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SYRENY

W mieszkaniu Lendow na drugim pigtrze zgasto Swiatlo.

- Znéw przepality sig korki - powiedziata Marianna Lendowa do
corki. - Skocz no, Milka, do tego, jak mu tam, nie pamigtam nigdy
nazwiska, no, do tego kierowcy pietro nizej, moze by co pomogt.

- Ech tam, co tez mama! On kiedy pomoze... Zeby mu tak
zaptacie grubo, to 1 owszem. Zreszta - zapalajac rg¢czna latarke
spojrzata na zegarek - p6zno. Za kwadrans dziesiata. Pewnie juz $pia.

- Sprobuj. Mam dzis jeszcze tyle roboty. Muszg jutro te fartuchy
do spotdzielni odda¢, bo nie zalicza na ten miesiac. Jak tu bez
Swiatla...

Mila Lendowna nieche¢tnie zeszla na pierwsze pigtro 1 zastukata.
Drzwi otworzyly si¢ natychmiast. Stala w nich drobna, chuda kobieta
o zaleknionych oczach.

- Ach, to pani, panno Milu - zaciagala z wilenska. Potozyta palec
na bladych ustach: - Tylko prosz¢ cichutko mowi¢, bo moj maz juz
$pi. Potrzeba co$ pani?

- Nie, nie, juz nic, jezeli pani maz si¢ potozyl, to juz nic,

dziekuje - dziewczyna wycofywata si¢ w gtab schodow.



- Czego tam? Kto tam?! - rozlegl si¢ z wngtrza mieszkania
zachrypnigty glos o twardym brzmieniu.

Na twarzy kobiety odbita si¢ trwoga. Zrobita ruch, jak gdyby
chciala biec do wotajacego cztowieka - ale jak tu zostawi¢ drzwi
otwarte 1 stojaca w nich sasiadke¢? Dreptata w miejscu, bezglosnie
otwierajac 1 zamykajac usta.

- To ja, prosze pana, Mila od Lendoéw. Z gory. Korki nam si¢
przepality, a Marka nie ma. Zeby tak pan mogt... Mama bardzo by
prosifa...

- Dalibyscie tez spokéj po nocy. Spie, nigdzie nie pojde. Idzcie
sobie rano do administracji - odburknal niegrzecznie meski glos 1
gwaltownie zaj¢czaty sprezyny tozka.

- Panna Mila przeprosi mamusi¢. Ja to, wie pani, ja bym
chetnie... Ale nie umiem, nie znam si¢ na tym... - klopotata si¢
kobieta, cala jednoczesnie zwrocona w strong, gdzie umilkt twardy
glos 1 zalegla cisza. Pomarszczona twarz usSmiechata si¢ z
zazenowaniem.

- Przepraszam. Dobranoc. - Mila zawrdcita 1 wchodzac do
swojego mieszkania ze ztoscia trzasneta drzwiami. - Mowitam mamie,
ze nic z tego nie bedzie. Nieuzyty ordynus. Szkoda, ze razem ze swoja
szanowna rodzinka nie wywedrowat do Vaterlandu. Nie musiatabym
na t¢ jego ponura gebe patrzec.

- Co tez ty, Milcia! - zawotata matka. - Nastuchasz si¢ ghupstw i
pleciesz. Taki sam on Polak, jak i my. Tyle ze tutejszy. Widzisz, tamci

pojechali, a on zostat.



- Kto tam wie, po co on tu zostat. Zreszta moze mu tu zle? Az za
dobrze. Wielka zastuga! - prychngla pogardliwie dziewczyna
przycinajac knot naftowej lampy. - A po ciemku bg¢dzie marna dzi$
przez niego szyta, ho, moze nie?

Lendowa westchnela z rezygnacja 1 siggneta po Swiece do
szuflady kuchennego kredensu.

- Wréci juz dzi§ Marek z tej wycieczki, to naprawi $wiatto -
mruknetla pocieszajaco Mila 1 zabrata si¢ do odrabiania lekcji.

*

Nowobory zapadaly w sen. Na pogodnym, wysokim niebie
mrugaty gwiazdy. Bral mréz. Gasty $wiatta w oknach, najpierw
pojedynczo, potem po kilka lub kilkanascie naraz i oto w koncu cale
domy znikaty nagle sprzed oczu, chowajac si¢ za ciemnoscia.

Zazwyczaj nie zdarza si¢ nic niezwyklego w porze nocnego
spoczynku w niezbyt wielkim miescie, w potowie mroznej 1 $nieznej
zimy, gdy galezie drzew i1 krzewow staja si¢ kruche 1 tamliwe, jak
gdyby ulepione zostaty z gliny, ktérej nie wypalono, pozwalajac jej
wysycha¢ do woli na wietrze 1 mrozie. Soki z nich splynety wzdluz
pnia w dol, skryty si¢ 1 zakrzepty w najtajniejszych rozgatezieniach
korzeni, a wraz z sokami z ro$liny, zdawatoby si¢, uszto zycie.

Ludzie réwniez o tej porze niech¢tni bywaja ozywionemu
dziataniu. Cig¢zar zimowe] odziezy nie sprzyja sprezystosci ruchow.
Troska o opat, 0 zywnos¢, o ubranie dla dzieci 1 ich stopnie w szkole
czyni usmiechy ludzi bladymi jak leniwe, zimowe stonce. O wios$nie,

ktora odejmie czes¢ tych cigezarow, mysli si¢ 1 mowi niby o progu



jakiegos$ innego, nowego zycia. O ostre stowo zmgczonym ludziom
tatwiej. O zyczliwos¢ trudnie;.

Jesli wszakze na ogél nie zdarza si¢ nic niezwyktego, nic tak
szczegblnego, iz stanowi¢ by moglo przedmiot publicznej debaty 1
zwroci¢ na Nowobory oczy catego kraju, nie znaczy to bynajmniej, ze
w Nowoborach nic si¢ nie dzieje cieckawego. W Nowoborach,
oczywiscie, jak 1 gdzie indziej, niezaleznie od pory roku czy dnia,
dzieja si¢ rozne ludzkie sprawy, przyjemne lub nieprzyjemne,
zamykajace si¢ catkowicie w obrgbie pewnego odcinka czasu lub
brzemienne w dlugotrwate skutki tylko dla tych ludzi, ktoérych
bezposrednio dotycza. Przezycia te 1 zdarzenia nabieraja wagi
ogolniejszej dopiero w tym wypadku, jezeli dadza si¢ zaklasyfikowaé
jako dana statystyczna, by postuzy¢ podsumowaniu jakiegos zjawiska.
Kto$ kupit ksiazke, kto$ po pijanemu pobil Zzong, kto§ zmart na raka,
komus$ urodzito si¢ dziecko. Jeden poszedl na emeryturg, drugi
rozpoczal pracg. Oto 1 po jednej cyfrze doda¢ do obliczen, jaki to
mamy stan czytelnictwa w kraju, jaka jest plaga pijanstwo, jaka
smiertelnos¢ - a jaki przyrost naturalny. O sum¢ wyplacana odtad co
miesiac pewnemu obywatelowi z Nowoboréw podwyzszy¢ trzeba
budzet emerytalny, doda¢ jedynke¢ do liczby nowo zatrudnionych. W
wymiarze codziennym jednak to, co dzieje si¢ w Nowoborach, nalezy
niepodzielnie do tych wylacznie, ktorych losy ksztaltuje powszednios¢
1 splata z dniami miasta.

W Nowoborach ludzie dziela si¢ zdecydowanie na dwie

kategorie. Jedni maja zwyczaj mowic:



- Bo ja, prosze pana, mieszkam w Nowoborach! - 1 prostuja si¢
przy tym z godnos$cia. Spogladaja czujnie w twarz rozmowcy, badajac
podejrzliwie, czy aby nie dojrza w jego oczach iskierki wspotczucia
lub w skrzywieniu ust - lekcewazenia.

Drudzy za$ odwracaja szyk zdania:

- W Nowoborach mieszkam, prosze pana... - machaja r¢ka ze
zniechgceniem 1 wzdychaja.

Przy tym wszystkim mylilby si¢ ten, kto by sadzil, ze zycie
miasta ptynie leniwie 1 ptyciutko niby waski strumyk po podmokte;
tace. Kilka duzych i1 sporo mniejszych zakltadow przemystowych
dostarcza gospodarce krajowej potrzebnych wyrobow, ludziom za$
miejscowym pracy oraz tematdw do rozméw, zmartwien i radosci,
poniewaz normalna koleja rzeczy tu surowca na czas nie dostarczono,
owdzie nastapila awaria maszyny, gdzie indziej znow rozpedzono
nareszcie dokuczliwa klike lub aresztowano pracownika magazynu,
ktory nie wytrzymat proby charakteru 1 przywlaszczyt sobie tong rurek
o $rednicy pottora cala - w celu podniesienia osobistej stopy zyciowe;:

Wiele si¢ w miescie buduje. Powstato cate nowe osiedle na
krancach miasta, zamknigtych niewysokimi, kraglymi jak bochny
chleba, pokrytymi tadnym lasem wzgorzami. Nowe, biate domy,
swiecace wesolo szybami szerokich okien, wydaja si¢ szczegolnie
przyjemne, gdy ogarnia je pomaranczowa poswiata zachod stonca. To
prawda, ze budowniczowie osiedla sknocili to 1 owo; ze drogi
pozostawiono w stanie pierwotnym 1 nieprzydatnym dla pojazddéw

mechanicznych; ze okna otwieraja si¢ z trudem, ale za to drzwi



zamkna¢ nie sposob - lecz, moj Boze, Kolumba u wroét Ameryki takze
jeszcze nie witala Statua Wolnosci.

W pewnym sensie mozna sobie pozwoli¢ na podobne
zestawienie. Ludzie bowiem, ktorzy wyruszyli tawa na zasiedlenie
okolic, otaczajacych Nowobory, czuli si¢ z pewnoscia zdobywcami 1
odkrywcami Nowego Swiata. W puste domy, porzucone przez
poprzednich mieszkancow, wniesli swoje zycie, swoje obyczaje, dla
siebie stare 1 zwykle, dla okolic tych nowe 1 dziwne. Podobni si¢ stali
do ogrodnika, zaszczepiajacego na zdziczalym pedzie oczko Scigte ze
starego, bujnie kwitnacego rdézanego krzewu. Z nakladania si¢ na
siebie obu tych starych warstw zycia zrodzito si¢ zycie nowe, z
ktorego nowosci nie zawsze tworcy jego zdaja sobie sprawe. Czasami,
latem lub wiosna, gdy pogoda zache¢ca do spaceru, chadzaja na
cienisty, stary cmentarz miejscowy za kosciolem 1 tam prébuja
odczytywa¢ napisy, wykute w obcym jezyku na kamiennych,
omszatych marmurowych ptytach nagrobkow. Wpatruja si¢ w
nieznajomy kanciasty ksztatt liter z taka sama zapewne ciekawoscia, z
jaka nowi osiedlency za Oceanem przygladali si¢ posagom, kutym
przez Inkéw lub Majow.

Zainteresowanie dla tych pamiatek posiada jednak charakter
raczej powierzchowny 1 z biegiem lat przemijajacy. Nowoborzanie
maja juz teraz swoich zmartych, ktérych odwiedzaja w pogodne lub
poswigcone ich pamigci dni, a zreszta zycie odstr¢cza od wpatrywania
sie w przeszlo§é. Zycie jest trudne, dos¢ w nim wlasnych,

wspotczesnych trosk, dos¢ tych problemow, jakie rodzi wspotzycie



miedzy ludzmi przybylymi do Nowoboréw z r6znych stron kraju, a
nieraz 1 $wiata. Jeden ,,catuje raczki”, inny klnie na to po warszawsku.
Dla jednego przysmakiem ,s$winskie ucho”, dla drugiego ruskie
pierogi. Kleca si¢ trudne malzenstwa, nielatwe zwiazki, animozje
pomiedzy obecnymi mieszkancami czasami oporniej zamierajq anizeli
miedzy tymi, co tu sa, 1 tymi, co kiedy$ tu byli. Dopiero chyba dzieci,
ktore juz po wojnie w tym miescie przyszly na Swiat, podrosty 1
poszly do szkoty, beda mowi¢ o sobie wszystkie jednakowo: ,,my z
Nowoborow!”.

Dworzec znajduje si¢ na krancu miasta. Jedzie si¢ do niego
matym miejscowym autobusem dtuga, wysadzana wysokimi topolami
1 kasztanami aleja, wzdhluz ktoérej ciagnie si¢ miejski park, ongis
nalezacy do dobr przemystowo-ziemskiego magnata o bardzo dtugim
nazwisku, rozpoczynajacym si¢ pompatycznie od ,,von und zu”. Précz
tego Nowobory przecina szosa, faczaca odlegle wielkie miasta nicia
komunikacji autobusowej, co stanowi dla nowoborzan pomysing
okoliczno$¢. Korzysta¢ bowiem moga w ten sposob zaréwno z kolei,
jak 1 dalekobieznych autobusoéw. Szosa ta, zanim ostrzem swym whbije
si¢ W miasto, rozsuwajac na bok niedbate, pierwsze zabudowania,
zanim zginie w plataninie ulic, stajac si¢ po prostu jedna z nich, by
odzyska¢ swa smukla prostot¢ 1 samotnos¢ dopiero na drugim krancu
przedmies$¢ 1 wystrzeli¢ biatym biczem prosto w zaglebienie miedzy
dwoma wzgdrzami - zanim wykona ten skok przez miasto lub moze
raczej ruch nurka, znikajacego pod fala i1 ukazujacego si¢ zndéw na

powierzchni po drugiej stronie wodnej faldy - krzyzuje si¢ z torami



kolei. Miejsce to jest dos¢ oddalone od dworca. Pociag zdazyt juz tu
nabra¢ szybkosci, niezb¢dnej dla punktualnego przybycia do nast¢pne;j
weztowe] stacji. Przejazdu strzeze szlaban. Podnosi 1 opuszcza swe
dtugie, patykowate rami¢ gestem uroczystym, majacym w sobie co$ z
dworskiego ceremoniatu lub ze spraw ostatecznych. Zakaz, przezen
wyrazany, jest jednoznaczny, nieodwotalny 1 nieubtagany.
Przyzwolenie, jesli go udziela, moze zosta¢ w kazdej chwili cofnigte.

Szlaban stanowi wszakze tylko narze¢dzie w reku cztowieka. Jest
co$ przerazajacego w tym, iz tak czesto w zyciu brak wspdlnej miary
cztowieka 1 zadania, ktore ma on speic: jest wiele wielkich 16l 1
miernych aktoréw, wiele ciezkich sterow 1 stabych dtoni. Podobnie
wielka bywa rozpigtos¢ miedzy tym, czym cztowiek by¢ moze 1 czym
si¢ staje.

Tej nocy droznik, strzegacy przejazdu, upit si¢ 1 tej nocy szlaban
nie spelnil swojego zadania. Na skrzyzowaniu szosy z torami
kolejowymi zdarzyt si¢ tragiczny wypadek. O godzinie dwudziestej
pierwsze] piecdziesiat pociag osobowy zderzyl si¢ na przejezdzie z
autobusem, przybywajacym do Nowobordéw zazwyczaj o dwudzieste]
drugie;.

O godzinie dwudziestej drugiej w calym miescie zawyly syreny.
Karetki pogotowia, straz ogniowa 1 milicyjne wozy rwaty pelnym
gazem ku krancom miasta, zawodzac ptaczliwie 1 groznie.

*

Doktor Julian Donat wktadat ptaszcz w przedpokoju. Czynit to

powoli, chociaz wiedzial, ze powinien si¢ spieszyC. W lustrze widziat



swoja twarz - duza, szeroka, jasna, o prawidlowych rysach,
szaroniebieskich oczach, wysokim, gtadkim czole, nad ktérym
falowaly przerzedzone nieco na skroniach wilosy piaskowego koloru.
Byta to twarz otwarta, budzaca zaufanie wsrdd pacjentéw 1 szacunek
wsrod podwladnych, jakkolwiek szacunek ow nie byt pozbawiony
domieszki leku.

Tego wieczora Julian Donat nie nosit wszakze na swej twarzy
usmiechu, ktorym zwykt byt dodawaé otuchy cierpiacym, ani tez nie
Sciagal surowo pltowych brwi, co przywotywalo natychmiast do
porzadku opieszaty personel szpitalny. Patrzat w swoja twarz w
lustrze niby w oblicze obcego, moze nawet wrogiego czlowieka.
Grymas niesmaku 1 ztoSci skuwat cigzkie rysy w nieprzyjemng maske.
Wygladato na to, ze doktor Julian Donat, dyrektor szpitala w
Nowoborach, tak bezkompromisowy 1 wymagajacy w stosunku do
otoczenia, jest gteboko niezadowolony z samego siebie, nie mogac zas
pozwoli¢ sobie na ujawnienie tej znakomitej diagnozy wobec
kogokolwiek, korzysta z chwili samotnosci, by powiadomi¢ o
niniejszym fakcie swe odbicie w lustrze.

W ciszy mieszkania rozlegt si¢ chrobot. W uszach Donata
zabrzmiat on jak krzyk, nawotujacy donosnie 1 naglaco: ,,Juz czas!
Ani chwili do stracenia!”. Donat skrzywit si¢ 1 wykonat gest, jakby
chcial zatka¢ sobie uszy, by nie stysze¢ tego, co za chwile nastapi.
Stary poniemiecki zegar z kukulka 1 cigzarkami w ksztalcie szyszek

zapowiadal, ze za minute wydzwoni godzing dziesiata.



On jeden pozostat tu z dawnego urzadzenia wnetrza.
Zawdzieczal swa obecno$¢ Irenie. Smieszy1 ja. Lubita si¢ $miac i
lubita wszystko, co mogloby sprowokowaé $miech. Smiata si¢ tadnie,
pelnym akordem czystych dzwigkow, podobnych do ptasiego trelu.
Zegar z kukutka zostat wigc, Smieszac tym bardziej, iz znalazt si¢ na
tle spokojnych, gladkich, nowoczesnych mebli, ktorymi, Donat
zastapit ciezkie szafy, stoty 1 toza, stanowiace prawdopodobnie dumg i
chlube¢ poprzednich wiascicieli mieszkania.

- Irena... - szepnat Julian i jeszcze raz powtorzyt nieco glosnie;: -
Irena - probujac swoich sit przy wymawianiu tego imienia.

Juz od kilku minut powinien cierpliwie tkwi¢ na przystanku w
grupie osob oczekujacych przybycia dalekobieznego autobusu. Stoja
przytupujac od czasu do czasu na mrozie dla rozgrzewki lub
przechadzaja sie¢ wzdhluz tej strony rynku, gdzie miesci si¢ kino, duzy
nowy sklep samoobstlugowy 1 apteka. Na ukos wida¢ oswietlone
wejscie do miejscowego hotelu 1 restauracji, przed ktora do pdzne;j
nocy rozlegaja sie pijackie awantury. Posrodku ciemna bryla majaczy
pusty 1 cichy o tej porze ratusz.

Ludzie z niepokojem spogladaja na zegarki i jeden mowi do
drugiego:

- Juz powinni tu by¢. Moze autobus spdzni si¢ dzis? Podobno
Zaspy na szosie.

- Alez nie, wczoraj przybyt punktualnie, nawet minute czy dwie

przed czasem. Zalezy od szofera.



Donat gra sobie cala te sceng, jakby przed soba samym udawalt,
ze znajduje si¢ juz na przystanku, podczas gdy w rzeczywistosci od
kwadransa targuje si¢ z wltasnym zegarkiem o kazda minute.

,,Nie musze przeciez marzna¢ tam na mrozie. Do przystanku stad
minuta drogi, moze pottorej. Przez ogrddek, przez podworze 1 juz
brama... Naprzeciwko bramy przystanek. Zdaze.”

Musi zdazy¢. Przynajmniej pod tym wzgledem trzeba by¢ wobec
Ireny w porzadku. Dlatego chociazby, ze ona si¢ spoznita. Trudno
nawet obliczy¢, jak bardzo: o dwa lata, moze o rok.

,lrena przyjezdza. Moja zona, Irena. Juz nie na dzien, dwa, nie
na tydzien. Na zawsze” - powtarza sobie w mys$lach, zaskoczony, jak
by nie wiedziat dotychczas, ze moment taki nadejdzie nieuchronnie.
Zdumiony, ze to, czego tak bardzo kiedy$ pragnal, dzi$ stanowi tak
wielki 1 ktopotliwy cigzar.

Irena przyjedzie 1 zamieszka tu razem z nim, ,,Moze raczej obok
mnie” - koryguje wlasng mysl skrupulatnie Julian Donat. Przez ramig¢
patrzy niechgtnie na skrzynie 1 paczki, ustawione w rogu przedpokoju,
ktore przybyty dzis rano, nadane przez Ireng jako przesytka bagazowa.
Nie tknat ich, jak gdyby si¢ bal, iz czynno$cia ta zaaprobuje fakt, ze
od tej pory stale juz, dzien w dzien 1 noc w noc, Irena 1 jej sprawy
wypelnia swoja obecnoscia przestrzen miejsca w tym domu i
przestrzen czasu w zyciu Juliana. Przestrzen w mieszkaniu istnieje 1
jest w niej miejsce dla Ireny. Ale w zyciu Juliana wszystko, cokolwiek
mysli, odczuwa 1 czyni jako lekarz 1 jako cztowiek, nosi nazwe Lucji.

Wszystkie sprawy Donata tak naleza do Lucji, jak galgzie drzewa do



pnia, ktory je zrodzit. Galezie odrabane od pnia umieraja. Cokolwiek
istnieje poza zwiazkiem z Lucja, nie liczy sig.

Donat bada uwaznie swoja twarz w lustrze: o ile ja zmienity, jak
wyraznie utrwality si¢ na niej przezycia, ktore oderwaty go od Ireny?
Co wyczyta z tej twarzy, jej rzezby 1 jej mimiki adiunkt Irena
Donatowa, tak biegta w odczytywaniu starozytnych hierogliféw 1
okreSlaniu bytu ludzi, zmarlych przed wiekami, na podstawie
najbardziej kruchych szczatkdéw czy narzedzi?

Irena nie miala wprawdzie zwyczaju badac jego ryséw. Prawie
nigdy nie pytata go, co czuje, co mysli. Po prostu brata go takim,
jakim byl, czy za jakiego go uwazala, podobnie jak przyjmowata bez
zastanowienia wszystko, co przynosito jej zycie.

- Mam wrazenie - powiedziat jej kiedys troche ze $miechem i
troche z gniewem - ze o wiele bardziej obchodzi ci¢ zycie erotyczne
Bolestawa Chrobrego 1 posag faraona Ramzesa anizeli ja.

Rozesmiata sie beztrosko:

- Widzisz, o tobie wszystko wiem. Znam ciebie na wylot. A
tamci... Ukrywaja przede mna wiele tajemnic. Pas;;ami lubig
odgadywac tajemnice.

Juz wtedy chciat zawotac:

- Mylisz sig! Mylisz sig, Ireno. Nawet nie wiesz, jak bardzo si¢
mylisz. Ty tylko masz §wiadomos¢, ze ja istnieje. Gdy odkrywasz
tajemnice zmartych, to tak, jakbys$ zerwata kwiat, przechodzac droga.
Moze zachwyci¢ pigknem, ale pozyje krotko. A wspotzy¢ z zywym

cztowiekiem 1 kocha¢ go to tak, jakby$ rosling pielegnowata, zywa



rosling, cierpliwie, starannie, z radosciag. Mito§¢ to codzienne,
niestrudzone poznawanie drugiego cztowieka...

- Co dzien odkrywam w tobie co§ nowego, innego, cos, czego
jeszcze nie znatam. I wciaz jestem niesyta tego poznawania -
powiedziata kiedys Lucja do Juliana 1 Donat o mato nie powolat si¢ na
to okreslenie w sporze z Irena. Lucja mowita z uSmiechem, ktéry
uwazano za ironiczny, lecz ktdéry w rzeczywistosci stanowit maske jej
nie$miatosci: - Najlepiej z calej doby lubi¢ moment, kiedy zasypiam,
bo wtedy mys$le o tym, Zze rano nastanie nowy dzien 1 przyniesie mi
twoj nowy gest, ktorego nie widziatam jeszcze, spojrzenie, jakiego nie
zauwazylam, spostrzezenia, z ktorych kazde jest niby kosztowny
prezent.

Irena nie byta ciekawa ani jego spojrzen, ani gestow, ani sadow.
Tak, mu si¢ przynajmniej zdawato. Wiasciwie tez bowiem niewiele o
niej wiedziat. Zaledwie zdazyli do siebie przywykna¢, gdy nastapita
trzyletnia roztaka. Julian objat stanowisko dyrektora szpitala w
Nowoborach, co, z uwagi na mtody stosunkowo wiek, uwazano za
niezta karierg, Irena za$ pozostala w Warszawie, pragnac uzyskaé
doktorat. Na dlugie miesiace znikata razem ze swoja archeologiczna
grupa nad brzegami zarosni¢tych jezior, koczowata u stop ,,szalenie
interesujacych”  pagérkow, przetrzasala  okolice  malutkich,
zamierajacych osad, watlych potomkoéw bogatych 1 ruchliwych
grodow prastowianskich.

Donat zapina plaszcz i po glowie snujq si¢ mysli przybrane w

ironiczng forme, by zatrze¢ nieco ich gorycz:



,Irena musi zrozumie¢. Wina jest obopolna. Tyle zon rezygnuje
z wilasnej kariery, gdy wymaga tego sytuacja ich mgzéw. A tu,
patrzcie panstwo... Wschodzaca stawa polskiej archeologii. Nareszcie
raczyla przypomnie¢ sobie, ze ma megza. Sprawy ulozyly sig
pomyslnie 1 oto pani adiunkt zechce uprzejmie zamieszkac na state ze
swoim mezem. Ach, jak pigknie. Bardzo pigknie. A ja nie chcg. Ja juz
teraz tego nie chcg”.

Donat czuje, jak wzbiera w nim glucha nieche¢ do Ireny,
graniczaca z nienawiscia.

Zegar z kukutka, Smieszny zegar - zabawka Ireny. ,,Ja tez jestem
jej zabawka. Moze tez ja Smiesze” - dreczy siebie Donat, aby potem
moc tym tatwiej wydobyc¢ z siebie to, co ma do powiedzenia Irenie.

Otwieraja si¢ u gory nad cyferblatem mikroskopijne drzwiczki 1
wysuwa si¢ z nich matly, drewniany ptaszek, oznajmiajac kukaniem
godzing dziesiata. Jego glosik jest przekorny 1 zawadiacki. Julianowi
wydaje sig, ze ptaszek drwi z niego w bezczelny sposob.

Zdarza sig, ze jakie§ wspomnienie dopada nas tak nagle, iz
odczuwamy je niczym niespodziewany 1 bolesny cios. Donatowi
kukanie drewnianego ptaszka przypomnialo pewien upalny
czerwcowy dzien, spedzony z Irena. Poznali si¢ bardzo po prostu w
pewne] mazowieckiej wsi. Zachorowal kto§ w grupie studentéow
archeologii, odbywajacych ¢wiczenia praktyczne pod kierunkiem
adiunkta; wezwano mtodego lekarza z pobliskiego miasteczka. Jedna
ze studentek Donat zabral ze soba wracajac, by przyniosta z apteki

potrzebne dla chorego kolegi lekarstwa. Dziewczyna miala oczy



koloru dojrzatego kasztana, przystoniete dlugimi, bardzo gestymi,
czarnymi rzg¢sami o zawini¢tych koncach. Oczy te mialy lekko skosny,
nieco egzotyczny wykrdj, mruzyta je, gdy patrzyla z bliska na
rozmowceeg 1 gdy si¢ $miata. Dlugie ciemne wlosy miata upicte w
korong. W $swietle stonca potyskiwalty rdzawo. W matym miasteczku
nudno. Mtody lekarz uméwit si¢ ze studentka na wycieczke kajakiem
po pobliskiej rzece. Rzeka pachniata chlodna wilgocia wykrotow i
przybrzeznych zarosli, niedojrzale jeszcze zboza na wietrze
opalizowaly na przemian zielenia i fioletem, ze strony lasu dolatywato
wotlanie kukutki. Wyciagnegli kajak na brzeg, pozostawili go beztrosko
na piaszczystej lysinie faczki 1 milczac poszli w kierunku lasu, jak
gdyby postuszni wezwaniu kukuftki.

Donat kuli si¢ pod naporem tego przypomnianego obrazu. Moze
dlatego Irena tak lubi ten stary zegar? Dlaczego dzis dopiero skojarzyt
to dawne wspomnienie 1 dzwigk, ktérego obojetnie wystuchiwat tyle
razy dziennie od trzech lat?

W tej samej chwili za oknem rozlega si¢ zawodzenie syreny.
Wzmaga si¢ 1 narasta, przelatuje tuz nad dachem domu, wdziera si¢ do
wnetrza mieszkania, az dzwoni szklo w kredensie, 1 oddala
pospiesznie, zachtystujac si¢ wilasna trwoga. Kukutka kuka nie
zrazona 1 pogodna. Donat nastuchuje i1 drzacymi palcami sprawdza,
czy ma klucze od mieszkania w kieszeni. Znoéw sygnal wybiega z
ciemnej 1 cichej glebi usypiajacego miasta, tnie jak biczem 1 odlatuje.
Kukanie kukutki plynie po tej wznoszacej si¢ 1 opadajacej fali

zawodzenia syreny niczym swawolnie hustajaca si¢ todeczka.



Teraz stycha¢ dwie syreny jednoczesnie. Dogania je trzecia 1 juz
cala ciemno$¢ nad miastem jest nie barwa, lecz dzwigkiem. Cate
miasto wola o pomoc. Doktor Donat wybiega z mieszkania,
zatrzaskujac z rozmachem drzwi.

W sekundzie ciszy, gdy jek najblizszej syreny migkko opada,
stuch Juliana odnajduje jeszcze raz dobiegajace zza drzwi odezwanie
si¢ kukuiki.

*

FLucja Bitmarowa, chirurg ordynator szpitala w Nowoborach, o
godzinie dwudziestej pierwszej piecdziesiat zamkneta za soba
starannie drzwi swojej kawalerki i1 przekrecita klucz. Gestem tym
rozstawala si¢ z pracowitym dniem 1 witata trudna noc. Nie zapalajac
Swiatta podeszta do okna 1 przytozyta gorace czoto do szyby, parzacej
mrozem. Szybe pokrywata lodowa narosl, uktadajaca si¢ warstwami w
wymyS$lne ornamenty. Wyobraznia moglta wyszuka¢ wsrod nich
konkretne ksztatty: tu wierzba ptaczaca, éwdzie palma, nizej mech,
paprocie wysuwajace sposrod pierzastych lisci dhlugie, kolczaste
todygi, ni to pedy rézy ogotocone z lisci 1 kwiatéw, ni to lekko
wygigte szpady, wkiute ostrzem w gdérna plaszczyzng szyby, pusta jak
blade, zimowe niebo. Poprzez ten dziwny, egzotyczny las z
niespokojnego snu lub pltotna surrealistycznego malarza Yrucja
widziata, jak w glownym pawilonie szpitalnym kolejno wygaszano
Swiatta w poszczegdlnych pokojach i1 salach. Doktor Lucja Bitmarowa

pomyslata z ulga, ze po tak meczacym dniu, jak dzisiejszy, nic juz



chyba nie powinno si¢ zdarzy¢. Dlugimi, szczuptymi palcami dotkneta
bolesnie pulsujacych skroni.

Wiasciwie koniecznie trzeba by w ciagu nocy zajrze¢ na oddziat.
Przykra sprawa. Jak to si¢ ztozylo, ze dzi§ zndéw tych dwoje ma
dyzur? Anto$s Firmin powinien mie¢ gabinet lekarski w eleganckie;
dzielnicy Londynu 1 tam udziela¢ porad znuzonym zyciem bogatym
kobietom. Akurat do tego si¢ nadaje ze swoja szczupta, wytworna
sylwetka, czarujacymi ruchami 1 z ta ming uwodziciela pensjonarek.
Nic dziwnego, ze taka Flora Dylag stracita glowe. Tych dwoje - Anto$
jako dyzurny lekarz i Flora jako dyzurna siostra - nie gwarantuje
spokojnej nocy. Znow im strzeli co$ do glowy, jak w zesztym
tygodniu w sobote.

- My przeciez wyszlismy tylko na godzinke. Na kawe. No 1 raz
zatanczyliSmy... To naprawde¢ nie trwato dtugo... - szlochata Flora,
podczas gdy pigkny Antos zachowywat olimpijski spokdj. Jego nic nie
potrafi wytraci¢ z rOwnowagi.

W Warszawie albo w wigkszym szpitalu Zzadne z nich nie
zostatoby na stanowisku ani dnia. Dyscyplinarka z miejsca. Ale tu...
Weciaz trzeba si¢ z kazdym liczy¢€. Nikt nie chce zbyt dlugo siedzie¢ w
tej dziurze.

Czy dopilnuja na przykilad Feliksiaka W separatce? Flora
wieczorem machneta reka 1 wycedzita pogardliwie:

- E tam, taki chuligan... Szkoda zachodu. Dzi$§ jego, jutro on
kogo$ nozem ciachnie. Dziwia si¢ wszyscy, ze pani doktor tak si¢ nim

przejmuje.



Edwarda Feliksiaka przywieziono wczesnym ranem z ktuta rana
boku. Ostrze noza zadrasnglo osierdzie.

- Porachunki towarzyskie - orzekt fachowo sanitariusz Ramué
pchajac wozek na salg operacyjna. - O t¢ ruda Henke, bufetowa z baru
,,Przodownik™, im poszto. Jemu, znaczy si¢ Feliksiakowi, 1 Zdziskowi
od Boruckich, co to wie pani doktor, zaktad rymarski niedaleko rynku
maja.

- No 1 co ten Borucki, przyznatl sig, siedzi? - spytata myjac
starannie rece.

- Ale tam! Uciekt. Ukrywa sig. Tyle ze wszyscy wiedza, gdzie.
Nikt go nie wyda, on nozem, za przeproszeniem, sprawniej moze od
pani doktor macha.

Operacja trwala prawie cztery godziny. Lucja myslata z
odrobing goryczy, ze gdyby taka operacja zdarzyta si¢ w innym,
wickszym miescie, napisaliby o niej w prasie. Z Nowoboréw do
gazety nie trafisz. Edek Feliksiak bgdzie zyt. Chociaz ma trochg racji
postrzelona Flora: bezuzyteczny twor przyrody. Kiedy wyjdzie ze
szpitala, bedzie zapewne znow pi¢ 1 straszy¢ zapoOznionych
przechodniéw po ciemnych ulicach. 1 bedzie czeka¢, az Zdzisiek
Borucki opusci kryjowke albo wigzienie, zeby mu odptaci¢, bo
panstwowa sprawiedliwos¢ swoja droga, a pamie¢ ludzka swoja.

Fucja myslata o tym mimo woli, ktadac uwaznie 1 starannie
ostatnie szwy. Wlasciwie nie powinno si¢ zna¢ ludzi, ktorych si¢
operuje. To maci mysli, rozprasza uwage. Lekarz nie ma prawa ludzi

sadzi¢, nie jego to rzecz. Pomyslala wowczas takze przelotnie o



pewnym zbrodniarzu wojennym, skazanym sadownie na $mier¢ za
smier¢ tysiecy ludzi, ktorej byt sprawca. Zbrodniarz dogorywa w
wigzieniu, gdyz prawo zabrania wykonywania wyroku na cztowieku
obtoznie chorym. Oto z jednej strony czlowiek chory, ktory, wbrew
naturze, nie powinien zyczy¢ sobie wyzdrowienia. Z drugiej - lekarz,
ktoremu powierzono leczenie skazanca. Co czuje, co mysli taki lekarz,
ktoremu etyka jego zawodu nie pozwala sadzi¢ 1 skazywac¢ ludzi? A
jezeli ktos z bliskich lub przyjaciot tego lekarza zginat z rozkazu
osadzonego oprawcy? To co? To nic. Jego wiedza lekarska nalezy do
pacjenta - kimkolwiek on jest. ,,To bardzo trudne, ale to jest stuszne.
Trzeba uzna¢ ten hamulec, bo przeciez nie jestesmy §wigci” - mysli
Fucja 1 mowi do asystujacego kolegi:

- Jeszcze jedna transfuzja bedzie tu potrzebna.

- Nie mamy juz krwi grupy A - odpowiada z niezmaconym
spokojem mlody cztowiek o pucotowatej, rozowej twarzy.

- A ja teraz si¢ o tym dowiaduje - denerwuje si¢ Lucja.

Trzeba zaraz po operacji pojs¢ w tej sprawie do Donata. Ten
maty Zawilski to istny gamon. Zadziwiajaca flegmatycznos¢, a
przeciez to jego pierwsza posada, powinien przejmowac sig¢, niechby
si¢ nawet zdenerwowat cho¢ raz. A on nic - jak skata. Widocznie
wszystko to razem nic go nie obchodzi. Na pewno kiedy szedl na
medycyng, snity mu si¢ krecie z prywatnej praktyki. A tu Nowobory i

,.klops z kapusta”, jak mawia sanitariusz Ramuc¢, byty kapral.



Za to Lucja umie si¢ jeszcze przejmowac 1 nie potrafi nie
denerwowac si¢. Zanim jeszcze poszia do Donata, wezwano ja na
konsultacj¢ na interng.

- Pani doktor... Ratujcie... Ja checg zy€... Dzieci. Dzieci - jgczata
tracac przytomnos¢, Michalina Kraskowa.

Lucja pamigtala t¢ szczupta, blada twarz o wielkich,
zielonkawych oczach, okolona rzadkimi, wyptowialymi wlosami,
spietymi w maty kok. Ta kobieta przynosita w menazce obiad
elektrykowi, ktory pracowal przy remoncie szpitala 1 montowal
przewody w nowej salce aparatury rentgenowskiej.

- Ogolne zakazenie - informowat Lucj¢ ginekolog, doktor Kamil
Kora, starszy, dobroduszny cztowiek o staro§wieckich pogladach na
zycie. - Usunela ciagz¢ w czwartym miesiacu u pokatnej babki. Chyba
tutaj nic si¢ juz nie da zrobic.

Bolestaw Kraska siedzial na taweczce w korytarzu 1 patrzyt
przed siebie ot¢piatym wzrokiem.

- Jak pan mogt do tego dopusci¢?! - krzyczata na niego Lucja.

- A bo ja wiedzialem, czy co? Sama poszia si¢ psuc.

- Ale do takiej baby, co to wszyscy wiedza, ze znachorka!

Wzruszyl ramionami:

- Znachorka, nie znachorka, kto ja tam wie. Innym wida¢ dobrze
robita. Na doktora skad bra¢, kiedy cata pensja tysiac dwiescie
ztotych. Troje dzieci w domu.

- A szpital po co jest? Do przychodni nie mogta si¢ zglosi¢?



Popatrzyt zgorszony w wielkie, szare oczy &Lucji, plonace
gniewem, 1 nagle zlagodnial. Ze smutnym, pobtazliwym usmiechem
machnat desperacko reka:

- Pani doktor to jak dziecko, stowo daj¢... Do przychodni. Zaraz
by wszyscy wiedzieli, co si¢ kroi. Pani doktor to niby nie wie, jacy
ludzie sa? ,,Nie godzi sig...” Zycie by zatruli do grobu.

- Ludzie, ludzie! Beda wam teraz te troje dzieci wychowywac?
Tak lepiej, co?! - dlawila si¢ wlasnymi stlowami 1 niemoznoS$cia
wytlumaczenia temu cztowiekowi swojej racji, ktora byta dla niego 1
niepojeta, 1 wroga.

Gniott czapke w palcach, obracajac ja na wszystkie strony, i1
patrzyt spode tba zarazem tgpo 1 blagalnie, jak bite zwierze. Rozlozyt
rece gestem wyrazajacym tradycyjne, bezradne i1 bierne poddanie si¢
wyrokom opatrznosci:..

- Tak na to wida¢ przyszto. A niechze tam pani doktor si¢ jakos
postara...

Nie stuchata juz. Pobiegla do gabinetu Donata 1 nerwowo
splatajac 1 rozplatajac palce, jak gdyby gimnastykowala je
bezustannie, stuchata, jak Donat rozmawia z Warszawa, prosi o
przyjecie chorej na klinike dla zastosowania sztucznej nerki, jak
zamawia lotnicze pogotowie ratunkowe. Gdy doktor Kora i siostra
oddziatowa opuszczali gabinet Donata, chciala wyjs¢ razem z nimi.
Julian powiedziat cicho:

- Zostan.



Teraz dopiero zauwazyla, ze siedzi przy biurku blady,
przygarbiony, skrzyzowawszy na szklanym blacie swe duze, mocne
rece ruchem podobnym do gestu Bolestawa Kraski. Podniost gtowe 1
spojrzal na tucje pustymi oczami. Jego stowa zabrzmiaty sucho i
twardo:

- Dzi$ przyjezdza Irena.

- Ach, tak... Na dtugo?

- Na zawsze.

FLucja przeciagneta reka po oczach, jakby budzita si¢ ze snu.
Zdawalo jej sig, ze nie rozumie, co do niej mowi Julian. Spytata:

- Teraz dopiero mi to méwisz? To tak... tak nagle jako$ si¢
zdecydowato?

- Dzi$ rano otrzymalem list. Odmowita udziatu w ekspedycji do
Egiptu 1 ma prowadzi¢ badania gdzie§ tu, w poblizu. Wierzy, ze
bardzo si¢ ciesz¢ - dokonczyt ironicznie, w oczy Lucji jednak nie
patrzyt.

Czula, Zze moéwi nieprawdg. Po prostu nie mial odwagi
powiedzie€ jej o tym. Z pewnoscia od paru dni obmyslal, jak ma jej to
powiedzie¢. Zanadto go kochata, zeby si¢ na niego gniewac.

- No 1 jak teraz begdzie, Julianie? Co bedzie z nami? Jak sobie
wyobrazasz? - zadawala cicho pytania, raczej sobie samej niz jemu.

- Och, nie wiem... Nie wiem! Pomyslimy. Jako$ to przeciez
trzeba rozwiazaé. Irena to bardzo... bardzo porzadny cztowiek. Jest
rozsadna. Powinna si¢ zgodzi¢ na... rozejscie si¢. Nie sadzg, zeby jej

tak bardzo na mnie zalezalo. Przeciez wiesz.



Brzmiato to dos¢ porywczo, dos¢ przekonywajaco, lecz Lucja
wiedziata doskonale, ze wszystko nie jest bynajmniej takie proste, jak
Julian by chcial.

Wyszla bez stowa 1 Donat juz jej nie zatrzymywat.

Teraz siedziata bez ruchu, skulona na swoim tapczanie,
wsunagwszy obie dlonie w gaszcz potarganych, jasnych jak len
wlosoéw. Czula si¢ przemarznigta do kosci, chociaz kaloryfery grzaty
mocno. Jej niewysoka, szczupta posta¢ skurczyla si¢. Opanowato ja
poczucie zupelnej bezsilnosci. Zaptlakata. Dlaczego wtasnie jej tak
fatalnie uktada sie los? Czego si¢ tknie, wali si¢ w gruzy, co nawiaze,
pruje si¢ jak zetlala nitka. Zaczglo si¢ od sprawy Pawta. Jej byly maz,
natogowiec, istota kaleka 1 wykolejeniec. Lata koszmaru 1 lata
ucieczki. Zawsze ja odnajdywal sobie tylko wiadomymi sposobami.
Uginala sig¢, wracata i piekto zaczynalo si¢ od nowa. Ale to nie on
winien, ze zostal narkomanem, 1 ta Swiadomos$¢ kazata jej za kazdym
razem przyjmowac blagalne zapewnienia, iz wszystko si¢ zmieni, bez
wiary w trwalo$¢ tych przyrzeczen. Dopiero Julian przerwal ten
koszmarny tancuch.

Czy dobrze si¢ stato, ze w ten sposob krzywda Pawta 1 klgska
Pawtla staly si¢ ostateczne? Wszyscy wspotczuli Lucji, litowali si¢ nad
nia, a ona jedna wiedziata, ze to Pawla trzeba Zzatowac, nie ja. Przez
nia przestat by¢ cztowiekiem, bo nie wolno wiaza¢ zycia z kims, kogo
si¢ nie kocha. Nie wolno bezkarnie zabija¢ czyjejs milosci
oboj¢tnoscia. Zabija¢ mitos¢ w cztowieku to takie samo przestepstwo,

jak okaleczy¢ fizycznie albo zabi¢ czlowieka. Lucja zabila Pawla,



cho¢ cztowiek ten zyje. Poczucie utraty wlasnej godnosci, nie Pawia,
lecz Lucji, jak zaraza porazito ich dom i1 ten dom rozpadi sie.
Dziewigtnastoletnia zbuntowana Monika - u siostry Lucji w dalekiej
Warszawie. To nie corka - to obca 1 wroga dziewczyna. Gdy pytaja
Fucje, czy ma dzieci, odpowiada:

- Tak, mam corke¢. Studiuje w Warszawie - 1 stara si¢ zmienic
temat.

Alina pisze, ze Monika znow przestata si¢ uczy¢, polonistyka ja
nudzi, 1 zacz¢ta wystepowac w jakims zespole studenckim.

Przy Julianie Lucja odzyta. Odzyskata pewnos¢ siebie. A dzi$
znow sie¢ wszystko zawalito. Nie stanowi to dla Lucji niespodzianki.
Przeciez wiedziala o Irenie. Irena byla wszakze dalekim cieniem,
przemykajacym tak, jak odbicie chmury przeleci czasami przez pole.
Julian chce rozejs$¢ si¢ z Irena. Ale Lucja nie ma juz sit, by zaczynac
zycie wciaz od nowa. Tu, w Nowoborach, taka rzecz jest w ogdle nie
do przeprowadzenia. Ludzie... Lucja nie zniesie ludzkich usmieszkow,
drwinek, aluzji 1 afrontéw, czynionych wprost czy za plecami. Mysli z
gorycza:

,Jakie mialam prawo wymysla¢ dzi§ temu nieszczgsliwemu
elektrykowi? Jego matka z pewnoscia jeszcze zamawia kottun u
wnukow. A ja, wyksztatcony czlowiek, i tez boje si¢ ludzi. Co bgda
mysle¢, méwic, robi¢ ze mng”.

Moglaby wyjecha¢. Zndéw tutaé si¢ po obcych katach w jakims
prowincjonalnym szpitalu, zaja¢ po raz ktory$ z rzedu nieprzytulny

pokd; w bocznym skrzydle 1 pozwala¢ nowym ludziom rozgryzac po



kawaleczku, ze smakiem i zaciekawieniem, swoje nieudane, nieudolne
zycie? Nie. Dosc¢.

Otworzyta podrgczng apteczke, wyjeta z niej kasetke. Z kasetki
wydobyla maty flakonik, odsypata z niego szczypte proszku do
oplatka. Potozyta go na dioni. Przygladata mu si¢ z baczna uwaga,
marszczac cienkie, jasne brwi. Nie chciata si¢ pomyli¢: to nie
powinno trwa¢ dlugo i1 nikt nie powinien mie¢ z nia klopotow.
Przetozyta optatek do lewej dioni, jak by bojac si¢ z nim rozstac, 1
skreslita pospiesznie kilka stéw na bloczku z receptami, ktory
pierwszy nawinal si¢ jej pod reke.

Pomyslata raczej ubawiona:

,,Ale bedzie skandal! Ale beda gada¢! Tylko mnie na szczescie
nic to juz nie begdzie obchodzi¢. Zupelie jak w kiepskim
melodramacie: on, kochanka, Zona wraca, kochanka popehia
samobojstwo. Trudno, nic na to nie poradze¢. Przeciez on od niej nigdy
nie odejdzie, cho¢by nie wiem co mi opowiadat. Tylko zZe ja nie chce
o tym nic wiedzie¢”.

Pisata ostatnie stowa, gdy doleciat do niej z oddali narastajacy,
rwacy sig, coraz blizszy, w koncu przeszywajacy na wskros,
monotonnie falujacy jek syreny. Nie byt to jednak zwykty sygnat
pogotowia, gdy pod brameg szpitala zajezdza karetka z chorym czy
ofiara ulicznego wypadku. Sygnat ten ciagnat za soba inne, jak gdyby
stanowit jadro komety, one za$ prészyly za nim smuga, warkoczem
uwitym tym razem nie z rozzarzonych pyldéw, lecz z jatrzacych

dzwigkow. Pierwszy sygnal rozbil si¢ o masywna, zelazng bramg



szpitala 1 zgast tuz pod nia, zdltawiony piskiem gwattownie
hamowanych opon. Ale juz roj nastgpnych sygnatéw nadciagat,
przegarniajac cisz¢ 1 ciemno$¢ nad miastem dhlugimi, lepkimi
mackami.

Do drzwi pokoju Lucji Bitmarowej dobijala si¢ energicznie
siostra Flora:- Pani doktor! Pani doktor! Prosze zaraz na dot, do hallu!
Ach, Boze Boze, coz za straszna katastrofa!

Doktor Bitmarowa zgniotla zapisana kartk¢ w mala kulke 1
wrzucita do popielniczki. Pomigty optatek potoczyt si¢ po stole.
Schwycita go 1 odruchowo wsungta do kieszeni lekarskiego fartucha.

- Juz 1de - odpowiedziala swoim zwyklym, opanowanym
glosem, ktory zabrzmiat moze tylko odrobing bardziej ghucho.

*

- Za pietnascie minut powinnismy by¢ na miejscu - powiedziat
wesoto do Ireny sasiad, drobny, szczupty szatynek lat okoto
czterdziestu. Adorowat ja przez cala droge, wpatrujac si¢ z
uwielbieniem w jej smagta, oryginalna twarz o nieco zbyt wystajacych
kosciach policzkowych. Mruzyta przekornie swoje brazowe, skosne
oczy. Bawila ja ta przygoda. Opowie Julianowi, bedzie si¢ $miat.
Witozyla puszysta, welniana czapeczke na ciemne warkocze, upigte w
imponujaca koron¢ dookota malej, zgrabne; glowy. To uczesanie
mialo wielka zalet¢: nie wymagato zabiegow fryzjerskich, ktorych
daremnie szuka¢ na biwakach i stanowiskach archeologicznych.

- Niech pani pamigta... Gdyby pani potrzebowata jakichs

materiatow, powiedzmy, cegly, cementu, to do mnie jak w dym.



Pamigta pani: Maurycy Jantar, inzynier, wszyscy mnie znaja.
Wystarczy zapytaé, kazdy powie, gdzie mnie szuka¢. Moze pani na
mnie liczy¢€. Jeszcze dobre pot roku potrwa ta budowa, przebudowa i
licho wie co jeszcze tam wymysla. A potem dalej, w Swiat, w Polskg...
- dorzucit zawadiacko.

- Nie znudzilo si¢ panu tak state wedrowa¢ z miejsca na
miejsce? - spytata zawigzujac szalik.

- Wie pani, ze nie. Jak dotychczas, to nie. Wesote zycie, raz tu,
raz tam. Wciaz nowi ludzie. Nowe, hm, hm... kobiety - cmoknat
znaczaco 1 przymilny usmiech okrasit jego petne, rézowe wargi.

- No, a co zona na to?

- Mowa! - roze$smiat si¢ cwaniacko. Irene zastanowit ten zargon
w ustach pana inzyniera. - Kto by tam zwazal! Niech i tak szczesliwa
bedzie, ze moniaki posytam. Owszem, nawiedzita mnie tu kiedys
ukochana matzonka, posiedziala dwa dni, postuchata, popatrzyta i
orzekta: ,Nic tu po mnie”. Nie podobalo jej si¢ w Nowoborach. |
wrocita do Radomia, tam mieszka z cérka przy swoich rodzicach. I
dobrze. Ot, gdybym ja taka zong miat, jak pani, nie przymierzajac, to
co innego. Sam bym na krok od siebie nie puszczat. Ho, ho, o nie! -
znOw $miat si¢ impertynencko, mruzac bure oczka.

Irena pomyslata: ,,Nie powinnam potepia¢ tego cztowieka”. Z
innych pobudek, ale przeciez wlasciwie przez cale lata robita to samo.
Julian przyjechat kiedy$ do niej pod Kruszwice, gdzie prowadzila, jak
to nazywat, swoje ,,wykopki”. Miat urlop 1 chciat spedzi¢ caty miesiac

z nia razem. Po dziesi¢ciu dniach juz go nie bylo. Koledzy $mieli sie:



,,N1ie szkodzi. Potgskni, lepiej bgdzie kocha¢”. Czy tak? Czy na pewno
tak? Julian ostatnio coraz rzadziej pyta: ,,Kiedy to si¢ skonczy? Kiedy
bedziemy juz zawsze razem?” A moze nawet ostatnio nie pytat juz o
to wcale? Irena nie moze sobie przypomniec.

Autobus podskakiwat na dziurawej szosie. Scieénity si¢ wzdhiz
drogi kragte, przysadziste wzgorza. Z¢bata linia lasu upodabniata ich
wierzchotki do grzbietow legendarnych smokéw z dziecinnych
ksiazek. Nagle za wzgorzami zajasniato, jakby kto$ zapalit poza nimi
mocny reflektor. Wysunat si¢ rabek ksigzyca - byl wielki i
rozptaszczony. Szybko zamienit si¢ w ogromna, jasna kulg, toczaca
si¢ na wyscigi z autobusem po krawedzi wzgoérz wzdhluz drogi.
Pomaranczowa barwa wyciekata, pozostawiajac w kuli ksigezyca
barwe zlocista, potem cytrynowa. Jak gdyby razem z barwa uchodzito
z balonika powietrze, ksiezyc zaczal male¢ 1 nabrawszy lekkosci
oderwatl sie od ziemi.

Irena, zapatrzona w ksiezyc 1 zamyslona, nieuwaznie stuchata
paplaniny sasiada. Czy nie dlatego wtasnie zrezygnowata z udziatu w
wymarzone] ekspedycji do Nubii, ze pieszczocie Juliana zaprzeczat
jego daleki 1 obojetny wzrok, ze tak czgsto w jej obecnosci spogladat
na zegarek, jak gdyby si¢ spieszyl, gdy zas§ zapytala go, czy ma jakas
pilna sprawe do zatatwienia, odpowiadat skwapliwie: ,,Ach nie, nie,
tak tylko chciatem wiedzie¢, ktora godzina...” Moze liczyl godziny,
minuty 1 sekundy jej pobytu nie z zalem, ze tak szybko mijaja, lecz z
pretensja, ze zbyt wolno biegng. Méwit tez ,,mo6j] dom”, a nie ,,nasz
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dom”.



- Teraz begdzie inaczej -, powie Irena do Juliana, gdy zasiada za
pot godziny przy herbacie, cho¢ wlasciwie zatowala, ze porzuci
dotychczasowy tryb zycia. Dla niej dorywczo$¢ ich stosunku
stanowita nieustajaca atrakcje. O spotkaniach z Julianem myslata jak o
Swiatecznych dniach.

- Nie bed¢ ci nigdy cerowata skarpetek ani pichcita nozek
wieprzowych w galarecie. Nie potrafig, nie lubi¢ tego 1 nie nadaje si¢
na gospodyni¢ domowa. Zaraz przestatabym ci¢ kocha¢. Chyba nie
chcesz? - thumaczyta mu kiedys 1 zdawato sig, ze Julian przyjmuje jej
argumenty ze spokojnym zrozumieniem.

Grupa milodziezy z miejscowego technikum, wracajaca z
wycieczki do stolicy, zaczeta $piewaé. Jak zwykle w takich
wypadkach przeplataty si¢ przyépiewki z repertuaru ,,Slaska” i
,Mazowsza” z modnymi szlagierami. Smiali si¢ glo$no i halasliwie,
dziewczeta chichotaty zalotnie. Dziewczyna, siedzaca po drugiej
stronie przej$cia obok Ireny, odwrdcita glowe w strong Spiewajacych 1
popatrzyta na nich niechg¢tnie 1 pogardliwie. Jej twarz wydala sig
Donatowej znajoma, a moze tylko podobna do czyjej$ innej, znane;.
Przez cala droge dziewczyna siedziata zasgpiona, nie odezwata si¢ ani
razu, robita wrazenie znudzonej. Wpatrywata si¢ duzymi, szarymi
oczami w monotonny krajobraz. Bujne, kasztanowate wlosy,
niestarannie utrzymane, opadaly kosmykami na tadne czoto. Za Irena
tega blondyna w futrze z nutrii, ze Smiesznym kotpakiem na gltowie 1

w kosztownych, ale za to brzydkich botkach na nogach, zwierzata si¢



sasiadce glosnym szeptem ze Swietnych intereséw, zrobionych w
Warszawie na jakich$ zagranicznych paczkach.

- Ten szpital... - mamrotat sasiad Ireny. Nastawita uszu. Nie
wspominata mu, kim jest ani po co jedzie do Nowoborow. - Ten
szpital - ciagnal poufnie - bed¢ remontowaé, jak dlugo si¢ da.
Rozumie pani, mam jeszcze inna budowe, za tamta grubsza forsa
poleci. A tu... - 1 machnat lekcewazaco reka - szkoda gadac. Ale za to
przerzuty materialowe moge sobie robi¢. Ot co. Ci ze szpitala
zmiarkowali co$ ostatnio 1 gwattuja. Skargi na mnie pisza, a jakze.
Tam taki jeden jest, co najwigcej si¢ ciska. Pan doktor Donat. Zna
pani moze? - Nie czekajac na odpowiedz Ireny zwierzat si¢ dalej: - A
ja nie lubig, jak mi kto w parade wiazi. Czy ja wtracam si¢ do jego
chorych albo, za przeproszeniem, do jego romansOw? Zreszta -
zachichotal nieprzyjemnie - ja to bym na te¢ jego cizi¢ nawet nie
polecial. Za chuda na moéj gust. I taka anielica. Nieprzystepna.
Podobniez pobra¢ si¢ maja. Tylko ze on Zonaty. Ale mowia, ze
rozwod dostanie, bo z zonag tak jak by nie zyl, ona gdzies w
Warszawie stale przebywa, dzieci nie maja. Pewnie dostanie ten
rozwod...

Plott jeszcze co$, ale Irena juz nie stuchata. Co mowi ten
cztowiek? O kim to on tak moéwi? O Julianie? Co za brednie. Ktora
kobietg taczy z Julianem? Irena bardzo rzadko zagladata do szpitala.
Zbyt krotkie bywaly jej odwiedziny w Nowoborach, by miata
interesowac si¢ jeszcze sprawami zawodowymi Juliana, a zreszta,

prawde mowiac, Irena nie cierpiala szpitalnej atmosfery. Kiedys$



jednak, podczas pobytu Ireny, przyszta do domu z jakimi§ waznymi
papierami kobieta, do ktorej Julian mowit ,,Lucjo”. Irena odniosta
wrazenie, ze Julian jest wsciekly, iz kobieta ta niepokoi go w domu
szpitalnymi sprawami. ,,Nie mozna byto poczeka¢ z tym do jutra?” -
denerwowal si¢. Lucja nie odpowiedziata. Milczata, bacznie
przypatrujac si¢ Irenie. Irena pomyslata wtedy, Zze zapewne z
ciekawoscia, jak tez wyglada Zzona dyrektora. Dzi$ u§wiadomita sobie:
ciemnoszare oczy w oprawie dtugich, jasnych rzes miaty wyraz wrogi.

Kojarzyta teraz szybko w myslach te oczy 1 reakcje Juliana,
ktore same w sobie mogly nie znaczy¢ nic lub znamionowac
chwilowe zmeczenie, rozdraznienie - lecz w kregu spojrzenia owej
mato Irenie znanej tucji nabieraly szczego6lnej wagi. ,Nie, to
niemozliwe. Po prostu niewiarygodne. Nie bedg przeciez wierzyla
plotce, opowiadanej przez poznane przygodnie indywiduum, z
pewnoscia nie budzace =zaufania. To jakis bardzo nieciekawy
cztowiek. Zapewne mierzy Swiat 1 ludzi swoja rozciagliwa miarka.
Nic, nic, to niemozliwe. Nasza mito$¢ byta zbyt wielka, zeby Julian
mogt tak tatwo jej zaprzeczy¢...”

A pomimo wszystko przykry niepokd; kazat jej wypatrywac
Swiatel miasta zarazem z niecierpliwoscia 1 z poczuciem, 1z czeka na
nia co$ bardzo nieprzyjemnego. Swiatta przedmiescia, spehiajac
zyczenie Ireny, wybiegaly juz jej naprzeciw, przyciagajac ku sobie
pedzacy autobus. Szos¢ przecinaly raz po raz boczne, poprzeczne
drogi, niewidzialne w ciemnosci, ogoloconej z ksztaltow 1

perspektywy. Istnienie tych drog potwierdzaty tylko swiatla biegnace



wzdluz nich pojedynczym lub podwojnym szeregiem. Widziane z
wngtrza jadacego autobusu zludnie zblizaty si¢ do siebie 1 oddalaty,
mijaly si¢ 1 okrazaty, niby w tancu. Z daleka zamigotaty latarnie przy
przejezdzie kolejowym. Kierowca autobusu zwolnil, obserwujac
oboj¢tnie, jak ramie szlabanu unosi si¢ wolno do gory, zapraszajac do
wjazdu w obreb miasta. Myslat o tym, ze starter nie jest w porzadku 1
ze on sam juz bardzo zmgczony. ,,Jakos do Nowoborow zajedziecie” -
powiedziat rano kierownik garazu. Moze nie powinien byt bra¢ tego
kursu po poprzedniej nie przespanej nocy. Ale za zastepstwo poleci
dodatkowy grosz, tak potrzebny na wesele corki.

Irena nerwowo skubata rekawiczke, serce jej bilo ostrym,
nierOwnym, prawie bolesnym rytmem. Sasiad Ireny uniost sig¢ z
siedzenia 1 zaczal Sciaga¢ z potki swd) podreczny bagaz. Tega
blondyna otworzyta pgkata torebke 1 sprawdzata, czy ma przy sobie
pieniadze, czy nie okradt jej kto w drodze. Dziewczyna o szarych
oczach odwrocila jeszcze raz glowe do tylu, gdy milodziez z
technikum podjeta chorem nastgpna zwrotke ,,Karolinki™:

,Wro¢ sig, Karolinko, bo jada goscie...”Najdonosniej brzmiat
mtodzienczy, dzwigczny tenor. Oczy dziewczyny zderzyly sig¢ ze
wzrokiem Spiewajacego. Oczy chlopca pality si¢ wesotym ogniem.
Wydaly si¢ dziewczynie zupelnie czarne na tle bigkitnych biatek.
Chtopiec usmiechnal si¢ tobuzersko. Dziewczyna odwrocita od niego
twarz z wyrazem niesmaku, wzruszajac ramionami.

Droznik Karpiel z ulga patrzal, jak szlaban unosi si¢ 1

zatrzymuje, godzac niemal pionowo w gwiazdziste niebo 1 jasna,



okragla pitke ksiezyca. Niech juz przejedzie ten piekielny autobus,
wtlaczajacy swoje Swiatta prosto w twarz Karpiela. Te §wiatta niby
dwa ostre noze zanurzaty si¢ w jego obolalych oczach i siegaty az do
mozgu. Dréznik Karpiel przed chwila dopiero uniost ocigzata glowe,
zamroczong bimbrem, przyniesionym ustuznie przez kuzyna. Teraz
usitowat sobie co$ przypomnieé, zawieszajac wzrok w miejscu, gdzie
czubek pasiastego draga dotykat tarczy ksiezyca - jak by ktos balonik
trzymatl na kiju. Droznik Karpiel usitowat sobie przypomnie¢, ile to
czasu mingto od chwili, gdy przejezdzat tedy pospieszny, wlokac za
soba przenikliwy gwizd 1 roziskrzony welon dymu. Przedtem czy
potem byl telefon? Czy w ogole byt jakis$ telefon, czy mu si¢ zdawato
tylko? A moze to jeszcze gwizdek pospiesznego tak dzwonil mu
natarczywie w uszach, spragnionych ciszy? Karpiel nie wie nic: co
dziato sig i co si¢ staje w tej chwili. Gdy nawyktym ruchem podnosit
szlaban, myslat tylko o tym, by autobus przestat mu §wieci¢ w oczy.
Teraz blade koto ksigzyca, nabite na ostrze szlabanu, skojarzyto mu
si¢ z okiem parowozu. Czy to nie przez telefon mowit mu ktos o
spo6znionym osobowym, ktory ma przej$¢ poza rozktadem?

Kierowca Domanski mocowal si¢ z biegiem 1 ze starterem. Na
lewo od przejazdu, na plancie, ekipa - kolejowa naprawiata jakie$
uszkodzenie. W zelaznych koszach zarzyt si¢ koks, sypaly si¢ iskry z
palnika acetylenowego, migaly na czerwonawym tle czarne sylwetki
robotnikow, kto§ glosno klepat szyne. Z tego kierunku zblizyly si¢
dwa watle S§wiatta - jak gdyby dwie iskry oderwaty si¢ w locie od



strumienia ognia, miotanego przez palnik, 1 niesione wiatrem
nadbiegaty ku przejazdowi. Tego jednak nikt nie dostrzegt.

W motorze autobusu co$§ zazgrzytato, reflektory na chwilg
przygasty. Gdy ruszyl, wszyscy poczuli, jak przednie kota
podskoczyty ptynnie na pierwszym torze.

A ja si¢ nie wroce, bom juz na moscie” - piosenka urwata si¢ i
mtodziez rozeSmiala si¢ halasliwie. Irena patrzyta przed siebie 1
myslata, ze za chwilg zobaczy Juliana. Najlepiej bedzie, gdy zapyta go
wprost.

Szofer autobusu westchnat z ulga. Uwaznie wpatrywal si¢ w
droge przed soba. Zaraz odpocznie 1 bedzie modgl nareszcie
wyprostowac obolate z wysitku ciato.

Dziewczyna o szarych oczach zgasita papierosa, rozgniatajac go
o podeszwe¢ $niegowca, z ktorego wyzierala jaskrawa plama czerwona
ponczocha.

Sasiad Ireny pochylit si¢ 1 powiedziat:

- No juz...

Rozlegl si¢ ogluszajacy huk, autobusem targnal konwulsyjny
wstrzas. OSlepiajace swiatto zamkneto ludziom powieki 1 otworzyto
usta do krzyku, ktorego nikt z nich nie ustyszat.

ROZDZIAL 2

NA PRZEJEZDZIE

Gdy doktor Donat wybiegl z bramy, miasto juz ozyto. Mogloby
si¢ wydawac, ze ludzie wlasciwie wcale nie spali 1 tylko po to pogasili

Swiatla, aby zza ciemnych szyb, z wnetrz ciemnych pokoi lepiej méc



widzie¢, co si¢ dzieje na dworze, 1 aby we wlasciwym momencie
wybiec 1 dziata¢ bez zwloki. Domy, przyczajone za ciemnoscia,
zrzucaly ja z siebie, wracaly na swoje miejsca, ukazujac zndéw oblicze
miasta, upstrzone $wiatlami 1 gwarne ludzkimi glosami. Pomimo
mrozu otwieraty si¢ okna 1 wychyleni z nich ludzie nawotywali tych,
ktorzy juz biegli jezdnia 1 chodnikiem. Trzaskaty drzwi. Grupki
ludzkie formowaly si¢ zaledwie na chwilg, by rozpierzchna¢ si¢ niby
stada sptoszonych ptakéw. Rozsypywaty si¢ w tyraliere 1 wydluzaty w
szeregi, wylewaly si¢ z ulic 1 zautkOw matymi strumykami, taczyty sie
w coraz szersze potoki. Wszystkie one spltywaty w Alej¢ Wyzwolenia,
po ktorej, jak korytem gltownej rzeki, rwat w strone przejazdu
kolejowego wezbrany nurt ludzkiego thumu.

Od chwili katastrofy mingto wlasnie trzynascie minut. Osiem
minut od momentu, kiedy, jeden z robotnikow, pracujacych na
plancie, powiadomil o niej naczelnika stacji w Nowoborach przez
stuzbowy telefon w budce droznika. Minutg¢ pdzniej dzwonki
alarmowe rozlegly si¢ w Pogotowiu, w Miejskiej Komendzie Milicji,
w Komendzie Strazy Ogniowej. Pig¢ minut odmierzylty zegary i
zegarki w Nowoborach od tego miejsca na tarczach, na ktorym
zatrzymaly si¢ oczy ludzi, zbudzonych pierwszym sygnatem karetek
Pogotowia Ratunkowego. Nie pierwszy sygnal jednak, lecz dopiero
nastepne poderwaty ludzi na nogi 1 kazalty im opusci¢ mieszkanie,
stolik w kawiarni, miejsce w kinie, zarzuci¢ na siebie w pospiechu
ptaszcze, swetry lub tylko chustke na plecy 1 biec tropem jekliwych

syren.



Jeszcze pie¢ minut temu doktor Kamil Kora trzymat w reku
trzynascie kart. Byt na dogranej i1 cztery bez atu wydawaty si¢ nie do
odebrania.

- Szalenie interesujacy uktad - powiedzial jeden z
kontrpartnerow, prokurator Filip Brand. Wyszedt w waleta kier i
wtedy ustyszeli syreny.

Walet kier pozostat bez towarzystwa na staro§wieckim stoliczku,
pokrytym przetartym malinowym suknem. Doktor Kamil Kora
poruszat si¢ z trudem: otytos$¢ 1 astma hamowaly jego ruchy. Powinien
by juz wilasciwie przej$¢ na emeryturg. Nie nadazal za medycznymi
nowinkami, zgorzknial. Miat wiele pretensji do nowych czasow, te
chociazby, ze musiat zlikwidowa¢ swoja prywatna klinike potoznicza,
w ktorej do wszystkich pacjentek zwykt byt mowic ,,céreczko”. Teraz
walczyt o kazdy miesiac pracy 1 widzac te jego zatosne starania, nikt
jako$ w szpitalu nie mial serca czy odwagi przyspieszy¢ toku
urzedowego postegpowania, w wyniku ktérego miejsce Kamila Kory o
zmeczonych, wyblaklych oczach zajalby mtodszy, energiczny kolega,
propagator §wiadomego macierzynstwa 1 bezbolesnych porodow.

Tak szybko, jak tylko pozwalata mu na to jego tusza, Kora biegt
w rozpigtym ptaszczu w kierunku przejazdu.

Prokurator Filip Brand wyprzedzil go znacznie 1 wkrotce wsiakt
w thum. W pewnej chwili doktor Kora zatrzymal sig¢, by zlapac
oddech. Kto$ z biegnacych potracit go niecierpliwie. Poczut, iz kto$
inny uyymuje go pod ramig. W Swietle latarni blysngly okulary na

pyzatej, rumianej jak u dziewczyny twarzy. Doktor Janusz Zawilski,



przezwany przez %Ltucj¢ Bitmarowa ,gamoniem”, jedna r¢ka
przytrzymywat drzwiczki taksowki, druga zas$ ciggnat za rami¢ Korg.

- Alez proszg... prosze wsias¢. Bedziemy szybcie;.

- Co sig stalo wlasciwie? - Kora oddychat cigzko, ocierajac pot z
czota wielka, kraciasta chustka.

- Doktadnie nie wiem. Ustyszalem tylko karetki. Mowia ludzie,
ze na przejezdzie wielka katastrofa. Autobus rozbity.

Dookota nich niepowstrzymana fala biegli ludzie, §lizgajac si¢
na os$niezonym 1 zamarzni¢tym chodniku, potykajac o pryzmy
zgarnigtego sniegu. I cho¢ tylu ludzi bieglo, iz zdawaloby sig, ze
biegnie cale miasto, ze chyba tylko dzieci 1 starcy pozostali w domach,
panowato gluche milczenie. Stycha¢ byto tylko tupot nég po grudzie i
skrzypienie $niegu w nie udeptanych miejscach. Ostre, dlugie smugi
samochodowych $wiatel rozgarnialy na boki ludzka cizbe, torujac
droge coraz liczniejszym wozom.

- To my musimy do szpitala. Natychmiast. Tam - Kora wskazat
reka kierunek, w ktorym oddalat si¢ potezny woéz strazy ogniowej,
oblepiony, jak btyszczaca tuska, kaskami strazakow - tam 1 bez nas si¢
obejda. My musimy do szpitala.

Taksowka zawrdcita z trudem 1 przebijata si¢ wolno pod prad w
stron¢ szpitala. Kierowca milczat ponuro zaciskajac waskie wargi.
Janusz Zawilski z niepokojem obliczal, czy wystarczy mu na
optacenie kursu. Mial tylko trochg¢ drobnych w kieszeni, bo nie byt w
domu, kiedy ustyszat dalekie syreny. W domu zreszta tez pieni¢dzy

nie posiadat zbyt wiele. C6z moze zarobi¢ miody lekarz na pierwszej



posadzie, bez wyrobionej praktyki prywatnej. Ostatecznie Kora
dotozy. Mowia, ze stary ma forsy jak lodu. Zawilski myslat o
rzekomych czy rzeczywistych skarbach Kory z zazdro$cia, lecz
uczuciu temu brakowato ostrosci. Podobne byto do pretensji o
romans, ktory ukochanej kobiecie przydarzyt si¢ przed wieloma laty,
zanim si¢ ja poznalo. Bardziej dojmujaca byta nieche¢ do Lucji, ze
uzurpuje sobie prawo obchodzenia si¢ z nim jak ze szczeniakiem,
zawis¢ z przymieszka podziwu z powodu nieomylnosci posunigc¢
Donata, z powodu nadmiernej pewnosci siebie Firmina. Marzyt o tym,
by zdarzylo si¢ cokolwiek, co zachwiatoby ich autorytetami,
cokolwiek, co jemu pozwolitloby zabtysna¢ swoja racja. Pie¢ minut
temu znajdowal si¢ u dziewczyny. Byta to skromna urzedniczka z
Miejskiej Rady Narodowej. Imponowato jej, ze ma przyjaciela
lekarza, postanowila sobie, ze wyda si¢ za niego za maz, cho¢ byta
starsza od niego o dwa lata, wyzsza o glowe 1 Smieszyta ja jego
pucolowata, r6zowa twarz dziecka. Jego za$ ten romans przyprawiat o
jeszcze dokuczliwsze rozdraznienie: wolatby stanowi¢ cel marzen dla
kogo$ bardziej interesujacego.

Nie tyle z wewnetrznego poczucia obowiazku, ile z nawyku,
wdrozonego twarda reka Donata - a po trochu moze z ciekawosci,
podniecony, ze co$ nareszcie si¢ dzieje wsrdd nudy wegetacji, odsunat
szorstko Janke, gdy tylko ustyszat syreny. Janka mieszkala w nowym
osiedlu na przedmiesciu 1 Janusz myslat z niezadowoleniem, ze zanim

dotrze do miasta, bedzie juz moze po wszystkim.



Bloki, przed chwila ciemne, roz§wietlaly sie, przebudzone
alarmem. Na dole, w podworzu, kierowca wyprowadzal swoj] woz z
garazu.

- Siadaj pan - powiedziat krotko i niezbyt grzecznie. Zawilski
wskoczyt do taksowki, niewiele myslac. Znal tego kierowce,
ostatecznie nie tak zndéw wiele taksowek posiadaja Nowobory.
Nieuzyty zdzierca. Nie wezmie za nic kursu, ktory mu si¢ nie optaci
sowicie, cho¢by go btaga¢ na kleczkach.

Przed szpitalem kierowca stanat. I tu juz gromadzit si¢ thum. W
wielka, kuta w zelazie brame, otwarta na rosciez, skrecala wlasnie
karetka.

- Dalej wjezdza¢ nie warto, tam ttok - pochylit si¢ Kora w strong
kierowcy.

- Ile panu ptace? - spytat Zawilski szperajac po kieszeniach.

Doktor Kora juz wysiadl. Jego tgga, masywna posta¢, biegnaca
drobnym truchtem przez szpitalne podworze, wygladata $miesznie.
Janusz patrzyl w twarz kierowcy, chuda, zta 1 zacigta. Napotkat
spojrzenie matych, ktujacych oczu. Zwezone Zrenice wpatrywaty si¢
w mtodego Jekarza z jawna drwina.

- Pan doktor krétko jeszcze wida¢ na swiecie zyje. Cztowieka
nie widziat - syknat kierowca 1 poderwal z miejsca woz.

Janusz Zawilski nie bardzo zrozumial, o co chodzi ztosliwemu
kierowcy zielonej warszawy. Stat zaskoczony przed szpitalng brama,

odruchowo potrzasajac w dloni monetami, wydobytymi z



portmonetki. Wzruszyl ramionami i niezbyt si¢ spieszac poszedl w
kierunku gtownego budynku.

Czlowiek o nieprzyjemnych oczach zawrdcil swoja taksowke 1
wyprowadzit ja zrecznie z thumu, coraz bardziej gestniejacego wokot
szpitalnej bramy. Kilka ulic przejechat na pelnym gazie, gdy znalazt
si¢ jednak zndéw na szosie, prowadzacej do kolejowego przejazdu,
musiatl zwolni¢. Rozgladat si¢ uwaznie po bokach. Na chodnikach, w
miejscach, gdzie nie docieralo $wiatlo latarni, ciemne postacie
spieszacych ludzi splataty si¢ z rownie ciemnymi konturami topoli 1
kasztanéw; miato si¢ wrazenie, zwlaszcza patrzac z okna jadacego
samochodu, ze porusza si¢ cala kolumna drzewnych pni i1 ciagnie w
kierunku jarzacej si¢ tuny. Kolejny oswietlony odstep drogi ktadt kres
temu ztudzeniu, przywracal drzewom nieruchomos$¢, ksztalt zas
ruchomym ludzkim cieniom. Tam oczy kierowcy odnalazty postac,
ktora go zainteresowala. Podjechat do kraweznika wpierajac niemal
maske¢ wozu w pryzmeg S$niegu, 1 gtosno zawotal w §lad za szybko
oddalajacym si¢ mezczyzna:

- Panie doktorze, prosz¢ tutaj!

Donat odwrdcit sig. Otworzyt usta, chyba zamierzat zapytac, kto
1 po co go wola, lecz nie odezwal si¢. Przeskoczyt przez $niezny wat 1
zajal miejsce obok kierowcy. Jechali w zacigtym milczeniu, pelnym
napigcia 1 niecierpliwosci, dopasowani do milczacego thumu, do
milczenia nocy - jak gdyby si¢ bali bodaj szeptem zaktada¢ jedyny
dzwigk, ktory mial prawo rozbrzmiewaé¢ donosnie 1 bez przeszkdd:

przeciagle zawodzenie syren.



W miarg zblizania si¢ do przejazdu gniazdo ognia, balansujace
na horyzoncie u wylotu szosy, rozrastalo si¢ 1 rozpychato mrok.
Ciemnos¢ nocy zdawaloby si¢ pekla w tym miejscu, ukazujac oczom
swoje plonace wnetrze. Autobus, a raczej to, co z niego pozostato,
rozgniecione przez potezny parowoz i rozwleczone wzdhuz torow na
przestrzeni kilkudziesieciu metrow, ptongto oblane benzyna z
rozdartego motoru 1 peknigtych kanistrow. Thum stat dookota gesty,
zwarty, rozstepujacy si¢ tylko przed kolejna karetka pogotowia czy
strazackim wozem. Obaj me¢zczyzni wysiedli z samochodu.

- To ja tu poczekam na pana doktora - odezwat si¢ kierowca.
Gtos mial réwnie nieprzyjemny jak spojrzenie, chrapliwy 1 brzmiacy
szorstko.

Donat spojrzal na niego pytajaco. Wciaz jeszcze nie mogt
wydoby¢ z siebie ani stowa, jakby niewidzialna czyjas reka trzymata
go za gardto.

-; No bo przecie pan doktor chyba tu nie zostanie. Chyba pan
doktor bedzie musiat do szpitala - wyjasnit szofer prawie z nagana.

Donat niemo skinat glowa. Stojacy w poblizu odwrocili si¢ ku
mowiacemu, w ciszy jego stowa rozlegaty sie¢ donosnie. Lekki szept
przebiegt wsrod zgromadzonych. Ludzie rozstepowali si¢ przed
Donatem, pozwalajac mu przecisna¢ si¢. Za Donatem, korzystajac ze
swobodnego przejscia, przepychat si¢ drobny, zaaferowany
cztowieczek.

- Proszg 1 prosze, dajcie, ludzie, przejs¢, przeciez ja tu stuzbowo,

mowi¢ im, wiceprzewodniczacy Rady Narodowej jestem, musze si¢



tam dostac, a oni nic. Jak mur. Milicja, gdzie milicja... Trzeba by stad
wszystkich pousuwac.

Gderat cos$ jeszcze, niezbyt glosno 1 niezbyt pewny siebie, lecz
nikt nie zwracat na niego uwagi.

- Zamilczalby$ pan lepiej - steknat czyj$ glos z boku bez gniewu,
lecz tak, jak uspokaja si¢ rozkrzyczane dziecko - ludzi trzeba ratowac,
a nie tam milicja straszy¢.

Dotarli wreszcie do pierwszych szeregdw. Otworzyto si¢ przed
nimi na ksztatlt sceny wielkie potkole, ktore bez thumu wydalo si¢
niemal puste, chociaz dziatali w jego obrebie ludzie. Thum nie napierat
na ten swobodny krag zasniezonej polnej plaszczyzny, na ktorej
rozowym odblaskiem ktadly si¢ barwy plomienia 1 czernialy tu 1
owdzie rozrzucone szczatki autobusu. Pierwszy szereg thumu tworzyt
kordon, przypadkowi ludzie trzymali si¢ za rece, chociaz wlasciwie
nie bylo to potrzebne. Przejazd pozostat o kilkadziesiat metrow na
prawo. Posrodku stal pociag, swiecac pustymi oknami przedziatow i
I$Sniac groznie cigzkim, masywnym korpusem lokomotywy. Jej §wiatla
1 silne reflektory milicyjnych 1 strazackich wozdéw rozjasnialy pole,
ptytkie rowy przy torach, wypetlione skrzacym si¢ $niegiem, i
sylwetki krzatajacych si¢ ludzi. Strazacy gasili palace si¢ szczatki
autobusu. Kolejarze 1 sanitariusze wyszukiwali 1 nosili rannych,
milicjanci snuli si¢ miedzy parowozem 1 budka droznika, mierzyli cos,
notowali i robili zdjecia.

Donat ogarnat wzrokiem cato$¢ obrazu 1 wyszedt poza kordon,

na pole. Przekroczenie tej linii wyrwato go z odrgtwienia. Chciat



zawotac¢: ,,Ireno! Ireno, odezwij sig, gdzie jestes?” - ale opanowat sig.
Podszedt do grupy stojacej przy lokomotywie. Znajdowat si¢ tu
naczelnik stacji, komendant milicji, sekretarz partyjny Zarnowiec i Ow
watly, szczuply wiceprzewodniczacy Rady Narodowej, Migotek,
ktory niczym zaaferowany wrobel, krazac drobnym, podskakujacym
kroczkiem wokol Zarnowca, szarpal go ustawicznie za ramig i nie
ustawal w jakichs$ perswazjach czy propozycjach.

Donat i Zarnowiec uécisneli sobie rece sztywno i do$¢ chtodno.
Po prostu nie lubili sie. Zarnowiec uwazal Donata za sobiepanka i
,Zarozumiatego inteligenta”, Donat mial za zle sekretarzowi, ze
wtraca si¢ do ,,nie swoich” spraw, na ktérych na dodatek mato si¢ zna,
to znaczy do spraw szpitala, traktowanych przez Donata jako domena
specjalnego, wyzszego wtajemniczenia.

- Nie starczy karetek - powiedziat Donat - trzeba zorganizowac
dodatkowy transport rannych.

- Zaraz, zaraz... - zaniepokoit si¢ wiceprzewodniczacy Migotek -
tylko ci ludzie... Jak by tu zrobi¢, zeby tych ludzi usunac...

- Wy, doktorze, chyba pojedziecie zaraz stad do szpitala? -
pytanie Zarnowca brzmialo jak nakaz.

Czoto Donata sfatldowalo si¢, usta zacisnety si¢ w waska kreske.
Skinat gtowa.

Wiceprzewodniczacy po cichu wydawal tymczasem rozkazy
jednemu z milicjantow. Milicjant kiwat ze zrozumieniem gtowa, ale
rece rozkladat ruchem oznaczajacym bezradno$¢. Z ciemnosci

wylonita si¢ obok nich wysoka, szczupta sylwetka.



- No i co, towarzyszu Brand?

Prokurator Filip Brand mimo trzaskajacego mrozu wachlowat
sie rekawiczkami:

- 7 tego, co mOwia robotnicy, ktérzy pracowali tu na plancie,
wynika, ze winien droznik. Widzieli, jak podnosi si¢ szlaban i jak
autobus wjezdza na przejazd, kto§ z nich dostrzegl nawet
nadjezdzajacy pociag, wotat, ale byto juz za p6zno.

- A co mowi droznik?

- Zwial. Tam juz ludzie rozbiegli sig, szukaja go. Zycze mu,
zeby go raczej odnalazla milicja. Moze dojs¢ do samosadu -
powiedzial powaznie, zwracajac si¢ do komendanta milicji. -
Zabezpieczytem wszystkie dowody w budce droznika. Chodzmy tam,
obywatelu naczelniku, musimy przestucha¢ waszego dyzurnego ruchu
ze stacji.

Oddalili si¢, naczelnik dowodzit czego§ prokuratorowi,
wymachujac  energicznie rekami niby wiostami. Zarnowiec
przytrzymat za rami¢ Donata, ktory odszedt juz kilka krokow:

- Dlaczego moéwicie, doktorze, ze karetek nie starczy? Jest ich,
zaraz, ile? Pieé, nie, sze$C. Tak, szes¢. Nie wiemy jeszcze; ile jest
ofiar, moze nie tak duzo. Mowia, ze w autobusie chyba nie wszystkie
miejsca byty zaj¢te...

Donat popatrzyl w twarz Zarnowca, zar6zowiona odblaskami
wcigz jeszcze palacych sie szczatkdéw autobusu. Byla to twarz o
wydatnych, mocno uformowanych rysach, glebokich fatdach 1

bruzdach, zacigta i pochmurna, chiopska twarz z obrazow dawnych



polskich malarzy. Ciemne oczy, wykrojone ukos$nie, z opuszczonymi
ku dotowi kacikami, przypominaly nieraz Donatowi oczy wyZla.
Odpowiedziat sucho:

- Autobus byt pelny. Moja Zzona telefonowata wczoraj, ze udato
jej si¢ wykupi¢ ostatnie miejsce.

Odwrdcit sig 1 odszedl szybkim krokiem, biegiem prawie, aby
nie patrzeé juz w twarz Zarnowca i aby nie slyszeé wspodtczujacego
,,och” matego cztowieka z Rady Narodowe;.

Irena lezala w owym plytkim, iskrzacym si¢ w $wietle
reflektorow rowie, na wznak, zgietym ramieniem przykrywajac oczy,
jak gdyby razito ja swiatto reflektorow.

Nie byla to pierwsza ofiara katastrofy, nad ktorag Donat pochylit
swoja wysoka, barczysta posta¢. Pochylat si¢ przedtem juz wielokro¢ 1
za kazdym razem zdawalo mu si¢, ze to Irena. Kilkanascie razy tak
zginal sig¢, prostowal, unosil si¢ z kleczek, szedt dalej. Odnosit
wrazenie, 1z czynnos¢ te powtarza godzinami, ze zmasakrowanych 1
poranionych postaci sa setki. Gdy wreszcie schylit si¢ nad osniezonym
krzakiem, pod ktoérym lezata Irena, nie poznal jej. Automatycznym
ruchem podnidst si¢ 1 chciatl i8¢ dalej. Kiedy jednak z gory, z wysoka
spojrzat na lezaca, nie jej obca, nie znana mu, blada twarz, zastygla w
tragicznym skurczu i poplamiona krwia, ale cale utozenie postaci, oOw
ruch ramienia, przestaniajacego oczy, powiedzial mu, ze to ona.

Wzial ja na rece. Nie jekneta, chociaz wiedziat, ze zyje. Znat ten
objaw. Ci ranni beda milcze¢ pomimo bolu szarpiacego ich ciata.

Chociaz zywi, beda bezwolnie 1 martwo poddawac si¢ wszystkim



najbolesniejszym opatrunkom i zabiegom. Po pewnym czasie dopiero
zdotaja wydoby¢ z siebie krzyk. Niektorzy z nich do konca zycia
zrywac¢ si¢ beda po nocach z krzykiem, gdy sen przypomni im te
chwile, kiedy krzycze¢ nie mogli.

Potozyt Ireng¢ w miejscu, gdzie gromadzono rannych do
transportu. Orientowal sig, jak szybko, do jakiego stopnia szybko
potrzebna jest im pomoc. Pomoc ta nadchodzita zbyt wolno. W chwili
gdy stal nad szeregiem martwo lezacych, ciemnych ksztattow, kolejna
karetka odjechata. Nastepna nadjedzie dopiero za pieé, dziesie¢ minut.
Snieg czernieje wokot lezacych ludzi, jak gdyby tajal i odstaniat
wilgotna, ciemng ziemig. Ale to nie ziemia, to krew.

Donat obwiodl wzrokiem miejsce katastrofy, mroczna,
nieruchoma, milczaca Scian¢ ludzi, otaczajaca niby wal zasniezona
ptachte pola ze spigtrzonym posrodku pociggiem. Widziat twarze
tych, co stali w pierwszym szeregu. Nie znal nikogo. Poczul si¢
bezradny 1 osamotniony. Czy kogokolwiek z nich sta¢ na jaka$ radg?
Nie wiedzial. Czul, ze czego$ od nich chce, czego$ oczekuje, ale nie
wiedziatl sam, czego modgt si¢ spodziewac. Nikt nie przeniesie tu na
barkach szpitala, aby ratowac zycie owych szes¢dziesigciu rannych,
rozrzuconych po polu, uwiezionych w resztkach autobusu, by¢ moze
pod kotami lokomotywy. Ani nie dadza rady zanies¢ rannych do
szpitala, a cho¢by nawet zdotali tego dokona¢, ranni skonaja im po
drodze z uptywu krwi. Tu potrzebna jaka§ inna pomoc, i1 to

natychmiastowa.



Z gniewem obrécit twarz w kierunku grupki, ktora, jak mu si¢
zdawato, tkwila obojetna 1 nieporuszona przy lokomotywie.
Spostrzegt jednak, ze grupa sie powiekszyta. Przed Zarnowcem stato
kilka osob, wsrdd nich w pozie do$¢ sztywnej, widocznie pragnac
podkresli¢ swoja niezaleznos¢, 0w kierowca, ktory przywiozt Donata
na przejazd. Julian zblizyt si¢ do nich szybkim krokiem.

- Dobrze, ze jestescie, doktorze. Kazalem juz was szukac. Co
myslicie o tej propozycji: tu zglosit si¢ obywatel z taksowka 1
zorganizowal jeszcze kilkanascie wozow do przewozu rannych. Czy
ranni sa w takim stanie... No, czy mozna ich ktas¢ do taksowek...? -
Donatowi wydato sie, iz Zarnowca krepuje fakt, ze musi go prosi¢ o
rade.

- Czy mozna.. - mruknal ponuro. - Trzeba. I to trzeba
natychmiast, jezeli chcemy mie¢ o kilka Smierci mnie;.

Spojrzal w ciemna, chmurng twarz kierowcy. Wlasciwie teraz
dopiero zobaczyt ja dokladnie; gdy jechali taksowka, Julian patrzyt
tylko przed siebie. Na twarzy tej przetamywaly si¢ 1 krzyzowaty ostre
swiatta reflektorow, czyniac jej rysy jeszcze bardziej ostrymi,
wydtuzajac spiczasty nos 1 przydajac ciezaru kanciastemu
podbrodkowi. Polprzymknigte powieki ukrywaly wyraz oczu. ,Jaka
niesympatyczna twarz” - pomyslal mimo woli Donat.

- No to juz - rzucit nieprzyjemny kierowca 1 Donat ze
zdziwieniem dostyszat w tym krotkim zdaniu ulge i jakby ciepto.

Sprawa nie byla jednak prosta. Wozy nalezato przeprowadzi¢ po

zasniezonym polu 1 przez gesty thum. W tlumie za$§ zaczynata



wzbiera¢ panika: nadbiegli teraz widocznie ci, ktorych bliscy
znajdowali si¢ wsrdd pasazeréw rozbitego autobusu. Jakas kobieta
krzyczata histerycznie, glos jej wznosit si¢ 1 opadal, podobny do jeku
syreny.

Kiedy do Zarnowca podszed! niechlujnie ubrany wysoki i chudy
cztowiek, sekretarz zachnat si¢. Jeszcze tego brakowato, zeby w takim
momencie, przy takim ludzkim zbiegowisku, gromadzily si¢ mety.
Zaraz zacznie si¢ rozrobka. Ale tym razem Kurzawa nie byt pijany.
Jaka$§ zacigta determinacja malowala si¢ na jego groznej, dziobatej
twarzy.

- Mogiem poméc - odezwal sie wyzywajaco, nie do Zarnowca
bezposrednio, lecz do ludzi stojacych za plecami sekretarza.

Zarnowiec obejrzal sie, szukat kogo$, kto pomodgiby mu
okietzna¢ w pore notorycznego awanturnika. Komendanta milicji
zabrat ze soba Brand. Kilkunastu innych milicjantow pomagato
kolejarzom 1 zotnierzom przeszukiwac teren.

- Mogiem pomoéc - powtdrzyl z naciskiem Kurzawa. Jego
podpuchnigte 1 obwiedzione ciemnym sincem oczy patrzyly na
Zarnowca z drwiagcym wyzwaniem.

Ale Zarnowiec juz sie opanowal. Spokojnym, rzeczowym
glosem, jak gdyby pierwszy raz w zyciu spotkat si¢ z tym
cztowiekiem, powiedziat:

- Dobrze. Oczywiscie, pomagajcie. - Z nawyku organizacyjnego
chciatl jeszcze zapytac, tak, jak zwykt informowac si¢, gdy zgtaszata

si¢ jakas ochotnicza brygada mtodziezowa albo aktywisci z zaktadow



pracy: ,,A ilu maci4 ludzi?”, pomyslat jednak, ze w tym wypadku
odezwanie si¢ takie stanowitoby co§ w rodzaju towarzyskiego
nietaktu. Milicja szacowata bande Kurzawy na mniej wigcej
dwadzie$cia osob, a kto tam mogt wiedzie¢, ilu ich jest naprawdg,
skoro potowy wyczynow nikt nie byt w stanie im dowies¢.

Kuriawa odwrocit si¢ 1 znikt w thumie. W tej chwili dopiero
Zarnowiec zorientowal sie, ze nie powiedzial, co ma robi¢ niezwykta
ekipa pomocnicza. Machnat r¢ka. Moze 1 lepiej. Powiedza pdzniej, ze
bandziorami dyrygowal. Ale oto w thumie zaczat sie ruch. Zarnowiec
dostyszat ciche gwizdniecie 1 cizba ludzka zaczgla rozdziela¢ sig,
rozstgpowac, usuwa¢ na boki. Mocny tancuch potaczonych rak
uformowat kordon. Utworzyly si¢ dwa szerokie wolne pasy, na
ktorych zamigotaty reflektory nadjezdzajacych taksowek. ,,Ma chtop
zmysl organizacji” - pomyslat Zarnowiec i ruszyl w kierunku, gdzie
nad rannymi stal Donat i kilku innych lekarzy, ktorym udato si¢
przedrze¢ przez thum.

Zarnowiec nachylit si¢ nad pierwszym z brzegu lezacym i
zawolat do wiceprzewodniczacego, ktory sprawial wrazenie
ogluszonego wszystkim, co dziato si¢ dookota niego, a nie zostalo
przewidziane w zadnym z okolnikoOw czy rozporzadzen:

- Pomoglibys$cie tu rannych nosi¢, obywatelu Migotek, pozytek
by z was byt!

Przejsciem, strzezonym przez tajemniczych kumpli Kurzawy,
udato si¢ wreszcie przedosta¢ si¢ na miejsce katastrofy takze ludziom

z acetylenowymi palnikami. Przybyli z odlegtej, bo mieszczacej si¢ az



na drugim koncu miasta, fabryki silnikow. Nalezeli do nocnej zmiany.
Zarnowiec nie mogl sie dowiedzie¢, kto ich zawiadamial, kto wezwal
na pomoc.

- Ano, przyjechal jakis chtopak na motocyklu, zziajany jak
nieboskie stworzenie, 1 mowi, ze aparaty potrzebne do cigcia, bo
autobus zgnieciony 1 ludzi nie ma jak Iz niego wydoby¢ - ttumaczyt
stary, tegi majster, ktorego Zarnowiec znat z réznych narad, odpraw i
konferencji.

Stary majster nie zaliczal si¢ do tych, ktorzy sekretarzowi
utatwiali zycie. Do jego zwyczajow nalezato mie¢ wilasne zdanie, nie
zawsze zgodne z racja ogdlna. Zarnowiec uwazat, ze majster nie widzi
dalej wlasnego nosa, pod okresleniem tym rozumiejac nieszeroki
zasieg interesow jego brygady.

Gdy rozbtyski jaskrawego, blgkitnego S$wiatla oznajmity, iz
krnabrna brygada przystapita do dziatania, wylonita si¢ nowa
trudno$¢. Ale teraz juz Zarnowiec dziatal swobodnie i pewnie. Jak
gdyby nawiazaly si¢ nici pomi¢dzy nim 1 zwartym, milczacym
thumem, siggat §mialo w mrok i sprowadzat z niego pomoc. Trudno$¢
przestawala by¢ grozna. Tak zdobyt ludzi do noszenia rannych i
prowizoryczne opatrunki, ktorych wciaz bylo zbyt mato, tak tez
wydobyto spod rumowiska pogietego 1 rozpalonego zelastwa
pozostale ofiary katastrofy 1 uprzatni¢to plant kolejowy, aby pociagi
zaczety zndw normalnie kursowac.

Pan sedzia Wroblewski, tego wieczora trzeci partner brydzowy

doktora Kory 1 prokuratora Branda, wraz z jednym z ,,ludzi Kurzawy”



nieznuzenie dzwigal rannych na prowizorycznych noszach,
zrobionych z koca przyniesionego przez mieszkajaca w poblizu
przejazdu staruszke-emerytke. Koc stanowil prawdopodobnie jeden z
jej cenniejszych 1 nielicznych skarbow. Swego pomocnika sedzia
Wréblewski kilka lat temu obdarzyt dos¢ pokaznym wyrokiem.

Franka Koralczyk z poczatku bez celu deptata po pigtach
Kurzawie. Wreszcie znudzito mu sig:

- Nie majowka dla szanownej panny - warknat - klienta tu nie
ztapiesz. Do roboty bys sie wzieta.

Milczata. Do tego nie przywykl. Zazwyczaj odpowiadata
stekiem wulgarnych stow. Ze wszystkich dziewczyn ulicznych w
Nowoborach ta byta chyba najgorsza. Taka wrdcita z Niemiec po
wojnie. Mowili, ze w, glowie jej si¢ pomieszato, bo w obozie dziecko
jej zabili fenolem, inni plotkowali, ze dwa lata trzymano ja w
zohierskim burdelu. Teraz Kurzawa patrzyt w jej twarz przestonigta
potmrokiem. Odwrocila sig. Przez brzydka, zniszczona, okrutng twarz
przesunal si¢ promien reflektora karetki 1 zgasl, pozostawiajac znéw
bialawa plam¢ bez wyrazu. Franka Koralczyk ptakata 1 obraz ten
poruszyt nienawyktego do takich widokéw Kurzawe.

- Co ci? - spytal szorstko, lecz juz bez drwiny.

- Tam - wskazata r¢ka tory - taka mata dziewczynka... Moze ze
dwa lata. Z matka wida¢ jechata... - Franka zatrzg¢sta si¢ nerwowo.
Oczy jej btyszczaly nawet przez mrok.

Kurzawa poklepat Franke po plecach. Nie umiat pociesza¢ ani

przemawiac, nie jego fach.



- IdZ, Franka - powiedziat migkko - trzeba by, wiesz, pozbierac
klamoty, co na drodze porozrzucane. Teraz to nikt o tym 1 nie mysli.
Pewnie, racja. Ale potem to si¢ pokapuja. Jeszcze kto rozkradnie, na
nas bedzie. Idz, zrob tam co.

Sigkngla z fasonem nosem 1 juz po chwili Kurzawa styszat jej
przepity, zachrypnig¢ty glos, komenderujacy jakimis mtodymi
chtopakami, ktérych wylowita z najblizszego thumu. Zbiera¢ rzeczy
nie bylo flatwo. Stos rozprutych walizek, podartych ptaszczy,
zawinigtek, torebek rost jednak w rowie, gdzie pilnowat go jeden z
milicjantow, uproszony przez Franke.

Franka wpelzta pod spigtrzony stos pogietego zelastwa. Tkwito
wsrod niego skrecone w nieprawdopodobnej pozycji ciato tegiej
kobiety w eleganckim futrze z nutrii. Glow¢ miala rozmiazdzona, z
cala pewnoscia nie zyla. Franka znala t¢ kobiete. Interesy,
prowadzone przez tega blondyng, sytuowaty si¢ czgsto na pograniczu
podziemnego $wiatka Nowobordw.

- Ale ja urzadzito - mrukngta do siebie Koralczykdwna.

Ostatnim $wiadomym ruchem, zanim zostata zabita, kobieta
ratowata widocznie to, co uwazala za najcenniejsze: kurczowo
Sciskata w r¢kach pekata torbe.

Franka wyj¢la ja ze sztywnych palcow zabitej. Zajrzata do
srodka 1 gwizdngla. A co, jezeli by tak podebra¢ sobie z tego choé
potowe? Nikt si¢ nie dowie. W katastrofie przepadio 1 tyle. W domu
blondyny zostal tylko maz, kutwa, nie lepszy od tej tu... Na co tyle

forsy dziadow1? Upi¢ by si¢ mozna za wszystkie czasy. Franka stawia.



Dzi$ Franka stawia ferajnie. Kupi sobie ciuchy, ot, cho¢by takie, jak ta
ma na sobie. I moze jeszcze... Moze moglaby si¢ urwa¢ z tych
przekletych Nowoborow. Pojedzie gdzie, pok6j najmie, Zycie sobie
odmieni. Czy mozna jeszcze odmieni¢ zycie? Takie zycie, jak jej? Nic
z tego zycia odmieni¢ si¢ nie da. Nie da si¢ odmieni¢ tego, co bytlo, a
po tym, co bylo, inne zycie nie moze by¢, jak tylko to. Tylko takie,
jakie Franka prowadzi.

- Tfu, do diabta. Ale mnie oblazto jak wszy... - Franka splungta
pogardliwie 1 podrzucajac niedbale ciezka torbe, poniosta ja
pospiesznie 1 rzucita ze ztoScig na stos pigtrzacy si¢ u stop milicjanta.

- Cos taka panna Frania grzeczna dzi$ - mruknat zjadliwie.

- Taka juz z natury jestem. Tylko milicja si¢ na mnie nie poznata
- burkneta niechetnie 1 znikla.

Donat odjechal jedna z pierwszych takséwek, z tym samym
ponurym kierowca, ktory zorganizowal transport rannych. Zarnowiec
1 Migotek pozostali na miejscu, dopoki przejazd nie opustoszat. Maty
wiceprzewodniczacy w niczym nie przypominat zadufanego i
obcesowego urzednika, ktory osiem godzin temu przepychat si¢ za
Donatem 1 miat ludziom za zle, ze nie rozstepuja si¢ na sam dzwigk
jego glosu. Ubranie jego wygladalo optakanie, podarte, zasmolone 1i
przemoczone; w brudnej 1 spoconej twarzy, ktorg ocierat rekawem
poplamionym krwia, blyszczaly goraczkowo zmeczone oczy.

Zgasto bigkitne swiatlo palnikow, ekipa fabryczna odjechata,
zaladowawszy si¢ razem ze swoim sprzgtem do taksowek, krazacych

bezustannie pod komenda ponurego kierowcy zielonej warszawy.



- Bedziesz pan musial przez tydzien szorowa¢ i pucowac te
swoja arke¢ Noego - sapal gruby majster sadowiac si¢ w starym fiacie.

Kierowca machnat lekcewazaco reka. Jak wszyscy teraz, w
godzinie zimowego przedswitu, twarz mial ciemng spopielata,
poprzecinang gtebokimi krechami znuzenia:

- Co tam... Niewazne. Ot, z glowy mi wyjs¢ nie moze co innego.
Chtopak taki jeden, ktoérego wioztem. I nie dowioztem. Umarl mi w
drodze do szpitala. Ojca znam.

Nacisnat starter 1 fiacik ruszyt z szybkoscia, o jaka majster nigdy
by go nie podejrzewal.

Ludzie rozchodzili si¢. Zaczynato §wita€ 1 juz jak okiem siggnac
szarzata ptaszczyzna zasniezonych pol, lekko-biekitna, jak gdyby
rozlal si¢ 1 przywarl do niej niebieski odblask acetylenowych
aparatow. Z wolna wylaniaty si¢ z mroku pagorki 1 caly krajobraz
zaczynal przybiera¢ znany, powszedni widok, do ktorego nawykly
oczy. Fatalny pociag wycofano na bocznice. Rzeczy pasazerdw,
pozbierane skrzetnie przez Franke Koralczyk 1 chtopakéw, zabrata
milicja. Gdyby nie udeptany, sczernialy miejscami $nieg, gdyby nie
stos szczatkdow autobusu, widniejacy na skraju plantu, Zarnowiec
moglby sadzi¢, 1z przezyt wlasnie tej nocy jaki§ bardzo dziwny 1
dramatyczny sen. Nie mogiby bowiem autorytatywnie stwierdzi¢ na
jawie: czy rzeczywiscie przed chwila jeszcze podszedt do niego
wysoki, barczysty czlowiek o bezczelnej, dziobatej twarzy 1

bezceremonialnie wyciagajac reke, powiedziat:



- No to po wszystkim. Odmeldowuj¢ sig, prosz¢ wladzy. A jak
by co jeszcze bylo potrzeba, Kurzawa do ustug. Przez radiowegzet
wzywac nie trzeba. Sam si¢ zgloszg.

Zarnowiec poczul w tym momencie dopiero, jak bardzo jest
wyczerpany 1 przemarzniety. A tu zaczyna si¢ nowy dzien. Normalny,
zwykty dzien pracy. Trzeba teraz zajrze¢ do szpitala. Dowiedzie¢ sig,
co z rannymi, czy czego nie potrzeba. Na pewno potrzeba. W szpitalu
1 tak zawsze miejsc brak, a tu dodatkowo szes¢dziesiat oséb. Ile
zmarto? Zdaje sig, dziesigciu pasazerow. Kierowca. Co z kierowca?

Wstrzasnigty do glebi obrazami, ktore przesunety sig przed jego
oczyma, ledwo trzymajacy si¢ na nogach, czul jednak mimo wszystko
w sobie jakie$ trudne do uchwycenia uniesienie. Przypomniat sobie,
jak w czasie wojny po jednej z bitew Swierczewski przypinat mu
order. Doznal wtedy podobnego uczucia. Tamta chwila byta
od$wigtna, podniosta, utwierdzata wiar¢ w siebie. A dzi$§ przeciez co
innego. Tragiczna katastrofa. Czyja$ zbrodnicza nieuwaga czy
opieszatos¢. Trzeba bedzie grzebaé si¢ znow w czyich§ brudach.
Dlaczeg6z wigc tak mu pasuja do siebie tamto wspomnienie i
dzisiejsza noc? Zarnowiec nie wie. Nie umie sobie tego wythumaczy¢.
Trudno zastanawiac¢ si¢ w chwili, gdy trzeba dalej dziatac.

Dwaj milicjanci przechadzaja si¢ wzdluz toru. Migotek milczy,
zzigbnigty 1 skulony. ,,O czym mysli teraz taki Migotek?” - zastanawia
sie Zarnowiec. Niebo nabrato juz barwy szarosinej. Chyba niedhugo
wzejdzie stonce. Biata jasnos¢ jak woda zmywa z nieba ostatnie

gwiazdy. Gdy noca migaty po polu i wzdluz rowow, w miejscach nie



o$wietlonych przez reflektory, reczne latarki, Zarnowiec pomyslal:
,Jakby gwiazdy pospadaly z nieba 1 blakaly si¢ wsrod szczatkow
rozbitego autobusu”. Nadbieglo jakie$ przypomnienie, ktore by¢ moze
rozwiazatoby mu rownanie dwdch momentow jego zycia, tak roznych,
a tak jako$ zblizonych. Ale w tej chwili Migotek sptoszyt jego nie
dokonczong mysél. Dotknat rekawa Zarnowca i powiedziat:

- O, popatrzcie, juz przywrdcili komunikacjeg.

Z daleka nadlatywal, gwizdzac 1 $wiecac wielkimi, jasnymi
oczami $§wiatet, poranny pociag pospieszny.

- No, pojdziemy juz, mdj drogi - powiedzial Zarnowiec do
Migotka niespodziewanie dla siebie ciepto 1 przyjaznie.

Ci ludzie dzisiejszej nocy... Ci ludzie, ktoérych Migotek w
pierwszym urz¢gdowo-tworczym zapale chcial porozpedzac. Ci ludzie,
ktorych Wactaw Zarnowiec znat przeciez na codzien i na wylot, co tu
ukrywac, czesto nie od najlepszej strony. To byli ci sami ludzie tu,
dzi$ w nocy, na miejscu katastrofy, czy jacy$ inni?

Odwrocili si¢ twarza ku miastu 1 zaczeli iS¢ srodkiem jezdni,
udeptanej 1 wyjezdzonej, wypolerowanej az do 1$niacej, porcelanowe;j
gladzizny. Otwieraly si¢ drzwi domoéw, trzaskaty furtki. Ludzie szli
juz do pracy.

W szpitalu trwala dziesiata z rzedu operacja.

ROZDZIAL 3

SWIATEO BEZ CIENIA

Droga do szpitala wydata si¢ Donatowi beznadziejnie dtuga. Nie

probowat jednak przynagla¢ szofera. Ponury cztowiek za kierownica



zanadto byt pewny siebie. Jego zacigta twarz o dlugim nosie i
przymruzonych impertynencko oczach moéwita: ,Lepiej wiem od
pana, panie doktorze, jak nalezy jecha¢ po nocy, $liska szosa, petna
ludzi, i to na dodatek majac na tylnym siedzeniu wozu dwoéch cigzko
rannych”. A moze ten cztowiek w ogole lepiej wiedziat niz Julian, co 1
jak w zyciu nalezy robi¢? Zreszta, to nie sztuka wiedzie¢ lepiej od
niego, gdy on sam w tej chwili czuje si¢ tak catkowicie wytracony z
rOwnowagi.

Przede wszystkim dreczyto go pytanie, co si¢ dzieje w tej chwili
w szpitalu. Spojrzat na zegarek: jedenasta. A wigc zaledwie godzina
mineta od momentu, gdy wstuchujac si¢ z niech¢cia w niefrasobliwe
kukanie swego $ciennego zegara, ustyszal pierwsza syrene Pogotowia.
Gdyby go jednak ktos =zapytal, jak dawno si¢ to zdarzyto,
odpowiedziatby, ze bardzo, bardzo dawno 1 ze od tamtych liczonych
minut mingla juz chyba cala noc, a moze doba. W pierwszym odruchu
postapil z pewnoscia, jako lekarz, wtasciwie: spieszyt tam, skad szto
wolanie o pomoc. Ale jego odpowiedzialnos¢ byta wyzszego rzedu:
odpowiadatl za szpital 1 tam powinien byl niezwlocznie podazy¢,
zawrdci¢ z drogi, gdy tylko dowiedziat sig, co si¢ stato. Przeciez w
szpitalu najblizsze godziny, utamki sekund, decyduja o zyciu
kilkudziesigciu ludzi. Julian Donat, dyrektor szpitala, nie zawrécit
jednak z drogi. Udal si¢ natomiast na miejsce katastrofy, tracac cenny
czas, owe minuty i1 sekundy, nalezace do ludzi, ktérych okrwawione

ciala wydobywano z nadludzkim wysitkiem spod stosow pogigtego,



potamanego 1 ptonacego zelastwa. Uczynil za$ tak dlatego, ze wsrod
pasazeroOw autobusu znajdowatla si¢ jego zona.

Zdawal sobie sprawe, ze teraz - cho¢ nikt mu tego nie zarzuci,
odwrotnie, wszyscy podkresla¢ zaczna, jak czynny 1 ofiarny brat
udzial w bezposredniej akcji ratowniczej - czu¢ si¢ bedzie do konca
zycia winnym kazdej $mierci, ktora dosi¢gnie na terenie szpitala
ktorakolwiek sposrdod ofiar katastrofy.

A czy nie dlatego nie zawrdcit z drogi, wpatrzony w lun¢ na
przejezdzie, ze, wbrew rozsadkowi, poczuwatl si¢ do
odpowiedzialnosci za to, co sta¢ si¢ mogto i co rzeczywiscie stato si¢
z Irena? Ow dziwny, pochmurny i milczacy czlowiek, siedzacy obok
przy kierownicy, ktorego nie znat, ale ktorego ciemna twarz widywat
czasami przelotnie na ulicy za przednia szyba zielonej taksowki,
nazwalby zapewne to, co czut Julian, wyrzutami sumienia. Donat
posiadal bystry umyst 1 nazbyt gleboka znajomos¢ ludzkiej natury,
aby siebie samego wprowadza¢ w btad co do pobudek swego
dziatania: gdyby kochal jeszcze Irene i gdyby pragnat jej powrotu
roOwnie mocno, jak trzy lata temu, potrafitby si¢ wyrzec ratowania jej
zycia za ceng zycia innych ludzi. Stawilby si¢ natychmiast w szpitalu,
jak to juz uczynili zapewne inni lekarze, jego podwladni, spetniatby
po prostu swdj obowiazek mimo goraczkowej trwogi o zycie bliskiego
cztowieka. Opanowat go jednoczesnie tgpy, zty gniew. Jeden rzut oka
na zmasakrowane ciato Ireny uswiadomit mu: jesli ta kobieta wyzyje,

Julian nigdy nie wyzna jej tego, co miat powiedzie¢ dzisiejszej nocy.



Oto jak martwe, bezmyslnie zawieszone nie w porg nad przejazdem
rami¢ szlabanu zadecydowato o losach jego 1 Lucji.

Tak si¢ zamyslit, ze nie dostrzegl, 1z samochod skrecit juz w
szpitalne podwodrze 1 zahamowat przed gtownym wejsciem.

- Panie doktorze!

Poczul dotyk twardej reki na swym ramieniu. Kierowca budzit
go z odretwienia. Donat wysiadt postusznie 1 na moment zastygt.
Widok, ktory zobaczyl, porazit go tak, ze chciat krzykna¢:

- Alez, prosze pana, to pomytka! MieliSmy jecha¢ do szpitala...

Wydalo mu si¢ bowiem, ze oto znalezli si¢ z powrotem na
przejezdzie. Ten sam thum, zwarty, gesty, milczacy, wypelniat cala
niemal przestrzen podworza. Jak tam, 1 tu ludzie stali niemo,
wpatrzeni w $wiatta. Swiatla, w ktore teraz patrzyli, nie byly juz
jednak oslepiajacymi, nierownymi smugami reflektorow lokomotywy
1 samochodow. Roéwne, tagodne, jasne pasma sptywaly ze szpitalnych
okien, rozjasniajacych wszystkie kondygnacje przysadzistego
gmachu. Ku zdumieniu Donata $wiecito si¢ nawet w skrzydle
remontowanym opornie od przeszto pot roku 1 na skutek remontu
nieczynnym.

Miat ochote powiedzie¢ co$ tym ludziom stojacym tu na mrozie.
Ze stoja niepotrzebnie. Ze nawet przeszkadzaja. Ze w niczym przeciez
nie moga by¢ pomocni lekarzom, ani w opatrywaniu, ani w zszywaniu
ran. Niech wig¢c zostang tylko ci, ktorych krewni znalezli si¢ w
niebezpieczenstwie. Czut jednak, ze nie potrafi tego im powiedziec.

Stali si¢ mu jako$ dziwnie bliscy przez to, ze po prostu byli blisko.



Byli obok niego 1 z nim niby jego wlasny cien albo mrozne powietrze,
ktorym oddychal, w trudnej chwili, jaka przezywal, 1 to sprawiato mu
ulge. Chyba byloby mu jeszcze cigzej, gdyby nie miat swiadomosci,
ze napotka te zbita w gromade, ciepla ludzka cizbe, jezeli tylko
wyciagnie rekg. Gotow by w tej chwili wyzna¢ im swoje strapienie,
pewien, ze zostalby przez nich cierpliwie wystuchany.

Od tlumu oderwaly si¢ dwie postacie. Dzwigaly nosze. Nie
zajasnialy jednak w mroku szpitalne biate kitle. Nosze dla rannych
przyniesli jacy$ zwykli ludzie. W jednym z nich Donat rozpoznat
mtodego ekspedienta z galanteryjnego sklepu. Wysokiej, szczuplej
dziewczyny nie znat. Kto§ trzeci 1 czwarty z tlhumu uwaznie
wydobywal z taksowki rannych. Ulozyli ciala na noszach 1 poniesli
bez stowa. Skrzypngly drzwi, przytrzymywane przez nieruchomo
stojacych przy nich, jakby na harcerskiej warcie, chtopcdw; rozbtysta 1
zgasta szeroka jasna plama wnetrza szpitalnego hallu. Donat
powiedziat cicho: - Dzigkuje.

Nikt mu nie odpowiedzial. Drzwi, kiedy przed nimi stanat,
otworzyly si¢ 1 Julian niepostrzezenie dla siebie przeszedl z gluchej
ciemnosci w jasnos¢, ktéra wbrew oczekiwaniom rowniez trwata w
milczacym skupieniu.

W ciemnym, wyfroterowanym do lustrzanego potysku linoleum
korytarzy odbijaty sie blaski, plynace z pootwieranych drzwi
szpitalnych sal, gabinetow 1 gospodarczych pomieszczen. Teraz
dopiero poznawalo si¢: pozorna cisza jest sygnatem, ze caly szpital

znajduje sie w stanie ostrego pogotowia. Za otwartymi drzwiami,



wsrod bieli scian 1 kaflowych podidg, pod ulewa Swiatet wszystkich
lamp, przetamujacych si¢ btyskawicami na I$niacych instrumentach
lekarskich, trwata bezglo$na, zacigta walka o zycie kilkudziesigciu
ludzi.

Donata minal na korytarzu Kora w poplamionym krwig fartuchu.
Twarz starego lekarza jakby odmtodniata. Napigcie nerwowe
sciagneto jej rysy, wygtadzito faldy. Wyblakle oczy palily si¢ energia
1 patrzyty czujnie.

- Ostroznie, ostroznie... - upominat szeptem ludzi niosacych za
nim na noszach czyje$ cialo, przykryte przescieradtem. Znikneli
niemal bezszelestnie w jednej z sal 1 wtedy dopiero Donat uswiadomit
sobie, ze jednym z niosacych rannego byt kierownik administracyjny
szpitala, drugim za$ pacjent z interny, ktoremu sam Donat jeszcze
rano zalecal bezwzgledny spokd;.

Szukal Lucji. W pomieszczeniu, przylegajacym do duzej sali
operacyjnej, dezynfekowata rgce. Gdy podniosta ku gorze oczy,
wydato mu sig, iz patrza one na niego z wielkiego oddalenia, podobne
do dwu lusterek wody, ogladanych z duzej wysokosci.

- Bylem tam... - wykrztusil, jak gdyby pragnat si¢
usprawiedliwi¢. - Na przejezdzie - dodat starajac si¢ opanowac
drzenie glosu, podczas gdy Lucja nie przerywata mycia rak.

Skineta gtlowa obojetnie:

- Wiem. Mowili. Tu jakos... Jakos idzie. ZrobiliSmy, co mozna,

co si¢ dalo. Teraz si¢ zajmij... wszystkim. Ja muszg na sale.



Odeszta, trzymajac wysoko do gory obie rgce, uniesione ruchem
przypominajacym gest bltogostawienstwa. Te rece, zwinne 1 szczuple,
nie powinny juz teraz dotkna¢ niczego oprocz chirurgicznych
narzedzi. Julian przypomniat sobie, ze Lucja zawsze, przed kazda
operacja, ma taki nieobecny wzrok i1 obcy wyraz twarzy. Jej drobna,
biata posta¢ znikta w szerokiej framudze drzwi operacyjnej sali, jak
gdyby stopita si¢ w jedno z jaskrawym $wiatlem bezcieniowych lamp.

Donat odwrocit sie 1 znalazt niemal twarza w twarz z Firminem.
Mtody lekarz tez odprowadzat wzrokiem oddalajaca si¢ Lucj¢ 1 wyraz
jego oczu zastanowit Donata. ,,Wyglada jak urzeczony” - pomyslat
Julian. Zdarzaty mu si¢ w zyciu momenty, kiedy powracat do krggu
pojec 1 definicji swojej matki, chtopki spod Lowicza.

- Stucham, panie kolego - powiedzial chlodno. Firmin nie
zwrocil na to uwagi:

- Doktor Bitmarowa prosita, zebym ja chwilowo zastapit w
kierowaniu cala akcja, dopdki pan doktor nie przyjdzie. Wigc teraz
chciatem zreferowac...

- Dobrze. Chodzmy. - Donat czul, ze musi zaraz, natychmiast,
znOw poczué si¢ tu gospodarzem, a nie gosciem. Inaczej zacznie
krzycze¢, a moze kla¢ albo ptaka¢ wsrdd tej dtawiacej, ghuchej ciszy,
pelnej przyczajonej grozy i sthumionego ruchu.

- Przywieziono w sumie szes¢dziesiat dwie osoby - meldowat
Firmin glosem dzwiecznym, melodyjnym 1 Donat pomyslat z
niechgcia, ze ten przystojny, mtody cztowiek powinien byt zostac

aktorem filmowym. Na pewno ladnie Spiewa i czyni to chgtnie na



prosbe licznie zgromadzonego towarzystwa. Nie speszony milczeniem
przetozonego, Firmin ciagnat dalej: - Szesc¢dziesiat osob z autobusu 1
dwie z tego pociagu pospiesznego, maszynista z szokiem 1 starszy
cztowiek, pasazer, z zawatem. Z tych sze$¢dziesieciu - dwanascie
0sOb nie zyje.

W tym kierowca autobusu. Dziesig¢ ofiar zgingto tam, na
miejscu. Dwie zmarty juz tu. To bylo... - glos Firmina zatamal si¢
lekko - to byto beznadziejne.

Donat przystanat 1 przymknat oczy. Milczat 1 czekal; teraz
Firmin mu powie o Irenie. Stali na podescie schodow. Nad nimi 1 pod
nimi ciagnety si¢ oswietlone korytarze, z ktorych dobiegal bezustanny
cichy szelest, odglosy krzataniny, stapania; Donatowi przemknglo
przez mysl: ,JJak w Zaduszki na cmentarzu, kiedy szeleszcza liscie 1

'99

deszcz!”. Za oknem rosochate, o$niezone gate¢zie starej lipy tworzyly
zawita, zalobna, czarno-biala grafike, pelna niespodziewanych
zalaman 1 plam.

- Doktor Bitmarowa - podjal Firmin po chwili z wahaniem -
polecita mi powtdrzy¢, ze zona pana doktora zostala umieszczona w
separatce na urazoéwce. Nie sama, jest tam jeszcze dwoch pacjentow,
no bo przeciez... nie ma gdzie. Jest tam Flora... siostra Flora -
poprawit si¢ czerwieniejac - doktor Bitmarowa czeka na pana doktora
Z ta operacja.

Donat skinat gtowa. Lucja czeka. Wigc albo to nic groznego,

skoro mozna czekac, albo... Albo jest tak Zle, ze Lucja boi si¢ bra¢ na

siebie odpowiedzialnos¢. Irena 1 Lucja. Ktora z nich straci dzisiejszej



nocy, a moze dzisiejszego dnia? Co bedzie go bardziej bolato?
Zadajac sobie to pytanie pomyslal, ze tak mozna by pyta¢ pacjenta:
czy woli zy¢ lata z nie gojaca si¢ 1 bolesna rana, czy umrze¢, rOwniez
cierpiac. Zapytal Firmina spokojnie:

- A co z personelem?

- Nasi sa wszyscy, ze wszystkich oddziatow, siedemnastu
lekarzy. Nawet nie posytalismy po nikogo, sami przyszli - po raz
pierwszy w czasie tej rozmowy Firmin ozywil si¢ i Donat znéw,
zaskoczony nieco, spojrzat na niego uwazniej. - No 1 niespodzianka,
panie doktorze: mamy tu juz przy rannych kolegow z zewnatrz.

Z przychodni rejonowych, z os$rodka, z ambulatoriow
fabrycznych. A wysoka wtadza z Wydzialu Zdrowia narkoze daje. Pan
doktor Lobzowski osobiscie. Razem w tej chwili pracuje trzydziestu
lekarzy.

- Pielggniarki? - rzucit Donat.

- Wszystkie. Tak samo i naszej 1 z miasta. W komplecie personel
pomocniczy. Apteka, laboratorium, magazyny, kuchnia, pralnia. Ale
ja... ja teraz przeproszg pana doktora... Ja musz¢ na operacyjna. Obie
sa czynne i ja...

- Alez niech pan idzie, panie kolego. Ja tam zaraz przyjdg.

Donat obszedl szybko pierwsze pigtro. Tu znajdowali si¢ 1zej
ranni. Jego oddzial, interna. Mniej obtoznie chorzy, zdolni do
poruszania si¢ 1 wstawania, odstapili swoje t6zka ofiarom katastrofy.
Kaprys$na zona sedziego, z ktora caly szpital miat utrapienie od dwoch

tygodni, teraz wyshuchiwata w pokornym skupieniu pouczen



pielegniarki, na jakie objawy nalezy zwroci¢ uwage, gdyby
pogorszyto si¢ rannej, zajmujacej jej 16zko. Drobna, szczupta
staruszka, u ktorej podejrzewano raka, sucha dlonia gladzita po glowie
mtoda dziewczyne o bujnej, rudej czuprynie i1 bladej, niby martwe;j
twarzy:

- No, no, dziecko, juz dobrze, juz dobrze. Pospij se teraz. Pospij.
Dobrze ci to zrobi - przemawiata do dziewczyny jak do dziecka.

Na parterze, w przestronnej poczekalni ambulatorium, panowat
najwigkszy tlok. Lokowano w niej w pierwszym rzucie wszystkich
rannych, przywozonych przez karetki 1 taksowki. Stad dopiero
przenoszono ich badZz na sal¢ operacyjna, badz tez po udzieleniu
pierwszej, najniezbe¢dniejszej pomocy - do sal na 16zka. Pracowato tu
kilku lekarzy pod ogolnym kierownictwem Janusza Zawilskiego.
Nareszcie miat swoj ,,wielki dzien”, ale chyba zdziwitby si¢, gdyby
kto§ mu o tym napomknat. Kilka pracownic pochylato si¢ nad
lezacymi. Trwatla identyfikacja 1 rejestracja. Nie wszyscy pasazerowie
mieli przy sobie dowody, nie rozpoznanym naklejano na przegubach
plastry z numerami.

- Popatrz - szepneta miodsza rejestratorka, pulchna
blondyneczka, do kolezanki - dla kogo$ to Janek czy Jurek, syn albo
brat, a my tu przykleimy mu numerek trzydziesci trzy i tyle.

- Pst. Rob swoje 1 nie medrkuj - starsza rejestratorka, chuda
brunetka, zostawita o godzinie dziesiatej swoje chore dziecko pod
opieka ghichej babki 1 mys§lami znajdowata si¢ przy nim. Czy babka

bedzie pamigtala, zeby Jankowi da¢ o szostej lekarstwo? ,.I czego



lecisz, czego? - gderala babka - nie wolali, wida¢ nie trzeba. Bedzie
trzeba, zawolaja. Po co si¢ sama pchasz...” Machneta reka 1 wybiegla
w ciemng, mrozng noc. Kilometr bieglta po grudzie. Babka glucha,
takiej to wszystko jedno, wyja syreny czy cisza dokota. A ona ma
dobry stuch. Czy mozna stysze€ 1 pozosta¢ jednoczesnie ghuchg?
Donat czut si¢ tak, jak gdyby przez caly czas wspinat si¢ pod
gbre z cigzarem, ale rzecz dziwna, ci¢zaru tego powoli ubywato. Tu
wszystko zrobiono, jak powiedziata Lucja, rzeczywiscie wszystko, co
dato si¢ zrobi¢ w tej sytuacji, aby ratowa¢ poranionych ludzi. Jakze
czesto narzekat na tych swoich podwtadnych, na ich niedopatrzenia 1
niedbalstwo, na niepunktualno$¢ i1 ograniczonos¢ spojrzenia. Dzi$
wszyscy znalezli si¢ na swych miejscach 1 kazdy bez nakazu robit to,
co powinien byt robi¢. Miodziutka asystentka Donata podawata
mieszanke przeciw-wstrzasowa, znany mu tylko z widzenia lekarz z
przychodni dziecigcej wstrzykiwal przeciwtezcowa  surowice.
Laryngolog obchodzit szeregi lezacych na noszach 1 badat puls.
Janusz Zawilski, o ktorym Donat tylu niepochlebnych uwag nastuchat
si¢ od Lucji, z napicta uwaga badal kazdego rannego kolejno, wydajac
dyspozycje. Mtody lekarz nie mylit sig¢. Jego pucotowata, ré6zowa
twarz jakby schudla 1 przybladta. Zaostrzone rysy wyrazaty petne
skupienie, pulchne dlonie, podobne do kobiecych, delikatnie 1 pewnie
sungty po obnazonych, skrwawionych ciatach, okaleczonych
konczynach, dotykaty giéw, pokrytych, jak perukami, zakrzepta na

wlosach krwia, zmieszang z blotem.



- Rentgen... rentgen... rentgen... - padaly raz po raz z jego ust
krotkie, suche stwierdzenia.

Donat zmartwial. Co on moéwi, ten czlowiek? Czy w
zamieszaniu zapomniat, ze rentgen nieczynny od tygodnia? Przeciez
cala instalacja rozpaprana, przerabiaja ja od nowa. Pochylit si¢ razem
z Zawilskim nad mtodym czlowiekiem o twarzy bialej jak kreda w
obramowaniu ciemnych, wijacych si¢ wlosow. Z uda przebitego
widocznie ostrym jakim$ pretem zelaznym lata si¢ bez przerwy
szeroka struga krew.

- Rentgen? - spytat cicho i1 karcaco Zawilskiego, chcac go
przywota¢ do rozsadku.

- Od pot godziny czynny - mruknat miody lekarz dos¢
niegrzecznie, ignorujac catkowicie fakt, ze ma przed soba groznego
Donata. Stosowat wtasnie prowizoryczny ucisk”, aby krew przestata
chlusta¢ z rozdartej rany.

Donat przetart dlonmi oczy. Przeszto mu przez mysl, ze wypadki
tocza si¢ tak, jak by mu kto§ o nich opowiadat, snujac bajke, w ktorej
wszystko przebiega niezbyt zgodnie z wymogami rzeczywistosci, ale
za to nadzwyczaj pomyslnie. Rentgen czynny. Kt6z to 1 w jaki sposob
uruchomil aparature, ktorej brak caty szpital tak bolesnie odczuwat w
ciagu wielu ostatnich dni?

O rentgenie mysli rowniez w tej samej chwili Lucja Bitmarowa,
przeprowadzajac skomplikowana trepanacje¢ czaszki. Bez rentgena nie
mogtaby dokonac jej tak, jak nalezy. Musialaby dziata¢ na §lepo. Jak

to dobrze, Ze jest ten rentgen.



Skalpel sprawnie nacina i oddziela ptat skory. Lucja oddycha z
ulga: oto wraca do domu, do siebie. Dookota wszystko swojskie,
znane, zwyczajne. Bezcieniowa lampa, pacjentka na stole, obnazone
operacyjne pole, aparaty do transfuzji, do narkozy. Siostra Maria, z
dobroduszna, okragla twarza, ukryta pod maska, ze wida¢ tylko jej
poczciwe, uwazne, brazowe oczy, bez podpowiadania podaje
instrumenty, ktérych wiasnie Lucji potrzeba. Niezawodna, nieomylna
1, zdawaloby sig, pozbawiona nerwow pomocnica. Gdzie§ daleko
pozostal koszmar, o ktorym Lrucja nie powinna, nie moze teraz
pamigtac. Z boku, obok Lucji, pojawia si¢ wysoka postac. Lucja nie
patrzy, ale wie, ze to Firmin: uruchamia aparat wstrzymujacy
krwawienie. Juz dawno nie robita takiej trudnej operacji. Usituje sobie
przypomnie¢ konieczng kolejno$¢ wszystkich czynnosci. Chora
oddycha normalnie, ale tu powinno si¢ uwaza¢ wielekro¢ bardziej 1
inaczej niz przy zwyklej operacji. Przeciez takze szok. Serce? T¢tno?
Natychmiast kroplowka.

Narkoz¢ daje Lobzowski. Ilez to razy Lucja razem z Donatem,
czy w zastgpstwie Donata, miata z nim do czynienia w Wydziale
Zdrowia. Przewaznie nic dobrego z tego nie wynikalo - Lucje
ponosily nerwy 1 konczylo si¢ awantura. Cigzkie obojgtne spojrzenie,
utkwione w Lucji 1 badajace ja z zainteresowaniem niby jaki$
niezwykly 1 rzadki okaz, towarzyszylo zazwyczaj skapym i
powsciagliwym obietnicom dopomozenia szpitalowi w trudnosciach.
Skad si¢ ten Lobzowski wziagt tu dzis? Wszystko jedno. Dobrze, ze

jest. Narkoze daje nawet nie najgorze;.



Fucja wydobywa z rany pokruszone odtamki kos$ci, utkwione
gleboko w ro6zowoszarych zwojach mézgu. Tak, L.obzowski przybiegt
na samym poczatku. Kiedy przyjechata pierwsza karetka, Fucja
zapytala sanitariusza:

- Ilu rannych?

Machnat desperacko r¢ka. Piecdziesiat, szes¢dziesiat osob, to juz
najmniej. A moze wigcej. Ten autobus...

Lucja czuje, jak pot sptywa jej po czole i1 taskocze brew. Kto$
ociera go delikatnie. Firmin. Zdaje sig, ze to zrobit Firmin. Lucja kiwa
glowa, ze juz dobrze. Wszystko przez to, ze przypomniata sobie tamta
chwile. Jak stata posrodku hallu, bezradna niby po otrzymaniu ciosu, a
dookota zaczynalo si¢ kigbi¢. Jacys ludzie wpadali, wnosili rannych,
chorzy wylegli z sal, przebudzeni, z nieprzytomnym, przerazonym
wzrokiem.

- Szczypce - mowi Lucja automatycznie 1 usmiecha si¢ pod
maska, bo ma je przeciez juz w reku, podane przez siostre Marig.

Widzi teraz przed soba okragla, r6zowa twarz Zawilskiego. On 1
Kora pomogli jej uporzadkowac¢ jakos na poczatku sprawy. A potem,
niby na zaklecie, wszystko zaczelo dziata¢, jak gdyby to nie noc
trwata, lecz zwykly, moze tylko bardziej niz zazwyczaj pracowity
dzien. Dla lekarzy, ktorzy zglosili si¢ z miasta, znalazly si¢
natychmiast fartuchy, bo przyszedt magazynier. Przemknety obok
niej, nie witajac si¢, pracownice z laboratorium 1 apteki. Jacy$ chlopcy

niesli kosze z butelkami krwi, sprowadzone ze stacji krwiodawstwa.



Kto to zarzadzil? Nie wiedziala. Moze ona sama. Moze Janusz
Zawilski. Moze Kora. A moze nikt.

Wtedy spotkata tego elektryka. Jakzez on si¢ nazywa? Aha,
Kraska. Stat, zupelie jak rano, na korytarzu, miata wrazenie, ze
chyba si¢ stamtad przez caty czas nie ruszyt. Gnidtl czapke w rekach i
Fucja pomyslata ze zniecierpliwieniem, ze pewno przyszedt tu tak nie
w pore, by dowiedzie¢ si¢ o stan swojej zony. Ale Kraska zapytat
tylko:

- Przepraszam, ja... pani doktor... chciatem si¢ dowiedzie¢, czy
nie jestem czasem potrzebny... I wtedy to Lucji przemkneta przez
glowe zbawcza mysl: - Rentgen. Niech pan uruchomi rentgen. Za
wszelka cene.

Wyraz jego twarzy przeobrazit si¢ natychmiast. To juz byt inny
zupehie cztowiek. Znikt za drzwiami, mamroczac co$ do siebie. Za
pot godziny zawiadomit Lucje, ze rentgen czynny bedzie tak diugo,
jak trzeba. Tak, tak, alez oczywiscie, rozumie, ze przez najblizsze
godziny cata sie¢ elektryczna szpitala bedzie przeciazona. Instalacja
prowizoryczna. Przywolal kolegéw z elektrowni. Cata ekipa. Nie
rusza si¢ z miejsca, beda pilnowac.

Fucja operuje spokojnie, pewnie. Jeszcze raz stwierdza z
satysfakcja, ze czuje si¢ uspokojona. Dlaczego, skoro dokota dzieja
si¢ takie rzeczy? Bo czy zdaza na przykitad dokona¢ wszystkich tych
operacji, ktore sa konieczne? Czy nie pozostanie nikt kaleka, dlatego
ze niezbyt sprawnie 1 szybko pospieszono mu z pomoca? Lucja

odnajduje wreszcie w swoich myslach 6w okruch neutralizujacy



niepokd; 1 Iek niby kropla narkotyku. Znalazt si¢ Donat. To
przywrdcito jej rownowage. Jak staba jest jednak istota. Trzeba jej
byto dopiero widoku jego szerokiej, jasnej twarzy, spojrzenia jego
szaroniebieskich, chtodnych oczu, zeby poczula si¢ na powro6t silna 1
bezpieczna. Gdzie on si¢ podziewat przez ten caty czas? Dlaczego nie
zjawit si¢ od razu w szpitalu, tam gdzie jego miejsce? Powiedziat jej,
gdzie byl, 1 widziala na jego twarzy zmieszanie. No tak...

Jeszcze jeden odtamek kosci utkwit gteboko w zwojach mozgu.
Nie moze tam pozostac. Ta kobieta stataby si¢ kaleka na cate zycie.
F.ucja nie wie, kto to jest. Czy jest kochana, czy znienawidzona przez
bliskich. Czy jest szczesliwa, czy tez moze nieraz zyczylaby sobie
sSmierci, aby przesta¢ mysle¢ o swojej zyciowej klgsce. Czy jest dobra,
czy zta. Teraz potrzebna jest Lucji najwigksza odwaga 1 najwigksza
sprawno$¢ oczu, nerwow, dtoni. Ale podj¢ta juz ni¢ mysli o Julianie
ciagnie si¢ dalej. Trzeba ja przerwac, Lucja stara si¢ o to z catych sil.
Nie potrafi.

Ten krzyk. Czy to pacjentka na stole krzyknegta, az Lucji
zadzwonito w uszach? AleZ nie. Pacjentka gleboko u$piona. Zaden z
asystujacych tucji lekarzy nie podnosi alarmu. Padaja spokojne
stowa, zawiadamiajace o pracy serca, pluc. Przeciez wszystko tu
odbywa si¢ w Swietle bez cienia. Jezeli nawet w tym swietle pojawia
si¢ Smier¢, przychodzi cicho 1 podstepnie ktadzie swoje pietno na
ciele, oblozonym-biatymi plachtami na I$niacym stole. Krzyk jest

elementem $§wiata, w ktorym $wiatto 1 cien nie odstepuja od siebie.



To tam Lucja musiata ustysze¢ krzyk, ktorego nie moze
zapomnie¢. Jakze jednak mogto dojs¢ do tego, ze kto$ krzyknat, skoro
wszyscy  ranni  przezywaja  gleboki  wstrzas  pourazowy?
Nieprzezwyci¢zone milczenie skuwa ich wargi, jezyki uczynito
cigzkimi jak otow, ciasna obrg¢cza zdusito krtanie. Nikt nie krzyczy,
nikt nie jeczy nawet. Nikt nie moze krzycze¢. Mimo to w uszach Lucji
brzmi wysoki, swidrujacy dzwiek, podobny dp jeku syreny, ale to gtos
ludzki i tym bardziej przejmujacy, ze rozlegajacy si¢ samotnie wsrod
zmartwiatej ciszy szpitalnych sal i1 korytarzy.

,Nie mysle¢ o tym krzyku. Nie mysle¢ o tym krzyku” -
rozkazuje sobie Lucja 1 czuje, jak pinceta utowila wreszcie 1 trzyma
drobny okruch zmiazdzonej kosci.

Krzyk jednak nie ustaje. Tkwi w Lucji niby 6w odtamek kosci w
mozgu operowanej kobiety 1 przyprawia bLucje o wielki, nie do
zniesienia prawie bol. Rodzi si¢ w niej, narasta, pot¢znieje, rozpycha
si¢ 1 zamiera, a potem zndw zaczyna si¢ to samo.

Fucji zadrzata reka 1 oto ostrza pincety zwarty si¢. Puste. Nic w
nich nie ma. Lucja raczej czuje niz widzi, jak drgnal obok niej Firmin.
Wyciaga w jej kierunku dton; to odruch na widok jej niezrgcznosci.
Chcialby ja wyreczyc.

Bezcieniowe $wiatlo obnaza wszystkie szczegdly az do
najmniejszego pytku. Przedmioty 1 ludzie, narzedzia 1 najdrobniejsza
zytka w operowanym organizmie rysuja si¢ doktadnie i jasno. Bez

zhudzen. Lucja czuje si¢ jak gdyby stala obnazona pod tym



bezlitosnym $wiatlem 1 w oczach otaczajacych ja ludzi. Musi im
pokaza¢, ze sta¢ ja na opanowanie.

Tak samo przeciez opanowalta si¢, tam w cieniu wysokiej
marmurowej kolumny w hallu, kiedy pochylata si¢ nad kazdym
ciatem. Nie czynila tego wylacznie z lekarskiego obowiazku. Stac ja i
na to, zeby sobie to szczerze wyznac¢. Przez caly czas szukata tej
postaci, ktora odnalazta wreszcie na noszach pod kolumna.

Rozplecione, ciemne warkocze Ireny Donatowej nadawaly jej
wyglad dziewczgcy. Odrzucone w bok rami¢ czynito ja bezbronna.
Tym gestem zdawala si¢ mowic: ,,Widzisz, jestem odstonigta.
Widzisz; nie broni¢ si¢. Mozesz mnie dosiggnac”. Wtedy wtasnie,
nagle 1 zupeklnie niespodziewanie, ciemne, skosne oczy Ireny
otworzyly si¢ 1 przylgnely do nisko pochylonej nad nia twarzy
Bitmarowej. Przez moment pozostaty nieruchome, puste 1 bez wyrazu,
nieSwiadome widoku, ktory ogarniaty. Strzgpy plaszcza i1 rozdarta
suknia ukazywaly fragmenty ciata, drobna piers, okrwawione, kragte
biodro, smagla skér¢ mocnych, smuktych, opalonych ud.
Przekrzywiona w nienaturalnej pozycji posta¢c 1 podkurczone,
bezwladne nogi nasunety Lucji przypuszczenie: krggostup. Przesungla
dtonia po stawie biodrowym 1 w tej chwili w ciemnych oczach Ireny
btysneta $§wiadomos¢é. Trudno powiedzie€, rozpoznany obraz czy
skojarzenie odbito si¢ w Zrenicach 1 na twarzy wyrazem wstrgtu,
przerazenia i nienawisci.

Fucja jest juz spokojna. Przepowiadanie sobie w myslach calego

ciagu tamtych wydarzen - niczym lekcji szkolnej, ktorej nalezy



nauczy¢ si¢ na pamig¢ - pomaga. Sprawy staja si¢ realne 1 wymierne.
Tamto, straszne 1 przerazajace, pozostalo poza obrebem sali
operacyjnej, nad ktéra tucja panuje niepodzielnie i nie pozwoli
nikomu, ani Irenie, ani Donatowi, ani samej sobie maci¢ tu spokoju i
ciszy. Dzwoni lekko stal instrumentow, stycha¢ przyspieszony oddech
doktora robzowskiego. Widocznie jest chory na serce i1 dlatego
pracuje nie w szpitalu, ale w Wydziale Zdrowia.

Lucja pomyslnie konczy operacje. Mowi do Firmina cicho,
przez zacisnigte zgby, stara si¢ opanowac drzenie gtosu i udaje sie to
jej w zupetnosci:

- 7aszy]j...

Szybkim krokiem wybiega z sali. W umywalni jest pusto. Nie
dbajac o to, ze krwia, plamiaca jej fartuch i rece, brudzi niepokalang
biel parapetu, Lucja Bitmarowa przywiera do okiennej framugi.

Teraz glos Ireny Donatowe] moze w niej krzycze¢ bez
przeszkdd. Lucja zas moze wstuchiwa¢ si¢ do woli w ten krzyk,
zamknagwszy oczy 1 zacisnawszy w piesci dlonie, z ktorych nie
zdazyta jeszcze zdja¢ gumowych rekawic:

- Ty! Ty nie! Nie dotykaj mnie! Nie dotyka;!

Fucja odwraca si¢ 1 widzi, jak przez korytarzyk ciagnie korowod
ludzi. Lobzowski 1 stary sanitariusz, byly kapral Ramu¢, pchaja wozek
z operowang kobieta, ktorej Lucja przywrécita zycie. Wehodzi Firmin
swoim posuwistym, zrecznym krokiem. Zdejmuje fartuch 1 myje rece.
Szumi woda. Lucja z ulga mysli o tym, ze za chwilg¢ wrdci znow na

sal¢ operacyjna, w swQj §wiat Swiatta bez cienia.



ROZDZIAL 4

ZANIM SEONCE WZEJDZIE

O godzinie czwartej nad ranem niesympatyczny kierowca
zielonej taksowki odbyt po raz ostatni kurs od przejazdu kolejowego
do szpitala. Zaparkowat woz przed brama 1 wszedt na podwoérze. Thum
przerzedzil si¢ juz wprawdzie, ale ludzie stali tu jeszcze, zbici w
grupki, wsparci o mur, o wilgotne pnie roztozystych drzew. Starsi lub
bardziej zmeczeni przysiedli na tawkach, ustawionych wzdluz alejki
stuzacej latem do spacerow 1zej chorym 1 ozdrowiencom. Rozmawiali
przyciszonymi gtosami, milkli, gdy ktos wychodzit z gmachu albo do
niego wchodzil, odprowadzali idacego czujnym wzrokiem, jakby
napominajac, 1z tu zadna lekkomyslnos¢, niedoktadnos¢ czy
niedbalo$¢ nie ujdzie bacznej ludzkiej uwagi. Czasami zaczepiali
niesmiato:

- No i co? I jak tam?

- Co z Kowalskim? Nie styszal pan? Nie wie pan, co z
Kowalskim? Taki szatyn, niewysoki. To sasiad. Od syna z Warszawy
wracat. Wnuczek mu si¢ akurat urodzit...

Kierowca zachwiat si¢. Ciemna, chuda r¢ka przetart twarz 1
oczy, jak gdyby $cierajac z nich sennos¢ 1 mrok.

- Nie wiem nic, ludzie, dajcie spokoj, doktorow si¢ pytajcie...

Kotyszacym si¢ krokiem, niby pijany, wszedl do szpitala 1
przysiadl na krzesle w hallu. Teraz bylo tu juz pusto. Tylko dwie
sprzataczki zmywaty $§lady krwi i1 blota od czasu do czasu przebiegat

ktos z personelu. W otoczeniu kilku postaci w bialych kitlach



przeszedt Donat. Jego wysoka posta¢ byla przygarbiona, twarz
poszarzata, a moze tylko tak si¢ wydawalo w ostrym, jaskrawym
swietle: w hallu pozapalano bowiem wszystkie lampy, nikomu za$ nie
przychodzito obecnie do glowy, ze takie pelne oswietlenie nie jest juz
potrzebne. Donat zatrzymal si¢ na chwile przed cztowiekiem
siedzacym na krzesle. Wygladalo, ze chce mu co§ powiedziec.
Zrezygnowat jednak. Zniknat, przestonig¢ty chmura biatych ptaszczy w
drzwiach prowadzacych do bocznego skrzydta i cztowiek na krzesle
znOw pozostal sam.

,Kowalskiemu urodzit si¢ wnuk” - pomyslal. Popatrzcie no, a
przeciez jeszcze nie tak dawno chyba, ilez to lat temu: ze szes¢? Nie,
siedem albo osiem lat temu byta heca o kamienie z ,matym”
Kowalskim. Miara czasu zawodzi, gdy si¢ wspomina lata wstecz;
przesztos¢ to plaskie strzepy obrazow, czas w nich umart 1 wytacznie
natgzenie barwy przezy¢ zbliza do nas lata dalekie lub oddala okresy
nie tak dawno minione. Cztowiek o ciemnej 1 zacigte] twarzy
widocznie mocno przezywal tamten czas, skoro wydaje mu sig, ze to
nie tak dawno Mietek Kowalski, ktoremu w Warszawie urodzit sic w
tych dniach syn, ciskat z chtopakami kamieniami w jego taksowke.
Nie jezdzil wtedy jeszcze zielona warszawa, mial matego, starego
opla.

- Szkop! - wotali za nim - Hitler! Podobnie jak nazwisko,
zastyszane na podworzu szpitalnym, nie obca wspomnieniom, ale
bliska jest ta noc mrozna, zimowa, petna zamegtu. W taka noc

czternascie lat temu urodzil si¢ Kazik. Po na pot spalonym 1



wyludnionym miescie chodzity bandy. Na jednym krancu stato
wojsko, na drugim nie ustawata strzelanina. Kto tu zyt, barykadowat
drzwi, czym si¢ dato. Nie otwieralo si¢ na zadne wotanie. Katarzyna
rodzita cigzko, pewnie przez to, ze tyle przeszta w obozie. Jej oczy
patrzyty na niego tak jak wtedy, gdy przywlokla si¢ przed jego dom
na wiosn¢ w czterdziestym piatym roku 1 prosita o nocleg. Mieszkali
w warsztacie - tylko tyle zostato z jego schludnego obej$cia na
przedmiesciu. Wybiegt w mrozna noc 1 szukat dla niej ratunku. Poznat
wowczas Zarnowca. Organizowal on ochrone ocalatych urzadzen
przemystowych. Nosit mundur, kipial energia, mial dobre oczy 1
budzit zaufanie. Pomogt sprowadzi¢ wojskowego lekarza. Kazik byt
watly, odziedziczyl delikatna urode po swojej matce 1 po niej chyba
takze charakter, wzrastal ufny i1 przyjazny ludziom. Z zabaw na
podworzu, ze szkoly wracat posiniaczony, ale umiat milcze¢. Musieli
podpatrywa¢, od sasiadow dowiadywaé si¢, o co poszio migdzy
dzie¢mi. Migedzy dzie¢mi za$ szto o to samo, o co miedzy dorostymi:
kto pozostal z dawnych czaso6w - obcy. Niemiec. Narodziny malego
Kazika z matki wilnianki, wywiezionej na roboty 1 potem do obozu
przez hitlerowcdéw, narodziny na ziemi juz polskiej, nie pogodzity
nowych przybyszéw z jego ojcem. Kowalski zas...

- Prosze¢ pana... proszg pana - kto$ szarpal go za ramie¢. Podnidst
glowe 1 zobaczyt przed soba tadng kobieca twarz, nieco przybladia ze
zmeczenia, o duzych piwnych oczach. Na wijacych si¢ ciemnoblond
wlosach bielil si¢ pielegniarski czepeczek, przecigty w poprzek

czarnym paskiem. Przypomniat sobie: chyba w zesztym tygodniu



widzt te przystojna dziewczyng 1 towarzyszacego jej mezZczyzng z
Rynku do szpitala. Byla noc, oprocz naleznosci za kurs otrzymat
jeszcze spora doptate.

- Szybciej, proszg pana, szybciej - przynaglala go wtedy
pasazerka. Wydawalo mu sig, ze w glosie jej stychac trwogg.

- Nie boj sig, zdazymy. Bior¢ to na siebie - $mial si¢ jej partner.
W widoczny sposob lekcewazyt niepokoj dziewczyny.

Teraz znow stata przed kierowca zdyszana i1 naktaniata go do
pospiechu:

- Pan dyrektor Donat prosi, zeby pan zaraz pojechat do Stacji
Krwiodawstwa po transport butelek z krwia... Szybko, szybko, prosze
pana bardzo...

- Siostro Floro! Siostro Floro! - wotat kto§ na nia z glebi
korytarza.

- Ide - krzykneta - juz idg!

Odbiegla szeleszczac  biatym, nakrochmalonym obficie
fartuchem. Kierowca odruchowo spojrzat na zegarek: pie¢ po
czwartej. Wstal z trudem 1 ciezkim krokiem skierowat si¢ w strona
wyjscia.

Siostra Flora Dylag obejrzata si¢ raz jeszcze, zanim skrgcita w
korytarz, 1 odetchneta na widok zamykajacych si¢ za kierowca
masywnych wejsciowych drzwi. Ona takze przypomniala sobie
ujrzang przed chwila twarz. Twarz o ostrych rysach i nieprzyjaznych
oczach - latwa do zapamicgtania. Bata sig, ze szofer wspomni co$ o

tamtej nocy, o tamtym kursie. Wszystko zas, co kojarzylo si¢ z tamta



noca, przyprawiato Flor¢ o przykry, dojmujacy skurcz serca. Nawet
bladta, gdy kto§ o tym napomknal. Firmin $miat si¢ z niej:

- Tez masz si¢ czym przejmowac!

Ale ona, pdki zyje, nie zapomni, jak Donat zwotal wszystkich
pracownikOw na odprawg¢ 1 mowil spokojnie, twardo, swoim
metalicznym, opanowanym glosem:- Zdarzyla si¢ w naszym szpitalu
rzecz niestychana. Ogarnia mnie glgboki wstyd, kiedy o tym myslg 1
kiedy musz¢ o tym mowi¢. Nie dlatego, ze jestem dyrektorem
szpitala, w ktorym dwoje pracownikéw dopuscito si¢ wykroczenia, ale
dlatego, ze jestem lekarzem. W naszym zawodzie poczucie
odpowiedzialnosci jest rownie w azne, jak posiadane kwalifikacje, jak
nasza wiedza, talent czy doswiadczenie. Jest ono dla nas tym, czym
dla organizmu kregostup. I w naszym zawodzie, jak moze w zadnym
innym, tego poczucia odpowiedzialnosci nie da si¢ dzieli¢: ,,ja
odpowiadam”, ,,ty odpowiadasz”. Ono jest niepodzielne. A jezeli
dzieje si¢ inaczej, to dzieje si¢ zle. Odpowiadajac za siebie,
odpowiadamy za wszystkich. Jeden niesumienny lekarz moze zdziatac
wigcej zta, anizeli sprawi dobrego stu sumiennych. A oto w naszym
szpitalu dwoje pracownikow wykazato zasadniczy brak poczucia -
odpowiedzialnosci. Kolega Antoni Firmin z oddziatu chirurgii 1
siostra Flora Dylag, pelniacy dzisiejszej nocy dyzur, opuscili szpital 1
po kryjomu udali si¢ na zabawg. Wrocili po dwoch godzinach. Przez
te dwie godziny chorzy pozostawali wylacznie pod opieka mtodszej
siostry. Moze kto§ powiedzie¢: ,,No, na szczescie nie stato si¢ w tym

czasie nikomu nic zlego”. Ja jednak uwazam, ze lekarz, ktory sp6zni



si¢ o pie¢ minut na pozornie btahe badanie pacjenta, innym razem
potrafi si¢ spo6zni¢ o sekunde z zastrzykiem, decydujacym o zyciu
cztowieka...

Flora wystuchala wowczas tej reprymendy z mieszanymi
uczuciami. Teoretycznie przyznawata Donatowi racje, cho¢ uwazala,
7e przesadza. Smiertelna powaga, z jaka on, Lucja i Maria, siostra
przetozona, i inni jeszcze z jej otoczenia traktowali sprawy szpitala,
nudzila ja. Coz, praca jak kazda inna. I jak w kazdej innej zdarzy¢ sig
moze, ze si¢ cos$ przeoczy, cos si¢ nie uda. A tu zaraz o byle co krzyk,
awantura. Dlaczego wlasciwie wybrata ten zawod? Mtloda byta,
ghupia. Wiesia, serdeczna szkolna przyjacidtka, zapisata si¢ do szkoty
pielegniarskiej, a ona za nia. ,,Zeby sie nie rozstawaé nigdy w Zyciu”...
Kiedy byla na drugim roku, Wiesia wyszla za maz za chtopaka, z
ktorym chodzita Flora, i wyjechala z nim na przeciwlegly kraniec
Polski. ,,Zostan juz na tym pielegniarstwie - thumaczyta Florze matka -
wiele tam nie zarobisz, ale moze za jakiego doktora si¢ wydasz...”
Matka Flory pracowala jako wozna w ministerstwie, Flora byla jej
nieSlubnym dzieckiem. Zamazpodj$cie corki stanowito 1 szczyt jej
marzen.

Teraz Flora ma dwadziescia trzy lata. Za maz jeszcze nie wyszta,
ale do pracy swojej przywykla. Zeby tylko sie jeszcze tak nie czepiali,
mozna by wytrzymac.

Na odprawie zrobito si¢ jej ghupio. Flirt z Firminem zapowiadat
si¢ bardzo interesujaco. Gdy przebywali razem, udawata wielkie

zaciekawienie medycyna. Wiasciwie pech tylko sprawit - zwierzyta



mu si¢ - ze nie zostata lekarka. Ale 1 tak tyle juz wie 1 umie, ze
moglaby doskonale zastapi¢ czasami lekarza. Moze dlatego jej
zachowanie si¢ przy pracy wygada na nonszalancje: wyroslta juz
ponad swoje funkcje. A tu Donat potraktowal ja publicznie jak
nieodpowiedzialng smarkule. Wszyscy stuchaja go z powaga, ale
Flora wie: kiedy rozejda si¢, kazdy do swojej pracy, nie oszczedzi jej
nikt. Jeden doda co$ jeszcze do przemowienia Donata, inny bedzie sig
chmurzy¢ 1 patrze¢ na nig spode tba niczym na grzesznicg, bgda
unika¢ dyzuréw z nia, posypia si¢ kpinki 1 zarciki. Patrzy na Firmina.
Siedzi w pozycji niedbatej, szczuple rece splott na kolanie, mruzy
swoje btyszczace zielone oczy, a kiedy Donat nie kieruje wprost na
niego wzroku, usmiecha si¢ kacikami pigknie wykrojonych warg. Jak
gdyby wszystko to nie jego dotyczyto. Flora nagle zdaje sobie sprawe:
on nic sobie z tego nie robi. Z niej tez. Ma ochote podejs¢ 1 uderzy¢
go w t¢ tadna, arogancko usmiechnigta twarz.

Twarz Firmina, ktorag Flora ma w tej chwili przed soba, jest
zupehie inna. To twarz, ktorej nie zna. Nie nalezy ona do cztowieka,
ktorego kochata, ani do cztowieka, ktorym gardzi. Flora po prostu nie
potrafi przenikna¢ jej wyrazu i1 dlatego zapewne budzi ona w niej Iek.
Z ulga wita chwilg, kiedy te twarz zastania maska operatora.

Flora pierwszy raz samodzielnie bedzie wykonywac funkcje
instrumentariuszki przy operacji. Dotychczas tylko czasami pomagata
siostrze Marii. Ale dzis$, kiedy nawet chorych wciagnigto do pomocy i
kiedy Donat wbrew wszelkim szpitalnym zwyczajom zezwolil

krewnym na dyzurowanie przy rannych, bo inaczej nie mozna sobie



da¢ rady, lekkomys$lna Flora Dylag staje przy stoliku z narzedziami
chirurgicznymi. Boi si¢. Chyba jeszcze nigdy w zyciu tak si¢ nie bala.
L$nia kasety, iskrza si¢ narze¢dzia ostrym blaskiem, ktory zdaje si¢
ptyna¢ z nich samych, a nie z wielkich, jasnych lamp. Oczy bola od
tego blasku. W glowie pustka. Jak si¢ to wszystko nazywa?
Zapomniata. Nie pamigta nazw tych powyginanych kawatkow stali,
tych tyzek, szczypcow, hakow. Drzy jej reka, gdy dotyka pierwszych
z brzegu instrumentéw. Za pierwszym razem myli si¢. Firmin
powiedziat: - Hak.

Podata mu ptaski przedmiot z zawini¢tymi z obu stron koncami.

- Nie ten. Nie perthes, proszg¢ roux. - W glosie Firmina zadrgata
nutka zniecierpliwienia.

Zawahata si¢ przez moment. Katem oka dostrzega, ze lekarka z
Pogotowia, asystujaca Firminowi, robi krok w jego strong. Chce
pomoc. Flora zaciska zgby. Nie. Juz wie, o ktory to instrument chodzi.
Firmin mruczy cicho:

- Dzigkuje...

Przez moment oczy ich spotykaja si¢. Podawany z re¢ki do reku
instrument taczy przez ulamek sekundy tych dwoje ludzi, kiedys
bliskich sobie, potem prawie wrogich i teraz znéw bliskich, ale inna
bliskoscia, innym gatunkiem zrozumienia. Florze wydaje sie, ze nie
chtodny kawalek stali trzyma w lekko drzacej dioni, lecz przewdd po
ktorym przeplywa ku niej od mezczyzny, skrytego za maska, ciepty,
przyjazny prad. Odczuwa zarazem ulge 1 podniecenie, jak gdyby
opadly z niej wigzy krgpujace ruchy. Juz si¢ nie myli. Pracuje



sprawnie, szybko. Przestaje mysle¢ o sobie, o tym, ze obok znajduje
si¢ Firmin, o dniach goryczy i1 upokorzenia, ktore ma za soba, o
ztozonym wczoraj rano Donatowi podaniu z prosba o przeniesienie do
innego szpitala. Oblicza kazdy ruch, wytycza w myslach najkrotsze
sciezki niby najdogodniejsze trasy przy trudnej wspinaczce, by jak
najoszczedniejszym gestem, skapiac jak najbardziej czasu, przez maty
odcinek powietrza, lezacy migdzy nia 1 rekoma Firmina, dostarczy¢
potrzebne mu kleszcze. Bo ten maty odcinek powietrza, wytyczony
przez ich poruszajace si¢ dlonie, to w tej chwili $ciezka czyjego$
zycia. Kazdym centymetrem i1 minuta, milimetrem 1 sekunda mierzy
si¢ tu czyjes zycie. Flora zobaczyla to nagle tak, jak cztowiek idacy
monotonng droga niespodziewanie za ktoryms$ tam, byle jakim
zakretem dostrzega widok porazajacy jego oczy wyrazistoscia
zarazem grozy 1 pigkna.

Operowany ma przebite udo, ztamana w nim kos¢, Rozszarpane
biodro. Prawdopodobnie grozi mu trwate kalectwo. Flora zna tego
cztowieka. Zna go takze Antoni Firmin. Marek Lenda byt
narzeczonym Flory, zanim do Nowoborow przyjechatl doktor Antoni
Firmin o zielonych oczach, melodyjnym glosie 1 z grymasem
ironicznej melancholii na twarzy.

Jest rzecz trudniejsza niz cokolwiek na $wiecie. Trudniejsza
anizeli rozne przykre momenty w zyciu, jakie przydarzyty sie Florze.
Stara si¢ o tym nie mysle¢, gdy pomaga przesuwa¢ Marka na wozek -
ale wie, ze to jej nie ominie. Flora musi, przetaczajac ten wozek przez

korytarz, przej$¢ obok matki Marka.



Marianna Lendowa, tak drobna 1 szczupta, ze postac jej niemal
niknie na tle wielkiej, ciemnej, masywnej tawki, umieszczonej we
wnegce korytarza, otula si¢ szczelnie welniana chusta, jak gdyby
zzigbla, mimo, ze w szpitalu pala stosunkowo niezle. Powieki ma
zaczerwienione, ale oczy suche. Mysli: ,Nie zabralam z domu
okularow... Marek. Beda wiezli Marka, moze nie pozwola mi podejsé¢
blisko do niego. Jakze zobacze go stad bez okularéw? Marek. Kiedy
byt matly, wolali na niego »Cygan«, ze niby taki ciemny: oczy czarne i
wlosy. Do ojca podobny. Z charakteru tez. Taki zawzigty. Dobry, ale
zawzigty. Przez to Grzegorza niemieccy dywersanci zabili. Marek.
Zeby chociaz go zobaczyé. Ale nie zabratam okularéw. Z pospiechu.
Tak poganiat ten, no, jakze on si¢ nazywa... nigdy nie pamigtam. Ten
kierowca, co pod nami mieszka. Wpadt jak szalony, wota: - Pani
Lendowa, predko, ubierac si¢, zawioze pania do szpitala. Tam pani
syn... A S$wiatla nie chcial przedtem zreperowaé, takie glupstwo
przeciez. Darmo przywidzl. Tyli kawat drogi. Mowitam Milce, nie
jest on zty cztowiek, ten kierowca. Tylko pewnie zycie miat zte, przez
to ludziom niezyczliwy. Gdzie te okulary zostaly? Przy maszynie
chyba, na stole. Marek. Cigzkie mial zycie. Od dziecka. JakeSmy sami
zostali, bez Grzegorza! Ani szkoly skonczy¢ nie mogt, jak nalezy. I
przez t¢ Flore nieszczesliwy. Mowitam mu: nie dla ciebie taka panna z
fochami. Nie stuchat. Dopoki mtody cztowiek, zycia nie zna, zdaje mu
sig, ze wie lepiej, co 1 jak. Oni to nazywaja wiara w zycie. Zdaje sig
im, ze potrafig zrobi¢ to, czego my, starzy, nie potrafiliSmy. Dopiero

jak sie ma tyle lat, co ja, to si¢ wie, ze na wiele rzeczy w zyciu nie ma



rady. Nie ma i juz. Co ja moglam poradzi¢, kiedy Grzegorz szedt
sciga¢ w lasy te¢ bandg? Nic. Co moge Markowi poradzi¢ teraz? Tez
nic. Jakbym czula co$§ niedobrego, moéwitam: mato tam maja w
technikum nauczycieli, wychowawcow, to ty musisz z ta wycieczka
jecha¢? A on na to, ze to nie szkota, tylko ich koto krajoznawcze, czy
jakie§ tam, wycieczke organizuje 1 on wilasnie musi. Takie dziecko z
niego jeszcze, takie dziecko...

Zakrztusita si¢ suchym, bezradnym szlochem.

Otworzyty si¢ szerokie, do potowy oszklone, drzwi. Lendowa
opiera si¢ drzaca r¢ka o porecz tawki, chce wstac, ale nie moze.
Przygniata ja do twardego oparcia wielki cigzar, ktory czuje w sobie 1
ktorego moglaby si¢ pozby¢, gdyby zaczeta krzycze¢. Thumiac ten
krzyk, thumi nawet oddech. Dlatego jej tak cigzko.

Flora mysli: ,,Musz¢ ja mina¢. Moze si¢ uda. Przebieglabym
szybko, ale wozek... Nie bede patrze¢. Nie bed¢ patrze¢. Nienawidze
jej. Gdyby na mnie nie spogladata zawsze tak, jak gdyby chciala
przejrze¢ mnie na wylot, jak gdyby wiedziata wszystko, co mysle 1 co
zamierzarh, moze nie odesztabym od Marka. Uwaza, ze jej Marek
Bog wie jakie cudo 1 nie ma takiej, co bytaby go warta. To pokazatam
jej, ze mi na jej Marku nie zalezy. Pomylitam si¢ 1 przez to nienawidze¢
jej jeszcze bardziej. Moze zadna z nas nie bedzie go miala. A jezeli
wyzyje, pedzie kaleka... Powiem jej to, o ile nie uda mi si¢ przejac
niespostrzezenie. Niech wie. Niech ptacze”.

Flora nie patrzy, ale wyczuwa wszystkimi nerwami cien niszy 1

skryty w nim jeszcze ciemniejszy cien starej kobiety. - Slyszy jej



urywany, thumiony oddech. Najstraszniejsze jest to, ze matka Marka
nie ptacze. Flora wpija oczy w mrok i widzi drobna, szczupta postac,
skulona w kacie wielkiej fawy. Sprawia zatosne wrazenie. Jej oczy sa
pelne przerazenia i1 rozpaczy. Florze widok ten co$ przypomina.
Przypomina spojrzenie skrzywdzonego dziecka. Z matej dziewczynki,
pozbawionej ojca, szydzity kiedy$ bezlitosnie dzieci z warszawskiego
podworka. Wbiegala zaszczuta do sutereny, gdzie mieszkata, zawsze
ciemnej 1 wilgotnej. Matki nie byto, pracowala. Nie mial kto
pocieszy¢. Suchymi oczami, petnymi bolu, Flora wpatrywata si¢ w
popckany odlamek lusterka, zeby si¢ przekonaé, czy ona jest
naprawdg inna niz wszystkie dzieci. Oczy starej kobiety, spogladajace
na nig teraz z mroku, majq ten sam wyraz, co oczy dziewczynki w
lustrze, zapamigtane sprzed lat. Wyrazaja strach przed tym, wobec
czego cztowiek, zarbwno bardzo mtody, jak i1 bardzo stary, ugina si¢
bezsilnie.

Wilgotny, lepki, taskotliwy ktab wpycha si¢ Florze do gardta. Po
policzkach ptyna cigzkie tzy. Te tzy zmywaja ztos¢ 1 gniew, przynosza
ulge 1 uspokojenie. Za chwilg siostra Dylag musi zjawi¢ si¢ wsrod
chorych 1 rannych, na sali petlnej ruchu, ciszy 1 jaskrawego Swiatla 1
tam powinna pokaza¢ swoja zwykla, troch¢ profesjonalnie oboj¢tna,
gladka twarz. Tylko tutaj, teraz, w ciemnej niszy, w obecnosci wrogiej
jej kobiety moze pozwoli¢ sobie na luksus ujawnienia swoich uczuc.
Bierze za reke te stara, niechg¢tna jej kobiete, glaszcze jej dygocace
ramig 1 podprowadza ja do wodzka. Odchyla na moment przescieradto i

odkrywa twarz rannego. Czutos$¢ dla niego po raz pierwszy nie dzieli



obu kobiet. Nie zapala si¢ w jednej 1 drugiej podobna mysl:
,Nienawidze jej, bo kocham Aflarka”. Nie zdarza si¢ chyba mitos¢
idealnie jednorodna, bedaca tylko 1 jedynie mitoscia, nie noszaca w
sobie ziarenka nienawisci. Bo gdy kogo$§ kochamy, nienawidzimy
jego wrogow, ludzi, ktérzy byli nam oboj¢tni, zanim ogarngla nas
mitos¢. Stajemy si¢ wrodzy tym, ktorzy odbieraja nam obiekt naszej
mitosci lub ograniczaja nasze prawa do niego. Ta druga twarz naszej
mitosci czgsto, zyje dtuzej niz sama mitos¢.

Obie kobiety pochylaja si¢ nad nieruchomym cialem, wpatruja
si¢ w blada twarz, obramowana ciemnymi wlosami. Na zapadnigte
policzki dtugie czarne rzgsy rzucaja gesty cien. Obydwie nastuchuja
nieregularnego, ledwie wyczuwalnego oddechu.

- Bedzie teraz spa¢ - szepcze Flora - kilka godzin... Ale
wszystko juz w porzadku. Bedzie dobrze...

- Czy ja moglabym - pyta Lendowa szeptem rownie cichym,
chociaz wiadomo, ze nic w tej chwili nie zdotaloby obudzi¢ Marka -
czy ja mogtabym zosta¢ przy nim?...

O tym musi zadecydowa¢ Donat. Ale Donat, pomimo calej
swojej zyczliwosci 1 wspodlczucia dla starej kobiety, jest temu
przeciwny. Marianna Lendowa w ubieglym roku przelezala w tym
samym szpitalu trzy miesiace na skutek zawatlu serca. Wtedy to
wlasnie Marek, gdy odwiedzal matke¢ w szpitalu, poznal Florg. Donat
posiada znakomitg pamig¢. Moglby teraz jeszcze podac¢ doktadny opis
przebiegu choroby Marianny Lendowej, wdowy, lat pig¢dziesiat pigc,

z zawodu krawcowej. Powinna wroci¢ do domu. Daje jej nawet jakies$



krople 1 poleca zazy¢ natychmiast po powrocie do mieszkania.
Odmierza lekarstwo z duzej butli do matego flakonika 1 wpycha go do
reki swojej bylej pacjentce. Ale jezeli jest ktos mlodszy w rodzinie, to
prosz¢ bardzo. Niech przyjdzie 1 pomoze w pehieniu dyzurow.
Siostra? Dobrze. A pani Lendowa moze przyjs¢ w ciagu dnia, by
dowiedzie¢ si¢ o zdrowie syna. Na pewno wszystko bedzie w
porzadku. Noga? Co z noga? Donat spoglada na Florg. Flora
odpowiada mu kilkoma medycznymi terminami, z ktorych Marianna
Lendowa nie rozumie nic. No wigc tak... Na poczatku, przez pewien
czas, chyba bedzie troche¢ kulat. Potrzebna bedzie kuracja. Ale z
czasem to przejdzie.

Gdy Lendowa idzie przez hall, zderza si¢ z kierowca, ktory ja tu
przywiozt. Dwoch ludzi wnosi za nim kosze z butelkami.

- Pani poczeka tu na mnie - wota kierowca w przelocie 1 dorzuca
- odwiozg pania do domu...

Za chwil¢ mknga ulicami miasta, juz rozjasnionymi przez
zimowy poranek. Obydwojgu wydaje si¢ dziwne, ze tu oto tak
zwyczajnie, jak co dnia, ludzie spiesza do swoich zaje¢, otwieraja si¢
sklepy spozywcze, trabi na zakr¢cie autobus.

Wzdluz drogi prowadzacej do osiedla r6zowym odblaskiem
wschodzacego stonca 1$nia polne plaszczyzny, okryte S$niegiem.
Marianna Lendowa méwi jak by do siebie albo tak, jak by konczyta
rozmowe, rozpoczeta poprzednio z mezczyzna, milczacym zawzigcie

obok niej:



- Nie wiadomo tylko, jak bedzie z noga. Pocieszajag mnie, ze z
czasem poprawi si¢. Ale czy to oni, doktorzy, prawde powiedza
choc¢by 1 matce? Jak to w zyciu bywa, ze czlowiek ani si¢ spodziewa,
kiedy zly los na niego przyjdzie. Tak juz u nas ku lepszemu szto...
Marek awansowat, dobrze zarabial. Ja prace w tej nowej spotdzielni
krawieckiej dostatam, co to odziez robocza szyje, wie pan, magazyn
przy Rynku maja... I Milcia w tym roku szkol¢ konczy, gimnazjum.
Myslatam, odpoczne juz na stare lata. 1 dzieci szczesliwe, 1 ja. A tu
takie nieszczescie, takie nieszczescie..

Kierowca zaciska waskie usta, mocne, chude dtonie obejmuja
kurczowo kierownicg. Marek Lenda przyjaznit si¢ z jego synem,
Kazikiem. Przyjazn ta jednak rozwineta si¢ w czasie, gdy on sam juz
do reszty odsunal si¢ od ludzi, przestat wierzy¢ w jakakolwiek
bezinteresownos¢, we wszystkim wietrzyt podstep. Dziwna to byla
zreszta przyjazn - dwudziestoparoletniego mitodego cztowieka 1
czternastoletniego chtopca. Pod wptywem Marka chtopiec zzywat si¢
Z otoczeniem, wrogim jego ojcu, 1 odchodzit od ojca. Nalezat ,,do
nich”. Chodzit z Markiem na ryby, od Marka brat ksiazki do czytania,
biegal za nim wszedzie niczym wierny psiak. Marek to - i Marek
tamto. Marek stat si¢ wyrocznia 1 wcieleniem wszelkich ideatow.
Gdzie Marek, tam Kazik. Kazik promieniat szczg¢sciem, jego ojciec
poddawat si¢ zgryzocie.

- Wiasnie - odpowiedzial Lendowej, gdy umilkta, wpatrujac si¢
w purpurowy krag stonca, wynurzony do potowy ponad kreske

horyzontu. Jechali prosto w to stonce. Jego blask razit oczy,



zaczerwienione z niewyspania, zmegczone od ustawicznego uwaznego
wpatrywania si¢ w droge, w nocne ciemnosci. Kierowca opuscit
przeciwstoneczny daszek 1 mruknat jeszcze raz: - Wtasnie. Tak bywa.
Spodziewasz si¢ zawsze czego$ dobrego, nigdy zlego. Ale zanim
stonce wzejdzie, pani Lendowa... Zanim stonce wzejdzie, rosa oczy
wyje. Pani powie mojej zonie, pani Lendowa, ze bede w domu za
jakie dwie, trzy godziny. Niech nigdzie nie wychodzi. Niech na mnie
czeka. Pani jej to powie.

Lendowa westchneta 1 smutno pokiwata gtowa. Gdyby nie byta
tak zaabsorbowana wtasna troska, dostrzeglaby zapewne, ze glos
kierowcy zabrzmial bardziej chrapliwie niz zazwyczaj.

Stonice za§ wznosito si¢ coraz wyzej. Poprzez ggste, lecz gote
konary starych lip zdotato wedrze¢ si¢ juz takze 1 do szpitalnych
pomieszczen. Gaszono Swiatta procz tych, ktore plongty bez przerwy
nad trzema stotami operacyjnymi. Donat wpatrywat si¢ w czerwone
odbtyski, jakie wschodzace stonce =zapalalo w szkle butelek,
ustawionych na jego biurku. Ocig¢zata rgka odlozyt na widetki
stuchawke telefoniczna. Telefon potwierdzil wiadomos$¢, przyniesiona
przez ponurego kierowcg. To ostatni transport krwi. I co teraz dalej?
Zanim sprowadzi si¢ rezerw¢ z wojewoddztwa albo z ktérego$ z
sasiednich miast, ming godziny. A krew do transfuzji potrzebna
natychmiast, 1 to w duzych ilosciach. Doktor Janusz Zawilski,
przeliczajacy butelki 1 zapisujacy, ile jakiej grupy dostarczono, mowi

do Donata, niby odgadujac jego mysli:



- Tu w nocy, kilka godzin temu, zaraz po katastrofie, zgtaszali
si¢ ludzie. Chcieli dawac krew.

- Jacy ludzie?

- Ci z podworza - odpowiada Zawilski unoszac jasne, rzadkie
brwi nad swymi niebieskimi, okraglymi oczami dziecka, zdziwiony,
ze Donat nie rozumie, o kogo chodzi. Oczywiscie - ci z podworza. Z
miasta. Wystarczy ich zawotac.

W jaskrawym juz swietle zimowego, mroznego poranka, ludzie
na podworzu wygladaja, jak gdyby nosili na sobie jeszcze strzgpy
nocy. Ich twarze sa ciemne, zmeczone, oczy przygaste.

Doktor Zawilski sam si¢ dziwi, jak dono$nie, dzwigcznie,
stanowczo brzmi jego glos, gdy z wejsciowego podestu zwraca si¢ do
ludzi, co cata noc spedzili na mrozie pod murami szpitala.

- Potrzebna nam dla rannych krew. Szpital prosi o krew.
Prosimy tu obecnych, aby przyszli nam z pomoca i1 aby zawiadomili,
kogo tylko moga w miescie.

Jego niewysoka, watta posta¢ prezy si¢. Nie wie wprawdzie, jak
czuje si¢ generatl odbierajacy defilade, ale sadzi, ze odczuwa chyba
podobny rodzaj uniesienia 1 pewnosci siebie, co on w tej chwili, gdy
postusznie zbliza si¢ ku niemu thum, gdy z thumu tego oddzielaja si¢
poszczegbdlne postacie 1 mijajac go w otwartych drzwiach, wchodza
jedna za druga do hallu, skad kieruje si¢ przybytych do laboratorium.
Tam ekipa, przybyla ze Stacji Krwiodawstwa, przygotowuje
goraczkowo aparaty do pobierania krwi.

ROZDZIAL 5



LANCET CHIRURGA

Nastal juz jasny dzien, ale Lucja Bitmarowa i Julian Donat
zanurzaja si¢ w ciemnos¢ bardziej zwarta 1 nieprzenikniona od mroku
minionej nocy. Zamykaja si¢ za nimi cigzkie, opancerzone drzwi, nie
przepuszczajace najmniejszej plamki stonecznego $wiatla. tucja
odnosi wrazenie, ze niespodzianie znalazta si¢ w wigzieniu 1
zatrzasnigto za nig drzwi celi. Chce wota¢ glosno: ,,Wypuscécie mnie!
Wypusccie mnie! Ja tego nie zrobitam! Jestem niewinna...” - ale
opanowuje si¢. To nerwy. Od dwudziestu czterech godzin jest na
nogach, zrobita dziesie¢ operacji, wliczajac wczorajsze dzienne dwie,
w tym co namniej cztery cigzkie, bardzo skomplikowane,
kompleksowe operacje. Takie, jakie w normalnych warunkach i
okolicznos$ciach wykonuje caty sztab lekarski, z profesorem na czele.
A tu whasciwie tylko ich troje: ona, Firmin 1 Zawilski. Lzejsze zabiegi
chirurgiczne mozna byto na szczescie powierzy¢ Korze i1 kolegom z
miasta. Ale to jeszcze nie koniec.

Uczucie lgku 1 zaskoczenia mija. Nie dato si¢ podlaczy¢ na
poczekaniu catej aparatury w gabinecie rentgenowskim, tylko
najwazniejsze przewody sa czynne, dlatego tak tu ciemno. Ta
aksamitna ciemnos$¢, wypelniona cichym mruczeniem aparatury - jak
gdyby schowat si¢ gdzies w cieple najedzony kot - jest przeciez dla
Fucji tak samo swojska, domowa, jak jej przeciwienstwo: bielsze od
jasnosci dnia $wiatto operacyjnej sali. Stycha¢ szepty, nieglosna
rozmowe, wyczuwa si¢ oddechy ludzkie. Ociera si¢ ramieniem o

czyjas postac. Raczej czuje, niz poznaje, ze to Julian. Odpowiada jej



lekkim dotknigciem r¢ki. Palce ich splataja sig, jak by szli przez
ciemny las 1 chcieli sobie wzajemnie doda¢ odwagi. Na chwile, tylko
na chwile.

Zapala si¢ biekitne S$wiatto. Podtrzymywanej przez dwoéch
sanitariuszy mtodej dziewczynie przeswietla si¢ klatke piersiowa. Ma
paskudnie zlamane dwa zebra. Trzask wyltacznika, $wiatto gasnie,
migocze gdzie§ w glebi pokoju czerwona, przy¢miona lampka.

- Czy tu naprawdg nie mozna wlaczy¢ Swiatta? Przeciez tak nie
sposob pracowac - denerwuje si¢ Donat.

- Nie da rady - odzywa si¢ meski glos.

Fucja o mato nie wybucha smiechem. Gtlos ptynie gdzies spod
sufitu, mezczyzny nie wida¢ 1 ma si¢ wrazenie, ze to przemawia z
niebios archaniot. Donat kieruje w jego strong sSwiatlo recznej latarki.
Na drabinie okrakiem siedzi Bolestaw Kraska i1 trzyma w rekach dwa
ztaczone przewody. Pracuje po ciemku.

- Nie da rady - powtarza - jednoczesnie S$wiatlo 1 aparaty.
Wszystko si¢ przepali. To przecie prowizorka.

Dziewczyne ktada na wozek 1 wywoza. Do gabinetu wsunigto
juz nastepne nosze.

Fucja zastanawia si¢: tkwi jaki§ dziwny paradoks w fakcie, ze w
ciemnosciach dopiero mozemy przenikac tajemnice wngtrza zywego
ludzkiego ciata. Trzeba si¢ odcia¢ od jasnosci dnia, pogasi¢ sztuczne
Swiatta, stworzone przez cztowieka do walki z ciemnoscia, trzeba
zaglebic¢ si¢ w pelny mrok, aby na ekranie aparatu méc ujrzec to, co w

cztowieku zastonigte jest przed naszymi oczyma przez skore i cialo.



Widziata przed chwila, jak bito serce nieznanej dziewczyny stabym,
nierownym rytmem, jak pracowaly jej pluca, dostrzegla, ze w
dziecinstwie chorowata na krzywice. Ale nikt jeszcze nie wynalazi
aparatu, ktory umozliwitby nam przenikanie ludzkich uczu¢ 1 mysli.
Co trzeba robi¢, zeby pozna¢, jakie one sa naprawdg¢? Z odczytanego
obrazu klatki piersiowej Lucja nie dowiedziata si¢ wlasciwie niczego
o tej dziewczynie. Gdyby na jej miejscu za szklana ptyta-parawanem
aparatu Roentgena stanal Donat, Lucja dowiedziataby si¢ o nim
niewiele wigcej.

Fucji jednak nie interesuja w tej chwili mysli nieznanej
dziewczyny, ktora bedzie operowac za kilka godzin, aby usunaé z jej
phluca wbity odprysk kosci. Bolesnie mgczace jest natomiast uczucie,
1z nie wie, nie dowie si¢ nigdy, co czuje tego ranka Donat. Co trzeba
robi¢, zeby ujrze¢ oblicze duchowe drugiego cztowieka tak samo
wyraznie 1 niedwuznacznie, jak jego wnetrze fizyczne na
przeswiecajacym niebieskawo szkle? Na dno jakiej ciemnosci trzeba
zstapi€, jakimi ciemnos$ciami si¢ otoczy¢, jakimi murami 1 drzwiami
odcia¢ od zewngtrznego Swiata, zeby dokona¢ tego odkrycia? Moze
takimi ciemnos$ciami, takim taskawym, pomocniczym mrokiem sa zie
chwile w zyciu? Jezeli tak, to najwyzszy czas, zeby Julian ujawnit
przed Lucja swoje mysli.

Mowia, ze czasami czyny $wiadcza o czlowieku. Jaki§ ruch
zdradza nam utajona mysl. Jakis postepek - uczucia. Lucja nie wie, co
ma sadzi¢ o Julianie na podstawie jego zachowania si¢ tej nocy. Gdy

przyszedt do niej prosto z miejsca katastrofy, przed pierwsza powazna



operacja wygladal tak, jak postacie grzesznikOw uwieczniane na
freskach przez sredniowiecznych malarzy. Skazani na wieczne meki,
otoczeni wiencem ptomieni, unosza z otchtani ku gorze swe zmegczone
twarze. Ich nienaturalnie wielkie oczy wyrazaja brak wszelkiej
nadziei.

Potem widziata go, gdy w przerwie migdzy jednym i drugim
zabiegiem chirurgicznym wywotal ja z sali operacyjnej 1 zabrat na
goére, do separatki. Pochylal si¢ nad cialem Ireny, swojej zZony,
ruchem, jakim matka zgina swa posta¢ nad t6zkiem ciezko chorego
dziecka. Rysy jego twarzy rozprezyly sig, twarde fatldy wokot ust
zmigkly, miato si¢ wrazenie, ze za moment usmiechnie si¢ czule i
pocieszajaco, chociaz oczy pozostaty surowe.

Jeszcze pozniej stali obok siebie na podescie schodéw pomigdzy
pierwszym picgtrem 1 parterem, a za oknem ro6zowil sig¢ S$wit.
Osniezone stare drzewo zagladato przez nie, podobne do wielkiej,
kwitnacej jabloni. Lucji wydato si¢, ze to wiosna - na tym samym
podescie, trzy lata temu, Donat oswiadczyt jej szorstko, jakby czyniac
wymowke, ze ja kocha. W ogole lubit to miejsce na podescie: Lucja
zartowata nieraz, ze widocznie czuje si¢ tu niby na mostku
kapitanskim - wida¢ wszystko niemal, co si¢ dzieje w catym szpitalu.
Tym razem tez stat jak wtedy, na wiosng, wsparty ciezko o futryng
okna, w pozycji cztowieka znajdujacego si¢ u kresu sil, 1 przemawiat
do Lucji tonem w stosunku do niej dos¢ niezwyklym, ostrym, prawie

brutalnym.



- Nie - odpowiadata mu cicho, lecz stanowczo. - Nie, Julianie.
Nie 1 nie. Tego nie mozesz, nie powiniene$, nie wolno ci ode mnie
zadac. Ja Ireny operowac nie bedg. Zrozum mnie. Nie z tego powodu,
ze... - zamilkla 1 tarta dtonie, tym razem nie dlatego, iz stanowito to jej
zwykty odruch, lecz poniewaz palce zesztywnialy jej ze zmgczenia.

- Tak, stucham cig¢ - glos jego brzmiat chlodno. Jasnoniebieskie
oczy byly zimne 1 przezroczyste niczym dwie brytki lodu.

- Wigc nie z tego powodu, ze to twoja zona. A moze raczej nie
tylko dlatego. To kliniczna, profesorska operacja. Nie jestem
neurochirurgiem. Nie potrafie. Moze zdobylabym si¢ na odwage
zrobienia jej, gdyby... gdyby to byt kto inny, nie Irena. Operacja moze
si¢ nie uda¢. Rozumiesz?

- Ale czy ty rozumiesz - Donat, nie patrzac na Lucje, tylko na
osniezone, zardzowione przez wschodzace stonce drzewo, mowit tak,
jak gdyby prowadzit wyklad 1 pouczal studentow o podstawowych
kanonach medycznej wiedzy - czy ty rozumiesz, ze nie ma czasu do
stracenia, ze ona umrze, zanim zdazy tu przyjecha¢ neurochirurg albo
zanim zdotamy przetransportowac ja do Warszawy lub do Poznania?

W milczeniu sktonita nisko gtowe. Powiedziata ghucho:

- Rozumiem. Ale nie mogg.

Gdy nie odpowiadal, spojrzata na niego. Oczy miat przymknigte.
Na skroniach nabrzmialty mu zyly, na czole perlit si¢ pot.
Nienawidzita go w tej chwili. Potrzasneta glowa:

- Julianie... Btagam cig, proszg¢ cig, nie zmuszaj mnie. Ty wiesz

dobrze, ze potrafisz mnie zmusi¢. Ale wez pod uwage: jestem przeciez



cztowiekiem. Tylko cztowiekiem. A ludzka wytrzymato$¢ nerwowa
ma swoje granice. Oboje o tym wiemy. Ty 1 ja. Jestesmy lekarzami.
Gdyby ta operacja nie udata si¢, nie wiem, czy kiedykolwiek
zdotatabym wzia¢ w reke lancet...

Tak wtasnie powiedziata, troche od§wigtnie, oficjalnie: ,,lancet”,
nie ,,n0z”.

- Lancet? - powtdrzyt ostatnie jej stowo jakby budzac si¢ ze snu
czy zamys$lenia. - Ty moéwisz o lancecie chirurga, prawda? Jezeli
rzeczywiscie tak myslisz, jak méwisz, w ogdle nie masz prawa
trzymac go w reku. Lancet chirurga nie posiada nerwow, moja droga.

Teraz, w mroku gabinetu rentgenowskiego, Lucja nie potrzebuje
nawet przymykac oczu, azeby przywota¢ z pamigci niedawny, sprzed
dwoch godzin, obraz wysokiej, masywnej postaci Donata na tle
przeswitujacej sielsko, biato 1 r6zowo, szyby okna na podescie. Ten
obraz powraca sam, nie proszony i nie chciany.

Y.ucja bedzie operowac Irene Donatowa.

To wlasnie ja wniesiono przed chwila na ptaskich, twardych
noszach, aby dokona¢ zdjecia. Tym razem nie przeswietlenia, ale
zdjecia. Lucja nie bedzie widziata, jak bije serce Ireny, ktéra tak
bardzo, za wszelka cen¢ chce ocali¢ Julian. To dobrze, Lucja woli
tego nie widzie¢. Musiataby mys$le¢ o tym przez caly czas operacji.
Zobaczy wigc dopiero kliszeg, skrawek czarnoszarej btony, na ktorej
zastygnie ksztatt Ireny nieruchomo 1 Lucji moze bedzie si¢ wydawato,

ze to o kogos zupelnie innego, obcego chodzi.



Irena nie ma szczgsScia. Widocznie sprzysiggly si¢ przeciwko
niej zarowno logika wypadkéw, jak 1 przypadkowe zbiegi
okolicznosci. Gdy robia jej zdjgcie, psuje si¢ instalacja. Trzeba
przerwac¢, wykonywac zdjecie od nowa.

Bolestaw Kraska tkwi na swym posterunku pod sufitem,
niezmordowany 1 uparty. Krzyzuja si¢ na jego postaci smugi latarek
elektrycznych - przypomina samolot $cigany, ujety 1 prowadzony
przez $swiatla reflektorow po nocnym niebie. Mdleja mu rece - to
najgorsze. Nie mysli tylko o grozacej] mu przez caty czas $mierci:
pracuje bez ochronnych rgkawic, bez wilasciwych narzedzi. Jego
uwage zaprzataja inne sprawy. Ktory to przewod sie zepsul? Ten?
Nie, chyba tamten drugi. Tu brak kawatka izolacji. Tak, teraz powinno
grac.

Spoglada w dot. Widzi wzniesione ku sobie, pelne napigcia i
oczekiwania twarze lekarzy. Tak to bywa na $wiecie: wczoraj on od
nich chcial 1 oczekiwal pomocy, dzi§ on im jej udziela. Ostry i
dojmujacy zal przenika go na wskro$: on moze, potrafi zreperowac
zepsute przewody, bez ktorych lekarze musieliby pracowac na $lepo,
ale oni nie umieja uratowac jego zony, Michaliny. Nie wiadomo o niej
nic, czy zyje jeszcze, czy bedzie zy€. Jacy$ nieznani mu ludzie w
dalekiej Warszawie podobno probuja ocali¢ jej zycie. Moze, gdyby
pojechat tam, gdyby sam ich prosil, lepiej by si¢ starali o Michaling.
Kraska wierzy tylko w osobiste, bezposrednie kontakty. Nie wierzy,
ze kto§ moze stara¢ si¢ tak w ogole, bez interesu. Ale on pojechac¢ nie

ma za co. I nie wolno mu. A czy tam jest kto, zeby jej cho¢ wody



podal, poduszke¢ poprawit? Wiadomo, kobieca rzecz taki przypadek
jak jej, ale on wyobrazi¢ sobie nie umie, ze Michalina przez to umrze.
Jakze to tak? Ma zosta¢ sam? A dzieciom kto jes¢ da? Wréci do domu
1 nie zobaczy wigcej jej drobnej, chudej postaci, krzatajacej si¢ po
pokoju? Juz nigdy? Nie ofuknie go nikt, kiedy po wyptacie wroci
,,pod mucha” do domu? To by¢ nie moze. To za wielka krzywda. Nie
po to przyjechat z Michaling tu, do Nowoborow, z dalekiej ziemi
rzeszowskiej, z podgorskiej biedy, zeby miato spotka¢ ich takie
nieszczescie. Kto temu winien? Ona? On? Zty los? Przeciez byl dla
niej dobry, kochal ja, z milosci brat ja w objecia, az oddychac
przestawal ze szczg¢scia, gdy czul pod reka niespokojne bicie jej serca.
I to wszystko ma mu zosta¢ odebrane, za to dosigga ich kara? A moze
to oni winni, ci na dole, ludzie uczeni, wiedzacy?... Gdyby mu ktos
kiedy powiedzial, ze kocha¢ Michaling i robi¢ jej krzywdg to to samo,
wolalby moze przesta¢ ja kocha¢. Gdy lezala, skulona na t6zku, wijac
si¢ z bolu, wstrzasana dreszczami, z gestymi kroplami potu na bladym
czole, pochylat si¢ nad nia 1 pytat:

- Coz ty tak... Coz ty tak? Po co?

Wyciagnela do niego swoje chude ramig: pod przezroczysta
skora nabrzmiate niebieskie zytki wity si¢ wypukto 1 wyraziscie jak
krete strumyki, odbijajace w sobie niebo.

- Patrz, Bolek. Tak wygladam. Czy ja mogg jeszcze rodzi¢? Toc
bym nie donosita. Tak cigzko, Bolek, tak cigzko. Te troje, co sa,
wszystkie mi sily zabraty. Jak pomyslg, zeby jeszcze raz rodzi¢, to

strach mnie bierze. Popatrz na dzieci, jaka z nich mizerota. To czwarte



odebraloby 1m to, czego 1 tak nie maja za wiele. No 1 zrobitam.
Zrobitam - powtarzata raz po raz z zacigtoscia 1 rozpacza. Miata juz
goraczke, zaczynata bredzic.

Bolestaw Kraska niczym automat taczy przewody, okreca je
izolacja, podiacza do pionu. Powraca mysla w dzien dzisiejszy,
zastanawia sig, czy aby sasiadka dopilnuje dzieci, pozostawione bez
opieki, czy pan inzynier Jantar, co to tez tym autobusem jechat 1 tez
ranny jest, ale nie cigzko, wyplaci mu nareszcie zalegla premig, o
ktora Kraska upomina si¢ daremnie od miesigca. Ta cata instalacja nie
wykonczona to wina pana inzyniera Jantara. Kraska dobrze wie. Jak
moze nikt inny. Juz parg razy przytapat pana inzyniera na kantach. Ale
czy jego rzecz wtracac¢ si¢ w podobne sprawy? Pan inzynier wykreci
sig, a jemu w teb dadza. Kiedys, kiedy Kraska nie mial pienigdzy ani
na opal, ani na buty dla dzieci na zimg, Jantar ofiarowat mu pozyczke:
tysiac ztotych. Chcial oddawacé ten dlug, cho¢by po sto zlotych
miesiecznie, ale Jantar tylko reka machnat.

- Co tam, co mi po pana tysiacu ztotych!

Kraske krepuje ta niemita szczodros¢. Ale co robi¢. Pan
inzynier... Taki on 1 inzynier. Maurycy Jantar pochodzi z tej same;j
miejscowosci, co Kraska. Kraska pamigta, ze Jantar Zadnych tam
wyzszych szkot nie konczyl. Pracowat kiedy$ na budowie, potem w
ksiggowosci, poduczyt sie troche tego, troche owego 1 za ,,inzyniera”
zostat. Za ten spryt, za t¢ umiejetnos¢ urzadzania si¢ Kraska nie cierpi
Jantara. Nie umie tak jak on kreci¢ 1 bogacié sig. ,,Ale tylko takim

dobrze - mysli elektryk z rozgoryczeniem. - Chorych nie ma gdzie



ktas¢, cate skrzydto szpitala w remoncie - to przez niego. Te aparaty
nieczynne - przez niego. Ale jak co, to: ,,Panowie doktorzy, ratujcie!
Lezy tam teraz i steka.”

Gdyby ktos spytat Bolestawa Kraskg, elektryka, dlaczego, gdy
tylko ustyszat jek syren, wybiegl z domu, popedzit do szpitala i teraz
od o$Smiu czy dziewigciu godzin nie schodzi z drabiny, zeby rannych
mogli przeswietli¢ - skoro mu za to nikt chyba nie zaptaci, a moze 1
,,dziekuje” nie powie, bo kto tu ma gtowe obecnie do takich rzeczy -
wzruszytby tylko ramionami. Moze powiedziatby:

- No, a jak? Przeciez ludziom trzeba pomoc.

Przez chwil¢ zastanowi si¢ moze jeszcze: ,,Jak to si¢ dziwnie
sktada, ze kiedy nieszczgscie dotyka wielu ludzi naraz, nie brak im
innych, spieszacych z pomoca. Robi si¢ zaraz takie swigto, jakby
imieniny ludzkiej niedoli. Ale niech nie wiadomo jakie ludzkie
nieszczgscie w pojedynke, na codzien, mato kto ofiaruje sig, zeby
cztowieka z biedy wyciagnac. Czemu to tak?”

A w istocie rzeczy u podstaw porywu Bolestawa Kraski lezy 1
niema solidarnos¢ z tymi, ktorych ciala rozrywa bol, 1 przesadna
wiara, ze kto§ pomoze jego Michalinie, jezeli on pomoze innym
ludziom, 1 ghicha nieche¢ do Maurycego Jantara, 1 pragnienie
gorowania nad nim nie w ztym, ale w dobrym. Wiele pobudek: 1 to, co
dodatnie, 1 to, co utomne w cztowieku, sktada si¢ czgsto na czyn, o
ktorym powiedza pdzniej ludzie, ze stanowit swiadectwo dzielnosci 1
poswiecenia. Bolestaw Kraska nie jest jednak filozofem,

psychoanaliza jest mu najzupeiniej obca, nie docieka wigc swych



pobudek, a po prostu zadowolony jest, gdy widzi, ze zapala si¢ zndéw
czerwone $wiatetko w rogu pokoju 1 twarze, ledwo dostrzegalne w
potmroku, wzniesione ku niemu niemal z btaganiem, rozjasnia wyraz
ulgi.

Od tego momentu tucja dziala jak w transie. Gdy opuszcza
gabinet rentgenowski, tyka jakie$ pastylki, podsunig¢te przez Donata
(na uspokojenie? na wzmocnienie?) i, czekajac na zdjgcie, wypija
filizanke mocnej kawy. Kawe przynosi jej jakas ruda dziewczyna,
znana z widzenia, ale nie nalezaca do personelu szpitalnego. Lucja
zastanawia si¢, kto to jest, 1 przypomina sobie jak przez mgle, ze to
bufetowa z baru ,,Przodownik”, zwana Ruda Henka, o ktéra pocigli si¢
nozami jej wczorajszy pacjent, pijanica Edward Feliksiak, 1 Zdzistaw
Borucki, syn rymarza. Henka przyszta poméc w kuchni. Skad zas
kawa? Obywatel wiceprzewodniczacy Migotek przystal, naruszyt
bezcenny fundusz reprezentacyjny.

A co z Feliksiakiem? Janusz Zawilski wie wszystko, co dzieje
si¢ w szpitalu. Jak on to robi? Organizuje krwiodawstwo, operuje 1
pamigta o normalnym, zwyklym obchodzie szpitalnym. Lucja juz
nawet nie uswiadamia sobie, ze jeszcze wczoraj nazywala go w
myslach gamoniem. Tak wiec dowiaduje sig, ze Feliksiakowi jest
lepiej. Odzyskal przytomnos¢ we wilasciwym czasie, noc przeszta
spokojnie, temperatura nieznacznie tylko podwyzszona.

Fucja cieszy si¢ z tego jak dziecko 1 nagle uprzytamnia sobie, ze
sa jak gdyby dwie Lucje. Jedna polyka pastylki, pije kawe, rozmawia

z Januszem Zawilskim, odczuwa satysfakcje z powodu wczorajszej



udanej operacji zeszycia klutej rany boku pewnego chuligana, za
chwil¢ za$§ przystapi do normalnych obrzadkow stosowanych przed
operacja: mycia rak, dezynfekowania ich, naktadania gumowych
rekawic, fartucha, maski. Druga f.ucja stoi z boku 1 krytycznie tamte;
si¢ przyglada. Zdaje si¢ mowi¢ do niej bezglo$nie, samym tylko
poruszeniem warg, azeby nikt postronny nie poznat ich wspdlnej
tajemnicy:

,Przeciez nie taka jestes naprawde - dzielna, obowiazkowa,
rzeczowa, przyjazna. Jestes mna - zta tucja, ktorej wszystko w zyciu
z rak leci 1 ktéra za to nienawidzi mnostwa ludzi. A zwlaszcza, zyczy
jak najgorzej jednej bardzo tadnej kobiecie, Irenie Donatowej, ktora
spotkato nieszczescie. Nie chcialas jej operowac¢ nie dlatego, ze nie
potrafisz, bo potrafisz przeciez - ale dlatego, ze wolalabys, aby bez
twojej pomocy umarta. A tu wszystko na nic. «Lancet chirurga nie
posiada nerwow», tak powiedzial Donat, twoj przyjaciel, twoj byty
przyjaciel. A chirurg 1 jego lancet to jedno. To zapewne chciat on
wyrazi¢, gdy uzyt tego dziwnego okreslenia, bo przeciez wiadomo,
lancet to tylko kawalek stali i c6z to w ogdle za niemadre rozwazania,
czy posiada on nerwy, czy nie. A teraz Donatowi na zlo$¢ uratujesz
Ireng, jego zong, 1 on do konca zycia skazany zostanie na
towarzyszenie jej kalectwu, no bo przeciez taka calkiem zdrowa to
ona nigdy nie bedzie. Moze Donat wolatby nawet, zeby Irena rozstata
si¢ ze Swiatem, ale zrobi wszystko, zeby do tego nie dopusci¢. A
potem zostanie przy niej z zacisni¢tymi z¢bami. Bo on przeciez

uwielbia fanatycznie «poczucie obowiazku». A moze Donat po cichu



liczy na to, ze ty spaprzesz operacj¢? Bylby wolny, zadowolony, ze do
konca robit co mdgt, nie obchodzitoby go twoje poczucie winy. Zeby
tak nie bylo, zrobisz te¢ operacj¢, dobrze na dodatek. Zrobisz tak
dlatego, ze on tej nocy dat pierwszenstwo jej, a nie tobie. Wcale za$
nie dlatego, ze do twoich obowiazkéw lekarza nalezy ratowanie
ludzkiego zycia, bez wzgledu na to, czyje jest to zycie...”

Pierwsza Lucja zrywa si¢ 1 wota rozpaczliwie: ,,Nie, nie, nie!
Nie tak, wcale nie tak... Ja naprawdg...”

Dobrze, ze nikogo nie ma w malutkim gabinecie laryngologa, w
ktorym schronita si¢ na chwilg. Pomysleliby, ze zwariowata. Obmywa
twarz zimna woda. Trzezwieje. Wychodzi z gabinetu juz uspokojona i
przechodzi do sali operacyjne;j. Jest spokojna. Bardzo spokojna. Teraz
ona wydaje rozkazy. Nie, Donat nie bedzie asystowac jej przy operacji
Ireny. Nie mozna sobie pozwoli¢ na nieobecno$¢ dyrektora w szpitalu
w tych okoliczno$ciach. Niech zajmie si¢ catym tym bataganem,
krwiodawcami, obchodem, opatrunkami. Narkoze¢ bedzie dawac
doktor Kora. Doktor Lobzowski odjechat do Wydziatu Zdrowia, i
stusznie, niech zorganizuje dodatkowy przydziat medykamentow, bo
niedlugo w tym szpitalu glupiej jodyny zabraknie. Do asysty -
Zawilski. Firmin za to niech zainteresuje si¢ ta dziewczyna ze
ztamanymi zebrami.

Siostra Maria, instrumentariuszka fucji, jest blada 1 patrzy na
doktor Bitmarowa szeroko otwartymi, pelnymi niepokoju oczyma.
Fucje ogarnia zarazem 1 Igk, 1 wzruszenie: ta wierna dusza nie da si¢

zwies¢ zadnym pozorom. Nagla, sucha apodyktycznos¢ Lucji jest dla



niej niezbitym dowodem, ze w samej Lucji dzieje si¢ cos niedobrego.
Moze to lepiej. Lepiej, ze Lucja ma w tym momencie obok siebie
kogos, kto ja rozumie 1 moze jej wspdiczuje.

Kiedy Lucja pochyla si¢ nad obnazonym polem operacyjnym, z
trudem udaje si¢ jej skupi¢. Wciaz ma jeszcze przed oczyma twarz
Ireny taka, jaka utrwalila si¢ w jej pamigci, gdy w przylegltej salce
opatrunkowej przygotowywano ja do operacji. Zastygly na tej twarzy
wyraz bolu 1 przerazenia czyni ja prawie brzydka. W Lucji budzi si¢
zwykte, ludzkie wspodlczucie: biedna mata. Od chwili, kiedy tak
krzyczata na widok tucji w hallu, nie odzyskata przytomnosci. To
lepiej dla niej, lepiej dla nich obydwu, chociaz dla lekarza stan taki to
zrodto dodatkowego niepokoju. Lucja przepowiada sobie w myslach:
,,Kregi piersiowe. Dziesiaty, jedenasty, dwunasty. Trzeba usunac
odlamki kostne, bo ucisk na nerwy. Niedowlad. Migs$nie brzucha 1
otrzewna...”

To pomaga. Lucja dostrzega nareszcie z calag wyrazistoscia, ze
ma przed soba fragment krggostupa. Skalpel tnie skorg Ireny. Teraz
Fucja wybiega wyobraznia w przysztos¢. Blizng po tym cigciu Irena
zostanie napigtnowana na zawsze. Tym cigciem fLucja wypisuje na
ciele Ireny swoj znak, swQj inicjal. Ilekro¢ Donat obejmie swoja zong,
na plecach jej wyczuje blizng. Oboje, zaréwno Irena, jak 1 Julian, bgda
musieli wtedy pamigtac o Lucji.

- Ta blizna to po operacji - zwierza¢ si¢ moze bedzie
przyjacidtkom Irena Donatowa, kiedy wyzdrowieje 1 opalac si¢ bedzie

na plazy albo pojawi si¢ na balu w wydekoltowanej sukni. -



Fantastyczna historia, wiecie? Operacj¢ t¢ robila mi po katastrofie
taka jedna lekarka, podwtadna mojego meza. Mowili mi nawet
plotkarze, ktorych nie brak w takim prowincjonalnym miasteczku, ze
ona, ta lekarka, kochata si¢ w moim mezu. Czy ja wiem, moze nawet
zyt z nia. Ale to przeciez niewazne, taka mata meska przygoda.
JesteSmy znOw z nim razem 1 zapewniam was, Z€ oboje czujemy si¢
bardzo szczesliwi. A ona? Ach, nawet nie wiem, co si¢ z nig dzieje.
Julian tez juz od dawna nie miat od niej Zadnych wiadomosci...

Bo z pewnoscia tak wtasnie potocza si¢ dalsze dzieje ich trojga -
snuje si¢ po glowie Lucji.

- Tampon - mowi do Zawilskiego - tamuj. Zacisnij peanem.
Predze;.

Oto dotarla do miejsca, do ktorego miala dotrze¢. Ksztalt z
kliszy ozyt 1 Lucja widzi, jak pulsuje krwia, barwi si¢ wnetrze ciata
Ireny. Widok ten przypomina Lucji ilustracj¢ do opowiadania, ktore
si¢ uprzednio przeczytato. Tu jest kosciec, decydujacy o proporcjach 1
harmonii sylwetki, tu mig$nie, formujace ksztatty ciata i nadajace im
sprezystosé, tu nerwy, pozwalajace zy¢ 1 odczuwac.

I nagle Lucja zdaje sobie sprawe, ze ogarnia ja szalenstwo. To
cialo, lezace przed nia na stole operacyjnym, stanowi w tej chwili jej
wylaczna, niepodzielna wlasnos¢. Nalezy do niej 1 tylko do nie;.
Zalezne jest wylacznie od jej woli. Moze mu rozkazywac, moze z nim
robi¢, co chce. Moze je ocalic. I moze je zabi¢. Moze uczyni¢
bezwladnym do konca zycia. I moze przywrdci¢ mu nie skrgpowana

swobodg ruchu. To cialo nie nalezy do Donata. Oddat je przeciez we



wladze Lucji. Nie jest takze wlascicielka tego ciata Irena, bo nad nim
nie panuje, niezdolna do wykonania ani jednego §wiadomego ruchu.
Fucja jest wlasciwie wdzigczna Julianowi za ten moment pelnego
upojenia wladza nad innym cztowiekiem, tak absolutna, tak zupetna,
ze graniczy niemal z aktem stworzenia czlowieka. Lucja rozumie
teraz, dlaczego tak krwawo 1 meczensko musiaty si¢ spoteczenstwa
zegna¢ z epoka niewolnictwa, z wiekami feudalizmu. Nieograniczona
wladza nad innymi, moznos¢ dysponowania bezkarnie ich zyciem i
sSmiercig stanowi nadmierna pokuse 1 zbyt wielka rozkosz, azeby
posiadacze ludzi mieli tak tatwo rezygnowac z tego przywileju.

Coz tedy ma uczyni¢ tucja z owym cialem, wydanym
catkowicie jej wtadzy? Cokolwiek uczyni temu ciatu, uczyni sobie.
Czuje si¢ z nim niemal zespolona. Ono jest prawie nig sama 1 ta mysl
sprawia Lucji niewiarygodny bol. Tylko jedno moze u$mierzy¢ ten
bol, potozy¢ mu radykalnie kres. Istnieje tylko jedna rada. Zabi¢ to
ciato.

F.ucja moze to zrobi¢ 1 pozostanie bezkarna. Nikt jej niczego nie
udowodni. Odtamki kosci tkwig gleboko wbite 1 nikt nie zdota
dowies¢, ze to ona lancetem, nie za$ jeden czy drugi odprysk kosci,
ostry niby igta, przeciat nerw, uszkodzit rdzen. Kora niewiele si¢ na
tym zna, zreszta zaj¢ty jest swoja funkcja narkotyzera, Zawilski sledzi
w tej chwili tgtno 1 tylko Maria, siostra Maria o poczciwych,
brazowych oczach bada kazde drgnienie, najmniejszy ruch rak tucji,
azeby nadazy¢ z podaniem jej wilasciwego instrumentu. Ale siostra

Maria nie jest neurochirurgiem, nie jest nawet lekarzem, chociaz



mozliwe, ze na skutek swojej wieloletniej praktyki zna si¢ na
przebiegu operacji lepiej od niejednego mtodego chirurga.

Fucja unosi na sekunde twarz. Znad biatej maski patrza na nig
uwazne, fagodne oczy, wydajace si¢ przez ten swoj wyraz jasnymi,
mimo iz sa ciemne. Lucji wydaje si¢ takze, ze sa bardzo smutne.
Siostra Maria nalezy do tych kobiet, ktore catkowicie 1 bez reszty
poswiecily si¢ swojemu zawodowi, traktujac go jako jedyne
powotanie 1 cel zycia. Nie ma rodziny, nie ma przyjaciél poza
szpitalem. Tu mieszka 1 cate jej zycie prywatne przez okragta dobe
otwarte jest 1 dostepne dla mniej lub bardziej ciekawych oczu i1 uszu.
Nie ma w nim osobistych trosk ani radosci. Moze istnieje jakas jedna,
wielka, nie konczaca si¢ nigdy troska, ale o tej nikt nie $mie wiedzieC.
Moze to ona wilasnie czyni brazowe oczy tak smutnymi, jakimi widzi
je w tej chwili Lucja. Rzadki to moment 1 wyjatkowy. Moze, ukazujac
swoje wlasne cierpienie, starsza od Lucji kobieta chce jej powiedziec:

,Wiem o tobie wszystko. Wiem, co w tej chwili czujesz. Co
wigcej: wiem, co zamierzasz zrobi¢. Tego ci jednak zrobi¢ nie wolno.
Ja nie potgpiam ciebie ani nie osadzam. Po prostu sa sytuacje w zyciu,
kiedy cztowiek dochodzi do jakiego$§ kresu w swoich myslach i
uczuciach, kiedy dalej rozciaga sa juz tylko przepas¢. Ale tak dlugo
si¢ pozostaje czlowiekiem, dopoki ma si¢ dos¢ sit, azeby si¢ cofnac. 1
ty si¢ cofniesz. Wiem o tym, ze si¢ cofniesz, bo znam ciebie 1 wierze
w ciebie. Cierpienie tez moze stac si¢ ulga, jezeli cztowiek skazuje sig
na nie dobrowolnie, z pelna swiadomoscia, Zze ptaci nim za ocalenie

swojego czlowieczenstwa, swojej ludzkiej godnosci.



Najpiekniejszym przywilejem cztowieka, jak 1 wszystkiego
zreszta, co zyje w przyrodzie, jest kontynuowanie swojego gatunku, a
wigc powotanie do zycia nowych pokolen, a wigc stwarzanie i
utrzymywanie zycia. Coz przyszioby komu z tego, ze stworzono na
swiecie wiele pigknych 1 madrych rzeczy, gdyby przestali istnie¢
ludzie, dla ktorych pozytku 1 radosci one powstaty? A nic nie pokrywa
si¢ petlniej z tym przywilejem ludzkosci, jak praca lekarza. On ma
chroni¢ zycie, utrwalac¢ je, przedtuza¢, usuwac z niego te przeszkody,
ktore je skracaja lub czynia niepelnym. Masz w reku bron przeciwko
smierci, nie uzyjesz jej przeciwko zyciu”.

Oczywiscie to zhludzenie. Tego wszystkiego nie mowi
bynajmniej siostra Maria, wszystko wymyslita Lucja. Moze jednego
tylko nie wymyslita: tego mianowicie, ze oczy siostry Marii
rzeczywiscie spogladaja na nia z pelnym oddaniem, z bezgraniczna
wiarg 1 ufnos$cia. Lucja az zachtystuje si¢ zgroza. Zgroza, ze mogla
przez moment chociazby pomysle¢, to, co pomyslata. ,,Nie jestesmy
swigci, nikt z nas nie jest $Swigty” - przypomina sobie swoje
wczorajsze refleksje podczas operowania rannego chuligana. Nie na
darmo cztowiek wymyslit sobie diabta, jezeli moga mu takie rzeczy
przychodzi¢ do glowy. Wymyslono diabla, azeby na niego moc
spisywac nasze straty moralne. To latwiutkie. Chyba tak samo tatwo
by¢ swigtym. Ale najwigksza sztuka pozosta¢ cztowiekiem. Lucja juz

wie, jak to trudno.



Operacja dobiega konca. Cate ciato Lucji jest jak z kamienia.
Ledwo zdota rozprostowa¢ ramiona 1 plecy. Wydaje ostatnie
polecenie. Do Zawilskiego mowi:

- Za godzing transfuzja. Kolega pamigta, grupa krwi, A. Chyba
mamy w zapasie?

Uwaga ta, nawiazujaca do wczorajszego nieporozumienia z
powodu braku zapasu krwi grupy A, wypowiedziana tonem lekko
zartobliwym, z pobtazliwym btyskiem w szarych oczach doktor
Bitmarowej, wprawia Zawilskiego w nieklamane zdumienie. Ze tez
Bitmarowa umie 1 moze jeszcze zartowac po takiej haréwce! Ale
wytrzymata babka! Nerwy jak postronki. Sam Zawilski mokry jest od
stop do glow ze zdenerwowania. Ulotnit si¢ gdzies bez sladu jego
dawny zal do Lucji. Jest na pewno osoba godna podziwu, a mimo
wszelkich pozoréw mtody lekarz teskni do autorytetu, do moznosci
podziwiania kogokolwiek bez zastrzezen. Poniewaz brak mu jako$
stow, sktania glowe na znak, Ze przyjal do wiadomosci zaréwno zart,
jak 1 polecenie. Ruch ten podobny jest jednak niemal do dworskiego
hotdu.

Sanitariusz Ramu¢ 1 doktor Kora wytaczaja wozek, na ktérym
spoczywa w spokojnym, narkotycznym $nie Irena. Lucja ociaga si¢
jeszcze z opuszczeniem operacyjnej sali. Siostra Maria porzadkuje
instrumenty. Za chwil¢ wejda tu sprzataczki, ale na razie znajdujq si¢
na sali tylko one dwie. Lucja chce jako$ podzigkowac siostrze Marii.
Ale c6z jej ma powiedzie¢ 1 jak? Wigc mowi tylko po prostu:

- Siostro...



- Dziekuje.

Siostra Maria podnosi na niag zdumione 1 nie rozumiejace oczy:
przeciez Lucja juz raz, jak kaze zwyczaj, dziegkowata wszystkim na
sali po skonczonej operacji. Czyzby o tym zapomniata?

- Alez... Za co? Pani doktor kochana, za co? Lucja macha reka,
jak gdyby chciata powiedzie¢: ,,Ach, nic, juz nic, prosze¢ nie zwracac,
na mnie uwagi. Tak plote cos$. Po prostu przemgczenie”. Wychodzi z
sali powoli, w nogach czuje olowiany cig¢zar. Za to wewnatrz ro$nie
pustka. Przerazajaca pustka. Zupelnie jakby umarta. Wszystko jest jej
oboj¢tne. Nic chyba nie zdota juz wytraci¢ Lucji z rGwnowagi. Nic 1
nigdy. Stracila poczucie radosci 1 smutku. ,,Porazony nerw smaku
zycia” - zartuje z siebie 1 nie moze si¢ nadziwic, ze zart ten przychodzi
jej tak tatwo.

Na progu umywalni stoi Donat. Nie pyta Lucji o nic. I Lucja sie
nie odzywa. Obojetnie pozwala si¢ rozebra¢ mlodszej siostrze, myje
rece. Jak automat przechodzi obok Donata, mija go w drzwiach, nie
patrzac na niego. Julian dogania ja na korytarzu. Przez chwil¢ ida
obok siebie w milczeniu Potem Donat pyta ja tonem pelnym
serdecznego zazenowania:

- A czy ty wiesz, Lucjo, ze wsrod rannych znajduje si¢ twoja
corka, Monika? Pewno nie wiesz, bo przeciez caly czas operujesz.
Odzyskata przytomno$¢. Nic powaznego jej nie grozi. Szok, troch¢
zadrapan, par¢ stluczen. Prawdziwy cud, ze tak wyszla z tej

katastrofy. Nic mi nie mowitas, ze Monika ma do ciebie przyjechac.

ROZDZIAL 6



CIEZAR WLASCIWY KRWI

Franka Koralczyk - zwana przez kelnerow z podrzednych knajp
ironicznie: ,,Krolowa nocy”, przez niektorych swoich klientow,
lubigcych zludzenia, iz w skromnym ich Zyciu moze zdarzy¢ si¢
przygoda niezwykta, z cudzoziemska: ,Fanny”, przez dyzurnych
milicjantow, o ile trafiala na ich dobry humor, pobtazliwie:
Stokrotka”, przez sasiadow za$, zaleznie od nasilenia ich osobistych
trosk, z familiarna poufaloscia lub tez z pogarda: ,,Ta nasza k... z
trzeciego pigtra” - otworzyta po cichu drzwi komorki, sasiadujacej na
strychu z pomieszczeniem, ktore zajmowala 1 ktére w aktach
administracji domu nosito urzedowa nazwg ,,lokal jednoizbowy bez
wygod”.

W komorce byto ciemno, gdyz nie posiadata ona okna, i temu
zapewne nalezy przypisac, iz nikt si¢ nia nie zainteresowat w celach
mieszkalnych. Ze znajdujacych si¢ tu gratow wyszabrowano w swoim
czasie wszystko, co mogloby si¢ do czegokolwiek przyda¢. Pozostat
na miejscu stary dziurawy siennik, przytulone czule do siebie dwa
portrety - cesarza Wilhelma 1 Adolfa Hitlera, kilka pogigtych garnkow
1 zbutwiaty kufer. France lokal 6w przydal si¢: przeznaczyta go na
poczekalni¢ dla swoich ,klientow™.

Na odglos otwieranych drzwi w potmroku poruszyt si¢ cien
cztowieka. Zaszelescita stoma 1 spod starej, do$¢ brudnej kotdry
wychylita si¢ glowa. Lekko schrypnigty gltos odezwat si¢ ze ztoscia:

- No, jeste$ nareszcie. MySlatem, ze ci¢ przymkli, a ja tu z glodu

zdechne.



Franka postawita na niskim stotku dzbanek z goraca kawa,
potozyta obok kilka butek 1 spory kawat kietbasy, po czym starannie
zamkneta drzwi, przekrgcita w nich klucz 1 zapalita $wiece,
przestaniajac ja portretem kajzera niby parawanem. Wszystko to
czynita w ponurym milczeniu. Wreszcie usiadta na kufrze, wyciagajac
przed siebie nogi w przemoczonych 1 zabloconych butach. Patrzyta
oboj¢tnie, jak mtody mezczyzna tapczywie pochtania przyniesione
przez nia jedzenie.

- Szukaja mnie? - spytat ciekawie, gdy nasycit pierwszy glod.

Niemo skineta glowa.

- U matki bytas?

- Bylam - odpowiedziata - wczoraj wieczor. Powiedziatam, ze tu
jeste$, ale zeby nie przy lazita, bo meling spali. Przed wasza chatupa
wart¢ honorowa postawili na czes¢ obywatela Zdzistawa Boruckiego.

- Siedza? - domyslit si¢ chiopak. Po chwili milczenia,
przezuwajac leniwie kietbasg, spytal jakby z ociaganiem: - A co z
Feliksiakiem, z Edkiem, nie wiesz? Nie mowila matka?

Franka machneta pogardliwie reka:

- Wylizie z tego. Takiemu to nic nie bedzie, jak po psie woda.
Operowali go wczoraj. Zeszywala go ta blondyna, wiesz, co z
dyrektorem szpitala chodzi, z tym Donatem, wiesz... Miales szczg¢scie,
ze tak... Podobno zebys zajechat mu tym majchrem ciut dalej w bok,
bytoby po nim. Miate$ szczescie... - pokiwata glowa z uznaniem.

Dla niej sprawy zyciowe sprowadzaty si¢ do tego, czy Ktos ma

szczescie, czy tez nie. Bo jak ktos ma szczescie, to z kazdej biedy si¢



wydrapie. Ona nie miata nigdy szczgscia. A Zdzisiek Borucki -
szczesciarz. Inny cegla rybnie 1 szlus, zabije. A ten nozem kumpla
niemal na wylot 1 proszeg - ofiara zyje! Po prostu szczesciarz. Nie Edek
Feliksiak, oczywiscie, tylko Borucki. Ci na przejezdzie to nie mieli
szczescia. Westchneta.

4- Co z tego?! - mruknal gniewnie Borucki.:- I tak muszg tu
siedzie¢ u ciebie jak mysz w norze, 1 tak. Poczekam, az przyschnie, 1
prysn¢ gdzie. Do mamra gni¢ nie pdjde. Szkoda czasu.

- Pewnie - odburkneta ze zrozumieniem 1 zndéw zamilkla.
Odblask swiecy rozowit twarz chlopaka, rzucal na $ciang
powigkszony cien jego glowy. Rysom tej twarzy, migkkim, niemal
jeszcze chlopigcym, przeciwstawialy si¢ oczy. Oczy mialy wyraz
bystry 1 przebiegly. Nawet starego wyge Kurzawe Zdzisiek potrafit
zadziwi¢ sprytem i cynizmem. Nie przylaczyt si¢ wprawdzie do bandy
Kurzawy, cenit bowiem nade wszystko niezaleznos¢, pieniedzy za$
nie potrzebowat, gdyz ojciec miat ich w brod - ale lubit spotkac sie z
,,chtopakami”, popi¢ z nimi, ,porozrabia¢”, zablysnaé jakims
wyczynem. Teraz medytowat, jak si¢ wydoby¢ z matni.

- Powiedz no, Franka, a ciebie nie czepiali si¢? Nie podejrzewaja
czasem, ze ja tu jestem, co? Nie pytali ciebie o mnie?

Wzruszyta ramionami:

- Eee tam... Tez pleciesz. Maja teraz co innego na glowie, nie
pogaduszki ze mna. - Nagle rozesmiala sig, lecz $miech jej zabrzmiat
ponuro. - Nieprawda. Rozmawiali ze mna. Owszem. Nawet

uprzejmie. ,,Dzigkujemy pannie Frani”, mowili.



Popatrzyt na nia spode tba i zrobit reka ruch w okolicy czota:
Franka do reszty krecka dostata.

- A tak, wlasnie, Zze tak - zaperzyla sie gniewnie. - Zeby$
wiedzial! Ach, prawda, ty przeciez nic nie wiesz... - przysungta si¢
blizej, chociaz zawsze miata zwyczaj kry¢ twarz. Nie lubita, gdy kto$
patrzyl jej w twarz. Ze co noc kto inny ogladat jej ciato, nie miato dla
niej znaczenia. Mieli prawo, placili.

- Co nie wiem? O czym? - ozywit si¢ chiopak.

- Pociag rozchrzanit autobus na przejezdzie w nocy. W drobny
mak. Syren nie styszates? Wszyscy polecieli na przejazd. Mowig ci,
wszyscy. Kto tylko. Ja akurat od twojej starej wychodzilam. Na
Kurzawe si¢ naprutam. On leci. Pytam: ,,Dokad?” Nie odpowiada,
tylko gna. Mysle sobie, draka jakas gdzie bedzie, 1 za nim, z
cieckawo$ci. A tam... powiadam ci... istne jatki. - Przetarla dionmi
swoja brzydka, pomigta twarz, jak gdyby chciata ruchem tym zetrze¢
sprzed oczu zapamigtany widok, 1 powtorzyla drewnianym,
beznamig¢tnym glosem: - Istne jatki. Autobus byt pelny, wiesz...
Szescdziesiat 0sob jechalo. Kilkanascie trupow, reszta w szpitalu. Na
przejezdzie chyba z pot miasta si¢ zebrato.

Oczy Boruckiego rozblysty najzywszym zainteresowaniem.
Zaklat. Ze tez on akurat musi si¢ kry¢, kiedy w miescie nareszcie
dzieje sie cos ciekawego. Lazisz po tych Nowoborach i tazisz calymi
dniami, nudno jak jasny piorun. Az wsciec si¢ mozna. Z tej

wscieklosci si¢ rozrabia. Przeciez nie bedzie w warsztacie ojca



siedzie¢, stare uzdy reperowac, popsute teczki i torebki miejscowym
paniusiom zeszywac, nie dla niego robota.

Uczy¢ sig tez nie mial cierpliwosci. Roznosito go co$, czemu nie
umiatby nada¢ nazwy.

Jest paru madrali w Nowoborach, co to probuja ,,rozruszac”
miejscowa milodziez. Jakies tam odczyty, wycieczki, kotko
techniczne, zajecia sportowe, akcja porzadkowania miasta. Poszedt
raz i drugi do ich klubu - wszystko nie to. Nie zdotal zaspokoi¢ swego
glodu. Takie jakie§ to porzadne, grzeczne, letnie. Marek Oenda
przewodzi tym ,,grzecznym chtopczykom”. Zdzisiek nie znosi Marka
Lendy. Wola na niego: ,,Hej, ty, pozytywny bohater, lizus!” albo ,,Hej,
ty, zorganizowany!”..

Kiedy§ chtopcy 1 dziewczeta pod kierunkiem Marka
uporzadkowali plac przed klubem, zatozyli trawnik, posadzili krzewy
1 drzewka. W nocy Zdzisiek ze swoja banda wszystko to zniszczyl.
Przez trawniki przejechali si¢ motocyklami, drzewka wyrwali i
zasadzili koronami w ziemig, korzeniami do goéry, wywlekli z
pobliskich domow zbiorniki na $mieci 1 posypali ich zawartoscia
kwietniki. Na srodku ustawili tablicg: ,,Park Kultury imienia Marka
Lendy”.

Nastgpnego dnia rano z drwiacym usmiechem stali 1 przygladali
sig, jak ,tamci” optakiwali ruing swego dzieta. Ryczeli z uciechy:
,Ale wam pickne kwiatki porosty. Az dziw, co za okazy
nadzwyczajne!” Marek przysunat si¢ wtedy do Zdziska blady, z

zacisnigtymi piesciami. Zdawato sie, ze juz dojdzie do bijatyki.


file:///czemu

Borucki o niczym innym nie marzyl. Ale Marek opanowat sig. -
Odwrdcit si¢ do swoich 1 powiedziat gtosno, dobitnie: ,,Popatrzcie,
koledzy. Az dziw, co za okaz nadzwyczajny. On uwaza siebie za
cztowieka”.

Dwa razy jeszcze banda Boruckiego niszczyta skwerek przed
klubem 1 za kazdym razem Marek ze swoja mlodzieza zaktadat go od
nowa. W koncu ta zabawa znudzita si¢ Boruckiemu, zainteresowat si¢
czym$ innym. Wojna wszakze trwata. Drogi jej wytyczala bujna
fantazja Zdziska. Mozliwosci jednak byly do$¢ ograniczone,
sciesnione murami 1 zaulkami nieduzego miasta, kreggiem ludzi,
znanych az do obrzydzenia. Totez wyczyny Zdziska 1 jego
kompanow, niby nadmiar pary zgromadzonej w zbyt matym 1 na
dodatek nieszczelnym kotle, eksplodowaly z coraz wigksza
gwattowno$cia 1 dzikoscia. Nie wystarczylo im juz, jak kiedys,
wdrapac¢ si¢ cata paczka na drzewa w miejskim parku 1 wy¢ stamtad
na cale miasto ku utrapieniu jego spokojnych mieszkancow.
Rozpoczety si¢ krwawe pijackie burdy, na pot bandyckie napady. Aby
tylko, za wszelka ceng, nie poddac si¢ szablonom zwyklego, szarego
bytowania, aby tylko zwr6ci¢ na siebie uwage ludzka. Jeszcze w
okresie wdrapywania si¢ na drzewa w miejskim parku marzyly si¢
Zdziskowi 1 niejednemu z jego wielbicieli jakie§s czyny wielkie 1
niezwykle. Moze w czasie wojny zostalby bohaterem partyzantki.
Moze by umial zdobywa¢ géry albo w skafandrze nurka badac

morskie glebie - takie, ktorych nigdy nie widzial zaden cztowiek na



swiecie. Sadzenie drzewek na skwerze 1 zbieranie zelaznego ztomu na
budowe nowego boiska budzito w nim lekcewazenie i1 pogarde.

,,Jak nie mozna zrobi¢ nic, zeby mnie podziwiali, niech si¢ mnie
boja” - postanowil wreszcie 1 stal si¢ zmora 1 postrachem Nowobordow.
Znienawidzit miasto, znienawidzit ludzi. Gardzil nimi za to, ze gdy
mijaja go na ulicy, cofaja si¢ przed nim do bramy albo obchodza
szerokim tukiem, aby unikna¢ jego zaczepki.

Teraz, niestychanie podniecony wiescia, przyniesiona przez
Franke, dopytywat si¢ natarczywie:

- Np 1 co? No 1 co? Co Kurzawa? Porozrabiali tam pewno
chtopaki, no nie? Taka okazja... - az mu tchu zabrakto z zazdrosci.

Franka popatrzyta na niego z pobtazliwa ironia:

- Okazja... Okazja... - przedrzezniala drwiaco. - Takim smarkom
jak ty to tylko rozrobki w gltowie. Kurzawa powazny facet, nie petak.
Wie, co, gdzie i kiedy mozna. Pomagali$émy porzadek trzymaé. Zeby
karetki mogly zajezdza¢. Rannych si¢ nosito. Aha, ten twoj przyjaciel,
Lenda, tez tam byl. Ranny. No, rzeczy si¢ zbierato, tor czyscito.
Robota byta, jak sie¢ patrzy.. Nie tam zadna rozrobka. Pan sekretarz
Zarnowiec naszemu Kurzawie grzecznie, osobiscie dziekowal za
pomoc. Raczki sobie S$ciskali... - opowiadata to wszystko wolno,
rozwlekle, z rozmystem. Boruckiemu na zto$¢. Co on sobie mysli, ten
smarkacz? Ze przystat do nich, to juz on z nimi za jedno? On z
nierobstwa, z nudéw, z thustego zycia u mamy za piecem wscieklizny
dostat, ciska sig, wariuje. Co on wie o tych najgorszych, najbardziej

wyboistych $ciezkach, jakimi doszli do swojego dzisiejszego zycia i



Franka, 1 Kurzawa, 1 inni? Nic nie wie. A skoro nie wie, to niech
pozna, Ze on 1 oni to nie jedno.

Zdzisiek zaczat si¢ tarza¢ ze $Smiechu po sienniku. Trzymat si¢
rekoma za brzuch, rechotal z uciechy, krztusit si¢ stowami:

- Oy, 0j, nie mogg... Trzymajcie mnie! Pan Kurzawa pod raczke
z towarzyszem Zarnowcem... 0j, 0j, pekne, nie wytrzymam...
Przodownik pracy... Ha, ha, ha... Moze niedlugo obywatela Kurzawe
na przewodniczacego Rady Narodowej wybierzemy... Ha, ha, ha!!!
Ale heca! Ze tez nie widzialem takiej zgrywy... - zaklat ordynarnie.

Zaklal 1 urwal. Nad nim, wyprostowana, zla, grozna, stata
Franka trzymajac si¢ pod boki. Jej twarz zbielata, oczy, zwgzone z
wsciektosci, iskrzyty sig. Wielki, czarny cien na Scianie przerdst jej
posta¢ 1 gdy uniosta reke mogto si¢ zdawac, ze powiewa ztowieszczo
duzymi, ciemnymi skrzydtami. Syczata z nienawiscia:

- Ach, ty gnojku zasmarkany... Maminsynku... Ty si¢ Kurzawy
nie czepiaj... Do pigt ze§ mu nie dordst, waltkoniu... Wiesz ty, jak zupa
z lebiody smakuje 1 gospodarski kij na grzbiecie, kiedy si¢ ma pigc
lat? Bo on wie. Kogo n¢dza urodzi, ten si¢ z wodka zeni, a do ksigzki
mu nie po drodze. Ale jak bylo trzeba, we wojng, poszedt... Jak inni.
Poszedt. Ty go kiedy zapytaj. Zapytaj. Tylko nie wiem, czy ci powie.
Bo$ 1 stucha¢ niewart. Bo ty co? Wszystko by§ mogt... co tylko by$
chcial. A ty co? A ty co? Tylko aby pomiatac... Umiesz ty co?
Prozniaczy¢ sig, fobuzowac, to tak... I tyle! Czujesz ty co, masz serce
do ludzi, litos¢? Zaptakates kiedy z zalu nad kim$? Umialtbys Zzycie za

kogo odda¢, jak umiesz je zabra¢ innemu? Jak co dobre, to dla ciebie



ghupie, $miech... Kto robi dla innych bez interesu, duren dla ciebie. 1
jaki pozytek z ciebie na §wiecie? A ja dzi§ widziatam... - jej grzmiacy,
schrypnigty glos znizyt si¢ do szeptu - widzialam dzis w nocy, jak
Kurzawa, tobuz, zlodziej Kurzawa, chilopaka nidst. Takiego
nieduzego, chudego chtopaczka. Rannego. Nie wiem, moze juz nie
zyt. 1 plakal Kurzawa, wiesz? Plakat. L.zy mu ciurkiem leciaty, niby
groch takie duze. Przed wojng brat mu z glodu umart mtodszy. Pewnie
sobie przypomnial. Pewnie przez to ptakal. No, $miej si¢ teraz z
Kurzawy! No, $miej sie... Dlaczego si¢ nie $miejesz, ty... ty...

Ale Zdzisiek Borucki nie $miat si¢. W pierwszej chwili,
stuchajac wymys$lan Franki pod swoim adresem, poderwal si¢ i
podnidst zwinigta pies¢, aby zwyklym sposobem ukroci¢ potok jej
mowy. Pigs¢ rozwingta si¢ jednak jak gdyby sama, bez jegcwoli,
opadl z powrotem ci¢zko na siennik 1 siedziat skulony, wpatrzony ze
zdziwieniem w swoja pusta, rozchylona dton, ktora nie uderzyta
Franki. Jego bezruch nie zlagodzil ztosci kobiety, nie przeciat
wybuchu. Zwisala nad nim jak ci¢zka, otowiana chmura, przyttaczata
go do brudnego siennika ostra ulewa ztych, obelzywych stow,
gwattownych, oskarzycielskich gestow.

- A ja ci powiem, wiesz, co powiem? Choc¢by 1 najgorszy,
najpodlejszy, raz kiedy§ w zyciu moze by¢ cztowiekiem. I wtedy nie
ma si¢ co Smiac. Jak ty si¢ z tego Smiejesz, tos ty nie czlowiek. Nie
cztowiek. Tam, na przejezdzie, jak pomagatam, pomys$latam sobie:
musz¢ ja byC strasznie zta, bo tu ludzie gina, umieraja, a mnie jako$

tak lekko. A lekko mi si¢ zrobito - teraz juz wiem, kiedy na ciebie



patrzg - zrobito mi si¢ lekko, bo raz w zyciu si¢ poczutam jak inni, jak
ludzie, jak cztowiek. Moéwia: czlowiek czlowiekowi wilkiem. To
straszne slowa. I to prawda. Tak bywa. Tak ty... Ty taki wilk. Ale
bywa 1 tak, jak tam, na przejezdzie, albo w szpitalu. Tam kolejka teraz
na trzy ulice dtuga. Krew ludzie daja, zeby tamtych piecdziesigciu czy
ilu ich jest, nie umarlo. A ja nie moglam tam stana¢ razem z nimi. Nie
moglam - zaniosla si¢ histerycznym tkaniem - ode mnie nie wzigliby,
zla, chora krew... Nie mogtam. Sztam tu 1 ryczatam jak ghupia. I o
tobie mys$latam. Kogo ja przechowuje? Kogo broni¢ przed
sprawiedliwa kara? Patrze¢ na ciebie nie moge! Wynos$ si¢ stad zaraz!
Masz tu te swoje pieniadze, co mi je twoja stara wczoraj dala za
melinowanie ciebie! Nie chce ich... Niepotrzebne mi! Na moich
gachach uczciwiej zarabiam!Cisngta zwitek czerwonych banknotow.
Trzesta chtopakiem z calej sity niby watlym drzewkiem, szarpala za
rami¢, wypychata z komorki.

Mogltby ja przywota¢ do przytomnosci. France Koralczyk
zdarzaty sig takie napady furii, czgsto pod wptywem wodki. Oskarzata
swiat, ludzi, otoczenie, siebie, wzywala o pomst¢ - wiadomo,
wariatka. Wystarczyto wtedy krzykna¢ na nia, uderzy¢ raz, drugi,
zaczynala plaka¢, potem zasypiata ciezkim, pelnym jakichs$
koszmarnych majaczen snem. Budzita si¢ juz jako zwykla, cyniczna
prostytutka, ktorej nic w zyciu nie potrafi zadziwi¢ ani dotknaé. Tym
razem jednak Borucki nie zareagowal ani jednym stowem 1 ani

jednym gestem. Jak kukla pozwolil jej wypchna¢ si¢ za drzwi,



zatoczyt sie¢ na schodach, potknat, o mato z nich nie spadt, zatrzymat
si¢ tapiac mocno za chybotliwa, zmurszala porgcz.

Przez miasto szedt niezbyt przytomnie. Nie czul zimna, cho¢
mrozne powietrze szczypato twarz, on za$ miat na sobie tylko ubranie
1 pulower. Plaszcz zostal w komorce Franki. Ogladano si¢ za nim -
sporo osOb go znato. Samotni przechodnie uskakiwali przezornie w
bok, idacy w towarzystwie pochylali ku sobie gtowy 1 szeptali co$ na
ucho. Wiedzial, Ze moze - tak przejs¢ przez cate miasto, jesli nie
spotka milicjanta, najzupelniej bezpiecznie: nikt nie o$mieli sig
donies¢, 1z poszukiwany za usitowanie zabdjstwa Zdzistaw Borucki
spokojnie przechadza si¢ ulicami Nowoborow w jasny dzien. Nie o
tym jednak myslat w tej chwili.

Z poczatku z msciwa radoscia rozpamigtywal, ze Marek Lenda
tez zostat ranny w katastrofie. Moze umrze? Bardziej by jemu tego
zyczyt anizeli Edkowi1 Feliksiakowi w momencie, kiedy wpychat mu
w bok swdj ndz.

Tamto bylo po pijanemu, unidst si¢, bo Edek na zlosé
przystawial si¢ do jego dziewczyny. Wilasciwie lubit Feliksiaka 1
troch¢ byto mu zal, ze tak to jakos glupio wypadto. Co innego -
Marek. Sprawa pomigdzy nim 1 Markiem to nie bojka o dziewczyng.
To co$§ duzo wigkszego, powazniejszego. Calymi miesigcami
przesladowata go mysl, czym by tu 1 jak zatru¢ tamtemu zycie, w jaki
sposob go upokorzyé, ponizyé, oémieszyé. Sledzit Marka,
podpatrywat niby najbardziej zazdrosny kochanek przyjaciotke, ktora

podejrzewa o niewierno$¢. Gdyby Marka zabrakto - uswiadomit to



sobie nagle - zycie jego samego stracitoby na ostrosci, barwie i
smaku. Ostro$¢ ta byla draznigca, barwa zbrudzona, posgpna, smak
gorzki - ale zawsze stanowilo to co$. Wlasciwie - uswiadamial to
sobie czasami metnie 1 wstydliwie - jego wlasne zycie stato si¢ czyms
w rodzaju wiernego negatywu zycia Marka Lendy.

Co w dziataniu tamtego bylto jasne - w czynach Zdziska bylo
kontrastem, bylo ciemne. To troche mgczy, ale wciaga, upaja niby
natog - takie zycie obok, réwnolegle, na podobienstwo - w
przeciwienstwie. Skad to si¢ brato? Ze strachem zadawal sobie
czasami pytanie: czy on wiasciwie nie zazdro$ci Markowi, czy nie
chciatby zy¢ tak jak on 1 czy nie dlatego, zazdroszczac, ale nie
umiejac polubi¢ urokéw tamtego zycia, nienawidzi je 1 zwalcza?
Odpychat od siebie t¢ mysl z obrzydzeniem 1 powracal do niej znoéw,
wbrew sobie samemu, z niechecia 1 z uporem. Jezeli Marek umrze, 1
pytanie to, 1 ich walka pozostanie bez rozstrzygnigcia.

A moze spréobowac¢ odnies¢ jeszcze raz nad Markiem
zwycigstwo, niechby 1 ostatnie. Zwycigstwo takie stanowi¢ mogt tylko
jeden krok. Trzeba pokazac, ze on, Zdzisiek Borucki, zakata miasta 1
rodziny, wcale nie jest taki, za jakiego Marek go uwaza. I wigcej
jeszcze: ze on, Zdzisiek Borucki, za nic ma wszystkich tych, ktorym
si¢ zdaje, ze pilnuja porzadku 1 sprawiedliwosci. On im si¢ ztapac nie
da jak ryba w zastawione sieci. Nie wtedy, kiedy go szukaja, beda go
mieli - ale wtedy, kiedy on tego sobie bgdzie zyczy¢. W szpitalu
potrzebna krew? Dobrze, beda ja mieli 1 od niego. Moga bra¢ - wiele

chca, mtody, zdrowy, moze oddac jej duzo. Pdjdzie teraz do szpitala,



stanie w kolejce. Niech na niego patrza. Niech mowia: ,,Oho! On tu?
Przeciez jego szukaja. Patrzcie, on si¢ nic a nic nie boi milicji. Ale
odwaga!” Moze kto§ chylkiem wymknie si¢ 1 sprowadzi milicjeg.
Niech sprowadzi. Milicjant bedzie czekac, bedzie drepta¢ obok niego
grzecznie, dopoki nie pobiora od niego krwi. A jezeli nie - jezeli nie
znajdzie si¢ milicjant - tym lepiej. Ze szpitala prosta droga do stacji.
Tak, na takie ,,pokazanie fasonu” nie zdobedzie si¢ nigdy” Zzaden z
niemrawych szczeniakow Lendy.

Zdzistaw Borucki coraz bardziej niecierpliwie przyspiesza
kroku. Juz prawie biegnie. Wyglada to moze troch¢ na ucieczke. Kto$
gwizdze za nim, kto$ chwyta go za rekaw. Wyrywa si¢ 1 pedzi, ile sit
w nogach. Gdyby teraz go ztapali, byloby nie to. Najpierw szpital,
najpierw krew. Gdy tak biegnie 1 mys$li tylko o tym, zeby zdazyc¢
odda¢ swoja krew, nim zamkna si¢ za nim drzwi wigzienia, czuje si¢
tak, jak gdyby niost przed soba w wyciagnigtych rekach garse
bezcennego plynu. Czuje przyspieszone t¢tno i mysli: ,,To moja krew
tak tetni w zylach. Za chwilg przestanie by¢ moja. Stanie si¢ czyjas
krwia. Chcialbym, zeby dostat ja Marek. On, co powiedzial, Zze mnie
si¢ zdaje tylko, ze jestem cztowiekiem...”

W catym;ciele Zdzisiek Borucki odczuwa cigzar swojej krwi.

Z ta dhugoscia kolejki Franka oczywiscie przesadzita. Zreszta
moze naprawde rano ciagnela si¢ przez trzy ulice. W tej chwili
wybiega zaledwie poza brameg szpitala. Przylaczaja si¢ do niej
wprawdzie coraz to nowe osoby, waz ludzi zatem nie skraca sig, tyle

1z wcigz inni ludzie stanowia jego zakonczenie. Stoja spokojni,



powazni, malomowni, kobiety maja miny jak przed wielkanocna
spowiedzia. Nikt wlasciwie na Zdziska nie zwraca uwagi. Przyszedt
jeszcze jeden - 1 dobrze. Tak si¢ nalezy. Zdzisiek czuje si¢ nieco
zawiedziony. Nie tak to wyszto, jak by chcial. Ale cofna¢ si¢ juz nie
mozna. Jest jaki$ majestat mimowolny w tym powolutku, niemal
niedostrzegalnie poruszajacym si¢ ludzkim pochodzie 1 Zdzisiek
pierwszy raz w zyciu czuje si¢ onieSmielony, prawie upokorzony. Tu
dzieje si¢ co$ bardzo powaznego, czego on nie rozumie. Ci ludzie
zachowuja si¢ tak, jak gdyby istnialo pomigdzy nimi
niewypowiedziane, utajone porozumienie. Tylko on, Zdzisiek, choc
znajduje si¢ wsrdd nich, jest odosobniony, jest tu obcy. To mija, gdy
jaki§ z chlopska ubrany cziowiek z kobiatka w reku, pelna jajek
przykrytych starannie czysta ptécienna szmatka, zwraca si¢ do niego:

- A nie masz ty czasem, synku, papierosa? Widzisz, miatem
sobie kupi¢ dopiero po targu. Chciatoby si¢ popalic...

Zdzisiek ushuznie wyjmuje pognieciona paczke sportow i
czestuje gospodarza. Fajny dziad. Méwi do niego tak serdecznie,
wida¢ go nie zna. Obaj zaciagaja si¢ z przyjemnoscia ostrym dymem,
ktory na mrozie jako$ inaczej smakuje. Cierpko, orzezwiajaco.
Gospodarz odkaszluje raz 1 drugi i mowi:- Bo widzisz, synku, ja tu na
targ. Moze nie zdaz¢? Jak myslisz? No to najwyzej nie sprzedam. Tu
wazniejsze, no nie? Jak mi powiedzieli, ze taka bida, tyla ludzi si¢
namarnowato 1 ze w szpitalu krew biora, bo pomra inaczej te biedaki,
to 1 zaszedtem tu najsampierw. Trza pomodc, no nie? Tylko se mysle,

czy ja nie za stary? Ale tu i starszych widzg. Moja krew dobra. Dzieci



siedmioro, wszystkie jedno w drugie, urodne, zdrowe. We wsi tak i
mowia: ,,0ho, Walentego krew, wiadomo...” Tak im i powiem. We
wsl si¢ popytajcie, cala wie§ zaswiadczy. A jak to te krew biora? Nie
szkodzi to czasem na zdrowiu?

W chiopaka wpatruja si¢ jasne oczy, poczciwe, dobre, ale
Zdzisiek umie je sobie wyobrazi¢ takze gniewne 1 surowe. Chce mu
si¢ Smia¢ ze starego, z jego naiwnych watpliwosci, a zarazem dziwnie
mu wstyd. Zaczyna co$ thumaczy¢ nieporadnie, jak umie, o co chodzi.
Stary kiwa ze zrozumieniem glowa.

- Mnie tam nie uczyli tych madrosci - wzdycha smutnie - wy,
mtodzi, co innego. Moje tez si¢ ucza w szkole - dodaje z duma.

Reszta dzieje sie jak w snie. Nic z tych wszystkich rzeczy, ktére
sobie Zdzisiek wyobrazal. Zadnej sensacji” nikt nie wota milicji na
jego widok. Jak by go nie widzieli, jak by stanowitl powietrze.
Rozglada sig¢, poznaje roéznych ludzi. Tam, dalej nieco, stoi
taksowkarz, ojciec  Kazika, jednego z najzagorzalszych,
najwierniejszych pomocnikow Marka Lendy. O Marku wilasciwie
Zdzisiek przestat mysle¢, teraz sobie dopiero przypomniat. I nie mysli
juz tak, jak na poczatku, tylko inaczej. Ale jak - nie umialby okreslic.
W kazdym razie bez zawzigtosci. Ojciec Kazika rozmawia z
Zarnowcem. Zarnowiec to moze jedyny czlowiek, ktorego Zdzisiek
,uwaza”. Moze nawet troche sie go boi. Zarnowiec kiedy$ probowat
nawracac parszywa owce. Zdzisiek stuchal niby to uwaznie, niby si¢
zgadzal, ale gdy wyszedl od Zarnowca, ryknal wielkim $miechem. Nie

do niego ta mowa. Teraz na widok Zarnowca usiluje si¢ skry¢ za



plecami dobrodusznego gospodarza. Niech Zarnowiec nie mysli, ze go
przekabacil na swoje.

W szpitalu jest cicho. Tak cicho, ze Zdziska opanowuje
podswiadomy Igk. Ktos przypadkowo 1 nieumyslnie trzasnat drzwiami
- zaraz rozlega si¢ ostrzegawcze: ,,Psst...” Kto§ w biatym fartuchu pyta
go o dane personalne, inny go bada, pobieznie, szybko, wktadaja na
niego biaty fartuch, przestaniaja usta 1 nos maska z gazy, sadzaja, kaza
reke wsuna¢ w okragly otwdr w przepierzeniu. Nawet nie poczut, jak
igla zanurzyta si¢ w jego zyle. To juz? To tylko tyle?

To tylko tyle. Kto§ mu mowi: ,,dziekuje”, ktos inny zdejmuje z
niego szpitalny kitel. Chtopak wychodzi jak automat. Krew nie
pulsuje mu juz w zylach tak gwaltownie, jak wtedy, gdy biegt przez
miasto. Czuje si¢ uspokojony 1 zaskoczony. Nie chce mu si¢ wyjs¢ ze
szpitala. Oto znalazt miejsce na swiecie, jedyne miejsce, gdzie moze
w tej chwili utrzymac¢ w sobie odzyskany spokoj. Jak kiedys w lesie,
kiedy byt dzieckiem, matym chlopcem, wierzacym, ze pod
muchomorami mieszkaja krasnoludki, 1 lubiagcym leze¢ na migkkim,
chtodnym mchu, stuchajac, jak lesna cisze wiatr opatula gluchym
poszumem starych sosen. Wtedy byt spokojny - 1 teraz. Nic tu go nie
jatrzy, nie podburza przeciwko tej ciszy.

Idzie korytarzem, jednym, drugim. Nikt go nie wypedza, nikt nie
zaczepia, nie pyta nawet, co tu robi. On sam nie wie, co tu robi, czego
szuka. Spotyka naraz Florg, siostr¢ Florg o cieptych, piwnych oczach.
Pamigta - ta Flora chodzita kiedys z Markiem. Flora na jego widok

rozglada si¢ trwoznie po bokach. Nie wiadomo: chce uciec przed nim



czy tez szuka pomocy. Ale Borucki stoi przed nia spokojny, troche
jakby smutny, speszony. Mowi szeptem, jakajac si¢:

- Ty... stuchaj. Jezeli Marek... No, jezeli zobaczysz Marka i
bedziesz mogta z nim mowic, powiedz mu ode mnie... Nie, nic mu nie
moéw. Tylko ze bylem. Ze tu bytem. Dobrze?

Zawraca 1 odchodzi wolnym krokiem, pozostawiwszy na srodku
korytarza oniemiata ze zdumienia Flore z nar¢czem bialych bandazy.
Zdzisiek mija rézne drzwi. Zamknigte na ghicho 1 otwarte. Za tymi
otwartymi bieleja niby jasne gniazda szpitalne sale, salki, separatki.
Stoja w nich ciasno, jedno niemal przy drugim, t6zka, nosze, wozki.
Biate tozka, biale twarze ludzi znanych z widzenia albo osobiscie,
albo nie znanych wecale. ,,Komu z nich przypadnie moja krew?” -
mysli Zdzisiek 1 wpatruje si¢ w ich blade twarze niby w oblicze kogo$
bardzo sobie bliskiego. Dziwne: nikt 1 nigdy dotychczas nie byt mu
jeszcze tak bliski, jak ci przewaznie nieznani ludzie. W jednej z sal -
tak mu si¢ przynajmniej wydaje - dostrzega znajome rysy, lecz tak
zmienione, ze prawie niepoznawalne. Czy to nie Edek Feliksiak? Ale
nie zatrzymuje si¢. Milicji si¢ nie boi, nie ma jednak odwagi spojrzec
w oczy Feliksiaka. Moze dzi$ rano, zanim tu przyszedi, myslatby o
spotkaniu si¢ z Edkiem bez trwogi, bez owego dlawienia w gardle,
bez paskudnego uczucia, ze serce mu si¢ urywa 1 spada gdzies w dot.
Wigc nie teraz. Nie teraz. Mija szybko drzwi, odwracajac od nich
twarz, 1 wpada na kogos.

Tym razem dobrze trafit. Trafit tak, jak chcial. Ma przed soba

prokuratora Filipa Branda, spogladajacego na niego zapewne nie bez



zaskoczenia. Ale czy mu si¢ wydaje, czy tez naprawde glos cztowieka,
ktory bedzie go oskarza¢ niedtugo w wypelnionej publicznos$cia sali,
brzmi bardzo spokojnie, niemal, mozna powiedzie¢, przyjaznie:

- No 1 co, obywatelu Borucki? Widzialem was juz w kolejce. Jak
to teraz z nami bgdzie? Doigraliscie si¢. A uprzedzatem.

Borucki prostuje sig:

- A doigratem si¢. Moja sprawa. Trudno. Trzeba ptacic.

Opuszczaja obaj szpital, idac obok siebie noga w noge, jak
gdyby spotkali si¢, chociaz przypadkowo, lecz z przyjemnoscia, 1 szli,
gawedzac od niechcenia o niezwyklych wydarzeniach w cichych
Nowoborach.

- Tak, tak... - méwi Brand. - Mnie tez uszczkneli troche krwi. To
dla nich w tej chwili najwazniejsze - zwierza si¢ ciepto 1 poufale, jak
by chodzito o kogo$ z ich wspdlnej rodziny: jego 1 Boruckiego.

Prokurator Brand jest cztowiekiem madrym 1 wyksztatconym.
Zna si¢ doskonale nie tylko na prawie, ale 1 na medycynie. Totez
przychodza mu rézne dziwne mysli do glowy, gdy mija na szpitalnym
podworzu dhugi szereg ludzi, marznacych na mroznym wietrze, aby
swoja krwia zatrzymacé, ocali¢ czyjes gwaltownie, w poptochu
zamierajace zycie. Prokurator Filip Brand miat wiele do czynienia z
ludzka zbrodnia, z usitowaniem, arcyczesto skutecznym, pozbawienia
przez czlowieka zycia innego czlowieka. Ot, cho¢by tu, obok niego,
idzie taki chtopak, co to bez namyshu potrafi chwyci¢ néz i zadzgac
nim na $mier¢ innego miodego chtopaka. A teraz przyszedt sam, z

dobrej woli, aby odda¢ swoja krew dla rannych. Ryzykowat, ze go



zlapia, a przeciez nie chciat dac si¢ ztapac. Wyszedt z ukrycia. Wie, ze
si¢ Brandowi nie wymknie. Najpiekniejsze miode lata przesiedzi w
wigzieniu. Gdyby si¢ nie pokazal, gdyby, daymy na to, uciekt, pewnie
dtugo by go szukali po Polsce. A moze 1 wcale by go nie znalezli,
mato to takich? Co kierowato jego myslami i krokami, gdy szedt do
szpitala? Filip Brand nie wie 1 mys$li o tym ze smutkiem, z
prawdziwym smutkiem, bo gdyby wiedzial, moze nieraz umiatby
zatrzyma¢ reke z nozem, zanim ona zada S$miertelny, nie do
odrobienia, cios. Wiedza o tym, jakimi drogami chadza skrucha, jest
prawdopodobnie dla zwalczania przestepczosci istotniejsza anizeli
idealna znajomos$¢ mechanizmu zbrodni.

Prokurator Filip Brand patrzy w twarze mijanych ludzi. Jakas
mtoda dziewczyna. Jakas kobieta z siatka na zakupy. Urzgdnik z Rady
Narodowej. Kierowca taksowki. Zarnowiec. Paru chlopakéw,
zabawiajacych si¢ pluciem w $nieg. Mtoda, tadna, zaptakana kobieta.
Kelnerka z restauracji. Plocha miss picknosci Nowoborow, sekretarka
wiceprzewodniczacego Migotka. Ten Migotek nie bardzo sobie radzi,
szkoda, ze przewodniczacy na urlopie zdrowotnym. Rézni ludzie. Tak
r6zni, ze trudno po prostu znalez¢ jaki§ wspdolny mianownik dla nich 1
dla ich obecnosci tutaj. A moze po prostu - ludzie? Tylko tyle? Tylko
tyle. Witasnie.

,,Krew jest plynem o zabarwieniu czerwonym. Krew to ptynna
tkanka, ktora sklada sig... Cigzar wilasciwy krwi wynosi ok. 1.055-
1.060 g/cm’...” - przypominaja si¢ Brandowi nie wiadomo czemu

formutki z medycznego podrgcznika. Cigzar wilasciwy krwi.



Naukowcy okreslili go, zmierzyli, nadali mu nazwg, formulg. Czy jest
to jednak miara wtasciwa naprawde? Czy jest to doktadne okreslenie?
Marek Lenda stracil podobno okoto pottora litra krwi. Znajoma
Branda, ktorej usunig¢to peknigta Sledziong - pewnie wigcej. Prawie
potowa rannych z tej katastrofy stracita niemal tyle krwi, ile wynosi
norma smiertelnego uptywu.

Filip Brand dochodzi do przekonania, iz cigzaru krwi, ktéra
niosa w sobie, niby w zamknigtych naczyniach, ci ludzie stojacy na
mrozie na szpitalnym podworku, nie da si¢ zmierzy¢ zadna znang w
nauce techniczna miara.

ROZDZIAL 7

ZAPASC

Stonce krylo si¢ za wzgorza, otaczajace Nowobory potkolem
niby wzniesienia amfiteatru, ktérego aren¢ stanowito miasto. Blask
zachodu powlekal o$niezone dachy miedzia, przechodzaca z wolna w
olowiana sino$¢. Wydarzenia, ktore poruszytly ludzi, zamieszkatych
pod tymi dachami, rowniez stopniowo przygasaly w $wiadomosci
nowoborzan. ,,ZrobiliSmy swoje - zdawali si¢ méwi¢, powracajac do
wlasnych codziennych trosk 1 prac. - O reszt¢ niech si¢ martwia
wtladze miejskie, lekarze, no 1 rodziny ofiar katastrofy.” Przypominato
to troch¢ sytuacje wojenna: front przesunal si¢, z drog i1 optotkdw
zniknety dziata 1 czotgi, kobiety zabieraja si¢ do gotowania obiadu,
juz tylko gdzie$ zza horyzontu dobiega ghluche bebnienie - teraz tam
trwa boj. Jeszcze czasami kto§ sobie przypomni rozgoraczkowane

twarze zolierzy, widziane nie tak dawno z bliska, obecnie za$



odsuni¢te wraz z tuna za dalekie k¢py drzew, za ledwie widoczna
ciemna lini¢ lasu. Potem wzrok powraca do wtasnych czterech katow.

W szpitalu dobiegata konca siedemnasta godzina od momentu,
gdy pierwsza karetka pogotowia stangla pod jego brama. Z
pracujacych tu ludzi nikt jeszcze nie wrocit do domu, nikt nie udat si¢
na spoczynek, nikt prawie - poza chorymi - nie mial czasu na
zjedzenie normalnego positku. Przedpotudnie bylo cigzkie: operacje
nadal trwaly, a juz musiano interweniowa¢ w wypadkach komplikac;ji
u operowanych na poczatku. Lekarze z miasta rano udali si¢ do
swoich obowiazkow: do osrodkow, ambulatoréw, przychodni. Teraz
dopiero wracali.

- A zaptaca wam przynajmniej co za to? - klopotata si¢ Zona
doktora Adamczyka z przychodni rejonowej, stawiajac przed me¢zem
menazki z przyniesionym z domu obiadem. Nie wierzyla w szpitalny
wikt: jeszcze si¢ pochoruje.

Popatrzyl na nia z niechecia. Nadmierna tusza postarzata ja
przedwczesnie; stojac z zalozonymi na piersiach r¢koma
przypominata mu zywo swoja matke, bogata badylarke spod Ozarowa.
Ozenit sig, zeby moc skonczy¢ studia. Jej rodzice puchli z dumy, ze
wydali corke za lekarza. Nie sadzit nigdy, ze zycie z Felicja stanie si¢
az taka katorga. Powiedziat zimno:

- Tu nie ogdrki gnija na grzedzie, tylko ludzie umieraja.

Wzruszyta ramionami. Nie miata zwyczaju si¢ obraza¢. Kto ma

racj¢, nie obraza si¢. A racj¢ ma ten, kto posiada pieniadze, wiadomo.



- Glupi§ - mrukneta pogardliwie, pakujac opréznione menazki
do przepascistej brezentowej torby.

Udatl, Ze nie dostyszal, co powiedziala.

- Nie wréce dzi§ na noc, nie czekaj. I nie przyno$ tu nic wigce;.
Nie trzeba.

- Jak tam chcesz.

Zabrata si¢ 1 poszta. Doktor Adamczyk westchnat 1 udat si¢ na
poszukiwanie Donata.

Donat powitat go z ulga. Przyzwoity chtop z tego Adamczyka.
Mozna mu na pare godzin przekaza¢ sprawy ogoédlne, dyzur przy
telefonie, administracj¢. Adamczyk zajmowat stanowisko dyrektora
szpitala przed Donatem. Ztosliwi twierdzili, ze Donat go wygryzt, byt
pono¢ lepiej widziany z uwagi na Kkorzystniejsze pochodzenie
spoteczne. Niewiele tkwito w tym prawdy. Po prostu troche za gtosno
mowiono o faworyzowaniu przez Adamczyka prywatnych pacjentow
na terenie szpitala. Zreszta Adamczyk bez zalu opuscit szpital. Wolat
mie¢ wolng reke w praktyce prywatnej, funkcja za§ dyrektora szpitala,
W miar¢ rozrastania si¢ miasta, coraz wigce] wymagata czasu i
wysitku. Bez zazdrosci obserwowal zmagania Donata z brakiem ludzi,
szczupto$cia pomieszczen, niedostatkiem wyposazenia szpitala w
aparatur¢ medyczna. Teraz wystuchiwat cierpliwie 1 ze zrozumieniem
pouczen:

- Jezeli beda dzwoni¢ z wojewoddztwa, powiedzcie, kolego, ze
przydatoby si¢ dwodch-trzech konsultantéw na dzien, powiedzmy,

dwa. Neurolog, chirurgia migkka, ortopeda. To najwazniejsze. No,



lekarstwa, oczywiscie... ale to juz Lobzowski zatatwia. Poza tym,
gdyby pytali, to... jakos$ sobie radzimy. Jak na razie. Jak na razie.

Odszedl, cicho zamykajac za soba drzwi. Patrzac na
przygarbione plecy Donata i opuszczone w doét silne ramiona,
Adamczyk pomyslat: ,,Ale go wzig¢to. Duzo go musi kosztowac, ze i
tak si¢ jeszcze trzyma”. W Nowoborach wszyscy wiedzieli i o Irenie, 1
o Lucji. Zajmowanie si¢ losami bliznich stanowi bowiem odwieczna
rozrywke zaré6wno kumoszek, jak 1 ludzi wzniostego ducha, z tym, iz
pierwsze miewaja sad o sprawach nader trzezwy, drudzy za$ pisza
powiesci. Literatura - jak kto§ powiedziat - to plotka. Kogo nie sta¢ na
barwne jej podanie, zostaje krytykiem, czym$§ w rodzaju maglarki,
ktora wie lepiej: ,,To nie Kapuscinski, moja pani, zyje z Fijotkowa, to
Fijolek sypia z Kapuscinska. Jezeli tak nie jest, to tak bedzie, bo tak
powinno by¢. Ja to wam mowig”.

Donat czul na sobie setki cigzkich, badawczych spojrzen, gdy
szedl korytarzami 1 mijal otwarte sale. Przyjmowat ten ostrzat
zazwyczaj obojetnie. Tylko stabi ludzie szukaja aprobaty czy nagany
otoczenia. On chelpil si¢ zawsze sita swego charakteru. Cnota to
rzadka, totez posiadacz jej budzi zawsze wigce] podziwu niz sympatii.
Donata na og6t nie lubiano, przypatrywano mu si¢ z zaciekawieniem.
Ludzie bywaja bliscy innym ludziom cze$ciej przez swe wady anizeli
zalety.

W pewnej chwili odczut jednak owa pustke wokdt siebie w
sposob dotkliwy 1 drazniacy zarazem. Zatgsknil nagle do swego

niebogatego 1 trudnego dziecinstwa - tamten §wiat byt §wiatem pojec



prostych 1 jednoznacznych, spod twardej reki ojca krotka prowadzita
droga do cieptych 1 wyrozumialych obje¢ matki, stare drzewa
wisniowe w sadzie 1 biekitna struga za domem dawaly rados¢
spokojna, petna 1 swojska. Ojciec Donata, nauczyciel wiejski, ozenit
si¢ z pigkna miejscowa dziewczyna. Po ojcu Julian odziedziczyt
zamitowanie do nauki, po matce upor 1 trzezwy rozsadek. Gdy coraz
dalej wchodzit w zycie - wszystko dookota si¢ komplikowato. A moze
to on sam stawatl si¢ istota coraz bardziej ztozona? Czasami si¢ gubit,
wtedy wykazywal najwigcej szorstkosci wobec ludzi. By¢ surowym,
by¢ bezwzglednym - to wydawato mu si¢ jedyna deska ratunku.

Otworzyt nieduze, biato lakierowane drzwi. Separatk¢ zalewato
tagodne, r6zowe $wiatlo zachodu. Jego odblask barwil twarz Ireny.
Gdyby nie nienaturalnie, na plask wyciagnigta postac,
unieruchomiona kr¢pujacymi ruchy bandazami, moglby sadzi¢, ze $pi
spokojnie, w ulubionej swojej pozycji, do gory plecami, z glowa
przechylong na bok. Juz po raz drugi przytapat si¢ na tym, ze wydaje
si¢ mu, 1z Irena $pi. Raz tam, na przejezdzie, teraz znow tu, w
separatce. Czyzby, wbrew oczywistym faktom, nie chciat zda¢ sobie
sprawy, ze zycie tej kobiety kotysze si¢ na niewidzialnej, waziutkiej
krawedzi istnienia 1 $mierci? Cigzar jej ciala przechyla si¢ raz w jedna,
raz w druga strong. Jezeli ciato Ireny nie stoczylo si¢ jeszcze w
ciemna glebig, zwana Smiercia, zawdzig¢cza to Luci.

,,Bo widzisz, Lucjo - przemawia w mys$lach do nieobecnej tu
kobiety, wciaz jeszcze pochylajacej si¢ nad operacyjnym stolem w

bezcieniowym $wietle, ktore drobna jej posta¢ czyni wyzsza - widzisz,



Fucjo, tobie si¢ moze wydaje, ze to ja uratowalem Ireng, zmuszajac
ciebie do tej operacji. I ze zmusitem ciebie, poniewaz moja mito$¢ do
niej jeszcze nie catkiem wygasta.”

Donat siada na niskim, biatym stoteczku, ktory ustapita mu
dyzurujaca przy Irenie pielggniarka, wycofujac sie dyskretnie z
pokoiku. Opiera tokcie na rozstawionych kolanach i1 splata swoje
duze, mocne dtonie, opuszczone ku dotowi ruchem pod$§wiadomie
zapamigtanym z dziecinstwa. Tak jego matka zwykta czuwacé przy
chorym mgzu lub dziecku. Jego matka rozmawiata wowczas ledwo
dostrzegalnym ruchem warg ze swoim sprawiedliwym, ale
dobrotliwym Bogiem, usilujac go przekonaé, by przyszedt jej z
pomoca w strapieniu. Donat przemawia do Lucji:

,,Ja nie znam tadnych stow, Lucjo, nie umiem ples¢ réznych tam
czutosci, wiesz o tym. Ale przeciez i bez tego powinnas rozumiec, ze
ty jestes dla mnie bliska, a ta kobieta daleka. Daleka 1 obca. 1 zawsze
juz tak bedzie, chociaz kiedys$ byto inaczej. Bylo... bylo! - irytuje si¢
Donat 1 az zagryza z rozdraznienia warge. - Nie wierzg, ze mozna
kocha¢ kogo$ na zawsze, niezaleznie od tego, jaki ten kto$ jest 1 co
zrobi. Na pewno nie. Kiedy zmuszatem ciebie, zeby$ operowata Ireng,
robitem to z milo$ci do ciebie, nie do niej. Dla ciebie to robilem.
Zeby$ mogla mnie i ludziom, i samej sobie, i jej, $mialo, prosto w
oczy patrzeC. 1 zebym ja za to modgt ciebie jeszcze wigcej kochac 1
szanowac, niz kocham 1 szanuj¢. Bo tak ciebie kocham, ze wciaz mi
si¢ zdaje, 1z za mato kocham.. Przepraszam cig, Lucjo. Pewnie masz

do mnie zal. Moze to zbyt wielkie samolubstwo z mojej strony kocha¢



ciebie az tak bardzo i1 dlatego tyle od ciebie wymagaé, 1 dlatego
zmusza¢ do wytrzymatosci ponad sity zwyklego cztowieka? Ale
zrozum, to mnie przyciaga wilasnie do ciebie. Zwiazek dwojga ludzi,
ktorzy nie wspieraja si¢ wzajemnie w dazeniu do czego$ lepszego, jest
tylko albo spotka finansowa, albo zdawkowym, bez znaczenia
stosunkiem fizycznym. Ja nie moglbym tak... z toba... Nie gniewaj si¢
wiec na mnie...”

Julian Donat sam sobie si¢ dziwi, ze odczuwa tak gleboka
pokor¢ wobec tej kobiety, ktorej uleglos¢ w stosunku do niego
zarowno w zwyklych, codziennych sprawach, jak 1 w momentach
mitosnej czulo$ci, zdawaloby sig, nie posiada granic. Gdyby nie byt
tak pochlonigty walka, jaka toczy z samym soba, pozornie spierajac
si¢ to z Lucja, to z Irena, domyslitby sie moze, ze wsréd wielu
elementow, sktadajacych si¢ na uczucie zwane mitoscia, dominuje
oddanie. Wobec Ireny, ktora narzucala mu swoja wolg, traktowata go
jako swoja wlasnos¢ 1 zdobycz, nigdy nie odczuwat pokory. Stawiat
gwaltowny opor niby zbyt mocno $cisnigta sprezyna.

Tym bardziej zacigty sprzeciw wybucha w nim obecnie. To
przeciez okrutne 1 absurdalne: lezace przed nim ciato Ireny jest
nieruchome 1 bezwladne, a mimo to, 1 przez to witasnie, przez swa
nieruchomos$¢ 1 bezwiad, kieruje jego losem 1 pgta jego wole bardziej
decydujaco 1 apodyktycznie niz wowczas, kiedy poruszato si¢ z petna
swoboda. Od wyroku, jaki stanowi to ciato, nie ma odwotania. Musi
si¢ mu podporzadkowac. Nie moze odejs¢ od Ireny. Szepcze peten

rosnacej, niejasnej trwogi:



- Ty o tym wiesz, Lucjo. Przeciez ty o tym wiesz...

Oczywiscie, Lucja o tym wie. Co wigcej, Lucja z wyobrazen
Donata o niej akceptuje w pehni t¢ decyzje:

,,Gdybys postapit inaczej, moja mitos¢ do ciebie zubozytaby si¢
o zaufanie. Gdyby$ opuscit swoja chora zong, kto mi zargczy, zZe nie
postapitby$ kiedy$§ w przysztosci tak samo ze mna? Na wielkie, dobre
czyny cztowiek zdobywa si¢ rzadko 1 z trudem, na matoduszne 1 zte
czgsciej - bo lzej. Sa lepkie 1 latwe do powtarzania jak refren
popularnej piosenki. Wigc powtarzamy je od niepamigtnych czasow,
w kotko niemal te same, nie wymysliliSmy w tym zakresie w gruncie
rzeczy nic nowego’.

Tak méwi Lucja, widziana oczami Donata. Ta za$ prawdziwa
wyprostowuje w tej samej chwili drobna, szczupta postac¢ po kolejne;,
skonczonej operacji. Jest to jej czternasta operacja. Czuje sig tak, jak
gdyby to jej ciato, a nie chlopca lezacego na stole, obejmowat ciasno
gipsowy pancerz. Taki gipsowy pancerz zalozy si¢ Irenie, kiedy rana
Si¢ zagol.

,Nie - méwi do siebie Lucja z sali operacyjnej - nie. Nie
dopuszczg do tego, zeby Julian pozostal przy Irenie. Nie wytrzymam
tego. Zaptaceg kazda ceng za Juliana. Kazda.”

Na glos wydaje polecenie:

- Prosze tu sprzatna¢. Za dziesi¢¢ minut nastepny na stot. Juz
ostatnia operacja? To dobrze.

Swiadomo$é, ze beda musieli rozstaé sie - on i Lucja - aby

zachowa¢ w nienaruszonym, pigknym ksztatcie ich obopolne uczucie,



budzi w Julianie gniew tym bardziej gorzki, ze bezsilny. Budzi protest
tym goretszy, ze moze go ujawnic jedynie w swoich myslach. Zaciska
piesci, az bieleja mu palce, 1 nie otwierajac ust, nie poruszajac
wargami, krzyczy do Ireny:

LA ty.. czy ty zrozumiesz przynajmniej, Czy OCEnisz
kiedykolwiek, co Lucja dla ciebie zrobita? Nie! Nie tylko dlatego, ze
nikt c¢i tego nigdy nie powie, ale poniewaz nie potrafisz si¢ tego nawet
domysli¢. Bo ty jeste$ jak skapiec, co umie tylko przesypywac swoje
skarby z jednej r¢ki do drugiej. A skapi sa sSlepi 1 glusi. Jeden
ogrodnik powiedziat mi kiedys: jezeli roslinie podcia¢ korzenie, ginac,
wysila si¢ przede wszystkim na kwiat. Tylko ten, kto wiele
przecierpial, potrafi naprawde kocha¢, wie 1 rozumie, 1 ocenia, czym
bywa mitos¢. Ty zyta$§ lekko, tatwo, mitos¢ to dla ciebie rozrywka,
zabawa. Swoja miloscia nie nakarmisz nikogo. A kLucja... Och,
Fucja... Wiesz, co ona przezyla? Ona przeszta przez pieklo.
Prawdziwe piekto”.

Ale Irena milczy. Milczy, jak gdyby stluchata w skupieniu tego,
co mys$li na pét pochylony w jej strone Donat, 1 zastanawiata si¢ nad
jego argumentami. Albo jak gdyby to jej zupetnie nie obchodzito.
Palce dtoni, przywiazanych bandazami do t6zka, poruszaja si¢ lekko,
oddycha szybko 1 ptytko, jak by biegta 1 zdyszana pragngta za wszelka
cene dobiec do celu.

Fucja znow pije kawe. Siedzi na szerokim parapecie okiennym,
chtéd wiejacy od szyby przyjemnie orzezwia gorace czolo. Obok

doktor Janusz Zawilski myje rece, za chwilg on bedzie operowac.



Samodzielnie, tylko pod nadzorem tucji. Bardzo trudny wypadek,
skomplikowane zlamanie stawu biodrowego. Spoglada na Lucjg i
mowi:

- Zabrakto morfiny. Postalem do apteki, tak polecit doktor
t.obzowski. Oddamy im z przydziatu. Przydzial specjalny maja jutro
przysta¢ z wojewddztwa.

Fucja wzdryga si¢. Zabraklo morfiny. Nie moze stucha¢ tych
dwu stow bez bolesnego diawienia w piersiach. Zabrakto morfiny.
[lez to razy styszata te dwa slowa, wypowiadane raz kamiennym,
oboj¢tnym tonem, innym razem z rozdraznieniem i wsciekloscia,
kiedy indziej znow z przymilna prosba w glosie, z prosba naglaca, z
pelnym grozby zadaniem, na ro6zne sposoby, jakie tylko potrafi
stosowa¢ glodny, spragniony narkotyku cztowiek. Pawet krzyczatl,
tarzajac si¢ po podtodze:

- Ty jeste$ zona?! Ty jeste§ zona?! Ty jeste$ nie zona, lecz kat.
Daj recepte. Daj mi natychmiast recepte. No, Lucja, daj mi, styszysz?
Nie dasz? Ach, ty nie dasz...? Nie masz? Jak nie masz, to ja cig zabijg.
Po co mi jestes$ potrzebna, jezeli nie mam od ciebie morfiny. Przeciez
ty mnie nie chcesz. Nie chcesz mnie kochac, to przynajmniej daj mi
recepteg, co ci to szkodzi... No daj. Zamiast siebie. Nie? No to zabij¢
si¢. Ale najpierw zabije Monike i ciebie. Po co macie beze mnie zy¢.
Dla kogos? Nie pozwolg.

I tak w kotko. W kotko. Dniami 1 nocami. Dawata mu recepte. |
nie dawala recepty. Leczyta go. I leczyli go inni. Zamykali na cale

miesigce w szpitalu. I potem byto znoéw:



- Lucja. No, Ltucja. Chodz tu do mnie. Do swojego meza.
Uscisnij mnie. Co, nie chcesz? Juz ci si¢ nie podobam? No, to daj
morfiny. Nie masz, to daj recepte. Zabraklo morfiny. Ha, ha, ha, na
calym $wiecie zabraklo morfiny, odrobinki morfiny, pociechy dla
mnie. Wyt 1 bit piesciami, w co popadto.

Donat opowiada Irenie, wystawiajac jej rachunek krzywd Lucji,
rozpamigtywujac wobec Ireny sprawe tucji. To takie pozegnanie
Fucji, ktorego w rzeczywistosci nigdy nie bedzie:

Wiesz, Pawel, jej maz, narkoman, przyjezdzat tu do niej. Uciekta
od niego, ale odnalazt ja w Nowoborach. Przesladowat ja, bil. Chodzit
za niag wszedzie. Potrafil, kiedy badata pacjenta, wedrze¢ si¢ do
gabinetu 1 grozi¢ jej. Zakazatem mu wstepu do szpitala. Lucja nie
mogta ruszy¢ si¢ krokiem za bramg. Oddawata mu wszystkie
pieniadze. On zrujnowat siebie i1 ja, caly dom, wszystko wyniost,
posprzedawat. Wiesz przeciez, sa handlarze narkotykami, zdarzaja si¢
1 tacy, co recepty daja. Za pieniadze albo z lito$ci. Zabrato go w koncu
pogotowie do szpitala. Teraz podobno znéw wyszedt ze szpitala czy
uciekt; pisata Monika, corka Lucji, ze byl u niej w Warszawie”.

Lucje, wciaz jeszcze skulona na parapecie okiennym, ogarnia
przerazenie nie do opisania. Jezeli stad wyjedzie, jezeli zabraknie przy
niej Donata, ktorego Pawet si¢ bat 1 ktéry ja bronit przed atakami
szalenca, Pawel znow sie¢ do niej przyczepi. ZnOw nastapi owo
,zabraklo morfiny”. Nie - wszystko, tylko nie to. Ale co robi¢? Co

robi¢?



,,Gdybys ty wtedy widziala, Ireno - Donat szepcze prawie czule -
jak Lucja wtedy wygladata! Obraz ng¢dzy 1 rozpaczy. I jak odzyta, ach,
jak pigknie odzyla, kiedy... To byla wiosna, ktérej nie zapomne w
zyciu. Ty wtedy bytas w Biskupinie, nawet mato pisatas. Taka martwa
byla tamta wiosna, zdawato sig, ze stonce nigdy nie zaswieci. Nie
umiem ci opisa¢, poroOwnam z tym, co znam: z zapascia. Tetno ledwo
wyczuwalne, my to nazywamy ,,nitkowate”, ,,bezdech”, cisnienia nie
da si¢ okresli¢. To jezeli zapas¢ ma cztowiek. A tej wiosny zielen nie
chciala si¢ rozwinaé, ciepto jak by zastyglo, po niebie nie szly
chmury, ale 1 nieba tez nie bylo, tego niebieskiego. Nieruchoma,
biatloszara wata. I kiedys, jednego takiego dnia, zobaczytem, ze Lucja
ma oczy, jakich nigdy jeszcze nie spotkatem. Ciemnoszare jak chmura
niosaca $nieg, a jednoczesnie przezroczyste az do dna. Takie cieple i
zywe, niby dwa golebie. A ja mys$latem tej wiosny, ze szaros$¢ to
martwota. Nie moglem juz nie patrze¢ w oczy tucji. Musiatem to
robi¢ coraz czg¢sciej. Szukatem okazji. Potem juz tylko chcialem mieé
je stale przed soba. I teraz...”

Fucja przeciera oczy. Bolg od ustawicznego natgzania wzroku 1
od jaskrawego Swiatla. Jak gdyby ktos$ piasku nasypat pod powieki.
Fucja czuje, ze chce spa¢. Wie jednak, ze nie bgdzie to mozliwe ani
tej nocy, ani nastepnego dnia, a moze takze nast¢pnej nocy. Nikt nie
pojdzie spa¢ w szpitalu z wyjatkiem chorych. A kiedy tylko skoncza
si¢ operacje, Lucja musi 1§¢ do Moniki.

Monice minat juz szok. Troche ostabiona 1 ogluszona unosi si¢

na tozku 1 rozglada dookota. Naprzeciwko niej na wozku lezy mtody



mezczyzna. Rozpoznaje w ciemnej twarzy rysy chiopca, ktorego
Spiew 1 zachowanie si¢ w autobusie tak ja zgniewaly. Ale jeszcze
jakie§ wspomnienie kojarzy si¢ z ta twarza. Monika nie moze sobie
przypomnie¢. Znoéw zapada w sen.

Donat uswiadamia sobie, ze oczy Lucji juz nigdy nie beda si¢ do
niego zblizaty z wyrazem czulos$ci 1 oddania, gdyz nigdy juz Julian nie
obejmie jej, nie przyciagnie do siebie swoim zwyklym, nieco
gwattownym ruchem, ktéry tucja zartobliwie nazywala ,,usciskiem
niedzwiedzia”. Donat zbliza wiec swoja twarz ku Irenie 1 dopowiada
w myslach to, co od poczatku chcial wyrazi¢:

,Jeszcze nikogo w zyciu nie nienawidzitem tak, jak ciebie
teraz”.

I nagle, gdy tak sie schyla, dostrzega, ze z Irena dzieje si¢ co$
niedobrego. Jej smagla twarz, po operacji bladoscia swoja
przypominajaca kolor stoniowej kosci, przybiera miejscami barwe
popiotu. Siny cien wyostrza rysy, wydtuza nos, poglebia oczodoty.
Julian uyymuje zwisajaca bezwtadnie reke Ireny. Usituje liczy¢ tgtno,
nie nadaza. Sto, sto jeden, sto dwa... Gubi si¢ rachunek, a strzatka
sekundnika nie dobiegta jeszcze do kreski zamykajacej kotko, z
ktorego umkneta bezpowrotnie minuta. Teraz tetna nie wyczuwa si¢
prawie wcale, nasuwa na mysl rzeke¢ podziemna, ktorej rytm
wyczuwalny, gdy przytozy si¢ ucho lub reke do skaly, nagle zatraca
si¢ 1 ghuchnie, ginac w wewnetrznych przepasciach gory, rwac po
uskokach nie znanych nam pieczar 1 korytarzy. Donat wyt¢za cala swa

uwage 1 shuch, caly zamienia si¢ w dotyk, swoj stynny dotyk, o



ktorym chorzy mowia, ze go nie czuja, gdy ugniata wielka 1 cigzka
regka najbardziej bolace miejsca. Sto trzydziesci, sto trzydziesci jeden,
sto trzydziesci dwa. Sto pigcdziesiat, sto pigcdziesiat jeden. Gdy mata
ztota wskazowka przeskakuje kreseczke ostatniej sekundy w minucie,
serce Ireny uderza po raz sto sze$¢dziesiaty.

Donat chwyta za kotko, przywiazane do dhugiego sznura nad
t6zkiem Ireny, 1 pociaga za nie. Na korytarzu nad drzwiami zapala si¢
czerwona lampka.

- Zapas$¢ - moéwi Donat do siostry, ktéra widocznie na korytarzu
czekata, az Donat wyjdzie z separatki, by znéw podja¢ dyzur, gdyz
zjawia si¢ natychmiast.

- Czy mam poprosi¢ doktor Bitmarowa?

- Tak. Jezeli nie operuje. Natychmiast glukoza ze strofantyna. I
kroplowka. Noradrenalina.

Siostra wybiega, Donat ociera z czola pot, sptywajacy duzymi,
cigzkimi kroplami. A przeciez myslal, myslal o zapasci. Naturalnie to
nonsens, przesad, takich rzeczy nie mozna nikomu zasugerowac.
Mysla nikogo zabi¢ nie mozna.

Donat czuje na sobie czyjs wzrok. Odwraca sig. Zapomniat
przeciez, ze Irena nie znajduje si¢ tu sama. Ktadziono w nocy rannych
jak popadio, gdzie tylko znalazto si¢ odrobing miejsca. Mgzczyzn
razem z kobietami. Lzej rannych 1 1zej chorych z najcigezej rannymi,
zeby ci przytomni uwazali na nieprzytomnych, alarmowali w razie
potrzeby 1 przyzywali na pomoc pielegniarke lub lekarza. Za

parawanem pod druga $ciana lezy cztowiek, ktdérego Donat nie znosi.



Maurycy Jantar, inzynier, nieudolnie kierujacy remontem szpitala,
ocknal si¢ juz z szoku i teraz patrzy na Donata przytomnie swoimi
burymi, sprytnymi oczkami. Donat dostrzega w nich zupelnie
niespodziewanie btysk zaniepokojenia 1 zmieszania. Jantar mamrocze:

- To... to pana Zona, panie dyrektorze? Przepraszam, ze tak
pytam... Ale jechalismy. Obok...

Donat mu nie odpowiada, tylko potakuje gtowa. Kazde stowo,
ktore padloby z jego ust, stanowiloby dla Jantara obelgg. Ilez
nieprzewidzianych trudnosci 1 komplikacji tego dnia 1 poprzedzajace;j
nocy sprawila szpitalowi opieszatos¢ czy zta wola tej kreatury!

Jantar mruczy jeszcze co§ tonem przypochlebnym i
wspolczujacym, ale Donat nie stucha. Jest juz tucja, jest siostra
Marta, ktora sama domyslita si¢, ze potrzebny bedzie takze aparat do
mierzenia ci$nienia. Aparat jednak okazuje si¢ bezuzyteczng plataning
rurek, metalowych czesci, szkielek 1 czego§ tam jeszcze. Nie potrafi
zmierzy¢ cisnienia Ireny. Jej cisnienie w tej chwili nie da sig okreslic.

Fucja stoi blada, wstrzasaja nia dreszcze, glos jej drzy:

- Ostatnig transfuzj¢ miata robiong godzing temu. Sama
przypilnowatam, zeby nie pomieszali grupy krwi. Zdaje sig... zdaje
si¢, Ze niczego nie przeoczylam. Przebieg operacji byt zupehie
normalny. Zupelnie normalny.

Alez nie watpig, Lucjo. Nikt w to nie watpi - odpowiada jej
spokojnie Donat, wkluwajac w zwisajace martwo ramie Ireny igle

strzykawki.



Fucja opanowuje si¢. Co tez ja napadlo, zeby sig tak glupio
tlumaczy¢, kiedy rzeczywiscie nie ma z czego. Pomaga siostrze
Marcie ustawi¢ aparat, ktory kropla po kropli saczy¢ bedzie do zyt
Ireny zbawcza noradrenaling. Rozptaszczona Irena z wyciagnieta reka,
zZwigzana z aparatura waskimi rurkami, przypomina tucji niezywa
meduze lub pajaka.

Mijaja sekundy 1 minuty w ghluchym, dtawigcym milczeniu. Nikt
z obecnych go nie narusza. Lucja mysli:

,Niewiele brakowato. Ach, jak niewiele brakowato. Ale zaraz by
powiedzieli: to Bitmarowa musiala co$§ sknoci¢ podczas operacji.
Wiadomo, Donatowej w sercu nie nosi. Jak Julian si¢ koto niej krzata
z zapatem. Podziwia¢. Tylko podziwia¢. Przykladny Ilekarz.
Przyktadny maz”.

W Donacie przez chwile jeszcze kigbi sig strach, ze to on swoimi
myslami o malo nie zabitl Ireny, ale powoli wzburzenie przycicha w
nim, zamiera jak porywy wichru, gdy przeszta burza. Jeszcze moment
1 Donat w ogole zapomina, nie uswiadamia juz sobie wigcej, ze to
Irena, jego zona, kobieta, ktora tak czy inaczej liczy si¢ w jego zyciu.
Opanowuje go znany mu zar emocji w walce, stanowiacej jego
najzywsze przywiazanie, jego pasje¢ i namigtnos¢ - w walce o ludzkie
zycie. To zycie jest przeciez czyms$ uchwytnym, wymiernym.
Chociazby w kroplach krwi i szybkosci ich biegu kanatami zyt.
Przytrzymujac rami¢ Ireny Donat nie wspomina juz, jak ramig¢ to
obejmowato jego ciato 1 nie wzdryga si¢ na mysl, ze ostatnio stato si¢

jak by szlabanem, po ktérego jednej stronie pozostal on, po drugie;



Fucja. Donatowi wydaje si¢, ze trzymajac kurczowo ramie Ireny,
zatrzymuje jej zycie, pedzace na oslep ku zgubie. Przywoluje na
pomoc cala swoja wiedze, intuicje 1 dos§wiadczenie, aby wsparty go w
zmaganiach ze sSmiercia cztowieka, ktory nie jest Irena ani jego Zona,
ktory jest po prostu i tylko cztowiekiem zagrozonym utrata zycia.

Nie zdaje sobie sprawy, ze twarz jego wykrzywia grymas,
podobny do grymasu cztowieka, dzwigajacego ogromny cigzar, albo
zawodnika, napinajacego catla moc swych migéni 1 nerwoéw przed
meta, albo lotnika, wzbijajacego si¢ na wielka wysoko$¢. Lucja patrzy
w t¢ twarz, przypominajaca tragiczne maski greckiego teatru. Wzbiera
w niej podziw 1 Igk. Mitos¢, graniczaca z aktem rozkoszy, 1 rdGwna jej
glebiag nienawis¢. Co to tak ja boli? To rgce, wsunigte w kieszenie
lekarskiego fartucha, $cisnigte tak mocno w pigsci, ze paznokcie
niemal przeciety skore.

FLucja rozgina palce 1 oto niespodziewanie natrafia w giebi
kieszeni na co$ nieduzego, migkkiego. Lucja usitluje przypomniec¢
sobie, co to tez takiego mOze by¢, 1 juz ma zamiar wyciagna¢ Ow
zagadkowy malutki ktebuszek z kieszeni, by przekonac sig, co ze soba
nosi, kiedy powraca w pamigci obraz z poprzedniego wieczoru, sprzed
katastrofy. Lucja z calej sity thumi w sobie okrzyk: na litos¢ boska, to
przeciez optatek z cyjankiem. Przy jego pomocy Lucja miata nadzieje
odzyskac¢ spokoj, ktorego poskapito jej zycie, wywinac si¢ z konfliktu,
ktorego nie miala odwagi rozwigza¢. Gdy uslyszata jgk karetek
Pogotowia, zapomniala o tym optatku. Zdaje si¢, ze odruchowo

wlozyta go do kieszeni. No tak, fartucha, tego zwykltego, codziennego,



nie zmieniata od wczoraj. Wigc proszek towarzyszy jej, z wyjatkiem
chwil 1 godzin spgdzanych na sali operacyjnej, przez caty czas. Jak
gdyby mowit: ,,Nie troszcz si¢ o nic. Przeciez masz jeszcze wyjscie.
Masz jeszcze mnie...” Taki maly proszek tak latwo rozwiazuje
najbardziej zawile kwestie zyciowe. Mozna go uzy¢ w rozmaity
sposob. Mozna...

Fucja rzuca dookota sploszone spojrzenie. Czy nikt na nia nie
patrzy? Czy nikt nie widzi, ze r¢ka jej nerwowo bladzi po obszernej
kieszeni? Czy nikt nie zapyta znienacka: ,,A co ty tam masz, Lucjo?”.
Donat zajety jest wylacznie i1 bez reszty Irena. Twarz jego, $ciagnieta,
rozpreza si¢ w tej chwili. Na Lucje patrza tylko uwaznie 1 z
zainteresowaniem oczy drugiego pacjenta zza parawanu. Lucji wydaje
sig, ze twarz Maurycego Jantara ma wyraz drwiacy. Odwraca od niego
glowe.

- No - mowi Donat 1 caty rozpromienia si¢ uSmiechem - zdaje
sig, ze wygraliSmy. T¢tno: dziewigcdziesiat. Cisnienie utrzymuje si¢
na stu dziesi¢ciu. Bedzie dobrze. - Ton jego glosu posiada odcien
triumfu.

- Pani doktor! Pani doktor! Ten chlopiec pod pigtnastka dostat
krwotoku!

Wigc Lucja biegnie, nie pamigtajac juz o swym postanowieniu.
Zapomniata o Irenie, Donacie, o sobie 1 o cyjanku.

Pochyla si¢ nad chtopcem, ktorego operowala w nocy i1 ktory

wlasnie dostal krwotoku, 1 nie zdaje sobie sprawy, ze twarz jej] w tym



momencie jest w pelni podobna swym wyrazem do twarzy Donata
nastuchujacego trwoznie uderzen, serca Ireny.

- Co begdzie dobrze? - szepcze do siebie ledwo dostyszalnie
Fucja.

- Czy mowitas co$ do mnie? - pyta dobrodusznie Julian i1 wstajac
ze stotka, bierze Lucje pod ramig. Ale rami¢ Lucji jest twarde i1 nie
poddaje sig jego dotknigciu. Gdy Donat trzymat za reke Ireng, Lucja
czula ten dotyk na sobie. Lucja wycofuje si¢ bokiem ku drzwiom.
Rozjasniona twarz Donata gasnie 1 posgpnieje. Opamigtat si¢. Lucja
nie bedzie juz tak jak dawniej dzieli¢ z nim radosci momentu, kiedy
odchodzi si¢ od 16zka pacjenta ze Swiadomoscia, 1z wiedza ludzka
jeszcze raz zwycigzyla w walce z naruszeniem rownowagi natury.

- Nic waznego-odpowiada chlodno i1 swobodnie Lucja - a
wlasciwie owszem, to nawet dos¢ wazne. T¢ calg aparaturg trzeba tu
zatrzymac 1 siostra Marta powinna mie¢ pod reka zapas glukozy ze
strofantyna. Obawiam sig, ze zapas¢ moze si¢ powtorzyc.

Donat spoglada na Lucje badawczo. Powaznie 1, troch¢ smutno.
Zapewne Lucja ma racje. No i trzeba bedzie takze zajrze¢ tu za jakis
czas.

Wychodza, pozostawiajac drzwi lekko uchylone. Kiedy Lucja
odwraca si¢ jeszcze raz, widzi, jak sanitariusze wysuwaja na korytarz
t6zko Jantara 1 ustawiaja pod $ciana, tuz przy drzwiach. Ruch jest
mniejszy, moze sobie tu poleze¢. Nie jest z nim Zle.

Donat skrgca w strong swojego gabinetu, Lucja zmierza w

kierunku sali operacyjnej. Rozchodza si¢ bezctowa. Lucja zatrzymuje



si¢ 1 zastanawia: powinna teraz wpas¢ na sekunde do siebie, odlozy¢
cyjanek z powrotem do apteczki. To bardzo niebezpieczne - tak nosi¢
go stale przy sobie. Ale kto§ ja wola, przyzywa glosem pelnym
napigcia 1 przestrachu:

ROZDZIAL 8

KAMIENIE, GWIAZDY I LUDZIE

Nowobory - jak wiele prowincjonalnych miast - nie kwapia si¢
do imponowania komukolwiek, uroki swoje prezentuja bez narzucania
si¢ 1 reklamy. Gardza btyskotkami, do ktorych podobne sa ciagi
swiatel na fotografiach wielkich miast w nocy. Nowoborzanie
powiadaja: ,,Swiecidetka dobre dla duzych miast, co musza, jak
niektorzy ludzie, «bywa¢ w Swiecie». Postroja si¢, blyszcza, panie
szanowny, niczym, za przeproszeniem, kon cyrkowy, wszyscy im
klaszcza, a oni szczes$liwi. To nie dla nas, skromnych ludzi. Ot, nam
by laznia, jeszcze ze dwa kina, stadion”. W wyobrazni zas$,
potajemnie, z rozkosza mruza oczy zapatrzone w pulsowanie neonow.
Nowobory 1 pokrewne im osiedla ludzkie przypominaja nieco
powsciagliwe w ubiorze 1 w wyrazaniu swych uczu¢ stare panny,
ktorym zycie nie dalo szans zrobienia kariery. Czasami trudno z tym
wytrzyma¢ - wtedy okazuje si¢ maksimum wzgardy dla owych
nieosiggalnych pokus i1 czarujacych blahostek barwnego tokowiska. A
jezeli juz zupelie nie mozna z tym wytrzymac? W Nowoborach
opowiadano sobie na ucho - nie tyle ze zgorszeniem, ile z ogromnym
zaciekawieniem - iz pewna niezwykle bogobojna i zacna niewiasta,

ogollnie szanowana za przyktadny zywot, bedac chora 1 w malignie,



tak 1zyta otoczenie 1 uzywata takich stow, o ktorych nie sadzono, iz
mogly nawet kiedykolwiek dotrze¢ do jej uszu.

- Bo widzisz, moja droga - powiedziat wtedy do tucji doktor
Kora, odchodzac od t6zka zacnej, klnacej staruszki - ja kiedy$ za
mtodu bylem taternikiem. Idziesz po goérach, pod nogami masz
kamienie, nad gtowa gwiazdy. Nic wigcej: kamienie, gwiazdy 1 ty.
Esencja zycia...

- Na wzor pierwotnego cztowieka - przerwata mu drwiaco Lucja.
- Ale co to ma do rzeczy?

- A to, moja mita, ze kazdy z nas ma swoje kamienie pod
nogami 1 swoje gwiazdy nad glowa. Obie rzeczy wazne, o jednych 1 o
drugich trzeba pamigtac. Bedziesz patrze¢ tylko w gwiazdy, potkniesz
si¢ 1... bedziesz kla¢ jak ta oto szlachetna osoba.

Fucja rozesmiata sie:

- Rozumiem. A jezeli zanadto na kamienie uwazac? Kora
popatrzyt na nig smutnie:

- Zajdziesz nie tam, gdzie chcialas, 1 nie tam, gdzie trzeba.

- Nie kamienie, tylko gwiazdy oznaczaja strony $wiata, a wiec i
pokazuja kierunek.

- A co robi¢, jezeli chmury przestonity gwiazdy?

- Kpisz - zasapat ze ztoscia stary lekarz - z toba serio rozmawiac
nie mozna.

Fucja wtedy bynajmniej nie zartowata. Przypomniata si¢ jej ta
rozmowa teraz, gdy wyszta na chwile na obszerny taras szpitala, by

zaczerpna¢ troche Sswiezego, mroznego powietrza. Trzeba ochtonad



przed noca. Stan alarmowy trwa. Jest godzina dziesiata. Dwadziescia
cztery godziny temu bardziej niz w tej chwili wiedziata, co ma robic,
jak postapi¢. Rozmowa za§ z Kora odnalazta si¢ w pamigci, bo nad
glowa Lucji swieca ostrym blaskiem zimowe gwiazdy, a noga pod
cienka jak plesn warstewka $niegu wyczuwa twardo$¢ 1 szorstkos$¢
kamieni, ktorymi wyltozony jest taras. Aha - i dlatego jeszcze, ze
Monika, przeniesiona juz do pokoju Lucji 1 $piaca teraz glebokim,
spokojnym snem, powiedziata potprzytomnie:

- Mamo...

W slowie tym brzmiata czulos$¢, jakiej Monika nigdy jeszcze
Fucji nie okazata. Pomi¢dzy matka i1 corka od lat trwa nieprzejednana
wrogos¢. Monika jest trudna. Monika jest skryta 1 niezréwnowazona,
chce tatwo zy¢ nic nie robiac, ma pretensje¢ do tucji o Pawla, o
Donata i o to, ze Lucja daje jej za malo pieniedzy.

,Monika jest moim kamieniem - mys$li Lucja - kamieniem w
moim zyciu.” Gdyby nie Monika, Lucja juz wkrétce po Slubie
odesztaby od Pawla, nie ciagnetoby si¢ to latami.

Przeciez studiowata medycyne, wiedziala, na czym polega
wspotzycie fizyczne mezczyzny i kobiety. A jednak nie sadzita nigdy,
nikt jej tego nigdy nie powiedzial, ze mozna czu¢ taki chidd i takie
bolesne upokorzenie; kiedy kobieta oddaje si¢ mezczyznie, za ktorego
wyszta za maz z wielu powodow - ale nie z mitosci. Odbywata
praktyke w szpitalu, konczac tajne studia medyczne. Trwala wojna.
Pawet leczyl si¢ w tymze szpitalu z ran odniesionych w czasie

kampanii wrzesniowej. Stosowano mu wtedy morfing, nie sadzila, iz



stanie si¢ to jego nalogiem. Wzruszal ja swymi mitosnymi
wyznaniami. Po raz pierwszy w zyciu kto$ pokochat ja tak wytrwale 1
goraco. Rodzice nalegali. Kolezanki zachgcaty. Wszystkich ujat swoja
mitoscia do niej - wszystkich, procz niej. Ale zgodzita si¢ wreszcie.

No 1 potem zjawila si¢ Monika. Po jej urodzeniu tucja
catkowicie odsuneta od siebie Pawta. Serce podchodzito jej do gardta,
gdy si¢ zblizal. Wowczas zaczglo si¢ piekto.

,Moje kamienie. Moje kamienie...” - powtarza sobie z
zawzigtoscia Lucja. Ale 1 gwiazdy, wbrew twierdzeniom starego,
poczciwego Kory, naiwnego filozofa, niczego nie zalatwiaja. Zdarzaja
si¢ gwiazdy okrutne. Gwiazdy prawdziwe, nie te z przypowiastki
Kory, ale owe rozzarzone masy materii, poruszajace si¢ po dalekich
orbitach, ronig czasami w przestrzen kosmiczna odpryski. Spadaja one
na ziemi¢ jak wielkie kamienie. Niektore z nich tam, gdzie spadna,
topia, pala ziemig¢ 1 niszcza zycie. Mito§¢ Donata wydawata si¢ fucji
kiedys gwiazda. Lezy teraz pod jej nogami niby ogromny, ci¢zki gtaz
- ani go usung¢, ani obejs¢.

fucja zegna gwiazdy. Wycofuje si¢ do wngtrza gmachu.
Powraca do szpitalnych spraw i ludzi. Po gltadkim linoleum stapa si¢
migkko, cicho, prawie bezszelestnie. Nad glowa migoca zwykte
zarowki, umieszczone w szklanych, mlecznych kulach.

Nowoborzanie dzi§ wcze$nie poktadli si¢ do 16zek - chca
odespa¢ poprzednia, petlna zametu i1 zdenerwowania noc. Pogasty
zatem $wiatla w oknach, ulice o$wietlaja raczej gwiazdy 1 ksiezyc -

od§wigtny tej nocy, pelny - anizeli skape w jasnos¢ latarnie,



wyrastajace tu 1 6wdzie niby nadmiernie wybujate, chude i samotne
stoneczniki. Takie niezbyt duze, skapo o$wietlone w nocy miasto traci
sw@] odrebny charakter, zacieraja si¢ jego cechy osobliwe, staje si¢
podobne  blizniaczco do  dziesigtkow innych, niewielkich,
bezpretensjonalnych miast. Ramka, do ktérej mozna wtozy¢ fotografig
Nowoborow albo Radomia, Dzierzoniowa lub Walbrzycha, a moze
Krotoszyna czy tez jakiegokolwiek badz innego, liczacego
kilkadziesiat tysigcy mieszkancow, miejskiego skupiska.

W zimowa noc, kiedy znikta zieleh skwerow, miasto takie,
pustynne 1 bezludne” jakby kamienieje. Mury, nie przestaniane przez
snujace si¢ ludzkie postacie, nie obarczone ich cieniami jak w
stoneczny dzien, wystepuja na plan pierwszy, w pustce odzyskuja
samodzielno$¢. Domy pietrza si¢, ich zbite, oniemiale szeregi
zachodza na siebie, przeskakuja si¢ nawzajem 1 mijaja - zapozniony
samotny przechodzien odnosi wrazenie, ze znalazt si¢ wsrod skalnych
rumowisk, kamiennycn ptlaszczyzn 1 zatlomdéw wysokiego gorskiego
zbocza, nie porostego juz nawet trawa. Ludzie znalezli si¢ nagle
gdzies$ bardzo daleko, gwiazdy blisko, tuz nad glowa, przytwierdzone
do szczytow trzech wiez: ratusza, kosSciola 1 wiezy cisnien. Moze
nawet w takim miescie, idac przez nie mrozna, Zimowa noca, jest si¢
bardziej samotnym anizeli w wysokich gorach. Bo w gorach bywa si¢
samotnym z wyboru, tu - z musu. Sciezki miedzy jednym
cztowiekiem 1 drugim tak si¢ potrafia poplatac, ze gérskie bezdroza 1

manowce wydaja si¢ przy nich przestronnym i pewnym goscincem.



Waclaw Zarnowiec czesto tak chodzi przez ghuche, nocne,
kamienne miasto, gdyz ma zwyczaj przesiadywania do péznej nocy w
komitecie.

- Zobaczysz - mawia do niego zawsze jego siostra, prowadzaca
mu gospodarstwo - zZe ci¢ kto napadnie w nocy 1 pobije. Albo jeszcze
gorzej. Mato masz wrogdéw?

Siostra Zarnowca to kobieta stara i smutna. Jej maz nie wrocit
po wojnie do kraju, wyemigrowat za dalekie morza, raz przystat list,
w ktorym opieke nad rodzing zlecat Panu Bogu - 1 paczke, zawierajaca
par¢ ponczoch dla zony oraz skarpetki dla syna: za mate, gdyz
zapomnial, ze synowi przybyto kilka lat. Syn teraz w wojsku, rzadko
przyjezdza. Siostra Zarnowca wszystko nieodmiennie widzi w
czarnych kolorach, ze wszystkiego robi tragedi¢ 1 prorokuje same
nieszczescia. Gdy przepowiednia jej si¢ sprawdza, czuje si¢ jak ryba
w wodzie, jezeli nie: ,,To jeszcze niczego nie dowodzi” - pociesza si¢
z poczuciem godnosci i gtebokim przekonaniem. Zarnowiec wzrusza
ramionami:

- Kiedy wszystkich spraw w ciagu dnia nie zalatwisz. Nie boje
si¢, nic mi nie bedzie. Zreszta, raz kozie Smier¢.

Rzeczywiscie nie boi sig, a poza tym lubi chodzi¢ tak po pustym,
skamienialym miescie bez ludzi. Kiedy si¢ nie widzi ludzi, ich sprawy
wydaja si¢ o wiele prostsze, tatwiejsze. Oponentdw nie stychac,
mozna mie¢ bez przeszkdd racje. Latwiej sie mysli o ludziach, 1zej si¢
rozwiazuje ich konflikty. A konfliktdéw Zarnowcowi nie brak. Wiegc ta

przechadzka po bezludnej nocy - to jego odpoczynek.



Tej jednak nocy Wactaw Zarnowiec nie odpocznie, szukajac
wsrdod kamieni odpowiedzi na pytania dotyczace ludzi. Coraz kogo$
spotyka, chociaz zdawato mu sig, ze cale miasto pograzyto si¢ we
snie.

Na Rynku, przy zamknigtym juz na cztery spusty barze
,Przodownik”, mija go dziwna para. Bufetowa z ,,Przodownika”,
,Ruda Henka”, nie zwraca prawie uwagi na Zarnowca,
zaabsorbowana sprzeczka z naprzykrzajacym si¢ jej mezczyzna:

- Nie pojde 1 juz - ktoci si¢ z Kurzawa. Kurzawa klania si¢
Zarnowcowi z wyszukana grzecznoécia, lecz i poufale zarazem.
Us$miecha si¢ wyzywajaco.

- Nie pojde do was - powtarza z uporem 1 zto$cia kobieta - ide
do szpitala. Ciotka moéwita, zeby przyj$¢, pomoc. Praty cala tamta noc
1 przez caty dzien, rece im popuchty, ciotce krew sie puscita nosem, a
druga raz zemdlala. A ty tu z wodka...

Zarnowiec nie slyszy, co odpowiada jej Kurzawa. Oboje juz
znikli w przecznicy. Nie wie, czy ,,Ruda Henka” ulegnie namowom
Kurzawy, czy tez pdjdzie pomagac ciotce w szpitalnej pralni.

Za chwilg przebiega Franka Koralczyk. W siatce, ktora niesie,
chybocze si¢ butelka petna mleka. Od Franki czu¢ wodke, ale trzyma
sie na nogach jeszcze do$¢ pewnie. Widocznie Zarnowiec ma bardzo
zdziwiona ming, gdyz Franka poczuwa si¢ do wyjasnienia:

- Niech sobie obywatel sekretarz nie mys$la czasem, zZe ja na
mleczna diet¢ z monopolowej przesztam. 1 dziecka tez nie chowam

zadnego. Tylko pode mna taki Kraska mieszka, Bolestaw,” elektryk.



Slubna matzonka mu odkitowala, bo si¢ psula. A on druga noc w
szpitalu robi, przy elektryce. A to kazat, zeby dzieciom zanies¢.

Zarnowiec chce jej co$ powiedzieé, spytaé o co$, ale Franka
ucieka. Nie chce z nim rozmawiaé, wstydzi si¢ czy boi. Juz daleko
stycha¢ jej szybki, niezbyt pewny krok 1 ochrypty betkot, majacy
imitowac $piew: ,,A ja sobie muszg¢ rozradowac duszg...” Odglosy te
budza usprawiedliwiona watpliwos¢, czy butelka z mlekiem,
powierzona przez Kraske, dotrze w stanie nie naruszonym do miejsca
przeznaczenia.

Potem idzie dwoch chiopcow. Jeden nalezy do paczki Marka
Lendy, drugi - Zdziska Boruckiego. Ten od Zdziska niesie masywna,
czarng teczke-walizke ze srebrnym monogramem, ktéra Zarnowiec
zna, bo czesto widuje si¢ z nia na miescie doktora Kore. Fakt
niepokojacy.

- Dobry wieczdr, chlopcy, jak sie macie - Zarnowiec sam ich
zaczepia. Jest ciekaw: co to za nocna podejrzana wyprawa z teczka
doktora Kory pod pacha. I skad ci dwaj razem?

- Dobry wieczor - odpowiada kolega Lendy - doktor Kora prosit
nas, zebySmy mu z domu zmiang bielizny przyniesli, bo si¢ sam
ruszy¢ ze szpitala nie moze. No to niesiemy wilasnie. Bo my,
obywatelu sekretarzu, tam w szpitalu takie dyzury mamy od wczoraj.
Jak co z miasta trzeba, to nas wotaja.

Gdy oddalaja sie, Zarnowiec towi wéréd poglosu ich krokéw,

naumyslnie energicznych, stawianych z rozmachem, z obcasa, po



chtopiecemu zadzierzyscie, jak gdyby za chwile mieli pusci¢ sig
biegiem, urywki zdania:

- Az tymi tranzystorami, to powiadam ci, heca byla nie z te¢j
ziemi...

Zarnowiec u$miecha sie jeszcze, gdy wpada na niego w
ciemnym zautlku zazywny, tegi czlowiek 1 przylapuje go z tym
u$miechem na twarzy, troche sploszonego, bo przeciez Zarnowiec
rzadko si¢ usmiecha.

- Czesc¢.

- Cze$¢. Co to, na nocng zmiang?

- Aha.

Majster z fabryki silnikow, ten sam, ktory poprzedniej nocy ciat
acetylenowym palnikiem resztki zgruchotanego autobusu, zeby
ratujacy mogli wydoby¢ rannych, nie nalezy do osoéb zbyt
rozmownych. Przez jaki$ czas krocza obok siebie w milczeniu. Naraz
majster si¢ odzywa:

- Moze wam to powiedza, sekretarzu, bedziecie sobie myslec,
zesScie mnie przekonali na swoje. To wole wam sam powiedzie¢, co 1
jak, zebyscie wiedzieli. Sprawa tak stoi. Bylem dzi$ u tego mikrusa,
Lendy, w szpitalu. Bo mowili, ze z nim niedobrze. Faktycznie, marny
to on jest. Ale gada¢ z nim juz pozwalaja. No wigc powiedzialem mu
tak: w to twoje wspotzawodnictwo, bracie, 1 w cala t¢ twoja brygade
mtodziezowa to ja nie wierze. Na robocie trzeba z¢by zjes¢, zeby ja
pozna¢, a wy petaki, mtokosy, mleko pod nosem. Byli juz tacy

madrzy, co wyscig pracy robili, znamy si¢ na tej propagandzie. Ty



znoéw zaczynasz. Chcesz pokazac, ze norma zanizona. A ja twierdzg,
ze dobra. Tak mu powiedziatem: ja swego zdania nie zmieniam. Ale
ze teraz ty lezysz, twoje chlopaki normy nijak nie zrobig. Nie chce,
zebyscie mowili, ze to przez twoje lezenie, a nie przez to, ze uroiliscie
sobie glupote. Wigc ja na ten czas, poki nie ozdrowiejesz, do twojej
brygady mojego najlepszego czlowieka dam. Janka Wojcika, coscie
go chcieli kiedy$ zabra¢, a ja nie dalem. Niech idzie, niech robi za
ciebie. A jak wrocisz, bedziemy znéw mogli gada¢ na czysto. Wigc
chce, sekretarzu, zebyscie wiedzieli, jak to bylo, 1 zeby nie bylo
czasem mowione we fabryce albo gdzie indziej, ze ja nowe normy
uznatem. Bo nie.

Majster az si¢ zasapal ze zdenerwowania. Jak zyje, nie wyglosit
jeszcze takiego dlugiego przemowienia. Zarnowiec kiwa glowa, Ze
wszystko rozumie 1 przyjmuje do wiadomosci. Usmiecha sig kacikiem
ust, zadowolony, ze ciemno i ze idacy obok niego cztowiek nie widzi
tego. Obrazilby si¢. Swoja droga - wydawaloby sig: tam szpital, tu
miasto, tam ludzie megcza sig, czuwaja, tu $pia beztrosko 1 nie
obchodzi ich nic, co tam si¢ dzieje. Nieprawda. Tych 1 tamtych wiaze
ze soba tysiace niewidzialnych, cienkich, ale mocnych nici. Kiedy
Zarnowiec byl chlopcem, lubit zapuszczaé sie z kolegami w labirynt
starych, podziemnych korytarzy, ciagnacych si¢ jak sie¢ pod
miasteczkiem, w ktorym mieszkat niedaleko *rodzi, od ruin
pradawnego zamku gdzies az pod kosciot 1 ratusz. Przy zej$ciu wiazali

nitke 1 ciagngli ja za soba, zaczepiajac o wegly 1 zalomy murow, zeby



nie zbtadzi¢. Rzecz polega na tym, zeby nie wypusci¢ takiej nitki z
reki.

Majster przyktada niedbale konce palcow do daszka czapki 1
skreca - dalej mu juz nie po drodze z Zarnowcem. Zarnowiec mysli
sobie: ,,Wypoczatem”. Lepiej anizeli gadajac sam do siebie wsrod
pustych ulic. Wypoczywa w cieple swojego usmiechu niby w
przytulnym, wygodnym legowisku, przywracajacym sity 1 radosc.
Tak: to bylo dobre, to bylo mu bardzo potrzebne. Tym bardziej ze
niedaleko domu pochmurnieje zndéw, gdy zatrzymuje si¢ nie opodal
zielona taksdéwka marki warszawa, uchylaja si¢ drzwiczki 1
zachrypnigty glos odzywa sig:

- Zeby$ miat dalej, tobym podwiozt. Teraz to juz ci nie warto.
Ty zawsze tak po nocy bez wozu, piechota?

- Nasz kierowca z komitetu tez cztowiek, najezdzi si¢ caly dzien,
jego prawo sie wyspaé - odpowiada Zarnowiec troche szorstko, czego
natychmiast zatuje.

- Wszyscy dla ciebie ludzie, tylko ty sam dla siebie nie jeste$
cztowiek. I dla mnie - dodaje gorzko kierowca.

Obaj mezczyzni zapalaja papierosy. Zarnowiec opiera sie o
btotnik wozu. Dwa czerwone ogniki wygladaja z daleka jak $lepia
dzikiego zwierza. Z bliska - pozwalaja rozmowcom dojrze¢ od czasu
do czasu nawzajem wyraz twarzy. Mezczyzni stoja obok siebie w
ciemnosciach nieruchomo, czujni 1 petni napigcia. Dzieli ich niechec,
moze nawet wrogos¢, a byt czas, ze taczyta ich przyjazn.

- Pamietliwy jeste$ - odpowiada glucho Zarnowiec.



Wiscieka si¢ w tej chwili na siebie z powodu owego momentu
stabos$ci 1 rozczulenia, ktére nidst w sobie, grzejace go niby mate,
ciepte zwierzatko, skulone ufnie za pazucha. Tu, przed soba, ma nie
upiekszona niczym prawde, mdla 1 obrzydla jak nie kraszone jadto
biedoty na przednéwku. A tamte wszystkie spotkania - to klamstwo.
Okrutna bujda. Kurzawa: co najmniej kilkanascie dziewczat
zawdzigcza mu swoj zawod prostytutki, kilkunastu lub wigcej
chtopakéw zdeprawowat do cna. ,,Ruda Henka” - handluje w barze
wlasna wodka. Paserka. Ten chtopak od Boruckiego, co to niost Korze
zmiang bielizny do szpitala, w ubieglym roku pozostawit bez pomocy
na S$rodku jeziora tonacego kolegeg, jezioro nieglebokie, a on
doskonaly ptywak. Kolega utonal. Ten od Lendy takze nie ma zbyt
czystego sumienia: zrobit jakiejs dziewczynie dziecko 1 nie chce si¢
przyzna¢. Stary majster z fabryki silnikow rozklada Cala robot¢ na
oddziale, w ubieglym roku o mato nie doszto przez niego do strajku.

Moglby tak mnozy¢ 1 mnozy¢ ludzkie swinstwa,” §winstewka,
utomnosci, grzechy 1 winy. A Donat? Sobiepanek. I ten jego romans z
Bitmarowa, od ktorego trzgsie si¢ miasto. No a ci inni, ktéorych na
zadna akcje spoteczna nie namowisz, bo wola w brydza rznac¢? Albo -
czy to tak dawno temu grupka znanych w miescie oséb, bawigca na
polowaniu, obojetnie przygladata sig, jak kona z uptywu krwi jeden z
mysliwych, przypadkowo postrzelony przez sasiada?

Wigc jak to jest? Gdzie prawda, gdzie oszustwo? Skad nagle tyle
zapalu 1 ochoty w niesieniu pomocy rannym?” Ta wytrwatos¢ 1 te

gesty mitosierdzia? Ta dobro¢ i zyczliwo$¢? - Zarnowiec wbija wzrok



w ciemna czelu$¢ ulicy 1 chciatby krzycze¢ w §lad za tymi, ktorzy
skryli si¢ juz przed nim w mrokach miasta:

- Ludzie! Stgjcie! Nie odchodzcie, ludzie! Powiedzcie, jacy
jestescie, kim jestescie?! Egoisci, nieczuli, zatwardziali, chciwi,
kanciarze, opieszali, nieporzadni, amoralni 1 zepsuci, a przede
wszystkim oboj¢tni, oboj¢tni, obojetni jak kamienie...? Czy dobrzy,
wrazliwi, serdeczni, milosierni 1 czuli na nieszczeScie, dzielni,
madrzy, odwazni, ambitni 1 petni ludzkiej godnosci? Jacy jestescie?
Wiem o was wszystko 1 nie znam was. Ale przypuszczam, ze wasza
dzisiejsza poza to zawracanie glowy. To maski, ktore poktadliscie,
zeby mnie oszuka¢. Pewno $§miejecie si¢ ze mnie, ze uwierzytem w te
wszystkie  caca-lala, cukiereczki, pomadeczki.  Stodziutkie,
grzeczniutkie, do rany przytoz. A jutro? Jutro?

Milczy czarna czelus¢ ulicy, ludzie, ktorzy wedruja gdzie§ tam
po ciemku, nie odzywaja si¢. Milczy cztowiek, palacy obok papierosa.
Zarnowiec podnosi na niego oczy, jak gdyby spodziewal sie, Ze moze
on odpowie jego myslom. Napotyka spojrzenie kierowcy, peine
gniewu 1 rozpaczy.

Zarnowiec czuje, ze musi mu co$ natychmiast powiedzieé, jakie$
dobre, wspotczujace stowo, ale nie odnajduje go w sobie. Ktadzie
wigc tylko na ramieniu tamtego swoja muskularna reke. Kierowca
jednak straca ja brutalnie 1 odsuwa sig.

- Zobaczytem ciebie - méwi twardo, jak gdyby kazde stowo

odrabywat siekiera - - jeszcze tam, na Rynku. Mysle sobie: musze si¢



z toba rozmoéwi¢. Rozliczy¢. My rachunki mamy, no nie? Tak
przyjechatem za toba az tu.

- Chcesz ze mna mowic¢, masz jakie§ sprawy, przyjdz rano do
komitetu - odpowiada ospale Zarnowiec. - Teraz nie pora po nocy, na
ulicy.

- O nie! - zaprzecza gwattownie wlasciciel zielonej taksowki -
do komitetu waszego ja si¢ juz do$¢ nachodzilem. Kiedys. I
zapowiedziatem, ze mnie juz tam nie zobaczycie. Niesprawiedliwos¢
wszedzie sobie moge znalez¢, nie muszg po nig do twojego komitetu
pielgrzymki odbywac.

- A ty wcigz o tamtym... - w glosie Zarnowca znaé¢ zmeczenie. -
Czy ja kiedy powiedzialem, ze spotkata ciebie sprawiedliwosc? Ale
nie mozna bylo wtedy inaczej. Sprawiedliwos¢ dla wielu sprawia
czasem niesprawiedliwos$¢ poszczegdlnym ludziom.

- Mam gdzies taka dziurawa sprawiedliwos¢. Jak idzie wysoka
woda, wystarczy jedna szczerba w wale, Zeby ci rzeka wylata.

Zarnowca meczy ta rozmowa. Meczy go racja czlowieka o
ciemnej, zacigtej, zgorzkniatej twarzy. Pamigta jeszcze te twarz inna,
sprzed lat, zmeczona, ale wesola 1 przyjazna. Poznali sie w
czterdziestym piatym czy szostym roku. Pomédglt mu w zimie
sprowadzi¢ do rodzacej zony lekarza wojskowego, innego nie byto w
miescie. Potem ten cztowiek przyszedt podzigkowac. Interesowat sig,

czy nie mieliby dla niego jakiej$ roboty:



- Ja tutejszy - mowil poprawnie, ale z twardym, niemieckim
akcentem - miatlem tu warsztat samochodowy. Spalit si¢. Musz¢
zarobic¢ co.

- Jak sie nazywacie? - spytal Zarnowiec werbujacy wtedy ludzi
dla ocalatych zaktadow.

- Henryk Loza.

- A w papierach macie inaczej, Lohse.

- Tak nam zniemczyli nazwisko, ale moja rodzina polska.

- No dobra, przyjdzcie jutro do fabryki, garaze trzeba
zorganizowac.

Henryk YFoza pracowal energicznie, sumiennie, ze znajomoscia
rzeczy. Odnalazl wiele ukrytego sprzetu, znat miasto, okolice,
pozostalych tu jeszcze ludzi. Zaktady si¢ rozrastaty, przybywali ludzie
ze starego kraju, rézni ludzie: jedni, zeby tu zamieszkaé, inni -
pomieszka¢, zarobi¢ i1 wréci¢ ,,do siebie”. Loza, skrupulatny i1 z
zasadami, nie tolerowal obibokow, szabrownikow, kanciarzy 1
pijakow. Wkrotce go znienawidzono:

- Szkop. Pilnuje tu, zeby dla jego pobratymcow zostato, kiedy
wroca.

Przylgneto do niego owo ,,szkop”. Przez pewien czas prébowal
wyjasniac, z zarem ttumaczyt sie:

- Przeciez ja Polak. Tylko ze tutejszy. Przecie po polsku méwié
nie zapomniatem, w domu po cichu matka uczyla. Ojciec robit tu

polska robote, w wigzieniu hitlerowskim siedzial. We wojne umysinie



poszedtem pod pierwsze kule, zeby krwi rodzonej nie przelewac. O, tu
blizny, widzicie?

- A brat?

Spuszczat glowe. Brat starszy mial za zon¢ Niemkg. Ona to
namowila go, by wyjechali przy pierwszej okazji do jej rodziny pod
Monachium.

Sytuacja stawala sie nie do zniesienia. Zarnowiec byl wtedy
sekretarzem komitetu fabrycznego. O niego si¢ oparto:

- Ten Loza czy Lohse, jak mu tam, nie wiadomo, ma stad i$¢, bo
inaczej to my wszyscy rzucamy robotg. Wracamy tam, skadesmy
przyszli. Zostaniecie z tym Niemcem.

Zarnowiec wybrat ludzi, £.oza musial odejsé.

- Zrozum mnie, nie mog¢ dopusci¢ do odptywu ludzi stad. Z
takim trudem $ciagneto sie ich tutaj. Teraz to zaczyna by¢ z powrotem
polski kraj. Odejda ci, za nimi inni, kto pracowac¢ bgdzie? A ty dasz
sobie rade, pomoge ci.

Odejscie Lozy obchodzono w garazach jako niemal narodowe
$wieto. Zarnowiec rzeczywiscie pomogt mu: Loza nabyl na raty z
demobilu samochod i1 tak pierwsza taksowka zjawita si¢ na ulicach
Nowoborow. Ale tez od wtedy twarz Lozy zaczgta si¢ formowaé w
ten gorzki grymas, ktory zastygl na niej, bruzdzac 1 wyostrzajac rysy.

To byla pierwsza krzywda Henryka rfozy. Na druga, ktéra
ostatecznie poréznita go z Zarnowcem, rozmaicie mozna sig
zapatrywaé. Zarnowiec uwazatl, ze postepowat stusznie, i stwierdzit z

gorycza, ze ludzie tatwiej wybaczaja innym prawdziwe, doznane od



nich krzywdy anizeli to, co zrobito si¢ dla nich dobrego. Poszto o
Kazika, - syna fozy. Zarnowiec polubitl spokojnego, rozumnego
chlopca. We wrzesniu, w trzydziestym dziewiatym roku, zZotnierz
hitlerowski rzucit granat do piwnicy, w ktorej razem z innymi
kobietami i dzieémi schronila sie Zona Zarnowca z synkiem i corka.
Cala wojne Zarnowiec przebywal w partyzantce. Po wojnie nie
zalozyl nowej rodziny, przygarnal osamotniong siostr¢. Maty Kazik
zaspokajatl jego potrzebe przywigzania. Nie miat wiele czasu, ale
kazda wolna chwile poswigcat synkowi Lozy. Chodzili razem do lasu
na spacery, lowili ryby, kapali sie w jeziorze, Zarnowiec dawal
matemu ksiazki, prowadzit z nim rozmowy, podziwiajac chtonnos¢ 1
bystro$¢ umystu dziecka.

Przez jaki§ czas Loza cieszyl si¢ z tego, potem zaczat by¢
zazdrosny. W koncu obie sprawy: jego witasna i Kazika splataty si¢
dramatycznie. Osamotniony 1 wysmiany czlowiek zaczat
przemysliwa¢, czyby nie ulec namowom brata 1 nie wyjecha¢ z
rodzing do Niemiec. Byt rok pie¢dziesiaty siodmy. Katarzyna chodzita
po katach i poptakiwala, ale godzila si¢ z wola meza. Sprzeciwit sig
Kazik:

- Wujek Waclaw - tak nazywal Zarnowca - mowi, Ze nie
powinni$my. Ze tu nasze miejsce. Przeciez my Polacy, prawda, tatku,
ze my Polacy?

- Nie bedziesz mi si¢ wtracal w moje sprawy - krzyczat Loza do
Zarnowca i bil piescia w stot - Mnie z roboty wyrzuciliScie jako

Niemca, odepchngliscie mnie. Nie tak? A Kazikowi glowe



patriotyzmem nabijacie? Z ojca 1 syna wrogoéw robicie? Syna na ojca
szczujecie?

Rodzina Lozow nie wyjechata. Zostali. Tyle ze Henryk Loza
zdziczat 1 zdziwaczal do reszty, inaczej na ludzi, jak wilkiem, nie
patrzyt.

Teraz, gdy obok siebie poczut w ciemnosciach krgpa,
przysadzista posta¢ Zarnowca, gdy styszal jego ciezki, przerywany
przez astme oddech, gdy w rozzarzajacym si¢ od czasu do czasu
czerwonawym btysku papierosowego” ognika widziat jego kanciasta,
z gruba ciosana, znuzong twarz, zdal sobie sprawg, jak bezgranicznie
nienawidzi cztowieka, ktéry zabrat mu syna.

- I o tym samym, 1 nie o tym samym bedziemy mowi¢ - syknat
przez zaci$nigte zeby. - Wczorajszej nocy moéj syn, mdj jedyny syn,
zginat w katastrofie autobusowe;.

- Wiem o tym - szepnat Zarnowiec opuszczajac nisko gtowe.

- Gdyby$ go nie batamucit, za Polska nie agitowal, bylibysmy
wyjechali trzy lata temu 1 on by zyl. To przez ciebie zginat. To ty go
zabiles, styszysz, ty! Za to zaptacisz. Nie bedziesz chodzi¢ po ziemi,
na ktorej jego juz nie ma.

Loza nie krzyczal. Mowil to wszystko prawie spokojnie, jak
gdyby przemys$lat juz te cala sprawe doktadnie 1 powziat nieodwotalna
decyzje. Zarnowiec podnidst wzrok. W oczach Lozy, zaprzeczajac
rownowadze 1 chtodowi glosu, palilo si¢ szalenstwo. ,,Zwariowat -
pomyslal Zarnowiec. - Z rozpaczy zwariowal.” Nie bat sie¢ $mierci,

tyle razy otarl si¢ o nig w czasie wojny 1 w pierwszych, powojennych



latach: oduczyt si¢ Igku. Zdat sobie sprawe, ze tu potrzebny nagtly
wstrzas, ktory by przywotat Loze do przytomnosci. Patrzac mu w
twarz powiedzial wolno, dobitnie:

- Mnie tam na zyciu nie zalezy tak specjalnie, mozesz mnie
zabi¢. Moze to twoj brat utlukt granatem moja zong 1 dzieci, kto wie.
Zabijesz, znaczy, zes$ nie lepszy. I synowi swojemu klamates. Pewnie
racj¢ mieli ludzie z garazu wtedy, kiedy ciebie nie chcieli. A jak mieli
racjg, to znaczy, ze 1 krzywdy twojej zadnej nie byto.

Z brzekiem upadt na bruk ciezki lewar 1 potoczyt si¢ pod kota
wozu. Loza drgnat, przeciagnat reka po twarzy, nie dopalony papieros
upadt w $nieg 1 zgast z cichym sykiem. Loza odwrocit sig, opart obie
rece o otwarte drzwiczki samochodu, wtulit glowe w wyciagnigte w
gbre ramiona. Plecy jego drgaty.

- Wiesz - powiedziat po chwili gluchym, zdtawionym szeptem -
na przejezdzie jeszcze zyt. Wiozt go do szpitala taki dawny kierowca
z fabryki, co teraz tez taksowke ma. Ja go trzymalem, Kazika, Zzeby
nie trzgsto. Otworzyl oczy i1 powiedzial: ,,Gwiazdy... tatku, jakie
pickne gwiazdy...” Majaczyt czy co. I byt z nim koniec.

Obaj milcza przez chwilg, kazdy z nich po swojemu wspomina
chtopca, ktory dzielit ich za zycia, a teraz dziwnym obrotem rzeczy,
Smierciag sSwoja moze pogodzi.

Kiedy Zarnowiec znéw spoglada w twarz Lozy, widzi przed
sobg jego rysy juz bez gniewu, zawzigtosci 1 goryczy. Jest to po prostu

twarz gleboko cierpiacego cztowieka, naga w swoim bolu 1 bezbronna.



- ,,Gwiazdy”, powiedzial. - powtarza Loza - dlaczego tak
powiedzial? O czym myslat, kiedy umieral? Taki byt zawsze skryty,
tak mato o nim wiem, ja, ojciec.

W tym momencie Zarnowiec czuje, iz odnalazl co$, czego
szukatl w pamigci od wczorajszej nocy na przejezdzie. Zrozumiat to,
czego nie mogl pojac, rozwiazal dr¢czaca go zagadke. Odpowiada
Lozie, uwaznie dobierajac stow, bo wie, ze doktadnos¢ tego, co
powie, wazna jest nie tylko dla zrozpaczonego ojca, lecz przede
wszystkim dla niego samego:

- Nad przejazdem swiecily gwiazdy. Zapamigtat sobie ten obraz.
Kazik lubit oglada¢ gwiazdy. Jak wielu chtopcow dzisiejszych, marzyt
o podrézach migdzyplanetarnych. Ale mnie przypomniato sie jeszcze
cos$ innego, tez z gwiazdami. Kiedy mial chyba z pig¢ lat, szedtem z
nim kiedy$§ zima przez park. Na trawnikach lezat $nieg, Swiecito
stonce 1 $nieg pigknie btyszczal. Kazik patrzyl, patrzyl, a potem
powiedziat do mnie bardzo serio: ,,Wiesz, wujku, gwiazdy rosna na
ziemi, stowo daje. Tylko ty ich moze nie widzisz”. Jemu chodzito o
snieg, moze mu fantazja jeszcze co$ dopowiadata. Ja jednak myslalem
sobie potem czg¢sto, ze nie wiedzac powiedzial co$, co ma o wiele
glebszy sens - Dzisiaj rozumiem to moze jeszcze lepie;.

Henryk t.oza wzdycha ci¢zko, nie bardzo pojmuje, o co chodzi
Zarnowcowi. Siada za kierownica, zapuszcza motor i z miejsca
podrywa wbz. Zarnowiec, szukajac klucza od mieszkania po
kieszeniach, dopowiada sobie w myslach: ,,No wigc, niekoniecznie

musi by¢ tak, ze ktos$ jest zty 1 nagle chce udawac¢ dobrego. Moga by¢



ludzie zZli na pozor. A jak im si¢ trafi, wydobywajq z siebie to, co w
nich wielkie, pigkne, dobre, ale ukryte na powszedni cigzki dzien.
Gwiazdy rosna na ziemi, tylko tak trudno, bardzo trudno je zobaczy¢.
Nie kazdy chce. Nie kazdy umie. Niejeden moze powie: bawicie si¢ w
tanie sentymenty, towarzyszu Zarnowiec. A tu cala spotdzielnie wam
rozkradli”.

Henryk Loza wspina si¢ po schodach z trudem. Serce ciazy mu
kamieniem. Czuje w sobie i dookota siebie pustke, ktorej nigdy juz,
przez cale zycie, nie zdota niczym wypehic¢. Zanim podniodst reke do
dzwonka swego mieszkania, otwieraja si¢ drzwi naprzeciwko. Tam
mieszkaja Kowalscy. Kowalski byl jednym z tych, co go wyrzucili z
fabryki. Z Kowalskim nie rozmawia si¢. Dzieci Kowalskich bity
zawsze Kazika, ilekro¢ dopadly go samotnego w kacie podworza.
Teraz w drzwiach stoi Kowalska. Nie pyta o mgza, ktory lezy ranny w
szpitalu, byla u niego, wie wszystko, co 1 jak, ze operacja si¢ udata,
krew dostal, oprzytomnial,” ma si¢ lepiej. Niesmialo, jakby
zawstydzona, podchodzi do Lozy. Nie mowi nic. Tylko w metnym,
przy¢mionym S$wietle klatki schodowej wida¢, ze ma oczy pelne
srebrzyscie swiecacych tez.

ROZDZIAL 9

TWARZE GODZIN

Co dzien rano, gdy Donat wchodzi do swojego gabinetu, przede
wszystkim ma zwyczaj spogladania na zegarek - najpierw na swoj
wlasny, na reku, potem na duzy, Scienny zegar szpitalny. Poréwnuje

czas. Zegar szpitalny opdznia si¢ czasami 1 trzeba wola¢ portiera,



znanego ogolnie wszechstronnego majsterklepke, zeby - go
naregulowal. Nastgpna codzienna czynno$s¢ Donata polega na
zerwaniu kartki z kalendarza. Julian Donat ceni czas. Mozna nawet
zaryzykowaé twierdzenie” ze lubi czas. Caly personel szpitala zna
doskonale jego teorig:

- Amerykanie wynalezli hasto: ,,czas to pieniadz”. A wedlug
mnie czas to zycie. Kto marnotrawi czas, popelnia samobdjstwo na
raty.

Czlowiek zyje okre$long ilos¢ lat - rozumuje Donat - a wigc
pewna ilo$¢ godzin, minut, sekund. Zadna z nich nie powtorzy sie
wigcej, chodzi zatem o to, by kazda po brzegi wypehié trescia. Dla
Donata kazda godzina ma swoja twarz, minuty stanowia surowiec,
materiat, ktory modeluje jak rzezbiarz, nadajac mu ksztatt czasami
zamierzony, czasami przypadkowy, ale zawsze jedyny i pelny wyrazu.

- Gdyby po cztowieku pozostawato zawsze to, co najbardziej
ceni - zartowatla Irena jeszcze w tym okresie, gdy mieszkali razem - to
po tobie archeologowie przysztosci powinni znalezé zegarek i
kalendarz. Ciekawe, po co z roku na rok przechowujesz swoje
terminarze, co ci z tego przyjdzie? Pamigtniki moze - piszesz?

- A wiesz, ja lubi¢ po paru latach przypomnie¢ sobie, co na
przyktad robitem o godzinie dwunastej w potudnie ktoregos dnia lipca
czy grudnia. To tak, jak bym spotkat przyjaciela po latach niewidzenia

si¢. Pytamy nawzajem: ,,Co u ciebie stychac?”



- Czy uwazasz, ze taka stala kontrola swojego czasu uprzyjemnia
zycie? - dziwila si¢ Irena. - Zupelnie jakbys, niosac walizke, stale ja
otwieral 1 do niej zagladat. Daleko z tym nie zajdziesz.

- Nie rozumiesz mnie - tlumaczyt Donat. - Widzisz, lekarz,
podobnie jak ksiadz, bywa czgsto ostatnim powiernikiem, ostatnim
swiadkiem obrachunku z catego zycia. Ot6z zauwazytem, ze ludzie,
umierajac, bardzo rzadko kiedy zaluja tego, co zrobili, jezeli nawet
popetili wiele zlych uczynkéw. Na ogo6t nie zaluja takze swoich
picknych dni. Nie to kaze im krzycze¢: ,,Ja chcg zy¢! Ja nie chce
umiera¢!” Najczescie] szepcza albo bredza o tym, co by jeszcze
zrobili, gdybym mogt im ofiarowac troch¢ czasu, a wielu chciatoby
przezy¢ zycie ponownie w catosci lub cho¢by w czgsci. Przy koncu
zdaja sobie sprawg: ile nie stato sig, nie spelnito si¢ w ich zyciu z tego,
co mogloby sie zdarzy¢ - i to z ich winy. Zal za tym, czego nie bylo,
kaze si¢ im czepiac zycia. Wyja z przerazenia, patrzac na swoje puste
rece, tu juz nie pomoga zadne sztuczki jak za zycia, zaden bluff.
Powiedziatas o tej walizce... Z pusta walizka idzie si¢ lekko, cztowiek
nie mecezy si¢ az do grobowej deski. Mozna nawet wmawiac, ze jest
pelna skarbow 1 mozna samemu w to uwierzy¢. Ale umiera¢ z tym
cigzko. Tak sobie mysle czasami, ze gdyby zmarnowany czas mozna
byto wyrzuca¢ na $mietnik jak inne odpadki, powstatoby wysypisko,
jakiego w ogole nie mozna sobie wyobrazic.

- Nigdy si¢ z toba nie zgodz¢ - upierata si¢ Irena - nie ma w
zyciu elementow bezuzytecznych. To, czego nie zrobili jedni, zrobig

drudzy, kazde pokolenie nast¢pne wypeia to, co stanowito pustke w



zyciu poprzedniego. Pomysl, gdyby Chrobry zbudowat MDM, co
robiliby nasi architekci? Ja nie mam zwyczaju niczego zatowac, po
mnie nie spodziewaj si¢ biadolenia, kiedy bgde umiera¢. O nic nie
bede zebra¢. Wszystko dobre, co si¢ w zyciu zdarzy. Nie znosz¢
przymusu i przemocy, nie bed¢ nigdy o nic walczy¢. My, archeolodzy,
mamy kult dla przedmiotow 1 szeroki gest w stosunku do czasu.
Popatrz na te spinke¢ z brazu - silna, mata r¢ka Ireny, zawsze troch¢
szorstka od czestego stykania si¢ z ziemia, jak reka chiopki, trzymata
delikatnie podluzny, matowo I$niacy metalowy okruch - tyle
pozostalo po pewnej kobiecie. Nikt nie wie 1 nikogo to juz nie
obchodzi, ktérego dnia 1 o ktorej godzinie zgubita t¢ spinke, zbierajac
w lesie jagody. Moge ci tylko powiedzie¢, ze stato si¢ to dziewigl
albo dziesig¢ wiekow temu. Jak zyla, czego zatowala umierajac - nie
wiem. Ogodlnikami stuze: nosita odzienie z Inu 1 melHa make na
kamiennych zarnach. O mnie archeolog za tysiac lat tez powie: nosita
sukni¢ do kolan 1 gotowala na gazie. Tyle bedzie wiedzial o mnie.
Wazy¢ 1 liczy¢ kazda chwilg, jak ty to robisz, to tak, jak gdyby kto$
mierzyt 1 wazyt chmure, ktore; za moment nie bedzie.

Julian Donat stoi w swoim gabinecie i1 przenosi wzrok z zegara
na kalendarz, z kalendarza za$§ z powrotem na zegar. Z kalendarza nie
zerwat kartki od dwoéch dni, widnieje na nim data dnia katastrofy.
Zegar ma biala, ptaska tarcz¢ w ciemnej ramie 1 gladkie, proste
strzalki, wskazujace w tej chwili godzing dziesiata 1 dziesie¢ minut. Ta
godzina ma twarz Ireny - ptaska w swej bladosci, uktad wskazowek

przypomina jej skosne oczy. Irena nad ranem ockng¢la si¢. Znajdowat



si¢ wlasnie w separatce. Patrzyla na niego tymi ciemnymi, skosnymi
oczami 1 szeptala z takim wysitkiem, ze pot wystapit jej na czole:

- Julian... Nie odchodz. Boj¢ si¢. Ja... ja umre bez ciebie. Badz
tu... ze mna. Chce by¢ zawsze z toba. Julian. Zrob, zebym zyla. Ja
chce zy¢. Chee zy¢. Boli mnie, Julianie. Cos$ chcialam... co$ muszg ci
powiedziec... zapomniatam, co...

Trzymat ja za re¢kg, dopoki nie zapadla w sen. Zasneta
przerazona, przez sen majaczyta, kogos od siebie odpychata, wotata
cicho:

- Nie, nie, to nieprawda. Ty nie... Nie dotyka;.

Teraz Donat mysli: ,,Kazdy kiedy§ w zyciu sprzeniewierza si¢
sobie, niektorzy czynia to nawet dos¢ czgsto. Ja przestatem liczy¢ dni i
godziny, c6z mogltbym powiedzie¢ o czasie, ktory minat przez te
pottorej doby? A Irena krzyczy, ze chce zy¢, chce zebym byt przy
niej. Przedtem nie potrzebowata mnie”.

Irena budzi si¢ od czasu do czasu. Ale nie bardzo moze mowic,
ostabienie uczynito jej ciato cigzkim, wole niepostuszng. Chce
odgoni¢ od siebie twarz, ktéra chwilami widzi niby przez mgle: to ten
cztowiek z autobusu... Maurycy Jantar, inzynier... Co on tu robi obok
niej? Czy jada dalej? Jezeli tak, to czemu ona lezy i nie moze sig
podnies¢ ani poruszy¢? I skad ten bol w calym ciele? I skad pochylona
nad nig twarz Juliana, ktorego przeciez nie bylo w autobusie? I skad ta
twarz kobiety o szarych oczach, budzaca w Irenie taki strach i

niepojeta nienawisc?



Irena nie ma sity pyta¢, wszystko to zbyt nierealne 1 zanadto
straszne. Wigc szuka 1 wola Juliana, Zzeby jej wyjasnil. Ale Julian,
jezeli nawet zjawia si¢ tuz blisko, w zasiggu jej wzroku, nie
odpowiada, nie mOowi nic, niczego nie wyjasnia i Irenie zdaje sie, ze
trwa w meczacym s$nie: Julian nie mowi nic albo moze ona nie styszy,
nie moze ustysze¢, widzi tylko, jak poruszaja si¢ jego usta, ale z ich
ruchu nie sposob odgadnac stow. I nigdy juz Irena nie ustyszy glosu
Juliana, nigdy si¢ z nim nie porozumie, a przeciez to takie wazne,
zeby si¢ z nim porozumie¢. Wiasciwie tylko to jest wazne 1 konieczne.
Bo nie moze tak zostac¢: on nie styszy jej pytan, ona jego odpowiedzi.

Czuje, jak Julian wsuwa jej pod bok jaki§ chtodny metalowy
krazek. Czuje jego dotyk w okolicy serca. ,,Dlaczego ktadziesz mi ten
zimny krazek na sercu, Julianie? To mnie boli 1 uwiera. Powiniene$
potozy¢ w tym miejscu swoja reke. Duza, ciepla, mocna, a taka lekka.
Wtedy moglibysmy si¢ porozumie¢ nawet bez stow, ktore - widocznie
czasami traca w ogole wartos¢. Od metalowego krazka prowadzi
droga przez cienkie rureczki do twoich uszu. Czy styszysz, Julianie,
co mowi do ciebie moje serce? Pomylitam sig, Julianie, kiedy
myslatam, ze potrafig¢ cate lata przezy¢ bez mitosci. Jak to w ogodle
byto mozliwe? Czy ja bylam $lepa? Czy ghluicha? Tak mi zal tych
pustych lat. Ile milosci musze ci dac teraz, zeby tamta pustka
wypehita si¢ takze? Czy dam radg? Czy zdazg?” Julian mowi dosé
glosno 1 teraz Irena styszy:

- Dziewigcdziesiat. Niezle. Noradrenaling trzeba jednak

powtorzyc.



- Moze jeszcze poczekamy?

Irena nie przypomina sobie gltosu Lucji, styszala go przeciez
tylko raz, dawno, lecz wie, ze to odpowiada Julianowi kobieta, majaca
szare oczy. Chce wotac:

,Ja nie mam czasu czeka¢! Ja muszg, ja chce zy¢! Przeciez
potrzebuje mnie Julian 1 czeka na mnie. Od tylu lat. Musz¢ mu
powiedzie¢, bo on mnie nie zrozumiat. Powiedziat « dziewigcdziesiat
». Tylko tyle dotarto do niego, gdy stuchat, jak bije moje serce...”

Julian pochyla sig, kiedy dobiega go bolesny jek Ireny. Powieki
jej zamykaja si¢. Irena nie ma sity ich otworzy¢. Chcialaby, zeby
Julian potozyt jej reke¢ na czole. Ale Julian nie zrobi tego, bo obok stoi
Fucja. Stychac¢ jego kroki oddalajace si¢ w kierunku drzwi. Irena chce
biec, zatrzymac go, zawrdciC. Jej cialo sprgza si¢ w gwaltownym
wysitku 1 przeszywa je bol. Ten bol zndéw odbiera przytomnos¢ i
pograza Ireng w ciemnosci.

Gdy Donat wpatruje si¢ w tarcze sciennego zegara nad drzwiami
swego gabinetu, obraz biatego krazka z czarnymi wskazowkami
zaczyna mu migac 1 macic¢ si¢ w oczach. Julian wie: to zmgczenie, na
ktore trudno juz co$ poradzi¢. O siddmej rano stat razem z innymi
lekarzami, w kolejce przed kabing z natryskami. W kabinie miesci si¢
znakomite urzadzenie: tak zwany ,bicz wodny”. Manipulowali
goraczkowo, niecierpliwie przy kranach, aby poczu¢ na bezwtadnych,
niby z gumy ulepionych ramionach, skamieniatych nogach,
ociezalych glowach jak najostrzejszy, jak najzimniejszy strumien

wody. W lodowaty, mrozny ranek zimowy gasili piekacy zar oczu i



czot woda klujaca 1 tnaca skore niby chlasnigcie bata. Kto§ usitowat
liczy¢:

- Wiecie, ze to juz czterdziesci osiem godzin, odkad jestesmy na
nogach? Przychodnia, pacjenci, szpital, przychodnia, pacjenci, szpital.
No i teraz znéw przychodnia.

Czy chcecie nas tu widzie¢ wieczorem, panie kolego? Bedziemy
jeszcze wam potrzebni?

Donat przytaknat milczaco glowa. Trudno mu mowi¢, gardto ma
suche. Przypomniat sobie nagle, ze od wieczora nie mial nic w ustach,
nawet kawy. Kto§ proponowat, zdaje si¢, ze Lucja, ale machnat tylko
reka. Nie trzeba. Lekarz, ktory pytal, czy pomoc z zewnatrz bedzie
jeszcze potrzebna, nie nalezy do przyjaciot Donata. Stale intryguje
przeciwko niemu w Wydziale Zdrowia.

Bicz wodny pomdgt Julianowi na krotko. Znow rozpetza si¢ pod
czaszka zdradliwa otgpiatos¢ jak czad, fale krwi rozbijaja si¢ bolesnie
o czoto 1 skronie. Wskazowki na tarczy zegara rozpoczynaja
opg¢tanczy taniec-kotowrotek. Donat widzi je raz rozsunigte ukosnie
jak oczy Ireny, to znéw ztaczone pionowo, podobne do zmarszczki
przecinajacej czoto doktora Janusza Zawilskiego, gdy przez cztery
godziny nie odszedt od 16zka mtodej kobiety, ktora stracita w
katastrofie dwuletnia coreczke.

Donat przeciera oczy dionia 1 teraz dla odmiany biata tarcza
mnozy si¢, mnozy w nieskonczonos¢. To nie biata tarcza, a mnostwo
bladych twarzy - twarzy nieruchomych, zastygtych, z ktorych sptyngta
krew, twarzy ogladanych bez przerwy od trzydziestu kilku godzin.



Twarz Marka Lendy 1 kobiety ktorej usunig¢to przebita Sledziong,
twarz kobiety z rozbita glowa i1 mitodej dziewczyny o peknigtej
podstawie czaszki, me¢zczyzny ze ztamanymi rekoma 1 nogami 1 tej
drugiej dziewczyny o popgkanych zebrach oraz dziewczynki ze zdarta
z catego boku skora. Wsrod tych twarzy migaja inne, rownie jak one
blade, niektore nagle wychudte, inne obrzmiate, ale o oczach
otwartych, nie zamknigtych. Tak jak ze wskazéwek zegara mozna
odczyta¢ godzing, podobnie z tych oczu mozna si¢ dowiedzie¢, co
czuja 1 mysla: Lucja, Kora, doktor Adamczyk, Zawilski, Firmin,
siostra Maria 1 siostra Flora.

Najpierw si¢ bali. W ich oczach Donat nieraz dostrzegt strach
gdy ranni, niby niezywe kukty, lecieli im przez r¢ce, milczac wtedy,
kiedy powinni byli wy¢ z bolu. Trzeba byto czu¢ podwoijnie: 1 za
siebie, 1 za rannego, ktorego osrodki nerwowe porazit wstrzas. W tym
stanie ranny umiera niepostrzezenie. Takich rannych dwoch, trzech, to
inna sprawa. Ale tu jest ich caty ttum, a naprzeciwko - tylko garstka
ludzi w biatych fartuchach. Co to bedzie, jak to bedzie, jezeli nagle
ocknie si¢ ten thum bezwladnych manekindéw 1 zacznie krzyczec,
miotac si¢, szarpa¢ bandaze? Donat $ledzit bacznie i1 niespokojnie, jak
twarze lekarzy stopniowo tracily migkkos$¢ linii rysow. Szczeki
zwieraty si¢, mig$nie twarzy napinaty si¢ 1 twardniaty. Twarze lekarzy
upodabniaty si¢ stopniowo do twarzy rannych. Gdy odchodzit z nich
lek, stawaty si¢ martwe, bez wyrazu.

Uptywaja jednak godziny i twarze rannych ozywiajq sig, barwia
si¢ goraczka, wykrzywiaja bolem. Jedni placza, drudzy jecza, jeszcze



inni krzycza. Twarze lekarzy i pielegniarek réwniez zmieniaja swoj
wyglad. Nie przypominaja juz lekko wypuktych wizerunkéw
ptaskorzezb z kamiennych nagrobkow. Sa pomigte, pobruzdzone jak
twarze ludzi cierpiacych. Wielu z nich ma na policzkach rumience,
oczy im btyszcza.

Oni moze nie wiedza, nie zdaja sobie sprawy, ale Donat ma
swiadomos¢: oto atakuje drugi wrdg, rownie nieubtagany i podstgpny
jak strach. Zmeczenie. Zmeczony lekarz moze zapomnie¢ zbadac
tetno 1 ci$nienie. Zmeczona pielegniarka moze pomyli¢ lekarstwa albo
odmierzy¢ niewtasciwa dawke.

Donat pozostawia przedwczorajsza kartke na kalendarzu - nie
tknigta. Nie sprawdza, czy czas na zegarze Sciennym i jego recznym
zegarku zgadza si¢ co do minuty. Na biurku, na fotelach, na szafce,
zawierajace] podreczna biblioteczke, osiadta perlowa, aksamitna
warstewka kurzu. Donat obrzuca swdj gabinet obojetnym, prawie
niewidzacym spojrzeniem, jak gdyby opuszczat go na zawsze, udajac
si¢ w daleka podroz, z ktorej si¢ nie wraca.

Zaczyna krazy¢ po szpitalu niby automat. Zna kazdy kat w tym
matym miescie-panstwie, ktorego odrgbnos¢ od otaczajacego Swiata 1
niezaleznos¢ wydawaty sie mu zawsze tak niezaprzeczalne, stuszne,
konieczne 1 godne zacigtej obrony. Zdawato mu si¢ kiedys, ze zwykle,
ludzkie, zyciowe sprawy nie powinny tu mie¢ dostgpu, podobnie jak
jest ,,obcym wstep wzbroniony” poza skapo wydzielanymi dwa razy
tygodniowo dwiema godzinami dla odwiedzania chorych. A nawet 1 te

godziny czwartkowe lub niedzielne niosa ze soba do wnetrz



szpitalnych sal mata zaledwie cze$¢ prawdy o tym, co dzieje sig
tam”: w §wiecie, w miescie, w domu, w zyciu odwiedzajacych, w
dniu, ktérego rytm jest tak odmienny od szpitalnego rezimu. Chorym
oszczedza si¢ pelnej wiedzy o troskach powszednich - ich choroba
niczym sito przesiewa wiadomosci, dociera do nich migkki, miatki
piasek, kamienie pozostaja na boku, gromadza si¢, by powita¢ ich
dopiero zno6w - powracajacych do zdrowia 1 do owych trosk - na progu
domu czy miejsca pracy.

Chorym si¢ mowi: ,,Dzieci zdrowe, Janek otrzymat czworke z
polskiego, Nowakowa oddata sto zlotych, pozyczone przed
pierwszym, Marysia dostata wczasy do Zakopanego, azalia na oknie
wypuscita paki”. I chorych to zadowala, wigcej nic ich nie interesuje,
z niecierpliwoscia czekaja, zeby si¢ skonczyla ta relacja 1 zaczynaja
swoje: ,,Dzi$ robili mi morfologie, jutro mam urografig, a ten doktor,
wysoki blondyn, jak wszedl dzi§ rano na obchdd, popatrzyt na moja
karte 1 pokiwal glowa, mnie si¢ zdaje, ze co$ niedobrze, chociaz
siostra Klara twierdzi, ze wlasnie na odwrot, dziwit si¢, ze taka
poprawa po tej strofantynie, co to ja dostaje od dwdch dni”.

Odwiedzajacy nie bardzo wiedza, o co chodzi. Rozstaja sig, nie
zrozumiawszy si¢, jedni pozostaja w szpitalnym t6zku albo na progu
korytarza prowadzacego do hallu, bo juz dale; wyj$¢ im nie wolno,
przezuwaja otrzymane wiadomosci, majace stodkawo-mdly smak
domowego ciasta, mowia do siebie w duchu: ,,To dobrze, ze w domu
wszystko w porzadku” - ale na dnie tej mysli fermentuje mala,

malenka watpliwos¢: troche za duzo drozdzy dodano do tego



stodkiego ciasta w trosce o pulchnos¢ - jak to si¢ dzieje, ze w czasie,
kiedy cztowiek znika w szpitalu, z zycia jego najblizszych znikaja
wszystkie cienie? Relacja otrzymana z Zycia poza szpitalem
przypomina fotografi¢ rodzinna z okazji ztotych godow matzenskich,
wszyscy na niej od$wigtni, zacni 1 bezgrzeszni, c6z za anielsko
kochajace sie grono! Dopiero gdy dziadek umrze, procesowac si¢
zaczng latami o jesionowa szaf¢ z dorobiona noga, dwie ztote
,,swinki” 1 komplet ¢mielowskiej porcelany (sosjerki brak).

Ci drudzy, odchodzacy ze szpitala po odwiedzinach, niosa w
sobie cigzar, odczuwany bardziej niz przed wizyta, niejasny zawod,
zblizony do pretensji: ,,Jemu - czy jej - to dobrze, lezy sobie, choruje,
nic wigcej go nie obchodzi. Jak cztowiek chory, to tylko o sobie
mysli, o niczym wiedzie¢ nie chce. A ty si¢ martw o wszystko sam”.

Czlowiek chory w szpitalu jest tylko chorym cztowiekiem -
uwazal zawsze Donat. Wszystko w szpitalu poswigcone jest walce z
jego choroba 1 tak, jak chorego izoluje si¢ maksymalnie od
zewngtrznego zycia, podobnie szpital powinien by¢ odseparowany od
wszystkiego, co mogloby zaktocié tok jego pracy. Tym razem jednak
zawiodt sie. Katastrofa na przejezdzie niby wezbrana rzeka przerwata
wszelkie zarowno sztuczne, jak i1 naturalne przegrody, dzielace miasto
od szpitala. Zycie i ludzie wtargneli w szpitalny rygor szeroka falg -
ale nie przeszkodzili w spetlieniu zadania. Odwrotnie, bez pomocy z
zewnatrz, wyltacznie zdany na wtasne sity 1 §rodki, szpital z pewnoscia
nie uratowatby wszystkich rannych. Izolacja prysta, lecz Donat nie

czuje si¢ przez to ubozszy, nie ulegla ograniczeniu jego zazdrosnie



strzezona wtadza nad matym szpitalnym spoteczenstwem. Czuje si¢
silniejszy, bogatszy o caly ow thum sprzymierzencow, ktorych
istnienie ujawnila tragedia na przejezdzie.

Totez nie sarka ani nie marszczy groznie brwi, gdy raz pd raz
spotyka w réznych pomieszczeniach szpitalnych osoby nie nalezace
do personelu.

- Przez pana dyrektora to ja za stomiang wdowe¢ si¢ zostalam -
szczerzy do niego zeby ,,Ruda Henka” w pralni, pelnej pary i zapachu
srodkow dezynfekcyjnych.

FLaduje do kotta wielka narecz fartuchdéw. Pod lekka, rozpieta
bluzka rysuja si¢ wyzywajaco jej petne, wysoko osadzone piersi,
mokra spddnica oblepia i uwydatnia tegie, jedrne uda.

Jej ciotka, praczka szpitalna, ttumaczy sig, zalgkniona i speszona
wizyta wladzy:

- To siostrzenica, prosz¢ pana dyrektora... Pomdc przyszia, bo
my tu juz dwie noce i trzeci dzien... Tyle bielizny, ze rady nie
dajemy...Niepotrzebnie si¢ usprawiedliwia, Donat nie ma pretensji o
Henke ani o to, ze praczki szpitalne same nie daja rady. Chciatby tu
pozostac¢ jak najdtuzej - aby tylko jak najdale; mysla od swojej sprawy
z Irena, z Lucja, z Lucja 1 z Irena. Pyta dobrodusznie:

- I czemuz to, proszeg, przeze mnie taka przykrosc?

- A bo chlopaka miatam, Zdzisiek Borucki si¢ nazywa,
nieporozumienie towarzyskie z kolega zaszto, no 1 ten drugi, ten
kolega, ten Feliksiak, tu w szpitalu teraz lezy. Borucki ukrywat sig, ale

jak szpital o krew prosit, przyszedt. No 1 przyuwazyt go wtedy pan



prokurator, nakryt. Nie wyjdzie moj Zdzisio, az za parg latek. Totez i
mowig, ze przez pana dyrektora. I przez swoje migtkie serce. Ale
niech tam, moze 1 lepiej tak. Nie chce takiego tobuza. Mnie by si¢ zdat
jaki powazny, stateczny rzemieslnik...

Henka zerka w kat pralni. Slowa jej najwidoczniej posiadaja
konkretnego adresata 1 ukryty cel. W kacie pralni Donat dostrzega
elektryka, Kraske, popijajacego herbate 1 zagryzajacego ja skibka
chleba ze smalcem.

- Do domu bys$ skoczyt, Bolek - burczy stara praczka odbierajac
od Kraski pusty kubek i sptukujac pod kranem - dwa dni ze§ w domu
nie byt, dzieciaki samopas...

- Nie moge - mruczy Kraska niezadowolony, Zze na niego
zwrocono uwagg - tu cata sie¢ to prowizorka... Jakby co, to bez pradu
zostaniecie. A tam sasiadki pilnuja.

- Tez mi opiekunke dla dzieci znalazt - prycha pogardliwie
Henka - Frania Koralczyk jako przedszkolanka!

Kraska wzrusza ramionami. Co na to poradzi. Donat przypomina
sobie, ze juz w nocy szukal tego cztowieka, zeby mu przekazaé
wiadomos¢:

- Telefonowatem wczoraj wieczorem do Warszawy, panie
Kraska. Stan Zony jeszcze cig¢zki, ale zdaje sig, ze wyjdzie z tego.

Kraska nie bardzo wierzy Donatowi, ale nie chce 1 boi si¢ urazié¢
go swoja niewiara, dziekuje, jak umie, pokornie, unizenie, az

Julianowi robi si¢ przykro i smutno.



Zndéw krazy po szpitalu, aby tylko nie mysle¢ o Irenie. Chwilami
rzeczywiscie udaje mu si¢ zapomniec. Na poroddéwce krzyczy kobieta,
echo jej nieludzkiego wycia niesie si¢ daleko po korytarzach. Gdy
krzyk milknie, z sali porodowej wychodzi doktor Kora, spocony i
czerwony na twarzy, w poplamionym krwia fartuchu:

- No, mamy nowego obywatela miasta Nowobory. Swietny
chtopak, cztery kilo osiemdziesiat zywej wagi... - mowi wesoto do
Donata zaktadajac czysty fartuch.

- Kleszcze bytly - domysla si¢ Donat 1 pyta zyczliwie, uymujac
starego lekarza pod ramig. - A wy jak si¢ czujecie, panie kolego?
Moze byscie pojechali do domu troche odpoczac?

Kora mruga zaczerwienionymi z niewyspania powiekami:

- Pyta¢ lekarza w szpitalu, jak si¢ czuje, to tak, jak by dla
piekarza chleb piec. Jeszcze nie catkiem do niczego stary Kora. Jakie
znoOw spanie, kiedy teraz mam obchod moich rannych.

Procz swojej normalnej pracy Kora sprawuje bowiem takze
opieke nad kilkunastoma 1zej rannymi. Z trudem nadaza za Donatem,
gdy 1da razem korytarzem. Sapie z wysitku i1 zwierza sig:

- Na poczatku ogromnie predko czas leciat. Ledwo cztowiek
nadazal ze wszystkim. A teraz to si¢ dtuzy kazda godzina. MyS§latem:
juz druga, a tu patrze, jedenasta dopiero.

- W nocy - moéwi do Donata Firmin popychajac wozek z rannym
na sale opatrunkowa - myslatem tylko o tym, zeby dotrwa¢ do rana.

Ale teraz juz mi przeszto. Moze w ogole z tym snem to przesada?



Ale Donat wie, Ze to bynajmniej nie przesada. Gdy spoglada na
swo0] wlasny zegarek, stwierdza z przerazeniem: mingta dopiero
godzina, od kiedy rozpoczat swoja wedrowke po szpitalu, jemu za$
zdawato si¢, podobnie jak Korze, ze blaka sie tak juz wiele godzin od
pralni do laboratorium, od laboratorium do apteki, od apteki do sali
porodowej, az teraz dotarl znow do chirurgii. Nie chce - a wciaz tu
wraca. Nie, ze snem to stanowczo nie przesada. Wystarczy spojrze¢ na
pielegniarke, ktora zbliza sig, niosac tacke pelna instrumentoéw i
lekarstw. Widac jak stania si¢ na nogach. Dziewczyna nie dostrzega
Donata, wpatrzona w zegar, taki sam jak w gabinecie Juliana,
zawieszony na $cianie w koncu korytarza. Usmiecha sig, tracajac
tokciem potprzymknigte drzwi salki, Donat zas dziwi sig: ,,Coz to jej
tak wesoto, kiedy ledwo si¢ trzyma ze zme¢czenia?”

Donat nie wie, ze siostra Flora Dylag ma nie ogdlne,
spowodowane zmeczeniem, lecz osobiste powody, by czgsto
spoglada¢ na zegar. Co sto dwadzie$cia minut czas na kolejna dawke
antybiotykoéw, zapisanych chorym 1 rannym na tej sali. W tej sali lezy
Marek Lenda. A zatem - co sto dwadziescia minut nadchodzi godzina,
majaca w oczach Flory twarz Marka. Flora czeka na te godzing
niecierpliwie. Gdy otwiera drzwi sali, czuje za kazdym razem, ze
zamiera w niej serce. Za kazdym razem stara si¢ na poczatku nie
patrze¢ w t¢ strong, gdzie na wozku - bo tozek przeciez zabraklo -
ciemnieje plama gtowy Marka na tle otaczajacej go bieli. Ten moment
umyslnej zwtoki gniewa ja 1 zarazem sprawia draznigca przyjemnosc.

Wyobraznia cztowieka zakochanego jest wielekro¢ bogatsza od



rzeczywisto$ci. Zakochani - sami o tym nie wiedzac - bardziej
przezywaja swe szczescie, czekajac na ukochana osobe, anizeli
wowczas, kiedy osoba ta znajduje si¢ juz przy nich. Flora za$ jest
zakochana. Przezywa nieoczekiwanie 1 gwaltownie nawr6t mitosci do
Marka. A moze wcale nie przestata go kocha¢, gdy z zachtannoscia
dziewczyny, wspinajacej si¢ z trudem po drabinie zawodowego
awansu, porzucita go dla Firmina?

Z Firminem zawsze czula si¢ obco, skregpowana. Mgczylo ja
stale czuwanie nad soba: zeby nie zrobi¢ albo nie powiedzie¢ czegos,
co by tamtego razilo czy $mieszylo. Juz sama tylko mysl o Marku -
nawet bez przebywania z nim stale - stanowi co$§ w rodzaju
wydostania si¢ na wolno$¢, na S$wieze powietrze z dusznego
zamknigcia. Z Markiem mozna po prostu - mozna by¢ soba, nie trzeba
okazywaé zbytniej pewnos$ci siebie, mozna pozwoli¢ sobie na zly
humor 1 na chichotanie z byle jakiego powodu. Mozna miec
spuchnigty od kataru nos 1 $§piewac fatszywie: ,,Ciao, ciao, bambina”.
Marek wprawdzie nie wktada codziennie swiezej, biatej koszuli, nosi
skarpetki, na ktorych cery podobne sa do wielobarwnych map, rece
ma twarde 1 szorstkie od smaréw 1 metalu - ale Marek potrafi si¢
smiac z catego serca, wesoto, do rozpuku, 1 tak tadnie umie zapytac:

- Co ci to dzi$, Florka? Zmartwienie jakie masz, powiedz.

Firmin nad ranem po skomplikowanym opatrunku kobiety,
ktorej Lucja robita trepanacj¢ czaszki, odezwal si¢ do Flory z
odcieniem pobtazliwej ironii:- Wiesz, moglabys nawet kiedys zostac

niezla instrumentariuszka. Ale ty pewno za maz wyjdziesz za tego



swojego Cygana 1 bedziesz pot tuzina dzieci za soba wodzi¢. No bo
chyba poswigcisz si¢ dla niego, nieprawda? Kobiety lubig si¢
poswiecac.

Dawniej Flora ptlakataby, rozpamigtujac przez cata noc te
zlo$liwo$é, ale teraz ma oczy suche i blyszczace. Mysli: ,,Zeby tylko
Marek chcial ode mnie tego poswigcenia, zeby chciat”.

Rano, juz przytomny, ale nadal bardzo ostabiony i goraczkujacy,
szeptal, gdy zmieniata mu opatrunek, dotykajac delikatnie jego
gtadkiej, jedrnej skory, noszacej jeszcze teraz Slady letniej opalenizny:

- Ja nie chcg... Odejdz. Niech kto$ inny. Nie mecz mnie.
Przeciez nie musisz ty... Po co ty tak... dlaczego? 1dz, idZz do niego, do
swojego eleganta... Po co tu przychodzisz? Zebym sobie znow
wszystko musiat przypominac? Ja juz zapomniatem... prawie. A ty
Znow...

Odpychat ja, szarpal si¢, miotalt na wozku, raz udato mu si¢
wyrwac z jej rak strzykawke.

Tak wiec zaraz Flora zobaczy Marka. Pomimo wszystko
usmiecha si¢ 1 ten u$miech odbija si¢ zdziwieniem w oczach Donata.
Na zegarek za$ Flora spoglada z wdzigcznoscia: jest wdzieczna tej
godzinie jedenastej, ze ukaze jej ona twarz Marka i potem Flora
bedzie mogla znow oczekiwaé z zapartym tchem godziny pierwsze;,
aby 1ja wita¢ ze smutna radoscia.

Biate zimowe stonce zalewa salke 1 oslepia wchodzaca. Totez
Flora dopiero gdy znajduje si¢ blisko, tuz przy wozku Marka,

spostrzega, iz obok niego na stoteczku siedzi mtoda dziewczyna o



niedbale spadajacych na twarz wlosach i1 wyrazistych szarych oczach.
Usmiecha si¢ arogancko na widok Flory. Markowi, jak si¢ wydaje,
obecnosc jej wcale nie przeszkadza.

Flora zatrzymuje si¢ niezdecydowana. Nie wie, czy przeprosic te
osobg, ktora wydaje si¢ jak gdyby znajoma, czy zapytaé, kim jest 1
skad si¢ tu wzigta. Niespodziewanie zjawia si¢ odsiecz. Za plecami
Flory rozlega si¢ gtos Donata:

- Monika, co ty tu robisz?

Flora juz sobie przypomniata: to legendarna cérka doktor
Bitmarowej. Opowiada si¢ o niej po cichu w szpitalu wiele roznosci.
Monika wstaje nieche¢tnie 1 idac w strong¢ drzwi wyjasnia tonem na pot
kpiacym, na pot znudzonym:

- Mama powiedziala, ze jezeli juz lepiej si¢ czuje, zebym poszta
zobaczy¢, czy nie trzeba gdzie pomoc...

Flora odwija przescieradlo 1 robi Markowi zastrzyk. Reka jej
lekko drzy. Mowi:

- Skonczone - 1 unoszac gloweg patrzy na Marka.

- Tak, skonczone - odpowiada jej Marek. Jego oczy jak by nie
widzialy Flory, spogladaja gdzie§ w przestrzen, ponad jej glowa. Glos
ma chtodny, obojetny.

, 1o najgorsze - mysli Flora. - Najgorsze, co tylko mogto si¢
zdarzy¢.” Chce krzyczeé: ,Nie, nie tak! Nie zrozumiate§ mnie! Ja
przeciez powiedzialam o zastrzyku...” - ale nie moze przemowic.

Obok niej stoi Monika z drwigco-uprzejmym wyrazem twarzy, za nig



za$ Donat, ogladajacy z zainteresowaniem kart¢ chorobowa Marka
Lendy.

Gdy Flora wychodzi, dzwoniac cicho szklem 1 instrumentami
spigtrzonymi na tacce, Monika zajmuje z powrotem swoje miejsce
przy Marku.

- Czy to twoja dzidzia ta pielegniarka? - pyta obojetnie,
poprawiajac tadnymi, dlugimi palcami, o niestarannie utrzymanych
paznokciach, zsuwajacy si¢ z nogi szpitalny kapec.

Marka razi ten ton. Mimo wszystko przykro mu, ze ta
dziewczyna tak mowi o Florze. Gdyby nie to, iz ciekaw jest, co to za
okaz ta Monika, gdyz w ogdle interesuja go rézni ludzie, odwrodcitby
si¢ na drugi bok 1 udat, ze $pi.

- Moja dzidzia...? Dlaczego tak sadzisz?

- Ona kocha si¢ w tobie - stwierdza Monika z duza pewnos$cia
siebie.

- Skad wiesz? Méwit ci kto?

- Nikt mi nie mowil. To sie widzi. A zreszta, nic mnie to nie
obchodzi. Opowiadates$ co$ o tym waszym klubie 1 o tych, co tu pisza,
kiedy nam przerwano.

Monika stucha Marka piate przez dziesiate 1 mysli: ,,To, co on
mowi, tez mnie wlasciwie nie obchodzi ani nie interesuje. Ale chtopak
zabawny. Jezeli mam tu kisnaé przez jakis czas w Nowoborach, a
kisna¢ musze, zanim z szanowna mama nie zalatwi¢ moich spraw,
pobawi¢ si¢ troche z nim. Na zlo$§¢ poderwe go tej cizi z sowimi

oczami.”



- Grasowato tutaj takich dwoch - opowiada Marek - w sekeji
literackiej naszego klubu. Mamy taki klub, wiesz, troch¢ sportu,
troche krajoznawstwa, kilkaset ksigzek, adapter, plyty. No 1 ci dwaj,
jeden u nas w fabryce pracowatl w planowaniu, a drugi szkolg
skonczyt 1 nic nie robit, jego matka jest bibliotekarka w miejscowe;j
bibliotece, cigzko pracuje, zeby synek mogl si¢ watkoni¢... Wigc ci
dwaj, Zazula 1 Koziolek, postanowili zatozy¢ kabaret literacki.
Nazywal si¢ , Konewka”. Na poczatku bylo jako tako. Parg
deklamacji, Galczynski, taka jedna fadna dziewczyng tu mamy - jest
sekretarka w Radzie Narodowej - kilka piosenek zaspiewata. Nic
wielkiego, ale do$¢ przyjemnie bylo. A potem oni zwariowali na
nowoczesnos¢. Sami zaczgli program pisa¢. Zazula napisal jeden
wiersz, ktéry pamig¢tam do dzi§, bo poOzniej, jak tylko ktos si¢
wyghupial, toSmy go tym wierszem straszyli. Ze $miechu nie

moglismy si¢ pozbieraé. Szlo to tak:

Moje rece dwie szubienice

wyciggam wyciagam wyciggam w tobie
twoje oczy dwa pudetka szprotek

zycie kapie

woda z zepsutego kranu

mitos$¢ miejski sciek.

- Ladne, co? - rozeSmiat si¢ jasnym, szerokim, niemal

dziecinnym $miechem 1 syknat z bolu. - Psiakos$¢, zapomniatem o tej



nodze i moim boku. Smiaé sie nie moge. Caly program si¢ nazywat
,P0o co to wszystko?” Dochod oczywiscie byt nijaki, Madzia, ta
sekretarka, uprosita Migotka - to jej szef, nasz wiceprzewodniczacy
Rady - z funduszu kulturalnego dotozyl. Ale ze w nastgpnym
programie nie bylo dla niej zadnego numeru, to 1 forsy ,,Konewka” juz
nie dostata wigcej, studzienka wyschta. A Zazula 1 Koziotek urwali si¢
do Wroctawia na szerokie wody.

- Nie widze nic $miesznego w tym wierszu - zauwazyla z
wyzszoscia Monika mentorskim tonem. - Bardzo ciekawe ujgcie.
Zdaje sig, ze czytalam jakis utwor tego Zazuli, drukowany w
,Nowoczesnosci”’. Poeta wypowiada swoje tresci wewnetrzne, swoje
widzenie Swiata...

- No wiesz! - zachnat si¢ Marek - dobre sobie widzenie Swiata!
Zal mi jego i tych, co tylko tyle potrafia ze §wiata zobaczyé. A
wlasciwie to ci powiem, ze co do jego tresci wewngtrznych, jak to
uczenie nazywasz... mam pewne watpliwosci, czy je posiada. Czy to
nie jest tak, ze gdyby te tresci stresci¢, powstaloby zero 1 nawet nie
wielkie zero, lecz zupelnie mate, malenkie.

Monika strzepngla popiot z papierosa na podtoge. Zawahata sie
przez chwileg 1 zaryzykowata z lekkim przekasem:

- Sadze po prostu, ze pewni ludzie pewnych rzeczy nie sa w
stanie zrozumie¢. On wyrost ponad przecigtnos¢ Nowoborow.
Ostatecznie... Nowobory... - zrobita nieokreslony ruch reka.

Pomyslata: ,,Opowiem ferajnie po powrocie, ze dyskutowatam o

wspotczesne] poezji z pozytywnym bohaterem, praktykujacym



choralne $§piewanie «Karolinki». Aha, 1 Zazul¢ mozna bedzie tez przy
okazji «zrobi¢» na wariata z tym kabaretem w Nowoborach. Bedzie
si¢ z czego posmiac, bo ferajna co$§ za bardzo ostatnio skapcaniata, tez
wlasciwie wszyscy sa nudni 1 kazdy tylko o tym, Ze cos$ by trzeba, ale
nic si¢ nie chce”.

Marek oburzyt sie:

- A c0z ty sobie myslisz, ze w Nowoborach ciemna masa
mieszka? U nas ludzie lubia czyta¢, sporo si¢ czyta, duzo si¢
dyskutuje. Jeden od nas w zesztym roku na ogoélnopolskim konkursie
recytatorskim nagrode¢ dostat. Ale my lubimy dobre ksiazki, dobre
wiersze. Zeby bylo sie nad czym i zamyélié, i jako$ tak... bo ja wiem,
wzruszy¢, zastanowié. Zeby w Zyciu pomogly. Bo Zycie mamy trudne,
wiesz? | powiem ci: gdyby ten Zazula, zamiast od matki fors¢ ciagnac,
musial tak... od rana do wieczora fest popracowaé, przy maszynie
posta¢, az nogi w ziemi¢ wrastaja, spoci¢ si¢ w upal, ze grzbiet jak by
kto sola posypal.. a w zimie palce drg¢twieja, nie czujesz ich,
drewniane, dopiero jak uderzysz o co, to ciarki z bolu przechodza. Ot,
gdyby tak musiat, to zycie by mu nie kapato jak woda z zepsutego
kranu. I albo przestatby pisa¢, bez szkody dla poezji, albo pisaltby
inaczej.

- A ty co robisz? - spytata od niechcenia Monika. ,,Nie dogadam
si¢ z nim. Zreszta, czy warto?”” pomySlata.

- W fabryce pracuj¢ na oddziale tozysk tocznych. Tylko

technikum skonczytem, bo ojca niemieccy dywersanci zabili. Matke



mam, siostra liceum w tym roku konczy. Kiedy ona skonczy, to ja na
wieczorowke pojde, trzeba si¢ uczy¢ dalej. A ty uczysz sig?

Monika pokrecita si¢ na stoteczku, jak gdyby nagle zrobito si¢
jej niewygodnie. Nie lubita mowi¢ o sobie. Nalezata do typu ludzi,
majacych zwyczaj otacza¢ si¢ mgietka tajemnicy 1 niezwyklosci.
Wydaje im sig, ze w ten sposob przydaja uroku swojemu, niezbyt
interesujacemu w gruncie rzeczy, zyciu. Nie powiedza: ,,Id¢ do sklepu
kupi¢ skarpetki”, tylko: ,,Wychodzg¢, bo mam pewne sprawy do
zatatwienia”. Odpowiedziata nonszalancko:

- Tak... Wlasciwie tak... Ale nie odpowiada mi kierunek moich
studiow. Polonistyka. Moze przenios¢ si¢ na co$ innego. Teraz
przerwatam. Mam pewne zamiary... Studia mi przeszkadzaja...

- To ty masz moznos¢ si¢ uczy¢ 1 nie chcesz? - oburzyl si¢
Marek. - Przeciez matka ci na to daje pieniadze. Ona tez tu cigzko
pracuje. Jak ci nie wstyd?

Monika wzruszyta niechetnie ramionami:

- Wstyd? - spytala ze zdumieniem. - A dlaczego ma mi by¢
wstyd? Nie umiem si¢ niczego wstydzi¢, niczego, co robi¢. Robig
zawsze to, co mi si¢ podoba, jak mi wygodnie, 1 dlatego nie widze
powodu do wstydu. Ja si¢ na swiat nie prositam. Skoro mnie urodzita,
jej obowiazkiem jest utrzymac mnie.

- A co twoja matka na to? - czarne oczy Marka btyszczaty
goraczka 1 podnieceniem.

,L.adny chlopak. Jaki tadny chiopak™ - przemkneto przez glowe

Moniki. Odchylony kotnierz szpitalnej koszuli odstanial mocna,



gladka szyje, Sniada twarz miala rysy wyraziste, troch¢ kanciaste - jak
u bohateréw amerykanskich ,,westernow”; zaskakiwaty jednak usta o
tagodnym, niemal kobiecym wykroju. Rownowazyly t¢ migkkos¢
ciemne, zrosnigte nad nosem brwi. Plaszczyzna wysokiego,
wypuktego czota kusita, by potozy¢ na niej reke. To czoto nalezato do
mezezyzny, na ktorym mozna polegaé, wiosy nad czotem, lekko
krecace sig, niesforne - do chtopca lubiacego jeszcze plata¢ psoty.
Caly Marek sktadat si¢ z niespodziewanych zestawien, zaskakujacych
1 sprzecznych elementow. Monika poczuta, Ze zaczyna jej na nim
zaleze¢. Chce go miec¢. Chce, ale nie bedzie si¢ wysila¢ ani zgrywac
na inng, niz jest. Nie bedzie udawacé. Zreszta, za poézno na
wycofywanie sig.

- Nic mnie nie obchodzi, co sadzi moja matka o tym, co ja robig.
To moje zycie, a nie jej. Ja w jej sprawy tez si¢ nie wtracam, chociaz,
prawde rzec, niemalo mi zycia napsuta. Nie umiata urzadzi¢ naszego
Zycia, ani swojego, ani mojego, to niech si¢ nie pcha z dobrymi
radami.

- Stuchaj, ty... - Marek z trudem szukat stow - to ty... ty wcale
chyba twojej matki nie kochasz, jezeli ty tak...

Monika wlokta si¢ wolno korytarzem, czlapiac zbyt duzymi
kapciami. Marka zabrali na opatrunek, na korytarzu czekata jego
matka z koszyczkiem, z ktorego wystawata szyjka butelki z mleczna
kawa, ztocit si¢ przez odwiniety rozek papieru kawal domowego
ciasta z kruszonka 1 czerwienito si¢ apetycznie pigkne jabtko. Wigc to

jest ta kobieta, ktéra Marek kocha - jak to powiedzial - najwigcej ze



wszystkich na $wiecie, chociaz 1 poktoca si¢ nieraz w domu, bo
wiadomo, matka stara, juz wiele z tego co dzieje si¢ na Swiecie, nie
rozumie.

Jak to on powiedzial? ,, Ty wcale chyba twojej matki nie
kochasz”. Idiota. Przede wszystkim w ogodle opowiadanie o tym, czy
si¢ kogo$ kocha, czy nie, 1 o tych tam r6znych osobistych historiach -
uwazane jest przez Monike 1 jej otoczenie za nieprzyzwoitos¢. Jezeli
si¢ to nawet robi, to si¢ tego nie mowi. W pisaniu to co innego. To
raz. A dwa: ile racji zawiera to stwierdzenie Marka?

Monika nie bardzo wie, co ma ze sobg robi¢. Przeciez nie bedzie
tazi¢ po szpitalu 1 zglasza¢ si¢ na ochotnika do pracy. To bylby
wyghup, ale nie w zabawnym, uprawianym przez Monike, znaczeniu
tego stowa. Jeszcze si¢ napruje na tg cizi¢ Marka, co to tak kretynsko
wybaluszata na nia oczy, kiedy ja zobaczyla przy jego 16zku.
Ustuchata Lucji tylko dlatego, ze chciata pdjs¢ zobaczy¢ dziwnego
czarnego chtopaka, zapamigtanego z autobusu. Zrobit do niej wtedy
oko. Potem lezeli obok na korytarzu, dopoki Lucja nie zabrata Moniki
do swojego pokoju.

Najlepiej bedzie, jezeli Monika pojdzie z powrotem do pokoju
FLucji. Moze znajdzie tam co do czytania, a moze przespi sig¢, co
Monika bardzo lubi. Lucji nie ma, zajeta, bedzie spoko;.

Pokoj tucji jest skromny, bardzo skromny. Monika, cickawa
troche zycia Lucji, tajemnic zycia Lucji, szpera po katach. Zadnych
listow, papierow, troche ksiazek medycznych, ,,Komu bije dzwon”,

,,Kraksa” Durrenmatta, wypozyczone z miejskiej biblioteki, jak gdyby



Fucja uparta si¢, zeby nie mie¢ w domu nic swojego, nic wlasnego,
nic z tego, co stanowi przedmiot staran, przyjemnie obciaza na
codzien, a gromadzone latami tworzy wokoét cztowieka otoczke, jemu
tylko wtasciwa. Jak zakonnica. Albo niby po potopie, uratowana tak,
jak stala, 1 wciaz gotowa w kazdej chwili bez bagazu wskoczy¢ z
powrotem do zbawczej todzi.

Na stoliku obok tapczana stoi tylko popielniczka, koto niej za$
nieduza fotografia Moniki. Monika zadaje sobie pytanie: czy to taka
demonstracja, bo wypada mie¢ fotografie¢ corki pod reka, zeby
pokaza¢, jezeli kto§ zainteresuje si¢: ,,A jak tez Coreczka pani
wyglada?” - czy rzeczywiscie zdjecie to stanowi jaka$s wewngtrzna,
uczuciowa potrzebe Lucji.

Zdjecie stare, sprzed kilku lat, gdy Monika nie miala jeszcze
odwagi przemawia¢ do Lucji tak, jak obecnie. Widnieje na nim mloda
dziewczyna, uczesana w ,konski ogon”, o duzych, zamyslonych
oczach 1 nikltym, smutnym usmiechu w kaciku pelnych warg. To byt
czas, kiedy Monika zaczynala rozumie¢, ale nie chciatla przyja¢ do
wiadomosci tego, co dzieje sie¢ w domu miedzy rodzicami.

Czy Monika kocha Lucj¢? Czy Lucja kocha swoja jedyna corke,
Monik¢? ,,C6z za pytania, moj naiwny poczciwcze o czarnych,
wesotych oczach. M¢j pozytywny bohaterze z Nowoborow, toczacy
jakie$ tam tozyska, czytajacy Gatczynskiego 1 kochajacy swoja matke,
chuda starowinke, =zaciskajaca na wpadnigtych piersiach konce
kraciastej chustki spracowanymi rgkoma, na ktorych nawet w

potmroku korytarza wida¢ wypukte, niebieskie zyty...



Coz ty mozesz wiedzie¢ o takim zyciu, jak moje, prostaczku
kochany, co zadajesz pytania bezwstydne 1 proste, na ktore nie
spodziewaj si¢ ode mnie odpowiedzi”.

Monika byta jeszcze zupeinie mata, kiedy spytata Lucje:

- Mamusiu, a co to takiego morfina? Lucja odwrocita si¢ wtedy
gwattownie.

To... To takie lekarstwo, Moniczko... - odpowiedziata
zdtawionym glosem. C6z mozna dziecku powiedzie¢ o morfinie?

- To dlaczego, mamusiu, nie chcesz da¢ tatusiowi tego
lekarstwa? Tatus pewno chory, jezeli tak prosi. Kiedy ja jestem chora,
1 ty, 1 ciocia Alicja kazecie bra¢ lekarstwa, zebym byta zdrowa. Daj
tatusiowi tej morfiny, przeciez krzyczy, ze go boli.

Zobaczyta nad soba oczy Lucji tak pociemniate z gniewu, ze
wydaly sie czarne, 1 twarz wykrzywiona nie do poznania.

- To 1 ty tez?! Ty tez.. z nim? Przeciwko mnie? Dziecko
zastonito oczy rekoma. Reka Lucji, uniesiona dla zadania ciosu, nie
spadta na rami¢ dziewczynki, Scisngla tylko to rami¢ tak mocno, ze
czerwonym S$ladem odbily si¢ na nim wszystkie palce. Monika
wydedukowata: mama jest niedobra dla ojca.

Czasami na cate tygodnie odwozono ja do cioci Alicji, siostry
Fucji. Tam, kiedy$ wieczorem, udajac, ze $pi, podstuchata rozmowe
obu siostr, prowadzona w drugim pokoju. Méwita Lucja:

- Ja oszalejg, zobaczysz, ze niedlugo oszaleje. Gdyby nie
Monika, rzucitabym wszystko 1 wyjechatabym gdzies. Wiesz, do tego

dochodzi, ze czasami przez to nienawidz¢ Moniki. Przez to, ze nie



moge od niego po prostu sobie odejs¢ 1 przez to, ze chwilami staje si¢
do Pawta tak bardzo podobna. To straszne, wiem, ale nie moge¢ na to
nic poradzic.

- Przeciez kiedy$ go chyba kochatas - odezwat si¢ glos ciotki
Alicji.

- Nie, nie, nie mow tak. Podobat mi si¢ chyba, ale nie kochatam
go nigdy. I matka wiedziata o tym, a namawiata: ,,Mato to kobiet bez
mitosci wychodzi za maz i sa szczesliwe, najwazniejsze, ze on ciebie
kocha. Nam ci¢zko, trwa wojna, 1 tobie, 1 nam begdzie 1zej, kiedy
jeszcze jeden mezczyzna znajdzie si¢ w domu, inwalida, takiego to
zawsze nawet z lapanki wypuszcza”. Nie pamigtasz, jak to bylo? 1
ciebie tez tak samo za maz wypchngli - gltos Lucji brzmiat taka gorzka
ironia, takim gniewem 1 nienawiscia, ze Monika zadrzata w swoim
tozeczku.

,,Mama mnie nienawidzi” - tak wygladal drugi stopien edukaciji 1
wtajemniczenia Moniki w sprawy rodzicow.

Dorastajacego dziecka krgpowano si¢ coraz mniej. Otwarcie,
przy dziewczynce, toczono spory, w ktorych padaly oskarzenia
cigzkie 1 ztowrdzbne. Pawet skarzyt si¢ Alicji:

- Te tony, jakie moja Zzona przybiera w stosunku do mnie! Wciaz
mi daje do poznania, ze ona to co$ lepszego ode mnie. Bo ja tylko
urzednik ze srednim wyksztalceniem, a ona pani doktor. Zarabia dwa
razy wigcej. Moze si¢ ze mna zupeklnie nie liczy¢. Przez nia si¢

zmarnowatem.



Dorastajaca dziewczynka ma swoje potrzeby 1 kaprysy.
Wiedziata: pieniadze mozna dosta¢ od matki. Z ojcem nie trzeba si¢
liczy¢. A. wigc - niech zyje fatszywa ulegtos¢.

Kiedy§ Pawet zbil przy Monice Lucj¢ do nieprzytomnosci.
Przygladata si¢ tej scenie prawie obojetnie, z odrobing podniecenia,
niby walkom bokserskim na dodatku filmowym. Miata tez odrobing
satysfakcji, widzac sponiewierana lucje. Przestatla si¢ jej bac,
przestata ja szanowac, nie okazywata juz potulnosci. Pawet budzit w
niej wstret. Niczego po nim w zyciu nie mogla si¢ spodziewacé, a
zatem nie liczyt sig. Traktowala go z gory, pobtazliwie - jezeli nie
byto przy tym Luc;i.

Niecaty miesiac temu Pawet zostat wypisany z sanatorium. Gdy
Fucja wyjechala do Nowoboréw, mieszkanie Bitmaréw zabral
kwaterunek. Monika mieszkata u Alicji. Pawetl tutat si¢ po krewnych 1
znajomych, z praca miat trudnosci, od morfiny podobno go
odzwyczajono (nie na dtugo - przepowiadata Alicja), ale za to zaczal
pi¢. Zawsze znajdzie si¢ ktos$, kto postawi wodke.

- Powinna$ p0j$¢ do ojca - radzita ciotka Alicja - moze mu to
dobrze zrobi. Zajmij si¢ nim trochg, jestes$ juz dorosta osoba.

Monika wzruszyta ramionami:

- A po co?

Przy okazji jednak, jadac do Nowoboréw, postanowila popsué
humor Lucji sprawa Pawtla.

Kiedy Monika ockngta si¢ z szoku, Lucja nie ustyszala juz

ponownie z jej ust pieszczotliwego ,,mamo”. Po swojemu, arogancko,



natarczywie, z wielka pewnoscia siebie, na pytanie, po co przyjechala,
domagala si¢ pieniedzy:

- Ja polonistyki juz dalej studiowac nie myslg. Nauczycielka w
Kozich Bobkach Matych za parg¢set ztotych nie bedg. Zaktadamy teatr
eksperymentalny, a ja zostalam jego kierownikiem literackim. Procz
tego zaczetam pisac sztuke.

Lucja przywykla juz do ,pomystéw” Moniki. ,Bo
najwazniejsze, zeby mie¢ pomyst” - to hasto Moniki. Pomyst na
wszystko: na wiersz, na zgrywe, na mitos¢, na to, jak by tu wdechowo
1 nie wysilajac si¢ zbytnio przezy¢ zycie. Wigc Lucja mowi ostro,
sucho, szorstko:

- A ja ci na to pienigdzy nie dam. Bo przeciez tego chcesz ode
mnie. Albo bedziesz si¢ uczy¢, albo idZ pracowac.

Wtedy Monika sigga do swojej utajonej broni:

- Nie wiem, czy ciotka Alicja pisala ci, ze ojciec wyszedt z
sanatorium. Pegta si¢ po Warszawie, nic nie robi. Widzieli go pijanego
w drobny mak. U nas tez raz si¢ zjawil w tym stanie. Uwazam, ze
musisz co$ z tym zrobi¢. Nawet domagam si¢ tego od ciebie.
Ostatecznie to twdj maz 1 moj ojciec. Nie chcesz da¢ forsy mnie, to
jemu musisz da¢. Wstyd robi. Nachodzi mnie o pieniadze. Zerwat mi
kiedy$ probg naszego zespotu. Ja si¢ na to nie zgadzam, styszysz, nie
zgadzam si¢ na to, zeby mi dalej psul zycie. On 1 ty, wy razem,
styszysz? A utrzymywa¢ mnie musisz, takie jest prawo, do Sadu

ciebie podam 1 wygram! Styszysz? Do Sadu!



Gtos Moniki rosnie w histeryczny krzyk. Wie o tym, robi to
naumyslnie, nagrywa t¢ sceng, przypatruje si¢ spod przymknigtych
powiek, jakie sprawia wrazenie na Lucji. Wie, Ze Lucja tego nie znosi,
ze Lucje to meczy 1 boli. Wreszcie Monika rzuca si¢ na tapczan i
wybucha dono$nym tkaniem.

FLucja najpierw zaciska rece w kieszeniach fartucha - to jej
zwykty, obronny gest, potem wyciaga je w gore przed siebie, niby
dyrygent nakazujacy orkiestrze ,,piano, pianissimo”, i wota:

- Monika, przestan! Przestan natychmiast! Czy ja bgde miala
kiedykolwiek w zyciu spokoj?

- Ty za swoj spokodj - syczy Monika unoszac glowe znad
poduszki - 1 jego sprzedatas, i mnie...

A Marek Lenda pyta, wytrzeszczajac swoje naiwne, czarne oczy,
czy Monika kocha matke. Jezeli to jest mitos¢, to jak wyglada, jaki ma
smak nienawi$¢? Kiedys ferajna Moniki urzadzata sobie taka zabawe:
zbierali si¢ 1 przy winie opowiadali, co najgorszego kazdy z nich o
sobie moze powiedzie¢. Rézne §winstwa 1 podiosci. Przescigali si¢ w
nich nawzajem. Kto gorszy? By¢ zlym - oto fason. Monika
opowiadata rdézne rzeczy: to, co mialo miejsce, 1 to, co w
rzeczywisto$ci nigdy si¢ nie zdarzyto. Zmyslata. Nigdy jednak nie
wspomniata stowem, jak na przyktad naumys$lnie wykradata Fucji
recepty, otwierajac szuflade podrobionym kluczem, wypisywata na
nich dawke morfiny 1 dawata je Pawtowi. Lucji zwierzala si¢ za$

szeptem, ze widziata, jak Pawel wykradat jej z biurka blankiety. Nie



potrafita ,ferajnie” powiedzie¢, ze nienawidzi matki 1 ze pogardza
swoim ojcem.

Teraz patrzata na swoje wlasne zdj¢cie, znalezione na nocnym
stoliku Lucji, 1 wzbierata w niej gorycz. Dlaczego to wszystko tak si¢
jakos poplatato? Dlaczego jej matka jest ta dziwna kobieta, ktorej nie
rozumie, ktéra jej tez nie rozumie, dlaczego nie jest jej matka na
przyktad taka poczciwa, dobra starowinka, umiejaca piec Swietne
placki, jak matka Marka?

Ma ochot¢ rabna¢ tym zdjeciem o podtoge. Ramka, jak by
postuszna jej checi, zsuwa si¢ z kolan na ziemig. Nic z tego: szkto
osadzone w niej 1 chroniace zdjecie nie thucze sig, bo caty pokoj jest
wyscielony linoleum. Ale za to bystry wzrok Moniki dostrzega pod
stotem mala kulk¢ z papieru. Podnosi ja. Kulka wyglada tak, jak
gdyby kto§ zmial w wielkim pospiechu nieduzy $swistek 1 rzucit go
byle gdzie, bez zastanowienia. Monika rozwija papier 1 wygladza
starannie. Nareszcie co$, co moze zdradzi jej ktory§ z zazdrosnie
strzezonych sekretow kLucji. bLadne, kiedy$s staranne, lecz teraz
nerwowe pismo Lucji. Litery biegna w rozsypce, potykaja si¢ jedna o
druga, jak by uciekaly w poptochu. Ukladaja si¢ w stowa, ktore z
trudem odczytuje szeptem Monika:

,Popelniam samobojstwo. Zazylam cyjanek. Nikt nie jest temu
winien, tylko ja sama. Po prostu, jestem nikomu niepotrzebna, a ta
swiadomo$¢ nie pozwala mi dluzej zy¢. Nikogo z rodziny

zawiadamiac nie nalezy. Lucja Bitmarowa”.



Dlaczego tucja nie spelita tego zamiaru? Co ja od niego
odwiodto? Gdzie ten cyjanek? - zastanawia si¢ Monika 1 nie zdaje
sobie sprawy z tego, ze twarz jej wykrzywia ztosliwy, triumfujacy
usmiech. Chowa starannie karteczke w glgbokiej kieszeni szpitalnego
szlafroka.

Fucja w tej chwili znajduje si¢ daleko mys$lami od porzuconej
niedbale karteczki 1 spraw z nia zwiazanych. W gabinecie Donata
tloczno. Przyjechali konsultanci z Warszawy 1 Poznania. Znajduje si¢
wsrod nich profesor Lucji. Wilasciwie kiedy studiowata, nie byt on
jeszcze profesorem, stat dopiero u progu swojej wielkiej kariery.
Przyglada si¢ z zainteresowaniem swojej bylej studentce. Jaka
przystojna z niej kobieta. Kiedys byta po prostu tadna dziewczyna, jak
to si¢ mowi, hoza 1 urodziwa - o szarych oczach, matowe;,
jasnorozowej cerze 1 wlosach koloru dojrzatej pszenicy. Dzi$ jej uroda
stracita na §wiezosci, ale stala si¢ bardziej interesujaca. Moze na
skutek zmeczenia? Ciemne since poglebiaja barwe oczu. Twarz
przybladta, ale za to bardziej uwydatniaja si¢ usta, nie umalowane, o
delikatnym kolorze begonii, ktérych usmiech, gdy tylko sie¢ pojawi,
przekreslaja natychmiast dwie nieduze, lecz glebokie, gorzkie fatdki.
Wszyscy koledzy dziwili sig: kobieta wybrata chirurgig. Ale kilka lat
pracy Lucji w jednej z najwigkszych klinik warszawskich rozwiato
obawy. Wrozono jej stawg. Dlaczego tak nagle uciekta z Warszawy 1
zaszyta si¢ w Nowoborach?

Kto$ z obecnych przeglada plik gazet. Ani Donat, ani Lucja, ani

nikt ze szpitala od paru dni nie miat gazety w reku. Okazuje sig, ze w



prasie petno wzmianek 1 artykuléw zaréwno o katastrofie jak 1 o akcji
ratunkowej, o pracy szpitala takze. Sa nawet zdjgcia: Lucja w masce
operatorskiej, Donat pochyla si¢ nad rannym chtopcem, trzymajac go
za puls. Kolejka krwiodawcow. Zawilski 1 Firmin przesuwaja nosze.

,Wszyscy ranni beda zy¢ - oswiadcza dr Donat, dyrektor szpitala
w Nowoborach” - brzmi tytut w jednej z gazet i profesor z Warszawy
odczytuje go na glos.

- Nawet nie wiem, kiedy i1 do kogo to powiedziatem - krzywi si¢
Donat. - W ogoéle nie zauwazytem, kiedy tu kto§ krgcit sig i1
fotografowal.

- Ho, ho - zZartuje profesor - wy prasy nie znacie, mato z nia
macie do czynienia w Nowoborach. My, z Warszawy, wiemy co$
niecos: jak co, to przed dziennikarzami nie ma ucieczki. A co do tych
rannych, czy to prawda, panie kolego, czy to uzasadniony optymizm?
- zwraca si¢ do Donata.

Wzrok Donata we¢druje po obecnych. Same stawy. Widuje ich
czasami na zjazdach naukowych, kiedy z wysokosci katedry
wyglaszaja referaty na temat najnowszych zdobyczy w zakresie swych
specjalnosci. Mimo woli w tej wedrowce oczy Juliana zahaczaja o
zegar. Jego biala tarcza podobna jest w tym momencie do okragtej,
jasnej, zyczliwie usmiechnigtej twarzy profesora z Warszawy. Zegar
wskazuje za kwadrans trzecia. Ta godzina roztozonych ptasko obu
wskazowek przywodzita zawsze Donatowi na mysl szeroki gosciniec,
droge, petna obietnic, rozciagnigta przez cala ziemi¢ od horyzontu do

horyzontu. Ma si¢ ochote iS¢ ta droga, zdobywaé swiat. Dzi$ §wiat



przychodzi wtasciwie do Juliana. Doktor Donat zdobywa stawe. Jego
nazwisko figuruje w tytutach gazet. Na jego doswiadczenie podczas
ratowania kilkudziesi¢ciu naraz rannych ludzi powotywac si¢ beda,
by¢ moze, podczas swoich wyktadow tu obecni ludzie, z ktorych
zdaniem licza si¢ nie tylko w kraju. Gdyby to wszystko dziato si¢
kiedy indziej... Ale wszystko to, niestety, dzieje si¢ wtasnie teraz.
Teraz za$ zadna stawa nie potrafi zastapi¢ Julianowi tego, co stracil,
tracac Lucje.

- No to co6z, pdjdziemy obejrze¢ tych naszych rannych, panie
kolego - profesor ujmuje przyjaznie Donata pod ramig i cata procesja
biatych fartuchow ciagnie korytarzem szpitala.

Wieczorem, w tym samym gabinecie, znow spotykaja si¢ razem:
konsultanci i1 prawie wszyscy lekarze miejscowi.

- Uwazam, prosze¢ kolegow - profesor z Warszawy ma
przyjemny, niski glos, umiej¢tnie modulowany, zna¢ iz
przyzwyczajony do czestego przemawiania - ze waszemu szpitalowi,
szpitalowi w Nowoborach, nalezy si¢ najwyzsze uznanie. Zostato
zrobione wszystko, co mozliwe, a nawet zaryzykuj¢ stwierdzenie, ze
zostato zrobione wigcej, niz normalnie to jest mozliwe, aby we
wlasnym zakresie, wylacznie wlasnymi sitami, z pomoca
miejscowych kolegdw, uratowac zycie i1 zdrowie pigcdziesi¢ciu ludzi.
To wielki sukces, prosze kolegdw, naprawde wielki piekny sukces.
My 1 caty polski $wiat lekarski, mozemy by¢ dumni z tego, co tu
zostalo zrobione. Uwazam, ze specjalne stowa uznania naleza sig

naszym tutejszym chirurgom. Kolezance Bitmarowej, kolegom



Firminowi 1 Zawilskiemu. Wiele z przeprowadzonych tu trzydziestu
cigzkich, kompleksowych operacji stanowi rzadkos¢ w naszej
praktyce chirurgicznej. Ich opis nadaje si¢ do wilaczenia do
naukowych opracowan, prosz¢ kolegow. Dzigkuje wam.

Podczas przemoéwienia profesora Lucja odruchowo wktada rece
do kieszeni fartucha i zaciska je z catej sily, zeby zapanowac¢ nad
soba. Przypomnial si¢ jej fragment z oprowadzania profesora po
szpitalnych salach. ZnalezZli si¢ w pewnym momencie w separatce.
Profesor skrupulatnie badat Iren¢. Podniost glowe 1 spojrzat na stojaca
nad nim Lucje:

- Kto operowalt? - spytat szorstko.

- Ja - odpowiedziata krotko Lucja 1 poczula, ze glos jej drzy.
Czyzby si¢ pomylila, czy zrobila co$ nie tak?

Profesor wstal. Jego madra twarz przybrata wyraz skupienia i
zamyS$lenia. Powiedziat cicho:

- Nie wiem, czy ja sam w tych warunkach zdecydowatbym si¢
na przeprowadzenie takiej operacji. Do tego potrzeba tylez odwagi, co
wiedzy 1 talentu. Wszystko w jak najlepszym porzadku, oczywiscie, o
ile nie wystapia komplikacje z sercem. Podziwiam. Gratuluje i
podziwiam.

Fucja nic nie odpowiedziala. Pomyslata tylko: ,,Oto ironia
mojego zycia - najwigkszy sukces, ktory stanowi jednoczesnie
najwigksza kleske”.

Profesor przemawia, wyraza jej swoje uznanie, a jej zbiera si¢ na

placz. Zeby tylko nie rozptakaé sie, Zeby wytrzymaé do konca. Lucja



wciska dionie jeszcze glebiej do kieszeni, jak gdyby ich ptocienne dno
mogto dac¢ oparcie dla jej stabosci, 1 nagle cata lodowacieje. Jej palce
nie napotykaja na opor. Kieszen, prawa kieszen jest pusta, nie ma w
niej nic. Nie ma w niej matego, szorstkiego optatka z cyjankiem.
Musiala go zgubi¢. Ale gdzie? Czy nie wtedy, kiedy stala obok
profesora w separatce Ireny i tak samo trzymata rece w kieszeniach,
by powstrzymac narastajacy lek? Irena poruszyta si¢ podczas badania.
Profesor poprosit, by Lucja ja przytrzymata. Wyszarpneta wtedy
naglym gestem rece z kieszeni 1 zdawato si¢ jej, ze co$ nie tyle
wypadto, ile wyfruneto migkkim, cichym lotem, kreslac biatg lini¢ w
powietrzu. Cala uwagg miala wtedy jednak skoncentrowana na
profesorze 1 Irenie. Potem profesor ruchem, ktory tak bardzo lubit,
zwlaszcza w odniesieniu do tadnych kobiet, ujat Lucje pod reke 1
wyszli oboje z separatki.

Trzeba natychmiast tam biec, trzeba sprawdzi¢, poszukac. Lucja
odwraca si¢ 1 bez stowa wybiega z gabinetu.

- Co sig jej stato? - dziwi sig profesor z Poznania.

- Nerwy, panie kolego, nerwy. Nie ma si¢ co dziwi¢. I jeszcze w
dodatku - kobieta! - odpowiada pot zartobliwie, pot ze wzruszeniem
warszawski profesor. - Swoja droga, powaznie mowiac, nalezy wam
zazdro$ci¢. Juz w Warszawie $wietnie zapowiadata si¢ jako chirurg.
Ale teraz juz doprawdy pokazata wielka klasg. Wielka! Ogromny
talent.

ROZDZIAL 10

PROG



Zaczyna si¢ trzecia noc nieprzerwanej pracy lekarzy 1 catego
personelu szpitala. Jeszcze nie pora na odwotanie alarmu, na
uspokojenie, na spoczynek. Tu 1 o6wdzie wystepuja komplikacje,
niektorzy ranni goraczkuja, nie wszystkim minal wstrzas pourazowy,
zdarzyto si¢ kilka zapasci, opatrunki sa trudne 1 wymagaja wielkie;
uwagi.

Podobno na froncie tatwiej nieraz wytrzymac psychicznie atak
anizeli oblgzenie. Jeden z dziennikarzy, opisujacy wydarzenia w
Nowoborach, porownal walke w szpitalu o uratowanie zZycia
piecdziesigciu ofiar katastrofy z bitwa. Miatl wiele racji. Pierwsza noc
po katastrofie przyniosta atak, walke wrecz ze Smiercia, nacierajaca
jak zywiol: powddz lub huragan.

Druga - niby cien pierwszej - powtarzata jej czynnos$ci: operacje,
opatrunki, zastrzyki, transfuzje, kroplowki, rentgen, co z ci§nieniem?
jakie tetno? - ale juz bez tumultu, bez spontanicznych porywow.
Pierwsza noc wymagata sily fizycznej, odwagi, sprawnosci umystu 1
nerwow. Druga noc zazadata jeszcze procz tego wytrzymatosci. Po
odpartym ataku umocniono si¢ na zajetych pozycjach, ale wymiana
strzatow trwala.

Ta trzecia noc najgorsza: staje si¢ czyms posrednim migdzy
oblgzeniem 1 zawieszeniem broni. Wszystko niby juz ucichto, sprawy
maja si¢ ku lepszemu, a mimo to trzeba nadal czuwaé. 1 to jest
najtrudniejsze, bo do tego czuwania nic juz wlasciwie bezposrednio
nie pobudza, a przeciez wystarczy chwila nieuwagi, sekundowa utrata

swiadomosci nieodparcie pozeranej przez sennos¢, aby zginat juz raz



ocalony z trudem cztowiek. Laborantka zasypia nad kolejna analiza,
myli si¢, na szczescie ktos sprawdza, wykrywa blad, analize trzeba
powtorzy¢. Firmin przylapuje si¢ na tym, ze pochylony nad pacjentem
nie umie zdac¢ sobie sprawy, czy zrobit mu opatrunek, czy jeszcze nie.

Juz od jutra chyba szpital zacznie powraca¢ do normalnego toku
zycia. Niektorych rannych mozna bedzie wypisaé, pozostanie
dwudziestu kilku, a z tymi da sobie rad¢ personel juz bez pomocy z
zewnatrz, z miasta. Tej nocy przekracza sie¢ wigc prog, dzielacy
sytuacj¢ niezwykta od zwyklego, bardziej lub mniej pracowitego dnia.
Jeszcze cala uwaga poswigcona rannym, ale juz mowi si¢ 1 komentuje
szeroko, co 1 o kim powiedzieli profesorowie, ktérzy wiasnie
odjechali, plotkuje si¢ po katach o Donacie, Lucji 1 Irenie 1 snuje
domysty, co z tego wyniknie, juz odzywaja stare urazy 1 animozje,
sympatie za$§ 1 mitosci domagaja si¢ powszednich, naleznych im
dowodow 1 stow.

Doktor tLobzowski, naczelnik Wydziatu Zdrowia w Radzie
Narodowej, zaczyna znéw po dawnemu sprzeczac¢ si¢ z Donatem o
etaty 1 o Slimacze tempo remontu szpitala.

Janusz Zawilski ma pretensj¢ do Firmina, iz nie sprostowat
omytki, kiedy profesor z Warszawy operacj¢ usunigcia sledziony
przypisal Firminowi, podczas gdy w rzeczywistosci robit ja Zawilski.

Telefonuje Janka 1 umawia si¢ z Zawilskim na randke, czyniac

mu gorzkie wyrzuty, 1z ja zaniedbuje.



Bolestaw Kraska decyduje sie nareszcie na zlozenie wizyty
inzynierowi Maurycemu Jantarowi 1 stanowcze zazadanie od niego
wyplaty zalegtej premii.

Henryk L.oza w swoim mieszkaniu w blokach na pagérkowatym
przedmies$ciu przypatruje si¢ przez jaki§ czas w milczeniu Zonie.
Wyplakata sig, a teraz jak by skamieniata. Co§ w niej si¢ przetamato.
Utracita sw¢j Igk przed nim, niewolnicza niemal ulegtos¢, stata sig
sztywna, $§miala, obca. Przeglada i przetrzasa rzeczy w szafie.

- Po co ty to robisz? - pyta Loza. Katarzyna prostuje sig, jej oczy
btyszcza wrogo:

- Ano, tyle razy mowites, ze gdyby nie Kazik, toby; wyjechat do
Hansa... To teraz chyba pojedziesz, nie?

- A ty?

Katarzyna patrzy na niego z gory, dziwiac si¢ temu pytaniu:

- Ja? A c6z ciebie ja obchodzg? - Znajdziesz sobie zawsze
kogos, kto ci jeS¢ ugotuje 1 o bielizng zadba. Ja tu zostang albo do
siostry do Olsztyna pojade. Nie mam czego szuka¢ po obcych
stronach.

Mowi twardo. Nigdy jeszcze nie styszal od niej takich stow.
Zawsze si¢ go bata. Czy nigdy nie miata do niego serca? Czy tylko lgk
o dziecko, ch¢¢ zapewnienia mu ojcowskiej mitosci 1 troski kazaly jej
poddawac si¢ jego woli, jego dobrym i ztym humorom? Przypomniat
sobie, jak lgneta do niego, gdy wracajacej z tutaczki dat schronienie,

chleb, a potem 1 dom.



- Katarzyna, Kasia, co ty tak... - zajaknal si¢ - ty moja Zona,
jakze ja sam... Sam? Tak zupelnie sam?

Stowa mu si¢ plataty, chciat co§ powiedzie¢, nie umiat. Glowa
opadia na re¢ce skrzyzowane na stole. Wysoka przegroda, wzniesiona
pomiedzy nim i reszta ludzi, zawalita sie: ptakat. Lzy biegly po
zmarszczkach 1 bruzdach chudej twarzy, obmywajac ja z goryczy i
zto$ci. Zmoczona tzami, stawala si¢ jasna, chociaz skora jej nadal
pozostawata ciemna, pokryta twardym, nie golonym od dwoch dni
zarostem.

- Ja tu zostang - moéwil, nie podnoszac glowy, do swoich
zacisnigtych pigsci - ja tu zostang. Tu zostane, styszysz?!

Poczul na ramieniu dotknigcie jej reki. Powiedziata cicho,
miekko:

- To dobrze, Henryk. Dobrze, Ze si¢ tak namyslites. 1dz teraz do
Lendowej, dowiedz sig, jak tam z jej Markiem...

Wypycha go do ludzi. I slusznie. Nikt nie powinien by¢ sam.
Zyjac wérod ludzi zbiera sig tzy. Ale i wérdd nich tylko mozna znalezé
pocieche. Henryk Loza przekracza prog swojego mieszkania 1 mysli:

,,Przez ten prog cztery dni temu ostatni raz przeszedt Kazik. To
prog mojego domu. Jakze moglbym go opusci¢ i1 szukac jakich$
innych, obcych progéw, ktore nie znaja krokow mojego syna?”

Marek Lenda zasypia spokojnie. Na stoliczku obok jego wozka
jaskrawa, goraca czerwienia barwi si¢ przyniesione przez matke

jabtko. Patrzy na nie przez zmruzone powieki 1 uSmiecha sig.



- Nie rozumiem tej Moniki... dzika dziewczyna - mamrocze
ledwo dostyszalnie.

Wydaje mu sig, ze kto$ si¢ nad nim pochyla. Najpierw widzi
duze, szare oczy o tak zmiennym wyrazie, ze trudno powiedzie¢, co
naprawde mysli 1 czuje ich wilascicielka. Teraz sa chyba smutne. Ale
glos, ktory Marek styszy jak przez mgle, nie nalezy do Moniki.
Monika rozciaga sylaby, mowi troche przez nos, cedzi stowa. Szept,
ktory Marek styszy, jest szybki, pelny przejecia, moze nawet czuje si¢
w nim hamowane 1zy. To mowi Flora:

- Marku, Marku, czy styszysz mnie? Ja... przysiggam ci, ja nigdy
juz tego nie zrobig. Ja tylko ciebie, tylko ciebie kocham i zawsze
kochatam. Bgdziemy juz zawsze razem. Jezeli tylko ty tego jeszcze
chcesz. Jezeli mozesz zapomnie¢. Jezeli potrafisz mi wybaczyc¢.

Marek wciaz sie usSmiecha, lekko, kacikami ust. Powieki jego
zaciskaja sig. Juz $pi.

Monika nie moze zasna¢. Przewraca si¢ z boku na bok na
tapczanie Lucji. Kombinuje: do czego moze si¢ jej przydac znaleziona
kartka? Co by tu takiego ,,machnal”, zeby zainteresowal soba
otoczenie, takiego Marka na przyklad, Lucj¢. Poniewaz zyje
wylacznie swoimi sprawami 1 do nich przykrawa S$wiat, cierpi
dotkliwie 1 gleboko, jezeli one nie absorbuja nikogo. Czuje potrzebe,
zeby si¢ nia zajmowano, zeby o niej moOwiono, zeby si¢ nia
martwiono. Wiasciwie nawet lubi by¢ nieszczgsliwa, znajduje w tym

pewnego rodzaju ponura satysfakcj¢. Moze by tak na przyktad



zachorowaé, zeby Ltucja musiata si¢ nia zaja¢? Albo moze
opowiedzie¢ Irenie Donatowej wszystko, co wie o Lucji 1 Julianie?

Wstaje, wktada szlafrok 1 po cichu wymyka si¢ na korytarz.
Krazy po jasnych salach 1 ciemnych zakatkach szpitala niby gtodne
zwierzg, szukajace zeru. Sama nie wie, czego chce, czego szuka. Nie
znajduje niczego, czym by mogta si¢ nasycic jej nienawis¢, 1 niczego,
co mogloby ja ugasi¢. Wreszcie koto poilocy, przyczajona za
wahadlowymi, do potowy oszklonymi drzwiami pomigdzy
korytarzem 1 klatka schodowa, przytapuje tucje. Widzi, jak Lucja
wybiega z separatki, w ktorej lezy Irena.

Twarz Lucji jest blada, ma nieprzytomny wyraz, oczy blyszcza
goraczka. Przebiega obok Moniki nie dostrzegajac jej i do dziewczyny
dolatuja urywki stow:

- O Boze, co ja zrobitam... Co to bedzie?...

Monika korzysta z momentu, kiedy fucja, odwrdcona od niej,
zaczyna wspinac si¢ po schodach. Wslizguje si¢ na korytarz 1 znika w
drzwiach, z ktorych przed chwila wyszla jej matka. Po chwili znow
jednak znajduje si¢ na korytarzu. Czuje, ze twarz jej plonie z
podniecenia. Szybkim krokiem, przeskakujac po dwa stopnie, biegnie
na oddziat wewnetrzny. Tam, przy -elektrokardiografie, widziala
ostatnio Donata.

Fucja zatrzymatla si¢ na podescie i przystangta przy oknie. Nogi
odmawiajq jej postuszenstwa. Sa niezdolne do uczynienia nast¢pnego
kroku. Lucja wie, ze musi natychmiast odszuka¢ Donata, ale nie ma

sity. Stoi wigc na tym jego ulubionym podescie, jego ,,mostku



kapitanskim”, z ktorego wida¢ zaréwno c¢zgs¢ parteru, jak 1
pierwszego pictra, 1 spoglada na szybg.

Pogoda si¢ odmienita, ustapit mrdz, nie Swieca juz gwiazdy na
bezchmurnym niebie, zerwal si¢ wiatr 1 sypneglo gestym, lepkim
$niegiem. Snieg klei si¢ do szyb. Za Eucja biel szpitalnych
pomieszczen, chodza po nich ludzie w bialych fartuchach. Przed Lucja
biata szyba, jak oko zaciagnigte bielmem. Od tej bieli robi sig jej
zimno az do szpiku kosci. Czuje si¢ jak cztowiek w gorach, ktory
wpadt w lodowa szczeling. Jeszcze czepia si¢ gladkich, biatozielonych
Scian, ale za chwilg osunie si¢ na ciemne dno. Putapka.

Dookota znajduja sie ludzie, lecz nikt nie udzieli jej pomocy.
Dla nich wszystkich zacznie si¢ jutro normalny, zwykly dzien, tylko
ona pozostanie po tej stronie, po stronie dni, upamigtnionych w zyciu
Nowoborow katastrofa. Dla niej nie ma juz powrotu do codziennego,
zwyktego zycia.

Moglaby zapobiec temu, co stanie si¢ z nig jutro, a moze jeszcze
dzi$s w nocy, temu, co beda robi¢ z nig ludzie, ale nie chce. Moglaby
poOjs¢ do swojej apteczki, ma tam jeszcze rozne srodki. Bylby koniec.
Ale Lucja tego nie zrobi. To bylaby ucieczka. ,,Stchorzylam w zyciu
kilka razy - mys$li. - Za drogo mnie to kosztowatlo w koncowym
rezultacie. Nie bed¢ umiera¢ jak tchorz.” Lucja postanawia ponies¢
wszystkie konsekwencje tego, co si¢ stato.

Jej mysl - podobnie bywa w momentach $miertelnego
niebezpieczenstwa - zaczyna pracowal goraczkowo 1 sprawnie,

chociaz, kto jak kto, ale ona przede wszystkim ma prawo powiedziec:



,Dajcie mi spokoj, jestem tak zmeczona, ze nie wiem sama, co robig i
mowig”. A wige: jak to byto mozliwe? Jak sig¢ to mogto stac?

W jaki sposob optatek z cyjankiem, zgubiony przez Lucjg, zabit
Irene Donatow3q?

Kiedy wybiegta z gabinetu Donata, nie zastanawiata si¢ wcale,
co pomysla 1 powiedza zgromadzeni tam profesorowie 1 koledzy. Z
poczatku strach kazal jej biec. Strach czasami przytgpia, a czasami
zaostrza wrazliwo$¢ 1 spostrzegawczos$C. Strach Lucji wzmogt jej
zdolno$¢ odczuwania. Zdziwione spojrzenia mijanych pielegniarek,
salowych, sanitariuszy, 1zej chorych, btakajacych si¢ po korytarzach,
siekly bolesnie niby lodowaty grad po golym ciele. Drzwi, drzwi
pootwierane, drzwi pouchylane - ilez drzwi w tym szpitalu? Nigdy o
tym nie myslata. Teraz wszystkie sa w nia wycelowane niczym
obiektywy aparatow fotograficznych. Oczy umieszczone za tymi
drzwiami podpatruja 1 utrwalaja w pamigci patrzacych jej wzburzona
twarz, pochylenie plecow, §wiadczace o zgnebieniu, niecierpliwos¢
rak, przyspieszony, niepewny krok. W tym momencie z obojetnych
ludzi staja si¢ swiadkami, wkraczaja w krag zycia i spraw kLucji
Bitmarowej. Beda mogli potem zeznawac: ,,Tak. Widzielismy migdzy
godzing O6sma 1 dziewiata wieczor doktor Bitmarowa, kiedy biegta
przez korytarz. Byla bardzo czym$ zdenerwowana, bardzo poruszona.
Tak jest, biegla w strong separatki, w ktorej lezata Irena Donatowa...”

Otwarte drzwi i1 badawcze oczy. Drzwi i1 oczy. Jak gdyby
wszyscy juz wiedzieli, ze doktor Lucja Bitmarowa, chirurg szpitala w

Nowoborach, chyba stracita rozum, bo kt6z” jesli nie szalony



cztowiek nosi ze soba w kieszeni optatek z cyjankiem 1 gubi go
beztrosko w skupisku paruset osob.

Zwolnita kroku pod ci¢zarem tych spojrzen, z ktorych kazde
zdawato si¢ chwytac ja za ramig, przytrzymywaé w biegu, by zajrze¢
jej w twarz 1 zada¢ wytlumaczenia si¢ z niewybaczalnej
lekkomy$lnosci.

W separatce panowaly cisza 1 potmrok. Gorne jaskrawe swiatto
zgaszono, palita si¢ nieduza lampka na stoliku koto okna. Lucja
pochylita si¢ nad Irena. Irena oddychata rowno, oczy miata zamknigte.
Fucja zaczela szukac. Na szafce Ireny tylko szklanka z woda, tampon
do zwilzania ust. Nic wigcej. Lucja uklekta, wzrokiem obiegta
podioge. Pod tozkiem Ireny cos$ si¢ bielito. Wyciagneta reke,
wstrzymujac oddech. Nie, to nie proszek: malutki, biaty strzepek
ligniny. - Jasne deszczuiki posadzki, nienagannie wyfroterowane az
do lustrzanego potlysku, przyciemnione przez pdimrok, biegna
rOwnymi zakosami 1 zygzakami. Lucji wydaje sig, iz schyla si¢ nad
woda, ktora wiatr fatduje w nietrwata ptaskorzezbg zachodzacych na
siebie drobnych fal. Swiatlo nocnej lampki odbija si¢ w nich jasna
smuga jak w wodzie blask ksigzyca. Gdy si¢ zbyt dlugo patrzy w
wode, ma si¢ ochot¢ w nig zanurzy¢: woda przyciaga. Lucja chciataby
to uczyni¢. Goracym, rozpalonym policzkiem przywiera do podiogi.
Jest ona chlodna, gladka, $liska jak powierzchnia rzeki, ale nie
pozwala cialu wnikna¢ w siebie, nie skryje niczego pod swoja

powierzchnig, stawia opor, odpycha.



Fucja podniosta si¢ z kleczek. W glowie jej huczy, czuje w niej
zamet. Kotluja sie jakie§ mys$li, ktorych ani przychwycié, ani
zrozumie¢ nie mozna, zupehie jak gdyby mys$lat w niej kto$ inny, nie
ona, tak niecierpliwy, ze nie czeka na odpowiedz, tylko wciaz umyka,
ucieka przed siebie wolajac: ,,Co robi¢? Co robi¢?”.

Fucja rekoma bladzi po postaniu Ireny. Moze gdzie$ tu, wsrod
fatd przescieradet 1 zwojéw bandazy zawieruszyla si¢ jej zguba?
Widocznie Irena co$ poczuta. Poruszyta si¢. Szepngla:

- Goraco... Pi¢.

Jej szept sptoszyt Lucje 1 przerazit. Moze Irena zacznie jecze¢ 1
krzycze¢, wpadnie dyzurna siostra, bedzie si¢ dziwi¢, co robi tu Lucja,
sama, podczas gdy wszyscy lekarze, jak wiadomo, znajduja si¢ na
odprawie w gabinecie Donata. Siggng¢ta szybko po tampon. Zwilzyta
go 1 otarta spieczone usta Ireny. Irena odetchneta z ulga. Powieki
przestaty drgac.

Kiedy Lucja wyprostowala si¢ 1 odwrocita, zobaczyla, ze Jantar,
ubrany w szlafrok szpitalny, stoi w drzwiach 1 patrzy na nie obie
uwaznie burymi oczkami. Lucji robi si¢ na przemian zimno 1 goraco:
czy widzial, jak szperala po podtodze? Co sobie o tym pomyslat?
Zreszta, niewazne. A moze to wlasnie jej jedyna szansa?

- Panie inzynierze - mowi cicho, lecz wyraznie, zblizajac si¢ do
niego, chociaz jego twarz, przypominajaca pyszczek przebieglego i
zartocznego szczura, budzi w niej niepohamowany wstret - czy pan
nie widzial moze... Ja tutaj, zdaje sig, ze tutaj, co$ zgubitam. Taki

maty bialy optatek z proszkiem. Nie zauwazyl go pan czasem? Albo



czy nie zagladata tu po poludniu sprzataczka, salowa? Czy ktoras z
nich nie podnosita czegos$ z podlogi? Moze pan widzial... przez drzwi,
Jej glos ma mimo woli ton proszacy, niemal blagalny. tucj¢ to
upokarza 1 denerwuje.

Maurycy Jantar odznacza si¢ nieprzyjemnym, zimnym
spojrzeniem. Lucji zawsze si¢ zdaje, ze z niej drwi, drwina za$ polega
na tym, iz Jantar, oszukujac, zdaje sobie doskonale sprawg: Lucja wie
o0 tym oszustwie 1 nic na to nie moze poradzi¢. Jantar powiada na
przyktad:

- A tak, tak, rzeczywiscie minat termin ukonczenia robot w
pawilonie C. No tak, w zeszlym tygodniu mieliSmy tam podlaczyé
wode. Ale nie dato rady, pani doktor, absolutnie nie datlo rady. Nic na
to nie poradzg¢. Rur nie przywiezli. Nie urodzg ich, he, he, he... Chyba
zeby pani doktor mi pomogta, medycyna dzis podobniez cuda dziata...

Fucja wie, ze to klamstwo. W ubieglym tygodniu widziata rury
na podworzu. Ulotnity sig. Jezeli mu to wypomni, on wykrgci sig:
wlasnie, pomylili sig, przystali nie ten przekrdj, musiat odestaé. Gdy
Donat skarzyt si¢ na Jantara w Centralnym Zarzadzie, odpowiedzieli:
,,Nie mamy nikogo innego. Dobrze, ze w ogdle znalazt si¢ ktos, kto
chce wasz szpital remontowac, to jest robota nierentowna. Mozemy
najwyzej przerwac¢ roboty”. Prokurator Brand zada dowodow i
swiadkow. Kto z ludzi Jantara przeciwko niemu wystapi? Trzeba
zatem godzi¢ si¢ z istniejacym nieporzadkiem rzeczy. Teraz Jantar

cedzi piskliwym poétglosem:



- Nie, nie, nic nie widzialem, to znaczy, nie widziatem, zeby tu
kto sprzatat, ani proszka Zzadnego nie widziatem. Pani doktor wie,
czuje si¢ tak stabo, prawie caly czas $pig. Jestem niepocieszony,
naprawde niepocieszony, ze ten wypadek oderwatl mnie od pracy. I
powiem z zalem, ze tutejsi wasi lekarze niewiele robia, Zzeby mnie
szybciej na nogi postawi¢ we wlasnym interesie... A o zadnym
proszku nic nie wiem.

I Lucja znbw ma wrazenie, ze ten cztowiek ja oszukuje. Jego
pyszczek Scigga sie w zlosliwym usmiechu, obnazajac rzadkie, ostre
zeby. Potem robi obrazong ming. Lucja wstrzasa dreszcz obrzydzenia.
Lekcewazy skarge Jantara, mowi surowo:

- Wigc gdyby pan co$ zauwazyl, prosze¢ nie ruszac, prosz¢ mnie
wezwacC przez pielegniarke lub salowa. I gdyby ktos znalazl ten
oplatek, tak samo... Niech go nikt nie dotyka. To jest... to jest
lekarstwo. A wlasciwie - trucizna. Cyjanek. Jako inzynier, powinien
si¢ pan orientowal. Moze si¢ zdarzy¢ nieszczesliwy wypadek.
Rozumie pan? Wigc prosze...

Jantar mamrocze co$ niezrozumiale i stuzalczo, ale Lucji nie
opuszcza przekonanie, ze cztowiek ten ukrywa co$ 1 ze kpi z niej w
bezczelny sposob.

Potem znow biegla, szta, wlokla si¢ wreszcie przez korytarze 1
sale, podniecenie 1 przeczulenie znikty, ustapily miejsca otepieniu,
oboj¢tnosci, nic ja nie obchodzito, czy ktos przyglada sie, czy nie.
Krazyta uparcie wlasnymi §ladami z tego dnia, nie podnoszac oczu,

nie odrywajac ich od podlogi. Moze tu? A moze tam, w salce



opatrunkowej? Nie, wtedy przeciez zmieniata fartuch. Moze w
umywalni? Nie ma. Nie ma. Nie ma. Nigdzie nie ma matego, biatego
optatka, wygladajacego tak niewinnie, a niosacego $mieré¢. Moze w
ogole nie istnial? Moze Lucji zdawato si¢ tylko, ze nosita go w
kieszeni? Moze jednak odtozyta go do apteczki w swoim pokoju? Nie
jest to nieprawdopodobne. Przeciez tucja od czasu do czasu
przytapuje sama siebie wsrdd pustki, przypominajacej gesta, biala,
glucha mgl¢. Te puste obszary to chwilowe utraty pamieci,
spowodowane zmeczeniem 1 nadmiernym napigciem nerwowym 1
fizycznym. Traci chwilami §wiadomos¢: co zrobita, czego nie zrobita,
co powiedziata i co chciata powiedzie¢, ale co pozostato tylko w niej,
w jej myslach.

Na przyktad: miata powiedzie¢ siostrze Marii, Zeby zastosowano
jeszcze raz transfuzje temu chiopcu, jakze on si¢ nazywa...? Lenda,
zdaje sie. Tak, Lenda. Kiedys widywata z nim Flore Dylag. Zdawato
si¢ Lucji, ze wydala siostrze Marii takie polecenie. Siostra Maria,
zapytana, czy juz po transfuzji, zdziwita sie:

- Nic o tym nie wiedziatam. Nikt mi nie méwit.

FLucja biegnie do swojego pokoju. Dobrze, ze Monika $pi.
Otwiera oszklona, biato lakierowang szafke. Kasetka znajduje si¢ na
swoim miejscu. Pusta. A zatem to nie zludzenie: Lucja nie otwierata
jej, nie chowata tu optatka z cyjankiem. Lucja przypomina sobie w tej
chwili takze o blankiecie, na ktorym wypisata ostatnig - jak si¢ jej
wowczas zdawato - recepte. Recepte dla siebie samej na uspokojenie

roztrzgsionych nerwoéw. Gdzie ta kartka, zgnieciona 1 rzucona przez



nia na stot, kiedy rozlegly si¢ alarmowe sygnaly Pogotowia? Kartki
pod stolem nie ma. Czyzby Monika? Lucja nie bedzie pyta¢ Moniki.

Przed pdinoca, gdy ruch w szpitalu ustal, usneli chorzy,
pielegniarki zas i lekarze obj¢li swoje nocne dyzury, Lucja jeszcze raz
postanowita zajrze¢ do separatki. Moze szukata w pospiechu niezbyt
doktadnie. Moze Jantar ja wzywal, ale wiadomo$¢ o tym nie dotarla
do niej podczas zamieszania spowodowanego odjazdem profesorskie;
ekipy.

Jantar spat, odwrocony do Sciany. Plecy jego unosit regularny,
gleboki oddech. Na korytarzu byto pusto.

Irena nie oddychata. Jej r¢ka zwisala bezwladnie, dotykajac
koncami palcéw podlogi, jak gdyby przed wejsciem do wody
probowata, czy nie jest zbyt zimna lub nurt za bystry. Twarz miata
szarawosing, skurczona bolem. Szeroko otwarte oczy, podobne do
dojrzatych kasztanow, zdawaly si¢ patrze¢ na Lucje z wyrzutem 1
takim samym przerazeniem, jak pierwszej nocy w szpitalnym hallu
pod biata kolumna. Ale tym razem pototwarte usta Ireny nie wydaty
krzyku, ktory tak przesladowal Lucj¢ owej pierwszej nocy. Z tych
pototwartych ust, kiedy Lucja zblizyta swoja twarz do twarzy Ireny
tak blisko, jak by chciala wystucha¢ jej ostatniego szeptu, wional na
Fucje ledwo uchwytny, delikatny zapach gorzkich migdatow.

Irena Donatowa nie zyta. Smieré¢ nie nastapita dawno. Skulone w
paroksyzmie bolu cialo jeszcze nie stgzato.

Dlaczego nie zaczgta krzycze¢, nie zawotata siostry, jak

wydostata si¢ z separatki 1 dotarta tu, na podest schodow, Lucja nie



umialaby powiedzie¢. A skoro nie moze sobie przypomniec, co dziato
si¢ z nig przed minuta, czy moze przysiac, ze na przykiad to nie ona
sama, pod wptywem rozpaczy, w jakim$ zaciemnionym niepamigcia
utamku sekundy siggneta po proszek i podata go Irenie, by ja zabic?
Przeciez juz raz, na sali operacyjnej, tak niewiele brakowato, a bytaby
to uczynita. Lucja obejmuje rgkami ptonaca glowg. Sama do siebie,
nie zdajac sobie sprawy z tego, mowi prawie na gtos:

- Co ja... Co ze mna..? Co si¢ ze mna dzieje? Powinni mnie...
powinni - nie wie, kto 1 co powinien z nig zrobi¢, ale uswiadamia
sobie, ze ani przez godzing dhuzej nie powinna pozosta tu, przy
pracy, w szpitalu, bo nie odpowiada za swoje czyny.

Podrywa si¢ jak do lotu. Biegnie tam, gdzie znajduje si¢ jedyny
cztowiek, ktory moglby ja zrozumie€, ktoéry musi jej pomoc. On ja
obroni 1 uratuje. Tylko tam, przy nim, gdy wyptacze si¢, odzyska
przytomno$¢ 1 rbwnowagg. ,, To straszne - mysli - to straszne, co si¢
stalo. Ale przeciez ja jej chyba nie zabilam, cho¢ tak bardzo
pragn¢tam, zeby umarta.”

Z rozmachem otwiera drzwi gabinetu Donata. Ale jego tu nie
ma. Powietrze w pokoju jest jeszcze siwe od tytoniowego dymu, przez
otwarte dla wywietrzenia okno wdziera si¢ wiatr, sypiacy mokrym
sniegiem. W palcie, zarzuconym na plecy, drzemie w fotelu doktor
Adamczyk z rejonowej przychodni. Widocznie dyzuruje przy
telefonie. Budzi si¢ na odglos otwieranych drzwi 1 jak kazdy wyrwany

nagle ze snu, mamrocze glosem nieco przestraszonym:



- Co? Kto tu? - Na widok tucji rozjasnia si¢: - Ach, nasza
dzisiejsza triumfatorka! Stucham, stucham, kolezanko. Czy co$ sig
stalo?

Fucja przeczaco potrzasa glowa. Jak trudno moéwic. Kazde
stowo trzeba wydobywac sita ze $ci$nigtego gardia:

- Ach, nie, nie, nic takiego. Szukam Donata.

- Chyba poszedt na interng - wyjasnia Adamczyk. - Prosil, Zeby
tam go szuka¢ w razie czego.

Na internie jednak Donata tez nie ma. Kto$S odpowiada, ze
wezwano go na chirurgie.

- Corka pani doktor tu przybiegla i poszli oboje, bardzo si¢
spieszyli.

Wiegc juz sie stato: Julian wie. Ale skad do tego Monika?
Przeciez spata, gdy Lucja w swoim pokoju zagladata do apteczki.
Fucja nie probuje juz niczego zrozumie¢. To wszystko dzieje si¢ w
Swiecie nierzeczywistym, swiecie ze snu, z niedobrej, okrutnej bajki.
Fucje ogarnia kamienna oboj¢tnos$¢, ktora nie opuszcza jej nawet
wtedy, kiedy staje na progu separatki, nie mrocznej juz, lecz
wypelione] jaskrawym $wiattem, postaciami ludzi 1 ich glebokim,
pelnym zdumienia 1 zgrozy milczeniem.

Wszyscy stoja plecami do drzwi, twarzy nie widac. W
jednakowych biatych kitlach - wsrdd ktorych szara plama odcina sig
jeden szlafrok szpitalny 1 Lucja wie, ze to Monika - tworza thum
bezimienny, bezosobowy. Ale Lucja kazdego z nich potrafi nazwac po

imieniu. Oto tuz przed nia siostra Maria. Jej szerokie plecy lekko drza,



jak gdyby byto jej zimno. Tam, dalej nieco, Flora. Poznaje ja po ggste;
grzywie jasnokasztanowatych wtosow - glowe ma schylona, twarz
ukryta w dtoniach, moze ptacze albo po prostu nie chce patrze¢ na to,
co ich wszystkich tu sprowadzito. Ciemna glowa Firmina jest lekko
przechylona na bok, tak ze wida¢ stad skrawek jego profilu; mruzy
zielone oczy, Sciagnat nad nimi w zamysleniu regularne, waskie brwi,
wyglada, jak by si¢ dziwit. Wszystkie jednak te postacie nie sa w
stanie przestoni¢ sylwetki Donata. Stoi przed nimi, tuz przy 16zku
Ireny, barczysty 1 wysoki, goruje nad cala grupa. Pochylenie jego
plecow, gest bezwladnie opuszczonych ku dotowi ramion czynia go
podobnym do skalnego masywu, zwisajacego nad urwiskiem: tak
samo zastygl w bezruchu, nieprzystepny, posepny i niemy. Po chwili
jednak prostuje si¢. Podnosi gtowe 1 Lucja styszy jego ghuchy glos,
wydajacy polecenie stanowczo 1 spokojnie, jak gdyby wszystko to, co
si¢ zdarzyto, nie dotyczyto jego osobiscie:

- Poproszg siostre Marig, azeby tu pozostata. Prosz¢ niczego nie
rusza¢. Drzwi zamkniemy. Oczywiscie nie da si¢ tego ukry¢ przed
pacjentami, ale przynajmniej niech ta noc przejdzie jako tako. Pana
Jantara prosze przesuna¢ do sasiedniej sali albo potozy¢ w
opatrunkowej, na razie. Pan, panie kolego - zwraca si¢ do Firmina -
obejmie oddziat w zastepstwie doktor Bitmarowe;.

Fucja dretwieje: a wigc taki wniosek wyciagnal Julian z tego, co
si¢ stalo? Odruchowo odsuwa si¢ na bok, by przepusci¢
wychodzacych. Przetacza si¢ obok niej z cichym piskiem kotek t6zko

z Jantarem. Wsparty na tokciu, inzynier zaglada jej w twarz 1 Lucji od



tego spojrzenia robi si¢ niedobrze. Monika ochoczo pomaga
sanitariuszowi Ramuciowi, na chwile oczy matki 1 corki spotykaja sig.
Monika patrzy wyzywajaco, lecz nie wytrzymuje spojrzenia matki,
spuszcza glowe 1 wola do Ramucia:

- Zaraz, zaraz, tu n6zka zaczepita si¢ o framuge... Przez moment
Lucji wydaje sig, ze w zielonych oczach mijajacego ja Firmina
dostrzega wspodiczucie, Firmin zatrzymuje si¢ przy niej na utamek
sekundy, jak gdyby chciat jej co§ powiedzie¢, odwraca jednak glowe 1
szybkim krokiem oddala si¢ w glab korytarza. Flora Dylag wybiega z
separatki sptoszona, oczy ma zaczerwienione, blade policzki mokre od
tez; tucja czuje dla niej za to gleboka, serdeczna wdzigcznosc,
niezaleznie od tego, nad kim ptakata: nad Ireng czy nad nia, a moze
tak, w ogole, bo niektoérzy ludzie nie moga powstrzymacé si¢ od
ptaczu, gdy widza zmartego cztowieka.

Ostatni wychodzi Donat. Zamyka za soba cicho 1 starannie drzwi
1 spostrzega tucje. Lucja kuli si¢ pod jego spojrzeniem. ,Jaka ja
glupia - przebiega jej przez mysl nagle zrozumienie. - Jaka ja ghupia.
Spodziewatam si¢ po nim pomocy 1 pocieszenia. A on pierwszy mnie
oskarzyl. On wierzy, ze to ja.”

Julian milczy. Odwraca si¢ od niej bez stowa i1 odchodzi. Lucja
podaza za nim jak cien, drobny, bialy cien jego duzej, biatej postaci.
To nie moze tak pozosta¢. Przeciez Lucja musi mu powiedzie¢, jak
byto. Przed drzwiami gabinetu o$miela si¢ wreszcie 1 przytrzymuje go
za ramie:

- Julianie - szepcze - Julianie. Co chcesz teraz zrobic?



Donat wyswobadza rami¢ z uscisku jej reki:

- Muszg zatelefonowa¢ do Branda. Do prokuratora Branda. A
jak ty to sobie wyobrazatas? Jak mozna inacze;j?

- Julianie - swoj szept Ltucja stara si¢ uczyni¢ tak
przekonywajacym, jak tylko potrafi - Julianie, to nie ja. Przysiggam ci,
ze to nie ja, Julianie. Musisz mi uwierzyc¢.

Donat patrzy na nig badawczo, bardzo surowo i bardzo - smutno:

- Chciatbym ci wierzy¢, Lucjo. Ale nie mogg. Nikomu innemu,
tylko nam, tylko tobie 1 mnie, zalezalo na Smierci tej kobiety. A ja... -
gorzki grymas wykrzywia jego twarz - ja nie potrafilbym tak... Tak
nieludzko, Lucjo. Tak okrutnie.

F.ucja czepia si¢ jeszcze ramienia Donata. Usituje go zatrzymac.
Wota goraczkowo:

- Alez postuchaj... Musisz mnie wystuchac!

Stowa zamieraja jednak, padaja w glucha cisz¢ korytarza jak
postrzelone ptaki, nikt ich nie podnosi. To nie ma sensu. Nic juz nie
ma sensu. Na Lucje spogladaja z gory jasnoniebieskie oczy Juliana
takie dalekie, takie chiodne i obojetne, jakimi widywata je wtedy,
kiedy Julian jej jeszcze nie kochat. Przypominaja blade, wysokie
jesienne niebo, zamarte niebo, obwieszczajace smier¢ lisci 1 kwiatoéw,
barw 1 zapachow, zimowy sen stworzen 1 odlot ptakéw. Lucji wydaje
si¢, ze niebo to otwiera si¢ przed nig jak przepas¢. Pozbawiona nadziei

1 ratunku, spada w nie bezwtadna 1 bezwolna az na samo dno.



Fucja puszcza rami¢ Donata. Odwraca si¢ 1 wolnym krokiem
wlecze si¢ przed siebie. Dokad - nie wie sama. Styszy, jak Donat
otwiera drzwi gabinetu i zamyka je za soba mocnym szarpnigciem.

Nad ranem Wactawa Zarnowca obudzit telefon. Z poczatku nie
mogl zrozumiec, o co chodzi prokuratorowi Brandowi.

- Co wy mowicie? Co wy moéwicie? - powtarzal niemal
bezmyslnie. Walczyly w nim dwa uczucia. Jedno ztej, gorzkiej
satysfakcji: ,,Oto miatem racjg, gdy sadzitem ludzi surowo. Zastuguja
na to. Lekarka - 1 takie rzeczy”. Opierato si¢ pierwszemu drugie
uczucie: ,,To by¢ nie moze. Po tym wszystkim, co robili ci ludzie
przez ostatnie dni 1 noce”. Tak tez odpowiedziat na relacj¢ Branda. -
To niemozliwe. Po prostu wydaje mi si¢ nieprawdopodobne.

Prokurator Brand mial na ten temat wlasne zdanie:

- Powiem wam co$. Duzo lat pracuj¢ juz w prokuraturze. Wiele
widzialem, wiele przezylem, duzo zrozumialem. Wielu ludzi mnie
rozczarowato. Tez nie chcialem wierzy¢, ze mogli... Oszukaé, zabic.
Znecac si¢ nad bliskimi. A zdarza si¢. Zdarza sig, ze cztowiek, zwykty
cztowiek, o ktorym nic ztego byscie nie pomysleli, albo nawet bardzo
kulturalny 1 wyksztatcony, co to niby zdolny jest panowa¢ nad swymi
uczuciami 1 odruchami, popetlnia zbrodnie. Pod wplywem
okolicznosci, przezy¢. Wydaje mi si¢ czasami, ze w kazdym chyba
cztowieku istnieje jaki$§ taki proég o ktérym on sam nie wie. Za tym
progiem Kkryje si¢ przeciwienstwo tego, czym si¢ jest zazwyczaj.
Mozna przezy¢ cale zycie, nie przekroczywszy tego progu. I mozna

tez znalez¢ si¢ poza nim niespodziewanie dla samego siebie. Ta



kobieta, mys$le o Bitmarowej, musiata ostatnio duzo przezy¢. Wiecie
przeciez, wszyscy o tym mowia, ona i Donat... Zal mi jej. Ale w
swietle tego, co juz mi wiadomo, wszystko przemawia przeciwko niej.

- Poczekajcie!:- wola nagle Zarnowiec gwaltownie i zaluje, Ze to
tylko telefoniczna rozmowa. Nie lubi telefonu. Lubi widzie¢ ludzi, z
ktorymi rozmawia. Gdyby mial w tej chwili Branda przed soba,
potrafitby go przekonac, ze nie ma on racji. - Poczekajcie - dodaje juz
ciszej, spokojniej, ale sam nie wie, na co wlasciwie Brand ma jeszcze
czekac, co mogtoby si¢ stac takiego, co by uwolnito Lucj¢ Bitmarowa
od niestusznego podejrzenia.

- Trzeba w tej sprawie ostroznie, bardzo ostroznie. Nie dziatajcie
za szybko. Ja nie wierze, nie wierze w win¢ Bitmarowe;.

ROZDZIAL 11

DECYZJA PROKURATORA BRANDA

P6Zznym popoludniem nastgpnego dnia prokurator Filip Brand
wrocil do domu 1 zamknat si¢ w swoim pokoju. Prosit Zone, by mu nie
przeszkadzano:

- To bardzo trudna i przykra sprawa, Ewo. Musze ja dobrze
przemysle¢, zastanowi¢ si¢. Musze dzi§ wieczorem powzia¢ decyzje.
Czy mam wyda¢ nakaz aresztowania Bitmarowej, czy tez dalej
prowadzi¢ §ledztwo. Niektorzy sa przekonani o jej niewinnosci. Chcg
przejrze¢ jeszcze raz wszystkie protokoly. Przygotuyj mi tylko
maszynke czarnej kawy.

Drzwi zamknely si¢ cicho. Krazek ciemnobrunatnego ptynu,

uwig¢ziony w bialej obwodce brzegu filizanki, bit w nozdrza



aromatyczng para, ktéra jak poranna mgietka nad stawem to czepiata
si¢ brazowej powierzchni, powlekajac ja matowoscia, to znéw unosita
si¢ ku gorze, odstaniajac blyszczace lusterko z odbita w nim ludzka
twarza. Nie, prokurator Filip Brand nie mial zwyczaju wrdzenia z
kawowych fusow. W ogole nie przemawialy do niego zadne
irracjonalne czynniki, wierzyt w fakty, tylko 1 wylacznie w fakty.
Przygladat si¢ sobie, swojemu odbiciu w lusterku kawy, 1 zastanawiat:
taka tucja Bitmarowa, cztowiek wyksztalcony, lekarka, podobno
swietny chirurg - wyrazal jej swe uznanie stawny profesor - najpierw
ratuje zycie rywalce, a potem ja zabija. Jezeli to jest mozliwe, to na
przykltad 1 on sam, w przystepie rozpaczy albo takiego Zyciowego
zawodu, jakiego doznata Bitmarowa, tez bytby zdolny do popetienia
zbrodni. Tak czy nie? Chyba tak. Fakty za$ bezapelacyjnie
przemawiaja za tym, ze bLucja Bitmarowa otrula Zong¢ swojego
przyjaciela przy pomocy oplatka, zawierajacego cyjanek potasu.
Profesor prawa, Siewierski, ktorego autorytet Brand wysoko
ceni, twierdzi, ze proces poszlakowy to cos$ na ksztatlt mozaiki. Kazdy
jej kawateczek w postaci faktow czy dowodow, wzigty z osobna,
moze $wiadczy¢ na korzy$¢ lub niekorzys¢ oskarzonego. Dopiero
wszystkie fragmenty ulozone razem daja obraz zblizony do
faktycznego przebiegu wydarzen, umozliwiaja wydanie wyroku. Ten
wyrok zreszta bywa niestuszny, bywa watpliwy, bywa dwuznaczny,
zawsze za$ niestychanie trudny i klopotliwy. Trzeba wigc przyjrzec¢

si¢ faktom, zaré6wno kazdemu z nich z osobna, jak 1 lacznie



wszystkiemu temu, co obcigza Lucje Bitmarowa, co ja usprawiedliwia
1 co $wiadczy przeciwko niej.

Prokurator Brand otwiera swoja plastykowa teczke, wyjmuje z
niej druga, tekturowa, przewiazana tasiemka, 1 zaczyna odczytywac po
kolei wszystkie zeznania, ztozone przed nim tego dnia w sprawie
otrucia cyjankiem potasu Ireny Donatowej, lat trzydziesci, zameznej,
zamieszkalej stale w Warszawie.

PROTOKOL 1

Zeznaje Julian Donat, mqz zamordowanej, dyrektor szpitala w
Nowoborach, zamieszkaty w Nowoborach.

Prokurator Brand: Stwierdzono, ze panska zona zostata otruta 1
zmarta miedzy godzina dwudziesta trzecia trzydziesci 1 dwudziesta
trzecia piecdziesiat.

O dwudziestej trzeciej trzydzieSci po raz ostatni weszta do
separatki siostra Flora Dylag, zapalita gorne Swiatto, zrobita zastrzyk,
poprawita bandaze, zgasila Swiatlo, zapalita lampke¢ na stoliku 1
wyszta. O dwudziestej trzeciej pigcdziesiat pig¢ Monika Bitmaro6wna
zastata panska zong w separatce juz niezywa. Czy moze mi pan doktor
powiedzie¢, kiedy pan byt ostatnio u zony i co pan robit w czasie, o
ktorym byta mowa?

Doktor Donat: Bylem u zZony zaraz po siostrze Florze.
Sprawdzitlem tgtno, wykres temperatury 1 wyszedlem. Caly czas
potem spedzitem na internie. Mamy tam jeden wyjatkowo trudny
wypadek zawalu serca. Starszy czlowiek, pasazer tego pociagu,

ktorego lokomotywa rozbita autobus. Robilismy elektrokardiogram.



Znajdowalem si¢ przy pacjencie przez caty czas do momentu, kiedy
przyszta Monika.

Prokurator Brand: Co powiedziata panu Monika Bitmaro6wna?

Doktor Donat: Ze z moja zona dzieje si¢ co$ niedobrego i Zebym
natychmiast zszedt na oddziat chirurgii.

Prokurator Brand: Kiedy pan zszedl na dot, do separatki, czy
zorientowal si¢ pan natychmiast, co spowodowato zgon pana zony?

Doktor Donat: Nie... A witasciwie... tak. Raczej tak. To znaczy
objawy, przede wszystkim sinica, wskazywaly na $mier¢ nagta, nie
taka, jaka nastapitaby, powiedzmy, na skutek zapasci. To nie mogt
by¢ takze wynik operacji, zgon nie bylby tak natychmiastowy.
Zapach... Zapach gorzkich migdatow jest przy cyjanku
charakterystyczny. To musiata by¢ duza dawka.

Prokurator Brand: Czy tylko ten fakt, to stwierdzenie sklonito
pana do zatelefonowania do mnie?

Doktor Donat: Tak.

Prokurator Brand: Bardzo pana doktora przepraszam... Ale,
niestety, musz¢ wyjasni¢ wszystkie okolicznos$ci, wigc zapytam, choc
moze to dla pana przykra sprawa.

Doktor Donat: Prosze. O co chodzi?

Prokurator Brand: Jakie byly stosunki migdzy panstwem, to
znaczy miedzy panem i panska Zona, jako malZzenstwem? Zona pana
mieszkata stale osobno, prawda?

Doktor Donat: No c6z, nie bede ukrywac, to 1 tak chyba stanowi

publiczng tajemnicg. W Nowoborach niczego nie ukryjesz, ani tego,



co jest, ani tego, co mogtoby by¢, ani tego co w rzeczywistosci nie
istnieje. Zona moja poswiecita sie karierze naukowej, odwiedzata
mnie rzadko. Megzczyzni trudniej znosza samotno$¢ niz kobiety.
Zwiazatem sig... bardzo bliska przyjaznia z doktor Lucja Bitmarowa.
Mialem zamiar zaproponowa¢ mojej zonie rozwdd. Sadze, ze
zgodzitaby si¢ bez wigkszego oporu. Dzieci nie mieliSmy, a swoje
zainteresowania naukowe stawiata wyzej niz spraw¢ domu.

Prokurator Brand: Ale zdaje si¢, ze panska zona jechala tym
razem do Nowoborow na dhluzszy pobyt, czy si¢ nie myle? Tak
przynajmniej mowiono. Przystata duzy bagaz, w Radzie Narodowe;j
poinformowano mnie, ze miala obja¢ prace wykopaliskowe nad
jeziorem Mitym.

Doktor Donat: Nosita si¢ z takim zamiarem, ale nie
przywiazywatem do tego wigkszej wagi. Czesto lubita zmieniad
decyzje.

Prokurator Brand: Czy panska zona wiedziala o stosunkach,
jakie taczyty pana z doktor Bitmarowa?

Doktor Donat: Nie. Przypuszczam, ze nie. Chociaz plotkarzy;
nigdzie nie brakuje. Mogt ktos jej doniesc.

Prokurator Brand: Czym wobec tego wytlumaczy¢ nalezy sceng,
jaka pana zona zrobita doktor Bitmarowej w hallu, po przywiezieniu
pana zony z przejazdu, po katastrofie?

Doktor Donat: Nie wiem nic o zadnej scenie. Nikt mi o tym nie

mowil.



Prokurator Brand: Sanitariusz Ramu¢, ktory byt przy tym,
zeznal, ze krzyczata. ,,Nie chce, zebys ty! Nie dotykaj mnie!”

Doktor Donat: To mogt by¢ szok pourazowy bez udzialu
swiadomosci osoby rannej.

Prokurator Brand: Czy pan doktor nie przypuszcza, ze pana zona
mogta popetni¢ samobojstwo?

Doktor Donat: Samobojstwo? Samobojstwo? Nie... Chyba raczej
nie. Alez nie, na pewno nie. Wykluczam. Przy jej stanie, po tak
cigzkiej operacji? Skad by zreszta wzigla cyjanek?

Prokurator Brand: Jeszcze jedno pytanie, panic doktorze. W jaki
sposob w szpitalu moégt kto§ wejs¢ w posiadanie takiej dawki
cyjanku?

Doktor Donat: Nie wiem. Nasza apteka szpitalna nie posiada
cyjanku.

Prokurator Brand: Dzigkuje panu doktorowi. Jezeli zajdzie
potrzeba, poprosz¢ moze pana jeszcze raz.

PROTOKOL 2

Zeznaje Maurycy Jantar, inzynier, lat czterdziesci, zamieszkaly
czasowo w Nowoborach.

Prokurator Brand: Bardzo mi przykro i1 przepraszam pana, ze w
tej sytuacji, w tym pana stanie... Ale sadzeg, ze pan, lezac tuz obok
separatki pani Donatowej, mogt stysze¢ lub widzie¢ cos$, co wyjasni
nam cala sprawg. Czy czuje si¢ pan na tyle dobrze, ze mozemy chwilg

porozmawiac?



Maurycy Jantar: Nie czuj¢ si¢ dobrze. Wprawdzie nie zostatem
cigzko ranny, ale miatem powazny szok, no 1 teraz, ta historia... No,
ale wladza... tego... wladza dla mnie S$wigta rzecz. Ja zawsze,
wszystko, tego.. Tak, wlasnie. Czym mogeg stuzy¢, obywatelu
prokuratorze?

Prokurator Brand: Prosz¢ mi powiedzie¢ doktadnie, mozliwie
doktadnie, kto tej nocy tak miedzy jedenasta 1 dwunasta wchodzit do
separatki - 1 co tam robit.

Maurycy Jantar: Ja spalem, obywatelu prokuratorze, tak,
wlasnie, przewaznie spatem, drzematem. Na zegarek nie patrzytem,
bo 1 po co. Ach, zeby to bylo wiadomo, ze taka rzecz wydarzy si¢
wlasnie tej nocy!... Jak sobie pomysle, ja kimatem, a obok mnie
wykonczyli babke, to zimno mi si¢ robi. I to jaka babke, fest kobita,
no nie? A mogli przeciez i mnie tez, no nie?

Prokurator Brand: Prosz¢ odpowiada¢ na pytania. Kto wchodzit,
czy tez kogo pan widziat wchodzacego w nocy do separatki?

Maurycy Jantar: Zaraz, zaraz, momencik, niech no sobie
przypomng. Wieczorem krecili si¢ rozni. Potem nastal wreszcie
spokdj. Zdrzemnatem si¢. To przyszta ta siostra Flora, taki nasz
tutejszy szpitalny kociak. Kombinuje z tym eleganckim doktorkiem,
Firminem... Alez dobrze, juz dobrze, streszczam si¢. Obywatel
prokurator taki niecierpliwy, a podobniez dla Sledztwa takie tam
rozmaite okoliczno$ci uboczne najwazniejsze. No wigc ta Flora
zapalita $wiatlo, zrobita nam zastrzyki, pokrecita sig¢, potem zgasita

gérne Swiatlo 1 zapalita lampke. I wyszta. Po niej byt pan dyrektor



Donat. Co$ tam robit przy Zonie, ale co, nie widziatem. Raz postekata,
nie wiem, zastrzyk jej robit jeszcze jaki, czy co. I tak dalej: co ja si¢
zdrzemng, to znow ktos$ si¢ wmeldowuje. Az zty bytem, choremu spac
nie daja. I tak sobie nawet umyslitem, zeby nastepnego dnia poprosic¢
o przeniesienie gdzies indzie;.

Prokurator Brand: Czy nie zwrdcil pan uwagi, w jakim stanie
byta pani Donatowa po wizycie m¢za?

Maurycy Jantar: Przecie mowig i powiadam: ciemno juz bylo w
pokoju. Taka lampka to tyle, co kocie oczy. No wigc potem obudzita
mnie doktor Bitmarowa. Ja si¢ tam jej dziwig, ze tez jej si¢ chciato
przez caly czas tak koto zony swojego amanta skakac... No dobrze, juz
dobrze, nie bede wigcej na ten temat, nie chce wtadza wiedzie¢, to nie.
Doktor Bitmarowa dlugo si¢ tam ceremoniowata. A to si¢ schylita, a
to przyklekta. Myslalem sobie, pewnie zndéw tego proszka szuka.
Drzwi byly uchylone, dobrze widziatem.

Prokurator Brand: Jakiego proszka?

Maurycy Jantar: Ano tego, co go zgubita. Z wieczora jeszcze
wpadla jak nie przymierzajac bomba 1 zaczeta szukaé. Po podtodze,
pod t6zkiem. Potem mnie pytata, czym nie widziat proszka, 1 kazata
si¢ zawota¢, gdybym przypadkiem dojrzal go gdzie. Mowita, ze to
trucizna, jako$ to nazwata, ale nie pamigtam.

Prokurator Brand: I co dalej?

Maurycy Jantar: No wigc, w nocy tez si¢ tak krecita. Musiata
by¢ w nerwach, bo co$ do siebie mamrotata, ale nie styszatem, co. I

wybiegla, jak by uciekala. Niedlugo po niej przyszta ta mata, jej



corka. Powiercila si¢ koto pani dyrektorowej, pokrecita 1 wyskoczyta
jak z procy. No a potem to juz wrocita z dyrektorem Donatem 1 inni
zaraz po nich weszli 1 zaczeto sig...

Prokurator Brand: Czy pan znat dobrze pania Donatowa?

Maurycy Jantar: Alez skad. To¢ przeciez ona tu nigdy nie
bywala w szpitalu, a 1 w Nowoborach chyba raz do roku. Bobym ja
znat. Ja to lubi¢ tadne kobity, ma si¢ te stabos¢. W drodze ja
poznatem, w autobusie, ale tez nie wiedziatem, kto ona zacz. Tak si¢
gawedzito, o tym 1 owym. Dopiero tu, patrze, ta sama z autobusu koto
mnie lezy na noszach. I dyrektor Donat przy niej, skwaszony, jak by
mu kto w teb za przeproszeniem dat. No 1 powiedzieli mi, ze to jego
zona.

Prokurator Brand: Dzigkuje, nie mam wigcej pytan.

PROTOKOL 3

Zeznaje Monika Bitmarowna, lat dziewietnascie, studentka,
zamieszkata stale w Warszawie.

Prokurator Brand: Pani sama zgtosita si¢ do mnie. Podobno chce
pani ztozy¢ jakie§ wazne zeznanie. Stucham pania.

Monika Bitmaréwna: Ja... nigdy jeszcze... Ja jeszcze nigdy,
prosz¢ pana prokuratora, nie zeznawalam, wig¢c przepraszam, jezeli
cos$ powiem nie tak. Ale jest taka sprawa...

Prokurator Brand: Widzeg, ze jako$ trudno to pani idzie. No,
niechze si¢ pani uspokoi. Papierosa? Proszg. Ale nie powinna pani
pali¢ w tak mtodym wieku. Wigc do rzeczy, mtoda osobo.

Monika Bitmaréwna: Moja matka...



Prokurator Brand: Co pani matka?

Monika Bitmaréwna: To zrobita moja matka.

Prokurator Brand: Nie rozumiem. Co zrobita pani matka?

Monika Bitmarowna: Zabila t¢ Irene.

Prokurator Brand: Hm... tak... Na czym pani opiera to... to
podejrzenie? To oskarzenie?

Monika Bitmaréwna: Widzi pan prokurator, ja nie mogtam
zasnacC. Tak sobie tylko drzematam w pokoju matki. Matka weszla, to
moglo by¢ chyba okoto dziesiatej albo miedzy dziesiata 1 jedenasta, i
brata co§ z apteczki, ktora wisi nad umywalka. I wyszla, nic nie
mowila, bo myslata, ze $pie, a ja tylko tak udawatam, bo nie chcialtam
jej robi¢ przykrosci, martwitaby si¢ moze, ze zle si¢ czuje. A ja dalej
nie mogltam spa¢. Wreszcie postanowitam przejs¢ si¢ troche,
myslatam, moze to co pomoze albo spotkam matke 1 ona da mi cos$ na
sen albo ktoras z siostr. Wigc wysztam z pokoju. Na schodach o mato
nie zderzytam si¢ z matka. Biegla, bardzo zdyszana 1 zdenerwowana,
mowila do siebie, nawet mnie nie zauwazyla...

Prokurator Brand: Co méwita, czy nie styszala pani?

Monika Bitmarowna: Owszem, styszatam, mowita dos¢ glosno.
Mowita: ,,Co ja zrobitam? Co to bedzie?” Kiedy si¢ odwrdcila,
pobiegtam do separatki, bo widziatam, Zze stamtad wilasnie wyszta.
Zaniepokoitam si¢. Co$ si¢ stalo, pomyslaltam. Matka przeciez
operowata Ireng. Kiedy wesztam, zorientowatam sig, ze z Irena co$
niedobrze... Byla sina na twarzy, miala takie wybaluszone oczy, nie

oddychata. Poleciatam po Juliana i sprowadzitam go.



Prokurator Brand: Po kogo, prosz¢? Monika Bitmarowna: Po
Donata. Pana Juliana Donata.

Prokurator Brand: A jak pani sadzi, jak pani przypuszcza, jakie
miala powody pani matka, by to uczynic¢?

Monika Bitmaréwna: Jak to jakie? Zazdros¢. Ona byla
zazdrosna o Donata. Ta Irena taka fadna... A moja matka, c6z, starsza
juz kobieta. Nie te lata, nie ta uroda. Donat bytby w koncu wrécit do
[reny.

Prokurator Brand: Widzg, Zze pani jest doskonale zorientowana w
sprawach osobistych swojej matki. Czy to wszystko, co ma mi pani do
powiedzenia?

Monika Bitmaréwna: Nie, jeszcze co$, zeby pana przekonac, ze
ja mam racj¢. Prosze, oto kartka, ktéra znalaztam pod stolem w
pokoju mojej matki.

Prokurator Brand: Tak... tak. A wigc pani matka miata zamiar
popetni¢ samobgjstwo tego wieczora, kiedy zdarzyla si¢ katastrofa.
Zamiaru swego nie spelnita. Sadzi pani, ze wybrata inna, druga drogg,
zgltadzita pania Donatowa.

Monika Bitmaréwna: No tak, wtasnie tak. Oczywiscie.

Prokurator Brand: Niech mi pani powie, panno Moniko,
dlaczego pani do mnie z tym przyszta? Mogla pani przeciez zachowac
te wiadomosci przy sobie. Tak zrobitaby zapewne wigkszos¢ corek w
stosunku do swych matek. To sytuacja badz co badz niezwykta: cérka
pomaga udowodni¢ swojej matce morderstwo. Co panig sklonito do

tego?



Monika Bitmardéwna: Ja... ja... Ja wyzej ponad uczucia rodzinne
stawiam poczucie sprawiedliwosci.

Prokurator Brand: Dobrze, w imieniu sprawiedliwos$ci oficjalnie
dziekuje pani. A teraz prywatnie. Panno Moniko, odrzuémy te
komedig, obtudg, te maski 1 miny, cate to udawanie. Udawanie przede
mna nie ma sensu. Znam si¢ na ludziach. Pani mnie zadziwia. Co
zaszto miedzy pania 1 jej matka, ze pani tak okrutnie si¢ na niej msci?

Monika Bitmardéwna: Ja? Ja? A to dobre sobie. Nie, ja si¢ nie
mszczg. Ja tylko chcee, zeby dostata za swoje. Nie za to, co zrobita z
Irena. Irena koto nosa mi wisi. Nie za to! Nie za to! Za to, co zrobila z
ojcem, ze mna! I za Donata, bo tylko on dla niej istnieje, nie istniej¢ ja
ani moj ojciec, jej maz. Niby ,,byly maz”. Wniosta przeciez o rozwdd.
Ojciec sam nieraz mowil, ze to ona z niego zrobita narkomana, ze on
tak przez nia... I przez to ja domu nie moglam mie¢, jak inne
dziewczyny, inni chtopcy. I ona zawsze ta ,Swigta”, ta ,,ofiara”.
Wszyscy jej zawsze zatowali, ze taki ma los. Maz - bydlg, corka -
nieuk, chuliganka, zte ziele po ojcu. 1 tylko ona, ona jedna
cierpigtnica. Szlachetna. Pokazalo sig, jaka szlachetna. Taka
szlachetna, ze az chora, ranng kobiet¢ zabita. Ona - lekarka!

Prokurator Brand: Czy pani nie zal matki?

Monika Bitmarowna: Nie.

Prokurator Brand: Jeszcze jedno pytanie. Czy o swoich
przypuszczeniach, a raczej o tym, co pani widziata 1 styszala,

wspominata pani doktorowi Donatowi1?



Monika Bitmarowna: Alez tak. Oczywiscie. Dlaczego mialabym
mu tego nie powiedzie¢? Przeciez on wilasciwie jest jakby jej
wspolnikiem. Niech wie.

Prokurator Brand: Ach, tak...? Dzi¢kuj¢ pani.

PROTOKOL 4

Zeznaje tucja Bitmarowa, lekarz-chirurg, lat czterdziesci jeden,
zamieszkata w Nowoborach.

Prokurator Brand odczytuje nagléwek 1 odktada zapisana kartke.
Nie ma ochoty czyta¢ tego protokolu. Jest on zreszta najkrotszy ze
wszystkich. Tak si¢ juz dzieje, moze stusznie, moze niestusznie, ze
gdy zeznaje osoba podejrzana, jednakowa uwage poswigca si¢ jej
stowom 1 jej zachowaniu. Jak si¢ zmieszata, kiedy zapytal ja wprost,
czy to ona zrobila, jak zareagowata na relacje z zeznan Donata i
Moniki, wyraz oczu, gesty rak - wszystko to stanowi dla Filipa Branda
surowiec, tworzywo, z ktorego bedzie formowac swoj akt oskarzenia
albo uzasadnienie prowadzenia dalszego Sledztwa.

Prokurator Brand woli wigc rekonstruowac sobie w pamigci
catos¢ przestuchania Lucji Bitmarowe;.

Zachowywata si¢ spokojnie. Bardzo spokojnie, powiedzie¢ by
mozna z godnos$cia. Nie speszyla si¢ ani razu, nawet wowczas, gdy
pytat ja o sprawy najbardziej osobiste, intymne.

- Tak jest - odpowiadata patrzac Brandowi prosto w twarz. - Od
trzech lat bytam przyjaciétka Juliana Donata. Zona jego o niczym nie
wiedziata, chociaz prositam doktora Donata niejednokrotnie, by

wyjasnit nasza sytuacje.



- Dlaczego mig¢dzy pania 1 corka panuja tak napigte stosunki? -
interesowat si¢ Brand, gdyz zachowanie Moniki nie dawalo mu
spokoju. Pragnat wyswietli¢ t¢ sprawe ostatecznie, nie jest to
bynajmniej obojetne dla scharakteryzowania sylwetki Bitmarowe;.

Fucja usSmiechneta si¢ smutno:- Ach, pan prokurator ma
zapewne na mysli te jej ,,zeznania”, o ktoérych mi wspominat. Prosz¢
nie sadzi¢, ze ja potepiam. Duzo w tym niewatpliwie 1 mojej winy.
Wiele w zyciu przeszlam, mam wyczerpujaca praceg, jestem bardzo
nerwowa. Nie wykazatam dos¢ cierpliwosci w opanowywaniu jej
urazow, spowodowanych stosunkami w domu. A zreszta... niezaleznie
od tych urazow dziewczgta w jej wieku, 1 na dodatek jeszcze z jej
srodowiska, maja sktonno$¢ do komedianctwa. Chca by¢ ,,wazne”.
Pragna za wszelka ceng¢ zwrdci¢ na siebie uwage, nie liczac si¢ z
niczym, sta¢ je na kazda podtos¢, na krzywde nie do naprawienia. To
rezultat potrojnego konfliktu: dojrzatosci fizycznej, niedojrzatosci
umystowej 1 nadmiernie, az do histerii wybujalej uczuciowosci. Te
dysproporcje daja krotkie spigcia migdzy nimi i otoczeniem.

- To bardzo interesujace, co pani doktor mowi. Wro¢my wobec
tego do sprawy najwazniejszej. Inzynier Jantar twierdzi, ze pani
szukata w separatce jakiego$ zgubionego proszka. Co to byto?

Lucja splatata 1 rozplatata palce, lecz nie zwlekata z
odpowiedzia:

- Podczas obchodu z profesorami wypadt mi z kieszeni oplatek z
cyjankiem potasu. Przypuszczalam, ze zgubitam go wlasnie w

separatce, bo tam przebywalismy najdtuze;.



- Czy pani zdaje sobie sprawe z wagi tego, co pani powiedziata?
Pani wie, ze Irena Donatowa zmarta na skutek otrucia cyjankiem
potasu?

Lucja znow patrzyta prosto w oczy Brandowi 1 to go raczej
peszyto.

- Wiem o tym.

- W jakim celu nosita go pani przy sobie?

To byla ta jedyna odpowiedz, przy ktoérej Lucja spuscita gtowg:

- Glupio mi o tym moéwic. Chcialam popetni¢ samobojstwo.
Wieczorem, przed katastrofa... Uslyszatam jednak sygnaly Pogotowia,
po osiem, raz za razem... Alarm. Kartke rzucitam widocznie pod stot,
oplatek wsunglam odruchowo do kieszeni, nie bylo czasu na
schowanie go z powrotem do apteczki. Przybiegta po mnie siostra
Dylag. Potem zapomniatam o tym opftatku.

- A co brala pani z apteczki wczora; wieczorem? Lucja
westchnela: a wigc Monika nie spata, szpiegowala ja.

- Wilasnie szukatam tego proszka, myslatam, ze moze jednak
odlozytam go do kasetki.

- Tak... tak... Skad wzigta pani doktor cyjanek, dlaczego w ogodle
przechowywata go pani u siebie w apteczce?

- Jeszcze w Warszawie dostatam po znajomosci... Od jednego
chemika. Co$§ mu tam naklamatam wtedy. Chciatam mie€... chcialam
mie¢ cos takiego pod reka. Dla siebie. Na wypadek, gdybym... no, po
prostu gdybym nie miata juz wigcej sit znosi¢ tego, co znositam przez

wiele lat.



- Niestety, musz¢ zada¢ pani doktor to pytanie, gdyz nasuwa mi
si¢ ono samo: to pani zabila Iren¢ Donatowa, prawda?

Gtos Lucji brzmiat chlodno i stanowczo. Zbyt chtodno 1 zbyt
stanowczo:

- Nie, panie prokuratorze. To nie ja. Ale czuj¢ si¢ winna Smierci
tej kobiety. Ktos wykorzystat moja karygodna, powiem po prostu
nawet zbrodnicza lekkomys$lnos¢. Niezaleznie od wszystkiego moim
obowiazkiem byto odnie$¢ cyjanek do apteczki. | moim obowigzkiem
bylo zawiadomi¢ doktora Donata, ze go zgubitam. Ale wtedy
musiatabym przyzna¢ si¢ do zamiaru popelnienia samobdjstwa.
Stchorzytam.

- Pani doktor zdaje sobie sprawe, ze wszystko przemawia
przeciwko pani?

Fucja powiedziata z gorycza:

- O, tak. Zdajg¢ sobie z tego sprawg. Bedzie pigkny proces
poszlakowy. Bede si¢ broni¢. Trudno, musze¢ to wszystko zniesc.
Trzeba ponosi¢ odpowiedzialnos¢ za swoje postepowanie.

Prokurator Brand odczytuje sobie to ostatnie zdanie bucji
jeszcze raz z protokolu, niepewny, czy je dobrze zapamigtal.
Odwazna, mocna kobieta. Twardy charakter. Taka kobieta chyba jest
zdolna do zabicia innej kobiety, ktora stangta jej na drodze. Jednego
tylko prokurator Brand zrozumie¢ nie moze: dlaczego najpierw
ratowata zycie Irenie Donatowej? Mogta ja zabi¢ podczas operacji,

podobno byta to bardzo trudna 1 niebezpieczna operacja i wlasciwie



nikt jej niczego nie zdotalby dowies¢. To przemawia na korzyc
Bitmarowe;.

Z drugiej jednak strony... Z drugiej strony fakty uktadaja si¢ w
logiczny ciag. Kobieta nieszczesliwa w pozyciu matzenskim.
Nowobory, Donat, mitos¢ - zdaje si¢, ze wzajemna - ostatnia juz
chyba szansa zyciowa. Zjawia si¢ zona. A wigC najpierw, przyjmijmy
to za prawde, owa niedoszta do skutku préba samobodjstwa. (Bo ta
historia z karteczka tez mogta zosta¢ utozona na wiadomos¢ o
przyjezdzie Donatowej albo juz nawet potem, po katastrofie, jezeli
Bitmarowa postanowita Iren¢ zgladzi¢). No 1 niech juz bedzie - ten
oplatek w kieszeni. Bitmarowa sadzita, ze Donatowa nie wyzyje,
tymczasem operacja si¢ udala, pacjentka bedzie zy¢. Wigc
przypomina sobie o tym optatku, inscenizuje zgubienie go, wchoazi
do separatki, kiedy Jantar $pi. Nikt nie dziwi sig, ze tyle razy zaglada
do pokoju rannej, to byta przeciez ta stynna operacja, najtrudniejsza ze
wszystkich dokonanych w tych dniach. No 1 juz. Po wszystkim.
Sedziowie... Sedziowie moze tak, moze owak, istnieje tyle
okoliczno$ci niejasnych. Proces poszlakowy. Moze si¢ uda obronie
przekona¢ sad, uzyska¢ wyrok uniewinniajacy. Wiasnie chociazby na
podstawie argumentu: ratowata jej zycie, dlaczeg6z by zatem miata ja
zabijac?

Prokurator Filip Brand jest w wielkim klopocie. Zrobit
wszystko, co tylko mégt dla wszechstronnego zbadania okolicznosci.
Ma pewnos$¢, ze nikomu innemu, tylko Donatowi i Lucji Bitmarowe;

moglo zaleze¢ na $mierci Ireny. W Nowoborach Donatowa byta



prawie zupehie nieznana. Ktos, kto, powiedzmy, chcialby si¢ mscic
na Donacie, tego by nie zrobil, bo stanowiloby to przysluge, a nie
zemste, brzmi to moze cynicznie 1 bezwzglednie, ale taka jest prawda.
Donat ma alibi. Donat tego nie zrobil. Pozostaje wi¢c Lucja
Bitmarowa.

Prokurator Brand spoglada na zegarek. Jedenasta. Tak dilugo
siedziat nad ta sprawa? Kawa wystygta. Na popielniczce pigtrzy sig
stos niedopatkdéw. Brand otwiera okno. Cicho pada snieg. W oknach
przeciwlegtych domow ciemno. ,,P6zno - mysli Brand - ale trudno,
musz¢ to zrobi¢ jeszcze dzis, teraz. Ta kobieta gotowa popetni¢ znow
jakie$§ gtupstwo.”

Siada przy biurku, wyjmuje z teczki, przewiazanej tasiemka,
ostatnig kartk¢ papieru, lezaca na samym spodzie, pod protokotami.
Przez chwilg, si¢ waha, ale za to potem jednym pociagnigciem piora
podpisuje nakaz aresztowania Lucji Bitmarowe;.

O tej samej porze Julian Donat powiedziat do Luc;i:

- Lucjo. Moze po raz ostatni o cos ciebie proszg. Proszeg cig o to,
zeby$ mi pozostawita przynajmniej szacunek dla ciebie. To nie ma
sensu zapiera¢ si¢ tak bezmys$lnie. To ci nic przeciez nie pomoze.
Badz odwazna do konca. Przynajmniej mnie mozesz to powiedziec.
Przyznaj sie, Lucjo, przyznaj sig, ze to ty.

Fucja popatrzyta na Donata ze zgroza i przez glowe przemkneta
jej przerazajaca mys$l: a moze to on sam otrut Ireng, nie mogt znies¢

mysli o catym dlugim zyciu przy boku kaleki, zlakt si¢?



O tej samej porze Bolestaw Kraska brnal ciemnymi ulicami, na
ktorych zdazyly sig juz zgromadzi¢ $niegowe zaspy. Szedl do domu,
pierwszy raz od trzech dni, w szpitalu zastapit go kolega z elektrowni.
Bolestaw Kraska tak myslat:

,Michalina bedzie zy¢. Tak jeszcze raz powiedzial mi teraz
dyrektor Donat. To dobrze, Michalino. Nie wiem, jak by to bylo: zy¢
bez ciebie. A wiesz, dyrektora zona umarta. Nie zyje. Podobniez ja
ktos$ otrul. Mowia, ze to ta doktorka, co ciebie z Kora ratowata. Bo ja
wiem, czy to prawda? To wielki grzech, tak pozbawi¢ kogo$§ zycia.
Ale jak ona zycie ludziom ratuje, to chyba nie jej rzecz zabijac. Ja tam
nie wierzg, zeby to ona. Oczy ma dobre i taka do ludzi. O, wtasnie: do
ludzi. Nie: od ludzi. To juz by predzej taki Jantar potrafil. Wiercit sig
jako$ przy tej Donatowej, jak poszediem tam wczoraj w nocy, bo
kiedy indziej czasu nie miatem, wigc poszedtem w nocy, zeby z nim o
tej premii pogadac, co mi ja winien. »Pi¢ jej dawalem - powiedziat do
mnie - goraczke wida¢ ma, bo pi¢ chciata«. Bo ja tam wiem, moze
naprawde pi¢ jej dawal. A moze...? Ale po cd6z by mu byto ja truc?
Zrobita mu co, czy jak? Albo przez zemst¢ na Donata? Nie wiem, nie
wiem, Michalino. Szkoda, Ze ciebie nie ma. Ja ghupi, ty bys moze
poradzita, czy i$¢, powiedzie¢ o tym temu prokuratorowi, co po
szpitalu chodzit, ludzi przepytywal, czy nie? Bo jak powiem, to Jantar
bedzie si¢ msci¢. Z pracy wyrzuci albo jeszcze co innego wymysli. Bo
on taki. Msciwa cholera. Zeby to cztowiek byt madry albo zeby mu

kto umiat dobrze poradzié...”



Po godzinie Bolestaw Kraska juz nie pamigta o swoich
watpliwosciach. W domu tyle klopotow: nic nie posprzatane, w piecu
nie napalone. Franka si¢ spita, zapomniata da¢ dzieciom kolacje.

ROZDZIAL 12

ALBUM Z WYCINKAMI

Drzwi zatrzasngly sig, w mieszkaniu zapanowala cisza.
Zarnowiec zostat sam. Do siostry przyjechal nareszcie diugo
oczekiwany syn. Poszli przej$¢ si¢ po Nowoborach: musiala przeciez
pokaza¢ wszystkim znajomym 1 kumom, jaki to jest ten jej syn, jak
mu do twarzy w mundurze, jak zmeznial w wojsku.

Koniec sierpnia dyszat cieptem, jak gdyby chciat wynagrodzi¢
zimne 1 deszczowe lato. Ale to juz nie bylo to, za czym stesknili sig
ludzie. Tkwil w tym jaki$ blad, razit fatszem, denerwowat ztudzeniem.
To lato, rozpoczynajace si¢ u progu jesieni, przypominato sukces u
schytku zycia artysty, catymi latami przesladowanego przez krytyke 1
niedocenianego przez publicznos$¢ - albo nieoczekiwanie przebudzona
mito§¢ w kobiecie, ktorej mtodo$¢ juz mingla. Doznane zyciowe
zawody stanowia gorzka glebe: kwiaty, wyrastajace na niej, nie
pachng 1 wiedna bardzo predko.

Na parapet okienny tagodny wiatr nawiewat suche, szeleszczace,
zottawe liscie. Nad dachami niewysokich domow po przeciwleglej
stronie ulicy i w prze$wicie przecznic Zarnowiec mogt widzieé
splatany gaszcz koron starych, wysokich drzew parkowych, podobny
do gestych kiebow zielonego dymu. Tryskaty tam juz gdzie-niegdzie

ztociste 1 czerwone iskry, zapowiedz wielkiego jesiennego pozaru,



ktory nie oszczedzi przyrody, spali 1 spopieli kazdy najmniejszy lis¢,
zdzbto trawy, todygi bylin, pierzaste tebki melancholijnych astréw 1
kudtatych chryzantem.

Gtosniki radiowe w otwartych oknach mieszkan, duzy glosnik
na Rynku 1 drugi w parku przerzucaly sobie, podawatly przez
powietrzny most, powtarzaly 1 pomnazaty wielokrotnie krzyki i
oklaski tysigcznych thumoéw, dzwigki fanfar, urywane zdania,
wykrzykiwane przez schrypnigty 1 podniecony glos spikera.
Transmisja z Olimpiady w Rzymie skupiata ludzi w zastuchane
grupki. Ten 1 6w, co po prostu wybrat si¢ na spacer w fadne sobotnie
popotudnie, kobiety, zalatwiajace pospieszne, ostatnie przedniedzielne
sprawunki, dzieci goniace si¢ po ulicy, chlopcy 1 dziewczgta spieszacy
dc kina czy na potancowke¢ w kawiarni parkowej - kazdy niemal
przystawatl, zeby postucha¢ i dorzuci¢ swoj komentarz, cho¢ niejeden
w zyciu w ogole nie widzial, jak si¢ skacze z trampoliny do wody.

Zarnowiec nigdzie tego popotudnia nie poszedl. Czul sie
zmeczony, chciat odpoczal, coraz czesciej juz ostatnio odczuwat
potrzeb¢ wytchnienia. ,,Widocznie starzeje si¢” - pomyslal.
Nastepnego dnia o §wicie czekata go jazda w teren. Powddz letnia nie
oszczedzita okolic Nowobordéw. Chociaz woda ustapita, trosk wciaz
jeszcze nie brakowalo.

- Biorg sobie urlop na kilka godzin - powiedzial do siostrzenca,
gdy ten namawiat go na wspolna przechadzke po miescie.

Mial maly plan, dotyczacy spgdzenia tych paru samotnych

godzin. Posiadat pewna pasje, znana nielicznym osobom w miescie.



Waclaw Zarnowiec gromadzit troskliwie i namietnie wszystko, co
dotyczylo Nowoboréw: stare monografie 1 zdjecia, szpargaty 1
wspominki, wycinat z gazet wojewddzkich 1 centralnych kazda
wzmianke, opisujaca zarowno wazne, jak 1 mato znaczace wydarzenia
w zyciu miasta 1 jego mieszkancow. Od kilku juz tygodni nie zagladat
do swojego albumu z wycinkami, czas nie pozwalal. Walka z
powodzia, trudne zniwa dodane do normalnych miejskich klopotow
wypehily dni 1 noce po brzegi. Zebrato si¢ troche nowych wycinkéw,
trzeba je powlepiac.

Zarnowiec wyciaga z szafy swoje albumy. To wklejanie nowych
wycinkéw stanowi wlasciwie pretekst. Zarnowiec po prostu lubi
przeglada¢ swoje albumy wstecz, az do tych pierwszych, ktérych
kartki sa zoéttawe 1 kruche, szeleszcza sucho jak liscie na parapecie
okna. Wactaw Zarnowiec zna takich, co lubia wspominaé - dawne
boje 1 surowe, pelne - zmagan 1 wyrzeczen trudy pierwszych
powojennych lat, by potem wzdychac 1 z rezygnacja machac reka:

- Ech, bracie, to byty czasy. Nie to, co dzis. Oddychato si¢ jako$
szeroko, robito si¢ do utraty tchu, namawia¢ nie bylo potrzeba.
Sprobowatbys tak dzis.

Odchodza od wspomnien do swoich biezacych spraw, pograzaja
si¢ w leniwych odmetach codziennosci 1 zwatpienia. Byl czas, zZe
Zarnowiec tez sie poddal tej tepocie powszednio$ci. Mimowolnym
ratunkiem okazaty si¢ dla niego te wtasnie wycinki.

Dziato sie to w niedobrym dla Zarnowca okresie. Przesuwaty sie

przed nim twarze ludzi zawzigte, niech¢tne, musiat wystuchiwaé albo



gorzkich stow, pelnych zalu 1 pretensji, albo zacigtego milczenia. Nikt
mu nie wychodzil naprzeciw. Nikt. Stat si¢ nagle samotny.

W  komitecie, tak kiedys ruchliwym 1 pelnym zgietku,
zapanowala glucha cisza. Puste korytarze, na ktorych nikt na niego nie
czekal, by tapa¢ go, przebiegajacego, za reke, aby w locie
wystuchiwal skarg 1 zawilych wyznan - po prostu straszyly. Ludzie
odeszli, zabrali swoje troski ze soba, nie chcieli juz jego pomocy, nie
wierzyli w nia, stala si¢ dla nich niepotrzebna i zbedna jego dobra
wola, jego dobra rada. Pewnej nocy, po dniu, kiedy to ani razu nie
zadzwonit telefon na jego biurku, si¢gnat po swoje albumy. Przegladat
je starannie, aby nie uroni¢ ani jednego szczego6tu na fotografiach, ani
jednego stowa w notatkach, bo moze wtasnie jaki§ niewazny pozornie
fragment pozwoli mu zrozumie¢, co si¢ stato 1 z ludZzmi, 1 z nim
samym.

Oto zdjecie ruin. Tak wygladaly Nowobory, kiedy przybyt tu
razem z wojskiem po wyzwoleniu. A oto pierwsza notatka na papierze
twardym, szorstkim, grubym, tamliwym: ,Pierwsza partia
osiedlencow przybyla do Nowoborow”. Dalej - reportaz z
uruchomienia elektrowni. Przemowienie dziatacza z Warszawy z
okazji wyprodukowania pierwszej partii silnikow w odbudowane;j
fabryce. Migdzy notatkami przerwy nieraz wielomiesigczne. Ale nie
sa to przerwy nieme, ghuche, Slepe. Mowia wigcej niz same wycinki:
wtedy wlasnie si¢ pracowato na skrzypiacym mrozie za kawalek
chleba albo unrowski ciuch. Darto si¢ golymi, odmrozonymi rekami

zwaly betonu, rozdzieralo prymitywnym tomem kiebowiska



pordzewialych stalowych konstrukcji, szukato si¢ srubek w rozmokie;j
paci gruzow 1 popiotu.

Dalsze wycinki przywodza na mys$l pamigtnik matki,
obserwujacej rozwodj swego dziecka. Juz nauczyto si¢ chodzi¢, juz
daje sobie jako tako rade. Pora na przyjemnosci, chociaz 1 klopotow
nie brak. A wigc: ,,Uruchomienie pierwszego kina w Nowoborach” 1
W sklepach - znow brak dziecigcego obuwia”. ,Kiedy nareszcie
zostanie uruchomiony szpital miejski?” - pyta ciekawski dziennikarz z
wojewodzkiej gazety. ,,Nowoborzanie wilasnym wysitkiem buduja
boisko sportowe.” ,,Gdzie troska o bhp w fabryce S-2?” - alarmuje
dziennik warszawski. Inny chwali: ,,Zespot amatorski z Nowoborow
moze stanowi¢ przyktad dobrej roboty kulturalno-oswiatowej na -
Ziemiach Zachodnich”.

Odpowiedzi na swoje watpliwoéci Zarnowiec tamtej nocy nie
znalazt w  szczegdlach. Suma  wspomnien, doswiadczen,
przypomnianych przez wycinki, odkryta mu prawde 1 pokazata drogg.
Przetamat swoja gorycz, swoje odosobnienie, swoj zal do ludzi o
niewdzigcznos¢ 1 niezrozumienie. Nastgpnego dnia mowit w fabryce
na zebraniu zatogi:

- GdybyS$my teraz powiedzieli: precz z tym wszystkim, cosSmy
zrobili przez tamte lata, precz, dlatego, ze wiele rzeczy dziato si¢ nie
tak, jak by powinny si¢ dzia¢ - postepowalibySmy jak cztowiek, ktory
burzy swdj wlasny, z najwigkszym poswigceniem wzniesiony dom,
dlatego ze drzwi z pokoju do pokoju zrobit nie tam, gdzie trzeba, albo

zal mu si¢ zrobito blizn na ciele, pozostalych po cigzkich



skaleczeniach, bo pracowa¢ musial przy pomocy ztych 1 tepych
narzedzi. Nasz dom stoi 1 to jest fakt niezaprzeczalny. Potrzebne nam
nie zwatpienie 1 nie opuszczanie rak, nie sarkanie 1 przeSmiewanie si¢
z naszych potknig¢, ale duma, poczucie wtasnej godnosci jako ludzi 1
jako narodu. Nie musi by¢ zte to, cosSmy zrobili, 1 to, co robimy, jezeli
pomytki nie rozwalitly naszej budowy. O tym, co bylo zle, trzeba
pamigtaC, zeby pomylek nie powtarza¢c. Ale kto 1dzie dalej z
opuszczong glowa, daleko nie zajdzie. A my chcemy 1§¢ daleko, bo
sta¢ nas na to.

Potem Zarnowiec przez wiele dni i tygodni chodzit po mieécie.
Szedt do ludzi, ktorzy odwracali si¢ plecami na jego widok, 1 zmuszat
ich, zeby patrzyli mu w twarz. Sekretarka niezmordowanie
odpowiadata przez telefon:

- Nie, nie ma towarzysza Zarnowca. Wyszedt na spotkanie z
mtodzieza, dzi§ juz nie bedzie. Jutro? Jutro ma narade z handlem, ale
tez na miescie. Prosz¢ dzwoni¢ do domu, p6znym wieczorem, jezeli to
cos pilnego.

Ten okres Zarnowiec dawno juz ma za soba. Wiele ognia,
ktorym wypalatl nie gojace si¢ rany, zdazylo znow przygasnac. Dni
powszednie maja to do siebie, ze bywaja jak drobna, niemal
niewidoczna rozpylona w powietrzu mzawka: przygaszaja
niepostrzezenie ognisko, pozostaje gryzacy kiab dymu i watly zar pod
popiotem. Co$ jednak przetrwato. I z tamtych, pierwszych, zawzigtych

lat 1 z lat wielkiego samozadowolenia, 1 z miesiecy bolesnych



rozgoryczeh. Jak w malzenstwie: pami¢¢ mitosci obok pamigci
zawodow, uraz 1 krzywd.

Sierpniowe popoludnie niczym jednak nie rani, jest tagodne i
sktania do rozmyslan wyrozumiatych 1 podobnych do dojrzatych,
jesiennych owocow.

Zarnowiec otwiera album, noszacy na okladce nalepke z
wypisang data: ,,Rok 1960”. Pierwsza notatka, ktora rzuca mu si¢ w
oczy, dotyczy katastrofy na przejezdzie. ,,Noc grozy w Nowoborach”,
,,Cale miasto spieszy z pomoca rannym” - donosita prasa wojewddzka
i ogblnokrajowa. Zarnowiec odczytuje jeden z reportazy i zdaje mu
si¢, ze po raz pierwszy dowiaduje si¢ o tym, co dziato si¢ przeciez
przy jego bezposrednim udziale. Reportaz, podpisany ,,S. Pogoda-
Kalicki”, nosi tytul: ,,Cztowiek nie jest sam”. Czerwonym otowkiem
Zarnowiec pozakre$lal swego czasu niektore fragmenty reportazu,
ktore poruszyly go szczegdlnie:

,Nie bylo jeszcze zadnego wezwania. Byt tylko donos$ny jek
syren karetek. Lekarze na schodach zaktadali w pos$piechu jesionki,
wszystkie ulice miasta prowadzily do szpitala...

...gdy na przejezdzie kolejowym dopetniala si¢ tragedia
piecdziesigciu jeden istnien ludzkich, w szpitalu bylo zaledwie
czterech lekarzy. Jak wynikalo z normalnego dyzuru -chirurgii.
Kilkanascie minut po godzinie dwudziestej drugiej konczyt dopinac
bialy fartuch dwudziesty dziewiaty lekarz.

...Po chwili tysiagce ludzi idzie trasa ratunku.



...Kiedy karetki zajezdzaty przed szpital, z milczacego ttumu
wybiegali mezczyzni w jesionkach, w ubraniach tylko, w swetrach 1
bez stowa ujmowali za raczki nosze. Obcy, przypadkowi przechodnie.
Godzing wczesniej kiladli si¢ do snu, wychylali kieliszek wodki,
siedzieli w kinie.

...W ciagu tej] nocy dokonano dwudziestu szesciu wielkich,
kompleksowych zabiegdéw operacyjnych, trepanacji czaszek, usunigcia
peknietej sledziony, ztamania ud... Kliniczne, profesorskie operacje.

...Szpital jest wlasnie w stanie kapitalnego remontu. W gabinecie
rentgenowskim  zwisaja przewody prowizorycznej instalacji.
Wiasciwie aparat jest z powodu remontu nieczynny. Mimo to
dokonano tej nocy siedemdziesi¢ciu zdjec; uratuja one kilkunastu
ludzi od kalectwa.

Jest juz na posterunku cata obstuga dzienna kuchni 1
magazynow. Statystyczki medyczne przeprowadzaja identyfikacje
nieprzytomnych rannych, naklejaja na przegubach plaster z kolejnym
numerem. Sa wszyscy rzemieslnicy. Hydraulik, §lusarz, elektryk...
Pielegniarki nie tylko z oddziatu chirurgii... Nie wiem, czy nawet
jedna trzecia zdotano wezwaé telefonicznie 1 przez goncow.
Wigkszos¢ przybiegla bez wezwania. Bgda pracowaty cata noc, a jutro
od oOsmej rano czekaja na nie normalne dyzury, praca w
ambulatoriach...

...technik budowlany odwija rekaw koszuli. Zapoczatkowuje

kolejke stu szesc¢dziesieciu honorowych dawcoéw krwi. Robotnicy,



urzednicy, mitodziez. Po kilkanascie, kilkadziesiat kilometrow
przyjezdzaja ludzie z danina krwi.

...gdy opuszczam szpital, jest to juz dziewigcdziesiata trzecia
godzina tego stanu alarmowego medycyny”.

Waclaw Zarnowiec przymyka oczy i widzi znéw zimowa noc,
noc tragedii 1 otwartych na rosciez ludzkich serc, ludzkich ramion,
wyciagajacych si¢ spontanicznie ze wszystkich stron, by ponies¢ w
nich cigzar zmasakrowanego ciata obcego, nieznanego czlowieka. W
myslach kladzie reke na ciemnej glowie drobnego, szczuptego
chlopca, ktory nie zyje 1 przemawia do niego przyjaznie: ,,Widzisz,
Kaziku, miate$ racje. To twoje gwiazdy na ziemi. Wiesz co? Jednak
udato mi si¢ je zobaczyC. Raz, lecz tego si¢ juz nigdy potem nie
zapomina”.

Ale co dalej? Co dzialo si¢ pdzniej, po tej katastrofie w
Nowoborach? Ktore gwiazdy zgasty jak meteory, ktore swieca jeszcze
nadal, ktore z nich przestonily chmury? Wactaw Zarnowiec stara sie
pomdc swej pamigci, siegajac po nastgpne notatki z gazet 1 czasopism.

,List gonczy. Podczas konwoju zbiegt 1 ukrywa sig
dwudziestodwuletni Zdzistaw Borucki, notoryczny awanturnik, ktory
mial by¢ sadzony za usitowanie popelnienia zabojstwa na Edwardzie
Feliksiaku przez pchnigcie go nozem. Podajemy rysopis
poszukiwanego Zdzistawa Boruckiego: wysoki szatyn, oczy piwne,
twarz owalna. Ktokolwiek wiedziatby...”

Nikt nie wiedziat. A moze 1 wiedziat, lecz do Milicji wies¢ ta nie

dotarta. Dotychczas jeszcze nie udato si¢ ztapa¢ Zdziska Boruckiego,



ale po dzi§ dzien w kotach jego mtodocianych wielbicieli opowiada
si¢ z zapartym tchem, jak to Zdzisiek poszedt sobie niby nic oddaé
krew w szpitalu dla rannych z katastrofy, bimbajac na to, ze moga go
zlapaé. Legenda obrosta szczegdtami, ktore zapewne nie istnialy. Ze
Zdzisiek tylko spojrzat na spotkanego milicjanta i ten umknat na jego
widok, ze sam wezwatl do szpitala prokuratora Branda przez telefon,
zawiadamiajac go, ze tam mogg si¢ spotkac, bo chciat, zeby wszystko
odbyto si¢ z nalezyta pompa 1 z fasonem; jezeli maja go brac, niech to
bedzie nie byle milicjant, ale sam prokurator. I tak dale;.

Przypadek chyba sprawil, ze tych kilka notatek prasowych
sasiaduje ze soba. Oto bowiem druga dotyczaca tego samego, co
Zdzisiek, kregu ludzi:

,Edward Feliksiak, znany w Nowoborach chuligan, ktory
niedawno wyszedl ze szpitala, gdzie przebywal na kuracji po
zranieniu go przez kompana, pobit wieczorem dnia 17 lipca
przechodnia, ob. W., do utraty przytomnosci. Feliksiak w wigzieniu
oczekuje na rozprawg”.

A Franka Koralczyk? Co dzieje si¢ z Franka Koralczyk, ktora z
taka starannoscia podczas akcji ratowniczej zbierata bagaze rannych, a
potem opiekowala si¢ dzie¢mi elektryka Bolestawa Kraski, petniacego
nieprzerwany dyzur przy prowizorycznej instalacji w szpitalu przez
cztery dni i trzy noce?

Tytul notatki: ,,Sasiadka okazata si¢ ztodziejka”. Tekst zas glosi:
,,Od dhuzszego czasu lokatorom domu przy ulicy Mokrej 33 gingly ze

strychu suszace si¢ tam sztuki bielizny, zwlaszcza bielizny dziecigce;.



Ubiegle; nocy w pomieszczeniu znajdujacym si¢ obok strychu i
zajmowanym przez Franciszk¢ Koralczyk, nigdzie nie pracujaca,
wybucht pozar, zaprészony prawdopodobnie przez jednego z
mezcezyzn, odwiedzajacych Koralczykowne. Podczas gaszenia pozaru
w starym kufrze w przylegltej komorce znaleziono rzeczy, ktore
lokatorzy rozpoznali jako swoja wlasnos¢. Franciszka Koralczyk nie
udzielita na ten temat zadnych wyjasnien, gdyz znajdowata si¢ w tym
czasie w stanie kompletnego zamroczenia alkoholowego. Opilstwo to
okazato si¢ fatalne w skutkach, albowiem Koralczykéwna zmarta, nie
odzyskawszy przytomnosci”.

- Zapita sie - oéwiadczyt poufale Zarnowcowi ktdrego$ dnia
spotkany przypadkowo na ulicy krol nowoborskiego podziemia
ztodziejskiego, Kurzawa. Od czasu gdy na przejezdzie pomagat w
ratowaniu ofiar katastrofy, uwazal za wlasciwe uprzejmie ktania¢ si¢
wladzy, na ulicy. O France moéwit: - Jej juz nie do zycia bylo. Od tej
katastrofy catkiem si¢ jej we tbie pomieszato. Jakas dziewczynke tam
widziata zabita, ciurkiem o niej bredzita.

Personalnie o Kurzawie zadnej wzmianki w swoim albumie
Zarnowiec nie posiada. Chyba zeby do niego odnosila sie notatka
tre$ci nastepujace;:

,W nocy z soboty na niedziel¢ dokonano w sklepie spozywczym
na Rynku zuchwalego wlamania. Lupem zlodziei padly towary
ogolnej wartosci okoto 100 000 ztotych. Sprawcow nie ujgto. Milicja

czyni usilne starania w celu wykrycia ztodziei”.



Wilamanie zdarzylo si¢ miesiac temu, jak dotychczas na razie
sprawcOw nie odnaleziono.

Niedaleko Nowoboréw, w lasach, znajduje si¢ dziwna, stroma
skata. Stara legenda, ktora Zarnowiec rowniez odnotowal w swoich
zapiskach, gtosi, iz w skale tej znajduja si¢ ukryte nieprzebrane
skarby. Aby do nich dotrze¢, trzeba nie tylko zna¢ zaklecie; cztowiek,
pragnacy je posias¢, takze musi odpowiada¢ pewnym warunkom.
Musi to mianowicie by¢ kto§, kto w zyciu doznat wszystkich
nieszczes$C, jakie tylko czlowieka moga dotknaé, 1 pomimo to nie
uczynit nikomu Zzadnej krzywdy. Podobno znalazt si¢ jeden taki przed
wieloma laty. On to, zdobywszy skarby, pobudowal zamek
nowoborski, ktorego ruiny za miastem chodza zwiedzaé turysci i
wycieczki szkolne. Od tamtej pory nie stycha¢, by ktokolwiek
wzbogacit sie¢ w podobny sposob. Zarnowiec zamyslit sie. Ta bajeczka
jakos mu pasuje do niektdrych ludzi, ktorzy tamtej, styczniowej nocy 1
w ciagu nastepnych dni zapomnieli o sobie, zapomnieli, jacy sa, i
ratowali rannych. Na jedna noc, na kilkadziesiat godzin stali si¢
posiadaczami ,,dobrego stowa” - bo tak brzmiato hasto nowoborskiej
sredniowiecznej legendy. Ale to bardzo trudne: mie¢ zte zycie i
zachowac¢ dobro¢, cnot¢ wzgardzona, nieprzydatng 1 §mieszng. Wigc
Kurzawa bedzie kradl dalej, dopdki go nie ztapia 1 nie udowodnia mu
rabunku. Borucki gdzies na drugim koncu Polski rozrabia¢ bedzie, jak
rozrabial, Feliksiak nie raz jeszcze posiedzi w wigzieniu za pijackie
burdy, zadnej z dziewczyn walgsajacych si¢ noca po nowoborskich

ulicach nie odstraszy tragiczny finat zycia Franki Koralczyk.



No, a inni? Inni ludzie w Nowoborach, tacy sobie zwykli ludzie,
tacy przecietni, tak zwani porzadni ludzie, nie wykolejeni jak tamci?
Czy tamta noc, ktora pokazata im, nie jakimi sa, ale jakimi by¢ moga,
by¢ potrafia, zmienita cokolwiek w ich zyciu, odwiodta od lubego
zapatrzenia si¢ w koniec wlasnego nosa, najwazniejszy dla nich na
$wiecie? ,,Bynajmniej” - stwierdza to Zarnowiec trzezwo i nie bez
goryczy. Moze nawet 1 wstydza si¢ tamtego odruchowego porywu.
Nie chca o nim pamigtac¢, zawstydza ich to wspomnienie.

- Ach tak, tak... Wtedy to bylo zupelnie co innego. Sytuacja
wyjatkowa - powiedzial mu ktos, odmawiajac jego prosbie o wzigcie
udzialu w jakiej$ akcji spoteczne;.

Zdaje sig, ze chodzito o to, co wymyslili ,,ci od Lendy” - bo tak
ich nazywaja ze zloSliwym uSmieszkiem zar6wno miejscowe
picknoduchy, jak 1 obiboki. Bladzac myslami po przestronnych
obszarach aspotecznych instynktéw nowoborzan 1 nowoborzanek,
Zarnowiec nie zauwazyl, ze od pewnego czasu wpatruje sie¢ bez
przerwy w zdjgcie wyciete z gazety 1 opatrzone obszernym podpisem.
Podpis wyjasniat:

,Oto grupa mtodziezy z nowoborskich zakladow S-2, ktora
objeta patronat nad miejscowym Domem Dziecka. Mlodziez nie tylko
organizuje systematycznie zbiorke odziezy i1 zabawek dla swoich
podopiecznych, lecz réwniez urzadza dla dzieci przedstawienia i
zabawy. Nowym pomystem jest zabieranie wychowankéw Domu na

kilkudniowy pobyt w domach prywatnych z okazji swiat oraz na



niedziele. Inicjatywa miodych z Nowobordéw jest godna pochwaty 1
nasladowania”.

,Autor notatki nie wysilil sie zbytnio - my$li Zarnowiec. -
Bardzo to «szkolne» 1 moralizatorskie. Rzeczywistos¢ jest duzo
trudniejsza 1 w rezultacie bardzo pigkna, po ludzku wzruszajaca. Duzo
przeszkdd musieli pokonaé¢ ¢i mtodzi, bedacy sami jeszcze po trochu
dzie¢mi, aby okaza¢ pomoc malutkim ludziom nie tyle osieroconym,
ile przewaznie porzuconym i skrzywdzonym przez ludzi dorostych. Z
wlasnego, trudnego dnia, dzielonego mig¢dzy prace i nauke, a czesto
jeszcze 1 obowiazki domowe, musieli wykrawaé¢ godziny dla tych
dzieci. Musieli przezwycigza¢ nie tylko ludzka oboj¢tnosc, biernosc,
ale takze w sobie samych gluszy¢ natretny refren popularnego
szlagieru: «Mysl o sobie! Mysl o sobie! Mysl tylko 1 zawsze o sobie!»
Musieli przejs¢ do porzadku nad zlosliwoscia 1 wzgardliwym
wzruszeniem ramionami: «Ze tez im sie chce» i «Co oni beda z tego
mieli». Czgsto niecheé bliskich: «Sami nie mamy pienigdzy. A
czasami po prostu pokusg: «Nie pojade dzis do tych malcow, tak
bardzo chce mi si¢ iS¢ na mecz. Tez mi si¢ cos w zyciu nalezy.

Sam Marek bezposrednio wlasciwie niezbyt wiele miat z cala ta
akcja wspolnego. Oczywiscie, to on odciagnat cze$S¢ nowoborskiej
mtodziezy od Feliksiakow 1 Boruckich, pomogt przebudzi¢ si¢
pragnieniom 1 potrzebom, z ktérych istnienia nie zdawali sobie
sprawy. Mimo to jednak nie ma go na zdjeciu grupy chtopcow i
dziewczat, zabawiajacych maluchow pluszowym niedzwiadkiem. Nie

dlatego, ze zdrowie jego wciaz jeszcze pozostawia wiele do zyczenia



po pamigtnej katastrofie na przejezdzie. Z Markiem nie taka prosta
sprawa. Czgsciowo moga ja wyjasnic dwie notatki z albumu
wycinkéw Waclawa Zarnowca. Pierwsza z nich jest krotka i pochodzi
z gazetki $ciennej fabryki silnikow:

,Mtodziez Zaktadow S-2 sktada serdeczne zyczenia szczegs$cia i
pomyslnosci koledze Markowi Lendzie 1 siostrze Florze Dylag z
okazji ich slubu. Miodej parze - sto lat!”

Drugi wycinek to artykut z ,,Trybuny Ludu”. Mowa w nim o
przejsciu fabryki S-2 na nowe normy. ZakreSlony czerwonym
otowkiem przez Zarnowca fragment brzmi:

,Juz teraz cala zaloga uznata shusznos$¢ i1 przydatno$s¢ nowych
norm, przekonana przyktadem brygady miodziezowej. Nawet
najoporniejsi, starzy i doswiadczeni majstrowie przyznaja obecnie, ze
mtodziez miata racj¢”.

Oto dwa sukcesy zyciowe Marka Lendy, czemu wiec Zarnowiec
mysli z troska o mtodym cztowieku?

- Marek zrobil sie teraz taki wazny - skarzyl sie Zarnowcowi
jeden z chtopcoéw - ze ani do niego przystap. Od kiedy go do rady
wybrali, czasu nigdy nie ma, zeby z nim pogadac, poradzi¢ sig. ,,Cata
fabryke mam teraz na gtowie - powiada do nas - a nie was jednych,
radzcie sobie sami.”

Zarnowiec byl $wiadkiem na §lubie Marka i Flory. Drugim
$wiadkiem byl Donat. Ktorego$ dnia pod koniec lipca Zarnowiec

spotkal Florg. Nie pracowata juz w szpitalu, przeniosta si¢ do Osrodka



Zdrowia, w ten sposob mogta wigcej czasu poswigca¢ Markowi. Szla
z zakupami, smutna 1 zas¢piona.

- Boje sig, co to bedzie z nami dalej - méwita do Zarnowca.
Widocznie czuta potrzebg zwierzenia si¢ komukolwiek ze swojego
zmartwienia. - Marek wcigz nie moze mi zapomnie¢ tej historii z
Firminem. Przez to wlasciwie musiatam opusci¢ szpital, chociaz
zarabialam tam lepiej 1 nauczy¢ si¢ moglam czego§ wigcej, niz
umiem. Jest przykry, zazdrosny, dokucza mi. No c6z, ja rozumiem,
chory cztowiek. On jeszcze dlugo bedzie kulal, ale jest niecierpliwy,
wmowit sobie, ze juz do konca zycia zostanie kaleka i1 ze ja z litosci
tylko wysztam za niego. I ze na pewno kiedys$ go rzuce, bo znudzi mi
si¢ taki utomny maz. Niech tylko spojrz¢ na jakiego$ przechodnia na
ulicy, zaraz awantura. | to wszystko w kilka miesigcy po $lubie, co to
bedzie za kilka lat, kiedy stracg cierpliwos¢?

Patrzyta na niego z obawa 1 niepokojem w wielkich, piwnych
oczach. Krétka sukienka bez rekawdw odstaniata tadne, gladkie
ramiona, zgrabne nogi; kasztanowate wlosy btyszczaly w stoncu
cieptym brazem. ,,Przystojna kobieta - pomyslal Zarnowiec. - Troche
si¢ temu Markowi nie dziwig.” Jego argumenty nie bardzo trafiaty
Florze do przekonania. Ze to Markowi przejdzie, Ze ona swoim
postgpowaniem 1 zachowaniem si¢ odzyska w koncu jego zaufanie, ze
to dowdd, 1z Marek naprawdg ja bardzo kocha. Odeszla krokiem
swiadczacym dobitniej niz stowa o zmeczeniu 1 zniecheceniu. W
prawej rece niosta koszyk z zakupami, lewa przyciskata do piersi pek

krwistych 1 rdzawych dalii. Wygladato to, jak gdyby dtonia usitowata



przyttumi¢ ciemny ptomien Igku o swoje szczgscie, wydobywajacy si¢
z serca 1 przenikajacy na zewnatrz jej ciala przez lekka, jasna tkaning
letniej sukienki.

Zaniepokojony tym wyznaniem Flory, Zarnowiec wstapit kiedy$
do Lendéw pod pozorem porozmawiania z Markiem o sprawach
fabryki. Zastal rodzing przy obiedzie. Atmosfera panowata
nieprzyjemna, duszna, pelna napigcia. Widocznie zndw sig
posprzeczali. Oczy Marka blyszczaly gniewem 1 uraza, jadt od
niechcenia.

- Znow zapomniatas doda¢ cebuli do plackéw, Fiordu, przeciez
wiesz, ze Marek lubi placki z cebulka, méwitam ci - glos starej
Lendowej brzmiat cicho, lecz z wyrzutem.

Marek odtozyt demonstracyjnie widelec. Flora odwrocita sig,
moze miata tzy w oczach, a moze takze wzbierat w niej gniew, ktory
usitowata jeszcze kryé. Zarnowiec pomyslat: poeci opiewali zawsze
mitos¢ wielka 1 wspaniata, ktéra niszcza 1 tamia okolicznosci
niezwykle, tragiczne dramaty, walka namigtnosci ponad ludzka miare,
zbrodnie, wojny lub $mier¢. To nie tak. Najwigckszym wrogiem
mitosci jest powszednios¢. Owe drobiazgi codziennego zycia, ktore
oplataja 1 dusza najwicksze nawet uczucia jak gesta 1 lepka pajecza
sie¢. Przez wielkie przeszkody mito$¢ moze przefrunac na skrzydtach,
przez mate musi si¢ czolga¢ na klgczkach. Bohaterami mito$ci nie sa
ci, ktorzy uzbrojeni w szpade czy miecz klada trupem niezliczonych
wrogow swojej kochanki, ale ktorzy wybaczy¢ jej potrafia

niewlasciwie przyrzadzona ulubiong potrawe. Niestety, nikogo nie



mozna nauczy¢ sztuki wspotzycia we dwoje, mowi o tym historia
ludzkosci. A moze dlatego wlasnie mito§¢ nie przestaje byc¢
atrakcyjna, zawsze necaca 1 $wieza, odradzajaca si¢ w kazdym
pokoleniu, ze kazdy musi sam poznawa¢ od poczatku do konca jej
upadki 1 wzloty, zasadzki 1 sposoby. Mito§¢ znana ze styszenia czy
lektury jest tylko widokowka z dalekiego kraju, pelnego urokdéw 1
niespodziewanych niebezpieczenstw. Coérce nic po tym, ze matka
opowiada jej o pierwszym okresie swojego malzenstwa 1 by¢ moze
nawet ostrzega ja 1 daje dobre rady: ona tego nie widziata, nie bylo jej
na $wiecie albo byla jeszcze malym dzieckiem. Otrzymuje obraz
mitosci swojej matki znieksztatcony przez lata, ktore minety, wzor to
dla niej bez wartosci jak model sukni albo film sprzed lat: §mieszny
fason 1 nienaturalny gest.

Zarnowiec nie wie, czy moze i jak w ogdle mogtby pomodc
Markowi 1 Florze. Datby im jakis znak, wyrzektby zyczliwe stowo,
ale oni 1 on stanowia jak by dwa okrety mijajace si¢ z dala na morzu,
gest znieksztalci oddalenie, stowo zagluszy wiatr 1 szum fal. Oni
nawet nie chca nic widzie¢ ni stysze¢. Moze doplyna do swojego
portu, a moze rozbija si¢ o skaly lub osiada na mieliznie. Ani
Zarnowiec, ani oni sami, ani nikt na $wiecie nie zdola tego
przewidziec.

Zarnowiec z westchnieniem odrywa sie od fotografii, na ktorej
nie szczupla, $niada twarz Marka, lecz brak tej twarzy sprawil, iz
po$wiecil mu chwile niespokojnej i smutnej zadumy. Na Zarnowca

czekaja teraz strony gesto wylepione obszernymi prasowymi



sprawozdaniami. Bedzie przedziera¢ si¢ przez nie z trudem 1 bolem,
tak jak przezyt tygodnie procesu Lucji Bitmarowe;.

Neofita, cztowiek $wiezo nawrdcony na jakas wiarg, nie chce
nawet stucha¢, kiedy mu méwia, ze jego duszpasterz jest cztowiekiem
duchowo ulomnym i grzesznym. Zarnowiec nigdy nie lubil
srodowiska lekarskiego. Wydawalo mu si¢ ono sztucznie
wyobcowane ze spoleczenstwa, bezzasadnie wywyzszone. Chetnie
dawat postuch prawdziwym lub zmy$lonym wiesciom o krociowych
zarobkach lekarzy, o bezdusznym traktowaniu przez nich
niezamoznych pacjentow, o karierowiczostwie 1 wstecznych
pogladach. Kilka ostatnich glosnych procesow zdawato si¢
potwierdza¢ jego nieufnos¢. W dniach, ktore nastapity po katastrofie
na przejezdzie, Zarnowiec przezyl co§ w rodzaju wstrzasu. Ludzie w
biatych kitlach szpitalnych zaimponowali mu, poruszyli go do zywego
swoja bezinteresownos$cia, hartem woli, solidarnoscia.

Podziwial zwlaszcza tucje. Wiesci ze szpitala rozchodzity sig
szybko 1 sprawnie po miescie. Wszyscy mowili glosno o operacji, jaka
zrobita Donatowej, o innych niebezpiecznych 1 trudnych operacyjnych
zabiegach, ktore uratowaly zycie 1 zdrowie rannym w katastrofie.
Zarnowiec poczut dla tej drobnej, szczuplej kobiety o powaznych,
szarych oczach nabozny niemal szacunek. I oto nagle wybuchta
sprawa otrucia Donatowej. Oskarzenie, sformutowane,- jak zapewnial
prokurator Brand, z cala ostroznoscia 1 rozwaga, ujawniajace w
lekarce morderczynig, spadto na Zarnowca niby grom z jasnego nieba

Nie moégt 1 nie chciat w to uwierzy¢. Czy moglby jeszcze



kiedykolwiek w ogole Wierzy¢ ludziom, gdyby ta potwornos$¢ okazata
si¢ prawda? Nie mogl sprzeciwi¢ si¢ Brandowi, nie miat do tego
zadnych podstaw 1 nie rozporzadzal zadnym dowodem, ktory zdotatby
obali¢ twierdzenie prokuratora.

Zdazyt tylko jeszcze pojecha¢ do szpitala, zanim %Lucj¢
aresztowano. Gdy jechal, obawial sig¢, ze zastanie kobietg
zdenerwowana, roztrzesiona, szlochajaca lub przynajmniej zaptakana.
To by mu nie pasowato do obrazu, jaki miat w swojej pamieci. Lucja
jednak nie zawiodta. Spokojna i opanowana, jak gdyby nic nie zaszlo,
przekazywata sprawy oddziatu Firminowi. Powiedziata z przekasem:

- Widzg, ze moja sprawa juz staje si¢ glosna.

Kiedy ja wzial za reke gestem, jakim dorosty bierze za raczke
dziecko chore, by je uspokoié, lub zalgknione, bojace si¢ przejs¢ przez
jezdni¢ petlna rozpedzonych samochoddéw, przygarbita si¢ nagle 1
opuscita nisko gtowe.

- Nikt mi nie wierzy... - szepng¢ta cicho - nikt mi nie chce
wierzyc¢.

- A ja wierz¢ - odpowiedziat jej rownie cicho, jak by oboje
zwierzali sobie tajemnic¢ albo wyznawali niesSmiala mito$¢. - A ja
wierze.

Czgsto patrzyla na niego podczas procesu. W ciemnej,
sredniowiecznej sali o tukowatych sklepieniach 1 waskich oknach, w
ktorej kiedys, by¢ moze, okrutnie sadzono kobiety oskarzone o czary,
widziat jej oczy zwrocone na niego. Tak samo chyba albo podobnie

spoglada¢ musiaty tamte kobiety, niewinnie skazywane, gdy szukaty z



rozpacza jednego cho¢by $§wiadka wsrod ludzi spuszczajacych wzrok
pod ich spojrzeniem, ktory z podniesiona gtowa powiedziatby: , A ja
nie wierze. Nie wierze, zeby to ona zrobifa”.

Od poczatku niemal sprawa Lucji Bitmarowej stala si¢ sensacja
w prasie nie tylko miejscowej, ale 1 ogoélnokrajowej. Totez wycinkow
ani efektownych tytutéw w albumie Zarnowca nie brakowato: ,,Czy
lekarka zamordowata zone swego przyjaciela?”, ,,Po udanej operacji -
dawka $miertelnej trucizny”, ,Nie zabitam, ale czuj¢ si¢ winna -
oswiadczyta oskarzona”, ,,Kto zabit Iren¢ Donatowa, mioda stawe
polskiej archeologii?”.

- Zabito cztowieka - mowit prokurator powaznie 1 surowo - te
stowa jeszcze niestety zbyt czgsto rozbrzmiewaja w naszych salach
sadowych. Zdarzaja si¢ zabojstwa podczas bojki, po pijanemu, w
rodzinnych sporach, w celu rabunku. Wszelkie morderstwo budzi w
kazdym normalnym czlowieku wstret, w kazdym zdrowym
spoteczenstwie wywoluje potepienie. Pozbawienie bowiem zycia
innego cztowieka jest sprzeczne z prawem natury, ktora sama
wyznacza kres zycia ludzkiego wtedy, gdy zuzyty organizm nie jest
juz w stanie funkcjonowaé biologicznie. Zabdjstwo wdziera si¢
brutalnie w to prawo natury, ubiega ja w wykonywaniu tego prawa,
przerywa zycie cztowieka wowczas, gdy cykl od narodzin 1 wzrastania
do starzenia si¢ 1 S$mierci naturalnej nie zostal zamknigty, gdy
organizm jeszcze przez czas dluzszy lub krétszy moglby spethiac
zyciowe funkcje. To sie jednak zdarza, chociaz napawa nas wstretem 1

karane jest we wszystkich krajach swiata z nalezna surowoscia. To si¢



zdarza, powtarzam, pod wplywem rozmaitych 1mpulséw,
okoliczno$ci, tragicznych powiktan ludzkiego losu. Ale w tym
wypadku, ktory Wysoki Sad bgdzie rozpatrywac na tej sali, mamy do
czynienia ze zbrodnia wyjatkowo ohydna. Nie tylko dlatego, ze zabito
mtoda kobiete, bardzo zdolna, ktéra swoja praca dobrze stuzyta
spoteczenstwu. Zabito czlowieka chorego, nieprzytomnego, nie
mogacego si¢ broni¢. Zabito dlatego tylko, ze jego istnienie
przeszkadzato zabojcy w realizacji osobistych celow. Uczynita to na
dodatek lekarka, a zadaniem lekarza jest walka ze $Smiercia, nie za$
zadawanie $mierci. Zabdjczyni sprzeniewierzyta si¢ zatem podwdjnie:
prawu natury 1 prawu swojego zawodu, obowiazkom swojego
zawodu. Jest winna jako cztowiek 1 jako lekarka. W mysl artykutu 225
kodeksu karnego stawiam wniosek o najwyzszy wymiar kary dla
oskarzonej Lucji Bitmarowej. Stawiam wniosek o karg smierci.

W sali zapadta wtedy cisza. - Zdawaloby sig, ze tak licznie
zgromadzeni w niej ludzie wszyscy jak na komende¢ wstrzymali
oddech. Potem kto$ gtosno westchnat, w jednej z ostatnich tawek
rozlegt si¢ cichy kobiecy szloch. Siostra Maria reka zakryla usta.
Donat, nieporuszony, blady 1 wyprostowany, jak gdyby nie styszat
tego, co powiedzial prokurator, wpatrywal si¢ swymi
bladoniebieskimi oczami w uchylone okno. Zaci$nigte, waskie usta
nadawaly jego twarzy wyraz posepny 1 zawzigty. Drobna posta¢ na
tawie oskarzonych drgngla 1 zgarbila si¢ niby pod niewidzialnym
ciosem. Przymknela oczy. Zarnowiec poczut bolesne, dotkliwe

uklucie w sercu.



Obronca  oskarzonej, mecenas Zemla, przeciwstawiat
argumentom prokuratora swoje racje, ktore brzmiaty logicznie, lecz w
swietle zeznan §wiadkow niewiele chyba mogtly pomoc Lucji:

- Artykut 225 kodeksu karnego, na ktory powoluje sie
prokurator, zaczyna si¢ od stow: ,,Kto zabija cztowieka...” Ale my
faktycznie nie wiemy, prosze¢ Wysokiego Sadu, kto zabil Ireng
Donatowa. Jest to proces poszlakowy, w procesie poszlakowym
stosowana bywa zasada, ze fakt watpliwy nalezy interpretowac na
dobro oskarzonego. Majac do wyboru dwie koncepcje przeznaczenia
optatka z cyjankali, noszonego w kieszeni fartucha przez oskarzona, a
wigc pierwsza: ze doktor Bitmarowa miala go przy sobie, zamierzajac
popetni¢ samobodjstwo, 1 druga: ze zaopatrzyla si¢ w trucizng, aby
pozbawi¢ zycia zong¢ przyjaciela - musimy zdecydowac si¢ na te
interpretacj¢, ktora nie obciaza ludzkiego 1 lekarskiego sumienia
oskarzonej. A raczej obciaza je w mniejszym stopniu, bo przeciez nikt
nie pochwala samobojstwa. tucja Bitmarowa jest ta, ktora
postanowita ustapi¢. Zamiar ten, powtarzam, niedobry zamiar,
zniweczyta katastrofa. Poczucie lekarskiego obowiazku wzigto gore
nad osobista tragedia. W momencie kiedy =zabrzmialy syreny
Pogotowia, Lucja Bitmarowa mogta jeszcze zdazy¢ zazy¢ trucizng.
Nie zrobita tego. Pobiegla ratowa¢ zycie rannym. Podkreslam
specjalnie ten fakt, chociaz sprawa ta stanowi osobista, najbardziej
osobista domeng doktor Bitmarowej jako kobiety 1 jest sprawa przykra
1 bolesna. Ale wybdr dokonany tamtej noc5 swiadczy jak najbardzie;

dodatnio o oskarzonej jako o lekarzu. Po raz drugi lekarka zwyciezyta



kobiete, gdy przystepowala do operowania Ireny Donatowej. Mogta
odmowi¢ zrobienia tej operacji. StyszeliSmy tu, na tej sali, glos
rzeczoznawcy, wielkiej profesorskiej stawy. Profesor C. stwierdzit, iz
sam wahatby si¢ w podjeciu decyzji, gdyby miat do takiej operacji
przystapi¢ w podobnych warunkach. Po wielu godzinach meczace;j
pracy. Przy braku odpowiednich urzadzen. Bez catego sztabu
pomocnikow, niezbednego przy tak skomplikowanym operacyjnym
zabiegu. Operacja si¢ udata. Udata si¢ mimo ogromnego ryzyka. A
przeciez mogta Lucja Bitmarowa, gdyby zamierzata usmierci¢ Ireng
Donatowa, popelni¢ po prostu przy operowaniu drobna jakas
pomytke. Nikt by Jej nie udowodnit celowosci dziatania. Pan profesor
tu stwierdzil, iz zgon operowanej jeszcze na stole operacyjnym, badz
tez zaraz po operacji, nie wywolatby niczyjego podejrzenia. Lucja
Bitmarowa tego nie zrobila, przeprowadzila operacj¢ zgodnie ze
swym lekarskim sumieniem, wlozyta w prace cala swoja wiedze 1
umiejetnosé. Czy po to uratowata zycie Irenie Donatowej, by je potem
odebrac? Osmielg si¢ uzy¢ tu ostrego stowa 1 z gory przepraszam za to
Wysoki Sad - to nonsens.

Kto§ ze swiadkow sktadat na karb ambicji zawodowej to, ze
doktor Bitmarowa podjeta si¢ operacji, wiedzac, 1z jest ona ryzykowna
1 trudna. Zdaje si¢, ze powiedziata to $wiadek oskarzenia,
Bitmaréwna. Swiadek Donat usitowat sugerowaé, iz ta nielogiczno$é
wyptywa z kobiecej niekonsekwencji. W moim przekonaniu
niekonsekwencji tej nie da si¢ niczym wytlumaczy¢, gdyz ona po

prostu nie istnieje. Doktor Bitmarowa uratowata zycie Irenie



Donatowej 1 nie ona jest osoba, ktora Irene Donatowa pozbawita
zycia. Obala tez¢ oskarzenia réwniez 1 to, ze Lucja Bitmarowa, jako
osoba o wysokich walorach umystowych, co potwierdzali §wiadkowie
na tej sali, podejmujac decyzj¢ otrucia Ireny Donatowej musiataby
zdawac¢ sobie sprawg, - iz podejrzenie zwrdci si¢ przede wszystkim
przeciwko niej. Poszukiwaniem zgubionego optatka zwracata przeciez
wlasnie na siebie uwage. Gdyby okoliczno$¢ ta stanowita
inscenizacjg, Swiadczylaby o wielkiej naiwnosci oskarzonej. Na kogo
bowiem pragnetaby przerzuci¢c wing? Kogo nia obciazy¢? Nie
widzimy takiego cztowieka, na ktorego by oskarzona chciata wskazac
palcem. Kto$ jednak wykorzystat lekkomyslnos¢ 1 nieuwage doktor
Bitmarowej. Kto to uczynil? Sprawa dalszego §ledztwa jest wykry¢
sprawce¢ ohydnego zabojstwa. Prosz¢ Wysoki Sad o zmiang
kwalifikacji prawnej w akcie oskarzenia. Lucja Bitmarowa powinna
odpowiada¢ tylko 1 wylacznie za nieostrozne obchodzenie si¢ z
truciznag, za niedopetnienie obowiazku. Jezeli juz bowiem
przechowywata u siebie trucizng, co skadinad sprzeczne jest z
przepisami stuzbowymi, obowiazkiem jej byto tak ja zabezpieczyc,
aby nie mogta dosta¢ si¢ w niepowotane rece. Gdy zas§ zgubita o6w
oplatek z cyjankiem, obowiazkiem jej bylo zawiadomi¢ o tym
dyrekcje 1 personel szpitala. Prosz¢ Wysoki Sad o uniewinnienie tucji
Bitmarowej z zarzutu otrucia Ireny Donatowe;.

Teraz, kiedy Zarnowiec po uptywie kilku miesiecy odczytuje
streszczenie mowy obronczej mecenasa Zemly, argumenty jego

wydaja mu si¢ nieodparcie przekonywajace, wtedy jednak tak nie



byto. Twarze sedziow pozostaly niewzruszone, publiczno$¢ na sali
szeptata cicho, nie zwracajac nawet uwagi na to, co mowi obronca.
Rozprawa odbywata si¢ w miescie wojewodzkim. Ci sedziowie, ci
ludzie - poza swiadkami 1 mieszkancami z Nowoborow, przybytymi z
wlasnej woli, z ciekawosci czy zyczliwosci dla Lucji - nie byli w
stanie oceni¢ tego, co nadawato wilasciwy ci¢zar stowom mecenasa
Zemly. Nie byli przeciez w Nowoborach, kiedy z przejazdu godzinami
zwozono rannych, kiedy dni i noce mijaty, a lekarze 1 szpitalny
personel wydobywali z siebie resztki sit, by nie zasnac stojac przy
opatrunku. Nikt z nich nie potrafi wigc zrozumie¢, ze - przynajmniej
zdaniem Zarnowca - po tym wszystkim, co dzialo sie wowczas w
Nowoborach, Lucja Bitmarowa nie mogta zabi¢ Ireny.

,Sensacyjny proces lekarki z Nowoborow, oskarzonej o otrucie
zony swego przyjaciela trwa - donosita gazeta wojewodzka. -
Oskarzona nie przyznaje si¢ do winy. W zeznaniu swym os$wiadczyla
jednak, ze czuje si¢ moralnie odpowiedzialna za S$mier¢ Ireny
Donatowej, gdyz jako lekarka musiala przewidzie¢, iz lekkomys$lne
obchodzenie si¢ z trucizna moze si¢ sta¢ przyczyna groznego w
skutkach wypadku. Trudno, oczywiscie, przewidzie¢ werdykt
sedziowski, ale wszystko wskazuje na wing oskarzonej.”

Sad zarzadzil przerwe. Wraz z innymi Zarnowiec opuscil sale.
Zdenerwowany, przechadzat si¢ po dlugich, waskich korytarzach,
pelnych ludzi. W tlumie dojrzat wysoka, szczupta posta¢ prokuratora

Branda. On takze przyjechat na rozprawg. Podszedt do niego.



- Widzg, ze bardzo przejmujecie si¢ ta sprawa - powiedziat
Brand, kiedy si¢ przywitali.

Zarnowiec wzruszy! ramionami:

- Po prostu nie mogg w to uwierzy¢. Wceiaz mi si¢ zdaje, ze co$
tu nie pasuje, co$ zostalo pominigte, ze nie dos¢ doktadnie badano
wszystkie okolicznos$ci. I ciagle mi si¢ zdaje, Ze cos si¢ jeszcze musi
sta¢, ale co” nie wiem. W kazdym razie cos takiego, co uwolni te
kobiete od tak krzywdzacego 1 strasznego oskarzenia.

- Zapewniam was... - zaczal mu cierpliwie ttumaczy¢ Brand, ale
nie skonczyt.

Stat przed nimi niewysoki, mizerny cztowiek, w widoczny
sposob zmieszany i obracat czapke w palcach. Zarnowiec przypomniat
sobie: Bolestaw Kraska, elektryk z przedsigbiorstwa remontujacego
szpital. Zapamigtat 1 t¢ posta¢, 1 nazwisko, podobnie jak innych,
ktorzy w dniach po katastrofie pracowali w szpitalu bez wytchnienia.
Nazwisko Kraski powtarzalo sie¢ zreszta kilkakrotnie w
sprawozdaniach dziennikarskich z akcji ratunkowej. Czego chce od
niego ten czlowiek? Zjawia si¢ w dos$¢ niefortunnej chwili.
Prawdopodobnie chce si¢ poskarzy¢ na stosunki w przedsigbiorstwie,
moze nie doptacili mu za jakas robote albo mieszkanie chce zmienic.

- Wy do mnie? Jezeli macie jakas sprawe, przyjdzcie lepiej jutro
do mnie do komitetu, z samego rana - staral si¢ pohamowacl
rozdraznienie.

Kraska jednak nie odchodzit. Glosno przetykat §ling, jak gdyby

w gardle mu zaschto z goraca, przestepowatl z nogi na nogg:



- Ja... tak... Ja wlasciwie to moze nie tyle do was... Ja... z
prokuratorem... ale niech bedzie 1 do was. Bo ja...

Brand dziwit sig, zaskoczony:

- Do mnie? A o c6z to chodzi?

Kraska zdecydowat si¢ 1 zaczat mowic¢ tak predko, jak by si¢ bat,
ze nie potrafi powiedzie¢ wszystkiego, co chce, jezeli ktorys z
mezczyzn, stojacych przed nim, przerwie mu wpoét zdania:

- Obywatel prokurator mnie nie zna. Ale, towarzysz Zarnowiec
to wie, kto ja. Bolestaw Kraska, elektryk. Niech powie, widzial mnie
przy remoncie szpitala. Bo ja pracuje u Jantara, tego, co szpital
remontuje. Obywatel prokurator moze wie. A jak nie wie, to szkoda,
bo to tajdactwo, a nie remont. Ale ja nie o tym teraz. Tylko o czym
innym. Ja muszg... musz¢ co$ powiedzie¢. Obywatel prokurator niech
pozwoli. Potem to juz cho¢by 1 do wigzienia moge 1S¢. Michalina,
moja zona, tak mi powiedziata: ,,Musisz 1$¢ 1 powiedzie¢, co wiesz, bo
na sumieniu niewinne zycie by$ miat, to grzech i ja bym ciebie znac
nie chciata”. Bo moja Zzona juz w domu, zdrowa, towarzysz Zarnowiec
moze wie. Umrze¢ miata, ale w szpitalu ja odratowali. Doktor Kora i
ta doktorka, co ja teraz sadza, 1 doktorzy w Warszawie.

Brand zrobit niecierpliwy gest reka, nic z tego nie rozumial.
Bolestaw Kraska nie pozwolit jednak sobie przerwac:

- Ja muszg o tym wszystkim, bo obywatel prokurator musi od
poczatku 1 po porzadku wiedzie¢, co 1 jak. Po katastrofie, towarzysz
Zarnowiec moze pamieta, bylo nas tam paru takich, rzemie$lnikow,

przez trzy dni ze szpitala nie wyszliSmy, zeby woda albo §wiatto nie



nawality. No bo jak by to bylo, tyle rannych, a tu wody nie ma,
Swiatta nie ma. Pan inZynier Jantar tez tam lezal, w katastrofie
przygniotlo go trochg, ale tylko troche, bo taki to zawsze szczgsScie
ma, we wszystkim. Jak tak lezal, to ja sobie pomyslatem, pojde do
niego, 0 moja premi¢ si¢ upomng, co mi byl winien od trzech
miesiecy. Na budowie, przy robocie, to nigdy czasu na takie rzeczy
nie ma: ,,Jutro przyjdzcie - powiada - glowy mi nie zawracajcie”.
Wigc tu, mysle, czas ma, pdjde 1 powiem mu, co ja o nim mysle.
Pierwszego ani drugiego dnia czasu nie mialem, dopiero na - trzecia
noc kolega mnie zastapil, poszedlem zobaczy¢, czy Jantar nie $pi.
Podchodzg, patrzg, nie ma go w t6zku na korytarzu. Od tego pokoju,
co w nim dyrektorowa Donatowa lezata, drzwi otwarte. A w pokoju
Jantar przy niej stoi, pochylony, szklanke¢ w rgce trzyma. Az
podskoczyt, jak mnie zobaczyt, 1 tylko r¢kami macha 1 szeptem do
mnie, ale tak, jakby krzyczat: ,,Idz, idZ pan, panie Kraska, stad. Pi¢ jej
dawatem, pi¢ sie jej zachciato. Idz pan stad, tu nie wolno nikomu
wchodzi¢”. Wiec ja przeprositem 1 cichutko wyszedtem, drzwi
zamknatem. Nic sobie ztego wtedy jeszcze nie pomyslatem, c6z, pi¢
choremu cztowiekowi dawac - nie krzywda, a zastuga. I nawet sobie
pomyslatem, co to ten Jantar taki uczynny, bo on, jak by kogo widziat,
ze na drodze zdycha z glodu, toby jeszcze kopnat. Ale pomys$lalem
sobie: dyrektorowi Donatowi widocznie chce si¢ postuzyc...
Zarnowiec wstrzymat oddech. Spojrzat na Branda. Prokurator na

przemian czerwienit si¢ 1 bladl, patrzyl w ziemig, przygryzajac usta.



Kraska zmeczyt si¢, chyba nigdy jeszcze w swoim zyciu tyle nie
mowil, duza zielona chustka wytart spocone czoto i ciagnat dale;:

- Jak t¢ pania doktér aresztowali, pomyslalem sobie nawet,
czyby nie po6js¢ do obywatela prokuratora 1 nie powiedzie¢, co
widziatem. Bo mi si¢ nie zdawalo, zeby ta pani doktér taka zta byla,
zeby kogo zabi¢ tak bez litosci. Ale mi z glowy wyszto, bo tu robota,
a tu znow dzieci bez opieki. Jak Jantar wstal, to si¢ migiem do roboty
wzial, zeby jak najpredzej konczy¢, ani nam odzipna¢ nie dat.
Dawniej to tygodniami nic si¢ nie robito, teraz to chcial na olaboga.
,Przekonatem si¢ - moéwit - na wilasnej skorze, ze szpital ludziom
potrzebny.” Ale bo to prawda? Jakis tam swoj cel musial w tym mie¢.
Nie tak sobie, ot, po prostu, bo on nie taki. Kiedy$§ mnie do siebie
zawotlat 1 tak méwi: ,,Panie Kraska. Wiem, ze panu ci¢zko, bo zona
chora, pieniedzy pewnie w domu nie macie wiele. Ma pan tu piec
tysiecy ztotych. Odda mi pan, jak pan bgdzie miat, albo 1 wcale, ja
mam pieniedzy jak lodu. Zal mi pana i dzieci, a pracownik z pana
dobry, wigcej si¢ panu za robot¢ nalezy niz z listy ptacy wypada. Pan
wie, na budowie zarobi si¢ to 1 owo na boku, to z tego wlasnie panu
daje, ale niech pan milczy, nikomu o tym nie méwi”. Mnie akurat
pieniadze byly bardzo potrzebne, ale si¢ dziwi¢ ogromnie, skad tyle
dobroci w panu Jantarze? Ja go przecie znam nie od dzis. I nie chce
bra¢, ale on mi te pieniadze gwattem wpycha 1 mowi tak sobie, od
niechcenia: ,,Aha, i jeszcze jedno, bylbym zapomnial. Zeby pan nigdy
nikomu slowem nie pisnal, ze mnie pan tamtej nocy przy t6zku

dyrektorowej Donatowej widzial. Zaczna mnie ciaga¢ po



przestuchaniach, pytac, co 1 jak, a ja jej tylko pi¢ dawatem”. Wsiadl w
samochdd 1 pojechal, a ja z tymi pieniedzmi jak ghupi zostalem. Strach
mnie wzial. Zony jeszcze wtedy nie bylo w domu, w Warszawie w
szpitalu lezala, nie miatem si¢ kogo poradzi¢. Jak on mi tyle pieniedzy
dat, mysle sobie, to znaczy, ze sprawa nieczysta. Ale pdjs¢ 1
powiedziec¢? On si¢ wykreci zawsze, a jeszcze mnie wkopie. Kiedys
zapowiedzial na budowie, ze jezeli ktéry z nas co pisnie o jego
sprawkach, zywy do domu nie pojdzie. Pamigta obywatel prokurator,
taki wypadek kiedys mielismy na budowie, technik mtody przyjechat,
z rusztowania spadi, kark skrecil? Mowito si¢ - nieszczesliwy
wypadek. Taki to 1 byl wypadek. Wigc kto by chcial... jak on? Ja troje
dzieci malych mam i Zzong chora.

Sttumiony gwar wielu ludzkich gloséw przerwal nagle dzwonek,
zapowiedz konca przerwy. Za chwilg¢ rozpocznie si¢ ostatnia czes¢
rozprawy przeciwko ktucji Bitmarowej. Sad oglosi wyrok. Przy
szeroko otwartym oknie stoi Donat 1 oddycha z wysitkiem, jak gdyby
mu brakowato powietrza. Zarnowiec my$li: ,,On jeszcze nie wie. On
jeszcze nie wie, jak bardzo bedzie cierpial za chwile. To bedzie dla
niego o wiele gorsze, niz gdyby ja skazali na $mier¢. Bo najgorsza
smier¢ to wtedy, kiedy si¢ moéwi: »ten czlowiek umart dla mnie,
chociaz zyje«. Bo moze kto§ umrze¢ naprawdg, ale zy¢ w myslach
ludzi bliskich. To nie Lucja umrze, to on umrze dla Lucji. Ale on
jeszcze o tym nie wie...” Zarnowiec wola:

- Predzej, predzej, towarzyszu Brand, panie Kraska! Predze;j!



Gazeta wojewodzka z data nastgpnego dnia donosita:
,Sensacyjny zwrot w sprawie nowoborskiej lekarki. W ostatniej
chwili, tuz przed ogloszeniem wyroku, zgtosit si¢ do prokuratora
swiadek, ktorego zeznania calkowicie zmienity tok procesu. Elektryk
Bolestaw Kraska widzial na wilasne oczy, jak pseudo-inzynier Jantar
podawat co$ Irenie Donatowej. ,Krztusita si¢ - opowiada na sali
sadowej - styszatem, jak krztusita si¢”.

Inne gazety pisaty juz pdzniej: ,, Terror kliki w przedsigbiorstwie
remontujacym szpital przyczyna fatalnej pomytki sadowe;j”. ,,Inzynier
Jantar ukrywa si¢. Nie wrocit do Nowoborow, mimo iz skonczyt mu
si¢ urlop. Milicja czyni usilne starania, by go odnalez¢.” ,,Inzynier
Jantar zatrzymany w chwili, kiedy jako wycieczkowicz »Orbisu« miat
przekroczy¢ granicg. Czy to miala by¢ ucieczka?” ,Milionowe
naduzycia rzekomego inzyniera. Czy Irena Dortatowa wiedziala cos o
zlotych interesach Jantara?” I wreszcie: ,,Maurycy Jantar przyznaje si¢
do otrucia Ireny Donatowej. Oto fragment jego zeznan: »Podczas
jazdy autobusem, nie wiedzac, kim jest ta kobieta, zwierzylem si¢ jej
lekkomys$lnie z pewnych manipulacji materiatowych, jakie si¢ robito
przy remoncie szpitala. Po katastrofie lezatem na korytarzu obok jej
separatki. Dowiedziatem si¢, ze to zona dyrektora Donata. Najpierw
myslatem, ze umrze. Ale ten profesor z Warszawy orzekt, ze wszystko
w porzadku i1 ze bedzie zy¢. Batem sig, ze jak oprzytomnieje,
powtorzy wszystko me¢zowi, dyrektor Donat 1 tak byl na mnie ciety.
Gdyby zaczeto dochodzi¢ prawdy, wydatyby si¢ moje naduzycia.

Wiedziatem, jaka jest sytuacja doktor Bitmarowej. Kiedy zgubita ten



proszek, podniostem go 1 schowalem pod poduszke, jeszcze nie
wiedziatem, co to jest, ale ona sama mi powiedziata, ze to trucizna.
No 1 skorzystalem z okazji. Wiedzialem, ze podejrzenie padnie na
Bitmarowa. Kto moégt wiedzie¢, ze ja do Donatowe] mam swoje
pretensje...”Zarnowiec oddycha z ulga. Po wszystkim. Juz po
wszystkim. Lucja dostata swd; wyrok z zawieszeniem za nieostrozne
obchodzenie si¢ z trucizna. Jantar dozywocie. ,,Czemu dozywocie?” -
dziwito si¢ wielu. Prokurator zalozyt rewizje. Moze jeszcze Jantara
powiesza. Wprawdzie dobre dusze walcza o zniesienie kary Smierci,
ale Zarnowiec po cichu przyznaje sie, ze nie mialby nic przeciwko
najsurowszemu wymiarowi w odniesieniu do Jantara.

Gdy Lucje zwolniono z wiezienia, przyszla do Zarnowca
dzickowac:

- Gdyby nie pan... Pan jeden mi wierzyl - mowila splatajac i
rozplatajac swoje palce, jeszcze szczuplejsze niz dawniej. Schudta i
postarzata si¢. Ztociste wlosy zmatowiaty, tu 1 6wdzie poblyskiwata
wsrod nich siwizna, jak gdyby gltowe Lucji pokryto cienka siateczka z
pajeczych nici. Dwie gorzkie faldy koto ust nie znikaly nawet
wowczas, kiedy u$miechata sie nie§mialo do Zarnowca.

- Co pani doktor zamierza teraz robi¢? - spytal czestujac ja
papierosem. Teraz juz nie umiat sobie wyobrazi¢ Nowoborow bez tej
kobiety, ktora tak rzadko przeciez widywal. Jako$ przyjemnie byto mu

mysle¢, ze ona tu jest.



Zauwazyl, ze palce, trzymajace papierosa, lekko drza. Oczy
jednak po dawnemu miata czyste, spokojne, chociaz od czasu do
czasu przelatywat przez nie jak by cien. Odpowiedziata od razu:

- Przemyslatam sobie juz wszystko... tam. W wigzieniu. Duzo
mialam czasu. Kiedy cztowiek jest dtugo sam, sam ze soba, zaczyna
wiele rzeczy inaczej widzie¢ 1 rozumied.

Chciatl jej dopomoc, powiedziat ciepto 1 zyczliwie:

- Zal i gorycz bywaja czasami zlym doradca, nawet jezeli sa
usprawiedliwione. - Pomyslat o Henryku Lozie. Potrzeba bylo az
rozpaczy, by roztopita w nim gorycz 1 pogodzita go z ludzmi.
Zarnowiec czultby si¢  zawiedziony, gdyby  poczucie
niesprawiedliwosci, jaka ja spotkata, wepchneto te kobiete w gniewne
1 zacicte odosobnienie.

Zaprzeczyta goraco:

- O nie. To, co przesztam, to, czego doznatam od ludzi, stato sie¢
dla mnie czym$§ w rodzaju odczynnika chemicznego. Cyjanek...
cyjanek rozpuszcza ztoto 1 pomaga wydobywac je ze ztoza. Tak mi to
przyszto do glowy wlaénie w wiezieniu. Ze moja sprawa pokazata mi
takze, co warci sa ludzie, z ktorymi zytam, pracowatam, ktorych jak
mi si¢ wydawato, znatam. Jedni ludzie znikli, inni wyodrebnili sie z
thumu, przyszli mi pomoc. Nie znalam ludzi. Nikt nie zna ludzi,
dopoki nie trafi mu si¢ w zyciu taka cigezka chwila, jak mnie.
Nieszczescie to okrutna préba, ale nie ma innej, zeby si¢ dowiedzie¢ o
ludziach prawdy.

- Moze kiedys...



- Moze kiedys, ale nie dzi$. Dzi$ jeszcze nie. Co ja mam zamiar
robi¢, pytat pan. No co6z, tu przeciez nie zostang. Niech pan nie mysli,
ze ze wzgledu na Donata. Nie. Migdzy nami... nic juz nie istnieje.
Przynajmniej z mojej strony. Pustka. To chyba gorsze od nienawisci.
Mogtlabym... Sta¢ mnie na to, zeby przechadza¢ si¢ przed nim nie
rzuciwszy nawet okiem. A co on...? To mnie nie obchodzi.

- A wiec...?’Czy nie ze wzgledu na Firmina? - Zarnowiec nie
zdawat sobie sprawy, ze wypytuje Lucje z zazdroscia zakochanego.

- Troche tak. Troche ze wzgledu na Firmina. On zajat moje
miejsce. To dobry, bardzo zdolny chirurg. Mylitam si¢, kiedy
sadzitam, ze tkwi w nim tylko pretensjonalny gogus. Pokazat, ze umie
1 potrafi pracowa¢. Gdybym teraz zndéw objeta stanowisko, on
musiatby wroci¢ ,,do szeregu”, jak to si¢ mowi. Takie nie zawinione
degradacje zdarzaja sig, oczywiscie, ale to nie jest wilasciwe. To
stwarza urazy i kompleksy na cate zycie. Niech wigc zostanie tak, jak
jest, tym bardziej ze chce 1 musz¢ przenies¢ si¢ z powrotem do
Warszawy.

- Czy dlatego moze, ze ludzie na ulicy ogladaja si¢ za pania? -
Zarnowiec wciaz nie mogt zrozumieé przyczyn decyzji Lucji. - O ile
wiem, nie ma pani doktor w Warszawie mieszkania, trudno bedzie si¢
urzadzic.

- Wiem o tym. Na razie zamieszkam u siostry. Poszukam sobie
jakiegos lokum, moze nawet pod Warszawa. Widzi pan, ja
postanowitam wroci¢ do Pawla. Do mojego meza Pawta. Napisatam

do niego, ze wycofuj¢ skarge rozwodowa, o ile, oczywiscie, nie ma on



nic przeciwko temu. Odpisal mi. Otrzymatam od niego wtlasnie
wczoraj bardzo serdeczny list.

Zarnowiec zdenerwowat sie. Zdusil w popielniczce papierosa,
wstal, przeszedt si¢ po pokoju 1 znoéw usiadl. Sam nie rozumiat,
dlaczego ta decyzja Lucji wytracita go z rownowagi. Chyba
Bitmarowa wie, co robi. I chyba stusznie. Mimo to mial watpliwosci:

- Przepraszam... Ja bardzo przepraszam, zZe o to zapytam...

- Och, prosz¢ si¢ nie krgpowac. Przeciez nie ma takiej moje;j
osobistej sprawy, ktoéra podczas procesu nie bylaby omawiana
publicznie az do najdrobniejszych szczegotow...

- Tak. To byto bardzo przykre. Z tego, co wlasnie na rozprawie
poruszano, wiem, ze wasze wspoOtzycie maltzenskie bylo... bardzo
nieszczesliwe. Pani maz to chory czlowiek, natogowiec... Czy nie
bierze pani na siebie zbyt wielkiego cigzaru? Czy ma pani dos¢ sit...
po tym wszystkim, po catej tej sprawie?

Fucja ozywita sie. Widaé bylo, ze rozmowa z Zarnowcem na ten
temat nie sprawia jej przykrosci:

- Wtasnie. Wlasnie po tej sprawie jest mi to potrzebne. Zeby o
niej zapomnie¢. Trzeba zajac sie czyms, sama praca nie wypeini mi
przeciez ani czasu, ani mysli, pozostang z doby cale godziny. Puste i
bezludne. Jak zniszczone, spalone, zrujnowane miasto. Nie. Na to nie
moglabym sobie pozwoli¢. To musiatoby si¢ Zle skonczyc¢... dla mnie.
Ale nie tylko o to chodzi. Cigzar... Pan powiedzial: cigzar. A kto
powiedzial, ze mozna przej$¢ przez zycie z torebka w reku? Tylko

mtodzi 1 ghupi tak sobie czasami zycie wyobrazaja, tym ci¢zej im



potem. Jezeli mowitam panu, Ze zrozumiatam wiele w wigzieniu,
mialam przede wszystkim na mysli poczucie odpowiedzialnosci. To
ulubiony konik Donata: poczucie odpowiedzialnosci, potrafi o nim
rozprawia¢ stale, dtugo 1 madrze. Ale on ma zawsze na mysli tylko
odpowiedzialnos¢ w pracy. A przeciez czlowiek posiada takze zycie
prywatne. Czy w nim nie obowigzuje poczucie odpowiedzialnosci?

- Niestety - przerwal jej Zarnowiec - wielu ludzi nie tylko tak
sadzi, ale rdwniez tak postepuje. To jest zjawisko nagminne.

- Ale czy nalezy si¢ z tym godzi¢? Czy nie nalezy si¢ temu
przeciwstawi¢? Przeciwdziatac? Ja tez... ja tez zatracitam to poczucie
W pewnym okresie zycia.

Teraz o tym wiem. Przeze mnie zmarnowato si¢ dwoje ludzi:
maz 1 corka. Wysztam za maz nie kochajac Pawla. Zgoda: tego nie
wolno mi bylo zrobi¢. Ale skoro juz to zrobitam, trzeba bylo ponies¢
wszystkie konsekwencje. A ja nie chciatam, buntowatam si¢. Wie pan,
to dziwne, lecz mitos¢... Otoz méwia, ze mitos¢ zaslepia. Tak, na
pewne sprawy czyni nas $lepymi. Ale jednocze$nie pozwala nam
dostrzec 1 zrozumie¢ takie strony zycia, ktore byly przed nami
zamknigte, jakby niedostepne dla naszych oczu 1 uszu. Kiedy tak
bardzo... tak bardzo przywigzatam si¢ do Donata... tak bardzo, ze...
Tak, moge to panu powiedzie¢, nie chce, zeby pan uwazal mnie za
jaki$ ideat, to niepotrzebne, ztudzenia czynia ludzi krotkowidzami...
Otoz przywigzatam si¢ do Donata tak bardzo, ze niewiele by
brakowato, a pozbawitabym zycia jego zong. Tak, tak, niech pan si¢

nie dziwi 1 niech mi pan nie przerywa. Nie chcialam jej operowac,



bytaby umarta. Donat dopiero mnie zmusit do operacji. W czasie
operacji tez miatam taki moment... Tak. Miatam taki moment.
Powiem panu nawet, ze gdyby mnie skazali, nie odczuwatabym tego
jako niesprawiedliwosci: ja Irenie zyczylam $mierci. Wigc jezeli
mozna kocha¢ az tak, ze z tej mitosci gotow czlowiek popeic
zbrodni¢, mozna si¢ wazy¢ 1 na inne szalenstwa. Teraz wiem, co czul
Pawet. Postaram si¢ jemu pomoc.

- Czy to nie bedzie beznadziejna walka?

- W sanatorium troch¢ go wyleczyli. Oczywiscie, najgrozniejsze
sa recydywy. Chodzi o to, by go powstrzymac¢ za wszelka ceng, zeby
nie siegnat znéw po morfing albo nie wpadt w alkoholizm, co czegsto
w takich wypadkach si¢ zdarza. Miatam kiedys kolege, lekarza. To byt
bardzo nieszczesliwy czlowiek. Na polowaniu zdarzyl mu si¢
tragiczny wypadek: zastrzelil swoja zong. Ozenit si¢ po raz drugi, ta
druga popetnita samobdjstwo, nie mogta znies¢ napadow szatu, jakie
miewal, kiedy przypominat sobie tamta histori¢. Wpadl w natog. Ale
w koncu znalazta si¢ kobieta, ktora poswiecita dla niego swoje zycie.
Byta tak cierpliwa 1 tak wiele miata dla niego uczucia, ze dzi$ to
zupethie normalny, zdrowy cztowiek.

- Mozliwe. Wszystko w zyciu bywa mozliwe, w kazdym razie
to, co dotyczy stosunkow miedzy ludzmi. Ale jeszcze jedno.
Powiedzmy, pani poswigci si¢. Powiedzmy, stworzy mu pani
przyjazna, zyczliwa domowa atmosfer¢. Czy mu to wystarczy?

Przeciez... przeciez pani chyba jeszcze kocha Donata? Nie wyobrazam



sobie, zeby nagle taka wielka mitos¢, jak sama pani mowita, przestata
istnie¢. Tak zupetnie... bez sladu?

- A czy mozna zabi¢ cztowieka jednym ciosem? Mozna. Prawda,
ze mozna? Mozna za jednym, silnym zamachem odraba¢ mu reke,
noge. Uczucie to czes$¢ czlowieka. I t¢ cze$¢ mozna takze niszczy¢ od
razu 1 bez reszty. Bol, ktéry po tym odczuwamy, to juz taki bol jak po
stracie reki czy nogi. Pan wie, ludziom, ktérym amputowano,
powiedzmy, reke albo dton, wydaje sie, ze ta reka ich boli. Ztudzenie.
Kiedy kto$§ w nas zabija mitos¢, wydaje si¢ nam, ze ten bdl to wciaz
jeszcze mitos¢, a to juz tylko pustka. Ta pustka, ta strata nas boli.
Mito$ci juz nie ma, nie istnieje. Donat umie decydowac si¢ szybko.
Zabil we mnie wszystko, co do niego czulam: 1 przywiazanie, 1
szacunek, zrobit to btyskawicznie.

- Ale dlaczego? W jaki sposob? Czy przez to, ze uwierzyt w
oskarzenie Branda?

- On pierwszy mnie oskarzyl, jeszcze zanim Brane zjawit si¢ w
szpitalu. A skoro on dat do zrozumienia, ze przekonany jest o mojej
winie, tym latwiej wszyscy uwierzyli w nia. ,,Jakze to, sam Donat z
miejsca pokazat na nig palcem - pomysleli wszyscy - on chyba wie
najlepiej, zna ja, byt przez trzy lata jej kochankiem, zdaje sobie
sprawe¢ z tego, na co ja stac.” Potem juz, zasugerowany, kazdy z tego,
co 0 mnie i o tamtej nocy wiedziat, wybieral to tylko, co potwierdzato
podejrzenie Donata. Czy nie tak? Niech pan sobie przypomni zeznania
swiadkow, zeznania lekarzy, pielegniarek, salowych, pacjentow. A

ja... Moglam mysle¢ rézne rzeczy, to prawda. Ale wiem, ze nigdy



bym si¢ nie zdobyta na to, o co zostatam oskarzona. Pan mi uwierzyt,
pan, cztowiek znajacy mnie tak mato. A on, on, ktory mnie tak znat,
powiedziat: ,,Zabitas”. On mi nie wierzyt. Brak wiary w ludzi niszczy
w nich zaufanie we wtasne sily, czyni niezdolnymi do dzialania.
Niewiara w czlowieka, pojedynczego cziowieka, to zabijanie go od
srodka. Bo zycie polega na dziataniu. Rozumie mnie pan? Czy pan
rozumie teraz, dlaczego moge $mialo powiedzie¢: nie, nic juz nie
czuje do tego cztowieka?

Zarnowiec w milczeniu sklonit gtowe.

Rozmowa z Lucja odbyta si¢ w koncu czerwca. Mingly dwa
miesiace, w czasie ktorych Zarnowiec niejednokrotnie powracat do
niej mys$la. Powracat po to, by tatwiej przywola¢ w wyobrazni obraz
szczuptej, bladej twarzy kobiecej, na ktorej troska wyztobita zawity
wzor ztozony z bruzd i1 zmarszczek. Chcialby ja widzie¢ znow,
zaglebiona w niewygodnym, kulawym fotelu, ustawionym na skos
biurka, pod S$ciana. Wmawiat sobie, ze powoduje nim zyczliwa
cickawos¢: jak tez sobie radzi? Jak ulozyla sobie zycie? Ze zgroza
pomyslal pewnego dnia, ze najbardziej ucieszylby sie, gdyby si¢
okazato, ze warszawskie rachuby tucji zawiodly i ze wraca do
Nowoborow. Nie przeszkadzaloby mu chyba nawet, jezeli by to
uczynita przekonawszy si¢, iz nie moze wytrzymac z dala od Donata.
Wystarczytoby mu, gdyby przyszta od czasu do czasu, usiadla w
starym fotelu 1 splatajac swoim odruchowym gestem palce,
usmiechata si¢ leciutko, samymi kacikami warg o cieptym 1

delikatnym kolorze kwiatow begonii...Do licha - zgniewal si¢ -



zakochatem si¢ w niej czy co? Piecdziesiat pie¢ lat cztowiekowi
stukneto, a takie ghupstwa po glowie chodza!”

Lucja nie podejrzewata nawet, ze zburzyla spokodj starego
odludka niespodziewanym wtargnigciem w jego samotne zycie. Od
czasu do czasu przysylata krotka wiadomos¢ o sobie. Tego rana
Zarnowiec otrzymat od niej do$¢ obszerny list. W nawale zajeé
przejrzal go pobieznie. Teraz si¢gnal po waska kremowa koperte 1
czytal uwaznie. Lucja pisata:

,Niepokoit si¢ Pan o mnie, jak dam sobie rad¢ po moich
wszystkich przejsciach. Naprawde, mam wigcej szczgscia, niz sobie
na to zastuzylam. Spotkalam niedawno mojego profesora, tego
samego, ktory wystgpowat jako rzeczoznawca. Oczywiscie najpierw
strasznie na mnie krzyczat 1 kazal sobie przysiega¢, ze zadnych
ghupstw juz w zyciu nie bed¢ robi¢. Potem si¢ uspokoil, mruczat
jeszcze jak rozezlony niedzwiedz, ale w koncu wypalil: moze by pani
raczyla przyja¢ zagraniczne stypendium?  USmialam  sig,
podzickowatam pigknie, ale powiedzialam, Zze nie reflektuje. Nie
jestem pewna, co zndéw zaczalby wyprawia¢ Pawet, gdybym
wyjechata na pot roku, teraz zas jego stan jest zupelnie zadowalajacy.
Profesor zno6w pomruczal 1 powiada: «No to jednego z moich
asystentow wysle, szkoda, zeby sie stypendium zmarnowato, a
kolezank¢ wezmg na jego miejsce». O zgode wcale mnie nie pytat, ani
mu to w glowie. A mnie w mojej przychodni rejonowej, cho¢ biednie,
ale dobrze. Nie bardzo mi si¢ chce pcha¢ do «eleganckiego swiatay, za

wiele intryg, zawisci 1 innych mozliwosci ujawniania wszelkich



brzydkich stron ludzkiej natury. Nie wiem, jeszcze porozmys$lam. A
jak Pan radzi? Z Monika znéw ktopoty. Po raz trzeci zmienia kierunek
studiow 1 kocha si¢ w chiopaku, ktory rzekomo zamierza dla niej
rozwies¢ si¢ ze swoja trzecia zona. Jest on malarzo-pisarzem, czy tez
pisarzo-malarzem, maluje abstrakcyjne obrazy, z - ktorych ja nic nie
rozumiem, bo jestem staros§wiecka. Utrzymuje si¢ jednak z malowania
pocztowek, na ktorych wsrod ro6z catuja si¢ dwa gotabki przeplecione
ztocong wstazeczka z napisem «Z powinszowaniem Imienin». Jak tam
pow6dz? Czy narobita wiele szkdd w okolicy, bo czytatam w prasie,
7ze nasza poczciwa rzeczutka przypomniata sobie burzliwe
mtodziencze latka? Prosze napisa¢ kilka stéw. Serdeczne
pozdrowienia dla Pana i Nowoborow...”

Nie dokonczyt czytania. Przy drzwiach wejsciowych rozlegt si¢
dzwonek. Zarnowiec odtozyl list na biurko i niechetnie poszedl
otworzy¢. To ciepte, sierpniowe popotudnie przeznaczone byto dla
Fucji. A tu zjawia si¢ ktos, tak zbedny jak trzecia osoba przy
spotkaniu zakochanych.

- Czy mozna? Nie przeszkadzam? - W drzwiach stat Donat.

- Alez prosze bardzo, jestem sam - Zarnowiec zapraszal goscia,
by wszedt.

- Tak tez sobie pomyslatem, widziatem twoja siostre na rynku z
mtodym wojskowym. To jej syn, nieprawda? Podobny do nie;.

Usiedli. Donat ulokowat sie w fotelu, ktéry Zarnowie w nry$lach
nazywatl ,fotelem Lucji”. Byl o to troch¢ zty. Donat usitowal jak

gdyby zajac jej miejsce. Ci dwoje, ktorzy si¢ rozeszli, schodzili si¢ w



zyciu Zarnowca, w jego mieszkaniu i jego myslach, w rozmowach,
ktore prowadzil z kazdym z osobna, podczas gdy drugie z nich,
pozostajac w oddaleniu, nie wymieniane nawet stowem, patronowato
owemu zblizeniu i wchodzeniu Zarnowca w ich zycie.

Zarnowiec - pomyslal sobie jeszcze raz, jak myslal zawsze juz
teraz, kiedy spotykat si¢ z Donatem, ze stosunek, jaki ich obecnie
taczy, stanowi jedna z jego najdziwniejszych zyciowych przygod. Nie
byla to ani szczeg6dlna zazytos¢, ani przyjazn, wymagajaca szczerosci i
oddania. Dominowata prawdopodobnie ciekawos¢. Obaj byli ciekawi.
Kiedy$, przed katastrofa, bardzo si¢ nawzajem nie lubili. Po
katastrofie przyszta sprawa Lucji. Zarnowiec nie mogt jej Donatowi
darowaé. Potem Lucje zwolniono. Zarnowiec obserwowal z pewna
doza satysfakcji, jak bardzo cata ta sprawa i jej nieoczekiwany obrot
odbity si¢ na Donacie. O ludziach tak wygladajacych mowi sig
potocznie: ,,zatamat si¢”. Donat wlasnie zalamat si¢. Prysta jego
pewnos$¢ siebie, znikta chlodna wyniostos¢. Kiedy sie¢ na niego
patrzyto, mozna bylo powiedzie¢ bez ryzyka popetnienia omyiki:
cztowiek zgorzkniaty, zawiedziony, cierpiacy.

W okresie powodzi i dramatycznych zniw Zarnowiec zostat
zaskoczony. Pewnego dnia zjawit si¢ Donat. Mowit troche¢ niedbale, z
ironicznym u$miechem:

- Mogltbym si¢ przydaé, jezeli potrzeba. Mam wtasnie urlop, a
do Sopotu si¢ nie wybieram.

Montowano wowczas ratunkowe ekipy. Donat nie cofatl si¢

przed zadna praca. Wygladato na to, ze zapamigtale 1 rozpaczliwie



probuje fizycznym wysitkiem 1 zmeczeniem zaghuszy¢ w sobie
wewngtrzne rozdraznienie. Sypat z zolnierzami waty, robil dzieciom
zastrzyki, odkazal z grupami sanitarnymi studnie, ratowat chtopskie
poduchy 1 wyprowadzal z obor ryczace krowy. W wodzie po pas
Sciagatl z pdl gnijace snopki.

- Skad wy to tak umiecie, doktorze? - zazartowat ktoérego$ dnia
Zarnowiec, przesiadajacy sie co raz z wozu do todzi, z todzi na
amfibie.

- A ja ze wsi, moiSciewy - zadrwil Donat z ponurym wyrazem
twarzy - wiejski chlopak.

Od tego si¢ zaczeto. Rozgadali sie. Wieczorami na
prowizorycznych noclegach 1 biwakach, wsrod lamentujacych kobiet,
ryczacego rozpaczliwie bydta i ptaczacych dzieci pili kubkami goraca
zupe z zomhierskiego kotta. Nawet nie spostrzegli si¢, kiedy zaczeli
mowié¢ sobie po imieniu. Potem Donat wrécit do szpitala. Zarnowiec
sadzil: zazytos¢ skonczyla sig, pan doktor znow zaszyje si¢ w swojej
nHtwierdzy”.

Ktéregos jednak wieczora, podobnie jak dzi§, Donat zadzwonit
do drzwi mieszkania Zarnowca. Obaj byli nieco zmieszani i
skrgpowani. Tak spotykaja si¢ ludzie, ktorych ztaczyt w niezwyktych
okolicznosciach przypadek. Na codzien, po cywilnemu, trudno si¢
dogada¢, bo o czym wlasciwie maja mowi¢? Kregi ich przezy¢
osobistych nie pokrywaja si¢, nie przecinaja w zadnym punkcie, jak
orbity dalekich planet. Jak dlugo mozna opowiada¢ sobie o sprawach i

powszednich trudnosciach miasta oraz o nadzwyczaj interesujacych



przypadkach chorobowych w szpitalu? Czgsto zalegato migedzy nimi
niezr¢czne milczenie. Moze dlatego, ze nie padlto ani jedno stowo o
sprawie, ktora bliska byla im obu: o nie tak dawno zakonczonym
procesie Lucji, o Jantarze 1 o samej Lucji. Jak gdyby zmowili sig, ze o
wszystkim tym beda milcze¢. Pierwszy jednak nie wytrzymatl
Zarnowiec:

- Jednego to ci nigdy nie zapomng.

Dtugie, sprezyste strugi deszczu uderzaly w okienne szyby - Nad
miastem zawisto ci¢zkie, szare niebo, jakby wykute z jednej skalne;
bryty. Martwa, grzaska dr¢twota dtawita 1 przyrode, 1 ludzi. Tym
bardziej si¢ ja odczuwalo, ze kalendarz mowil o lecie. Oczy Donata
tez wygladaly jak oczy martwego cztowieka. Nie byto w nich ani
blasku, ani zycia. Moze tylko wielkie zmgczenie 1 lgk. Wiedzial, o co
chodzi, ale zdawalo sie, ze nie ma sily, by powstrzymaé Zarnowca od
mowienia. A Zarnowiec mowil, bo czul, ze musi to powiedzie¢,
patrzac prosto w zalgknione oczy Juliana:

- Ze tak sie obszedte§ z Lucja. Tak nie wolno krzywdzié
cztowieka.

Julian nie chciat si¢ poddac, bronit si¢ atakujac:

- A czy ty nie skrzywdzites nikogo w zyciu, bedac przekonany,
ze musisz tak postapi¢ z racji swoich przekonan, w ich obronie?

Zarnowiec zastanawial sig. Donat przyjal to milczenie za
przyznanie mu stusznos$ci. Wyrzucat z siebie stowa goraczkowo,
niecierpliwie, tak jak si¢ spycha z grzbietu gniotacy go od dawna

ciezar:



- Ja wtedy widzialem, co si¢ z nia dzialo. Przeciez ja znam.
Zawsze wiem, co mysli, moge przewidzie¢ zawsze, co zrobi, jak
zrobi. Lucja jest bardzo niezréwnowazona, miala ci¢zkie przejscia,
prawda. Ale powiem szczerze: duzo w tym histerii. Widziatem jej
oczy, kiedy patrzyla na Ireng¢. Kobiety czesto bywaja nieobliczalne,
nie umieja przewidzie¢ skutkdw swoich czynow, majaq stabo
rozwini¢ta wyobrazni¢. Batem si¢. Tak, batem si¢ wtedy o nie obie.
Czulem, ze tucja moze si¢ zdecydowac na wszystko. Tak, tak, na
wszystko. Wigc kiedy to si¢ stato... i kiedy Monika mi powtdrzyta
stowa Lucji... Jak moglem mysle¢ inaczej? Postapi¢ inaczej? W
naszym zawodzie...

- Och - przerwat mu z gniewem Zarnowiec - czy to nie przesada
z tym ,,waszym zawodem”? Mowicie o specjalnych wymaganiach w
gruncie rzeczy po to, by uzyskac specjalne prawa. Wiem, co powiesz.
,,Odpowiedzialno$¢”. Ale lekarze to tacy sami ludzie, jak inni,
oddychaja tym samym powietrzem co reszta spoleczenstwa, znajduja
si¢. pod tym samym... jak by to powiedzie¢... Pod tym samym
ciSnieniem moralnym” Tak jak istnieje cisnienie atmosferyczne,
istnieje 1 moralne. Ja to tak w kazdym razie nazywam. Nacisk, uktad
stosunkOw moralnych w spoteczenstwie oddziatywa jednakowo na
wszystkich. I na lekarzy tez. Dlaczego wigc maja oni by¢ jacy$ inni,
wyjatkow1?

- I nie sa inni. Masz racje - w glosie Donata zna¢ bylo
podniecenie 1 zawzig¢tos¢. - Ale powinni by¢. Dzieja si¢ w naszym

spoteczenstwie rézne niedobre rzeczy. Ale chyba przyznasz, ze to



roznica, moj drogi, czy wezmie lapoéwke zdun ze spotdzielni za
sprawniejsze zreperowanie dymiacego pieca, czy lekarz za uratowanie
ludzkiego zycia. Nie darmo wiedza medyczna, umiejetnos$¢ leczenia
ludzi, cho¢by najprymitywniejsza, stanowila zawsze albo przywile;
kaptanow, albo podnosita leczacych do rangi czarownikow. Wiedza
lekarska daje zbyt potezng wiadze jednemu cztowiekowi nad zyciem
drugiego, albo inaczej jednemu czlowiekowi nad zyciem wielu innych
ludzi, abySmy mogli pozwoli¢ sobie na matczyna wyrozumiatos¢ 1
pobtazliwos¢ wobec tych, ktorzy nia rozporzadzaja.

- Czeg6z wige cheesz? Czego si¢ domagasz? Zapisania lekarzy
do zakonu, specjalnego prawodawstwa dla nich czy co? Brniesz w
jaki$ idealizm. To prawda, zdarzaja si¢ w srodowisku lekarskim r6zne
brzydkie historie. Naduzycia, groszordbstwo, bezdusznos¢. Ale mamy
setki, tysiace ofiarnych, bezinteresownych, zahartowanych lekarzy,
ktorym na dodatek mato ptacimy, bo na wigcej nas nie sta¢, jak na
razie. Nie wymagaj od nich swiatobliwosci.

- Nie chodzi o zakon ani o S$wiatobliwos¢ - Donat czul
wzmagajaca si¢ w nim przekorg. - Specjalne prawa, mowisz... By¢
moze. By¢ moze, ze specjalne prawa, nakazy i1 zakazy. Wspodlczesna
wiedza medyczna coraz wigksza wage przywiazuje do czynnikow
psychicznych. To nie idealizm, to tylko pogi¢bienie wiedzy o ludzkim
organizmie. Jednym z takich czynnikéw jest zaufanie chorego do
lekarza. Wiesz, skarzyli mi si¢ mtodzi lekarze, ze pacjenci, wychodzac
od nich, nieraz juz w poczekalni dra dane im recepty. Prosto za$ z

przychodni biegna do znachora lub sasiadki, by stucha¢ ich rad. Do



przychodni wybrali si¢ tylko po zwolnienie lekarskie albo z
ciekawosci. Nie maja zaufania do lekarza. Obserwuja go podejrzliwie,
uparcie. I otéz: nie wolno nam robi¢ nic, co by t¢ podejrzliwos¢
utwierdzato, co poglebitoby brak zaufania. Bo to tak, jak by robotnik
w fabryce psul maszyne, stuzaca mu do pracy. I dlatego ja nie
przestang moéwi¢ o odpowiedzialnosci, chociaz niejeden uwaza, ze
mam bzika. I dlatego, rozumiesz, dlatego ja wtedy nie zawahalem si¢
ani jednej minuty. Chociaz czutem, ze» caly szpital wali mi si¢ na
glowe.

- Az do takiego stopnia miate§ pewnos¢, ze to Lucja? Nie
dopuszczate$ zadnej watpliwosci?

- Mialem taki moment. Pomyslatem: a jezeli to nieprawda? Ta
watpliwo$¢ tez mnie nie powstrzymala. Istniata jedna szansa na sto, ze
si¢ myle¢. Lepiej, zebym si¢ pomylit i skrzywdzil Lucje, anizeliby miat
kto$ inny, z zewnatrz, a nie ja, odpowiedzialny za szpital, ujawnic
zbrodni¢ 1 wskaza¢ sprawcg...

- Zdumiewasz mnie, naprawde - Zarnowca ogarnelo nagle
rozbawienie. Donatowi wydawato si¢ nawet, ze przeciwnik z niego
szydzi. - Postgpujesz zupetnie odmiennie niz twoi koledzy, ktérzy
raczej sklaniaja si¢ do tuszowania roznych niemitych zdarzen w
swiecie lekarskim, bo to ,,prestiz podrywa”. Oni dbaja o to samo co ty,
ale ty calkowicie inacze;j.

- Wiem, ze jestem odosobniony.

- Tym gorzej dla twoich zapatrywan. A swoja droga, z ciebie

kawal fanatyka, co si¢ zowie. Twoje nieprzejednanie traci demagogia,



wiesz? A zawsze mi zarzucates$, ze jestem dla ludzi zbyt wymagajacy i
niewyrozumialy. Dochodze do wniosku, Zze nie ma gorliwszych
tyranOw niz liberalowie, kiedy wchodza w gre istotne sprawy ich
srodowiska.

- No wiesz... - Donat czul si¢ najwyrazniej urazony.

- I w ten sposob ty, cztowiek, jak to si¢ méwi, ,,prawy”,
dziatajac w absolutnie szlachetnym zamiarze, dochodzisz do tego, ze
krzywdzisz cztowieka, czyli wyrzadzasz zlo. Bo w ogole ludzie
przewaznie nie sa ani catlkiem Zli, ani catkiem dobrzy. I nie to jest
wazne w zyciu spolecznym, w ostatecznym rachunku wazne jest, jacy
sa dla innych. Nie odpowiedzialem ci na pytanie, ktore mi na
poczatku zadate$. Pytale$, czy mmie si¢ nie zdarzylo skrzywdzi¢
cztowieka w imi¢ moich racji. Odpowiem ci teraz tak, zdarzyto mi sig.
I doswiadczenie, gorzkie doswiadczenie nauczyto mnie, Ze nic
dobrego z tego dla mojej, racji nie wynika. Moja racja moze by¢ warta
wszelkich poswigcen, az do oddania dla jej dobra zycia wlacznie. Ale
W moim pojeciu nie istnieje taka racja na Swiecie, ktéra nie
wykruszylaby si¢ przy faszerowaniu jej ludzka krzywda.

Kto§ przerwat im wtedy ten zazarty spor. Rozeszli si¢ nie
przekonani nawzajem. Mimo to spotykali si¢ nadal.

To tagodne 1 ciche sierpniowe popotudnie nie sprzyjato jednak
krotkim spigciom. Donat siedziat milczacy, w palcach obracal
zerwang gdzie§ po drodze mata gatazke jarzgbiny. Wsrdd pierzastych
lisci barwit si¢ wesota czerwienia pek matowych kulek, podobnych do

korali. Zarnowiec obserwowat go spod oka.



- Zrobi¢ ci kawy? - zapytal, by przerwac¢ milczenie.

- Napij¢ si¢ chetnie - w glosie Donata wyczuwato sie
roztargnienie. Jak gdyby myslal zupetnie o czyms$ innym, wcale nie o
kawie, nie o Zarnowcu, do ktorego przyszedl, i nie o sierpniowym,
sobotnim popotudniu, stodkawo-gorzkim jak p6zny miodd, zebrany
przez pszczoty na wrzosowisku.

Zarnowiec pomysélal przelotnie: ,,Mtodszy o tyle lat ode mnie, a
wyglada chyba tak staro jak ja”.

Gdy wrocit z kuchni z dwiema filizankami kawy, zastat Donata
nadal siedzacego na fotelu, lecz lekko przechylonego do przodu - jak
by wyrywatl si¢ sita komus, kto przytrzymuje go na miejscu - i
wpatrzonego nieruchomym wzrokiem w rozlozony na biurku
Zarnowca list Lucji. Zarnowcowi zrobilo sie glupio: Julian moze
pomyslec, ze to naumyslnie, jemu na ztos¢.

- List od Lucji? To list od Lucji, prawda? - zdtawiony szept
brzmial, jak gdyby Donat miat chrypke.

Zarnowiec skinal potwierdzajaco glowa. Ustawit filizanki. Dla
Donata na matym stoliku, zawalonym gazetami 1 ksigzkami, dla siebie
na biurku pelnym tekturowych teczek 1 papierow.

- To ona do ciebie pisze? Koresponduje z toba? - goraczkowat
si¢ Donat.

- Pisze - odpowiedzial Zarnowiec silac sie na spokéj. Coz to,
Donat sceny zazdrosci mu robi? Jakim prawem? Ujat delikatnie w
dwa palce roztozony papier listowy, wypetniony roéwnym, troche

ostrym pismem, 1 wyciagnat r¢k¢ w kierunku Donata gestem



mowiacym: ,,Prosz¢. Mozesz przeczyta¢. Nie mamy z Lucja zadnych
tajemnic. Wyobrazmy sobie obaj na chwilg, ze to nie skrawek papieru,
list Lucji, ale ona sama. Nie zabieram ci jej. Siggnij po nia, jezeli
mozesz. Jezeli uwazasz, ze masz prawo. Mnie wystarcza list. A
tobie?”

Donat jednak nie przyjat listu. Nawet nie poruszyt ramieniem.

- Nie - odpowiedziat cicho - nie. Nie chce wiedzie¢, co do ciebie
pisze Lucja. Ja 1 tak wiem. Wszystko wiem. Bylem w Warszawie.
Chcialem ja widzie¢. Musialem ja zobaczy¢, rozumiesz? Ale ona
powiedziata: ,,Nie trzeba”. Wypytywatem o niag kolegow, znajomych.
Duzo mi o niej mowili.

Zarnowiec zlozyl list, wsunal go do koperty i schowal w
szufladzie. Koniec sprawy tucji. Donat skulit si¢. Jego szerokie plecy
pochylity sig. Obie wielkie dlonie, zwinigte w pigsci, lezaly
bezwladnie na blacie stolika. Sprawialy przygngbiajace wrazenie
swoja bezsilnoscia przy pozorach fizycznej sily. Przypominatly
przydrozne polne kamienie, ktore odrzuca si¢ na bok, orzac ziemie.

- Shuchaj... To wszystko nie tak, jak ci kiedys mowitem,
pamigtasz...? Ja tak mowilem, bo wciaz szukatlem dla siebie
usprawiedliwienia. I znalez¢ nie mogtem. Wigc juz przestatem szukac,
bo wiem, ze nie znajdeg. Ja wtedy po prostu oszalatem. To bylta pycha.
Moja pycha. Pokazaé, jaki jestem. Ze mnie, chociaz tak ja kochatem,
sta¢ na to, zeby ja oskarzy¢... Skrzywdzitem Lucjg, ale i siebie. Siebie

bardziej. Bo wilasciwie... konczg sig. Ot co.



- Czlowiek nawet nie wie, ile potrafi znies¢ - powiedzial
tagodnie Zarnowiec - tak samo, jak nie wie nikt, na co go sta¢. Wiesz,
czym si¢ zajmowalem, zanim tu przyszedtes?

Trzeba koniecznie zmieni¢ temat rozmowy. Roztrzasanie sprawy
F.ucji do niczego juz nie doprowadzi. Ale 1 Donat juz si¢ opanowat. W
obie dlonie ujat filizanke, zeby jej nie upusci¢, bo drzaly mu palce, 1
tapczywie pit wystygla kawe.

- Przegladatlem moje wycinki o Nowoborach. O tej katastrofie, o
akcji ratunkowej. I myslalem sobie o naszych ludziach. O tobie tez.
Wiasciwie mamy wspaniatych ludzi 1 tak mato o tym sami wiemy.
Mowimy o nich czesto jakby z zawstydzeniem, pokatnie, czasami z
niedowierzaniem. Duzo jest sity w ludziach, duzo dobroci,
bezinteresownosci, chociaz tak, na codzien, wydaje si¢, ze sa stabi, zli
1 zawistni, ze ugrzezli w sobiepanstwie, samowoli, egoizmie... | to
prawda, sa tacy, bywaja tacy. A jednocze$nie umieja zadziwi¢ taka
spontaniczng, samorzutna, bezinteresowna solidarnoscia, jaka
pokazali tamtej nocy 1 podczas nastegpnych dni. Niektorzy biadaja, ze
zanika instynkt spoteczny. Przekonatem si¢ wtedy, ze to nieprawda.
Nie zawsze tylko istniejag warunki dla jego pelnego ujawniania sie.
Myslatem sobie po tamtej nocy: jak by to bylo pigknie, gdyby
wszyscy pozostali takimi, jakimi widziato si¢ ich wtedy. O ilez
tatwiejsze statoby si¢ nasze zycie...

Donat skrzywit si¢ sceptycznie:

- Sam mowisz zawsze: ludzie jak ludzie. Zdawato mi sig, ze si¢

godzisz z utomnoscia ludzkiej natury. A ty pewnie w cichosci ducha



spodziewates si¢ jednak, ze po tamtej calej sprawie nasi nowoborzanie
nagle stang si¢ aniotami?

Zarnowiec uémiechnat sig: troche smutnie i troche wyrozumiale.
Ze swoja kwadratowa twarza 1 sennymi, brazowymi oczyma o
opuszczonych ku dotowi kacikach, moglby stanowi¢ wecielenie
poczciwosci 1 prostodusznej ufnosci. Ale Julian Donat niejednokrotnie
sledzit gre tej twarzy. Wiedzial, ze kiedy si¢ nie usmiecha, faldy
wokot ust nadaja jej twardy wyraz gorzkiego rozczarowania, a
zmruzone oczy patrza wtedy podejrzliwie i nieufnie. Zarnowiec
usmiechnat si¢, zniecierpliwiony, ze Donat nie potrafi czy tez nie chce
go rozumiec:

- Wcale tak nie sadzitem. Znam tych ludzi. I powiem ci: to
wlaénie jest w nich najbardziej ludzkie. Ze tacy sa, jak sa - jak to
powiedziate$, utomni - a jednoczesnie, 1 mimo to, zdolni do ré6znych
poswiecen, do bohaterstwa, do mitosierdzia. Wiem, niemodne to
stowo, skompromitowane przez zaklamane paniusie, ale szkoda, ze
tak jest. To bardzo pigkna ludzka cecha. Aniotami... powiedziates
,aniotami”. Aniotami ludzie stang si¢ moze... kiedys. W miare jak
coraz mniej beda mieli okazji do paskudzenia si¢, a coraz wiecej do
yjawniania swoich cndét 1 zalet. Nie przy pomocy zbiorowych
katastrof, oczywiscie. Nikt nie podziwia anioléw za to, ze nie grzesza
1 ze spelniaja same dobre uczynki. A ludzi trzeba za to podziwiac. 1
trzeba w ludzi wierzy¢. To powiedziata mi Lucja. Powiedziata: nie

wierzy¢ w ludzi to tak, jak by ich zabijac.



Donat opuscit nisko glowe. Po chwili jednak ozywit si¢. Powiodt
oczyma po pokoju. Za biurkiem staty dwie poiki z ksiazkami roznej
tresci, pouktadanymi byle jak.

- Czy masz Tuwima?

- Mam. Bo co?

- To daj. Nie ten pierwszy, drugi tom. Zarnowiec siegnat po tom
w zoltej, ptociennej oprawie i podat Julianowi.

- Cos ci przeczytam. Mozesz to sobie przepisac 1 wklei¢ do tego

swojego albumu z wycinkami. Postuchaj:

My - ze wszystkimi naszymi bledami,

Tu z jakqs wina, a owdzie i z grzechem,
My, twardzi, szorstcy, nieprzejednani,

Z zacisnietymi kamiennie piesciami -

Ach, mimo wszystko jestesmy usmiechem,
Ziemi majowej szczesliwym oddechem...
Stoncem miodzienczym na swiezej polanie,
Switem, pachngcym igliwiem lesnym,

Ust niecierpliwych stodkim pospiechem —

- Oto, kto my jestesmy.

Zarnowiec znal ten wiersz. Mimo to stuchat go, jak gdyby
pierwszy raz przemowita do niego tuwimowska strofa, a moze teraz
dopiero docierat do niego jej sens. Pociagneto go nagle do ludzi.

Donat czytal dalej, ale on wstal cicho i1 podszedt do okna. Nie



zauwazyli, rozmawiajac, ze stoneczne barwy na dworze zaczely juz
gestnie€, stonce zaszto za wzgorza 1 wida¢ byto juz tylko jego rabek,
czerwony jak jagody jarzebiny, porzucone przez Donata obok filizanki
nie dopitej kawy. Nie opodal miescito si¢ kino. Wtasnie skonczyt sig
seans, grano francuski film ,Siedem grzechéw glownych”.
Nowoborzanie widocznie bardzo byli ciekawi owych siedmiu
grzechow gléwnych, gdyz thum, wychodzacy z kina, zajat calg
dtugo$¢ i szeroko$é uliczki. Zarnowiec dostrzegt wiele znajomych
twarzy.

Oto toczy si¢ doktor Kora z prokuratorem Brandem. Kora
rozprawia o czyms z ozywieniem; gdy zblizaja si¢ do okna, w ktorym
stoi Zarnowiec, dobiegaja do niego stowa:

-...1 trzy blotki pik. Groszek. I z taka karta on moéwi bez atu.
Rozumie pan, Cztery bez atu. Legenda byta oczywiscie, jak stad do
Ferbelina.

Weszli w bramg naprzeciwko. Widocznie na sobotniego brydza,
dzi$ u prokuratora Branda, bo on wtasnie mieszka w tym domu.

Glos Donata wznosi sig, opiera na Sredniowce wiersza 1
zeSlizguje z niej, opada, kotysze lekko, tagodnie w sierpniowym
zmroku, chociaz poeta wspomina wiosng.

Teraz po przeciwnej stronie ulicy idzie kulejac Marek Lenda.
Trzyma pod r¢ke Florg, usmiechaja si¢ do siebie, Marek prowadzi
zon¢ uwaznie, ona za$§ stapa ostroznie, jak gdyby bata si¢ potknac.
Faldy szerokiej sukienki opadaja luzno wzdtuz jej postaci. Dogania

ich warkot motoru. Ocierajac si¢ niemal kotami o kraweznik, sunie



wolno zielona taksowka. Henryk L.oza wychyla si¢ z jej okienka 1 daje
zna¢ reka, ze jedzie w strong domu, ze moze ich podwiez¢. Wsiadaja,
przekomarzaja si¢ wesoto. Trzaskaja drzwiczki wozu. Pojechali.

Donat czyta:

[ takich wtasnie - blqdzqcych czesto,
Gniewnych, zaciektych w Ostatnim Boju,
Tu z bledem smutnym, tam z winq ciezkq,

Trudnych, surowych, ugrzeztych w znoju...

Zarnowiec mys$li: ,,0 kim to? O kim on tak? O mnie?
O Marku? O Henryku Lozie? Florze? A moze o nas wszystkich,
o kazdym z nas? Nie znat przeciez nikogo z nas, a tak wiedzial, jacy

jestesmy...”

Gtos Donata nie kolysze juz tagodnie, jest prawie surowy,

uroczysty:

Takich nas wspomni wieczne Zwyciestwo,
Wspomngq stulecia szczescia, pokoju -
Ale tak wspomnaq, jak sie wspomina

Ziemi majowej tchnienie szczesliwe...

A oto nadchodzi wesote towarzystwo. Antoni Firmin i1 Janusz

Zawilski prowadza eleganckie, bardzo tadne dziewczyny. Zawilski



przesunal si¢ nieco wyzej w hierarchii szpitalnej po pamigtnych
wydarzeniach styczniowych 1 uznal, ze towarzystwo Janki, skromne;j
urzedniczki, nie jest juz dla niego odpowiednie. Jedna z dziewczat
nalezy do wyzszego swiatka Nowoborow, jest corka miejscowego
architekta 1 studiuje jezyki wschodnie. Druga, tadna blondynka o
subtelnej, bardzo polskiej urodzie, to wschodzaca gwiazda polskiego
ekranu. Widocznie nudzi si¢ na zdjeciach plenerowych, ktére ekipa
filmowa ,,kreci” w ruinach nowoborskiego zameczku, 1 urozmaica
sobie czas, pozwalajac si¢ adorowac¢ miejscowe] medycynie. Firmin
wyglada na bardzo zainteresowanego sztuka filmowa.

Donat odlozyt ksiazke, podchodzi do Zarnowca i staje obok
niego. Tez patrzy na ulice. Nad dachami zapalaja si¢ pierwsze
gwiazdy. Zakonczenie wiersza zna Julian na pamig¢¢. Widocznie nie
po raz pierwszy zajrzal do nieduzej ksiazki w zottej, pldciennej
oprawie. Szepcze cicho, tak, ze ledwo stychaé, ale Zarnowiec
odgaduje stowo po stowie, jak gdyby nie pochodzity z kart ksiazki,
lecz tkwity w nim samym, byty jego myslami i tylko nagle odnalazly

swo] wlasciwy stowny ksztalt:

[ ten wiersz do Niej... jak sie zaczynat?...
Jakos najtkliwiej i najbolesniej:

., Mglistq, dalekq widze cie we snie, Moja jedyna...’

- Oto, kto my jestesmy.



Donatowi wydato sie, ze z glebi ciemnej juz teraz zupetnie ulicy
popatrzyty na niego nieco skosne, ciemne oczy Ireny.

Zarnowcowi kobieta, idaca w tlumie S$rodkiem jezdni i
prowadzaca matego chilopca za raczke, przypomina pochyleniem
jasnej glowy 1 szczuptych ramion Zzon¢ zabita we wrze$niu, w
trzydziestym dziewigtym roku.

Potem obaj pomysleli o Lucji.

W oknach zapalaty si¢ swiatta. Na Nowobory zza widnokrggu

zsuwala sie noc.



