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rézygnowaliémy. Musialem poznaé doklad-
nie frodowisko, w ktérym rozegral sig dra-
mat, wnikngé w losy | charaktery jego
uczestnikéw, Zhieralem wige rbéine mate-
rialy, wszystko, eokolwiek mogle mi nzu-
pelnié zarysy poszezegblnych postaci. Bo-
bilem notatld, nieoficjalne, nieurredowe,
po prosiu prywsine, osohiste...
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Cena 7t 27—

— Chce, pani, zebym opowiedzial o jakiej§ sprawia niezwyktej, niecodziennej — kapitan Sebastian
Chmura u§miechnat si¢ pobtazliwie. Jego szarozielonkawe oczy wyrazaty zyczliwos¢.

— Wiasnie — potwierdzitam. — Chodzi mi o sprawe nieprzecietng.

Taka na przyktad, w ktorej nie odgrywaja roli ani che¢ rabunku, ani porachunki gospodarczego
podziemia, ani szantazowanie kogos z tytutu okupacyjnej przesztosci.

Chmura spowazniat:

— Roznimy si¢, pani Barbaro, w naszych pogladach. Ja uwazam kazdg sprawe¢ kryminalng za
niezwykla, niecodzienng 1 nieprzeci¢t-ng. Kazde naruszenie porzadku spotecznego 1 jego prawnych
norm stanowi wyjatek, ale nie regute. Nawet jesli okreslony rodzaj przestepstw zdarza si¢ dos¢
czesto albo czg$ciej niz inne.

— Ma pan racje¢ — przytaknetam skwapliwie. — Widocznie Zle si¢ wyrazitam. Po prostu chciatabym
ustysze¢ o takim wypadku, w ktorym tradycyjne metody sledztwa okazuja si¢ bezuzyteczne, a jego
wynik zaskakujacy.

— Nie ma tradycyjnych metod sledztwa, pani Barbaro — poprawit

mnie znOw Chmura — one si¢ wcigz zmieniajg 1 doskonalg. Rozw¢; 5



nauki 1 techniki umozliwia nam coraz skuteczniejsze zwalczanie przestepczosci.

— Wiem o tym — odpartam z przekorg — 1 wtasnie prosz¢ pana o przypomnienie sobie zdarzenia,
wobec ktorego byly bezradne wszystkie wasze laboratoria, ekspertyzy 1 kartoteki.

Na biurku zadzwonit telefon. Chmura podnidst stuchawke. Kobiecy dyszkancik, ktory si¢ w niej
rozlegat, docieral az do moich uszu. W powodzi stow rozréznitam ,,odprawa”.

— Tak — powiedzial Chmura do szczebioczacej stuchawki. — Dobrze. Zaraz bedg.

Westchnetam z rezygnacja 1 z zawiedziong ming zaczetam pakowac do torebki roztozony na biurku
notes oraz dtugopis.

— Zdaje si¢, Ze nic z tego na dzisiaj, panie Sebastianie. Zadzwoni¢ do pana w przysztym tygodniu.

— Alez nie, pani Barbaro — widocznie Chmurze zrobito si¢ mnie zal 1 postanowit okazac si¢
wspaniatomyslny. — Zrobimy inaczej.

Przypomniatem sobie o pewnej sprawie, ktora chyba panig zaciekawi.

Podszedt do szafki, stojacej w rogu pokoju i wyjal z niej dos¢ grubg teczke. Potozyt jg przede mng.
Stary spryciarz. Chyba lezata juz tam z gory dla mnie przygotowana. W Komendzie Gtéwne; MO

nie ma przeciez zwyczaju, zeby jakiekolwiek akta spraw zakonczonych watesaty sie¢ po szafach
pracownikdéw. Od tego jest archiwum.

Sebastian Chmura nie uwazat jednak za stosowne ttumaczy¢ mi si¢ z czegokolwiek. Wyjasnit tylko:

— Moze zdziwi panig zawartos¢ tej teczki. Stosunkowo niewiele znajdzie w niej pani oficjalnych
dokumentow, protokotow, raportow 6

1 ekspertyz. Wypadek zdarzyl si¢ kilka lat temu. Po to, zeby wykry¢ morderce, musiatem siggna¢ po
zupelnie inne $rodki anizeli mikro-skop elektronowy i chemiczne analizy, chociaz z tego tez nie rezy-
gnowalismy. Musiatem pozna¢ doktadnie sSrodowisko, w ktérym rozegrat si¢ dramat, wnikng¢ w losy
1 charaktery jego uczestnikow.

Zbieratem wigc r6zne materiaty, wszystko, cokolwiek mogto mi uzupetni¢ zarysy poszczegdlnych
postaci. Robilem notatki, nieofi-cjalne, nieurzedowe, po prostu prywatne, osobiste. Pozostaty jednak
w tej teczce, bo... — uSmiechnat si¢ po swojemu, z nie§mialym zazenowaniem — no, bo to one w
rezultacie staty si¢ podstawa do wycia-

gniecia ostatecznych, wnioskow. Tak zadecydowat mdj bezposredni zwierzchnik.
— Dziekuje, panie Sebastianie. Mysle, ze zdaze to przejrze¢, zanim pan wroci z odprawy.

Skingt mi na pozegnanie gtowq i1 odszedt rownym, niezbyt spiesznym krokiem. Tak chodzg ludzie
wytrwali. Kiedys Chmura ttumaczyt mi, ze nauczyt si¢ tak chodzi¢ w partyzantce podczas wojny.



Ja za$§ zostalam sam na sam z r6zowg teczka, zwigzang nieco kokieteryjnie czarng tasiemkag na
misterng kokardke.

Z korytarza dobiegaly do mnie zwykte odgtosy urzedowej krza-
taniny: otwieraty si¢ 1 zamykaty drzwi, kto$ rozmawial z kims$ pot-

glosem, gdzie§ dzwonit telefon, stukata maszyna do pisania. Z drugiej strony, zza okna, przypominato
o swym istnieniu miasto: o chodnik stukaty obcasy przechodniow, turkotaty 1 zgrzytaly tramwa-je,
popiskiwaty opony samochodéw skrecajacych z jezdni Putawskiej na podjazd komendy.

Po chwili przestatam to wszystko stysze¢. Rozwigzatam czarng 7

tasiemke 1 dos¢ zaskoczona zaczetam przerzuca¢ materiaty, zgromadzone w rozowej teczce, na ktorej
oprocz normalnych adnotacji archiwalnych widniat wykaligrafowany czarnym tuszem napis,
oznaczajacy kryptonim sprawy:

CMY



1.

Wycinek z pisma ,,Swiat Ekranu”, ilustrowany barwnymi zdje-

ciami reportaz dziennikarza Romualda Dudki z cyklu: ,,Twoércze plany naszych filmowcow”. Na
marginesie wycinka dopisano dtugopisem: MIEJSCE ZBRODNI.

Dziennikarz pisze:

«Zorganizowanie spotkania ze Stawomirem Barsem nie nalezy bynajmniej do rzeczy tatwych. Trudno
si¢ temu dziwic. Tworca tej miary, ktoremu nasza kinematografia zawdziecza niejeden Sswiatowy
sukces, nie jest panem wiasnych dni 1 godzin. A jednak musze przeprowadzi¢ z nim wywiad. Miliony
ludzi w Polsce — a takze zapewne 1 na §wiecie — zapytujg niecierpliwie: co nowego tworzy nasz
czaro-dziej srebrnego ekranu? Jaka niespodzianka nas uraczy? Czym za-niepokoi nasz intelekt 1
pobudzi go do intensywnego wysitku? Miliony widzéw czekaja z biciem serca na nowe dzieto
Stawomira Barsa. Pragng dreszczu zaskoczenia w naszym Swiecie, zunifikowa-nym i przesyconym
technicystyczng automatyzacja cywilizacji...

Pytam o mistrza w Zespole Realizatorow Filmowych ,,Wir”.

8

Niestety, nie ma go. Sekretarka wyjasnia mi, 1z kierownik artystyczny ,,Wiru”, pan Bars, znajduje si¢
chyba w wytworni. Ale w wy-tworni tez go nie ma. Podobno ,,kreci w plenerze”. Czekam kilka dni. I
oto nareszcie dobra wiadomo$é¢: Stawomir Bars gotow jest przyja¢ wystannika pisma ,,Swiat
Ekranu” w swojej podwarszaw-skiej willi, gdzie w ciszy 1 odosobnieniu tworzy zarysy koncepcji
nowego dzieta.

Wysiadam z kolejki, mijam lasek jeden 1 drugi, jak to podwar-szawskie laski — przerzedzone 1
zasmiecone, poprzetykane gdzie-niegdzie jednorodzinnymi domkami — i oto nagle na tle tej tuzinko-
wej szarzyzny wyrasta przed moimi oczami widok jak z bajki. Bun-galow — cudo w zaczarowanym
ogrodzie. To nieomylny smak go-spodarza zestroit w cato$¢ harmonie natury 1 twér ludzkich rak.

Ciemnobtekitna zielen §wierkow kontrastuje z lekko kremowa bielg blokéw piaskowca, z ktorych
Zzbudowano dom. Potrzeba byto usil-nych staran ogrodnika, aby otoczenie domu sprawiato wrazenie
uroczego, dziewiczego zakatka boru. Wsrod bujnych kep paproci btekitniejg tany leSnych dzwonkow.
Tu — zagonek borowek, 6wdzie

— czarnych jagod 1 gaszcz jezyn. Mialbym ochote zerwacé pigknego borowika potyskujacego cieptym
bragzem wsrod mchu, lecz pan domu czyni ostrzegawczy gest. Nie wolno tu niczego rusza¢. Tak ma
by¢: jak gdyby nie stapneta tu nigdy ludzka noga...

Ale taka, sptywajaca tagodnie po zboczu niewysokiego pagorka, wsrod trawy wysokiej po pas,
wsrdd rumiankow 1 makow mozna doj$¢ do luksusowego basenu kapielowego, wyktadanego
btekitnymi kafelkami. Na trampolinie smukta posta¢ przygotowuje si¢ do skoku.



Stawomir Bars pozdrawia jg skinieniem dtoni 1 zachet. I oto za chwilg zgrabna kobieca sylwetka
tagodnym, pigknym tukiem 9

przecina powietrze 1 niknie pod wodg. Nie pomyli si¢ nikt, kto po-

swieca cho¢ troche uwagi naszej rodzimej kinematografii. Tak: to matzonka Stawomira Barsa,
Bozena Norska, ktora stworzyla nieza-pomniane kreacje w takich wybitnych filmach, jak
,Zawracanie nocy”, ,,Balbina si¢ budzi”, ,,Donikad” i ,,Droga we mgle”.

Stawomir Bars zaprasza mnie do wnetrza domostwa. W obszernym salonie, speiniajagcym zarazem
role jadalni, utrzymanym w stylu potudniowoamerykanskim wypijamy na stojaco po czareczce
prawdziwej herba mate. Pytam mistrza, czy to jest jego ulubiony napdj i czy nie ma ktopotow z
zaopatrywaniem si¢ w ten egzotyczny smako-

tyk.

— Ja osobiscie najchetniej pijam jasSminowa herbate. A tego przywiezlismy troche na probe z
Kostaryki. Wtasnie stamtad wréci-liSmy z zong. Reprezentowali§my tam nasza kinematografi¢ na
Pierwszym Festiwalu Filmowym w Limonie.

Z szacunkiem sktaniam glowe — bez komentarza. Cala nasza pra-sa pisata o wielkim sukcesie, jaki
odniost w Limonie nasz film ,,Ich dwoje 1 nic”. Wprawdzie pod naciskiem zachodnich producentow
filmowych nagrodg ,,Ztotej Cytryny” przyznano ,,Negatywowi” Antonioniego, ale tworca filmu ,,Ich
dwoje 1 nic”, Stawomir Bars, w jednej osobie jego scenarzysta i rezyser, wyrdzniony zostat
niezwykle ceniong w kotach filmowych nagroda specjalng Stowarzyszenia Recenzentow Filmow
Niekasowych. Bozena Norska za tytutowg role¢ w tym filmie otrzymata ,,Srebrne Lusterko”, ktérym
fryzjerzy miasta Limon majg zamiar kazdorazowo nagradza¢ najoryginalniej uczesang na festiwalu
aktorke.
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— Czy oprocz panstwa jeszcze ktos z Polski uczestniczyt w tym ambitnym nowym festiwalu? — pytam
z zaciekawieniem.

Stawomir Bars rozktada rece:
— Niestety, moglismy pojecha¢ tylko my dwoje. Pan rozumie: dewizy...

Przechadzamy si¢ wolnym krokiem po siedzibie panstwa Barsow. Salon-jadalnia, o ktérym juz
wspomniatem, stanowi Srodek oryginalnej budowli. Szerokie oszklone drzwi prowadza z tego pokoju
prosto do ogrodu przez taras, ktdry obiega dookota caly budy-nek. Nie ma tu nigdzie zb¢dnych
korytarzy 1 sionek. Z salonu-jadalni oprdcz wyjscia na taras troje drzwi wiedzie w ré6znych
kierunkach.

Jedne drzwi poprzez fragment tarasu, urzagdzony na podobienstwo przedpokoju, gdzie mozna zrzucié¢
ptaszcz na szeroka tawe przykryta afganskim kilimem, prowadza do alei, na ktorej koncu znajdyje si¢
brama wjazdowa oraz furtka na ulice. Drugie drzwi z salonu — gdy otwarte — ukazujg olbrzymia,



supernowoczesnie zorganizowang kuchni¢. Krzata si¢ tu gospodyni, pani Katarzyna, przygotowujaca
positki pod kierunkiem pana domu, stynacego z kulinarnych talentoéw 1 smakosza, jakich juz niewielu
w Polsce — kraju barow mlecz-nych 1 samoobstugowych zaktadow zbiorowego zywienia. Drzwi
trzecie albo gdy kto woli — czwarte, przeciwlegte do kuchennych, otwierajg przed nami swiat jak z
bajki; to prawdziwa feeria kolorow.

Staje zdumiony. Czyzbym si¢ znalazt nagle w pracowni uczonego, przyrodnika?

Stawomir Bars usmiecha si¢ pobtazliwie. Jest wyrozumiaty dla przecigtnego Smiertelnika, ktorego
zaskakuje gtebia 1 wielostronnos¢ osobowosci wielkiego tworcy.

— Niektérym si¢ zdaje — méwi potgltosem, w zamysleniu, jak 11

gdyby tylko do siebie — ze warsztat rezysera to tylko kamera filmowa, umiejetno$¢ wyszukania tematu
1 zdolno$¢ kierowania aktorami wedlug powzietego zamystu. Tak nie jest. Tak mozna pracowac tylko
nad filmem tuzinkowym, przeznaczonym dla btahej rozrywki masowego widza. Ale jezeli tworca
filmu traktuje powaznie swoje powotlanie, jezeli tworzenie w tej dziedzinie wyptywa z jego
najglebszej potrzeby wewnetrznej, musi szlifowac stale swoj intelekt, gromadzi¢ przezycia,
wzbogacac swoje odczucie swiata. Oczywiscie we wlasciwy dla siebie sposdb, dla innych czasem
dziwaczny albo niezrozumiaty. Trzeba szeroko zy¢, nie skapigc sobie niczego, co czyni zycie
barwnym. A potem mozna stang¢ oko w oko z kazdym pro-blemem1 z tego swojego dystansu
popatrze¢ z gory albo z boku, obiektywnie, na rzecz, ktorg zamierzamy zuzytkowac jako tworzy-wo.

— Tak jak my w tej chwili patrzymy na te pigckne motyle — wtrg-

cilem nie§miato, gdy Stawomir Bars zamilkt.

— Moze wtasnie tak — uSmiechnat si¢ zagadkowo.

Znajdowalismy si¢ w pokoju, w ktérym nie byto prawie mebli w tradycyjnym znaczeniu tego stowa.
Jasnokremowe $ciany od gory do dotu zawieszone byly oszklonymi gablotkami, a pod szktem, jak
gdyby na dnie plytkiej przezroczystej wody, przypigte do dna ostry-mi szpileczkami, barwily sig¢
wszystkimi kolorami t¢czy niezliczone motyle. Na srodku pokoju umieszczono takze gabloty, tym
razem stojgce, rowniez oszklone 1 rowniez zapetnione motylimi ekspona-tami. Olbrzymie okno

zajmowalo calg szeroko$¢ Sciany, Swiatlo 1 stonce dodawaty blasku attasowym 1 aksamitnym
skrzydtom owadow, ktore wydawaty sie zywe 1 trzepoczace, chociaz byty martwe 12

1 nieruchome w swoich szklanych trumienkach.
— Zbieranie motyli to moje hobby — dodat Stawomir Bars. —
Traktuje to zreszta naukowo 1 bardzo serio, jak pan widzi.

Podeszlismy do szerokiego parapetu okna. W skrzynkach, skrzy-neczkach i stoikach umieszczono tu
cale laboratorium, niezbedne przy tego rodzaju pracy. Nie znam si¢ na tym, wiec trudno mi bylo pytac
o szczegoty. Pochylitem si¢ tylko nad lezacg na parapecie gablota, z ktdrej na chwile usunigto szkto,



widocznie po to, by prze-grupowaé w niej badz tez uzupetni¢ kolekcje.

— Najwicksze motyle Swiata — wyjasnit gospodarz — i1 chyba najpigkniejsze. Amerykanska ¢ma gigant,
Erebius agrippina Thysania, rozpi¢to$¢ skrzydet 27 centymetrow. Ten egzemplarz zielonkawo-
btekitny to niezwykle rzadki Machaon Maaka, czyli Papilio bianor maacki z ussuryjskiej tajgi. Ten
okaz, zielono-czarno-rozowawy z potréjnymi wypustkami na koncu skrzydet, to madagaskarska Ura-
nia. To znow trupia gtéwka, Acherontia atropos, widzi pan posrodku odwtoka wyrazny, ksztatt
ludzkiej czaszki. Nazywa si¢ groznie, prawda? Trupia gléwka, jedyna sposrdd motyli nocnych 1
dziennych, wydaje stynny ,,.krzyk”.

— Krzyk? — zdziwitem si¢. Nie przyszto mi nigdy do glowy, ze motyle albo ¢my mogg krzycze¢. Mowi
si¢ wszak o ,,bezszelestnym locie” tych bezglo$nych stworzen.

— Wiasnie. Wydaje ostry, skrzypiacy, swiszczacy dzwiek, wy-pychajac z przewodu pokarmowego
strumien powietrza.

— A to nowa zdobycz? — spytalem, wskazujgc na pigkny okaz, przygotowany do umieszczenia w
gablocie, na razie spoczywajacy osobno na podktadce z ligniny. Na ciemnobrgzowym tle odcinaty 13

si¢ jaskrawo na gornych skrzydtach dwa pasy biekitne, na dolnych pomaranczowe.

— Przywiozlem sobie teraz z Ameryki. Nimfalida potudniowoamerykanska, czyli Nessaka Obrinus.
— Ladna — pochwalitem.

Stawomir Bars uniost lekko brwi ku gorze. Dziwit sie, 1z uzytem tak niewtasciwego okreslenia.

— W kolekeji — pouczyl mnie wyrozumiale — nie jest wazne, ze-by okazy byly ,.tadne”, jak pan
powiedziat. Ja na przyktad najbardziej lubie przypatrywac si¢ takim niewielkim, szarobrunatnym
¢mom. — Przystangt nad jedng z gablot. — Proszg spojrze¢ na te dys-kretne ztociste prazki
rozmieszczone w poprzek skrzydetek. Albo ten okaz: wzor na skrzydtach przypomina stoje drzewa.
To jest prawdziwe pigkno. Subtelne, wyrafinowane, powsciagliwe.

— Reguta, ktorg pan stosuje w swoich dzietach filmowych —

podpowiedzialem, pragnac skierowac¢ naszg rozmowe na tor zaroOwno bezpieczniejszy dla mnie, jak 1
bardziej pozadany.

Wydawato mi si¢, ze Stawomir Bars uSmiechnat si¢ z satysfakcja. Porownanie to widocznie
sprawito mu przyjemnos¢. WyszliSmy z pracowni, zajrzelisSmy jeszcze tylko na moment na pierwsze
pietro, gdzie miescity si¢ tazienka 1 dwie sypialnie — jedna urzadzona w stylu rokoko, pani Bozeny, i
druga, Stawomira Barsa, utrzymana w surowym stylu sredniowiecznej rycerskiej komnaty — 1 oto
znoéw znalezliSmy si¢ w obszernym srodkowym pokoju, petnym egzotycznych roslin, murzynskich
masek 1 totemow, meksykanskich rzezb, indianskich tkanin, garnkow 1 plecionek.

Milczat. Czekat, zebym ja zadat to pytanie.
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Odwazylem si¢ nie bez tremy:

— Co pan teraz tworzy?

Stawomir Bars zdjat okulary, przetarl oczy ruchem znamionuj -

cym znuzenie 1 przez chwile wzrok jego wedrowal po zieleni tgki, przetykanej makami 1 rumiankami,
zanim mi odpowiedziat:

— Nosze si¢ teraz z zamiarem przetozenia na jezyk filmowy naszego najwigkszego arcydzieta, a
mianowicie ,,Pana Tadeusza”.

Powstajg juz pewne zarysy podstawowej koncepcji ekranizacji naszej epopei narodowej. Ale na
szczegbly jeszcze za wcezesnie.

— Rozumiem — sktonitem gtowe z szacunkiem — ten trud wymaga ogromnego skupienia 1 napigcia

tworczego. Ostatni zajazd szla-checki! Wielkie sceny zbiorowe! Polowanie, grzybobranie! Powita-
nie wojsk napoleonskich! Stroje, charaktery, rozmach!

— Nie, nie — zaprzeczyt mi tagodnie, lecz stanowczo. — Nie tak powinnismy dzi§ odczytywac to
wielkie dzieto, jezeli chcemy je zblizy¢ do dzisiejszego widza. Zrywam maske sielanki z ,,Pana
Tadeusza”. Wydobywam i yjawniam istotne konflikty. Konflikt wta-dzy. Konflikt prowincjonalizmu z

duchem epoki, niosgcym powiewy z szerokiego Swiata. Moim zdaniem gléwnym bohaterem jest
Hrabia.

On czuje zagrozenie gingcego Swiata, on wie, jak samotna jest jed-nostka w obliczu zagtady,
postawiona w sytuacji ostatecznej. Poza tym jego zafascynowanie trzynastoletnig Zosig jest o wiele
bardziej frapujace anizeli nieskomplikowana mtodziencza mito§¢ Tadeusza.

Para Tadeusz-Zosia to uktlon Mickiewicza w strong konwenansu epoki. Ale zainteresowanie
Hrabiego to watek z naszych czasow. To caly Nabokov! To kompleks Lolitki... Dojrzaty,
doswiadczony mez-

czyzna 1 kobieta-dziecko.

15

Poczutem si¢ oszotomiony tg wizja:

— A wigc bedzie to film filozoficzno-psychologiczny? Kameral-ny?
— Jak najbardziej. Duzo zblizen, sceny zbiorowe przedziela¢ be-

da tylko poszczegolne sekwencje.



— Koncowy polonez...

— O tak, ale potraktowany zupetnie inaczej. Z wydobyciem dzie-jowego podtekstu. Wszak przeczucie
klegski napoleonskiej jest niezwykle intensywne w ,,Panu Tadeuszu”. Wyobrazam wigc sobie scene
koncowa w takim mniej wiecej ujeciu: w takt poloneza barwny waz tancerzy od§wigtnie ustrojonych
wyrusza ze staropolskiego dworku przez park w pigkny letni dzien i wije si¢ przez pola, na ktorych
dojrzewa zboze. Nadlatuyje wichura, straca liscie z drzew, ktadzie pokotem tany, zdziera z tanczacych
pickne stroje, placze dlugie wtosy kobiet. Szyk tancerzy miesza si¢, kazdy na wtasng rgke szuka
ratunku 1 ostony. Zaczyna padac¢ $nieg, coraz gesciejszy.

Wsrdd $nieznej kurzawy, ktora przysypuje tancerzy, majaczg sanie zaprzegniete w biate konie.
Zaprzag obojetnie mija tancerzy, usituja-

cych daremnie wydosta¢ si¢ z zasp. To Napoleon rozwiewa polskie sny o wolnosci. Z zawiei
zaczynajg ku nam wychodzi¢ w takt poloneza niedobitki napoleonskiej armii, w tachmanach
poplamionych krwig. Wsréd nich Tadeusz z rekg na temblaku, podpiera si¢ kijem, kuleje, nogi ma
prawie bose, owinigte w szmaty. Wlecze si¢ w strong wiejskiego cmentarzyka, pod ktorego murem
stoi Hrabia z rekoma skrzyzowanymi na piersiach. Dtugo 1 wymownie patrzg sobie w oczy. Mgta.
Wsrdd krzyzy cmentarza blaka si¢ posta¢ kobieca w zatobie. Nie wiemy, czy to Zosia, czy Telimena
nad grobem Zosi.

Wszystko przestania §niezna zamie¢. Na podktadzie muzycznym 16
poloneza, granego coraz bardziej nieskladnie, nierytmicznie, wreszcie juz zupeinie fatszywie.

— To wspaniata wizja — powiedziatem. — Nasz wieszcz chyba w naj§mielszych swoich rojeniach nie
przeczut, ze ktos tak moze odczyta¢ jego tekst.

Stawomirow1 Barsowi widocznie spodobato si¢ moje zrozumie-nie dla jego koncepcji, gdyz
zwierzyt mi si¢ z czyms, co moze niewatpliwie zaciekawi¢ naszych czytelnikow:

— Zastanawiatem si¢, czy tej ostatniej sceny, tego ujecia nie rozegra¢ w scenerii wysypiska smieci.
Smietnik na trwate wszedt do skarbca naszego stownictwa filmowego. To znakomite, proste a
wymowne upostaciowanie, lapidarne 1 dramatyczne zobrazowanie zagubionych, polskich ludzkich
loséw. Ale do epoki napoleonskiej lepiej chyba pasuje zadymka.

Tym ostatnim stowom Stawomira Barsa przystuchiwata si¢ z uwaga matzonka, pani Bozena. Stata w
drzwiach balkonowych, juz po kapieli, otulona w migkki, uszyty z puszystego materiatu, popiela-to-
zlocisty ptaszcz. Odcinaty si¢ od niego dtugie, 1$nigco czarne, gtadko na twarz sczesane wiosy 1
jasnoniebieskie oczy. Na r¢kach trzymata picknego kota. Byt to syjamski kot o jasnoniebieskich
oczach, czarnej mordce 1 siersci ptowej, koloru mlecznej kawy.

Chciatem go pogtaskac, bo bardzo lubi¢ koty. Ale pani domu cofneta sie o krok, a pan domu
przestrzegl mnie:

— Yogi to dzikus. Nie lubi obcych. Moze pana bardzo bolesnie podrapac.



Odjechatem, zegnany uprzejmie przez nasze stawne filmowe matzenstwo. W imieniu czytelnikow
naszego pisma podzickowalem bardzo serdecznie za udzielony mi czas i tak interesujgce informacje.
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Cata Polska z niecierpliwoscig oczekiwac bedzie teraz chwili, kiedy ukaze si¢ w prasie naszej
zapowiedz: Juz dzi§ premiera — Nowy polski supergigant — Barwna panorama — Epopea narodowa
,,Pan Tadeusz” — Wedlug Adama Mickiewicza scenariusz: Stawomir Bars

— Rezyseria: Stawomir Bars — W rolach gtéwnych Bozena Norska 1 Michat Prot...«

*

Po przeczytaniu reportazu Romualda Dudki jeszcze raz doktadniej przyjrzatam si¢ rozmieszczonym w
tekscie zdjeciom. Nie odpowiadat mi styl mojego kolegi dziennikarza, ale przyznaé trzeba, ze opisy
jego okazaty sie¢ doktadne. Oto zdjecie tytutowe na oktadce pisma, zapowiadajace wywiad ze
znakomitym rezyserem1 jego zong, rownie znakomitg aktorka: dwie pary lekko skosnych, blado-
niebieskich oczu, oczy kobiety i oczy kota. Yogi takze doczekat si¢ apoteozy. Co to jednak znaczy by¢
wtasnoscig stawnych ludzi! I jakie to zgrane: ciemne futerko kociego tebka i smolista grzywa
kobiecej glowki, ptowa kocia siers¢ 1 tej samej barwy kapielowy ptaszcz naszej gwiazdy!

Drugie zdjecie, juz obok wywiadu, pokazuje Stawomira Barsa na tle jego posiadtosci w Dziezmoli.
Widzimy na nim wysoka, barczysta, nieco przygarbiong sylwetke w sptowiatych, podniszczonych
dzinsach 1 niedbale rozpiete] zamszowej kurtce. Nieodtaczna fajka, zacisnigta w dtoni o krotkich,
grubych palcach, uzupeinia ten portret.

W tle — stawetna tgka z makami 1 rumiankami.

Trzecie zdjecie stanowi majstersztyk zrecznosci fotografa: 18

obejmuje zaréwno O6w afrykansko-meksykansko-indianski salon z widokiem na taras i ogrdd, jak 1
fragmenty dwdch bocznych pomieszczen — na lewo gabinetu z motylami 1 na prawo kuchni podob-

niejszej do pracowni fizyka-atomisty niz do miejsca, gdzie sieka si¢ kotlety.

To tu, w tym salonie popetniono zbrodnie.



2.

Nadal nie rozstaje si¢ z Romualdem Dudko. Zastanawiam si¢: Dudko czy Dudka? Jezykoznawcy
nakazuja odmienia¢ nazwiska konczace si¢ na ,,0”. Mimo to pewien poeta oglosit publicznie
manifest, w ktorym uznat za osobistg obrazg, jesli ktos odwazy si¢ odmienia¢ jego nazwisko
konczace si¢ na ,,0”. Nie wiem, jakie jest zdanie kolegi Dudko (Dudki?) w tej mierze. Interesuje mnie
natomiast, dlaczego Chmura tak uporczywie kolekcjonowat w toku sprawy wszystko, co Romuald
Dudko zamieszczat wtenczas na tamach r6znych czasopism.

Oto bowiem nastepnym dokumentem w roézowej teczce, nosza-

cym numer kolejny ,,2”, jest recenzja tegoz autora z filmu ,,Ich dwoje 1 nic”, wydrukowana w
terenowym dwutygodniku kulturalnym

,,Obok 1 dalej”. Chmura niektore czgsci recenzji pominagt, niektore, prawdopodobnie jego zdaniem
warte zastanowienia, obwiodl jak ramka mocnym pociggnigciem grubego, czerwonego otowka. Ja
zatem takze skoncentrowatam si¢ na tych akapitach:

»Film ,,Ich dwoje 1 nic” nalezy niewatpliwie do rzedu najwybit-niejszych dziet naszej powojenne;j
kinematografii. Jest to film 19

ambitny, podejmujacy istotne problemy, nurtujace wspdtczesnego cztowieka jako jednostke.
Wyobcowanie ze srodowiska pogtebia niemozno$¢ znalezienia wspdlnego jezyka bohaterow ...

Btahe 1 ptyciutkie, pozbawione wszelkich walorow intelektual-nych i tresci filozoficznych
opowiadanko Jolanty Kordes, ktore po-stuzyto za osnowe filmowej opowiesci, nie mogtoby
oczywiscie stanowi¢ odpowiedniego tworzywa, gdyby nie wzigl go na swdj warsztat tak
doswiadczony tworca jak Stawomir Bars. Jego to petna zastuga, ze tak niewiele tu pozostato z
literackiej wersji utworu. W

scenariuszu, ktorego jest autorem, zna¢ drapiezny lwi pazur. Wy-mowa filmu moze si¢ wydac¢ gorzka
1 okrutna, lecz nie umniejsza to w niczym jego gtebokich walorow ogolnoludzkich — odwrotnie,
uwypukla je...

Rezyser Stawomir Bars udoskonalit jeszcze to, czego dokonat
Stawomir Bars — scenarzysta. OtrzymaliSmy dzieto dojrzate pod kazdym wzgledem.

Czolowa para aktorow, Bozena Norska i Michat Prot, stangli na wysokosci zadania i znakomicie
wywigzali si¢ z zasugerowanego przez rezysera ujecia filmowych postaci...»



3.

Doprawdy, pojecia nie mam, do czego to byto Chmurze przy sledztwie potrzebne. Ta sprawa ma
jednak chyba swoj jakis dalszy ciag, gdyz nastepny, trzeci z kolei dokument z r6zowej teczki odstania
jej kulisy. Sa to kopie, badz tez oryginaty korespondencji mi¢dzy Zespotem Realizatorow Filmowych
,, Wir” 1 nieszczgsng, zmiazdzong 20

przez recenzenta Dudke (Dudko?} Jolantg Kordes, autorka opowiadania ,,Ich dwoje 1 nic”. Te
arkusiki spigto razem. Pierwszy list pochodzi z roku 1964, ostatni nosi date o dwa lata poézniejszg. W
tym to okresie opowies¢ Jolanty Kordes o niefortunnej mitosci dwojga mtodych przybrata forme
scenariusza, zostata sfilmowana, weszta na ekrany naszych kin i szybko z nich zeszta, chociaz krytycy
okadzili jg pochlebstwami ponad wszelkg miare (,,Bars! Wielki Bars!”). Ponadto zyskata laury na
festiwalu w Limonie 1 na tym nie koniec, bo wystgpiliSmy z tym arcydzietem jeszcze na kilku
mi¢dzynarodowych imprezach, po czym sprzedaliSmy je za dewizy tak chtonnym od-biorcom jak
Angola, Pernambuco 1 Rwanda-Burundi. Tak wigc kore-spondencja, ktdrg tropit pracowity Chmura,
dotyczy, rzec by naleza-

to, prehistorii owego dzieta. To co§ w rodzaju trudu paleontologa, ktéry na podstawie zarysow
poszczegolnych kosci, odcisnietych w migzszu skalnym, odtwarza kompletny szkielet, a nawet w
calej okazatosci postac dinozaura. Oto wigc historia wzlotu, nadziei, kle-

ski 1 gorzkiego zawodu Jolanty Kordes, pisarki, ktorej marzyly si¢ filmowe laury. Histori¢ t¢ mozna
odczyta¢ miedzy wierszami zwyklej urzedowej korespondencii.

W. Pani Jolanta Kordes
Warszawa, Miedzeszynska 108.
Szanowna Pani,

Nasz Zespot Realizatorow Filmowych zainteresowat si¢ Pani opowiadaniem, wydrukowanym na
tamach tygodnika ,,Kobieta No-woczesna”. Jeden z naszych rezyserow pragnatby podja¢ prace nad
ekranizacjg ,,Ich dwoje 1 nic”. Prosimy zatem o skomunikowanie si¢ z nami celem podpisania umowy
oraz o dostarczenie nam w/w 21

opowiadania co najmniej w trzech egzemplarzach.
Z powazaniem

(-) Tadeusz Firko

W. Pani Jolanta Kordes

Warszawa, Miedzeszynska 108.

Szanowna Pani,



W zataczeniu przesylam umowe na ekranizacj¢ opowiadania ,,Ich dwoje 1 nic” oraz umowe¢ na
scenariusz. W odpowiedzi na Pani tele-foniczne zapytanie wyjasniamy, ze niestety, nie mozemy dac
Pani za ekranizacje wyzszej stawki niz 6 tysiecy ztotych, poniewaz jest to Pani debiut. Umowa na
scenariusz, tak jak uzgodnilismy ustnie, dotyczy Pani oraz rezysera Gustawa Nieczutly jako
wspotautoréw scenariusza. Tak wige zgodnie z umowa, cato$¢ honorarium ptatna jest po potowie,
czyli po 10 000 ztotych. 25% z tego ptatne jest po podpisaniu umowy, nastepne 25% po ztozeniu
scenariusza, reszta zas po zaakceptowaniu scenariusza do produkcji. Prosimy odesta¢ nam obie
umowy po ich podpisaniu.

Z powazaniem

(-) Tadeusz Firko

Zespot Realizatorow Filmowych ,,Wir”
Warszawa, Putawska 61.

W zataczeniu przesytamy scenariusz filmowy pt. ,,Ich dwoje 1 nic”. Poniewaz obydwoje znajdujemy
si¢ w tej chwili w Zakopanem, gdzie pracowalismy nad scenariuszem, prosimy przekaza¢ nam druga
rat¢ honorarium na adres: Dom Pracy Tworczej ZAIKS, Zakopane.

Z powazaniem

(-) Jolanta Kordes (—) Gustaw Nieczutto 22
Zespot Realizatorow Filmowych ,,Wir”
Warszawa, Pulawska 61.

W imieniu wtasnym i rezysera Gustawa Nieczutty przesylam po-prawiony egzemplarz scenariusza
filmu ,,Ich dwoje 1 nic”. Po cztero-krotnych wielogodzinnych dyskusjach z Waszym kierownikiem
artystycznym rezyserem Stawomirem Barsem, kierownikiem literackim Pawlem Bodziaczkiem oraz
kierownikiem produkcji Tadeuszem Firka, a takze po trzykrotnym uzupetnianiu, skracaniu i
przerabianiu scenariusza, wersja, ktorg przedktadamy, jest juz chyba ostateczna i1 najbardzie;j
odpowiada naszym zamystom.

Z powazaniem

(-) Jolanta Kordes

Zespot Realizatorow Filmowych ,,Wir”
Warszawa, Pulawska 61.

Mingto juz p6t roku od chwili ztozenia przeze mnie 1 przez rezysera Gustawa Nieczutl¢ scenariusza
filmu pt. ,,Ich dwoje 1 nic”. Dotychczas nie wiem, czy scenariusz zostal przyjety, czy tez odrzucony.
Wspotautor scenariusza, rezyser Gustaw Nieczutto jest, niestety, nieobecny w kraju, gdyz nakreca



oswiatowe filmy na Hawajach.

Kilkakrotnie probowatam porozumie¢ si¢ z rezyserem Barsem oraz szefem produkcji Waszego
Zespotu, Tadeuszem Firko, ale nie mo-gtam Zzadnego z pandw zasta¢ ani telefonicznie, ani osobiscie.
Sekre-tariat rowniez nic nie wie. Prosze wigc uprzejmie o powiadomienie mnie W powyzsze]
sprawie. Poza tym po raz trzeci prosz¢ o odestanie mi kopii umowy, zawartej ze mna, ktora zgodnie z
prawem, winna znajdowac si¢ w moim posiadaniu.

Z powazaniem

(-) Jolanta Kordes

23

W. Pani Jolanta Kordes Warszawa, Finlandzka 5.

Niestety Zespot nasz nie widzi mozliwosci zrealizowania filmu na podstawie scenariusza,
przedtozonego nam przez Panig oraz rezysera Nieczulte. Na poparcie naszego stanowiska przesylamy
do Pani wiadomosci jedng z trzech recenzji osob fachowych 1 kompetentnych spoza naszego Zespotu.

Z powazaniem
(-) Pawel Bodziaczek
Kierownik Literacki

R e cenzja-—dot, scenariusza pt. ,,Jch dwoje 1 nic” Nic gorszego nie mogloby si¢ polskiej
kinematografii przytrafi¢, gdyby kto$ spro-

bowal nakreci¢ film wedlug tego scenariusza. Watta fabuta, wydumane sytuacje, realia wzigte z
sufitu, papierowe postacie bohaterow.

Nie podejmuje si¢ glebszej analizy. To jest po prostu piramidalny niewypat.
(-) Romuald Dudko

Zespot Realizatorow Filmowych ,,Wir”

Warszawa, Putawska 61.

Kilka miesiecy temu Wasz Zespot ,, odrzucit scenariusz filmu pt.

,,Ich dwoje 1 nic”, napisany wspolnie przeze mnie 1 rezysera Gustawa Nieczutte. Obecnie dowiaduje
si¢ z notatek prasowych, ze Zespot

Wasz realizyje film pod powyzszym tytutem1 ze rezyseruje go Stawomir Bars. Proszg uprzejmie o
wyjasnienie, na podstawie jakiego scenariusza jest realizowany powyzszy film.



Z powazaniem

(-) Jolanta Kordes
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W. Pani Jolanta Kordes
Warszawa, Finlandzka 5.
Szanowna Pani,

Dostarczony nam przez Panig 1 rez. Nieczutte scenariusz nie nadawat si¢ do realizacji 1 zostat przez
nas odrzucony, o czym po-wiadomiliSmy Panig oraz cztonka naszego Zespotu rezysera Nieczulte.
Nowy scenariusz opracowal osobiscie kierownik artystyczny naszego Zespotu p. Stawomir Bars 1
jest to zupelnie nowy scenariusz, roznigcy si¢ zasadniczo od poprzednich wersji.

Z powazaniem

(-) Tadeusz Firko

W. Pani Jolanta Kordes

Warszawa, Finlandzka 5.

Na Pani ,, prosbe zwrociliSmy si¢ do Zespotu Realizatorow Filmowych ,,Wir” 1 otrzymali§my do
wgladu realizowany obecnie scenariusz filmu pt. ,,Ich dwoje 1 nic”. Zgodnie z Pani Zyczeniem po-

rownali$my ten scenariusz z dostarczong nam przez Panig zszywka trzech wersji scenariusza
napisanego przez Panig oraz p. Nieczulle.

Stwierdzamy z calg odpowiedzialno$cig, 1z scenariusz p. Stawomira Barsa rzeczywiscie rozni si¢
zasadniczo od wersji trzeciej Pani scenariusza, ktdrg Panstwo uznaliScie za ostateczng i
przedtozyliscie Zespotowi, a ktorg ,,Wir” odrzucit. Stwierdzili§my natomiast, 1z bez Zzadnej
watpliwosci scenariusz przedtozony nam przez Zespot R. F.

,Wir” jako dzieto p. Stawomira Barsa jest niemal dostownie identyczny z pierwszym Panstwa
scenariuszem przed wprowadzeniem do niego poprawek, czyli z wersjg pierwszga. Stanowi to w
pewnym sensie naruszenie praw autorskich Pani oraz p. Nieczutly, aczkolwiek 25

z prawnego punktu widzenia sprawa jest nieco skomplikowana.

Niemniej jednak nasze Biuro Prawne deklaruje w kazdej chwili swa gotowos¢ do wystapienia w
Pani sprawie, jezeli udzieli nam Pani takiego pelnomocnictwa.

(-) Podpis nieczytelny

Radca Prawny Zwiazku Autoréw



1 Kompozytorow Scenicznych.

Na tym konczy si¢ plik korespondencji w sprawie przyjscia na swiat filmu pod tytutem ,,Ich dwoje 1
nic”.
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Nie wiem jeszcze nic o Jolancie Kordes poza tym, ze napisata jakies tam opowiadanko, ze nie
potrafita przerobi¢ go na scenariusz, chociaz pigkny pejzaz tatrzanski powinien byt zaptodnic¢ jej
tworcza wyobrazni¢, zwlaszcza iz wspomagat j3 w tym dziele fachowiec, wprawny w rezyserskim
rzemio$le. Wtasnie: rzemiosle czy sztuce?

Kim jest. Gustaw Nieczutto? Rzemieslnikiem w swoim fachu czy artysta w swej sztuce? Czy
dorownyje wielkiemu Stawomirowi Barsow1? Jest miernota, ktora rozpycha si¢ uparcie tokciami, by
znalez¢ si¢ w pierwszym szeregu, czy wielkim talentem, spychanym w dot przez mniej zdolnych, ale
za to mocnych? Tez jeszcze nie wiem, podobnie nie jest mi wiadome, w jaki sposob ostatecznie
postuzyta sie¢ Jolanta Kordes przychylng dla niej ekspertyza stowa-rzyszenia, dzielnie bronigcego
naruszanych praw autorskich.

Dobry Chmura pozostawit mi jednak pewng szans¢. Ta szansa przeznaczona jest dla tego, kto posiada
uzdolnienia fizjonomisty, czyli potrafi okresli¢ czyjas osobowos$¢ na podstawie obserwacji 26

rysoOw twarzy. Oto bowiem z koperty, noszacej w teczce kolejny numer ,,4”, wysuwa si¢ kilka zdjec.
Typowe fotografie pamigtkowe, chociaz nie brak takze jednego portretowego powigkszenia. Nie
wiem, czy potrafi¢ na podstawie tych odbitek przenikng¢ moja wyobraznig mysli 1 uczucia Jolanty
Kordes —« ale przynajmniej mogg juz ja opisa¢ zewngtrznie. I to nawet dos¢ doktadnie, gdyz niektore
fotografie sa kolorowe. Jej wiek okreslitabym na lat 35 do 40. Ani za szczupta, ani za tgga. Twarz
pociagta, cera $niada, oczy piwne. Niezbyt tadne, tkwigce trochg za gteboko w oczodotach 1 troche
za blisko waskiego, dtugawego noska. W takich wypadkach probuje si¢ skorygowac btad natury
odpowiednim makijazem: mozna przediu-

zy¢ kredka powieki w kierunku skroni. Pani Jolanta nie od razu zaczgta stosowac ten sposob: na
zdjeciach, na ktorych jest najwidoczniej mtodsza, lekcewazy kosmetyczne zabiegi, jej twarz, rzec by
mozna, jest naga. Naga 1 czgsto gniewna. Zacigta i chmurna, chociaz raz towarzyszy jej przystojny
blondyn, a scenka rozgrywa si¢ na biwaku nad jeziorem. Blondyn z ming odrobin¢ znudzong rozpina
namiot, Jolanta za§ miesza tyzka w kocherze, stojacym na prymusie.

Musiatl by¢ wszakze jeszcze kto$ trzeci, kto to fotografowat, bo za-chodzace stonce potozyto jego
cien na trawie niemal pod same nogi krzatajace;j si¢ pary.

Kto to byl? Moze ten chtopiec, ktoéry na innym zdjeciu razem z Jolantg Kordes odbywa przejazdzke
kajakiem? Ma chyba 14—15 lat, podobny jest z rysow twarzy i gestej blond czupryny do me¢zczyzny,
rozpinajgcego namiot. Czyzby zatem ten blondyn byt jej m¢zem, a chtopiec synem ich obojga?
Mozliwe. Nie opuszcza mnie wszakze natarczywa mysl, ze znam tego jasnego mezczyzng.
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Do tej samej epoki, co zdjecia biwakowe, nalezy portret Jolanty Kordes, wykonany starannie 1 ze
skromng elegancjg przez stary, zastuzony zaktad fotograficzny J. Miernickiego na placu Trzech
Krzyzy, specjalizujacy si¢ w uwiecznianiu roznych znakomitosci warszawskiego wielkiego swiata.



Ciemne, gtadkie wtosy, zaczesane do tylu, nadaja Jolancie na tym portrecie wyraz nieco surowy 1 do-
stojny. W sukience zapigte] pod szyja, z bialym kotnierzykiem — tak mogtaby wyglada¢ dyrektorka
przedwojennej pensji dla zamoznych panienek. Zwracaja jedynie uwage usta. To chyba najbardzie;j
interesujacy rys tej twarzy. Pelne, migckko wykrojone wargi rozchylone sg w lekkim usmiechu,
chociaz oczy pozostaja powazne. Brwi nad tymi zbyt blisko siebie osadzonymi oczami, uniesione
lekko ku gorze, wyrazajg zdziwienie. W sumie wyglada to wszystko tak, jak gdyby Jolanta Kordes,
zazenowana faktem, ze kto$ pragnie utrwali¢ na zdjeciu jej zupetnie przecietng urode, Swiadoma
faktu, 1z nie jest zbyt efektownag kobietg 1 trwale tym zasmucona — rozbawiona 1 zaskoczona zabiegami
fotografa zapragneta, by mistrz kamery jej przekonaniu zaprzeczyt. Na matowej, lekko chropowatej
powierzchni portretowej fotografii widnieje wzruszajaca, cho¢ mato oryginalna dedykacja:

Najdrozszemu Musiowi w pietnastq rocznice naszego Slubu — kochajgca Jolanta

Zwracam uwagg, 1z data, figurujaca pod tym czutym matzenskim podpisem pochodzi mniej wigcej z
tego samego czasu, co pierwszy list Zespotu Realizatorow Filmowych ,,Wir”. Kobieta, nie wierzaca
W swoje zyciowe szczescie, widocznie nagle zawierzyta nowej szan-sie zdobycia powodzenia. Stad
ta mata ekstrawagancja, ten portret zrobiony prawdopodobnie nadprogramowo przy zwyklym 28

zamowieniu zdje¢ do dowodu. Z czego to wnioskuje? Kobieta pewna siebie 1 swojej urody na pewno
nie ubierze si¢ tak zgrzebnie, gdy idzie do fotografa, by zamoéwi¢ pamigtkowy portret, majacy
uswietni¢ rodzinng uroczystos¢. To zdjecie byto przypadkiem, zaaranzowanym przypuszczalnie przez
fotografa.

Kolejna odbitka to zdjecie grupowe. Kolorowe. Przez krotka chwile zastanawiam si¢, skad znam tlo,
podktadajace si¢ malowniczo pod rozbawione towarzystwo. Wahanie moje nie trwa diugo.
Wystarczy rzuci¢ okiem na lezacy jeszcze tuz pod reka i nie schowany do teczki numer ,,Swiata
Ekranu”. Tak, zabawa uwieczniona na grupowym zdjeciu, odbywatla si¢ na terenie posiadtosci
panstwa Barsow. Moda, prezentowana na nim przez panie, stanowila szczyt elegancji w potowie lat
sze$¢dziesigtych. A zatem, po podpisaniu umowy na scenariusz, Jolanta Kordes weszta w krag
towarzyski polskiego filmu. Moze to tu wtasnie 1 moze wlasnie wtedy odbywaty si¢ owe
nieskonczone konsultacje, dysputy nad koncepcja majacego powstac filmu? Nie, chyba si¢ myle.
Jolanta juz musiata tkwi¢ w tym srodowisku, zanim w modnej sukience wzniosta do gory kieliszek z
szampanem, jak to uwiecznil nie znany mi autor fotografii. Moze nie z racji wtasnych zalet — moze
zawdzigczala ten zaszczyt pozycji swego meza?

Przystojny blondyn, ktéry na poprzednich zdjeciach biwakowat z Jolantg nad jeziorem, wyglada na
tej odbitce jak ktos o wiele swo-bodniej zadomowiony u panstwa Barséw niz jego zona. W jej po-
stawie czuje si¢ pewien rodzaj skrepowania. Jest sztywna, napi¢ta i czujna, wyraznie upozowana do
zdjecia. Z pewnos$cig musiala zwa-

za¢ na kazdy swoj gest, kazde stowo. Blondyn natomiast jest za 29
pan brat z towarzystwem. Jednym muskularnym ramieniem obejmuje poufale Bozen¢ Norska, zone

Barsa, drugim przygarnia do siebie niewysoka kobietke o bujnych wtosach, sptywajacych luzno na
ramiona.



Wszyscy si¢ $miejg. Czy dlatego, ze im po prostu wesoto, czy tez, ze tak wypada, czy moze bawi ich,
ze biesiada odbywa si¢ nie przy elegancko nakrytym stole, ale przy takim zwyktym, z desek
przybitych do krzyzakow, jak na jakims$ starodawnym wiejskim weselu lub na dozynkach we dworze,
w cieniu roztozystej lipy. Nawet obrusa nie ma. Ale za to szampan mrozi si¢ w kubetku z lodem, a w
krysztatowych czarkach czerwienig si¢ poziomki poprdszone stodkim pudrem jak §niegiem. Wszyscy
zas$ siedza obok siebie rzadkiem, nie w wygodnych plecionych fotelach, jakich nie brak w ogrodzie
Barsow, lecz na zwyktych, chtopskich tawach. To dopiero zabawal!

Oproécz Jolanty, jej meza, Bozeny Norskiej 1 kobietki o bujnych wlosach dostrzegam jeszcze na
zdjeciu Stawomira Barsa oraz dwoch mezczyzn, o ktorych niewiele moge powiedzie¢ poza tym, ze
jeden, uczesany na jeza, szokuje ming wyniosta i znudzong jak angielski lord, drugi za$, ubrany z
artystyczng niedbaloscia, ma twarz pucotowatg i zadarty nos.

Bior¢ do reki kolejne zdjecie 1 oto dzieje si¢ rzecz dziwna. To tak, jak gdyby dwie osoby opuscity
nagle zgromadzone na garden party u panstwa BarsoOw towarzystwo 1 poszty sobie razem gdzie§ w
Polske. Niestusznie zlekcewazytam pucotowatego jegomoscia z zadartym nosem Okazuje si¢, ze to
posta¢ znaczaca wiele w zyciu Jolanty Kordes. To on bowiem, juz tylko on jeden, towarzyszy odtad
Jolancie w gorskich wycieczkach, na nadmorskiej plazy, na 30

warszawskiej ulicy. Wyraznie nadskakuje jej, jest czuly 1 uprzedza-jaco grzeczny, stuzy jej przy
zapalaniu papierosa ogniem z zapalniczki, podaje reke przy wspinaczce, ochrania przed atakiem
potez-

nej morskiej fali. I tu, na tych kilku zdjeciach obserwuje, jak Jolanta Kordes przeistacza si¢ z
nieciekawej, przecietnej osobki w catkiem efektowng i1 ponetng kobiete. To juz nie kurka domowa,
ale prawie rajski ptak. Nie szarotka — ale r6za. Poszta za radg kosmetyczki; umiejetnie podmalowane
oczy patrza na nas tajemniczo i1 kuszaco.

Postuchata takze zapewne fryzjera; zrecznie przystrzyzone wtosy wydajg si¢ gesciejsze 1, bardziej
I$nigce. A moze Jolanta poddata si¢ jeszcze komu$ — najmadrzejszemu doradcy w kobiecej sztuce
upiek-szania si¢ — mitosci?

Koperta jest juz pusta, widocznie Chmura nie potrzebowat wigcej zdje¢, aby wyrobi¢ sobie obraz
stosunkow migdzy tymi ludzmi.

Kiedy przez palce przesuwaja si¢ fotografie w ich powrotnej we-

dréwce w glab koperty, oczy moje jeszcze raz krzyzuja spojrzenie ze wzrokiem dorodnego blondyna,
wedlug mojego domystu — meza Jolanty Kordes. To nasze skrzyzowanie spojrzen przywodzi mi na
mysl pojedynek szpadzistow. I chociaz ja z nas dwojga tu jestem zywa — gdyz on jest tylko postacig z
fotografii — trafit mnie. W pojedynku na szpady przy trafieniu jednego zawodnika przez drugiego
zapala si¢ $wiatetko na stojaku przy planszy. Wzrok dorodnego blondyna jest przeszywajacy jak
ostrze szpady. Jest to spojrzenie bezczelne 1 aroganckie, cyniczne 1 wyzywajace, ale zarazem
niezwykle pociagajace. Uwodzicielskie 1 zdobywcze. Z gbry pewne sukcesu w urzeczywistnieniu
kazdego zamierzonego celu zyciowego.
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I teraz juz wiem, kim jest ten cztowiek czarujacy 1 bezwzgledny.

Jakze mogtam nie pozna¢ od razu wielokrotnego partnera Boze-ny Norskiej, czolowego bohatera
licznych filméw Stawomira Barsa, ulubienca kinomanek, naszego znakomitego aktora Michata Prota?

Ta kobietka za$, tulgca si¢ do niego na pikniku u Barsow — to do$¢ znana tancerka. Od kilku lat
wystepuje na réznych scenach z wiasnym zespotem nowoczesnego tanca. Telewizyjna kamera nieraz
ukazata mi zbliZenie jej twarzy. Znam jg rOwniez z widzenia. Jest niezwykle interesujaca, chociaz,
moim zdaniem, mato kobieca. Nie ma w niej nic z fagodnych wypuktosci, miekkich owali,
delikatnych tukéw. Cata sktada si¢ z kantow 1 surowych ptaszczyzn, jak gdyby rzeZbiarz niedbalymi
ruchami szpachli pozaznaczat tylko w glinie zarysy tego oblicza. Pozaznaczat 1 odszedt, nie konczac
dzieta. Tak wiec czoto jest plaskie 1 szerokie, od ostro zarysowanych kosci po-liczkowych spadzista
linia wiedzie ku spiczastemu 1 wysunietemu do przodu podbrodkowi. Gdy cate ciato jest w
tanecznym ruchu, czgsto zywiotowym i namigtnym, ta twarz zawsze pozostaje martwa i1 ka-mienna.
Caly cigzar wyrazenia idei tanca Mariola powierza swemu drobnemu, zwinnemu, silnemu ciatu.
Przypomina chwilami wiewidrke zonglujaca ciatkiem w sposob zaprzeczajacy prawom fizyki.

Mariola ma tez, tak jak wiewiodrka, ostre, biate, nieco wystajace ku przodowi zabki 1 zupetnie
okragte, bardzo duze czarne oczy. Za duze, jak na jej twarz.

Jej debiut przypada na ten samrok, w ktorym Jolanta usituje zosta¢ scenarzystka. W kazdym razie
wtedy zaczeto by¢ o niej dos¢ gltosno w sferach artystycznych. Ze to nie takie sobie zwykte fikanie 32

tadnymi nogami — ale prawdziwa, wielka sztuka wyrazania najgteb-szych tresci za pomocg ruchow
ciata. Pewien krytyk recenzujgc wystep Marioli na festiwalu baletu estradowego w San Marco
stwierdzil, 1z nikt jeszcze nie wyrazit tak oszczgdnie, ale sugestyw-nie grozby zagltady atomowe;j
zawislte] nad ludzkoscia, jak Mariola w swoim tancu.

Krytyk ten nie jest postacig catkowicie mi nie znang. To on ma min¢ znudzonego angielskiego lorda
na przyjeciu w ogrodzie pan-

stwa Barsow. Obnosi t¢ swa mine, przyozdobiong jeszcze prawdziwg angielska fajka, wszedzie,
gdzie wypada. Zwtaszcza po kawiarniach i kawiarenkach, gdzie lubi gromadzi¢ si¢ skwasniata
Smietanka sfer artystycznych 1 literackich. A kazdy tym kwasniejszy — im lepiej mu si¢ powodzi. Ten
krytyk nazywa si¢ Pawel Bodziaczek 1 byl w tamtym czasie kierownikiem literackim Zespotu
Realizatorow Filmowych ,,Wir”. To jego podpis figurowat pod listem ,,Wiru” do Jolanty Kordes,
ttumaczacym jej cierpliwie, ze napisala nie scenariusz, ale tak zwang w artystycznym zargonie chate.

Pawel Bodziaczek dobrze wie, kogo trzeba chwali¢ 1 kogo gani¢.

Kogo, za co 1 kiedy. W ten sposob wykonuje arcydziwne salta i akrobacje, z ktoérymi, zaiste, mogltby
1$¢ Smiato w zawody z Mariola.

Dzieje si¢ tak dlatego, ze prady, kierujace kursami na gietdzie krytykéw, nie majg kierunkoéw statych



jak prady oceaniczne. Te prady sg zmienne 1 — nomen omen — nie brak tu zdradliwych wiréw. Prady
te w dodatku czgsto bywaja niedostrzegalne na powierzchni, dziatajag w gltebiach albo tuz przy dnie.
Zaleza od wielu czynnikow, formuja-

cych tak zwane ,,uktady”. Wystarczy, aby jeden czynnik si¢ zmienit
— czasami jest nim eliminacja jednego cztowieka — a caty ,,uktad” 33

ulega dekompozycji. Tak wigc Pawel najbardziej niespodziewanie, zarowno dla opinii publicznej,
jak 1 prawdopodobnie dla siebie samego — te samg rzecz raz wychwala pod niebiosa, innym znow
razem miesza z blotem. Przy tym niestuszne byloby porownywanie go do wrony, ktora kracze tak jak
pozostate: wrony zawsze wiedza, czemu kraczg 1 czemu robig to raz tak, a raz inaczej. Natomiast Pa-
wet Bodziaczek nie zawsze wie. Ale kracze.

Kiedy Mariola pozowala wraz z reszta towarzystwa do pamigt-kowej fotografii na garden party u
Barsow, niewiele si¢ jeszcze o niej pisato, nie pamigtam wiec, jakie nazwisko figurowalo wowczas
przy dzwigcznym imieniu Mariola. Wiem natomiast z calg pewno-

$cig, ze obecnie pisze si¢ o niej jako o Marioli Prot.

Pozostalo mi do ustalenia jeszcze jedno nazwisko, a mianowicie pucolowatego jegomoscia z
zadartym noskiem. Ten uczestnik przyjecia w ogrodzie panstwa Barsow towarzyszy Jolancie Kordes
w jej pozniejszych wedrodwkach po Polsce. Z korespondencji Jolanty z Zespotem Realizatorow
Filmowych ,,Wir” wiemy, ze wspolnie z rezyserem Gustawem Nieczultg pracowata nad
scenariuszem w Zakopanem. Nalezy wiec przypuszczac, iz wlasnie ten z pozoru jowial-ny mezczyzna
wygladajacy na chlopca, ktéry lubi jada¢ bez umiaru ciastka z kremem, to Gustaw Nieczutto.
Zawdzigczamy mu prawdopodobnie pewng wazng dla calosci sprawy okoliczno$¢: zamiast
klasycznego trojkata matzenskiego, sktadajacego si¢ z Jolanty Kordes, Michata Prota 1 tej trzeciej,
Marioli — mamy o wiele bardziej zyciowo stabilny kwadrat, czyli dwie pary. Michatl 1 Mariola,
Jolanta 1 Gustaw.

34



S.

Na pewno Chmura tez byt ciekaw, jak doszto do tego uktadu par.
Siegnat w tym celu do akt sgdowych i1 porobit sobie z nich notatki.

Jak wskazuje data, akta te powstaly w okresie miedzy podpisaniem przez Jolante Kordes umowy na

ekranizacj¢ jej opowiadania 1 ztoZzeniem scenariusza wspolnie przez nig 1 rezysera Gustawa
Nieczulte.

No 1 po ofiarowaniu Michatowi Protowi przez Jolantg zdjgciowego portretu z czutg matzenska
dedykacja. Moze zatem to zdjecie bylo jeszcze jedng probg przywrdcenia do opamigtania
niewiernego me-

za? Mialo mu zwroci¢ uwage na fakt, ze ludzie nie rozchodzg si¢ tak tatwo 1 gtadko po pigtnastu
latach matzenstwa. Sg to zazwyczaj pro-

by zalosne, z gory skazane na niepowodzenie.

[ ta rowniez okazata si¢ nieudana, skoro po kilkudziesigciu dniach Sad Powiatowy Wydziatu
Cywilnego w miescie stolecznym Warszawie w osobie s¢dziego Ryszarda Zemty orzeka:

... T0ZW13za¢ malzenstwo stron, zawarte w dniu 11 I 1951 przed urzednikiem Stanu Cywilnego,
przez rozwdd z winy pozwanego Michata Prota.

2. Opieke nad nieletnim Andrzejem Protem powierzy¢ powodce Jolancie Kordes-Protowej z prawem
dla pozwanego Michata Prota okresowego widywania syna oraz wspotudziatu w jego wychowy-
waniu.

3. Ustali¢ udziat pozwanego Michata Prota w kosztach utrzyma-nia i wychowania nieletniego.
Andrzeja Prota w kwocie ztotych 1000. (jeden tysigc) miesig¢cznie.

4. Zasadzi¢ od pozwanego Michata Prota na rzecz powodki Jolanty Kordes-Protowej koszty
procesu’.
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Sad postanawia, iz dwoje ludzi, ktorzy przyrzekali sobie 1 spoteczenstwu nierozdzielnos¢ wspolne;j
drogi ze wszystkimi wynikaja-

cymi z tego przyrzeczenia obowigzkami, prawami, smutkami 1 rado-

Sciami, moze si¢ rozejs$¢, kazde w inng strone, uwolnione od cigzaru, ktory okazal si¢ nadmierny. Ale
czy ten sad ma zawsze pelny obraz win 1 krzywd, sktadajacych si¢ na tak zwany rozktad matzenskiego
pozycia? Zaden sad nie utowi tej chwili, nie dojdzie do drobnego czasami zdarzenia, kiedy ktéres z
dwojga po raz pierwszy poczuto nieche¢ do partnera. Ta nieche¢ dyktuje nastepny krok: ,,zréb to, co



mu niemite” albo: ,,nie rob tego, bo sprawisz jej rados¢”. Potom jest juz coraz gorzej i gorzej. Sad
wkracza juz na gruzy. Daremnie pro-

byje namowic, aby tych dwoje odbudowato to, co legto w ruinie.

Moze nie chcg, moze 1 nie potrafig, moze juz nikomu nic z tego by nie przyszto. Sad moze juz tylko
zadba¢, aby z tego powodu jak najmniej materialnej krzywdy doznaty dzieci, jezeli takie istnieja.

W kazdym badz razie stwierdzam, iz wiele rzeczy musiato si¢ dzia¢ w rodzinie Protéw, o ktorych sad
orzekajacy ich rozwod nie wiedziat i chyba nie dowiedziat sie nigdy. Swiadczy o tym taki chociazby
dokument, jak ugoda, zawarta przez Protow jeszcze przed sprawg rozwodowa w obecno$ci mecenasa
Nikodema Surmacza, pozniejszego reprezentanta Jolanty w sgdzie. Zatrzymuj¢ si¢ na fragmentach
obwiedzionych chyba przez kapitana Chmure czerwonym otéwkiem:

,Jolanta Protowa, urodzona Kordes, zamieszkata w Warszawie przy ul. Miedzeszynskiej 108,
zobowiazuje si¢ niniejszym do: 1. Wyrazenia zgody na rozwod ze swym mgzem Michatem Protem;
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2. Opuszczenia natychmiast po rozwodzie wspdlnie zajmowanego z m¢zem mieszkania przy ulicy
Miedzeszynskiej 108 i przenie-sienia si¢ do lokalu przy ulicy Finlandzkiej 5, zajmowanego
dotychczas przez ob. Marianng Mariole Kamska;

3. Nie uzywania po rozwodzie nazwiska Prot.

Ze swej strony Michat Prot zobowigzuje si¢:

1. Wzig¢ na siebie wylaczng wine za rozktad pozycia malzen-

skiego;

2. Przeprowadzi¢ urzedowo przydziat mieszkania na Finlandzkiej dla Jolanty Kordes;

3. Wyptaci¢ Jolancie Kordes poza alimentami, ktdre przyzna sad na utrzymanie nieletniego syna
Andrzeja, sume ztotych 100 000 (sto tysiecy ztotych) w czterech ratach kwartalnych. W razie
niemoznos$ci uiszczenia powyzszej kwoty gotowka, Michat Prot wreczy Jolancie Kordes
rownowarto$¢ w bizuterii lub walucie obcej”.

Jakaz to nieprzyjemna umowa! Juz sam fakt jej zawarcia dowo-dzi, jak mato zaufania mieli do siebie
nawzajem matzonkowie. Michat Prot bezwarunkowo 1 raz na zawsze chce si¢ pozby¢ Jolanty, tak
dalece, 1z nie zyczy sobie nawet, by uzywata nadal jego nazwiska.

Czyzby Jolanta kompromitowata go w jaki$ sposob? Czy matzen-

stwo z nig nie pozwalato mu na osiggni¢cie pelni zyciowego 1 zawo-dowego sukcesu? Czy po prostu
az do tego stopnia zakochat si¢ w Marioli, ze gotow byt zaptaci¢ kazda ceng, aby tylko mdc stale ja
mie¢ przy sobie? A Marioli zalezato widocznie na nazwisku znanym publicznosci 1 chciata go



uzywac dla utatwienia sobie kariery artystycznej.

Ze swej strony Jolanta powiada: ,,Dobrze, md; mity. Chcesz wolnosci, moge ci jg zwrocic. Ale
bedzie to ciebie drogo kosztowato.
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Co najmniej sto tysigcy oprocz alimentéw dla Andrzeja, no 1 to mite mieszkanko na Finlandzkiej...
Alez tak, wiem, ze tam mieszka twoja Mariola; bardzo czgsto widywatam ciebie, gdy wslizgiwates
si¢ do tego domu, ukradkiem, ogladajac si¢ na wszystkie strony — jak ztodziej. Ukradies mi — siebie.
Nie bede cie skazywaé na dozywotnie wiezienie, czyli Zycie ze mng. Zadam tylko odszkodowania
czyli pieniedzy. Mowisz, ze ich nie masz, ze komplikuje i obrzydzam ci zycie. Oczywiscie, masz
racje. Taki mam zamiar. Nie sadzite$ chyba, ze bede wam dwojgu sypac roze pod nogi. Bede was
gnebi¢. Nic mnie nie obchodzi, skad wezmiecie le pienigdze. S3 mi potrzebne, zebym mogta si¢ jakos
urzadzi¢™.

Tak niewatpliwie mogla przemawiac Jolanta, kiedy prowadzita zdrajce do adwokata. Tak rozumuje 1
tak postepuje pewien typ kobiet. Ale ten typ kobiet popetnia tez pewne bledy. Zanadto przeciaga
strun¢. Zobaczymy pdzniej, czy to si¢ sprawdzi na przyktadzie Jolanty Kordes.

Owe dokumenty to jeszcze nie wszystko, co z gruzéw zycia ro-dzinnego Protéw wygrzebat Chmura.
Mam przed sobg takze inne urzedowe stwierdzenia.

Dwa z nich powstaty mniej wigcej w rok po rozwodzie Jolanty 1 Michata. Jedno pochodzi z Urzgdu
Probierczego na Elektoralnej, adresatem za$ jest Jolanta Kordes. Widocznie w tym czasie, dotrzy-
mujac zobowigzania wobec swojego eksmeza, uzywata juz wytgcznie panienskiego nazwiska, ktérym
zreszta nigdy nie przestata po-stugiwac si¢ w swojej pracy dziennikarskiej i literackiej. Urzad pisze:

,,Przedtozone nam do ekspertyzy wyroby: pierscionek, bransoletka, 38

wisiorek na tancuszku oraz kolczyki wykonane sg ze stopu metali nieszlachetnych, bardzo cienko
poztacanego. Jest to imitacja osiem-nastowiecznego wzoru’.

Spoétdzielnia ,,Ingrom”, mieszczaca si¢ na rogu Litewskiej 1 Mar-szatkowskiej tak ocenia kamienie,
wprawione w ten stop:

,,Egzemplarze przedtozonej nam do ekspertyzy bizuterii zawierajq falsyfikaty brylantow 1
szmaragdow. Sg to syntetyki”.

Podpisy. Pieczatki.
Wszystko jak nalezy, na zyczenie pani Jolanty Kordes, aby mo-gla... Wtasnie, aby co mogta zrobi¢?
Co biedaczka miata zrobi¢, gdy poprzednio pochopnie 1 tatwowiernie wregczyta Michalowi Protow1

pokwitowanie takiej tresci:

,,Niniejszym potwierdzam, iz otrzymatam od Michata Prota gar-nitur bizuterii, sktadajacy si¢ ze
zlotej bransoletki, pierscionka, kolczykow oraz wisiorka z tancuszkiem, wysadzanych brylantami 1



szmaragdami. Warto$¢ szacunkowa kompletu z uwagi na walory artystyczne wynosi 120 000 ztotych.

Stwierdzam ponadto, 1z tym samym wygasaja wszelkie moje roszczenia finansowe w stosunku do
Michata Prota poza ptatng co miesigc sumg 1000 ztotych tytutem alimentéw dla naszego syna
Andrzeja.

Jolanta Kordes™.

Poprzednio, kartkujagc dokumenty w teczce, nie zauwazytam tego kwitu. Obecnie wysunat si¢ spod
ekspertyzy ,,Ingromu”, stwarzajac swoim istnieniem nowg zagadke, stawiajgc nowy znak zapytania.

Kto tu kogo oszukat? Czy Michatl Prot, likwidujac swoje zobowigzania wobec bylej zony, wreczyt jej
falszywa bizuterie, niewartg 39

moze 1 tysigca ztotych? Czy tez Jolanta zaniosta do ekspertyzy gar$¢ bezwartosciowych szkietek, aby
moc nadal absorbowac¢ swoim istnieniem i swymi pretensjami nowe stadto matzenskie panstwa
Protow? Mogly tez istnie¢ jeszcze inne wersje tej sprawy. Skad Prot wzigt t¢ bizuteri¢? Moze ja
nabyt w dobrej wierze od jakiegos$ oszu-sta, moze odziedziczyt po kim$ z rodziny, kto dawno juz
temu, bedac w potrzebie wymienit klejnoty na szkietka? A moze to cudowne przemienienie si¢
antycznych cacek w podrobione §wiecidetka na-stagpito juz woéwczas, gdy znalazly si¢ w posiadaniu
Jolanty? Odtozy-

tam kwit. Po c6z bede fantazjowac, na pewno Chmara postaral si¢ o wyjasnienie tej zawilej kwestii,
skoro w ogdle nig si¢ zajat. Dowiem si¢ o tym we wtasciwym czasie.

Nastepne stwierdzenie urzedowe, jak gdyby zamykajaca cykl dokumentéw, obrazujacych sprawy
rodzinne Protow, dotyczyto Andrzeja, syna Jolanty 1 Michata. Nosito date najpozniejszg ze
wszystkich poprzednich i sktadato si¢ z kilku kartek.

Kartka pierwsza zawierala wyciag z wyroku sadu, zrobiony widocznie na zyczenie Chmury.
Czerwonym otowkiem podkreslone w nim byly nastepujace zdania:

.»-..Z uwagi na wysoce szkodliwy spotecznie charakter przestepstw, dokonanych przez oskarzonego
oraz brak gwarancji nalezytej opieki rodzicielskiej...

...53d orzeka umieszczenie nieletniego Andrzeja Prota w domu poprawczym az do chwili uzyskania
przez niego petnoletnosci, to znaczy na przeciag lat trzech...”

Dwie kartki przypiete spinaczem do wyroku stanowity wyciag z protokotu sadowej rozprawy 1
zawieraly fragmenty zeznan obojga rodzicow podsadnego. Odpowiedzi Jolanty Kordes 1 Michata
Prota, 40

udzielane sagdowi, catkowicie usprawiedliwiatly t¢ czes¢ werdyktu, ktory poddawal w watpliwos¢
ich rodzicielskie kwalifikacje wychowawcze.

Oto, co mowita Jolanta Kordes, odpowiadajac na pytania sedziego Jozefa Bylicy:



Se¢dzia: Kiedy zaczety si¢ pani trudnosci wychowawcze z synem?
Jolanta: Stracitam na niego catkowicie wptyw po rozwodzie z m¢zem.
Sedzia: W czymto si¢ przejawiato?

Jolanta: Robil mi na zZto§¢. Wystarczyto, zebym kazata mu co$ zrobi¢, natychmiast postepowat
odwrotnie. Wagarowal, nie uczyt

si¢, chociaz poprzednio miat dobre stopnie. Zostal na drugi rok w tej samej klasie. Nie pomogty
zadne korepetycje. Uciekal z domu czasami na kilka dni.

S ¢ dzia: Dokad uciekat i jak wracat? Czy pani go sprowadzata do domu sitg?

Jolanta: Roznie bywato. Czasami nocowat u kolegow, czasami wypuszczat si¢ z nimi na
wloczege, jak to oni nazywali ,,w Polske™, ale najczesciej uciekat do ojca. Nie zawsze wiedzialam o
tym od razu, nie informowano mnie. Na przyktad w zwigzku ze swoja praca jego ojciec przebywa
czesto w plenerze, kiedy kreca jakis film.

Oczywiscie to byto o wiele ciekawsze dla Andrzeja niz wielogo-dzinne wysiadywanie w szkole 1
odrabianie lekcji. Na poczatku okropnie denerwowatem si¢. Dzwonitam do wszystkich kolegow 1
kolezanek. Nieraz od nich dowiadywatam si¢, gdzie jest. To byto dla mnie bardzo bolesne 1 Zenujace.
Jezeli nie udawato mi si¢ niczego dowiedzie¢ tg drogg, szukatam go przez milicj¢. Parg razy milicja
mi pomogla, sprowadzita go do domu. Wtedy powiedziat, ze jezeli 41

jeszcze raz to si¢ powtdrzy, nie zobacze go wigcej albo zrobi mi taki skandal, ze zy¢ mi si¢ odechce.
Wiec datam spokoj. Po prostu czeka-

tam. Czekatam, az wroci.

Sedzia:Ikiedys$ nie wrocil.

Jolanta: Tak To bylo miesigc temu, kiedy go aresztowano z ca-
3 tg banda...

S ¢dzia: Zanapad rabunkowy na dom ogrodnika Rososza, podczas ktorego zginat cztowiek. Stara
bezbronna kobieta.

Jolanta: Ale to przeciez nie mdj syn jg zabit...

S ¢ dzia: Nie zostalo udowodnione, kto jg pchnat finka. Jeden zwala wine¢ na drugiego. Ale finka
nalezata do pani syna. I to on powiedziat: ,,Robmy koniec”,

Jolanta: Mial na mysli chyba wycofanie si¢ z napadu. Nie wierze, zeby mogt zrobi¢ co$ takiego.

Se¢dzia: Przewdd sadowy to wyjasni. Prosze mi jeszcze powiedzie¢, skad pani syn bral pienigdze



na te swoje eskapady?

Jolanta: Zpoczatku dawatam mu troche pieniedzy, zeby zapobiec probom z jego strony
zdobywania srodkow w sposdb niewta-

SCIWY...
Sedzia: lle mupani dawata, jak czesto?
Jolanta: Sto, dwiescie ztotych tygodniowo. Potem zadal wigce;.

Twierdzil, Ze mu nie wypada §wieci¢ pustg kieszenig. Ale ja nie moglam mu juz wiecej dawac.
Warunki finansowe mi na to nie pozwalaty.

S ¢dzia: Wtedy zaczat podkrada¢ w domu to 1 owo... Pieniadze, rzeczy. Ostatnio podobno miat
wiekszg sume, byt hojny dla swoich wspolnikow. Zrobili wyprawe¢ do Zakopanego, hulali tam nie
najgorzej.
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Jakiej$ nieznajomej dziewczynie, przygodnie poznanej w pociggu, ofiarowal pierscionek... Podobno
cenny.

Jolanta: Nic mi o tymnie wiadomo. Moze ojciec mu dat.
S ¢ dzia: Pani nie zglaszala milicji zadnej wigkszej kradziezy w domu?
Jolanta: Nie.

S ¢ d zia: Pani moéwi, Ze ojciec mu dawat pienigdze. Pan Prot pta-cit pani tysigc ztotych
miesi¢cznie na utrzymanie syna.

Jolanta: Andrzej byl przyzwyczajony do dobrobytu, nigdy niczego mu si¢ nie zalowato, miat
wszystko od najmtodszych lat, o czym tylko zamarzyt. Po rozwodzie nie mogtam juz mu zapewni¢
takiej stopy zyciowej. Moje wtasne zarobki nie sg duze...

Sedzia: Czypani dawata synowi do zrozumienia, ze odejscie meza spowodowato te trudnosci
zyciowe?

Jolanta: Nie matam powodu, by to przed nim ukrywac. Ze strony mojego meza to byta
zlosliwos¢, to byta specjalna taktyka... to dawanie mu pienigdzy bez mojej wiedzy i1 zgody. Nieraz
chciatam, zeby mi dodat, kiedy trzeba bylo cos Andrzejowi kupi¢. Ale on wo-lat t¢ sume albo
jeszcze wigkszg da¢ mu do reki na ,,zachcianki”, jak mowit. I kazat mu to przede mng ukrywac.
Chcial mnie z Andrzejem porozni¢. Chciat, zeby mnie syn znienawidzit. Podrywat méj autorytet.
Napuszczat go na mnie. On go po prostu demoralizowat. Syn uczestniczyt w roznych jego hulankach 1
eskapadach. Wystarczyto, zeby podjechat pod dom swoim mercedesem i zagwizdat z dotu, a Andrzej
juz rzucal wszystko w kat 1 leciat jak szalony...



A oto dialog Michata Prota i sedziego Bylicy: 43
P r o t: Niestety, prosz¢ Wysokiego Sadu, to nie ja demoralizowa-

tem syna, lecz jego matka, moja byla zona. Wypada zalowa¢, 1z wbrew moim protestom podczas
rozwodu sad przyznat opieke nad synem jej, a nie mnie. Ja mam zycie rodzinne obecnie ustabilizowa-
ne, ozenitem sie¢, w domu moim panuje tad 1 porzadek, bywa w nim duzo interesujgcych osob ze sfer
artystycznych. Niewatpliwie te warunki stanowity dla Andrzeja atrakcje. Za kazdym jednak razem,
gdy szedt do mnie, matka robita mu piekielne awantury. Oskarzata mnie o Bog wie co. Dzigki
zarobkom moim i obecnej mojej zony oraz dzigki jej gospodarnosci niezle si¢ nam powodzi. Mamy
samochod. Rzeczywiscie, czesto zabieralem chtopca na przejazdzki 1 wycieczki, checiatem go
wyrwac z ponurej 1 zgnitej atmosfery tamtego domu... Andrzej bardzo zaprzyjaznit si¢ z Mariola,
moja obecng zong. Jego matka zaniedbywata go. Ilez to razy przychodzit do nas brudny 1 obdarty.
Moja zona przyszywata mu brakujgce guziki przy ubraniu, czy$cita plamy na ptaszczu, kupowata
skarpetki.

S ¢ dzia: Panuwaza, Ze matka nie zajmowala si¢ synem w sposob wtasciwy? Moze po prostu nie
byto jej na to stac.

P rot: Byloby ja na to sta¢, gdyby prowadzita inny tryb zycia.

Zarabia pisaniem, chyba nie najgorzej. Do tego tysigca, ktory ja ptacitem regularnie co miesiac,
powinna byta doktada¢ drugi tysiac.

Za dwa tysigce mozna utrzymac chtopca. Ale jezeli kto$ utrzymuje jeszcze osobe trzecig 1 stawia
wymagania tej osoby ponad wszystko inne...

S ¢ d zia; Przeciez pana byta zona, pani Kordes, nie wyszta po raz drugi za maz.
P rot: Tym gorzej. Pan Nieczutlo, jej kochanek, wcale si¢ do tego 44

nie palil, Zzeby si¢ zeni¢. Poznat dos¢ dobrze charakter mojej bytej zony, kiedy pracowat razem z nig
nad scenariuszem. To kobieta bezwolna, bierna, nie umiejgca zorganizowac sobie ani zycia, ani
domu. Przepraszam za okreslenie: ,,bataganiarka”. Ani poczucia czasu, ani $wiadomos$ci wartosci
pienigdza. Nigdy w zyciu nic jej si¢ nie udawato. Nawet placek, jezeli juz brata sie, co nie daj Boze,
do kucharzenia. Lubi mowi¢, ze ma pecha. Ale ten pech po prostu tkwi w niej samej, w jej stosunku
do ludzi, do otoczenia. Trudno znosi¢ bez przerwy jej utyskiwania, narzekania, lamenty. Zawsze ma
wszystkim wszystko za zte. Ze kto$ inny ma talent, powodzenie w mito$ci, ze komus sie co$ udato.
Zawsze niezadowolona, z takim kwasno-gorzkim usmiechem na ustach. Jej zawis¢ jest po prostu
patologiczna. O ile mi wiadomo, bo mowi si¢ o tym w sferach filmowych, pan Gustaw Nieczutto
miat jej dos¢, podobnie jak ja swego czasu. Od kiedy si¢ poznali, mial juz niejedng nowg sympatie.
Na to potrzeba pienig¢dzy, a on, niestety, nie jest wielkim rezyserem, ani nigdy nim nie bedzie. Wigc
zarabia miernie. Moja ekszona usitowata utrzymac¢ go przy sobie, nie zatujgc grosza na jego
wszystkie zachcianki.

Se¢dzia: Czypan Nieczutto mieszka razem z panig Kordes? Jakie byly stosunki pomigdzy nim 1



panskim synem?

P r o t: Stosunki byly jak najgorsze. Andrzej nie znosit tego typa, wiele razy mowit o nim z
najwigkszg pogarda, chociaz Nieczutto robit, co mogl, zeby zdoby¢ sobie sympatie mojego syna,
zapewne za namow3q pani Kordes. To on zresztg nauczyl Andrzeja palenia papierosOw 1 picia
alkoholu. A czy mieszka na Finlandzkiej, trudno mi powiedzie¢. W kazdym badz razie czgsto tam
nocyje i przesiaduje 45

calymi dniami, to wiem na pewno. Opowiadal o tym niejednokrotnie moj syn. Wtasnie wtedy uciekat
z domu. Nie chciat patrze¢ na to, co si¢ dziato, nie chciat wystuchiwac ktotni pomigdzy matka 1 jej,
co tu duzo moéwic, utrzymankiem.

Sedzia: Czywrozmowach z synem krytykowat pan postepo-wanie jego matki?
P rot: Oczywiscie. Nie mogtem przeciez pozwoli¢ na to, by brat
sobie ten tryb zycia za wzor. W mtodziezy trzeba wyrabiac kryty-cyzm w stosunku do otoczenia.

Sedzia: Czynigdy nie zwracat pan synowi uwagi, ze Zle robi, zaniedbujac obowigzki szkolne 1
przebywajac w niewtasciwym towarzystwie?

P r o t: Dzisiejsza mtodziez kwituje wszelkie pouczenia dorostych stowem ,,trucie”. Nie chcialem
zniechgcac¢ do siebie syna nadmier-nym moralizowaniem. Poza tym uwazam, ze mtodziez musi si¢
wyszumie¢. Musi zakosztowa¢ samodzielnosci. Ja tez jako chtopiec bytem krngbrny, a jednak
osiggnaglem w zyciu powodzenie. Moge Smiato powiedziec¢: zrobitem kariere. Z przyktadnych
ucznidow rzadko wyrastajg wielcy ludzie.

Sedzia: Ale tymrazem samodzielno$¢ dziatania posungta si¢ chyba zbyt daleko, czy nie sadzi
pan?

Prot: Oczywiscie. Ale ja w tym wypadku nie poczuwam si¢ absolutnie do winy. Gdyby mial inng
matke, nie dosztoby do tego.

U dotu ostatniej kartki pozostalo jeszcze sporo nie zapisanego miejsca. Wypelnit je Chmura
adnotacja, dokonang czerwonym otowkiem: ,,Koniecznie przestucha¢ Andrzeja Prota. Wedtug
informacji kierownika zaktadu poprawczego, w dniu morderstwa Andrzeja nie byto w zaktadzie.
Sprytnie zorganizowat ucieczke, lecz 46

wrocit dobrowolnie po dwoch dniach, twierdzac, ze musiat zobaczyC€ si¢ z matkg™.



6.

Odtozytam na bok przestudiowane kartki. Przede mng pigtrzyt si¢ jeszcze spory stos do przeczytania.
Stanowczo Chmura bawi si¢ ze mng w zagadki. Przed wreczeniem mi tej teczki musial chyba
starannie 1 podstepnie przemieszac jej zawarto$¢. Przeciez wykluczone, zeby normalne, porzadne
sledztwo zaczynato si¢ od lirycznych opiséw dziezmolsko-meksykanskiej hacjendy naszych staw
filmowych, opiséw tracacych kiczem, a by¢ moze, po prostu wiernie opisujgcych kicz. I zaraz potem
Chmura serwuje mi rodzinny melodramat, dam-sko-meski kwadrat, w §rodku ktérego, w miejscu
przecigcia si¢ przekatnych, beznadziejnie zaplatat si¢ pigtnastoletni smarkacz.

Porzadne, normalne $ledztwo powinno si¢ zaczyna¢ od protoko-

tu, sporzadzonego przez milicjanta z najblizszego posterunku 1 zaczynajgcego si¢ od stow: ,,.Zapodaje
niniejszym, 1z dnia 5 wrzesnia zawezwany zostalem telefonicznie o godzinie 21 do domu w Dziez-

moli przy ulicy Skowronkéw 17 przez wlasciciela wyzej wymienio-nej posesji obywatela Barsa
Stawomira na okoliczno$¢ morderstwa, popelnionego na osobie...”

Potem powinien nastgpi¢ szczegotowy opis sytuacji, jakg zastat

wezwany funkcjonariusz MO, srodki przez niego przedsigwzigte dla zabezpieczenia ewentualnych
sladéw, zwigzanych z popetniong zbrodnig, 1 uwaga koncowa, dotyczaca przejecia dalszego Sledztwa
przez czynniki wyzsze. A tunic z tego. Nawet jeszcze nie wiem, kto zostal zabity...
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Ale oto najwidoczniej kapitan Sebastian Chmura zdecydowat, ze dos$¢ juz wystawiania moje;j
cierpliwosci na probe. Mam przed sobg spory plik kartek. Jest to maszynopis. Na jego pierwszej
stronie widnieje tytut:

TragediawDziezmoli
oraz wyjasnienie dopisane r¢cznie przez Chmure:

,,Na moja prosbe uczestnik przyjecia w Dziezmoli, Pawel Bodziaczek, opisat doktadnie przebieg
zdarzen tego popotudnia, kiedy popetnione zostalo morderstwo. Pawet Bodziaczek jest z zawodu
pisarzem; uwazatem, ze jego pisarska intuicja i spostrzegawczos¢ moga nam wyswietli¢ wiele
szczegotow, ktore zatracityby si¢ w toku urzgdowych przestuchan. Obywatel Bodziaczek zgodzit si¢
na mojg propozycje. Przyznal, ze bedzie si¢ czu¢ w tego rodzaju wypowiedzi bardziej swobodnie niz
w trakcie krepujacego przestuchania, stwarzajgcego nerwowe napiecie. Oczywiscie traktuje ten
literacki opis nieoficjalnie, wytgcznie jako materiat pomocniczy. Nie stanowi on materiatu
dowodowego 1 nie zaliczam go do protokotdéw sledztwa”.

Rozumiem, ze Chmura musiat si¢ tak obwarowac¢ przed ewentu-alnymi zarzutami przetozonych czy
kpinami kolegow, ze bawi si¢ w literature, zamiast prowadzi¢ sprawe zgodnie z przepisami i zdro-
wym rozsadkiem. A moze probowat w ten sposdb rozwia¢ wlasne watpliwosci7 Czy bowiem relacja



osoby, niezaprzeczenie uwiktanej w caly splot powigzan miedzy uczestnikami fatalnego przyjecia,
moze by¢ w petni wiarygodna?

Nie wiem. Ale zobaczymy, co pisze o tragedii w Dziezmoli Pa-wet Bodziaczek, nasz pisarz,
skrywajacy za maska angielskiej sple-enowatej flegmy nerwowa rozterke — komu 1 czemu ma stuzy¢
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tworczos¢. Jak pisac, gdzie pisac, za kimi przeciwko komu, o czym, co, ile 1 za ile? O czym milcze¢,
jak milcze¢, z kim milcze€ 1 dla kogo? Zawita kalkulacja. Nic dziwnego, ze Bodziaczek chodzi stale
sfrustrowany.

A wiec Pawet Bodziaczek, z wyksztalcenia polonista, z zawodu pisarz, kierownik literacki zespotu
filmowego ,,Wir”, urodzony w Warszawie, w wieku okoto pigcdziesiatki, zonaty, lecz trzymajacy
zong 1 coreczke na uboczu wytacznie do uzytku prywatnego; lekko tysiejacy szatyn o szarych oczach,
wtasciciel trzypokojowego mieszkania spotdzielczego na Mokotowie 1 domku kempingowego nad
Zalewem Zegrzynskim; spedzajacy marzec w Zakopanem, czerwiec w Kazimierzu, wrzesieh w
Butgarii lub Jugostawii, godziny potu-dniowe dni powszednich w kawiarni literackiej, a wieczorne
w SPATiF-ie. Gra w tenisa, pali tylko angielska fajk¢ Dunhilla nabitg tytoniem amerykanskim,;
flirtyje z rozmystem, na zimno dobierajac partnerki; pije, ale nigdy si¢ nie upija; jezdzi zielonym alfa
romeo kupionym podczas dtuzszego pobytu na zagranicznym stypendium; na wszelkich naradach
zabiera glos pod koniec, przemawiajgc krot-ko, w bok od tematu i tak niejasno, ze nikt nie moze do
niego o nic mie¢ pretensji. | jeszcze: wiedzial, kiedy nalezy w pore wycofac si¢ z nazbyt czynnego
udzialu w zyciu politycznym na teren ziemi ni-czyjej, pasa mi¢dzygranicznego. W szufladzie hoduje
podobno nie-wydane dzieta. Twierdzi, ze nie puszcza ich cenzura, koledzy obstaja przy wersji, ze
odrzucity mu je wszystkie kolejne wydawnictwa.

Tego oczywiscie nie ma w rézowej teczce Chmury — po prostu mnie osobiscie przypomina si¢ to i
owo, gdy widze kunsztownie wykaligrafowany na koncu maszynopisu podpis: Pawet Bodziaczek.
Pawel
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Bodziaczek chyba pierwszy raz w zyciu napisat utwor, ktorym ani chelpi¢ si¢ nie moze, ani go w
zaden sposob spieniezy¢. I pewno srodze nad tym boleje. Chyba Ze przy tej okazji zatatwi z kims
jakies$ porachunki.

Oto owe dzietko. Oto opisana przez Pawta Bodziaczka Tragediaw Dziezmol1

»Nic smutniejszego niz przyjecia u Barsow. I nudniejszego zarazem. Tak bywa, kiedy spotykajg si¢
ludzie, ktorzy zbyt dobrze si¢ nawzajem znajg — przy tym od nie najlepszej strony. Oczywiscie
niepisany kodeks towarzysko-zawodowy nakazuje trzymanie jezyka za zebami pod hastem
nieswiadomie, lecz zywcem wyjetym z ,,Dok-tora Faustusa” Tomasza Manna: ,,Wiesz-1i co, zmilcz”.
Doprawdy, i$cie diabelski nakaz, lecz zarazem jedyna formuta umozliwiajgca wygodng egzystencje
na naszym Parnasie. Jesli ktokolwiek niebacz-nie wyrwie si¢ z jakas rewelacjg, Smialo moze spisac
swo0ja osobe na straty w artystycznym swiecie. To nic, ze poparcelowani jesteSmy na klany 1 kliki,
wzajemnie sobie czestokro¢ wrogie, o rodowodach przypominajacych poskrecane fantastycznie



korzenie tatrzanskich §wierkow, o parantelach jawnych i skrytych, o zaleznos$ciach histo-rycznych i
rodzinnych, ideowych lub czysto pekuniarnych; ze naktadajace si¢ na siebie kolejno, jak geologiczne
warstwy, okresy spo-

teczno-polityczne uksztattowaty nas na swoje podobienstwo — a wigc roznorodnie, porzucajgc nas po
drodze w momencie swego zaniku i skazujgc na dalsze trwanie w warunkach catkowicie odmiennych
1 nie zawsze nam sprzyjajacych. Im krétsze sg te okresy, im szybciej nastepuja po sobie, im bardziej
odcinajg si¢ od poprzednich 1 bronig si¢ przed jakimkolwiek zwigzkiem z nimi, tym gorzej dla nas,
tworcow, 50

w ktorych kazdy z tych okreséw pragnatby mie¢ swoich piewcow.

Zbyt gwattowne kotysanie okretu nie stwarza warunkéw ani do pisania wierszy, ani do malowania
obrazow, ani §piewania arii opero-wych. Trudno takze o tworcze uniesienie, gdy okret osiada
czasami na mieliznie. Jak chwali¢ mielizne? W tych warunkach, mi¢dzy miotaniem si¢ po fali i
mielizng, nastepuje w srodowisku tworczym dwojakiego rodzaju reakcja. Z jednej strony mimikra —
znane w $wiecie przyrody zjawisko przystosowania si¢ do otoczenia. Nazywa si¢ to u nas réznie:
oportunizmem, konformizmem, lizusostwem, karierowiczostwem. Niektorzy alibi$ci twierdza, ze
spelniaja po prostu zaméwienie spoteczne — ale to nie zawsze jest prawda. Za-méwic¢ spotecznie
mozna odpowiedni asortyment obuwia w réznych kolorach i o odpowiedniej numeracji. Pod
zamowienie spoteczne podktada si¢ u nas albo wykoncypowang przez urzednikow formut-

ke, albo podsumowanie przypadkowych ankiet 1 listow naptywaja-

cych do radia, telewizji czy ro6znych redakcji. Zamowienie to ogla-szane jest czgsto przez
recenzentdéw roznych branz — ale 1 ono jest klamliwe. Przynajmniej w wiekszosci wypadkow.
Recenzenctwo u nas stanowi wypadkowg osobistych ambicji (czgsto nie zaspokojo-nych ambicji
tworczych), intereséw poszczegodlnych ugrupowan tworczych, snobizméw obcego chowu 1 natogu
zwyktego, pieniac-kiego krytykanctwa. Zamiast o ,,zamowieniu spolecznym” najezato-by mowic o
,,spotecznej, narodowej potrzebie” — tak jak rzecza nie do zdefiniowania w wytycznych ,,konkursu na
zaangazowang powies¢ o osiggnieciach dwudziestopeciolecia w dziedzinie produkcji elementow
prefabrykowanych — chociaz kazdy rozsadny obywatel wysoko sobie ceni postepy w tej waznej
dziedzinie. Sztuka, stanowigca 51

istotng, narodowa, spoteczng potrzebg jest chyba blizsza medycynie niz referatom na
okolicznosciowych akademiach. To 1 bezlitosny skalpel chirurga, 1 analiza chorych tkanek, i
bakteriologia, i diagno-za, 1 profilaktyka, 1 psychoanaliza, 1 lekarstwo tym skuteczniejsze, im bardziej
gorzkie przy zazywaniu. A c6z wspdOlnego ma z tym to wszystko, co dzis tworzymy? Wielu1 coraz
bardziej wieli, z nas przypomina wraz ze swymi tworami na¢, wyrastajacg na wiosng z kartofli w
piwnicy. Blade, brzydkie, dtugie 1 kruche pedy z wysit-

kiem ciggng si¢ ku odrobinie swiatta w okienku.

To zjednej strony. A z drugiej dopomina si¢ o swoje instynkt samozachowawczy, instynkt
samoobrony. Na podobnej zasadzie, na jakiej w sredniowieczu dla ochrony interesoéw okreslonego
srodowiska powstawaty konfraternie 1 cechy, pilnie strzegace zawodowych tajemnic, 1 my, tak rézni i



sktdceni, wytworzyliSmy bez jakiejkolwiek umowy pisanej, bez uchwat 1 gtosowania, samorzutnie i
me-chanicznie, nawet czasami bez u§wiadamiania sobie tego faktu —

pewnego rodzaju cech. Zamknigty, izolowany, hermetycznie odgro-dzony od ingerencji z zewnatrz.
Oczywiscie nie jest to zjawiskiem dodatnim. Zaczynamy przypomina¢ coraz bardziej nurkow,
zanurzo-nych w batyskafie w glebinach morza. Obserwujemy zycie podwod-nych stworzen,
przeptywajacych wokot nas, ale, dalibdg, nie pozna-walne sg dla nas cele, ku ktorym one zmierzaja,

przyczyny nakazujg-

ce 1m poruszac si¢ w okreslonych kierunkach, sposoby ich porozu-miewania si¢ miedzy soba. Tak ja
na przyktad ide sobie czasami ulicami Warszawy wsrdd tego najgesciejszego thumu, ktory koto
godziny czwartej ,przetacza si¢ dwiema lawinami przez skrzyzowanie Kruczej i Alei Jerozolimskich
1 pytam siebie: kim sg ci ludzie?

52
Co mysla? Jakie majg cele? Jak zyja? Czy ktokolwiek z nich czytat

cho¢by jedno zdanie z moich utwordéw? Czy z kimkolwiek z nich znalaztbym wspolny jezyk? I —
poniewaz nie umiem odpowiedzie¢ sobie na te pytania — ogarnia mnie przerazenie i rozpacz.

A wiegc — ta cechowa ekskluzywnos¢, to odgrodzenie si¢ 1 ode-rwanie zarazem od otoczenia, abySmy
mogli zachowa¢ wolnos¢ tworcza, bodaca rzecz jasna tylko naszym ztudzeniem — rodzi takze swoistg
cechowg solidarnos¢. Whasnie owego mannowskiego diabta, na ktorego powotatem si¢ na poczatku.
Tego, ktory proponuje nam, zmowe milczenia o naszych profesjonalnych 1 osobistych sprawach
wobec ludzi z zewnatrz. I nie tylko profesjonalnych — o wielu innych, waznych, ogdélnych sprawach
takze.

Co grozi tamigcym 0w zakaz? Oczywiscie nikt ich nie zakuwa w kajdany ani nie poddaje torturom.
Ale to, co si¢ z nimi dzieje, oznacza dla twércy tyle samo, co §mier¢ — a moze co$ wigcej. Bo znika
nie tylko tworca, lecz takze jego dzieto. To, ktore stworzyt, 1 to tak-

ze, ktore moglby jeszcze stworzy¢. Jest to wige niejako Smieré na wyrost, umieranie w przysztosc.
Wszystkie dziedziny naszej sztuki obfitujg w takie grobowce. Rozne si¢ stosuje metody wobec
takiego, ktory skalat artystowskie gniazdo. Czasem jest to uporczywe, twarde 1 bezlitosne potepianie
— stowem 1 drukiem. Bywa kpina podawana z ust do ust, czasem jedno stowo, jedna insynuacja,
obrastajgca w miar¢ rozpowszechniania si¢ jak podwodny kamien wodorostami —

sliska, powiewng plataning plotek, ktamstw 1 domnieman. Bywa 1 donosik, podsuniety tui1 owdzie,
skad sptyna¢ moze na szczutego 53

nietaska. Zaro6wno ta nietaska, jak izolacja w tworczym srodowisku znaczg bardzo wiele. Nikt z nas

nie zyje wtasciwie z tworczosci w czystym tego stowa znaczeniu. Najistotniejsze sg tak zwane
boki”

29 .

Jakies doradztwo, jakies$ recenzje, jaki§ udziat w jury, jakas audycja, ekranizacja, thumaczenie



zagraniczne, jaki$ wyjazd z delegacja, jakies$ stypendium, jakas nagroda, drugie 1 trzecie wydanie,
premia, jakas czesto fikcyjna ,,spota”, iles tam autorskich wieczoréw — udziat

w kolegium redakcyjnym tu 1 6wdzie — to sg zrodta naszego istnienia. A tu: ktos si¢ skrzywil, ktos
baknat: ,,moze lepiej nie”, kto§ mruknat, ze sg jakies tam zastrzezenia — 1 zegnaj, kieso. A nie
wydrukowanym wierszykiem nie zaptacisz rachunku za §wiatto ani za mieszkanie.

Najbardziej jednak dotkliwg karg jest milczenie. Za gadatliwos¢

—milczenie. Milczenie o tworcy — to jest wlasnie kara gtowna, ktorej lekac si¢ nalezy najbardzie;.
Niby istniejesz, niby co$ robisz, a tu wtasciwie nie ma ciebie. Jeden probuyje to przetrwac, liczac na
wiegk-szg przychylno$¢ w przysztosci — drugi si¢ zatamuyje.

Dlaczego o tym wszystkim pisz¢ tak szczerze? Tak otwarcie, ze chyba to zakrawa na swoisty
ekshibicjonizm? Po pierwsze dlatego, ze — jak zapewnil mnie pan kapitan Chmura — ta moja
spowiedz nie ujrzy $§wiatla dziennego, pozostanie w archiwach komendy. Po drugie dlatego, ze w
moim wlasnym interesie lezy wyjasnienie tajemnicy morderstwa w Dziezmoli, gdyz jestem jednym z
podejrzanych — a tajemnicy tej nie da si¢ wykry¢ inaczej, jak siegajac w glab stosunkow, panujacych
w naszym gronie. Trzeba zrozumie¢ atmosferg, w jakiej zyjemy 1 w jakiej wychylaliSmy rowniez
kieliszki znakomite zamro-

zonego szampana owego fatalnego popotudnia, aby zaryzykowac 54
skonkretyzowanie oskarzenia pod adresem kogokolwiek z nas.

Stanowilismy pigkne grono oséb nie tylko Swiadomych wzajemnie wszystkich grzechow 1 grzeszkow,
cigzacych na naszych sumie-niach, lecz takze gotowych w kazdej chwili do utopienia co najmniej
kilku pozostatych uczestnikéw garden party w tyzce wody. Ale przeciez spotykalismy si¢ tak juz
nieraz. Spotykalismy si¢ nawet bardzo czgsto w tym samym lub prawie identycznym komplecie i
nigdy do Zadnego zamachu na czyjekolwiek zycie nie doszto. Nie dosztoby tez do zbrodni 1 tym
razem, gdyby nie zostat zagrozony nasz opiekunczy diabet: nasza cechowa solidarno$¢. Gdyby nie
po-stawiono nas wobec» perspektywy zatamania si¢ naszej zmowy milczenia. Jednym stowem —
przyjecie u Barséw z okazji pigtej rocznicy ich slubu bytoby jeszcze jednym tuzinkowym, nudnym,
aczkolwiek wystawnym przyjeciem, ktore kwituje si¢ ziewnieciem po powrocie do domu — gdyby
Jolanty nie ope¢tato przekorne, powiedzialbym prowokacyjne wrecz gadulstwo.

Zaprosita mnie na 6w fajf osobiscie Bozena Norska, Chciatbym zwrdci¢ uwage adresatow niniejszej
relacji, 1z na 0got nie jest przyjete w naszych sferach, aby kobiety uzywaty nazwisk mezowskich —

chyba Ze to nazwisko jest jedynym atutem zyciowym matzonki tworcy. O ile jednak kobieta jest
czyms$ wiecej niz tylko zong 1 sama posiada jakakolwiek pozycje zawodowa, uzywa wlasnego
nazwiska badz pseudonimu. Mariola Protowa stanowi pod tym wzgledem dos$¢ niezrozumiaty
wyjatek. Bozena natomiast starannie przestrzega konwenansu. Chodzi jej niby — podobnie jak innym —
o podkreslenie, 1z bynajmniej nie zawdzigcza swojej kariery artystycznej zwigzkowi 55

z cztowiekiem o ugruntowanej pozycji na Parnasie, 1z jej to wlasna zastuga, gdy przy obsadzaniu rol



w zaplanowanym filmie powiada si¢: ,,Tej roli mogtaby sie podja¢ tylko Norska!”. Boga¢ to prawda.

W kazdym razie nikt, kto pragnie dobrze do siebie ustosunkowac naszg gwiazde, nie powinien mowic
o niej jako o ,,pani Barsowej”, Bozena zadzwonita do mnie w dniu poprzedzajacym przyjecie.

Odczutem to jako pewnego rodzaju despekt. Kolejnos$¢ zaprosin tez si¢ u nas liczy. Od kilku dni juz
wiedzialem o majacej nastgpi¢ uroczystosci rodzinnej Barsow. Zdradzit mi ten sekret Tadeusz Firko,
kierownik produkcji naszego zespotu ,,Wir”. SpotkaliSmy si¢ w sekretariacie zespotu, gdzie
odbieralem przeznaczone dla mnie do czytania maszynopisy scenariuszy. Zdziwiony, przygladatem
si¢ trzem czy czterem teczkom, ktore wreczyta mi sekretarka. Koledzy po piorze nagabywali mnie juz
od dtuzszego czasu w kawiarni Zwigzku Literatow na Krakowskim Przedmiesciu, zapytujac o losy
ich scenariuszy, ztozonych w ,,Wirze”. Jedni, podejrzewali mnie o ztosliwo$¢, inni o kumoterstwo.
Kto§ wrecz czynit mi niedwuznaczne propozycje podzielenia si¢ ze mng honorarium, jezeli ,,prze-
pcham” mu jego dzieto do produkcji marzyty mu si¢ wielkie afisze uliczne z jego nazwiskiem
wydrukowanym ogromnymi literami jako rekompensata za doznane ostatnio niepowodzenia w
dziedzinie po-ezji. Niestety, wsrod dorgczonych mi scenariuszy nie byto maszynopisoéw, o ktore
kolegom chodzito. W ogole zauwazytem, iz w ostat-nich tygodniach kierownictwo zespotu dba o to,
abym si¢ zbytnio nie przemeczal praca. Zdarzato si¢ coraz czgsciej, ze wstapiwszy do 56

lokalu zespotu lub telefonujgc z miasta, dowiadywatem sig, iz nie majg dla mnie nic do opiniowania.
Zbierato mi si¢ na zasadniczg rozmowe¢ z Barsem, ale on najwidoczniej unikat wyjasnien.
Okolicznosci sprzyjaly mu w tym uchylaniu si¢: to byt za granica, to ,,krecit

w plenerze”, to znéw odpoczywat w domowym zaciszu. Tym razem zdenerwowatem si¢. Zaczatem
robi¢ wymowki Bogu ducha winnej sekretarce. Bagkneta co§ niewyraznie, ze pan Dudko jeszcze nie,
odestat, a ja juz mialem wybuchna¢, bo od kiedy to dochodzacy z miasta recenzenci maja
pierwszenstwo w dostepie do materiatdéw scenariuszowych przed kierownikiem literackim zespotu —
gdy ktos tagodnym, ale stanowczo hamujgcym gestem potozyl mi reke na ramieniu. Odwrocitem sie.
Byt to Firko, ktorego nie zauwazytem dotychczas, zaabsorbowany mojg sprawg i1 sytuacja, ktéra z
zenuj3-

cej 1 niezrecznej zaczynala przeksztatcac si¢ po prostu w jednoznaczng. Kto$ chce mnie stad
wyslizgac.

Firko stal trochg z boku koto stolika, przeznaczonego dla mniej waznych interesantow, jedng reka
powstrzymujac mnie przed zbyt pochopng awanturg, a w drugiej, trzymajac telefoniczng stuchawke.

Skinieniem glowy dat mi do zrozumienia, zebym zamilkt, sam za$ konczyt rozpoczeta rozmowg.
Wynikato z niej, ze darzy ceniong 1 zastuzong firme ogrodnicza pana Nowakowskiego z ulicy Pigkne]
nieograniczonym zaufaniem. Nie bedzie si¢ fatygowal, by osobiscie wybra¢ dwadziescia jeden
herbacianych roz, ktore maja by¢ przesta-ne dnia 5 wrzesnia o godzinie jedenastej rano w pigknym
koszu pani Bozenie Norskiej do Dziezmoli. Wierzy, iz pracownia pana Nowakowskiego zadba o
odpowiedni ksztatt hotdu, ktory wierny stuga oSmiela si¢ ztozy¢ u stop naszej stawy — tak jak firma
nie watpi, 57

ze pan dyrektor Firko niezwlocznie ureguluje dos¢ pokazny rachunek.



— Na wiosn¢ posytates$ jej orchidee — zauwazytem nie bez zto-
sliwosci, gdy odtozyt stuchawke.

Usmiechnat si¢ z wyrozumiatym poczuciem wyzszosci cztowieka, ktory wigcej wie niz jego
rozméwca 1 w dodatku potrafi wycia-

gac z tej swojej przewagi maksimum korzys$ci dla siebie. Nie cierpi¢ go za ten sarkastyczny uSmiech
— 1w ogoble go nie cierpi¢. Jego widok budzi we mnie zawsze uczucia mieszane: odrazy i czujnego
niepokoju, moze nawet podswiadomego t¢ku. Wiem, ze trzeba mie¢ si¢ przed nim na bacznosci.
Nigdy nie wiadomo, co knuje. Wysoki, chudy 1 ko$cisty, z zapadni¢ty piersig 1 ramionami
pochylonymi ku przodowi, z ciemng 1 Zle ogolong twarza, przypominajacg pysk szakala ze
staroegipskich wizerunkoéw, o rozbieganych ciemno-burych oczkach, niedbale uczesany 1 niechlujnie
ubrany — wzbudza we mnie nawet fizyczny wstret. Wiem przy tym, ze inni myslg o nim to samo 1
wiem takze, 1z on o tym wie, chociaz nic nie robi, aby usposobi¢ do siebie otoczenie nieco
przychylniej. I za to wtasnie szuka na nas odwetu w rozmaity sposob, czyli, jak powiada dzisiejsza
mtodziez, daje nam w kos¢.

— Sam powiedziates: ,,na wiosng” — mruknagt z tajemniczym u§mieszkiem, jakby rozbawiony moja
naiwnoscig czy tez ignorancja

— a teraz mamy jesien. Moze na Nowy Rok warta juz bedzie tylko kaktusa...

Sekretarka parskneta cichutkim, dyskretnym chichotem. Moze sobie na to pozwoli¢. To ,,jego
cztowiek” w naszym zespole, dzigki czemu nic, co si¢ tu dzieje, nie ukryje si¢ przed okiem i uchem
wszechwladnego Firki. Zgromit j3 niemym spojrzeniem i umilkta 58

natychmiast. Myslatem, ze zaprosi mnie do swojego gabinetu 1 porozmawiamy o sprawach zespotu,
ktore moim zdaniem szty ostatnio coraz gorzej 1 nie wrozyly pomysinych perspektyw w najblizszej
przysztosci. Myslatem, ze przy filizance kawy 1 kubanskim cygarku, ktére namig¢tnie palit, dowiem si¢
od niego najswiezszych plotek, co pozwoli mi przewachac, jakie stanowisko zajmuje Firko wobec
mnie. Porcja bowiem i dobor gatunkowy plotek, udzielanych sobie wzajemnie w naszym §rodowisku,
jest w pewnym sensie miernikiem pozycji cztowieka. Gdy akcje jego na naszej gietdzie stoja
wysoko, opowiada mu si¢ o rzekomo czy naprawde planowanych posunie-

ciach odgdérnych 1 projektowanych zmianach na wyzszych stanowi-skach. Osobom, przeznaczonym na
ztom, udziela si¢ informacji o tym, kto z kim si¢ rozwi6dt albo wtasnie rozwodzi. Gdy o niepowo-
dzeniu jakiej$, dajmy na to, imprezy artystycznej rozmawia si¢ z cztowiekiem, dobrze widzianym
przez decydujace czynniki, mowi si¢, ze zawinili tworcy. Grymaszacym lub wrecz krytycznie do aktu-
alnego politycznego kursu ustosunkowanym tworcom mowi si¢, ze winien wszystkiemu jest ten
wlasnie kurs.

Moje oczekiwania nie spelnity si¢. Przyjaznym, lecz zdecydowa-nym gestem zmusit mnie do zajecia
miejsca przy stoliku dla natretnych grafomandw 1 aktorek, daremnie dobijajacych si¢ o jakgkolwiek
role w najblizszym filmie. Stolik ten sto1 w sekretariacie tuz obok skrzypigcego wieszaka, na ktorym
wszyscy wieszaja okrycia.



Oczywi$cie tu nie ma mowy o zadnych poufnych zwierzeniach.

Mowi sie rzeczy zdawkowe albo przeznaczone dla powszechnej wiadomosci. Totez byto mi bardzo
nieprzyjemnie, kiedy tak niemal publicznie zagadnat:

59
— Czy masz juz zaproszenie na ten wielki jubel u Barsow?

Na pewno wiedziat, dran, ze nie mam. To byta jawna szykana z jego strony. Odpowiedzialem
nonszalancko pytaniem na pytanie:

— To ma by¢ taki wielki jubel?

— Podobno. Z racji tej prze$miesznej, miedzy nami méwigc, nagrody na festiwalu w Limonie.
Podobno pot Warszawy wybiera si¢ do Dziezmoli. A ty? — Ponaglat, naciskat, nie dawat za wygrang.

Koniecznie musiat mnie pognebi¢ 1 upokorzy¢. Chcial, zebym si¢ przyznat do afrontu, jaki mi zrobili
Barsowie.

Powiada si¢ unas: ,,Jak ci¢ nie zagryza, to ci¢ zlizg”. Postanowi-

temnie dac si¢ zjes¢ ani w pierwszy, ani w drugi sposéb. Jezeli si¢ chce utrzymac¢ na powierzchni,
nie za$ 1$¢ na dno wraz z calym sta-dem piszacych (moze nawet zdolnych) niedorajdoéw 1 safandutow,
biernych, a wiec 1 bezbronnych — nalezy rusza¢ si¢ zwawo. Atakowac i1 kontratakowac. Podgryza¢
innych 1 nie by¢ ostatnim w kolejce do ,,zlizywania” ofermy z areny. To nieprawda, ze si¢ ocaleje,
jezeli bedzie si¢ stato z boku i uprawiato w cichosci ducha swoj ogrodek.

Zadepcza ci go, jezeli ty przedtem nie zdemolujesz grzadek sasiada.

Nie sktoceni z nikim sg obcy wszystkim. Obcy, a zatem obojetni.

Skoro za$§ obojetni, nikomu nie zalezy na tym, aby pozwoli¢ im zy¢ 1 tworzy¢. A juz bron Boze —
wybic¢ si¢ ponad przecietnos¢. Tak wiec: nie defensywa, lecz nie przebierajgca w srodkach

ofensywa. Odparowatem cios ostro, chociaz usitowalem nada¢ mojemu glosowi ton skrajnego
znudzenia:

— Nagroda? Masz racje, rzeczywiscie nie ma si¢ czym chwali¢.
Raczej mita uroczysto$¢ rodzinna z powodu piagtej rocznicy slubu.
60

Tak mi si¢ przynajmniej zdaje, o ile pamigtam. Gdybym nawet dostat zaproszenie, nie wiem, czybym
z niego skorzystat.

Obojetna maska drgneta. Pojawit si¢ na niej wyraz zainteresowania. Firko przygladal mi si¢ uwaznie



1 badawczo. Nie pomylg sie, jezeli odtworze tok jego mysli w jaki mniej wigcej sposob: ,,0Oho, to 1
on juz cos$ styszat. Wiadomo, szczury uciekajg z tongcego okretu.

Ostatnie zdanie, ktore wypowiedziat, §wiadczy rowniez o tym, ze musi mie¢ w kim$ gdzies oparcie.
Albowiem odrzucenie zaproszenia BarsoOw oznacza zerwanie z nimi. A zerwanie to odejscie z
zespotu.

Kierownictwo literackie zespotu filmowego nie jest posada, ktdéra porzuca si¢ bez zastanowienia.
Taka posada §wietnie plasyje faceta w sSrodowisku. Tylko dlatego koledzy drukujg mu w pismach,
jego wypociny, ze liczg na jego protekcje w «Wirze». Znaczytoby to, ze Bodziaczek, ma w zanadrzu
CO$ przynajmniej nie gorszego niz

«Wir». A moze co$ lepszego? Trzeba bedzie zbadac, z kim widuje si¢ go ostatnio. I czy jego zona,
SkowronkiewiczoOwna, ma co$ wspolnego z tym Skowronkiewiczem, ktory uczestniczyl w nasze;j
delegacji do ONZ? Balwan z tego Barsa, ze chce zamieni¢ Bodziaczka na to zero kompletne, Dudke.
Moze Bodziaczek przerost

ostatnio Barsa, a nasz Stawomirek tego nie lubi...” Firko uniost si¢ z fotelika, ujgt mnie przyjaznie
pod rami¢ 1 szepngt konfidencjonalnie:

— ChodZzmy do mnie do gabinetu. Tam spokojnie sobie pogada-my.
Do sekretarki zwrdcit si¢ wladczym tonem:

— Zrob nam dwie kawy. Kategorii S.

Juz przy tej kawie, w jego gabinecie, kawie specjalnej, nie lurze, 61

ktorg podaje sie przypadkowym rozmowcom, gdy otoczylismy si¢ ktebami dymu, ja — fajki, on —
cygara, wyjasnitem Firce moj punkt widzenia, liczac oczywiscie na to, ze przynajmniej cze$¢ moich
wynurzen dotrze za jego posrednictwem do Barsa, o co mi tez chodzito. Niech ten pozer nie mysli, ze
uda mu si¢ wyslizga¢ mnie bez-szelestnie. Powiedziatem:

—,,Wir” si¢ konczy. Wiesz o tym lepiej niz ja. I Bars si¢ konczy.

Mial dwa czy trzy wielkie trafienia, ale to byly fuksy. Wyczut koniunkture, a ze zna rzemiosto, udato
mu sie. Wielki koncepcjonista to on nie jest. Juz zaczyna si¢ powtarzac, kiedy robi sam. Zarabia na
debiutantach. Nawet nie wie, co oni tam kreca, ale za nadzor forse bierze. A ja muszg si¢ szanowac.
Nie podobaja mi si¢ nasze plany produkcyjne na najblizsze lata. Jak Bars powiada — ,,zamierzenia
artystyczne”. Zadnego artyzmu tam nie ma. Chata i szmira. I bedzie z tego wielki klops Przede
wszystkim finansowy. Ale w tym, co Bars przepycha na, kolegium, sg role dla Bozenki. Tu lezy pies
pogrzeba-ny. Nie mogtaby to ona gra¢ w innym zespole, musi nas uszczesliwia¢? Powiedziatem o
tym Barsowi. Odptywam. Mam kilka propo-zycji. W telewizji, w nowym miesi¢czniku, na placowke
mnie cig-

gna. Przy ONZ mégltbym si¢ zgrabnie zaczepi¢. Ale jak si¢ juz z tego naszego ,,Wiru” wydostang, to
kropne w ,,Kulturze” albo gdzie indziej wielki, zasadniczy artykut, co mysle o sytuacji w naszym



filmie. Dlaczego breja. Z wtasnych doswiadczen.

Gdybym naprawde mial co$ na widoku, nie puscitbym pary z ust, zeby mi nie na§winiono. Ale z tym
ONZ-tem to byta oczywiscie bujda. W telewizji probowatem juz sobie cos zatatwi¢, lecz wielkich
nadziei mi nie robiono. Miesigcznik to bylo najbardziej realne, 62

wszakze dziat, ktéry mi proponowano, nie miat Zadnego znaczenia.

Musiatem jednak bluffowac¢. Poskutkowato.

W btysku przymruzonych oczu Firki dostrzegtem cos w rodzaju uznania. Protekcjonalny ton schowat
na inng okazje¢. Po impertynen-cji nie pozostato sladu. Zyczliwy kumpel 1 rowny chtop rytmicznym
ruchem glowy przytakiwat mojej diagnozie. Przy sposobnosci mo-glem podziwiac, jak jego

zmierzwione, zaniedbane wtosy starannie przykrywaja tysinke na czubku glowy.

— Taak — powiedziat przeciagle, akcentujgc owo ,,a” nieco z an-gielska — masz duzo racji w tym, co
mOwisz.

Ale nie wiem, czy wybrate§ dobry moment na te igraszki ze Stawomirem. Wiesz, ze NIK siedzi nam
na karku.

Wiedzialem, oczywiscie. Inspektorzy Najwyzszej Izby Kontroli prawie nie opuszczali gmachu na
Putawskiej. Czuli si¢ juz jak u siebie w domu. Bez przerwy grzebali w papierkach 1 niczym amato-
row starozytnosci interesowato ich zawsze to, co miato dawniejsza date.

— Co mi do tego — mrukngtem lekcewazaco. — Nie bede §wiecit

oczami za Barsa. Ani bronit istnienia ,,Wiru”. Wole tu nie by¢, kiedy bomba peknie.

Nie wspominalem celowo, ze nie zamierzam rowniez stawac¢ w szranki w obronie czci Tadeusza
Firki. Bawmy si¢ w sojusznikdéw.

Miat pobtazliwg ming dobrodusznego wujaszka, ktory przestrzega dziecko, by nie ktadto palca
miedzy drzwi, kiedy wystrzelit do mnie pociskiem najcigzszego kalibru:

— Popetniasz, bracie, zasadniczy blad. Jest takie przystowie:

,,Nieobecni nie majg racji”’. Cokolwiek kontrola w koncowych wnio-skach wysunie jako zarzut
przeciwko ,,Wirowi”, tatwo bedzie przypisac¢ twojej winie. Wszyscy w ,,Wirze” beda to potwierdzac
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solidarnie 1 nikt nie stanie w twojej obronie. Bo ciebie juz tu nie bedzie. I jak si¢ obronisz?
Odpowiadac bedziesz jeszcze po latach za kazdy spaprany film. Za kazda nie zrealizowang umowe.
Za odrzu-cone scenariusze, nie nadajace si¢ do realizacji, ktore akceptowates w pierwszej fazie
roboty. A jest tego... wiesz ile. Petna szafa. Ciez-

kie pienigdze. Nie wygrzebiesz si¢ nigdy. Jezeli mozemy unie$¢ cato gtlowy przed pogromem, to tylko



zbiorowo. Solidarnie. Wszyscy razem. Ostatecznie istniejg tak zwane okolicznos$ci obiektywne.
Postawi si¢ je w stan oskarzenia, ale ich istnienie musimy stwierdzi¢ wszyscy bez wyjatku. A one juz
sobie z NIK-iem poradzg, bo czesto w ogole nie istnieja. I tobie w tej sytuacji zebralo si¢ na
inkwizytor-ski artykut w ,, Trybunie” czy ,,Kulturze”, sprowadzajacy sprawe odpowiedzialnosci do
konkretnych nazwisk? Zlituj si¢, nawet w oficjalnych przemoéwieniach tego si¢ nie praktykuje!
Mozesz Barsowi prywatnie cho¢by wszystkie zeby wybi¢, jezeli masz do niego pretensje, ale nie
probuyj atakowac go w prasie. To ci si¢ nie optaci.

Przemysl to sobie. Zastanow si¢ nad tym, co powiedziatem. Dobrze radze.

Zdusit cygaro w obrzydliwie brudnej 1 wyszczerbionej popiel-niczce z grubego szkla i spojrzat na
zegarek. Wymamrotal przepraszajgcym tonem:

— Wybacz, ale musimy juz przerwac naszg rozmowe¢. Jade zaraz do wojska w sprawie rekwizytow.
Po naszym przedostatnim filmie nie mogg doliczy¢ si¢ jakiej§ armaty czy karabeli, diabli wiedza,
gdzie si¢ to zelastwo podziato. Pewnie chtopaki, ktorych bralismy do statystowania, opylity w
sktadnicy ztomu na wodke.

Zrozumiatem. Chcial by¢ gorg. Musiat mie¢ ostatnie stowo. Juz teraz nie da mi szansy riposty. A
moze zagratem zle? Moze za 64

wczesnie odkrytem karty? Dopuscitem do sytuacji, w ktorej zosta-

tem bezlito$nie zaszantazowany. Wstatem i pozegnatem si¢ w miar¢ grzecznie, w miar¢ chtodno. W
drzwiach przypomniatem sobie, ze chciatem go jeszcze o cos zapytac:

— Ale powiedz mi, Tadek, dlaczego w najblizszym czasie zamie-rzasz obdarzy¢ naszg gwiazde
kaktusem?

— Kaktusem? — zdziwit sie.

— Tak sie wyrazites. Ze na Nowy Rok...

— Ach tak! — usSmiechnat sie, ale twarz jego przy tym dziwnie si¢ skurczyta 1 bardziej niz
kiedykolwiek przypominata mi profil szakala. — Mysle, ze do tego czasu rozejdzie si¢ z Barsem 1
bede mogt

odptacic¢ jej za pare tegich §winstw, ktore zrobita... Ale o tym innym razem.

— I naprawdg bys to zrobit? — nalegalem, bo wyczutem, ze unika komentarzy. Pewnie zatuje, ze mi
cos takiego w ogodle powiedziat.

— Owszem. A najchetniej trujacy kaktus. Z jakiej§ amerykan-

skiej dzungli.



Wyobrazitem sobie starcie tych dwojga drapieznikéw. Szakala Firki 1 tygrysicy Bozeny. Byloby na
co popatrze¢. A moze ta walka juz trwa? Przyjrzatem si¢ uwaznie Firce 1 sam si¢ przestraszylem,
chociaz tym razem grozba zostata skierowana nie pod moim adresem. Jego przebieglte, pochmurne
oczy pelne byty skrajnej, Smiertelnej nienawisci.

Tak wtasnie zostatem poinformowany nieoficjalnie o majacym nastgpi¢ galowym przyjeciu u
Barsow. Oficjalne zaproszenie przedstawito mi te sprawe w zupetnie innym Swietle, a ja, po
rozwazeniu w domu argumentow Firki, dojrzatem catkowicie do decyzji przyje-

cla owego zaproszenia bez zbytecznych dgsow.
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Bozena méwita do mnie przez telefon swoim sztucznym, afekto-wanyml gltosem, z nutkg pretensji, jak
gdybym to ja byt winien, Zze sprawy nie uktadaja si¢ wedtug jej zyczenia:

— Przyjdz koniecznie. To bedzie mate przyjatko w Scistym kotku najblizszych przyjaciol. Pamigtaj, o
piatej. I wybacz, ze dopiero teraz do ciebie dzwoni¢. Stawek miat si¢ z tobg porozumie¢, ale wiesz,

jaki on jest. Najpierw obiecuje, a potem zapomina.

— Roztargnienie, przywilej geniuszy — odpowiedzialem jej z takg emfaza, ze kazdy srednio
inteligentny cztowiek natychmiast zrozumialby, ze to ironia. Kazdy, ale nie Bozena.

Mowita dalej, jakby w ogole nie dostyszata moich stow:

— Wiesz, z poczatku planowatam duze przyjecie. Ostatecznie mamy tyle obowigzkow towarzyskich,
nasza pozycja do tego nas zmusza.

Prawie ptakala, a ja zachowywalem si¢ jak dentysta, §widrujacy w chorym zebie bez zwracania
uwagi na tzy w oczach pacjenta:

—No i co, nie wyszto ci to duze przyjecie?
Wyobrazatem sobie, jak naszej gwiezdzie zalezato na zaplanowanej galowce.
— W pewnym sensie... — zwierzata mi si¢ z rozbrajajgcg naiwno-

$ci1g. — Musiatam je przesuna¢ na inny termin pod pretekstem, Ze Zle si¢ czuje po powrocie z
zagranicy. A to wszystko przez Stawka.

— Wiadca ma humory — zauwazytem wspotczujaco.

— Kiedys mnie te jego humory irytowaty, ale teraz przestatam je po prostu przyjmowac do
wiadomosci — o§wiadczyta sucho. — Ale 66

wystaw sobie, jaki mi zrobit kawat. Zaprosit na przyjecie Jolantg.



— Jolante? Ekspanig Protowa? — Staratem si¢ nada¢ glosow1 ton najglebszego zgorszenia.

To rzeczywiscie dziwny wyskok ze strony Barsa, pomyslatem.

Nie dlatego nawet, ze miedzy nami nie méwiliSmy o niej inaczej, jak z lekcewazeniem ,,ta
grafomanka”, ale dla nikogo nie byty tajemnicg ani napigte stosunki miedzy zespotem ,,Wir” i Jolantg
Kordes, ani pogrézki, jakie miotata Jolanta pod naszym adresem. A w ogole Jolanta sprawiata

ostatnimi czasy wrazenie osoby — oglednie mowigc

— niezrownowazonej psychicznie. Docieraly juz do mnie stuchy o jakich§ awanturach, ktére po
pijanemu wyprawia od czasu do czasu w restauracji SPATiF-u.

— No wtasnie — potwierdzita z goryczg Bozena. — Podobno spotkat ja przypadkowo gdzies w
kawiarni czy na ulicy i ich rozmowa przybrala taki obrét, Zze nie wypadato mu jej nie zaprosic.
Oczywi-

Scie zrobitam pickielng awanturg, a on, wyobraz sobie, rozesmiat si¢ tylko 1 powiedziat, ze to nic nie
zaszkodzi przyjeciu. Ze goscie bedg mieli dodatkowq atrakcje. Zwtaszcza jezeli si¢ da Jolancie

trochg za duzo wodki. Ale ja nie mam zamiaru robi¢ w moim domu przedstawienia na pot Warszawy.
[ zredukowatam wielkie przyjecie do roz-miarow malutkiego garden party. No 1 zemscitam sig...

Nie watpitem, ze Bozena nie pusci ptazem Barsowi jego nietaktu.
Nie daruje zmarnowanej okazji zabtySnigcia swojg urodg i1 toaletg na
,,pot Warszawy”.

— Stusznie — przytaknagtem skwapliwie.

W walce z Barsem wolatem mie¢ Bozeng jako sojuszniczke po mojej stronie. Wyczutem juz, ze co$
Zle si¢ dzieje w panstwie 67

barskim. Co mi szkodzi poglebi¢ ten konflikt.

W glosie Bozeny brzmiaty nutki triumfu. Zachowywala si¢ jak dziecko, ktore na zZlos¢ mamie chce
odmrozi¢ sobie uszy.

— Wiesz jak? Na to nasze mate rozkoszne przyjatko zaprositam Protow, to znaczy Michata z Mariola,
1 Nieczutl¢ razem z tg jego nowa sympatig, Liliang. Chce Stawek przedstawienia, to je bedzie miat.

Tak, przemkngto mi przez mysl, teatralno$¢ Barsa jest niezwykle dokuczliwa. Na co dzieh musi by¢
nie do zniesienia.

— A ja? — zapytatem tonem szczerze oddanego sprawie spiskow-ca. — Po co ja? Jaka ma by¢ moja
rola w tym seansie?

Bozena odkrywata przede mng bez zenady swoje karty:



— Ty 1 Firko po to, zeby mnie nie posadzono o celowg ztosli-wos¢. Osoby neutralne. Dobdr gosci?
Proszg bardzo: nasi najblizsi wspotpracownicy 1 przyjaciele. A w razie czego bedziesz poskramiac
Jolante. Ona si¢ ciebie boi...

Doszedtem do wniosku, 1z przedstawienie istotnie moze by¢ przedniego gatunku. Nie wypadato mi
juz zreszta wobec Bozeny wycofywac si¢ z udziatu w przyjeciu. Sprytnie zobowigzata mnie do
uczestnictwa w nim, powierzajac mi zakulisowe tajemnice catej afery. Wigc nie uchyle sie, zresztg
moge na tym co$ skorzystac.

— Mam pomyst — podpowiedzialem Bozenie. — Wiesz co, zapros jeszcze Dudke. Mialbym ochote
przeprowadzi¢ z nim publiczng dyskusje na temat teorii sztuki filmowe na wysokim poziomie inte-

lektualnym...

Nie watpitem, ze Bozena wie o planie Barsa zastgpienia mnie 68
Dudka na stanowisku kierownika literackiego ,,Wiru”. Zachichotata:
— Aha. Chcesz go zrobi¢ na idiote. Rozumiem...

Tak porozumielismy si¢ z Bozeng Norska co do charakteru, jaki ma mie¢ ,,mate rozkoszne przyjatko”
w willi panstwa Barsoéw w Dziezmoli z okazji ich pigtej rocznicy §lubu oraz uzyskanej na festiwalu
w Limonie nagrody. Przewidywalem wigc z gory, 1z nie bedzie to tuzinkowe przyjecie podszyte nudg
1 Ze jego przebieg obfitowac¢ bedzie w krotkie spigcia. Ale doprawdy nie jest naszg wing — ani
Bozeny Norskiej, ani mojg — ze sprawy na tym przyjeciu przybraty obrét zgota dla nas nieoczekiwany
1 ze doszto do takiej tragedii.

Trudno mi w tej chwili stwierdzi¢ z doktadno$cig co do minuty, o ktorej godzinie przybyt kazdy z nas
do Dziezmoli pigtego wrzesnia na przyjecie u Barsow. Chyba jednak nie pomylg si¢, jezeli powiem,
ze zjawiali$my si¢ kolejno w odstepach parominutowych migdzy piata 1 piata pietnascie. Nikt si¢ nie
spOznit wigcej niz o przepisany

,akademicki kwadrans™ 1 na pewno pigtnascie po piatej zasiedliSmy juz wszyscy w komplecie na
polance przed tarasem, przy stynnym chtopskim stole 1 na chtopskich tawach, wydumanych przez
Barsa, ktore po cichu nazywalismy meblami Piasta-Kotodzieja. Dalibog, o wiele wygodniej bytoby
rozsi3$¢ si¢ na normalnych ogrodowych fotelach i lezakach, nabytych w MHD. To nie byloby jednak
,.stylowe”. Jesli idzie o kolejno$¢ przybycia, uszeregowalbym nas nastepu-jaco: ja i Firko
przyjechaliSmy moim alfa romeo pi¢€ po piatej 1 zastaliSmy juz Dudke, a wiec on byt pierwszy. Po
nas przyjechali Protowie swoja syrenkg. Nieczulto przywlokt si¢ na koncu pieszo ze swoja nowa
panig serca, plastyczka, niejakg Liliang Runicz. Tez 69

pomyst, zeby jezdzi¢ do Dziezmoli kolejka! Podobno musiatl sprzeda¢ swego starego fiata — po
katach narzeka, ze go Liliana rujnuje. Ja jednak w to nie wierzg, zawsze byl pieczeniarzem. Juz raczej
ona doktada do tego interesu, zwtaszcza ze przyjela si¢ w Swiecie artystycznym. Raz po raz wpadnie
jej jakas chatturka scenograficzna. Po prostu: Gucio jest piekielnie skapy. Szkoda mu pieniedzy na
benzyne, a wsrdd nas zawsze znajdzie kogos, kto go podwiezie w pozadanym kierunku



Zapragnatem cho¢by najbtahszym gestem zamanifestowa¢ moj bunt i niezawistos¢. Przyniostem z
mojego samochodu angielski kraciasty pled i1 roz$cielitem go na trawie.

— Chodz, Lilianko — pokiwatem dtonig na flam¢ Nieczutty — be-
dzie nam tu wygodniej. ,,Na traw poscieli... Jak piknik, to piknik Kocham tono przyrody.

Wszyscy obejrzeli si¢ zgorszeni, ale ja udawalem, ze nic sobie z tego nie robie. Liliana podobata mi
si¢, chetnie bym ja odbit Gucio-wi. Klasyczna przedstawicielka mtodego pokolenia. W miare
szczupta, wysoka, o silnych, zgrabnych nogach, niewiarygodnie dtugich.

Proste, niedbale rozpuszczone kasztanowate wlosy, niebrzydka buzia z perkatym nosem. Usta ma
trochg za duze, ale ja to lubie, dobrze, Ze ich nie maluje. Za to wokdét oczu taka Pinakoteka, ze juz
nawet ich koloru nie odréznisz — zdaje si¢ ze sa orzechowe. Ciekawe, ile czasu trwa, zanim
dziewczyny zmyja wieczorem z powiek te wszystkie malowidta? Spojrzenie tych oczu ma Liliana
twarde. Musi by¢ bezwzgledna, konsekwentna 1 wytrwata w dazeniu do swoich celow.

Moze jest nawet nieco bardziej cyniczna, niz wymaga tego obyczaj naszego §wiatka.
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Usiadta przy mnie chetnie, podzwaniajac ogromnymi kolczykami i niezliczonymi tancuszkami,
ktorymi owinigta miata szyje 1 przegu-by rak. Gucio spojrzat na nas, zrobit zblazowang ming 1
wycedzit

przez z¢by, zwracajac si¢ do mnie:

— Ja na twoim miejscu w tym wieku nie stadywalbym juz wieczorami o tej porze roku na gotej ziemi.
Uwazaj na sw0j reumatyzm...

Nie lubig, kiedy mi kto§ wypomina moj reumatyzm. Tym razem jednak nie wzigtem tego zanadto do
serca — uszczypliwa uwaga Gucia §wiadczyla o tym, Ze jest wsciekly 1 zazdrosny, a to sprawilo mi
juz zupetnie wystarczajacg satysfakcje. I coz zreszta z tego, ze jest mtodszy ode mnie o kilka lat?
Moze przezy€ sto lat, a 1 tak nie tylko Fellinirn nie zostanie, lecz nawet potowy mojego zyciowego
sukcesu nie dochrapie si¢. Powiedziatem do Liliany, jak gdyby nie styszac w ogdle uwagi Gustawa:

— Czy nie za dlugo juz marnujesz talent 1 urode przy naszym ko-chanym Guciu? Zbyt rzadko zmieniasz
partnera. Zaczng mowic, ze nie masz powodzenia. Proponuj¢ ci moje opiekuncze rami¢. Teoria
gloszaca, ze istnieje jakis konflikt pokolen, jest moim zdaniem wielka bujda. Na przyktad ja swietnie
porozumiewam si¢ z mtodymi dziewczynami.

Rozesmiata si¢ zalotnie 1 odgarneta pasmo wtoséw, opadajacych na policzek. Wygladato to tak,
jakby rozsuwata kurtyne, abym mogt

spojrze¢ w jej oczy. Patrzyta na mnie chtodno 1 wyzywajaco. Chyba w duchu obliczata sobie
prowizorycznie, czy oplaci si¢ jej zmieni¢ protektora. Ale ja nie lubi¢ btyskawicznych sukcesow.
Caly smak znajduje nie w samej przygodzie, lecz w jej preliminariach, czyli rozpracowywaniu ataku.



Zrobitem wigc wrazenie, ze moja 71
propozycja byta tylko towarzyskim zartem, 1 zmienitem temat:
— A gdziez to si¢ podziewa nasz mity gospodarz?

Skierowalem pytanie pod adresem Bozeny, ktora wtasnie starannie wystudiowanym ruchem
napetniata krysztatowe czarki jakim§ ptynem nieokre$lonej barwy. Nie tylko Bars nie ukazat si¢
jeszcze naszym oczom. Nie bylo takze w$rdd nas zapowiedzianego gwoz-

dzia wieczoru: Jolanty Kordes, ale nie nadarzyta mi si¢ dotychczas okazja, by zapyta¢ Bozene¢ na
osobnosci, co si¢ stalo z tym niepoza-

danym gosciem.

Przemkneto mi nawet przez mysl, ze moze to wszystko, co mo-

wila mi Bozena Norska przez telefon, byto ktamstwem. Moze to podstgp? Zaprosita nas, tu obecnych,
na dzisiejszy wieczor tylko po to, aby moc skresli€ nas z listy gosci zaproszonych na przewidziang w

nieco pozniejszym terminie galowke. Nasz ,,Wir” wali si¢, to wszyscy wiedzg. Barsowie szukajg, na

kogo by tu zrzuci¢ wine 1 chca si¢ odcig€. Jezeli nas — tak jak tu wszyscy siedzimy — nie bedzie na ich

galowym przyjeciu, tatwo utozy¢ komentarz: ,,I c6z mogt

zdziata¢ Bars z takim zespotem? Wyrzucit ich wszystkich 1 teraz dopiero pokaze, co potrafi. Zerwat z
ta bandg beztalenci definityw-nie”.

Oni jedni z tego ,,Wiru” — prawdziwego wiru — chcg unie$¢ gto-wy cato. Teraz to zrozumiatem, a
poniewaz najbolesniejszym ze wszystkich doznan jest dla mnie uczucie, ze datem si¢ oszukac 1
wystrychng¢ na dudka, ze mam pokutowac za cudze grzechy — ogarngta mnie taka furia, 1z

pociemniato mi w oczach. W takich momen-tach nie odpowiadam za siebie. Moze nawet mogtbym
kogos$ zabiC.

Otrzezwito mnie bolesne syknig¢cie tuz przy mnie. Liliana 72

patrzyta na mnie z pretensja, rozcierajgc przedramie.

— Co sie stato? — spytalem, przytomniejac.

— Jak to, co? Brutal. Tak mi $cisnates reke, ze bede teraz miata siniak.
Nie zdawalem sobie sprawy z tego, co zrobitem. Ujglem jg za re-

ke 1 pocatowatem w obolate miejsce. Z przyjemnoscig przylgngtem wargami do gtadkiej, ciepte;j
skory.

Bozena podeszta do nas z matg arabskg tacka, na ktorej 1$nity krysztalowe czareczki z owym
tajemniczym plynem i staly mikro-skopijne talerzyki z czyms, co wygladato jak dtugie, waskie



suchar-ki. Kucneta obok nas na pledzie 1 odezwata si¢ taskawie:
— Prosze, kochani, czgstujcie sie.
— A co to jest? — spytatem podejrzliwie.

— Nie jadtes tego jeszcze pewno nigdy w zyciu. To pyszne. Na-lewka z mandragory zmieszana z
sokiem granatu, a do tego szaran-

cza opiekana w ryzowej maczce... Nie boj sie, nie otrujesz si¢. Co innego moze ci zaszkodzi¢ —
sciszyla gtos do poufatego szeptu. — Jad kobry jest balsamem w poréwnaniu ze wzrokiem, jaki wpija
w ciebie Gucio.

Zerknatem w jego strong. Istotnie, blady byl jak $ciana, a gdyby wzrok mégt zabija¢, padtbym trupem
na miejscu. Usmiechngtem si¢ lekcewazaco Bozena z namaszczeniem, dla zachecenia nas do po-
czestunku, wysaczyla troche ptynu z czarki 1 zagryzta szaranczowym biszkopcikiem. Na jej kociej
twarzy pojawito si¢ btogie zadowolenie. Potrzasneta swojg ogromng grzywg smoliscie czarnych
wlosow.

Teraz jej bladoniebieskie oczy spoczety na Lilianie z chtodnym zaciekawieniem. Miata taki wyraz
twarzy, jak gdyby przygladata 73

si¢ oryginalnemu okazowi w ogrodzie zoologicznym.
— Podobno on si¢ w tobie naprawde kocha, ten twoj Gucio.

Wypowiedziala te stowa prawie ze zgorszeniem, myslatby ktos, ze ganita rzecz zdrozna,
nieobyczajne wykroczenie przeciwko do-bremu tonowi. Bylo tez w jej glosie troche zaintrygowania.
Nie wahatbym si¢ nawet rzec — zazdrosci.

Nieczutto — zakochany! Zakochany szczerze! M6j Boze, co si¢ tez ludziom nie przytrafia...

Liliana na sekunde zmieszala si¢, lecz nie zdazyta juz odpowiedzie¢ Bozenie, otworzyta tylko
szeroko swoje za duze usta 1 zawota-

ta z naywyzszym zdumieniem:

— Oo000!

Okrzyk ten wywotany zostal widokiem, ktory jak grom porazit

nie tylko pann¢ Runicz, lecz rOwniez resztg towarzystwa, siedzacego na tawie. Wszyscy w milczeniu
patrzyli w strong, z ktorej nadciggata para: Stawomir Bars 1 Jolanta Kordes. Szli ku nam z glebi
domu po szerokich schodach, prowadzacych z tarasu do ogrodu. Zwalisty, niedzwiedziowaty Bars

ociezalym krokiem, przywodzacym na mys$] posuwanie si¢ gigantycznej koparki budowlanej; Jolanta
jak zawsze krokiem spowolnionym, niby ociggajac si¢ 1 ukosnie stawiajac stopy.



Miata po prostu tak zwany kaczy chdd. Bars prezentowat ming generata, ktory wygrat bitwe, Jolanta
zostata bez watpienia pokonana.

4

Swiadczyly o tym jej rozgoraczkowana twarz 1 gorzko Sciggnigte usta. Ciekawe, kiedy oni juz zdazyli
poktocic sig?

Wyjasnita mi to Bozena potglosem:
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— Jolanta jest juz tu od godziny. Co$ tam spiskowali w jego pracowni.
— A moze pokazywat jej swoje ¢my? — zazartowaltem.

— Ona sama podobna jest do ¢my — mrukneta Liliana 1 zamyslita sie.

To porownanie wydato mi si¢ bardzo trafne. Co znaczy oko pla-styczki! Spostrzegawcza dziewczyna.
Musze ja stanowczo chociazby wypozyczy¢ sobie od Gucia na jaki$ czas. A zresztag co mi on
przeszkadza. Mozemy kochac¢ si¢ w niej rownoczesnie.

Jolanta naprawd¢ wygladata zgrzebnie na efektownym Ile Dziezmoli. Jeszcze kilka miesigcy temu
nazwatbym j3 interesujaca.

Rozkwitla, kiedy pisata dla nas scenariusz 1 kiedy kochata si¢ z Nieczutta. I nawet dobry z niej byt
kumpel w towarzystwie. Teraz byta taka, jakg pamigetam sprzed lat, gdy Prot, 6wczesnie jej maz,
rzadko pokazywat si¢ z nig w naszym swiatku, A juz w kazdym razie na dzi$ nie powinna byta
wktadac tej piaskowo-brazowej garsonki do piaskowych wtoséw bez potysku, wiszacych jak straki
po obu stronach twarzy o $niadej cerze 1 zapadni¢tych policzkach, do brazowych oczu bez blasku,
schowanych gteboko w oczodotach, roz-mieszczonych za blisko siebie. Chyba bardzo schudta
ostatnio 1 byto jej z tym nietadnie. Garsonka byta przy tym Zle uszyta. W bezwolnie opuszczonej ku
dotowi rgce hustata sie rytmicznie odrapana bezowa torba. Catos¢ miata koloryt sptowiaty i
sprawiata wrazenie zatosne Jezeli mozna byto Jolantg przyrowna¢ w tej chwili do, ¢my, to BozZena
Norska bez watpienia przypominata kolorowego, egzotycz-nego motyla. Podniosta si¢ z koca 1
wyprostowata w calej okazato-

$ci. Miata na sobie dziwng szate, przypominajacg jawajski sarong, 75

w jaskrawopomaranczowym kolorze. Wyciagneta ku Jolancie okra-

gle, mlecznobiate ramiona i zawotata z wtasciwg sobie egzaltacja:

— Ach, witaj, Jolanto! Tak si¢ ciesze, ze ci¢ widze. Juz tyle czasu u nas nie bytas...
Bars zacierat z uciechg pulchne rece, jak zwykt byl robié, gdy sa-

dzil, ze udat mu si¢ jaki$ kawat Jolanta ze zmieszaniem przyjeta siostrzany, czuty pocatunek Bozeny
na swym chudym policzku, ale ja teraz dopiero, gdy wspominam t¢ scene i pisze o niej, uSwiada-



miam sobie, ze oczy Bozeny Norskiej, zawsze takie jasnoniebieskie, niemal przezroczyste, wydaty mi
si¢ az czarne, kiedy $ledzita zbliza-jacego si¢ ku nam m¢za 1 Jolante¢ Kordes. Rozumiem teraz, ze
oczy te patrzyty z nienawiscig chyba rdéwna tej, jaka mnie obdarzyt zazdrosny Nieczutto. Ale dla
kogo byto przeznaczone to nienawistne, gorgce spojrzenie naszej gwiazdy? Dla Barsa — czy dla
Jolanty?

Tego nie wiem.

Jolanta 1 Bars usiedli, pierwszy szok minat 1 zaskoczenie rozpty-neto si¢ w przejeciu, z jakim
oddalismy si¢ wszyscy chrupaniu pieczonej czy obsmazanej szaranczy. Czynnos¢ ta wymagata od nas
sporego samozaparcia, poswigceniem byto rowniez popijanie owego smakotyku nalewka z
mandragory. Smak miata obrzydliwy, ale wszyscy chwalilisSmy jg z zapalem. My$lalem z rzewna
tesknotg o oczyszczonej sodzie, ktorej gigantyczng porcje kaze sobie poda¢ w domu wieczorem.
Dobra zona z tej mojej poczciwej Ewki. Do glowy by mi nie przyszto ciggac ja ze sobg na uczty z
pieczonej szaranczy i to w tym towarzystwie — a ona nie ma do mnie najmniejszej pretensji o to, ze
obracam si¢ po Warszawie sam, bez niej, jak gdybym byt
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kawalerem. To sg dwa rozne zycia 1 napatrzylem si¢ juz, co wynikto, kiedy one si¢ Protowi pomylity.

Po szostej przeszlismy do wnetrza domu. Na przyjeciach u Barsow nie ma tradycyjnego zasiadania
przy stole. Tam zreszta w ogodle nie ma takiego mebla. Srodkowy hall, ni to salon, ni to jadalnia,
stuzy wprawdzie do przyjmowania gosci, ale celebrowana przez nasz ogét czynnos¢ jedzenia w tym
wytwornym domu zdegradowana zostata do stuzebnej roli btahej rozrywki. Tu si¢ nie je, tu si¢
smaku-je — jak powiadatl przed laty pewien zacny Josek z L.odzi, artysta w swoim fachu, ktory w
Krynicy podczas sezonu w matym, dzierzawionym lokaliku, najpierw naprzeciwko dawnego kina, a
potem za potokiem vis a vis kosciola, kazal sobie drogo ptaci¢ za mikrosko-pijne porcje
faszerowanego karpia po zydowsku z porcja chatki 1 kieliszeczkiem pejsachowki.

U Barsow tez nie jadto sie, lecz si¢ ,,smakowato”. Do zabawy za$ w jedzenie nie jest odpowiednim
sprzetem dtugi stot, nakryty bialym obrusem, z niezliczonymi talerzami, sztu¢cami 1 kieliszkami, ze
sztywno tkwigcymi przy tym stole, na niewygodnych krzestach, gos¢mi. Cate bractwo rozsiada si¢ u
Barsow po katach na kanapkach, pufach, fotelikach albo po prostu na podtodze wyscietanej matami
oraz futrzakami, a mate stoliczki 1 niskie taboreciki sg miejscem, na ktore odstawia si¢ oprozniony
talerzyk i kieliszek. Swiatto bywa przewaznie przyémione — zatatwiaja te sprawe stojace lampy i
boczne kinkiety.

Poczgstunek rozwozi osobi$cie Bozena, postugujac si¢ barowym stolikiem na kotkach. Mogtaby to
robi¢ za nig, oczywiscie, niejaka Katarzyna Nalepa, urzedujgca w kuchni, dtugoletnia gospodyni 77

Barsa — ale Bars uwaza, e to bardzo po mieszczansku i po staro-
swiecku wyglada, kiedy gosposia podaje potrawy.

Tego wieczora, kiedy rozlokowalismy si¢ juz, jak komu 1 jak z kim bylo wygodnie, ufetowano nas



najpierw stonymi herbatniczkami z pastag homarowg 1 serowo-ziotowa, faszerowanymi pieczarkami
oraz pieczonymi kabanosami, ktdre przy nas na ogniotrwatym pot-

misku oblano obficie spirytusem i podpalono. Z wodek byta do wy-boru jatowcowka 1 zubrowka, a
bardziej wybredni goscie czgstowani byli dzinem 1 whisky z sokiem cytrynowym, pomaranczowym
albo woda sodowg 1 lodem. Napoje serwowal wlasnorgcznie pan domu, lejac alkohol szczodrze w
kieliszki, skwapliwie oprdézniane przez gosci. Na deser pedano nam surowke z jakich$ egzotycznych
owocow, kawe parzong po turecku w miedzianych dzbanuszkach z dtugg raczka — 1 do tego koniak.
Duze ilosci koniaku. Kto chcial bardzo podliza¢ si¢ Barsowi, odmawiat kawy 1 prosit
wiernopoddanczo o herbate, stynng jasmindéwke, ulubiony nap6j mistrza. Jako pierwszy napraszat
si¢, rzecz jasna, moj konkurent, Dudko.

Dlaczego tak obszernie relacjonuje przebieg kolacji 1 caty jadtospis? Wydawatoby sie, ze nie ma to
nic wspolnego z tragicznym finatem wieczoru. Ja jednak mysle, ze sprawy te wigzg si¢ ze sobg.

Po pierwsze: mikroporcje jedzenie nie zdotaty zabezpieczy¢ naszych organizméw przed dzialaniem
alkoholu, pitego w duzych ilosciach. Wiadomo, jezeli kto$ nie chce szybko si¢ upi¢, musi duzo jes¢,
czyli stworzy¢ tak zwany w pijackiej gwarze ,,podktad”. A my: dwa lub trzy biszkopciki wielkosci
piecioztotowki, po dwie piecza-reczki 1 patyczek kabanosa dtugosci pigtnastu centymetrow...
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Dlatego prawie wszyscy byliSmy na duzym gazie. Stad niejasne wspomnienia niektérych swiadkow z
przebiegu wieczoru, stad ich splatane zeznania. I nasza reakcja na wystep Jolanty.

Po drugie: system podawania kolacji ,,w rozsypke” stwarza wprawdzie nastrdj niewymuszony, ale
takze wprowadza sporo zamieszania 1 daje duzo swobody w poruszaniu si¢. W kazdej chwili kazdy
moze wstac 1 zmieni¢ miejsce, moze wedrowac ze swoim talerzykiem od jednej grupy gosci do
drugiej, moze niepostrzezenie w ogole opusci¢ pokoj. I dlatego tak, trudno ustali¢ sprawce
morderstwa. Drzwi na taras pozostaly otwarte, taras biegnie dookota catego budynku, na ten taras
wychodzg okna wszystkich parterowych pomieszczen. Twierdze, ze kazdy z nas mogt mie¢ sposobnag
okazje 1 czas do przygotowania zbrodni, mégt wyjs¢ przez drzwi balkonowe, mogt przedostac si¢ i
do pracowni Barsa, 1 do kuchni, i nawet na pierwsze pigtro, mogt tez nie wracac tg sama droga, ktora
wyszedt, ale dla niepoznaki wejs¢ z powrotem do pokoju chociazby na przyktad przez przedpokoj,
ktory takze ma drzwi prowadzace na taras.

Pytano mnie w czasie Sledztwa, jak zachowywali si¢ poszczegdl-ni uczestnicy przyjecia podczas
kolacji. Z powodow powyzej przez mnie opisanych nie wszystko potrafie zrekonstruowac. Przytocze
wiec moze tylko kilka przyktadow, pare najbardziej drastycznych czy charakterystycznych scenek.
Powracajg one teraz w mojej pa-mieci jak fragmenty snu, chwilami wydaje mi si¢, ze to wszystko nie
dziato si¢ naprawdg. Jak oddzieli¢ ewentualny wytwor mojej fantazji od rzeczywisto$ci? Doprawdy
nie wiem. Moze zatem najlepiej be-

dzie, jezeli podam te migawki w ten sam chaotyczny sposob, w jaki 79

utrwalily si¢ w mojej §wiadomosci. Czytajacy ten opis zechcg mi taskawie wybaczy¢ mgtawicowa,



rozwichrzong konwencje... Nie-wykluczone jednak, ze wérod nieskoordynowanych szczegdtow
wytowig fakt, ktory naprowadzi ich na wlasciwy trop.

Dominujgce uczucie: ptyne, lekko si¢ kotyszac. Jest mi btogo 1 przytulnie. Caty Swiat bratbym w
ramiona, nie wylgczajac Barsa, Firki 1 Dudki. Swinie, bo swinie, ale badz co badz swoje chtopy.

Jestem wsrod swoich. Mogg pode mng kopa¢ dotki, ja odwdzigczg si¢ im za to kiedy indziej pieknym
za nadobne, ale to jest moje natu-ralne srodowisko. Sciskam sie z Firka, calujemy sie z dubeltowki,
czuje na policzku szorstki dotyk jego Zle ogolonego podbrodka, ale to mnie nie brzydzi, tylko
rozrzewnia, pozyczytbym mu nawet chetnie mojg genialng elektryczng golarke marki Remington, zeby
sie lepiej ogolit.

— Ty stara tajzo — méwi czule, klepigc mnie po plecach, oczka maslane tzawia, na czole perli si¢
drobniutki pot. — To mnie wyma-lowate$§ w swoim ostatnim opowiadaniu w ,,Kulturze”... Gnide¢ ze
mnie zrobiles, szakala... No, ale nic, ja c1 wybaczam, chociaz powinienem... powinienem...
powinienem...

Nie dowiem si¢, co Firko uwaza, Ze powinien ze mng zrobic.

Oddala si¢ w pétmrok pokoju, niezbyt pewnie zonglujac pustym juz talerzykiem i stojagcym na nim
kieliszkiem. W nacigciach krysztatu migotliwie odbija si¢ §wiatlo kinkietow, §ledz¢ wzrokiem ten
btysk, ktory wydaje mi si¢ jedng linig ciagla, pajecza nicia, potyskujaca w mdtym stoncu jesiennym,
kiedy pajaczki odbywaja swoje przedzi-mowe wojaze. Czy ja prowadze Firke moim wzrokiem w
jego we-

dréwce, czy on mnie ciggnie za sobg?
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— Ty — powiadam do Liliany, ktora siedzi, wlasciwie pot lezy obok mnie na czyms niskim i szerokim,
a zarazem migkkim, co jest sofg, zarzucong mndstwem skorzanych i1 jedwabnych poduszek — jak
myslisz... on jest szakal czy pajak...?

— Kto? — mamrocze leniwie, chrupigc kliksa z dunskim ziotowym serkiem.

— Firko.

— Tadeusz? — dziwi si¢ niezmiernie. — Tez co$. Zwykty baran.

— Ty go nie znasz...

— Miat chrapke na Mariole 1 dat jg sobie poderwac...

Smieje sie do rozpuku. Od razu znaé, ze ta mata od niedawna obraca si¢ w naszym §wiecie. Nie
wiedziec¢ takich rzeczy!

— No, wiesz — wsuwam jej w zgby papierosa, zeby tylko juz przestata tak wyzywajaco gtosno



chrupa¢ kliksy — przeciez to jego nieslubna corka. On Prota nienawidzi tylko za to, ze jest zwyczaj-
nym polskim amantem. Ze obnizyt lot Marioli. Powinna byla zosta¢ primabalering opery 1 wyjs¢ za
maz za ksigcia. Albo hrabiego.

Pajecza nitka, na ktorej prowadzitem oczamu Firke, peka nagle.

To Firki wina. Widzg go, jak stoi przed Protem, rozpartym w obszernym, skorzanym fotelu, na
ktorego poreczach przysiadty niby dwa egipskie sfinksy dwie kobiety, obie stawne, a tak rozne. Po-
stawna Bozena Norska, cata sktadajaca si¢ z okraglosci — 1 drobniut-ka, kanciasta Mariola. Firko
widocznie obdarzyl Prota jakas imper-tynencja, bo nasz amant usmiecha si¢ drwigco, dajac do
Zrozumienia, Ze nic a nic go nie obchodzi, co mysli o nim zakonspirowany tesc.

Firko Sciska kieliszek w reku 1 iskra zapalona w szkle przez odblask §1

kinkietu gasnie. Krysztat kieliszka rozpryskuje si¢ na dziesigtki drobnych, swiecacych odtamkow.
Mate zamieszanie. Kto$ chce Firce opatrzy¢ skaleczong reke, ale on rozsuwa wszystkich szorst-kim,
gwaltownym ruchem 1 tulgc do piersi obronnym gestem owinig-

ta w chustke dton, wbiega na schody, prowadzace z hallu na pi¢tro.
— Wodg utleniong znajdziesz w tazience — wota za nim Bozena —
gaze tez. Ale uwazaj na Yogiego... Zamknetam go w moim pokoju...

Potem jeszcze raz posta¢ Firki odcisnie si¢ wyrazniejszym piget-nem w mojej pamieci. Z reka,
owini¢tg gazowym bandazem, stoi na tle ciemnego juz ogrodu w otwartych na taras drzwiach.
Naprzeciwko niego tkwi Bars. Nie stysze, co do siebie mowia, ale rzektbym, ze przybrali wobec
siebie postawy wrogie. Odwracajg si¢ potem do siebie tytem i kazdy z nich oddala si¢ w inny koniec
tarasu. Zacho-wuja si¢ jak przeciwnicy przed pojedynkiem, kiedy dwaj me¢zczyzni rozchodzg si¢ w
przeciwne strony, aby za chwile znow zwroci¢ ku sobie twarze 1 strzeli¢. Kto pierwszy? Kto celniej?
Oto pytanie. Nie sadzg, aby chodzito im o zbity kieliszek. Bars nie jest matostkowy.

— Tadeusz zupetnie oszalat. Nie mozna juz z nim wytrzymac.
Cierpi na mani¢ przesladowcza — stysze nad sobg wibrujacy, grucha-jacy gtos Bozeny Norskiej.

Jak zawsze brzmi on sztucznie 1 chwilami denerwujaco, zwtaszcza kiedy Bozenka probuje bez
wiekszego powodzenia nasladowac §piewng maniere Eichlerowny. Ktadzie mi na talerzyk pietnascie
centymetréw kabanosa, a ptomienie polatujgce nad potmiskiem, jak zmieniajgce sie reflektory,
mienig si¢ na jej twarzy barwa raz btekit-nawa, raz r6zowg. Scena jak z ,,Kordiana”. Oto jeden z
szatanOw, 82

pochylony nad ogniem 1 kottem, wrozy rodakom. Tyle ze tu, zamiast kotta — potmisek z kabanosami.
Trudno, réznica czasow. Ale kiedy tak przypatruje si¢ Bozenie z bliska, widz¢ najdrobniejsze
szczegoly jej rysow. Zdaje sobie sprawe, ze jest o wiele starsza, niz nam to wmawia. Swietnie
zakonserwowana kobieta w §rednim wieku — ale nie ,,wiosenny kwiat mtodosci”, jak lubi o niej
mawia¢ Dudko. Te promyki koto oczu. Ta fatda po obu stronach warg. Ten wyraz oczu.



I nie jest wcale tak naiwna, za jaka chce uchodzic.
— Firko? — dziwie si¢. — Firko czuje si¢ zagrozony? A ktoz go przesladuje?

— Caly swiat — rzuca mi przez rami¢, popychajac szklany stolik z ptongcym na jego blacie ogniskiem
z kabanosow ku sasiedniej grupce gosci. — Wiesz, co powiedzial, kiedy leciat jak wariat na gorg do
tazienki? Ze nie chce mojego opatrunku, bo mogtabym go otruc.

Znow ptyne, ptyne po lekko rozkotysanej fali — chociaz w rzeczywistosci zapadam si¢ tylko w stosy
skorzanych poduszek z glowa oparta o ciepte 1 jedrne rami¢ Liliany. Ale gdziez jest jej kochanek?

Trzezwieje na chwilg, by go poszukac, bo a nuz knuje co$ przeciwko mnie?

Oto jest. Czuwa niedaleko, tuz obok nas, zanurzony po ramiona w gtebokim fotelu; dalej nieco, na
grubej stomianej macie siedzi Jolanta Kordes. Swoje nietadne, za chude nogi, ktoérych si¢ wstydzi,
podwinela pod siebie, nie wypuszcza z ust papierosa, irytujagco monotonnie obraca w palcach petny
kieliszek. Jest bezustannie petny: Bars sumiennie realizuje plan wieczoru. Upija Jolantg. Ciekawe,
kiedy ma si¢ rozegra¢ scena finatowa? Widzg, jak w pewnej chwili Jolanta wstaje 1 mimo oporu
Nieczutty, ktory chee ja zatrzymac, 83

chwiejnym krokiem wychodzi na taras. Znika w ciemno$ci. Moze zapragneta samotnej przechadzki?
A moze po prostu, prozaicznie, zrobito si¢ jej niedobrze 1 potrzebuje Swiezego powietrza?

Ja tez wychodzg na taras. Pogodne niebo wrzesniowe, petlne gwiazd, uwi¢zione w obreczy koron
wysokich drzew okalajgcych calg posesj¢, budzi we mnie filozoficzne refleksje, a zarazem gwat-

towng che¢ ucieczki stad. Nienawidze w tej chwili ich wszystkich, zgromadzonych tam, w salono-
jadalni. Nienawidze za wszystko. Za to, jakimi s3. Za snobizm i pozerstwo, za chciwos¢ 1 egoizm, za
talenty 1 za beztalencie. Za to, ze s3 nie tyle moze nawet Zli 1 bez-mys$lnie okrutni, co catkowicie
obojetni na czyjkolwiek los poza wiasnym. Cyniczni 1 pozbawieni zasad. Wszystko uchodzi, byleby
to robit swoj cztowiek. I za zaklamanie, za obtude, za frazesy, ktérymi sypig na lewo i na prawo,
przykrywajac niczym figowym listkiem nihilizm. Ale 1 za to takze, ze — bedac ludzmi — czuja 1 cierpig
jak kazdy zwykty cztowiek. Kogos$ kochaja, kogos§ nienawidza. Ale przede wszystkim za to, ze czuje
si¢ ich wspdlnikiem.

Rzucam to wszystko w twarz Barsowi, ktdrego zastaje siedzace-go po ciemku, samotnie przy swoim
chtopskim, piastowskim stole.

Nie odpowiada mi ani stowem. Nie wiem nawet, czy stucha tego wszystkiego, co plotg. Jest szalenie
zaabsorbowany. Udato mu si¢ przykry¢ przewrdcona do gory dnem czareczka piekng ¢me. Przy
jasnym ogniu sztormowej zapatki, ktoéra Bars zapala wygasta fajke, widze, jak miota si¢ po
krysztalowym wiezieniu ogromny biaty ksztattko skrzydtach jak z attasu i $nieznobialtym, puchatym
odwto-ku. Mate, czarne oczka sg bez wyrazu, ale za to caty Smiertelny 84

lek tej zywej jeszcze istoty skoncentrowat si¢ w poruszajacych sie gwattownie smolistych czutkach.



Bars wykonuje rowniez kilka nerwowych ruchéw. Mysle, ze me wie, co odpowiedzie¢ na moje
zarzuty, ale okazuje sie, ze nie mam racji. Jego troska sprowadza si¢ do kwestii: jak
przetransportowac¢ ztowiong ofiar¢ do swojej pracowni, mozliwie nie naruszajac cu-downie bialego
pytku na attasowych skrzydtach. Rozglada si¢ po stole, ale widocznie nic z tego, co tu jeszcze
pozostato po pierwszym poczestunku, nie nadaje si¢ do zamierzonego celu. Szpera wiec po
kieszeniach. Notes okazuje si¢ za gruby, aby podsung¢ go gtadko pod otok czarki, nie zezwalajac
¢mie na ucieczke. Kartka z notesu —

zbyt wiotka. Nie gwarantuje, ze stawi opor poteznym uderzeniom skrzydet walczacego o zycie
motyla. No 1 nareszcie jest cos, co spet-

ni wymagane warunki: jest cienkie, a zarazem do$¢ sztywne. To plik reklamowych fotosow naszej
stawnej gwiazdy, Bozeny Norskie;.

Bars ma dobrg gtowe do interesow. Jest nie tylko sam osobiscie wielkim Barsem, ale 1 impresariem
swojej zony. Co dwoje — to nie jedno. Zawsze wigc ma przy sobie artystycznie wykonane fotosy
Bozeny. A nuz trafi si¢ przypadkiem jaki$ zagraniczny przedsiebior-ca filmowy, impresario lub po
prostu nawet korespondent zagranicz-nego pisma. Albo ustosunkowany wielbiciel talentu pani
Bozeny.

Takie zdjecie jest wizytdwka. Jest jak pienigdz.

Bars wyluskuje jedno z tych zdje¢, nie rzuciwszy na nie nawet okiem. Pozostate chowa znow
starannie do kieszeni. Podsuwa sztywny kartonik pod czareczke 1 uSmiecha si¢ z satysfakcja.

Ostroznie unosi si¢ z miejsca 1 odchodzi w strong tarasu. Na jednej, 85

ptasko wyciggnietej dioni trzyma zdjgcie Bozeny, grubymi palucha-mi drugiej dioni przytrzymuje
przewrocong do géry dnem czarke.

Kto$ zapalit na pierwszym pietrze, w sypialni Bozeny, Swiatto. Jego strumien oswietla kroczacego
przez trawnik Barsa. Biala ¢ma miota si¢ coraz bezradniej. Bije skrzydtami po fotografii. Po oczach,
po ustach, po wtosach pretensjonalnie upozowanej na zdjeciu kobiety.

Delikatny biaty pyt przysypuje pudrem policzki, szyje, rysy calej twarzy naszej filmowe] stawy.

Bars odwraca si¢ do mnie na chwilg, by powiedzie¢:

— Przepraszam cig, ale musze jg zaraz uspic...

Siedz¢ nadal przy piastowskim stole jak sparalizowany. Teraz w pracowni Barsa, sgsiadujacej z
jadalnig, zaptongta lampa. Widze jego tega sylwetke, krzatajaca si¢ to przy stole, to przy parapecie
okiennym. Okno jest otwarte. Mogtbym jeszcze w tej chwili podsko-czy¢ do niego, ztapa¢ go za reke,
1 zakrzykna¢: ,,Nie rob tego! Po-zwol jej zy¢. To jest zbyt piekne, aby miato, umrze¢” — ale jednocze-

snie zdaje sobie sprawe, ze nie zrobi¢ tego. Nie wyghupie si¢. Wy-



$miano by mnie na caly $wiat jako mi¢czaka, sentymentalnego, czu-
tostkowego glupca. A niech ta ¢ma sobie umiera.

Z sypialni Bozeny przez otwarte okno dolatujg do mnie odglosy ktotni. A wlasciwie stysze tylko
jedno, wypowiedziane czy raczej moze wykrzyczane zdanie.

— Jak nie przestaniesz, to ci¢ zabij¢!
Rozpoznaje glos Marioli Protowe.

W kacie tarasu dostrzegam dwa cienie. Stoja tuz obok siebie, moze nawet splecione sg ramionami.
Kto$ ptacze. Ale kto? Nie moge rozrozni¢. Po chwili cienie rozchodzg si¢. Jeden znika, jak gdyby
przeskoczyl balustradg tarasu i skryt si¢ w zaroslach obszernego 86

ogrodu. Drugi powolnym, troch¢ niepewnym krokiem zmierza w kierunku otwartych drzwi jadalni.
Przesuwa si¢ obok o§wietlonego okna pracowni 1 zatrzymuje si¢ na chwile, obserwujac krzatajacego
si¢ po pokoju Barsa.

Teraz widze: to Jolanta Kordes.

Wiasciwie w tym momencie catkowicie juz otrzezwialem. Na mnie po wodce, nie wiem dlaczego,
Swieze powietrze nie wptywa destrukcyjnie. Odwrotnie: przywraca mi przytomnos$¢ umystu.

Ruszytem wigc 1 ja do $rodka.

— Krélestwo za kawe! — zawotatem z emfazg do Bozeny, ktora schodzita wtasnie z pigtra po
schodach, kotyszac wdziecznie biodrami starannie wystudiowanym ruchem.

Dudko spierat si¢ z Nieczutla. Dudko nie wie, biedny gtupiec, ze pewne rzeczy sg wsrdd nas
umowne. Na przyktad teoretyczne spory na temat kierunkdéw 1 pradow w nowoczesnej kinematografii.
My tych rzeczy naprawdg nie traktujemy serio, o tym si¢ w dobrym towarzystwie nie rozmawia. To
sg rodzaje zakle¢ lub slogandéw, ktorymi zapycha sie dyskusje na ogdlniejszych zebraniach. Zyja tez z
tego niektorzy krytycy filmowi. Ale my, ktorzy ,,to robimy”, nie przywigzujemy wagi do
sformutowan. Smieszy nas, kiedy jaki$ naiwny redaktor z telewizji, radia czy prasy zaczyna nas
wypytywac o intencje, o ideologiczny podktad, o zgodno$¢ zamierzonego celu z tym, co
zrealizowano. Tak zwane ,,tajniki”” naszej kuchni, obojetne, filmowej czy pisarskiej! Moj Boze,
mozna prawic o tym nieskonczenie, jak to jest naprawdg, ale kiedy indziej 1 gdzie indziej. W kazdym
razie Gucio, nie w ciemi¢ bity, nie hamowal potoku wymowy Dudki.

Z powagg kiwat gtowa, od czasu do czasu uSmiechat si¢ z dyskretng 87

aprobatg. Odechciato mi si¢ zaplanowanej dysputy z Dudka. Wystarczajaco zbtaznil si¢ tym sporem z
Nieczulta. Bedzie dos¢, gdy jutro rzuce Barsowi jedno tylko zdanie: ,,Nie styszate§ wczorajszej z a -

sadniczejdyskusji Romcia i Gucia? Wielka szkoda.” — 1 juz Roman Dudko lezy. Ostatecznie
moze Bars chcie¢, aby jego kierownikiem literackim byt postuszniak — ale taki szaleniec to on nie



jest, zeby mie¢ na tym stanowisku debila. Kierownik literacki to dos¢ wazna osoba w zespole. Ilez
spraw mozna przez niego zatatwi¢ w biatych rekawiczkach!

Zaczeto mi si¢ nudzi¢. Juz przemysliwatem o rejteradzie, sadzac, ze zadnej zabawnej sceny nie
doczekamy si¢ — ale oto nareszcie co$ zaczeto si¢ dziac.

Kto$ wtaczyl magnetofon z najnowszymi nagraniami modnych tancow. Zdaje sie, ze zrobita to
Mariola. Mariola nie moze zy¢ bez tanca. Nagrania te przywiozta ze sobg Bozena z Ameryki 1
wszyscy bylismy ich ciekawi, wigc przy klasneliSmy inicjatywie Protowe;.

Bozena nie posiada wyrobionego gustu. Jest wyznawczynig kultu blichtru — §wiadczy zresztg o tym
najlepiej caty jej styl zycia, urza-

dzenie domu, rytuat stawnych ,,przyjatek”. W istocie nie rozroznia warto$ci rzeczywistych i
prawdziwych od kreowanych i ulotnych.

Stad na tasmach magnetofonowych, przywiezionych przez nig z dalekiej podrdzy, jest wszystko:
arcydzieta 1 szmira. Muzyka powaz-

na, egzotyczny folklor 1 zwykle, tandetne, ale za to rozreklamowane szlagiery.

Z namaszczeniem wystuchali$my wigc jakiego$ mazurka Chopi-na, zagranego w karkotomnym tempie
przez wschodzaca gwiazde amerykanskiej pianistyki — pono¢ zostato to wykonane specjalnie dla 88

Bozeny, ,, the most beautifull polish girl”. Ale zaraz potem byl juz twist 1 po nim zapowiedziany
przez Bozene z ekstatycznym zachwy-tem najnowszy przebdj taneczny §wiata — shake. Shake znaczy
po angielsku trza$¢, potrzasac, drze¢ albo chwiac¢ si¢. Mariola powiedziata, ze zademonstruje nam,
na czym Ow taniec polega. Oto6z partner 1 partnerka, stojgc naprzeciwko siebie wykonujg
jednoczes$nie niezbyt skomplikowane pas stopami 1 zasadniczy ruch biodrami, kotyszac ciato w rdézne
strony. Spogladaja sobie czule w oczy 1 obowigzkowo prowadza rozmowe. Jak nas poinformowano,
najbardziej pozadana jest rozmowa na tematy filozoficzne. Niezbednym rowniez rekwizytem sg
kieliszki z odpowiednio wytwornym trunkiem, trzymane przez partnerOw w uniesionej nieco ku gorze
rece. Kieliszek powinien takze kotysac si¢ w takt tanca, nie wolno uroni¢ z niego ani kropli,
natomiast mozna 1 nalezy popijac tyczek od czasu do czasu.

Na partnera przy tej pogladowej lekcji Mariola wybrata sobie po prostu swojego me¢za. Michal,
zwany bardziej poufale w srodowisku

,Micky”, a przez swoje kobiety ,,Musiem”, nie miat wprawdzie wielkiej ochoty na ten popis: przytyt
ostatnio 1 stal si¢ oci¢zaly; przeczuwal, ze bedzie wygladac troche pociesznie przy drobnej, zwinnej
Marioli — ale dos¢ jeszcze w nim kabotynstwa, aby sprostac sytuacji, pokrewnej teatralnej scence lub
filmowemu yjeciu. Nie wypadto to nawet Zle: gorujac nad Mariolg przeszio o glowe, zgrywat si¢ to
na brutala, ktory chce nastraszy¢ matg dziewczynke, to znow na dobrodusznego opiekuna 1 obronce,
na angielskiego lorda, na Mikulskiego 1 Kydrynskiego, na Holoubka 1 Hanuszkiewicza. Ale to byto
tylko to, co widzielismy, co zapowiadat nam od czasu do czasu swoim aksamitnym barytonem,
ktorym tak tadnie potrafi 89



uwodzi¢ kobiety. Kto$ przyréwnat kiedys ten jego gtos do mahoniu.

Jasne 1 ciemne stoje tego drzewa ktada si¢ obok siebie migkkimi falami, a jego delikatny, cho¢
stanowczy braz sprawia wrazenie, ze ptonie, ze wydziela z siebie niewidzialne ciepto. Chyba Dudko
wy-myslit to poetyckie porownanie, bo to w jego stylu. Zapomniat tylko, biedaczek, ze pod
mahoniowy fornir ktadzie si¢ czesto zwykla, so-snowg deske. Ciekawe, jak brzmi ten mahoniowy
timbre gltosu naszego amanta, kiedy ktoci si¢ z zong o wydatki na gospodarstwo domowe...

Nie wiem, czy tanczac z Mariolg shake'a pomrukiwal pieszczo-tliwie czy syczat zte stowa. Hall
Barsow w Dziezmoli jest bardzo duzy, samochodem mozna po nim jezdzi¢. Protowie tanczyli dos¢
daleko od miejsca, gdzie siedziatem z Liliang, przytulong juz czule do mojego ramienia. Nie moglem
wiec stysze¢, co szeptali do siebie, twarz przy twarzy, patrzac sobie prosto w oczy. Zle méowie. Prot
spogladat na Zzone¢ z gory, z pobtazliwym u§miechem, Mariola patrzyta na niego z dotu, unoszac
glowe. Ruchami ciata przypominata kobre, kotyszaca si¢ w takt fletu hinduskiego zaklinacza wezy na
krajoznawczej krotkometrazéwce albo w cyrku. Ale ta jej glowa, odrzucona trochg do tyhu,
utrzymywana z pewnym wysitkiem w potpoziomej pozycji, nasuwata mimo woli skojarzenie z glowg
to-pielicy. Powiadam: nie wiem, jakim tematem wypelniali Protowie obowigzujacg konwersacje
towarzyska — ale Mariola to prawdziwa, wielka artystka. Swoim tancem potrafi powiedzie¢
wszystko. Ja w jej interpretacji zwyklego, salonowego ,,trzasacza” dopatrzytem si¢ nami¢tnej prosby,
potem gniewu, a potem na koncu ztowrdzbnej grozby.
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Gdy skonczyli, nagrodzeni przez nas hucznymi brawami, Bozena zakomenderowata tonem, nie
ZNn0Szacym Sprzeciwu:

— A teraz wszyscy! Wszyscy razem! Tanczymy wszyscy!

Sprawnie podobierata pary. Byto ich tylko cztery, bo tyle byto pan tego wieczoru. Ja tanczytem z
Liliang, pletliSmy jakies nic nie znaczace glupstwa. Bozena Norska wybrata sobie Prota. Tworzyli
tadny zestaw. Nie wiem, dlaczego ci dwoje sprawiajg zawsze wrazenie niezwykle bliskich sobie, ich
poufato$¢ ma odcien zazyto$ci, potrafig porozumie¢ si¢ jednym spojrzeniem, jednym potusmiechem,
jednym potstowem. Tak byto 1 tym razem. Ich ruchy byly zgrane, twarze rozjasnione, zna¢ byto, ze
taniec ten bawi ich 1 zwyczajnie, po prostu cieszy. Marioli przypadt w udziale Dudko. Tym razem
Mariola tanczyta z kamienng twarza, jak gdyby cate swoje natchnienie utracita w poprzednim tancu.
Dudko pajacowal. Widzialem, ze gadat bez przerwy, dolatywaty do mnie urywki niektorych zdan.

Przewijaly si¢ wsrdd nich takie okreslenia, jak ,,kanony nowoczesnej choreografii”, ,,trend
technicyzacji”, ,,no$nos¢ intelektualna”, ,,cztowiek postawiony w sytuacji ostatecznej”, ,,grozba
atomowej zagta-dy” 1 inne temu podobne truizmy.

Osobng pare¢ tworzyli Jolanta Kordes 1 Gustaw Nieczulto. Nawet tanczyli na uboczu, jak gdyby nie
cheieli, aby ich konwersacja docierata do niepowotanych uszu. O ile znam Gucia, byto mu to nie na
reke 1 byt po prostu wsciekty. Jego usta poruszaty si¢ rzadko, co zauwazytem, kiedy raz
podsunelismy si¢ z Liliang do nich nieco blizej. Za to bezustannie niemal méwita Jolanta. To
mowienie musiato sprawiac jej ulge. Twarz, z poczatku wyrazajgca skrajne 91



napiecie, jakby topniata. Rysy jej rozprezyly sie, oczy blyszczaty.

Bars stanowczo odméwit udziatu w tych plasach. Obnosi powage mistrza z dostojenstwem, ktorego
nie sposob naraza¢ na wstrzasy —

nawet w tancu. Pykat swoja faje z ming sfinksa, przystuchujac si¢ od niechcenia jakiej$ diugiej
perorze, ktora szeptem Firko sgczyl mu do ucha.

Ciekawe, co tam knujg nasze rekiny — pomyslatem. Gdy znéw spojrzalem w ich strong — oba pufy
przy niskim stoliczku, ktore przed chwilg zajmowali, byty puste. Panowie gdzie$ znikli. Zobaczy-

tem ich nieco p6zniej na tarasie, opartych tokciami o balustrade, tytlem do drzwi. Firko nie
przestawal gada¢, Bars raz potakiwal ruchem gtowy, raz zaprzeczal czemus. Byl moment, 1z odwrdcit
si¢ do nas. W $wietle, padajagcym na taras przez otwarte drzwi hallu, zobaczytem rzecz niezwykia.
Zobaczylem na twarzy Stawomira Bar sa strach.

Melodyjka shake'a urwata sie. Wciaz jeszcze nieco rozchybotani odruchowo podrygujac,
odptywalismy z miejsca wydzielonego na taneczny krag ku naszym przystaniom: pufom, fotelom i
kanapkom.

Nie wiedzieliSmy, co zabrzmi teraz: chorat Bacha czy nowa wersja charlestona. Bo tasma
magnetofonu biegla dalej, przewijajac si¢ z krazka na krazek z lekkim sykiem.

Z nas wszystkich jedna tylko Jolanta nie zauwazyta, ze przebd;j si¢ skonczyt. Nieczutto odstgpit od
niej, cofnat si¢ o kilka krokoéw, ale ona 1 tego nie dostrzegta. Jak zahipnotyzowana kotysata nadal
biodrami i przytupywatla niezr¢cznie, przestepujac z nogi na noge na samym srodku parkietu. Jedng
reka unosita do gory pusty kieliszek, drugg wyciggata przed siebie gestem ni to zapraszajacym, ni to
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btagalnym. W tym momencie rozlegta si¢ nast¢pna nagrana na ta-

smie melodia. Tym razem ani Chopin, ani Bach, ani Zaden z modnych

tancow.

Jaka$

rytualna

melodia

potudniowo

czy

srodkowoamerykanskich Indian wypelnita hall matowym odgtosem bebnow 1 przerazliwie
swidrujgcym uszy piskiem fujarek 1 trabek.



Gtos — nie wiadomo, megski czy kobiecy — zawodzil przy tym na jednostajng nute. Jolanta 1 na to nie
zwrocita uwagi. Tanczyta nadal, jakby to byt shake, tyle tylko, Ze solo. Jej ruchy pasowaty nawet do
tej indianskiej ludowej muzyki, musiata jedynie nieco przyspieszy, tempo.

Nieczutto zrobit krok w jej strone. Chciat zapewne zabrac Jolante z parkietu 1 odprowadzi€ ja na
miejsce Z wlasciwg mu praktyczng rozwagg uznal, ze Jolant nie nadaje si¢ na kaptanke-tanecznice,
praktykujaca modty ku czci inkaskiego Boga-Stonca. Ale Bozena Norska szybko pochwycita go za
rami¢ 1 zatrzymujac na miejscu, szepngta mu co$ do ucha. Zachichotat cichutko, prze staniajgc usta
dtonig.

Zrozumiatem.

A Jolanta wcigz tanczyta. Zwijata si¢ na parkiecie, zarazem bezwolna 1 skupiona, zapatrzona w cos,
czego nikt z nas nie widzial, najpierw mamroczaca niewyrazne stowa bez zwigzku, niby konczac
tyrade wyglaszang prze¢ paroma minutami do Gustawa, potem zas$ spiewajgca do wtoru indianskiemu
piesniarzowi. Tak, wtasnie: Jolanta §piewata. Jakby mato byto tego, ze tanczy. Na pokaz, sama, pod
obstrzatem dziewigciu par nieprzyjaznych jej oczu.

Bo z Jolantg byto zawsze tak, jak daleko wstecz pamigcig si¢-

gam, ze wiele rzeczy umiata robi¢ — tylko tanczy¢ nie potrafita. Ilez to trzeba jg byto namawia¢ w
dawnych czasach, zeby cho¢ raz 93

zakrecita si¢ po parkiecie na dansingu albo w czyim$ domu na imie-ninach. Robita to niechgtnie,
opornie, Z ponurg ming skazanca, wle-czonego na tortury. Nie byla muzykalna ani zgrabna, nic nigdy
na niej dobrze nie lezato. Zdawata sobie z tego sprawe. Jej opor nie byt

bezzasadny. To raczej my, zapraszajacy ja, chcieliSmy sprawi¢ jej przyjemnos¢, pragnelisSmy, aby
wyzbyta si¢ swojego dojmujacego poczucia nizszosci wobec otoczenia. Nawet to, ze swego czasu
Gustaw ja rozruszal, kiedy rozeszta si¢ z Protem, Zze zaczeta ubiera¢ si¢ nieco staranniej 1 dba¢ o
swoja urode, nie pomogto. Podczas tanca plataly sie jej nogi, tracita poczucie rytmu, odnosito si¢
wrazenie, 1z za chwile omdleje w ramionach tancerza. Tak samo nie potrafita nigdy zanuci¢ ani
jednej piosenki, cho¢by najprostszej. A tu— ten rytm tak miarowy, ze az sprawiajacy bol, cigzki rytm
jakby chorego serca, z oporem walgcego o zebra w walce ze Smiercig... Ten za-

$piew o tonacjach zmiennych 1 kaprysnych, tak trudny, Zze uporac¢ si¢ z nim mogg tylko nieuczeni
wiejscy $piewacy — 1 najwigksi artysci. I do tego wszystkiego Jolanta! Niemuzykalna, nieporadna,
niezreczna, w swojej dziwnie zgrzebnej, Zle na niej lezacej garsonce, potargana, z btednym
wzrokiem, wywijajaca kieliszkiem 1 jak §lepiec szukajaca przed sobg drogi druga, wolna,
wyciagnigta reka.

To bylo tragiczne. I to byto zatosne. I tego byto widocznie za du-

70 na ten wieczor, bo przeciez przy wszystkich naszych wadach i grzechach — nie jestesmy bandg
nieokrzesancow ani chuliganow.



Wiemy, co to takt i formy towarzyskie, umiemy pohamowa¢ odru-chy, znamy nakreslone granice
przyzwoitosci.

Ale w nas wstapit tym razem zty duch. Moze sprawita to owa 94

dziwna, niby usypiajaca, a w rzeczywistosci ekscytujgca egzotyczna melodia. Moze napigcie, w
jakim mingt wieczor, domagato si¢ roz-

tadowania. Bo przeciez kazdy z nas tego wieczora przezyt jaka$ swoja walke. I nikt jeszcze nie mogt
powiedzie¢ sobie, ze jg wygrat.

Nikt. A wiec we wszystkich nas jeszcze siedzial, jeszcze tkwit du-szacy, zty klgb gniewu, nienawisci
1 niepewnosci. I tu — taka maka-bryczna groteska. Co$ w nas pekto.

Ktos$ si¢ rozesmial. Nie pamietam juz, kto i nikt juz dzi§ nie powie, kto byt tym pierwszym, bo §miech
brzmial nienaturalnie, obcy naszym uszom, histeryczny. Moze to Bozena, moze Mariola, moze Liliana
Runicz. W kazdym razie byl to $Smiech kobiecy. Gotow jestem przypisa¢ go Marioli. Ja chyba musiat
najbardziej rozs§mieszy¢ taneczny popis solowy Jolanty. Po chwili §mieliSmy si¢ juz wszyscy.

Smieli$my si¢ gtosno i niepohamowanie, po wariacku, jak to sie méwi, do rozpuku. Rechotalismy,
zachtystywali$my si¢ tym naszym Smiechem, a Jolanta tanczyta. Tanczyta 1 Spiewata monotonnie, bez
stow, chociaz poprzez nasz smiech ledwo, ledwo stycha¢ byto na-tr¢tne, gluche uderzenia,
indianskich bebnow. Dusilismy sie, krztusi-lismy si¢ Smiechem, a Jolanta i tego jakby nie styszala.
Jezeli przypominata komukolwiek jeszcze kilka godzin temu niepozorng, brunatng ¢meg, to teraz ta
¢ma wpadta w $miertelng dla niej putapke kregu Swiatta, gdyz jeszcze przedtem, kiedy Mariola
demonstrowata nam nowy taniec, BoZzena skierowata na §rodek parkietu ostre snopy swiatet
stojacych pod §cianami lamp, przechylajac odpowiednio ich abazury. A moze — jesli juz ¢ma, to tak
jak jej biala siostra, ztapana przez Barsa w krysztalowg czarke.

Pierwszy nie wytrzymat nerwowo Bars. Jednym skokiem, ze 95

zwinnoscia, o jaka bym go nigdy nie posadzat, dopadt magnetofonu i wytaczyt go.
Melodia si¢ urwata. My przestaliSmy si¢ $mia¢. Jakby kto uciat

ostrym nozem catg te¢ kakofonig.

W nagtej ciszy, ktora zapadta w hallu, rozlegt si¢ ostry dzwigk.

To Jolanta cisngta o podtoge pustym kieliszkiem, ktdry dotychczas kurczowo Sciskata w uniesionych
do |ory palcach.

Stata przed nami, juz nieruchoma, wyprostowana sztywno w kre-

gu Swiatla na Srodku pokoju. Przypominata aktorke na scenie nowoczesnego teatru, gdzie sztuka
rozgrywa si¢ nie na podium, lecz na kawatku podtogi wydzielonej w srodku widowni — aktorke,
majacg za chwile wyglosi¢ swdj wielki monolog do widzow, otaczajacych ja kotem ze wszystkich



stron.

— Ach, wy — krzykneta z furia — wy, dranie! Smiejecie si¢ ze mnie! Zawsze bytam dla was
posmiewiskiem. Myslicie, ze o tym nie wiem? Myslicie, ze zawsze bytam tg ghupia, ktora nic nie
rozumie?

Mylicie si¢. Nawet sami nie wiecie, jak bardzo si¢ mylicie. Ja wszystko zapamigtatam sobie. Nie
zapomniatam i, poki zyje, nie zapomne ani jednego z waszych dranstw, chociaz kazdy z was jest
pewny, Ze nikt go nigdy nie wytropi. Ze nikt go nie zdemaskuje. To sie wam tylko tak zdaje. Sad
Ostateczny was by z grzechow tak nie rozliczyl, jak ja to zrobie.

— Ona oszalata — szepneta do mnie Liliana.
Wzruszytem ramionami. Powiodtem oczami po naszej gromadce.

Na twarzy Marioli malowato si¢ skrajne zaskoczenie. Bozena byla wyraznie wsciekta. Zaplanowata
przedstawienie, ale nie z tym reper-tuarem; chetnie przygladataby si¢ na przyktad, jak Jolanta
meksykanska fajkg oktada po tbie Liliang oraz Mariole. Firko usmiechat
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si¢ wzgardliwie: nie takie ataki przetrzymywal zwyciesko. Dudko gapit si¢ na Jolantg z glupawa
ming, moze nawet podziwiat brawure osoby, ktorej akcje staly tak nisko na naszej gietdzie. Nieczutto
denerwowat si¢: krecit si¢ niespokojnie na miejscu, w ktorym osadzita go Bozena. Sgsiadka moja tez
byta zmieszana. Zdziwito mnie: czego moze bac si¢ Liliana, odbywajaca dopiero nowicjat w naszej
konfraterni? Ja sam czulem si¢ zazenowany tg tak niesmaczng, w ztym guscie, scena.

A Bars? Nasz wielki Bars? Ten zachowywal si¢ wrecz zdumie-wajaco. Jeszcze stat przy
magnetofonie, ale to, co innych wytracato z réwnowagi — jego jakby uspokajato. Na szerokich
piersiach skrzy-

zowal ramiona gestem napoleonskim, opart si¢ plecami o Sciang, wystawit do przodu lewa nogg,
zeby mu byto wygodniej — myslatby kto, ze przygotowuje si¢ do ogladania dtuzszego, pasjonujacego
spektaklu, nie wypuszczajac z ust wygastej fajki. Zachowywat si¢ jak przybysz z Olimpu, ktéremu nic
nie jest w stanie zaszkodzic.

Gdy tak na niego patrzytem, dotart do mojej §wiadomosci glebszy sens jego pozy. On nigdy nie
przestaje by¢ rezyserem. Rezyserowa-nie stato si¢ jego naturg. | teraz tez mamy przed sobg rezysera.
Rezysera na planie, ktéry bacznym okiem §ledzi kazdy ruch aktora, graja-

cego narzucong mu role. Nie interweniuje: wszystko toczy si¢ zgodnie z jego zamystem.

— Jolanta, przestan! Nie wyglupiaj sig!

To krzyknat Michat Prot. Widocznie jako dtugoletni jej maz nie potrafilt wyzby¢ si¢ w stosunku do
Jolanty poczucia wtasnosci czy tez odpowiedzialnosci.



Okrzyk ten wywarl wrecz odwrotny skutek, niz zamierzal nasz amant. Zamiast uciszy¢, jeszcze
bardziej rozjatrzyt Jolante. Pierwszy 97

atak skierowatla wlasnie na niego. Oczy jej btyszczaty dziko, wyrzucata z siebie stowa z
niepohamowang furia:

— Milcz, gogusiu. Bytes zawsze, jestes 1 zostaniesz szmatg. Na wszystko si¢ zgodzisz, na wszystko cig
sta¢, zeby tylko nadal pozosta¢ bozyszczem, zeby na twdj widok ekspedientki omdlewatly za lada, a
nastolatki bity si¢ o twoj autograf. Chory jeste$ z zazdro$ci, ze juz nie twoja fotka zdobi odpustowe
lusterka...

— Ma racj¢ — mrukngtem cicho, ale do Liliany moje stowa nie docieraty. Zafascynowana, wpatrywata
si¢ w Jolante, wygltaszajaca swojg oskarzycielskg mowe.

A Jolanta nie przestawata krzyczec.

— Wiasnej matki wypartes$ si¢ dla kariery. Dobra byta, poki ha-rowata na ciebie, ta stara sprzataczka.
I kiedys, na poczatku to ci si¢ przydawato. To nie byta zta przepustka: syn robotnicy. Ale potem to
juz zamykates ja w kuchni. Dla twoich nowych przyjaciot 1 gosci byta gosposia... Moze zaprzeczysz?
Moze powiesz, ze nie? Moze nie przy mnie jg zbite§ po pijanemu, a ona uciekta i rzucita si¢ pod
tramwaj?! Bo powiedziata, ze ze wstydu by zgorzata, gdyby mieli ciebie za to sadzic...

— Ale ty jej nie bronita§! — zawotata Mariola.

— Milcz! Nie twoja sprawa. Twoja sprawa jeszcze si¢ zacznie.

Albo juz si¢ zaczeta. Chyba juz przejrzatas? Chyba juz orientujesz si¢, ze to nie ty zrobitas kariere,
tylko on, Zzenigc si¢ z tobg? Chyba juz rozumiesz, ze kobiety dla niego to szczeble drabinki, po ktorej
pnie si¢ do gory? A jezeli juz wyzej nie da rady wlez¢, to potrzebuyje kariatyd, zeby na sobie
dzwigaty caty cigzar jego zycia. | jego kariery. Nie miat nic przeciwko temu, ze puscitam si¢ z
Gustawem.

Chcial, zebym sobie poszta. Na poczatku, kiedy jeszcze obijat si¢ 98

po prowincjonalnych estradach, miat pozytek z zony dziennikarki. Z

moich znajomosci 1 stosunkéw w redakcjach... Ale potem to juz okazato si¢ dla niego za skapo. A ja1
Nieczutto to byto wyjscie. No nie, Guciu? Nie obiecywates mu, ze jak wygryziemy Barsa, a ty
obejmiesz zespot, to najlepsze role, w najlepszych filmach beda dla Micky, dla kochanego Micky?
— Bredzisz — warknat Michat Prot — 1 klamiesz. Po prostu nie moglem juz z tobg wytrzymac.

Przerwata mu niecierpliwie:

— Wiem, wiem. Po pi¢tnastu latach okazatam si¢ brzydka, glupia i nudna. Nie oszczedzates mnie,
pamictam. I Mariola okazata si¢ t3 jedyna, ktora jest w stanie rozumie¢ twoja wzniosta dusze, bo
byta mtodsza ode mnie o dwadziescia lat. I lepiej zarabiata. I liczyte$ na to, ze jak si¢ z nig ozenisz,



Firko przestanie wyciska¢ z ciebie pre-zenty i wodke za obsadzanie w dobrych rolach... bo w
rodzinie nie wypada! A komu jg teraz podstawiasz, powiedz? No, Mariola, ode-zwij si¢, komu on
ciebie teraz pcha do t6zka? Nie Trokiewiczowi czasem, bo ma kreci¢ jaki§ wielki szlagier? A Musio
czuje juz, ze

., Wir” sie konczy... Wszyscy widzieli, jak po ostatniej premierze upychat ciebie do auta Trokiewicza.

O, to byt potezny cios! Rzeczywiscie, wszyscy juz wiedzieliSmy o romansie Marioli z rezyserem
Trokiewiczem od czasu, kiedy niby przypadkowo spotkali si¢ tego lata w Mamai — ale nie to byto
najwazniejsze. Bars 1 Trokiewicz: wielcy antagonisci, jak mozna by sparafrazowac¢ Stowackiego,
dwa bogi na swych przeciwnych ston-

cach — czyli na przeciwstawnych krancach naszego filmowego fir-mamentu. Bars, stary wyga,
wytrawny znawca rzemiosta, 1 99

Trokiewicz, powojenny przychowek polskiej kinematografii, artysta z polotem, finezyjny filozof,
chociaz nie kazdy chce przysta¢ na jego barokowa maniere, na jego symbolike 1 metafory, na jego
widzenie naszych spraw. Mnie osobiscie dzieta Trokiewicza przypominajg cenne lustra, oprawione
w misterne ramy, ale lustra pekniete. Bars 1 Trokiewicz nigdy nie méwig o sobie nawzajem Zle.
Odnosza si¢ do siebie nawet z pewnym szacunkiem. Ale wczesniej czy pozniej tylko jeden z nich
pozostanie na placu boju, to wiadomo. Nie mogt Michat

Prot popetni¢ wiekszej zdrady, jak wchodzac w konszachty z Trokiewiczem. On — czlowiek Barsa.
On — ktorego Bars stworzyl z nicosci.

— Myslisz, Mariola, ze on tylko z nami dwiema tak zrobil? Z to-bg 1 ze mng? A Bozena? Przeciez to
Musio skojarzyt to nasze stawne filmowe stadto. To on podsungt Stawomirowi pie¢ lat temu Bozene,
moja siostre. Mojg przyrodnig siostre...

O tym nie wiedziatem, a zawsze myslatem, ze wiem wszystko o ludziach z zespotu ,,Wir”. Duza
bomba. I komiczna w dodatku. Bo trudno o dwie kobiety mniej do siebie podobne pod kazdym
wzgle-

dem, ,,jak Bozena i Jolanta. Zanim Bars ozenit si¢ z Bozeng, mial juz dwie Zzony. Pierwsza zgingta w
czasie wojny czy tez umarta zaraz po jej zakonczeniu, nie pamigtam. Druga byta dziataczka
polityczng, zajmowata kolejno rozne wysokie stanowiska w instytucjach, kierujgcych naszym zyciem
kulturalnym. Niektorym tworcom dala si¢ ostro we znaki w czasie, ktory zwykto si¢ okresla¢ mianem
,,okresu btedow”, chociaz wedtug mnie stuszniej bytoby mowic o ,,blgdach okresu”. Sam napisatem
wtedy ze szczerego 1 gorgcego serca pewng powiesc, o ktorej powiadam, ze byta blgdem, chociaz
wolatbym 100

si¢ jej nie wstydzi€ 1 przyznam z zazenowaniem, ze jestem do niej bardzo przywigzany. Jak matka do
ulomnego dziecka. Ale z racji tej jednej powiesci moi drodzy koledzy catg moja tworczos¢ odestali
na ztom. Zresztg mniejsza o to. Znow si¢ zapedzitem, gdzie nie trzeba, a miato by¢ o zonach Barsa. W
odpowiednim roku Bars rozwi6dt si¢ z towarzyszkg-zona, bo psuta mu marke w dobrym
towarzystwie.



Przez dtuzszy czas bytowat samotnie, po kabotynsku lubit, zeby szeptano o nim: ,,nasz wielki
samotnik™. Jak zubr, krdl puszczy.

Insynuowano nawet, czy si¢ nie przestawil seksualnie, bo to zrobito si¢ modne. Widocznie
sprzykrzyty mu si¢ te plotki, gdyz wlasnie wtedy ozenit si¢ z Bozeng. Ze strony Barsa wszystko
zresztg wskazuje, ze to naprawde wielka mito$¢. Moze 1 pierwsza — 1 ostatnia w jego zyciu. No coz,
starzejacy sie, brzydki mezczyzna i mtoda, piek-na kobieta...

— Bytaby Bozenka nadal dzieci gimnastyki uczyta w naszych rodzinnych Kielcach, gdyby nie Musio. I
bytoby sie starg panna, bo si¢ w kandydatach kieleckich na meza jak w ulegatkach przebierato.

Ale od czegdz ta frajerka, starsza siostra? Wprawdzie niewiele starsza, tylko o dwa lata...
Bec! To znaczy, ze nasza Bozenka ma o wiele wigcej lat, niz podaje do publicznej wiadomosci...

— Taka siostra powinna pomoc rodzenstwu w urzadzeniu si¢. No 1 urzadzita si¢ moja Bozenka w
Warszawie. Dzigki Musiowi 1 mnie.

Teraz zrozumiatem, skad Barsowi przyszedt do glowy pomyst

zakupienia od Jolanty jej opowiadania 1 jego przerdbki filmowej. To Bozena ustrzelita dwa zajace za
jednym wystrzatem. Miat z tego by¢ 101

okup dla Jolanty za przygarni¢cie Bozeny w pierwszym warszaw-skim okresie 1 haracz dla Michata
Prota za tak zgrabnie odegrang rol¢ swata. Ale czy tylko? Czy aby Bozenie nie zalezato na ,,Mu-siu”?

Mimo woli, rozmyslajac o tej sprawie, puscitem koto uszu jaki$ fragment wywodow Jolanty.
Otrzasnatem si¢ szybko. Wykrzykiwata nowg porcj¢ oskarzen, jej gtos wibrowat, to nabierat
wysokich, histe-rycznych tonow, to zatamywat si¢ w gluchych, urywanych szlo-chach, to znow ciat
jak brzytwa. Wymierzala ciosy celne 1 bolesne:

— Mnie, Mariola, nie oszukasz. Ja wiem, za co nienawidzisz Bo-

zeny. Za co mnie. To nie zazdro$¢ o Michata. On moze tylko gra¢ amantow, ale kochanek z niego
zaden. To my wiemy z tobg dobrze.

Hipochondryk, tu go boli, tam go strzyka. Zmgczony po zdjeciach.
Wyspac si¢ musi, zeby tadnie wygladac. Jemu nianki potrzebne, a nie Zzony, nie kochanki. Ciebie
zzera zazdro$¢ o nasze dzieci. O Andrzeja, ktorego mi zabratas i zdeprawowatas. Myslatas, ze go

sobie pozyskasz, a stracitySmy go obie. Tego chciatas? Tak? Masz frajde, udato ci si¢. A teraz
Agnieszka ciebie korci.

— Jaka Agnieszka? — zaskrzeczat Bars.

Bars ma glos nieprzyjemny, ale stara si¢ nad nim panowac.



Zreszta uchodzi za matlomownego. Ale kiedy co§ go wytraci z rOwnowagi, gtos jego przypomina
dzwigk rozdzieranego materiatu.

— Ach, to ty o niczym nie wiesz? — rozesmiala si¢ Jolanta zto-

Sliwie. — Nie wiesz o te] naszej matej rodzinnej tajemnicy? Tajemnica ma siedem lat i wychowuje
si¢ w Domu Dziecka. Zeby mamusi w niczym nie przeszkadza¢. Ani tatusiowi. Zeby im Zycia nie
komplikowac. Agnieszka to corka Michata 1 Bozeny. Nie przejmuyj si¢, 102

przeciez ciebie to nie dotyczy. Namoéw Bozenke¢ na drugie dziecko, tym razem z tobg. Widzisz,
Stawomirze drogi, z Mariolkg inna sprawa. Ona...

— Milcz! Milcz, bo cie zabij¢! — drobna, zwinna posta¢ Marioli w jednej sekundzie znalazta si¢ obok
Jolanty.

Myslatem, Ze ja uderzy. Ze ztapie cokolwiek ciezkiego, co sie jej pod reke nawinie i uderzy. Ale
Jolanta to przewidziata. Zdazyta w pore uskoczy¢ w bok i dokonczy¢ zdanie:

— Ona w ogdle nie moze mie¢ dzieci! Nigdy nie bedzie miata dziecka! Nigdy!

Wskazywata palcem na Mariole, ktora zastygta w swojej agre-sywnej pozie. To nie Mariola uderzyta
Jolante — to Jolanta zmiaz-

dzyta Mariole, nie dotkngwszy jej nawet w przelocie. Mariola cata skurczyta si¢ w sobie, wydata mi
si¢ jeszcze mniejsza, jeszcze drob-niejsza, niz byta w istocie. Wygladata jak skrzywdzone dziecko.

Cofnela si¢. Po omacku, na §lepo, ruchem rak odnalazta fotel. Opadta w jego gltab bez sit 1 zaczeta
rozpaczliwie, gtosno ptakac.

Ten incydent ruszyt nas z miejsc, na ktdrych dotychczas trwali-
smy jak zahipnotyzowani. Bozena podeszta do stolika z napojami, nalata do kieliszka koniaku i
podata Michatowi, skinieniem glowy dajagc mu do zrozumienia, zeby kazat go wypi¢ Marioli Prot

objat

opiekunczo ramieniem zon¢ 1 odszukawszy dtonig jej twarz w powodzi rozpuszczonych, gestych
wtosow, zaczat troskliwie ociera¢ tzy chusteczka.

— Moze juz dosy¢ tego przedstawienia, Jolanto? — odezwatem si¢ dos¢ ostrym tonem.
— O, nie! — zwrdcita na mnie ciemne oczy, ktore btyszczaty 103

triumfalnie. — Nie kaz mi milcze¢, Pawle. Bo 1 ty mozesz na tym co$ skorzystac.
—Ja? — zdziwitem sig.

— Nie boj si¢. Nie bede rachowac pieniedzy, ktére ,,Wir” utopit



w nowelach filmowych 1 scenariuszach twoich kolegow 1 przyjaciot, bo tobie na tym czy tamtym
zalezato. Ale moze jestes$ ciekaw, dlaczego ,,Wir” znajduje si¢ na granicy krachu? Tak, finansowego
krachu. Moze sobie Izba Kontroli elegancko pisa¢ w protokotach i pokontrolnych zaleceniach:
,hiegospodarnos¢”, ,,lekkomys$lne szafo-wanie sumami przeznaczonymi na realizacj¢”, ,,nadmierne
wydatki” 1 tak dalej. A ja ci powiem: zwyczajny rabunek. Kazdy brat, ile chciat 1 kiedy chciat. Firko
tylko preteksty wymyslat. Bo go pare osob miato w tapie. Bo wiedzieli to, co 1 ja teraz wiem. To,
dlaczego taki cztowiek nie powinien byl zaymowac si¢ odpowiedzialng robots.

To, gdzie znikal czasami na cate tygodnie. To, Ze jest nalogowym alkoholikiem! Ze delirium czasami
juz dostaje. Ze go do szpitala wtedy zawozi¢ trzeba, skad ucieka, jak tylko przychodzi do siebie. A
jedna popijawa byta taka — wskazata palcem Dudke 1 Nieczulte — z tymi oto panami, ze jedng
dziewczyne, ktora nie chciata z mimi po-szale¢, z czwartego pietra oknem wyrzucili. Mowito si¢
potem: nieszczesliwy wypadek albo samobojstwo. Ani jedno, ani drugie. Morderstwo. Zwyczajne
morderstwo.

— No, tego to juz dos¢ — wysoka, koscista posta¢ Firki wyrosta obok Jolanty jak spod ziemi.
Ujal ja za ramiona swymi duzymi, silnymi dtonmi i cheiat zmusi¢, by usiadta na kanapie.

Nie wziat jednak pod uwage, ze Jolanta znajduje si¢ w stanie szczegdlnego podniecenia. Sita
histeryka poteguje sie, kiedy 104

wyczuwa, ze jego wyskok odnosi pozadany skutek. Jolanta zaczeta si¢ szarpac i udato si¢ jej
wyswobodzi¢ z ragk Firki. Odbiegta od niego o pare krokdw 1, bezpieczna za wysokim oparciem
jednego z foteli, nie ustawata:

— I to moze chcesz jeszcze, Pawle, wiedzie€, Zze zostaniesz na lodzie, jak si¢ ,,Wir” rozleci... Bo
kazdy z tych panstwa juz sobie co$ obmyslit. M6j ukochany szwagier na przyktad...

Bars tepo 1 ponuro wpatrywat si¢ w koniuszki swoich modnych wtoskich butoéw. Sprawiat wrazenie,
1z jest mu juz wszystko jedno.

— Zabezpieczyt sobie tyty. W razie czego fiuut 1 juz go nie ma.
Sa pienigzki za granicg na réznych kontach, s3 umowy, mozna zyc.

Jest z czym zaczyna¢. Tylko nie wiem, czy si¢ nie oszuka. Bo ja znam kochang siostrzyczke, Bozenke,
a co najmniej polowa tego dobra opiewa tam na jej nazwisko... A pan Nieczutto 1 pani Liliana
Runicz na przyktad nie majg zamiaru opuszcza¢ pobojowiska w ukochanej ojczyznie. Przetrwaja
kryzys 1 znow wyptyng. A prze-trwaja, bo majg forse. Skad? Ciekawe... To ty, Gustaw, wykradtes mi
z domu bizuteri¢, ktorg dostatam od Michata, a twoja nowa pani zrobita z niej tadne duplikaty. Mnie
podrzucites kopie, a oryginaly sprzedates Bozenie czy podarowates, nie wiem... Ale, jak mi zycie
mite, ja z was to wszystko wyciggne. Wyplujecie mi to wszystko pod nogi albo ty pdjdziesz gni¢ do
kryminatu. I za co Bozence sprawites te przyjemnos¢?

Bozena zbladta, a Liliana wpadta w poptoch. Teraz ona, podobnie jak Mariola, zaczeta szlocha¢. Z



tym, ze nie trudzita sie, by znalez¢ dla siebie osobny fotel na schronienie. Miata mnie pod reka.
Rzucita mi si¢ na szyje 1 zaczeta skrapiac¢ obficie tzami mojg 105

wyj$ciowa marynarke. Miatem juz tego wszystkiego dos$¢ 1 postanowitem potozy¢ kres szalenstwu.
Odsunatem Lilian¢ i podniostem si¢ z miejsca. Musiatem mie¢ co$ szczegdlnego w wyrazie twarzy,
bo na moj widok Jolanta zaczeta si¢ cofac, az oparla si¢ o okienny parapet.

Salon Barsé6w ma bowiem oprocz drzwi balkonowych réwniez dwa okna, wychodzace na taras.
Okno to byto z lekka tylko uchylone, przez waska szpare saczyta si¢ ciemnos¢ 1 przenikat do pokoju
od-

swiezajacy chtod z ogrodu. Pomyslatem, ze zanim jeszcze ukrdce Jolante, musze si¢ dowiedzie¢
pewne] waznej rzeczy. Zapytatem ja, patrzac z bliska w oczy:

— No, ulzytas sobie, co? Wyszumiatas si¢? Cale szczgscie, ze nikogo obcego tu nie byto. Mam
nadziej¢, ze nie prowadzisz pamig¢tnika...

Rozesmiata si¢ wyzywajaco:

— A ty myslisz, ze ja bym to wszystko... tak dla zgrywy tylko?

Za darmo? Powies¢ napisatam. O was wszystkich. O tym wszystkim.

Jutro sktadam ja w wydawnictwie. Niech si¢ wszyscy o was dowiedza. Bedzie uciecha na pét
Polski. Ale ja chciatam sobie sprawdzi¢, jakie wy bedziecie mieli miny, gdy poczytacie o sobie,

powiedzmy, w odcinku w ,,Expressie”. Taka proba generalna, rozumiesz? Powiniene$ rozumiec. O
tobie tez tam bedzie. Ze ty...

Nie wiedziatem, jakie to sensacje o mnie nosi Jolanta w zanadrzu. Jakiekolwiek by jednak byty,
stanowczo nie zyczytem sobie, aby z nimi tu teraz wyskakiwata. Z tym, co ma 1$¢ do druku, juz sobie
jako$ bym poradzit.

Trzeba jej zamkna¢ usta — pomyslatem. — Trzeba to zrobi¢ zaraz, szybko 1 skutecznie.
Uderzylem j3 mocno w twarz szeroko rozwarta dionig. Zachwiata 106

si¢ 1 chwycita reka za chlasnigty policzek. Przy tym ruchu tracita ramieniem rame okienng 1 uchylone
dotychczas na par¢ centymetréw okno rozwarto si¢ szeroko.

I wtasnie wtedy to si¢ stato.

Z ciemnosci wytrysneta prosto w to otwarte okno jasnozotta iskra... Ta iskra trafita Jolante w bark 1
zsuneta si¢ po jej ramieniu na podtoge salonu, a Jolanta glo§no, przerazliwie krzykneta. Krzykneta i
upadta.

Iskra w rzeczywistosci nie byta zadng iskrg. Ale tak wtasnie wy-gladat syjamski kot Bozeny



Norskiej, Yogi, kiedy odbiwszy si¢ prawdopodobnie od balustrady, jednym susem pokonat niespetna
pottorametrowa odleglosé, dzielaca go od jasnego prostokata okna.

Czemu nie wskoczyt do salonu drzwiami? Ktdz to moze wiedziec.

Nikt nie zna tajemnic kociej natury. Po drodze napotkat przeszkode: rami¢ Jolanty Kordes. Ale nie
wykluczam, Ze po prostu ktos tego kota przez otwarte okno, sam ukryty w ciemnosci, Jolancie na
rami¢ rzucil. Zanadto zaabsorbowany bytem samg Jolantg, aby méc do-ktadnie stwierdzié, czy kogos
w tamtej chwili nie bylo w ogrodzie lub na tarasie 1 czy wszyscy pozostali w salonie na swoich
miejscach. I nie jestem pewien, czy ktos inny stwierdzi t¢ okolicznos¢.

Zamieszanie bylo zbyt wielkie.

Teraz wydarzenia nastgpowaly po sobie btyskawicznie. Z Jolanta, lezacg na podtodze u moich stop,
zaczeto sie dzia¢ co$ dziwnego.

Ciatem jej wstrzasaly drgawki. Otworzyla szeroko oczy, usitowata tapa¢ powietrze rozwartymi
ustami, jak ryba na piasku.

Probowatem jg dzwignac, by zanie$¢ na kanape. Byla tak ciezka, ze nie datem rady.

— Wody! — krzyknatem, odwracajac si¢ do zebranych twarza, 107

bo dotychczas statem tylem do salonu. — I niech mi tu kto$ pomoze...

Dzwignelismy Jolante we trzech: ja, Dudko 1 Nieczutto. Gdy po-

lozyliSmy ja na kanapie, reka jej zwista bezwtadnie. Otwarte oczy patrzyly wcigz na mnie, ale tak
nieruchomo, ze zrozumiatem. Jolanta nie zyje. Wydato mi si¢ to straszne 1 zarazem jakby

niedorzeczne.

W tym momencie z kuchni dobiegt nas okrzyk peten grozy i1 przerazenia. Rzucitem si¢ w strone
otwartych kuchennych drzwi.

Wraz ze mng inni. Sttoczeni w drzwiach, patrzyliSmy w milczeniu na Bozene, ktora kleczata na
wyktadanej biatymi kafelkami kuchennej podtodze, pochylona nad trupem kota Yogi. Nie ulegato
zadnej watpliwosci juz na pierwszy rzut oka: kot w kuchni byt réwniez niezy-wy, jak kobieta na
kanapie w salono-jadalni panstwa Barsow — 1 zgingt w sposéb rownie piorunujacy jak jego ofiara.

Wtedy kto$ powiedzial — chyba to byt Firko — Ze trzeba natychmiast wezwac¢ pogotowie 1 milicje.
Bars podszedt do telefonu w hallu 1 wykrecit numer komendy MO w Dziezmoli.

Popatrzytem na zegarek: byla punkt dziewiata wieczor.
(-) Pawel Bodziaczek.

Warszawa, 10 wrzesnia 1966 roku«.



Na tym konczy si¢ przydtuga, nieco literacka opowies¢ Pawta Bodziaczka o tragedii w Dziezmoli.
Odtozytam na bok gesto zadru-kowane maszynowym pismem kartki z mieszanymi uczuciami. Autor
ich nie wzbudzat we mnie ani sympatii, ani zaufania. Czy naprawde tak byto? Ile tu dodat od siebie?
Ile zatail?
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Widocznie kapitan Chmura réwniez miatl swoje wtasne obiekcje w stosunku do tego dzieta, ktore
pomoc mu miato przy rozwiktaniu zagadki: dlaczego zgingta Jolanta Kordes — gdyz opatrzyt je
uwaga, przytwierdzong spinaczem do ostatniej kartki maszynopisu:

,,Nie ze wszystkimi supozycjami autora zgadzam si¢. Szczegoty do wyjasnienia przy dalszym
sledztwie. Trzeba przestucha¢ Dudke na okoliczno$¢: co naprawde mowita Jolanta Kordes o Pawle
Bodziaczku”.



7.

Mysle, ze po przeczytaniu utworu Pawta Bodziaczka Sebastian Chmura z ulgg wyladowat wsrod
fachowych lekarskich ekspertyz.

Czut si¢ zapewne jak rozbitek, ktory kotysany zbyt dtugo przez bezmiar wodny, odnajduje wreszcie
skrawek zbawczego 1adu. Smia-

to moze postawi¢ stope na tej ziemi.

Ekspertyza lekarska to nie ulotne, nieuchwytne wrazenia, lecz bezsporne fakty. Wspotzaleznos¢ tych
faktow jak matematyczna formuta rodzi wniosek nie do obalenia przez zadne okolicznosci.

Zwtlaszcza, jezeli pracy tej podejmujg si¢ fachowcy, biegli w teorii, bogaci w doswiadczenie 1
dysponujgcy najnowoczes$niejszym wyposazeniem technicznym swoich naukowych pracowni.

Tak wiec Zaktad Kryminalistyki Komendy Gtéwne; MO w Warszawie obdarzyl kapitana Chmurg¢ az
dwoma protokotami sekcji zwtok 1 kilkoma aneksami analiz chemicznych. Drobiazgowe opisy
poszczegolnych etapow badan przejrzatlam pobieznie. Mnie, jako laikowi, niewiele méwity fachowe
obliczenia.
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O wiele bardziej przystepne 1 istotniejsze wydaly mi si¢ koncowe konkluzje, wyjasniajace przyczyne
zgonu Jolanty Kordes 1 kota Yogi, przedstawiciela szlachetnej syjamskiej rasy. Podsumowanie
zmudnych dociekan biegltych medykow 1 toksykologdw brzmiato nastepujaco:

,,Przyjac nalezy, iz denatka, Jolanta Kordes, zmarta na skutek wprowadzenia do jej organizmu
smiertelnej dawki cyjanku potasu.

Cyjanek potasu wprowadzony zostal do krwioobiegu przez uszko-dzony naskorek ramienia, na ktérym
stwierdzono glebokie zadrapania powstate na skutek zadrasnigcia przez pazury obu przednich tap
kota. ROwnomiernos¢ rozmieszczenia trucizny na czubkach pazuréw kota wydaje si¢ wykluczac
ewentualnos$¢, iz zwierze przypadkiem wdepneto tapami do naczynia, zawierajacego proszek cyjanku
wzglednie nadepnegto na ligning, nasycong jego roztworem. Zgon kota nastgpil na skutek przeniknigcia
trucizny do organizmu przez przewod pokarmowy (btony §luzowe). Mozna dopuscié, 1z zwierze
potkneto cyjanek, usitujac zliza¢ z pazuréw krew podrapanej Jolanty Kordes™.

Rzeczowo 1 krétko. Urzedowe epitafium kota 1 kobiety, mordercy i jego ofiary. Wydaje mi si¢ to
absurdalne: kot jako zabojca. Bo nawet jesli przyjmiemy, iz istnieje inicjator tej zbrodni, ktos, kto
wprowadzit pod kocie pazury Smiertelng dawke trucizny, to 1 tak od Yogiego zalezato, czy
morderstwo si¢ dokona, czy nie.

Ale: stop. Jeszcze przeciez nie dotarto do mnie to wszystko, co wiedzial Chmura, kiedy po raz ostatni
zawigzywal teczke tasiemka 1 odsytat ja do archiwum.,



Chmura nigdy niczego nie przyjmuje ,,na wiar¢”. Jezeli ma zeznanie swiadka, sprawdza je. Sprawdza
prawdomoéwnos¢ tego swiadka w réznych okolicznosciach zyciowych, nie majacych nic 110

wspolnego z dang sprawag. Jezeli ma ekspertyze, wgryza si¢ w nig cierpliwie tak dtugo, az wyzbedzie
si¢ wszelkiej niepewnosci. Mam zatem przypiete do ekspertyz wilasne, odreczne notatki Chmury,
kilka zdan, wypisanych z ,,Chemii toksykologicznej”” Tadeusza Dut-kiewicza oraz ,,Medycyny
sadowej dla prawnikow” profesora dokto-ra Grzywo-Dagbrowskiego. Czytam miedzy innymi:

,,Kwas pruski 1 cyjanek potasu sg uzywane w laboratoriach foto-graficznych i w galwanoplastyce...”

,,Otrucie kwasem pruskim lub cyjankiem potasu moze nastapi¢ przez przedostanie si¢ ich do ustroju
droga oddechowa, przez zazycie trucizny doustnie, na skutek przenikniecia ich przez uszkodzong
(cho¢by w postaci drobnego zadrapania) skoreg...”

., W pewnych wypadkach otrucie niemal bltyskawicznie powoduje $§mier¢. Cztowiek otruty pada
nagle, czasem wydaje gwaltowny krzyk, zjawiajg si¢ drgawki, nastepuje pare gwattownych
wdechow, a potem zgon. W wigkszosci wypadkow smierc nastepuje po uptywie kilkudziesieciu
sekund lub paru minut”.

I jeszcze:

,,Ciekly lub gazowy cyjanowodor stosuje si¢ do odkazania stat-kow, magazynéw, pomieszczen
mieszkalnych, zwalczania szkodni-koéw roslinnych 1 zbozowych. W réznych gateziach przemyshu
stosuje si¢ cyjanowodor najczescie] w postaci soli: przy czyszczeniu i hartowaniu metali, ztoceniu,
galwanoplastyce, w syntezie chemicz-nej, przy produkcji mas plastycznych, azotniaku, gazu
Swietlnego, barwieniu, bejcowaniu 1 drukowaniu tkanin oraz w analizie che-micznej...”

Zastanawiam si¢, po co Chmura sobie to wszystko powypisywat, 111

skoro miat tak niedwuznaczne orzeczenie bieglych lekarzy toksykologow. Ale oto on sam daje mi na
to odpowiedz na kartce wyrwanej z notesu 1 dotgczonej na koncu do pliku dokumentow. Chmura
pisze:

,Istnieje zasadnicza zgodno$¢ migdzy opisem dziatania cyjanku potasu na organizm cztowieka,
zamieszczonym w obu podreczni-kach 1 opisem $mierci Jolanty Kordes, zanotowanym przez
Bodziaczka. Ten fragment jego opowiadania nalezy wigc uzna¢ za wiarogodny. Zwrdci¢ uwage w
czasie przestuchan na mozliwosci dostepu do cyjanku potasu, jakie miat kazdy z uczestnikow przyje-

cia. Zasadnicza sprawa: kto 1 w jakim celu wysmarowat kotu pazury trucizng? Ewentualnosci:
a) kto$ na zto§¢ Bozenie Norskiej chciat usmierci¢ jej kota, b) kto§ wysmarowat kotu pazury trucizng,
pragnac uSmierci¢ w zebranym towarzystwie osobe, ktorg Yogi lubit i ktorej przede wszystkim

skoczytby na kolana po przedostaniu si¢ do salonu,

c) ktos$ zrobit to samo, tylko biorgc pod uwage odwrotng przestanke: liczac, ze zdenerwowany kot
zaatakuje osobg, ktorej nie lubit,



d) ktos to zrobit, zeby zabi¢ Jolante Kordes.

W przypadku b) i ¢) Smier¢ Jolanty Kordes nastgpitaby przez przypadek: wtasnie ona, cofajac si¢
przed Bodziaczkiem, stangta kotu na drodze. W przypadku d) mam najwiecej watpliwosci: w jaki
sposob inspirator zabdjstwa zaplanowat 1 wyliczyl sobie, ze kot skoczy wtasnie na Jolante Kordes?
Byloby to mozliwe, jezeli punkt ¢) pokrywalby si¢ z punktem d), to znaczy, ze w catym towarzystwie
kot najbardziej nie znosit Jolanty. Albo b) — czyli j3 wiasnie wyrdz-

nial.
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Gdyby celem zamachu miata nie by¢ Jolanta Kordes — punkt a), b), ¢) — to absolutnie bezpodstawne
jest cate rozwazanie Pawla Bodziaczka na temat nielojalnosci Jolanty wobec srodowiska 1
bezzasadny zarzut, ze zZtamata zmowe¢ milczenia, Ze jej gadulstwo dotyczace moralnego oblicza
cztonkow zespotu »Wir« stato si¢ przyczyng tragedii w Dziezmoli.

Przede wszystkim bowiem nalezy zwroci¢ uwage na fakt naste-

pyjacy: wysmarowanie kotu pazurow wymaga jednak troche czasu, zaktadajgc nawet, ze inspirator
Zzbrodni miat przy sobie przygotowang trucizne. Okazje¢ do wykonania tego zabiegu mieli wszyscy
uczestnicy; przyjecia p r z e d monologiem oskarzycielskim Jolanty, Kordes, czyli wtedy, gdy jeszcze
nikomu chyba nie byto wiadome, co ta kobieta zamierza zrobi¢. W czasie wybuchu Jolanty wszyscy
byli na miejscu w salonie. Kot skoczyt jej na rami¢, gdy dopiero miata zamiar zakonczy¢ swoje
przemowienie. Supozycje Bodziaczka, ze kto$ rzucit Jolancie kota na ramig¢ z tarasu, wymknawszy si¢
niepostrzezenie podczas zamieszania, maj3 dos¢ watle podstawy...” Kartka Chmury jest urwana u
dotu. Moze snut jeszcze jakie$ dalsze wnioski, ale po chwili uznat je za niestuszne 1 Zeby nie macic¢
sobie jasnos$ci rozumowania, oderwat ten fragment. A moze naryso-wat tam kwiatki albo diabetki,
rozmyslajac nad brakiem logiki w dziele pisarza Pawla Bodziaczka?

Kartka nosi u géry date pozniejsza niz daty ekspertyz. Musiat juz w tym czasie moj Chmura,
rozmyslajac intensywnie nad wynikiem ekspertyz, podja¢ zmudny trud zbierania informacji od
uczestnikow przyjecia, od ich przyjaciot 1 znajomych, w miejscu pracy i w miejscu 113

zamieszkania, musiat tez juz mie¢ za sobg studia nad maszynopisem Pawta Bodziaczka. A wciaz
jeszcze tyle znakéw zapytania. Odktadam na bok ten plik papierow, wyodrgbniony przez Chmure
przez zkaczenie jednym duzym spinaczem, jak odrebny rozdzial opowiesci.

Zaraz zacznie si¢ nastepny.
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Na poczatku, niby wstep, znow kartka z notesu Chmury z uwagg tej tresci:

,»Wszyscy krecg. Nie mam do nich zdrowia. Chociaz na pierwszy rzut oka niektoérzy wydaja si¢ dos¢
sympatyczni. Mysle, ze Bodziaczek 1 Jolanta przesadzaja, tak bardzo oczerniajgc to swoje
srodowisko. Zdaje si¢, ze po prostu osiggneli mniejsze sukcesy niz inni 1 stad ich zawis¢, matka
nienawisci.

Ale ze sprawa niecodzienna 1 raczej trudna, pokrgcona, chce tym razem zastosowac nieco inng
metode. Z przestuchan osob, obecnych na przyjeciu, chce wyodrgbni¢ poszezegdlne wazne dla mnie
tematy.

Zwyczajnie, powycinam sobie pewne fragmenty nozyczkami, pona-klejam paski na kartki. Zamiast
szuka¢ 1 dopasowywac do siebie fragmenty przestuchan na konkretny temat, bed¢ miat jednorodny
ciag tematyczny. Jako pierwszy temat biore na warsztat sprawe tego cyjanku”.

Tak wiec nastepny plik kartek nosi wspolny tytut, wypisany czerwonym dtugopisem:

»SKAD WZIAL SIE CYJANEK NA PAZURACH KOTA YO-GI?”
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ZprzestuchaniaStawomiraBarsaChmura:

Podczas ogledzin panskiego domu w

Dziezmoli znalezZli$my stoiczek cyjanku pota-

su. Do jakich celow pan go uzywat?

Bars:

Zatruwam nim ¢my. To najprostszy 1 naj-

bardziej humanitarny sposob usypiania tych stworzen. Pan kapitan widziat moja kolekcje.

To owoc pracy wielu lat.

Chmura:

Tak, orientuje sie, ze to pana ulubione hobby. Czy ten stoik jest jakos zabezpieczo-ny? Czy tez kazdy
moze mie¢ do niego do-step?

Bars:



Alez oczywi$cie trzymam go w zamknig-

ciu. Pod kluczem, w specjalnej szafce, gdzie mam takze inne preparaty 1 przyrzady. Klucz
noszg przy sobie.

Chmura:

Ale to taka zwykta przeciez szafka 1 zwykty kluczyk, ktory tatwo podrobic...

Bars:

Nie byto nigdy potrzeby obchodzenia si¢ z

moim warsztatem tak, jak gdyby to byty skar-

by korony brytyjskiej. Oprocz mnie nikt w domu nie interesuje si¢ pracownig i moimi zbiorami.
Zreszta nikt by nie $miat tkng¢ tam niczego palcem bez mojego zezwolenia.

Chmura:

Ale tego wieczora byto inaczej.

Bars:

Ogromnie nad tym ubolewam. Nie wiem,

czy pan kapitan tez ma jakie$ hobby 1 czy pan wie, co to jest pasja zbieracza. Ztowilem
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wspaniaty okaz biatej ¢my. Okazy do kolekcji

usypiac trzeba natychmiast, w przeciwnym

bowiem razie tracg mas¢ pytku ze skrzydet.

Odtaczytem si¢ wiec na chwile od towarzystwa 1 udatem si¢ do pracowni,. zeby ¢me spreparowac.
Ale spieszylem si¢, nie wypada-

to pozostawiac¢ gosci na diugo bez gospodarza. No 1 ¢0z, zdarza sig¢... Zapomniatem schowac ten
fatalny stoik do szafki. Pozostawilem tez otwarty eksykator. Takie szklane naczynie, na ktdérego dno
sypie si¢ cyjanek, a potem wpuszcza si¢ do niego ¢me 1 naktada si¢ pokrywe.

Chmura:

(Gdzie pan to wszystko zostawit?



Bars:

Tam, gdzie pracowalem. Na parapecie
okiennym.

Chmura:

Czy okno byto otwarte?

Bars:

Uchylone. Lubi¢ §wieze powietrze.
Chmura:

Kiedy po tym wypadku wzigt pan znow
stoik 1 eksykator do r¢ki, czy nie zauwazyt
pan w nich ubytku proszku?

Bars:

Raczej nie. Zreszta, przyznam si¢, po pro-
stunie zwrdcitem na to uwagi. Zanadto bytem

wstrzasniety tym, co zaszto. A procz tego, poniewaz tylko ja jeden korzystalem z wyposazenia
pracowni, nie miatem zwyczaju ani zadnego odliczania, ani zaznaczania aktualnej zawartosci stoika.

Chmura:

Swoja droga bardzo nam pan utrudnit do-

chodzenie tym pospiesznym usuni¢ciem sto-

ika i
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eksykatora z parapetu. Tam mogty by¢ odciski palcow... 0s6b postronnych.
Bars:

Nie pomyslatem o tym. Widzi pan kapitan,

ja jestem pedantem. Zanim powktadam moje przyrzady do szafki, zawsze je przecieram $ciereczka.



W takiej pracowni jak moja, musi

panowac idealna czystos¢. Inaczej zbiory mo-
glyby mi si¢ popsuc.

Chmura:

No tak... Czyli dochodzimy do wniosku, ze

kazdy z obecnych na przyjeciu mogt skorzysta¢ z zawartosci stoika z cyjankiem potasu i otwartego
eksykatora z trucizng na dnie. Nawet nie musiat wchodzi¢ do panskiej pracow-

ni. Wystarczyto przechyli¢ si¢ przez parapet, stojac na tarasie 1 bedac niewidzialnym w ciemnosci...
Bars:

Tak. Chyba tak.
ZprzestuchaniaBozenyBars-NorskiejChmura:
Czy pani orientyje si¢ w dzialaniu trucizny, zwanej cyjankiem potasu?
Bozena Norska:

Wiem tylko tyle, ze to gwaltownie dziata.

Panie kapitanie, ile to juz lat, kiedy uczytam si¢ chemii...

Chmura:

No, ale czytuje si¢ o tym czasami w powie-

Sciach kryminalnych, oglada na filmach...
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Bozena Norska:

Wybaczy parn kapitan, ale ja nie gustuje w

takiej literaturze...
ZprzestuchaniaKatarzynyNalepy: Chmura:

Jak dawno jest pani gosposig u panstwa

Barsow?



Katarzyna:

U pana Barsa, za przeproszeniem. Pigtna-

scie lat.

Chmura:

Czy pani wie, co pan Bars trzymal w pra-

cowni, w takim porcelanowym stoiku z przy-
krywka, w swojej szafce z przyrzadami?
Katarzyna:

Co mam nie wiedzie¢? Trutke na ¢my. Na

komary, muchy 1 inne robactwo to tez dobre.
Odkazalismy tym kiedy$ z, moim panem

piwnice, kuchnie 1 Smietniki. Taki gaz robi si¢ z tego. Ale mnie samej pan nie dawat tego ro-bic.
Chmura:

Nigdy pani sama nie brata?

Katarzyna:

A skadby! W pracowni wolno mi byto

sprzatac tylko, jak pan tam byt.
ZprzestuchaniaMichataProta: Prot
Cyjanek potasu? Pojecia nie mam, co si¢ z

tymrobi. Wiem, ze trucizna 1 tyle. No 1 wiem, ze Bars trzymat to Swinstwo u siebie, ale po co, nie
orientuje sie.
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ZprzestuchaniaMarioliProtowej: Mariola Protowa:
Miatam kiedys w domu jeden optatek z odro-

bing cyjanku potasu. Wyprositam te szczypte



od mojego kuzyna, ktéry pracuje w jednym z
instytutow chemicznych. To byto wtedy, kie-

dy lekarz powiedzial mi, Ze nigdy nie bede miata dziecka... Zyé mi sie odechciato. Kuzy-nowi
powiedziatam, ze musz¢ szczury wyte-

pi¢ W piwnicy.

Chmura:

(Gdzie ma pani teraz ten optatek z cyjankiem?

Mariola Protowa:

(Gdzie$ mi si¢ zapodziat. Moze przez nieuwa-

ge wyrzucitam podczas jakiego$ generalnego sprzatania...
ZprzestuchaniaAndrzejaProta: Andrze;j:
Cyjanek potasu? A co to takiego? Z chemii

miatem zawsze lufe w szkole, panie kapitanie.

Chmura:

Taka trucizna.

Andrzej:

Nie znam si¢ na tym. My si¢ w takie rzeczy nie bawimy z chtopakami, panie kapitanie. My mamy inne
sposoby...

ZprzestuchaniaRomualdaDudki: Dudko:
Owszem, panie kapitanie. Uzywam cyjan-

ku potasu. Jestem zapalonym fotografem i krgce tez krotkometrazowe filmy dokumen-talne. Sam
wywolyje 1 opracowuje moje zdje-

cia,
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robie rozne eksperymenty. Potrzebny mi do tego ten piekielny cyjanek, nic na to nie poradze... Bez
niego ani rusz. Ale w kieszeni stale go przy sobie nie nosz¢ ,,na wszelki wypadek”. Stowo dajg¢.



ZprzestuchanialLilianyRunicz: Liliana Runicz:
Tak, mam w domu cyjanek. Nie bede si¢

wypierac. Jestem przeciez plastyczka. Moje mieszkanie jest zarazem pracownig. Oprocz scenografii
zajmuj¢ si¢ wyrobem artystycznej

bizuterii. Do tych prac cyjanek jest niezbed-ny.

Chmura:

Czy pan Gustaw Nieczutto, ktéry, o 1le mi

wiadomo, bywa czgsto u pani, wie, Ze posiada

pani t¢ trucizng?

Liliana Runicz:

Tak. Czasami przyglada si¢ mojej pracy.

Chmura:

A wigc mial dostep do pani zapasu cyjan-ku? Wiedziat, gdzie go pani trzyma? Mogt
niepostrzezenie odsypac pewng ilos¢ dla wia-

snych celow?

Liliana Runicz:

Pewnie, ze mogt...

ZprzestuchaniaTadeuszaFirki: Firko:

Sam dostarczalem Barsowi cyjanek. Szef

produkcji musi przeciez mie¢ chody wsrod roznych zaopatrzeniowcow... Skad byt ten
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zapas? Stowo daje, Ze nie pamigtam. Ale zda-

je si¢, ze z Lodzi. Z pewnej fabryki wlokien-

niczej.

ZprzestuchaniaPawltaBodziaczka: Bodziaczek:



Tak, widziatem, jak Bars preparowal ¢me

na parapecie swojej pracowni. No 1 rzecz jasna wiem, ze zawsze uzywat do tych celéw cyjanku. Inni
uzywaja eteru. Rzecz gustu i usposobienia.

Chmura:

Kto procz pana byt swiadkiem tych, na-
zwijmy to, zabiegdw pana Barsa?
Bodziaczek:

Zaraz, zaraz... Niech sobie to jeszcze raz uprzytomni¢... Mariola? Nie. Bozena...? Tez nie. Chyba to
one ktocity sie w sypialni Bo-

Zeny na pierwszym pietrze, tuz nad pracownig

Barsa. Powiedzmy, ze gdyby ktoras wychylita

si¢ przez okno, moglaby zobaczy¢. Ale nie.

Kiedy kobiety ( si¢ ktécg miedzy sobg, nic nie widza. Ach, juz wiem. Przypomniatem sobie.
Oprocz mnie jeszcze Jolanta musiata widzied,

jak Bars szalat po pracowni...

Na zeznaniu Pawta Bodziaczka konczg si¢ kartki z ponaklejany-mi wycinkami z protokotow. Te
kartki wygladajg troche jak depesze.

Brak tylko podpisu na koncu. Chmura zebrat to wszystko, jak to si¢ méwi, do kupy, ale nie opatrzyt
zadnym koncowym akcentem, zadnym komentarzem. Albo zeznania te utozyly mu si¢ w tak jasny
obraz, ze nie potrzebowat konkluzji na pismie, wiedziat juz to, czego chciat si¢ dowiedzie¢, upewnit
si¢ w tym, co przewidywal — albo 121

odwrotnie: nadal nie wiedziat jeszcze nic.

Sprawa jednak wyglada mi na klasyczng sytuacje z powiesci kryminalnej: tak czy inaczej kazdy albo
sam byl w posiadaniu tej trucizny, albo wiedzial, ze Bars ja ma 1 orientowat si¢, gdzie trzeba po nig
siegna¢. Kazdy wigc z uczestnikow przyjecia, nie wylaczajac szarej eminencji, Katarzyny Nalepy,
,,Zosposi pana Barsa” moze by¢ podejrzany o to, ze w celach zbrodniczych natart pazury kota Yogi
smiertelng trucizng.



9.

»SYMPATIE I ANTYPATIE
KOTA YOGI”

Taki tytut, wykaligrafowany podobnie jak inne nagtowki czerwonym dtugopisem, nosi nastepna
zszywka wycinkdéw, porobionych pracowicie przez kapitana Sebastiana Chmure z protokotow,
sporza-

dzanych podczas przestuchiwania uczestnikow przyjecia w Dziez-
moli.

A wiec Chmura zabrat si¢ do rozpracowywania swojej cztero-punktowej tabelki pytan, obracajacych
si¢ wokol problemu zasadni-czego: na co liczyt cztowiek, ktory wyposazyt kota w §mierciono$ng
trucizne? Jakiej reakcji zwierzgcia spodziewat si¢ w tej sytuacji? Na jakich przestankach opierat
swoja odmiang teorii prawdopodobien-

stwa ten cztowiek — albo bardzo przebiegly, albo bardzo naiwny.

Skrupulatnos¢ Chmury w podchodzeniu do sprawy moge podziwia¢ znow przy przegladaniu nowe;j
zszywKki.
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W komendzie koledzy pokpiwaja z niego. Powiadaja: jezeli zona z zazdrosci zastrzeli meza, ktory
zajmowal si¢ produkowaniem szczoteczek do zebow, to na pewno w aktach sledztwa znajdg si¢
notatki Chmury, dotyczace produkcji 1 dziejow tego artykutu. Bedzie wiedziatl wszystko o
szczoteczkach do zebow, co tylko na ten temat mozna wiedzie¢. Mawia nieraz: ,,A nuz to nam co$
da?” — a poza tym twierdzi, iz pomi¢dzy cztowiekiem 1 przedmiotami, ktorymi si¢ otacza, rzeczami,
ktore lubi, zawodem, ktory wykonuje, istnieje wspolna, chociaz czasami ukryta dla oka wigz.

I tak na pierwszej kartce zszywki, poswieconej naturze kota Yogi 1 jego stosunkom z ludzkim
otoczeniem, mamy najpierw odrgczng notatke Chmury tej tresci:

,,Krolestwo zwierzat” — wedlug Brehma opracowat Lakowitz, thumaczyl na polski Stanistaw
Rewienski. Strona 87: ,, Koty (Felida-e). Zwierzeta drapiezne, o miernie diugich nogach, chwytajace
zdobycz w skoku...”. ,.Lapy sg okraglte, przednie z pigciu, zadnie z czte-rema palcami, uzbrojonymi w
bardzo ostre, wysuwalne pazury.

Wszystkie koty chodza na palcach, to jest nie nastepujg catg pode-szwa, ale tylko palcami”.

Chmura od razu wykorzystuje te sformutowania dla swoich konkretnych celow. Grubg kreska
podkreslone jest zdanie, w ktorym mowa o kocim zwyczaju chwytania zdobyczy w skoku.
Podkreslone sg takze stowa: ,,wysuwalne pazury” i ,,chodza, na palcach”. Dopisek brzmi:



,Jolanta — jako zdobycz. Stad ten skok. Wysuwalne pazury — oto problem. Zaktadam dwa warianty.
Pierwszy: kto$ naciera kotu pazury trucizng na parapecie okna pracowni Barsa. Kot jest podniecony
tym, co z nim 6w kto$ robi. Instynkt go ostrzega: niebezpieczenstwo.
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Broni si¢, wyrywa, wiec muszg by¢ zadrapania na farbie okienne;.
Trzeba sprawdzié, czy sg. I na balustradzie tarasu.

Najwczesniejszy termin tej operacji na kocie: bardzo kréotko przed oskarzycielska mowa Jolanty, bo
W czasie jej »wystepu«

wszyscy byli w salonie 1 nikt nie oddalat sie, jak twierdzi Bodziaczek. Gdyby natomiast kto$ to zrobit
duzo wczesniej, nienormalne zachowanie si¢ kota zwrocitoby czyjas uwage. Na pewno kot jakos
usitowat pozby¢ si¢ tego, co mial na pazurach.

Drugi wariant: kto§ smaruje kotu pazury trucizng bezposrednio przed rzuceniem si¢ Yogiego na
Jolante. Kot jest wsciekty, wyrywa sie (albo jest popchnigty w tym kierunku) 1 1agduje na ramieniu
Jolanty. Ta wersja jako$ wydaje mi si¢ bardziej realna. Trzeba stwierdzi¢, moze jednak kogos nie
byto w salonie przy koncu oskarzycielskiej mowy Jolanty?

Koty chodzg na palcach. Ten szczegot moze si¢ przydaé przy rozpatrywaniu ewentualnosci: czy Yogi
jednak sam nie wdepnat na przyktad w pozostawiony przez Barsa bez przykrywy eksykator z
cyjankiem potasu? Ale to mi nie pasuje: brak §ladow trucizny na pozostatej powierzchni palcow
kota. Por. Ignaciak spiera si¢ ze mng: powiada, ze kot, chowajac pazury do woreczkow swoich
palcow — a tak chodza koty, wtasnie z wciggnigtymi pazurami — wyprowadzitby sobie od razu
trucizng do organizmu i zgingtby nie zdazywszy nikogo zaatakowac. Ale ja obserwowatem dzis$ kota-
znajdg, ktérego hoduje moja zona Marianna. Kot nie chowa catych pazuréw przy chodzeniu. Same
tylko ich koniuszki wystajg na zewnatrz z woreczkéw mieszczacych si¢ wewnatrz palcow. I wtasnie
kto$ to przewidziat. Trucizna znajdowata si¢ tylko na samych czubkach pazurow.
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Ze kot tego nie zlizat? Zwierze dobrze wie na ogol, co nadaje sie 30 konsumpcji, a co nie. Ale kot to
drapiezca, ngci go zapach swiezej krwi. Dopiero wigce krew ofiary na pazurach pchneta kota do
poliza-nia ich, ttumigc odruch samoobrony”.

Tyle na pierwszej kartce. Na drugiej mam znéw ponaklejane paski, wycigte nozyczkami z protokotow
przestuchan.

MoéwiBozenaBars-Norska:

— Yogi... Bardzo bolesnie przezywam jego strate. Ogromnie mi go brak. Moze pan kapitan to uzna¢ za
egzaltacje, ale ja po prostu kochatam to zwierzatko. Widocznie Yogi to wyczuwat, bo uznawat

w domu tylko mnie. Chodzit wszgdzie krok w krok za mng jak pies.



Czekat zawsze na mnie przy furtce. Wystarczyto, zebym zawotata, przybiegat do mnie z
najodleglejszego zakatka ogrodu. Mial cztery lata. Dostatam go od me¢za w pierwsza rocznice
naszego $lubu. Stawek wiedziat, ze marzytam o kocie. [ wtasnie o syjamskim, bo to sg naymadrzejsze
ze wszystkich kotow. Kogo Yogi jeszcze lubit, bo ja wiem... Byl z niego dzikus. Nie znosit cudzych
pieszczot, potrafit

zaatakowac znienacka. Kiedys$ nie byto mnie w domu przez dtuzszy czas, tak wtedy zdziczat, ze
pogryzt mojego meza bolesnie w reke.

Kiedy przychodzili goscie, najczgsciej zamykatam go w moim pokoju. Tak bylo najbezpieczniej.
Obcy ludzie w domu denerwowali go.

Nie cierpial tez hatasu, gtosnej muzyki, papierosowego dymu 1 zapa-chu alkoholu. Tego wieczora tez
go zamknegtam. Ale zdaje si¢, ze wymknal si¢, kiedy weszty§my do mojej sypialni z Mariola, ktora
125

chciata poprawi¢ sobie makijaz. Jezeli kogo$ Yogi nienawidzit
wrecz zywiolowo, to wiasnie Marioli. A ona bata si¢ go panicznie.

Nie wiem, dlaczego. Moze ma ruchy zbyt szybkie, zbyt gwattowne, koty tego nie lubig. Kiedys rzucit
si¢ na nig, gdy demonstrowata nam swoj najnowszy uktad taneczny...

MowiStawomrBars:

Kupitem Yogiego Bozenie w takim matym sklepiku na Nowym Swiecie, ktory handluje zwierzetami
domowymi, ptakami i rybkami.

Wstepuje tam niekiedy do profesora, ktory prowadzi ten sklep, zeby pogawedzi¢ o ¢mach. Kupuje
czasami od niego ciekawe okazy tych motyli. To sprawia mi wprawdzie mniejszg przyjemnos¢, bo sa
one juz wtedy spreparowane, a dla zbieracza najcenniejsze jest zawsze to, co sam zdobedzie...
Kiedy$ zobaczylem u niego ogtoszenie o syjamskich kotach, ze sa na sprzedaz. Pokazat mi te kocieta.
Jeden z nich, wtasnie Yogi, bardzo mi si¢ spodobal. Pomyslatem, ze pasowalby do urody mojej zony.
Miatl takie same jak ona jasnoniebieskie oczy, smolistg gtowke 1 gibkie ruchy. Nadarzata si¢ okazja:
zblizata si¢ pierwsza rocznica naszego §lubu. Przyniostem jej kociaka, ale bardzo zawiodlem si¢ 1
rozczarowalem. Nie byla zadowolona z prezentu. ,,Nie cierpi¢ kotow!” — krzykneta 1 zrzucita
Yogiego z kolan.

Ale kiedy wyttumaczytem jej moje racje, przystata na ten prezent. Z

biegiem czasu przyzwyczaita si¢ do Yogiego, lubita nawet pozowa¢ z nim do fotografii. Traktowata
go jednak, powiedzialbym, raczej oboj¢tnie. Jak jeszcze jeden luksusowy przedmiot w tym domu,
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ktory dla niej wybudowatem. A ja lubitem Yogiego... Pewnego razu Yogi co$ spsocit, nie pamietam
juz, co zrobit. Zdaje si¢, ze podart jej pickny kaszmirowy szal. Wtasnie siedziata przed lustrem 1
czesala si¢. Rozgniewana rzucita w Yogiego szczotka. Rzucit si¢ na nig.



Gdyby nie moja interwencja, podrapatby ja bolesnie, bo miata sukienke z krotkimi rekawami.
Ztapatem go niemal w potowie skoku 1 wtedy, wcigz jeszcze rozwscieczony, a moze 1 w gescie
samoobrony, Yogi ugryzt mnie w palec. Ale to zdarzyto mu si¢ tylko ten jeden, jedyny raz. Z naszych
gosci Yogi bardzo lubit Jolante. Whasnie Jolantg. Kiedy do nas przychodzita, przybiegat do niej 1
tasit si¢. Boze-na byla nawet o to jak gdyby zazdrosna. Przepedzata go 1 ,,zamykata w swoim pokoju.
Lubit Michata Prota. Natomiast nie znosit nigdy Bodziaczka. Parskat na niego 1 wystawiatl pazury. No
1, niestety, nigdy nie udato mi si¢ naméwic¢ Kasi 1 Yogiego, zeby si¢ zaprzyjaz-

nili...
MéwiKatarzynaNalepa:

Fuj, nie cierpiatam tego zwierzaka. W ogdle nie lubie kotow, bo §mierdza. Zeby jeszcze byt tu pies,
to rozumiem. I duzy, podworzo-wy. Jak panstwo wyjezdzajg i zostaj¢ samiusienka w tej landarze, to
mi si¢ zdaje, ze za kazdym krzakiem ztodziej siedzi, bandyta jaki. A co pan mysli? Tyle dobra w
takim domu! Mieliby co brac. I jeszcze zeby ten kocur chociaz myszy tapal, a 1 to nie. Bytabym mu
dawno data szczotka po 1bie, zeby sobie gdzie uciekt, gdyby nie pan Bars.

Mo¢j pan piescit si¢ z nim jak z dzieckiem, za przeproszeniem. A nieraz to i gada¢ do niego potrafit
godzinami, jak pani w, domu nie 127

byto. Bo pani nasza tak za bardzo za tym kociskiem nie przepadata.

Kogo z gosci Yogi nie lubil...? Czy ja wiem, ja tam na pokoje nie chodze, jak sg goscie. Ale Firko raz
przed nim az do kuchni si¢ schowat i jeszcze wotat na mnie, zebym drzwi dobrze zamkneta, najlepiej
na klucz, bo Yogi potrafit sobie drzwi z klamki otworzyc¢.

Podobniez dmuchnat na niego pan Firko dla zartu cygarem. Kocur o mato mu $lepiow nie wydrapat.
Te, co nie zyje, panig Jolante, Yogi lubil. Widziatam czasami, jak pani Jolanta szta sobie przez
trawnik, a kocur jej na ramieniu siedziat. I t¢ nowg kochanice pana Gucia Yogi tez uwazat. A pana
Gucia — to nie. Raz widziatam, jak przy tym stole w ogrodzie Yogi siedzial na kolanach tej pani,
Runicz czy jak jej tam, a ona wzigta go pod pachy i zaczeta nim pana Nieczutle straszyC. I co pan
kapitan powie, skoczyl kocur na Nieczutle, az ten pod stot umknat, a kot za nim. Co si¢ wtedy cate
towarzystwo przy stole nie nasmiato z tej gonitwy...

MoéwiAndrzejProt:

Ja... Lubie koty. Rzadko bywatem u Barséw, dwa czy trzy razy.
Lubitem bawi¢ si¢ z Yogim. Smieszny zwierz.
MoéwiMichalProt:

Nigdy nie zastanawiatem si¢ nad tym, czy lubi¢ Yogiego albo czy on lubi mnie. W ogole lubig
zwierzeta. Ale w moich warunkach, przy mojej pracy, przy tych ciaglych wyjazdach na zdjecia nie
moge sobie pozwoli¢ na zadne domowe zwierzg. Kto by o nie dbat?
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Jeszcze Jolanta lubita 1 koty, 1 psy, 1 ptaki. Jak Andrzej byt maty, mieliSmy caty ogrod zoologiczny w
domu. Ale Mariola mowi, ze lubi zwierzeta tylko na wolnosci, w lesie, wsrod przyrody. Zreszta
kiedy miataby czas na zajmowanie si¢ kotem albo psem? Caty dzien jest poza domem. A Yogiego
moze nawet specjalnie nie lubita, bo nie znosi Bozeny. Jakie$ takie babskie humory. Nie wiem, o co
im chodzi, bo 1 BoZena nie darzy Marioli specjalng sympatig. A ja bardzo chciatem, Zeby one obie
si¢ zaprzyjaznity...

MowiMariolaProtowa:
Ja w ogole nie znosz¢ zadnej niewoli, zadnych narzuconych wie-

z6w. A zwierze udomowione to zwierze w niewoli. Ale z Yogim chcialam si¢ zaprzyjazni¢, bo
chciatam go poderwa¢ Bozenie. Zto-

sliwos¢? Moze. A pan kapitan lubi takich stodziutkich ludzi? Przeciez to maska. Takim nie mozna
ufaé. Przynositam Yogiemu po kryjomu rézne smakotyki. I po kryjomu mu je dawatam. Jadat wy-

tacznie surowe migso, wiec przekupywatam go to kurzg watrobka, to kawateczkiem poledwicy.
Bozena nas kiedys przytapata na takim czutym téte-a-téte. Zrobita mi piekielng awanture, ze
strujenjej kota 1 potem szczuta go na mnie. To podta babka, mowie panu. A Jolanta tez narzucata si¢

Yogiemu, tylko ze on od niej uciekat. Jak ja zobaczyl, to dawat drapaka. Zupetnie tak, jakby sie¢ jej
bat. A to dziwne, bo syjamy nalezg do odwaznych i inteligentnych zwierzat.

Mowi GustawNieczutlto:

Pan kapitan sugeruje, ze Yogi mnie nie lubil, a ja si¢ go batem?

Nonsens. Ta scena przy stole w ogrodzie? Alez to byla zabawa, 129

zwykta towarzyska zgrywa Kogo Yogi naprawde nie cierpial, to Bodziaczka. Podczas jakiej$ pijatyki
Pawel chcial” napoi¢, Yogiego koniakiem. Kot poprzewracat cala zastawe na stole, pottukt Kieliszki
1 filizanki. Od tego czasu Bozena zamykata Yogiego na klucz w pokoju, kiedy byli goscie.

MowililianaRunicz:

Yogi? Malowniczy zwierzak. Lubilismy si¢. Kogo lubit, kogo nie lubit? Nie wiem, doprawdy. Za
krotko 1 za mato bywatam w Dziez-

moli.
MowiPawetBodziaczek:
Po prostu: nie lubi¢ kotéw. I nie zalezy mi na ich wzajemnosci.

Yogi budzil moze we mnie wyjatkowg awersje, bo byt taki rozpuszczony. Kto to widziat, tak cackac



si¢ z kotem...
MowiRomualdDudko:

Na zamdwienie pana Barsa 1 jego zony robitem catg serie zdje¢ Yogiego. Umgczytem si¢ jak ghupi.
Ale czego si¢ nie robi dla ludzi, na ktorych poparciu nam zalezy, no nie? Widziatem, jak kiedys$ Prot
kopnat Yogiego, bo ja wiem, moze i niechcacy. Tak pézniej mowil.

Nie lubie, gdy kto$§ zneca si¢ nad zwierzetami. Chegtnie hodowatbym w domu kota, ale mam psa, ktory
nie darzy, niestety, sympatig 130

kociego rodu. Yogi trzymat si¢ ode mnie z daleka, moze czut zapach psa... Jolanta chyba lubita koty,
to ghupi pech, ze wtasnie kot wyprawit jg na tamten §wiat. Zbierata materiaty do ksigzki o kotach, to
miata by¢ taka kocia encyklopedia, ,,Wszystko o kotach”, wiersze, piosenki, fragmenty prozy, wyjatki
z dzietl naukowych, anegdoty.

Proponowata mi nawet, zebym si¢ zajat strong ilustracyjnga, bo wiedziata, ze mam duze archiwum
fotograficzne 1 ze fotografia to moje hobby. Ale ja nie palitem si¢ do tej wspolpracy. Jolanta
podpadta srodowisku, niektdrzy bojkotowali ja, nie bylo dobrze widziane, zeby si¢ z nig zadawac.
Po co miatem psuc sobie szanse, no nie?

*

Myslatam, ze na tym juz koniec wypowiedzi wszystkich os6b, w pewnym sensie zainteresowanych
postacig kota Yogi, urodziwego reprezentanta syjamskiej rasy.

Pomylitam si¢ jednak. Okazato sie, ze Chmura wzigt pod uwage wypowiedz jeszcze jednej osoby,
uczestniczacej w przyjeciu w Dziezmoli, chociaz przestuchac jej nie byl w stanie. Po prostu: zata-

czyt jeszcze felietonik o kotach z Filipinki pidra Jolanty Kordes. Na koncu zszywki znajduje jego
notatke:

,,Wycinek o kotach z pisma dla dziewczat Filipinka sprzed dwoch lat znalaztem podczas rewizji na
biurku w mieszkaniu Jolanty Kordes. Jak sprawdzitem, wspotpracowata ona kiedys$ z pismem
Filipinkq 1 zamieszczata tam mate encyklopedyczne artykuliki”.

Przejrzalam pobieznie: autorka wyraznie darzyta koty sympatig 1 zebrata sporo ciekawostek na temat
ich historii 1 obyczajow.
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10.

Odtozytam na bok przeczytane kartki 1 pomyslatam, ze chyba rzadko ktory kot ma na swoim koncie
tyle poSmiertnych wspomnien, co Yogi. Teraz wzietam do reki kilkanascie luznych kartek, zapisa-
nych recznie przez Chmure. Po kratkowanym papierze i formacie poznatam, ze kartki te pochodzg z
jego notesu. Na pierwszej z nich u gory widniaty stowa, napisane nieco wigkszymi literami 1
staranniej niz cala pozostata reszta manuskryptu: Jak zabi¢ ¢me?

Sebastian Chmura uznat widocznie, ze odpowiedz na to proste, zdawaloby sie, pytanie, nie jest taka
tatwa ani jednoznaczna, skoro wyjasnieniu tej kwestii poswiecit caty ,,elaborat. Oto jego tres¢.

»Nositem si¢ pierwotnie z zamiarem sporzgdzenia zwyczajnego, normalnego protokotu ,,z
przestuchania na okoliczno$¢™ 1 tak dale;.

Doszedtem jednak do wniosku, iz nic mi to nie da. Ot, jeszcze jeden urzedowy szpargatek wigcej, po
przeczytaniu ktérego moj szef mruknie z niezadowoleniem: ,,No, prosz¢ i na to nasz funkcjonariusz
traci swoj cenny czas”.

Rozmowa za$, ktorg odbytem z bardzo kompetentnym czlowiekiem w sprawie nocnych motyli,
zwanych potocznie ¢mami, data mi duzo do myslenia 1 zastuguje na odnotowanie. Jakie$ skojarzenia,
jakies refleksje, utwierdzenie si¢ w sgdach o ludziach... Ale te z kolei dopiero nie mieszczg si¢ w
zadnym schemacie protokotu. To dla siebie samego chce zapisac¢ t¢ rozmowe, jej nieuchwytny
nastroj, jej podteksty. Moze co$ mi si¢ z tego przyda przy wycigganiu ostatecznych wnioskow w
sprawie, ktorg prowadzg. Powiedzmy, sprobuje nasladowac¢ Bodziaczka.
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Wybratem si¢ pewnego dnia na Nowy Swiat, zeby zatatwi¢ kilka spraw. Po pierwsze wstapitem do
matej pracowni bluzek w pawilo-nikach, przycupnietych na zapleczu doméw migdzy Smolng i
Foksal.

Pod pretekstem, iz pragne naby¢ dla zony mojej, Marianny, prezent na imieniny, zainteresowalem si¢
dziesigcioma artystycznie wyko-nanymi bluzeczkami, zwisajagcymi smetnie z ramigezek wzdtuz
barwnego parawanu. Niestety, nie byly do kupienia, jak mnie poinformowata przemita pani o
ciemnych oczach i bujnych ciemnych wtosach, ubrana skromnie w czarng sukienke, spietg sliczng
starg broszka z kosci stoniowej. Nalegatem. Powtorna odmowa poparta zostata argumentem, iz po
pierwsze pracownia szyje przewaznie na zamowienie, a po drugie bluzki te czekajg wtasnie na
pewna klient-ke, ktora, niestety, spoznia si¢ na przymiarke. Obtudnie zatamatem rece: na Boga, po
c0z jej az dziesigc¢ bluzek?! Otrzymalem uprzejma odpowiedz, iz pani ta wybiera si¢ za, granice...
Pani w czarnej sukience usmiechneta si¢ pobtazliwie: oto jeszcze jeden mezczyzna, nie znajacy
tajnikow kobiecej natury. Ktoraz to kobieta ma za duzo bluzek?

Nazwisko Bozeny Bars-Norskiej nie padto podczas tej rozmowy ani razu. Ale ja ten adres znalaztem
w duzym notatniku, oprawionym w krokodylowga skore, lezacym obok telefonu w Dziezmoli. Rewizja
w domu panstwa Barsoéw, aczkolwiek przeprowadzona z niestycha-nymi reweransami z naszej



strony, byla zabiegiem wprawdzie bole-snym dla wtascicieli siedziby, ale dla nas niezbednym.
Musielismy przeciez sprawdzi¢, czy kto§ w jakim$ zakamarku nie pozostawil na przyktad paczuszki
ze zbywajacym cyjankiem potasu...

A wiec pani Bozena wybiera si¢ za granice. Ciekawe. Nic mi o 133
tym me wspominata. Trzeba bedzie sprawdzi¢ w biurze paszporto-wym.
Druga wizyte ztozytem w komisie po przeciwnej stronie ulicy.

Tu juz wystgpitem w roli oficjalnej. Niewiele musiatem pokona¢ przeszkod, by dowiedzie€ sig, ze
pani Norska bardzo czgsto ,,wsta-wia tu towar” W drobiazgi si¢ nie bawi. Sg to zazwyczaj komplety
luksusowej francuskiej bielizny 1 kosztowne futra. Od stycznia do wrze$nia jej obrot wyniost
przeszto trzysta tysiecy ztotych. Niby zadne przestgpstwo. Procenty komis jej odlicza skrupulatnie.
Zeby tylko jeszcze tyle nie narzekata na niskie gaze...

Trzecia wizyta byta dla mnie najwazniejsza. Szedlem na nig troche z tremg — chyba jak ci, ktorzy z
btyskiem zarazem niepewnosci i nadziei w oku przekraczaja prog kolektury na rogu Nowego Swiatu i
Foksal, gdzie co miesigc mozna wygra¢ milion albo nic. My$latem czy ja wygram chociaz moja
stawke w sklepie, o ktorym wielu war-szawiakow mowi, ze to nie sklep, ale instytucja...»

Juz wiem, dokad udat sie¢ Chmura, bo ja tez tam bywam. Na odcinku Nowego Swiatu miedzy
naroznym domem przy Rutkowskie-go, gdzie brzydkie 1 zakurzone wystawy prezentuja cudaczng
modng odziez — 1 drugim naroznikiem przy zbiegu z Warecka, gdzie w salonie Desy zubozali
posesjonaci 1 wszelcy ,,potrzebowscy” powierzajg pieczy uprzejmych pan resztki domowych zastaw 1
SEerwisOw, moz-

dzierze z thuczkami 1 naftowe lampy, samowary i pt6tna Kossakow oraz ikony w takiej ilosci, ze
myslalby kto, 1z Polska z dawien dawna prawostawnym byta krajem — mieszczg si¢ trzy sklepy w
swym charakterze bardziej chyba archaiczne niz wszystko inne od ronda 134

przy Alejach Jerozolimskich az do pomnika Kopernika.

Te trzy sklepy sg jak trzy kepki zieleni w wyschnigtym, kamieni-stym tozysku potoku. Tu mieszkaniec
kamiennego miasta zaspokaja swoja instynktowng tesknote za zywa przyroda, za obcowaniem z
naturg — choc¢by ta natura byta tylko nieduzym szklanyr” naczyniem z kilkoma rybkami, krgzacymi
melancholijnie wsrod chwiejacych sie mikrowodorostow. W niczym tak nie objawia si¢ w nas duch
przod-kow, mieszkancow otwartych ku stoncu 1 powietrzu polnych i le-

snych przestrzeni, jak w zadzy posiadania kanarka, wyspiewujacego swoje dzwigczne tryle wsrod
zgrzytu tramwajow, pisku samochodo-wych opon, stukotu tysigcznych nodg po bruku i wycia radia
sgsiadow zza Sciany spotdzielczego bloku. Kto ma domek na przedmiesciu, moze naby¢ parke gotebi.
Kto samotny 1 sentymentalny, moze pocieszy¢ si¢ parka morskich §winek lub chomikiem. Kto snob —
niech kupi egzotyczne §wierszcze. Czekaja tu maty perski kociak 1 dwa jamniczki, czekajg papuzki 1
bokserek o bandyckiej gebie 1 anielskiej dobroci, czekaja na nas, aby$Smy je kupili 1 ofiarowali im
miejsce w naszym domu. Czekaja na kogo$, kogo moglyby czule 1 wiernie pokochac.



Do jednego z tych sklepéw Chmura skierowat swoje kroki, bo chyba o nim to wtasnie wspomniat mu
Stawomir Bars, gdy méwil o kupnie kota Yogi 1 o tym, Ze tu uzupetnia czasami swoja kolekcje
motyli. Po wilasciciela tego sklepiku wszyscy mowig nie inaczej. Jak

,,panie profesorze”.

Wchodzacego owiewa duszny zapach wielu ptakow 1 zwierzat, zamieszkujgcych klatki 1 klateczki,
gesto sttoczone na malutkiej 135

przestrzeni. Ustawione szeregiem akwaria stwarzajg iluzje¢, ze znajdujemy si¢ na dnie morza.
Mikromorza. W nim cierniki, welony 1 ztote rybki wziely na siebie role wielorybdw 1 rekinow.
Podswietlo-na, zielonkawa woda, przetykana srebrzystymi banieczkami powietrza 1 ztotawymi,
ruchliwymi plamkami rybek, rozsiewa w tym kacie sklepiku tajemniczg poswiatg. Ale oto 1 proza:
jakis$ klient zapamie-

tale ktoci sie o grzatke do akwarium, ktora kupiona tu niedawno zepsuta sie, jak uparcie twierdzi
ekspedient, prawdopodobnie na skutek nieumiejetnego obchodzenia si¢ z tym delikatnym przyrza-

dem. Dwaj malcy usitujg wsadzi¢ palce do klatki z papuga; czy dziobnie? Sklepik peten jest ludzi.
Kto$ pyta o wypchane ptaki dla szkolnego kacika biologicznego, kto$ nie jest pewien, jak ma karmié
z6twia, przywiezionego latem z Butgarii. Ale po co przyszedt tu Chmura? Niech si¢ dowiem od
niego samego:

«Profesor urzeduje za Sciankg frontowego stelazu, w korytarzy-ku, ktorego skapa przestrzen
uszczuplajg jeszcze jakie$ pudta 1 paki.

Zaprasza mnie, bym usiadt obok niego przy stoliczku, zawalo-nym papierami 1 ksigzkami. Co chwile
rozmowe naszg przerywa telefon.

— Co? — upewnia sie profesor ze stuchawka przy uchu. — Zmija?
Nie, aktualnie nie posiadamy takiego okazu...

Smieje sie, odktadajac stuchawke. O krokodyla nikt si¢ jeszcze nie upominat? Nie? A szkoda. Daje
si¢ oswoic... Profesor ma posta¢ ruchliwg i szczupta, rumiane policzki, siwiejagce wtosy 1 wesole

0CZy.
— Pan Bars? — usSmiecha si¢ pobtazliwie. — Oj, mam ja z nim los, ze nie daj Boze.
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— Czy z niego rzeczywiscie taki wielki zbieracz? — pytam z zaciekawieniem.
Profesor macha rekg lekcewazaco:

— Eh tam... Trzy czwarte jego kolekcji jest rodem z mojego sklepu. Ja mysle, proszg pana, ze to taki
snobizm. Pan wie, arty$ci ludzie dziwni. A im kto dziwniejszy, tym wigkszy artysta. Tak mo-



wia. Wiec trzeba mie¢ swoje dziwactwo, zeby nikt nie powiedziat:

,Prostak, zwykly zjadacz chleba”. Jeden znany grafik, prosze¢ pana, zbiera na przyktad secesje, takie
najgorsze okropienstwa, no, jak powiedzie¢? Szmirg. Wszyscy podziwiajg jego kolekcje. A Bars
wybrat sobie motyle. Dzigki mnie niewiele ma z tym roboty, a efekt, ze proszg siadac.

— To musi chyba duzo kosztowac?
— Pojedyncze okazy czy gabloty to stosunkowo niewielki koszt.

W takiej jednak skali, jak Bars urzadzit, pewnie, ze duzo pieniedzy w to wpakowal. Ale on nie
zawsze rozlicza si¢ ze mng w gotowce.

— A jak? — coraz bardziej bylem ciekaw.

— Przywozi mi r6zne egzotyczne okazy. Nie tylko motyle. Takze ptaszki, gady, ptazy, drobne
zwierzatka. Wyrobit sobie jakies takie zezwolenie, ze niby on to wszystko zbiera naukowo. No 1 w
sumie to mu si¢ optaca.

Miatem ochotg parskng¢ wielkim §miechem. Nasz wyrafinowany pigknoduch, dokonujacy
kilkudziesigcioztotowych transakcji przy pomocy meksykanskich zabek czy innych trytonow...

— I jeszcze jak si¢ przy tym ktoci, zeby pan wiedziat! O kazdg ztotowke! — w glosie profesora brzmi
gteboka pogarda. Szczupta twarz wyraza niesmak.
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— Niech mi pan powie, panie profesorze, dlaczego Bars uzywa do usmiercania motyli cyjanku
potasu? Czy nie ma innych sposobow, mniej... drastycznych? Bezpieczniejszych dla otoczenia?

— Glupstwo robi — parska rozsierdzony profesor. — Motyl, uSmiercony cyjankiem, robi si¢ sztywny.
Trudno go potem rozpig¢, rozprostowac 1 estetycznie rozlokowa¢ w gablocie. Normalnie zbie-racze
usypiaja motyle eterem. Cyjanek stosuje si¢ raczej w pracow-niach naukowych, kiedy okaz ma stuzy¢
do innych celow niz kolek-cjonerska ekspozycja.

— Wilasnie. Wiec czemu...?

— Thumaczytem mu to nieraz. Ale Bars swoje. Twierdzi, ze jest uczulony na eter. Dostaje wysypki 1
dusznosci. Mozliwe, nie sprawdzatem. Ale mnie si¢ zdaje, ze to taka, za przeproszeniem, maskara-
da. Dodatek do stawy wielkiego znawcy przedmiotu. Jak kto§ przyjdzie, na przyktad. Eter to
niepowazna rzecz. Ale jak si¢ powie ko-mus: ,,Prosze¢ uwazac, na lito$¢ boska, prosze tego nie
dotyka¢. To $miertelna trucizna. Cyjanek potasu...” to kazdy patrzy z wiekszym uszanowaniem na
takiego, ktory jest za pan brat ze $miercia.

Uderzyta mnie trafnos¢ tej uwagi. Profesor dobrze podpatrzyt

stabostki naszego mistrza. Wdalismy si¢ w dtuzsza dyskusj¢ na temat motyli dziennych i nocnych.



Profesor chetnie zmienit temat. O
¢mach mowil bardzo ciekawe rzeczy.

— Niektore gatunki to istna plaga, zywiotowa plaga naszych la-sow 1 sadow. Ta pigkna 1 picknie
nazywajgca si¢ biata ¢ma, ktora, jak mi pan powiedzial, uSmiercal pan Bars cyjankiem tamtego
wieczora, Porthesia similis, zwie si¢ po polsku o wiele mniej melodyj-nie: kupréwka ztotnica. Jej
gasienice tak objadajg liscie drzew 138

1 krzewOw owocowych, ze zostaja jedynie szkieleciki. Bo motyl to tylko jedno z trzech weielen ¢my.
Zyje krotko, dba wytacznie o pozywienie 1 zachowanie gatunku. Najistotniejszg postacig jest zar-

toczna, drapiezna gasienica. Madra. Umiejgca jako kokon przetrwac zime. Kryjaca si¢ w dzien,
wychodzaca na Zer noca. Zyjaca gromad-nie, przewaznie w gniazdach, pelnych jej braci 1 siostr.

— Ja zawsze balem sig¢ trupiej gtowki — przypomniatem sobie mo;j dziecinny lek. — Ma takie ogromne
skrzydta. A kiedy si¢ jg probuje ztapac, piszczy jak mysz.

— To tez drapieznik, Acherontia atropos. Jej ojczyzna sa okolice Morza Srédziemnego. Do nas
rzadko zalatyje. I wbrew wszelkim motylim zwyczajom ta zmierzchnica nie ssie kwiatow. Zywi si¢
sokami sptywajacymi z pni okaleczonych drzew 1 wykrada z uli pszczotom miod.

Prawdopodobnie moglibysmy tak siedzie¢ do wieczora, rozma-wiajac o dziwach przyrody, nie,
wszystkim znanych, widziatem jednak, Ze profesor zerka na zegarek, dwa czy trzy razy zajrzat ktos z
obstugi sklepu: obecnos¢ profesora przy jakichs pertraktacjach orni-tologicznych byta wysoce
pozadana. Podzigkowatem za rozmowe 1 za ofiarowany mi cenny czas, a przy okazji zamowitem dla
Marianny na Boze Narodzenie szczeniaka, boksera. Dostanie go pod choinkg. Uwazam, ze to lepszy
prezent niz bluzka. Bedzie nareszcie miata na kim wyladowywac swoja energie, kiedy mnie
pochtaniajg stuz-

bowe zajecia. Juz taki bokser da sobie z nig rade... Kanarka zagada-
taby na $mier¢.

Wyszedtem, odurzony nieco wonig ogrodu zoologicznego w mi-niaturze. Dtugo wloktem si¢ Nowym
Swiatem, raz po raz przystajac 1 rozmyslajac o tym wszystkim, co ustyszatem od profesora.
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Oczywiscie wszedtem w po siadanie pewnych konkretow, dowiedzialem si¢ o r6znych faktach, ktore
na pewno przydadza mi si¢ w dochodzeniu. Ale za jeszcze cenniejsza zdobycz uwazatem mysli raczej
uboczne, ktore mnie opadly przy tej okazji.

Pawel Bodziaczek w swoim opowiadaniu przyrownywat Jolante Kordes do brunatnej, niepozorne;j
¢my. Ale ja mysle, ze si¢ pomylit.

Zwiodly go zewnetrzne pozory. Z tego, co juz wiem, Jolanta byta raczej nie drapieznikiem, lecz



ofiarg. Ale Bars? Czy to nie on swoim charakterem bardziej przypominat Zartoczne wcielenie
efektownego motyla? Chociazby takiej trupiej gtowki, podbierajacej pszczotom miod 1 zywiagcej si¢
sokami okaleczonych drzew? Czy nie takim drzewem byta wtasnie Jolanta? I w ogodle cate
srodowisko — jezeli prawda jest to, co wykrzykiwata o nim Jolanta 1 co ze skrupulatno-

$cig kronikarza odnotowat Bodziaczek, dodajac wtasne ztosliwos$ci, robigc ze srodowiskiem wtasny
rozrachunek — czy nie przypominato ono ktebowiska gasienic takiej na przyktad korowddki dgbowki,
lubigcej] wedrowac w diugich procesjach za przodownicg? Profesor opowiadat mi o dziwnych
wtasciwosciach tego marszu. Jezeli si¢ zabierze przodownicg, na jej miejsce natychmiast wysuwa
si¢ na-stepny osobnik i dalej prowadzi korowdd. A jezeli przodownica, zbaczajac z linii prostej z
powodu jakiejs$ przeszkody terenu, natknie si¢ przypadkiem na koniec kolumny marszowej albo
dotknie odwto-ka ktorej$ z gasienic petzngcych w §rodku szeregu, tworzy si¢ zamkniety obwod kota.
I bedzie taki oddzial korowodu krecic si¢ w kotko, bez celu 1 bez sensu tak dhugo, az ggsienice padna
Z Wyczer-pania.

Dla ludzi dgbdéwka jest grozna. Wtoski jej gasienic, odrywajace 140

si¢ od grzbietu przy lada powiewie, zawieraja ostry jad, draznigcy skore 1 powodujacy bolesne,
dtugo nie gojace si¢ owrzodzenia.

Zadziwiajace sg analogie, ktére mozna odnalez¢é w §wiecie zwierzat 1 przypasowac do ludzkich
spraw. Jezeli zespotowi ,,Wir” zabra¢ Barsa, zaraz na jego miejsce wskoczy nie mniej lubigcy
podkrada¢ cudzy miod — Gustaw Nieczutto. A czyz Bars nie stracit w pewnym momencie orientacji 1
zamiast 1§¢ naprzod ze swym korowodem, nie ztgczyt si¢ z tym wszystkim, co bylo w dziedzinie jego
tworczej pracy maruderstwem, — 1 oto mamy juz Barsa z catym jego ,,Wirem” krecacych si¢ bez sensu
1 celu w kotko, 1 w kotko, bez mozliwosci wydostania si¢ z krggu, nie zaczarowanego przez kogos,
lecz utwo-rzonego przez wiasny btad? A dla ludzi, zwyktych ludzi, czy nie jest co najmniej draznigce
to, co z byle powiewem polatuje nad korowodkami naszych tworczych srodowisk?

Czy nie dlatego zgineta Jolanta, ze poruszyta korowodki w gniazdach, uwitych na debach z
jedwabnych nici?

A w ogoble czy Jolanta powiedziata wszystko, co byto jej wiadome o naszych filmowych 1
niefilmowych korowo6dkach dgbdwkach, ktore lubig zerowac tylko w ciemnosci 1 nie lubig
wywlekania ich spraw na $wiatto dzienne?

Nocnym motylem $wiatto niesie §mieré«.



11.

Przeczytatam do konca rekopis Chmury, 1 zamyslitam si¢. No, prosze: 1 kto by to pomyslat, ze wsrod
oficerow dochodzeniowych naszej MO legng si¢ talenty literackie? Kiedy moj zacny inspirator 141

przejdzie na emeryture, spod jego pidra z pewnoscig wymknie si¢ tom wspomnien pod frapujagcym
tytutem: ,,Morderca zawsze pozostawia $lad” albo bardziej pows$ciggliwym: ,,Dwadziescia pig¢ lat
na posterunku”.

A teraz teczka Chmury przynosi mi skromniejszy plon, nic w nim nie ma z refleksyjnosci 1
psychologizowania. Suchy styl urzedowych notatek, sporzadzonych na podstawie informacji pewne;j
konkretnej instancji 1 konkretnej komorki Komendy Gtowne;j.

Na jednej kartce wspodlpracujacy z Sebastianem porucznik Jan Mucha (pamigtam dobrze tego chtopca
jeszcze ze sprawy ,,btekit-nych szynszyli”, dziatal wtedy na terenie Brzozowej 1 w niematej mierze
przyczynit si¢ do rozwiktania tej trudnej sprawy) donosi, 1z na polecenie Chmury zasi¢gnat
informacji w Biurze Paszportowym, gdzie dowiedziat si¢, co nastepuje:

»Stawomir Bars 1 Bozena Bars-Norska (z domu Rozpiorek, urodzona w Kielcach 15 kwietnia 1935
roku) ztozyli wnioski o zezwolenie, na wyjazd do Stanéw Zjednoczonych. Jako powdd wyjazdu ob.
Bars podaje propozycj¢ krecenia wspdlnie z mtodym amerykan-

skim rezyserem Johnem Pipstockiem filmu ,,Kres §wiata” dla holly-woodzkiej wytworni ,,Union”.
Ob. Bars-Norska przedtozyta kontrakt z amerykanskim impresario na wystepy w Las Vegas.
Przewidziany okres pobytu: jeden rok. Sprawa jest obecnie w rozpatrywaniu. Biuro Paszportowe
zapytuje, czy nie mamy zastrzezen co do wyjazdu pan-

stwa Barsow w zwiazku z toczacym si¢ sledztwemc.

Druga kartka to sztywny arkusik brystolu z przypigtymi do niego kilkoma fotografiami. Czeg6z nie ma
na tym, arkusiku! Szkic parapetu pracowni Stawomira Barsa w rzucie poziomym i w przekroju.
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Przeniesione z fotografii na ten szkic znaki wskazujace, w ktérym miejscu, w ktorym kierunku i jak
glteboko zadrapatl pazurami farbe¢ olejng kot Yogi. Analiza chemiczna okruchéw farby, jakichs pa-
proszkow 1 drobinek kurzu dokumentuje, ktorego dnia i o jakiej porze mégl kot Yogi hasac tak,
bezczelnie po okiennym parapecie w sanktuarium swojego pana. Wszystkie te dane stuzg do
wyprowa-dzenia wniosku koncowego, ktory to, sformutowany zwigzle, Chmura obwiodt swoim
zwyczajem czerwong krecha, dajac do zrozumienia, iz nie ma czasu ani potrzeby zaglebiac si¢ w
drobiazgowe docie-kania. Wobec tego ja tez pomijam fachowe obliczenia 1 czytam:

,.Slady kocich pazuréw na parapecie pochodza z dnia 5 wrzesnia br. Rozpieto$¢ czasu, w jakim §lady
te powstaty: 2 godziny, czyli miedzy godzing 19 a 21. Chaotycznie pokrzyzowane sg §lady w miejscu,
w ktorym prawdopodobnie kot bronit si¢ przed osoba, usi-



hyjacy go przytrzymac 1 w tym miejscu sladow po cyjanku potasu nie stwierdzono. Dtugie, gigbsze
rysy wskazuja, 1z kot dat susa na taras 1 wtedy juz mial cyjanek potasu wprowadzony na koniuszki
pazurow wszystkich czterech tap”.

Jaki z tego wniosek? Kot Yogi nie wpakowat przypadkowo ani dobrowolnie pazurow do
pozostawionego przez Barsa otwartego naczynia. To cztowiek uzbroit zwierze w $§mierciono$ng
trucizng.

Ale nadal nie wiemy, kiedy to si¢ stato: przed oskarzycielska mowa Jolanty czy juz przy samym
koncu jej prokuratorskich poczynan.

Jak wida¢, Chmura jest pracownikiem sumiennym. Gdy tylko co§ wydaje mu si¢ niejasne, podejmuje
natychmiast badania uzupetniaja-

ce 1 stara si¢ bez zwtoki wyjasni¢ punkty watpliwe.
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12.

,,BOZENA, JOLANTA I INNI”

Tak napisal duzymi literami czerwonym dtugopisem Chmura w prawym gérnym rogu kartki, noszace;]
poza tym normalny napis na srodku:

Protokot z przestuchania ob. Bozeny Bars-Norskiej w dniu 6
wrzesnia rb.

Chmura tym sposobem jak gdyby daje tytut kolejnemu rozdziatowi powiesci. Po chwili jednak
orientujg sie, 1z nie kierowaly nim ambicje literackie, lecz pobudki zawodowe. Po pierwsze nakresla
z gory kierunek przestuchania. Po drugie scala tym wspdlnym mianownikiem kilka protokotow z
kolejnych przestuchan naszej gwiazdy. Nie od razu bowiem udaje si¢ Chmurze osiagnac cel 1
wyjasni¢ do konca istote stosunkow, taczacych panig Bozene Bars-Norska z jej otoczeniem.

Tak zatem w protokole pierwszym, spisanym w dzien po $§mierci Jolanty Kordes na maszynie przez
Janka Muche, asystujgcego Chmurze w jego czynnosciach sledczych, czytamy:

,,Personalia: Bozena Bars-Norska, urodzona 15 kwietnia 1935

roku w Kielcach, zamieszkata w Dziezmoli pod Warszawa, przy ulicy Skowronkow 17, zamezna,
zawod: aktorka.

Kapitan Chmura:

Czy Jolanta Kordes byta pani bliskg znajoma?

Bozena Norska:

Trudno tak okresli¢...

Chmura:

Chodzi mi o to, czy byta to tylko zdawko-

wa, towarzyska znajomos¢, czy tez taczyty panig lub was oboje z panig Kordes serdecz-niejsze
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osobiste stosunki. Powiedzmy — przyjazn.

Bozena Norska:

Biorac pod uwage pozycje mojego meza,



bardzo trudno okresli¢, kto zywi dla nas szczerg przyjazn, a kto tylko ptaszczy sie 1 podlizuje, bo
liczy, ze co$ na tym zyska.

Chmura:

Do ktorej wiec kategorii zaliczata pani

Jolante Kordes?

Bozena Norska:

Jolanta nie zyje. Pan kapitan stawia mnie w trudnej sytuacji.
Chmura:

Mimo to prosze¢ panig o szczerg i praw-

dziwa odpowiedz.

Bozena Norska:

No wigc, powiedzmy, ze zaliczytabym

Jolante do tej drugiej kategorii. Byl czas, ze stosunki nasze nalezaly do dos$¢ zazytych. Jolanta wtedy
byta jeszcze zong Prota. Ale zepsut wszystko fatalny pomyst mojego meza, zeby zakupi¢ od Jolanty
jej opowiadanie do ekranizacji. Jak byto do przewidzenia, z jej scenariusza nic si¢ nie dato zrobic.
Maz osobiscie dokonat adaptacji 1 dopiero wtedy mozna bylo przystapi¢ do pracy.

Chmura:

O ile wiem, film ten odnidst pewien sukces.

Bozena Norska:

Tak, ale Jolanty zastugi w tym nie byto zadnej. Za to pretensje miata, i to jakie! I ambicje... ze nie daj
Boze. Wyszly z tego nieporozumienia 1 przez dlugi okres nie widywali-

smy si¢ prawie Wcale. Ot, przelotem w SPA-
TiF-ie.
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Chmura:

Wiec skad wzigta si¢ na przyjeciu u pan-

stwa? Sadzac z niewielkiej stosunkowo liczby



zaproszonych, miato to by¢ przyjecie w $ci-stym kotku bliskich znajomych.
Bozena Norska:

O to niech pan lepiej zapyta mojego meza.

Zaprosit ja osobiscie. Zdaje si¢, ze chcial za-

tagodzi¢ spor. A moze po prostu zrobito mu si¢ jej zal, bo on ma dobre serce. Byla ostatnio bardzo
osamotniona w naszych kotach. Z

wtasnej winy, tak sadzg.

Chmura:

Czy Jolanta Kordes miata pretensje tylko do pani m¢za, czy do pani rowniez?

Bozena Norska:

Powiem panu kapitanowi, bo 1 tak na pew-

no ktos$ przy przestuchaniu wyrwie si¢ z tg plotka. Jolanta byta zawsze zazdrosna o przyjazn, jaka
taczyta mnie z jej bylym mezem, Michatem Protem. Ale to czyste bzdury. Ja mam wiasng pozycje i
wtasny dorobek. Zaden

mgzczyzna nie jest mi potrzebny jako zyciowa podpora.

Chmura:

Nie orientuje si¢ pani, czy miata wrogow?

A konkretnie, czy wsrod obecnych na przyje-

ciu byl ktos, komu zalezatoby na jej Smierci?

Bozena Norska:

Wrogow... Ja bym tego tak nie nazwala.

To raczej Jolanta miata pretensje do calego Swiata. W ten sposob wytwarzata dookota

siebie nieprzychylng, nieprzyjazng atmosferg.

A prawde mowigc z kazdym, kto byt u nas na

przyjeciu, miata na pienku.
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Chmura:

Na przyktad?

Bozena Norska:

Z Protem, bylym swoim mezem, stale

wyktocata si¢ o syna 1 o alimenty dla syna.

Nie wiem, jak to tam bylo naprawde, ale zna-

jac niegospodarnos¢ Jolanty sadzg, ze tysiecy jej by tez nie starczyto. Marioli nienawidzita
oczywiscie za to, ze zajela jej miejsce przy Procie. Do Nieczutty miata pretensje, ze ja porzucil.
Liliana narazita si¢ jej tym, ze poderwata Gustawa, to znaczy, Nieczutte. Miedzy

nami mowiac, byto tez o co si¢ bi¢! Nie znam

wigkszej miernoty od Nieczutty. Do Bo-

dziaczka 1 do Dudki Jolanta miata zal o kry-tyczny stosunek do jej tworczosci. Do Firki, ze cos tam
pokrecit przy wyptacie honorarium... No, ma pan. To juz wszyscy, ktorzy byli u nas na przyjeciu.

Chmura:
Ale pani odpowiedziata, mi tylko czg$cio-
wo na moje pytanie. Rozumiem: tarcia, zale o

to czy owo, moze nawet nienawis¢ pani Jolanty Kordes do tej czy tamtej osoby. Ale dla kogo z nich
ta nienawis$¢ byta tak grozna, ze trzeba bylo zdecydowac si¢ az na morderstwo?

Bozena Norska:

Bo ja wiem... Ja mysle... Widzi pan, te wszystkie sprawy osobiste 1 sercowe majg oczywiscie swoje
znaczenie, ale Jolanta nie nalezata do kobiet az tak seksownych, ze na
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mitosci dla niej §wiat si¢ konczyt. Ostatecznie nawet po Guciu pocieszytaby sie¢ kim innym,

Watpie, zeby go naprawde kochata. Juz bardziej zalezato jej na synu. A wiec na pierwszym miejscu
postawitabym Mariole¢ Proto-

wa. Jolanta mowita zawsze, ze to nie Michat,

tylko Mariola zdeprawowata i zabrata jej An-



drzeja. Podejrzewata, nawet Mariole o to, ze uwodzita chtopaka. Tak. Mariola mogta si¢ ba¢ Jolanty
1 jej furii. Tym bardziej ze podobno Mariola nie moze mie¢ dzieci. Michat lubi

dzieci 1, po swojemu kochal Andrzeja. Z dru-
giej strony Michal nie jest w mitosci zbyt sta-
ty. Mariola mogta go utrzymac przy sobie, opiekujac si¢ Andrzejem. Ale przeszkoda by-

ta Jolanta. Jej $Smier¢ rozwigzuje t¢ sprawe na korzys¢ Protow. Andrzej jest teraz w popraw-czaku,
bo cos zbroit, rzecz jasna z brak”™ do-zoru ze strony Jolanty. Ale jak stamtad wyjdzie, Michal wezmie
go do siebie. Mariola bedzie miata to, czego chciata.

Chmura:
Rozumiem. Kiedy pan Bodziaczek zblizyt si¢

do Jolanty Kordes, aby ja, jak twierdzi, doprowadzi¢ do opamig¢tania, bo dostata ataku histerii — co
pani robita, gdzie si¢ pani znajdowata?

Bozena Norska:
Pobiegtam na gére, do mojej sypialni, a wta-
sciwie do tazienki, bo tam jest apteczka,
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zeby przynie$¢ Marioli krople walerianowe na uspokojenie. Jolanta po pijanemu zaczeta jej
przygadywac, tak jak i innym, 1 Mariola bardzo zdenerwowatla si¢. Zbiegtam natychmiast, gdy tylko
ustyszatam krzyk.

Chmura:

Krzyk Jolanty Kordes?

Bozena Norska:

Tak. Zreszta nie wiedziatam doktadnie, czyj to byt krzyk. Zobaczytam lezaca na podtodze

koto okna Jolante. Bodziaczek wotal, zeby da¢ szklanke wody. Wesztam do kuchni, tuz przede mna
wskoczyt tam Yogi. Usiadl na podtodze 1 zaczat liza¢ tapg. Napetnitam szklanke 1 w chwili, kiedy
odwrdcitam sig, zobaczytlam, ze Yogi kona. Miat drgawki.

Cos zawotatam, ale nie pamigtam juz, co, 1 wtedy wszyscy staneli na progu kuchni.

Chmura:



Czy okna pani sypialni i tazienki znajdujg si¢ nad tarasem?
Bozena Norska:

Okno mojej sypialni znajduje si¢ nad pracow-

nig me¢za, czyli po drugiej stronie drzwi wyj-

sciowych z salonu. Ale owszem, nad tarasem.

L.azienka ma okno nad tym oknem salonu,

przez ktore Yogi skoczyl na Jolante. Tez nad

tarasem. Taras biegnie dookota domu, wiec wszystkie okna znajdujg si¢ nad tym tarasem.
Pan kapitan sagdzi moze...

Chmura:
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pytam. Musze ustali¢ wszystkie szczegoty”.

W tym miejscu w protokole przestuchania widnieje dziura po no-

zyczkach Sebastiana Chmury. Tu znajdowat si¢ fragment dotyczacy strychniny i tajemnic kociego
serca.

Nastepny protokot przestuchania Bozeny Norskiej nosi date nieco pozniejsza 1 dopisek Chmury
stwierdza, 1z jest to przeniesiony na papier zapis z taSmy magnetofonowej. Pani Bozena Norska po

tylu przezyciach czuta sie tak zdruzgotana, iz lekarz zalecit jej dtuzsze przebywanie w t6zku. Chmura
musiat zatem pofatygowac si¢ osobi-

scie do Dziezmoli, by tam zada¢ pani Bozenie kilka krepujacych, 1 niedyskretnych pytan. Protokot
zreszta nie jest dtugi. Brzmi nastepu-jaco:

Chmura:

Mam zal do pani. Prositem o peing szczerosc¢,
a pani zataila przede mng kilka faktow. Nie-
stety, yjawnily si¢ one podczas przestuchiwa-
nia nastepnych oséb.

Bozena Norska:



Wiem, co pan ma na mysli. Te bzdury,

ktore powypisywal Bodziaczek.

Chmura:

Na razie jeszcze nie przeprowadzam konfron-

tacji Swiadkow, wiec pozwoli pani, ze nie wy-

jawie zrodta moich informacji. Nic nie wiem o jakim$ ,,utworze” pana Bodziaczka.

Bozena Norska:

Podobno zapewniliscie mu dyskrecje. Ale ja wiem. On ma zon¢, kurke domowa, co poza Pawetkiem
Swiata nie widzi. To dla niej najwigkszy pisarz, bostwo. Jest tak Zenujaca z tym swoim
batwochwalstwem, ze Pawel
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nigdzie jej ze sobg nie zabiera. Ja 1 ona mamy tg samg pedikiurzystke. I jej wltasnie Bo-dziaczkowa
zwierzyla si¢, oczywiscie w tajemnicy, ze Pawetek zostal przez was potrak-

towany z najwigkszg rewerencja. Ze takie macie do niego zaufanie, iz wspdlnie z wami ma
prowadzi¢ sledztwo. Ze opracowuyje dla was jakis memoriat, ktory postuzy jako materiat do
rozwiktania sprawy. Otoz niech pan si¢ dowie, ze Pawel ma bardzo bujng fantazje.

Nie mozna wierzy¢ ani jednemu jego stowu.

Chmura:

Przepraszam, ze si¢ wtrace. Nie chodzi o pana Bodziaczka, tylko o panstwa stosunki z Jolantg
Kordes. Pani zataita przede mng fakt, iz Jolanta byla pani przyrodnig siostra.

Bozena Norska:
No to co? Musz¢ zaraz kazdemu opowiadac, Ze moja matka, zanim za ojca wyszta za maz,

owdowiata? Nikt nie wiedzial, ze jestesmy z Jolantg przyrodnimi siostrami. Byta corka mojej matki z
jej pierwszego matzenstwa. Ale

przyznam si¢ panu, ze nigdy nie zywitySmy w

stosunku do siebie zbyt goracych siostrzanych uczu¢. Matka kochata mnie wiecej niz Jolante, bytam
od niej tadniejsza, mialam wigksze powodzenie. Jolka zazdro$cita mi tego

wszystkiego. I dlatego w koncu opuscita dom
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1 wyjechata do Warszawy z pierwszym lepszym, ktory si¢ nawingt pod reke. Wiasnie z Protem.
Wystepowatl wtedy w Kielcach na jakiejs objazdowej imprezie. Wiersze dekla-

mowat. Patriotyczne. Ale robit to bardzo Zle.

Chmura:

No, a sprawa dziecka? Dziecka pani 1 Michata

Prota? Malej Agnieszki?

Bozena Norska:

O czym pan moéwi1? Nie rozumiem. Ja nie

mam zadnego dziecka. Ani z Michatem, ani z

nikim innym. To jaka$ pomytka.

Chmura:

Ale tak twierdzita pani siostra, Jolanta Kordes, podczas przyjecia. Wtedy, gdy wygltasza-
ta oskarzenia pod adresem wszystkich obecnych.

Bozena Norska:

Jakie tam oskarzenia! Pieklila sig, ot i wszystko. Juz méwitam panu. Po pijanemu.

Ona byta, niestety, do takich rzeczy zdolna.

Juz kilka razy mieliSmy z nig nieprzyjemnos$ci w miejscach publicznych. Zachowywata sie
arogancko 1 wyzywajgco. Na premierze filmu

powiedziata do kogo$ gtosno, tak, ze kilka rzedow styszato: ,,Patrzcie, tam siedzi Bars, ten
plagiator”. Ale przeciez nikt 1 nas tego serio nie brat. Kto by si¢ przejmowat bredzeniem mitomanki.
Ona byta mitomanka, panie

kapitanie. Kazdy to panu powie. Wymyslala sobie rozne przygody, Konflikty...
Chmura:
Mingto kilka dni od tamtego tragicznego
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wieczora. Sadzg, Zze ochtoneta juz pani troche po tych przej$ciach. Czy nie zastanawiata si¢ pani
przez ten czas nad pytaniem, ktére zada-

tem pani podczas naszej pierwszej rozmowy?

Bozena Norska:

Pan wciaz o tych wrogach! No dobrze, powiem panu. Oczywiscie, my$latam nad tym.
Zasial pan we mnie... jak by tu powiedziec¢?

Ziarno niepokoju. I wie pan, do jakiego do-sztam wniosku? Ze jedynym takim — poza
Mariolg — ktory moglby si¢ czu¢ zagrozony przez Jolante byt Pawel Bodziaczek.
Chmura:

Bodziaczek? Alez dlaczego? Czy tylko dlate-

go, ze odrzucil jej scenariusz w zespole

. Wir”?

Bozena Norska:

Nie rozumie pan pewnych niuansow. Czuje

si¢, ze za malo zna pan nasze srodowisko.

Nasze stadta malzenskie sg przewaznie nie-state, nasze mitosci przelotne. Winien jest te-mu nasz
zawdd, nasz tryb zycia. Pod tym wzgledem Jolanta nie r6znita si¢ od nas wszystkich. I to miatam na
mysli, kiedy twierdzitam, ze przyczyn jej $mierci nie nale-

zy doszukiwac si¢ w konfliktach mitosnych.

Ani matzenskich. Ani nawet $cisle finansowych. Dla kazdego z nas najcenniejszg rzecza
jest artystyczny, zawodowy sukces. Stawa, je-

sli pan woli prosciej. Dla Jolanty to tez byta sprawa zycia 1 $mierci. Wprawdzie nie nosimy
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w sercu tych, ktorym si¢ powiodto lepiej niz nam, ale dla tych, ktorzy sg przegrani, jeste-
smy okrutni. Eliminujemy ich bezwzglednie z

naszego kregu. Tak wtasnie byto z Jolanta.



Jolanta widziata swojego gtownego wroga w Bodziaczku. I stusznie. To on tak zdyskwali-fikowat
wsrod nas wszystko, co Jolanta napi-

sala, ze pozostata z niej mokra plama. To on przeciez zamowit u Dudki t¢ miazdzaca recenzjg.
Zardéwno dla uzytku wewngetrznego,

jak 1 w prasie. On zdyskredytowat 1 zniszczyt
Jolante jako pisarke.

Chmura:

Ale dlaczego to zrobit?

Bozena Norska:

Bo ja wiem... Moze dlatego, Zze z nim kiedys postgpiono tak samo? A moze wyczul, ze Jolanta jest od
niego zdolniejsza? Moze dla za-

bawy? Nie wiem. To bardzo zty cztowiek.

Zimny, bezwzgledny. Méw1 si¢ o niektorych ludziach, Zze idg naprzod po trupach. Pawet

tez chodzi po trupach, ale... w lakierkach. I morduje — ale w biatych rekawiczkach. Zto-

sliwy dla samej satysfakcji, Zeby méwiono o nim, Ze nie daj Boze trafi¢ mu w rece. Zeby sie go bali.
W ten sposob w jakim$ tam stop-niu wydaje mu sig, ze co$ znaczy. Tym, ze wykonczyt swego czasu
Jolante, chetpit si¢ nawet publicznie. Musiato to do niej dotrze€.
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Chmura:

No dobrze, Jolanta go nienawidzita najbardziej z was wszystkich. Ale w jaki sposdb mogta na nim
wywrze¢ zemste?

Bozena Norska:.

Nie wiem. Ale mysle, ze Jolanta mogta mie¢ w zanadrzu jakas$ rewelacje na jego temat, ktora
oznaczataby koniec kariery literata Pawta Bodziaczka. Niech pan zwrdci uwage, ze nikt z nas nie
zareagowal tak czynnie 1 energicznie na paplaning Jolanty, jak wtasnie Bodziaczek. To on postanowit
zmusi¢ j3 do milczenia znanym sposobem, jaki stosuje si¢ wobec histerykow, gdy przechodzg swoj
atak.

Ja nawet myslatam poczatkowo, ze Jolanta zemdlata od jego uderzenia. Przyszto mi do glowy, ze to
byt atak serca po tym, gdy ja tak rabnat w twarz...



Chmura:
Jakie stosunki panujg mi¢dzy panig 1 Tadeuszem Firka?
Bozena Norska:

Powiedzialabym panu, ze stuzbowe, to 1 tak by pan nie uwierzyt... Firko zalecat si¢ do mnie, a ja
datam mu kosza. Od tego czasu patrzy na mnie wilkiem...

Po tym dialogu nastepuja podpisy Chmury, protokolantki, ktora przenosita przestuchanie z tasmy na
maszyng¢, oraz Bozeny Norskiej, potwierdzajace, 1z rzeczywiscie powiedziala wszystko tak, jak
Zosta-

to uwiecznione na papierze.

Trzeci protokot jest dla pani Bozeny Norskiej jeszcze bardziej zenujacy od poprzedniego. Powstat on
po spacerze Chmury przez 155

Nowy Swiat i po otrzymaniu przez niego meldunku Janka Muchy na temat planéw wyjazdowych
naszej stynnej filmowej pary. Wyglada za$ tak:

Protokot z przestuchania ob. Bozeny Bars-Norskiej w dniu 28 wrze-
snia b. roku.

Chmura:

Nie wiedziatem, ze panstwo wybierajg si¢ za granice.

Bozena Norska:

Czy pan kapitan uwaza to za okoliczno$¢ obcigzajacg mnie i m¢za w zwigzku ze Smiercig Jolanty?
Przeciez bardzo czesto wyjez-

dzamy z m¢zem za granice. Reprezentujemy tam naszg kinematografi¢. Na festiwalach, na
pokazach...

Chmura:

Ale tymrazem...

Bozena Norska:

Jedziemy pracowac. Coz w tym ztego?

Chmura:



Nic, oczywiscie. Ale, niestety, poniewaz

dochodzenie w sprawie Smierci pani siostry jeszcze nie jest ukonczone, bedziemy zmu-szeni
wstrzymac panstwa wyjazd. Dopoki ta sprawa si¢ nie wyjasni do konca.

Bozena Norska:

Mamy tam terminy! Jezeli ja na przyktad nie dotrzymam umowy, bede musiata ptaci¢ karg.
Skad wezme pienigdze na to?

Chmura:

Mowmy szczerze. Chyba nie watpi pani, ze zapraszajac panig po raz trzeci na rozmowe, mam w reku
o wiele wiecej danych niz szo-

stego wrzesnia? Posiada pani spore pienigdze

w kraju1 ku uje pani za nie bizuteri¢. Moge, 156

nawet powiedziec, co pani ostatnio nabyta...

okazyjnie.

Bozena Norska:

Nie trzeba.

Chmura:

Z t3 bizuterig jako pani osobistg wlasnoscig, nawet zadeklarowang na cle, wyjezdza pani. |

nie ma pani ochoty tu wracac¢, bo Bars si¢ konczy. ,,Wir” si¢ konczy, a wraz z tym i pani kariera. Sg
mtodsze, zdolniejsze od pani aktorki. Za granicg takze zgromadzita pani pienigdze. W jaki sposob
pani je tam ulokowata,

pomoOwimy innym razem. | teraz rozwazam

taki problem: Bars za granicg kariery tez juz nie zrobi. Pani dobrze o tym wie. W zlotej koszulce, jak
Polanski, chodzi¢ nie bedzie.

Ale Bars nie chce od pani odejs$¢, bo kocha panig i... liczy na panig. Wolataby go pani tu zostawic... 1
urzadzi¢ sobie zycie od nowa.

Czyz nie tak?

Bozena Norska:



Nie rozumiem, skad takie insynuacje, ze nie mam — rzekomo — ochoty tu wracac... I te dotyczace mego
stosunku do me¢za! Doprawdy

nie pojmuj¢, do czego pan prowadzi?

Chmura:

Zastanawiam si¢, czy skok kota na Jolant¢ Kordes nie byt czystym przypadkiem. Czy
trucizna na pazurach Yogiego nie byta przeznaczona dla innej osoby.

Bozena Norska:

I ja miatabym... No wie pan, panie kapitanie!

To taki nonsens, ze az stow szkoda.
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Chmura:

Przeciez pani wychylita si¢ z okna tazienki, kiedy ustyszata pani krzyk Jolanty. Tak zeznat ktos, kto
byt wtedy na tarasie. Dwie 0so-by staty na tarasie blisko drzwi 1 blisko tego okna, ktore Jolanta
pchneta ramieniem. Firko 1 pani maz.

Bozena Norska:

Aha! To Firko naplotl. Chce mi szkodzi€. I pan mysli, ze ja rzucitam Yogiego z gory na mojego meza?
A nie przyszto panu do glowy,

ze moze to on pchnat biedne zwierze na Jolantg?



13.

Nastepna zszywka protokotéw, z ktdrych jeden nosi, podobnie jak relacja z rozmowy z Bozeng, §lady
nozyczek Chmury w miejscach dotyczacych kota Yogi oraz cyjanku potasu, juz wykorzysta-nych, ma u
gory napis: ,,MICHAL PROT I JEGO KOBIETY” Wigc jednak Chmura pozwolit si¢ zasugerowac
rewelacjom Jolanty 1 opowiadaniu Pawta Bodziaczka. Jak Prot — to kobiety. One bez niego, on bez
nich — to byloby wprost nie do pomyslenia!

W protokole pierwszym, spisanym nastepnego dnia po $mierci Jolanty Kordes, uwieczniony zostat
przez porucznika Janka Muche nastepujacy dialog mi¢dzy kapitanem Chmurg 1 Michatem Protem, lat
49, zonatym, zamieszkalym obecnie na Sadybie w domku jednorodzinnym:
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Chmura:

O ile mi wiadomo, Jolanta Kordes byta pan-

ska poprzednig zong.

Prot:

Tak. Rozeszlismy si¢ kilka lat temu na jej zyczenie.
Chmura:

Wnoszg, ze nie zepsuto to pana stosunkow z Jolantg Kordes, skoro spotykali§cie si¢ pan-
stwo w towarzystwie?

Prot:

Widywali$my sie¢... czasami. Bede szczery.

Stosunki miedzy nami, panie kapitanie, nie uktadaly si¢ najlepiej. Zdziwito mnie, ze Barsowie
zaprosili nas razem na ten wieczor. Po-

czuli$my si¢ z moja zong, Mariola, bardzo za-

skoczeni tym 1 nawet, powiedzialbym, uraze-

ni. Pani Norska wyznata mi, ze ten nietakt popeinit jej maz.
Chmura:

Dlaczego to zrobil?



Prot:
Mialem zamiar go o to zapytac, ale nie nada-

rzyta si¢ okazja. Powiedzialem sobie: trudno, ostatecznie jest si¢ cztowiekiem z jakim takim
wychowaniem, trzeba zachowa¢ zimng krew.

Udawatem wigc, ze jest mi szalenie wesoto.

Chmura:

Jakie byto tto konfliktéw miedzy panem 1 pana byta zong?

Prot:

Ich Zrodiem bylo wytacznie niewtasciwe

wychowywanie przez Jolantg naszego syna,

Andrzeja. Niestety, sad przyznat opieke nad chtopcem moje;j bytej Zonie.
Chmura:

Czy doszto do jakiej$ scysji podczas przyjecia miedzy ,,panem i Jolanta Kordes lub miedzy
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nig 1 pana obecng zong, panig Mariolg?

Prot:

W kazdym razie my$Smy z Mariolg tej scysji nie sprowokowali. Jolanta wywotata awanture.
Wysuwala zarzuty, jak zawsze, w sprawie

naszego syna. Niestuszne, zapewniam pana
kapitana. Mysmy chcieli niejednokrotnie
chtopcu pomoc, da¢ mu troche radosci w zy-

ciu, a Jolanta zawsze wszystko komentowata na opak. To byla w ogole kobieta, ktérej, jak to sie
mow1, wszystko leciato z ragk. Moze 1 chciata dobrze, a robita Zle. Raczej nie powinienem mowic tak
o zmartej, ale doprawdy, prositbym jak najmniej miesza¢ Mariol¢ 1 mnie do tego, co si¢ stato
wczora] w Dziez-

moli. Zona tak to przezyta, ze musiata na kil-ka dni odwotaé¢ wystepy.

Chmura:



Spetni¢ pana prosbe, o ile to tylko bedzie mozliwe. Jestem wielbicielem talentu pani Marioli.
Widzialem pare razy w telewizji tan-

ce w jej wykonaniu, zrobity na mnie duze wrazenie.

Prot:

Wigc moge juz i8¢, panie kapitanie? Mam dzi§ probe w teatrze telewizji.

Chmura:

Jeszcze tylko dwa pytania. Czy pan wychodzit z salonu przed awanturg, jak pan nazwat
wystapienie Jolanty. Kordes, 1 gdzie pan znajdowat sig, kiedy Jolanta upadta koto okna?
Prot:

Przed awanturg Jolanty... Niech sobie
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przypomne. Aha: poszedtem przejs¢ si¢ po ogrodzie.

Chmura:

Sam?

Prot:

Z poczatku sam, a potem z Gustawem Nieczutlg, ktorego spotkatem niedaleko domu.
Chmura:

Zdaje si¢, ze pan Gustaw Nieczutto... byt

bliskim znajomym pani Jolanty Kordes?

Prot:

O, to dawne dzieje. Sprzed kilku miesiecy. Po pewnym czasie mial jej tak samo dos¢, jak ja.
Chmura:

Panowie byliscie w dobrych stosunkach?

Prot:

Ano, jak to w naszym $wiatku. Ladnie bySmy



wygladali, gdyby$my sie rzucali na siebie z powodu romanséw. To przeciez nie sg az tak
wazne sprawy.

Chmura:

I 0 czym panowie rozmawiali?

Prot:

O stosunkach w ,,Wirze”. Bo ja mam troche zalu do Barsa. Znalazt sobie ostatnio jakiego§ mtodego
chtopaczka, §wiezo po szkole teatralnej, 1 obsadza go w rolach, do ktorych ten zarozumiaty
mtodzieniec jeszcze bynajmniej nie dordst. To sg role, wymagajace juz pewnego do§wiadczenia
Zyclowego, opanowania

warsztatu aktorskiego, selekcji sSrodkow arty-stycznego wyrazu... A nie zgrywy a la Truba-
durzy. Trzeba wyczu¢, gdzie tylko podgry-wac, gdzie nacisng¢ pedat.
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Chmura:

Nieczutto obiecat panu, ze bedzie interwe-niowat w tej sprawie?

Prot:

Tak... a wlasciwie... nie. Wszyscy jestesmy przekonani, ze niedtugo rozwi3za nasz ,,Wir”

1 powstanie nowy zespot, ktéry ma objac Nie-

czutto. To mniejszy talent niz Bars, ale spo-kojniejszy jako cztowiek, bardziej zrGwnowa-

zony. Bars mogt sobie pozwala¢ na ekstrawa-

gancje 1 eksperymenty, ale Gustaw bedzie musial oprze¢ si¢ na sSrodowisku, na starych kadrach, jezeli
zechce utrzymac si¢ w czo-

lowce.

Chmura:

No, a pod koniec wystgpienia pani Jolanty Kordes? Byl pan w salonie? Czy widziat pan ten moment,
kiedy pani Kordes upadta?

Prot:

Tego wlasnie momentu nie widzialem. Po



insynuacjach Jolanty moja Zona rozptakata si¢. Bozena, to znaczy pani Norska poszta na
gore do tazienki po krople dla Marioli, a ja wyszedlem na chwile do przedpokoju, bo tam
Mariola zostawita swoj cieply szal. Dostata dreszczy, wigc chcialem ja czyms$ okry¢.

Stamtad ustyszalem krzyk Jolanty. Wrocitem do salonu, rzektbym, jednym skokiem... Czy pan kapitan
widziat film, w ktorym gratem,

,,Kwadratura kota? Nie? Szkoda. Tam wta-

snie robi¢ taki wielki skok z poktadu jednego jachtu na drugi.
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Chmura:

Czy ten krzyk tak pana zdopingowal? Mam na mysli przyjecie w Dziezmoli, nie film.
Prot:

Pomys$latem, ze moze Mariola nie wytrzyma-

ta nerwowo 1 rzucita si¢ na Jolante. Mariola jest bardzo wybuchowa.
Chmura:

Czy w przedpokoju byt jeszcze kto$ procz pana?

Prot:

W pierwszej chwili bylem sam. Szukatem

tego szala wsrod stosu innych okry¢, bo tam nie ma wieszakow, tylko takie niewygodne, szerokie
tawy. Tez pomyst... Mniejsza z tym.

Zaraz po mnie wpadta do przedpokoju Liliana

Runicz, a za nig Gustaw Nieczutto. To nasza nowa para. Liliana chciata natychmiast wraca¢ do
domu, bo Jolanta j3 tez obrazita. Gustaw powstrzymywat Liliang. Twierdzit, ze to

nie wypada 1 Ze tg ucieczkg sprawitaby satys-
fakcje Jolancie.

Chmura:

Z przedpokoju mozna dostac si¢ z tatwos$cig na taras, prawda?



Prot:
Tak. Jedne drzwi z przedpokoju prowadza do

salonu, na wprost. Drugie na ten taras, ktory biegnie dookota domu. Trzecie, prawie nie-widoczne,
mi¢dzy lustrem 1 tawkami na okry-

cia, to drzwi do kuchni. I, za przeproszeniem, do ubikacji.
Chmura:

To bytoby na razie wszystko. Dziekuje panu.
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A wiec jak to wlasciwie bylo — mysle sobie po przeczytaniu tego protokotu — Bodziaczek pozostat w
salo, nie z Jolantg prawie sam na sam? Nie wspomina o tym w swoim opowiadaniu. Z tego, co
zeznala dotychczas Bozena Norska i1 co powiedzial Michat Prot, wynikatoby, ze poza Mariola,
ptaczaca w fotelu, 1 Romualdem Dudkg nikogo w salonie z pozostatych na przyjeciu osob nie byto 1
tych dwoje, Pawel

1 Jolanta, rozegrato przy oknie swoj dramatyczny pojedynek niemal w samotnosci — aktorzy bez
widzoéw. Jolanta nie zyje, tylko Pawet

Bodziaczek wie, jak tam byto naprawde. Ale czy tak, jak to opisat?

Czy mozna mu wierzy¢ bez zastrzezen? Bozena Norska twierdzi, ze nie. A moze w nastepnych
protokotach przeczytam, ze Dudko 1 Mariola Protowa tez wyparowali na ten final z salonu? Na c6z
wigc czeka Chmura? Ja bym na jego miejscu juz aresztowata Bodziaczka.

Ale Chmura jest cierpliwszy ode mnie. Nie wolno mu da¢ si¢ zwies¢ pozorom. Na razie nadal
roztrzasa wzajemne powigzania osoéb zamieszanych w te przykra sprawe 1 oto indaguje naszego
amanta, Michata Prota, po raz drugi, gdy juz wie o wiele wigcej niz podczas pierwszego
przestuchania. Czytam:

Chmura:

Chcialbym dzi$§ zasiggna¢ u pana niego informacji w sprawach rodzinnych. Nie wszyst-
ko jest dla mnie jasne.

Prot:

Chetnie stuze. O co chodzi?

Chmura:



Na przyktad chodzi mi o wiek pani Bozeny Norskiej. Jako byly szwagier moze mi pan zdradzi t¢
tajemnice. Z Kielc przystano mi odpis metryki, z ktdrej wynika, ze pani Norska jest w istocie starsza,
niz podata;
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wyrabiajac sobie dowod osobisty i starajac si¢ o paszport.

Prot:

O dziesig¢ lat starsza. Zgadza si¢. Coz, kobie-ty lubig si¢ odmtadza¢, zwtaszcza aktorki.
Stwierdzita, ze metryka jej zagineta, postawi-

ta dwoch swiadkow 1 juz.

Chmura:

Wigc to prawda, co Jolanta Kordes mowita na

przyjeciu... A jak ztg drugg sprawa? Mam na mysli... Agnieszke.

Prot:

Cholernego ktopotu narobit nam Pawet tg

swoja pisaning. Zawsze podejrzewatem go o grafomanstwo. I stusznie, jak si¢ okazuje.

Przyznam si¢ panu do... jak by to powiedzie¢, zeby pan nie poczut si¢ urazony...? No, powiedzmy, do
pewnej cichej zmowy. Umowi-

lisSmy sig, zaraz po $mierci Jolanty, zanim jeszcze przybyta milicja, ze bedziemy zezna-wac tylko to,
co jest konieczne dla wyswie-tlenia tego nieszczesliwego wypadku. Ze nie bedziemy nikomu
powtarzac, co tam plotta niemadra Jolanta. Bo i co to kogo obchodzi?

Nasze wewnetrzne, osobiste sprawy. Nie

chcielismy, zeby te jej ,,rewelacje”, jedne prawdziwe, drugie wymyslone, wydostaty sie

na zewnatrz. Albo co gorsza przedostaty si¢ do publicznej wiadomosci. A Pawel ztamat t¢

umowe.

Chmura:

Bodziaczek? Nic nie wiem o tym.

Prot:



No, no, panie kapitanie, niech pan da spokoj.
Juz wszyscy wiemy o tym, ze napisal dla
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was, dla MO, memoriat. Dyktowat go przeciez naszej sekretarce w ,,Wirze”. Wtasnie bardzo chcial,
zebysmy sie wszyscy dowie-dzieli, jak si¢ na nas odegrat.

Chmura:

Ja jednak proponuje, Zzeby mi pan od powiedzial na pytanie w sprawie dziewczynki imie-
niem Agnieszka.

Prot:

Dobrze, dobrze. Nie bede si¢ wypieral. Tak, to cérka moja 1 Bozeny. Pan si¢ dziwi? Wytrzymatby
pan dtugo pod jednym dachem z taka tadng babka jak Bozena 1 nie poderwatby

pan jej? Coz jestem winien, ze byta glupia 1 nie uwazata. Proponowalem, zeby si¢ pozbyta
klopotu, ale nie chciata. Moze liczylta, Ze rozejde si¢ z Jolantg 1 z nig si¢ ozeni¢? Ale uda-
to mi si¢ podstawi¢ jej Barsa. Tu juz byta ma-

drzejsza. Zrozumiata, ze to dla niej lepsza szansa niz matzenstwo ze mng. Ale ja lubi¢ Bozenke,
naprawdg¢. Oboje bardzo si¢ lubimy.

Chmura:

A jak Agnieszka trafita do Domu Dziecka?

Prot:

Przyznam si¢ panu, kapitanie, Ze ja tej matej na oczy nie widzialem. Bozena nie zglaszata nigdy z jej
powodu pretensji do mnie. Pojechata do Kielc, do matki, tam urodzita t¢ dziewczynke. Nosita

jeszcze wtedy swoje panienskie nazwisko, wigc mata tez... Matka Bozeny zwrocita si¢ do Domu
Dziecka 1
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jako$ to tam z nimi zatatwita. Ze niby corka za granice wyjechata, a ona stara i chora, i nie moze
zaja¢ si¢ wnuczka. No 1 tak juz zostato.

Na wszelki wypadek Bozena tam wcale nie jezdzi, a ze matka jej umarta, sladu po rodzinie Agnieszki
nie ma. Pojecia nie mam, w ja-



ki sposob Jolanta to wyniuchata. Moze matka

przed $miercig jej wygadata. Teraz trzeba be-

dzie co$ z tym zrobic...

Chmura:

I jeszcze jedna sprawa. Czy pan dat wiarg Jolancie, kiedy méwita o romansie pana Zony,
Marioli, z rezyserem Trokiewiczem?

Prot:

A c6z mi szkodzi, ze Mariola ma powodzenie? Bez szerokich stosunkéw ani w moim, ani w jej
zawodzie nie zrobi si¢ kariery.

Chmura:

Teraz niech mi pan jeszcze wyjasni, jak ma si¢ sprawa pana rozliczen finansowych z Jolantg Kordes.
Chodzi mui o t¢ bizuterie, ktorg pan jej... nazwijmy to: ,,ofiarowal” na rozsta-nie.

Prot:
Kiedys, kiedy jeszcze wystgpowatem na pro-wincji, niedtugo po wojnie, trafita mi si¢ okazja.

Przyszta do mnie za kulisy jakas starsza pani, chyba byta ziemianka, 1 zaproponowata kupno kompletu
bizuterii. Wprost za bezcen, bo babu-lefnka bardzo potrzebowata pienigzkow.

167

Mowita nawet, ze przykro jej rozstawac si¢ z

rodzinnymi klejnotami, ale niestety, maz jej choruje 1 musi je sprzeda¢. Wiec kupitem.
Bytly w do$¢ nedznym stanie, wiec datem je do jubilera, zeby oczyscit 1 poreperowat.
Stwierdzit wtedy, ze sg prawdziwe 1 okreslit

ich warto$¢ na dos¢ wysokg sume. Nie datem

ich Jolancie po $lubie, bo jako$§ do niej nie pasowatly. Nawet o nich nie wiedziata, trzyma-
tem zamkniete w biurku. Dla kobiet nie nale-

zy by¢ zbyt hojnym. Wyobrazaja sobie wtedy

Bog wie co. Ale, niestety, musialem sprezen-



towa¢ w koncu Jolancie te blyskotki, bo chciatem, zeby mi data swiety spokoj.
Chmura:

No 1 podobno okazaly si¢ falszywe... Tak twierdzi urzad probierczy i spotdzielnia, ro-bigca
ekspertyzy szlachetnych kamieni.

Prot:

Pojecia nie mam, jak to si¢ stato.

Chmura:

Czy pan wie, ze pani Bozena Norska posiada

identyczny komplet bizuterii? Tyle tylko, ze prawdziwe;...
Prot:

A to mnie pan kapitan zastrzelil! Stowo daje.

Ale dziwne, ze Bars jej kupit; On jest strasznie skapy.
Chmura:

Wocale nie Bars.

Prot:

Oooo! Widzg Barsa z morderczym btyskiem

w oku!
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Chmura:

Taki z niego raptus?

Prot:

Nie. Ale jest zazdrosny 1 zawziety jak diabli.

Chowa urazg latami 1 potem si¢ m$ci. Wprost

cierpi na przerost poczucia wtasnosci. W dodatku ta bomba z Agnieszka... To byl cios w samo serce:

Uwielbiane bostwo okazuje si¢ wyrodng matka. Dobry Boze! Pan nie ma po-jecia, jaki z niego
swigtoszek 1 hipokryta.



Chmura:
Czy nie sadzi pan, ze Bars mogt planowac zabicie Bozeny?
Prot:

Eee, nie. Pan kapitan nie wziat chyba serio 6 tego mojego dowcipu o ,,morderczym bltysku w oku?
Paplanina to nasz aktorski nawyk.

Juz gdyby Bars miat kogo zabijac, to powinien by byt usmierci¢ Jolante. Nie dlatego to mowig, zeby
na niego wskazywac¢ panu palcem, ale to by miato sens, takie morderstwo.

Nalezaloby si¢. Pan kapitan wie przeciez, ze w ,,Wirze” od miesiecy siedzi kontrola NIKu. W tej
sytuacji szczebiota¢ o naduzyciach w zespole jest wysoce nieroztropne. Co najmniej nieroztropne.
Jolanta przechwalata sie, ze posiada murowane dowody krociowych

malwersacji w ,,Wirze”, ze Barsa wykonczy, ze go wsadza do ciupy 1 o Zadnym zagranicznym
wyjezdzie nie bedzie mowy. Potrzebne jej byto takie gadanie!
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Chmura:

Widzg, ze pan ma spakowang walizke. Czy pan gdzie$ wyjezdza?
Prot:

Niech si¢ pan kapitan nie obawia, za granice¢ nie pryskam. Jade do tego domu poprawczego, gdzie
siedzi Andrzej. Chce starac si¢ o przedterminowe zwolnienie chtopaka. Ostatecznie mam syna czy go
nie mam? Moze

jeszcze co$ z niego wyrosnie. I Agnieszke wezmg do siebie. Bede miat dwoje dzieci od razu. Wie
pan, co panu powiem? Znudzity mnie babki. Wolg¢ te moje szczeniaki. W mo-im wieku m¢zczyzna
zaczyna juz teskni¢ do normalnego domu, normalnej, zwyczajnej rodziny...

Ze zdziwieniem stwierdzam, ze to ostatnia kartka w zszywce protokotow zeznan Michata Prota.
Wynikatoby, ze Chmura potraktowat

tego delikwenta w sposob pobtazliwy 1 wyrozumiaty. Czyzby za-dziatata tu meska solidarnos¢?
Furda babki — niech zyjg dzieci?!

Chmura tez lubi dzieci, cho¢ sam ich nie ma. Wiem o tym. Nikt nie potrafi tak dogadywac sie,
zwlaszcza z chtopakami, jak on. Sadze, ze za chwile przekonam si¢ o tym znanym mi fakcie jeszcze
raz, gdyz nastepny plik kartek w teczce sktada si¢ na obszerne sprawozdanie Sebastiana Chmury z
wizyty w domu poprawczym i z przeprowa-dzonej tam rozmowy z Andrzejem Protem, synem
Michata i Jolanty.
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14.

TAKI SOBIE CHLOPAK

»Jak bede miat czas, oczywiscie zrobi¢ z przestuchania Andrzeja Prota normalny, regularny protokoét.
Na razie jednak znow puscitem w ruch mdj notatnik, bo wszystko z tego spotkania wydaje mi sie
wazne. Nie tylko stowa, ale kazde zmruzenie oczu tego chtopca, grymas ust, uSmiech peten
zazenowania, a nawet szelest lisci, ktore zaczynajg juz opada¢ w wielkim parku, otaczajacym
poprawczak.

Mowimy wiele o resocjalizacji, zgadzamy si¢ na konieczno$¢ od-separowania na jakis czas chtopaka
od srodowiska, ktore dokonato takich spustoszeh w pojmowaniu Swiata przez jego mtody umyst, ze
stal si¢ martwg komorkg w organizmie spoteczenstwa. A taka martwa komorka, jak wiadomo, sieje
dookota zniszczenie, powoduje dalszy rozktad. Aby temu zapobiec, przeciwdziata¢ szerzeniu si¢
zarazy, trzeba martwice usung¢. Ale martwica w zywym ciele 1 martwa komérka w organizmie
spoleczenstwa to jednak réznica. Probujemy t¢ martwa komorke, takiego zdeprawowanego chtopaka,
ozy-wi¢. Reanimowac jako cztowieka. Nie zawsze to si¢ nam udaje, co stwierdzitem niejednokrotnie
podczas mojej praktyki sledczej. Pro-

bowaé¢ mimo to trzeba. I probujemy. Migdzy innymi wtasnie w po-prawczakach. Jak inni, uznaj¢ 1 ja
te koniecznos$¢, a mimo to domy poprawcze wywierajg na mnie zawsze przygnebiajace, do gtebi de-
prymujace wrazenie. To jakie$s ztomowisko mtodosci. Wysypisko straconych ztudzen 1 nadziei.
Zwierciadto klesk wychowawczych.

Kazdy z tych chtopakéw tu — 1 gdzie indziej — to jakas nasza 171
przegrana sprawa, przegrana przez nas, przez spoteczenstwo ludzi dorostych.

W wielkiej alei parku szelescity pod nogami pierwsze opadajace liscie, zaczynato by¢ po jesiennemu
kolorowo, a ze dzien wypadt

stoneczny, park promieniat ztotym cieptem, jaskrawga barwnoscig 1 pogoda. Grupa chtopcéw wracata
z grabiami 1 fopatami z jakiej$ roboty, $piewajac 1 pogwizdujac beztrosko. Inni grali w siatkdéwke na
obszernym boisku. Jasne 1 ciemne glowy wychylatly si¢ z okien obszernego domostwa, ktore chyba
kiedys$ byto obszarniczym patacem.

No tak. Ale przy poteznej bramie z czerwong tabliczka stata budka straznicza, mur mial cierniowg
korone z kolczastego drutu 1 pobtyskiwal wbitymi odtamkami szkta, a niektore rzedy okien miaty
geste kraty. Musza te kraty chyba jako$ wyjatkowo brunirne przekresla¢ jasnobtekitne powietrze,
stoneczng patyne na przywiedtej zieleni i cate pigkno krajobrazu — gdy si¢ patrzy przez nie z wnetrza
domu. A chtopcy, mijajacy mnie, spojrzenia mieli twarde 1 nie wiem, czy byli sktonni przeymowac
si¢ pigknem zasypiajacej przyrody. Ktos rzucit

mocne stowo, dwaj spierali si¢, co bedzie na obiad: znéw krupnik czy dla odmiany grochdéwka.
Trzeci oswiadczyl, ze pieprzy jedno i1 drugie.



Andrzej Prot nie ma tu ztej opinii — tak twierdzi dyrektor zaktadu i bezposredni opiekun grupy. Jest
do$¢ zdyscyplinowany, w porownaniu z innymi moze nawet bardziej uktadny. Jego sposob méwienia
1 zachowania §wiadcza, 1z wyr6st w srodowisku kulturalnym. Czasami Sprawia wrazenie, ze gardzi
innymi chtopakami. Mogloby mu to stworzy¢ niedogodng pozycje wsrdd kolegow, gdyby nie
szczegolny dar przewodzenia innym, jaki ten totrzyk posiada. Rozkazuje gtadko catej bandzie, a oni
go stuchaja z pokornymi minami. Moze 172

1 to ma swoje znaczenie, ze siedzi za zabojstwo. Taka krecha w zy-ciorysie nobilituje delikwenta
wsrdod pospolstwa, co to tylko tu cos podkradto, tam kogos pobito.

Andrzej chodzi ze mng po parku, siadamy na oddalonej tawce.

Kolegom powiedziato si¢, ze jestem krewnym, ktory przyjechat do niego w zwigzku ze Smiercig jego
matki. Tak lepiej, wygodniej. Po co majg gadac. Uprzedzitem Andrzeja, ze mam przy sobie
magnetofon, niech wie, ze gram w otwarte karty. Naciskam guzik. Stycha¢ szelest tasmy.

Na poczatku probuje robi¢ ze mnie balona. Uzywa wytacznie ztodziejsko-bandyckiej gwary,
wgrypsery”, czyli ,,nawija”. Sypig si¢ rozne przedziwne stowa, cudaczne potworki, bekarty naszej
polskiej mowy. Odwzajemniam mu si¢ pigknym za nadobne, niech nie mysli, ze ja nie potrafi¢
wystawiac¢ si¢ w podobny sposob, a potem powiadam:

— No to, synku, porozmawiali§my sobie po francusku, teraz po-gadajmy jak ludzie. Chyba juz
wyrostes z krotkich majtek, a ja mu-sz¢ si¢ dowiedzie¢, kto zamordowat twojg matke 1 to nie
przelewki.

Zrozumiat, ze nie ze mng te numery. Wiem, nie ma powodu, by uwielbiat reprezentowang przeze mnie
wtadzg, ale niech jg przynajmniej szanuje. Spokorniat nieco, kiwnat glowa na znak zgody, ale ja
czuje przez caty czas, jak bardzo jest w nim wszystko w srodku napigte. Jakby si¢ prezyt do skoku.

Przypomina ojca. Nic w nim prawie nie ma z ryséw Jolanty, mo-

ze to go tylko do niej upodabnia, ze jasng glowe przekrzywia na bok 1 usmiecha si¢ niklo samym
kacikiem ust, tak jak Jolanta Kordes 173

na fotografii, ofiarowanej mezowi w pietnastg rocznice Slubu.

— Pan kapitan wie, ze bylem w Dziezmoli pigtego wrzesnia, wlasnie w tamten wieczor? — pyta
beznamigtnie, jak gdyby to nie o niego, lecz o kogo$ zupetnie innego, obcego mu, chodzito.

— Pewnie, ze wiem — odpowiadam w podobnym stylu — urwates si¢ przeciez z zaktadu 1 miate$ za to
karniaka.

— Swinia ten dyro — powiada na to z tagodng pobtazliwoscig —
nie wzigt wcale pod uwage, ze sam wrocitem dalej garowaé. Nawet szuka¢ mnie nie musieli.

— Ale nie chciates si¢ przyznaé, gdzie byles 1 po co...



— Jeszcze czego. A co to ich obchodzi.
— Mniejsza o to. Mnie za to obchodzi. Sam to rozumiesz.

— Domyslit si¢ pan kapitan, ze bytem w Dziezmoli u tych zgredéw, Barséw, czy ma pan na to jakie$
dowody? Slady jakie zostawi-

tem czy moze matka komus wygadata?

— Nie — mowig¢ szczerze — sladow nie zostawites. I matka nikomu nie mowita. Dowoddéw nie mam
zadnych. Ale tak to sobie wy-kombinowatem. Ciebie tego dnia nie byto w zaktadzie. A Bodziaczek,
taki literat, znasz go chyba, powiedziat, ze widziat twoja matke z kims na tarasie, ale bylo juz
ciemno, wiec nie wie, kto to byt. Jaki§ cien, tak napisat. Cien, ktory potem ulotnit si¢ przez ogrod.
Ale zanim do tego doszto, twoja matka czule obejmowata ten cien czy tez przytulita si¢ do niego.
Pomys$latem sobie: nie widze nikogo w tym towarzystwie, ktére §wietowato w Dziezmoli, komu
Jolanta Kordes mogtaby 1 chciataby rzucac si¢ na szyje. | tez nikt si¢ nie odtaczyt od 174

towarzystwa, znikajgc w ciemno$ci. Wiec to mogtes by¢ tylko ty.
Tak, ze jezeli ty mi nic nie powiesz, nie bed¢ nadal nic wiedziat.

Dostrzegtem, ze stucha z zainteresowaniem. Tacy nie lubig, jak si¢ ich kiwa. Ale ja méwitem prawde
1 to go usposobito do mnie przychylnie. Przez dtuzsza chwile zastanawiat si¢ gteboko, a ja nie
przerywatem tej zadumy. Wziat suchg gatazke, ktora lezata obok tawki, 1 oskubawszy ja z resztek
lisci, wprawil w ruch wahadtowy, muskajac jej koncem drobny piasek sciezki. Przed nogami,
obutymi w znoszone trampki, powstawalo w ten sposob coraz bardziej uwy-datniajgce si¢ potkole.
Jak gdyby kreslit dookota siebie krag, poza ktory nikt nie ma prawa wstepu. Nikt nie wtargnie w
pewne sprawy, ktore on uwaza wylacznie za swoje wlasne. Droge wahadtu przecieta mrowka,
ciggngca za soba z wysitkiem resztki odwtoka jakiego$§ zuczka. Zatrzymat gatgzke. Mrowka
przetaszczyla swoj tup przez piaszczysty rowek potkola 1 niestrudzenie powedrowata dalej. Ga-

tazka znow zaczeta si¢ porusza¢ miarowo w rekach Andrzeja, stwardniatych od fizycznej pracy.
Przygladalem mu si¢ uwaznie.

Usmiechnat sie ledwie dostrzegalnie, nie wiem, do mnie czy do mréwki. Ze taka wytrwata i sprytna.
Podniost na mnie oczy, bardzo niebieskie, w ciemnej oprawie.

Chcialoby si¢ pomyslec: to niemozliwe, zeby ten chtopak kogokolwiek zabit. Ale wiedziatem, ze to
jest mozliwe. Mysl zgasta, zanim zdazyta si¢ rozwing¢.

— A pan kapitan chce wiedzie¢? — zapytal powaznie, bez zadnej kpiny. Dawat do zrozumienia, ze
pertraktacje ze mng uwaza za rze-czowe.

— Oczywiscie. Zalezy mi na tym. To moja robota: wiedziec.
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— Pary z geby nie puscitbym, gdyby to nie o matke chodzito. No i 0 ojca. Zeby go czasem w to nie
wrobili.

Znow przerwal, ale ja nie ponaglatem. Uwazatem, ze sprawa jest na dobrej drodze. Miatem racje.
Nabratl tchu jak ptywak przed skokiem do wody, przygotowywat si¢ widocznie do dtuzszej tyrady.
Ale zaczat zupetie spokojnie:

— Miedzy moimi starymi juz od dawna byto do tytu. Jak bytem maty, to tego nie rozumiatem, ale
kiedy juz od ziemi odrostem, ska-powatem, ze im ze sobg nijako. Ze inaczej odnosza sie do siebie niz
rodzice roznych moich kolegow, u ktorych bywatem. Matka albo gderata, albo nie odzywata si¢ do
ojca catymi dniami. Praca tez jej jakos nie szta, w domu panowat batagan. Ile to ja razy szedtem do
szkoly bez $niadania. Na gosposi¢ albo nie byto pieniedzy, albo trafiaty si¢ takie, ze lepiej nie
mowic. A wszystkie nic sobie z matki nie robity. Jeszcze do ojca to potrafity stodko oczkami
przewracac, bo stawny aktor, a jakze, ale niechby im tylko mama sprobowata cos powiedziec... Ja od
nich si¢ nauczytem tego lekcewazenia 1 to byto pierwsze, co nas z matkg poroznito. Mowita zawsze,
7e to ojciec winien i ze przez niego nie chee jej stucha¢. Wiasciwie to ja miatem dos¢ tych
domowych kwasow, dasow 1 sprzeczek. Ojciec tajal matke za dziurawe skarpetki 1 przechwalat sie,
ile to babek za nim lata 1 ze kazda bytaby szczesliwa, bedac jego zong. Matka znow wyrzekata, ze
talent jej si¢ zmarnowat, ze prowadzenie domu zabiera jej wszystkie sity 1 natchnienie. Ojca to
gniewato z kolei, bo lubil, Zzeby go radosnie obskakiwano, wigc naumyslnie dokuczat matce: mowit,
ze zadnego talentu w niej nie widzi, ze 1 tak nic wielkiego z tej jej pisaniny nie wysztoby i lepiej by
zrobita, gdyby nauczyla si¢ dobrego 176

gotowania. I tak to szto, wlokto si¢ latami, a ja uciekatem z domu, kiedy tylko moglem i1 nadarzyta si¢
okazja. R6znych miatem kolesiow, dobrych i ztych. Ale tych ztych wolatem. Bo ci1 dobrzy to
przewaznie mieli jakie§ dobre, ciepte domy. Domy z mitoscig albo zyczliwoscia, albo z przyjaznia.
Pekatem z zawisci 1 nienawisci do nich. Nie mogltem im nic dobrego opowiada¢ o moim domu,
chociaz wielu mi zazdroscito. Jak to, ojciec stawny aktor, matka dziennikar-ka, opowiadanka takie
tadne pisze. Mysleli, ze musze zna¢ wielu ciekawych, stawnych ludzi. Bo zwyczajni ludzie
wyobrazaja sobie takie sSrodowisko, jak moich rodzicow, bardzo idealnie. Nie wiedza, jak to bywa
roznie. Do nas zreszta mato kto przychodzit. Matka nie umiata przyjmowac gosci, rodzice spotykali
si¢ przewaznie ze swymi znajomymi gdzie§ na miescie. Wigc ja wolatem tych ztych, jak to si¢ mowi,
kolegow, bo im nie mialem czego zazdrosci¢. U nich, w ich domach byto albo tak samo, albo 1
gorzej. Byli chtopcy, ktorych ojcowie pili, bili si¢ z zonami, czasem w wiezieniu siadywali. Tym
chtopakom, czgsto nie majgcym grosza przy duszy na loda, impono-wato moje towarzystwo.
Naciggali mnie na forsg, ale ze sami robili czasami mate skoki, ja nie chciatlem by¢ od nich gorszy.
Robili§my razem kawaty, cz¢sto wredne. Bylem od nich madrzejszy, duzo czytatem ksigzek,
chodzitem regularnie do kina, otrzaskatem si¢ z tym i owym, miatem pomysty, bystrzej, tatwiej
orientowatem si¢ w trudnych sytuacjach 1 tak doszto do tego, ze skleitem sobie wtasng bande.
Zostalem wodzem. Roznie potem ta banda si¢ zmieniata, jedni odchodzili, drudzy doszlusowywali,
ale to ja wlasnie z nimi, wtedy...

Znatem t¢ sprawe z akt sgdowych, z ktorymi przezornie zapozna-

tem si¢ wczesniej, jeszcze w Warszawie. Przerwatem Andrzejowi: 177



— To mi opowiesz kiedy indzie;.
Kiwnat gtowa, jak gdyby z ulga. Pomachat patykiem 1 ciggnat
dalej swoja opowies¢:

— Potem przyjechata ciotka Bozena 1 wtedy juz wszystko poszto w domu w drobny mak. Troche
przycichto, jak wrocita na pewien czas do babci, do Kielc i jak wyszta za maz za Barsa. To ona
namo-

wila wuja Stawka, zeby nakrecit film z tego mamy opowiadania, ktére mnie si¢ zupeinie nie
podobato. Bo co z tego, ze dwoje chodzi 1 chodzi dookota siebie 1 nic z tego nie wynika? Ale mama
wtedy odzyta. Zrobila si¢ zupelnie inna.

Ladniejsza. Weselsza. Juz myslatem, wszystko pojdzie na lepsze, a tu znowu klops. Zaczeto si¢ z tym
parszywcem, Guciem. To pi-jawka, nie cztowiek, stowo daje. Wredny typas. I tego to juz ja zu-
pelnie matce darowac nie mogtem, ze z nim sobie poszta. Bardziej niz tego, ze nie umiata podobac
si¢ ojcu, nie potrafita go przy sobie utrzymac. Rzuci¢ takiego fajnego faceta jak ojciec — dla takiej
gni-dy? Bo ojciec nie jest zty, z niego tylko czasami usmia¢ si¢ mozna, jak te swoje miny stroi. No 1
wyobrazitem tez sobie, ze mnie matka zupeinie kocha¢ przestata.

Przez tego calego Gucia. A ja, gtupi, jednego wtedy nie zrozumiatem. Ze ona musiata koniecznie
mie¢ kogos, kto by w nig wierzyt. Kto by jej powiedziat, ze jest tadna.

Ze jest zdolna, Ze to jej pisanie jest co$ warte. Zeby zarazila sie ta wiarg i uwierzyla we wtasne sity.
Bo ja juz teraz wiem, jak to jest.

Tutaj przekonatem si¢. Sg tacy nauczyciele 1 wychowawcy, ktorzy nam tylko od becwatdéw 1 tobuzow
wymyslajg. Ale dyro na przyktad

—nie. To dyro mi wmowit, ze ja jeszcze bede mogt w zyciu co$§ 178
zrobic, chociaz tyle sam sobie napsutem. Z matka byto to samo.

Ojciec zawsze z niej pokpiwal, a Gucio nigdy. Gucio jej kadzit, ile mogt. Dlatego zabrat jg sobie,
wygral ja od nas, od ojca i ode mnie.

A potrzebna mu byla, bo z niej zyt. Co to ja nie widziatem, jak jej pieniagdze podbieral? Nie
styszatem, jak mowit, Zzeby to czy tamto dla niego napisata, a potem juz mowy nie bylo, Ze to ona,
tylko on chodzit i chelpit si¢, 1 kokosit, jak mu tadnie scenariusz wyszedt. A jak mamy nie byto, rozne
babki sobie sprowadzat. Wtedy, kiedy juz mieszkaliSmy razem z nim. To znaczy on z nami. Nic matce
nie mowitem, bo myslatem sobie: dobrze ci tak. Po co ci byto takie tajno. Znienawidzitem wtedy
matke. Dzi§ panu kapitanowi mowig, kiedy mam to za sobg. Przeszto, mingto. Ojciec 1 Mariolka
zapraszali mnie co rusz do siebie. Korzystalem, ile wlezie. Wiedziatem, ze to matke do gorgczki
doprowadza. No 1 te siupy robitem z kolegami.

Tez matce na ztos¢, bo jak mnie musiata raz 1 drugi wyciaggac z rozrdbki, to przynajmniej miatem tg



satysfakcje, Ze si¢ mng chociaz tak musi zaymowac. Czy Mariolka 1 ojciec mogli mnie
,zdeprawowac”, jak to lubita méwi¢ matka? O rany! Przeciez ja juz tyle wiedziatem o réznych
sprawach! Mariolke mogtbym uczy¢. Frajerka byta, ta moja matka. Nie wiedzialem wtedy, ze jednak
tak mi bedzie... no, gtupio, powiedzmy, jak jej nie bede przez tyle czasu widziat. Od kiedy tu siedze,
rady sobie nieraz da¢ nie moglem. Kraty bym powyrywat, brame rozwalit, Zeby tylko... No 1 tak nie
wytrzymatem tamtego dnia. Jeszcze jak bytem na wolnos$ci i1 do szkoty chodzitem, zawsze w tych
pierwszych dniach wrze$nia, juz po rozpoczgciu szkoty, szli-

sSmy z matka na zakupy. To nic, Ze zawsze mi kupowata wszystko za pdzno, bo mozna by byto pod
koniec wakacji kupié, bez ttoku 1 to, 179

co trzeba. I to nic Zze spodnie kupowata mi zawsze albo za szerokie, albo za ciasne. I ze pieniedzy jej
zawsze na to wszystko nie starcza-

to. Ale szastalisSmy si¢ z nig po calym miescie jak hulaki, jedlisSmy w Grandzie obiad, szukalismy,
gdzie najlepsze lody, tak, jak gdyby tylko te dni byty wtasnie jedyng okazja na podobne szalenstwa. I
tu, teraz, kiedy nam wszystko, co trzeba, gospodarczy zaktadu przydzie-la, 1 ksigzki mamy na czas, 1
zeszytu zadnego nie brakuje — poczu-

tem, ze co$ mnie dusi. Ze nie moge. No i nie wytrzymatem. Prysna-

tem. Walitem w drzwi jej mieszkania, jak gdyby sie palito. Od sasiadéw wyjrzata jakas kobieta.
Powiedziala, ze jest tam gosposig 1 ze zna, moja matke, bo sprzata u niej czasami. [ wlasnie jak
ktorego$ dnia sprzatala, to styszata, ze moja matka umawiata si¢ z kims przez telefon. I powiedziala,
7e pigtego nie moze przyjs¢, bo jedzie na przyjecie do panstwa Barsow do Dziezmoli. A Zze wtasnie
tego dnia byl piaty, widocznie musz¢ szuka¢ jej w Dziezmoli, skoro mam taki pilny interes, ze mato
drzwi z zawiasoéw nie wybitem. To ostudzito troche moj zapat, ale ja, jak juz raz co$ postanowig,
zawsze dopro-wadzam mdj zamiar do konca. Chcialem matke widzie¢, chciatem jej powiedziec to,
czego nie mowilem do niej od lat i musiatem jg zobaczy¢, w Dziezmoli, w piekle czy gdzie indzie;.
Wszystko jedno. Ona tylko byta wazna. I taka, jaka byla, ze wszystkimi swoimi wadami 1 zaletami.
Pojechatem do Dziezmoli na gape. Batem si¢, Zze mnie przy skrzynig. Ale jakos si¢ udato,
przeskakiwatem z jednego wagoniku kolejki do drugiego. Kiedy juz bytem na miejscu, ukrylem si¢ w
krzakach, nie chciatem, zeby mnie ktokolwiek z nich widziat. Nie lubilem tego towarzycha. Gorsze
od moich chioptasiow, co jabtka 180

babom na bazarze kradng albo kioski z papierosami nocg obrabiaja.
Ci od Barséw potrafig ukras¢ cztowiekowi nawet to, co w sercu nosi.

I mézgi kradng. I niczego si¢ nie boja, bo kary na nich nie ma, a na nas jest. Procz tego nie chciatem,
zeby kto§ mi zepsut to spotkanie z matka, ktére tak sobie wymarzylem. Zobaczytem ja dopiero dos¢
pO6znym wieczorem, chodzita po tarasie, tami z powrotem, bardzo zamyslona 1 zdenerwowana.
Zawolatem jg najciszej, jak moglem.

Ukrylismy si¢ w miejscu, gdzie nie padato Swiatto 1 nikt nas nie mogt rozpoznac. Nie wiem,
dlaczego, ale wtedy, wtasnie wtedy, kiedy tak bardzo chciatem tyle jej powiedzie¢, zabrakto mi



wszystkich tych stow, ktore sobie dla niej nasktadatem. Zapomniatem je wszystkie, co do jednego.
Zadne mi nie zostalo w pamieci, zadnego jej nie datem. W ogdle nic prawie nie mowilismy. I ona jak
gdyby wcale nie dziwila si¢, ze tam jestem, ze tak stoimy po ciemku, w ukryciu. Nie pytata, skad si¢
wzigtem, czy nie ucieklem z zaktadu, czy mam przepustke. Jak gdyby to wszystko nie byto wazne.
Zaczy-

tem co$ mamrotaé, bardzo ghupio 1 niesktadnie, ale ona potozyta mi reke na ustach. ,,Nie trzeba” —
powiedziata. I rozeSmiata si¢ do mnie cicho, takim swoim §miechem, ktorego czasami zupetnie nie
byto stycha¢, tylko jak kto$ chciat, to wiedziat, ze to wtasnie u niej oznacza Smiech. ,,Siggam ci juz
teraz tylko do pot gtowy” — szepneta. —

,,Jak mam ciebie poglaska¢ po wtosach i pocalowa¢ w czoto?” To jg tak roz§mieszyto, ze urostem, a
ona tego nie zauwazyla. ,,Chce by¢ z tobg” — powiedziatem. Odrzekta: ,,Zawsze bytes 1 zawsze ze
mng jestes”. Myslatem, Zze nie zrozumiata, o co mi chodzi. Okreslitem wigc inaczej to, co miatem na
mysli: ,,Ja chce, zeby teraz wszystko byto inaczej”. Objeta mnie, a ja j3. Poczutem, Zze ma mokra
twarz.

181

Plakata. Z trudem zrozumiatem stowa, dwa stowa, ktore wyrwaty sie¢ jej, jak gdyby sprawiajac
wielki bol: ,,Za p6zno. A potem odsuneta mnie od siebie, przyjrzata sie, jakby mnie pierwszy raz w
zyciu ogladata 1 mrukneta: ,,IdZ juz, synku. Bo bedg si¢ na ciebie gniewac.

IdZ przez ogrod, dookota, za fontanng jest dziura w ptocie, wyjdziesz wprost na drogg do stacji”.
Poczekala jeszcze, az przeskocze balustrade 1 odeszta. Zza krzakéw widziatem, jak weszta do salonu.
A ja zrobitem tak, jak mi kazata. No 1 juz, panie kapitanie. To wszystko.

Milczelismy przez dtuzszg chwile. Andrzej odpoczywat, najwidoczniej zmeczony swojg przydtuga
spowiedzig. Ja zastanawiatem si¢, o co mogtbym go jeszcze zapytac, o jaki szczeg6t, ktory bytby mi

pomocny w dalszym sledztwie. Przypomnialem sobie:

— Powiedz mi, bracie, jeszcze jedng rzecz. Dale$ kiedy$ pewnej dziewczynie, ktdrej nie znates 1 ktora
przypadkowo spotkates, cenny pierscionek. Skad go miates?

Popatrzyt na mnie jak nagle przebudzone dziecko. Z przestra-chem i zalem. Moze to i byto zbyt
raptowne przejscie, ostry prze-skok od spraw sentymentalnych w krag materialistycznej prozy.

Moze nie tego, nie takiej reakcji si¢ po mnie spodziewat. Nie cofnat
si¢ jednak przed odpowiedzig, chociaz wydusit jg z zazenowaniem, usitowat pokry¢ nonszalancja:

— Oh... to byty te dawniejsze, moje zte czasy. Dorwatem kiedy$ Gucia Nieczutte, jak bobrowat po
matki szufladach. Akurat trzymat

w tapie jej kasetke z bizuterig, ktorg otrzymata od ojca. Grzebat w tej bizuterii. Matki nie byto,
miala, zebranie w redakcji, a ja wyjatkowo cze§nie wrocitem ze szkoty. Nie spodziewat si¢, ze ktos
go tak 182



zaskoczy. Wybral ze §rodka ten pier§cionek, dat mi 1 powiedziat:

,,Masz, to dla ciebie. Daj jakiej$ cizi. Pewnie masz cizi¢, co? A jak nie, to przepij z kolesiami albo
kup sobie za to cos$ tadnego. Tylko nie méw naszej pani, ze zagladatem do tego pudetka. Ggba w ku-
bet... Bo jak nie, to juz ja ci¢ potrafie urzadzi¢. Wiem o tobie to 1 owo”. Tego, co o mnie wiedziat,
nie batem si¢. Straszy¢ mnie nie potrzebowat. Zrozumiatem, ze chce matce gwizdng¢ cos z tych bty-
skotek. A ja... niech pan sobie wyobrazi, panie kapitanie, nie miatem nic przeciwko temu, co on
zamierzat zrobi¢. Bo ja tych klejnotow nienawidzitem. Zdawato mi si¢ wtedy, ze matka sprzedata za
nie ojcu nasze szczgscie. No, jak to powiedziec... Nasz dom. To, ze byliSmy rodzing, a teraz nie
jestesmy. Nienawidzitem tych §wiecidet.

Cieszytem si¢, ze Gucio je skradnie 1 wyobrazatem sobie, jaka mama zrobi ming, jak ich nie znajdzie
w pudetku. A potem powstat raban, bo chciata je sprzedac, kiedy juz nie mieliSmy forsy. Okazaty si¢
falszywe. Z poczatku nie moglem zrozumie¢. Jakze to? Pierscionek, ktory mi Gucio dat za milczenie,
byt prawdziwy. Sprawdzat to jeden koles, ktory pracuje jako praktykant u jubilera. A tamte, z takimi
samymi kamieniami, miaty by¢ falszywe? Co$§ mi nie klapowato w tym wszystkim. Teraz, kiedy o tym
mysle, dochodze do wniosku, ze Gucio zabrat matce prawdziwe klejnoty 1 potem podtozyt jej kopie.
A jezeli kto$ to moglby dla niego wykonac, to tylko ta jego Lilka.

Ona to zrobita. Wielka sztuka, przerysowac pare $wiecidetek, a potem je podrobic. Lilka to zdolna
babka. Sama kiedys$ chwalita si¢, Ze nawet korone krélowej brytyjskiej potrafi sfatszowa¢. Teraz to
w ogole cholernie mi gtupio, kiedy mysle o tej sprawie. Biedna byla 183

ta moja mama. | tak glupio zgineta. Ale pan kapitan wykryje, jak to si¢ stato?

Jego niebieskie oczy patrzyly na mnie z takg ufnoscia, z tak nie-zachwianym przekonaniem, ze
zapewnitem go najgorecej, jak tylko moglem:

— Oczywiscie. Juz duzo wiem. A to, co ty dzi$ powiedziates$, bardzo mi pomoze w dalszej pracy.

Odprezyt si¢. Widziatem, jak rozluzniajg si¢ stwardniale mig$nie przedramienia, widocznego spod
zawinietych rekawow koszuli. Na jego twarz powrdécit troche cwaniacki, troche przekorny grymas.

Bezceremonialnie wytuskat spod poly mego ortalionowego ptaszcza magnetofon w catej okazatosci:
— Fajna maszynka — burkngl — zminiaturyzowana. Pewnie im-port, co? Najlepsze sa japonskie. W
zegarku na rgke mozna nosié. A tej tasmy, jak juz bedzie panu niepotrzebna, nie moégtby mi pan
kapitan da¢ na pamiagtk¢? Co?

— Nie, nie mogtbym — odpowiedziatem przekornie, §miejac sie¢.

— Mogg ci za to przysta¢ nowa ptyte z piosenkami Okudzawy. Chyba macie adapter w swietlicy.

Nie wiem, dlaczego wydato mi si¢, ze Andrzej musi lubi¢ gorzkie 1 zaczepne ballady OkudZzawy. Nie
mylitem si¢: az gwizdnal z uciechy.



Andrzej odprowadzit mnie do samej bramy. SzliSmy milczac, on nieco chmurny, ja — z poczuciem
pewnego zazenowania czy skrepowania. Mialem wrazenie, 1z nie wywigzatem si¢ w petni z mojego
zadania. Bylo co$ potowicznego w naszej rozmowie z nagta urwane;.

W pewnej chwili uswiadomitem sobie, w czym rzecz. Moja ruty-na juz dawno powinna byta mnie
uodporni¢ na osobiste przejmowa-nie si¢ losami ludzi, wchodzacych w krag prowadzonego przeze
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mnie $§ledztwa. Powinienem si¢ zadowala¢ faktem wyjasnienia konkretnej sprawy do konca 1
odestaniem jej akt, gdzie nalezy. Do archiwum albo do prokuratora. I powinno jeszcze by¢ tak, ze gdy
spo-tkam kiedys, po miesigcach czy latach, przypadkowo na ulicy osoby, ktorych zycie zgtebitem do
najdrobniejszych szczeg6tow — nie roz-poznam ich twarzy, im za§ moja posta¢ wyda si¢ tylko
,»,dziwnie znajoma”. Ale wtasnie ze mng bywa bardzo cz¢sto zupetnie inacze;.

Losy wielu ludzi, w ktorych sprawy musiatem si¢ natarczywie wtra-
ci¢, obieraja sobie moja pami¢¢ za trwate miejsce zamieszkania.

Mato, ze pamigtam o nich po latach, ale ciekaw jestem, jak utozyto si¢ ich dalsze zycie. W wielu
wypadkach nie jest mi ono oboj¢tne.

To samo dotyczylo Andrzeja. Czutem, ze nie odjade stad, nie dowiedziawszy si¢, jakie plany na
przyszto$¢ snuje ten mtody cztowiek pod wptywem tak szanowanego przez niego ,,dyra”.

— Co checesz robi¢, jak stad wyjdziesz? — spytatem wprost.

— Jak stad wyjde, bede miat Swiadectwo ukonczenia technikum mechanicznego. Nie byloby Zle, zeby
mnie wzi¢li do wojska.

Chciatbym dosta¢ si¢ do Wojskowej Akademii Technicznej. Interesujg mnie silniki odrzutowe,
rakiety. W ogole duze szybko$ci. Ale czy takich jak ja biora, panie kapitanie?

Odpowiedzialem troche wymijajaco, zeby nie myslal, ze droge bedzie miat ustang r6zami — bo nie
bedzie jej miat:

— Nie wiem. Duzo od ciebie zalezy. W wojsku praca 1 stuzba odpowiedzialna. Narwancy bardzo
niepozadani. Ale wiesz co? Twoj ojciec moéwil mi, ze chce wzig¢ ciebie do swojego domu. I Ze chce
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si¢ stara¢ o twoje przedterminowe zwolnienie z zaktadu.

Burknat pos¢pnie:

— Po co? Tunie raj, oczywiscie. Ale mnie potrzebna ostra dys-cyplina, bo inaczej zaraz zaczynam
batagani¢. M¢j stary 1 Mariolka majg wiasne zycie, na diabta im jestem potrzebny? Bytem dla nich
zabawka na zlo$¢ matce, poki zyta. Ale teraz ona nie zyje 1 zabawa si¢ skonczyta.



Nie wiem, czy postapitem stusznie, wtajemniczajgc Andrzeja w dalsze plany jego ojca. Uwazatem
jednak, ze wczesniej czy pdzniej 1 tak dowie si¢ o wszystkim. Niech ma czas na przemyslenie tej
sprawy:

— Niezupelnie masz racj¢. Nie wiesz zapewne, ze masz przyrodnig siostre. Agnieszka ma siedem lat,
jest corka twojego ojca 1 ciotki Bozeny. Od urodzenia wychowuje si¢ w Domu Dziecka 1 matka
wyrzekta si¢ jej. Twoj ojciec chce Agnieszke rowniez sprowadzi¢ do siebie. Wyobraza sobie, ze
bedziecie wychowywac si¢ razem, no bo przeciez jestescie rodzenstwem. Twoj ojciec chce mie¢
dzieci.

— O kurcze...! — steknat 1 az przystanat, zaskoczony moja rewelacja. — To cholerna kukutka, ta Bozena.
Ale po niej czego$ takiego mozna bylto si¢ spodziewac. Nigdy jej nie lubitem. To ta Agnieszka nic
nie wie o rodzinie?

Skinglem gtowg. Bardzo bylem ciekaw jego reakcji. Przechylit

gtowe lekko na bok ruchem podpatrzonym u Jolanty. Powedrowatem oczyma w §lad za jego
spojrzeniem. Patrzyt w glab gesto zarosnigtej, ciemnej alei, ktora zostata za nami. Jej daleki, jasny
wylot wygladat

jak oddalony ekran filmowy. Na nim barwny, ruchomy obrazek, przeswietlony caty na wskro$
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pokazywat nam boisko 1 biegajacych po nim za pitka chtopakow.

Andrzej zmarszczyl geste brwi. O czym myslat? Czy byta mu przykra mysl rozstania si¢ z chtopakami,
wsrod ktorych moze juz znalazt sobie przyjaciot? Czy tez myslal o tym, jak to jest, jak to si¢ dzieje,
ze 1 ci chlopcy, 1 on, 1 Agnieszka znaleZli si¢ poza kregiem domu 1 rodziny?

Mruknat gniewnie:

— Cholerny §wiat. Dlaczego ja stale musz¢ zjadac¢ kasze, ktdrg starzy nawarzyli? Niech pan kapitan
powie, dlaczego? No bo jezeli tak jest, jak pan kapitan mowi, to jasne, ze z moich planow nici. Kto$
przeciez musi zaja¢ si¢ tym szczeniakiem. Nie Mariolka i nie mgj stary, na pewno. Oni by ja
wychowali, Ze nie daj Boze!«



15.

Czyje si¢ juz troche zmeczona lekturg. Totez wtasciwie jestem zadowolona, ze nastepna zszywka w
teczce Chmury pod znaczacym kryptonimem ,,Cmy”, jest szczuplejsza objetosciowo. Miesci sie w
niej to, co pozostato z protokotow przestuchan reszty potswiadkow czy potpodejrzanych, po
wycieciu przez Chmure fragmentéw juz mi znanych jako prezentacja problemow: ,,Skad wziat si¢
cyjanek na pazurach kota Yogi” oraz ,,Sympatie 1 antypatie kota Yogi”.

Przerzucam dos¢ pobieznie te kartki. Stwierdzam, ze nie ma w nich prawie nic ciekawego. To, co
istotne 1 rzucajgce nowe $wiatto na znane juz okolicznos$ci sprawy, Chmura podkreslit czerwong 187

kreska, utatwiajagc mi w ten sposob prace. Strzepy protokotow uto-

zone sg przy tym dos$¢ chaotycznie, nie mozna dopatrzy¢ si¢ jakiejs celowosci czy metody. Ani
wedtug dat, ani wedlug waznosci sktadajgcych zeznania osob.

I tak, na samym wierzchu mam to, co pozostato z przestuchania gosposi panstwa Barséw, obywatelki
Katarzyny Nalepy.

Niewiele tego. W kazdym badz razie dowiedzie¢ si¢ mozna przy okazji, 1z obywatelka Katarzyna
Nalepa pochodzi ze wsi Kazimieréwka, ma lat 59 1 jest wdow3a. Przed wojng pracowata u jedne;j
stawnej artystki, ale ta, jak wyjechata we wrzes$niu trzydziestego dziewigtego roku ze swoim
protektorem, czyli ,,rzadowym przyjacielem”, tak i nie wrécita. Nie zniechecito to pani Katarzyny do
sfer artystycznych. Odwrotnie. Odziedziczywszy po aktorce mieszkanie z pelnym umeblowaniem i
urzadzeniem, zorganizowata sobie podczas wojny w tym lokalu co$ w rodzaju pensjonatu, a
oficjalnie nazywato si¢ to prywatng jadtodajnig. Dawata dach nad gtlowa 1 zywita wielu dawnych
kolegow swojej bylej chlebodawczyni; jak kto byt w biedzie, to niejednemu ,,na wieczne
nieoddanie” obiady kredytowata.

Mimo to bytaby dzi$§ bogata panig, bo z tym wszystkim dobrze si¢ jej wiodto, gdyby caty ten kram nie
spalit si¢ podczas powstania. A Ze akurat pierwszego sierpnia poniosto j3 na drugi koniec miasta, na
Wole, bo tam jeden znajomek wieprzka bit 1 ragbanke jej obiecal, wiec juz do domu nie wrdécita i
nawet oszczednosci, ktore w zelaznej puszce zawieszone na sznurku w kominie chowata, przepadty
jej z kretesem. Cala kamienica spalila si¢ 1 rungta. Katarzyna uwazata to za wyjatkowa ztosliwos¢
losu, ktory to los w jej pojeciu miat postac jej dawnej pani. No bo po niej to wszystko
nieoczekiwanie miata, 188

ona Katarzynie to wszystko jak gdyby cudem darowata, kt6z wiec Katarzynie 6w cudowny dar
odebral, jak nie ona wtasnie? Zauroczy-

ta — przez zemste. Pewnie jej tam kto donidst za granicg, ze Kaska w jej kapeluszu z pidrem i
pelerynce z lisbw na msze §wiegta w niedzie-le¢ do kosciota biega 1 w pierwszych tawkach siada, zeby
widzialy te wszystkie, z ktérymi dawniej wieczorami na kuchennych schodach albo na podwoérku przy
smietnikach plotkowata, jakie to toalety ma aktorzyca — i z czego to sobie wszystko posprawiata...



Sadze, ze Chmura ze swoja stynng stoicka cierpliwoscig wystuchat owych Kasinych wynurzen tylko
po to, aby si¢ w koncu dowiedzie¢, dlaczego Katarzyna Nalepa nienawidzi Bozeny Norskie;j.

Bo Jolante raczej lubita. Powiedziata:

»Pani Jolanta to byt ludzki cztowiek. Przychodzita do mnie do kuchni, patrzyta, co robie 1 dziwita
sie, jak mi to wszystko sprawnie leci. Mowita, Ze nie potrafi tak gospodarowa¢. Zal mi jej byto. Nie-
wydarzone toto jakie$, ni z migsa, ni z pirza. Jak za przeproszeniem pana kapitana, taka przerastata
maka, wie pan kapitan, co to takiego?

Kluski z niej zrobisz, ciaggng si¢ jak guma, ciasto upieczesz — zakalec jak amen w pacierzu. A
wszyscy wariatke z niej strugali. Tylko ona za drzwi, juz szu-szu-szu przy stole i w $miech. Nieraz na
to patrzy-

tam. Tego wieczora tez do mnie przyszia. Zaparzytam jej mocnej herbaty, bo taka lubita. Usiadta przy
kuchennym stole 1 tak dtugo mieszata tyzeczka cukier, ze tylko patrze¢, w denku szklanki dziurg by
zrobita. Jak tak poruszata rgka, zaswiecito cos. ,,L.adng ma pani bransoletke” — powiedziatam. — ,,Ja
mam oko na takie rzeczy, moja przedwojenna pani lubita obwieszac¢ si¢ takim czyms jak choinka”.
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Pani Jolanta wyciggneta do mnie reke, zebym sobie obejrzata. Ga-

tazki konwalijek to byty, fikusnie zmajstrowane, na srebrnych to-dyzkach, listki byly zielonymi
kamykami wysadzane, a kwiatki z brylancikow, wszystko trzymato si¢ na szerokiej, ztotej, podwodjne;
obreczy. ,,Oho” — powiedziatam. — ,,Pigkna rzecz. I pewnie droga...” Rozesmiata sig, ale tak jako$
dziwnie, jakby si¢ jej wigcej na ptacz, niz na Smiech zbierato. Powiedziata: ,,Eh, moja pani Kasiu,
zeby to bylo prawdziwe... Ale to falszywe. Sztuczne, rozumie pani?” Dlaczego miatam nie rozumiec.
Jak sobie we wojng pienigdze na staros$¢ ciutatam, to tez to 1 owo kupowatam i dobrze patrzytam, czy
mi tombak 1 szkietka nie wtryniajg. Co$ mi jednak po gtowie chodzito: gdzie to ja podobna
bransoletke nie tak dawno widziatam? I przypomniatam sobie, wiec mowig: ,,To pewnie teraz
modne, bo taku-sienka ma nasza pani, znaczy si¢, pani Barsowa”. ,,Skad pani wie o tym?” — zapytata
pani Jolanta. Odpowiedzialam: ,,Wesztam kiedys$ do jej sypialni, Zzeby posprzata¢. Przymierzata na
sobie przed lustrem, ale tego wiecej bylo. Bransoletka i kolczyki, 1 naszyjnik. Jak mnie we drzwiach
zobaczyla, zaraz zdjeta 1 do szuflady wrzucita. I na mnie z krzykiem: ,,Nie widzi Katarzyna, ze si¢
ubieram? Trzeba pukac, kiedy si¢ tu wchodzi”. Myslatby kto, wielka pani... Pani Jolanta stucha,
shucha, 1 widze, ze blednie. Bieluska na twarzy si¢ zrobita jak papier. ,,Niedobrze pani? Pewnie
wodki za duzo bylo. Dam krople”. Ale ona tylko gtowg kiwneta, Ze nie trzeba, 1 z kuchni wy-biegla,
jakby ja kto gonit «.

Ten fragment zeznan Katarzyny Chmura obwiodt czerwong kreska. Drugi fragment dotyczyt uczuc,
jakie zywita Katarzyna Nalepa w stosunku do swojej chlebodawczyni 1 rowniez zainteresowat
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Sebastiana Chmure — a tym samym 1 mnie:



»Pani Barsowa? Jaka tam ona pani! Ja znalam prawdziwe panie, to potrafi¢ odrézni¢. Paniusia, nie
pani. Jak ja pedikiurzystka kiedys niechcacy w palec zaci¢ta, to ta ,,pani” catg miche wody, w ktore;
nogi moczylta, dziewczyninie na teb wylata. Suszyto si¢ pdzniej u mnie w kuchni, biedactwo, 1
ptakato rzewnymi tzami. Tak zadna prawdziwa pani nie robi. M6j pan, znaczy si¢, pan Bars tezma z
nig krzyz panski. Wscieka si¢ nasza pani o byle co. I po co mu byto to matzenstwo? Tak nam bylo
dobrze 1 spokojnie, kiedy bylisSmy we dwoje, moj pani ja. Wszystko, jak si¢ nalezy, na czas miat
uszyko-wane. Mowil zawsze, ze juz si¢ wiecej nie ozeni. Bo tak naprawde to kochat tylko te swoja
pierwsza zong. Widziatam nieraz, jak fotografi¢ jej przed sobg na biurku postawit 1 patrzyt a patrzyt.
Ladna bylta pani, ale we wojne w obozie zdrowie stracita, no i zmarto si¢, nieszcze$nicy. Ta druga,
nie powiem, do$¢ grzeczna byta 1 nawet mato wymagajaca. W nic si¢ nie wtragcata. Raz, ze nie znata
si¢, cieleciny od wotowiny nie odroznita, a dwa, Ze czasu nie miata, bo z jednego zebrania na drugie
latata. Zeby tylko nie mowita do mnie ,,towa-rzyszko”. ,, Towarzyszka moze juz podaé obiad”. Jaka
tam ja dla niej towarzyszka?! Gesi ze mng nie pasata. No 1 uczyla mnie bez przerwy, zebym Marksa
czytala, 1 jak kto§ dzwoni, zebym inaczej o panu Barsie nie mowita, jak ,,towarzysz”. A ja jej na to,
zeby mi lepiej

,, ITredowaty” gdzie$ znalazta, bo po pierwszej mojej pani, tej przedwojennej, t¢ ksigzke miatam1
przez catg wojne w kotko czytatam.

Ale mi si¢ spalita. A to taka cudna ksigzka, ze drugiej takiej na §wiecie chyba nie ma. Powiedziata
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proletariuszka. A ja na to: ,,Jaka tam nieuswiadomiona, przeciez wdowa”. To byt ten jeden raz,
cosmy si¢ posprzeczaly. A z tym towarzyszem to tak byto, ze z tego catego pouczania w glowie mi si¢
wszystko pokrecito 1 tak mi jezyk skotowacial, ze raz, jak kto$ zadzwonit, powiedziatam: ,,M6; pan
towarzysz wyszedt z domu 1 be-

dzie dopiero na obiedzie”. To mi juz potem zakazali telefony przyymowac... No i rozeszli si¢, moj
pani ta jego towarzyszka zona. Par¢ lat byliSmy sami. Pan Bars méwit: ,,Co ja bym bez ciebie robil,
Kasiu? Procz ciebie nikt mi na $wiecie niepotrzebny. A jak umre, 1 ty mnie przezyjesz, wszystko, co
mam, tobie zostawi¢. Moj dom to two6j dom do samej $mierci”. Ale chtop, jak to chtop. Zakrecita si¢
koto niego byle lafirynda 1 po krzyku. Po obietnicach. Ja to tak jej nie cierpie, tej sekutnicy, ze w
tyzce wody bym ja utopita. Jg razem z tym kociskiem, co takie byto do niej podobne...«

Ostatnie dwa zdania protokotu z przestuchania Katarzyny Nalepy Chmura podkreslit czerwonym
olowkiem. Na marginesie dopisat:

,2Animozja do aktorek! Czyzby Katarzyna byta zdolna do morderstwa, powodowana nadziejg na
spadek po Barsie?” Znak zapytania, ktéry Chmura postawil na koncu tej uwagi jest takiego formatu i
takiej grubos$ci, ze wtasciwie stanowi sam w sobie odpowiedz przeczacg na to pytanie. Katarzyna
Nalepa nalezy chyba do kobiet, ktore zalatwiajg swoje porachunki raczej parasolka niz trucizng. A
chyba najchetniej za pomoca jezyka, ostrego jak n6z dobrej gospodyni.

Drugi z kolei protokot w tej zszywce dotyczy zeznan Marioli Protowe;.
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Z Mariolg Chmura obchodzi si¢ tagodnie. Widocznie czuje do niej stabos$¢. Przypominam sobie, co
mowit do Prota. ,,Jestem wielbicielem talentu panskiej zony” czy co§ w tym rodzaju. Whasciwie
najistotniejsze bytyby fragmenty wycigte, umieszczone osobno 1 znane mi juz, a dotyczace cyjanku
potasu oraz kota Yogi, gdyby nie dwie jeszcze sprawy, ktore Chmura umiescit znow w czerwone;j
ramce jako wazne.

Pierwsza z nich dotyczy Michata Prota. Chmura ciekaw jest, jak to byto naprawde z matka Prota. Czy
rzeczywiscie byl takim niedo-brym, nieczutym synem?

Mariola odpowiada:

«Nieprawda. Sprawa matki to byta wielka tragedia Michata. Bardzo jg kochal. Ale ona Jolanty nie
lubita, nie wiem, dlaczego. Moze uwazata, ze jej synowi przystoi mie¢ tadniejsza, bardziej
interesujgcy zong, a juz w kazdym razie zaradniejsza zyciowo. Bo matka uwielbiata Michata i byta
przekonana, ze jej picknemu synowi nalezy si¢ od zycia wszystko, co najlepsze. Mieszkala razem z
Protami, ale nie czuta si¢ dobrze w ich domu. Podobno mawiata, ze bardziej swojsko bylo jej we
wtasnym pokoiku bez wygod gdzie§ tam na dalekiej Pradze czy Targéwku. Kregpowata si¢ znajomych
1 przyjaciot Micha-

ta, byli to dla niej ,,wielcy panstwo”, nie miata z nimi wspolnego jezyka. Zamykata si¢ w swoim
pokoju, kiedy przychodzili, albo umykata do kuchni 1 nie byto ludzkiej sity, zeby ja stamtad wycia-

gnac. Po paru daremnych probach, nieudanych i1 zenujgcych, Michat

zrezygnowat z oswojenia matki z jego nowym zyciem. Potem staruszka zachorowata. Proces
sklerotyczny miat u niej gwattowny i1 dramatyczny przebieg. Przeksztatcit si¢ w zaburzenia
psychiczne, w 193

ostrg mani¢ przesladowczg. Potrafita otworzy¢ na rosciez okno 1 krzycze¢ na cate podworze, ze ja
bijg 1 morduja. Kiedy przybiegali sgsiedzi na ratunek, okazywato sie, Ze jest samiutenka w domu 1 nic
jej nie grozi. Kiedy$ nawet milicje sprowadzita, Jolanta musiata zapewnia¢, ze nikt jej teSciowe]
palcem nie tknat 1 Ze to starcze uro-jenia. Albo na przyktad taka rzecz: lubita chodzi¢ po sgsiadach i
skarzy¢ sie, ze jest gtodna, Ze jes¢ jej nie dajg. A przeciez to ona prowadzita gospodarstwo, mogta
jes¢, ile cheiata 1 co tylko cheiata.

W koncu zaczeto sie mowic o tym, zeby staruszke oddac do szpitala na leczenie, bo do osrodka nie
chciata chodzi¢, a jak juz raz wezwa-na do domu lekarka zapisata jej jakis specyfik, krzyczata, ze
chcg ja otruc. Starsza pani podstuchata jedng takg rozmowe 1 zaczeta lamen-towac: Ze ona takiego
wstydu nie przezyje, jezeli syn rodzony, taki stawny i taki bogaty, do przytutku ja odda. Ze rzuci sie
pod tramwaj albo do Wisty. Ale tramwaj ja przejechal przypadkiem. Biegta nie-prawidlowo przez
jezdnie, no 1 dostata si¢ pod kota«. Na marginesie protokotu Chmura dopisat: ,,Chodzi mi o to, jakim
cztowiekiem jest Prot. Mariola nie wie, co napisat Bodziaczek, a sama wie o tych sprawach od
Prota. Musze spytac¢ jeszcze kogo$, co naprawde mowi-

ta Jolanta na ten temat. Bo jezeli Prot istotnie postgpowat z matka, jak twierdzita Jolanta wedtug
relacji Bodziaczka, to moze by¢ zdolny 1 do uSmiercenia kogo$, kto mu stangt na drodze. Na przyktad



Jolanty. Na przyktad — Barsa, ktory przestaje obsadza¢ go w czotowych rolach. Na przyktad —
Marioli, ktora go zdradza jawnie z Trokiewiczem. Kto$ tu ktamie, ale kto? Bodziaczek czy Mariola?
Czy Jolanta?”
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Po tych uwagach Chmury, petnych watpliwosci, czytam drugi fragment zeznan Marioli Protowe;.

»Po co posztam do sypialni Bozeny? Hm... Moglabym panu kapitanowi opowiedzie¢ zwykla kobieca
bajeczke. Zeby poprawi¢ makijaz i fryzure. I musiatby mi pan uwierzyé. Kto§ podobno styszat, ze
krzyknetam: ,,Zobaczysz, ja ci¢ zabije” czy co$ w tym gu-

scie. Ale ten kto$ Zle stuchat. Ja powiedziatam: ,,Jak nie przestaniesz, to si¢ zabije”. ,,Si¢”, ale nie
,C1€”. A powiedziatam tak dlatego, ze dotarta do mnie wiadomo$¢ o namawianiu Michata przez
Bozeng, aby razem z nig 1 z Barsem pojechal za granice. Przyrzekala, ze wyrobi mu tam
zaangazowanie do filmu. Bo ja wiem, po co go tam ciaggnie? Moze dlatego, ze Michat jest o wiele
lepszym aktorem od niej, tatwiej bytoby jej dziata¢ w zagranicznych wytworniach czy wsrod
impresariOw opierajac si¢ na nim. [ mysle tez, ze gdyby taki wyjazd doszedt do skutku, Bozena
puscitaby Barsa kantem, a zostawitaby przy sobie Michata, przynajmniej na jaki$ czas. Bo to jest taka
strzyga: musi na kims§ zerowac. A ja Michata bardzo kocham. I wcale nie chce, zebySmy sie rozstali 1
zeby ona zrobita sobie z niego ofiar¢. | jeszcze jedno. Michal ma syna, Andrzeja. To trudny chiopiec,
ale ja lubig¢ sprawy trudne. Lubi¢ trudne przeszkody. Kiedy przeszkod¢ pokonam, to za kazdym razem
czuje si¢, jak gdybym si¢ na nowo na swiat narodzita. Nie tylko lubi¢ Andrzeja, ale bardzo
przywiazatam si¢ do niego. Chciatabym go wychowac, lepiej, inaczej niz Jolanta. Chciatabym, zeby
byt moim synem, bo ja wiasnych dzieci mie¢ nie moge. Tak orzekli lekarze. Michat nosit si¢ z
zamiarem wystgpienia do sadu o odebranie opieki nad dzieckiem Jolancie 1 o przyznanie tych praw
nam, to znaczy jemu, Michatowi. I taka 195

Bozena miataby mi zabra¢ t¢ szanse? I Michata, i Andrzeja, obu na raz? No bo bez Michata nie
mogtabym mie¢ Andrzeja. Dlatego wia-

snie prositam Bozen¢ o rozmowe 1 poszlySmy razem z nig na gore, do jej sypialni, zeby rozmawiac
swobodnie, bez sSwiadkow. Potwierdzita moje przypuszczenia. Tak, powiedziala, chce zabra¢ mi
Micha-

ta — 1 zabierze. Bo Bars juz si¢ jej znudzit. I ma juz taka stawe, ze Bars jest jej niepotrzebny.
Wysmiata mnie 1 moje macierzynskie zapedy. ,,To barbarzynski przezytek, ten przesad, ze
macierzynstwo jest najwazniejszg sprawa w zyciu kobiety” — tak powiedziata. ,,A ja z Musia zrobi¢
za granicg bozyszcze kobiet catego Swiata”... Na to wtasnie ja krzyknetam, chyba za glo$no, skoro az
na dworze bylto stychac: ze si¢ zabije, jezeli ona nie przestanie tak moéwic 1 tak po-stgpowac.
Mrukneta: ,, To si¢ zabij” 1 zaczgta szukac po katach Yogiego. Nie mogtam juz dtuzej na nig patrzec.
Zbiegtam na doél, trza-skajgc drzwiami«.

Gustaw Nieczutto jest stanowczo mato frapujgcym rozmoweca.



Przewaznie odpowiada na zadawane mu pytania lakonicznie: ,,tak”,

,hie”, ., mozliwe”, ,,nie pamietam”. Przede wszystkim jednak: ,,nie pamigtam”. Ciekawe, jak moze
miec taka krotka pamigc rezyser, ktory przeciez jest odpowiedzialny za caty przebieg krecenia filmu.

Czy przy koncowych scenach nie zapomina czasem, o co chodzito w pierwszej sekwencji? A moze
po prostu wyznaje zasade: krotka pamiec¢ — dhugie zycie?

Czy spiskowal z Bodziaczkiem przeciwko Barsowi? Nie. Czy rzeczywiscie ,,wypozyczyl” od Jolanty
bizuterie, ofiarowang jej przez Prota, w celu zrobienia z niej kopii, a potem, by¢ moze przez omytke,
zwrocit Jolancie duplikaty zamiast oryginatow? Nie. Czy 196

rozmawiat z Michatem Protem o ewentualnym obsadzeniu go w dobrej roli, jezeli sytuacja w
,,Wirze” si¢ zmieni i1 on, Nieczulto, zastapi Barsa? Nie pamigta. Ale spacerowat z Protem po
ogrodzie tamtego wieczora? Mozliwe. Czy gryzta go zazdros¢, gdy Bodziaczek emablowat Liliang
Runicz? Skadze! Czy Jolanta oskarzata Michata Prota o zngcanie si¢ nad starg matka? Nie pamieta.
W tym jednym wypadku Nieczutto okazuje si¢ bardziej rozmowny i dodaje lekcewazaco:

,Zdaje sie, ze co$ tam plotta na ten temat. Ale nic takiego strasz-nego. Tyle, ze za mato dbat o
staruszke. I zdaje sie, ze gdyby postuchat jej rady 1 umiescit matke w Domu Starcéw, to nie bytaby
wpadta pod tramwa;”.

Kto pierwszy roze§mial si¢ podczas tanca Jolanty? Bars.

Czy moze opisac przebieg hulanki w jednym z warszawskich hoteli, podczas ktorej poniosta §mierc
pewna dziewczyna? Nie pami¢ta, byl wtedy za bardzo pijany.

Wiem, ze Chmura nie lubi podobnych delikwentow. Woli nawet gadutéw, chociaz sg dos¢ meczacy,
od takich maloméwnych facetow. Gotéw ich zawsze podejrzewac o najgorsze. Na marginesie tego
protokotu brak jakiejkolwiek adnotacji Chmury: widomy znak jego rozczarowania i zkego humoru.

Liliana Runicz jest bardziej sktonna do wynurzen. Przyznaje bez oporu, 1z jest od pewnego czasu
kochanka Gustawa Nieczulty, nie tai jednak faktu, ze ma tego zwiazku juz dos¢. Po uszy. Przypuszcza,
Ze zmieni sobie partnera w najblizszym czasie, ale nie po to, by wyj$¢ za mgz. Ma ochotg jeszcze
zabawic¢ si¢.

Poza tym wydaje sig¢, Ze to porzadna dziewczyna. Porzadna, to znaczy znajaca granice zabawy w
zycie. Nie znosi szachrajstwa. Oto, 197

co zeznaje w sprawie bizuterii: «Kiedy$ Gustaw przynidst do mnie komplet bardzo pigknej bizuterii.
Starej, stylowej. Powiedziat, ze Jolanta zyczytaby sobie, Zebym zrobita dla niej doktadng kopig tego
kompletu. Wyroby te sg bardzo delikatne, noszac je bataby sig, ze je uszkodzi lub zgubi, bo bywa,
roztargniona. Bedzie wiec nosi¢ duplikaty, a oryginaly ma zamiar trzymac¢ gdzie$s w depozycie, w
pewnym schowku. Dodatkowym argumentem byto 1 to, ze Andrzejek ma réznych dziwnych kolegdw 1
mogtaby ktoremus z nich przyj$¢ chet-ka na takie tadne Swiecidetka. Wzgledy te byty dla mnie jasne 1
przekonywajace. Zrobitam kopie. Tak wierne, jak tylko potrafitam.



Wypadtly $wietnie. Musze powiedzie¢, ze sama kilkakrotnie omyli-
tam sie, kiedy pordwnywatam lezace obok siebie identyczne okazy.

O tym, jak wygladata prawda, dowiedziatam si¢ dopiero podczas przyjecia u Barséw. Kiedy juz
Jolanta wykrzyczata swoje oskarzenie pod moim adresem, chciatam stamtad uciec jak najpredze;.
Tak mi bylo wstyd wobec wszystkich. W przedpokoju dopadt mnie Gustaw.

Pamigtam, Ze byt tam tez przez chwile Michat Prot, szukajacy szala Marioli. Przy Michale Gustaw
plott jakie$ nic nie znaczace glupstwa o tym, Zze nie wypada 1 tak dalej, ale kiedy Michat juz wyszedt,
wyja-

$nit mi, w czym rzecz. Ze nie mam sie kogo wstydzi¢, bo nie takie sprawy bywaja w jego
towarzystwie na porzadku dziennym. Wyznat

mi, gdy zazadatam wyjasnien, ze to wcale nie Jolanta zamawiata u mnie te kopie, tylko on sam je
zamOwil, zabrawszy bizuteri¢ z mieszkania Jolanty, kiedy nie byto jej; w domu. Jolancie podtozyt

kopie, a oryginaly przystuzyly mu si¢ w bardzo waznej sprawie.
Jolanta zorientowata si¢ po jakims$ czasie, ze zostala oszukana.
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Z poczatku myslata, ze to Prot jg naciat. Potem, kiedy jej syn ofiarowat jakiej§ przygodnie poznane;j
dziewczynie cenny pierscionek, byta sktonna podejrzewac¢ chtopaka o calg t¢ kombinacje.
Zastanawiata si¢ tylko, w jaki sposob spreparowat te kopie, kto mu w tym pomoégt. A ten pierscionek
— wyjasniat mi dalej Gustaw — on sam wreczyt Andrzejowi, ktory go przytapat przypadkiem z
bizuterig w reku. Po pierwsze jako tapowke za milczenie, po drugie, zeby na chlopca o nie najlepsze;j
opinii przerzuci¢ podejrzenia Jolanty, co mu si¢ tez udato. I w ogéle mam by¢ cicho, o§wiadczyt mi
bezczelnie.

Do niczego si¢ nie przyznawac. Bo teraz z kolei Jolanta podejrzewa Bozeng Norska. ,,Dlaczego
Bozene?” — zapytalam zdumiona. ,,Bo teraz t¢ bizuteri¢ ma Bozena 1 dzi§ Jolanta dowiedziata si¢ o
tym od gosposi Barsow, tej plotkary Kaski. Sam bytem §wiadkiem, jak Jolanta podeszta do Bozeny
jeszcze przed tancami 1 powiedziala jej o tym”. Wcigz jeszcze nie mogtam zrozumie¢ celu tej
przedziwnej wedrowki klejnotow. Gustaw palngt wtedy zniecierpliwiony: ,,Zrobi-

tem to dla nas, dla naszego dobra, zrozum. Bozena byta chora na t¢ bizuterie, bo jg kiedys zobaczyta
u Jolanty. Niby nazywa sig, Ze ja jej te bizuteri¢ sprzedatem, ale faktycznie datem. Bo kupita ja ode
mnie za psi grosz, za jedng trzecig prawdziwej oceny. Ale za to zobowia-

zala si¢, ze wywabi Barsa z kraju, za granice, na stale. Jak Bars wy-jedzie, to ja obejme zespot. Ten
nasz « Wir» czy jakis inny, ktory na jego miejsce powstanie. Jako kierownik zespotu, masz pojecie,
ile bede zarabial? Bedziesz miata takg samg Dziezmole, jak ta, a nie klitke z pracownig na Staréwece.
Widzisz. To posuni¢cie stokrotnie nam si¢ optaci...” No nie. Tego juz byto dla mnie za wiele.
Trzasngtam 199



go w policzek. I bytabym uciekta z tej Dziezmoli, ile sit w nogach, gdyby nie ten straszny krzyk
Jolanty, ktory wtedy ustyszatam. Wpa-dlismy do salonu i tam zobaczyliSmy ja lezaca na podtodze
koto otwartego na taras okna, a nad nig rozwscieczonego Bodziaczka z podniesiong do gory reka«.

Pod protokotem Chmura dopisat:

»Jedno mi si¢ tu nie bardzo zgadza. Ustawmy fakty po kolei. Jolanta, ktéra podejrzewata o
falszerstwo klejnotow najpierw Prota, a potem Andrzeja, dowiaduje si¢ od Katarzyny, ze jej
prawdziwa bizuteria znajduje si¢ w reku Bozeny Norskiej. Moéwi o tym Bozenie, ale nie wiemy, co ta
jej odpowiedziata, bo Bozena nie przyzna si¢ w ogdle do tej rozmowy, a Nieczutto powie mi: ,,Nie
pamigtam”. Wobec tego: czemu Jolanta w czasie swojej oskarzycielskiej mowy wskazuje palcem na
Liliane Runicz 1 wota, Ze to ona sfalszowala jej klejnoty? Wnioski moga by¢ dwa. Albo Bozena
Norska jej o tym powiedziala, zeby skierowac wsciekto$¢ Jolanty na Liliane, albo Jolanta domyslita
si¢ catej intrygi. Wydedukowata sobie, ze tak musiato by¢, jak wtasnie bylo naprawde. Z tego
drugiego wniosku ptynatby trzeci: Jolanta wcale nie byta taky slamazara, za jaka j3 powszechnie
uwazano. Albo jeszcze: oni wszyscy dobrze wiedzieli, ze ona nie jest gtupia, odwrotnie, ze jest moze
nawet od nich ma-

drzejsza. I bali si¢ jej oczu, jej krytyki, jej talentu. I dlatego jg tak niszczyli, oglaszajac publicznie
idiotka...«

W tym miejscu zszywki zupelnie niespodziewanie znajduj¢ pa-pierek, ktory chyba zawieruszyl si¢
przypadkowo. Powinien leze¢ w sasiedztwie oficjalnych, urzedowych ekspertyz, co najmniej w
pierwszej potowie teczki. Jest to jedna z ekspertyz Zaktadu 200

Kryminologii. Wymienione sg w niej roznorodne $rodki, za pomoca ktdrych badano odciski palcow
na parapecie okna pracowni Stawomira Barsa oraz na eksykatorze, czyli owym naczyniu, w ktorym
Bars uSmiercat swoje nocne branki, ¢my. Z tresci ekspertyzy wynika, ze na eksykatorze widniejg
odciski palcow wylacznie Stawomira Barsa. Natomiast sam parapet 1 przylegajaca do niego dolna
cze$¢ okiennej framugi:

,,-..10873 liczne odciski palcow, a nawet czgsciowo dioni co najmniej kilku oséb. Udato si¢ je
zidentyfikowac jako slady dotyku: Bozeny Bars-Norskiej, Marioli Protowej, Jolanty Kordes,
Tadeusza Firki 1 Romualda Dudki™.

Jolanta nie zyje. Bozena 1 Mariola jako$ si¢ wykreca. Ale co robili Firko 1 Dudko przy oknie
pracowni Stawomira Barsa? Chyba Chmura nie omieszka ich o to zapytac.

Romuald Dudko, recenzent filmowy, przypadkowo réwniez recenzent zespotu ,,Wir” (na
przychodne), a takze przypadkowo pozostajacy w zazylych, prywatnych stosunkach z osobami z kregu
,,Wi-ru”, nie wylgczajgc samego Stawomira Barsa, autor ekstatycznego reportazu z Dziezmoli 1 co$
w rodzaju herolda niszczycielskiej kam-panii, skierowanej przeciwko Jolancie Kordes, ma lat
trzydziesci osiem i zonaty nie jest. Jak uchowat si¢ w kawalerskim stanie jeszcze w tym wieku, to
jego tajemnica.



Sebastian Chmura podkresla, ze Romuald Dudko prawdopodobnie jedyny z calego towarzystwa byt
obecny w salonie podczas fina-

towej sceny poskramiania Jolanty Kordes przez Pawta Bodziaczka.

Czy mogtby w zwigzku z tym powiedzie¢ co$ blizszego na temat: jaki przebieg miata ta scena? Co
takiego powiedziata, czy tez zaczeta 201

mowi¢ Jolanta Kordes o sprawach Pawta Bodziaczka, 1z ten, niepo-mny zasad dobrego obyczaju,
uderzyt ja w twarz? Mezczyzna —

kobiete, W porzadnym towarzystwie. Jak to si¢ stato?

Romuald Dudko, po swojemu bezceremonialny i nonszalancki w sposobie wyrazania si¢, nie bedzie
jednak mogt, ku swojemu ubole-waniu, udzieli¢ Chmurze pozadanych przezen informacji:

»Pech, kochany kapitanie. Prawdziwy pech. Ja troche tego...

hm... niedomagam na nerki. Za duzo wypije — szkodzi. Za bardzo przejme si¢ czyms — tak samo. A u
Barsow pilismy jak smoki. W

dodatku mieszane trunki. Przez caly czas, jak Jolanta wylewata z01¢, jeszcze wytrzymatem. Ale w
pewnej chwili musiatlem. No, musiatem wymkna¢ si¢ do dwoch zerek 1 to szybko. Traf chciat, ze
stato si¢ to akurat wtedy, kiedy Jolanta przypuscita szturm na Pawcia, jak go miedzy soba nazywamy.
Ze tak byto, moge udowodnié. Wyszedlem przez drzwi, prowadzace do przedpokoju, bo tamtedy jest
przejscie do korytarzyka, z ktérego wchodzi si¢ albo do kuchni, albo do ubikacji. Za mng wszedt do
przedpokoju Prot 1 grzebat wsrod plaszczy, nie wiem, czego szukal, czy co tam chowat. Po nim
wpadta jak bomba Liliana, a za nig Gucio. Oni mnie nie widzieli, ale ja ich styszatem. Moge stowo
w stowo powtorzy¢, o czym gaworzyli. Pan kapitan zaraz mi powie, ze tym gorzej dla mnie, bo z
przedpokoju mozna przedostac si¢ na taras i ja pewnie szybciutko oblecialem tym tarasem
dworzyszcze ksigcia Barsa dookota, zeby kota z zatrutymi pazurami cisna¢ Jolci na jej kudlaty,
niedomyty teb. Ale to nieprawda. Niepotrzebne mi byly takie sztuczki, zeby unieszkodliwic¢ t¢ jedze.
Nie musiatem jej ani bi¢ jak Pawcio, ani tru€ jak... nie wiem 202

juz kto. Mogltbym ja jeszcze raz czy dwa opaskudzi¢ na tak zwanych tamach prasowych 1 koniec.
Kropka. Finis Jolantae. No 1 tak si¢ wtasnie ztozyto, kochany kapitanie, ze nie wiem nic o ostatnim
stowie naszej nieodzalowanej mistrzyni piora... [ w ogdle pojecia nie mam, co takiego wymyslita czy
tez wywachata Jolanta na temat sprawek Pawcia. Mowita, ale to jeszcze przedtem, o tym, ze koledzy
odpalajg mu co$ tam z honoraridow, jezeli uda mu si¢ przepchna¢ w

,Wirze” ich utwory. To przeciez nie jest taka znéw wielka granda.

Musiata wiedzie¢ co$ jeszcze. Ale co...? Sam bardzo bym chciat

wiedziel...«

Czerwona kreska, stanowigca ramke tego fragmentu protokotu, jest przerywana. Oznacza to, ze



Chmura zapamigtat sobie wprawdzie t¢ cze$¢ zeznania 1 wzigt ja pod uwage, ale nie widzi w tych
enuncja-cjach nic takiego, co podbudowatoby koncowy wniosek §ledztwa. Z

kolei Chmura zapytuje, czy istotnie Nieczulto 1 Bodziaczek podgry-zali Barsa, trzymali ze soba
sztame 1 w ogole, co mysli Dudko jako osoba w pewnym sensie postronna o stosunkach w ,,Wirze”.
Akapit protokotu, zawierajacy odpowiedz Dudki na to pytanie, obwiedziony jest podwojng czerwona
Unig, Nalezy si¢ domysla¢, 1z Chmura poczut si¢ jak rybak, ktory ztowit na wedke nie ptotke, lecz co
najmniej szczupaka, i to duzego. Dudko mowi:

»Wiem, ze Bodziaczek i Nieczulto cos tam spiskujg przeciwko Barsowi. Podobno majg przedtozy¢
memoriat odpowiednim czynni-kom, w ktorym nie tylko zarzucajg Barsowi zaprowadzenie w zespole
feudalnych stosunkoéw 1 wielkopanski tryb zycia, zamrazanie mtodych talentow 1 zeslizgiwanie si¢ na
artystowskie, rewizjonistyczne pozycje — ale tez wysuwajg swoje propozycje uzdrowienia 203

stosunkow w polskiej kinematografii, a w zespole ,,Wir” w szczegdlnosci. To jest jednak alians
dorazny. W momencie detronizacji Barsa ta spotka rozsypie si¢. Nieczulto wprawdzie nie orzet, ale
taki ghupi to on nie jest, zeby na kierownika literackiego bra¢ sobie faceta, przewyzszajacego jego
miernot¢ o duzo, duzo pieter. On wie, ze Bodziaczek to bardzo niebezpieczny, grozny typ. Bodziaczek
polyje tylko z zasadzki. Zawsze niewidoczny, nikt mu nie udowodni, Ze to on wystrzelit. Nie, nie, nie.
Nieczulto nigdy nie pojdzie na stalg wspotprace, na zaleznos¢ od Bodziaczka. Skad to wiem? A stad
chociazby, ze Nieczulto juz proponowat komus stanowisko kierownika literackiego w swoim
przysztym zespole. Komu? Mnie. Bo wie, Ze ja mu w niczym nie zagrazam. Ja jeszcze nie jestem z
jadra kniei, z samego matecznika tej branzy. Ja dopiero grasuje na skraju puszczy. Gratbym drugie
skrzypce. Tyle tylko bym miat, ile mi Nieczutto raczylby udzieli¢. Jeszcze nie wiem, czy si¢ na to
zgodze. Musze to sobie przemysle¢. Czy Bars wie o tych krecich poczynaniach swoich drogich
wspotpracownikow? Mysle, ze tak. To szczwany lis. Ma swoje chody, swoje stosunki, gdzie trzeba.
Nie podda si¢ bez walki.

Wie pan kapitan, co mi przyszto do gtowy? Ze Bars wymyslit sobie to dziezmolskie przyjecie jako
jedno z posunig¢ w tej walce. To on przeciez $ciggnat na nie Jolante, rozgoryczong, rozwscieczona,
ze wszystkimi zadrazniong Jolante. Wiedzial, ze wiele nie trzeba, aby nam skoczyta do oczu. To on ja
na nas napuscit. Moze nawet sam jej to 1 owo podpowiedzial. Jej stowami rozliczyt si¢ z nami
wszystkimi.

Po co? Zeby nam unaoczni¢, jacy jeste§my, zeby$my zrozumieli, Ze nic z naszych grzeszkow nie
pozostanie w ukryciu, ze ma nas w garsci. I jeszcze po to, zebysmy si¢ pogryzli wszyscy miedzy soba.
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I jeszcze po to, zeby mie¢ argument na wypadek frontalnego ataku na ,,Wir” z zewnatrz czy tez od
gory: ,,prosze, oto kto mnie oczernia!”...Mogtby mowi¢: ,,Czy mozna wierzy¢ t a k 1 m ludziom?
Komu chcecie powierzy¢ schede po Barsie?”’«. Mysle, ze protokdt wiernie oddaje pasje 1 pewnego
rodzaju uniesienie, z jakim Dudko wygtlosit

Chmurze swojg filipike. Ciekawa rzecz: jak zmienit styl, jak innego uzywa jezyka, gdy jest czyms
rzeczywiscie do gltebi poruszony. Oto przestat zgrywac si¢, zdjat maske cynika 1 drobnego



cwaniaczka, objawit si¢ jako wnikliwy obserwator ludzkich charakteréw, konfliktéw 1 poczynan.
Moze ta maska jest jego tarczg obronng na co dzjen?

Moze, gdyby jej nie naktadat, postapiono by z nim tak, jak z Jolantg?

Jak dtugo bedzie t¢ maske nosit? Czy nie ulegnie z czasem deforma-cji ta jego prawdziwa twarz, czy
maska nie zro$nie si¢ z jego rysami na state?

Czeka mnie wszakze jeszcze jedna niespodzianka. Za chwile poznam jeszcze jedno wcielenie
Romualda Dudki. Stanie si¢ to, gdy indagowany przez Chmure w arcydrazliwej, drastycznej sprawie
dziewczyny, ktéra wypadta z okna podczas kawalerskiej hulanki (o czym wspominata Jolanta) —
opowie, jak to si¢ stato:

»Nieczutto skonczyt wtedy wtasnie kreci¢ swoj film ,,Pomruki burzy”. Firko tradycyjnie upomniat
si¢ 0 wodke. Stary pijus, Zadnej okazji nie przepusci. Barsow nie bylo w kraju, Prot nie mial gtlowy
do niczego, bo zmieniat zone. Zeby nie by¢é z Firka sam na sam zaprosit jeszcze mnie z moja
dziewczyng, dwoch mtodych aktoréw 1 trzy kociaki, jakies poczatkujace piosenkarki czy aktoreczki.
Szaleli-

smy caly wieczor po miescie, zmienialiSmy lokale. Nie jest ich znow w Warszawie tak duzo. W
jednych byto nudno, w drugich brudno, 205

trzecie zamykano, bo pora byta pozna. Ktéras z tych dziewczyn zaprosita nas do siebie; nie miata
jeszcze mieszkania w Warszawie 1 koczowata w jednym z hoteli, dzigki protekeji portiera. Kupilismy
w nocnych Delikatesach rozne trunki 1 zakaski, no 1 dopiero zabawa zaczeta si¢ na dobre. Mam
mocng glowe, ale upitem si¢ wtedy, jak rzadko mi si¢ zdarza. Gdyby tak nie bylo, nie dopuscitbym
do tego, co si¢ stato. W pewnej chwili stracitem przytomnos¢, wydawato mi sie, ze tone, ze
poruszam si¢ po omacku, jak we $nie, dzwieki 1 obra-zy dobiegaly do mnie wyciszone 1 oddalone,
wszystko zasnuwata mgta. Wyrwal mnie z tego stanu odrgtwienia czyjs krzyk. Ktos rozpaczliwie
wotal mnie po imieniu 1 wzywal mojej pomocy. Ockngtem si¢ 1 zobaczylem na tle otwartego okna
moja dziewczyne, na wpot

nagg, w podartej sukience. Bronita si¢ przed Firka, ktory wygladat

przerazajaco, bo on w ogole do pigcknisiow nie nalezy, a jak si¢ spije, mozna si¢ go przestraszyc.
Pomagali mu ci dwaj mtodzi aktorzy, ktorych nazwisk wolatbym nie wymienia¢, tez kompletnie
pijani.

Dwie dziewczyny chyba uciekty, bo juz ich nie byto w pokoju, a Nieczultto spal w objeciach
gospodyni naszego lokum. Z tranzysto-rowego radia dobiegatly dzwieki piosenki ,,Volare”. Wszystko
to pamigtam dzi$ tak jasno 1 ostro, ze az dreszcz mnie przejmuje. Moja dziewczyna, Kama, lubita te
melodig, kiedy troche wypita, zaczynata wygtupiac si¢ 1 kaprysita, ze chce fruwac jak ptak. Pewnie i
tym razem tak byto, a oni pchali j3 w strone otwartego okna 1 rechotali wstretnie, rzeli jak konie 1
betkotali: ,,Polataj, polataj, no, pokaz, ze umiesz fruwac...” Nie wiem, co si¢ ze mng wtedy dziato, bo
chociaz widzialem to wszystko, obraz docierat do mnie 1 dzwigk, jak gdybym 206



byt najtrzezwiejszym cztowiekiem na §wiecie, ruszy¢ si¢ z miejsca nie mogtem. W catym ciele
czutem cigzar nie do udzwigniecia. Jaki$ rodzaj paralizu czy co, nie mam pojecia. I pchneli j3.
Spadata, krzyczac strasznie. A ja, jak gdybym spadat razem z nig na ulice z czwartego pigtra, znow
zapadlem si¢ w jakas straszng przepasc...

Nie bede si¢ juz wigcej wdawal w szczegdly, panie kapitanie, niech mi pan tego oszczedzi. Ale
przeciez... pan musial stysze¢ o tej sprawie, bo byta swego czasu dos¢ glosna. Zakonczenie jej
wyglada-

to tak: stwierdzono, ze to byl nieszczesliwy wypadek. Wszyscy trzej panowie zgodnie zeznali, 1z
Kama byta bardzo zalana, podeszta do okna, przechylita si¢ przez parapet 1 stracita rGwnowage.
Moim ze-znaniom nikt nie dal wiary, bo tak dlugo musiano mnie cuci¢, ze nieprawdopodobnym
wydawalo si¢, abym w tym stanie mégt cokolwiek widzie¢ albo stysze¢. Bars puscit oczywiscie w
ruch swoje chody, nie bytoby w jego 6wczesnym stylu dopusci¢ do skandalu, w ktory zamieszany
bytby kto§ zJ E G O zespotu. Jeden z tych mtodych ludzi miat ustosunkowanego ojca, drugi zas miat
talent. Mowilo sig, 1z nie nalezy tama¢ im zycia 1 kariery. Sprawe zatuszowano. Nikt nie odpowiadat
za Smier¢ mojej Kamy. Ale ja do dzi$ dnia nie moge si¢ otrzasng¢. Kama byla dla mnie najblizszym
cztowiekiem na Swiecie.

To byta naprawde czarujaca, pickna dziewczyna. Firke... jeszcze dzi$ chetnie udusitbym wtasnymi
rekoma. Dlaczego wigc nadal obracam si¢ w tym towarzystwie, dlaczego nie zerwatem z ludZzmi, do
ktorych nie czuje nic oprocz nienawisci 1 pogardy? Widzi pan, w moim zawodzie posiadam
specjalnos¢. Znam si¢ na kinematografii, na sztuce filmowej. Tu moje stowo, moja ocena, moja
recenzja co$ znacza.
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W innym dziale pracy dziennikarskiej bylbym niczym. Jesli wigc pragne zachowaé moja pozycje w
zawodzie, nie mogg sobie pozwoli¢ na wojne z grupa Barsa. Trafitbym na ,,czarng liste”, bo 1 taka,
niepisana wprawdzie, istnieje. Nikt — nie tylko od Barsa, ale 1 od Trokiewicza, 1 od innych — nie
przystalby mi zaproszenia na premiere, nie udzielit wywiadu, nie wpuscit na plan, jak to si¢ mowi.
Wy-rzucono by mnie za drzwi naszej filmowej §wiatyni, jak wyrzuca si¢ z lokalu goscia, ktory
narozrabial 1 zachowat si¢ nieprzyzwoicie. A tak — mam spokoj. Sg dla mnie taskawi, bo majg jakies
tam resztki wstydu 1 swiadomos¢, ze co$ tam jednak kiedys zrobili. Jestem oportunista — zgoda. Ale
kto nie bytby nim na moim miejscu? Patrze na réznych ludzi, ,,wykonczonych” przez swoje
srodowiska, 1 normalny, ludzki instynkt samozachowawczy kaze mi unika¢ ich losu.

Ale... panie kapitanie, niech mi pan nie kaze... Niech mi pan nie kaze opisywac sceny, kiedy
Bodziaczek bije po twarzy Jolantg na tle otwartego okna, za ktorym wida¢ nocne niebo. Bo nawet
gdyby nie bylo prawda, ze musiatem wtedy wyj$¢ z salonu, 1 tak bym tego panu nie umiat opisa¢. Bo
moje oczy patrzylyby na Jolante, ale widzialyby Kame. Patrzylyby na Bodziaczka, lecz widzialyby
Firke. A w tamtej sprawie pan, niestety, nie prowadzit §ledztwa«.

Z catego tego dos$¢ obszernego akapitu Chmura podkreslit czerwonym otéwkiem tylko jedno zdanie:
,Firke jeszcze dzi§ chetnie udusitbym wtasnymi rekoma”. Pozostawit jednak calo$¢ bez komentarza.
Uznat tez widocznie temat Kamy za wyczerpany, gdyz nie wraca juz do niego w przestuchaniu
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Chmura omawia niemal wylacznie sprawy finansowe ,,Wiru”, gdyz jest to niewatpliwie cztowiek w
tym zakresie catkowicie kompetentny.

Firko méwi1 duzo i1 rozwlekle, sypiac fachowymi terminami 1 cy-frami. Nie wiem, czy Chmura stuchat
tego uwaznie — ja przeslizguje si¢ wzrokiem po tych wyjasnieniach do§¢ pobieznie 1 utrwalam sobie
w pamieci tylko dwa sformutowania, ktére wydajg mi si¢ dos¢ istotne dla dochodzenia:

,,Czy mozna stwierdzi¢, ze « Wir» znalazt si¢ na krawedzi ban-kructwa? Moze zbyt ostra konkluzja,
ale graniczy ze stanem fak-tycznym. W kazdym razie bank zamknat nam konto 1 odmawia dal-szych
wyptat...”

,Dlaczego pan kapitan pyta mnie o zalecenia pokontrolne NIKu? Przeciez pan kapitan juz si¢ z nimi
zapoznat. Skad wiem? Kto§ mi o tym mowit, ale nie pamigtam, kto. Zanim zespot « Wir» zostanie
rozwigzany, nalezy ustali¢ stopien osobiste] odpowiedzialno$ci fi-nansowej poszczegdlnych osob,
kierujgcych zespotem 1 nalezacych do zespotu... Tak to brzmi dostownie. Bardzo nieprzyjemna
sprawa.

Ale, na szczg$cie, nie dla mnie. Ja mam na wszystko pokrycie, podktadki, rachunki 1 tak dalej, z
podpisami Barsa i Bodziaczka. A zwtaszcza Barsa. Co on kazal wyptacac, to ja wyptacatem. Mnie
nic nie grozi. Niech on si¢ thumaczy”.

Nie wiem, czy tak to rzeczywiscie bedzie, jak wyobraza sobie Firko 1 czy uda mu si¢ wymiga¢ od
odpowiedzialno$ci. Watpie, chociaz, jak wida¢, wodka nie zabita w nim jeszcze umiej¢tnosci
korzystania z wszelkiego rodzaju kruczkow prawnych, wsrod ktd-

rych tak dogodnie ukry¢ mozna prawdziwy stan rzeczy.
Zdaje si¢, ze Chmure mierzi ta postac, gdyz nie pyta go, o dziwo, 209

ani o Mariolg, ktorej rzekomo jest ojcem, ani o nieche¢ do Bozeny 1 Prota, ani o wiele innych spraw,
o ktére, moim zdaniem, powinien byt pyta¢. Moze Chmura skreslit je z rejestru? Moze sg dla niego az
nazbyt jasne 1 oczywiste? Jedng natomiast sprawe¢ Chmura watkuje uparcie, bo nie pierwsze to
przestuchanie, w ktorym zapytuje: jaka rolg odgrywa w zespole Bodziaczek 1 jakie sg jego stosunki z
Barsem?

Firko okaze si¢ niewatpliwie jednym z pierwszych dezerterow z pobitej armii Barsa, gdyz nie kryje
tego, co wie 1 co mysli o obu panach:

»Jezeli Bars w ogodle kiedykolwiek 1 kogokolwiek si¢ obawiat, to tylko Bodziaczka. Za wszelka ceng
chciat si¢ go pozby¢ z zespotu i to juz od dawna, ale mu si¢ to nie udawato. Bodziaczek niby
ptaszczyt sie, niby udawat przesladowanego w zespole czy zagrozonego, lecz swoje robit, nie moéwit
,,pas”’. Ostatnio usitowat mnie podejs¢.

Moze liczyt na to, ze go popre, moze chciat si¢ czego$ wigcej ode mnie dowiedzie¢. Zwierzyl mi si¢
z zamiaru wystapienia z zespotu i napisania wielkiego, demaskatorskiego artykutu o stosunkach w



filmie w ogole, a w ,,Wirze” w szczegolnosci. Ja podejrzewam, ze on tym artykutem chce ubiec
memoriat, ktory podobno pisze dla wtadz razem z Nieczuttg. Nieczutto zna wiecej faktow, bez niego
taki memoriat rlie mogtby powstac. Ale pod artykutem bytby juz podpisany tylko Bodziaczek, bez
Nieczulty. Memoriat za$ — to sprawa we-wnetrzna, nie publiczna. I tak Pawcio przeskoczylby
Nieczulte. Wyszediby na pierwsza lini¢ jako zbawca polskiego filmu, no 1 ten,prawy, niepokalany
obronca moralnos$ci. Rycerz bez skazy 1 zmazy. To by mu si¢ podobato: odegra¢ taka role. Odkutby
si¢ na roznych ludziach za swoje zte czasy. O to, tylko o to mu przeciez 210

chodzi. Miejsca Barsa 1 tak zaja¢ nie moze, nie jest rezyserem, fil-mowcem, tylko literatem. W
kazdym razie jego proba ze mng spalita na panewce. Jemu odradzitem drukowanie podobne;j
enuncjacji, a Barsa ostrzeglem, ze Bodziaczek ma takie zamiary. Nakazywata mi to lojalnos¢ wobec
kierownika zespotu 1 mojego wieloletniego przy-jaciela. Chociaz prawde mowigc, nigdy nie
pochwalatem rozrzutno-

sci Barsa 1 ztozytem w tym duchu utrzymane o$wiadczenie na rece inspektora z NIK-u. Nieczulte tez
uprzedzitem, co knuje Bodziaczek.

Przez caly wieczor patrzyt na Pawla jak na wroga. Ale ja musze rozbijac te ich wszystkie
porozumienia. Tak dtugo mnie nie zjedza, dopdki si¢ zrg miedzy sobg...«

I tak okazuje si¢, ze mozna ustrzeli¢ nie dwa, lecz trzy 1 cztery zajace za jednym wystrzalem. Firko
jest dobry dla Pawta, dobry dla Barsa, dla Nieczutly — i dobry dla Najwyzszej Izby Kontroli, mimo
1z cele dziatania tej czworki sg sobie absolutnie przeciwstawne. Nie doceniatam dotychczas Firki.
To jednak wielki gracz.

Protokot z przestuchania Stawomira Barsa Chmura umiescit na koncu zszywki. Nie wiem,
przypadkowo czy celowo. Chyba, to ostatnie. Po to, aby wystawi¢ moja cierpliwo$¢ na probe.
Zebym dopiero teraz, na koncu, dowiedziala sie, dlaczego Pawet Bodziaczek musiat przerwaé za
wszelka cene potok wymowy Jolanty Kordes.

Cale mnostwo wynurzen Stawomira Barsa Chmura puszcza mi-mo uszu. Jego czerwony otéwek unosi
si¢ szybkim lotem nad dtugimi wywodami mistrza o nielojalnosci Prota, o btedzie mtodych lat
Bozeny, o podwojnej grze, jaka niektorzy cztonkowie zespotu prowadza... Otéwek nie laduje nigdzie,
nie pozostawia nawet kropki.

Tak z wysokosci lotnik beznamigtnie oglada szachownice pol, lasow 1 tak, drogi 1 rzeki podobne do
niteczek, ledwie spojrzy na malutkie punkciki, ktdre przeciez sg ludzmi, noszacymi w sobie wielkie i
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sprawy. To jeszcze nie jest cel jego lotu. Dopiero gdy zamajaczy w dole lotnisko, pilot zniza swoj
samolot 1 oto za chwile kota wysunie-

tego podwozia kresla dtugi §lad na powierzchni trasy ladowania.

Chmura chciwie dopada akapitu, ktory sam sprowokowatl swoim pytaniem: o czym rozmawiat
Stawomir Bars przez calg dlugg godzine przed przyjeciem z Jolantg Kordes? Tu jego otdwek ladyje i



nie rozstaje si¢ z zeznaniem Stawomira Barsa az do ostatniego jego stowa, jadac po marginesie z
gory w dot gruba, wyzywajaco czerwong krecha.

Stawomir Bars odpowiada:

»Zona miata do mnie w ogdle Zal, ze zaprositem Jolante na nasze przyjecie. Niestety, nie dato sie
tego uniknag¢. Jolanta zadzwonita do mnie ktérego$ dnia i po prostu mnie zaszantazowata.
Powiedziala, ze wie o naszym planowanym przyjeciu i ze chce by¢ na nim obecna. A jezeli jej nie
zaprosimy, 1 tak przyjdzie. Musi ze mng porozmawiac¢ o pewnej bardzo waznej sprawie. Chce takze
widzie¢ si¢ z kilkoma osobami, ktdre na pewno u nas bedg; bytoby jej dogodnie spotkac si¢ z nimi
niby przypadkiem. Proponowatem, zeby§my si¢ uméwili gdzie$ na miescie, jezeli nie chce przyjs¢ do
zespotu. Odmowita.

Ttumaczyla sie, ze konczy powies¢ dla wydawnictwa 1 musi jg odda¢ w nieprzekraczalnym terminie.
Do piatego wrzesnia bedzie ogromnie zajeta, ale wtasnie juz pigtego jest wolna i bytby to pigkny
dzien na omowienie sprawy, ktora rGwniez mnie dotyczy. Powiedziata nawet, ze bardziej mnie niz
osobiscie jej samej. Wymienita przy tym nazwisko Bodziaczka, to zawazylo na mojej decyz;ji.
Zgodzitem, si¢, zeby przyjechata do Dziezmoli. Ostatecznie, pomyslatem sobie, mozemy to wielkie
przyjecie przetozy¢ na inny termin, nic si¢ nie stanie. Powiedziatem o tym BozZenie. Nie
spodziewatem si¢, ze zrobi mi kawat 1 zaprosi Protow. Mozna byto tatwo przewidziec¢, iz ze 212

spotkania Jolanty z Protami nic dobrego nie wyniknie. Jolanta przyjechata o godzing wczesniej, bo
tak si¢ z nig uméwitem. Poszlismy do mojej pracowni, zeby nam nikt nie przeszkadzal w rozmowie.

Bez mojego zezwolenia nikt nie ma prawa tam wchodzi€. Jolanta bardzo narzekata na brak pieniedzy.
Napisata jakas powies$¢, miat to by¢ jej debiut, bo dotychczas pisywata tylko te swoje artykuliki i
opowiadanka. Nie byta jednak pewna, czy wydawnictwo przyjmie to dzieto, gdyz, jak to okreslita, za
duzo w nim czarnych barw 1 kon-trowersji.. Zaniedbata przy tym swoje inne prace 1 oto znalazta si¢
niemal na skraju nedzy. Wrécita jeszcze raz do sprawy tego nieszczesnego filmu ,,Ich dwoje i nic”.
Zadala, abym podzielit sie z nig pieniedzmi, jakie zarobitem przy kreceniu tego filmu jako
scenarzysta. Powiedziata: ,,Musisz wyrowna¢ mi mojg krzywde”. Pokazywa-

ta mi r6zne dokumenty, jakie$§ orzeczenie ZAIKS-u, jakas$ opini¢ zaprzyjaznionego z nig cztonka Sadu
Kolezenskiego Zwiazku Literatow. Oswiadczylta, ze poda mnie do sadu i zrobi wszystko, zeby ta
precedensowa sprawa stata si¢ pokazowka. Jednym stowem — grozita skandalem. Wprawdzie ja z
tatwoscig odparowalbym jej ciosy. Za mocng mam pozycje, zbyt do§wiadczonym jestem fachowcem,
zebym si¢ mial obawiac jakiejs Jolanty Kordes. Wygratbym te sprawe.

Na pewno. Ale Jolanta, moim zdaniem, byta psychopatka. C6z ja bede ttumaczy¢ wariatce, ze chce
porwac si¢ Jak Don Kichot z lancg na wiatraki? Zreszta... przyznam si¢ panu, panie kapitanie, ze
znajduje si¢ obecnie w sytuacji dos¢ szczegolnej. My, tworcy, nie mamy w naszym kraju swobody.
Jestesmy skrepowani tysigcem przepisoOw i ograniczen. A jezeli si¢ chce tworzy¢ dzieta rzeczywiscie
wielkie —

to musi kosztowac. Genialny rzezbiarz zepsuje niejedng bryte mar-muru, zanim wykuje posag,
ktorego stawa przetrwa wieki. A unas liczg kazdy kawatek tasmy, rzekomo ,,niepotrzebnie” zuzyte;,
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rekwizyt. [ robig to ludzie bez pojecia. Na przyktad krecitem kiedys batalistyczny film historyczny.
Potrzebne mi byly stare szable. Wiele szabel, bo chciatem pokaza¢ zmasowany atak konnicy. Na to
mi jeden z takich medrkow kontroleréw powiada: ,,A nie wystarczg panu trzy, cztery? Mogliby sobie
ci jezdzcy podawac je z reki do reki...” No 1 masz. Kre¢ tu historyczne panoramy. Ale przepraszam
pana, kapitanie. Zboczytem z tematu, chociaz nie tak bardzo, jakby si¢ zdawato. Chodzi o to, ze mam
teraz w zespole wtasnie kontrole, przeprowadzang przez takich madrali, ktoérzy w dodatku bardzo
mnie nie lubig, tak jak nie lubi szary urzednik artysty 1 jego stawy. Gra tu role jeszcze takze zazdros¢
o zarobki, wyzsze w filmie niz w innych zawodach. Jak to si¢ méwi, ,,majg na nas zab”. Ale niechby
sprobowali, jak taka praca wyglada, taka katorga przy kreceniu filmu. Niechby sprobowali w ogole
nakreci¢ jakikolwiek film... Jeszcze raz przepraszam, wracam do bezposredniego tematu. Otoz
bytoby mi raczej nie na reke, gdyby Jolanta wystgpita publicznie ze swymi pretensjami do mnie
akurat w chwili, kiedy ci kontrolerzy z NIK-u dostownie przetrzasaja kosze na §mieci 1 liczg arkusze
zZuzywanego przez nas papieru. Mieliby dodatkowy argument przeciwko naszemu zespotowi, ktorego
zashuzona dobra stawa jest mi niezwykle droga.

Postanowitem w zwigzku z tym spacyfikowac naszg wielce rozsierdzong grafomanke. Wypomniatem
jej przede wszystkim, ze kupitem od niej swego czasu to btahe opowiadanie tylko na usilng prosbe
Bozeny 1 w momencie, kiedy Jolanta miata jakies$, finansowe klopoty. Zrobitem to z taski. Dzigki
mnie awansowala o szczebel wyzej w swojej pisarskiej karierze. Czyz moglta spodziewac si¢ czegos
wiecej niz tego, 1z w zapowiedzi filmu ukaze si¢ jej nazwisko jako autorki 214

opowiastki, wedtug ktorej — czy na motywach ktérej — powstat scenariusz filmu i sam film? Czy
naprawde sadzita, ze ja, Bars, bede kreci¢ film wedtug scenariusza jakiej§ nikomu nie znanej
dziennika-reczki? Ze mnie w ogodle wypada krecié¢ film wedtug czyjegokolwiek scenariusza, nie
mojego wlasnego? Milczata, wystuchujgc tych argumentéw z ming dos¢ kwasng. Wtedy ja
spauzowatem, bo dobijac jej nie zamierzatem ani przeciggac struny. O§wiadczytem, ze mimo
wszystko pragne wnikng¢ w jej sytuacje 1 gotow jestem wydobyc¢ ja z tarapatéw, nie dlatego, abym
si¢ czut w jakiejkolwiek mierze nie w porzadku wobec niej, ale ze wzgledu na mo; zyczliwy do niej
stosunek. Powiedzialem, ze, oczywiscie, nie ma mowy o zadnym ,,dziele-niu si¢” z mojej strony
jakimkolwiek honorarium, bo to §mieszne.

Wysuwam jednak nastgpujaca propozycje: zakupie od niej jako filmowa nowelg jakiekolwiek
opowiadanie, ot, chociazby t¢ powies¢, o ktorej wspomniata. Nie wiem, czy pan kapitan orientuje
si¢, co to znaczy zakup noweli filmowej. To znaczy, ze kupuyje si¢ jak gdyby temat, pomyst. Placi si¢
za takie co$ kilka tysigcy ztotych 1 autor nie moze juz zgtasza¢ zadnych pretensji ani wtracac si¢ w to,
co z jego tematu zrobi scenarzysta. Czasami autor ,,noweli” robi rGwniez scenariusz, ale tylko w
takim wypadku, jezeli mamy do czynienia z rutynowanym juz specem. Robienie scenariuszy przez
ludzi spoza filmu, czyli dyletantow w filmowym rzemiosle, rodzi przewaznie niewypat. Za scenariusz
otrzymuje si¢ wyzsze honorarium. Najczesciej autorami scenariusza bywaja do spotki scenarzysta i
rezyser filmu. No bo on juz wtedy opracowuje pewne koncepcje ujecia dzieta. Mogtem bez ryzyk?
zaproponowac Jolancie zakupienie czegokolwiek od niej w charakterze noweli filmowej. To nie
zobowigzuje nas do wykorzystania zakupionego dzieta, nie musi powsta¢ 215

z tego film. Czasami nowela lezy w naszym zespole rok, dwa lub dtuzej, az znajdzie si¢ wreszcie



ktos$, komu wtasnie ten temat ,,lezy”, czyli pasuje. A nieraz zakupione nowele pozostajg towarem
mar-twym. Trudno. Nietatwo jest ksztattowac polityke repertuarowq takiego ambitnego,
reprezentacyjnego zespotu, jak nasz ,,Wir”. Jolanta bardzo obruszyta si¢ na moja propozycjg.
Krzykneta histerycz-nie: ,, Ty mi chcesz da¢ zapomoge! Ja nie po jalmuzne przychodze do ciebie, ale
po to, co mi si¢ sprawiedliwie nalezy! Nie, juz wiem: nie zapomogg chcesz mi dac¢! Lapdwke za
milczenie. Za to, zebym si¢ uspokoita. A ja jej nie wezme, rozumiesz?!”... ,,Nie, to nie” —
odpowiedziatem chtodno. ,,Pozatujesz” — mruknegta 1 na tym nasza rozmowa zakonczyta sie.
Przeszlismy do ogrodu, gdzie juz gromadzili si¢ nasi goscie«.

Po tym wyznaniu Barsa w protokole widnieje duza dziura: w tym miejscu znajdowaty si¢ fragmenty
dotyczace Yogiego oraz cyjanku.

Widocznie Chmure¢ uderzyto to, co 1 mnie, a mianowicie fakt, ze zrelacjonowana przez Barsa
rozmowa z Jolantg w zadnym wypadku nie mogta im zaja¢ az godziny. No, powiedzmy, ze ktotnia o
nalezng Jolancie ,,dole” zajeta pot godziny. Czym wypelnili pozostate trzydziesci minut? Chyba nie
opowiadaniem sobie ploteczek rodzinnych ani pytaniami nawzajem o zdrowie 1 o spedzony urlop.
Stopien wrogosci byl zbyt wysoki na takie sielankowe czy tez zdawkowe poga-duszki. Musiat
Chmura o tym mysle¢, gdyz powraca do tego zagad-nienia podczas nastgpnego, drugiego z kolei
przestuchania Stawomira Barsa.

Zanmm jednak Chmura zaatakuje Stawomira Barsa wprost, pragnie wyswietli¢ dwie niezbyt jasne
okolicznosci: skad mogly si¢ wzia¢ na parapecie okna pracowni Stawomira Barsa odciski palcow
Romualda Dudki oraz Tadeusza Firki? Ciekawe, dlaczego Chmura nie indaguje o to obu tych panow.
Czyzby im nie dowierzal?

216
Niespodziewanie Bars moze stuzy¢ Chmurze w tej mierze pomocg. Przypomina sobie, jak to byto:
»Kiedy preparowatem mojg ¢me, Dudko zajrzat przez okno.

Przechylajac si¢ do wnetrza, opart obie dionie o parapet. Nie interesowat si¢ moja praca. To
Bozena, nie wiedzac, 1z jestem w pracowni, prosita, zeby mnie odnalazt 1 przyprowadzit z powrotem
do gosci.

Szukat mnie w parku. Z tarasu zobaczyl o§wietlone 1 otwarte okno pracowni, wiec podszedt do niego
1 zawolat mnie. A z Firka... Jak byto z Firka? Niech sobie przypomne. Aha, juz wiem. Kiedy inni
tanczyli, mySmy zaczeli rozmawia¢ o naszych sprawach, sprawach

,Wiru”. Firko kompletuje teraz materiat, stuzacy jako kontrargument wobec pokontrolnych zalecen
NIK-u. Hatas muzyki nam przeszkadzatl, wiec wyszlismy na taras i tam rozmawialismy troche stojac,
oparci o balustradg, troche przechadzajac si¢. W jakiej$ chwili wyda-

to mi sig, ze stukneto okno mojej pracowni. Sam nie wiem, dlaczego przestraszytem si¢. Widocznie
przeczutem co$ zlego. Zrobilismy kilka krokow w tamtym kierunku. Zdziwitem si¢: okno byto
otwarte szeroko, a ja, gdy wychodzitem z pracowni, zostawitem je na wpot



przymknigte. Wiatru nie byto ani przeciggu. Kto wigc je otworzyt 1 dlaczego? ,,Moze tam w $rodku
kto$ jest?” — powiedziat do mnie Firko. Podalem mu malutka, kieszonkowa latarke, ktorg zawsze
noszeg przy sobie. Japonska. Wielkosci zapalniczki, prawdziwe cudo.

Nieraz latem siadam na tawce w ogrodzie 1 zapalam jg. Zlatujg si¢ do niej ¢my i1 obserwuje, czy nie
ma w$rod nich okazow, ktorych nie posiadam. Firko wzigt ode mnie latarke 1 o§wietlit wnetrze
pracowni.

Nikogo w niej jednak nie byto. Firko oddat mi latarke 1 przymknat
okienng rame¢. Wtedy pewnie zostawit na niej slady swoich palcow.
Odwrocitem si¢ od okna, bo teraz dla odmiany wydato mi sie, iz co$ 217

poruszylo si¢, czy tez westchngto za moimi plecami. Na tle ciemnosci, z ktorej Swiatto padajace z

domu wydobywato tylko kontury pierwszych drzew 1 krzakow, widniata jasniejsza nieco, nieduza

plama. To kot Yogi siedzial na balustradzie tarasu. Sier§¢ miat zjezong 1 sprawial wrazenie, ze si¢
czego$ przerazit. Wyciagna-

tem do niego r¢ke, ale fuknat na mnie ze ztoscig, wigec datem spokdj.

Pomyslatem, ze BoZzena zapomniata go zamkna¢, a jego zty humor wynika ze zdenerwowania hatasem
1 nadmiarem obcych ludzi w domu. Nie skojarzylem sobie wtedy tego otwartego okna 1 dziwnego
zachowania si¢ Yogiego. Bo teraz, kiedy tak mysle o tym, coraz bardziej nabieram przekonania, ze
jednak Yogi, szukajac schronienia w mojej pracowni, niechcacy, przez przypadek wdepnat tapami w
otwarty eksykator, na ktérego dnie znajdowat si¢ cyjanek potasu.

Firko w ogole jak gdyby nie zwrocit uwagi na kota. Wzigl mnie pod r¢ke 1 powiedziat: ,,Chodz,
wracajmy do salonu, zobaczmy, co tam si¢ dzieje. Nie podoba mi si¢ zachowanie Jolanty. A o tych
naszych wyjasnieniach dla NIK-u porozmawiamy jutro w zespole”. Trafili-

smy wtasnie na moment, kiedy Jolanta rozpoczeta ten swoj zwariowany taniec...»

Z protokotu wynika, ze Chmura nie prostuje zbyt naiwnego do-mniemania Barsa o samobojczym
spacerze kota Yogi po dnie eksykatora. Zadowala si¢ wyjasnieniem w interesujacej go kwestii §la-
dow palcoéw 1 dtoni Firki oraz Dudki na okiennym parapecie pracowni i koncentruje si¢ na temacie,
w ktorym jakby widziat kluqz do rozwigzania zagadki. Tym razem wigc 1 ja czytam bardzo uwaznie 1
to me tylko odpowiedzi Barsa, lecz rowniez pytania Chmury, sprawnie okrazajgcego przeciwnika.

Chmura: Chciatbym powrdci¢ do tej czgsci pana poprzednich zeznan, w ktorej opowiadat mi pan o
swojej rozmowie z Jolantg Kordes w panskiej pracowni.
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Bars:

Ach tak... Ale musi mi pan kapitan przypomnie¢, co ja tam méwilem, bo to byto juz kil-



kanascie dni temu, a ja mam teraz tyle spraw

na glowie, ze doprawdy trudno mi pamieta¢ kazde stowo, ktore kiedys wypowiedziatem.
Chmura:

Rozmawiali$cie panstwo godzing. Jolanta

zgtaszata swoje urojone czy tez prawdziwe pretensje, a pan jej zaproponowat zados¢-
uczynienie w formie zakupu jej utworu jako noweli filmowe;j.

Bars:

Ach, tak, tak. Pamigtam. Tak mowitem. I tak

naprawde byto. Czy pan kapitan ma jakie$§ watpliwosci? Chodzi moze o dodatkowe
szczegoOty te] rozmowy?

Chmura:

Wiasnie. Chodzi mi o bardziej szczegblowe zreferowanie tej wymiany zdan.

Bars:

Kiedy ja nic wigcej do tego, co powiedziatem, nie moge doda¢. Ta ,,wymiana zdan, jak mo-

wi pan kapitan, byla dos¢ zwiezta.
Chmura:

Jezeli tak, to nie mogta trwac godziny. Najwyzej dwadziescia, trzydzie§ci minut. Zrobi-

tem taka probe: rozpisalem wasza rozmowe na dwa glosy, nawet uwzglednitem przerwy na chwile
namystu czy tak zwane ,,gluche milczenie” 1 odczytaliSmy to sobie w komendzie razem z jedng

kolezanka. Robilismy, co tylko mozna, zeby przedtuza¢ kwestie. No 1
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zatatwilisSmy si¢ z cato$cig rozmowy w nieca-

te pot godziny.

Bars:

Nie przecze. Tak mogto byc¢.



Chmura:

A pan twierdzi, 1z to byt jedyny temat waszej rozmowy. C6z wigc robili§cie panstwo przez pozostale
pot godziny, zanim pojawiliscie si¢ w ogrodzie wsrdd gosci? Chyba tez rozmawialiscie. Ale o czym?
Chciatbym wiedzie€.

Bars:

Nie pamietam juz. Zdaje si¢, ze to byty jakie§ zdawkowe uprzejmosci.

Chmura:

Watpie. Nikt nie pyta przeciwnika o zdrowie podczas pojedynku. Miedzy wami istniat konflikt zbyt
ostry, abyscie mieli §wiadczy¢ sobie reweranse. Nie chce pan mowi¢, to ja panu powiem, o czym
rozmawialiscie, nawet dtuzej

niz pét godziny. Rozmawialiscie o Pawle Bo-

dziaczku.

Bars:

To sg tak osobiste sprawy, ze wolatem o tym

nie wspomina¢. Sadze, ze nie maj3 one nic wspolnego ze sledztwem. Ale skad pan to wie,

panie kapitanie? Czy kto§ nas podstuchat?

Chmura:

Czy te ,,0sobiste sprawy” maja co§ wspolnego

ze Sledztwem, czy nie majga, pozwoli pan, ze ja osadzg. A skad wiem... to nalezy do tajemnic tego
wtasnie Sledztwa.

Bars:

Skoro tak, nie pozostaje mi nic innego, jak przyzna¢ panu racj¢. Tak. RozmawialiSmy z Jolantg o
sprawach Pawla Bodziaczka.
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Chmura:
Co6z ona takiego panu powiedziata? Przypo-mne, ze sam naprowadzil mnie pan na ten slad. Podobno

zgodzil si¢ pan na rozmowe¢ z Jolantg dopiero wtedy, gdy wspomniata, ze ma dla pana jakas nowine o
Bodziaczku.



Bars:

Poddaj¢ si¢. I powiem, co mowita Jolanta.

Ale prositbym, Zzeby to pozostato migdzy na-mi. Nie chciatbym by¢ tym, ktory rozpo-
wszechnia oszczerstwa, dotyczace cztowieka,

niezbyt lojalnego wobec mnie. Jolanta zdawa-

ta sobie sprawe, ze ma zbyt stabg pozycje, aby jej publiczne oskarzenie Bodziaczka po-skutkowato.
Szukata wigc we mnie sojuszni-ka. Daremnie.

Chmura:

Wezme pod uwagg panskie zastrzezenia.

Wiec stucham.

Bars-

Postaram si¢ przytoczy¢ panu z pamigci rewe-

lacje Jolanty o Bodziaczku, mozliwie w do-stownym ich brzmieniu. Powiedziata mnie;

wiecej tak: »Bodziaczek ciebie wykancza, to wiesz. Ale mozesz si¢ go tatwo pozby¢. Dowiedzialam
si¢ przypadkiem o jednej jego aferze. Przypomnij sobie poczatki pisarskiej kariery Bodziaczka.
Nikomu nie znany mtody literat, pisujacy recenzyjki z ksigzek dla mtodziezy w rubrykach kulturalnych
gazet i agen-

cji prasowych, nagle zaskoczyl wszystkich swietng powiescig ,,Podziemna rzeka”. Pamig-

tasz, to byla rewelacja. Nowe, glebokie spojrzenie na okres okupacji, na konspiracje, na partyzantke.
No 1 styl, jezyk tej ksigzki!
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Odmienny od wszystkiego, co ci¢ wtedy pisato

1 czytato. Kiedy dostal za t¢ ksigzke nagrode, kto$ napisat: oto urodzit si¢ nam §wietny, no-woczesny
pisarz, nadzieja i przysztos¢ naszej literatury. A jeszcze kto$ przyréwnywat ten je-go styl, niby suchy,
niby powsciagliwy, a w rzeczywistosci az kipigcy od zarliwych pole-mik, od emocji — wtasnie do
gltebokiej rzeki skutej lodem. Czegdz to jeszcze wtedy nie wy-pisywano o Bodziaczku 1 jego
,,Podziemnej rzece”! Przeczytatam to sobie wszystko od nowa, catymi dniami wysiadywatam w
bibliotece Stowarzyszenia Dziennikarzy. ,,Podziem-na rzeka” miata sporo wydan, kilkanascie
ttumaczen, zrobiono z niej stuchowisko w radio, potem film. I stagd Bodziaczek Wziat si¢ w naszej
kinematografii, czy nie tak? Kiwasz glto-wa, dobrze pamigtasz... No a potem? Co napi-



sal Pawel Bodziaczek? Po paru latach, kiedy wyczerpaty si¢ dochody z ,,Podziemne;j rzeki”,
napisat ,,Witaj, stoneczny dniu”. To byto o spotdzielni produkcyjnej na wsi 1 o niefortunnej mitosci
dojarki Marysi do mtodego eks-dziedzica, wroga klasowego. To byto okropne 1 nie miato nic
wspolnego z gatunkiem, jaki reprezentowal debiut Bodziaczka. Nie wiadomo byto, $miac si¢ czy

ptaka¢. Wielka krytyka poczuta si¢ ogromnie zawstydzona, ze jej fa-woryt tak nawalit. Kto$§ gorliwy
pochwalit go

za temat, ale w sumie ksigzke przemilczano, bo milczenie byto najlepsza przystuga, jaka
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mozna byto zrobi¢ autorowi. Coz jeszcze na-

pisat 1 wydat nasz Pawetek? Tomik reportazy

z podrozy po Europie, maty tomik kiepskich opowiadan. 1 juz. To wszystko. Podobno szy-kuje zbior
swoich felietonow. W kazdym razie jako autor ,,Podziemne;j rzeki” nie sprawdzit si¢ w wielkiej,
ambitnej prozie. A dlaczego? A dlatego, ze on tej ,,Podziemne; rze-

ki’ nie napisat. Co, zaskoczyto to ciebie?

Dowody? Mam dowody. W jednej z bibliotek

—nie powiem ci, w ktorej, bo ty albo kto$ z twoich gotowiscie zepsu¢ mi sprawe — w archiwum po
pewnym stawnym, niezyjagcym

juz pisarzu, szukajac jakich§ nowych, mato znanych szczegotow z jego zycia do roczni-cowego
felietonu, przypadkiem trafitam na zapisany recznie brulion. Byt to brulion powiesci pod tytutem
,,Rzeka podziemna”, ktdra

napisat niejaki Stefan Wojmir, co wynikato z

zataczonego listu. List datowany jest w styczniu 1944 roku, a powies¢ zostata napisana podczas
okupacji. Wojmir prosi stawnego pisarza, zeby ocenil t¢ jego debiutancka probeg. I zeby przetrzymat u
siebie ten brulion, bo mtody cztowiek z pewnych wzgledéw musi

opusci¢ miasto. Mozna si¢ domysli¢, ze

Wojmir, biorgc udzial w jakiej$ akcji, 1 nie mogt 1 nie cheiat zabiera¢ ze sobg takich rzeczy, jak

manuskrypty. Wlasnie w czasie tej akcji zginal, zdaje sie, ze byl to zamach na niemiecki transport
broni. Porownatam ,,Rzeka
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podziemng” 1 ,,Podziemng rzeke”. Stowo w



stowo to samo. Nie masz poj¢cia, ile czasu i1 trudu kosztowato mnie odnalezienie kogo$ z rodziny
Wojmira. Pewne realia z ksigzki

wskazaty mi trop. W malym miasteczku na Pomorzu odnalaztam zone 1 corke Wojmira.
Wojmirowa powiedziata: ,,ByliSmy bardzo

mtodzi podczas okupacji 1 samotni. Calg rodzine Stefana wymordowali hitlerowcy. Cheiat
mnie ocali¢, nigdy nie wtajemniczat mnie w to, co robil. Czutam tylko, ze konspiruje, wiedzia-
tam, Ze pisze. Ale nigdy nie rozmawialiSmy na ten temat. Wiersze mi tylko czasami czytat.

Pigkne. Szkoda, ze wszystkie spality mi si¢ podczas powstania. On jakby wstydzit si¢ tego, ze pisze.
Nie byt chyba pewny, czy to co$ warte. Ja zaj¢ta wtedy bytam praca 1 dzieckiem.

Nie wiedziatam do dzis, Zze postat swojg powies¢ temu pisarzowi. Moze mnie ten pan na-

wet szukat po wojnie, ale ja w takich sferach znajomosci nie miatam, to 1 skad méglby wiedzie¢,
gdzie si¢ podziatam. Po powstaniu by-

tam na robotach w Niemczech, a potem tu osiadtam, gdzie Stefan si¢ urodzit. Odwiedzit

mnie tylko raz, kilka lat po wojnie, przyjaciel Stefana, kolega jeszcze ze szkoty, a pozniej 1 z
konspiracji, Pawet Bodziaczek. Z nim Stefan podczas wojny czgsto si¢ widywal, ten Pawet

nawet jaki§ czas u nas mieszkat. Pytalt mnie, czy po Stefanie nie zostaty jakies$ notatki, utwory,
zeszyty. Mowit, ze chetnie zajalby si¢ 224

wydaniem. Na to ja go zapytalam, czy jemu czasem wiasnie Stefan czego$ nie powierzyt, bo
przypomniato mi si¢, ze kiedy$ Stefan mi powiedziat: «W razie gdyby ze mng cos si¢ stato, zwro¢ sig
do Pawta. Datem mu cos, co moze ci

si¢ po wojnie przyda». Ale Bodziaczek odpowiedziatl mi, ze nie ma nic po Stefanie, ze w ogole
wszystko spalito mu si¢ w czasie powstania, tak jak 1 mnie. No i1 pojechal, 1 nie odezwat

si¢ wigcej. Pani pyta, czy ja czytatam t¢ «Podziemng rzeke». Nie. Pani kochana, widzi pani, mam tu
pracowni¢ krawiecky. Zaraz po wojnie za robote musiatam si¢ brac, zeby Helenke wychowac. Kiedy
miatabym czas, zeby ksigzki czyta¢!” Tyle mi powiedziata Wojmirowa. Wiec

musiato by¢ tak, ze Wojmir jeden egzemplarz swojego regkopisu postat pisarzowi, na ktoérego opinii
mu zalezalo, a drugi zostawit Bodziaczkowi, na wszelki wypadek. Nie wiem, czy Bodziaczek
wiedzial o tym drugim egzemplarzu, chyba nie, bo postaratby si¢ o jego usunigcie z archiwum. A
dlaczego nasz stawny pisarz si¢ w to nie wtracit? Po prostu kiedy wyszta ,,Podziemna rzeka” jako
dzieto Pawta Bodziaczka, nie zyt juz, a rodzina zdeponowata cate jego wielkie archiwum w
bibliotece. To trwa cate la-ta, zanim takie archiwum uporzadkuja. Wigc gdyby nie ja, dopiero za sto
lat poloni$ci glo-wiliby sie, czy czasem Wojmir 1 Bodziaczek to nie ta sama osoba. A jesli nie, to kto



naprawde napisat ,,Podziemng rzeke”. No i co ty na to?«.
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To juz wszystko, panie kapitanie. Powtorzy-

tem mozliwie doktadnie, co doniosta mi Jolanta.

Chmura:

Co pan w tej sprawie poradzit Jolancie?

Bars:

Zeby data spokdj, zeby nie wyciagala tego na

forum publiczne. Chociaz przyznam si¢, ze mnie osobiscie bytoby na rgke, gdyby zarzut plagiatu
p'rzeciwko Bodziaczkowi podniesio-ny zostal otwarcie. Jezeli mam ktopoty z zespotem, to przez
niego.

Chmura:

Nie wierze panu. Niestety. Przykro mi, ale nie wierzg.

Bars:

Nie rozumiem.

Chmura:

Po prostu nie wierzg, ze postapit pan tego dnia z Jolantg Kordes tak, jak mi to pan opowiedziat.
Bars:

Ciekawe.

Chmura:

Lepiej niech pan nie ironizyje. Ja panu teraz opowiem moja wersj¢ zdarzen. Mysle, ze be-

dzie ona blizsza prawdy niz panska.

Bars:

Zamieniam si¢ caty w stuch.

Chmura:



Ot6z przede wszystkim to pan pierwszy zadzwo-

nit do Jolanty, a nie ona do pana. Pan jako ,,znakomity rezyser, wytrawny psycholog i umiejacy
logicznie wigzac fakty, a przy tym znajacy do samego dna wszystkie sprawy waszego srodowiska i
znajacy Jolantg, zaprogramowal sobie przedstawienie. Bezblednie przewidzial pan wszystkie kolejne
reakcje wszystkich oséb, ktére pana zamyst wprawit w ruch. Zatelefonowat pan do Jolanty zaraz po
tym, jak pani Bozena zaplanowata wasze wielkie przyjecie. Powiedziat pan 226

Jolancie, ze chciatby pan jakos uregulowac z nig wasza sporng sprawe. Jolanta byta nieufna, ale
ucieszyla sie. Przemawiat pan do niej tak mito, ze odwazyla si¢ napomkna¢ panu, 1z zrewanzuje sig,
przekazujac panu ciekawe informacje o Bodziaczku. Pani Bozena zareago-

wata tak, jak pan si¢ spodziewal. Nie znosita siostry, bata si¢ skandalu zbyt jawnego, ale nie mogta
odmowi¢ sobie malej zemsty 1 zamiast cale przyjecie odwotac, ograniczylta je do grona waszych tak
zwanych przyjaciot. Kiedy Jo-

lanta przyszta 1 wyciagnat juz pan od niej na samym wstepie informacje¢ o brzydkiej sprawie

Pawta Bodziaczka, radykalnie zmienit pan fi ont. Nie byto juz mowy o zadnym kompromi-sowym
zatatwieniu sprawy honorarium dla Jo-

lanty. Postanowil pan rozwscieczyc¢ ja, rozja-

trzy¢, proponujac te jalmuzne czy tez tapowke, jak to ona sama nazwata. Wyszta od pana znéw petna
pragnienia zemsty. By¢ moze nawet pan sam pod koniec rozmowy podsunat jej

pomyst, ktory zrealizowata w trakcie wieczoru.
Moze pan jej powiedziat tak: ,,Bytoby mi bar-

dzo na reke, gdybys$ publicznie powiedziata Pawlowi, co o nim wiesz. Przy okazji ulzyj sobie, ulzyj
na calym pozostatym towarzystwie.

Bede ci za to wdzigczny. Ja tez mam ich wszystkich do$¢. Ale ciebie skrzywdzono najbardziej i ty
masz prawo wygarna¢ im, co o nich myslisz. Jezeli to zrobisz, mozesz na mnie liczy¢. Moze wiasnie
ani Bodziaczek, ani
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Dudko, tylko ty zostaniesz moim nowym kierownikiem literackim, kiedy zreorganizuj¢ ze-spo6t...” To
byta czcza obietnica, ale co szkodzito tak powiedzie¢. Potem juz wystarczyto dac Jolancie troche
wiecej wodki, niz byto trzeba. I pobudzi¢ towarzystwo do $miechu, kiedy rozpocze-

ta swoje solowe taneczne popisy. Bo pan pierwszy si¢ rozesmiat, prawda? Osiagnat pan swoj cel.

Wsadzil pan kij w mrowisko rekoma Jolanty.



Odegrat si¢ pan na wszystkich za ich intrygi, nikt nie pozostat czysty, a dodatkowy pana zysk polega
na tym, ze ma pan na kogo teraz zwala¢ wszystkie duze 1 mate grzechy ,,Wiru”. A moze pan jeszcze
nie omieszkat donie$§¢ Bodziaczkowi podczas przyjecia, ze Jolanta rozpowszechnia o nim takie
wiesci? Nie tak bylo? I to byt powod, ktéry kazat Bodziaczkowi dopas¢ Jolanty w ostatniej chwili,
by zamkna¢ jej usta? Czy nie tak bylo?

Bars:

Jestem zbyt juz tym wszystkim zmgczony,

panie kapitanie, zeby zaprzeczaé. Ale jednego nie przewidziatem. Smierci Jolanty. Przysie-
gam, panie kapitanie, Ze to nie ja jg zabitem.

Na tym konczy si¢ protokot z przestuchania Stawomira Barsa przez kapitana Sebastiana Chmure.
Konczy si¢ tez szeroka gruba czerwona krecha na marginesie. Chmura wylagdowatl. Zmusit Barsa do
bardzo dla niego niemitej rzeczy: do odkrycia kart. Ale czy Chmura na tym bagnistym lagdowisku
znalazt to, czego szukat 1 co byto celem jego upartych wedrowek po labiryncie ,,Wiru”? Chyba nie.
Na samym bowiem koncu, protokotu Chmura zrobil maty dopisek: Kto i dlaczego zabil Jolante
Kordes?
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16.

Czyli: wracamy do punktu wyjscia catego dochodzenia. Chmura tez to zrozumiat 1 doszedt do
whniosku, ze pora na podsumowanie wszystkich elementow, jakie udalo mu si¢ w tej sprawie zebrac.

Odktadam zszywke z protokotami 1, biore do reki plik recznie robionych przez Chmure¢ notatek. Sg to
juz jego wiasne proby, jego docie-kania, jego wnioski. Wida¢, ze robione dorywczo, chyba po
nocach, moze w domu, pisane sg rozmaicie, raz otowkiem, raz dtugopisem, na wolnych miejscach
widniejg rozne esy-floresy, kwiatki, ptaszki, kobiece gtowki, splatane linie, uktadajace si¢ czasami
w postac¢ kota z wygietym grzbietem. Te malunki §wiadcza o gtebokiej zadumie, w jaka nieraz musiat
wpada¢ moj Chmura, zanim napisat nastgpne zdanie swoich rozwazan. A oto tres¢ tych notatek:

»Bodziaczka juz nie przestuchuje. Nie mam do niego zdrowia.

Dos¢ mi natgat. Nie napisal na przyktad, ze Dudko rozmawial z Barsem przez okno, a musiat to
widzie¢. Pewnie kreci z tego bat na Dudke. Nie watpie, ze pod jakim$ tam pseudonimem wyda swoj
utwor o zbrodni w Dziezmoli w serii zeszytow sensacyjnych ,,Iskier”” albo wydrukuyje to jako odcinek
W prasie.

Mam watpliwos¢. Jezeli kto$ zaplanowatl uSmiercenie Jolanty —
to w jaki sposob mogt przewidzie¢, ze w pewnej chwili stanie ona wtasnie pod tym, a nie innym
oknem 1 ze, uderzona przez Pawta, pchnie ramieniem na pot przymknigta rame okienng? Ze okno
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Jolanty? Chyba, zZe ktos czyhal na taki dogodny moment. Gdyby ztozylo si¢ inaczej, wpakowalby
Jolancie kota na przyktad na kolana w jakiej$ innej chwili. Ale to wszystko 1 tak mi nie gra.

Bozena Norska jest amoralna. Nie ,,niemoralna”, lecz wtasnie

,amoralna”. Dochodzg do takiego wniosku po przestuchaniu wszystkich os6b zamieszanych w tg
sprawe. Kazdy w jakiej$ chwili ma ludzki odruch. Ona ani razu. Nie dziwitbym sie, gdyby to ona...

Na pewno nikt nie chciat stru¢ kota Bozenie na zto$¢. Wszyscy wiedzieli, ze to dla niej tylko
zabawka.

Barsa przygwozdzitem. To duza satysfakcja. Tym bardziej iz dowodow na to, ze bylo tak, a nie
inaczej miedzy nimi Jolantg — nie mam zadnych. Bluffowatem — ale okazuje si¢, ze miatem racje.
Skoro jednak Bars napuscit Jolante na cale towarzystwo, mysle, ze bytby jednym z pierwszych
zainteresowanych w tym, aby si¢ jej zmarto.

Umarty nie jest juz w stanie zdemaskowac inicjatora intrygi. Stat za oknem. Wigc moze to jednak on
rzucit kota na Jolantg?

Zaprzeczenie tej wersji: strach na twarzy Barsa, ktory zauwazyt



Bodziaczek. To byto wtedy, gdy przestraszyt go Yogi.
A moze to nie Jolanta pchneta ramieniem okno, tylko ktos$ stojg-

Cy na zewnatrz, na tarasie, otworzyt je w momencie, kiedy Jolanta oparta si¢ o futryne? Mogiby to
by¢ kazdy procz Bodziaczka 1 Marioli, ktorzy byli w salonie.
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Czy Bars nie zamierzat juz wczesniej zabi¢ Jolanty? Moze wiedziata o nim zbyt wiele? I moze
dlatego zaprosit j3 na przyjecie, na ktorym byli obecni wszyscy sktoceni z nig — po to, aby na kazdego
z nich moglo pas¢ podejrzenie o zamordowanie Jolanty?

Dlaczego wcigz wracam do Barsa?

Stanowczo zbyt wiele tych wszystkich moich ,,moze”. Musze¢ uporzadkowac te wszystkie
ewentualnosci. Sprowadze je do dwoch mianownikow. Pierwszy: kto$ chcial zabi¢ Jolante 1 zabit ja.
Drugi: kto$ chciat zabi¢ kogos$, ale przez przypadek zabit Jolante.

Mianownik pierwszy: Jolanta jako cel. Licznik pierwszy: Stawomir Bars. Powod: Jolanta chciata go
skompromitowac za pomocg sprawy sadowej o podzial honorarium. Szerzyta plotki o jego zamia-rze
ucieczki za granice. O rozrzutno$ci w szafowaniu pieniedzmi

,Wiru”. Kontrargument: Stawomir Bars jest za wielki. Nie z takimi jak Jolanta dawat sobie rade.
Jezeli mu nawet zlikwiduja ,,Wir” 1 tak zawsze bedzie miat co robi¢, bo to ,,dobra firma”. Za granica
moze jezdzi¢ tam i z powrotem, ile razy zechce. | — wzorem innych twor-cow — moze przebywac za
granicg, jak dtugo chce. Tam tez znajdzie prace. Naiwnos$cig bytoby posadzanie go o zamordowanie
Jolanty.

Licznik drugi: Bozena Bars-Norska. Powdd: Jolanta Ujawnia jej romans z Protem i fakt urodzenia
dziecka. Gorzej: fakt porzucenia tego dziecka. Jolanta trafia na §lad swoich ukradzionych klejnotow,
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ktore sag w posiadaniu Bozeny. Kontrargument: Bozenie nie zalezy juz tak na Barsie, jak kiedys, ma
wtasng pozycje w swiecie filmu i moze sobie pozwoli¢ na rozne dasy. A kogo kompromituje dzisiaj
nieslubne dziecko? Nikogo. W najgorszym razie odebrataby Agnieszke z Domu Dziecka, wynajetaby
do niej nianke, fotografowataby sie z Agnieszka w rdéznych ujeciach, Agnieszka zaraz zaczg-

taby wystepowac¢ w telewizji jako corka swojej matki, a Bars latatby po sklepach, zeby kupowac
matej co dzien nowe zabawki. Klejnoty: ta sprawa obcigza Nieczutte. BoZzena nie musiata wiedzie¢,
skad pochodzi bizuteria, ktorg kupita. O przetargach z Nieczuttg Bars do dzi$ nic nie wie. Jolanta nie
jest dla Bozeny grozna. Coz z tego, ze gada? Miech gada. Nie, Bozena nie zabita Jolanty.

Licznik trzeci: Michat Prot. Powod: Jolanta demaskuje go jako gogusia, oskarza o zngcanie si¢ nad
matka. Wobec Barsa ujawnia jego zakulisowe dogadywanie si¢ z rezyserem Trokiewiczem.
Kontrargument: mato to takich mezczyzn chodzi po Swiecie, ktdrzy zerujg na ciezkiej harowce swoich
zon, kochanek albo matek? OtgpieliSmy na to zjawisko, a Prot zawsze moze powiedzie¢: po prostu



mam powodzenie u kobiet, tak mnie kochaja, ze wszystko gotowe sg dla mnie poswigcic.
Probowatlem wyjasni¢ sprawe stosunku Prota do matki. Przepytatem sagsiadéw, milicjantow, ktorzy w
tamtym czasie pelnili stuzbe w tej dzielnicy, lekarke z osrodka zdrowia. Wszyscy potwierdzaja, ze
staruszka miata istotnie zaburzenia psychiczne 1 mani¢ przesladowcza. Wiec chyba Mariola ma racjg.
To nienawi$¢ do Michata kazata Jolancie przekrgcac fakty. I to nie powod, aby Prot u§miercat swoja
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dla niego yjawnienie wobec Barsa pertraktacji z Trokiewiczem. U

Barsa czy u Trokiewicza jeszcze przez dtuzszy czas bedzie gra¢ czolowe role, bo publiczno$¢ lubi go
1 pojdzie na kazdy jego film.

Najwyzej Bars, nie chcac dopusci¢, by jego aktor przeszedt do kon-kurencji, statby si¢ dla Prota
taskawszy. Dochodzg do wniosku, ze Prot jako morderca Jolanty stanowczo odpada.

Licznik czwarty: Mariola Protowa. Powodd: $§mier¢ Jolanty stwarza jej szanse przywtaszczenia sobie
Andrzeja 1 utrwala jej pozycje rodzinng. Jolanta opowiada publicznie o jej kobiecej tajemnicy i
rozszyfrowuyje flirt z Trokiewiczem. Kontrargument: Prot 1 tak miat

szans¢ wyprocesowania chtopca dla siebie, gdyz opieka matki okazata si¢ bardzo zawodna. O flircie
z Trokiewiczem Prot wiedzial, ta

,rewelacja” nie grozita Marioli zadnymi konsekwencjami. Publiczne opowiadanie o bezptodnosci
kobiety oczywiscie nie jest przyjemne dla delikwentki 1 Mariola zareagowata okrzykiem: ,,Milcz, bo
ci¢ zabije”, ale ktade to na karb jej wybuchowego temperamentu. Ludzie z takim usposobieniem
mogg rzeczywiscie zabi¢ kogo§ w pasji.

Natomiast nie sg przewaznie zdolni do planowania zbrodni na zimno, nie mordujg z premedytacjg. A
sprawa kota Yogi nie ma znamion spontaniczno$ci, opracowana zostala z rozmystem, nawet jezeli
zorganizowano j3 na poczekaniu, a nie zawczasu, jeszcze przed przyjeciem. Mariola w ogdle byta
gora: miata Prota 1 prawie miata Andrzeja. Coz by jej data Smier¢ zwyciezonej przez siebie rywalki?

Licznik pigty: Andrzej Prot. Zanim go poznatem, gotow bytem mysle¢, ze w mtodziefczej histerii
targnal sie na zycie matki, ktoérej nieporadnos$¢ zyciowa zniszczyta mu dom i stworzyta warunki, 233

sprzyjajace jego wykolejeniu. Teraz w ogole nie rozpatruj¢ takiej ewentualnosci.

Licznik szésty: Gustaw Nieczutto. Powod: Jolanta mogta mu udowodni¢ kradziez bizuterii 1 wytoczy¢
bardzo nieprzyjemna spraw¢ sagdowg. Kontrargument: aby takiego skandalu unikng¢, Nieczut-

to mogtby utozy¢ si¢ z Bozeng, odkupi¢ od niej klejnoty 1 zwrocic je Jolancie. Bytoby po krzyku. Nie
musiat mordowac Jolanty. Tacy karierowicze jak on, Swiadomi swojej przecietnosci, unikaja
sytuacji, ktore w rezultacie mogtyby doprowadzi¢ ich do katastrofy. Ryzykuja zawsze troche, ale
nigdy wszystko. Co innego kradziez bizuterii, co innego morderstwo.

Licznik si6dmy: Liliana Runicz. Powdd: Jolanta mogta jej udowodni¢ sfatszowanie bizuterii. Ale



Liliana nie miata z tego falszer-stwa zadnych korzysci. Jej zachowanie si¢ podczas §ledztwa samo w
sobie stanowi kontrargument.

Licznik 6smy: Romuald Dudko. Powdd: oskarzenie o $mier¢ Kamy. Jolanta od pewnego czasu, piszac
swoja powies¢ o srodowisku, ,,rozgryzata” sprawy poszczegdlnych osob. Przypomniata sobie
histori¢ dziewczyny, ktora wypadta czy tez — jak mowiono — zostata wyrzucona przez okno w hotelu z
czwartego pictra na ulice. Podczas rewizji w mieszkaniu Jolanty znalaztem krazek tasmy
magnetofonowej. Jolanta odnalazta r6zne osoby, ktorych, niestety, swego czasu podczas dochodzenia
w tej sprawie, z roznych powodow nie przestu-chano. Jaka$ pokojowka z pietra, jacys sgsiedzi z
innych hotelowych pokojow. Ich zeznania, nagrane przez Jolante na tasmie, potwierdzaja, ze nie byt
to nieszczesliwy wypadek, lecz zabdjstwo. Ale Dudko tez twierdzi to samo, bylby wigc raczej
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w wyjasnieniu tej tragedii do konca. I to jest kontrargument. Dudko nie zabitby Jolanty.

Licznik dziewiaty: Tadeusz Firko. Powdd: Jolanta rozgtasza wiadomos$¢ o jego notorycznym
alkoholizmie. Jolanta 1 jego oskarza o $mier¢ dziewczyny w hotelu. Kontrargument: o pijanstwie
Firki 1 tak wszyscy wiedza, a nie nalezymy do spotecznos$ci, ktore za bardzo potgpiaja ten natdg, nad
czym zresztg nalezy ubolewac. Z naduzy¢ finansowych w ,,Wirze” Firko potrafi si¢ wykrecic,
oskarzenia Jolanty w tym wzgledzie okazatyby sie gotostowne. Smieré dziewczyny w hotelu zostata
sWego czasu zatuszowana przez wptywowego Barsa.

Nikomu dzi$ — poza Dudkg i Jolantg — nie nalezatoby na rozgrzeby-waniu tej historii. Nie wydaje mi
si¢, aby Firko do tego stopnia miat

si¢ ba¢ Jolanty, zeby optacato mu si¢ jg zabijac.

Licznik dziesiaty: Pawel Bodziaczek. Powdd: Jolanta byta wspotwiascicielka jego sekretu,
dotyczacego autorstwa ,,Podziemnej rzeki”. Ze wszystkich osob, ktore rozpatrywatem dotychczas,
Bodziaczek miatby najbardziej i istotny powod, by zmusi¢ Jolante do milczenia za kazda ceng.
Twierdzg, ze do dokonania zbrodni, jakg popetniono w Dziezmoli, trzeba tak zwanego pomyslunku.
Mam na mysli pewien rodzaj tworczej fantazji, wtasciwy na przyktad rezyse-rom i pisarzom.
Bodziaczek jako cztowiek pidra, w dodatku obzna-jomiony z filmem, czyli sztukg snucia intrygi i
zawigzywania akcji, niewatpliwie posiada dane, by wymysli¢ otrucie kogo$ cyjankiem, roztartym na
koncach kocich pazuréw. W dodatku istnieja okoliczno$ci, ktdére mogly mu utatwi¢ wykonanie tego
pomystu. Przebywat

przez dtuzszg chwile podczas przyjecia sam w ogrodzie, mogt wtedy dostrzec 1 schwyta¢ Yogiego.
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przy oknie pracowni. Mogt tez zauwazy¢, ze Bars pozostawit

wszystko na parapecie 1 wyszedt do salonu. Ciekawe, ze me wspomina w swoim opowiadaniu o
Dudce, ktory rozmawial z Barsem przez okno. Ale takie napomknienie §wiadczyloby, 1z bardzo
uwaz-



nie obserwowal pracowni¢, pomingt wigc ten szczegdt milczeniem.
To bardziej prawdopodobne niz zatajenie tego faktu w celu szanta-

zowania Dudki. Bodziaczek jest niezwykle bystry, pamigta o wszystkim. O tym wigc takze, aby nie
zostawi¢ na oknie siadow swoich palcow, gdy bierze z eksykatora lub ze stoika cyjanek 1 naciera nim
pazury Yogiego. Moze robi to w rekawiczkach, w swoich grubych, tosiowych rekawiczkach, ktore
podobno zgubit gdzies, jak twierdzi jego zona, zapytana o to przeze mnie przez telefon. Ide dale;j:
Podczas przemowienia Jolanty Bodziaczek w Swietle padaja-

cym na taras z drzwi 1 okien domu widzi kota, czajacego si¢ do skoku na balustradzie czy tez
parapecie okna salonu. Interweniuje w odpowiednim momencie, kiedy Jolanta przebrata juz miare i
dobiera si¢ do jego skory. Nikogo w salonie nie ma, tylko Mariola szlocha w fotela, na nic nie
zwraca uwagl. Bodziaczek popycha Jolante¢ w strone okna. Gdyby kot sam na nig nie skoczyl, nie
wiem, czy Bodziaczek nie ztapalby go 1 nie cisngt nim w Jolante — co daloby taki sam skutek.

Wyprowadzitem sobie teraz calg t¢ teorie 1 gteboko si¢ nad nig zastanawiam. Czy prawdopodobna?
Czy nie naciggni¢ta? Dochodze do wniosku, Ze realizacja pomystu wedtug tego wzoru wymagataby
ogromnej precyzji 1 zbiegu wielu okolicznosci. Ale catkowicie wykluczac takiego obrotu sprawy nie
nalezy. Chociaz... tyle finezji w tym wszystkim. Az strach, jak duzo.
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Kontrargument:

Jolanta nie miata szans na publiczne wystgpienie z oskarzeniem Bodziaczka o plagiat. Znalaztoby si¢
wiely, ktorzy w imi¢ godnosci polskiego pisarstwa probowaliby zatuszowac niemitg sprawe. Tak
twierdzi Bars 1 dodaje, ze od niego dopiero oczekiwata pomocy i1 poparcia przeciwko
Bodziaczkowi. Na tym etapie Jolanta nie byla az

tak grozna dla Bodziaczka, ze musiatby jg zabi¢, aby zamilkta.

Zreszta nie zalatwitoby mu to sprawy. Wojmirowa 1 tak juz wie o wszystkim od Jolanty i chyba nie
daruje swego. Bodziaczek mogt

tatwo zgnebi¢ Jolantg w inny sposob, nie si¢gajac po trucizng. Jej kleska 1 tak byta juz prawie
ostateczna. Niewiele by trzeba, aby jg do reszty wykonczy¢. Wydawnictwo nie przyjetoby jej ksigzki,
jej artykuty lezatyby tygodniami w redakcjach, a potem ukazywatyby si¢ skrécone do potowy.
Moglyby tez zajac si¢ jej pisaning gorliwe

,.kaciki osobliwos$ci” w tygodnikach 1 gazetach, gdzie wySmiewa si¢ rézne omytki, gafy 1 glupstwa,
wydziobane ze szpalt czasopism.

Dawni znajomi 1 koledzy zaczeliby jej unikac 1 nie znalazlby si¢ nikt, kto by jej pozyczyt sto ztotych
w naglej potrzebie. Zaczetaby si¢ unosi¢ wokot niej atmosferka petna niedoméwien, nieufnosci,
nieja-snych insynuacji. I tak umartaby dla srodowiska. To jest morderstwo bardziej w stylu
Bodziaczka. Przeciez, prawde mowiac, zabitemu na wojnie przyjacielowi sprawit powtorny



pogrzeb: jako pisarzowi, ograbiajac go z jedynego dzieta, z posSmiertnej stawy — a jego zong i
dziecko z pieniedzy. To on nakre¢catby z ukrycia nieprzyjazng dla Jolanty koniunkture. W koncu
okazaloby sig¢, Ze to Jolanta ukradta komus$ bizuterig, ze ona popelnita plagiat 1 to byloby piecknym
epitafium nad jej grobem.
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Mogtbym wtasciwie postawi¢ Bodziaczka w stan oskarzenia. On zabil Jolant¢ Kordes. Ale —nie
zrobit tego za pomocg trucizny na pazurach kota Yogi. Moje sledztwo dotyczy, niestety, tylko tych
konkretnych realiow.

Podsumowuj¢ wszystko, co dotychczas napisatem. Skre§lam poprzednie liczniki, kolejno stawiane
nad kreska. Mianownik, ktoremu datem nazwe ,,Jolanta jako cel”, pozostaje bez licznika, samotny, bo
ma za towarzysza zero. Nie widze nikogo, kto z tamtego grona miat-

by wystarczajace motywy, aby zgtadzi¢ Jolant¢ Kordes. Mniej, czy bardziej usprawiedliwiony
wybuch gniewu Jolanty dekonspirowat

morale srodowiska, ktore jg odrzucito — ale nie miat dos¢ sity, by wysadzi¢ w powietrze
ktorgkolwiek z twierdz, gdzie ten §wiatek rezyduje. Mogtaby by¢ mowa najwyzej o nieszkodliwym
wytomie w murach obronnych, jakimi potrafili otoczy¢ si¢ ludzie uwazajacy, ze wszystko im wolno.
Ceglami tego muru sg pienigdze, stosunki, stawa

— zastuzona czy rozdmuchana — a przede wszystkim srodowiskowa solidarno$¢, o ktorej wcale
niegtupio napisat Pawel Bodziaczek w swoim elaboracie. Teraz to rozumiem. Niemoralno$¢ przez
nasze kodeksy karne przemyka si¢ chytkiem. Oskarzycielska mowa Jolanty nie mogtaby przeksztatci¢
si¢ automatycznie w prokuratorska mowe w sadzie. Kazdy, oskarzony przez Jolantg, wywinatby si¢ z
sieci gtadko jak piskorz. Skreslam mianownik ,,Jolanta jako cel”. Nikt z obecnych na przyjeciu w
Dziezmoli w dniu 5 wrzesnia 1966 roku nie zamierzat zabi¢ fizycznie Jolanty Kordes.
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Rozpatrze teraz drugi wariant: ktos chcial zabi¢ kogos, ale przez przypadek zabit Jolantg. Wariant ten
przypomina mi roztozyste drzewo o licznych, splatanych mi¢edzy sobg gateziach. Rezygnuje tu z
matematyki. Musiatbym wda¢ si¢ w rGwnania nie wiem juz ktdre-go stopnia.

Tak wigc: Bozena chcialaby si¢ pozby¢ Barsa — a Bozeny chcia-

taby si¢ pozby¢ Mariola. Bars mial powody, aby nie nosi¢ w sercu Michata Prota, ale jeszcze
bardziej dotyczy to Bodziaczka. Barsa za to che¢tnie zmiotiby z tego Swiata Nieczutto, zywiacy si¢
nadzieja objecia po nim tronu. Bodziaczek rowniez robi wszystko, by zniszczy¢ Barsa, lecz tatwo mu
to nie 1dzie, moglby siegnac po bardziej radykalne rozwigzanie. Dudko nienawidzi Firki, Firko za$
Prota.

Liliana Runicz jest dla Nieczutty niewygodnym swiadkiem jego manipulacji z bizuterig Jolanty od
chwili, gdy zaczyna mysle¢ o porzuceniu go.



Nawet maly Andrzej Prot ma w tym §wiatku swoje porachunki.

Mogt byl mysle¢ nieraz: ,,Zabitbym tego tobuza, Gucia Nieczulte, jak pluskwe™... Ale ja jestem
podobno niepoprawnym romantykiem czy tez idealistg 1 muszg, chce w cos wierzy¢. Wiec miedzy
innymi chce — jakkolwiek by byto — wierzy¢ w matego Andrzeja Prota, A skoro tak, wylagczam go z
kregu podejrzanych. Do tej sprawy juz nie wroce, przyrzekam sobie uroczyscie.

Wracam za to do $wiata ludzi dorostych i oczom moim przed-stawia si¢ co$ w rodzaju poloneza, w
ktorym pary schodzg si¢, rozchodza i potem znowu schodza, zmieniajac w niektorych konfiguracjach
partnerom partnerki.

A Michat Prot, dobroduszny, beztroski Musio — czy rzeczywiscie tak wyrozumiale patrzyt na romans
Marioli z rezyserem Trokiewiczem? Moze mnie zwiodta jego mina,,ulubienca naszych pan™?
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Jest przeciez aktorem, zmienia¢ maski to jego zawod...

Polonez, polonez. Wtasnie. Narzucitem sam sobie to poréwnanie 1 teraz me¢cze si¢, bo z czyms mi si¢
kojarzy, co§ mi nasuwa, co znéw oddali ode mnie upragniony cel: zakonczenie tego piekielnego
sledztwa. Okreslona liczba tancerzy w polonezie musi pozosta¢ nie zmieniona do konca, zeby
wszystko szto, jak trzeba. Mozna odstawi¢ wprawdzie na bok jedna pare, dwie lub wigcej, ale
zawsze par¢. Nie pojedynczego tancerza. Bo wtedy szyk si¢ pomiesza. Taniec trzeba wtedy
przerwac.

Ot6z w konfiguracjach Barsowego panstewka tez nie moze nikogo zabrakna¢. Ci wszyscy ludzie sg
sobie niezbedni, nawzajem nie-odwotalnie sobie potrzebni. Nie tyle przyjaciel przyjacielowi, ile
wrog wrogowi. Wezmy na przyktad Nieczulte albo Bodziaczka.

Nienawidzg Barsa, wytaza ze skory, zeby go zniszczy¢, ale wtasnie ta dziatalnos¢ jest trescia,
sensem ich istnienia, fundamentem ich pozycji, nadziejg kariery. Sam Nieczutto jest niczym. Ale
Nieczutto, ktory pokona Barsa, staje si¢ kims. Potrzebny mu Bars jak powietrze, bo dopiero w walce
z nim mégtby wyj$¢ na czoto falangi. Podobnie ma si¢ sprawa z Bodziaczkiem. Kto z jego kolegow
miatby do niego interes jako do samego Bodziaczka, literata drugiej kategorii? Ale przez niego
mozna ze swoim utworem trafi¢ do Barsa. Do samego Barsa. Wielkiego — jeszcze na razie — Barsa.
Firce 1 Barsowi potrzebny jest Michat Prot, bo mu do twarzy 1 z mito$cia, 1 z melancholig, 1 w
szyszaku, 1 w cylindrze — a imnie, 1 dalibog, zaden z nich czotowej roli w Zadnym filmie zagra¢ by
nie mogt. Kon by ze smiechu pekl, gdyby Bars na niego wsiadt, a Prot robi to z nieporownang 240

brawurg. I Dudce Firko potrzebny. A Firce 1 catemu ,,Wirowi” taki Dudko, pisujacy, co trzeba 1 jak
trzeba. Bozenie potrzebny ,,Wir” 1 Bars jak skoczkowi trampolina, bo bez Barsa Bozena nie skoczy w
wielkie wody zagranicznej kinematografii. Moze 1 sg tu jakie$§ wy-jatki: ze komus$ kto$ niekoniecznie
jest potrzebny do szczgscia 1 kariery, ale w sumie sung przez nasz Swiatek 1 nasze ani jak waz
poloneza, ciasno spleciony rekoma tancerzy. Beda si¢ kuksa¢ w tancu jak niesforne dzieci, beda
sobie depta¢ nawzajem po nogach, ale beda tak tanczy¢, dopoki im kto$ gra. ,,Jestem wsrod swoich”



pisz¢ w swoim elaboracie Bodziaczek. Ich wzajemne interesy tak si¢ splataja, tak bardzo sg wszyscy
od siebie wzajemnie wspotzalezni, ze...

...ze nie widz¢ doprawdy, kto kogo miatby tu zamiar uSmierci¢ —
bez zepsucia sobie samemu interesu.

Juz przypomniatem sobie, skad mi si¢ nasungt pomyst z polone-zem. Oczywiscie: z wywiadu
Romualda Dudki, przeprowadzonego w Dziezmoli ze Stawomirem Barsem jeszcze przed fatalnym
przyje-

ciem. Wtedy to Bars opowiadat o swoich projektach ekranizacji

,,Pana Tadeusza”. To w tym filmie mial bys 6w polonez — jako finat.

Polonez wsrdd zamieci $nieznej, z cmentarzem gdzie$ tuz obok, na ktérym nie wiadomo w koncu, kto
spoczat...

Ale rozigralem si¢! Zupetnie jak gdybym zamierzatl pisa¢ scenariusz dla Stawomira Barsa 1 jego
,Wiru”. A ja po prostu chcialem wysnu¢ z moich rozwazan wniosek: drugi mianownik pod
kryptonimem ,,Kto$ chciat zabi¢ kogos, ale przez przypadek zabit Jolante” —

roOwniez pozostaje goty, bez zadnego licznika, z zerem nad kreska.

Czyli rowniez musze go skreslic.
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Nikt nie chciat nikogo zabi¢, chociaz przez przypadek zostata za-bita Jolanta Kordes.
Zupelny absurd. Przeciez kto$ to zrobit, skoro jednak Jolanta Kordes nie zyje.

Zobaczmy, moze okaze mi si¢ pomocny w tej zagadce biedny kot Yogi, niewinna ofiara ludzkiego
szalenstwa.

Zeznania obecnych na przyjeciu, dotyczace sympatii 1 antypatii kota Yogi, sg sprzeczne. Nie bede w
te] chwili powotywac si¢ od nowa na konkretne nazwiska zeznajacych, bo mi to niepotrzebne.

Zestawiam tylko owe sympatie 1 antypatie kocura.
Ot6z wedtug tych zeznan kot Yogi: nie lubit Bozeny 1 lubit Bo-

zeng. Nie lubil Barsa 1 lubil Barsa. Nie cierpiat Marioli 1 lubit Mariole. Lubit Prota 1 nie lubit go.
Nie cierpiat Katarzyny — 1 wzajemnie ona go nie znosita. Lubit Yogiego Andrzej Prot, ale nie wiemy,
czy ze wzajemnoscig. Stanowczo Yogi nie cierpial Firki, Nieczutly, Bodziaczka 1 Dudki. Lubit
Liliang Runicz. Lubit Jolante — i nie lubit



Jolanty. Bat si¢ jej 1 uciekat przed nig — ale ona przechadzata si¢ po trawniku z Yogim na ramieniu...

Wsrod tych sprzecznych wypowiedzi musze wybrac te, ktore wydaja mi si¢ najbardziej
prawdopodobne. Bedg to te, ktore zawieraja powtarzajace si¢ kilkakrotnie nazwiska zarowno po
stronie sympatii, jak 1 antypatii kota Yogi. Selekcja daje mi rezultat nastepujgcy: najbardzie;j
znienawidzonym przez kota Yogi byl Bodziaczek. Wsrdd swoich sympatii Yogi stanowczo
preferowat Barsa 1 Jolantg Kordes.

Co nam to daje?
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Wyklucza Bodziaczka jako potencjalnego morderce. Yogi nie datby mu si¢ ztapaé. Ale gdyby ktos
chciat zabi¢ Bodziaczka, mialby szans¢ — duze prawdopodobienstwo, iz wytrgcony z rdwnowagi kot
w pewnym momencie skoczy na najbardziej przez siebie znienawi-dzonego cztowieka. No tak, ale
zgodzilismy sie juz, ze nikt nie chcial, bo nikomu by si¢ nie optacito, zabi¢ Pawta Bodziaczka,
jednego ze ,,swoich”.

Przypusémy wiec, ze chodzi tu o Barsa. Barsowi kot datby si¢ wzig¢ na rece 1 Bars mogt dokona¢ na
nim zabiegu z natarciem cyjankiem koncow pazurdéw. Patrz jednak wyzej: ,,nikt nikogo w tym
zespole™... 1 tak dalej. A gdyby kto§ chciat uSmierci¢ Barsa? Yogi mial dwa razy okazj¢ skoczy¢ na
Barsa majac juz trucizng na pazurach: wtedy, gdy Bars z Firka zamykali otwarte okno pracownti, 1
Bars zauwazyt Yogiego, czajacego si¢ na balustradzie tarasu — 1 wowczas, gdy Bars z Firkg stali na
tarasie tuz za drzwiami wejscio-wymi salonu w poblizu okna, przez ktdre Yogi skoczyt na Jolante.

Bars byt blizej 1 tatwiej osiggalny. Dlaczego Yogi nie skoczyt na niego, tylko na Jolantg?

Skoczyt na Jolante, ktorg lubit. Skoczyt jej na ramie, na ktdérym czesto siadywat, zapewne mruczac
rozkosznie 1 ocierajac si¢ o policzek, jak to lubig robi¢ koty. I w to rami¢ wpit z catej sity pazury.

Przypadkiem — czy rozmys$lnie?
Uzgodnitem juz jednak sam ze soba, Ze nikt nie chcial zabi¢ Jolanty.
Moze to wigc Jolanta chciata kogos$ zabi¢? Zastanowmy sig.

Bodziaczek widziat jg przy oknie pracowni Barsa. Kot Yogi, wy-puszczony przez, nieuwage Bozeny
z zamknigcia albo po prostu 243

uwolniony przez samg Jolante, tazi po tarasie. Pozwala wzia¢ si¢ Jolancie na r¢ce. Jolanta przechyla
si¢ przez parapet, si¢ga po trucizne. Kot z poczatku protestuje, wyrywa si¢ jej 1 pozostawia slady
pazuroOw na farbie okiennej ramy. Pozostaja tam takze odciski palcow Jolanty. Jolanta naciera kotu
pazury cyjankiem, nieopatrznie pozostawionym w eksykatorze przez Barsa, albo zaczerpnigtym ze
stoika. Uzywa do tego na przyktad ligniny, ktorg tez postuguje si¢ Bars przy pracy. Jolanta puszcza
kota albo kot wyrywa si¢ jej 1 ucieka. Jolanta jest wsciekta i rozgoryczona, ze nie udato si¢ jej
doprowadzi¢ dzieta do konca 1 naprowadzi¢ kota prosto na upatrzong ofiare. Stad ten histeryczny
wybuch po owym zwariowanym tancu.



To wszystko uktada mi si¢ dos¢ logicznie.
Tak, tylko kogo 1 dlaczego chciata zabi¢ Jolanta Kordes?

Mingto juz kilka dni, odkad sformutowatem to ekscentryczne przypuszczenie, tak dziwaczne, ze z
nikim z wydziatu jeszcze si¢ nim nie podzielitem. I wcigz nie umiem odpowiedzie¢ sobie na pytanie:
kogo 1 dlaczego chciata Jolanta usSmierci¢. Paradoksalna sytuacja: nie chciata przeciez chyba
usmierci¢ siebie samej? Sg inne, bardziej porgczne sposoby samobojstwa, czyli samozniszczenia.

Juz wiem, gdzie znajd¢ odpowiedz na to pytanie. W powiesci, ktorg napisata Jolanta Kordes. Jezeli
ja rzeczywiscie napisata, jezeli to nie byl bluff.

Szukam usilnie powiesci Jolanty Kordes. Przetrzasnatem jeszcze raz jej mieszkanie. Ani §ladu.
Nawet zadnych notatek nie ma, ani brulionu, ani kopii.
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Obdzwaniamy wszystkie warszawskie wydawnictwa, ich dziaty umow 1 dziaty literatury picknej. Czy
ktores z nich podpisatlo umowe z Jolanta Kordes na powies¢? Nie, zadne nie podpisywato takiej
umowy. Komu by przyszto do gtowy podpisywa¢ umowe z Jolantg Kordes? Co innego, gdyby
przyniosta co$§ gotowego... Wtedy mozna zaryzykowac¢ chociazby przeczytanie maszynopisu i,
powiedzmy, jedng recenzje.

Nie mogg trafi¢ na $lad legendarnej przyjaciotki Jolanty, pracuja-

cej w jakim§ wydawnictwie. Nie bede przeciez wypytywatl Bodziaczka, czy nie mieli z Jolantg takie;j
wspolnej znajomej. Jeszcze gotdw wlamac si¢ w nocy do biurka tej pani 1 zniszczy¢ maszynopis
Jolanty, gdyby tam przypadkiem lezat...

Uroczy Musio nie pami¢ta przyjaciotek swojej bylej zony. Pewnie byla nieurodziwa 1 rownie nudna
jak Jolanta — owa kolezanka, pracujgca w wydawnictwie. Dlatego jego pamie¢ nie zachowala jej
obrazu.

Wreszcie natrafiam na cztowieka, ktory mi pomoze. Dzwoni¢ do Romualda Dudki. Nie jest
zachwycony moim telefonem, wolatby zapomnie¢, ze taki Chmura pateta si¢ po Swiecie, ale topnieje,
gdy dowiaduje sie, o co mi chodzi. Alez to glupstwo:

— Oczywiscie, pamigtam. Antologie o kotach Jolanta chciata ro-bi¢ dla ,,Promienia”.

Jade do wydawnictwa ,,Promien”. Dtugo blgkam si¢ po labiryncie korytarzy, zanim trafiam do
mrocznego pokoiku, w ktérym rezyduje poszukiwana przeze mnie redaktorka.

Tak, to jej proponowata Jolanta antologie ,,Wszystko o kotach”.

Ale nic z tego nie wyszto. Jolanta cz¢sto miewata Swietne pomysty, ktorych nie potrafita poznie;j
zrealizowac. Czego jej brakowato?



245

Chyba nigdy nie byla praktyczna. Przy pisaniu ksigzek to tez jest potrzebne. Trzeba umiec¢
uporzadkowac sobie materiat, obudowac nim solidnie szkielet pomystu. Redaktorka, najwidocznie;j
zyczliwie, cho¢ nieco krytycznie ustosunkowana do Jolanty, chetnie udziela mi informacji:

— Znatam Jolante jeszcze ze szkoty w Kielcach. Ale potem stracitySmy si¢ z oczu 1 spotkalySmy sie
dopiero tu, w Warszawie. Nie tak dawno. Skarzyta mi si¢, ze zycie si¢ jej nie udato. Probowatam
jakos pomoc. Opowiedziata mi o roznych sprawach i sprawkach, dziejacych si¢ w jej sSrodowisku, a
racze] srodowisku jej meza. Wtedy zaproponowatam: ,,Wiesz co, opisz ty to wszystko. Wspaniatly
temat, bytaby znakomita powies¢ wspodiczesna, tylko wymysl jeszcze do tego jakas$ intryge. Zrob z
tego kryminal, tatwiej przejdzie. Na kryminaty jest u nas zawsze popyt”. Popatrzyta na mnie wtedy
tak, jak gdybym jej oczy na $wiat otworzyta. Uprzedzitam jg jednak, ze umowy podpisac z nig nie
bedziemy mogli. Plan mamy na ten rok zapigty na ostatni guzik, z drukarniami ktopoty i jedyne
wyjscie to przynies¢ gotowa, wystrzatowa pozycje, ktorg wepchnie si¢ do produkcji na zasadzie
szlagieru. Telefonowata do mnie kilkakrotnie 1 mowita, Ze pisze. W ostatniej rozmowie oswiadczyta
mi, ze skonczy-

ta juz 1 data maszynistce do przepisania, bo jej maszyna jest malutka 1 delikatna, kilku wyraznych
kopii nie wystuka. Miata mi przynie$¢ ten maszynopis rano szdstego wrzesnia. BylySmy umoéwione na
dwunastg. Nie przyszta, nie przyniosta. Potem dowiedziatam si¢ o tym, co si¢ z nig stato. To
straszne...

Wiec znow nie ma tego maszynopisu. Komu, jakiej maszynistce data Jolanta Kordes do przepisania
swoja powies¢? Dlaczego ta 246

pani nie poczuwa si¢ do obowigzku oddania tekstu chociazby do wydawnictwa, aby ono poszukato
osoby, majacej prawo do spadku po niezyjacej autorce?

Znéw mija kilka dni. Szef naciska: ,,co z Dziezmolg?”, a ja siedz¢ 1 czekam jak rybak nad woda na
taka pogode, zeby ryba brata.

Bo na co innego moge czekac?
Dzi$ z samego rana zadzwonita do mnie redaktorka z ,,Promienia”. Prosi, zebym przyszedl do nie;j.

Znéw miotam si¢ po zakamarkach 1 znow ten sam mroczny pokoik, ktdcacy si¢ jawnie z nazwa,
nadang wydawnictwu. Na biurku lezy bardzo gruba koperta, a raczej nie tyle koperta, co paczka,
przewigzana sznurkiem. Na paczce wyraznymi, duzymi literami starannie wykaligrafowano:

,,Dla pani Jolanty Kordes™.

Krasnoludki przyniosty czy co? Dowiedziaty si¢, ze Chmura ma zmartwienie. A ja zawsze bylem
dobry dla krasnali.

Pani redaktor wyjasnia mi:



— Niech pan sobie wyobrazi, co za historia. Jolanta data do przepisania powie$¢ pewnej maszynistce,
juz nie pracujacej w naszej redakcji, bo przeszta na rente. Ta pani wtasnie wyjezdzata z mgzem na
trzy tygodnie do Butgarii 1 umoéwita si¢ z Jolantg, ze wszystko, co przepisata dla niej, zostawi u
dozorczyni, w paczce, zaadresowanej na imi¢ Jolanty. Jolanta juz si¢ nie zglosita, a paczka lezata
spokojnie w dozorcoéwce. Kiedy nasza pani maszynistka wrocita z wczasow, dozorczyni oddata jej z
powrotem paczke, mowigc, ze ta pani 247

,hie odebrata”. Maszynistka wiedziata, ze Jolanta pisze t¢ powies¢ dla nas 1 dzi§ rano przyniosta mi
to... Nie otwieratam, czekatam na pana.

Odwijam papier, jeden, drugi. W srodku oryginal: pomazany, pokreslony wzdtuz 1 wszerz
maszynopis — 1 cztery egzemplarze starannie, czySciutko przepisane. Na tytutowej stronie nazwisko
autorki: Jolanta Kordes, a nizej nieco, na srodku tytut powiesci: ,,Kto wypije ten kieliszek?”

Porozumiewamy si¢ z ciemnooka panig bez stowa. Kiwa mi glo-w3g na znak zgody.. Ona bierze jeden
egzemplarz do czytania, ja drugi. Zapada migdzy nami milczenie, pelne napigcia.

Przerzucam kartki. Oczywiscie wieczorem, w domu, zasigde sobie (ku oburzeniu Marianny) na catg
noc przy dobrej, mocnej herba-cie, ktorg wolg od morderczej kawy — 1 przestudiuj¢ catos¢ stowo po
stowie. Ale juz teraz wiem. Poznaj¢ wszystkich. Zadufanego w sobie Barsa, ktory tu nazywa si¢
Lepieszko (nie wiem, czemu? Zeby byto §miesznie?), zimng egocentryczke Bozene, ktora nosi tu imie
Marze-na, niewiernego Nieczutl¢ przemienionego w Paczute, Michata Prota 1 Mariole, ktorych
nazwisko autorka zmienita na Strachota... Oczywiscie: elastyczny jak plastelina dziennikarz-recenzent
filmowy Rudzik to Dudko, ponury Jonatan to Firko, ekscentryczna plastyczka Zuza to Liliana Runicz,
a demoniczny intrygant, zimny totr o manie-rach angielskiego lorda z nieroztaczng fajka w zebach,
Zwolen — to Pawel Bodziaczek. Jest i sama Jolanta, ktora zmienita sobie imi¢ na Joanng. I nawet kot
Yogi, na ktorego wota si¢ Kalif, dla odmiany nie syjam, tylko puszysty, czarny pers.

Sa wszyscy, 1, o ile moge zorientowac si¢ z pobieznej lektury, 248

dzieja si¢ miedzy nimi te same sprawy, ktore objawity mi si¢ podczas dochodzenia.
Gtos redaktorki wyrywa mnie z zadumy:

— Niech pan kapitan zwroci uwage na ostatnig strone.

Co to znaczy redaktorska wprawa! Pani o ciemnych oczach dotarta juz do konca powiesci. A moze
znata j3 wczesniej? Moze tylko zakonczenie stanowito dla niej do dzi$ tajemnice?

Bior¢ t¢ ostatnig kartke maszynopisu do reki 1 czytam:

,Nie, nie zatuje, ze zaprositam ich wszystkich do mnie na imie-ninowy wieczor. Moglby kto$
pomysle¢: wariatka, zamiast zyczli-wych przyjaciot sprasza sobie samych wrogdéw. Nie ma tu ani
jednego wsrod nich, kto nie zrobitby mi takiej krzywdy, jakiej nie zapomina si¢ do konca zycia.
Pogardzam nimi: to mali, Zli, podli ludzie 1 kazdy z nich utopitby pozostatych w tyzce wody.
Mogtabym plung¢ im pod nogi 1 pdjs¢ sobie, gdzie mnie oczy poniosg. Na przyktad zostac¢



bibliotekarkg w jakim$ wiejskim klubie albo kucharkg w domu wczasowym «Stoneczko». Ale moja
nienawi$¢ do nich szybko sprowadzitaby mnie z powrotem. Musze by¢ wsrod nich, bo dopiero
prawdziwa rado$¢ sprawia mi obserwowanie, jak brng od jednego swinstwa do drugiego.
Nienawidzg ich za to, co ze mng zrobili. A jeszcze bardziej za to, czym nie zostatam, czego nie
zrobitam, czego nie napisatam, za to, czymnie jestem—prze zni c h. Przez to, ze mnie
«przyciosali», nakleili mi etykietke miernoty, sttumili zywe mysli 1 odczucia, skazali na wegetacje.
Nienawidzg¢ ich za moje niespetnione zycie.

Nienawi$¢ moja jest tego rzedu, 1z nie wystarczyloby mi rzucenie 249

im w twarz obelg, na jakie zastuzyli. Najchetniej zabitabym ich wszystkich — ale tego nie zrobig, bo
tyle nie sg warci, zebym za ich §mier¢ miata i8¢ za kraty. Zabije kogo$ z nich. Trudno bgdzie milicji
dojs¢, kto popelnit zbrodni¢: przeciez migdzy nimi az kottuje si¢ od konfliktow. Tu kazdy mogltby
zabi¢ kazdego z najzimniejsza krwig 1 mialby za co. Nikt nie posadzi mnie, gospodyni przyjecia,
kazdy powie. «To nonsens, taka naiwna przeciez nie jest»... Nie bede wybiera¢ mojej ofiary.
Poniewaz zabitabym chetnie kazdego z nich, wszystko mi jedno, kto tu dzi$ straci swoje podte,
nedzne zycie.

Moja perwersja dochodzi do tego, ze chce, aby oni sami wybrali.

Zeby sami zadecydowali, kto z nich umrze za chwile. Kazdy, kto umrze — to jaka$ moja zatatwiona
sprawa.

Ide do kuchni, ustawiam na tacy kieliszki, jest ich dziesig¢, tyle co nas. Nalewam do nich dobry,
francuski koniak. Ma mocny zapach 1 gorzkawy smak. Nikt nie poczuje w nim tej odrobiny cyjanku
potasu, ktory wrzucam do jednego z tych kieliszkow. Nie poczuje, zanim nie tyknie zawartosci
kieliszka. Kieliszek z cyjankiem ustawiam na samym srodku tacy.

Wnosze tace z kieliszkami do jadalni. Sg troche zdziwieni. Coz to za zwyczaj przynosi¢ juz nalane
kieliszki, ale ja robi¢ momental-nie mojg ming¢ zazenowanej idiotki, ktora nigdy nie wie, co 1 jak
nalezy robi¢. Wzruszaja ramionami. Po dziesie¢ kieliszkow wyciaga sie dziesiec rak.

Kto wypije t e n kieliszek? Chce mi si¢ Smiac: ja juz sama w tej chwili nie odrozniam, w ktorym
kieliszku jest trucizna...” Pod tym zdaniem widnieje wydrukowane rozstrzelong czcionkg stowo: ,, K
oniec”.
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Odktadam kartke. Redaktorka 1 ja patrzymy na siebie w milczeniu.

Dzi§ ztozylem raport szefowi. Ujatem rzecz krdtko. Moja konkluzja po przeprowadzonym
dochodzeniu brzmi:

Jolanta Kordes zabita Jolante Kordes

przy pomocy syjamskiego kota”.
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To juz ostatnia kartka w teczce z aktami sprawy, zatytutowanej przez Chmure kryptonimem ,,Cmy”.

Odktadam ja, porzadkuj¢ porozrzucane troche przeze mnie zszywki, pliki kartek, pojedyncze
karteluszki, wyrownuje brzegi, wktadam wszystko z powrotem do teczki, zaginam skrzydetka ob-
woluty 1 zawigzuj¢ starannie tasiemke na kokardke. Oddam to Chmurze tak, jak wzietam: w
najwiekszym porzadku.

Nie zauwazytam, zaczytana, ze drzwi otworzyty si¢ i swoim ci-chym, zwinnym krokiem wszedt do
pokoju Sebastian Chmura. Na jego twarzy wida¢ zmeczenie. Odprawa trwata dtugo 1 widocznie
wymagata duzego skupienia.

Siada przy biurku 1 patrzy na mnie wyczekujaco.
— Czy to jest to, o co pani chodzito, pani Barbaro? — pyta, cze-
stujgc mnie papierosem.

— Chyba tak — méwie¢ z wahaniem. — Ale mam takie wrazenie, ze przeczytatam niedobra, okrutng
bajke. Z niesprawiedliwym za-konczeniem. A bajki przeciez zawsze koncza si¢ zwycigstwem 251

dobra, sprawiedliwosci. Powiesci kryminalne, nasze wspotczesne bajki dla dorostych o walce
szlachetnego rycerza ze ztym duchem, tez zazwyczaj koncza si¢ wykryciem 1 ukaraniem winnego,
przestep-cy, mordercy. To taki obowiazujacy nas, autorOw kryminatow

,,happy end”, czyli ,,szczesliwe zakonczenie”. Ludzie tego od ,.kryminatow” oczekuja, bo sami w
zyciu, niestety, doznajg czesto krzywd, za ktore nie ma zados¢uczynienia. Szukaja zaspokojenia
swojego instynktownego poczucia sprawiedliwosci. A gdziez tu sprawiedliwo$¢ w historii Jolanty
Kordes?

Chmura oponuje:

— Alez pani Barbaro, ja pani datem do czytania akta sprawy, a nie gotowa powiesC. To jest wlasnie
zycie. I Smier¢ w tym zyciu. A juz pani niech sobie z tego zrobi literaturg. Jezeli pani chee...

Mo¢;j fachowy doradca w zakresie kryminalnej tematyki jest najwyrazniej w ztym humorze. Mozliwe,
ze mial jakie$§ przykro$ci na odprawie. Podobno od miesi¢cy siedzi nad zawitg sprawa, ktorej nie
udato mu si¢ jeszcze rozwiktac, ale nie pytam go o to, bo wiem, Ze nie lubi méwi¢ o swoich
biezacych zadaniach, zresztg po prostu nie wolno mu. Tajemnica stuzbowa.

Przez chwilg zastanawiam sig¢, czy sprawa, ktorej groteskow3 tre-

scig kazat mi si¢ Chmura zabawia¢ przez kilka godzin swej nieobec-nosci, nie jest czasem z jego
strony pewnego rodzaju mistyfikacja.



Moze to materiat szkoleniowy dla mtodych kadr jego wydziatu, takie sobie wydumane ¢wiczenie,
dos¢ skomplikowany sprawdzian znajomosci logiki 1 psychologii? A moze to jego wlasna proba
pisarska, bo ostatnio juz kilku jego kolegow probowato swych sii na tym po-lu? Ich dobre prawo,
material majg obfity, az pidro swedzi, no, a 252

pod wzgledem znajomosci realiéw $ledztwa z pewnoscia bijg nas, literatow, na gtowe. Dochodze
jednak do wniosku, ze Chmura nie zrobitby mi takiego kawatu.

— Chciatam jeszcze zapytac pana o kilka szczegotow tej sprawy
— bakam potulnie.
— Stucham.

— Jak to si¢ stato, ze Yogi nie zgingl od razu, gdy tylko Jolanta powlekta powierzchni¢ jego pazurow
cyjankiem?

— Pazur sktada si¢ z komorek zrogowaciatych, nie sg higrosko-pijne, czyli przesigkliwe. Przez ich
powierzchni¢ trucizna nie mogta wnikna¢ do organizmu kota. Kot nie wcigga do samego konca
pazurow do srodka poduszeczek. Pani, wielbicielka zwierzat, wie przeciez, jaka potega jest
zwierzecy instynkt. Yogi rozumiat, czy przeczuwat, jak pani woli to nazwac, ze dzieje si¢ z nim co$
zlego, cos, co zagraza jego zyciu. Potrzeba duzego sprytu 1 podstepu ze strony cztowieka, aby pies lub
kot potknat trucizne. Yogi czut to ,,co$” na pazurach, ale bat si¢ to ,,co$” zliza¢. Wstrzymat si¢ od
tego normalnego odruchu, jakim bytoby z jego strony zlizanie niemitej substan-cji z pazurow. Zrobit
to dopiero, kiedy miat na nich krew.

— A jak pan sadzi, czy to przypadek, ze Yogi rzucit si¢ wlasnie na Jolante? Moze polowat na nig?

— Mysle, ze to drugie. Polowat, jak pani mowi, albo raczej czyhat. Czait si¢ na tarasie 1 wypatrywat
odpowiedniej chwili, Zeby si¢ na nig rzucic.

— Mimo Ze ja lubit?

— Wiasnie dlatego. Tym gorzej dla Jolanty. Zwierzeta miewaja rdzne charaktery 1 usposobienia. Yogi
byt dumny 1 m$ciwy. I madry, 253

bo syjamy naleza do najmadrzejszych kotow. Znam taki wypadek na przyktad: Byto to na wsi. Jeden
cztowiek chcial usmierci¢ kota.

Wyniost go na pole, zeby nie byto drzew, na ktdre kot méglby uciec 1 poszczul na kota psa. Uciekajac
przed psem, kot skoczyl na tego cztowieka. Potraktowat go jak drzewo. Ale nie tylko. Zemscit sig, bo
wydrapat swojemu niedosztemu zabojcy oczy. Cztowiek zmart w strasznych meczarniach. Ten
wypadek, ktory przypomniat mi si¢ w trakcie dochodzenia, bardzo mi pomogt w rozumowaniu. Jako
ana-logia. Nie watpig, ze Yogi chciat si¢ na Jolancie zemscic, cheiat jej odptaci¢ za dokonang na nim
przemocg operacje. Przeciez blizej niego stali Bars 1 Firko. Nie zblizyt si¢ do Barsa ze skargg na to,
co si¢ z nim stalo. Nie skoczyl na Firke, ktorego miatl zwyczaj przesladowac. Skoczyt wiasnie na
Jolante, gdy tylko stangta w oknie. My-



sle, ze gdyby nie nadarzyta mu si¢ ta dogodna okazja, poszukatby innej. Zaatakowatby Jolante w
jakimkolwiek innym momencie. Za to, ze tak zawiodta jego zaufanie.

— Zal mi Jolanty. Nie tylko ludzie ja krzywdzili, ale nawet zwierze wyrzadzito jej zto. Nie dziwie
si¢, ze taka zaszczuta 1 poniewie-rana chciala wzig¢ odwet na swym otoczeniu.

— Tak juz jest, pani Barbaro — zauwazyl filozoficznie Sebastian

— zycie jest okrutne 1 bezwzgledne wobec safanduléw. Moim zdaniem Jolanta sama sobie duzo
napsuta. Po co tak uparcie tkwita w tej zgniliznie? Zabrakto jej sity woli, zeby wydobyc¢ si¢ z tego
bagna i1 poszuka¢ sobie innego miejsca w zyciu. Trzymata ja przy tych ludziach nie tyle nienawis¢, ile
zawi$¢, zazdro$é i przekora. Zle skal-kulowata swoje mozliwosci. Ot, zyciowy btad taktyczny.
Gdyby si¢ oderwata od tych ludzi, na pewno znalaztaby jeszcze w zyciu jakas$ 254

satysfakcje. A juz w zadnym wypadku nie wolno nikomu na wtasng reke wymierza¢ sprawiedliwosci.

Nie bardzo zgadzatam si¢ z Chmurg w ocenie postepowania Jolanty. Ludzie stabi budzg we mnie
wspotczucie — tak, jak w innych wyzwalajg pewien rodzaj sadyzmu — nie wdatam si¢ jednak w spor z
moim przyjacielem, niech kazdy z nas pozostanie przy swoim punk-cie widzenia. Chmura powiedziat
jednak o sprawiedliwosci. O to go zagadnetam:

— Wtasnie. Sprawiedliwos$¢. Ta sprawa miata duzo watkow 1 nie wszystkie panska teczka
doprowadza do konca.

— Na przyktad?

— No, na przyktad odpowiedzialno$¢ za Smier¢ Kamy, dziewczyny z hotelu, dziewczyny Romualda
Dudki. Na podstawie materia-

t6w, zebranych przez Jolante, mozna by byto wznowi¢ sledztwo.
Chmura skrzywil si¢ niechetnie:

— Ale przeciwko komu, pani Barbaro? Firko zostat uznany przez lekarzy za nieodpowiedzialnego
jako natogowy alkoholik. Juz po tych wypadkach w Dziezmoli. To byt zresztg jeden z chwytow jego i
Barsa, aby wykreci¢ si¢ od odpowiedzialnosci za finansowg ruing

,Wiru”. Bars zrobit z niego wariata... Teraz od dluzszego czasu przebywa na leczeniu w zamknigtym
zaktadzie, zeby nie mowiono, ze to byla lipa. A zreszta on naprawde pit natogowo.

— A ci dwaj mtodzi aktorzy?

— Jeden z nich, ten zdolny, zgingl tragicznie. Drugi rozstat si¢ ze swoim zawodem 1 wyjechat za
granice. Mial tam pono¢ zrobi¢ 255

kariere, ale styszatem, ze myje samochody w stacji benzynowe;j.



— Wig¢c nie ma winnych. Rozumiem. A Bozena... Czy oddata bi-
zuteri¢ Jolanty?

— Zdaje si¢, ze Prot zmusit jg do tego, by przekazata te btyskotki jemu jako opiekunowi Andrzeja,
spadkobiercy Jolanty. Co jeszcze chce pani wiedzie¢?

— Bodziaczek. Pawet Bodziaczek...

— Podobno wdowa po Stefanie Wojmirze ztozyta na niego skarge w Zwiazku Literatow. Ale nie
wiem, jak dalej potoczyta si¢ ta sprawa. Mysle, ze Bodziaczek ofiaruje jej pewng sume¢ za milczenie
1 odstgpienie od roszczen. I nie dziwitbym sie, gdyby si¢ na to zgodzi-

ta, bo zdaje si¢, ze nie przywigzywata szczegdlnej wagi do tworczo-

$ci swego meza.

Westchnetam. Iloma putapkami 1 wyrwami najezona jest droga, po ktorej chadza sprawiedliwosc...
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Pozegnatam si¢ z Chmurg 1 pojechalam na drugi koniec miasta, do kawiarni Zwigzku Literatow.
Czutam nieodpartg potrzebe przyj-rzenia si¢ kilku uczestnikom dziezmolskiego dramatu, a nie watpi-

tam, Ze tam ich o tej porze zastang. Stotowka literacka przycigga nie tylko pisarzy, ale 1 wiele innych
0sOb z pokrewnych branz artystycznych.

Usiadtam sobie w kaciku, tak jak lubi¢. Pani Stasia postawita przede mng duzg kawe. Zapalitam
papierosa 1 rozejrzalam si¢ po obu salkach, potaczonych w amfilade szerokim srodkowym
przejsciem.

256

Oto w pierwszej, liczac od wejscia, centralne miejsce zajmuje duzy, okraglty stot z wygodnymi
fotelami. To bastion aktorow 1 rezyserow z przewaga tych, ktorzy zwigzani sg z filmem. Dostrzegam
wsrod nich charakterystyczng, nieco przygarbiong sylwetke mojego ulubionego aktora, ktorego
podziwiam za jego zarazem gorzka i pobltazliwg, drapiezng i jednocze$nie subtelng zadume nad
nieprawo-

sciami tego $wiata. Obok — ciemna, kedzierzawa gtowa rezysera najpopularniejszego serialu
telewizyjnego. Dlugonogie, ekscentrycz-nie ubrane dziewczyny. Gtownym obiektem ich
zainteresowania jest oczywiscie Trokiewicz. To on, z lekka nonszalancki 1 dtugowtosy, panuje
mito$ciwie w tym gronie. Ku niemu obracajg si¢ twarze, gdy wchodzi. Jego zamierzenia tworcze
stanowig nie ustajacy przedmiot poufnych i publicznych komentarzy 1 dociekan. Co kreci? Kogo
obsadzi? Przezywa chyba szczytowe lata swojej kariery 1 przyjmuje ten fakt do wiadomosci jako
danine catkowicie mu nalezng.

Wiem, kogo nie zobaczg przy tym stoliku. Nie zobacze¢ juz pewnie nigdy Stawomira Barsa ani Bozeny
Bars-Norskiej. Obracaja si¢ od dluzszego czasu poza granicami kraju. Nie ustyszatam jednak
dotychczas jeszcze nic o sukcesach tworczych Barsa 1 nikt nie umie powiedzie¢ tak naprawde, jak mu
si¢ powodzi. Widocznie zawiodt

kolega po fachu, Pipstock. O Bozenie natomiast mowi si¢. Do$¢ uszczypliwie. Kto§ pokazuje jakies
zagraniczne pismo. Bogato 1 barwnie ilustrowany magazyn krazy z rak do ragk. Mozna w nim obejrze¢
naszg dawng gwiazde, reklamujacg znakomite budynie 1 proszki do pieczenia ciast. Bozena figuruje
na reklamowym zdjeciu jako solidna pani domu, mama, otoczona gronem roze$mianych pociech,
wyciagajacych raczki po smakotyk, przyrzadzony przez 257

wytrawng gospodyni¢. Do twarzy ma przylepiony rozczulajacy, cukierkowy usmiech...

Do stolika przysiada si¢ Nieczulto. Po kolezensku wita si¢ z Trokiewiczem, ktdry nieznacznie krzywi
si¢ na t¢ poufalos¢. Nieczutto ma teraz swoj wlasny zespot, powstaty na gruzach ,,Wiru”. Poklepu-je
ktoras z aktoreczek, widocznie obiecuje jej rolg, namawia gtosno na wodke mtodego, zdolnego
aktora, pamieta dobrze, ze jeszcze Bars, towca talentow, chcial zastapi¢ nim Prota jako amanta.



Aktor chyba nie ma ochoty na t¢ wodke, uSmiecha si¢ z zazenowaniem, odwracajac swoja chtopieco
zawadiackg twarz o wypuklych, jak gdyby jeszcze prawie dziecigcych wargach. Jezeli pojdzie z
Guciem, oczywiscie bedzie musiat mu stawiac.

Liliany Runicz tez tu nie zobacz¢. Podobno odsuneta si¢ od wszystkich 1 przezywa jakis kryzys
psychiczny, Moge tylko podziwia¢ na $cianach naszej kawiarenki wystawione przez nig prace.

Taki tu zwyczaj: co jakis$ czas ktos prezentuje swoj dorobek. Tym razem Liliana wystawia projekty
scenografii do ,,Balladyny” Stowackiego. Sg to dekoracje piekne, ale posepne, wieje od nich grozg i
tajemnicg. Co ciekawe, naszkicowane postacie zarowno Balladyny, jak 1 Aliny maj3 niemal
identyczng twarz. Ofiara 1 jej morderczyni, ktdra przy koncu sztuki sama na siebie wydaje wyrok i
ginie, s3 w ujeciu Liliany Runicz jak gdyby tg samg osobg. Obie majg twarze troche podtuzne,
obramowane dlugimi, gtadko opadajagcymi na ramiona wlosami, oczy za$ piwne, osadzone glg¢boko 1
nieco za blisko nasady waskiego nosa. Juz gdzie$ widzialam te rysy. Nigdy nie ogladatam zywe;j
Jolanty, ale pami¢¢ podrzuca mi teraz jej obraz, zapamietany z fotografii w teczce Chmury.
Fotografii, ktorg Jolanta 258

ofiarowata swojemu m¢zowi, Michatowi, w pigtnastg rocznice ich §lubu.

A oto Michat Prot. Wchodzi do szatni 1 robi si¢ od razu wielkie zamieszanie. Nie jest bowiem sam.
Wraz z nim przyszta na obiad do stotowki cata rodzina. Mariola, Andrzej 1 Agnieszka. Zajecia
Marioli nie pozostawiajg jej zbyt wiele czasu na zajmowanie si¢ gospodar-stwem domowym, a to
robota nie byle jaka: gotowac na cztery osoby. Andrzej ciggnie za r¢ke Agnieszke, ktora kokieteryjnie
mizdrzy si¢ do lustra. Chtopiec mowi co$ do siostry, gniewnie marszczac szerokie, ciemne brwi.
Robi si¢ w tej chwili zadziwiajgco podobny do ojca. Agnieszka podnosi na niego pokorne spojrzenie
wielkich niebieskich oczu 1 postusznie drepcze za bratem po schodach na dot

do dwoch salek w suterenie, gdzie jada si¢ obiady. Andrzej Prot najwyrazniej spetnia dane Chmurze
przyrzeczenie... Juz z dotu dociera do mnie gltosny, beztroski §miech Michata Prota.

Czyzby to byli juz wszyscy znajomi z Dziezmoli, ktérych zobacze w tym miejscu, do ktorego wypada
uczgszczac — przynajmniej od czasu do czasu?

Rozgladam si¢ uwaznie po obu salach. Sg tu przewaznie stali bywalcy. W jednym kacie grupka
literatek, piszacych dla dzieci 1 mtodziezy, omawia jakie§ swoje sprawy. Ktos nazwal kiedys te
panie: zawiesiste kobiety. Tak powinny wyglada¢ pisarki, wychowujace mtode pokolenie: noszg si¢
godnie, pows$ciggliwie, ubrane z solidng elegancja, starannie uczesane, zadbane. Nie tak, jak ta thu-
maczka, ktdra siedzi obok nich 1 wyglada, jak gdyby nigdy nie chodzita do fryzjera. Roztargniona,
krotkowzroczna, z wiecznie przekrecong spodnica, z zawsze opadajacymi fatdkami ponczoch na 259

chudych nogach... W drugim kacie trwa tradycyjna batalia szachowa.

Rej wodzi tu stary, zastuzony malarz 1 szczupty brunet, poeta-cyganolog. Nad nimi pochyla wysoka,
barczystg postac¢ jeden z ma-tadorow zwigzkowych, stynny z wybuchowego temperamentu. Ktos Zle
przesungt figure na szachownicy. Grozi mu szach 1 mat za t¢ omytke. Matador purpurowieje, chociaz
jest tylko kibicem. Jeszcze moment 1 gotow wyrwac figure z palcoOw gracza. Potem z rezygnacja



macha reka 1 odptywa ku innych celom.

Jest na sali ktos jeszcze, kto Zle rozegrat swojg partie. W trzecim rogu, naprzeciwko mnie, siedzi
samotny cztowiek. Ze znudzong ming ¢mi fajke 1 leniwie sagczy matg kawe. Nie znaczy to jednak, aby
Pawel Bodziaczek obojetnie przygladat si¢ temu, co dzieje si¢ dookota niego. Jego spojrzenie raz po
raz zahacza o §rodkowe stoliki, ktére obsiadta ruchliwa, gadatliwa mtodziez. Ci mtodzi sg butni,
bezceremonialni, bezwzgledni, chciwi urokow zycia 1 stawy jak Zzartoczna, mtoda szarancza; nie
uznaja kompromiséw 1 autorytetow.

Sa wsrod nich prawdziwe talenty 1 zdarzajg si¢ efemerydy, pokrywa-jace wydziwaczong pisaning
duchowg 1 umystowa pustke. Tacy, co nie wytrwajg i tacy, co si¢ sprawdza. Tacy, ktorzy po kilku
wier-szach pisza juz na podaniach: ,,zawod — pisarz”, 1 inni, nie gardzacy zadng praca, byleby tylko
moc procz tego tworzyC€. Nihilisci 1 lirycy.

Zapalency i1 zimni cwaniacy. Rozni. Rozni. Ale wszyscy mtodzi, tacy przerazajaco mtodzi 1 tacy
liczni. Ten widok musi bardzo gne-

bi¢ Pawta Bodziaczka, ktory tez byt kiedys mtody 1 peten nadziei, a dzi§ jest niemalze nikim, bo
pisarzem, o ktorym si¢ nie mowi. Ming-

ty dni jego potegi 1 pobity zostat t3 samg bronig, ktorg dawniej dobijat pokonanych: milczeniem.
Chcialby zapewne, aby te gromady 260

mtodych zerkaty ciekawie w strong jego stolika, aby zabiegaty o jego krytyczne lub pochwalne
stowo. Chcialby, aby od czasu do czasu kto$ z nich, odtaczajac si¢ od swoich rowiesnikow,
podchodzit

niesmiato do jego stolika i1 przysiadat si¢ cho¢ na chwilg, by ustysze¢, co madry Pawet Bodziaczek
sadzi o najnowszym dyskusyjnym artykule w ,,Kulturze”. A im na Bodziaczku nie zalezy. Nie sg
ciekawi, co mysli o czymkolwiek. Oni w ogole nie wiedza, kto to jest...

Pawel Bodziaczek cofa wzrok od stolika mtodziezy, nadaje spoj-rzeniu inny, bezpieczniejszy
kierunek. Wedruje oczyma po sali i w wedrowce tej przystaje to przy; stoliku grupy ,,Kultury”, to
ZnOw

,Literatury”, o ,,Tworczo$¢” zahaczy, o ludzi z ,,Poezji” czy ,,Miesigcznika Literackiego”. Nigdzie
jednak nie znajduje dla siebie przy-jaznej 1 bezpiecznej przystani. Krecg sie¢ wszyscy w tych swoich
wtasnych, zamknigtych kotkach jak najezone liszki ¢émy korowddki, o ktdrej tak barwnie opowiadat
Chmurze stary znawca §wiata zwierzat.

O maty wlos bytby Pawel Bodziaczek mimo wszystko zdobyt

sobie na to popotudnie kompana, aby wspdlnie ponarzeka¢ na ,,trudng sytuacje w literaturze 1
beznadziejng — w filmie”. Do kawiarni wbiegl szybkim krokiem Romuald Dudko. Rozglada sie¢:
szuka miejsca lub kogos, z kim si¢ umoéwil. Pawet juz unosi si¢ lekko z krzesta, juz robi gest,
zapraszajacy dziennikarza, by z nim usiadl. Ale Dudko uSmiecha si¢ potgebkiem1 z daleka



odpowiada mu ruchem reki na wpot przepraszajacym, na wpot odmownym, a jednoznacznym z
obelgg. C6z bowiem za interes mogtby mie¢ Dudko, by publicznie afiszowac si¢ z takg przegrang
osobg, jak Pawet Bodziaczek? Dudko 261

ciagle jeszcze utrzymuje si¢ na powierzchni na tej zasadzie, ze co lekkie, to nie tonie. Szeroko
roztozywszy ramiona zegluje najpierw na chwile ku filmowcom, potem ktania si¢ w pas paniom-
pisarkom, aby wreszcie niby od niechcenia przyszlusowac¢ do mtodziezy. Dudko dobrze wie, z ktore;j
strony 1 w ktorg wiatr wieje, kto trzyma klucz od przysztosci w reku 1 z kim w tej sytuacji najlepiej
jest sie bratac.

Na dzi$§ — to prawdziwy przyjaciel mtodziezy, 1 doradca, 1 kompan.

Twarz Bodziaczka szarzeje. Nie cofajac wyciggnietej dtoni zmienia charakter swego gestu. On wcale
nie zapraszat Dudki do stolika. Ot, po prostu przywotuje kelnerke, panig Stasi¢, bo chce zaptaci¢ za
swoja malg czarng kawe 1 udac si¢ do domu.

Kroczy ku wyj$ciu sztywno, nie patrzac na nikogo, z wyrazem goryczy 1 zadumy na przystojnej
twarzy.

Kogo tam jeszcze pozostawitam w Dziezmoli? Aha, Katarzyne.

Przypominam sobie o niej, kiedy patrze na Trokiewicza.. Jego stonce swieci jasno, podczas gdy
stonce Stawomira Barsa zaszto za hory-zont. Trokiewicz nie kupit wprawdzie Dziezmoli, bo mu je;j
styl nie odpowiadal, ale odziedziczyt po Barsie Katarzyne. Podobno jest bardzo zadowolona ze
zmiany posady. Przywykta do tego srodowiska 1 nie lgka si¢ zadnych fuméw, grymasow 1 humorow

geniuszy.

Zwtaszcza ze Trokiewicz prowadzi kawalerski tryb zycia, gdyz rozszedt si¢ z zong. Katarzyna
postawila tylko jeden warunek: zadnych kotow. Zeby zabezpieczy¢ si¢ przed taka ewentualnoscia,
przyprowadzita skads psa, ni to wyzta, ni to wilka. I jest podobno zupetnie szczesliwa.

Posiadtos¢ w Dziezmoli kupit natomiast pewien przedstawiciel prywatnej inicjatywy, wyrabiajacy z
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poruszajace piszczelami za pociggnigciem sznurka 1 gtoéwki diabet-
kow wysuwajace czerwone jezyczki, kiedy Scisnie si¢ je palcami.

Wyrzucit wszystkie murzynskie, indianskie 1 meksykanskie eksponaty Barsa, a kolekcja motyli
obdarowat szkol¢ imienia zashuzonego polityka. Jego dom to staropolski dwor, na Scianach jak nie
kilim z karabelg 1 ryngrafem, to pas stucki albo kolekcja cynowych mis 1 dzbandéw. Tyz piknie — jak
powiadajg gorale.

Tak ku koncow1 ma si¢ moje zwiedzanie literackiej kawiarni z pozycji matego okopu w je;j
najcichszym kacie. [ mysle sobie: oto kilku osobom, ktére tu dzi§ widziatam, przydarzyta si¢ kiedys
historia, w ktorg wtajemniczyt mnie Chmura. Czy to byta jakas wyjatkowa sprawa? Czy tylko tam,
wsrod filmowcow mogta si¢ wydarzy¢?



Czyz nie znam innych podobnych wysp nieszczesliwych, gdzie duszno jest 1 podle, gdzie jeden
drugiemu podstawia noge 1 gdzie snujg si¢ Jolanty, Swiadome beznadziejnosci swego losu — nie
zawsze z wlasnej winy... Podobna historia mogta przydarzy¢ si¢ tak samo dobrze w jakiej$ teatralnej
koterii, w literackiej klice, wsréd muzykow czy naukowcow. Korowodki sa wszedzie 1 biada
stworze-niu, ktore one zamkng w swoim morderczym kregu.

Ale przeciez trzeba w co$ wierzy¢, jak powiada Chmura, skresla-jac Andrzeja Prota z listy os6b
podejrzanych o zbrodni¢ w Dziezmo-li. W co by tu uwierzy¢?

Kawiarnia pustoszeje. Ci, ktorzy tylko pili kawe 1 przyszli zatatwi¢ r6zne swoje interesy, opuszczaja
lokal, ttoczg si¢ w szatni, ob-legajg jedyny telefoniczny automat. Ale jeszcze z dotu, ze stotowki
przychodza na gore, na kawe lub herbatg ci, ktorzy wtasnie skonczyli obiad.
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Na progu pustawej juz salki kawiarni staje rodzina Protow. Mariola, potrzagsajgc ogromng grzywa
rozpuszczonych wlosow biegnie, zeby zaja¢ wygodny duzy stolik, ktory zwolnili wiasnie aktorzy.

Michat rozsiada si¢ w fotelu jak basza. Agnieszka kaprysi, chce lodow, ktoérych tu nie podajg. Nie
chce babki, prosi o makowy tort.

Patrz¢ na t¢ grupke i nagle oczy moje zderzaja si¢ ze spojrzeniem bardzo niebieskim, ale bardzo
dojrzatym. Andrzej Prot spokojnie 1 krytycznie lustruje lokal. W tym chtopcu wyczuwa si¢ jakas we-
wnetrzng rownowage. W tak mtodym wieku? Moze to niektorych dziwi€, mnie nie dziwi. Oczy
Andrzeja majg taki wyraz, jak gdyby mnie o co$ pytaty. Nie wiem, czy potrafi¢ mu na to pytanie
odpowiedzie¢, ale chciatabym bardzo, zebySmy si¢ dobrze zrozumieli.

Jezeli miatabym ochote komukolwiek tu uwierzy¢, to wtasnie jemu.

Brwinow, 1969 r.



