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Serdecznie dziekuje komisarzowi Torbjérnowi Ahgrenowi,
ktory przeczytat pierwszq wersje ksiqzki i opatrzyt tekst
cennymi uwagami, i komisarzowi Larsowi Bjorklundowi za

wszelkg pomoc przez lata.



1

KOBIETA MRUGNELA PRAWYM OKIEM. Raz, dwa, trzy,
cztery razy. Komisarz Erik Winter na chwile zamknat oczy.
Kiedy je otworzyt, mrugata nadal. Wygladato to jak
spazmatyczne drgawki, jakby jeszcze zyta. Zobaczyt w jej oku
odbicie sierpniowego §wiatla. Wigzka promieni stonecznych
wdarla si¢ przez otwarte okno. Z dotu dobiegaty
przedpotudniowe odglosy ulicy — przejechat samochdd,
tramwaj pomknal w dal, zaskrzeczal morski ptak. Winter
ustyszat kroki — odglos obcaséw uderzajacych o bruk. Jakas
kobieta szta szybkim krokiem, dokads si¢ spieszyta.

Spojrzat na nig raz jeszcze. I na drewniang podtoge. Swiatto
jak ogien wbijato si¢ w deski 1 biegto dalej, przez sciang, do
sasiedniego pokoju, a moze nawet do wszystkich pokojoéw na
pietrze.

Jej powieki zadrzaty jeszcze kilka razy. Odstawcie juz te
pieprzone elektrody, pomyslat. Przeciez wiadomo. Przenidst
wzrok na zastony powiewajace na lekkim wietrze,
przynoszacym nie tylko odglosy, ale tez zapachy z miasta. Won
benzyny, olejku zapachowego. Winter poczul rowniez stony
zapach morza. Nagle pomyslal o morzu. I o linii horyzontu.

I o tym, co jest za nig. O podrozach. Jego mysli zajety podroze.
Kto$ w pokoju co$ powiedziat, ale Winter nie stuchat. Nadal

myslal o podrozach. I o tym, ze bedzie zmuszony wyprawic sie



w glab zycia tej kobiety. Wyprawi¢ wstecz. Rozejrzat si¢ po
pokoju jeszcze raz. Po tym pokoju.

%

Wszedt recepcjonista. Ciggle jednak nie wiadomo, dlaczego
akurat on.

Ruszyt w jej strong.

Zadzwonit z hotelu, z telefonu komorkowego.

Centrala wystata do hotelu karetke 1 radiow6z. Policja jechata
jednokierunkowg pod prad. W starych dzielnicach, na potudnie
od Dworca Centralnego, wszystkie ulice sg jednokierunkowe.
Mocno wystraszona kobieta wystata oboje inspektoréw na
trzecie pigtro. Recepcjonista czekal pod drzwiami. Byly
otwarte. Policjanci zobaczyli lezace na podtodze ciato.
Recepcjonista zduszonym gtosem opowiedzial, co widziat.
Probowal przedostac si¢ spojrzeniem do pokoju, jak gdyby tam
mieszkal. Inspektor kierujgca zespotem szybko weszta do
srodka. Uklekta 1 pochylita si¢ nad ciatem. Lezato

w nienaturalnej pozycji.

Petla wciaz byta mocno zacisnigta na szyi. Metr od glowy
lezato przewrdcone krzesto. Na twarzy nie byto wida¢ zadnych
oznak zycia. Ani w przekrwionych oczach. Policjantka dtugo
szukata wygastego pulsu. Spojrzata w gore, na belke
przecinajacg sufit. Wygladal dziwnie, sredniowiecznie. Catly

pokoj robit podobne wrazenie, jak gdyby nalezat do innego



swiata. Albo jakby byl scenografig do filmu. Porzadek
naruszato jedynie to lezace krzesto. Inspektorka ustyszata wycie
karetki: najpierw dochodzace z daleka, a po chwili, kiedy
samochod stanat przed hotelem, okrutnie glosne. To wycie nie
miato juz jednak sensu.

Jeszcze raz spojrzata w jej twarz, w otwarte oczy. Potem na
ling 1 krzesto. I wreszcie na belke. Dos¢ wysoko.

— Dzwon po technikéw — powiedziata do kolegi.

Przyjechali technicy, Winter i lekarka sagdowa.

Sciagneta z prawego oka kobiety elektrody. Nie mogly jej
wskrzesi¢, ale dzigki nim mogta ustalié, jak dtugo byta martwa.
Im mniej czasu mija od chwili zgonu, tym skurcze miesni sg
gwattowniejsze. Chwila zgonu, pomyslal Winter. To dziwny
termin. Podobnie jak cata ta metoda z elektrodami.

Lekarka spojrzata na Wintera. Nazywatla si¢ Pia E:son
Froberg. Wspotpracowali od prawie dziesigciu lat, cho¢ Winter
— z te] czy innej przyczyny — czasami mial wrazenie, ze dwa
razy dluze;j.

— Sze$¢ do osmiu godzin — powiedziata.

Winter skinat gtowga. Zerknat na zegarek, byto wpdt do
jedenastej. A zatem umarta o bladym swicie albo, jak kto woli,
p6zna nocg. Na dworze byto w kazdym razie ciemno.

Rozejrzat si¢ po pokoju. Trzech technikow ogladato krzesto,

belke, podtoge wokot ciata, reszte mebli, wszystko, co mogto



stanowi¢ jakakolwiek wskazowke. Jesli jakie$ byty. Nie, nie
mogto by¢ inaczej. Sprawca zawsze co$ po sobie zostawia.
Zawsze. Jesli nie dajemy temu wiary, mozemy pakowac
manatki 1 si¢ zmywac.

Btyski flesza zaczety nieregularnie oswietla¢ pokoj, jak gdyby
stonce chciato si¢ wedrze¢ do §rodka.

Jesli jest jakis sprawca... Spojrzal na belke. | jeszcze raz na
ciato. Potem na przewrocone krzesto. Jeden z technikéw
ogladat siedzisko. Albo raczej nogi. Spojrzal na niego

1 potrzasnal gtowa.

Winter spojrzal na jej prawa reke. Byta biata, 1§nigco biata, jak
snieg. Farba wyschla, si¢gata polowy przedramienia. Jak jakas
groteskowa rekawica. Biala farba. Obok stata puszka. Na
roztozonej gazecie, jak gdyby najwazniejsza w tym
pomieszczeniu byta podtoga. Wazniejsza niz zycie.

Na gazecie lezat pedzel. Sciekto z niego troche farby. Rozlata
si¢ po zdjeciu jakiego$ zagranicznego miasta. Dostrzegt na nim
zarys meczetu. Podszedt blizej, przykucnat. Poczut zapach
farby.

Na jedynym stole w pokoju lezata kartka papieru.

List, napisany odrecznie. Prawie dziesi¢¢ linijek. Mogta go
napisa¢ gdzie indziej. Cyfry na drzwiach pokoju zrobiono

z poztacanego mosigdzu. Przybito je gwozdziem. Trzecie pigtro

z czterech. W srodku — nawet kiedy juz zamkneli okno — wcigz



unosit si¢ ten zapach. Stodkawy, cho¢ to stowo moze mie¢ wiele
znaczen.

Winter podniost ze swojego biurka kopig listu1 jeszcze raz
zaczat si¢ przygladac pismu. Nie wygladato na to, zeby ostatnie
stowa pisala trzesaca si¢ rgkg. Miat dla poréwnania inne jej —
jak wykazano — zapiski. Oba teksty wystano do laboratorium.
,Kocham was 1 zawsze bede was kocha¢, bez wzgledu na to, co
mi si¢ przydarzy, i zawsze bgdziecie w moim sercu,
gdziekolwiek si¢ znajde, a jesli was rozgniewatam, to prosze

o wybaczenie, wiedzac, ze darujecie mi wing bez wzgledu na to,
co mnie lub wam si¢ przydarzy, 1 ze kiedy$ znow si¢ spotkamy™.
Dopiero tu postawita kropke. Napisata jeszcze kilka linijek,

a potem to si¢ stato. ,,Bez wzgledu na to, co mi si¢ przydarzy”.
Dwa razy to samo zdanie w liscie do rodzicow, napisanym
wedlug Wintera spokojng r¢ka, cho¢ technicy dostrzegli przez
mikroskop niewidoczne golym okiem drgniecia.

W liscie, ktory teraz trzymat w rece. Spojrzat na nig. Nie
drzata, cho¢ mogta. W koncu byt tylko cztowiekiem. Jej biata
reka. Idealnie pomalowana. Albo jakby zrobiona z gipsu. Cos,
co juz do niej nie nalezato. Co mozna byto rownie dobrze od
niej oddzieli¢. Takie mysli przychodzity mu do glowy.
Zastanawiat si¢ dlaczego. Czy kto$ jeszcze tak mys$1i?
Nazywata si¢ Paula Ney, miata dwadziescia dziewigc lat. Za

dwa dni, pierwszego wrzesnia, skonczytaby trzydziesci.



W pierwszym miesigcu jesieni. Miata mieszkanie, ale przez
ostatnie dwa tygodnie tam nie mieszkata. Spotdzielnia robita
remont, robotnicy chodzili tam1 z powrotem. Jedng godzing
spedzali w jednym pomieszczeniu, drugg w kolejnym. Prace
miaty trwac dtugo. Przeniosta si¢ wiec do rodzicow.

Dwa dni temu wczesnym wieczorem poszia z przyjacidtka do
kina. Po pokazie zamowity w pobliskim barze po lampce wina.
Potem rozstaty si¢ przy Gronsakstorget. Powiedziata
przyjaciodtce, ze pojedzie tramwajem. I wtasnie tam urwat si¢
slad. Do chwili kiedy nastepnego dnia przed potudniem
znaleziono ja w hotelu Revy, pottora kilometra na wschod od
Gronsakstorget. Obok hotelu Revy nie przejezdza zaden
tramwaj. To w ogole do$¢ osobliwa nazwa.

Hotel tez jest osobliwy. Zapomniany, jakby powstat

w gorszych czasach. Albo w lepszych, jak uwaza;jg niektorzy.
Stoi w gesto zabudowanym kwartale na potudnie od Dworca
Centralnego, w jednym z tych budynkoéw, ktore omineta akcja
wyburzania w latach sze§¢dziesiatych. Przetrwato wtedy piec
kwartatow. Jak gdyby t¢ czes¢ miasta przykryl cien, kiedy
urbanisci studiowali mape, by¢ moze podczas pikniku

w Tradgardsforeningen po drugiej stronie kanatu.

Revy istnieje od dtuzszego czasu. Wczesniej byta tam
restauracja. Teraz nie ma po niej sladu. Hotel sto1 w cieniu

nowo wzniesionego Sheratona przy Drottningtorget.



W pewnym sensie to miejsce nabrato symbolicznego wymiaru.
Swego czasu uchodzit za burdel. Stoi w poblizu Centralnego,

a wiec tam, gdzie bywa wiele kobiet 1 wielu mgzczyzn. Ale po
tych wszystkich rewelacjach na jego temat — prawdziwych

1 zmys$lonych — zostato juz tylko wspomnienie. Winter wiedzial,
ze czasami zaglada tam grupa zajmujgca si¢ zwalczaniem
prostytucji, ale nie byto to juz fajne miejsce ani dla dziwek, ani
dla dziwkarzy. Bog jeden wie, kto tam teraz pomieszkuje. Maja
niewielu gosci. Pokdj, w ktérym znalezli Paule Ney, stat pusty
od trzech tygodni. Wczesniej cztery noce spedzit w nim
bezrobotny aktor. Przyjechal do miasta na casting do serialu
telewizyjnego, ale nie dostat gtlownej roli. Obsadzili go

w epizodzie. Miatem zagra¢ trupa, powiedzial przez telefon
koledze Wintera, Fredrikow1 Haldersowi.

Winter ustyszat pukanie. Podnidst wzrok. Zanim zdazyt
cokolwiek powiedzie¢, wszedl komisarz Bertil Ringmar, trzeci
rangg w wydziale §ledczym. Zamknat drzwi, przeszedt szybko
przez pokoj 1 usiadl przed Winterem.

— Zapraszam blizej — powiedziat Winter.

— Darujmy sobie formalnosci. Przeciez to tylko ja —
odpowiedzial Ringmar 1 przysunat si¢, szurajac krzestem po
podtodze. Spojrzat na Wintera. — Bytem u Oberga.

Torsten Oberg rowniez byl komisarzem. Petnil obowiazki

szefa wydziatu technicznego, mieszczacego si¢ pietro wyzej.



—No 1?

— Miat cos do...

Zadzwonit stojacy na biurku telefon. Przerwat Ringmarowi

w pot zdania. Winter odebrat.

— Erik Winter. — Stuchat w milczeniu, a potem odtozyt
stuchawke i wstal. — O wilku mowa. Oberg chce sie z nami
widzied.

— Trudno kogo$ powiesi¢ — powiedziat Oberg, pochylajac sie
nad jednym z laboratoryjnych stotow. — Zwlaszcza jesli ten kto$
walczy o zycie. — Wskazal na przedmioty lezgce na stole. —

A nawet jesli nie walczy, to 1 tak jest to trudne. Ciata sg cig¢zkie.
— Spojrzal na Wintera. — RoOwniez ciata mtodych kobiet.

— Stawiata opor? — spytat Winter.

— Ani troche.

— Wiec co si¢ stato?

— To juz twoje zadanie, Erik.

— Daj spokoj, Torsten. Przeciez mowites, ze co$ dla nas masz.
— Nigdy nie stata na tym krzesle — powiedziat Oberg. — Z tego
co wida¢, nigdy nikt na nim nie stat. — Przejechat palcami po
nosie. — Czy recepcjonista nie moéwil, ze podskoczyt 1 ztapat
koniec liny?

Winter skinat glowa.

— W ogole nie wszedt na krzesto?

— Nie. Przewrocito sig, kiedy ciato spadto.



— Na ramieniu ma rane — powiedziat Oberg. — Pewnie wlasnie
od tego.

Winter znow skingt gtowa. Rozmawiat wczesniej z Pig E:son
Froberg.

— Ten recepcjonista, Bergstrom, chwycit koniec liny

1 pociagnat z catych sit, tak ze wezet si¢ poluzowat.

— Wyglada na to, ze wiedziat, co robié¢ — stwierdzit Oberg.
Ale recepcjonista nie miat o tym pojecia. Tak powiedziat
Winterowi podczas krotkiego wstepnego przestuchania

w matym smierdzacym pokoju tuz za hotelowym holem. Po
prostu dziatat. Instynktownie. Méwil, ze to byt odruch. Chciat
ratowac zycie.

Nie kojarzyt tej kobiety. Ani wtedy, ani pdzniej. Nie
zameldowata si¢ w hotelu 1 nie odwiedzata nikogo.

Widziat list, kartke papieru. List pozegnalny, przemkneto mu
przez gtlowe na chwile przed tym, jak zaczat dziata¢. Kto§ miat
do$¢ zycia. Zobaczyt krzesto stojace pod nig. I koniec liny.
Rzucil si¢ na ratunek, podskoczyt.

— To krzeslo jest idealnie czyste — zauwazyl Oberg.

— Co masz na mysli? — spytat Winter.

— Gdyby sama chciata si¢ powiesi¢, musiataby wejs¢ na
krzesto 1 zarzuci¢ ling na belke stropow3g. Ale nie stata na nim.
A jesli stata, to ktos je pdzniej wytart. I tym kims$ nie byla ona.

— No, to zrozumiate — wtracit Ringmar.



— To gtadka powierzchnia — méwit dalej Oberg. — Miata bose
stopy.

— Buty staty przy drzwiach — powiedziat Ringmar.

— Miata bose stopy, kiedy tam weszliémy — mowil dalej Oberg.
— Umarta boso.

— Zadnych $§ladéw na krze$le — powiedzial Winter, wladciwie
do siebie.

— Jak panowie wiedza, brak §ladéw to co§ rownie
interesujacego, jak ich obecnoéé — zauwazyl Oberg,

— A co z ling? — spytat Ringmar.

— O tym wtasnie chciatem wam powiedzieé¢ — odpart Oberg.
Winter dostrzegt dume albo co$§ w tym rodzaju. Oberg miat im
cos$ do przekazania.

— Na linie nie byto zadnych odciskéw palcdéw, ale o tym chyba
wspominatem, nie?

— Tak — odpowiedziat Winter. — O linach nylonowych juz
troche wiem.

Ta byta niebieska. Jej jaskrawy kolor przypominat kolor
neonu. Na tak szorstkiej powierzchni rzadko zostajg odciski
palcow. Trudno wigc od razu stwierdzié, czy ktos miat na
rekach rekawiczki.

Ale byty tez inne $lady. Winter widziat technikéw pracujacych
w pokoju numer dziesi¢¢. Pobierali z liny probki, szukali

wtoséw 1 pozostatosci §liny lub potu. Trudno nie zostawi¢



zadnych §ladow DNA.

Kto$, kto ma na rekach rekawiczki, moze spluna¢ w jedng

z nich, zaczesa¢ do tylu wtosy.

Catkiem prawdopodobne, ze nie zostawil po sobie nic. Winter
staral si¢ mysle¢ trzezwo. Pomyslat, ze przyszto mu zy¢

w czasach, kiedy nadzieje na to, ze testy DNA wyjasnig

1 rozwigzg kazdg kryminalng zagadke, moga si¢ okazac
poboznymi zyczeniami, zwyklymi snami na jawie.

Wiedzial, ze Oberg wystat wszystkie probki do Krajowego
Laboratorium Kryminalistycznego.

— Gert wykryl co$ jeszcze — powiedzial Oberg z btyskiem

w oku. — We widknach petli.

— Zamieniamy si¢ w stuch — powiedziat Winter.

— Krew. Niewiele, ale wystarczajgco duzo.

— To dobrze — wtracit Ringmar. — Bardzo dobrze.

— Jeden z najmniejszych sladow, jakie widziatem — mowit
dalej Oberg. — Gert rozwigzal wezel i, poniewaz jest
cztowiekiem bardzo dociekliwym, doktadnie mu si¢ przyjrzat.
— Nie widziatem krwi w pokoju — powiedzial Winter.

— Nikt z nas nie widzial — dodat Oberg. — A juz na pewno nie
na ciele. — Zwrocil si¢ do Wintera: — Czy Pia zauwazyta mate
rany na jej ciele?

— Ani jednej.

— Wiec jesli Paula Ney nie przyniosta liny ze sobag... —



powiedzial Ringmar.

— ...to przynidst ja kto$ inny — dokonczyl Oberg, znow

z btyskiem w oku.

— Godzing temu rozmawiatem z jej rodzicami — powiedziat
Ringmar 1 przesunat si¢ z krzestem p6t metra do tytu. Tym
razem glosniej niz przedtem. Wrocili juz do Wintera. Winter
byt rozdrazniony, jakby go brata gorgczka. Ringmar zndéw si¢
przesungt, znow szurajac krzestem po podtodze.

— Nie mozesz podnies$¢ tego krzesta? — spytat Winter.

— Przeciez na nim siedzg!

— Co powiedzieli?

— Nie wydawata si¢ inna tamtego wieczoru ani popotudnia.
Ani przez ostatni tydzien. Byla tylko wkurzona na robotnikow
albo na spotdzielni¢. Tak w kazdym razie powiedzieli. To
znaczy rodzice. Albo raczej mama. Rozmawiatem z matka,
Elisabeth.

Winter tez z nig rozmawiat, wczoraj po potudniu. I z je;j
mezem, z ojcem Pauli, Mariem. Byl bardzo mtody, kiedy
przyjechat do Szwecji 1 dostat prace w SKF-ie. Wielu Wiochoéw
si¢ tam zatapywato.

Mario Ney. Paula Ney. Jej torebka lezata na 16zku

w hotelowym pokoju. Oberg i jego ludzie jeszcze nie ustalili,
czy ktos w niej grzebat. Byl w niej portfel z kartami platniczymi

1 nieduzg gotdwka. Prawa jazdy nie byto, tylko karnet na



sitownie 1 kilka innych drobiazgow.

W kieszonce byly cztery zdjecia. Takie z automatu. Wygladaty
na §wiezo wywotane.

Zawartos$¢ torebki wskazywata na to, ze jej wtascicielkg byta
Paula Ney. I to wtasnie Paula Ney zostata powieszona

w ciemnym pokoju hotelowym, do ktérego przebijat si¢ tylko
cieniutki promyk stonca.

— Kiedy miata wroci¢ do mieszkania? — spytat Winter.

— Jako$ niebawem, jak stwierdzita.

— Tak powiedziata? Styszates to od jej rodzicow?

— Chyba ojciec tak powiedziat. Pytania zadawatem matce.
Winter podniost list, a raczej jego kopie. Stowa te same co

w oryginale. Tych samych sze$¢ linijek. Na gorze: ,,Do Maria
1 Elisabeth”.

— Dlaczego to napisata? I czemu do rodzicow?

— Nie miata faceta — odpart Ringmar.

— Odpowiedz najpierw na pierwsze pytanie — powiedziat
Winter.

— Nie wiem jak.

— Zmuszono j3?

— Na pewno.

— Wiemy, czy napisata ten list po zniknigciu, Ze tak to nazwe?
Po tym, jak si¢ rozstata z przyjaciotka przy Gronsakstorget?

— Nie. Ale to jest nasz punkt wyjscia.



— Laczymy list z zabojstwem — powiedzial Winter. — A moze

tu chodzi o co$ innego?

— O co?

Byli w swoim zywiole. Jednym z tych rutynowych. Burza
mozgoéw: strategie, pytania i odpowiedzi, kolejne pytania.
Mogli si¢ posung¢ do przodu albo wstecz, nawet zabtadzi¢. Byle
tylko nie sta¢ w miejscu.

— Moze chciata co$ z siebie wyrzuci¢? — powiedziat Winter. —
A nie mogla tego powiedzie¢ prosto w oczy, stang¢ twarza

w twarz. Cos$ si¢ wcze$niej musiato sta¢. Chceiata si¢ z tego
wytlumaczy¢ albo wyciagna¢ reke na zgode. Albo po prostu dac
o sobie zna¢. Zalezato jej na wyrwaniu si¢ z domu na jakis czas.
Nie chciata mieszka¢ u rodzicow.

— Pobozne zyczenia.

— Ze co prosze?

— Az strach pomysle¢, ze mogto by¢ wregcz odwrotnie.

Nie odpowiedziat. Ringmar mial oczywiscie racj¢. Winter
sprobowatl wyobrazi¢ sobie t¢ scene. Byta to w koncu czes¢ jego
pracy. Zamknal oczy 1 zobaczyt, jak Paula siedzi pochylona nad
kartkg. Kto$ stoi za nig, nad nig. Paula trzyma w rgce dtugopis.
Pisz. Pisz!

— To jej stowa? — spytal Ringmar.

— Spisywata czyjes? — dodat Winter.

— A moze napisata to, co chciata?



— Wydaje mu si¢, ze tak wtasnie bylo — odpart Winter 1 jeszcze
raz przeczytal pierwsze zdania.

— Dlaczego?

— Ton jest zbyt osobisty.

— Moze to ton mordercy?

— Chodzi ci o to, Ze to moze by¢ jego wiadomos$¢ do wlasnych
rodzicow?

Ringmar wzruszyt ramionami.

— Watpie — powiedzialt Winter. — To jej stowa.

— Ostatnie.

— Jesli nie pojawig sie kolejne listy.

— Niech to szlag.

— O co jej chodzi z tym prosz¢ o wybaczenie? — powiedziat
Winter 1 przeczytat jeszcze raz.

— O to, 0 czym pisze — odparl Ringmar. — Ze prosi

o wybaczenie, jesli rozgniewata rodzicoéw.

— Czy akurat o tym si¢ mysli, kiedy si¢ pisze taki list? To by jej
przyszto do gtowy?

— A mysli si¢ w ogdle w takich sytuacjach? — spytat Ringmar.
— Wiesz, ze jestes w beznadziejnym potozeniu, ktos kaze ci
pisac list. — Bujnat si¢ na krzesle, ale tym razem go nie
przesungt. — No, catkiem mozliwe, ze ma si¢ wtedy poczucie
winy. [ odczuwa che¢ pojednania.

— Ale czy byta jakas wina? Prawdziwa wina?



— Wedtug rodzicéw nie. Nic, co... no, co by wykraczato poza
standardowe sprzeczki miedzy dzieémi a rodzicami. Zadnych
wasni czy jak to inaczej nazwac.

— Ale do konca tego nie wiemy — zauwazyl Winter.

Ringmar nie odpowiedziat. Wstat, podszedt do okna 1 wyjrzat
przez szpary w zaluzjach. Widzial, jak wiatr przedziera si¢
przez czarne korony drzew przy kanale Fattighusan. Nad
domami za wodg unosita si¢ matowa tuna. Nie byta czystym
blaskiem letniej nocy. Byta czyms$ innym.

— Spotkates si¢ juz z czyms takim? — spytat Ringmar, wcigz
stojgc przodem do okna. — Z listem... z drugiej strony.

— Z drugiej strony?

— Daj spokoj, Erik — odpart Ringmar 1 odwrdcit sie. —
Biedaczka wie, ze zostanie zamordowana, 1 pisze o mitosci,
pojednaniu 1 przebaczeniu. Potem dostajemy telefon z tego
przekletego zawszonego hotelu i1 jedyne, co mozemy zrobic, to
pojecha¢ tam1 stwierdzi¢, ze stato si¢ to, co si¢ stato.

— Nie tylko ciebie to wkurza, Bertil.

— Wigc spotkates sie juz z czyms$ takim? Z takim listem
pozegnalnym?

— Nie.

— Napisanym reka, ktdrg pézniej pomalowano? Na biato.
Jakby... byla oddzielona od ciata.

— Nie.



— Wigc o co, do cholery, w tym chodzi?

Winter wstal. Nie odpowiedzial. Poczut ostry bol w karku.
Rozchodzit si¢ po topatce. Za dtugo siedziat, rozmyslajac nad
listem. Zapomniat rozprostowac swoje czterdziestopigcioletnie
kosci. Nie mogt juz wytrzymac¢. Nie da si¢ siedzie¢ tak dtugo
bez ruchu. Ale jeszcze trzymal si¢ na nogach. Miat czucie

w rekach. Mogl je podnies¢ 1 rozmasowac kark. I tak zrobit.
Potem podszedt do Ringmara. Ringmar wcigz stat przy oknie.
Winter je otworzyt 1 poczut zapachy wieczoru, jego rzeski
chtod.

Bertil si¢ wkurzyt. Byt profesjonalista, w tej chwili wkurzonym
profesjonalista, a to dobre potaczenie. Dobrze wplywa na
wyobrazni¢, pobudza. A policjanci bez fantazji sg kiepskimi
sledczymi, w najlepszym wypadku przecietnymi. Takim udaje
si¢ zapomnie¢ o wszystkim z chwilg, kiedy wyjda z komisariatu.
Moze dla nich to dobrze, ale na pewno nie stuzy to sledztwu.
Gliniarz, ktoremu brakuje wyobrazni, moze si¢ po pracy
wylaczy¢, ale potem bedzie si¢ zastanawial, dlaczego nigdy nie
osiggnat dobrych rezultatow. Wielu jest takich ledwo
kompetentnych przecietniakow. Nie patrza dalej niz czubek
wtasnego nosa. Winter w ciggu swojej kariery sledczego czesto
miat z nimi do czynienia. W pewnym sensie sg spokrewnieni

z psychopatami: nie potrafig mysle¢ samodzielnie, kierowac si¢

intuicjg, pytac, co jest za horyzontem. Przyjmuja postawe:



skoro czegos$ nie widze, to znaczy, ze to nie istnieje, wiec lepiej
zawrOcic.

— Nie wiem, czy to miata by¢ wiadomo$¢ dla nas — powiedziat
Winter. — Ta r¢ka. Biata.

— O co z nig chodzito? — spytal Ringmar

— Co masz na mysli?

—To cos... oznacza? Po co pomalowat jej reke tg pieprzong
emalig?

To byta farba Beckers. Nazywata si¢ Syntem. Biel antyczna,
potmatowa, do drewna, mebli, Scian 1 powierzchni metalowych
we wnetrzach. Wszystko to bylo napisane na puszce. Stata

w pokoju numer dziesi¢€. Technicy mieli sprawdzic, czy ta
wtasnie farbg pomalowano jej reke. Nie byto powoddéw, zeby
w to watpi¢, ale musieli si¢ upewnic. Jeden szczegot juz
potwierdzono: Paula Ney nawet nie dotkneta lezacego przy
prawie pelnej puszce pedzla. Farba miata wiec stuzy¢ do
pomalowania jej r¢ki. Pozniej pedzel wysecht.

— Wedtug rodzicéw z reka nie wigzato si¢ nic...
nadzwyczajnego — powiedziat Winter.

Boze! Przeciez oni nie widzieli jej reki. Pia E:son Froberg

i Torsten Oberg jeszcze jej doktadnie nie zbadali. Winter ukryt
ten szczegot przed jej rodzicami, ale nawigzal do niego, zadajac
im pytania. Co za gdbwniana sprawa.

— Mam wszystkie rodzinne zdj¢cia — powiedzial Ringmar.



— Nic na nich nie znajdziemy.

Ringmar nic nie powiedziat.

— Po co to zrobit? — spytat. — To zreka?

— Powiedziates to tak, jakby ja wziat ze sobg — zauwazyt
Winter.

— A nie masz takiego wrazenia?

— Nie wiem, Bertil.

— Jest w tym jakis$ sens. Ten dupek chciat nam co$ powiedziec.
Cos$ nam opowiedzie¢. — Ringmar uniést reke. — O sobie. —
Spojrzat na Wintera. — Albo o niej. — Wyjrzat przez okno.
Winter podazyt za jego spojrzeniem. Na dworze byto ciemno. —
Albo o obojgu.

— Znali sig?

— Tak.

— Umowili si¢ w niepozornym hotelu? I dla bezpieczenstwa
nie zameldowali si¢ w recepcji?

— Tak.

— I dajemy temu wiarg?

— Nie.

— Ale znata morderce.

— Tak sadze, Erik.

Winter nie odpowiedzial.

— Robi¢ w tym gownianym zawodzie dziesi¢¢ lat dtuzej niz ty,

Erik. Miatem do czynienia z roznymi sprawami, ale tego, co tu



si¢ dzieje, nie moge ogarnac.

— Damy rade — powiedziat Winter.

— Oczywiscie — odpart Ringmar, ale si¢ nie uSmiechnat.

— A propos przesztosci — zaczat Winter. — Kiedy jeszcze bytem
swiezakiem, pierwszy rok pracowatem jako Sledczy,
zajmowatem si¢ sprawg, w ktorej pojawit si¢ hotel Revy.

— Nie pierwszy raz jest bohaterem sledztwa — wtracit

Ringmar. — Obaj dobrze o tym wiemy.

— Tak... ale tamta sprawa... czy jak to nazwac, byta wyjatkowa.
Winter patrzyt w noc. Na szarowke 1 poswiate. Wydawato sig,
ze wszystko stoi w zawieszeniu, bo zbliza si¢ koniec lata 1 razem
z mglta do powietrza powoli wkrada si¢ jesien.

— To byto zaginigcie — powiedziat. — Teraz sobie
przypominam.

— W hotelu Revy?

— Chodzito o kobietg — ciggnat Winter. — Nie pamig¢tam juz jej
imienia. Ale wyszta z domu, zeby co$ zatatwi¢. Wydaje mi sie,
ze byta mezatka. Pamigtam, ze zameldowata si¢ w Revy na noc
przed znikni¢ciem.

— Zniknieciem? Gdzie?

Winter nie odpowiedziatl. Zatongt w myslach, we
wspomnieniach. Tak jak w ciemnosci za oknem zatonetly
wierzchotki dachéw, ulice, parki, porty 1 hotele.

— Co si¢ z nig stato? — spytal Ringmar. — Badatem za duzo



zaginie¢. Wszystkie si¢ zlaty w jedno.

— Nie wiem — odpowiedziat Winter 1 zimno spojrzat
Ringmarowi w twarz. — Nikt nie wie. Nie wydaje mi si¢, zeby
zostata odnaleziona.

Winter miat wtedy dwadzie$cia siedem lat. Dopiero zaczynat,
byt aspirantem. To byto pdzne lato, zielensze niz zwykle o tej
porze, bo w wakacje wyjatkowo duzo padato. Kazdy dzien
spedzal w miescie. Urlop wybit sobie z glowy, myslat

o przysztosci, o swojej karierze Sledczego. Przerwat studia
prawnicze, zanim je tak naprawdg¢ zaczal. Postanowil zosta¢
policjantem. Ale po szkole, po roku stuzby w mundurze 1 po6t
roku pracy po cywilnemu jako Sledczy wciaz nie byl pewien, czy
chce poswieci¢ zycie na schodzenie do podziemi. Na
powierzchni dziato si¢ przeciez tak wiele. I byto duzo jasnie;j.
Nawet kiedy padato. W ciggu pottora roku zobaczyt to, czego
normalni ludzie nigdy nie ogladaja, nawet jesli zyjg sto lat. Tak
wtasnie o nich myslal: normalni ludzie. Ci, ktorzy zyja na
powierzchni. On tez czasem tam zyt. Pojawiat si¢ 1 znikal,
wyczotgiwal si¢ na gore, a potem petzt w dot. Wiedzial, ze jego
zycie nigdy nie bedzie normalne. Tam, na dole, majg swoj
wtasny §wiat. Policjanci, a z nimi ztodzieje, mordercy

1 gwalciciele. Oni rozumiejg. Rozumiejg siebie nawzajem.
Zaczal pojmowac, co to znaczy rozumiec. I wtedy zaczeto si¢

robi¢ coraz tatwiej. Bede jak oni, myslat. Jak mordercy.



Bede coraz bardziej podobny do nich, bo oni nigdy nie moga
by¢ tacy jak ja.

Zrozumiat, ze aby rozwigzywac zagadki, musi przesta¢ myslec¢
schematami. Wtedy jest tatwiej. Ale rowniez trudniej. Wiedzial,
jak si¢ zmienit w tym czasie, kiedy stawat si¢ coraz lepszy

w swoim fachu, kiedy zaczynat lepiej mysle¢. Gdy jednak
dochodzit do rozwigzania sprawy albo jej czesci, stwierdzal, ze
ma bujng wyobraznig, 1 ostatecznie jego wysitek szedl na
marne. Ale to nie byta tylko fantazja. Myslat jak o n 1,
zapuszczat si¢ w ciemnos¢ jak o ni. Zdarzaly si¢ dtugie okresy,
kiedy nie miat swojego zycia. Im lepiej pracowat, tym trudnie;j
mubylonormalnie zy¢. Byl samotny. Jak skalista
wysepka. Nie liczyt dni. Nie zajmowatl si¢ niczym oprocz
kryminalnej zagadki. Opiekowat si¢ nig, ktadt jg do tozka,
podlewat. Jesli chodzito o nig, byt prawdziwym pedantem.
Troskliwym z przymusu. Dokumenty lezaty na jego biurku

w rowniutkich rzedach. W domu, miedzy sypialnig a tazienka,
przewalaly sig¢ sterty ciuchow. O cywilny str6;j stuzbowy,
owszem, dbal, bo zaniedbania nie uwazat za zalete. A jednak
gdzies w Srodku, pod tym czystym ubraniem, byt niechluyjny jak
cholera. Jesli juz probowat zrobi¢ sobie normalny obiad,
poddawat si¢ w potowie drogi. Wolat otworzy¢ butelke
stodowej, kiedy jeszcze mato kto wiedziat, co to jest. Wtedy

uzyskiwal przewage nad normalnym §wiatem i prébowat pic¢



whisky tak powoli, jak tylko potrafil, stuchajac przy tym jazzu
atonalnego, ktorego nikt inny nie mogt znies¢. Whisky 1 jazz —
to byl jego sposob na zycie, kiedy zapadata noc 1 wszystko za
oknami w niej tongto. Siedzial w potmroku ze swoimi
obowiazkami 1 zagadkami, a p6zniej z rzucajacym na pokoj
zimne §wiatto laptopem.

Po kilku latach pracy w wydziale doszedl do wniosku, ze
wreszcie si¢ odnalazt: powoli przestal by¢ tym, kim byt. Uznal,
ze dobrze si¢ stato. Wyzwolit si¢ od normalnosci.

*

Od normalnosci zostata tez wyzwolona Ellen Borge. Albo
sama si¢ wyzwolita. Wyszta kupi¢ czasopismo 1 nigdy nie
wrocita. Tak to wtasnie wygladato, rzeczywistos¢ jak fikcja
literacka: poszta kupi¢ jaki§ kobiecy magazyn. Winter sadzil, ze
,,Feming”, bo na fawie w salonie lezala sterta numerow
,Feminy”. Tylko ,,Feminy”. Ale jej maz, Christer Borge, nie
wiedzial. ,,Ach tak? «Femine»? Nie wiem. Nie mowita”.

Nie dotarta do pobliskiego sklepu, w ktérym zazwyczaj
kupowata prase¢ 1 inne rzeczy. Dwie pracujgce tamtego
popotudnia ekspedientki powiedziatly, ze dobrze ja znaty

1 pamietatyby, gdyby sie zjawita.

Christer Borge zadzwonit na policje po pi¢ciu godzinach.
Potaczono go z dzielnicowym posterunkiem numer trzy. Tak to

si¢ wtedy nazywato. Po dobie od jej znikniecia do poszukiwan



wtaczyt si¢ wydzial §ledczy, a doktadniej jednostka do spraw
zaginieC. Sprawa przypadta zottodziobowi Erikowi Winterowi.
Podejrzewal popetnienie przestgpstwa, bo takg miat prace

1 takg mial nature. Siedziat przy tawie ze stertg ,,Femin” 1 pytat
o dwudziestodziewigcioletnig

Ellen

Borge

jej

trzydziestojednoletniego m¢za. Wszyscy troje byli w podobnym
wieku, ale Winter czut si¢ wykluczony — nie znat Ellen, a jej
maz wcale si¢ nie cieszyl na jego widok. Byt zdenerwowany, ale
Winter nie wiedzial, jaki to rodzaj zdenerwowania. Zeby moc
cos takiego rozpoznac, trzeba lat prowadzenia Sledztw. Szkota
policyjna nie daje takiej wiedzy. Trzeba diugo czekaé, a raczej
samemu si¢ uczy¢ — bez konca zadawac pytania, czyta¢

z twarzy, wstuchiwac si¢ w stowa 1 probowacé wytawiaé
znaczenia. W 1987 roku, gdy wszystko si¢ zaczeto, Winter
wiedzial, ze literaturoznawcy duzo méwig o podtekscie. To
stowo idealnie pasowato do tego, co si¢ dziato podczas
przestuchan. Migdzy tym, co si¢ mowi, a tym, co si¢ ma na
mysli, moze istnie¢ ogromna przepasc.

— Czekat pan pig¢ godzin, zanim wezwat policje — powiedziat
do Christera Borgego. To nie byto pytanie.

— Tak, no 1 co z tego?



Borge poruszyt si¢ na sofie naprzeciwko niego. Winter siedziat
w pluszowym fotelu. Mial wrazenie, ze meble sg za... stare jak
na tak mtode matzenstwo. Caty dom wydawat si¢... urzadzony
1 zamieszkany przez par¢ w Srednim wieku. Ale nie ufat swoim
osadom. W jego dwupokojowym mieszkaniu staty t6zko, stot

1 co$ w rodzaju fotela, wigc podczas takiego przestuchania sam
nie potrafitby okresli¢, jakie ma meble i czemu one stuza.

Ale Christer Borge mogtby opisa¢ wszystko w swoim domu,
zrobi¢ doktadny spis inwentarza, tacznie z liczbg serwetek

w drugiej od gory kuchennej szufladzie. Co do tego Winter nie
mial najmniejszych watpliwosci. Borge wygladat na kogos, kto
musi mie¢ catkowitg kontrole, jesli Swiat ma pozostac
normalny. Na jednej z fotografii stojgcych na tawie jego zona
wygladata podobnie: dretwy wyraz twarzy, skromna fryzura,
nieobecne spojrzenie. Ale Ellen Borge miata na tym zdjeciu
piekne, regularne, ostre rysy. Ta twarz w innym konteks$cie
mogtaby nawet wzbudzi¢ sensacj¢. Ale nie z tg fryzurg. Zanim
Winter usiadl w fotelu, pomyslat, Zze chyba nie byta szczesliwa
ze swoim mezem. Za bardzo wszystko kontrolowat. Moze
planowali dzieci, cho¢ pierwsze pewnie za kilka lat, podczas
pelni ksiezyca, podczas odptywu, kiedy postuzy to gospodarce.
Winter nie mys$lat o dziecku, ale nie miat tez kobiety, z ktora
moglby si¢ dzieli¢ takimi myslami.

Moze Ellen Borge nie wytrzymata.



Pie¢ godzin. Zadzwonit na policje po pieciu godzinach. Jesli
Christer Borge rzeczywiscie byl tym, na kogo wygladat,
powinien zatelefonowac¢ od razu. Domagac¢ si¢ swoich praw.
Domagac¢ si¢ petnego zaangazowania. Domagac si¢
dostarczenia zony z powrotem.

Winter zachodzit w glowg.

— Nie niepokoit si¢ pan? Pig¢ godzin to kawat czasu, kiedy sie
na kogo$ czeka.

— A zrobilibyscie cokolwiek, gdybym zadzwonit wczesniej? —
Ton jego glosu nagle stat si¢ wysoki, niemal piskliwy. — Nie
powiedzielibys$cie po prostu, zebym czekat?

— A dzwonit pan kiedykolwiek wczesniej? — spytal Winter. —
Zdarzyto si¢ wczesniej, zeby znikneta?

— Ech... nie. Chodzito mi o to, Ze trzeba czeka¢. Tak czytatem.
Policja czeka, nie?

— To zalezy — powiedziat Winter 1 nagle to on zaczat
odpowiada¢ na pytania. Byto ciezko. Cate to przestuchanie
okazato si¢ trudne. — Nie da si¢ powiedzie¢ tak ogolnie.

— Czasami... szta na spacer — zaczat Borge, cho¢ Winter nie
zadal pytania. — Wychodzita bez stowa 1 nie byto jej nawet kilka
godzin.

— Pig¢?

— Nie, nigdy. Dwie, czasem moze trzy.

— Dlaczego?



— Dlaczego co?

Borge zamilkt, jak gdyby wspomnienie przesztosci go
uspokoito.

— Dlaczego bez stowa wychodzita na wiele godzin?

— Powiedziatem, Ze na kilka godzin.

— Pytat jg pan?

— Niby o co? — Borge przeciagnat dtonig po pluszu, jakby
glaskat psa albo kota. — Przeciez to byt tylko spacer.

— Ale tym razem wyszta kupi¢ czasopismo. Moze ,,Feming”.
— Skoro pan tak twierdzi.

— Widze tu tylko jeden tytul — powiedzial Winter, a potem
zlapat calg sterte 1 sprawdzit date wydania ostatniego numeru.
— Jest pan pewien, ze poszta po czasopismo?

— Tak.

— Prenumerowata jakies inne tytuty?

— Co? Nie... kiedys tak... ale teraz przerzucita si¢ na...
kupowanie w sklepie.

— Kiedy przestata prenumerowac?

Te szczegdly mogt akurat sam sprawdzi¢, ale wolat spytaé
jego. Takie pytania mogly by¢ wazne. Najczgsciej dopiero
pozniej si¢ o tym przekonywat.

— No... — odpart Borge i spojrzat na sterte czasopism na stole.
— Nie pamigtam doktadnie. Zdaje si¢, ze kilka miesigcy temu.

— Czytala jakie$ inne gazety albo czasopisma?



— Noo... dziennik. ,,G6teborgs-Posten”. No 1 chyba ten
magazyn tutaj — odpart, wskazujac reka na sterte, ktorg Winter
wcigz trzymat w reku. — Moze pan posprawdza¢ w szafach, ale
ja widziatem tylko ten tytut.

— Juz go miata — powiedziat Winter.

— Stucham?

Winter podniost dwa pierwsze numery.

— Miala sierpniowy 1 wrzesniowy.

— Wrzesniowy? Przeciez wrzesien jeszcze si¢ nie zaczat.

— Wydaje mu si¢, ze wychodza na chwile przed poczatkiem
miesigca. — Jeszcze raz przeczytat napis na oktadce. — Jak byk:
wrzesien 1987.

— Moze nie o ten jej chodzito? — powiedziatl Borge. — To
znaczy moze poszta kupi¢ co$ innego.

Winter nie odpowiedziat. Czekat. Wiedzial, ze czasem dobrze
jest poczekac. To byto zreszta w sztuce prowadzenia
przestuchan najtrudniejsze.

Mingto pot minuty. Widzial, jak cisza sprawia, ze Borge
zaczyna si¢ zastanawiac, czy nie powiedziat czegos, co mu si¢
nie spodobato albo zabrzmialo podejrzanie. I czy teraz nie
powinien czegos wydusi¢, zeby troche poprawi¢ atmosfere.
Nagle wstal 1 podszedt do stojacego pod $ciang regatu. Tak
naprawd¢ byt ogromng witryng na porcelang, ozdoby, ksigzki

1 zdjecia w ramkach. Twarz Ellen, ktorg Winter juz widziat.



Borge wcigz stat przy ksigzkach, jakby szukat konkretnego
tytutu. Odwrocit sie.

— Poktécilismy si¢ trochg.

— Kiedy?

— Wtedy... gdy wyszta.

— O co si¢ panstwo poktocili?

— O dziecko.

— Dziecko?

— No... chciata mie¢ dziecko, a ja uznatem, zZe jest jeszcze za
wczesnie.

Winter przemilczal odpowiedz swojego
trzydziestojednoletniego rozmowcy. Gtownie dlatego, ze nie
miat na ten temat nic do powiedzenia. Wezesnie oznaczato dla
niego totalng abstrakcje. Perspektywa zatozenia rodziny byta
odlegta o lata Swietlne. Nawet wyobraznig nie mogt tego
ogarngc.

— Kocili si¢ panstwo o dziecko?

— Tak. Tak powiedziatem. Ale to nie byta powazna ktétnia.
— Co pan ma na mysli?

— To w zasadzie nie byta zadna kt6tnia. Ona po prostu... o tym
wspomniata.

— A pan nie chcial rozmawiac?

Borge si¢ nie odezwat.

— Czy wczesniej dochodzito do takich sprzeczek?



— Tak...

— Czy potem wychodzita? I nie mowila, gdzie idzie?

— Tak — odpart Borge.

— Tym razem tez wyszla z tego powodu?

— Eee... wlasciwie si¢ nie poktdcilismy. Miata p6j$¢ do sklepu
po czasopismo. — Borge spojrzat na numer, ktory Winter
podniost ze sterty. Na ten, ktory cheiata kupic¢, cho¢ juz go
miata.

— Z tego powodu wyszta? — spytat ponownie Winter, patrzac
mu prosto w oczy. — Z powodu ktotni o to, kiedy bedziecie mie¢
dzieci?

— Eee... nie pamigtam — odpart Borge. — Ale zawsze przeciez
wracala. — Spojrzat na Wintera, szukat jego wzroku. — Zawsze
wracata.

Ale wtedy nie wrocita.

Nigdy nie wrocita.

— Przypomnialem sobie — powiedziat Winter. — Nigdy nie
wrocita do domu. Ellen. Miata na imi¢ Ellen. Ellen Borge.
Weiaz stali przy oknie. Na dworze byto ciemno jak

w listopadzie. Winter myslat o oktadce z wydrukowanym pod
tytutem stowem: wrzesien.

Wrzesnie przychodzity 1 odchodzity, przez cate lata, ale Ellen
Borge juz nie gromadzita czasopism, nie tworzyly juz sterty,

przynajmniej nie na tamtej tawie.



— Pamigtam — odpart Ringmar, lekko si¢ u§miechajac

w blasku §wiatta zza okna. — I pamigtam ciebie. To chyba byta
twoja pierwsza sprawa. Albo jedna z pierwszych.

— Pierwsza sprawa i pierwsze niepowodzenie.

— Jedno z wielu — odpart Ringmar.

Winter skinat glowa.

— A tak na powaznie... — zaczat Ringmar. — To byto zaginigcie,
ktorego nie wyjasnilismy, ale nie stwierdziliSmy tez, ze doszto
do zbrodni.

— Nie dowiedzieliSmy si¢ nawet, czy to mogta by¢ zbrodnia,
ktora nalezatoby wyjasnic.

— Ma to dla ciebie jakie$§ znaczenie? — spytat Ringmar. — Byto
w tym cos$ szczegdlnego? W jej zniknigciu?

— Nie wiem. — Nagle Winter poczut si¢ cholernie zmeczony,
jak gdyby wszystkie lata od tamtego dnia do teraz zwalily mu
si¢ hurtem na gtlowe. — W... Ellen bylo co$, co sprawiato, ze nie
chciatem odpuscic.

— Poczatki sg najtrudniejsze — powiedziat Ringmar. — Jest si¢
jeszcze zielonym w branzy.

— Nie.

Winter pogtadzit si¢ po zaros$cie. Ustyszat chrzest szczeciny
pod palcami. Od kilku lat siwiat w tym miejscu. I nie chodzito
wcale o wiek. Cecha dziedziczna, naturalna prawidlowos¢. Az

taki stary jeszcze przeciez nie byt.



— Czasami si¢ nad tym zastanawialem — ciggnat. — Przez
wszystkie te lata. [ wydaje mi sie, ze w tej sprawie byla jakas
wskazowka. Ze mogtem jeszcze co$ zrobié. Czemus sie
przyjrzeé. Ze to co$ tam bylo, ze miatem to przed oczami.
Powinienem byt to dostrzec. Gdyby tak sie stato, zaszedtbym
dale;j.

— Dalej, czyli dokad?

— Do... Ellen.

— Mowisz o tym jak o przestepstwie — powiedzial Ringmar. —
Jakby byta ofiara.

Winter roztozyl bezradnie rece, w stron¢ Ringmara i nocy.

— W kazdym razie teraz mamy do czynienia z oczywistym
przestgpstwem — powiedziat Ringmar.

— Hm... — odparl Winter 1 gwaltownie skingl gtowa. Czul, Zze
w srodku co$ mu brzgczy, moze jakas srubka, ktorg trzeba
dokreci¢ jeszcze mocniej. — Jestem zmegczony. Nie moge sobie
przypomniec¢, jak trafiliSmy na jej $lad.

— Hotel Revy — powiedziat Ringmar. — Zameldowata si¢

w najmilszej noclegowni w miescie.

— Ale Paula Ney tego nie zrobita.

— Zgadza si¢. Ani si¢ nie wymeldowata.



2

CZY PAULA NEY NAPRAWDE SAMA NAPISALA list do
rodzicow, Maria 1 Elisabeth? Charakter pisma wskazywal na
nig. Wstepnie zatozono, ze to ona, ale przesadzi¢ miaty
doktadne badania. Wcigz analizowano wszystko, co znaleziono
na miejscu zbrodni. Winter nie moégt siedzie¢ bezczynnie

1 czeka¢, az inni odwalg catg robote. Analitycy skoncza, kiedy
skonczg. On musi sobie zada¢ cztery najwazniejsze pytania, te,
ktore zawsze od razu nalezy zada¢: Co doktadnie si¢ stato?
Dlaczego si¢ stato 1 dlaczego tak, a nie inaczej? Kto mogt
dokonac¢ takiego zabojstwa? Dlaczego?

Stat w pokoju w hotelu Revy. Za oknem tegtnito zyciem miasto.
Jego pomruki dobiegaly zza zasunigtych grubych zaston.
Podszedt do okna 1 otworzyt je. Nagle oslepito go Swiatto,

a odglosy rozbrzmiaty glosniej, jakby kto§ w Urzedzie Miasta
pokrecit gatka wzmacniacza.

Do wrzesnia zostato kilka dni. Upal, ktory przez cate lato
trzymat si¢ zwrotnika Raka i w ogole nie dotart na pdinoc,
nagle uderzyt. Byt ciezki 1 objat catg potnocng Europe, mimo ze
stonce ruszyto juz w strong zwrotnika Koziorozca. W ruch
poszty pordzewiate grille, p6znymi wieczorami palono

w ogrodach ogniska, w wilgotnej ciemnosci rozchodzit si¢
zapach dymu. Winter myslal o innych krajach, tych mi¢dzy

zwrotnikami Raka a Koziorozca. O tropikach. Pewnego dnia si¢



tam wybierze — do Thiruvananthapuramu, Koczinu, Maduraju,
Georgetown, Singapuru, Padangu, Surabai.

W tropikach nie ma cieni. Cztowiek nie rzuca zadnego
ciemnego odbicia. Cien sptywa po jego ciele 1 znika pod
stopami.

Zamrugal oczami, zaskoczony nagtym uderzeniem §wiatta,

a potem odwrocit si¢ 1 poczekat, az kontury pokoju stang sie
wyrazne.

Pobtyskiwato w nim ztoto. Czerwone ztoto. Gdyby zmruzyt
oczy, nie rozrdznitby plam na $cianie. Niektore byty wzorem na
tapecie, inne pojawity si¢ pozniej.

Podszedt do t6zka. Stato przy drugim koncu dtuzszej sciany.
Spojrzat na drzwi. Widniat na nich wzor. Przypominat kwiat.
Wygladato to tak, jakby kto§ w nie rzucit lampka czarnego
wina. Wina? Czemu mysle o winie? To wyglada jak tusz. Jest
czarne jak litery z jej listu. Listu pozegnalnego.

Wszystko w pokoju wygladato prawie tak samo jak wtedy, gdy
tu weszli po raz pierwszy. Cisza wisiata w powietrzu jak
wspomnienie. Albo jak pami¢¢. Jak jeden z obrazow na $cianie,
ten najwiekszy. Winter nie dostrzegt zadnych innych sladow.
Zadnych plam. Ta czerwien to czerwone ztoto. Tak samo
falszywe jak caty ten pokoj, hotel, kwartat, a czasem jak cate to
pieprzone miasto. Panowata grobowa cisza. Jak gdyby

policyjna tasma przed wejsciem automatycznie wytgczyta



odglosy miasta.

To wszystko jako$ trzymato si¢ kupy. Nie widziat zwigzku, ale
wiedzial, ze istnieje. To tak jak z puzzlami: majac przed sobg
sterte rozsypanych kawatkow, cztowiek wie, ze tworza catos¢,
ale nie ma pojecia jak.

Tajemnicza wiadomos$¢ w liscie byta cze$cig innej wiadomosci.
Znat stowa Pauli na pamig¢¢. Chodzito o mitos¢, wielka mitos¢.
Albo doktadnie odwrotnie. Nie. Tak. Nie. Byta pod wpltywem
narkotykow? Czy on jej dyktowal? Co pisze cztowiek przed
smiercig? Wiedziata, Ze to jej ostatnie stowa? Nie. Tak. Nie.
Tak.

Zrezygnowal ze snucia domystow 1 skupit si¢ na pokoju. Co
wtasciwie si¢ tutaj stato? Paula weszta. Ale nie wiedzieli, czy
byta sama, czy szta na spotkanie. Recepcjonista nic
szczegOlnego nie zauwazyt 1 chyba taka byta jego rola. Nie
zameldowata si¢ 1 nikt nie pamigtat, Zzeby stata sama przy
kontuarze. Jesli w ogdle stata. Ludzie przychodzili 1 odchodzili.
Megzczyzni, kobiety, mgzczyzni. Rzadko dzieci. W hotelu nie
bylo pokoju zabaw. Zadnych dzieciecych gtosow. Winter watpit,
ze kiedykolwiek mozna je tu bylo ustyszec¢. Nie pasowaty do
tego miejsca.

Przyszedt morderca. Paula Ney napisata na papierze
hotelowym list. Papier, owszem, mieli. Pozostalos¢ po lepszych

czasach. 4 propos: pozostato$¢ to gdbwniane stowo. Czy



morderca wiedzial, ze w pokoju jest papier listowy? A moze list
powstat w wyniku przypadkowe;j decyzji, naglego kaprysu?
Paula nie wyszta z pokoju, kiedy juz raz przekroczyta jego prog.
Tego Winter byt pewny. Rozejrzal si¢ jeszcze raz. Dlaczego
akurat ten pokoj? Dlaczego ten hotel? Pokoj numer dziesigc.
Nagle pomyslat o Ellen Borge. Spedzita tutaj noc. W ktorym
pokoju? Te informacje¢ na pewno mozna znalez¢ w jej aktach.
Wyobrazit je sobie. Muszg leze¢ gdzie$ gteboko w archiwum.
Teczka, ktorej nie zdigitalizowano, bo dotyczyta sprawy sprzed
1995 roku, zanim nastata nowoczesnos$¢. Akta Ellen Borge
oznaczono pieczatka: ,,Sprawa nierozwigzana. Dochodzenie
umorzone”. Minegto wiele lat, odkad miat te dokumenty

w rekach. Whasciwie nie byl pewien, czy byto tam cokolwiek
o dochodzeniu. Z technicznego punktu widzenia nawet go nie
przeprowadzono. Nie pami¢tal wszystkich szczegdtow akt.
Nagle postanowil si¢ czego$ dowiedzie¢. Tak szybko, jak to
mozliwe. Wyjat z kieszonki Inianej koszuli komorke.

Odebrat Janne Mollerstrom, rejestrator.

— Sprawa zagini¢cia Ellen Borge — powiedziat Winter. —
Wczoraj c1 o0 niej wspominatem.

Ellen znikneta na dtugo, zanim Mollerstrom zaczat pracowac

w wydziale. Winter wprowadzit go w temat.

— Pamig¢ krotkoterminowa jeszcze nie zawodzi — odpart

Mollerstrom.



— Mingta doba. To wedtug ciebie krotko?

— Ha, ha, ha!

— Znalaztes?

— Tak. Zaginigcie udokumentowane dla przysztych pokolen.
— To nie byto zwykte zaginiecie.

— Tak czy owak, musisz si¢ zadowoli¢ tym, co jest na papierze.
Od poczatku do konca.

Mollerstrom byt zwolennikiem archiwow cyfrowych.

— Znalaztes teczke?

— W zasadzie tak — powiedzial Mollerstrom. — Spytaj mnie
raczej, jak mi si¢ to udato.

— No wiec jak ci sie to udato?

— Nie mam pojecia.

— Chodzi o jeden szczegot — powiedziat Winter, gapigc si¢
w Scianeg nad 16zkiem. Byta pusta. Z bliska desen na tapecie
zlewat si¢ z ttem. — Mozesz sprawdzi¢, w ktorym pokoju

w hotelu Revy mieszkata Ellen Borge? — Winter probowat
mimo wszystko wypatrzy¢ ten wzor. — Jestem w pokoju Ney.
Spojrzat w okno. Swiatto wciaz byto ostre. Z trudem, jakby
przez mgle, zaczat rozpoznawac to miejsce. Ogarneto go
nieprzyjemne uczucie, przyprawiajgce o mdtosci. Fasada
budynku po drugiej stronie ulicy. Miedziane dachy.

— To powinno by¢ gdzie$ na poczatku — powiedziat.

— Jesli w ogdle jest.



— Przeciez sam, do cholery, zaymowatem si¢ tg sprawa.

—No 1?

— Zadzwon, jak znajdziesz.

Roztaczyl si¢ 1 stat bez ruchu z komorka w reku. Stonce
gtaskato pozieleniate dachy naprzeciwko. Dzielito go od nich ze
dwadzie$cia, moze trzydziesci metrow. Nagle w oknie blysneto.
Jak reflektor. Wiatrowskaz na dachu gwattownie obrocit sie¢
w lewo 1 stangt promieniom stonca na drodze.

Winter wiedzial, ze to kogut. Z czerwonym grzebieniem.

Juz tu byl. W innym czasie, w innym zyciu. Tamto zycie byto
mtodsze, mniej bezpieczne, wyrazistsze. Niegotowe, bardziej
niegotowe niz teraz.

Znéw odezwato si¢ to nieprzyjemne uczucie w zotadku. Jakby
mu chciato o czyms$ przypomniec.

Poczut wibracje w dtoni, po sekundzie ustyszat dzwonek.

— Pokoj numer dziesig¢ — powiedziat Mollerstrom. —
Znalaztem na drugiej stronie.

— Tak.

— Nie wydajesz si¢ zaskoczony.

— Wiasnie cos$ rozpoznatem. — Zobaczyt, jak kogut obraca si¢
o dziewiecdziesiat stopni i refleks gasnie. — Dzigki za szybki
odzew, Janne.

Roztaczyl si¢. Stal na srodku pokoju.

Przypadek?



Oczywiscie.

Ile pokojow jest w tej zawszonej norze?

Wigcej, niz si¢ wydaje.

Czy7zby pokoj numer dziesig¢ przeznaczono dla samotnych
kobiet bez eskorty? Swego czasu ustugi ochroniarskie byly
specjalnoscig hotelu Revy. Winter przez te wszystkie lata byt tu
kilka razy. Prostytucja, narkotyki, pobicia. Revy byt jak stary,
powalony na deski bokser, ktéry podnosi si¢ zawsze

w dziewiate] sekundzie. Budynek przetrwal nawet najazd
maszyn do wyburzania, ktore zrOwnaty z ziemig sgsiednie
kwartaty. Czyzby darzono go sentymentem? A moze to zastuga
tego cienia w Tradgardsforeningen? A moze planisci byli
statymi klientami? Dwoch na pewno — architekt miasta 1 byly
burmistrz z ramienia socjaldemokratow. Ot tak zburzono
wszystko, co piekne 1 co brzydkie, ale Revy ocalal. Najpierw
burmistrz zezwolil wysadza¢ w powietrze, potem architekt
wydat pozwolenie na budowe. Niewykluczone, ze ci dwaj
gangsterzy dogadali si¢ w burdelu. Czasem widywat tego
aparatczyka. Przechadzat si¢ o lasce 1 pewnie wcigz myslat
fiutem. Miat duzo na sumieniu. Ale zawsze robil wrazenie, ze
jest w dobrym nastroju.

Revy wcigz istniat. Teraz, w chwili §mierci Pauli Ney, 1 wtedy,
w chwili zaginigcia Ellen Borge. Pokoj numer dziesig¢c. Czy

stato si¢ tu co$ jeszcze? Kazat Mollerstromowi sprawdzic.



Hasto: pokdj dziesigé¢. Boze. Grzebanie w zakurzonych
archiwach. Bez nich, cyfrowych czy nie, mogliby od razu
zrezygnowac, zamkng¢ sprawe. Wszystko, co sie tu stato, miato
zwigzek z przesztoscig, bezposredni lub posredni. Nie bylto tak
jak w tropikach. Na tej szerokosci geograficznej przesztos¢
rzuca dtugie cienie.

W pokoju numer dziesi¢¢ cienie si¢ przemieszczaty. £.6zko nie
wygladato juz tak jak wtedy, gdy wszedl. Stot tez nie, ani fotel,
ani wzor na $cianach, ani podtoga. Przy oknie wisiata kopia
jakiegos dzieta sztuki. Najgorsze miejsce na obraz. W ogole nie
dochodzito tam §wiatto. Portret kobiety o ciemnej karnacji.
Gauguin. Winter widziat oryginat w rzymskim muzeum.
Gauguin. Ten tez myslal fiutem. Niedawno przeczytat jego
biografi¢. Facet wybral tropiki, tam zyt 1 tam umart. Na syfilis.
Winter wyciagnat z tylnej kieszeni spodni notatnik 1 zapisat:
»Sprawdzi¢ obrazy we wszystkich pokojach”. Nie mial pojecia,
dlaczego akurat teraz przyszto mu to do gtowy. To nie byto
istotne. Wiedziat, Ze na sto pytan przypada jedna odpowiedz.

Z czasem to si¢ zmieni. Pojawi si¢ wigcej odpowiedzi, ale pytan
wci3z beda setki, a nawet tysigce. Poza tym przewaga
odpowiedzi nie musi wcale oznaczac, ze si¢ jest blisko
rozwigzania zagadki. Rozwigzania, rozwiktania, odgadni¢cia,
wyjasnienia — wiele stdw na okreslenie czegos, co prawie

zawsze pozostaje niejasne, niepetne. Winter stangt gdzie



indziej. Paula Ney si¢ nie wymeldowata. Zostata zamordowana.
Umarta tutaj. Umarta, bo kto$ jej nienawidzit. Rzeczywiscie tak
byto? Pewnie. Jak mozna az tak nienawidzi¢? Napisala list

o mitosci 1 umarta. Sposob dokonania zbrodni wskazywat na to,
ze to musiato by¢ cos$ osobistego, ale w tym pokoju
niedostrzegalnego — na §cianach i podtodze nie bylo Zzadnych
sladow. Kogo si¢ kocha, tego si¢ zabija. Albo bylo to do tego
stopnia nieosobiste, ze stalo si¢... osobiste. Znali si¢? Morderca
1 Paula? Nie. Tak. Nie. Tak. Winter zauwazyt, jak cienie
przesuwaja si¢ po pokoju, jak si¢ wydtuza;jg. Popotudniowy
ruch na ulicy zaczat narasta¢. Nagle wdart si¢ do srodka, jakby
ktos zerwat tasme przed wejsciem do pokoju. Do uszu Wintera
dobiegt czyj$ krzyk, wycie klaksonu, wycie karetki mknace;
przez ktéras z zachodnich dzielnic, a w tle sthumiony pomruk
catlego miasta. Kiedy sygnat ambulansu zamilkt, odezwat si¢
morski ptak. A potem, w nowej mikroprzestrzeni ciszy, ustyszat
odgtos krokow. Kobiecych. Paula musiata wtedy styszec
wszystkie te dzwigki, to zycie za oknem, t¢ miejska...
normalnos¢. O czym myslata? Wiedziata, ze juz nigdy nie
bedzie si¢ przedzierac przez gaszcz tych niesamowitych
odglosow? Tak. Nie. Tak.

— Nie — powiedzial m¢zczyzna siedzacy za biurkiem. — Nie
przypominam sobie, zeby kto$ jej towarzyszyl. Jej sobie nie

przypominam.



Wygladat niewyraznie. Ten wyglad uksztattowaty
dziesigciolecia. Moze to byl ten sam cztowiek, ktorego
wypytywat o Ellen Borge, kiedy byt mtody? Nie. To nie on. Byt
tego pewien. Ale ten facet wygladal, jakby tu pracowat juz
wtedy. Jakby zawsze tu byt. Niektorzy tak wygladaja. Wydaje
si¢, ze sg nieodlgczng czgscig otoczenia.

Winter zadat trudne pytanie. Chcial takie zada¢. Moze nie
byto trudne, moze byto najlepsze, jakie mogt zada¢ akurat

W tym momencie.

— Pamigta pan mtodg kobiete, ktora zameldowatla sig¢ tutaj

w 1987 roku? Nazywata si¢ Ellen Borge.

— Stucham?

— Nastepnego dnia znikneta.

Mezczyzna spojrzal na Wintera jak na kogos, kto sie upit
podczas lunchu.

— Byli$my tutaj 1 pytaliSmy o nig. Ja tu bylem.

— Nie pamigtam — odpart recepcjonista.

— Mieszkata w tym samym pokoju — ciggnat Winter.

— W tym samym co kto?

— Co Ney. Paula Ney.

— W 19877 — Mezczyzna si¢ rozejrzal, jakby chciat znalez¢
swiadka, ktory potwierdzi, ze stojacy przed nim komisarz jest
pijany albo niezrbwnowazony. W tym hotelu mieli do czynienia

z réznymi typami. — Osiemdziesiaty siodmy? Akurat w tej



chwili nie pamigtam niczego z lat osiemdziesiatych.

— Wydaje si¢ pan nie pami¢tac nic z zesztego tygodnia.
Mezczyzna nie odpowiedziat. Odpowiedzial juz wezesniej. Nie
pamietal, czy si¢ zameldowata, i1 tyle. Caty czas przewijali si¢
przez recepcje jacys ludzie. Wiedziat tylko tyle, Ze to byli
hotelowi goscie. Kto§ wzial klucz do pokoju numer dziesie¢, ale
nie pamig¢tal, czy to byta ona.

— Macie wielu statych gosci? — spytal Winter.

Megzczyzna, mimo swojej postawy, wygladat na jeszcze
bardziej zmieszanego. Winter wiedzial dlaczego. Zle
sformutowat pytanie.

— Chodzi mu o statych gosci plci meskiej.

— Grupa biznesmenow — odpart mezczyzna 1 uSmiechnat sig.

— Rozpoznaje ich pan?

— Nie rozpoznaj¢ ludzi.

Ziewnat. Szeroko. Ostentacyjnie.

— Ma pan problem z oczami?

—Ze co? Nie...

Jego szczgka znieruchomiata w potowie kolejnego ziewnigcia.
— Chyba nic nie zrobitem, co? — rzucit po kilku sekundach. —
Nie musi si¢ pan denerwowac.

— Doszto tu do morderstwa, a pan udaje ghuchoniemego

idiote. Wez sie, pan, wreszcie w gars¢, do cholery!

Megzczyzna znow si¢ rozejrzat. Weigz nie byto §wiadkow. Nikt



nie stat za zakurzonym krotonem przy schodach, nikt nie
wchodzit na gére ani nie schodzit na dot, zadna postac nie
skrywata si¢ za pototwartymi drzwiami prowadzacymi Bog wie
dokad, nie byto tez nikogo za palmg w donicy przy wejsciu.
Nagle Winter znow odptynat myslami do tropikdéw. To przez te
palme 1 wirujacy pod sufitem wiatrak, 1 to wilgotne powietrze
w Srodku. Pozne lato w ostatnich dniach stato si¢ latem
tropikalnym. Winter poczut, jak pot przesigka mu przez
koszule. Revy przypominat hotel kolonialny. Albo jego kulisy.
Taka filmowa wersje tropikow. Z ta rd6znicg, ze ten film nie byt
fikcja.

— No wigc jak? — spytal Winter 1 wyciagnat notatnik.

Inspektor Fredrik Halders nie chciat kawy. Nikt w tym
mieszkaniu nie chcial nawet tyka pieprzonej kawy. Rozumiat,
jak si¢ czuli. Siedzgca przed nim para probowata jakos
przetrwac kolejny dzien. Kawa 1 butka w tym nie pomagaty.
Wodka tez nie. Sam prébowat znalez¢ w niej ukojenie, kiedy
jego byta zong, matke jego dzieci, przejechat pijany kierowca.
Nie zaczat jednak pi¢ od razu. Od $mierci Margarety minety
miesigce. Czul, jak szok powoli odpuszcza, a na jego miejsce
wchodzi narastajaca wécieklo§é. Dlatego zaczat chla¢. Zeby nie
dopusci¢ do siebie nienawisci, zeby pozosta¢ niewzruszonym,
biernym, zeby nie dokona¢ egzekucji na mordercy albo nie

porabac na drzazgi narzedzia zbrodni. Wiedzial, gdzie ten



szatanski samochdd stoi. Przed willa, ktora czekata na spalenie.
Chlaniem zwalczyt kryzys. Pozniej si¢ wstydzit. Nie dlatego, ze
nie zrealizowat swoich planéw wobec mordercy za kotkiem, ale
dlatego, ze uciekt si¢ do wodki jako znieczulacza. A to przeciez
ona byla wspotwinna morderstwa. Powinien si¢ trzymac z dala
od alkoholu. Teraz prawie mu si¢ to udawato. Jeszcze miat
czas, zeby si¢ podniesc, jeszcze bylo za wczesnie na AA, jeszcze
nie zostat alkoholikiem. Pit litry kawy. Ale nie w tej chwili.
Mario 1 Elisabeth Neyowie mogli mys$le¢ o nienawisci. Albo

w ogole nie potrafili mysle¢. Ale on spytat o wrogéw — ich

1 Pauli. Kto mogt tak nienawidzi¢?

— Paule wszyscy lubili — odparta Elisabeth Ney.

Wyglosita jeden z najwigkszych banatéw. Ale dla niej to nie
byt banat. Wygladata tak, jakby mowita prawde. Halders byt
przeciwienstwem Pauli. Nie wszyscy go lubili. Ostatnio si¢
poprawito 1 w zasadzie mogl policzy¢ przyjaciot na palcach
jednej reki, ale wezesniej, przez wiele lat, miat tylko jednego
przyjaciela. Siebie.

— A w pracy?

— Co pan ma na mysli, panie komisarzu? — powiedziata na
jednym tonie. Jej maz, Mario, w ogdle si¢ nie odzywat.

— Inspektorze. Ale mozemy przej$¢ na ty. — Halders przez

kilka lat miat si¢ za komisarza, ale to juz mingto. Nie miat

zadatkow na szefa. Nawet ze sobg nie mogt p6js$¢ na



kompromis. — Jej wspoipracownikow.

— Nigdy nie styszatam.

— A co moglaby pani styszec¢?

— Ze miata jakich§ wrogdw w pracy.

— Podobato jej si¢ tam?

— Nigdy nie styszalam, zeby byto inaczej — powiedziata.

— A samg prac¢ lubita?

— Nigdy nie mowita, Ze nie.

Zadnych nieprzyjaciol, zadnych konfliktéw, zadnych
niepokojow zwigzanych z pracg. Unikat, pomyslat. Albo po
prostu byto tak, ze nigdy o niczym nie mowita.

Spojrzat na jej zdjecie. Stato na srodku kuchennego stotu.
Postawita je tam jej matka, kiedy usiedli. Paula miata
uczestniczy¢ w spotkaniu. Byta tematem rozmowy.

Fotograf uniesmiertelnit jej czarno-biate oblicze w chwili, gdy
zaczynata si¢ uSmiecha¢. Albo gdy konczyta. Halders nigdy nie
rozumial obsesji fotografow na punkcie uSmiechu. Dzieci
rozbawiano zabawkami. Dorosli mieli mysle¢ o czyms
przyjemnym. [ méwi¢ mis. Dla niego réwnie dobrze mogliby
mowic¢ gowno. Usmiech. Czy ludzie stajg si¢ pickniejsi dzigki
usmiechowi na zamowienie? Czy przysztos¢ staje sie
pickniejsza?

Paula Ney byla pigkna. W klasycznym rozumieniu tego stowa.

Nie eksperymentowata z fryzurg. Jej spojrzenie byto gdzie



indziej. Moze wbita wzrok w $ciane tuz nad glowa fotografa,
a moze patrzyta znacznie dalej. Na tym zdjeciu miata pigkne,
regularne rysy. To byla twarz, ktdra si¢ nie zmieniata pod
wptywem lekkiego usmiechu. Siedzac na twardym kuchennym
krzesle, Halders pomyslal, ze moze Paula Ney nie byta wcale
taka szczesliwa.

— Ile lat pracowata w Telii?

Halders zwrdcit si¢ do jej ojca, ale odpowiedziata matka:

— Dziewie€. Ale wtedy firma nie nazywata si¢ Telia.

— Rok po liceum... — powiedziat Halders. — Co robita w ciggu
tego roku?

— Nic... specjalnego — odparta Elisabeth.

— Szkota? Praca?

— Podrézowata.

— Podrozowata? Dokad?

— Nie byly to jakies... szczegdlne miejsca.

Wszystkie sg raczej szczegdlne, pomyslat Halders. Zwtaszcza
jesli sie je wybiera na cel swojej podrozy.

— W Szwecji? Za granicg? — Pochylit si¢ nad stotem. Cerata
byta zotto-niebieska. — To wazne, zeby panstwo sobie
przypomnieli. Wszystko moze by¢ istotne dla sledztwa. Podréz
moze by¢...

— Nie wiemy doktadnie — przerwat mu Mario Ney. Odezwat

si¢ pierwszy raz. Od chwili kiedy si¢ przywitali w korytarzu, nie



powiedzial ani jednego stowa. Méwiac, nie patrzyt wprost na
Haldersa. Patrzyt gdzie§ w gore, na Sciang, moze nawet dalej. —
Nie opowiadata nam zbyt wiele.

— Miala dziewigtnascie lat. Wyjechata na rok i nie
powiedziata, gdzie jest? — spytat Halders. — Nie niepokoili$cie
si¢?

Gdyby chodzito o Magde, zadzwonitby na policje. Na jakas
inng policje¢.

— To... nie byt caly rok — odparta Elisabeth, powoli jak zawsze.
— Przystata kilka pocztowek. WiedzieliSmy przeciez, ze
wyjechata 1 podrézuje. — Spojrzata na meza. — Pomachalismy
jej na stacji.

— Dokad w takim razie pojechata?

— Miata bilet do Kopenhagi.

— Dojechata tam?

Mario lekko wzruszyt ramionami.

— Skad wystata pierwsza pocztéwke?

— Z Mediolanu.

Halders probowat spojrze¢ Mariowi w oczy, ale jego
spojrzenie znow powedrowato do gory. Urodzil si¢ we
Wioszech. Wygladal, jakby pochodzit z innej czgsci Europy.
Albo $wiata. Ciemniejsza karnacja, te oczy, ta broda. Wiosow
na glowie prawie nie mial, wokot uszu zostat szaro-czarny

wianek. Halders byt zupetnie tysy. To, co nie wypadto samo



z siebie, zostato wygolone.

— Chciata szukac¢ korzeni?

— Jej korzenie sg tutaj — odpart Mario. Jego glos nagle stal si¢
ostry.

Bella Italia to nie jego bajka, pomyslat Halders.

— Ale pojechata do Wtoch.

— Odwiedzita tez inne kraje — zauwazyta Elisabeth.

— Macie jeszcze te pocztowki?

— Czy to naprawde ma jakie$ znaczenie?

— Jak juz powiedziatem, wszystko ma znaczenie — odpart
Halders.

Mario wstal.

— Sprobuje je znaleZC.

Chcial wyjs¢. Halders zauwazyl, ze trzgsg mu si¢ rece. Moze
reszta ciala rowniez. Twarz odwrocit w drugg strong.

— Pani maz chyba nie teskni za ojczyzng — powiedzial Halders,
kiedy Mario wyszedt.

— Moze nie bez powodu jg opuscit — odparta Elisabeth.

— Co sig stato?

Wzruszyta ramionami, doktadnie tak jak jej maz. Nauczyta si¢
tego od niego. Albo on od niej. Ale ten gest zdawat si¢
pochodzi¢ z potudnia.

— Zmuszono go do wyjazdu? — spytat Halders.

— Nic o tym nie mowit.



Chryste. Czy w tej rodzinie nikt nikomu o niczym nie mowi?
— Przyjechat do Szwecji sam?

Skineta gtowa.

— Skad?

— Z Sycylii.

— Z Sycylii? To duza wyspa. Z jakiej miejscowosci?

— Nie wiem. — Spojrzata mu prosto w oczy. — Wiem, ze to
brzmi dziwnie, ale to prawda. Nigdy mi nie powiedzial. —
Odwrocita wzrok. — I... nie rozumiem, co to ma... wspolnego
Z t3 sprawa.

— Spotykat si¢ z rodzing? Po tym jak wyjechat? — ciggnat
Halders. — Z rodzing z Sycylii?

— Nie.

— Nigdy tam nie wrdcit?

— Nie.

— Zadne z was?

— Nie rozumiem.

— Czy nie tam pojechata Paula?

— Powiedzialaby, gdyby tak byto — odparta Elisabeth.

Nie jestem tego taki pewien, pomyslal Halders. Ale co ona
wiedziata o Sycylii? Nosita tylko nazwisko ojca, ktory stamtad
pochodzit. Moze jest tam dos¢ popularne.

— Znata wtoski?

— Nie wtedy — odpowiedziata Elisabeth.



— Teraz ja czego$ tu nie rozumiem — powiedziat Halders.

— Nauczyta si¢ troche... pdzniej. I tylko trochg.

— Po tamtej podrozy?

Elisabeth skingta gtowa.

— Po Mediolanie?

Kolejne skinienie.

— Wrocita tam?

— Nie mam pojecia — odparta Elisabeth 1 znow spojrzata na
Haldersa.

Uwierzyt jej. Albo mu si¢ wydawato, ze uwierzyt.

— Nikt jej nie towarzyszyt?

— Nie.

— Nikt jej ani razu nie towarzyszyt?

— Nic o tym nie wspominata.

— Jaka byta po powrocie? Zmienila sig?

Elisabeth nie odpowiedziata. Idac do nich, Halders nie myslat
o podrozach. Teraz jego pytania krazyly wokot Morza
Srodziemnego. Moze to byt zty trop. Moze wybrat sie

w bezsensowng podroz.

— Byla radosna, smutna, podekscytowana?

— Byta taka jak zawsze — odparta Elisabeth.

Nagle odwrocita glowe, jakby ustyszata jakie$ odgtosy

z ogrodu. Wtedy Halders dostrzegl podobienstwo. Wczesniej

go nie zauwazyt. Moze §wiatlo padato nie tak jak trzeba.



W kazdym razie chodzito o profil. Patrzyt to na kobietg ze
zdjecia, to na kobiete siedzacg przed nim. Podobienstwo,
ktorego wczesniej nie zauwazyt. Podobienstwo. Co za cholerne
stowo.

— Co to znaczy? — spytal. — Ze byta taka jak zawsze?

Moze Elisabeth miata wtasnie odpowiedzie¢, bo znow
spojrzata na niego. Ale do kuchni szybkim krokiem wszedt
Mario. Potozyt na stole kilka pocztowek.

— To wszystko, co znalaztem. Cz¢$¢ chyba zabrata do siebie.
Do siebie. Halders byl w mieszkaniu Pauli. Prawie skonczono
remont. Wytapetowano 1 pomalowano caly pokoéj i potowe
drugiego. To byto dziwne do§wiadczenie. Przechadzat si¢ po
mieszkaniu, ktore otrzymywalo nowg twarz i nowy zapach,
kiedy lokator juz nie zyt. Nie pamigtal, zeby wczesniej
doswiadczyt czego$ podobnego. Poczut wstret. To byta
profanacja zycia.

Widziat szafki, potki 1 biurko, wszystko pokryte
pOtprzezroczysta foliowa ptachta. Wygladata jak zaparowana.
Wydawato si¢, ze kto$ pod nig oddycha. Widziat, jak technicy
Oberga podnosza ja w rogu pokoju i zaczynaja grzebaé

w rzeczach Pauli. To tez byla profanacja zycia.

Moze mieli znalez¢ pocztéwke sprzed dziesigciu lat?

Pomogtaby im? Tak. Nie. Nie.



3

ZESPOL ZEBRAL SIE W SALI KONFERENCYJNEJ. Od
kiedy Winter pracowat w wydziale, odnowiono j3 dwa razy. I na
tym koniec. Ceglane korytarze, ktoére wygladaty jak z inne;j
epoki, nie mialy si¢ juz doczeka¢ remontu. W ogdle nie
planowano renowacji. Nie byto na to pienigdzy. Mogt tylko
czekac, az Sciana korytarza przy jego pokoju sama si¢ zawali.
Zobaczyt ostatnig chwile wschodu stonca nad Ullevi. W tej
czesci Swiata wstawato niechetnie. Bezsensowna robota.

W koncu 1 tak miata nadej$¢ zima. Stonce byto teraz w drodze
do rownika, tam, gdzie jego miejsce. Tutaj caty rok chylit si¢ ku
zachodowi. Potem zapadnie ciemno$¢. Do nocy polarne;j
pozostato tylko kilka miesiecy. Na poczatku kalesony znow
beda gryzty, ale z czasem, jak zawsze, cztowiek si¢ przyzwyczai.
— Cholera, jak goragco — powiedziat Ringmar, jak tylko wszedt.
Usiadt i otarl pot z czota.

— Odpus¢ sobie — powiedzial Halders.

— Stucham? — spytal Ringmar, wciaz z reka na czole.

— Najgorsza rzecz, jaka znam, to mieszkaniec potnocy, ktory
narzeka na stonce, jak tylko si¢ pojawi.

— Powiedziatem tylko, ze jest gorgco — odpart Ringmar.

— Powiedziates: cholera, jak goraco. — Halders wskazat na
stoneczng mgle. — Czy to nie jest narzekanie?

— Powiedzial to najwigkszy optymista w policji — odpart



Ringmar 1 znéw wytart czoto.

— Carpe diem — zaSmiat si¢ Halders.

— Mea culpa — odpowiedzial Ringmar. — Mea maxima culpa.
— Moze kto$ to przetlumaczy¢? — wtracit Lars Bergenhem,
wci3z najmtodszy inspektor w grupie.

— Nie szedte$ klasyczng Sciezka? — spytal Ringmar.

— Klasycznym czym?

— Klasycznym programem. W szkole policyjnej — wtracit
Halders. — Najpierw pomysl, potem zrob. Juz tego nie uczg.
Porzucili stare metody.

— Carpe diem ogarniam — powiedziat Bergenhem. — Ale te
inne zwroty?

— Moja wina, moja bardzo wielka wina — wyjasnit Ringmar.
Winter pociagnat ostatni tyk kawy. Przynajmniej kawa byta
chtodna w tym dusznym pokoju. Potem chrzgknat 1 poranna
rozgrzewka miedzy Haldersem, Ringmarem 1 Bergenhemem
ucichta.

— Stowo nic nie kosztuje — powiedziat. — Ale szefostwa policji
juz nie sta¢ na ttumaczy.

Aneta Djanali wybuchneta gtosnym Smiechem. To byt
pierwszy odglos, jaki wydata tego ranka. Wczesniej rozmawiata
z Haldersem1 z jego dzie¢mi, Hannesem 1 Magda, ale

w rozgrzewce w sali konferencyjnej nie uczestniczyta. Byto jej

wystarczajaco ciepto. Wieczorem mieli si¢ wybra¢ do



Saltholmen, na skatki, 1 zazy¢ ostatniej tego lata kapieli. Mowili
o tym juz od tygodnia. Ale stonce zachodzace za Asperd co
wieczor byto jak krwista pomarancza. A to oznaczato, ze
nastgpnego dnia wroci.

— Miedzy Paulg a jej rodzicami jest ogromna przepas¢ — zaczal
Halders. — Byta. — Winter skingt gtowg. — Nikt nic nie mowi,
a raczej nie mowit. Dla mnie to podejrzane — ciggnat Halders.
Winter znow kiwnal gtowa. — Wydaje mi si¢, ze tamtego
wieczoru wyszta z domu, zeby juz nie wrocic.

— Bez walizki? — Ringmar pochylit si¢ nad stotem. — Jej
torebka byta z gatunku tych minimalistycznych dodatkow.

— Przeciez miata mieszkanie, nie? — powiedzial Halders,
rozgladajac si¢ po pokoju. Bergenhem zachecajaco kiwnat
glowa. — Miata do niego klucz, prawda? Byt wieczor, malarze
poszli juz do domu. Mogta pojechac do siebie, spakowacé
walizke 1 wyj$¢. Potem spotkata te przyjaciotke jak-ona-sie-
tam-nazywa 1 ruszyta dale;j.

— Do hotelu Revy? — wtracit Ringmar.

— Nie wiem, czy akurat tam zamierzata pojechac.

— Przyjaciotka nazywa si¢ Nina Lorrinder — powiedziat
Winter. — Nie wspominata nic o walizce.

— A pytaliSmy o nig? — zauwazyt Halders.

— Nie — odpart Bergenhem. — Nie pytatem o walizke.

— Tak to jest, jak si¢ nie szto klasyczng Sciezka — powiedziat



Halders.

— O to bys ja najpierw spytat? — odpart Bergenhem. Wygladat
na wsciektego. Halders tylko czekat na taki wyraz twarzy.

— Dajcie spokoj — wtracit Winter. — Przeciez ona zyje.
Mozemy ja spytac teraz.

— Zadzwoni¢ od razu — powiedziat Bergenhem 1 wstat.

— Swietny pomyst! — odpart Halders.

— Przestan, Fredrik — powiedziata Aneta Djanali.

— Z jej rodzicami cos$ jest nie tak — ciggnat Halders
niewzruszony. Nawet nie odwrdcit glowy w strone Anety.

— Whasnie stracili jedyne dziecko — powiedziat Ringmar.

— Bylo cicho — mowit dalej Halders, jakby go nie ustyszat. —
W dziewigciu przypadkach na dziesi¢¢ po tak cholernej traumie
wszyscy chcg rozmawiac. Ludzie nie mogg si¢ nagadac.
Naptaka¢. A u Neyow nie byto zadnych tez.

— Nie otrzasneli si¢ jeszcze z szoku — wtracit Ringmar.

— Nie — odpart Halders, a wyraz jego twarzy si¢ zmienit. —
Wierz mi, Bertil, wiem... co$ o tym. W pierwszych dniach nie
ma zadnego szoku. Jest tylko nienawi$¢.

Zapadta cisza. Wszyscy styszeli tylko jedno z ostatnich
westchnien ekspresu do kawy. Ringmar otart rekg czoto.
Winter ustyszat odglosy ulicy zza okna, do Anety Djanali dotart
szum klimatyzatora: posepne szepty rozchodzace si¢ tuz pod

sufitem.



Wrécit Bergenhem.

— Nie miata walizki.

— Mogta ja zostawi¢ w szatni. W niektorych kinach sg szatnie
— powiedziat Halders.

— Spotkatly si¢ na zewnatrz. Miata przy sobie tylko torebke.
— Mogta tam by¢ wczes$niej.

— Szty stamtad razem. Do pubu, znaczy do baru. Nie byto
zadnej walizki.

— I wypytates o to wszystko?

Bergenhem skingt gtowa.

— Mogta p6j$¢ wcezesniej do pubu i tam zostawi¢ walizke —
ciagnat dalej Halders.

— Nie.

— O to tez pytates?

— Powiedziala, Ze to ona zaproponowata ten pub. Paula
chciata 1$¢ gdzie indziej — wyjasnit Bergenhem.

— W takim razie musimy go sprawdzi¢ — powiedziat Halders.
— Otwierajg o czwartej.

— Juz si¢ dowiedziates?

Bergenhem skingl gtowa.

— Dobrze pomyslane, chtopcze! Wyobraznia dziata.

— Ale wszystko, co mamy, to hipotetyczna walizka —
powiedziat Winter.

— Czy kto$ moze to przettumaczy¢? — Halders rozejrzat si¢ po



pokoju.

— Mogta tez pdjs¢ na Centralny — zauwazyta Aneta Djanali. —
Jesli zamierzata wyjecha¢ na dobre 1 miata przy sobie walizke,
a nie chciata jej za sobg ciggnac po miescie.

— W torebce nie byto kluczyka do szatki — powiedziat
Bergenhem. — To znaczy takiego z przechowalni bagazu. Do
takiej szafki.

— Morderca mogt ulec pokusie 1 go zabra¢ — powiedziat
Ringmar.

— A moze kluczyk jest gdzie indziej? — wtracita Aneta.

— Moze szatka wcigz jest zamkni¢ta? — dodal Bergenhem. —
A w srodku jest walizka?

— Do tego wlasnie zmierzalam — powiedziata Aneta.

— Mamy wiec dwie sprawy do zatatwienia — podsumowat
Halders. — Musimy jeszcze raz przeszukac jej mieszkanie

1 ustali¢, czy si¢ spakowata. Jesli tak, trzeba si¢ dowiedziec,
gdzie jest walizka.

— A jesli si¢ okaze, ze si¢ spakowata? — powiedziata Aneta. —
To by oznaczato, Ze chciata wyjechac. 1 ze rodzice
prawdopodobnie o tym nie wiedzieli. I to wszystko.

— To moze tez oznaczaé, ze chciata wyjecha¢ z kims — odpart
Halders. — Moze w jej torebce sg bilety.

— Niebawem w tej torebce bedzie brakowac wielu

hipotetycznych rzeczy — stwierdzit Ringmar. — Czemu jej po



prostu nie zabrat? To przeciez niewielki wysitek dla mordercy,
a moze nawet pewien Srodek ostroznosci.

— Moze nie byto w niej nic, co by chcial wzigé — zauwazyt
Winter.

— A wigc moj pomyst z walizka jest tylko... — zaczat Halders.

— ...wymystem — dokonczyt Bergenhem.

— Warto si¢ go trzyma¢ — powiedzial Winter. — Sprawdz je;j
mieszkanie, Fredrik.

Aneta Djanali patrzyta na list dziewczyny, ktory uznano za
ostatni. Przeczytata na gtos:

—,,A jesli was rozgniewatam, to prosz¢ o wybaczenie”. —
Podniosta wzrok. — Czy to jest to, co cztowiek chce napisac

W ostatnim pozegnaniu?

— Moze nie sadzila, Ze to ostatnie pozegnanie — odpart
Ringmar.

— A jesli wiedziata? Jesli wiedziata, ze umrze? Czy w takiej
chwili skazany chce prosi¢ o wybaczenie?

Nikt z siedzacych przy stole si¢ nie odezwat. Nagle do pokoju
przebil si¢ cienki promyk stonca. Podzielit stot na dwie czgsci:
Bergenhem 1 Halders po jednej stronie, Winter, Ringmar

1 Aneta Djanali po drugiej. Linia §wiatla wygladata jak granica,
chociaz tak naprawdg¢ nic ich nie dzielito.

Juz nawet Bergenhem miat zmarszczki. Winter pomyslat

nagle o pierwszej trudnej sprawie, jaka prowadzit jako §wiezo



upieczony komisarz. Moze nawet najtrudniejszej. Bez
watpienia jednej z najbardziej tajemniczych. Niebawem minie
dziesi¢c¢ lat. Boze, Bergenhem tez byt wtedy §wiezakiem,
poczatkujacym aspirantem. Wygladat, jakby przyszedt do
wydziatu prosto z podstawowki. Popeinit wtedy btad. Prawie
zginal. Sadzili, ze nie zyje.

— Byta katoliczka, prawda? — powiedzial Halders. — Moze
prosita o wybaczenie grzechow.

— Nie — odparl Winter. — Nie byta katoliczka.

— Jakich grzechow? — spytat Bergenhem, pochylajac sie

w strong Haldersa.

— Chodzito mi raczej o przeno$ne znaczenie tych stow.

O zwyczaj czy jak to nazwac. Co$ w rodzaju spowiedzi.

— Sadzisz, ze si¢ spowiadata? — spytata Aneta Djanali.

— Nie wiem. Moze to niewtasciwe stowo.

— Moze kto$ byt gotéw odpuscic jej grzechy — powiedziat
Ringmar.

— Kto? — spytat Halders.

— Morderca.

— Morderca byt jej spowiednikiem? — wtracit Bergenhem.
— Pozwolit jej napisac list.

— Albo ja do tego zmusit — zauwazyt Halders.

— Dyktowat jej — powiedziat Bergenhem.

— Nie — wtracil Winter. — Nie sadzg.



— Ale to moze znaczy¢, ze byta z rodzicami w wielkim

1 dtugotrwalym konflikcie — powiedziat Halders.

— A kiedy rodzice 1 dzieci nie s3 — zauwazyta Aneta Djanali.

— Powiedzialem: wielkim konflikcie — wyjasnit Halders.

— Musimy to sprawdzi¢ — powiedziat Ringmar.

— To nie bedzie takie tatwe — podkreslit Halders. — Nie
mozemy wystucha¢ obu stron.

— Mamy wigcej niz dwie strony — powiedzial Bergenhem.

— Stuchaj no — zaczat Halders, odwracajac si¢ do niego. —
Najpierw tacina, pozniej filozofia. Chodzites$ na letni kurs
Robotniczego Zwigzku Edukacyjnego, Lars?

— Nie trzeba na niego chodzi¢, zeby wiedziec, ze o jej
stosunkach z rodzicami mozemy porozmawia¢ z innymi
osobami. Nie tylko z rodzicami — odpart Bergenhem.

— Zanotowates to, Erik? — powiedzial Halders, odwracajac si¢
do Wintera.

— Zabieramy si¢ do roboty — podsumowat Winter i1 wstat.
Winter zajal si¢ telefonem. Zadzwonit do recepcji hotelu Revy.
Odebrat ten sam m¢zczyzna. Nie, nie widziat Zadnej walizki.
W ogole nie widzial zadnej walizki ani torby. Bo niby dlaczego
miatby j3 zauwazy¢? — pomyslat Winter, odktadajac stuchawke.
Nic wiecej nie powiedziat. Nic nie styszat, nic nie widzial.
Zadzwonit telefon.

— Wyglada na to, ze kto$ rozgrzebat ubrania i buty —



powiedzial Halders. Brzmiato to tak, jakby jego gtos dochodzit
z daleka.

—No 1?

— To mogta by¢ ona albo ktos inny. Moze to bytlo dawno temu,
chociaz nie sadzg.

— Dlaczego? — spytat Winter.

— Nie ma zadnej walizki. Ani plecaka, ani nic innego, w czym
mozna by przewiez¢ ubrania.

— Sprawdzite$ na strychu? Albo w piwnicy?

— Oczywiscie — odparl Halders. — W koncu byto si¢ na kursie
RZE.

— A ujej rodzicow?

— Przed chwilg dzwonitem.

— Musiata w co$ spakowac rzeczy, kiedy si¢ do nich
przeprowadzata na czas remontu — powiedziat Winter.

— Tak wtasnie sadzitem — odpart Halders. — I wiesz co?
Rodzice tez nie mogg nic znalez¢. Mowia, ze miata nowiutka
czarng samsonite. Ale u nich jej nie ma.

— Dobra robota, Fredrik.

— Cholera wie. Troche rozmyslatem w tym nawiedzonym
mieszkaniu. Wyglada, cholera, jak wielki catun. Wszedzie biato,
plastik, w powietrzu antyseptyczny zapach farby

1 rozpuszczalnika. Nie jest fajnie tam przebywac, Erik. Zbyt

bialo.



— Wiem, co masz na mysli, Fredrik.

Halders milczat. Winter styszat szum w stuchawce. Moze
Halders otworzyt okno w biatym mieszkaniu Pauli? Moze to
wiatr wiejgcy na wyzynach Guldheden?

— Nad czym rozmyslates? — zapytat Winter po chwili.

— Co? A, tak, myslatem i myslatem... 1 moze to wszystko jest
slepag uliczka. Cale to szukanie walizki. Moze to w ogole nie ma
zwigzku z morderstwem. To, ze kto$ ja zabrat. Morderca. Moze
miata tylko cholernego pecha w drodze na Centralny. Spotkata
kogos. A potem si¢ wszystko pojebato.

— Sadzisz, ze byta w drodze na Centralny? Wieczorem, po
kieliszku wina, w towarzystwie przyjaciotki?

Probowali ustalié, jak wygladatly ostatnie godziny jej zycia.
Ostatnie godziny wolnosci, jak Winter to nazwal w myslach.
Ale dotychczas nie rozmawiali z nikim, kto jg widziat, zwrocit
na nig uwage lub ja rozpoznal. Wielkie miasto zawsze jest
anonimowe, daje schronienie ztym, a czasami dobrym ludziom,
zapewnia bezpieczenstwo 1 niebezpieczenstwo. To miasto kryje
w swoich murach ogromny 1 wyjatkowo oczywisty paradoks: im
wiecej ludzi, tym wieksza samotnos¢. Na wsi nic nikomu nie
usztoby bezkarnie. Wszyscy wiedzg o wszystkim w promieniu
stu kilometrow. Styszg wszystko, widzg wszystko, na wszystko
zwracaja uwage, wszystko rozpoznajg.

— Sadzisz 1 sadzisz — odpowiedziat Halders. — Najwyzszy czas



si¢ dowiedzieC.

Halders si¢ roztaczyt. Rozejrzat si¢. Spojrzal na foliowg
ptachte, na do potowy pomalowane $ciany. Wszystko wygladato
tak, jakby zmiana byla nieodwracalna, a jednoczesnie jakby
trwata, przypadkiem tylko wstrzymana. Spotdzielczy lokal,
zadnych luksusow, zadnej tandety, mimo Ze teraz to nie grato
wiekszej roli. Mieszkania 1 tak osiggaty zawrotne ceny. Za to
tutaj, na szczycie Guldheden, mozna by wzig¢ péitora miliona,
moze wiece], zaleznie od wysokosci czynszu. Kiedy je kupita?
Czy ktos o to spytat? Tak czy owak, odpowiedz jeszcze do niego
nie dotarta. Ile lat tu mieszkata? Czy to jej rodzice kupili to
mieszkanie? Ktos inny? Moge to sprawdzi¢, pomyslat. Popytac.
Spojrzat w okno. Drzewa kotysaty si¢ na wietrze. Wigzy, lipy,
klony o wysokich na dwadzie$cia pie¢ metréw koronach.
Stuletnie olbrzymy. Beda tu staty nawet wtedy, gdy jego juz nie
bedzie. Jego 1 wszystkich, ktorzy dzi§ rano siedzieli przy stole.
Caly zespot odejdzie z tego ziemskiego raju, jedni wczesniej,
inni pozniej, a te zielone giganty zwrdcone ku niebu dalej beda
si¢ gibaty w cudowne letnie dni. Ostatnimi laty Halders zaczat
mysle¢ o zyciu. Zostal egzystencjalistg. W tej pracy byto to tylko
kwestig czasu. Pracowal na krawedzi, blisko przedwczesnego
konca. To byta ciezka robota. Delikatna. Czasami si¢
zastanawial, dlaczego Bog 1 minister sprawiedliwosci

przydzielili j3 wtasnie policjantom.



Odepchnat od siebie te mysli czy cokolwiek to byto. Wrécit do
sypialni.

Czegos tam wczesniej nie zauwazyt. Spodziewat sie, ze to
znajdzie, ale nie wiedziat, co by to miato by¢. Czesto tak miat:
byt pewien, ze czego$ brakuje, ale nie miat pojecia czego. To co$
mogto si¢ kry¢ w pokoju, w cztowieku, w miejscu znalezienia
albo na miejscu zbrodni. To, czego nie potrafit dostrzec, mogto
by¢ bardziej interesujace niz to, co widziat, na czym si¢ skupiat.
Obraz pozostawat niepetny, dopoki nie znalazt brakujacego
szczegotu.

Wiec czego mu przed chwilg brakowalo w tym pokoju, zanim
zadzwonit do Wintera? To byto cos, co w takim pokoju, przede
wszystkim w sypialni, zazwyczaj si¢ widzi. £.67ko? Nie, 16Zko
stalo na swoim miejscu, wcigz przykryte foliowg narzuta.
Komoda? Nie.

Przez te wszystkie lata stal w setkach sypialni. Weszyt.
Rejestrowal. Analizowal szczegoty, probowat sobie wyobrazad
rzeczy w innych sytuacjach. W innym zyciu.

Co zawsze jest w takim pokoju jak ten? Co$ osobistego, nawet
intymnego. Cos, co jego mieszkaniec widziat co wieczor, co
rano. Kiedy otwierat oczy 1 kiedy szedt spa¢. Zazwyczaj to co$
wisiato na $cianie. Albo stato na szafce nocnej. Tutaj Sciana
byta pusta. Dlatego ze potozono na niej podktadéwke. Na

szafce przy 16Zku tez nic nie stato. Ale mogto. W koncu kazda



rzecz w pokoju ostaniata folia.

Zadnych zdjeé: ani Pauli, ani nikogo innego. W ogble w calym
mieszkaniu nie byto ani jednego zdjecia w ramce. Jak gdyby
samotnos¢ przybierata tam na sile, jak gdyby pustka swiecita
mocnie;j.

ZnaleZli kilka kopert z wywotanymi zdjeciami. Takimi
zwyktymi. Takie zdjecia maja to do siebie, ze zawsze s3
bezosobowe. Przypadkowe ujecia, ktore mozna uchwyci¢ albo
przegapic.

To, co jest oprawione w ramke, jest czyms zupelnie innym.

W pewnym sensie stuzy potomkom. Jest... intymne.

Nie znalazt takiego zdjecia w zadnej z szuflad 1 szafek, do
ktorych powrzucano rzeczy na czas remontu.

Musi o to spytac jej rodzicow. Wyjal notatnik 1 zapisat.
Pomogg chociaz zidentyfikowac twarze na zdjeciach, ktore
znaleziono. Moze nie byto zadnych zdje¢ w ramkach. Moze nie
byty w jej guscie.

Wigc jaki miata gust?

Halders wyszedt z sypialni 1 poszedt do, jak sam to nazywat,
pokoju goscinnego. To byta dziwna nazwa, cho¢ wcigz
funkcjonowata. Pochodzita z czasow, kiedy w domu miato si¢
specjalny pokdj, chtodny 1 zamkniety, z ktérego korzystato sie
tylko wtedy, gdy ktos przyszedt w goscine. Ale to prawie nigdy

si¢ nie zdarzato. Pokoj istniat ot tak, po prostu. Niczym wieczny



lokator. Przynajmniej tak to wygladato w rodzinnym domu
Haldersa. Nikt nie przychodzit w odwiedziny, pokoj goscinny
byt wiecznie zamkniety, nigdy tez nie wyciggano z kasety
zestawu srebrnych sztu¢cow. Jako chiopiec stat czasem pod
drzwiami 1 przez mleczng szybe probowat dostrzec, co jest

w Srodku. Obraz byt mglisty, kontury si¢ rozmazywaty. Jakby
cierpial na krotkowzrocznos¢, a do tego nie mial okularow. Ale
mimo to chciat wiedziec, co jest w $srodku i jak to wyglada

w petnej ostrosci. Jakby w ten sposob chciat si¢ dowiedziec,
dlaczego nikt tam nie bywa.

Nagle nie potrafil sobie przypomnie¢, czy jako dziecko
kiedykolwiek wszedt do tego pokoju. A powinien to pamigtac.
Pozniej, wcigz byt wtedy dzieckiem, rodzice si¢ rozeszli

1 przeprowadzili. Pokdj goscinny pozostal wspomnieniem, od
poczatku mglistym, ale nigdy coraz bardziej mglistym.

Zupetnie odwrotnie niz zwykle — jak gdyby z czasem stawat sie
wyrazniejszy wtasnie dlatego, ze kiedys$ byt tak niewyrazny.

Jej gust. Zastanawiat si¢ nad jej upodobaniami. Bycie
zamordowang na pewno do nich nie nalezato. Morderstwo
pokazuyje, ze nikt nie jest wolny. Stopniowo, kiedy dowiedza si¢
wigcej o jej zyciu, bylym zyciu, ten obraz moze si¢ zmienti,
wyklaruje, moze zaciemni, ale stanie si¢ o wiele wyrazniejszy.
— Jak wpadlismy na przechowalni¢ bagazu? — spytat Ringmar.

Postanowili przej$¢ sie¢ po parku, tam i z powrotem, do stacji



Shella. Niedaleko. Stacja byta wieksza niz park.

— Aneta wspomniata o Centralnym — odpart Winter. — Moze
tam, owszem, leze¢ walizka. — Spojrzat do gory, jakby na
podstawie potozenia stonca okreslal godzing. Jego ciemne
okulary btysnety nagle ztocistym ptomieniem. — Zadzwonitem
tam 1 poprositem o kontakt do faceta odpowiadajacego za
skrzynki.

—1?

— Maja si¢ dowiedziec.

Ringmar skinagt glowa.

Winter znow $ledzit podroz stonca. Zerknal na zegarek. Nagle
zrozumial, ze sg bliscy popetnienia bigdu.

— Maja tam monitoring, Bertil? Znaczy, czy maja calodobowy?
— Tak m1 si¢ wydaje.

— Kiedy czyszczg twardy dysk?

— Po trzech dobach — powiedziat Rolf Bengtsson, kierownik
przechowalni bagazu, pracujacy dla Snabbfoto AB, ktore
przejeto przechowalni¢ od szwedzkich kolei. — Czasami
wczesniej.

Winter pojechat na Dworzec Centralny. Zajeto mu to piec
minut, tacznie z zaparkowaniem na zakazie, na postoju
taksowek. Szybko wszedl do budynku. Przechowalnia zostata
ostatnio przebudowana, jak wszystko na dworcu. Spytat

o drogg. Szafki znajdowaly si¢ teraz w podziemnym §wiecie.



Prowadzity do nich strome schody. Winter ustyszal za sobg
szum windy. Zauwazyt kamery pod sufitem. A raczej ich
porzadne atrapy.

— Mam wydruk zdjecia z automatu. Musze go panu pozniej
pokaza¢ — powiedzial Winter.

—Po co?

— Mozna sprawdzi¢, kiedy ktos robit zdjecie w automacie?

O ktorej godzinie?

— Nie.

— Okej. A w ktorym automacie zostato zrobione?

— Tak. To akurat mozemy sprawdzi¢. Znamy wtasciwosci
naszych maszyn.

— Swietnie — powiedzial Winter.

Pomieszczenie na dole tongto w zieleni. Zielony kolor miat
pewnie wedtug projektanta uspokajac. Moze wyciszac, dziatac
terapeutycznie. Wszedzie byto zielono, jak w tropikalnym lesie.
Ludzie si¢ zjawiali 1 znikali w tym uspokajajacym §wietle. Moze
byto tam nawet zbyt spokojnie 1 chtodno, Zeby si¢ dato
zauwazy¢ na filmie co$ sensownego. Pod warunkiem Ze jest na
nim to, co chcg zobaczy¢.

— Ale czas nagrywania zalezy od tego, czy co$ si¢ rusza —
mowit dalej Bengtsson. — Kamera si¢ wiacza, kiedy zarejestruje
ruch.

Trzy doby, pomyslal Winter. Mogli mie¢ fart albo popelni¢



wielki btad. Albo to nie ma zadnego znaczenia.

— Nagrywa si¢ kazdy kat — powiedziat Bengtsson. — Nikt si¢
nie wywinie.

— Jesli to nagranie jeszcze istnieje — zauwazyl Winter.

— Czasem moze si¢ trafi¢ pigciodniowe. Jak juz powiedziatem,
zalezy to od ruchu w pomieszczeniu.

— Ale chyba mozna je odzyska¢? — powiedzial Winter. —
Nawet jesli dysk zostat wyczyszczony?

— Jestem ekspertem od automatéw fotograficznych i szafek do
przechowywania bagazu — odpart Bengtsson. — Na
komputerach si¢ nie znam. Ale wiem, ze specjalisci od was
probowali 1 ze im si¢ nie udato. — Usmiechnat si¢. — A! [ prosze
mi méwi¢ Roffe.

Ruch przy szafkach byt tak niewielki, ze nagranie objeto cztery
1 pot doby. Winter z wdzigcznoscig spojrzat na licznik.
Potwierdzit, ze bedg mogli sprawdzi¢, czy Paula Ney wtozyta
walizke do szafki i1 kto jg stamtagd wyjat. Ofiara czy morderca?
Roffe Bengtsson pokazal mu centrum kontroli: maty pokoik

na lewo, przy schodach. Pracowaty tam dwie osoby. Zajmowaty
si¢ sprzataniem, obstugg klientow 1 monitoringiem. Winter

1 Bengtsson zastali mtodego mezczyzne 1 mtodg kobiete. Oboje
mieli duzo pracy. Ciagle przychodzili jacys ludzie. Na gorze
byto ich zatrzesienie, o tej porze panowatl duzy ruch.

Kobieta powiedziata, ze ma na imi¢ Helén, 1 wyciagneta reke.



Kiwngta gtlowa w strone monitora wiszacego na §cianie, po
prawe;j.

— Byt pan tu kiedys?

— Nie, po przebudowie nie — odpart Winter 1 podszedt do
monitora. Ekran wygladat jak obraz podzielony na sze$¢ po6l.
Przypominat instalacje. W tych kwadratach poruszali si¢
ludzie. Wykonywali dziwne urywane ruchy. Nie dlatego, ze si¢
gwaltownie podnosili albo wyciggali walizki. Wszystkie obrazy
wygladaty tak, jakby mieli je oglada¢ ortopedzi. Winter
wiedzial, ze to cena, jaka si¢ placi za cyfryzacje¢. — Ile kamer
macie? — zapytat.

— Osiem. — Helén kiwneta gtowa w strong monitora. — Dwie
pozostate tez oczywiscie dziatajg. Jedna nagrywa na schodach.
To, tak j3 nazywamy, nasza tajna kamera.

— Swietnie — powiedziat Winter, przygladajac sig
rejestrowanym obrazom. — A atrapy wygladaja porzadnie.

— Jedng zamontowano w zeszlym tygodniu — odparta Helén

z uSmiechem.

— (Gdzie sg kamery?

— W tryskaczach i czujnikach przeciwpozarowych.

— Dobrze mi si¢ wydawato. Jest ich duzo.

— Ostroznosci nigdy za wiele — powiedziata, znow

z uSmiechem.

Winter siedzial przed monitorem 1 ogladat nagrania. Wieczor



przed znikni¢ciem Pauli. To tylko pierwszy przeglad. Potem
wszystko skopiujg z twardego dysku 1 puszcza w powiekszeniu
na policyjnych monitorach. Albo zabiorg caty komputer.
Zdarzato si¢ to wczesnie;.

Najpierw skupit si¢ na kobietach. Widzial postacie w letnich
ciuchach. Urywanymi ruchami otwieraly 1 zamykaty szafki,
przekrecaty kluczyki, odchodzity 1 wracaty. Wygladato to jak
niemy film. Z ta réznica, ze obraz byt kolorowy, zaskakujaco
ostry, a jednoczes$nie przesycony zielenig. Pokrywata cate
pomieszczenie. Niektore miejsca, na koncu kilku rzedow,
pozostawaty w cieniu. Trudniej byto dostrzec, co si¢ tam dzieje,
co kto robi.

Ale 1 tak zobaczyl me¢zczyzne, ktéry w jednym z tych ciemnych
zautkow zaczat si¢ rozbierac.

— Nie ma tam atrap — powiedziata Helén, kiwngwszy glowa

w strong monitora. — Ludzie myslg, Ze moga tam robi¢, co
chea.

Winter patrzyt na me¢zczyzne. Byl zupetnie nagi 1 rozgladat sig,
jakby chciat z siebie §ciggnac¢ cos jeszcze. Czg$¢ jego twarzy
gineta w cieniu. Penis bujal si¢ tam1 z powrotem, w rytm
ruchéw wtasciciela.

— Co sig stato z tym go$ciem? — zapytal Winter.

— Przyszli panscy koledzy 1 go zabrali.

Winter odczytal godzine. Koles robit striptiz o 6smej



dwadzie$cia osiem tego wieczoru, kiedy znikngta Paula. Ale

w tym czasie byta jeszcze w kinie.

— Kiedy go zabierali, krzyczal, Ze jest za goraco jak na t¢ pore
roku.

— Tu akurat miat racj¢ — powiedziat Winter. Nadal sledzit
nagranie. Musiatby mie¢ oczy dookota gtowy, zeby moc
ogarng¢ wzrokiem wszystkie obrazy naraz. Znoéw skupit si¢ na
kobietach. Nie byto ich wiele, ale kamery jako$ dziwnie unikaty
pokazywania twarzy od przodu. Moze chodzito o ochrone
prywatnos$ci. Absurdalne rozwigzanie. Mogto si¢ narodzi¢ tylko
w tym kraju, pomyslat. Nalezy monitorowac, ale niczego nie
yjawniac, potwierdzi¢, ze ktos byt w danym miejscu, ale nie
narusza¢ jego prywatnosci. Przestepczej prywatnosci.

— Kilku twarzy nie sposob dostrzec — powiedziat.

— Tajna kamera nad schodami jest najlepsza, jesli o to chodzi

— odparta Helén. — Tam wida¢ wszystkie twarze. — Wskazata
na zielong sale. Winter zobaczyl barierki. — W potowie

schodow ztodzieje Sciagaja kominiarki.
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ZABRALI KOMPUTER NA KOMENDE. Ringmar 1 Aneta
Djanali siedzieli w wigkszej sali konferencyjnej. Tam mieli
wiekszy monitor. Reszta czekata w tej drugie;.

— Czy wszyscy wiedza, jak wygladata? — spytat Winter.

— Na pewno wiedzg, jak wyglada na zdjeciu, ktore dostali —
powiedzial Ringmar. W reku trzymat kilka zdje¢ Pauli. — Zta
jakos$¢ nagrania to druga sprawa.

— Moze sprébujemy si¢ nastawi¢ pozytywnie —
zaproponowata Aneta Djanali.

— Jakos¢ nie jest zta — powiedzial Winter.

Wszyscy nastawili si¢ pozytywnie. W efekcie wyrazono kilka
przypuszczen, ale niczego nie rozstrzygni¢to.

Winter siedzial w swoim pokoju 1 ogladat wybrane fragmenty
nagran. Kobiety w letnich ciuchach. Wiedziat, jak Paula byta
ubrana tamtego wieczoru, ale to nie musiato o niczym
Swiadczy¢.

Najpierw musieli jg odnalez¢ na tych zielonych filmach.
Potem sprawdzi¢, czy walizki nie zabral ktos$ inny.

Winter miat sze$¢ mozliwosci, sze$¢ potencjalnych Pauli.

W kotko ogladat nagrania, jedno po drugim. Szes¢, siedem,
osiem, dziewigé, dziesiec¢ razy. Wszystkie te kobiety wkiadaty
do szafki walizki, ktore wygladaty jak walizka Pauli — czarne

samsonite. Jedne dzwigaty je z trudem, inne podnosity



sprawnie, bez wzgledu na wysoko$¢ schowka.

Porownywat je z dwudziestodziewigcioletnig kobieta ze zdjec.
Prawie trzydziestolatky. Nie zdazyta nawet osiggna¢ wieku,
w ktorym niektorzy nagle zaczynaja czuc si¢ staro.

Zostato jeszcze kilka godzin. Jeszcze mogta zostawi¢ walizke.
Pod warunkiem Ze nie zrobita tego dzien wczesniej. Jesli
jednak zrobita to tego dnia, kiedy znikneta, a wiec wezesnym
wieczorem, a nawet popotudniem, to jedna z tych szesciu
kobiecych postaci mogta by¢ nig. Powiekszenie obrazu nie
przyniosto oczekiwanego efektu. Z oswietleniem1 z kolorami
co$ byto w podziemiach nie tak. Dziwnie wygladaty na
nagraniu ludzkie glowy.

Winter zadzwonit do prokuratora, zeby poprosi¢ o nakaz
przeszukania.

Dzigki pomocy Roffego Bengtssona zidentyfikowali numery
tych szesciu szafek.

Otworzyli walizki.

Doczepiono do nich gustowne etykiety z imieniem

1 nazwiskiem. W kilku przypadkach znajdowaty si¢ w §rodku.
Szybko zidentyfikowali wtascicielki.

Zadna nie byta Paulg Ney.

Winter wyszedt z biura Bengtssona, ukrytego za wieloma
rzgdami szafek. Patrzac na nie, miato si¢ wrazenie, ze caty

Swiat ma co$ do przechowania. Jakby cate miasto byto



w podrdzy. W domu dobrze, ale wszedzie najlepiej. Gdyby tylko
mogli teraz stang¢ przed takim wyborem. Winter wiedzial, ze
wielu ludzi — wigecej, niz mozna by sobie wyobraza¢ — eksmituje
si¢ zdomow. Przenosza swoje rzeczy na Centralny. Mieszcza
si¢ w kilku plastikowych pojemnikach albo w walizce.

Ustyszat za sobg Bengtssona.

— Ile tu jest szafek?

— Trzysta dziewiecdziesiat cztery — odpart Bengtsson,
rozgladajac si¢, jakby jeszcze raz je przeliczat.

— A ile pomiesci walizke tej wielkosci?

Bengtsson si¢ rozesmiat. Po sali rozeszto si¢ echo jego
smiechu. Kobieta, ktora stata dziesie¢ metrow dalej, odwrocita
si¢ 1 spojrzata na nich surowo.

— Chyba wiesz, ze istnieje rekord §wiata, jesli chodzi o liczbe
0s0b, jaka moze pomiesci¢ garbus — powiedziat Bengtsson,
sledzac wzrokiem opuszczajacg sale kobietg. Szta szybko, jakby
poczuta si¢ zniewazona. — Z czasOw garbusOw oczywiscie.
Starego modelu. — Bengtsson roztozyt rece. — Tak jest 1 tuta;.
Niesamowite, ile gbwna ludzie potrafig wcisng¢ do szafki.
Codziennie probuja pobi¢ rekord swiata.

Winter skinat gtowg. Jakby na potwierdzenie stow Bengtssona
do sali weszta rodzina ze skrzyniami. Pewnie przywieZli je
specjalnym samochodem dostawczym albo samolotem

transportowym. Stangli na srodku blyszczacej podiogi.



Mezczyzna zaczat szuka¢ wolnych szafek.

Bengtsson znow si¢ rozesmial. Mezczyzna spojrzal na niego

1 odpowiedzial uSmiechem. Pochodzit z Indii. Potem odwrocit
si¢ w strong szafki.

— Ten musi wynajac€ ze trzydziesci szafek, a potem pocigé
walizki na pie¢ cze$ci — powiedziat Bengtsson. — Moze

w Srodku jest silnik. Niektorzy obcokrajowcy probuja
przewozi¢ samochody w czesciach.

— Chcialbym, zeby$ otworzyt te dolne — poprosit Winter,
obserwujac megzczyzne.

Mezczyzna roztozyt rgce 1 wrécit do rodziny.

Ringmar kupit kanapke z krewetkami. Wygladata tak, jakby
spedzita tydzien w szafce do przechowywania bagazu. Winter
nie omieszkat mu tego powiedzie¢, zanim Ringmar zdazyt go
powitac.

— Dlaczego akurat tydzien? — zapytat, Scierajac z ust majonez.
— Wtedy konczy sie czas przechowywania — odpart Winter. —
Sg tam liczniki, odliczajg siedem dni. Kiedy czas minie i nikt
nie zabierze rzeczy, Bengtsson otwiera szafke 1 sprawdza, co
W niej jest.

Ringmar spojrzat na swojg kanapke.

— I co? Znalazt tam co$ takiego?

Siedzieli w kawiarni na Centralnym. Bengtsson zadzwonit po

pomoc. Chodzito o otwarcie szafki. Wcigz mieli zezwolenie na



przeszukanie.

— (Gdzie on jest? — spytat Ringmar. Potozyt kanapke na

talerzu, przykryt ja serwetka 1 rozejrzat sig.

— Zartowatem, Bertil — powiedziat Winter, spogladajac na
talerz. — Przepraszam. Kanapka wyglada wspaniale. Tak
swiezo. Nie musisz jej ukrywac.

— To mozesz dokonczy¢ — odpart Ringmar 1 podsunat
Winterowi talerzyk.

— Nie jestem akurat gltodny.

— A ja bylem — powiedzial Ringmar. — Oderwate$ mnie od
lunchu na miescie.

— Wybacz, Bertil. Chodzi o cos, co ustyszatem od Bengtssona.
— Teraz zwalasz wing na niego? Ale jego tu nie ma. — Ringmar
si¢ rozejrzat. — Gdzie on jest?

— Przyjdzie za chwile. Ale powiedzial, ze dos¢ czesto otwieraja
szafki z powodu zapachu zepsutego jedzenia czy jak to nazwac.
Ringmar wstat. Wziat talerz z potowg kanapki 1 odniost do
okienka.

— Zapraszam na co$ innego — powiedziat Winter, kiedy wrocit.
— Nie tutaj.

— Jest gorzej, niz si¢ wydaje — zaczat Winter. — To resztki
jedzenia ze spizarni. Kiedy ludzie zostajg wyrzuceni na bruk,
zabierajg ze sobg to co mogg 1 zamykajg tutaj. Kilka zdje¢, kilka

0zdob, troche ciuchéw 1 jedzenie. Przechowalnia staje si¢ ich



pokojem goscinnym 1 kuchnig w jednym.

— Pok¢j numer trzysta — powiedzial Ringmar. — Albo numer
dziesigC.

— Za chwile sami si¢ przekonamy, jak to wyglada.

Winter spytat Bengtssona, czy kiedys, w zwiazku z podobna
sprawa, sprawdzat wszystkie szaftki. Prawie, odpowiedziat
Bengtsson. Raz wtedy, gdy smrod byl tak okropny, ze niemal
wyptoszyt z Centralnego wszystkie zywe istoty. Okazalo si¢, ze
w szafce byto jedzenie z lodowki jakiego$ wyeksmitowanego
biedaka. Wtasciciel nigdy si¢ nie zjawit. Moze skoczyt pod
pociag. To si¢ zdarza dos¢ czesto. Tory sg przeciez tuz obok.
— Co robig z rzeczami, po ktore ludzie nie wracajg? — spytat
Ringmar, wypijajac reszte latte. Nie mieli normalnej kawy. —
I nie chodzi mi o zgnity ser.

— Przechowujg przez kilka miesigcy — odpowiedzial Winter. —
Pod warunkiem ze maja miejsce. Jesli nikt si¢ nie zglosi,
oddajg Armii Zbawienia. A oni rozdajg czg$¢ rzeczy ubogim.
— Mozna zatem powiedzie¢, ze s3 w obiegu — zauwazyt
Ringmar.

Wiedziat, ze wielu klientow Bengtssona to bezdomni.

Wielu umierato z kluczykiem w kieszeni. Albo znikato w inny
sposob. Kto§ wybieral pociag.

— Opréznia dziesigé, pietnascie szafek dziennie — powiedziat

Winter. — Wtasnie 1dzie.



Halders nie mogt znalez¢ w mieszkaniu Pauli Zadne]
pocztowki. Nawet takiej sprzed dziesigciu lat. Sprzed zadnych
lat. Albo nie byto nikogo, kto by o niej pamigtal, nawet jedne;j
osoby, ktora by swojg pamiec o niej wyrazita przynajmniej
pocztowka, albo dowody zostaty usunigte z mieszkania razem
ze zdjeciami.

Walizka, pomyslal, walizka. Paula juz nie wyjedzie, ale walizka
musi gdzie$ by¢. Nie sadzeg, zeby byta pusta. Kto$ jg zatrzymat
z jakiego$ szczegolnego powodu.

Pomalowana prawa reka. Co to za chory, gowniany pomyst?
Nigdy sie z takim czyms$ nie spotkalem. Przeciez nie chodzito

o naznaczenie jej. To nie mial by¢ znak rozpoznawczy. I tak ja
zidentyfikowalismy. Czy w walizce jest zdjecie reki? Dlaczego
si¢ nad tym zastanawiam? Czy ta utrwalona biata reka jest
teraz gdzie§ w drodze? Do czego ten skurwiel jej potrzebowat?
Malarz rak? Chryste. Podszedt do okna 1 wyjrzal. Te mysli. Co
za robota. Zawracanie sobie glowy pomalowanymi martwymi
rekami. Trupami. A mogt by¢ fizykiem jadrowym, didzejem,
trenerem hokeistow. Mogt patrze¢ na zachdd stonca, nie
zastanawiajgc si¢, z jakim cholerstwem bedzie miat do
czynienia nastepnego dnia.

Stonce zndéw schodzito w dot, ku horyzontowi, za chwilg miato
znikng¢. W przysztym roku pod koniec pazdziernika wybiora

si¢ z Anetg 1 dzie¢mi na Cypr. Juz postanowili. W pazdzierniku



1 przez czes$¢ listopada nadal jest tam ciepto. Wiedziat, bo
stacjonowat tam z batalionem sit pokojowych w latach
osiemdziesigtych. Obcigty na jeza zandarm, ktdry jeszcze miat
wtosy. Teraz jest krotko obcietym, tysiejacym gling. No

1 dobrze. Gdyby miat komus$ przywali¢ z gtowki, przynajmnie;j
by go nie podrapat wtosami. Ale to mu si¢ nie zdarzato. Nie
przywalil nawet temu zmotoryzowanemu pijakowi, ktory zabit
jego zone. Cypr. Pierwszy raz pokaze im ten kraj. Potem juz
tam nie byt, ale kraj nadal istnieje. Nie sadzit, zeby Larnaka
bardzo si¢ zmienita. Fig Tree Bay owszem. Wtedy nie bylo tam
nic, tylko zatoka, do ktérej dojechali cholernie starym
autobusem, 1 barak, w ktorym sprzedawano napoje. Aiya Napa
— bez wigkszych zmian. Zmeczone rybackie miasto, zolnierze
ONZ na kacu, Nizzi Beach. Kilka kapieli w stonej wodzie, sjesta
w cieniu palmy, dwa piwa w Pelican Bar 1 cztowiek znéw byt
gotowy na wszystko.

Pazdziernik. Ten albo nastepny. Czy do tego czasu ztapia
morderce Pauli Ney? Wyjrzat przez okno. Widok taki sam, jaki
Paula miata przez ostatnie lata. Do pazdziernika drzewa na
wzniesieniu stracg prawie wszystkie liscie. Miasto nie bedzie
juz takie kolorowe. Zacznie si¢ zimowe piekto. Przyjdzie czas,
zeby si¢ stad zmy¢. Wyjechac¢. Podréze. To wszystko miato

z nimi co$ wspoOlnego, ale nie wiedzieli co. I nie chodzito

jedynie o walizke.



Zadzwonita komérka. W gotowym w potowie mieszkaniu
dzwiek byl sttumiony. Halders tak wtasnie je widziat, tak o nim
myslat — jak o potowie.

— Co robisz? — spytata Aneta.

— W zasadzie mysle o Cyprze.

— W godzinach pracy?

— Nie mow nikomu.

— Moze byta w drodze na potudnie — powiedziata Aneta.
— Albo gdziekolwiek indzie;j.

— Wciaz jestes u niej?

— Tak.

— Znalaztes cos?

— Nie. Nic osobistego.

— Niewiele wiemy o jej prywatnym zyciu — zauwazyta Aneta.
— Wyjatkowo mato.

— Wydaje si¢, ze nawet w pracy nie miata przyjaciot.

W kazdym razie nie byli nimi ci, z ktérymi rozmawiatam.
— Nietatwo o przyjaciot, jesli caly dzien pracuje si¢ ze
stuchawkami na uszach.

— Pracowala przy czyms$ innym, przynajmniej ostatnio.

— Przy czym doktadnie?

— No...

— Dzigki. Doktadniej si¢ nie da.

— Ustugi. Rozw¢j ustug dla klientow.



— Cholera. Wydawato mi sig, ze wszystko bedzie zmierzato ku
wyeliminowaniu ustug dla klientow — powiedziat Halders,
odwracajac si¢ w stron¢ pokoju. Pokoju goscinnego. — Bytych
klientow.

— To byto troche skomplikowane.

— Na pewno.

— W kazdym razie nie pracowata ze stuchawkami na uszach.

— Musimy powaznie porozmawiac z jej kolegami od rozwoju
ustug — podsumowat Halders. — Jakie$ inne nowos$ci?

— Winter oproznia wszystkie szafki na Centralnym.

— Swietnie. — Halders zrobit kilka krokow. Jeszcze nie byt
staroswiecki, jeszcze go stuchali. Zobaczyt szybko poruszajace
si¢ gatezie za oknem. Korona drzewa byta mocno zielona.

— Jest ich z czterysta — powiedziata Aneta.

— W takim razie potrzebujg pomocy.

Paula Ney miata czarng samsonite 1 takiej wtasnie walizki
szukali. Rodzice podali przyblizony rozmiar. Nie nalezata do
tych najwiekszych. Jeden ze starszych modeli.

Bengtsson otwierat szafki z dwoma pracownikami
zatrudnionymi na pot etatu w Snabbfoto AB 1 szescioma
policjantami.

— Czego witasciwie szukasz? — spytal Bengtsson, kiedy zaczeli.
— Tylko walizki — odpowiedziat Winter.

— Co w niej jest?



— Ubrania, zdj¢cia, moze bilety? Chcemy sie dowiedziec.

— Hm... — mrukngt Bengtsson. Miat taki wyraz twarzy, jakby
mu nie wierzyt.

— Duzo tych walizek — powiedzial Halders.

Probowali dziata¢ jak najszybciej. Wygladato to na syzyfowa
prace. To byta syzyfowa praca. Czego ty wtasciwie szukasz? —
pomyslal Winter. Nie chodzi tylko o walizke.

Mieli szczescie, bo sezon urlopowy juz si¢ skonczyt

1 podroznych byto mniej. Jedna trzecia szafek byta pusta. Czg$¢
zawierala sprzgty domowe. Dom w szafce. W jednej

z najwigkszych stat krasnal ogrodowy. Patrzyt na Wintera, gdy
otworzyt drzwiczki.

Po godzinie szukania Bengtsson krzyknat z lewego konca sali.
Winter podniost wzrok 1 zobaczyl, jak robi kilka krokow do
tyhu.

Pobiegt do niego.

Bengtsson si¢ odwrocit. Mial dziwny wyraz twarzy.

— Nic nie czu¢ — powiedziat. — Nie powinno smierdzie¢?
Winter si¢ schylit. Dolna szafka. Mingto kilka sekund, zanim
jego wzrok przyzwyczail si¢ do panujacej w niej ciemnosci.
Zobaczyt reke. W foliowej torbie, na koncu okreconej jakby
bezbarwng gumka. Reka byta biata jak kreda.

Szatka numer sto dziesigC.

Rzeczywiscie nie $mierdziato.



Reka wygladata jak z gipsu.

Byla z gipsu. Lezata na stole, w podziemiach Dworca
Centralnego. Zimne $wiatlo sprawiato, ze wygladata na jeszcze
bardziej nagg. Jak zywa. W gescie powitania albo spoczynku.
Palce ledwo od siebie oddzielone.

— Co to, kurwa, jest? — spytat Halders.

— Gipsowa reka — odpart Ringmar, jakby do siebie.

— Odlew — dodat Winter. — Idealny odlew.

— Jej reki? — spytal Halders.

— Tego jeszcze nie wiemy — odpowiedziat Ringmar.

Halders spojrzal na reke.

— Nie jest duza. — Podniost wzrok. — Jej rgka tez byta taka
biata. — Duzo tu takich znajdujecie? — spytal, zwracajac si¢ do
stojacego kilka krokoéw od stotu Bengtssona.

— To pierwszy raz — odpart. Wcigz wygladat tak, jakby byt

w szoku. — Widziatem koty z gipsu. I zaby... ale nie cos takiego.
— Doskonaty odlew — powtérzyt Ringmar. — Jesli to odlew.

— Reka byta w spoczynku, kiedy go wykonywano — powiedziat
Winter.

— Jest bardzo prawdopodobne, ze byta martwa — stwierdzit
Halders.

— Po zewngetrznej stronie jest $lad, jakby po ranie — zauwazyt
Winter. — Jakas kreska.

Schylit si¢ 1 spojrzat na dton z bliska. Wygladata odrazajaco.



Odbijata zielen otaczajacych jg szafek 1 Scian. Ten odcien
wszystkich przyprawiat o mdlosci. Winter nie byt juz pewien,
czy odlew naprawdg jest doskonaly. Wygladal, jakby go odlano
w standardowej matrycy. Moze nawet kupiono jg w jakims
dziwnym sklepie.

Niewazne zreszta, jak wygladat. Wazne, czym byt, co oznaczat
albo symbolizowal, jesli ktos tak woli. Byt przekonany, ze ta
reka ma zwiazek ze sprawa. Z Paula. Ze jest pozdrowieniem od
mordercy.

Machat do nich. Chciat, zeby go zobaczyli.

Wiedzial, ze tak zrobig.

Wiedziat, ze niebawem go zobacza.

Na nagraniu, ktore miga na zielono.

Moze nawet im pomacha. Da jaki$ znak, zrobi gest, ktory
odczytaja.

Dowiedza si¢, ze on wie.

Poczut, ze przeszywa go tak dobrze znany dreszcz. Czut to
podczas niektorych sledztw, tych najtrudniejszych. Miedzy
nimi mogly mina¢ lata. Uczucie $ci$le powigzane ze strachem.
Patrzcie na mnie! — krzyczat morderca.

Patrzcie, co zrobitem!

Ten tutaj to ja!

— Ktos tu t¢ reke przyniost i zamknagt — zauwazyt Ringmar.

— Zndw sobie poogladamy telewizje — powiedziat Halders.



Winter nagle pomyslat o antycznych posagach. Brakowato im
czlonkow, gtow. Najczesciej zostawat sam tors, bialy jak kreda.
Podczas podrézy po potudniowej Europie widziat ich mnéstwo.
Tu bylo odwrotnie. Cztonek bez torsu, pojedyncza dton. Czy to
ma jakie$ znaczenie? Posag jest rzeczg martwg przedstawiajaca
istote zywa.

Zwrocil si¢ do Bengtssona:

— Licznik zaczat odlicza¢ drugg dobe — powiedziat. — Ktos
zamknat t¢ szafke jakies$ czterdziesci godzin temu. Powinnismy
go zobaczy¢ na nagraniu, prawda?

Bengtsson skinat glowa.

Wedlug licznika szafka zostata zamknigta siedemnascie minut
po potnocy, przed prawie trzydziestoma dziewig¢cioma
godzinami.

Na nagraniu widac¢ byto tylko czyjes plecy.

Stali przed monitorem w chtodnym pokoju na zapleczu.

W glebi korytarza pojawily sie plecy. Obraz byt mozliwie
najostrzejszy, ale na niewiele si¢ to zdato.

Widzieli tylko plecy, dtugi ptaszcz i tyt kapelusza z duzym
rondem. Nie sposob bylo okresli¢, jakiego ten ktos jest wzrostu.
Porownali z wysoko$cig szafek.

— Tu koles jest — powiedzial Halders.

Winter puscit fragment nagrania jeszcze raz. Trwato

pietnascie minut. W tym czasie pan Plecy wrzucit do zamka



w drzwiach szatki monete, wtozyl co$ do srodka, zamknat

1 przekrecit kluczyk. Na podstawie ruchow mogli odczytac, co
robit.

— Ma sukinsyn rekawiczki — zauwazyt Ringmar.

— Fajnie — powiedzial Halders. — Kto sprawdzi odciski palcow
na dwudziestu tysigcach pigciokoronowek?

Puscili film jeszcze raz.

— Patrzcie, jak si¢ rusza — powiedzial Ringmar. — Nie wida¢
nawet potowy profilu. Caty czas tylko plecy.

— Dlugi ptaszcz w srodku lata — dodat Halders. — Ubrat si¢
specjalnie na t¢ okazje.

— Dobrze wiedzial, gdzie sg kamery — powiedziat Winter

1 zwrocil si¢ do Bengtssona: — A moze mial szczescie?

— Pus¢ to jeszcze raz.

Zaczeli ogladac jeszcze raz. Winter poczul, ze robi si¢
rozdrazniony i jeszcze bardziej wkurzony. Moze mieli przed
sobg morderc¢. Byl w miescie, przynajmniej w ostatnich
dniach. Widzieli go na ekranie w tym filmie ze skaczacych
obrazow.

Mogt wyciagnac reke 1 go dotknac.

I morderca wiedziat o tym. Wiedziat, ze Winter obejrzy to
nagranie. Dlaczego to zrobil? Przeciez ryzykowat. Ujawnit sie.
Chronito go wprawdzie ubranie, ale jednak bylo go wida¢. Ciato

zawsze cos mowi o wlascicielu. O wzro$cie, sposobie chodzenia,



ruchach, nawet jesli technika je znieksztatca.

Pan Plecy wyciagnat reke. Winter wlasnie to zobaczyt, od tytu.
Wyciagnat przed siebie reke... reke z... reka.

— Unika kamer. Staje tak, zeby nie uchwycity jego twarzy od
przodu — powiedzial Bengtsson.

— To nie moze by¢ szczgs$cie — powiedziat Ringmar.

— Zna to miejsce lepiej niz ja — stwierdzit Bengtsson.

— To mozliwe? — spytat Ringmar.

— Nie.

— Dobrze rozpoznat teren — powiedziat Halders. —

Z wyprzedzeniem.

— Albo kiedys u was pracowatl — zauwazyt Ringmar. — Wie,
gdzie sg kamery.

— Nie — powiedziat Bengtsson. — Jest nas tu tylko troje — ja
1 jeszcze dwie osoby. Pracujg od dawna. I nie majg takich
plecoOw. — Spojrzat na Ringmara. — Ja tez nie.

— Moze jest tez na innych filmach — powiedzial Winter. —
Moze chodzi 1 sprawdza wszystkie katy.

— Inne nagrania zostaty juz chyba skasowane — zauwazyt
Halders.

— Ale na tym jest przeciez kilka dob.

— Zaplanowat to chyba duzo wczes$niej — dodal Ringmar. —
Moze byt tu kilka miesiecy temu.

Winter nie odpowiedzial.



Posta¢ znikneta z ekranu.

— Nie poszedt schodami! — stwierdzit chwilg pdznie;.

— Tajna kamera — dodat Ringmar.

— O co chodzi? — spytat Halders.

— Gdyby poszedt schodami, mieliby§my ujecie catej twarzy —
wyjasnit mu Ringmar.

— Widzicie swiatto pod schodami? — spytat Winter.

Puscit jeszcze raz. Jakby na kilka sekund na ekranie btysneto
Swiatlo.

— Pojechat windg! — powiedziat Winter.

— Nie ma w niej kamery? — spytal Halders.

— Nie — odpart Bengtsson. — Jest na zewnatrz.

— Nie widzieliSmy — powiedzial Ringmar.

— Powinna dziata¢ — odpart Bengtsson. — Do tej pory dziatata.
— Nie sprawdzacie tego? — spytal Halders.

— Oczywiscie, ze sprawdzamy.

— To moze zrobimy to teraz — zaproponowat Halders.
Znalezli fragment nagrania, o ktory im chodzito. Zobaczyli
tylko kawatek ptaszcza. Zniknat za drzwiami windy.

— Facet chyba szedt po Scianach — powiedzial Bengtsson.

— To ten sam ptaszcz?— spytal Ringmar.

— Tak — odpart Winter. Potem zwrocit si¢ do Bengtssona: —
Jak czgsto tu sprzatacie?

— Stucham?



— Jak czgsto zamiatacie podtogg?

Zobaczyl na ekranie kawaltek podtogi: gtadkie kamienne ptytki
rowniez odbijaly wszechobecng zielen.

— Ja nie sprzagtam — odpowiedzial Bengtsson. — Spytam
Helén. — Poszedt do biura. Po p6t minuty byt z powrotem. —
Powiedziata, ze przynajmniej cztery razy dziennie.

— Niech to szlag — powiedziat Winter. — Ale 1 tak sprobujemy.
— A potem zwrdécit si¢ do Bergenhema, ktory sprawdzal czujnik
przeciwpozarowy nad winda 1 wtasnie wrocit: — Przypilny;,
zeby odgrodzono te szafke. I zadzwon do Oberga.

— O co, do cholery, chodzi z tg r¢ka? — spytat Halders. — Co$
oznacza, nie? Kole$ chce nam cos powiedzie¢. Wiedzial, ze
predzej czy poézniej znajdziemy to gipsowe gOWno.

— Nie wiedziat tylko kiedy — odpart Winter.

— Dobra, moze myslal, ze pozniej. Nie wiedziat, jacy sprytni
albo gtupi jestesmy, ale wiedziat o monitoringu 1 wiedziat,
gdzie sg kamery. I zaryzykowat zostawienie... wiadomosci.

— Moze to nie jest wiadomo$¢ — powiedzial Ringmar.

— W takim razie co? — spytal Halders.

— Doktadnie to, na co wyglada. Przechowywanie przedmiotu.
Kto$ chcial przechowac¢ co$§ w schowku.

— W tej samej szafce, z ktérej wyjat jej walizke?

— Nic nam o tym nie wiadomo — powiedzial Winter. — Nie

wiemy, czy j3 tu zostawita. Nie wiemy nawet, czy jedno ma



zwigzek z drugim. Mogla jg oddacé, sprzeda¢, schowac gdzie
indzie;j.

— Musimy jeszcze raz obejrze¢ nagrania — stwierdzit Halders.
— Te sceny, w ktorych szafka numer sto dziesi¢¢ gra gtlownag
role.

Winter skingt glowa.

— I sprawdzi¢, kto tu byt przedwczoraj tuz po potnocy. Bytes
tu? — zapytat Bengtssona.

— Tak. W biurze. — Bengtsson si¢ rozejrzat i wyjrzat przez
zamkniete drzwi, jakby nagle zdal sobie sprawe, ze moze si¢
znajdowac kilka metréw od mordercy. — Zamykamy o wpot do
pierwszej — ciagnat. — A otwieramy o wpot do pigtej rano.

— Byli tu wtedy jacys ludzie?

— Kiedy?

— O wpot do pierwszej w nocy.

— Przynajmniej jedna osoba — odpart Bengtsson 1 kiwnat
glowa w strong monitora.

— Widziate$ kogos innego?

— Nooo... par¢ 0sob pewnie byto. W ogole na dworcu. Kilku
biedakow, ktorzy cheieli sie ogrzac, jak dtugo mogli.

— Przy szafkach nikogo?

— Kiedy zamykatem, bylo pusto.

— Zerkniemy jeszcze raz na film? — wtracit Halders.



S

— TAM! — HALDERS PODERWAL SIE I WSKAZAL. NA
EKRAN. — To jej walizka!

Winter dostrzegt czarng samsonite. Ringmar tez. I Bengtsson.
Zobaczyli kobiete, ktorej nie znali, 1 otwartg szafke numer sto
dziesig¢. Kobieta wlozyta walizke do srodka, zamkneta
drzwiczki 1, nie ogladajac si¢ za siebie, odeszta. Winter widziat
cze$é jej twarzy i letnie ubranie. Zadnego plaszcza, Zadnego
kapelusza. Wlosy bardzo jasne — biate albo blond. Ciemne
okulary utrudnity identyfikacje.

— Nie przejmuje si¢ kamerami — zauwazyt Ringmar.

— Moze o nich nie wie — odpart Winter. — Albo ma je w nosie.
— Znamy j3? — spytal Halders.

— Wigc to nie jest Nina Lorrinder, jej przyjacidtka? — wtracit
Ringmar. — Jeste$ jedynym, ktéry widziat Lorrinder, Fredrik.
— To nie ona. Jestem tego pewien. Mimo okularéw — odpart
Halders. — Lorrinder jest tadniejsza. A przede wszystkim
mtodsza.

— Ktora to godzina? — spytat Ringmar.

Miat na mysli godzing na nagraniu. To, co widzieli, dziato si¢
cztery doby wczesniej.

— Wpo6t do szostej — odpart Bengtsson. — Po potudniu.

— O ktorej spotkata si¢ z przyjacidtka? — spytal Ringmar. —

Wtedy, przed kinem?



— Pietnascie po szostej — odpowiedzial Winter. — Film zaczat
si¢ 0 wpot do siddme;j.

— Wiec zdazytaby sama schowa¢ walizke, zanim poszta do
kina — stwierdzit Ringmar.

— Ale tego nie zrobita — powiedziatl Halders. — To nie ona,
prawda?

— Pus¢ jeszcze raz — zaproponowat Winter.

Zobaczyt nieznajomg kobiete wktadajgca nieznang walizke do
znanej szafki.

— To moze by¢ przypadkowa osoba 1 jakakolwiek samsonite —
powiedzial Ringmar, wskazujgc na monitor. — Po kilku
godzinach zabrata bagaz i szafke zajal ktos inny. P6zniej jeszcze
kto inny 1 tak dale;.

Winter spojrzal na Bengtssona.

— Niemozliwe — odpart Bengtsson. — Widzieliby$my to na
nagraniu. Ten sukinsyn musiat doptaci¢, zeby otworzy¢ szafke.
— Kiwnat gtowg w strong monitora. Kobieta na ekranie juz
czwarty raz szta do wyjscia. Winter pomyslat o planach
filmowych, o powtarzaniu scen. Wcigz nie mieli wlasciwego
ujecia.

— Stodziesigtka — przypomniat Bengtsson.

— Wigc na sto procent to pan Plecy zabrat te walizke, ktora
blondyna wsadzita do szafki? — spytat Halders.

Bengtsson skingt glowa.



— Kim ona jest? — spytal Ringmar.

Mieli juz dwie osoby powigzane z zabojstwem Pauli Ney.
Jedng widzieli, drugiej nie. Obie anonimowe. Wysylanie
zdjecia kobiety do mediow mijato si¢ z celem. Odezwatyby sie
setki ludzi, ktorzy widzieli blondyng w okularach
przeciwstonecznych. Rownie dobrze mogliby wysta¢ zdjecie
meskich plecow.

— Jest w tym coS... cwaniackiego — zauwazyt Ringmar. —

W zachowaniu ich obojga.

Wrécili do kawiarni. Kelnerka obstuzyta ich jak statych
klientow. Usmiechneta si¢ kilka razy. Nie jestesmy stad,
pomyslal Winter. Spdjrz na nig. Sprawa zaczyna si¢ 1 konczy
w tym miejscu. Jesli w ogole si¢ konczy. Nie chcial sig¢
zastanawia¢ nad symbolika. Przychodzito mu to zbyt fatwo

1 mogto zaprowadzi¢ wszedzie. Czesto prowadzito donikad.
Rzadko pozwalato zrobi¢ krok naprzod. Odrzucit mysl o kims,
kto siedzi na dworcu 1 nigdy nie przeczyta na tablicy, ze za
chwil¢ wjedzie jego pociag. A siedzi godzinami, catymi dniami.
Ciezki los. Ale nie tak cigzki jak smier¢. Kelnerka uSmiechneta
si¢ do niego, stawiajgc cappuccino na stoliku. Zauwazyt, ze
majg w barze whisky w pdtmetrowych butelkach. Kelnerka byta
blondynka. Jak kobieta na ekranie.

— Wezmy blondyne — ciggnat Ringmar. — Wchodzi z zadartym

nosem, na ktorym ma okulary przeciwstoneczne. Sg jej



przebraniem. Wie, ze jest albo bedzie obserwowana, moze
nawet ma na gtowie peruke. — Wypit maty tyk latte. Smakowata
jak samo mleko, nic innego. Nagle zatesknit za okropng kawg

z automatu w ,.kwaterze gtownej”. To Halders wymyslit te
nazwe, poniewaz wydzial zajmowat gore budynku. — I nie
przejmuje sie. W pewnym sensie $wiadczy to o sprycie... Jest
w tym co$ z arogancji. Postan...

— A dlaczego miataby si¢ przejmowac? — przerwal mu

Halders. — Nie popetnita przestepstwa. Zostawita tylko walizke
przyjaciotki, ktorg ta miata pdzniej odebrac. I tyle.

— Ity w to wierzysz?

— Nie.

— Wkitada do szatki walizke nalezaca do kogos$ innego —

ciggnal Ringmar. — Moze swoj3a, ale zaktadamy, ze to cudza
walizka, bo nie wrdcita po nig. Dlaczego? Po co ciggnac
walizke? Wydawata si¢ dos¢ cigzka, kiedy jg podniosta. Czy
Paula Ney jej to zlecita? A moze walizka zostata skradziona? Po
co wigc zostawiac jg na Centralnym? Po co czeka¢ kilka dni,
zeby ja zabra¢? — Kiwnat gtowg w strone hali dworca. — Wigc
kiedy pan Plecy jg zabierze?

— Jest jeszcze jeden szczegot, ktory wskazuje na to, ze jest

w jaki$ sposob zamieszana w morderstwo — powiedzial Winter.
— Jaki? — spytat Halders.

— Nie data o sobie zna¢ — odpart Winter.



Weciaz siedzieli na Dworcu Centralnym. Nie mogli si¢ ruszy¢.
Musimy si¢ zastanawiac tutaj, pomyslat Winter. To miejsce ma
co$ w sobie. Jesli pdjdziemy, wyobraznia przestanie dziata¢. Do
roboty w terenie mamy innych. Tutaj jest centrum
rozumowania. Kwatera gtbwna. Poza tym nie lubi¢ swojego
biura. Nie wroce¢ tam.

Kawiarnia nie miata okien wychodzacych na perony, ale mogt
na nie wyjrze¢ przez co§ w rodzaju kolumnady, ktora powstata
w tym samym czasie co dobudoéwka. Stwierdzit, ze stonca juz
nie ma. Caty dworzec oswietlaly lampy. Ich Swiatto dawato si¢
zauwazy¢ dopiero wtedy, gdy stonce zachodzito za chmure albo
znikato za horyzontem. Kolumny rzucaty na biate Sciany blade
cienie. Wszystko wygladato jak z gipsu.

— Znajdziemy ja — powiedzial Halders.

— Jesli zyje — zauwazyt Ringmar.

— Dlaczego miataby nie zy¢? — spytat Halders.

Ringmar wzruszyt ramionami. Gest ten mial oznaczac, ze

skoro Paula Ney jest martwa, to inni tez mogg.

— Jesli zyje 1 nie zostata uwigziona, to musi by¢ w to
zamieszana — powiedzial Winter.

— Jak nasz przyjaciel w dlugim ptaszczu — dodat Ringmar.

— Nie jest moim przyjacielem — powiedziat Halders. — Nie
znoszg tego skurwiela bez wzgledu na to, czy cos zrobit, czy nie.

— Zrobit odlew reki — zauwazyt Winter.



— Nie odpuszcze, dopoki sie nie dowiem dlaczego — zapewnit
Halders.

— Nie odpuszczaj, Fredrik — powiedziat Ringmar. — Zwtaszcza
teraz.

Aneta zadzwonita, kiedy Winter szedt do samochodu. Droga
przez pdinocne skrzydto dworca wiodta przez szorstki metal

i szkto. Szkto odbijato §wiatto stofica jak lustro. Zadnych
kolumn, tylko drzwi wahadtowe. Kiedy przechodza podrézni,
hustajg si¢ wte 1 wewte. Autobusy przyjezdzaty 1 odjezdzaty.
Idac do samochodu, Winter zdat sobie sprawe, ze nie jechat
autobusem od bardzo wielu lat. Nawet na coroczne spotkania
komisarzy nad morzem zawsze jezdzil samochodem.

— Ci z hotelu milczg jak zaklgci — powiedziata Aneta.

— Wiedza, ze majg powod.

— Dobra, rozumiem, ze chodzi o prostytutki. Ale to jest
sledztwo w sprawie morderstwa.

— To nie gra zadnej roli.

— No tak. Nie chcg, zeby poszta fama, ze puscili farbe. Ale
mimo wszystko.

— Hotel chroni swoich klientow — powiedziat Winter. —
Dziwkarzy 1 Bog wie kogo jeszcze.

— Nie mam nazwisk wszystkich gosci. Nie sadze, zeby w ogdle
udato mi si¢ je zdoby¢. Nie jest tatwo, ze tak powiem.

— Rozumiem.



W telefonie zatrzeszczato, jakby przeszli na inny kanat.

— Ale nie bedziesz zaskoczony, co? — spytata Aneta.

— Czym?

— Tym, kto gosci w Revy. Albo kto goscil kiedys.

— Nie — odpart Winter. — Juz nie.

— Zemszczg sig.

— Naprawde?

— Tak powiedziat recepcjonista, z ktébrym rozmawiatam.
Wiecej nie wiedzial. Ale co$ jest na rzeczy.

Byl czas, kiedy Winter dziwit si¢ wszystkiemu. Bywat
zaskoczony, wkurzony, przerazony. Zmieszany. Niewiele wtedy
wiedzial. Umiejetnosci, ktorych pdzniej stopniowo nabywat,
zaczety mu pomagac w pracy, ale nie uczynity go bogatszym,
petniejszym cztowiekiem. Ciemnos$ci, w ktorych toczyt walke,
wzmagaty tesknote za stoncem, za duzg iloscig stonca. Czut, ze
im wiecej doswiadczenia zdobywa, tym bardziej jest samotny.
Wychodzac z pracy, nie potrafil porzuci¢ tego, o czym myslat,
zostawi¢ tego na biurku. Nie mogl ot tak zapomniec

o wszystkim, gdy tylko ustyszat trzask zamykajacych si¢ za nim
drzwi komendy. Wiedziatl, ze niektorzy nie maja z tym
problemu — zapominali, gdy tylko nadszedt wieczor. Nie
wszyscy, ale wystarczajgco wielu, zeby jemu 1 innym, tym,
ktorzy traktowali swoja prace powaznie, byto potem trudnie;j.

Na poczatku myslat, ze podchodzi do wszystkiego za bardzo



serio. Ale czy mogt inaczej? To dlatego, ze byt samotny. Nigdy
nie miat wielu przyjaciot. Kilka kobiet, paru facetow. Kumpel
z dziecinstwa. Nigdy tez nie miat nic przeciwko samotnosci.
Nie czut si¢ samotny. Wrecz odwrotnie: od gadania wieczorami
z ludzmi wolat wtasne towarzystwo. Jesli chciat ustysze¢ czyj$
glos, mogt porozmawiac ze sobg. Czasami tak robit. Mogt tez do
kogo$ zadzwoni¢. Nie musiat by¢ sam ze soba, jesli nie chciat.
Szukat metody, ktora umozliwiataby zycie w ciszy. Cisza
panowala w jego mieszkaniu, w wydziale nie. A mieszkal wtedy
na Guldheden, w wynajetym mieszkaniu miedzy szkota

a Doktor Fries Torg. Z siodmego pietra mogt patrze¢ w dal, na
rzeki, skatly, jeziora na wschodzie 1 powstajace o trzydziesci lat
za p6zno autostrady, ktore okrgzaty swoistg niewinnos¢ tego
miasta. Miasta, w ktorym dorastat 1 w ktoérym zostat. Stawat na
chwiejacym si¢ balkonie 1 spogladat na sie¢ drog oplatajaca
stare wyjazdy. Czesciej myslat o tych, co wyjezdzali, niz

o przyjezdnych. Na dole powstawata autostrada, metr po
metrze. Scianami biegnacymi w dawnej fosie miata ocalié
resztki niewinnos$ci. Po drugiej stronie byta dzicz. A moze
odwrotnie? Wszystkie statystyki, wszelkie dostepne dane
mowity, ze w ciggu prawie dwudziestu lat jego pracy w policji
miasto stato si¢ gorszym miejscem do zycia. Bardziej
niebezpiecznym, bardziej nieobliczalnym. Dwadziescia lat —

potowa z tego, ile si¢ pracuje. Jeszcze drugie tyle 1 zapanuje tu



dzicz. Miasto juz stato si¢ dzungla, ale bez pieknych palm.
Czgsto o tym myslal. Dobrze wiedzial, o co mu chodzito.

O metodg. Albo o fazg wstepng. Na poczatku kazdej sprawy
niewiele jest wart. Jego Swiat nie ma sensu 1 to on go takim
uczynit. Kiedy odejdzie na dobre, rejestr bedzie tylko grubszy,
a twardy dysk wiekszy. On sam z roku na rok bedzie coraz
mniejszy, coraz mniej niezastgpiony. I tak dalej, 1 tak dale;.
Wstat, wyszedl na balkon, zapalit corpsa 1 przyjrzal si¢
uwaznie miedzianym dachom po drugiej stornie Vasaplatsen.
Obelisk w parku, palec skierowany ku gorze. Z oddali
dochodzito sttumione dzwonienie tramwajow. Swiatta na dole
bylty wyrazniejsze, jak btyski w zwolnionym tempie, gdy
samochody 1 tramwaje powoli ruszaty albo hamowaty.
Chwila na balkonie. Jedna z najprzyjemniejszych chwil,
zwlaszcza teraz, szczegdlnie wieczorem, na przelomie sierpnia
1 wrzesnia, gdy powietrze jest lekkie 1 ma szczeg6lng
jasnoniebieska barwe, ktdra czyni je najbardziej przejrzystym.
W powietrzu utrzymywaty sie¢ jeszcze zapachy lata, zmieszane
z czyms$ ostrym 1 wilgotnym. Jesien pachnie wilgotniej, lato
bardziej sucho. Takiego lata jak to jeszcze nie bylo. I nagle
miato si¢ ku koncowi.

Wszedt do pokoju 1 nalat sobie stodowej z jednej z karafek
stojacych na naroznym stoliku. Wiedziat, jaka marke kryta

kazda z nich, ale przyjaciele, ktorzy go odwiedzali, mogli



sprawdzi¢ swoja wiedze na temat whisky. Mial, owszem,
przyjaciot, nowych przyjaciot. To byto cos nowego. Poniekad
przyczynily si¢ do tego Angela i Elsa. Swiezo upieczone rodziny
wci3z si¢ ze sobg spotykaja, nawet gdy nie sg juz Swiezo
upieczone. Pozniej pojawita si¢ Lilly 1 wszystko zaczeto si¢ od
nowa, cho¢ moze wtedy towarzystwo nie sktadato si¢ juz z tak
wielu poczatkujacych rodzicow.

Angela.

Spojrzat na zegarek. Albo zadzwoni w ciggu pieciu minut, albo
ja to zrobig¢. Przytozyt szklanke do ust. W chwili gdy poczut

w gardle pierwszy ognisty tyk, ustyszat dzwonek.

— Kwatera gldéwna — powiedzial.

— A gdybym to nie byla ja? — odparta.

— Kwatera gléwna jest tam, gdzie wieszam kapelusz.

— Przeciez nie masz kapelusza.

— To takie powiedzenie.

— Anglicyzm. Poza tym chodzi w nim o dom. Dom jest
wszedzie, gdzie wieszam kapelusz.

— To jest dom — odpart Winter 1 rozejrzat sie.

— Wiec co stycha¢ w domu? — spytata Angela.

— Samotnos¢. A co uwas?

— Jest do$¢ goraco. Ale wczoraj padato. Ludzie tanczyli na
ulicach. Ostatni raz deszcz padal tu chyba w tysigc dziewieCset

dwudziestym trzecim.



— Moj rocznik — powiedziat 1 wzigt do ust kilka kropli whisky.
Pachniata spalonym torfem i zimnym Atlantykiem. Miata smak
dzikich zi6t pdinocnej Europy. Od Costa del Sol dzielity go
tysigce kilometrow. Angela 1 dziewczyny wcigz byly u Siv, jego
mamy, natogowej palaczki. Wrocit do domu dziesigé dni temu
— z mocng opalenizng 1 porzagdnym kacem po bardzo
wytrawnym martini. Ostatnimi laty mama przestata pi¢. Moze
miato to zwigzek z narodzinami Elsy. Moze chciata zy¢ diuze;j.
Stoneczne wybrzeze zmusza w koncu steranych zyciem,
zyjacych wsrod pol golfowych 1 galerii uchodzcoéw podatkowych
do wysitku. Na wczesnopopotudniowych imprezach prébuja
uciekac¢ przed zyciem.

Angela lubita Siv. Zdotata jg nawet namowi¢ na kapiele

w stonej wodzie, po kilku dziesiecioleciach pobytu matki nad
Morzem Srédziemnym. Znalazty fajna plaze po drugiej stronie
Estepony. Kto dobrze szukat, mogt rowniez mito spedzi¢ czas
w matych zatokach przy Puerto Banus. Elsa 1 Lilly kapaty si¢
rozesmiane. Elsa co chwila wyskakiwata spod parasoli.
Wygladata pdzniej jak czekolada.

W biatym jak snieg domu w Nueva Andalucia nagle pojawito
si¢ zycie: Smiech, ptacz dziecka 1 hatas w kuchni, ktérego nie
wydawato juz tylko ulubione urzadzenie Siv — mikser. Elsa
bawila si¢ w ogrodzie, pod palma, a roczna Lilly uczyla si¢

chodzi¢. Czasami Angele meczylo zycie przy Vasaplatsen. Nie



raz o tym méwita. Mieli wprawdzie dziatke nad morzem, na
potudnie od Billdal, ale Wintera ciagneto tutaj — do jadra
miasta. Mieszkanie jest duze, a dzieci lubig si¢ w takich bawi¢.
To wtasnie powiedziat Angeli. Moze nawet przyznata mu racje.
Ale balkon to nie ogréd. Dziatka nad morzem bytaby dobrym
miejscem na domek letniskowy. Tak na poczatek.

— Znow czujesz si¢ stary, Eriku? — spytata. Styszat brzgk

w shluchawce. Miat wrazenie, ze to cykady.

— Myslatem o dawnych latach.

— Dwudziestych?

— Kiedy zaczynalem w tej pieprzonej robocie.

— Jest az tak zle?

Opowiedziat jej w skrécie o Pauli Ney.

— Dlatego wrocites.

— Powinienem byt zostac.

— Mowitam!

— A kto utrzyma te coraz wigkszg rodzing?

— Ja oczywiscie.

— Rozmawiatas$ z tymi z kliniki w Marbelli?

— Jeszcze nie.

— Masz zamiar to zrobi¢?

— Zarabialabym wigcej, niz teraz zarabiamy razem, Eriku.

— Mam nadzieje, ze zartujesz.

— Nie w sprawie zarobkow.



— Wtedy mogtbym zrezygnowac z pracy. I tak by§my sobie
poradzili.

— O tym wtasnie mowig.

— Chodzi mi o to, ze pienigdze i tak si¢ znajdg. Bez wzgledu na
to, czy podejmiesz prace w klinice, czy nie.

— Wiem.

— Wigc nie musisz jej brac.

— Chyba nawet nie chce. Ale za pot roku... trzeba bedzie
pomysle¢ o szkole dla dziewczyn... W stoneczng zime...

— A co ja wtedy bede robit?

— Bedziesz z nimi oczywiscie.

Wydawalo si¢ to takie proste. I oczywiste.

Bo bylo proste 1 oczywiste.

Spojrzat na zegarek, jakby chcial sprawdzi¢, kiedy zacznie si¢
zima.

Zdecydowat si¢ w jednej chwili.

— To dobry pomyst — odpart. — Pytanie, czy dostane urlop.

— A czemu nie przejdziesz na emeryture?

— Teraz nie zartyj¢, Angela.

— Naprawde?

— Wtasnie doszedtem do wniosku, ze to dobry pomyst. Mowie
serio. — Jego glos brzmiat teraz powaznie. Nie byt pod
wplywem alkoholu. Jeszcze nie. — Jutro pogadam

z Birgerssonem. Moge wzig¢ urlop od pierwszego grudnia.



Angela milczala.

— Zgodnie z regulaminem. Do grudnia jeszcze dwa miesigce.
— A twoja... sprawa? To morderstwo?

Do tej pory znajdziemy sprawce, pomyslat. Musimy.

— Znajdziemy zastepstwo na stanowisko prowadzacego
sledztwo — odpart. — Da si¢ to zatatwi¢. Mozemy to zrobi¢
nawet teraz, tak na wszelki wypadek. — Angela nic na to nie
odpowiedziata. — A te prace w klinice dostatl kto$§ inny? —
spytat.

Zauwazyl, ze w jego glosie stycha¢ niepokoj. Nagle bardziej niz
czegokolwiek innego zachcialo mu si¢ zimowego spaceru

w stoncu. Wyjscia z corkami do portu na lody. Podrézy do
Malagi, kieliszka wytrawnego wina wsrod beczek i1 trocin

w Antigua Casa De Guardia, w ktérej Picasso byt statym
bywalcem. Kolejnej lodowej uczty dla dziewczynek. Kapieli.
Grillowanego labraksa. Tapas o zachodzie stonca.

— Angela? — Musiata ustysze¢ ten niepokdj w jego glosie. —
Odmowitas? Czy te prace dostat ktos inny?

— Rozmawiatam z nimi tylko raz, Eriku. Na razie wstepnie.
Przynajmniej jesli o mnie chodzi.

— Zadzwon do nich od razu 1 uméw si¢ na kolejng rozmowe.
— Zaczyna si¢ — odparta. — A... gdzie bedziemy mieszkac? Nie
mozemy ciggle siedzie¢ u Siv.

— Nie mysl o tym! Wszystko si¢ jako$ utozy.



Teraz zamienili si¢ rolami. Ona miata watpliwosci, on byt
zdecydowany. Ale ona wtasciwie nigdy nie podjeta ostateczne;j
decyzji. To byt tylko pomyst, propozycja, nic konkretnego.
Moze to przez te mite wspomnienia. W koncu zyje si¢ tylko raz.
A Elsa niebawem nauczy si¢ sktada¢ dla niego zaméwienia

w tamtym jezyku. Un fino, por favor.

— Dobra, zadzwoni¢ — odparta. — Ale dzi$ jest juz za pdzno.

— Hiszpanskie kliniki sg otwarte od wczesnego rana.

— Wiem o tym, Eriku.

Ustyszat jej sSmiech.

— Chce pogadac z Elsg — powiedziat. — I z Lilly.

— Lilly zasneta dawno temu. Elsa juz podchodzi.

Opowiedziata mu, jak spedzita dzien. Potok stow, bez zadne;j
przerwy.

On o sobie nie opowiedzial.

Snita mu sie kobieta machajaca do niego jedna reka. Druga
trzymata za plecami. Nie miata twarzy. Nie miata w tym
miejscu nic. Tylko matowg bialg przestrzen. Machneta drugi
raz. Odwrdcit sig, zeby zobaczy¢, czy kto$ za nim nie stoi.
Okazato sie, ze jest sam. Za nim byla tylko bezkresna biata
Sciana. Kto$ powiedzial: mitos¢. To nie mogta by¢ ona, bo ona
nie miata ust. To nie mogt by¢ on, bo na pewno nie wydat
zadnego dzwieku. I znow ustyszat: mitos¢. Jakby glos wiatru.

Zobaczyt go: byl czerwony, sptynat po $cianie, a Sciana



poczerwieniata. Kobieta wcigz tam stata 1 machata r¢ka, wiatr
chwycit jej sukienke. Wszystko stato si¢ czerwono-biate,
czerwone 1 biale. Znow co$ ustyszat, ale tym razem cos
niewerbalnego. A moze byty to stowa, ktorych nie mogt
zrozumied, jezyk, ktorego nigdy nie styszat. Nie wiedziat, co
tam robi. Nie mogl nic zrobi¢. Nie mogt pomoc kobiecie, ktorg
porwal wiatr. Nie mogl si¢ nawet ruszyC. A wiatr przybierat na
sile, wydawat trzaski. Szum, trzask, szum. Ustyszat imi¢. Nie
Paula, nie Angela, nie Elsa i nie Lilly.

Obudzit si¢ nagi. Od razu pomyslat o biatej Scianie, ktora stata
si¢ czerwona. Nie mogt jej dostrzec w ciemnosci. Poczut, ze
lodowacieje. Wcigz styszat trzaski. [ szum. Spostrzegt, ze spat
przy uchylonym oknie. Wzmagajacy si¢ wiatr uderzat nim
rytmicznie o ram¢. Brzmiato to jak czyje$ wotanie.

Zerwal si¢ 1 postawil nogi na przescieradle. Lezato na
podtodze. Spojrzat na zegarek. Kiedy przed kilkoma godzinami
gasit §wiatlto, noc byta ciepta 1 wilgotna. Wezesna noc. Nie mogh
zasngC, wigc $ciagnat z cienkiej kotdry poszwe. Teraz pogoda
byta inna, zaczgto wiaé z potnocy. Tropikalne powietrze
zastapito chtodniejsze. Moze arktyczne. Znow przeszyt go
dreszcz, wigc wtozyl spodnie od pizamy. Potem po ciemku
poszedt do kuchni i1 napit si¢ wody mineralnej. Za oknem byto
ciemno. Jeszcze niedawno, zaledwie kilka tygodni temu, o tej

porze byto jasno jak w dzieh. Zawsze to samo zaskoczenie.



Ciemno$¢ nie czeka. Nie moze przyhamowac. Jeszcze kilka
miesi¢cy 1 noc bedzie zapadac o trzeciej po potudniu. Witamy
w poinocnej Europie.

Postawit butelke. Przypomnial sobie, jakie imi¢ ustyszat we
snie. Ellen. To byt glos kobiety. Krzykneta na wietrze. Ellen.
Widzial Paulg, ale styszat imi¢ Ellen. Nie widzial twarzy Pauli,
ale to musiata by¢ ona. Chowata dton.

Mialy ze sobg co$ wspdlnego. Ellen 1 Paula.

Nie.

Przypomniat sobie, co kilka dni temu powiedziat do Bertila,
kiedy rozmawiali o Ellen Borge: w tamtej sprawie byla jakas
wskazowka. Mogtem jeszcze cos$ zrobi¢. Czemus si¢ przyjrzec.
To co$ tam byto, mialem to przed oczami. Powinienem byt to
dostrzec.

Co powinien byl dostrzec? Czy to miato zwigzek ze sprawg
Pauli Ney? Dlaczego zaczal mysle¢ o Ellen Borge, kiedy zajat sie
smiercig Pauli Ney?

To ten poko;.

Hotel, pomyslat. Laczy je Revy. I pokdj. I wiek: dwadziescia
dziewig¢ lat.

Ale nie jestem juz tym samym cztowiekiem co kiedys.

Uwolnit si¢ od zlewu. Prawie do niego przywart.

Poszedt do salonu 1 usiadt na sofie. Wcigz byto ciemno.

Gdzie jest Ellen?



Nosita okulary przeciwstoneczne?

Nie, daj spokoj, Winter.

Co oznaczata reka Pauli? Czemu miata stuzy¢? Czy palce co$
wskazywaly? Dowiedzg si¢ co? Pojda w dobrym kierunku?
Nie.

Tak.

Nie.



6

WINTER WSZEDL DO BUDYNKU I KIWNAL GEOWA do
siedzacego za szybg straznika. Chtopak si¢ uSmiechnal, jakby
mieli wspdlng tajemnice.

Stangt przed drzwiami windy. W matowej powierzchni
odbijaty si¢ tylko kontury. W tym odbiciu byto si¢ kazdym.
Jadac do gory, poczut sie tak, jakby jechat windg po raz
pierwszy.

Drzwi si¢ otworzyty, wyszedt 1 stangt w holu. Przez okno
zobaczyt trawnik stadionu Gamla Ullevi — zielony tak
intensywnie, jakby go kto§ pomalowat. Przeszedt przez hol

1 wstukat kod przy drzwiach do zamknigtego korytarza. To byt
jego pierwszy raz. Czul, ze to wyjatkowy dzien. Ale drzwi si¢ nie
otworzyty. Znéw wstukat kod. Bez rezultatu. Cyfry powinny si¢
zgadzac, jesli ich nie zmienili od poprzedniego popotudnia.
Wstukat trzeci raz.

— Ej, to nie tu.

Odwrocit sie. Mezczyzna stojacy za nim si¢ uSmiechnat, ale
nie byt to bynajmniej uSmiech serdeczny. Winter go nie znat.
Podobnie jak on facet mial na sobie cywilne ubranie, cho¢ takie
stwierdzenie moze oznacza¢ wszystko. W skrocie: Winterowi
blizej byto do snoba, facet wygladat jak stuprocentowy
kloszard. Winter kojarzyt wiekszos¢ twarzy, ktore widywat na

komendzie, ale tej nie znal. Nie nalezata do przyjemnych.



Kwadratowa szczeka, za mate uszy. Specyficzny btysk w oku,
ktory zdaniem Wintera budzit podejrzenia. No 1 ten budzacy
niepokoj uSmiech. Ta twarz nalezata do kogo$ stojagcego po
drugiej stronie prawa, do kogos, kto ma juz kartoteke. Do
Swiezo upieczonego kryminalisty.

Albo do nowego bojownika o sprawiedliwos¢.

— Legitymacje poprosze! — powiedzial ostrzyzony na jeza
wtoczega, wyciagajac reke 1 znow obdarzajgc Wintera tym
dziwnym u$miechem.

— Prosz¢ postuchac...

— Legitymacje! Nie chcemy tu przybtedow.

— Pracuje tutaj — odpart Winter i zrobil krok w tyt.

Kolega ruszyt do przodu. Tak, to byl jego kolega z pracy.
Winter poczut od niego wczorajszy alkohol, a w oczach
dostrzegt kilka peknietych zytek. Koles nie byt w dobrym
humorze. Winter tez nie. Zaczeto go meczyC to przedstawienie.
— Nie prosiliSmy o przystanie ani pucybutow, ani ludzi od
mycia okien — powiedzial tamten, znow si¢ uSmiechajac.
Uderzyt Wintera w rami¢, a Winter przywalit mu w czute
miejsce.

— Nie znalem go!

Winter patrzyt prosto w twarz. W inng twarz — miata wigce]
zmarszczek 1 wyrazistsze oczy. Byta blisko. Czut staby, ale tatwo

rozpoznawalny zapach tytoniu. Dochodzit z ubrania m¢zczyzny



1 mieszat si¢ z dymem papierosa, ktory trzymat w rece. Nagle
poczut, Ze szczypia go oczy. Zaczat mrugac, zeby powstrzymac
tzy. Nie wygladatoby to dobrze.

— Co wy, kurwa, wyprawiacie?! — Starszy me¢zczyzna odwrocit
si¢ do mtodszego, tego z dziwnym usmiechem. Siedziat
naprzeciwko Wintera. Zblizyt twarz do jego twarzy. Na
pierwszej nie bylo zadnego usmiechu, z drugiej uSmiech
znikngt. — Mam ci¢ wysta¢ na ulice, tam, skad pochodzisz,
Halders?!

— To on zaczat.

— Stul pysk! — krzyknat starszy mezczyzna. Winter zobaczyt,

jak kropelki sliny spadajg na twarz Haldersa. Wiec nazywatl si¢
Halders. Musial by¢ §wiezakiem, moze nie takim jak on, ale
jednak. Wiedzial, ze ten krzyczacy, plujacy 1 palacy facet to
Sture Birgersson — komisarz, szef wydziatu sledczego. Cztowiek
od rozwigzywania problemoéw. Z bujng wyobraznig. Dzi¢ki niej
je rozwigzywat. Ale ten problem sprawit, ze jego twarz byla
czerwona jak burak. Krew nie mogta znalez¢ uj$cia, zdawata si¢
szale¢ po catym ciele, jakby probowala jak najszybciej si¢

z niego wydostac¢. — Teraz probujesz zwali¢ wing na niego,
pieprzony tchorzu?!

Odwrocit sie 1 z wsciektoscig spojrzat na Wintera. Winter
zobaczyl, ze oczy ma zotte. Wyraziste 1 zotte. To byt jego

pierwszy dzien pracy pod jego zwierzchnictwem. Pierwszy



dzien, pierwsza godzina, pierwsze minuty. Swietny poczatek.

— I co zrobimy z naszym koztem ofiarnym?!

Halders si¢ usmiechnat.

— Stul pysk, powiedziatem! — krzyknat Birgersson, nie patrzac
na niego. Zndéw zblizyl twarz do twarzy Wintera. — Chyba ci si¢
pomylilty zawody, co? Pewnie naogladales si¢ za duzo
amerykanskich filmoéw o gliniarzach. Policjantow z Miami czy
jak si¢ to gbwno nazywato. Pedalskich pozeréw w garniturach
od Armaniego, ktorzy mogg stukac, kogo popadnie. Wydaje ci
si¢, ze o to w tej robocie chodzi?!

Winter otworzyt usta, ale zanim si¢ odezwal Birgersson
krzyknat:

— Stul pysk!

— Oddatem na ciebie glos, chtopcze.

Birgersson gapit si¢ wprost na niego. Jego oczy wygladaty jak
powierzchnia ksiezyca. Wydawaty sie tez rownie odlegle, cho¢
byty tak blisko, ze Winter czul zapach papieroséw z jego ust.
Dym znéw zaczat go gryz¢ w oczy, ale tym razem starat si¢ nie
mrugac¢. Mrugnigcie bytoby oznaka stabosci. Jeden ruch,

a wyleci z tego korytarza 1 wydziatu na zbity pysk 1 bedzie mogt
zapomnie¢ o prowadzeniu dochodzen w garniturze od
Armaniego. Wréci do munduru, nocnych patroli w dzielnicy
burdeli wokot Pustervik, a do towarzystwa dostanie pewnie

Haldersa. Smieré¢ bytaby lepszym wyjsciem.



— Glosowalem na ciebie, ty maty gnoju — powiedzial
Birgersson, po czym nagle si¢ odsunat i z hukiem usiadl na
swoim fotelu. Cud, Ze si¢ nie rozpadt. — Musialem nawet zabrac
glos — ciagnat, jakby to bylo dla niego co$§ arcywaznego. — Sg
tacy, ktorzy majq wobec ciebie zastrzezenia, wigc musiatlem
rzuci¢ na szalg swojg reputacje, zapewni¢ ich, ze si¢ nadajesz
do tej roboty! — Odwrdcit si¢ do Haldersa. — A tu cos takiego!
Halders wiedzial, ze ma siedzie¢ cicho.

— Gdyby Bertil akurat nie wyszedt z windy, diabli wiedza, jak
by si¢ to skonczyto!

— Pewnie u komendanta — powiedzial czwarty mezczyzna.
Wczesniej si¢ nie odzywal.

Nazywal si¢ Bertil Ringmar i byl inspektorem §ledczym

o stazu odpowiednio dtugim, zeby by¢ komisarzem. A nawet
dhuzszym. Pozostawanie w cieniu Birgerssona byto trudne,

a zeby z niego wyjs¢, trzeba by cudu. Winter w ciggu ostatniego
roku od czasu do czasu zamienial z nim pare stow 1 uwazat go
za mitego goscia. Ringmar byt jakie$ dziesig¢ lat starszy od
niego. Winter nie mogt si¢ doczekac, kiedy bedzie moglt z nim
wspotpracowac 1 si¢ od niego uczyc.

Mozliwe, ze wlasnie zaprzepascit t¢ szanse.

Ale mimo wszystko moglby to zrobi¢ jeszcze raz. Znow stracic¢
szanse. Przywali¢ Haldersowi dla wiasnej satysfakcji. Zeby

zobaczyc¢, jak ten jego cholerny uSmieszek zamienia si¢ w co$



innego. Moze jeszcze nie dojrzat do tej roboty.

— Nie tylko u komendanta — powiedziat Birgersson. — To
bytoby do zniesienia. Mialem na mysli szpital. Pewnie
skonczyloby si¢ na ostrym dyzurze. A potem sprawg
zainteresowatyby si¢ prasa, telewizja, prokuratura, sad, rzad

1 caly pieprzony ONZ!

W kazdym rogu kawiarni stalty donice z niemal identycznymi
kwiatami. Bylo jak w dzungli. Jakby chodzito o to, zeby myslec¢
o dalekiej podrézy. Niebawem Winter powinien znalez¢ na nig
czas. Wszystko bedzie zaleze¢ od postepow w najblizszej
przysztosci.

Opuscili komende¢ najszybciej, jak to bylo mozliwe. Nikt nie
miat ochoty na kawe w odlegtosci dwudziestu metrow od biura
Birgerssona.

Gdy siadali, twarz Haldersa wykrzywil grymas.

— Boli? — spytal Winter.

— Co? — odpart Halders.

— Chciatbym z tobg pracowac.

— Nie badz tego taki pewny — odpowiedziat Halders. — Stary
zmienit zdanie. — Birgersson stracit glos 1 skonczylty mu sie¢
papierosy, wigc ich odestat. Dostali upomnienia. Razem z nimi
odprawit Ringmara. — Poza tym nie wiem, czy chce mi si¢
zajmowac¢ dzieciakami.

— Ja nawet nie zamierzam — odpart Winter.



— To co chcesz robi¢? — spytat Halders z tym swoim
uSmiechem.

Trzeba to ucigé, pomyslal Winter. Jesli mamy ze sobg
pracowac przez lata, to musi si¢ to skonczy¢ raz na zawsze.
Moze powinienem go poprosi¢, zeby mi przywalil? Wtedy
bylibySmy kwita. Moze przestanie ze mnie kpi¢, bo w tym
akurat jest lepszy.

Ringmar chrzaknat.

— Birgersson chcial powiedzie¢ w swoim, hm... subtelnym
stylu, Ze to nie boisko szkolne ani przedszkole.

— Co znaczy subtelny? — spytat Halders.

— Delikatny — wyjasnil Winter.

— Wiedziatem, ze wiesz — odpart Halders 1 uSmiechnat sie.

— Delikatny jak ty — dodat Winter.

Halders nie przestat si¢ uSmiechac.

— Czy ktory$ z was zrozumial, co przed chwilg powiedziatem?
— podsumowat Ringmar.

W sierpniu byto bardziej zielono niz zwykle. Tamtego lata
spadto duzo deszczu. Wciaz lato, rowniez wtedy, gdy Winter
stal przed hotelem Revy. Byta czwarta po potudniu, swiatto
stonca potknetly szare, nisko wiszace chmury. Zimowe. Juz na
poczatku wrzesnia.

Spojrzat w okna na trzecim pietrze. Srodkowe i trzy kolejne

nalezaly do pokoju numer dziesi¢¢. Wiedziat tylko tyle, ze



w $rodku nocy nikt przez zadne z nich nie uciekat.

Ani Ellen Borge, ani nikt inny.

W holu panowat taki sam potmrok jak na zewnatrz. Rosliny

w donicach tylko go potegowaty. Przypomniat sobie kawiarnie,
w ktorej przed tygodniem siedziat z Haldersem i Ringmarem.
Znéw wedrowat myslami po krajach potudnia. W holu unosit
si¢ obcy zapach. Moze to byt ten zapach?

Stat tam sam. Skad$ dobiegata muzyka, moze z radia. Nic mu
nie mowita. Wygladato na to, ze nikt jej nie stucha. Nagle
ucichta. Do uszu Wintera dobiegato teraz tylko stukanie
deszczu o markize nad wej$ciem. Przeciekata. Kiedy wchodzit
po schodach, kropla spadta mu na policzek.

Hotel wydawat si¢ zamkniety, opuszczony. A przeciez takie
przybytki zawsze sg otwarte. Zwlaszcza ten.

Podszedt do recepcji 1 rozejrzal si¢. Znow zaczeta grac
muzyka. Cichy szum. Moze odgtos odkurzacza. Zdawato si¢
dobiegaé z gory. Moze w pokoju numer dziesi¢¢ byta
sprzataczka. Juz tam byt. Technik tez, ale nic ciekawego nie
znalazt. Ellen spgdzita tam jedng noc. Albo prawie jedng noc.
Rano juz jej nie bylo. Wszystko stato si¢ wczoraj. Nikt nie
widzial, jak opuszcza Revy, nawet recepcjonista. Zaptacita od
razu, kiedy si¢ meldowata. Taki byl regulamin hotelu. Winter
wiedzial dlaczego. WigkszoS¢ gosci spedzata w pokoju godzing.

Albo pot. Zastanawiat sie, dlaczego Ellen wybrata akurat to



miejsce. Moze wtasnie dlatego, ze nikt tam nic nie widziat 1 nie
styszal. Dla kogos, kto chce uciec, Revy jest dobrym wyborem.
Kilka godzin refleks;ji, jesli to w ogdle jest tu mozliwe, chwila
odpoczynku, troche snu 1 pierwszy lepszy pociag lub autobus

o poranku. Na potudnie, na wschod, na pdinoc. Na zachodzie
jest tylko morze, wigc mozna by najwyzej wsiag$¢ na prom. Nie
wiedzieli, w ktorg strone pojechata, jesli w ogole to zrobita. Nie
odwiedzita zadnego biura podrézy.

Za biurkiem stanat recepcjonista. Wszedl wejsciem ukrytym —
jak wszystko inne — w cieniu. Nie byto tam drzwi, tylko
zastona. Ziewnat, jakby wtasnie odbywat sjeste. Moze miat
ciezka prace. W tym miejscu mogt. Odpowiadat w koncu za
klucze do pokojow, a w nocy raczej nie mogl liczy¢ na spokojny
sen.

Ziewnat jeszcze raz. Nawet nie probowat tego ukry¢. Byl mnie;j
wiece] w wieku Wintera, jeszcze nie przekroczyt trzydziestki.
Obaj mieli na sobie marynarki, z tg réznicg, ze ta recepcjonisty
byta réwniez pizamg.

— Ciezki dzien? — zagadnal Winter. — Albo noc?

— Ech... ze jak?

Recepcjonista podrapat si¢ po gtowie. Wtosy opadaly mu na
szyje, ale przy uszach byly krotkie. Mogitby by¢ Elvisem.
Grajacym w hokeja Elvisem.

— Bylem tu wczoraj — powiedzial Winter.



— Ach tak.

— Zaginiecie. Ellen Borge. — Pokazat legitymacje.
Recepcjonista przygladat si¢ jej tak, jakby byt krotkowidzem. —
Wczoraj pana tu nie bylo. Panski kolega powiedziat, ze bedzie
pan dzisiaj. U pana si¢ zameldowata.

— Kto?

Jeszcze si¢ nie obudzit. Moze zawsze byt taki ospaty.

— Ellen Borge. Zameldowata si¢ u pana o dwudziestej trzeciej
trzydziesci.

— Hm...

— Pamigta pan?

— Nie jestem glupi.

— Nikt nie powiedziat, Zze pan jest. — Jeszcze nie, pomyslat
Winter. Ale jestes zarozumialym dupkiem. Nie pierwszy raz
masz do czynienia z policjantem. Gliniarze ciagle si¢ tu kreca.
Masz ich do$¢. Nas. — Panski kolega pokazat nam rejestr gosci.
Widnieje w nim jej nazwisko. Moze go pan wyciagnac?

— Pamigtam jg — powiedziat recepcjonista. — Borge.
Sprawdzitem nazwisko, kiedy poszta do pokoju. Typowo
meskie, co?

— Sprawdza pan nazwiska ludzi, ktoérzy si¢ meldujg?

— Eee... nie. Ale... przyszta sama.

— I nie wygladala jak dziwka? To pan ma na mysli?

Recepcjonista spuscit wzrok, jakby nagle wzial na siebie catg



hanbe hotelu. Spojrzat w gore.

— Nie miala walizki, tylko torebke. — Wskazal palcami na
biurko. — Potozyta jg tutaj, kiedy si¢ meldowata. Kiedy poszta,
dotarto do mnie, ze nie ma walizki.

— Prosze opisac te torebke — powiedzial Winter.

— Nooo... czarna.

— Czarna? Tylko tyle pan pamigta?

— Tak... 1 mata. Z paskiem. Taka jak damskie torebki. Nie
rozrozniam ich. — Spojrzat w strong schodow, jakby jg tam
widzial. — Wygladata, jakby miata wyjecha¢. Pamigtam, Ze tak
sobie pomyslatem. Jestesmy w koncu blisko Centralnego.
Wielu gosci bierze pierwszy lepszy pokdj. Pozniej jada dale;.
Podroznicy. Potrafie juz rozpoznac, kto wyjezdza.

— I ona wtasnie tak wygladata?

— Tak sadze.

— I wyjechata jak oni.

— Na to wyglada.

— W nocy albo wczesnie rano.

— Tak mowia.

— Nie wierzy pan w to.

— Nie mam w co wierzy¢. Nic nie wiem. Nie byto mnie tutaj.
Wyszedtem o dwunaste;.

— Panski kolega nic nie zauwazyt.

— Wiem. To zrozumiale.



— Co pan ma na mysli?

— On nigdy nic nie widzi. Spi — powiedzial recepcjonista

1 zasmiat si¢. — Rozdaje klucze przez sen.

Winter mu uwierzyl. Tez miat takie wrazenie. Ten zartowni$
byt ospaty, ale tamten spat zywcem.

— Jaka byta?

—Co?

— Ellen Borge. Kiedy si¢ zameldowata. Przeciez jg pan
obserwowat. Zwrdcit pan na nig uwagg. Jaka byta?
Niespokojna? Spieta? Rozbiegane oczy? Zauwazyt pan
cokolwiek?

— Wydaje mu sig, ze robita wrazenie spokojne;.

— Padato. Byta sucha?

— Niestety nie nadgzam.

— Lato. Miata parasol? Byta przemoknigta do suchej nitki? Nie
wygladato to tak, jakby szukata schronienia przed deszczem?

— Nooo... parasola nie widziatem. Byta mokra, miata mokre
wtosy. — Pogtaskat si¢ po swoim hokejowym fryzie. — No, moze
schronita si¢ przed deszczem. Ale to jeszcze nie powodd, zeby si¢
meldowac, co nie?

Winter nie odpowiedziat. Ellen wyszta z domu, kiedy swiecito
stonce, a na niebie z trudem mozna byto znalez¢ jedna
chmurke. Christer Borge nie potrafit doktadnie opisac, jak byta

ubrana, ale byto to ,,co$ lekkiego”. Zadnego wierzchniego



okrycia. Powiedziat, ze takie rzeczy zostaly w domu. Parasole
mieli dwa 1 oba lezaly na swoim miejscu. Tak, pomyslat wtedy
Winter. Dlaczego miataby bra¢ parasol, skoro stonce prazyto
jak cholera? Jakby chciato zados¢uczyni¢ za mokre lato.
Siedem i p6t godziny pdzniej zameldowata si¢ tutaj. Na
dworze lato.

— Proszg opisac, jak byta ubrana — powiedzial Winter.

— Moze pan jeszcze raz opisac, jak byta ubrana? — poprosit
Winter.

— Czy to naprawde konieczne?

— Proszg, zeby byl tak uprzejmy i powiedziat, w czym wyszta —
powtorzyt Winter.

Christer Borge opisat, co jego zona miata na sobie.

— To naprawde wszystko, co wiem na ten temat — zakonczyt.

— Ale nie jest pan pewien.

Borge wzruszyl ramionami.

— Kto potrafi szczegdtowo opisaé, jak byta ubrana jego zona?
Po jakims czasie. Pan potrafi?

— Nie mam Zony.

— Ale wie pan, o co mi chodzi, prawda? — Winter skingt gtowa.
— Raczej nie wzieta kurtki. To byt cieplty dzien. Albo wieczor.
A moze popotudnie, sam nie wiem, jak to nazwac.

Winter znow skingt glowa, cho¢ nie miat Zadnego powodu.

Borge stal przed nim 1 milczat. Tak zreszta wygladato ich



spotkanie od poczatku, od chwili kiedy Winter wszedt do
przedpokoju. Borge go nie chcial 1 Winter to rozumiat.

— Mozemy na chwile usig$c?

—Po co?

Winter nie musial odpowiadac 1 nie zrobit tego. Kiwnal gtowa
w strone pokoju. Oswietlat go ostry popotudniowy blask
zachodzacego stonca. Czerwien i ztoto — kolory wrzesnia.
Borge odwrocit si¢ 1 ruszyt do salonu. Winter za nim. Usiedli.
Nagle Winter poczut specyficzny zapach, jakby przypraw.
Pomyslat, ze ich nie zna 1 pewnie nigdy nie posmakuje.
Wydawato sie¢, ze won dostaje si¢ do srodka razem ze §wiattem.
Drzwi balkonu byty otwarte na osciez. Na dworze nie wiato.
W promieniach stonca pokdj 1 balkon robity wrazenie
luksusowych. Ale meble byty obite tym samym pluszem, ktory
Winter widziat pottora dnia wezesniej. I pewnie tak juz
zostanie. Zastanawiat sie, czy za pot roku albo za rok Christer
Borge wcigz bedzie tu mieszkat. Czy jego zona wrdci.
Podejrzewal, Zze bedzie zyta szczesliwie do konca swoich dni
zupelnie gdzie indziej. Stamtad da zna¢. A Christer bgdzie dale;j
tkwit w nieszczesciu. Albo w szczesciu. Moze pod maska
niecheci ukrywat niepokdj. Byt Winterow1 obcy, jak wszyscy
zreszty. Z takimi przyszto mu pracowac. Cze$¢ z nich zyla.

— Hotel Revy — zaczat.

— Nigdy o nim nie styszatem — odpart Borge. — Juz to zreszta



moéwitem.

— Tam si¢ zameldowata.

— Zameldowala? Przeciez to byto tylko kilka godzin. Nie miata
przy sobie walizki. Nie nazwalbym tego zameldowaniem sig.
— A jak by pan to nazwal? — spytat Winter.

Borge nie odpowiedziat.

— Dlaczego akurat ten hotel? — ciggnat Winter.

— Dlaczego w ogole hotel?

— O to wlasnie pytam. Pana.

Borge powiedziat cos$, czego Winter nie zrozumiat.

— Stucham? Moze pan powtorzyc¢?

— Nie miata zadnego powodu, zeby tam p6js¢ — odpart Borge
cicho. W jego glosie bylo cos, czego Winter wczesniej nie
zauwazyt. Co$ w tonie.

— Co pan ma na mysli?

— To, co méwig. — Borge spojrzal Winterowi prosto w oczy. —
Nie miata powodu, zeby si¢ meldowa¢ w hotelu. Nawet na kilka
godzin. Ani zeby 1$¢ gdziekolwiek indziej. Musiata by¢ chora.
Tu byt jej dom. — Rozejrzat si¢. — Nalezala do tego miejsca. —
Znéw spojrzal na Wintera. — Tu byt jej dom.

Kole$s mowi tak, jakby nigdy nie miata wroci¢, pomyslat
Winter. I wlasnie tam, na miekkiej sofie, w chwili gdy stonce
nagle zaszto za chmure 1 wszystko utoneto w potmroku jak

w lobby hotelu Revy, Winter stwierdzit, ze Christer 1 Ellen juz



si¢ nie zobaczg.



7

DASZEK NAD WEJSCIEM BYL TERAZ NIEBIESKI. Nie
padato ani nie wiato. Schody byty suche. I od gory do dotu
poprzecinane pionowymi szczelinami. Wygladaty jak system
rzeczny bez ujScia.

Idac po schodach, Winter dostrzegt te szczeliny i przebijajaca
si¢ przez nie trawe. Trzeci $wiat, pomyslal. Kiedy co$§ zaczyna
niszcze¢, niszczeje szybko. Sprawiedliwos¢ dziejowa. Po obu
stronach réwnika wszystko trafia szlag.

W holu panowal pétmrok. Czuto sie go jeszcze wyrazniej, gdy
si¢ wchodzito z zewnatrz, stamtad, gdzie po oczach bito ostre
swiatto dnia. Gdzie niebo byto nieskazitelnie czyste,
jasnobfiekitne, jakby je oczyscit letni deszcz.

Stat tam sam. Skad$ dobiegata muzyka, moze z radia. Nic mu
nie moéwita. Wygladato na to, Zze nikt jej nie stucha.

Podszedt do recepcji 1 rozejrzal si¢. Znow zaczeta grac
muzyka. Cichy szum. Pamigtal. Niebawem miato ming¢
dwadzies$cia lat, ale nic si¢ nie zmienito. To, co wygladato na
déja vu, niczym takim nie byto. To byla rzeczywistos¢. W ciggu
dwudziestu lat wtasciwie nic si¢ nie zmienia, pomyslat.
Wszystko si¢ tylko powtarza.

Za biurkiem stangt recepcjonista. Wszedl wejsciem ukrytym —
jak wszystko inne — w cieniu. Nie byto tam drzwi, tylko

zastona.



Rozpoznat go od razu.

On jego tez. Winter dostrzegt to w jego oczach. Blysnety

w ciemnym holu jak latarka. To bylo mgnienie, jedna dziesigta
sekundy.

Recepcjonista nic nie powiedziat, ale jego spojrzenie juz
wedrowato po schodach, na gore, 1 dalej korytarzem, do pokoju
numer dziesig¢. Wcigz byl odgrodzony tasmg. Cate pigtro byto.
Musiat mie¢ kilka dni wolnego. Winter go nie widziat podczas
przestuchania. Ale to nie on przestuchiwat pracownikéw
hotelu, jeszcze nie. Do teraz. Jak ten kole$ si¢ nazywat?
Zapomnial. Przeczytat 1 zapomniat. Dziwne. Nazwisko faceta
widnialo w aktach Pauli. Podobnie zreszta jak nazwiska
wszystkich pracownikdéw. To oznaczato, ze facet byl tez w tych
drugich aktach, tych sprzed dwudziestu lat. Nie wygladal, jakby
si¢ o tyle postarzat. Miat inng fryzure. W tym miejscu,

w potmroku, czas mijal powoli. Na zewnatrz, w §wietle,
wszystko starzato si¢ szybciej. Ale recepcjonista go rozpoznat.
Salko. Nazywat si¢ Salko. Richard Salko. Czy jakos tak nie
nazywat si¢ tyzwiarz figurowy sprzed lat? Nazwa podwojny
salchow pochodzi od jego nazwiska. To byto dawno temu, na
dhugo przed wspanialtymi latami osiemdziesigtymi.

— Mingto tadnych pare lat — powiedziat Richard Salko.

— Poznaje mnie pan?

— Tak jak pan mnie.



— Te lata dobrze si¢ z nami obeszty.

— Zalezy, jak na to spojrze¢. Od poczatku — odpart Salko. — Od
czego cztowiek zaczynal. — Jego spojrzenie znow powedrowato
w strong¢ schodow. Po chwili wrocito. — Okropna sprawa. Jak to
si¢ stalo? — Winter nie odpowiedzial. — Nie byto mnie tu —
dodat Salko. — Chorowatem.

— Wiem.

— Wigc nie mam nic do powiedzenia.

— Na co pan chorowat?

— Miatem migreng. Moze trzymac kilka dni. Czasem nawet
tydzien. — Winter skingt gtowg. — Biore lekarstwa, chodzg do
lekarza.

— Wierze — odpart Winter.

— Lezatem w domu, kiedy to si¢ stato.

Winter wyciagnat zdjecie.

— Widziat j3 pan wczesniej?

Salko przyjrzat si¢ fotografii.

— To nie to samo zdjecie co w gazetach.

— Nie.

— Wyglada na nim zupetnie inacze;j.

— Dlatego pokazuje¢ panu wtasnie to.

— Nie, nie widzialem jej wcze$niej — powiedziat Salko, kiwajac
glowa.

— Nie byto jej tu?



— Z tego co wiemnie.

— Nikt z panskich wspotpracownikow jej nie poznaje.

Salko wzruszyt ramionami.

— Tak czy owak, wybrata ten hotel — ciagnat Winter.

— Tak?

— Co pan ma na mysli?

— To ona wybrata? — Winter nie odpowiedzial, a Salko znéw
wzruszyt ramionami. — Zameldowata sie, jesli tak to mozna
ujac.

— W pokoju numer dziesi¢¢ — powiedzial Winter. — Wiemy, ze
go nie opuscita. Nie miata klucza. Nikt nie widzial, jak wchodzi
ani jak wychodzi. Spedzita tam noc. Ktos$ jg odwiedzit. Ale nie
wiemy kiedy. Nikt tego kogo$ nie widziat.

— To hotel — powiedzial Salko. — Ludzie przychodza

1 odchodzg. — Wskazat w gtab holu. — Sam pan widzi. Jest tak
cholernie ciemno, ze ledwo si¢ widzi wlasng reke.

— Dlaczego jest tak ciemno? — spytal Winter.

— Niech pan zapyta wiascicieli.

Tak zrobig. Ale oszczgdzanie na pradzie nie jest zadnym
przestepstwem. Ponadto to miejsce stynie z anonimowosci.

A Swiatto elektryczne z nig nie wspotgra.

— Podobno hotel ma zosta¢ zamkniety.

— Kto tak powiedziat?

— To tylko plotka.



— Mnie niech pan nie pyta.

— Nic pan o tym nie wie?

— Krazy tyle plotek... — powiedziat Salko. — Mial zosta¢
zlikwidowany juz dwadziescia lat temu.

— Panska sytuacja zawodowa nie jest chyba szczegdlnie
stabilna — zauwazyl Winter.

Salko si¢ nie usmiechnat.

— Ostatnio nie jest za wesoto. Plotki pewnie sg prawdziwe. —
Spojrzat Winterowi prosto w oczy. — Proponuje, zeby pan
spytal wilascicieli.

Winter skingt gtowg. Zauwazyl, ze Salko spojrzat gdzie$ za
jego plecy. W tym samym momencie dobiegt stamtad jakis
odglos. Odwrocit sie. Zobaczyl, jak drzwi si¢ zamykaja, ale
nikogo tam nie byto. Nie styszat tez krokéw w holu. Odwrdcit
si¢ Z powrotem.

— Kto to byt?

— Stucham?

— Kto wszedt tamtymi drzwiami?

— Nikogo nie widzialem.

— Ale drzwi si¢ poruszyty.

— To pewnie wiatr.

— Nie wieje.

— Mowig¢ przeciez, ze nikogo nie widziatem.

Winter wiedzial, ze ktamie. W ciggu tych dwudziestu lat



nauczyt si¢ to rozpoznawac. Nabyt umiejetno$¢ dostrzegania
ktamstwa.

— Rozmawiali§my ze sprzataczka. Nic nie widziata. Ani dzien,
ani kilka dni przed. Poza tym nie sprzatata tego pokoju przez
ostatnie dwie doby.

Salko wzruszyt ramionami trzeci raz.

— W koncu byt pusty. W czym problem?

— Nie przeprowadza si¢... no... jakiej$ inspekcji? Nie chodzi si¢
po pokojach codziennie? Na przyktad wieczorem?

— Nie.

— Nie sprzata si¢ pokojow codziennie? Przynajmniej wtedy,
gdy ktos w nich mieszka?

— To zalezy od goscia. Jest taka tabliczka, ktorg mozna
powiesi¢ na klamce.

— Nie sprzatac.

— Nie przeszkadzac.

— To nie to samo — zauwazyl Winter. — Nie rozumiem, jak
obstuga hotelu moze mie¢ gdzies sprzatanie. — Salko dostrzegt
subtelng zmian¢ w jego glosie. Jesli myslat o tym, zeby
wzruszy¢ ramionami, to pewnie w ostatniej chwili zrezygnowat.
— Rozumie pan, co to moze znaczy¢? — spytat Winter. —
Rozumie pan?

Nina Lorrinder byta o p6t gtowy wyzsza od Anety.

O pot glowy przewyzszata tez Paule Ney.



Bylo pietnascie po piatej, wtasnie otworzono pub przy Vistra
Hamngatan. Nazywat si¢ Bishops Arms 1 byt jedyng namiastka
Londynu w Goteborgu. Aneta kiedys$ juz tam byta. Ktoregos$
wieczoru przyszta z Fredrikiem. Po potgodzinie zjawili si¢
Bertil 1 Erik. Erik zaméwit dla kazdego po kuflu §wiezo
sprowadzonego ale. Pierwszy raz pita to piwo. I ostatni.
Wykrecitaby kuchenng $cierke 1 miataby tanszy napdj

o podobnym smaku i1 zapachu.

— Aaaachchchch! — westchnat Erik, kiedy wypit do dna. —
Jeszcze jedno!

Tym razem nie bylo jeszcze jednego. W ogole nie byto piwa.
Aneta Djanali i Nina Lorrinder pity herbate.

Nina i Paula zamowity po lampce wina. Siedziaty przy tym
stole. Teraz to byto jedyne wolne miejsce w lokalu. Jakby wies¢
zdazyla si¢ juz rozejsc.

Aneta spytata Nine, czy chce tam usig$¢. Nina skineta glowa.
Makabra, pomys$lata Aneta. Ale moze to dobrze robi na pamigc.
— Jak dhugo tu siedziatyscie?

— Chyba juz odpowiadatam na to pytanie — odparta Nina
Lorrinder, ale nie zabrzmiato to nieuprzejmie.

— Czgsto zadajemy te same pytania wiele razy.

Czasem dlatego, ze jeste§my stuknigci, pomyslata, a czasem
dlatego, ze za kazdym razem otrzymujemy inng odpowiedz.

Nina podniosta filizanke, ale nie napita si¢. Postawita ja



z powrotem na stole. Spojrzata na drzwi, jakby za chwile miata
wej$¢ Paula. Potem na Anete, jakby Paula usiadta na jej
miejscu.

Zaczgta ptakac.

Filizanka trzesta jej si¢ w rece.

— Idziemy gdzie indziej — powiedziala Aneta.

We francuskiej kawiarni na koncu ulicy Aneta powtorzyta
pytanie.

— Mniej wigcej godzing.

— O ktorej sie¢ rozstatyscie?

— Okoto dziesiatej.

— Na zewnatrz?

— Odprowadzitam jg do Gronsakstorget. Tam miata wsigs$¢ do
tramwaju. Osemki. — Za oknem ze zgrzytem przejechat
tramwaj. Nina az podskoczyta. Miat otwarte drzwi. — Bylo
bardzo ciepto. Babie lato. Ale o tym juz wiecie.

— Czekata pani, az wsigdzie?

— Nie.

— Dlaczego?

— Przyjechal m¢j tramwaj. Trojka.

— Dlaczego nie wsiadtyscie na przystanku obok katedry?

— Noo... chcialySmy si¢ przespacerowac.

— A wigc wsiadta pani do trojki, a Paula czekata na 6semke.

— Tak. — Nina Lorrinder wygladata bardzo blado w mdtym



Swietle, w mieszaninie blasku kawiarnianych zaréwek

i jesiennego stonca. — Zle zrobitam? Powinnam byta tam
zostac?

Aneta zobaczyta 1zy w jej oczach. Nina przetarta oczy. Kiedy
odsuneta reke, Aneta zobaczyla $lady tez. Nina pociggneta
nosem.

— Mysle o tym. Prawie caty czas. Gdybym nie pojechata, moze
by do tego nie doszto. Rozumie pani? Gdybym tylko tam
zostata.

— Nie ma pani powodu si¢ obwinia¢ — powiedziata Aneta.

— Skad mogtam wiedzie¢? Skad ktokolwiek mégt wiedziec?
Aneta podniosta filizanke 1 napila si¢ Swiezo zamoOwione]
herbaty. Chociaz akurat w tamtej chwili miata ochote na
lampke wina. Albo na whisky. Nina Lorrinder robita wrazenie,
jakby tez miata ochot¢ na whisky. Mogltyby p6js$¢ na chwile do
baru. Aneta pomyslata, ze postawi jej kolejke. Za to, ze musiata
uderzy¢ w strune wspomnien i rozdrapac jeszcze niezagojone
rany.

— Nikt z nas nie mogt wiedzie¢ — odparta Aneta.

— Jak to si¢ moglo sta¢? — spytata Nina 1 popatrzyta na Anete,
jakby Aneta znata odpowiedz. — Dlaczego?

— Wiasnie probujemy sie dowiedzied.

— Jest to mozliwe? — spytata Nina, wyciggajac przed siebie

reke. Jakby odruchowo. — Jak mozna si¢ dowiedzie¢?



Co miata powiedzie¢? Sg setki odpowiedzi, ale pewnie zadna
nie jest dobra. Sg tez setki pytan.

— Migdzy innymi rozmawiajac ze wszystkimi, ktérych znata —
odparta w koncu Aneta. — A wigc robigc to, co wlasnie robimy.
Pani 1 ja.

— Nie miata wielu znajomych — powiedziata Nina. Aneta
milczata. Postanowita czeka¢. — Nie byla do konca... Ze tak to
yme... typem towarzyskim. — Znow zrobita ten ruch, jakby
chciata uzupetni¢ wypowiedz. — Wolata sta¢ z boku. Rozumie
pani? Nie chciata mie¢ zbyt wielu znajomych. Nie zalezato je;j
na byciu dusza towarzystwa.

— Wigc co cheiata robi¢ w zyciu? Co wolata robic¢?

— Nie wiem...

— Nigdy o tym nie rozmawiatyscie?

Nina nie odpowiedziata od razu. Aneta pozwolita jej pomyslec.
Wiasnie to Nina zdawala si¢ robic.

— Chciata gdzies wyjecha¢ — powiedziata.

— Gdzie?

— Gdzie? Gdzie chciata wyjecha¢? Jesli ma pani na mysli
konkretne miejsce, jakis kraj, to nigdy o tym nie mowita.

— Ale wie pani na pewno, ze chciata wyjechac, tak?

— Tak... Trudno to wytlumaczy¢... Czasami wydawato si¢, ze
juz jest gdzie indziej. Byta jakby nieobecna. Niby siedziata

obok, a jednoczes$nie byta gdzie indziej. Tam, gdzie wolataby



by¢.

— I nigdy o tym nie méwita? Nie wspominata, gdzie chciataby
mieszkac?

— Nie wiem nawet, czy chodzito o jakies konkretne miejsce —
odparta Nina. — Nie wiem, czy ona sama wiedziata.

Do kawiarni weszta mtoda kobieta. Rozejrzata si¢ za wolnym
stolikiem. Byto ich wiele. Zostawita dlugi szal na stoliku przy
Scianie, wyszta na ulicg 1 przytrzymata drzwi mtodemu
mezczyznie z wozkiem. Mezczyzna wprowadzit wozek i stangt
przy stoliku. W wozku spato dwuletnie dziecko. Mezczyzna
usiadl 1 Sciggnat przyciemniane okulary. Zamrugat kilka razy,
zeby przyzwyczai¢ wzrok do stabszego Swiatta.

— Opowiadata o kim§? — spytata Aneta, pochylajac si¢ do
przodu. — Czy w jej zyciu byt jaki§ mezczyzna? Albo kobieta? —
Nina Lorrinder si¢ wzdrygneta. — To jedno z pytan, ktore
musimy zada¢ — wyjasnita Aneta. — Taka jest procedura czy jak
to nazwac.

— Nazywacie to procedurg? — Nina wygladata na wzburzong.
Patrzyta Anecie prosto w oczy. — Jak mozna cos$ takiego
nazywac procedurg?

— Zgadzam sig, to zte stowo.

— Robi to pani codziennie? Codziennie macie do czynienia

z mor... morderstwami?

— Nie, nie.



— Co za robota! — podsumowata Nina Lorrinder.

Aneta milczata.

Nina spojrzata na stolik pod $ciang. Kobieta wtasnie potozyta
na nim tace¢ 1 usiadta. Mezczyzna rozstawiat talerze. Dziecko
spato.

— Nie byta lesbijka, jesli to ma pani na mysli — powiedziata
Nina, wcigz patrzac na mtoda rodzing. — Ja tez nig nie jestem.
— Nic nie mam na mys$li — odparta Aneta. — Akurat teraz

w ogole nic nie mam na mysli.

— Taka jest procedura, co?

Znow odwrocita wzrok. Aneta na darmo probowata wypatrzy¢
na jej twarzy usmiech.

— Ma pani dos¢? — spytata. — Konczymy?

— Byt pewien chlopak — zaczeta Nina.

Znéw spojrzata na parg pod $ciang. Dziecko si¢ obudzito

1 matka wlasnie podniosta je z wozka. Wygladato na to, Ze to
chtopczyk. Miat na sobie niebieski kombinezon. Matka go
pocatowata. Ojciec nalewat wody do szklanki.

— Miata chlopaka? — spytata Aneta.

— Nie teraz — odparta Nina, odwracajac si¢ w jej strone. —

Z tego, co wiem. Ale to byto jaki§ czas temu.

— Kto to byt?

— Nie wiem.

— Nie poznata go pani?



— Nie.

— To jak si¢ pani o nim dowiedziata?

— Od Pauli.

— Co mowita?

— Nie powiedziata, ze ma chtopaka. Nie o n a... Przyznawanie
si¢ do czegos$ takiego nie byto do niej podobne. Ale to wtasnie
wywnioskowalam. Rozumie pani? Chodzi o szczegoty, ktore
przyciagaja uwage kumpeli. Bo nagle co$ si¢ zmienia. Na
przyktad nie spotykatySmy si¢ juz tak czesto jak kiedys.

W weekendy, kiedy moglySmy razem gdzies$ pojs$¢, byta zajeta
czym innym. Gdzie$ wyjezdzata.

— Wyjezdzata?

— Tak. Na przyktad.

— To tylko przyktad czy rzeczywiscie wyjezdzata? Z tego, co
pani wie.

— Chodzi pani o zagranice?

— Gdziekolwiek.

— Whasciwie nie wiem. Ale pamigtam, jak przez tydzien kilka
razy probowatam si¢ z nig skontaktowac. Chyba byla poza
domem.

— Kiedy to byto?

— Kilka miesigcy temu. Moze trzy — odparta Nina i znow
zrobita ten nieco spazmatyczny ruch rgka. — Czy to ma jakies$

znaczenie?



— Nie wiem — odparta Aneta. — Nigdy nie wiadomo. Ale
chciatabym, zeby pani sprobowata sobie przypomnie¢, kiedy
doktadnie to byto.

— Sprobuje.

— Czy to, ze wyjechata z miasta, bylo czyms$ nadzwyczajnym?
— ciggneta Aneta.

— Nie wiem, czy na pewno wtedy wyjechata. Jesli tak, to... na
tyle, na ile ja znalam... bylo to raczej cos... wyjatkowego.

— Nie rozmawiaty$cie o tym?

— Nie. Nigdy nie poruszyty$my tego tematu.

— Nie wyjezdzatyscie nigdzie razem?

— Za granice?

— Gdziekolwiek.

— Nie. Jesli nie ma pani na mysli podrézowania tramwajami.
— Akurat teraz nie mam — odparta Aneta.

— SpotykalySmy si¢ tutaj, na miescie. Ale nie widywaty$Smy si¢
za czesto. Nawet nie raz w tygodniu.

— Jak si¢ poznatyscie?

Nina ruchem glowy wskazata okno. Aneta podazyta za jej
spojrzeniem, za siedzacg obok mtoda rodzing. Zobaczyta ulice,
przejezdzajacy tramwaj, przechodzacych ludzi. | fasade
katedry.

— Poznalysmy si¢ w kosciele — powiedziata Nina 1 znow

kiwneta glowa w stron¢ okna.



— W kosciele? — powtorzyta Aneta. — Ma pani na mysli
katedrg?

— Tak.

— Prosze¢ opowiedzieC.

— Nie ma za wiele do opowiadania. Czasami tam chodzitam...
zeby po prostu chwile posiedziec i... pomysle¢. Taka
popotudniowa modlitwa. Tak... — Wci3z patrzyla na kosciot.
Jego fasad¢ prawie w catosci zastanialy rosngce wokoét drzewa.
— Wciaz czasami tam chodze. — Spojrzata na Anete. — Czuj¢ si¢
tam bezpiecznie, w pewnym sensie. Nie, nie wiem, jak to
okreslic.

— Dobrze si¢ pani tam czuje — podpowiedziata Aneta.

— Tak.

— I poznata tam pani Paule.

— Tak.

— Jak to byto?

Nina jakby si¢ uSmiechneta.

— No, ko$ci6t raczej nie jest miejscem, w ktérym si¢ poznaje...
nowych przyjaciot. To byto przed kosciotem. Kilka razy
zwrocitySmy na siebie uwage... wigc w koncu postanowilysmy
p0j$¢ na kawe. Chyba tak to bylo. Nie pamietam doktadnie.

— Kiedy to byto? — spytata Aneta.

— Kiedy posztysmy na kawe?

— Kiedy rozmawiatyscie po raz pierwszy.



— No... to byto... kilka lat temu.

— Czy Paula byta samotna?

— Tak.

— Zawsze?

Nina skineta glowg. Ona tez zyta samotnie. Wcigz tak zyje.
Aneta wyczytala to z jej oczu. Nie chodzi si¢ do ko$ciota

w wigkszym gronie. Tam si¢ szuka wspolnoty. Znéw wyjrzata
przez okno. Drzewa otaczajace katedre kotysaty sie, jakby
zataczaly wokot niej krag.

Mtodzi rodzice zdjeli synkowi kombinezon. Miat na sobie
podkoszulek z napisem, ktdrego Aneta nie mogta odczytac.
Wiercit si¢ na kolanach taty, w jedng 1 druga strong, do przodu
1 do tytu, jakby chciat wyjs¢ na zewnatrz. Ojciec wstat 1 podniost
go wysoko, pod sufit. Chtopiec zasmiat si¢ glosno. Jego §miech
rozniost si¢ po kawiarni jak wigzka Swiatta. Tu jest jak w nocy,
pomyslata Aneta. Chtopiec na chwil¢ zmienit t¢ mroczng
atmosfere.

— Opowiadata kiedykolwiek o Wtoszech? — spytata po chwili.
Nina tez obserwowata t¢ zabawe. Aneta zobaczyta na jej
twarzy blady uSmiech. Ci¢zko byto si¢ powstrzymac. Aneta tez
si¢ usSmiechneta.

— O Wtoszech? Nie. Dlaczego pani pyta?

— Nie méwila o ojcu? Ze pochodzi z Wtoch? Z Sycylii? Albo ze

byta tam?



— Byta na Sycylii?

— Nie wiemy. Mozliwe, Ze tak.

— Kiedy?

— Dziesig¢ lat temu.

— Nie. Nigdy o tym nie wspominata.

— A o tacie opowiadata?

— Ze stamtad pochodzi?

— W ogdle.

— No... raz. Ale to nie bylo nic szczegdlnego...

Znow patrzyla gdzie indziej, gdzies obok kosciota. Aneta nie
pamigetata, kiedy ostatni raz przygladata si¢ katedrze tak dtugo.
— Jakie mieli relacje?

— Mysle, ze dobre.

— Tylko dobre?

— Dlaczego pani pyta?

— Zawsze probujemy poznac... stosunki rodzinne.

Nie zabrzmiato to dobrze. Niezgrabne wyrazenie. Wszystkie
takie tematy sg trudne.

— Procedury, prawda?

— Czgsto spotykata si¢ z rodzicami?

— Nie wiem.

— Czgsto o nich mowita?

— Nie odpowiadatam juz na to pytanie?

— A o mamie opowiadata?



— Chyba tak. Czasami.

— Ale zauwazyta pani, ze mogli... ze moglty by¢ jakies$
problemy?

— Problemy?

— Miegdzy nimi. Migdzy rodzicami. Albo mi¢dzy Paulg

a ktéryms$ z rodzicow.

Nina potrzasneta gtowa.

...a jesli was rozgniewatlam, to prosze o wybaczenie...
Ostatnie stowa Pauli. Wina. [ wybaczenie. Anetg przeszywat
dreszcz za kazdym razem, kiedy czytata list Pauli do rodzicow.
To byto cos$ wigcej niz dreszcz — byto jak lodowaty wiatr

atakujacy ciepte powietrze.



8

WINTER PRZESZEDL Z POKOJU DO POKOJU 1 otworzyt
okna. W mieszkaniu bylo gorgco. Bardziej niz kiedykolwiek.

W powietrzu unosit si¢ kurz. Jednym stowem: zaduch.
Wietrzenie trwaloby cate godziny, bo ostatnio rowniez wieczory
byty ciepte jak nigdy. Mimo to pootwieral okna. Dzigki temu
powietrze si¢ troche ruszyto. Nabrato zapachu pdznego
popotudnia. Babie lato przyniosto kilka zapachoéw jesieni. To
wystarczyto, zeby toksyczne aromaty ulicy ostably. Nie zeby
Winter miat z nimi problem. Znat je od dawna, zyt w nich na co
dzien, a kiedy nie mogl wytrzymac, zapalat corpsa.

Tak wtasnie zrobil. O dawna palit najdrozsze europejskie
cygara. Dobry natog. I higieniczny. Dhugie 1 cienkie cygara
wyjmuje si¢ z opakowan samemu. Od kilku lat dostawat je na
specjalne zaméwienie z Brukseli. Najprawdopodobniej byt
jedynym w miescie wielbicielem tej marki. Dzigki temu stawata
si¢ ekskluzywna, chociaz wlasciwie na to nie zastugiwata.

Stal na balkonie. Zaciagal si¢, wypuszczat dym1i czekat, az won
cygara zmiesza si¢ z innymi zapachami. Po parkingu na dole
krazyt jeep. Szukat wolnego miejsca. W zasadzie potrzebowat
dwoch. Winter dostrzegt za kierownicg kobiete o blond
wtosach. Wystawita gtowe przez otwarte okno. Chrysler
wygladat jak wéz pancerny. Kota jak od traktora. Idealny dla

rodziny, pomyslat. Idealny do tego miasta. Miejskie jeepy.



Smart for one, dumb for all, jak powiedziat kiedys jego szkocki
kolega Steve MacDonald. Dobry dla jednego, kretynski dla
wszystkich.

Zadzwonit telefon. Zostawit w popielniczce do potowy
wypalonego corpsa 1 poszedt odebrac.

— Obstawiatam, Ze ci¢ zastang — powiedziata Angela.

— Wroécitem pietnascie minut temu.

— I palites na balkonie, kiedy zadzwonitam, prawda?

— Nie.

— Klamiesz.

— Tak.

— Zyja jeszcze nasze kwiatki?

— Pierwsze, co zrobitem, to wpuscitem im troche tlenu.

— Goraco?

— Rekordowy upat.

— Wigc u nas czy u ciebie... nie ma réznicy.

— Ale tutaj czu€ juz jesien — powiedziat Winter. — Wczesnie
rano 1 p6zno wieczorem.

— Brakuje mi tego.

— Bedzie ja czu€ jeszcze bardziej, kiedy wrdcicie.

— A propos, bytam w klinice — powiedziala Angela.

—1?

— Zaczynam.

— Od kiedy?



— Od pierwszego grudnia. Moze do pierwszego maja.

— Moze?

— Dla nich sprawa jest otwarta, Eriku. Zaproponowali rok. Ale
tego chyba nie chcemy, prawda?

— Nie.

— Pytanie brzmi: czego w ogole chcemy? Czy to dobry pomyst?
— Tak.

— To wszystko, co masz do powiedzenia.

— Juz wyrazitem entuzjazm, Angelo. To dobry pomyst. Zycie
od grudnia do maja w umiarkowanym klimacie to cholernie
dobry pomyst. W tym okresie to Goteborg jest zZtym pomystem.
— I mowi to ten, ktory zawsze byt lokalnym patriots.

— Nie kiedy chodzito o zim¢ w tym miescie.

— Chyba rozumiem.

— Kiedy bedziesz taka stara jak ja, zrozumiesz jeszcze lepie;.
To si¢ czuje w kosciach. Wiatr, deszcz. Z kazdym rokiem bedzie
coraz gorzej.

— Wiec chodzi tylko o pogodeg?

Nie. Nie chodzito tylko o pogode. Chodzito rowniez o Zycie.
Potrzebowat urlopu dtuzszego niz miesigc, zeby moc wyznaczy¢
wyrazng granice mi¢dzy czasem pracy a czasem dla siebie. To
byty dtugie 1 cigzkie lata. Teraz jego zyciem bylta praca — tak
wybral. Za bardzo si¢ poswiecal — 1 wiedzial o tym. Smart for

all, dumb for one. Wyswiadczat przystuge ludzkosci, a dla



siebie 1 swojej rodziny nie robit nic. Taki juz byt, ale za bardzo
si¢ to odbijato na jego zyciu. Taki bedzie pewnie zawsze,
rowniez wtedy, gdy wroci po pét roku zycia w innym kraju. Nie
zmieni si¢ przeciez o sto osiemdziesiat stopni. Ale moze ta
zmiana wyjdzie mu na dobre, moze dzigki niej wszystko stanie
si¢ bardziej znosne. Byl ciekaw, co si¢ zmieni. Jak bedzie
myslal. Moze klarowniej. Moze metniej. Nie. Moze jego
wyobraznia bedzie dzialaé inaczej. Wierzyl, Ze lepiej. Ze bedzie
mogt widzie¢ dale;j.

— Chodzi o cos$ wigcej — odpart. — Dobrze o tym wiesz, Angelo.
— Tak, wiem.

— Wiec co masz na mysli? Przeciez bedziesz pracowata.

— Bede, tak czy owak.

— No wigc o co chodzi? Bytas juz w klinice.

— Mozesz dosta¢ urlop, Eriku?

— Odpowiadasz pytaniem na pytanie. Ale tak, moge dostac¢
urlop. Rozmawialem juz z Birgerssonem.

— Nie wyrzucit ci¢ z gabinetu?

— Ostatnio zaczal by¢ mity. To jego ostatni rok. Stat si¢ ojcem,
ktorym nigdy nie byt.

— To znaczy?

— Zaczat si¢ nami opiekowac.

— Dlatego pozwala ci wzig¢ pot roku wolnego?

— Powiedzial, ze sam miatl mi to zaproponowac.



— Ity w to wierzysz?

Owszem, dawat temu wiare. Gdyby to byto kilka lat temu, jego
pozycja nie pozwolitaby mu na to. Ale ostatnimi czasy pozycje
odlozyl na bok. Zauwazyt, ze do jego zycia wkrada si¢
zmeczenie. Wcezesniej tego nie czul. Nie chodzito o rodzing ani
o mate dzieci. Po cze$ci oczywiscie tez, ale problem tkwit
przede wszystkim w nim, w jego sposobie motywowania si¢ do
pracy. Spat niewiele. Przesiadywat nad laptopem do pdzna, bo
wtedy byto cicho 1 mogt sie skupic.

— Naprawde mozesz przerwac¢ w potowie, Eriku? Kiedys nie
potrafite$§ tego zrobi¢. To byto to, co... — Angela nagle
przerwala.

— Wiem — odpart.

— Wigc jak bedzie tym razem? Jesli zaczng pracowac od
grudnia, musisz tu by¢. Twoja mama moze da sobie rade sama
z dzie¢mi przez pare¢ dni, ale nie caly tydzien.

— Hm...

— Rozedma nie bedzie jej dokucza¢ mniej, ze tak to uyyme.

— Ale chyba rzucita palenie, prawda?

— Nie rob z siebie wigkszego glupka, niz jestes, Eriku. To
wtasnie najwigkszy problem z wami, palaczami. Kreujecie si¢
tylko na wigkszych idiotéw. Chociaz od poczatku nimi jestescie.
— Nigdy nie wciggam dymu do ptuc.

— Tak jak powiedziatam: glupszy niz w rzeczywistosci.



Winter rzucit palenie, ale potem znéw zaczat. Birgersson
rzucit 1 tak juz zostato. Winter go podziwiat. Facet byt
natogowym palaczem, w dorostym wieku ¢mit papierosy bez
filtra. Postanowit rzuci¢, zanim przyjdzie na niego czas. Ale
wciagat dym do ptuc. Moze dlatego teraz jest taki tagodny.

— Zajmujesz si¢ przeciez sprawg morderstwa tej kobiety —
ciagneta Angela. — Prowadzisz to sledztwo, prawda? Chyba juz
teraz kto§ powinien je przejac.

Oczywiscie opowiedziat jej o tym. Zresztg codziennie czytata
u jego matki ,,Goteborgs-Posten” z poprzedniego dnia.
Wprawnemu czytelnikowi niewiele umyka. Sam kilka razy
wypowiedziat si¢ w tej sprawie na tamach.

Nie yjawnit szczegdtow. Ani czytelnikom, ani Angeli.

Ona zatozyta, ze sprawa nie zostanie rozwigzana przed jego
wyjazdem.

Wrzesien, pazdziernik, listopad. Prawie trzy miesigce.

Nagle pomyslat o Ellen Borge. Zobaczyt jej twarz.
Osiemnascie lat. Nadal nie wiedzieli wigcej niz przed
osiemnastu laty. DwieScie szesnascie miesi¢cy. Zajmujesz si¢
przeciez sprawg morderstwa tej kobiety, powiedziata Angela.
Jakiego morderstwa? Jakiej kobiety? Nie mogt zapomnie¢

o Ellen. Mimo woli widziat jej twarz, kiedy patrzyt na Paule.
Wiedziat, ze wcigz zajmuje si¢ Ellen, ze moze zawsze to robit

1 ze to rowniez dlatego tak si¢ wysilal 1 angazowat. To byta



jedna z przyczyn niepowodzenia. Rozmiaréw niepowodzenia.
Popetnit wtedy btad. Gdyby tylko wiedziat jaki. Gdyby tylko to
zrozumial 1 zapamietat, zanim wyjedzie. Zanim jego twarz ujrzy
stonce.

— Rozwigzemy t¢ sprawe — odpart po chwili ciszy migdzy
Vasastan a Nueva Andalucia.

— Jestes$ tego pewien tak bardzo, jak pewnie to brzmiato?

— Nie. Tak.

— Boze!

— Robimy tak, jak ustaliliSmy.

— Czyli jak, Eriku? Za cztery dni wracam z dziewczynkami do
domu. Wtedy musimy podja¢ decyzje. Whasciwie za dwa dni.
Do tego czasu chcg ustysze¢ odpowiedz.

— Juz zdecydowali$my — odpart.

Stonce zachodzito szybciej niz kiedykolwiek. Zaczat marznac.
Marynarka zostata w gabinecie. Jeszcze kilka godzin temu byto
prawie dwadzie$cia stopni, a wieczorem wrdcit jesienny chtod.
Przemknat przez Drottningtorget. Tuz obok wiatr poniost

w kierunku kanatu najswiezsze wydanie gazety. A moze

z poprzedniego dnia. W kolumnie, ktorej nie sposob byto
odczytac¢, zdotat dostrzec tylko litery B 1 S. Gazeta pofruneta
dalej, jak na spotkanie z czytelnikiem.

Doszedl do Dworca Centralnego. Z gto$nikow poptynat

komunikat, ktorego nie zrozumiat. Ci, ktdrzy siedzg przy



mikrofonie, muszg chyba chodzi¢ do jakiej$ specjalnej szkoty,
pomyslat. Szkoty zlej dykcji. Kierowcy autobuséw 1 tramwajow,
spikerzy z dworcow kolejowych. Uczg si¢ mowic¢ tak dtugo, az
nie sposob ich zrozumie€. Jesli cho¢ jedna osoba zrozumie,
powtarzajg od nowa.

Skrecit w lewo 1 poczut bol w kostce. Mial na niej duzego
siniaka. Trocheg kustykat.

Halders sfaulowat go poprzedniego popotudnia, kiedy grali

w pitke nozng. To byl trening sezonu. Facet musial nosi¢

w pami¢ci tamten incydent. Od chwili kiedy Winter klepnat go
lekko w drzwiach do wydziatu, mingt miesigc, ale Halders byt
pamietliwy. Najechat mu korkami na stope, po czym jak wtoski
obronca zrobil ming niewinigtka. Jak on si¢ nazywat? Ten
tamacz piszczeli z reprezentacji Wtoch? Gentile. Claudio
Gentile — czlowiek, ktory na boisku zostawiat inwalidow. I swoj
niewinny wyraz twarzy po brutalnym napadzie. Nosit
wymowne nazwisko. Gentile — mity, hojny. Rozdawat kopy na
lewo 1 prawo. Podobnie jak Halders. On tez robit to

z wdziekiem najmilszego ze wszystkich graczy.

— Skrecites noge? — spytat.

Winter si¢ podniost, ale cigzko mu byto sta¢. Widzial, jak
Ringmar kiwa gtowa.

— JesteSmy kwita? — spytat Winter.

— Nie mam poje¢cia, o czym mowisz — odpart Halders.



Winter przypomniat sobie jego kamienng twarz, kiedy mijat
szafki w szatni. Dadza rade wspotpracowac? Czy Halders

w ogole wie, co to wspolpraca?

Zszedl z drogi wielodzietnej rodzinie. Wylegli z przechowalni
z o glowe wyzszymi od siebie plecakami. Wszyscy byli do siebie
podobni 1 byli podobnie ubrani. Gto$niki znéw zatrzeszczaty

1 rodzina puscila si¢ biegiem. Pocigg wtasnie odjezdzat — do
Kiruny, Konstantynopola, Krakowa.

Moze Ellen Borge byta w drodze dokads. A moze w ogole
nigdzie nie mogta juz pojechac.

Wszedt do informacji. Znajdowata si¢ w najmniejszym
pomieszczeniu na dworcu, specjalnie wydzielonym dla tysiecy
podréznych, ktdrzy tu przychodzili. Moze byta w tym jakas
logika, ale Winter nigdy jej nie dostrzegt. Sam wiele razy przed
podréza godzinami stal w kolejce, zeby zasiggna¢ informacji
niezbednej do tego, zeby moc si¢ ustawi¢ w nastepnej kolejce
1 kupi¢ bilet. Czyste Wtochy, faszystowski korporacjonizm.
Dlatego uznat za stosowne kupi¢ mercedesa. Tym samym
skonczyt ze staniem w kolejkach.

Ruszyt w strone biurka. Kiedy si¢ przedzierat miedzy ludzmi,
ustyszat pomruki.

— Tu jest kolejka — powiedziat ktos.

No to fajnie macie, pomyslat. Tylko Halders mogtby to

powiedzied.



Kobieta siedzaca za biurkiem rozpoznata go i sktonita glowe.
Reka, w ktorej trzymata mape, wskazata drzwi za sobg. Przed
nig stat mezczyzna w ciemnych okularach 1 skorzanej
kamizelce. Mruknat cos, ale Winter nie dostyszat.

W pokoju za drzwiami inna kobieta pochylata si¢ nad
zawalonym papierami biurkiem. Podniosta wzrok, kiedy
wszedt. Do wiszacej za nig tablicy przyczepiono mnostwo
karteczek. Tworzyty kilka warstw. Moze w tym tez byta jaka$
logika. Pokoj byt bardzo maty, bez okna.

Przedstawit sie¢ 1 pokazal legitymacje. Kobieta mogta by¢

z dziesiec lat starsza od niego. Spojrzata na legitymacje, a po
chwili na niego, z takim wyrazem twarzy, jakby nie wierzyta
w to, co widzi. Spotykat si¢ juz z taka reakcja. Wygladat za
mtodo. Ale ten problem miat w przysztosci znikng¢.

— Prosze usig$¢ — powiedziata.

Sprébowat to zrobi¢, ale nie dat rady — mial za mato miejsca.
W dodatku bolata go stopa. Gdy siadat, czut, ze rwie mocnie;.
— Dzigkuje, postoje.

— Chodzi o podroznego? — spytata. Winter pokazat jej zdjecie.
Przygladata si¢ Ellen Borge doktadnie tak jak przed chwilg
jemu. Potem spojrzata na niego. — Wiec chodzi o to, zebym jg
rozpoznala? — Jeszcze raz spojrzata na zdjecie. — Wyglada jak
wiele innych osob. — Winter milczat. Pozwolit jej przyjrzec si¢

lepiej. — W kazdym razie nie poznaj¢ jej. Chodzi o to, ze tu



byta?

Chodzi 1 chodzi. Sam nie wiedzial, o co chodzi. Chciat si¢ tylko
dowiedzie¢, czy Ellen Borge byta na dworcu. Czy kto$ ja
widzial. Jesli bylta, to jest nadzieja, ze zyje. W takim wypadku
nie nalezatoby porzucac tej nadziei. ,,Wy, ktorzy tu wchodzicie”.
Pomyslat o kosciele, krzyzu i grobie.

— O to chodzi? — powtorzyta kobieta.

Mial ochote odpowiedzie¢ krétko: tak.

— Chcemy sie tylko dowiedzie¢, czy stad wyjechata — odpart. —
Poniewaz zagingta. A my jej szukamy.

— Ale ja jej nie poznaje — odpowiedziata kobieta. — Kiedy
zagineta?

Winter podat przyblizong date.

— Ale mogta tu by¢ p6zniej — dodat.

— Najpierw si¢ ukrywa, a poézniej wyjezdza? — spytata kobieta.
Winter wzruszyt ramionami. — Wig¢c co moge zrobi¢?

— Pokaza¢ zdjecie wspotpracownikom.

— Jest nas tylko troje.

— To prosze im je pokaza¢. ZrobilisSmy odbitki dla wszystkich
pracownikow dworca.

— To chyba niewiele czasu wam to zaj¢to — powiedziata

z grymasem na twarzy. — Wydaje mi si¢, ze oprocz nas niewiele
0sOb tu pracuje. Wszyscy ciggng tutaj. — Wskazata na drzwi za

Winterem. — Widzial pan kolejki? Wszyscy przychodza do nas.



— Wigc moze ona tez tu byta — powiedziat Winter 1 kiwnat
glowa w strong zdjecia, ktore kobieta wcigz trzymata w rece.
Spojrzata na Ellen jeszcze raz.

— Mogta od poczatku wiedzie¢, gdzie chce jecha¢ — odparta

1 zndw spojrzata na Wintera.

Znow siedziat w tym idealnym mieszkaniu. Nic si¢ nie
zmienito, moze nigdy si¢ nie zmieniato. Christer Borge usiadt
naprzeciwko. Byt ubrany tak samo jak ostatnio. Balkon byt
otwarty. Czu¢ byto zapach jesieni, popotudniowego stonca

1 czegos$ jeszcze, czegos$, czego Winter nie rozpoznal. Ale wyraz
twarzy Borgego rozszyfrowat. Kiedy otworzyt drzwi, wygladat
na rozczarowanego. Wiedzial, ze Winter przyjdzie, ale zdawat
si¢ czekac na kogo$ innego. Winter starat si¢ to rozumiec.
Borge zyt nadzieja. I chyba niczym innym. Zmarniat 1 schudt od
czasu, kiedy si¢ spotkali pierwszy raz. Nie tak dawno temu. Ale
Borge pewnie czut si¢ tak, jakby mingty lata. Duzo kolejnych
babich lat.

— Musieliscie chyba znalez¢ jakie$ slady — powiedziat.

— Jesli mam by¢ szczery, zadnych — odpart Winter.

— A dlaczego nie mialby pan by¢ szczery? — odpart Borge, ale
Winter nie dopatrzyt si¢ na jego twarzy uSmiechu. Ani nawet
jego cienia. — Wiec chodzi o to, zeby policjanci byli szczerzy?
Znéw o cos$ chodzi. Pomyslal, ze to stowo go przesladuje. [ o to

chyba chodzito. Jakby wszystko byto z gory ustalone, jakby



wszystko si¢ powtarzato. Moze za dwadzie$cia lat znow bede tu
siedziat. Z Ellen, Christerem i czworgiem ich dzieci. Moze ona
nigdy nie wroci. Moze ja bede¢ miat dziecko, rodzine. Czy to
mozliwe? Nie. Tak. Nie.

— Wigc ludzie po prostu znikaja? — ciggnal Borge. — Co to za
pieprzony kraj, w ktorym ging ludzie? — Nie podnidst gtosu. To
byto dziwne. Uzyt stow, ktore wymagajg mocniejszego tonu,

a wypowiedziat je tak, jakby prosit Wintera o podanie
smietanki do kawy. — To jak... jak w... — méwit dalej, ale nie
wiedzial, co chce powiedzie¢. W Urugwaju, pomyslal Winter.
Albo w Argentynie, albo w Chile. — Lepiej, zeby pan juz tu nie
przychodzit — ciagnat Borge. — Nie rozumiem, dlaczego nie
mozecie zada¢ pytan przez telefon. — Spojrzat na niego. — Wigc
prosze o pytania. — Tym razem tez si¢ nie uSmiechnat.

— Jak si¢ czuta panska zona w ciggu kilku dni przed
zniknigciem?

— Juz pan o to pytal. — Borge wskazal na notatnik, ktéry

Winter trzymat w rgce 1 w ktorym nic jeszcze nie napisat. —
Prosze sprawdzi¢ w zapiskach. Sam si¢ pan przekona, ze juz
pan o to pytat.

Zadnego usmiechu, zwykta sugestia. Ciagle wiercil sie na
sofie. Drobne ruchy. Przypominaty tiki, ale wynikaty raczej

z 0gblnego niepokoju. Ja chyba tez tak robie, pomyslal Winter.

— Czasami zastanawiamy si¢ nad czyms$ wigcej niZ raz.



Wspoélpracujemy. Checemy sie dowiedzieé, co si¢ przydarzyto
panskiej zonie.

— Tak, tak, oczywiscie.

Nagle wstal, przeszedl przez pokoj 1 zamknal drzwi
balkonowe.

— Robi si¢ zimno — powiedziat, zwrocony twarza w strong
ulicy.

— Jak si¢ czuta?

Borge si¢ odwrocit. Winter spojrzal na dachy w tle. Nagle zza
matej chmury wyjrzato stonce. Uderzyto Swiatlem

z naprzeciwka, rzucito na twarz Borgego cien. Borge odwrocit
gtlowe 1 Winter zobaczyt jego profil. Ten obraz na dtugo
zachowat w pamieci.

Borge usiadt. Stonce swiecito teraz Winterow1 prosto w oczy,
wiec musiat je ostoni¢ reka.

— ZaciagnaC€ zastony? — spytal Borge.

— Nie, nie. Za chwile zajdzie.

Stonce schowato si¢ za chmure. Kilka minut p6zniej miato
znikng¢ na dobre.

— Pytal pan o cos.

— O panska zone. Czy bylo co$ szcze...

— Ach tak. Chodzito o to, jak si¢ czuta. Czuta si¢ chyba dobrze.
Przez ostatnie dni, prawda? Nooo... wie pan, cztowiek nigdy nie

czuje si¢ caty czas tak samo. Jednego dnia jest tak, drugiego



siak. Chyba wszyscy tak maja, prawda? Pan chyba tez, co? Ja
w kazdym razie tak mam.

— Byta zmartwiona? Niespokojna?

— Nie bardziej niz... zwykle.

— Co pan ma na mysli?

— O tym tez juz rozmawiali$my. Chodzi o dziecko. To mam na
mysli.

— Mowita kiedykolwiek o wyjezdzie? — spytat Winter, ale
Borge nie odpowiedziat. — O tym, ze chce na chwile wyjechac?
Sama?

— Nie bez walizki — odpart Borge, ale 1 tym razem si¢ nie
usmiechnat.

— I nigdy nie byliscie w hotelu Revy?

— Nie wiedziatem nawet, ze jest taki.

— Ale ona wiedziala.

— Mylicie sig.

— Nie.

— Ellen nigdy by si¢ nie zameldowata w takim miejscu. Nigdy.
— Zndw spojrzat na Wintera.

Stonce zaszlo na dobre. W pokoju momentalnie zrobito si¢
ciemno. Potrzebowali §wiatla. Winter ledwo widziat twarz
Borgego. Z drugiej strony nic si¢ w niej chyba nie zmienito.
W ogole wydawato sie, ze nigdy si¢ nie zmienia.

— Ludzie sg do siebie podobni — ciggnat Borge. — Wielu



wyglada mniej wigcej podobnie. Kazdy nardd charakteryzuje
si¢ jakimi§ cechami. My jestesmy niebieskookimi blondynami.
Obcym wydajemy si¢ tacy sami. W Afryce jest podobnie.
Afrykanin w afrykanskim hotelu nie rozr6znia Europejczykow,
ktorzy si¢ tam meldujg. Tak samo jest w Chinach.

— Ale ja w hotelu rozpoznano — powiedzial Winter.

— I jakie to ma znaczenie? Rozpoznatl jg jakis skacowany czy
zaspany recepcjonista. Nie daje temu wiary. Pan tez nie
powinien. — Pochylit si¢ do przodu. Winter zobaczyt jego
kamienng twarz. Zadnych emocji. — Nie pomyslat pan, ze
mogto jej nigdy w tym hotelu nie by¢?

— Owszem.

— No wilasnie.

Borge wrocit do wezesniejszej pozycji.

— Wigc jakie jest panskie zdanie? — spytal Winter.

— To znaczy?

— (Gdzie wedlug pana moze by¢ panska zona? — Borge nie
odpowiedzial. — Co si¢ jej przydarzyto?

Na to pytanie tez nie odpowiedziat. Odwrocit gtowe, jakby
nagle ktos krzyknat z ulicy. Niebo nad dachami byto mocno
btekitne. W tym momencie Winter zapragnat znalez¢ si¢ tam,
w gorze. W niebieskich przestworzach.

— Kocham jg — powiedziat Borge. Odwrdcit sie z powrotem do

Wintera. — A ona kocha mnie.



Poczuta na szyi powiew wiatru, jak gdyby kto$ stal tuz za nig

1 wydychat zimne powietrze.

Odwrocita sie. Nikogo nie byto. Widziata, jak wiatr targa
koronami drzew po drugiej stronie placu zabaw, jakby chciat
im powyrywac gatezie. Dwa, trzy podmuchy zatrzesty nimi
boles$nie. Po chwili wiatr si¢ uspokoit 1 znéw dat sie styszec
spiew ptakow. I Smiech dwojga hustajacych sie dzieci. Czekaty,
az przestanie wiac, a potem wdrapaty si¢ na hustawki

1 wyciagnety nogi do przodu, jakby sprawdzaty, czy wiatr
jeszcze wieje albo jaka jest temperatura powietrza. Jednemu
spadt but. Dziewczynce. Chtopiec skoczyt z hustawki, podniost
go 1 trzymajac nad gtlowa, powiedziat cos, co rozsmieszyto
dziewczynke. Ale jej $miech zagtuszyt wiatr.

Szta dalej, przez park. Sciezka konczyta sie przy osiedlu.
Stamtad, doktadnie sprzed bloku, w ktorym mieszkata, widac
byto panorame¢ miasta. Lubita ten widok. Lubita tez
spacerowacé w stoncu i1 patrze¢ na wszystko, czego byta czgscig.
I poznawac réznorodnos¢ tego miejsca, pagorki i skaty.

I odkrywa¢, jak duzo wody jest wokot, nie tylko tej morskiej
przy zachodnim wybrzezu. Stonce wilasnie zatongto w morzu.
Dzien byl bezchmurny, wiec troche ja zdziwit nagly wiatr. Moze
zapowiadat zmiang pogody. Jeszcze raz spojrzata w niebo, ale
zobaczyta tylko gleboki szafir. Na nic si¢ tam w gorze nie

zanosito.



W drodze do drzwi zndw poczuta na szyi powiew wiatru.
Odwrocita si¢ 1 zobaczyta kotyszace si¢ nad garazami korony
drzew. Tym razem bylo to jednak ciche kotysanie, jakby

w powolnym rytmie, ktory nikogo nie zacheca do
podrygiwania. Wtasnie o rytmie pomyslata, gdy spojrzata na
drzewa, czyli o czyms, co cztowiek zna, zanim to ustyszy.
Odwrocita sie do drzwi 1 katem oka zauwazyta jakis ruch. Co
to bylo? Spojrzata w tamtg strone, ale nic nie dostrzegta. Cos
si¢ tam... poruszyto. Co$ czarnego albo bragzowego.
Nierozpoznawalny ruch. Dlaczego si¢ nim przejeta, skoro go
nie widziata?

Jesli cztowiek cos zauwaza, od razu reaguje, pomyslata. Nie
ma si¢ czym przejmowac.

A jednak si¢ przejmowata.

Tam!

Miedzy drzewem a stojakami na rowery zndéw cos si¢
poruszyto. Jakby si¢ zerwato. Ale to niemozliwe. 1dz do domu.
Zaczyna si¢ sciemnia¢. Moze to jaki$§ ptak. Znow spojrzata

w niebo. Ani jednego ptaka. Niebo miato jeszcze bardziej
intensywny kolor. Zaczal przechodzi¢ w czern. Poczuta aromat
jesieni, prawdziwy aromat, co$ przyjemniejszego

1 delikatniejszego niz zwykty zapach. Miat w sobie wiele
sktadnikow.

A potem poczuta zapach tytoniu.



I zn6w ten ruch!

Za drzewem!

Przestraszyla si¢. Poczula, Ze brakuje jej powietrza. Nie mogta
oddycha¢. Nie chciata patrze¢ w prawo. Nie chce biec. Pojde
tak szybko, jak potrafi¢. Nagte rzucanie si¢ do ucieczki to
niezbyt dobry pomyst. Dla kogo? Bojg¢ sig¢, ze si¢ wygltupie?
Styszata, jak jej buty szuraja po zwirze. Do drzwi miata pigc,
moze siedem metrow. Dobry Boze, chee tylko ustysze¢, jak sie
za mng zamykajg. Na zawsze. Nie mys$lata juz o oddychaniu.
Chciata krzycze¢. Ale nie byto do kogo. Blok wygladat na
opuszczony. W oknach bylo ciemno. Dlaczego nigdzie si¢ nie
swieci? Chwycila za grubg klamke, ale miata wrazenie, ze
trzyma w reku kamien. Schody byly ciemne jak skata. Kod, jaki
jest kod? Zapomniatam! Pig¢... jeden... nie! Pig¢... piec.
Przejrzata si¢ w podtuznej szybce w drzwiach. Jej twarz
wygladata jak jasniejszy cien w catkowitym mroku. Pigc...
siedem... trz... Zobaczyla za sobg cien! I znéw poczuta powiew
wiatru. Serce zaczgto jej wali¢ jak mtot, rzucac si¢ jak dzikie
zwierze, ktére chee si¢ wydosta¢ z klatki. Nie odwroce sie. Nie
odwracaj si¢! Wciskata guziki domofonu. Wciskata, wciskata,

wciskata — pigé, osiem, osiem, piec!



9

JESZCZE SIE SPOTKAMY. Winter przeczytal te stowa po raz
setny. Jeszcze si¢ spotkamy. Temu, kto to napisat, na pewno
trzesta sie reka. Zauwazyt to teraz, gdy powiedzieli mu o tym
technicy.

Jeszcze si¢ spotkamy.

Widziat reke na stole, a raczej odlew reki, ktdra napisata te
diabelskie stowa. Jesli kto$ chciat je takimi widzie¢. Chyba nie
byto innego wyboru. Paula go raczej nie miata.

,,Przed chwilg za oknem przeleciat ptak, a ja niebawem stang
si¢ jak on. Wspomnijcie mnie, kiedy zobaczycie ptaka.
Obojetne jakiego. Mysle o was, teraz 1 zawsze”.

— Az chce si¢ ptaka¢ — powiedziat Ringmar, podnoszac wzrok
znad kopii, ktorg trzymat w rece.

— To ptacz.

— Probuje. Naprawde probuje.

— Jej ostatnie stowa — powiedziat Winter.

— Czy wtasnie to chciata napisa¢? — spytat Ringmar.

Winter nie odpowiedziat. Wtasnie zobaczyt przelatujacego za
oknem ptaka. Nie wiedziat jakiego. Nie znat si¢ na ptakach.

— Erik? Jak sadzisz? To jej stowa?

— Kto wie? Poza nig 1 morderca?

— Ptak. Czy to symbol?

— Rodzice nie potrafili go odczytac? — powiedzial Winter.



— A ty potrafisz?

— Ucieczka — odpart Winter. — Ucieczka, wolnos¢.

— A wigc co$, co jest poza zasiggiem — zauwazyl Ringmar. —
Dla niej to byto nieosiggalne.

— Moze.

— Co masz na mysli?

— Pisze, ze stanie si¢ ptakiem. — Winter podniost wzrok.
Weczesniej gapit si¢ bezwiednie w blat biurka. — To miata by¢ jej
ucieczka. I wolnosc.

— Nie ona o tym decydowata — stwierdzit Ringmar. Winter nie
odpowiedzial. Wyjrzat przez okno, ale nie zobaczyl juz ptaka.
Bylo szaro, padat drobny deszcz. Na dobre zaczeta si¢ jesien. —
To nie ona zdecydowata, ze bedzie siedzie¢ w tym cholernym
pokoju i pisa¢ o wolno$ci. O mitosci. To nie byt jej wybor.

— A moze byl — powiedzial Winter.

— Z wezlem na szyi? Nie miata wyboru.

— Na poczatku moze nie — odpart Winter. — Ale stopniowo
przekonywata si¢ coraz bardzie;.

— Przekonywata? Byta réwnie przekonana, jak morderca?
Winter nie odpowiedziat. Okropne mysli. Tym wtasnie si¢
zajmowat: mysleniem o okropnych rzeczach.

— Przekonat ja, ze musi umrze¢? Twoj czas si¢ konczy, Paula.
Pisz list, zeby o tym za§wiadczy¢.

Winter wcigz milczat.



— Byta tak samo przekonana jak on?

— Kontynuuyj — powiedziat Winter.

— Wmowit jej, ze kiedy umrze, poczuje si¢ lepiej?

— Poczuje si¢ lepiej? — powiedzial Winter. — A czuta si¢ zle?
— Sprobujmy od tego wyjs¢. Nie byta zadowolona z zycia.
Chciata odejs¢, robi¢ cos innego, lata¢. Moze pragneta inne;j
wolnosci. Moze chciata sta¢ si¢ kim§ innym.

— Mozesz powtorzy¢? — powiedziat Winter.

— Sprobujmy od...

— Nie, ostatnie zdanie.

— Chciata si¢ sta¢ kim$ innym.

— Tak. O to wtasnie chodzi. Chciata si¢ sta¢ kim§ innym.
Chciata si¢ przeobrazi¢ w kogos$ innego.

— Niech to szlag, Erik.

— Chciata odlecie¢, znikng¢. On jej w tym pomogt.

— I kim si¢ stata? — spytat Ringmar. — Kim miata si¢ sta¢?

— Czescig niego — odpart Winter 1 od razu powtorzyt: —
CzgS$cig niego.

Ringmar si¢ nie odezwatl. Zastanawiat si¢ nad tym, co
powiedziat Winter. Wiedzial, ze tak wyglada ich praca, ze stowa
moga znaczy¢ wiele albo nie znaczyé nic. Zywit nadzieje, ze te
ostatnie nic nie znacza. Ze Winter siec myli. Ale jesli choéby
czesciowo miat racje, byli dopiero na poczatku drogi.

— Kim on jest? — spytat Ringmar. — Kaptanem?



Niezrownowazonym kaptanem? Pieprzonym czarnym
aniotem? Postancem? — Nagle kichnat, jakby miat uczulenie na
duchownych. — To co? Odwiedzamy zgromadzenia?

— Nie wiem.

— Jak to? Przeciez sam wszedte$ na te Sciezke?!

— Nie mys$latem za bardzo o nim — odpart Winter. — Myslatem
o0 niej.

— Ale z tego, co wiemy, nie byta glgboko wierzaca — powiedziat
Ringmar. Wyjal chusteczke 1 wytart nos. — Kilka razy poszta

z przyjaciotka do kosciota, ale tylko po to, zeby si¢ wyciszyc¢.
— Sa rézne rodzaje...

— Religijnosci?

— Tak. Religijno$¢ nie musi mie¢ nic wspolnego z Bogiem.

— A czy w ogole cokolwiek ma z nim co$ wspolnego?

— To znaczy?

— Czy Bog istnieje? — spytat Ringmar.

— Sadzg, ze musimy si¢ napi¢ kawy — odpart Winter.

Po potudniu Winter spotkat si¢ z Birgerssonem. Szef jak
zwykle stat przy do potowy otwartym oknie. Wpadajace przez
nie $wiatlo tylko nieznacznie poprawiato widocznos¢. Kiedys
Birgersson stat tam i patrzyl, jak dym z papierosa wymyka sie
na zewnatrz 1 ptynie w stron¢ Ullevi. Teraz, chociaz rzucit
palenie, wcigz lubit tam sta¢. Byto w tym staniu cos$ z fantomu.

Birgersson trzymat w reku niewidzialnego papierosa. Sam byt



szefem, ktorego juz nie ma. Jeszcze rok i jego stanowisko miat
przeja¢ Winter. Tak naprawde juz je przejal. Nie nastapi juz
zadna zmiana — oprocz czysto formalnej. Winter nie zamierzat
si¢ przenosi¢ do tego pokoju. Po latach palenia przez
Birgerssona papieroséw nie odkazitby go nawet cyjanowodor.
Dym zagniezdzit si¢ w $cianach. Niezdrowo byloby tu siedzie¢.
Papierosy nie sg tak zdrowe jak cygara.

— Mozesz zapalié, Erik — powiedziat Birgersson, wcigz stojac
przy oknie. — Wiesz o tym.

— To nie bytoby stosowne. Nie w tym pokoju — odpart Winter.
— Dobrze wiesz, jakie jest moje zdanie, Sture.

Birgersson wybuchngt §miechem. Zabrzmiato to tak, jakby
kto$ rozsypat po pokoju topate gruzu.

W bladym swietle Winter widziat tylko jego cien. Przez
wiekszos¢ dorostego zycia widziat tylko tyle. Kiedys siedziat
w tym pokoju jako aspirant, ale teraz nie mégt sobie
przypomnie¢ dlaczego. W kazdym razie wtedy sie¢ bat. A lek
chodzi w parze z mtodoscig. Czasami mu go brakowato. Teraz
dos¢ czgsto niepokoito go wlasnie to, ze si¢ nie bal. Nie robi to
dobrze na zdrowie.

— Jak tam sprawa dziewczyny? — spytal Birgersson 1 odwrocit
si¢ do okna z widokiem na plac Ernsta Fontella. Widziat stad
caty ruch przy komendzie: funkcjonariuszy, radiowozy,

prywatne samochody, cywildéw, kobiety, mezczyzn, starszych



panow w kapeluszach. Jakby osobiscie odpowiadat za wejscia
1 wyjs$cia, jakby wzigt na siebie obowigzek obserwowania
terenu. — Sprawdzili$cie juz wszystkich psycholi?

— Zajmyjemy si¢ tym.

— Bedzie ich wigcej — powiedziat Birgersson. Znow odwrdcit
si¢ do Wintera. W szarym §wietle jego twarz byta niewyrazna.
Jakby juz zaczynat znika¢. — Kiedy zaczynalem, mozna bylto ich
obdzwoni¢ przed lunchem. Wszystkich.

— Wiem, Sture.

— Nie bylto ich wielu. Miatem ich wszystkich w tym notatniku.
— Wskazal na swoje biurko. — To byto przed epoka komorek

1 internetu. W cudownych czasach.

— Mysle, ze swiry tez tak sagdzg — powiedziat Winter.

— No tak. Pewnie mamy lepszy sprzet elektroniczny, ale to nic
w porownaniu z dziesi¢ciokrotnie wigkszg liczba psycholi na
ulicach. Czyz nie?

— Hm...

— Wiec kim jest psychol z tej konkretnej sprawy?

— Jeszcze nie wiem.

— Stary znajomy?

— Nie... sadze.

— Nie jestes pewien.

— Pamigtasz Ellen Borge?

— Przypomnij.



— Zagineta. To byta tajemnicza sprawa. Nie rozwigzalismy jej.
Nigdy si¢ nie odnalazta.

— Borge?

— Tak.

— Kojarze nazwisko.

— Swietnie.

— Jestem stary, ale jeszcze nie otepialy.

— To ten sam hotel. I ten sam pokdj.

— Ozez kurwa.

— Ellen, jesli to byta ona, zameldowata si¢ tam na chwilg przed
znikni¢ciem.

—1?

— No... to tyle. Plus to, ze nigdy jej nie odnaleziono. Nigdy nie
wrocila... do domu.

— Tu tez si¢ zawahales.

— Nie wiem, czy chciata wrocic.

— Do wtasnego domu? Do mieszkania?

— Tak. Do meza.

— Dobrze pami¢tasz tamtg sprawe, Erik. Albo ostatnio jg sobie
odswiezytes.

— Sprawdzitem pare szczegdtow. To byla jedna z moich
pierwszych spraw. — Birgersson skingt glowa. —
Nierozwigzanych — dodat Winter.

— [ teraz chcesz ja rozwigza¢ — dopowiedziat Birgersson.



— Nie, nie.

— Nawet nie probuj, Erik. Przez te wszystkie lata pracy

w wydziale widywatem to u innych. U ciebie zresztg tez.
Krazycie wokot czegos niedokonczonego, bo was to gryzie.
Wydaje si¢ wam, ze co$ przegapiliscie. Sprawa dawno wystygta,
a wy mimo wszystko probujecie jg rozpali¢ na nowo. —
Birgersson na chwile zamilkt, jakby chciat przemyslec te
metafor¢. — A pozniej pojawia si¢ nowa i1 probujecie si¢
doszuka¢ podobienstw.

— Nie szukatem ich — wtracit Winter. — Po prostu wpadiem na
kilka.

— To bylo dwadziescia lat temu.

— Osiemnascie.

— Widzisz?! Zyjesz nia. Nie pozwol tylko, Zeby zaszkodzila
sprawie Pauli Ney.

— Nie obrazaj mnie, Sture.

— Nie, nie, wybacz, Erik. Wiesz, o co mi chodzi.

— Hm...

— Psychol sprzed osiemnastu lat, co? Zrobit co$ Ellen Borge,
a teraz Pauli Ney? Czekal prawie cale pokolenie? To bylaby
nowos$¢. Nigdy nic takiego si¢ nie zdarzyto.

— Kto$ musi by¢ pierwszy — powiedzial Winter.

— Kpisz sobie ze mnie, Erik?

— Nigdy.



— Znajdz tego pieprzonego psychopate.

— Moze jest tam — powiedzial Winter i ruchem gtowy wskazat
antyczny notatnik lezacy na biurku Birgerssona. — Masz tam
przeciez wszystkich §wirdw sprzed osiemnastu lat.

— Za nic nie odpuscisz — powiedziat Birgersson.

— Moge pozyczy¢? — spytat Winter.

Chwile po tym, jak opuscit pokdj Birgerssona, przypomniat
sobie, ze znébw nie wspomnial o urlopie. Zawrocit w potowie
korytarza. Drzwi wcigz byty do potowy uchylone. Nie zamknat
ich, wychodzac. Birgersson stat przy oknie, tylem do drzwi.
Zapukat 1 wszedl. Birgersson odwrocit si¢ gwattownie, jakby
ktos go znienacka klepnat w plecy. Twarz mial zmieniong.
Winter zobaczylt na niej cos, czego nigdy nie widziat. Sptywaty
po niej 1zy. Poczut, Zze wtargnat nieproszony w najbardziej
intymne miejsce.

— Czego, do jasnej cholery, chcesz tym razem?

— Przepraszam, Sture — powiedziat Winter. — Musiatem
wrocic.

— Wchodz 1 zamknij te pieprzone drzwi — powiedzial
Birgersson i wyjal z kieszeni spodni chusteczke. Wysigkat nos.
Druga reka wskazal Winterowi krzesto przy biurku. — Kurwa,
atak alergii we wrze$niu — dodat, opadajac catym cigzarem na
fotel. — Oczy mi wyptywaja.

Pewnie sam siebie oktamuje, pomyslat Winter.



— Cos si¢ stalo?

— Stato? Co by si¢ miato stac?

— Sture, wypalites w zyciu tyle papieroséw, ze zaden katar ci
nie grozi. Tak czy owak, co$ jest nie tak. Nie musisz o tym
moéwic. Ale nie mam zamiaru udawac, ze nic nie widziatem.
Jestemna to za stary. Ty tez

— Nie jestes stary, Erik. Jeszcze nie. — Winter milczat. — Ja
jestem stary — ciggnat Birgersson. — To moja ostatnia jesien
tutaj. Myslatem o tym, stojac przy tym pieprzonym oknie.
Wtedy, kiedy wszedtes. I nagle ta tza. Nie planowatem tego. —
Sprébowat sie usmiechng¢. — Nie ten wiek. Kiedy czlowiek sie
starzeje, coraz trudniej mu kontrolowa¢ wydalanie ptynow. Nie
mogg juz zy¢ zbyt daleko od pisuaru. Muszg tez pilnowac, zeby
mie¢ przy sobie chusteczke.

— Probowates cewnika?

— Pozwol, Ze najpierw przejde na emeryture, dobrze? — odpart
Birgersson.

— Rozmawiali$my kiedys$ o czym$ innym niz praca?

— Dlaczego pytasz?

— Bo to wazne.

— Dla kogo?

— Wydaje mi si¢, ze 1 dla ciebie, 1 dla mnie.

— Nie wierze w takie rzeczy — odpart Birgersson 1 odwrocit

wzrok.



Ktos$, kto go znat, a Winter nalezat do takich osob, mogh
dostrzec w jego oczach slady tez. Wiedziat rowniez, ze
Birgersson jest samotny. Nie chciat wierzy¢, ze cate zycie jego
szefa zamyka si¢ w czterech Scianach tego pokoju, ale czasami
wtasnie takie miat wrazenie. Birgersson nigdy nie opowiadat
o swoim drugim zyciu. Nikt nie wiedziatl, gdzie je prowadzi.
Nikogo w nie nie wtajemniczat. Moze wtasnie za to ptacit. Tu,
przy oknie, w ostatnig jesien.

— Znam jedno fajne miejsce, dobrze o§wietlone — powiedziat
Winter. — Chodzmy tam.

— I co bedziemy tam robi¢? Ptaka¢ przed sobg? Nie ma mowy,
nie przy dobrym oswietleniu.

— Pogadamy troche.

— Powiedzialem juz, Zze nie wierzg w takie rzeczy.

Ich czas si¢ skonczyl, pomyslal Winter. Tych, ktorzy nie
wierza w takie rzeczy. Facetow milczacych jak grob.

— 7Zrob tak jak ja — powiedzial Winter.

— To znaczy?

— Wez wolne. Niech kto$ przejmie twoje obowigzki.

— O czym ty méwisz? Mam wzig¢ wolne na pot roku przed
emeryturg? — powiedziat Birgersson ze Smiechem. —
Niesamowite, ze stysze to od ciebie! Komisarz Winter oglasza
wszem 1 wobec, ze chce skorzysta¢ z prawa do urlopu. I to drugi

raz w tak krotkim czasie. — Birgersson wstat z fotela.



Gwattownie. Jak gdyby czut, ze kiedy siedzi, tatwiej go zranié¢
stowami. — Poza tym z tego, co wiem, nikt tu nie dostat
zadnego urlopu.

— Zostaly jeszcze trzy miesigce — powiedzial Winter.

— A co powie reszta? To wbrew wszelkim niepisanym
regutom.

— Wystarcza mi te pisane, Sture.

Winter pomyslat o reszcie: o Ringmarze, Haldersie,
Bergenhemie, Anecie, Mollerstomie 1 innych kolegach
stojacych nad 1 pod nim. Bedg mieli mieszane uczucia.

— Poza tym masz sprawe do wyjasnienia. Jesli jej nie
rozwigzemy, to wszyscy dostaniemy urlop.

— Rozwiazemy ja — odpart Winter.

— W niecale trzy miesigce? — Winter nie odpowiedziat,

a Birgersson wskazat na notatnik. — Sam przed chwilg
poruszyltes t¢ kwestie. Czasami osiemnascie lat to za mato.
— Nie wiemy, czy zagini¢cie Ellen to byta zbrodnia — odpart
Winter. — Sam to przed chwilg powiedziates.

— Nie poznaje¢ cig, Erik. Czy ta Hiszpania to pomyst Angeli?
— Nie. Mo;.

— Ale dlaczego?

— Moze moglibySmy porozmawia¢ o tym w tym mitym
miejscu, o ktorym wspomniatem?

Fredrik Halders 1 Aneta Djanali siedzieli przed monitorem.



Patrzyli, jak kobieta o blond wtosach wchodzi 1 wychodzi. Bez
konca.

— Czarne okulary przeciwstoneczne to §wietna maska —
powiedziat Halders.

— I peruka — dodata Aneta.

— To peruka?

— Tak.

— Nie widzg. Trzeba by¢ kobieta, zeby to zauwazy¢?

— Tak.

— A gdybym ja nosit peruke, a ty bys mnie nie znata,
rozpoznatabys, ze to peruka?

— Tak.

— A kochataby$ mnie nadal, gdybym ja nosit?

— Nie.

— Dlaczego?

— Zadna kobieta nie pokocha mezczyzny, ktory nosi peruke.
— Ale kobiety je nosz3.

—To co innego.

— Dlaczego ona ma na glowie peruke? — spytat Halders,
wskazujgc palcem na ekran. Kobieta wtasnie wychodzita. — To
przebranie?

— Dla kogo si¢ przebrata?

— Dla nas oczywiscie. Nie chce, zeby jg rozpoznano. Peruka

1 okulary przeciwstoneczne.



Aneta przewineta nagranie do tytu i puscita od nowa.

— Nie rozumiem, dlaczego zostawita walizke, skoro wiedziata,
co si¢ stanie z Paulg. Albo wiedziata przynajmniej tyle, ze Paula
jej nie odbierze.

— Kontynuuj — powiedziat Halders.

— Dlaczego ja w ogdle schowala, jesli jest wspotsprawca. Po co
zostawia¢ walizke, jesli pozniej ma jg odebra¢ wspolnik? I po co
robi¢ to w publicznym miejscu? Wedlug mnie to si¢ nie trzyma
kupy.

— Jest jeszcze taka mozliwos¢, ze zrobita to dla Pauli.
Wyswiadczyta jej przystuge.

— To dlaczego jeszcze si¢ do nas nie odezwata? — spytata

Aneta.

— Z najprostszego, starego jak §wiat powodu — odpart

Halders. — Boi sig.

— Kogo?

— Wszystkiego.

— Kto$ jej grozi?

— Moze.

— Morderca?

— Moze.

— Ale to znaczy, ze maja ze sobg jaki$ kontakt.

Halders milczat. Znow przygladat si¢ kobiecie. W jej chodzie

byto co$ dziwnego. Nie kulata, ale wydawato si¢, ze wklada



duzo wysitku w to, Zzeby tego nie robi¢. Ten dziwny sposdb
poruszania si¢ nie wspotgrat z drganiami obrazu. Na cyfrowym
nagraniu kazdy dziwny ruch rzuca si¢ w oczy jeszcze bardzie;j.
— Czy to ona jest morderczynig?

Odwrocit si¢ do Anety.

— Co mowitas?

— Czy to ona jest morderczynig?

Halders znow spojrzat na kobiete w blond peruce i ciemnych
okularach. Szta jak po §ladach wymalowanych na podtodze.
Jak po Sciezce. Policzyt jej kroki.

— Nie — odpart. — Nikogo nie zabita.

Aneta sledzita jego spojrzenie.

— Na co patrzysz, Fredrik?

— Widzisz, jak idzie? W jej chodzie jest co$ dziwnego.

Aneta poprosita, zeby przewingt jeszcze raz. Kobieta przeszta
tam 1 z powrotem.

— No, nie do konca normalnie — powiedziata Aneta.

— Co jest nie tak?

— Stopy. Cos jest nie tak ze stopami.

— Jestes pewna? — Halders spojrzat na stopy kobiety. Miata na
nogach ciemne kozaki, prawdopodobnie skérzane. Nie
wygladaty na wygodne. — Za mate buty?

— Moze — odparta Aneta.

— A jaknie, to co?



— Moze jaki$§ defekt. Stop. Albo palcow.

— Palcow?

— Wydaje mi si¢, ze ma problem z palcami. — Aneta odwrocita
si¢ do Haldersa. — To zawsze sprawia problemy przy
chodzeniu.

Halders skingt glowa.

— Styszatem, ze jesli kto§ nie ma duzego palca, to w ogole nie
moze chodzi¢.

— Ona moze — powiedziala Aneta 1 kiwneta glowa w strong
monitora. — Ale z palcami co$ moze mie¢ nie tak.

— Jak sadzisz, ile ma lat?

— Aty ile bys jej dat?

Halders probowat odczyta¢ wiek z twarzy, ale nie za wiele
mogt na niej dostrzec. Nie dostali jeszcze zdje¢ w zblizeniu. Ale
w jej ruchach byto cos, co wskazywato na wiek sredni. I nie
chodzito tylko o sposéb chodzenia.

— Grubo po trzydziestce — powiedziat Halders.

— Chyba powyzej czterdziestki — odparta Aneta.
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ZNALEZLI INNY LOKAL. Przyjemny, ale gorzej o§wietlony.
Tak chcial Birgersson.

— Nie bedzie widag, jesli znow poleje mi si¢ z oczu.
Rozejrzal si¢ 1 wskazal na jeden z ustronnych boksow za
barem. Wisial nad nim obraz, ktory wlasciwie nie przedstawiat
niczego. Albo z miejsca, w ktorym stali, nie mogli tego dostrzec.
Kiedy Winter usiadt, zobaczyl w ramie falujgce morze. Albo
pole, albo las, albo duze miasto widziane z daleka.

— Ktéra godzina? — spytal Birgersson i spojrzat w strone baru,
za ktorym barman czyscit kieliszki. Jesli nie liczy¢ mezczyzny
siedzacego na krzesle, byli jedynymi go$¢mi.

— Pietnascie po czwartej — odpart Winter.

— To wezmg duze mocne i kieliszek brannvinl.

— Czwarta to jakas magiczna liczba? — spytat Winter.

— Nie wiem, czy magiczna, ale odpowiednia na picie.

— Ja zazwyczaj trzymam si¢ siodme;.

— Z whisky. Tego bolu glowy nie chcialbym znosi¢ juz

0 czwartej.

— Bole¢ zaczyna pozniej. Chociaz to zalezy od jakosci.

— A kiedy nie zalezy od jakosci?

— ZamOéwimy co$?

Birgersson wygladat tak, jakby juz bolata go gtowa. Pocierat

palcem miejsce nad okiem i przygladal si¢ wodce w kieliszku



na wysokiej nozce.

Winter pociagnat tyk piwa.

Birgersson opuscit reke 1 rozejrzat sie.

— Nigdy tu nie bytem — powiedziat. — Jeste$ tu statym
gosciem?

— Nie, nie.

— W dodatku nigdy nie rozmawialiSmy o takich rzeczach —
ciggnat Birgersson. — Ty i ja razem, w barze na miescie.

— Mowia, ze na wszystko przychodzi czas.

— Kto tak méwi1? — Winter si¢ usmiechngt. — W kazdym razie
1 Rodzaj szwedzkiej wodki (przyp. thum.).

przynajmniej raz w zyciu trzeba wszystkiego sprobowac —
ciggnat Birgersson. — Z wyjatkiem kazirodztwa 1 tanca
ludowego.

— Kto tak mow1?

— To stare powiedzenie. Stamtad, skad pochodze.

— A skad pochodzisz, Sture? Nigdy nie wspominates.

— To miejsce juz nie istnieje, wigc nie ma o czym opowiadac. —
Birgersson podnidst kieliszek. — Brannvin wyglada dobrze.
Winter podniost swoj kufel. Zastanawiat si¢ nad whisky, ale
do s16dmej zostato jeszcze sporo czasu. W dodatku na jedne;j
szklance by si¢ nie skonczyto.

Birgersson pociggnat tyk brannvin, chrzaknat, postawit

kieliszek na stole 1 znéw rozejrzat si¢ po lokalu.



— No, tu mozna sobie posiedziec.

— To siedzmy.

— Jesli dobrze pamigtam, masz rodzing. — Winter si¢
rozesmiat. — Nie urodzito ci si¢ ostatnio dziecko? — ciggnat
Birgersson.

— Zaledwie rok temu — odpart Winter.

— Dziewczynka, nie?

— Tak. Lilly.

— Lilly? Brzmi jak imi¢ starej ciotki.

— Moze nig bedzie.

— Ale tadne.

— Chyba je polubita.

— Tak tadne jak Sture — dodat Birgersson.

Winter si¢ usSmiechnat.

— Wszyscy sg jeszcze na Wybrzezu Stonca. Zostat im prawie
tydzien.

— Aha.

— Byle$ tam? — spytal Winter.

— Na Wybrzezu Stonca? Costa del Sol?

Winter skinat gtowg. Birgersson byt z wielu powodow legenda
policji. Legenda, ktora obrosta w niezliczone tajemnice. Nikt
nie miat pojecia, gdzie spedzat samotne urlopy. Jesli
rzeczywiscie byly samotne. Nie mial zadnej rodziny, a jesli

miat, to nikt o niej nie wiedziat. Tak czy owak, samotno$¢ bita



od niego na wiele sposobow.

— Moze — powiedzial.

Typowa tajemnicza odpowiedz.

— Zapraszam zimg. Albo wiosng.

— Spokojnie, Eriku. Do wiosny jeszcze sporo czasu.

— A nie jest tak zawsze?

— Zabrzmialo to przygnebiajaco. Jestes przygnebiony?
— Nie sadzg.

— Wystarczy, ze uwazasz, ze ja jestem.

— Wiosna przyjdzie jak zawsze — powiedzial Winter. — Teraz
lepiej?

Birgersson si¢ usmiechnat.

— Dziwny z ciebie skurczybyk, Eriku Winterze.

— Chyba wszyscy tacy jestesmy, nie?

— To przez prace — odpart Birgersson.

— Moze. Ale bylismy dziwni od poczatku.

— Albo ghupi. Spdjrz na Haldersa.

— On si¢ uspokoit od tamtego czasu.

— Od kiedy mu przywalites. To masz na mysli?

— Pami¢tasz?

— Jakby to byto wczoraj.

— To sig stalo jesienig, a wtasciwie p6znym latem — powiedziat
Winter.

— Lata mtodos$ci — podsumowat Birgersson. — Na zdrowie! —



Pociagnat tyk 1 postawit kieliszek na stole. — Przyjatem twoj
wniosek o urlop — dodat.

— Dzigki, Sture.

— Ale wiesz, ze decyduje komendant.

— Miedzy mng a Leinertem nie ma zadnych spie¢ — powiedziat
Winter. — W dodatku jest mi winien ten urlop.

— Dlaczego?

— Za te wszystkie nadgodziny. Daj spokoj, Sture. Przeciez
wiesz, jak jest. — Birgersson nie odpowiedzial. — Halders
mogtby mnie zastapi¢ — dodat. — Jesli to nadal aktualne.

— Bedzie prowadzit §ledztwo? Dobrze to przemyslates?

— Sledztwo prowadzi prokurator — odpart Winter. — Nie wiesz
o tym, Sture?

Birgersson usmiechnat si¢ blado.

— Zgadza sig¢, ale wtedy, gdy mamy podejrzanego — odpart. —
Macie?

— Nie.

— Wiec Halders prowadzi catg sprawe, prawda?

— Chodzito mi o to, Ze przejmie j3 od pierwszego grudnia.

— Wtedy wiaczy si¢ Molina.

— Moze juz bedzie po wszystkim.

— Rozwigzesz j3?

— My j3 rozwigzemy.

— Tak, tak.



Birgersson ze zmartwiong ming przypatrywat si¢ swojemu
pustemu kieliszkowi, jakby nie mozna go juz byto napeinic.
— Przyszed! czas na Fredrika — stwierdzit Winter. — Jest
bardziej niz wystarczajaco doswiadczony, zeby objac to
stanowisko.

— Zebys siebie styszat.

— Ludzie si¢ zmieniaja.

—Ty? Czy on?

Winter zobaczyt dwoch mtodych mezczyzn. Wehodzili do
srodka. Przeszli przez malg sale 1 usiedli przy sagsiednim
stoliku. Mogli by¢ w tym samym wieku co on 1 Halders, kiedy
si¢ poznali.

— Jesli ma mnie zastapic... jesli ewentualnie ma mnie
zastgpi¢, to musi si¢ o tym dowiedzie¢ juz teraz — powiedziat
Winter.

— Najpierw musi chyba zosta¢ komisarzem — odpart
Birgersson.

— To mu pozwol nim zostac.

— Nie no, teraz muszg¢ si¢ napi¢ — powiedziat Birgersson,
zerkajac w strong baru.

— Rozmawialem z Bertilem — ciggnat Winter. — Nie ma nic
przeciwko temu. Wrecz przeciwnie.

— No, no.

Winter §ledzit jego spojrzenie. Dat znak kelnerowi. Kelner



w odpowiedzi kiwnal gtowa. Birgersson podniost reke z dwoma
wyprostowanymi palcami 1 kelner znow kiwnat gtow3.

— Madry chiopak, ten tam.

— On1 wszyscy tacy sg — odparl Winter.

— A ty jeste$ ¢mg barowa?

— Dawno nie styszatem tego okreslenia.

— No to jeste$ statym bywalcem baréw? Tego zwrotu na
PEWNO UZywasz.

— Tylko w dniu wyptaty.

— Twoja wyplata starcza w sam raz na rachunek w barze —
powiedzial Birgersson.

— Halders wspominat, ze na Cyprze podczas misji ONZ
wynagrodzenie brytyjskiego oficera wystarczato akurat na wikt
1 opierunek.

— No tak. Prywata najpierw. Jak w twoim przypadku.

— Nie az tak.

— Zalezy, z czym si¢ porownuje.

— Najlepiej z brytyjskimi oficerami.

— Weciaz kupujesz recznie szyte buty w Londynie?

— Tylko kiedy zamawiam garnitury.

Birgersson si¢ roze§miat. Mezczyzna siedzacy przy barze ani
drgnat. Dwie kobiety siedzace przy drzwiach odwroécity gtowy.
Od pi¢tnastu minut lokal si¢ zapeinial.

Na stole pojawily si¢ kolejne dwa piwa 1 kieliszek brannvin.



— Ktéra godzina? — spytal Birgersson.

— Za pi¢tnascie pigta. A co?

— Jeszcze kwadrans do szarej godziny.

— Hm...

— Cztowiek zawsze jg przegapia. — Birgersson podniost
kieliszek. Jakby si¢ przygladal kolorowi trunku. — Siedzi wtedy
nad sprawozdaniem napisanym takim jezykiem, ze Bog wie

o co chodzi.

— Wigc juz si¢ ciesz na swoje szare godziny, Sture.
Birgersson nie odpowiedzial. Jego spojrzenie jakby odptyneto
gdzies daleko, przebijajac si¢ przez niebieski dym, ktory zaczat
si¢ unosi¢ nad salg.

Potem spojrzat Winterowi prosto w oczy.

— Powiedz mi szczerze, Erik. Znudzito ci si¢ to gowno?

— Znudzi mi si¢, gdy utkwie w nim po uszy.

— No to jeste$ na dobrej drodze — odpart Birgersson. — Nie
zauwazasz, jak cigzko rusza¢ rekami?

Uniost zgiete ramie. Kieliszek natrafit na wigzke swiatla spod
sufitu i1 trunek nabrat koloru.

— Pewnego razu, kiedy jeszcze bylem Swiezakiem,
powiedziates, ze to bitwa, ktorej nie mozemy wygrac, ale

w ktorej musimy walczyc.

Birgersson wychylil do dna. Postawit kieliszek, a jego twarz

wykrzywit grymas.



— Tak powiedziatem? Naprawde tak powiedziatem? — Winter
skingt gtowg. — Pewnie przy okazji tego duzego tadunku
prochow. Kiedy dotarta do nas heroina.

— Nie, wczesnie].

— No... no... i jak to odebrates?

— Nie dodato mi to otuchy. — Birgersson milczat. W wyrazie
jego twarzy nie byto nic, co by dodawato otuchy. Winter dobrze
znat ten widok. — Ale bylo w tym jakie$§ pocieszenie.

— Pewnie mialem zly dzien — odpart Birgersson. — Moze kto$
zabit jaka$ dwunastoletnig dziewczynke.

— Nic wigcej z tamtego dnia nie pamigtam.

— Tak czy owak, pewnie mowitem serio.

— Nie przypominam sobie, zebys zwykl zartowac z takich
rzeczy, Sture.

— Musimy walczy¢, co? No, chyba tak jest.

— I'w tymuyjawnia si¢ znudzenie catym tym géwnem —
powiedzial Winter. — Bo to géwno. I to duze.

— Kupa goéwna — dodal Birgersson, podnoszac kufel. —
Siggajaca nieba. Zdrowie wszystkich gownianych instytucji,
ktore hoduja gowno! Ktore si¢ nim opiekujg. Za wszystkich
gownianych dupkow!

Winter podniost kufel 1 stuknat nim o kufel Birgerssona. Nie
do konca rozumiat, co jego szef ma na mysli.

— Toleruje¢ takie mate gdéwno jak ty tylko dlatego, ze starasz si¢



nie by¢ cynikiem — ciggnat Birgersson.

Winter nie wiedziat, co powiedzie¢. Czasami niepokoito go to,
7e nie moze byé nikim innym — tylko cynikiem. Ze jest nim
kazdy, kto zyje 1 pracuje w tej czgsci $wiata. Cynikiem albo
idiotg. Albo jednym 1 drugim.

— Cynik przestaje mysle¢ — podsumowat Birgersson, jakby
czytal w jego myslach. — Jego mozg dziata jak automat.

— Czasami chyba dobrze, zeby tak dziatal — odpart Winter.

— O nie, stary. Nie w twoim przypadku..

— Ani w twoim, Sture.

Birgersson znow glo$no si¢ za§mial, a wtasciwie zarzal. Dwaj
mezczyzni siedzacy przy sgsiednim stoliku musieli przerwac
cichg rozmowg 1 zerkna¢ na pomarszczonego faceta w biatej,
rozpietej pod szyja koszuli z podwinigtymi rekawami.

— Racja — powiedziat po pot minuty. — Kto by wpadt na
pomyst, zeby mnie nazwa¢ cynikiem.

Kto by wpadt na pomyst, Zzeby nazwa¢ Fredrika Haldersa
cynikiem? Bardzo wielu ludzi. W zasadzie wszyscy, ktorzy cho¢
raz mieli z nim stycznos$¢.

Uwazal, ze miat powdd, zeby w ten sposob podchodzi¢ do
zycia. Nie tylko dlatego, ze takg mial prace. Ludzie,
przynajmniej niektorzy, przechodza wewnetrzne przemiany.
Halders miat szczes$cie do nich naleze¢. Sam tak zresztg uwazat.

Wiedzial, co si¢ dzieje, 1 nie zamierzal zamieni¢ si¢ w kamien,



zanim jego dziecko dorosnie.

Znéw stal w mieszkaniu Pauli Ney. Czego ja tu szukam? —
pomyslat. Czy to zdjecie wcigz tu jest? Nie. Wytezyt stuch. Nie
po to, zeby ustysze¢ Swist wiatru za oknem albo stukanie
deszczu o szybe, albo szum samochodoéw na rondzie przy placu
Doktor Fries Torg. Nie szukat odglosow przyrody ani miasta.
Nie musial si¢ im przystuchiwac. Po latach zycia na ulicach,

w samochodach, domach, parkach i innych miejscach jego
mozg zdazyt je wszystkie zakodowac. Spojrzal na swojg stope,
wysunietg do przodu, jakby biegla w strong okna. Niebo byto
szare. Musialby polecie¢ wysoko w gore, zeby zobaczy¢ btekit.
Czy ona tam pofruneta? A potem zleciata w dot? Halders
rozejrzal si¢, jakby w poszukiwaniu odpowiedzi. Mieszkanie
nadal spowijat calun. Wciaz bylo cicho. Jeszcze raz nastawit
uszu, ale nie dotart do niego zaden dzwiek. Wiedzial, ze to
mieszkanie kryje odpowiedz, moze nawet wiele odpowiedzi.
Waznych, tragicznych. W odpowiedziach, ktére zbierat, nie
byto nic, co czynitoby swiat szczgsliwszym, pelnym mitosci
miejscem do zycia. Ujawnialy tylko walke.

Poranek byt pogodniejszy, jakby niebo po raz ostatni chciato
si¢ catkowicie obnazy¢. Winter ustawit rower przy stojaku,
zamknat na ktdédke 1 ruszyl w strone wejscia. Nad komenda
krazyt ptak, drapieznik. Wyraznie odcinat si¢ od czystego

nieba. Nagle zanurkowat 1 znikngt za budynkiem.



Winter wsiadt do windy, ale tym razem pojechat wyzej niz
zwykle.

W swoim pokoju czekat na niego Torsten Oberg. Przechodzac
przez pokoje wydziatu technicznego, ustyszal trzaskanie lamp
btyskowych 1 poczut ostry zapach. Mingta go kobieta z duzym
plastikowym workiem. Wygladat na ciezki.

— Na odpowiedz z laboratorium poczekamy jeszcze kilka dni —
powiedziat Oberg, zanim Winter zdazyt usiasé.

Skinagl gtowa. W myslach widziat ling. Ucigta. I plame krwi,
ktora mogta si¢ wzig¢ skadkolwiek. Jesli to w ogodle byta krew.
— Nie prosites o tryb przyspieszony.

— I tak nigdy si¢ nie zgadzaja — odparl Winter.

Przez okno za plecami Oberga widzial miasto. Z tego pietra
widok byt lepszy. W oddali dostrzegt skapane w stoneczne;j
mgle morze. Rozposcierato sie za mostem Alvsborgsbron. Stad
wygladat jak szkielet prehistorycznego zwierzecia. Powinienem
zmieni¢ pokoj, pomyslat. Przenies¢ si¢ pietro wyzej. Nagle
znoéw pokazat si¢ ptak. Chyba jastrzab. Winter pomyslat, ze
pewnie krazy doktadnie nad mostem, jak ogromne stworzenie

z prehistorycznymi skrzydtami.

— Mamy $lad — powiedziat Oberg. — But.

Winter pochylit si¢ do przodu. Nagle poczut co$ na czubku
glowy, jakby powiew wiatru.

— Kto$ rozlat przy szafce nap6j musujacy — mowit dalej Oberg.



— Sprzatano tam, ale niedoktadnie. Tym lepiej dla nas.
Pommac?2 to dobry materiat dla technikow. Wiele rzeczy si¢ do
niego przykleja.

— To byl pommac? — spytat Winter.

2 Szwedzki napd) musujacy (przyp. thum.).

Oberg sie usmiechnat.

— Jeszcze tego nie potwierdziliSmy.

— A wigc $lad buta — stwierdzit Winter.

— Jesli to co$ znaczy.

— Wiele wskazuje na to, ze nalezy do naszego cztowieka —
powiedzial Winter. — Zalezy, kiedy powstat.

— Jest Swiezy.

— Jak swiezy?

— Dzien czy dwa.

— W takim razie to kto§ z naszych. — Winter zastanowit si¢
nad tym, co wtasnie powiedzial. — Pod warunkiem ze chodzi
o faceta. To meski but?

—No... To jedyny odcisk, jaki mamy. — Oberg otworzyt lezaca
na stole teczke. — Z tego co wiem, takie buty nosza przede
wszystkim mezczyzni. Albo nosili. — Wyjat kilka zdje¢ 1 pokazat
je Winterowi. — Rozpoznajesz ten wzor?

Winter spojrzal na jedno ze zdje¢. Na pierwszy rzut oka
przedstawiato jakas$ nierowng powierzchni¢, moze pusty

krajobraz. Po kilku sekundach dostrzegt co§ w rodzaju wzoru.



Paski. W kacie widniato co$, co przypominato czg$¢ litery.
Podnidst wzrok.

— Rozpoznajesz? — powtorzyl Oberg.

— Wyglada znajomo. Ale nie wiem doktadnie, co to jest.

— Nie twoja marka?

— Nie.

— Ale kiedys nosili takie wszyscy faceci — powiedziat Oberg, —
Oproécz ciebie.

— Co to jest?

— Ecco.

— Ecco?

— Ecco. Brzmi znajomo?

— Oczywiscie.

— Ecco free. Niezwykle popularna seria tej marki.
Przynajmniej dwadzie$cia lat temu. Ostatnio przezywa
odrodzenie.

Winter potrzasnat glowa.

— Nie tego si¢ spodziewali§my, co?

Winter nie odpowiedzial. Spojrzat na zdjecie. Krajobraz nie
byt juz taki pusty. Zdjecie przypominato mape. Mozna by z niej
nawet co$ odczytac.

— Ale podeszwa nie jest nowa — ciagnal Oberg. — Jesli
znajdziemy buty, bedziemy mogli porownac.

— Dwudziestoletnia podeszwa?



— Nie. Tak dtugo ecco nie wytrzymujg. — Oberg wskazal na
zdjecie, ktore Winter trzymat w reku. — Sam takie nositem.

— Naprawdg¢ ludzie wcigz noszg takie buty? — zdziwit si¢
Winter. Skierowat to pytanie raczej do siebie. — Od dawna ich
nie widziatem.

— Moze tym lepiej dla ciebie — odparl Oberg. — Ale chyba
niewielu nadal je kupuyje.

— Hm.

— Ale, jesli dobrze pamigtam, byto kilka kopii tej serii —
zauwazyl Oberg. — Nie wiem, czy wciaz sa dostepne. — Podnidst
wzrok. — Moglibyscie to sprawdzi¢.

— Nic wiecej przy szafce nie znalaztes? — spytat Winter,
odktadajac zdjecie.

— Na razie moze to wystarczy.

— Nigdy nie wiadomo — odpart Winter 1 wstat.

— A jesli chodzi o te gipsowg r¢ke, to nie wiem, jak mam to
rozumiec.

— Nie jestes sam.

— Odlew zostal wykonany byle jak — stwierdzit Oberg. Winter
skingt gtowg. — Uzyto formy. Nie wiem, gdzie si¢ co$ takiego
nabywa.

— To nie jest popularny gadzet.

— Ale gips? Zazwyczaj do takich form wlewa si¢ plastikowa

mase¢. Na przyktad przy produkcji manekinow.



— Manekiny — powtorzyt Winter.

Zamknal oczy 1 zobaczyt pusta twarz 1 nagie cztonki o barwie,
ktora miata si¢ nijak do koloru ludzkiej skéry. W manekinach
nie ma nic ludzkiego.

— Na jej rece nie byto zadnych sladéw gipsu — powiedziat
Oberg. — Tylko farba.

Winter otworzyt oczy.

— Rozumiem, ze w tej kwestii nie macie nic nowego.

— Nie. Najzwyklejsza poétmatowa emalia. — Oberg odchylil sie
do tytu. — Mozna takg kupi¢ w kazdym sklepie z farbami.
Mgta za mostem zaczgta znika¢. Winter widzial teraz morze
w catej okazatosci.

— Wysycha po pieciu godzinach — dodat Oberg i spojrzat na
Wintera. — Na jej ciele poszto szybcie;j.

— Daj mi zna¢, jak tylko odezwa si¢ z laboratorium —
powiedzial Winter. — A teraz przedzwon do nich 1 grzecznie
spytaj, czy nie mogliby si¢ pospieszyc.

— Zawsze jestem grzeczny — powiedzial Oberg,
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WINTER SLYSZAL TYLKO SLOWA. I TYLE. Nie docierato do
niego, co kto mowi. Wszystko zlewato si¢ w jeden szum.

— Erik? Stuchasz?

To byt glos Ringmara.

Winter ocknat si¢ z zadumy. Przez chwile byt gdzie indziej, ale
nie mogt sobie przypomnie¢ gdzie.

— Stucham.

— To co takiego wtasnie powiedziatlem?

— Powtorz — odpart Winter.

— To mogtoby przejs$¢ tylko w wojsku — powiedziat Halders.
— A nie jesteSmy wojskowymi? — spytata Aneta.

— Tam noszg mundury — odpart Bergenhem.

— Ale przeciez sg zolnierze, ktdrzy chodza po cywilnemu —
zauwazyta Aneta.

— Owszem. Ci z CIA — powiedziat Halders.

— Albo z KGB — dodat Bergenhem.

— KGB juz nie istnieje — poprawit go Halders.

— To jak si¢ to teraz nazywa?

— Federalna Stuzba Bezpieczenstwa.

— Prawie jak u nas.

— Tak, z ta réznicg, Ze tam popetniajg morderstwa, a tu
probuja je wyjasniac.

— To moze bysmy sprobowali wyjasni¢ nasze morderstwo? —



wtracit Ringmar.

— A popetnilismy jakies? — spytal Halders.

Nikt nic nie powiedziat. Wydawato si¢, ze Bergenhem
westchnal, cho¢ moze tylko wypuscit powietrze.

— W jej mieszkaniu jest co$, czego nie zauwazyliSmy — ciggnat
Halders.

— W sensie?

— W sensie 1 w sensie — odpart Halders. — To tylko mysl albo
przypuszczenie czy jak to nazwac.

— W tym przypadku to chyba tylko przypuszczenie — odpart
Bergenhem.

—Co?

— Masz moze na mysli pocztéwke, Fredrik?

Powiedzial to Winter. Wydawato mu si¢, ze wie, o co
Haldersowi chodzi. Ta sama mysl przesladowata go przy
sprawie Ellen Borge. Czego$ wtedy nie zauwazyt.

— Nie do konca — odpart Halders. — Po prostu kiedy stoje
w tym cholernym opustoszalym mieszkaniu, co$ intuicyjnie
wyczuwam. — Rozejrzat si¢. — Tez powinni$cie tam postac.
— Byle nie wszyscy naraz — powiedziat Bergenhem.

— Lars, zaczynasz mnie denerwowac — odpart Halders.

— Ja tam bylem — powiedzial Winter. — Rozumiem, o co
Fredrikowi chodzi.

— W koncu — odpart Halders.



— Znéw mamy wywrdci¢ mieszkanie do goéry nogami? —

spytala Aneta.

— Nie w tym problem — powiedziat Halders.

— Czy chodzi o cos, co tam jest, a jednoczesnie nie ma? —
spytala Aneta.

Nikt nie odpowiedziat.

— Mam nadzieje, ze to zauwazymy — odpart po chwili Halders.
— [ wtedy zrozumiemy.

Ringmar poszedt za Winterem do jego gabinetu. Winterowi
ostatnio coraz trudniej byto si¢ tam odnalez¢. Nie mogt si¢
skupi¢, da¢ wyobrazni pola do popisu. Przesiadywat tam zbyt
dhugo, czut sie jak w areszcie. Sciany niczego nie przepuszczaty,
nie uspokajaty. Pomyslat o pokoju Oberga. Tam byta przestrzen
1 widok na morze.

Ringmar stangl przy oknie. Zaczynat by¢ taki jak Birgersson.

— Dzwonitem do jej rodzicow — powiedziat. — Odebrata matka.
Elisabeth. — Winter skingt glowa. — Ciekawe, czy juz wyszta

z szoku.

Winter nie odpowiedziat. Poszkodowanych 1 ludzi bedacych

w szoku cos taczy. Czgsto naleza do jednej rodziny, bo do aktow
przemocy dochodzi zazwyczaj w rodzinie. Tak czy owak,
traume maja dtugo. Nie ma wyjatkow. Nawet najmniejsze
wtamanie odciska jakies$ pigtno. Wszystko.

— Po co do nich dzwonite§? — spytat Winter.



— Chciatem si¢ z nimi znéw spotka¢ — odpart Ringmar. — Jak
najszybcie;.

Winter skinat glowa.

— Jest tak, jak powiedziat Fredrik — ciggnat Ringmar. — To

u nich jest co$, czego nie widzimy. Kiedy to zobaczymy,
zrozumiemy. Trzymajg to co§ w ukryciu.

— To nie musi by¢ nic, co nam pomoze — powiedziat Winter.

— W takim razie co nam pomoze? — spytat Ringmar.

— Wszystko — odpart Winter z uSmiechem.

Ringmar wyjrzal przez okno. Winter zobaczyt krople na

szybie. Drobny, niestyszalny deszcz. W pazdzierniku bedzie bit
w szybe glosnie;.

— Kiedy odebrata, odniostem wrazenie, jakby oddychata za
szybko — powiedziat Ringmar, wciaz patrzac przez okno.
Winter widziat jego oswietlony szarym $wiattem dnia profil.
Zauwazyt, ze ma migkki podbrodek. Zaczat si¢ robi¢ podwojny.
Nie zauwazylt tego wczesniej, z przodu nie rzucato si¢ to w oczy.
Twarz Ringmara zaczynata zanika¢, powoli, jak cien, i to

w okreslonym $wietle. Gorzej byto z Birgerssonem. A potem
przyjdzie czas na mnie, pomyslat.

— I nie wygladato na to, Zzeby biegta do stuchawki — dokonczyt
Ringmar.

— Nie spodziewala si¢, ze zadzwonisz — zauwazyt Winter.

— To prawda. Nie sadzita, ze si¢ jeszcze odezwiemy. —



Ringmar odwroécit sie do Wintera. Jego podbrodek stat si¢
sprezysty, a broda waska. — Spodziewata si¢ kogos innego.

— Maz byl w domu? — spytal Winter.

— Poprositem, zeby mi pozwolita zamieni¢ z nim stowo, bo na
cos natrafitem. I okazato si¢, ze owszem, byt.

— Maja krewnych, przyjaciot. Mogli czeka¢ na telefon od
kogokolwiek.

— Nie wiem — odpart Ringmar. — Nie mam pojecia.

Winter wstal. Nie chcial juz siedzie¢ w tym pokoju. Nigdy.
Nagle zamknat oczy, zeby nie widzie¢ drzwi, $cian 1 biurka.
Ustyszat swoje tetno. Nie czul si¢ dobrze. CzyZzbym przechodzit
kryzys? — pomyslal. Nie dotkngl mnie, kiedy stukneta mi
czterdziestka. Teraz mam czterdziesci pie¢ lat, jestem

w potowie drogi do kolejnej granicy. Jednoczesnie bede
przechodzit kryzys czterdziesto- 1 pigcdziesigciolatka.

— Jedziemy do nich — powiedziat.

— Teraz?

— Tak.

Kiedy jechali Nya allén, stonce przebito si¢ przez chmure.
Ztota wigzka Swiatla przeszyta liscie. Zaczgly juz zmieniac
kolor. Winter wciaz czut si¢ Zle, jakby nachodzity go mdtosci.
Za kierownicg siedziat Ringmar. Winter opuscit szybe, zeby
zazy¢ trochg swiezego powietrza. Poczut na twarzy przyjemny

powiew. Pachniato wilgotng jesienig. Nagle promien stonca



wpadt mu prosto w oko, ale nie byto to przykre. Znéw zamknat
0Czy.

Nie mogt sobie przypomnie¢ pierwszego zadania, przy ktorym
wspotpracowatl z Ringmarem.

Ale pamietat drugi raz.

Sama wtedy zadzwonita. Odebrat w samochodzie. Wtasnie
wyjechali z centrali 1 byli niedaleko jej domu. Oddychata
szybciej. Bytla bardzo wystraszona. Kiedy staneli pod blokiem,
ustyszeli krzyk. Rodzinne odgtosy. Krzyk kobiety. Jak si¢
pOzniej okazalo, to nie byta dziewczyna, tylko jej mama. Corka
nie chciala zrobi¢ tego, co kazat ojciec. Przez ostatnie dni
wracata do domu p6zno. Wtedy znow chciata wyjs¢. Ojciec ja
upomniat za pomocg kuchennego noza. Winter miat teraz

przed sobg jej twarz. Dlaczego, do cholery, o niej mysle?
Marianna? Jak ona miata na imi¢? Maria? Bertil wie na pewno,
jest lepszy w zapamigtywaniu imion. Ale go nie spytam.
Wydawato nam si¢, ze jg uratowalismy. W karetce jeszcze zyla.
Przyjechali szybko, nawet mnie zaskoczyli. Ojciec byt juz na
tamtym §wiecie. N6z wyladowat w ogrodku, okno na drugim
pietrze pozostato otwarte. Wszystko stato si¢ w kuchni.
Zwrocitem uwage na kolor ceraty, do dzi§ pamigtam jej wzor.
Na stole wcigz stat wieczorny positek. Ledwo zaczegli je$¢. To on
spytat: Gdzie 1dziesz? Gdzie znow leziesz? Gdyby tylko nie

zadat tego pytania, powiedziata p6zniej matka. Gdyby tylko



odpuscit kolejne pytanie. Szok. Byta w szoku. Dlaczego miataby
si¢ z niego otrzasnac¢? Nigdy z niego nie wyszta. Elisabeth Ney
tez nigdy z niego nie wyjdzie.

— Wieje — powiedziat Ringmar.

— Glownie na mnie — odpart Winter.

— Oczyszczasz my$li?

— Raczej wspomnienia. Oczyszczam pamigc.

— To dobrze — odpart Ringmar. — To pomaga.

— Wiesz juz, o co zapytamy panstwa Neyow?

— Masz ich za pare?

— Oto pytanie — odpart Winter.

— A jaka jest odpowiedz?

Winter patrzyt na drugi brzeg rzeki. Wyrosty na nim bloki.
Miato ich by¢ jeszcze wiecej. W koncu balkony siegng metnej
wody. Jeden taki balkon kosztuje wigcej, niz stoczniowcy,
ktorzy jeszcze kilkadziesiat lat temu budowali tu okrety,
zarabiali przez cale zycie. Byl wtedy chtopcem. Wiele razy
styszal odglosy dobiegajace ze stoczni, gdy ptynat promem
wzdtuz rzeki. Widziat okrety w roznych stadiach budowy: na
progu, w trakcie 1 gotowe. Stal na pomoscie przy Nya Varvet

1 patrzyt, jak statki wyptywaja w kierunku Vingi 1 dalej

w morze, w strong rOwnika, a nawet jeszcze dalej — na Ocean
Spokojny, do Australii. Sungty po wodzie z takg powaga, jakby

caly $wiat nalezat do nich.



Ten, kto przekracza na statku réwnik, przechodzi rytualny
chrzest. Jako chlopiec zawsze duzo o tym myslat, ale nigdy tego
nie do§wiadczyt. Zyl na ziemi niemal p6t wieku i ani razu nie
przeptynal przez lini¢ przecinajacg ziemi¢ na pot.

— Nigdy nie nalezy traktowac pary jak pary — odpart w koncu.
— Mozna przez to popeini¢ blad: uogolnic.

— Niektore si¢ zrastajg.

— Ze jak?

Winter spojrzal na Ringmara.

— Niektore pary stajg si¢ jedng catoscig — wyjasnit Ringmar. —
Niejako zrastajg si¢ ze sobag.

— Zabrzmialo to dziwnie. Chodzi ci o to, Ze z czasem stajg si¢
jak bliznigta syjamskie?

— Tak.

— Jedno nie moze zy¢ bez drugiego?

— Zgadza si¢ — odpart Ringmar. — To si¢ dzieje
niepostrzezenie. Nagle pewnego dnia staje si¢ faktem 1 wtedy
bez drugiej potdéwki nawet kroku nie mozna zrobic.

— Mam nadziej¢, Zze nie opierasz si¢ na wtasnym
doswiadczeniu, Bertil.

— Przeciez siedze tu sam.

— Fajnie.

— Ale warto si¢ nad tym zastanowic.

Jechali przez Kungsten, zeby unikna¢ korkow. Niewiele



brakowato, a uderzytby w nich autobus. Widzieli, ze nadjezdza,
ale nic nie wskazywato na to, ze moze doj$¢ do kolizji. Ringmar
gwaltownie skrecit na chodnik. Nagle wyrost przed nimi jak
spod ziemi. Nie bylo przechodniow. Winter zobaczyt

w lusterku, jak autobusem rzuca na boki. A mimo to pegdzit

w strone ronda. Ringmar tymczasem zjechal z powrotem na
jezdnig.

Gdybysmy jechali radiowozem, ten kretyn prowadzitby jak
cztowiek — powiedziat.

— Zapamig¢tatem numer.

— Daj spokoj, nie mamy na to czasu.

Skrecili w Langedragsvédgen. Mineli szkote Hagenskolan, na
skrzyzowaniu za boiskiem do pitki noznej skrecili w lewo

1 przejechali przez Torgny Segerstedtsgatan. Mario 1 Elisabeth
Neyowie mieszkali w bloku w Tynnered. Czerwone budynki

z cegly wygladatly jak mur chronigcy przed morzem przy
Fiskebdck. Zawsze mocno tu wiato. Teraz tez.

Ringmar zatrzymat si¢ przy sklepie, zeby pomyslec.

Winter poszedt po ,,Goteborgs-Posten”. Przekartkowat gazete,
po czym podetkngl Ringmarowi pod nos jedng ze stron.
Ringmar wtasnie wyciggal paragon z parkometru.

— To chyba twdj najgorszy profil — powiedziat Ringmar.

— Chodzi mi o tytut — odpart Winter.

— POLICJA BEZ SLADOW W SPRAWIE MORDERSTWA



W HOTELU — Ringmar przeczytal nagtowek nad zdjgciem
przedstawiajacym Wintera. Stat bokiem do aparatu,
prawdopodobnie po krotkim wywiadzie. — Czy to jest
poprawnie? Pod wzgledem jezykowym?

— Czy to wlasciwe podsumowanie?

— W zasadzie tak — odpart Ringmar. — Jesli pominiemy
nagrania.

— I reke, ling 1 odcisk buta.

— W zasadzie powinni juz do tego dotrze¢ — zauwazyt

Ringmar. — Jak si¢ nazywa ten twoj kolega z ,,Goteborgs-
Posten”? Bry... Bru...

— Biilow — odpart Winter. — Ale nie jest moim kolegg.

— Tak czy owak, wiekszo$¢ szczegdbtow zazwyczaj potrafi
wyweszy¢. Ale, jak si¢ okazuje, nie w tym przypadku.

— Zdaje sig¢, ze nasz komendant pozatykat przecieki.

— Chyba wraz ze swoim odej$ciem. To masz na mysli? — spytat
Ringmar. — Moéwisz o Séllecie, nie?

Winter skingt gtowg. Einar Séllet Berkander, byty komendant,
zadawat si¢ z rozwiedziong reporterka ,,Goteborgs-Posten”. Na
jaw wychodzita wigkszo$¢ spraw. Opowiadat jej o nich w 16zku.
Teraz 1 on byt rozwiedziony.

— Nie mozemy zapominac, ze czgsto korzystamy z pomocy
prasy — zauwazyt Ringmar.

— Ze niby ja wykorzystujemy?



— Potrzebujemy jej — odpart Ringmar, jeszcze raz przegladajac
artykut. — Jest tu co$, co nam moze pomoc?

— Nie wiem — odpart Winter, po czym zamknat gazete i rzucit
na tylne siedzenie.

Ruszyli miedzy bloki. Ringmar zaparkowat, a Winter
sprawdzit adres.

Na klatce schodowej pachniato jedzeniem, jakims
nieokreslonym daniem, prawie w ogdle nieprzyprawionym.
Won typowa dla starych blokow. W nowych unosza si¢ zapachy
przypraw z calego §wiata, ludzi z calego §wiata.

Ringmar zadzwonit do drzwi. Nikt nie otworzyt. Wcisnat guzik
jeszcze raz. Wydawato im sie, ze styszg kroki. Wiedzieli, ze sg
obserwowani przez wizjer.

Drzwi lekko si¢ uchylity. Zobaczyli twarz Elisabeth Ney.

— Tak?

— Mozemy wej$¢ na chwile, pani Ney?

Powiedziat to Ringmar, wigc juz nie musieli pokazywacé
legitymacji.

— Tak... a 0 co chodzi?

Nie odpowiedzieli. Przeciez zapytali, czy mogg wejs¢. Na
chwile, pomyslat Winter. To tez cieckawe wyrazenie. Chwila
moze oznacza¢ dobg.

— Mojego me¢za nie ma w domu — dodata.

A wigc teraz sg od siebie odseparowani, pomyslal Winter.



Mamy szczescie.

— Nic nie szkodzi — odpart Ringmar.

Jak si¢ zachowac, gdy sie chce zapyta¢ matke, jak wygladaty
jej relacje z zamordowang corka? Jak si¢ zachowac podczas
takiej rozmowy, ktora wtasciwie jest przestuchaniem?

Przez kuchenne okno Winter widziat ogréd. Mioda mama
hustata na hustawce swojg matg corke. Im wyzej, tym gltosniej
dziewczynka si¢ Smiata. Winter miat juz w tym wprawe. Przez
lata hustat Elsg, teraz przyszedt czas na Lilly.

Elisabeth tez z pewnoscig to zna.

To Zle, Ze tu stoi 1 patrzy przez to okno.

Widok z salonu byt lepszy: na stacje benzynowa, autostrade

1 tereny przemystowe za nig.

Ringmar spytat o dtuga podroz Pauli przed niemal dziesigciu
laty.

— Nie rozumiem, dlaczego to takie interesujace — odparta
Elisabeth Ney. — Sporo czasu min¢to od tamtej pory.

— Moze ta podrdz znaczyta wigcej, niz mozemy sobie
wyobrazi¢ — powiedziat Ringmar.

Nie odpowiedziata. Siedziata sztywno przy kuchennym stole,
jakby nie miata pojecia, co tamrobi. Jakby byta gdzie indziej
1 jakby to nie grato zadnej roli.

Winter dyskretnie chrzaknat.

— Pani maz nie chciat z nami rozmawiac o przesztosci.



Spojrzata na niego.

— Ale to chyba nie ma nic wspolnego... z t3 sprawa.

— Nie wiemy — odpart Winter. — Prosze to mie¢ na uwadze. Ze
nie wiemy. Dlatego pytamy.

Weszlismy z butami w ich zycie. Tydzien temu nawet nie
wiedziatem, ze w tym mie$cie mieszka ktos, kto si¢ tak nazywa.
A teraz chce wiedzie¢ o nich wszystko.

— Ale je nie znam odpowiedzi — odparta Elisabeth Ney.

— Czy Paula byta z jakiego$ powodu nieszczgs§liwa? — spytat
Ringmar.

— Juz panowie o to pytali.

— Czy byla nieszczesliwa w zwigzku z czyms, co si¢ wydarzyto
ostatnio?

— Probowatam odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie. Nie wiem.
Boze, NIE MAM POJECIA.

Winter zobaczyt 1zy w jej oczach.

Usiadt na krzesle naprzeciwko niej. Dotad stat przy oknie.

— Czemu nie chciata, zebyscie poznali jej chtopaka?

— Stucham?

— Wedtug jej przyjaciotki miata chtopaka. Ale nigdy go
panstwu nie przedstawila.

— O niczym nie wiedzieliSmy — odparta Elisabeth Ney. —

O tym tez nie.

— Rozumiem — powiedziat Ringmar. — Ale dlaczego?



— Kto to jest? — spytata, patrzac na niego. — Kim on jest?
Ringmar spojrzat na Wintera.

— Nie wiemy — odparl Winter.

— Nie wiecie? Co pan ma na mysli?

— Nie wiemy, kto to jest.

— To jak mozecie by¢ pewni, ze miata chtopaka.

— Jej przyjaciotka tak sadzi.

—I'wy jej wierzycie?

— Jest o tym przekonana. Ale nie mozemy by¢ pewni.

— To gdzie on jest? Dlaczego jeszcze nie dat znaku zycia? —
Patrzyta to na Wintera, to na Ringmara. — Co to za chtopak, ze
siedzi cicho?

Milczeli.

Nagle zrozumiata.

Jej reka powedrowata do ust, jakby chciata wbi¢ w nig zeby.
Winter dostrzegt w jej oczach najgorsze emocje. Nagle ustyszat
$miech za oknem. Smiech tej matej dziewczynki. Jej gtos nie
powinien tu dochodzi¢. Okno powinno by¢ bardziej szczelne.
— Myslalem, Ze pani... moze... ze wspominata o nim—
powiedziat. — Albo Ze pani co§ wiedziata.

— Ale przeciez nie mieszkata u nas na state. Nie bywata tu
czesciej niz teraz, w ostatni tydzien. Jesli... — Nagle przerwata.
Znow przylozyta reke do ust. — Boze, powiedzialam: w ostatni

tydzien. Chodzito mi o to, Zze nie bywatla tu czesciej niz



w ostatnim tygodniu. Czasami cztowiek si¢ myli. Zwracam
uwage, jesli ktos Zle odmienia. — Winter skingt gtowa. Wzrok
Elisabeth Ney nagle zmetniat. — Jestem nauczycielks. Ucze
szwedzkiego 1 historii, w gimnazjum. Zawsze mOwi¢ uczniom,
ze nalezy dbac o jezyk. Jesli si¢ nie méwi poprawnie, daleko si¢
nie zajdzie.

— Pani Ney...

— A sama siedze tu 1 méwi¢ w ostatni tydzien. — Patrzyta to na
Wintera, to na Ringmara. Jej spojrzenie wcigz byto metne,

1 nagle diametralnie si¢ zmienito. — Ostatni! [ mam racje! Bo to
byt jej ostatni tydzien!

— Pani Ney... prosz¢ pan...

— To prawie komiczne! — W jej oczach pojawit si¢ dziwny
btysk. —Ja...

— Pani Ney!

Poderwata si¢ z krzesta, wtasciwie podskoczyta, jakby to wiatr,
a nie stowa Wintera uniosty jg wbrew grawitacji.

— Pani Ney? Chce pani, zebySmy panig gdzie§ zawiezli?
Chciataby si¢ pani z kims$ spotka¢? Pani Ney?

Nie odpowiadata. Jej spojrzenie znéw zmetniato.
Nieoczekiwanie wstata 1 zaczeta chodzi¢ po kuchni jak
niewidomy, z rekami wyciggni¢tymi przed siebie.

Gdy staneta przy oknie, obaj zerwali si¢ na rowne nogi. Winter

widzial kazdy rys twarzy Ringmara. Jak na czarno-biate;j



fotografii. Pewnie dlatego, ze wtasnie zaczeto si¢ Sciemniac.
— Nie stycha¢ juz tej dziewczynki — powiedziata Elisabeth Ney.

— Czy to nie ona Smiata si¢ przed chwilg?
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W PRZEDPOKOJU OTWORZYLY SIE DRZWI. Winter
ustyszat kaszlnigcie, potem drzwi si¢ zamknely. Zdazyt jeszcze
ustysze¢ echo z klatki schodowej. Elisabeth Ney zdawata si¢ nic
nie styszec€. Siedzieli teraz w salonie. Winter 1 Ringmar
siedzieli, a Elisabeth Ney stata przy oknie, plecami do nich.

Z przedpokoju nie dobiegt zaden glos, zadne ,,jestem w domu”
czy ,,czes¢, kochanie”. Tylko odgtos krokow.

Mario Ney wszedt do pokoju 1 wzdrygnat sig.

— Co jest, do jasnej cholery?!

Elisabeth Ney milczata. Nawet nie odwrocita glowy. Moze
nadal prébowata ustysze¢ mata dziewczynke.

— Dobry wieczdr, panie Ney.

Powiedziat to Ringmar. A potem wstat. Z miejsca, gdzie
siedzial Winter, Ringmar wygladat jak cien. Za oknem zapadat
zmierzch, ale nikt nie zapalit §wiatta. Co$ takiego Winter
nazywal wieczorng posiaduchg. Tak mowita jego babcia. To
okreslenie oddawato stan odprezenia i spokoju, ktory
nastepuje o szarej godzinie, w niczym niezmaconej ciszy.

— Co tu, panowie, robicie? — Winter nie mogt dojrze¢ twarzy
Neya. — Elisabeth? Co oni tu robig?

Nie odpowiedziata. Wcigz patrzyta nieobecnym wzrokiem,
moze wedrowata po ogrodzie albo zupelnie gdzie indzie;.

— Elisabeth!



Odwrocita si¢ powoli. Winter pomyslal, ze moze powinien
wstac 1 zapali¢ swiatlo, ale pozostat na swoim miejscu. Teraz
wyraznie widzial twarz Elisabeth Ney. Oswietlil jg ostatni
promien stonca. Wtasnie chowato si¢ za blokiem po drugiej
stronie ogrodu.

Jest jak maska, pomyslat. Jak gdyby kto$ ja na niej zawiesil,
zeby przykry¢ pustke. Nie. Moze zeby przykry¢ inng twarz?

A potem jej wzrok odzyskat blask.

Zobaczyta me¢za. Wzdrygneta sie, podobnie jak on, kiedy
wszedt do pokoju.

Winter nagle dostrzegl na jej twarzy strach.

Spojrzat na Maria Neya. Wcigz stat metr za progiem. Jego
surowg twarz byto teraz wida¢ wyrazniej. Bita od niej ta sama
sita, ktoérag zauwazyl przy pierwszym spotkaniu, kiedy przyszedt
go poinformowac o Smierci corki. Wcigz byla w jego twarzy,
mimo zatoby.

— Co oni turobig, Elisabeth? — Ney machnat reka w strong
Wintera. — Nie wiedzialem, ze wroca.

— Panska 7zona tez nie wiedziata — odpart Winter, wstajac. —
To miata by¢ krotka wizyta.

— Dlaczego?

— Nie mogltby pan usia$¢ na chwile?

— Dlaczego nie zapaliliscie Swiatta? — spytat Ney.

— Zapomnielismy o tym — odpart Ringmar.



— Szybko si¢ Sciemnia — dodat Winter.

— Sciem... co to za pieprzenie? — Zrobit kilka krokéw w gtab
pokoju. — Elisabeth? O czym oni z tobg rozmawiali?

Winter zobaczyl, jak Elisabeth znow odwraca si¢ do nich
plecami. W ciggu tej sekundy, kiedy to zrobita, probowat
zrozumie¢, czy zachowuje sie tak dlatego, ze jest w szoku, czy to
moze zwatpienie, strach przed wszystkim, czy moze przed
obecnoscig meza.

Trudno to rozstrzygna¢. Ale boi si¢. Bertil tez to dostrzega,
chociaz z trudem. Musimy zapali¢ $§wiatlo, zanim si¢ ze sobg
pozderzamy.

— Nie macie prawa si¢ tu wdzierac¢! — krzyknat Ney.

— Panska 7zona si¢ zgodzita — odpart Winter.

— Co to znaczy?

— Ze sie zgodzita.

— Zaraz sam si¢ o tym przekonam, bydlaki.

— Mozemy réwniez wezwac pana na przestuchanie — wyjasnit
Winter. — Wyda¢ nakaz przymusowego doprowadzenia na
komende. Kodeks karny, artykut dwudziesty trzeci, paragraf
s1i0dmy.

— Wiemy, co robimy — dodat Ringmar. — Nie wtamali§my si¢
do panstwa.

Tym razem Mario Ney si¢ nie odezwatl.

— Czy moglby pan zapali¢ §wiatto? — spytat Winter tak



uprzejmie, jak tylko mogt.

— Dlugo myslicie tu siedzie¢? Mam przygotowac kolacje? —
odpart Ney 1 si¢ rozeSmial. — Pos$cielimy t67ka? Macie ze sobg
przescieradta?

— Sa tu z powodu Pauli — powiedziata Elisabeth Ney.

Jej glos zabrzmiat jak glos kogo$ innego. Mocno, stanowczo.
Odeszta od okna 1 przeszta kilka krokoéw. Niebo za oknem
poczerwieniato. Akurat teraz nie trzeba bylo zapala¢ lamp. Byto
pelno $wiatla.

Mario Ney wcigz stat. Zdawato si¢, Zze nie ma nic do
powiedzenia.

— Mario, oni probujg si¢ dowiedziec, co si¢ przydarzylo Pauli.
Wykonuja swoja prace. — Spojrzata na Wintera, a potem znow
na meza. — Jesli to moze w czyms$ pomoc... to, ze tu przyjda...
to mogg to robi¢, kiedy tylko chca.

— Tak, tak. — Mario Ney jakby si¢ skurczyt, zrobit si¢ nizszy

o kilka centymetréw. — Kiedy tylko chcg. W §rodku nocy.

— Chcieli sie czego$ dowiedzie¢ o chtopaku Pauli — ciggneta
Elisabeth Ney.

— Ale czego? No czego?

Winter szybko obszedt sofe 1 zapalit podtogowa lampe

z duzym abazurem. Rozswietlita pokoj jak scene w teatrze.
Czasami tak wtasnie si¢ czul — jakby stat na scenie. Gdy stal na

srodku pokoju 1 zadawat obcym ludziom pytania, probujac



jednoczesnie analizowa¢ wyraz ich twarzy 1 w ciggu kilku
sekund wyczyta¢ z nich wszystko, czut si¢ tak, jakby kto$ ich
wszystkich obserwowat. Publiczno$¢. Jakby wiasnie miat
wyglosi¢ swojg kwestie.

— Nie wiemy — odpart. — Dlatego pytamy.

— Ale skads$ chyba musieli$cie si¢ dowiedzie¢, ze miata
chtopaka — powiedzial Mario Ney.

W swietle lampy jego twarz byla ostra 1 ciemna.

— Moze usigdziemy — zaproponowat Winter.

Mario Ney zerkngt na meble, jakby je widzial po raz pierwszy.
Wydawato sie, ze wlasnie uczy si¢ siadac.

Zrobit krok naprzod. Usiadt tak, ze zapadt si¢ w fotelu.
Podniost si¢ 1 usiadl jeszcze raz.

— O co chodzi z tym... ze Paula miata chtopaka? A jesli tak, to
kiedy?

— Chodzita z kims$ ostatnim czasem? — spytal Ringmar.
Chryste. Winter spojrzat na Elisabeth Ney. Nie wygladato na
to, zeby zwrocita uwage na to, co Ringmar powiedzial. Znow
opadta z sit. Siedziata w rogu sofy, tak jakby miata w kazdej
chwili wstac.

— Nie — odpart Mario Ney.

— Kiedy ostatnio miata chtopaka? — spytal Winter.

Ney nie odpowiedziat. Jego zona nie ustyszata pytania. Do

uszu Wintera dobieglo wycie syreny. Karetka pedzita gdzies na



sygnale. Chwile wcze$niej zastanawial si¢, czy jej nie wezwac,
kiedy Elisabeth Ney zdawatla si¢ traci¢ kontakt

z rzeczywistoscig 1 z sobg samg. Jej maz spojrzat na nig.
Wydawalo si¢, ze znow jest gdzie indziej. Nie odpowiedziata na
pytanie Wintera.

Powtorzyt.

— Nie wiem.

— Prosze si¢ zastanowic.

— Nie ma po co.

— Dlaczego?

— Bo nie miata chtopaka.

— Stucham?

Mario Ney spojrzal na zone. Nie styszata. [ nie widziata.

— Nie poznatem Zzadnego jej chtopaka — odpart Mario Ney.
Wydawalo si¢, ze cigzko mu wyméwic to ostatnie stowo. —
Nigdy.

— Nigdy?

— Nie styszy pan, co mowig¢? — Spojrzat Winterow1 prosto

w oczy. — Mam powtorzy¢ tysigc razy?

— Corka nigdy nie przedstawita panstwu zadnego chtopaka? —
spytal Winter.

Mario Ney potrzasnat glowa.

— Panie Ney?

— Ile razy mam to powtorzy¢?



Winter popatrzyt na Ringmara. Ringmar ze zdziwienia uniost
brew. Elisabeth Ney nie ruszata si¢ z miejsca. Gestniejaca
ciemno$¢ za oknem zndéw przecieto wycie karetki. Teraz
dochodzito z drugiej strony. Winter zndw poczut si¢ tak, jakby
stal na scenie. Ale nie mial scenariusza. Nikt mu nie napisat, co
ma powiedzie¢. A to, o co zapytat, byto wazne. W ten sposob
pisal swoj wlasny scenariusz, oparty na doswiadczeniu

1 intuicji. Moze réwniez na wspdiczuciu.

— Rozmawiali$cie panstwo o tym? — spytal.

— Teraz w ogole nie rozumiem pytania — odpart Mario Ney. —
Co pan ma na mysli?

Winter spojrzal na Elisabeth. Chodzito mu o to, czy
rozmawiali o tym ze sobg. Nie chcial powiedzie¢ tego wprost.
Wolat, zeby oni to zrobili.

— Czy Paula chciata o tym rozmawiac?

— Nie.

— Czy panstwo chcieli o tym rozmawiac? Pan i panska zona?
— Z kim? Z nig?

— Tak.

— Nie...

— Dlaczego?

Ney spojrzat na zon¢. Zdawata si¢ nie stucha¢. Nie mogta mu
pomoc.

— Ona nie chciata.



— Dlaczego?

— Dlaczego 1 dlaczego... za duzo tego pieprzonego dlaczego.

— Miata dwadzie$cia dziewigé lat — wyjasnit Winter. — Wedtug
pana nigdy nie byta w zwigzku. Nigdy tez nie chciata o tym
rozmawiac. Pan nigdy jej o to nie pytat. Nigdy o tymnie
rozmawiali$cie. Czy tak? — Mario Ney skingl glowg. — Ale pan
1 panska zona musieliScie o tym rozmawiac.

— No... zdarzato sig.

— Wierzyliscie Pauli? Pan jej wierzyt?

— A dlaczego miataby nas oktamywac? — Winter nie
odpowiedzial. — Nie ma chyba powodu, zeby klama¢ w takich
sprawach. Raczej wrgcz odwrotnie.

— Co pan ma na mysli?

— Chyba pan dobrze wie, co mam na mysli. Dlaczego miataby
trzymaé w tajemnicy swoj zwigzek? — Ney spojrzal na zone. —
Przeciez nie bylibySmy przeciwni. Jak uwazasz, Elisabeth? Nie
mielibySmy chyba nic przeciwko temu.

Elisabeth Ney wybuchneta ptaczem. Winter nie mogt
rozstrzygnac, czy byta to reakcja na stowa meza, czy co$, czego
wczesnie] czy pozniej nalezato si¢ spodziewac. Stwierdzit za to,
ze potrzebuje fachowej pomocy. Wyjat z kieszeni marynarki
komorke 1 wybrat numer.

Z Vasaplatsen dobiegato wycie syreny. Winter wszedt do

mieszkania, §ciggnat ptaszcz i1 usiadt w ciemnosci. W ciagu



minuty, zanim syrena zaczeta wy¢, zdazyt sie wyciszy¢. Potem
zadzwonit telefon.

Nie spojrzal na wyswietlacz. To mogt by¢ kazdy.

— Tak?

— Czesc!

— Czes$¢, Angela.

Syrena wyla coraz gtosniej. Wznosita si¢ ponad blok, wkradata
do mieszkania.

— Co to za wycie? Pali si¢?

— Karetka — odpart.

— Co robisz?

— Teraz? Wiasnie wszedlem. Rozebratem si¢ 1 juz miatem
zlapac za butelke whisky.

— Najpierw co$ zjedz.

— Kupitem zeberka jagniece.

— Co dzi$ robites?

— Wystatem pewna kobiete do szpitala — odpart i opowiedziat
Angeli o wszystkim.

Syrena umilkta przy Aschebergsgatan, w drodze do szpitala
uniwersyteckiego Sahlgrenska.

— Ta dziewczyna, Paula, musiata by¢ bardzo samotna —
stwierdzita Angela.

— Jesli to prawda — odpart Winter. — Wcale nie musiato tak

by¢. Jej przyjaciotka tak nie uwaza.



— A ty sadzisz, ze miata chtopaka?

— Jesli tak, to checiatbym sie z nim spotkac.

— Jak go znajdziecie?

— Predzej czy pozniej dotrzemy do niego. Jesli naprawde
istnieje.

— To moze zaja¢ trochg czasu.

— Tak. Nawet bardzo duzo. To 1 inne rzeczy. Mnostwo przy
tym roboty.

— Mamy jeszcze trzy dni do powrotu. Zdazg¢ poinformowac
klinike — powiedziata Angela.

— O czym?

— Ze nie moge podjaé tej pracy. Ze nie dostaniesz urlopu.
Cho¢ o tym ostatnim nie musz¢ wspominac.

— Angela...

— Zdazg tez zrezygnowac z mieszkania. Nie bedzie zadnych
problemow, bo jeszcze nie podpisatam umowy. Miatam to
zrobi¢ jutro.

— Nie wiem nic o mieszkaniu. Nic nie moéwitas.

— Bo miatam to zrobi¢ teraz. No 1 zrobitam.

— (Gdzie to jest?

— W Marbelli.

— Z balkonem? Z tarasem?

— A czy to ma jakie$ znaczenie?

— Mamy plan — powiedziat Winter. — Trzymajmy si¢ go.



— Inni raczej nie begda si¢ go trzyma¢ — odparta Angela. — Nie
musze mowic ktorzy.

Nie musiata. Wiedzial, o kogo jej chodzi. Ci inni to ofiara,
sprawca, rodzice, chtopak i zaginieni. Moze zima na Wybrzezu
Stonca nalezy tylko do Swiata jego marzen. A moze na
przyszto$¢ dobrze bytoby jeszcze w trakcie dochodzenia
przekazywac je komu$ innemu? Moze rozwigzanie, wyjasnienie
czy rozwiktanie jest blisko. Czul, Ze juz prawie wie. Ze jest tak,
jak podejrzewali — on 1 Halders. Czego$ nie zauwazyli i nie
zrozumieli. Jesli im si¢ uda to zrobi¢, bedzie mogt wzbi¢ si¢
ponad chmury 1 polecie¢ w strong stonca.

W nocy znow ustyszal syreng. Wybudzit si¢ ze snu, w ktorym
kto$ mu powiedzial, Zze na poprzednim skrzyzowaniu Zle
skrecit. Nie widziat twarzy tego kogo$. Pomoz mi, powiedziat
do niego. Sam mozesz sobie pomoc, ustyszat. Tylko ty mozesz
sobie pomoc. Gtos ledwo dostrzegalnej postaci. Musze zapali¢
swiatlo, pomyslal. Wtedy zobacze, jak on wyglada. Ten glos
brzmi znajomo. To kto$, kogo znam. Jesli zobacze¢ twarz, to
rozwiazg te sprawe. Zdazg rozwikta¢ zagadke, zanim wroce do
skrzyzowania, zeby wybrac¢ inng droge.

Kiedy si¢ obudzit, wcigz pamigtat ten sen. Z dotu dochodzito
wycie syreny.

Lezal z zamknigtymi oczami. Jakg sprawe¢ prowadzil, kiedy

spotkatl tego kogos? We $nie nie byto o tym mowy. Kim byt ten



obcy, ktory w zasadzie nie byt obcym?

Usiadt na 16Zku. Jeszcze si¢ nie obudzit do konca. Nie byto to
dla niego niczym nadzwyczajnym. Kiedy spat, kiedy $nit, jego
mozg pracowal. Ale czy sen moze wskaza¢ drogg na
skrzyzowaniu? Nie miat pojecia. Wcigz tego nie wiedziat.
Nigdy nie widzial twarzy, ktorej szukat w snach.

Wycie syreny rozptyneto si¢ w mroku nocy. Winter pochylit
si¢ na bok 1 wzigt ze stolika zegarek. Pietnascie po trzeciej. Noc
wchodzita w godzine wilka.

Wiedzial, Ze nie bedzie mogl zasngc, jesli si¢ nie napije wody
1 nie wyjdzie na balkon zapali¢. To nie byt pierwszy raz. Nie
bedzie tez pewnie statl tam sam. Na balkonie po drugiej stornie
Vasaplatsen nieraz widziat zarzacy si¢ ogarek. Zawsze

w godzinie wilka.

Parkiet pod stopami byl migkki 1 ciepty. Wiele lat temu
podczas urlopu sam wycyklinowat wszystkie podtogi. Potem
potozyt trzy warstwy lakieru, a potem ruszyl w strong stonca,
wcigz oszotomiony chemikaliami, ktore na miejscu zamienit na
tagodniejsze srodki odurzajace o stabilniejszym dziataniu.
Kapat si¢ w godzinie wilka. Na plazy nad Morzem
Srodziemnym byto to zupetnie inne uczucie. Ksiezyc byt
wieckszy.

Ale Angela nie wygladata inaczej. Byla pigkna w kazdym

swietle, o kazdej godzinie.



Wtedy jeszcze nie mieszkali razem. Ale niebawem miato si¢ to
zmieni¢. Odswiezanie podtogi bylo czescig tej zmiany. To

1 wiele innych rzeczy. Nie chcial juz zy¢ samotnie. Juz nie
uwazat samotnosci za wieczng 1 wierng przyjaciotke. Doszedt
do takiego wniosku, kiedy jechat cykliniarkg po swojej
samotnej podtodze.

Teraz po niej szedt. Tu1 tam lezaty jakies zabawki.

W kuchni napetnit szklank¢ wodg z dzbanka. Ptywato w niej
kilka plasterkow cytryny. Znow dobiegto go wycie syreny.
Ostatnia doba byla rekordowa pod tym wzgledem. Nie styszat
o zadnym wiekszym wypadku ani o naglym wybuchu epidemii.
Usiadt przy kuchennym stole. Przez chwile probowal o niczym
nie mysle¢, ale mu si¢ nie udato. Glowe zaprzatat mu Mario
Ney. Co si¢ z nim stanie, kiedy minie szok? To, co si¢ stalo

z jego zong, widzieli wczoraj.

Kim stanie si¢ Mario? Kim jest teraz? Bylo w nim cos, co

z szokiem nie miato nic wspdlnego. Odrzucat kazdg forme
rozmowy z terapeuta. Jedyne, na co musial si¢ zgodzi¢, to
konwersacje z nim, ale 1 w tych rozmowach luki miedzy
stowami byty za duze. Jak wyrwy. Neyowie ukrywali wielka
tajemnice. Moze wiele rodzin tak ma. Ale rzadko kiedy ich
tajemnice prowadza do morderstwa. Czy sekret Neyow
doprowadzit do morderstwa? Bezposrednio lub posrednio?

Myslat o Pauli. Widziat jej twarz. Samotng twarz, jesli mozna



si¢ tak wyrazi¢. Wszystko jest samotne — twarze, ciata, byty.
Ludzie wloka si¢ przez zycie tak jak potrafig. Spotkat
wystarczajaco wielu, ktorzy nie dali rady, nie przekonali si¢ do
racji istnienia. A zycie jest ci¢zarem. Tylko idiota moze uwazac
inaczej. Ludzie nie wytrzymujg. Objawia si¢ to na wiele
sposobOw. Nie, nie statem si¢ cynikiem. Wcigz wierze. Czasami
wierze nawet w Boga. Czasem nawet chodz¢ do kosciota. Ktory
zdeklarowany cynik tak robi?

Nie wierzyt w szatana. Wierzyt w ludzi. To moze by¢ jedno 1 to
samo. I to wlasnie przerazato go w jego pracy. Twarze, ciala,
byty — takie jak on, Angela, ich dzieci, przyjaciele, policjanci.

I mimo wszystko — szatan. Zle czyny istniej3. Twarz
pozbawiona zycia w jakim$ pieprzonym hotelu w mate;
metropolii na krancu §wiata to jeden z przyktadow. Boze, i ta
biata reka. To wiadomo$¢, ktorej nie mogt odczytaé. Zaden

z palcoOw na nic szczegdlnego nie wskazywat.

Mimo wszystko wiedziat, ze si¢ dowie. W koncu pozna
odpowiedz albo jej czes$¢, czg$¢ rozwigzania zagadki. Wiasnie
tak. Na mysl o tej chwili poczul niepokoj. Juz si¢ bat tego, czego
si¢ dowie. W odpowiedzi bedzie cos, o czym nie chcialby si¢
dowiedzie¢, w ogole, nigdy w zyciu. Dlaczego tak myslg? Jakim
cudem? Co podejrzewam? Nie chce wiedzie¢, pomyslat

1 spojrzat na zegar Scienny. Min¢ta kolejna godzina wilka.

Kiedy przejezdzat na rowerze przez Heden, minat grupe ludzi



grajacych z rana w pitke nozng. Wrzesniowe stonce §wiecito
subtelnie, jego swiatto zaokraglito kontury miasta, upodobnito
je do pitki, ktora wiasnie leciata w jego strone. Spadta na ziemi¢
1 odbita si¢ od przedniego kota roweru.

— Poda;j pitke, Winter!

Podnidst wzrok.

Machat do niego straznik. Rozpoznat jego 1 kilku innych
graczy w niebieskich dresach. Oddziat kamikaze zrobit sobie
przerwe. Ale przerwa byta dla nich pojeciem wzglednym.
Zawsze brali gre na powaznie. W ciggu pot godziny wielu z nich
miato odnie$¢ rany — niejeden dostanie z kolana w podbrzusze,
z tokcia w Sledziong albo z buta w kostke.

— Byloby lepiej dla waszego zdrowia, gdybym ja zatrzymat! —
krzyknat Winter, podnoszac pitke.

— Uwazaj, zeby krawat nie zaplatat ci si¢ w szprychy, stary! —
krzyknat jeden z graczy.

Kilku innych si¢ uSmiechneto.

Nie miat krawata ani marynarki. Ani ptaszcza. Ale miat
ugruntowang opinig.

Bez stowa rzucit pitke na boisko.

— Pozdrow Haldersa 1 powiedz, ze jesteSmy gotowi. Kiedy
tylko bedzie gotowy — zawotat jeden z graczy.

Kilku innych znow si¢ uSmiechneto.

Winter wiedzial, co mial na mysli. Wydziat §ledczy stworzyt



wtasng druzyne pitkarska. Rozpadta si¢ po dziesigciu
minutach. Halders zaprotestowat przeciwko decyzji sedziego,
dajac mu kopa w tytek. W efekcie druzyna zostata rozwigzana,
a Haldersa wykluczono z rozgrywek na cztery lata.

— Bedzie mogl gra¢ za dwa lata! — odpowiedzial Winter.
— Wie, gdzie nas znalez¢!

— Teskni za wami!

— Mozesz do nas dotaczy¢, jesli chcesz, Winter!

— Pomysle o tym!

Ustyszal smiechy. Wesoty oddziat.

Kiedy zostawiat rower przy komendzie, spotkat Ringmara
1dacego na parking.

— Ja tez powinienem jezdzi¢ na rowerze — powiedzial
Ringmar.

— No to jezdz.

— Myslisz, ze to takie tatwe?

Przeszli przed radiowozem. Kierowca podniost reke na
powitanie. JesteSmy jak jedna wielka rodzina, pomyslat
Winter. Nie mamy przed sobg zadnych tajemnic.
Usmiechnat sie.

— Co cie tak bawi?

— Nic, Bertil.

— Niedobrze, jesli cztowiek Smieje si¢ z niczego.

— Pomyslatem tylko, Ze nasza paczka jest jak duza szczesliwa



rodzina.

— No to jest wspaniale.

— A co stycha¢ u naszej rodziny z Tynnered? Przejezdzates
obok szpitala?

— Spata. Tabletki wciagz dziataty.

— Jak jej mine¢ta noc?

— Spokojnie. Nie powiedziata ani stowa.

— A powie?

— Czy powie cho¢ stowo? Nie wiem, Erik. — Ringmar znoéw
przeszedl przed radiowozem. Kierowca 1 pasazer pomachali.
Winter 1 Ringmar odpowiedzieli tym samym. — MozZe ma nam
cos$ do powiedzenia? — dodat Ringmar, obserwujgc samochod
skrecajacy w Skanegatan.

— I to na swoj sposéb — odpart Winter.

— Hm... Albo 1 nie.

Wrazenie, ze si¢ jest §ledzong. Uczucie-bycia-§ledzong. Skad
si¢ brato? Chyba miato jakie$ podstawy?

Wrazenie, ze po szyi wieje wiatr. Jak czyj$ oddech.

Kiedy si¢ odwrodcita, nie bylo Zzadnego wiatru. Nic tam nie
byto, tylko zwyczajnos$¢ 1 wszystko, co do niej przynalezy. To, co
rzeczywiste. To byta rzeczywistos¢, ktdrg potrafita rozpoznac.
A to wrazenie byto jej obce.

Tam? Czy tam? Byt tam kto§? Czy ktos tam stal 1 patrzyt na

nig, kiedy przechodzita?



Czy ktos$ stat pod jej blokiem? Pod jej drzwiami?

Wczoraj wieczorem stata 1 wygladata przez okno. Zgasita
wszystkie lampy w mieszkaniu. O§wietlenie wokot bloku byto
stabe, tworzyto cos w rodzaju zlotej mgly albo powtoki
przykrywajacej jesienny krajobraz. Na wzgorze wjezdzat
samochdd. Widziata jego swiatta, zanim one zobaczyty ja.
Wjechat do garazu, kto§ wysiadt, zasunat cigzkie drzwi

1 poszedt w strone blokdéw stojacych nizej na wzgorzu. Czasami
wida¢ je byto do potowy, czasami w ogole. Kilka razy
pomyslata, ze pewnie wolatyby sta¢ w centrum niz tu, na gorze.
Ot, takie zabawne refleksje.

Ale teraz, kiedy tak stata w ciemnosci 1 wygladata przez okno,
nie byto jej do $§miechu. Wpadtam w histerie? Czy tamta...
sytuacja sprawita, ze boje si¢ wszystkiego? Moze zaczynam si¢
bac¢ wszystkiego. RoOwniez siebie. Moze nie powinnam tu dale;j
mieszkac¢? Moze wyjade z miasta? Jest wiele innych miejsc.
Innych krajow.

Tam!

To byta twarz.

Boze, to nie jest zadna twarz.

To co to bylo?

Teraz nie ma tam juz nic.

Kiedy si¢ gapisz na tamto drzewo, moze si¢ sta¢ czymkolwiek.

Moze zacza¢ chodzi€. Stac si¢... twarza. Twoja wyobraznia



moze zrobi¢ z niego, co tylko zechce.

Zadzwonit telefon. Jej telefon! Wzdrygneta si¢. Juz miata
zasuna¢ zastong, ktora nieSwiadomie caly czas mocno $ciskata
w reku. Zauwazyla Swiatta samochodu za wzgorzem, jak dwa
reflektory. Po chwili nie byto po nich sladu. Ale ustyszata
syren¢. To musiata by¢ karetka. Pewnie jechata do szpitala
Sahlgrenska.

Podeszta szybko do telefonu i podniosta stuchawke.

— Halo? Halo? — Zadnego odzewu. Szumialo, jakby wiat wiatr.
— Halo? Kto mowi? Halo?

Ustyszata karetke za oknem. Skads$ wyjezdzata.

Ustlyszala j3 rowniez w stuchawce.

Wylta w tle po drugiej stronie linii.

Na biurku czekata na Wintera wiadomos¢.

Zanim zapukal, ustyszat kaszlnigcie za drzwiami.

Birgersson siedziat za biurkiem. Co$ niespotykanego.

— Usiadz, Erik.

— Chyba stane¢ przy oknie. Tak dla odmiany.

Birgerssonowi nie bylo do §miechu.

— Pot godziny temu rozmawialem z Mariem Neyem.

— Tak? I co?

— Powiedzial, ze ty 1 Bertil wywotaliscie u jego zony zalamanie
nerwowe.

— Uzylt takiego stowa? Powiedziat, ze wywotalismy?



— Co si¢ stato? — spytat Birgersson.

— Popetnilismy btad. Ale nie wczoraj. PowinniSmy byli od razu
dopilnowac, zeby jej zapewniono opieke.

— Zapowiedzial, ze ztozy na nas skargg. Na ciebie.

— I co mam na to powiedziec¢?

— Mogtbys$ chociaz powiedzie¢, jak mamy to skomentowac,
kiedy prasa zacznie wypytywac.

— My? Jak zwykle to ja bed¢ musial si¢ wypowiedzie€.

— Po cos$cie tam znéw pojechali, Erik? Bez zapowiedzi?

— Mnie pytasz? — Winter odszedt od okna 1 pochylit si¢ nad
biurkiem. — To chyba jedna z twoich metod: nie dzwon
wczesnie], dzwon tylko do drzwi.

— To zalezy od sytuacji — odpart Birgersson.

— I ta sytuacja tego wymagata — powiedzial Winter. — Jest

w tej rodzinie cos, co musimy rozgryz¢. Jak najszybciej, nawet
w tej chwili. Nie pojechatem tam z Bertilem, Zeby pobi¢ Neya.
Wpuscita nas jego zona. Zadawalismy pytania. Ona
odpowiadata. Nagle przyszedt jej maz Bog wie skad

1 potraktowal nas jak wlamywaczy.

— (Gdzie byt?

— Nie spytalismy.

— Jak ona si¢ czuje?

— Na razie $pi. Pozniej sprobujemy z nig porozmawiac.

Musimy, Sture.



— Hm...

— Nie sadze, zeby ztozyt skarge. Ty tez w to nie wierzysz.
— Jedng juz zlozyl. Mnie.

— I'miech tu pozostanie.

Winter si¢ wyprostowat. Przygotowywat si¢ do wyjscia.
— Erik?

— Tak?

— Ech... to, o czym rozmawiali$my kilka dni temu...
zapomnijmy o tym, co?

— O czym?

— Wiasnie o tym.

— Aaa, o tym — powiedzial Winter, stojac w drzwiach. — To

byta tylko krotka pogawedka o zyciu.



13

PODCZAS PORANNEGO SPOTKANIA ROZMAWIALI
O SAMOTNOSCI PAULI. Lista jej znajomych byta krotka. Nie
musialo to wcale oznacza¢, ze byta samotna, ale Zadna z oséb,
z ktérymi rozmawiali, nie znala jej naprawde¢ dobrze.

— A Nina Lorrinder? — spytat Halders.

— Nie wydaje si¢ — odpart Ringmar.

— Porozmawiam z nig po potudniu — zapowiedziat Halders.

— O czym? — spytal Bergenhem.

— O najlepszym przepisie na danie z makaronu — odpart
Halders.

— Moéwie powaznie — powiedziat Bergenhem.

— Nie podejrzewaj wszystkich o niecne zamiary, Fredrik —
powiedziata Aneta.

— Sadze, ze wie wigcej, niz méwi — odpart Halders. — Zaréwno
o Pauli, jak i o jej chtopaku. Albo chtopakach.

— Albo dziewczynie — dodata Aneta. — Moze miata
dziewczyng. I dlatego byla taka skryta.

— W dwudziestym pierwszym wieku? — Halders przeleciat
wzrokiem po catej grupie. — Kto by si¢ tego wstydzit

w dzisiejszym swiecie? Kurde, geje 1 lesbijki stoja teraz

w kolejce, zeby sie uyjawni¢! Przy drzwiach szafy panuje
straszny $cisk!

— Ona mogta byta inna — zauwazyta Aneta. — Moze nie chciata



si¢ z tym obnosi¢.

— Ale przeciez rozmawialiSmy z jej znajomymi z pracy —
odpart Halders. — Nikt nie robil Zadnych aluz;ji.

Aneta wzruszyla ramionami.

— Doszlismy do wniosku, ze byta raczej samotna —
podsumowata.

— I wtasnie w zwigzku z tym chce przycisna¢ Nin¢ Lorrinder —
powiedziat Halders.

— Byle nie za mocno — dorzucit Bergenhem.

— Tez teraz mowisz powaznie, Lars?

Bergenhem skingt glowa.

— A tak przy okazji, kiedy ty masz zamiar wyjs$¢ z szafy?
Bergenhem az si¢ wzdrygnat. Juz otworzyt usta, kiedy wtracit
si¢ Winter:

— Daj spokoj, Fredrik!

— Tylko zartowatem — odpart Halders.

Od razu po spotkaniu Winter 1 Ringmar zmyli si¢ z komendy.
Winter zaproponowal, zeby porozmawiali gdzie indziej. Moze
tez troche pomysleli.

Pojechali do Gullbergsvass. Ringmar zaparkowat przy
gazometrze. W powietrzu unosit si¢ silny zapach snusu

z pobliskiej fabryki papieroséw.

Przeszli przez ulice 1 ruszyli wzdluz nabrzeza. Zardzewiate

todzie kotysaly si¢ rytmicznie. Na niektorych mieszkali rézni



spoteczni outsiderzy. Ringmar kiwnal gtowa w strong jedne;j

z nich. Kiedys$ zapewne ptywata po morzu. Teraz cata
zardzewiata. Nikt na niej nie mieszkat. Okna $wiecity pustka,
szyby poczernialy. Mewa wzniosta si¢ z poktadu w powietrze
1 z ochryptym skrzeczeniem poleciata na drugg strone rzeki.

W tle przeptywal prom. Zacze¢to mzy¢. Winter podnidst kotnierz
ptaszcza. Spojrzat w niebo 1 zobaczyl, ze na pdinocy sie
rozjasnia, a deszczowa chmura zmierza na potudnie. Nagle
przestato padac. Zapalit corpsa. Dym wznidst si¢ nad ulicg

1 podazyt za deszczem.

— Tam mieszkata ta striptizerka, w ktorej zakochat si¢
Bergenhem — powiedziat Ringmar, kiedy mijali do polowy
zatopiong t6dz.

Winter skingt gtowg. Bergenhem nie raz wpakowat si¢

w tarapaty. I to powazne. Na statku, w barze 1 gdzie indziej.
W koncu otart si¢ o $mier¢. Ten incydent wcigz siedziat
Winterowi w glowie. Ostatnio nawet zbyt czgsto o nim myslat.
To byl przykry wypadek. Ale Bergenhem si¢ podnidst 1 poszedt
dalej. Wszyscy poszli dalej. Czasami Winter nie rozumiat,
dlaczego tak jest. Jakby cztowiek zyt w srodku wojny, przezyt,
potem si¢ poddat, znow przezyt 1 znéw si¢ poddat.

— Moze podczas nast¢pnego spotkania powinienes$ by¢
bardziej stanowczy — dodat Ringmar, odwracajac glowe

w stron¢ Wintera. — Chodzi mi o dyscypling.



Winter wyjat cygaro z ust.

— Masz na mysli Haldersa?

— Tak... 1 Bergenhema.

— Halders lepiej mysli, kiedy nie zamyka ust — powiedziat
Winter z usmiechem. — Popatrz na nas.

— To sig staje zbyt osobiste — odpart Ringmar. — Bergenhem
wzial to do siebie.

— Hm...

— Halders przekroczyt pewng granice.

— Bergenhem jest gejem?

— Tego nie wiem.

—To jego sprawa — powiedzial Winter.

— No wilasnie. A nie na przyktad Haldersa.

— Lars jest mtodym, wciaz poszukujgcym mezczyzng. Nie
sadze, zeby byl gejem — powiedziat Winter 1 znéw si¢
usmiechnat. — A jesli nawet, to mam to gdzies.

— Ale on pewnie nie — odpart Ringmar. — Znaczy, nie ma tego
gdzies.

— Myslisz, ze cheiatby z kim$ o tym porozmawiac? — spytat
Winter.

Ringmar roztozyt rece.

— Hanne wraca po $wigtach.

— Tak?

Hanne Ostergaard przez wiele lat byta policyjnym pastorem



1 opiekunem duchowym. Czasami, przy skomplikowanych
sprawach, Winter $cisle z nig wspotpracowat. Pomagata 1 jemu,
1 innym. Przez ostatnie dwa lata byla pastorem marynarzy

w Sydney. Kiedy dostata t¢ prace, powiedziata o tym
Winterowi. Spytal, czy mozna uciec od podziemnego §wiata
Goteborga, a ona odparta, Ze nie. Nie znaleZli nikogo na jej
miejsce. Tak to wlasnie wyglada w policji. Musieli poczekac¢ ze
swoimi wewnetrznymi rozterkami. Moze z czasem mijaty same
z siebie.

Nad barakami po drugiej stronie rozwin¢ta si¢ sie¢ czarnych
ptakow. Wygladata jak kolejna deszczowa chmura. Winter
ustyszat sygnat holownika. Na wodzie syreny brzmialy inacze;.
— Nie chce by¢ stanowczy — powiedziat Winter, po czym
zaciagnat si¢ cygarem 1 wypuscit dym. Tym razem poleciat nad
wode. Wiatr zmienit kierunek. — To prawie zawsze Zle si¢
konczy.

Ringmar kopnat do wody maty kamyk. Zrobit to tak, ze udato
mu si¢ puscic trzy kaczki.

— Dlugo ¢wiczyle$? — spytal Winter.

— Nie widziates, co potrafie lewa reka.

Winter zobaczyl, jak chmara ptakoéw zawraca na potudnie.
Lecialy prosto na niego. Wciaz nie widziat, czy to wrony, sroki,
czy kawki. Ustyszal, jak trzepoczg skrzydtami. Brzmiato to jak

drugi wiatr.



— Napisala, ze stanie si¢ jak ptak — powiedziat, sledzac
wzrokiem przelatujgce mu nad gtowgq ptaki. Leciaty na
potudnie, stawaty si¢ coraz mniejsze, wreszcie zaczgty znikac
na tle szarego nieba. — Ze stanie sie jak ptak przelatujacy za
oknem.

Ringmar nie odpowiedziat. Winter przeniost wzrok z nieba na
niego. Wygladat, jakby zbladl. Moze to wina swiatla. Wszystko
w nim bladto.

— Przeanalizowalismy ten list na wszystkie mozliwe sposoby,
ale niewiele nam to pomogto — méwit dale; Winter.

— Nigdy si¢ z czym$ podobnym nie spotkalismy — odpart
Ringmar.

— Moze dla nas tak jest lepie;.

— Jakim cudem, Erik?

— Nie mamy punktu zaczepienia. Czasem to dobrze.

Ringmar znéw kopnat kamien. Tym razem nie doleciat do
wody. Mingli m¢zczyzne na skuterze. Nie odezwatl si¢ do nich.
Winter si¢ odwrocit 1 zobaczyt, jak zatrzymuje si¢ przy jakiejs
todzi — przy matym, §wiezo pomalowanym kutrze rybackim.
Wygladata jak na kuter przystalo. Mezczyzna miat na glowie
czerwong czapke. Znikngt pod poktadem. Ta t6dka moze
doptyna¢ do réwnika, pomyslat Winter. Wyglada na to, ze tak
wtasnie zrobi.

— Sa inne listy? — spytal Ringmar i wycelowal nogg w kolejny



kamien, ale nie kopnat.

— Co masz na mysli?

— Nie wiem... Moze to, ze napisata wczesniej co$ podobnego...
i nie chodzilo jej oczywiscie o morderstwo ani o porwanie... Ze
juz kiedy$ zwracata si¢ w ten sposob.

— Do kogo?

— Do rodzicow.

— Chybaby nam o tym powiedzieli — odparl Winter.

Ringmar milczal. Winter ustyszat silnik skutera. Odwrocit si¢
1 zobaczyl, ze m¢zczyzna w czapce zawraca 1 ich mija.

W bagazniku miat petny worek na §mieci. Co$ niezno$nie

w nim brzeczato.

— Nie mogg przeciez wszystkiego ukrywac¢ — dodat.

— Skad miata pienigdze na mieszkanie? — spytat Ringmar.

To Mario Ney podpisat umowe najmu ze spotdzielnig

w Guldheden.

Byt

wtascicielem

mieszkania

w dziewiecdziesigciu procentach.

— Czy to ma jakie$ znaczenie?

— To bylo mnéstwo pieniedzy.

— Spadek z Sycylii? — zastanawiat si¢ Winter.

Ringmar si¢ u$miechnat.



— Bytes tam, Erik?

— Tak. Jakies dziesi¢¢ lat temu. W Taorminie. Ale to raczej nie
jest Sycylia.

— A co?

— Marzenie o niej. W rzeczywistosci tak nie wyglada.

— Ciekaw jestem, jak wygladata rzeczywistos¢ Neya.

— Nie chce o tym rozmawiac.

— No wtasnie.

— Zrobit to juz kiedys$? — spytat Ringmar 1 stangt. Mokry
bulwar jasnial blaskiem. Wygladat jak kamienna wiejska droga.
— Morderca? Czy zabit? O to ci chodzi?

— Tak. I czy zmusit ofiare albo ofiary do napisania listu
pozegnalnego?

— To gdzie sg te listy?

— Moze nigdy nie zostaty znalezione — odpart Ringmar.

Winter myslat. Znow zaczeto padad, ale tak lekko, Ze nie byto
wida¢, kiedy krople docieraja do ziemi.

— Sadzisz, ze sg gdzies$ rodziny, ktore majg listy od bliskich

1 nie daly o tym znac¢?

— Nie wiem, czy siegam myslami az tak daleko.

— Powiedzmy, Ze kto$§ zaginal, wyjechat, moze uciekt. Rodzina
dostaje list, w ktorym jest mowa o mitosci 1 przebaczeniu.

— Ale ten kto$ nigdy nie wraca, tak?

— Rodzina sadzi, ze zniknat z wlasnej woli — ciggnal Winter. —



On albo ona zyje, ale nie chce si¢ kontaktowac z rodzing. Chce
zy¢ w spokoju.

— To nie jest wcale takie rzadkie — odpart Ringmar. — Takie
pozegnanie tez pewnie nie.

— Sa takie listy pozegnalne? — spytat Winter. — Podobne do jej
listu?

— Nawet nie chceg o tym myslec.

— Podstawowe pytanie brzmi: skad mozemy si¢ tego
dowiedziec?

— Nie od prasy — powiedziat Ringmar.

— Nie, to bytoby zbyt ciezkie do strawienia. Ludzie za bardzo
by sie przestraszyli. Mozna tak powiedzieé? Ze kto$ jest za
bardzo przestraszony?

Ringmar nie odpowiedziat. Prawie doszli do mostu. To, co

z daleka wygladato na mate, teraz bylo ogromne. Z gory
dobiegat niezno$ny szum samochodow.

— To tak jak z rekg — odpart Ringmar. — To co$, o czym nie
mozemy powiedzie¢ publicznie.

Biata reka. Poprzednigo dnia Winter znéw ja obejrzat. To
jedna z najdziwniejszych rzeczy, jakie widziat podczas
dochodzenia.

Reka biata jak §wiezy $nieg. Czysta, nietknigta. Po glowie
chodzito mu stowo niewinna. Ale ono akurat nie byto dobre.

— Snita mi sie dzisiaj — ciagnat Ringmar. — Machata do mnie.



Stali pod mostem. Huk nad ich gtowami przypominat
uderzenia tancuchem o zelazo. Mzawka wisiata nad rzeka jak
mgta. Winter widziat cienie mew przeslizgujace si¢ w powietrzu
miedzy brzegami. Zndw zawyla syrena na statku. Zabrzmiata
jak gtos wieloryba.

Paula sfotografowata si¢ dwa dni przed Smiercig. W budce na
Dworcu Centralnym. Szybko, tatwo 1 tanio.

Winter patrzyt teraz na te cztery ekspresowe zdjecia. Na
ostatnig twarz Pauli. Myslat o jej matce, a potem znd6w o niej.
Gdzie chciata z nimi jecha¢? W podrdz? Dobrze jest mie€ przy
sobie swoje zdjecia, kiedy sie jest w podrozy.

Analizowat jej twarz. Taka sama, w czterech wersjach. Moze
na jednym zdjeciu troche opuscita powieke. Nie uSmiechata sig.
Po prostu patrzyta, wprost na niego. Nie wygladata tak, jakby
miala gdzies wyjechac.

Aneta przewijata nagranie tam1 z powrotem. Od tej bijace]

z ekranu zieleni, tego marnego $wiatta na Centralnym, bolaty ja
0czy.

Sledzita kazdy ruch kobiety — od chwili, kiedy weszta w kadr,
do chwili, kiedy znikneta.

Sledzita tez ruchy mezczyzny.

W pokoju nie byto zimno, ale ona marzta. Kiedy przyciskata
guziki na pilocie, palce miata lodowate.

Twarz kobiety wygladata jak maska za okularami



przeciwstonecznymi i pod peruka. Za cholere nie byty to jej
wtosy. Zaczynam juz uzywa¢ w myslach takich stow jak
Fredrik. Za cholerg. Wystarczy na pewno. Nie trzeba przeciez
klagc¢.

Falszywa blondyna wlozyta walizke do szafki mi¢dzy
osiemnastg dwadzie$cia dziewig¢¢ a osiemnastg trzydziesci
jeden. Nie byla w przechowalni sama, ale tez nie byto tam zbyt
wielu ludzi.

Aneta zaczela si¢ przyglada¢ innym osobom. Obce twarze —
widziane z przodu, z profilu. Obce plecy.

Nagle mignat jej ptaszcz.

Para butow.

W rogu ekranu.

Plaszcz. Szczegot, ale widoczny.

Buty.

W drugim koficu rzedu szafek. Kto$ tam stat, nie ruszat sig.
Przechowalnia zakrzywiata si¢ tam do srodka. Powstawata
nowa przestrzen.

Aneta wyjeta ptyte z kobietg 1 zatrzymata film z mgzczyzna.
Prawie sze$¢ godzin pdzniej przyszedt 1 zabral walizke.

I zostawil rgke. Spojrzata na ptaszcz i buty. To mogt by¢ ten
sam ptaszcz. Buty byty czarne 1 szerokie. Duze. Numer
czterdziesci cztery albo czterdziesci pie¢c. Wiaczyta drugi film.

Buty. Czarne i szerokie. Oberg stwierdzil, ze to numer



czterdziesci cztery. Siedzieli cicho. Obiektyw nie objat nog
mezczyzny. Nagle migneta dolna cze$¢ ptaszcza, ale buty sie nie
poruszyly. Co to za marka? Nie byla ekspertem od meskiego
obuwia. Ale miata talent do obserwacji.

Podniosta stuchawke telefonu.

— Probuyje sie ukry¢? — spytat Halders.

— Albo obserwuje — odpart Ringmar.

— Stanie tam nie jest normalnym zachowaniem — powiedziata
Aneta.

— Moze probuje si¢ ogrza¢ — zauwazyl Bergenhem.

— Na dworze byt wtedy upat — odparta Aneta.

— Pus¢ to jeszcze raz — powiedziat Ringmar.

Obejrzeli jeszcze raz. Na ekranie mignat ptaszcz, ale buty sie
nie ruszyty. Winter wiedzial, ze to moze by¢ ten sam ptaszczi te
same buty.

— Co on tam robi za pierwszym razem? — zaczal Bergenhem.
— Sprawdza oczywiscie — odpart Halders.

— Czy walizka na pewno znajdzie si¢ w szafce?

— Owszem.

— Dlaczego nie wyymuje jej od razu?

— Nie wiem.

— Dlaczego w ogole przyszedt tam okrezng droga? — spytata
Aneta.

— No wtasnie — odpart Ringmar.



— Kobieta zostawia w szafce to, co uwazamy za walizke Pauli.
Ten mezczyzna widzi, ze ona to robi. Moze sprawdza, czy to
robi. Pozniej odczekuje szes¢ godzin, zeby zabra¢ walizke.
Dlaczego?

— I dlaczego podwdjnie ryzykuje zdemaskowanie? — dodat
Ringmar.

— Robi to umys$lnie — odpart Winter.

Wszyscy odwrocili si¢ w jego strone.

— To jest film dla publicznosci — ciggnat Winter. — A jesteSmy
nig my.

— Wyrezyserowali to? — spytal Bergenhem.

Winter skinat glowa.

— To jedyne wyjasnienie, jakie mi przyszto do gtowy. Mielismy
to zobaczy¢. Wiedzieli, ze bedziemy to ogladac 1 zastanawiaé
si¢, o co chodzi.

— Wigc o co chodzi? — spytata Aneta.

— O jakas$ diabelska gierke — odpart Halders. — Bawig si¢

Z nami.

— Ale dlaczego? — spytat Bergenhem.

— To zawsze jest dobre pytanie — odpart Halders.

— Przyjrzyjmy si¢ tym butom — zaproponowat Ringmar.

— Wygladajg jak ecco free — odpart Halders.

— Sg jeszcze takie? — spytal Bergenhem

— Kazdy dobrze zaopatrzony sklep z obuwiem sprzedaje



rocznie ze dwadziescia par ecco free — powiedziat Ringmar.
— To znaczy niewiele — powiedzial Bergenhem. — W takim
razie majg pewnie statych klientow.

— Chyba dwadziescia lat temu — powiedziata Aneta.

— Dlaczego akurat dwadziescia? — spytal Winter.

— Co?

— Dlaczego pomyslatas akurat o dwudziestu latach?

— Nie wiem... Erik. Rownie dobrze mogtam powiedzie¢
trzydziesci.

Halders milczat. Przygladal si¢ butom na ekranie. Wszyscy
czekali na powigkszenia kadréw. Buty byly czyste, wygladaty na
nowe. Miaty grubg podeszwe.

— Widziatem takie — powiedziat Halders. — I to niedawno. —
Odsunat twarz od ekranu. — Gdzie ja je widzialem?

Winter wstal. Mate pomieszczenie wypetniata silna won kawy.
Wiasnie potracilt swoj kubek 1 wszystko wylato si¢ na biurko.
Halders w ostatniej chwili zdazyt odskoczy¢ 1 unikngé
poparzenia.

— Uwazaj, do cholery!

Winter poszedt po papierowe r¢czniki.

— Przepraszam — powiedziat, wracajac.

— Jaka niezdarg trzeba by¢! — powiedziat Halders.

— To byl wypadek. Przeciez nie zrobit tego umyslnie — odpart

Ringmar.



— Koles jest chodzacym wypadkiem — powiedzial Halders.

— Przeciez przeprositem — odpart Winter 1 zaczal wycierac
biurko.

— Pomysl. Moglyby tu leze¢ wazne dowody — ciggnal Halders.
— Odciski palcow, §lady krwi, zapiski, podpisane dokumenty.
Odcisk buta.

Winter nie odpowiedzial. Po kilku miesigcach w wydziale
zaczat si¢ przyzwyczaja¢ do Haldersa. Incydent z kawg byt
zwykltym wypadkiem. Podejrzewat jednak, ze Halders odebrat
to inaczej. Takg juz miat nature.

Otworzyty si¢ drzwi 1 wszedl Birgersson.

— Co tu si¢ dzieje?

— Nic — odpart Ringmar.

— Erik, mozesz na minute? — spytat Birgersson 1 wskazat
kciukiem drzwi.

Winter ruszyt za nim korytarzem. Wydawato mu si¢, ze ida
strasznie daleko, jakby ochrzan miat dosta¢ dopiero po karnym
marszu.

— Usigdz — powiedziat Birgersson i stangt przy oknie.

Byl p6zny pazdziernik. Z miejsca, gdzie siedzial Winter,
wygladato to tak, jakby za oknem kto$ postawit mur siegajacy
nieba. Thumit wszystkie dzwigki. Stycha¢ byto tylko oddech
Birgerssona, kiedy zaciggnat si¢ papierosem. Pokoj byt

przesigknigty tytoniem — starym 1 §wiezym. Na biurku stat



pusty kubek po kawie, obok przepetniona petami popielniczka.
— Zapal sobie, jesli chcesz — powiedziat Birgersson.
Wystarczy, ze tu oddycham, pomyslat Winter.

— Sprobuje poczeka¢ do dwunastej — odpart.

— Jak Hemingway — zauwazyt Birgersson. — Ten pisarz.

— Wiem, kto to.

— Ale w jego przypadku chodzito o wodke — ciagnat
Birgersson. — Do dwunastej nie pit nic, a pdzniej nadrabiat. —
Birgersson si¢ uSmiechnat. — Ale pod koniec kariery osiedlit si¢
w jakim$ miejscu na ziemi 1 zaczynat chla¢ juz o dziesiate;j.

A kiedy kto§ zwrocit mu uwage, ze jeszcze nie wybita dwunasta,
mowit: Pieprzy¢ to, w Miami jest dwunasta!

— Rozumiem — powiedziat Winter 1 wyciagnat corpsa.

— Czemu palisz to géwno?

— Przyzwyczaitem sie.

Birgersson si¢ zasmiat 1 zaciggnat papierosem. Okno byto
uchylone. Dym wymknat si¢ przez szpare 1 zniknat na tle
innych odcieni szarosci.

— Styszatem, ze znow rozmawiale§ z mezem tej zaginionej
kobiety — powiedziat Birgersson.

— Wiasnie spisuje przestuchanie — odpart Winter.

— Nie, wlasnie siedzisz tutaj. Ale opowiedz.

— No... nie zaszedtem daleko. Jesli w ogdle mozna z nim

gdzies$ zaj$¢. Mowi, ze czasami si¢ trochg sprzeczali, ale to nie



byto nic powaznego.

— Hm...

— Ze ona chciata mie¢ dziecko, a on chciat z tym poczekaé.

— Sadzisz, ze co$ ukrywa?

— Wiasciwie nie wiem. Co by mogt ukrywac?

— Ze jest winny, oczywiscie.

Winter miat przed oczami Christera Borgego. Czy mogtby
zabi¢ swojg zone, ukry¢ jej ciato 1 udawac, ze nic si¢ nie stato?
Odgrywac role me¢za zmartwionego zaginieciem?

— To nie jest wcale takie rzadkie, wiesz?

— Wiem — odpart Winter.

— Przycisnate$ go trochg?

— Jak tylko mogltem.

— Potrzebujesz pomocy?

— Sadzi pan, ze cos zrobit? — spytat Winter. — Naprawde pan
tak sgdzi, panie komisarzu?

— Nic nie sadze. To nie zaden sad. Pytam tylko, czy mamy
troche przycisna¢ tego Borgego, zeby sprawdzi¢, czy co§ wigcej
Z niego nie wypltynie.

— Nie mam nic przeciwko temu — odparl Winter.

— To dawaj go — powiedziat Birgersson.

Kiedy Winter wyszedt z komendy, na dworze wiato. Przydatby
mu si¢ szalik. W dodatku bolato go ostatnio gardto. Tym

bardziej nie chcialo mu si¢ wraca¢ do domu na rowerze.



Ustyszat klakson 1 odwrocit gtowe. Zza kierownicy machatl do
niego Halders.

Podszedt.

— Podwiez¢ cig?

— Dobra.

Winter wsiadt 1 Halders ruszyt z piskiem opon.

Jechal Nya allén. Za kilka tygodni drzewa beda catkiem nagie.
W powietrzu fruwaty czerwone liscie.

Winter kaszlnat.

— Przezigbiony?

— Nie wiem.

— Cos$ wisi w powietrzu. Rano Aneta kiepsko si¢ czuta.

— Nie mamy czasu chorowac¢, prawda, Fredrik?

— Tak, szefie.

— Nie wiem, kiedy ostatni raz nazwates mnie szefem.

— A powiedziatem tak kiedykolwiek?

— Chyba w pierwszym roku.

Halders si¢ za§miat.

— Tak, zgadza si¢. Wtedy zostaliSmy przyjaciotmi na cate
zycie.

Winter si¢ uSmiechnat.

— Przez jaki$ czas sadzitem, ze specjalnie wylewasz kawe¢ —
ciagnat Halders. — Zdarzalo si¢ to zawsze, gdy siedzialem

naprzeciwko.



— To dlatego przeniostes$ si¢ na drugi koniec.

— Oczywiscie.

— Bytem po prostu niezdarny — wyjasnit Winter. —

I nieostrozny.

— Co$ nowego? — spytat Halders.

— Jestesmy starsi — odpart Winter 1 kiwnal gtowa. — Mozesz
si¢ tu zatrzymac.

Halders zjechat na pobocze.

— Za chwile spotkam si¢ z przyjacidtka — powiedzial. — Z Ning
Lorrinder.

— Powodzenia!

— Ona opowie mi wigcej.
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NINA LORRINDER MIALA WE WLOSACH OPASKE.
Blyszczata takim odcieniem czerwieni, jakiego Halders chyba
wczesniej nie widziat.

Wigc spytat.

— Karmazyn — odparta 1 przyjrzata mu sig.

— To tylko tak z ciekawos$ci — powiedziat.

— Interesyje si¢ pan kolorami?

— Tata chciat, Zebym zostal malarzem.

Nina Lorrinder utkwita wzrok w dwukondygnacyjnym
budynku po drugiej stronie placu. Parter z kamienia, pigtro
z drewna. Takie budynki stojg tylko w tym miescie. Dwoch
malarzy stalo na rusztowaniu i malowato pgdzlami fasade. Ten
odcien zottego Halders juz widziat.

— Jak tamci — dodat.

Przeniosta wzrok z powrotem na niego.

— Ale na dhuzsza mete ta robota niekorzystnie wptywa na
zdrowie — ciggnat. — Przynajmniej kiedys tak byto. Farba
osadza si¢ w plucach. I w mézgu.

Znow spojrzata na malarzy.

— Mozna zglupie¢ — wyjasnit Halders. — Oczywiscie nie
uwazam tamtych kolesi za glupich 1 nie twierdzg, Ze si¢ tacy
stang. Ale lepiej nie ryzykowac.

Wciaz nic nie mowita. Halders si¢ zastanawiat, kiedy mu



przerwie.

— Dlatego zostatem policjantem — podsumowat.

— To chyba ironia — odparta.

— Tylko troche.

Znbéw si¢ rozejrzata, jakby przystala na rozmowe o byle czym

1 nie spodziewata si¢ niczego poza siedzeniem na tawce

1 stuchaniem byle czego. Na dworze nie byto zimno. Od czasu
do czasu Halders czut na karku stabe ciepto stonca. Zobaczyt
kilkoro staruszkow siedzacych po drugiej stronie fontanny.
Swiatto odbijajace si¢ od ich woskowych twarzy wydawato sie
mocniejsze. Wszystkie mialy mniej wigcej ten sam wyblakly
odcien z6tci, jakim kawatek dalej malarze odnawiali §ciang
budynku. Dobiegata stamtad muzyka — rock puszczony

z boomboxa. Halders nie rozpoznat piosenki, byto za daleko.
Staruszkowie tez nie mogli jej rozpoznac¢. Nalezeli do pokolenia
sprzed epoki rock’n’rolla, wcze$niejszego niz pokolenie
Haldersa.

Gdyby to on tam siedziat, z zesztywniatymi nogami 1 z6itg
twarza, ostroznie odwrocitby gtowe w strong budowy, z ktore;j
dochodzityby dzwigki rock’n’rolla z niezastgpionego boomboxa
robotnikow. Ale wtedy pewnie nie graliby juz takiej muzyki.
Bég wie co by grali. Moze nie byloby juz co gra¢.

— Pewnie ma pan do mnie pytania — powiedziala Nina

Lorrinder.



— Jak dtugo zna pani Paul¢?

— Powiedzial pan tak, jakby zyta. Jakbym ja nadal znata.
Halders nie odpowiedzial. Nina Lorrinder spojrzata w strone
malarzy. Schodzili z rusztowania. Wylaczyli muzyke.

— Ale chyba tak jest — ciagneta, nie patrzac na Haldersa. —
Mozna tak na to spojrze¢. Mozna tak czu¢. — Popatrzyta na
niego. — Rozumie pan, co mam na mysli?

— Tak.

— Jak pan moze rozumiec¢?

— Moja zong przejechat pijany kierowca. Mamy dwoje dzieci.
— Przykro mu.

— Mnie tez byto. Byto mi wsciekle przykro. I bylem wsciekle
zty. Wigc rozumiem panig.

— Tez bytam zla — powiedziala.

— Dlaczego?

— Bo to bylo takie... okropne. Okropne 1 bezsensowne.
Halders skingt glowa.

— Kto mégl cos takiego zrobic?

— Probujemy si¢ tego dowiedzie€.

— I dlaczego?

— Tego tez probujemy si¢ dowiedziec.

— Ale jak do tego dojdziecie?

— Robigc to, co wlasnie robimy. Miedzy innymi.

— To si¢ przeciez ciagnie tak dlugo — zauwazyta. — Zadajecie



pytania. P6zniej analizujecie odpowiedzi. Nie denerwujecie sie,
ze to 1dzie tak powoli?

— Nie tak jak malarz.

Malarze skonczyli prace. Potowa Sciany byta zotta, ale stonce
oswietlato jeszcze niepomalowang czgs¢ budynku. Tam $ciana
wydawata si¢ weselsza.

Staruszkowie siedzacy na tawce tez juz poszli.

— Ale to si¢ przeciez ciggnie niemitosiernie — powtorzyta Nina
Lorrinder.

— To jedyny sposob — odpart Halders.

— Chce wiedzie¢ juz. Kto 1 dlaczego.

— Wiec jak dhugo zna pani Paule? — spytat Halders.

Kiedy przechodzit przez Kungstorget, zadzwonit telefon. Na
wyswietlaczu zobaczyt numer matki. Albo na displeju, jesli si¢
chce by¢ modnym. Matka tak mowita. Winter byl tym
zaskoczony, a Elsa przejeta nowe stowo.

— Tato!

— Czes$¢, mala!

— Co robisz, tato?

— Ide na zakupy.

— Co kupisz?

— Chyba jakas rybe.

— Wczoraj jadtySmy rybe.

— Super!



— Usmazytam ja!

— Madra z ciebie dziewczynka, Elso.

— Lilly dostata maty kawatek. Wypluta go.
— Szkoda, prawda?

— Wiasnie to jej powiedziatam!

— I co ona na to?

— Mueeeee!

— Co to znaczy?

— Ze chce mleka od mamy!

— Ha, ha, ha!

— Ale mama mowi, ze nie dostanie.

— Wiem, kochanie.

— Mysle, ze mama robi gtupio.

— Lilly musi zacza¢ jes¢ ryby. Bedzie teraz rosta.
— Ona w ogole nie jest duza!

— No nie. Nie taka duza jak ty, Elso.

— Bedziesz w domu, kiedy przyjedziemy, tato?
— Pewnie.

— Jutro przyjezdzamy.

— Z tego co wiem, pojutrze.

— Aha.

— Kupitem ci prezent. Lilly tez.

— Ja tez kupitam ci prezent, tato!

— Nie moge si¢ doczekac.



— Idzie mama. Pa, pa, tato!

— Pa, pa, kochanie.

Ustyszat trzask w tle. I krzyk matego dziecka. A potem glos
matki. Miata rece petne roboty.

— No — zaczgta Angela. — Wieczorny positek za nami.

— Ja jeszcze nie zaczatem.

— Z tego, co styszatam, idziesz na zakupy.

— Dotarto to az do ciebie?

— Sztuka dedukcji. Brzmi znajomo?

— Nie.

Lilly znow krzyczata w tle.

— Tu wszystko jest juz gotowe — powiedziala Angela. — Bedzie
drogo, jesli nie wrdcimy jesienig.

— Wszystko gotowe — powtorzyt.

— Z pozostatymi sprawa zatatwiona?

— Tak — sklamat.
— Klamiesz.
— Nie.

— Pewnie ze tak. Co na to wszystko wujek Birgersson?

— Szczerze? Nie mam pojecia, co o tym sadzi. Ale dat mi urlop.
Ma teraz kryzys przedemerytalny, wiec co innego zaprzata mu
glowe.

— Ale ty chyba nie przechodzisz na emeryture, Eriku?

— Oczywiscie ze nie.



— Nie chee, zebys konczyt kariere. Nie o to mi chodzito...

— Witlinek — przerwatl jej Winter. Czytat z plakatu wiszacego
przed sklepem, w lewym koncu galerii. — Mozna zrobi¢ filety
z witlinka.

— Przerwate$ mi.

— Lekko oproszone maka, szybko podsmazone na oliwie

z oliwek, z czosnkiem, cytryng 1 natka pietruszki. Do tego purée
z ziemniakow. I riesling z Hunawihru.

— Chyba dobrze sobie radzisz bez nas.

— Tylko do pojutrza 1 ani dnia dtuze;.

— To dobrze.

— Tesknie za wami.

— Tylko nie oprédznij z rozpaczy wszystkich butelek.

— Skonczytem tylko t¢ z 2002. A wtasciwie dzi$ jg skonczg.
— Musze uciekac. Lilly niezbyt dobrze si¢ czuje u babci.

— Co si¢ dzieje?

— Nic.

— Wedtug lekarza nigdy nic si¢ nie dzieje — odpart. — Smiem
watpié, czy ten zawdd jest potrzebny.

— Chcesz si¢ mnie pozby¢ doktadnie tak, jak pozbywasz si¢
siebie?

— Dobra, zajmij si¢ Lilly — powiedzial, a potem si¢ pozegnali
1 rozlaczyli.

Poszedt do sklepu. Kupit rybe 1 ruszyt do domu przez



Kungsparken. Wierzchotki drzew mienity si¢ na czerwono

1 z61to, jak farbowane wtosy odzyskujace naturalny kolor.
Niebawem te wlosy wypadng 1 wyladuja na ziemi. A pozniej
zndéw wyrosng. Swiat jest zadziwiajacy.

Vasaplatsen byt wymarty. Wokot obelisku prawie zawsze bylto
pusto. Tylko czasem kto$ siedziat na tawce od potudnia. To nie
byto miejsce na odpoczynek. To nie byl nawet park, cho¢ wokoét
byto pelno zieleni. Ale on odpoczywatl wiasnie w tym kwartale.
Zawsze tu wracat. Do serca miasta. W §rodku tego serca bylto
cicho. Jak w oku burzy.

Otworzyl drzwi 1 wsiadt do starej windy. Miata sto lat i byta
ozdobiona jak ksigzeca kareta. Odkad tu mieszkat, wjezdzata

z nim niechetnie na trzecie pietro. O ile wiedziat, nigdy si¢ nie
zepsuta, cho¢ wydawata takie odglosy, jakby w kazdej chwili
mogto si¢ co$ stac.

Potozyt paczke z matymi filetami na kuchennym blacie, wyjat

z szafki oliwe z oliwek, czosnek 1 ziemniaka. Obrat go 1 pociat
na mate kawalki. Otworzyl butelke alzackiego wina 1 wypit
lampke. Zrobito mu si¢ zimno 1 poczut si¢ odprezony, jakby
nagle ktos, komu ufa, potozyl mu reke na czole. Jakby wszystko
miato si¢ w koncu samo utozyc¢.

Po kuchni roznidst si¢ przyjemny zapach smazonej ryby

1 czosnku. Winter dodat jeszcze natke pietruszki 1 wycisngt sok

z potdwki cytryny. Jadt rybe z purée ziemniaczanym.



Smakowato mastem, solg i §wiezg fasolka szparagowa. Wypit
dwa kieliszki wina. Sprzatnat ze stotu 1 wzigl butelke do salonu.
Na trawie na Vasaplatsen wcigz nikogo nie bylo. Winter stat
na balkonie 1 palit. Nie widzial, zeby po drugiej stronie kto$
robit to samo. Szybko zrobito si¢ szaro. Na dole pod oknem
mnostwo ludzi czekato na tramwaje. Akurat pod jego
mieszkaniem zbiegaly si¢ tory. Punkt przecigcia wszystkich
linii w miescie, punkt przetomowy. Kazdy mieszkaniec tego
miasta cho¢ raz w zyciu przechodzit pod jego oknem. Gdyby
spojrzat w gore, zobaczytby go.

Wszedt do $rodka 1 rozsiadt si¢ na fotelu. Nalat sobie kolejna
szklanke wina 1 wtaczyt laptop. Btadzit miedzy plikami.
Monitor byt jedynym zrédiem swiatta w pokoju.

Zadzwonit telefon.

— Chyba ze dwa lata — odparta Nina Lorrinder.

— Znatyscie si¢ dwa lata? — spytal Halders.

Skineta gtowg.

— Ale to juz mowitam tej policjantce.

— Wiem.

— I mimo to pan pyta?

— (Gdzie zazwyczaj si¢ spotykatyscie? Poza koSciotem?

— No... w kawiarniach. W kinie. Czasami w pubie.

Halders skingt glowa.

— Czasami we Friskis & Svettis3.



— W ktérym?

3 Zwiazek sportowy zajmujacy si¢ promocja aktywnosci fizycznej
1 organizujacy treningi w swoich klubach w catej Skandynawii (przyp.
thum.).

— Przy Vastra Hamngatan.

— Mozna si¢ tam spotkac? — spytat Halders.

— To znaczy?

— Przy tych wszystkich stekach 1 jekach.

Nina prawie si¢ rozesmiala.

— Jest tam maty bar — odparta.

— I tam si¢ spotykatyscie? — Skineta gtowa. — Jak to byto?

— Nie rozumiem.

— Bylyscie same?

— Tak.

— Za kazdym razem?

— Tak.

— Byla wysportowana?

— A ma to jakie$ znaczenie?

Halders nie wiedziat. Miato? Nikt tego nie wiedziat.

— Chcee sie dowiedzie¢ o Pauli mozliwie najwiecej — odpart.
— Nie wiem, czy ja... czy ja j3 znatam tak dobrze.

— Dlaczego?

— Chyba nikogo nie chciata dopusci¢ zbyt blisko.

— Dlaczego pani tak sgdzi?



— No... taka juz byta.

— To znaczy?

— No... zdystansowana. Chyba. Troch¢ chtodna. — Nina
spojrzata prosto na Haldersa. — Nie wszyscy sg tacy sami.

— To prawda.

— Wolata by¢ sama ze soba.

— Ale chodzita do Friskis & Svettis — zauwazyt Halders.

— Tam tez chce si¢ przede wszystkim by¢ samemu z sobg, jak
zreszta sam pan zauwazyl.

— Steki 1 jeki.

— Zgadza sie.

— Wszyscy walczg dla siebie.

Nina zdawatla si¢ nie stysze¢ jego ostatnich stow. Wygladato to
tak, jakby nagle zatongta w myslach.

— Jak czesto si¢ spotykatyscie?

— Eee... 0 co pan pytal?

Halders powtorzyl pytanie. Nina znow si¢ zamyslita. Patrzyta
nieobecnym wzrokiem.

— Wigc? — spytal Halders.

— Co$ sobie przypominam...

Halders czekat.

— Kiedy pan pytal, czy siedziaty§my w barze same...

— Tak?

— Wydaje mu sie, ze z kims$ si¢ spotykata na treningu.



Halders nic nie powiedziat. Skinat tylko gtowg.
Nina Lorrinder wygladata, jakby przewiercata wzrokiem

przesztos$¢, zeby sobie przypomnie¢. Zamkneta oczy, jakby

chciata jg przeczysci¢. Otworzyta. Spojrzenie miata jasniejsze.

— Moze si¢ mylg.

— Prosze po prostu mowic¢ dale;j.

— Kilka razy z kim$ rozmawiala.

— Gdzie?

— Kiedy... podczas treningu. Na sali.

— Czy bylo w tym co$§ dziwnego?

— Dla Pauli tak.

— To znaczy?

— Nie inicjowata kontaktow. Nie w taki sposob.

— Moze to nie ona zaczeta. Moze nadepnat jej na palec 1 po
prostu przeprosit. Pewnie zdarzato si¢ tak nie raz.

— Nie wiem...

— Moze to jeden ze sposobow podrywania we Friskis &
Svettis?

— Tak?

— Czy to nie jest jedno z najstynniejszych miejsc na podryw?
— Nie mam poje¢cia. Nie myslatam o tym.

— Ale zauwazyta pani, ze Paula z kim§ rozmawiala.
— Tak.

— Rozmawiata wystarczajgco dtugo, zeby to panig



zastanowilo? — ciagnal Halders. — Zeby to pani zapamietata?
— Moze to nic nie znaczy.

— Pamieta pani co$ wiecej? W tej kwestii.

Nina znéw zamknela oczy. Starata si¢, jak mogla. Halders
niemal widziat, jak mysli klebig sie¢ w jej glowie. Jak pracuja
synapsy. Zatozyta wlosy za ucho. Krew niemal rozsadzata jej
skronie.

Otworzyta oczy.

— Wygladato to tak, jakby go znata.

Winter podniost stuchawke, spojrzat na zegarek.

To byl Torsten Oberg.

— Jest pozno, ale wydaje mi sig, ze to ci¢ zainteresuje.
Dziewczyna z laboratorium pracowata po godzinach

1 pomyslala, ze ta wiadomo$¢ mnie zaciekawi.

— Jaka wiadomos¢?

— Chodzi o krew. Nalezy do niej — odpart Oberg.

— Co?

— Rozczarowanie, nie?

— Ale ta plama byta stara, prawda?

— Tak. Nie mogg doktadnie okresli¢, jak stara, ale na pewno
miata wigcej niz miesiac.

— A wigc przyniosta ling ze sobg — stwierdzit Winter.

— Tego nie wiem — odpart Oberg. — To twoja robota.

— A jakie$ inne $lady na linie?



— Zadnych,

— Nie wiemy, czy sama zawigzala p¢tle — powiedziat Winter.
— Nie. Plama mogta powsta¢ kiedykolwiek.

— Niech to szlag. Liczylem na te wyniki.

— Nie ty jeden.

Winter ustyszat tramwaj za oknem. Wydawat ciezki, ale
dobrze mu znany, uspokajajacy odgltos. To byt ostatni kurs.
Kiedy tramwaje przestaja jezdzi¢, to miasto staje si¢
niespokojne.

— Moglismy w tym pokoju cos przegapic?

— Mam to odebrac jako zniewagg, Erik?

— Mowitem do siebie.

— Za gtosno.

— Daj spokoj, Torsten. Sam porozmawiaj troche ze sobg.

— Czy w tym pokoju moglismy co$ przegapi¢? — powiedziat
Oberg.

—No 1?

— Ale co, Eriku? Slady? Znaki? Plamy? Nie sadze. Moge tylko
powiedzie¢, ze najprawdopodobniej nic nie uszto naszej
uwadze. Ale nie jestem na sto procent pewien.

— Hm...

— To byt zadbany pokd;j. Czysty. A z takimi bywa trudnie;.
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— WIEC TEN SUKINSYN SKAKAL koto niej jak zaba!

— Skakat jak zaba? — spytat Ringmar.

— No, chyba tak. Zreszta nie wiem, jakie ¢wiczenia wykonujg
we Friskis & Svettis — odpart Halders.

Zadzwonit do Wintera od razu po rozmowie z Ning Lorrinder.
— No to masz okazj¢ si¢ dowiedzie¢ — powiedzial Winter.

— Bedzie ciekawie.

— Jak szczegotowy jest portret? — spytat Bergenhem.

— Mato szczegotowy — odpart Halders.

— Nie mogla si¢ pomyli¢? — spytal Ringmar.

— Pomyli¢ si¢ 1 pomyli¢. Wszyscy si¢ moga pomyli¢. — Halders
wyciggnal rece do tytu, jakby juz byt na treningu. — Ale ona
widziala, jak Paula z kim$ rozmawia. I to prawdopodobnie
kilka razy. Jest przekonana, ze si¢ wcze$niej widzieli. Gdzie
indziej. A Nina Lorrinder nie jest szurni¢ta. — Halders opuscit
rece. — Musialem z niej to wszystko wydrze¢ sila.

— Takich $wiadkéw lubimy najbardziej — powiedziat Ringmar.
— Tak, jesli zaczynaja mowi¢ — odpart Halders.

Ringmar zmienit pozycje na krzesle. Po chwili znowu. Ruchy
Haldersa zarazaly. Pewnie za chwile wszyscy w pokoju zaczng
si¢ gimnastykowac.

— To moze by¢ ktokolwiek — zauwazyt Ringmar.

— To wtasnie musimy wykluczy¢, czyz nie? — Halders rozciagat



rece za plecami. Chrupato mu w kos$ciach, jakby kto$ tamat
suche patyki. — Albo wrecz odwrotnie.

— Najwyrazniej powiniene$ po¢wiczy¢ — powiedziat
Bergenhem.

— Gimnastyka taczaca sport z zabawg — odpart Halders. —
Zawsze bylem w niej najlepszy.

— W czym doktadnie?

— Jeste$ za mtody, zeby to zrozumied.

— Teraz w ogole nie rozumiem.

Otworzyty si¢ drzwi. Do pokoju weszta Aneta.

— Juz wrocitas?

Usiadta obok, nie odpowiedziata. Wyciagneta notatnik

1 podniosta wzrok.

— Pokazatam zdjecia pracownikom sklepoéw Leonardsen

1 Talassi. Wszyscy sg zgodni, ze to ecco.

— Byliscie tylko w dwoch sklepach? — spytat Halders.

— Nie, ale powiem wam, jak tam sprawa wyglada.

— No wigc jak wyglada?

— Ile par sprzedali? — spytal Winter.

— Jesli mowimy o rozmiarach czterdziesci cztery 1 czterdziesci
piec, to w Leonardsenie poszto siedem, a w Talassim dziesig€.
W tym roku — przeczytata Aneta z notatnika.

— A w zeszlym? — spytal Bergenhem.

— Nie sprzedawali tych butow w zesztym roku.



— Dlaczego?

— Pewnie sadzili, ze nikt ich nie bedzie chciat. Ze zaoferuja
klientom now3g serig.

— Ze to koniec ecco free — dodat Halders.

— [lu klientow ptacito karta? — spytat Winter.

— Wszyscy poza dwoma.

— To ci dwaj sg3 nam potrzebni — wtragcit Halders.

— Nie bylbym tego taki pewien — powiedziat Ringmar.

— Zatozymy si¢? — spytatl Halders.

— Buty, ktore widac¢ na nagraniu, mogg nie mie¢ nic
wspolnego ze sprawg — zauwazyt Ringmar.

— O to tez si¢ zatozymy?

— Bazujemy na tym, co mamy — powiedziat Winter. —
Zaczynamy.

Telefon dzwonit dwa razy. Za drugim razem nie podniosta
stuchawki.

Poczekata, az poranek caltkiem si¢ rozjasni, 1 poszta w miasto,
przez parki. Niewielu ludzi spotkata. Odwracata si¢. Boze,
musze przesta¢. Nie mogg iS¢ do przodu, patrzac wstecz.
Czuta lekkie nudnosci. Nie chciaty ming€.

Dokad mam 18¢?

Christer Borge nie wygladal na wystraszonego, kiedy siedziat
w pokoju przestuchan. Wyglada raczej tak, jakby juz tu byt,

pomyslat Winter. Cho¢ nie byt.



W pokoju przestuchan byto mate okno. Wpuszczato troche
wrzesniowego §wiatla. Na obitym filcem stole stat mikrofon.
Jak w studiu. Zreszta pokdj petnit rowniez role studia.

— Dlaczego siedzimy tutaj? — spytat Borge. Wczesniej nie
zadat tego pytania. W ogole niewiele powiedziat, kiedy Winter
do niego zadzwonit 1 zaprosit na przestuchanie.

— Tu jest spokojnie 1 cicho — odpart Winter.

Na poczatku nie chciat prowadzi¢ przestuchania. Nie miat
jeszcze do tego uprawnien. Do tego trzeba mie¢ do§wiadczenie.
Ale Borge nie byt podejrzany, a on spotkat si¢ z nim wiecej razy
niz ktokolwiek inny. To moglo przynies¢ jakas korzys¢. Tak
przynajmniej powiedziat Birgersson, zanim Winter przyszedt.
Borge odwrocit sie w strong okna. Nagle jakby si¢ zmienit.
Wygladato to tak, jakby jego ciato zaczg¢to zamarza¢. Odwinat
rekawy 1 polozyl rgce na stole. W stabym swietle jego dionie
Swiecity mocno na biato, wyraznie kontrastowaty z zielonym
obiciem. Winter pomyslal, ze wygladaja tak, jakby nigdy nie
zostaty wystawione na stonce. Jakby byly z biatego plastiku.
Albo z gipsu.

Po zatatwieniu formalnosci przygotowal si¢ do zadawania
pytan. Borge wygladal przez okno. Mogt widzie¢ tylko chmury.
Zadne drzewo nie siegalo tego pietra. Winter chrzaknal.

— Wierzy pan, ze panska zona wroci?

Borge spojrzat na niego.



— Co to za pytanie?

— Prosze sprobowac odpowiedziec.

— Czy ma jakie$ znaczenie, w co wierze?

Wiara gory przenosi, pomyslat Winter. Ale policjant nie moze
tak mysle¢. Raczej ksigdz.

— Czasami ma znaczenie to, jak cztowiek sobie radzi

z szokiem.

— Co pan o tym wie?

— Jakie byly jej ostatnie stowa, zanim tamtego popotudnia
wyszta z domu? — spytal Winter.

— Nie pamigtam.

— Prosze sprobowac sobie przypomniec.

— A czy pan by pamig¢tal, co powiedziata pana Zona,
wychodzac do sklepu po gazete?

— Prosze pomyslec.

— O czym?

— O tym, o co zapytatem. Co panska zona powiedziata, kiedy
wychodzita.

— Pewnie nie powiedziata nic.

— Zdarzato sie tak?

— Nie rozumiem, o co panu chodzi.

Winter nie odpowiedzial.

— O to, czy powiedziata co$ na pozegnanie?

— Chce panu tylko pomoc — odpart Winter.



—Poméc mnie?

— Pomoc sobie przypomniec.

— A jesli nie ma czego sobie przypominac?

Zawsze jest, pomyslal Winter. Jesli si¢ chce pamigtac. Ty nie
chcesz. A ja chce wiedzie¢ dlaczego.

— Powiedzial pan wczesniej, ze si¢ panstwo posprzeczali,
zanmm panska zona wyszla.

Borge milczal.

— Ze dlatego wyszla.

— Tego nie powiedziatem.

— Ze to nie byt pierwszy raz.

— Niech pan przystopuje — wtracit Borge. — Spokojnie.
Winter si¢ uspokoit. Borge tez. Jego odpowiedzi mogtyby si¢
wydawac agresywne, gdyby kto$ je czytat spisane na papierze.
Ale nie bita od niego agresja. Pod tym wzgledem stenogram
z przestuchania okazatby si¢ niedoktadny. Stowa to tylko cze$¢
rozmowy. Czasem odgrywaja mniejsza role. Wszystko powinno
by¢ nagrywane kamera, pomyslat Winter. W latach
dziewigcédziesigtych bedziemy rejestrowacé wszystko.

— Czy panska zona grozita, ze odejdzie?

Borge si¢ wzdrygnat. Znéw powedrowal wzrokiem w strone
okna, ale zatrzymal si¢ w potowie drogi.

Znow spojrzal na Wintera.

— Nie. Dlaczego?



— Chciata mie¢ dzieci. Pan nie chciat. To nie jest wystarczajacy
powod?

— Nie.

— Sadzi pan, zZe to nie jest powod, zeby si¢ rozwiesc?

— Nie rozumie pan — odpart Borge. — Jest pan po rozwodzie?

— Nie — odpowiedziat Winter. Postanowit, ze nie bedzie
odpowiadat na pytania. Od zadawania pytan jest tu tylko on.
Jesli przestuchiwany zaczyna zadawac pytania, to znaczy, ze
przestuchanie schodzi z wlasciwego toru. Ma by¢ interakcja
jednokierunkowgq, zakamuflowang przez rozmowe¢. Prowadzacy
przestuchanie nie moze nic od siebie dawac. Nie moze nic
wyjawiac. Nie moze powiedzie¢ czegos, co go obnazy. Ma brac,
nie dawac. I stucha¢. A jednoczesnie chodzi o to, zeby zdoby¢
zaufanie. Stuchaj opowiesci, mowit Birgersson. Wszyscy chcg
opowiedzie¢ jakas histori¢. Ona chce si¢ z nich wydostac.

W konficu nie mogg jej powstrzymac.

— A jest pan zonaty? — ciagnat Borge.

— Jak czgsto zona mowita, ze chce mie¢ dzieci? — spytat
Winter.

— A wigc nie jest pan zonaty — stwierdzit Borge. — Niech si¢
pan ozeni. Moze wtedy si¢ pan czego$ nauczy.

— Czego? — spytal Winter.

— No... na przyklad tego, jakie sg kobiety. — Jego spojrzenie

szukato ucieczki. Znow powedrowato w strone okna. — Tak si¢



czlowiek uczy.

— Wigc jakie sg?

— Sam si¢ pan dowie.

Winter sgdzit, ze Borge nie ma racji.

— Pewnych rzeczy sam si¢ pan musi dowiedzie¢.

— Uwaza pan, ze wszystkie kobiety sg takie same? — spytat
Winter.

Borge nie odpowiedziat. Zdawat si¢ obserwowac co$ za
oknem, ale nic tam nie byto.

Winter powtorzyt pytanie.

— Nie wiem — odpart Borge.

Chyba nie dostrzegl sprzecznosci.

— Jaka byta panska zona w poroéwnaniu z innymi kobietami?

— spytat Winter.

— Kochata mnie — odpart Borge 1 spojrzal Winterowi prosto
w oczy. — To jedyne, co ma tu jakie$ znaczenie, nie?

Lobby bylto puste, jakby hotel zostal wiasnie zamknigty. Za
biurkiem stat mtody recepcjonista, ten, ktory znalazt Paule
Ney. Bergstrom, nazywat si¢ Bergstrom. Nazwisko z potnocy.
Zresztg chtopak mowil tamtejszym dialektem. Wszyscy
stamtagd majg w nazwisku ,,strdm”4 potgczone z jakim$ innym
stowem odnoszacym si¢ do przyrody. Na potnocy jest dziko

1 picknie. Pewnego dnia tam pojedzie, przez Sztokholm. Pokaze

dzieciom, czym naprawdg jest $nieg. Elsa widziata go w swoim



piecioletnim zyciu tgcznie przez dwa tygodnie. Lilly nigdy. Nie
zobaczg go roOwniez tej zimy. Ale bedzie jeszcze mnostwo
okazji.

— Zamykamy za dwa tygodnie — powiedzial Bergstrom.

— Szybko.

Bergstrom wzruszyt ramionami.

— Hotel wyglada, jakby juz byt zamkniety — powiedziat
Winter.

Bergstrom znow wzruszyt ramionami. Jesli jeszcze raz tak
zrobi, bedzie to znaczy¢, ze ma tik nerwowy.

— Jak leci? — spytat.

Recepcjonista chciat znow wzruszy¢ ramionami, ale si¢
powstrzymat.

— Nie za dobrze — odpart. — Wlasciwie nie powinno mnie tu
by¢.

— Dlaczego?

— Jestem na zwolnieniu lekarskim. Ale niech pan nie
informuje urzedu. Salko zachorowat, a tu juz nikogo innego nie
ma.

— A jacys goscie jeszcze s3?

— Para przedstawicieli handlowych. Ale teraz zatatwiaja
interesy na miescie.

Winter zobaczyl na jego twarzy ledwo widoczny usmiech.

Zniknat rownie szybko, jak si¢ pojawil.



— Pietro moze zosta¢ odgrodzone do zamknigcia — dodat
Bergstrom.

4 Strom — szw. prad, np. rzeki itp. (przyp. thum).

— To mito.

— Nie zalezato mi na tym, zeby to tak zabrzmiato.

— Id¢ na gore — powiedziat Winter 1 ruszyl po schodach.
Przekroczyl tasme 1 otworzyl drzwi.

Stat na §rodku pokoju 1 wstuchiwat si¢ w odglosy z zewnatrz.
Dobiegaty z oddali, ale przez podwdjng szybe styszat je dosé
wyraznie.

Czy to ona wziela ze sobg ling?

Morderca wzigt ling?

Znali si¢?

Rozejrzat si¢. Pokoj numer dziesig¢. Wszystko znajome, jak
w celi. Migjsce, ktore si¢ zna, ale w ktérym nie chce si¢ spedzi¢
nawet sekundy zycia. Spojrzat w gore, na belke, przez ktorg
przerzucono ling. Nie zrobita tego sama.

Nie widziat jej wiszacej. Bergstrom dopilnowal, zeby nie
musiat jej ogladaé. Ale wolatby jg widzie¢. Co za cholerne
zyczenie. Cheiatbym, stojac wtedy tutaj, widzie¢ ja wiszacg na
linie.

Czy czegos$ si¢ nauczylem? Zrozumiatem co$?

Poczutl dobrze znany dreszcz. Przeszedt mu przez kark 1 przez

glowe. Zamknat oczy 1 patrzyt tak, jakby chciat 1 nie cheiat



widzie¢. W tej samej chwili poczut chtdd. Od okna, jakby kto$ je
wtasnie otworzyt. Jakby go kto§ obserwowat.

Otworzyl oczy. Okno byto zamknigte. Pokoj tez byt zamkniety.
Wiedzial, Ze jeszcze tam wroci.

Na pami¢¢ znat jej stowa, wszystkie. ,,Kocham was 1 zawsze
bede was kochata, bez wzgledu na to, co si¢ ze mng stanie.
Zawsze bedziecie w moim sercu, gdziekolwiek si¢ znajde, a jesli
was skrzywdzitam, to prosze¢ o wybaczenie. Wiem, ze darujecie
mi wing bez wzgledu na to, co si¢ ze mng 1 z wami stanie, 1 ze
kiedys znow si¢ spotkamy”.

Twarz Elisabeth Ney byta blada 1 skamieniata. Otworzyla na
chwile¢ oczy, ale jej spojrzenie wciaz byto... jakby uwigzione.
Zawieszone, uwiezione — Winter nie wiedzial, jak to okresli¢.
Siedziat na krzesle przy t6zku. Na stoliku stat wazon

z czerwonymi rozami. Nie zauwazyl w nich karteczki.

— Ach, to pan — powiedziala.

— Pojawiam si¢ wszedzie — powiedzial. — Przepraszam za to.
Przymkneta powieki, jakby na znak, ze przyjeta przeprosiny.

— Jak si¢ pani czuje?

Jeszcze raz przymkneta oczy. To musiato oznacza¢ tak. Dwa
razy oznacza nie.

— Nie wiem, co turobi¢ — powiedziata po chwili. — Jak si¢ tu
znalaztam.

— Potrzebowata pani odpoczynku — wyjasnit Winter.



— Jestem chora?

— Nie rozmawiala pani z lekarzem?

— Moéwig tylko, ze potrzebuje odpoczynku.

Winter skinat glowa.

— Ale pana wpuscili.

Powiedziata to tak samo powoli. Zadnego oskarzycielskiego
tonu.

— Chciatem sprawdzié, jak si¢ pani czuje — odpart. —

I przyznaje, ze chciatbym roéwniez zada¢ pani kilka pytan.

— Rozumiem. I naprawde chciatabym pomoc. Ale nie wiem, co
mam powiedzie¢. — Odwrdcita gtowe. — Ani co mam pamigtac.
Na tle poduszki jej brazowe wtosy wydawaly si¢ czarne.
Swiatto wpadajace przez zaluzje tworzyto okregi nad i pod jej
oczami. Broda wygladata jak podzielona na dwie czesci. Oczy
byty bardzo charakterystyczne. Winter gdzies je juz widziat,

u kogos innego. To dos¢ czeste zjawisko. Sg ludzie do siebie
podobni, cho¢ niespokrewnieni. Tak byto z Elisabeth Ney. Te
oczy widziat juz u kogo$ innego. Nie wiedzial u kogo. Ani gdzie
je widziat 1 kiedy. To byt ktos, kogo spotkal lub mijat na ulicy,
w sklepie, w barze, w parku. Nie wiadomo gdzie 1 kiedy.

W jej oczach pobtyskiwata zielen.

— Mozliwe, ze Paula poznata jakiego§ mezczyzng na treningu

— powiedzial Winter.

— Na treningu? Na jakim treningu?



— We Friskis & Svettis. Nie wiedziata pani?

— Eee... no tak. Oczywiscie.

Nie wygladala na pewng. Ale to nie musiato nic znaczy¢. Tym
razem prawda byly moze same stowa.

— Czy Paula o tym wspominata?

— Ze éwiczyta?

— Ze kogo$ tam spotkala.

— Nie wspominata nawet o tym, ze w ogole z kims si¢ spotyka.
Juz to méwitam.

Winter skinat glowa.

— Powiedziataby mi, gdyby tak byto.

— A byt jakis powod, zeby nie mowita? — spytat Winter.

— Nie rozumiem.

— Moze chciata pani powiedzie¢, ze ma chiopaka. Ale nie
mogla tego zrobic.

— Dlaczego nie mogta?

— Moze nie miala odwagi.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— Sadzi pan, ze mogta by¢ z kims, kto ja zmuszat do
milczenia?

— Nie wiem. Tylko si¢... zastanawiam.

Elisabeth Ney podniosta gtowe¢. Winter zobaczyt wglebienie

w poduszce. Byto jak cien.



— Powiedziataby mi. Cokolwiek by to byto.

Winter skinat glowa.

— Mysli pan, ze poszta do tego hotelu z wiasnej woli? —
spytala.

— Co to znaczy z wlasnej woli?

— Sadzi pan, ze zostata odurzona?

— Akurat teraz nic nie sgdz¢ — odpart Winter.

Paula nie zostata odurzona. Wykazata to obdukcja. Moze byta
sparalizowana. Sparalizowana ze strachu. Tego ogledziny nie
moga wykazac.

— Ale jesli kto$ jg zaciagnat do tego hotelu... do tego pokoju...
to ktos musial to widzie¢. — Elisabeth Ney usiadta na t6zku.
Nogi zwisaty jej nad podtoga, jakby miata zaraz wsta¢. Winter
zauwazyt, ze powoli wychodzi z szoku. Zaczgta zadawac
pytania. — Kto$§ chyba musiat jg widziec.

— Na to wlasnie liczymy — odpart Winter. — Szukamy
swiadkow. Caty czas.

— Kto$ chyba pracuje w tym hotelu. Co oni méwig?

— Nikt jej nie widziat.

— A sprzataczki? Nie widzialy? Przeciez chodzg po pokojach.
— Nie do... tego pokoju — odpart Winter. T¢ wypowiedZ uznat
za osobistg kleske. — Nie sprzataty w nim od doby.

— Boze.

Winter si¢ nie odezwal.



— Gdyby to zrobity, moze Paula by zyta!

Winter probowat znikna¢, rozptynac si¢ w powietrzu, sprawic,
zeby jego twarz stata si¢ nieczytelna. Nagle Elisabeth Ney
odzyskata kolory. Wygladata teraz mtodziej. Wydato mu sig, ze
] rozpoznaje.

— Jak mozna si¢ zameldowac¢ w hotelu tak, zeby cztowieka
nikt nie widzial? — powiedziala 1 staneta przy 16zku.

Winter wyciagnat reke, zeby mogla sie podeprze¢, ale data
znak, zeby si¢ odsunal.

— Nie zameldowata sie.

— Dlaczego miataby tego nie zrobi¢? Dlaczego tego nie
zrobita?

Jej twarz byta blisko jego twarzy. Nagle jej glowa zaczeta
opada¢ do przodu. Sprobowata ja cofng¢. Wygladato to jak
drgawki. Winter przypomniat sobie nagrania z Centralnego.

— Dlaczego nikt w lobby jej nie widziat? Dlaczego?

— Na to pytanie tez prébujemy znalez¢ odpowiedz. Nie wiemy,
jak to si¢ stato.

— A co$ w ogdble wiecie?

— Niewiele.

— Boze.

Zachwiata si¢, wiec wyciagnat reke 1 j3 podpart. Usiadia

w rogu tozka. Koszule nocng miata za duza, prawie jak namiot.

Mogto si¢ pod nig miesci¢ ciato w kazdym rozmiarze. Rece



miata chude 1 zylaste. Wygladaty tak, jakby je wyciosano

z delikatnego drewna, wystawionego na wiatr 1 deszcz.

— Jej reka! — wybuchneta Elisabeth Ney. — Dlaczego jej reka?!
Na korytarzu spotkat Maria Neya.

Ney skingt gtowga, kiedy si¢ mijali, ale nie mial zamiaru si¢
zatrzymac.

Winter stanat.

— O co chodz1? — spytat Ney, nie zatrzymujac si¢.

— Powoli wychodzi z szoku — odpart Winter.

Ney mrukngt co$ pod nosem.

— Stucham?

— Pytam, czy to dzigki temu, ze si¢ tu znalazla.

— Prosze postucha¢. Musiata tu przyjechac. Na jakis czas.
— Jest pan lekarzem?

Winter zobaczyt kawiarenke po drugiej stronie korytarza.
Tylko kilka stolikow 1 duzy kwiat na srodku. I ani jednego
goscia.

— Mozemy na chwile¢ usig$¢?

— Jestem w drodze do Zony.

— Dostownie na kilka minut.

— Mam jaki§ wybor?

— Tak.

Ney wygladat na zaskoczonego. Kiedy Winter ruszyt w strone

kawiarenki, od razu poszedt za nim.



— Czeka na mnie — powiedzial, kiedy usiedli.

— Czego pan sobie zyczy? — spytat Winter.

— Kieliszek czerwonego wina poproszeg.

— Nie wiem, czy majg — odparl Winter 1 podszedt do kontuaru.
— Oczywiscie, ze nie — powiedziat Ney. — A co pan myslat?
— Mozemy p0j$¢ do baru.

— Muszg si¢ spotkac z zona.

— Mogliby$my p6znie;j.

— Dobrze — odpart Ney i wstat.

— Czekam tutaj.

Ney skingt gtowa 1 wyszedt.

Zadzwonit telefon.

— Tak?

— Recepcjonista z hotelu ci¢ szuka. Z hotelu Revy.
Mollerstrom.

— Ktory?

— Richard Salko.

— Czego chce?

— Nie chciat powiedzie€.

— Dates mu méj numer?

— Nie. Jeszcze nie. Poprositem, zeby zadzwonit za trzy minuty.
Mingety juz dwie.

— Daj mu moj numer.

Roztaczyt si¢ 1 czekat.



Telefon zaczat mu wibrowac w rece. Zdazyt wytaczy¢ dzwiek.
— Winter.

— Dzien dobry. Tu Richard Salko.

— Tak?

— Przed hotelem stoi jaki$ koles. Od dtuzszego czasu.

— Koles?

— Tak. Mezczyzna. Podejrzany typek. Widziatem go przez
okno. Patrzyt w gore, na boki 1 znow w goreg.

— Mtody? Stary?

— Raczej mtody. Trzydziesci lat. Moze wczesna czterdziestka.
Nie wiem. Ma na glowie czapke. Nie zauwazylem wiosow.

— A widziat go pan wczesniej? Rozpoznaje go pan?

— Nie sadze. Ale... stal tam przez chwile. Jakby po prostu
chciat sobie posta¢. Rozumie pan? Jakby to miejsce co$ dla
niego znaczyto czy jak by to powiedziec. Jak gdyby juz tu byt.
— Poszedt?

— Nie. Widzialem, Ze stoi.

— Ale mégl juz pojse.

— Jesli tak, to dopiero co. Musiatem p6j$¢ gdzie indziej, ale nie
byto mnie tylko kilka minut.

— Moze to jeden z waszych statych klientow? — spytat Winter.
— Moze. Ale nikt z mojego rejestru. To znaczy nie
rozpoznatem go.

— Turysta?



— Nie wygladat na turystg.

— A jak oni wyglada;ja?

— Jak gtupki.

— Robi pan liste? — spytal Winter.

— Liste?

— Wciaz czekam na listg wszystkich zatrudnionych w hotelu,
od poczatku jego istnienia.

— Ja tez — odpart Salko.

— Co to za ghupia odpowiedz?

— Przepraszam. Ale to zajmuje troche czasu. MoOwimy

o dlugim okresie. I wielu ludziach.

— Gdybysmy mieli wigcej ludzi, zrobilibysSmy to sami —
powiedziat Winter.

— Wiem, jak jest — odpart Salko.

— Tak?

— Zrobie, co w mojej mocy. To znaczy nadal bede robit.

Przeciez zadzwonitem, nie?
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TURYSCI. MIASTO BYLO PEENE TURYSTOW. Nawet

w ostatnich dniach wrze$nia. Pokazywali palcami, pytali,
ogladali, jedli, pili, $miali sie¢, ptakali. Winter nie miat nic
przeciwko turystom. Chetnie wskazywat im drogg. Bez nich
miasto moze by upadto. Niebawem turystyka bedzie jedyng
gatezig tutejszej gospodarki. Turystyka i przestepczosc.
Zorganizowana 1 niezorganizowana. Do Goteborga dotarta

w koncu heroina. To byla tylko kwestia czasu. P6zne lata
osiemdziesigte. GOwno wreszcie przyptyneto.

— Przybywa razem z naszymi przyjaciéimi z dalekich krajow —
powiedziat Halders.

Siedzieli w samochodzie, jechali wzdtuz rzeki. Gdziekolwiek
by si¢ jechato, zawsze wzdtuz rzeki. W jesiennym stoncu woda
wygladata na gesta 1 czarng. W strone Vingi ptynat prom.

W drodze do dalekiego kraju — Jutlandii.
Prawdopodobienstwo, ze wrdci z tym gownem, byto duze. Albo
szansa, jesli ktos tak woli. Kontrahenci ciagnegli z tego ogromne
zyski. Towar nadciggat.

Winter 1 Halders rozmawiali o prochach i zwigzanej z nimi
przestepczosci. Im wigksze pienigdze wchodzity w gre, tym
powazniejsze szty za nimi przestepstwa.

Halders jechal Nya allén. Widoki wciaz przypominaty obrazy

z bezpiecznej przesztosci. Pojedyncze grupy pality na



trawnikach zioto, a dym rozchodzit si¢ nad kanalem. Mieszat
si¢ z zapachami wszelkich innych sortow. Ale stodkawa 1 ostra
won haszyszu byta intensywniejsza. Winter czut ja, kiedy
wieczorami spacerowal po mostach nad kanatem.

— We wrzesniowe popotudnie usigdziemy przy alejach,
zapalimy jointa, polezymy na stoncu — §piewal Halders,
wystukujac rytm na kierownicy.

— Fajna — powiedzial Winter. — Sam j3 wymyslites?

Halders odwrocit glowe.

— Nie stuchales Nationalteatern?

— Aha, to oni.

— Styszates o nich?

— Oczywiscie.

Halders usmiechnat si¢ ztosliwie, ale nic nie powiedzial.
Zatrzymal si¢ na czerwonym $wietle. Na trawniku obok dwaj
chtopacy w antycznych kurtkach podniesli gtowy. Patrzyli na
radiow6z. Halders pomachat do nich.

— Pamigtaj, koles, siedzimy jak na szpilkach, raz, dwa, trzy,
wpadaja gliny i towig — Spiewat Halders. — Odwrdcit glowe
w stron¢ Wintera. — Lowienie to nasza specjalnos¢, nasza,
mieszkancow Goteborga.

— To bierz ich — powiedziat Winter.

— Takie mate gdwno mam gleboko gdzie§ — odpart Halders,

wskazujac na chtopakow z lutkami w rekach. Zaczeli znikaé



w kiebach dymu.

— Hm...

— Te inne rzeczy to inna sprawa.

Zatrzymat si¢ na kolejnym czerwonym Swietle.

Po pasach przeszedt mezczyzna. Mial ciemne wilosy 1 ostre
rysy. Wygladat na kogo$ z Batkanow, moze z Grecji, z Wtoch
albo z innego kraju na potudnie od Jutlandii.

— Moze to diler — powiedziat Halders, kiwngwszy gtowa

W jego strong.

Winter si¢ nie odezwat.

— To oni beda rzadzi¢ — ciagnat. — Za dziesiec, pigtnascie,
dwadziescia lat miasto bedzie petne dileréw 1 gangow

z dalekich krajow. — Odwrocit si¢ do Wintera. — [ wiesz co?
Wielu z nich si¢ tutaj urodzi.

— Potrafisz przewidywac, Fredrik.

— To niezbedne, stary. Trzeba umie¢ patrze¢ w przysztos¢. To
si¢ nazywa wyobraznia. I tylko nig réznimy si¢ od
psychopatow.

— Bedziemy tu tak siedzie¢, Fredrik? — spytal Winter. —

W stuzbowym samochodzie, na Nya allén? Za dwadziescia lat?
— Za dwadziescia lat? A wigc... w dwa tysigce sidodmym. Tak,
dlaczego nie? Jesli nie umrzemy oczywiscie. Jesli nie
dostaniemy kulki w teb w walce z gangami narkotykowymi

z potnocnych przedmies¢.



— Wczesniej mowite$ o dalekich krajach.

— To to samo.

Za dwadziescia lat. Winter pomyslal, ze moze mogtby wybiec
myslami o dwadziescia lat do przodu, ale nie chciat. Rok 2000
byt czyms wiegcej niz dalekim krajem czy odleglta epoka. Byt
planeta, ktorej jeszcze nikt nie odkryt. Zanim do niej dotrze,
wiele si¢ zdarzy. I duzo wody przeptynie pod mostem
Gotadlvbron.

Halders stangl na trzecim czerwonym §wietle.

Po przejsciu dla pieszych kroczyt mezczyzna. Wygladat jak
typowy Szwed. Szedl sztywno, ze wzrokiem wbitym prosto
przed siebie, jakby lunatykowat.

— A ten musi sobie kupi¢ budzik — powiedziat Halders.

— To przeciez Borge — odpart Winter.

— Borje? Jaki Borje?

— Borge, Christer Borge. To jego zona zagingta jaki$ miesigc
temu. Ellen Borge. Przedwczoraj go przestuchiwatem na
komendzie.

— Dlaczego?

Swiatto wciaz byto czerwone. Borge przeszedt na druga strone
1 ruszyt w stron¢ Rosenlundsplatsen. Winter sledzit go
wzrokiem. Borge nawet nie odchylit gtowy. Szedt szybko, ale
jakby nie wyznaczyt sobie kierunku. Przynajmniej takie

wrazenie odniost Winter. Akurat wtedy Borge szedt bez celu.



— Dlaczego? — powtorzyt Halders.

— Jest w tej sprawie cos, czego nie moge rozgryz¢ — powiedziat
Winter 1 odwrdécit gtowe w strone Haldersa. Borge zniknat za
zOttymi gateziami drzew.

— W sprawie? To chyba zadna sprawa, nie?

— Sadze, ze tak. Wydaje mi sig¢, Ze za tym zaginigciem kryje si¢
morderstwo.

— Sadzisz, ze ona nie zyje?

Winter roztozyt rece.

Swiatto si¢ zmienito i Halders wcisnat gaz do dechy.

— Co$ musisz mie¢, zeby moc tak twierdzi€. Co to jest? —
ciagnat Halders.

Winter probowat odnalez¢ wzrokiem Borgego, ale nie byto po
nim $ladu.

— On — odpart 1 kiwnal gtowa w strong drzew.

— Sadzisz, Ze to on to zrobilt? Ze zabil swoja zone?

— Nie wiem. CoS$ intuicyjnie wyczuwam, ale tego nie
rozumiem.

Halders si¢ zasmiat.

— Ale to nie musi mie¢ z nim nic wspolnego — odpart. — Moze
chodzi o ciebie, stary.

— Chciatbym by¢ taki jak ty, Fredrik.

— Wiem. Wielu by chciato.

— Zadowolony, beztroski ignorant.



— Wyobraznia jest lepsza od wiedzy — odpart Halders.

— To Einstein — powiedzial Winter. — Zacytowate$ Einsteina.
— O! Nie wiedziatem — odpart Halders z u§miechem. — Ale
widzisz!

— Chce by¢ taki jak ty — powtorzyl Winter.

— Komplementy na mnie nie dzialajg.

— Jeste$ szczgsliwym cztowiekiem, Fredrik.

Halders zatrzymat si¢ na czwartym czerwonym $wietle.

— A wigc przeshuchates Borgego, Einsteinie? I co na to
Birgersson?

—To onmi to zlecit.

— Co ty gadasz?!

— Ale rozmawialem z nim o tym wczesnie;.

— Pewnie podlizujesz si¢ szefowi.

— Nigdy nie przeprowadzate$ przestuchania, Fredrik?

— A wigc Birgersson jest tym zainteresowany — wymamrotat
Halders, nie odpowiadajac na pytanie.

— On tez chyba co$ wyczuwa — odpart Winter.

Halders si¢ nie odezwal. Jechali teraz Forsta Langgatan.
Mingli tramwaj pedzacy na zachod. Halders otworzyt okno.
Winter poczut chtodny powiew wiatru. Zrobito si¢ gltosnie;j.
Radio przesytato trzaski, pomruki i odzewy, ale zaden z nich
nie byl skierowany do nich.

— Doszedtes$ do czego$? — spytal Halders. Skrecit w prawo,



w strone rzeki, 1 zatrzymat si¢ na pigtym czerwonym swietle.
Przed nimi przejechat tir. Przyptynat promem z Niemiec. —
Dowiedziates si¢ czego$ ciekawego podczas tego przestuchania?
— Tylko tyle, ze kochat swoja zone.

Swiatto zmienito si¢ na zielone i Halders ruszyt z piskiem
opon, a potem skrecit w lewo. Winter widzial, jak prom
przejezdza pod mostem Alvsborgsbron. Perspektywa
znieksztatcita widok. Wydawato si¢, ze kominy uderza

w przesto.

— Tak powiedziat? Podczas przestuchania? — Halders odwrocit
gtowe. — Ze ja kochat?

— Tak.

— No to jest winny.

— Juz drugi raz to powiedziat — dodat Winter.

— No to jest podwojnie winny.

W szpitalnej kawiarence bylto cicho, jakby z szacunku dla
powagi miejsca. Korytarzem przeszedt mezczyzna w pizamie,
otoczony rodzing. Rozmawiali tak cicho, ze Winter nie
dostyszal ani jednego stowa. Przy stolikach usiadto kilku
nastolatkow. Nic nie zamowili, tylko si¢ rozgladali, robigc takie
oczy, jakby si¢ znaleZli nie tam, gdzie zamierzali.

Mario Ney wrocit po potgodzinie. W tym czasie Winter
sprawdzatl notatki. Przestuchali juz wszystkich, ktorzy

mieszkali w hotelu Revy w chwili $mierci Pauli. Nie byto ich



wielu. Wszystkich ich mogli spokojnie wytaczy¢ ze Sledztwa.
Cho¢ niektorymi powinni si¢ zainteresowac inni Sledczy. Hotel
miat zosta¢ zamknigty 1 nikt nie wiedziat, co begdzie na jego
miejscu. Winter nie miatby nic przeciwko temu, zeby zréwnac
budynek z ziemig. Byle nie teraz.

Ney usiadt naprzeciwko, ale tylko na chwile. Na brzegu
krzesta. Winter pomyslal, ze mogliby si¢ umowi¢ na kiedy
indziej, ale zauwazyt w nim co$, co sprawito, ze wolat si¢
spotka¢ od razu. Co§ w wyrazie twarzy. Odczytat t¢ twarz, ale
inaczej niz twarz jego zony. Bil z niej niepokoj, wynikajacy

z wiedzy o czyms, wiedzy szukajacej ujscia.

— Dokad pojdziemy? — spytat Ney.

— Wci3Z ma pan ochote na kieliszek wina?

— Tak. Jesli pan... — odpart Ney, ale nie skonczyl.

— Ja zawsze mam ochote na wino — powiedziat Winter. —
Musze si¢ tylko pozby¢ samochodu.

Bar znajdowat si¢ w poblizu domu Wintera. Ney wysiadi

o kwartat wczesniej, a Winter odstawit samochod na parking.
Zamowili po lampce dobrego wina. Obstuzyta ich
dwudziestoletnia dziewczyna. Nie pytajac, przyniosta im po
szklance wody. Winter jej nie znat.

— Stawiam kolejke — powiedzial, kiedy dziewczyna odeszta.
— Chciatl pan raczej powiedziec¢, ze policja stawia.

— Tak to niestety nie dziata.



— Czesto pan pracuje w ten sposob? — spytat Ney. — Jesli tak,
to zostanie pan alkoholikiem.

— Pilnyj¢ sie.

— Prosze uwaza¢. Mozna w to wpasc¢ szybciej, niz si¢ wydaje.
Winter skinat glowa.

— Mam takich ludzi w otoczeniu.

— Co to za otoczenie?

— Zadne wyjatkowe — odpowiedzial Ney i rozejrzat sie.

W lokalu byto spokojnie. Kolejna szara godzina. Winter nie
znat barmana. Miat podbite oko. Na pewno dostal, ale racze;j
nie tutaj. Tu nie dochodzito do takich incydentow.

— Przepraszam za swoje wczesniejsze zachowanie —
powiedzial Ney. — U mnie w domu. — Spojrzat na Wintera. —
[ nie méwig tego dlatego, ze mnie pan zaprosit na lampke wina.
— Moge zaproponowac kolejng.

— Zrozumial pan, o co mi chodzi? — spytat Ney.

— Tak. Panska reakcja byta zrozumiata. To normalne.

— Czyzby?

— Kiedy zdarza si¢ co$ takiego, wszystko jest normalne —
odpart Winter. — I jednoczesnie nic. Nic juz nie jest normalne.
Znéw rozejrzat si¢ po lokalu. Od pig¢tnastu minut si¢
sciemniato. W §rodku. Kontury stopniowo si¢ rozmazywaty,
przez co miat wrazenie, jakby wypit kilka kieliszkow wiece;.

Wszystko stawalo si¢ bardziej matowe 1 tak juz miato pozostac,



dopoki kto§ nie wpadnie na ten zty pomyst, zeby wlaczy¢
Swiatlo. Ale do tego czasu mogg czerpac przyjemnosc

z wieczornej posiaduchy. Kieliszki z winem wcigz staly na stole.
Wyglada to tak, jakby zaden z nas nie chcial podnies¢ swojego,
pomyslat. Nie po to tu przyszlisSmy.

— Ale dlaczego? — spytal Ney. — Nie sposob tego zrozumied.
Dlaczego?

— Jesli chodzi o ten list... — zaczal Winter.

— Niech pan nie moéwi o tym pieprzonym liscie — odpart Ney.

— Muszg.

— Ale ja nie chce. Elisabeth tez nie. Nikt nie chce.

Winter podniost kieliszek 1 napit si¢. Nawet nie powachat.
Sprawit tym samym, ze wino stracito smak. Ney tez si¢ napit.

[ tez raczej nie byt zainteresowany wonig trunku. RoOwnie
dobrze mogli pi¢ wino z kartonu. Winter nigdy tego nie robit.
Wino tylko 1 wytacznie w szklanej butelce. Ten, kto pije wino
z kartonu, moze rownie dobrze pic je z papierowego kubka.
Ney postawit lampke.

— Nie rozumiem, dlaczego czuta si¢ winna — powiedziat, nie
patrzac na Wintera. — Bo takie mozna odnie$¢ wrazenie. Jakby
chciata prosi¢ o wybaczenie. Wtasciwie pr o s i o wybaczenie.
Ale nie ma powodu o nie prosic.

— Nic si¢ nigdy nie zdarzyto? W rodzinie?

— Niby co? — spytal Ney.



— Cos, co utkwito jej w glowie — odpart Winter. — Cos$, o czym
nie potrafila przesta¢ mysle¢. Co$, czego pan moze nie pamigta.
— Nie wiem, o co chodzi — powiedziat Ney 1 popatrzyt
Winterowi prosto w oczy. — Nic nie pamigtam. Niczego takiego
nie byto. Co by to moglo by¢, zeby... zmusito Paul¢ do
napisania takiego listu? W... takiej sytuacji. Boze.

— Wyjechata — zauwazyt Winter. — W diugg podréz.

— To byto dawno temu.

— Dlaczego wtedy wyjechata?

— Byla mtoda. Mtodsza. Boze. Przeciez caty czas byta mtoda.
Nagle zdat sobie sprawe z tego, co powiedziat. Wygladato to
tak, jakby go zaatakowaly wtasne stowa. Uchylit si¢ jak przed
ciosem. Jakby stat przed nim kto$, kogo Winter nie mogt
zobaczyC¢. Nagle od drzwi albo od okna powialo chtodem. Oczy
Neya zamarty. Jego twarz skamieniata.

— Przez dhuzszy czas nie wiedzieli panstwo, gdzie si¢ podziewa
— powiedzial Winter.

— Wiedzielismy, gdzie jest.

— Tak?

— Wiedzielismy, ze podrézuje po Europie.

— Ze jest we Whoszech? Pojechata w pana rodzinne strony?
Ney nie odpowiedziat. Ale jego milczenie whasciwie bylo
odpowiedzig.

— Na Sycylig?



— Tam juz nic nie ma — odpart Ney. — Nic do ogladania.

— Ale pojechata tam, prawda?

— Nic — ciggnal Ney. — Nie byto tam nic, co by mogta znalez¢.
— Znalez¢? Czego szukata?

— Szukala...

Ney wygladatl, jakby sam szukat stow. Wydawato sig¢, ze cata
jego przesztosc¢ jest tak odlegta, Zze nic z niej nie pamigta. Albo
nie potrafi jej ubra¢ w stowa. Muszg by¢ ostrozny na tym polu,
pomyslat Winter. To, ze pojechata na Sycylig, jesli w ogodle
pojechata, nie musi mie¢ nic wspolnego z jej Smiercig. Dlaczego
wiegc mysle tak, jakby miato? Czy to dlatego, Ze jej ojciec
milczy? [ matka? Ona tez milczy, tylko na swdj sposob.

— Paula nie znata wtoskiego — wyjasnit Ney, jakby to byt
najwazniejszy powod, zeby nie jecha¢ do Wtoch.

— Ale panska zona powiedziata, ze mowita po wtosku.

— Znata tylko kilka stow — odpart Ney.

Podroz, pomyslat znow Winter. Co si¢ stalo podczas tamte;j
podrézy? Co si¢ dzialo potem? Dziesi¢¢ lat pozniej?

Co sig¢ stato w tym mieszkaniu? Winter przeszedt do drugiego
pokoju. Paula mieszkata tutaj przez ostatnie siedem lat. Diugo.
Kto tu przychodzit? Pewnie niewiele osob. Paula i samotnosc.
Miata rodzicow. Rodzine. Prace. Kilkoro znajomych. Czy to
byto samotne zycie? W takim razie on tez jest samotny. Tyle

wtasnie ma. Tyle mu wystarcza. To nie jest samotnos¢.



Podszedt do okna. Zobaczyt Guldheden: wysokie budynki,
wzgorza, place, ktore wygladaly nowoczesnie, ale nalezaty do
innej epoki. Plac zbudowany w latach pie¢dziesigtych zawsze
bedzie nowoczesny, powiedziat kiedys Ringmar. W latach
piecdziesiatych i sze§¢dziesigtych. Nigdy nie bedzie bardziej
nowoczesnie. Wiosng 1980 roku Winter skonczyt dwadziescia
lat. Dla niego to lata siedemdziesiagte byty nowoczesne. Od
osiemdziesigtych oczekiwat jeszcze wigcej. Mial wtedy zosta¢
prawnikiem, a zostat gling. Kiedy nie byto juz odwrotu, stat tu,
gdzie teraz, 1 patrzyt na Guldheden. Pod innym katem, ale

z tego samego budynku 1 na te same wzniesienia.

Zobaczyt matego dostawczaka przebijajacego si¢ przez las
ceglanych blokow. Zatrzymat si¢ przy skrzynce pocztowe;.
Wysiadta kobieta. Paula nie czuta si¢ winna, nie nosita w sobie
zadnej winy. Dhugopis wcisnieto jej do reki. Ten sukinsyn to
zrobit. Jej reki nie bylo. Zastonita jg biel.

Listonoszka oproznita skrzynke, wrzucita worek do zottego
samochodu, wsiadta i ruszyta przez rondo na péinoc. Kiedy
przejezdzata przez rondo, widziat, jak jej biate dionie kreca
kierownicg. Wciaz stal przy oknie. Liscie byly piekne. Przede
wszystkim ztociste, ale o wyjatkowym odcieniu.

Miasto wydalo mu si¢ nagle wigksze niz kiedykolwiek. Mozna
by si¢ w nim ukry¢. Popetni¢ przestepstwo 1 si¢ schowac. Ale ja

ci¢ jeszcze dorwe, sukinsynu!



Wiedzial, Ze to bedzie niebezpieczne.

Samolot ladowat na tym samym lotnisku co zwykle, z tym
samym co zwykle hukiem. Winter stat na parkingu i widzial,
jak maszyna niczym ogromny ptak dotyka ziemi na potnocy.
Obrala zly kurs. Ale wieczorem miata zawroci€. Za niecate dwa
miesigce bedzie siedziat na poktadzie takiego samolotu.

W zyscybedg siedzied.

Wszedt do hali przylotéw i czekat. Ludzie ustawili si¢ przed
drzwiami w potokregu. Mial wrazenie, ze rozpoznaje niektore
twarze. Nie byto w tym nic dziwnego. Wielu ludzi ma krewnych
na Wybrzezu Stonca. Niedaleko Malagi.

Lilly spata w wozku, Elsa pchata go ostroznie.

— Tata, tata!

Elsa puscita wozek. Winter ztapat go jedng reka, drugg
chwycit Else. Potrafita skoczy¢ naprawde wysoko. Wyzej niz
jeszcze kilka tygodni temu.

Obsypata go calusami. Nie mial szans si¢ odwdzigczy¢.
Druga reka chwycit Angele w pasie. Pocatowat ja.

— Witajcie w domu.

— Czes¢, Eriku.

— Jak podr6z?

— Lilly trochg bolaty uszy, ale potem jej przeszto.

— Bardzo krzyczata — powiedziata Elsa.

— Tak bardzo, ze bedzie spa¢ do jutra — dodata Angela.



Winter pochylit si¢ 1 pocatowal mtodsza corke. Nie obudzita
sie. Slicznie pachniata. Ledwo pamietat ten zapach.

Kiedy otworzyl kolejng butelke 1 przynidst ja do salonu, Elsa

1 Lilly spaty. Angela siedziala w fotelu przy balkonie. Drzwi byty
lekko uchylone, wigc styszeli odglosy ulicy, ale brzmiato to
raczej jak odlegly szum. Zastony falowaty na wietrze.

— Jest przyjemniej, niz myslatam — powiedziala Angela. —

A miasto wydaje si¢ wieksze. Zabawne.

— Czlowiek o wszystkim zapomina.

— O tym, jak przyjemny jest Goteborg?

— Tak. Przyjemny i zly.

— Jak twoje dochodzenia, prawda?

Napit si¢ wina. Byto chtodne, smakowato mineratami

z Alzacji.

— Macie wiecej szczegotow w sprawie morderstwa tej kobiety?
— Pauli.

— Tak. Wiecie cos$ wiecej?

— Nie wiem, czy wiem — odpart 1 opowiedzial jej o ostatnich
dniach. — Dostatem urlop — powiedziat w koncu. — Komendant

nie mial nic przeciwko temu.
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LEZELI W LOZKU I WSLUCHIWALI SIE w odgtosy nocy.
Nie byto ich wiele. Zadnych syren, tylko nieliczne samochody.
Winter spojrzal na zegarek. Zblizata si¢ godzina wilka. Na
dworze zaczeto wiac, temperatura spadta. Wstat z tozka

1 poszedt zamkna¢ okno. Wiatr trzgst galeziami drzew
rosngcych wokot Vasaplatsen. Nawet w ciemnosci widziat
spadajace liscie. Sprawdzit, czy na balkonie po drugiej stronie
ktos stoi 1 pali, ale nie dostrzegt tlgcego si¢ papierosa. Wracajac
do toZka, poczut ciepto bijace od podtogi. Miedzy innymi
dlatego zostali w tym mieszkaniu. Dzieci mogly swobodnie
bawic si¢ na podtodze, nie ryzykujac przezigbienia.
Podgrzewana podtoga to nie to samo, a drewna takiej jakosci
juz si¢ nie kupi.

— Niedlugo zacznie $wita¢ — powiedziata Angela.

— Zostato jeszcze kilka godzin.

— Nie moge zasnac.

— Czemu?

— Kreci mi si¢ w glowie.

— Chcesz wody?

— Tak.

Znéw wstat z t67ka. Poszedt do kuchni 1 wyjatl z szafki
szklanke. Z podworza dochodzity znajome odglosy. Roznosiciel

gazet. W ciggu trzech minut jeden egzemplarz wpadnie do



przedpokoju. Moze Angela bedzie chciata od razu poczytaé
lokalne wiadomosci, bez jednodniowego op6znienia.

Winter uwazat, ze $mier¢ Pauli raczej nie bedzie juz warta
wzmianki w prasie. Za mato si¢ w tej sprawie dziato.
Przynajmniej dla dziennikarzy. A jednocze$nie niektorzy z nich
wiedzieli, ze im mniej wyciagneli od wydziatu, tym wigcej jest
do wyciagnigcia. Milczenie byto w tym przypadku mowa. Ale
w tej sprawie milczenie przemawiato inaczej. Milczenie o Pauli.
Winter jeszcze go nie rozgryzt. Byta w tym powsSciagliwos¢,

z jaka nigdy sie nie spotkal. Jakby to milczenie bylo tylko
kurtyng. W takich przypadkach wiadomo, Zze najwazniejsze
kryje si¢ za nig. Mozna widzie¢ milczenie, dotkng¢ go, ale nie
jest rzeczywiste. Ma si¢ wrazenie, ze wspolgra zresztg 1 ze
kazdy szczegodt jest rzeczywisty. Ale razem nie tworzg catosci.
To tak jakby czyta¢ porady o tym, jak $ni¢. Nie ma takich.
Nigdy nie bedzie.

Wrocit ze szklanka wody.

— Dzigkuje.

— Dlaczego wszyscy milcza? — powiedzial, siadajac na brzegu
tozka.

— Co masz na mysli? Tutaj?

— Wszyscy zwigzani z Paulg. Wokot niej jest tak cicho.

— Rozmawiales przeciez z jej ojcem. Nie otworzyl si¢ ani

troche?



— Nie wiem. Nie wiem, czego chciat.

— Ta praca Zle na ciebie wptywa, Eriku. Uwazasz, ze wszyscy
cos$ ukrywaja.

— No...

— Ze wszyscy ktamia. Albo probuja ukryé prawde.

— To nie to samo?

— Wiesz, o co mi chodzi. A p6zniej, kiedy ktos probuje
powiedzied, jak jest, albo kiedy chce po prostu... zrzuci¢ co$
z siebie, w ogdle mu nie wierzysz.

— Komisarz policji w roli psychoterapeuty.

— Zaczynasz rozumie¢ — powiedziata, a Winter dostrzegt

w mroku sypialni jej uSmiech.

— Dawno to zrozumiatem. Sam ich czasami do tego
namawiam.

— Tak, wiem, Eriku. Ale probuj dostrzegac to czgsciej. Nie
wszyscy klamig.

— Ale ktamig, kiedy im si¢ udowodni, ze si¢ placza — odpart.
— A nie wrecz odwrotnie?

— Kiedys$ moze tak.

— Obiecates mi kiedys, ze nie zostaniesz cynikiem.

— I dotrzymuje obietnicy.

Ustyszeli kolejny odgltos godziny wilka.

— Lilly — powiedziata Angela. — Ostatnio zaczgta wstawac

wczesnie.



— Idg.

Poszedt do pokoju dziewczynek. Pytali Else, czy chciataby
mie¢ swoj pokoj, ale wolata dzieli¢ go z Lilly. Uwazata, ze to
bedzie fajne. Wiec Lilly przeprowadzita si¢ do niej. Byta juz
prawie na nogach, kiedy Winter ja podniost 1 zaczat jej szeptac
do ucha.

Przed porannym spotkaniem poszedt do pokoju Ringmara.
Ringmar siedziat nad grubym plikiem dokumentow 1 czytat.

— Wygladasz rzesko — powiedziat, kiedy Winter usiadt.

— Rodzina wczoraj wrdcita.

— Aha! Koniec kawalerskiej beztroski.

— Dawne czasy — odpart Winter.

— Wszystko byto dawno temu — odpart Ringmar 1 znéw
spojrzat w dokument.

— Co czytasz?

Zanmim odpowiedzial, zadzwonit jego telefon.

— Tak?

Winter styszat tylko gltos, stowa do niego nie docieraty.
Ringmar dwukrotnie kiwnal gtowa. Spojrzat na Wintera 1 tym
razem nig potrzasngt, a Winter pochylit si¢ do przodu.

— (Gdzie jest teraz? — spytat Ringmar. — Miejmy nadzieje, ze
tam zostanie.

Winter zobaczyl, jak zmarszczka migdzy oczami Ringmara si¢

pogltebia.



— Elisabeth Ney wypisata si¢ ze szpitala, ale nie wrécita do
domu — powiedziat Ringmar, odktadajac stuchawke.

— Zamieniam si¢ w stuch — odpart Winter. Czut, jak na prawe;j
skroni napina mu si¢ skora.

— To byl Mollerstrom. Mario Ney dzwonit 1 kiedy Mollerstrom
przetaczat go do ciebie, rozlaczyt sie.

— Do mnie? Chcial ze mng rozmawiac?

— Tak.

— (Gdzie jest?

— Mollerstrom spytal od razu, jak na dobrego policjanta
przystato. Jest w domu. Zadzwonit do szpitala i dowiedziat sig,
7e jego zona wypisata si¢ na wlasne zadanie 1 ze nie chciala si¢
z nikim widzie¢.

— Nikt chyba nie zapowiedzial, ze j3 odwiedzi? — powiedziat
Winter. — A moze mysleli, ze kto$ do niej przyjdzie.

— Tak czy owak, w domu jej nie ma. Mingty trzy godziny, od
kiedy opuscita szpital. Nie ma przy sobie telefonu.

— Kiedy zadzwonit do szpitala?

— Przed chwilg. Tak powiedzial Mollerstrom. A potem prosto
do nas. Mollerstrom probowat p6zniej dodzwoni€ si¢ do niego,
ale nie odebrat.

— Moze spacerowac po miescie — zgadywat Winter. — Siedzie¢
w kawiarni, robi¢ zakupy. Jezdzi¢ tramwajem. — Ringmar

skingt glowg. — Robi¢ wszystko, zeby tylko nie wréci¢ do domu.



— Mogta zaging¢ — powiedziat Ringmar.

— To stowo moze mie¢ kilka znaczen, Bertil.

— Jedziemy do Tynnered.

— Nikt tego nie kontroluje? — spytal Mario Ney. Czekat

w drzwiach. Musial sta¢ w kuchennym oknie 1 widzie¢, jak
parkyuja. Kiedy mowit, echo odbijato si¢ od $cian 1 schodow.
Mial spocone czoto. — Jak mogta si¢ ot tak wypisac?

— Mozemy wejs¢? — spytat Winter.

— Co? Tak...

Weszli. Ney trzasnagt drzwiami tak gtosno, ze Winter ustyszat
echo z klatki schodowej. Jakby zawrocito na dole przy drzwiach
1 przyleciato na gore jak demon.

— Mozemy usigs¢ w pokoju?

— Usi13$¢? Chyba nie mamy na to czasu!

— Nasi ludzie sg na miescie 1 szukajg panskiej zony — odpart
Ringmar.

— Na miescie? A jesli jej tam nie ma?

— A gdzie indziej moglaby by¢? — spytat Winter.

Ney nie odpowiedziat. Przeszli do salonu. Ney wtopit si¢

w fotel. Spojrzal na Wintera.

— Nie ma jej juz ponad trzy godziny — powiedzial po dziesieciu
sekundach.

— Kiedy ostatnio rozmawiat pan z zong?

— Wie pan kiedy. Zanim poszliSmy na wino.



Ringmar spojrzat na Wintera.

— Dlaczego zadzwonit pan do szpitala? — spytat Winter.

— Zadzwo... Dzwonitem codziennie. Co w tym takiego
dziwnego?

— Nic. Ale przeciez odwiedzat jg pan. Codziennie.

— Dzwonitem, a pdzniej odwiedzalem. Zgadza sie.

— Co powiedziata pracownikom, kiedy wychodzita? — spytat
Ringmar.

— Jeszcze tego nie wiecie?

— Nasi ludzie tam pojechali — powiedziat Winter. — A my
chcieli$my przyjechac tutaj.

— Na pewno nadal byta oszolomiona — stwierdzil Ney. —

W przeciwnym razie nigdy by czego$ takiego nie zrobita. Nigdy.
Weczesniej byto Zle, ze si¢ tam znalazta, teraz jest Zle, ze si¢
wypisata, pomyslal Winter. Albo czegos si¢ nauczyt, albo
chodzi o co$ innego.

— Rozmawial pan z zong dzisiaj? — spytat Winter.

— Nie.

Winter spojrzal na Ringmara.

— Ktos$ inny z nig rozmawiat? — spytat Ney.

Winter nie odpowiedziat. Ney powtorzyt pytanie.

— Jeszcze nie wiemy.

Godzing pdzniej mieli si¢ dowiedzie€. Kto§ o meskim glosie

zadzwonit do szpitala 1 poprosit o rozmowe z Elisabeth Ney.



Pielegniarka poinformowata jg o tym i zaprowadzita do
telefonu stojacego w ustronnym miejscu w swietlicy.

Po6t godziny pozniej wyszta. Nikt z recepcji nie widzial, jak
wychodzita gtownymi drzwiami. Jak w hotelu, pomyslat
Winter. Obcy ludzie przychodza 1 odchodzs.

— Skad dzwonit?

Halders wszedt do pokoju kilka minut p6zniej niz reszta.

— Gothia — odpart Winter. — Hotel.

— Niech to szlag. Znoéw krecimy si¢ wokot hoteli.

— Z telefonu w holu — dodat Ringmar.

— Ale oczywi$cie nie byt to nikt z pracownikéw? — spytat
Halders.

— Nie. Z tego co wiemy.

— Sprytny diabet — powiedzial Halders. — Wszedt, jakby
uciekat przed deszczem, spytat, czy moze skorzystac z telefonu,
1 zadzwonit.

— Chyba ze tam mieszka — wtracit Bergenhem.

— Mato prawdopodobne.

— Mozna tak zrobi¢? — spytata Aneta. — Ot tak zadzwoni¢

z hotelowego telefonu? To mozliwe?

— Wiasnie mamy dowod.

— I nikt tam nie widziat Elisabeth Ney? — spytal Bergenhem.
Winter potrzasnal gtowg. Wystali tam ludzi, jak tylko

dowiedzieli si¢ o telefonie. Nikt z obstugi nie kojarzyt Elisabeth



Ney.

Teraz muszg sprawdzi¢ liste gosci. I wezwac pracownikow. To
mogto by¢ mnostwo ludzi. Winter do§wiadczyt tego wiele razy.
Sprawa rozrastata si¢ do ogromnych rozmiaréw, a jednoczes$nie
zapadata si¢ do srodka. Coraz trudniej byto okresli¢, co jest
wazne, a co ma warto$¢ powietrza.

— Co zrobimy? — spytat Halders. — Poprosimy prokuratora
Moling o nakaz i przeszukamy wszystkie pokoje?

Molina liczyt na to, ze postawig komu$ zarzuty, ale nie
podszedt do tego optymistycznie. Nigdy nie byt optymista.
Winter rzadko miat okazj¢ go rozweselic.

— Niech to szlag! Bedzie tak jak z szatkami — stwierdzit
Halders. — Ile tam jest pokojéw?

— Nie wejdziemy tam — powiedziat Winter. — Molina nigdy na
to nie pdjdzie. Zreszta nie mamy Srodkow.

— Jedyng szansg na porzadne przeszukanie duzego hotelu jest
cynk, ze prawdopodobnie ukrywa si¢ w nim Osama Bin Laden
— podsumowat Halders.

— Gdyby chodzito o konkretny pokoj, bytoby okej — powiedziat
Winter. — Ale nie o wszystkie.

— Pamigtam, ze silg musieliSmy wyciggna¢ od niego nakaz
przeszukania tych kilku pokojow w Revy — dodat Ringmar.

— Czy Elisabeth Ney naprawde jest w Gothia Towers? —

zastanawiata si¢ Aneta. — Czy to nie ostatnie miejsce, w ktorym



powinnismy szuka¢? Wtasnie dlatego, ze stamtagd zadzwonit?
— Jest sprytny — odpart Halders. — Stosuje metode rzutu
karnego?

— To znaczy?

— Strzelec wie, ze bramkarz wie, ze strzelec zazwyczaj kopie
w prawy rég, wiec postanawia kopna¢ w prawy, poniewaz
sadzi, ze bramkarz mysli, ze kopnie gdzie indziej, w lewy.

— A jesli bramkarzowi przyjdzie do glowy, zeby si¢ posungc
o krok dalej? — spytat Bergenhem.

— To strzelec zapewne obmysli wczesniej kolejny krok —
odpart Halders 1 roze§miat sig¢.

— Gdzie w takim razie wpadnie pitka? — spytat Bergenhem.

— Nikt nie wie — odpart Winter. — Dlatego wcigz szukamy
Elisabeth Ney. Nawet w Gothia Towers.

— (Gdzie ona jest, do cholery?

Ringmar chodzil tam 1 z powrotem po nizszej czegsci lobby.
Przez szerokie okna w korytarzu Winter widzial ogromne masy
ludzi. Chodzili w te 1 we w te. Wielu z duzymi foliowymi
torbami. Zapewne mieli w nich ksigzki, bo trwaty targi.

— Tu jej nie ma — powiedzial, odpowiadajac na pytanie
Ringmara.

Nie mieli juz ztudzen, ze moze by¢ w Gothii.

— Moze jest tylko oszotomiona? — zastanawiat si¢ Ringmar.

Stanat 1 patrzyt na ludzi za szybg. — Moze jest tam?



Winter potrzasnat glowa.

— To jak szukanie igly w stogu siana — ciggngl Ringmar,
odwrdciwszy sie do Wintera. — Oszotomionej igly. Moze si¢
btakac po catym miescie.

— Jest inna mozliwos$¢? — spytat Winter.

— Nie chcemy wiedzie€.

— Jest?

— Na razie to wszystko trzyma si¢ kupy bardziej, niz
sadzilismy.

— Czy to nam w czyms pomaga?

— Niekoniecznie — odpart Ringmar.

— Najwyzszy czas publicznie oglosié, ze zagingta — powiedziat
Winter.

— Zyczmy sobie powodzenia.

— Czy to nie bylo cyniczne?

Ringmar nie odpowiedziat. Obserwowat ludzi po drugiej
stronie szkta. Korytarz byt nimi wypelniony po brzegi. Wszyscy
musieli 1$¢ powoli. Setki twarzy przesuwaty si¢ jak powddz.
Niektore zagladaly przez szybe, patrzyly na niego 1 na Wintera.
— Jak igla w stogu siana — powtorzyt Ringmar, patrzac na
ludzki stog za szyba. — ZastanawialiSmy si¢ z Birgitta, czy nie
p0Oj$¢ tam w sobote. — Kiwnal glowa w strong fali ludzi. — Ale
teraz stracitem ochote.

Przed hotelem panowat chaos. Wtasnie zamykano targi



1 wszyscy nagle musieli opusci¢ teren. Ttoczno byto rowniez
w lobby. Winter zrozumiat, jak tatwo mozna anonimowo
zadzwoni¢ z anonimowego telefonu.

— Mozemy wroci¢ pieszo — powiedzial Ringmar.

Przywi6zt ich radiowoz.

Ruszyli Skanegatan, prosto na potnoc. Mingli Scandinavium,
licea Burgédrden i Katrinelund — ksztatcace tych, ktorzy mieli
zarzadza¢ tym miastem w bajecznej przysztosci. Stupy nad
stadionem Ullevi wydawaty si¢ z tej perspektywy wezsze.
Winter gapit si¢ na nie z innej strony prawie dwadziescia lat.
— Ney moze by¢ wszedzie — powiedzial Ringmar.

— Zastanawi1asz si¢, czy nie porwat swojej zony?

— Nie wiem. Ty z nim pijesz wino.

— Dlaczego tak sadzisz, Bertil? Ze to on moze za tym sta¢?

— Czasami wydaje mi si¢, ze stoi za wieloma sprawami —
odpart Ringmar.

— Nie sadze, zeby z niego byl taki dobry aktor.

— Aktor? Moze by¢ walnigtym psychopata. Do tego nie trzeba
talentu aktorskiego.

— No, zgadza sig.

— Moze pochodzi z mafijnej rodziny sycylijskich degeneratow.
— Moze pochodzi¢ z Marsa — odpart Winter. — Malo wiemy
0 jego pochodzeniu.

— No wlasnie.



— Ale méwimy o jego zZonie. I corce. — Winter potrzasnat
gtlowa. — Nie, Bertil.

— Nigdy nie wykluczaj rodziny — powiedziat Ringmar. —
Zapomniates o zasadzie numer jeden a?

— To ktos inny — odpart Winter. — To nie on.



18

POPOLUDNIE PRZESZE.O W WIECZOR. Gdzie sie podziata
Elisabeth Ney? Kiedy zapadt zmrok, nie byto juz wida¢, jak
opadajg liscie. A jednak opadly. Korony drzew si¢ przerzedzity.
Niedtugo bedzie mozna dojrze€ ulice 1 plac za nimi. Az do
stojacego po drugiej stronie budynku. Moze wtasnie tam jest?
Robili, co mogli. Co zawsze si¢ robi w takich sytuacjach,

a nawet wigcej. Zaginela. Jej corke niedawno zamordowano.
Byta w szoku, czuta si¢ zagubiona. Nikt nie wiedzial, w jakim
jest stanie. W tym sensie jej zagini¢cie wigzato si¢

z zabojstwem. Czy istnialy inne powigzania?

— Sadzicie, ze mam z tym co$ wspolnego?!

Mario Ney wtasnie miat wstac, ale opadt z powrotem na
krzesto. An1t Winter, ani Ringmar nie musieli nic méwic.

Zresztg nie wygladato na to, zeby Ney cheiat wymierzy¢ cios czy
po prostu wyjsc.

— Czy powiedziatem cos$ takiego? — zapytal Winter.

Siedzieli w jego pokoju. Formalnie rzecz biorac, nie byto to
przestuchanie. W praktyce — tak.

— Mniej wiecej — odpart Ney.

— Niczego przed panem nie ukrywam — wyjasnit Winter. —
Kiedy kto$ znika, chcemy si¢ dowiedzie¢, co w tym czasie robili
jego bliscy. Gdzie byli.

— Nie sta¢ pana na nic lepszego?



— Zazwyczaj to jest najlepsze.

— Nie wierze panu. Ani troche.

Winter milczat. Ringmar rowniez. Co$ z szelestem uderzato

o szybe, jakby jesienne liscie czy wrecz cate gatezie probowaly
si¢ wedrze¢ do srodka.

— Tak czy inaczej, wiecie, gdzie bylem — powiedzial Ney. —

W domu.

— Czy kto$ pana widziat? — zapytat Ringmar.

— Bytem sam. M§j Boze, przeciez wiecie, ze zostatem sam. Co
to ma by¢? Jak mozecie si¢ tak zachowywac?

— Chodzito mi o to... czy nie spotkat pan nikogo z sgsiadoéw —
wyjasnil Ringmar.

— Albo czy nie dzwonit pan jeszcze gdzies.

— A dokad miatbym niby p6j$¢? Do kogo dzwoni¢? Zreszta
mozecie chyba sprawdzi¢, czy uzywatem telefonu?

— Tak, mozemy.

— No tak, jasne.

Nagle na jego twarzy dato si¢ dostrzec zmeczenie, jakby juz
byto po wszystkim. Jakby z chwilg zapadni¢cia zmroku
nadzieja si¢ rozplyneta. A moze chcial jeszcze cos powiedziec.
Tak si¢ wydawato Winterowi. Dlatego tak siedzieli. Winter miat
intuicje. Zazwyczaj na niej polegal. Ney co§ wiedziat, ale nie
chciat powiedzie¢. Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzylo

wczesnie] 1 co dziato si¢ teraz, nie chciat o tym moéwic. To byta



pilnie strzezona tajemnica. O co mogto chodzi¢? Czy mogt ja od
niego wyciagnac?

— A co pan sadzi o zniknigciu Zony?

— Jak to? O co panu chodzi?

— Dlaczego znikneta?

— Czyje si¢ zagubiona, to jasne. Mowitem juz, absolutnie nie
powinni byli jej pozwoli¢ wyjsS¢ ze szpitala.

Winter przytaknat. Wezesniej Ney twierdzit, ze jego Zzona

w ogole nie powinna byta tam trafic.

— I o to si¢ wszystko rozbija — ciggnat Ney.

Winter znow skingl gtow3.

— Nic pan nie mowi. Nie sadzi pan chyba, ze zniknigcie
Elisabeth ma co§ wspdlnego z... z zabdjstwem Pauli? Ze ktos...
ze ktos$... — Nie dokonczyt. — Chyba pan tak nie mysli?

Winter nie odpowiedzial.

— Mysli pan, ze to JA?! — Ney podnidst si¢ gwaltownie. —
Powiedzcie wprost, jesli sadzicie, ze to ja!

— Prosze usigsc¢.

— No powiedzcie! — krzyknat Ney.

Ringmar wstat. Winter dat mu znak r¢ka, ale Ringmar nie
usiadt. Ney si¢ nie ruszat. Wygladal na wzburzonego, jakby za
chwilg¢ mial zobaczy¢ co$, na co nie chciat patrze¢. Czyzby to
byto rozwigzanie zagadki? — pomyslat Winter. Czy teraz

poznamy odpowiedz?



Ney usiadt czy raczej opadt na krzesto.

Ringmar podszedt do okna 1 wyjrzat. Nic tam nie ma,
pomyslal Winter. Tylko ciemnos$¢. Ringmar si¢ odwrocit.

— Chcialby pan jeszcze cos dodac, panie Ney? — zapytat.
Ney spojrzat na niego. Wygladat tak, jakby trudno mu bylo
skupi¢ wzrok na Ringmarze, na kims, kto stoi pod oknem,

w glebi tongcego w potmroku pokoju. W gabinecie Wintera
zawsze panowal poimrok. Jak w salonie Neyow.

— Prosz¢ méwi¢ — dodat Ringmar.

Ney popatrzyt na Wintera, jakby szukat wsparcia. Jakby to
Winter miat by¢ tym dobrym policjantem, a Ringmar ztym. Ale
w tej chwili Winter nie potrafit si¢ zdoby¢ na zyczliwosc.

— Prosze mowi¢ — powiedziat, nieznacznie kiwajac glowa. —
Po prostu proszg nam to powiedziec.

— Chyba-zescie-oszaleli — odpart Ney, saczac stowa. Jakby
powtarzal cos$, co przyszto mu przed chwilg do glowy, ale
czemu nie dat wiary.

Winter czasem spotykat si¢ z takg reakcja podczas
przestuchan. W glowie pojawia si¢ mysl, ale stowa, w ktore
nalezatoby ja ubrac, tkwig zupetnie gdzie indziej, na drugim
krancu mozgu, pokoju, miasta, Swiata.

Winter czekal. Ney mogiby teraz wstac 1 wyjs¢, miat do tego
pelne prawo. Nie mieli zamiaru zatrzymywac go na sze$¢ ani na

dwanascie godzin. Ale on tez czekal. Jakby mysli dopiero za



chwile miaty mu podpowiedzie¢, co robic.

Potem podniost si¢ po raz kolejny.

— Chce wraca¢ do domu.

— Cholera — powiedziat Ringmar. — Prawie go mielismy.
Siedzieli w pdimroku pokoju Wintera. Przeczekiwali kolejny
zmierzch. Wraz z jego nastaniem robito si¢ coraz ciszej. Chyba
wtasnie o tej porze najlepiej si¢ mysli.

Winter wpatrywat si¢ w powolne ruchy drzew. Musze wyj$¢ na
dwor na fajke. Ale na razie si¢ stad nie ruszam, jeszcze nie.

— Prawie nam si¢ udato to z niego wyciggna¢ — dodat

Ringmar.

—Co?

— Tajemnice.

— Jaka tajemnice?

Kolejny raz wyprébowywali swoja metode: pytanie,
odpowiedz, pytanie, odpowiedz. Szybko. Czasami mysli biegty
kilkoma torami, czasami zmierzaty w jednym kierunku.

— Te, ktobra moéw1 co$ o nim.

— Tylko o nim?

— O jego rodzinie?

— O jego zonie? Corce? O nich obu? Czy tylko jedne;?

— O obu — odpowiedzial Ringmar. — To si¢ ze sobg taczy. Co$
je taczy.

— Jak?



— Chodzi ci o t¢ sprawe?

— Tak.

— O cos$ wiecej niz relacja matka — corka?

— Tak.

— Jeszcze nie wiem. Musimy pogrzebac glebiej w przesztosci.
— W historii rodziny?

— Tak.

— Przeoczylismy co$?

— Tak.

— W ktorym momencie?

— Zobaczymy. To si¢ okaze.

— Czy to ma jakis zwiazek z przesztoscig Maria Neya?
— Moze. Ale to moze by¢ falszywy trop. Whochy, Sycylia. Moze
to zty kierunek.

— Moze chodzi o przesztos¢ jego zony?

— Moze.

— Dlaczego?

— Ona cos$ ukrywa.

— Kto$ zna jej sekret?

— Tak.

— Kto?

—Jej maz.

— Wigc to 1 jego tajemnica?

— Tak.



— Ale dotyczy jej?

— Tak.

— A Pauli?

— Nie.

— Jeste$ pewien?

— Nie.

— A jesli jednak dotyczy Pauli?

— No to co wtedy?

— Czy chodzi o co$ z czasow, kiedy byta juz dorosta?
— Moze. Wciaz za mato o niej wiemy.

— Jak mozemy si¢ dowiedzie¢ wiecej?

— Przeciez wiesz. Musimy nad tym popracowac.
— A jej dziecinstwo?

— Skad ci to przyszto do gtowy?

— Nie wiem.

— Cos, co sie¢ stato, kiedy byta dzieckiem? Cos, co si¢ taczy
z morderstwem? To masz na mysli?

— Tak.

— Co$ zwigzanego z rodzing?

— Tak. Nie. Tak. Nie. Tak.

— Staneto na tak.

— Tak, to si¢ wiaze z catg rodzing.

— Tylko z rodzing? Czy tez z kims spoza?

— Nikt mi nie przychodzi do glowy, ale niewykluczone, Ze tez.



— Czy to ma co$ wspolnego z dziecinstwem Neya?

— Nie.

— Z dziecinstwem Elisabeth?

— Tak.

— Dlaczego?

— Ona przychodzi mi na mysl. To o nig chodzi. Ney nam to
zdradzit, chociaz nic nie powiedziat.

— Dziecinstwo Elisabeth?

— Mozliwe.

— Nie cofneliSmy si¢ do tamtych czasow.

— Nie zdazylisSmy.

— A zdazymy? Damy radg?

— Masz jaki§ pomyst?

— Co takiego z czasoéw jej dziecinstwa moze rzuci¢ $wiatto na
te sprawe?

— Cien. Przeszto$¢ nigdy nie rzuca $wiatta, tylko ktadzie sie
cieniem.

— Powinni$my jeszcze raz przeszukac ich mieszkanie?

— Boje sig¢, Ze niczego nie znajdziemy.

— To gdzie mamy szukac?

— Zostaje nam tylko jedno miejsce.

— Mieszkanie Pauli?

— Tak.

— Przeszukali$my je juz dwa razy.



— To przeszukamy trzeci. Do trzech razy sztuka, jak mowia.
— Kto tak mow1?

—Ja.

— Czas na przerwg.

W poréwnaniu z pdimrokiem w pokoju Wintera §wiatto

w kuchni o$lepiato niczym lampy na sali operacyjnej. Wypili
kawe z automatu. Byla goragca jak ukrop. Winter odstawit
plastikowy kubek, Zzeby ostygta. To tez rutyna. Wszystko jest
rutyng, niezbedng rutyng. Na swoj sposdb rOwniez wyobraznia
1 intuicja. Myslenie. Niektorzy nigdy si¢ tego nie naucza.

A myslec trzeba si¢ nauczy¢. Nietatwo mysle¢ kiepsko, ale
nieporownanie trudniej jest mysle¢ sprawnie.

Ringmar wypit tyk przestudzonej juz trucizny 1 wykrzywit
twarz.

— Zaczekaj jeszcze chwilg — doradzil Winter.

— Kiedys$ od tego umre.

— W przysztym tygodniu przywioza moj ekspres do
cappuccino. Bedzie stat u mnie w pokoju.

— Naprawdg?

— Niewykluczone.

Ringmar si¢ usmiechnat i podnidst kubek, ale po chwili go
odstawit. Do kuchni wszedt policjant, ktory miat dyzur przy
telefonie interwencyjnym. Wcisnat przycisk w automacie

1 kiwngt im gtlowg. A potem wyszedt, czubkami palcéw prébujac



utrzymac¢ rozgrzany kubek.

Za oknem stycha¢ byto wiatr. Przybrat na sile, kiedy siedzieli
u Wintera. Zorientowat si¢ juz wczesniej, patrzac na drzewa.
Teraz tez byto to wida¢. Drzewa giely si¢ od podmuchow,
poruszaly na wpdt gotymi gateziami. Wygladaty jak rece
machajace na pozegnanie. Winter §ledzit ich ruchy. Ringmar
tez. Odwrocil sie do Wintera.

— Myslisz o tym samym co ja?

— Prawdopodobnie.

— Czy to znak, ktéry powinnismy dostrzec?

Znak. Biata dton. Co oznacza? Sama dton? Farba? Biaty kolor?
Wszystko razem?

— Biata dion — powiedziat Winter, jakby do siebie.

— Wczoraj po potudniu poszedtem jeszcze si¢ jej przyjrzed.
Winter pokiwat glowa.

— Jakbym tym razem mial si¢ dowiedzie¢ czegos wiece].

— Biata farba — ciggnat Winter.

— Tak?

— Moze chodzi wtasnie o farbe¢. — Przestal si¢ wpatrywac

w drzewa 1 odwrdcit si¢ do Ringmara. — Biata farba. Co moze
oznaczac?

— No... niewinno$¢. Co$ niewinnego.

— Hm...

— Czystosc.



— Tak.

— A twoim zdaniem?

— Czy to farba? Czy na tym powinnismy si¢ skupic?

— Jak daleko nas to zaprowadzi?

— Mitos$¢ — odpart Winter. — Czy biel nie symbolizyje tez
mitosci?

— Zalezy, co kto ma na mysli. W tym przypadku moze
symbolizowa¢ dostownie wszystko.

Winter skingt glowa.

— Moze tez symbolizowac¢ smier¢ — stwierdzit Ringmar. Biel
jest tez kolorem $mierci. Na pogrzeb wktada si¢ biaty krawat.
Winter otart struzke §liny z buzi Lilly. Przez sen przewrdcita
si¢ na drugi bok. Pochylit si¢ 1 pocatlowal ja w policzek. Skore
miala gtadka jak letni obtok.

Elsa lekko pochrapywata. Ostroznie obrdcit jg na bok

1 przestata chrapa¢. Wiedzial, ze za chwile znéw zacznie. To
przez polipy. Moze potrzebna bedzie operacja. Jedng miata juz
za sobg.

Angela lezata na sofie z nogami na oparciu.

— Chcesz whisky? — zapytat.

— Pytasz, bo sam masz ochot¢?

— Ja? Dlaczego mialbym mie¢ ochote na whisky?

Angela zdjeta nogi z oparcia 1 usiadta.

— Mozesz nala¢ mi kieliszek tego czerwonego wina z wczoraj.



Troche zostato.

Winter poszedt do kuchni. Wlat resztke wina do duzego
kieliszka. Sobie nalat Glenfarclas. Dwa centymetry. Moze
potem skusi si¢ na kolejne dwa, nie wiecej.

Wrécit do pokoju.

— Moze jutro wrocisz do domu, zanim dziewczynki zasng —
powiedziata Angela, biorgc od niego kieliszek.

— To przez Bertila. ZasiedzieliSmy si¢ nad pytaniami

1 odpowiedziami.

— Nie zwalaj na niego.

— Wiesz, jak jest.

— Dwadziescia pytan 1 odpowiedzi?

— Jesli nie wigce;.

— Dzwonita Siv.

—1?

— Ogladata dzi$ mieszkanie. Wymienili kuchenke.

— I jak? Dobrze poszto?

— Przekonamy si¢, kiedy zaczniemy z niej korzystac. —
Podniosta kieliszek. — Ale wyglada na to, ze tak.

Winter skinat gtowg. Kuchenka w Marbelli. Cata kuchnia
w Marbelli. I to za nieco ponad miesigc. Podniost szklanke
1 zaciggnat si¢ aromatem whisky: dab, dym, sherry. Napit si¢
1 pomyslal, ze powinien tam juz by¢, kiedy Angela

zacznie prace. Juz teraz chciat tam by¢. Nie, nie chcial. Cheiat.



Nie chciat.

— Rozmawiatlam z Siv — ciggneta Angela.

— No tak, wspominatas juz.

— Rozmawialysmy o grudniu. Jest przygotowana.

— Przygotowana na co?

— Na to, zeby mi pomoc przy dzieciach. Kiedy bede w pracy.
Jesli ty wciaz bedziesz pracowat tutaj.

— Bede tam — odpart. — Z wami. Dostalem zgode na urlop.
Wiesz przeciez.

— Moze sprawy si¢ przeciagng.

— Nie.

— Eriku, znam cig.

Nie odpowiedziat.

— Lepiej niz ty sam — dodatla.

— A moglabys pojechac¢ sama z dzieCmi? — zapytat po chwili. —
Jesli mnie... co$ tu zatrzyma?

— Robitam to juz.

Mollerstrom przetaczyt rozmowe.

— Chyba jest roztrzesiona — powiedziat.

Winter czekal, az Mollerstrom przetaczy.

— Halo? Halo?! — W stuchawce rozlegt si¢ krzyk.

— Stucham, tu Winter.

— Dzien dobry. Tu Nina Lorrinder.

— W czym moge pomoc?



— Wydaje mi si¢, ze go widziatam.

— Kogo?

— Chtopaka, z ktorym Paula rozmawiata w sitowni. Chyba go
rozpoznatam.

— Gdzie?

— W kosciele.

— W kosciele? W katedrze?

— Tak. Posztam tam wczoraj na wieczorne nabozenstwo.
Chciatam po prostu... chwile posiedzie¢. Pomyslec...
Umilkta. Winter styszat jej oddech. Brzmiato to tak, jakby
biegta do telefonu.

— Tak?

— Mysle, ze to byt on. Siedziat po przekatnej. Po drugiej
stronie przejscia.

— Wczoraj wieczorem?

— Tak.

— Dlaczego nie zadzwonita pani od razu?

Nie odpowiedziata.

Winter powtorzyt pytanie.

— Nie wiem. Nie bytlam do konca pewna. Teraz tez nie jestem.
— I co byto dalej? Kiedy msza si¢ skonczyta?

— Zostatam w tawce. On wstat 1 wyszedt. Mingt mnie. A potem
ja tez wysziam.

— Widziata go juz pani w kos$ciele?



— Nie przypominam sobie.

— Jak czesto pani tam chodzi? Do katedry?

— Ostatnio rzadko. Nie mam... sama nie wiem. Po Smierci
Pauli... Bo my razem... przeciez chodzitySmy tam razem...

— Chciataby pani tam p6j$¢ ze mng? — zapytat Winter.

Bylo cicho 1 pigknie. Zazwyczaj Winter czul si¢ w kosciele jak
w domu. To dobre miejsce: odpowiednie swiatlo, §wiat znika za
murami, a koscielne okna wpuszczajg do srodka wlasng wersje
otaczajgcego je miasta.

To juz trzecie wieczorne nabozenstwo. Stuchat, ale niezbyt
uwaznie. Za pierwszym razem, cztery dni wczesniej, zdziwit sie,
ze przyszto tylu ludzi. Moze ostatnio coraz wigcej ludzi szuka
schronienia w kosciele.

A moze to dlatego, ze to katedra, w samym centrum.
Alternatywa dla ttocznych ulic 1 sklepow.

Stojacy przed oltarzem me¢zczyzna w bieli co§ powiedzial, ale
Winter nie dostyszat co.

Wszyscy wstali 1 zaczgli Spiewac. Winter si¢ rozejrzat. Nina
stata obok niego z modlitewnikiem w dtoni. Nie §piewata.

Tak jak on wpatrywata si¢ w ludzi. Nie byto ich tylu, zeby
mozna si¢ byto miedzy nimi ukry¢.

Piesn si¢ skonczyta. Usiedli.

— Dzi$ tez go nie ma — powiedziata cicho.

Winter pokiwat glowa. Przeciez nie mieli gwarancji. Ale



powinni nadal przychodzi¢. Moze nie on sam. Niny Lorrinder
tez zreszta nie mogli do tego zmusza¢ dzien za dniem, msza za
msza. Ale raz na jaki$ czas... Jesli akurat bedzie tadna pogoda.
Modlitwa sie skonczyta. Ludzie zaczeli sie podnosié. Zeby
wyj$¢ z tawek, musieli si¢ pochyli¢ do przodu i chyba wtasnie
dlatego Winter go zauwazyt... Wpatrywat si¢ w rzedy po drugiej
stronie przejscia. Dziesig¢, moze dwanascie metrow dale;.
Siedzacy samotnie mezczyzna wstat 1 Winter zauwazyt jego
profil, zanim odwrdcit si¢ do niego plecami 1 ruszyt boczng
nawa w strone wyjscia. Teraz, z nieco wigkszej odleglosci,
dostrzegl prawg strong jego twarzy.

Gdzies juz ja widzial. Widzial tego mezczyzne.

To musiato by¢ dawno temu. To posta¢ z odleglej przesztosci.
Kto to? Co mu przypomina?

Obrocit sie w tawce, ale mezczyzna znikngt za zastaniajaca
wyjscie kolumng.

— O co chodzi? — zapytata Nina.

— Wydawato mi si¢, ze kogo$§ rozpoznatem.

— Kogo?

— Nie jestem pewien.

Rozmawiatem z nim, pomyslat, wstajac. Rozmawialismy.
Przestuchiwatem go.

Tak.

To on.



Mingto wiele lat.

Przed katedrg nie byto juz nikogo. Tramwaje jechaly jeden za
drugim Viastra Hamngatan.

— Odwiozeg panig do domu — zaproponowal Winter.

Halders poszedt do sitowni. Z Ning. O tej godzinie, o ktorej
przez ostatni rok Nina 1 Paula mialty w zwyczaju ¢wiczy¢. Dwa
razy w tygodniu.

— A wcze$niej? — zapytat Halders, kiedy wchodzili po
schodach od strony Vistra Hamngatan. — Nie ¢wiczylyScie?

— Czasami, ale zazwyczaj ¢wiczylam sama.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Paula trochg biegata. Naprawdg¢ nie wiem.

W $rodku byto mnostwo ludzi. Wigkszos¢ juz ¢wiczyta albo
wtasnie si¢ do tego zabierata. Troche czu¢ byto potem, ale
dominowat zapach przer6znych balsamow. Nie to co sala do
zapasOw w czasach mojej mtodosci, pomyslat Halders. Tam
pachniato potem. Gromadzacym si¢ od dziesiecioleci potem.
A tutaj ma si¢ wrazenie, ze te ciata spocity si¢ po raz pierwszy,
ale jakby nie do konca chciaty to robié, jakby pocenie si¢ byto
niebezpieczne.

W duzej przeszklonej sali kazdy poruszat si¢ na swoj sposob:
jedni ostroznie, inni z rozmachem, nieSmiato, narcystycznie,
zgodnie z zasadami ergonomii albo cholera wie jak. To on

mogtby stana¢ z przodu na miejscu tego przystojnego pajaca.



Moégtby mu pokazac, jak to si¢ robi. Moze nie teraz, ale dziesigc¢
lat temu, kiedy byt w szczytowej formie, na pewno.

Rozmawiat juz z obstugg. Wtedy rowniez towarzyszyta mu
Nina. Opisali mg¢zczyzne, z ktorym widziano Paule. Raczej
niezbyt doktadnie. Prawie nic z tego opisu nie wynikato, cho¢
Ninie wydawato sig¢, Ze rozpoznala tego cztowieka w katedrze.
Halders jeszcze nie umowit jej na spotkanie z policjantem od
portretow pamieciowych. Moze powinien byt, cho¢ ta niezbyt
nowoczesna metoda rzadko kiedy przynosi efekty.

Nikt z obstugi nie pamigtat Pauli Ney. Niny Lorrinder tez nie.

— Mamy sporo roboty — powiedziata kobieta w czerwone;j
przepasce na czole.

Miata na sobie obcisty str6j do ¢wiczen. Halders starat si¢ nie
patrze¢ na jej duze piersi. Zamiast tego wpatrywat sie

w opaske. Niedobrze by byto, gdyby sobie pomyslata, ze gapi
si¢ na jej cycki.

— Trudno sobie przypomnie¢ twarz.

No tak, tutaj chodzi przede wszystkim o ciato, pomyslat. Czut
si¢ nieswojo. Z pewnos$cig jeszcze gorzej byloby, gdyby musiat
si¢ ubra¢ w taki trykot. Ostatnio zaniedbywat treningi.

— A jak cztowiek powinien wygladaé, zebysScie go zapamietali?
— zapytat.

Spojrzata na niego z uSmiechem. To byta jej odpowiedz.

Kiedy szli w strone kafejki, zapytat:



— Rozpoznataby go pani, gdyby tu teraz byt?

— Tak mysle — odparta Nina.

— Byt wysportowany?

— Nie widziatam go w stroju do ¢wiczen. Whasciwie nie
widziatam, jak ¢wiczy.

— Jak to?

— Moze Paula rozmawiata z nim, kiedy akurat nie byto
treningu. To znaczy przed albo po ¢wiczeniach.

— Gdzie stali?

— Widziatam ich tylko par¢ razy.

— Prosz¢ pokaza¢ gdzie.

— Raz w kafejce. Mowitam juz.

— A poza tym?

— Tutaj. W holu. O, tam. — Wskazata na drugi koniec
korytarza.

Stato tam kilka krzeset 1 stot. Za nimi widac¢ byto kilkoro
drzwi. Halders widziat, ze w przeszklonej sali ludzie wciaz
¢wicza. Stopy, rece 1 nogi poruszaty si¢ w te 1 z powrotem,
w gore 1 w dot. Ale on widziat jedynie dlonie migajace

w powietrzu, nic wigcej. Dtonie, ktore w jaskrawym swietle
wydawaty si¢ biate. Ten widok prawie go o$lepit. Zamrugat
oczami 1 kiedy znéw tam spojrzal, obraz wcigz byl zamazany.
Zastanawiat si¢, czy Nina rzeczywiscie mogta tam kogos

zobaczy¢. Moze tylko jej si¢ wydawato. Byta bardzo niepewna,



az za bardzo. Powinna pamigtac lepiej. Moze po prostu chciata
sobie co$ przypomniec: tak, Paula kogo$ znata i moze ta
wskazowka pomoze znalez¢ jej zabdjce. Bo samej Pauli juz nie
pomoze. Paula jest daleko, ponad wszelkimi hatasami,
postekiwaniami, podskokami, wymachami i oslepiajagcym
Swiattem.

A moze Nina chce pomdc tylko dlatego, zeby jako$ si¢
przyczyni¢ do rozwigzania zagadki. Widziat to setki razy.
Ludzie chcg pomdc, cho¢ nie bardzo majg jak. Wywotujg tylko
informacyjny chaos, wstrzymujg sledztwo 1 poszukiwania.
Moze nie powinno go tu teraz by¢. Moze powinien raczej
pojecha¢ do mieszkania Pauli 1 szuka¢ tam tego, czego do tej
pory nie znaleZli.

— Ile razy byta pani u Pauli? — zapytat.

Stali w holu, przy matym stoliku i prostych krzestach.

Wszystko przewidziano dla 1zejszych cial. Moze to swego
rodzaju wyzwanie. Mozecie by¢ tacy jak my. Przychodzicie tu
jako ttusciochy, a wychodzicie zgrabni jak modele. Bylismy jak
wy, wy bedziecie jak my. Ni z tego, ni z owego Halders
przypomnial sobie to hasto. Widziat je kiedys na cmentarzu na
potudniu Hiszpanii. To byt jeden z pierwszych urlopdéw jego

1 Margarety, zanim urodzity si¢ dzieci. Byto bardzo goraco,

a samochod z wypozyczalni nie miat klimatyzacji. Przystangt na

chwil¢ na poboczu 1 przeczytat inskrypcje na bramie



cmentarza. BylisSmy jak wy, bedziecie jak my. Za murami
wznosily si¢ ciemne sarkofagi, wyrazne na tle btekitnego nieba.
Jaki$ staruszek wyszedt 1 przettumaczyt mu napis, cho¢ wcale
go o to nie prosit. Mowil po angielsku jak Amerykanin.
Haldersa wcale to nie zdziwito, bo staruszek wygladat jak
zywcem wyjety z westernu. Potem, w drodze do Granady,
zastanawiatl si¢ nad tymi stowami. Brzmiaty jak szyderstwo.
— Prawie nigdy tam nie bywatam — powiedziata Nina.

— Co?

— U Pauli. W domu. Pytatl pan o to. Prawie nigdy u niej nie
bywatam.

— Ale kiedy pani u niej byta, jak wygladato mieszkanie?

— To znaczy?

— Byto przytulnie? Domowa atmosfera? Paula dobrze si¢ tam
czuta?

— Nie wiem. Nie miata zbyt wielu mebli.

— A bez nich nie mozna si¢ dobrze czuc?

— Nie wiem. To chyba kwestia pieniedzy.

— Ale chyba zarabiata dos¢ dobrze?

— Tak sadzg.

— Czgsto mowita o pracy?

— Nigdy.

— Nigdy?

— Nigdy. Tak jak ja nie méwi¢ o swoje;.



— A ja o swojej — stwierdzil Halders.

— Myslatam, ze policjanci czgsto mowig o pracy. W domu.

— W ogoéle o niej nie mowimy. Ale myslimy. Niestety.

— Dlaczego niestety?

— Bo wracajac do domu, powinno si¢ jg z siebie zrzucac, tak
jak si¢ zrzuca kurtke na podtoge.

— Zrzuca pan kurtke na podtogg?

— Ten tam — rzucit. Nie odpowiedzial na jej pytanie. Ruchem
gtlowy wskazal na mezczyzne, ktdry wtasnie wyszedt z jedne;j

z sal gimnastycznych 1 ruszyt w ich strong. Wygladal, jakby
wtasnie szedt na trening. Cho¢ Halders nigdy wczesniej go nie
widzial, bylo w nim co$ znajomego. — Moze to on.

— Tak, to on — odpowiedziata Nina.

— Noc ma tysigce oczu, ktore sledzg kazdy twoj krok — Halders
spiewat powoli, jadac przez pograzone w mroku miasto. — Noc
ma tysigc oczu, wiec lepiej zostan tu.

— Zostan gdzie? — zapytat Winter.

Zaczal si¢ juz przyzwyczajac do jego specyficznego
zachowania. Absurd i tyle. Czasami czut si¢ tak, jakby grat

w sztuce Becketta Czekajgc na Godota. Wieczne wracanie

z réznych nicosci. R6znych miejsc zbrodni — tych na wschodzie
1 na zachodzie miasta. A czasem z miejsc znalezienia zwtok. Te
sg jeszcze gorsze. Jaki to ma sens, do cholery? Moze lepiej to

wypierac, uciekac si¢ do drastycznego haldersowego poczucia



humoru. Cicha melodia posrodku chaosu, w drodze do

1 z przepasci. O tak. Noc ma tysigc mozaikowych oczu, ktore
potyskuja wokoét. Neonowa poswiata zmierzchu przechodzi

W neonowga poswiate switu. Czasami rano miat wrazenie, Ze nie
spal caty miesigc.

— Moze zostan w samochodzie — odpowiedziat Halders.

— A co zrobimy, jak juz wyjdziemy?

— Wezwiemy positki.

— Zartujesz?

— Oczywiscie.

Znali si¢ od paru miesi¢cy. Juz si¢ nie bili. Nocami razem
jezdzili po mieScie. Razem wchodzili po obcych, nieprzyjaznych
schodach, z bronig w rgku. Razem tyttali si¢ we krwi, cho¢
zawsze byta to cudza krew. Tego nie dato si¢ unikng¢. Krew
byta ich chlebem powszednim. Winter widziat krew co tydzien.
Bywaly takie tygodnie, kiedy widziat j3 codziennie, a bywaty

1 takie dnie, kiedy widziat jg co godzing. Jaki to ma sens, do
cholery? Taki, ze wchodzit po tych schodach. Ze wyciagat bron.
Ze stal tam, byt tam. Cho¢ prawie zawsze byto juz po
wszystkim. Gdyby tylko zjawit si¢ wcezesniej. Rzadko
przyjezdzali na czas.

— To tutaj?

Halders spojrzal w bok. Winter zajrzal do notatnika, a potem

on tez wyjrzal przez szybe. Nie urodzil si¢ na tej wyspie — na



Hisingen. A teraz znaleZli si¢ daleko za Vagmaistareplatsen.
Ten, kto si¢ tu nie urodzit, nigdy nie bedzie umiat si¢ tu
odnalez¢. Jakby teren wcigz si¢ przesuwat. Na Hisingen igta
kompasu nie pomagata.

Halders zatrzymat si¢ przed czteropi¢trowym blokiem. Wokot
stalo sze$¢ podobnych, tworzyty nierowne potkole. Wszystkie
mialy po trzy klatki. Wisiaty nad nimi numery. Winter odczytat
na glos adres. Halders odpalit 1 ruszyt wzdtuz budynkow.
Winter miat wrazenie, ze domy pochylaja si¢ nad samochodem.
To przez cienie. Nocg wygladaty inaczej niz za dnia. Byly
sztuczne, chwilami niebezpieczne. Mozna bylo przez nie Zle
oceni¢ perspektywe. Pewnej nocy pobieglt w ztym kierunku, bo
zmylil go fatszywy cien. Wolatl nie myslec, jak to si¢ mogto
skonczyc.

Halders zaparkowat w pewnej odleglosci od wejscia, tak zeby
nie byto ich wida¢ z okna. Winter si¢ nad tym nie zastanawiat.
Wpatrywal si¢ w okna. Byto w nich ciemno.

— Wolatbym, zeby tam na gorze si¢ palito — powiedziat
Halders.

— Ja bym wolal, zeby juz bylo po wszystkim — odpart Winter.
Wyciagnat swojego walthera 1 sprawdzit, czy dziata.

— Lubie cie, Winter. — Halders si¢ uSmiechnat. — Juz
wybiegasz myslami do przodu.

— Co powiedziat przez telefon?



— Hatas jak cholera. Drg mordy.

— No tak, delikatniejsze okreslenie nie wchodzi w rachubg.

— Troche niepokojace, co?

— Moze powinnismy pomysle¢ o tych positkach, o ktorych
przed chwilg mowites.

— Zapomnij. Jeste§ gotowy?

— Idziemy we dwojke?

— Jeden za drugim. Ty pierwszy.

— Dlaczego ja?

— Bo tylko ja mam oczy z tylu gtowy — odpart Halders.
Wysiedli. Ruszyli wzdtuz bloku i weszli do klatki.
Najwidoczniej w drzwiach nie byto zamka, a moze byl zepsuty.
Nie zapalali Swiatla na schodach. We wszystkich mieszkaniach,
ktore mijali, idac na goreg, byto cicho. Winter sprawdzit:

w zadnym oknie na klatce nie palito si¢ §wiatlo. Jakby
wszystkich lokatorow ewakuowano. Facet, ktory do nich
zadzwonil, nie wspominat o tym. Mowit tylko o hatasie jak
cholera 1 darciu mord. Teraz nikt si¢ nie dart. Na klatce byto
niepokojaco cicho. Okropna cisza jakby tylko na nich czyhata.
Winter juz umiat ja rozpozna¢. Wiedzial, ze predzej czy pdzniej
zacznie grzmied.

— Nastepne mieszkanie — wyszeptal Halders.

Winter kiwnat glowa w strone chropowatej Sciany. Klatke

rozjasniato jedynie wpadajace z zewnatrz mdie $wiatlo latarni.



Zeby sie tu dosta¢, musiato pokonaé¢ dtugg droge. Staneli przed
drzwiami, jeden z jednej, drugi z drugiej strony. W drzwiach
byt wizjer. Halders nacisngt dzwonek. Rozlegt si¢ gtosny brzgk,
wzmocniony przez ciemnos¢. Ostry dzwigk, jak dzwonienie
starego budzika. Zadnej melodii. W poréwnaniu z tym nawet
spiew Haldersa byt melodyjny. I znéw za drzwiami dat si¢
stysze¢ zgrzytliwy pisk. I tylko tyle — zadnych glosow, krokow.
Winter schylit si¢ 1 ostroznie uniost metalowg klapke nad
otworem na listy. Zobaczyt tylko ciemno$¢. Po jakichs
dziesigciu sekundach dostrzegl zarys dywanika lezacego pod
drzwiami. Gdzie$ z glebi mieszkania, prawdopodobnie z okna,
wpadato stabe swiatlo. ROwnie mato pozyteczne, jak to na

klatce.
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Winter podniost wzrok 1 skingt na Haldersa.

Halders zatomotat pigscig w drzwi.

— Policja! Otwierac!

Winter nastuchiwal, czy ze srodka dobiegnie jakis dzwigk.
Zawsze co$ stycha¢. Zadna cisza nie jest wystarczajaco ghucha.
— Otwiera¢ — powtorzyt Halders.

Jeszcze raz lekko uderzyt pigscig w fornirowane drzwi. Rozlegt
si¢ sthumiony fomot. Jeszcze jedno uderzenie, a przebije si¢ na
drugg strong. Wciagz stali w ciemnos$ci. Nikt z sgsiadow nie
wyjrzal na korytarz. Nikt nie zapalit §wiatla 1 nie zapytal, co sig,
na Boga, dzieje.

Za drzwiami panowala cisza. Z ulicy dochodzit szmer. Moze to
wiatr albo wentylacja.

Winterowi przypomniat si¢ podniecony gtos w telefonie: ,,Alez
oni si¢ drg! Jakas kobieta krzyczy!”.

Halders przytozyt ucho do drzwi.

Winter nacisngt klamke.

Kiedy ja podniost, drzwi sie otworzyly.

— O kurwa, otwarte — powiedziat Halders.

— Ostroznie.

Halders pokiwat gtowg. Powoli uchylit drzwi. Winter czut
wtasny puls. W dtoni zaciskal bron. Jakby to bylo tui teraz. Bo

byto. Do czegos takiego nie mozna si¢ przygotowac, nie mozna



tego prze¢wiczyC. Tak naprawde nie mozna. Panujgca

w mieszkaniu ciemno$¢ mogla skrywac dostownie wszystko.
Wejscie tam moglo oznacza¢ pozegnanie z tym §wiatem. Tak
wtasnie czut. Wezesniej rzadko mu si¢ to zdarzato.

— Ja zapal¢ — powiedzial. Halders. — Uwaza;.

Nagle, niczym po eksplozji, przedpokoéj zalato swiatto. Winter
lewa reka ostonit oczy. Odczekali dziesig¢ sekund 1 weszli. Na
podtodze lezaty ubrania — zwyklte ciuchy, ale tez kurtki

1 ptaszcze. I buty.

Powoli przeszli przez mieszkanie. Pokoj za pokojem. Nie bylo
nikogo.

Na podtodze w kuchni znalezli czerwone plamy. I gazety.
Czerwien zalata je jak farba. Papiery wygladatly tak, jakby miaty
chroni¢ podtoge podczas malowania. Winter zauwazyt jakis
felieton, ale nie umial nic odczytaé. I zdjecia.

— Co to ma by¢, do cholery? — zapytat Halders.

Winter nie odpowiedziat. Pochylit si¢. Ogladal plamy. Przeciez
to naprawde mogtaby by¢ farba, a on moglby by¢ malarzem,
nie policjantem.

— Duzo tego. — Halders odwrocit si¢ do Wintera. — Niedobrze
ci?

— Nie.

— Zbladles, stary.

— Co tu si¢ stato?



Halders odwrocit si¢ w drugg strone.

— Cokolwiek to byto, juz jest po wszystkim.

— Na schodach nie ma krwi.

— Tego jeszcze nie wiemy. Jeszcze nie przyjechali technicy.
A czego mieliby szuka¢? — pomyslat Winter. Jakiej zbrodni tu
dokonano? O ile to rzeczywiscie zbrodnia.

— Moze ktos si¢ zacigt w reke, krojac szynke — powiedziat
Halders. — Albo zaszlachtowal pare kurczakow. Jak myslisz?
— A gdzie n6z?

— Zapomniat si¢ 1 zabral ze soba.

— I gdzie teraz jest?

— Moze samnie wie.

Winter nie zwracat uwagi na absurdalne komentarze
Haldersa.

— Musimy porozmawia¢ ze §wiadkiem — powiedziat Halders.
— Ale on chyba tu nie mieszka?

— Tunie, po drugiej stronie podworka.

— To co robit na tej klatce?

— Miat odwiedzi¢ kumpla pietro nizej, tak nam powiedzieli ci
z centrali. Kumpla widocznie nie bylo w domu. Ale ustyszat
z tego pietra hatas jak cholera.

Winter pokiwat gtowg. Teraz byto cicho jak cholera. Czasami,
kiedy przyjezdzal na miejsce wezwania, krzyk wcigz zdawat si¢

unosi¢ w powietrzu. Tutaj tak nie byto. Ci, ktorzy stad wyszli,



zabrali krzyk ze soba.

Halders si¢ rozejrzat.

— Cholernie dziwne — powiedzial.

— Lepiej chodzmy pogadac z tym facetem — odpart Winter.

— Wezwe jeszcze jeden radiowo6z. Nie mozemy si¢ ruszyc,
zanim nie przyjada.

— Ja si¢ troche rozejrze.

Wyszedt na korytarz i odczytat nazwisko na drzwiach.
Martinsson. Imienia brak. Nie wiedziat o wtascicielu dostownie
nic: czy to megzczyzna, czy kobieta, a moze matzenstwo? Nie
mieli czasu sprawdzi¢. Nie wiedziat tez, co si¢ stato. Cholernie
dziwne, jak powiedziat Halders. Nie widzac ofiary, nie mogli si¢
domysli¢, o co chodzi.

Wszedl z powrotem do mieszkania, do najblizszego pokoju.
Podwojne t67ko byto nieposcielone. Wygladato tak, jakby lezaty
w nim dwie osoby: w obu poduszkach wida¢ byto wgniecenia.
Moze byli tu rano, moze wczoraj albo przedwczoraj.

W sypialni tez byta krew. Zauwazyt to dopiero, kiedy spojrzat
po raz drugi. Na pierwszy rzut oka plama wygladata jak czgs$¢
wzoru na poduszce. Jakby kto$ specjalnie jg tam zakamuflowat,
tak, zeby trzeba byto si¢ dobrze przyjrzec.

Co tu sie stato?

Wrocit do kuchni.

Czekali na technikow. Kiedy przyjechali, ruszyli do klatki po



drugiej stronie podworka. Winter styszat ujadanie psa.
Dobiegato z lasku rosngcego na potnoc od budynku. Wygladat
troche jak miniatura dla dzieci. Drzewa rosty blisko siebie, ale
nie byto ich zbyt wiele.

Zadzwonili do drzwi. Winter odczytat z tabliczki nazwisko:
Metzer. Niemieckie, moze francuskie albo wloskie. W tej
dzielnicy mieszka sporo cudzoziemcow, potudniowcdw 1 Finow.
Finéw jest duzo. Urzadzaja imprezy suto zakrapiane
alkoholem, ale rzadko musza przyjezdza¢ policjanci

z porzadkowej. Finowie sami zajmujg si¢ pijanymi kolegami.
Niewatpliwie sg w tym najlepsi na $wiecie. Oni 1 Rosjanie.
Szwedzi sg najgorsi, chociaz tkwig w samym srodku ciggu
narodéw, ktore nie stronig od kieliszka.

Winter stat kilka stopni nizej. Mezczyzna otworzyt. Moze
rzeczywiscie nazywatl si¢ Metzer. Winter nie wiedziat, kto
dzwonit. To Halders przyjal zgltoszenie od centrali. Obaj byli
akurat w poblizu. Wtasnie tropili gang podejrzany o przemyt
narkotykow. I tak nikogo nie znaleZli, wigc zgodzili si¢
przejecha¢ ten dodatkowy kilometr.

— Pan Metzer? — zapytat Halders.

Winter go nie widziat. Wciaz kryt si¢ za drzwiami. Poczut
przeciag, jakby na dole kto§ zostawit otwarte drzwi. Znow
ustyszal szczekanie. To pewnie wiatr niesie pogtos. Tak, drzwi

na dole na pewno sg otwarte.



— Mozemy wejs¢? — zapytatl Halders.

Winter ustyszat tylko pomruk. Wciaz nie widziat twarzy
mezczyzny, zastaniaty mu jg plecy Haldersa.

— Pojde tylko cos sprawdzi¢ — powiedziat Winter 1 ruszyt na
dot.

— Zapomniate$§ czego$? — zdziwil si¢ Halders.

— Wchodz. Zaraz wroce.

Drzwi na dole byty otwarte. Kto$ je zablokowal, zeby si¢ nie
zamknety.

Przed domem stal chtopiec z psem na smyczy. Bez stowa
wpatrywat sie w Wintera. Pies przestat ujadac, ale 1 tak byt
niespokojny. Wyrywat si¢ w strone lasku, jakby go tam ciggnat
jaki§ magnes.

— Widziates, kto otworzyl drzwi? — zapytat Winter.

Chlopiec potrzasnat glowa. Miat jedenascie, moze dwanascie
lat.

— Mieszkasz tu?

Maty wskazat na blok, z ktorego wyszli przed chwilg. Technicy
wciaz badali mieszkanie na czwartym pietrze. Winter widziat
swiatlo w oknach. W jednym z nich mignat cien. Ktorego$

z technikow. Nie zabawimy tu dtugo, powiedzieli. Co to za
gowniana sprawa?

— Mieszkasz tu? — ciggnat Winter. — W tym bloku?

Chtopiec przytaknat.



— Nie mozesz mowic?

Tym razem chlopiec potrzasnat gtowa. Wlosy miat ciemne, ale

1 tak poltyskiwaly w §wietle latarni. Nagle Winter zrozumiat.
Ten maty cos wie. Stoi tutaj, bo wie. Cos widziat.

Mimo dzielgcej ich odlegtosci Winter widziat tez jego oczy.
Blyszczaty, jakby ptongty od srodka.

Przeszyl go dreszcz. Wtosy stangty mu deba. Chtopiec si¢

w niego wpatrywat. Co za oczy. Pies wciaz szarpal si¢ na
smyczy. Chtopiec znéw wskazal na co$ palcem. Na co tym
razem? Wyciaggnat reke 1 kiwat glowa w strone lasku. Jego dion
drzata jak 1i$¢ na wietrze. Byla zreszta rownie watta. Pies znow
zaczat szczekac jak oszalaly. Co takiego widzieli pies i chlopiec?
Lasek. Chce, zebym tam poszedt. Nie moze mi tego powiedziec.
Ale sig¢ stara.

— Chcesz mi co$ pokazac¢? — zapytal Winter, wskazujac rgka

w te samg strone co chlopiec. — Tam? W zagajniku?

Chtopiec pokiwat gtowa.

— Co takiego?

Nie odpowiedziat. Poza nimi na dworze nie byto nikogo. Wiatr
napierat na co tylko mogt. Swierki rzucaty cienie na fasady
blokow. Wszystko wygladato jak na puszczonym

w przyspieszonym tempie filmie. Od drzew dzielito ich
piecdziesiagt, moze szes¢dziesigt metrow. Lasek byl niewielki,

przypominal oaze posrdd ceglanej pustyni. Brzozy kiwaty si¢



jak wiotkie palmy.

W duzych oczach chtopca widziat strach. Nie chciat wyciggac
przy nim pistoletu, ale trzymat reke na schowanej w kieszeni
rekojesci. Rzucit okiem na samochod. Miat do niego blizej niz
do lasku.

— Musze tylko co$ przynies¢ — powiedziat 1 poszedt do auta.
Otworzyt prawe drzwi 1 wzigt latarke. Druga wzial ze sobg
Halders. Latarka byta ciezsza od broni. Podniost jg tak, zeby
chtopiec mogt ja zobaczy¢. Jakby mogta go uspokoic.
Wylaczona latarka oznacza spokoj. Wiaczona rowniez, ale
przede wszystkim dla tego, kto jg trzyma. Pistolet tez moze

w taki sposob uspokajac. Ale nie teraz.

Kiedy przecinali plac zabaw, pies zaczal yjadac 1 rwac si¢ na
smyczy. Wygladat jak mieszanina nie wiadomo jakich ras. Dla
niego to jak polowanie, ewidentnie zawtadngl nim instynkt.
Przeciez zwe¢szyt w powietrzu zapachy, ktorych nie czuje zaden
cztowiek.

Winter skierowat strumien Swiatla na drzewa 1 spojrzat na
chtopca. Pies zamilkl, ale wciaz ciagnal za smycz. Gdy doszli do
skraju zagajnika, chtopcu trudno byto go utrzymac.

Winter wszedt glgbiej, skierowat latarke w dot. Wszystko
wydawato si¢ biale: liScie, ziemia, trawa, piach, kamienie. Tylko
tyle widziat. Chtopiec zostat pod lasem. Winter do niego wrocit.

— Nic nie widzg.



Chtopiec znow na co$ wskazat.

— (Gdzie? — zapytal Winter. — Gdzie to jest?

Chiopiec stat teraz kawalek dalej, w krzakach. Pies, zyskawszy
kilka metrow swobody, wyskoczyt do przodu. Niemal przeleciat
w powietrzu. Gdy smycz si¢ napi¢ta, szarpneto nim do tytu jak
od gwaltownego podmuchu.

Chtopiec skierowal reke w dot, w ziemig. Winter poswiecit
wokoto. Liscie, ziemia, trawa, piach i kamienie. Te ostatnie
utozone w nieréwne potkole. Pewnie pozostalo$¢ po ognisku.
Winter si¢ schylil. Na kamieniach wida¢ byto ciemniejsze
plamy, ale mogta to by¢ wilgo¢ albo mech. Znéw spojrzat na
chlopca.

— Widzisz tu co$?

Nie odpowiedzial, tylko wpatrywat si¢ w ziemie.

— Ale tu nic nie ma — stwierdzit Winter.

—R... ... r¢ka — wyjakal chtopiec.

— Co? — Winter wciaz siedziat w kucki. — Co powiedziates?

— Tu lezata r¢ka.

Siedzieli przy kuchennym stole. Stal na nim wazon

z kwiatami. Winter nie mogt sobie przypomniec, jak si¢
nazywaja. Kwiaty, ptaki, rosliny — nie byt w tym zbyt dobry.
Jego dziatka byly raczej liscie, ziemia, trawa, piach 1 kamienie.
Chlopiec miat jedenascie lat. Miat na imi¢ Jonas. W domu

sprawial wrazenie rownie zzigbnig¢tego, jak na dworze. Przed



nim stal kubek kakao. Obok siedziata mama. Wygladata mtodo,
ale musiata by¢ starsza od Wintera. Musiata mie¢ co najmniej
trzydziestke. Chtopiec miat podobne rysy, cho¢ niecatkowicie.
Ale przy stole nie byto jego ojca, wigc Winter nie do konca miat
poréwnanie.

— Nie byto nas w domu — powiedziata matka. Anne. Anne
Sandler. Jej imi¢ 1 imi¢ Jonasa widniaty na tabliczce na
drzwiach. Imienia ojca nie byto.

Winter zapytat ja, kiedy doktadnie. Kiedy §wiadek, Metzer,
zgltaszat rzekomg awantur¢ u Martinssonow, nie byto ich

w domu.

— Byli$my na basenie.

Winter pokiwat glowa.

Jonas wypil tyk kakao. Wintera tez poczgstowano, ale poprosit
o kawe. Byta mocna 1 goraca.

— On rzadko zwraca uwage na cokolwiek — powiedziata Anne
Sandler, wskazujac na Jonasa.

Odkad weszli do domu, chtopiec nie powiedziat za wiele. Pies
tez siedziat cicho. Juz zrobit swoje.

— Mo¢j Boze. — Anne spojrzata na syna.

— Tam byta reka — powiedzial.

Winter przytaknagt. Chtopiec juz nie wygladal na zzigbnietego.
— Z palcami 1 w ogole.

— Wierzg ci — odpowiedzial Winter.



— O, tu si¢ zaczynata. — Jonas wskazat na nadgarstek.

— M¢j Boze — powtdrzyta jego mama.

— Byta duza? — zapytat Winter. — Jak dion dorostego?

— No nie wiem... dos¢ mata. — Chlopiec spojrzat na wtasng
reke, jakby chcial poréwnaé. — Ale bylo dos¢ ciemno.

— Nie mozemy na tym skonczy¢? — Anne Sandler spojrzata na
Wintera btagalnym wzrokiem.

— Jeszcze chwila — odpart 1 odwrdécit sie do chlopca. —
Wygladata jak reka dziecka?

Chtopiec potrzasnal gtowa.

— Jak r¢ka jakiej$ pani? Kobieca rgka?

— Moze — odpart Jonas.

Jego matka spojrzata na swoje dtonie. Zdjeta je z blatu

1 potozyta na kolanach.

— Bylo ciemno — ciggnal Jonas.

— Ale ja zauwazytes?

— Tak, bo tam jest latarnia. No 1 Zack szczekat wiecej niz
zwykle.

— Co za pies — wtracita Anne Sandler. — Nie robi nic innego.
Tylko szczeka.

— Trenuje go przeciez. — Jonas spojrzal na matke.

— Juz za pbézno — odparta. — Jest juz za stary. — Odwrocita sig
do Wintera. Zauwazyl, ze méwienie o psie j3 uspokaja. —

Niektorych rzeczy juz go nie nauczysz.



— Juz go nauczytem siadac.

— Widziates t¢ rgke wyraznie? — zapytal Winter.

Chiopiec pokiwat glowa. Spojrzal na psa. Pies siedziat
grzecznie. Chtopiec napit si¢ kakao. Potem podniost wzrok.
— Ale nie wygladata tak normalnie.

— Co masz na mysli?

— Byla biala. Jakby z plastiku. Albo z gipsu.

— Wystarczy. — Jego matka wstata 1 zaniosta niedopitg kawe
Wintera do kuchni. Styszat, jak wylewa ja do zlewu.
Wracali przez Alvsborgsbron. Na wschodzie potyskiwato
Swiattami centrum, jakby si¢ przygotowywato do imprezy. Na
zachodzie rzeka si¢ rozszerzata 1 wpadata do morza. Czarna
woda rozlewala si¢ na boki i nabierata masy. W ciggu kilku
ostatnich godzin zrobito si¢ chtodniej. Moze zacznie padac
$nieg, pomyslal Winter. Snieg w pazdzierniku. Biata warstwa
pokrywajaca ziemig.

— Mozna wierzy¢ temu chlopaczkow1? — zapytal Halders.
Winter wzruszyt ramionami.

— Tak mysle. — Chwycil si¢ siedzenia, kiedy Halders
pokonywat krete zjazdy przy Karl Johansgatan. — Chociaz to
mogto by¢ cokolwiek. Swiatto nie byto najlepsze.

— Ale widziate$ plamy?

— Tak, ale to tez mogto by¢ cokolwiek.

— Nasi dobrzy znajomi z technicznego beda musieli



sprawdzi¢, co to byto.

Winter nie odpowiedziat. Nigdy nie mial w technicznym
zadnych znajomych i nie zamierzat ich mie¢. Jechali wzdiuz
rzeki. Martwe zurawie stoczniowe piety sie wysoko na tle nieba.
Wygladatly jak pamigtka po czyms, o czym wkrotce wszyscy
zapomng. Wigzaty si¢ jako$ z tym miastem. Teraz to juz
przeszto$¢. A mialo to by¢ oblicze Goteborga. Dzi§ miasto miato
ich wiele. Wigkszo$¢ zwrdcona byta w dal, nie dato si¢ ich
zobaczyc.

— Alez si¢ ucieszyli ci z technicznego. Kolejne miejsce do
zbadania. I to tylko pigcdziesiat metréw dale;.

— Tak. To dla nich prawdziwa rados¢.

Im bardziej zblizali si¢ do centrum, tym jaskrawiej Swiecity
neony. Handlowej dzielnicy Nordstad nie brakowato niczego.
Halders zatrzymat si¢ na czerwonym. Grupka ludzi w strojach
wieczorowych przemkneta w strong przystani Lilla Bommen.
Nikt nawet nie spojrzat na dwoch mtodych komisarzy ukrytych
W anonimowym samochodzie.

— Wiec musimy tylko poszuka¢ panstwa Martinssondw

1 sprawdzi¢, czy ktoremus przypadkiem nie brakuje reka.

— Jesli juz, to kobiecie.

— Moéwiles, ze ta mama 1 chlopiec ich nie znajg?

— Nie. Ale to nie jest szczegdlnie sympatyczna okolica. Nawet

sasiedzi z pietra si¢ nie znaj3.



— Ale chyba si¢ widujg?

Winter wzruszyt ramionami. Kolejny raz tego wieczoru.
Pomyslat, Ze tego nie lubi. Musi z tym skonczy¢.

— A ty? — zapytal. — Albo nawet ja. Szczerze moOwigc, mam
gdzie$, kto mieszka obok mnie. Jednej trzeciej sgsiadow nie
poznatbym na ulicy.

— A jednak jestes ekspertem — odpart Halders.

Skrecit do zajezdni przy dworcu. Przed gtéwnym wej$ciem stat
sznur taksowek. Byto tak zimno, ze ludziom leciata z ust para.
Cholera, pomyslat Winter. Przed nimi jeszcze listopad,
grudzien, styczen, luty, marzec 1 potowa kwietnia. Tyle bedzie
trwac biata zima. A po niej przyjdzie zielona. Ojciec ciagle
powtarzal, Ze trzeba raz na zawsze wyjechac z tego kraju.

[ w koncu to zrobit. Wyjechat catkiem niedawno. Zabrat ze sobg
wszystkie pienigdze, zapomniat tylko zaptaci¢ podatki. O ile
Winter mogt zrozumied, ze ojciec checiat zmieni¢ klimat na
cieplejszy, o tyle tej historii z podatkami nie pojmowat.
Przestali ze sobg rozmawia¢. Pomyslal, ze moze kiedys,

w przysztosci, zaczng si¢ do siebie odzywac, cho¢ wcale nie byt
tego pewny. Najpierw chciat ustysze¢ wyjasnienie. Ale samo
wyjasnienie nie wystarczy.

— Metzer nie pomégt za wiele — powiedziat Halders. — Te
wrzaski brzmiaty groznie 1 zaniepokoity go. I tyle.

— Ale znal Martinssonow?



— Nie.

— Najwidoczniej tam nikt nikogo nie zna.

— Najwidoczniej — odpart Halders.

— I co teraz?

— Czekamy, az si¢ odezw3a. Albo kto$ ich znajdzie. Albo jedno
z nich.

Winter nie odpowiedzial. Stangli na czerwonym przy redakcji
,,GOteborgs Posten”. Moze jutro bedzie mozna przeczytac
w gazecie o tym, co si¢ dzi$ stalo na Hisingen.

— No i1 zobaczymy, co powiedza chtopaki z technicznego —
ciggnat Halders.

— Byla z nimi dziewczyna — zauwazyt Winter.

— Dobra, tak si¢ tylko mowi. Zresztg jak dziewczyna jest
dobra, to mozna ja zaliczy¢ do chtopakow.

Zaparkowali przed komendg. Musieli jeszcze tylko wejs¢
spisac raport, a potem koniec zmiany.

— Skoczysz potem na piwo? — zapytat Halders.

— Nie dzis.

— Kobieta czeka?

— Tak, w zasadzie tak.

— Strzez sig.

— Czego?

— Szybkiej jazdy. To moze si¢ potoczy¢ szybko jak cholera.

— Bez obaw.



—tadna?

— Nie tw0j interes.

— Po prostu jestem ciekawy. Jak si¢ nazywa.

— Hasse.

— Hasse? Nie zarty;.

— Jedna z chtopakow.

— Ha, ha. Daj spokoj. Jak si¢ nazywa?

— To tez nie tw0j interes.

Angela cofneta sie z przejs$cia dla pieszych. W ostatniej chwili.
— Widziates?!

Winter nie odpowiedziat. Prébowat odczyta¢ numery z tablicy
rejestracyjnej, ale byla zbyt brudna. Volvo S40, nowszy model.
Nie zdazyt zobaczy¢ kierowcy. Jechat szes¢dziesiat pie¢ albo
siedemdziesigt na godzing.

— Przejechat na czerwonym — powiedziat Angela.

S40 skrecito w prawo 1 ruszyto w strong jednokierunkowej
Chalmersgatan. Moze jechato do pobliskiego komisariatu na
Lorensberg. Winter wyciggnal komorke 1 szybko wybrat numer.
Krotko wyjasnit, o co chodzi.

— Tak. Mozliwe, ze jedzie w twojg strong.

Czekatl z telefonem przy uchu. Wcigz stali przed przejsciem.
Angela zrobita jeszcze dwa kroki w tyt.

— Tak? Okej. Naprawde? No prosze. Dzigki. — Winter schowat

telefon. — Ztapali go.



— I dobrze.

— To ztodzie;.

— Tak powiedzieli?

— Prawdziwa stawa.

— Tak szybko go rozpoznali?

— Dzisiaj wszystko toczy si¢ szybko. — Znéw mieli zielone.
Samochody grzecznie si¢ zatrzymatly. — Sprobuyjemy przejsc?
Ruszyli przez park w strone Salutorget.

— A nie zawsze tak byto? — zapytata Angela po chwili.

— Co masz na mysli?

— Nigdy wczesniej nie czutes, ze wszystko si¢ toczy za szybko?
Ze zycie sie toczy za szybko?

— A c6z to za pytanie?

— Nie potrafisz odpowiedzie¢.

— No tak, chyba tak. — Zwolnit. — Mozliwe, ze czasami miatem
takie wrazenie.

— Na przyktad kiedy chodzito o nas?

— Nie, skad.

— Wiasciwie kiedy zamieszkaliSmy razem, bylismy ze soba
dopiero od pigciu lat — powiedziata, nie patrzac na niego. —
Wszystko potoczylto si¢ bardzo szybko.

Mijali most. Bylto tak ciemno, Zze prawie nic nie widzieli.
Winter wyczut rekg rami¢ Angeli.

— Mieszkalismy osobno tylko pig¢ lat?



— Chodzi mi o rzeczywisty wymiar czasu.

— Lubie, kiedy jestes ironiczna.

— Cho¢ catkiem czegsto pomieszkiwates u mnie na Kungshojd
— ciagneta Angela.

— No tak, a potem kupitem to mieszkanie przy Vasaplatsen

1 wtedy juz wszystko byto jasne.

Zadzwonita komorka Angeli.

— Tak? Tak? No tak. Nie. Tak. Nie. Tak, tak. Wtasnie. Otoz to.
No jasne. Tak. Tak. No tak.

Roztaczyla si¢ 1 schowata telefon do torebki.

— Opiekunka — wyjasnita.

— Domyslitem si¢. Jakie$ problemy?

— Nie.

Przeszli przez plac przy Salutorget i doszli do restauracji na
jego wschodnim krancu. Angela zarezerwowala stolik
poprzedniego dnia. Przy oknie. W $rodku wydawato sie, ze na
dworze jest strasznie zimno. W powietrzu unosity sie
smakowite zapachy. Winter zamowit martini dry, Angela kir
royal. Martini byto bardzo wytrawne. Barman musiat doda¢ do
lodu zaledwie kapke Noilly Prat.

Wzniesli toast.

Winter wyjrzat przez okno. Pogoda wygladata na zimowa.

W szybie widziat swoje niewyrazne odbicie. Widziat szklanke,

ktora trzymat w dtoni. I Angele.



— Wiesz, co dzis swigtuyjemy? — zapytata, spogladajac na niego
znad menu.

— Oczywiscie.

— Ale stowem si¢ nie odezwates, kiedy zamawiatam stolik

1 umawiatam si¢ z opiekunka.

— Chciatas mnie sprawdzi¢?

— Oczywiscie.

— No to wierzysz mi czy nie?

— Nie.

Z wewngtrznej kieszeni marynarki wyciagnat pudeteczko.
Podat jej. Byto na tyle mate, ze mozna je bylo schowa¢ w dioni.
— A teraz mi wierzysz?

— Jak ci si¢ udato tak dtugo zachowac¢ pokerowga twarz?

— Pokerowg twarz?

— Jakim cudem wytrzymates?

— Takg mam prace.
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TELEFON WINTERA ZADZWONIL, kiedy podano im
pierwsze danie. Winter czut zapach zi6t z rusztu. Lezaty na
talerzu utozone jak pedzelek. Wtasnie miat nim posmarowac
raki.

Odebrat odruchowo.

— Erik, gdzie jestes?

Halders.

Winter odpowiedziat.

— Ja jestem niedaleko. Przy Véstra Hamngatan.

— Na sitowni?

— Mozna tak powiedzie€.

— O co chodzi?

— Spotkatem chtopaka Pauli, czy kim on tam dla niej byt. On
si¢ do tego nie przyznaje.

— Jeste$ pewien?! To on?!

— Nie o mnie tu chodzi, tylko o Nin¢ Lorrinder. Ale ona jest
pewna.

— A on co moéwi1?

— Nie za wiele. Nie bardzo mu si¢ to podoba.

— (Gdzie jest? — zapytal Winter.

Angela rzucita mu nad stotem pytajace spojrzenie. Wciaz czut
zapachy dolatujace z potmiskow. Juz niedtugo. Jeszcze pot

minuty 1 czar prysnie.



— Stoi dwa metry ode mnie — odpowiedziatl Halders.

— Chcesz go wzia¢ do nas?

— Najpierw sam go troche przepytam. Potem si¢ zobaczy.
Chyba raczej nie wyjedzie z miasta.

— Zadzwon do mnie za godzing.

— A co powie Angela?

— Zadzwon.

— Moze zadzwoni¢ wczesnie].

Chiopak Pauli wygladat na trzydziesci lat. Jeszcze nie wylysiat.
Halders nie ufat facetom, ktorzy jeszcze nie wylysieli. Ta zasada
dotyczyta wszystkich — od pijaczkow po finansistow. Zreszta
wiekszos¢ finansistow pita.

Ale ten chlopak nie wygladat na pijaka. Szczera twarz.
Wygladata, jakby jeszcze nie wydoros$lata, jakby niektore rysy
mialy si¢ jeszcze za kilka lat zmieni¢. Niektorzy, zwlaszcza
aktorzy, wyrabiajg sobie twarz piciem. Takg maja metode. Ale
na to trzeba czasu.

Halders pomyslat, ze po kilku spotkaniach z tym kolesiem
pewnie nie rozpoznatby go na ulicy. Poza tym na sitowni
krecito sig¢ mnostwo podobnych typdw. Moze to przez
¢wiczenia ich twarze nabieraty aerodynamicznych ksztattow.

— Po prostu z nig gadatem pare razy — wyjasnit chtopak. —

I tyle.

— Johan, niech pan postucha...



— Jonas.

— Prosze postuchac. Po prostu probujemy sie dowiedzie¢ jak
najwi¢cej o Pauli.

Siedzieli w kawiarni. To byl pomyst Haldersa. Troche
poprzestawial stoliki, zeby mogli usig$¢ w bezpiecznej
odlegtosci od innych.

— Chetnie pomogg.

— Czym si¢ pan zajmuje?

— Stucham?

— (Gdzie pan pracuje?

— No... akurat teraz nie mam pracy.

— Jak dobrze znat pan Paule?

Jonas wygladat na zaklopotanego. Wtasnie o to chodzito. Po
niektorych pytaniach moze zapas¢ cisza. Wpatrywat sie¢ przed
siebie, jakby szukal swiadka, ktory na niego wskazat. Jakby
chciat wyjasnié, ze to pomytka. Ale nie znalazt $wiadka. Nina
Lorrinder znikneta dyskretnie, jak tylko go rozpoznata.

— Przeciez juz méwilem, Ze jej nie znatem.

— Tylko tak sobie pan z nig rozmawiat?

— Tak.

— Ale nawet wtedy chyba troche si¢ takiego kogo$ zna?

— No to...

— Jak to sie stato, ze zaczeliScie rozmawiac?

— Nie méglby pan trochg zwolni¢?



— A co, za szybko pytam? Nie ma pan czasu do namystu?
—Nie o to...

— O czymrozmawiali$cie?

— W zasadzie o niczym.

— Da sig¢ tak?

— Ale jak?

— Rozmawia¢ o niczym. Tak pan zazwyczaj rozmawia

z ludzmi?

Jonas rozejrzat si¢ po kawiarni, jakby sie bat, ze inni ustysza,
co moéwi. Czy raczej to, co mowi pochylony w jego strone
Halders.

— Nie podoba si¢ panu tutaj? Wolatby pan wpas¢ do nas?
— Do was?

— Wie pan, co mam na mysli.

— Nie rozumiem, skad ten ton. Przeciez niczego nie zrobitem.
— Nie odezwat si¢ pan do nas po smierci Pauli.

Jonas nie odpowiedziat.

— Nie styszat pan, co powiedziatem? — zapytal Halders.

— Styszatem, ale... co moglem zrobi¢? Co mialem wam
powiedziec?

— Zamordowano jg. Wiedziat pan o tym?

Jonas przytaknal, mamrotat co§ pod nosem.

— Prosze powtorzy¢ — powiedzial Halders.

— No tak, czytatem o tym.



— Gdzie?

— Gdzie? W domu?

— W jakiej gazecie?

— W ,,Goteborgs Posten”. — Zndw si¢ rozejrzat, a potem
popatrzyl na Haldersa. — Tak mi si¢ wydaje.

— Kobieta, ktorg pan znat, zostaje zamordowana. To nie byt
wypadek samochodowy, tylko ktos jg zabit, do cholery! I to
jakies dziesie¢, pietnascie minut stad. Moze to si¢ stato w tym
samym tygodniu, kiedy si¢ poznaliscie. — Halders jeszcze
mocniej pochylit si¢ w jego strong. — A moze 1 tego samego
dnia.

Jonas si¢ cofnagt. Halders widziat, jak po jego czole sptywaja
krople potu. Zmeczenie po treningu mogtoby go
usprawiedliwié, ale przeciez kole$ jeszcze dzisiaj nie ¢wiczyt.
Dzisiaj bedzie musial sobie odpuscic.

— Co pan sugeruje?

— Nic, po prostu pytam.

— Nie spotkatem jej w tamtym tygodniu.

— A wigc wie pan, kiedy to si¢ stato?

— Czytalem przeciez...

— Czytal pan, ale nic pan nie zrobit?

— Alez zro...

— Nie, nie zrobil pan. Nie odezwat si¢ pan do nas.

Jonas milczal.



— Wigc o czym rozmawiat pan z Paulg?

Zjedli juz przystawki 1 wlasnie zabierali si¢ za danie glowne:
turbota z klarowanym mastem i chrzanem. Cholernie proste

1 cholernie drogie. Do tego butelka Grand Cru z Bergheim.

— Czekasz na telefon? — zapytata Angela.

— Tak.

— Ale sprobuj cho¢ troche zjes¢, moj maty.

— Cieszg si¢, ze rozumiesz.

— Mam kilka pytan, ale zaczekam z nimi do kawy.

— O ile zdazymy ja zamowic.

— Wez kawalek ryby. Wyglada przepysznie, prawda?

Winter popatrzyt na poéimisek. Lezal na nim turbot, w catosci.
Skora byta czesciowo zdjeta. Kryto si¢ pod nig wspaniate migso.
Niczym jedwabne przescieradto pod aksamitng narzuta. Wziat
spory kawatek 1 potozyt na podgrzanym talerzu. Posmarowat
chrzanem 1 polat roztopionym mastem. Mieli niezte gotowane
ziemniaki. A o takie nietatwo w szwedzkich restauracjach. To
danie narodowe, a mimo to w knajpach zawsze podaja
niedobre. To niesamowite, pomyslat. W Alzacji kiszona
kapusta zawsze jest idealna. Napit si¢ wina. No wtasnie — wino
tez. Odstawit kieliszek. Najlepiej si¢ wyluzowac. Moga
zadzwoni¢ w kazdej chwili, z kazdg przeklgta wiadomoscia.
Albo z dobra. To czesto idzie w parze. Najgorsze wiesci czesto

okazuja si¢ najlepszymi.



— Rozmawiates juz z Siv? — zapytata Angela.

— Tak, oczywiscie. A o co doktadnie ci chodzi?

— Czyje si¢ juz lepiej?

— Nie wiedziatem, ze czula si¢ gorze;.

Angela nie odpowiedziata.

— Nie czuje si¢ dobrze?

— Z/now dokuczaty jej zawroty gtowy.

— Od czego?

— Nie wiem. Juz o tym rozmawiali§my. Potrzebuje
odpoczynku. I musi zrobi¢ porzadne badania kontrolne.

— Badania czego?

Ciata, sam sobie odpowiedzial w myslach. Ciata, ktore stuzy za
ostone mysli. Ostona wzmocniona pigcdziesigcioma latami
picia i palenia. Jak tak dalej pojdzie, bede jak mama.

— Razem pojedziemy do Hiszpanii — powiedziat. — Przeciez
wiesz.

Angela dotozyta sobie jeszcze troche ryby. Rzucita mu tylko
przelotne spojrzenie.

— Pomysl o tej knajpce w okolicach starego stadionu. — Winter
dolat jej wina. — I tych dwoch stolikach na chodniku.

— Myslami jestes w Marbelli?

— Oczywiscie. Knajpka 1 satatka z grillowana papryka.

I krewetki w czosnku. Sg naprawde niesamowite.

— Czy to tam trafili$my kiedys$ po pdinocy? To ta knajpka?



— Wlasnie ta.

— Mmm...

— Ot6z to. Tak mozna to podsumowac. — Usmiechnat si¢. —
Kucharz na nowo tchngt w nas rados¢ zycia. Zostato mu jeszcze
kilka okoni na lodzie.

— Kucharz? A nie kelner?

— Pomagali sobie.

— Kiedy kelner przyniost rybe, miat twarz jak kominiarz —
powiedziata Angela.

Zadzwonita komorka Wintera.

— Tak?

— Jestesmy na komendzie — powiedziat Halders. — Moze
powiniene$ wpas¢ za jakis czas.

Przeszta przez ulice, nie zwracajac uwagi na samochody.

Nagle tuz obok ustyszata klakson. Miata wrazenie, ze rozlegt si¢
w jej uchu, cho¢ jednoczesnie nie byt szczegdlnie gltosny. Jakby
si¢ go spodziewata.

Mineta mtodg kobiete z wozkiem. Wygladat na lekki, jakby nic
W nim nie byto.

Przeszta obok wejscia 1 skrecita za rog.

Tak jak mowit, drzwi od strony uliczki byty otwarte. Byly
stare, zelazne. Trudno je byto otworzy¢. Zatrzasnely si¢ za nig
z loskotem.

Weszta na czwarte pigtro. Za $cianami 1 nad dachem stycha¢



byto swist. Porywisty wiatr dotart za nig az tutaj, na gore.
Zobaczyta otwarte drzwi.

W srodku cos si¢ ruszato. Pokazata sie jakas postac.

— To ty? — zapytata.

Ustyszata, jak zamykajg si¢ za nig drzwi. Nagle wiatr przestat
Swistac.

—To ty? — powtorzyta. Wtasnie miata si¢ odwrocic, kiedy

poczuta czyjas$ dton na szyi.
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SKONCZYLI JESC KOLACIJE. I TAK nie mieli ochoty na
deser. Winter, ptacac, dopijat espresso.

— Halders nigdy nie dzwoni bez potrzeby — powiedziat, kiedy
wyszli.

Angela przytakneta.

— Nie wracasz na noc? — zapytata.

— Jesli zostang w pracy, moze do rana cata sprawa si¢
skonczy.

— Myslisz, ze ten chtopak si¢ do czego$ przyzna?

— Halders nie zabieralby go na komendg, gdyby nie miat
podejrzen.

— Moze po prostu byt zdenerwowany. — Popatrzyta na niego. —
Chyba kazdy moze si¢ zdenerwowac, kiedy Halders zadaje
pytania?

— Teraz ja je bede zadawatl — odpart Winter.

Halders przystat po niego samochdd. Pojechali przez
Vasaplatsen.

— W takim razie dobranoc — powiedziata Angela, wysiadajac.
— Zadzwonig¢ za godzing.

— Dzwon na komorke. Jesli Elsa si¢ obudzi, trudno bedzie jej
potem zasnac.

Na pewno wytaczy dzwigk, a telefon rozswietli pokoj,

pomyslal. Pewnie bedzie czyta¢. Moze o medycynie tropikalne;.



Nie. Przeciez Marbella to nie tropiki. Tak mu powiedziata

w restauracji. Ale juz niedlugo, odpart. Na caltym swiecie robi
si¢ coraz cieplej, wyjasnit, spogladajac przez okno, na
skandynawski wieczor. Tylko nie u nas, dodat, nie na potnocy.
A wiesz, co znaczy malaria? Zte powietrze, odpowiedzial sam,
zanim Angela zdazyta otworzy¢ usta. Kazdy to wie.

Zjechali z Vasaplatsen 1 ruszyli Allén na zachod.

Ze wszystkich ulic w Goteborgu ta jezdze najczescie;,
pomyslat.

Za szyba przesuwaly si¢ $wiatta miasta. Swiatha i ciemnosci,
stonce 1 cien, Swity 1 zmierzchy. To wtasnie to najbardzie;j
podobato mu si¢ na potudniu: Swity i zmierzchy nad Morzem
Srodziemnym. Afryka byta tuz obok.

— I jestesmy — powiedziat policjant siedzacy za kierownica

1 zatrzymat si¢ przed gtownym wej$ciem.

— Dzigki. — Winter wysiadt 1 samochod odjechat. Wrécit

w mrok pazdziernikowej nocy. Nagle od morza nadciaggneta
mgta. Auto znikngto w szarowce, zanim Winter doszedt do
drzwi. Zaciagnat si¢ wilgotnym powietrzem. Nie byto
przyjemne. Moze pdzniej zamieni je na dym z papierosa.

W pokoju przestuchan powietrze byto 1zejsze. Jakby kto$ go
przewietrzyt, jakby pootwieral okna wychodzace na zupetnie
inny wieczor.

Chtopak siedziat na krzesle. Wtosy zastaniaty mu oczy, jakby



je zaczesal do przodu, zeby pozosta¢ anonimowym. Ale
wiedzieli, kim jest. Mial na imi¢ Jonas. Winterow1 nic to nie
mowilo, ale nieczgsto kojarzyt imiona. Nie znat tego chtopaka.
Czy tez megzczyzny. Wiedzial, ze ma trzydziesci lat.

Pytanie, co tu robit.

— Nazywam si¢ Erik Winter — przedstawit si¢. — Jestem
komisarzem.

Mezczyzna pokiwal gtowa, ale nie powiedzial, jak si¢ nazywa.
Winter wziat ze stotu raport i przeczytal pierwsze linijki.
Jonas. Jonas Sandler — nietypowe nazwisko, ale Winter 1 tak go
nie kojarzyl. Przeczytal jeszcze raz. Jonas Sandler. A jednak
byto w tym nazwisku co$ znajomego. Podniost wzrok 1 przyjrzat
si¢ mgzczyznie. Nigdy nie widzial tej twarzy.

— Dlaczego muszg tu siedzie¢? — zapytat Sandler.

— Po prostu chcemy panu zada¢ kilka pytan.

— To samo mowit panski kolega, a teraz pan to powtarza. A ja
nadal nie rozumiem, dlaczego tu jestem.

— Tutaj jest spokojniej — odpowiedzial Winter.

— Chyba nie sadzicie, ze mam co§ wspolnego z... z zabdjstwem
Pauli?

Winter milczat. Znéw przygladal si¢ jego twarzy. A jednak
byto w nim co$§ znajomego. Nie tylko imig, co$ jeszcze.

— Naprawde tak myslicie? — powtorzyt Sandler. — Jesli tak, to

oszaleliScie.



— Czy my si¢ juz kiedys nie spotkalismy? — zapytat Winter.
—Co?

— Nie spotkalismy si¢ juz?

— O co panu chodzi?

— Wiasnie o to, o co spytalem. — Winter staral si¢ uchwycié
jego spojrzenie. — Wydaje mi si¢, ze skad$§ pana znam.

— Mysli pan, ze jestem jakims starym ztodziejem czy co?

— Nie.

— To nowa metoda przestuchiwania?

— Miatl pan juz kiedys do czynienia z policja? — ciggnat Winter.
— Kiedys, kiedy byt pan mtodszy. — Odtozyt raport. — Moze na
przyktad sktadat pan kiedys$ zeznanie jako swiadek?

W tym momencie zrozumiat. Przypomniat sobie. Twarz,
nazwisko 1 miejsce, w ktérym rozmawiali. W gtowie przewingto
mu si¢ kilka obrazow: klik, klik. Zmierzch. Zagajnik. Pies.
Reka.

To on. To ten chtopiec.

— W sumie... — Jonas Sandler spojrzal na Wintera. — Kiedy
miatem jakie$ dziesi¢€ lat, rozmawiatem z policjg o czyms, co
zobaczylem.

— To ze mng pan rozmawiat.

— To byto prawie dwadziescia lat temu.

Winter przytaknat.

— Nie pamigtam, jak pan wtedy wygladat — odpowiedziat



chtopiec, teraz juz me¢zczyzna.

Winter go pamig¢tat. Jeszcze teraz mogltby opisac jego twarz.
— Nie przypominam sobie twarzy dorostych, ktorych
widziatem jako dziecko. — Machnat reka. — Chyba ze mam
przed sobg zdjecie.

— Ja tez — odpowiedzial Winter.

— Ale jak pan mnie sobie przypomnial? — zapytatl Sandler. —
Czy w drugg strone nie dziata to tak samo?

Uwazaj, Erik, to przestuchanie. Nie mozna si¢ zagltebia¢ we
wspomnienia nie na temat.

— Bytem w pracy — odpart. — Pewnie dlatego skojarzylem. —
Wstat z krzesta. — Pojechalismy tam cos$ sprawdzi¢.

— Pamigtam — powiedziat Sandler. — Ale co si¢ tam stato? Co
si¢ statlo w tym mieszkaniu na naszej klatce?

— Nigdy si¢ nie dowiedzielismy.

— Nie chodzito o jakas$ ktotnie?

— Tego tez nie potwierdzilismy.

— Ludzie mowili, ze w mieszkaniu byta krew.

— Kto tak moéwi1?

— Sasiedzi.

Winter w milczeniu pokiwal gtlowa. Zrobita si¢ z tego
pogawedka, nie przestuchanie. Ale moze to dobrze.

— Wigc nic si¢ tam nie stato?

— Nic, o czym bySmy wiedzieli.



— A ta krew? — Sandler pochylit si¢ do przodu. Dla Wintera
wcigz byl tamtym chtopcem. — Nie moze pan o tym mowic?
— Wedlug mezczyzny, ktoéry tam mieszkat, doszto do wypadku
— odpowiedzial Winter.

— Wiec znaleZliscie go? Tego, ktory miat wypadek?

— Tak, tego samego wieczoru.

— A jego zong? Pamigtam, ze miat zon¢. — Znéw machnat
reka, jakby gtadzit co§ w powietrzu. — Nie pamigtam, jak
wygladata, ale pamigtam, ze byta jakas zona.

— Ja tez znalezliSmy.

— I co to byt za wypadek?

— Wypadek w kuchni. Wigcej nie moge powiedziec.

— Wypadek w kuchni — powtorzyl Sandler. — Kto§ zgingt?
— Nie.

— To dobrze.

Powiedzial to chyba sam do siebie. Ale przeciez powinien
wiedzie¢. Mieszkat tam.

— Reki tez nie znalezlismy — powiedziat Winter.

Chtopak si¢ wzdrygnat.

— Nie znalezlismy zadnej reki — powtorzyt Winter.

— No nie — powiedziat krétko, jakby bylo oczywiste, Ze nie
mozna byto jej znalez¢.

— Naprawde ja pan widzial? — zapytal Winter.

— Tak.



— Moze to wyobraznia, a moze widzial pan co$ innego? Jakas
galgz.

— Nie.

— W kazdym razie jej nie znalezlismy.

— Widziatem jg. Zack tez. Oszalat wtedy. Nie wiem, czy pan to
pamieta. Pamigta pan Zacka, mojego psa?

— Pamigtam, oczywiscie.

Jonas Sandler zamilkt. Juz wtedy powiedzial im wszystko, co
wiedzial o rece.

— A co z Zackiem? — zapytal Winter.

Chtopak nie odpowiedziat.

Winter powtorzyt pytanie.

— Zaginal — odpart Sandler.

— Jak to sie stato?

— Nie wiem. Pewnego dnia zniknat.

— Przykro mi.

— Nie musi si¢ pan sili¢ na grzeczno$¢.

— Wecale tego nie robig.

— I tak byl juz stary.

Winter pokiwat gtow3.

— Dlugo go szukatem. Bylem jeszcze dzieckiem. Ale nigdy go
nie znalaztem. Ani ja, ani nikt inny. — Sandler spojrzat
Winterowi prosto w oczy. — Moze po prostu zapomnial, gdzie

mieszka.



— Moze.

— A na tych kamieniach w zagajniku nie byto Zzadnych plam? —
zapytal jeszcze Sandler. — O ile mozna to tak nazwac. Ale
pami¢tam plamy.

— Nie moge o tym mowic.

— Wigc byty.

— (Gdzie pan teraz mieszka?

— Niedaleko. — Podat adres. — My, z Hisingen, nie opuszczamy
wYyspy.

— Styszatem o tym.

— Tak to juz jest z wyspiarzami.

— O tym tez styszatem.

Sandler poruszyl si¢ gwaltownie. Mowil ostro, nerwowo.
Pewnie bardziej niz zazwyczaj, pomyslat Winter.

— Ale nie wszyscy wiedza, ze to wyspa. I to chyba trzecia co do
wielkosci w Szwecji.

— Mimo wszystko sg przeciez mosty 1 promy, z ktorych mozna
skorzystac.

— Na ladzie tez sg mosty.

— A jak si¢ czuje panska mama? — zapytal Winter.

— Dobrze.

— Ona tez wcigz mieszka na Hisingen?

— W tym samym mieszkaniu.

Winter pokiwat glowa.



— Okolica wyglada tak jak wtedy. Nawet ten lasek wcigz tam
jest.

— Pokazywat go pan kiedys Pauli?

— Ach tak, wiec to o to chodzito — stwierdzit Sandler.

— O co?

— Pytal pan o Zacka i mame, 1 catg t¢ historie¢ tylko po to, zeby
zapytac o to.

Winter przygladat si¢ jego twarzy. Nie wygladat na paranoika.
Chyba po prostu stwierdzit fakt.

— Kiedy tu wchodzitem, nie wiedziatem, Ze to pan tu siedzi —
powiedziat.

— Nie wierze — odpart Jonas Sandler.

— Pokazywat jej pan ten lasek? — Winter powtorzyt pytanie.

— A dlaczego mialbym to robi¢? — Teraz Sandler jeszcze
bardziej przypominat chtopca. Jakby si¢ zmienit w ciggu kilku
minut. Rysy jego twarzy ztagodniaty, a przy tym staty sie
wyrazistsze.

Winter myslatl o tej historii, tej sprzed lat. Myslal tez o Pauli.
Dotychczas nie widziat Zadnego zwigzku migdzy reka Pauli a ta,
o ktorej chtopak opowiadat ponad osiemnascie lat temu.
Wczesniej sie nad tym nie zastanawial. Bo 1 czemu miatby sie
zastanawiac¢? Myslal o Ellen Borge. Tu zwiazek z przesztoscia
byt bardziej namacalny. Chociaz nie, namacalny to zte stowo.

Zabrakto mu stowa. Moze w ogole takie nie istniato.



— Dlaczego miatbym to robi¢? — powtorzyt chtopak.

Winter palit przed wejsciem do budynku. Mgta opadta. Widac
byto zarys stadionu Ullevi po drugiej stronie ulicy. Stupy, na
ktorych wisiaty reflektory, wznosity si¢ na tle nieba niczym
opuszczone stoczniowe zurawie na drugim brzegu rzeki. Na
brzegu Hisingen.

Musze tam pojechac, pomyslat, wydmuchujac dym

w powietrze, ktore nieco ztagodniato. Zupetnie jak twarz
chtopaka. Dla Wintera wcigz byt chtopcem. Nie umiat go sobie
wyobrazi¢ z kobietg, nie w taki sposob. Moze dlatego, Ze nie
byto czego sobie wyobraza¢. Muszg tam pojecha¢. Na Hisingen.
Nie wiem dlaczego. Moze si¢ dowiem, kiedy si¢ znajde na
miejscu.

Ustyszal, ze kto§ wychodzi. Odwrocit sig.

— I co powiedzial? — zapytat Halders.

— Pamigtasz Martinssonow? — Winter odpowiedziat

pytaniem.

— Nie. Kto to?

— Ta para. Ich kuchnia na Hisingen. Pojechali§my tam
osiemnascie lat temu. Jakis facet zgtosit awanture.

— A tak, tak. Teraz sobie przypominam. Martinsson zaciat si¢
w nadgarstek.

— Tak nam powiedziat.

— To byta jego krew.



— Niezupelnie — sprostowal Winter.

— Ta druga byta stara.

— Co masz na mysli?

— Chodzito o jakis$ inny, wczesniejszy wypadek w kuchni.
— A kto sie skaleczyl?

— Na Boga, Erik, to byto dwie dekady temu.

— Ale w pokoju przestuchan siedzi nowe pokolenie. Ten
chtopak, Jonas.

— Nie nadgzam.

Winter wszystko mu wyjasnit.

— Nigdy go nie widziatem, kiedy byt chtopcem — powiedziat
Halders.

— A teraz siedzi u nas.

— Co masz na mysli?

— To tak, jakby w pokoju siedziat tamten chtopiec, ktorym
wtedy byt.

— Aha.

— Rozumiesz?

— Nie, ale nie musisz wyjasniac.

Winter si¢ uSmiechnat.

— Oczywiscie pamig¢tam t¢ reke — dodat Halders. — Czy raczej
wymyst tego chtopaka.

— Myslisz, ze to byl wymyst?

— Nic nie znalezli$my.



— Teraz tez nie — odpart cicho Winter.

— Co? Co powiedziates?

— Teraz tez nie. Teraz tez nie wiemy, o co chodzito z tg reka.

Z reka Pauli.

Halders nie odpowiedzial. Wpatrywat si¢ w betonowe stupy
podtrzymujace reflektory na rozciggajacym si¢ nad Ullevi
niebie. Za kilka dni rozbtysng niczym stonce. Do rozegrania
zostaty jeszcze jedne derby.

Halders odwrocit si¢ do Wintera.

— Zdarzaja si¢ zbiegi okolicznosci.

— Jak ten chitopak, tak? To prawdziwy zbieg okolicznosci.

— Nie wiem, kim on jest. Chyba najlepiej, zeby on sam nam
powiedziat, nie?

Winter zauwazyt, ze chtopak ma krople potu u nasady wtosow.
Na pewno nie od ¢wiczen. W pokoju nie byto szczegdlnie
ciepto. Cho¢ powietrze zrobito si¢ cigzsze. Dziwnie pachniato,
jak nigdzie indziej. Niejeden si¢ tu pocit. Moze na ten zapach
sktadato si¢ wszystko, co tu powiedziano, wszystkie stowa,
ktore padty. Wszystkie klamstwa, wymowki, wykrety. Moze ten
pokoj to biblioteka ktamstw? Czemu nie? Zamiast ksigzek
wypetniajg ja nieczyste stowa.

Od czasu do czasu kto§ mowit prawdg. Przecinata mrok
niczym wigzka $wiatla. Jak reflektor. Wtedy wszyscy mogli 1§¢

do domu, do swoich cel, swoich mieszkan, willi na



przedmiesciach. Do grobdw, przyszto mu nagle na mysl.
Glowni bohaterowie zawsze brali udzial w przestuchaniach. Ci,
ktorzy juz nie zyli. Ofiary. Kiedy ta rzadko spotykana prawda
si¢ objawiala, odzyskiwali spokdj.

— Jak pan poznat Paulg?

— Przeciez juz mowitem.

— Nie.

— Nie pytal pan juz o to?

— Jak si¢ poznali$cie? — Winter starat si¢ nada¢ swojemu
glosow1 neutralny ton. — Prosze¢ tylko odpowiedzie¢ na pytanie.
— Poznali$my? Par¢ razy ze sobg rozmawialiSmy. Dostownie
pare. Mowitem to panskiemu koledze. — Po dtuzszej chwili
wpatrywania si¢ w stol podnidst wreszcie wzrok. —
Powiedzialem mu wszystko, co wiem.

— Jak to si¢ stato, ze si¢ poznaliscie? — ciggnagt Winter.

— Wtasciwie to nie pamigtam. Chyba w kafejce. Moze
siedzieliSmy przy jednym stoliku. — Rozejrzat sie, jakby nagle
znalazt si¢ w kafejce 1 jakby szukat stolika, przy ktorym
siedzieli. — Tak byto. Siedzialem tam, a ona przyszta i si¢
dosiadta. To byto jedyne wolne krzesto.

— Byla sama?

— Tak... Wydaje mi sig, ze tylko jedno krzesto byto wolne.

— I co byto dalej?

— Nic. Co$ tam sobie powiedzielismy, nie pami¢tam co. Jakie$



frazesy. Nie wiem. I potem wyszedtem, a moze to ona pierwsza
poszta.

— Kiedy znow si¢ spotkaliscie?

— Nie spotkalismy si¢, méwitem juz sto razy. Czasami na
siebie wpadalismy na sitowni. I tyle. [le razy mam to
powtarzac?

Sto, pomyslal Winter. Bedziesz musiat to powtorzy¢ sto razy,
a potem kolejnych sto.

— Ale si¢ poznaliscie?

— Po prostu chwile rozmawialiSmy. Mniej wiecej tak jak za
pierwszym razem.

— Frazesy?

—Co?

— O czym rozmawialiscie?

— Nawet nie pamig¢tam.

— Umawialiscie si¢ na jakie$ inne spotkanie? Gdzie$§ poza
sitownig?

— Nie.

— Nigdy?

— Nigdy.

— Dlaczego nie?

— Nie wiem, co mam odpowiedzie¢.

— Nie zainteresowal si¢ pan nig?

— Nie wiem, co pan ma na mysli.



Ich spojrzenia si¢ spotkaty. Chlopak nie patrzyt na niego
wyzywajaco. Ale nie wygladat tez na kretyna.

Gra na zwtoke. Potrzebuje czasu do namystu. Namystu nad
czym?

— Nie chciat jej pan zobaczy¢ ubranej inaczej niz w str6j do
¢wiczen? — zapytal Winter. — Czy raczej nieubranej? — Pochylit
si¢. — Przeciez, do cholery, wie pan, co mam na mysli.

— Sprawy nie zaszly tak daleko.

— Widziat pan, jak rozmawiata z kim$ innym?

Winter zwolnit tempo 1 zaczat od nowa. Widzial, ze chtopak
odetchnat, jego ciato si¢ odprezyto. Roznica byta ledwie
zauwazalna, ale 1 tak méwila sama za siebie. Czasem jezyk ciata
mowi sto razy wigcej niz stowa. Tak samo jest z gtosem: moze
zdradzi¢ o wiele wiecej niz stowa. Ale glos Jonasa Sandlera
niewiele yjawniat — moze prawdg, a moze tylko jej kawatki.

— Z innymi? Nie... nie widziatem.

— A jej przyjaciotka?

— Nie widziatem je;.

— Nigdy jej pan nie widzial z przyjaciotka?

— Przeciez mowig, ze nie. Nigdy z nikim jej nie widziatem. —
Sandler popatrzyl na Wintera. — Ale przeciez tam zawsze jest
mnostwo ludzi, wigc nie mozna powiedzie¢, zeby kto§ tam byt
sam.

— Ma pan dziewczyne?



— Co? Nie.

— Chtopaka?

— A cbz to za pytanie?

— Prosz¢ odpowiedziec.

— Nie, nie mam chtopaka. Nie jestem gejem.

— Mieszka pan sam?

— Skoro nie mam dziewczyny, to jasne, ze mieszkam sam, nie?
— Mozna mie¢ wspotlokatora, dzieli¢ mieszkanie.
Wynajmowac¢ od kogo$ pokoj albo mieszka¢ w komunie.

— Mieszkam sam — powiedziat Sandler. — Macie adres. —
Poruszyt ramionami, jakby chciat im pokaza¢, ze zesztywniat
od siedzenia. — Chee juz wraca¢ do domu. Kiedy mnie puscicie?
— Co pan robit tego wieczoru, kiedy Paula zagineta? — zapytat
Winter.

— Nie wiem.

— Dlaczego pan nie wie?

— Bo nie wiem, o ktéry wieczér chodzi.

—Ze co?

Halders siedzial w pokoju Wintera, po drugiej stronie biurka.
Lampka o$wietlata dolng czes¢ jego twarzy. Nie wygladal zbyt
przyjemnie. Kto jak kto, ale Halders nie potrzebowat maski na
zblizajace si¢ Halloween. W Skandynawii tez stato si¢ nowa
tradycja.

— Pozwolimy mu wroci¢ do domu?



— Tak.

— Aha.

— Ale nie spuscimy go z oczu.

— Nie ma alibi — powiedzial Halders.

— Jedna rzecz nie daje mi spokoju.

— To chyba norma.

— Chodzi o tamtg... o t¢ starg sprawe.

— To tez norma.

— Myslales$ o naszej wyprawie na Hisingen osiemnascie lat
temu?

— Nie, a powinienem?

— Nigdy nie widzialem tego Swiadka — stwierdzit Winter. —
Tego, ktory nas wezwat.

— Zadna strata — odpowiedzial Halders. — Przechodzil
korytarzem, ustyszal awanture 1 zadzwonil. Nie znat
Martinssonow.

— A kogo miatl tam odwiedzi¢?

— Nie pamigtam. Bede musiat zajrze¢ do archiwum. Nie wiem
nawet, czy to wtedy zapisatem.

— Mozesz to sprawdzi¢?

— Teraz?

— Tak.

— Dobra. — Halders si¢ podnidst. — Ale skad ten pospiech?

— Sam nie wiem.



Ruch na Alvsborgsbron byl coraz mniejszy. W dole, pod
mostem, wida¢ bylo tysigce §wiatel. Nad Visterhavet
rozciggato si¢ bezchmurne niebieskie wieczorne niebo.

Metzer. Nazywat si¢ Anton Metzer. Szedl wtasnie do
znajomego mieszkajgcego w tej samej klatce co
Martinssonowie. W koncu do niego nie doszedt. Winter zapisat
jego nazwisko. Nic mu nie méwito. Nie przestuchiwat
pozostatych lokatorow. Od zdarzenia mingto dwanascie godzin,
wigc nie bylo o czym z nimi rozmawia¢. Nikt nikogo nie pytat
o reke, ktorg widzieli dziesigciolatek 1 jego pies.

Po Haldersie nikt juz z Metzerem nie rozmawiatl. Nie bylo

o czym — ani wtedy, ani teraz. A jednak Wintera ogarniato
swoiste podniecenie, chociaz nie — to niewtasciwe stowo. Miat
przeczucie. Dotyczace przesziosci. Czy mozna tak powiedzie¢?
Po co wlasciwie tam jade?

Przestuchiwanie chtopaka podpowiedziato mu co$, czego
jeszcze nie rozumiat. Ale wiedziat, ze musi to sprawdzic.
Wejdzie do tego dziwnego lasku. Dziwnego? Tak. Kiedy byt
tam ostatnio, ogarneto go dziwne uczucie. Wymowne milczenie
chtopca. Jego przerazenie. Zeby psa. Pies tez wymownie
milczat.

Zatrzymat si¢ na parkingu przy blokach. Okolica niczym nie
roznita si¢ od innych miejsc w miescie. Takich osiedli byly

setki. Umiat odnalez¢ droge, ale tylko dlatego, Ze juz tam



kiedys byt. Przeszed} przez podworko. Plac zabaw tonat

w biatawej poswiacie latarni. Za nim wida¢ bylo lasek.
Naprawde poczul, Ze zna to miejsce. Jakby byl tam wczora;.
Wszedl miedzy rzadkie drzewa 1 wiaczyt latarke. Gdzies

w oddali zaszczekal pies. W swietle latarki ziemia wydawata si¢
biata. To tutaj stali. Gdzie$ tu lezato to, co zobaczyt chtopiec.
Nic wtedy nie znaleZli.

Dtugo swiecit w ziemig, ale nie zauwazyt nic godnego uwagi.
Tylko kamienie, ziemia, zwir, martwe liscie. Kolejna jesien.
Wiele ich juz mingto od tamtej pory.

Ruszyl z powrotem, w strong placu zabaw. Miat wrazenie,
jakby wyszedt z prawdziwego lasu.

Kiedy wszedt do klatki, poczut powiew wiatru. Zupetnie jak
wtedy. Pamigtat to. Przecigg utrzymywat si¢ nawet wowczas,
kiedy drzwi juz si¢ zatrzasngty. Krazyl w gore 1 w dot jak
szalony.

Zadzwonil do drzwi. Na tabliczce widniato nazwisko Metzer,
bez imienia. Zadzwonit jeszcze raz. W mieszkaniu rozlegto si¢
terkotanie, chyba to samo co wtedy. Nie zapowiedziat swojej
wizyty. Metzera mogto nie byc.

Drzwi uchylily si¢ na dziesie¢ centymetrow.

— Pan Metzer? Anton Metzer?

Winter widziat oczy, skrawek czota 1 ciemne wlosy.

— Tak?



Przedstawit sie.

— Czy moge na chwile wejs¢?

— A po co?

— Mam do pana kilka pytan.

— O co chodzi?

— Moge wejs¢?

Drzwi si¢ otworzyly. Mezczyzna cofnat si¢ o kilka krokow.
Mial na sobie biatg koszule 1 brgzowe spodnie z gabardyny. Do
tego wygodne kapcie. Twarz byta stara. W przedpokoju
pachniato jedzeniem. Pewnie p6Zng kolacja. Winter styszat
odglosy z telewizji. Dobiegaty z glebi mieszkania.

W przedpokoju na matym stoliczku stat stary telefon z tarcza.
— No dobrze, niech pan wejdzie. — Metzer zaprosit go gestem
do Srodka.

Weszli do salonu. W telewizji pokazywali wtasnie jakas
debate. Ludzie siedzieli przy ustawionych naprzeciwko siebie
stotach. Kto$ z uczestnikow, chyba kobieta z ogromng fryzura,
powiedziat poruszonym gltosem: ,,To najwigksza gtupota, jakg
styszatam”. W telewizji zawsze mowia glupoty, ale mato kto ma
odwage powiedzie¢ o tym przed kamerg. Zanim ktos zdazyt
odpowiedzie¢ na ten zarzut, Metzer wytaczyt telewizor.
Winter wyjasnit, po co przyszedt.

— Mingto sporo czasu — powiedzial Metzer.

Winter skingt glowa.



— Nie przypominam sobie pana — dodat Metzer.

— Bo to mdj kolega z panem rozmawiat.

— Aha.

— Znal pan Martinssonow?

— Nie. Nigdy nie zamienitem z nimi ani stowa.

— Ale zaniepokoit si¢ pan, kiedy pan wtedy przechodzit pod
ich drzwiami?

— Tak.

— Co pan styszat?

— Brzmiato to tak, jakby kto$ chciat kogos zabic.

— Czy wczesdniej styszal pan takg awanture?

— Tutaj? Nie.

— Rozmawiat pan potem z ktéryms z nich?

— Nie, a po co? — Metzer zmienit pozycje. Siedzial na sofie. —
Zreszta wyprowadzili si¢ stad kilka tygodni pdzniej. Moze
nawet szybciej.

Winter pokiwat glowa.

— Po prostu mnie to zaniepokoito. Dlatego zadzwonitem po
policje.

— Kogo szedt pan wtedy odwiedzi¢? — zapytat Winter.

— Ich sgsiada. Mowitem wam chyba?

— Tak.

— No wtasnie.

Winter zajrzat do notesu 1 odczytal nazwisko. Pamigtat je, ale



1 tak zajrzal do notesu. Wygladat, jakby odrobit prace domowa,
jakby si¢ przygotowat. Nie chciat sprawia¢ wrazenia, ze trafil na
wyspe przez przypadek.

— Jak rozumiem, nie bylo go w domu?

— Nie.

— Wiec zdazyt pan zadzwoni¢ do drzwi?

— No, chyba tak.

— Nie pamigta pan?

— Nie... Ale na pewno zapisali$cie to w moim zeznaniu czy jak
to si¢ tam nazywa.

— W zeznaniu zapisano, ze go pan nie odwiedzit.

— No to tak byto.

Metzer spojrzat na Wintera. Na twarzy miat blizng. Ciggneta
si¢ od skroni przez policzek. Jak ciecie szablg. Metzer. Moze byt
niemieckim arystokratg.

— Wtasciwie to nie do niego szedtem — dodat po chwili.

— Prosz¢?

— Na drzwiach wisiala tabliczka z jego nazwiskiem, ale on tam
nie mieszkat.

Winter pokiwat gtowa. Gdzies z tylu glowy poczut lekkie
podenerwowanie. Tak wtasnie reagowat jego organizm.
Zaczynalo si¢ nagle, nic tego nie zapowiadato.

O tak, opowiedz mi o tym, Metzer.

— Mieszkanie wynajmowata kobieta z corka. Krétko tu



mieszkaty.

Winter kolejny raz pokiwat gtowa.

— Moze jaki$ miesiac.

Metzer zamilkt.

— Tak? — zapytal Winter.

— Rozmawiatem chwile z tg kobietg na podworku.

I z dziewczynka. Trochg im pomogtem. Potrzebowaty pomocy.
Nic miedzy nami nie bylo, migdzy mng 1 mamg, nie w tym
sensie. Juz wtedy bytem na to za stary. Ale byto mi ich zal.
— Dlaczego?

— Nie wiem. Byty jakby... zagubione. Samotne. — Na jego
twarzy pojawit si¢ niewyrazny uSmiech. — Troche jak ja.

— [ to je miat pan odwiedzi¢ tamtego wieczoru?

— Tak.

— Dlaczego nie wspomniat pan o tym wtedy, osiemnascie lat
temu?

— Nikt nie pytat. — Metzer przeciaggnat dtonig po brodzie.
Chyba dopiero co si¢ golil. — No 1 nie miato to znaczenia.

Dlaczego miatoby to zainteresowac policje?
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WINTER ZNOW ZNALAZE. SIE NA PODWORKU. I znéw
ustyszat szczekanie psa dobiegajace gdzies zza lasku. Wiatr
nidst pogtos. Krazyl wokot placu zabaw, jakby miat skrzydta.
Winter szedt przez podwoérko 1 myslat o chtopcu. Na pewno
nieraz tu przesiadywat. Poruszane wiatrem hustawki kiwaty sie
w tyt 1 w przdd. Jakby siedziaty na nich niewidzialne dzieci.
Wchodzac na goére, miat przeczucie, ze w ciggu najblizszej
godziny dowie si¢ czegos$ bardzo waznego. Czegos, co
przeczuwat, stojac przed blokiem, a potem siedzac

w mieszkaniu Metzera, w ktorym czu¢ byto zapach samotnosci
1 zastyglej desperacji. Pokrywata wszystko niczym kurz.
Zadzwonit do drzwi. To na pewno te same co wtedy.
Wygladato na to, Ze nic si¢ nie zmienito. Wokoét nie byto widac
nic nowego. Niczego tu nie wyremontowano, nie
unowoczesniono, nie odswiezono. Pienigdze skonczyty sie,
zanim zdgzyty tu dotrze¢. Dla tych, ktorzy tutaj mieszkaja, nie
byto zadnych pieniedzy. Nigdy.

Winter nacisngt dzwonek. Rozlegt si¢ pojedynczy sygnat.
Otworzyta mu kobieta. Glowg¢ miata owini¢tg recznikiem. Od
razu ja rozpoznat.

Ona jego tez.

— O co chodzi? — zapytata. — Co$ si¢ stato?

— Czy moge wejs¢?



— Czy cos$ si¢ stato Jonasow1?

Winter miat wrazenie, jakby si¢ cofngt, jakby si¢ znalazt w tym
samym miejscu, na klatce schodowej sprzed osiemnastu lat.
Jakby na chwile wyszedt 1 wrécit. Tylko chtopiec zniknat.

— Poznaje mnie pani?

— Winter — odpowiedziata kobieta. — Pami¢tam panskie
nazwisko.

— Ja panig tez pamigtam.

— To bylo tyle lat temu. — Zerkneta za jego ramig, jakby
chciata sprawdzi¢, czy jest sam. — Tyle lat.

— Moge wejs¢?

Odsuneta si¢ na bok, robigc mu przejscie. Winter wslizgnat sie
do przedpokoju. Do ilu przedpokojéw wchodzitem przez
wszystkie te lata? — pomyslat. Zupelnie jak sprzedawca
odkurzaczy albo ksigzek telefonicznych. Czy moge wejs¢ na
chwile 1 co$ sprzedac? A raczej ukras¢. Ukras¢ komus czas.
Przez okno widziat plac zabaw. Wtasciwie to nie byto okno,
tylko francuski balkon. Okno siggajace podtogi.

— Co si¢ stato? — zapytata znow. Wrocita z tazienki. Zdjeta

z glowy recznik. Wrocila 1 usiadta naprzeciwko Wintera. Wiosy
wcigz miata mokre. Odbijato si¢ w nich Swiatto lampy.

— Chodzi o Jonasa?

— Dlaczego pani tak mysli?

— A co w tym dziwnego? — Spojrzata mu prosto w oczy. —



Z jakiego innego powodu miatby pan tu przychodzi¢?

— Nic mu si¢ nie stato. Ale spotkatem go ostatnio.

— Jak to?

W jej oczach widac bylo niepokoj. Winter nie wiedziat, skad
si¢ wzigt. Powodow moglo by¢ wiele, wigkszos¢ bytaby catkiem
naturalna.

— Styszata pani o zabdjstwie kobiety, Pauli Ney? — zapytal.
Mogt zapytac, czy zna to nazwisko, tylko tyle. Ale chciat
zobaczy¢, jak zareaguje.

— Paula... Paula jak? Zabgjstwo? Dlaczego mialabym o tym
stysze¢?

— Paula Ney. N-e-y.

— To straszne. Nie, nic o tym nie wiem. Mozna byto o tym
przeczyta¢? Pisali o tym w gazetach?

Na stole lezatl ,,Goteborgs Posten”. Otwarty na stronie

z programem telewizyjnym. W rogu pokoju, na prawo od drzwi
balkonowych, stat telewizor. Stary model. Winter nie umiat
okresli¢, ile ma lat. Nie za bardzo znat si¢ na telewizorach.

— Sporo o tym pisali — powiedzial, ruchem gtlowy wskazujac
na telewizor. — I mowili o tym w telewizji.

— Moze co$ widziatam... — Zerkneta na gazete, a potem na
telewizor. — Ale dlaczego pan tu przyszedt 1 opowiada mi

o tym?

Na to pytanie mogt udzieli¢ wielu odpowiedzi. Zeby to



wyjasni¢, potrzebowal sporo czasu.

Wyraz jej twarzy zmienit si¢ w jednej chwili. Powiedzial, ze
zamordowano kobiete. I ze niedawno widziat jej syna. Niepokdj
wprost bit z jej oczu.

— Ale Jonas chyba nie ma z tym nic wspolnego? — Pochylita
si¢ do przodu. — Dlaczego miatby mie¢?

— Spotkat si¢ kilka razy z tg dziewczyna.

— O Boze.

— Poznata jg pani?

Przez sekund¢ wygladata, jakby chciata przytakna¢, tylko po
to, zeby pomoc synowi, cho¢ sama nie wiedziata, jak 1 po co.
Ale moze rownie dobrze byloby zaprzeczy¢. Moze teraz lepiej
mowic prawde.

— Nie — odpowiedziata.

— Paula Ney. Jonas nigdy o niej nie mowit?

— Nie.

— Jest pani pewna?

— Tak. O co panu chodzi? Co takiego Jonas zrobit? Przeciez
nie...

Winter milczat.

— Czy on jest... — szukala stowa. — Podejrzany?

Winter opowiedzial o sitowni 1 trochg o tym, co im powiedziat
j€j syn.

Chyba jej ulzyto.



— Wiec to tak.

Winter ustyszat szczekanie 1 odwrocit sie.

— Chyba mu pan wierzy? — zapytata. — Dlaczego miatby pan
nie wierzyc?

Winter zndw na nig spojrzatl. Anne. Miata na imi¢ Anne. Tak
byto napisane na drzwiach. Anne Sandler.

— Po prostu z nim rozmawiatem — wyjasnit. — Tylko tyle.
Kiedy prowadzimy dochodzenie, musimy przestucha¢ wiele
0sob. To niezbedne. Jonas jest swiadkiem, waznym Swiadkiem.
Jest jedng z osob, ktore spotkaly si¢ z Paulg jako ostatnie.
Widzial, Ze ja to uspokoito. Nie niepokoita si¢ juz tak bardzo.
Wczesniej pulsowata jej skron, a usta poruszaty si¢ nerwowo.
Teraz caty niepokoj wrocit do oczu. Tam wcigz bylo go widac.
— Kiedy ostatnio widziala pani syna? — zapytat tagodnie.

— Napije si¢ pan kawy? — Anne Sandler wstata. —
Zapomniatam zapytac.

— Tak, poprosze — odpowiedzial. — Ale czy moze mi pani
powiedzied, kiedy si¢ ostatnio widzieliscie?

Od ich ostatniego spotkania mingto troche czasu. Nie umiata
powiedzie¢, ile doktadnie. Moze miesigc. To dtugo. Nie mogta
da¢ Jonasowi alibi na dzien i godzing, ktore interesowaty
Wintera. On sam nie wspominat o alibi. Ta kwestia moze
wyptyna¢ pdzniej. Za dzien, tydzien, miesigc.

Winter nie zapytal, dlaczego tak rzadko widuje si¢ z synem.



Albo dlaczego on tak rzadko jg odwiedza. O ile to rzeczywiscie
rzadko. Nie jemu to oceniac. Ile czasu mingto miedzy jego
przedostatnim a ostatnim spotkaniem z ojcem? A wtedy bylo
juz za poézno. Ile razy w ciggu minionego roku widziat si¢

z matka? Céz, przynajmniej spotykali si¢ coraz czesciej. Tej
zimy moze si¢ okazac, ze za czgsto.

Przeszli do kuchni. Winter to zaproponowat. To tutaj
rozmawiali osiemnascie lat temu. Krzesto, na ktorym siedziat
wtedy Jonas, teraz byto puste. Winter pamigtat, ktore to
krzesto. Czasami tak wtasnie dziata pamiec.

Mial jeszcze kilka pytan.

— Z tego co wiem, w waszym bloku na czwartym pietrze
mieszkata kobieta z corka.

Anne Sandler odwrdcita si¢ do niego. W rekach trzymata
talerz z drozdzéwkami. Wtasnie wyjeta go z mikrofalowki.
— Wtedy — dodat Winter. — Kiedy bytem tu pierwszy raz.
Osiemnascie lat temu.

— Aha...

— Zgadza sig?

— No... tak.

— Jak dobrze jg pani znata?

— Krotko tu mieszkaty. Chyba nie dtuzej niz miesigc, moze
dwa. Naprawdg krotko.

— Ale mimo to pami¢ta pani jg 1 jej corke?



Anne Sandler przytakneta.

— Dlaczego?

— Co pan ma na mysli?

Wciaz stala przy blacie.

— Przeciez mieszkaty tu tak krétko.

— No tak. Spotkaty$smy si¢ kilka razy na placu zabaw. Albo na
podworku. No 1 Jonas bawil si¢ troche z ta dziewczynka. Byli
mniej wiece] w tym samym wieku. — Anne Sandler zrobita krok
w strone stotu. — Wtedy nie byto tu zbyt wielu dzieci. Mieszkali
tu gtéwnie starsi ludzie. — Usiadta przy stole. — A teraz sa
jeszcze starsi. A raczej jesteSmy.

— Jak si¢ nazywatly? — zapytal Winter. — Jak miaty na
nazwisko?

— Nie pamigtam.

— Byto trudne do zapamigtania?

— Nie wiem. Ale czy nie jest tak, ze trudne nazwisko latwiej
zapamigtac?

— Jak miata na imi¢ ta kobieta?

— Tego tez nie pamigtam. — Delikatnie przesungta filizanke

z kawa w jego strong. — To dziwne. Powinnam pamietac.

— A dziewczynka?

Anne Sandler si¢ zastanawiata.

— Wydaje mu si¢, ze Eva — powiedziala po chwili. — Chyba

pami¢tam to dlatego, Zze Jonas jg wspominat.



— Odwiedzita je pani kiedys$? Byta pani u nich w domu?

— Nie.

— Dlaczego?

— No, tak wyszto. Nie zdgzylySmy si¢ poznac¢ na tyle dobrze. —
Rozejrzata si¢ po kuchni. — One tez nigdy u mnie nie byly. —
Nagle spojrzata na puste krzesto obok Wintera, jakby 1 ono

o czyms jej przypomniato. — Chociaz dziewczynka kiedys$ nas
odwiedzita.

— Mieszkat z nimi jaki§ mgzczyzna?

— Z tego co wiem, to nie. Ja nikogo nie widziatam. Nigdy tez
nie wspominata o mezu.

Winter zorientowat sie, ze trudno jej o tym mowic, ze
przypomnial jej o czyms, o czym nie chciata mysle¢ 1 mowic.
— Dlaczego pan o nig pyta? O nie? — Spojrzata na niego. — Co
je taczy z tym zabgjstwem?

— Chodzi o ten wieczor, kiedy tu przyjechalismy. Kiedy

u Martinssonow wybuchta awantura.

— Pamigtam, Ze pan o to pytat. Wtedy. Chyba pytat pan, co

o nich sadz¢. O Martinssonach. Niewiele miatam do
powiedzenia.

Winter pokiwat gtow3.

— Ale co mama 1 corka majg z tym wspdlnego? Z tg awanturg?
Albo z czymkolwiek innym?

— Nie wiem — odpowiedziat Winter. — Prawdopodobnie nic.



— I co my mamy wspolnego z tym wszystkim? — zapytata. —
Pomijajac fakt, ze Jonas kilka razy rozmawial z kobieta, ktora
zgineta?

— Co si¢ z nimi stalo? — Winter nie odpowiedzial na jej
pytanie. — Wie pani, dokad si¢ przeprowadzity?

— Nie wiem. Po prostu pewnego dnia ich nie bylo.

— Mama dziewczynki nic pani nie wspominata?

— Nie.

— A dziewczynka? Nic nie moéwita Jonasowi?

— Nie. Pytatam go, ale powiedziat, ze po prostu znikneta.
Anne Sandler wyjrzata przez kratke balkonowga. Widziata to
samo co Winter: stabo oswietlony latarniami plac zabaw.
Wygladal, jakby tongl w zo6ttawym cieniu. Widzieli hustawki
1 Scianke do wspinaczki. Za nig stata zjezdzalnia.

— Bylo mu smutno, Zze znikneta bez pozegnania — dodata.
Mario Ney zadzwonil, kiedy Winter wracat. Wiasnie mijat
most. Ruch byt niewielki. Byto po dziesigtej. Na wysoko$ci
fortu Alvsborg ptynat prom zmierzajacy do przystani. Wieczor
byt rzeski.

— Dowiedzieliscie si¢ czegos$? — zapytal Ney. — Czy ktos
widzial Elisabeth?

— Jeszcze nie.

— Ktos musiat j3 widziec.

— (Gdzie pan jest?



— W domu. Siedze przy telefonie. Czekam, moze zadzwoni.
Ona albo kto$ inny. Na przyktad pan. Miat pan zadzwonic.

— Mialem to zrobi¢ wieczorem. Za chwile.

— Tak pan tylko mowi.

Katem oka Winter wcigz widzial prom — sungcy po wodzie
dziesieciopigtrowiec skgpany we wlasnym §wietle. Kiedy
promy wplywaty do przystani, wygladaty, jakby sie wybieraty
na impreze. Zreszta stad, z gory, cale miasto tak wygladato.

— Od jak dawna mieszkajg panstwo na Tynnered?

— Stucham? A dlaczego pan pyta?

— Od jak dawna majg panstwo to mieszkanie? — powtorzyt
Winter.

— No, od dawna. WprowadziliSmy si¢, kiedy Paula byta mata.
Bo co?

— Jak mata?

— Do czego pan zmierza?

— Ile miata lat, kiedy si¢ wprowadziliscie?

Winter styszat, jak Ney cos mamrocze, jakby mowit sam do
siebie.

Powtorzyl pytanie.

— Pie¢ — powiedzial Ney. — Wydaje mi si¢, ze miata pie¢ lat.
Prze$cieradta lezaly na trzecim regale z prawej. Zeby sie tam
dostac, sprzataczka musiata obejs¢ inny regat, a potem iS¢

wzdhuz zatamanej $ciany. Mozna powiedziec, ze sktadzik



zlozony byt z dwdch pomieszczen. Jesli sie stato przy drzwiach,
nie widziato sie, co jest za rogiem.

To, co sprzataczka przed chwilg niosta, lezato na podtodze.

A ona krzyczata. Stycha¢ jg byto na schodach 1 na korytarzu
pietro nizej 1 pietro wyzej.

W pierwszej chwili nie mogta si¢ ruszy¢€. Stata 1 krzyczata.
Gtosno 1 przeciagle.

Ciato Elisabeth Ney lezato na postaniu ze $nieznobiatych
przescieradet. W sktadziku niemal wszystko byto §nieznobiate.
Winter starat si¢ obja¢ wzrokiem cate pomieszczenie.

Wszedt tam jako pierwszy.

Jeden z kierownikéw zadzwonit na numer alarmowy 1 kiedy
Winter przyjechat, trzech policjantow juz czekato na zewnatrz.
Ringmar byt w drodze, razem z Aneta.

Sprzataczka dochodzita do siebie w pomieszczeniu
stuzbowym. Nie wiadomo byto, czy tej nocy bedzie w stanie
zamieni¢ z Winterem wiecej niz parg stow.

Nigdy wczesniej nie widziata czegos takiego.

Winter ostroznie obszedt ciato. Sterta przescieradet miata
czterdziesci, moze piecdziesigt centymetrow wysokosci.

To nie przypadek. Zabojca to zaaranzowal. Kiedy? Kiedy
Elisabeth Ney... czekata? A moze wczesniej? Moze przygotowat
si¢ do zabojstwa, zaplanowat je? Tak. Nie. Tak. To musiat by¢

ktos, kto miat dostep do sktadziku. Do hotelu. Ktos, kto miat



wstep do tego starego hotelu, stojacego miedzy hotelami Revy
1 Gothia Towers. To dtugi odcinek. Hotel nie byl ani luksusowy,
ani obskurny. Taki dla zwyktych obywateli. Takich jak
Elisabeth Ney. Jak tu trafita? Do tego przekletego sktadziku?
Wiedziat juz, Ze si¢ nie zameldowata i nie wynajeta pokoju,

a juz na pewno nie wynajela tego pomieszczenia. Czekat na
lekarza. Czekat, az zacznie ogledziny 1 powie mu, czy to tutaj
umarta. Przygladat si¢ ciatu. Wydawato mu si¢, ze to musiato
si¢ sta¢ wlasnie tu. Jak inaczej mogloby to wygladac? Wstat

1 przeszedt przez to dziwne pomieszczenie. Na klatce
schodowej stato na warcie dwoch policjantéw. Poprosil, zeby
si¢ przesuneli tak, aby mogl przymkna¢ drzwi 1 obejrze¢ ich
zewnetrzng strone. Nic na niej nie byto. Byla gtadka. Zadne;
tabliczki, zadnego numeru. Dlaczego tutaj? — zastanawiat sig.
— Dlaczego tutaj? — zapytal Ringmar.

Aneta stata obok. Przygladata si¢ ciatu Elisabeth Ney 1 catemu
pomieszczeniu. Widok robit wrazenie.

— Chcial, zeby$my wtasnie to zobaczyli — powiedziata. —
Zebys$my ja tak znalezli.

Winter przytaknat.

— Musiat to doktadnie zaplanowac.

— Drzwi do sktadziku nie byly zamknigte — powiedzial Winter.
— Dlaczego?

— Dla wygody — odpart Winter. — Obstuga bez przerwy si¢ tu



kreci.

— Musiat przyj$¢ wczesniej — powiedziata Aneta. Znow si¢
rozejrzata. — Musial przyj$¢ wezesniej. Moze byt tu wiele razy.
Winter znéw przytaknal.

— Kto$ musial go widzie¢.

— Zobaczymy — powiedzial Winter.

— A moze znajg go tuna tyle dobrze, ze nikt nie zwraca na
niego uwagi? — ciggneta Aneta. — Mogt wchodzi¢ 1 wychodzié¢
niezauwazony.

— Racja — przyznal Winter.

— Moze wciaz tu bywa — dodata Aneta.

— Czy7zby to byto miejsce pracy zabojcy? — wtracit Ringmar.
Nikt nie odpowiedziat.

Nikt w to nie wierzyt. Beda musieli przestucha¢ wszystkich
pracownikow, ale zawsze tak robig. Moze kto§ im cos
podpowie, moze im jako$ pomoze.

— Dlaczego tutaj? — powtorzyt Ringmar, jakby méwit sam do
siebie.

— Bo to hotel — odpart Winter.

— Ale to nie jest zwykly pokdj — stwierdzit Ringmar. — A juz na
pewno nie pokoj numer dziesigc.

— Dla niego to juz nie ma znaczenia — powiedzial Winter.

— Jak to?

— To zabojstwo innego... rodzaju niz zabojstwo Pauli. —



Winter spojrzal na ciato. — Przypomina je, ale to nie to samo.
W tym sensie nie tgczg si¢ ze sobg. — Podnidst wzrok. — Ta
zbrodnia zostata zaplanowana, ale nie tak jak zabojstwo Pauli.
To bylo nastepne. Moze wcale nie miato go byc.

— Nie wiemy nawet, czy to ten sam sprawca — stwierdzit
Ringmar.

— Chodzi ci o to, ze morderca musiat zabi¢ Elisabeth Ney,
chociaz tego nie planowat?

— Zobaczymy. — Winter kolejny raz spojrzat na ciato. Sytuacja
byta nietypowa: pochylat si¢ nad zwtokami kogos, kogo znat,

z kim rozmawial, kogo przestuchiwat. Sledztwa w sprawie
zabdjstwa same w sobie sg nietypowe. W wiekszosci
przypadkéw kilka minut po $mierci ofiary wiadomo, kto jest
zabojca. Czasem wiadomo, zanim zabojca zdazy zabi¢. Tym
bardziej nietypowe byto to, ze Sledczy zdazyl poznaé ofiare.
Winterowi juz si¢ to kiedys przytrafito, ale tylko raz. Wtedy byt
tym poruszony. Teraz tez. Ale nie przeszkadzato mu to myslec.
Moze nawet dzigki temu myslat jasniej. Krew ptyngta szybcie;j.
Winter zostawit Ringmara 1 Anete 1 wszed! pigtro wyzej.
Powietrze wydawato si¢ tam swiezsze, cho¢ bynajmniej nie byto
swieze. Pomyslat, ze trudno tam znalez¢ cokolwiek swiezego.
Wszystkie te biale powierzchnie przywodzity na mysl chorobe
1 Smier¢. Biato jest w szpitalu, w kostnicy 1 w kosciele. Biel we

wszystkich odcieniach jest kolorem §mierci.



Zadzwonita jego komorka.

— Jestem przed hotelem — powiedzial Halders.

— Wchodz na gorg.

Zaczekal na schodach.

Halders od razu wszedt do sktadziku. Chwile przed nim
przyjechat lekarz. Mezczyzna. Winter nigdy wczesniej go nie
widziat. Byl mtody, moze dziesi¢¢ lat mtodszy od niego. Zanim
wszedl, wziat gleboki wdech. Winter zamienit z nim parg stow.
Halders wyszed! na korytarz.

—To co, jedziemy?

Mario Ney czekat na nich w domu. Winter wystat do niego
radiow0z z posterunku na Frolunda.

Halders wjechat w Tingstadstunneln. Gtosy w radiu zmienity
ton, jakby nagle zaczely mowi¢ w innym jezyku. Winter nigdy
nie lubit jezdzi¢ przez tunele. Kiedys utkngt w korku

w Szwajcarii, w tunelu dlugim na kilka kilometrow. To nie byto
mite przezycie. Kilka samochodéw za nimi jechata kobieta

z klaustrofobig. Dostata ataku i1 zaczgta skakac¢ po dachach
samochodow, w strong $swiatla 1 wolnosci.

Kiedy juz si¢ wydostali, Winter zjechal na pierwszy z brzegu
parking. Wysiadl, stangt na twardym gruncie i wciagnat tyle
powietrza, ile mogt. Nie zastanawiat sie, czy jest §wieze. To byto
jak zjazd z wysokiej gory.

— Wyglada na to, ze to si¢ stato niedawno — powiedziat



Halders.

— Zobaczymy, co powie lekarz.

— Nie znam tego faceta.

— Ja tez nie.

— Jak zareagowat Ney?

— Jeszcze mu nie powiedzialem.

— Nie zastanawial si¢, dlaczego chcesz si¢ z nim spotkac?

— Nie datem mu na to czasu.

— Wedtug mnie to nie ten sam zabojca — powiedziat Halders.
— Tak mysle.

Halders zjechat z gtownej drogi. W oddali Winter dostrzegt
szare bloki Vastra Frolunda. Na tle nieba wygladaty jak klocki.
Budownictwo komunalne, ktore okazato si¢ totalnym
niewypatem. Wszystko byto szare. W pewnym sensie szaro§¢
stala si¢ kolejnym odcieniem bieli.

— A moze motyw byt ten sam — dodat Halders. — Mogto tak
by¢.

— A jaki to motyw?

— Moze tak naprawde nie ma zadnego. Tylko ten, ktory
istnieje w glowie zabojcow.

— Zabojcy — poprawit go Winter. — To jedna 1 ta sama osoba.
Halders zatrzymat si¢ na jednym z wielu wolnych miejsc na
parkingu przed blokiem. Winter wysiadl. Bytem tu catkiem

niedawno, pomyslat. W zyciu bym si¢ nie spodziewat, ze tu



wréce z takg wiadomoscia.

— Myslisz, ze moze by¢ agresywny? — zapytat Halders.

— Nie wiem, Fredrik.

— Jesli juz wtedy zlozyl na nas skarge, to teraz tym bardzie;j
bedzie miat powadd.

Winter przytaknat. Wiedziat, ze Elisabeth Ney trzeba

zapewni¢ ochrong. A jednak nie kazat nikomu jej obserwowac.
Nie ochronit jej. Chyba rozum go zawiddi. Nie wybiegl myslami
odpowiednio daleko w przyszto$¢. Bo jak daleko mozna w nig
wybiec? Do nastepnego zabojstwa? Przeszedt przez podworko.
Czy to wlasnie tu przebiega granica? A moze trzeba siggac
myslami jeszcze dalej? Mingli plac zabaw. Byt wigkszy niz ten
na Hisingen. Wigcej hustawek. Znéw pomyslat o chtopcu

1 dziewczynce. Szukali lokatorek wynajmujacych wtedy
mieszkanie od mezczyzny, ktorego nazwiska Winter nie znat.
Lokatorek, ktore wyprowadzily si¢ dawno temu. Wigkszos¢
ludzi si¢ stamtagd wynosita. Okolica byla jak przystanek
przesiadkowy. Czy mozna to tak nazwac? Wigkszos¢ si¢ dokads
przeprowadzata, ale Metzer zostal. Mama chlopca, Anne, tez.
Kiedy mijali hustawki, jedng z nich poruszyt wiatr. Tylko
jedna, jakby 1 tutaj hustato si¢ niewidzialne dziecko.

Paula przesiadywata na tej hustawce, pomyslat Winter.

— Chtopaki juz sg na miejscu — powiedziat Halders.

Winter spojrzal na stojacy przed klatka radiowoz.



— Nie dzwonili, wigc na razie jest spokojnie — stwierdzit
Halders.

Winter spojrzal w gore, w ciemne okna Neyow. Trzy okna.
Pamigtal, ze na podworko wychodzg trzy okna. I trzyosobowa
rodzina. Nagle w §rodkowym oknie dostrzegt twarz. Na

ciemnym tle wygladata jak jasna plama.
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— O CO CHODZI, DO DIABLA?!

Kiedy Winter 1 Halders weszli na gore, Mario Ney czekat na
nich przed drzwiami. Winter zobaczyt dwoch policjantow

z Frolunda. Stali z obu stron Neya jak ochroniarze.

— Co sig stato?!

— Moze wejdziemy do §rodka?

Ney gwaltownie si¢ odwrocit, jakby chciat sprawdzi¢, czy
drzwi sg tam gdzie powinny 1 czy to jego mieszkanie.

— Chodzi o Elisabeth?! Cos$ jej si¢ stalo?! Gdzie ona jest?

— Panie Ney...

Winter wyciagnat reke, ale Ney juz przekraczat prog.
Najwyrazniej zrozumiat, ze tylko w §rodku moze uzyskac
odpowiedzi na swoje pytania.

— Czy mozemy juz jechac? — zapytal jeden z policjantow.

— Tak, dzigki — odpowiedzial Winter.

— Co powiedziat, kiedy przyjechali$cie? — zapytal Halders.
— Nic nie méwit.

— Nic?

— Dopiero co weszliSmy na gore. Otworzyt drzwi 1 gapit si¢ na
nas, a potem wszedt z powrotem do mieszkania.

— A potem wy przyjechaliscie — dodat drugi policjant. — Ale
zachowywat si¢ spokojnie.

— Za to teraz zachowuje si¢ inaczej — stwierdzit Halders.



— Zobaczyt nas przez okno — wyjasnit Winter. — Rozpoznat
mnie.

— Wigc to na ciebie tak reaguje?

— Najwidoczniej uwaza, ze ma mnostwo powodow, zeby ztozy¢
na mnie skarge.

— Nie poznat jeszcze potowy z nich.

Winter nie odpowiedziat. Wchodzili do przedpokoju. Styszat
kroki policjantow. Zbiegali ze schodow jak dwa
umundurowane stonie. Jesli wczesniej nikt z sgsiadow nie
zauwazyl ich wizyty, teraz na pewno kto$ zwrdcit na nich
uwage.

Winter zobaczyt plecy Neya. Stal w oknie, jakby czekat, az na
podworku pokazg si¢ policyjne mundury. Odwrocit sie. Byt juz
spokojniejszy. Chyba juz wiedziat.

— Czy mozemy usig$c?

— Po prostu powiedzcie to, co macie do powiedzenia.

— Znalezlismy panska zone. Nie zyje.

Najpierw dobra wiadomos¢, pomyslat Winter. ZnaleZlismy ja.
Potem zta. Z poczatku Ney nie reagowat. Wygladal, jakby wcigz
czekal na to, co Winter ma mu do przekazania. Patrzyl to na
Haldersa, to na Wintera, w t¢ 1 z powrotem, czekat, az cos
powiedzg.

— Panie Ney...

— Jak?



Tylko tyle. Jak. Wciaz stat przy oknie. Nie widzieli jego
twarzy. Swiatto z okna padato mu na plecy. Winter widziat, jak
radiow0z rusza z placu zabaw w stron¢ Frolunda. Chciatby
teraz w nim siedzie¢. Wtedy nie musiatby opowiadac jak. Nie
umiat teraz o tym mowic. Nie mogt.

— Gdzie?

To juz drugie pytanie. Niespodziewanie dzigki niemu tatwiej
byto odpowiedzie¢ na pierwsze.

— W Odinie — powiedziat Winter. — W hotelu Odin. Panska...
— Co ona tam robita? — przerwat mu Ney. — Gdzie to jest?

— Przy Kungsgatan. Ale...

— Znow hotel! Co tu si¢, do cholery, dzieje?!

Winter styszat, ze gltos Neya staje si¢ coraz ostrzejszy. Wcigz
nie widzial jego twarzy wyraznie. Musiat jg zobaczyc¢.

— Panie Ney, niech pan usigdzie.

— Bede...

— Prosze usigs¢!

Chyba wreszcie do niego dotarto. Zrobit kilka szybkich krokow
w przdd 1 usiadt na najblizszym fotelu. Winter usiadl na sofie
naprzeciwko, tuz obok Haldersa.

— Jeszcze nie wiemy jak — powiedziat.

Ney ukryt twarz w dtoniach. Pochylit si¢ do przodu. Winter

1 Halders mogli zobaczy¢ tysing na czubku jego glowy.

Opuscit rece 1 spojrzat na nich.



— Ale... nie zyje?

Winter skinat glowa.

— Co ona zrobita? Co? Co sig¢ stalo? Jak umarta?

— Zamordowano ja — odpowiedziat Winter.

— Kiedy?

— Stucham? — Halders nie zrozumiat.

— Kiedy to si¢ stato? Teraz? Dzisiaj? Wczoraj? — Ney zndw si¢
pochylil. Winter widziat jego napieta twarz, zaczerwienione
oczy, rozbiegane r¢ce. — Kiedy to si¢ stato?

— Nie wiemy jeszcze doktadnie — odpart Winter.

— Nie wiecie? Nie wiecie? — Ney zaczat si¢ podnosi¢. — To co
wy wlasciwie wiecie? Nic nie wiecie, do cholery!

— A jest cos, o czym powinni§my wiedzie¢? — zapytat Winter.
— Cos$, 0 czym pan wie?

— Co? — Ney znow przysiadt, czy raczej opadt na fotel. — Co?
Co?

Jego oczy poruszaly sie w te 1 z powrotem, patrzyty to na
Wintera, to na Haldersa. Najpierw corka, teraz zona, pomyslat
Winter. Ma prawo pytac jak, gdzie 1 co. Moze ma prawo, ale

1 my musimy zadawac pytania.

— Rozumie pan, ze musimy zapytac, gdzie i co pan robit przez
ostatnie dwadziescia cztery godziny — powiedziat.

— Co? Ja? A jakie to ma znaczenie, co robitem? — Ney wstal. —

To chyba inni powinni odpowiedzie¢ na to pytanie.



— Inni, czyli kto? — zapytal Winter.

Mario Ney milczal. Chyba czekat, az Winter odpowie sobie
sam.

Halders prowadzil. Znow jechali przez tunel. Ruch byt
wiekszy. Lampy oswietlaly Sciany, ktére mimo wszystko chyba
lepiej czuly si¢ w ciemnosciach.

Mario Ney nie chcial pomocy. Winter zaproponowat, ze
przysla kogos, z kim bedzie moglt porozmawiaé. O ile chce
zosta¢ w domu.

— Chce by¢ sam — odpowiedziat.

Trudna sytuacja. Mogliby go zabra¢ na sze$¢ godzin, moze 1 na
dwanascie, gdyby mieli wobec niego jakie$§ podejrzenia. A nie
byto wykluczone, ze powinni. Mozemy go podejrzewac? —
zastanawial si¢ Winter. Pomyslat o plamie krwi na sznurze,
ktory zacisnigto na szyi Pauli. Corki Maria Neya. To byla jej
krew. Nie mieli jej z czym poréwnac. Z czymi z kim. Winter
mial nadzieje, ze nowe analizy laboratorium w Link&ping co$
wykaza. Moze znajda na sznurze plame sliny. Niedtugo si¢
dowiedza. A on grzecznie poprosi Neya o probke DNA.
Najprostszy test — patyczek z wacikiem wetknigty za dzigsto.
Beda mieli materiat porownawczy.

Ale moze Ney powinien z kim§ porozmawiac. Z kims, kto by
go obronit przed nim samym.

— Naprawde chce zosta¢ sam — powtorzyt Ney.



— Ma pan kogo$, z kim moze pan porozmawiac¢? — zapytat
Halders. — Jakiego$ przyjaciela albo krewnego?

Ney potrzasnat gtowa.

Halders wyjechat z tunelu. Pazdziernikowe popotudnie powoli
przechodzito w wieczér. Latarnie juz si¢ pality.

— Nie powinien zostawa¢ sam — powiedzial Halders.

— Wiem.

— Wyslesz tam kogo$?

— Daj mi chwilg pomysle¢.

Halders objechat rondo 1 wyjechat na trase. Zobaczyli rzeke.
Statek handlowy sungt w strong przystani. Winterow1
wydawato si¢, ze widzi ludzi na poktadzie, chociaz odlegtos¢
byta duza.

— Minuta mingta — powiedzial Halders.

— Sposob, w jaki zareagowal. Byto w tym co$, co mnie
sprowokowato — odpart Winter.

— Za stabo okazywal smutek? — Halders spojrzat na Wintera.
— A moze za mocno?

— Aty jak sadzisz?

— Widziatem juz zbyt wiele takich sytuacji — stwierdzit
Halders. — Dopoki znéw go nie spotkam, nie bede umiat ci
odpowiedzied.

— No tak.

— Smutek mozna okazywac na tysigc sposobow. Niektorzy



reagujg od razu, inni dopiero po jakim$ czasie. Jeszcze inni sg
w szoku. Sam wiesz, jak jest.

Winter przytaknat.

— Niedlugo si¢ do nas odezwie, zeby zada¢ wszystkie pytania,
ktore go drgcza — dodat Halders.

— Juz teraz mamy ich wystarczajgco duzo. — Winter zmienit
pozycje. Deska rozdzielcza uwierata go w kolano. —
Zamordowano corke 1 matke.

— Przynajmniej mamy cos, co taczy te zbrodnie.

— To przyktad wisielczego humoru?

— Nie.

Mingli przystan Steny. Przed promem stata dtuga kolejka
cigzarowek. Spaliny tworzyly w powietrzu chmurg.

— Probowalismy dowiedzie¢ si¢ czegos$ o przesztosci Pauli —
powiedziat Winter po chwili. — I niedaleko zaszlismy. Ale jej
przeszto$¢ juz nam nie wystarczy.

— Co masz na mysli?

— Chodzi o jej matke. O Elisabeth. Musimy si¢ cofna¢ do jej
przesztosci.

Halders wymamrotat co$ niewyraznie.

— Co mowisz?

— Niedtugo w tej sprawie bedziemy si¢ coraz dalej cofali,
zamiast 1§¢ do przodu. Czy raczej w tych dwoch sprawach.

— To chyba nie pierwszy raz, co?



Halders nie odpowiedzial.

— Przeszto$¢ calej rodziny — ciggnal Winter. — Kryje si¢ w niej
cos, do czego nie mozemy dotrze¢. Wielka tajemnica.

Halders przytaknat.

— Wielka tajemnica — powtorzyt Winter.

— Moze niejedna — stwierdzit Halders.

Winter nie musial podnosi¢ biatej dtoni 1 ogladac jej z bliska.
Juz j3 widziat. Ringmar nie. Do niego nie machata. Byla
zaci$ni¢ta. Nie mozna byto jej otworzy¢. Jakby zostata
wyrzezbiona.

Siedziat w domu 1 popijat whisky. Rzezba. Dton przypominata
rzezbe. Wigc co mamy? — pomyslal. Ludzka reke. Wszystko na
odwro6t. Bo co si¢ widzi, kiedy si¢ patrzy na antyczng rzezbe?
Ciato, tutéw. Takie rzezby nie majg gtow 1 dioni. A tu jest na
odwrdt. Jest dlon. Nie ma tutowia. Cos si¢ tutaj nie zgadza.
Srodkowy palec prawej dtoni Elisabeth Ney pomalowano na
biato. Prawy srodkowy palec. W sktadziku nie byto puszki

z bialg farba.

Biaty byt tylko palec. Nie cata dton.

Winter spojrzal na zegarek. Kto$ juz powinien by¢ u Neya.
Moze nie przetrwa tej nocy. Moze wyladuje na ostrym dyzurze
1 trafi do tej samej sali co jego Zona.

Napit si¢ glenfarclas. Wokoét czu¢ byto zapach whisky. Uroczy

zapach. Symbolizuje to, co na $wiecie dobre. Symbolizuje samo



zycie. Stowo whisky wywodzi si¢ od gaelickiego usquebaugh.
Woda zycia. W sktadziku, w ktérym znaleZli Elisabeth Ney,
podloga wciaz byta wilgotna. Pomieszczenia gospodarcze tez
sprzatano. Sprzataczka byta tam kréotko przed morderstwem.
Dobry Boze, to znaczy, ze zabojca musiat czekac. Z nig? Czy
w takim uktadzie czas si¢ zgadzal? Zndéw popatrzyt na zegarek.
Dochodzita potnoc. Dziewczynki spaty. Godzing temu Els¢
obudzito wtasne chrapanie. To przez polipy. Niedtugo bedzie
miata operacje, ale odegnat te¢ mysl. Angeli byto tatwiej. Byta
lekarka 1 wiedziata, co si¢ moze nie uda¢. W ogodle o tymnie
mowila, moze nawet si¢ nad tym nie zastanawiata. Lekarze
chyba musza tak my$leé. Ze nic ztego sie nikomu nie przytrafi,
a juz na pewno nie komus z rodziny. Kiedy bedg wsiada¢ do
samolotu do Malagi, Elsa be¢dzie juz zdrowa. A on? Czy begdzie
Z nimi?

— Eriku, nie ktadziesz si¢?

Podniost wzrok znad szklanki. Whisky miata cudowny kolor,
kiedy przebijato przez nig swiatto plomienia.

— Usiadz przy mnie — powiedziat 1 zrobit jej miejsce na sofie.
Angela ziewneta. Stata w drzwiach.

— Tylko sobie przyniose¢ szklanke wody.

Styszat, jak odkreca kran w kuchni. Na dole przez Vasaplatsen
przejechat samochod. W lisciach klonow przekrzykiwaty sie

kawki. Niedtugo przez plac przetoczy si¢ ostatni tramwaj,



ludzie po6jda spac.

Angela wrocila ze szklanka w rece.

— Chodz do mnie. — Wyciagnat do niej reke.

— Pachnie tu jak w gorzelni.

— Cudownie, prawda?

— Nie pracujesz jutro?

— Teraz pracuyje.

Przysuneta si¢ do niego. Winter odstawit szklanke 1 przytulit
]a jeszcze mocniej.

— Zimno ci?

— Juz nie.

— Pachniesz snem — powiedziat.

— A co to za zapach?

— Zapach niewinnosci.

— No tak, jestem niewinna.

— Wiem, Ze jestes.

— Dopoki kto$§ mi nie udowodni winy.

— Hm...

— A tego juz nie potrzebujemy. — Rozpial najwyzszy guzik je;j
koszuli nocnej. Potem zabrat si¢ za kolejne.

Snito mu sie dwoje dzieci. Hustaly si¢. Symetrycznie. Stat
obok. Hustawki nie miaty Zadnej ramy, wisiaty w powietrzu.
Jakby prawo ci¢zkosci ich nie dotyczyto. To kraj bezprawia,

pomyslat. Dzieci si¢ za§miaty. Nie widziat ich twarzy. Znéw



zaczety sie Smiac¢. Obudzit si¢. Walczyt ze soba, chcial spa¢
dalej. Kiedy juz odchodzit, jedno z dzieci co$ do niego
powiedziato. Chciat wrocié, zeby wyrazniej ustysze¢ stowa,
ktorych nie dostyszat. Ale teraz juz ich nie pamigtat.

Postawil stopy na podtodze. Drewno bylo migkkie 1 ciepte.
Angela poruszyla si¢ za jego plecami 1 co$ wymamrotata. Chyba
cos jej sie $nito. Poszedt do salonu 1 usiadl na sofie. Za oknami
byto ciemno 1 cicho, gtucha noc. Jutro pierwszy listopada.
Skandynawia pograzy si¢ w ciemnosci. Az do przysziego roku.
Litosciwy $nieg najczescie] tylko mija Goteborg w drodze

w glab ladu. Zostawia za sobg szarg zime, ktora niby niczego
nie potrafi ukry¢. Niby niczego nie zastania, a jednak niemal

nic nie widac¢. Nie zostalo mu juz wiele snu. Tak bedzie, dopdki
to si¢ nie skonczy. A kiedy si¢ skonczy? — zapytata Angela,
zamm zasneli. Chociaz wlasciwie to nie bylo pytanie. Planowali
najblizszg przysztos¢, a poniewaz nie odpowiedzial, ona tez
umilkta. Juz nie moéwil, ze moze dojedzie pdzniej. Ze zostawi za
sobg zimg, zielen, biel 1 szaros¢, tyle ze troche p6zniej, bo
najpierw musi co$ skonczy¢. Musi kogo$ znaleZ¢.

Nagle Lilly zaczeta ptakac. Jej tez cos sie $nito, cos strasznego.
Juz kilka razy jej si¢ to przytrafito. Zastanawiat sie, co jej sie
snito. Co mogto by¢ dla niej straszne? Co moglo przerazi¢
takiego matego cztowieczka? Jak w ogdle mozna straszyc takie

malenstwo?



Wstat 1 szybko do niej podszedt. Wziat jg na r¢ce. Na policzku
czut jej tzy.

— No juz, skarbie.

Przestata ptakac, ale oddech wcigz miata ciezki. Zaniost jg do
salonu. Wazyta tyle co nic. Niewazka coreczka. Kiedy ja powoli
kotysat, zaczeta kiwaé gtdéwka. Stanagt z nig przy duzym oknie
wychodzacym na miasto, ktore wkrotce miato si¢ obudzi€.
Czut, jak przesuwa raczka po jego szyi. Raczka tez byta lekka
jak pidrko.

Sen nie chciat wroci¢. Znow wstal z 16zka 1 wymknat sie do
kuchni. Prébowat nikogo nie obudzi¢. Moze jesli si¢ napije,
tatwiej mu bedzie zasng¢. Coraz czgsciej mial z tym problem.
Na $cianie domu stojgcego po drugiej stronie ulicy cienie
uktadaty si¢ w abstrakcyjny wzor. Tu jedna figura, tam dwie.
Nagle przyszedt mu na mys] Christer Borge. Jego profil na tle
koscielnej nawy. Borge nie patrzyl w jego strone, ale wiedzial,
ze tam jest. Czut to. Zdradzit go sposob poruszania si¢: nie
odwracat gtowy, jakby mogt patrze¢ tylko do przodu.

Borge nie zmienit si¢ az tak bardzo.

Zazwycza] Winter nie siadal obok Niny Lorrinder, ale ostatnio
zamienit z nig w koS$ciele kilka stéw. Zastanawiat sie, czy Borge
to widzial.

Stonce wisiato nisko nad wzgdrzami. W oddali widac byto

fasade szpitala. Rzucata wielki cien. Ale nie si¢gal az tuta;.



Pokoj, w ktorym stat, byt peten stonecznego swiatta. Mowi sie,
7e cos jest skapane w stoncu, ale do niego nie przemawiata ta
wytarta fraza. No bo jak co$ moze si¢ kapa¢ w stoncu? Jak
wtedy to co$ odrozni¢ od swiatta? W mieszkaniu Pauli
wszystko dzi§ byto Swiattem, niczego nie dato si¢ odrozni¢ od
niczego. Kiedy tak stal na srodku pokoju, u§wiadomit sobie, ze
kiedy tu bywat poprzednio, stonce chowato si¢ za chmurami. Za
kazdym z czterech razéw. Taka jest tegoroczna jesien.

Czy Paula czuta si¢ zagrozona? Czy si¢ przed kims kryta?
Kiedy to si¢ zaczgto? Czy rzeczywiscie istniato jakie$
zagrozenie? O tym myslal w nocy, tulgc do siebie malg jak
ptaszek Lilly. Moze zaczat o tym mysle¢ juz wczesniej, kiedy to
samo robit z jej mama. Zagrozenie pojawito si¢ juz dawno. Nie.
Po6zniej. Nie. Catkiem niedawno? Nie. Wcigz trwato? Nie. Tak.
Nie. Tak. Jej samotno$¢. To nie byt jej wybor. Rozejrzat si¢ po
wysprzatanym mieszkaniu. Niedtugo porzadek zniknie 1 kto$
inny bedzie mogt tu zamieszkaé. Bedzie mogt tu zyé. Zyé. Kazdy
ma do tego prawo.

Podszedt do okna. Zobaczyt dom, w ktorym mieszkal, kiedy

byt mtodszy. Tak, tak, pan komisarz byt kiedys mtodszy. Wtedy
tez zimy 1 lata mijaty, ale on nie zwracal uwagi na pogode

i wiatr. Nie mial na to czasu. Zycie pchato go do przodu,
rzucalo go w wir pracy, ktorg sam wybrat. To wtasnie byto jego

zycie. Zbrodnie. Duzo mu jeszcze brakowato. Jeszcze troche



poszuka metody 1 wiasciwego podejscia. Dyscyplina byta dla
niego wszystkim, jego sposob myslenia przypominat dziatanie
mtockarni. Dostat awans. Chociaz nie, nieprawda, nie myslat
tak. Ale awans dostal. Co czut, kiedy zostal komisarzem? Czy
nie mowili mu, Ze jest najmtodszym komisarzem w kraju?
Trzydziesci siedem lat. Czy to w ogole miato dla niego
znaczenie? Tak. Nie.

Odwrocit sie od okna 1 przeszedt po przykrytym folig
dywaniku.

Zadzwonita komorka.

— Tak?

— Widzisz cos, czego ja nie zauwazytem? — zapytal Halders.

— Tymrazem jest tu wigcej Swiatla.

— Oslepiajacego.

— Wrecz przeciwnie. Ale nie wiem, czego szukac.
Przeczesalismy juz wszystko.

— Listow — odpowiedzial Halders. — Zdje¢.

Stowa, obrazy, cos$, co moze opowiedzie¢ o czyims zyciu

1 przesztosci. Zawsze wtasnie do tego wracali. Do dawnosci, jak
w zesztym tygodniu powiedziata Elsa. Dzieci zawsze wymyslajg
konkretny jezyk, w ktorym wszystko znaczy doktadnie to, co
powinno. W jego §wiecie dawno$¢ bez przerwy przeplatala si¢
Z terazniejszoscia.

Wecigz rozmawiajac z Haldersem, przeszedt do kuchni. Nie



byta wysprzatana tak porzadnie jak reszta mieszkania.

— Moze pisata pamig¢tnik — powiedziat Halders.

— Moze zostat w walizce. O ile w ogole pisata.

— Wszystko, czego potrzebujemy, jest w tej walizce.

— A1 tak tu jestem — stwierdzit Winter. — A ty byte$ tu
wczesniej.

— Rozejrzyj si¢ jeszcze raz.

Winter si¢ rozejrzat. Biata farba na §cianach nie mogta by¢
bielsza. Dopiero co jg nalozono, moze nawet kilka warstw. Biel
potaczona ze stoncem wpadajacym przez okno go oslepita. Czy
zabojca tu byt? Czy siedziat przy tym stole? Stot si¢ nie zmienit.
W kuchni wszystko wygladato tak jak przed remontem.

— Kto rozmawial z malarzami? — zapytat.

— Co?

— Malarze. Ci, ktorzy odnawiali mieszkanie, kiedy zabito
Paule. Kto z nimi rozmawiat?

— Kurwa, nie mam poje¢cia. Nie Bergenhem?

— Mozesz to sprawdzi¢?

— Jasne. Ale gdyby co$ od nich wyciagnat, juz bySmy o tym
wiedzieli. Bergenhem wie, co jest wazne.

Winter nie odpowiedziat. Jeden promien stonca siggnat dale;j
niz inne 1 o§wietlit szatke nad kuchenka. Wygladata jak blok
Swiatla.

— Myslisz, ze widzieli co$, o czym powinnismy wiedzie¢? —



ciggnat Halders.

— Byli tu. Nie wiem, ile musieli uprzatng¢, zanim zaczeli
robotg na powaznie. Ale byli tu przed nami.

Co na tym §wiecie moze przynies¢ ukojenie? Zastanawiala sig,
co moze tak dziata¢. Dzialanie. Przeanalizowata to stowo.
Dziatanie — tego powinna si¢ kurczowo trzymac.

Znow zadzwonit telefon. Odebrata, ale ustyszata tylko gluchy
szum.

Odtozyta stuchawke 1 przez chwile si¢ w nig wpatrywala.
Telefon byt dos¢ stary. Zabrata go ze swojego dawnego pokoju.
Byto w tym co$ kojacego.

Ale nie w tej chwili. Teraz nie chciata go dotykac.

Miata ochot¢ wynie$¢ go na $mietnik.

Czy wtedy strach zniknie?

Ale przeciez nie zejdzie teraz do strasznego ciemnego
Smietnika. Przypominat grob. Prawie nigdy nie dziatato w nim
swiatto. Kiedy wrzucata worek do zsypu, styszata, jak daleko
w dot leci.

Deszcz uderzat o szyby. W takim razie nie wyjde. Przeciez nie
musze¢. Nie musze niczego kupowac. Mam wszystko, czego mi
trzeba.

Telefon znow zadzwonit.

Wyciagneta reke, ale nie podniosta stuchawki.

Dzwonit 1 dzwonil.



W koncu ucicht.

Whpatrywata si¢ w telefon, jakby go jeszcze nigdy nie widziata.
Znow rozlegt si¢ sygnat.

Chwycita za stuchawke 1 podniosta jg gwattownie.

— Wiem, kim jestes! — krzykneta.
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SALA KONFERENCYJNA BYLA ZALANA SWIATELEM jak
mieszkanie Pauli. Listopadowe stonce wisiato nad stadionem
Ullevi, jakby mu si¢ pomylity pory roku i strony §wiata. Nikt
nie zaciggnat zaluzji. Halders zatozyt okulary przeciwstoneczne.
Aneta przestata ostania¢ oczy reka. Wstata, podeszta do okna
1 opuscita zaluzje. Potem spojrzata na Wintera, ktory jeszcze
nie usiadl, 1 wzruszyla ramionami. Wpatrywat si¢ w samolot
lecacy na potudnie po zyczliwym niebie. Ludzie majg tyle
rozumu, zeby stad wyjecha¢, pomyslat. Widocznie mozgi nie
przymarzty im jeszcze do czaszek.

Taka pogoda pewnie dtugo sie nie utrzyma. Stonce si¢
opamig¢ta 1 tez powedruje na potudnie.

Ringmar dyskretnie odchrzaknat i Winter si¢ odwrocit.

— Czy kto$ chce zabra¢ gltos? — powiedzial.

— Dzigki wielkie, ze zapytate§ — odpart Halders.

Nawet Ringmar si¢ uSmiechnat. Halders miat racje¢. Glupi
frazes. W takich sytuacjach kazdy zawsze moze zabra¢ glos.
W tej czesci Swiata prawo glosu jest juz swoistg tradycjg. Na
potudniu jest inaczej.

— W takim razie korzystaj z pozwolenia. — Aneta dzgneta
Haldersa tokciem w bok.

— Chyba trafili$my na kogos, kto ma obsesje na punkcie hoteli

— powiedziat Halders.



— Chyba na punkcie mordowania ludzi w hotelach — wtracit
Bergenhem.

— Wtasnie o to mi chodzi — odpart Halders.

Bergenhem nie odpowiedziat.

— Pok¢j numer dziesig¢ — powiedziata Aneta.

— Co?

— Paule znalezliSmy w pokoju numer dziesie¢ — powtorzyta
Aneta, odwracajac si¢ do Haldersa. — Borge, Ellen Borge, tez
mieszkata w pokoju numer dziesie¢.

Popatrzyta na Wintera. Wcigz stat przy oknie. Podczas zebran
rzadko si¢ stamtad ruszat. Dobrze byto sta¢ kawatek dale;.
Stowa mialy wigkszy sens, kiedy musiatly do niego doleciec

z pewnej odlegtosci. Mysli zreszty tez.

Swobodny przeptyw mysli, o to chodzito. Czasami przynosito
to skutek.

— A, ona — odpart Halders. — O ile wiem, jeszcze jej nie
odnaleziono.

— Wciaz ja taczymy z tg sprawa? — zapytal Bergenhem.

— A kiedykolwiek taczylismy? — wtracit Halders. — Erik?
Wciaz si¢ nad tym zastanawiasz?

— Akurat teraz nie.

— To zbieg okoliczno$ci — powiedziat Halders.

Winter milczat.

— To zupetnie osobna historia — ciggnat Halders.



—No 1 jeszcze Elisabeth Ney — dodata Aneta.

— Co masz na mysli? — zapytat Halders.

— Sama nie wiem. Ale przeciez to przede wszystkim o niej
mieliSmy rozmawiac.

— Sama wspomniatas o pokoju numer dziesie¢ — wytknat jej
Halders.

— A ty wspomniates o hotelu — odpowiedziata Aneta.

— Jak on si¢ tam dostat? — zapytat Winter. Wszystkie glowy
odwrocily sie¢ w jego strong. — Zabdjca Elisabeth. Musiat jakos
chodzi¢ po hotelu. Po Odinie. I to zapewne wiele razy. Jak tam
wszedl niezauwazony?

— Moze kto$ go jednak zauwazyl — powiedzial Bergenhem. —
Jeszcze wszystkich nie przestuchali§my.

— Wszedl w przebraniu — dodat Halders.

— Jak to? — zapytat Bergenhem.

Halders wzruszyt ramionami.

— Niewazne. | niewazne, czy kto§ go widziat. Tak czy inaczej,
to nie byt on.

— Jesli nie on, to kto§ inny — powiedziata Aneta. — To nam
moze wystarczyc.

— Moéwisz o tym facecie w dlugim ptaszczu?

— Teraz, w pazdzierniku, jego strdj bedzie przynajmnie;j
bardziej na miejscu. Nie tak jak w kwietniu — wtracit Ringmar.

— Jest juz listopad — poprawita go Aneta.



— Nie wiemy tez, jak ona dostata si¢ do hotelu — powiedzial
Bergenhem.

— I czy wtedy jeszcze zyta — dodat Halders.

— Zamordowano jg w hotelu — stwierdzit Ringmar. —
Przynajmniej tyle wiemy.

— Jak mogt sie z nig uméwi¢ w hotelu? — zastanawiat sie
Bergenhem. — Dlaczego zgodzita si¢ tam pdjs¢?

— Moze myslata, ze 1dg gdzie indziej — powiedziat Ringmar. —
Moze ja tam wniost albo wepchnat sita.

— Czyli ustawili si¢ na rendez-vous na schodach przed
hotelem? — Halders si¢ rozejrzal. — No tak, to co nieco
wyjasnia.

— Fredrik, twoj sarkazm to dla nas nieoceniona pomoc —
powiedziata Aneta.

— Rendez-vous? — zapytal Winter. — Fredrik, wiesz co to
stowo w ogole znaczy?

— No, spotkanie. Umowione spotkanie.

— Owszem, umowione — przytakngt Winter. — Ale zazwyczaj
chodzi o spotkanie zakochanych.

Na chwile w pokoju zapadta cisza.

— Poszta tam, zeby si¢ spotka¢ z ukochanym? — zapytata
Aneta.

— Jest to jakas mysl — stwierdzit Ringmar.

— Nie bylo jej ponad dob¢ — powiedziat Halders. — Gdzie si¢



podziewata przez ten czas? Gdyby miata kochanka, to od razu
by do niego poszta, nie? Moze wtasnie u niego byta. Nie
moglismy jej znalez¢. Wigc chyba si¢ nie krecita po ulicach.
Musiata by¢ gdzie indzie;j.

— Moze w tym sktadziku — zasugerowat Bergenhem.

— I nikt jej nie zauwazyl?

Bergenhem wzruszyt ramionami.

— Nie — powiedziat Ringmar. — SprawdziliSmy, jak zazwyczaj
pracuja sprzataczki. Wchodzg tam do$¢ czesto. Przynajmnie;j
kilka razy dziennie.

— Chyba ze kto$ kogo$ poprosit, zeby sie trzymat z dala od
sktadziku — odpart Halders, pocierajac kciukiem o palce
wskazujacy 1 srodkowy. — Moze powiedzial, ze chodzi o mitosng
schadzke.

Winter pokiwat glowa.

— Musimy jeszcze porozmawiac¢ z tymi dwiema sprzataczkami,
ktore tam wchodzg. Klatka schodowa to ich teren. Moze sobie
co$ przypomniaty.

— A propos terenu — wtracita Aneta. — Zaczelismy mowié

o hotelu. No wiec... dlaczego hotel?

— No wtasnie — przytaknagt Halders.

Nagle wszyscy spojrzeli na Wintera, jakby miat dla nich
gotowa odpowiedz. Sadzicie, ze sam si¢ nad tym nie

zastanawiatem? — pomyslat. To miejsce ma znaczenie.



— To miejsce ma znaczenie — powiedziat.

— Powiedz tylko jakie — odpart Halders.

— Daj mi kilka dni.

— Masz miesigc — powiedzial Ringmar.

Wszyscy wiedzieli, ze idzie na urlop. Halders powoli
przejmowat prowadzenie Sledztwa. Mial je ciggna¢, dopoki nie
przejmie go prokurator. Ale wtedy bedg musieli mie¢
podejrzanego. Winter myslat o tym, ze wsiadajac do samolotu,
chciatby zostawi¢ prokuratorowi podejrzanego. Nie chciat
ciagnaC tej sprawy przez komorke, dzwoni¢ z Nueva Andalucia.
— Czy kto$ z przestuchanych pracowat w hotelu? — zapytata
Aneta. — [ nie chodzi mi o te dwa hotele, tylko o hotel w ogole.
— Z tego co wiem, to nie.

— Moze nie dowiedzielismy si¢ jeszcze wszystkiego.

— Amatorzy panienek 1 socjaldemokraci z hotelu Revy —
powiedziat Halders, zupeinie jakby to byly dwie rowne sobie
kategorie. — Juz wszystkich przestuchalismy?

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedziat Ringmar.

— Wiadomo, ile to moze potrwac.

Halders chcial chyba jeszcze cos dodac, zapewne jakas
ztosliwos¢ pod adresem politykow, ale si¢ powstrzymat.

— Powigzanie — powiedzial Bergenhem. — Musimy znalez¢
powigzanie.

— Przeciez powigzanie jest oczywiste — stwierdzit Halders.



— Tak?

— Rodzina. Dwa zabdjstwa w jednej rodzinie, a nikt z was nie
zwrocit na to uwagi.

— I co ztego? — zapytal Bergenhem.

— Przede wszystkim chodzi o rodzing — ciggnat Halders. —
Gdzie zawsze zaczynamy szuka¢ sprawcy? — Odwroécit si¢ do
Bergenhema. — Pamig¢tasz t¢ lekcje ze szkoty policyjnej? Czy
moze tego dnia miates kaca albo bytes§ chory?

Mario Ney wygladat na skacowanego 1 schorowanego. Winter
spotkal si¢ z nim w tym samym pokoju, w ktérym juz wiele razy
rozmawiali. Ney wygladat, jakby za chwile miat si¢ rozpas¢ na
kawatki.

Probowali mu znalez¢ alibi, ale nie miat alibi. To oczywiscie
nie musiato jeszcze nic znaczy¢, moze nawet przemawiato na
jego korzys¢. W tych trudnych chwilach nie szukat na site
towarzystwa. Wybral samotnos$¢, najpierw z zong, potem zostat
zupetnie sam. Winter starat si¢ znalez¢ odpowiedz w jego
twarzy, w stowach, w sposobie poruszania si¢. Ney catym sobg
wyrazal smutek 1 rezygnacje. Inne uczucia przyjda poznie;.
Pojawig si¢ tez mysli samobdjcze, moze nawet juz si¢ pojawity.
Neyowie mogg znikna¢ z powierzchni ziemi. Kto$ usituje do
tego doprowadzic.

— Mam do pana kilka pytah — powiedzial Winter.

Ney wygladat przez okno. Wcigz stal w tym samym miejscu,



od chwili kiedy Winter wszedt do pokoju. Panowatl w nim
zaduch, w powietrzu unosit si¢ stodkawy zapach: potu, strachu
albo rezygnacji.

— Wygladata, jakby spata — powiedziat Ney.

Wciaz wpatrywat si¢ w jaki$ punkt za oknem.

Nagle odwrocit glowe.

— Moja kochana Elisabeth. Jakby spata.

Winter przytaknat. Pozwolit, Zeby Ney obejrzat cialo zony. Nie
byto to wcale takie oczywiste. Nie pozwolili mu zobaczy¢ jej
szyl1, tylko twarz.

Nie chcial, Zzeby zobaczyl cos, o czym moze juz wiedziat.
Przez chwile Ney wydawat si¢ catkiem spokojny. Jakby sie
skonfrontowat 1 pogodzit ze $miercia. Jakby sie pogodzit

z gwaltowng $miercig drugiego cztowieka.

— Panska zona zagineta ponad dobe przed tym, jak j3...
znalezlis$my — powiedzial Winter. — Musz¢ pana zapytac o to
jeszcze raz. — Winter pochylit si¢ do przodu. — Czy domysla si¢
pan, gdzie mogta by¢ przez ten czas?

— Nie-mam-zie-lo-ne-go-po-j¢-cia — odpart Ney, akcentujac
kazda sylabe. Jakby mowit w innym, wymyslonym przez siebie
jezyku. Nagle jego oczy nabraty innego wyrazu. Spojrzatl na
Wintera. — Skad mialbym to wiedzie¢?

— Nie wiem. Ale musiata gdzie$§ by¢. U kogos w domu. Nikt jej

nie widziat na ulicach.



— To, ze nikt jej nie widziat, nie musi oznaczaé, ze caty czas
byta u kogos.

— Mogta gdzie§ wyjechac? — zapytat Winter.

— Wyjecha¢? A dokad by miata wyjecha¢? — Ney machnat
reka, jakby wskazywat na wszystko wokot. — Przeciez to tutaj
mieszkata. Tu byt jej dom.

— Skad pochodzita? — zapytat Winter. — Gdzie mieszkali je;j
rodzice?

— W Helmstad.

Helmstad. Miasto na wybrzezu, troche dalej na potudnie,

w potowie drogi do Malmo 1 Kopenhagi. Winter wiedziat, jak
mowig ludzie z tamtych okolic. Kilku kolegow z policji stamtad
pochodzito, ale u Elisabeth Ney nie styszat zaciggania.

— Ale przeprowadzila si¢ tutaj, kiedy byta mtoda.

— Poznat pan jej rodzicow?

— Tak, ale juz nie zyja.

— Miata rodzenstwo?

— Nie.

Tak jak Paula, pomyslal Winter. Jedynaczka.

— Miata jeszcze jakichs innych krewnych w Halmstad?

— Nigdy nie miata tam innych krewnych. Przeniesli si¢ do
Halmstad, kiedy byta dzieckiem, czy raczej nastolatka. Chyba
nikogo tam nie znali.

— Ale chyba poznata tam jakichs ludzi?



— Tak, tak sadze. Ale ja nikogo stamtagd nie znam.

— Ale ona znata.

— Chodzi panu o to, ze mogta tam pojecha¢? Do Halmstad?

I potem wrdcic tutaj? Dlaczego?

— Po prostu probuje si¢ dowiedzieé, gdzie byta — powiedziat
Winter.

— Ja wiem, gdzie jest teraz — odpart Ney.

— Stucham?

Ney milczat. Znow zaczat wyglada¢ na podworko.

— Co pan miat na mysli, panie Ney?

— Elisabeth jest w domu — odpowiedziat Ney, patrzac w niebo.
Za oknami zmierzch opadat na ziemi¢ jak deszcz. Winter
niemal go styszat. A moze to szum samochodéw na
autostradzie. Wszyscy chcieli wréci¢ do domu.

W drodze do domu Halders zatrzymat si¢ w sklepie na rogu.
Kupit chrupkie pieczywo, kefir, thuste mleko, jabtka i mielonke.
Wiedzial, ze o czym$§ zapomnial, ale przypomniat sobie
dopiero, kiedy mingt kilka przecznic. A wtedy bylo juz za
pOZno.

— A jajka? — zapytata Aneta, wyktadajac zakupy na kuchenny
blat.

— Wiedziatem, Zze o czym$ zapomniatem.

— Na kolacje obiecalam Hannesow1 1 Magdzie nalesniki. Nie

da si¢ ich zrobi¢ bez jajek.



— A probowatas?

— Nie odwracaj kota ogonem.

—Juz ide.

Okazato si¢ wiec, ze nigdy nie jest za pozno. Wyszedt. W ciagu
kilku minut zmierzch przeszedt w wieczor. Wiasciwie wieczor
nadszedl, zanim skonczyt si¢ dzien. Za miesigc wieczor 1 noc
beda trwac calg dobe. Wszyscy zaczng pali¢ swieczki
adwentowe, a wraz z nimi $wigteczne lampki. Nawet na cztery
tygodnie przed Bozym Narodzeniem. Magda juz pytata, co chce
dosta¢ pod choinke. Zawsze zaczynata wszystko odpowiednio
wczesnie. Za to Hannes zacznie si¢ dopytywac tydzien przed
Wigilig. Chociaz on mogtby da¢ dzieciom liste wymarzonych
prezentow juz w listopadzie. Wiedzial, co chce dostac.

Mito mu sie spacerowato. Cwiczyt w pracy, bo to wchodzito
w sktad ich obowigzkow, ale nie nalezat do entuzjastow
treningdw. Te czasy dawno minegly. Kto§ mogtby powiedziec, ze
wazy w samraz, ale on tak nie sadzit.

Kiedy zima wreszcie na dobre zrobi si¢ okropna, wcisnie si¢
w dresy 1 bedzie robit rundy po asfaltowych §ciezkach. Moze
nawet wezmie udzial w miejskim maratonie. Wprawi

w ostupienie caly swiat.

W drodze powrotnej obchodzit si¢ z pudetkiem jajek jak

z ostatnig kropla wody.

Aneta usmazyta nales$niki. Robita to tak sprawnie, jakby przez



lata tym wtasnie si¢ zaymowata. A przeciez nigdy wczesniej nie
robita nalesnikow, przynajmniej nie u Haldersa. Zastanawiat
si¢, czy to ma jakie§ znaczenie. Moze zdecydowata si¢ zostac,
1 to nie tylko na dzisiejsza noc. Wciaz si¢ do niego nie
przeprowadzita. A dom byt wystarczajaco duzy, miejsca
starczytoby dla wszystkich. To byt prawdziwy dom.

— Jest jeszcze dzem jagodowy? — zapytat Hannes.

— Jest 1 jagodowy, 1 truskawkowy.

— (Gdzie si¢ nauczytas tak smazy¢ nalesniki? — zapytat
Halders.

— W domu, oczywiscie.

— Jadaliscie nalesniki?

— A dlaczego mieliby$my nie jes¢? UwielbialiSmy je.

— Twoi rodzice przyjechali tu z Wagadugu. Z Gornej Wolty.
Nie sadzitem, ze to mogto by¢ danie dla nich.

— Danie dla nich? — Aneta przystangta z patelnig w rece. —
Danie dla nich?

— To danie dla wszystkich — wtracita Magda. — Nalesniki sg
wszedzie. Nie wiedziates, tato?

— Mialem na mysli dzem jagodowy.

— Akurat — odpowiedziata Magda.

— No to truskawkowy.

Firanka si¢ poruszyla, ledwie zauwazalnie. To pewnie

klimatyzacja, pomyslal. Wylot znajdowat si¢ na lewo od okna.



A moze raczej wyciag. Zalezy jak na to spojrzec.

Pokoj numer dziesig¢¢ wygladat identycznie jak wtedy, gdy byt
tam ostatnio. | tak samo jak wtedy, gdy byt tam osiemnascie lat
temu. Tak mu si¢ przynajmniej wydawato. Czas przesuwat si¢
do przodu i do tytu i chyba spotykat sam siebie w po6t drogi.
Wydawato mu si¢, Zze jednoczes$nie stoi tu wtedy 1 teraz. W pot
drogi. Do przodu i do tytu jest rownie daleko. Patrze¢ do
przodu jest tak samo trudno jak patrze¢ do tylu. Ale z drugie;j
strony — rOwnie tatwo.

Podszedt do okna 1 wyjrzal na ulicg. Niewiele byto widac.
Latarnie przywodzity na mysl lata pie¢dziesiate, a nie
technologie nowego tysigclecia. Cho¢ nie mogt by¢ pewien.

W latach piecdziesiatych nie byto go jeszcze na Swiecie. Urodzit
si¢ w tysigc dziewigcset sze§¢dziesigtym. Jesli wierzy¢ temu, co
moOwig, byta to najlepsza dekada w historii. Ellen Borge tez
urodzita si¢ w latach szes¢dziesigtych. Rok po nim. Jakie byto
to dziesigciolecie dla niej? Winter odwroécit sie od okna.

W pokoju byto ciemno, dochodzito tu jedynie $wiatto
staromodnych ulicznych latarni.

Paula Ney na pewno przesiadywata w tych ciemnosciach.
Czekata. Stuchata. Cierpiata. Ten list. Winter zrobit kilka
krokow w mrok, jakby chciat go wyprobowac 1 stawi¢ mu czoto.
To byl ten sam mrok, ktory otaczat j3. Byl sSwiadkiem tego, co

si¢ wydarzyto. Musiato by¢ wigcej listow z przesztosci. Dlaczego



nie czytatem innych jej listow? Przeciez poznatem jg wtasnie
dzieki listowi. Sama o sobie napisata. Gdzie sg jej listy?

W domu? Nie. Ani w tym, ani w tym drugim. O ile mozna
powiedziec, ze miala dwa domy. Jej rodzice nie zachowali
zadnych jej rzeczy. Czy to nie dziwne? Moze ma to zwigzek

z cisza? Z tajemnica? Jaka tajemnice skrywata ta rodzina? Jesli
ja poznam, wszystko si¢ wyjasni. Ustyszal gltosy dobiegajace

z korytarza. Moze to dziwki, ich klienci albo socjaldemokraci.
Najpierw zasmiata si¢ jakas$ kobieta, potem me¢zczyzna. Nie
byto stycha¢ smiechu dziecka. Takie miejsca sg dla tych, ktorzy
zycie rodzinne zostawiajg za sobg. Co bylo, juz nie wroci. To juz
ostatnie dni hotelu Revy. Dziecko. Paula tez byta dzieckiem.
Czemu o tym pomyslatem? Moze przez te hustawki 1 place
zabaw? Przez t¢ kobiete z dzieckiem z bloku na Hisingen.
Czemu o nich mysle? Musze mysle¢ o tylu innych sprawach.

O innych, ktorzy tez kiedys byli dzie¢mi. O tych, ktorzy sg nimi
teraz. Jak moje dzieci. Gdzies w glebi korytarza gtosno
trzasnety drzwi. Zycie, jakiekolwiek by byto, biegto do przodu.
Ulicg przejechal samochod. Tylne swiatta zalaty pokd) numer
dziesig¢ czerwong poswiatg. Nagle jakby si¢ caly postarzat.
Wygladat jak na filmach z lat pi¢¢dziesigtych, szes¢dziesiatych,
siedemdziesigtych

Czy

osiemdziesiatych.



Tak,

osiemdziesigtych. Alez byt wtedy ze mnie z6ttodziob. Statem tu
wtedy 1 wiedzialem tylko tyle, Ze jestemi gdzie jestem. Ellen,
myslalem. Ellen, gdzie jeste$s? Chociaz juz wtedy wiedziatem, ze
znikneta, ze moze nie zyje. Teraz tez moze nie zy¢. Ciekawe co
si¢ teraz dzieje z jej m¢zem, Christerem. Chodzit do ko$ciota na
wieczorne nabozenstwo. On tez byl w moim wieku. Wszyscy
byli, jakby inny wiek nie istniat. Paula miata tyle lat co ja, gdy
zaczynatem. Ellen i Christer tez mieli wtedy tyle lat. A teraz
Jonas. I jego mama, kiedy byt jeszcze chtopcem. Za drzwiami
kto$ si¢ rozeSmial. Bynajmniej nie perliscie. Brzmiato to tak,
jakby ktos rzucal zwirem o $ciang. Szukali tajemnic w pokoju
numer dziesi¢é, ale nie znalezli nic ponad to, co juz wiedzieli.
Nie byto wigcej listow. Musial im wystarczy¢ jeden. Przeczytal
go, zanim tu przyszedt. Z tych stow bita groza, ktorej nie dato
si¢ ukry¢. W tym liscie byta wiadomo$¢, ktdrej on nie umiat
dostrzec. Kryt tajemnice. Tak samo byto z tym pokojem.
Wiedziat, Ze to zwykty pokdj, a jednak niczego w nim nie
widziat wyrazZnie.

Otworzyl drzwi 1 wyszedl na korytarz. Bylo trochg jasniej, ale
nie duzo. Czerwone tapety pochtanialy swiatto lamp.
Oczywiscie musialy by¢ czerwone. Gdzieniegdzie potyskiwato
zloto. W hotelu Revy wszystko byto urzadzone tak jak trzeba.

Zszedl po kreconych schodach. One tez wygladaty jak z innej



epoki. Jak z belle epoque.

Portier tez tak wygladat, cho¢ nie do konca.

Ten, ktory pracowatl tu od lat.

— Wiec pokdj zndéw jest wolny? — zapytat.

Winter przytaknat.

— W pewnym sensie to dobrze. Mozna powiedzie¢, ze
wszystko powoli wraca do normy.

— Do normy?

— Wie pan, o co mi chodzi.

— Nie jestem pewien. — Winter odwrocil si¢ w strone wyjscia.
— Zreszta 1 tak niedlugo zamknag hotel.

Przez obrotowe drzwi wszedl mezczyzna z walizka 1 torbg na
laptop. Wygladat, jakby dopiero co wysiadt z pociggu. Moze
przyszed! tu ze stacji w centrum. To niedaleko. Na policzkach
miat czerwone wypieki. Pewnie po zachodzie stonca zrobito si¢
zimniej. Miat na sobie zimowy plaszcz.

Winter tez. Mezczyzna podszedl, Zzeby si¢ zameldowac.
Wypehnit formularz i ruszyt na gére. Niost walizki. Nie mieli tu
boya.

— No 1 mamy normalnego goscia — powiedziat portier.

— W jakim sensie normalnego?

— Przyszedl, zeby przenocowac 1 troche popracowac.

— Ktory pokd) mu pan dat?

— Nie dziesiatke, jesli o to panu chodzi.



— Ma pan liste pracownikow?

Portier wyciagnat si¢ po kartke lezaca przy kasie.

— Nie wiem, czy s ha niej wWszyscy.

Winter bez stowa wzigt od niego kartke.

Szybko przejrzat liste.

— Jest ich wigcej, niz myslatem.

Komorka zadzwonita, kiedy byt na schodach. Kiedy ja
wyciggal, omal si¢ nie przewrocit. Najwidoczniej kiedy byt
w hotelu, na dworze zrobito si¢ Slisko. Wiatr byl zimniejszy.
— To ta sama farba — powiedzial Torsten Oberg,

— Ale nie mamy puszki — odpart Winter.

—Onja ma.

— ZnaleZliscie jeszcze cos w tym sktadziku?

— Slady farby?

— Tak. Albo cokolwiek innego.

— Wiesz juz, ze to ten sam sznur. Zobaczymy, do czego doszli
w laboratorium w Link&ping.

— Nie tudze si¢ za bardzo.

— No nic, teraz przynajmniej wiesz tez o farbie.

— Musiat przynies¢ puszke ze sobg.

— Nie wiemy na pewno.

— Wiem, co masz na mysli.

— Chociaz nie mam pojecia, jak to si¢ odbyto. Zostawiam to

tobie.



— Dzigki.

— Chociaz wydaje si¢ to mato prawdopodobne.

Mato prawdopodobne. Tak. Nie. Moze Elisabeth Ney

w drodze na rendez-vous przemierzata ulice z palcem
pomalowanym na biato. Moze da si¢ to jako$ wyjasnic.
Wyjasnien zawsze jest mnostwo, ale wiele z nich nie ma
zwigzku ze sprawg. Niektorych rzeczy nigdy nie udaje si¢
wyjasni¢. A wigkszo$¢ z tych niewyjasnionych jest skutkiem

ludzkich dziatan.
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WINTER SCHOWAL SIE POD MARKIZA. Juz od lata wisiata
nad chodnikiem. Padalo coraz mocniej. Ringmar wyciagnat
przed siebie reke. Wygladato to tak, jakby oberwat z armatki
wodnej.

— No to troche tu postoimy — powiedzial, strzepujac wode

z reki.

— Jest sto lepszych miejsc, w ktoérych mozna przeczekac.

— Nie badz niecierpliwy.

Winter si¢ zaSmial. Ringmar probowat go nauczy¢
cierpliwosci, odkad si¢ poznali. Kiedy to byto? Dwa lata temu?
Nie, trzy. Czas pedzit jak szalony.

Trudno bylo nadazy¢, a tym samym zwolni¢ tempo tylko po

to, zeby by¢ cierpliwym. Winter spojrzat w niebo. Nie byto
mowy o zwalnianiu tempa. Deszcz 1 wiatr przybieraty na sile.
Listopad wdzieral si¢ do miasta, jak zwykle arogancki. Oto ja.
Od dzi$ ja tu rzadze, a jak si¢ komus nie podoba — niech znika.
— Goteborg to nie miasto dla migczakow — powiedziat
Ringmar.

— Myslates kiedys o tym, zeby si¢ stad wyprowadzi¢?

— Tylko kilka razy. Dziennie.

— Moze gdzie$ na potudnie, nad morze?

— Masz na mysli Skani¢?

— Tak. Skanie albo Tahiti.



— A co mialbym tam robic¢?

— Chodzi¢ sobie w szortach.

— Niedobrze w nich wygladam. A na Tahiti tez pada. Czasami
leje jak cholera.

— Bytes tam kiedys?

— Nie, a ty?

— Tylko w snach.

— To $nij dalej, stary. Dobra, musimy i$¢.

Jakby w odpowiedzi na te stowa zaczeto si¢ prawdziwe
oberwanie chmury. Deszcz lungt na miasto z catej sity. A moze
tylko na ulice, na ktorej stali.

Szl na spotkanie. Moze wazne, moze nie. Nikt nie mogt tego
przewidzie¢. Tego Winter nauczyt si¢ jako mtody policjant, juz
nie tak zielony jak na poczatku. Wie si¢ dopiero po wszystkim.
Czasem wtedy jest juz za p6zno, ale nie zawsze. Tak czy inaczej,
trzeba postepowac zgodnie z procedurami. Procedury sg na
pierwszym miejscu, myslenie — na drugim. Powoli zaczat sobie
uswiadamia¢, ze mozna si¢ trzymac procedur i jednoczesnie
mysle¢. I wreszcie, ze myslenie moze by¢ najwazniejsze.

Z poczatku w to watpit. Teraz wiedzial, ze to nie byla zla
decyzja.

Deszcz zelzal. Raczej go styszeli, niz widzieli. Krople coraz
ciszej uderzalty w markiz¢ nad ich glowami.

Stali tak juz pie¢ minut.



Nagle Winter si¢ zorientowat, gdzie s3.

Wyparl z pamigci to miejsce. Najwidoczniej w drodze selekcji
jego umyst odsunat to wspomnienie troche na bok.

A teraz wrocito.

Odwrocit sie w strone schodow prowadzacych do drzwi. Na
szybie wcigz byto widac¢ napis. Ztocone litery. Od tamtej pory
hotel nie zmienit nazwy. Metr od $ciany wisial kuty szyld
znapisem: HOTEL. Wygladat jak zuk wspinajacy si¢ po murze.
Winter spojrzal w goére. Okna na wszystkich pigtrach
przypominaty ciemne dziury.

To byto trzy lata temu. Wtedy tez byta jesien. Byt w srodku,

w tamtym pokoju. Nie przeprowadzit wtedy rewizji, nie dostat
zezwolenia. Jaka Ellen? Mowi pan, ze zagineta? Spedzita jedna
noc w hotelu? Chce pan przeszuka¢ pokoj? Nie, skad, chce
tylko do niego zajrzec.

Nie udato sie.

Zapytal wigc portiera, czy mogiby zobaczy¢ pokoj, jesli nie jest
akurat zajety. To byto dwa dni po jej zaginieciu. Stanat

w pokoju 1 wshuchiwat si¢ w ruch uliczny za oknem. Nikt tam
nie mieszkat po Ellen Borge. Jeszcze nigdy nie byt tak blisko
niej.

— To markiza hotelu Revy — powiedziat i odwrocit si¢ do
Ringmara.

— Tak?



— Ellen Borge, ta zaginiona kobieta. Spedzita tu noc, zanim
znikneta na dobre. Pamigtasz?

— Teraz sobie przypominam. Pamig¢tam jg, hotelu nie. Ale
widze, ze ty nie zapomniates.

Winter nie odpowiedziat. Nagle poczut niepohamowang chec,
zeby wejs¢ do srodka 1 zapyta¢, czy méglby jeszcze raz zobaczy¢
pokoj, jesli akurat jest wolny. Ale to nie miato sensu. Juz nigdy
nie zobaczy tego pokoju.

Plaszcz przesuwat si¢ w te 1 z powrotem. Obraz byt rOwnie
niewyrazny, jak ostatnio. Buty nie zmienily si¢ od ostatniego
razu.

Nie udato im si¢ nikogo powigza¢ z tymi butami. Co za
stwierdzenie, pomyslata Aneta. Powigza¢ kogo$ z butami. To
jakas potudniowoamerykanska metoda torturowania. A moze
afrykanska. Chociaz nie, w Afryce niewielu ma buty. Jakis czas
temu pojechata tam, skad pochodzita. Nie urodzita si¢ tam, ale
1 tak byta z Burkina Faso, bo tak teraz nazywat si¢ jej kraj.

W miasteczkach buty miato niewielu, troche wigcej byto ich

w stolicy. Ona pochodzita z miejscowosci lezacej na obrzezach
Wagadugu. Pyl byt tam wszedzie. Pokrywat stopy grubg, coraz
grubsza warstwa. Moze byl dla nich swoistg ostona.

Halders siedzial obok.

Przygladali si¢ kobiecie 1 temu, jak chodzi. Jej niby-utykaniu.

— Chowa twarz, ale nie wiem dlaczego — zauwazyt Halders.



— Jak to?

— Moze zawsze tak robi.

— Moéw dalej. — Aneta wcigz wpatrywata si¢ w kobiete.

— Nie chowa jej przed kamerg. Moze nawet nie wie, ze tam
jest kamera. Ona po prostu tak wyglada. — Ruchem glowy
wskazat na ekran.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— Chyba mato prawdopodobne, ze dziatata w... konspiracji?

— W konspiracji?

— Fredrik, wiesz przeciez, co mam na mysli.

— Ona chce cos zrobi¢. Chce tam zostawic t¢ przekleta walizke.
Naprawdg chciatbym jg dorwac 1 otworzy¢.

Aneta po raz trzydziesty przesledzita ruchy kobiety.

— Ona to robi dla Pauli — powiedziata po chwili. — Zostawia ja
tam, bo Paula jg poprosita. — Aneta odwrocita si¢ do Haldersa.
— Paula miata gdzie$ jecha¢, a ona pomogta jej z walizka.
Halders przytakiwat.

— Paula miata wyjecha¢ — powtorzyta Aneta.

— Dwa pytania. Dokad? I dlaczego?

— I jeszcze jedno pytanie. — Aneta kiwneta glowa w strone
ekranu. — Dlaczego ta babka si¢ do nas nie odezwata?

— I kolejne: kim jest?

— I gdzie jest teraz?



— Tutaj, w miescie.

— Ale czemu, na Boga, si¢ nie odezwata?

Halders jeszcze raz popatrzyt na kobiete.

— Moze nie zyje. Albo si¢ boi.

Winter 1 Ringmar wracali ze spotkania. Cho¢ wtasciwie do
niego nie doszto. Ten, z ktorym mieli si¢ spotkac, nie przyszedt.
— Niewychowany cham — powiedziat Ringmar.

Winter si¢ zasmiat.

— Moze akurat w tej dzielnicy nie byto zadnego samochodu do
skrojenia — powiedzial. — Wtedy nie mozna oczekiwac od niego
punktualnosci.

— Zawsze znajdzie si¢ samochod do skrojenia — odpart
Ringmar. — Raz zwineli moj. Opowiadatem ci o tym?

— Nie.

— Z parkingu przed komendg. W biaty dzien.

— Jestem pod wrazeniem.

— Znalaztem go tydzien pdzniej pod mostem.

— Chyba zawsze tak jest, nie? Benzyna zawsze si¢ konczy pod
mostem.

— Skroili radio.

— Szkoda.

— Bynajmniej. I tak byto kiepskie.

Winter si¢ usSmiechngt. Lubil Ringmara. Nie byta to do konca

relacja ojciec — syn, ale niewiele brakowato. Rozmawiali ze



sobg, a to ojcom 1 synom nie zawsze wychodzi. I znalezli sposob
na to, zeby ze sobg dyskutowac. A wlasnie o rozmowe¢ zawsze
wszystko si¢ rozbijato. Nawet kiedy zaczynali od jakiego$

z niczym niezwigzanego watku, prawie zawsze rozmowa
schodzita na tor, ktory dokads prowadzit. Milczenie nigdy si¢
nie sprawdzato. Samo mys$lenie to za mato. Rozmowa. Cicha
albo gtosna. Ich wlasny zargon. Dyskusje. Wrzaski, ptacze,
krzyki, szepty — bez rdéznicy.

Przestato pada¢. Blade stonce przebijato si¢ przez mgle
niczym latarka ze stabg baterig. Przeszli przez plac Gustawa
Adolfa. Kiedy mijali jego pomnik, krél wymierzyt w nich

z piedestatu palec. Kiepski byt z niego wojak. Prawdziwy
zolnierz, jesli co$ pokazuje, robi to catg dtonig.

Wiatr unosit nad placem resztki lisci, gazety 1 skrawki
czerwono-ztotego papieru do pakowania. Juz niedtugo stanie

tu choinka. Wtedy papier do pakowania bedzie juz wszedzie.
Wszystkie grzeczne dzieci dostang prezenty. Niegrzeczne
zreszta tez. W domach rozbtysng §wiatetka. Winter jak co roku
zostat zaproszony do rodzicow, do Nueva Andalucia. Jak co
roku zamierzal odrzuci¢ zaproszenie. Lotta, jego siostra,
pewnie pojedzie z corkami. Potrzebowata tego. Byta §wiezo po
rozwodzie, a w Morzu Srédziemnym mogta utopi¢ tzy

1 sprobowac cho¢ troche zapomnie¢. On miat zamiar pracowac.

Lepsze to niz gapienie si¢ na oblepiony ztotymi ozdobami



wieczor wigilijny, stuchanie koled z radia 1 picie do lustra.
Zreszta w radiu 1 tak nie ma nic ciekawego. Miat znajomych, ale
wigkszo$¢ z nich miata juz rodziny. Nie chcial im przeszkadzac.
Alez Erik, skad, nie przeszkadzasz! Wiem, wiem, ale 1 tak
musze 1$¢ do pracy.

— Napijemy si¢ kawy?

Ringmar wskazat — calg dtonig — na ulicg¢ biegnaca od placu
do przystani.

— Czemu nie.

Tego tez si¢ nauczyt. A do tego potrafit to doceni¢. Czesto
wychodzili z komendy i1 dyskutowali w kafejkach. Czasami

w barach, po godzinach pracy. Przebywanie miedzy ludzmi,
zwyktymi ludZzmi, pozwalato im utrzyma¢ kontakt

z rzeczywistoscig, ktory w tym zawodzie tak tatwo stracic.

W pewnym momencie okazywato sie, ze wszyscy wokot to
psychopaci, wariaci albo kryminali§ci. Sprawcy albo ofiary.
Nikogo pomiedzy. Jeden dzien w policji kryminalnej, czy tez
w policji w ogdle, to niesamowite przezycie. W gruncie rzeczy
dos¢ przerazajace. Zwyklty cztowiek si¢ do tego nie nadaje.
Kawa 1 drozdzowka byly mitg odskocznig.

Winter 1 Ringmar przeszli przez ulice 1 weszli do kawiarni.
Przy kontuarze stata dtuga kolejka.

— Chodzmy gdzie indziej — zaproponowal Ringmar.

I wtedy zwolnit si¢ stolik pod jednym z duzych okien



wychodzacych na ulice. Widzieli przez szybe, ze znéw zaczyna
la¢. Kwietniowa pogoda w listopadzie.

— Siadamy tutaj — powiedziat Winter. — Stane¢ w kolejce. Co
chcesz?

— Zwykla kawe. Bez mleka, dwie kostki cukru. Do tego
napoleonka 1 szklanka wody.

— Nic wiecej?

— IdZ, zanim kolejka zrobi si¢ jeszcze diuzsza.

Ale kiedy Winter doszedt do lady, ludzi byto juz mniej. Jakby
niektorzy rozptyneli si¢ w powietrzu. Kolejka przesuwata si¢
powoli. Doszedt do kasy i1 ztozylt zamowienie. Dziewczyna
stojaca za lada potozyla na tacy napoleonke dla Ringmara.

— Ale ponczowe wtasnie si¢ skonczyty — powiedziata.

— O nie.

— Przykro mi.

Spojrzata w bok, na talerzyk z ostatnim ciastkiem ponczowym.
Lezato na tacy kogos, kto stat przed nim. Winter podniost
wzrok 1 zobaczyt par¢ zielonych oczu.

— Jesli to dla pana naprawdg takie straszne, moze je pan wzia¢
— powiedziata kobieta. — Chyba wzi¢tam ostatnie.

— Alez nie.

Wydawato mu si¢, ze si¢ uSmiechneta kacikiem ust. Czut si¢
jak idiota. A ona byta niesamowicie tadna. Pare lat mtodsza od

niego, moze cztery, pie¢. Miata brazowe wtosy ze zZtotawym



potyskiem.

— Dla mnie to ciastko az tyle nie znaczy — ciggngta. — Rownie
dobrze mogg wzig¢ co innego.

Dziewczyna za ladg z zainteresowaniem przystuchiwata si¢ ich
rozmowie. Za nimi ciggneta si¢ kolejka, ale w tej chwili Wintera
to nie obchodzito. Musiatl si¢ jednak zdecydowac, zeby zycie
przy ladzie mogto wroci¢ do normy.

— Prosze je wzia¢ — powiedziata zielonooka kobieta. — Nie
tknetam go jeszcze.

— No ale... musze przeciez oddac¢ pani pienigdze. — Byl jak
oszotomiony. Powiedziat pierwsza rzecz, jaka mu przyszta do
glowy. Teraz moglby si¢ zgodzi¢ na wszystko. — Ja...

— W takim razie poprosz¢ takie ciastko — przerwata mu,
wskazujgc na napoleonke Ringmara.

No dobrze, pomyslat Winter. To chyba najlepszy sposob, zeby
zakonczy¢ tg sceng.

Spojrzat w strong okna. Ringmar unidst brwi.

— To jest drozsze — powiedziatla dziewczyna przy kasie. —
Napoleonka jest drozsza.

Ja chyba tez to troche bawito. Winterowi zaschto w gardle.
Miat ochote chwyci¢ szklanke z wodg dla Bertila 1 wypi¢ ja
duszkiem.

— Musi pani doptaci¢ dwie korony piecdziesiat.

— Ja doptace. — Winter wyciagnat portfel.



Kobieta znow odwrdcita sie w jego strong 1 przez sekundg,
moze dwie, si¢ do niego usmiechata. Teraz czut si¢ jak idiota
jeszcze bardziej, a to uczucie byto mu raczej obce. Ostatnio czut
si¢ tak, kiedy pierwszy raz spotkat Haldersa, a Birgersson
wytargal go za uszy.

— No dobrze — powiedziata lekko, jakby mu wyswiadczata
przystuge, o ktora dtugo prosit.

Dostata napoleonke, wzi¢ta tace i1 ruszyta w strone stolika

w glebi, ktéry wtasnie si¢ zwolnit.

Winter zaptacit 1 ostroznie zaniost tacg do stolika.

— O co chodzito?

— Zapomnij o tym.

— Jak mam zapomnie¢ o czyms, o czym nie wiem?

Winter nie odpowiedzial. Omingt spojrzeniem kolejke

1 spojrzat dalej, w strong matego okragtego stolika, przy ktorym
siedziata. Znow si¢ usmiechneta. Tym razem jakby szerze;.
Gdyby to byto przy barze, zapytatby, jak ma na imie.

—tadna — powiedziat Ringmar. Upil niewielki tyk kawy

1 skrzywit si¢. — Kawa jest zimna.

— Przepraszam, Bertil. To moja wina. — Wstat 1 chwycit
filizanke Ringmara. — Przynios¢ ci nowa.

— A tu si¢ nie placi za dolewke?

— Daj spoko;.

Winter mingt kolejke 1 poszedl kawatek dalej, do jej stolika.



Zauwazyta go 1 zamarta z widelczykiem uniesionym do ust.

— Chyba si¢ pan nie rozmyslit? — zapytata.

[ znéw ten niewyrazny usmiech.

— Nie. Ale wtasnie postanowitem panig zapytac, jak pani ma
na imig.

— A dlaczego?

— Bo... byta pani taka mita. W dzisiejszych czasach to
rzadkos¢.

Znéw si¢ zasmiata. Krétko 1 gtosno. Moze 1 on si¢ uSmiechat,
samnie wiedzial. Wiedziat za to, ze ludzie siedzacy przy
sasiednich stolikach z zainteresowaniem obserwuja te sceng.
W gruncie rzeczy mam to gdzies, pomyslat. To jest wazniejsze.
Sam nie wiem dlaczego. A moze 1 wiem.

— Wigc jak ma pani na imi¢?

— Angela — odpowiedziata. — Angela Hoffman.

— A gdzie moja kawa? — zapytat Ringmar, kiedy Winter wrocit
do stolika.

Winter zszedt po schodach z karteczka wcisnieta do
wewnetrzne] kieszeni. Wiatr zawiewal mu w szyje, wigc zapiat
plaszcz wyzej.

Zadzwonita komérka. Numer zastrzezony. Domyslit si¢ kto to.
— Czes$¢, Angela.

— Eriku, wrocisz dzi$§ przed siodmg?

— Mam nadziejg¢.



— Lilly chce ci co$ pokaza¢. Zanim pojdzie spac.

— Co takiego?

— Sama ci pokaze.

Wrocit o wpot do siddmej. Lilly pokazata mu od razu,

w przedpokoju.

Udato jej si¢ przejs¢ cztery kroki.

Na dworze byto ciemno. Dobrze, niech tak bedzie. Niech
bedzie noc. Dla niego zawsze to, co byto za oknami, byto noca.
Czasem jasng, czasem ciemng. Nocy trzeba si¢ strzec. Moze by¢
niebezpieczna. Nocg nie spotka si¢ mitosci. Nie jego mitos¢. Te
prawdziwg. Tak dtugo dawat jej prawdziwg mitos¢. Czy ja
przyjeta? Przez caty ten czas nigdy nie byl pewien. Ale teraz
wiedzial. Ona tez. Wszyscy powinni si¢ dowiedzie¢. Zza okna
dochodzity gtosy. Wstat, podszedt do okna 1 wyjrzat. Nic nie
widzial, ale wcigz styszat glosy. Wokot hatasowaty samochody.
Ludzie bez przerwy gdzie$ jezdzili. We wszystkie strony.
Ustyszat syreny, ale nie jechali tutaj, do niego. Byt pewien.
Jeszcze nie teraz. Chociaz nie, nigdy nie przyjada. Skad
ktokolwiek moglby wiedzie¢? Ktos, kto by wiedziat, musiatby
zrozumiec¢, a nikt nie rozumiat. A juz na pewno nie on. Ten

tam. Nie rozumiat nic, nic nie wiedziat. Tylko pytat 1 pytat.
Jakby istniata jakas odpowiedz.

Kiedy zatatwili formalnosci, Jonas Sandler rozpart si¢

w krzesle. Nie bylo w tym nic aroganckiego. Chyba po prostu



nie wiedziat, co ze sobg zrobic.

— Panie Sandler, chciatbym z panem omowic kilka dat.
— Omowic¢?

— Tak, omowic.

— Stucham.

Winter powiedzial, o jakie dni chodzi. Zapytat tez o wieczory
1 noce.

— Bylem w kilku r6znych miejscach — powiedziat chtopak. —
Wtedy, tego wieczoru. To musiato by¢ wtasnie wtedy.
Wymienit jakie$ miejsce. Winter zanotowat.

— Na pewno mnie tam rozpoznaj3.

— Kiedy pan tam byl? Od ktorej do ktorej?

— Po6zno, tak mi si¢ wydaje. Chyba po potnocy.

— A moze po pierwszej?

— Cos koto tego.

— Czgsto pan wychodzi do klubow 1 pubow?

— Zdarza sie.

— To chyba kosztuje?

—To zalezy.

— Od czego?

— (Gdzie si¢ chodzi 1 co si¢ bierze.

— Bierze?

— Do picia. I nie tylko. Wie pan, co mam na mysli.

— Narkotyki?



— W klubach jest petno dragdéw, dla policji to chyba zadna
tajemnica.

Nagle jego glos zaczat brzmie€ ostrzej. Jakby mu przybyto lat.
— Nie ma pan pracy. Skad pan ma na to pienigdze?

— Nie biore dragdéw. Tak jest tanie;.

— I rownie zabawnie?

— W jakim sensie? — Sandler odpowiedziat pytaniem na
pytanie 1 zmienit pozycje.

Nie dam mu si¢ tak zapedzi¢, pomyslat Winter, spogladajac na
stojacy na jasnym stole dyktafon.

— Czy réwnie zabawnie jest nie mie¢ pienigdzy — powiedziat.
Sandler wzruszyl ramionami.

— Spotkatem niedawno panska mame — dodal Winter.

Sandler znow poruszyt ramionami, ledwo zauwazalnie, ale
najwidoczniej umial kontrolowac¢ odruchy.

—1?

— Nic panu nie méwita?

— Nie, a powinna?

— Kiedy ostatnio pan z nig rozmawiat?

Wzruszyt ramionami.

— Proszg si¢ zastanowic.

Wygladal, jakby si¢ zastanawiatl. Moze juz znat odpowiedz.
— Do$¢ dawno temu.

— Nie ciekawi pana, dlaczego u niej bylem?



Kolejne wzruszenie ramion. Zmieniat si¢ w oczach. Jakby si¢
wycofywal. Opieratl si¢ coraz bardzie;.

Jakby jego matka rzucita cien na pokoj, w ktorym siedzieli.

— Kiedy jako chlopiec mieszkal pan na Hisingen, bawit si¢ pan
z dziewczynkg z tej samej klatki. Moze nam pan co$ o niej

powiedziec¢?
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— NIE PAMIETAM JEJ — powiedzial Jonas Sandler.
Wpatrywat si¢ w blat stotu. — Dziewczynka? Byto tam duzo
dzieci. — Podniost wzrok.

— Czyzby?

— Tak, bo co?

— Panska matka twierdzi, ze byliscie jedynymi dzie¢mi

w waszej klatce.

— I co ztego? Przeciez na podworkach jest petno dzieci.
Przynajmniej ja pamig¢tam, ze tak byto.

— Ale tej dziewczynki pan nie pami¢ta? Ani jej mamy?
Sandler nie odpowiedziat. Chyba si¢ zastanawial. Winter
czekat, az si¢ odezwie. Moze ma cos do powiedzenia. A moze do
ukrycia?

— Mieszkaty w tej samej klatce? — zapytal Sandler.

— Tak.

— A co si¢ z nimi stato? Dlaczego pan o nie pyta?

— Po prostu prosz¢ sobie przypomniec.

— Ale co mam sobie przypomniec¢?

— Do$¢ zartow, panie Sandler!

— Stucham?

— Dos¢ zartow!

Sandler az podskoczyt. Wzrok mial rozbiegany, spogladat

w kat, jakby szukat jakiego$ punktu zaczepienia, jak najdalej od



Wintera.

— Nie musi pan krzycze¢ — powiedziat w koncu.

Winter czekal. Wentylator szumiat niczym r6j much

krazacych pod sufitem. Przez zaluzje wpadato swiatlo, ale
niewiele to dawato. Stonce ustgpowalo juz nastepnej porze
roku. Wczoraj wieczorem usmiechni¢ta pogodynka
zapowiedziata, ze moze w weekend spadnie $nieg. Dzi$ rano
Halders przyznat sie, ze rzucit klapkiem w telewizor, kiedy
ustyszal t¢ okraszong u§miechem przepowiednie.

— Ile miata lat? — zapytat Sandler.

— Okoto dziesigciu. Byta mniej wigcej w panskim wieku.

— Na pewno nie mieszkata tam dtugo. Inaczej bym ja

pamictat.

Zanim Winter wszedt do tego pokoju, doktadnie wszystko
przemyslal. Ile on sam pami¢ta z czasow, kiedy miat dziesig¢
lat? Dos¢ duzo. Krecit si¢ czesto po ulicach Kortedali, a potem
zachodniego Goteborga. Towarzyszyta mu paczka kolegow.
Rozpadta sie, kiedy zaczeto si¢ doroste zycie. Jedni zaczeli
wczesniej, inni pozniej. Niektorzy wydorosleli, kiedy przestali
si¢ ktoci¢ z dziewczynami. Dla nich wtedy skonczylto si¢
dziecinstwo. Raz na zawsze. Winter odktadat ten moment tak
dtugo, jak si¢ dato. Kiedy wczoraj 1 dzi§ rano myslat o tamtych
latach, przed oczami stangly mu pojedyncze obrazy 1 epizody.

Nie pamietat za to zadnych imion. W gtowie zostato mu jedno,



moze dwa. Reszta towarzyszy dziecigcych zabaw byta
bezimienna. Moze nie bylto ich zbyt wielu. Ich twarzy tez sobie
nie przypominat.

— Jak dlugo tam mieszkata? — zapytal Sandler.

— Nie wiemy doktadnie.

— Jak si¢ nazywata?

— Tego tez nie wiemy.

— A jesteScie w ogole pewni, ze tam mieszkata?

— Panska mama jest pewna.

Sandler milczat.

— Nie powinnismy jej wierzyc?

Na to pytanie tez nie odpowiedziat.

— Mogta si¢ pomyli¢? — zapytal Winter.

— Nie wiem, co mama pamig¢ta, a czego nie. — Sandler spojrzat
Winterowi prosto w oczy. — Jak miata na imi¢ ta dziewczynka?
— Nie wiem.

— No proszg.

— Myslalem, ze pan nam pomoze czegos si¢ dowiedziec.

— Nigdy nie zapamigtuje imion.

— Prosze sprobowac sobie przypomniec. Kiedy juz pan stad
wyjdzie, prosze si¢ zastanowi¢, czy pami¢ta pan, jak si¢ pan
znig bawit.

— Ale dlaczego?

— Po prostu prosz¢ sprobowac.



Winter 1 Ringmar wyszli na miasto tuz przed lunchem.
Kafejka w poblizu placu Gustawa Adolfa stata si¢ statym
miejscem ich spotkan. I zawsze siadali przy stoliku pod oknem.
Czasami Winter chodzil tam z Angelg. Najpierw tylko z nig,
potem rowniez z dzie¢mi. Stolik, ktory stat w glebi, gdzies
przestawiono. W koncu mineto dwadziescia lat. Ale miejsce
zapisato si¢ w ich pamigci.

— Musiata si¢ gdzie$ ukrywac — powiedzial Ringmar, kiedy
Winter wrocit z kawg 1 dwiema napoleonkami.

— Moze.

— A to trudniejsze, niz mogloby si¢ wydawac.

— Albo tatwiejsze.

— Musiata mie¢ jakie$ mieszkanie.

— Albo pokdj w hotelu.

— Ale nie w miescie.

— Wyglada na to, Ze nie.

— Musiata mieszka¢ u kogos. U kogos$ znajomego.

— Przepytalismy wszystkich znajomych. Nie byto ich wielu.
— No to musimy to zrobi¢ jeszcze raz.

Winter wyjrzat przez okno. Pierwsze tej jesieni ptatki Sniegu
zaczety wlasnie opadac¢ na ziemig.

— Snieg pada — powiedziat.

— Ty nie musisz si¢ tym przejmowac. Przeciez niedtugo

jedziesz na stoneczne potudnie.



Ringmar popatrzyl na zegarek.

— Jeszcze trzy tygodnie. — Spojrzat na Wintera. — Potem
przejmujemy $ledztwo na powaznie.

Padalo coraz mocniej, powietrze zrobito si¢ gestsze. Jakas
kobieta pochylita si¢ nad wozkiem. Dziecko wyciggato raczki,
chciato ztapac¢ ptatki. Dzieci uwielbiajg $nieg. Winter pami¢tat,
jak padato, kiedy on byt maty. Pewnie dlatego, ze w zachodnim
Goteborgu zdarzato si¢ to tak rzadko. Morze bylo zbyt ciepte

1 zbyt wielkie.

— I jak poszto z tym chtopakiem? — zapytal Ringmar.

— Sam nie wiem.

— A jak ci si¢ wydaje?

— Nie chciat sobie przypomniec.

— Dlaczego?

— 7Znat j3.

Ringmar milczal. Wiedziat, co Winter ma na mysli.

— Znat Paule juz wtedy — powiedziat Winter. — Nie chce,
zebysmy o tym wiedzieli.

— Tak naprawdg to nie wiemy.

— Cholera! Ze tez nie wiemy, kim byty i co sie z nimi stato!

— I skad si¢ tam wziety.

Winter spojrzal na swoje ciastko. Jeszcze go nie ruszyt. Nagle
stracit na nie ochote. Odsunat talerzyk na bok.

— Bo o to im chodzito — powiedziat Ringmar. — Na pewno tej



kobiecie wlasnie o to chodzito. Zeby nikt nic o nich nie
wiedziat.

— Ale przeciez ludzie o nich wiedzieli. Anne Sandler, mama
Jonasa, wiedziata. Metzer tez. Inni tez musieli je widywac.
— Wiadomo, Ze nie mogly siedzie¢ zamknigte w mieszkaniu
calymi dniami. To bytoby bardziej podejrzane.

Winter pokiwat gtow3.

— Jeszcze dziwniejsze jest to, ze nie mozemy znalez¢ tego, kto
im wynajal mieszkanie.

— Przynajmniej wiemy, jak si¢ nazywa.

— Ale gdzie jest?

— I czy to jego prawdziwe nazwisko?

Ringmar przebit widelcem wierzchnig warstwe ciastka.
Wszystko si¢ pokruszyto.

— Dlaczego robig ciastka, ktorych nie da si¢ elegancko
pokroic¢?

— Mogtes wybrac¢ inne.

— Ale lubig¢ napoleonki.

— Jonas bawit si¢ z nig, kiedy byli dzie¢mi. Tak sadze.

I pamigta j3.

— I nie chce nam o tym powiedziec.

— Bo spotkal jg znéw jako dorosty.

— O czym roOwniez nie chcial nam powiedziec.

— Bo spotykat si¢ z nig cze$ciej, nizby sie chcial przyznad.



— Bo w tej kwestii sktamat.

— Dlatego ze... jg zabit.

— Zgoda.

— Jest zbyt obojetny. Nie moze by¢ niewinny.

— Zgoda.

— Poda;j jaki$ kontrargument. Chyba nietrudno jaki$ znalez¢.

— Po prostu jest tchorzem — zaproponowat Ringmar.

— Moéw dale;.

— Tak wyszto, ze zadawat si¢ z dziewczyna, ktora skonczyta
tragicznie. I tyle. Nie znat Zadnej matej dziewczynki, ktora
mogltaby by¢ Paulg, bo ona po prostu nie istniata.

— Kto?

— Tajemnicza mata dziewczynka rzecz jasna. Przynajmniej dla
niego nie istniata. Moze 1 tam mieszkata, ale on o niej
zapomnial. Mieszkata tam krotko. To byt kto$ inny 1 tyle.
Ringmar wpatrywat si¢ w swojg napoleonke. Potem spojrzat
na Wintera. Zawiesit widelczyk nad kruchym, ale, jak si¢
okazato, do$¢ twardym ciastkiem. Rozejrzat si¢, jakby sadzit, ze
ktos ich podstuchuje. Ale siedzieli daleko od pozostatych gosci,
a przy tym dos¢ blisko lady, za ktorg szczekaly talerze 1 swistat
ekspres do kawy.

— Dlaczego ja zabit? — zapytat Ringmar. — Nie méwie, ze si¢

Z tobg zgadzam. Po prostu pytam.

— Bo jest chory — odparl Winter. — A tacy ludzie nie



potrzebujg motywu.

Wyszli z kawiarni. Stonce razito ich w oczy. Winter odruchowo
siegnat po okulary stoneczne, ale nie miat ich przy sobie.
Przynalezaty do innej pory roku — do zielonej zimy.

— Wziales$ jej numer? — zapytat Ringmar.

— Nie wiem, 0 czym mOwisz.

— Podrywasz dziewczyny w kawiarni. W biaty dzien. I to

w godzinach pracy. Stary, w wydziale beda o tobie krazyly
legendy.

— Ale to ona... — Winter nie dokonczyt.

— Proszg, kto$ robi z siebie niewinigtko.

— Dobra, dobra. Mam jej numer.

— Jak ma na imig?

— Angela.

— Rzadkie imi¢. — Przeszli przez Brunnparken. Jakis pijak
zasalutowat wtadzy w cywilu, wyciggajac do nich flaszke. —
Brzmi troche z angielska.

— Albo z niemiecka. Ma niemieckie nazwisko.

— Jest Niemka?

— Wiem tyle co ty, Bertil. W kazdym razie mowita po
szwedzku. Chyba jest stad, z Goteborga. Mowita dialektem
z centrum.

— A jak on brzmi?

— Na pewno inaczej niz twoja betkotliwa wyspiarska gwara



z Hisingen.

— Jestem dumny ze swojego pochodzenia.

— Chcialbym moéc powiedzie¢ to samo.

— Daj spokoj z tg historig z twoim ojcem 1 kasg. Przynajmnie;j
nikogo nie za...

— Zobacz, to on. — Winter przerwal mu, wskazujac ruchem
glowy na ttum zmierzajacy w strong centrum handlowego.
Ringmar podazyt za jego wzrokiem.

— Kto?

— Borge. Christer Borge. — Winter znow wskazat na ludzi,
ktorzy wtasnie zatrzymali si¢ na przejsciu. Obok ze zgrzytem
przejechat tramwaj. — Ten od Ellen Borge. MowiliSmy o niej
przed chwila.

— A, no tak. Nie odnalazta si¢, prawda?

— Nie, nie odnalazta si¢. — Winter zndw spojrzat na ludzi
przed nimi. — To ten na koncu, z lewej. Ten w niebieskiej
czapce.

Mezczyzna odwrocit gtowe, jakby ustyszat, ze o nim
rozmawiajg. Ale nie mogt ustyszec, stat za daleko. Przesunat po
nich wzrokiem, a potem zndéw spojrzat na to, na co patrzyt
wczesnie]. Tak, to Christer Borge.

— Jeste$ pewien? — zapytat Ringmar. — Masz takg pamie¢ do
twarzy? Umiesz rozpozna¢ cztowieka nawet w czapce?

— Te¢ twarz pamietam. Gorzej mi idzie z imionami.



— Ale wiesz, ze nazywa si¢ Borge.

— Akurat jego zapamigtalem.

— Biedny facet — powiedzial Ringmar, spogladajac na czapke
Borgego. Wygladata, jakby zatozyl ja, zeby zwroci€ na siebie
uwage.

Winter si¢ nie odzywal. Kiedy $wiatto si¢ zmienito, ludzie
szybko ruszyli na drugg strone ulicy. Christer Borge juz si¢ nie
odwracat. Ttum znikngt w przypominajgcym tunel wejsciu do
ogromnego centrum handlowego.

— Chyba go jeszcze odwiedze — powiedzial Winter.

—Po co?

— Zal mi go. Sam to przed chwilag mowites.

— Widzg, Ze nie mozesz zapomnie¢ o tej sprawie.

— Nie moge.

— Co chcesz osiggnac, idac do tego biedaka 1 rozgrzebujac
stare rany?

— Sam nie wiem. Ale czuje, ze powinienem.

— Intuicja?

— Nazwij to, jak chcesz.

— Wierzysz, ze miat co$ wspolnego z jej zagini¢gciem?

— W nic nie wierze¢. To chyba motto naszego wydziatu, nie?
Jak méwi Birgersson: wierzy¢ to mozna w kosciele.

— Tak czy inaczej, musimy juz wracac.

— Idz. Ja bed¢ z powrotem za jaka$ godzine.



Zostawil Ringmara. Kiedy zapalito si¢ zielone, przeszedt na
drugg strone.

Pomyslat, ze moze jeszcze mu si¢ uda wypatrzy¢ Borgego.
Chyba ze niebieskie czapki sg teraz modne. Ale tak naprawde
nie musial go szuka¢. Znat jego adres. Mogt si¢ przeprowadzic.
Ale najwidoczniej wcigz mieszkat w miescie.

Po co mi to? — zastanawiat si¢ Winter.

Przed wystawa sklepu zobaczyt niebieska czapke. Borge stal
przed sklepem z zabawkami. Rozgladat si¢ na wszystkie strony,
jakby chciat zobaczy¢ wszystko, tylko nie to, co jest na
wystawie. Niedlugo sklepy wywiesza §wiateczne dekoracje.
Potem przyjdzie Boze Narodzenie, potem Nowy Rok, a wraz
znimnowe dziesig¢ciolecie — lata dziewiecdziesiate.

Borge szybko ruszyt w strone pétnocnego wejscia.

Winter szedt trzydziesci metréw za nim.

Borge wszedt do sklepu monopolowego. Winter zaczekat na
zewnatrz. Po chwili Borge wyszedt z torbg. Wida¢ byto zarysy
kilku butelek. Doszedt do wyjscia, wyszedl przez automatycznie
rozsuwane drzwi 1 skrecit w prawo. Zniknagl Winterowi z oczu.
Winter tez wyszedt. Zobaczyt, jak pigcdziesiat metrow dalej
Borge przechodzi przez ulice. Musiat szybko 1§¢. Zatrzymat si¢
na przystanku autobusowym, obok grupki ludzi. Tylko on miat
na glowie niebieska czapke. Autobus wtasnie nadjezdzat. Borge

wsiadt jako ostatni 1 autobus ruszyt. Przejechat obok, ale



Winterowi nie udato si¢ dostrzec niebieskiej czapki. Stonce
odbijato si¢ od ciemnych szyb autobusu. Jakby w §rodku si¢

palito.
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MOZE TO WELASNIE TWARZ BORGEGO migneta mu

w tylnym oknie. Przez brudng szybe widziat tylko niewyrazng
jasng plame.

Poszedt dalej. Minagt dworzec, redakcje ,,Goteborgs Posten”

1 stadion Gamla Ullevi.

Wziat z policyjnego garazu samochod 1 pojechat do Borgego.
Znalazt wolne miejsce 1 zaparkowat.

Na drzwiach wcigz wisiata tabliczka z jego nazwiskiem.
Winter si¢ rozejrzat. Niewiele si¢ zmienito. Nikt nie oSmielit
si¢ tkng¢ stojacych w centrum doméw bogaczy. Tutejszych ulic
socjaldemokratyczne wtadze nie tykaty. To przedmiescia 1 mate
miejscowosci padty ich ofiara.

Winter wszedt na gére. Borge mieszkal na trzecim pigtrze.
Klatka byta zadbana. Oswietlato j3 wpadajace przez witrazowe
okna stonce. Zupetnie jak w kosciele.

Trzy lata. Trzy lata temu wchodzit po tych schodach. Kilka
razy. A potem dzwonit pie¢ czy sze$¢ razy, zeby dopytac, jak
byto, 1 wszystko potwierdzi¢. Raz to Borge zadzwonit do niego.
Moéwit sttumionym glosem, jakby przytkngt do stuchawki
chusteczke.

Kiedy Winter wyciagat reke w stron¢ dzwonka, uswiadomit
sobie, ze moze Borge nie mieszka juz sam. Ze moze powinien

byt uprzedzi¢ telefonicznie, ze przyjdzie.



Ale nie chciat tego robic¢.

Nacisngl dzwonek. Borge otworzyt od razu, jakby czekat za
drzwiami. Moze widziat, jak wchodzit do budynku, a moze
zauwazyl go, kiedy jechal autobusem albo w centrum
handlowym.

Nie wygladal na zaskoczonego.

— To pan.

Zabrzmiato to jak stwierdzenie. Gtos miat zmeczony, jak po
chorobie. Postarzat si¢ przez te trzy lata, ale moze nie byto

w tym nic nadzwyczajnego. Przybyto mu kilka zmarszczek
wokot oczu. Ale przeciez ja tez takie mam, pomyslal Winter.
Widze swojg twarz co rano, ale jako$ nie zauwazam zmian.

— Moge wejs¢?

Borge zaprosit go gestem do srodka, odwrocit sie 1 ruszyt przez
przedpoko;.

— Niech pan zdejmie buty — rzucit przez rami¢. — Dopiero co
sprzatatem.

Winter nie wiedziatl, czy to nie zart, ale zdjal robione na
zamoOwienie angielskie buty 1 ustawil je obok kilku innych par
na potce pod wieszakiem. Wczesniej nie zwrocit na nie uwagi.
Moze wtedy ich nie byto. Wygladato na to, ze ma kilka par
identycznych butoéw. Moze to dobry pomyst. To znaczy moze
nie trzeba nosi¢ zawsze takich samych butow, ale dobrze mie¢

kilka par na zmiang. Przekonal go do tego jego szewc z Mayfair.



Jezdzit do niego co roku i1 zawsze styszat t¢ rade. Nie za kazdym
razem musiat kupowac¢ nowe buty. Te, ktore mial, byly
wytrzymate. Buty Borgego nie byty oczywiscie tak dobre;j
jakosci, ale nie byly tez tandetne.

Kiedy Winter wszedl do salonu, Borge juz siedzial.

Na stole stata butelka czerwonego wina 1 wypetniony do
potowy kieliszek. Winter juz w przedpokoju poczut od niego
alkohol.

Borge ruchem glowy wskazat na butelke.

— Moze chce pan kieliszek? To zaden sikacz.

— Widzg.

— No to chce pan kieliszek?

— Nie, dziekuje. Jestem samochodem.

Borge postal mu usmiech. Chyba gorzki.

— Dobra wymoéwka.

Mowit, przeciagajac sylaby. Najwidoczniej byt juz lekko
podpity. Moze wypit kilka kieliszkow na pusty zotadek. Sadzac
po zawartosci butelki, wtasnie wypijal drugi. Mozliwe, ze to
jego zwyczajowa popotudniowa rozrywka.

— Prosz¢ siadac.

Winter usiadl w fotelu naprzeciwko. Za oknem, jakby

w poszukiwaniu domu, krazyly czarne ptaki. Przez szybe
stycha¢ byto ich skrzek.

Borge uniost kieliszek.



— Zupelnie jakbym co$ swietowat.

— A $wietuje pan?

— A co miatbym swigtowac? — Odstawit kieliszek. — Po prostu
dzieki temu mozna milej przezy¢ kolejny dzien.

Winter pokiwat gtow3.

— Ma pan na ten temat jakie$ zdanie?

— Nie, a powinienem?

— Przeciez jest pan policjantem.

— Nie posuwamy si¢ jeszcze do tego, zeby wpadac ludziom do
domow 1 zabiera¢ im butelki.

— Ale do mnie pan przyszedt.

— Mam 1§¢?

— Nie, nie. Milej si¢ siedzi w towarzystwie.

Kolejny raz uzyt stowa milej. Ale atmosfera bynajmniej nie
byta mita. Nagle zrobito si¢ zimno, jakby cale ciepto uciekto
z kaloryferow przez okno, do ptakdéw, ktore wcigz latalty w te
1 z powrotem. Pewnie po obu stronach okna rosng drzewa,
pomyslat Winter. Nie zauwazylem ich, kiedy wchodzitem.

— I co upana stycha¢, panie Borge?

Borge wlasnie wyciaggal reke po kieliszek. Zawista

W powietrzu.

— Naprawdg to pana interesuje?

— Inaczej by mnie tu nie bylo.

— A co konkretnie pana interesuje?



— Nie rozumiem.

— Alez Swietnie pan rozumie, do cholery. Pamigtam, ze
podejrzewatl pan, ze mam co$ wspolnego z zaginigciem Ellen.
Nie zdziwitbym si¢, gdyby teraz przyszedl pan tu z tego samego
powodu.

— Nie dlatego tu jestem.

— Ellen wcigz lezy w szafie. Jak pan chce, moze pan
przeszuka¢ mieszkanie.

— Widziatem pana dzisiaj — powiedziat Winter.

Borge milczal. Szybko napit si¢ wina 1 odstawit kieliszek. Jego
podstawka zostawita czerwong obwodke na jasnym blacie.
Borge chyba nie zwrocil na to uwagi. Jego ruchy powoli
zaczynaly si¢ robi¢ coraz bardziej zamaszyste. Z butelki
znikneta juz niemal potowa wina.

— Widziatem pana na miescie. Przed centrum handlowym
Nordstan. Zupetnie przypadkiem pana zauwazytem. — Winter
pochylit si¢ do przodu. Czut lekko cierpki zapach wina
dochodzacy z butelki. Pessac. Dos¢ drogie. Jesli Borge chciat
si¢ upic, to najwidoczniej miat zamiar to zrobi¢ z klasa.

— Mysli pan, Ze ja pana nie widziatem?

— Nie wiem. Nie krylem sie.

— Ja tez nie. — Borge spojrzal na butelke, a potem na Wintera.
— Sadzi pan, ze si¢ nie domyslitem, Zze pan przyjdzie?

— Wiasciwie tak to wygladato, kiedy pan otworzyt drzwi.



— Przez trzy lata cisza, a potem nagle pan komisarz staje przed
drzwiami.

— Po prostu pana zobaczylem 1 czutem si¢ zobligowany, zeby...
— Zobligowany? A co to wlasciwie znaczy?

— No tak doktadnie to nie wiem — odpart Winter. — Ale chodzi
o to, ze kiedy...

— Trzeba to natychmiast sprawdzic.

Borge wstal szybko i zachwial sie. Zeby nie straci¢ rownowagi,
jedng reka ztapat sie oparcia sofy. Winter znow spojrzat na
butelke. Dopiero teraz sobie uswiadomit, ze moze to nie
pierwsza tego dnia. Borge nie wydawat si¢ caltkiem pijany, ale
moze przywykt do picia. Jak zawodowy alkoholik.

Borge podszedt do szerokiego regatu stojgcego przy oknie.
Przegladat grzbiety ksigzek, wreszcie siegnat po jedng z nich.

— To leksykon — powiedzial, pokazujagc Winterowi opasty tom.
— Nie mozna si¢ bez czegos takiego obejs¢.

Zaczat kartkowac.

— Zet... Z0... Zo-bli-go-wa-ny — zaczat czyta¢. Przysunal si¢

z leksykonem do okna, jakby potrzebowal wiecej Swiatta. — Nie
ma takiego hasta. Jednak mozna si¢ bez niego obejs¢. —
Zamachnat si¢ 1 leksykon szerokim tukiem poleciatl przez pokdj.
Wyladowat tuz za Winterem.

Winter wstal 1 podszedt do regatu. Borge wcigz przy nim stat,

jedng rgka opierat si¢ o ksigzki. Rozgladat si¢, zeby sprawdzi¢,



gdzie upadt leksykon.

Jedna z potek byla w potowie pusta. Staly na niej zdjecia

w ramkach, jedno przy drugim. Winter pami¢tal, ze trzy lata
wczesnie] ich nie byto. A moze byly. Rozpoznat dwa. Widziat je
wtedy. Z jednego usmiechata si¢ do niego Ellen. Siedziata na
stojagcym nie wiadomo gdzie krzesle. UsSmiech bez wyrazu,
twarz tez nieprzenikniona. Na drugim Ellen z m¢zem. Stali pod
drzewem. Moze przed domem. Zdj¢cie zrobiono w miescie.
Budynki w tle wygladaty znajomo. Moze w jednym z nich
wtasnie si¢ znajdowat.

Na trzecim zdjeciu uSmiechnigtej Ellen towarzyszyta jakas
dziewczyna. Miaty moze po pig¢tnascie lat, moze wigce;j.

— Kto to? — zapytat Winter, wskazujac na zdjecie.

— Co? — Borge odwrdcit sie¢ w strong regatu.

Winter zorientowatl sie, ze jest bardziej pijany, niz mu si¢
wydawato. Najwidoczniej nie pierwsza butelka stata na stole.
Musiat pi¢, zanim poszedt do monopolowego. Chyba ze
wychylil calg butelke w dwadziescia minut, tuz zanim on si¢
zjawit.

— Kim jest dziewczyna, ktora stoi na tym zdjeciu obok
panskiej zony.

Wygladato na to, ze staly w otoczonej krzewami altanie.
Otaczaty je krzewy. Obejmowaty si¢. Cztery ramiona, cztery

dlonie. Bylo lato, mialy na sobie lekkie stroje. W rogu co$



potyskiwato. Moze skrawek nieba, a moze wody — jeziora albo
morza.

Borge spojrzat na zdjecie. Znoéw si¢ zachwiat, ale nie
wygladato to tak, jakby miat upasc.

— To siostra Ellen.

— Aha.

Borge przeniost wzrok na Wintera. Lekko zmruzyt oczy.
Zaciagat coraz bardziej, ale nie betkotat.

— Nie rozmawial pan z nig po zagini¢ciu Ellen?

—Ja nie.

— To dziwne.

— Jeden z moich kolegdw z nig rozmawiat. Ale wiedziatlem

o niej. — Winter znow spojrzat na dziewczyne. — Ellen u niej nie
byto. Kto$ z tamtejszego komisariatu jg przestuchiwat. Chyba
w Malmo. Tam wtedy mieszkata.

— Nie widziatem jej od tamtej pory. — Borge wskazal na
zdjecie.

— Dlaczego?

— Chyba mnie nie lubi. — Popatrzyt na Wintera. — Wiem, ze
mnie nie lubi. — Przytaknat sam sobie. — Uwaza, ze to wszystko
moja wina.

Winter kolejny raz zerknal na zdjecie.

— Znalaztem je zaledwie par¢ miesiecy temu — powiedziat

Borge. — Przegladatem jakie$ szpargaty 1 trafitem na nie.



— Znalazt pan co$ jeszcze?

— Niby co?

— Jakie$ inne zdjecia zony? Albo co$ innego, jakas pamigtke?
— Nie.

Winter wpatrywat si¢ w twarz dziewczyny. Moze byto miedzy
nimi jakie$ podobienstwo, ale trudno mu byto je dostrzec.
Moze co$ w uktadzie oczu albo we wlosach. A moze w posturze.
Obie byty wysokie, szczupte, troche kosSciste, ale to pewnie
mialo si¢ z czasem zmieni¢.

— Wiasciwie to byty przyrodnimi siostrami — powiedziat
Borge.

Winter skinat glowa.

— Potem juz jej nie widziatem, ale to juz panu mowitem.

— Gdzie mieszka?

— Nie mam pojecia.

— Nie pamig¢tam juz, jak si¢ nazywata.

— Eva. Przynajmniej wtedy tak kazata do siebie mowic.

— Jak to?

— Uzywala r6znych imion.

— Dlaczego?

— A skad, do cholery, mialbym wiedzie¢? — Borge oderwat sie
od regatu i zrobit kilka krokow w lewo, w strong sofy. Tym
razem chyba nie obgdzie si¢ bez upadku, pomyslat Winter. —

Sam moze ja pan zapytac, jak ja pan spotka.



Poranne zebranie zacz¢li od minuty ciszy. Nie chodzito

0 uczczenie czyjej$ pamieci. Miata to raczej by¢ chwila
skupienia. Akurat wtedy zadzwonita komérka Haldersa.
Winter wtasnie zaczynat wygtasza¢ sprawozdanie.

— Hm? — Tak Halders odbierat telefon. — Tak? Tak, to ja.
Wstat 1 wyszedt na korytarz. Zamknat za sobg drzwi.

— To moze by¢ ktos, kto kiedys pracowat w ktoryms z hoteli —
powiedzial Winter.

— PrzerobiliSmy juz catg liste, ktorg dostales? — zapytata
Aneta.

— Jeszcze nie.

— A t¢ z Odina? Jest na niej kto§ znajomy?

— Kilku ztodziejaszkow — odpowiedzial Ringmar.

— Chyba zawsze tak jest, co?

— Nie ma ich zbyt wielu. Ledwie kilka osob — ciggnat Ringmar.
— Ale dla niektérych praca w hotelu to co$ w rodzaju stacji
przesiadkowe;.

— Dlaczego? — zapytata Aneta.

— No nie wiem... W hotelach ludzie nie zadajg tylu pytan. To
znaczy pracownicy. Nie sg zbyt ciekawscy.

Drzwi otworzyly si¢ ze Swistem.

Do $rodka wkroczyl Halders, wciaz z telefonem w dtoni.

— To jeden z malarzy — powiedziat.

— Tych z jej mieszkania? — wtracit Bergenhem.



— Nie, sam van Gogh.

— I co powiedziat? — zapytat Winter.

— Kiedy tam przyszli, byt tam tata Ney. — Halders usiadt. —

I to kilka razy.

— I? — Tym razem pytanie zadata Aneta.

— No... to znaczy, ze pewnie mogt wchodzi¢ do mieszkania
corki. Nie wiem, czy juz go o to pytaliSmy, ale zawsze to co$
nowego.

— Ale co z tego wynika?

— Miatl ze sobg torbe. Wyniost stamtad torbe.

— Podrozng? To znaczy walizke? — zapytal Ringmar.

— Nie, az tyle szczescia nie mamy. Zwykla torbe.

— I co? — zapytat Bergenhem.

— Nic, Lars. Malarz nie zapytat, czy moze zajrze¢ do $rodka.
Wigc jej zawartos¢ pozostaje dla nas tajemnica.

— Pewnie wziat co$ dla corki — powiedziata Aneta.

— Kiedy to byto? — zapytat Winter.

— Pierwszego wieczoru po jej zaginigciu — odpart Halders. —
Wtedy jeszcze nie wstrzymali$my remontu.

— Co on tam robit? — zastanawiat si¢ Bergenhem.

— Najlepiej bedzie, jak go zapytamy.

— Po prostu chciatem zobaczy¢, czy jest w domu — wyjasnit
Mario Ney.

— Mogt pan zadzwoni¢ — powiedziat Winter.



— Mogta nie odebra¢. Mogta na przyktad by¢ chora. Chciatem
sprawdzic.

— Przeciez byli tam malarze.

— Nie wiedziatem. Nie wiedziatem, czy jeszcze tam s3.

— Byl pan tam kilka razy.

— Tak, 1 co z tego? Wtedy Paula prosita, zebym jej przyniost
pare rzeczy.

— Jakich?

— Ubrania. Chyba jakas$ spddnice 1 bluzke.

— Czemu sama po nie nie pojechata?

—Ja... poprosita mnie. Nie wiem. Po prostu ja tam
pojechatem.

— A co pan zabral za drugim razem?

— Za drugim razem?

— Nie rozumie pan mojego pytania?

— Rozumiem. Za drugim razem... nie pami¢tam doktadnie.
Chyba znéw jakie$ ubrania.

— Ale wtedy Pauli juz nie bylo. Na co jej byly te ubrania?

— Najwidoczniej ja... Samnie wiem. Najwidoczniej nie
myslatem trzezwo.

Spojrzat Winterow1 w oczy. Powieki mu nie drgaly. Wygladal,
jakby naprawde usitowal sobie przypomniec.

— Nie — powiedziat po chwili. — To nie byto tak. Chcialem tam

pojecha¢, zeby sprawdzi¢, czy nie znajde czegos$, co by mi



moglto pomoéc jg odnalez¢é. Nam pomdce.

— Na przyktad co mogtby pan znalez¢?

— Nie wiem. Cokolwiek. Cos, co by pomogto.

— I znalazt pan cos$?

— Nie.

— Nic?

— Nic.

— A szukal pan czego$ konkretnego?

— Nie.

— Co pan miat w torbie?

— Nic.

— Czyja to byta torba?

— Moja.

— Nie Pauli?

— Mowig¢ przeciez, ze moja.

— Po co ja pan wzial?

— Na wypadek gdybym co$ znalazt i chcial zabrac.
— I co pan zabrat?

— Przeciez juz méwitem, ze nic. Méwitem wam!

— RozmawialiSmy z jednym z malarzy. Torba wygladata na
petna.

— A co on moze wiedzie¢? Ktory to? Nie mogl nic widzie¢. Stat
na drabinie, pod sufitem.

— Czy torba byta zamknigta?



— Nie pami¢tam juz. Pewnie nie.

— Dlaczego nie?

— Bo nie da si¢ jej zamkna¢ do konca. Zamek jest zepsuty.

— Wzigt pan ze sobg zepsutg torbg?

— Po prostu ja wzigtem. Sam nie wiedziatem, co robie. Zresztg
co za roznica, czy torba jest zepsuta, czy nie? Jakie to ma teraz
znaczenie, do cholery?

— Czemu nam pan nie powiedzial, ze byt pan te dwa razy

w mieszkaniu corki?

— A po co miatem mowi¢? Przeciez to nic nie zmienia.

— Czy to co$ zmienia? — zapytal Birgersson.

Tym razem siedziat za biurkiem. W ustach trzymat
wykataczke. Zty znak. Pewnie niedtugo zastapi ja papierosem.
— Wedtug niego nie — odparl Winter.

— Moze byto tak, jak mowi.

— Nie chce dezawuowac tego, co powiedziat, ale...

— Dezawuowac? Smieszne stowo. Mato kto tak mowi. Co
wtlasciwie znaczy?

— Tak doktadnie to nie wiem.

— Musimy to sprawdzi¢. — Birgersson si¢ podniost.

— Naprawde¢ musimy?

— Lepiej mi si¢ mysli, kiedy z marszu staram si¢ odpowiedzie¢
na kazde pytanie. — Birgersson podszedt do niewielkiego

regatu. Stato na nim jakie$ trzydziesci ksigzek. Siegnat po jedna



z nich.

— Zobaczmy. — Zaczat kartkowac.

— Juz drugi raz mi si¢ to przytrafia.

Birgersson spojrzat na niego pytajagcym wzrokiem.

— To byto jakies$ pigetnascie lat temu. U Christera Borgego.
— U Christera Borgego? Tego, ktéremu zagineta zona?

— On tez sprawdzat jakie$§ stowo w leksykonie.

— No prosze.

— To nietypowe.

— Pewnie robi tak wiecej 0sob, niz ci si¢ wydaje. — Birgersson
wciagz kartkowat ksigzke.

— Ciekawe, czy jeszcze zyje.
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— NIE MA TAKIEGO HASLA. — Birgersson zamknat stownik
1 odstawit go na potke. Wrdcit za biurko 1 pokiwat glowa. —
Zdarza sie.

— Wtedy tez tak byto.

— Stucham?

— Nie byto takiego hasta. Nie znaleZli$my objasnienia.

— Wyjasnienia tez nie.

— Wiem, Sture. Nie umiem zapomnie¢ o tej sprawie.

O zaginieciu Ellen.

— Bedziesz musiatl z tym zy¢ do konca swojej kariery.

Winter milczat.

— Kariera — powtorzyt Birgersson, siggajac po nowg
wykataczke. Wetknal ja do ust 1 spojrzat na Wintera. — Ja
koncze swojg w przysztym roku. Jesienig.

— Tylko pogratulowac.

— Prawda?

Birgersson pochylit si¢ nad zdjeciami, ktore roztozyli na
biurku. Odbitki lezaty tez na tawce stojacej pod dtuzsza sciang
pokoju.

Przedstawiaty matke 1 corke.

Birgersson przytozyt do siebie dwa zdjecia. Ujecia byly
podobne — to samo §wiatto, ta samo odlegtos¢. Ta sama cisza.

Na sw0j sposob ta sama twarz.



Birgersson w milczeniu wpatrywat si¢ w zdjecia.

— Kogo przypomina bardziej? — Spojrzat na Wintera. — Matke
czy ojca?

— Sam nie wiem, Sture.

— Matke czy ojca? Nie widze zadnego podobienstwa.

— A dlaczego si¢ nad tym zastanawiasz?

— Po prostu uderzyto mnie, ze wtasciwie nie widziatem
zadnych zdje¢ tej rodziny.

— Bo prawie ich nie ma.

— Jakie znaczenie majg dla niego te biate... trofea? —
Birgersson znow zapatrzyt si¢ na zdjecia, tym razem inne. —
Jakby cos kolekcjonowat. Chociaz zostawia to... przy ofiarach,
ze tak powiem.

— Chyba chodzi o prawo wtasnosci.

— Miatl je na wtasnos¢? Te reke 1 palec?

Winter przytaknat.

— Tak sadzisz?

— Byl przekonany, Zze ma prawo do wszystkiego, co ich. Ze
moze wziac, co zechce, 1 zostawic, co zechce. — Winter wskazat
na zdjecia. — Ze moze robié, co chce.

— A tar¢ka z gipsu?

— To tylko potwierdzenie.

— Czego?

— Tego, o czym mowitem.



Nina Lorrinder zadzwonita do Haldersa wczesnym
popotudniem. Siggajac po telefon, Halders spojrzal na zegarek:
wpot do trzeciej. Za oknami juz zaczynato si¢ robi¢ ciemno. Za
dwie godziny mial odwiez¢ Hannesa na unithokeja. Hannes
wolal to od agresywnego hokeja na lodzie. Halders grat

w hokeja. Hannes wdat si¢ w Margarete, pomyslal Halders,
kiedy syn powiedziat mu, jakie zajecia wybrat w semestrze
zimowym. To dobrze.

— Halders. Wydziat $Sledczy.

— Dzien dobry. Tu Nina Lorrinder.

— Witam.

— Przypomnialam sobie jedng rzecz...

Halders usiadt prosto i chwycit dtugopis.

— Prosze méwic.

— Nie wiem, jak to powiedziec, ale kiedy przechodzitam obok
domu, w ktorym mieszkata Paula... Bo, wie pan, mieszkam
kawalek dalej. I wlasnie sztam na przystanek tramwajowy,
kiedy zobaczytam, ze kto$ stoi w krzakach obok domu. Po
drugiej stronie podworka. Jest tam plac zabaw.

— Znam to podworko. Wiec kogo pani widziata?

— Nie wiem, czy to ma jakie$ znaczenie. Moze niepotrzebnie
dzwonie. Ale to byt on. Robito si¢ juz ciemno, ale stal tuz pod
latarnig 1 kiedy przechodzitam, akurat odwrocit si¢ w jej strong.

No 1 go rozpoznatam.



— Kogo pani rozpoznata?

— Tego chlopaka, ktorego Paula poznata na sitowni.

— Jest pani pewna, ze to byl on?

— Tak.

— Co robit?

— Po prostu stat. Chyba spogladal w gore, na budynek.

W okna.

— A potem si¢ odwrdcit, tak?

— Tak. Pewnie dlatego, ze mnie ustyszat. Sztam chodnikiem za
jego plecami.

— Widziat panig?

— Tak, mogt mnie zobaczy¢. Ale chyba mnie nie rozpoznat.
Trochg padato. Miatam na glowie kaptur. — Halders styszal, jak
Nina gtosno przetyka $ling. — A potem odwrocil si¢

Z powrotem.

— Kiedy to byto? — zapytat Halders.

— Przedwczoraj. Okoto piate;.

— Dlaczego nie zadzwonita pani od razu?

— Sama nie wiem. Najpierw bylam pewna, Ze to on, a potem...
sama nie wiem.

— Bala si¢ pani?

— Tak.

— Czego?

— Ze mnie widzial. — Halders styszat jej oddech. — I ze on...



sama nie wiem co.

— Tym bardziej powinna byta pani zadzwoni¢. Jesli sadzita
pani, Ze on panig znajdzie.

— Tak, wiem.

— Widziata go pani potem?

— Nieee...

— Zawahata si¢ pani.

— Bo... mam wrazenie, ze kto§ mnie ostatnio Sledzi.

— Sledzi?

— Tak.

— Widziata pani kogo$?

— Nie...

— Wigc skad ta mys1?

— Bo ja... nie wiem, jak to powiedzie¢. Wydawalo mi sie, ze cos
zauwazytam za oknem. Kogos. Kto$ tam chyba stat. Ale nie
jestem pewna. No 1 raz zadzwonit telefon, ale kiedy odebratam,
nikt si¢ nie odezwal. A potaczenie nie zostato przerwane. W tle
styszatam sygnat karetki albo radiowozu. To samo byto stycha¢
umnie. Jakby te same dzwigki dochodzity do mnie
jednoczesnie. To musiato by¢ gdzies blisko.

— Dlaczego wczesniej nic pani nie powiedziata?

Nina milczata.

— Jest pani tam?

— Czy to moze oznaczac, ze jestem w niebezpieczenstwie?



— Ma pani kogos, kto mogtby z panig zosta¢? Kogos
znajomego albo kogo$ z rodziny, do kogo mogltaby pani
pojechac?

— Na pewno moge po kogos zadzwonic.

— To prosze to zrobic.

— Teraz?

— Tak.

Halders styszat, ze si¢ boi. Nie chcial jej straszy¢, potraktowat
jej obawy powaznie.

— Jest pani pewna, ze nigdzie indziej nie widziata pani tego
chtopaka, z ktorym widziata pani Paulg?

— Tak m1 si¢ wydaje.

— (Gdzies$ na miescie? Gdziekolwiek?

— Nie.

— A na sitowni?

— Juz tam nie chodze. Od kiedy to si¢ stato. Od kiedy Paula
zgineta.

— I co byto dalej? Kiedy juz go pani mingta?

— Obejrzatam si¢, kiedy bytlam kawatek dalej. Ale juz nic nie
zobaczylam, krzaki wszystko zastaniaty.

— A potem wsiadta pani do tramwaju?

— Tak.

— I nigdy wczesniej nie widziata go pani w tej okolicy?

W poblizu domu Pauli?



— Nie.

— Dobrze. Dzigkuje, ze pani zadzwonita.

—L... co teraz bedzie?

— Porozmawiamy z nim.

Kiedy zadzwonili do drzwi Jonasa Sandlera, nikt nie otworzyt.
Nikt tez nie odebrat telefonu. Komoérka tez milczata. Halders
sprobowat jeszcze raz.

Na drzwiach wisiata recznie wypisana tabliczka: ,,Zadnych
reklam”.

— Ani reklam, ani Jonasa — powiedziat Halders.

— Najwidoczniej nie ma go w domu. Pewnie tazi po miescie —
stwierdzil Winter.

— Oczywiscie, ze tak. — Halders wetknat komorke do kieszeni
dzinséw. — Lazi 1 wystaje pod domami.

— To straszne, ze niektorzy sg bezrobotni — powiedzial Winter,
kolejny raz naciskajac dzwonek. — Nie mozna ich ztapac

w miejscu pracy, kiedy nie ma ich w domu.

Halders si¢ za§miat.

— Przemowienie w sam raz dla socjaldemokratow.

— Przekazemy im je przez komendanta gtdéwnego. — Winter
rozejrzal si¢ i rzucit okiem na klatke schodowa.

— On chyba tez jest socjaldemokratg, nie?

— A ty nie lubisz socjaldemokratow?

— Moze gdybym jakiego$ dobrze poznat, tobym go polubit.



Jego albo ja. Bo przeciez sg tez socjaldemokratki. Pewnie sg tez
fajni socjaldemokraci.

— Ja jestem socjaldemokratg — powiedziat Winter 1 ruszyl na
dot.

— Zartujesz?

— Tak.

— To kim jestes?

— Feminista.

— Zartujesz?

— Nie.

— Ja tez jestem feministg.

— Wiem, Fredrik.

— Naprawde, nie zartuje.

— Wiem. Maskowates sie, ale mnie nie oszukasz.

— Ciebie chyba nikt nigdy nie oszuka, co?

Staneli przed wejsciem. Drzwi zamknety si¢ za nimi ze
zgrzytem. Nie wiedzie¢ czemu ten odglos sprawit, ze Halders
zaczal si¢ zastanawiac, jak to jest by¢ socjaldemokraty, ktory
musi podja¢ decyzje niekorzystng dla swojej kariery.

— Sandler — powiedzial Winter. — On mégl mnie oszukac.

— Zaczekamy do wieczora — powiedziat Ringmar.

Winter skingt glowa.

— Moze wtoczy si¢ po ulicach — ciggnat Ringmar. — No prosze,

1 mamy poszukiwanego.



— Do tej pory méglt uciec cholera wie gdzie — zauwazyt
Halders.

— Jesli tak, to wiemy, ze to on — stwierdzil Ringmar.

— Niekoniecznie — powiedzial Winter.

Anne Sandler nie odbierata telefonu. Pierwszy raz Winter
zadzwonit do niej, kiedy stali przed domem jej syna. Potem
probowat jeszcze wiele razy. Nie miata automatyczne;j
sekretarki.

Winter przeszedt przez opustoszatly plac zabaw, mingt
hustawki. Nigdy nie widziat tu dzieci. Jakby te czasy mingty raz
na zawsze. Jedynymi dzie¢mi, ktore si¢ tutaj hustaty 1 ktore
znat, byli Jonas 1 dziewczynka. Ale nawet tego nie byt pewien.
Moze Anne Sandler si¢ pomylita. Moze ta rodzina nigdy tu nie
mieszkata. Moze nie w tej samej klatce. Jakim cudem Jonas
miatby pami¢ta¢ dziewczynke, ktorg znat jako dziecko 1 to
zaledwie przez miesigc? Dla niektorych dziecinstwo to odlegta
epoka. Sa 1 tacy, ktorzy nie mieli dziecinstwa. Jako policjant
spotkal wielu ludzi, ktorym brakowato dziecifistwa 1 ktorzy go
desperacko szukali.

Czasami z tragicznym skutkiem.

Czy Jonas miat dziecinstwo? Nie wiedziat. Spotkat go jako
chtopca, ale to nic nie znaczyto. Czy Paula miata dziecinstwo?
Tego tez nie wiedzial. Wczoraj przyszta mu do glowy mysl, ze

w tej sprawie chodzi wtasnie o dziecinstwo albo o ten czas, na



ktory zazwyczaj przypada. O dziecinstwo Pauli. Albo kogo$
innego. Wielu osob. Dziecinstwo Ellen. Albo Elisabeth, albo
Maria. Albo Ellen — znéw przyszto mu do glowy to imi¢. Nie
uwolni¢ si¢ od niej. Nie uwolni¢. Czemu nie zostawi mnie

w spokoju?

Hustawki kotysaly si¢ na wietrze. Niewidzialne dzieci.
Zupetnie jakby wiatr gnatl przez lata, jakby taczyt ze sobg rozne
okresy. Nie byto juz podziatu na wtedy i teraz. Wszystko si¢
potaczyto.

Nikt nie otworzyl, kiedy zadzwonit do drzwi. Tego si¢
spodziewatl. A jednak przyjechal. Jakby go przyciagal magnes.
Moze to te hustawki? Albo zagajnik? Tak, zagajnik.

Wyszedt na dwor 1 podszedt do poprzetykanych krzewami
drzew. Nic nie byto wida¢. Wygladato to jak pokoj bez drzwi.
Znéw zapadal zmrok. O tej porze roku zapada caty czas. Zmrok
zapada, a potem utrzymuje si¢ w powietrzu jak niesamowite,
niewidoczne czarne $wiatto.

Zrobit kilka krokow w strone drzew. Cos ustyszatl. Czy to pies
ryje w ziemi? Brzmiato to tak, jakby kto$ kopat albo
rozgrzebywal ziemi¢. Taki odgltos tatwo rozpoznac.

Odchylit gatezie krzewow 1 wszedt kawatek dalej. Za duzym
drzewem co$ si¢ poruszyto. Raz 1 drugi. Zobaczyl reke. Weiaz
styszat, jak kto$ kopie w ziemi. Potem ustyszat ptacz.

Kiedy wyszedl zza drzewa, Jonas odwrocit si¢ do niego.



Kleczat. Rekoma rozgrzebywat ziemie. Musiato mu by¢ ciezko.
Ziemia zaczeta juz zamarza¢ przed zimg. Liscie pokrywaly ja
grubg warstwa.

Sandler nie przestawal kopac.

— Jonas? — Winter zrobit kolejny krok.

Chlopak nie odpowiedziat. Jego twarz w kazdym calu
przypominata te, ktérg Winter pamigtal z ich pierwszego
spotkania. Wtedy byto to mocne przezycie. Teraz Jonas ptakat.
Oddychat ciezko, ale kopal bez wytchnienia. Na knykciach miat
krew. Bylo jeszcze na tyle jasno, ze Winter zauwazyt czerwone
plamy. Wszystkie inne barwy zaczynaty si¢ zlewac¢ z ziemia,
uciekaty przed noca.

— Jonas!

Chtopak odwrocit si¢ w jego strone, ale nie przestat kopac

w zmarzni¢te] ziemi. Winter zrobit jeszcze parg krokow

1 potozyt mu reke na ramieniu. Byto twarde jak kamien.
Chlopak wcigz poruszat rekoma, napinajac mig¢snie. Byt jak
maszyna.

— Jonas, uspokdj sig.

Winter czul, ze powoli zwalnia, tez zupelnie jak maszyna. Ale
nie przestawat ptakac.

— Jonas.

Chtopak spojrzat na niego. W jego oczach malowato si¢

przerazenie. Winter wiedziat, ze to nie jego Jonas si¢ boi. Ze



nie chodzi o to, ze kto§ go nakryt. Wydawat si¢ ponad to. Szukat
czegos. Kopat w poszukiwaniu swojego dziecinstwa, jakiegos$
przezycia z tamtych czasow, ktore nigdy nie dato mu spokoju.

I nie byta to sama ziemia. Chodzito o cos$ pod nig.

— Paula — powiedzial Jonas. — Ona tutaj jest.
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UNIOSL RECE, jakby chciat w ten sposob co$ udowodnié. Dla
Wintera nie byt to zaden dowod. Jeszcze nie. Widzial, ze
chtopak jest poruszony. Wygladat, jakby za chwile miat si¢
rozpas¢ na kawalki.

— Jonas. — Winter wyciagnat do niego reke.

— Paula! Widzialem j3.

— Gdzie?

— Tutaj! — Wskazat na ziemi¢. — Byta tutaj!

— Kiedy to byto?

— Ona tu byta! — powtorzyt chtopak. — Pan tez jg widziat! Pan
tez tutaj byt.

— Jonas, to bylo dawno temu.

— Nie!

Byl coraz bardziej poruszony. W kazdej chwili mogt straci¢
przytomnos$¢ albo wpas¢ w otepienie. Moze juz wpadt. Co$
musiato si¢ sta¢ w ciggu ostatnich dni, a moze ostatnich
godzin. Chitopak przebudzit si¢ z letargu. Wtasnie to stowo
przyszto Winterowi na mysl. Nagle przed oczami stangt mu
Christer Borge z leksykonem w dtoni. Stat w tamtym okropnym
pokoju, w ktorym czas si¢ zatrzymat. Letarg. Biernosc,
bezwtad. Sam to kiedy$ sprawdzit. Teraz w zachowaniu Jonasa
nie byto juz sladu biernos$ci. Moze przezywat wtasnie jakis$

koszmarny sen, ale na pewno nie byt to bezwtad.



Ale czas zatrzymat si¢ 1 tutaj — w lasku, ktory pamigtat

z dziecinstwa.

Wrocit chtopiec, ktorym wtedy byt.

Paula!

Winter przykleknat. Probowat potozy¢ mu regke na ramieniu,

ale Jonas go odepchnat. Przestat kopa¢. Wydrazyt w ziemi
ptytki dot. Wygladat jak miska wsadzona migdzy liscie. Rece
miat pokaleczone. Zadrapania uktadaty si¢ we wzor. Zrobito si¢
ciemno. Skaleczenia wydawaty si¢ czarne. Winter przypomniat
sobie czarne kamienie, ktore widzial tu osiemnascie lat temu.
Teraz ich nie byto. Moze Jonas je gdzie$ przerzucit. Pomyslat

o tamtej rece, ktorg widzial tylko Jonas. Jej tez nie byto. Nie
byto reki, o ktérej chtopiec opowiadal z szeroko otwartymi,
pelnymi strachu oczami. Znikneta, ale moze juz na zawsze
utkwita mu w gtowie. Pauli tez nie byto. Ale teraz Jonas byt
rownie pewny swego, jak wtedy. Co wiedzial? Co takiego
zrobil? Co kto$ zrobit jemu? Co kryla ta czarna ziemia? Jonas
zaczat cicho ptakac. Nagle Winter ustyszal w oddali szum
samochodow przemierzajacych wyspe. Trzecig co do wielkosci
w kraju. Teraz sprawiata wrazenie matej, jakby byl nig tylko ten
lasek. Nad nimi zaskrzeczat ptak. Chtopak si¢ wzdrygnat.
Spojrzat na Wintera, jakby dopiero teraz go rozpoznat. Jakby
wtasnie si¢ obudzit z koszmarnego snu. Popatrzyt na ziemig.

Chyba byla czgscig tego koszmaru, teraz juz odlegtego. To nie



byta gra. Nie powtorzyl juz jej imienia. Zrobit to Winter.

— Dziewczynka, z ktorg si¢ wtedy bawiles, miata na imig
Paula, tak?

Kiedy Jonas Sandler usiadt w pokoju Wintera, byt juz
spokojny. Teraz to miejsce wydawato si¢ lepsze od zimnego
pokoju przestuchan, ktory mégl mu przypomina¢ o koszmarze.
Winter bat si¢, ze Jonas znow do niego wroci. A wtedy juz do
niego nie dotra.

Lampa nad biurkiem rzucata ciepte §wiatto. Jonas chyba
probowat si¢ w nim ogrza¢. Winter sam czut, ze dopiero
zaczyna taja¢. W lasku zmarzt na kos¢. Przyjechali prosto na
komende. Sandler nie odezwat si¢ przez calg droge. Teraz jego
dtonie kryty si¢ pod blatem biurka. Trzymat je na kolanach.
Miat na nich opatrunek z gazy. Przypominat biate r¢kawiczki.
— Jonas, niech mi pan opowie o Pauli — poprosit Winter.
Chtopak chciat co$ powiedziec, ale nie mogt wydusi¢ ani
stowa. Z jego ust dochodzit tylko cichy szum. Sprobowat jeszcze
raz.

— Nie... nie ma o czym opowiadac.

— Bawiliscie sie razem.

Jonas nieznacznie przytaknat.

— Bawiliscie si¢ jako dzieci?

— Tak.

— Jest pan pewien?



— Tak.

— Skad ta pewnos¢?

— Nie rozumiem. — Jonas spojrzat na Wintera. Pochylat si¢ do
przodu, glowe trzymat blisko blatu.

— Dlaczego teraz jest pan pewien, skoro wczesniej twierdzit
pan, Ze jej pan nie znat.

— Znatem.

— Dlaczego nie powiedzial nam pan wczes$niej?
Chtopak milczat.

Winter powtorzyt pytanie.

— Nie wiem.

— Wie pan.

Chtopak znéw popatrzyt na Wintera.

— Boi si¢ pan czegos$ — ciggnal Winter. — Czego?
— Niczego.

— Kogo si¢ pan boi?

Nie odpowiedziat.

— Czy kto$ panu grozit?

— Nie.

— Kto panu grozit?

— Nikt.

— Paula panu grozita?

—C...co?

Uniost glowe.



— Bal si¢ panjej?

— Nie. Dlaczego miatbym si¢ bac?

— Przestraszyt si¢ pan, kiedy ja pan znow spotkat? Juz jako
dorostg kobiete? Cos o panu wiedziata?

— Nie. Co miataby wiedzie¢?

— Dlaczego pan tam pojechat? Do tego lasku?

— Ja... samnie wiem. Po prostu... Nie wiem, czemu to
zrobilem. — Spojrzal Winterowi w oczy. — Chyba dlatego, zZe...
ze wlasnie tam si¢ bawilismy jako dzieci.

— Rozmawialiscie o tym, kiedy si¢ spotkali§cie?
— Tak, raz.

— I co mowiliscie?

— Nic szczegdlnego. Po prostu wspominalismy.
— Jak sie spotkaliscie?

— Przeciez juz wiecie. Na sitowni.

— I jak wygladato to pierwsze spotkanie?

— Jak to jak wygladato?

— Rozpoznat ja pan?

— Tak.

— Tak po prostu?

— Tak... Wygladata tak samo.

— Jak to tak samo?

— Tak jak wtedy.

— Po osiemnastu latach?



— Az tyle mingto od tamtego czasu?

— A ona pana rozpoznata?

— Nie... Nie od razu.

— A kiedy?

— Nie rozumiem.

— Rozpoznata pana w ogdle?

— Tak.

— Byla tego rownie pewna, jak pan?

— Tak.

— (Gdzie sie spotkaliscie nastepnym razem?

— Co?

— (Gdzie si¢ spotkaliscie nastepnym razem? — powtorzyt
Winter.

— W tym samym miejscu. Na sitowni.

— Chodzi mi o spotkanie poza sitownig.

— Ale my si¢ nigdy nie spotykalismy gdzie indzie;.

— Nie wierze.

— Naprawdg. — Sandler si¢ wyprostowat. Jego organizm
najwyrazniej dtugo wracat do siebie. — Tak bylo. To prawda.
— Nigdy nie poszliscie na kawe? Gdzie§ w miescie? Albo do
pubu?

— Nie.

— Dlaczego?

— Nie chciala.



— A pytat pan?

— Tak.

— Zaprosit ja pan do domu?

— Tak.

— Co powiedziata?

— Odmowita.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— Pytal pan?

— 0O co?

— Dlaczego odmowita?

— Nie, ja... Ona nie chciata. Nie mogtem jej zadrgczac.
— Ale wiedziat pan, gdzie mieszka?

— Tak...

— Byt pan tam?

— Nie rozumiem. Powiedziatem przeciez, ze mnie nie
zaprosita.

— Widziano pana przed jej domem.

Sandler milczat.

— Byl pan tam? — zapytal Winter jeszcze raz.
— Tak.

— Kiedy?

— Ostatnio... Kilka razy.

— I co pan robit?



— Nic. Po prostu statem.

— Dlaczego?

— Nie wiem. — Popatrzyl na Wintera. — Na to tez nie umiem
odpowiedzie¢. — Spojrzat w okno. — Brakowato mi je;.
Spotkalismy si¢ po latach, a potem odeszta. — Zné6w spojrzal na
Wintera. — Odeszla.

— Dlaczego odeszta?

— Sam tego nie rozumiem.

— A zastanawiat si¢ pan nad tym?

— Tak... myslatem... ale nie wiem.

— Zamordowano jg. Nie odeszta sama. Kto mogt ja zabi¢?

— Nie wiem. — Dolna warga zaczeta mu drgac. Ten sam spazm
Winter widziat u niego wczesniej, w lasku. — M6j Boze, nie
wiem.

— Zna pan jej rodzicow?

—Jej rodzicow? Nie.

— Spotkat pan przeciez jej mamg.

— Nie.

— Nie spotkat pan jej mamy? Mieszkaty w tym samym bloku.
— Paula mowita, ze to nie jest jej mama. — Popatrzyt
Winterowi prosto w oczy. — Nie jej prawdziwa mama.

— Wigc twierdzi, ze Paula mieszkata tam jako dziecko —
powiedziat Ringmar. — A jesli tak, to co? Moze to nie ma

wiekszego znaczenia.



— Nie? — Winter chodzit po pokoju, w te 1 z powrotem. Rzadko
mu si¢ to zdarzato. — A moze ma ogromne znaczenie.

Ringmar siedziat przy biurku, poza kregiem swiatta lampy.
Kwadrans wczesniej siedzial tam Sandler. Zabrali go do
gabinetu lekarskiego, pietro nizej. Znow zaczat si¢ zachowywac
jak dziecko: trzast si¢, usta mu posiniaty, oczy nabraty
niezdrowego blasku. Winter zadzwonit po lekarza. Potem miat
si¢ nim zaja¢ psycholog. A potem— sami jeszcze nie wiedzieli.
Moze prokurator. A moze pastor.

— Dla niego to ma ogromne znaczenie. Wokot tego kreci sig
jego zycie.

— Moze jest szalony.

— Nie.

— Dlaczego nie?

— To przez silng presj¢ — powiedziat Winter. — Jest pod silng
presja. To nie szalenstwo.

— Ale moze do niego doprowadzi¢ — odpart Ringmar.

Winter nie odpowiedzial.

— Jesli ja zamordowat, to si¢ dowiemy. Moze jeszcze dzisiaj.
Winter przystanat na srodku pokoju 1 wyjrzat przez okno.
Dzien skonczyt si¢ juz dawno temu.

— A Elisabeth Ney? Jej matke? Jg tez zamordowat?

— Twierdzi, Ze nie byta jej matka.

— Mozna mu wierzyc¢?



— Gdyby tak nie byto, po co by to méwil? Po co Paula by mu
o tym mowita?

— O ile powiedziata.

— Hm...

— Moze to zmyslita — ciggnat Ringmar. — Dzieci czasem tak
robia.

— Dorosli tez.

— Na przyktad Jonas.

— Hm...

— Moze to wymyslit — powiedziat Ringmar. — Kiedy dorastat,
nie znat zadnej Pauli. Wymyslit to sobie potem, kiedy juz ja
spotkat. Albo nie — kiedy zgingta. Zaczat o niej fantazjowac.
Winter milczat. Przed oczami miat twarz Jonasa jako chtopca.
Jonasa 1 jego psa. Jak on si¢ nazywat? Zack. To imi¢
zapamig¢tat. Zack. Fajnie brzmiato.

— Chyba nie jest do konca pewien, co widzi naprawdg, a czego
nie — dodat Ringmar.

— No nie wiem. To nie jest takie proste.

— A kto powiedzial, Ze jest proste?

— Co$ widziat w tym lasku.

— Dwadzie$cia lat temu, tak?

— Osiemnascie.

— Masz na mysli t¢ rgke?

— Nie, chodzi mi o to, co zobaczyt dzisiaj.



— Moéwil, ze Paula tam byta?

— Tak. Ale czy to dlatego tam poszedl? Zeby znalezé

Paulg?

— Moze szukat tam samego siebie — powiedzial Ringmar. —
Mowie powaznie.

— Chodzi o t¢ reke, ktorg widziat jako dziecko?

— Na pewno nie o r¢ke Pauli. Udato nam si¢ to ukry¢ przed
mediami.

— A co to moze znaczyc¢?

— Ze wiedza o tym nieliczni. I tylko jedna osoba spoza naszego
wydziatu.

Zadzwonita komorka Wintera.

Odebrat. Przytaknat kilka razy, roztaczyl si¢ 1 wetknat telefon
z powrotem do kieszeni.

— Jedziemy — powiedzial 1 siggnat po plaszcz.

Do lasku wystano radiowo6z. Winter poprosit o to
telefonicznie. Zrobit to, jeszcze kiedy stali tam w ciemnosciach.
Zaczekat, az przyjada, 1 dopiero wtedy ruszyt z Jonasem na
komendg.

Winter 1 Ringmar dojechali na miejsce chwile po technikach.
Jeden z nich byt prawdziwym weteranem.

— Nie wierze — powiedziat, kiedy Winter wysiadl z samochodu
1 podszedt do niego. — To samo podworko 1 lasek.

— Masz dobra pamig¢, Lars.



— Czasami to prawdziwe brzemig.

— Historia zawsze si¢ powtarza.

— Jesli tak, to tym razem tez nic nie znajdziemy.

— Wtedy bed¢ wam winny przeprosiny.

— Ostatnim razem nie przeprosites.

— Zaczynamy? — Winter ruszyl w strong drzew 1 krzakow.
Niedtugo bedg si¢ czut, jakbym sam si¢ tutaj wychowat,
pomyslat. Hustawki uznam za swoje. Jedyne, czego brakuyje, to
karuzela.

Stata na placu, kiedy byt tam po raz pierwszy. Usuni¢to ja, bo
byta niebezpieczna. Dzieci mogty sobie co$ zrobi¢. Moglby sie¢
ktoremus wkreci€ szalik. Albo jakies dziecko mogtoby sie
przewrdceic 1 wylagdowac pod karuzelg.

Hustawki kotysaly si¢ na wietrze. Najwidoczniej tutaj zawsze
wieje w te samg strong — na poinocny zachod. Wiatr wdziera
si¢ miedzy bloki wznoszace si¢ nad placem i rzucajace cien na
lasek.

Weszli miedzy drzewa.

Dwoch technikow zaczeto montowac reflektor. Nie mieli

w planach zbyt duzo. Chcieli si¢ rozejrzec, rozstawi¢ namiot

1 wroci€ nastepnego dnia rano. Zawsze tak robili. Praca po
ciemku mogta przynies¢ wigcej szkody niz pozytku. Kopanie
w ziemi to delikatna robota, jak archeologia. Czasami Torsten

Oberg i jego technicy wspotpracowali na miejscu znalezienia



zwlok z archeologami z uniwersytetu. W ich pracy chodzito o to
samo: o dokopanie si¢ do przesztosci. [ $mierci. Czasami
Winter stat przy wykopalisku i czut si¢ czgscig ekipy. Byt
przeciez archeologiem zbrodni. Kopat na swoj wlasny sposob.
Lars Ostensson wyprobowat jeden z reflektorow i drzewa
rozbtysty jaskrawym §wiatlem, obnazone bardziej niz
kiedykolwiek. Czy wtasnie tak to wyglada naprawde? —
pomyslat Winter.

— O co chodzi? — zapytat Ostensson.

Winter wskazal na zaglgbienie w lisciach. W tym Swietle
wygladato na wieksze niz wczesniej. Jonas musial tu spedzié
wiecej czasu, niz mu si¢ wydawato. Albo byt silniejszy, niz
wygladat.

— To czego szukamy?

— Nie wiem — odpart Winter.

— Poprzednio chodzito o reke, ktorg widziat jaki§ dzieciak.

— Pamig¢tasz to?

— A jak mégtbym zapomnie¢? Po zabojstwie tej dziewczyny?
Zapomniatem, ale to morderstwo mi o tym przypomniato.
Gipsowa reka trafita wtasnie do niego. Nigdy jej nie zapomni.
— Szukamy czego$ duzego czy matego? — zapytat.

Winter wzruszyt ramionami. Ten gest mial tez oznacza¢:
szukajcie, znajdzcie. Moze tu by¢ wszystko albo nic.

— Nie moge czeka¢ do jutra — powiedziat.



— Teraz wigcej bedzie szkody niz pozytku. Przeciez wiesz.

— SprowadZmy psa.

Komenda policji w Goteborgu dysponowata jednym
wyszkolonym psem. Nazywali go psem od zwtok. Niezbyt mity
przydomek. Nazywat si¢ Roy. Byl wyszkolony 1 potrafit wyczu¢
molekuty zapachu zwtok.

Roy stat na placu zabaw. Spomigdzy ostrych zgbow wystawat
dhugi jezyk. W oczach odbijato si¢ swiatto reflektorow. A moze
swiatto ksigzyca. Winter pomyslat, ze §wieci naprawde jasno,
jasniej, niz kiedykolwiek widzial.

Reflektory roz§wietlaty lasek i ciemng $cidtke. W ich Swietle
ziemia wydawala si¢ jeszcze czarniejsza, jakby si¢ zmienita

w ziejacy krater. Winter przypomnial sobie, jak wtedy stat tu

z latarka. Obok stat chtopiec. Catkiem blady. I gtosno sapiacy
pies. Potem zaczat szczekac€. Jego ujadanie przecieto powietrze
jeszcze gwattowniej niz teraz Swiatto reflektorow.

Opiekun Roya nazywat si¢ Bergurson. Byt Islandczykiem.
Rozmawiali ze sobg w jezyku, ktory przypominat jakas prastara
form¢ komunikacji.

Ruszyli w strong lasku. Roy wygladat jak wilk. Ze wszystkich
ust leciata para.

Bergurson 1 Roy natychmiast znikneli miedzy drzewami.

Winter poszedt za nimi.

Las nie wydawal mu si¢ juz tak jasno o§wietlony, jakby



reflektory przestonita chmura. Popatrzyl na psa. Przystuchiwat
mu si¢. Pierwszy raz miat okazje go obserwowac.

Dtugo to wszystko trwato.

Winter przymknal oczy. Nie byt zmegczony. Miat wrazenie, ze
juz nigdy si¢ nie zmeczy.

— Cos tu jest zakopane — powiedziat Bergurson.

Przekopali si¢ przez wierzchnig warstwe lisci. Tworzyly cienka
skorupe. Zaczeto switaé, pojawita si¢ delikatna po§wiata.
Czterech technikoéw pracowato pod dowddztwem Ostenssona.
Winter im towarzyszyt. Technicy podzielili plac na kwadraty.
Mieli je po kolei przekopac. Lopatami, ktore wygladaty jak
zwykte topaty ogrodowe. Potem mieli przesiac calg ziemie,
dostownie kazde ziarenko, 1 w ten sposdb powoli zblizy¢ si¢ do
tego, co wyweszyt Roy. Nie byto wiadomo, ile im to zajmie.

— Mam wrazZenie, 7e znam te ziemie — powiedziat Ostensson,
odstaniajac kolejng warstwe. Tuz obok pracowal Arnberg. Byt
mtodszy od Ostenssona. Wstal i przestawil reflektor. Poranne
Swiatlo wcigz jeszcze mieszato si¢ z ciemnosciami. — Jak
gteboko musimy kopaé¢? — wymamrotat Ostensson pod nosem.
Winter wyszedt z lasku. Przeciat plac zabaw 1 wszedl do klatki.
Zadzwonil do drzwi Anne Sandler. Wiedzial, ze robi to na
darmo. W oknach byto ciemno. Najwidoczniej wcigz byla na
komendzie, u syna. Ale 1 tak nacisngt dzwonek. Nikt nie

otworzyt. Sgsiedzi tez nie zareagowali.



Zszedl po schodach. Kiedy juz stal na podworku, zadzwonit
telefon.

— Tak?

— Jakies sto lat temu Mario Ney pracowat w hotelu Odin —
powiedzial Halders. Gtos miat metaliczny i niewyrazny, jakby
potaczenie byto rownie potowiczne, jak poranek.

— Potwierdzit to?

— Skad, do cholery. Jeszcze nic nie wie.

— (Gdzie jest?

— Nie wiem. Mam zadzwoni¢ do Moliny 1 zapyta¢, co on na to?
Dotychczas prokurator nie widziat powodu, Zeby pozbawiac
Neya wolnosci. Winter 1 Halders tez wlasciwie nie mieli
powodow. Ale musieli go wczesniej zapyta¢. Taka byla
procedura.

— Kto to potwierdzil? — zapytal Winter.

— Przetozona sprzataczek. Rozpoznata go.

— Po nazwisku?

— Nie, ze zdjecia. To Bergenhem z nig rozmawiat.
Pochwalitem go.

— Rozpoznata zdjecie sprzed stu lat?

— Ney dobrze si¢ trzyma.

— I co robit w tym hotelu?

— Byt fizycznym od wszystkiego. Tak si¢ wyrazila.

Winter szedl w strone lasku 1 jednocze$nie rozmawiat



z Haldersem.

— Dobra, zajmiemy si¢ tym, kiedy wroce — powiedzial.

— A jak wam idzie? — zapytal Halders.

— Jak dotad nic nie mamy.

— Chtopak nie czuje si¢ najlepiej. Jest u niego matka.

— Wiem, bo tutaj jej nie ma.

— Gleboko kopiecie?

Winter nie odpowiedzial. Ringmar wtasnie wyszedt z lasku

1 kiwnal na niego. Z jego oczu wyczytat, ze cos si¢ stato.
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W GORZE ZASKRZECZAL PTAK. Ten sam odgtos co zawsze.
Winter podniost wzrok 1 zobaczyl go, wysoko na niebie.
Odcinat si¢ czarng plama na szarym tle. Pomyslal, ze chyba
krazy nad laskiem od osiemnastu lat.

Ringmar czekat na skraju. Jego twarz wcigz miata ten
szczegolny wyraz. Winter wiedzial, co to oznacza. A Ringmar
wiedzial, ze Winter wie.

Winter szedl za nim bez stowa. Jaka$ gatazka przyczepila si¢
Ringmarowi do wtoséw. Wygladata prawie jak bizuteria.
Kiedy znalezli sie na miejscu, Ostensson spojrzat na nich

z wykopu. Winter nie dostrzegl w dole nic nowego.

— Czekali$my na ciebie — powiedziat Ostensson, zndw
spogladajac w dot.

Winter pokiwat glowa.

Patolozka Pia E:son Froberg pomachata mu na powitanie.
Stata w gotowosci nad brzegiem dotu.

— Co$ tu jest — powiedziat Ostensson.

Wyciagnat si¢ do przodu i rekag zakreslit koto obejmujace czgs¢
wykopaliska. Znow wtasnie to stowo przyszto Winterowi na
mysl. Wykopalisko. Cos tu bylo, a nie byta to bynajmnie;j
poswiecona ziemia.

— Tutaj widze reke. — Dton Ostenssona zawista dziesieé

centymetrow nad dnem.



— Zobaczmy, co to takiego — powiedziat Winter. Byt spokojny.
Gdzies w Srodku czut chtod, ale nie dlatego, ze zmarzt. To
oznaczato potwierdzenie. Wiedzial, caty czas wiedziat. Tak jak
chtopiec, Jonas. Ale chodzito o co$ jeszcze, nie tylko o ten lasek
1 dot w ziemi.

Osiemnascie lat temu nic tu nie byto. To, co widziat chiopiec,
byto czyms innym. Nie wiedzial czym, moze juz nigdy si¢ nie
dowiedza.

Technicy zaczgli ostroznie zeskrobywac warstwy ziemi,
kwadrat po kwadracie.

Ostensson nie musial kopa¢ gteboko.

Z ziemi wystawata reka.

— Troche to potrwa.

Winter skingt gtowg. Nagle ogarnat go niepokoj. Czut, ze albo
sam zacznie kopac, albo musi odejs¢.

Wyszedt z lasku 1 zapalit corpsa. Mgla, a wraz z nig wilgo¢
zaczynaly si¢ unosi¢ w gore. Wygladato to tak, jakby drzewa
staly w chmurze. Winter si¢ zaciggnat. Potem zapatrzyt sie

w dym: dotgczatl do chmury. Nagle dobiegly go glosy. Glosne

1 wyrazne. Po kilku sekundach zobaczyl dwoje dzieci. Wbiegly
na plac zabaw 1 wskoczyty na hustawki. Zaczetly si¢ bujac,
mocno wymachiwatly nogami.

Ladny obrazek. To pierwsze dzieci, jakie tu widziat. W jakis$

sposob bardzo go to ucieszyto. Czul, ze za chwile zacznie si¢



smiac¢ jak szalony. W oczach miat tzy. Moze to od dymu. Wyjat
cygaretke z ust 1 przetart oczy. Moze dzieci patrzyly na niego,
nie widzial ich wyraznie. Przez chwile miat przed oczami mgle.
Jakby mial si¢ rozptakac.

W koncu si¢ opanowat.

Dzieci wciaz byty na placu. A w gorze wcigz latat ten sam ptak.
Zgasil papierosa 1 wrocit do lasku.

Teraz byto wida¢ wigkszy kawatek dtoni. Technicy pracowali
szybciej.

Zauwazyt przedramig.

Potem ramig.

— To kobieta — powiedziat Ostensson niskim, spokojnym
glosem. — Zaraz odstonimy glowe.

Usmiechata si¢ lekko. Jej ciato litosciwie okrywaty liscie.
Jesien zrobita swoje, ale Winter nie umiat oceni¢, jak dtugo
tak lezy. Teraz nikt nie mégl tego okreslic.

Pokazata si¢ gtowa: wlosy, policzek, kawatek brody. Profil.
Straszny widok.

— Nie moze tu leze¢ od dawna — powiedziat Ostensson gtosem,
ktory uspokoit wszystkich stojacych 1 kleczacych nad grobem.
Cho¢ wtasciwie to nie byt grob. Absolutnie nie. Tak mowili, ale
to byt tylko Zzargon.

Winter uklakl, zeby lepiej przyjrzec si¢ twarzy. Whosy

zastanialy czoto 1 czg$¢ lewego policzka. W sSwietle reflektora



wlosy wydawaly si¢ biale, ale pewnie, kiedy zyta, byty blond.
W przeciwienstwie do Ostenssona i kolegéw z wydziatu
technicznego nie byt ekspertem, ale umiat oceni¢, od jak dawna
mniej wiecej cztowiek jest martwy. Miat juz doSwiadczenie.
Kobieta nie obrdcita si¢ jeszcze w proch — wiadomo, z prochu
powstale$, w proch si¢ obrocisz. Pochylit si¢ nizej. Zblizyt twarz
do jej twarzy. Jej oczy nie byly ani zamknigte, ani otwarte.
Dolng cze$¢ twarzy zastaniat cien rzucany przez drzewo albo
krzew. Mimo to widzial jej usta, brode 1 szyje¢. Nagle przeszyt go
chtéd, jakby wiatr od morza wdart si¢ miedzy drzewa. W glowie
kottowato mu si¢ sto mysli jednoczesnie. Jedna z nich

brzmiata: to kolejne potwierdzenie.

— To Ellen Borge — oznajmit.

A wigc odnalazl jg. Jak jg rozpoznal? To ta twarz. Twarz Ellen.
Minety niemal dwa dziesigciolecia, odkad zagineta 1 odkad
widziat jej zdjecia po raz pierwszy. Utkwity mu w pamieci.
Przez te lata wracat do nich kilka razy. A czas i ziemia jakby
zakonserwowaly jej twarz. Smier¢ wygtadzita rysy, Ellen
wygladata mtodziej. Czesto tak jest. Smier¢ daje ten sam efekt
co lifting. Nie raz styszal, jak technicy z tego zartuja. Ale teraz
nie byto mu do §miechu. Oto stal przed Ellen. Juz nie lezata
ukryta w ziemi. Szpitalne Swiatlo miato inny odcien, byto
bardziej niebieskie, chtodniejsze. Wcigz wygladata mtodo.

W tym $wietle wida¢ byto kazdy szczegot. Nie miata



srodkowego palca u prawej stopy. Nie wiedzial, kiedy go
stracita. Miata wypadek, tak powiedziat jej mgz. Niedawno
Winter przegladal jego zeznanie. Jeszcze z nim nie rozmawial.
Ale juz niedtugo porozmawia. Ustyszat, ze ktos wchodzi.
Odwrocit sie. Halders. Podszedt do stotu 1 stangt obok niego.
Spojrzat na ciato.

— Jeszcze raz przejrzatem nagranie — powiedziat, nie
spuszczajac oczu z Ellen. Patrzyl tylko na jej twarz.

—1?

— Kobieta ze stacji wygladata na troche starsza — ciggnat
Halders. — Ale ciemne okulary nie ukryja wszystkiego. —
Ruchem glowy wskazat na jej twarz. — Nie, jesli mamy takie
poréwnanie.

Winter przytaknat.

— Nie wygladasz na zaskoczonego.

Winter milczat. Opuscit powieki. Przed oczami miat jej
zdjecie.

— Nigdy sobie nie odpuscites tej sprawy — powiedziat Halders.
— I miates$ racjeg.

— Odpuscitem.

— W takim razie ta sprawa nie odpuscita tobie. Albo nam.

— Odpuscitem za wczesnie.

— Erik...

— Nie widziatem wszystkiego tak jak powinienem. Nie



stuchatem, co ludzie méwili.

— Daj spokoj, Eri...

— Sam to powiedziate$ — przerwat mu Winter. — W tej sprawie
jest cos, czego nie widzimy. Ale to tutaj jest. — Oderwat wzrok
od twarzy Ellen. — Albo byto.

— Co masz na mysli?

Winter spojrzal na zegarek. Wciaz bylo przed potnoca.

— Jade do Borgego — powiedziat.

— Teraz?

Winter nie odpowiedzial.

— A nie powiniene$ najpierw zadzwoni¢?

— Dla niego to chyba nie ma znaczenia. Myslisz, ze nie chce si¢
dowiedziec, co si¢ stalo z jego zong?

Halders znow spojrzat na Ellen.

— Moze wie.

Winter pokiwat glowa.

— To dlatego chcesz jechac¢?

— Jeszcze nie wiem.

Winter ruszyt do drzwi. Zostawit za sobg ten przeklety stalowy
stot. Stal przy nim nie raz. To byto najgorsze w tej robocie.
Gorsze nawet od zdjec.

— A co robimy z Neyem? — zapytal Halders.

— (Gdzie on jest?

— W domu. — Halders tez odsunat si¢ od stotu. — Jeszcze go



nie odwiedzili$my, ale ci z komisariatu na Frolunda dyskretnie
go obserwuja. W oknach pali si¢ Swiatto. Widzieli, jak chodzi
po mieszkaniu. Gadatem z nimi dziesi¢¢ minut temu.

— To musi zaczeka¢ — zdecydowat Winter. — Najpierw pojade
do Borgego.

— Jecha¢ z tobg?

— A nie powiniene$ wroci¢ do dzieci?

— A ty?

— Od Borgego do mnie jest rzut beretem.

— No tak, to wszystko zmienia.

Winter nie mogt si¢ nie u§miechngc.

— Dobra, jak chcesz, to oczywiscie mozesz ze mng jechac.

— Ja nie chcialbym tam jecha¢ sam.

Wyszli na korytarz. Swiatto byto identyczne jak w sali. Chyba
po to, zeby przypadkiem nikt nie zapomniatl zbyt szybko, jak
wyglada smier¢.

— Wszystko zaczyna si¢ sktada¢ w calos¢ — powiedziat
Halders. — Trzeba uwazac.

Zanim wyruszyli, do Wintera kto§ zadzwonit.

— Czes¢, tu Pia.

— Tak?

— Ma mocno pokaleczone nadgarstki 1 kostki u noég —
powiedziata Pia E:son Froberg.

— Co to oznacza?



— Ze dhugo byta zwigzana. I to mocno.

— Boze.

— Ten sznur byl cienszy.

Winter milczat.

— I byta strasznie wygtodzona.

Jechali przez noc. Na spowitych mgtg ulicach byto pusto.
Latarnie byly bezradne. Zupetnie jakby morze przejeto
panowanie nad miastem. Nieliczne samochody znikaty we mgle
1 wytaniaty si¢ z niej jak statki. Winter stangt na czerwonym,
przepuszczajac trzech mezczyzn w Srednim wieku. Byli
elegancko ubrani. Ptaszcze mieli rozpigte, jednemu z nich
koszula wyszta na wierzch. Nagle stangli na srodku przejscia,
odwrocili si¢ do Wintera 1 Haldersa 1 zaczeli wykonywac
obsceniczne gesty. Smiali sie. Swiatto sie zmienito, ale oni si¢
nie ruszyli.

— Moze bytoby inaczej, gdyby$my jechali oznakowanym
radiowozem — powiedziat Halders.

Winter powoli ruszyt w ich strone. Poza jego mercedesem na
ulicy nie byto ani jednego samochodu.

— Przejedz ich, do cholery — powiedzial Halders. — Obiecujg,
ze zamkne oczy. Nic nie zobacze.

— Innym razem.

Winter zjechat gwattownie na bok, przechylil samochod

1 przejechat po przejsciu dwoma kotami.



Halders si¢ odwrdcit.

— Posrali si¢ ze strachu — powiedziat. Potem spojrzat w bok,
na fasady budynkow.

— Lilly zaczeta chodzi¢.

— Teraz?

— Nie moze przesta¢. — Winter skrecit w Vasagatan. — Na razie
to wlasnie to sprawia jej najwieksza frajde.
Zaparkowat na chodniku przed domem Borgego.
Zadzwonita jego komorka.

— Tak?

— Cze$¢, Winter. Tu Ostensson.

— O co chodzi?

— Postanowilismy pokopa¢ w tym dole glebie;.

—1?

— POt metra nizej znalezlismy szkielet psa.

Winter milczat.

— Jeste$ tam, Winter?

— Tak.

— Do$¢ maty. Wyglada na to, ze lezy tam od wielu lat.
— Chyba wiem, co to za pies.

— A skad mozesz wiedzie¢?

— Potem ci powiem, Lars. — Winter si¢ rozigczyt.

— Co jest? — zapytat Halders.

Winter tylko pokrecit gtowa.



Halders spojrzat w gore, na budynek.

— Na ktorym pietrze mieszka?

— Na trzecim — odpart Winter. Wytaczyt silnik 1 otworzyt
drzwi.

— W kilku oknach na trzecim si¢ §wieci. Tuz nad wej$ciem.
— To u niego.

Winter wysiadt.

Halders wysiadt z drugiej strony.

— Moze na nas czeka — powiedziat Winter.

Halders znow spojrzat na fasade domu. Pokrywaty jg wzory
1 sztukaterie.

— Kto$ stoi w oknie — powiedzial.

W drodze na przystanek tramwajowy nikogo nie spotkata.
Szta szybko. Pomyslata, ze rzadko kiedy ktos tedy chodzi,
zwlaszcza po zmroku. Zrobito si¢ ciemno szybciej, niz si¢
spodziewata. Tak to jest w listopadzie. Wszystko dzieje si¢
szybciej, niz si¢ cztowiek spodziewa. Nagle si¢ okazuje, ze to juz
swieta. Ale wtedy wszedzie jest jasniej. Nad tym przejsciem tez
zawieszano sznur lampek. Ciagnely si¢ bez konca, niczym
gwiezdna droga.

Odebrata, ale nikt si¢ nie odezwal. Nie styszata tez oddechu.
Ale dtugo nie czekata.

Wiedziala, ze musi wyjs¢. Teraz to byto najwazniejsze.



31

NA KLATCE SCHODOWE] CIENIE przesuwaly si¢ w te

1 z powrotem. Stabe swiatlo dochodzito nie wiadomo skad,
jakby gdzie§ w oddali $wiecito stonce. Wchodzili po schodach
pokrytych wydeptanym kamieniem. Winter pomyslat, ze to
zupetnie jak u niego. Po tych stopniach tez ludzie chodzg od stu
lat.

— Wejde sam — powiedziat Winter.

Halders skingt glowa.

— Zaczekam pigtro nizej.

Winter zadzwonit do drzwi. Chyba je pamig¢tal. Masywne
drewno 1 szprosy. Dzwigk dzwonka rozniost si¢ echem po
mieszkaniu, sthumiony przez drzwi. Dzwonek tez byt stary,
stuletni. Winter czekat. Zadzwonit jeszcze raz. Przez dzwonek
przebit si¢ odglos krokow. Spojrzal na zegarek. Byto po
potnocy.

— Kto tam?

Gtos byt staby, z trudem przedzierat si¢ przez drzwi. Winter go
nie rozpoznat.

— Erik Winter — odpowiedzial. — Komisarz Erik Winter. Juz
kiedys si¢ spotkalismy.

— Czego pan chce?

Tym razem gtos mowit wyrazniej, jakby si¢ przyblizyt. Za sobg

Winter ustyszat Haldersa. Spojrzat w dot 1 zobaczyt, ze Halders



unosi brwi. Odwrocit si¢ z powrotem w strong drzwi.

— Bardzo prosze, niech pan otworzy, panie Borge.

Uslyszat chrobot zasuwy, a potem klikniecie. Kiedy drzwi si¢
otworzyly, co$§ mu zabrzgczato na wysokosci oczu. Zobaczyt
tancuch. Nie pamietat, czy byt tu, kiedy ostatnio odwiedzat
Borgego. Mingto przeciez pigtnascie lat. Twarz za drzwiami
gingta w cieniu. Nie dato si¢ jej rozpoznac.

— Winter, to pan?

— Przepraszam, ze tak p6zno. Mogg wejs$¢?

— O co chodzi? Czego pan chce?

— Moge wejs¢? — powtorzyl Winter.

Drzwi otworzyly si¢ z takim impetem, ze Winter musiat zrobic¢
krok w tyt. Stabe swiatto z klatki schodowej oswietlito stojaca
w progu postac¢. Winter rozpoznal Christera Borgego. Ta sama
twarz co pi¢tnascie lat temu. W kosciele widziat tylko jego
profil, ale Borge si¢ nie zmienit. Cho¢ nie byl pewien, czy
rozpoznalby go na ulicy albo w innych okolicznos$ciach. Ale
teraz wiedziat. Czy Ellen tez by rozpoznat? Kiedy jeszcze zyta?
To byta jedna z niewielu rzeczy, nad ktérymi nie musiat si¢ juz
zastanawiac.

— Dobrze, proszg wejs¢ — powiedzial Borge.

Winter wszedt do przedpokoju. Ustyszat muzyke. Jakis$
klasyczny utwor, puszczony dosy¢ cicho. Nie przypominat

sobie, zeby Borge kiedykolwiek stuchat muzyki.



Schylit si¢, zeby zdja¢ buty.

— Nie musi pan — powiedziat Borge. Stal w glebi przedpokoju.
Byl diugi. Wygladat jak sala, ktorej §ciany za bardzo si¢ do
siebie zblizyly.

Na stojaku nie byto butow.

Obie potki byty puste.

W catym przedpokoju nie byto ani jednej pary butow.

Nagle Winter przypomniat sobie te trzy pary, ktore widziat tu
ostatnio. Byly identyczne. Przynajmniej dwie. Boze. Podniost
wzrok 1 zobaczyt plecy Borgego. Wchodzit wtasnie do salonu.
Buty. Pigtnascie lat temu widziat tu buty. Te buty. Tej marki.
Spokojnie, Erik. Ale teraz stojak jest pusty. Czy Borge

w listopadzie chodzi na bosaka? Czy trzyma buty w szafie?
Moze si¢ myle? Tak. Nie. Tak. Ecco free — to byla bardzo
popularna marka. Gdzie si¢ podziaty jego buty?

Nagle Borge si¢ odwrocil, jakby go kto§ zawotal. Na nogach
miat tylko skarpety.

— ZnaleZliscie ja, czy co?

Winter usiadl na sofie. Na tej samej sofie. Powietrze byto
geste, jakby 1 ono tkwito w pokoju od tamtej wizyty. Winter
czut, jak mysli ktebig mu si¢ w glowie. Borge nie usiadi. Stat za
fotelem, jakby chciat uciec. Chociaz nie. To byto tylko
przypuszczenie.

— Nie wierze — powiedziat.



Winter si¢ nie odzywal. Powiedzial juz wszystko, co miat do
powiedzenia. Ale nie opowiedziat calej historii. Bylo na to za
wczesnie. Jeszcze nie miata konca.

— Po tylu latach — ciggnal Borge. — To niemozliwe.

— Przyjechatem do pana od razu.

— To niemozliwe — powtorzyt Borge.

Wyprostowat si¢, Sciggnat ramiona, a potem znow si¢ zgarbit.
Przez okno za jego plecami Winter widziat wilgotne nocne
powietrze. Wygladato to tak, jakby kto§ wznidst mur na srodku
ulicy.

— Dlaczego niemozliwe? — zapytat Winter.

— Co? Co?

Borge spojrzat mu prosto w oczy, jakby dopiero teraz do niego
dotarto, ze Winter tu jest. Ze wlasnie przyszedt z ta
wiadomoscia.

— Powiedzial pan, Ze to niemozliwe.

— To niemozliwe — powtorzyt znoéw Borge.

— Ale co?

— Jak pan mogt zobaczy¢ kogo$, kto zaginal? — odpowiedziat
Borge. — To si¢ kupy nie trzyma.

Winter wstal.

— Mysli pan, ze ktamatem? — zapytal Borge.

Winter nie odpowiedzial.

— Mysli pan, ze... — Borge oderwat si¢ od fotela 1 zrobit dwa



kroki w stron¢ Wintera.

— A jak si¢ panu wydaje?

Borge milczat. Patrzyl to na Wintera, to na regat. Byt w tym
samym miejscu co ostatnio. Wtedy Borge stat przy nim

z leksykonem w rgku. Winter do niego podszedt. Podszedtem
do niego czy nie? Tak. Stato tam zdjecie. To 1 jeszcze dwa. Nie
widzialem go wczesniej, moze wezesniej go tam nie byto. Borge
byt pijany albo dopiero zaczynal by¢. Pamigtam. Teraz jest
trzezwy. Nie wyglada na alkoholika. Moze wtedy byt pijany
ostatni raz. Moze wiedzial, ze przyjade. Widzial mnie

z autobusu, ale nic nie powiedziat. Moze 1 teraz mnie widziat,
kiedy wysiadalismy z samochodu. Widzial Fredrika.

Z Fredrikiem nigdy si¢ nie spotkali. Pamigtam, Zze na tym
zdjeciu Ellen si¢ uSmiechata. Razem z siostrg. Miaty mnie;j
wiecej po pigtnascie lat. To tez pamietam. Zapytalem Borgego,
kim jest ta druga dziewczyna. Powiedziat, Ze to jej siostra. Jak
ona si¢ nazywata? Nie pami¢tam. Jakos$ na E. Nie byty do
siebie za bardzo podobne. Moze miaty troche podobne oczy
albo wtosy. Ale to si¢ zmienia. Byty przyrodnimi siostrami.
Borge powiedzial, ze po zaginigciu Ellen nie spotkat si¢ z nig
ani razu. Dlaczego nie mogg sobie przypomniec jej imienia?
Borge wyglada na Smiertelnie zmeczonego, ale moze to przez to
swiatlo. Niewiele tu jasniej niz na schodach. Wzrok ma

rozbiegany. Imi¢. Mowil, Zze lubita zmienia¢ imiona, teraz



pamigtam. Eva. Miala na imi¢ Eva. Ma na imi¢ Eva. Mowit, ze
znalazt to zdjecie miesigc wcezesniej. Przegladal jakie$ szpargatly
1 trafit na nie. Pami¢tam kazde jego stowo. Ale butéw nie
pamigtam.

Spojrzat na regat. Nadal staly tam trzy zdjecia, chyba nawet na
tej samej potce. Pewnie gdybym podszedt 1 sprawdzit,
okazatoby sig, Ze to te same zdjecia.

Zrobit kilka krokow w strone regatu. Tak, te same. Wygladato
na to, ze siostry staly w otoczonej krzewami altanie.
Obejmowaty si¢. Cztery ramiona, cztery dionie. Byto lato, byty
lekko ubrane. W rogu zdjecia cos$ potyskiwato. Moze skrawek
nieba, a moze wody — jeziora albo morza.

Whpatrywat si¢ w ich twarze. Byto wida¢ pewne podobienstwo.
Podobienstwo miedzy wygladem sprzed lat a obecnym.

Jezu!

Wtedy tego nie zauwazyt. Bo jak mogt zauwazy¢? Wtedy
jeszcze nie wiedziat. Ale teraz co$ zauwazyt. Co§ waznego.
Cos, co miato ogromne znaczenie.

Obok Ellen stata Elisabeth Ney.

Byly siostrami.

— O cholera — powiedzial Ringmar. — Byly siostrami.

— Tak twierdzi Borge — sprecyzowal Winter.

— Ale ja rozpoznates.

— Rozpoznatem Elisabeth. To ona. Niewiele si¢ zmienita. O ile



mozna tak powiedzie¢ w tej sytuacji.

Zadzwonit telefon. Winter podniost stuchawke. Chwile
stuchat, a potem si¢ roztgczyt.

— Mollerstrom. Udato mu si¢ znalez¢ ich ciotke z Hallandii.
Siostra Ellen miata na imi¢ Elisabeth. Miedzy innymi.

— Migdzy innymi?

— Kazata tez mowic¢ na siebie Eva. To imi¢ podat Borge.

— Czy kto$ od nas kiedy$ z nig rozmawial? — zapytal Ringmar.
— Wtedy, kiedy Ellen zagineta?

— Nie jestem pewien.

— Skupilismy si¢ wtedy na nim — ciggnat Ringmar. — Chociaz
moze nie tak jak powinnismy.

— Moze wyszliSmy z zatozenia, ze jesli Ellen si¢ uniej zjawi, to
si¢ do nas odezwie. W normalnym swiecie tak by to wygladato.
— Hm...

— Wtedy jeszcze nie wiedziatem, Zze na tym §wiecie nic nie jest
normalne.

— Na ktorym?

— Na tym, na ktorym zyjemy, ja 1 ty.

— W takimrazie ja tez nie wiedzialem.

Winter si¢ zastanawiat. Co robil, kiedy zagineta Ellen?
Dzwonit...

— Cholera, przeciez rozmawialisSmy z nig! — Wyskoczyl zza

biurka. — Wiedzieli$my, ze ma siostre. Ktos od nas z nig



rozmawial. Musimy mie¢ zapis w archiwum.

— Pewnie tylko potwierdzita, Ze jej nie widziata — powiedziat
Ringmar. Winter si¢ nie odezwal.

— Niemozliwe, zeby nam powiedziala co$ sensacyjnego.

— Ale to byta Elisabeth Ney. Elisabeth Ney!

Ringmar przytaknat.

— Pomo6z mi.

— Ale jak, Erik?

— Co taczy te sprawy? Cos je taczy?

— Z nas dwoch to ty myslates o tym wiece;.

— Po prostu powiedz mi, co je taczy.

— Ellen 1 Elisabeth sg siostrami. To znaczy byty. A Paula jest
corkg Elisabeth. To znaczy byta.

— Moéw dale;.

— Ellen zagin¢ta osiemnascie lat temu. Z tego co wiemy, od tej
pory nikt jej nie widzial. Par¢ miesigcy temu przyniosta na
dworzec walizke 1 zostawita ja w schowku. Nie jesteSmy na sto
procent pewni, Ze to ona, ale tak przypuszczamy. — Ringmar
spojrzal na Wintera. — No a potem Ellen si¢ odnajduje. To
znaczy odnajdujg si¢ jej zwtoki.

Winter kiwat glowa.

— Niedtugo przed tym znalezlismy ciato Elisabeth Ney. —
Ringmar zrobit pauzg. — A jeszcze wczesniej zwtoki Pauli.

— To trzy ciata.



— Trzy zabojstwa.

— I trzech mezczyzn.

Ringmar nie odpowiedziat. Wiedzial, o kogo Winterow1
chodzi: Mario Ney, Christer Borge 1 Jonas Sandler.

— Musimy porozmawia¢ z Jonasem — powiedziat Winter. —

[ z jego matka. — Wstat. — Co$§ im pokazemy.

Kiedy Winter i Ringmar weszli do pokoju, Anne Sandler
wstala z t6zZka. Jonas lezal twarza do $ciany. Nawet nie drgnat,
kiedy weszli. Anne Sandler zrobita krok w ich strone.

— Jak on si¢ czuje? — zapytat Winter.

— Chyba zasnagt — odpowiedziata. — Chyba byl catkiem
wykonczony.

Winter spojrzal na tyt jego glowy. Polowe zastaniat koc. Lezat
bez ruchu.

Anne Sandler tez spojrzata na syna.

— Naprawde musieliscie go tu przywozi¢? — zapytata.

Mogto to zabrzmie¢ jak wyrzut, ale Winter nie ustyszat
oskarzycielskiego tonu.

— Ma zapewniong opieke — powiedziat Winter.

— Jaka?

— Medyczng, oczywiscie.

— Mogt pan chyba dopilnowacé, zeby go zabrano do szpitala?
— Chcialbym, zeby pani poszta ze mng. Do innego pokoju. Moj

kolega zostanie z pani synem.



Bez stowa wyszta za nim na korytarz. Odwrocita si¢ do niego.
— Chyba nie myslicie, ze Jonas ma co$ wspolnego z tg straszng
historig? — zapytata.

Winter nie odpowiedziat. Wskazat na drugi koniec korytarza.
Szl do jego pokoju.

Kiedy weszli, powtorzyta pytanie. Wygladata, jakby nagle
znalazta si¢ w catkiem obcym swiecie i jakby dopiero teraz
zaczeto do niej docierad, ze to nie sen.

— Prosze usig$¢. — Winter wskazat jej krzesto przy biurku.

— Jonas nie mogltby zrobi¢ nic... zZtego — powiedziata

1 gwattownie usiadla.

— Co on tam wlasciwie robit? — zapytat Winter. — Nie umiat
tego wyjasni¢. Nie umiat nic o tym powiedziec.

On tez usiadt.

— Jest w szoku. Kto by nie byt? — Otworzyta szeroko oczy. —
Ciato, martwe cialo w lasku. W naszym lasku.

— To ja go tam znalazlem. Zanim znalezli$my ciato.

Milczata.

— Zastanawia mnie to.

— Nie wiem — powiedziata po kilku sekundach. — On tez nie.
Zle sie czuje.

Winter otworzyt koperte, ktora lezata na biurku. Wyciagnat
zniej zdjecie 1 pokazat je;j.

— Rozpoznaje pani te kobiete?



— Kto to?

— Prosze odpowiedzie¢ na moje pytanie. — Wyciagnat do niej
reke ze zdjeciem. — Prosze, niech pani je wezmie do reki.
Anne Sandler wzi¢ta zdjecie. Winter przesungt lampe.
Spojrzata na niego.

— Czy to ona?

— Prosz¢?

— Czy to ta kobieta z lasku?

— Rozpoznaje jg pani?

Otworzyta oczy jeszcze szerzej. Jakby ktos$ jej naciggnat skore
na twarzy.

— Prosze si¢ nie spieszyc€.

— Nie — powiedziata po chwili 1 odtozyla zdjecie. — Nie znam
jej. Kto to jest?

Winter nie odpowiedziat. Wyciggnatl kolejne zdjecie 1 podat
jej. Tymrazem najpierw jej go nie pokazat.

— A te kobiete kiedy$ pani widziata?

To pytanie mogto si¢ okaza¢ bezsensowne.

— Tak — odpowiedziata niemal natychmiast. Popatrzyta na
niego. — To ona. Na zdjeciu jest mtodsza. Ale to ona.

— Kto?

— Kobieta, ktora mieszkala w naszej klatce. Mama tej
dziewczynki.

— Skad ta pewnos¢?



Anne Sandler spojrzata na zdjgcie jeszcze raz.

— Nie wiem. Po prostu jg rozpoznajg.

— To Ellen — powiedzial Winter. — Ellen Borge.
Postanowit wymieni¢ to imi¢. To mogt by¢ btad, ale tak
postanowil. Pokazanie jej zdjecia tez mogto si¢ okazac
btedem.

— Tak miata na imi¢? Ellen?

— Tak.

— Ale wtedy nazywata si¢ inaczej...

— Eva?

— Tak!

— Kiedy si¢ poznatyscie, powiedziata, ze ma na imi¢ Eva?
— Tak. Eva.

— Widziata pani juz gdzies jej zdjecie?

— Nie. Gdzie miatabym je widziec¢?

Winter milczat.

— A wigc to jest mama tej dziewczynki. — Anne Sandler
podniosta wzrok znad zdjgcia. W swietle lampy jej skora
wygladata na bardzo cienkg. Jakby cala krew miata za chwile
odptynac¢ z jej twarzy.

Nagle w jej oczach pojawito si¢ pytanie:

—To ona? To j3...

Winter wcigz milczat.

— To gdzie ona jest? Jesli to nie j3... I gdzie jest jej corka?



— O 1le to jest jej corka — powiedziat Winter.

— Nie rozumiem.

— Dziewczynka powiedziata, ze to nie byla jej prawdziwa
mama.

— Nic nie rozumiem. Kto tak powiedziat?

— Pani syn.
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MARIO NEY WSTAL, JAK TYLKO Winter wszedt do pokoju
przestuchan. Twarz miat bielszg od kredy. Oczy otaczaly czarne
obwodki. Probowat co§ powiedzied, ale Winter nic nie ustyszat.
Stowa ugrzezly mu w gardle. Nagle zaczal gwaltownie kaszlec.
A potem tapa¢ powietrze. Moze to byty bardzo wazne stowa.
Atak kaszlu ustgpil réwnie szybko, jak si¢ zaczal. Ney opart si¢
o stot 1 spojrzat na Wintera zme¢czonymi oczami.

— Dla... dlaczego tu jestem? — zapytal wreszcie. — Co si¢
takiego stato?

— Jak si¢ pan czuje? — zapytal Winter.

— Co sig stato?

Ney otarl usta. Na czole mial krople potu.

— Przeciez wida¢ po panu, ze cos si¢ stato.

— Chce pan szklanke wody?

Ney potrzasnat glowg. Zrobil krok w bok. Wygladal, jakby
miat upas¢. Zanim Winter zdazyl do niego podbiec, ztapat sie¢
stotu 1 odzyskat rownowagg, tak jak przed chwilg glos.

— Znalezliscie go? — zapytat. Oczy wcigz tzawity mu po ataku
kaszlu. — Czy to dlatego pan tu jest? — Nagle si¢ rozejrzal, jakby
dopiero teraz uswiadomit sobie, gdzie si¢ znalazt. — Czy to
dlatego tu jestem?

— Prosz¢ usigs$¢, panie Ney.

— Wole postac. — Znow si¢ zachwial. — Po prostu prosze



powiedzie¢, co si¢ stato.

— Prosze usig$¢ — powtorzyt Winter.

Ney spojrzat na krzesto, potem znow na Wintera. Zrobit kilka
krokow 1 usiadl. Nogi krzesta ze zgrzytem przesunety si¢ po
podtodze. Winter nagle pomyslatl o sprzataniu: zwir na
podtodze, szczotka, odkurzacz. Sprzataczka. Pokdj. Hotel.
Usiadt naprzeciwko Neya. Jego krzesto tez zazgrzytato.
Komendant nie dopilnowat sprzatania pokoju przestuchan.
O wiele lepiej szto mu przydzielanie urlopow.

— Prosze opowiedzie¢ o swojej pracy w hotelu Odin.

— Co?

Ney si¢ wzdrygnal, jakby znow miat go dopas¢ atak kaszlu. Ale
tym razem gltos go nie zawiodt.

— O co panu chodzi?

— Prosze opowiedzie€ o tej pracy — powtorzyl Winter.

— Skad wiecie?

— Co wiemy?

— Ze tam pracowatem. Minglo tyle lat.

— Prosz¢ o tym opowiedzieC.

— Coz, to byto tak dawno temu.

— Co pan tam robit?

— W zasadzie wszystko. Ale nie wiem, co to ma do rzeczy.
— Nie wie pan?

Ney nie odpowiedzial.



— Nie wie pan, dlaczego pytam?

Ney wpatrywat si¢ w stol. Zamarl, nie ruszat sie¢.

— Panie Ney?

Podniost wzrok.

— Ma pan na mysli Elisabeth — powiedziat. — Ale przysiegam,
nie przyszto mi do glowy, ze tam kiedys pracowatem. To zreszta
nie trwato dhugo. Przysiggam, ze tego nie skojarzylem.
Przysiggam, pomyslal Winter. Mocne stowa. Ale przysiggac
mozna w kosciele. Chociaz nie, do ko$ciota idzie si¢ dlatego, ze
si¢ wierzy. Ale moze 1 po to, zeby przysigc. Mozna przysigc na
Boga. W kosciele tatwiej to zrobic.

— Pamigta pan, co pan robit w tym hotelu?

— Robitem? Kiedy?

Winter milczat. Ney chyba zrozumiat, co ustyszat. Jego oczy
nabraly przytomniejszego wyrazu, jakby mysli zaczety szybciej
krazy¢ w jego glowie.

— To znaczy kiedy doktadnie? O ktory okres mojego
zatrudnienia pan pyta? — Wykonat nieokreslony gest. — To
wtasnie miatem na mysli.

— A kiedy byl pan tam zatrudniony?

— Nie pamigtam. — Chyba odetchnat z ulga. Napigcie w jego
oczach jakby ustgpito. — Bytem mtody. Moze dwadziescia,
dwadziescia pig¢ lat temu.

— Kiedy juz pan byl z Elisabeth?



— Tak, ale na Boga, chyba nie mysli pan...

Winter milczat.

— To dlatego tu jestem? Bo myslicie, Ze... ze zabilem wiasng
zone? — Jego oczy rozbtysty na nowo. Zaczalt mowic szybciej,
bez pauz. Nie konczyt juz zdan w potowie. — Jak mozecie tak
mysle¢? Wihasng zong? Jak mozna co$ takiego zrobi¢?!

— A zrobit pan to? Zabit pan zong?

Ney nie odpowiedziat. Patrzyt Winterow1 prosto w oczy, jakby
chciat doda¢ swoim stowom mocy.

— Zabit j3 pan?

— NIE!

Winter wstat 1 podszedt do drzwi. Poprosit o wode. Potem
wrocil 1 ustawit na nowo sprzgt nagrywajacy. Tym razem
zrezygnowat z kamery. Stwierdzil, Zze za bardzo by ich
rozpraszata. Czy spodziewat si¢ co$ osiggna¢? Tak. Nie. Tak.
Nie. Na pewno nie przyznanie si¢ do winy. Moze co$ innego.
Przyniesli im wode. Ney wypil tapczywie 1 odstawit pusta
szklanke.

— Chce pan jeszcze?

Ney potrzasnat glowa.

— Kim jest Ellen Borge? — zapytal Winter.

Ney powoli podniost gtowe. Winter mogt odczyta¢ odpowiedz
zjego oczu. Ale byto w nich cos jeszcze, cos, czego nie umiat

rozszyfrowac.



— Dlaczego nie powiedzial nam pan wcze$niej? — ciggnat
Winter.

— A co mialem méwic¢?

— Ze panska Zona miala siostre. Ze Ellen byla jej siostra.

— Nie rozumiem. Po co miatem o tym méwi¢? Jakie to miato
znaczenie? Jakie to miato znaczenie dla Elisabeth? Przeciez to
nie ma nic wspolnego z ta sprawa.

Nie wspomniatl o Pauli, pomys$lat Winter. Nie wymienit jej
imienia. Dlaczego?

— Jesli to nie miato znaczenia, to nie rozumiem, czemu nam
pan nie powiedzial — odpart Winter. — Ani pan, ani panska
Zona.

Ney machnat rgka, jakby chcial powiedzie¢: nie rozumiem,
nigdy nam to nie przyszto do gtowy.

— I nie powiedzial pan, ze Paula mieszkata z Ellen na
Hisingen.

Ney si¢ wzdrygnatl. Wygladat tak, jakby przyjat do wiadomosci
stowa Wintera, jakby si¢ z nimi pogodzit i nie zamierzat
walczy¢.

— Dlaczego mieszkaty w mieszkaniu, ktore pan wynajmowat?
Ney znow si¢ wzdrygnat.

Winterowi kolejny raz dopisato szczgscie.

— Dlaczego wynajmowat pan to mieszkanie?

— To trwato bardzo krotko.



Ponury ton. Krotka, prosta odpowiedz. Ale odpowiedz.

— Pan nigdy tam nie mieszkat?

— Nie.

— Dlaczego one tam mieszkaty?

— To trwalo bardzo krotko — powtorzyt Ney, jakby zapomniat,
ze powiedzial to przed chwila.

— Dlaczego?

Ney milczat. Winter nie widzial jego oczu. Na jego czole znow
pojawily sie krople potu. W zimnym swietle jego siwiejace
wtosy wygladaly jak stalowe wtokna. Patrzyl gdzie indzie;.
Moze kiedy znéw spojrzy w moja strong, powie wszystko,
pomyslat Winter.

— Dlaczego, panie Ney?

— Ellen chciata spgdzi¢ troche czasu z Paulg. — Ney popatrzyt
na Wintera. Widac¢ byto, ze to dla niego bardzo bolesne. Nie
znaczyto to, ze nalezy mu wspotczu¢. — Tylko troche.

— Ale dlaczego?

— Bo Paula... Paula byta dzieckiem Ellen.

Tym razem to Winter si¢ wzdrygnat.

Moze Ney tego nie zauwazyt. Chyba nic juz nie widziat,
chociaz oczy miat otwarte. Wpatrywat si¢ w Sciane za
Winterem, a moze w jakie$ inne miejsce 1 czas, gdzie$§ daleko,
daleko od brzydkiego budynku komendy. To jego milczenie,

pomyslat Winter. Teraz wiedzial dlaczego. To chyba z niego



wyplywata ta cisza, wszystkie ktamstwa 1 cala groza.

— Paula byta dzieckiem Ellen? — zapytal Winter powoli.

Ney wolno pokiwat glowa, jakby kiwnigciem kwitowat kazde
jego stowo.

— Dlaczego nie mieszkata z rodzicami?

Ney przestat kiwa¢ glowa. Znow przeszyt go dreszcz. Rodzice,
pomyslal Winter.

— Z Christerem 1 Ellen — powiedziat. — Z Christerem Borgem.
Ney spojrzat na Wintera. Z jego czarnych oczu mozna byto
wyczyta¢ odpowiedz.

— Paula byta panska corka.

Ney pokiwal gtowa, tak samo jak przed chwila.

— Tak, byta mojg corka.

— Pan 1 panska Zona j3 adoptowaliscie?

Ney przytaknat.

— Dlaczego?

— Ellen byta... staba. Byta chora. Nie databy rady.

— Ellen zagineta — powiedziat Winter. — Znikneta.

Ney nie odpowiedzial.

— Kiedy spotkat pan Ellen po raz pierwszy?

— Dawno temu. W hotelu. Kiedy pracowatem w hotelu.

— W hotelu Odin?

— Tak.

— Ona tez tam pracowata?



— Tak.

— Czy juz wtedy mieszkat pan z zong?

— Nie.

— Ale znat jg pan?

Nie odpowiedziat.

Winter powtorzyt pytanie.

— Tak, troche.

— Byliscie razem? Byliscie parg?

— Tak.

— Dlaczego nie byt pan z Ellen?

— Ona nie chciata. To byto dla niej za duzo.
— Ona tez kogos$ miata? Z kims mieszkata?
— Tak.

— Z Christerem Bérgem?

— Tak.

— Dlaczego go nie zostawita?

— Przeciez zostawila.

— Ale duzo pdzniej. Dhugo po narodzinach Pauli.
Ney pokiwat gtowa.

— Jak dobrze znat pan Christera Borgego?
— W ogole go nie znatem.

— Nigdy go pan nie spotkat?

— Spotkatem.

— Gdzie?



— W hotelu.

— Odin?

— Tak, w tym tez.

— Co pan ma na mysli?

— Pytal pan, w ktorym hotelu. O ktory hotel teraz panu
chodzi?

— A spotkat go pan tez w jakim$ innym?

— Tak.

— Pracowat w Revy?

— Byt tam, kiedy ja odbieralem stamtad rzeczy. Kilka razy.
Hotele wymieniaty si¢ jakimi§ sprzetami. Odin i Revy.

— A dlaczego tam byt?

— Dlaczego? Dlaczego? Pewnie tam pracowat.

— Ale jako kto?

— Chyba jako kelner. Co$s w tym stylu. Ale nie wiem doktadnie.
— Dlaczego wczesniej pan o tym nie powiedzial?

— Bo nikt nie pytat. I dlaczego miatbym o tym méwic¢?
Przypomniatem sobie dopiero, jak pan zapytat.

— Wiec w tym drugim hotelu tez go pan spotkat?

— W Odinie? Byt tam krétko. Kilka tygodni.

— Jako kto?

— Nie pamigtam doktadnie. Jako kelner. Nie wiem.

To moze zaczekac, pomyslat Winter. Jest cos, co nie moze.

— Dlaczego nie powiedzieliscie, ze adoptowaliscie Paule? —



zapytal. — Czemu nigdy o tym nie wspomnieli$cie?

— Nie wydawato nam si¢ to konieczne. — Gtos znow mu si¢
zatamat. — Wtedy to... to nie miato zadnego znaczenia. Jedyne,
co sie liczyto, to to, Ze zgineta. Ze nie Zyta. Nic nie mogto tego
zmieni¢. To byto dla nas za duzo.

— Ale nie dowiedzieliSmy si¢ o adopcji. Nigdzie nie byto o tym
wzmianki. Zadnych dokumentow.

— Bo nie ma takich dokumentow — powiedziat Ney.

— Jak to?

— Nie ma zadnych dokumentow.

— Dlaczego?

— My... one... zamienily si¢ tozsamosciami. — Ney popatrzyt na
Wintera.

Spojrzenie miat jasniejsze, jakby wyjawienie tej tajemnicy
rozpedzito mgte sprzed jego oczu. Miat opowiedzie¢ o wielkim
ktamstwie. Moze na tym ta historia si¢ skonczy.

— Elisabeth zostata Ellen. Oficjalnie. Przynajmniej dla wiadz.
Chodzito o to, Zeby to niby ona urodzita Paule. A ja zostalem
ojcem. Bo przeciez nim bytem.

— A Christer Borge? Kim zostat?

— On nie wiedziat.

— NIE WIEDZIAL?

Winter powiedziat to gtosniej, niz chciat.

— Ellen go zostawita — wyjasnit Ney. — Na tych dziewigé



miesi¢ey. Ale to si¢ przeciggneto do ponad roku. Wtedy
urodzita dziecko.

— [ wprowadzita si¢ do niego z powrotem?

Ney przytaknat.

— Nigdy mu nic nie powiedziata?

— Nie.

— I nadal z mim zyta?

— Tak...

— Az zostawita go na dobre?

— Tak...

— To niemozliwe — powiedzial Winter. — Niemozliwe.
— Tak byto.

— Dlaczego znikneta?

— Chciata od niego uciec. Bata sie.

— Dlaczego po prostu si¢ nie wyprowadzita 1 nie zostawita go?
Tak po prostu, oficjalnie.

— Bata si¢ — powtorzyt Ney.

— Dokad uciekta?

— Byta troche tu, troche tam.

— Na przyktad?

— Do Wtoch.

— Do Wtoch?

— W moje rodzinne strony. Na Sycyli¢. W okolice Caltanisetta.

To w gorach. Na potudnie od Palermo.



To miato sens. Dlatego nie chcieli za duzo mowic o jego
pochodzeniu. O Sycylii. W gorskiej miescinie na Sycylii kazdy
mogt si¢ ukrywac, ile chciat.

— Paula wiedziata?

— O czym?

— O Ellen. Ze Ellen byla jej matka.

— Nie...

Winter czekal na ciagg dalszy. Widziat w oczach Neya, Ze to nie
koniec.

— Najpierw nie wiedziata. Dopiero potem... — Ney gwaltownie
pochylit si¢ do przodu, jakby bdl zaczal mu rozsadza¢ klatke
piersiowg. — Dopiero potem jej powiedzielismy.

— Jak zareagowata?

Ney milczat.

— Kiedy wybrata si¢ w te dluga podréz, pojechata wtasnie do
Ellen? Do matki? Wiedziata, Zze jedzie do matki?

Ney pokiwal gtowa.

— A potem utrzymywaty ze sobg kontakt?

— Jesli akurat to byto mozliwe.

— A dlaczego miatoby by¢ niemozliwe?

— Obie si¢ baty.

— Baty si¢? Kogo?

— Nie wiem.

— Sadze, Ze pan wie.



— Nie. — Ney spojrzal na Wintera. — Nie rozumiatem tego.
— A teraz pan rozumie.

— Tak.

— Wiec kogo si¢ baty?

— Borgego.

— Wiedzial? Wiedziat o Pauli? Wiedzial, gdzie jest Ellen?
— Whasciwie to nie wiem.

— Nic panu nie powiedziaty?

— Nie.

— A moze to pana si¢ baty?

— Nie.

— Probowaly przed panem uciec.

— Nie. — Ney znow podnidst wzrok 1 spojrzat Winterowi
W 0Czy.

Winter nie umiat rozszyfrowac tego spojrzenia. To bylo
niemozliwe. Nigdy wczesniej nie widziat tak nieprzeniknionych
oczZu.

— Kiedy ostatnio widzial pan Ellen? — zapytal.

— Jakies... kilka lat temu.

— Gdzie?

— W domu.

— Co to znaczy w domu?

— Na Sycylii.

— Dlaczego Ellen mieszkata z Paulg, kiedy Paula miata



dziesi¢c lat?

Ney chyba si¢ wzdrygnat. Ta naglta zmiana tematu. A moze
Winter sam si¢ w tym momencie poruszyt.

— To byl pomyst Ellen. Chciata troche poby¢ z corka.

— Powiedziala jej wtedy, Ze jest jej mama?

— Nie. Z tego co wiem, to nie. Wtedy Ellen byta dla Pauli
przyjaciotka rodziny.

Winter si¢ zastanawiat. Wedtug Jonasa Sandlera
jedenastoletnia Paula powiedziata, ze Ellen nie jest jej
prawdziwga mamg. Moglo tak by¢. Ellen nie byla dla niej mama,
bo byta nig Elisabeth. To byt jej Swiat. W jej zyciu nie byto
jeszcze miejsca na tajemnice 1 ktamstwo.

A jednak nie rozumiat tej zmowy milczenia. Nie mogt si¢ z nig
pogodzi¢. To byta jedna z najpilniej strzezonych tajemnic,

z jakimi si¢ spotkat w swojej karierze. Jego praca w duzej czgsci
polegata na odkrywaniu tajemnic innych ludzi. Ludzie ukrywali
co$ przed nim. Przed samymi sobg. Sekretow nie brakowato.
Ale w tej sprawie bylo cos jeszcze. Cos, o czym Ney nie chciat
mowic.

Ellen zostawila wszystko. Ot tak. Tak to przynajmniej
wygladato. Wiele lat temu jakby zapadta si¢ pod ziemi¢. Boze.
Winter uswiadomit sobie dostownos¢ tej mysli.

— Dlaczego Ellen zostawita wszystko? — zapytat.

— Sam nigdy tego do konca nie zrozumiatem. Sam musi jg pan



zapytac.
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LISTOPAD PLAKAL, JAKBY SWIAT stracit wszelka nadzieje.
Wiatr uderzat o szyby, jakby chciat si¢ wedrze¢ do komendy.
Pazdziernikowe burze zaczgly si¢ z miesigcznym opoznieniem.
Winter niemal czul podmuchy zza okna.

— Zamkneli dla samochodéw most Alvsborgsbron —
powiedziat Ringmar. Stal za Winterem.

— I tak nikt normalny by tam teraz nie jezdzit.

Winter si¢ odwrocit.

— Uwazaj tam pod tym oknem. Szyba moze pusci¢ — ostrzegt

go Halders.

— To by byla scena jak z filmu katastroficznego — zauwazyt
Bergenhem.

— Moze jestesmy gwiazdami 1 gramy gtowne role — odpart
Halders.

— Gtowna rola moze by¢ tylko jedna — powiedzial Bergenhem.
— W takim razie gram jg ja — stwierdzil Halders.

Winter podszedt do jednego z podtuznych stotow i usiadt na
jego koncu. Nawet tutaj czul wiatr. Chyba wdart si¢ tez do
wentylacji. Ringmarowi podwiewato krawat — supet byt luzny,
jakby zaraz miat si¢ rozwigza¢. Winter nie miat krawata.
Ostatnio zaczal go uwierac¢, brakowato mu powietrza. Moze juz
nigdy nie zatozy krawata.

Ringmar odchrzaknat. Nie tylko dlatego, ze chciat zabra¢ glos



1 wroci¢ do dyskusji. To zalamanie pogody przyniosto pierwsze
tej jesieni przezigbienia. Winter mial nadziej¢, Zze na tym
jednym sie skonczy.

— I co mamy o tym sgdzi¢? — zapytal.

— To nie jest facet, na ktorym mozna polega¢ — powiedziat
Halders.

Juz od poét godziny rozmawiali o Neyu i o tym, co zdradzit
Winterowi. O ile zdradzit bylo wtasciwym stowem.

— Jesli miat motyw, to niezle go przed nami ukryt — stwierdzit
Bergenhem.

— A nie zawsze tak jest? — zapytata Aneta.

— Czy nie to stara si¢ zrobi¢ kazdy morderca, kiedy juz popeini
zbrodni¢? — wtracit Halders. — Czy nie probuje ukry¢ motywu?
— Motywu i samej zbrodni — odpart Bergenhem.

— O 1le ma motyw — dodat Winter.

— To znaczy, ze jest chory psychicznie? — zapytat Halders.

— Nie czuje si¢ najlepiej — powiedziat Winter z gorzkim
usmiechem. — I to od dawna.

— Na pewno czuje si¢ lepiej niz jego corka i zony — stwierdzit
Halders.

— Nazywasz je zonami? — zapytala Aneta.

— Nie wiem, jak mam o nich méwic¢.

— Tak czy inaczej, jedno jest pewne: wcigz mozna oszukac

system — powiedziat Ringmar.



— Chyba robi si¢ nas za duzo w tym kraju — dodat Halders.

— Chyba nie chciales$ tego powiedzie¢ — wtracita Aneta.

— Mowitem z perspektywy tych, ktorzy muszg wszystko
kontrolowac.

— Chodzi ci o to, ze Wielki Brat przestaje to ogarniac?

— Od narodzin Pauli minety trzy dekady — powiedziat Winter.

— Przez ten czas sporo si¢ we wladzach zmienito.

— Jesli ktos chece oszuka¢ system, to zawsze moze to zrobi¢ —
odpart Ringmar. — Socjalny czy ekonomiczny.

— O ile ta jego historia jest prawdziwa — wtracit Halders. — Ale
ludzi, ktérzy mogliby to potwierdzi¢, zaczyna brakowac.

— To co robimy? — zapytata Aneta.

— Oczywiscie trzeba go jeszcze raz przestucha¢ — odpowiedziat
Halders. — Przetrzymac kolejne sze$¢ godzin. Chyba mozemy
go podejrzewac o zabdjstwo, nie? Nie ma alibi. Nalezy do
rodziny. Tyle wystarczy. A ta historia, ktorg opowiedziat
Erikow1, wedtug mnie stawia go w jeszcze gorszym swietle.

W pokoju zapadta cisza. Winter styszat, jak wiatr wali o szyby.
Za dwa tygodnie odlatuje samolot do Malagi. On ma w nim
siedzie¢, bez wzgledu na wszystko. Halders przejmie sledztwo.
Zreszty sg przeciez telefony komoérkowe 1 cata reszta. A jednak
wiedzial, ze nawet jesli wsiadzie do samolotu, myslami nadal
bedzie tutaj, a tak nie powinno by¢. W takim uktadzie nie

powinien wyjezdza¢. Wtedy bedzie mogt sie cieszy¢ stoncem



tylko na pot gwizdka. Nie. Tak. Beda tam dzieci 1 Angela. Jego
rodzina. Swiat nadal bedzie sie krecit i tak dalej... Trzeba mieé
nadziej¢. Bedzie miat przy sobie dzieci. A do tego morze,
horyzont, zachody stonca, zmierzchy 1 §wity. [ wszystko to, co
mi¢dzy nimi.

To mu wystarczato.

Zadzwonita jego komorka. Wszyscy siedzieli zatopieni we
wtasnych myslach. Az podskoczyli, kiedy powietrze przeciat
dzwigk dzwonka. Udato mu si¢ zagtuszy¢ nawet huk zywiotu za
oknem.

Winter stuchat przez chwile, zadat kilka pytan, a potem si¢
roztaczyt.

— Zostata powieszona — powiedziat. — Ellen.

— Kiedy?

To Ringmar zadat to pytanie.

— Nie wczesniej niz dwa tygodnie temu — odpowiedziat
Winter.

— Ciato byto w dobrym stanie — wtracit Halders. — Gleba musi
by¢ niezla.

— Wci3z nie wiemy, gdzie zgingta — powiedziat Ringmar.

— 1 jak jg tam zawi6zt — dodat Halders.

— I to tak, ze nikt nie zauwazyt. Dowiedzieliscie si¢ czego$
nowego od sgsiadow? — Ringmar odwroécit sie do Bergenhema.

— Nikt nic nie widziat ani nie styszat. Nikt z tych, ktorych



dotychczas przestuchalismy.

— [lu nie zastaliscie w domach?

— Chtopaki mowili ostatnio, ze zostalo im sze$¢ adreséw.

— A kiedy to byto?

— Dwie godziny temu.

— Spisz liste 0sob, ktorych nie zastaliscie.

Bergenhem pokiwal gtowa.

— Ja jeszcze raz porozmawiam z Sandlerem — wtracit Winter.
— To on jeszcze tu jest? — zapytal Halders.

— Tak, chciat zosta¢ — odpowiedziat Ringmar.

— Dlaczego?

— Mowit, Ze si¢ boi.

Sandler siedziat na t6zku. Wygladato tak, jakby przed chwilg
probowat je Scieli¢. Dwie poduszki lezaly na podtodze. I tu,
w tej czesci budynku, stycha¢ bylo wiejacy za oknami wiatr.
Przez szyby Winter widzial stadion Gamla Ullevi. Dzi$ nikt nie
mial gra¢ popotudniowego meczu. Trawa byta niesamowicie
zielona, jakby jg kto§ pomalowat szerokim pgdzlem. Widok
ciagnat si¢ ponad rzeka, az do Hisingen. Teraz spowijaty ja
ciemne chmury. Dalej wida¢ byto tylko ciemnos¢, za ktorg
zachodzito schowane przed wszystkimi stonce. Taka
przynajmniej mieli nadziej¢ — ze gdzie§ tam stonce nadal
istnieje.

— Jonas, wszystko w porzadku?



Chiopak nie odpowiedziat. Z jego twarzy zniknety wszystkie
meskie rysy. Chyba juz nigdy nie wrocg. Za duzo przeszedt.
— Opowiedz mi o tym — poprosit Winter.

Chtopak podnidst wzrok.

— O czym?

— O lasku. Dlaczego tam pojechates?

— Mowitem juz, ze nie wiem.

— A o czym myslates, jadac tam?

— O niczym.

— To co cig¢ sktonito do tego, zeby wsia$¢ do tramwaju?
—Ja... nie wiem.

— Kogo si¢ boisz?

Nie odpowiedziat. Jakby nagle przestato do niego docierac, co
Winter mowi.

— Porozmawiaj ze mng o tym.

— Przeciez to robig.

— Rozmawiates$ z kims, zanim pojechates do lasku?

— Nie rozumiem.

— Rozmawiates$ z kims$, zanim tam wyruszytes?

— Nie.

— A zmamg? Przeciez miates jecha¢ tam, gdzie mieszka? Do
niej.

— Nie, nie miatem jecha¢ do nie;.

— Chciates i8¢ do niej potem?



— Potem? Jak to potem?

— Po tym, jak wrocisz z lasku.

— Nie, nie. Ja o niczym wtedy nie my$latem.

— Myslaltes o Pauli.

— No tak. O Pauli myslatem.

— Dlaczego ci si¢ wydawato, ze ona tam lezy?

Nie odpowiedziat. Winter widzial, ze zastanawia si¢, co
powiedzie¢. Dotychczas powtarzat, ze wiedziat. Ze co$ go tam
przyciagneto. Co$ albo kto$. Nie dawato mu to spokoju.

— To przez te reke, ktorg tam kiedys widzialem — powiedzial,
podnoszac wzrok. Nie patrzyt jednak na Wintera, ale na okno
za jego plecami. Na burze, wichure 1 deszcz. Moze rOwniez na
wolnos¢. Chociaz nie, jej akurat szukat tutaj, w tych Scianach.
Wolnosci albo schronienia.

— Naprawde my$lalem, Ze ona tam jest — ciagnat. — Ze Paula
tam jest. — Przetart oczy. — Nie umiem tego wyjasnic.

— Kto$ tam byt — powiedziat Winter.

— Co? — Tym razem Sandler spojrzal na Wintera. — Co pan
mowi?

— Ktos lezal w ziemi. Wiedziates o tym?

— Jak to? Nie rozumiem...

— Czy, jadac tam, wiedziates, ze kto$ jest tam pochowany?

— Pochowany?

— Lezaty tam zwtoki kobiety. Tam, gdzie zaczate$§ kopac.



Kilkadziesigt centymetrow glebie;.

— Pa... Paula? To Paula tam lezata?

— Nie, nie Paula.

— To kto?

Winter milczat.

— Kto tam lezat? — zapytal znow chiopak.

— Jej matka.

Winter siedzial z Ringmarem w swoim pokoju. Dokuczat mu
lekki bol glowy. Mogt sie nasili¢. Winter wziagt tabletke i1 czekat,
az zacznie dziatac.

Ringmar glto$no wytart nos.

— Mam nadzieje, ze nas nie pozarazasz.

— Juz za p6ézno — odpart Ringmar.

Winter czut powiew wiatru. Wychodzace na park okno byto
uchylone na kilka centymetrow. Otworzyt je, kiedy tylko weszli
do pokoju.

— Chtopak musiat kogo$ widzie¢ w tym lasku — powiedziat
Ringmar. — Albo w poblizu.

— To dlaczego nic nam nie powiedziat?

— Nie pytaliSmy go odpowiednio czesto.

— Jak checesz, mozesz do niego i8¢ 1 pytac dale;.

— Mysle, ze teraz to 1 tak nic nie da.

— Dlaczego?

— Jest w szoku.



— A kto wtasciwie nie jest?

— Co z tg listg z Revy? — Ringmar wzial kartke z biurka.

— No wtasnie. Nie ma na niej Christera Borgego.

— A jak si¢ nazywat ten portier, ktorego znasz? Saldo? Salko?
Przeciez méwil, ze to niepetna lista.

Winter milczat.

— A Borgego chyba nikt od nas jeszcze o to nie pytal, co? O to,
czy tam pracowat.

— Nie do konca. Nie pytatem go, czy tam pracowal, ale kiedy
rozmawialem z nim o zagini¢ciu Ellen, moéwil, ze nigdy nie
styszat o takim hotelu. O Revy. Pamigtam.

— No proszeg.

— Dlaczego tak powiedzial?

— Pewnie nie chciat, zebys si¢ dowiedziat.

— Ale przeciez moglismy to sprawdzic.

— I sprawdzilis$my. — Ringmar pomachat listg. — Ale to 1 tak
nie pomogto.

— A niech to cholera! — Winter wstat 1 podszedt do okna, zeby
je zamknaC.

— Rozmawiales jeszcze potem z tym portierem? — zapytat
Ringmar. — Jak on si¢ nazywa?

— Salko, Richard Salko. Nie, nie rozmawiatem z nim. Nie
odbiera domowego telefonu.

— A w hotelu go nie ma?



— Hotel zamkneli. Tym razem na dobre.

Na biurku rozdzwonit si¢ telefon. Ringmar si¢ wyciggnat

1 podniost stuchawke. Winter wcigz stal pod oknem.

— Tak? Czes¢. Nie, tu Bertil. Aha. Naprawd¢? Hm... O cholera.
Tak. No dobra, na razie.

Ringmar odtozyt stuchawke. Winter widziat jego odbicie
w wygaszonym ekranie komputera.

— Oberg — powiedzial Ringmar.

— I? — Winter czul, jak ciggnie od okna. Zupetnie jakby bylo
otwarte na osciez. — Co powiedziat?

— Na sznurze znalezli $ling. Na tym, ktérym uduszono Ellen
Borge.

— Tak?

— To $lina kobiety.

- Co?

— To §lina Elisabeth Ney.

— Elisabeth Ney? — powtorzyt Winter. W tyle glowy czul
znajome pulsowanie. Elisabeth Ney?

— Tak. Tylko to znaleZli na sznurze.

—Ale...

— Jesli nie wrdcita z zaswiatdw 1 nie zabita jej, to musiata mie¢
z tym sznurem do czynienia wczesniej.

Trzy sznury, pomyslat Winter. Identyczne, niebieskie,

o nierownej powierzchni. Dobre narzedzie zbrodni. Nic si¢



takich nie czepia. Z wyjatkiem tego, co zostawita po sobie
Elisabeth Ney.

Wcezesniej Winter poréwnatl sznury, utozyt je obok siebie.
Cho¢ sam nie wiedzial, po co to robi 1 jakie to ma znaczenie.
— Mysle, ze nikt tego nie zaplanowat. To znaczy tego, ze na
sznurze znajdziemy czyje$ slady — powiedziatl Ringmar.

— Na pewno nie zaplanowali tego Neyowie.

Kiedy Winter wszedl do pokoju, Mario Ney podnidst wzrok.
Powoli wstat. Wygladal na nizszego niz wcze$niej, jakby si¢
skurczyt. To chyba przez ramiona. Wczesniej chodzit
wyprostowany. Teraz stat zgarbiony, jakby mocno bolat go
brzuch.

Moze juz jest gotowy, pomyslat Winter.

— Co sig stato? — zapytal Ney.

— A dlaczego pan pyta?

— Bo wyglada pan tak, jakby co$ si¢ stato.

— A jak si¢ wtedy wyglada?

— Tak jak pan teraz.

— Prosz¢ usigs$¢ — powiedziat Winter 1 zaczal si¢
przygotowywac do przestuchania.

— Nie mam juz nic do dodania — powiedzial Ney po chwili.
— Jeszcze nic pan nie powiedziat.

— Powiedzialem wszystko, co wiem.

— Prosze opowiedzie¢ o mieszkaniu na Hisingen.



— Nie mam na ten temat juz nic do powiedzenia.

— Dlaczego je pan wynajat?

— Mowitem juz. Muszg wszystko powtarzac?

— Mieszkat pan tam sam?

— Ani chwili tam nie mieszkatem.

— Mieszkat pan gdzie$ w okolicy?

— Niby po co?

Winter milczat. Zreszta Ney nie czekat na odpowiedz.
Wpatrywal si¢ w dal, przeszywat wzrokiem $ciany.
Nagle spojrzat na Wintera.

— My tak tu sobie siedzimy, a morderca jest na wolnosci —

powiedziat.



34

HALDERS PRZECIAGNAL DLONIA po glowie. Chyba
dopiero co sie ostrzygt. Swiatto lamp odbijato sie w jego tysinie,
jakby ja wypolerowatl.

— Co moéw1 Molina? — zapytal.

— Chcial wiedzie¢, czy mamy jakie$ konkretne podejrzenia —
odpart Winter.

— A mamy?

— Zazwyczaj umiem rozszyfrowac przestuchiwanego, ale Ney
to cztowiek zagadka.

— Moze to co$ oznacza.

— Slady $liny jego Zony na sznurze bylyby wystarczajacym
powodem aresztowania — wtrgcit Bergenhem. Wszedt do
pokoju tuz po nich.

— Molina si¢ nie zgodzi, zeby$my go aresztowali — powiedziat
Winter. — Musimy mie¢ co$ wigce;.

— Na przyktad co?

Winter nie odpowiedzial.

— Z tego co wiemy, Ney nigdy si¢ nie zblizyt do tego sznura.
Do Zadnego z nich — dodat Ringmar.

— To do czego si¢ zblizyl? — zapytata Aneta.

Winter odwrocit si¢ do niej.

— Co mowitas?

Powtorzyta pytanie.



— Do mieszkania Pauli — powiedziat Winter.

— Wci3az ma klucze? — zapytat Halders.

Ringmar przytaknat.

— A do hotelu Revy si¢ zblizal? — dodal Halders.

— Erik, rozmawiale$ juz z portierem? — zapytat Ringmar.
Winter jakby nie stuchat.

— Erik? Styszysz, co mowig?

— Tak... co?

— Rozmawiates$ z portierem? Z Salko? Tym z Revy?

— Nie. Jeszcze mi si¢ nie udato go ztapac.

— A do tego osiedla na Hisingen si¢ zblizal? — zapytala Aneta.
— SkonczyliSmy juz przestuchiwac sasiadow? — wtracit
Halders.

— Zostata nam tylko jedna osoba. — Ringmar si¢gnal po lezaca
na stole kartke.

— Kto? — zapytat Halders.

— Metzer. Anton Metzer.

Za morzem rozciggat si¢ czerwono-szary horyzont. Takie
polaczenie kolorow mozna byto zobaczy¢ tylko w listopadzie.
Winter patrzyt w niebo. Przypominato niebieski dym.
Zdradzato, co kryje si¢ za nim. Juz niedtugo sam bedzie mogh
to zobaczy¢ — ten lezacy daleko na potudniu kraj. Teraz
wydawato mu si¢ to nierzeczywiste, jak z innego Swiata.

Halders wjechat miedzy bloki 1 zatrzymat si¢ przed wejsciem.



Policyjna tasma powiewata na wietrze kragzagcym wokoét lasku.
Na podworku nie byto nikogo, na placu nie bawito si¢ ani jedno
dziecko. Wiatr wial mocno, zupelnie jak na wybrzezu.

Winter nacisngt dzwonek. Jego dzwiek krazyt po mieszkaniu
jak wiatr na dworze, cho¢ nie rownie gtosno. Nacisnat jeszcze
raz.

— Dlugo go nie ma — zauwazyl Halders.

Winter podniost klapke nad otworem na listy.

Widziat tylko kawalek wycieraczki. Pigtrzyly si¢ na niej gazety,
biate 1 szare koperty. Halders tez zajrzat.

— Chyba nie wstrzymat prenumeraty przed wyjazdem —
powiedziat.

— Moze nie miat jak.

— Masz na mysli to, co mi si¢ wydaje, ze masz na mysli?

— Czy na koncu podworka nie ma przypadkiem biura
spotdzielni? — zapytal Winter.

Pracownik spotdzielni otworzyt drzwi. Winter nie musiat
nawet dzwoni¢ do Moliny. Wszyscy w okolicy byli wstrza$nigci
znaleziskiem z lasku. No wtasnie, znaleziskiem. Winter nie
zapytat jeszcze Jonasa Sandlera o szkielet psa, ktory znalezli

w dole. Nie powiedziat mu o tym. Chciat zaczekaé, nie wiadomo
na co. Moze chtopak wiedziat.

Megzczyzna odsunat si¢ na bok. Miat moze trzydziesci lat.

Czysty uniform, niewinny wyraz twarzy. Niech go utrzyma



jeszcze chwile, pomyslat Winter, a potem mu podziekowat.
Zaczekal, az niechgtnie zejdzie na dot 1 znajdzie si¢ poza
zasiggiem jego wzroku.

Halders wpatrywat si¢ w panujgcy w mieszkaniu potmrok. Na
koncu przedpokoju wida¢ byto stabe §wiatto. Obaj byli tu juz
wczesniej, osobno. Halders dawno temu. Wtedy Winter
zaczekatl na zewnatrz. Wtedy Winter nie widziat Metzera,
poznat go duzo p6zniej. Miat wrazenie, ze to byto wczoraj.
Metzer wygladat bardzo charakterystycznie. Kiedy siedziat na
sofie naprzeciwko, Winter zauwazyt lini¢, czy raczej szrame.
Przecinata jego twarz od skroni do policzka. Jak po cigciu
szablg. Pomyslat wtedy, ze moze Metzer jest niemieckim
arystokratg.

Zaniepokoilem si¢, powiedziat Metzer. Dlatego zadzwonitem
po policjeg.

Ale tym razem nie zadzwonit.

Ostroznie przeszli przez przedpokdj do salonu. To stad
dochodzito §wiatlo. Bron trzymali w gotowosci.

Rozpoznali ten zapach, jeszcze zanim weszli. Nie byt silny, ale
tyle im wystarczylo.

Swiatlo stojacej za oknem latarni padato na lezace na sofie
ciatlo. Nie bylo wida¢ krwi. W innych okoliczno$ciach mozna by
pomyslec, ze kto$ na tej sofie po prostu $pi.

Winter ustyszat tykanie zegara. Nie pamigtat, czy styszat je



poprzednio. Ale teraz juz nikt go nie potrzebowat.

Moze Metzer umart we $nie. Moze nagle dopadta go choroba.
A moze kto§ mu pomogt.

Halders pochylit si¢ nad ciatem. Przytozyt do ust chusteczke.
— Nieciekawy widok — powiedziat. Jego gtos brzmiat tak,
jakby dobiegat z gtebi tunelu.

— Rozpoznajesz go? — zapytal Winter.

— Nie, ale od tamtej pory mingto wiele lat. No 1 w tym stanie...
— To Metzer.

— No tak, ty byles tu niedawno.

— Wciaz ma t¢ blizng.

— Chodzi ci o te Slady na szy1? Jak dla mnie wygladaja
podejrzanie.

— Nie, moéwig¢ o tej szramie.

- Co?

— O szramie — powtorzyl Winter 1 wskazal na jasng lini¢
biegnaca od skroni do szyi. Teraz, po $mierci, widac¢ jg bylo
wyrazniej niz za zycia.

— On nie mial zadnej szramy — powiedzial Halders. — Nie miat
jej, kiedy ja tu bytem.

Halders jeszcze raz popatrzyt na ciato, przyjrzat si¢ szramie.
Podszedt blizej, a potem odwroécit sie gwattownie z otwartymi
szeroko ze zdumienia oczami.

— Kurwa, to nie Metzer.



— Co ty gadasz?

— Moéwig, ze to nie ten Metzer, z ktérym gadatem.

Tym razem przyjechatl inny lekarz. Winter nigdy wczesniej go
nie widziat. Byl starszy od Pii E:son Froberg. Duzo starszy.
Chyba byl w tym wieku co Metzer, chociaz jego twarz miata
bardziej naturalny kolor. Nazywatl si¢ Sverker Berlinger.
Pewnie emerytowany weteran, ktorego przyjeli na nowo,
pomyslal Winter. Sprawiat wrazenie do§wiadczonego.

— Wyglada na uduszenie — powiedzial Berlinger, lekko
potrzasajac glowa.

Kiedy pracowal, rece mu si¢ nie trzesty. Wchodzac do pokoju,
westchngt gtosno. Na widok ciata. Jakby chciat da¢ do
zrozumienia, ze od dawna si¢ tego spodziewat.

— Kiedy? — zapytat Winter.

Berlinger wzruszyl ramionami.

— Dwa tygodnie temu? Trzy?

Rozejrzat sig, jakby szukal budzika, ktorego nikt juz nie
ustyszy. Winter go zauwazyt. Tuz pod nim, przed komoda,
kucat Torsten Oberg,

— W mieszkaniu jest ciepto — powiedzial Berlinger. — Roznie
mogto by¢.

— Kiedy? — powtorzyl Winter. — W zeszlym tygodniu?

— Nie, wczesniej.

— Czyli dwa tygodnie temu.



— Na to wyglada.

Sverker Berlinger pochylit si¢ nad ciatem 1 zaczat ogladaé
twarz Antona Metzera.

— No proszg, szrama menzurowa.

— No wilasnie, tak to si¢ nazywa — powiedzial Winter.

— Wie pan, co to jest menzura? — zapytal Berlinger.

— Zapomniatem tego stowa, ale styszatem o tej tradycji.
Berlinger zno6w spojrzat na twarz Metzera.

— Ta jest troche za dluga 1 za gleboka, zeby mogt by¢ z niej
dumny.

— Zabrzmiato to tak, jakby pan tez chciat mie€ takg szrame.
— Niestety nie pochodz¢ z odpowiedniej rodziny. — Berlinger
usmiechngl si¢ nieznacznie. — Tak na marginesie, menzura
oznaczata tez staty odstep miedzy pojedynkujacymi sie.
Winter nie styszal u niego niemieckiego akcentu. Nie zapytat,
skad pochodzi.

— Czy ta szrama mogta powsta¢ w innych okoliczno$ciach?
— Oczywiscie — odpart Berlinger.

— Kiedy powstata?

— Na pewno dawniej niz dwa tygodnie temu.

Winter zaczekal, az jego zart rozplynie si¢ w powietrzu.

— Ponad pigcdziesiat lat temu — powiedziat Berlinger.

— W mieszkaniu nie ma sznura — powiedziat Oberg,

— Ja tez nie widziatem — odpart Winter.



— Ale kto§ mogt uzy¢ sznura podobnego do tamtego.

— Mogt czy uzyt? — zapytat Halders.

— Mégt — odpowiedziat Oberg. — Przynajmniej na razie nie
moge powiedzie¢ nic wigcej. Jesli to byl nylonowy sznur, to
wtasciwie nie da si¢ nic stwierdzi¢. Wiecie, o co chodzi.

— I ani §ladu bialtej farby — zauwazyt Winter.

— W kazdym razie nie na ciele.

— Na ciele Ellen Borge tez nie byto farby — ciggnat Winter. —
Tylko $lady zbrodni.

Wyjrzat przez okno, jakby chciat oceni¢ odlegtos¢ od
mieszkania do lasku. Widziat go, ale ledwo. Od Morza
Potnocnego nadciggneta ciemna chmura. Deszcz zaczat bgbni¢
0 szyby.

— Moze cata ta sprawa wigze si¢ z tym miejscem? — powiedzial
Halders.

— Nie wiem, czy si¢ wigze. Nie wiem, czy tu cokolwiek si¢ ze
sobg wigze.

— Na pewno mamy cztery zabodjstwa — stwierdzit Halders. —
A one si¢ ze sobg wi3za.

— Zabojstwo Metzera tez?

— On tez w pewnym sensie nalezal do tej ekipy. Nie byt
catkiem obcy. Cho¢ dla mnie byt.

— Moze wtedy trzeba byto porozmawia¢ z kim$ innym, nie

Z nim.



— Odszukali$my go, byt §wiadkiem. Przeciez sam zadzwonit na
policje.

Winter milczat. Torsten Oberg zajal sie czyms przy sofie.

— Kim jest ten zabojca robocop? — zapytal Halders.

Winter nie odpowiedzial.

— To nie on po nas wtedy zadzwonit? — ciggnat Halders. — To
nie Metzer zadzwonil w sprawie domniemanej awantury?

— Moze 1 on — odpart Winter. — Ale nie on otworzyt ci drzwi.
— To kto to byt, do cholery?

— W tej sytuacji raczej trudno odpowiedziec¢ na to pytanie.

— Dobra, dobra. Wiec ten facet, ktory mi otworzyt, nie byt
Metzerem, ale najwidoczniej uznal, ze lepiej bedzie, jesli tak si¢
przedstawi.

— Hm...

— Nie zgadzasz si¢?

— Zgadzam.

— Ale dlaczego uznat, ze lepiej bedzie uda¢ Metzera?

— Bo moze trudniej bytloby mu by¢ soba.

— Dlaczego trudniej?

— Bo nie chciatl, zeby ktos si¢ dowiedzial, kim jest naprawdg.
— A kim byt tak naprawde?

— To byt Mario Ney.

— No nie wiem. To bylo wiele lat temu 1 facet, ktory mi

otworzyt, miat zarost. — Halders wzruszyl ramionami. — Bedzie



mnie to kosztowac kariere albo to, co z niej zostato. Ale nie
umiem ci powiedzie¢, czy to Ney stat w tych cholernych
drzwiach osiemnascie lat temu. — Halders spojrzat na Wintera.
— To mogt by¢ on, ale nie wiem. Daj mi chwilg. Pomysle 1 sobie
przypomne. Moze mi si¢ uda, jesli si¢ zastanowie, co wtedy
mowilismy 1 jak to wszystko wygladato. No wiesz.

Winter pokiwat glowa.

— A mogt to by¢ Borge? — zapytat.

— Widziatem go tylko w przelocie — powiedziat Halders.

— Borge — powtorzyl Winter.

— On tez odegral swoja rolg w tej historii.

— Ney wynajmowal mieszkanie po drugiej stronie podworka.
— Juz si¢ do tego przyznatl.

— Ale nie do tego, ze byt tutaj, w mieszkaniu Metzera.

— W takim razie najwyzsza pora go o to zapytac. A co w ogole
na to Molina?

— W tych okoliczno$ciach nie mogt si¢ nie zgodzi¢. Ale tyle nie
wystarczy, zeby wyda¢ nakaz aresztowania. — Winter spojrzat
na Oberga i innych technikéw krecacych sie po mieszkaniu. —
Potrzebujemy dowodow rzeczowych.

— Albo przyznania si¢ do winy — powiedziat Halders.

Winter spojrzal na zegarek.

— Fredrik, chce, zebys wzial udziat w przestuchaniu.

— Nigdy tam nie bytem — powiedziat Ney. — Po co wedtug was



miatbym tam chodzi¢?

— To naprzeciwko, po drugiej stronie podworka.

— Nigdy tam nie bytem.

— A jak czesto bywal pan we wlasnym mieszkaniu?

— Nigdy.

— Wynajmowat je pan.

— Nie dla siebie.

Halders siedzial obok. Nie odzywat sie. Jesli spotkali si¢
osiemnascie lat wczesniej, to Ney nie dat tego po sobie poznac.
To mogt by¢ on, pomyslat Halders. Ale mogl to tez by¢ ktos
inny. Nie rozpoznaje¢ go. Moze dlatego, ze to nie byt on.

— (Gdzie pan wtedy byl? — zapytal Winter.

— Nie rozumiem pytania.

— (Gdzie pan mieszkat w tamtym czasie?

— U siebie oczywiscie.

— Czyli gdzie?

— W naszym mieszkaniu na Tynnered.

— Mieszkat pan sam?

— Nie, z Elisabeth 1 z Paulg.

— Przeciez Paula mieszkata wtedy ze swojga mamg.

— Tylko wtedy, a to trwato krotko.

— Nie znaleZli$my Zadnego potwierdzenia, ze byl pan
ojcem.

Ney nie odpowiedzial.



— Nie jest pan nigdzie zarejestrowany jako ojciec.

— Paula jest moja.

— Co pan ma na mysli?

— Ze Paula byta moja.

— I ze mogt pan z nig robic, co pan chciat?

— Co pan mowi?

— Ze nalezata do pana i Ze mogt pan z nig robié, co pan chciat?
— Nic nie rozumiecie.

— Czego nie rozumiemy?

— Po prostu si¢ rozejrzyjcie.

— I co mamy zobaczy¢?

Ney milczal.

— Moze wrécimy do tego, ze nie potrafi pan powiedzie¢, co
pan robil w czasie, kiedy doszto do zabojstwa.

Ney si¢ nie odzywal. Wpatrywat si¢ w przestrzen za Scianami.
Zupetnie jakby tam odlatywat, wracat 1 znow odlatywat. Jakby
emocje go opuszczaty i wracaly. Co czul? Co wspominat? Czego
si¢ dopuscit?

Wrocit do nich. Spojrzat na Wintera.

— Chce jecha¢ do domu — powiedziat.

Elsa wspieta si¢ na niego jak na drzewo o wielkiej koronie.
Rozlozyt rece na boki, jak gatezie. Wtasnie doszta do lewego
ramienia.

— Uwazaj, zeby ci si¢ nie zakrecito w glowie — powiedziat.



— Mnie si¢ nigdy nie kreci w glowie! — krzykneta w dot, jakby
chciata to oznajmi¢ wszystkim, ktorzy zostali na ziemi.

— Tak? To zobaczymy. — Wspiat si¢ na palce. Poczut, Ze
trzymajaca si¢ jego uda Lilly traci rownowage. Juz wczesniej
zaczeta krzycze¢. Tez cheiata si¢ wspinac.

— Co wy wyprawiacie?! — krzykneta Angela z salonu. — Eriku,
nie styszysz, ze Lilly krzyczy?

— Mam tylko dwie gal¢zie — odpowiedzial gtosno. Elsa
wspinata sie¢ na drugie ramie. Scisneta go za szyje. Lilly na
chwilg stracita oddech.

— Co? — Angela nie zrozumiata.

— MAM TYLKO DWIE GALEZIE.

Angela stangta w drzwiach. Po dwoch sekundach ciszy Lilly
rozwrzeszczala si¢ na nowo. Na pewno byto ja stycha¢ z daleka.
Winter podniost nogg 1 Lilly na niej zawista.

— Zawsze wiedziatam, ze jeste$ jak z drewna — powiedziata
Angela.

Winter sprobowal podskoczy¢ na jednej nodze. Elsa mocno
obejmowata go za szyje¢. Lilly znow krzykneta, tym razem

z radosci. Podskoczyt jeszcze raz. Miat wrazenie, ze kto§ mu
uwiesit na szyi mtynskie koto. Prawe kolano zaczgto
niepokojaco skrzypie¢. Bolaty go ramiona. Nie jestem juz taki
mtody, pomyslat. Opuscit noge 1 sprobowat oderwac od niej

Lilly. Pochylit si¢ tak nisko, zeby Elsa mogta dosiggna¢ podtogi.



Zastygt w tej dziwnej pozycji, ale Elsa nie puszczala.

— Uwazaj na krggostup — powiedziata Angela.

— Poméz mi, proszg.

Burza odeszta na potudnie. Pozostato po niej uczucie matosci
wobec natury. Tak wtasnie czut si¢ po nawatnicach i wichurach.
Kiedy szaleje wiatr, kazdy musi si¢ ugiac.

— I jak plecy? — Angela popatrzyta na niego z bladym
usmiechem. Sprobowat si¢ wyprostowac. Przed chwilg
probowat pochyli¢ si¢ do przodu. — Powoli.

— Nie rozumiem.

— Musisz zacza¢ ¢wiczyC.

— Jestem policjantem. Cwiczenia naleza do naszych
stuzbowych obowigzkow.

— A kiedy ostatnio ¢wiczyles?

— Ciagle ¢wiczg.

— I to ma by¢ odpowiedz?

— A moze po kieliszku wina?

Elsa zasneta w potowie bajki o najstraszniejszej czarownicy
Swiata. Winter wymyslat jg na biezaco. Nigdy nie udawato mu
si¢ zrobi¢ z czarownicy prawdziwego potwora.

— Ona jest za dobra! — krzykneta Elsa. Nie po raz pierwszy.

— No 1 czarownica zjadta chtopca — dodat.

— Powinna zjes¢ tez dziewczynke!

Siegnat po butelke wina. Angela siedziata po drugiej stronie



kuchennego stotu. Upiekta kilka rakéw. Pachniato
przyprawami, czosnkiem 1 mastem.

— Elsy nie zadowalajg potsrodki — powiedziat. — Tym razem
stwierdzita, ze czarownica powinna byta potkna¢ wszystkich
pojmanych. — Nalal wina. — Oczywiscie tylko dzieci.

— Nie zapominaj, Ze to ty jej to opowiadasz. — Angela podata
mu potdwke raka.

— A co to ma znaczy¢, jesli moge spytac?

— Ze to s3 twoje historie.

— Akurat. Sg jej. — Podnidst kieliszek. — Na zdrowie.

Angela podniosta swo;j. Napili sie.

— Nigdy nie chce, zebym to ja jej co$ opowiedziatla. — Angela
odstawita wino. — Mowi, ze kiedy ja opowiadam, to nikt nie jest
zly.

— Powinnas by¢ z tego dumna.

— Co w takim razie mozna powiedzie¢ o tobie?

— Po prostu staram si¢ by¢ mity — powiedzial z u§miechem. —
Robig, co chce.

— Dolej mi, proszg.

— To tylko opowiastki. — Dolal jej wina. Byl piatek.

Przyciagnat poéimisek z rakami. — Zmys$lone historie.
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NIE MOGL ZASNAC, a potrzebowat snu. Musi chociaz
sprobowac. Bez snu nikt dtugo nie pociggnie. W tej pracy tatwo
o bezsennos$¢, ale przynajmniej nie byt jedyny. Bytoby mu
tatwiej, gdyby pracowat tez cialem, nie tylko umystem. Po
wysitku fizycznym zasypia si¢ szybciej. Z drugiej strony praca
fizyczna moze by¢ niebezpieczna. Drzewo moze spasc,
rusztowanie moze si¢ zarwac, a traktor przewrocic.

Podniést sie z t6zka. Angela cicho chrapneta, jakby chciata go
sprawdzi¢. O dziwo, Elsa przestata chrapac. Jej przypadtos¢
chyba postanowila sobie zakpi¢ z medycyny. Okazalo si¢, ze
operacja nie jest potrzebna. Winter uwazal, ze chirurg

z oddziatu laryngologii wygladal na zawiedzionego, ale chyba
mu si¢ tylko wydawato.

Mario Ney na pewno wygladat na zwiedzionego, kiedy mu
wyjasnit, ze nie moze jecha¢ do domu. Moze nie wyjasnit. Po
prostu mu to powiedziat.

Stojacy za drzwiami pokoju przestuchan Halders pokrecit
glowa.

— Za mato wiemy o tym kolesiu — powiedziat.

Winter spojrzal na zegarek.

— A ty w przysztym tygodniu wybierasz si¢ na potudnie —
dodal, podazajac za wzrokiem Wintera.

— Nie dlatego patrzylem na zegarek.



— A dlaczego?

— Bo chciatem sprawdzi¢, ktora godzina.

Halders si¢ zaSmiat. Dziwnie to zabrzmiato migdzy ceglanymi
Scianami korytarza. Jakby znaleZli si¢ gdzie indziej, gdzies,
gdzie jest jasnie;.

W wydziale spotkali Ringmara.

— Sandler wyszedt pdt godziny temu.

Winter pokiwat glowa.

— Jego matka nie wygladata na zadowolona.

— A on jakie sprawial wrazenie?

— Wygladal na winnego — odpart Ringmar.

— Winnego czego?

Ringmar wzruszyl ramionami.

— Jade do domu — powiedziat Winter.

Szklanka whisky potyskiwata w swietle ksi¢zyca. Byt to jedyny
przeblysk swiatta w pokoju. Jeden promyk siegnat dalej niz
latarnie z Vasaplatsen. Noc byta przejrzysta. Winter widziat
gwiazdy na niebie. Pomyslat o Neyu. To chyba wtasnie tej
przestrzeni Ney wypatrywat z takim utgsknieniem. On sam
nigdy nie widzial tylu gwiazd. Pokrywaty cate niebo, od jednego
kranca do drugiego.

Siegnat po szklanke. Nie byto widac, jakiego koloru jest to, co
w niej jest, ale wiedziat, ze jest bursztynowe. Nocg kolory

znikaty. Poza czernig oczywiscie. I bielg. Widzial, jak biate



Swiatlo przecina panujagcy w pokoju mrok. Biel. Pomyslat

o biatej rece. O bialej farbie jako o symbolu. Wtasnie tak —

o farbie. Wyobrazil sobie puszke z farbg. I pomalowang na
biato Sciang. Dlaczego rgka Pauli Ney byta biata? I dlaczego na
bialo pomalowano palec Elisabeth Ney? Biata dton Pauli co$
oznaczata. To byla wiadomos¢. Biata farba. Puszka z farba.
Biata Sciana. Pomalowana na biato. Dopiero co pomalowana.
Skad si¢ wzieta ta puszka farby? Nie wiedzieli. Czy pytali
malarzy? Malarzy z mieszkania Pauli. Sciany w jej mieszkaniu
— pomalowane w potowie. Prawie gotowe, ale jeszcze
niegotowe. Jest tu cos, czego nie widzimy, co? — zapytat
Halders. Sam tak myslat. Wtedy 1 teraz. Mysl, Erik!

Biate, niepomalowane do konca mieszkanie.

Mysl!

Niby nie ma nic dziwnego w $cianie, ktora wyglada, jakby ja
Zburzono 1 odbudowano.

A jednak.

To wiadomos¢.

Sciana sama w sobie jest wiadomoscia.

Wiadomos¢ kryje si¢ za sciang. Za bialg sciang.

Odstawit szklanke na stot. Przez ostatnig minute
nieswiadomie trzymat ja w dioni. Zorientowat si¢ dopiero,
kiedy reka zaczgta mu si¢ trzas¢. Jeszcze si¢ nie napit.

Wstat 1 wréceit do sypialni. Siggnat po lezace na krzesle



ubrania.

— Eriku, co si¢ dzieje?

Angela poruszyta sie na 16zku. Swiatto ksiezyca siegato tez do
sypialni. Sprawiato, ze posciel wygladata jak biata tablica.

— Musze co$ sprawdzi¢ — odpowiedziat.

— Teraz? — Podniosta si¢. — Ktdra godzina?

— Niedlugo wroce.

Spakowata torbe¢. Potem jg rozpakowata.

Czego si¢ boje?

Torba lezata na podtodze, zamek wystawat z niej jak jezyk.
W srodku miata czerwong podszewke. Kiedy przeciagneta po
niej reka, miata wrazenie, ze to aksamit.

Nie pamigetata juz, co spakowata. Wyjeta ubrania z szuflady,
nie patrzac, co bierze. Jakby si¢ wybierata w podréz, ale nie
wiedziata dokad.

Zadzwonita do kolezanki. Miata wroci¢ do domu okoto
Przed dwunastg nie ma u nas ttuméw. Nie, nie, podzigkowala.
Telefon znow zadzwonit.

Dzwonek przypominat krzyk.

Mingto juz tyle czasu, tak jej si¢ wydawato. Nie dzwonit od
czasu, kiedy rozmawiala z tym duzym policjantem. Potem
zrobito jej si¢ glupio. Ale telefon zamilkl, jakby ten, kto

dzwonit, wiedziat, ze powiedziata policji. Okropne.



Postanowita odebrac.

— Halo?

— Jednak bede w domu wczesnie;.

— Aha.

— Jedziesz juz?

— No, nie wiem.

— Co ztoba? Masz przyjechac 1 juz.

— Ktéra godzina?

— A co za rdznica. Zapinaj torbe 1 przyjezdzaj.

— A skad wiesz, ze jeszcze jej nie zapigtam?

— Stycha¢, ze naprawde si¢ boisz!

Nie odpowiedziata.

— Zadzwon po taksowke.

— Taksoéwki sg drogie.

— Chyba nie masz zamiaru jecha¢ tramwajem?

— Nie wiem, nie myslatam o tym.

— Gdybym miata samochod, tobym po ciebie pojechata.
— Przeciez nawet nie masz prawa jazdy.

Kolezanka si¢ roze§miata. Mito bylo to ustysze¢. Moze
powinna pojechac. Fajnie byloby z kim$ pogada¢. Nawet jesli
sobie co$ ubzdurata, ona na pewno to zrozumie.

— Przyjadg.

Po dziesigciu minutach zrozumiata, Ze nie tak tatwo

o taksowke. Nie mogta si¢ dodzwoni¢. To dziwne. Rzadko



jezdzita taksowkami, ale wiedziata, ze skonczyly si¢ juz czasy,
kiedy trzeba byto czeka¢ godzinami. Moze powinnam
zadzwoni¢ do innej korporacji. Chociaz nie chcg. Boje sie. Moze
jestem uprzedzona, ale ufam tylko im.

Zerkneta na zegarek. Rozktad jazdy tramwajow znata na
pami¢¢. Ostatni w stron¢ miasta odchodzit za dziesig¢ minut.
Podjeta decyzje. Torba byta spakowana.

Na klatce schodowej pachniato jesienig 1 wilgocia.

Miala wrazenie, ze pada deszcz, ale tylko jej sie tak wydawato.
Wilgotnos$¢ powietrza wynosita chyba sto procent.

W drodze na przystanek prawie biegta. Widziata go przed
sobg. Nagle ustyszala, ze z drugiej strony wzgorza nadjezdza
tramwaj. To znaczy, Zze moze nie zdazy¢. Zaczeta biec szybciej.
Omal si¢ nie przewrocilta, kiedy zobaczyta cien padajacy przed
nig na asfalt.

Mysli Wintera przesuwaty si¢ szybciej niz winda, ktora
zjezdzat do garazu.

Dlaczego Jonas kopal wtasnie tam? Szukal Pauli. Czy ona byta
symbolem? Symbolem czego? Dziecinstwa? Utraconego
dziecinstwa? Milosci? A moze naprawde myslat, ze tam lezy?
Wiedzial, Ze lezy tam jego pies? Nie. Tak. Nie. Widziat tam
Borgego? Widzial, jak zakopuje cos w lasku? W lasku, ktory byt
jego, Jonasa, zarbwno w dziecinstwie, jak 1 teraz?

Nacisnat przycisk na pilocie, jego samochod zamrugat do



niego.

Wyjat komoérke 1 wybrat numer Anne Sandler.

Odebrata po trzecim sygnale. Przedstawit si¢ 1 zapytat

o Jonasa.

— Nie wiem, gdzie jest — odpowiedziata.

Jej glos dochodzit jakby z daleka, byt sttumiony. Nie tylko
dlatego, ze dzwonit z podziemnego garazu.

— Sama chciatam do pana zadzwoni¢.

— Tak?

Otworzyt drzwi. W samochodzie zapalito si¢ swiatlo. Poczut
dobrze znany zapach skory. Nigdy nie wywietrzeje. Zapewniat
mu poczucie bezpieczenstwa.

— Wydaje mi si¢, ze ostatnio zauwazytam znajoma twarz

z przesztosci.

— Czyja twarz?

— Nie wiem. Kogos$, kto tu wtedy mieszkatl. Kiedy Jonas byt
dzieckiem. To znaczy nie do konca mieszkat. Po prostu
widzialam tego kogos kilka razy.

— Ma pani tak dobrg pamigc¢?

— Dziwne, prawda?

Winter miat przed oczami jej twarz. I jej zmieszanie.

— Moze si¢ pomylitam.

— A dlaczego chciata mi pani o tym powiedziec?

— Nie wiem... Méwilam o tym Jonasowi. Ze znéw go tutaj



widziatam, tego mezczyzne. Niedawno. Nie wiem, po co mu
o tym mowitam.

Czasami podswiadomos$¢ nie zdradza nam, dlaczego o czyms
mowimy. Nie od razu. Bywa, ze zaczynamy rozumie¢ dopiero
poznie;j.

— I co powiedziat Jonas?

— Nic.

Winter czekal na ciagg dalszy.

— Ale widzialam, ze zrobilo to na nim wrazenie.

— W jakim sensie?

— Nie wiem. Po prostu si¢ przejat. Probowatam pytac, ale nie
odpowiadat. Ale przejat si¢ tym, ze widzialam tego megzczyzne.
Winter milczat.

— A wkrotce potem znalazl go pan w lasku.

Winter jechal na potudnie, ulicg Aschebergsgatan. Minat
szpital Vasa. Kiedy$ pracowat tam na oddziale medycyny
paliatywnej. Wtedy jeszcze wydawato mu si¢, ze on sam nigdy
si¢ nie zestarzeje.

Minat politechnike i na rondzie przy Wavrinskys Plats skrecit
w lewo. Za szkota, na rondzie przy Doktor Fries Torg, skrecit
w prawo. Za chwile miat przecigc¢ tory tramwajowe.

I wtedy ze $ciezki biegngcej miedzy drzewami wybiegta
kobieta.

Wiatr rozwiewat jej wlosy.



Biegta na o$lep, wymachujac rekami.

Moze go widziata, a moze nie.

Wecisngt hamulec, na samym $rodku torow.

Nagle ustyszat terkot. Zobaczyt, ze zbocze, ktore miat z prawej
strony, rozswietla jaskrawe §wiatto. Tramwaj. Wtasnie zjezdzat
w dot, wprost na niego. Swiatta oswietlity tez kobiete. Wciaz
biegta w jego strong. Zobaczyt przystanek 1 pomyslal, ze
przeciez tramwaj musi si¢, do cholery, zatrzymac! Przeciez tam
jest przystanek! Ale tramwaj jechat dalej. Na przystanku nie
byto nikogo. Winter styszal nieprzyjemny dzwiek
ostrzegawczego dzwonka 1 terkot.

Kobiete dzielito od niego zaledwie kilka krokow. Zawinat
kierownica w lewo, puscit sprzegto, wcisnat gaz i zjechat

z torowiska jak mysliwiec z lotniskowca.
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OCZY MIALA WIELKIE JAK KSIEZYC $wiecacy nad ich
glowami. Patrzyla na niego przez szybe samochodu petnym
strachu, ale niewidzacym spojrzeniem.

Potozyta si¢ na masce 1 oddychata, jakby za chwile kto§ miat
jej odcia¢ doptyw tlenu.

Winter szybko wysiadl, podszedt do niej 1 sprobowat ja
podnies¢. Zaczela si¢ osuwac na ziemi¢. Miat wrazenie, ze wazy
tong.

Tramwaj zjechat ze wzgodrza, jakie$§ piecdziesigt metroéw,

1 zahamowal, az posypaty si¢ iskry. Zdezorientowany
motorniczy wiaczyt wszystkie Swiatta. Rozbtysty przed
budynkiem szkoty.

Winter trzymat kobiete w ramionach. Teraz byta juz 1zejsza.
Oparta nogi o asfalt, ale wcigz ledwo si¢ na nich trzymata.

— Chodzmy — powiedzial 1 podtrzymujac ja, niemal niosac,
obszedl maske 1 doprowadzit do drzwi od strony pasazera.
Otworzyt drzwi, pomogt jej usigs¢, zamknat 1 wrocit na swoje
miejsce. Tramwaj wcigz stat. Moze motorniczy juz porozumiat
si¢ z policja przez radiostacje.

— Nino, jak si¢ pani czuje?

Probowata cos powiedziec, ale zaczeta si¢ gwattownie trzasc.
Wyciagnat prawa reke 1 przycisnat ja do siebie, zeby

powstrzymac¢ dreszcze. Po pot minuty przestata si¢ trzasc.



Widzial, jak tramwaj zaczyna powoli sung¢ po torach. W koncu
musial si¢ trzyma¢ rozktadu.

— Nino, co si¢ stalo?

Podniosta glowe 1 spojrzata przez okno na oddalajacy sie
tramwaj. Winter jg puscit.

— Co sig stato?

— On... On stanat na Sciezce, tuz przede mn3.

— Kto?

Nie odpowiedziata. Wygladata tak, jakby za chwil¢ znoéw miata
zaczaC si¢ trzas¢. Winter wyciggnal reke, ale Nina Lorrinder
machnegta swoja.

— On. Ten, ktory mnie sledzit.

— Czyli kto?

— Mysle, Ze to... on.

— On? Ma pani na mysli Jonasa Sandlera?

W pierwszej chwili chyba nie rozpoznata tego nazwiska. Znow
wyjrzata przez okno, jakby chciata sprawdzi¢, czy wcigz stoi na
sciezce.

— Jonas? Jonas Sandler? Znajomy Pauli?

Przytakneta.

— To byt on? — powtdérzyt Winter.

— Tak mi si¢ wydaje.

— Mowit cos?

Potrzasneta glowa.



— Zrobit cos?

—Ja... zaczgtam ucieka¢. On tam nagle stangl, wigc rzucitam
si¢ do ucieczki.

— Dlaczego pani sadzi, ze to byl Sandler?

— Bo widziatam... Byt do niego podobny.

— Co miat podobnego?

— Byl tego samego wzrostu... sama nie wiem. Byl podobny.
Winter wyjrzat przez okno. Miedzy drzewami nikogo nie byto.
Tego si¢ wlasnie spodziewal. Ale moze ten kto§ wcigz tam byt.
Jesli zacznie dziata¢ szybko, moze go ztapie.

Nagle na potnocy rozlegt sie ryk syreny. Rozpoznat go. To nie
karetka. Na horyzoncie pokazaty si¢ niebieskie swiatla.
Zjezdzaty w strong zbocza, na ktorym przed chwilg przystanat
tramwaj. Udato im si¢ roz§wietli¢ szkol¢ dziesie¢ razy lepiej niz
wczesnie] motorniczemul.

Kiedy radiow6z stangt obok mercedesa Wintera, syrena
przestata wyé. Swiatta wciaz migaty. Nina Lorrinder patrzyta
na niebiesko-biate btyski tak, jakby oznaczaty kolejne
niebezpieczenstwo. Cienie pojawiaty si¢ 1 znikaly z jej twarzy.
Jeden z umundurowanych policjantow wysiadt z auta

1 powiedziat co$ do krétkofalowki. Drugi tez wysiadt.

W migajacym §wietle Winter nie mogt rozpoznac ich twarzy.
Widziat tylko, ze to dwoch mezczyzn. Mozliwe, ze z komisariatu

na Lorensberg.



Otworzyt drzwi 1 zaczal wysiadac.

— Tylko spokojnie! — krzyknat policjant stojacy blize;j.

— To ja, Erik Winter — odpowiedziat. — Ze sledczego.
Ruszyl do przodu.

— Nie ruszaj si¢! — krzyknat drugi policjant. Chyba chwycit
SWo0jego sig-sauera.

Dobry Boze, pomyslat Winter. Tylko tego mi byto trzeba.
Spojrzat na Ning Lorrinder. Siedziata spokojnie. Moze ten
policjant wyciggnie bron. Jeden nagly ruch 1 bedzie §wiadkiem
kolejnego zabojstwa.

Zobaczyt, ze pistolet potyskuje catkiem niedaleko.

— Schowaj bron, idioto! — krzyknat. — Jestem Erik Winter,
komisarz. Jestem na stuzbie. Coscie za jedni, do cholery?!
Policjant stojacy blizej odwrocit si¢ do kolegi.

— To chyba on. Poznaj¢ tego merca. — Potem spojrzat na
Wintera. — Winter, to pan?

— Moge wysigs¢? — zapytal gtosno Winter.

— Rece na glowe! — krzyknat policjant z bronig w reku.
Winter juz nie widzial pistoletu.

— Spokojnie — powiedzial ten stojacy blizej. — To Winter, ze
sledczego.

Winter ruszyt do przodu.

— Dostalismy zgloszenie od motorniczego — powiedziat

policjant. — Wydawato mu si¢, ze kto$ chciat wjecha¢



w tramwaj. — USmiechnat si¢. Tak przynajmniej wydawato si¢
Winterowi. — Myslelismy, Zze to moze jaki$ uciekinier.

— Uciekinier skad?

Policjant wzruszyl ramionami. Winter wyciggnat legitymacje

1 uniost j3 wysoko nad glowa. Mingt pierwszego policjanta,
obszedt radiow6z 1 stanat przed drugim. Kiedy si¢ zorientowat,
ze schowat juz sig-sauera, uderzyt go lekko w splot stoneczny.
Wiedzial, ze tam, na tylnej $cianie brzucha, taczg si¢ komorki
nerwowe. Wiedzial tez, ze splot reaguje na ciosy w przepong.
Ze prowadzi to do chwilowego paralizu. To wlasnie chciat
0s13gnac.

Policjant pochylit si¢ przed mim w gltebokim uktonie.

— Chciates nas zastrzeli¢ czy co?

— Spokojnie — powiedzial drugi policjant.

Winter spojrzal na niego.

— Co mowites?

— Prosze si¢ uspokoi¢.

— Uspokoic¢? Kto tu powinien si¢ uspokoi¢? — Winter spojrzat
na pochylonego policjanta. Wtasnie zaczal si¢ podnosi¢

1 powoli odsuwac na bezpieczng odlegtosc.

Winter wskazal na mercedesa.

— W moim samochodzie siedzi kobieta, na ktorg kto$ napadt

w tym lesie. Ten, kto jg napadt, byt tam jeszcze przed chwilg.

Mozliwe, Ze to zabdjca, winny jak dotad czterech morderstw.



Tropitem go przez catg jesien i moze bym go dzi§ w nocy ztapat,
gdyby nie wy. Watpig, zeby tam jeszcze byl.

— Skad, do cholery, mieliSmy o tym wiedzie¢? — zapytat
starszy policjant.

— Poza tym wiasnie przyszedt mi do glowy pewien pomyst

1 chcialem to sprawdzi¢ — dodat Winter. — Spieszytem sie.
Policjant potrzasnat gtowa. Moglo to wyraza¢ wszystko. Na
przyktad to, Zze on1 jego kolega w zasadzie postgpili wtasciwie.
Ze nie ryzykowali. Ze on, Winter, powinien wiedzieé, Ze

w dzisiejszych czasach policjanci siggajg po bron szybciej niz
kiedy$. W koncu czasy sg mniej bezpieczne.

— Mamy wejs¢ do lasu 1 go poszukac? — zapytat.

Winter spojrzal na swoje auto. Przez przednig szybe widac
byto sylwetke Niny Lorrinder. Tak wyraznie, jakby kto$ ja
wyciat z kartonu.

— Tak, ale najpierw trzeba si¢ zajac ta kobietg. Zawieziecie ja
tam, gdzie sobie zazyczy.

Stat u wylotu §ciezki 1 patrzyt na tylne §wiatta radiowozu,
ktory wtasnie ruszat w stronge Wavrinskys Plats.

Nina Lorrinder nie umiata mu powiedzie¢ nic wigce;.

A potem pojechata do kolezanki. Nie chciata jecha¢ nigdzie
indzie;j.

Patrol miat wrocic, ale Winter watpil, zeby cokolwiek albo

kogokolwiek znaleZli. Zanim odjechali, zapytat mtodszego



policjanta, jak si¢ czuje. Powiedziat, ze §wietnie. Jesli chcesz
ztozy¢ na mnie skarge, prosz¢ bardzo, dodat. Myslatem, Ze to
pan ztozy skargg na mnie, odpart tamten. Znajdziesz mnie, jak
wrocg z urlopu, powiedzial Winter. Po pierwszym czerwca.
Wrécit do samochodu. Od chwili kiedy wjechat na tory, nie
zjawit sie¢ nikt, kto by widziat ten dramat. Jakby byli na scenie
zupetnie sami. Przedstawienie si¢ skonczyto, a wokot wceigz
byto tak samo pusto.

Winter wsiadt do samochodu, wyjal komorke 1 wybrat numer.
Wystuchal nagrania na poczcie gtosowej 1 zaczekat na sygnat.
— Jonas, tu Erik Winter. Chciatbym, Zzeby$ do mnie zadzwonit,
jak tylko odstuchasz t¢ wiadomos¢. Jesli zapomniates numeru,
oto on.

Wymienit cyfry. Powiedziat tez, ktora jest godzina. Zblizat si¢
srodek nocy.

— Chcialbym tez, zebys$ natychmiast zgtosit si¢ na najblizszy
komisariat. Albo na komende. Mam nadzieje, ze mnie styszysz
1 ze rozumiesz. Chce ci pomoc. Wiem, co si¢ stalo dzisiaj

w nocy na Guldheden. Mozesz zosta¢ tam, gdzie jestes,

1 zadzwoni¢ na komend¢. Albo do mnie. To juz koniec, Jonas.
Tego ostatniego nie mogl by¢ pewien, ale dobrze to brzmiato.
Jakby wiedziat wszystko.

Na wstecznym przejechat przez tory.

Potem wrzucit jedynke 1 gwattownie ruszyt tam, gdzie od



poczatku zamierzat jechac.

Dom stat wsrod czterech innych zbudowanych w tym samym
czasie 1 w ten sam sposéob. Drugi od lewej. Oswietlato go
swiatto latarni, ale byt najciemniejszy ze wszystkich. Ksiezyc
zdawal si¢ do niego nie siggac.

Winter zatrzymat si¢ na waskim parkingu i przeszedt przez
niewielkie podworko. Nie bylo hustawek, chyba ze staty z tyhu.
Wiasciwie w ogble nie widziat placu zabaw. Pomyslal, Zze moze
nie ma tam juz dzieci.

Otworzyt drzwi kluczem, ktdrego uzywali od jej $mierci.

W przedpokoju byto ciemno, ale po chwili przyzwyczail si¢ do
ciemnosci. Wcigz pachniato farbg 1 klejem do tapet. Taki
zapach jest nieszkodliwy, nie moze nikomu zaszkodzi¢. Dtugo
si¢ utrzymyje. Kiedys Winter malowatl swoje mieszkanie
etapami 1 zapachy uktadaty si¢ w swoisty kalendarz. Laczyty si¢
Z nimi wspomnienia.

Powoli przeszedt przez mieszkanie. Zapalatl wszystkie mozliwe
Swiatla.

Elektryczne Swiatto moze 1 jest imitacjg $wiatla dziennego, ale
dla Wintera tylko poglebiato noc.

Nie byt zmgczony.

Byl podniecony, a moze czut pierwsze oznaki podniecenia. To
moglo co$§ znaczyc.

Stangt w sypialni Pauli. Szarg $ciane za t6zkiem przecinaty



biale pociagniecia pedzla. Przypominaty mur pruski. Widaé
byto resztki gladzi. Nie skonczyli gruntowac. Nagle pomyslat,

ze chcialby wiedzie¢, jaka miata by¢ tapeta.



37

WYSZEDL Z SYPIALNI, przeciat przedpokoj 1 wszedt do
salonu. Trzy z czterech §cian pomalowano na biato. Byty
gltadkie. W §wietle lampy biel razita go w oczy. Na podiodze
wci3z lezata gruba warstwa folii, szarej jak morze.

Dotknat Sciany. Byta gtadka jak aksamit. Jakby gtadzit nagg
skore. Cofnal reke. Folia wydata gluchy odglos, kiedy na nig
wszedt. Byto cicho. W tym mieszkaniu zawsze tak byto.
Znéw popatrzyt na Sciany. Powoli obrocit si¢ wokot wlasnej
osi. Spojrzat na foli¢ 1 na drzwi prowadzace do przedpokoju.
I na okno, przez ktére zagladata noc. Obejrzat tez przedpoko;.
Tam tez $ciany byty zagruntowane.

Wrécit do sypialni. £.6Zko byto odsunigte od sciany. O pot
metra. Pewnie malarze je przestawili. Przygladat si¢ Scianom
rownie uwaznie, jak przed chwilg w salonie. Grunt naniesiono
zamaszystymi pociggnieciami pedzla. Powierzchnia nie byta
gtadka. Nierownosci byto wida¢ gotym okiem, ale bylto ich tyle,
ze tworzyty w miare regularny wzor. Ciagnat si¢ od sufitu do
podtogi.

Podszedt do drzwi 1 zaczal przesuwa¢ dtonmi po $cianie.
Potem zajat si¢ dtuzsza $ciang, po obu stronach okna.
Nierownos$ci przesuwaty mu si¢ miedzy palcami niczym
kamyki na znajomej plazy, niedaleko stad. To byta jego plaza.

Podobna znajdowata si¢ pare mil na zachoéd od Marbelli. Juz za



tydzien i jg uzna za swoja.

Deszcz zaczat bebni€ o szyby. Kiedy wchodzit, wygladato na to,
ze wiatr rozgoni ciemne chmury, ale najwidoczniej wrécity.
Oderwat dtonie od Sciany 1 zaczat je wachac. Pachniaty olejem,
rozpuszczalnikiem i terpentyng. Od takiego zapachu mozna si¢
uzalezni¢. Opuscit rece 1 podszedt do tozka. Obszedt je 1 zaczat
przesuwac dionmi po tylnej scianie — od prawej do lewe;j.
Grunt nalozono tu wyjatkowo starannie. A moze wrecz
przeciwnie — bardzo niechlujnie. Czasami trudno odrézni¢
jedno od drugiego. A §wiatlo wiszacej pod sufitem lampy
bynajmniej nie utatwiato mu zadania.

Wyczul cos na wysokosci wezgtowia t6zka, metr od podtogi.
Pod krzyzujacymi si¢ pasami farby cos$ byto. Cos
kwadratowego, mniej wigcej pie¢ na pigé centymetrow.
Przesungl palcami po tej rownobocznej powierzchni.
Delikatnie nacisnat i poczul, Ze wierzchnia warstwa cofneta sig
o kilka milimetrow.

Rozejrzat si¢ za jakims$ ostrym narzgdziem. Chcial uzy¢
kluczykow, ale byty za duze.

W kuchennej szufladzie znalazt waski nozyk. Z kieszeni
marynarki wyjat rekawiczki 1 zatozyl je.

Ostroznie nacigt Sciang w prawym gornym rogu kwadratu.
Zobaczyt plastik. Chwycit za r6g 1 wyciagnal go. Za nim

zobaczyl nieduze zawinigtko. Przeciat oba boki kwadratu



1 wyjat je.

Plaska paczuszka, owini¢ta w takg samg foli¢ jak ta na
podtodze. Miata chroni¢ to co$, jak wszystko wokot. Winter
powoli zdjat folie. Paczuszka byta nig obtozona bardzo grubo.
W $rodku byto zdjecie 1 dwa arkusiki papieru. Zapisane
recznie, niebieskim cienkopisem. Litery byty blade. To chyba
listy. Spojrzal na zdjecie. Czarno-biate. Dwoje dzieci siedziato
na hustawkach, na znanym mu placu zabaw. Patrzyly na siebie.
Chyba si¢ smiaty. Dziewczynka 1 chtopiec — Winter rozpoznat
jego profil. Pigtnascie metrow za hustawkami widac byto lasek.
Gatezie zwisaly bez ruchu, jakby w dniu, kiedy robiono zdj¢cie,
wiatr zupetnie zamart. W potowie drogi miedzy placem zabaw
a laskiem stat mgzczyzna. Patrzyl na dzieci. Zdjecie byto na tyle
ostre, a odleglos¢ na tyle nieduza, ze Winter rozpoznat t¢ twarz.
Christer Borge. Zdjecie zadrzato mu w dioni 1 uwiecznione na
nim gatezie jakby si¢ poruszyty. Ale on widziat tylko te twarz.
Borge patrzyt przed siebie, jakby nie byto tam aparatu ani
fotografa. Kto zrobit to zdjecie? — zastanawial si¢ Winter.
Anton Metzer? Teraz sobie u§wiadomil, ze w lewej rece trzyma
dwie kartki. Zaczat czytac to, co napisano na pierwszej z nich.
Przebiegt j3 szybko wzrokiem. Dziesie¢ linijek. Juz je znat.
Kartka zaczeta mu drze¢ w rece, zupelnie jak zdjecie dziesiec
sekund wczesniej. Przetozyt list do drugiej reki, jakby to mogto

pomoc. Przeczytat tez to, co napisano na drugiej kartce. Byto



tego troche wiecej, moze pigtnascie linijek. Nie liczyl. Zanim
skonczyt czytac, do oczu naptynety mu tzy.

Deszcz lat tak mocno, jakby wszystkie kontynenty §wiata

miaty znikng¢ pod woda. Kiedy Winter dobiegt do samochodu
1 zamknat za sobg drzwi, byt mokry, jakby przeptynat dystans
dzielacy parking od domu. Przetarl twarz rekawem ptaszcza.
Na ustach poczut smak soli, ale nie byty to tylko krople
deszczu.

Strugi wody Sciekaly po szybie, jakby kto$ jg polewat
strazackim wezem. Na trzy sekundy zamknat oczy. Potem je
otworzyt 1 zaczat mrugac, zeby osuszy¢ tzy. Odpalit silnik.
Komorka zadzwonita, kiedy jechal w strong Linnéplatsen. Na
ulicach byto pusto. W szpitalu Sahlgrenska byto catkiem
ciemno, jakby ulewa zniszczyta wszystkie przewody. Wraz

z kolejnym dniem nadeszta kolejna nawalnica. Bo, formalnie
rzecz biorgc, wlasnie zaczal si¢ nowy dzien.

Komorka! Cholera, nie mogt jej wyciagna¢ z kieszeni ptaszcza.
Kiedy probowat si¢ dosta¢ do wewnetrznej kieszeni, mokre
palce §lizgaly si¢ po zamku. Po co go w ogodle zapinat? Pewnie
zrobit to, kiedy po wyjSciu z mieszkania na kilka chwil przestat
kontaktowac¢. Nie pamietal nawet, jak schodzit po schodach

1 jak wyszedt przed dom. Komoérka znoéw zapiszczata w kieszeni.
Ten kto$ nagrat wiadomos$¢. Skrecit w strone centrum kultury

Konstepidemin. Zaparkowat przed Instytutem Psychologii



1 wreszcie udato mu si¢ rozpia¢ zamek. Zerknat na wyswietlacz.
Wiaczyt poczte: masz jedng nowa wiadomos¢. Odebrano...
Wiedziat, kiedy ja odebrano.

Ktos sie odezwal w stuchawce, ale glos zagluszata burza.

— Winter?! To pan?! Jesli pan mnie styszy, prosze si¢ ze mng
skontaktowac.

Krotka przerwa. W tle, ktore zagluszyto calg reszte, Winter
ustyszat hurkot. To pewnie deszcz. I nagle huk, jakby kto§ walit
mtotem w kowadto.

— Winter! Musze panu...

Potaczenie zostalo przerwane. Pewnie przez burze. Szlag trafit
nadajnik, ale Winter rozpoznat glos.

Richard Salko, portier z hotelu Revy.

To on dal mu listg zatrudnionych w hotelu. Nie byto na niej
Christera Borgego. To nie musiato nic znaczy¢. Winter sam nie
umiatby wymieni¢ wszystkich, ktorzy pracowali u nich przez te
wszystkie lata.

Salko byl wzburzony.

Winter nie mial jak oddzwoni¢ — numer byt zastrzezony. Ale
miat jego domowy numer. Wybrat go, odczekat kilka dtugich
sygnatow 1 roztaczyt sie. Rzucil komorke na siedzenie pasazera
i przejechat przez Ovre Husargatan. Na czerwonym, ale nie
byto nikogo, z kim mogtby si¢ zderzy¢. Pewnie burza

zablokowata $wiatla.



Kiedy skrecat w Vasagatan, komorka znéw zadzwonita.
Skorzane siedzenie zaswiecito si¢ od niej, jakby zajeto si¢
ogniem. Chwycit ja, nie spuszczajac wzroku z jezdni.

— Tak?

— Erik, gdzie jestes? Co si¢ dzieje?

— Jestem na Vasagatan.

— To dobrze.

— Jeszcze tylko cos$ sprawdze.

— Na Vasagatan?

— Tak.

— Co?

— Muszg¢ odwiedzi¢ Christera Borgego.

— Teraz? Nie mozesz z tym zaczekac kilka godzin?

— Nie.

— Tylko nie zréb nic ghupiego — powiedziala Angela. — I przede
wszystkim nie rob nic sam.

— Nie zrobie nic gtupiego — odpart.

Moze glupota byto otwarcie drzwi mieszkania Borgego.
Dzwonit, ale nikt nie otworzyt. Dal mu tyle czasu, ile byto
trzeba. Dzwigk dzwonka rozbrzmiewat cicho za drzwiami.
Wszystko zagluszata burza.

Powoli uchylit drzwi. Na wycieraczce nie bylto listow ani gazet.
Jeszcze za wezesnie na dzisiejszy numer, pomyslat. Watpit

zreszta, zeby jakikolwiek goniec wybrat si¢ tego ranka na



miasto.

Przeszedt przez przedpokoj, nie zapalajac swiatta. Przy
biodrze czut pistolet. Po§wiata ulicznych latarni roz§wietlata
delikatnie mieszkanie, ale wiatr szarpat nimi tak gwaltownie,
ze Swiatlo krazyto wkoto, do niczego si¢ nie przydajac. Zupetnie
jak na dyskotece w latach siedemdziesigtych. Drzewa za oknem
tez wygladaty, jakby tanczyly.

Byt juz w przedpokoju 1 w salonie. Reszty mieszkania nie
widziat. Miat zamiar przyj$¢ z nakazem rewizji, ale poniewaz

1 tak juz tam stat, nie potrzebowat pozwolenia.

W salonie byto na tyle jasno, ze trafit do regatu. Trzy zdjecia
zniknety.

Odwrocit sie.

W drugim koncu pokoju wida¢ byto zamkniete drzwi.
Wyciagnat bron 1 sprawdzit jg. Przeciat pokoj, minat biatg
sofe, przywart do Sciany przy drzwiach, nacisngt klamke

1 otworzyt je kolbg pistoletu. Odczekat kilka sekund 1 szybko
zajrzat do pokoju. Zobaczyt 167ko, stot, krzesto 1 §ciang. Cofnagt
glowe, odczekat 1 znow zajrzat. Gdyby w §rodku ktos byt, juz by
si¢ zorientowal. Ale nie byto tam nikogo. Za t6zkiem
znajdowaty si¢ kolejne drzwi. Byty uchylone. Podszedt do nich
1 przystangt. Co$ potyskiwato na podtodze. Wyczut reka
kontakt. Zapalit Swiatto, ale bylo stabsze, niz si¢ spodziewat.

Na podtodze staty buty. Setki butow. Wygladaty jak stado



lemingdw, jak horda szczurow. Nagle zaczeto go lekko mdli¢.
Zakrecito mu si¢ w glowie. Kilka sposrod tych niezliczonych
par widzial wiele lat temu. Byly niezniszczalne. Gdzie$ w tej
masie znajdg pare, ktora bedzie pasowac do sladow
zostawionych na dworcu, przy schowkach.

Zamknat drzwi garderoby 1 wyszedt do przedpokoju. Obszedt
rog 1 na koncu tej czesci korytarza zobaczyt kolejne drzwi. Ten
dziwny przedpokd; przypominat hol w hotelu Revy. Wszystko
zreszta przypominato hotel Revy. Winter szedt powoli. Nie
potrzebowat wiecej Swiatta. Wystarczato to, ktore dochodzito
z pokoju za nim.

Na drzwiach biatg farbg wymalowano dziesiatke. Odstep
miedzy jedynka a zerem byt tak duzy, ze wygladaty jak osobne
liczby.

Drzwi byty zamkniete. Napart na nie ramieniem, ale nie
ustgpily. Odsunat si¢ 1 z rozmachem kopnat w zamek. Drzwi
otworzyty si¢ gwaltownie. Probowal nie wpas¢ do srodka wraz
znimi. W wyciagnietych rgkach trzymat pistolet.

W srodku byto ciemno. Nie byto okna. Widziat jedynie
kontury. Pok6j musiat by¢ rownie duzy, jak sypialnia. Kto
projektuje pokoj bez okien? Czy Borge sam tak przebudowat
mieszkanie?

Zrobit krok w przdd. Smrdd, ktory poczut, otwierajac drzwi,

nasilit si¢. Mdlos$ci niespodziewanie wrocity. Odwrdcit si¢



1 zaczat gleboko oddycha¢. Na jego czole pokazaty si¢ krople
potu. Jezu.

Zmusit si¢, zeby tam wej$¢. Poszukat wiacznika. Kiedy $wiatto
rozbtysto, musiat zmruzy¢ oczy. Otworzyt je, zamknat,
otworzyt, zamknat 1 znow otworzyt.

Na $cianie przy drzwiach w réwno zwinigtych petlach wisiat
sznur. Polyskiwat tym samym stalowoniebieskim odcieniem co
buty w garderobie.

Na stojacym pod nim stole lezalo mnostwo odlewow.
Wszystkie byty biate. Stot chyba byt stalowy. Lezace na nim
przedmioty odbijaty si¢ w blacie jak w wodzie. Byty tam
wszystkie czesci ciala: ramiona, nogi, glowy, miniatura torsu.
Wygladato to jak rekonstrukcja greckiej §wiatyni w trzy stulecia
po najezdzie Wandali. Nic nie ostato si¢ w catosci. Obok lezaty
formy odlewnicze: drewniane 1 metalowe, skonstruowane jakby
na oko, nie wedlug instrukcji. Ale efekty robity wrazenie.
Winter miat juz okazj¢ si¢ o tym przekona¢. Teraz moégl zajrzec¢
do warsztatu.

Ale gips nie ma przeciez zapachu. Odlewy wygladaty jak czesci
ciala, ale nie wydzielaly przeciez organicznych substancji ani
nie Smierdzialy. Winterowi wydawato si¢, ze okropny zapach
troche ostabt przez ostatnich kilka minut, ale 1 tak miat
wrazenie, ze stoi w pokoju spryskanym amoniakiem.

Zrobit krok w przod, a potem w bok.



Metalowe obrecze na Scianie potyskiwaly rownie mocno, jak
stot i zwoje sznura. Sciana tez wygladata jak z gipsu. Resztki
sznura wcigz zwisaty z duzych poreczy. Konce byly poszarpane,
jakby ktos probowat go przegryzc.

Na podtodze wida¢ byto duzg plame. Rozpelzia si¢ jak cien.
Wciaz byta wilgotna.

To tutaj przetrzymywatl wi¢znia — Ellen, pomyslat Winter.

W koncu wrécita do domu.

Znéw poczut, ze mdtos$ci wracajga. Z ogromng sita.
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WINTER STAL NA CHODNIKU 1 probowat zaczerpna¢ tyle
powietrza, ile tylko mogt. Deszcz ostabl, ale wichura wcigz
szarpata drzewami, jakby w akcie zemsty. Moze to orkan.
Winter zwrocit twarz do nieba. Probowat potkng¢ jak najwiece]
wody. Po mdtos$ciach wciaz czut w ustach nieprzyjemnie silny
posmak. Nadal palito go w brzuchu.

Na prawo od plamy stala walizka Pauli. Nie otworzyl je;j.
Komorka zadzwonita, kiedy stat z twarza zwrdcong w strone
ciemnego nieba. Zdziwit si¢, ze mimo huku wichury ustyszat
dzwonek.

— TAK?! — krzyknat 1 wrocil do klatki. Cheiat si¢ w niej
schowac.

Ustyszat glos, ale nie zrozumiat stow.

— NIC NIE SLYSZE!

Nagle stowa do niego dotarly, w potowie zdania. Gltos mowit
wyraznie, jakby Winter znalazl si¢ w oku cyklonu.

— Prosze powtorzyc.

— Nie chciatem jej przestraszyc!

— Jonas!

Jonas nie odpowiedziat.

— (Gdzie jestes?

— Jestem...

Stowa zndéw pochtoneta noc. A moze ranek. Byt coraz blizej.



Moze 1 ten dzien bedzie jasny.

— Jonas, postuchaj mnie! Styszysz?

Winter ustyszat pomruk. Nie wiedzial, czy Jonas tez go styszat.
Zupetnie jakby kazdy z nich moéwit sam do siebie.

I nagle znow wyraznie ustyszat jego glos.

— Chciatem jg przed nim ostrzec! Przed Borgem! Probowatem
juz wezesniej. Ale nie miatem odwagi.

— Whasnie stoje przed jego domem — powiedziat Winter. —
Bylem w jego mieszkaniu.

Burza zndéw przechwycita ich rozmowe. Winterowi wydawato
si¢, ze Jonas znow wymienit to nazwisko: Borge. Jego glos si¢
oddalat, jakby 1 jego porwata burza. Winter czul, jak wiatr
szarpie jego ubraniem. Przez chwile myslat, Zze si¢ przewroci.
— Jonas?! — krzyknat. — JONAS?!

Nie odpowiedziat.

Co miat mu powiedzie¢? Czy go styszal? Czy wiedziat, Ze jest
w niebezpieczenstwie? Czy ma zosta¢ tam, gdzie jest? Ale
przeciez Winter nie wiedzial, gdzie jest. Z tego, co styszat,
wnioskowat, ze gdzie§ na dworze. To niebezpieczne. Ale na to
samo niebezpieczenstwo bytby narazony w domu. Ustyszat
sygnat. Najwidoczniej potaczenie zostato przerwane. Spojrzat
na swoj samochod. Stat tam, gdzie go zostawit, opierat si¢
wichurze. Odwrocit si¢ 1 spojrzat w ciemne okna mieszkania

Borgego. Wydawato mu sie, ze widzi $wiatlo w pokoju w glebi,



ale podpowiadaly mu to emocje. Zaczat rozmyslac¢ o rozmowie
z Jonasem. Zostata przerwana, tak samo jak rozmowa z Salko.
Salko nigdy by nie probowat si¢ z nim skontaktowac, gdyby to
nie byla sprawa zycia 1 Smierci. Byt tego Swiadomy. Wcigz
trzymat telefon w rece. Wykrecit jego numer, ale 1 tym razem
nikt nie odebrat.

Pomyslat, ze jest takie miejsce, gdzie moze teraz byc¢. Tylko to
przychodzito mu do glowy. Tam wszystko si¢ zaczeto.

Hotel Revy zdawat si¢ ugina¢ pod naporem wiatru, ale to byta
tylko gra cieni rzucanych przez burze. Otaczajace go waskie
uliczki jakby zniknety. Ale na pewno wcigz tam byly. Winter
wjechat w jedng z nich. Zatrzymat si¢ dopiero przed dwiema
powalonymi przez wiatr brzozami. Pomyslat, ze w miescie jest
wiecej drzew, niz si¢ wydaje. Centrum nagle zmienito si¢

w dzungle, w poinocng dzicz. Chyba nie tego oczekuja
mieszkancy.

Stangt na schodach prowadzacych do zamknietego juz na

dobre hotelu. Szyld wciaz wisiat na §cianie. Na wietrze jeszcze
bardziej przypominat gigantycznego wspinajacego si¢ pajaka.
Zblizat si¢ $wit. Schowane za popekang fasadg niebo bylo
czarne, ale nie wiadomo skad pojawiata si¢ na nim przy¢miona
czerwien. Winter widziat okno pokoju numer dziesig¢. Wszedt
na gore 1 pchngt wykonczone mosigdzem drzwi. Uchylily si¢

bezglosnie. Poswiecit na zamek latarka, ktorg przyniost



z samochodu. Nie zauwazyl uszkodzen. Ale mosigdz byt rownie
stary jak wszystko w hotelu 1 jego niby-rowng powierzchni¢
mogty réwnie dobrze pokrywac setki rys.

Powietrze w holu bylo ostre 1 zimne. Byto chtodniej niz na
zewnatrz. Pewnie kiedy odcigto ogrzewanie, zimno zakradto si¢
do srodka — wreszcie miato szans¢ obja¢ budynek

w posiadanie.

Schody skrzypiaty przy kazdym kroku. Grube $ciany ttumity
wiekszos¢ odgtosow burzy.

— Halo?! — zawotat. - HALO?!

Stanal na przedostatnim stopniu. Stuchat.

Bylo cicho. Cisza zapanowata na dobre, cisza 1 zimno.

— Panie Salko? Jest pan tu?

W korytarzu §wiecil latarka w kazdy kat, do ktérego siggato
swiatto.

Korytarz prowadzacy do pokoju numer dziesi¢¢ byt z prawe;.
Winter odwrocit gtowe 1 spojrzat na drzwi w glebi. Poswiecit
w tamtg strone, ale latarka nie siggata tak daleko.

Kiedy podszedt blizej, stwierdzit, ze drzwi sg do potowy
otwarte. W srodku swiatto wpadajace z ulicy przesuwalo si¢
w te 1 z powrotem, zupelnie jak przed chwilg §wiatlo jego
latarki. W te 1 z powrotem. Zrobit jeszcze kilka krokow.
Dostrzegt plecy, kark, sznur. Teraz wygladal na czarny, ale

Winter wiedzial, jaki kolor bedzie miat w dziennym §wietle.



Ciato hustato sie powoli. Winter byt juz dwa kroki od wejscia.
Nagle ustyszat dzwonek komoérki. Na pewno jego. Czut wibracje
na piersi, ale r6wnie dobrze to jego serce mogto tak walic.
Przeszedl przez prog. Najpierw migngt mu jakis cien, potem
kto$ wymierzyt mu cios w kark.

Kiedy zadzwonit telefon, Aneta spata. Mogta uzna¢, ze to tylko
sen. Taki, ktorego nad ranem juz si¢ nie pamigta.

Obudzita si¢ jednak 1 si¢gneta po stuchawke, ponad
Fredrikiem. Zawsze spat jak ktoda. Zazwyczaj trzeba bylo
czegos$ wiecej, zeby go obudzi¢. W pokoju byto ciemno, byt
srodek nocy. Przez kilka sekund prébowata wymacac
stuchawke.

— Halo?

— Przepraszam, ze dzwoni¢ tak p6zno... to znaczy wczesnie...
Tu Angela... Angela Hoffmann. Ta od Erika Win...

— Angela — przerwata jej Aneta. W glosie Angeli styszata
gteboki niepokoj. — Co si¢ stato?

— Nie wiem... Erik gdzie$ pojechat. W nocy. Mowit, ze musi
tylko co$ sprawdzi¢. Potem zadzwonit, a potem... potem
przestat si¢ odzywac.

— Kiedy dzwonit po raz ostatni?

— Jaka$ godzine temu. Moze mniej. Przed chwilg prébowatam
go ztapac, ale nie odbiera.

— Skad dzwonit? — zapytata Aneta.



— Z Vasagatan. To tuz obok nas. Tak si¢ martwi¢. Nie
wiedziatam, co...

— Co zamierzal zrobi¢? — Aneta znow jej przerwala.
Ustyszala, jak za jej plecami Fredrik podnosi si¢ na tozku.
— Co zamierzal zrobi¢? — powtorzyta.

Fredrik przysunal si¢ blizej, zeby stysze¢, co méwi Angela.
— Mowil, ze jedzie do tego, jak mu tam... Borgego. Do
Christera Borgego.

— Jade tam — powiedzial Fredrik, zrywajac si¢ z tozka. —
Zadzwonig¢ po chtopakow. — Siggnal po lezaca na nocnym
stoliku komorke.

Co za cholerny idiota, wymamrotat, wciggajac spodnie.
Winter poczut ucisk na policzku. Miat nadzieje, ze to sen. Nie
chee sie budzi¢, pomyslat.

Ale si¢ obudzil. Nie wiedziat, co mu si¢ $nito ani czy to juz
jawa.

Lezal na brzuchu z twarza zwrocong w bok. Probowat
poruszy¢ rekoma, ale miat je zwigzane na plecach. Nogi tez
mial ciasno oplecione sznurem.

Okropnie bolata go szyja. Styszal, ze rzgzi, jakby miat
zmiazdzong tchawice.

Zobaczyt, jak po podtodze krocza w jego strong czyjes buty. To
wtasnie widziat: podtoge. Buty zatrzymaty si¢ tuz przy jego

twarzy. Poznal t¢ marke.



Kto$ podnidst jego gtowe. Wciaz widzial nieostro.

— Przyszedte$ wreszcie — powiedziat Christer Borge.

Winter widziat jego twarz kilkadziesiagt centymetréw przed
sobg. Pomyslal, ze nigdy jej nie zapomniat 1 nie zapomni do
konca zycia. Moze bedzie jg widziat do konca zycia. Moze
bedzie to ostatnia twarz, jakg bedzie mu dane ogladac. Tak.
Nie. Tak. Wszystko zalezy od tego, co Borge ma mu do
powiedzenia. I ile potrzebuje na to czasu. Mgj samochdd stoi
dwie przecznice stad, za chwile wszyscy si¢ tu zjada.

— Niewiele mam ci do powiedzenia. — Borge si¢ uSmiechnat. —
Nie lubi¢ wyjasniac.

Winter otworzyt usta. Probowat cos powiedziec, ale z jego
krtani nie wydobyt si¢ zaden dzwigk. Styszatl tylko Swist
przelatujacy mu przez gardto, ale styszal go rowniez, zanim
poruszyt ustami.

— Twj glos chyba trocheg ucierpial — powiedzial Borge 1 wstat.
Ztapal go za kotnierz 1 pociagnat pod Sciang.

Winter miat wrazenie, ze znoOw kto$ rozdziera mu gardto.
Opieral si¢ karkiem o $ciane, pod dziwnym katem. Zaczely go
bole¢ $ciegna.

— Ale na pewno moge ci powiedziec tyle: nie spodobato mi sig,
7e mnie zostawita — ciggnat Borge.

Wcigz stal w tym samym miejscu.

— Bardzo mi si¢ to nie spodobato. — Chyba pochylit si¢ do



przodu. — Widziatem j3. Whasciwie to widywatem jg czesto, ale
teraz mam na mysli ten dzien, kiedy poszta na dworzec.
Machnat reka, jakby wskazywal w strong dworca. Byt
niedaleko. Stad wszedzie jest blisko, pomyslat Winter.
Wszystko jest wrecz na wyciaggniecie reki. Tylko Ze ja nie moge
rusza¢ rekami.

— Chciata pomdc tej dziewczynie wyjecha¢ — mowit dalej
Borge. — Chciaty wyjecha¢ we dwie. — Kiwnat gtowa dwa razy.
— Ale byto juz za p6zno. Nie moglem im na to pozwoli¢. Nie
tym razem. Nie na dobre.

Borge przykucnat, ale od Wintera wcigz dzielito go kilka
metrow.

— No tak, przeciez ja widziates. Czy raczej jej §lady. Slady
Ellen. Sama je zostawita. Byle§ u mnie w domu, jak sadze. —
Znéw si¢ uSmiechnat. Kilka takich usmiechow Winter juz

w swojej karierze widziat. — Ona... c6z, zatowata. Ale przeciez
byt juz najwyzszy czas. — Borge narysowatl w powietrzu kotko. —
A teraz oni wszyscy nas zostawili. Tak to wyglada. Mozesz to
nazwac¢ zemsta, jak chcesz. Ale ona nie byta w porzadku. Nie
mozna tak postgpowac. Sktamata. Dopuscita si¢ gorszych
rzeczy. — Nagle jego oczy jakby zmalaty.

— Wszyscy mnie oktamali! Kto wtedy pomyslal o mnie? Kto
znich WSZYSTKICH o mnie pomyslat? — Borge zmienit

pozycje, ale wciaz kucat. — I nie zastuzyli na to, zeby im



pozwoli¢ dalej ktama¢. Chciatem, zeby mnie btagali

o wybaczenie, zebym im wybaczyt to, co zrobili. I pod koniec
btagali. Wszyscy prosili o wybaczenie. Moze wtedy przestali by¢
winni? Moze biata farba tez im pomogla. I przyprowadzita cie
tutaj. — Zndéw usiadt inaczej. — Chociaz teraz mam to juz gdzies.
Ty chyba tez, co?

Usmiechnat si¢ kolejny raz. Winter sprobowal poruszy¢

glowa, ale poczut, Ze przylgneta do miejsca, w ktorym utozyt ja
Borge. Miat wrazenie, ze zaraz rozerwie mu gardto. Jakby kto$
go dusit.

Nie prosili ci¢ o wybaczenie, pomyslal. Paula nie prosita cig

o wybaczenie, tajdaku. Prosita o nadzieje, ktorej nie mogles jej
dac. Prosita o to, zeby wszystkie ktamstwa poszly w niepamig¢.
— Dolaczysz do nich, Winter. Ty tez stad odejdziesz, tak jak
oni. Powiedzmy, ze to... logiczny ciagg dalszy. Ale tym razem
bedzie to podr6z w jedng strong.

Podniost si¢ 1 zrobit kilka krokow w strone Wintera.

— Niewygodnie ci tak siedzie¢? Moze pomoge? — Pochylil si¢
nad nim 1 zné6w sproébowat podciggnac go za tutow.
Jednoczesnie odpychat jego gtowe na bok. — Tak lepiej?

Musze co$ powiedzie¢, pomyslat Winter. Musze sprobowac.
Spojrzat na ciato Salki. Wisiato nieruchomo. Najwidoczniej
Borge je rozbujat, zanim on wszedt.

Borge podazyt za jego spojrzeniem.



— Zastanawiasz si¢, co tu robi ten stary boy? — Spojrzal na
Wintera z gory. — Nie ma nad czym. Po prostu si¢ wystraszyt.
Wiedzial to 1 owo 1 najwidoczniej ci o tym nie powiedziat. Moze
powinien byl. Zresztag nawet probowal. Ale chcial si¢ ze mna
spotkac, a to przeciez bylo najlepsze miejsce. Chyba przyznasz?
Tak tu cicho 1 spokojnie. — Odwrocit glowe 1 popatrzyt na ciato
Salki. — Chciat dosta¢ trochg pieniedzy, ale ja bynajmniej nie
miatem ochoty mu ich dawac¢. Myslal, ze co$ dla niego mam.
Miatem, ale co innego, niz si¢ spodziewat. — Zndéw spojrzat na
Wintera. — I wlasnie tak to si¢ zaczgto. Salko cheiat co$ dostac.
Mozna powiedzie¢, ze to on poruszyt t¢ lawing. Pewnie si¢
zastanawiasz, czemu min¢to tyle czasu, zanim wreszcie...
zareagowalem. Coz... — Wzruszyt ramionami. — Zupelnie jak

ten stary kombinator z Hisingen, Metzer. Poznale$ go. Nie

chcial wprawdzie pienigdzy, ale tez nie chcial siedzie¢ cicho.
Przestato mu si¢ to wydawac¢ zabawne. Jakby tylko zabawa si¢
dla niego liczyta. — Jego oczy znéw zrobity si¢ mate. Glos mu
si¢ zmienit. — Ale nie wszystko moze by¢ zabawne, nieprawdaz?
A jesli juz nie jest, to moze nalezy si¢ nad tym zastanowic. A nie
grozi¢, ze si¢ wygada byle komu. On na przyktad chciat
powiedzie¢ tobie. Powiedzie¢ o mnie! Grozit mi. — Jego oczy si¢
rozszerzyly. Wygladatl, jakby patrzyt gdzie indziej, gdzie$

w przesztos¢. — W pewnym sensie juz to zrobit. Juz si¢ wygadal.

Pamigtasz Martinssondéw? — UsSmiechnat si¢. — No oczywiscie,



ze pamietasz. To ty 1 twoj kolega pojechali$cie na Hisingen,
kiedy zgtoszono, ze jest awantura. — Borge zndw si¢ zaSmiat. —
To Metzer dzwonit, ale to juz wiesz. I to ja si¢ awanturowatem!
Chociaz to nie byta moja wina. Bytem w tym mieszkaniu tylko
dlatego, ze byto blisko mieszkania Ellen. Poznatem
Martinssondw troche wczesniej. Ale ten idiota Martinsson
myslal, ze interesyj¢ si¢ jego brzydka zong. — Usmiech zniknat
z jego twarzy. Wygladat jak kto§ skrzywdzony, niezrozumiany.
— Jak mogt tak sadzi¢? Jak mogt myslec, ze interesuje mnie
ktos$ inny niz Ellen? Mieszkata tam wtedy. Z tym przekletym
bachorem. Miatem na nig oko. Miatem do tego prawo.
Martinsson nie mogt tego zrozumie€. Nie kazdy zreszta by
mogt. — Kiwnal glowe w strong Wintera. — Kto$ taki jak ty na
przyktad. Pierwszy lepszy. Ty jestes takim pierwszym lepszym,
czyz nie?

Borge sie uSmiechat. Rozgladat sie, jakby chciat jeszcze co$
powiedzie¢, ale nie patrzyl na Wintera. Jego spojrzenie uciekto
gdzie indzie;.

— Ale dos$¢ tych rozméw — powiedzial po kilku sekundach.
Musze co$ powiedzie¢, pomyslat Winter. To kwestia zycia

1 $mierci.

Nagle Borge podszedt do foliowego worka stojacego za
drzwiami. Winter widzial go katem prawego oka. Pochylit si¢

1 zanurzyl w worku reke. Nagle spojrzat na Wintera.



— Ten pokoj jest wyjatkowy. To tutaj Ellen uciekta tej
pierwszej nocy. Kto jak kto, ale ty o tym wiesz!

Musze co$ powiedzie¢, musze co$ powiedzie¢, musze...

—Jo... Jon... Jo... — wykrztusil, ale zabrzmiato to tak, jakby
probowat zagwizdac.

Wzdrygnat si¢. Borge wcigz szukat czegos w worku.

Kiedy wyciagnie z niego reke, pomyslat Winter, bedzie po
wszystkim. Wtedy zacznie si¢ podroz w jedng strong.

—Jon... Jon... — znéw zaswistat.

Borge wyciagnat reke z worka. Nic w niej nie miat.

— Co? Prébuyjesz cos powiedzie¢, Winter?

Winter nie mogt odpowiedzie¢. Probowat 1 czut si¢ catkowicie
wyczerpany. Ale szyja nie bolata go juz tak strasznie. Gardto tez
jakby zaczynato dochodzi¢ do siebie, a mys$li znow przeptywaty
mu przez gtowe. Wezesnie] one tez si¢ dusity.

Niebieskie swiatla omiotly Vasagatan. Bawil si¢ nimi wiatr.
Krecily si¢ nierowno jak zepsuta karuzela. Przed wejsciem do
domu Borgego staty dwa radiowozy. Halders wybiegt

z samochodu, nie zamykajac za sobg drzwi.

Na gorze krecili si¢ juz policjanci.

— Drzwi byly otwarte na os$ciez — powiedziat jakis$ inspektor.

— Jest kto§ w srodku? — zapytat Halders.

— Wyglada na to, Ze nie.

Halders wszedt do przedpokoju. Korytarz skrecat w nietypowy



sposob. Skrecit za rog. Na koncu zobaczyt otwarte drzwi.
Widziat, ze w §rodku jest juz umundurowana policjantka.
Odwrocita si¢ do niego. Zobaczyt wyraz jej twarzy.

— Co jest?! — krzyknat 1 ruszyt biegiem.

Jeszcze w biegu zobaczyl sznur, metalowe obrecze, stalowy
stot, czesci ciata, formy. Na podlodze w jaskrawym Swietle
potyskiwata plama.

Policjantka zastaniata r¢kg brode, usta 1 nos. Widziat tylko jej
0czy.

W pokoju nie byto nikogo. Erik tu byt, pomyslat Halders. Na
pewno zrozumial. Wiedziat, co robi¢ dalej?

Pod prawg $ciang statla puszka farby. Na podtodze lezat
pedzel. Biata farba rozprysneta si¢ promieniscie, kiedy rzucono
go na podtoge. Na $cianie widniat napis. Na szarawym tle litery
wydawaty si¢ kredowo biate:

MORDERCA.

— Kto$ tu byt po Eriku — powiedzial Halders.

Borge podszedt do niego i pochylit sie. Nisko, potem jeszcze
nizej. Przytozyt ucho do jego ust.

— Moze lepiej bedzie, jak to wyszepczesz?

— Jon...

—Jon? Jon? O kogo ci chodzi?

—Jon... Jona...

— Jona? Ach, Jonas! Pytasz o Jonasa?



Winter zamrugal na potwierdzenie.

— No patrz, Winter, ilu mamy wspolnych znajomych sprzed

lat! Widziate$ przeciez zdjecie w domu Pauli, prawda? — Borge
miat teraz szeroko otwarte oczy, jakby byt najszczegsliwszym
cztowiekiem na §wiecie. — Stodki chtopczyk. Dziewczynka tez
byta stodka. Razem byli tacy uroczy. — Borge chyba na chwile
pograzyt si¢ we wspomnieniach. — M0j zart zrobil na nim spore
wrazenie, kiedy byt maty. Tylko sobie zartowalem z tg reka. —
Znéw si¢ uSmiechnal, ale inaczej niz przed chwilg. Ciepto. —
Juz wtedy to bytlo moje hobby. Trzeba czyms zaja¢ rece, nie
sadzisz? Stary Metzer twierdzit, ze to wcale nie bylo zabawne,
ale nie obchodzito mnie, co mysli.

-0...0...

— 0o00? Widzg, ze zrobito to na tobie wrazenie.

Winter zebrat wszystkie sily, jakie jeszcze miat w plucach

1 w mig$niach, zeby wydusi¢ jeszcze kilka stow:

— On... On ci¢ widzial.

— Widziat mnie? — Borge chwycit Wintera za ramie

1 potrzasnat nim. — Kiedy mnie widziat? Gdzie? Tutaj? Nie
sadze. Tam? Tez nie sadze. Zresztg tu czy tam... to bez rdéznicy.
Kiedy ukradtem sznur z mieszkania Pauli, przylazt tam po
kryjomu. Ale ja zdazytlem juz wyj$¢. Tych dwoje nieszcze$nikow
trzymato si¢ siebie nawzajem. — Puscit rami¢ Wintera.

— Ten chilopak jest ode mnie zalezny. Tak samo jak ona byta.



Czytate$ chyba ten list? — Borge pokiwat glowa, jakby sam
sobie przytakiwatl.

Tak. Winter czytat list. Paula napisata go do Borgego. Nie od
razu zrozumiat. Bo jak mozna pojac cos takiego? Pisata

0 swoim zyciu, o prawie do niego. Chciata odzyska¢ wolnos¢.
Domagata si¢ jej. Moze sadzita, ze dzigki temu wszystkie
tajemnice i ktamstwa p6jda w zapomnienie. Ze po latach
przemilczen zacznie si¢ co$ innego, lepszego. Domagala si¢ tez
wolnosci dla Jonasa.

— Wiasciwie to Jonasa tez tu zaprositem — powiedzial Borge. —
Lada moment powinien przyj$¢. Mowitem juz, Ze jest ode mnie
zalezny. Mowitem? Bo czy powiedziatl ci cokolwiek? Oczywiscie,
Ze nie.

Zadzwonita komorka Wintera. Zapomniat, ze ma jg przy

sobie. Nalezata jakby do innego Swiata, innego zycia. Borge
zareagowal na dzwonek, ale po chwili przestal si¢ nim
przejmowac. To 1 tak nie miatlo wptywu na to, co si¢ stanie

z Winterem.

Wigc leze tu, pomyslatl. Leze czy siedze, cholera wie, jak to
nazwac. Sam si¢ w to wpakowatem. Datem si¢ zwiesc.
Przestatem mysle¢. Chociaz nie — myslatem, ale nie tak, jak
trzeba. Bylem sam. Z kim rozmawiatem ostatnio? Z Jonasem?
Z nim? Co mowitem? Nie pamigtam. Nie styszalem prawie nic

z tego, co powiedziat. Za duzo si¢ zdarzylo w zbyt krotkim



czasie. Noc byla za krotka. Rozmawiatem tez z Ning. Méwitem
jej, ze pojade do mieszkania Pauli. Musiatem jej to chyba
powiedzie¢? Ale to 1 tak nic nie zmienia. Chcialem zrobié
wszystko. Rozwiaza¢ sprawe. Znalez¢ ostateczne wyjasnienie.
Chciatlem mie€ to z glowy, zanim wsigd¢ do samolotu. A teraz
nic z tego. Nie powinienem byt uderzy¢ tego mtodego
policjanta. Nawet nie zapytatem, jak si¢ nazywa. Dzwonita tez
Angela, teraz sobie przypominam. Boze! Elsa, Lilly. Miatem si¢
ozeni¢ z Angelg. Chciata tego. Kocham was 1 zawsze bede was
kochat, bez wzgledu na wszystko. Paula wiedziata. Oprawca
pozwolit jej pisac, co chce, a ona pisata o przebaczeniu. Niczego
jej nie dyktowal. Wiedziata, ze zaraz umrze, 1 napisata, co
chciata. Wzigta wing na siebie. Teraz rozumiem. Caty ten chaos
w jej zyciu byt skutkiem tego, ze byta nieplanowanym
dzieckiem, moze nawet niechcianym. Musiata to zauwazyc,
zrozumie¢. Co jej powiedziat Borge w tym pokoju? Czy musiat
cokolwiek méwic¢, skoro juz wiedziata? Chciata, zeby rodzice
nie cierpieli az tak bardzo. Dobry Boze. Pom6z mi. Teraz
rozumiem, wiem. Gdybym nie miat zwigzanych nog,

skopatbym tego bydlaka na $mier¢. Wstaje. Podchodzi do
worka. Musze si¢ na to przygotowac. Co§ wyciaga. Tak, to
sznur, ma taki zapas, ze mogtby owina¢ catg kule ziemska. Czy
moge go uderzy¢ z gtowki? Bedzie musial podejs¢ blisko, zeby

mi zalozy¢ petle na szyje, a wtedy...



Borge zblizat si¢ ze sznurem. Petla byta juz gotowa. Nagle
zniknat za plecami Wintera. Winter na wpot lezal, na wpot
siedzial oparty o §ciang. Zaczal si¢ osuwac na podtoge. Nie
widziat Borgego. Tylko go za sobg styszat. Nie uda si¢. Nic nie
moze zrobi¢. Widziat tylko okno, a stamtad nie mogt sie¢
spodziewa¢ pomocy. Nie wiedzial, ile czasu mingto, odkad
przyszedt. Moze godziny, moze cate dnie. Okno bynajmniej nie
pomagato. Nie mogt nawet stwierdzi¢, czy jest noc, czy dzien.
Poczut petle na szyi. Borge ja zacisnat. Ta resztka powietrza,
ktorg miat w ptucach, zaczeta uciekac¢. Borge go pchnagl, moze
po to, zeby tatwiej osunat si¢ na podtoge.

Nagle gdzies$ na zewnatrz co$ hukneto, jakby kto§ uderzyt
metalem o metal. I jeszcze raz. Kgtem oka widzial migajace
swiatto. Sam nie wiedzial, w ktérym momencie zrozumiat, ze te
nagle refleksy za oknem nie sg zjawiskiem przyrodniczym.
Moze wtedy, kiedy kto§ wybit szybe. Kiedy Borge krzyknat.

A moze kiedy przez okno jak dziki ptak wpadta czarna postac.
Konczyto mu si¢ juz powietrze. W glowie mial pustke. Ostatnig
mysla, jaka mu przez nig przemkneta, byto to, ze chtopak

musial wspia€ si¢ po rusztowaniu.
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W PRZEDPOKOJU ROZLEGL SIE SMIECH DZIECI. Otwarte
walizki staty na wypolerowanej sosnowej podtodze. Widziat je
w lustrze. Jutro wczesnie rano polecg. Wyjazd troche si¢
opoznit, ale klinika w Marbelli okazata si¢ wyrozumiata.

W odtwarzaczu John Coltrane gto$no 1 mocno dat w saksofon.
A Love Supreme.

Winter wstal 1 poszedt do przedpokoju. Ztapat Lilly w biegu.
— Czas do 16z7ka, malutka.

P6zniej, wieczorem, rozmawiat jeszcze chwil¢ z Haldersem.
— Jakby co, dzwon. Chyba ze bedzie chodzi¢ o sprawy
prywatne — powiedziat Halders.

Winter si¢ zasmial.

— Moéwig serio, Erik.

— Fredrik, nie mam zamiaru odbierac ci tego Sledztwa.

— Niewiele bylo do przejmowania.

— Co z Borgem?

— Zapomnij 0 nim.

— Staram si¢.

— Moéwi, ze zrobit wszystko, co musiat zrobic.

— No, nie do konca.

— Mam mu przypomnie¢, ze z tobg sobie nie poradzit?

I z chtopakiem? Bo 1 jego uwzglednil w swoim planie.

— Poradzit sobie ze mng — poprawil go Winter.



— Gdyby sobie poradzit, tobySmy teraz nie rozmawiali.

— I z Zadnym chtopakiem. Nie jest juz chtopcem.

— Z tym si¢ zgodzg.

— Dzwonitem do niego dzis rano. Jest samotny. To samotny
cztowiek. Paula duzo dla niego znaczyta.

Halders milczat.

— Dla niego to juz koniec, Fredrik.

— Nie. Nie zostawi¢ go samego.

— Wiem.

— Neya tez.

—To tez wiem.

W kuchni woda przestata lecie¢ z kranu. Po dziesigciu
sekundach Angela weszta do salonu 1 usiadia na sofie. Miata na
sobie szlafrok.

— Borge znalazl sposob, zeby do niej dotrze¢. Wykorzystatl ich
zdjecie z dziecinstwa — powiedzial Winter do stuchawki.

— Hm...

— Paula byta tutaj... nayjwazniejsza. Byta zywym dowodem na
to, ze wszyscy go wystawili. To, ze zyta, mu o tym
przypominato.

— No.

— Ale na tym nie koniec.

— No nie.

— Do ustyszenia, Fredrik.



— Uwazaj na siebie, Erik. I na rodzing.

Jeszcze pdzniej Winter zastanawial si¢, o czym myslat, lezac
na podtodze w pokoju numer dziesi¢¢. Chcial o tym zapomniec,
ale pomyslat, ze pewnie bedzie zapominat kilka miesiecy.

— W Fuengiroli jest szwedzki koscidt — powiedziat.

Angela podniosta wzrok. Jeszcze si¢ nie potozyli. Moze beda
tak siedzie¢, az nadejdzie pora, zeby jecha¢ na lotnisko.

— Chcesz w nim wzig¢ $lub? — zapytat.

— Niby z kim?

— Pomyslatem, ze moze ze mna.
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