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DWAJ PRZYJACIELE Z BOURBONNE

Denis Diderot
Ttum. Tadeusz Zelenski-Boy

Byto tu dwéch ludzi, ktérych mozna by nazwa¢ Orestem i Pyladem z Bourbonne. Jeden zwat si¢
Oliwier, drugi Feliks; urodzili si¢ tego samego dnia, w tym samym domu, z dwoch sidstr. Wykarmili
si¢ jednym mlekiem; jedna bowiem z matek zmarta w potogu, druga za$§ opickowata si¢ jej
dzieckiem. Wychowali si¢ razem; zyli zawsze na uboczu; kochali si¢ tak, jak si¢ istnieje, jak si¢ zyje,
nieSwiadomie; czuli to w kazdej chwili, a nigdy moze nie rozmawiali o tym. Oliwier ocalit raz zycie
Feliksowi, ktory bedac $miatym ptywakiem omal si¢ nie utopil; ani jeden, ani drugi nie pamigtat tego
zdarzenia. Sto razy Feliks wydobyt Oliwiera z niebezpieczenstw, w jakie go wtracal jego gwaltowny
charakter; nigdy Oliwierow1 nie przyszlo na mysl dzigkowa¢ mu za to; wracali razem do domu
milczagc albo moéwigce o czym innym.

Skoro przyszto im stawa¢ do wojska 1 Feliks wyciagnatl zty los, Oliwier rzekt: ,,Drugi bedzie dla
mnie". Odbyli czas stuzby, wrocili razem do domu; czy jeszcze drozsi sobie wzajem niz wprzody, za
to nie moge regczyC: o ile bowiem, braciszku, zobopolne dobrodziejstwa umacniajg przyjazn
swiadomg, moze nie majg wplywu na uczucia, ktére bylbym sktonny nazwacé przyjaznig zwierzeca,
instynktowna.

W wojsku, w czasie potyczki, kiedy nieprzyjacielska szabla miata rozptata¢ Oliwierowi gtowe,
Feliks wystawil si¢ machinalnie na cios 1 wyniost szramg na cate zycie. Powiadaja, ze byl dumny z
tej rany; co do mnie, nie przypuszczam. Pod Hastembeck Oliwier wydobyt Feliksa z watu trupow,
gdzie go porzucono.

Skoro ich kto pytal, wspominali niekiedy o ustugach, jakich ktory z nich doznatl od drugiego,
nigdy o tych, ktére mu oddat. Oliwier moéwil o Feliksie, Feliks o Oliwierze; ale nie chwalili si¢
wzajem. Po jakim$ czasie pobytu w swoich stronach, zakochali si¢, a przypadek chcial, 1z pokochali
jedng 1 t¢ samg dziewczyng. Nie bylo mowy o wspotzawodnictwie; pierwszy, ktory przejrzal mitos¢
przyjaciela, usunat si¢: byt to Feliks. Oliwier poslubit ukochang, Feliks za$§, zmierzony zyciem sam
nie wiedzac czemu, rzucit si¢ w rozne awanturnicze rzemiosta 1 skonczyt na przemytnictwie.

Wiadomo ci, braciszku, ze istniejg we Francji cztery trybunatly, gdzie sadza przemytnikéw: Caen,
Reims, Valence 1 Tuluza. Najsurowszy jest trybunal w Reims; przewodniczy tam niejaki Coleau,
najbardziej krwiozercza dusza, jaka natura stworzyla. Feliksa ujeto z bronig w reku 1 zawiedziono
przed straszliwego Coleau, ktory skazat go na $mieré, jak pieciuset innych przed nim. Oliwier
dowiedziat si¢ o losie przyjaciela. Jednej nocy, wstaje z 16Zka, gdzie spoczywal przy Zonie, 1 nic jej
nie moéwiac udaje si¢ do Reims. Zwraca si¢ do sedziego, rzuca mu si¢ do stop 1 btaga o t¢ taske, by
mogt yrze¢ 1 usciska¢ Feliksa. Coleau patrzy nan, milczy chwile 1 daje znak, aby usiadt. Oliwier
siada. Po uptywie pot godziny, Coleau dobywa zegarek i mowi: — O ile chcesz ujrze¢ 1 usciskac
przyjaciela za zycia, spiesz si¢, jest w drodze; jesli moj zegarek idzie dobrze, przed uptywem



dziesi¢ciu minut bedzie wisiat".

Oliwier, wSsciekly, zrywa si¢, wymierza w kark sedziego potezny raz kijem rozciggajac go niemal
bez zycia, pedzi na miejsce kazni, przybywa, krzyczy, rzuca si¢ na kata, uderza na straznikow, buntuje
ludno$¢ oburzong tymi egzekucjami. Kamienie zaczynajg lata¢, Feliks ucieka; Oliwier tez mysli o
ucieczce; ale zandarm przebit mu bok bagnetem, czego w pierwszej chwili nie czut. Dotart do miasta,
ale nie mégl 1$¢ dalej; litosSciwi woznice wsadzili go na woz 1 ztozyli u wrét domu na chwile przed
skonem; mial tylko czas powiedzie¢: ,,Zono, zbliz sie, niech cie uéciskam. Ja umieram, ale Feliks
ocalony".

Jednego wieczora, kiedySmy si¢ wybrali, wedle zwyczaju, na przechadzke, ujrzeliSmy przed
drzwiami chaty kobiete stusznego wzrostu i czworo drobnych dzieci u jej stop. Postawa jej, petna
smutku 1 energii zarazem, $ciggne¢ta naszg uwage; ona zauwazyta nas rOwniez. Po chwili milczenia,
rzekta: ,,Oto czworo drobnych dzieci; jestem ich matka, a nie maja juz ojca". Ten dumny sposob
wzywania wspoétczucia trafit nam do serca. OfiarowalisSmy jej pomoc, ktorg przyjeta z godnoscia:
przy tej to sposobnosci dowiedzieliSmy si¢ dziejow meza jej Oliwiera i1 przyjaciela jego, Feliksa.
WspomnieliSmy o niej wplywowym osobom 1 tusz¢ sobie, ze nasze polecenie nie bylo daremne.
Widzisz stad, iz wielkoS¢ duszy 1 wysokie przymioty moralne zdarzaja si¢ w kazdym stanie 1 w
kazdym kraju; iz niejednemu cztowiekowi, ktory umiera nieznany, brak jedynie szerszej areny, 1 ze
aby znalez¢ dwoch przyjacidl, nie trzeba si¢ udawac az do Irokezow.

Zyczyte$ sobie, braciszku, wiedzieé, co sie stalo z Feliksem; jest to ciekawo$¢ tak prosta, a
pobudka jej tak chwalebna, iz wyrzucali§my sobie nieco, ze§Smy nie pomysleli o tym. Aby naprawic
ten blad, wspomnieliSmy zrazu ksigdza Papin, doktora teologii 1 proboszcza Najsw. Panny w
Bourbonne; dalismy wszelako pierwszenstwo wicedelegatowi Aubert, bardzo zacnemu 1 uczynnemu
cztowiekowi, ktory nam przestat nastepujaca opowies¢. Mozesz polegac na niej.

,Ow Feliks zyje jeszcze. Wymknawszy si¢ z rak sprawiedliwosci, rzucit sie¢ w okoliczne lasy,
ktorych sciezki 1 przesmyki poznal w czasie gdy uprawial przemytnictwo; kotujac starat si¢ zblizy¢
pomatu do domu Oliwiera, o ktérego losie nic nie wiedzial.

W glebi lasu, w okolicy, gdzie pani przechadzata si¢ niekiedy, mieszkal weglarz, ktorego chata
shuzyta za schronienie przemytnikom oraz za sktadnice towaru i broni. Tam to udat si¢ Feliks, nie bez
trudu unikngwszy sidet Zzandarmow, ktérzy Scigali go trop w trop. Ten 1 6w kompan przyniost
wiadomos¢ o jego uwiegzieniu w Reims, tak 1z para weglarzy uwazala go za straconego, kiedy si¢
nagle zjawit.

Opowiemrzecz, tak jak ja styszatem z ust weglarki, zmartej niedawno temu.

Pierwsze ujrzaty go dzieci watesajace si¢ dokota zagrody. Gdy przybysz zatrzymat si¢ pieszczac
najmtodsze, ktdérego byt ojcem chrzestnym, inne wpadty do chaty wotajac: Feliks! Feliks! Rodzice
wyszli powtarzajac ten sam krzyk radosci, ale nieszczesliwy tak byl wyczerpany glodem 1 znuzeniem,
1z nie miat sity odpowiada¢ i upadt wpdlzemdlony w ich ramiona.

Poczciwi ludzie wspomogli go, czym mieli, dali mu chleba, wina, nieco jarzyny; zjadt i usnat.

Skoro si¢ zbudzit, pierwszym jego stowem byto: — Oliwier! Dzieci, nie wiecie nic o Oliwierze?
— Nie, odparty. Opowiedzial, co zaszto w Reims; noc 1 nastepny dzien spedzit w chacie. Wzdychal,
wymawial imi¢ Oliwiera; przypuszczal, iz znajduje si¢ w wigzieniu w Reims; chciatl tam pedzic,
chcial umrze¢ wraz z nim; nie bez trudu para weglarzy odwiodta go od tego zamiaru.

Drugiego dnia, okoto poinocy, zarzucit strzelbg, wzigt szable pod pache 1 rzeklt z cicha:
,»Weglarzu! — Co, Feliksie? — Wez siekiere 1 chodzmy. — Dokad? — Dobre pytanie! Do Oliwiera.
Ida, ale, gdy wychodzili z lasu, ogarnat ich oddzial zandarmow.

Polegam na tym, co mi opowiadata weglarzowa; ale niestychane jest, aby dwoch ludzi pieszo



zdotalo stawi¢ opor dwudziestu konnym, widocznie tamci byli rozproszeni i1 chcieli uja¢ ofiarg
zywcem. Jak badz si¢ rzeczy miaty, walka byta gorgca; pie¢ koni wyszto z niej pokaleczonych, a
siedmiu ludzi porgbanych szablg lub siekiera. Biedny weglarz legt martwy, ugodzony kulg w skron;
Feliks wpadt z powrotem do lasu, Zze za$ obdarzony jest nieporéwnang zwinnos$cig, biegat z jednego
miejsca na drugie, w biegu nabijat fuzje, strzelal, dawat sygnaty gwizdawka. Te gwizdania, te strzaty
z fuzji oddawane raz po raz z rozmaitych miejsc obudzity w zandarmach obawe, 1z majg do czynienia
z calg zgraja przemytnikow; jakoz cofneli si¢ rozwaznie.

Skoro Feliks przekonat si¢, ze sg daleko, wrocit na pole bitwy; wziat trupa weglarza na ramiona 1
puscit sie z powrotem do chaty, gdzie weglarzowa i dzieci spaly jeszcze. Zatrzymal si¢ u drzwi,
zlozyt trupa na ziemi 1 usiadl opartszy si¢ o drzewo, twarza ku drzwiom chaty. Oto widok, jaki czekat
weglarke, gdy wyszta z szatasu!

,Budzi si¢, nie znajduyje meza obok siebie, szuka oczyma Feliksa, nie ma Feliksa. Wstaje,
wychodzi, spostrzega, wydaje krzyk, pada na wznak. Nadbiegaja dzieci, widza, krzycza; rzucajg si¢
na cialo ojca, rzucajg si¢ na matke. Weglarzowa, przywotana do zmystow hatasem 1 krzykami dzieci,
wydziera sobie wtosy, drze paznokciami policzki. Feliks, nieruchomy u stop drzewa, z zamknigtymi
oczami, z glowag przechylong wstecz, mowi gasngcym glosem: ,,Zabijcie mnie!". Nastaje chwila
milczenia, po czym rozpacz i krzyki zaczynaja si¢ na nowo, Feliks za§ powtarza znowu: ,,Zabijcie
mnie, dzieci! Przez lito$¢, zabijcie mnie!"

Spedzili w ten sposéb trzy dni 1 noce na rozpaczy; czwartego Feliks rzeki: ,,Kobieto, wez sakwy,
wt0z chleba 1 pdjdz za mng". Po dtugim kolowaniu przez gory i lasy, przybyli do domu Oliwiera;
dom ten lezy, jak pani wiadomo, na skraju miasteczka, w miejscu, gdzie gosciniec rozszczepia si¢ na
dwie drogi, jedna do Franche-Comt¢, druga do Lotaryngii.

Tam to Feliks dowie si¢ o smierci Oliwiera 1 znajdzie si¢ miedzy wdowami po dwoch ludziach
polegltych z jego przyczyny. Wchodzi 1 pyta zywo zony Oliwiera: ,,Gdzie Oliwier?" Z milczenia jej,
ze stroju, tez, zrozumiat Ze nie zyje. Za¢mito mu si¢ w oczach; upadt 1 rozciagl sobie gtowe o dziezke
do zarabiania chleba. "Wdowy podniosty go; krew jego barwila im rece, kiedy za$ obcieraly go
fartuchami, on mowit: ,,I wy, ich Zony, wy spieszycie mi z pomocg!" Mdlat znowu, wracat do
przytomnosci 1 powiadal wzdychajac: ,,Czemuz mnie nie poniechat? Po co chodzit do Reims? Jak
mozna byto mu pozwoli¢ na to?..." To znoéw, jak gdyby rozum mu si¢ macit, wpadat w szat, tarzat si¢
po ziemi 1 dart na sobie odziez. W jednym z takich napadow dobyt szabli i chciat si¢ przebic; kobiety
rzucity si¢ nan wotlajac o pomoc; nadbiegli sasiedzi, zwigzano go sznurami 1 puszczono mu krew
kilka razy. Szat opadl wraz z wyczerpaniem sil; kilka dni lezal jak martwy, po czym zaczeta wracac
swiadomos¢. W pierwszej chwili powi16dt oczyma dokota jak cztowiek, ktory budzi sie z gtebokiego
snu, 1 rzekl: ,,Gdzie jestem? Kobiety, kto wy jestescie?" Weglarzowa odparta: ,Jestem
weglarzowa"... Rzekt: ,, Ach! tak, weglarzowa... A pani?..." Zona Oliwiera zmilkla. Wowczas, zaczat
ptakac¢; obrocit sie do $ciany 1 rzekt wsrod tez: ,,Jestem u Oliwiera... to t6Zko, to 16Zko Oliwiera... a
kobieta, ktorag tu widzg, to jego zona! Och!..."

Obie kobiety zajety si¢ nim tak troskliwie, obudzity w nim tyle wspodiczucia, prosity go tak
usilnie, aby zyt, przedktadaly mu w tak wzruszajacy sposob, ze jest ich jedyng podpora, iz dal sig¢
przekonac.

Przez caty czas, ktory pozostat w tym domu, nie potozyt sie juz. Wychodzit w nocy, btadzit po
polach, tarzat si¢ po ziemi, wzywat Oliwiera; jedna z kobiet szta za nim z daleka krok w krok 1
przyprowadzata go o §wicie z powrotem.

Wiele os6b wiedzialo o jego bytnosci w chacie; wsérod nich byli 1 niezyczliwi. Wdowy
uprzedzity go o niebezpieczenstwie, na jakie si¢ naraza; byto to po poludniu, Feliks siedziat na



tawce, z szablg na kolanach, wsparty tokciami na stole, z glowa utopiong w dioniach. Zrazu nie
odpowiedzial nic. Zona Oliwiera miata siedemnasto- czy osiemnastoletniego syna, weglarzowa
pietnastoletnig corke. Naraz rzekt: ,,Weglarzowa, idZzcie po corke 1 sprowadzZcie jg tutaj...” Feliks
miat kawalek tgki, sprzedal jg. Weglarzowa wrocita z corka, syn Oliwiera zaslubit jg; Feliks
wreczyt im pienigdze uzyskane za tagke, usciskat ich, poprosit z ptaczem o przebaczenie, po czym
udali si¢ na gospodarstwo do chaty, gdzie mieszkajg jeszcze zastepujac ojca 1 matke reszcie dzieci.
Wdowy zamieszkaly razem; tak, dzieci Oliwiera zyskaty ojca 1 dwie matki.

Jest blisko pottora roku, jak weglarzowa umarta; zona Oliwiera optakuje jg jeszcze co dzien.

Jednego dnia, kiedy $ledzity Feliksa (jedna z nich zawsze miata go na oku), ujrzaty, iz zalewa si¢
tzami; wyciggat w milczeniu rece ku drzwiom, po czym dalej narzadzat swoj worek. Nie rzekty nic;
rozumialy zreszta, jak bardzo to rozstanie jest konieczne. Spozyli wszyscy troje wieczerze w
milczeniu. Zapadta noc; kobiety nie spaty, Feliks zblizyt si¢ do drzwi na koncach palcow. Zatrzymat
si¢, spojrzat w stron¢ legowiska obu kobiet, otart sobie oczy rekami 1 wyszedt.

Kobiety padly sobie w ramiona i1 spedzity reszt¢ nocy ptaczac. Nie wiadomo byto, dokad sie¢
schronit, ale nie byto tygodnia aby im nie przestal jakiej pomocy.

Las, w ktorym corka weglarzow zyje z synem Oliwiera, nalezy do niejakiego pana Leclerc de
Rangonni¢res, bardzo bogatego cztowieka, wtasciciela innej jeszcze wioski, zwanej Courcelles.
Jednego dnia, kiedy p. de Rangonnieres albo de Courcelles, jak pani woli, byl na polowaniu, przybyt
do chatki Oliwierowego syna; wszedt, zaczat si¢ bawi¢ z dzie¢mi, ktdre byty bardzo tadne, 1 jat je
wypytywac¢. Twarz mtodej kobiety, rowniez niebrzydkiej, wydala mu si¢ sympatyczna; meska
postawa meza, ktory mial wiele z ojca, zwrdcita jego uwage. Dowiedziawszy si¢ o przejsciach
rodzicow, przyrzekt postarac si¢ o utaskawienie Feliksa. Poczynil w tej mierze kroki i uzyskat je.

Feliks wstapit w stuzbe pana de Rangonnieres, ktory dat mu miejsce lesSnego.

Upltyneto blisko dwa lata, przez ktore zyl w Ranconnieres, posylajac wdowom znaczng czgs¢
zashug, kiedy przywigzanie do pana oraz wrodzona duma wplataty go w pewna sprawe, btahg w
zatozeniu, ale o bardzo przykrych nastepstwach.

P. de Rangonnieres sgsiadowat w Courcelles z panem de Fourmont, radcg trybunatu w Chaumont.
Oba domy rozdzielat jedynie kamienny stup; stup ten znajdowat si¢ tuz przy bramie pana de
Rangonnieres 1 utrudniat dojazd powozom. P. de Rangonni¢res kazal przesuna¢ stup o kilka stop w
stron¢ pana Fourmont; ten odepchnat stup o tylez ku panu de Rangonnieres; stad nienawis¢, zniewagi,
proces migdzy sgsiadami. Sprawa o stlup graniczny data poczatek paru innym, donioslejszym
procesom. Tak staty rzeczy, kiedy jednego wieczora, p. de Ranconnieres, wracajac z polowania w
towarzystwie le$niczego swego, Feliksa, spotkal na go$cincu sedziego Fourmont i brata jego,
wojskowego. Ten rzekt do brata:

,,E] bracie, gdyby tak rozplata¢ gebe temu sk........ wi, jak ci si¢ wydaje?”. P. de Rangonnieres nie
styszal tego odezwania, ale nieszcze$ciem ustyszat je Feliks, ktory zwracajac si¢ dumnie do mtodego
junaka rzekt: ,,Ejze, panie oficerze, czy w istocie bytbys dos¢ dzielny, aby si¢ wazy¢ na spetnienie
tego, co wyrzektes?" To mowigc ktadzie strzelbg na ziemi 1 dobywa szabli, nie ruszat si¢ bowiem
nigdy bez swej szabli. Mtody wojskowy dobywa szpady, skacze ku Feliksow1; pan de Rangonnieres
nadbiega, rzuca si¢ miedzy nich, chwyta lesniczego. Tymczasem oficer podnosi strzelbe lezaca na
ziemi, mierzy do Feliksa, chybia; ten odpowiada ciosem szabli, wytraca szpade z rgk mtodego
cztowieka, pozbawiajac go wraz ze szpada polowy ramienia; i oto proces kryminalny wikta kilka
dawnych proceséw cywilnych. Wtracaja Feliksa do wigzienia, rozpoczyna si¢ surowe $ledztwo; w
nastepstwie sedzia traci swa godnos¢ 1 niemal czes$¢, oficera wykluczajg z korpusu oficerskiego, p.
de Rangonni¢res umiera ze zmartwienia, Feliksowi za$, ciggle tkwigcemu w wigzieniu, przysiega



nienawis$¢ cala rodzina Fourmontow. Czekalby go smutny koniec, gdyby mito$¢ nie przyszta mu z
pomoca; corka dozorcy rozkochata si¢ w nim 1 utatwita mu ucieczke; jesli to nie jest istotna prawda,
takie byto przynajmniej powszechne mniemanie. Udat si¢ do Prus, gdzie stuzy dzisiaj w gwardii.
Powiadaja, 1z cieszy si¢ mitoscig towarzyszow, a nawet zwrdcit na siebie oko krola. Przybrat sobie
miano Smutny. Wdowa po Oliwierze powiada, iz zawsze jg wspomaga.

,,Oto, pani, wszystko, co moglem zebra¢ o dziejach Feliksa. Dotagczam do swego opowiadania
list ksiedza Papin, naszego proboszcza. Nie wiem, co zawiera, ale obawiam si¢, iz biedny ksiadz,
ktory ma glowe nieco ciasng a serce dos¢ oschte, ocenia Oliwiera 1 Feliksa pod katem swych
uprzedzen.

Zaklinam panig, byS zechciata wspiera¢ si¢ na faktach, o ktérych prawdzie mozesz by¢
przekonana, oraz na dobroci wlasnego serca; ono oswieci ci¢ lepiej niz najtezszy kazuista Sorbony,
ktorym nie jest ksigdz Papin”.

List X. Papin, doktora teologii i proboszcza Najsw. Panny w Bourbonne.

Nie wiem, pani, co p. delegat mogt jej opowiedzie¢ o Oliwierze i Feliksie, ani tez jakiego
rodzaju zainteresowanie mogq budzi¢ w pani dwaj opryszki, ktorych kazdy krok na tej ziemi
zbroczony byt krwiq. Opatrznos¢ ukarata juz jednego, drugiemu zas uzyczyta paru chwil odwloki, z
ktorych lekam sie, iz nie skorzysta: ale niech si¢ dzieje wola boza! Wiem, ze sq tu osoby (i nie
dziwitbym sie, gdyby p. delegat byt nv ich liczbie), ktore mowig o tych dwoch ludziach jako o
wzorze rzadkiej przyjazni; ale czym jest w oczach Boga najwznioslejsza cnota, odarta z uczuc
litosci, szacunku naleznego Kosciotowi i jego stugom oraz poddania prawom monarchy? Oliwier
umart w progu swego domu, bez sakramentow, kiedy mnie wezwano do Feliksa w mieszkaniu
wdow, nie moglem zen wydoby¢ nic procz imienia Oliwiera; Zadnego znaku religii, Zadnego
objawu skruchy. Nie przypominam sobie, by kiedykolwiek czliowiek ten zjawil sie u stopni
konfesjonatu. Zona Oliwiera to zuchwala istota, ktéra uchybita mi niejeden raz; dlatego ze umie
czytac i pisac, sqdzi, iz zdota sama wychowac swoje dzieci, jakoz nie ujrzy ich oko ludzkie ani w
parafialnej szkole, ani na moich naukach. Niech pani osqdzi, wedle tego, czy tego rodzaju ludzie
zastugujq na jej taske! Ewangelia zaleca pilnie wspoiczucie dla biednych, ale podwaja zastuge
mitosierdzia, kto umie uczyni¢ wybor miedzy nedzarzami, a nikt lepiej nie zna prawdziwie
potrzebujgcych niz wspolny pasterz bogatych i ubogich.

Gdyby pani raczyla mnie zaszczyci¢ zaufaniem, umiescitbym moze skarby jej mitosierdzia w
sposob uzyteczniejszy dla biedakow a zaszczytniejszy dla niej.

Pozostajq, z uszanowaniem, etc.

Pani de *** podzigkowala delegatowi Aubert za trudy i przestata wsparcie na rece ksiedza Papin
wraz z nastepujacym bilecikiem:

Bardzo jestem obowigzana wielebnemu ojcu za jego roztropne rady. Historia tych ludzi
wzruszyta mnie, wyznaje; zgodzi sie ksiqdz, Ze przyktad tak rzadkiej przyjazni moze tacno uwies¢
zacng i tkliwg dusze, ale oswieciles mnie, ojcze; zrozumiatam, ze lepiej uzyczy¢ pomocy cnotom
chrzescijanskim a nieszczesliwym niz cnotom naturalnym i poganskim. Prosze przyjqc te skromng
sume, ktorg przesylam na panskie rece, i rozdzieli¢ jg w mysl mitosierdzia lepiej pojetego niz
moje.

Mam zaszczyt, etc.



Mozna si¢ domysli¢, ze wdowa po Oliwierze i1 Feliks nie ogladali ani szelaga z jalmuzny pani de
*#** Feliks umarl, a biedna kobieta bytaby zgineta z glodu wraz z dzie¢mi, gdyby si¢ nie schronita do
lasu, do starszego syna, gdzie mimo podesztego wieku pracuje 1 zyje jak moze w otoczeniu dzieci i
wnukow.

A przy tym, sg trzy rodzaje opowiesci... Jest ich o wiele wigcej, powiecie... Wybaczcie; ale ja
rozrézniam opowies¢ na sposob Homera, Wergilego, Tassa 1 nazywam jg cudowng. Natura ulega w
niej wyolbrzymieniu; prawda jest hipotetyczna.

Jezeli opowiadajacy dobrze zachowal typ, ktory obratl; jezeli wszystko, 1 w dziataniu, 1 w
odezwaniach, zgadza si¢ z tym typem, wowczas uzyskal stopien doskonatosci, jaki si¢ da osiggna¢ w
tego rodzaju utworze: nie macie prawa zada¢ od niego wigcej. Zapuszczajac si¢ w taki poemat,
stawiacie noge w nieznanej krainie, gdzie nic nie odbywa si¢ tak jak tam, gdzie wy mieszkacie, ale
wszystko dzieje si¢ w wielkich wymiarach, jak dokota was w matych. Istnieje dalej powiastka
ucieszna, na sposob La Fontaine'a, Vergiera, Ariosta, Hamiltona, gdzie pisarz nie zaktada sobie ani
nasladowania natury, ani prawdy, ani ztudzenia; rzuca si¢ w przetwory wyobrazni. Powiedzcie mu:
Badz wesoty, pomystowy, urozmaicony, oryginalny, nawet szalony, godze si¢; ale porwij mnie
szczegotami; niech wdzigk formy przestania mi wcigz nieprawdopodobienstwo tresci: jesli pisarz
zdotal tego dokaza¢, uczynit wszystko. Jest wreszcie opowies¢ historyczna, taka jak nowele
Scarrona, Cervantesa, Marmontela...

— Do czarta z historyczng powiescig i historycznym powiesciopisarzem! To ptascy 1 nudni
lgarze...

— Tak, o ile nie znajg swego rzemiosta. Taki zamierza ci¢ oszukac; rozgoscit si¢ w twoim domu,
ma za cel najwierniejszg prawde; chce, aby mu wierzono; chce zaciekawic, zajac¢, porwac, wzruszyc,
przyprawic o dreszcz 1 wycisngc€ tzy: ktorych to rzeczy nie da si¢ 0siggna¢ bez wymowy 1 poezji. Ale
wymowa jest poniekad ktamstwem, a nic przeciwniejszego zludzeniu prawdy niz poezja; 1 jedna, 1
druga wydyma, przesadza, poteguje, budzi nieutnos$¢: jakze si¢ tedy wezmie taki pisarz do rzeczy, aby
ci¢ oszukac¢? Oto jak. Upstrzy swoje opowiadanie drobnymi okoliczno$ciami tak zwigzanymi z
tre$cig, rysami tak prostymi, tak naturalnymi, a wszelako tak trudnymi do wymyslenia, 1z bedziesz
musiat powiedzie¢ sobie w duchu: Na honor, to musi by¢ prawda; tego nie da si¢ wymyslic.

W ten sposob ocali przesade wymowy 1 poezji; prawda natury pokryje utude sztuki; autor uczyni
zado§¢ dwom na pozor sprzecznym warunkom: bedzie rownocze$nie historykiem 1 poeta,
prawdomoéwnym 1 ktamca.

Przyktad zapozyczony z innej sztuki lepiej moze uzmystowi to, co chce wyrazi¢. Malarz
przedstawia na plotnie jakas glowe. Wszystkie rysy sg silne, wielkie 1 regularne; cato$¢ daje
wrazenie rzadkiej doskonatos$ci. Patrzac na t¢ twarz odczuwam szacunek, podziw, groze. Szukam dla
niej w naturze wzoru 1 nie znajdyj¢; wszystko, w poroOwnaniu, jest stabe, drobne i liche; jest to glowa
idealna, czuje to, moéwie to sobie. Ale niech artysta ukaze mi na czole tej glowy lekka blizne,
brodawke na skroni, nieznaczng zadziorke na dolnej wardze; w jednej chwili z idealnej glowy staje
si¢ ona portretem; par¢ sladow ospy w okolicy oka lub nosa, a ta twarz kobieca nie jest juz twarza
Wenery; to portret ktorejs ze znajomych dam. Powiem tedy naszym historycznym bajarzom: Portrety
wasze sg pickne, zgoda; ale brakuje brodawki na skroni, zadziorki na wardze, sladow ospy w okolicy
nosa, ktore by im daty pietno prawdy. Jak mawial moj przyjaciel Caillot: ,,Nieco pylu na trzewikach
1 juz oto nie wychodzg¢ z garderoby, ale wracam ze wsi".

Atque ita mentitur, sic veris falsa remiscet,

Primo ne medium, medio ne discrepet imum.

Horat. de Art. poet., w. 151.



A teraz, po odrobinie poetyki, nieco moratu; to jest tak na miejscu! Feliks byl to nedzarz, ktéry
nie posiadal nic, Oliwier drugi ngdzarz, ktory nie posiadal nic: powiedzcie toz samo o weglarzu,
weglarzowej 1 innych osobisto$ciach tej powiastki 1 wyciggnijcie wniosek, 1z zupetna 1 trwala
przyjazn moze istnie¢ jedynie miedzy osobami, ktore nie majg nic. Cztowiek wowczas stanowi cate
mienie swego przyjaciela, jak tamten znow jego. Stad prawda doswiadczenia, Ze nieszczescie
zaciesnia wezly; 1 temat do jeszcze jednego paragrafu w pierwszym wydaniu ksigzki O Rozumie.

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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