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Glasnost probowata uciec przez mur i dostata seri¢ z
cichostrzelnego karabinu maszynowego! - powiedziat Kleindorf. -
To najnowszy dowcip, jaki dotart z tamtej strony. - Podnosit
nieco glos, aby przekrzycze¢ natretne dzwigki fortepianu. Mowit
po angielsku z amerykanskim akcentem, ktory niekiedy celowo
przejaskrawiat.

Ustyszawszy, ze jest to dowcip, rozesSmiatem si¢, z trudem
probujac zrobi¢ to przekonujaco. Znalem juz ten kawal, a poza
tym Kleindorf zawsze ktadt wszystkie dowcipy; nawet dobre.

Kleindorf wyjal z ust cygaro, wypuscil w kierunku sufitu
ktgb dymu 1 strzasnal popiot do popielniczki. Nie wiem, po co
zadawal sobie tyle trudu; cala cholerna sala wygladata jak pelna
popielniczka. Dym nad jego gtowa wydawat si¢ tajemniczy, wijac
si¢ 1 klebigc niczym rozgniewane szare weze, schwytane w snop
Swiatla.

Smiatem si¢ chyba zbyt serdecznie, co zachecito go do
nastepnego dowcipu.

— Wszystkie tadne twarze s3 do siebie podobne, ale
brzydka twarz jest brzydka na swoj wtasny sposob - oznajmit.

— Nie wmawiaj mi, ze powiedziat to Tolstoj - odpartem.
Gotow jestem zawsze udawaé frajera wobec cztowieka, ktory
moze powiedzie¢ mi to, co chcg wiedziec.

- Oczywiscie, ze Tolstoj; powiedziat to, siedzac przy tym

barze.



Zerkal na mnie od czasu do czasu, by przekona¢ sie, jak
reaguje na jego dowcipy, ale poza tym nie odrywat wzroku od
tancerek. Pigtka wysokich, szczerzacych si¢ dziewczat jako$
miescita si¢ na ciasnej scenie, ale ostatnia z nich musiata juz
ostroznie podnosi¢ noge, by nie kopna¢ w $ciang. Tak czy owak
Rudolf Kleindorf - znany powszechnie jako ,,Der grosse Kleiner”
- dowiodt na ich przyktadzie stusznosci swej zartobliwej uwagi.
Wszystkie tancerki mialy przyklejony usmiech i szeroko otwarte
oczy. Mozna je bylo odrdzni¢ tylko po makijazu i kolorze
farbowanych wlosow. Natomiast Rudi miat wielki, garbaty nos i
zmierzwione, krzaczaste brwi, nadajace mu wyglad czlowieka
wiecznie nachmurzonego, co w zestawieniu z ciemnymi
obwodkami wokot oczu czynito jego twarz niezwykla 1 godna
zapamietania.

Spojrzatlem na zegarek. Wskazywat czwartg nad ranem.
Bylem brudny, cuchnacy i nie ogolony. Marzylem o goracej
kapieli 1 mozliwosci przebrania sig.

- Jestem zmeczony - powiedziatem. - Muszg si¢ troche
przespac.

Kleindorf wyjat z ust ogromne cygaro, wypuscit kiab
dymu i1 zawolal:

- Sprobujemy teraz ,,Singing in the Rain” przyniesScie
parasole!

Pianista natychmiast przestat gra¢, a tancerki, jeczac
glo$no, ztamaty szyk; niektére robily ¢wiczenia rozluZniajace
miegsnie, inne opieraly si¢ bezsilnie o dekoracje. Wygladaly jak
wysypane z pudetka szmaciane lalki. Ich ciata 1$nity od potu.

- Co ja robi¢ w tej branzy, w ktorej musz¢ pracowac do
trzeciej rano? - poskarzyt si¢ Kleindorf, btyskajac ztotym rolexem
wystajagcym spod nakrochmalonego mankietu. Byt tajemniczym
cztowiekiem o zmiennym usposobieniu, kragzylo o nim wiele
roznych anegdot; w wiekszosci z nich byt przedstawiany jako
choleryk, zdolny do wybuchow wisciektego gniewu.

Rozejrzalem si¢ po ,,.Babilonie”. Wygladal do§¢ ponuro.
Wentylatory byly wytaczone i caty lokal - jak wszystkie tego typu



lokale po wyjsciu klientow - cuchnagt potem, tanimi kosmetykami,
popiotem i rozlanymi drinkami. Dhugi, btyszczacy od chromow i
luster bar, w ktorym kusity oko wszystkie alkohole §wiata, byt
teraz odgrodzony od sali zamkni¢ta na ktodke zaluzja. Jego
bywalcy udali si¢ do innych knajp, istnieje bowiem w Berlinie
wiele miejsc, w ktorych zabawa zaczyna si¢ dopiero okoto
trzeciej nad ranem. W ,,Babilonie” panowat teraz dotkliwy zigb.
W czasie wojny wzmocniono strop tej piwnicy metalowymi
belkami, zamieniajac ja na schron przeciwlotniczy, ale z
betonowych $cian wiato wilgotnym chlodem. Jeden z takich

schronéw, wzniesiony na oddalonej o za-



ledwie dwie przecznice stad Potsdamerstrasse, przez lata
zaopatrywat mieszkancow Berlina w pieczarki, dopoki ich
hodowla nie zostala zakazana przez wladze sanitarne.

Po wodewilowym finale lokal przypominat $mietnik.
Papierowe serpentyny wily si¢ wokot stolikow, nadat
zastawionych butelkami i kieliszkami po winie. Wszedzie lezaty
baloniki - niektore juz pomarszczone i skurczone - kartonowe
podstawki pod kufle, podarte rachunki, karty napojow i
wszelkiego rodzaju $mieci. Nikt nie mys$lal o sprzataniu. Byto na
to dos¢ czasu w godzinach przedpoludniowych. Bramy
,Babilonu” otwieraly si¢ dopiero po zapadnigciu zmroku.

— Dlaczego nie robisz prob nowego programu w ciggu
dnia, Rudi? - spytatem. Nikt nie zwracal si¢ do niego Der Grosse,
nawet ja, cho¢ znatem go niemal od urodzenia.

— Te $licznotki sg przez caty dzien zajete - odpowiedzial,
marszczac z niechecig swoj wielki nos. - Oto dlaczego musimy
prowadzi¢ proby, cho¢ dawno juz powinienem by¢ w 16zku. -
Wiadat biegle potoczng angielszczyzna, ale jego szorstki ton byt
typowy dla Niemca. Miat niski, ochryply glos, bedacy skutkiem
jego przywigzania do specjalnych hawanskich cygar, ktore
dojrzewaly przez co najmniej sze$¢ tat, zanim wzigl ktores do ust.

— Czym zajete?

Zbyt moje pytanie machnigciem cygara.

— Dla wszystkich jest to dodatkowa praca - odpart. - Jak
myslisz, dlaczego domagaja si¢ zaplaty w gotowce?

— Beda jutro zmeczone.

— Jasne. Kiedy kupujesz lodowke 1 wypadajg z niej
drzwi, wiesz, co si¢ stalo. Jedna z tych laleczek zasne¢la przy
tasmie montazowej. Racja?

— Racja. - Spojrzalem na dziewczyny z nowym
zainteresowaniem. Byty tadne, ale zadna z nich nie byta naprawde
mtoda. Jak mogly pracowac przez caty dzien i p6t nocy?

Pianista szybko przerzucil nuty i wyszukal potrzebng
partyture. Jego palce odnalazty melodi¢. Tancerki przykleity sobie

do twarzy usmiechy 1 rozpoczety probe. Kleindorf wydmuchiwat



dym. Nikt nie znat jego wieku. Musiat juz przekroczy¢
sze$cdziesiatke, ale mimo to zawsze mial w kieszeni gruby plik
banknotow o wysokim nominale i pigkng kobiete¢ na kazde
zawolanie. Jego ubrania, koszule i buty pochodzity z najlepszych
berlinskich sklepéw, a pod jego domem stato przepigkne stare
maserati ghibli z wykonanym na zamoéwienie silnikiem 0
pojemnosci 4,9 litra. Byt to samochdd dla koneserow, ktory Rudi
kazat calkowicie przerobi¢ 1 wyregulowac, tak ze kiedy jezdzit do
Niemiec Zachodnich, mégt pedzi¢ po Autobahn z szybkoscig 270
kilometrow na godzing. Od lat dawatem mu do zrozumienia, ze
chetnie przejechatbym si¢ kiedy$ tym wozem, ale przebiegly stary
dran udawal, Ze nie rozumie moich aluzji.

Uporczywie powtarzane plotki glosity, ze Kleindorfowie
nalezeli do pruskiej arystokracji, a dziadek mojego przyjaciela,
general Freiherr Rudolf von Kleindorf, dowodzitl jedng z
najlepszych dywizji kajzera podczas ofensywy w roku 1918, ale
nigdy nie styszalem, zeby Rudi to potwierdzil. Der Grosse
utrzymywal, ze zrédlem jego dochodow byta sie¢ myjni
samochodowych w Encino, w Kalifornii Potudniowe;j. Nie ulegato
watpliwosci, ze nie zarabiatl wiele na tej podupadlej berlinskiej
knajpie. Do tego rodzaju lokali wstgpowali tylko najbardziej
odwazni turySci, ktorym zreszta, o ile nie szastali pienigdzmi,
szybko dawano do zrozumienia, ze nie sa mile widziani.
Niektorzy twierdzili, ze Rudi utrzymuje ten klub dla wtlasnej
rozrywki. Inni snuli domysty, Zze kieruje nim nie tyle che¢¢
spotykania si¢ tam ze starymi przyjacidéimi, ile swiadomos¢, iz
jego lokal jest jednym z najlepszych punktow wymiany informacji
w calym rozplotkowanym miescie. Tego rodzaju ludzie garneli si¢
do Kleindorf a, on za$ zachgcat ich do tego, gdyz opinia
cztowieka dobrze poinformowanego dodawala mu waznosci, a
najwyrazniej tego potrzebowal. Jego barman wiedzial, ze ma
podawa¢ bezptatne drinki pewnym mezczyznom 1 kobietom:
portierom hotelowym, prywatnym sekretarkom, telefonistkom,
detektywom,  funkcjonariuszom  Ministerstwa  Obrony i

obdarzonym czutym sluchem kelnerom, zatrudnionym w



prywatnych jadlodajniach. Nawet funkcjonariusze berlinskiej
policji - znani ze swej niecheci do poshugiwania si¢ ptatnymi
informatorami - przychodzili do baru Rudiego, kiedy zawiodty
wszystkie inne metody.

To, w jaki sposob ,,Babilon” utrzymuje si¢, byto jedng z
wielu nie wyjasnionych zagadek Berlina. Nawet podczas
galowych wystepow dochdd ze sprzedazy alkoholu nie pokrywat
kosztow czynszu. Ludzie, ktérzy siadali w pierwszym rzedzie i
ogladali wystepy, nie wydawali wielkich sum; nie pozwalal na to
stan ich watrdb. Ci cierpigcy na artretyzm eks-wlamywacze,
sklerotyczni oszusci i sparalizowani falszerze reprezentowali
geriatri¢ berlinskiego potswiatka, byli ludzmi dawno minionej
epoki. Przychodzili zbyt wczesnie, saczyli drinki, gapili si¢
lubieznie na dziewczyny, zamawiali szklanke wody, by popié
jakie$ tabletki, i opowiadali sobie nawzajem anegdoty sprzed
wielu lat. Bywali tam, oczywiScie, rOwniez inni go$cie, czasem
nalezagcy do eleganckiego towarzystwa; przedstawiciele
berlinskiej $§mietanki towarzyskiej w futrach i smokingach, ktorzy
zagladali tu, by przekona¢ si¢, jak zyje reszta. Ale zawsze
wstepowali tylko na chwile, w drodze do innego lokalu. W
dodatku ,,Babilon” nie byl nigdy modnym barem mlodziezowym:;
nie sprzedawano tu zadnych prochow, trawek, haszow ani innych
przysmakow, ktore dlugowtosi mtodzi ludzie naby¢ mogli w
inny¢n lokalach, usytuowanych na tej samej ulicy. Rudi
fanatycznie tego przestrzegat.

— Na mitos¢ boska, przestan grzechota¢ tym lodem. Jesli
chcesz nastepnego drinka, powiedz mi o tym.

— Nie dzigkuje, Rudi. Jestem $miertelnie zmeczony.
Musze si¢ troche¢ przespac.

— Nie mozesz przez chwile siedzie¢ spokojnie? Co ci
jest?

- Jestem dzieckiem nadpobudliwym.

— A moze zlapale§ tego nowego wirusa, na ktorego
wszyscy si¢ teraz skarza? Jest bardzo ztosliwy. Kierownik tej

knajpy lezy w szpitalu. Nie ma go w pracy od dwodch tygodni.



Dlatego siedzg¢ tu sam.

— Wiem, mowite$ mi o tym.

— Jestes$ okropnie blady. Czy jadasz regularnie?

— Rozmawiasz ze mng tak samo, jak moja matka -
stwierdzilem.

— Czy dobrze sypiasz, Bernd? Moim zdaniem powinienes$
p6j$¢ do lekarza. Moj specjalista z Wannsee to cudotwodrca. Dat
mi seri¢ zastrzykéw - jaki§ nowy hormonalny preparat ze
Szwajcarii - i kazal mi przestrzega¢ Scistej diety. - Dotknat
plasterka cytryny, ktéry ptywal w stojacej przed nim szklance
wody. - I czuj¢ si¢ wspaniale!

Wypitem resztk¢ mojej whisky, ale w szklance byto juz
tylko kilka kropel.

— Nie potrzebuje zadnych Ilekarzy. Jestem zupelnie
zdrowy.

— Nie wygladasz zdrowo. Wygladasz jak cztowiek cigzko
chory. Nie pamigtam, zeby$ byl kiedykolwiek taki blady i
wyczerpany.

— To przez te p6zna porg.

— Jestem od ciebie dwukrotnie starszy, Bernd -
powiedziat glosem, w ktorym samozadowolenie mieszalo si¢ z
wyrzutem. Nie byla to zreszta prawda; mogt by¢ ode mnie starszy
najwyzej o pietnascie lat, ale widziatem, ze jest w klotliwym
nastroju, wigc nie wdawatem si¢ w dyskusje. Czasami bylo mi go

zal. Przed wielu laty Rudi zmusit



swego jedynego syna do odbycia stuzby w Bundeswehrze.
Chlopiec niezle sobie radzil, ale okazat si¢ zbyt mato odporny, by
stuzy¢ nawet w nowoczesnej armii. Zazyl $miertelng dawke
jakiego$ leku 1 znaleziono jego zwloki w pokoju na terenie
hamburskich koszar. Komisja prowadzaca Sledztwo orzekta, ze
byt to nieszczesliwy wypadek. Rudi nigdy nie wspominat o tej
sprawie, ale wszyscy wiedzieli, Ze czuje si¢ winny. Zona
porzucita go, a on od $mierci chtopca nigdy juz nie wrocit do
dawnej formy; jego oczy stracity blask, a ich spojrzenie nabrato
twardosci. - A poza tym myslatem, ze rzucites palenie - dodal.

— Staram si¢ ograniczac.

— Cygara nie s3 tak szkodliwe, jak papierosy - stwierdzil,
wypuszczajac z zadowoleniem kigb dymu.

— I nic wiecej? - spytatem natarczywie. - Zadnych innych
wiadomosci?

— Zastepca Fiihrera, Hess, nie zyje... - stwierdzit z
sarkazmem. - Mieszkatl kiedys na Wilhelmstrasse, pod numerem
czterdziestym szostym. Od kiedy przenidst si¢ do Spandau,
widywali$my go bardzo rzadko.

— Moéwig powaznie - oswiadczylem z naciskiem.

— Wobec tego musze ci przekaza¢ naprawde najnowsza
wiadomo$¢, Bernd. Chodzi o ciebie! Ludzie mowig, ze jaki$
maniak chcial najecha¢ na ciebie cigzarowka, kiedy przechodzite$
przez Waltersdorfer Chaussee. Z wielka szybko$cig! Podobno
omal ci¢ nie zabil.

Patrzylem na niego w milczeniu.

— Ludzie pytajg - powiedzial, pociggajac nosem - co taki
grzeczny chtopiec, jak Bernd Samson, robil w takim miejscu.
Przeciez to koniec §wiata. Nie ma tam nic oprdcz tego starego
przejscia granicznego. Nie mozna stamtad nigdzie si¢ dostac; nie
mozna nawet dotrze¢ do Waltersdorfer, bo po drodze jest Mur.

— Co im odpowiedziales$? - spytatem.

— Ze moge im powiedzie¢, co tam jest. Wspomnienia. -
Wyjat cygaro z ust i przygladatl si¢ rozjarzonemu koncowi jak

filatelista, oceniajacy rzadki znaczek. - Wspomnienia - powtorzyt.



- Czy miatem racje, Bernd?

— Gdzie jest Waltersdorfer Chaussee? - spytatem. - Czy
to jedna z tych eleganckich ulic w Nikolassee?

— W Rudow. O ile dobrze pamigtam, wilasnie na
tamtejszym cmentarzu pochowano tego faceta, Maxa Busbhy.
Trzeba bylo wielu zabiegéw, zeby wydano jego zwloki. Kiedy ci
ludzie z drugiej strony Muru strzelaja do kogo$, niezbyt chetnie

oddaja jego szczatki.



— Doprawdy? - spytalem. Mialem nadzieje, ze
zaproponuje mi nastgpna porcje whisky, ale nie zrobit tego.

— Czy kiedykolwiek si¢ bates, Bernd? Czy budzites si¢
kiedy§ w nocy majac wrazenie, ze styszysz na korytarzu czyjes$
kroki?

— Czego miatbym si¢ bac¢?

— Podobno chcg ci¢ aresztowac twoi ludzie.

— Naprawdeg tak styszales?

— Berlin to nie jest dobre miejsce dla cztowieka, ktory sie
ukrywa - powiedzial z zadumg, jakby zapominajac o mojej
obecno$ci. - Twoi ludzie i Amerykanie nadal sprawuja nadzor
wojskowy. Moga cenzurowa¢ poczte, zakltada¢ podstuch
telefoniczny 1 aresztowa¢ kazdego, kogo chcg sie pozby¢. Maja
nawet do dyspozycji karg $miercj. - Spojrzat na mnie tak, jakby
co$ przyszto mu nagle do glowy - Czy widziate§ w gazecie t¢
wzmianke o mieszkancach Gatow, ktorzy zlozyli skarge na armie
brytyjska do Sadu Najwyzszego w Londynie? Podobno dowodca
sit brytyjskich w Berlinie o$§wiadczyl sadowi, ze poniewaz jest
prawowitym nastepca Hitlera, moze robi¢, co mu si¢ podoba. -
Usmiechnat si¢ z wysitkiem, jakby sprawiato mu to bol. - Berlin
to nie jest dobre miejsce dla cztowieka, ktory si¢ ukrywa, Bernd.

— Kto powiedziat, ze si¢ ukrywam?

— Jestes jedynym znanym mi czlowiekiem, ktorego
pozbylyby si¢ chetnie obydwie strony - powiedzial Rudi. By¢
moze przezyt wyjatkowo cigzki dzien. Mial w sobie sporg dozg
okrucienstwa, ktorego nigdy zbyt gleboko nie ukrywat. - Gdyby
znaleziono dzi$ w nocy twoje zwtoki, istniatoby dziesie¢ tysigcy
podejrzanych: KGB, CIA, nawet twoja wilasna firma. - Za$miat
si¢ cicho. - Jak narobite$ sobie tylu wrogow, Bernd?

— Nie mam zadnych wrogéow, Rudi - odpartem. - W
kazdym razie nie tego rodzaju wrogdw.

— Wiec dlaczego przychodzisz tu przebrany w te stare
fachy 1 ze spluwag w kieszeni? - Nie odpowiedziatem mu, nie
poruszylem si¢ nawet. A wigc zauwazyt pistolet; byla to z mojej

strony cholerna nieostrozno$¢. Chyba tracitem instynkt. - Czy



boisz si¢, ze ci¢ obrabuja, Bernd? Mogg to zrozumie¢, wygladasz
ostatnio na cztowieka, ktoremu si¢ dobrze powodzi.

— Pobawite§ si¢ juz moim kosztem, Rudi. A teraz
powiedz mi to, co chce wiedzie¢, zebym mogt pojs¢ do domu i
troche si¢ przespac.

— A wigc, co cheesz wiedzie¢?



— (Gdzie, do cholery, podziat si¢ Lange Koby?

— Powiedzialem ci juz, ze nie wiem. Dlaczego miatbym
wiedzie¢ cokolwiek o tym przystojniaczku? - Nie jest to slowo,
ktorego Niemcy uzywaja bez powodu. Domyslitem si¢, ze dzieli
ich jakis$ spor - moze nawet powazny konflikt.

— Poniewaz Lange zawsze tu byl, a teraz go nie ma. Jego
telefon nie odpowiada i nikt nie otwiera drzwi w jego mieszkaniu.

— Skad mogitbym cokolwiek o nim wiedzie¢?

— Poniewaz bytes jego bardzo bliskim przyjacielem.

— Przyjacielem Langego? - Jego pogardliwy u$mieszek
wzbudzil we mnie ztos¢.

— Tak, Langego, ty draniu. Byli$cie nieroztaczni jak...

— Jak bracia syjamscy. Czy nie to zamierzalte$
powiedzie¢, Bernd? - Mimo ze bylo ciemno i rozbrzmiewat
fortepian, a my staralisSmy si¢ mowic cicho, tancerki wyczuty
najwyrazniej, ze toczymy spor. W jaki§ dziwny sposob udzielito
si¢ im nasze napig¢cie. USmiechy zniknely z ich twarzy, a ich
glosy staly si¢ bardziej przenikliwe.

— Tak, masz racj¢. To wlasnie zamierzalem powiedzie¢.

— Pukaj glosniej - poradzit lekcewazacym tonem Rudi. -
Moze dzwonek jest zepsuty. - Z gory dotart do nas huk
zatrzaskiwanych drzwi. Werner Volkmann zszedt po pigknych
chromowanych schodach 1 wkroczyl do sali z demonstracyjnie
zyczliwym wyrazem twarzy, ktory przybieral zawsze, kiedy
zatrzymywalem go do p6Zzna w nocy.

— Wszystko w porzadku? - spytalem. Werner kiwnat
glowa. Kleindorf odwrocit sie, by sprawdzi¢, kto przyszedt, a
potem znoéw spojrzat na zme¢czone dziewczyny, ktore, zaczepiajac
0 siebie parasolami, zniknety tanecznym krokiem za nie
istniejgcymi kulisami i cig¢zko oparly si¢ o $ciang.

Werner nie usiadl. Chwycit oburacz za porgez krzesta i1
stal czekajac, az wstang 1 wyjde. Werner Jacob Volkmann chodzit
ze mng do szkoty, ktéra miescita si¢ niegdy$ niedaleko klubu
Kleindorfa. Pozostat moim najblizszym przyjacielem. Byl

poteznie zbudowanym me¢zczyzng, a w grubym ptaszczu z duzym



karakutowym kotierzem wydawal si¢ jeszcze wigkszy. Pozbyt
si¢ juz swej malowniczej brody, ktorg zgolit po przypadkowe;j
uwadze Ingrid, aktualnej damy swego serca. Podejrzewatem, ze
niebawem zgoli rOwniez wasy.

— Napijesz si¢, Werner? - spytal Rudi.

— Nie, dzigkuje. - Cho¢ w tonie Wernera nie byto $ladu

niecierpliwosci, czutem, ze powinienem juz i$¢.



Werner réwniez chciat wierzy¢é, ze =zagraza mi
niebezpieczenstwo. Od kilku miesigcy upierat si¢, ze musi
obejrze¢ kazda ulice, zanim pozwoli mi wyjs¢ z bramy. Jego
ostrozno$¢ byla w tym wypadku posuni¢ta zbyt daleko, ale
Werner Volkmann byt cztowiekiem rozwaznym i martwit si¢ o
moj los.

— A wigc dobranoc, Rudi - powiedziatem.

— Dobranoc, Bernd - odpart, nie odrywajac wzroku od
sceny.

Jesli dostane pocztowke od Langego, pozwole ci obejrzeé
znaczek pod mikroskopem.

— Dzigki za drinka, Rudi.

— Jeste$ tu zawsze mile widziany, Bernd. - Wykonat
nicokreslony gest reka, w ktorej trzymat cygaro. - Pukaj mocniej.
Moze Lange jest juz troche przyghuchy.

Na za$mieconej Potamerstrasse byto zimno i sypal $nieg.
Tym uroczym niegdy$§ bulwarem mozna bylo obecnie doj$é
jedynie do Muru, totez stal si¢ on centralnym punktem
podejrzanej dzielnicy, w ktorej sprzedawano seks, pamigtki, podie
jedzenie 1 wyroby z dzinsu. Obok nie rzucajacego si¢ w oczy
wejscia do ,,Babilonu” plonat jaskrawy niebieski neon, ktory
oswietlat zastonigta wystawe jakiego$ sklepu 1 wnetrze libanskiej
restauracji. Siedzieli w niej pochyleni nad talerzami wasaci
mezezyzni w welnianych czapkach, jedzac egzotyczng potrawe,
ktora piekfa si¢ na wystawionym w oknie obrotowym roznie. Po
drugiej stronie ulicy jaki$ pijak opieral si¢ niepewnie o drzwi
prowadzace do salonu masazu 1 stukajagc w nie pigscig,
wykrzykiwat co$ z gniewem do otworu skrzynki na listy.

Werner zawsze kulal mocniej, kiedy byto zimno. Jego
noga zostala ztamana w trzech miejscach, kiedy zaskoczyt trzech
agentow enerdowskiej policji, przeszukujacych jego mieszkanie.
Wyrzucili go przez okno. Od tej pory uptynelo wiele lat, ale
Werner kulal nadal.

SzliSmy ostroznie po oblodzonym chodniku. Nagle z

pobliskiego sklepu wypadli trzej mtodzi ludzie. Byli to Turcy;



szczupli, muskularni chtopcy w dzinsach 1 koszulkach z krétkimi
r¢kawami, odporni najwyrazniej na dotkliwy chléd. Z glosnym
tupotem biegli prosto na nas; ich twarze wykrzywial grymas
wysitku. Wszyscy mieli w r¢kach drewniane kije. Pierwszy z nich
wykrzyknal zdyszanym glosem po turecku co$, czego nie
zrozumialem; dwaj pozostali wbiegli na jezdnig, jakby chcieli nas
okrazy¢.

Pistolet znalazt si¢ w moim r¢ku, zanim zdazylem
uswiadomi¢ sobie, ze moze mi by¢ potrzebny. Wyprostowatem
reke 1 opartem si¢ o chtodng $ciang domu, by tatwiej wymierzy¢

do celu.



— Bernie! Bernie! Bernie! - krzykngt Werner, a w jego
glosie bylo tyle przerazenia, ze zastyglem w bezruchu. W tym
samym momencie poczulem silne uderzenie; Werner podbit reke,
w ktorej trzymatem rewolwer.

— To tylko dzieci, Bernie. Po prostu dzieci!

Chtopcy przebiegli obok nas, pokrzykujac, popychajac sie
1 poszturchujac, zajeci jakas zabawa, w ktorej] my nie graliSmy
zadnej roli.

— Robig sie¢ nerwowy - mruknatem, chowajac pistolet.

— Po prostu zareagowale§ zbyt gwaltownie. Mnie
rowniez stale si¢ to zdarza - powiedzial Werner. Ale spojrzenie,
jakim mnie obdarzyt, przeczylo jego stowom. Przy krawezniku
stat samochod. Usiadlem z przodu, obok Wernera.

— Dlaczego nie schowasz pistoletu do schowka? - spytat.

— Bo moze bede chcial kogo$ zastrzeli¢ - odpartem.
Bylem zly, Ze traktuje mnie jak dzieciaka, cho¢ do tej pory
powinienem juz przyzwyczai¢ si¢ do jego troskliwej opieki.
Wzruszyt ramionami i wlaczyl ogrzewanie; poczutem na twarzy
strumien goracego powietrza. Przez chwilg siedzielismy w
milczeniu. Drzalem nadal, wigc czulem si¢ dobrze w cieptym
wnetrzu samochodu. Na przednig szybe spadaty duze srebrne
monety, zamienialy si¢ w mokry $nieg i1 topnialy bez $ladu.
Siedzielismy w czerwonym golfie, ktorego wypozyczyt
Wernerowi posrednik samochodowy, naprawiajacy jego nowe
BMW. Nadal nie ruszaliSmy z miejsca, cho¢ silnik pracowat juz
od dtuzszej chwili. Werner patrzyt w lusterko 1 czekal, az przejada
wszystkie samochody. Wtedy puscit pedal sprzggla, zawrdcit z
piskiem opon i ruszyl szybko naprzod. Jechal bocznymi ulicami,
mijajac opuszczone magazyny kolejowe, w stron¢ mojej kryjowki
w dzielnicy Kreuzberg.

Przez waska szpare miedzy S$nieznymi chmurami
wyzierato pierwsze $wiatto poranka. Na niebie nie byto miejsca
na r6z czy czerwien. Berlinski brzask bywa ponury i bezbarwny,
jak szare kamienne miasto odbijajace jego $wiatto.

Moja nora nie miescila si¢ w tej czeSci dzielnicy, ktorg



opanowujg stopniowo dobrze zarabiajgcy mtodzi ludzie i w ktorej
ro$nie liczba eleganckich matych restauracji oraz odnowionych
budynkéw mieszkalnych, wyposazonych w domofony. Kreuzberg
36 to przyci$nicty do Muru skrawek przedmiescia, po ktorym
policjanci chodza wylacznie parami, uwazajgc, by nie nadepnaé
na pijakéw lub nie wdepnac¢ w ekskrementy.

MingliSmy opuszczony blok mieszkalny, ktory zostat

niedawno



pobieznie ~ wyremontowany 1  pomiescit  kilka
»alternatywnych” instytucji: sklep z nasionami, warsztat naprawy
rowerdw, spotdzielcze przedszkole, feministyczng galeri¢ sztuki i
pracowni¢, w ktorej drukowano marksistowskie ksigzki, broszury
1 ulotki; gléwnie ulotki. Na ulicy przed budynkiem stata mtoda
kobieta w tradycyjnym stroju tureckim i pracowicie wypisywata
na murze jaki$ slogan.

Fasade bloku, w ktorym mieszkatem, zdobity olbrzymie
wizerunki dwoch anioléw, uzbrojonych w pistolety maszynowe i
otoczonych przez gromade me¢zczyzn w cylindrach; nad nimi
unosily si¢ nieregularne barwne plamy farby, ktoéra rwja
podktadem pod chmury. Miat to by¢ gigantyczny fresk polityczny
zatytutowany: RzeZ niewinigtek, ale artysta umart na skutek
przedawkowania narkotykéw, gdy tylko udato mu si¢ zdoby¢
pienigdze na zakup farb.

Werner upart si¢, ze wejdzie ze mng do $rodka. Chciat si¢
upewni¢, ze w moim malym mieszkanku, ktérego okna
wychodzity na podwoérko, nie czeka niespodziewany a
nieprzyjazny gosc.

— Niepotrzebnie si¢ o to martwisz - powiedziatem. - Nie
sadze, by Departament méglt mnie tu odnalez¢, a nawet gdyby sig¢
to udalo, to sam powiedz, czy Frank znajdzie cztowieka, ktory
osmielitby si¢ zapusci¢ w te okolice?

— Lepiej by¢ zbyt ostroznym, niz niepotrzebnie si¢
naraza¢ - odpart Werner.

Z drugiego konca korytarza dobiegaty dzwigki hinduskiej
muzyki. Werner ostroznie otworzyl drzwi wejsciowe 1 zapalit
Swiatto. Ptyngto ono z nagiej, slabej zaréwki, zawieszonej pod
sufitem. Rozejrzat si¢ po ponurym pokoju; tapeta odklejata sie od
wilgotnego tynku, a zamiast t6zka miatem brudny materac,
przykryty dwoma kocami. Na S$cianie wisial upstrzony przez
muchy plakat, przedstawiajacy $§wini¢ w policyjnym mundurze.
Po wprowadzeniu si¢ do tego mieszkania, nie zmienitem w nim
wiele; nie chcialem zwraca¢ na siebie uwagi. Musialem wigc

znosi¢ zycie w tej ciemnej norze, dzielac z uzytkownikami



pozostatych pokoi jedng tazienke 1 dwie prymitywne toalety,
ktorych ostry fetor przenikal cate mieszkanie.

— Bedziemy musieli znalez¢ ci co$ lepszego, Bernie -
powiedziat Werner. Muzyka hinduska ucichta nagle. - Jakie$
mieszkanie, w ktorym Departament nie bedzie mogt ci¢ znalez¢.

— Nie sadze, zeby im na tym jeszcze zalezato. -
Rozejrzatem si¢ po pokoju, probujac zobaczy¢ go jego oczami,
ale najwyrazniej przyzwyczaitem si¢ juz do tych prymitywnych

warunkow.



— Wigec dlaczego probowali ci¢ aresztowac? - Spojrzal na
mnie badawczo. Usitowalem wydedukowac, nad czym si¢
zastanawia, ale z Wernerem nigdy nie mozna bylo by¢ niczego
pewnym.

— Od tego czasu uptyneto juz kilka tygodni. Moze to, co
zrobilem, jest im na r¢ke? Przeciez sam si¢ uwiezitem, prawda? A
oni nie muszg si¢ 0 mnie troszczy¢ ani ponosi¢ zadnych kosztow.
Ignorujg mnie; postepuja jak ojciec, ktory swiadomie ignoruje
niegrzecznego syna. Czy mowilem ci, ze nadal przekazujga do
banku moja pensje?

— Tak, mowites mi o tym. - W glosie Wernera wyczutem
rozczarowanie. By¢ moze, wobec braku bardziej sensacyjnych
przygdod traktowal ukrywanie mnie jako rozrywke, ktorej nie
chcial by¢ pozbawiony. - Chcg zostawi¢ wszystkie drzwi otwarte.

— Chcieli, zebym milczat i zniknat z pola widzenia. I tak
wlasnie si¢ stato.

— Nie licz... na nic, Bemie. By¢ moze czekajg na twdj
nastennv ruch. Sam mowiles, ze sa m$ciwi.

— By¢ moze tak méwilem, ale jestem teraz zmgczony.
Muszg si¢ troche przespaé. - Zanim zdazylem zdja¢ marynarke,
do pokoju wszedt bardzo szczuply mlody mezczyzna. Miat
ciemng cere, wielkie piwne oczy, §lady przebytej ospy na twarzy i
krotko przycigte wlosy. Byt Tamilem, przedstawicielem
najnowsze] fali osiedlajacych si¢ w Berlinie imigrantow,
pochodzacych ze Sri Lanki. Spat przez caly dzief, nocami za$
stuchat kaset z muzyka raga.

— Czes¢, Johny - powital go chtodno Werner. Nabrali do
siebie silnej wzajemnej nieche¢ci juz przy pierwszym spotkaniu.
Wernera irytowala indolencja Johny’ego; Johny’ego draznita
zamozno$¢ Wernera.

— Wszystko w porzadku? - spytat Johny. Mianowat si¢
moim opiekunem w zamian za lekcje niemieckiego. Nie wiem,
ktéry z nas wychodzil na tym lepiej; podejrzewam, ze Zzaden nic
nie zyskiwat. Przybyt niegdy§ do Berlina Wschodniego jako

gorliwy marksista, ale jego wiara nie przetrwata ograniczen



swobody zycia obowigzujacych w Niemieckiej Republice
Demokratycznej. Teraz, jak tylu innych, przenidst si¢ na Zachod i
odbudowywat swoj $wiatopoglad, wykorzystujac do tego celu

ekologi¢, muzyke pop, mistycyzm, antyamerykanizm oraz

narkotyki.

— Tak, dzigkujg, Johny - odpartem. - Wtasnie zamierzam
si¢ potozy¢.

— Jest tu kto$, kto chce si¢ z tobg zobaczy¢ - powiedziat
Johny.

— O czwartej nad ranem? - spytal Werner, zerkajac na
mnie badawczo.

- Jak si¢ nazywa? - spytalem.

Nagle od strony podwoérza doleciat nas gltosny wrzask. Z
otwartych drzwi wytoczyl si¢ tylem jaki§ mezczyzna i z
przerazajacym tomotem upadt na ziemie, uderzajac glowa o kocie
tby. Widziatem go przez brudng szybe w zottawym Swietle,
padajacym z otwartych drzwi. Jaka$ kobieta w $rednim wieku,
ubrana w krotka spddnice i biustonosz, oraz mtody dhugowlosy
mezezyzna z butelkg w rgku wyszli na podworze i przyjrzeli si¢
nieruchomej postaci. Kobieta potracita lezacego bosa stopa, nie
wktadajac w to zbyt wiele wysitku. Potem cofneta sie¢ do wnetrza,
by powrdci¢ po chwili z meskim ptaszczem 1 kapeluszem, oraz
ptocienng torbg podroznag, ktore rzucita niedbale na ziemi¢ obok
nieprzytomnego me¢zczyzny. Mlody cztowiek przyniost dzbanek
wody 1 oblat nig lezacego. Potem oboje wrocili do budynku,
glo$no zatrzaskujac za sobg drzwi.

— On zamarznie na $mier¢ - powiedzial Werner, ktory
zawsze martwit si¢ o los innych. Ale zanim skonczyl zdanie,
mezczyzna wstat z ziemi 1 powlokt si¢ w ciemnos$¢.

— Powiedzial, Ze jest twoim kontrahentem handlowym -
ciggnal Johny, nie zwracajac najmniejszej] uwagi na klotni¢
rodziny Slazakéw, mieszkajacych po drugiej stronie podworza.
Kiwnagtem glowa 1 zastanowitem si¢ nad sytuacja. Ludzie
przedstawiajacy si¢ jako kontrahenci handlowi przypominaja mi

tanie bragzowe koperty z nadrukiem: ,,Poufne” i1 sg przeze mnie



rownie mile widziani. - Kazalem mu zaczeka¢ na gorze, u
Spenglera.

— Pojde 1 zobaczg, kto to jest - powiedzialem.

Powloktem si¢ na gore. W tego rodzaju berlinskich
ruderach nie ma numerdéw na drzwiach, ale znatem maty zatechty
pokoik, w ktorym mieszkat Spengler. Zamek byt od dawna
uszkodzony. Wszedtem do $rodka. Spengler - mtody szachista
alkoholik, ktorego Johny poznat, kiedy aresztowano go za udziat
w politycznej demonstracji - siedziat na podtodze pijac z butelki
jabtkowy schnaps. W jego pokoju smréd byt bardziej dotkliwy niz
w pozostatej czgsci budynku. Na jedynym w pomieszczeniu
krzesle siedziat jaki§ me¢zczyzna, wyraznie starajac si¢ nie
wdycha¢ powietrza. Mial na sobie elegancki ptaszcz 1 nowe
rekawiczki, na glowie za$ brazowy filcowy kapelusz.

- Cze$¢, Bernd - powiedzial Spengler. Miat w jednym
uchu kolczyk i nosit okulary w metalowej oprawie. Jego wlosy
byty dhugie i bardzo brudne. W gruncie rzeczy nie nazywat si¢
wcale Spengler. Nikt nie znal jego prawdziwego nazwiska.
Krazyty pogtoski, ze jest Szwedem, ktory zamienit swoj paszport
na dokumenty cztowieka nazwiskiem Spengler, aby odbiera¢ jego
zasitek dla bezrobotnych podczas pobytu prawdziwego Spenglera
w USA. Zapuszczat teraz niechlujng brode, pragnac uwiarygodnié
Swoje 0Szustwo.

— Czy szuka pan mnie? - spytalem czlowieka w
kapeluszu.

— Samson? - Wstatl z krzesta i obejrzal mnie od stop do
gléw. Zachowywal sztywny dystans. - Dzien dobry panu.
Nazywam si¢ Teacher. Mam dla pana wiadomos¢.

Jego precyzyjna angielszczyzna, niewatpliwie wyniesiona
z prywatnej szkoly, S$ciagnigte wargi 1 pochylone plecy
akcentowaly niesmak, jaki budzita w nim ta ngdzna nora, a by¢
moze rowniez moja osoba. Nie miatem pojecia, od jak dawna na
mnie czekal, ale zaslugiwat na pochwatg za wytrwatos¢.

— Jak brzmi ta wiadomos¢?

— Wolalbym...



— Moze pan $mialo mowi¢ - oznajmitem. - Mozg
Spenglera zostal rozmigkczony przez alkohol juz dawno temu. -
Przez blada twarz Spenglera, ktory ustyszat i zrozumial moje
oswiadczenie, przebiegl cien usmiechu.

Przybysz, nadal nieufny, rozejrzat si¢ po pokoju.

— Jutro rano przechodzi na t¢ strong pewien cztowiek -
powiedzial, starannie dobierajac stowa. - Frank Harrington
zaprasza pana do udzialu w rozmowie. Gwarantuje panu
nietykalno$¢ osobista.

— Jutro jest niedziela - przypomniatem mu.

— Zgadza sig, niedziela.

— Bardzo dzigkuj¢ - powiedziatem. - Gdzie?

— Przyjade po pana. O dziewiatej?

— W porzadku - odpartem.

Bez u$miechu kiwngl mi na pozegnanie gtowa i wyszedt z
pokoju, starajac si¢ nie dotkna¢ pola ptaszcza niczego, co
mogloby nosi¢ zarazki. Nie byto to tatwe. Oczekiwatl zapewne, ze
bede krzyczat z radosci. Kazdy pracownik Oddziatu Berlinskiego,
nawet zwykly postaniec, musiatby domysli¢ si¢, kim jestem:
bylym agentem operacyjnym, ktory popadl w nietaske i na ktorym
cigzy aktualnie nakaz aresztowania. Zaproszenie do udzialu w
przestuchaniu niedawno przybytego uciekiniera ze Wschodu
oznaczalo zdumiewajacg zmiang mojego statusu.

- Pojdziesz? - spytal Werner, kiedy ustyszeliSmy trzask
drzwi wejsciowych. Wygladat z balkonu, by przekonaé sig, ze

nasz go$¢ naprawde wychodzi.



— Owszem, pojde.

— To moze by¢ pulapka - ostrzegt mnie.

— Wiedza, gdzie moga mnie znalez¢, Werner - odpartem,
wytadowujac na nim gniew. Wiedziatem, ze Frank przystat tu
swojego czlowieka, by mi pokazaé, jak tatwo mogitby mnie
zgarng¢, gdyby przyszta mu na to ochota.

— Napij si¢ - powiedzial Spengler, ktory nadal siedziat
rozparty na podtodze. Podsunat nieco wyzej spadajagce mu z nosa
pogiete okulary i zaczal naciska¢ guziki trzymanego w reku
urzadzenia, w ktorym migotaty jakies $wiatetka. Zdobyt w koncu
baterie do swego kieszonkowego szachowego komputera i mimo
upojenia alkoholowego przystepowal do batalii. Zastanawialem
si¢ czasem, jak genialnym czlowiekiem moglby sie okazaé, gdyby
kiedykolwiek wytrzezwial.

— Nic, dzigkuj¢ - odpowiedzialem. - Musze si¢ troche

przespac.



Gdyby nawet wprowadzono mnie do  punktu
kontaktowego z zawigzanymi oczami, wiedzialbym, gdzie si¢
znajduje. Werner powiedzial kiedyS, ze one pachng
elektrycznoscig; miat na mys$li zapach starego kurzu, ktéry
przyciggany sitami elektrostatycznymi tkwi we wszystkich
zastonach, dywanach 1 firankach takich ponurych, nie
zamieszkanych lokali. M¢j ojciec twierdzil, Zze wyrdznia je nie
tyle zapach, ile wtasnie brak jakiegokolwiek zapachu. Nie pachng
gotowaniem, dzie¢mi, §wiezymi kwiatami czy mitoscig. Lokale
kontaktowe, mowit moj ojciec, nie pachng niczym. Ale czlowiek
wrazliwy na charakter otoczenia instynktownie wyczuwa w nich
subtelny aromat strachu, tatwo rozpoznawalny przez osoby
narazone czgsto na jego dziatanie. Gdzie§ ponad ulotnym i
mglistym bukietem zapachowym, na ktory sktada si¢ won moczu,
potu, wymiotéw 1 innych odchodéw, unosi si¢ zwodniczy,
stodkawy aromat Igku. Czutlem go teraz wyraznie w picknym
starym domu, stojacym w dzielnicy Charlottenburg.

By¢ moze, mlody cztowiek nazwiskiem Teacher rowniez
go wyczul, bo przestal zabawia¢ mnie rozmowa, gdy tylko
wkroczylismy do eleganckiego, wylozonego lustrami hallu i
mineliSmy dozorce, ktory na nasz widok wyszedt ze swej
drewnianej budki, stuzacej mu za punkt obserwacyjny. Byt to
starszy, siwy, tegi mezczyzna z wielkimi wasami. Miat na sobie
czarny, trzyczesciowy garnitur, lekko wytarty na tokciach. W jego
wygladzie byto co$ anachronicznego; przypominat
pozdrawiajacych cesarza Wilhelma berlinczykow, ktorych oglada
si¢ na wyblaklych, brazowych fotografiach. Z budki wyszedt za
nim duzy owczarek niemiecki. Warknal na nas groznie. Teacher,
nie zwracajgc uwagi ani na psa, ani na jego pana, ruszyt w gore
po wylozonych dywanem schodach, na ktoérych nie byto stycha¢
krokow.

— Czy jest pan zonaty? - spytal mnie nagle przez ramie,



jakby od dawna zastanawiat si¢ nad ta kwestig.

— Zyje w separacji z Zong - odpartem.

— Ja jestem zonaty - powiedzial stanowczym tonem, w
ktorym pobrzmiewata nuta fatalizmu. Zacisngt dlon na kluczach
tak mocno, ze kostki jego palcow staty si¢ niemal biate.

Zelazna balustrada schodéw, ozdobiona delikatnym
ornamentem ztozonym z kwiatéow 1 lisci, biegla spiralnie az do
szklanego cfechu, ktory przykrywat najwyzsze pietro budynku.
Przez jego szyby przenikalo bezbarwne $wiatlo pokrytego
$nieznymi chmurami nieba, o$wietlajac owalng studni¢ klatki
schodowej i1 pokryta marmurowymi ptytami poditoge hallu. Na
schodach panowat jednak potmrok.

Nigdy nie bylem w tym domu, ani nawet nie wiedzialem o
jego istnieniu. Wchodzac za Teacherem do mieszkania na drugim
pietrze, ustyszatem regularny stukot maszyny do pisania. Nie byt
to dono$ny huk duzej maszyny biurowej, lecz lekki klekot jednej
z tych walizkowych, jakie nosza z soba protokolanci obecni
podczas przestuchan.

W pierwszej chwili mys$latem, ze przestuchanie - czy tez,
jak si¢ to delikatnie nazywa, sktadanie wyjasnien - dobieglo juz
konca i ze nasz gos$¢ czeka na moment, gdy bedzie mogt podpisaé
swe zeznania. Mylilem si¢ jednak. Teacher poprowadzil mnie
korytarzem do pokoju z duzymi oknami, z ktérych jedno
wychodzito na maty balkon, otoczony Zelazng balustrada. Wida¢
stad rosngce w parku nagie drzewa, a nad dachami dostrzec
mozna ozdobne zwienczenie kopuly osiemnastowiecznego
patacu, od ktérego pochodzi nazwa tej dzielnicy.

Wigkszo§¢  punktow  kontaktowych to  tandetne,
zaniedbane lokale, w ktorych panuje spartanska skromno$é¢
podyktowana wzgledami oszczednosci, ale ta poczekalnia byta w
doskonatym stanie. Wszystkie zastony 1 dywany, a nawet farba na
$cianach, $wiadczyly o pelnej dumie 1 troskliwosci, jaka tylko
Niemcy potrafig otacza¢ swe mieszkania.

Bocznymi drzwiami weszta do pokoju szczupta,

trzydziestopigcioletnia kobieta o konskiej twarzy. Dos¢



zdawkowo powitata Teachera, a potem podniosta glowe, utkwita
we mnie krotkowzroczne spojrzenie i gto$no pociagneta nosem.

- Czes¢, Pinky - powiedzialem. Miata na imi¢ Penelopa,
ale wszyscy zawsze mowili do niej: Pinky. Kiedy$ pracowata w

Londynie



jako sekretarka mojej zony, ale Fiona pozbyla si¢ jej,
twierdzac, ze nie zna zasad ortografii.

Pinky u$miechngta si¢ nagle, jakby dopiero teraz mnie
poznala, i powiedziata gltosno:

— (Czes¢, Bernard, dawno ci¢ nie widziatam. - Miala na
sobie cocktailowa sukni¢, ozdobiong sznurem peret. Mozna byto
ja wzia¢ za ktora$ z niemieckich sekretarek, poniewaz wszystkie
one byly zawsze tak ubrane, jakby wybieraty si¢ na eleganckie
przyjecie. O tej porze roku wigkszos¢ Angielek nosita w biurze
postrzepione swetry i powypychane tweedowe zakiety. By¢ moze,
Pinky ubierala si¢ tak tylko w niedziele. Teraz obdarzyta Teachera
stuzbowym u$miechem i powiedziata stanowczym tonem: - NO
dobrze, chlopcy. Musze lecie¢. Musze lecie€. - Zatarla energicznie
rece, jakby chcac pobudzi¢ krazenie krwi, i znikngta w drzwiach
prowadzacych na korytarz. Lokale kontaktowe miaty jeszcze
jedna wspdlna ceche: panowal w nich zawsze dotkliwy chiod.

— Ten facet jest juz na miejscu - powiedzial Teacher,
wskazujac ruchem glowy pokoj, z ktoérego wyszia Pinky. -
Stenograf jeszcze tam siedzi. Poprosza nas w odpowiednim
momencie. - Jak dotad, powiedziat mi tylko tyle, ze sktadajacy
zeznania agent nosi imi¢ Walery - oczywiscie byt to kryptonim - i
ze podczas przestuchania nie wolno mi zwracac si¢ bezposrednio
do niego ani wtracac¢ si¢ do jakichkolwiek rozmow.

Rozsiadlem si¢ na kanapie 1 przymknatem na chwilg oczy.
Wiedziatem, ze takie spotkania mogg dos¢ dhugo trwac. Teacher
najwyraznie] zniost bez szwanku bezsenng noc, ale ja czutem si¢
znuzony. Nie chcialem si¢ do tego przyznaé, ale bylem juz za
stary na to, zeby koczowanie w slumsach sprawialo mi
przyjemnos¢. Lubitem codzienng kapiel, kosztowne mydla,
mickkie reczniki, 16zka z czystg poscielg i mieszkania z zamkiem
w drzwiach. By¢ moze, identyfikowalem si¢ z tym tajemniczym
uchodzca, ktory tez tesknil niewatpliwie za tymi przejawami
luksusu.

Siedziatem tam niemal przez po6t godziny i1 co jaki$§ czas

zapadalem w sen. Obudzila mnie wymiana zdan, dochodzaca nie



z pokoju, w ktorym odbywalo sie przestuchanie, lecz z
pomieszczenia, z ktorego dobiegat poprzednio klekot maszyny.
Spieraly si¢ dwie kobiety; obie méwity spokojnym, opanowanym
glosem, jakim postuguja si¢ Anglicy, chcac wyrazi¢ najwyzsze
oburzenie. Nie styszalem poszczegolnych stow, ale z tonu

rozmowy wnosilem, ze spierajg si¢ nie po raz pierwszy.



Potem otworzyty si¢ drzwi i do pokoju weszla starszawa
sekretarka, ktorag nazywali§my Ksi¢zng. Usmiechng¢ta si¢ na moj
widok, a potem umies$cita na stole dwa talerze, sztuéce i bragzowa
papierowg torbe, w ktorej dostrzegtem kilka bulek.

Ksigzna byta szczupla i kruchg Walijka, ale jej wyglad
wprowadzal w blad, odznaczala si¢ bowiem odwaga,
wytrzymalo$cig i nieustgpliwoscia zawodowego boksera. Bog
raczyl wiedzie¢, ile miata lat; pracowata w berlinskim biurze od
niepami¢tnych czasoOw. Miata genialng pamie¢ i twierdzila, ze
potrafi przepowiadaé przysztos$¢; wrozy¢ z reki, stawiaé kabale, i
tak dalej. Byta niezamgzna i wynajmowata mieszkanie w Dahlem,
w ktérym, jak méwiono, trzymata setke kotow, liczne wykresy faz
Ksiezyca i okultystyczne podrgczniki. Niektorzy bali sie jej jak
ognia. Frank Harrington zartowal, ze jest czarownica, ale
zauwazytem, ze nawet on niech¢tnie wdawat si¢ z nig w spory.

Pojawienie si¢ talerzy bylo ztym znakiem; kto$§ zakladat,
ze przestuchanie moze potrwac az do wieczora.

— Dobrze pan wyglada, panie Samson - powiedziata
Ksiezna. - Jest pan w doskonatej formie. - Zerknela na moja
wytartg skorzang kurtke i1 pomigte spodnie, ale najwyrazniej
doszta do wniosku, Ze jest to stroj, ktorego wymagaja ode mnie
obowiazki stuzbowe.

— Dzigkuje - odpartem. Domyslitem si¢, ze ma na mysli
moja zapadnigta twarz, wychudzong sylwetke i emanujacy ze
mnie niepokdj. W normalnych warunkach bylem tegi,
rozleniwiony 1 zadowolony z zycia. Do poczekalni wbiegt jakis$
rozwscieczony kocur; mial zmierzwione futro i1 blyszczace z
podniecenia oczy. Rozejrzal si¢ gniewnie po pokoju, jakby byt
jakims$ nieszczegsliwym interesantem, niespodziewanie
zamienionym w kota.

Rozpoznalem tego starego drania; miat na imi¢ Jackdaw.
Ksigzna wszedzie go z sobg zabierala, a kiedy siedziata za swym
biurkiem, zawsze spat na jej kolanach. Teraz byl oburzony, zZe
zostat strgcony na podloge. Podbiegl do kanapy 1 wbil w nig
pazury. - Jackdaw! Uspokéj si¢! - powiedziata Ksi¢zna i kot



postusznie przestat niszczy¢ kanapg.

— Czy napije si¢ pan herbaty, panie Samson? - spytala. Jej
walijski akcent byt rownie silny, jak dawnie;j.

— Owszem, chetnie - odpartem, zadowolony, ze

rozpoznata mnie po tak dtugiej nieobecnosci.

— Mleko? Cukier?



— Jedno i drugie, proszg.

— A pan, panie Teacher? - zwrécita si¢ do mego
towarzysza. Nie zapytala, czy chce mleka i cukru. Zapewne znata
jego zwyczaje.

Pijac herbate z Ksigzng, mialem okazje przyjrze¢ si¢
Teacherowi doktadniej niz ubiegtej nocy. Byl mniej wigcej
trzydziestoletnim,  drobnym, rzadko si¢ uSmiechajacym
mezczyzng; miat krotkie ciemne wlosy 1 staranny przedziatek. Do
granatowego garnituru nosit dos¢ dziwng dwurzedowg kamizelke
z szerokimi klapami i guzikami z ko$ci stoniowej. Czy byt to
relikt tesknie wspominanego kawalerstwa, czy tez cri de coeur
cztowieka skazanego przez wybrany zawod na dozywotnig
anonimowo$¢? Miat glebokie bruzdy na twarzy, cienkie wargi 1
oczy, z ktoérych nie wyzieralo zadne uczucie, z wyjatkiem, by¢
moze, pelnego rezygnacji smutku.

Gdy piliSmy herbate, Ksiezna wspominata dawne czasy
spedzone w berlinskim biurze; wspomniala tez o pewnym
hoteliku zbudowanym na przecznicy Ku-Damm, ktéory Werner
Volkmann przerobit na ,,zaciszne gniazdko dla niektorych starych
bywalcow”. Wiedziala, ze Werner jest moim bliskim
przyjacielem, 1 dlatego zapewne przekazala mi t¢ informacje.
Mimo ze chciata wyrazi¢ swe uznanie dla Wernera, nie bylem
pewien, czy jej opis jest dobrg wrozbg z punktu widzenia
dochodowosci hotelu, gdyz wigkszo$¢ ,,starych bywalcow” byta
halasliwa 1 wymagajaca. Nie byli to klienci, ktérzy przynosiliby
duze zyski. GawedziliSmy swobodnie przez jaki$ czas, a potem
Ksiezna dala nam przyktad swej umiejetnosci przewidywania,
ktéra zjednata jej opini¢ osoby jasnowidzacej: oznajmita, Ze
zostang¢ wezwany najwyzej za dziesi¢¢ minut. Zgadta niemal co
do minuty.

Spokojnie wszedlem do pokoju. Przy przepicknym
mahoniowym stole jadalnym siedzieli naprzeciwko siebie dwaj
mezezyzni. Blat stolu ostaniata szklana ptyta. Stalo wokot niego
osiem podrabianych stylowych krzesel, sze$¢ pustych; na jednym

z nich wisiata czyja$ pomigta granatowa marynarka. Nad jednym



koncem stolu zwisal tani krysztalowy zyrandol; jego potozenie
wskazywalo na to, ze stot zostat odsunigty od okna, jako ze nawet
tu, w Gharlottenburgu, okna stanowily potencjalne zagrozenie.
Jeden z mezczyzn palit papierosa. Nie miat na sobie marynarki, a
jego krawat byt rozluzniony. Uchylone nieco okno powodowato
przecigg, ktory poruszatl lekko zaslong, ale nie rozwiewat
niebieskiej mgietki dymu z papierosow. Charakterystyczny ostry
smrod taniego Wschodnioniemieckiego tytoniu od razu chwycit
mnie za gardlo. Palenie byto jedng z niewielu dostepnych nadal na
Wschodzie przyjemnos$ci i nie spotykalo si¢ ani z oficjalnym
potepieniem, ani z towarzyska dezaprobata.

Cztowiek obdarzony kryptonimem Walery byl dos¢ stary
jak na czynnego agenta. Wystajace kosci policzkowe 1 waskie
oczy nadawaty jego twarzy niemal orientalny wyglad, ktory nie
jest czym$ niezwyklym w Europie Wschodniej. Jego cera
przypominata gladki czerwony jaspis, upstrzony ciemnymi
plamkami 1 btyszczacy jak mokry kamyk, znaleziony na plazy.
Miat dlugie geste wlosy, wyraznie przyciemniane i I$nigce od
brylantyny. Zaczesywat je do gory w taki sposob, ze przykrywaty
czubki uszu, tworzac co§ w rodzaju btyszczacego hetmu. Gdy
wchodzitem do pokoju, zerkngt w moim kierunku, ale nie
poruszyl gltowa 1 nie przerwal wyglaszanego wysokim glosem
monologu.

Naprzeciwko niego siedzial ze skrzyzowanymi nogami,
wygodnie rozparty na krzesle, mtody cztowiek nazwiskiem Larry
Bower, absolwent uniwersytetu w Cambridge. Jego dtugie, jasne,
falujace wlosy tworzyty fryzure, ktorag nazywa si¢ czasem
bajronowska, cho¢ jedyny portret Byrona, jaki sobie
przypominam, pokazuje wyraznie, ze Byron strzygl si¢ dos¢
krétko. Jego ubranie kontrastowato z tandetng i1 zle dopasowang
garderobg przestuchiwanego; miat na sobie dobrze uszyty,
kraciasty bezowy garnitur, wytworng bawetniang koszulg, krawat
absolwenta Winchester College i zo6tty pulower. Rozmawiali po
niemiecku; Larry dobrze znal ten j¢zyk, mial bowiem ZzZong

Niemke, a jego dziadkiem byl nadrenski piwowar nazwiskiem



Bauer. Na fotelu stojacym w kacie pokoju siedziat stenograf
pochylony nad notatnikiem.

Bower podnidst wzrok i przyjrzat mi si¢ uwaznie. Nie
zmienit wyrazu twarzy, ale znatem go wystarczajaco dobrze, by
dostrzec, ze jest znuzony i rozdrazniony. Usiadlem na krzesle, z
ktérego moglem ich obu obserwowac.

— A wigc, zacznijmy od nowa - powiedzial Bower. -
Chodzi mi o tego nowego agenta tacznikowego Moskwy. - Jakby
pragnac zademonstrowac¢ swe znudzenie rozmowa, odwrécit sig¢
na krzesle 1 zaczat wyglada¢ przez okno.

— To nie jest nowy czlowiek - oznajmit Walery. - Siedzi
tam od lat.

— Ach tak... od ilu lat? - spytal znudzonym glosem
Bower, nie odwracajac glowy od okna.

- Méwitem to juz panu - odpart Walery. - Od czterech.

Bower pochylit si¢ 1 dotknagt grzejnika, jakby chciat

sprawdzi¢, czy jest ciepty.



— Od czterech lat - powtorzyt.

— Od mniej wiecej czterech lat - defensywnym tonem
poprawit go Walery.

Wszystko to nalezalo do regul gry. Bower udawatl
obojetnos¢ 1 przekrgcat fakty, by przekonaé¢ sig, czy
przestuchiwany zmienia lub zapomina szczego6ly. Walery dobrze
o tym wiedzial i nie byl zachwycony okazywanym mu brakiem
zaufania. Nikt z nas tego nie lubit.

- Czy moze pan pokaza¢ mi go jeszcze raz? - spytat
Bower, popychajac ku niemu stojace na stole kartonowe pudetko.

Walery otworzyl je 1 =zaczal grzeba¢ w stosie
pogniecionych fotografii formatu karty pocztowej. Robit to
powoli, a ja wiedzialem, ze chce zyska¢ chwile odprezenia.
Nawet tego rodzaju ludzi - a zakladaliSmy przeciez, ze jest
naszym czlowiekiem - diugi proces przestuchiwania naraza na
napi¢cie nerwowe, nierzadko prowadzace do zalamania.

Przejrzal pierwszy stos fotografii 1 zaczal przerzucac
nastepny.

- Prosze si¢ nie spieszy¢ - powiedzial Bower, jakby nie
zdajac  sobie sprawy, Ze zapewnia W ten  Sposob
przestuchiwanemu chwilg upragnionego odpoczynku.

Jeszcze cztery lata wczesniej fotografie stuzace do
identyfikacji wklejane byly do duzych, oprawnych w skorg
albuméw. Ale wiasnie wtedy KGB wprowadzito nas w btlad,
kazac trzem swoim podwodjnym agentom wybra¢ to samo zdjegcie,
znajdujace si¢ na tym samym miejscu, na tej samej stronie, i
zidentyfikowa¢ cztowieka nazwiskiem Peter Underlet, jako
rosyjskiego szpiega, putkownika KGB. Biedny Underlet. Nie
powinnismy byli postugiwa¢ si¢ w tym celu jego fotografig. Byt
oficerem CIA, a poniewaz oficerowie sa zawsze najbardziej
pozadanym celem dla obu stron, zostat poddany szczegotowemu
dochodzeniu. Nawet kiedy ustalono ponad wszelkg watpliwos¢,
ze byt to podstep KGB, Underlet nie odzyskat swojego
stanowiska; otrzymal jaka$ marng posadke i zostal wystany do

Dzakarty. Wszystko to stalo si¢ mniej wiecej W tym okresie, w



ktorym moja zona, Fiona, zaczg¢ta pracowaé dla drugiej strony.
Jesli Rosjanom chodzito o wywotanie gniewu i oburzenia CIA, to
trzeba przyznaé, ze odniesli sukces. Podejrzewam, ze wywiad
brytyjski byt réwnie rozbawiony tym podstgpem, jak KGB.
Zastanawialem si¢ wtedy, czy autorkg pomystu byta Fiona; oboje
znaliSmy Underleta i1 jego zon¢. Mialem wrazenie, ze Fiona ich
lubi.

- To ten - oznajmit Walery, wybrawszy jedno ze zdje€ 1
utozywszy je starannie na stole, z dala od pozostatych. Wstatem,
zeby wyrazniej je zobaczy¢.

- A wiec to on - powiedzial Bower, udajac
zainteresowanie, jak gdyby nie omowili tego wszystkiego juz
przedtem. Podniost fotografi¢ ze stotu i przyjrzat jej si¢ uwaznie.
Potem przekazat ja mnie. - Przystojny facet, co? Czy nie wiesz
przypadkiem, kto to jest?

Spojrzatem na zdjgcie. Dobrze znalem tego cztowieka.
Przedstawiat si¢ jako Erich  Stinnes. Byt wysokim
funkcjonariuszem KGB w Berlinie Wschodnim. Uchodzil za
oficera lacznikowego miedzy Moskwa a wschodnioniemieckg
stuzba bezpieczenstwa. Zdjgcie musialo by¢ wykonane niedawno,
bo byt na nim tezszy niz podczas naszego ostatniego spotkania.
Ale nie stracit jeszcze reszty swych rzedniejacych wlosow, a jego
oczy, spogladajace zza malych szkiet okularow, byly réwnie
bystre jak dawniej.

— Nigdy dotad go nie widziatem - odpartem, oddajac
Bowerowi fotografig. - Czy jest to kto$, z kim utrzymujemy
kontakt?

— O ile wiem, nie - odparl Bower. - Prosze¢ jeszcze raz
opisa¢ sposob przekazywania przesytek.

— W drugi czwartek kazdego miesigca... Za
posrednictwem kuriera KGB.

— 1 widzial pan, jak ja otwiera? - nalegal Bower.

— Tylko jeden raz, ale wszyscy wiedza...

— Wszyscy?

— Wszyscy w jego biurze. W gruncie rzeczy moéwi o tym



caty Karlshorst.

Bower usmiechnat si¢ sardonicznie.

— O tym, ze oficer lacznikowy KGB wacha prochy i
wyrusza do krainy snow w drugi czwartek kazdego miesigca? I
Moskwa na to nie reaguje?

— Sytuacja przedstawia si¢ teraz inaczej - Z uporem
stwierdzit Walery, nie zmieniajac wyrazu twarzy.

— Na to wyglada - powiedziat Bower, nie ukrywajac
niedowierzania.

— Mozecie mi wierzy¢ lub nie - oswiadczyt Walery. - Ale
sam widziatem, jak wysypywat sobie na dton bialy proszek.

— I wachat go?

— Jak juz panu moéwilem, wychodzitem wtasnie z pokoju.
Szybko zamknatem za sobg drzwi; nie chcialem si¢ narazi¢ na
ktopoty.

— A jednak widziat pan, ze byt to biaty proszek?



-Zaczynam zalowaé, ze w ogole wspomniatem o tym
cholernym narkotyku.

Wiedzialem juz, z kim mamy do czynienia. Walery byt
typowym komunistg starej daty, jednym z uchodzcow, ktérzy
spedzili w Moskwie wiele lat. Niektorzy z nich przeszli specjalne
przeszkolenie i zajeli wysokie stanowiska w podbitych przez
Stalina Niemczech Wschodnich. Jaka tajemnica wigzata si¢ z jego
osoba? Dlaczego zaczat pracowac dla nas? Szantaz? Czy popehit
jakie$ przestepstwo - polityczne lub kryminalne - czy tez moze nie
byl na tyle twardy, by zajmowac pozycje na szczycie? A moze po
prostu byt jednym z tych klopotliwych osobnikoéw, ktorzy umieli
samodzielnie mysle¢?

— Zostawiam te uwage bez komentarza - znuzonym
glosem stwierdzit Bower i zerknal na zegarek.

— W przysztym tygodniu bede go obserwowat uwazniej -
obiecal Walery.

Zauwazytem, ze Bower nagle zesztywnial. Czynny agent
nie powinien pozwala¢ sobie na tak niecostrozne stwierdzenia.
Wyglaszajac je, niepotrzebnie ujawnil w mojej obecnosci, ze
dziata na obie strony i przechodzi regularnie przez granicg. Tego
rodzaju niedyskrecje moga sta¢ si¢ przyczyna czyjej$ Smierci.
Udawatem, ze nie dostrzegtem jego btedu.

Bower postanowil postgpi¢ tak samo. Powinien byt
zaprotokolowac t¢ uwage 1 ostrzec swego rozmowce, ale zamiast
tego dal stenografowi niemal niedostrzegalny znak, krecac
przeczaco gtowa, a potem zwrocit si¢ do mnie.

— Czy ta informacja moze si¢ na co$ przydac? - spytal
obojetnym tonem. Poczulem, zZe jest to dla mnie sygnal do
wyjscia.

— Nie, nie wyobrazam sobie, jak moglibySmy ja
wykorzystac.

— Frank chciat, zeby$ o tym wiedzial - dodat na wypadek,
gdybym nie wyczul, Ze mam si¢ wynies¢ 1 pozwoli¢ mu na
kontynuowanie trudnego zadania.

- Gdzie on teraz jest?



— Musiat wyj$¢. - Bower podniost stuchawke telefonu 1
oznajmit komus$, ze za pot godziny zrobig przerwe na lunch.
Zastanawialem si¢, czy nie jest to podstep. Oficerowie $ledczy
uciekali si¢ niekiedy do takich sztuczek, poniewaz wiedzieli, ze
przedluzajac rozmowe narazajg nerwy swego interlokutora na
dodatkowe napigcie.

— Podzigkuj mu ode mnie - powiedziatem, wstajac z

krzesta. Bower kiwnal gtowa.



Wyszedlem do poczekalni, w ktorej czekal na mnie
Teacher. Nie powiedziat: ,,W porzadku” ani nie zadal mi zadnego
grzeczno$ciowego  pytania.  Przestuchania  przypominajg
sakrament spowiedzi: odbywajg si¢ 1 s3 zauwazane, ale nigdy si¢
0 nich nie wspomina.

— Czy odwiezie mnie pan do Kreuzberg? - spytatem.

— Jesli tam wiasnie chce pan jecha¢ - odpart Teacher.
Pozegnalismy si¢ z Ksiezng 1 zeszliSmy do hallu. Straznik
wypuscit nas przez zabezpieczone podwojnym zamkiem drzwi.

Ulice byly puste. Obowigzujaca w Niemczech
Ladenschlussgesetz - narzucona przez zwigzki zawodowe ustawa,
w wyniku ktoérej wszystkie sklepy sa zamkniete przez dtugi czas -
jest w jakim$ sensie sprzeczna z naturg ludzka. Dlatego tez
weekendy sg na catym terytorium Niemiec do$¢ przygngbiajace.
Turysci widcza sie bez celu. Spragnieni jedzenia i picia tubylcy
biegaja po ulicach w nadziei, ze znajda jakis Tante Emma Laden,
ktorego wilasdcicielka, gotowa ztamaé prawo, sprzeda im na
zapleczu bochenek chleba, tabliczke czekolady lub litr mleka.
Igraz jednak wulice, ktérymi jechaliSmy, byly catkowicie
opustoszate.

- Czy jest pan moim opiekunem? - spytatem.

Teacher spojrzal na mnie wzrokiem cziowieka, ktory nie
rozumie, co do niego mowig.

— Czy wyznaczono pana na mojego opiekuna? -
powtorzylem pytanie.

— Nie wiem, co to jest opiekun.

— Opiekunowie to ludzie, ktérzy pracuja w ogrodach
zoologicznych. Opiekuja si¢ zwierzetami.

— A wigc potrzebny panu opiekun?

— Czy byl to pomyst Franka?

— Franka?

— Niech pan si¢ nie bawi ze mng w kotka i myszke,
Teacher. Dziatalem w tym miescie, kiedy pan chodzil jeszcze w
krotkich spodniach.

— Frank nie wie nic o panskiej wizycie w biurze -



powiedziat bezdzwigcznym glosem. Bylo to sprzeczne z
wszystkim, co mowit mi do tej pory, ale chcial najwyrazniej
zakonczy¢ t¢ rozmowe, dajac mi do zrozumienia, ze wykonuje
tylko polecenia; polecenia Franka.

— A Frank trzyma si¢ z boku, zeby moéc, nie mijajac si¢ z
prawda, oswiadczy¢ Londynowi, ze mnie nie widzial.

Teacher rozgladal si¢ wokot siebie, jakby nie wiedziat,
ktoredy ma jecha¢. Zwalnial, by odczytywa¢ nazwy ulic.
Uznatem, ze najlepiej bedzie, jesli pozwolg mu samemu wybrng¢
Z tej sytuacji.

— A pana to najwyrazniej zto$ci? - spytat w koncu.

— Dlaczego nie mialoby mnie ztoscic?

— Dlatego, ze gdyby Frank miat odrobing rozumu,
wsadzitby pana w samolot do Londynu i umyl rece od calej
sprawy.

— Czy pan postapilby w ten sposob?

- Jasne, ze postgpitbym w ten sposob - powiedziat
Teacher.

JechaliSmy Heerstrasse, na ktorej w powszedni dzien
roitoby si¢ od samochodow. W powietrzu co jaki$ czas pojawialy
si¢ drobne btyski, jakby $niezyca dawata przedsmak obiecanego
sniegu. Potem zaczelo sypa¢ na dobre. Duze platki spiralnie
spadaly w dot. Juz kilka razy w tym roku wydawalo sie, ze $nieg
pada po raz ostatni, ale mroz trzymat nadal, przypominajac
ludziom wychowanym w innym klimacie, ze Berlin lezy na
obrzezu Azji.

Teacher, pragngc zaimponowa¢ mi swo0ja znajomoscig
Berlina, a moze po prostu demonstrujagc brak rozwagi, zjechat z
ulicy 1 prébowat znalez¢ skrot na obszarze terendw wystawowych.
Dwukrotnie wjechat w $lepa uliczke. W koncu zlitowatem si¢ i
skierowatem go na Halensee. Po6zniej, kiedy byliSmy juz na
Kurfurstendamm, rozsiadl si¢ wygodniej na fotelu, westchnat i
powiedziat:

— A wigc zatézmy, ze jestem panskim opiekunem.

— | co z tego?



— Frank chcialby pewnie pozna¢ panskie zdanie w tej
sprawie.

— Berlin jest $wiatowym centrum handlu heroing -
odpartem.

— Czytatem o tym w Die Welt - oswiadczyt Teacher.

— Wszystkie transporty przechodza przez lotnisko w
Schonefeld - ciagnatem, nie zwracajac uwagi na jego sarkazm. -
Ci dranie pilnujg tylko, zeby szty dalej, na te strong Muru.

— Jesli cala heroina przerzucana jest na te¢ strong, to
mozna si¢ domys$li¢, ze kto§ zechce podja¢ probe odestania
drobnej czgséci do Berlina Wschodniego - powiedziat Teacher.

— Stinnes zajmuje teraz jedno z najwyzszych stanowisk.
Miatby wiele do stracenia. Nie moge uwierzy¢, ze zlecit kurierowi
wojskowemu przerzucanie z Zachodu transportow heroiny - czy
jakiegokolwiek innego narkotyku.

— Ale?

— Owszem, jest jedno ale. Stinnes jest przytomnym
facetem. Spedzil sporo czasu na Zachodzie. Jest kobieciarzem, a

niektdre rodzaje narkotykow wigza si¢ z zyciem erotycznym.



— Wiazg si¢? W jaki sposob?

— Istnieje sporo ludzi, ktorzy zazywaja narkotyki tylko
wtedy, kiedy wybieraja si¢ z kim§ do to6zka. Moge sobie
wyobrazié, ze Stinnes nalezy do tej kategorii.

— Wigc mam powiedzie¢ Frankowi, ze panskim zdaniem
jest to mozliwe?

— Tylko mozliwe; niezbyt prawdopodobne.

— To drobna réznica - stwierdzit Teacher.

— Kiedy$, dawno temu, ten Stinnes usilowal mnie
nabrac... Powiedzial mi, Ze chce przej$¢ na nasza strong.

— Zawodowy funkcjonariusz KGB?

— Tak mi powiedzial.

— A pan potknat haczyk?

— Zalecitem daleko idaca ostroznos¢.

— To najlepszy sposob: ubezpieczy¢ si¢ ze wszystkich
stron - powiedziat Teacher. Nie nalezal chyba do moich
najbardziej zagorzatych zwolennikéw. Zaczalem podejrzewac, ze
Frank przesadzil z komplementami pod moim adresem.

— Tak czy owak, kto si¢ sparzyt na goracym, ten dmucha
na zimne.

— Powtdrze Frankowi doktadnie panskie stowa - obiecal
Teacher.

— Tedy nie dojedzie pan do Kreuzberg.

— Prosze si¢ nie niepokoié. Chciatem zaprosi¢ pana na
lunch, zanim pan wréci do tego slumsu. - Zastanawialem sie, czy
to rowniez byl pomyst Franka. Teacher nie wygladat na cztowieka
sktonnego do dziatania pod wptywem impulsu.

— Dzigki.

— Mieszkam w Wilmersdorf. Moja Zona zawsze ma w
domu zapas jedzenia. Czy to panu odpowiada?

— Owszem, dzigkuje.

— Nadwerezytem w tym miesigcu moje fundusze.
Obchodzitem rocznice Slubu.

Zanim dojechaliSmy do Wilmersdorf, ulice pokryly si¢

cienkg warstwg $niegu. Teacher mieszkal w eleganckim



nowoczesnym bloku. Zaparkowat w podziemnym garazu,
przeznaczonym dla lokatorow budynku. Dom byl dobrze
o$wietlony i ogrzany; luksusowy w poréwnaniu z moj3 norg w
Kreuzberg. Wjechalismy windg na czwarte pig¢tro, na ktérym

miescito si¢ jego mieszkanie.



Zadzwonit do drzwi, przekrgcajac rownoczesnie klucz w
zamku. Potem wszed! na korytarz i zawotat:

— Clemmie? Clem, czy jestes w domu?!

— (Gdzie, do diabta, si¢ podziewales? - Jej gtos zdawat si¢
dobiega¢ z wyzszego pictra. - Czy wiesz, ktora jest godzina?

— Clemmie...

— Zjadtam juz lunch. - Nadal pozostawata niewidoczna. -
Bedziesz musiat zadowoli¢ si¢ jajkiem albo czyms$ w tym rodzaju.

Stojac niepewnie w hallu, spojrzal na puste schody, a
potem zerknal na mnie z posgpnym usmiechem.

— Moga by¢ jajka? Clemmie zrobi omlety.

— Wspaniale.

— Przyprowadzitem kolege! - zawotatl gtosno.

Jego zona zeszla z gory, usmiechajac si¢ kokieteryjnie.
Warto bylo na nig poczeka¢; byla mtoda, dlugonoga i zgrabna.
Poprawita swe starannie ulozone wilosy i obrzucita mnie bacznym
spojrzeniem. Wygladata tak, jakby przed chwilg skonczyta
makijaz. Jej usmiech zniknat gwaltownie, gdy dostrzegta na jego
ptaszczu ptatki $niegu.

— MJ¢j Boze! Kiedy w tym cholernym miescie zaczyna
si¢ lato? - spytata, jakby uwazala, Ze jest za to osobiScie
odpowiedzialny.

— Clemmie - powiedziat Teacher, gdy nadstawita mu do
pocatowania policzek - to jest Bernard Samson, mdj kolega z
pracy.

— Stynny Bernard Samson? - spytala z gardlowym
chichotem. Mowita teraz nizszym glosem 1 jej pogodne
btazenstwo wydawato si¢ dos¢ sympatyczne.

— Chyba tak - odpartem. Nie mialem pojecia, po co
Teacher pytal, czy jestem Zonaty. Nawet jego Zona wszystko o
mnie wiedziala.

— Zdejmij plaszcz, Bernard - powiedziata Zartobliwie
zalotnym glosem, ktéory w jej ustach brzmial naturalnie. By¢
moze, to wlasnie przekonato do niej ponurego Teachera. Wzigta

ode mnie moj stary plaszcz, powiesita go na drewnianym



wieszaku z napisem: ,,Disneyland Hotel Anaheim, California™ i
umiescita w zabytkowej orzechowej szafie.

Byta mocno uperfumowana. Miala na sobie rozpinang do
dotu sukni¢ z cienkiej zielonej welny, wielkie kolczyki i1 ztoty
naszyjnik. Nie byl to strdj, w ktérym kto§ wybieralby si¢ do
ko$ciota. Musiata by¢ o jakie$s sze$¢ do osmiu lat mlodsza od
me¢za. Zastanawiatem si¢, czy usituje wyrobi¢ w sobie tupet,
niezbedny mlodym zonom, ktére chcg bez szwanku znie$¢ ciezary
zycia towarzyskiego, jakie naktada na ich mezéw dlugi pobyt

stuzbowy w Berlinie.



— Bernard Samson; tajny agent! Nigdy dotad nie
spotkatam prawdziwego tajnego agenta.

— To bylo juz dawno temu - wtracit Teacher, usilujac ja
ostrzec.

— Nie tak bardzo dawno - powiedziata przekornie. - Jest
taki mtody. Jak si¢ czuje czlowiek, ktory jest tajnym agentem,
Bernard? Nie masz chyba nic przeciwko temu, zebym mowita ci
po imieniu, prawda?

— OczywiScie, ze nie - odpartem, nieco speszony.

— A ty mow do mnie Clemmie. - Wzigta mnie pod rami¢
gestem, ktory mial symbolizowaé zartobliwg zazytosé. - Powiedz
mi, jak czuje si¢ tajny agent. Prosze ci¢ o to.

— Jak wykolejony prywatny detektyw - odpartem. - | to
w kraju, w ktorym za uprawianie tego zawodu mozna spedzié
trzydziesci lat w kryminale. Albo jeszcze gorze;j.

— Daj nam co$§ do zjedzenia, Clemmie - powiedziat
Teacher tonem, ktoéry dowodzil, Zze jego zazenowanie zmienia si¢
W gniew. - Jestesmy potwornie gtodni.

— Kochanie, jest niedziela. Uczcijmy to. Otworzmy te
cudowng puszke jesiotra, ktorg dostale§ od kogos, o kogo nie
wolno mi pyta¢ - zaproponowata Clemmie.

— Swietny pomyst - stwierdzil Teacher, ktéremu ta
uwaga sprawita wyrazng ulge. Ale nadal nie wygladat na
szczegsliwego cztowieka. Chyba nigdy tak nie wygladal.

Clemmie poszta do kuchni po kawior, a Teacher
zaprowadzit mnie do salonu 1 spytal, czego si¢ napije.

— Czy ma pan wodke? - spytatem.

— Stoliczna, Zzubrowka czy co$ niemieckiego? - spytat
ustawiajac kieliszki.

— Zubréwka.

- Przynios¢ ja z lodowki. Niech si¢ pan czuje jak u siebie
w domu.

Zostalem sam 1 rozejrzalem si¢ po salonie. Gos$cie nie
powinni tego robi¢, ale ja nigdy nie potrafi¢ oprzec¢ si¢ pokusie.

Byt to niewielki, ale wygodny pokdj, w ktorym rzucaty si¢ w



oczy wielka kanapa, duzy zestaw stereofoniczny oraz dtuga polka
z kompaktowymi ptytami - gtéwnie nagraniami niemodnych juz
grup rockowych - domyslitlem si¢, ze nalezalty do Clemmie. Na
niskim stoliku lezal album z fotografiami - jeden z tych
oprawnych w skor¢ albuméw, w ktorych ludzie przechowuja
zdjecia z uroczystego $lubu. Pekat w szwach od dodatkowych

fotografii i programow. Otworzylem go. Na wszystkich



stronach widniaty fotografie Clemmie: Clemmie na boisku
lekkoatletycznym, Clemmie podczas biegu na 1000 metréw,
Clemmie skaczaca przez ptotki, Clemmie otrzymujaca medal,
Clemmie ze srebrnymi pucharami w rg¢kach. Wszystkie strony
byly opatrzone starannie wykaligrafowanymi podpisami. Na
koncu albumu znajdowaty si¢ pozoétkle juz wycinki ze sportowej
rubryki jakiej§ prowincjonalnej gazety. Na wszystkich zdjeciach
wydawata si¢ bardzo mloda, naprawde bardzo mtoda. Zapewne
przegladata ten album, kiedy ustyszata, ze dzwonimy do drzwi, a
potem pognata na gore, by poprawi¢ makijaz. Biedna Clemmie.

Blok, w ktorym mieszkali, byl nowy i miat cienkie $ciany.
Kiedy Teacher wszedt do kuchni, ustyszatem glos jego zony:

— Na milo$¢ boska, Jeremy! Po co go tu
przyprowadzites?

— Nie mam przy sobie gotowki, bo inaczej zaprositbym
nas wszystkich do restauracji.

— Do restauracji...? Jesli dowiedza si¢ o tym w twoim
biurze, bedziesz miat ktopoty.

— Frank kazal zaprosi¢ go na lunch. Frank go lubi.

— Frank lubi wszystkich, dopoki nie nastgpi jaki$ kryzys.

— Zostalem wyznaczony na jego opiekuna.

— Nie powinienes si¢ byt na to godzic.

— Nie mieli nikogo innego.

— Powiedziates, Ze jest wykolejencem i1 sam skonczysz
tak samo, jesli nie bedziesz trzymat tej §wini na dystans.

— Wolalbym, zebys si¢ do tego nie wtracata.

— Wiasnie dlatego, Ze si¢ nie wtragcatlam, wyladowaliSmy
w tym cholernym miescie.

— Za sze$¢ miesiecy pojedziemy na dlugi, wspanialy
urlop.

— Jezeli spedze tu jeszcze sze$¢ miesiecy wsrod tych
przekletych Niemcow, to oszaleje - powiedziata Clemmie.

Potem ustyszatem odgtlos, jaki wydaja drzwi zamykanej
energicznie lodowki i grzechot wrzucanych do naczynia kostek

lodu.



— Ty nie musisz si¢ z nimi zadawac¢ - mowita dalej. Jej
glos stal si¢ teraz piskliwy. - Nie przepychaja si¢ przed tobg przy
kasach sklepowych. Nienawidze¢ Niemcow. [ nienawidze tej
cholernej zimy, ktora ciggnie si¢ bez konca. Nie moge tego
wszystkiego znies¢!

— Wiem, kochanie. - Jego gtos byt nadal czuly i tagodny.
- Ale prosze cig, sprobu;.

Po powrocie do salonu nalat dwie spore porcje wodki.
Pilismy ja w milczeniu. Chyba wiedzial, ze $ciany mieszkania sg

bardzo cienkie.



Nie byt to przyjemny lunch. Zjedlismy ¢wier¢ kilograma
jesiotra, niemal nie odzywajac si¢ do siebie. Podali do niego
zytnig wodke 1 ciemny chleb.

- Z wiosennych polowdéw - powiedzial Teacher tonem
znawcy. - Ten jest zawsze najlepszy.

Nie wiedzac doktadnie, co nalezy odpowiedzie¢ na tego
rodzaju uwage, stwierdzitlem po prostu, ze istotnie jest wspaniaty.

Makijaz Clemmie byl nieco rozmazany. W minimalnym
stopniu uczestniczyta w zdawkowej wymianie zdan, ktorg
kierowat jej maz. Nie sprobowata wodki; pita tylko wode. Byto
mi zal ich obojga. Chcialem im powiedzie¢, ze wszystko to nie
ma zadnego znaczenia. Chciatem jej powiedzie¢, Ze to po prostu
berlinska chandra, klaustrofobiczna przypadtos¢, na ktérg cierpia
wszystkie zony podczas pierwszego pobytu na ,,wyspie”. Ale
bytem zbyt matoduszny. Bralem udzial w zdawkowej rozmowie i
udawatem, ze nie dostrzegam prywatnego i osobistego sporu,

ktoéry w milczeniu toczyli.



Niech pan jedzie dalej! - powiedzialem do Teachera, gdy
zaczat zwalniaé, by wypusci¢ mnie z samochodu.

— Co?

— Niech pan jedzie dalej! Prosze si¢ nie zatrzymywac!
Niech pan jedzie dalej!

— Co si¢ z panem dzieje? - spytal, ale postusznie jechat
dalej i mingl samochdd, ktéory zwrocit moja uwage. Byt
zaparkowany tuz przed brama mojej kamienicy.

— Niech pan skreci w prawo i1 objedzie w kotko caty
blok.

— Co tam bylo? Rozpoznal pan jaki§ samocho6d?
Mruknatem co$ wykretnie, unikajac odpowiedzi.

— No wigc? - nalegat z uporem.

— Chodzi o samochdd, ktorego nie rozpoznatem.

— Ktory?

— To czarne audi... Zbyt eleganckie jak na t¢ ulice.

- Robi si¢ pan nerwowy, Samson. Mogg¢ si¢ z panem
zatozy¢, ze to nic groznego.

W tym momencie przejechat obok nas wolno samochod
policyjny, ale Teacher chyba go nie zauwazyt. Miat pewnie gtowe
zaprzatnigta innymi sprawami.

— By¢ moze ma pan racj¢ - przyznatem. - Jestem troche
nerwowy. Przypomniatem sobie teraz, ze to samochod brata moje;j
gospodyni.

— No widzi pan? - powiedziat Teacher. - Mowitem, Ze to
nic groznego.

— Musze si¢ po prostu wyspac. Prosz¢ mnie wysadzi¢ na

rogu. Chce kupi¢ papierosy.



— Zamknigte - powiedzial, zatrzymujac samochdd przed

sklepem.

— W hallu jest automat.

— W porzadku.

— Dzigkuje za kawior - powiedziatem, otwierajac drzwi
jego wozu. - I prosze ode mnie podzickowa¢ Clemmie.

Przepraszam, jesli zasiedzialem si¢ zbyt dlugo. - Teacher
pozwolit mi wzig¢ goracy prysznic. Czutem si¢ troche lepiej, ale
mimo woli zadawalem sobie pytanie, czy brud nie zatka odptywu.
Bylem mu wdzigczny. - I prosze¢ pozdrowi¢ Franka - dodatem,
jakby przyszto mi to do glowy dopiero w tej chwili.

— Rozmawialem z nim przez telefon - powiedziat,
kiwajac glowa. - Prosil, zeby trzymat si¢ pan z daleka od Rudiego
Kleindorfa.

— W takim razie, niech go pan nie pozdrawia.

Us$miechnat si¢ melancholijnie, nacisngt pedal gazu i
odjechal, gdy tylko zatrzasnglem drzwi. Niepokoit si¢ o swoja
zong. Wciagnatem gleboki oddech. Powietrze byto geste od
wyziewow z elektrowni opalanych weglem, od ktorych roi sie w
Berlinie Wschodnim. Zabijalo drzewa, palito w gardle i
napetniato nos sadzg. To wilasnie byt Berlinerluft.

Gdy samochod Teachera znikngt mi z oczu, ostroznie
cofnglem si¢ w glab ulicy 1 zapukalem do okna zaparkowanego
tam czerwonego golfa. Werner otworzyt drzwi, a ja wslizgnalem
si¢ na tylne siedzenie.

— Chwata Bogu. Nic ci si¢ nie stalo, Bernie?

— Dlaczego miato mi si¢ co$ stac?

— (dzie bytes? - Werner umiat ukrywa¢ swe uczucia, ale
teraz widac bylo, ze jest bardzo zdenerwowany.

— Jakie to ma znaczenie? - spytatem. - Co si¢ dzieje?

— Spengler nie zyje. Kto$ go zamordowat.

Poczutem z61¢ w gardle. Bytem juz zbyt stary, zeby stykac
si¢ z aktami przemocy; zbyt stary, zbyt zaangazowany, zbyt
zonaty, zbyt migkki.

— Zamordowany? Kiedy?



— Chciatem ci¢ wtasnie o to spyta¢ - odpart Werner.

— Co masz na mysli, Werner? Czy myslisz, ze
zamordowalbym tego biednego smarkacza? - Zachowanie
Wernera dziatato mi na nerwy. Lubitem Spenglera.

— Widzialem si¢ z Johnym. Szukal ci¢. Chciat ci¢
ostrzec, ze jest tam policja.

— Czy Johny’emu nic si¢ nie stato?



— Johny jest teraz w komendzie policji, gdzie sklada
zeznania. Zatrzymali go.

— On nie ma papierow - powiedziatem.

— Zgadza sie. Dlatego przepuszczaja go  przez
wyzymaczke.

— Nie martw si¢. Johny to dobry chtopak - powiedziatem.

— Jesli bedzie miat do wyboru deportacje do Sri Lanki
albo skladanie zeznan, powie im wszystko, co wie - stwierdzit
Werner z niewzruszong logika.

— On nic nie wie.

— Ale moze wdac¢ si¢ w szkodliwe domysty, Bernie.

— Cholera! - potartem twarz dtonia, usilujac przypomniec¢
sobie, czy Johny mogl zauwazy¢ lub podstucha¢ cos$, co mogtoby
mi zaszkodzi¢.

- Schowaj si¢, wychodza policjanci - powiedziat Werner.

Zsunatem si¢ na podloge i zastygltem na czworakach, zeby
mnie nie dostrzegli. Werner przesunagt przednie siedzenia daleko
do przodu, zebym miat sporo miejsca. Mys$lat o wszystkim. Pod
jego spokojng, logiczng 1 konwencjonalng powierzchownoscia
krylo si¢ gorace, zeby nie powiedzie¢: obsesyjne, zamitowanie do
zawodu szpiega. Werner czytat publikowane i1 nie publikowane
opowiescli o zimnej wojnie z taka samg pasja, z jaka inni $ledza
zmienne losy druzyn pitkarskich. Bylby idealnym szpiegiem,
gdyby nie fakt, ze reakcje idealnych szpiegdéw, podobnie jak
reakcje idealnych me¢zow, zawsze mozna z gory przewidzie¢ i
dlatego nie moga oni przezy¢ w $wiecie, w ktorym fortuna
sprzyja ludziom dzialajacym pod wptywem impulsu.

Obok naszego samochodu przeszli dwaj umundurowani
policjanci. Styszatem, jak jeden z nich mowi:

- Mit der Dummbheit kampfen Gotter selbst vergabens. - Z
ghupotg zmagaja si¢ na proézno nawet sami bogowie.

— To Schiller - oznajmit Werner z mieszaning dumy i
podziwu.

— Moze doucza sig¢, zeby zosta¢ sierzantem -

powiedziatem.



— Kto$ nalozyt Spenglerowi na glowe plastikowa torbe 1
udusit go - powiedzial Werner, kiedy policjanci wsiedli do
swojego samochodu i odjechali. - Przypuszczam, ze byt pijany i
nie stawiat wigkszego oporu.

— Nie sadze, zeby policja zbytnio si¢ tym przejeta -
stwierdzitem. Niezywy narkoman w tym rejonie Kreuzberga nie
byt sensacja, za ktérg uganialiby si¢ fotoreporterzy prasowi.
Mozna byto mie¢ watpliwosci, czy ukaze si¢ chocby drobna

notatka na dalszych stronach jakiej$ gazety.



-Spengler spal na twoim t6zku - powiedzial Werner. —
Kto$ usitowal zabi¢ ciebie.

- Kt6z chciatlby mnie zabi¢? - spytatem.

Werner starannie wytart nos duzg biatg chustka.

— Byle$ ostatnio narazony na ci¢zkie przezycia, Bernie.
Nie jestem pewien, czy ja bylbym w stanie to znie$¢. Potrzebujesz
wypoczynku, prawdziwego wypoczynku.

— Przestan traktowa¢ mnie jak dziecko - powiedziatem. -
Co chcesz mi da¢ do zrozumienia?

Zmarszczyt brwi, zastanawiajac si¢, jak sformulowac to,
co zamierzal powiedziec.

— Przechodzisz dziwny okres. Przestale§ logicznie
myslec.

— Powiedz mi tylko, kto chcialby mnie zabi¢.

— Wiedziatem, ze bedziesz zaniepokojony.

- Nie jestem zaniepokojony, ale powiedz mi to.

Werner wzruszyl ramionami.

— No wilasnie - o$wiadczytem. - Wszyscy mi mowig, ze
moje zycie jest w niebezpieczenstwie, ale nikt nie wie, kto mi
zagraza.

— Wsadzite$ kij w gniazdo szerszeni, Bernie. Twoi ludzie
chcieli ci¢ aresztowaé, Amerykanie mysleli, ze probujesz ich
zdyskredytowac, a Bog raczy wiedzie¢, co o tym wszystkim sadzi
Moskwa...

Zaczynat mowi¢ jak Rudi Kleindorf. W istocie zaczynat
moéwi¢ jak cale mnostwo ludzi, ktorzy nie mogli oprze¢ si¢
pokusie dawania mi dobrych rad.

— Czy mozesz mnie zawiez¢ do mieszkania Langego? -
Spytalem. Zastanawiat si¢ przez chwilg nad odpowiedzig.

— Nikogo tam nie ma - powiedzial.

— Skad wiesz?

— Telefonowalem do niego codziennie, tak jak mi
polecites. Wysylatem tez listy.

— Chce zapuka¢ do jego drzwi. By¢ moze Der Grosse

mowit serio. By¢ moze Lange udaje gluchego; niewykluczone, ze



siedzi w domu.

— I nie odbiera telefonu ani nie otwiera listow? To do
niego niepodobne.

Lange byt Amerykaninem, ktory mieszkal w Berlinie od
zbudowania tego miasta. Werner nie znosit go. W gruncie rzeczy
trudno byloby wymieni¢ kogos, kto lubit Langego, jesli nie liczy¢
zony znoszacej go od dawna, ktora zreszta kilka razy w roku

wyjezdzata do rodziny.



— Moze on tez przezywa dziwny okres - powiedzialem.

— Pojde z toba.

— Wysadz mnie przed jego domem.

— Przeciez kto§ musi ci¢ stamtad odwiez¢ - powiedziat
Werner ptaczliwym tonem me¢czennika, ktorym mowit zawsze,
kiedy wciggatem go w jakie$ szalenstwa.

Kiedy znalezliSmy si¢ na ulicy, na ktérej mieszkat John
Lange Koby, myS$lalem, ze Werner odjedzie i zostawi mnie
samego, ale jego watpliwosci juz minety, gdyz zaprotestowat
stanowczo przeciwko mojej samotnej wyprawie na gorg.

Byla to typowo berlinska, wielka, szara kamienica
czynszowa, zbudowana w dziewigtnastym wieku. Od czasu mojej
ostatniej wizyty pomalowano bram¢ wej$ciowsq i hall, na ktorego
Scianie btyszczaty dwa rzedy nowych skrzynek na listy z
nazwiskami lokatoréw. Ale juz na klatce schodowej nie widaé
bylo zadnych oznak modernizacji. Po naci$nigciu automatycznych
wylacznikéw, umieszczonych na poszczegdlnych pietrach,
zapalalo si¢ przyttumione $wiatto, ukazujac $ciany pokryte
kolorowymi graffiti. Byly to napisy wykonane farbami w
aerozolu, proklamujace wyzszo$¢ roznych druzyn pitkarskich lub
grup rockowych, albo po prostu barwne esy-floresy, dowodzace
wyraznie, ze graffiti jest sztuka, ktora moga uprawia¢ rowniez
analfabeci.

Mieszkanie Langego znajdowalo si¢ na najwyzszym
pigtrze. Drzwi byly stare i odrapane. Z dzwonka zdarto kartke z
nazwiskiem, z czego mozna bylo si¢ domysli¢, ze uzytkownik
tego lokalu pragnie zachowa¢ anonimowos¢. Nacisnalem przycisk
kilka razy, ale z wnetrza nie dochodzil zaden odglos. Zaczalem
puka¢, najpierw r¢ka, potem znaleziong w kieszeni monetg.
Wilasnie ta moneta podsune¢ta mi pewien pomyst.

- Daj mi jaki$ banknot - powiedzialem do Wernera.

Werner, jak zwykle uczynny, podal mi swo¢j portfel.
Wybratem banknot stumarkowy i delikatnie przedarlem go na pot.
Potem, postugujac si¢ srebrnym, cienkim oldwkiem Wernera,

napisalem na jednej potdéwce: ,Lange, ty draniu, otwieraj” i



wsunatem jg pod drzwi.

- Nie ma go w domu -. powiedziat Werner, stusznie
niezadowolony, zZe tak kaprys$nie trwoni¢ jego pienigdze. - Nie ma
Swiatla.

Mial na mysli $wiatto, ktére mogloby by¢ widoczne przez
szpary w drzwiach albo pod progiem. Zapomnial jednak, ze John
Lange Koby od bardzo dawna uprawial szpiegowski proceder.
Cokolwiek ktokolwiek o nim myslat - ja sam zywilem wobec
niego mieszane uczucia - znal si¢ niezle na rzemiosle agenta
operacyjnego. Nie byt cztowiekiem, ktory udajac, ze nie ma go w
miescie, zostawialby §wiatto widoczne przez szpary w drzwiach.

Przylozylem palec do wust 1 w tym momencie
automatyczny wylacznik szczgknat gtosno, a my znalezlismy sie
w ciemnosciach. StaliSmy tak przez dluzsza chwile. Wydawato
nam si¢, ze czekamy wiele godzin, cho¢ trwato to zapewne nie
dluzej niz trzy minuty.

Nagle rygiel w drzwiach wydat trzask podobny do
wystrzatu z pistoletu. Werner gwattownie wciggnal powietrze; byt
zaskoczony, podobnie zreszta jak ja. Lange rozpoznal nas i
wybuchnat gtodnym §miechem.

- Wchodzcie, chtopcy - powiedzial. Wyciagnat reke, a ja
zgodnie z jego oczekiwaniami uderzylem w nig na powitanie. Z
wnetrza mieszkania dochodzito tylko blade $wiatto. - Bernard! Ty
czterooki sukinsynu! - I patrzac ponad moim ramieniem dodat: -
A kim jest ten wytwornie ubrany dzentelmen z przyklejonymi
wasami 1 wielkim, czerwonym, plastikowym nosem? Czyzby byt
to Werner Volkmann? - Poczutem, ze Werner sztywnieje z
gniewu. Lange mowil dalej, widocznie nie spodziewajac si¢
odpowiedzi: - Wzigtem was za Swiadkow Jehowy. Ci handlarze
zbawieniem duszy przychodzili w tym tygodniu chyba co
wieczoér. Potem pomyslatem sobie: Jest niedziela. Muszg mieé
dzi$ wolny dzien! - Znoéw wybuchnal gtosnym §miechem.

Lange ponownie przeczytal moja notatke i1 schowat
potowke banknotu do kieszeni koszuli. Niedaleko drzwi

wejsciowych stal inkrustowany drewniany wieszak z lustrem,



kotkami na ptaszcze i stojakiem na parasole czy laski. Lange
wzigt od Wernera plaszcz oraz kapelusz i powiesit je na
odpowiednich miejscach. Wieszak zajmowal niemal calg
szerokos$¢ korytarza, wigc musieliSmy przeciska¢ si¢ obok niego,
wchodzac do mieszkania. Zauwazylem, ze Lange nie zapalit
$wiatla, dopoki drzwi na klatk¢ schodowa nie zostaty na nowo
zamknigte. Nie chcial, by kto$ zobaczyt jego sylwetke w wejsciu.
Czyzby bat si¢ czegos lub kogos$? Nie, ten wojowniczy stary dran
byl nieustraszony. Odsunat ciezka zastong. Byl to w istocie stary
koc Wehrmachtu, z pasem wskazujagcym koniec, ktory nalezy
przy $cieleniu uktada¢ u wezglowia. Byt umocowany na karniszu
za pomocg drewnianych kotek. Zapobiegal przeciggom, a

réwnocze$nie ostanial korytarz od $wiatla dochodzacego z salonu.



W mieszkaniu byl tylko jeden duzy, wygodny pokdj, w
ktorym mozna bylo siedzie¢ i oglada¢ telewizje, wigc Lange
uzywat o rowniez jako gabinetu do pracy. Jedng $ciang zajmowat
regal siegajacy od podiogi do sufitu; ksigzki stalty na nim w
dwoch rzedach lub lezaty poutykane we wszystkich wolnych
szczelinach. Przy oknie stalo stare biurko, przypominajace
szkolny pulpit. Dostrzeglem na nim stos ksigzek i papierow oraz
staromodng biurowa maszyn¢ do pisania, na ktorej lezaty
niemieckie gazety 1 stata filizanka ze spodkiem.

- Zobacz, kto do nas w koncu trafit - powiedziat Lange do
zony gardlowym bogartowskim glosem, pasujagcym do jego
amerykanskiego akcentu. Byt szczupty i nieco zgarbiony. Miat na
sobie wyblaklg kraciastg koszule - z jej kieszeni wystawaty piora i
olowki — oraz zmigte flanelowe spodnie ze starym, parcianym
paskiem, pochodzacym z demobilu armii amerykanskie;j.

Zjawila si¢ jego zona, Gerda. Miata skromny makijaz i
krotkie, starannie uczesane wilosy. Byla nadal przystojna, cho¢
przypominala nieco powazng starg panne.

- Bernard, kochany! - zawotata. - I Werner! Ciesze¢ sig, ze
was widzg.

Wydawata si¢ krucha i drobna, szczegdlnie kiedy stata
obok swego wysokiego meza. Byta Niemka, stuprocentowa
Niemka. Poznali si¢ na ruinach Berlina w roku 1945. Byla wtedy
Spiewaczka operowa i pamigtam, ze jeszcze w wiele lat pdzniej
zatrzymywali ja na ulicy dawni wielbiciele 1 prosili o autograf.
Dziato si¢ to dawno temu, a teraz o jej karierze przeczyta¢ mozna
byto tylko w ksigzkach z zakresu historii opery. Ale nawet w tej
taniej sukience miata w sobie trudny do zdefiniowania tajemniczy
urok 1 mogtem sobie wyobrazié, jak zaspiewata parti¢ Zofii w Der
Rosenkavalier tego wieczora w roku 1943, kiedy zmusita
widownig¢ Staatsoper do powstania z miejsc i z dnia na dzien stata
si¢ wielkg gwiazda.

— Prébowalismy telefonowac - thumaczyt
przepraszajacym tonem Werner.

— Dobrze wygladasz - powiedziala Gerda, przygladajac



mu si¢ z wielkim zainteresowaniem. - Bardzo dystyngowanie. -
Potem spojrzata na mnie. - Ty tez, Bernard - dodata uprzejmie,
cho¢ chyba zaniepokoily ja moje dlugie wlosy i brudne tachy. -
Czego si¢ napijecie, kawy czy herbaty?

— A moze wina? - spytat Lange.

— Kawy albo herbaty - powiedzialem pospiesznie. Gerda

robila



w kazdym sezonie sporo §liwkowego wina, zeby Lange
miat co pi¢ przez caty rok. Boje si¢ pomysle¢, ile musiato go by¢,
bo Lange pit je litrami. Miato smak rozpuszczalnika do farb.

— Mamy §$liwkowe wino - powiedzial Lange. - Gerda
sama je robi.

— Doprawdy? - spytatem falszywie. - Co za szkoda, ze
od sliwkowego wina dostaj¢ wysypki.

Lange rzucil mi gniewne spojrzenie, a Gerda powiedziata:

— Lange pije go za duzo. Niszczy sobie zdrowie.

— Wyglada na to, ze mu stuzy - powiedzialem. Za
kazdym razem, kiedy zdawatem sobie sprawg, ze ten wysoki,
agresywny facet ma juz z siedemdziesiat pi¢¢ lat, a moze jeszcze
wigcej, gotow bytem niemal przekonac si¢ do piekielnego eliksiru
Gerdy.

UsiedliSmy na starej kanapie, a Gerda poszta do kuchni
zaparzy¢ herbatg. Lange pelnit honory domu. Nie zmienit si¢
prawie od naszego ostatniego spotkania. W gruncie rzeczy byt
nadal tym samym bezwzglednym tyranem, ktérego znalem jako
swego szefa przed wielu, wielu laty. Miat charakter twardy jak
skata. Pamigtam, jak jeden z jego wspotpracownikow powiedziat
kiedys, ze wolatby wspia¢ si¢ na potnocny stok Eigeru, niz stawié¢
mu czoto, kiedy jest w zlym humorze, a Frank Harrington
przyznal mu racje. Od tej pory Lange zawsze kojarzyl mi si¢ z
bryla granitu, z twarda, nieustepliwa, bezlitosna skala.

— Co moge dla was zrobi¢, chlopcy? - spytal z
gorliwoscig sklepikarza, zarezerwowang dla klienta, ktoéry
wchodzi minute przed zamknigciem.

— Potrzebuje rady, Lange.

— Ach, rady. Wszyscy ich potrzebuja, nikt ich nie stucha.
Co mogg ci powiedzie¢?

— Powiedz mi o Murze.

— Co chcesz wiedziec?

— O ucieczkach. Ostatnio nie interesowatem si¢ tymi
sprawami. Powiedz mi, jaki jest aktualny stan rzeczy.

Lange przygladal mi si¢ przez chwile, jakby rozwazajac



moja prosbe.

- Nie wierz w zadng glasnost - powiedzial w koncu. —
Jezeli o to chciate§ mnie spyta¢. Tym straznikom pilnujagcym
granicy nikt nie powiedziat jeszcze o zadnej glasnosti. Wydaja
mnoéstwo pieniedzy na rozbudowe pdl minowych i1 zasiekow z
drutu kolczastego. Tam wszystko jest po staremu; nadal strzelaja
do kazdego, kto ich zdaniem chcialby przenie$¢ si¢ z tamtej

cze$ci miasta.



— Tak, styszatem - przerwatem mu.

— Wigc od czego mam zaczac?

— Od poczatku.

— Mur berlinski. Otacza Berlin Zachodni 1 ma okoto 160
kilometréw dtugosci. Zbudowano go w niedzielny poranek, w
roku 1961... Do diabta, Bernard, przeciez bytes$ tu wtedy!

— Nic nie szkodzi. Opowiedz mi o nim tak, jak
opowiadasz zagranicznym dziennikarzom. Musze sobie to
wszystko od§wiezy¢ w pamigci.

— Okay - powiedzial z usmiechem. - Okay. Na poczatku
zbudowany w pospiechu Mur byt do$¢ tandetny, wigc kazdy
sprawny 1 zdeterminowany mtody cztowiek mogt stosunkowo
fatwo przej$¢ na drugg strone.

— Jak?

— Pamigtam, ze przechodzono kanatami. Nie mozna ich
bylo zamurowaé, gdyz wymagaloby to olbrzymich prac
konstrukcyjnych. Jeden z moich chtopcéw przeszedt kanatem w
Klein - Machnow. Jaki$ tydzien po wzniesieniu Muru. Ci durnie
zatozyli metalowe kraty, zeby nie tamowaé przeptywu Sciekow.
Moi ludzie z tej strony przebrngli przez nieczystosci, przecigli
prety specjalnymi nozycami i wydostali go stamtad. Potem robito
si¢ to stopniowo coraz trudniejsze. Nabrali rozumu: robili kraty ze
spawanych stalowych pretdéw i montowali urzadzenia alarmowe
oraz putapki. Umieszczali je pod powierzchnig $ciekow, zebySmy
ich nie zauwazyli. W ciagu ostatnich kilku lat styszatem tylko o
dwoch udanych ucieczkach kanalami; w obu wypadkach
zorganizowali je pracownicy enerdowskiej kanalizacji, ktorzy
mogli weczesniej poluzowac kraty.

— Wtedy nastgpita epoka tuneli - podpowiedziatem.

— Nie, jeszcze wcze$niej zaczg¢to przedzieral si¢ przez
Mur za pomocg drabin 1 materacow, wyszukujagc miejsc, w
ktorych gtowna przeszkoda byt drut kolczasty. A zdesperowani
mieszkancy budynkéw stojacych na samej granicy wyskakiwali
przez okna z goérnych pigter i byli chwytani na Sprungtuch,
ptachte ratunkowa, przez ushuznych strazakow. Wszystko to



pozwalato na robienie wspaniatych fotografii i podnosito naktady
gazet, ale nie trwato dtugo.

— Zapomniate$ o samochodach - powiedziat Werner.

— Oczywiscie: samochody. Mnoéstwo samochodow -
pamigtacie to mate autko? Jaki§ biedak wyjat bak 1 wcisnal sie w
puste miejsce. Ale oni do$¢ szybko zmadrzeli. A poza tym usungli
z Grenztruppen wszystkich berlinczykow - powiedzieli, ze sg zbyt
fagodni - 1 sprowadzili z prowincji brutalnych chaméw, ktorzy
chetnie chwytali za bron, bo i tak nie lubili mieszkancéw Berlina.
To uniemozliwilo tego rodzaju sztuczki.

— A falszywe papiery?

— Chyba wiesz na ten temat wigcej niz ja - odpowiedziat
Lange. - Pamigtam, ze kilku facetom udato si¢ w ten sposob
zwia¢. Wy, Brytyjczycy, macie wspdlne paszporty dla matzenstw,
co stwarzalo rézne okazje fatszerzom amatorom. Ale ci dranie
niebawem zaczgli wbija¢ do paszportdw pieczatke: ,,Podrozuje
sam” 1 przechowywac fotografie osob, ktore przekraczaty granice,
zeby na tych samych papierach nie mogt wyjechaé kto$ inny.

— Ludzie uciekali szybowcami, lotniami, malenkimi
samolotami, a nawet balonami napetnianymi cieplym powietrzem
- dodat Werner. Przygladat mi si¢ badawczo, usilujac zgadnaé, po
co skierowatem Langego na jeden z jego ulubionych tematow.

— Tak, oczywiScie - przyznal Lange. - Ludzie wpadali na
mnostwo szalenczych pomystéw 1 niektorym z nich udato si¢
uciec. Ale tylko tanie metody byly bezpieczne 1 niezawodne.

— Tanie? - spytatem. Nigdy dotad nie styszatem tej teorii.

- Im wigcej kosztowata ucieczka, tym wiecej oséb musiato
o niej wiedzie¢, a to zwigkszalo margines ryzyka. Jednym ze
sposobow pokrycia kosztow bylo sprzedanie z gory wszystkich
praw gazetom, magazynom ilustrowanym lub stacjom
telewizyjnym. Czasem udawalo im si¢ w ten sposdb zdoby¢
srodki, ale zawsze wtedy jacy$ kamerzysci wystawali na rogach
ulic albo wychylali si¢ z okien. Niektorzy z tych mlodych
reporterow nie mieli pojecia o swoim zawodzie. Prawdziwi

zawodowcy nie chcieli mie¢ nic wspdlnego z ucieczkami



sponsorowanymi przez $rodki przekazu.

— Najlepsze byly tunele - oznajmit Werner, ktéory mimo
woli zaczal stucha¢ z zainteresowaniem wyktadu Langego.

— Dopdki NRD nie wprowadzita po swojej stronie
stumetrowej strefy ochronnej wzdluz calego Muru, tunele byty
dobre. Ale potem musiaty by¢ bardzo dtugie, wiec potrzebna byta
wentylacja i wspolpraca fachowych inzynieréw. Poza tym trzeba
bylo przerzuci¢ mnéstwo ziemi. Nie mogli kopa¢ tunelu zbyt
dtugo, bo wszystko moglo si¢ wyda¢. Musieli wiec dysponowac
dwoma, czasem nawet trzema tuzinami kopaczy i wieloma ludzmi
do wynoszenia ziemi. Trzeba bylo napelni¢ mndstwo workow,
wynie$¢ je z tunelu i ukry¢ w bezpiecznym miejscu. A zatem
wielu ludzi musiato zachowa¢ dyskrecje. Kiedy powierzasz jakis
sekret tak  wielkiej liczbie oséb, to z rachunku
prawdopodobienstwa wynika, ze przynajmniej jedna z nich si¢
wygada. A berlinczycy lubig plotkowac.

W milczeniu zastanawialem si¢ nad tym, co mowil.
Weszla pani Koby z herbatg. Niosta na tacy srebrny imbryk,
cztery niebieskie filizanki i cztery spodki ze ztotymi obwddkami.
By¢ moze odziedziczyli je w spadku albo kupili na pchlim targu
obok starej stacji kolejki podziemnej na Tauentzienstrasse. Gerda
nalata herbate, a potem przyniosta cukier 1 maty niebieski
talerzyk, na ktorym lezaly cztery czekoladowe batoniki. Jej maz
ponownie napelit swoj kieliszek S$liwkowym winem, ktore
smakowato mu widocznie bardziej niz herbata. Wypil spory tyk i
wytart usta duzg, poplamiong chustka.

Lange bynajmniej nie skonczyl; dopiero zaczynat sig¢
rozkrecac.

- Po tamtej stronie - ciagnat dalej - Mur stal si¢ wielkim
przedsiebiorstwem. Utworzono specjalny urzad, zatrudniajacy
wysoko optacanych biurokratow, ktorzy mieli zajmowaé sie
sprawami administracyjnymi. Wiesz, jak to jest: oddaj biurokracie
pod opieke drewniang psig bude, a po jakim$ czasie bedziesz miat
luksusowy ogrod zoologiczny i przylegajacy do niego biurowiec

dla pracownikéw administracyjnych. Wigc Mur stale si¢ rozrastat



i zatrudniano przy nim coraz wigcej ludzi. Ludzi, ktorzy go
pilnowali, ludzi, ktérzy mieli go doglada¢ i naprawia¢, ludzi
piszacych na jego temat sprawozdania i dotaczajacych kosztorysy,
zdjecia, projekty i rysunki. Znajdowali przy nim zatrudnienie nie
tylko straznicy, lecz réwniez architekci, kreslarze, nadzorcy
budowlani. Tak powstala cata infrastruktura urzedow, ktorych
pracownicy musieli korzysta¢ z systemu ubezpieczen, emerytur, i
tak dalej, i tak dalej.

- Rozumiem, co chcesz powiedzie¢, Lange - przerwatem
mu.

Zdawal si¢ mnie nie stysze¢. Dolat sobie wina i wypil.
Pachniato jak syrop lub jaka§ wymys$lna mikstura na kaszel.
Bytem zadowolony, ze uczulenie nie pozwala mi go pié.

— Tak - powiedzial Lange. - Marnowano mnostwo
pieniedzy, ale Mur musiat si¢ stawac z tygodnia na tydzien coraz
doskonalszy.

— Wypij jeszcze trochg¢ herbaty, Bernard - powiedziala
Gerda Koby. - Nie widzieli$my ci¢ od tak dawna.

Jesli sadzita, ze uda jej si¢ w ten sposob zmieni¢ temat, to
bardzo si¢ mylita. Lange ciagnat dalej:

- Frank Harrington przysytat swoich agentow i przerzucat
ich z powrotem, korzystajac z systemu tuneli kolejki podziemne;.
Nie wiem dokladnie, jak to robil; podobno przekopal malenki
tunel taczacy dwie linie, wigc jego ludzie mogli wychodzi¢ na
powierzchni¢ w centrum miasta, tam gdzie pociagi kursujace
miedzy dwiema dzielnicami Berlina Zachodniego przebiegaja pod
Sektorem Wschodnim. Bardzo to sprytnie wymyslit - dodat, choé¢
wiadomo byto, ze rzadko wyraza uznanie wobec poczynan
Departamentu.

- Owszem, Frank jest bardzo pomystowy - powiedziatem.

Spojrzal na mnie 1 kiwngl glowa. Chyba wiedzial, zZe
Frank przerzucit mnie kiedy$ na Wschod tym wlasnie tunelem.

- Dramat nastapit, kiedy ci dranie zaczgli si¢ czego$
domyslac.

Zrobili zasadzke 1 wrzucili do wlazu granat w momencie,



w ktorym dwaj ludzie Franka wiasnie zamierzali wyj$¢ na
powierzchni¢. Ich przewodnik zostat zwalony z nog przez
podmuch... cho¢ stat w tunelu, o dwiescie metrow od miejsca
wybuchu! Franka nie bylo na miejscu; przebywat wtedy w
Londynie, opowiadajac, jak wszystko $wietnie idzie, i zabiegajac
o tytut szlachecki, ktorego dotad nie otrzymatl.

Nie zamierzatlem rozmawia¢ 0 Franku Harringtonie; w
kazdym razie nie z nim. Spytatem wigc:

— A zatem pozostaty tylko samochody dyplomatyczne?

— Tak bylo przez pewien czas - odpart Lange z chtodnym
usmiechem. - Moglbym ci opowiedzie¢ o dyplomatach z Afryki,
ktorzy napelniali sobie kieszenie, biorgc dziesie¢ tysiecy dolarow
od kazdego uciekiniera, ktoérego przewozili w bagazniku. Ale
przed dwoma laty straznicy zatrzymali na przej$ciu granicznym
Charlie wielkiego czarnego mercedesa z dyplomatyczng
rejestracjg 1 poddali go dezynfekcji pod pretekstem ,.epidemii
choroby bydta”. Nie wiem, czym go okadzili, ale zamknigty w
bagazniku trzydziestodwuletni suwnicowy z Rostocku przyptacit
to zyciem. Podobno koszta jego ucieczki pokrywali krewni
zamieszkali w Toronto w Kanadzie.

— Wigc straznicy otworzyli bagaznik dyplomatycznego
samochodu? - spytat Werner.

— Nie musieli go otwiera¢ - ponuro odpowiedzial Lange.
- By¢ moze, ten trujacy gaz miat jedynie przyprawi¢ jakiego$
mtodego uciekiniera o bol glowy, ale kiedy juz po stronie
zachodniej otworzono bagaznik, lezacy w nim facet nie zyk
Styszates o tym, Bernard? - spytat.

— Nie znam tej wersji wydarzen - przyznalem.

— Ale tak wlasnie bylo. Widziatem ten samochod. W
podtodze



bagaznika wywiercono otwory wentylacyjne, zeby ten
cztowiek si¢ nie udusit. Straznicy musieli o tym wiedzie¢ i znaé
rozktad tych otworow.

— I co sig¢ stato?

— Sprytny afrykanski dyplomata zawrdcit samochod,
przywiozt zwloki z powrotem do Berlina Wschodniego i1 ukryl je
w swojej ambasadzie. Zmarly zostal obywatelem afrykanskim na
podstawie antydatowanych dokumentoéw.. Smier¢ w ambasadzie;
swiadectwo zgonu podpisat lekarz afrykanski, wigc policja
enerdowska nie wszczgta dochodzenia. Cichy pogrzeb. Zostat
pochowany na cmentarzu w Marzann. A tu - wielka
niespodzianka. Jaki§ cymbat z Komitetu Spraw Zagranicznych
enerdowskiej Volkskammer (Izba Ludowa - parlament), nie
znajac kulis sprawy, doszedt do wniosku, ze nalezy wykonac jakis$
przyjazny gest. A wigc - w imieniu rzadu i narodu NRD - kazal
wysta¢ wielki wieniec, na ktérym wypisano literami utozonymi z
matych rézyczek stowa: ,,pokoj, zaufanie 1 przyjazn”. Lezal na
grobie tylko przez dwa dni; potem zostal dyskretnie usuniety
przez funkcjonariuszy Stasi. - Lange zasmiat si¢ glosno. - Nie
martw si¢ tym, Bernie! - dodat, i zasmiat si¢ jeszcze glosnie;j.

— Myslatem, ze bedziesz miat dla mnie jakie§ dobre
wiadomosci, Lange. Bylem przekonany, ze teraz kontrola nie jest
juz tak doktadna.

— Ale nie wyobrazaj sobie, ze przerzut przez Wegry lub
Czechostowacjg jest cho¢ troche latwiejszy. Wszedzie jest trudno.
Kiedy czytasz o uciekinierach zabitych podczas przekraczania
Muru, powiniene$ dodac setki ludzi, ktérzy wykrwawili si¢ na
$Smier¢ w jakim§ niewidocznym zautku po drugiej stronie
Zelaznej Kurtyny.

— Pyszna herbata, Gerdo - powiedzialem. Nigdy nie
wiedziatem, czy mam do niej mowi¢ po imieniu, czy tez: prosze
pani. Nalezata do tych staromodnych Niemek, ktore stosuja si¢ do
wymogow etykiety. Z drugiej strony byta zong Langego.

— Zamierzasz przerzuci¢ kogo$ na te strone, Bernie? -

spytal Lange. - Mam nadziejg, ze to kto$ bogaty. Ktos$, kto moze



zaptacic.

— Chodzi o szwagra Wernera, ktory mieszka w Cottbus -
odpartem. - Jest biedny; nie ma ani grosza.

Werner, ktéry nie wiedziat dotad, ze ma szwagra w
Cottbus, wygladat na zaskoczonego, ale szybko odzyskat zimnag
krew 1 lojalnie mnie wspomogt.

- Obiecalem mu to - powiedzial z nieprzekonujacym

usmiechem i rozsiadl si¢ wygodniej na kanapie.



— Czy on moze si¢ dosta¢ do Berlina Wschodniego? -
spytat Lange, spogladajac na nas badawczo.

— Przyjedzie tutaj ze swoim synem - improwizowal
Werner. - Na festiwal Wolnej Miodziezy Niemieckiej, ktory
odbedzie si¢ w lecie.

Lange kiwnat glowa. Werner byl lepszym klamca, niz
przypuszczatem. Zastanawialem si¢, czy rozwingl w sobie te
umiejetnos¢ podczas matzenstwa z jedzowatg Zeng.

— A zatem nie macie wiele czasu - powiedziat Lange.

— Musi by¢ jaki$ sposoéb - stwierdzit Werner. Zerknal na
zegarek 1 wstat. Chcial wyjs¢, zanim wciagne go glebiej w swoja
bajeczke.

— Dajcie mi troch¢ czasu do namystu - zaproponowat
Lange, przynoszac ptaszcz i kapelusz Wernera. - A ty nie masz
ptaszcza, Bernie?

— Nie - odpartem.

— Czy nie jest ci zimno? - spytata Gerda.

— Nie, nigdy - odpowiedziatem.

— Nie martw si¢ o niego - powiedzial Lange. Odryglowat
drzwi, ale zanim otworzyt je na tyle szeroko, bySmy mogli wyjs¢,
zapytal: - Gdzie jest druga potéwka tego banknotu, Bernard?

Wreczytem mu ja, a on wetknat ja do kieszeni, méwiac:

— Jedna poldéwka banknotu nikomu si¢ nie przyda,
prawda?

— Tak, to prawda - odpartem. - Wiedziatem, ze szybko do
tego dojdziesz.

— Istnieje wiele innych rzeczy, do ktorych jestem w
stanie szybko doj$¢ - oswiadczyl Lange.

— Och, na przyktad co? - spytatem wychodzac.

— Na przyklad to, ze tego lata nie odbywa si¢ w Berlinie
zaden festiwal Freie Deutsche Jugend.

— Moze Werner co$ pomylit - powiedziatem. - Moze
chodzito mu o Festiwal Gesellschaft fur Sport und Technik, ktory
odbedzie si¢ tego lata w Berlinie Wschodnim.

— Jasne! - zawotal za nami Lange swym ochryplym



glosem. - A moze CIA organizuje tego lata w Berlinie
Wschodnim festiwal tajniakdw.

— Berlin jest cudowny latem - odpartem. - Wszyscy tu
wtedy przyjezdzaja.

Styszatem, jak Lange gtosno zatrzaskuje drzwi, a potem
zaryglowuje je hatasliwie, demonstrujac przy tym nadmiar energii

cze¢sto bedacy oznaka ztego humoru.



- Czy chodzi o twoja zon¢ Fiong? - spytat Werner,
schodzac po schodach. - Czy to jg probujesz wydosta¢ z NRD?

Nie odpowiedziatem. Automatyczny wylacznik znow
wydat gtosny trzask i od tej chwili schodzilismy po ciemku.

- Ten stumarkowy banknot, ktory Lange od ciebie dostat,
byl moj - oswiadczyt z rozdraznieniem Werner, urazony moim
brakiem odpowiedzi.

No c¢6z - odpowiedzialem. - Przeciez chodzi o twojego

szwagra, prawda?



Niektérzy ludzie rodzg si¢ hotelarzami, inni starajg si¢
usilnie wejs¢ w posiadanie hotelu, ale Werner Volkmann nalezat
do tych rzadkich okazoéw, ktorym hotel spadt z nieba. Trudno
bytoby znalez¢ na calym $wiecie czlowieka mniej
przygotowanego do kariery dyrektora hotelu niz moj dobry
przyjaciel Werner Volkmann. Ale przywigzanie do Tante Lisi,
sedziwej damy, ktéra wychowata go, gdy =zostal sierota,
spowodowato, ze przejat hotel, gdy stala si¢ zbyt stara i
schorowana, by kontynuowa¢ swe despotyczne rzady.

Gmach, w ktorym hotel si¢ miescil, nie byl okazaly, ale
lezat w samym centrum. Przed wojng 6w budynek, potozony w
modnej Zachodniej Dzielnicy, byl po prostu domem rodzinnym
Lisi. Podziat miasta, dokonany w roku 1945 przez sojusznikow
zachodnich 1 Rosjan, uczynil z Der Neuer Westen centrum
,»Kapitalistycznego Berlina”.

Werner wprowadzat pewne zmiany, ale szanowat uczucia
Lisi, ktora nadal mieszkala w hotelu i poddawata krytycznej
ocenie kazda nowa =zastone 1 kazda krople farby. Totez
modernizacja nie zmienita w zasadniczym stopniu charakteru tego
uroczego starego budynku, ktérego niektore pomieszczenia
wygladaty doktadnie tak samo jak przed piecdziesigciu laty.

Tego wieczora, po wyjsciu z mieszkania Langego,
uleglem namowom Wernera 1 przeprowadzitem si¢ do jego
hotelu. Znoszenie brudu i1 niewygodd, na jakie narazalo mnie
mieszkanie w slumsach Kreuzberga, nie miato juz wiekszego
sensu; Frank Harrington dowiddl, Ze jego ludzie potrafia mnie
znalez¢, gdy tylko przyjdzie im na to ochota.

Zanim polozyliSmy si¢ spa¢, Werner zaprosit mnie na
drinka. Mingli$my niedawno przebudowany bar - o tej porze
zupelie pusty - i usiedliSmy w matym gabinecie na jego
zapleczu. Werner nalat mi sporg dawke szkockiej whisky z mala

iloscia wody sodowej. Sam pit wode sodowa z odrobing



Underberga. Rozejrzalem si¢ po pokoju. Dokonala si¢ tu
niezwykta  transformacja,  bedaca  szczeg6lnie  mitym
zaskoczeniem dla kogos$, kto znal Wernera za dawnych czasow.
Pok6j zostat zamieniony w jaskinig, w ktorej cudownym
zrzadzeniem losu pojawitly si¢ na nowo wszystkie skarby
Wernera. Byla tam glowa Iwa objedzona przez mole, ktorej
drewniang podstawe nazwat kiedy$ stusznie jaki§ obdarzony
poczuciem humoru pijak: felis leo venerabilis. Obok niej wisiat na
Scianie stary zegar. Na przedniej S$cianie jego poobijanej
drewnianej obudowy namalowana byta nieprzekonujaco jakas
sielankowa scena. Zegar tykal glosno i spodznial si¢ o osiem
minut, ale byl jedynym posiadanym przez Wernera przedmiotem,
ktory nalezatl niegdy$ do jego rodzicow. Z sufitu zwisat model
hydroplanu marki Dornier, dlugo przez Wernera konstruowany;
mial dwanascie silnikéw, a jesli uniosto si¢ oston¢ kazdego z
nich, mozna bylo obejrze¢ wszystkie cylindry i tloki. Pamigtam,
jak ciezko pracowal nad tymi miniaturowymi silniczkami; byt w
fatalnym nastroju przez ponad tydzien.

Zaledwie zdazyliSmy sobie powiedzie¢, jak $wietnie
wyglada Lange i jakim jest nieugietym starym draniem, do pokoju
weszta Ingrid Winter.

— Bernie zamieszkal u nas - powiedzial Werner z
mniejszym entuzjazmem, niz mogtbym oczekiwaé, ale Werner
taki juz byt.

— Och, to $wietnie - odparla Ingrid, ktéra weszla tak
cicho, ze jej nie zauwazylem. Mozna bylo latwo jg sobie
wyobrazi¢ jako nie§miata, sploszong starg panng, zawsze bowiem
chetnie grala t¢ rolg. Pasowaly do niej siwiejace wlosy, ktorych
nie farbowala, jej spokojny glos i welniane, kwieciste suknie. Ale
mimo krotkiej znajomo$ci odkrylem, ze Ingrid jest osoba
obdarzong sifg 1 hartem ducha. Werner widocznie réwniez odkryt
W niej te i inne przymioty, poniewaz taczyt ich obecnie bliski
zwigzek.

— Ta kobieta znowu tu byla - powiedziala do Wernera

glosem zabarwionym dezaprobatg.



— Ksiezna?

— Ta Angielka. Ta, ktora nazwate$ wscibska baba.

— Czego chciata? - spytat Werner, zerkajac na mnie i
usmiechajac si¢ z zazenowaniem.

— Ksigzna lubi ten bar - wtracilem. - Ma nadziejg, ze
stanie si¢ on czym$ w rodzaju klubu, zrzeszajacego wszystkich jej

znajomych.



Poznatem po minie Wernera, ze jest zaniepokojony. Ingrid
przygladata mu si¢ uwaznie, ale jej twarz nie wyrazata nic, nie
odbijata nawet jego uczu¢. Werner spojrzat na mnie i powiedziat:

— Ingrid uwaza, ze kryje si¢ pod tym co$ wigce;.

— Na przyktad co?

— Powiedziatem jej o Franku - oznajmil Werner takim
tonem, jakby to wszystko wyjasniato. Kiedy nie zareagowatem,
dodat: - Frank chce wykorzysta¢ ten hotel. To oczywiste.

— Dla mnie to nie jest wcale oczywiste, Werner -
powiedziatem. - Jak chce go wykorzystaé?

Werner nalat sobie troche wody sodowej i dodat do niej
krople Underberga, ktora tylko minimalnie zmienita jej kolor.

- Mysle, ze Frank kazal swoim ludziom tu przychodzi¢ -
powiedzial, wypiwszy lyk ze szklanki. - Potem wracajg do biura i
powtarzaja mu kazde uslyszane stowo, a takze relacjonuja
wszystko, co widzieli. Zostaje to wpisane do akt.

Ta tagodna obsesja - potaczona z do$¢ pochlebng oceng
zdolno$ci organizacyjnych Franka - byla typowym przyktadem
sposobu rozumowania Wernera, odziedziczonego zapewne po
germanskich przodkach. Frank uosabiat wszystkie cechy typowe
dla Anglikéw. Byl leniwy i1 lekkomys$lny, wigc chcial po prostu
bezkonfliktowo dociaggna¢ do emerytury, i nie miatby do$¢ energii
- ani ochoty - by zorganizowac¢ tego rodzaju akcje.

Werner natomiast, podobnie jak liczni inni znani mi
Niemcy, bywal matostkowy 1 nietolerancyjny. Te roznice
charakteru staty si¢ podtozem ich wrogosci, ale ja nigdy nie
osmielitbym si¢ powiedzie¢ ktoremus z nich, co o nich obu mysle.
Werner bylby wstrzasniety, uwazat si¢ bowiem za kosmopolite i
liberata. Ale oczywiScie za kosmopolitéw 1 liberalow uwazaja si¢
wszyscy filistrzy, ktorzy duzo podrézowali po §wiecie.

— Dopoki placa gotowka za drinki, nie powiniene$ miec
nic przeciw temu - powiedziatem.

— Nie mam nic przeciw temu, zeby ludzie Franka tu
przychodzili - powiedzial Werner, ktoremu wyraznie nie

spodobala si¢ moja nonszalancja - ale nie zycze sobie, by



monopolizowali ten bar 1 probowali go zamieni¢ w jaki§ okropny
angielski pub. A poza tym, Bernie - dodat tak spokojnym,
opanowanym glosem, jakby mowit do dziecka - jesli ty tu
zamieszkasz, beda szpiegowali ciebie.

Od obowiazku odpowiedzi zwolnita mnie Ingrid. Mialem

wrazenie,



ze nie slucha nas bardzo uwaznie. By¢ moze, znata juz
podejrzenia Wernera dotyczace pracownikéw Departamentu,
ktérzy usitowali za pomocg nieczystych sit przeksztalci¢, zmieni¢
jego bar. Podczas pauzy, jaka nastgpila w naszej rozmowie,
powiedziata:

- Chodzi o co$ jeszcze. Shyszatam, jak rozmawiali o
Bernardzie. I o jego Zonie.

O mojej zonie! O mojej zonie! Ingrid przykuta moja
uwage, chcialem, zeby zrelacjonowata mi przebieg tej rozmowy.
Powiedziata, ze Ksi¢zna przyszta do baru stosunkowo wczesnie.
Zamoéwita gin z tomkiem i czytata Daily Express. Werner zaczat
od niedawna sprowadza¢ do hotelu nie tylko niemieckie, lecz
rowniez angielskie 1 francuskie gazety, ktore umieszczone w
drewnianych Zeitunghalter wisialy obok szatni. Wkrotce potem
zjawily si¢ dwie nast¢gpne osoby zatrudnione w Departamencie i
zaprosity Ksigzne, by si¢ do nich przylaczyla.

Na podstawie opisu Ingrid =zidentyfikowatem druga
kobiete wchodzaca w sktad tego trio. Poznatem ten glos, chustke
z firmy Burberry, diamentowa broszke w ksztalcie podkowy. To
musiata by¢ Pinky; na Swiecie byta tylko jedna Pinky i chwata za
to Bogu. Jej tatu$ hodowat konie wyscigowe, mamusia polowata
na lisy, a wybryki jej brata w nocnych lokalach byly regularnie
odnotowywane w kronice towarzyskiej. Poznatem ja, gdy zacze¢ta
pracowa¢ w Departamencie. Byla wtedy od niedawna
rozwiedziona z ,Bang-bang” Canonem, kapitanem Gwardii
Konnej, ktory przeniost si¢ do branzy ubezpieczeniowej. Mowila,
ze nie mogla znies¢ jego widoku w mundurze, ale by¢ moze te
stowa dyktowato jej specyficzne poczucie humoru. Pinky wrécita
do swego panienskiego nazwiska, kiedy ,,Bang-bang” poszedt do
wiezienia za 0szustwo.

Ingrid styszata, jak siedzaca po drugiej stronie baru Pinky
moéwi swym przenikliwym glosem:

— Kiedy cztowiek traci zong, wyglada to na niedbalstwo,
kochanie. - I jak $miejac si¢ glosno, prosi o nastgpnego drinka.

— A co z tym telefonem? - spytal towarzyszacy im



mezczyzna. Dhugie jasne wlosy, przedzielone wysoko, niemal na
srodku gtowy. Kraciaste ubranie i bezowa koszula. Larry Bower,
ktéry zaprosit widocznie Pinky na drinka w drodze powrotnej z
Charlottenburga, gdzie oboje spedzili dzien na ci¢zkiej pracy.

— Jego telefony byly na podstuchu od chwili, kiedy go
porzucita - odparta Pinky. - Taki jest przepis. Zapisy nagranych

rozmow dostarczane sg Frankowi.



— W koncu go zwolnig - powiedzial Bower.

— Wiesz, jak dziala nasz Departament, kochanie -
odpowiedziata mu Pinky. - Musza si¢ co do niego upewnic.
Zajmie to troch¢ czasu. Pozbeda si¢ go, gdy bedzie im to na reke.

— Nie znalem jej - powiedzial Bower. - Jaka ona byta?

— Bardzo pigkna - tym razem odpowiedziata mu Ksi¢zna.
- Ale nigdy nie mogtam pojac, dlaczego za niego wyszta. Pozadat
jej od pierwszego wejrzenia kazdy mezczyzna; miata w sobie
jakas magiczng site. Niektorym kobietom dany jest ten szczgsliwy
dar.

— Ja tez nigdy nie poznatam jej blizej - powiedziata
Pinky. - Nikt jej nie znal. Nie zadawata si¢ z kobietami, jesli
wiecie, co mam na mysli.

— Chyba wydawata mnoéstwo pieniedzy na stroje -
stwierdzita Ksi¢zna. - Ale musze¢ uczciwie przyznaé, ze nawet w
starym swetrze 1 w dzinsach potrafila wygladac jak...

— Jak gwiazda filmowa? - podpowiedzial Bower.

— Nie - odparta Pinky. - Nigdy jak gwiazda filmowa. Nie
byta idiotka, kochanie. Mezczyzni nie potrafia przyja¢é do
wiadomosci, ze pigkne kobiety moga by¢ inteligentne. Ale tak
jest.

— No dobrze, ale jaka w gruncie rzeczy byla? - spytat
Bower. - Wszyscy 0 niej mowig, ale chyba nikt jej w gruncie
rzeczy nie znal.

— Byla okropng kobietg! - stwierdzila Pinky.

— Niekiedy okropna kobieta moze by¢ dobrg zong -
wtracita Ksigzna.

— Alez nic podobnego! - zawotata Pinky. - Zamieniala
mu zycie w piekto. Wszyscy o tym wiedzieli.

— Wyglada na to, ze jako$§ sobie bez niej radzi -
powiedziat Bower.

— On potrafi dobrze udawaé - stwierdzita Ksi¢zna. -
Zawsze mial zdolno$ci aktorskie.

— Potrafi sporo wypi¢ - dodat Bower.

— Nigdy go nie widziatam pijanego - zaoponowala



Ksi¢zna.

— Doprawdy, kochanie? Moj Boze, to prawda, ale on ma
mocng glowe. Powiedzmy sobie szczerze, ze nigdy nie byt
jednym z nas, prawda? - spytata Pinky.

— Po prostu nie ma ikry - stwierdzita Ksi¢zna.

— Ale nie stwierdzono braku zadnych dokumentow? -
spytat Bower.

— Jak dotad nie... - odparfa Pinky. - Ale kto wie, co

zostalo skopiowane?



— Moéwicie, ze zadzwonita do Franka? - spytata Ksi¢zna.

— Dzi$, wczednie rano, do jego domu - odpowiedziata
Pinky, ktora zdawata si¢ bardzo dobrze poinformowana. - Nie
wiem, skad ma ten numer. Jest regularnie zmieniany.

— Nie myslisz chyba, ze ona... 1 Frank... - zaczat Bower.

— Ze ma romans z Frankiem? - Pinky za$miala sie, a
potem zaczgta chichota¢. - Dobry stary Frank! Nie w moim typie,
kochanie, ale to zdumiewajace, jak ten biedak nie moze opedzié
si¢ od kobiet... Nie, nie sadze, by doszto do czegos w tym rodzaju
- dodala powazniejszym tonem.

— A w zamierzchlej i odlegtej przesziosci?

— Nie, nawet w zamierzchlej 1 odleglej przesztosci -
odpowiedziata Ksiezna tak stanowczo, jakby uwazata temat za
wyczerpany.

— A wigc Frank mu o tym powiedziat?

— Czy powiedziat jej me¢zowi? - spytata Pinky. - O tej
rozmowie telefonicznej? Nie. I nikt nie wie, co mu oznajmita.
Wiemy tylko, ze Frank odwotat wszystkie spotkania i kazat
sprowadzi¢ przed dom swoj samochéd... bez kierowcy. Nikt nie
wie, dokad pojechat. Cho¢, oczywiscie, jego nagly wyjazd mogt
nie mie¢ z tg sprawg nic wspolnego. Wiecie, jaki jest Frank. By¢
moze, wpadtl na pomysl, zeby spedzi¢ ten dzien ze starymi
kolegami z wojska, grajac w golfa lub w cokolwiek innego.

— Mam nadziej¢ - powiedziata Ksi¢zna - Ze nie zacznie
si¢ wszystko od nowa.

— ZamoOw drinka dla Pinky, kochanie - powiedziata
Pinky do Bowera.

— Ze co nie zacznie si¢ od nowa? - spytal Bower.

— Wkrétce si¢ dowiesz - odparta Ksigzna. - Kiedy
organizuja $ledztwo w zwigzku z podejrzeniem o przecieki, zycie
wszystkich zamienia si¢ w pieklo. Przyjezdzajg ludzie z Wydzialu
Bezpieczenstwa Wewnetrznego 1 zadajg setki pytan.

— Drinka dla Pinky, kochanie. Drinka dla Pinky.

— Jeszcze raz trzy razy to samo! - zawotlal Bower do

Ingrid. Potem do baru weszlo pigciu rozweselonych



Australijczykow. Bawili w Hamburgu na koszt swego rzadu,
kupujac dziesie¢ tysigcy szpitalnych tozek, czy czego§ w tym
rodzaju.  Spedzili caly dzieh w duzym kompleksie
urbanistycznym, w ktérym architekci o miedzynarodowe;j
renomie rywalizowali ze sobg, budujac najbrzydsze na $wiecie
bloki mieszkalne. Mieli ochot¢ na drinka, wigc zadowoleni, ze po

dhugim



dniu stysza jezyk angielski, przytaczyli si¢ do Ksieznej i
jej przyjaciotl, by spedzi¢ wspodlnie pijacki wieczér. Konwersacja
zaczeta obracaé si¢ wokot mniej interesujagcych mnie probleméw,
takich jak przyczyny napadu Niemcow na Polske.

Podzigkowalem Ingrid za przekazanie mi najwazniejszych
szczegotow tej podstuchanej rozmowy. Potem wypitem szybko
nastepnego drinka i poszedlem spac.

Mieszkalem w tym samym pokoju, co zawsze. Byla to
mata klitka na poddaszu, jedno z tych pomieszczen, ktére byty
zrédtem inspiracji dla Pucciniego, kiedy pisal muzyke do sceny
$mierci Mimi. Trzeba bylo z niego odbywac¢ dluga droge do
najblizszej tazienki. Kolorowa tapeta, na ktoérej namalowano duze
kwiaty i wijace si¢ liScie, pociemniala z wiekiem tak bardzo, ze
wzory byly niemal niewidoczne. W kacie pokoju stata mata
komodka, mieszczaca niegdyS moja kolekcje znaczkow,
wykonane wlasnorecznie przybory do otwierania zamkow oraz
zbidr nazistowskich odznak, ktérych moj ojciec nie pozwalal mi
zbierad.

Lozko bylo juz poscielone. Lezala na nim pizama,
owinigta wokot butelki z goraca woda. Tak jakby Werner byl
pewien, ze z czasem odzyskam zdrowy rozsadek.

Rozebratem si¢, wszedlem do 16zka, wlozylem pistolet do
buta, by moc po niego tatwo siegngC, 1 natychmiast zasngtem.
Musiatem by¢ bardzo zmgczony, bo miatem wiele powodow do

bezsennosci 1 niepokoju.



W hotelu Lisi, ktory powinienem, by¢ moze, nazywac
hotelem Wernera i1 Ingrid, nie wszystkie pokoje wyposazone byty
w telefony. Nastepnego dnia o 6smej rano kto§ zapukal do moich
drzwi. Byl to Richard, jeden z zatrzymanych przez Wernera
pracownikow Lisi.

- Hen Bernd - powiedzial. - Dzwonil pewien gentleman,
Hen Bernd. Hen Teacher. On przyjdzie tutaj. Dwanascie godzin
punktualnie.

Richard byl nerwowym mtodym cztowiekiem, ktory -
podobnie jak wielu jego rowiesnikow - przyjechat do Berlina, by
unikna¢ przymusowej stuzby w Bundeswehrze. Dostat prace u
Lisi, poznat pewna dziewczyn¢ i nie zamierzatl juz wraca¢ do
swoich pozostatych w Bremie rodzicow. Jego ojciec dzwonil od
czasu do czasu, by zapyta¢, czy Richard nie ,narobil jakichs$
ghupstw”. Telefony te nastgpowaty zwykle w poznych godzinach
wieczornych, a z glosu ojca mozna bylo zazwyczaj
wywnioskowag, Ze jest pijany.

Wolatbym niekiedy, Zeby Richard nie zwracat si¢ do mnie
z takim uporem po angielsku, ale on stanowczo postanowit
doskonali¢ swoja znajomos¢ jezykow. Jego ambicja byto objecie
stanowiska recepcjonisty w jakim$ wielkim, luksusowym hotelu,
ale prosit mnie, zebym nie ujawnil tego przed Lisi.
Dochowywalem wigc jego tajemnicy i odpowiedzialem mu teraz
po angielsku, ze bed¢ jadt lunch w hotelu, wiec jesli moj gose,
Hen Teacher, przyjdzie zbyt wcze$nie, ma przyprowadzi¢ go do
baru i zaprosi¢ do mojego stolika.

- Zrobi¢ doktadnie tak, jak pan méwi, Hen Bernd — obiecat
Richard. Dysponowal pewnym S$cisle okreslonym zasobem
zrozumiatych zdan, ktore potrafit wyglosi¢ w jezyku angielskim
wzglednie poprawnie. Nie umial jednak wypowiedzie¢ ich
ptynnie.

— Dzigkuje, Richard.



— Nie ma za co, Hen Bernd. Zycze panu mitego dnia.

— Ja tobie rowniez, Richard.

Wyrwany ze snu, odczuwalem silng potrzebg napicia si¢
mocnej, gorgcej kawy. Juz o dziewiagtej pietnascie siedziatem
wiec w jadalni - sal¢ $niadaniowg poddawano wtasnie gruntowne;j
przebudowie - w towarzystwie Lisi, ktora machata drobng dtonia,
by uzyska¢ od Klary dzbanek z kawa. Wierna Klara miata na
sobie  staromodny, wykrochmalony, bialy fartuszek =z
koronkowym obszyciem. Lisi niezmiennie moéwita o niej
Dienstmcidchen, jakby byta ona jaka$ nowo przyjeta,
siedemnastoletnia kelnerka, ale Klara miata mnéstwo lat. Byta
drobna, szczupla staruszka, przypominajaca z wygladu ptaka.
Miata bystre male oczka i stosownie do mody, jaka panowata w
czasach jej mtodosci, zaczesywala siwe wlosy w ciasny wezel na
karku. Zycie spedzone na ciezkiej pracy przygielo ja nieco ku
ziemi, harowata bowiem u Lisi, zanim jeszcze ten dom zaczal
petni¢ funkcje hotelu.

— Tym razem - z naciskiem zazadata od niej Lisi - wsyp
do dzbanka mniej kawy.

— Niektorzy lubig mocng kawg - zaoponowalem, ale ona
machnigciem reki polecita Klarze, by nie zwracata uwagi na moje
stowa.

— Ona marnuje kawe - wyjasnita mi donosnym glosem,
kiedy uznata, ze Klara odeszta na bezpieczng odleglos¢. - A kawa
jest strasznie droga. Czy wiesz, ile za nig placg?

Dostrzegtem katem oka, ze Klara odwraca glowe, by
lepiej stysze¢ jej stowa. Miatem ochote odpowiedzie¢, ze powinna
przesta¢ zajmowac si¢ takimi sprawami i pozostawi¢ rozliczenia
w rekach Wernera i Ingrid. Ale kiedy ostatni raz o$mielitem si¢
zasugerowa¢ co$ w tym rodzaju, wyglosita dluga a gniewnag
tyrade, zapewniajac, ze nie jest zbyt stara, by wiedzie¢, jak
powinien by¢ prowadzony hotel. Mysle, ze Werner 1 Ingrid
odkryli jaki$ sposob na Lisi, gdyz nie dawata po sobie poznacd, ze
potepia wprowadzane przez nich zmiany.

Jadalnia, na przyktad, w ktorej siedzieliSmy, zostata



catkowicie przerobiona. Lakier ze wszystkich boazerii zdarto az
do surowego drewna, a miejsce tandetnych sztychow zajety
wspotczesne akwarele; byly to berlinskie sceny rodzajowe,
malowane przez jakiego$ miejscowego artyste. Pasowaty one do
okrutnego rysunku George’a Grosza, jedynego dekoracyjnego
akcentu pozostatego z dawnych czaséw. Obraz ten wisiat zawsze
obok stotu, przy ktorym siedzieliSmy - tuz przy wychodzacym na
podworze oknie - i przy ktorym Lisi jadata lunch. Jeden z bardziej
zajadtych krytykéw Lisi powiedziat kiedys, ze przypomina ona
rysunki Grosza; jest bialo-czarng mieszaning skrajnosci,
nadwerezong przez czas karykaturg Berlina z lat trzydziestych.
Gotow bylem przyznaé, ze ta gruba kobieta w czarnej sukni z
dlugimi rekawami, rzucajaca na mnie przenikliwe spojrzenie
pomalowanych ciemnym tuszem oczu, pasuje obecnie do tego
opisu.

Klara przyniosta kawg 1 napehnita nig mojg filizanke. Byta
to rzadka lura, nie majaca ani aromatu, ani odpowiedniej barwy.
Nie powiedzialem tego glo$no, a Lisi udata, ze w ogdle jej nie
zauwaza. Lisi pita mleko - teraz unikata juz kawy. Wolno jadta
kanapke ztozona z ciemnego chleba i1 kawatka ementalera,
przegryzajac ja plasterkami jablka. Ostrym kuchennym nozem,
trzymanym w znieksztatconej przez artretyzm dtoni - bladej,
upstrzonej ciemnymi punktami 1 obwieszone] cigzkimi
brylantowymi pier§cieniami - kroita jabtko na drobne kawalki.
Potem brata je w dwa palce 1 wkladata do ust, uwazajac, by nie
dotkng¢ nimi pomalowanych karminowg kredka ust.

— Werner ma wlasne pomysty - oznajmila nagle.
Powiedziala to w taki sposob, jakby$Smy rozmawiali o nim
poprzednio, a ona odpowiadala na moje pytanie. - Werner ma
wlasne pomysty 1 wie doktadnie, czego chce.

— Jakie pomysty?

— Przejrzatl nasze stare ksiggi 1 uzywajac tej swojej
komputerowej maszyny, pisze teraz listy do wszystkich gosci,
ktérzy mieszkali u nas w ciggu ostatnich pigciu lat. Zalozyl tez

kartoteke klientow; wpisuje tam ich imiona, imiona ich Zon,



potrawy, ktore lubig jadaé, 1 wszystkie klopoty, jakie z nimi
mieliSmy.

— To wspaniale - powiedziatlem, a kiedy wykrzywita si¢
do mnie ze zloscig, spytatem: - A ty nie sadzisz, ze to stuszna
metoda?

— Przez lata prowadzitam ten hotel bez takich chwytow -
odparta. Ale nie powiedziata, ze nie jest to wlasciwa metoda.
Postanowita zachowa¢ neutralno$¢, dopoki pomysty Wernera nie
zostang sprawdzone. Tak zwykle postepowata. Nie chciata, zeby
kto$ mogl jej dowies¢, ze nie miata racji.

— Werner jest bardzo przytomny w interesach -
powiedziatem.

— I te wieczory brydzowe - ciggneta Lisi. - Ludzie Franka
Harringtona przychodza na wieczory brydzowe. Brytyjczycy lubig
brydza, prawda?



- Niektorzy - odpartem.

Lisi zasmiata si¢ posgpnie. Zwykle udawato jej si¢ ograc
mnie w brydza. Kiedy wybuchata §miechem, jej potg¢zna postaé
kotysata si¢ w przod i w tyl, a na btyszczacej satynowej sukni
pojawiaty si¢ zmarszczki. Uniosta reke 1 dotkneta matym palcem
kacika oka. Sprawdzata w ten sposob delikatnie, czy nie odklejaja
si¢ jej sztuczne rzesy.

— Traktuje Wernera jak syna - oznajmita.

— On ci¢ bardzo lubi, Lisi - powiedzialem. Powinienem
pewnie powiedzie¢, ze Werner ja kocha; w $wietle poswigcen,
jakich wymagalo od niego prowadzenie hotelu, nie ulegato to
najmniejszej watpliwosci.

— | kocha ten dom - dodata Lisi. Wzigta do ust nastepny
kawalek jabtka i zula glosno, patrzac w talerz, jakby moja
odpowiedz zupelnie jej nie interesowata.

— Owszem - przyznatem. Nie przychodzilo mi to dotad
do glowy, ale Werner urodzit si¢ w tym domu podczas wojny. W
tym domu mieszkat jako maty chlopiec. Musiat by¢ z nim jeszcze
silniej zwigzany emocjonalnie niz ja, cho¢ w zadnej z naszych
rozmOw nigdy si¢ z tym nie zdradzil. Zachowalem si¢ jednak jak
egoista, nie dostrzegajac oczywistej rzeczy. - Masz tez na miejscu
swoja mitg siostrzenice.

— Ingrid. - Odchrzakneta glosno i dodata: - Ona jest moja
siostrzenica.

— Wiem - powiedziatem. Poniewaz Lisi nieustannie
powtarzata wszystkim, ktorzy chcieli jej stucha¢, ze Ingrid jest
nie§lubng corka jej siostry, a zatem nie jest jej siostrzenica,
uznalem t¢ wypowiedz za objaw jej rosnacej sympatii dla Ingrid.

— Czy wybierasz si¢ gdzie$? - spytala tonem nagany. -
Bez przerwy zerkasz na zegarek.

— Wybieram si¢ do banku. Powinny tam czeka¢ na mnie
pieniadze, ktore jestem winien Frankowi.

— Frank ma kupe pienigdzy - powiedziata Lisi. Poruszyta
si¢ niecierpliwie na krzesle. W ten sposdb zbagatelizowala

zarowno zyczliwo$¢, z jaka Frank udzielit mi pozyczki, jak 1



uczciwos$é, z jaka mu jg zwracalem. Kiedy podnositem si¢ z
miejsca, dodala: - I pamigtaj, ze musisz przejrzec kiedys te rzeczy
twojego ojca.

— Jakie rzeczy?

— Jest tam pistolet, mundur pogryziony przez mole -
nigdy go nie nosil, chyba ze nie mégl tego unikna¢ - rozktadane

t6zko, ktore twoja



matka pozyczyla Frau Grieben, tej z naprzeciwka, jakie$
angielskie ksigzki, chyba Dickens, podnozek i materac. Poza tym
lezy tam wielki plik papierow; rachunki i jakie$§ inne tego rodzaju
swistki. Wyrzucitabym wszystko na $mietnik, ale myslatam, ze
moze zechcesz to obejrzed.

— Co to za papiery?

— Lezaty w starym biurku, ktérego uzywatl twdj ojciec.
Zapomniat je oprozni¢. Wyjezdzal w pospiechu. Powiedziat, ze
wroci 1 odbierze je, ale zapomnial. Wiesz, jaki potrafit by¢ czasem
roztargniony. Potem ja zamienilam jego pokoj na graciarni¢ i tez
o wszystkim zapomniatam.

— (dzie s teraz te rzeczy?

— Glownie ksiegi rachunkowe i pliki korespondencji. Nic
waznego, bo napisatby do mnie i poprosit o ich przystanie. Jesli
ich nie chcesz, to po prostu je wyrzuce, bo Werner zada, zebym
usuneta wszystko z magazynu. Bedzie przerobiony na tazienke.

— Chcialbym przejrze¢ te papiery.

— To jedyne, o czym on mysli: tazienki. Nie da si¢
wynajac tazienki.

— Tak, chcialbym je przejrze¢, Lisi.

— W koncu zacznie zmniejsza¢ liczbe pokoi. Wiec w jaki
sposob chce zarabia¢ wigcej pienigdzy?

— Kiedy mogg j¢ zobaczy¢?

— Nie badz nudziarzem, Bernd. Sa zamkniete na klucz i
calkiem bezpieczne. Ten pokdj jest kompletnie zastawiony
gratami, ktorych nie ma dokad przenies¢. W przyszlym
tygodniu... moze w nastgpnym. Nie mam pojecia. Chcialam si¢
tylko dowiedzie¢, czy ci¢ to w ogole interesuje.

— Tak, Lisi - powiedziatem. - Dzigkujg ci.

— | kup mi przewodnik Michelina po Francji. Ten nowy!
Wiasnie si¢ ukazat. Pamigtaj, ze nie chce tego starego.

Przewodnik po francuskich hotelach Michelina! Lisi od lat
rzadko wychodzita z hotelu; robita to w zasadzie tylko wtedy,
kiedy chciata pdj$¢ do banku. Odkad przezyla atak serca, nie

chodzita nawet tam.



— Czy wybierasz si¢ do Francji? - spytalem.
Zastanawialem si¢, czy wpadta na szalony pomyst, by odwiedzic¢
mieszkajacg tam siostrg Ingg.

— Dlaczego nie mialabym pojecha¢ do Francji? Werner
prowadzi hotel, prawda? Méowig mi state, ze powinnam wyjechad
na odpoczynek.

Werner zastanawial si¢, czy nie odda¢ jej do domu
starcow, ale nie wyobrazatem sobie, by byl w stanie jej to

zaproponowac.



— Nowy przewodnik Michelina po Francji - powtorzytem.
- Kupie ci go.

— Chce si¢ dowiedzie¢, ktore restauracje sg najlepsze -
powiedziata pogodnie Lisi. Zastanawialem si¢, czy nie zartuje, ale
z nig nigdy nie mozna byto by¢ niczego pewnym.

Spedzitem reszte przedpotudnia spacerujac po Ku-Damm.
Snieg juz zniknat, a $wiatto stoneczne miato w sobie diamentowa
twardos$¢. Przez strz¢py chmur przeswitywaly platy biekitu, ale
pod takim niebem jest zawsze bardzo chtodno. Radzieckie
odrzutowce z oghuszajagcym hukiem przekraczaty barierg dzwigku;
byt to jeden z elementéw kampanii systematycznego ne¢kania
mieszkancoOw wysunigtego najdalej na wschod przyczotka
kapitalizmu. Po wizycie w banku zajrzalem do kilku ksiggarni 1
zwiedzitem dom towarowy firmy Wertheim. Na parterze w
stoiskach z zywno$cig sprzedawano bogaty asortyment
wspaniatych kanapek. Wypitem kufel mocnego niemieckiego
piwa i1 zjadtem porcje marynowanych $ledzi. Na godzing udato mi
si¢ zapomnie¢ o czekajacym mnie spotkaniu przy lunchu, ktore
musiato spowodowac kontrowersje, jesli nie otwarty konflikt.
Moje problemy zniknety. Styszalem wokot siebie jak zwykle
pogodne glosy berlinczykow. Dla mnie ich zarty i przeklenstwa
byly czym$ szczegdlnym, uwazatem bowiem Berlin za swe
rodzinne miasto. Znow bytem dzieckiem, gotowym pobiec wzdtuz
Ku-Damm, by zasta¢ matke przy piecu, a ojca przy stole
jadalnym; oboje czekali na mnie w tym S$miesznym starym
budynku, ktory nazywalismy domem.

Kiedy cztowiek wdaje si¢ w takie pogodne rozmyslania,
czas plynie bardzo szybko. Musiatem si¢ pospieszy¢, by zdazy¢
do Lisi przed dwunasta. Kiedy wszedlem do baru, nie bylo w nim
jeszcze Teachera. Usiadlem wiec i zaczatem czytaé gazete. O
dwunastej trzydziesci wszedl pewien me¢zczyzna 1 zaczat si¢ za
mng rozglada¢. Ale nie byt to Teacher; byt to Frank Harrington,
szef naszej berlinskiej placowki.

- Bernard! - powiedzial zdejmujac kapelusz. - Jak mito ci¢

zobaczy¢!



Ani jego sposob zachowania, ani serdeczne powitanie nie
ttumaczyty powodow tej zmiany planéw, a ja natychmiast
doszedtem do wniosku, ze jego wizyta ma jaki§ zwigzek z

enigmatyczng wymiang zdan, ktérg podstuchata Ingrid.



By¢ moze, przyczyna, dla ktorej Frank zachowywat si¢
zawsze tak samo, byl jego ojcowski stosunek do mnie. Jestem
pewien, ze gdybym niespodziewanie wylagdowat tuz obok niego
na Ksiezycu, wcale nie okazalby zdziwienia. Powiedzialby
nonszalanckim tonem: ,.Bernard! Jak milo ci¢ zobaczyé¢!” - i
zaproponowatby mi drinka lub stwierdzil, ze chyba mam za mato
ruchu.

— Styszatem, ze jeste$ poza miastem, Frank.

— Bylem w Londynie tylko przez jeden dzien.
Zatatwiatem pewng stuzbowa sprawe.

— Rozumiem. - Probowalem domysli¢ si¢ z wyrazu jego
twarzy, na co si¢ zanosi, ale pomarszczone oblicze Franka byto
rownie nieprzeniknione, jak zawsze. - Bylem dzi$§ rano w banku.
Mam tu czek na tysigc funtow, ktdére mi pozyczytes.

Podatem mu czek. Nie zerknawszy nawet zlozyt go i
schowat do portfela. Potem zwilzyt wargi i spytat:

— Czy myslisz, ze twoj przyjaciel Werner bytby w stanie
wyczarowa¢ dla nas drinka? - W jego glosie wyraznie czulo si¢
podejrzenie, ze moze to przekraczaé mozliwosci Wernera lub ze
bedzie on chciat uniemozliwi¢ nam wypicie drinka. Nadal siedziat
w plaszczu, z kapeluszem w r¢ku, podejrzliwie rozgladajac si¢ po
sali. Frank nigdy nie przepadal za Lisi, za Wernerem 1 za tym
hotelem. Teraz, kiedy Werner przejal kierownictwo, jego niecheé
do przebywania w tym lokalu jakby si¢ zwigkszyta.

— Klara! - powiedzialem. Nie musiatem podnosi¢ glosu,
bo stara kobieta zblizyta si¢ wtasnie, by odebra¢ od Franka
plaszcz 1 kapelusz. - Podwojny gin z tonikiem dla mojego goscia.

— Gin firmy Plymouth ze SchweppserrP. - spytata Klara,
ktéra najwyrazniej wiedziata lepiej niz ja, co pija Frank. Odebrata
od Franka jego plaszcz, kapelusz i zwinigty parasol.

— Tak, Plymouth z tonikiem - potwierdzil Frank. - Bez
lodu. - Nie usiadt od razu na krzesle, ktore mu podsunatem, lecz
stat obok stolika, skupiony, jakby nie mogac sobie przypomnie¢,
co ma mi do powiedzenia. Potem z westchnieniem osungt si¢ na

powleczong barwnym obiciem kanapke. - Tak, zatatwialem



pewng sprawe stuzbowa. I to sprawe, z ktérg wolatbym nie mie¢
do czynienia. - Wygladat na zmgczonego. Miat juz szesc¢dziesiat
kilka lat. By¢ moze nie jest to staro$¢, ale namowiono go do
zachowania stanowiska, kiedy on szykowat si¢ juz do przejscia na
emeryturg. Od tego momentu wyparowata z niego znaczna cz¢s¢é

energii.



Ale niewykluczone, ze byty to tylko moje urojenia, bo tego
dnia wyglad Franka niemal przywrocil mi wiare w angielski
system szkot prywatnych. Emanowala z niego solidnos$¢,
rzetelnos¢ 1 dobre wychowanie. Miat falujace, siwiejace wilosy, ale
nie na tyle falujace, by wydawat si¢ bawidamkiem, i nie na tyle
siwe, by wygladat jak kto$, kto bawidamkiem by¢ nie moze.
Nawet jego zmarszczki byty zmarszczkami pogodnego cztowieka,
ktory spedza wiele czasu na powietrzu. Poza tym posiadat
oczywiscie lokaja, ktory prasowal jego ubrania z Savile Row,
czyscit jego recznie szyte buty i krochmalit w perfekcyjny sposob
jego koszule z Jermyn Street.

— Czy styszate§ o moim synu? - Spytal, szukajac czegos
po kieszeniach. Zadat to pytanie owym zdawkowym tonem, ktory
w ustach pewnej klasy Anglikéw zarezerwowany jest dla kwestii o
najwyzszym znaczeniu.

— Nie - odpartem. - Co miatem o nim stysze¢? - Frank
nigdy nie ukrywat nadziei, ze jego syn trafi do shluzby
dyplomatycznej. Z gory przygotowat dla niego grunt. Wigc kiedy
chlopak po ukonczeniu Cambridge oznajmit mu, ze chce zdoby¢
licencj¢ pilota cywilnego, Frank nie potraktowat tego zbyt
powaznie. Dopiero po kilku latach, kiedy mtody cztowiek latal juz
regularnie na liniach pasazerskich, Frank niechetnie przyjal do
wiadomosci, ze jego syn zamierza zy¢ po swojemu.

— Zostatl odrzucony po badaniach lekarskich.

— Frank, bardzo mi przykro.

— Tak, dla pilota linii pasazerskich jest to wyrok $mierci.
Tak wtasnie powiedzial mi przez telefon: ,,To wyrok $mierci,
tato”. Az do tej chwili nie rozumiatlem chyba, ile dla niego znaczy
to cholerne latanie. - Frank nerwowo oblizal wargi; wiedzialem, ze
jestem pierwszym czlowiekiem, przed ktorym wujawnia swe
prawdziwe uczucia. - Latanie. To musi by¢ nudne. Stale to samo. -
Byta to, oczywiscie, wiasnie ta pelna wyzszos$ci postawa, ktora tak
oburzata jego syna i ktéra wzniosta miedzy nimi nieprzekraczalng
barier¢. - Nie jest to chyba posada dla czlowieka z dyplomem

dobrej uczelni. - Spojrzal na mnie badawczo i w tym momencie



uswiadomit sobie, ze ja nie mam zadnego dyplomu.

— Co bedzie robit? - spytalem pospiesznie, by zatrze¢
jego zazenowanie.

— Nadal zyje w stanie szoku - odparl Frank i uSmiechnat
si¢ lekko, probujac ukry¢ przygnebienie, jakim napawat go nagty
koniec kariery syna.



— Da sobie rad¢ - powiedzialem 1 zaczatem
improwizowaé: - Znajda dla niego jaka$s posade na ziemi.
Skonczy jako cztonek rady nadzorczej. - Wiedziatem, Zze nudna
praca administracyjna to co$, co Frank gotéw bylby w petni
zaaprobowac.

— Jest ich tak wielu. Zbyt wielu bezrobotnych pilotow,
ktorzy umieja tylko prowadzi¢ powietrzne autokary. Poza tym on
nie nadaje si¢ do pracy za biurkiem i ty dobrze o tym wiesz,
Bernard. - Nadal z roztargnieniem przeszukiwat kieszenie; w
koncu wyjat irchowy kapciuch na tyton. Z gornej kieszeni
marynarki wyciagnal swa wisniowg fajke i dmuchnat w nig na
probe, a potem otworzyt kapciuch.

— Nie jestem pewien, czy nadal wolno tutaj pali¢, Frank -
powiedziatem.

— Nonsens - odpart. Usiadt i zaczal napetnia¢ cybuch
fajki, upychajac tyton kciukiem.

Nadeszla Klara, niosac jego gin z tonikiem. Stawiajac go
przed nim na stole, zauwazyla fajke i powiedziata:

— Hier darf nicht garaucht werden, Hen Harrington.

— Bzdury! - odpart Frank.

Klara, ignorujac jego zabdjczy u$miech, pogrozita mu
palcem 1 dodata:

- Die Pfeife! Die Pfeife ist strenglich verboten!

Frank, nadal si¢ u$miechajac, zbyt jej uwage milczeniem.
Klara spojrzata na mnie i zrobita bezradng ming, jakby pytata
mnie, co zrobitaby w tej sytuacji Lisi. Potem wzruszyla
ramionami 1 odmaszerowata. Nie sadze, by Klarze szczegdlnie
zalezalo na tym, zeby goscie nie palili w jadalni; wykonywata po
prostu swe wyznaczone przez Lisi obowigzki. To jej wystarczato.

By¢ moze jednak jej ostrzezenie odniosto jaki$ skutek, bo
Frank bawil si¢ nadal fajka, ale nie zapalat jej. Poczatkowo
myS$lalem, ze jest catkowicie zaprzatniety konsekwencjami
odrzucenia syna przez komisje lekarska, ale myslat o czyms$
innym.

— Przynoszg ci dobre wiesci, Bernardzie - powiedzial.



— O co chodzi?

— Jeste§ wolny. - By¢ moze na mojej twarzy nie odbita
si¢ taka rado$¢, jakiej oczekiwal, bo dodal: - Mozesz jecha¢ do
Anglii. Wycofano wszystkie zarzuty. Nie bedziesz musiat stawaé
przed Radg ani nawet przed trybunatem.

— Rozumiem.

— Chyba nie zrozumiale§, co ci powiedziatem,

Bernardzie. Wszystkie zarzuty przeciwko tobie zostang wycofane.



— Powiedziates, ze zostaly wycofane.

— Jeste$ dzi$ w podejrzliwym nastroju.

— By¢ moze. Ale jak jest naprawde?

Frank zakaszlal. Czy byt to objaw zdenerwowania, jak
twierdzili specjalici od przestuchan, czy tez skutek palenia tej
cholernej fajki?

— Pozostaje jeszcze kilka formalno$ci. Nic wigcej,
zapewniam cig¢.

— No wiegc jak? Czy Londyn przystal ci¢ po to, bys
przylozytl mi pistolet do glowy? - Wyjrzalem przez okno. Blekit
nieba byt przelotny i zdradliwy. Teraz byto ono zachmurzone, co
zapowiadato $nieg albo - jesli termometr pdjdzie w gore - deszcz.

— Daj spokdj, Bernard. Nie chodzi o nic w tym rodzaju.

— Jakie formalnosci?

— No c¢6z - powiedzial, stukajac fajkg o stot - nie
chcielibySmy, zeby$ sprzedal swoje pamietniki ktorejs z
niedzielnych gazet. - Usmiechnat sie, jakby to ograniczenie miato
mnie uchroni¢ od czego$ tak absurdalnego, jak skok z parasolem
w reku ze szczytu wiezy. - Nie chcemy tez, zeby$ wytoczyt
sprawe w Sadzie Najwyzszym. - Jeszcze jeden szeroki usmiech.

— Chwileczke, Frank. Sprawe w Sadzie Najwyzszym?
Przeciez nie moge tego zrobi¢, jesli nadal bede pracownikiem
Departamentu. - Spojrzalem na niego badawczo, ale on nie
zmienit wyrazu twarzy. - Czy ten nakaz aresztowania byl jakim$
dziwnym chwytem, majacym na celu pozbycie si¢ mnie? Czy oni
chceieli, zebym uciekt? Czy kto§ miat cien nadziei, ze zwieje na
Wschod?

— Bron Boze! - Gwattowny podmuch powietrza uderzyt
w okna, jak jaki$ demon, usitujacy dostac¢ si¢ do wngtrza. Mimo
podwojnych szyb nadal styszeliSmy jednostajne zawodzenie
wiatru.

— Z punktu widzenia Departamentu taki krok uproscitby
calg sprawe, prawda? Gdybym czmychnat na Wschod, mozna by
przyklei¢ mi etykiete uciekiniera... Ich reputacji zaszkodzitoby to

troch¢ mniej, niz postawienie mnie przed angielskim sadem lub



nawet przed sagdem wojskowym w Berlinie.

— Bernard, prosze ci¢. Oni tylko prosza o podpisanie
dodatkowej ugody, okreslajacej takie rzeczy, jak zachowanie
dyskrecji, warunki kontraktu, tajemnice panstwowe, i tak dale;j.
Formalnosci - tak jak ci mowitem.

— Czy chcesz mi powiedzie¢, ze jestem zwolniony? Czy
to jest ,,ostateczne rozwigzanie” problemu Samsona? Czy mam

by¢ mocno zakneblowany 1 wyrzucony na bruk?



— Nie goraczkuj sie, Bernardzie.

— Wigc odpowiedz mi, Frank. Powiedz mi catg prawde.

— Chca, zeby$ zlozyl rezygnacje... Proponuja, zebys
wyznaczyl roczny okres wypowiedzenia. Przez ten rok bedziesz
normalnie pracowat.

— Dodatek roztgkowy? Prawa do emerytury?

— Do uzgodnienia.

— Och, widze w tym rek¢ Morgana. Bede pracowat przez
rok, oddelegowany do jakiejs podrzednej roboty, pozbawiony
dostepu do jakichkolwiek tajnych materiatow. Jesli bede sie
dobrze sprawowal, trzymal gebe na ktodke, i podpisze setke
dokumentdéw, majacych zagwarantowaé, ze nie wolno mi
powiedzie¢ slowa do kogokolwiek pod rygorem powaznych
konsekwencji, pozwola mi zej$¢ na palcach ze sceny i pobieraé
emeryture. Ale jesli bgde rozrabiat w ciggu tych dwunastu
miesiecy, zostane wyrzucony bez przystowiowego pensa.

— W takich sprawach zawsze istniejg dwie strony.

— Ale czy mam racje?

— Z pewnego punktu widzenia, owszem. Ale mam
nadziej¢, ze dostrzezesz rdéwniez pewne plusy. Masz okazje
wywiktania si¢ z nieznosnej sytuacji.

— Moja odpowiedz brzmi: nie - powiedziatem.

— Poczekaj chwile, Bernardzie.

— Nie popehitem Zzadnej nieuczciwosci. Oni o tym
wiedza. Jezu! Kiedy Fiona uciekla, przeszedlem weryfikacje
przeprowadzong przez komisje Ministerstwa Obrony i Urzad
Rady Ministréw. Oglosili, ze jestem czysty 1 nadal jestem czysty.
Dlatego zrezygnowali z obtgdnego zamiaru aresztowania mnie.
Prawnicy powiedzieli im, Zze nie moga mi wytoczy¢ zadnej
sprawy. Nawet tu, w okupowanym Berlinie, gdzie moga w
praktyce ustanawia¢ wilasne prawa. Gdyby aresztowali mnie w
Anglii, trafiloby to na pierwsze strony gazet i Departament
wygladatby teraz jak banda durniow.

— Tak... to prawda - przyznal Frank z niewyraznym

westchnieniem. - O ile wiem, zastepca Dyrektora Generalnego



rozmawial o tobie i o tym nakazie aresztowania z
przedstawicielem urzedu Prokuratora Generalnego.

— I wyszedt z tej rozmowy z dupa na temblaku.

— Nie wiem, co zostalo powiedziane. - Opuscit wzrok i
poswiecil cata swa uwage kapciuchowi na tyton. Pelniagc
stanowisko szefa Berlinskiej Jednostki Operacyjnej, czesto
popadatl w konflikty z londynska Centralg. Nie potrafil do konca
ukry¢ satysfakcji, jakg sprawiata mu $wiadomos$¢, ze Londyn
pokpit calg sprawe. Musiat by¢ szczegdlnie zadowolony, ze
poprosili wlasnie jego o wyciagnigcie za nich kasztanéw z ognia.

— Nie zlozg¢ rezygnacji - oswiadczylem. - Moge
przepracowa¢ ten rok, tak jak proponuja, ale tylko pod
warunkiem, ze zatrzymam dotychczasowe stanowisko. Jesli po
uplywie dwunastu miesigcy Departament nadal domagaé sie
bedzie mojej glowy, porozmawiamy o rekompensacie.

— Nie widze¢ zadnej r6znicy, Bernardzie.

— Naprawdg, Frank? Réznica polega na tym, ze sktadajac
teraz rezygnacj¢ przyznatbym si¢ w praktyce do popelnienia
jakiego$ przestgpstwa; do tego, ze sprzedawalem sekrety
jakiemu$ obcemu mocarstwu albo wynositem z biura stuzbowe
olowki. Natomiast ich zgoda na zatrudnienie mnie przez nastgpny
rok, na dotychczasowych warunkach, bedzie réwnoznaczna z
milczacym przyznaniem, ze zostalem oskarzony niestusznie.

— Nie beda zadowoleni z takiej odpowiedzi - powiedziat
Frank. - Zalezy im na tym, zeby zatatwi¢ wszystko jak
najszybciej. - Wiatr powiat znowu, tym razem silniej. Zapowiadat
rychty deszcz.

— Wiem, ze im na tym zalezy. No dobrze, mozemy
zatatwi¢ wszystko szybko, jesli o to im tylko chodzi. Przekaze
moja histori¢ faxem do redakcji New York Timesa.

Frank nie zareagowal od razu. Potem potart dlonig twarz 1
powiedziat:

— Nie rob takich zartow. Drze na mys$l o tym, jakie
szkody ponieslibySmy wszyscy, gdyby$ zrobit co$ niemadrego.

— Okay, Frank. Przestan¢ zartowa¢ w ten sposob, ale



powiedz Londynowi, ze muszg si¢ zgodzi¢ na mojg propozycje
albo cata umowa nie dojdzie do skutku.

— Nie znam nikogo, kto mialby takie rozeznanie - i taki
instynkt - w zakresie wszystkiego, co sie tutaj dzieje, jak ty,
Bernardzie - powiedzial dobitnym glosem Frank. - Byte$ przez
dhuzszy czas agentem operacyjnym, a potem pracowates w Sekcji
Niemieckiej w Londynie, czyli jeste$ postacig kluczowa, a zatem
najbardziej kuszacym celem. Poznawate§ metody pracy
Departamentu jeszcze jako dziecko, siedzgc na kolanach swego
ojca. Chyba rozumiesz, dlaczego tak si¢ denerwuja.

— Tak, Frank. Wigc powiedz Londynowi, ze zrobimy to

na moj sposob albo cata sprawa upada.



— Oni nie lubig grézb, Bernardzie.

— To zabrzmiato nieprzyjemnie.

— Doprawdy? Przepraszam ci¢ bardzo, wcale nie to
probowatem wyrazi¢. Probowatem ci¢ przekona¢, ze twoja
postawa jest bledna. Oni sktadajg t¢ oferte¢ w dobrej wierze. Czy
musisz odrzuca¢ im jg prosto w twarz?

— Nie ztoze¢ rezygnacji.

— Wro6¢ do Londynu. Ja wszystko zatatwie. 1dz do biura i
normalnie pracuj. Zostawmy sprawe rezygnacji w zawieszeniu,
dopdki nie porozmawiam ze starym.

— Pozostaje jeszcze kwestia Fiony - powiedziatem.

— Nie wolno nam rozmawia¢ o twojej Zonie.

— Musze wiedzie¢, czy Fiona uciekla, czy przeszta na
druga strong, ale nadal pracuje dla Departamentu.

Frank patrzyl wprost na mnie. Jego kamienna twarz byta
absolutnie pozbawiona wyrazu.

- No dobrze - powiedziatem. - Rozumiem, ze oficjalnie nie
mozesz udzieli¢ mi tej informacji. Ale chodzi o moja zong. Musz¢
to wiedziec.

Czekatem, az sformutuje odpowiedz, ktéra bedzie zgodna
Z jego poczuciem przyzwoitosci, ale on nadal milczat.

- Fiona zostata tam wystana, prawda? Nadal pracuje dla
nas? - Twarz Franka byla ta samg twarza, ktora znatem od
dziecifistwa, ale bezlitosne spojrzenie jego oczu ujawniato taka
stron¢ jego natury, w ktorej istnienie dotad nie wierzylem. Jego
twarda i nieustgpliwa reakcja na moje pytanie bynajmniej nie
wzbudzila we mnie nienawisci; wrecz przeciwnie - teraz jeszcze
bardziej chcialem zapewni¢ sobie jego pomoc i wspotprace. To
wiasnie bylo na przestrzeni wielu lat zrodtem sukcesow Franka;
odkrytem ten fakt dopiero teraz. — Zgadza si¢? - Zdawato mi sig,
7ze w jego oczach dostrzegam potwierdzenie. Bylem pewien, ze
Frank nie utrzymywalby mnie w przekonaniu o niewinnosci
Fiony, gdyby byta ona w istocie zazartym wrogiem.

Po przedtuzajacej si¢ w nieskonczono$¢ chwili Frank

powiedziat:



— Zabraniam ci rozmawia¢ o Fionie ze mng czy z
kimkolwiek innym. Powiedziatem ci, ze zrobig, co bed¢ mogt, by
dowiedzie¢ si¢ tego, o co ci chodzi. Tymczasem musisz zachowac
catkowite milczenie. Przestan o niej myslec.

— Okay.

— Moéwig powaznie.



- Powiedziatem, ze si¢ zgadzam.

Frank odprezyt si¢ nieco.

- Rozumiem, ze chcesz pojecha¢ do Londynu mozliwie jak
najszybciej? - spytal. Kiwnglem glowsg. - Musisz mie¢ do
zatatwienia mnostwo spraw.

Patrzyl na mnie przez chwilge, a potem wyciagnal z
kieszeni biatg koperte i potozyt ja przede mna na stole.

Spojrzatem na niego 1 usmiechngtem si¢. Wymanewrowat
mnie, a w dodatku byt tak pewien powodzenia, ze przywiozt ze
sobg bilet lotniczy.

— Szach i mat w trzech ruchach, co, Frank? -
Usmiechatem si¢ nadal, usitujac nie okaza¢ rozgoryczenia.

— Myslalem, ze bedziesz chciat zobaczy¢ si¢ z Glorig 1 z
dzie¢mi mozliwie jak najszybciej. - Dotknal biletu i przesunal go
o kilka milimetrow w moim kierunku. - Zobaczysz si¢ z nimi
jeszcze dzi§ wieczorem. Jutro idZ do biura i pracuj jak zwykle.
Zadzwoni¢ do ciebie na numer domowy i powiem ci, co si¢
dzieje. - Wyraznie staral si¢ wyeliminowaé ze swego glosu
wszelkie objawy zadowolenia. Z jego tonu i sposobu bycia mozna
by wnosi¢, zZe obaj zostaliSmy dotknigci tym samym
nieszczesciem.

— Dzigki, Frank - powiedziatem, biorac ze stotu bilet. -
Co si¢ dzis stato z naszym kolegg Teacherem?

— Nie pozatujesz tego, Bernardzie. Daj¢ ci dobra rade,
taka jaka daltby ci twoj ojciec. - Zrobit pauze i1 odetchnat gleboko,
wyraznie zadowolony z okazji do zmiany tematu. - Teacher. Tak.
Drobne ktopoty. - Wziat ze stotu fajke i1 przytknatl j3 do warg. -
Jego zZona data nogg. Bardzo mita dziewczyna. Niezwykle
inteligentna. Clementine - bardzo pigkna, ma znakomitg figure.
Poznates ja?

Kiwnatem glowa. Frank miat dobre oko do atrakcyjnych,
mtodych 1 zgrabnych kobiet. Myslac o niej spogladat
marzycielsko w przestrzen.

— Uciekla z jakim$§ blyskotliwym amerykanskim

producentem filmowym. Poznala go przed dziesigcioma dniami.



Kobiety sg tak impulsywne, nie uwazasz? Co moze sprowokowac
mtoda zon¢ do takiego zdecydowanego kroku? - Wiatr uspokoit
si¢ juz. Niebo pociemniato. Wiedziatem, ze lada chwila zacznie
padac.

— Biedny stary Teacher - powiedziatem. - Wygladal na
bardzo zakochanego. - Teraz zrozumiatem, dlaczego pigkna
Clemmie byta tak podniecona w niedziele, kiedy bylem u nich na

lunchu. Cho¢



nazwata mnie wyrzutkiem, podejrzewata zapewne, ze
Departament dowiedziat si¢ o jej planach i wystal mnie na
przeszpiegi.

- Ten cholerny Amerykanin wzigt ja na festiwal filmowy
do Warszawy. Do Warszawy! Mozesz sobie wyobrazi¢, jak
rozdzwonily si¢ wszystkie sygnaly alarmowe! Londyn zareagowat
przesadnie; telex rozgrzat si¢ do czerwonosci! ,,Zrobcie to, nie
robcie tego, zignorujcie poprzednig instrukcje, podajcie obecne
miejsce pobytu”. Wiesz, jak to jest. Na szczgscie pani Teacher
zdala sobie chyba sprawe, ile przysparza nam klopotow.
Zadzwonita do mnie ze swego hotelu w Warszawie i wyjasnita,
starannie dobierajac stow, ze jest to tylko konflikt rodzinny.
Powiedziala, ze jest po raz pierwszy w zyciu zakochana.
Ilustrowata to wyznanie glebokimi westchnieniami, i tak dalej. Ze
nigdy nie wréci do meza. Maja teraz lecie¢ na festiwal filmowy
do Japonii, a stamtad do Ameryki. Chce mieszka¢ w Beverly
Hills. Powiedziata, zebym si¢ 0 nic nie martwit. - Frank dmuchnat
w swa fajk¢ 1 uSmiechnat si¢ do mnie z troskg. - Wobec tego nie
martwie sie.

A wigc o tym rozmawiali z takim podnieceniem Ksi¢zna i
jej towarzystwo. Ich konwersacja dotyczyla panstwa Teacher, a
nie Fiony i mnie.

— A co nato Londyn?

—Londyn ma na etatach sporo zawodowych
katastrofistow. Ale przeciez nasi ludzie nie mogg zamykac¢ swoich
zon w szafach wychodzac do pracy, prawda? - Zaczat ubijac tyton
w fajce. - W pewnym stopniu zatuje, ze jest to niemozliwe.

Rozlegl sie delikatny szum uderzajacego o szyby deszczu.
Z poczatku byly to duze krople, spadajace w roéwnomiernych
odstepach; wkrotce jednak zaczela sie ulewa, ktora tworzyla
strumienie na ulicach, zginata drzewa 1 radykalnie zmienita

wyglad ogladanego przez okna $wiata.



Nie jestem obsesyjnie nieufny. To znaczy nie jestem
obsesyjnie nieufny wobec wszystkich otaczajacych mnie tudzi.
Tylko wobec niektorych sposréd nich. Kiedy nastepnego ranka
wszedlem do biura, wszystko wydawalo si¢ normalne; zbyt
normalne. Kiedy napatrzytem si¢ juz na wilasne biurko, zostatem
wezwany na gore. Dicky Cruyer, szef Sekcji Niemieckiej 1 moj
bezposredni przelozony, byl w osobliwym nastroju, ktory
moégtbym nazwac niemal pogodnym.

- Dzien dobry, Bernardzie! - powiedziat z usmiechem. Byt
chudy i koscisty; miatl blada cer¢ 1 wymySlng kedzierzawa
fryzure, ktora - jak podejrzewatem - regularnie utrwalal za
pomoca on dulacji.

Podczas kilku tygodni spedzonych w berlinskich slumsach
pogodzilem si¢ z mysla, Zze nigdy juz nie ujrz¢ tego gabinetu. W
gruncie rzeczy pogodzitem si¢ z mysla, ze nigdy juz nie ujrze
Anglii. Rozgladatem si¢ wiec teraz po gabinecie Cruyera w taki
sposob, jakbym widziat go po raz pierwszy. Z podziwem
spojrzatem na przepigkny stot z drzewa rozanego, ktory
zastepowal Dicky’emu biurko, 1 na $ciang obwieszong
fotografiami, w wigkszosci przedstawiajacymi Dicky’ego.
Obejrzatem wylozone migkka skora antyczne krzesto z
podndézkiem oraz nieco wyliniala Iwig skore, ktorg - jak
zauwazyltem - potozyl w mniej widocznym miejscu. Patrzytem na
to wszystko z mieszaning podziwu 1 zdumienia.

- Mam nadziejg, Ze jeste§ dzi§ w nastroju sprzyjajacym
cigzkiej pracy - powiedzial Dicky. - Teraz, kiedy twdj urlop
dobiegl konca, czeka ci¢ mnostwo roboty. - Pochylil si¢ ku
przodowi, opierajac si¢ tokciami o stot i sktadajac dlonie. Nie

miat na sobie marynarki, miat



natomiast jaskrawoczerwone szelki 1 muszke w kwiecisty
desen. Zastepca Dyrektora Generalnego zglosil zastrzezenia
wobec jego dzinsowo-skorzanych strojow, wiec przychodzit teraz
do biura w garniturze, a niedawno nabyte krzykliwe krawaty i
jaskrawe szelki byty subtelnymi sygnatami, majagcymi dowies¢, ze
potrafi odstapi¢ od regut obowiagzujacych w tej dziedzinie.

— Owszem, jestem - odparlem, podnoszac na niego
wzrok. Usmiechnat si¢. Czy naprawde myslat, ze bylem na
urlopie? Nie potrafilem nic odczyta¢ z tego pogodnego,
zyczliwego usmiechu. Ale sposdb, w jaki zwieral i rozwierat
dlonie, zdradzat denerwowanie sie.

— Zastepca Szefa Wydziatu Europejskiego zwotat narade
na dziesigtg trzydziesci. Masz na niej rowniez by¢ obecny. Wez
ze soba notatki.

— O co chodzi? - spytalem. Zastgpca Szefa Wydzialu
Europejskiego, Augustus Stowe, byl Australijczykiem. Dicky nie
umial ukry¢é swojej zazdro$ci wobec niego i méwigc 0 nim
uzywat zwykle tylko tytutu, akcentujac go z sarkazmem, jakby
chciat wyrazi¢ opini¢, ze nie nadaje si¢ on na zajmowane
stanowisko. T¢ postawe¢ wobec Stowe’a, ktorej towarzyszyly
wypowiadane szeptem watpliwosci co do jego kompetencii,
zajmowali rowniez niektorzy wspolpracownicy Dicky’ego.
Stowe, uwazany w dziecinstwie za mlodego geniusza, wyktadat
po ukonczeniu studiow logike na uniwersytecie w Perth;
niektorzy mowili o nim lekcewazaco ,,doktor Stowe”, jakby
uwazajac, ze cziowiek z doktoratem jest zbyt oderwany od
rzeczywistosci, by pracowa¢ w Departamencie.

— Chodzi o wiele spraw - mgliscie odpowiedziat Dicky.
Przyznawal w ten sposéb, ze nie ma zielonego pojecia, jaki jest
cel narady. Podejrzewalem, ze Dicky troch¢ si¢ boi Stowe’a,
ktory gwattownie reagowat na wszelkie przejawy nieudolnosci, 1
ze ich spotkania nie zawsze uptywaja w przyjaznej atmosferze. -
Kawy?

— Owszem, prosze. - By¢ moze Dicky byt czasem

nieudolny, ale nie przejawiat tej cechy ani w walce o zachowanie



wlasnej pozycji, ani w sposobie zaopatrywania si¢ w kawe.
Kupowat specjalny gatunek o nazwie chagga w nowo otwartym
sklepie Higginsa na Duke Street. Wysylal po nig zatrudnianych
przez Departament kurierow na motocyklach. Ciekaw bytem, czy
ktorego$ dnia kto$ zechce zbada¢é, jakie poufne meldunki
znajdowaly si¢ w aromatycznych brazowych paczuszkach,
przywozonych od Higginsa dwa lub trzy razy w tygodniu.

— Wspaniale! - powiedzial Dicky, kiedy jego sekretarka
wniosta na eleganckiej drewnianej tacy dymiacy szklany dzbanek,

porcelanowe



filizanki 1 dzbanuszek do mleka. W filizankach byta
goraca woda - Dicky twierdzil, ze ich podgrzewanie jest
podstawowym warunkiem zachowania aromatu. Teraz wylat
wodg¢ 1 napehit najpierw swojg filizanke, po czym podniost jg do
ust, marszczac brwi 1 przymykajac oczy. - Jeszcze lepsza niz ta z
poprzedniej dostawy - orzekt w koncu.

— Czy Stowe dybie na moja skore? - spytatem.

— Wiem tylko tyle, ze szuka kozta ofiarnego - odpart
Dicky. Pijac kawe¢ wygladal przez okno. Warunki klimatyczne,
utrzymujace jeszcze Berlin w strefie zimowych temperatur, byty
w Londynie tagodniejsze; kolejne wyze przyniosty dos¢ ciepta, by
na drzewach pojawily si¢ paczki, a ulice skapaly sie w
zwodniczym, ztotym porannym stoncu. Bylo to przedwczesne
lato; w taki dzien mozna wyj$¢ z domu bez plaszcza, a wrocic z
zapaleniem ptuc.

O dziesiatej trzydzieSci wszedlem do gabinetu Zastepcy
Szefa Wydzialu Europejskiego. Pamigtatem ten pokoj jeszcze z
czasow, w ktorych byt umeblowany zgodnie z kosztownymi i
nieco awangardowymi gustami Breta Rensselaera - pelen
chroméw, szkla, czarnej skory i grubych dywanow. Teraz
wszystko to zniknelo 1 zapanowata spartanska prostota. Nie
przykryto nawet niczym podiogi. Jedyng pamiatkg z czaséw Breta
byla szarozielona farba na §cianach. Miejsce znakomitego obrazu
Diirera zajat typowy, drukowany portret krolowej. Stowe mial
metalowe biurko, ktére byloby bardziej na miejscu w hali
maszynistek, a jego fotel, zaprojektowany w taki sposdb, by byt
jak najbardziej niewygodny, przypominal mi krzesta stojace w
Ministerstwie Pracy i majace zniecheci¢ interesantow do zbyt
dlugiego przesiadywania w poczekalni.

Dicky Cruyer byt juz na miejscu. Ukryl swe
jaskrawoczerwone szelki pod marynarka, co uznalem za dowod
szacunku wobec szefa. By¢ moze ich spotkanie wyznaczone byto
na wczesniejszag por¢. Dicky lubil zaaranzowaé przed
rozpoczeciem wiasciwe] narady dyskretng pogawedke z

przetozonym. Siedzial niewygodnie na metalowym krzesle, ktore



miato nierowne nogi i chwiato si¢ przy kazdym jego ruchu.
Wszystkie trzy krzesta dla interesantow, stojace w tym gabinecie,
miaty ten sam defekt. Styszatem, jak kto$ sugerowal, ze zastepca
szefa kazal je specjalnie uszkodzi¢, ale nie moglem uwierzy¢, by
Stowe musiatl ucieka¢ si¢ do takich psychologicznych chwytow,
nawet jesli chciat, by jego goscie nie czuli si¢ w gabinecie zbyt
pewnie.

Augustus Stowe miat kruczoczarne wlosy. Ten sam kolor
mialy jego sumiaste wasy, wlosy wystajagce mu z uszu i z nosa,
kepki zarostu na policzkach i geste uwtosienie na rekach. Dziwne
wrazenie sprawiata przy tym jego lysina. Starannie zaczesana
fryzura 1 bokobrody podkreslaly jedynie rézowo$¢ jego 1$nigcej
czaszki.

— Nic nam nie przyjdzie z tego, ze bedziemy tu siedzie¢ i
drapaé si¢ po tylku, Dicky. Kto§ bedzie musial tam pojechac -
powiedziat z australijskg bezposrednio$cia, ktéra nie zjednala mu
wielu przyjaciot wsrdd wspotpracownikdéw. - Moze pojechatbys
sam? - Jego ton sugerowal, ze bylaby to ostatnia deska ratunku,
po ktora nalezatoby siggnac jedynie w ostatecznosci.

— Zostaw to mnie, Gus - powiedziat Dicky.

Cho¢ zglaszanie tego typu obiekcji nie bylo w stylu
Stowe’a, odniostem wrazenie, ze nie lubi, kiedy kto§ zdrabnia w
ten sposob jego imi¢. Nie bylem pewien, czy Dicky tego nie
wyczuwa, czy tez jest to z jego strony celowa prowokacja.

- Nie - odpart Stowe. - Kiedy zostawiam jaka$ sprawe
tobie, wraca ona do mnie po szes$ciu tygodniach, tym razem jako
bardzo pilna.

Dicky przytknat czubki palcow do swych bezbarwnych
warg, jakby opanowujac pokuse¢ zareagowania $miechem na
dobry zart szefa.

— Moze pojechalby Bernard - zaproponowat. - Dalby
sobie radg.

— Dalby sobie rade! - mrukngt niechg¢tnie Stowe. -
Oczywiscie. To wilasnie usituje ci powiedzie¢. Dalby sobie z tym

rade kazdy duren.



— Bernard zna Wieden - stwierdzit Dicky.

Nie byla to bynajmniej prawda, ale nie zaoponowalem, a
Dicky wiedzial, ze tego nie zrobi¢. Podwazanie opinii
przetozonego w obecnosci jego szefa byto w naszej firmie nie do
pomyslenia.

— Czy to prawda, Bernardzie? - spytal Stowe. Wokot
jego glowy latala z brzgkiem duza mucha. Odpegdzit jg wladczym
gestem.

— Bylem tam z Harrym Lime - odpartem.

Stowe obdarzyl mnie krotkim, lekcewazacym u§miechem.

- Wieden to tylko fragment calosci - powiedziat. Cho¢
moze nie rzucato si¢ to w oczy komus, kto widziat go po raz
pierwszy, nie byt cztowiekiem, ktoérego mozna by tatwo oszukac.
Miat na sobie szary, trzycze$ciowy garnitur z do$¢ osobliwie
utkanego materiatu, nieforemny krawat z dzianiny i wysokie buty,
zapinane z boku na zamki btyskawiczne. Wszystkie czgsci jego
garderoby wygladaty jak elementy teatralnych Kkostiumow,
wyciggnigtych z magazynu jakiej$ dawno podupadiej trupy
objazdowej. Nawet jego zegarek mial nietypowy, trapezoidalny
ksztatt, a cyferki z cieklego krysztatu byly tak wyblakle, ze aby
sprawdzi¢, ktora godzina, musiat przytkna¢ tarcze niemal do oczu.

Chcac odczyta¢ godzing, zdjal z nosa okulary w grubej,
szylkretowe] oprawce. Te modne okulary nie pasowaty do jego
postaci. Mozna by si¢ spodziewac, ze bedzie nosil mate, okraglte
szkla w metalowej ramce, pogigte, a moze nawet sklejone
réozowym plastrem opatrunkowym. Te okulary byly drogie 1
modne, a on, zerkngwszy na zegarek, umiescit je z powrotem na
nosie.

— Poza tym Bernard dobrze zna rosyjski - dodat Dicky.

— Oni wszyscy beda moéwi¢ po angielsku - odpart Stowe,
znow zerkajac na zegarek.

— Ale nie migdzy sobg - zaoponowat Dicky. - Bernard
bedzie w stanie zrozumie¢, o czym rozmawiajg migdzy sobg.

— Aha... - mrukngt Stowe. - Ktoéra godzina? -

Manipulowat pokretlem zegarka, chcac ustawi¢ dokladny czas.



— Dziesiata piecdziesigt dwie - odpart Dicky.

— Nie jeste$ upowazniony do zgadzania si¢ na zadne
ustgpstwa - Stowe zwroécit si¢ do mnie i1 zaczat mowi¢ powaznym
tonem. - Wystuchaj tego, co ci dranie majg do powiedzenia. Jesli
uznasz, ze jest to zawracanie glowy, poinformuj nas o tym po
powrocie. Ale nie wolno ci zawiera¢ zadnych porozumien. I masz
niezwlocznie wracaé. Zadnych turystycznych rejséw po modrym
Dunaju, zadnego popijania wina w heuriger na Grinzingu. Zgoda?
- Nawet Stowe nie mogt si¢ oprze¢ pokusie poinformowania nas,
ze tam byt.

— Oczywiscie - powiedziat Dicky. Mucha latala teraz
wokol niego. Udat, Ze jej nie zauwaza, a ona odleciata.

— 1 jeszcze jedna sprawa; nie chce, zeby byl w to
wmieszany ktorykolwiek z naszych cholernych jankeskich
przyjaciot - powiedziat Stowe, otwierajac teczke z aktami i
kartkujac jej zawarto$¢. Dicky spojrzat na mnie z przelotnym
usmiechem. Zauwazytem, ze nie tyle boi si¢ Stowe’a, ile nie
potrafi si¢ w jego towarzystwie zachowa¢. Nie wie, czy
odpowiada¢ mu tg samg barowa gwara, czy tez trzymac go na
dystans, okazujac szacunek i demonstrujac dobre maniery.

— Jak mogliby si¢ w to wmieszac? - spytat Dicky.

Stowe wydawatl si¢ pograzony w aktach. Mucha usiadta na
jednej ze stron 1 bezczelnie spacerowatla po jej nagtowku.

- Dowiedza si¢, ze jeden z naszych ludzi przyjechat do
Wiednia.

Dowiedza si¢ o tym natychmiast. - Z zadziwiajaca
szybkoscig wysunat



reke. Jego palce zacisnely sie¢ wokdl muchy, ale kiedy
otworzyt dton, nie bylo jej.

— Tak uwazasz, Gus? - spytat Dicky.

— Jestem o0 tym przekonany - odpart Stowe z
przebiegtym u$miechem. - Wspotpracowatem z jankesami w
Korei. W gltownym sztabie armii. Wiem, jacy oni sg. - Wytarl
dlon o nogawke spodni, jakby byty na niej szczatki muchy. By¢
moze swedziata go.

— A wiec jacy oni s3? - spytal Dicky, lojalnie dajac mu
okazje do rozwinigcia tematu.

Stowe spojrzal na niego przeciggle i zaczal mowic
pogardliwym tonem doswiadczonego wykltadowcy:

- Przecietny Amerykanin, w wyniku okolicznosci, ktére
ksztattowatly histori¢ tego kraju, jest ciekawy z natury, a
wychowanie i wyksztalcenie wyrabiaja w nim pomystowo$¢ i
empiryczny stosunek do S$wiata. Mowigc inaczej, jankesi sg
wscibskimi 1 natretnymi draniami. Trzymaj si¢ od nich z daleka. -
Raz jeszcze bez powodzenia sprobowal ztapa¢ muche, a kiedy
uciekta, gniewnie machnat w jej kierunku reka. - I nie cheg, zeby
ktéry$ z waszych rozrzutnych facetow pojawit si¢ w wiedenskim
,Hiltonie” w ciemnych okularach na nosie, pytajac recepcjonistg,
czy majg nocny sejf 1 telex. Rozumiesz mnie?

Dicky, ktory znany byl ze sktonnos$ci do zycia na wysokiej
stopie za stuzbowe pieniadze i1 ktéry zamieszkatby chyba w
bardziej luksusowym hotelu ,,Imperial”, skinat potakujaco glowa.

Stowe musiatl si¢ domysli¢c z wyrazu mojej twarzy, ze
Dicky nie wprowadzit mnie zbyt szczegblowo w temat naszej
rozmowy. Szczerze méwiac, Dicky nie powiedzial mi nic.

— Odbedziesz jedno z tych nieoficjalnych spotkan z
przedstawicielami drugiej strony - wyjasnit mi Stowe. Widzac
brak zrozumienia na mojej twarzy, dodal: - Mam na mysh
Ruskich. Nie pytaj kto, jak czy gdzie, bo nie wolno mi tego
ujawnic.

— Rozumiem, sir.

— Twierdza, ze to niezwykle pilna sprawa, wigc mozemy



zatozy¢, ze chcag przeciwko czemus$ zaprotestowac. O ile znam
metody dziatania tych drani, to posung si¢ tez pewnie do grozb.
Zachowaj kamienng twarz 1 nie daj si¢ wyprowadzi¢ z
rOwnowagi.

— Czy nie jest to sprawa, ktorg nalezaloby zleci¢
ktéoremus z pracownikow naszej Wiedenskiej Jednostki
Operacyjnej? - spytatem mozliwie jak najbardziej obojgtnym
tonem. - Nie styszatem, zeby ktory$ z nich dat si¢ kiedykolwiek

wyprowadzi¢ z rbwnowagi.



Stowe dotknagt swej tysej czaszki tak delikatnie, jakby
chciat przygtadzi¢ wlosy. Myslat pewnie, ze mucha usiadta mu na
glowie; ona jednak spacerowala teraz po biurku. Przez chwile
wygladat jak cziowiek, ktoéry zapomnial, o czym rozmawialismy,
potem spojrzat na mnie z uwaga.

- Moéwitem ci juz; musimy unika¢ Amerykanow. - Nie
spuszczajac ze mnie wzroku, dodal: - Wieden roi si¢ od
jankesow... To znaczy od ludzi CIA.

A wigc nie chodzilo mu o turystow czy sprzedawcow
encyklopedii.

- Dlaczego miataby si¢ tym interesowac¢ CIA? - spytatem. -
Czy chcesz powiedzie¢, ze bedziemy wysyta¢ do Wiednia naszego
cztowieka za kazdym razem, kiedy Rosjanie poprosza o
nieoficjalny kontakt?

Twarz Stowe’a z wolna rozjasnit usmiech. Nie byt to
usmiech zbyt wesoty, ale bardzo przebiegly.

- Bardzo dobrze, Bernardzie! - powiedziat, a w jego glosie
po raz pierwszy wyczutem aprobate. - Bardzo dobrze! — Odwrocit
glowe, by wymieni¢ u$miechy z Dickym. Dicky wykrzywit si¢
réwniez; jego grymas oznaczal, ze nie ma pojgcia, o co chodzi.
Latwo rozpoznatem ten wyraz twarzy, poniewaz pojawial si¢ on
na obliczu Dicky’ego bardzo czesto.

Rychlo jednak przekonatem sie, ze Stowe tylko markowat
zadowolenie, a $miech byt jedynie reakcja na moje niestosowne -
jego zdaniem - pytanie. Zaczal teraz mowi¢ bardzo wolno i
wyraznie:

- Wiem, ze interesuje si¢ tg sprawg CIA, bo powiedzial mi
0 tym maly ptaszek. A kiedy kto§ mi poleci, zeby tego rodzaju
spotkania przebiegaty w przysztosci bez zaklocen, by¢ moze bede
wysytal do Wiednia za kazdym razem naszego cztowieka. I by¢
moze bedziesz nim ty. Czy mialbys na to ochote, Bernardzie?

Nie odpowiedziatem mu. Dicky u$miechngt sig, by
dowies¢, ze wie juz, o czym mowi Stowe. Pragnac okazac sie
przydatny, spytat:

— A wigc myslisz, ze wiedenska placowka CIA bedzie si¢



prébowata w to wtraci¢, Gus?

— Wiem cholernie dobrze, ze bedzie si¢ chciata wtracic -
odpart Stowe. - Brody, szef ich wiedenskiej placowki, jest moim
starym rywalem. Wsadzi nam kij w szprychy, jesli tylko damy mu
cien szansy.

— A czy on wie 0 tym spotkaniu? - spytatem.

— Brody to twardy stary dran - 0znajmit Stowe. - | bardzo

domyslny. - Zndéw spojrzat na mnie uwaznie i kiwnat glowa.



Zastanawiatem si¢, czy chce mi przekaza¢ w ten sposob
jakie$ specjalne ostrzezenie.

- Ktéra jest teraz godzina? - spytat Sto we, stukajac w
swoj zegarek.

Dicky podat mu doktadny czas, zerkngwszy na swoj
skomplikowany czasomierz, wyposazony w przyrzad do
odmierzania szybkosci, wieczny kalendarz, uwzgledniajacy lata
przestepne i siegajacy az do roku 2100, oraz podobizne ksigzyca,
ktora zmieniata si¢ w okresie petni 1 nowiu. Stowe mruknat co$
niechetnie i uderzyt w swoj stary zegarek dlonia, jakby chciat go
ukara¢ za niesprawnos$¢ w dzialaniu.

— Okay, Gus - os$wiadczyt Dicky, podnoszac si¢ z
krzesta. - Przedloze ci jaka$ koncepcje¢ jutro. - Widzac, ze Stowe
otwiera usta, by zaprotestowaé, dodal: - A moze jeszcze dzi§ po
potudniu.

— Na miloé¢ boska, Dicky - powiedziat Stowe. - Wiem,
jak zazdrosnie chronisz swg mata domene i wiem o tej przesadnie
rozwinigtej amour propre, ktora rzutuje na wszystkie nasze
zwigzki z Sekcja Niemiecka. Ale jesli myslisz, ze nie wiem o tym,
iz poszedle§ w zeszlym tygodniu do zastgpcy Dyrektora
Generalnego 1 zazadale§ sprowadzenia Bernarda jako jedynego
cztowieka, ktéoremu mozna powierzy¢ t¢ misj¢, to grubo si¢
mylisz.

Dicky poczerwieniat z gniewu lub zaZzenowania, a moze
pod wpltywem mieszaniny obu tych uczu¢, ktore angielski
gentleman powinien starannie ukrywac.

— Czy powiedziat ci o tym Sir Percy? - wykrztusit z
trudem.

— Powiedziat mi o tym pewien maly szpieg -
agresywnym tonem odparl Stowe. I dodal po chwili namyshu: -
Owszem, wlasnie on. Przeciez musimy rozmawia¢ o czyms$
podczas narad; nie mozemy w kotko rozpatrywac skarg, ktore
sktadaja na jego rece wszyscy cholerni szefowie sekc;ji.

Dicky stat teraz za swoim krzestem, trzymajac si¢

kurczowo jego poreczy, jak wigzien zeznajacy przed sagdem.



— Ja powiedzialem tylko... to znaczy potwierdzitem...
Nie powiedziatem mu nic wigcej, niz powiedzialem tobie... ze...

— Ze Bernard da sobie rade? No dobrze, zgoda. Ale
dlaczego przychodzisz tu 1 udajesz, ze nie zalatwite§ juz
wszystkiego za moimi plecami? - Mucha pojawita si¢ znowu;
zatoczyta szeroki krag, a potem zaczeta lataé wokot czaszki
Stowe’a.

— Zapewniam ci¢, ze nie ja wpadlem na pomyst
wykorzystania Bernarda - powiedzial z irytacjg Dicky. Stowe

usmiechnat si¢ posgpnie.



A wiegc o to chodzito. Narada zostala zwotana specjalnie
po to, by mozna na niej odegra¢ wyrezyserowany uprzednio spor
kompetencyjny w tonie Departamentu, i byto juz teraz jasne, ze
konflikt wcale nie dotyczy osoby, ktora ma jecha¢ na nieoficjalne
spotkanie z delegacja KGB. Stowe chcial po prostu brutalnie
odeprze¢ podjeta przez Dicky’ego probe naruszenia podleglego
mu obszaru dzialania. Moj pech polegal na tym, ze Stowe wybrat
wlasnie mnie na t¢pe narzedzie, ktérym postanowil zdzieli¢
Dicky’ego w gltowe.

Dicky, zgodnie z angielskim obyczajem, mowit tym ciszej,
im bardziej byt rozgniewany. Teraz, dobierajac starannie stow,
wdal si¢ w zawile wyjasnienia. Byt tak urazony, ze zastanawiatem
si¢, czy przypadkiem nie moéwi prawdy. Oznaczaloby to, Zze mdj
powrot zaaranzowal sam zastgpca Dyrektora Generalnego, ktory
udawal, ze robi to na prosbe Dicky’ego, by nie ujawniaé swej
inicjatywy przed Stowe’em.

Postanowilem wycofa¢ si¢ z tego sporu.

- Czy mogg wroci¢ do swego biurka? - spytatem. - Czekam
na wazny telefon. - Stowe machnat reka w taki sposob, ze mogto
to oznacza¢ zgod¢ na moje odejScie, ale moglo tez wyrazac¢
obiekcje wobec czego$, co mowit Dicky. A moze po prostu
probowat odpedzi¢ muchg.

Kiedy wychodzitem, obaj mowili rownoczes$nie. Dicky
powiedziat:

- Postuchaj, Gus, daje ci stowo, ze Bernard w ogole nie byt
brany pod uwagg... - po czym usiadl znéow na krzeSle, jakby
zamierzat spedzi¢ tam jeszcze sporo czasu.

Z westchnieniem ulgi wyszedlem na korytarz. Mucha
wyleciala za mna.

Tego wieczora z radoscig wrdcitem do mojego matego
domku przy Balaklava Road. Dotychczas nie czutem wielkiego
przywigzania do tego ciasnego i niefunkcjonalnego budynku na
przedmiesciu Londynu, ale po niewygodach bytowania w Berlinie
wydawal mi si¢ rajem. M¢j niespodziewany powrdt, ktory nastapit

poprzedniego wieczora, zostal uznany za nieoficjalny. Uroczyste



powitanie miato si¢ odby¢ dzis.

Dzieci namalowaly jaskrawymi farbami transparent z
napisem ,,Witaj w Domu Tato” i powiesity go nad kominkiem, w
ktorym ptongt prawdziwy ogien. Cho¢ jestem w polowie

berlinczykiem, widok



ognia w kominku zawsze budzi we mnie rados¢ i jest
subtelnym symbolem powrotu do kraju. Moja wspaniata Gloria
przygotowata cudowny positek, godny najlepszej sposrod
lokalnych restauracji. Zamrozita tez butelke Bollingera, z ktora
usiadtem w naszym matym saloniku 1 na zadanie dzieci
siedzacych w kucki na dywanie zaczatem opowiada¢ o swych
przygodach w Berlinie. Gloria powiedziata im tylko, ze
pojechalem tam stuzbowo. Wypiwszy na pusty zoladek dwa
kieliszki szampana, wymyslitem jaka$ historyjk¢ o pogoni za
ztodziejskim gangiem, na tyle nieprawdopodobng, by wywotaé
kilka wybuchow $§miechu.

Bylem coraz bardziej zaskoczony dojrzatoscia moich
dzieci. Rozmawiaty i rozumowaty jak ludzie dorosli - i tylko od
czasu do czasu domagaty sie jakich$§ dziecigcych przyjemnosci.
Chciaty na przyklad zagra¢ w jakas prosta gre, zabawié si¢ w
poszukiwaczy skarbow lub zaspiewaé infantylng piosenk¢. Bylem
szczesliwy, ze moge uczestniczy¢ w procesie ich dorastania. Nie
moglem poja¢ Fiony, ktorg falszywie rozumiany patriotyzm
sktonit do opuszczenia ich. Czyzby uwazata, ze tradycyjna skala
warto$ci obowiazuje tylko klasy $rednie? Ja wychowywalem si¢
wsrod dzieci z rodzin robotniczych, a w tym Srodowisku lojalno$¢
wobec rodziny uchodzita za sprawg¢ najwazniejsza. Fiona
narzucita mnie 1 dzieciom swoj moralny $wiatopoglad. Zmusita
nas do uczestniczenia w jej ofierze. Czyz nie miatem prawa czué
si¢ boles$nie oszukany?

Rozlegl si¢ sygnat kuchennego zegara kontrolnego. Gloria
poprowadzita nas do jadalni, w ktorej stat elegancko zastawiony
stol. Pojawila si¢ wspaniala kolacja.

- Czy mozemy pozostaé przy szampanie do konca positku?
- spytata Gloria.

Podala nastepng butelke Bollingera i rizotto. Potem
pieczonego homara. Po nim ser Brie z bialym pieczywem. W
koncu pieczone jabtka z miodem i1 rodzynkami oraz ggstym
stodkim sosem. Byl to idealny finat doskonatego positku. Sally

jak zawsze wyjeta z deseru wszystkie rodzynki 1 ulozyla je na



obrzezu swego talerza. Billy policzyt je, deklamujgc wyliczanke:
»Biedak, bogacz, zebrak, zlodziej...” 1 wywrozyt jej, ze wyjdzie za
zebraka. Sally o$wiadczyta, ze zawsze nienawidzitla tego
wierszyka, a Gloria - optymistka, feministka i matematyk - uznata
go za absurdalny, jako ze dawat kobiecie tylko jedng szans¢ na
cztery mozliwosci znalezienia pozadanego partnera.

Zarowno Billy, jak i Sally zyli na obszarze ziemi niczyje;j;
pomiedzy dziecinstwem a dorostoscig. Billy interesowal si¢
samochodami i kaligrafig. Sally zostala wybrana do odegrania roli
Porcji w ,Juliuszu Cezarze” i pokazala nam swa interpretacje
ulubionej przez siebie sceny. Jej pluszowy niedzwiadek zagral w
niej Brutusa.

Czy jest w uktadzie naszego matzenstwa Zawarowane, Ze
nie bede mogla Znac¢ twych tajemnic?

(Przektad Jozefa Paszkowskiego)

Wszyscy uznaliSmy, ze jesli pomina¢ wrdzbe dotyczaca
matzenstwa, byt to niezapomniany wieczor.

— Dzieci sg juz na tyle duze, ze lubig takie rodzinne
uroczystosci - powiedziata Gloria, gdy potozyliSmy je do 16zek.
Stata przy kominku, patrzac na dogasajace bierwiona.

— Nigdy nie zapomne¢ tego wieczoru - obiecatem. -
Nigdy.

— Kocham ci¢, Bernardzie - oznajmila takim tonem,
jakby moéwita mi to po raz pierwszy. - A teraz, zanim usiade,
powiedz mi, czy chcesz drinka albo co$ innego?

— Ja tez ci¢ kocham, Glorio. - Do tej pory zwalczatem
pokus¢ ujawniania uczué, bo nadal odczuwatem poczucie winy
zwigzane z dzielaca nas roéznicag wieku, ale moj pobyt z dala od
domu zmienit sytuacje. Teraz bylem szczesliwy, ze moge jej
powiedzie¢, co czuj¢. - Jeste§ cudowna - dodatem, bioragc ja za
reke 1 sadzajac obok siebie na kanapie. - Jeste$ dla nas wszystkich
bardzo dobra. To ja powinienem pytac, co moge zrobi¢ dla ciebie.

Jej twarz byla bardzo blisko mojej. Ktadac dton na moim
policzku, wydawata si¢ smutna, jakby dotykata posagu, cennego,

ale martwego posagu. Spojrzata mi w oczy, jakby widziata mnie



PO raz pierwszy w zyciu.

— Chciatabym, zeby$ czasem mowit mi, ze mnie kochasz,
zanim ustyszysz to ode mnie - powiedziala.

— Przepraszam, kochanie. Czy dzieci podzickowaty ci za
te wspanialg kolacjg?

— Tak. To urocze dzieci, Bernardzie.

— Jeste$ dla nas bardzo dobra.

— Przyniostam wszystkie potrawy ze sklepu Alfonsa -
wyznata dziewczecym glosem, ktéry niekiedy zartobliwie
nasladowata. - Z wyjatkiem pieczonych jabtek. Jabtka zrobitam
sama. [ sos, ktérym byly polane.

— Pieczone jabtka byly najwspanialszym elementem
powitania.

— Mam nadziej¢, ze najwspanialszy element powitania
jest jeszcze przed nami - powiedziala przewrotnie.

— Zobaczymy - odpartem. Gloria zgasita $wiatlo. Byta
pehia ksiezyca i caty ogrod, skapany w okropnej niebieskawej
poswiacie, wygladat jak ekran telewizora. Nienawidz¢ S$wiatla
ksigzyca.

— O co chodzi?

— Ciesze sie, ze jestem juz w domu - powiedziatem,
patrzac na brzydki, maty ogrodek. Podeszta do mnie od tytu 1
objeta mnie czule.

— Nie wyjezdzaj juz nigdy - poprosita. - Nigdy.
Obiecujesz?

— Obiecuje. - Nie byl to odpowiedni moment, zeby jej
opowiada¢ o wycieczce do Wiednia, ktorg szykowali dla mnie
Dicky 1 Stowe. Mogtaby pomysle¢, ze si¢ ciesz¢ na ten wyjazd, a
ja, prawde mowiac, odczuwatem przed nim irracjonalny lgk.
Wieden nie jest i nigdy nie byt wielkim miastem; jest to mala
prowincjonalna dziura, ktdrej ograniczeni mieszkancy chodzg do
opery zamiast na $winski targ, by wymienia¢ ztosliwe plotki o
bliznich. Tak w kazdym razie uwazalem; moze dlatego, ze nigdy

nie sprzyjato mi tam szczgscie.



Pamigtam, jak  tlhumaczylem  kiedy§ mlodemu
praktykantowi nazwiskiem MacKenzie, ze im bardziej zdawkowy
jest przebieg odprawy, tym bardziej niebezpieczna okazuje si¢
misja, ktorg ta odprawa poprzedza. Byla to jedna z tych
btyskotliwych uwag, jakie chetnie wyglasza si¢ w obecnosci
nowicjuszy, chtongcych kazde stowo starszego kolegi 1
pragnacych robi¢ wszystko tak, jak nauczono ich w szkole. Ale
miatem duzo czasu, by przekona¢ si¢ o shlusznosci tego
spostrzezenia. Kiedy mys$latem po6zniej o okoliczno$ciach, w
jakich zostatem wciagnigty w operacje wiedenska, sklonny bylem
przyznaé, ze Stowe nie mial wyboru; ze otrzymal polecenie
wystania do Wiednia wlasnie mnie.

Operacja nosita kryptonim ,,Fledermaus”, nie ,,Operacja
Fledermaus”, poniewaz nasi eksperci stwierdzili, ze cz¢stotliwosé
wystepowania slowa ,,operacja”, poprzedzajacego zawsze
kryptonim, moze ulatwi¢ komputerom strony przeciwnej
ztamanie naszego szyfru.

Operacja ta otoczona byta na terenie Departamentu
niezwykta dyskrecja. Zawsze denerwowala mnie procedura
zwana ONM - Odprawa Na Miejscu - nie stwarzajgca mi zadnych
mozliwos$ci przygotowania si¢ do wykonania zadania. Tym razem
Departament byt zdecydowany zachowa¢ cala sprawe w
tajemnicy przed Amerykanami, wigc staral si¢ ograniczyé
dokumentacje, utrzyma¢ dyscypling w dziedzinie lacznos$ci i
zapewni¢ subtelno$¢ dzialania, wykazujac rzadko spotykang
konsekwencje, wigkszg - mozna by powiedzie¢ - niz wtedy, kiedy

chodzito jedynie o ukrycie czego$ przed KGB.



Polecialem do Salzburga, tadnego miasteczka z klockow,
nad ktérym gorowala jedenastowieczna forteca, mieszczaca
szeroko rozreklamowang salg tortur. Waskie uliczki miasta sg
przez dwanascie miesiecy w roku pelne turystow z plecakami; jest
tam mnostwo kioskow z kartkami pocztowymi, lodami i
pamiatkami. M9j hotel - jak chyba wszystkie austriackie hotele -
stal niedaleko domu, w ktorym mieszkal niegdys Wolfgang
Amadeusz Mozart, obdarzony widocznie niespokojng naturg
podréznika.

Termin mojego przyjazdu zostal zsynchronizowany z
wazng aukcja filatelistyczng, totez zjawitem si¢ w recepcji
rownocze$nie z kilkunastoma handlarzami znaczkéw, ktorzy
przylecieli tym samym samolotem. Podczas wpisywania do
ksigzki hotelowej podawali najrézniejsze miejsca statego
zamieszkania, mi¢dzy innymi Chicago, Hamburg i Zurych. Na
kontuarze stata kartonowa tablica reklamowa, przedstawiajaca
mtoda Julie Andrews i1 opatrzona napisem: ,,Wycieczka §ladami
»Sound of Music« - Odwiedzcie miejsca, w ktorych krecono ten
film!” Za kontuarem siedziat szczuply stary recepcjonista w
czarnym ubraniu 1 koszuli ze sztywnym kotnierzykiem.
Postugiwat si¢ pidrem, ktore trzeba bylo macza¢ w katamarzu, i
osuszal kazdy wpis bibuta.

Hotel byl ponury, przestronny i wygodny. Byt to jeden z
tych staromodnych wielkich hoteli, ktérych nadal sporo mozna
znalez¢ na terenie Austrii. W powietrzu wisiat delikatny zapach
pasty do podtog, dowodzacy, ze nadal froteruje si¢ je rgcznie.
Antyczna winda, pelna mosi¢znych 1 mahoniowych ornamentow,
sungta w gore wydajac trzaski, ktére sklonity mnie do
postanowienia, ze bed¢ odtad korzystalt ze schodow. Mieli tam
nawet boya w czarnej kamizelce, ktory zanidst do pokoju moj
bagaz.

Austriak Otto Hoffmann, ktéry powital mnie na lotnisku,
dopilnowat, zeby dano mi dobry poko;j.

- Od tylu, z widokiem na rzek¢ - powiedziat ze swym

silnym austriackim akcentem. Kiedy otworzyl okno, by upewnic



sie, ze rzeka nadal jest na miejscu, uderzyl w nas chlodny
podmuch wiatru. - Zadnego warkotu samochodoéw, zadnych
zapachéw z kuchni, zadnego hatasu z hotelowej kawiarni -
stwierdzit. - Prosze da¢ portierowi dziesie¢ szylingdow. - Zrobitem
to.

Hoffmann byt niskim, nerwowym czterdziestolatkiem;
miat wesole mate oczka, zadarty nos i usmiechnicte usta. Miat
rowniez wysokie czolo, rzadkie witosy, bladg, gladka cere i
okragla glowe, co w polagczeniu z jego sposobem bycia

upodobniato go do pijanego dziecka.



Nie wiem, ile mu powiedziano na temat akcji
,Fledermaus”, ale w mojej obecnosci ani razu nie uzyl tego
kryptonimu. Wiedzial, ze mam udawa¢ handlarza znaczkami
pocztowymi, cho¢ kompletnie si¢ na nich nie znam. Niewatpliwie
zostal wybrany na mojego opiekuna ze wzglgedu na swa wiedze z
zakresu filatelistyki.

- A teraz zaprosze pana na drinka - powiedzial, zamykajac
okno i dotykajac grzejnika, by przekonac si¢, czy dziata centralne
ogrzewanie. Miat na mysli filizanke stabej herbaty. Nosit w tylnej
kieszeni gruby plik banknotow, owinigty gumowym paskiem, i
mial denerwujacy zwyczaj poklepywania si¢ po siedzeniu, jakby
chciatl sprawdzié, czy go nie okradziono. Zrobit to rowniez teraz.

Udzielit mi niezbgdnych instrukcji, gdy usiedliSmy w
hotelowej kawiarni. Byla to wielka sala z kopula, na ktorej
namalowano niebo 1 igrajagce w nim anioty. Zwisal z niej
imponujacy krysztalowy zyrandol. Wsréd ustawionych pod
Scianami  doniczkowych ro$lin stalty nieduze stoliki z
wyscietanymi krzestami. Goscie hotelowi, ktorzy nie chcieli lub
nie mogli snu¢ si¢ po zattoczonych ulicach, pili w wysokich
szklankach herbate z cytryna, jedzac ttuste ciastka lub olbrzymie
porcje lodow z owocami, ktore wyznaczaja w Austrii rytm
dtugich dni.

Hoffmann zamoéwit dwie herbaty 1 ciastko z rumem.
Powiedzial mi, ze sa one w tym hotelu doskonate, ale ja
probowalem wiasnie odzwyczai¢ si¢ od jedzenia ciastek.

- Na aukcji sprzedawane begda niemal wytacznie walory
austriackie i niemieckie - powiedziat. - Oczywiscie, najwigkszym
rynkiem na tego typu znaczki sa Austria i Niemcy, ale bedg tu
réwniez handlarze z Ameryki, podbijajacy ceny na tyle, na ile
pozwoli im aktualny kurs dolara. Begdg tez panscy rodacy z
Londynu. Londyn jest waznym centrum komercyjnej filatelistyki;
mieszka tam zresztg nadal spora grupa powaznych kolekcjonerow
niemieckich i austriackich. Przewaznie sa to emigranci, ktorzy
uciekli przed faszystami i pozostali w Anglii do tej pory.

Kelnerka bezzwlocznie przyniosta nasze zamoOwienie.



Herbata nalana byta do szklanek, umieszczonych w ozdobnych,
posrebrzanych uchwytach, z ktérych zwisaty tyzeczki. Polozyta
na stole dwa spore plastry cytryny i hojnie polata jakims$
alkoholem I$nigcy kawatek ciasta, udekorowany bitg $mietang.

- Czy jest pan pewien...? - spytal ponownie Hoffmann.
Potrzasnalem przeczaco glowa. Kelnerka wypisata rachunek,

zostawila go na stole i odeszta.



- Ale co ja tu robig? - spytalem cicho.

Hoffmann zmarszczyt brwi. Potem zrozumial sens mego
pytania i skrzywil si¢. Podal mi jeden z pigknie wydanych
katalogdw lezacych przed nim na stole. Byt gruby chyba na cal,
mial kolorowa oktadke, wspanialy papier oraz perfekcyjnie
wydrukowane ilustracje 1 wygladat raczej na ekskluzywny album
z reprodukcjami dziel sztuki, niz komercyjny katalog. Jego
publikacja musiata kosztowa¢ majatek. Otworzyt go, by pokazaé
mi reprodukcje znaczkéw 1 starych kopert, stukajgc palcem w
strony, na ktoérych znajdowaty si¢ obiekty godne uwagi.

- Wickszo$¢ naprawde dobrych okazéw pochodzi z
panstw niemieckich. Gtownie z Wirtembergii 1 Brunszwiku; jest
tez kilka rarytasow z Oldenburga, Hanoweru, i tak dalej. Mamy tu
réowniez troch¢ catostek pocztowych z dawnych niemieckich
kolonii: z Chin, Maroka, Nowej Gwinei, Togo, Samoa.

Przerzucajac katalog Hen Hoffmann odbiegl od watku
swej wypowiedzi 1 utkwit wzrok w jednej ze stron.

— Te koperty z Togo wydaja si¢ bardzo atrakcyjne -
powiedzial pelnym szacunku glosem i zaczat czyta¢ opisy z takim
napigciem, ze az drzaly mu wargi. Oderwat si¢ jednak od tych
wspaniatych ofert 1 pokazal mi program aukcji, wydrukowany na
wewnetrznej stronie oktadki. Miala si¢ ona rozpoczyna¢ o 6smej
rano 1 trwa¢ mniej wigce] do trzeciej po potudniu, z godzinng
przerwa na lunch. W programie wymieniono numery
»Zestawow”, ktore miaty by¢ licytowane na poszczegolnych
sesjach. Zestawow bylo kilka tysiecy, a aukcja miata trwa¢ piec
dni.

— Bogaci kolekcjonerzy - powiedziat Hoffmann -
zatrudniaja czasem agentow, ktorzy przychodza na aukcje i
kupuja w ich imieniu wybrane okazy, w zamian za spore
honorarium. Pan bedzie wtasnie takim agentem.

— Dlaczego nie zglaszajg ofert za posrednictwem poczty?
- spytatem.

— Niektorzy zbieracze podejrzliwie odnoszg si¢ do takich

aukcji - odpart z lekkim u$miechem. - Licytujac za



posrednictwem poczty upowaznia pan prowadzacego aukcje do
wydania pewnej sumy, okreslajac jej gérny putap. Dom aukcyjny
podejmuje z kolei zobowigzanie, moca ktérego wolno mu
obcigzy¢ pana kwota przekraczajacg tylko o jeden szczebel
najwyzszg oferte konkurentow. - Hoffmann wcisngt cytryng do
herbaty i wylowit tyzeczka pestkg, a potem dotknat szklanki

palcami i uznat, ze jej zawarto$¢ jest jeszcze zbyt goraca.



- No i co?

Znoéw usmiechnat si¢ przebiegle. Grymas ten przychodzit
mu z taka latwoscia, ze trudno bylo stwierdzié, czy naprawdg jest
rozbawiony.

— Ilekro¢ licytuje za posrednictwem poczty, zawsze
wychodzi na to, ze jaki$ tajemniczy osobnik podbijat cene az do
sumy nizszej tylko o jeden szczebel od wyznaczonego przeze
mnie limitu. Zawsze wi¢c place maksymalng ceng. - Wzial ze
stotlu widelec i1 spojrzal na swe ciastko z taka uwaga, z jaka
ekspert od wysadzania budynkéw zastanawia si¢, gdzie umiescic
tadunki dynamitu.

— A wiec kolekcjonerzy maja agentow, ktorzy
sprawdzaja, czy licytujacy naprawde podnosza stawki do
wyznaczonej granicy?

— No wlasnie. Mimo to trudno jest wykluczy¢ oszustwo.
Bywa tak, ze jeden z pracownikéw firmy aukcyjnej przyjmuje
zgloszenia przez telefon, a prowadzacy licytacj¢ ma przed soba
wykaz ofert przystanych za posrednictwem poczty. Trudno
stwierdzi¢ doktadnie, co si¢ dzieje. - Do tej pory usmiechat si¢ od
czasu do czasu, ale teraz spowaznial i zabrat si¢ do jedzenia
ciastka. - Glowny cukiernik jest wiedenczykiem - wyznat mi,
rozkoszujac si¢ smakiem.

— Na czym jeszcze polegaja obowigzki agenta?

— Powinien obejrze¢ zestawy, w ktorych licytacji
zamierza wzia¢ udzial, by przekona¢ si¢, czy znaczki nie sa
uszkodzone, spreparowane lub sfalszowane.

— Czy trafia si¢ wiele falsyfikatow okazow?

— Niektore z licytowanych tu zestawOw wycenione s3 na
przeszto sto tysiecy dolaréw. To powazna suma pieniedzy.
Istnieje wielu ludzi, ktérzy wiedza, ze wplacajac sto tysiecy
dolaréw w formie pierwszej raty, moga kupi¢ niezty dom.

— Rozumiem, co chce pan mi powiedzie¢, Herr
Hoffmann. Ale czy domy aukcyjne nie zatrudniaja ekspertow?
Czy nie znaja si¢ oni na znaczkach na tyle, by stwierdzi¢

falszerstwo?



— Oczywiscie, ze tak. Ale domy aukcyjne pobieraja
procent od obrotu. Jaki majg interes, zeby ujawnia¢ falszerstwa? I
co moga w takim przypadku zrobi¢ - zarzuci¢ swemu klientowi
nieuczciwos¢? Jesli fatszywy okaz zostaje sprzedany, otrzymuja
sporg prowizje. Jesli odesla go wiascicielowi, traca klienta i
prowizje, a zyskuja wroga. - Urwal gwattownie i zaczal znoéw jesé
ciastko. Dwaj mezczyzni, ktérzy siedzieli w poblizu, wstali od
stolika 1 ruszyli w kierunku wyjscia. Sadzac z ich wygladu i
akcentu byli Amerykanami; byli schludnie ubrani, mieli gladkie

twarze 1 1$nigce buty.



— Z tego, co pan mowi, wynika, ze filatelisci to banda
oszustow - powiedzialem.

— Mam nadzieje, Ze tak nie jest. Znam handlarzy, ktorym
powierzylbym wtasne zycie. Ale to niebezpieczna branza - odpart
Hoffmann i1 u$miechnat si¢, jakby to wtasnie wzbudzalo jego
zachwyt. Czulem, ze perspektywa sprzedazy falszywych okazow
nie wstrzasnela nim az tak bardzo, jak mozna by oczekiwac.
Zastanawiatem si¢, czy nie jest posrednikiem w handlu
falszywymi okazami, wypuszczanymi od czasu do czasu na rynek
przez nasz Departament. By¢ moze odczytal moje mysli, bo znow
przebiegle si¢ usmiechnat.

— Czy wszyscy ci ludzie to handlarze?

Rozejrzal si¢ po ponurej sali. Kelnerki w czarnych
sukniach i biatych, wykrochmalonych fartuszkach bezszelestnie
przesuwaly si¢ po marmurowej posadzce, roznoszac na tacach
herbatg i ciastka. Me¢zczyzni, przewaznie starsi lub w $rednim
wieku, pochylali si¢ nad stolikami, notujac co$ w katalogach, albo
rozmawiali $ciszonym gtosem, podobnie jak my.

— Znam wigkszos$¢ sposrod nich - odpowiedziat.

— Sami m¢zczyzni?

— Owszem. Nie slyszalem o powaznym posredniku pftci
zenskiej. Nawet wsrdd kolekcjonerow nie ma w praktyce kobiet.
Kiedy kobieta odziedziczy kolekcje znaczkéw, niemal
natychmiast ja sprzedaje; mozna na to liczy¢. - Doszedt do
wniosku ze herbata wystygla juz na tyle, by zaczac ja pic.

— Jak wustalajg orientacyjng cen¢? - spytatem, nadal
przegladajac katalog.

— Niech pan nie traktuje tych cen zbyt powaznie - odparl.
- Ich zadaniem jest zaostrzenie apetytu nabywcow. Ceny
orientacyjne s3 znacznie nizsze niz sumy, jakie spodziewa si¢
uzyskac firma aukcyjna.

— O ile nizsze?

— Nie da si¢ odpowiedzie¢ na tak sformutowane pytanie.
Sa rézne domy aukcyjne. Dochodzi do szalenczych licytacji.

Czasem zjawiaja si¢ na aukcji dwaj agenci, ktorym polecono



licytowa¢ az do zakupu.

— Co to znaczy?

— Ze maja kupi¢ dany okaz za kazda cene.

— Za kazda ceng?

— Trudno opisa¢ che¢ posiadania - czy raczej Slepe
pozadanie - I jakie objawiajg zbieracze wobec okazdéw, na ktérych
im szczegllnie zalezy. Niektérzy traca rozum; nie mozna tego
inaczej nazwac. - Starannie wytart palce serwetka, a potem wyjat
z kieszeni maly portfel z przezroczystego plastiku. Wewnatrz
znajdowala si¢ sfatygowana, ofrankowana koperta (pdzniej
dopiero dowiedziatem sig¢, ze jest to tak zwana catostka). - Prosze
spojrze¢ na to.

Podat mi biatg kopertg, ozdobiong licznymi znaczkami i
stemplami. Byta poplamiona i wyblakla, a poza tym dwukrotnie
przeadresowana; wygladata tak niechlujnie, ze gdybym ja znalazt
na swoim biurku, zapewne wrzucitbym do kosza. Nie mialem
pojecia, ile jest warta, ale spojrzalem na nig z szacunkiem, jakiego
najwyrazniej ode mnie oczekiwatl.

— Bardzo interesujacy okaz - przyznatem.

— Pewien czlowiek poszedt przez nig do wiezienia -
oznajmit Hoffmann. - Czlowiek szanowany - gléwny prokurent
firmy ubezpieczeniowej. Byt moim klientem; mial niemal
piecdziesiagt lat, troje dzieci 1 posadg, ktora zapewniata mu
emerytur¢. Mial interesujaca, cho¢ nieduza kolekcje. Wiele
okazow dostarczytem mu sam. Znat si¢ dobrze na swojej
specjalnosci. Regularnie wyglaszal odczyty 1 wystawial swoje
znaczki w towarzystwach filatelistycznych. Potem dowiedziat si¢
0 $mierci pewnego znanego zbieracza i o tym, ze w jego kolekcji
znajduje si¢ ta koperta. Bylby to klejnot kompletujacy jego
wlasne zbiory. Poprosit mnie, zebym si¢ dowiedzial, kiedy trafi
na rynek. Byl zdesperowany. Szczesliwym trafem wiedzialem to.
Przypuszczalem, ze wdowa zechce wszystko sprzedac; tak bywa
zawsze. Ale nie mozna zbyt wczesnie okaza¢ zainteresowania. To
robi zte wrazenie na rodzinie zmartego. Z drugiej strony, jesli

zwleka si¢ zbyt dtugo, przychodzi jaki$ inny handlarz i zgarnia



caty zbidr... kupujac go nieraz za bezcen, bo spadkobiercy nie
wiedza, co odziedziczyli. Mogg¢ pana zapewnié, ze niektorzy
przedstawiciele tej branzy sg ludzmi pozbawionymi skruputow.

— Zaczynam w to wierzyc¢.

— Czy nie smakuje panu herbata?

— Przeciwnie; jest doskonata.

— Ale nie pije jej pan.

— Zaraz si¢ do tego zabiore.

— Wdowa byla kobieta zamozng. Nie zalezato jej na
kolekcji. Kiedy zjawilem sig, by spytaé, co zamierza z nig zrobic,
postanowila mianowa¢ mnie swoim agentem, ktory wyceni i
sprzeda caly zbiér. Znalaztem si¢ w trudnej sytuacji wobec tego

drugiego kolekcjonera,



ale nie bralem go za powaznego nabywceg. Znawcy
uwazajg, ze na $wiecie sg tylko cztery takie koperty... moze pigc.
Ostatnim razem, kiedy jedna z nich pojawita si¢ na aukcji, zostata
sprzedana za piec¢dziesiat tysi¢cy dolarow - a byto to przed niemal
dziesieciu laty. Nawet gdyby ta nie osiggneta wyzszej ceny - i tak
mdj przyjaciel z towarzystwa ubezpieczeniowego po prostu nie
dysponowatl takimi sumami.

- Pig¢dziesiat tysiecy? - powtorzylem, patrzac na koperte.
- Czy to mozliwe?

Hoffmann kiwnat potakujaco gtowa. Tym razem nie
usmiechnat si¢. Ci filatelisci byli naprawd¢ powaznymi ludzmi.

— W tegorocznym katalogu same znaczki wycenione
zostaly niemal na tyle... oczywiscie, ceny katalogowe nie s3
wigzace, ale mam potencjalnego klienta w Monachium...
Telefonowat do mnie w tej sprawie juz trzy razy. Zaczyna traci¢
glowe na mysl, ze moglby by¢ jej wlascicielem i1 blaga, zebym
pozwolil mu ja obejrzec... Ciekaw jestem, na ile oceni jej wartosc¢.
Wydaje na swoja kolekcje ogromne sumy.

— A panski przyjaciel z towarzystwa
ubezpieczeniowego?

— Duren! Okradt swoja firmg¢. Zlozyl falszywe
doniesienie o szkodzie 1 wystawit lewy czek, zreszta na wlasne
nazwisko. Czy moze pan w to uwierzy¢? Przestepstwo zostato
natychmiast wykryte. Przyznat si¢ do winy. Firma o$wiadczyla,
ze musi oddaé sprawe do sadu. W przeciwnym razie zbyt wielu
pracownikoOw mogtoby probowac tej samej sztuczki. Oczywiscie
majg racj¢, a on dobrze o tym wie. Wczoraj bylem u niego na
widzeniu.

— W wigzieniu? - spytatem, zwracajac mu koperte.

— Tak, w Grazu. Wystgpilem jako $wiadek obrony
podczas procesu. Zeznalem, ze jest uczciwy 1 ma dobry charakter,
ale z aktu oskarzenia wynikato jasno, ze jest ztodziejem.

— Musiat by¢ zadowolony, Ze pan go odwiedzil.

— Zajmuj¢ si¢ rowniez sprzedaza jego kolekcji. Jest

kompletnie zrujnowany; adwokaci odebrali mu wszystkie



pienigdze. Wyprzedaje caly majatek. - Hoffmann wilozyt koperte
do kieszeni.

— Czy nie jest pan zdenerwowany, noszac przy sobie tak
cenny okaz?

— Zdenerwowany? Nie.

— Jaki dostat wyrok?

— MJ;j klient? - spytal, z ustami petnymi ciasta.

— Ten pracownik firmy ubezpieczeniowej.



Przetknat bez pospiechu kes ciastka 1 popit go herbata.

— Pig¢ lat. Zaniostem mu kolorowg fotografi¢ tej koperty.
- Poklepal si¢ po kieszeni. - Naczelnik wigzienia pozwolit mu
trzymacé jg w celi. - Znow wypit tyk herbaty. - Dowcip polega na
tym, ze nie jestem pewien, czy nie jest sfalszowana. W takim
wypadku nie mialaby zadnej warto$ci. - Z u$miechem zerknat na
talerz, jakby probujac opanowaé pokuse, ale po chwili wahania
zjadt ostatni kawatek ciastka.

— Czy podejrzewat pan to od poczatku?

— Nie bytem pewien. - Wytart usta serwetka.

— Ale podejrzewat pan to?

— Poddatem ja dziataniu promieni ultrafioletowych.
Trzeba wykorzysta¢ wszystkie mozliwe metody. Potem
pokazatem ja ekspertom. Nadal nie mam pewnos$ci, czy jest
autentyczna, czy nie. Na pewno nie chce pan ciastka z kremem?
Sa tutaj doskonate; lekkie jak puch.

— Nie, dzigkujeg.

— To moja stabo$¢ - wyznal. Zjadl cate ciastko, ale
pozostawil na brzegu talerza sporg porcje¢ bitej Smietany. - A moze
strudel z jabtkami?

— Nie, dzigkujg.

— Pojdzie pan na aukcje 1 wezmie udziat w licytacji
zestawu numer 584. Odbedzie si¢ ona rano, okolo dziesiatej, ale
dla pewnos$ci prosz¢ przyjs¢ troche wczesniej. - Spojrzatem na
niego z uwagg. Zorientowatem sig, ze tak wyglada moja odprawa;
Londyn przystal mnie tu na zakupy. - Prosze zaptaci¢ gotéwka.
Jest wyceniony na tysigc szylingdéw. Zostawi¢ panu trzy tysigce -
to powinno wystarczy¢. Potem zawiezie go pan do Wiednia i
zatelefonuje do von Steigera. Chyba styszal pan o baronie,
prawda?

— Nie.

Hoffmann wydawat si¢ zaskoczony.

- Nie spotka si¢ pan z nim, ale otrzyma pan dalsze
instrukcje. - Podat mi wizytowke. Wydrukowano na niej tylko

tytut 1 nazwisko Steigera oraz adnotacje: ,,Konsultant ds.



inwestycji”. Pod spodem dopisat kto$ otowkiem wiedenski adres.
W Austrii nie wolno postugiwac si¢ arystokratycznymi tytutami,
ale Steiger, podobnie jak liczni inni jego rodacy, zdawat si¢ tym
nie przejmowac.

Hoffmann wyjat z tylnej kieszeni spodni plik banknotow 1
odliczyl wymieniong sume¢. Podal mi drukowany formularz
pokwitowania.

- Prosze to podpisac - powiedzial.



— Wigc nie bedzie pan obecny podczas jutrzejszej aukcji?
- spytatem, kwitujac odbidr pienigdzy.

— Niestety, nie. Jad¢ dzi§ wieczorem do Monachium. - Z
usmiechem obejrzat moj podpis, jakby sprawdzajac, czy jest
czytelny, i schowal pokwitowanie do portfela. - Niech pan trzyma
w reku karte z numerem, upowazniajacg do udziatu w licytacji.
Proszg usia$¢ z przodu, zeby prowadzacy aukcje pana widzial;
zadna z obecnych na sali osob nie zorientuje si¢ wtedy, ze to pan
podbije cene. Moze pan odebra¢ swdj zestaw w jakie$ pie¢ minut
po jego nabyciu. Placac gotowka nie bedzie pan musiat dawac im
karty kredytowej ani podawac nazwiska.

— Czy spotkamy si¢ ponownie?

— Chyba nie. - Machngt w moim kierunku tyzeczka.

— Czy ma pan mi jeszcze co$§ do powiedzenia?

— Nie. Od tej chwili calg akcjg kieruje baron Steiger. -
Zgarngl widelcem duza porcje bitej $§mietany 1 wlozyt ja do ust.
Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz bezgranicznej blogosci. - Nie
wypil pan herbaty - zauwazyl.

— Istotnie.

Wstat 1 pozegnat si¢ ze mna, glo$no stukajac obcasami.
Siedzialem w kawiarni jeszcze przez chwilg, saczac herbate i
rozgladajac si¢ po sali. Zorientowatem si¢, ze zostawil mi do
zaplacenia caly rachunek.

Wzialem ze stotu katalog, pozostawiony przez Hoffmanna,
1 wyszedtem na taras, z ktorego rozciagat si¢ widok na rzeke
Salzach. Byto chiodno, wigc taras byl zupelnie pusty, ale ja
chcialem by¢ przez chwile sam.

Znalaztem zestaw numer 584. Byl umieszczony w dziale:
,Deutsches Reich Flugpost - Zeppelinbelege” 1 opisany jezykiem,
jakim postuguja si¢ ludzie wynajmujacy sezonowo pokoje na
Costa Brava:

Zestaw 584. Sieger Katalog 62B. Brief. Bunttafel 1V. OS
1,000 - 1930 Sudamerikafahrt, Paraguaypost. Schmuckbrief mit
Flugpost-marken, enwertet mit violettem Paraguay-Zeppelin-

Sonderstempel Por  Zeppelin: dazu violetter Paraguay-



Flugpoststempel 16. 5. Brief nach Deutschland, in dieser Erh.
ungewohln, schoner und extrem seltener Beleg, Spitzenbeleg fur
den grossen Sammler.

Domyslitem sig, ze w roku 1930 koperta reprodukowana -
w kolorze na rycinie 4 wyceniona byla na tysigc szylingdw
austriackich. Zostala ona wyslana z Paragwaju na poktadzie
sterowca Graf Zeppelin, z zachowaniem wszystkich formalnosci
wymaganych przez poczte. Jako wielki unikat filatelistyczny
mogla sta¢ si¢ klejnotem zbioru ,,powaznego kolekcjonera”.

Na kolorowej fotografii widniata dobrze zachowana
bladoniebieska koperta, opatrzona wieloma réznymi znaczkami i
stemplami, zaadresowana do jakiego§ zamieszkatego w Bremie
Hen Davisa. Nie wygladala na okaz, za ktéry warto zaptaci¢
tysigc szylingow.

Siedziatem przy stoliku patrzac na rzek¢ i twierdze
Hohensalzburg, ktora zaslanialta potowe miasta. W pewnym
momencie przez szklane drzwi wyszedt na taras jaki§ mezczyzna.
Poczatkowo zdawal si¢ nie dostrzega¢ mojej obecnosci. Podszedt
do metalowej balustrady i sprawdzil, jak dalekg droge w dot
musialby przeby¢ ktos, kto spadiby z tarasu. Zauwazylem, Ze robi
to wiekszos¢ ludzi.

Kiedy odwrocit sig, by spojrze¢ na widoczny za rzeka
zamek, miatlem okazje doktadniej mu si¢ przyjrze¢. Byt to jeden z
Amerykanow, ktorych widziatem juz przedtem. Mial na sobie
krotkg mysliwska kurtke z duzymi kieszeniami i pagonami. Spod
modnej, lodenowej czapki wystawaty krétko ostrzyzone,
siwiejace wlosy.

— Odwiedzilem wczoraj miejsce urodzin Mozarta -
oswiadczyt bez zadnych wstgpow. - I bylo to jedno z
najwiekszych przezy¢ mojego zycia. - Mowil glosem prostego
kowboja, co podwazato nieco autentyczno$¢ deklarowanych
emocji. - Getreidegasse, numer dziewie¢; czy byt pan tam kiedys?

— Kiedys... dawno temu - odparlem.

— Trzeba si¢ wybra¢ bardzo wcze$nie - moéwil dalej. -

Potem zbiera si¢ tam tlum tych pryszczatych smarkaczy z



plecakami, popijajacych coca-cole z puszek.

— Bede o tym pamigtat - obiecalem i otworzytem katalog
w nadziei, ze sktoni go to do odejscia.

— Mozart urodzit si¢ na trzecim pietrze, ale schody sg
waskie 1 niewygodne, wigc wpuszczajg zwiedzajacych tylko do
muzeum, ktére miesci si¢ na parterze. To trochg ghlupio, prawda?

— Chyba tak.

— Przepadam za Mozartem - wyznat. - Cosi fan tutte to
muzyka najwyzszej rangi. Oczywiscie, krytycy chwalg opere Don

Giovanni, a Konstancja, zona Mozarta, twierdzita, ze sam mistrz



najwyzej stawial ldomeneo; Idomeneo bylo jego
pierwszym wielkim sukcesem. Po ogromnym powodzeniu tej
opery w Monachium mtody Wolfgang stal si¢ gwiazda. Ale Cosi
to prawdziwa klasa. Trzeba doceni¢ glgbi¢ psychologiczna,
dramatyczng spOjnos¢ i subtelno$¢ muzyczng. Tak, tak... a przy
tym jest czarujgca, od poczatku do konca. Stucham zawsze Cosi w
samochodzie; znam kazda nute, kazde stowo. Moim zdaniem te
dwie dziewczyny wcale nie daly si¢ zwies¢ przebraniom. Bawita
je zamiana partneréw. To jest w istocie trescig tej opery: zamiana
partneréw. Mozart nie mogl tego wyraznie powiedzie¢, bo nie
chcial zbulwersowa¢ widzow. Ale niech pan si¢ nad tym kiedy$
zastanowi.

— Zrobig to - obiecatem.

— Powiem panu co$§ jeszcze o tym wielkim matym
cztowieku. Potrafit komponowa¢ w glowie i zapamigtaé cale
mnostwo muzyki. Potem siadatl 1 spisywal to wszystko na
papierze. Jego zona paplala godzinami o swoich przyjeciach,
pytajac go co chwila: ,,I co odpowiedziates?”, ,,I co ona na to?”, a
on przez caly czas pisal partyture Requiem, albo jakiej$ opery czy
kwartetu smyczkowego, nie przerywajac rozmowy. I co pan na
to?

— Nie jest to z pewnos$cig latwe - powiedziatem z
przekonaniem.

— Widze, ze chce pan wroci¢ do swojego katalogu.
Wiem, ze w hotelu odbywa si¢ jaki$ sped zbieraczy znaczkow.
Ale nie podejrzewatem nigdy, ze jestes filatelista, Bernie.

Staralem si¢ nie zareagowal zbyt gwaltownie. Wolno
podniostem na niego wzrok i powiedzialem:

— Zbieram koperty lotnicze.

— Nie poznajesz mnie, prawda? - spytal z usmiechem.
Probowatem umiescic jego twarz w odpowiednim kontekscie, ale

nie mogtem go rozpoznac.

— Nie - odpartem.

— No c6z, miale§ prawo mnie zapomnie¢. Ale pamigtam,

ze widywaliSmy si¢ czasem, kiedy dzielitem gabinet z Peterem



Underletem. Potem Underlet pojechat do Dzakarty, a mnie
przeniesiono do Bonn, gdzie moim szefem byt Joe Brody. Jezu,
Bernie, czy naprawd¢ zapomniates?

— Nie - odpowiedziatem, cho¢ nadal nie mogtem go sobie
przypomnie¢. Wydawat mi si¢ czlowiekiem zupetnie obcym.

— Jestes$ tu na wakacjach?

— Kilka dni zalegtego urlopu.



— I przyjechales do Salzburga, co? Jasne, do diabta ze
stoncem. Salzburg to idealne miejsce dla kogo$, kto chce od
wszystkiego odpoczaé. Czy jeste$ tutaj... - przerwal i zakonczyt
delikatnie: ...z kims§?

— Sam jak palec.

— Zatuje, ze nie mozemy zjes¢ razem kolacji - powiedzial
z autentycznym zalem. - Ale musz¢ jeszcze dzi§ wieczorem
wroci¢ do Wiednia. Jutro lec¢ do Waszyngtonu.

— Szkoda.

— Po prostu musialem odby¢ te pielgrzymke. Istnieja
rzeczy, z ktorych cztowiek nie moze zrezygnowac. Rozumiesz, co
mam na mysli?

— Tak - odpartem.

— No ¢6z, zyczg powodzenia w zbieraniu znaczkow. Jak
si¢ nazywa t0, co kolekcjonujesz... Zeppelinpost?

— Tak - odpartem, zdajac sobie oczywiscie sprawe, ze
wcale mu tego nie powiedzialem. Mowilem tylko o kopertach
lotniczych.

Pomachat mi reka na pozegnanie i przez szklane drzwi
wrocil do kawiarni. Jesli Joe Brody przystat go po to, zeby mnie
wyprowadzi¢ z rownowagi, to trzeba przyzna¢, ze wywiazat si¢ z
tego zadania zupelnie niezle. Zamknalem katalog i ponownie
zaczatem podziwia¢ ponure szare mury stojgcej po drugiej stronie
rzeki Festung Hohen-salzburg. Postanowilem wypi¢ mocnego
drinka, a potem przej$¢ si¢ po miescie, wjechac kolejka linowa do

twierdzy 1 obejrzec sale tortur.



Nie jadltem kolacji w hotelu. Znalaztem urocza mata
restauracj¢ w poblizu pomnika Mozarta, czy tez moze w poblizu
fontanny Papageno, czy kladki, po ktorej chodzit Mozart.
Uslyszatem, ze wewnatrz gra kto$ na akordeonie pelng werwy
wersje Samotnego pasterza, i wszedlem do s$rodka. Ciemna
drewniana boazeria harmonizowata z obrusami w biato-czerwona
kratkg. Sala byla niemal pusta. Na $cianach wisialy I$nigce
miedziane garnki i kukty postaci z oper Mozarta, wystawianych w
stynnym na caty $wiat Marionetten-theater. By¢ moze zresztg
byly to tylko ich plastikowe kopie. Kelner goraco polecat kotlet
wieprzowy panierowany, ale moja matka zawsze mi mowita, ze
nie nalezy wierzy¢ ludziom noszacym lederhosen. Musiatlem
wypi¢ kilka kufli lokalnego piwa o nazwie Weizengold, zeby
doj$¢ do formy. Muzyka ptynaca z akordeonu byta nagrana na
tasmie.

Wrocitem do hotelu pdzno. Pelno w nim bylo me¢zczyzn;
jedni stali w hallu, inni z namaszczeniem popijali w barze, a
wszyscy przygladali si¢ sobie nieufnie. Wiedzialem, ze sa to
handlarze znaczkami, gdyz wyczuwalem w nich napigte
skupienie, tak czesto towarzyszace pierwszego wieczora ludziom,
ktorzy zebrali sig, by zatatwiac jakie$ interesy.

Nawet, ci, ktdrzy sporo pili, byli zupetnie spokojni. Obok
baru stala grupka mezczyzn postlugujacych si¢ wyszukang
niemczyzng, jakie] czgsto uzywaja emigranci. Jeden z nich
powiedziat:

- Nie rozumiem, dlaczego Austriacy uchodza za
przekupnych; przeciez potrzebowali z gorg stu lat, by odkry¢, ile
mogg zarobi¢ na Mozarcie.

Jego towarzysz uciszyl go. I mial racjg, bo nawet jego
cichy gtos stycha¢ bylo na drugim koncu hotelu. Potem od strony
obrotowych drzwi doszedt donosny odglos krokéow i do hallu

wkroczyly dwie pary mtodych ludzi. Mieli zdrowa cere 1 idealnie



falujace wilosy. Byli ubrani modnie i kosztownie; kobiety I$nity
od bizuterii, a od calej czworki bila pewnos$¢ siebie, czgsto
demonstrowana przez ludzi bogatych. Z pewnoscia nie zajmowali
si¢ handlem znaczkami. Wszyscy odwrocili si¢, by na nich
spojrze¢, gdyz ich nagle wtargnigcie do spokojnego hallu byto
réwnie niepozadanym dysonansem, jak kolorowa reklaméwka
telewizyjna przerywajaca nostalgiczny, stary czarno-biaty film.

Musieli zda¢ sobie sprawe z uczué, jakie wzbudzito ich
niespodziewane wejscie, bo szli po marmurowej posadzce coraz
wolniej 1 rozmawiali coraz ciszej. Winda nie dzialala, wigc
musieli wejs$¢ na gore po okazalych schodach. Kobiety wytwornie
uniosty swe dlugie suknie, mezczyzni rozmawiali polgltosem, a
wszyscy stojacy w hallu filatelisci z uwagg §ledzili zachowanie tej
grupki ludzi nalezacych do wielkiego $wiata.

Rozgladatem si¢ za tajemniczym Amerykaninem, ale
znikngt bez $ladu. Uznalem, ze pora zakonczy¢ dzien pracy, i
poszeditem spaé. Kiedy ktadtem glowe na poduszce, jaki§ zegar
zaczal bi¢ jedenasta; wkrotce przylaczyt si¢ do niego drugi.

Aukcja - jak wigkszo$¢ imprez organizowanych w tej
czgsci Swiata - zaczeta si¢ punktualnie. Tego dnia licytowano
poczte przewozong na pokladach zeppelindw, poczynajac od
najwczesniejszych okazow, ktore pochodzity z pionierskich
sterowcow Viktoria Luise i Schwaben. Potem pojawita si¢ kartka
pocztowa ze statku Deutschland, opatrzona czerwonym stemplem
towarzystwa lotniczego, i licytacja ciagneta si¢ w nieskonczonosc,
a cena osiggneta zawrotng wysokos¢. O kupno karty ubiegali si¢
trze] mezczyzni 1 cala sala w milczeniu stuchata glosu
prowadzacego aukcje, ktory recytowatl litani¢ liczb, zerkajac
kolejno na potencjalnych nabywcow. Licytacja skonczyta si¢ dosé
nagle, kiedy dwaj sposrdd nich rdwnoczesnie doszli do wniosku,
7ze cena nie zostawia juz marginesu zysku. Mtlotek opadl z
glosnym trzaskiem; obecni na sali rozluznili napigte migsnie 1
zaczeli normalnie oddycha¢. Wszyscy wpisywali teraz uzyskang
kwote do swych katalogow. Wiedzieli, ze odtad beda mogli wyzej

wycenia¢ podobne okazy 1 ze warto$¢ ich zbioréw odpowiednio



wzrosta.

Sala nie byla zatloczona, ale panowal w niej staty ruch;
specjaliSci zainteresowani konkretnymi okazami pojawiali si¢ na
chwile, brali zywy udziat w licytacji, a potem szli na kawe do
oszklonej kawiarni lub wychodzili na taras, by zapali¢ papierosa i
porozmawiac z kolegami.

Tego ranka aukcja musiala toczy¢é si¢ wolniej, niz
przewidywano, bo prowadzacy ja mezczyzna zerkat co chwila na
zegarek, a ja odniostem wrazenie, ze wszyscy si¢ spiesza.

Gdy zaczgto licytowaé okazy z roku 1914 oraz koperty
wojennego Zeppelinpost, nastgpil ogdlny exodus i na sali
pozostato tylko okoto dwudziestu specjalistow. Nie wiedziatem,
czy przyczyng tego bylo niewielkie zainteresowanie zbieraczy
okresem pierwszej wojny S$wiatowej, czy tez niska warto$¢
licytowanych zestawow. Kiedy jednak zapowiedziano licytacje
wegierskiej kolekcji kopert pochodzacych ze sterowca Graf
Zeppelin, sprzedawanych na polecenie wykonawcy testamentu
pewnego zbieracza, zajete zostaty niemal wszystkie krzesta, a ci,
ktorzy woleli sta¢, zgromadzili si¢ w glebi sali.

Kiedy wywolano zestaw 584, bylem juz od dawna
gotowy. Przede mng lezata duza biala karta, na ktorej
wydrukowano czarnymi cyframi liczbe 12. Byl to moj numer,
wiec kiedy zaczeto podbijaé ceng, podniostem karte do gory, by
zwroci¢ na siebie uwage prowadzacego licytacje. Spojrzat na
mnie przelotnie, sygnalizujac w ten sposob, ze mnie dostrzegl, i
odpowiednio podnidst kwote. Za moimi plecami w walce o
koperte uczestniczyto kilkanascie osob. Cena stale szta w gore 1
sam nie wiedziatem, czy moja podniesiona karta jest brana pod
uwage. Licytator patrzyt w przestrzen i celowo nie dawat do
poznania, kto zgtosit najwyzsza oferte.

Licytacja tracita rozped; na placu boju pozostali juz tylko
powazni nabywcy. ,,Tysigc dziewieéset!” - zawotal mistrz
ceremonii. W miar¢ wzrostu ceny rosty tez rdznice migdzy
proponowanymi kwotami. Podnositem kartg, by pokaza¢, ze nadal

biore udziat w walce, ale kto$ za moimi plecami rowniez podbijat



cene. PrzekroczyliSmy juz dwukrotnie orientacyjng cen¢ i
licytacja trwata nadal!

Licytator nie wydawatl si¢ zaskoczony. Tego ranka doszto
juz do kilku niespodzianek; niektore okazy zostaly zignorowane,
inne przekroczyly trzy - lub czterokrotnie cen¢ szacunkowa.
Usilowalem sobie przypomnie¢, ile mam przy sobie gotéwki
oprocz pieniedzy wrgczonych mi przez Hoffmanna. ,,.Dwa tysiagce
piecset!” Podnoszono teraz stawke za kazdym razem o sto
szylingow 1 aukcja toczyta si¢ dale;j.

,Dwa tysigce sze$Cset!” Licytator patrzyl na mnie
wyczekujaco. Zndéw podniostem swa karte, a on przerzucit wzrok
w glab sali.

»11zy tysigce”. Zanim skonczyt, utkwil spojrzenie w
jakim$ punkcie nad moja glowa i zawolal: ,,Trzy sto... trzy

"’

dwiescie...!



Zn6éw zerknat na mnie. Z determinacjg podniostem karte, a
on dyskretnie przenioést wzrok w kierunku sali. ,,Trzy trzysta...
trzy czterysta... trzy piecset!” Tym razem nawet na mnie nie
spojrzal. O kupno koperty musieli ubiegal si¢ jeszcze dwaj
kandydaci. Odwrocitem si¢. Jeden z pracownikéw firmy aukcyjnej
stal obok wiszacego w kacie telefonu. Podnidst reke. A wiec
ktorys z klientow licytowat przez telefon, a inny siedziat w glebi
sali.

,»11Zy tysigce siedemset szylingow!”

Widocznie nastata przerwa w podbijaniu ceny, bo licytator
znOw popatrzyl na mnie i zawotal: , Trzy tysigce siedemset
szylingéw w glebi sali!”

Kiwnaglem glowa. Licytator oznajmit: ,Trzy tysiace
osiemset szylingdéw w pierwszym rzgdzie!”

Ustyszalem za soba glos jakiego$ Niemca, ktory moéwit:
»11Zy dziewigéset”, a potem glos innego Niemca: ,,Cztery tysiace
przez telefon”.

,»Cztery tysigce sto w glebi sali!” - zawotat licytator 1 zaraz
potem: ,,Cztery dwiescie... trzysta... czterysta”. Nawet on byl
zdziwiony. ,,Cztery tysigce sze$¢set w glebi sali!”

Znowu spojrzal na mnie. Kiwnalem glowa. Podniost
wzrok 1 oznajmit: ,,Cztery... pie¢ tysiecy sto szylingbw w gitebi
sali!”

Obejrzalem si¢, zeby zobaczy¢, kto podbija cene, i
zauwazytem, jak stojacy przy telefonie me¢zczyzna macha reka,
dajac znaé, ze wycofuje si¢ z dalszej licytacji.

',’

,»P1eC tysiecy sto szylingdw po raz drugi!” - Podniostem
karte z numerem. ,,Pig¢ tysigcy dwiescie w pierwszym rzedzie!”

Przez chwile myslalem, ze licytacja dobiegla konca.
Odczulem ulge. Wiedzialem, zZe jesli przetrzasng wszystkie
kieszenie 1 nakltoni¢ hotel do przyjecia angielskiego czeku, bede
dysponowal odpowiednig iloscig gotéwki. Potem licytator
zawotal: ,Pig¢ tysiecy trzysta...!”, a pozniej, nie patrzac na mnie:
,»Pie¢ czterysta... pig¢ piecset!”

Do licytacji przylaczyt si¢ jakis nowy klient 1 zanim



zdazylem zlapa¢ oddech, cena doszta do szeSciu tysiecy
szylingow.

Licytator znéw wzigl do r¢ki miotek. ,,Po raz trzeci...”
Potrzasnatem przeczaco glowa. ,,Sprzedane!”

A wigc Departament po raz kolejny wydal instrukcje, a
potem zorganizowatl wszystko tak nieudolnie, ze agent operacyjny
nie mogt si¢ do nich zastosowaé. Wtozytem kart¢ z numerem do
kieszeni, zeby zachowac ja na pamiatke, 1 wstalem z krzesla.
Chcialem przyjrze¢ si¢ nowemu wiascicielowi okazu, po ktory

mnie tu przystano.



Nie starat si¢ unikng¢ identyfikacji. Wygladal na
sze$c¢dziesigciolatka; mial falujace wtosy i1 lekka nadwage, ale
wydawat si¢ do$¢ sprawny fizycznie. Miat na sobie szkocka
kraciasta marynarkg, ciemne spodnie i1 muszke w kropki.
Starannie przystrzyzona broda i okulary w zlotej oprawce
upodobniaty go do spedzajacego tu urlop profesora
amerykanskiego college’u. Stal oparty o stot, ale kiedy mnie
zobaczyl, przepchnat si¢ przez thum i podszedt blizej. Czekatem
na niego.

— O rany! - powiedzial z lekkim amerykanskim
akcentem. - Nie moglem zrozumie¢, co si¢ dzieje. Myslatem, ze
panu tez polecono licytowa¢ az do zakupu.

— Nie - odpartem. - Wyznaczono mi gorng granicg.

— I dobrze si¢ stato. Moglismy licytowa¢ si¢ do konca
swiata. Czy moge pana zaprosi¢ na drinka?

— Dzigkuje, chetnie.

— Nie widziatem pana dotad w naszym gronie.

— Pracuj¢ w Londynie - odpowiedziatem.

Kiedy znalezliSmy si¢ przy drzwiach, spytat jednego z
pracownikow firmy aukcyjnej, gdzie moze odebra¢ swoj nabytek.
Powiedziano mu, ze musi i§¢ do kasy mieszczacej si¢ na parterze
w tylnej czesci hotelu. Wszystko tu bylo dobrze zorganizowane;
nie ulegalo watpliwosci, ze firma regularnie prowadzi aukcje w
tych samych miejscach.

- Jezu, niech pan popatrzy, jak leje; teraz zaczyna padaé
grad - powiedzial modj towarzysz, kiedy szliSmy dlugim
korytarzem.

Przed pokojem zajmowanym przez kas¢ stala kolejka
oczekujacych. PrzytaczyliSmy sie do nich.

— To byl dobry okaz, chociaz widziatem juz lepsze -
powiedziat nabywca, wracajagc do tematu. - Nazywam si¢
Johnson, Bart Johnson. Pracuj¢ we Frankfurcie, ale pochodz¢ z
Chicago. Czy jest pan ekspertem w zakresie Zeppelinpost?

— Nie.

Spojrzal na mnie 1 kiwnal gtowa.



— Musze wyznaé, ze Graf Zeppelin jest w pewnym sensie
moim idolem. Zawsze mialem bzika na punkcie statkow
powietrznych. Zaczeto si¢ to, kiedy bytem jeszcze dzieckiem; kto$
dat mi kawalek powtoki sterowca Shenandoah, ktory rozbit si¢ w
Ohio w roku 1925. Kazatem go oprawic¢; nadal wisi na $cianie w
moim mieszkaniu. Mam w biurze szczegétowa kartoteke
wszystkich wydarzen. Zajrzalem tez do Handbuch der
Luftpostkunde Berezowskiego. Oczywi$cie, zna pan t¢ ksigzke.

— Chyba nie.



- Jezu, ja mam do Berezowskiego wigksze zaufanie niz do
Singer Katalog. - Trzymal w reku jaki$ katalog oraz niebieska
teczke z wycinkami i odrgcznymi notatkami. Otworzyt ja teraz,
zeby pokaza¢ mi jej zawartos¢.

Wyczutem, ze oczekuje ode mnie jakiej$ reakcji, wiec
spytatem:

— Naprawdg?

— Ksigzka Berezowskiego, wydana w 1930 roku, jest
podstawowym zrodlem tego rodzaju informacji. Byta wznowiona;
mozna jg jeszcze kupi¢. Podam panu adres firmy wysytkowej, w
ktorej moze pan ja zamowiC. Przerzucajac moje wycinki
natrafitem na artykul, ktéry zamiescit Dr Max Kronstein w
Airpost Journal z kwietnia 1970. Pisze w nim, zZe poczta
paragwajska nie honorowata Miedzynarodowych Kuponow
Pocztowych; dlatego catostki z Paragwaju sg taka rzadkoscia.
Jedyne listy ofrankowane paragwajskimi znaczkami wysytane
byly przez rezydentow - mieszkajacych w tym kraju
cudzoziemcow.

— To bardzo interesujace - stwierdzitem.

— Prawda? - Zamknat teczk¢ i schowat ztoty otowek do
kieszeni. - Odkad Sieger wycenit koperty wysytane do Europy o
dziesi¢¢ procent wyzej niz koperty adresowane do USA, nasi
klienci zaczgli ich poszukiwac. Z kolei Kummer twierdzi, ze do
USA wystano tylko szesnascie listow, a do Europy okolo stu
osiemdziesieciu, wigc proporcje cen powinny ksztattowal sig
odwrotnie. Ale nie jest to wszystko pewne; listy wysylane z
Europy mogly ulec zniszczeniu w czasie wojny, podczas gdy
kolekcje amerykanskie pozostaly nie naruszone. - Nadal
przytrzymywat palcem nie domknieta teczke, jakby cheiat mi daé
do zrozumienia, ze gotow jest dowies$¢ stusznosci tych stwierdzen,
pokazujac odpowiednie materialy Zrodtowe.

— No wlasnie - powiedziatem.

— Tak, tak, rozumiem. Nie powinienem tak si¢
rozgadywa¢. Wyglada pan na zawiedzionego. Czy chcial pan
kupi¢ te koperte do wilasnej kolekcji?



— Nie, wykonywatem tylko czyjes$ zlecenie.

— Wigc niech pan nie bierze sobie tego az tak bardzo do
serca. Jest tu jeszcze do kupienia mndstwo innych okazow
Zeppelinpost. Prawda?

Kiwnatem potakujaco gtowa. M6j rozmowca z usmiechem
pogtaskat brode. Kolejka posuwata si¢ naprzéd; z pokoju
wychodzili kolejni nabywcy niosgcy zakupione okazy.

- Kto to byl ten cztowiek, z ktorym rozmawiat pan wczoraj

na tarasie?



— Moj znajomy - odpartem.

— Jak si¢ nazywa?

— Wiasnie probuje sobie przypomnie¢. Myslalem, ze pan
go zna.

— Thurkettle - podpowiedziatl mi. - Mowil, ze nazywa si¢
Ronnie Thurkettle. Wigc nie jest panskim bliskim przyjacielem?

— Prawie go nie znam. - Pamigtatem skads$ to nazwisko,
ale nadal nie kojarzytem twarzy.

— Czym zajmuje si¢ ten czltowiek? Nie handluje
znaczkami, prawda? Widuj¢ go czesto we Frankfurcie, ale nie
mam pojecia, jaki jest jego zawod.

— Jest  pracownikiem  Departamentu  Stanu -
powiedziatem. - Ale to wszystko, co o nim wiem.

— Zaczepil mnie wczoraj. Byt bardzo przyjazny, ale
chodzilo mu tylko o to, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ O
Zeppelinpost. Nie ma pojecia o kopertach lotniczych. Spodziewat
sig, ze objasni¢ mu wszystkie pozycje w katalogu.
Zaproponowatem, zeby poszedt do sklepu i kupil sobie jakas
dobra ksigzke poswiecong temu tematowi. Nie zamierzam
udziela¢ lekcji takim facetom jak on; nie wzbudzil mojej
sympatii. Wie pan, co mam na mysli, prawda?

— I jak to przyjat?

— Jak to przyjal? Zrezygnowal 1 zmienit temat. Nie jest
moim przyjacielem. I nie bedzie nim. Widywatem go tu i tam,
kiedy pracowalem w biurze prasowym we Frankfurcie. Bywal na
tych przyjatkach, ktore wydaja firmy 2z okazji wizyty
kontrahentow. Wie pan, jak to wyglada; eleganckie zakaski na
wykataczkach 1 rozwodnione cocktaile. Domyslilem si¢, ze
pracuje dla rzadu. Wyglada jak typowy waszyngtonski urzednik,
no nie? Myslatem, ze moze jest cywilem zatrudnionym w armii.

— Nie - powiedziatem. - Pracuje w Departamencie Stanu.

— Zawsze trzymatem si¢ od takich ludzi z daleka.
Znajomo$¢ z nimi naraza czlowieka na niepotrzebne ktopoty.

Kolejka znéw ruszyla naprzéd i znalezliSmy si¢ na

pierwszym miejscu. Zabrzmial cichy dzwigk dzwonka 1 straznik



zaprosit nas do pokoju. Nie bylo w nim wiele miejsca. Za
okratowanym okienkiem siedziat jaki$ pos¢pny urzednik. Za nim
stat stot, nad ktorym pochylata si¢ mtoda dziewczyna. Lezaty tam
stosy kopert i kart pocztowych w przezroczystych plastikowych
pokrowcach; byla tez kasetka na pienigdze petna czekéw i
najrozniejszych banknotow.

- Nazywam si¢ Johnson - powiedzial moj towarzysz.
Bartholomew H. Johnson. Zestaw 584. Szes$¢ tysiecy szylingow.

Jestem waszym statym klientem.



W pokoju unosit si¢ nieokreslony zapach przypominajacy
won kadzidta. Moze pachniata tak woda po goleniu, ktorej uzywat
kasjer. A moze byl to zapach pieni¢dzy.

Siedzacy w okratowanym okienku urzednik przewracal
strony ksiggi kasowe;.

— Jaki numer? - spytat.

— Zestaw 584. - Johnson odliczal nalezno$¢ z grubego
pliku austriackich banknotow. Wygladato na to, ze wszyscy
handlarze znaczkami lubig obroty gotowkowe.

— Musiata zaj$¢ jaka$ pomylka - powiedziat kasjer.

— Bartholomew H. Johnson. Mam u was rachunek. Sze$¢
tysigcy szylingéw. Jesli chece pan, zebym zaplacil gotdéwka, mam
ja przy sobie. - Pokazatl mu plik banknotow i dodat: - Dzi$§ po
potudniu wsiadam w samolot; przeciez nie wydam do tej pory
dziesigciu tysigcy.

— Zestaw 584 zostal sprzedany za sze$¢ tysiecy dwiescie
szylingdw - powiedzial urzednik. - Zgloszenie telefoniczne.

— Nic podobnego! - odpart Johnson. - To ja go kupitem.

— Musiat si¢ pan pomyli¢, sir - stwierdzit kasjer.

— To pan si¢ myli, drogi panie! Prosz¢ mi wyda¢ moja
koperte!

— Bardzo mi przykro.

— Mam do niej prawo! Jest moja! Prosze mija wydac! -
Johnson byl wyraznie wéciekly.

— Obawiam sig, ze juz jej tu nie ma. Zostala odebrana
razem z innymi okazami. Kupit ja bardzo znany klient.

— A kim ja jestem? - z gniewem spytat Johnson.

— Przykro mi, ze musz¢ panu sprawi¢ zawod, sir -
powiedziat urzednik. - Ale naprawd¢ nie moge nic dla pana
zrobi¢, a w kolejce czekajg inni klienci.

— Jak si¢ panu to podoba?! - krzykngt Johnson tak
glosno, ze stojacy na korytarzu straznik uchylit drzwi 1 zajrzat do
pokoju. Wida¢ bylo jednak, ze traci ch¢¢ do dalszej walki.

— Chodzmy stad - powiedzialem. Naczelna zasada

wyznawana przez ludzi mojego zawodu brzmi: nigdy nie dac¢ si¢



uwikta¢ w spory z policja.

— Jeszcze pan o mnie ustyszy! - zagrozil urz¢dnikowi
Johnson.

— Naprawdg¢ bardzo mi przykro, sir.

WyszliSmy na korytarz, witani ciekawymi spojrzeniami
tych, ktorzy styszeli dochodzace z pokoju krzyki. Johnson z

zazenowaniem wygladzit klapy marynarki i powiedziat:



— Chodzmy na drinka.

— Dobry pomyst - odpartem.

Odzyskat spokdj dopiero po kilku minutach. Wydawat si¢
naprawde wzburzony. Jesli grat jaka$ role, to zastugiwal na
Oskara. Kiedy juz usiedliSmy za barem, spytat:

— Co sig, do cholery, stato? Byl pan na sali. Widziat pan,
ze kupitem t¢ przekleta koperte. A moze zaczynam goni¢ w
pietke?

— Nie, nie zaczyna pan goni¢ w pictke.

— Czy podal mi pan swoje nazwisko?

— Nie, jeszcze nie.

— Ja nie goni¢ w pigtke. To ci cholerni Austriacy maja
bzika. - Prosz¢ o podwdjng whisky! - zawotal do barmana.
Spojrzal na mnie, a ja kiwnatem gltowa. - Dwie podwojne whisky!

— Niech pan mi pozwoli zaptaci¢ - zaproponowatem. -
Mam przy sobie nieoczekiwanie sporo gotowki.

— Ja tez - powiedzial 1 wybuchnat §miechem. - Muszg¢
stad wyjecha¢; ci ludzie doprowadzaja mnie do szatu. Czy chce
pan zabra¢ si¢ ze mng na lotnisko? A moze ma pan samochod?

— Kiedy?

— Musze zdazy¢ na samolot do Wiednia, ktory odlatuje o
siodmej - oznajmit, a ja stwierdzitem, ze ta pora bardzo mi
odpowiada. Whisky wyraznie go uspokoita. Zaczat moéwi¢ o
swoich znaczkach, a ja wtracalem od czasu do czasu stosowne
uwagi i mys$lalem o czym innym.

P&Zniej poszliSmy na gore. Jego pokdj usytuowany byt w
poblizu schodow, a mo6j w glebi korytarza, na tym samym pigtrze.
Otwierajac drzwi swojego numeru, powiedziat:

— Wykapi¢ si¢ 1 moze zjem jaka$ kanapke. Spotkajmy si¢
w hallu okoto piatej trzydziesci, dobrze?

— W porzadku - odpartem.

Styszalem, jak zamykajac drzwi powiedzial: - Co$
takiego! - i zastanawiatem si¢, co ma na mysli. Ale wiedziatem
juz, ze jest cztowiekiem obdarzonym fantazja, wigc doszedlem do

wniosku, ze rozmawia sam ze sobg.



Mialem mnostwo czasu. Zastanawiatem si¢, czy nie
zatelefonowa¢ do Londynu i nie powiedzie¢ moim szefom, ze
koperte kupit kto$ inny, ale postanowitem odtozy¢ to na godzing
lub dwie. Wiedziatem, ze wtedy Dicky i Stowe begda juz pewnie
nieobecni, a wolatem rozmawia¢ z oficerem dyzurnym niz z
ktéryms z nich.

Podszedlem do okna i wyjrzalem na zalang deszczem
ulice. Turysci byli nieugieci. Wlozyli na siebie kolorowe
plastikowe kurtki oraz przezroczyste kalosze, zaciggneli sznury od
kapturow tak mocno, ze widoczne byly tylko fragmenty ich
zacietych opalonych twarzy, i wyruszyli na zwiedzanie miasta.
Wygladali jak zaprawieni w boju weterani z entuzjazmem
maszerujacy na front. Przyniostem z tazienki szklanke i nalatem
sobie sporg dawke whisky, kupionej w wolnoctowym sklepie.
Obiecalem Glorii, ze podczas tej podrézy nie tkng mocnego
alkoholu, ale nie spodziewatem si¢ wtedy, ze ponios¢ kleske w
sali aukcyjnej 1 ze bed¢ musial niebawem tlumaczy¢ sie
przetozonym ze swego niepowodzenia.

Zdjatem buty, wyciagnatem si¢ na t6zku i zapadtem w
drzemke. Przez caly dzien modj umyst - jak niesforny pudel
szarpigcy si¢ na smyczy - probowal przenie$¢ mnie w inny czas i
inne miejsce. Ale moje przelotne przebtyski pamiegci byly
zamglone, niewyrazne 1 nieostre. Dopiero kiedy zamknalem oczy
1 odprezytem si¢, moja pami¢¢ wyjasnita dreczaca mnie od rana
zagadke.

Deuce Thurkettle! Jezu Chryste, jak mogltem zapomniec
cztowieka, ktory nazywal si¢ Deuce Thurkettle, cho¢ obecnie
uzywal imienia Ronnie? Nie znatlem go osobiscie, ale jego teczka
personalna byta czyms, czego si¢ nie zapomina.

Nosit  przydomek ,Deuce” nie dlatego, by byl
nieudacznikiem czy tchorzem, cho¢ stowo to ma niekiedy roéwniez
takie znaczenie. Jego przybrane imi¢ nie wywodzito si¢ roéwniez
od pary w pokerze. Nazywano go Deuce, poniewaz popehit
bestialskie podwdjne morderstwo, za ktére poszedt do wigzienia.

Deuce Thurkettle przyjechat do Berlina, kiedy wypuszczono go z



jakiego$§ Scisle strzezonego wigzienia w Arizonie, w ktoérym
odsiadywal dozywotni wyrok za morderstwo z premedytacja.

Pewnego dnia jaki$ mlody geniusz siedzacy za biurkiem w
glownej kwaterze CIA w Langley (Wirginia), zapewne
przejedzony pieczonymi kurczgtami i nie wiedzacy, jak spedzi¢
dlugie nudne popotudnie, wpadl na wspanialy pomyst. Uznat, ze
najlepszym sposobem pozbycia si¢ klopotliwego agenta KGB,
ktoremu mimo usilnych staran nie dalo si¢ dotychczas nic
udowodni¢, bedzie sprowadzenie do Berlina mordercy
odsiadujacego wyrok, oczywiscie wystepujacego w charakterze
zwyktego turysty i majacego turystyczng wize.

Przypomnialem sobie akta Deuce’a Thurkettle’a, ktore
przeczytatem niegdy$ jednym tchem. Czytatem je tak gorliwie po
czesci dlatego, ze nie miatem prawa ich oglada¢. Byt to dokument
CIA 1 powinien byl pozosta¢ w jakim§ ciemnym miejscu, w
ktérym CIA kryje swoje tajemnice. Ale biedny Peter Underlet
przynidst go do swego mieszkania i pokazat mi go tam pewnego
wieczora po kolacji, do ktorej wypiliSmy we dwoch dwie butelki
wspaniatlego Chateau Beychevelle 1957. Przypomnialem sobie
kazda strone tego dokumentu, odzwierciedlajacego zawile
rozumowanie owego urzednika: ,,..a Thurkettle zna si¢ na
elektronicznych mechanizmach zegarowych, skomplikowanych
zamkach, nowoczesnych materiatach wybuchowych 1 broni
palnej, a ponadto odznacza si¢ sprawdzonymi predyspozycjami
fizycznymi, a wigc moze by¢ uznany za cennego agenta
operacyjnego”.

Underlet, zanim dal mi do przeczytania teczke z aktami,
otworzyl ja wlasnie na tej stronie, zawierajacej obszerny raport z
Langley.

- Popatrz - powiedziat z gorycza. - Tylko tyle wiedza ci
goéwniarze z Waszyngtonu o pracy agentow operacyjnych. Ten
sukinsynski morderca, bez treningu 1 do§wiadczenia, staje si¢ z
dnia na dzien agentem operacyjnym, co wigcej - cennym agentem
operacyjnym.

Pamigtam, ze Underlet rozsiadt si¢ tego wieczora w fotelu



1 w milczeniu s3gczyt wino, ja za$ czytalem od deski do deski
udostepnione mi przez niego akta. Deuce Thurkettle, jakze
moglem o nim zapomnie¢? Byt pierwszym =z trzech -
nieproszonych i niemile widzianych - specjalistow od zabijania,
ktorzy pojawili si¢ w owym fatalnym okresie w europejskich
placéwkach CIA.

RozmawialiSmy o tym ponownie pozniej - po Kilku
tygodniach. Wowczas zasady moralne obowigzujace w
Waszyngtonie irytowaty mnie jeszcze bardziej, niz ujawnione mi
przez Underleta poglady owego urzednika na temat agentow
operacyjnych.

Nie moglem dhluzej leze¢; usiadtem na 16zku, czujac
przyspieszony puls i napiecie nerwowe, wiedzac, ze za chwilg
przypomne sobie wazne szczego6ty. Co stato si¢ z tymi trzema
kryminalistami? Wszyscy trzej otrzymali starannie przygotowane
nowe dokumenty, takie same, jakie dawano pdzniej w nagrode
cztonkom mafii, ktorzy zgodzili si¢ zlozy¢ obcigzajace zeznania
przed sadem. Thurkettle. Podejrzewano, ze zamordowat w
Kolonii pewnego wlasciciela domu towarowego, z ktorego zong
romansowal. Nie bylem pewien, czy plotki te odnosily si¢ wtasnie
do niego. Czy jego nazwisko widniatlo na tajnych listach
najbardziej poszukiwanych przestepcow? Nie moglem sobie tego
przypomniec.

Wstatem z t6zka 1 zaczalem nerwowo chodzi¢ po pokoju.
Bylem przekonany, ze wszystkie te fakty prowadza do wniosku,
ktory okaze si¢ oczywisty, gdy tylko zadane zostang odpowiednie
pytania. Oczywisty, rzecz jasna, dla osoby zadajacej te pytania.

Postanowilem porozmawia¢ z Johnsonem i1 dowiedzie¢ si¢
od niego czego$ wiecej na temat Thurkettle’a; mialem nadzieje, ze
w trakcie rozmowy wyjda na jaw nowe okoliczno$ci. Wtozytem
buty, wyszedtem na korytarz i zapukatem do drzwi jego pokoju.
Cisza. Nacisngtem klamke 1 stwierdzitem, ze drzwi nie sg
zamkniete na klucz.

Wszedtem do $rodka. Pokoj byl pusty. Na tozku lezaty

roztozone czesci garderoby: czysta koszula, bielizna, skarpetki.



Mozna by pomysle¢, ze przygotowat je dla wymagajacego
pracodawcy sumienny lokaj. Z tazienki dochodzit szum lejacej si¢
wody. Drzwi byty zamknigte. Johnson zawotat:

— Prosze postawi¢ wszystko na stole. Lezy tam napiwek
dla pana!

— To nie kelner, to ja - powiedziatem.

— Przyszedt pan troch¢ za wcze$nie, prawda? - Miat
znieksztatcony glos, jak cztowiek myjacy wtasnie zeby.

— Chodzi o tego faceta nazwiskiem Thurkettle. Co$ sobie
na jego temat przypomniatem.

— Proszg przyj$¢ za pigtnascie minut. - Odglosy
dochodzace z tazienki dowodzily, ze Johnson nadal myje zgby.

W  porzadku - pomyslalem. Wszystko toczy sie
normalnym trybem. - Wrécitem do swego pokoju. Nie wiem, jak
dlugo w nim siedzialem, zanim huk eksplozji spowodowal, ze
zerwalem si¢ z krzesta 1 podbieglem do drzwi. W gazetach
napisano pdzniej, ze eksperci ocenili ilo$¢ srodka wybuchowego
na 300 gramow, ale tak potezny ladunek rozwalitby drzwi
fazienki, a moze réwniez $cian¢ oddzielajaca tazienke od mojego
pokoju.

Tak czy owak byt to dono$ny wybuch, a gdy wybieglem
na korytarz, rozpoznatem charakterystyczny zapach materialow
wybuchowych. Nie wiedziatem, co robi¢. Doswiadczenie
nakazywato mi ukry¢ si¢ pod to6zkiem; ciekawos$¢ naktaniata do
zbadania, co sig¢ stato.

Postanowitem zaryzykowac; przebiegtem przez korytarz i
wpadtem do pokoju Johnsona. Ruszylem w strone¢ lazienki, ale
kiedy chwycilem za klamke, drzwi wypadly z zawiaséw. Nie
wiem, jakim $rodkiem wybuchowym postuzyl si¢ sprawca, ale
wnetrze tazienki bylo czarne od sadzy i1 brudu, a moze réwniez od
czego$ innego. Najbardziej zniszczona byla umywalka; z lustra
nad nig pozostaty tylko zwisajace na S$rubach odlamki szkla.
Podstawka z niebieskiej porcelany podtrzymujaca jeden fragment

umywalki wygladala jak nowoczesna rzezba.



Zwtoki Johnsona lezaly na podlodze twarza do gory,
wcisnigte migdzy bidet a muszlg klozetowa. Jego klatka piersiowa
byta straszliwie poparzona, a odziez mocno nadpalona. Nie bylo
prawie sladow krwi, bo w wysokiej temperaturze powstatej
podczas wybuchu naczynia krwionosne zasklepity sie. Wokot
zwlok lezaty setki odpryskow pothuczonej porcelany. Juz na
pierwszy rzut oka mozna bylo stwierdzi¢, co si¢ wydarzyto. Z
jego reki pozostal tylko kikut, z glowy - mokra I$nigca plama
rozlana na marmurowej posadzce.

Bomba byta ukryta w elektrycznej maszynce do golenia;
stary numer, ale po raz pierwszy widzialem jego efekty.
Wystarczy dowiedzie¢ si¢, jakiej maszynki uzywa potencjalna
ofiara, wypeli¢ ja niezawodnym plastikowym $rodkiem
wybuchowym, podlaczy¢ estetyczny maty detonator (Madg in
Taiwan. Prosimy zaznaczy¢, czy chodzi o napigcie 110 czy 220
V.) 1 czekaé, az nasz czlowiek sam przytozy ja sobie do twarzy, a
potem wilaczy prad!

Biedny Johnson. Ustyszatem za soba podniecone glosy
wpadajacych do pokoju ludzi, wigc wcisnglem si¢ miedzy nich,
goragczkowo wypytujac wszystkich, co si¢ stato. Johnson. Czy
kto§ czekatl na niego, kiedy wszedl do swojego pokoju? Czy
zdanie: ,,Co$ takiego?” miato charakter retoryczny, czy tez byto
zwrocone do kogos, kogo zastal w swym numerze, na przyktad do
Deuce’a Thurkettle’a, ,ktory znat si¢ na elektronicznych
mechanizmach  zegarowych,  skomplikowanych  zamkach,
nowoczesnych materiatach wybuchowych 1 broni palnej, a
ponadto  odznaczat si¢ sprawdzonymi predyspozycjami
fizycznymi, wigc moégt by¢ wuznany za cennegO agenta
operacyjnego”?

Ale jesli zabit go Thurkettle, to dlaczego? Albo, zeby
odwroci¢ catg histori¢ do goéry nogami: czy Thurkettle byt w
istocie starannie zakamuflowanym agentem, a cata historyjka o
wyroku za morderstwo zostata spreparowana po to, by utatwi¢ mu
ten kamuflaz? A jes$li tak, to kto zabil Johnsona, o ile nazwisko

Johnson bylo autentyczne?



Gdy rozwazatem te pytania, jakas wolna cze$¢ mego
umystu tlumaczyla mi usilnie, Zze nie powinienem w tej sytuacji
dzwoni¢ do londynskiej Centrali. Musialem si¢ wyplata¢ z tego
calego  zamieszania, a poza tym  istnialo  duze
prawdopodobienstwo, ze policja austriacka bedzie podstuchiwaé
rozmowy telefoniczne; w tych warunkach nawet Stowe nie mogt
wymaga¢ ode mnie nawigzania kontaktu. Ta mozliwo$¢ odtozenia
catej sprawy na pdzniej wprawila mnie, mimo wszystko, w troche

lepszy nastroj.



Odleciatem z Salzburga podczas wagnerowskiej burzy z
piorunami, ktére oswietlalty Alpy rozbtyskami niebieskawego
plomienia, a towarzyszace im grzmoty wstrzasaly catym §wiatem.
Szum deszczu begbnigcego o metalowa powloke zagluszal warkot
silnikow. Samolot kotysat si¢ 1 zataczat, walczgc z podmuchami
wiatru, 1 pigl si¢ mozolnie ku gorze w waskim przesmyku
pomigdzy pasmami gor.

Nadal nie moglem si¢ uwolni¢ od upiornej wizji
rozerwanego na strzgpy ciala Johnsona. Nie miatlem nic do
czytania oprocz biuletynu linii lotniczych, wigc wyjalem z torby
katalog filatelistyczny i1 obejrzatem ponownie kopertg, ktorej nie
udato mi si¢ kupi¢. Studiujac jg uwaznie zastanawiatem sie, jaki
demon naktania ludzi do gromadzenia kosztownych kolekcji tych
matych barwnych drukow. Kolorowa fotografia byla tak
naturalistyczna, ze omal nie sprébowatem oderwac koperty od
strony katalogu. Nozyczkami mojego wieloczynno$ciowego
szwajcarskiego scyzoryka wyciatem jg i schowatem do portfela.

Kiedy schodzilismy do ladowania w Wiedniu, bylo juz
pozno. Burza ming¢ta 1 na bezchmurnym niebie swiecilty gwiazdy.
Z adresu, ktory otrzymatem od Hoffmanna, wynikato, Zze Steiger
mieszka w centrum miasta. Raz jeszcze zajrzatem do kolorowego
planu Wiednia, ktoéry wziglem z okienka linii lotniczych. Byta to
barwna mapa miasta, zawierajaca rysunki takich budynkow, jak
na przyktad palac Cesarski, upstrzona ogloszeniami rdznych
»lokali rewiowych”, ,klubow towarzyskich z saung” i ,,agencji
zapewniajacych osoby do towarzystwa”. Wszystkie objasnienia
wydrukowane byly po niemiecku, arabsku 1 japonsku.

Przestudiowawszy doktadnie 6w plan odkrytem,



ze musze dotrze¢ do jednej z uliczek odchodzacych od
Kartnerstrasse, stynnej arterii laczacej Opera Ring z katedra
Swietego Stefana.

Byto juz ciemno, kiedy podjechatem takséwka pod gmach
opery;, akurat skonczyt si¢ ostatni akt Cyrulika Sewilskiego.
Otworzono rownoczes$nie liczne drzwi i na trotuarze pojawity si¢
z6Olte prostokaty $wiatla. Potem zaczgli wychodzi¢ widzowie,
zrazu nieliczni, ostroznie ogarniajac czujnym spojrzeniem zalang
deszczem ulice, jak wuczestnicy miedzygalaktycznego lotu
wynurzajacy si¢ z wngtrza wielkiego kosmicznego pojazdu. Z
budynku nadal dobiegat sttumiony grzmot oklaskéw. W chwilg
pézniej byto juz widocznie po ostatnich uklonach, bo na ulice
wysypat sie ttum podnieconych i hatasliwych ludzi. Smiejac sie i
rozmawiajac wesolo schodzili z trotuaru 1 wylegali na jezdnig. Nie
zwracali uwagi na przejezdzajace samochody i przypominali
rozradowang gromad¢ przestepcow z  wyzszych  sfer,
niespodziewanie zwolnionycti z wigzienia.

- Fussgangerzone - oznajmit taksowkarz, wbrew
przepisom zakrecajac w miejscu i zatrzymujac samochod w
poblizu ttumu potencjalnych klientow, ktorzy juz podnosili rece,
by zwroci¢ na siebie jego uwage. - Dalej musi pan i§¢ pieszo. -
Ulica petna juz byla ludzi ubranych w futra 1 stroje wieczorowe,
ktore Niemcy 1 Austriacy uwazaja za obowigzkowe atrybuty zycia
kulturalnego. Grupa takich wystrojonych mito$nikow opery
otoczyla moja taksowke 1 zaczgta podniesionymi glosami spiera
si¢ o to, kto ma prawo do niej wsigsc.

Zaptacilem kierowcy 1 przepchnalem si¢ przez thumy ludzi
nadal wychodzacych z opery. W miar¢ posuwania si¢ naprzod
mialem coraz fatwiejsze zadanie, bo tylko nieliczni sposrdd nich
zmierzali w strong¢ waskich uliczek Starego Miasta. Wkrotce
bylem sam i kiedy mijalem pozamykane kawiarnie oraz ciemne
sklepy, towarzyszylo mi tylko echo moich krokéw. Centrum
Wiednia zasypia bardzo wczesnie.

Dom, ktorego szukatem, stat przy waskiej, kiepsko

oswietlonej uliczce pelnej sklepow z antykami. Ich witryny byty



zaniedbane 1 zniszczone; na tak niepozorng prezencj¢ moga
pozwoli¢ sobie tylko najbardziej ekskluzywne antykwariaty. Przez
szyby wystawowe wida¢ bylo kosztowne wschodnie kobierce,
I$nigce od politury meble i stare szkta. Do drzwi jednego ze
sklepéw przybita byta mosi¢zna plakietka z dyskretnym napisem:
»Karl Steiger”. Nacisngtem guzik dzwonka. Przez dtuzsza chwilg
czekalem na jaka$ reakcje. Potem ustyszatem z gory trzask
otwieranego i zamykanego okna.

W glebi sklepu zapalito si¢ nikle $Swiatto; na jego tle
dostrzegtem kontury mebli oraz sylwetke jakiego$ niskiego,
tegiego mezczyzny, ktory przeciskat sie miedzy nimi w strone
wejscia. Odsunigcie rygli i zasuw zaj¢to mu sporo czasu. W koncu
uchylit drzwi na tyle, na ile pozwalal fancuch.

— O co chodzi? Kto tam?! - zawotal przez szpare.

— Szukam  barona Steigera - powiedzialem. -
Przyjechatem z Salzburga. - Ustyszalem westchnienie. Potem
me¢zczyzna zamknat drzwi 1 zaczal odczepiac tancuch.

Kiedy otworzyl je ponownie, przekonalem si¢, ze stoi
przede mng sam Otto Hoffmann. Miatem prawo nie pozna¢ go do
tej pory, gdyz prezentowal si¢ o wiele powazniej niz pogodny
cztowieczek, ktory dal mi w Salzburgu trzy tysiace szylingow i
poczestowal mnie wyktadem na temat filatelistyki. Teraz miat na
sobie haftowang kurtke, pod ktérg widoczna byta sztywno wy
krochmalona koszula i czarna muszka. Patrzyl na mnie przez
chwile bez stowa. Wydawato si¢ niemal, ze probuje wymysli¢
jaki$ pretekst, umozliwiajagcy mu wystanie mnie do wszystkich
diabtow.

— Dobry wieczor, Samson - powiedziat w koncu
niechetnie. Nie bylo to serdeczne powitanie. - Mowitem, ze ma
pan zatelefonowac.

— Bytlo to niemozliwe.

— Dlaczego?

— Nie mialem odpowiedniej monety - powiedziatem
zartobliwym tonem.

— Prosze wejs¢. Tu, w Wiedniu, nazywam si¢ von



Steiger.

Mowit tym samym czysto wiedenskim akcentem; stowo
Ich wymawiat i$. Wszedlem do sklepu i czekalem chwilg, podczas
gdy on na nowo zabezpieczal frontowe drzwi. Potem zgasit
swiatto 1 poprowadzil mnie na gor¢ po waskich drewnianych
schodach. Z piwnicy dochodzit zapach kleju, §wiezo heblowanego
drewna 1 politury; odgadtem, ze miesci si¢ tam warsztat. Trzy
gorne pictra budynku zajmowata cze$¢ mieszkalna. Na schodach
wisiaty oprawione w antyczne ramy sztychy i ozdobne tkaniny, a
na polpietrze dojrzalem znakomicie utrzymang pickna dgbowa
komode¢. Domyslitem sie, ze cze$¢ pokoi pelni funkcje sal
wystawowych. Gdy zblizaliSmy si¢ do najwyzszego pigtra,
ustyszatem muzyke i poczulem zapach potraw - a raczej $lad
zapachu potraw gotowanych wczesniej - ktory przyttumit
dochodzacy z piwnicy odor chemikaliow.

— Mam gosci - powiedziat Steiger. - Prosze powiesié¢
ptaszcz na wieszaku 1 zostawi¢ torbg¢ tutaj. Porozmawiamy
poznie;.

— Okay.



Na najwyzszym pietrze znajdowaly si¢ dwa mate pokoje
potaczone w jeden. Siedzialo w nim okoto tuzina osdb. Wszyscy
byli ubrani tak ekstrawagancko, ze w Londynie wziglbym ich za
uczestnikow balu kostiumowego. Kobiety mialy na sobie
mnoéstwo bizuterii 1 wydekoltowane suknie, z ktérych jedna
uszyta byla z jedwabiu i ozdobiona falbankami, druga, réwnie
efektowna, obszyta starag koronka. Mezczyzni ubrani byli w
smokingi z jaskrawymi pasami lub szarfami; starsi z nich mieli na
piersiach ordery.

Baron Steiger nie przejawial bynajmniej beztroski, ktora
odznaczal si¢ w Salzburgu Hoffmann. Nie zadat sobie trudu, by
przedstawi¢ mnie swoim gosciom; tym, ktorzy zauwazyli nasze
wejscie, wyjasnil zwiezle:

- To jest pan Samson, przyjaciel z Salzburga.

Bylem przemoczony. Ge¢sty deszcz przeniknat przez moj
ptaszcz 1 moje stare, pomig¢te ubranie marszczylo si¢ w
nieodpowiednich miejscach. Goscie Steigera przygladali mi si¢
bez entuzjazmu.

W kacie pokoju jaki$ pianista zmagat si¢ z George’em
Gershwinem 1 obaj przegrywali. Kiedy wszedlem do pokoju,
zagral kilka taktéw walca, a pdzniej usmiechnat si¢, jakby mnie
znat. Wkrotce potem dzwigki fortepianu ucichly. Odniostem
wrazenie, ze moje wejscie zaklocilo nastrgj, ktory poprzednio
mozna byto okresli¢ jako gemutlich.

Pojawil si¢ kelner. Zapytany, czego si¢ napije, 1
poinformowany, ze nie ma mocnych alkoholi, poprositem o
Gspritzer i statem ze szklanka w reku czekajac, az wszyscy sobie
pdjda. Nie moglem opanowaé wrazenia, ze Steiger chce si¢ do
mnie za wszelka cene zdystansowac; gdy tylko stwierdzil, Ze
dostatem drinka, podszedl do grupy, ktora stata w przeciwlegtym
kacie pokoju.

- A wiec mieszkasz teraz w Salzburgu? - spytat kto§ zza
moich plecow. Odwrociwszy sig, stwierdzilem, ze jest to pianista,
w ktorym teraz, w lepszym $wietle, rozpoznatem z przerazeniem

swego dawnego znajomego.



Jezus Maria! Byl to niebezpieczny osobnik, ktory nazywat
si¢ Theodor Kiss, ale wolal, by uzywano wobec niego przydomka
Dodo. Kiedy widzieliSmy si¢ ostatnim razem, grozil, ze
rozszarpie mnie na strz¢py, 1 dysponowal mozliwosciami
spetnienia tej obietnicy. Teraz usmiechat si¢ do mnie zyczliwie.
Mimo ze mial na sobie zmigty smoking, wygladal dosy¢
dostojnie, gtéwnie dzigki swym dlugim siwym wilosom. Byt
ztosliwym starcem, Wegrem, ktory przeszedt po klesce Niemcow

na stron¢ zwyciezcow i zrobit karier¢ na wspotpracy z nimi.



— Nie, a ty? - spytatem.

— W  Wiedniu. Mam cudowne nowe mieszkanie.
Postanowilem zmieni¢ miejsce pobytu... potudnie Francji stato si¢
takie... takie wulgarne.

— Naprawde? - Dostrzeglem na jego czaszce czerwong
blizng; tam wiasnie zdzielit go Jim Prettyman i zapewne ocalil mi
zycie.

— A jak si¢ miewa moja droga Zu? - Byt przyjacielem
rodziny Glorii.

Mruknalem niewyraznie co$, z czego wynikalo, ze miewa
si¢ dobrze. Wiedzial, ze nie chce z nim rozmawiaé, ale wlasne
natrectwo sprawiato mu wyrazng satysfakcje.

- Jak wiesz, studiowatem w Wiedniu. To miasto jest moim
domem rodzinnym. Mam tu wielu starych przyjaciot i kolegow.

Kiwnatem gtowa. Taki byly faszysta jak Dodo, istotnie
mogt tu mie¢ wielu kolegow z dawnych lat. Kelner podsunagt nam
tace z malenkimi grzankami, na ktorych lezaly skrawki sera
Liptauer. Wiozylem do ust dwie. Nic nie jadtem w samolocie.

- Wieden jest najpickniejszym miastem $wiata - oznajmit
Do do. - | tak bardzo gemutlichl Czy lubisz operg?

Zostalem w koncu uwolniony od obowigzku rozmawiania
z nim przez jakiego§ mezczyzne, ktory spytal, czy jestem
dziennikarzem. Dodo odszedl. M9j nowy rozmoéwca byt mocno
zbudowany 1 miat krotko przycieta brode a la van Dyke, ktora
upodobniata go raczej do Mefistofelesa. Odpowiedzialem mu, ze
nie jestem dziennikarzem, a on wydawat si¢ z tego zadowolony.
Podniost reke 1 pokazal mi jakis duzy obraz; groteskowa plataning
kolorowych abstrakcyjnych plam.

— Podoba si¢ panu? - spytat.

— Co to jest?

— To wspotczesne malarstwo - wyjasnit pouczajacym
tonem. - Czy wie pan, co to jest?

— Wiem. Wspotczesne malarstwo powstalo wtedy, kiedy
malarze przestali przygladac si¢ dziewczynom.

— Doprawdy? - spytat chlodno. - Czy to nie



Kulturbolschewismusl - Byl to cios ponizej pasa. Termin
bolszewizm kulturalny wymyslili faszysci; stuzyt on potgpieniu
wszystkiego, co odbiegalo od popieranego przez wladze
hitlerowskie spotecznego realizmu.

— Zaczyna mi si¢ podobac - powiedziatem, jak zwykle
wykazujac brak odwagi. - Czy pan jest malarzem?

— Andras Scolik - przedstawit sie, trzaskajagc obcasami i

pochylajac gtowe. - Pisz¢ muzyke. Wiedenska muzyke.



— Walce?

— Walce! - powtdrzyt z pogarda. - Oczywiscie, ze nie!
Prawdziwa muzyke!

— Ach, tak? - powiedziatem. Zwrécitem na siebie uwage
przechodzacego kelnera i1 tym razem wybratem miejscowego
szampana. Smakowat doktadnie tak samo jak Gspritzer.

— Nie - moéwil Scolik - nie napisalem stynnego
Jodtujgcego Spiewaka ani pie$ni pasterskich w rodzaju W
Salzkammergut ludzie sq weseli. - Mam nadzieje¢, ze nie jest pan
nadmiernie zawiedziony.

— Nie, nie jestem.

— To bitwa przeciwko historii - oznajmit. - My,
Austriacy, posuwamy si¢ we wszystkim do przesady, nie uwaza
pan?

— Nie.

— Ale to prawda. Nasz narodowy stroj jest groteskowy,
nasza wersja jezyka niemieckiego jest niezrozumiala, nasza
kuchnia niestrawna, a nasza biurokracja niereformowalna. Nawet
nasze krajobrazy i nasz klimat sg absurdalne i ekstremalne. Gory i
$niegi! Jak ja tego wszystkiego nienawidzg! Przecigtny
cudzoziemiec, zapytany o stynnego Austriaka, odpowiada: Julie
Andrews.

Nie spodziewalem si¢, ze wywotam w nim taki wybuch
podniecenia.

— Ja pomyslatbym raczej o Mozarcie - wtracitem
pospiesznie. Ale to najwyrazniej rozws$cieczylo go jeszcze
bardziej.

— Prosz¢ mi nie mowi¢ o Mozarcie! Ten cholerny kraj
jest zniewolony przez pami¢¢ o nim. My, muzycy, jesteSmy
wigzniami Mozarta i jego zalosnej osiemnastowiecznej muzyki.
Rum tum tum, trara bum! Gardz¢ Mozartem!

— Myslatem, ze wszyscy go lubia.

— Lubig go Anglicy. Ta anemiczna osiemnastowieczna
muzyka pasuje do ich bezkrwistego temperamentu.

— Moze istotnie tak jest - powiedziatem, porzuciwszy



nadziej¢, ze uda mi si¢ poskromi¢ jego zty humor.

— Niezyjacy kompozytorzy! Oni lubig tylko niezyjacych
kompozytoréw. Dopdki Mozart zyl, sadzano go wsrdd stuzby; o
jedno miejsce wyzej od kucharzy, ale znacznie ponizej lokajow.
Tak traktujg muzykow, ktorzy jeszcze zyja.

— Chyba nie gardzi pan naprawd¢ Mozartem? - spytatem.

— Rum tum tum, trara bum!

— Trzeba doceni¢ glebie psychologiczna, dramatyczng

spojnos¢ 1 subtelnos¢ muzyczng - powiedzialem tonem znawcy.



— Bzdury! Po co ten niemadry smarkacz zmarnowat tyle
czasu na pisanie niemieckich oper - muzyki dla dzieci? Czy nie
widzial, ze przyszto§¢ opery zakodowana jest w subtelnym
geniuszu Wtochéw? Prosze postucha¢ Traviaty. Ustyszy pan
pasje... glebokie ludzkie uczucia odbijajagce si¢ w soczystym
brzmieniu duzej orkiestry; ustyszy pan muzyk¢ napisang przez
naprawde genialnego kompozytora, ktoéry wiedzial o sztuce
$piewu znacznie wi¢cej niz ten maty Mozart.

— Andras! - zawotat kto$ z drugiego konca pokoju. - Czy
mozesz tu przyj$¢ i rozstrzygnaé pewien spor?

Agresywny muzyk uklonit mi si¢ sztywno i rozlewajac
kilka kropli swego wina odszedt majestatycznym krokiem.
Pociggajac z kieliszka rozgladatem si¢ po pokoju. Nastrgj
zebranych wyraznie si¢ poprawit. Nie objawiali znuzenia, tak
czesto demonstrowanego przez grabarzy umierajacego przyjecia;
zdawali si¢ na co$ czekad, ale ja nie mialem pojecia na co.

Rozejrzalem si¢ po pokoju. Odnioslem wrazenie, ze w
trakcie przygotowan do tego przyjecia wyniesiono z niego czesé
mebli. Jasniejsze prostokaty na $cianach ujawnialy miejsca, z
ktérych zdjeto duze obrazy, zastgpujac je mniejszymi. Nieliczne
pozostate meble - intarsjowane stoliki i kredens w stylu
Hepplewhite byly antykami najwyzszej klasy. Ale moja uwage
zwrocit zestaw, ktory dostrzegtem w przeciwlegtym kacie pokoju,
a ktory zostal z pewnoS$cia specjalnie zaaranzowany po to, by
zachwyci¢ jakiego$ bogatego klienta. Za trzema przepigknymi
krzestami, noszacymi wyrazne cechy geometrycznej secesji,
wisialty dwa wspaniale plakaty Schielego. Podszedtem blizej, by
obejrze¢ krzesta. Moj niechetny gospodarz musiat zauwazy¢, ze
podziwiam jego sprzety, bo zblizyt si¢ do mnie z u$miechem,
niosgc butelke szampana.

— Mam nadzieje, ze Andras nie potraktowal pana zbyt
agresywnie - powiedzial, napeliajagc moj kieliszek. Chyba juz
pogodzit si¢ z tym, ze wtargnatem na jego przyjecie.

— Rozmowa z nim byta bardzo pouczajaca.

— Czy jest pan dyplomata? - spytal z usSmiechem,



marszczac nos. - A moze londynska Centrala postanowita
przysyta¢ nam teraz ludzi bardziej subtelnych?

Steiger byl mtodszy ode mnie o jakie§ dziesi¢ lat, ale
potrafil wygtosi¢ takg uwagg, nie budzac we mnie ani gniewu, ani
urazy. Czy to jako baron Steiger w Wiedniu, czy jako Hen
Hoffmann w Salzburgu, czy wreszcie, jak Bog raczy wiedzie¢ kto,
w innych odwiedzanych przez siebie miastach, odznaczal sig¢
owym wiedenskim Zauber, ktory reszta §wiata uwaza za tandetny
wdziek.

— Andras przezyl dzi§ wieczorem wielkie rozczarowanie
- powiedzial. - Od dziesigciu lat staral si¢ doprowadzi¢ do
wykonania swego kwartetu smyczkowego. Odbyto si¢ to wlasnie
dzis. Jego lojalni przyjaciele przyszli na koncert, ale bylo nas zbyt
mato, by zapetni¢ widownig. - Wypit tyk szampana. - Co gorsza,
Andras zdat sobie chyba sprawe z tego, ze jego kompozycja nie
jest w gruncie rzeczy dobra.

— Biedny Andras.

— Jego rodzice sa wilascicielami Scolik Konditorei -
stwierdzit z ironig Steiger. - Zna pan t¢ firme? Kazdego
popotudnia stare damy ustawiajg si¢ w kolejce, by zjes¢ kawalek
wypiekanego tam slynnego makowego strudla z wielka ilo$cia
Schlagobers. Taka firma jest lepsza niz kopalnia ztota. Ten strudel
pomoze mu przezy¢ kryzys osobowosciowy, polegajacy na braku
wiary w siebie.

— Tak si¢ to nazywa? - spytatem.

— Ten strudel? - spytal drwigcym tonem. - Ach, chodzi
panu o ten kryzys. Jutro bedzie musiat stawi¢ czoto opiniom
krytykow. A krytycy wiedefiscy to ludzie bezwzgledni.

— Karl! - zawotata jaka$ drobna kobieta o ostrych rysach,
z ktorej zachowania moglem si¢ tatwo domysli¢, ze jest zona
Steigera. Ignorujac moja obecnos$¢ zwracata si¢ tylko do niego: -
Karl, przyszta Anna-Klara. - Dotknela jego ramienia.

Zastanawialem si¢, czy wie o innych wcieleniach swego
me¢za. By¢ moze sadzita, ze naleze do tego obcego jej §wiata, w

ktorym obraca si¢ Steiger.



- Naprawd¢? - zapytal z radosnym usmiechem gospodarz.
— Kolossal.

Dowiedziatem si¢ pdzniej, ze uwazat wizyte tej damy w
swoim domu za wazny sukces towarzyski. Rozejrzal si¢ po
pokoju, by sprawdzi¢, czy jaki§ szczegd6t wyposazenia nie
skompromituje go w oczach znakomitego gos$cia, 1 dostrzegt tylko
mnie. Przez chwile myslatem, Zze ukryje mnie w szafie, ale
przetknat tylko $line, spojrzat przepraszajaco na swag zong 1 -
jakby tlumaczac jej swe potozenie, powiedziat:

- Kiedy goscie si¢ rozejda, bede musiat popracowac troche
z panem doktorem Samsonem. Wygladzil rzedniejace wtlosy,

jakby chciat si¢ upewnié, ze nadal sg na swoim miejscu.



Jego zona spojrzata na mnie 1 posgpnie kiwnela glowas.
Wiedziala, Zze nie jestem zadnym doktorem; prawdziwy doktor
obdarzony zostalby tytutem baron, a prawdziwy baron tytutem
ksigze. Takie obyczaje panowaly w Austrii. USmiechnagtem sig,
ale nie zareagowata na to. Byla sumienng austriackg zong i
pozwalala mezowi decydowaé o sprawach dotyczacych jego
pracy. Ale nie musiala darzy¢ sympatia jego podejrzanie
wygladajacych wspotpracownikow.

- Oto Anna-Klara - powiedziata.

Okazato si¢, ze wszyscy czekali na pojawienie si¢
honorowego goscia - sopranistki, ktora $piewata tego wieczora w
operze. Kiedy weszta do pokoju, bylo to entree godne szacunku
okazywanego jej przez pozostalych gosci. Wkroczyla
energicznym krokiem, powiewajac malowniczo dluga suknig.
Miata wysoko upiete wilosy, ktore 1$nity od klejnotow. Jej makijaz
byl troche przesadny, ale byt to makijaz osoby, ktora zeszla
niedawno z operowej sceny.

Pozostali goscie powitali ja zgodnym  szmerem,
wyrazajacym mieszaning szacunku i sympatii. Gnddige Frau,
majac po obu stronach panstwa Steiger, podchodzila kolejno do
zebranych, jak general przeprowadzajacy inspekcje gwardii
honorowej. Doktor doktor i Frau doktor, jego zona, zlozyli jej
niski  ukton, malzonka wysokiego urzednika - Frau
Kommerzialrat - dygneta ceremonialnie, Herr Hofrat, radca
dworu niezyjacego juz od dawna cesarza Habsburga, pocalowat ja
w reke. Anna-Klara skierowata do kazdego kilka mitych stow; nie
szczgdzila tez komplementow Andrasowi Scolikowi 1 jego
utworowi na kwartet smyczkowy, ktorego nie styszata. Scolik
rozpromienit si¢. Pochwalila go sama Anna-Klara. A poza tym
nadal moégt liczy¢ na dochody ze sprzedazy strudla.

Byt to brawurowy wystep, a Anna-Klara, wykazujac
niezawodny instynkt, wypita tylko kieliszek szampana i zaczgta
si¢ zegnac. Po jej wyj$ciu przyjecie szybko si¢ skonczyto.

Byla juz potnoc, kiedy zasiadtem z Karlem Steigerem w

gabinecie na zapleczu sklepu. Zegary na wszystkich wiezach



koscielnych Wiednia oglaszaly nadej$cie godziny duchow. W
pokoju $mierdziato politurg, wiec Steiger uchylit okno, cho¢ na
dworze panowat dotkliwy nocny chtdéd. Potem przetozyl w inne
miejsce stos nie otwartych listow, opartych o antyczny zegar
stojacy na biurku, 1 sprawdzit, czy zegar dobrze idzie, zerkngwszy
na swoj reczny zegarek. Byt to pigkny zegar, a jego tarcze zdobity
wizerunki tancerek. W oszklonej kasetce wesoto tykat
mechanizm. Steiger spojrzal na mnie z usmiechem i kiwnat
glowg, jak ojciec popisujacy sie przed gos¢mi fortepianowym
wystegpem swego dziecka. Potem, wyraznie zadowolony,
poprzektadal jeszcze kilka ksigzek i papieréw, by zrobi¢ miejsce
na biurku, na ktére lampa z zielonym kloszem rzucata idealny
krag $wiatla.

— Co sie stato? - spytat w koncu.

— Nie kupitem jej - odparlem. Nie zamierzalem
rozmawia¢ z nim o $mierci Johnsona ani wspomina¢ o moich
podejrzeniach wobec Thurkettle’a.

— Czego pan nie kupit? - Zndéw zaczal przenosic¢ jakie$
ksigzki.

Wyjatem z kieszeni marynarki portfel 1 utozytem kolorowa
fotografie koperty doktadnie w centrum padajacego na biurko
kregu Swiatla.

- Tego - odpowiedzialem, wygtadzajac reprodukcje. — Nie
kupilem tej koperty.

Steiger potozyl ksiazki na jakiej$ komodzie 1 spojrzal na
fotografi¢. Potem bez stowa wzigt do r¢ki plik nie otwartych
listow. Przerzucit je pospiesznie 1 wybrat paczke opatrzong
duzymi, imponujagcymi stemplami firmy kurierskiej. Byta to
niewielka mocna  koperta, zabezpieczona  metalowymi
zszywaczami. Otworzyt ja bez wysitku 1 wysypat jej zawarto$¢ na
biurko.

Na blat upadta niebieska koperta ze znaczkami Paragwaju
i stemplami Zeppelinpost; ta sama, ktoéra przedstawiata lezaca
obok kolorowa fotografia.

— Ale ja ja kupitem - powiedzial Steiger, usmiechajac si¢



z zadowoleniem.

— O co w tym wszystkim chodzi? - spytatem, podnoszac
z biurka koperte, ktora przysporzyta wszystkim tytu klopotow i
zapewne stata si¢ przyczyng $mierci Johnsona. Obracalem ja w
dloniach. Wygladata jak niepotrzebny kawatek papieru i1 nie
moglem zrozumieé, dlaczego zostala sprzedana za tak wysoka
ceng.

— Wiem tylko tyle, ile potrafie¢ wyczyta¢ miedzy
wierszami - odpart Steiger. - Ale podejrzewam, ze Amerykanie
wystali  kogo$, kto mial pana przelicytowaé. Musiatem
porozumie¢ si¢ z jednym z najpowazniejszych posrednikéw w
Wiedniu - moim starym przyjacielem - i poprosi¢ go, zeby kupit
ja za wszelka ceng.

— Musiat to zrobi¢ przez telefon.

— Nie byto dos¢ czasu, by wysta¢ kogos$ do Salzburga.

— Licytator byl  przekupiony, licytacja  zostata
przeprowadzona w sposob nieuczciwy. W kazdym razie licytacja

tej koperty.



— Takie rzeczy si¢ zdarzajg - powiedziat Steiger. - Nie
miatem pojecia, ze Amerykanie beda probowali ja przechwycic,
bo dalbym panu wigcej pienigdzy. Ale wszystko dobrze sig
skonczyto. Kazano mi jg kupi¢ - 1 kupitem jg. - Podniost koperte i
przyjrzat jej si¢ pod $wiatlo.

— Czy jest co$ w srodku?

— Zazwyczaj wklada si¢ tam co$, co ja usztywnia i
chroni; czasem jest to kawatek tektury, polecajacy ustugi jakiegos$
dawno zapomnianego handlarza znaczkami. - Wyjat z szuflady
pickny n6z do papierow wykonany z ko$ci stoniowej i zaczal nim
uderza¢ w otwartg dton.

— Wie pan, najlepsze licytowane okazy pochodzily z
prywatnej kolekcji, ktéra zgromadzit w latach trzydziestych
stynny wegierski zbieracz poczty lotniczej, Zoltan Szarek. Byl
autorem wydanego w roku 1935 Katalogu Przesytek Lotniczych,
ktérego od dawna juz nie mozna kupi¢. Licytacja czgsci tego
zbioru to koniec jednej z najwigkszych kolekcji §wiata. - Odwrocit
w reku no6z do papierow i otworzyt ukryte w nim niewielkie
stalowe ostrze. Potem, ku memu zdumieniu, rozcigl nim cenng
paragwajska koperte.

Bylem zaskoczony tym aktem wandalizmu, bo wiedzialem
juz, jakie uczucia budzg okazy filatelistyczne w ludziach pokroju
Steigera. Ale czekata mnie jeszcze jedna niespodzianka, bo w
kopercie znajdowaty si¢ dwie fotografie formatu paszportowego.
Wida¢ byto, ze zostaty zrobione niedawno. Osoby przedstawione
na zdjeciach postarzaty si¢ nieco od czasu, kiedy widzialem je po
raz ostatni, a same odbitki byly niewyrazne 1 pozbawione
glebokich czerni, bo wykonano je na szarawym papierze, jakiego
uzywa si¢ w krajach, ktoérych nie sta¢ na import srebra. Steiger
potozyl je przede mng na biurku.

- Czy zna pan ktoras$ z tych osob? - spytat.

Miatem przed soba fotografie mezczyzny 1 kobiety.
Mgzczyzna byl Rosjaninem, agentem KGB, uzywajacym
nazwiska Erich Stinnes, czlowiekiem, ktorego zdjecie pokazal mi

w Berlinie Bower. Druga fotografia przedstawiata moja zong.



Ale to nie bylo wszystko. Kopert¢ usztywniono za pomoca
dwoch niewielkich kart identyfikacyjnych. Zostaly one
wydrukowane na tandetnym rézowym papierze, na jakim drukuje
si¢ w krajach Europy Wschodniej oficjalne dokumenty. Byty to
dwie jednorazowe wizy wjazdowe: jedna osoba, jedna podroz,
jeden wjazd do socjalistycznej republiki ludowej, jeden wyjazd.
Obie opatrzono stemplami Statniej Tajnej Bezpecnosti -
Czechostowackiej Tajnej Stuzby Bezpieczenstwa. Do jednej z

nich przyklejona byta fotografia Steigera, do drugiej moja.
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Przylegajacym do potnocnej granicy Austrii regionem
Czechostowacji s3 Morawy. Moglibysmy tam dojecha¢ z centrum
Wiednia stosunkowo szybko, gdyby$Smy nie trafili po drodze na
festiwal Haydna. Kontrola graniczna po stronie austriackiej trwata
tylko chwile; Steiger pokazat nasze dokumenty i pozwolono nam
jecha¢ dalej. Ale po stronie czechostowackiej sytuacja
przedstawiala si¢ zupehie inaczej.

Jest to ruchliwy punkt graniczny, lezy bowiem na gltéwnej
szosie aczacej Wieden z Praga i Berlinem. Tutaj, w przesmyku
pomiedzy Alpami a Karpatami, wiatry wiejace z rosyjskich
stepbw powoduja naglte spadki temperatury 1 nawet w
najcieplejszym ubraniu mozna przemarzng¢ do szpiku kosci. Tego
dnia w kolejce oczekiwaly liczne samochody osobowe oraz chyba
ze dwadzieScia cigzarowek, ktore przyjechaty z wszystkich
zakatkow Europy. Ich kierowcy, zamknawszy szczelnie okna,
drzemali, gawedzili lub czytali, oczekujac cierpliwie na wezwanie
do baraku pomalowanego szarg farba, w ktérym czytano i
niechetnie sprawdzano ich dokumenty oraz listy przewozowe.
Robili to ospali, umundurowani biurokraci, ktorzy mieli
poplamione atramentem palce 1 byli wyposazeni w regularnie
oliwione pistolety.

Baron Steiger, alias Otto Hoffmann, ktory miat tego dnia
na glowie ciemng kedzierzawa peruke, odebral mnie z
wiedenskiego hotelu, do ktorego udatem si¢ po wyjsciu z jego
domu. Jechali$my bialym podobnym do jeepa samochodem marki
Subaru, wyraznie rzucajacym si¢ w oczy na tle egzotycznej
kolekcji  samochodow  wschodnioeuropejskich.  Byly  to
przewaznie zabtocone tady i $mierdzace dwutaktowe wartburgi.
Zauwazylem ws$rdd nich przelakierowang na rézowo skode
kabriolet 1 pigkny stary okaz marki Tatraplan, z duzymi wlotami
powietrza chlodzacego umieszczony z tylu silnik. Steiger,

wyniosle lekcewazac kolejke, podjechat na sam jej poczatek i



zaparkowat niedbale obok oszklonej budki. Stalo przy niej kilku
czechostowackich kontrolerow, ktérzy z wyraznym znudzeniem
podziwiali otaczajacy nas krajobraz.

— Prosz¢ zaczeka¢ w samochodzie - powiedziat Steiger i
podszedt do wartownika. Rozpoczal z nim ozywiong wymiang
zdan, w trakcie ktorej kilkakrotnie wskazywatl palcem nasze
rozowe karty identyfikacyjne. Nie wiem, po jakiemu mowit
wartownik, ale Steiger najwyrazniej potrafit si¢ z nim dogadac, bo
reakcja wartownika byta przychylna i natychmiastowa. Kiwnat
potakujaco glowa, a potem podnidst wzrok i1 zaczat macha¢ rekg
w kierunku duzego zielonego samochodu, zaparkowanego tuz za
punktem kontrolnym, po stronie czechostowackiej. Do Steigera
podeszli szybkim krokiem dwaj oczekujacy w nim me¢zczyzni w
cywilnych przeciwdeszczowych ptaszczach. Obaj byli wysocy i
mocno zbudowani; obaj zachowywali si¢ tak, jakby chcieli
zademonstrowa¢ wszystkim, ze sg funkcjonariuszami Pierwszego
Wydziatlu STB. Jest to najbardziej sprawna tajna shuzba
bezpieczenstwa w catej Europie Wschodniej; jej gtéwna kwatera
miesci si¢ w starym praskim klasztorze - wybor ten nie byl
zapewne dzielem przypadku. Wartownik natychmiast podnidst
barierg.

— Wszystko w porzadku - mrukngl Steiger, siadajac
ponownie za kierownicg. Przez otwarte drzwi wdarl si¢ do
samochodu podmuch chtodnego powietrza.

— Wszystko w porzadku - powtdrzytem jak echo. - To
jakas mila zmiana na lepsze.

— Co?

— Cale to zawracanie glowy z aukcja znaczkow...
zakonczone w dodatku fiaskiem.

— To rutynowy sposdb przekazywania dokumentow -
powiedziat beztroskim tonem. - Tym razem zalatwiata to Praga;
zwykle wszystko idzie jak w zegarku.

— Moze kto§ powinien im powiedzie¢, ze zyjemy w
epoce zegarkow kwarcowych.

— Ceng podbijali Amerykanie. Kto§ poinformowat ich, o



co chodzi. Wiedenska placowka CIA wystata do Salzburga
swojego czlowieka, dajac mu mndstwo pieniedzy.
— Co6z, my dzialamy inaczej - powiedzialem z wyrzutem,

majac na mysli skagpa sume wyasygnowanych mi szylingow.



- Nikt nie jest w stanie przelicytowa¢ Amerykandéw —
stwierdzit Steiger. - MieliSmy szczgécie, ze udalo mi si¢ to
zatatwic.

Kiedy mingliSmy punkt kontrolny i wjechaliSmy w
zaminowang strefe nadgraniczng, w ktorej przerzedzono drzewa
oraz  krzewy, dogoniliSmy zielony samochdéd  shuzby
bezpieczenstwa.

— Beda nas eskortowac - oznajmit Steiger.

— Doprawdy? - spytalem, starajac si¢  okazaé
zadowolenie. JechaliSmy za nimi przez cale Morawy. Potem
zielony woz skrecit na gtowng szos¢ do Pragi. Nawierzchnia byta
w tak kiepskim stanie, ze Steiger, nie chcac pozosta¢ z tyhu,
musial wlaczy¢ naped na cztery kota.

Jest to niezwykla, nieszczgsna kraina; ponure dziedzictwo
historii. Za zycia poprzedniego pokolenia niektdre z mijanych
przez nas rejonow nalezaly do najlepiej prosperujacych w catym
kraju. Po wupadku cesarstwa w tych wuroczych matych
miasteczkach, pelnych drzew, ktorymi obsadzano glowne ulice, i
barokowych domkow wustawionych na gltownych placach,
mieszkali niemieckoj¢zyczni obywatele Czechostowacji.

Ale Adolf Hitler postanowit przytaczy¢ do Rzeszy te
przygraniczne tereny i wykorzystal istnienie Volksdeutsche jako
pretekst. To wlasnie byly owe ,,odlegle terytoria”, w ktorych
obronie brytyjski premier - inicjator pierwszego ,,spotkania na
szczycie” w najnowszych dziejach §wiata - nie chciat prowadzi¢
wojny. Wtedy wlasnie stowo ,ustepstwa” nabralo nowego,
pejoratywnego znaczenia, a stowo ,Monachium” stato si¢
synonimem kapitulacji. Tu mieszkali Czesi, ktérzy wymachiwali
flagami ze swastyka 1 rado$nie pozdrawiali niemieckich
najezdzcoOw w ich wlasnym jezyku.

Ale po zwycigstwie nad Hitlerem stalinowski rzad
urzedujacy w Pradze brutalnie wypedzit z kraju trzy 1 pot miliona
niemieckojezycznych Czechéw. Wygnancy mieli tylko kilka
godzin na przygotowanie si¢ do drogi i wolno im bylo zabra¢

tylko tyle dobytku, ile mogli udzwigna¢. Piechotg przeszli przez



granice 1 znalezli nowa ojczyzne. Opuszczone domy zostaly
obrabowane przez upowaznionych funkcjonariuszy 1 przez
szabrownikoéw. Potem, kierujac si¢ nie tyle zdrowym rozsadkiem,
ile wzgledami politycznymi, oddano je w uzytkowanie Cyganom i
wloczegom. Tylko nieliczni  sposrod tych przymusowych
lokatoréw pozostali w nich do dzis.

JechalisSmy  przez ~ wioski  bedace  przyktadem
ambiwalentnej polityki wtadz wobec tych dawnych ,,niemieckich
obszarow”. Tu wlasnie oci¢zata komunistyczna biurokracja,
obcigzona trudnym  dziedzictwem  historii, najwyrazniej
demonstrowata swa nieudolnos¢, wydajac mnostwo sprzecznych z
sobg zarzadzen. Stare budynki byty na wpdt zrujnowane; nowe - w
polowie ukonczone. Przed domami lezaly stosy gruzu, a nie
wykonczone skorupy z pustakow czekaty na dachy i okna, ktére
nigdy nie miaty zosta¢ dostarczone.

MingliSmy jakie§ opuszczone miasteczko, ploszac stado
wychudzonych pséw, ktore rozbiegly si¢, nie probujac nawet
szczekaé. Nigdzie nie bylo zywej duszy. Okna budynkéw
okalajacych rynek - niegdy$ pokrytych zottym tynkiem w stylu
Marii Teresy, teraz wyszczerbionych i odrapanych - byly zabite
deskami. Podobnie jak witryny sklepow.

- Steiger, pytam pana po raz ostatni - oznajmitem, probujac
uparcie podkreci¢ ogrzewanie. - Kiedy powie mi pan wreszcie, 0
co w tym wszystkim chodzi?

Powiedziano mi w Londynie, Ze mam si¢ stosowa¢ do jego
polecen. Robitem to, ale nie zachwycala mnie rola czlowieka,
ktory porusza si¢ po omacku.

Steiger krecil si¢ na fotelu, jakby zaczynal mu sztywnie¢
kregostup.

— Nie moge tego zrobi¢ - odpart zyczliwym tonem, takim
samym, jakim mowil mi to juz wiele razy podczas tej nie
konczacej si¢, nuzacej podrdzy. - Kazano mi dowiez¢ pana do
miejsca przeznaczenia. To wszystko.

— T odwiez¢ mnie z powrotem?

— Tak - odpowiedzial z usmiechem. - Mam pana odwiez¢



z powrotem. O czwartej. To wszystko, co wiem.

Do tej pory nasza skapa wymiana zdan ograniczata si¢ do
krazacych po Wiedniu plotek, dotyczacych przewaznie ludzi,
ktorych znatem mato albo wcale. Co gorzej, musialem stuchac
obszernych wywodow Steigera na temat wypiekanych w Wiedniu
ciast, szczegolnie roznych Torten. Wyttumaczyt mi drobiazgowo,
dlaczego woli prostot¢ jednowarstwowego Linzentorte od
wszystkich innych smakolykéw Sachera. Odkryt przede mna
wszystkie sekrety delikatnego Haselnusstorte Demela i
wytlumaczyl mi, ktore z licznie produkowanych tam Torten
zyskuja po dodaniu do nich porcji bitej $mietany, a ktorym taki
dodatek moglby zaszkodzi¢. Podal mi nawet adres pewnej
kawiarenki, w ktorej napetniano Sachertorte tak doskonatg
brzoskwiniowa masa, ze byt lepszy niz u Sachera.

- Jak mam si¢ zachowaé¢ podczas tego spotkania? Czy

panscy mocodawcy wspomnieli o tym w swojej instrukcji?



Z widocznym trudem oderwat mysli od ciastek.

— Oznajmili mi, ze sam pan bedzie to wiedziat.

— Czy moim rozmoéwcg bedzie jaki§ Rosjanin?

— Powiedziatem, ze nie wiem. To prawda; nie wiem.
Niedlugo bedziemy na miejscu.

Byt rozczarowany, ze tak chtodno przyjatem jego wyktad
na temat ciast. By¢ moze w innych okoliczno$ciach
wystuchatbym go z przyjemnoscia, a nawet przytaczyt sie do jego
plotkarskiej podrozy po Wiedniu. Ale nie dzis.

Chmury byly ciemne; w przymglonym $wietle dnia
odlegle géry wydawaly si¢ nienaturalnie duze. Wszystko bylo
szare: niebo, gory, zabudowania chtopskie, nawet $nieg.
Krajobraz przypominat ztg odbitke fotograficzng - nie byto w nim
czerni ani bieli. Tak wygladato teraz zycie w Europie Wschodnie;.
Znikneta wiara w przyszto$¢. Komunizm upadl, ale kapitalizm nie
nadszedl; wszyscy starali si¢ przetrwac, wykonujac rozkazy, ale
nie wierzac w ich sens.

Nawierzchnia stata si¢ jeszcze gorsza, wigc jechaliSmy
wolniej. Dotarli§my do skrzyzowania drog, na ktorym parkowaty
na poboczu dwie pomalowane na brazowo cigzarowki. Za drugg z
nich stali trzej zolierze w polowych mundurach i hetmach
owinigtych siatkg maskujacg. Kiedy podjechaliSmy blizej,
stwierdzilem, Ze jeden z nich jest oficerem; pozostali dwaj,
uzbrojeni w przewieszone przez rami¢ pistolety maszynowe, byli
podoficerami. Odwrdcili glowy 1 patrzyli w $lad za naszym
samochodem.

Wilasnie na tym skrzyzowaniu skreciliSmy w jeszcze
gorsza droge. Wkrotce zielony samochdd zatrzymatl si¢ 1 zjechat
na pobocze, puszczajagc nas przodem. Kiedy go mijaliSmy,
siedzacy w nim mezczyzni przygladali nam si¢ z ciekawoscia,
rzadko demonstrowang przez ludzi ich zawodu. Steiger nie
wydawat si¢ tym zaniepokojony. Droga biegla teraz w gore, a
nasz samochdd podskakiwal na wyboistej] nawierzchni pelnej
zamarznigtych katuz. Na okolicznych polach topniaty ptaty

Sniegu, odstaniajgc zmrozong ziemi¢. Ptaki krazyly po niebie,



jakby zastanawiajgc si¢, gdzie spedzi¢ noc. Wszedzie bylo duzo
$niegu. Po obu stronach waskiej bocznej drogi lezaly wysokie
zaspy 1$niace od krysztatkow lodu. Nie dostrzegtem na nich osadu
spalin, pozostawionego przez przejezdzajgce samochody.

— S3 juz na miejscu - powiedziat Steiger. - Wida¢ §lady
opon.

— Tak - odpartem.



— A moze przejezdzata tedy ekipa, ktorej polecono
usuna¢ urzadzenie podstuchowe.

— Czy przywiozt pan cos do jedzenia?

— Myslalem, ze zdgzymy zatrzymac si¢ gdzie$ po stronie
austriackiej. Nie spodziewalem si¢, ze dojedziemy z takim
op6znieniem - powiedzial z zalem. Oderwat reke od kierownicy,
by pokaza¢ mi lezace przed nami gospodarstwo rolne.

Bylo ono chyba zbudowane w dawnych czasach, w
ktorych rolnik musiat by¢ réwnoczesnie wojownikiem, bo stato na
szczycie wzgorza, z ktorego mozna by ostrzeliwaé calg szeroka
doling rozciagajacy si¢ za nami. Wérdd zabudowan rzucaly si¢ w
oczy dwie olbrzymie stodoty; ich dachy byly pokryte $niegiem.
Okazala bram¢ wjazdowa zdobil niegdy§ wyrzezbiony w
kamieniu herb; zostal on celowo zniszczony, ale nie skuty do
konca, bo nadal widnial na nim bezglowy lew, trzymajacy si¢
kurczowo potdéwki tarczy. Pod $ciang zrujnowanej budki straznika
kryli si¢ przed wiatrem dwaj czescy policjanci drogowi siedzacy
na motocyklach. Kiedy przejezdzaliSmy obok nich, przygladali si¢
nam uwaznie.

Po przekroczeniu bramy jechaliSmy przez chwile dluga
droga dojazdowa, mijajac parujace drewniane koryta i chlewy ze
stalowej blachy falistej, a potem znalezliSmy si¢ przed gtéwnym
niegdys$ budynkiem ufortyfikowanego gospodarstwa.

Samochdd z trudem zmiescil si¢ w niskim, waskim
przeswicie w murze, wjechal na wyktadany kocimi Ibami
dziedziniec i zatrzymat si¢ przed tylnymi drzwiami wiejskiego
domu mieszkalnego, na ktorego $cianach dostrzec mozna byto
resztki ludowych malowidet, przedstawiajacych kwiecisty
ornament. W rogu obszernego dziedzinca stata jaka$ duza
rdzewiejaca maszyna rolnicza. Stado kur, na chwilg przestraszone
przez samochod, podjeto na nowo poszukiwanie pokarmu miedzy
kamieniami. W powietrzu unosit si¢ smréd palonych odpadkow;
by¢ moze byly to wyziewy z zanieczyszczonego pieca.

Na dachu stali dwaj mezczyzni; obaj mieli w rekach duze

wojskowe lornetki. Dwaj inni ludzie, w krotkich skorzanych



kurtkach 1 wysokich butach, siedzieli na ustawionej w kacie
dziedzinca tawce. Mieli kapelusze nasunigte na oczy i byli
rozparci jak podpici amatorzy stonca, ale ich swobodna poza
Swiadczyta o tym, ze sg to ludzie przyzwyczajeni do
wielogodzinnego oczekiwania w bezruchu. Zauwazytem tez, ze
gorne guziki ich kurtek byly rozpiete, tak ze mogli w razie

potrzeby szybko siegnaé po bron.

Patrzyli na nas spod na wpdt przymknigtych powiek, nie
ruszajac si¢ z miejsca. Wysiadtem i czekatem na Steigera, ktory
starannie zamykat samochod.

Nagle z jakich§ drzwi wypadt z glosnym szczekaniem
duzy czarny kundel. Podbieglt do mnie 1 lekkomyslnie
zapominajgc o swej obrozy, rzucil mi si¢ do gardta. Ale w tym
momencie napial si¢ ograniczajacy swobode jego ruchow tancuch,
wiec przyduszony na skutek gwaltownego szarpnigcia upadt na
ziemi¢. Nadal szarpatl si¢ gwaltownie, warczal, szczerzyt z¢by,
przesadnie demonstrujac swa agresywno$¢ w sposob typowy dla
psOw, ktore nie mogg dopasé potencjalnej ofiary.

Siedzacy na lawce mezczyzni $ledzili atak jego furii z
calkowita obojetnoscig. Steiger parsknat nerwowym $miechem i
sprawdzil, czy kapelusz kryjacy jego peruke nie przekrzywit sig.

- Niech pan wejdzie - powiedzial. - Begdg tu na pana
czekal.

W tym momencie zaczalem si¢ juz domysla¢, co mnie
czeka.

Wewnatrz budynku panowat potmrok; wybite w grubych
murach okienka umieszczone byly bardzo nisko. Podloge
pokrywaly szorstkie, powycierane ptytki ceramiczne. Izba, do
ktorej wszedlem, byta skapo umeblowana; dostrzegtem tylko
ustawiony pod $ciang dlugi stot jadalny 1 kilka starych
wyplatanych krzeset. Fiona stata w ciemnym kacie pokoju.

- Bernard! - powiedziata szeptem.

W pierwszej chwili wydata mi si¢ nizsza i szczuplejsza niz

dawniej. Potem, czujac uktucie wyrzutéw sumienia, zdatem sobie



sprawe, ze odnosze takie wrazenie, poniewaz od dawna juz zyje z
Gloria.

— Do cholery, co za oblgkancza intryga przyszta ci
znowu do glowy? - spytalem. Pod wplywem zdenerwowania
mowitem niewyraznie, niemal betkotliwie. Nadal jg kochatem, ale
czutem przed nig lgk; nie wiedziatem, jaki ma do mnie interes, a
nie chciatem dac¢ jej kolejnej szansy zrobienia ze mnie durnia.

— Nie ztos¢ sie.

— Nie zlo$¢ si¢ - powtdrzylem ze znuzeniem. Jej
wystudiowana pasywno$¢ wzmogla moj gniew i zaczatem nagle
na nig krzycze¢.

— Ty ghupia, przewrotna dziwko! Co znowu knujesz? Czy
oszalata$ do reszty?

Obejrzata mnie od stép do gléw i usSmiechneta sie. Nie
miatem pojecia, jakie poktady wrogosci kryja si¢ w jej wnetrzu.
Jesli byta na mnie rownie zla, jak ja na nig, to nie okazywata tego.
Poczekata, az wytaduje swoja wsciektosé, jakby od poczatku byla
pewna, ze to nastapi, i usmiechnela si¢ ponownie. Nadal miala ten
sam cudowny u$miech, ktéry porazil mnie podczas pierwszego
spotkania. Byt to u$miech peten humoru, nieco ironiczny i
zapraszajacy mnie do udzialu we wspolnej zabawie kosztem
otaczajacego nas $wiata. Zaproszenia tego nigdy nie bytem w
stanie odrzucic.

- Nie ma tu nic do jedzenia. Kompletnie nic. Wiedzialam,
ze bedziesz glodny.

Mowita, moze celowo, glosem pozbawionym wyrazu, 1
cho¢ byla moja Zona, nie potrafitem rozszyfrowac jej uczud.
Zawsze tak bylo. Niekiedy zastanawiatem sig, czy wlasnie ta
enigmatyczno$¢ nie byta w moich oczach jej glownym walorem i
czy ja rowniez bytem dla niej w pewnym stopniu czlowiekiem
zagadkowym. Ale chyba potrafita mnie rozszyfrowa¢ niemal do
konca.

— Bernard, kochanie. - Usilowata mnie objaé, ale
cofnglem si¢ gwaltownie.

— Jak si¢ maja dzieci? - spytata. Czutem ciepto jej ciata i



bytem odurzony zapomnianym juz niemal aromatem jej perfum.

— W porzadku. Tesknig za toba. Wszyscy za toba
tesknimy - poprawitem si¢. Spojrzala na mnie z ironiczng
zyczliwoscig. - Billy jest wysoki. Chyba twojego wzrostu. Ma
bzika na punkcie samochodéw. Zbiera plakaty i modele. Ma
nawet duzy plastikowy silnik, ktory ciagle rozbiera i sktada.

— Czy byt to two)] gwiazdkowy prezent? - spytala,
demonstrujac swa niezwykly intuicje. Proba ukrycia czego$ przed
nig byla szalenstwem, a jednak nadal probowalem to robic.

— Tak. Miat naklejke: ,,zabawka edukacyjna”.

Zasmiata si¢ krotko; zawsze kpita ze mnie, twierdzac, ze
daje sie nabra¢ na wszystkie tego rodzaju naklejki reklamowe.

— Sally zostala wybrana do roli Porcji w szkolnym
przedstawieniu. Billy jest chyba troche zazdrosny.

— Tak, to do niego podobne. To on ma uzdolnienia
aktorskie. Porcja? Czy wystawiajag Kupca weneckiego?

— Juliusza Cezara.

— Ach, prawda, oczywiscie.

- Jestzem ja polowq

Twojg pod pewnym tylko, marnym wzgledem; Na to
Jjedynie, aby z tobq dzieli¢



Twdj stot i toze rozweselac,

1 tada kiedy przemowic do Ciebie?

Toz ja wiec mieszkam tylko na przedmiesciu

Powszednich uciech twoich? W takim razie

Porcja jest tylko prostg natoznicg,

Ale nie zong Brutusa.

— Masz niezwyklg pamig¢.

— A odpowiedz meza brzmi:

— Ty jestes prawgq, zacng zong mojq, Tak drogq dla mnie
jak ta krew, Co wre w mym sercu stroskanym.

(Przektad Jozefa Paszkowskiego)

— Czy nie kazano ci czyta¢ Szekspira w szkole?

— Kazano mi go czyta¢ po niemiecku. Roze$miata sig,
wyraznie rozbawiona.

- Ja tez duzo teraz czytam: Dickensa, Jane Austen,
Trollope’a, Thackeraya, Szekspira.

Glgboko w mojej $wiadomosci zabrzmiat sygnat
alarmowy. Wymienita samych angielskich autorow. Wigkszo$¢
pracownikow wywiadu uznataby to za objaw tesknoty za krajem.
Ale nie powiedziatem jej tego. Powiedzialem natomiast:

- Porcja bedzie miata piekny kostium: niebieski ze ztota
lamowka.

Wyciagneta do mnie reke. Podatem jej swoja. Ten
zabawny gest wydat mi si¢ zdumiewajaco intymny. Jej dlon byta
drobna i ciepta; zawsze miata ciepte rece.

- Jakiz to absurd, ze sprawy wygladajg w taki sposob -
powiedziata 1 dodata szybko, jakby chcac uniknagé¢ dalszej dyskusji
na ten temat: - Ogromnie trudno mi bylo ruszy¢ si¢ z Berlina, a
potem nagle okazato si¢, ze musze jechaé¢ na jaka$ konferencj¢ do
Pragi i wszystko poszto gladko. - Wygtlosita to ostatnie zdanie
nieprzekonujgco wesolym glosem. Takim samym sztucznie
zartobliwym tonem oznajmiata mi dawniej, ze Billy miat grype,
wiec nie udato mu si¢ przyjecie urodzinowe, albo ze otworzyla
nieostroznie drzwi samochodu i uszkodzita lakier. - Jak wiele ci

powiedzieli?



Cofnatem si¢, by na nig spojrze¢. Byta réwnie pigkna jak
dawniej. Jej wlosy byly mocno $ciggniete do tytu; przyjeta ten
surowy styl po przeniesieniu si¢ na Wschod. Miata na sobie prosta
zielong suknig¢, ktora mogta pochodzi¢ z firmy Chanel, ale
podejrzewalem, ze zostala uszyta przez jaka$s odkryta w
sasiedztwie znakomitg krawcowa. Fiona zawsze umiata znalez¢
jaki$ ,,skarb”, ktory potrafit spetni¢ jej wszystkie zyczenia. Na
palcu miata otrzymang ode mnie §lubng obraczke. Opuscita wzrok
na nasze zaci$ni¢te dlonie, jakby chciala na nowo zlozy¢
przysiege matzenska. Byla ta samg zachwycajaca dziewczyna,
ktorg z taka duma po$lubitem, Ale bylo to przed wiekiem, a
ostatnie petne napigcia lata wyraznie ja zmienity. Dostrzegtem w
niej co$, czego nigdy nie widzialem przedtem: znuzenie czy moze
lek? Moze dlatego wydata mi si¢ w pierwszej chwili tak drobna.

- Zgubita$ pierscionek zareczynowy - powiedziatem, kiedy
uwolnita swojg dton.

- Kupimy nowy.

Milczatem.

- Pracowatam wtedy w Dreznie. Zginat pewien cztowiek.
Byla to straszna noc. Mytam rgce w szpitalu. Bytam rozkojarzona.
Zatrzyma tam samochod i wrocitam tam, ale pierscionka juz nie
byto 1 nikt go nie widzial.

Zaciskala mocno dtonie, jakby opowiadanie mi 0
zgubionym pierscionku byto zadaniem przerazajaco trudnym. Ale
widziatem, ze jest rOwnie nieustraszona jak dawniej. Wiedziatem,
jak thumi lgki silg woli; zachowywala si¢ wtedy jak wielka
aktorka, ktéra musi zagra¢ mato przekonujaca posta¢ i tchnag¢ w
nig zycie. Nie dajac mi czasu na odpowiedZz, stwierdzila
rZzeczowo.

- Te spodnie nie pasuja do tej marynarki. Nowa kobieta
twojego zycia za mato o ciebie dba, kochanie.

Byta teraz chtodna i opanowana, jakby wyrzucita juz z
mysli okropne wspomnienia.

— Nie narzekam.

— Czy prasuje twoje koszule? Zawsze byles na tym



punkcie przewrazliwiony. Czasem, cho¢ jestem daleko od ciebie,
zastanawiam si¢, kto odnosi twoje rzeczy do pralni. To ghupie,
prawda?

W jej stowach wyczutem pewng gorycz. Jakby na chwile
ukazata swa dawng twarz. Oczywiscie, byly to zarty - wzmianka o
pralni i indagacja dotyczaca innych kobiet. Wszystko byto Zartem,
dopoki Fiona miata na to ochotg; potem zarty konczyly si¢ nagle.

- Jest uczciwa, jest lojalna i kocha mnie - wyznatem,
sprowokowany jej sarkazmem. Natychmiast zreszta tego
pozatowatem, zdawszy sobie sprawe, ze o to wtasnie jej chodzito.
Poznawszy moje odczucia byla gotowa przejs¢ do meritum
sprawy.

— Jak wiele ci powiedzieli? - spytata ponownie.

— Nic. Nie powiedzieli mi nic. - Przypomnialem sobie
ostrozne odpowiedzi Stowe’a i jego zmarszczone czoto. Jego tez
najwyrazniej nie wtajemniczono w kulisy sprawy. Ciekaw bylem
kto, do cholery, wie, co si¢ wlasciwie dzieje.

— Wspolczuje ci, ale moze tak byto najlepie;.

— Wracasz na naszg strong, prawda? - spytatem,
wyrazajac stowami przekonanie, ktorego nie budzity bynajmniej
moje spostrzezenia. - Mam racj¢, prawda? - Nawet teraz bylem
niewzruszenie pewny, ze przez caty czas pracowata dla Londynu.

— Juz niedlugo - odparta.

— Chyba nie jedziesz z powrotem do Berlina?

— Tylko na kroétko.

— Po co?

— Wiesz, jak to jest... istniejg inni ludzie, ktorzy mogliby
znalez¢ si¢ w niebezpieczenstwie. Musze uporzadkowaé pewne
sprawy. Kilka tygodni, to wszystko. Moze jest to tylko kwestia
dni.

Nie odpowiedzialem. Pies, ktory zaatakowal mnie na
podworzu, zaczat szczekad, jakby na widok kogo$ obcego. Fiona
zerkneta na zegarek. Przypomnialem sobie nagle, jak wsciekato
mnie to, ze praca w Departamencie byla dla niej wazniejsza niz

wszystko inne. Jej kariera zawodowa byta dla mnie grozniejszym



konkurentem niz najbardziej atrakcyjny kochanek. Musiata
wyczyta¢ z mojej twarzy, co czuje¢, bo powiedziala:

- Zadnych wyrzutow, Bernard. W kazdym razie nie teraz.

Zrozumiatem w tym momencie, ze zle pokierowatem cata
nasza rozmowg. Popelnilem powazny blad, biorac jej poze za
dobra monete, a kobiety tego nienawidza. Inny mezczyzna po
prostu rzucilby si¢ na nig i zgwalcit ja w tej wiejskiej izbie, nie
zwazajac na konsekwencje. Inna kobieta mogltaby mnie do tego
sprowokowa¢. Ale my byliSmy sobg - dwojgiem profesjonalistow,
ktérzy rozmawiaja o sprawach zawodowych jak mezczyzna z
mezczyzng.

Cofneta si¢ o kilka krokéw i patrzac na swa $lubng
obraczke, powiedziata:

- Tylko ja moge podja¢ w tej sprawie decyzje, a ja

uwazam, ze musz¢ wroci¢ do Berlina.



— Wiec po co tu przyjezdzatas? Po co podejmowatas
takie ryzyko? - spytalem. Bylem pewien, ze wymyslila
przekonujacy pretekst dla spotkania z przeciwnikiem, ale
popeiniala szalenstwo 1 ryzykowata zycie, spotykajac si¢ akurat ze
mng. Mogtbym wymieni¢ wielu dobrych agentow, ktérzy zgineli
przez podobng ghupote. Agentow, ktorzy chcieli po raz ostatni
spotka¢ si¢ z dziewczyng. Agentow, ktdrzy nie mogli oprzeé si¢
pokusie zjedzenia positku w ulubionej restauracji. Takich agentow
jak stary Karl Busch, ktory ukrywal mnie w Weimarze przez trzy
petne napiecia dni, a potem, kiedy uszliSmy calo, wrécit po swoja
kolekcje znaczkow. Czekali na niego. Zostal przewieziony do
kwatery stuzby bezpieczenstwa w Lipsku i nikt o nim wigcej nie
styszat.

— Och, Bernard - powiedziata z westchnieniem.

— Po co?

— Ze wzgledu na ciebie. Nie badz taki tepy.

— Ja?

— Przekopujesz wszystkie dokumenty... wszystko, co
dotyczy mnie... - Bezradnie roztozyta rece.

— Czy chcesz mi powiedzieé, ze odbylas t¢ lekkomys$lng
wycieczke tylko po to, by powstrzyma¢ mnie od dociekania
prawdy?

— Centrala londynska robita wszystko, by ci¢ przekonac,
ale ty uparcie dzialale$ po swojemu.

— Robita wszystko zamiast po prostu powiedzie¢ mi
prawde - stwierdzilem ze wzburzeniem.

— Oni cig ostrzegali 1 powstrzymywali. W koncu uznali,
Ze nie s3 w stanie ci¢ przekona¢. Nie wiedzialam, jak daleko si¢
posung... wigc oznajmitam, ze musisz to ustysze¢ ode mnie.
Zorganizowalismy to oficjalne - ale nieformalne - spotkanie.
Londyn poczynit juz pewne ustepstwa - wrdoce w chwale
fachowego negocjatora. Wszystko bedzie w porzadku.

— Ci cholerni durnie! Czy nie powiedziata$ im, na jakie
niebezpieczenstwo si¢ narazasz, siedzac tu i rozmawiajac ze mng?

— Oni wiedza, ze to jest niebezpieczne, ale ty stale



weszyles na wszystkie strony. Sktadates z tych fragmentow pelny
obraz sytuacji. I zostawiale§ $lady. To bylo jeszcze bardziej
grozne.

— Oczywiscie, ze weszylem. A czego si¢ ode mnie
spodziewalas? Przeciez jeste§ moja zong. - Przerwalem
gwaltownie. Bytem kompletnie wytragcony z réwnowagi. Cho¢
moja teoria okazatla si¢ stuszna, nadal nie mogltem uwierzy¢ w to,
z czym miatem do czynienia: Centrala londynska wystata Fione

na Wschdd, kazac jej petic role



podwdjnej agentki, 1 postanowita nie wtajemnicza¢ mnie w
calg operacje. - Na mito$¢ boska...

— Wydawato nam si¢ wtedy, ze to dobry pomyst -
powiedziata spokojnie Fiona. Ale w jej glosie nie wyczulem nic,
co sugerowatoby, ze obecnie nie uwaza juz tego pomystu za
dobry.

— Komu si¢ tak wydawato?

— Twoje zaskoczenie czy raczej zdumienie... twdj gniew,
oburzenie 1 wyrazna dezorientacja - wszystko to chronito mnie,
Bernard.

— Zadalem ci pytanie: komu si¢ wydawato, ze to dobry
pomyst?

— Chcialam c¢i o wszystkim powiedzie¢, kochanie.
Upieralam si¢ przy tym poczatkowo. Chcialam, zeby$ brat udziat
w odprawach i przygotowaniach. Wedlug pierwotnego zamystu
miate§ by¢ moim oficerem kontaktowym, ale potem stato sie
jasne, ze w tym przypadku nie moze by¢é mowy o czestych i
regularnych kontaktach.

— Wigc kto podjat decyzje wykluczajaca moj udziat?

— Poczatkowo Dyrektor Generalny byl przeciwnikiem
calego planu. Dawal mu nie wigcej niz dwadziescia pig¢ procent
szans na powodzenie.

— Ja datbym mu jeszcze mnie;j.

— | wilasnie D-G postawit warunek, zeby tobie nic nie

mowic.

— D-G?... Sir Henry?

— No c6z, ma gorsze 1 lepsze dni.

— A wigc im wigcej robilem zamieszania, tym bylo
lepigj?

— Z poczatku, tak. | wszystko doskonale si¢ udato -
odparta Fiona. - W ciggu pierwszych tygodni Rosjanie otoczyli ci¢
szczegolnym nadzorem 1 przygladali ci si¢ z najwyzszym
zainteresowaniem. Kazali nawet jednemu ze swoich ekspertow od
psychologii napisa¢ specjalny raport na temat twojego

zachowania. Erich Stinnes zdobyt jeden egzemplarz i dat mi go do



przeczytania. Ten psycholog napisat w nim, ze zaden aktor nie
potrafilby odegra¢ takiej roli. I oczywiscie mial stusznos$é.
Wilasnie twoje zachowanie przekonalo ich do konca, ze naprawde
jestem po ich stronie.

— Nie domyslili sie prawdy? Ze dzialasz bez
porozumienia ze mna?

— W Zwigzku Radzieckim kobiety moga by¢ pilotami
mysliwcow 1 operatorami wielkich dzwigow, ale malzenstwo jest
tam uswiecong instytucja. Po drugiej wojnie, w ktorej zginely
miliony ofiar, poglady Marksa na malzenstwo - podobnie jak jego
poglady dotyczace wielu innych spraw - zostaly na czas
nieokres$lony odtozone na potke. Zony w ZSRR postepuja tak, jak

zyczg sobie ich mezowie.



Patrzytem na nig w milczeniu. US$miechnela sie.
Zastanawialem si¢, dlaczego wlasciwie cata ta sprawa byta dla
mnie zaskoczeniem. Fiona: kulturalna, wyksztalcona corka
obludnego dorobkiewicza, absolwentka Oxfordu, ktory ukonczyta
z wyrdznieniem, potem studiowala na Sorbonie jezyk rosyjski.
Podjeta prace w Departamencie i wyszta za maz za cztowieka,
ktéry nigdy nie byl w uniwersytecie i jesli byl przez kogo$
szanowany, to tylko dzigki swej reputacji dobrego agenta
operacyjnego. Dlaczego taka osoba nie miataby si¢ okazac
radykalng zwolenniczka emancypacji kobiet? Dlaczego taka
kobieta nie chciataby zosta¢ jeszcze lepsza agentka operacyjna,
bez wzgledu na koszta, na jakie narazi dzieci, mnie i wszystkie
zainteresowane 0soby?

— Kiedy si¢ to wszystko zaczeto? - spytalem.

— Dawno temu - odparta wymijajaco.

— W pazdzierniku 1978?

Byla to noc kolejnego alarmu zwigzanego z grupa Baader-
Meinhof. Tre$¢ przechwyconej przez nas depeszy armii
sowieckiej przeciekla tak szybko z powrotem do Karlshorst, ze
wszyscy byli pewni, iz w Wydziale Operacyjnym dziata
supertajny rosyjski szpieg.

Fiona kiwneta gltowa.

— Ty im przekazata§ ten przechwycony sygnal? Juz
wtedy pracowatas na dwie strony. - Zamilklem na chwile, by
odtworzy¢ w pamieci bieg wydarzen. - Dochodzenie w tej
sprawie prowadzil Joe Brody - chodzilo o uspokojenie
Amerykanow, ktorzy wpadli w panikg. W jaki§ sposob udato ci
si¢ unikna¢ jego podejrzen. Ale skoro ty bylas niewinna, cata
odpowiedzialno$¢ spadta na Wernera Volkmanna, ktéremu nie
dano nawet szansy oczyszczenia si¢ z zarzutéw. Frank nie
zatrudniatl go od tej pory 1 Werner ci¢zko to przezyt.

— To prawda - przyznata, zagryzajac wargi. Nigdy nie
lubita Wernera, a w kazdym razie lekcewazyta go, uwazajac za
prostaka. Czy zrodtem tej niecheci byto poczucie winy, zwigzane

z rola, jaka odegrala w tym spisku wymierzonym przeciwko



niemu?

— Potem, kiedy przeniesiono akta Trenta do
pomaranczowej teczki, wina spadia na niego - powiedziata.

— Trent zostat zabity.

Miala i1 na to gotowa odpowiedz. Jej glos byt spokojny 1
pojednawczy. - Tak, zostat zabity przez twojego przyjaciela Rolfa
Mausera. Rewolwerem, ktory pozyczyl od ciebie. Nie mozesz
obarczy¢ Departamentu wing za $§mier¢ Trenta.

- Ale byla im ona bardzo na reke¢. Trent zabrat swoj sekret
do grobu, a sekret sprowadzal si¢ do tego, ze to nie on przekazat
Rosjanom t¢ przechwycona depesz¢. Milczata.

— Zostata$ zwerbowana jeszcze w Oxfordzie? Czy byto
to az tak dawno temu?

— Przez Departament? Owszem.

A wigec tak wygladata sytuacja. OpowieSci o jej
przynaleznosci do marksistowskich stowarzyszen studenckich
byly prawdziwe, ale penetrowata je na polecenie przetozonych.
Osobiscie bardziej obchodzito mnie to, ze ja zaproponowatem jej
podjecie pracy w Departamencie i1 udzielilem rekomendacji.
Wszystko to byla zastona dymna; chodzito o zatarcie $ladow jej
poprzedniej wspotpracy. Byto jasne, ze juz wtedy kontaktowata
si¢ regularnie z KGB. Jej oficer kontaktowy musial wpas¢ w
eufori¢, kiedy rozpoczgta prace w SIS. (Special Intelligence
Service - Tajna Shizba Wywiadowcza). Dostrzeglem teraz
schemat dtugofalowego planu, ktory uczynit ja tak wiarygodng w
oczach Rosjan. Autorzy tego planu zrobili przy okazji cholernego
durnia ze mnie, ale opanowatem swoj gniew.

— Kto jeszcze o tym wiedzial?

— Tego nie moge ci powiedzie¢, kochanie.

— Kto jeszcze?

- Nikt wigcej. Ani Wydziat Koordynacji, ani Wydziat
Finansowy Centrali, ani Wydzial Bezpieczenstwa Wewnetrznego,
ani nawet zastepca Dyrektora Generalnego.

— Ale on sam byl w to wtajemniczony - podkreslitem z

uporem.



— Zaden z aktualnie zatrudnionych pracownikow -
sprostowata pedantycznie. - Taki byt warunek D-G. Zaden!

— Zamienita§ moje zycie w pieklo - powiedziatem
tagodnie.

— Myslatam, ze bedziesz ze mnie dumny.

— Jestem - przyznatem, starajac si¢ tchna¢ w swoje stowa
chocby odrobing uczucia. - Naprawde jestem. Ale pora si¢ z tego
wycofaé. Wré¢ ze mng do Wiednia. Twoja legitymacja KGB i
moja karta identyfikacyjna umozliwig nam przekroczenie granicy.
Ztapiemy wieczorny samolot do Londynu.

— Nie jestem pewna, czy udaloby si¢ nam przekroczy¢
granice, Bernard. Wszystkie punkty kontrolne sa teraz podigczone
do komputera. Wierz mi; jestem dobrze poinformowana.

Znalem ten ton jej glosu i wiedziatem, ze nie warto z nig

dyskutowac.



Styszata z milion razy, jak sam moéwitem, ze w tego
rodzaju sprawach ostatnie stowo musi naleze¢ do agentow
operacyjnych dziatajacych w terenie. Zawsze wykorzystywalem
swe doswiadczenie w tej pracy i1 sam podejmowatem ostateczne
decyzje. Teraz moja zona okazata si¢ najbardziej niezwykilym
agentem  operacyjnym  wszystkich czasow. Dotarta do
najwyzszego szczebla wschodniej siatki szpiegowskiej i
wszystkich wyprowadzita w pole. Nie miatem prawa si¢ z nig
spierac.

Nonszalanckim tonem, jakby chcac skierowaé rozmowe
na lzejsze tematy, powiedziata:

— Kiedy wroce, bede musiala mie¢ pewnos$¢, ze komputer
nie wyrazi sprzeciwu. Londyn obiecal mi jakie§ specjalne
dokumenty.

— Maja w Wiedniu dobrych fachowcow - powiedziatem
bez wickszego przekonania. Bytem ciekawy, czy jej falszywe
dokumenty przygotowuje Steiger i czy wykonuja je ci sami
oszusci, ktorym zleca podrabianie znaczkéw 1 kopert.

— Wiem.

— Czy Erich Stinnes rowniez wybiera si¢ na t¢ strong?

Z nazwiskiem tym laczylo si¢ najwigksze fiasko w
najnowszych dziejach Departamentu; fiasko znakomicie
demonstrujace nasze niezdecydowanie i balagan. Stinnes byt
chytrym graczem, prawdziwym oficerem KGB starszej generacji.
Oswiadczytl, ze chce przej$¢ na nasza strone, potem obie strony
nabraly wobec niego podejrzen. Zostal w koncu uznany przez nas
za wrogiego agenta 1 uwigziony, a potem wymieniony na kogos
innego i odestany na Wschod.

— Sprawa Stinnesa traktowana jest zupelnie oddzielnie.
Tak zostalo to zaplanowane. - Przerwata na chwilg, a potem
zmienita nieco temat: - Kiedy zlikwidowate$ tego chama,
Moskwina, uwolnite$ mnie od najwigkszego niebezpieczenstwa.
On podejrzewat prawde.

— Ale miat w sobie réwniez rosyjska kule. Strzelat do

niego jeden z waszych ludzi. Czy wiedziata$ o tym?



Usmiechneta si¢ lodowato.

Nie chciatem skonczy¢ naszej rozmowy w ten sposob.

- Moze...

Podniosta reke, by uciszy¢ wszelkie moje ewentualne
zarzuty.

- Mamy tylko kilka minut. Samochod musi wyjecha¢ o
czwartej. Wracam do Pragi. Jutro jest ta cholerna konferencja na
temat bezpieczenstwa, a mnie czeka jeszcze odprawa. - Pies znow
zaczat szczekaé, tym razem bardziej zajadle. Potem zaskowytat

nagle, jakby kto$ go uderzyt.



— Tak, o czwartej. Rozumiem.

— A wigc co$ ci jednak powiedzieli?

Byt to kiepski zart, ale uémiechnalem si¢ i powiedziatem
przepraszajacym tonem:

— Wyjechalismy z Wiednia wcze$nie, ale po drodze byt
ten festiwal Haydna i szosa...

— Wiem. Zawsze tak jest, kiedy ma si¢ do zatatwienia co$
naprawde waznego. To ty zwykle tak mowites.

— Kiedy si¢ spozniatem?

— Nie, nie to chcialam powiedzie¢, Bernard. - Zerknela
na zegarek. - Jest jeszcze jedna sprawa. Chodzi o moje futro.
Zostawitam je u Tessy, mojej siostry. Boje si¢, ze moze je
sprzeda¢, da¢ komus w prezencie czy co§ w tym rodzaju.

Pamigtatem to futro. Byt to zapierajacy dech w piersiach
prezent od ojca Fiony, ofiarowany jej w okresie, w ktérym bardzo
chcial podkresli¢c swa mito$¢ dla niej, swoje bogactwo 1 swoje
powodzenie. To dtugie sobolowe futro musialo kosztowac tysiace
funtow. Fiona zawsze mowita, ze jest przeciwna noszeniu odziezy
ze skor zwierzecych, ale gdy raz przymierzyta to futro, jej
obiekcje jako$ si¢ rozwiaty.

— Co mam zrobi¢?

— Musisz je od niej odebrac.

— No dobrze... - oswiadczylem z powatpiewaniem - ...ale
nie moge jej przeciez powiedzie¢, ze z toba rozmawiatem.

— Znajdziesz jaki$ sposob - stwierdzila.

Teraz problem futra spoczywal juz na moich barkach.
Zaczynalem rozumie¢, dlaczego Fiona tak doskonale potrafi
kierowa¢ ludzmi.

Zapadto klopotliwe milczenie, do jakiego dopuszczaja
tylko angielskie pary matzenskie.

— I wszystko jest w porzadku? Dzieci czujg si¢ dobrze? -
spytala ponownie.

— Wspaniale - odpartem. Oczywiscie wiedziala o tym.
Musiata zastrzec sobie, ze bedzie otrzymywata regularnie raporty

dotyczace dzieci. I mnie. Bylem ciekaw, czy w tych



sprawozdaniach wspomniano o tym, ze zyj¢ z Glorig. Przebiegt
mi przez glowe upiorny pomysh: by¢ moze Gloria otrzymata
polecenie zamieszkania ze mng po to, by mogla §ledzi¢ wszystkie
moje postepki, wypowiedzi i mysli. Ale odrzucitem t¢ mozliwos$¢.
Gloria byta osobg zbyt nieckonwencjonalng, by mogta nadawac si¢

na donosicielke. - Dzieci tgsknig za toba, oczywiscie - dodatem.



— Nie zaczety mnie z wiekiem nienawidzi¢, prawda,
Bernard?

— Oczywiscie, ze nie, kochanie.

Powiedziatem to tak szybko i gladko, ze musiata wyczué
moje watpliwosci. Wiedziatem, ze nie bedzie jej fatwo odbudowac
stosunki z dzie¢mi.

Kiwngta gtowa.

-Aty?

Nie wiedzialem, czy pytanie dotyczy mego samopoczucia,
czy tez mojego stosunku do niej.

— U mnie wszystko w porzadku - odpartem.

— Schudtes$, Bernard. Czy jeste$§ pewien, ze nic Ci nie
dolega?

— Stosuje diete, zeby zmiescic si¢ w moje stare ubrania.

— Ciesze sig, ze jeste$ taki sam jak dawniej - powiedziata
do$¢ dwuznacznie, ale to banalne zdanie zawierato wigcej czuto$ci
niz wszystko, co mowita do tej pory.

Pewnie powinienem ujawni¢ przed nig wszystko, co
kigbilo sie¢ we mnie podczas naszej rozmowy. Powiedzie¢ jej, ze
jest rownie pigkna jak dawniej. Ze jest bardziej dzielna, niz
wszyscy ludzie, jakich dotad poznalem. Ze jestem z niej dumny.
Ale zamiast tego powiedziatem:

— Uwazaj na siebie. Juz tak niedaleko do konca.

— Nic mi nie bedzie. Nie martw si¢, kochanie. -
Wyczutem z tonu jej glosu, ze nie mysli juz o dzieciach czy o
mnie. Jak kazdy profesjonalista zastanawiata si¢ nad nastepnym
ruchem. To byl jedyny sposob na przezycie.

Uslyszelismy szum wielkiego o$miocylindrowego silnika.
Zobaczylem przez okno wyjezdzajacy ze stodoty samochod Fiony.
Czarny stuzbowy woéz. Taki wielki pojazd ze stuzbowymi
tablicami rejestracyjnymi 1 eskorta na motocyklach musiat
zwraca¢ uwagg. | z pewnos$cig nie mogt si¢ zmiesci¢ w tej bramie
wjazdowej ani przeby¢ tej wyboistej drogi.

Ale Fiona umiala osigga¢ rzeczy niemozliwe. Dowodzita

tego stale na nowo.
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Po powrocie do Londynu tatwo mi byto uwierzy¢, ze cala
moja podréz do Europy byta snem. W gruncie rzeczy sttumitem w
sobie wszystkie mysli o spotkaniu z Fiong. A w kazdym razie
naprawde probowalem to zrobi¢. Kiedy Gloria zobaczyta mnie na
lotnisku, wydata okrzyk radosci, ktéry mozna byto ustysze¢ w
catym hallu. Objeta mnie, ucatlowata i mocno uscisneta. Dopiero
teraz zaczalem dostrzega¢ rozmiary uczuciowego dylematu, w
ktory si¢ wpedzitem, a raczej, w ktory wpedzita mnie Fiona.

Gloria zostawila swdj nowy samochdd - pomaranczowe
metro - tuz przed drugim terminalem, w miejscu, w ktorym bardzo
trudno jest oczarowaé straznikéw strzegacych zasad parkowania.
Ale uszto jej to bezkarnie, chyba dlatego, ze byla wilasnie pora
podwieczorku.

Samochdéd byt fabrycznie nowy, a ona chciala
zademonstrowaé mi jego mozliwosci. Rozparty na fotelu,
przygladatem jej si¢ z zachwytem. Okropna prawda polegata na
tym, Ze czutem si¢ naprawd¢ dobrze i naprawd¢ w domu, tutaj, w
Londynie, z Gloria w ramionach. Byla mloda, pelna Zycia 1
zachwycajaca. Uczucia, jakie zywitem wobec Fiony, byly inne i
bardziej zlozone. Byla nie tylko moja Zzona, moja kolezanka i
rywalka - byta rowniez matka moich dzieci.

Ztosliwa zona Wernera Volkmanna, Zena, wyrazila kiedy$
poglad, ze ozenitem si¢ z Fiong, poniewaz miata ona wszystko,
czego mnie brakowato. Chciata przez to zapewne powiedzie¢, ze
Fiona byta wyksztalcona, subtelna 1 obracala si¢ we wlasciwym
towarzystwie. Ale ja gotow bytem broni¢ innego punktu widzenia.
Moje wyksztalcenie, moja wrazliwo$¢ 1 moje towarzystwo
odbiegaty radykalnie od wszystkiego, co reprezentowala Fiona,

ale nie byty wcale gorsze. Ozenitem



si¢ z nig, poniewaz bytem w niej szalenczo zakochany, ale
moja mito$¢ byta chyba zbyt zabarwiona szacunkiem. By¢ moze,
pobralismy si¢ sadzac, ze wlasnie potaczenie naszych uzdolnien i
doswiadczen jest naszym najwigkszym atutem; ze wspoOlnie
stworzymy niepokonang druzyne, a nasze dzieci beda wyrdzniaé
sic we wszystkich dziedzinach. Ale takie rozumowanie jest
niestuszne; matzenstwo nie moze opierac si¢ tylko na wzajemnym
szacunku. Zwlaszcza kiedy szacunek ten wynika z braku
doswiadczenia - a tak czesto si¢ zdarza. Teraz, kiedy znaliSmy si¢
nawzajem o wiele lepiej, odkrylem, ze milo$¢, jaka darzy mnie
Fiona, jest przemyslana i trzezwa. Tak samo kochala wiedzg; tak
samo kochata swqj kraj. Gloria byta od niej niemal dwukrotnie
mlodsza; Boze, jak irytowala mnie ta mysl! Ale Gloria miata
niewyczerpang energi¢, cieckawo$¢ $swiata 1 pogode ducha, a poza
tym byta petlna kontrastow. Kochatem Glori¢ tak, jak kochalem
rados$¢, ktora wniosta w moje zycie, 1 bezgraniczng mitos¢, jaka
darzyta mnie i moje dzieci. Ale Fion¢ kochatlem réwniez.

— Jak przebiegta podr6z? - Gloria proébowala
zademonstrowa¢é mi automatyczne radio 1 przewijajacy si¢
samoczynnie magnetofon, a rownoczesnie wyprzedzi¢ z
niewlasciwej strony jaki§ autobus. Prowadzita samochod w
sposOb nieopanowany; byla tez nieopanowana w milosci 1 we
wszystkim innym.

— Rutynowo. Salzburg i Wieden. Wiesz, jak to wyglada.
- Mowiac, ze byla to rutynowa podrdéz, poczutem uklucie
wyrzutow sumienia. Ale nie byl to wlasciwy moment, Zeby
zasi13$¢ obok Glorii 1 stuchac jej opinii na temat Fiony. Jeszcze nie
bytem pewien, co ja sam o niej sadzg.

— Nie wiem, jak to wyglada! Skad moge wiedzie¢?
Opowiedz mi.

— Salzburg: von Karajan wstrzymat probe 1 poczestowat
mnie filizanka tej okropnej kawy, ktora parzy pod pulpitem
dyrygenta. Potem Wieden: ogladanie kolekcji Breughela i nudne
cocktail-party wydane na moja czes¢. Potem kolacja w cztery

oczy z ambasadorem 1 niewygodna loza, ktérag ambasada



wynajmuje w operze. Wszystko tak jak zawsze. - Pokazata mi
z¢by, udajac gniew. - Ach i jeszcze cos$. Zostalem zaatakowany
przez ztego psa.

— Jestesmy zaproszeni do Cruyeréw - oznajmita Gloria,
gdy staneliSmy pod $wiattami niedaleko domu Hogartha. -
Dzwonita do mnie Daphne. Byla ogromnie przyjazna. To mnie
zaskoczylto. Zawsze traktowata mnie do$¢ chtodno. Diugie suknie
- nie uwierzylbys$ w to chyba. I smokingi.

— Zartujesz.



— Nic podobnego.

— Smokingi? Dtugie suknie? U Cruyerow?

— W sobote wieczorem. Zaprosili tez twoja szwagierke
Tesse 1 jej meza. Nie wiem, kogo jeszcze.

— I powiedzialas, ze przyjdziemy?

— Dicky wiedzial, ze masz wroci¢ juz dzisiaj.

— MJj Boze.

— Wystatam twdj smoking do pralni chemicznej. Bedzie
gotowy w sobote rano.

— Czy wiesz, ze te spodnie nie pasuja do tej marynarki? -
spytalem.

— Oczywiscie. Stale ci to mowi¢. Myslatam, Ze nosisz je
tak, zeby denerwowac Dicky’ego.

— Dlaczego nie pasujace do marynarki spodnie miatyby
denerwowac Dicky’ego?

— Nie probuj zwala¢ winy na mnie. Powiniene$ trzymac
swoje ubrania na odpowiednich wieszakach, a nie rzucac
wszystkiego byle gdzie. Oczywiscie, ze wktadasz od czasu do
czasu nieodpowiednie spodnie. Domyslam sie, ze kto$ ci zwrocit
na to uwagg, prawda?

— Sam to zauwazylem.

— Zatozg sie, ze kto§ zwrocit ci uwage, a ty poczute$ si¢
jak ghupiec. - Zasmiata si¢ gltosno. - Jak to zostato sformutowane:
,Czy ma pan w domu drugie takie samo ubranie?” Czy to wtasnie
kto$ ci powiedzial? - Znoéw zachichotata. Lubita wlasne dowcipy -
tylko one ja bawity. Ale jej $miech byl zarazliwy 1 mimo woli
przytaczyltem si¢ do niej.

— Nikt tego nie zauwazyl oprocz mnie - powtorzylem z
naciskiem.

— Musisz sprawi¢ sobie nowe ubranie. A moze szare
flanelowe spodnie i granatowg marynarke? Mogtbys$ chodzi¢ w
tym stroju do biura.

— Nie chce nowego ubrania ani flanelowych spodni i
marynarki, a gdybym juz sprawial sobie nowe stroje, to nie po to,

zeby chodzi¢ w nich do biura.



— Bytoby ci do twarzy w granatowej marynarce. Nigdy
nie wiedziatem, kiedy mowi powaznie, a kiedy mnie nabiera.

— Czy musiatbym nosi¢ emblemat na kieszeni?

— Emblemat Anonimowych Alkoholikow.

— Bardzo smieszne.



-Kupitam sobie pickng sukni¢ - wyznala. - Liliowa, z
wielkimi bufiastymi rgkawami.

A wigc o to chodzito. Ten drobny wstep, majacy naktonié
mnie do kupna nowego ubrania, mial rozwia¢ jej poczucie winy,
wywotane kupnem kosztownej sukni.

— Doskonale - powiedziatem. To nie wystarczyto, by ja
uspokoic.

— Nie mialam dhlugiej sukni, a nie chciatam jej
wypozyczac.

— Doskonale. Doskonale. Powiedziatem: doskonale.

— Jeste$ $winig, kochanie.

Pocatowatem jg i zaczatem chrzaka¢ jak $winia.

- Nie r6b tak, kiedy prowadze samochod.

Cruyerowie musieli zaplanowa¢ to przyjecie na wiele
tygodni naprzod. Podczas poprzednich kolacji Daphne, niezbyt
zapalona kucharka, biegata miedzy kuchnig a jadalnia, popijata
szampana podczas przerw w mieszaniu potraw, zagladala do
ksigzek kucharskich i szeptem pouczata me¢za, co ma robi¢. Tym
razem wynajeli jakiego$ dystyngowanego starca o zgrzytliwym
glosie, ktory otwierat drzwi i chuchat na wchodzacych oparami
alkoholu, oraz starszg panig w kucharskim uniformie i wysokiej
czapce, ktora miala zajmowac si¢ gotowaniem. Kiedy wyjrzata z
kuchni, by si¢ nam przyjrze¢, dotart do nas zapach ryby. Nie
udato nam si¢ stwierdzi¢, czy liczy wchodzacych gosci, czy
sprawdza trzezwos¢ lokaja, bo tuz po naszym wejsciu zabrzmiat
nastepny dzwonek 1 musieliSmy opusci¢ korytarz. Z aparatury hi-
fi saczyty si¢ dzwieki gitary.

— Chcielismy sprowadzi¢ Paula Bocuse - mowit Dicky,
kiedy weszli$my do zattoczonego salonu - ale zamiast si¢ zjawic¢
osobi$cie, przystal swoja pomocnice. Odwrocit sie, by nas
powitaé. - Gloria, cheriel Jak atrakcyjnie wygladasz! - powiedziat
dono$nym glosem, tym samym, ktorym opowiadal dowcipy.
Ucatowal ja w oba policzki tak ostroznie 1 powsciagliwie, by nie
rozmazac¢ jej makijazu.

— Ach, Bernard, ciesze¢ sie¢, ze jeste$, stary! - Jego ton



sugerowatl, ze nasze wspolne przybycie jest dzietem przypadku. -
Nie musze¢ ci¢ nikomu przedstawia¢. Radz sobie sam! Dzi$ sg tu
tylko przyjaciele.

Wigkszos¢ obecnych musiata juz wypi¢ sporo wina, bo
wkoto nas rozlegaly si¢ przenikliwe, podniecone glosy, jakimi
moéwia ludzie pijacy na pusty zotadek. Daphne Cruyer podeszta
do nas, by si¢ przywitaé. Zawsze ja lubilem. W pewnym sensie
mielisSmy wspolny problem; musieliSmy znosi¢ Dicky’ego na co
dzien. Oczywiscie, nigdy tego nie ujeta w taki sposob, ale czasem
wyczuwatem w niej kolezenska solidarno$¢.

Kiedy Daphne poznata Dicky’ego, byla jeszcze studentka
akademii sztuk pigknych. Oba te doswiadczenia pozostawity na
niej trwate $lady. Dzisiejszego wieczora salon ozdobiony byt
japonskimi lampionami i papierowymi rybami. Domyslitem sig,
ze to uroczyste przyjecie zwigzane bylo z nabyciem przez nig
zdumiewajacego, teczowego jedwabnego kimona, ktore miata na
sobie. Nie sadzitem, by moglo by¢ zwiazane z nowym
jedwabnym bialym smokingiem Dicky’ego. Ale nie mozna bylo
tego wykluczy¢.

Daphne spytala mnie, jak si¢ miewam, a ton jej glosu
sugerowal, ze naprawdg¢ ja to interesuje. Chcac wynagrodzié tg
zyczliwo$¢, nie powiedzialem jej prawdy. Zaczatem natomiast
podziwia¢ kimono 1 jej fryzur¢ w stylu Madame Butterfly.
Okazato si¢, ze kupita je podczas wycieczki do Tokio. Oboje z
Dickym wybrali si¢ na dziesig¢ dni do Japonii razem z sasiadami,
ktorzy objechali wiele krajow $swiata. Nigdy nie domyslitbym sig,
ile trzeba zaptaci¢ za filizanke kawy na ulicy Ginza, ale Daphne
byta zachwycona pobytem, nawet surowymi rybami. Stwierdzila,
ze Gloria tadnie wyglada. Przyznatem jej racj¢ i zdalem sobie
sprawe, ze Cruyerowie potrzebowali z gorg trzech lat, by dojs¢ do
wniosku, iz Gloria i ja jesteSmy para, ktorg wypada przyjmowac, i
ze ta doniosta decyzja nastgpita w momencie, w ktorym
dowiedziatem si¢ o rychtym powrocie mojej Zony.

— Dicky méwi, ze po twoim wyjezdzie w biurze zrobit

si¢ okropny batagan.



— Chyba ma racj¢ - przyznatem.

— Dicky stat si¢ strasznie ponury. I strasznie zamknigty w
sobie. Byto mi go zal.

— Juz wrécitem.

— I bardzo si¢ ciesze - powiedziata Daphne z usmiechem.
Zastanawiatlem si¢, co powiedziat jej Dicky na temat mojego
podziemnego bytowania w Berlinie. Miatem nadzieje, ze nic, ale
Daphne juz nieraz podstgpnie wyciggata z niego rdézne informacije.
Umiala z nim postgpowaé. Powinienem byl ja poprosi¢ o
udzielenie mi kilku lekcji.

— PrzebudowaliSmy strych - moéwita Daphne. - Mam
teraz na goérze malg pracowni¢. Musicie ja zobaczy¢, kiedy

przyjdziecie nastgpnym razem.



— Co malujesz?

— Martwe natury; owoce, kwiaty, i tak dalej. Dicky chce,
zebym wrocita do obrazéw abstrakcyjnych. Ale zawsze
domalowywat mi do nich kolorowe plamy. Bylam na niego tak
wsciekta, ze w koncu zajetam si¢ owocami i kwiatami. Dicky do
wszystkiego si¢ wtragca. Chyba sam o tym wiesz.

— Owszem, wiem.

Kiedy Daphne odeszta, zaczalem si¢ wita¢ ze wszystkimi,
miedzy innymi z Sir Gilesem Streeply-Coxem - emerytowanym
urzednikiem MSZ - i jego zong. Streeply-Cox miat czerstwg cerg
oraz krzaczaste siwe bokobrody i mozna go bylo wzig¢ za dobrze
prosperujacego farmera, dopoki nie ustyszato si¢ jego, typowej
dla sfer rzadowych, barokowej angielszczyzny. Obecnie zajmowat
si¢ hodowla ro6z, ale czesto odwiedzal Londyn, gdzie
przewodniczyt komisji rekrutacyjnej urzednikow panstwowych, a
poza tym grasowatl w kotach zblizonych do rzadu, budzac groze i
przygngbienie. Jak wszyscy urzednicy 1 politycy wyzszego
szczebla mial fenomenalng pamig¢é. Przypomnial mnie sobie z
innego przyjecia, na ktorym spotkali$my si¢ niedawno.

- Mtody Samson, prawda? Widzialem pana na tym spedzie
u corki Matthewsa. Nouvelle cuisine, prawda? Tak mi si¢
wydawato. Skapo z jedzeniem, co?

Panstwo  Streeply-Cox prowadzili ozywione zycie
towarzyskie. Pochylit si¢ ku mnie i spytal:

— Prosze mi co$ powiedzie¢, Samson. Czy wie pan, jak
si¢ nazywa ta cholerna melodia?

— Jest to Cordoba Albeniza grana przez Juliana Breama -
odpartem autorytatywnie, poniewaz po nabyciu swej aparatury hi-
fi Dicky puszczal nam w kotko te ptyte, by pokazaé, jak dziata
selektor utworow.

— Interesujgca melodyjka - stwierdzit Streeply-Cox.
Spojrzat na swoja zone, a potem kiwnal gtowa 1 dodat:

— Moja Zona twierdzi, ze pan na wszystkim si¢ zna.

— Robig, co mogg, Sir Giles - odpartem i oddalitem sie,

mamroczac co$ o nastgpnym kieliszku wina.



Pozbywszy si¢ mego przerazajacego rozmowcy doszedtem
do wniosku, ze zdobycie kolejnego kieliszka szampana bytoby
nader wskazane. Znalaztem wigc starego lokaja roznoszacego
drinki, a potem rozejrzatem si¢ po salonie. Nad kominkiem nadal
wisiat zniszczony obraz przedstawiajagcy Adama 1 Ewe. Dicky,

probujac nada¢ mu



pewna rangg, zawsze mowil o nim naif, ale moim zdaniem
byt po prostu zle namalowany. Znikneta natomiast kolorowa
fotografia jachtu Dicky’ego. Potwierdzaloby to pogloski, ze
zamierza go sprzeda¢. Daphne nigdy nie lubita jachtu. Miata
sktonnos¢ do choroby morskiej, ale wiedziata, ze je$li odmoéowi
uczestnictwa w marynarskich weekendach Dicky’ego, kapitanska
kabing moze dzieli¢ z nim jaka$ inna kobieta.

Antyczny sekretarzyk, mieszczacy niegdy$s kolekcje
pudetek od zapalek, peten byt japonskich sztyletow, netsuke i
innych drobnych wschodnich bibelotow. Nad nim wisiato sze$¢
oprawionych litografii; jedna z nich przedstawiata oczywiscie
»Zalamujace si¢ fale morskie”. Pasowatly one do ekranu z drobnej
siatki, ustawionego przed kominkiem, w ktorym plonagl sztuczny
ogien. Chyba zbyt wielu gosci wrzucato do niego $mieci. Dicky
stale kleczal przed paleniskiem, wygrzebujac spomiedzy bryt
plastikowego wegla niedopatki i zmigte skrawki papieru.

Zauwazytem, ze kazdy element dekoracji byl zupetnie
nowy - z wyjatkiem ,,Adama i Ewy”, ktérych Daphne znalazta na
pchlim targu w Amsterdamie. Dowodzito to, ze Cruyerowie majg
coraz szersze horyzonty 1 coraz pelniejsze kieszenie.
Zastanawialem si¢, jak dlugo przetrwaja ,,Adam 1 Ewa” i co
zajmie ich miejsce. Adam juz teraz wydawat si¢ lekko
zaniepokojony.

Prébujac odezyta¢ co$§ z twarzy Ewy, dostrzeglem moja
wiarolomng szwagierke Tesse 1 jej meza, George’a Kosinskiego.
Oboje byli wystrojeni, ale nawet Tessa, w swej paryskiej sukni,
nie przebila Glorii, ktéra wygladata jeszcze bardziej czarujaco niz
zwykle.

Tessa podeszia blizej. Musiala dobija¢ do czterdziestki,
ale nadal byta porywajaco atrakcyjng niebieskooka blondynka 1
nadal moéwita z przydechem sugerujgcym jej rozmowcey, ze
marzyta od dawna o spotkaniu z nim.

- Juz zaczynalam mysle¢, ze wystali ci¢ w jaka$ cholerng
podroz migdzyplanetarng, ztotko - powiedziala, calujac mnie w

sposob nieoczekiwanie skromny. - Tesknitam za tobg, kochanie.



Przyznam, ze jej pocatunek przyprawil mnie o lekki
dreszcz; nigdy dotad nie zauwazylem, jak bardzo przypomina
niekiedy Fiong¢. Bylo to szczegdlnie widoczne dzi§ wieczorem,
by¢ moze za sprawg sukni lub makijazu. A by¢ moze dlatego, ze
Tessa robita si¢ coraz starsza lub dlatego, ze Fiona robita si¢ coraz
starsza, albo wreszcie dlatego, ze ja robilem si¢ coraz starszy. Tak
czy owak patrzylem na nig przez chwile, nie mogac wykrztusi¢

ani stowa, dopdki nie powiedziata:



— Co jest, do cholery? Czy mam rozmazang szminke?

— Nie, Tessa. Wygladasz bardziej wuroczo niz
kiedykolwiek. Po prostu oszatamiajaco.

— Taki komplement w twoich ustach to naprawd¢ co$
niezwyklego, Bernard. Wszystkie dziewczyny wiedza, ze by¢
zauwazong przez Bernarda Samsona to szczyt szczescia.

Stary lokaj - styszatem, jak Daphne zwracata si¢ do niego
Jenkins - zblizyt si¢ z duzg srebrng tacg zastawiong kieliszkami z
szampanem. Tessa wzigla jeden z nich 1 podniosta pod $wiatto,
jakby wznoszac w milczeniu jaki$ toast, aleja wiedzialem, ze
usituje odgadng¢ mark¢ na podstawie koloru i iloSci baniek
powietrza. Byla to jedna ze sztuczek, jakimi popisywata si¢ na
przyjeciach. Jej opanowanie przez Tesse¢ musialo kosztowac
George’a majatek.

Zaakceptowala wyglad szampana, ale nie wymienila
marki, tylko wypila tyk z kieliszka.

- Czy widziate$ kiedy$ tak uroczego lokaja? - spytala,
kiedy Jenkins si¢ oddalitl. - Jak to mito ze strony Daphne, ze daje
zarobi¢ jakiemus$ biednemu staremu emerytowi.

Zastanawiatem sig, jak namowi¢ ja do zwrotu futra Fiony.
Jakiego uzy¢ pretekstu? I gdzie zdeponowac to cholerne futro, nie
narazajgc si¢ na dlugg dyskusje z Glorig?

— Myslalem o tym futrze Fiony... - zaczatem.

— Ach, tak, kochanie. No i co?

— Myslalem, Ze moze powinienem trzymac je razem ze
wszystkimi innymi rzeczami.

— Jakimi innymi rzeczami? - spytata, odgarniajac wlosy z

twarzy.

— Z réznymi drobiazgami, ktore Fiona szczegdlnie lubita.

— Wiesz, to przepigkne futro. Tatu$§ zaptacit za nie
majatek.

— Tak... jego przechowywanie obcigza ci¢ pewna
odpowiedzialno$cia.

— Nie noszg¢ go, ztotko, jesli tego chcesz si¢ dowiedzie¢.

— Alez nie, jestem pewien, ze go nie nosisz, Tessa, i



bardzo ci jestem wdzigczny za to, ze przechowujesz to cholerne
futro juz od tak dawna. Myslatem po prostu, ze...

— To zaden ktopot, kochanie. Trzymam je razem z moimi
wilasnymi futrami 1 kiedy nadchodzi lato... o ile w ogdle
nadchodzi, oddaj¢ wszystkie do przechowalni wyposazonej w
chlodnie.

— Kiedy widzisz, Tessa... - zaczalem. Tessa przechylita
glowe na bok, jakby bardzo interesowato ja to, co zamierzam

powiedziec, ale



roOwnoczesnie pozwolita wlosom opas¢ na twarz, zeby
moc si¢ za nimi ukry¢é. W tym momencie rozmowe przerwal nam
mdj stary znajomy z Waszyngtonu: Wykwintny Harry, agent CIA
do zadan specjalnych. Byl niskim, mocno zbudowanym
me¢zczyzng o lekko orientalnych rysach; krzyzowka rasy biatej z
rasg zamieszkujaca Hawaje, zwang w miejscu jego urodzenia
hapa haoli. Miat trzydziesci kilka lat, byl zawsze elegancki i
zadbany, 1 sprawial do$¢ sympatyczne wrazenie. Mozna bylo
tatwo wyobrazi¢ go sobie jako $piewaka, ktory w odpowiednim
kostiumie odtwarza ari¢ z Madame Butterfly, albo - co wydawato
si¢ bardziej prawdopodobne - z Potudniowego Pacyfiku.

— Kim jest ta wspaniala dama, z ktoéra rozmawiasz,
Bernard? Tessa wzigta go pod ramig i spytata:

— Tak szybko mnie zapomniate$, Harry? Jestem
niepocieszona. Zanim Wykwintny Harry zdobyt si¢ na
wyjasnienie, ustyszelismy

donos$ny glos Jenkinsa, ktory obwiescit:

- Panie i panowie; kolacja podana.

Tessa spojrzata na mnie porozumiewawczo i u§miechneta
si¢ serdecznie.

Jej maz rozmawial z Glorig. Miat okoto czterdziestki.
Urodzony na londyhskim przedmiesciu East End w rodzinie
ubogich polskich imigrantow, zdobyl majatek handlujac
samochodami, a w ostatnim okresie rowniez nieruchomos$ciami.
Zawsze odnosilem wrazenie, ze George oddaje si¢ w rece
najdrozszych krawcoéw, wytworcow koszul 1 fryzjerow, jakich
potrafi znalez¢. Stale widzialem go w nowych smokingach
skrojonych wedtug zmieniajacej si¢ nieustannie mody.

Tego wieczora zwrdcit chyba po raz pierwszy uwage na
Glorie, gdyz wkrétce po naszym przybyciu wdat si¢ z nig w dluga
rozmowe. Bylem tym nieco zaskoczony, bo zawsze wydawat si¢
oniesmielony w towarzystwie kobiet, ktorych dobrze nie znal.
Czasami usitowalem zgadna¢, w jakich okolicznos$ciach i
dlaczego ozenit si¢ z Tessa. Fiona twierdzita, ze to wtasnie ciaggla

niewierno$¢ Tessy zdopingowala go do zarabiania tak wielkich



pienigdzy, ale George byl bogaty juz na dtugo przed ich §lubem.

Byl czlowiekiem bezwzglednie uczciwym. Nie sadzilem
nigdy, by cecha ta mogta stanowi¢ gléwny walor handlarza
uzywanymi samochodami. Kiedy$ powiedziatem mu to w oczy.
W typowy dla siebie sposéb udzielit mi krétkiego wyktadu na
temat roli, jaka graja w jego profesji rzetelno$¢ i dobra wola.

George i Gloria nadal rozmawiali, kiedy poproszono nas
do stotu.



George, znacznie nizszy od niej, przysiadl na oparciu
kanapy, by nie by¢ zmuszonym do podnoszenia ku niej glowy.
Wida¢ byto po wyrazie jego twarzy, ze polubit Glori¢ i1 kiedy do
ich rozmowy przylaczyli si¢ inni, stanowczo starat si¢ zachowac
jej uwage. Jenkins, tym razem nieco glosniej, powtorzyt swoj
komunikat. Wszyscy podniesli wzrok. Jenkins, po kilku
nieudanych probach, otworzyl na o$ciez drzwi do ciemne;,
oswietlonej tylko §wiecami jadalni; ujrzeliSmy dtugi politurowany
stol, ozdobiony kwiatami i btyszczacy od sreber. Zgromadzone
towarzystwo zastyglo na chwile w bezruchu, sycac oczy tym
widokiem. Czutem, ze jest to poczatek nowej ery w zyciu
Cruyerow, proba wspigcia si¢ na wyzszy poziom zycia, bardziej
odpowiadajacy czlowiekowi, ktéry miat obraca¢ si¢ w kregach
ludzi wplywowych, btyskotliwie kierowa¢ poufnymi aspektami
polityki i otrzymaé szlachectwo w momencie przej$cia na
emerytur¢. Bez odpowiedzi pozostawato tylko jedno pytanie:
dlaczego mnie tu zaproszono?

— Daphne! Jakie to malownicze! - zawotata Tessa,
wchodzac do jadalni. - Une veritable coup de thedtre, kochanie!

— Cii! - uciszyt ja George, ktory podobnie jak my krazyt
wokot stotu, szukajac kartki ze swym nazwiskiem. Powiedziat to
spokojnym, bezosobowym tonem widza teatralnego, ktory chce
zwréci¢ uwage spoznionym, nie przeszkadzajac aktorom. Kiedy
juz usiedlismy, George, ktory miat znakomita pamig¢,
przypomnial Wykwintnemu Harry’emu, Ze poznali si¢ juz przed
kilku laty, kiedy Harry odwiedzil jego salon samochodowy,
mieszczacy si¢ w jednym z mniej wytwornych zakatkow
dzielnicy Southwark, w potudniowej czg¢sci Londynu.

Wykwintny Harry usmiechnatl si¢, nie potwierdzajac ani
nie dementujac jego wypowiedzi. Taki byl jego styl. Potrafit by¢
tajemniczy. Mial na sobie pigkny I$nigcy smoking i obszyta
koronkami koszule, ktora nawet na gwiezdzie show-businessu
wydawataby si¢ zbyt ozdobna. Harry zawsze ubierat si¢ modnie i
trzeba przyzna¢, Zze bylo mu z tym do twarzy. Towarzyszyla mu

kobieta w obciste] wydekoltowanej sukni; rozpoznatem w niej te



samg Amerykanke, ktorg widziatem z nim w Southwark. Miata
trzydziesci kilka lat i moglaby uchodzi¢ za tadna, gdyby nie petna
twarz, nadajaca jej wyglad osoby nieustannie rozdraznione;.
Wrazenie to potegowal jej agresywny sposob méowienia i twardy
amerykanski akcent. Posadzono ja obok mnie. Okazalo si¢, ze ma
na imi¢ Jo-Jo.

Z zainteresowaniem obserwowatem wzajemne stosunki
miedzy Wykwintnym Harrym a gospodarzem. Bytem ciekaw,
kiedy si¢ poznali 1 czy obecno$¢ Harry’ego w Londynie
zapowiada jaka$s nowa inicjatywe CIA, o ktérej powinienem
ustysze¢. Wiedziatem, ze ich londynska placowka ma nowego
szefa, by¢ moze Harry byl jego cztowiekiem do zadan
specjalnych.

- Jaki jest ten two] nowy szef? - spytal zdawkowo
Harry’ego Dicky, kiedy wszyscy usiedliSmy i zaczgto nalewaé
wino.

Harry, ktory siedziat naprzeciwko mnie, odpowiedzial mu
pytaniem na pytanie:

— Powiedz mi, Dicky co naprawde oznacza termin die
neue Sachlichkeitl

— Nowy realizm - odpart Dicky. - Odnosi si¢ do
realistycznego malarstwa. Prawda, Bernard?

— | do poezji - dodatem, przyzwyczajony do udzielania
pelnej odpowiedzi na tego rodzaju pytania. - To kierunek z lat
dwudziestych... wymierzony przeciw impresjonizmowi. |
przeciwko supremacji pickna nad funkcjonalizmem.

— Jak widzicie, Bernard jest nie tylko przystojny -
powiedziat Dicky. Zasmiat sig, a Jo-Jo zawtdérowata mu. Miatem
ochote stukna¢ ich gtowami o siebie.

— Moj nowy szef stale moéwi o die neue Sachlichkeit,
chcac przez to powiedzie¢, ze zamierza by¢ nowa miotlg 1 da¢
wszystkim cigzka szkole - oznajmit z u$miechem Wykwintny
Harry.

Teraz z kolei usémiechnat si¢ Dicky. Bytem przekonany, ze

Harry przygotowat odpowiedz, spodziewajac si¢ tego pytania.



Mowit cholernie dobrze po niemiecku. Bylbym zaskoczony,
gdyby naprawde nie wiedzial, co oznacza ten termin.

- Mniejsza o to, czy Bernard jest przystojny - dodat Harry.
- Chcialbym si¢ dowiedzie¢, gdzie do tej pory ukrywat te
wspanialg mlodg damg. - Siedzial obok Glorii, ktora wypita tyk
wina, by ukry¢ u$miech zadowolenia.

Pierwszym daniem byta zupa z krabow z dodatkiem
chleba czosnkowego. Jenkins rozlewat ja z wystudiowanym
skupieniem, a zebrani przy stole, jak zwykle w takich sytuacjach,
prowadzili powierzchowng wymian¢ zdan. Daphne Cruyer,
zwolniona z obowigzkéw kuchennych, a w dodatku majac
Jenkinsa, ktory podawat do stotu, byta po raz pierwszy gosciem
na wlasnym przyjeciu. Wydawata si¢ tym zachwycona. Dicky tez
wyraznie czut si¢ dobrze w roli gospodarza. USmiech
zadowolenia zniknat z jego twarzy tylko na chwile, kiedy Jenkins
oblat go zupa z krabdéw, podsuwajac mu po raz drugi ciezka

japonska waze. Ale i tak powiedziat tylko:



-Jenkins, czlowieku, uwazaj, co robisz! - z lekka jedynie
podnoszac glos.

Mniej wigcej na tym etapie wydarzen podstuchatem szept
Daphne, ktora ostrzegata nicuwaznego Jenkinsa, by nie probowat
rozktada¢ tososia na talerze. Mial zamiast tego postawi¢ catg rybe
przed panem domu. Trzeba przyznac, ze nie zrobil tego w sposob
wytworny. Stuknat pétmiskiem o stét tak mocno, ze zadzwonity
wszystkie sztucce.

- Popieram bez zastrzezen t¢ interpretacj¢ Dziesiate]
Poprawki, za ktora opowiadat si¢ Jefferson - mowit Dicky, kiedy
ryba zjawita si¢ przed nim w tak dramatyczny sposob.
Prezentowal wlasnie swojej potowie stotu - to znaczy mnie i
Harry’emu, siedzace bowiem po obu jego stronach kobiety
usitlowaty stucha¢ tego, co na drugim koncu moéwita Daphne -
swoje poglady na temat federalnego systemu rzadow.

Dicky patrzyl na podanego mu tososia z wyraznym
ostupieniem. Przyczyna tego zdumienia po czgsci byly
pokrywajace cialo ryby duze zielone tuski, ktére po blizszych
ogledzinach okazaly si¢ cienkimi jak optatek plasterkami ogorka,
pracowicie ulozonymi w zachodzace na siebie rzedy. Potem
Dicky podnidst wzrok i zobaczyl, ze siedzaca naprzeciw niego
Daphne patrzy na niego z naciskiem i wykonuje dtonig energiczne
ruchy, by nakloni¢ go do pokrojenia tososia. Zerkngl na
Wykwintnego Harry’ego, ktory usmiechnat si¢ tajemniczo i1
oznajmit potglosem, Ze jako pracownik administracji federalnej
nie powinien si¢ wypowiada¢ na temat uprawnien poszczegdlnych
stanow.

Dicky musiat zadowoli¢ si¢ ta odpowiedziag, bo w tym
momencie z wysitkiem probowat podzieli¢ gotowanego tososia na
porcje. Nie wiem, dlaczego usitowat kroi¢ go w poprzek, zamiast
oddzieli¢ migso od kregostupa; by¢ moze potraktowat mimiczne
gesty Daphne zbyt dostownie. Ale rychto przekonat sig, ze
nielatwo przekroi¢ kregostup tososia - nawet rozgotowanego
tososia - srebrng lopatka shuzaca do nakladania na talerze.

Ustepujac przed przemozng sitg - gdyz Dicky byt bardzo mocny -



glowa ryby zsunegla si¢ z potmiska i1 ukryla pod bukietem
kwiatow, skad spogladata na niego z wyraznym wyrzutem.
Daphne, ktora obserwowata wysitki Dicky’ego, skupita na
sobie uwage wszystkich obecnych, zaczynajac nagle opowiada¢ o
jakim$ potozonym w poédinocnej czesci Londynu osrodku, w
ktorym bierze lekcje jazdy na nartach i ¢wiczy na plastikowym
$niegu. PatrzyliSmy na nig z uwaga. Mowita do$¢ przenikliwym
glosem, moze dlatego, ze sezon narciarski juz si¢ skonczyt. Jakby

przypominajac sobie o tym,



oznajmila, ze zamierza bra¢ te lekcje przez cale lato, by
przygotowa¢ si¢ do przysztego sezonu. Tylko Tessa, ktora
siedziata na prawo ode mnie, odwrocita sie, kiedy gtowa spadta z
pOtmiska.

- Co za pigkna ryba - powiedziala. - Czy sam jag ztowites?

Dicky usmiechnat si¢ posegpnie; to samo zrobit krngbrny
Jenkins, ktory stal oparty o kredens i z uznaniem $ledzit wysitki
pana domu.

— To nie jest hodowlany toso$ - oznajmita Daphne. - Zyt
na swobodzie.

— Ja tez wolatabym tak zy¢, moja droga - wyznata Tessa,
odwracajac si¢ w jej strong.

Daphne obdarzyla ja lodowatym usmiechem. Przed kilku
laty podejrzewano Tesse¢ o nami¢tny romans z Dickym, a Daphne
nadal o tym pamigtala.

- Jenkins - odezwata si¢ pani domu melodyjnym glosem
przed szkolanki - prosze nala¢ nam wszystkim wina. - | jako
osoba, ktora od wielu lat kontrolowata Dicky’ego, dodata szybko:
- Nie Chambertin, Jenkins; biale Hermitage. - Tym razem jej gtos
byt nieco mniej opanowany.

Jak twierdzil potem Dicky, znakomity sos beurre blanc
catkowicie przykryl pokruszone kawatki ryby. Ale Tessa
oznajmila, ze czuta si¢ tak, jakby jadta igly do cerowania owinigte
w wate. Tessa nalezala do kobiet, ktore wolg ryby bez o$ci. Tak
czy owak niewiele 0sob poprosito o doktadke.

Co wigcej, jako nastgpne danie podano zajagca w
czerwonym winie. Tym razem pokrojone porcje lezaty juz na
talerzach. Urzedujaca w kuchni starsza pani byla prawdziwa
cudotworczy nig. Potem zjawilo si¢ ciasto rabarbarowe, a po nim
ser Stilton i stare porto.

Dicky, ktéry odzyskal juz pehlig¢ sit po zmaganiach z
tososiem, byl w szczytowej formie, to znaczy byt goScinny i1
czarujacy. Nigdy dotad tak wyraznie nie dostrzeglem przyczyn,
dla ktorych odnosit same sukcesy. Opowiadal dowcipy - dobre

dowcipy - i $miat si¢ z anegdot opowiadanych przez gosSci. Starat



si¢, by kazdy dostat to, czego chce - od aperitifow po cygara - i
traktowat serdecznie nawet wtasng zone.

George i Sir Giles siedzieli po obu stronach Daphne, ale -
jak zauwazylem - Tessa zostata ulokowana z dala od Dicky’ego.
Bylem ciekaw, czy to Daphne decydowata o rozsadzeniu gosci
przy stole. Kartki wypisane byly przez nig. Kiedy za$, jako pani
domu, wstata i zaproponowala paniom przejscie do innego

pokoju, patrzyta wyraznie



na Tesse. Mys$latem, ze Tessa zaprotestuje i odmowi - €O
robila juz wiele razy, kiedy byta w buntowniczym nastroju - ale
ona potulnie wstala od stotu i wyszta w §lad za innymi kobietami.

Sir Giles, jakby czekal na ustalone hasto, natychmiast
opowiedzial trzy przydlugie anegdoty z okresu swej pracy w
rzadzie. Zblizyt si¢ do niedyskrecji na tyle, by przyciagna¢ nasza
uwagge, ale nie przekroczyt jej granic.

Pod koniec tej meskiej rozmowy, ktora toczyta si¢ przy
porto i1 cygarach, Dicky wciagnat Sir Gilesa 1 George’a w dyskusje
na temat stopy procentowej. Kazdemu = wytwornemu
londynskiemu przyjeciu musiaty towarzyszy¢ spory dotyczace
polityki fiskalnej Ministerstwa Finansow. Wykwintny Harry,
okazujac brak zainteresowania tymi problemami, odwrécit si¢ ku
mnie i spytal:

— Czy styszate$ juz, co si¢ wydarzyto twojemu staremu
przyjacielowi, Kleindorfowi?

— Nie, a co mu si¢ wydarzylo?

— Nie zyje. - Przerwal gwattownie. Musial zauwazy¢, jak
bardzo poruszyta mnie ta wiadomos¢.

— Co sig stato?

— Przedawkowal. Kto§ mi mowit, ze niedawno si¢ z nim
widziates.

— Przez pomylke?

— Przez pomyltke? I przez pomytke popit to cata butelka
koniaku, zeby mie¢ pewno$¢?

— Koniaku?

— Starego francuskiego koniaku, najlepszego, jaki miat w
piwnicy. Pewnie zrozumiat, Ze nie moze zabra¢ go z soba.

— Biedny stary Rudi.

— Byt na tyle stary, by mie¢ lojalnych przyjaciol po obu
stronach Muru. Zostalo juz niewielu takich ludzi. Der Grosse
Kleiner byt ostatnim z berlinskich weteranéw - stwierdzit Harry.

— Jednym z ostatnich.

— A ktdz tam jeszcze zostal? Myslisz o Langem? On jest

Amerykaninem. Ten stary wieprz Rudi Kleindorf znal wiele



sekretow. I zabrat je z sobg do grobu, Bernard. - Ugryzt kawatek
stonego herbatnika; nie bardzo lubit sery. - Nigdy nie przebolat
straty syna. I odszedl w taki sam sposob: przedawkowanie. Dokad
beda chodzi¢ ci wszyscy wykolejency, skoro nie ma juz
,,Babilonu”?

— Biedny Rudi - powtoérzytem. - Dlaczego on to zrobil?

— Podobno mial jakie$ ktopoty z wtadzami.



— Zawsze miat ktopoty z wladzami - powiedziatem.

— Jego ojciec byt czym$ w rodzaju bohatera wojennego.
Rudolf Freiherr von Kleindorf. Zawodowy oficer. Zdobyt stawe
podczas zimowych walk na froncie wschodnim. Pierwsza Armia
Pancerna przebijala si¢ przez wojska nieprzyjaciela pod
Tarnopolem. Wyniost w bezpieczne miejsce trzech swoich
rannych zohierzy; jednego po drugim. Caty czas pod ostrzalem;
Ruscy powinni byli go sprzatnaé, ale burza $niezna utrudniata im
widoczno$¢. Zostat przedstawiony do dekoracji Krzyzem
Rycerskim z brylantami czy jakimi$ innymi $wiecidetkami, ale nie
dostal go. Moze dlatego cata historia nabrata rozglosu, a on stat
si¢ legendarng postacig w oczach innych zotnierzy. Pruski oficer,
arystokrata, ktory ryzykuje wlasne Zycie ratujac szeregowcow - to
brzmi imponujgco. - Usmiechnatl si¢ szyderczo. - Ale Kiedy
zdobedzie si¢ taka reputacje, trzeba ja podtrzymaé, prawda? Byt
chyba jednym z tych twardych me¢zczyzn, ktorzy wierza, ze nigdy
nie zostang zabici. Znamy takich kilku, prawda, Bernard?

— I co byto dalej?

— Miat racj¢. Oni czesto majg racje, no nie? Kleindorf
senior przezyt wojng, a potem bronit przed sadem swego dowodcy
korpusu, ktorego oskarzono o zbrodnie wojenne. Wyobraz sobie,
zauwazyl, ze jaki§ pomylony gryzipiorek z komisji zbrodni
wojennych napisat w akcie oskarzenia ,,Dywizja Australijska”
zamiast ,,Dywizja Artyleryjska” i na podstawie tej formalnej
pomytki doprowadzit do umorzenia sprawy. Cwany facet! Mowia,
ze kiedy zjawial si¢ na spotkaniach weteranow wojennych, owacje
na jego cze$¢ trwaly pietnascie minut. Rudi wyrost w cieniu
Swego ojca; przypuszczam, ze trudno mu byto doréwnac staremu.
Dlatego nigdy o nim nie wspominat.

— Cholernie duzo wiesz o rodzinie Kleindorfow -
zauwazylem.

— Musiatem go sprawdzi¢ przed kilku laty. Przejrzatem
wszystkie akta personalne, réwniez akta jego ojca. Bylo to dos¢
fascynujace zajgcie.

— Teraz rozumiem, dlaczego Rudi chcial, zeby jego syn



wstapit do armii.

— Zeby podtrzymaé rodzinng tradycje? No coz, chyba
wszyscy mamy sktonno$¢ do wymagania od naszych dzieci tego,
czego sami nie zrobilismy dla naszych rodzicéw, prawda?

— Nie wiem - odpartem.

Nie przyciskat mnie do muru, ale wyglaszajac nastgpne
zdanie pochylit si¢ lekko ku mnie, jakby chciat podkresli¢ jego
wage.



- Ci Niemcy trzymajg si¢ razem, Bernard. To si¢ rzuca w
oczy juz po dziesigciu minutach od przyjazdu do Europy.
Mogliby$smy si¢ od nich uczy¢. Mam racj¢?

Nie mialem pojecia, do czego zmierza, ale powiedziatem:

- Tak, masz racj¢, Harry.

Moj szwagier, George, przygladal si¢ Harry’emu z
wielkim zainteresowaniem. Byt on jedynym outsiderem w tym
towarzystwie, ale wiedziat, ze Harry ma jakie$ koneksje z CIA.
Harry wtasciwie sam mu to powiedziat juz przy pierwszym
spotkaniu. W owych czasach Harry byt bardzo ekspansywny; z
biegiem lat wyraznie si¢ uspokoit.

W tym momencie Dicky wyjat cygaro z ust, wypuscit
obtoczek dymu, spojrzatl na mnie 1 powiedziat:

— Harry chcialby, zeby§ w przysztym tygodniu zjadt
lunch z jego wspotpracownikami, Bernard.

— Doprawdy? - spytalem, zastanawiajac si¢, dlaczego
Harry sam nie zaproponowat mi tego kulinarnego rendez-vous.
Spojrzatem na niego, ale on przygladat si¢ Dicky’emu.

— Wyrazitem zgodg - dodat Dicky.

— Czy to znaczy, ze to ty wybierasz si¢ na ten lunch? -
spytatem.

— Nie, Bernard - odpart Dicky z usmiechem. - Oni nie
potrzebuja takiego biurokraty jak ja; potrzebujg bylego agenta
operacyjnego, ktory potrafi rozwia¢ ich troski. - Przesunat palcem
po ustach, zastanawiajagc si¢ chyba, czy odwzajemni¢ jego
komplement.

By¢ moze zrobitbym to, ale Harry wtracit pospiesznie:

- Bedziemy bardzo wdzigczni, Bernie; naprawd¢ nam na
tym zalezy. Streeply-Cox spojrzatl na mnie i tubalnym glosem
wygtosil kolejny

obludny frazes:

— Staramy si¢ wspOtpracowac, gdy tylko jest to mozliwe.
To jedyna droga; jedyna droga. - Wytrzasnat okruszki chleba ze
swych obfitych biatych bokobrodow.

— Wyjal mi pan z ust te stowa, Sir Giles - oznajmitem.



— Wspaniale, wspaniale - odparl. Dicky zerwal si¢ na
nogi ze stowami:

— Moim zdaniem, powinni$my teraz przytaczy¢ si¢ do
pan.

Kiedy przekroczytem drzwi salonu, odniostem wrazenie,
ze Daphne demonstruje jaki$ krok taneczny, ona jednak zastygta
w niezrecznym bezruchu na widok wchodzacych mezczyzn.

Gloria,



ktora siedziala obok Tessy, podniosta ku mnie wzrok i
mrugneta porozumiewawczo. Podszedtem do niej, wiedzac, ze
tego oczekuje.

— Och, Bernard - szepnela. - Tessa chce, zebySmy
pojechali z nimi na cudowne przyjecie. Czy mozemy to zrobic?
Powiedz, ze tak.

— Kiedy?

— Zaraz. Prosto stad. Zerknagtem na zegarek.

— W takim razie wrécimy do domu bardzo p6zno.

— Ale skoro juz jestesmy ubrani... Pojedzmy z nimi!

— Jesli masz ochote.

— Wspaniale! - wucieszyta si¢ Gloria. - Uwielbiam
George’a, a Tessa jest taka zabawna.

— To zalezy od punktu widzenia - odpartem. - Czy wiesz,
gdzie odbywa sig¢ to przyjecie?

— George mowi, ze mozemy pojechac jego rollsem. Jest
W nim mnostwo miejsca.

— I zostawi¢ tu samochod?

— Przyjade po niego.

— A jak ja wréce do domu? Na piechote?

— Nie badz taki skapy, Bernard. Mozemy wréci¢ po
niego oboje. Albo pojechac takséwka do domu 1 odebra¢ go rano.

— Liczniki parkingowe wlaczajg si¢ o 6smej trzydziesci.

- Bernard, czy mozemy tam jecha¢, czy nie?

Spojrzatem na nig czule.

— Wolalbym od razu wroci¢ do domu z najpigkniejsza
kobieta w tym pokoju.

— Jedzmy z nimi - powiedziata Gloria, ktora najwyrazniej
nie miala zamiaru ustgpi¢ pod wptywem moich pochlebstw.

— To $wietny pomyst.

— Kocham cig¢, Bernard.

— Jestes$ okropng, balamutng kobietg - powiedziatem.

— Bawarski ksigzg i ksiezna!

Och, m¢j Boze - pomyslatem - w co ja si¢ pakuje? Cho¢, z

drugiej strony, bede miat okazje, zeby ponownie porozmawiaé z



Tessg o tym przekletym futrze.
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Ksigze 1 ksigzna mieli dom w Pimlico; jest to cypel
centralnego Londynu, wokot ktorego zakreca Tamiza w drodze do
Westminsteru. Kiedy przed wielu laty Thomas Cubitt przestat
sprzedawa¢ duze domy o fasadach ozdobionych sztukateriami
bogaczom z dzielnicy Belgravia, zaczal budowac ich kopie na
tanszych terenach pobliskiego Pimlico. Mowito si¢ wtedy, ze
Pimlico staje si¢ elegancka dzielnicg - i mowi si¢ tak nadal. Nigdy
bowiem nie doréwnato Belgravii, cho¢ ma podobne domy, ogrody
i skwery. Byto - i jest nadal - dzielnicg ludzi o zmiennych losach.
Wiadze lokalne, probujac uregulowaé ruch, wprowadzity wiele
zakazow 1 jednokierunkowych ulic, w wyniku czego cala okolica
stata si¢ labiryntem, z reguty unikanym przez kierowcow.

Wielkie domy Cubitta zostaly podzielone na ciasne
mieszkania, a raczej, jak informuja ogloszenia, ,,apartamenty z
pracownig” 1 ,przebudowane poddasza”. Liche hoteliki i
pensjonaty z tandetnie wypisanymi szyldami oferuja mozliwo$¢
zamieszkania w poblizu jedynego w Londynie dworca autobuséw
zamiejscowych i ruchliwej stacji kolejowej Victoria.

Wtasnie na jednej ze spokojniejszych uliczek tej dzielnicy
nasz gospodarz nabyt duzy dom i wlozyt sporo pieniedzy w jego
przebudowe. Byla to - jak wytlumaczyl mi po drodze George -
rozsadna lokata kapitalu. Z uznaniem méwil o innych niemieckich
businessmanach, ktorzy wykorzystujagc wysoki kurs marki, robig
podobne inwestycje. Ksigze zatrzymywal si¢ w tym domu
podczas wizyt w Londynie 1 podejmowal w nim swych
kontrahentéw, ale i1 tak kosztowato go to znacznie mniej, niz

placilby za hotele i restauracje.



Tymczasem ceny nieruchomo$ci w tym rejonie stale
wzrastaly, istniala wiec szansa na to, ze za lat dwadzieécia
inwestycja ta przyniesie mu pokazny dochdd. Ustyszawszy to,
spytalem George’a, dlaczego on, zamiast postapi¢ tak samo, kupit
dom w Mayfair, najdrozszej dzielnicy mieszkalnej Londynu.

— Ach - odpart George - to dlatego, ze jestem synem
ubogich rodzicow. Lubi¢ korzysta¢ z przyjemnosci, ktére mozna
kupi¢ za pienigdze. Chee co wieczor wraca¢ do domu 1 spedzaé
noc wsrod najbogatszych ludzi Anglii. Potrzebne mi jest takie
potwierdzenie wlasnej wartos$ci. - Zachichotat glo$no.

— Nieprawda - powiedzialta Tessa. - To moja wina.
Mieszkamy w Mayfair, bo ja nie zgodzilabym si¢ mieszka¢ w
Pimlico.

RozesmialiSmy si¢ wszyscy. Oboje w pewnym sensie
mowili prawdg. Ale istota sprawy ukryta za tymi racjonalnymi
wyjasnieniami sprowadzata si¢ do tego, ze George i1 Tessa byli
bezdzietni, wigc nie mieli dla kogo robi¢ dobrych inwestycji. W
ciszy, ktora potem zapadta, zaczatem zalowac, ze spytatlem o ceny
domow.

W poblizu domu ksigcia nie byto miejsca, wiec George
zaparkowal swego rollsa za nastgpna przecznica. Noc byla
chlodna, a poniewaz latarnie uliczne zabarwialy puste ulice
posepnym bigkitem, wydawata si¢ jeszcze chtodniejsza. Po
wejsciu do domu odczuliSmy gwaltowng zmiang. Ruchliwi
goscie, jasne $wiatla, zattoczone pokoje, cieplo wydzielane przez
ciata zebranych, hatas 1 podniecenie - wszystko to sprawito, ze
poczuliSmy si¢ napromieniowani energig. [ odczuliSmy
gwattowng potrzebe wypicia drinka.

Bylo to duze przyjecie; po domu krazyto chyba ze sto
0sOb, ktore $miaty si¢ glo$no, rozmawiaty dono$nymi glosami,
swiadczacymi o pewnosci siebie, 1 wychylaty kolejne drinki. W
najwickszym pokoju przy dzwiekach malej orkiestry tanczyto z
sze$¢ par; stal tam tez zastawiony stol, a kelnerzy w bialych
marynarkach stale uzupetniali zapasy krewetek, wedzonego

tososia i1 pokrojonej w plasterki wotowiny.



- Tak zyja sfery wyzsze - powiedziata Gloria, zmierzajac
w stron¢ kominka, przy ktorym stala nasza mloda i atrakcyjna
gospodyni, rozmawiajac z jakim$ dobrze ubranym brodaczem —
jak sie okazalo, przedstawicielem firmy organizujgcej to
przyjecie.

Gloria miata racje. Swiat ksiecia Joppi roznit sie
diametralnie od naszego bardziej sekretnego §wiata, w ktorym
ludzie, z réznych przyczyn, pili i rozmawiali z wystudiowana
czujnoscig. Nie byt to tez normalny $wiat podazy i popytu; byt to

Swiat obfito$ci. Otaczali nas



ludzie, ktorzy wszystko robili w sposob przesadny:
nadmiernie si¢ denerwowali, nadmiernie tyli, byli zbyt
wyksztatceni, zbyt wiele osiagneli, zbyt wiele sprzedawali, zbyt
wiele wydawali, zbyt wiele produkowali. Teraz jedli, pili i
hatasliwie cieszyli si¢ swymi sukcesami. Nie mysleli o jutrze; od
tego byli tacy ludzie jak ja, Fiona czy Bartholomew H. Johnson.

Na widok George’a 1 Tessy ksiezna usmiechneta sie
serdecznie. Byla drobna i szczupta, a jej ciemne wlosy uczesane
w tak niedbaty sposob, ze wida¢ byto na pierwszy rzut oka, iz
spedzita wiele godzin u bardzo drogiego fryzjera. W jej nieco
przesadnym makijazu dominowaty zielen, biekit i czern.
Najbardziej szokujaca byla jej ciemna opalenizna. Niemcy sg
niezbyt stonecznym krajem i istnieje typ Niemcow, dla ktérych
ten rodzaj opalenizny jest waznym symbolem statusu
spotecznego. Ten gatunek ludzi nie przejmuje si¢ zaleceniami
lekarzy odradzajacych kapiele stoneczne.

Muzyka ucichta. Tancerze czekali na kolejny utwor, ale
cztonkowie orkiestry odtozyli instrumenty i odeszli na zaplecze,
zeby sie posilié.

— Tessa, kochanie! - zawotata ksigzna, gdy podeszlisSmy
blizej. Wymienity symboliczne pocatunki, typowe dla kobiet
starannie umalowanych, uczesanych 1 obwieszonych bizuterig. -
Obiecaj mi, ze nigdy juz nie pozwolisz George’owi pozbawiac
mnie towarzystwa mojego meza.

— Co oni znowu zrobili? - spytata Tessa, uSmiechajac sig
w taki sposob, jakby odpowiedz, ktorej si¢ spodziewala, mogla
by¢ rownoczes$nie szokujaca 1 zabawna.

— Chodzi o ten przeklety kurs ptetwonurkowania. Od
kiedy George go tam zabral, Joppi nie potrafi mowi¢ o niczym
innym.

— Alez to bylo dawno temu - powiedziata Tessa. -
Jeszcze w Cannes.

— Wiem. Myslatam, ze bedzie tak jak z malowaniem i
komputerami, to znaczy, ze zapomni o tym po tygodniu lub

dwoch. Ale on kompletnie oszalat... Kupit caty sprzet: butle



powietrzne 1i... sama nie wiem co... Kupuje nawet ksigzki na ten
temat. Zada, zebym ja tez zaczela nurkowaé, ale nie umiem
ptywac.

— Biedna Ita - powiedziata Tessa, ale w jej glosie nie
bylo ani cienia szczeroSci.

Ksiezna, chcac jeszcze wyrazniej uzewnetrzni€¢ swa
frustracj¢, zaczela si¢ wachlowac; jej manieryczny sposob bycia

matej dziewczynki razit nieco u dorostej kobiety.



— George - poprosita. - Zrdb cos, zeby wyciagnadé
Joppiego z sali bilardowej. - Zwracajac si¢ do Tessy, dodala
przymilnym tonem: - Podczas wszystkich naszych przyjec
powtarza si¢ ta sama historia. Joppi znika w tej sali i wcale mi nie
pomaga.

— Masz wielkie szczescie, Ita - pocieszyta ja Tessa. -
Kiedy George mi pomaga, wynika z tego piekielne zamieszanie.

George usmiechnat si¢ i powiedzial:

— Chce ci przedstawi¢ Glorie 1 Bernarda, mojego
szwagra.

— Czy naprawdg jest pan bratem Tessy?

— Nie, jestem mezem jej siostry.

— A wigc to jest Gloria - stwierdzila ksiezna nieco
protekcjonalnym tonem i u$miechngta si¢ z zadowoleniem, jakie
czesto okazujg kobiety odkrywajac nielegalne - ich zdaniem -
zwigzki.

Po krétkotrwatej wymianie dalszych zartobliwych uwag
Tessa wzieta Glorig pod swe opiekuncze skrzydta i znikne¢ta z nig
na gorze, a George zaprowadzil mnie do sali bilardowej, bym
poznat pana domu. Sadzac z opisu George’a spodziewalem sie, ze
jest on starym, grubym pozeraczem kielbasek, cztowiekiem
przesiadujagcym w piwiarniach 1 kotyszacym si¢ w rytm piesni In
Miinchen steht ein Hofbrau-haus - eins, zwei, gsuffa! Tymczasem
ksigze okazal si¢ wysokim 1 szczuptym trzydziestopigciolatkiem,
kosmopolitycznym businessmanem, méwigcym po angielsku bez
sladu obcego akcentu. Byl tak samo opalony, jak jego Zona 1 miat
nienaturalnie czarne, I$nigce, gladko zaczesane wtlosy. Jego
smoking miat konserwatywny krdj, ale byt uszyty przez drogiego
krawca. Podobnie jak George i liczni inni goscie nosil go z
bezpretensjonalnym wdzigkiem cztowieka, ktory spedza w tym
kostiumie sporo czasu.

Stal obok tablicy pijac wino 1 studiujagc potozenie kul.
Kiedy weszlismy, podniést wzrok.

— George! - zawolal chyba z autentycznym

zadowoleniem.



— Grasz sam? - spytal George. - Moze wolatbys, zeby...

— Nie, George. Mialem nadzieje, ze tu przyjdziesz. -
Postawil kij na potce, wktadajac w ten gest zbyt duzo sity, jak
dobrze wyszkolony zotnierz, ktory odstawia swoj karabin.

— Chce ci przedstawi¢ Bernarda, ktéry jest moim bardzo
bliskim przyjacielem, cho¢ rownocze$nie moim szwagrem.

— Szwagier i przyjaciel!l - zawotlat ksigze, udajac
zaskoczenie. - To dobrze $wiadczy o waszej szlachetno$ci i
wyrozumiatos$ci.

Podczas tej prezentacji =zaczalem sobie mgliScie

przypominac fakty



zwigzane z naszym gospodarzem. Czytalem o
poczynaniach tego ksigcia-playboya w popularnych gazetach i
czasopismach niemieckich.

— Goscisz dzisiaj wytworne towarzystwo, Joppi -
powiedziat George.

— Nie ma tu wielu prawdziwych przyjaciot. Sa to ludzie,
ktérym, zdaniem mojej zony, winni jesteSmy rewanz za ich
goscinnos¢ 1 oddane nam przystugi. - Joppi powiedziat to w taki
sposob, jakby jego zona cierpiata na jakie$ dziwne i niepokojace
urojenia, ktére, by¢ moze, z czasem przestang jej dokuczac.

— Ita méwita mi, ze state$ si¢ ekspertem w dziedzinie
nurkowania, Joppi - stwierdzit George.

— Owszem, nastepnym razem przekonasz si¢, ze jestem
lepszy niz ty. To sprawa kondycji, George. I treningu. - Jak kazdy
Niemiec, nie potrafit opanowaé checi pochwalenia si¢
osiggnigeciami, ktore wymagaty wiele wysitku. - SpedziliSmy
Boze Narodzenie w nadmorskim domku mojego brata, niedaleko
Rio, i woda byta idealna. Jestem teraz w cholernie dobrej formie.

— Szczesciarz z ciebie - powiedziat George.

— JesteScie moimi go$¢mi 1 nie macie nic do picia.
Musimy to natychmiast naprawi¢. - Wygladzit swa idealnie
gladka marynarke 1 ruszyl w stron¢ drzwi, jakby domyslajac sie,
ze jego zona prosita George’a o wyciggnigcie go z sali bilardowej.

Niemieckim zwyczajem pstryknat palcami na najblizszego
kelnera i kazal mu poda¢ drinki. Ale zanim zdazytem wzigé
kieliszek z tacy, chwycita mnie za rek¢ usmiechnigta pogodnie
Tessa.

- Najpierw musisz ze mng zatafczy¢, Bernard. Stanowczo
tego zadam.

Nie tanczylem od tak dawna, Zze musialem wysili¢ cala
zdolnos$¢ koncentracji, by nie depta¢ jej po nogach, ale po jakim$
czasie zaczalem sobie radzi¢ na tyle dobrze, iz moglem podjac
rOZMOWg.

— Wigc kiedy moglbym wpas¢ po to futro?

— Joppi jest wspaniatym tancerzem, nie uwazasz? -



spytata Tessa, jakby moje stowa w ogole do niej nie dotarly.

Odwrocitem glowe 1 zobaczylem, ze nasz gospodarz
mocno trzyma w ramionach Glorig.

— Tak - odpartem.

— Wiedziatam, ze zainteresuje si¢ Glorig. Jest doktadnie
W jego typie.

— Ale czy Gloria uzna go za interesujacego?



- To nie ma wigkszego znaczenia. On bedzie interesowat
si¢ nig, a to robi wrazenie na kazdej kobiecie.

Nie spieratem si¢; zapewne miata racj¢. Nigdy nie
rozumiatem kobiet 1 stracitem juz nadzieje, ze kiedykolwiek mi
si¢ to uda. Tak czy owak spory z Tessg nie miaty sensu.
Kierowala swoim zyciem po swojemu i nie robita ustepstw dla
nikogo, nawet dla swego mg¢za.

— On juz taki jest - ciggnela Tessa lekko zartobliwym
tonem. Chciala mnie sprowokowa¢ i nie ukrywala tego. - Ma
opini¢ kobieciarza. Zaproponuje jej matzenstwo - sam zobaczysz.

— Skad to wiesz?

— Alez z ciebie ghupiec!

Przesunalem ja gwaltownie po parkiecie, by unikna¢
kolizji z sgsiednig para, i spytatem:

— Kiedy to bylo?

—Ja 1 Joppi? Chcial, zebym odeszta od George’a, ale
byto to tylko jego machismo. Zostawilby mnie na lodzie juz po
kilku miesigcach. Wiedzialam o tym.

— Czy George wie?

— A co ma wiedzie¢, moj drogi? - TanczyliSmy przez
chwil¢ w milczeniu, a potem powiedziala: - Gloria okropnie si¢ o
ciebie martwi, kochanie.

— Gloria si¢ martwi?

— Nie wygladasz najlepiej, Bernard. Z pewnoscia
styszale$ to juz od innych, prawda?

— Nie, nie styszatem.

— Nie réb sie nadety. Jesli chcesz ustysze¢ prawde, to
wygladasz po prostu fatalnie. Gloria uwaza, ze powiniene$ pgjs$¢
do lekarza, a ja si¢ z nig zgadzam.

— P0j$¢ do lekarza? A co niby miatoby mi dolegaé?

— Stres potrafi oddziatywa¢ na ludzi w dziwny sposob,
Bernard. JesteS pewnie przepracowany... sama nie wiem. Ale
jeste$ ciagle cholernie nerwowy 1 podejrzliwy. A poza tym nie
wygladasz dobrze.

— Jestem w $wietnej formie.



— MOJj lekarz z Harley Street jest naprawde cudowny,
Bernard. P6jdz do niego i pozwol si¢ zbadac; zréb to dla mnie.

— Zaczynam wierzy¢, ze mOwisz powaznie.

— Bo mowi¢ powaznie. Obiecalam Glorii, ze z toba
porozmawiam.

— Zastanowig si¢ nad tym.

— Nie. Obiecaj, ze pojdziesz. Zatatwie ci wizyte.



. - Powiedziatem, ze si¢ zastanowig.

— Zadzwoni¢ do ciebie w przyszlym tygodniu. Bede cig
nekad, dopoki nie pdjdziesz.

— Na mitos¢ boska, Tessa... - Nagle zdalem sobie sprawe,
ze jestem bez powodu opryskliwy i1 pocatowatem jg lekko w
policzek. Nie moglem jej powiedzie¢, ze nawet o takim
rutynowym badaniu musiatby si¢ dowiedzie¢ Departament. A nie
chciatem, by ktérykolwiek z jego pracownikow pytat mnie, czy
jestem chory. Wywotaloby to caty szereg komplikacji. Czekali
tylko na pretekst, zeby si¢ mnie pozby¢.

Znow ujrzatem ksiecia Joppi. Byl istotnie zrecznym
tancerzem, a Gloria $wietnie si¢ bawita. Chyba nie myslata, ze jej
partner powinien pdj$¢ do lekarza. Widzac, jak plynnie §lizgaja
si¢ po parkiecie, zaczatem zatowaé, ze nie przykladatem sie¢
bardziej do nauki na lekcjach tanca u Frau Brand, na ktore
chodzitem jako dwunastolatek.

— Czy Joppi jest przyjacielem George’a? - spytatem.

— Przyjacielem? George go nie znosi. George nienawidzi
Niemiec; dobrze o tym wiesz. Odrzucit oferte Mercedesa, kiedy
proponowali mu, by zostat ich agentem. Nie kupuje nawet
uzywanych niemieckich samochodéw, cho¢ mogtby zarobi¢ na
ich sprzedazy.

— Wigc dlaczego tu przychodzicie?

— Ita jest jedna z moich najlepszych przyjacidtek. To
urocza dziewczyna. A kiedy nadchodzi moja kolej 1 musze
zorganizowac lunch na cele dobroczynne, zjawia si¢ na nim wiele
pan, ktore chca pozna¢ prawdziwg ksiezne.

— Zastanawiam si¢, kiedy mogitbym odebra¢ to futro -
powiedziatem, straciwszy nadzieje, ze uda mi si¢ poruszy¢ ten
temat w sposob bardziej subtelny.

— To George poznat ich pierwszy - oznajmita Tessa. -
Spotkat Joppiego na mszy; jak wiesz, zawsze chodzi w niedziele
do kosciota. Nigdy nie zgadiby$, ze poznali si¢ w takich
okoliczno$ciach, prawda?

— Nie, nie zgadtbym. - Patrzytem, jak Joppi usSmiecha si¢



1 przytula do Glorii podczas tanca. - Moze wpadlibyscie do nas
ktérego$ wieczora na kolacje?

— Bardzo chgtnie, mo6j najmilszy. Ale nie pro§ mnie o
przywiezienie tego cholernego futra, bo moja odpowiedz brzmi:
nie.

— Ja po prostu...

— Twoja Gloria jest milg dziewczyng. Nie znam jej
bardzo dobrze, ale wydaje mi si¢ sympatyczna. I podoba mi sig¢ to,
ze si¢ o ciebie martwi; jeste$ szczeSliwym czlowiekiem. Ale nie
zamierzam przywozi¢ futra Fiony po to, zebys je jej ofiarowat. To
wykluczone, Bernard. Byloby to niestosowne i dziwi¢ si¢, ze sam
tego nie widzisz.

— Tak czy owak przyjdzcie na kolacjg.

— Jest juz niemal lato.

— Tak - przyznatem i w tej chwili muzyka ucichta.

— Popatrz - powiedziala Tessa rozbawionym tonem, w
ktorym wyraznie odbijata si¢ ztosliwa satysfakcja, cechujaca jej
poglad na $wiat. - Prawdopodobnie wilasnie teraz sklada jej
propozycje. Zaprosi ja do Rzymu na weekend albo do mieszkania
na najwyzszym pigtrze drapacza chmur, ktéore maja w Nowym
Jorku. To musi by¢ bardzo kuszace.

Okazywanie gniewu nie mialoby sensu. Kazdy byt
narazony na Schadenfreude Tessy.

- Robi si¢ pdézno - powiedziatem - a ja musze jutro
wczesnie wstac.

George wspanialomyslnie nalegal, zebySmy wstgpili na
ostatniego drinka do ich mieszkania w Mayfair. A potem,
zostawiwszy Glorie i Tesse zatopione w rozmowie, zawiozt mnie
pod dom Dicky’ego, zebym modgt odebra¢ samochadd.

— Ten dom Joppiego - powiedzial nagle podczas jazdy -
jest peten zgnilizny.

— Doprawdy? - spytatem.

— Wszedlem na gore, zeby skorzysta¢ z lazienki. MJj
Boze! Zeby$ zobaczyt stolarke! Grzyb siedzi w $cianach, w tynku.

Czy nie zauwazyles?



— Nie.

— Zeby sie go pozbyé, beda musieli wyprué cate wnetrze.

— Powiedziate§ mu o tym?

— Zeby by¢ zwiastunem ztych wiesci? Nie. Biedny facet.
Nie moglem si¢ zdoby¢ na to, zeby zepsu¢ mu wieczor.

— Czy nie kazat zrobi¢ ekspertyzy?

— Za bardzo stuchal tego modnego architekta, ktory
lansuje nierdzewng stal i wewnetrzne ogrody... nie znosz¢ takich
facetow.

— Czy nie ma szans na odzyskanie czesci pieniedzy?

— Chodzi ci o to, czy moze zaskarzy¢ firme¢ budowlang i
zada¢ rekompensaty? Nie ma zadnych szans. Ci faceci to bandyci.
Zaktadaja nowg firm¢ do kazdej roboty i oglaszaja bankructwo,
gdy tylko dostang pienigdze. Na tym polega ich metoda dziatania.

— Biedny Joppi.



- Tak, zal mi go - oznajmit z powagg George.

Gdyby Tessa nie powiedziala mi, co naprawde mysli o
ksieciu, uwierzylbym, ze mowi prawde. Byl dobrym kierowca;
prowadzil ostroznie i czujnie, a przy tym zyczliwie traktowat
innych uzytkownikéw jezdni. Kiedy jaki§ mtody chilopak w
poobijanym fordzie wyprzedzil go z niewtasciwej strony i w
dodatku skarcil klaksonem za zbyt ostrozng jazdg, George zjechat
po prostu na bok, by zrobi¢ mu miejsce.

— Ghupi goéwniarz! - mruknalem ze ztosScia.

— Moze miatl zly dzien - powiedziat tagodnie George.
Zastanawiatem si¢ czasem, czy zrodtem jego niezwyktej tolerancji
byta poboznos¢. Jesli tak, byl to przekonujacy argument na
korzy$¢ rzymskiego katolicyzmu.

— Jeste§ cztowiekiem $wiatowym, Bernard - powiedziat
nagle George.

Chciatem udzieli¢ zartobliwej odpowiedzi, ale zdatem
sobie spraweg, ze George ma jaki§ problem. Wigc mruknglem
niewyraznie, ze chciatbym si¢ za takiego uwazac.

— Czy masz jakies§ doswiadczenie w sprawach
narkomanii? Kokaina, heroina, tego rodzaju swinstwa?

— Nie jestem ekspertem.

— Koto Tessy krgci sig¢ pewien facet.. Wczoraj
rozmawiala ze mng o narkotykach, twierdzac, ze mowi si¢ na ten
temat wiele ghlupstw, a ja nie watpie, ze tak istotnie jest... -
Zamilkl nagle.

— Chcialbym wyraznie zrozumie¢, co usitujesz mi
powiedzie¢, George. Czy uwazasz, ze ten facet sprzedaje jej
narkotyki?

— Tak, Bernard. Tak uwazam - odpart z wahaniem.

— Podaj mi jego nazwisko i adres.

— Nie chce reagowac przesadnie - powiedziat. - Mogloby
to doprowadzi¢ do tego, czego wiasnie chciatbym unikngg.

— Ale nie zaszkodzi sprawdzi¢. Znam dobrych
fachowcow, ktorzy beda mogli odpowiedzie¢ na niektore z twoich

pytan w ciaggu kilku dni.



— Twierdzi, ze nazywa si¢ Bill Turton, ale nie
przywigzywatbym do tego wigkszego znaczenia. To jest
Amerykanin; sprawia wrazenie czlowieka zamoznego. Nie jest
mtody. - Przerwal swe zwierzenia i1 zastanawiat si¢ przez chwile. -
To nie bedzie tatwe, Bernard. To jeden z tych ludzi, ktérzy nie
majg statego adresu. Hotele, kluby, wynaj¢te mieszkania; przenosi

si¢ z kraju do kraju. Nigdzie nie zostaje dtugo.



— Czy wiesz to od Tessy?

— Zaprosita go ktérego§ wieczora na drinka. Nie
spodobat mi si¢. Widziatem, ze jest czarujacy, przyjazny, i tak
dalej, ale poczutem do niego instynktowng awersj¢.

— Moze niepotrzebnie si¢ martwisz.

— Byt dzi§ wieczorem u Joppiego.

— Naprawd¢? - Bylem zaskoczony i zatowalem, ze
George nie poruszyl tej sprawy na miejscu, kiedy miatem
mozliwos$¢ przyjrzenia si¢ temu cztowiekowi.

— U Joppich zawsze zbiera si¢ sporo takiej hototy. Czy
wchodzite$ na gore?

— Na gore? Nie.

— W jednym z pokoi na pigtrze... Oni mysla, ze jest to
bardzo awangardowe i subtelne.

— Zauwazylem, ze panowat tam nastroj... pewnej histerii.

— Histerii. Tak, chyba tak to mozna okresli¢, prawda?
Nie rozumiem, jak ludzie moga =zatruwaé swoj organizm
chemikaliami. Czy wiesz, ze Tessa nie jada przetwarzanej
zywnosci, bo zawiera ona dodatki chemiczne? A jednak ona...

— Przykro mi, George.

— Dlatego chciata tam i§¢. Czy zauwazyles, jaka byla
ozywiona?

— Nie bardziej niz zwykle. Zawsze jest w S$wietnym
nastroju, sam o tym dobrze wiesz.

— Wysoki, siwe falujace wilosy i okulary.

— Bylo tam wielu takich ludzi - odpartem.

— Ten facet ma mata brode okalajaca twarz, ale nie ma
wasow. Wyglada dos¢ dziwnie.

— Nie zauwazytem go - odpartem zgodnie z prawda. Opis
ten moglby pasowac¢ do Barta Johnsona, ale Bart Johnson zostat

zamordowany.
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Nazajutrz po przyjeciu u ksigcia Joppi szedtem rano ulicg
South Adley i spotkalem niespodziewanie Rolfa Mausera. Rolf
mial okoto siedemdziesiatki; byl w czasie wojny kapitanem
artylerii 1 nikomu nie pozwalat zapomnie¢ o tym, ze zostal
odznaczony cennym Krzyzem Rycerskim. Byt tobuzem
pozbawionym zasad, ale miat mity sposéb bycia, i kiedy pracowat
U mojego Ojca, a potem pehnit funkcje barmana w hotelu Lisi,
czesto si¢ z nim widywalem. To wiasnie Rolf nauczyl mnie, jak
otwiera¢ wytrychem zamki 1 jak ukry¢ jedna karte podczas
tasowania caftej talii. Jako dziecko bylem do niego bardzo
przywigzany i mimo ze juz dawno przekonalem sie, ile jest
naprawde wart, nigdy nie przestalem do konca go szanowac. I
cho¢ stal si¢ dla mnie zabawnym starym cztowiekiem,
wiedziatem, ze pod jego poczuciem humoru kryje si¢ przerazajaca
bezwzglednosc.

Bytem zaskoczony spotykajac go w Londynie, poniewaz z
ostatnich informacji, jakie do mnie dotarty, wynikalo, ze osiedlit
si¢ na stale w Berlinie Wschodnim.

- Dobrze wygladasz, Rolf. Co robisz w Londynie?

Byl wysokim, postawnym mezczyzng 1 mial na sobie
ciezki ptaszcz z brazowej skory, ozdobiony licznymi patkami i
guzikami. Plaszcz byl bardzo obcisty, a Rolf sprawial wrazenie
cztowieka, ktory dusi si¢ w nim 1 zaraz pgknie. Wrazenie to
potegowala czerwien jego policzkéw 1 nosa.

— Cze$¢, Bernd! Przyjechatem w odwiedziny do
krewnych. Mam kuzyna w Lu ton.

— Gdzie teraz mieszkasz? - spytatem.

Pochylit glowe 1 dotknat swego zielonego lodenowego
kapelusza, jakby chcac zmniejszy¢ jego ucisk, ale w tym jego
gescie mozna byto dopatrzy¢ sie objawow skruchy.

— Nadal jestem na Wschodzie. Kiedy cztowiek osigga

moj wiek, szuka ciszy 1 spokoju. A poza tym jest tam tanio.



— Nadal w tym samym mieszkaniu? - Spedzitem u niego
kiedy$ noc. Jego apartament byt duzy i wygodny, lecz nieco
zaniedbany, podobnie jak jego wlasciciel.

— Tak, w Prenzlauer Berg. Pieédziesigt pig¢ marek
miesi¢cznie! Czynsz nie zmienit si¢ od dwudziestu pigciu lat. Czy
mozesz powiedzie¢ to samo o jakimkolwiek mieszkaniu na
Zachodzie.

— Nie.

Opuscit swe krzaczaste brwi 1 dodal, jakby ttumaczac si¢
przede mna:

— Czasem wystepuja klopoty z zaopatrzeniem, ale
podstawowe produkty zywnos$ciowe - chleb, mleko, migso, jaja -
sg tanie. Tak samo positki w restauracjach, transport, bilety do
teatrow 1 na koncerty. Wygodnie mi jest na Wschodzie, Bernd.
Bardzo wygodnie. - Brzmialo to jak krotkie, ale starannie
przygotowane przeméowienie.

— A poza tym nawet skromna suma pieniedzy ma tam
sporg warto$¢ - powiedziatem.

Jego twarz zastygla w bezruchu. Mauser pracowal niegdy$
dla Departamentu 1 zapewne otrzymywal jakas niewielka
emerytur¢ za posrednictwem banku ,,Schneider, von Schild und
Weber”, ktory w dyskretny sposob zatatwiat takie delikatne
operacje finansowe na terenie Berlina. Emerytury - podobnie jak
wszystkie inne §wiadczenia socjalne - nie s3 w NRD zbyt hojne.
Tylko taki stary cynik jak Rolf mogt wychwala¢ - nawet przede
mng - zalety rezimu, pod ktérego rzadami zdecydowat si¢ spedzi¢
staros¢, cho¢ gtownym zrodlem jego utrzymania byla emerytura
otrzymywana za jego udzial w wysilkach na rzecz obalenia tego
rezimu.

— Przeciez to wlasnie ci mowitem.

— Cieszg sig, ze ci¢ widzg, Rolf.

— I c6z z tego, ze musze czasem sta¢ w kolejce po migso
1 inne artykuly spozywcze? Nie przeszkadza mi to. Mam duzo
wolnego czasu. A kiedy wracam z zakupami do domu, nie musze

si¢ obawiaé, ze kto§ wlamie si¢ do mojego mieszkania i mnie



zamorduje.

— Masz szcze$cie. Dokad idziesz?

— Tak, mam szczgécie - zapewnil mnie, jakby nie byt
catkowicie przekonany o szczerosci mojego stwierdzenia. -

Surowo traktuja



mtodych ludzi, ale tacy starzy faceci jak ja moga
wyjezdza¢ 1 przyjezdzaé, kiedy im si¢ spodoba. Nie musze
przetazi¢ przez Mur, Bernd - dodat z szerokim usmiechem.

Jesli wiedzialem cokolwiek o Rolfie Mauserze - a
wiedzialem o nim sporo - to mogltem by¢ przekonany, ze nigdy
nie pogodzi si¢ z zadnym rezimem komunistycznym. Byt
buntowniczym samotnikiem. Komunisci (podobnie jak faszysci
czy Kosciot) zawsze chetnie przyjmowali w swe szeregi ludzi
nawréconych na ich ideologig, ale trudno byto sobie wyobrazi¢,
by Rolf wykazywat sozialistiches Staatsbewusst-sein, ow
bezkrytyczny entuzjazm dla rezimu, ktérego NRD wymaga od
swych obywateli. Mauser byt pragmatykiem, a w dodatku
egocentrycznym pragmatykiem. Kiedys, bardzo dawno temu, moj
ojciec zaliczyl go do tych aroganckich, wojowniczych Niemcow,
ktorzy $ciggneli na swdj nardd pogarde cywilizowanego $wiata.
Moja matka spytala go wowczas spokojnie, dlaczego stale go
zatrudnia.

— Poniewaz potrafi robi¢ rzeczy, ktérych nikt inny nawet
by nie prébowat - odpart mdj ojciec.

— Moze wstapimy gdzie§ na kawe? - zaproponowatem.
Domyslatem si¢, ze ma niewiele wymienialnych dewiz, a tego
rodzaju niedostatek wymaga zazwyczaj rezygnacji z
przypadkowych wizyt w kawiarniach.

— Chetnie, Bernd. Kawa to jedyna rzecz, ktoérej nie moge
kupi¢ za przystepna cene. Na szczgscie moj syn przysyla mi co
miesigc paczke. Nie potrafie zy¢ bez porannej filizanki dobrej
kawy.

W poblizu znajdowata si¢ elegancka niewielka kawiarnia,
wiec ruszyliSmy pospiesznie w jej strong, a Rolf zaczal utyskiwac
na pogode.

- To mnie po prostu przenika az do kosci - powiedzial,
kiedy usiedlismy. Mowiac ,,to” miat oczywiscie na mysli wilgoc.
Podobnie jak wigkszo$¢ berlinczykow uwazal, ze panujace w
Anglii nieco wyzsze temperatury nie s3a wystarczajaca

rekompensatg za przenikliwa, chtodng wilgotnos¢, ktorej tubylcy



W ogole nie zauwazaja.

Byla to szykowna kawiarnia, ktérag dobrze znalem.
Spotykalem si¢ tam z Fiong, kiedy oboje pracowaliSmy w
pobliskim biurze. Byto to przed naszym §lubem. Zanim jeszcze
znalezlismy stolik, zaméwitem duzy dzbanek kawy. Wiedziatem,
7ze W ten sposob najskuteczniej zachece obstuge do szybkiego
dziatania.

— Jak si¢ miewa Axel? Dawno go nie widziatem. -
Chodzitem do szkoly z synem Mausera. Bylismy kiedy$ bliskimi
przyjaciotmi.

— Mieszkaja w tadnym domku w Hermsdorf, ale jego

malzenstwo



nie uktada si¢ najlepiej. Od kiedy ta jego zona dostala
$wietng posade i1 zaczeta zarabia¢ duze pienigdze, stata sig
potworem. - Wzruszyl ramionami i si¢gnat po herbatnika.

— Przykro mi to stysze¢.

— Praca, praca, praca - to jedyne, o czym mysli. Jest
karierowiczka - dodat z pogarda. - Ale Axel nie pozwoli na nig
powiedzie¢ ztego stowa. Nie rozumiem, co w niej widzi.
Potrzebna mu jest prawdziwa kobieta.

Od wielu lat wysluchiwatem atakow Rolfa na jego
synowa. Stuchajac go, nikt by si¢ nie domyslil, ze malzenstwo
Axela trwa juz dwadziescia lat i ze maja oni kilkunastoletniego
syna.

- Axel byt jednym z najzdolniejszych chtopcéw w szkole -
powiedziatem. Rolf zawsze byl dumny z tego, ze ma syna
prymusa. Szczego6lnie lubil powtarza¢ memu ojcu, ze Axel uczy
si¢ lepiej niz ja.

Rolf zdart opakowanie z kostki cukru. We wszystkim, co
robil, mozna bylo si¢ dopatrzy¢ gwaltownosci czy moze
agresywnosci. Nawet kiedy mowit: ,,czes¢”, ,,do widzenia” czy
,»dzigkuje”, robil to w sposdb wojowniczy. Zastanawiatem sig¢, czy
byta to poza, ktérg przybrat jako mlody oficer, by podbudowaé
swoj autorytet, 1 ktora zdominowata jego prawdziwg nature.

— A teraz pracuje jako urzednik w Polizeiprasidium.
Wiem, marnuje si¢ na tym stanowisku, ale on nie chce mnie
stucha¢. - Energicznym ruchem wrzucit kostke cukru do kawy.

— Mysle, ze martwi si¢ 0 swojego syna.

— O swego syna? Dlaczego mialby si¢ o niego martwic?

— Nie to chcialem powiedzie¢. Chodzi mi o to, ze Axel
zapewne stara si¢ utrzymac¢ swoje matzenstwo, aby jego syn miat
ojca i matke, normalny dom.

— Nonsens! - powiedziat Rolf Mauser. Gryzl herbatnika,
poruszajac ustami w taki sposob, jakby byl rozgniewany.

— Axel kocha tego chlopca - powiedziatem. - Pamigtam,
jak montowat dla niego z czgéci rower wyscigowy. Sktadat go z

takg troskliwg starannoscia.



— Wiem, wiem. Chtopak miat wypadek: jaki§ duren w
porsche zlamal mu noge i pojechal dalej, nie zatrzymujac sig.
Pewnie byl po kilku drinkach. Axel mial wyrzuty sumienia. To
glupota, prawda?

— Nie wiem - odpartem. Oczywiscie wiedzialem, ze
wickszo$¢ ojcéw tez mialaby w takiej sytuacji poczucie winy.
Tylko tacy brutale jak Rolf widzieli wszystko w sposob
uproszczony. Chyba byt to skutek



wojny. Pamigtam, jak Rolf opowiadat 0 ostatnich dniach
walk w Berlinie. Hauptmann Mauser byt dowddca patrolu, ktory
towarzyszyl ,,lotnemu sagdowi wojennemu”, skazujacemu w trybie
doraznym na S$mier¢ kazdego przechodnia, ktory nie potrafit
wytlumaczy¢, co robi na ulicy. Rozstrzeliwano go natychmiast i
wieszano cialo w publicznym miejscu, przyczepiajac kartke z
napisem: ,,Opuscitem swoj posterunek”. Axel mowit, ze nie moze
sobie wyobrazi¢, by jego ojciec robit takie rzeczy, aleja widziatem
Rolfa w innym S$wietle. Wiedziatem tez, ze kiedy uzna to za
konieczne, potrafi z zimng krwig popetni¢ morderstwo.

By¢ moze odczytal moje mysli, ale jesli tak byto, to
opacznie je zrozumial, bo powiedzial:

— Gdyby Axel stuzyt w wojsku, miatby lepsze poczucie
proporcji.

— Czy to wilasnie data ci stluzba w wojsku, Rolf?
Zmarszczyl czolo 1 nastroszyl brwi w taki sposob, ze nabrat
groznego wygladu. Pamigtam, kiedy bylem dzieckiem, przerazaty
mnie jego srogie miny.

- Czy miewasz czasem sny, Bernd?

— Ze jestem bogaty albo ze zostalem gwiazdg filmowa? -
Wiedziatem, oczywiscie, o co mu chodzi, ale nie mogtem oprzeé
si¢ pokusie zazartowania z niego. Prawda polegata na tym, ze nie
chciatem stucha¢ opowiesci o jego snach; nie chcialem stuchac o
niczyich snach. Do$¢ mialem swoich wtasnych.

— Nie sypiam ostatnio najlepiej. Bylem u lekarza, ale on
powiedziat, ze to sprawa wieku. Glupi maty szmondak. - Pochylit
si¢. - Zawsze $ni mi si¢ moja stuzba w armii, Bernd. Przypominaja
mi si¢ wydarzenia, o ktérych nie mys$latem od lat. 1 to ze
wszystkimi szczegotami! Objatem dowddztwo baterii dzial, kiedy
moj batalion przebywat z dala od linii frontu. Mgj dowoddca
rozchorowat si¢ na jaka$ grype. Nie wiedzialem, Ze mozna mieé
grype podczas rosyjskiej zimy, ale w Rosji wiele si¢ nauczytem.
Bylo Boze Narodzenie, a my przegrupowywali§my si¢ w
Krasnogradzie. Czy styszate$ kiedys$ o takiej miejscowosci?

— Chyba nie.



— Zabita deskami dziura w szczerym polu. Ale byty tam
drzewa; zadziwiajaco duzo drzew, zwazywszy, ze przechodzit
tamtedy front. Zoierze lubili te drzewa, bo przypominaty im
rodzinne strony. Glgboki $nieg i krajobraz peten drzew; wysilajac
wyobrazni¢ mozna bylo pomysle¢, ze jest si¢ w Niemczech.
Oczywiscie, jak zawsze, pozostali tam miejscowi wiesniacy.

Rosyjscy chtopi woleliby umrze¢,



niz porzuci¢ rodzinng wie$ - tacy juz byli. Nie mogtem
tego zrozumie¢. I wtedy, kiedy jadtem swoja codzienng miske
grochowki - bylo to $§winstwo z proszku, ale kucharz znalazt
troche starych ziemniakow i dorzucit do kotla - przyjechat goniec
ze sztabu, by powiedzie¢ mi, ze bateria przechodzi pod moje
rozkazy. O rany! Jakiego dobrego smaku nabrata nagle ta zupa!

Usiadl prosto i u$miechnal si¢, ale nie do mnie. Nawet
mnie w tej chwili nie widzial. Rolf Mauser byt teraz o wiele mil
stad. Cofnat si¢ o kilkadziesiat lat w czasie, by toczy¢ swa wojne
w Rosji. Potarl twarz.

— Objecie dowddztwa nad duzymi, 15-centymetrowymi
cigzkimi haubicami, zamontowanymi na podwoziach czotgéw,
bylo waznym wydarzeniem w zyciu mlodego -cztowieka.
Odbylem rozmowy z wszystkimi moimi podkomendnymi;
miatem w baterii dwoch oficerow, dwudziestu dziewigciu
podoficeréw 1  dziewigédziesigciu  dwoch — szeregowcow.
Wiekszo$¢ z nich stanowili nowo przybyli poborowi, mlodzi
chlopcy, ktérzy niedawno ukonczyli szkote. Przed kilku dniami,
w moim $nie, pamig¢talem kazde nazwisko, kazda twarz.
Pamigtatem nawet podpisany przeze mnie protokdt przejecia
sprzgtu. - Spojrzat na mnie, jakby chcac mnie przekonaé, jak
wazne s3 dla niego te szczegoty. - Pamigtatem nawet smak tej
cholernej Erbensuppe.

— A kiedy si¢ obudzites?

— Nadal wszystko pamigtatem. DwadzieScia osiem
cigzarowek, dwa motocykle, szesnascie lekkich karabinow
maszynowych, dwadzies$cia pistoletow maszynowych,
czterdzie$ci osiem pistoletow 1 siedemdziesiat osiem karabinow.
Pamigtatem tez nazwiska i stopnie. I kazda z ich ghupkowatych
twarzy.

Myslatem przez chwile, Zze zacznie mi recytowac liste
nazwisk 1 numeréw ewidencyjnych albo wykaz sprzgtu z
uwzglednieniem stopnia gotowosci bojowej. By¢ moze ta obawa
odbila si¢ na mojej twarzy, bo powiedziat:

- Uwierz mi na stowo. Nadal widz¢ tych ludzi. Kazda



twarz. Pamigtam, ktory z nich moéwit jakim akcentem.
ZostawiliSmy wigkszo$¢ gleboko pod s$niegiem i lodem. Nim
nadeszto lato, w mojej baterii zostato ich tylko sze$ciu.

Po raz pierwszy zrozumiatem, ze Rolf Mauser przez cale
zycie marzyt o militarnej chwale. Moze to absurdalna ambicja, ale
nie bardziej absurdalna niz marzenia wigkszosci mezczyzn. I jesli
wierzy¢ statystyce, majaca nie mniejsze szanse realizacji niz
rojenia o matzenstwie i1 szczesliwym zyciu rodzinnym. Marzenia

o szlifach generalskich



musialy wydawac¢ si¢ niezbyt realne, ale przyznanie mu
Krzyza z pewno$cia wzmoglo jego nadzieje na awans.
Niewatpliwie byt cztowiekiem wystarczajaco bezwzglednym, by
zosta¢ generatem.

— Kazdy miewa sny, Rolf - powiedziatem. - Nie ma to
nic wspdlnego ze starzeniem sig.

— Wigc co mam zrobi¢?

— Znalez¢ innego lekarza.

Us$miechnat si¢ bez wigkszego rozbawienia, a potem
skupit catg uwage na kawie i resztkach swego ciastka.

Przez chwile obaj milczeliSmy. Potem Mauser przetknat
ostatni kes 1 powiedzial:

— Der Grosse Kleiner nie zyje.

— Tak, styszatem. Co na ten temat wiesz?

— Nie méw mi, ze to bylo samobojstwo.

— Janic o tym nie wiem - zaprotestowalem.

— Kleindorf nie byt tego rodzaju cztowiekiem. - Koncem
jezyka usunat spomiedzy zeboéw okruch ciastka.

— A wigc co to bylo?

— Byl zamieszany w handel narkotykami. Zajmowal si¢
ich uszlachetnianiem i zapewnial kontakt miedzy Wschodem a
Zachodem.

— Kto tak twierdzi?

— Regularne dostawy przechodzity przez Schonefeld,
docieraty na Zachod, gdzie je przepakowywano, a potem wracaly
na stron¢ wschodnig. Brali w tym udziat przedstawiciele wiadz
NRD, ktérzy otrzymywali swoja dziatkge. Teraz probujg to
wszystko zatuszowa¢. Nawet wiadze Berlina Zachodniego nabraty
wody w usta.

— Dlaczego?

— Wedhug oficjalnej wersji tego typu przestepstwa nie
powinny zagrozi¢ stosunkom miedzy obu panstwami
niemieckimi.

— A wedlug wersji nieoficjalnej?

Na wielkiej, okraglej twarzy Rolfa pojawit si¢ z wolna



sprytny usmiech.

— Byli w to zaangazowani przedstawiciele wiadz po obu
stronach Muru. Grube ryby.

— Takie rozumowanie wydaje si¢ do$¢ naciggane -
powiedziatem z powatpiewaniem.

— Tak uwazasz, Bernd? Znamy si¢ od dawna, prawda?
Czy naprawde chcesz mi powiedzie¢, ze nigdy nie shyszate$

poglosek albo plotek o tego rodzaju transakcjach?



— Pogloski, owszem. - Zastanawiatem si¢, czy mial
dostep do informacji, ktore wyciagnat Larry Bower z podwojnego
agenta imieniem Walery. - Ale mimo wszystko...

— Kleindorf przyjat duzg dawke heroiny; to bylo
przyczyng jego smierci. Czy styszale$ o tym?

— Myslalem, ze byly to $rodki nasenne.

— Owszem. Taka wersje podano do wiadomosci
publicznej. - Kiwngt glows. - Czy nie masz przypadkiem przy
sobie papierosa, Bernd?

Nie palitem od dluzszego czasu, ale ostatnio
przyjmowalem niekiedy papierosy, ktérymi mnie cz¢stowano.
Tego ranka wysiadly mi nerwy 1 kupitem paczke cygaretek. A
potem postanowilem uczyni¢ jeszcze jeden wysitek. Podalem mu
nie otwarte pudetko.

— Czy nie wolisz takich? - spytatem.

— To bardzo uprzejmie z twojej strony, Bernd. Czy jestes$
pewien...?

— Przestatem pali¢.

Natychmiast wlozyt cygaretke do ust i mowit dale;j:

— Ale prawda wyglada tak, ze Kleindorf umart lezac w
16zku z jedna ze swych mtodych tancerek, dziewczyng mowiaca z
wyraznym S$laskim akcentem, ktora znikneta na dlugo przed
przyjazdem policji 1 dotad nie zostata odnaleziona.

— Do czego zmierzasz?

— Pracowala u niego zaledwie od kilku dni. Nazwisko i
adres, ktore podata jego sekretarce w ,,Babilonie”, byty fatszywe.
- Wydmuchnat obtok dymu.

— Czy sadzisz, ze ta kobieta go zamordowata?

— Zjawila si¢ w Berlinie z pewnym Amerykaninem.
Wspolnie odlecieli z miasta: dwa bilety pierwszej klasy do
Rzymu. Na ciele Kleindorfa nie byto sladow naktu¢. Tylko $lad
od jednego uktucia, ktore go zabito. - Odczekat, az zrozumiem
wymowe tego faktu, a potem dodal: - Nigdy nie zazywatl
szkodliwych narkotykow; miat bzika na punkcie swego zdrowia.

Biegatl codziennie rano, nie opuszczat ani dnia.



— Co wykazata sekcja zwtok?

— Nie bylo sekcji. W akcie zgonu stwierdzono, ze
przyczyna $mierci byla nadmierna dawka $rodkdéw nasennych.
Przypadek. Pospieszny pogrzeb; wniosek o wszczecie Sledztwa
zostal od reki odrzucony.

— Styszalem, ze wypit catg butelke starego koniaku.

— Znaleziono w sypialni pusta butelke. Kto moze
powiedzie¢, ile wypil, skoro nie badali zawartosci zotadka?
Pewnie wypit kieliszek z ta dziewczyng. Czy widziate$ kiedys

Kleindorfa pijanego?



- Nie.

— No wtlasnie. Ta cata historyjka to zastona dymna.
Brzmi catkiem wiarygodnie dla kogo$, kto nie znal dobrze
Kleindorfa.

— No dobrze - powiedziatem. - Towar przychodzi z Azji.
Dostarczaja go do Berlina Wschodniego. Celnicy na lotnisku
Schoénefeld przepuszczaja go, bo w mysl oficjalnej koncepcji
politycznej nalezy pomaga¢ dekadenckiemu Zachodowi w
staczaniu si¢ po rowni pochylej. Okay. Ale nie rozumiem, po co
przepakowywano ten towar i przewozono go z powrotem na
Wschod.

— Transporty, ktore docieralty na lotnisko, zawieraty
brazowy poétprodukt. Kto§ musialby by¢ bardzo zdeterminowany,
zeby wstrzykiwac sobie to §winstwo do zyt. Nikt po tamtej stronie
nie dysponuje wiedzg, srodkami ani sprzgtem, ktdre pozwolityby
na jego uszlachetnianie. Nikt nie ma tez do$¢ odwagi, by to
zaryzykowac. Na tym polegat wktad Kleindorfa w calg operacje.

— Moze jeszcze jedng kawe, Rolf? - Machnagtem na
kelnerke.

— To dobra kawiarnia - z uznaniem stwierdzit Mauser. -
Ciesze sie, ze ci¢ spotkalem, Bernd.

— Jacy ludzie, mieszkajacy na Wschodzie, byliby sktonni
kupowac taki towar? - spytatem. - I skad braliby pienigdze?

Rolf Mauser czul, ze przyciskam go do muru, ale za nic
nie przyznalby si¢, ze czego$ nie wie.

- Wiesz, jak przebiegaja tego rodzaju operacje, Bernd. Za
narkotyki ptacono ustugami biurokratycznymi.

Przerwat, jakby to, co powiedzial, bylo samo przez si¢
zrozumiate. Moze i bylo, ale ja nie zamierzatlem pozwoli¢ mu na
zakonczenie relacji w tym punkcie.

— Czy mozesz rozwing¢ ten temat?

— Zezwolenia. Import. Kontrakty. Podpis opatrzony
pieczecia tamtejszego urzedu moze miec po tej stronie wymierng
warto§¢ w zachodniej walucie. Wiesz o tym, Bernd. I wie o tym

twdj przyjaciel, Werner Volkmann. - Wypuscit kigb dymu. Byt to



zakamuflowany akt agresji. Patrzyl na mnie, czekajac na
odpowiedz.

- Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze Werner byt w to
zamieszany?

Werner, zanim zajat si¢ prowadzeniem hotelu Lisi, zrobit
duze pieniadze na posrednictwie w handlu barterowym,;
koordynowal transakcje eksportowe i importowe w taki sposob,
by NRD nie musiata wyzbywac¢ si¢ walut wymienialnych. W tym
okresie zarobki Wernera zalezaly od tego, czy uda mu si¢ uzyskac

na Wschodzie odpowiednie podpisy i pieczatki.



— Nie wiem. - Machnagt rekg. - Ale jesli byt, to wycofat
si¢ z catego interesu we wlasciwym momencie. Nie jezdzi juz na
Wschod.

— Jest bardzo zajety prowadzeniem hotelu Lisi -
powiedziatem patrzac, jak Rolf straca popiodt z cygaretki. Opuscita
mnie juz che¢é zapalenia papierosa. Kiedy mys$lalem o dymie,
zapachu, popiele, sam pomyst napawat mnie niesmakiem.

— Oczywiscie, ze jest - odparl Mauser. - [ gdybym byl na
twoim miejscu, Bernd, tez znalaztbym sobie jakie$ zajecie. -
Spojrzat na mnie znaczgco. - Bo po obu stronach Muru jest wielu
ludzi, ktorzy szukaja kozta ofiarnego. A ty $wietnie pasowalbys
do tej roli.

— Jako kurier przewozacy narkotyki?

— Jesli po obu stronach znajda si¢ dowody, beda one
niepodwazalne. Kto uwierzy w czyje$ zapewnienia o niewinnosci,
jesli Wschod 1 Zachdd wspodlnie wymysla jakas historyjke?

— Skad ty to wszystko wiesz, Rolf?

— Znam wielu ludzi i umiem nadstawia¢ uszu.

Gawedzitem z nim jeszcze przez jakie§ pot godziny, ale
postanowit nie mowi¢ nic wigcej, a moze nie wiedzial nic wigcej,
wiec zaczeliSmy rozmawia¢ o jego rodzinie i o wspdlnych
znajomych. Nie powiedzial nic na temat swego zamieszkalego w
Luton krewnego, o ktorym poprzednio wspomnial. Zaczatem si¢
zastanawia¢, czy Ow kuzyn nie byl jedynie zaslona dymna,
maskujaca prawdziwy cel jego wizyty. Liczni przykuci do biurek
urzednicy Departamentu che¢tnie zleciliby takiemu czlowiekowi
jak Rolf Mauser korekte swych dtugich, nudnych 1 tendencyjnych
raportow poswieconych NRD, ktore w nadanej im formie nie
mialy wiele wspolnego z rzeczywisto$cig. Postgpowatby
nierozsadnie nadal pracujac dla nas, ale wiedzac, jak Departament
potrafi naciska¢ na ludzi, ktorych uzna za uzytecznych, i jak Rolf
lubi ryzyko oraz gotowke, gotow bylem podejrzewaé, ze tak
wlasnie jest. Dodatkowy wymiar nadawata takiej wersji jeszcze
jedna mozliwos¢: ze uprawia podwdjng gre i informuje o

wszystkim drugg stron¢. Mialem nadzieje, ze wspolpracujacy z



nim przedstawiciele Departamentu wzieli t¢ mozliwos¢ pod
uwagge i ze nie tracg jej z pola widzenia.

Kiedy si¢ pozegnaliSmy, poczutem, ze nasza rozmowa
wzbudzita we mnie niepokdj. Tres¢ jego wywodow wyprowadzita
mnie z réwnowagi. Znalem to uczucie od dziecinstwa. Mauser

lubit wprawia¢ ludzi w niepoko;.



Przestatem mysle¢ o Rolfie Mauserze dopiero wtedy,
kiedy dotartem na Oxford Street i wszedlem do sklepu
»woelfridges”, by kupi¢ nowy zawias do drzwi garazu.
Potrzebowalem duzego zawiasu, bo drewno, z ktérego zrobiono
drzwi, nie byto juz w najlepszym stanie. Wiedzialem, ze w koncu
bede musiat zainstalowa¢ metalowg brame, ale w mojej obecnej
sytuacji nie chciatem decydowaé si¢ na taki wydatek. Czutem
zreszta, ze kiedy Gloria pojedzie na studia do Cambridge, moge
zdecydowac si¢ na sprzedaz domu. Jeden z ekspedientoéw poszedt
do magazynu 1 przyniost dlugi zawias, o jaki mi chodzito.
Zapakowano go w brazowy papier. Mialem pakunek z soba,
wchodzac do budynku stojacego na =zapleczu ambasady
amerykanskiej przy Upper Brook Street, w ktérym mialem
spotka¢ si¢ z Wykwintnym Harrym, by p6j$¢ z nim na obiecany
lunch.

- Niepotrzebnie przynioste§ swojego katasznikowa,
Bernard - powiedziat Harry na widok mojej paczki. - Obiecatem
Dicky’emu, ze tym razem nie posuniemy si¢ do przemocy. -
Wybuchnagt thumionym $miechem psotnego chtopca, typowym dla
niektérych mieszkancow krajow potudniowych. - Chodzmy na
drinka - zaproponowat i idac przodem poprowadzil mnie na
pierwsze pi¢tro. Jak zwykle byl wytwornie ubrany, w stylu, ktory
uchodzi za angielski: mial szare flanelowe spodnie 1 granatowa
marynarke z ozdobnymi metalowymi guzikami i1 emblematem
klubu golfowego z Los Angeles na kieszeni.

Mayfair jest luksusowa dzielnica eleganckich rezydencji,
ktorych wigkszo§¢ zajmuja zamaskowane instytucje. W tym
rejonie  wysokich czynszow 1 krotkich okresow dzierzawy
urzedujg - ukryci za skromnymi mosi¢znymi tabliczkami -
prywatni  bankierzy, przedsigbiorcy budowlani, handlarze
dzietami sztuki i specjalisci od inwestycji. Domy sg tu niewielkie,

a przeladowany meblami pokoj, do ktorego wprowadzit mnie



Harry, musial by¢ niegdy$ przeznaczony dla bogatych, ale
przelotnych gosci. Caty dom zostat poddany renowacji, ktore moj
szwagier nazywat ,,zakladaniem ztotych kurkow”. Zauwazylem
liczne lampy ztozone z duzych cigzkich wazondéw 1 solidnych
abazurow, kanapy pokryte 1$nigcg tkaning i dywan z gatunku
tych, na ktérych wino nie pozostawia plam.

Ale t¢ pozorng osiemnastowieczng elegancj¢ macit
ulokowany w kacie pokoju ,,bufet dla pracownikéw”: na stole z
laminowanym blatem stal podgrzewacz z dwoma duzymi
szklanymi dzbankami kawy oraz porcelanowe i papierowe kubki.
Obok pudetka z herbatnikami wisiala r¢cznie wypisana instrukcja,
w ktorej proszono uzytkownikoOw o wrzucanie dziesigciu pensOw
do pudetka na pienigdze i nieuzywanie kubkéw oznaczonych
nazwiskami.

— Usiadz sobie wygodnie - powiedzial Harry, otwierajac
kluczem bar w ksztalcie globusa, ktérego goérna poétkula uchylata
si¢ na umieszczonych na rowniku zawiasach, ukazujac baterie
butelek. - Zrobi¢ ci martini... chyba ze wolisz tru¢ si¢ czym
innym.

— Chgtnie wypij¢ martini. - Obserwowatem go, gdy
wybierat butelki: Beefeater i Noilly Prat.

— Muszg ci co$ powiedzie¢, Bernard. - Harry podszedt do
regalu z ksigzkami i pociggnagt go ku sobie. - Nie przepadam za
Kalifornia.

Jego wysitki przyniosty rezultat - fragment regalu wraz z
oprawnymi w skorg ksigzkami odchylit si¢ od $ciany, odstaniajac
ukrytg za nim malg lodéowke. Z godng pochwaty zreczno$cig
wrzucil do dzbanka kostki z lodem 1 przektadajac butelke ginu
pod pach¢ wyjal dwie ochtodzone szklanki. Potem wyciagnat
korek i zaczal szybko i1 sprawnie przyrzadza¢ cocktaile.

— Dla mnie nie za duzo ginu - poprositem.

— Nigdy nie uwazatem ci¢ za faceta, ktory przepadatby
za wermutem - powiedzial, ignorujac moje polecenie. Podnidst
szklanki pod $wiatto, by oceni¢ kolor mikstury, a potem podal mi

jedng z nich. - Nie znosz¢ mezczyzn, ktorzy nalogowo pija



wermut. Sprobuj - tak powinien smakowacé perfekcyjny cocktail
martini.

— Ja lubi¢ Kaliforni¢ - powiedziatem.

— Nie lubitby$ jej, gdyby$ pracowat w mojej firmie. -
Podszedt do okna 1 spojrzat na ruch uliczny. Samochody
nadjezdzajace od strony Hyde Parku wygladaly na tej
jednokierunkowej ulicy jak



stloczone stado I$nigcych wedrownych zwierzat, bez
wytchnienia pe¢dzacych przed siebie. - Zwolnili mnie. Czy
moglby§ w to uwierzy¢? UsSmiechnglem si¢ i skosztowatem
drinka. By¢ moze Harry nie sprawdzit si¢ w Kalifornii, ale
mieszanie cocktaili z pewnoscia bylo jego silng strong.

— Mam tu kilka teczek z aktami, ktére chcialbym ci
pokaza¢, zanim pojdziemy na lunch, i zasiggnaé twojej opinii -
oznajmit Harry. Zerknat na zegarek. - Zarezerwowalem st6t na
pierwszg. Zgoda?

— Oczywiscie.

— Jestem zadowolony, ze umoéwiliSmy sie¢ wiasnie dzis,
Bernard. Nie masz pojecia, ile ci zawdzigczam.

— Naprawdg?

— Dzigki tobie nie musze dzi§ pokazywac si¢ w biurze.
Joe Brody przyjechal do Londynu i rozstawia wszystkich po
katach.

— Joe Brody?

Chyba zobaczyl, ze jestem zaskoczony, bo dodat:

— Tak, Joe Brody! Przylecial tu z Wiednia, zeby zjes$¢
dzi§ lunch z ambasadorem, ale nie powstrzymato go to od
pojawienia si¢ w biurze i opieprzenia prawie wszystkich, ktorzy
tam pracuja.

— Czy Brody jest cztowiekiem az tak groznym?

— Potrafi by¢ grozny dla ludzi, ktérzy nie umieja z nim
postepowac. - USmiechnat si¢ przebiegle. - Trzeba do niego
podchodzi¢ w aksamitnych rekawiczkach, jezeli rozumiesz, co
mam na mysli. Musisz zna¢ Joego Brody?

— Spotkali$my si¢ kiedys w Berlinie.

— Brody marzy o awansie. Kraza pogloski, ze ma zostaé
jednym z szeféw Wydziatu Operacyjnego.

— Brody jest za stary.

— W CIA, drogi kolego, nikt nigdy nie jest na nic za
stary. Dlatego wszyscy usmiechamy si¢ promiennie i merdamy
ogonami, marzac o zaj¢ciu miejsc naszych przetozonych.

— Brody?



— Robi, co moze, zeby w Waszyngtonie wiedziano, ze
zyje 1 jest w pelni sit. Rozumiesz, o co chodzi?

— Myslatem, ze Brody jest w Wiedniu.

— Zapomnij o nim. Jako$ sobie z nim poradze. Pozwol, ze
pokaze ci te teczki. Wstawisz krzyzyki w odpowiednie kratki i
powiesz mi, jesli co$ zle zrozumieliSmy, a potem pojdziemy do
hotelu  ,,Connaught” 1 roztrwonimy reszt¢ funduszu
reprezentacyjnego na ten miesigc. Co ty na to?

— Zgoda - odpartem.

— Przejrzyj to, a ja pojd¢ na goére i przynios¢ z sejfu
reszte. - Podal mi kolorowa teczke 1 dtugopis.

Zajrzalem do teczki. Zgodnie z moimi oczekiwaniami
zawierala ona oprocz akt rézowy arkusz papieru z pytaniami i
miejscami na odpowiedzi. Byl to standardowy formularz CIA,
majacy stuzy¢ uzupehianiu aktualnych materialow. Pytania nie
byly trudne, mimo Ze odpowiadajac na nie musialem polegac
jedynie na wtasnej pamigci. Ale byto ich bardzo duzo.

Harry przyniést dwie nastepne teczki i rzucit mi je na
kolana. Zauwazywszy, ze moja szklanka jest pusta, podszedt do
baru i1 zrobil nastgpne dwa ,,perfekcyjne” cocktaile.

— Jest jeszcze jedna teczka, ale nie moge jej znalezc.
Jeden z urzednikow mowi, ze zaniesiono ja do ambasady. Moze
zazadat jej Brody. Niewykluczone, ze odniesie jg goniec, ktory
przychodzi po potudniu. Tak czy owak zrob, co mozesz, a potem
chodZmy co$ zjes¢. Zostaw tu swoja paczke. Wrocimy po lunchu i
jezeli ta cholerna teczka bedzie juz na miejscu, moze zechcesz
zajrze¢ rowniez do niej.

— W porzadku.

Kiedy skonczytem, pomaszerowaliSmy do hotelu
»Connaught”, ktéry miesci si¢ na Carlos Place. Chtodne powietrze
tylko czgsciowo zneutralizowato dzialanie sporzadzonych przez
Harry’ego cocktailow.

Wykwintny Harry zarezerwowat stolik przy oknie i trzeba
przyzna¢, ze dotrzymat  wszystkich  swoich  obietnic.

ZamawialiSmy dania a la carte, a wybrane przez niego wina byty



rownie znakomite jak potrawy. Po raz pierwszy odbylem z nim
tak przyjazng rozmowe. Znatem go od wielu lat, ale spotykali§my
si¢ wylgcznie w sprawach stuzbowych.

Jesli  kompetencje agenta mozna mierzy¢ jego
umiejetnoscig kamuflowania si¢, to Wykwintny Harry byt jednym
z najbardziej kompetentnych agentéw, jakich znalem. Przez lata
nikt nie byt pewien, czy jest on zwigzany z CIA. Nawet teraz nie
wiedzialem, czy jest ich statym pracownikiem. Brat Harry’ego - 0
wiele starszy od niego - zgingt w dramatycznych okoliczno$ciach,
biorgc udzial w misji CIA na terenie Wietnamu, i styszatem, ze
Harry winil Firm¢ za jego $mier¢. Ale nigdy nie wspomniatem
przy nim o tej sprawie, a jesli epizod ten pozostawit w nim chocby
Slad urazy, to bylo malo prawdopodobne, by zechciat ujawniaé

przede mng swe uczucia.



Harry byt nie mniej apodyktyczny i przewrotny niz Rolf
Mauser, ale poza tym roznili si¢ od siebie pod kazdym wzgledem.
Mauser byt brutalem, ktory staral si¢ postawi¢ na swoim, chetnie
uciekajgc si¢ przy tym do drastycznych metod dziatania. Dla
Harry’ego wazny byl tylko rezultat koncowy. Na tym polega,
moim zdaniem, zasadnicza rdznica migdzy Europa a Wschodem,
migdzy tym, co widzialne, a tym, co pozostaje w ukryciu, miedzy
silg a podstepem, migdzy boksem a judo.

Postapitbym rozsadniej poswigcajgc wigcej uwagi tego
rodzaju rozwazaniom, zanim poszedtem z nim na lunch. Po
powrocie na Brook Street spotkato mnie bowiem niespodziewanie
nieprzychylne przyjecie.

— Czy wiecie, ktora jest godzina?! - wrzasnat na nas Joe
Brody. Jego lunch z ambasadorem trwat widocznie krocej 1 byt
znacznie skromniejszy niz nasz.

— Bardzo mi przykro, Joe - odpowiedziat Harry, ktory
znajdowat si¢ akurat w polowie klatki schodowej, a Joe krzyczat
na niego z gornego pigtra. Spojrzalem na Joego =z
zainteresowaniem. Podczas wszystkich naszych dotychczasowych
spotkan zawsze byl fagodny 1 zrelaksowany.

Brody wystroit si¢ na lunch z ambasadorem w
trzyczgsciowy niebieski prazkowany garnitur. Byt stary 1 lysy, a
okragte okulary w zlotej oprawce przylegaty do jego twarzy jak
monety wrosnigte w se¢katy pien drzewa. Przy innych okazjach
widywatem go jako spokojnego gentlemana, ktdry z kieliszkiem
w reku 1 u$Smiechem na ustach cierpliwie stuchal swych
rozméwcow. Tym razem miatem przed sobg rozws$cieczonego
drobnego czlowieczka, umiejgcego wywota¢ niepokdj nawet na
niewzruszonej twarzy Harry’ego.

- Bardzo ci przykro. I slusznie, do cholery! Kto to jest?
Ach, to ty, Samson... niemal zapomniatem o tym, ze masz tu
przyjs¢. Czy skonczyliscie juz?

Tymczasem weszliSmy na pigtro. Joe Brody wprowadzit
nas do tego samego pokoju, w ktéorym siedzieliSmy przed

lunchem. Energicznym krokiem podszedl do krzesta, zdjat



marynarke 1 powiesit jg na oparciu. Marynarka powoli, jak senny
gad, zeslizgneta si¢ 1 spadta na podloge. Brody chyba w ogole
tego nie zauwazyt.

Nie odpowiedziatem. Brody zerkngt najpierw na mnie,
potem na Harry’ego. Czulem si¢ zazenowany jak czlowiek
bedacy przypadkowo $wiadkiem burzliwej kiotni kochajacego si¢

matzenstwa. W zapadiej



ciszy zdatem sobie sprawe, ze przejezdzajace pod oknami
samochody wydaja nieprzerwany ryk, przypominajacy odlegla
burzg.

Kiedy Harry uswiadomit sobie, ze postanowitem nie
odpowiada¢ na pytanie Joego, ktéry chciat si¢ dowiedzie¢, czy juz
skonczylismy, powiedziat:

— Nie catkiem, Joe.

— Jezu Chryste! - mruknat Joe. I powtérzyl, z jeszcze
wickszg wsciektoscig: - Jezu Chryste!

— Zostata jeszcze jedna teczka - wyznat ze skruchg Harry.

— Czy rozmawiale§ z nim o Salzburgu? - spytat Brody,
moéwigce o mnie w taki sposob, jakbym nie byl przy tym obecny.

— Nie bylem pewien, czy chcesz, zebym poruszat ten
temat - odpart Harry.

— Usigdz, Bernard - zaproponowal Joe Brody.
Us$miechnat si¢ przelotnie, nerwowo, jakby chcac mnie zapewnic,
Ze nie jestem strong w jego kitétni z Harrym, cho¢ cze$¢ jego
gniewu spadta na mnie.

— Chcesz drinka, Joe? - spytal Harry, nadal probujac
usmierzy¢ jego gniew.

— Nie, nie chce zadnego cholernego drinka. Chee, zeby w
koncu kto§ zaczat tu pracowac. - Chwycit si¢ za nos jak cztowiek,
ktory ma zazy¢ niesmaczne lekarstwo.

Harry mruknat co$, z czego wynikalo, Ze musi napi¢ si¢
wody sodowej, 1 podszedt do bufetu, by jej sobie nala¢. Nigdy nie
widziatem, zeby byt jakkolwiek wyprowadzony z rownowagi, ale
teraz drzaly mu rece.

Brody zapadt si¢ w fotelu, spojrzat na mnie i westchnat.
Nagle zaczal robi¢ wrazenie cztowieka wyczerpanego. Wezetl jego
krawata rozluznit sie, kamizelka byla czg$ciowo rozpicta, a
koszula wysuneta si¢ ze spodni. Atak ztego humoru nadwergzyt
jego kondycje 1 prezencj¢. Ale wszelkie nadzieje na to, ze si¢
uspokaja, przekreslit ostry ton, jakim spytat:

— Jeden z naszych ludzi zostat wysadzony w powietrze w

Salzburgu. Styszate$ o tym?



— Bylem tam.

— Wiem, ze tam byte$. Powiedz mi doktadnie, co si¢ tam
wydarzyto, Bernard.

— A wigc byt to jeden z waszych ludzi?

— Pytatem cig, co si¢ wlasciwie wydarzyto?

— Nie wiem, co si¢ wydarzyto - odpartem.



— Nie baw si¢ ze mng w ciuciubabke, Bernard. Nie mam
wiele czasu i nie jestem w odpowiednim nastroju.

— Nie potrafi¢ powiedzie¢ ci nic, czego nie ujawnito
dochodzenie policyjne.

— Czy widziales protokot policyjny?

— Nie - przyznatem.

— Wigc skad, do cholery, mozesz to wiedzie¢? - Znow
zlapat si¢ za nos, a potem energicznie przejechat tg sama dlonig
po ustach. Uznatem to za samoobronny gest cztowieka, ktory
czuje, ze zaraz wybuchnie, i pragnie si¢ opanowac.

— Niech pan si¢ uspokoi, Brody - powiedziatem. - Byt to
tadunek wybuchowy, uaktywniony przez prad z sieci. Wasz
cztowiek, Johnson, zginal. To mniej wigcej wszystko, co moge
wam powiedziec.

— Czy zechcialbys opisa¢ Johnsona?

— Miat mity sposob bycia. Dos¢ wysoki, w dobrej formie,
ale z lekka nadwaga. Siwe falujace wlosy, mata broda, brak
wasow. Okulary w zlotej oprawce...

— Woystarczy. Kto go zatatwil, chtopcze?

— Nie mam pojgcia.

— A ja mysle, ze masz - stwierdzil Brody, a jego glos
ponownie stal si¢ agresywny.

— Wigc moze pan mi podpowie.

— Ja tu zadaj¢ pytania - warkngt Brody. - Zastanéw si¢
jeszcze raz.

— Powiedzialem panu wszystko, co moge powiedziec,
panie Brody.

Siedzial przez chwile w milczeniu, patrzagc na mnie
groznie.

— Zadam ci to pytanie jeszcze raz, Bernard - oswiadczyt
w koncu. - Traktuje nasza rozmowe jako oficjalne przestuchanie.

— Moze ja pan traktowaé, jak si¢ panu podoba -
odpartem. - Ustyszy pan to samo, co juz powiedziatem. Nie wiem.

— Nasz czlowiek... - zaczal 1 urwal. Zapomniatem juz, ze

wszyscy funkcjonariusze CIA zawsze uzywaja terminu ,,nasz



cztowiek”. Kiedy podjat swa wypowiedz, zaczal mowi¢ w
chaotyczny sposob, jak kto§ bardzo czym$ wstrzas$niety. - Nasz
cztlowiek nazywat si¢ Bart Johnson. Byl dobrym fachowcem...
miat baz¢ we Frankfurcie. Znalem Barta od dwudziestu lat.
Bylismy razem w Moskwie; dawno temu. Sprawdzit si¢ kilka razy
w trudnych sytuacjach. Jadlem dzi§ lunch z ambasadorem.

Chciatem go poinformowac, ze Waszyngton upowaznit mnie do



prowadzenia $ledztwa w tej sprawie z wykorzystaniem
wszystkich dostepnych srodkow.

— Milo mi to stysze¢, panie Brody, bo jesli zostang kiedy$
wysadzony w powietrze, jak panski przyjaciel Johnson, bede si¢ czut
lepiej na tamtym $wiecie wiedzac, ze ktos prowadzi §ledztwo w mojej
sprawie w sposOb bezwzgledny i energiczny i ze wykorzystuje
wszystkie dostgpne srodki.

— Okay, Bernard; wiem, ze byle§ w kontakcie z Bartem
Johnsonem. Nikt nie twierdzi, ze byle§ zamieszany w to morderstwo,
ale chce wiedzie¢ doktadnie, co dziato si¢ w tym cholernym hotelu,
zanim nastapita eksplozja.

— Moge panu tylko powiedzie¢, ze zanim nastgpita
eksplozja, odbywala si¢ w tym hotelu aukcja znaczkdéw pocztowych. -
Staralem si¢ moéwi¢ spokojnym i uprzejmym tonem, ale nie catkiem
mi si¢ to udato.

— Sprobuj wymysli¢ madrzejsza odpowiedz.

— Niech pan sprobuje wymysla¢ tatwiejsze pytania.

— Okay. Oto latwiejsze pytanie: dlaczego zachowujesz si¢
jak duren?

Wstatem z krzesta i przeszedtem przez pokdj. Miedzy dwoma
sztychami przedstawiajacymi wysScigi konne dostrzeglem ukryte w
debowej boazerii niemal niewidoczne drzwi. Zastaniat je stolik do gry
w szachy z inkrustowanym blatem, na ktorym stato kilka figur,
ustawionych przez jakiego§ dekoratora wnetrz. Odwrocilem sig.
Brody tez juz wstat z fotela. Kopnigciem odsungtem stolik na bok,
przewracajac figury szachowe, 1 sprobowatem otworzy¢ drzwi. Byty
zamknigte na klucz.

- Czy otworzy pan te drzwi, panie Brody, czy mam to zrobi¢
ja?

Gdybym nie wypil do positku butelki Chateau Talbot i nie
zakonczyt go podwodjng whisky, by¢ moze nie mialbym tyle
zdecydowania i energii, by wykona¢ nastepny krok. Uniostem nogg i
silnym kopnigciem niemal wyrwatem drzwi z zawiasow. Uderzyty z
oszatamiajagcym hukiem o $ciang sgsiedniego pokoju.

Przez chwile myslalem, ze popetnilem katastrofalny btad, ale



okazalo si¢, ze moje podejrzenia byty stluszne. Ujrzatem przed soba
dwoch ludzi, ktorzy mruzyli oczy, o$lepieni naglym $wiattem. Obaj
byli bez marynarek; obaj mieli na uszach stuchawki. Na ich twarzach
malowato si¢ przerazenie. Za nimi I$nity w pdétmroku monitory
telewizyjne. Technicy zerwali si¢ z miejsc. Jeden z nich zatoczyt si¢
do tylu, a kabel od jego stluchawek S$ciggnat ze stolu jakie$
urzadzenie, ktore z trzaskiem spadlo na podtoge. W tym momencie
cigzkie drzwi, trzymajace si¢ dotad na jednym zawiasie, wydaty
przeciagly zgrzyt i rungty na podloge, ladujac na niej z glosSnym
tomotem. Zaden z technikéw nie powiedzial ani stowa. By¢ moze,
takie wydarzenia byly dla nich chlebem powszednim.

Oczywiscie nagrywali mnie na tasm¢ wideo. Postapiliby
zapewne glupio, nie rejestrujac w jakis sposob tego, co miatem im do
powiedzenia. Ale ja nie miatem obowigzku siedzie¢ tam jak naiwny
glupiec skladajac zeznania, ktéore mozna by poOzniej rozmaicie
interpretowa¢ 1 oskarzy¢ mnie na ich podstawie o udzial w
morderstwie.

- No dobrze, cwaniaku, przekonate§ nas - powiedziat
spokojnie Brody. Mowit teraz zupeklnie innym tonem. Do dzi§ nie
wiem, na ile jego poprzednie rozdraznienie byto symulowane. A jesli
byto symulowane, to w jakim stopniu miato przestraszy¢ mnie, a w
jakim Harry’ego. - Wracaj tu i usigdz. Bedziemy rozmawiali
nieoficjalnie, jesli tego sobie zyczysz. Idzcie sobie, chlopey - polecit
technikom obstugujacym sprzet wideo. - Wytniemy t¢ zbiorowsa
scen¢ — dodat i1 roze$Smiat si¢ z wlasnego Zartu.

Wykwintny Harry nie ruszyl si¢ z miejsca. Nadal stat obok
lodowki, pijac wode sodows.

— Czy mozemy zejs¢ na dot 1 porozmawia¢é w innym
pomieszczeniu? - spytalem. - Na przyktad w kuchni?

— Odkreciwszy  uprzednio krany i zapaliwszy
fluorescencyjne lampy? - spytal z sarkazmem Brody. Podniést z
podiogi swa marynarke i obmacat ja, by sprawdzi¢, czy nie zgingt mu
portfel. - Zgoda. Mozemy po6js¢ wszedzie, gdzie bedziesz si¢ dobrze
czul, Bernard. - Traktowal mnie teraz bardziej zyczliwie, jakby dajac

do poznania, ze woli rozmawia¢ o $mierci swego przyjaciela



Johnsona z kims, kto potrafi wywali¢ kopnigciem zamknigte drzwi.

ZeszliSmy na dot, do mieszczacej si¢ w suterenie malej
kuchni. Byla ona rownie starannie utrzymana, jak reszta domu.
Znalezlismy si¢ w kuchni, w ktorej nikt nigdy nie ugotowat zadnego
positku. W zlewie lezaly mokre filizanki i spodki, na obudowie
zlewozmywaka suszyly si¢ szklanki. Na polce zauwazylem liczne
paczki kawy, duze pudetko z torebkami herbaty i spory,
przezroczysty, plastikowy pojemnik z napisem: ,,Cukier”. Okno
zastaniala szara zaluzja z metalowych listewek.

Joe Brody zajrzat do lodéwki pelnej puszek z napojami. Wyjat
pepsi-cole, otworzyt ja i zaczat pi¢ prosto z puszki. Nie zaproponowat
nikomu innemu Zadnego drinka; wygladat na cztowieka zatopionego
w myslach.

Usiadlem z Harrym przy okraglym kuchennym stole. Brody
wzial wolne krzesto, opart stopg o jego poprzeczke i spytat:

— Czy byli tam dwaj Amerykanie, czy tylko jeden?

— Dwaj - odparfem i opowiedzialem im, jak Thurkettle
wyszedt I na taras i oznajmil mi, ze dzielit kiedy$ gabinet z Peterem
Underletem, a potem jak Johnson zagadngt mnie po zakonczeniu
aukcji. Nie wspomnialem o tym, ze bralem udzial w licytacji 1
chciatem kupi¢ kopertg.

Brody usiadt 1 oznajmit:

— Wiemy o tej licytacji.

— Moze wigc powie mi pan, co wie, a ja sprobuje uzupetnic
luki.

— Masz na mysli Thurkettle’a?

— Owszem, jego wlasnie mam na mysli.

— No ¢0z, teraz wiesz, dlaczego chcialem pomina¢ pewne
szczegbty - powiedzial Brody. - Probujemy ustali¢, czy obaj byli tam
w momencie wybuchu.

— Styszatem, jak Johnson powiedziat co§ do Thurkettle’a,
wchodzac do swojego pokoju. Wtedy myslatlem, ze moéwi sam do
siebie. Potem... sam nie wiem.

— Kiedy to byto? - spytatl Brody. Konczyt juz pi¢ swoja pepsi

1 chciwie sgczyl ostatnie krople. Pewnie mial niedobor cukru w



organizmie.

— Jakie$ p6t godziny przed wybuchem.

— Co powiedzial? - Brody nonszalanckim gestem rzucit
pusta puszke, ktora z klekotem wyladowata w kuble na $mieci. Kiedy
znOw spojrzal na mnie, odpartem: - Zdaje mi si¢, ze powiedziat: ,,Co$
takiego!” Jest to uwaga, ktéra cztowiek moze wygtosi¢ sam do siebie.
Ale mogto to by¢ powitanie.

— Kogos, kto juz byt w jego pokoju?

— Johnson wiedziat, ze Thurkettle byt w hotelu poprzedniego
dnia.

— Skad wiesz?

— Moéwit o tym. Spytal, czy wiem, kto to jest.

— Spytat ciebie?

— Powiedzial, ze spotkal Thurkettle’a juz wczeséniej, ale nie
ma pojecia, dla kogo pracuje i co robi.

— Czy wiesz, kim jest Thurkettle? Czy naprawdg to wiesz?



— Teraz juz wiem.

— Pozwo6l, ze zadam ci spekulatywne pytanie -
powiedzial Brody. - Po co Thurkettle miatby wraca¢ do hotelu i
wchodzi¢ do tego pokoju? Bomba byta juz w tej maszynce do
golenia. Dlaczego nie staral si¢ jak najszybciej oddali¢?

— Hmm... - powiedziatem.

— Nie wykrecisz si¢ zadnym hmm. Musiate$ si¢ nad tym
zastanawia¢. Dlaczego nie starat si¢ jak najszybciej oddali¢?

— Nie wiem - odpartem. - Ale kiedy wrocitem, by go
ostrzec, powiedzie¢ mu, kim jest Thurkettle...

— Chwileczke, chwileczke - przerwal mi Brody. - Czy
kazesz mi uwierzy¢é, ze chciate§ ostrzec Johnsona przed
Thurkettle’em? Ty? Facet, ktory siedzi tutaj i1 odpowiada
wymijajaco na wszystkie pytania dotyczace jego $mierci? Nie, nie
przekonasz mnie o tym.

— Nie jestem pewien, co zamierzatem zrobi¢. Poszedtem
do tego pokoju, zeby zbadac, co si¢, do diabta, dzieje.

— Okay, méw dale;.

Wykwintny Harry podszedt do lodéwki i przyjrzawszy si¢
jej zawarto$ci zdjal z potki szklanke, a potem nalal sobie wody
sodowej. Musiat przepada¢ za woda sodowa. A moze prébowal
wytrzezwie¢. Brody spojrzat na niego ze ztoscig, by da¢ mu do
zrozumienia, ze ruch zakldca jego koncentracje. Harry pil wode
sodowa 1 nie patrzyl na Brody’ego.

— Wszedlem do jego pokoju i rozmawialem z nim tuz
przed eksplozjg. Kazal mi wroci¢ za pigtnascie minut. To znaczy
tuz po wybuchu tej cholernej bomby.

— Wyjasnij mi to doktadnie. Mowisz, Zze rozmawiate$ z
Johnsonem na kilka minut przed jego $miercig?

— Zawotal do mnie z tazienki.

— Ale drzwi tazienki byly zamkniete? Wiec nie widziate$
go? - spytal Brody, pociagajac si¢ za nos, jakby byt zatopiony w
myslach.

— Zgadza si¢. - Zaczalem rozumie¢, o czym w tej chwili

mysli Brody. Odczekat dtuzsza chwile. Pewnie zastanawiat sig,



jak wiele moze powiedziec.

— Kiedy ustyszale§ glos, proponujacy ci powrét za
pietnascie minut, w tazience byli dwaj ludzie - oznajmit w koncu.
- Bylo to zapewne tuz przed zamordowaniem Johnsona.

— Rozumiem.

— A jamysle, ze nic nie rozumiesz - stwierdzit Brody.



— Dla kogo pracowatl Thurkettle?

— Thurkettle to zdrajca. Od dwoch lat jest platnym
mordercg na ustugach KGB. StraciliSmy przez niego co najmniej
czterech ludzi, ale tym razem po raz pierwszy zabil kogo$
waznego. Johnson i Thurkettle dobrze si¢ znali. Pracowali razem
za dawnych czasow.

— To okropne - powiedziatem.

Brody najwyrazniej nie mogt usiedzie¢ na miejscu. Wstat
nagle i zaczal wpycha¢ koszule do spodni.

— Masz racjg, to okropne. Dostane tego drania, choéby
byla to ostatnia rzecz, jaka w zyciu zrobie.

— A wigc nie zginal w wyniku eksplozji?

— Widze, ze do tego w koncu doszedtes - odpart z
sarkazmem Brody. Podszedt do zlewozmywaka i odwrdcit si¢ do
mnie, przysiadajac na jego obudowie.

— Thurkettle zamordowat Johnsona, a potem rozwalit mu
glowe za pomoca tadunku wybuchowego. Dlaczego? Zeby zatrzeé
slady? A moze Johnson byt zbyt madry, zeby nabra¢ si¢ na te
bombe w maszynce? Czy przylapal Thurkettle’a na zamianie
maszynek? Czy Thurkettle zabit go, a potem uzyl bomby z
mechanizmem zegarowym? - Nie spuszczajac ze mnie oka
u$miechnat sie pogardliwie. - Zeby nie zostaé zbryzgany krwig i
moézgiem?

Wykwintny Harry odzyskat tymczasem swa zwykla
pewno$¢ siebie. Nadal trzymajac w reku szklanke z woda,
podszedt do zlewu, o ktory opierat si¢ Brody, 1 powiedziat:

- Lepiej powiedz mu prawdg, Joe.

Brody spojrzal na mnie w milczeniu.

- Jesli oczekujesz od Brytyjczykow pomocy, to musisz ich
poinformowac, co si¢ naprawde wydarzyto - nalegat Harry.

Brody powiedziat bardzo wolno 1 dobitnie:

— Uwazamy, ze Thurkettle zabil Johnsona, a potem
rozwalilt mu glowg¢ bomba, zeby zatrze¢ §lady. Ale facet, ktory
przedstawil ci si¢ jako Johnson, nazywal si¢ naprawde¢ Thurkettle.

— Jasna cholera! - powiedzialem cicho, zrozumiawszy



nagle znaczenie tej informacji.

Brody, rozbawiony moja konsternacja, dodat:

— Cialo w lazience byto cialem czlowieka, z ktoérym
rozmawiales na tarasie.

— Rozumiem.

— Niewiele rozumiesz, Samson, stary przyjacielu -

powiedziat



Brody. Zastuzytem na te¢ krytyczng uwage. Powinienem
byt doktadniej obejrze¢ lezace na podtodze zwloki.

— Thurkettle juz kiedys, przy innej okazji, wcielil si¢ w
swoja ofiar¢ - powiedzial Wykwintny Harry. - Dlugo tamalismy
sobie nad tym glowe.

— A wigc, co zamierzasz w tej sprawie zrobi¢, Bernard? -
spytat Brody.

— Bede nadal golit si¢ r¢eczng maszynka - odpartem.
Brody skrzywil si¢ z niesmakiem. Wstatem, zeby da¢ im do
poznania, ze zamierzam wyjs¢. Brody pochylit si¢ nad zlewem,
podnidst zaluzje i wyjrzal przez okno. Znajdowato si¢ za nim
malenkie podwoérko, zamkniete pomalowang na biato §ciang, pod
ktorg staty donice na kwiaty; wystajace z nich bezlistne kikuty
walczyly o przetrwanie. Nawet tu mimo podwdjnych szyb
docieral hatas przejezdzajacych przed domem samochodow; teraz,
pod koniec dnia pracy, byt chyba jeszcze bardziej dokuczliwy.

- Nie zapomnij zabra¢ swego katasznikowa - powiedziat
Harry. Joe Brody nadal wygladat na podworze. Chyba go nie
ustyszal. Wszedlem na gore zabra¢ moja paczke. Harry poszedt
ze mng

1 dodat kilka szczegotéw do tego, co wiedzialem na temat
cztowieka nazwiskiem Thurkettle. Inne amerykanskie rzadowe
agencje, oburzone tym, ze CIA wyciagneta go z wigzienia i
zaopatrzyta w fatszywe dokumenty, odmowity wspoltpracy, kiedy
Thurkettle - wedtug okreslenia Harry’ego - ,,dostal amoku”.
Agencja usitowala nakloni¢ federalng tawe przysieglych
Dystryktu Kolumbia do wydania potajemnego wyroku,
stawiajacego go w stan oskarzenia, ale sprawa zostala umorzona
ze wzgledu na niemozno$¢ zidentyfikowania podejrzanego.
Interwencja w Departamencie Sprawiedliwos$ci okazala sig
bezowocna; nie powiodla si¢ tez préoba odebrania mu
obywatelstwa. Harry wyjasnit mi, ze CIA rozpaczliwie usituje
dowies¢ mu udzialu w jakim$ przestepstwie. Wszyscy - moéwiac
»Wszyscy” miat pewnie na mysli Joego Brody - liczyli na to, ze

moje zeznania dostarczg takiego dowodu. Dopdki go nie mieli,



Thurkettle kpit sobie z nich w zywe oczy i nadal przebywal na
wolnosci.

— Ciagle tego nie rozumiem - powiedzialem. - Sprawa
stalaby si¢ bardziej jasna, gdybyscie odkryli, dlaczego Thurkettle
wysadzit Johnsona w powietrze.

— Wiemy dlaczego - odpart tagodnie Harry. - Johnson

miat informacje, ktére mogly mu zaszkodzi¢.



— Jak to?

— Na tym polegato zadanie Johnsona. Byli niegdy$
kolegami. Joe Brody kazat Johnsonowi go odnalez¢ 1 zaprzyjaznic¢
si¢ z nim. W ubieglym tygodniu Johnson zadzwonit do Joego i
oznajmit, ze Thurkettle handluje narkotykami. Nie mogt wiecej
powiedzie¢ przez telefon, ale stwierdzil, ze ma dowody, ktére
umozliwig postawienie Thurkettle’a przed sadem.

— Ale Thurkettle okazat si¢ sprytniejszy niz wy.

— Joe czuje si¢ winny.

— Narkotyki... - powiedzialem z namystem.

— W naszej ambasadzie przewaza opinia, ze Thurkettle
wykonczyt rowniez tego biednego Kleindorfa.

— Dlaczego miatby go zabijac?

— Mialem nadzieje¢, ze ty mi to wyjasnisz. Naszym
zdaniem, Thurkettle wspolpracuje z Centrala Londynska. -
Rozes$miat si¢ w taki sposob, jakby chcial mnie przekonaé, ze
zartuje. Postanowitem nie da¢ si¢ sprowokowac; bylem zbyt stary,
by wpada¢ w gniew po raz drugi w ciggu jednego dnia.

Kiwnatem glowa i podzigkowatem mu za lunch. Bylem
zadowolony, ze nie wspomnialem o nowym przyjacielu Tessy,
ktory miat waska brode, ale nie mial wasow. Zaczeliby $ledzi¢
zycie Tessy 1 George’a. Zreszta do tej pory ten czlowiek mogt ja
juz zgoli¢.

RozmawialiSmy jeszcze przez kilka minut, a potem
pozegnalem si¢ z Wykwintnym Harrym i1 wyruszylem do domu.
Poniewaz tego dnia nie przyjechalem do centrum miasta
samochodem, musialem wsigs¢ do kolejki. Stojac przez calg
droge w obskurnym wagonie mialem szans¢ przemysleé
wszystko, co mnie spotkato. Zastanawiatem si¢, czy nie byto to
ukartowane. Furia Joego Brody nosita wszelkie cechy
autentycznosci, a reakcja Harry’ego tez nie mogta by¢ do konca
udawana. Ale czy te mocne cocktaile i obfity, suto zakrapiany
lunch, mialy mnie zmigkczy¢ przed rozmowa z Brodym? I do

jakiego stopnia Dicky orientowat si¢, w co mnie wrabia?
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Znatem wuja Silasa od zawsze. Byl szefem mojego ojca
jeszcze przed moim urodzeniem. Pamigtalem go z Berlina z
czasow, kiedy bytem dzieckiem. Byl ojcem chrzestnym matego
Billy’ego i dalekim krewnym mojej te§ciowe;.

Od dawna juz nie pracowal w Departamencie; przeszedt
na emerytur¢ i1 mieszkal na swojej farmie wsréd wzgdrz
Cotswold. Byl stary i zachowywal si¢ coraz bardziej irytujaco
przy kazdym naszym kolejnym spotkaniu, ale zdawalem sobie
sprawe, ze w swoim czasie ja irytowalem go bardziej, niz on
kiedykolwiek irytowal mnie. Spojrzawszy kiedy§ prawdzie w
oczy doszedtem do wniosku, ze udato mi si¢ tak dlugo zachowa¢
posade tylko dzigki temu, iz mdj ojciec wlasciwie dobieral sobie
przyjaciot, a wuj Silas byt jednym z nich.

Kiedy wigc zadzwonita do mnie jego gospodyni pani
Porter i o§wiadczyta mi podnieconym glosem, ze Silas Gaunt jest
powaznie chory i zyczy sobie mnie widzie¢, pojechatem go
odwiedzi¢. Nie pytatem nikogo o pozwolenie, nie powiedzialem
Dicky’emu, Ze bior¢ wolny dzien, ani nawet nie zawiadomitem
biura o swej zamierzonej nieobecnosci. Po prostu pojechatem go
odwiedzi€.

Od rana padat ulewny deszcz i drogi byly mokre, co
zmuszato mnie do ostroznego prowadzenia samochodu. Jazda
trwala dlugo, miatem wigc do$¢ czasu, by zastanowi¢ si¢ nad
stusznoscig swej pospiesznej decyzji. Kiedy dojechatem do
Cotswold, wierzchotki wzgorz tongty w szarej mgle, ktorej
jedwabne nitki wity si¢ wokol drzew rosngcych na terenie
posiadtosci Silasa. Farma ,,Whitelands” sktadala si¢ z okoto
szeSciuset akrow dobrej, uprawnej ziemi 1 z grupy chaotycznie

stojacych nieduzych budynkéw. Byta wsrdd nich przepiek-



na stara stodota, w ktorej niegdy$ przechowywano zboze,
a teraz shuzyla jako stajnia dla sze$ciu koni. Dom mieszkalny,
zbudowany z brazowych kamieni, byl na przestrzeni ostatnich
dwustu lat bezsensownie przebudowywany przez pozbawionych
gustu uzytkownikow. Z tego okresu pochodzila neogotycka
wieza, a takze pasujace jak pies¢ do nosa nowe skrzydio,
mieszczace obecnie wielkg sale bilardowa.

Kiedy przyjezdzatem tu poprzednio, zastawatem zwykle
na podjezdzie kilka niedbale zaparkowanych samochodow; w
stoneczne dni ustawiano je w cieniu trzech wysokich wigzow
rosnacych na skraju trawnika. Dom rozbrzmiewal gwarem i byt
peten zyczliwie podejmowanych gosci. Tego dnia bylo inaczej.
Na podjezdzie stat tylko zabtocony land-rover, z ktorego trzej
miodzi ludzie w wyblaklych ptociennych kombinezonach
wyladowywali jaki$ sprzet; zauwazylem trzy jaskrawoczerwone
kaski i trzy zestawy ochraniaczy, jakie zaktada si¢ na uszy przy
wykonywaniu hatasliwych prac. Deszcz przestal padaé, ale woda
nadal kapata z drzew, a trawnik chlupotat pod stopami.

Kiedy stangtem na ganku, zabrzg¢czata utozona na nim
metalowa wycieraczka, przypominajac mi, ze mam oczyscic¢ buty
z btota. Pchnagtem drzwi i wszedlem do hallu. Dom byl cichy 1
ciemny, jak wszystkie wiejskie rezydencje. Niewielkie okna w
grubych kamiennych S$cianach rzucaly na podloge drobne
prostokaty $wiatla, wycinajac w perskim dywanie mate kolorowe
kobierce. Z salonu, od ktérego dzielito mnie kilka zamknigtych
drzwi, ustyszalem nagle glos Lohengrina, ktory S$piewat ,,In
fernem Land”.

Pani Porter, zawsze pogodna niezawodna kucharka,
gospodyni i totumfacka Silasa, nadeszta od strony kuchni, by
mnie powita¢ i odebra¢ ode mnie ptaszcz. Trzymajac go w rekach
wyjrzala przez frontowe drzwi. Chciwie wciagneta nosem
chlodne powietrze, jak kapitan todzi podwodnej, ktora wyptyneta
na powierzchni¢ morza po dlugim zanurzeniu. Patrzac nad jej
ramieniem zauwazytem, ze jeden z robotnikow wiozyt hetm oraz

ochraniacz 1 wspina si¢ na drzewo. Musial by¢ juz kompletnie



przemoczony.

— Uslyszatam, jak pan nadjezdza, panie Samson -
powiedziata pani Porter. - Bardzo si¢ cieszg, ze pan tu jest.
Niepokoitam si¢... nadat si¢ niepokoje. Robi si¢ taki apatyczny,
kiedy jest chory.

— Naprawdg? - spytatem. Nielatwo mi bylo wyobrazié¢
sobie apatycznego wuja Silasa.

— Wstat 1 ubral si¢, kiedy ustyszal, ze pan przyjezdza.
Zadzwonitam w tej sprawie do lekarza, ale on powiedzial, ze to
nic nie szkodzi, byleby nie wychodzit z domu, nie przemgczat si¢
i przebywat w cieptym pokoju.

- Lekarze zawsze mowia to samo - powiedzialem.

Us$miechneta si¢ niepewnie. Kobiety w rodzaju pani Porter
sa zaniepokojone, kiedy kto§ podwaza ich wiar¢ w medycyne.

- Powiedziatl tez, ze pan Gaunt moze od nas odejs¢ w
kazdej chwili - o$wiadczyta takim tonem, jakby chciata mi
przypomnie¢, ze lekarz Silasa gra gtéwnag rol¢ w dramacie, w
ktorym ja jestem jedynie statysta. - Pisze swoje pamigtniki.
Biedaczysko! Chyba wie, ze jego czas nadchodzi.

Pamigtniki! Kariery polityczne legtyby w gruzach,
reputacja wielu osob zostalaby narazona na powazny szwank. Nie
wydawato mi si¢ mozliwe, by Silas kiedykolwiek otrzymat
pozwolenie na napisanie takiej ksigzki, ale nie sprostowalem jej
informacji.

- Chowa je, kiedy wchodze do jego pokoju. Nie powinnam
0 tym nawet wiedzie¢, ale domyslitam si¢ prawdy, gdy ukradkiem
przenidst na dot te matg maszyn¢ do pisania. Przed ostatnim
pogorszeniem codziennie styszatam, jak na niej stuka w pokoju
muzycznym. Tam wilasnie teraz jest. Prosze wejsé, a ja przyniose
herbate.

Pokdj muzyczny byt w istocie salonem, w ktorym Silas
zainstalowal stereofoniczng aparature, a potem przeniost tam
swoja kolekcje plyt. Przesiadywal w nim wieczorami przy
muzyce. Niezbyt lubil telewizje. Nie chcialem przerywa¢ mu

stuchania opery, ale pani Porter podeszta do drzwi 1 powiedziala:



- Prosze wejs$¢ - a potem dodata ledwie dostyszalnym, ale
wyrazistym szeptem: - Pewnie $pi. To przez te pigutki.

Na jej odpowiedzialno$§¢ wtargngtem do pokoju. W
pierwszej chwili nie dostrzegtem go, bo siedziat plecami do
drzwi, zwrécony twarzg w stron¢ kominka. Mial na sobie
ciemnoczerwong bonzurke, z ktorej kieszonki wystawala
kremowa jedwabna chustka. Byl to stroj, w jakim aktor epoki
edwardianskiej] moglby sie wybra¢ do Cafe Royal. Obok niego
lezat na podtodze kraciasty pled. Spadt mu z kolan, a moze sam
go z nich zrzucil, kiedy ustyszat, ze przyjechatem. Jego stopy - w
czerwonych pluszowych pantoflach - byly oparte o krate
kominka. W pokoju rozbrzmiewata muzyka i unosit si¢ zapach
palonego drewna. Jakby pod wplywem przeciggu nadplywajacego
od strony otwartych drzwi ptomien zaptonat jasniej i zolte jezyki
ognia skoczyly w gore, pod sklepienie kominka. - Kto tam? -

warknat Silas. Wcale nie spal.



Ludzie, ktorzy dobrze znali Silasa Gaunta, a do takich z
pewnosciag nalezal moj ojciec, mowili o jego wykwintnej
uprzejmosci, wytwornych, niemal staro§wieckich manierach i
zniewalajacym uroku osobistym. Na podstawie ich opowiadan
mozna sobie bytlo wyobrazi¢ Gaunta jako ekscentrycznego
Anglika w stylu bohatera powiesci Henry’ego Fieldinga, Squire’a
Allworthy. Ale Silas Gaunt, ktorego ja znatem, byt przebiegtym
starym draniem, demonstracyjnie popisujgcym si¢ skora
hipopotama lub wrazliwosciag motyla w zaleznosci od tego, co
stuzyto w danej chwili realizacji jego dalekosieznych planow.

— Mam nadzieje¢, ze nie przeszkadzam - powiedziatlem
bardzo cicho.

— Do diabta! Stucham Lohengrina! - mruknat. Z pewna
ulga stwierdzitem, ze bez wzgledu na stan ciata jego duch nie
stracit nic z dawnej wojowniczosci. Potem odwroécil si¢ 1 mnie
poznat. - Ach to ty, Bernard. Myslatem, ze to zndw pani Porter.
Stale mi przeszkadza.

Kiedy bytem dzieckiem, Silas zawsze okazywal mi swa
sympatig, ale teraz, jako stary cztowiek, pograzyl si¢ we wlasnych
problemach zwigzanych ze starzeniem si¢, choroba i $miercia.
Niewiele byto juz w nim milosci bliZzniego.

— Ona si¢ o ciebie martwi, Silas - powiedziatem.

— Jest w zmowie z tym cholernym konowalem. -
Wylaczyt adapter, naciskajac jaki§ guzik, ktory podnosit igle.
Ptyta, umieszczona pod przezroczysta pokrywa, krecita si¢ nadal.

Usiadtem. Silas bardzo schudl. Jego garderoba byla tak
luzna, ze pomarszczona szyja wystawata ze zbyt obszernego
kotierzyka koszuli. Ciemnawy pokdj zagracony byt bibelotami,
cieckawostkami antykwarycznymi 1 pamigtkami z podrézy:
skarabeusz, afrykanska rzezba, poobijana dziecinna lokomotywa,
jedna banderilla, makieta szczytu alpejskiego z wyrytymi na niej
trasami niezwyktych wspinaczek, maty Budda z kosci stoniowej,
potamany krucyfiks. Silas zwierzyt mi si¢ kiedys, Zze nie chce by¢
pogrzebany w ziemi. Nie zyczyt sobie, by pochowano go w

grobie ani na poswigconym cmentarzu. Chcialby - na wzor



egipskich monarchéw - leze¢ w mauzoleum, otoczony réznymi
przedmiotami, ktore stanowity jego wlasno$¢ za zycia.

— Wszyscy si¢ o ciebie martwimy - oznajmitem. Byta to
do$¢ wymijajagca odpowiedz, wigc Silas spojrzal na mnie z
gniewem.

— Ten cholerny lekarz chce dosta¢ zegar mojego dziadka
- powiedziat po chwili.

— Naprawdg?



— Tylko po to tu przychodzi. Kiedy jest w tym pokoju,
nie spuszcza z niego oka. Przed kilku dniami zaproponowatem
mu, zeby przylozyt swoj stetoskop do mechanizmu, bo bez
przerwy pytal mnie, czy dobrze chodzi.

— Moze szukat po prostu tematu do rozmowy.

— Najbardziej podoba mu si¢ intarsja obudowy, ale on
ma w domu centralne ogrzewanie. W jego mieszkaniu obudowa
zaczetaby wysychac 1 pekac juz po szesciu miesigcach.

— To pigkny zegar, Silas.

— Osiemnasty wiek. Nalezal do mego ojca. Przednia
$cianka odrobing si¢ spaczyla i fragmenty intarsji minimalnie z
niej wystaja. Trzeba ja wyciera¢ z kurzu bardzo ostroznie i
troskliwie. Pani Porter nie pozwala nikomu go dotykaé. I tylko
ona go nakreca.

— Masz szczgscie, ze opiekuje si¢ tobg taka osoba jak
ona, Silas.

— Ten cholerny konowat chciatby go dosta¢ przed moja
$miercig. Wiem, o co mu chodzi: o pisemne o$wiadczenie,
zawierajace opis stanu zegara i1 jego dzieje. Tego rodzaju
Swiadectwo pochodzenia podniostoby jego cen¢ na aukcji. Sam
mi to powiedzial.

— Cieszg sig, ze tak dobrze wygladasz - powiedziatem.

— Jego dom jest pelen zegaréw. Zegary w ksztalcie
szkieletow, karet, balonow, zegary na grzbietach stoni, zegary w
brzuchach ortéw. Nie chce, zeby modj pigkny zegar zostal
dolaczony do takiej kolekcji. To tak, jakby wysta¢ dziecko do
ochronki albo panig Porter do przytulku. On ma bzika na punkcie
zegarOw. Powinien p6j$¢ do psychologa; cztowiek, ktory chee zy¢
w domu pelnym zegar6w, musi mie¢ bzika. Kiedy u niego bytem,
przez to bezustanne dzwonienie nie styszatem wlasnego glosu.

Rozleglo si¢ ciche pukanie do drzwi.

— Proszg! - zawotal Silas donosnym, jowialnym glosem,
jakim zwracat si¢ do pani Porter. Ale byl to jeden z ludzi, ktérych
widzialem przed domem.

— Jestesmy gotowi, panie Gaunt - powiedziat z lokalnym



akcentem.

— W porzadku - odpart Silas, nie odwracajac si¢.

Mtody cztowiek spojrzat na niego, jakby oczekujac
bardziej zdecydowanej reakcji.

— W takim razie bedziemy zaczynac¢ - oznajmit.

— Przeciez juz powiedzialem, ze si¢ zgadzam! - mruknat

z irytacja Silas.



Mtody cztowiek spojrzal na plecy Silasa, a potem na mnie,
wznidst oczy ku niebu i wyszedl. Milczatem czekajac, az Silas
wyjasni mi tto tego interludium, ale on oznajmit:

— Jako stary cztowiek na nowo odkrylem Wagnera.

— Mito mi to stysze¢.

— Trac¢ moje wigzy - powiedzial po dlugiej pauzie. -
Dostaty tej cholernej choroby.

— Wszystkie?

— Te od frontu. - Zagryzt warge. - Byly tu od zawsze;
moj ojciec bardzo je lubit. Chyba nie powinienem si¢ martwic¢ z
powodu ghlupich drzew, ale...

— Mozesz posadzi¢ inne.

— Tak, mam zamiar posadzi¢ sze$¢ debow. - Usmiechnat
si¢. Bylo to dla mnie zrozumiate, ze identyfikuje si¢ z drzewami,
ktére zawsze odgradzaly dom od podjazdu. Wiedzialem, ze
pojawig si¢ nowe drzewa i1 nowi ludzie, ale zanim dorosng, Silas
Gaunt bedzie juz powalony, spalony i zapomniany. Wyciagnal z
kieszeni czerwong bawelniang chustke i przytozyt ja do oczu, a
potem wytart nos. - Czy nie przeszkadza ci, ze jest tu tyle dymu?
Jesli cheesz, mozesz otworzy¢ okno.

— Nie, nie przeszkadza mi.

- Czy akcja ,,Fledermaus” przeszta gladko? Widziates si¢ z
Fiong?

Z ogrodu dotart do nas warkot mechanicznej pity. Twarz
Silasa zesztywniata, ale udat, Ze go nie styszy.

— Widziatem sig¢ z nig.

— I wszystko jest juz dla ciebie jasne?

Nie wszystko byto dla mnie jasne, ale wiedzialem, Ze
niewiele zyskam przyznajac si¢ do tego.

— A wigc odwolujemy ja stamtad? - spytatem, chcac
ustysze¢ z jego ust potwierdzenie.

— W swoim czasie.

— To cud, Ze przetrwata tak dtugo.

— To wspaniala dziewczyna - powiedzial Silas. -

Niezwykla kobieta.



— Czy Erich Stinnes tez przechodzi na naszg strong?

Silas spojrzal na mnie wzrokiem czlowieka, ktory nie
rozumie, o co mi chodzi. Chyba rozproszyt go na chwile hatas
pity. Jej warkot naptywal do nas coraz dtuzszymi falami, w miare
jak obcinano coraz grubsze gatezie. Stare podreczniki z czasow

wojny zawsze porownywaty



siatke szpiegowska do drzewa. I podobnie jak w wypadku
drzewa, likwidacja siatki zaczyna si¢ od cienkiej gatazki. Potem
przychodzi kolej na grubsze galezie, az w koncu cate drzewo
zostaje wykarczowane.

— Stinnes... - powtorzyt Silas. - Tak, mysle, ze tak. Czy
Stinnes si¢ liczy?

— Czy si¢ liczy? - Bylem réwnie zdezorientowany jak
przed chwilg on.

— Zwerbowanie Stinnesa... 1 wystanie go tam z powrotem
jako naszego czlowieka, byto znakomitym pociggnigciem.
Mistrzowskim pociagnieciem - poprawil si¢ Silas. Jego wzrok byt
teraz bystry i czujny. - Jesli Stinnes wroci kiedy$ zdrowy i caty,
Departament zrobi wszystko, co w jego mocy, zeby Bret
Rensselaer otrzymat tytul szlachecki.

Spojrzatem na niego uwaznie. A wiec Stinnes pracowat
dla nas. Wiedzialem, ze Silas zastanawia si¢ w gruncie rzeczy nad
tym, czy Fiona wroci zdrowa i cata, ale nie chce tego przede mng
ujawnic.

— Czy zorganizowat to Bret?

— Nie. Ale to on wpadl na pomyst, zeby odestac
Stinnesa. Stale nas do tego namawiat.

— To bylo szalenstwo - powiedziatem. - Moze
Stinnesowi udalo si¢ ich przekona¢, a moze tylko udaja, ze mu
wierza? Kto to moze wiedzie¢. Tak czy owak odsytanie go byto
czynem lekkomyslnym. Narazito Fion¢ na niebezpieczenstwo.

— Czy nadal tego nie rozumiesz? - Silas potrzasnat
glowa, jakby ubolewajac nad moja tepota. - Nic nas nie
obchodzito, co stanie si¢ z Erichem Stinnesem, i dzi$§ tez nas to
nie obchodzi. Stinnes zostal tam odestany tylko w jednym celu;
zeby uwiarygodni¢ autentyczno$¢ intencji Fiony, przekonac ich,
ze naprawdg chce przejs$¢ na ich strone.

— A nie po to, zeby z nig wspoOtpracowac?

— Nie, nie, nie. Na tym polegata cata perfidia tego
przedsigwzigcia. Nikt nie ujawnil przed Stinnesem, ze Fiona

przeszia na tamtg strone¢, zeby dla nas pracowac, bo w praktyce



nikt o tym nie wie. Wszyscy nasi ludzie sg przekonani, ze jej
ucieczka to najgorsza klgska, jaka kiedykolwiek poniost
Departament, a Stinnes, cokolwiek podejrzewalby, réwniez byt o
tym przekonany w momencie powrotu.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze kazano Stinnesowi
informowa¢ nas o poczynaniach Fiony i neutralizowa¢ skutki jej
rzekomo szkodliwej dla nas dziatalnosci? - Bylo to genialne

posuniecie. Miato w sobie symetrig, ktora r6zni sztuke od natury.



Silas, jakby $ledzac tok moich mysli, uSmiechnat si¢ z
zadowoleniem.

— Owszem. Bret powiedzial Stinnesowi, ze opatrujemy
go kryptonimem ,,Operacja Naprawy Szkod”. Stinnes byt tylko
srodkiem prowadzacym do celu.

— 1 ja tez - powiedziatlem z gorycza. - Zrobiono ze mnie
durnia juz na samym poczatku.

Powinienem si¢ cieszy¢ z wiadomosci, Zze moja zona jest
nie zdrajczynig, lecz bohaterka. I w pewnym sensie cieszytem sie,
ale na plaszczyznie osobistej bytem urazony, ze mnie tak
bezwzglednie wykorzystano. Moja niech¢¢ rozciggata si¢ na
wszystkich, ktorzy wiedzieli o dlugofalowych planach Fiony i
ukrywali przede mng prawde. Na wszystkich z Fiong wilacznie.
Dochodzacy z ogrodu warkot pily byt teraz nieprzerwany. Musieli
przecinac pien.

— Nie powinienes$ patrze¢ na to w ten sposob - powiedziat
Silas. Westchnat. Nie bylo to jedno z teatralnych westchnien, z
jakich niegdy$ stynat. Bylo westchnieniem starego czlowieka,
ktéry nie moze udzwigna¢ cigzaru zycia. - Odegrales w tym, co
si¢ wydarzylo, zasadniczag rolg. Nie chcieliSmy, zeby$ sie
niepotrzebnie niepokoit o wynik catej operacji.

— To samo powiedziala Fiona. Czy dlatego chciates si¢ ze
mng zobaczy¢?

- Ten cholerny konowal mowi, ze moge w kazdej chwili
odejs¢.

Kiwngtem glowg. Wygladat na cigzko chorego. Obawy
pani Porter byly uzasadnione.

— Pewnie powiedziala ci juz o tym pani Porter.
Wszystkim to moéwi. Poznaj¢ to po ich wyrazie twarzy, kiedy
wchodzg tu ze mng porozmawiac.

— Jest bardzo dyskretna - powiedzialem, by usmierzy¢
jego gniew.

— Zadawalem sobie pytanie: co si¢ stanie, kiedy ja
odejde? Bret jest schorowany, a poza tym on nie zna catej historii.

D-G wie 0 wszystkim, ale nikt nie b¢dzie go stuchal, bo wszyscy



mysla, ze cierpi na demencj¢. A co ty o nim sgdzisz?

Znalaztem si¢ na niebezpiecznych wodach, wigc staralem
si¢ od nich oddali¢.

— Nie widziatem go juz od dawna.

— Podobno ma chorobe Alzheimera, ale moj lekarz
twierdzi, ze mozna to potwierdzi¢ tylko po przeprowadzeniu

sekcji zwlok.



Nagle zapadta cisza; potem ustyszeliSmy podniecone gtosy
i sttumione uderzenie padajacego drzewa o mokry trawnik. Ten
odglos, oznaczajacy jego $mieré, wprawit mnie w smetny nastrdj.
Silas nie dat po sobie nic pozna¢, ale wiedziatem, ze rOwniez go
ustyszal.

— Czy wiesz, co ja mysle? - Poruszyl si¢ niespokojnie.
Dla me¢zczyzny tak wielkiego i silnego jak Silas choroba musiata
by¢ jeszcze bardziej ucigzliwa niz dla innych ludzi. Spojrzal na
mnie, by si¢ upewnié¢, ze stucham go z maksymalng uwagg. -
Stary jest po prostu ghuchy.

— Owszem - odpartem. - Wszyscy o tym wiedza.

— Znacznie bardziej ghuchy, niz jest sktonny przyzna¢ -
ciggnal Silas. - Wszyscy biorg go za wariata, bo jest zbyt prozny,
by sprawi¢ sobie nowoczesny aparat stuchowy. Moim zdaniem D-
G jest réwnie przytomny jak ty czy ja.

— Chcialbym mysle¢, ze masz racj¢ - odparlem, a potem
sprobowatem wroci¢ do tematu. - A wigc ty, D-G 1 Bret jestescie
jedynymi ludZzmi, ktorzy wiedza, ze Fiona pracuje dla nas?

— Doktadnie. Nawet nasi ludzie z Wiednia, ktorzy w
ubieglym tygodniu zorganizowali wasze spotkanie, sg przekonani,
ze jest agentka Moskwy.

— Kiedy to styszg, robi mi si¢ troche 1zej na sercu.

— Jesli wszyscy trzej - ja, D-G i Bret - odejdziemy
réwnoczesnie, a nie jest to wykluczone, ty i Fiona bedziecie
jedynymi osobami, ktore znaja prawde. Nawet oddelegowany do
tej sprawy urzednik, ktory opracowuje jej meldunki, nie zna ich
zrodta.

— A wiec bede miat nikle szanse na przekonanie
kogokolwiek, ze Fiona jest naszym agentem.

— A ona nie odwazy si¢ podja¢ takiej proby. -
Odchrzaknal, by przeczysci¢ gardlo. - Owszem, tak przedstawia
si¢ sytuacja, Bernard. Dlatego ci¢ wezwalem.

— Wigc co, twoim zdaniem, powinnis$my zrobic?

— Poczekac.

Przyjrzalem mu si¢ uwaznie. Jego twarz byta blada 1



obrzmiata, ale mimo choroby nadal odbijala si¢ na niej
stanowczos¢, z ktorej zawsze stynat.

— Nie mozemy wyciggnaé¢ Fiony, dopoki nie nadejdzie
wlasciwy moment.

— Nie czekajcie zbyt dhlugo, Silas - powiedziatem. -
Agenci robig si¢ z czasem nadmiernie pewni siebie; obaj o tym
wiemy. Bedzie jej trzeba nakaza¢ powrot. Cheiatem, zeby wrocita

razem ze mng.



— I zmarnowata wyniki swej pracy? Bernard, twoja zona
jest perfekcjonistka. Musiate§ pewnie zdaé sobie z tego sprawe,
Zyjac z nig przez tyle lat.

— Nie - odpartem. Wszystko, z czego zdalem sobie
sprawe podczas zycia z Fiong, sprowadzalo si¢ do odkrycia, ze
cho¢ ja dzielitem z nig wszystkie mys$li i uczucia, ona strzegta
swych tajemnic z obsesyjng wrecz dyscypling. Czulem si¢ niejako
oszukany. Nie zostalem jednorazowo nabrany, oklamany czy
obrabowany; bytem przez cale lata systematycznie wprowadzany
w blad przez osobg, ktéra przysiegata mi mitos¢ i opieke. ,,Fiono
Kimber-Hutchinson, czy bierzesz za mg¢za tego mezczyzng...?”
Tak, zostalem wybrany.

— Ona chce upozorowa¢ wlasng $mier¢, zeby oni nie
domyslili sig, na czym polegata jej misja po tamtej stronie.
Upozorowac¢ wilasng $mier¢, a potem ukry¢ si¢ gdzie$ na jakie$
sze$¢ miesiecy. Jesli nie wpadng na to, ze pracowata dla nas,
bedziemy mogli jeszcze dlugo korzysta¢ z dostarczonych przez
nig materiatow.

Postepowatem za jego tokiem rozumowania, ale kiedy
pomyslatem o konsekwencjach, dostawatem zawrotu gltowy. Jesli
Fiona ma zosta¢ gdzie§ ukryta, to czy ja bede musiat ukry¢ si¢
wraz z nig? Jak wytlumaczy¢ Glorii przyczyny mojego nagltego
zniknigcia? Wyznanie jej catej prawdy nie wchodzito w rachube. I
co bedzie z dzie¢mi?

- Dostarczyta nam juz catag mase¢ cennych informacji,
ktorych nie wykorzystaliSmy, zeby jej nie naraza¢ - dodat Silas. -
Kiedy znajdzie si¢ w bezpiecznym miejscu, bedziemy mogli
naprawde zrobi¢ z nich uzytek.

By¢ moze powiedzialby wigcej, ale weszta pani Porter z
tacag. Tego dnia przeszta sama siebie; domowe buleczki i
Kugelkopf, stodki chleb, ktory nauczyta si¢ wypiekaé, kiedy
odkryla, Ze przypomina on Silasowi dawne dobre czasy.

— Nie bede w stanie tego wszystkiego zjes¢, kobieto -
gderliwym tonem oznajmit Silas.

— Prosze nie marudzi¢! Zje to pan Samson. Odbyt dtuga



droge, musi by¢ gltodny.

Silas siegnat do kieszeni i wyjat pek kluczy zwisajacych
na koncu zlotego tancuszka. Podniodst jeden z nich do oczu.

- Czy widzi pani tego czlowieka, pani Porter? Gdyby
cokolwiek mi si¢ wydarzylo, prosz¢ wzigé ten maty przedmiot i
da¢ go panu Samsonowi. Ma pani do niego zadzwoni¢, kaza¢ mu
tu przyjecha¢ i wrgczyé mu ten klucz - nikomu innemu.
Zrozumiala mnie pani, prawda? - Nonszalanckim gestem zakrecit
koncem tancuszka, a potem schowat klucze ponownie do Kieszeni.
Zza okien znow doszedt terkot mechanicznej pity.

— Nie chce nawet mysle¢ o takiej ewentualno$ci, panie
Gaunt.

— Zrobi pani to, o co prosz¢. Moge na pani polegac,
prawda?

— Chyba wie pan o tym, sir.

— To dobrze. A teraz niech pani juz idzie. Nie chce, zeby
pani tu nade mng ptakata.

Pani Porter ustawila filizanki i uniosta pokrywe termosu,
by pokaza¢ mi, ze jest peten goracej wody. Silas chrzaknat,
demonstrujagc swe zniecierpliwienie. Pani Porter u$miechem
dodata mi odwagi, pociagneta nosem i1 wyszta.

— Widziatem si¢ w Wiedniu z tym facetem imieniem
Dodo - oznajmitem Silasowi obojetnym tonem, nalewajgc herbate
z przepigknego srebrnego dzbanka. Byla na nim wygrawerowana
data. Silas otrzymat go w prezencie od swych podwtadnych, kiedy
opuszczat Berlin.

— Ach, tak... MusieliSmy co$ z nim zrobi¢ - powiedzial
mgliscie.

— A wiec co zrobiono?

— Dali mu Order Imperium Brytyjskiego, czy jakie$ inne
swiecidelko, 1 podnies$li mu emeryturg.

— Co takiego?

— Nie denerwuj si¢, Bernard. Byl to chyba najlepszy
sposob zalatwienia tej sprawy. Zaczynal si¢ czu¢ sfrustrowany, a

zbyt wiele wie, zebySmy pozwolili mu chodzi¢ po ludziach i



gadac, co mu $lina na jezyk przyniesie. ZastosowaliSmy rutynowa
metode bata i marchewki.

— On jest pijakiem.

— Uspokaoit si¢ juz. Wie, co dla niego dobre.

— Wigc ten order byt marchewka? - Nawet w takim
cyniku jak ja wywotlalo to odruch oburzenia.

— Zadnej blizszej motywacji. ,,Za zashugi dla shuzb
wywiadowczych”. Wszystko bardzo mgliste. Order Imperium
podwazy prawdziwos¢ jego rewelacji. Ta nagroda przekona
Moskwe, Ze jestesmy zadowoleni. - Jego zaci$nigte usta poruszyly
si¢ w przelotnym u$miechu, jakim skwitowal przebiegtos¢ tego
planu. - To nic nie kosztuje, Bernard, a musimy mie¢ na uwadze
bezpieczenstwo Fiony.

— Rozumiem. - Jakiez to byto angielskie! Kiedy chtopi
zaczynaja sprawia¢ klopoty, nalezy jednego z nich obdarzy¢

tytutem.



- Podaj mi t¢ duza brazowa paczke.

Wziglem ja ze stotu i wreczylem mu. Wyjal z niej jakis
dokument opatrzony stemplami i pieczeciami, bez ktorych
cztonkowie najbardziej autokratycznego zwigzku zawodowego
Swiata - zrzeszenia brytyjskich prawnikdéw - nie wyobrazaja sobie
mozliwo$ci uprawiania swego zawodu, podobnie jak bez peruk i
tog. Skladal si¢ on z okoto czterdziestu stron maszynopisu,
potaczonych zielong tasmg, ktora przechodzita przez dziurki
wyciete w kazdej z nich. - Oto doktadna relacja o wszystkim, co
wiem na temat misji Fiony. Nazwiska, daty, i tak dalej. Jest tu
wszystko.

Myslac, ze chce wreczy¢ mi dokument, wyciagnatem reke,
ale on zignorowal moj gest.

— Czy masz przy sobie sprawnie dzialajace pidro? -
Otworzyl zszywke na ostatniej stronie i dodat: - Chceg, zeby$
potwierdzit autentyczno$¢ mojego podpisu. Jutro przychodzi do
mnie adwokat; mam to podpisa¢ i zaprzysigc w jego obecnosci.
Chce, zeby$ réwniez byt $wiadkiem. Mam nadziejg, ze nie
bedziesz miat nic przeciwko temu.

— Nie - odpartem. - Oczywiscie, Ze nie.

Ztozyl swoj podpis, a potem pokazal mi, gdzie mam
umiesci¢ swoj, zadajac z pedantycznym uporem, zebym wpisat
sw0j adres drukowanymi literami we wtasciwym miejscu.

— Chce by¢ pewien, ze ten dokument ma moc prawng -
wyjasnit. W rubryce ,,zawod” wpisatem ,,urzednik panstwowy”.
Obejrzat rezultat moich poczynan, dmuchnagt na papier, by
przyspieszy¢ schnigcie atramentu, a potem z satysfakcja odczytat
na glos moja adnotacje.

— Czy mogg to teraz przeczytac? - spytatem.

— Nie ma takiej potrzeby, Bernard. Robi¢ to tylko na
wszelki wypadek. Mam podstawy do przypuszczen, ze kiedy
Fiona wréci, bede zywy 1 zdrowy.

— Oczywiscie.

Dzwignal si¢ z fotela i podszedt do staromodnego

wojskowego kufra. Postugujac sie kluczem, ktéry pokazal nam



poprzednio, zamkngt w nim podpisany dokument. Znéw uniost
klucz w gore, a potem schowat go z powrotem do kieszeni.

— Rozumiesz mnie, Bernard? Kiwnalem glowa.

— A wiec zostata zwerbowana juz w Oxfordzie? -
spytatem.

- Powiedzmy raczej, ze zostala tam zauwazona.
Rekrutacja naszych kadr zajmowal si¢ mdj kuzyn, profesor
historii. Nigdy dotad



nie rekomendowal kandydata pici zenskiej. Fiona miata
przemawia¢ na posiedzeniu stowarzyszenia studentow, wiec
zaproponowal, zebySmy obaj poszli jej postuchaé. Nie zapomne
tego wieczoru. Miata dowies¢, ze teoria wzglednosci Einsteina
jest mistyfikacja. To byt imponujacy wystep, Bernard.

— Ale przeciez Fiona nie ma pojg¢cia o matematyce.

— To prawda, ale wsrod shuchaczy tez nie bylo wielu
0sob, ktore miatyby o niej pojecie. Okazala si¢ na tyle bystra, by
to wykorzysta¢. Inni mowcy nudzili wszystkich racjonalnymi
argumentami. Kiedy przyszta kolej na Fiong, okazata sig
atrakcyjna i zabawna. Wys$miata swoich oponentéw i wyglosita
absurdalny, ale spojny 1 logiczny wywod. Oczywiscie, nie mogla
wygra¢ 1 wszyscy o tym wiedzieli, ale pokazata, ze umie szybko
mysle¢. Zgromadzita troch¢ starannie dobranych faktéw, troche
pOtprawd oraz sporo kompletnych bzdur, i potrafita z tego
wszystkiego ztozy¢ dos¢ przekonujaca catose.

— Myslatem, ze na tym wlasnie polegaja studia w
uniwersytecie.

— I niewiele si¢ mylile$, Bernard, ale w Fionie dojrzatem
osobe, ktora potrafi zachowac absolutng jasnos¢ myslenia i
dystans wobec spraw bedacych przedmiotem jej dziatania. Do
tego sprowadza si¢ istota naszej pracy. Niepowodzenia w sztuce
wywiadu dotykaja ludzi, ktorzy nie potrafia dostrzec rdznicy
migdzy tym, o czym wiedza, ze jest prawda, a tym, co chcieliby
uzna¢ za prawdg.

— Albo nie chcg dostrzec tej réznicy - dodatem.

— Doktadnie. A twoja Zona jest realistkg, Bernard. Nie
kieruje si¢ przelotnymi kaprysami, sentymentalizmem czy
poboznymi zyczeniami.

— Nie - potwierdzitem. - Nigdy.

— Wecale nie zostatla zwerbowana. Zachowalem ja dla
siebie. Tak si¢ wtedy robito. Wszyscy mielismy swoich wtasnych
agentow; twoj ojciec, ja, Lange. Utrzymywali§my swoje siatki za
pomoca nie odnotowywanych nigdzie przelewow z Centralnego

Funduszu. Byly to tego rodzaju operacje finansowe, jakie chciate$



niedawno udowodni¢ Bretowi Rensselaerowi; pamigtasz to?

— Tak - odpartem.

— Kiedy Sir Henry zostal Dyrektorem Generalnym,
powiedziatem mu, ze Fiona jest naszg dobrze zakamuflowang
agentka. A kiedy zaczela nalegaé, by dac jej szanse zrobienia tego
duzego numeru, wtajemniczylem we wszystko rowniez Breta.
Postanowili$my nie moéwi¢ o tym nikomu innemu. Jej nazwisko
nie zostalo nawet nigdzie zapisane.

Zn6éw pograzyt sie¢ w milczeniu. Dolatem sobie herbaty, on
natomiast nie tknat jeszcze swojej. Wpatrzony w ogien, zdawat
si¢ zatopiony w myslach, ktorych nie chciat z nikim dzielié.

- Brakuje mi twojego ojca - wyznat w koncu. - On zawsze
umial rozwigza¢ kazdy pojawiajacy si¢ problem. Jego mozg nie
byt  zamarynowany  przez  cholernych  wyktadowcow
uniwersyteckich. Watpie, czy kiedykolwiek w zyciu zdawat jaki$
egzamin. - Silas spojrzat na mnie i widzac, ze nie reaguje, ciggnat
dalej: - Tacy samoucy jak twoj ojciec - teraz podobno nazywa si¢
ich autodydaktykami - czytaja ksigzki nie po to, by znalez¢ w nich
odpowiedzi z gory ustalone przez jaka$ niedoksztalcong komisjg
egzaminacyjna; szukaja wlasnego punktu widzenia.

Opart si¢ o porecz fotela.

- Daje ci stowo, Bernard, pekatem ze $miechu, kiedy twoj
ojciec robil wode z mozgu tym mlodym chtopcom, ktérych nam
przysytali. Potrafil cytowaé z pamigci tak niezwykle zrodta, ze
otwierali ggby ze zdziwienia: Junga, Nietzschego, Swetoniusza,
swietego Pawtla, Hitlera, George’a Washingtona, dane
statystyczne z tajnych akt Speera oraz Schillera i Einsteina.
Wszystko to mowit na zawotanie. Pamigtam, jak ttumaczyl kiedy$
staremu, wyksztatlconemu generalowi SS, ze jego wielki idol,
Arminius, ktéry btyskotliwie pokonal Rzymian, co nie udalo si¢
przedtem ani Brytom, ani Celtom, ani catej reszcie, pozbawit
Niemcy dobrodziejstw cywilizacji 1 skazatl je na barbarzynski
chaos do tego stopnia, ze ich mieszkancy przez kilka wiekow nie
uzywa li kamienia jako budulca. ,,Wy, Niemcy, musicie nadrobi¢

ze dwa wieki postepu cywilizacyjnego” - przekonywat go



cierpliwie. Trudno bylo si¢ zorientowac, do jakiego stopnia mowi
powaznie. — Silas zachichotal gloéno. - Przezyli$my razem wesoto
kawat czasu; twoj ojciec i ja.

Odzyskal na chwile dawna werwe, ale potem, jakby
ponownie uswiadamiajgc sobie, ze moj ojciec nie zyje, znow
zapadl w posgpne milczenie.

— Co wydarzylo si¢ w Berchtesgaden, Silas? Wiem, ze
stalo si¢ tam cos$, co przekreslito karier¢ mojego ojca.

— I rzucito cien na mojg wiasng - dodat Silas. - Czy
zastanawiate$ si¢ kiedys, dlaczego wilasciwie nie dostatem tytutu
szlacheckiego?

— Nie - odpartem, choé¢ pytanie to zadawane bylo w
mojej obecnosci wiele razy.

— lle wiesz?



— Jaki$ Niemiec, o nazwisku Winter, zostat zastrzelony.
Obarczono wing mojego ojca. To wszystko.

— Dwaj Niemcy: pewien jeniec podlegajacy bezposrednio
twojemu ojcu i jego brat, ktory - przynajmniej formalnie - byt
zolierzem Armii Standw Zjednoczonych. Bylo to w Strefie
Amerykanskiej. Wojna si¢ skonczyta. Wszyscy zainteresowani
wyczekiwali momentu, w ktorym beda mogli p6j$¢ do domu. Nie
byli to zotnierze frontowi, lecz zbieranina podstarzatych ojcow
rodzin, urzgdnikOw zaopatrzenia, magazynierow, roznego rodzaju
nieudacznikéw, ktérzy otrzymali niskie kategorie na komisjach
lekarskich. Nie umieli postugiwaé si¢ bronia, byli zdenerwowani,
pijani, gotowi strzela¢ bez koniecznego powodu... Kto wie, jak si¢
to naprawde odbyto? Twdj ojciec byt tam jedynym Anglikiem i
cata sprawa narobila wiele szumu. Amerykanie zwalili na niego
calg wine. Max sam tego p6zniej zatowal. Mowit mi to wiele razy.

— Max?

— Max Busby. Cztowiek Langego. - Widzac, Ze nie
rozumiem, dodal: - Ten, ktory zostat zabity, kiedy obaj
przechodziliscie przez Mur. Byl kapitanem armii amerykanskie;j.
Stal na czele grupy zwiadowczej... tej nocy, kiedy zostali
zastrzeleni ci Niemcy. Nie wiedziate§ o tym? Max nigdy ci o tym
nie powiedziat?

Dopiero po chwili otrzagsnagtem si¢ ze zdumienia.

— Nie. Max nigdy mi o tym nie moéwil. Byt cholernie
dobrym przyjacielem. - Byla to zbyt powierzchowna opinia o
cztowieku, ktory zginal, dajac mi szans¢ bezpiecznego powrotu
do domu. Ale nie musialem mowi¢ nic wigcej. Silas znal te
historie.

— Tak, byl dobrym przyjacielem dla ciebie. Oczywiscie,
bardzo ci¢ lubit. Ale zawsze si¢ zastanawialem, na ile probuje
naprawi¢ krzywde, ktorg przy jego pomocy wyrzadzono twojemu
ojcu. To wlasnie jego zeznania przekonaly komisje
dochodzeniowa, ze twod] ojciec przypadkowo wystrzelit. Ta
historyjka bardzo im odpowiadata. Umozliwita Zolnierzom niemal

natychmiastowy powr6ot do cywilnego zycia 1 pozbawila



amerykanskich dziennikarzy sensacyjnej relacji, ktorg zamierzali
umiesci¢ na pierwszych stronach. Ale twdj ojciec nigdy juz nie
odzyskal swej reputacji. Chcieli go oddelegowaé¢ do jakiej$
okropnej roboty, zrobi¢ go oficerem tacznikowym, ale ja upartem
si¢, ze musi zosta¢ ze mna.
— Wigc dlatego ojciec nienawidzit Maxa - powiedziatem.
— Tak, Maxa i1 Langego. Po tej catej historii w ogble nie

przepadat



za Amerykanami. Byla to infantylna reakcja, ale on czut
si¢ rozgoryczony i sfrustrowany.

— Czy nie domagat si¢ ponownego $ledztwa?

— Oczywiscie, ze si¢ domagat. Zalezalo mu na
uniewaznieniu tego wyroku bardziej niz na czymkolwiek innym.
Ale Departament nie mogt sobie pozwoli¢ na rozglos, ktory
musiatby towarzyszy¢ takiej sprawie. A poza tym zardwno my,
jak 1 Amerykanie trzymali$my si¢ zasad oficjalnej linii politycznej
1 unikalismy wszystkiego, co mogtoby prowadzi¢ do konfliktow
miedzy Sojusznikami.

Silas usiadt wygodniej w fotelu. Wspomnienia ozywity go
na chwile, ale teraz do pokoju wtargnety duchy, a on chyba nie
zdawal sobie sprawy z mojej obecnosci. Wypitem kilka tykow
chtodnej herbaty.

Kiedy Silas odezwal si¢ ponownie, mowit z wyraznym
wysitkiem:

— Chyba powinienem zazy¢ to cholerne lekarstwo. Pani
Porter wie, ile mi go dac.

— Pojde juz, Silas - powiedzialem. - Musisz trochg
odpoczac.

— Zostan na lunchu.

— Musz¢ wracac - odpartem.

Nie nalegat dtugo. Teraz, kiedy wykonal swoje zadanie,
opuscita go cala energia i chciat zosta¢ sam.

— Przykro mi z powodu tych wigzow, Silas.

— Deby tez bedg wygladac tadnie - odpart.

Nie skorzystalem z zaproszenia pani Porter, ktora chciata
mi podac co$ do zjedzenia. Miatem wrazenie, ze Silas wolalby,
zebym opuscil dom 1 odjechat, niz Zebym jadl samotnie positek w
kuchni. A moze to moje urojenia? Bez wzgledu na to, ile w nich
bylo prawdy, chciatem odjecha¢ stamtad i1 przemysle¢ wszystko w
samotno$ci. Przed spokojnym miejscowym  kosScidtkiem,
zbudowanym przy drodze, ktéra wiodla od bramy wjazdowe]
Whitelands do wioski, stal rzad zaparkowanych samochodéw, co

oznaczalo, ze odbywa si¢ tam jaka§ ceremonia. Byl to pogrzeb.



Nad otwartym grobem staty ze dwa tuziny ubranych na ciemno i
skulonych pod parasolami zalobnikéw, a ksigdz dzielnie spetniat
nakazy liturgii, cho¢ wiatr szarpal go za sutanng, a jego twarz
I$nita od deszczu.

Pelznac za traktorem miatem okazje przyjrzeé si¢ tej
smutnej, skromnej ceremonii. Wpedzita mnie ona w jeszcze
glebsza depresje, przypominajac, ze niedlugo - bardzo niedtugo -
Silas 1 jego posiadio$¢ znikng z mojego zycia. Moja matka bylta
stara 1 schorowana. Wiedziatem, ze Lisi tez wkrotce odejdzie, a
jej hotel zmieni si¢ nie do poznania. I ze kiedy to nastapi, urwie
si¢ ostatnia wiez taczaca mnie z czasami, ktore tyle dla mnie
znaczyly.

By¢ moze Silas mial racj¢; by¢ moze najlepszym koficem
dla nas wszystkich bylaby pdlka w jakim§ muzeum, na ktorej
lezelibySmy otoczeni wszystkimi zebranymi w ciggu zycia
rupieciami.

Pod wptywem tej irracjonalnej melancholii zatrzymatem
si¢ w sgsiednim miasteczku, zeby wstgpi¢ na drinka. Puby byly
zamknigte, a w jedynej restauracji siedziaty thumy hatasliwych
kobiet, opychajac si¢ salatkami. Wszedlem do sklepu
spozywczego i kupitem piersiowke Johnnie Walkera oraz paczke
papierowych kubkow.

Jechatem boczng droga, dopoki nie dotartem do glownej
szosy, a potem zjechalem na przydrozny parking. Nadal padat
deszcz. Byl to idealny dzien, idealny czas i idealne miejsce dla
kogos, kto chciatby popelni¢ samobdjstwo.

Gdy tylko wylaczylem wycieraczki, przednia szyba
pokryta si¢ kroplami, zaslaniajacymi catkowicie widok. Deszcz
miarowo bebnit o dach. Siggnatem po butelke, ale zanim wypitem
drinka, opartem glowe¢ o podglowek i natychmiast zasnatem.
Zdarzalo mi si¢ juz dawniej tak gwaltownie zapada¢ w sen;
zawsze miato to miejsce w niebezpiecznych okolicznosciach albo
pod wptywem silnego napigcia.

Nie wiem, jak dlugo spatem. Obudzil mnie odglos silnika

samochodu zatrzymujacego si¢ obok mnie. Potem ustyszatem



szum wycieraczek i hatasliwy betkot radiowej stacji nadawczo-
odbiorczej. Otworzylem oczy. Byl to samochdd policyjny.
Umundurowany funkcjonariusz uchylit swoje okno, a ja zrobitem
to samo.

— Czy wszystko w porzadku, sir? - Podejrzliwy wyraz
jego pobruzdzonej twarzy stal w jaskrawej sprzeczno$ci z
uprzejmoscia, z jaka zadal mi to pytanie. Zepchnatem butelke
whisky miedzy fotele, ale mimo to byta widoczna.

— Owszem, nic mi nie jest.

— Ma pan jakie$ klopoty z samochodem? Czy mam
wezwaé pomoc drogowa? - Deszcz padal nadal; policjant nie
wysiadl z samochodu.

— Musialem sprawdzi¢ co$ na mapie.

— W porzadku, sir, chcialem tylko si¢ upewnié, czy nic
panu nie dolega i czy moze pan prowadzi¢ woz. - Odjechali.

Kiedy radiow6z zniknat z pola mego widzenia, wysiadlem
z auta 1 przez chwile stalem na deszczu. Orzezwito mnie to.
Wkroétce poczutem si¢ lepiej. Wrocitem do samochodu i

wiaczytem ogrzewanie oraz radio.



Bylo nastawione na trzeci program. Brendel grat
Schuberta. Stuchatem. Po kilku minutach wyrzucitem nie otwarta
butelke whisky do rowu.

Zastanawiatlem si¢, czy policjantom kazano mnie
obserwowac¢, ale wydato mi si¢ to mato prawdopodobne. Samo
podejrzenie bylo miarg mojego wyczerpania nerwowego; za
dawnych czaséw taka mysl nie przysztaby mi w ogole do glowy.
Moze istotnie co$ mi dolegato. Moze ci, ktorzy méwili mi, ze zle
wygladam, mieli racje.

Myslalem o wszystkim, co mi powiedziat Silas.
Szczegdlnie niepokoila mnie koncepcja ukrycia Fiony w
bezpiecznym miejscu, zeby KGB nie domyslito si¢, ze przez caty
czas pracowala dla nas. Wiedzialem, ze ten perfidny plan bedzie
bardzo trudno zrealizowac.

Departament mogt osiggnaé ten sam cel w inny sposob;
zabi¢ Fione, dopdki pracowala po drugiej stronie. Mozna to byto
fatwo zaaranzowaé, bo po S$wiecie krecito si¢ wielu ludzi w
rodzaju Thurkett-le’a. Bylby to krok radykalny i skuteczny.
Nawet gdyby KGB wykrylo, ze Departament maczal palce w
takim zabdgjstwie, bylby to dodatkowy ,dowdd” szczerosci
intencji Fiony. Likwidacja zbednej osoby. Tak bezwzgledne
rozwigzanie wydawato si¢ nie do pomySlenia 1 nie mialo
precedensu, ale to, co zrobita Fiona, tez wydawato si¢ nie do

pomyslenia i tez nie miato precedensu.
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Nie poszediem juz tego dnia do biura. Kiedy wracatem z
farmy Silasa, pogoda robita si¢ coraz gorsza, az w koncu, tuz
przed Londynem, wpadtem w spektakularng burz¢ z grzmotami i
piorunami, ktére rozjasnialy niebo niebieskimi zygzakami
btyskawic 1 zaklocaly dzialanie radia. Pojechalem prosto do
domu. Zapadl wezesny wieczor. Chtodny, pusty i ciemny dom dat
mi poznaé, jak czulbym si¢ mieszkajac samotnie. Dzieci jadly

tego dnia kolacj¢ u przyjaciot. Zapalitem gazowy palnik na



kominku, usiadlem w fotelu i1 patrzylem, jak pod wpltywem
plomieni caly ruszt rozgrzewa si¢ do czerwonosci.

Obudzito mnie wejscie Glorii. Zapalita $wiatlo i choé
musiala zauwazy¢ zaparkowany pod domem samochod, wydata
na moj widok cichy okrzyk zaskoczenia. Byla to reakcja bardzo
kobieca, by¢ moze troche pretensjonalna, ale w przypadku Glorii
tego rodzaju dziecinne gesty nie byty jakim$ cudem irytujace.
Byta catkowicie przemoczona. Powinienem byt chyba pojechaé
po nig na stacje, ale nie skarzyta si¢.

— Mamy w domu tylko mrozony Szekelygulyas -
powiedziata, zdejmujac ptaszcz i1 bioragc recznik, zeby wytrzeé
nim wlosy.

— Tylko mrozony Szekelygulyas - powtérzylem z
zaduma. - Jakiez barwne jest nasze zycie.

— Nie bytam na zakupach - oznajmita Gloria. Ustyszatem
w jej glosie sygnat ostrzegawczy.

— Mozemy po6j$¢ do Alonsa albo do tej malej chinskiej
restauracji - zaproponowatem.

— Dlaczego jeste§ dzi§ w mrukliwym nastroju,
niedzwiadku?

— Wecale nie jestem - odparlem i zdobylem si¢ na
przekonujacy usmiech, by jej tego dowies¢.

— Mnie wystarczy jajko na migkko.

— Mnie réwniez.



Stata przed lustrem, czeszac mokre wlosy. Spojrzata na
mnie i powiedziala:

— Zawsze tak mowisz, Bernard, ale kiedy dam ci tylko
jajko, zaczynasz przed snem przeszukiwaé spizarni¢ i otwierac
puszki albo robi¢ sobie platki na mleku.

— Wigc zjedzmy mrozony Szekelygulyas - zgodzitem sig,
przypomniawszy sobie nagle, ze nie jest to paczkowany gulasz z
supermarketu, lecz potrawa wegierska przygotowana w domu
przez jej matke. Krytyka takiego dania mogtaby doprowadzi¢ do
powiktan psychicznych, ktére rozplata¢é umialby jedynie
freudysta-smakosz. - To moja ulubiona potrawa! Kura w
$mietanie, prawda?

— Wieprzowina z kiszong kapustg - odparta z gniewem,
ale wybuchneta $§miechem, kiedy zobaczyla moja przewrotna
ming. - Jestes skonczonym draniem! Mowig serio.

— Wiedziatem, ze to wieprzowina z kapusta.

— Mozemy tez p6j$¢ do tej nowej knajpki, w ktorej
podaja rybe z frytkami.

— Jakie wino pasuje do Szekelygulyas

— Nie znosisz wegierskiej kuchni.

— Nieprawda.

— Mowiles, ze kminek wchodzi ci miedzy zeby.

— Wtedy mialem inne z¢by.

Przyklekta obok fotela, na ktorym siedzialem, i objeta
mnie ramionami.

— Proszg¢ cig, sprobuj, Bernard. Sprobuj mnie naprawde
kocha¢. Potrafi¢ ci¢ uszczesliwi¢, wiem o tym, ale ty tez musisz
zrobi¢ pewien wysitek.

— Naprawdg ci¢ kocham.

— Czy Silas jest bardzo chory?

— Sam nie wiem. Czasem wyglada, jakby miat zaraz
umrzeé, a po chwili zaczyna krzycze¢ i rozstawia wszystkich po
katach.

— Wiem, jak on wiele dla ciebie znaczy.

— Jest stary - powiedziatem. - Wszyscy musimy predzej



czy pozniej odej$¢. Mial bardzo udane zycie.

— A wigc to ja ci¢ czymS$ zirytowalam?

— Nie, kochanie. Jeste$ ideatem. Daje ci stowo honoru. -
Naprawd¢ bytem tego zdania.

— To ten dom, prawda? Nienawidzisz go, odkad si¢ tu
wprowadzilismy. Czy to przez odlegto$¢? Przedtem mieszkate§ w
samym centrum.

Pocatowata mnie w ucho. Objatem ja.



— Dom jest w porzadku. Po prostu mam kilka problemow
zawodowych, z ktérymi usituje da¢ sobie rade. Moze dlatego
wydaje ci si¢ mrukliwy, ale prosze o tolerancje.

— Chodzi o Dicky’ego Cruyera?

— Nie. Dicky to najmniejsze z moich zmartwien.
Gdybym ja nie wykonywal za niego dziewig¢cdziesigCiu procent
roboty, zostalby pewnie przeniesiony do innej pracy, przy ktorej
nie moglby tyle szkodzi¢.

— Ale?

— Wielu ludzi ucieszytoby si¢, gdyby Dicky utracit
Sekcje Niemiecka. Na przyklad =zastgpca szefa Wydziatu
Europejskiego. Nie znosi go. Gdyby pozbycie si¢ mnie bylo
réwnoznaczne z pozbyciem si¢ Dicky’ego, Gus Stowe wylalby
nas obu i wydat przyjecie, by uczci¢ to wydarzenie.

Gloria wy buchneta $miechem. Trudno bylo sobie
wyobrazi¢ Gusa Stowe’a w roli cztowieka wydajacego przyjecie.

— Czy moge wlozy¢ potrawe do piecyka? - spytata.
Pytanie to odbijalo w pewnym sensie natur¢ naszego zwigzku.
Bez wzgledu na to, co mysleli inni, moja mito$¢ do niej nie byta
bynajmniej mitoscia ojcowska; ale jaki charakter miala jej mitos¢
do mnie?

— I przyniosg ci kieliszek wina.

— Sam sobie wezme.

— SiedZ i1 odpoczywaj. Kiedy kolacja bedzie gotowa,
opowiem ci najnowszg plotk¢ o Dickym. Oczy wyjda ci z glowy.

— Nic, co moze zrobi¢ Dicky, nie jest w stanie mnie
zaskoczy¢ - odpartem.

Przyniosta mi kieliszek chtodnego wina. W domu nie bylo
whisky, ginu ani wodki; zadnego mocnego alkoholu. Kiedy
zapasy si¢ skonczyly, nie uzupetnita ich. Probowala mnie
odzwyczai¢ od mocnych trunkow. Siedzialem wygodnie pijac
wino 1 stuchajagc  popiskiwania elektronicznego  zegara
wbudowanego w piec mikrofalowy. Ten piec byl najnowsza
zabawka Glorii. Podsluchatem, jak opowiadata o nim naszej

sprzataczce. Chwalita si¢, ze wspaniale upiekla w nim watrobke,



cho¢ w istocie watrébka wybuchta, pokrywajac wnetrze piecyka
brazowym osadem i przyprawiajac Glori¢ o atak ptaczu.

Ale teraz styszatem, jak cicho pod$piewuje, i wiedzialem,
ze postgpitem stusznie, wybierajac domowa potrawe jej matki,
podgrzang w nowym piecu. Miala dzieki temu mozliwos¢
zabawienia si¢ w panig domu. Okazala swe zadowolenie,
starannie nakrywajac stot do kolacji, ktorg mieliSmy zje$¢ tete-a-
tete. Na stole staly Swiece, a nawet r6za na dlugiej galazce,
niestety, sztuczna.

- Jeste$ cudowna - powiedzialem, kiedy pozwolita mi

wejs$¢ do kuchni i zasig$¢ do stotu.



— Zapomnialam o mtynku do pieprzu - wyznala
nerwowym, zalgknionym glosem, si¢gajac po niego pospiesznie.
Jej gorliwe starania, zeby mnie zadowoli¢, czesto miaty
przeciwny efekt; sprawiaty, ze czutem si¢ jak tyran.

— Opowiedz mi o Dickym.

— Nie rozumiem, jak Daphne znosi jego wybryki -
oznajmita Gloria. Lubita zaczyna¢ od wstepu, ktory wprowadzat
odpowiedni ton rozmowy. - Daphne jest madrg kobietg. Czy
wiesz, ze maluje skorzane kurtki?

— Skorzane kurtki? Daphne?

— Ona jest artystka, Bernard.

— Wiem, ze studiowata na akademii sztuk pigknych.

— Na jedno wychodzi.

— Maluje na skorzanych kurtkach?

— Smoki i1 psychodeliczne akty. Nie widziale§ ich?
Wiem, ze chciatby$ mie¢ taka kurtke, kochanie.

— Psychodeliczna naga kobieta, nawet namalowana na
skoérzanej kurtce, mogtaby si¢ okaza¢ ponad moje sity.

— Ich malowanie trwa wiele godzin.

— Wyobrazam sobie.

— Przestan!

— Co?

— Mowig powaznie. Daphne pracuje bardzo cigzko, a
Dicky jej nie rozumie.

— Czy sam ci to powiedzial?

— Alez skad. Chciatabym, zeby$ mnie sluchal, zamiast
dowcipkowac.

— Smakuje mi ta wieprzowina z kapusta. Troche za stona,
ale bardzo dobra.

— Ostatnim razem powiedziates, ze jest bez smaku, wiec
dodatam dzis troche soli.

— Jest wspaniala. Wiec co z tym Dickym?

— Jedzie w piatek do Berlina. Zarezerwowat apartament
w hotelu ,,Kempinski”; zabiera z sobg jaka$ dziewczyne. Biedna

Daphne. Jesli kiedykolwiek sie o tym dowie...



— Jaka dziewczyng? Kogos$ z biura?

— Nie wiem - odparta.

— Gdzie styszatas$ te plotki?

— To nie sg plotki. Ma zarezerwowany apartament.

— Czy powiedziala ci o tym jego sekretarka?

Gloria zaj¢ta byta przez chwile polykaniem porcji gulaszu
I popijaniem jej lykiem wina. Miata dzigki temu czas, by
zastanowi¢ si¢ nad odpowiedzig.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Ona nie ma prawa plotkowac¢ o sprawach tego rodzaju.

— Ale nie powiesz Dicky’emu?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale ona postgpuje glupio,
opowiadajac takie bzdury.

— Nie badz taki zasadniczy, niedzwiadku - powiedziata,
dolewajac nam wina.

— Zaldézmy, ze nie chodzi o kobiete. Zat6zmy, ze Dicky
czeka na agenta, ktory musi przej$¢ przez Mur. Zatdozmy, ze
bezpieczenstwo tego agenta zalezy od tego, czy wszyscy
zainteresowani zachowaja dyskrecje.

— Tak. - Zastanowita si¢ przez chwil¢ i dodata: -
Zaldézmy, ze tym agentem jest kobieta... zatézmy, Ze to twoja
zona?

— To niemozliwe.

— Dlaczego niemozliwe?

— Dlatego, ze Fiona pracuje dla drugiej strony! Do diabla,
czy nie mozesz wbi¢ sobie tego faktu do swoje; wegierskiej
glowy? - Nagle dostrzegtem na jej twarzy wyraz przerazenia i
dopiero wtedy zdatem sobie sprawe, ze krzycze¢ i uderzam reka w
stol.

Milczata. Ja miatem ochote odgryz¢ sobie jezyk, gdy tylko
skonczytem mowic. Ale takiej ghupiej, nieuzasadnionej obelgi nie
da si¢ odwotac.

- Przepraszam, Glorio. Prosze cig, wybacz mi. Wcale tak
nie mysle.

Zaczeta ptakaé; po jej policzkach sptywaty nie konczace



si¢ potoki tez. Ale zdobyla si¢ na cien usmiechu i powiedziata:

— Wiasnie, ze tak myslisz, Bernard. I nie potrafi¢ zrobi¢
nic, zeby sktoni¢ ci¢ do spojrzenia na mnie w inny sposob.

— Chodzmy wusigé¢ w pokoju - zaproponowatem,
rozlewajac do kieliszkow reszte wina.

— Nie. Za chwile musze¢ pojecha¢ po dzieci, a Chce
jeszcze przedtem wrzuci¢ do suszarki kilka rzeczy.

— Pozwdl mi po nie pojechac.

— Nie wiesz, gdzie to jest, Bernard. Wszystkie ulice sg
tam jednokierunkowe i fatalnie o§wietlone. Zabtadzisz.

Jak zwykle miata racje.
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Latwo bylo si¢ domysli¢, ze Dicky przezywa nowy
romans. Mysle, ze przypadkowy obserwator zawsze potrafi
pozna¢ to po kazdym zonatym mezczyznie. Dicky patrzyl na
Swiat wzrokiem tygrysa, pr¢zyt migsnie i objawiat goraca krew,
ktora Szekspir kojarzyl raczej z Marsem niz z Wenerg. Jego
opowiadania o kosztownych restauracjach staty si¢ jeszcze
bardziej szczegotowe. Ulubione lokale przysytalty mu co rano
faxem swe karty dan, zawierajace aktualne plats du jour. Poza
tym zaczat opowiada¢ dowcipy.

- Bernard, powiadam ci, jesli idzie o egzotyczne kuchnie,
to moja zasada brzmi: im mniej egzotyki, tym lepiej! - Przyjrzat
si¢ obgryzionemu wlasnie paznokciowi i raz jeszcze na krotko
przytknat go do ust.

Chodzit po swoim gabinecie, przystajac co chwila, by
wyjrze¢ przez okno. Byl bez marynarki; mial rozpieta kamizelke,
ciemnoniebieska koszule 1 biatg jedwabng muszke. Jego buty
wykonane byly z lakierowanej skory, ktora imitowata skore
krokodyla.

Dicky juz kilkakrotnie wspominat o zaplanowanym
weekendzie w Berlinie. Oznajmit, ze ,,zamierza polaczy¢ sprawy
zawodowe z osobistymi”, ale potem natychmiast zmienil temat
pytajac, co sadz¢ o tym, zeby przenies¢ Pinky stuzbowo do
Londynu. Uwazatem ten pomyst za fatalny, ale nie powiedziatem
tego. Na terenie Centrali Londynskiej odpowiadanie na tego
rodzaju pytania byto najezone niebezpieczenstwami. Niemal
kazdy byl krewnym lub kolega szkolnym kogo$ innego, roéwniez
zatrudnionego w tym budynku. Moglo si¢ tatwo okaza¢, ze Pinky
jest daleka kuzynka Dicky’ego, miala t¢ samg nianke co zigé
Dyrektora Generalnego, lub posiada inne tego rodzaju koneksje.



— Fiona twierdzi, ze Pinky robi btedy ortograficzne -
odpartem.

— Bledy ortograficzne! - Dicky zasmiat si¢ krotko, jakby
chcac podkreslic moja pomystowosé. - Nawet ja nie potrafie
poprawnie pisa¢ - oznajmit takim tonem, jakby to rozstrzygato ten
problem na wieczne czasy.

Miatem ochote powiedzie¢: ,,Przeciez ty, do cholery, nic
nie potrafisz robi¢ poprawnie”, ale zapytatem z usmiechem, czy
Pinky prosita o przeniesienie.

— Oficjalnie nie, ale ona chodzita do szkoty z twoja
szwagierka. - Lekki usmiech. - Prawd¢ mowiac, to wlasnie Tessa
wspomniata mi o tej sprawie. Kiedy nie zareagowatem, dodat: -
Podczas kolacji w moim domu.

— Coz, $wiat jest maly - stwierdzitem.

— Istotnie - przyznal Dicky. Wyczutem w jego glosie
westchnienie ulgi, jakby od rana usitowal mnie naktoni¢ do
stwierdzenia tego faktu. - I mowigc migdzy nami, Tessa rowniez
bedzie w Berlinie podczas najblizszego weekendu.

— Tak?

— Tak. - Przesunat palcem po wargach, jakby chciat mi
pokaza¢, gdzie ma usta. - W istocie, ona... - Zerknat na zegarek. -
Stuchaj, czy masz czas na filizanke kawy?

— Owszem, dziekuje. - Wypilem w gabinecie Dicky’ego
1 w jego towarzystwie wiele filizanek kawy, ale nie znaczy to, ze
Kaffeeklatsch nalezat do codziennej rutyny. Dicky zazwyczaj pit
swoja kaweg w spokoju 1 odosobnieniu. Méwil, ze jest to czas,
ktory przeznacza na zmaganie si¢ z mySlami, na roztrzasanie
zawitych probleméw 1 sigganie w glab wlasnego ja. Zapraszat
innych do udziatu w tej uczcie duchowej niechetnie i
niebezinteresownie. Moge szczerze powiedzie¢, ze zrodiem
wiekszosci najgorszych doswiadczen, jakie miatem w zyciu, byty
koncepcje, plany lub rozkazy, z ktérymi zetknatem si¢ po raz
pierwszy, trzymajac w reku filizanke ze znakomita kawa
serwowang przez Dicky’ego.

Dicky wypalal do kawy cygaretke. Uwazal palenie za



fatalny natog - zatruwanie wtasnego organizmu - i mowil, ze stara
si¢ ogranicza¢ do trzech dziennie. Pewnie wilasnie dlatego mnie
nie poczgstowat.

- Prawda sprowadza si¢ do tego - zaczal mowic,
rozsiadajac si¢ na obrotowym fotelu z kawa w jednej rece, a
cygaretka w drugiej - a raczej: wazny szczegét tej podrézy do
Berlina sprowadza si¢ do tego, ze potrzebuje¢ twojej pomocy i

wspotpracy.



— Ach, tak... - powiedziatem. Byta to zupelna nowos¢ w
ustach Dicky’ego, ktory twierdzit zawsze, Zze nie potrzebuje
niczyjej pomocy ani wspOlpracy.

— Wiesz, jak na tobie polegam, Bernard. - Obrocit sie
lekko wraz z fotelem, ale nie rozlal kawy. - Zawsze na tobie
polegatem i polegam nadal.

Zaczatem si¢ rozglada¢ za awaryjnym wyjSciem.

- Nie - odpartem. - Nie zdawatem sobie z tego sprawy.

Dicky delikatnie umiescit cygaretke w krysztatowej
popielniczce i zaczat wolng rgkg szarpa¢ za koniec swej muszki,
probujac ja rozwigza¢é. Na $cianie, za jego plecami, wisiata
kolorowa fotografia przedstawiajagca Dicky’ego 1 Dyrektora
Generalnego w Kalkucie. Stali obok kramu, w ktérym
wystawiono na sprzedaz duzy wybor plakatow. Dicky i jego szef
byli wiec otoczeni portretami slawnych ludzi, od ajatollaha,
poprzez wszystkich Marksow, az po Jezusa Chrystusa oraz Flipa i
Flapa. Wszyscy patrzyli prosto przed siebie z wyjatkiem
Dicky’ego. Dicky patrzyt na D-G.

- Nie chce zrobi¢ przykrosci Daphne - powiedzial, jakby
decydujac si¢ na przyjecie innej linii postgpowania. - Sam
rozumiesz...

Przerwat i zerknat na mnie. Zaczynatem si¢ juz domyslac,
do czego zmierza, ale nie zamierzatem ulatwia¢ mu zadania. |
chciatem zyskac¢ czas do namystu.

— O co chodzi, Dicky? - spytatem, saczac kawe i udajac,
Ze nie poswiecam mu calej swej uwagi.

— Porozmawiajmy jak me¢zczyzna z mezczyzng, Bernard.
Wiesz, co mam na mysli?

— Chcesz, zebym pojechat za ciebie?

— Bernard, na mito$¢ boska! Potrafisz by¢ czasem bardzo
niedomyslny. - Zaciggnat si¢ cygaretka. - Nie, chodzi o to, ze
zabieram z sobg Tesse. - Pauza. - Obiecalem 1 bede musiat
dotrzymaé stowa. - Ostatnie zdanie wypowiedzial tonem tak
zbolatym, jakby musiat podporzadkowaé glosowi obowiazku swe

osobiste zyczenia. Potem, zerkngwszy przelotnie na drzwi, by si¢



upewni¢, ze nikt nie podstuchuje, utkwit we mnie wzrok i
powiedzial: - Na weekend! - Oznajmit to z irytacja, niemal przez
zaci$nigte zeby, jakby moja niedomy$lno$¢ zaczynala go
wprawia¢ w szal.
- A wigc pojedziemy wszyscy? Czy moge zabra¢ Glori¢?
Zerwal si¢ na nogi jak oparzony i podszedt do fotela, na

ktérym siedziatem.



— Nie, Bernard - powiedzial. - Nie, Bernard, nie, Bernard.
Nie!

— A zatem, o co chodzi?

— Pojedziesz sam. Zatrzymasz si¢ u Tante Lisi, ale w
praktyce bedziesz mieszkat z Tessg w hotelowym apartamencie.

— W praktyce? Przeciez w praktyce to ty bedziesz tam z
Tessa.

— Nie jestem w nastroju, w ktorym gotéw bytbym znosi¢
twoje cholerne btazenstwa - warkngt. Potem przypomniat sobie,
ze mam odegra¢ kluczowa role w jego osobliwym scenariuszu,
wigc znow zrobit si¢ spokojny i przyjazny. - Zameldujesz si¢ w
hotelu, okay? - Zatrzymat si¢ obok lezacej na podtodze skory lwa
1 delikatnie kopnat glowe drapieznika czubkiem swego
btyszczacego buta. Zawsze kochatl zwierzeta.

— Jesli chodzi ci tylko o zachowanie pozorow, to
dlaczego nie zameldujesz si¢ sam, pod przybranym nazwiskiem?

— Bo nie robig tego rodzaju rzeczy - odpart wynioSle.

- Albo nie poprosisz Wernera, zeby zarezerwowal ci pokdj
u Lisi?

Przygladalem si¢ jego twarzy z zainteresowaniem. Mysle,
ze nawet sama Lisi nie dalaby swojemu hotelowi wysokiego
miejsca na liscie berlinskich zakladéow, odpowiednich na
spotkanie dla zakochanych.

- Jezu Chryste! Czy ty oszalate§? - Dopiero teraz
zauwazylem, jak bardzo jest zdenerwowany. Bat sie, ze
recepcjonistka w jakim§ duzym hotelu zazada od niego
dokumentow 1 zZe zostanie zdemaskowany nie tylko jako
cudzotoznik, lecz w dodatku jako nieudolny cudzotoznik. Tessa z
pewnoscig nie zrobitaby w takiej sytuacji nic, zeby mu pomdoc.
Bytaby zachwycona 1 $ledzilaby caty epizod z wielkim
zainteresowaniem. - U Lisi - powtorzyt. - Co za pomyst!

Zndw zaczal obgryza¢ paznokie¢. Nie powinienem byc¢
specjalnie zaskoczony tym aspektem jego osobowos$ci. Dawno juz
odkrylem, ze tacy kobieciarze jak Dicky czgsto traca pewno$é

siebie 1 pomystowos¢ w obliczu drobnych probleméw



logistycznych, zwigzanych z tego rodzaju eskapadami; takich jak
rezerwacja hoteli, kupno biletow lotniczych czy wynajmowanie
samochodow. Ludzie gotowi chwali¢ si¢ swymi przygodami
wszystkim czlonkom klubu posuwajg si¢ do absurdalnych
krokow, aby oszuka¢ konsjerzke czy pokojowki hotelowe. Moze
dlatego wtasnie to robig.

- No wiesz... - powiedziatem. - Nie chcesz chyba...

Przerwal mi. Nie zamierzat przyja¢ do wiadomosci mojej
odmownej odpowiedzi. Dicky byt mistrzem w naktanianiu ludzi
do wlasciwego reagowania na jego propozycje. Wiedzialem, ze
teraz nastapi etap perswazji; potok truistycznych frazesow.

— Twoja szwagierka jest najbardziej niezwykta kobieta,
jaka kiedykolwiek znatem, Bernard. Jest wspaniata.

— Owszem - przyznatem.

Dolat mi troch¢ kawy, nie pytajac, czy mam na nig ochote.
| $mietanki.

— OczywisScie, twoja zona rowniez - dodat. - Dwie
naprawde niezwykle kobiety; inteligentne, pickne i nieodparcie
czarujace.

— Owszem - przyznatem.

— Niestety, Fiona wybrala zlg drogg. Ale to moze si¢
zdarzy¢ kazdemu. - Jak na Dicky’ego, byl to dowdd niezwyklej
tolerancji wobec ludzkiej stabosci. By¢ moze, odczytal te mysl z
mojej twarzy, bo natychmiast dodat: - Albo prawie kazdemu.

— Owszem, prawie kazdemu.

— Daphne tez jest zdumiewajaca - os$wiadczyl,
wyglaszajac t¢ pochwale z wyraznie mniejszym przekonaniem. -
Tworcza, uzdolniona artystycznie.

— | pracowita - dodatem. Tego byt jakby mniej pewien.

— Tak... chyba tak - powiedziat.

— Daphne byta w $wietnej formie podczas tego przyjecia,
ktore wydaliscie - stwierdzitem. - Czy podzigkowalem ci za
doskonatg kolacje?

— Gloria przystata kartke.

— Ach tak? To dobrze.



— Zatuje tylko, ze nie moge jej zapewnié¢ odpowiedniego
poparcia i stosownej zachety - mowit Dicky. - Ale ona zyje w
innym $wiecie. - Spojrzal na mnie, a kiedy kiwnatem glowa,
ciagnat dalej: - Wszyscy artysci sa tacy; ludzie tworczy. Zyja w
harmonii z naturg. Ale nie jest to tatwe dla otoczenia.

— Naprawde? A jaka przybiera forme¢? To znaczy w
przypadku Daphne?

— Jest naprawde¢ szczesliwa tylko wtedy, kiedy maluje.
Sama mi to powiedziata. Spedza cate godziny w pracowni.
Zachecam ja do tego, oczywiscie. To najmniejsze, co moge dla
niej zrobic.

— Przekonasz si¢, ze Tessa w ogole nie potrzebuje czasu
dla siebie - powiedzialem.

Dicky za$miat si¢ nerwowo.

— Nie. Tessa jest podobnie jak ja stworzeniem
towarzyskim.

— Czy mogg spytac, po co jedziesz do Berlina?

— Po co jedziemy do Berlina - poprawit mnie Dicky. -
Bedziesz musiat nam towarzyszy¢, Bernard. Bez wzgledu na to,
jakie zastrzezenia mogg w tobie budzi¢ moje grzechy... Nie, nie -
podniost reke, jakby chcac odeprze¢ moje obiekcje, cho¢ nie
otwarlem nawet ust. - Nie. Rozumiem twoje opory. Jestem
najdalszy od tego, by namawia¢ kogokolwiek do robienia czegos,
co jest niezgodne z jego sumieniem. Wiesz, jak jestem wyczulony
na takie sprawy.

— Nie powiedziatem, ze jest to niezgodne z moim
sumieniem.

— Ach!

— Nie jest to niezgodne z moim sumieniem; jest
niezgodne z niemieckim kodeksem karnym. Stare niemieckie
prawo, ktore glosi, ze kazirodztwo jest przestgpstwem, nadal ma
zastosowanie w przypadku czlowieka, ktory cudzotozy ze swoja
szwagierka.

— Nigdy o tym nie styszalem - powiedzial Dicky,

podejrzewajac - 1 stusznie - ze wymyslilem te historyczng



klauzule prawng na poczekaniu. - Czy jestes pewien?

Odwroécitem si¢ lekko w strong¢ stojacego na biurku
telefonu i powiedziatem:

— Moge poprosi¢ kogo$ z wydzialu prawnego, zeby to
sprawdzit i dat ci zna¢.

— Nie - orzekl Dicky. - Nie rob tego na razie. Moze zejde
na dot i sprawdzg sam.

— Nadal nie wyjasnile§ mi, dlaczego musze jechac -
powiedziatem.

— Do Berlina? Zostato postanowione, ze ty, ja i Frank
spotkamy si¢ w B, zeby przejrze¢ jakie$ cholerne papiery, ktorych
domagajg si¢ Amerykanie.

— Czy nie mozna z tym zaczekac?

— Pisemne polecenie samego D-G. Nie wykrecisz si¢ z
tego, Bernard.

— A ty bierzesz z sobg Tess¢?

— Tak. Ona ma premiowe bilety rozdawane przez linie
lotnicze pasazerom, ktdrzy przeleca w pierwszej klasie okreslong
liczbe kilometrow. Musi je wykorzystac.

— Wigc nie bedziesz musial placi¢ za jej przelot?

— To zbyt dobra okazja, zeby ja zlekcewazy¢.

— Pewnie masz racjg.



- Powinienem byt chyba ozeni¢ si¢ z takg kobietg jak
Tessa - stwierdzit Dicky.

Zauwazytem, ze nie chodzi mu o niezwykle przymioty
samej Tessy, tylko o kogo§ w jej rodzaju. Nie okreslit natomiast
doktadnie, czy Daphne ustepuje jej pod wzgledem inteligencii,
bogactwa, urody, szyku, wdzicku osobistego czy talentow
seksualnych.

— Tessa jest juz mezatka - powiedziatem.

— Nie badz takim S$wictoszkiem, Bernard. Tessa jest
dorosta kobietg. Ma do$¢ rozumu, by decydowaé o wiasnych
sprawach.

— Kiedy jest to spotkanie?

— Frank ma zawsze trudnosci z okres$leniem doktadnego
terminu. Bedziemy musieli dostosowac¢ si¢ do niego, kiedy
znajdzie wolng chwile miedzy golfem, gra w brydza a
spotkaniami z kolegami z wojska.

— Czy zarezerwowates hotel?

- O tej porze roku wszystkie sg zattoczone - odpart Dicky.

Wyczulem w jego glosie defensywny ton i wiedziony
naglym przeczuciem spytalem:

- Czy zarezerwowate$ go na moje nazwisko?

- Tak... - Przez chwile byt speszony, ale szybko odzyskat
pewnos¢ siebie. - Powiedzialem w recepcji, ze nie jesteSmy
jeszcze pewni, kto zamieszka w apartamencie. Oni mysla, ze
wszyscy jestesmy przedstawicielami tej samej firmy.

Bytem cholernie zty, ale Dicky jak zwykle rozegrat te
partie w sposob finezyjny. Miat gotowa odpowiedz na wszystkie
moje ewentualne zastrzezenia.

— Kiedy wyjezdzamy? - spytatem.

— W piatek. Tessa chce koniecznie pdj$s¢ na jakas
cholerng opere, ktora graja tylko tego dnia. Pinky zatatwia bilety.
Mam nadzieje, ze odbgdziemy wstgpng rozmowe z Frankiem 1
jego ludzmi w pigtek po poludniu. Powinni§my by¢ gotowi w
poniedziatek wieczorem. Najpozniej we wtorek wieczorem.

Diabli wzigli md) weekend z Glorig 1 dzieémi -



pomyslatem. Dicky zauwazyt wyraz mojej twarzy, bo powiedzial:

— Dostaniesz wolne dni w zamian za stracony weekend.

— Tak, oczywiscie - powiedzialem, cho¢ nie przepadatem
bynajmniej za tgpieniem chwastow w ogrodzie 1 przyrzadzaniem
sobie lunchu, podczas gdy dzieci byly w szkole, a Gloria ci¢zko
pracowata w biurze.

— Robisz si¢ ostatnio bardzo zgryzliwy - stwierdzit
Dicky, nalewajac sobie reszte kawy. - Staraj si¢ opanowac;
mowig ci to dla twojego wlasnego dobra.

— Jestem ci bardzo wdzigczny, Dicky.

— Nie rozumiem ci¢ - z uporem drazyt ten temat Dicky. -
Ta cudowna dziewczyna najwyrazniej za toba przepada, a ty
ciagle chodzisz z ponurg ming? O co chodzi? Powiedz mi,
Bernard, na czym polega problem? - Mimo pytajacego trybu tych
zdan Dicky dawal mi do zrozumienia - intonacja i sposobem
moéwienia - ze nie oczekuje odpowiedzi.

Kiwnatem potakujaco glowa. Dicky’emu najlepiej bylo
potakiwaé. Jak Japonczycy, formulowal swe pytania w taki
sposob, jakby spodziewal si¢ zawsze twierdzacej odpowiedzi.

- Ponure mysli nie zwrdéca ci Fiony. Musisz wzigé si¢ w
gars$¢, Bernard. - Usmiechnat si¢ do mnie zachecajaco.

Miatem ochot¢ mu powiedzie¢, co mysle o nim 1 o jego
planie, zmuszajacym mnie do udzialu w przyprawianiu rogow
George’owi, ale on i tak nie zrozumialby motywow mojego
gniewu. Kiwnalem gltowa i wyszediem.

Po wyjsciu z biura pojechatem z Glorig w strong domu,
ale nie zmierzaliSmy wprost na Balaklava Road. Powiedziata, ze
chce odebrac jakie$ czgsci garderoby z domu swoich rodzicow. W
istocie obiecata im zaglada¢ tam 1 sprawdzac, czy nic si¢ nie stato
podczas ich pobytu na urlopie. Mieszkali w eleganckiej,
nawiedzanej czgsto przez wlamywaczy, przedmiejskiej dzielnicy
Epson, o kilka stacji za nami na tej samej linii kolejki Southern
Railway.

Panstwo Kent - zmienili bowiem nazwisko po ucieczce z

Wegier - zajmowali neoelzbietanski dom, wyposazony w cztery



sypialnie, podwojne szyby oraz zwirowy podjazd, na ktérym
mogli parkowa¢ obydwa swoje samochody, zostawiajac do$¢
miejsca dla cysterny dostarczajacej olej opatowy.

Tego wieczora podjazd byt pusty; samochody staty w
garazu. Panstwo Kent spedzali dziesigciodniowy wypoczynek w
swej letniej willi w Hiszpanii. Gloria musiata wykona¢ kilka
skomplikowanych czynnosci majacych na celu otwarcie drzwi i
wylaczenie  alarmow  przeciwwlamaniowych ~w  ciggu
przepisowych sze$cdziesieciu sekund. Potem weszliSmy do
srodka.

W domu unosit si¢ stodkawy zapach jakiegos fiotkowego

pachnidta.



Gloria wyjasnita mi, ze sprzataczka rodzicéw pojawia si¢
co rano w ich domu i systematycznie czy$ci wszystkie dywany.

- Zrobi¢ ci kawe - zaproponowala. Zgodzitem si¢. Z
zainteresowaniem obserwowatem ja na terenie rodzinnego domu.
Stata si¢ inng osobg; nie byla juz niesSmiatym dzieckiem,
pelnomocnikiem wtasciciela, wigc zachowywatla si¢ troche jak
posrednik  handlu  nieruchomos$ciami, prezentujacy dom
potencjalnemu nabywcy.

Usiedlismy w kuchni. Byla ona dzietem projektanta
wnetrz; Marie Antoinette w swej najbardziej rustykalnej postaci.
Siedzieli$my na niewygodnych stotkach przy plastikowej ladzie w
stylu Ludwika XVI i patrzyliSmy, jak kawa saczy si¢ z ekspresu.
Zrédtem padajacego z gory sinoniebieskiego $wiatta byly dwie
dhugie swietlowki, ktore stale brzgczaty.

Skorzystatem z okazji, by przyjrze¢ si¢ Glorii. Przez caly
dzien byta jak zwykle czuta i pogodna. Mozna by pomysle¢, ze
zapomniala o weczorajszym konflikcie. Ale nie zapomniala.
Zawsze pamigtata wszystko. Byta pickna; emanowaly z niej
energia i blask, bedace przywilejami mtodosci. Nic dziwnego, ze
ludzie pokroju Dicky’ego zazdroscili mi. Gdyby zdawali sobie
sprawe z tego, ze Fiona ma niedlugo wroci¢, by¢ moze
zazdro$ciliby mi jeszcze bardziej. Ale dla mnie byl to ucigzliwy
dylemat. Nie moglem patrze¢ na Glorig, nie zastanawiajac sig, jak
rozwigz¢ kryzys osobisty, wywolany powrotem Fiony.
Koncepcja, w mys$l ktorej Fiona miata si¢ ukrywaé przez szesé
miesiecy, utrudniata jeszcze bardziej jego rozwigzanie. Poza tym
nie wiedziatem, co bedzie z dzie¢mi.

Nagle dotart do mnie gtos Glorii.

— Chyba nie styszale§ ani slowa z tego, co do ciebie
mowitam - powiedziata.

— Oczywiscie, ze styszalem - odpartem 1 stosujac
przebiegly unik, dodatem szybko: - Czy mowitem ci, z kim Dicky
jedzie do Berlina?

— Nie. - Szeroko otworzyta oczy. Odrzucita swe jasne

wlosy do tytu i pochylita si¢ ku mnie tak, ze poczutem cieplo jej



ciata. Miala na sobie purpurowa szmizjerke, ktora na wigkszosci
kobiet wygladataby okropnie. Ale Gloria nosita takie jaskrawe,
tanie stroje z dziewczecym wdzigkiem.

— Z Tessa.

— Twojg Tessg?

— Moja szwagierka. Tak.



— A wigc Tessa zndw zaczyna swoje numery. Myslatam,
ze ten romans z Dickym juz dawno przebrzmiat.

— Tak. Mnie tez to zaskoczyto.

— Nie ma w tym nic zaskakujacego, kochanie. Tacy
ludzie jak Tessa i Dicky maja swoje kaprysy.

— Ale Dicky otrzymal juz ostrzezenie.

— Ostrzezenie, zeby nie zadawal si¢ z Tessa? Od
Daphne?

— Wzbudzitlo to obiekcje Departamentu. Potajemne
spotkania z siostrg zbiegtego pracownika wywiadu moga
stanowi¢ potencjalne zagrozenie dla bezpieczenstwa.

— Jestem zaskoczona, ze Dicky si¢ tym przejat.

— Niestusznie. Dicky moze nosi¢ $mieszne muszki i
udawac¢ studenta artyste, ale doktadnie wie, jak daleko moze sig¢
posung¢. Kiedy rozlega si¢ tragbka i zaczynaja wreczaé ordery,
zawsze staje karnie w szeregu i salutuje.

— Chcesz powiedzie¢: zawsze, ale nie w tym wypadku.
Moze si¢ zakochat.

— Dicky? To niemozliwe.

— Wigc moze dostal oficjalne zezwolenie na sypianie z
Tessg - zazartowata Gloria.

— Tak musiato by¢ - przyznatem, nie zastanawiajac si¢
chwilowo nad sluszno$cig jej domystlu. - Chyba nieodpartg
pokusa bylo dla niego to, Ze nie musi ptaci¢ za jej bilet lotniczy.

— C0z to za $winia. Biedna Daphne. - Nalata nam kawg i
znalazta ukryty w poobijanej puszce zapas czekoladowych
herbatnikow.

— A w dodatku zarezerwowat hotel na moje nazwisko.
Coty nato?

Przyjeta to bardzo spokojnie.

— Dlaczego?

— Pewnie zamierza opowiedzie¢ Daphne jakas historyjke
o mojej eskapadzie z Tessa.

— Przeciez ty nie jedziesz z nimi, prawda?

— Niestety, musze,



— Na weekend? - Kiwnalem glowa. - Zaprositam na
sobotg panstwa Pomeroy.

— Do diabta, co to za jedni?

— Rodzice przyjaciot Billy’ego. Dzieci byly u nich

wczoraj wieczorni na kolacji. Strasznie mili ludzie.



— Bedziesz musiata ich przeprosi¢ i przetozy¢ wizyte na
inny termin.

— Przepraszatam ich juz dwa razy, bo musiate$ wyjechac.

— To osobiste polecenie D-G. Wiesz, co to oznacza. Nie
moge si¢ w zaden sposob wykrecic.

— W czasie weekendu?

— Lece w piagtek rano; wracam w poniedziatek lub
wtorek. Sekretarka Dicky’ego bedzie wiedziata, co si¢ tam dzieje.

— A w niedziel¢ Billy ma zebranie klubu mito$nikow
samochodow. Obiecales, ze pojdziesz z nim.

— Kochanie, to nie ja wymyslitem ten wyjazd.

Przez dluzsza chwile pita kawe w milczeniu. Potem
powiedziata:

— Wiem, ze nie ty - jakby odpowiadajac na jakie$ inne
pytanie, ktore tylko ona dostyszata. - Ale méwite§ mi, ze Werner
wydaje przyjecie w tym swoim hotelu. Wiem, ze chciates na nim
by¢.

— To tylko jaki§ raut promocyjny. Pojedziemy kiedy
indziej. Oni tam stale wydaja przyjecia, a bez ciebie i tak nie
czulbym si¢ dobrze.

Kiedy skonczylismy kawe, pokazata mi pokdj, ktory
zajmowata mieszkajac z rodzicami. Zachowali go w nie
zmienionym stanie, jakby co wieczor spodziewali si¢ jej powrotu.
Zabawki, misie, lalki, ksigzki dla dzieci, podre¢czniki szkolne,
plakat Beatleséw na $cianie. Swiezo wyprana posciel na t6zku. To
ja zabratem ja z domu rodzicéw i niekiedy mialem z tego powodu
wyrzuty sumienia. I nawet nie ozenilem si¢ z nig. Jak czutbym sie
ja, gdyby kiedy$ moja Sally znikne¢la z Zonatym mezczyzng w
srednim  wieku? Czasami zastanawialem sie, jak znios¢
przymusowa separacj¢ z dzie¢mi. Czy zachowam ich pokoje w
nie zmienionej formie i zamieni¢ je w $wigtynie, w ktorych bede
si¢ modlit o powrdt ich dziecinstwa spedzonego ze mng?

Wygladajac przez okno zwrdcilem uwage na ptaski dach
jakiej§ przybudowki. Gloria dostrzegla moje spojrzenie i

powiedziata:



— Ptakatam, kiedy zepsuli mi widok na ogrod. W tym
miejscu rost pigkny kasztan, a obok rododendron.

— Po co byt wam potrzebny dodatkowy metraz?

— Miesci si¢ tam gabinet ojca i jego pracownia.

— Myslatem, Zze ma gabinet w miescie.

— W tym gabinecie przyjmuje specjalnych pacjentow.
Nie wiedziate$ o tym?

— Skad moglem wiedzie¢?

— Chcesz zobaczy¢? Tu wilasnie wykonuje zlecenia

Departamentu.



— Jakie zlecenia?

— Chodz ze mna, to zobaczysz.

Wzigla pozostawiony przez jej ojca wielki pgk kluczy i
zeszlismy na dot do matego, schludnego gabinetu dentystycznego.
Gloria otworzyta drzwi i zanim namacata wyltacznik jedynym
zrodlem $wiatta byla stojaca w kacie szklana gablota, w ktorej
rosty egzotyczne kwiaty, poddawane dziataniu promieni
ultrafioletowych. Gdy rozbtysta zaréwka, ujrzatem zwykty
gabinet dentystyczny, moze z pozoru wyjatkowo zagracony
sprzetem. Pod wielkim oknem stat nowoczesny, regulowany fotel,
polaczony ze skomplikowang wiertarkg. Byla tam tez duza
ceramiczna spluwaczka, ruchoma lampa jarzeniowa i liczne
oszklone gabloty, pelne ulozonych rzedami wiertel, kleszczy,
pilnikéw 1 innych groznie wygladajacych instrumentow.

Gloria chodzita po pokoju podajac mi nazwy réznych
urzadzen 1 wyjasniajac ich zastosowanie. Cho¢ nie ulegla
zyczeniu ojca 1 nie zostata dentystka, sporo wiedziala o
stomatologii. Nazwata ten gabinet sanktuarium doktora Kenta.

— Kto przychodzi tu na zabiegi? - spytatem.

— Teraz pacjenci nie sg juz tak liczni, ale byl okres, w
ktoérym tato spedzat tu wigcej czasu niz w oficjalnym gabinecie.
Przypominam sobie pewnego biednego polskiego chlopca, ktory
siedzial na fotelu co najmniej sze$¢ godzin. Byt tak wyczerpany,
ze tato zaprosit go do mieszkania, by posiedziat z mamg i ze mna,
1 zapomniat o wszystkim, co przeszedt.

— Czy byli to agenci?

— Tak, oczywiscie. Podczas studiow uniwersyteckich
tatu$ napisat prac¢ z zakresu historii europejskiej stomatologii.
Potem zaczal zbiera¢ stare narz¢dzia dentystyczne. Teraz potrafi
zajrze¢ do ust pacjenta i od razu wie, gdzie 1 kiedy dany cztowiek
leczyl zeby. Popatrz na to - wzieta do reki jaki§ instrument,
odznaczajacy si¢ szczegdlnie barbarzynskim wygladem. - Jest to
bardzo stare narzedzie... pochodzi z Rosji.

— Ja bylem w szcze$liwym polozeniu - powiedzialem. -

Moje zeby zawsze leczyt berhnski dentysta, a ja zawsze



udawatem Niemca. Nie musiano mi zmienia¢ zadnych plomb ani
koronek.

— Wiem, ze moj ojciec potrafi catkowicie usunag¢ $lady
dawnych zabiegéw stomatologicznych 1 sprawi¢ agentowi
catkowicie nowe uzebienie: rosyjskie, polskie, greckie... Kiedy$
postuzyl si¢ starg hiszpanska metoda leczenia, preparujac zgby
cztowieka, ktory miat udawaé¢ weterana Wojny Domowej. Chodz

1 obejrzyj pracownig.



Otworzyla zamek w drzwiach 1 weszta do sgsiedniego
pokoju. Byl jeszcze bardziej zagracony szafkami na akta i
potkami, pelnymi narzedzi i urzadzen. Zauwazylem mala
tokarni¢, pionowg wiertarke, a nawet niewielki piec ceramiczny.
Pod biurowa lampg lezat jaki§ pokryty suknem przedmiot. Gloria
uniosta kawatek materialu i wydajac lekki okrzyk zaskoczenia,
odstonita ludzkg czaszke.

- Biedny Yorick! - powiedziata. - Nie dotykajmy tego. To
pewnie okaz wzorcowy, ktory zostanie sfotografowany i bedzie
reprodukowany w podregcznikach. Tato wykonuje repliki réznych
uzgbien leczonych tradycyjnymi metodami i wysyla je jako wzory
do zaktadow medycyny sadowej i ekspertow od sekcji zwtok na
catym $wiecie. To musi by¢ jakie$ specjalne zlecenie, bo inaczej
nie przykrywalby tej czaszki tak troskliwie.

Podszedtem blizej, by spojrze¢ na czaszke. Lénita lekko,
jakby byta wykonana ze sztucznego tworzywa. Dostrzeglem w
niej zlote zgby 1 porcelanowe koronki.

— Czy nigdy nie chciata$ zosta¢ dentystka? - spytatem.

— Nigdy. A tato byl zawsze na tyle tolerancyjny, ze nigdy
mnie do tego nie naklanial. Dopiero niedawno zdalam sobie
sprawe, jak bardzo chciat, Zebym zainteresowata si¢ jego praca i
jego kolekcja. Czasami pomagaja mu w pracy studenci. Kiedy$
przyprowadzil na kolacje mlodego, swiezo upieczonego dentyste.
Zastanawialam si¢ czesto, czy mial nadzieje, ze wyniknie z tego
romans.

— Zamknijmy wszystko 1 jedZmy do domu -
powiedziatem. - Moze kupimy po drodze smazong rybe z frytkami
dla calej rodziny?

— Swietny pomyst.

— Przepraszam cig, jezeli bywatem ostatnio opryskliwy,
kochanie.

— Nie zauwazytam zadnej réznicy - odparta.
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Wspominajac pozniej ten weekend w Berlinie, zawsze
myslatlem o nim jako o poczatku konca, ale nie wiem, na ile
perspektywa czasowa zmniejszyta moja ostro$¢ widzenia. W
owym czasie wszystko wydawalo si¢ niezwykle jedynie z uwagi
na pospiech, z jakim organizowano kolejne spotkania. Nietypowe
bylo tez zachowanie Franka Harringtona. Zawsze traktowal mnie
jak opiekuncza kwoka swoje piskle, ale tym razem byl tak
podniecony, ze zadzwonit do mnie w $rodku nocy, a potem
wyznal, 1z zapomniatl, co chcial mi powiedziec.

Zadne z naszych spotkan nie mialo zreszta decydujacego
znaczenia. Byly to typowe konferencje Berlinskiej Jednostki
Operacyjnej; prowadzacy je Frank demonstrowal swa
niezrownang dobroduszno$¢, palit $mierdzaca fajke i pozwalal
sobie na przydtugie dygresje po$wigcone mnie, mojemu ojcu i
dawnym czasom.

Dopiero podczas rozmowy z Frankiem, w niedziel¢ rano,
zaczatem si¢ domys$laé, o co naprawde chodzi. Dicky byt
nieobecny. Zostawit nam kartk¢ z wiadomos$cia, Zze oprowadza
Tesse po miescie, cho¢ wszystko, co Dicky wiedzial o Berlinie,
mozna by zmiesci¢ na gldwce od szpilki, a 1 tak zostaloby dos¢
miejsca na Modlitwe Panska.

Rozmawialismy wigc z Frankiem w cztery oczy.
Siedzielismy w gabinecie znajdujagcym si¢ na terenie jego
rezydencji w Grunewald. Mial tam sekretarke 1 troche Scisle
tajnych akt, co dawalo mu pretekst do spgdzenia od czasu do
czasu dnia w domu. Ach, ten niewiarygodny, niezapomniany
gabinet! Cho¢ nie potrafilbym wymieni¢ zadnego szczegoétu jego
wyposazenia pochodzacego z Azji, wygladat jak gabinet
zastluzonego brytyjskiego oficera odbywajacego stuzbe w Indiach,
bohatera walk z buntownikami, ktory powrdcit wlasnie z
polowania na racze antylopy i gepardy. Nie docieralo do niego

swiatto dzienne, gdyz okna zastonigte byty zaluzjami. Przyémiony



blask lamp wydobywal z mroku pickny wojskowy sekretarzyk ze
wspaniatymi  mosi¢znymi  okuciami,  oprawione  rogi
nieokreslonych gatunkéw antylopy, wielka skorzang kanape i
trzcinowe meble. Wszystkie sprze¢ty byly wyblakle, popekane i1
zniszczone, jakby przebywaty od dtuzszego czasu w tropikach.
Nawet utrzymany w kolorze sepii portret monarchini zostal chyba
wybrany ze wzgledu na jej podobienstwo do miodej krolowej
Wiktorii. Pokdj ten odzwierciedlal wszystkie tajemne tesknoty
Franka, ktére podobnie jak tajemne tgsknoty wigkszosci ludzi nie
znajdowaty oparcia w rzeczywistosci.

Sam Frank ubrany byl rowniez w stylu paramilitarnym,;
bezowa koszula typu safari, bezowe spodnie, gladki brazowy
krawat. Stukal w mape swoim wiecznym pidrem i zadawal mi
pytania dotyczace spraw, ktorymi zazwyczaj zajmujg si¢ inne
piony.

- Co wiesz o punktach wylotowych autostrady z Berlina
Wschodniego? - spytal.

Pokazat mi $ciane, na ktorej wisialy dwie wielkie mapy.
Znalazly si¢ tutaj stosunkowo niedawno i troche psuly wystroj
gabinetu, utrzymanego w stylu ,wielkich dni perly korony
brytyjskiej”. Jedna z nich byla mapa Niemiec Wschodnich, a
raczej Niemieckiej Republiki Demokratycznej, bo taka
Orwellowska nazwe nadali temu panstwu jego wiadcy. Nasze
sektory Berlina, jak wyspy na morzu komunizmu, potaczone byty
z Zachodem za pomoca trzech dlugich Autobahnen. Poniewaz
korzystali z nich kierowcy tak ze Wschodu, jak 1 z Zachodu, byly
one ulubionym miejscem potajemnych spotkan. Przemytnicy,
szpiedzy, dziennikarze i kochankowie aranzowali krotkie i
niebezpieczne rendez-vous na poboczach autostrad. W rezultacie
enerdowska milicja obserwowata owe drogi w dzien i w nocy.

Druga mapa, ta, w ktorg Frank stukal piorem, byta planem
Berlina. Obejmowata nie tylko sektory zachodnie, lecz cate
miasto. Byla zdumiewajaco aktualna, dostrzeglem na niej bowiem
planowane zmiany w rozlokowaniu punktéw wylotowych

autostrad, migedzy innymi nie zbudowany jeszcze zjazd, ktory miat



- w mglistej 1 odleglej przysztosci - zapewni¢ Zachodowi nowy
punkt kontrolny na potudniowym obrzezu miasta. Podobno
Niemcy ze Wschodu zadali za jego wybudowanie wielkich
pienigdzy. Ale tylko za pienigdze mozna bylo ich do czego$

naktoni¢.



— Nie uzywam ich - odpartem. - Od pewnego czasu
zawsze latam samolotem.

— Szkoda. - Zerknat na plan miasta i pokazal mi
czubkiem piora stary Berliner Ring 1 trasg¢, ktora przebywali
berlinczycy ze Wschodu, wjezdzajagc na Autobahn od swojej
strony miasta.

— Obowigzuje nas generalna dyrektywa w sprawie
korzystania z autostrady - przypomniatem mu delikatnie.

Istniata obawa, ze pracownicy Departamentu, ktorzy mieli
glowy pelne tajemnic, moga by¢ podczas przejazdu przez
autostrade narazeni na porwanie. Nie byla to obawa
bezpodstawna. Cala szafe zajmowaly akta nie wyjasnionych
przypadkow kierowcow, ktorzy wyruszyli w dluga droge do
Republiki Federalnej i nigdy ich wiecej nie widziano. Wiadze
panstw zachodnich nie byty dopuszczane do udzialu w $ledztwie
dotyczacym takich tajemniczych przypadkow. MusieliSmy to
znosi¢ 1 robi¢ dobra ming do ztej gry. W zwiazku z tym ci, ktorzy
mogli, korzystali z samolotow.

— Chcialbym, zeby$ tym razem wrocil autostradg -
powiedziat Frank.

— Kiedy?

— Czekam na wiadomo$¢ w tej sprawie. - Stuknat
cybuchem fajki w czubek swego nosa, chcac mi zapewne da¢ w
ten sposob do zrozumienia, ze chodzi o sprawe poufng. - Kto$
przechodzi na t¢ strong.

— Przez Checkpoint Charlie? - To oznaczatoby, ze nie
jest Niemcem.

— Nie. Zabierzesz ich z umoéwionego miejsca na
autostradzie - odpart Frank. Czekatem na wyjasnienie lub dalsze
szczegoty, ale nie doczekatem si¢. Frank wpatrywal sie jeszcze
przez chwile w plan miasta, a potem spytat: - Czy styszales kiedy$
0 Amerykaninie nazwiskiem Thurkettle?

— Tak - odpartem.

— Naprawdg? - O ile Frank nie pobierat od czasu naszego

ostatniego spotkania lekcji gry aktorskiej, byt szczerze i



autentycznie zaskoczony tg wiadomoscig. Nie poinformowano go
widocznie o mojej wyprawie do Salzburga. - Powiedz mi co$ o
nim.

Nie wchodzac w szczegdlty zadania, ktére miatem
wykona¢ w Salzburgu, scharakteryzowatlem mu pokrotce postaé
Thurkettle’a.

— On tu jest - oznajmit Frank.

— Thurkettle? - Teraz ja z kolei bylem zaskoczony.



— Przyleciat wczoraj wieczorem. Poinformowatem o tym
Londyn, ale otrzymatem tylko sygnat: ,,Potwierdzamy odbior. Nie
prowadzi¢ dalszych dzialan”. Zastanawiam si¢, czy oni wiedzg to
wszystko, co mi powiedziates.

— Owszem.

Frank zmarszczyl brwi.

— Obaj wiemy, ze meldunki zostaja czasem skierowane
na boczny tor i zapomniane. Powinni przynajmniej pozwoli¢ mi
poinformowac o tym Amerykanéw i policje.

— Mozesz ich poinformowac¢ nieoficjalnie.

— Ale w razie jakich$ ktopotow moze mi to zaszkodzi¢. -
Frank zawsze potrafit znalez¢ pretekst do zachowania biernosci. -
Jesli Thurkettle ma tu wykonac¢ jakie$§ zadanie dla Amerykandw, a
Londyn zostal o tym poinformowany w normalnym trybie, to
c6z?... - Wzruszyl ramionami. - Mogg by¢ niezadowoleni, kiedy
si¢ dowiedza, ze opowiadam o tym na prawo i lewo.

— Z drugiej strony - powiedziatem - je$li Thurkettle
przyjechal do Berlina po to, by zlikwidowa¢ jednego ze
wspaniatych chlopcéw CIA, moga uznaé, ze wysylajac tylko
jeden rutynowy sygnal do Londynu, zachowate§ przesadna
powsciagliwosc.

— To sprawa poufna - stwierdzit Frank. - Nie moge
ujawni¢ zrodla, z ktorego otrzymatem te informacje. Jesli Londyn
lub tutejszy oddzial CIA zazadaja blizszych danych personalnych
tego czlowieka, bede narazony na jeden z tych okropnych sporow,
ktorych tak bardzo nienawidzg. - Spojrzal na mnie 1 kiwnat gtowa.
- Jak myslisz, Bernard, po co ten facet tu przyjechat?

— Wyglada na to, ze nikt nie wie na pewno, dla kogo
pracuje Thurkettle. Przewaza opinia - 0 ile Joe Brody jest
cztowiekiem godnym zaufania - Ze Thurkettle to ptatny morderca,
gotow pracowa¢ dla kazdego; dla kazdego, kto wskaze mu
odpowiedni cel 1 sktonny bedzie zaptaci¢ odpowiednia sume
pieniedzy. Brody mowi, ze w ciggu ostatnich dwoéch lat z jego
ustug korzystalo KGB. Ale gdyby chciat si¢ zobaczy¢ z naszymi

przyjaciolmi z Normannenstrasse, wyladowalby na lotnisku w



Schonefeld.

— Chcesz powiedzie¢, ze ma zlikwidowa¢ kogo$ tutaj, na
Zachodzie? - Frank zrobit zafrasowang ming. - Nie moge kazac go
sledzi¢. Nie wiem, dokad si¢ udal, a nawet gdybym wiedzial, to
po prostu nie mam odpowiednich srodkéw.

— Berlin Zachodni nie jest punktem przelotowym -
przypomniatem mu. - Nikt nie zatrzymuje si¢ tutaj po drodze;
wszyscy, ktorzy przyjezdzajg, wracajg z powrotem.

— Masz racje. By¢ moze powinienem wysta¢ w tej
sprawie monit do Londynu. - Zacisnigta pigscig podwingt czubki
wasow. Nieuwazny obserwator mogilby odnies¢ wrazenie, ze
zdzielit si¢ dwukrotnie w nos. Moze obawial si¢, ze to wlasnie
spotka go z rgk Londynu, jesli bedzie nalegat.

— Poczekam z tym do konca weekendu, moze jeszcze sig
odezwa.

Dobry, stary Frank; zawsze gotoéw powstrzymaé si¢ od
jakiegokolwiek dziatania.

— Zatelefonuj do starego - zaproponowatem.

— Do D-G? On jest wsciekty, kiedy dzwoni si¢ do niego
do domu. - Podrapat si¢ w policzek. - Nie, na razie z tym
poczekam. Ale jestem zaniepokojony tym, co mi powiedziates,
Bernard.

Zdatem sobie sprawg, ze moéwigc Frankowi o dzialalnos$ci
Thurkett-le’a, postawitem go w trudnej sytuacji. Przed rozmowg
ze mng mogt udawaé, ze nic nie wie o tym czlowieku ani o
zagrozeniu, jakie stanowi on dla stacjonujagcego w Berlinie
personelu panstw sprzymierzonych. Zastanawiatem si¢, czy
zaproponowa¢ mu, bySmy uznali calg t¢ rozmowg za niebyla, ale
Frank potrafil by¢ czasem strasznym for-malistg. Mimo przyjazni,
ktora siggata wstecz do czasoOw mego dziecinstwa - a moze
wlasnie z powodu tej przyjazni - mégtby uwazac taka propozycje
za obrazliwg dla siebie 1 szkodliwa dla interesu panstwa.
Postanowilem nie ryzykowac.

— Nie moge¢ zrozumie¢ jeszcze jednej rzeczy, Frank -

powiedzialem. Frank uniost brew. - Postale§ po mnie tego



Teachera; chciate$, zebym byt obecny przy rozmowie Larry’ego
Bowera z tym starym aparatczykiem. Dlaczego?

— Czy Larry ci tego nie wyjasnit?

— Nie - odpartem. - Larry nie wyjasnil mi niczego.

— Myslatem, ze moze tam by¢ co$, co ci¢ zainteresuje.
Pamigtalem o tym, ze kiedy$ zajmowates si¢ Stinnesem.

— Wigc dlaczego po prostu nie pokazale§ mi protokotu?

— Protokotu przestuchania? - Frank oblizatl wargi 1 kiwnat
z namystem glowg, jakbym przedstawit mu nowatorskg i
interesujaca sugesti¢. - Owszem, moglisSmy to zrobic.

— Czy chcialbys ustysze¢, co ja o tym mysle?

— Oczywiscie, ze tak - odpart Frank z ttumiong ironia, z

jaka



kochajacy ojciec spetnia prosbe nad wiek rozwinigtego
syna. - Powiedz mi.

— Zastanawialem si¢ nad tym przez dluzszy czas. Nie
moglem zrozumie¢, dlaczego pozwolites mi przyjrze¢ si¢ z bliska
czynnemu agentowi. Byto to sprzeczne z zasadami opisanymi w
podreczniku shuzby operacyjne;.

— Nie zawsze stosuje si¢ do zalecen podrecznika -
stwierdzil Frank.

— Ty nie jeste$ ani przekorny, ani przewrotny, Frank. To,
co robisz, robisz w okre§lonym celu.

— Co cig¢ gryzie, Bernard?

— Nie zaprosite§ mnie do tego punktu kontaktowego w
Charlottenburgu po to, zebym byt obecny podczas przestuchania i
przyjrzat si¢ agentowi o imieniu Walery. Sprowadzites mnie tam
po to, zeby Walery mogt zobaczy¢ mnie. I to z bliska!

— W jakim celu mialbym to zrobi¢, Bernard? - Frank
znalazl na swym r¢kawie jaka$ luznag nitke, wiec wyrwal ja i
wrzucit do popielniczki.

— Zeby przekonaé¢ sie, czy Walery zidentyfikuje mnie
jako jednego z ludzi zamieszanych w handel narkotykami.

— Jeste§ przesadnie podejrzliwy - powiedzial Frank
tagodnie.

— W tym zawodzie nie mozna by¢ przesadnie
podejrzliwym. UsSmiechnat si¢e. Nie zaprzeczyt stuszno$ci moich
domystow.

— Potrzebujesz wypoczynku, Bernard.

— Masz racj¢ - przyznatem. - A poki co, kiedy mam
rozpocza¢ moja podroz po autostradzie?

— Dopiero za kilka dni. Najwcze$niej we wtorek. -
Myslat moze, ze chetnie spedze kilka dni widczac sie po Berlinie,
ale ja chcialem jak najszybciej wraca¢ 1 musiat pozna¢ to po
wyrazie mojej twarzy. - Sprobuj dostrzec plusy tej sytuacji.
Bedziesz mogl sie dzi§ wieczorem zabawi¢ na przyjeciu
kostiumowym u Wernera.

Kiedy nie zareagowatem, dodat:



— Nie mam na to wptywu, Bernard. Musimy czeka¢ na
sygnat.

— Kiedy zostang poinstruowany, co mam robic?

— Nie bedzie zadnej odprawy. Staramy si¢ robi¢ wokot
catej sprawy jak najmniej szumu. Ale bedzie ci towarzyszyt
Jeremy Teacher. Czeka na dole. Wezwg go tutaj, zeby ci¢
wtajemniczyt w swoje plany.

Podniést stuchawke wewnetrznego telefonu 1 powiedziat:

- Prosze przystac¢ na gore pana Teachera.



Nie bylem zachwycony koncepcja, w mysl ktorej Teacher
miat mnie wtajemnicza¢ w swoje plany.

— Wyjasnijmy  sobie jedng kwestie, Frank -
powiedziatem. - Czy t¢ sprawe prowadzi Teacher, czy mam to
robi¢ ja?

— Nie ma potrzeby wyznacza¢ szefa zespotu - odpart
Frank. - Teacher jest tatwy we wspolzyciu. A zadanie jest dosy¢
proste.

— Daruj sobie te gladkie frazesy, jakimi postuguje si¢
Centrala Londynska, Frank - o$wiadczytem. - Jesli mam przejaé
obywatela NRD na terytorium NRD 1 przerzuci¢ go na Zachdd,
jest to zadanie operacyjne. Czy Teacher kiedykolwiek pracowat w
Wydziale Operacyjnym?

— Nie - przyznal Frank. - I nigdy nie byl agentem
operacyjnym. Mysle, ze o to ci w gruncie rzeczy chodzi.

— Masz racj¢, do cholery, ze o to mi w gruncie rzeczy
chodzi! Pojade sam. Nie zamierzam nianczy¢ jakiego$
gryzipidrka, ktory chce pozna¢ brutalne aspekty zycia.

— Nie mozesz wykona¢ tego sam. Begdziesz mial
pasazera. Kto§ musi prowadzi¢ samochod. Kto wie, jakie
niespodzianki moga si¢ wydarzy¢ po drodze? Nie mozemy
ryzykowac.

— Teacher?

— To najlepszy czlowiek, jakiego mam.

— Pozwol mi wzig¢ Wernera - zaproponowatem.

— Werner jest obywatelem niemieckim 1 mozna go
zatrudnia¢ jedynie w sprawach nie majacych zasadniczego
znaczenia - oznajmit pedantycznym tonem.

— A ten cholerny Teacher jest...

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi i wszedl Teacher. Utrata
zony nie poprawila bynajmniej jego aparycji. Wnidst z sobg do
pokoju nastrdj posepnego przygnebienia. Usmiech, do ktoérego
zmusil si¢ przy powitaniu, byt gorzki, i cho¢ u$cisngt mi dton
mocno 1 zdecydowanie, wyczulem w tym geScie pewna

nerwowos¢. Moze ustyszat, co mowitem przed jego przybyciem.



— Powiedz Bernardowi, co zatatwites$ - polecil mu Frank.

— Furgonetka marki Volkswagen. Dyplomatyczne tablice
rejestracyjne. Spotkamy si¢ z drugim samochodem na
przydroznym parkingu, niedaleko wylotu na Brandenburg.
Powinno p¢j$§¢ gladko. Oni nie zatrzymujg furgonetek
dyplomatycznych.

— Bernard pyta, kiedy ruszacie.

— Czekam na dyplomatyczne paszporty dla wszystkich
trzech os6b. Mysle, ze mozemy je dosta¢ dopiero wtedy, kiedy

skonczy si¢ weekend.



— OczywiScie - powiedzialem. - Nie psujmy nikomu
weekendu. Teacher spojrzal na mnie; potem przenidst wzrok na
Franka.

— Czy masz bron, Bernard? - spytat Frank.

— Nie.

— Jeremy bedzie mial ze sobag pistolet strzelajacy
niemetalowymi nabojami - oznajmil Frank z nie ukrywanym
niesmakiem. Jego nienawi$¢ do broni palnej byla sprzeczna z
romantycznym stosunkiem do armii.

— To $wietnie - powiedziatem. Teacher udawat, ze mnie
nie zauwaza.

— Nie dojdzie do zadnej strzelaniny - stwierdzit Frank. -
To proste i nieskomplikowane zadanie. W gruncie rzeczy
przejazdzka po autostradzie.

Nie skomentowatem jego stow, a Teacher tez si¢ nie
odezwal. Skoro to zadanie jest takie tatwe - myslalem - to
dlaczego, do cholery, Frank nie podejmie si¢ go sam?

— Ale jest jeszcze jedna sprawa... rozmawiatem juz o tym
z Jere-mym. - Pauza ujawnila, ze Frank ma trudnos$ci; by¢ moze
dlatego zwlekat z tg sprawag do konca rozmowy. - Ten agent nie
moze zosta¢ aresztowany na terenie NRD. Rozumiesz?

— Nie - odpartem. - Nie rozumiem. Mowiliscie, zZe
jedziemy dyplomatycznym samochodem.

— To nie daje stuprocentowej pewnos$ci, Bernard.
Pamigtasz tego biednego matego Fischbeina. Wywlekli go z tego
auta na srodku Alexanderplatz.

- Otrzymalem odpowiednie instrukcje - powiedzial
Teacher.

Ale ja nie zamierzalem mu pozwoli¢ na wyciagnigcie
Franka z ktopotliwej sytuacji.

— Wigc zechciej poinstruowaé rowniez mnie, Frank.

— Gdyby doszlo do najgorszego, Bernard... nalezy...
wyeliminowac¢ tego agenta.

— Zabi¢ go?

— Tak, zabi¢. - Frank znow spojrzat na mape, jakby



szukajac czego$ na niej, ale ja wiedziatem, ze chce unikngé
mojego wzroku. - Po to wlasnie Jeremy ma z sobg pistolet.

— Biedny agent - powiedziatem.

- Wszyscy zainteresowani zdajg sobie spraw¢ z ryzyka -
sztywno oznajmit Frank. - Z agentem wlacznie.

Odwrdcit si¢ 1 spojrzat na mnie. Jego krotko przystrzyzone
wasy byly juz zupehlie siwe. Frank byl za stary, zeby mie¢ do
czynienia ze sprawami pozostajacymi w gestii  Wydziatu
Operacyjnego. Zbyt stary, zbyt delikatny, zbyt znuzony, zbyt
poczciwy. Napiecie, na jakie byt narazony, odbijato si¢ na jego
twarzy.

- Wszystko bedzie dobrze, sir - ustuznie dodal mu otuchy
Teacher. - Zrobimy to, co b¢dzie konieczne.

Teacher tez miat pobruzdzong twarz, ale nie byt ani stary,
ani znuzony. Dopiero teraz zauwazylem, ze w gruncie rzeczy jest
twardym malym draniem. Slusznie wybrali wlasnie jego do
wykonania tego zadania.

Frank zdawal si¢ nie stysze¢ Teachera. Zachowywat si¢
tak, jakbysSmy byli w pokoju tylko we dwoéch, on i ja.

— Okay, Bernard? - spytat cicho. Spojrzatem mu w oczy i
w tym momencie bylem juz zupelnie pewny, Ze osoba, ktdéra
mamy zabra¢ z autostrady, jest Fiona. I Ze to ona zdaje sobie
sprawe, co by¢ moze trzeba bedzie zrobi¢, aby nie dopusci¢ do jej
przestuchania przez zawodowych oprawcéw z Normannenstrasse.
A Teacher jechal ze mng na wypadek, gdybym ja si¢ zawahat,
kiedy trzeba bedzie pociggna¢ za spust.

— Okay, Frank - odpartem.

W niedziele¢ wieczorem odbywalo si¢ u Lisi wielkie
przyjecie. Drukowane zaproszenia informowaly, ze odbywa sig¢
ono z okazji otwarcia przebudowanego hotelu. Pod tym
pretekstem Werner zapewnit sobie poparcie licznych dostawcow,
wiec na zaproszeniach, serwetkach papierowych 1 w innych
widocznych miejscach umieszczono znaki firmowe browarow i
gorzelni.

Poniewaz zblizalo si¢ lato 1 dni byty coraz dtuzsze, Werner



zamierzal urzadzi¢ to przyjecie w wielkim namiocie, specjalnie
rozpietym na dziedzincu za hotelem. Ale przez cate popotudnie
niebo robito si¢ coraz ciemniejsze, a wieczorem z nisko
zawieszonych chmur lungty potoki deszczu. Tylko najbardziej
nieustraszeni goscie wchodzili do zimnego namiotu, wigc
postanowiono przenies$¢ inauguracj¢ do hotelowych wnetrz.

Nie byto to jednak tylko oficjalne, ponowne otwarcie
odnowionego hotelu. Obecnos¢ Franka, ktoéry rowniez zjawit si¢
tego wieczora u Lisi, przekonata mnie, ze odczuwa on to samo co
ja. Frank dozyl juz wieku emerytalnego i mial niedlugo odejs¢.

Myslac o tym pdzniej



doszedlem do wniosku, ze uwazal on ten wieczor za swoj
galowy final. Frank nigdy nie podzielal mojej sympatii dla Lisi i
cho¢ wszystkie dowody $wiadczyly o tym, ze si¢ myli, nadal
uparcie zwalal na Wernera wing za dawne, zwigzane z aferg
Baader-Meinhof fiasko, za ktore on sam byl w swoim czasie
krytykowany. Ale nawet Frank wiedzial, Zze hotel Lisi jest
jedynym miejscem w Berlinie, w ktorym moze si¢ odby¢ tego
rodzaju uroczystos¢, a pogodziwszy si¢ z tg mysla, staral si¢ by¢
ozywiony i czarujgcy. Miat nawet na sobie kostium; byt przebrany
za ksigcia Wellington!

- To koniec pewnej epoki - powiedziata Lisi. Siedzielismy
w jej matym gabinecie. Teraz, kiedy chodzenie sprawialo jej bol,
spedzata w nim wigksza czes$¢ zycia. Tu jadata §niadania, grata w
brydza, sprawdzata ksiegi rachunkowe i czestowata ulubionych
klientow kieliszkiem sherry, kiedy zjawiali si¢, by zaptaci¢ za
pobyt. Na $cianie wisial portret kajzera Wilhelma, obudowe
kominka zdobit ohydny zegar z poztacanego brazu, a wokot stotu,
przy ktérym jadala $niadanie, staty cztery weneckie rzezbione
krzesta; tyle tylko pozostato z wytwornej jadalni jej rodzicow.

Teraz nie siadata juz nigdy na swych ukochanych
krzestach; poruszata si¢ na funkcjonalnym metalowym fotelu
inwalidzkim, ktorym manewrowata z taka szybkos$cia, ze Werner
zainstalowal na nim miniaturowy klakson z gumowg gruszka.

Przez szczelnie zamknigte drzwi wdzieraty si¢ odglosy
przyjecia. Nie wiem, kto wpadtl na pomysl, zeby wykorzystaé
stary nakrecany gramofon Lisi i jej kolekcje antycznych, 78-
obrotowych ptyt, ale uznane to zostato za szczyt elegancji, wigc
Marlena $piewala chyba juz po raz pi¢tnasty z rzedu ,,Falling in
Love Again” przy akompaniamencie rozstrojonego knajpianego
fortepianu. Werner ostrzegat, ze gramofon bedzie grat zbyt cicho,
ale nie grat zbyt cicho.

Nawet Lisi szukata schronienia przed entuzjastycznym
rozbawieniem, jakie przynosza z sobg berlinczycy przychodzacy
na przyj¢cia. Na podlodze stala bardzo stara walizka, nalezaca

niegdy$ do mojego ojca. Byta otwarta. Pochodzila z czasow, w



ktorych tego rodzaju wyrobéw nie znakowano jeszcze
nazwiskami projektantow, lecz produkowano je solidnie. Byla
wykonana z jasnozielonego brezentu i miala skoérzang raczke,
skorzane narozniki 1 skorzane obszycia oraz podszewke z
drukowanego perkalu. Lezalty w niej papiery ojca: rachunki,
rozliczenia, wycinki z gazet, dwa kalendarze kieszonkowe, a
takze jedwabny szalik i brytyjski mundur wojskowy, ktory tak
rzadko nosil. Przeszukiwalem zawartoS¢ walizki, a Lisi siedziala
na swym fotelu, popijajac sherry i1 przygladajac mi si¢ uwaznie.

— Jest tam nawet jego rewolwer - powiedziata. - Obchodz
si¢ z nim ostroznie, Bernd. Nienawidz¢ broni palne;j.

— Zauwazytem - odpartem. Wyjalem bron ze skorzane;j
kabury. Byt to gigantyczny rewolwer, ktory wazyt okoto dwoch i
p6t funta. Armia brytyjska zmuszala swych oficerow do
dzwigania tego rodzaju broni od czaséw pierwszej wojny
Swiatowej. Byl wykonany z niebieskawej stali 1 $wietnie
utrzymany. Podejrzewatem, ze moj ojciec nigdy z niego nie
wystrzelit. Znalaztem tez pudetko amunicji. Niklowe tuski i
pociski o $rednicy 0,455 cala, ,,do uzytku stuzbowego”. Etykieta
nosila datg: 1943, a plomba na pudetku byta nienaruszona.

— To wszystko. Klara dopilnowata, Zeby wszystkie
rzeczy twojego ojca spakowano do jego walizki. A wigc to jest
wszystko, z wyjatkiem stoleczka pod nogi, materaca i1 dziet
zebranych Dickensa.

— Dziekuje, Lisi,

— Koniec pewnej epoki - powtdrzyta ze smutkiem. -
Werner przejmuje hotel. Zmienia wystrd) pokoi. Ty odbierasz
rzeczy swojego ojca. Jestem tu teraz cztowiekiem obcym; obcym
we wlasnym domu.

— Nie badz niemadra, Lisi. Werner ci¢ kocha. Zrobit to
wszystko wylacznie dla ciebie.

— To dobry chlopiec - powiedziata ze smutkiem. Nie
odmawiata mu swej sympatii, ale niech¢tnie rezygnowata z roli
osoby pokrzywdzonej, ktorg tak lubita grac.

Hatas dochodzacy z innych pokoi wzmogl sie nagle;



Werner wszedt do pokoju i szybko zamknal za sobg drzwi. Byt
przebrany za rycerza w petnej zbroi, ktora zostata pomystowo
uszyta z materialu haftowanego zlotymi i srebrnymi nitkami,
imitujgcymi trawione wzory 1 zlocenia metalu. Wygladat
wspaniale; nawet Lisi byla tego zdania. Ona tez zreszty
prezentowala si¢ malowniczo w dlugiej jedwabnej sukni, ktora
byta kopig szaty trzynastowiecznej szlachcianki, wykonang na
podstawie witrazy katedry w Augsburgu. Tak przynajmniej
glosita ulotka wydrukowana przez firm¢, z ktérej ja
wypozyczono. Do sukni dotagczono ozdobny diadem oraz lekki,
lecz obszerny ptaszcz. Bez wzgledu na to, czy szata byta wierng
kopia oryginatu, Lisi wygladala w niej bardzo malowniczo,
zwlaszcza na tle Wernera, a jej fotel przypominat ozdobny tron.
W pierwszej chwili mys$latem, ze Werner wybrat ich kostiumy z
mysla o wcieleniu si¢ w rol¢ jej syna, ale on wyznat mi pdzniej,
ze byla to jedyna tak obszerna, a w dodatku purpurowa suknia,
jaka udato mu si¢ znalez¢. Lisi uwielbiata jaskrawe kolory.

— To szalenstwo, co si¢ tam wyprawia - powiedziat
Werner, zatrzymujac si¢ pod drzwiami i tapigc oddech. Jego twarz
byta zar6zowiona z podniecenia i wyczerpania. - Przyniostem
wam jeszcze trochg szampana. - Nalat go nam z trzymanej w reku
butelki. - To po prostu okropne.

— Sadzac po halasie, istotnie jest tam okropnie -
powiedziatem, cho¢ bylem juz przyzwyczajony do tego, zZe
Werner organizuje tego rodzaju szalencze kostiumowe przyjecia,
a potem przez caly wieczor chodzi od jednego goscia do drugiego,
thumaczac wszystkim, ze nienawidzi takich imprez.

— Zatuje, ze nie wlozyte$ swego kostiumu - powiedziat
patrzac na mnie z uwagg. Wybrat dla mnie zdumiewajacy
dziewietnastowieczny strdj ,,biedermeierowskiego gentlemana”
(jak glosita etykieta umieszczona na pudetku). Dotaczono do
niego surdut i cylinder. Podejrzewatem, ze Werner ogladaltby
mnie w nim ze zlosliwa satysfakcja, ktorej nie miatem zamiaru
mu sprawiac.

— W tym czuje si¢ réwnie dobrze - odpartem. Mialem na



sobie znoszone szare ubranie, a jedynym ustepstwem, jakie
zrobilem z mysla o przyjeciu, byto wlozenie jednej z najbardziej
barwnych muszek Wernera.

— Jestes tak cholernie angielski - powiedzial bez
ztosliwosci.

— Czasem jestem - przyznatem.

— Musi tam by¢ ze sto pieédziesigt osob - oznajmit. -
Potowa weszla bez zaproszenia. Wiadomos$¢ o przyjeciu musiata
si¢ rozejs¢, bo wszyscy sg w kostiumach.

W typowy dla siebie sposéb byl wyraznie dumny z tego,
ze tak wiele ludzi chciatlo wej$¢ bez zaproszenia na jego przyjecie.

— Czy chcesz, zeby Ksiezna ci powrozyta, Lisi?

— Nie.

— Mobwia, ze jest czarownicg - stwierdzit takim tonem,
jakby byta to rekomendacja.

— Nie chce znaé¢ przysziosci - odparta Lisi. - Kiedy
cztowiek jest w moim wieku, przyszio$¢ niesie z soba tylko
rozczarowania i bol.

— Przestan uzala¢ si¢ nad soba, Lisi - powiedzial Werner,
ktory pozwalat sobie z nig na znacznie wigcej niz ja. - Zamierzam
przedstawi¢ ci niektorych gosci.

— IdZ sobie stad! - rozkazata Lisi. - Rozmawiam teraz z

Bernardem.



Werner spojrzatl na mnie i u§miechnat si¢ z lekka.

— Zajrze tu jeszcze - obiecat i wrocil na przyjecie, ktore z
kazda minutg robito si¢ coraz bardziej hatasliwe. Zatrzymat si¢ w
otwartych drzwiach na tyle dlugo, ze zdazylem zobaczy¢
zatloczony parkiet. Stat na nim rozszalaty ttum pomystowo
przebranych tancerzy. - Niemcy traktuja bale kostiumowe réwnie
powaznie jak wszystkie inne formy zycia towarzyskiego, od wizyt
w operze do zbiorowych pijatyk - ktorzy machali rekami mniej
lub wigcej w rytm muzyki. W usSmiechnietym tanecznym
korowodzie dostrzeglem kabaretowa tancerke w  sukni
wyszywanej cekinami, rzymskiego senatora, Old Shatterhanda i
dwie indianskie squaw. Jeremy Teacher, przebrany za
eleganckiego, szczuptego, kedzierzawego goryla, tanczyl z Tessa,
ktoéra miata na sobie dluga, przezroczysta, zo6tta suknie. Nad jej
glowa hustata si¢ antena. Teacher przytulat ja do siebie i co$
moéwil; Tessa miata szeroko otwarte oczy 1 potakiwata
energicznymi ruchami glowy. Ta konfiguracja towarzyska wydata
mi si¢ do$¢ mato prawdopodobna. Werner zamknat drzwi.

— O ktorej oni wszyscy sobie p6jda? - spytata Lisi.

— To nie potrwa bardzo dlugo - obiecalem, wiedzac
dobrze, ze przyjecie z pewnos$cig potrwa bardzo dlugo.

— Nienawidzg przyjec.

— Wiem - odpartem, cho¢ wida¢ bylo, ze juz postanowita
przylaczy¢ si¢ do gosci. Lubila, kiedy kto§ pchal jej fotel.
Zwigkszato to jej poczucie dostojenstwa. Gotéw bytem to robic,
cho¢ wiedziatem, ze znajdzie jaki$ sposob, zeby przy okazji
zrobi¢ ze mnie durnia.

— Chodzmy, Lisi - powiedzialem, zamykajac walizke. -
Zobaczmy, co si¢ tam dzieje.

— Czy to konieczne? - spytata, spogladajac juz w
lusterko, by skontrolowa¢ swoj makijaz. W tym momencie drzwi
otworzyly si¢ ponownie 1 stangl w nich jaki$ niski, uSmiechniety
mezcezyzna.

W pierwszej chwili mys$latem, Ze ma na sobie wymyslny

kostium, wymagajacy uczernionej twarzy. Potem poznatem go;



byl to Johny Tamil. Zmienit si¢ od czasu naszego ostatniego
spotkania; nosit teraz okulary w zlotej oprawce.
- To cudownie! - powiedziat ze Smiechem. - To cudownie!
Sadzitem, ze ma na mysli przyjecie, ale on zdawal si¢ w
ogole nie zwraca¢ na nie uwagi. Moze byt odurzony narkotykami.
- To cudownie, ze ci¢ znalaztlem, Bernard. Szukatem ci¢

po catym miescie.



- Styszatem, ze ci¢ zamkng¢li - powiedziatem.

Spojrzat na mnie sponad okularéw.

- Mialem szczgscie. Odbywala si¢ akurat jakas
demonstracja przeciwko pociskom ,,Cruise”. Aresztowali trzysta
0sob. Potrzebowali miejsca w celach. Wyrzucili mnie.

Jego niemczyzna nie poprawila si¢, ale przywyklem juz do
tego akcentu.

— Przynios¢ ci drinka - zaproponowalem. Za jego
plecami dojrzatem przez otwarte drzwi ksigcia Wellington,
przytulajagcego mocno jaka$ pigkng gejszg. W pierwszej chwili
wziatem ja za Daphne Cruyer, ale kiedy odwrocita gtowe i postata
Frankowi promienny usmiech, przekonatem sie, ze to nie ona.

— Nie. Musze juz i8¢. Przyniostem to dla ciebie. -
Wreczyl mi duzg pomigta koperte. Otworzytem ja. Bylo w niej
plastikowe pudeltko, przypominajace troch¢ miniaturowe radio.

— To wilasno$¢ Spenglera... - wyjasnit Johny. - Jego
komputer do gry w szachy. Chcial, Zeby nalezat do ciebie.

— Dzigki.

— Zawsze mowil, ze gdyby mu si¢ co$ wydarzylo, ja
moge wziag¢ sobie jego okulary, a ty ten komputer. To wszystko,
co miat - dodat niepotrzebnie Johny. - Jego paszport zabrali
policjanci.

— Chciat da¢ go mnie? Czy jeste$s pewien?

— Jestem. Spengler ci¢ lubil. Wiozylem do niego nowe
baterie.

— Dzigkuje, Johny. Czy te okulary s dla ciebie
odpowiednie? - Wygladat w nich zupeknie inaczej.J

— Nie. Widzg wszystko jak przez mgle. Ale sa stylowe.

— Tak, to prawda. To jest Tante Lisi. Czy chcesz drinka?

— Dobry wieczor, Tante Lisi. - Wyraznie nie mogt
uwierzy¢, ze Lisi jest naprawde mojg ciotka, ale nie kwestionowat
tej informacji. - Nie. Naprawde musze juz i$¢, Bernard.

— Czy odkryli, kto zabit Spenglera? - spytalem.

— Nie dowiedzieli si¢ nawet, jak brzmiato jego

prawdziwe nazwisko ani skad pochodzit. Nikt nie przejmuje si¢



jego osoba; tylko my dwaj.

Machnat r¢gka na pozegnanie i zniknal. Lisi nie podjeta
proby nawigzania do naszej rozmowy.

- Musisz uwaza¢, z kim si¢ zadajesz w tym miescie -
powiedziata. - To nie jest Londyn.

Lisi, ktora, o ile si¢ orientowalem, nigdy nie byla w
Londynie, mowita mi to od chwili, gdy jako szeScioletni chlopiec
przyprowadzitem do domu Axela Mausera, by pokaza¢ mu swa
kolekcje hitlerowskich medali.

Johny wyszedt tak szybko, ze zapomnialem o wreczeniu
mu jakiej§ drobnej sumy. Ludziom jego pokroju zawsze przydaje
si¢ kilka marek. Nie mialem pojecia, ile czasu 1 wysitku
kosztowalo go trafienie na moj $lad. Ukradt nawet dla mnie nowe
baterie, i to najlepsze, o przedluzonej trwatosci. Przypuszczatem,
ze ukradl je w domu towarowym ,,Wertheim”. Lubil tam kras¢;
moéwil, ze majg towar najwyzszej jakosci.

Tym razem Werner obwozit Lisi po pokojach, ona za$
ktaniata si¢ z wdzigkiem, wyciggala dlon do ucatowania lub
pozdrawiata gosci krolewskim gestem, w zaleznosci od stopnia
sympatii, jakg darzyla spotykane osoby.

Zaniostem walizk¢ mego ojca do piwnicy i siedziatem tam
nad nig przez chwile. Zdawatem sobie sprawe, ze ukrywajac si¢ tu
przed przyjeciem Wernera, postepuje absurdalnie; wiedziatem tez
dobrze, jak wyszydzi mnie gospodarz, jesli mnie tu znajdzie.

Ale nie mialem ochoty przebywa¢ na gorze w
towarzystwie stu piecdziesieciu rozbawionych, przebranych nie
do poznania i w wigkszo$ci obcych mi 0s6b. Nie miatem ochoty
obchodzi¢ uroczyscie konca czego$, czego wcale nie chcialem
zegnac.

Usiadlem w matej komodrce obok kottowni, w ktorej
zwykle odrabiatem lekcje za czasOw mego dziecinstwa. Zawsze
bylo tu jasne §wiatto 1 zawsze lezat stos starych gazet i czasopism.
Czytajac je zamiast odrabia¢ zadania nauczylem si¢ niemieckiego
tak dobrze, ze czesto pisatem lepsze wypracowania i sprawniej

rozwigzywatem testy jezykowe niz moi niemieccy koledzy.



Teraz bylto tak samo. Wziglem z wierzchotka wielkiego
stosu jaka$ gazete i usiadtem na tawce, by ja przeczyta¢. Byt w
niej artykul o odkryciu gazu porazajacego, zakopanego na terenie
Spandau. Ukryto go tam w okresie drugiej wojny swiatowej.

— Bernard, kochanie! Co ty tu robisz? Czy zle si¢
czujesz?

— Nie, Tessa. Chciatem po prostu uciec na chwilg od tego
wszystkiego.

— Naprawde jeste$§ niezno$ny, Bernard! Nieznos$ny.
Niezno$ny - powtarzala w kotko, jakby sprawiato jej to
przyjemnos¢. Miata rozszerzone i wilgotne oczy. Zdatem sobie
sprawe, ze jest odurzona. Nie pijana; musiata przyja¢ dawke

czegos$ mocniejszego niz alkohol.



— Naprawde niezno$ny - powtdrzyla raz jeszcze.
Wyciagneta rgce. Material, z ktorego uszyto jej niemal
przezroczysta zotta suknie, przyczepiony byt do przegubow rak,
wiec wyciggajac r¢ce stawata si¢ motylem. Stojagc w jasnym
swietle lampy, rzucata na bialg §cian¢ migoczacy cien.

— O co chodzi, Tessa?

— Szuka ci¢ twoj przyjaciel, Jeremy. - Obrocita si¢ w
kotko, by raz jeszcze zobaczy¢ swe wirujgce odbicie na $cianie.

— Kto to jest Jeremy?

— Powiniene$ spytaé: jaki Jeremy, kochanie! - Zasmiata
si¢ piskliwie z wlasnego zartu. - Jeremy, czyli oblaskawiona
matpa! Czy nie znasz wierszyka: Przypomina malpe, bo im wyzej
sie wspina, tym bardziej pokazuje tylek. Francis Bacon. Myslisz,
ze jestem rozwydrzong idiotka, ale ja chodzitam do szkoty i
potrafie cytowa¢ Francisa Bacona réwnie dobrze, jak najlepsi
sposrod was.

— Oczywiscie, ze potrafisz, Tessa. Ale chyba sama
unosisz si¢ juz dos¢ wysoko.

— I pokazuj¢ swoj tytek? Czy to chcesz mi powiedzieé, ty
arogancki draniu?

— Nie, Tessa, oczywiscie, ze nie. Ale moze nalezaloby
ci¢ odwiez¢ do hotelu. Gdzie jest Dicky?

— Czy ty mnie stuchasz, Bernard? Jeremy-malpa szuka
ci¢ wszedzie rozpaczliwie. Jest bliski szatu. Chyba dostaje
malpiego rozumu! - Zasmiata si¢ ponownie, cicho, ale bardziej
przenikliwie, niemal histerycznie. - Nadszedt sygnal i musicie
ruszac.

— Czy tak powiedzial Jeremy-malpa?

— Nadszed! sygnat i musicie jechac.

— Tessa! - Potrzasnaglem niag mocno. - Postuchaj mnie,
Tessa. Opanuyj si¢. Gdzie jest teraz Jeremy?

— Prébowat wlozy¢ na siebie jeden z trzyczesciowych
garniturow Wernera, niebieski w biate prazki, ale Werner si¢
wsciekl 1 powiedzial, Ze nie pozyczy mu zadnych czgsci

garderoby. Obaj wrzeszczeli na siebie. Werner go nie lubi. -



Usmiechnela sie. - Zresztg ubrania Wernera sg na niego za duze.

— Gdzie jest teraz Jeremy? - powtorzytem powoli.

— Nie pojedziecie beze mnie. Samochdd jest tutaj.
Furgonetka. Ford. Pigkny niebieski odcien. Dyplomatyczne
tablice rejestracyjne. Stoi pod domem, na deszczu. Jeremy bedzie
go prowadzit. Malpy sa dobrymi kierowcami. Mdj ojciec przez
wiele lat zatrudnial malpiszona jako szofera. Ale on zaczat
domaga¢ si¢ dodatkowych bananow. Malpy potrafia byc
piekielnie meczace. Czy mowitam ci o tym?

Kiedy wyszedlem przed dom, z nieba laty si¢ potoki
deszczu, hatasliwie uderzajac o jezdni¢ i1 bebnigc o dach
furgonetki marki Ford. Jeremy Teacher, nadal przebrany za
goryla, siedzial za kierownica. Byt kompletnie przemoczony.
Spytatem go, co si¢ dzieje, podnoszac glos, by przekrzycze¢ szum
deszczu 1 huk grzmotow.

— Wsiadaj - powiedziat.

— Co sig dzieje? - spytalem chyba juz po raz czwarty.

— A co si¢ z tobg dzieje, do jasnej cholery? - odpart z
wsciekloscig. - Dostalem ten przeklety sygnat juz trzy i poét
godziny temu!

- Mowiles, ze bedziesz miat furgonetke marki
Volkswagen.

Spojrzal na mnie z nienawiscia.

— Nie mam przy sobie paszportu - oznajmitem, myslac
goragczkowo o wszystkich innych rzeczach, ktorych nie mam przy
sobie.

— Wsiadaj! Mam tu nasze paszporty.

Perspektywa przejezdzania przez graniczne punkty
kontrolne w stroju goryla wprawita go najwyrazniej w fatalny
humor.

W tym momencie dostrzeglem tanczaca w potokach
deszczu Tesse. Byla przemoczona, ale chyba nie zdawata sobie
sprawy z tego, ze w cienkiej sukni, przylegajacej $cisle do ciata,
wyglada nader interesujaco.

Widok Tessy, tanczacej wokot forda transit 1 goryla, ktory



grzal silnik wozu, ktocac si¢ réwnoczesnie z normalnie ubranym
mezczyzng, byé moze swoim treserem, $ciggnal na ulicg innych
uczestnikow balu. Przebrani w kostiumy, tworzyli malownicza
grupe 1 cho¢ niektorzy z nich mieli parasole, inni traktowali
padajacy deszcz z takg samg obojetnoscig jak Tessa.

Wyszedt tez Werner, uginajac si¢ pod ciezarem walizki
mego ojca. Otworzyt tylne drzwi i wilasnie tadowat ja do
samochodu, kiedy Tessa, odepchnawszy go na bok, wskoczyta do
wnetrza furgonetki, zatrzaskujgc drzwi z takim hukiem, ze
metalowa karoseria zadygotata glo$no.

- Jedziemy! - wrzasnat Teacher.

— Tessa jest z tylu - oznajmitem. Obejrzal si¢ 1 krzyknat:

— Woysiadaj, Tessa!

— Jade z wami - odparta.

- Nie badz ghupia. Nie masz paszportu - powiedziat
Teacher z chtodng uprzejmoscig, ktora w tych okolicznosciach

byla godna pochwaty.



— Alez mam! - zawotata triumfalnie. Wyciagneta go nie
wiem skad i podsungta mu pod nos. - Dicky kazat mi nosi¢ go
stale przy sobie.

— Woysiadaj, ty glupia dziwko! - Zwigkszyt obroty
silnika, jakby majac nadzieje, ze ja w ten sposob przekona, ale nic
z tego nie wyszlo. Potwierdzit tylko moje podejrzenia, ze mamy
jakie$ klopoty z zaptonem. Zaczalem watpié, czy z tym silnikiem
dotrzemy do celu podrozy.

— Nie wysiadeg. Nie wysiadg.

— Na mito$¢ boska, wyciagnij ja z tego samochodu! -
wrzasnat na mnie Teacher.

— Za kogo ty si¢ uwazasz? - spytalem. - Sam ja
wyciagnij! - Zauwazylem, ze Tessa wpadla w typowy dla niej
buntowniczy nastrdj i chcialem, zeby nieustraszony pan Teacher
pokazat, za co pobiera wynagrodzenie.

Spojrzat na zegarek.

— Musimy juz jecha¢ - powiedzial. Klnac glosno
otworzytl swoje drzwi i wysiadl, ale gdy strugi deszczu zaczgly
wsigka¢ w jego wlochaty kostium, zmienit zdanie i na nowo
usiadt za kierownica.

— Postuchaj, Tessa. My musimy jechac.

— Jadg z wami.

— Do cholery, nigdzie nie jedziesz! - oznajmit Teacher.
Nastawit ogrzewanie na maksimum. Musialo mu by¢ chtodno w
przemoczonym kostiumie.

Nagle pojawit si¢ Dicky. Byt przebrany za Arlekina; miat
starannie umalowang twarz, kraciasty kostium 1 imponujacy
kapelusz, jaki w Niemczech nosi si¢ z reguly podczas Fasching.
Dostrzegl Tess¢ 1 lojalnie powiadomit nas, ze siedzi w tylnej
czgsci furgonetki. Teacher westchnat gleboko, z wyrazng
wsciektoscia.

- Wiec ja stamtad wyciagnij - powiedzial, porzucajac swa
zwykla, pelng szacunku postawe wobec przetozonych.

W tym momencie wokot furgonetki krecito si¢ juz chyba

kilkadziesigt gosci, poprzebieranych w dziwaczne kostiumy. W



ciemno$ci 1 w strumieniach deszczu trudno bylo kogokolwiek
rozpoznaé. Ale tworzyli tak zbity thum, Ze przepchnigcie si¢ przez
nich, otwarcie drzwi i wyciagnigcie Tessy byloby bardzo trudne,
nawet gdyby nikt nie zaprotestowal przeciwko brutalnemu
traktowaniu kobiety. A znajac wplyw alkoholu na psychike
mezcezyzn, bylem pewien, ze jakakolwiek przepychanka z Tessa

musiataby doprowadzi¢ do bijatyki.



Blysngt piorun. Thumy ludzi - w jeszcze bardziej
zdumiewajacych kostiumach - nadal wylegaty na ulicg.
Zbiegowisko wokoét furgonetki stato si¢ nowa atrakcja przyjecia.
Przemoczony do suchej nitki Fryderyk Wielki z zachwytem
machat rekami, a Barbarossa, ktéremu kto$ nadszarpnal sztuczna
brode, wreczal rzymskiej dzieweczce swoj hetm, by mogla
ostoni¢ nim fryzure.

Zauwazylem Ksigzne. Przebrana za czarownice miata na
sobie spiczastg czapke 1 dlugg czarng sukni¢, na ktorej
namalowane byly okultystyczne znaki. Mimo ulewnego deszczu
miata z sobg swego cholernego kota; jego oczy gniewnie I1$nity w
ciemnosci. Ksigzna stangta przed furgonetka i zaczgta z
namaszczeniem machaé trzymang w reku r6zdzka czarnoksieska.
Jakby byt to umoéwiony sygnal, po niebie przetoczyt si¢ grzmot.

— Co robi ta stara krowa? - spytat Teacher.

— Mysle, ze rzuca na nas urok - odpartem.

— Jezu Chryste! - Teacher nie mogt juz zapanowaé nad
swym rozdraznieniem. - Czy oni wszyscy zwariowali?

Zanim Ksiezna skonczyta swe zaklecia, Arlekin wetknat
uszminkowang twarz w otwarte okno furgonetki i o§wiadczyt:

- Teacher kieruje ta akcja. Pamigtaj o tym, Bernard.

Zignorowatem go. Chwycil mnie za rami¢ 1 tonem
zirytowanego ojca, przemawiajgcego do niegrzecznego syna,
powiedziat:

- Mowi¢ do ciebie, Bernard! Czy styszate§, co ci
powiedziatem?

Spojrzalem w chtodne oczy Dicky’ego, osadzone w jego
uszminkowanej twarzy. Nagle wezbrata we mnie thumiona przez
lata niechg¢¢. Zniostem to, Ze otrzymat awans, ktory nalezat sig¢
mnie, znositem jego pyszalkowate wypowiedzi, snobistyczny
sposob bycia, nawet jego gotowo$¢ do przyprawiania rogow
biednemu George’owi 1 zartowania sobie z niego. Ale teraz
emocje wzigly we mnie gore nad rozsadkiem. Postanowitem
zareagowa¢, nie ogladajac si¢ na konsekwencje. Wzigtem

rozmach 1 zdzielilem go w uszminkowany nos. Nie z catych sit,



ale na tyle mocno, ze zatoczyl si¢ na jezdni¢, wprost pod
przejezdzajagcy  samochod.  Jego  kierowca,  wykazujac
niewiarygodnie szybki refleks, szarpnat kierownicg i przemknat z
piskiem opon tuz obok niego. Dicky, w przekrzywionym
kapeluszu, nadal cofal si¢ na rozstawionych szeroko nogach,
machajac rekami, by utrzyma¢ réwnowage. W koncu runat jednak
plecami na jezdnie, a kapelusz spadt mu z gtowy.

- Jedzmy! Jedzmy! Ustalimy wszystko na punkcie

granicznym! - zawotatem.



Teacher zwolnit sprzegto. Ustyszatem pisk opon, a potem
ghuiche stuknigcie 1 wrzask jakiej$ kobiety. Natychmiast
domyslitem sig, co zaszto. Ten cholerny kot, Jackdaw, wlazl pod
furgonetkg, by schroni¢ si¢ przed ulewag. Teraz lezat
rozplaszczony pod jej tylnymi kotami. O mato nie potracilismy
Ksieznej, ale Teacher zakregcil kierownica, minat ja o wlos i ruszyt
szybko w kierunku ruchliwej Ku-Damm.

Mokre ulice I$nity kolorowym, odbitym blaskiem neonow,
zachgcajacych turystow do ogladania pijakéw, narkomanow i
wykolejencow, ktorzy koczowali wokot Europa Centreg.

— Czy ona nadal tam siedzi? - spytal Teacher, kiedy
mijali§my Gedachtniskirche, ktory odrestaurowano po to, by
przypominal nostalgicznym mieszkancom Berlina, ze w ich
miescie sporo bylo niegdy$ brzydkich budynkéw. Mimo pdznej
pory panowat spory ruch. Teacher kilkakrotnie zwigkszal obroty
silnika, ktory zaczat w rezultacie funkcjonowaé sprawniej. Chyba
byt po prostu mokry od deszczu.

— Jestem tutaj, kochanie - rozlegt si¢ z tylu glos Tessy. -
Domyslam sig¢, kogo macie zabraé. Jezeli sprobujecie wyrzucié
mnie na punkcie kontrolnym, obwieszcz¢ to donosnie catemu
$wiatu. Nie bylibyscie tym zachwyceni, prawda?

— Nie, nie bylibySmy zachwyceni - odpartem.

— Ta cholerna dmuchawa nie dziala - powiedziat Teacher
1 stuknat w nig owlosiong dtonia.

— Masz cholernie sugestywny kostium, Jeremy -
stwierdzilem z podziwem w glosie. Tessa zachichotata cicho.

Teacher nie odpowiedzial.
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Samochody wyjezdzajace z Berlina Zachodniego na
autostrade, ktora prowadzi do RFN, mijajg graniczny punkt
kontrolny w Drewitz, na potudniowo-zachodnim cyplu miasta.

Kontrola idzie sprawnie i w przypadku pojazdow z
dyplomatycznymi tablicami ogranicza si¢ do minimum. Po stronie
enerdowskiej kierowcy 1 pasazerowie takich pojazdow z reguly
przyciskaja po prostu swe dokumenty do szklanej szyby, by mogli
je obejrze¢ w $wietle latarki komunistyczni funkcjonariusze,
poruszajacy si¢ z wystudiowang powolnos$cia, ktora demonstruja
czasem na Zachodzie czltonkowie zwigzkow zawodowych w
trakcie tak zwanych wtoskich strajkow.

Straznicy machngli w koncu niech¢tnie rekami, kazac nam
jecha¢ dalej. Jesli zauwazyli, ze jedno z nas jest gorylem, to nie
dali tego po sobie pozna¢. Teacher wrzucit dyplomatyczne
paszporty do schowka i zaczeliSmy dtuga i monotonng podréz na
Zachéd. Zgodnie z doktryng oblezenia, obowigzujaca w NRD, na
autostradzie nie ma kawiarni ani restauracji. Nie mozna tu
skosztowaé jednego z sze$cdziesigciu o$miu gatunkéw lodow,
ktére uprzyjemniaja podroz po szerokich autostradach
amerykanskich, nie mozna zje$¢ bifteck aux pommes frites avec
Chateau Vinaigre, jak na platnych i kosztownych autoroutes
Francji, ani nawet nasyci¢ si¢ aromatem toksycznych spalin i
mocne] herbaty, dostepnych na angielskich szosach szybkiego
ruchu.

Poczatkowo na szosie panowal spory tlok. Megzowie i
kochankowie, wracajacy z upojnych weekendow, wyprzedzali si¢
nawzajem w drodze powrotnej do doméw. Cigzarowki, ktore
wyruszyly punktualnie o potnocy, kiedy minagt obowigzujacy w
czasie weekendu zakaz poruszania si¢ po autostradzie ci¢zkimi

pojazdami, wolno i pracowicie



torowaly sobie droge wsrdd innych wielkich wehikutow.
Jadacy lewym pasem Niemcy wyprzedzali nas na petnej szybkosci
1 migali $wiattami, jakby chcac zademonstrowa¢ niemiecka
wyzszo$¢ w dziedzinie mechaniki.

— Deutschiand tiber altes - powiedziat Teacher, kiedy
jakis kierowca mercedesa wyskoczyl zza naszych plecéw, popukat
si¢ palcem w czoto zrownawszy si¢ z nami, a potem pomknat
naprzod, ochlapujgc nas brudng woda.

— Tessa zasnela - oznajmitem.

— Co$ dobrego musiato si¢ zdarzy¢ - stwierdzit Teacher. -
To wynika z rachunku prawdopodobienstwa.

— Nie liczylbym na to zbytnio - powiedzialem.
Wycieraczki piszczaly 1 jeczaly w gestym deszczu. Teacher
siggnal w kierunku galki radia, ale potem chyba si¢ rozmyslit.

Dotarlismy do konwoju wielkich cigzarowek i jechalismy
przez chwile za ostatnig z nich, patrzac, jak jej plandeka fopoce na
wietrze.

- Nie $pij - powiedziat Teacher. - Sprawdzimy wszystkie
zjazdy z autostrady. By¢ moze w komunikacie blednie okreslono
miejsce spotkania.

Wschodnioniemieckie autostrady nie s3 w najlepszym
stanie. Na tym odcinku nie zrobiono wiele od czaséw Hitlera, w
ktorych zostat on zbudowany. Osuwanie si¢ gruntu spowodowato,
ze tu 1 6wdzie nawierzchni¢ zdobily szerokie szpary, a pobiezne
remonty poszczegdlnych odcinkéw nie objely najwyrazniej
glebszych warstw szosy. W catej Europie autostrady upstrzone sg
znakami drogowymi 1 zasmiecone sprz¢tem ekip naprawczych;
sie¢ drogowa Kontynentu cierpi na arterioskleroze, ktéra ma
wszelkie objawy choroby $§miertelne;.

Na tej autostradzie tez prowadzono w kilku miejscach
roboty drogowe, a kiedy mingliSmy zjazd w kierunku
Brandenburga, na naszym odcinku drogi przejezdny byt tylko
jeden pas ruchu. Teacher zwolnit. Nasze reflektory wydobywaty z
mroku dwa szeregi plastikowych pacholkéw; niektore z nich

przewrdcil wiatr towarzyszacy uporczywym potokom deszczu.



Droga skrecita tagodnym tukiem w lewo 1 zaczeta opadac
w dot. Ujrzatem rozciagajaca si¢ przed nami wstgge autostrady,
upstrzong ledwie widocznymi na tle purpurowego horyzontu
Swiatlami jadacych z przeciwka samochodow, ktore petzty jak
insekty w gore i znikaty nagle za odlegtymi wzniesieniami.

Ten odcinek szosy byt wlasnie poszerzany. Wzdluz drogi
staly gigantyczne maszyny; spychacze, polewaczki, wielkie
koparki, walce drogowe i rowniarki - dziwne zabawki

gargantuicznego §wiata.



— Popatrz - powiedziatem, widzac zaparkowany wsrod
maszyn samochdd. Jego $wiatta byly niemal niewidoczne w
potokach deszczu.

— To oni - stwierdzit z wyrazng ulgg Teacher.
Gwaltownie zakrecit kierownicg. PodskoczyliSmy na krawedzi
drogi i zaczeliSmy wolno brna¢ przez btotniste pobocze, ostroznie
omijajac metalowe bebny, stosy stali zbrojeniowej, porzucone
materiaty budowlane, potamane drewniane ptoty i inne trudne do
zidentyfikowania rupiecie. ByliSmy oddaleni o jakie$ pigcdziesiat
metréw od tamtego samochodu, kiedy Teacher uznal, ze to
wystarczy. Zatrzymat si¢ i wylaczyl silnik; $wiatta zgasty.
Odglosy burzy staly si¢ nagle bardzo wyraznie sltyszalne. Bylo
zupekie ciemno; tylko od czasu do czasu samochody mijajace tuk
omiataly pobocze swymi reflektorami. Ich $wiatla §lizgaty si¢ po
nas co chwila jak promienie obrotowej latarni morskiej. Poza tym
cata okolica wydawata si¢ zastygta w bezruchu.

— Ostroznie - powiedziatlem. - Kiedy otworzysz drzwi,
zapali si¢ o$wietlenie wnetrza. Bedziemy siedzacymi sylwetkami
strzelniczymi.

Przelaztem na tyt furgonetki, otworzylem walizke 1
namacalem w niej pudetko z amunicja oraz pistolet. Zaladowatem
go starannie. Nie byl to rewolwer, ktory mozna by wetkngé za
pasek tanich spodni, wigc trzymatem go w reku.

— Woysiadam - powiedziat Teacher. - Wy oboje zostancie
w samochodzie.

— Jak sobie zyczysz.

Nie byl to odpowiedni moment, by wszczyna¢ z nim spor,
ale gdy tylko otworzyt drzwi i wysiadl, wysunatem si¢ z tylu w
mokra ciemno$¢. W powietrzu unosil si¢ smrod zawsze
towarzyszacy robotom drogowym: fetor $wiezo wykopanej ziemi,
osadow chemicznych 1 oleju napedowego. Ale szosa biegta w tym
miejscu przez las, wigc zapach drzew tagodzil nieco wszystkie
inne wonie. Bylem przemoczony do suchej nitki, zanim jeszcze
zrobitem dwa kroki w grzaskim blocie. Ukrylem bron pod

plaszczem 1 obserwowatem mglista sylwetke Teachera, ktory



szedt ostroznie w kierunku samochodu. Jedynym otwartym dla
ruchu pasem autostrady przejechato wolno kilka samochodow; ich
Swiatta thumil ulewny deszcz.

Kiedy Teacher ruszyt naprzéd, z zaparkowanego
samochodu - teraz zorientowalem sie, ze jest to wartburg -
wysiadla jedna osoba. Nasi kontrahenci zadali sobie tyle trudu, by
zaklei¢ tasma czujnik zapalajacy o$wietlenie wngtrza. Wngtrze
wartburga pozostato ciemne, a ja, oslepiony blaskiem $wiatet
postojowych, nie widziatem, czy obok samochodu stoi kobieta,
czy me¢zczyzna. Niedaleko mnie, tuz za najblizszag z zottych
maszyn drogowych, stata bariera ogradzajaca gle¢boki wykop, do
ktorego siegaty fundamenty autostrady.

- Prosz¢ kolejno podejs¢ blizej! - zawotat Teacher. Juz po
tych kilku stowach mozna si¢ bylto zorientowac, ze nie jest pewien
poprawnosci swojej niemczyzny.

Nagle zapality si¢ diugie $wiatta wartburga. Byly silne i
bardzo jasne. Przeniknely przez I$nigce jak szklane paciorki
krople deszczu 1 os$wietlity Teachera w jego absurdalnym
przebraniu mokrego goryla. Przerazony Teacher uskoczyt w bok,
ale nadal widziatem jego sylwetke.

Od strony najblizszego spychacza ustyszalem cichy
metaliczny trzask; mogl to by¢ bezpiecznik rewolweru. Jakas
posta¢ wyjrzata zza obudowy spychacza, by przekona¢, si¢ gdzie
jest Teacher. Podsunalem si¢ blizej do szeregu maszyn, ktore
mogly mi zapewni¢ takg sama ostone, z jakiej korzystata strona
przeciwna. Moj wzrok przyzwyczail si¢ juz do ciemnoSci.
Odniostem wrazenie, ze osoba stojaca obok wartburga jest kobieta
1 ze w jego wnetrzu nadal kto$ siedzi. Metaliczny trzask, ktory
dotart do moich uszu, nadbiegl od strony bariery. Stal przy niej
jaki$ mezczyzna, trzymajac w reku rewolwer z dlugim ttumikiem,
skierowany w stron¢ Teachera.

Poczutem si¢ jak widz, ktory oglada fragment jakiejs
sztuki, grany na zalanej $wiattem scenie. Na tle wysokich drzew
bezkresnego lasu migotaty w oddali blizniacze pasma $§wiatet

samochodowych; jedno biate, drugie czerwone. Widziatem teraz



Teachera, ale on nie mogt widzie¢ cztowieka z pistoletem, ktérego
kontury rysowaly mi si¢ w §wiatlach wartburga, odbitych od katuz
1 mokrego btota.

Ustyszatem krzyk, niemal wrzask jakiej$ kobiety. Potem
za plecami - chlupot czyich$ pospiesznych krokow. Odwrocitem
si¢, ale nasza furgonetka zaslaniala mi pole widzenia. Rozlegt si¢
strzat: cichy, sttumiony dzwigk, jaki wydaje tylko raz rewolwer z
nowym tlumikiem. Wiedziatem, ze strzelajgcym nie byt Teacher.
Kobieta odezwata si¢ ponownie. Krzyczata: - Rdobcie, co wam
kazano! - Po niemiecku, z berlinskim akcentem.

Z lewej strony dostyszalem nastepny strzat - donosny huk
rewolweru bez tlumika - a potem brzgk thuczonego szkta. Strzelat
kto$, kto stat na lewo ode mnie. W ciemnosci, rozjasnianej tylko
btyskami reflektorow przejezdzajacych aut, zaczeta sie¢
chaotyczna kanonada. Zauwazylem, ze wartburg ma rozbitg
przednig szybe; okruchy szkla rozsiane byty wkoto jak grad. W
tym samym krotkim mgnieniu §wiatta dostrzegtem Teachera; stat
na ugietych nogach, trzymajac pistolet w wyciagnigtych rekach,
jak aktorzy grajacy policjantow w filmach telewizyjnych. Nie
bylem pewien, czy to on strzelal. Zastanawiatem sie, czy
probowat trafi¢ kogos, kto siedziat w wartburgu, 1 czy mu si¢ to
udato.

Nagle jakas posta¢ przebiegta obok mmnie z glosSnym
szelestem 1 jak barwna plama pojawita si¢ migdzy mna a
reflektorami wartburga. Mys$lalem dotad, Zze Tessa nadal siedzi w
furgonetce, ale teraz wiedzialem, Ze to ona miota si¢ 1 stania po
btotnistym poboczu, nie zwracajac uwagi ani na deszcz, ani na
strzelaning.

Ten, kto do niej strzelal, musiat sta¢ niedaleko lewego
przedniego kota wartburga. Bang. Bang. Wystrzelone z bliska
pociski uniosty ja w powietrze; w $wiatlach samochodu rozbtysta
jej jaskrawozotta suknia. Kiedy upadta na ziemie¢, miejsce zotci
zajela purpura, a pigkny latajacy owad zmienil si¢ w drgajaca
poczwarke. Lezata w blocie, wyraznie widoczna w silnych

reflektorach wartburga. Poruszyta si¢ jeszcze raz, a potem



zastygta w bezruchu.

- Ty draniu! - powiedziat kto$ po angielsku. Musiat to by¢
Teacher. Potem zaczal strzela¢; rozpoznatem suchy trzask 9-
milimetrowego browninga, ktérego widzialem poprzednio w jego
r¢kach. Dwa strzaty, bardzo glo$ne i nast¢pujgce tuz po sobie.
Jeden pocisk uderzyl w obudoweg wielkiej koparki i odbity
rykoszetem z zalosnym $wistem wzbit si¢ w niebo. Drugi trafit w
lewy przedni reflektor wartburga, ktory zgast z gtosnym hukiem 1
sykiem, jaki wydajg krople deszczu spadajgce na rozgrzany metal.

Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. W ciemnos$ci ukryli si¢
przed wzrokiem Teachera jacy§ ludzie z rewolwerami bez
thumikow. To oni niezwlocznie odpowiedzieli na jego ogien. Ich
strzaty nastgpowaty tak szybko po sobie, ze niemal zlaty si¢ w
jeden. Teacher zaczal biec, potknat si¢ i upadt z glosnym
krzykiem. Z trudem moglem go dojrze¢ w poswiacie $wiatta
rzucanego przez jedyny reflektor wartburga. Wit si¢ 1 wrzeszczat,
przyciskajac obie rece do piersi, jak cztowiek, ktory usituje
uwolni¢ si¢ od pancerza bolu.

Korzystajac z tego, ze uwaga wszystkich skupiona byla na
jego osobie, obszedtem spychacz i wspigtem si¢ od tytlu na jego
szerokg gasienice. Kryjac si¢ za jego podniesiong topata, wlaztem
najwyzej, jak mogtem.

Widziatem teraz catg scen¢ wydarzen. Reflektory jadacych
wolno jednym pasem samochoddéw oswietlaly szeroki wykop,
rzad maszyn drogowych 1 stojacego za nimi wartburga. W
centrum stata nasza zaparkowana nieco skosnie furgonetka, a na

lewo od niej lezato ciato



Teachera. Z miejsca, z ktorego padly strzaty, nadeszli
dwaj me¢zczyzni i pochylili si¢ nad zwtokami. Jeden z nich tracit
ciato czubkiem buta. Teacher nie dawat znaku zycia.

- Teraz jesteSmy bezpieczni - powiedzial mezczyzna.
Rozpoznalem gtos Ericha Stinnesa.

Zza wartburga wyszla jaka$ kobieta. Stawiata kroki
ostroznie, omijajac btotniste katuze. Byla to Fiona, moja Zona.

- Ile 0s6b wystali? - spytal partner Stinnesa.

- Kobiete 1 m¢zczyzne. Oboje nie zyja - odpart Stinnes.

Fiona obeszta cialo Tessy i spojrzata na Teachera w taki
sposob, w jaki patrzy si¢ na czlowieka obcego. Zdatlem sobie
sprawe, ze nie rozpoznala rowniez swojej siostry. Stinnes
odwrocit sie, by spojrze¢ na furgonetke. Zapewne pamigtat o
sttuczonej szybie wartburga i myslat o tym, jak bedzie si¢ czut za
jego kierownica w potokach nadal padajacego deszczu.

Miatem w tym momencie do wyboru wiele mozliwosci.
Podrecznik nakazalby mi zapewne pertraktowanie z nimi, ale nie
bytem zbyt gorliwym czytelnikiem podrecznikéw czy instrukcji
stuzbowych 1 dzigki temu nadal zylem. Podnioslem wigc swoj
cigzki rewolwer 1 opierajac lufe o topate buldozera (cho¢
instruktorzy zatrudnieni na strzelnicy Departamentu uznaliby
takie postgpowanie za niesportowe) strzelitem do stojacego dalej
ode mnie me¢zczyzny, mierzac w $rodek jego ciata. Cigzki pocisk
uderzyt go jak mtot kowalski, wrzucajac w ciemno$¢, w ktorej
zastygl w nieruchomym milczeniu. Drugi m¢zczyzna - Stinnes -
cofnat si¢ o pot kroku, ale praktyka zawodowa wzigta gore nad
lekiem, wigc cho¢ nie mdgl mnie widzie¢, uniost rewolwer 1
wystrzelit trzy razy w moim kierunku. Dwie kule z gwizdem
przelecialy mi nad glowa, a jedna musnegta moja marynarke.
Stinnes postapil stusznie; teoria méwi, ze potraktowany w ten
sposob przeciwnik przestaje strzela¢ i probuje si¢ ukry¢. Ale ja
miatem zbyt wolny refleks, by tego rodzaju teorie moglty mnie
dotyczy¢, wigc zanim skonczyl strzela¢, wpakowalem w niego
druga kule. Trafila go w szyje.

Scena, ktora nastgpila pozniej, miala przesladowa¢ mnie



przez wiele nocy, wywotujac koszmary senne. Krew, tryskajaca z
ciala Stinnesa jak z fontanny, wzbita si¢ wysoko w gore. Chwycit
rekami za gardlo i charczac ochryple zaczat si¢ zatacza¢ w tyl, w
kierunku bariery otaczajacej wykop. Uderzywszy o nig plecami
stal przez chwile nieruchomo, a potem przelecial przez nig i1 z
glo$nym pluskiem wpadt glowg naprzod do wypetnionego woda
dotu.

Fiona, sparalizowana przez I¢k 1 zbryzgana krwig
Stinnesa, stata bez ruchu. Czekatem. Wkoto panowala zupeina
cisza. Autostrada nie przejezdzaty akurat samochody, a las thumit
odglosy wiatru i deszczu.

Potem Fiona zaczgta biec w kierunku wartburga. Po
drodze ztamata obcas, potkneta sie¢ 1 wykrecita chyba noge w
kostce, bo dotarta do samochodu na kolanach, ptaczac z bolu.
Korzystajac z pozornej ostony ciemnosci - i nie widzac, ze jestem
tak blisko - zawotata: - Kto to? Kto tam jest?!

Nie odpowiedzialem, nie wydalem Zzadnego dzwigku, nie
poruszylem si¢. Wiedziatem, ze w ciemnosci kryje si¢ cztowiek
uzbrojony w rewolwer z thumikiem i ze dopoki nie rozprawig¢ si¢ z
nim, nie bede mogt bezpiecznie zej$¢ na blotnista ziemig.

Czekatem dlugg chwilg. Potem Fiona, skaczac na jednej
nodze, siggneta do wnetrza wartburga 1 zgasita reflektor. Scena
toneta teraz w zupetnej ciemnosci, rozjasnianej tylko od czasu do
czasu przez $wiatla przejezdzajacych szosga samochodow.

Fiona sprobowata uruchomi¢ wartburga, ale kula, ktora
roztrzaskata reflektor, musiata spowodowa¢ jakieS inne
uszkodzenie, gdyz rozrusznik wyl, ale nie wilaczal silnika.
Styszalem, jak cicho zaklgta pod nosem. W jej glosie
rozbrzmiewata rozpacz.

W tym momencie dostrzeglem go. Posuwat si¢ bardzo
wolno pod ostong bariery. Widziatem go tylko przez sekunde, ale
zauwazylem, Zze ma na sobie plaszcz przeciwdeszczowy 1
nieprzemakalny kapelusz, jaki noszag Amerykanie podczas gry w
golfa. Domyslitem si¢, kto to jest: Thurkettle.

Przez dluzszy czas nie widzialem i1 nie styszatem nic



oprocz silnikow 1 §wiatel przejezdzajacych samochodow. Potem
dotart do mnie meski glos:

- Czy bedziemy tak czekaé catg noc, Samson?

Nie omylitem si¢; to byt Thurkettle. Milczatem nadal.

- Mozesz zabra¢ sobie t¢ kobietg, wzig¢ swojego forda i
odjechad! - zawotal. - Wez tez ze sobg tego goryla. Nie chcg tutaj
zadnego z was.

Nie odpowiedziatem.

- Czy mnie styszysz?! - krzyknal. - Pracuj¢ po twojej
stronie ulicy. Zabierajcie si¢ stad. Mam tu jeszcze co$ do
zrobienia.

- Fiona! - zawotatem. - Czy mnie styszysz?

Rozejrzata sig, ale mnie nie dostrzegta.

- Wsiadz do forda, wlacz motor i podjedz metr lub dwa
metry do przodu. Czekaj z zapalonym silnikiem.

Fiona zrobita krok do przodu, potem zrzucila z n6g oba
buty i z chlupotem ruszyta przez btoto. Posuwata si¢ wolno i
niepewnie, czujac wyraznie bol w skreconej kostce, ale dotarta w
koncu do furgonetki. Wsiadta i zapalila silnik. Potem znalazta
pedat sprzegta, podjechata kawatek do przodu i zatrzymala sig,
zostawiajac silnik na luzie.

— Teraz ty jeste§ moim dluznikiem, Bernie! - zawotat
Thurkettle.

— Pozdréw ode mnie hrabiego Zeppelina - odpartem.
Nadal miatem nad nim przewagg; wiedziatlem, gdzie jest, a on nie
mial pojecia, gdzie si¢ ukrylem. ZeSlizgnalem si¢ na ziemie 1
zaczatem liczy¢ kroki dzielagce mnie od furgonetki. Gdyby
Thurkettle zaczat strzela¢, mégtbym si¢ za nig ukryc¢.

Odczekatem kilka minut, by zaczat si¢ za mng rozgladac.
Potem pobiegtem w strong¢ furgonetki. Przejezdzajaca wlasnie
cigzarowka oswietlita mnie reflektorami. Bieglem nadal 1
rzucitem si¢ w migkkie btoto za tylnymi kotami furgonetki.
Zastygltem na chwilg¢ w bezruchu, by ztapa¢ oddech. Nikt do mnie
nie strzelal.

Podszedtem do przedniej szyby i1 zastukatem w nig, by



zwroci¢ na siebie uwage Fiony.

— Czy widzisz go? - spytatem szeptem.

— Schowat si¢ za wartburgiem.

— Czy to jeden z waszych tudzi?

— Nic 0 nim nie wiem.

— Wigc nie przyjechat z wami? - spytatem.

— Nie. Przyjechat na motocyklu.

— Czy jeste$ w stanie prowadzi¢ samochod?

— Tak, oczywiscie - odparta silnym, zdecydowanym
glosem.

— Odjedziemy i zostawimy go tutaj. Zsun si¢ nisko na
fotelu, na wypadek gdyby zaczat strzela¢. Ja wskocze w ostatniej
chwili. Kiedy powiem: ,JedZ”, ruszaj. Nie za szybko, zeby kota
nie zaczely buksowac.

Przesunatem r¢ka po obudowie drzwi, namacatem czujnik
1 wcisnglem go, zeby nie zapalilo si¢ wewnetrzne S$wiatlo.
Otworzylem drzwi 1 wslizgnalem sie do furgonetki.

- Jedz! - powiedzialem cicho. Fiona dodala gazu i
ruszylismy, podskakujagc na nierownej nawierzchni. Nikt nie
strzelat.

Furgonetka zachybotata si¢ na jakich§ deskach, potem
podskoczyliSmy jeszcze raz wjezdzajac z pobocza na szos¢ i
znalezliSmy si¢ na autostradzie. Bylo bardzo ciemno; nikt nie
jechal ani w jedna, ani w druga strong¢. RuszyliSmy na zachod.
Ujechalismy moze z p6t mili, kiedy za nami wznidst si¢ w gore
wielki snop czerwonego Swiatla.

- M¢j Boze! - powiedziata Fiona. - Co to bylo?



— Domyslam si¢, ze wlasnie wylecial w powietrze wasz
wartburg.

— W powietrze?

— Kto$ usuwa $lady.

— Slady czego?

— Lepiej nie wracajmy, zeby o to zapytac.

Ptomien palit si¢ jasnym blaskiem. WidzieliSmy go
jeszcze z odleglosci kilku mil. Potem, kiedy mingliSmy
wierzchotek wzgorza, nagle znikngl. Odnalezienie jakichs$
dowodow rzeczowych na miejscu takiego pozaru jest rzecza
bardzo trudng.

Spytalem Fiong, czy chce, Zebym przejat od niej
kierownice. W milczeniu pokrecita gtowa. Prébowalem innych
sposobOdw nawigzania rozmowy, ale odpowiadata monosylabami.
Prowadzac samochdd po autostradzie, mogta skoncentrowaé sie
na tej czynno$ci. Starata si¢ nie mysle¢ o tym, co zrobila, i nie
chciata méwic o tym, co bedziemy musieli zrobi¢ teraz.

Moje rami¢ zaczelo pulsowac. Dotknatem go i odkrylem,
ze rgkaw jest lepki od krwi. Jedna z kul przeleciata blizej, riiz mi
si¢ zdawalo. Nie byla to prawdziwa rana; raczej przykre
zadras$nigcie 1 ogromny siniec, jaki pozostawiajg ocierajace si¢ o
ciato kule. Wyciaggnatem chustke i1 trzymalem jg przy ramieniu, by
zatamowa¢ kapigcg krew. Nie bylo to zranienie wymagajace
pobytu w szpitalu, ale wystarczyto zupelnie, by zniszczy¢ mi
ubranie.

— Czy nic ci nie jest? - W jej glosie nie bylo czutosci. Byt
to glos obowigzkowej nauczycielki strofujacej trzodke dzieci,
ktore przeprowadza przez ruchliwg ulicg.

— Nie, wszystko w porzadku. - PowinniSmy byli
rozmawia¢, obejmowac si¢, $mia¢ i kocha¢. ByliSmy znowu
razem; wracala do domu, do mnie 1 do dzieci. Ale sytuacja
wygladata inaczej. Nie byliSmy juz tg samg parg beztroskich ludzi,
ktérzy spedzili miodowy miesigc za debet w banku i upili si¢
histerycznie w urzgdzie stanu cywilnego wypita w czworke

potowa butelki szampana. Milczac siedzielismy w ciemnosci.



PatrzyliSmy na petzngce wolno w kierunku Berlina samochody 1
na przelatujagce obok nas z piskiem opon porsche. Ciekta ze mnie
nie tylko krew; wysaczaty si¢ tez nie wypowiedziane nigdy
marzenia, ktore umozliwiajg matzenstwom przetrwanie.

Deszcz wustal, a moze wyjechaliSmy spod chmur.
Wiaczytem radio. Ustyszalem jaki§ betkot w jezyku arabskim,
potem nadawane po niemiecku wiadomosci Radio Moskwa,
wreszcie potezny niemiecki nadajnik, ktéory podczas nocy
skutecznie zaghusza konkurencj¢ na terenie catej Europy. Grat
jaki$ knajpiany big-band: Only make-believe | love you. Only
make-believe that you love me. Others find peace of mind in
pretending, couldn ‘t you, couldn ‘t I, couldn ‘t we?

Za nami waski pas nieba stopniowo nabieral $wiatla 1
barw, by sta¢ si¢ w koncu mieszaning fiotkowego rézu i purpury.

- Wszystko w porzadku, kochanie?

Nadal nie reagowata na moje proby nawigzania kontaktu.
Koncentrowata si¢ na prowadzeniu samochodu. Miata zacisnigte
wargi i zbielate kostki palcow.

Niezno$na niepewnos$¢, ktora przyprawiala mnie w miarg
zblizania si¢ do granicy o coraz silniejsze bdle Zoladka, okazala
si¢ bezpodstawna. Kiedy zatrzymali$my si¢, Fiona spojrzata w
lusterko 1 starta z czola posliniong chusteczka kilka plamek krwi.
Wyraz jej twarzy nie zmienit si¢.

— Waszystko si¢ zgadza?

— Tak - odpartem.

Fiona ruszyla naprzod. Znudzony straznik, widzacC
dyplomatyczne tablice rejestracyjne, spojrzat na nas tylko
przelotnie 1 wrocit do lektury swej gazety.

- Udalo sig! - powiedzialem. Nie zareagowata.

Po drugiej stronie punktu granicznego czekat na nas
komitet powitalny. Swit saczyl szarawe $wiatlo, ktore
wykorzystujg zoierze, by rozpoczyna¢ swoje bitwy. Na poboczu
staty jakie§ samochody wojskowe; opancerzony transporter, woz
sztabowy i ambulans - zestaw pojazdéw przygotowany na

wszelkie okoliczno$ci. Na pustej szosie zmaterializowali si¢ nagle



dwaj ludzie w mundurach. Jeden byt cziowickiem w $rednim
wieku, drugi mial dwadziescia kilka lat. Potem pojawit si¢ jakis$
dziarski mtody putkownik nieodgadnionego rodzaju broni. Jego
bezowy beret wcisniety byl mocno na szerokg czaszke, a na kurtce
nie bylo zadnych znakow procz skrzydel, jakie nosza
spadochroniarze i czarnych dystynkcji okreslajacych range.

— Mamy tu helikopter - powiedzial pulkownik.
Zasalutowat zartobliwie w kierunku Fiony trzymang w r¢ku
krotka laseczky. - Czy bedzie pani miata do$¢ sit na lot do
Kolonii? - Méwit glosno i niemal promieniowal radoscig zycia.
Byl schludny i $wiezo ogolony; dziwna pora dnia nie robita na
nim zadnego wrazenia.

— Nic mi nie jest - odparta Fiona. Putkownik otworzyt
drzwi samochodu, by pomoc jej wysigs¢ zza kierownicy. Ale ona
siedziata nieruchomo i nawet nie spojrzala w jego kierunku, by
co§ wytlumaczy¢. Trzymala si¢ mocno kierownicy 1 patrzac
wprost przed siebie lekko pociggngta nosem. Potem zrobita to
jeszcze raz, glosniej, jak zakatarzone dziecko. Pézniej zaczeta sig
$miac. Z poczatku byt to naturalny, uroczy $miech, jakiego mozna
oczekiwac od kobiety, ktora wiasnie zdobyta mistrzostwo §wiata
w dziedzinie szpiegostwa i intrygi politycznej. Ale w miar¢ jego
trwania pulkownik coraz bardziej marszczyt brwi. Twarz Fiony
zrobila si¢ czerwona, a jej glos piskliwy; drgata 1 trzesta sie w
paroksyzmach histerycznego $miechu jak w ataku kaszlu lub
duszno$ci. Smiech trwal. Zaczatem si¢ niepokoi¢, ale putkownik
najwidoczniej spotkat si¢ juz z takim zjawiskiem. Spojrzat na
pokrywajace Fione plamy krwi, a potem zerknat na mnie.

- To sposdb odreagowania - powiedziat. - Domys$lam sie,
ze miata trudne przejscia. - I dodal, usuwajac si¢ na bok: - Niech
pan si¢ nig zajmie, doktorze.

Mtodszy z dwdch pozostatych ludzi w mundurach zrobit
krok do przodu. Jego kolega podal mu jakis przedmiot. Lekarz o
chlopiecym wygladzie wsunat dton przez okno, chwycit Fiong za
reke 1 bez wigkszego wahania - w istocie w ogdle bez wahania -

wbil jej w ramig, przez rgkaw, igle strzykawki. Tak postepuja



lekarze wojskowi. Trzymat jg jeszcze przez chwile za rgke i
patrzyt, jak si¢ uspokaja. Potem dotknat jej przegubu, by wyczué
tetno.

— To wystarczy - powiedziat. - Srodek uspokajajacy. Nie
dawajcie jej alkoholu. Lepiej, zeby nie jadla przez godzine lub
dwie. Na lotnisku w Kolonii bedzie na was czekal lekarz RAF-u.
Przekaz¢ mu wiadomo$¢. Poleci z wami az na miejsce.

— To znaczy dokad? - spytalem.

Mtody lekarz spojrzatl na putkownika, ktéry powiedziat:

- Nie powiedzieli panu? Zawsze jest tak samo, prawda?
Nigdy nic nie mowiag osobom bezposrednio zainteresowanym.
Macie si¢ przesig$¢ na transatlantycki samolot. To dtuga podroz,
ale bedziecie pod opieka sit lotniczych.

Fiona wracala do siebie. Przestata si¢ $miac i rozgladata
si¢ w koto jak cztowiek obudzony z glebokiego snu. Putkownik
pomogt jej wysigsé z samochodu.

— Gdzie s3 pani buty? - spytat rycersko i1 zaczatl si¢
rozgladac.

— Zgubitam je - powiedziala obojetnym tonem,
odgarniajac wlosy ku gorze, jakby zaczgta zdawac sobie sprawe
ze swego niekorzystnego wygladu.

— Nic nie szkodzi - o$wiadczyt putkownik. - W Ameryce

robig bardzo pigkne buty.
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Lato nie jest najlepsza pora roku na pobyt w potudniowe;j
Kalifornii. Nawet w ,La Buona Nova”, wielkim osrodku,
potozonym na stoku wzgérz, w ktorym ukryto Fion¢ na okres
oficjalnych przestuchan, przezywalis§my dlugie, wyczerpujace dni
bez odrobiny wiatru od strony Pacyfiku. Wszystkim kierowal Bret
Ren-sselaer. Niektorzy, migdzy innymi ja, twierdzili, ze jest zbyt
stary, by wroci¢ na stale do Departamentu. Ale zostat oficjalnie
uznany za bezposredniego zwierzchnika Fiony. Bret znat jej
dlugofalowe plany, obejmujace ucieczke do Moskwy, od dnia, w
ktérym mu si¢ z nich zwierzyla. Od tej pory stale $ledzil jej
postepy. W gruncie rzeczy nie bylo nikogo innego, kto moglby ja
teraz przestuchiwac.

Bret Rensselaer z wielka determinacjg staral si¢ zamienic¢
te swoja ostatnia misj¢ w ogromny sukces. Nie mowito si¢
oficjalnie o tytule szlacheckim, ale nie trzeba byto jasnowidza, by
wiedzie¢, co uwazaltby Bret za stosowne podzigkowanie ze strony
wdzigcznego monarchy. Nie byto watpliwosci, czy zechce zlozy¢
ceremonialny ukton; gotow bylby i§¢ po ten tytut na kolanach z
zachodniego na wschodnie wybrzeze Ameryki.

Nikt nie wspominal nigdy o jakimkolwiek podzigkowaniu
dla mnie. Kiedy otrzymatem czek z tytutu poboréw, zauwazytem,
ze odliczono od nich wszystkie dodatki 1 fundusze
reprezentacyjne. Pozostala gota pensja. Wspomnialem o tym
Bretowi, on za$ zapewnil mnie, Zze nie bed¢ obcigzony kosztami
mego mieszkania i utrzymania podczas pobytu w Ameryce.
Przypomniatem mu, ze w wyniku tego pobytu zostalem
pozbawiony mozliwosci kontaktu z wilasnymi dzie¢mi. Z
oczywistych wzgledow nie wspomniatem o Glorii. To on poruszyt
ten temat. Zostala ona poinformowana - o§wiadczyl - ze wykonuje
specjalne zadanie, ktdre jest zbyt poufne, by mozna ujawni¢ przed
nig jakie$ szczegoty. Departament robi wszystko, aby moje dzieci

byly szczesliwe 1 otoczone troskliwg opieka. Powiedziat to w taki



sposob, jakby jego stowa zawieraly ukryta grozbe pod moim
adresem; jakby to, co powiedza Glorii, zalezalo od mojego
dobrego sprawowania.

Pewnego dnia dojrzalem wsrod papierdw, zalegajacych
marmurowy blat jego biurka, jaka$ kolorowa pocztowke. Byta to
reprodukcja obrazu van Gogha przedstawiajacego listonosza w
niebieskim mundurze - ulubionego obrazu Glorii.

— Czy ta kartka nie jest przypadkiem adresowana do
mnie? - spytatem.

— Nie - odparl natychmiast, bez cienia wahania.

— Czy jeste$ pewien?

- To moja prywatna korespondencja - oswiadczyt Bret.

Miatem ochote siegnac¢ po nia, by si¢ o tym przekonac, ale
biurko bylo duze i Bret zdazyl mnie uprzedzi¢. Schowal
pocztowke do szuflady. Wiedziatem, ze jest to kartka od Glorii
adresowana do mnie. Po prostu to wiedziatem.

Po tym epizodzie rzadko bywalem wpuszczany do
gabinetu Breta, a kiedy tam si¢ znalaztem, biurko zawsze bylo
puste. Przez caly czas pobytu przekazano mi tylko jedna
przesylke; ostemplowang w Lyonie kartke pocztowa z podobizna
Paula Bocuse. Wystala ja Tante Lisi, by opisa¢ mi positek, jaki
tam zjadta.

Umiescili mnie 1 Fiong w wygodnym domku goscinnym,
stojacym z daleka od gldéwnych budynkéw osrodka. Byta w nim
kuchnia i jadalnia, a takze mtoda Meksykanka, ktora robita
sniadania 1 dbata o czystos¢. Fiona spgdzata niemal codziennie
cztery do pieciu godzin w towarzystwie Breta. Zadne z nich nie
zjawialo si¢ na lunchu. Przynoszono im kanapki, owoce i kawe,
by mogli bez przeszkdd kontynuowa¢ swe dyskusje. Bret
zatrudnial na polowie etatu sekretarke, ale nie byta ona obecna
podczas tych sesji. Jego wielki, bardzo wygodny gabinet
wyposazony byt nie tylko w kraty okienne 1 specjalne zamki, lecz
rébwniez w mapy, ksigzki Zrédlowe oraz komputer, ktory
wyswietlal na ekranie lub drukowal zawarto$¢ rozmaitych baz

danych. Wszystko, co mowita Fiona, nagrywane bylo na tasme 1



zamykane w duzym sejfie. Ale nie robiono zadnych notatek - na
to miat przyj$¢ czas pozniej. Podczas tych wstepnych rozméow
Bret chciat pobieznie zapoznaé si¢ z calym zasobem jej wiedzy,

by moc poinformowac



Londyn i Waszyngton o0 wszystkim, co wymagatoby
natychmiastowego dziatania.

Czasami wchodzitem tam, by si¢ przystuchaé, ale po
pierwszych kilku dniach Fiona poprosita mnie, zebym tego nie
robil. Stwierdzita, ze moja obecnos¢ za bardzo ja peszy. Bylem w
pierwszej chwili dotkniety i urazony, ale tego rodzaju rozmowy
odbywaja si¢ z reguly w cztery oczy, a ja sam niech¢tnie w
przesztosci znositem czyja$ obecnos¢ podczas takich sesji.

Plywatem wigc w biekitnym odkrytym basenie,
nadrabiatlem zaleglosci w lekturze i stuchalem stacji radiowej
nadajacej przez calg dobe muzyke klasyczng lub kaset
magnetofonowych. Czgsto spotykalem w basenie panig
0’Rafferty, stara mito$niczke sztuki, ktéra byla wilascicielkg tej
posiadtosci 1 musiata plywaé ze wzgledu na kiopoty =z
kregostupem. Przewaznie jadaliSmy tez razem lunch.

Miatem ochote pojecha¢ do Los Angeles lub przynajmniej
wybra¢ si¢ na piwo do znacznie mniej odleglej miejscowosci
Santa Barbara. Przejs¢ si¢ po plazy, odby¢ przejazdzke po
autostradzie wzdhiz wybrzeza, zwiedzi¢ posiadto$¢ Hearsta -
zrobi¢ cokolwiek, co odmienitoby moj monotonny tryb zycia. Ale
Bret byl nieustgpliwy; oboje musieliSmy przebywaé w obrgbie
posiadtosci ,,La Buona Nova”, otoczonej wysokimi ogrodzeniami
1 strzezonej przez uzbrojonych meksykanskich straznikow,
Ktorym pomagaly psy. Bylo to wigzienie, mile i luksusowe
wigzienie, w ktorym z woli Departamentu odsiadywali§my
bezterminowy wyrok. Miatem niemite przeczucie, ze wyrok ten
okaze si¢ bardzo dtugi. Ale co moglem zrobi¢? Bret stwierdzit, ze
jest to podyktowane troska o bezpieczenstwo Fiony. I trudno byto
z nim dyskutowac.

Pewnego  wieczora, niebawem po  przyjezdzie,
probowatem naktoni¢ Fione do rozmowy o okresie, ktory spedzita
ze Stinnesem 1 wesolg grupka jego wspotpracownikéw.
Przygotowywalismy si¢ wilasnie do snu. Poczatkowo mowita
normalnym tonem, ale potem jej odpowiedzi robity si¢ coraz

krotsze 1 bardziej opryskliwe, a ja zauwazylem, zZe jest coraz



bardziej roztrzgsiona. Nie wybuchngta placzem ani nie
zademonstrowala swego przygngbienia w inny spektakularny
Sposob. Byloby moze lepiej dla wszystkich zainteresowanych,
gdyby to zrobita; mogloby jej to pomoc. Ale ona nie ptakata;
weszta do 16zka, zwingta si¢ w kiebek 1 naciggneta kotdre na
glowe.

Co wieczor jadaliSmy kolacj¢ z Bretem, nasza gospodynia
1 jej zieciem, sympatycznym prawnikiem. Byty to nudne positki,

podczas



ktorych meksykanska stuzba uwijata si¢ bez przerwy
wokot stotu, a my prowadzilismy zdawkowa konwersacje.
Czasem spotykatem Breta nad basenem i wymienialem z nim
kilka grzecznosciowych zdan. Ale wszystkie moje uwagi
dotyczace zlej formy Fiony =zbywal nieprzekonujacymi
zapewnieniami. Zapewnial mnie, ze w dzienh po przyjezdzie
zostata zbadana przez lekarza i ze dostata mndstwo witamin oraz
srodko6w nasennych na wypadek, gdyby byly jej potrzebne.
Thimaczyt mi tez, ze przezyla trudny okres i najogdlniej rzecz
biorgc, traktowal mnie jak rozhisteryzowana matke, ktora
przejmuje si¢ zadrasnietym kolanem swego dziecka. Ale zmiany,
ktore ja dostrzegatem w Fionie, nie byly chyba tak wyraznie
widoczne dla kogo$, kto nie znal jej tak dobrze jak ja. To byty
drobne zmiany. Byla jakby mniejsza, miala $ciagnigta twarz i nie
poruszata si¢ juz z pelnym dystynkcji wdzigkiem, ktory tak
dobrze pamigtatem. Niepokoit mnie tez jej tagodny, niepewny
sposob moéwienia oraz szacunek, jaki okazywata wszystkim,
poczynajac ode mnie i Breta, az po meksykanska stuzb¢ domowa.

Pewnego dnia, podczas kolacji, kiedy wylala na obrus
Kilka kropel sosu - mnie zdarza si¢ to za kazdym razem - oparta
si¢ plecami o porgcz krzesta 1 przymkneta oczy. Wszyscy obecni
udali, ze tego nie zauwazyli, ale ja wiedziatem, ze jest bliska
placzu, by¢ moze bliska zatamania. Ktopot polegal na tym, ze nic
nie chciala mi powiedzie¢, cho¢ usilnie probowalem naktoni¢ ja
do zwierzen. W koncu zarzucita mi, ze ja zadreczam, wiec
wycofalem si¢ i zostawilem calg sprawe w rekach Breta.

W dwa dni pdézniej Bret zazadal mojej obecnosci na
porannej sesji.

— Jest jeszcze kilka spraw wymagajacych wyjasnienia -
powiedziat.

— Z mojego punktu widzenia wydaje sie, ze jest jeszcze
cate mndstwo spraw wymagajacych wyjasnienia - o§wiadczytem.

Fiona siedziala wygodnie w duzym fotelu, Bret za
nowoczesnym ozdobnym biurkiem z rézowego marmuru i

polerowanej stali, tylem do okna. Ogrod byl feerig barw. Na tle



biatej S$ciany dziedzinca kwitly drzewa pomaranczowe i
cytrynowe, jasminy, réze i tropikalne pnacza. Nie czuliSmy ich
zapachu, bo okno bylo szczelnie zamknigte, a klimatyzacja
dziatata na petnych obrotach. Bret przygladal mi si¢ przez dtuzsza
chwile, a potem spytat:

— Na przyktad?

— Slady heroiny w furgonetce.



Byt to bluff, ktory nie przynidst zamierzonego rezultatu.

— Nie sprowadzajmy naszej rozmowy na boczne tory -
powiedzial Bret. - Chodzi nam o ustalenie tozsamos$ci innych
obecnych tam osob.

— Moze to zrobi¢ Fiona - o$wiadczylem. - Siedziata z
nimi w tym samochodzie.

— Erich Stinnes - powiedziata do$¢ mechanicznym
glosem. - Plus rosyjski oficer lacznikowy. Byt tam tez jakis
cztowiek, ktorego nigdy przedtem nie widzialam. Przyjechal na
motocyklu.

— Dobrze! Dobrze! - mrukngt Bret, zapisujac wszystko
pracowicie, jakby obawial si¢, ze moze co$ zapomnie¢. Podniost
wzrok. - Trzej mgzczyzni - powiedziat i uSmiechnat si¢ nerwowo.

Bret Rensselaer nalezal do tych szczuptych, eleganckich
Amerykanow, ktorzy bez wzgledu na stan zdrowia zawsze wydaja
sic¢ w dobrej formie - jak stary samochdd bugatti lub
pigédziesieciokaratowy brylant. Siedzac za biurkiem ze ztotym
piorem w rgku, zdawat si¢ pozowac¢ do fotografii reporterowi z
jakiego$ czasopisma, specjalizujagcego si¢ w opisywaniu zycia
wyzszych sfer. Mial na sobie szyte na miar¢ biale sportowe
spodnie 1 bialg tenisowa koszulke z czerwonym paskiem na
kotnierzyku. Strd; ten pasowal znakomicie do jego siwych
wlosow 1 podkreslal ciemng opalenizng twarzy.

Bylem ciekaw, czy tajemniczy ,,dodatkowy cztowiek”
zostanie zidentyfikowany jako Thurkettie. Sam nie wystapitem z
ta koncepcja 1 zauwazylem, ze Fiona nie wspomniata o jego
amerykanskim akcencie.

— Czy nasi specjalisci, ktorzy $ledza wschodnie $rodki
przekazu, znalezli jakie§ wzmianki o tej sprawie? - spytata Fiona.

— Nic w gazetach i czasopismach, kompletna cisza w
radio. - Bret usmiechnat si¢ lekko w typowy dla siebie sposob i
zaczat bawi¢ si¢ swym sygnetem. - Byloby zaskakujace, gdyby o
tym wspomnieli.

— Byloby jeszcze bardziej zaskakujace, gdyby$ ty nas o

tym poinformowat - powiedzialem.



Bret nie poswigcit mojej wypowiedzi wiekszej uwagi.
Mruknat niechg¢tnie i znéw zwrdcit si¢ do Fiony:

— Dlaczego spalili ten samochdd, Fiona?

— Bernard twierdzi, ze chcieli usung¢ slady - odparta.

— Pytatem o twoje zdanie, Fiona.

— Naprawde nie mam pojecia. Moze byl to wypadek.

Pozostat tam jeszcze jeden cztowiek.



— Ach! Ten mezczyzna na motocyklu?

— Tak.

— Chcialbym, zeby$ powiedziata mi o nim co$ wigcej.

Przez chwile czekal na jej odpowiedz. Widzac, ze nadal
milczy, spytal:

— I nie rozmawiata$ podczas jazdy samochodem ani ze
Stinnesem, ani z tym oficerem tacznikowym?

— Nie.

— A czy oni rozmawiali migdzy sobg?

— Nie sadzg, abysmy mogli doj$¢ do czego$ tym tropem -
powiedziata Fiona. - Powiedziatam ci juz o nich wszystko, co
wiem.

Bret ze zrozumieniem kiwnal glowa. Spojrzal na zolty
blok do notatek i spytat:

— Wigc ten ,,inny cztowiek™ przyjechat na motocyklu?
To do$¢ niezwykte, nie sadzisz.

— Naprawdg nie wiem, na ile to byto niezwykte, Bret.

— Ale skoro samochéd zostat podpalony po waszym
odjezdzie, musiat to zrobi¢ ten motocyklista, prawda?

— Tak przypuszczam - odparta Fiona.

— Ja rowniez - stwierdzit Bret.

— Teraz dochodzimy do ostatniej fazy tego dziwnego
wydarzenia. Dlaczego tak tatwo pozwolit wam odjechac?

Fiona kiwneta glowa 1 oblizata wargi, jakby myS$lenie o
tym sprawialo jej przykros¢.

— To istotnie dziwne.

— Jaki mogl mie¢ motyw? Obecny tu Bernie zastrzelit
chwile przedtem dwodch jego kolegéw. A on pozwolil wam
odjechaé. Czy nie wydaje si¢ to trochg zwariowane?

— Byla to sytuacja patowa - odparta Fiona. - Nie mogt si¢
poruszy¢, bo zostalby zastrzelony. Wiedzial, ze Bernard nie
dotrze do furgonetki bez narazenia si¢ na kulg. Konieczny byt
jaki$ kompromis.

— Nic podobnego, kochanie - stwierdzit Bret. - Ci ludzie

byli we wlasnym kraju. Przypusémy, ze pan X poczekatby do



switu. Przejezdzajacy szosg zobaczyliby wtedy, co si¢ dzieje.
Przyjechaliby robotnicy budujacy droge. Wszystko, co mogloby
si¢ wydarzyé, rozwigzatoby sytuacje¢ w sposob dla niego
korzystny. Prawda?

— Nie wiem, kto to byt - odparta Fiona, jakby nie styszac
jego pytania.

— Co masz na mysli? - spytat Bret.

Fiona spojrzata na mnie; w jej wzroku byla prosba o

pomoc.



— Fiona chce powiedzie¢ - wtracitem - ze gdyby jakis$
agent CIA brat udzial w strzelaninie na poboczu autostrady
biegnacej niedaleko stad, wzdtuz Pacyfiku, to nie chcialby
zapewne, by zastali go tam o $wicie lokalni policjanci ani
przejezdzajacy kierowcy.

— No dobrze - stwierdzit Bret, ale ton jego glosu
$wiadczyl wyraznie, ze bynajmniej si¢ ze mnag nie zgadza. - Ale tu
sg Stany Zjednoczone. Liberalne gazety wykorzystuja kazda
okazje, by dotozy¢ rzadowi; pomyleni senatorowie robig to samo.
W takiej sytuacji agent CIA nie chciatby zapewne si¢ ujawniac i
gotow bylby zaptaci¢ za to kazda ceng. Ale w NRD... Nie
rozumiem tego.

— Dlaczego nie powiesz nam po prostu, co mamy
zeznawac, Bret? - spytalem.

— O co ci chodzi? - spytat poirytowanym glosem.

— Wszyscy wiemy, ze piszesz bajeczke dla dzieci -
odpartem. - Jest to scenariusz, ktory zostal uzgodniony juz
dawno; od tej pory mingty miesigce, a moze i lata. Nie chcesz
wcale wiedzie¢, co si¢ naprawde wydarzyto; chcesz znalezé
pretekst do stwierdzenia, ze wszystko przebieglto zgodnie z
planem. Wiem, jak bedzie wygladal ten raport; pigcdziesiat stron
tekstu, w ktorym poktepiesz wszystkich facetéw zza biurek po
plecach 1 bedziesz im wmawial, ze zrobili wspanialg robote.
Jedyne decyzje, jakie jeszcze nie zapadly, dotycza tego, kto
dostanie tytut szlachecki, a kto bedzie si¢ musial zadowolié
orderem.

— Jeste$ aroganckim sukinsynem, Bernard - powiedziat
cicho.

— Tak. Wiem. Wszyscy mi to mowig. Ale to, co
powiedziatem, jest prawda.

Spojrzat na mnie i zdecydowat si¢ na drobne ustepstwo.

— Czy to nie Goethe powiedzial: Der Ausgang giebt den
Taten ihre Titel - wynik decyduje o tym, jaki bedzie tytul? Jasne.
Mamy do czynienia z fenomenalnym sukcesem. Jest to sukces

Fiony. Jej zastugi nigdy nie zostang odpowiednio docenione, bo



taka jest polityka Departamentu w tego rodzaju sprawach, i
wszyscy o tym wiemy. Jedyne, co dostanie, to ten raport. Czy
wolatbys, zebym przedstawit w nim calg sprawg jako fiasko?
Chcesz, zebym napisat, ze spieprzyta robote?

— Nie - odpartem. Bret zawsze potrafil dowies¢, ze jego
oponenci nie majg racji.

Fiona nie odzywala si¢. Brala minimalny udzial w
dyskusji nie dlatego, zeby stawiata opor; po prostu zachowywata
si¢ jak somnam-buliczka. Wiedziala, ze jej siostra nie zyje, Bret
jej to powiedziat, ale unikata wzmianek o niej. Udawala, ze Tessy
w ogoéle tam nie bylo, a Bret przystat na taka wersje. Fiona nie
chciata mowi¢ o wielu sprawach; rzadko nawet wspominata o
dzieciach. Nie zazdro$citem Bretowi jego zadania.

Bret spojrzat na zegarek.

- No dobrze, przejdzmy do kilku tatwiejszych pytan.
Poprosimy, zeby przystano nam kanapki z wotowing i wczesniej
zrobimy przerwe. Co wy na to?

Kanapki tez byty fatalne.

W dwa dni pdzniej mieliSmy goscia. James Prettyman byt
zamerykanizowanym Anglikiem i moim dawnym
wspolpracownikiem. Potem Centrala Londynska wystata go do
Waszyngtonu w jakiej$ tajnej misji, ktora zapewniata mu znaczny
stopien samodzielno$ci. ByliSmy kiedy$ bliskimi przyjaciéimi.
Teraz nie bytem tego pewien, cho¢ miatem §wiadomos¢, ze oddat
mi kilka przystug.

Jim mial niewiele ponad trzydziesci lat. Byl chudy 1
zylasty, a poza tym odznaczat si¢ szybkim refleksem, cechujacym
z regulty domokraznych komiwojazerow. Jego cera byta blada i
bezkrwista. Mial jajowata glowe pokryta rzedniejacymi
jedwabistymi wlosami, ktore, mimo Ze tysial, spadaty mu czasem
na oczy. Mysle, ze cieszyl si¢ z ich widoku.

Zjawil si¢ wczesnym rankiem. Mial na sobie niebieskie
prazkowane ubranie z lekkiej bawelny, jedynego materiatu, w

jakim mozna wytrzymaé o tej porze roku Ww parnym



Waszyngtonie. Z kieszonki marynarki wystawala barwna
jedwabna chustka. Spodnie byly bardzo zmigte, jakby spedzit
kilka godzin przypigty pasami do fotela samolotu.

— Cieszg si¢, ze ci¢ widzg, Bernie - powiedziat $ciskajac
mi serdecznie dton 1 patrzagc na mnie ze skupieniem, jakie
objawiaja Amerykanie, kiedy usituja przypomnie¢ sobie czyjes$
imi¢. - Wezme dzi§ udzial w dyskusji. - Spojrzat na zegarek. -
Troche¢ pozniej. Tylko ty, Bret i ja, zgoda?

— Zgoda - odpartem, nie wiedzac, czego ode mnie
oczekuje. Myslalem, ze przyjechat porozmawia¢ z Fiong, ale ona
jadla wilasnie $niadanie w t6zku, gdyz miala tego dnia wolne
przedpotudnie.

Bret Rensselaer udal si¢ na poufng narad¢e z Jimem
Prettymanem, a mnie poproszono o przylaczenie si¢ do nich
dopiero okolo dziesigtej. W pokoju porozstawiane byly jeszcze
resztki po ich $niadaniu. Bret nie umiat mysle¢, jesli nie chodzit

po pokoju, wigc w réznych zakatkach



gabinetu staty talerze z nie dojedzonymi butkami, filizanki
1 szklanki z nie dopitym sokiem pomaranczowym. Nalatem sobie
kawy z termosu i usiadlem. Siegnatem po dzbanuszek ze
$mietanka, ale kiedy probowatem jej sobie nala¢, okazalo sig, ze
pozostaty w nim tylko ostatnie krople.

— Jim chcialby ustysze¢ twoja wersje wydarzen -
powiedziat Bret. Kiedy na niego spojrzalem, dodal: - Na
autostradzie.

— Na autostradzie - powtorzytem. - Ach, tak...

— Kto to byl ten motocyklista? - spytat Prettyman.

— Wyglada na to, ze nikt tego nie wie - odpartem.

— Powiedzialem Jimowi, Ze masz jakie§ teorie -
stwierdzil Bret. - | Ze nie chcesz ich ujawnic.

— Rozmawiamy nieoficjalnie, Bernie - dodat Jim.

— Noc byta bardzo ciemna - zaczatem.

Prettyman pochylit si¢ w kierunku magnetofonu i
wylaczyt go.

— Nieoficjalnie - powtorzyt.

— Ach, az tak nieoficjalnie - powiedzialem. Wypitem tyk
kawy. Byla zimna. - Podejrzewam, ze twdj termos jest zepsuty.
No wigc... Mial amerykanski akcent.

— Oni wszyscy maja amerykanski akcent - przerwat Bret.
- Uczg ich w laboratoriach jezykowych.

— Tak styszalem - stwierdzitem.

— Czy rozpoznale$ jego glos? - spytat Prettyman.

— Czy chcecie zrobi¢ ze mnie durnia? Czy musimy bawic
si¢ w ciuciubabke?

— Kto to byl?

— Jezu, Jim! Wiesz, kto to byl Byt to bandzior
nazwiskiem Thurkettle, Amerykanin, ktory zdradzil. Platny
morderca, ktorego wynajal Departament, by mie¢ pewnos$¢, ze
Tessa Kosinski zostanie rozwalona.

— Och, ty tepy... - zaczat Bret, ale Prettyman uciszyl go
ruchem reki.

— Powiedz mi co$ wiecej - zazgdat Prettyman. - Dlaczego



Departament mialby zaaranzowa¢ morderstwo siostry Fiony? -
Mowit cicho, ale w jego glosie wyczulem pojednawczy,
uspokajajacy ton, jakim psychiatrzy rozmawiaja ze swymi
pacjentami.

— Samochod si¢ spalit - powiedziatem. - Szczatki Tessy -
kilka kosci i troch¢ popiolu - zostang zidentyfikowane jako
szczatki jej siostry, Fiony. Fiona ukrywa si¢ tutaj; Moskwa nie

bedzie wiedzied,



ze jest nie tylko zdrowa 1 cata, ale w dodatku sktada wam
doktadny raport ze swej dzialalnosci.

- Zapominasz o z¢bach - o$§wiadczyl Bret. - Muszg znalez¢
jej kosci szczekowe. Kiedy byta w Berlinie Wschodnim, robiono
jej plombe i korong. - Jego nieoczekiwana znajomo$¢ karty
stomatologicznej Fiony przekonata mnie do konca, ze mam
stusznos¢.

Prettyman zerknagt na Breta, potem na mnie, wreszcie na
swoj zegarek.

— O niczym nie zapominam - powiedzialem. -
Przyjmijmy, ze wzigto jaka$ czaszke, podobng do czaszki Fiony, i
spreparowano w niej zeby w taki sposob, by pasowaty doktadnie
do jej uzgbienia. Potem podrzucono ja w tym samochodzie.

— Dwie kobiece czaszki w jednym samochodzie?

— Po to wlasnie byl im potrzebny taki szaleniec jak
Thurkettle. Odcigcie glowy od ciala byto uwzglednione w jego
honorarium jako osobna pozycja.

— Thurkettle to ten facet, ktory wykonczyt agenta CIA w
Salzburgu - powiedzial Prettyman takim tonem, jakby
przypominal sobie nazwisko ustyszane w zamierzchlej
przesztosci. - Wymagatoby to starannego planowania...
wspolpracy wielu osob. Kto miatby poinformowa¢ go o miejscu
spotkania, i tak dalej?

— Odbywat si¢ tam handel narkotykami. Zamieszani w to
byli przedstawiciele wladz z obu stron. Wszystkim
zainteresowanym bardzo zalezalo na zamknigciu sprawy. To
miejsce na autostradzie, w ktorym prowadzono roboty drogowe,
umozliwialo usunigcie niewygodnych §ladow.

— Skad to wszystko wzigtes? - spytat Prettyman.

— To jedyne rozsadne wytlumaczenie.

— To nam nie wystarczy, Bernie - powiedziat Prettyman
glosem, w ktorym brzmiata autentyczna zyczliwos¢. - Wystucham
tego, co masz do powiedzenia. Przeanalizowalem wszystko, czego
dowiedziatem si¢ od ciebie. Ale bgdziesz musial zmodyfikowac

trochg¢ ten zwariowany scenariusz.



- Wigc co, do cholery, robita tam Tessa?

Bret uznat, ze nadeszla jego kole;.

— Na to pytanie ty nam musisz odpowiedzie¢, Bernard -
oswiadczyl. - Przeciez to ty zabrates ja tam ze sobg. Pamigtasz?

— Czy mozesz zobaczy¢ si¢ z Glorig? - spytalem
Prettymana pod wptywem desperackiego impulsu. - Powiedz

dzieciom, ze dobrze si¢ miewam i ze je kocham.



Bret milczat.

- Nie ma wielkich szans na to, zebym w najblizszej
przysztosci wybral si¢ do Londynu, Bernie - odpowiedziat
tagodnym tonem Jim.

Wypitem tyk chtodnej czarnej kawy i1 nie odezwatem sig.

— Wroce jeszcze do ciebie - obiecal mi Prettyman tonem
obowigzkowego syna,  ktéry  odwiedza  zrzedliwego
osiemdziesi¢ciolatka. - Ale musze¢ by¢ o drugiej na lotnisku
Camarillo. Moze w przysztym miesigcu... Mito bylo si¢ z tobg
zobaczy¢, Bernie. Naprawde! Mowie zupelnie szczerze.

— Wypchaj si¢! - mruknatem.

Prettyman spojrzal na Breta. Bret odpowiedziat mu
drobnym wzruszeniem ramion, jakby zapraszal go do wyjscia.
Pozostatem na miejscu, ale sltyszalem z sgsiedniego pokoju ich
glosy. Kiedy si¢ zegnali, Prettyman powiedziat: - Co za tragedia. |
to oboje.

- Nie jest jeszcze za pdzno - odpowiedzial Bret. -
Zobaczymy, co si¢ wydarzy.

Dopiero w tydzien pdzniej dowiedzialem si¢, ze lotnisko
Camarillo bylo niegdy$ baza operacyjng amerykanskiego
lotnictwa 1 Ze jego pasy startowe s3 nadal w dobrym stanie. Wigc
Prettyman wskoczyl tam do tego samego ponaddzwigkowego
wojskowego odrzutowca, ktorym przylecial do Kalifornii, 1 byt
przed zmierzchem w Waszyngtonie. Domyslitem si¢, ze Fiona
powiedziata Bretowi co$, o czym trzeba bylo natychmiast
powiadomi¢ Waszyngton.

Mieszkalismy w tym samym domku juz od ponad
miesigca, kiedy Fiona zaczela otwiera si¢ przede mng. Nawet
wtedy méwita tylko o banalnych aspektach swego codziennego
pobytu w Berlinie, ale byl to dobry poczatek. Czasami
rozmawialiSmy przy drinku w naszym salonie, czasami za$
robiliSmy spacer wokot posiadtosci. Potem, ktoregos$ dnia, Fiona
omal nie nadepn¢ta na wielkiego szarego grzechotnika i od tej
pory trzymaliSmy si¢ $ciezek lub siedzieliSmy na tarasie. Byla to

wijelka posiadtos¢, potozona na tyle wysoko, ze podczas ciemnych



nocy wybrzeze kalifornijskie 1$nito jak wielki naszyjnik ciggnacy
si¢ az do Los Angeles.

— Co si¢ naprawde stato? - spytala ktorego§ wieczora,
kiedy staliSmy na tarasie, podziwiajgc widok 1 stuchajac oceanu.

— Wydostali ci¢ stamtad - odpartem. - Oto, co si¢ stato.



— Co tam robita Tessa? Tego wtasnie nie potrafie
zrozumie¢. Co tam robila Tessa, Bernard?

— Powiedziatem ci - odpartem. - Miata romans z Dickym.
Myslata pewnie, ze bedzie to zabawne.

— Tak bardzo ci¢ kochatam, kiedy si¢ pobralismy,
Bernard. Kochatam ci¢, poniewaz byle§ jedynym znanym mi
cztowiekiem szanujagcym prawde. Nigdy mnie nie oklamywates,
Bernard. Chcialam, zeby moje dzieci byty takie jak ty.

Trzymatem ja za reke, wpatrujac si¢ w ciemnos¢ i1 usitujac
dostrzec odleglte wybrzeze.

— Nie dzialalby$ na moja szkode, prawda, Bernard? Nie
zrobitby$ mi tego?

— O co ci chodzi?

— Nie powiedzieli nawet George’owi o $mierci Tessy.

— Dlaczego?

— Biedny George. Nigdy nie bylby w stanie nikogo
skrzywdzic.

- Dlaczego mu o tym nie powiedzieli?

Odwrocita si¢, by na mnie spojrzec.

— Kazali mu zaprzysiagc, zZe dotrzyma tajemnicy i
oznajmili, ze Tessa pojechala z tobg do Berlina i Ze oboje
uciekliscie... uciekliscie tam, gdzie nikt was nie znajdzie.

— A wiegc tak wyglada cala historia - powiedziatem.
Wszystko pasowato do siebie jak ulal; pokoj hotelowy, w ktorym
Tessa mieszkata z Dickym, wynajety byl na moje nazwisko.

— Chcg, zeby w Moskwie myslano, ze Tessa Zyje. Ze to
ja zostalam zabita na tej autostradzie.

— Spalony samochod. Tak, to by si¢ zgadzato.

— Czy to mozliwe, zeby udalo im si¢ przeprowadzi¢ taka
intryge, Bernard?

— Odbywat si¢ tam handel heroing. Czy Erich Stinnes
mogt by¢ w to zamieszany?

— Erich? Nie!

— Wielu ludzi sadzi, ze byt - powiedzialem z uporem. - A

ponadto pracowat dla Departamentu. Czy rozumiesz teraz, ze



mogli go w to wrobi¢?
— Przestan przejmowac si¢ losem Ericha.
— Kto méwi, ze si¢ nim przejmujg¢?
— Identyfikujesz si¢ z nim... on tez dorastal w Berlinie...

jego ojciec byt w wojsku... tak, identyfikujesz si¢ z nim.



Nie zaprzeczylem; ona to wiedziata. Zapewne krzyczatem
co$ przez sen. Miatem kilka koszmaréw nocnych.

— Zabilem go.

— Jest juz po wszystkim, kochanie. Przestan si¢ dreczyc.
Dlaczego byta tam Tessa? Tego tylko chce si¢ dowiedziec.

— Wiesz... Tessa byla narkomanka.

— To samo powiedzial Bret.

— To mogl by¢ powod, dla ktérego pojechata do Berlina.
Byt tam cztowiek nazwiskiem Thurkettle, ktory zapewne
dostarczat jej narkotyki. Podejrzewam, ze odciat jej dostawy, by
sktoni¢ do przyjazdu. Byta w to wmieszana masa ludzi. Potrzebny
byt koziot ofiarny. Moge si¢ zatozy¢, ze wedtlug oficjalnej wersji
ty bylas kurierem przewozacym te narkotyki.

— Ja przewozitam heroing? Wedlug czyjej oficjalnej
wersji? Strony wschodniej czy strony zachodniej?

— Jednej i drugiej. To daje im szanse umorzenia sprawy -
odpartem.

— I Departament gotow jest przyjac¢ taka wersje?

— Mamy do czynienia z bezprecedensowa sytuacjg. Nie
mozemy nic wnioskowa¢ na podstawie dotychczasowych
doswiadczen.

— Wuj Silas wiedzial, po co naprawde tam bytam.

— Owszem, wiem o tym. Rozmawialem z nim.
Powiedzial, Zze chcg utrzymywaé¢ Moskwe w przekonaniu o twojej
lojalnosci przez sze$¢ miesiecy. Wykorzystaja w tym okresie
wszystkie materialy, ktorymi nie postugiwali si¢ dotad, zeby cie¢
nie narazac.

— Wigc chcesz mi powiedzie¢, ze kto§ $wiadomie
zaaranzowal wszystko w taki sposob, zeby Tessa zgingta?

— Nie  wiem. - Moja odpowiedz  wypadia
nieprzekonujaco i Fiona pomyslata, Zze nie mowie jej wszystkiego,
co wiem. - Naprawde nie wiem, Fi.

Otoczyta mnie ramieniem.

— Nie mam juz nikogo, komu mogltabym ufa¢. Czasem

mnie to przeraza.



— Rozumiem cig.

— Czy ty tez si¢ tak czutes?

— Od czasu do czasu.

— Kto moglby zaplanowac¢ cos tak potwornego?

— By¢ moze ja wcale nie mam racji - powiedziatem.

— Bret?

— Na twoim miejscu nie zaczynalbym rozwazaé
wszystkich wariantow personalnych. Zapewne byla to mieszanina
planowania i sprzyjajacych okolicznosci. By¢ moze wcale tak nie
bylo. Méwitem juz: niewykluczone, Ze ja nie mam racji.

— Tessa byta chyba podobna do mnie. Tato zawsze to
mowil.

— Nie potrafie dowie$¢, ze taka czy inna wersja jest
prawdziwa. Najwazniejsze jest to, zeby udzieli¢ Bretowi takich
odpowiedzi, jakie chce ustysze¢. Musimy si¢ stad wydostaé.
Dzieci potrzebuja nas.

— Porzucitam je - powiedziata Fiona. - Muszg mnie
nienawidzi¢.

— Nic podobnego.

— Dlaczego nie zdarzyto si¢ to mnie? Tessa tak kochala
zycie, a wy - ty i dzieci - dalibyscie sobie beze mnie rade.
Dlaczego nie zdarzylo si¢ to mnie?

— Musisz zacza¢ od nowa, Fi - powiedziatem.

- Nie poznatam jej nawet. Zostawitam ja tam... w blocie.

Styszatem ocean, ale nie widziatem nic procz ciemnosci.

— Sprobujmy naméwi¢ Breta, by sprowadzit tu dzieci na
ostatnie dwa czy trzy tygodnie - powiedziatem.

— On mowi, ze bedziemy tutaj przez dlugi czas -
oznajmita obojetnym tonem, jakby nie robito jej to réznicy.

Przeszedt mnie dreszcz. Mialem sluszno$¢. ByliSmy
uwig¢zieni. Moze na lata. Moze bezterminowo. Styszatem o
ludziach, ktérzy potrzebowali ochrony po przejsciu na drugg
strong 1 ktorych ukrywano przed ludzkim wzrokiem przez
dziesie¢ lub wigcej lat.

- Powiedz Bretowi, ze zadasz widzenia z dzie¢mi —



zaproponowatem.

Odpowiedziata dopiero po chwili, a w dodatku gltosem, w
ktérym czulo si¢ apatie.

— Kocham nasze dzieci 1 bardzo chcg je zobaczy¢. Ale
nie tutaj.

— Jak chcesz, Fi.

— Potrzebuje¢ troch¢ czasu, Bernard. Bede znowu ta
szczesliwg, pogodng dziewczyna, z ktorg si¢ ozeniles, 1 wrdca
jeszcze dobre czasy. Bedziemy zyli dlugo i szczesliwie. Ale
potrzebuj¢ troche czasu.

Od strony Pacyfiku dolatywal zapach soli i zgnilizny
zwany $wiezym morskim powietrzem. Niebo bylo tej nocy bardzo
ciemne - bez gwiazd czy chocby przebtyskow ksiezyca.

Wygaszono nawet §wiatta migoczace zwykle wzdhuz wybrzeza.
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