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Podzi¢kowania

Historia ta, napisana w pierwszej osobie, byta dla mnie zupetnie nietypowym do-
swiadczeniem. Dlatego jestem tak gleboko wdzigczna za wskazowki, zachete 1 wsparcie
mojemu dtugoletniemu wydawcy, Michaelowi Kordzie, 1 jego wspotpracownikowi, star-
szemu redaktorowi Chuckowi Adamsowi. Mille grazie, drodzy przyjaciele.

Jak zawsze dzigkuje Eugene’owi Winickowi 1 Samowi Pinkusowi, moim agentom li-
terackim, za ich nieustanng troske, pomoc i przyjazn.

Lisi Cade, moja najdrozsza redaktorka, pozostaje jak zawsze mojg prawg rgka. Jestem
jej nieskonczenie zobowigzana.

Podzigkowania nalezg si¢ rowniez zastepcy kierownika redakcji, Gypsy da Silva,



z ktorg wspolpracuje od tylu lat. Pragne odda¢ hotd pamigci korektorki Carol Catt, kto-
rej bedzie mi bardzo brakowato.

Dzigkuje sierzantowi Stevenowi1 Marronowi z nowojorskiego departamentu policji

1 detektywowi (w st. spocz.) Richardowi Murphy’emu z biura prokuratora okrggowe-
go hrabstwa Nowy Jork za rady 1 pomoc w kwestiach zwigzanych ze Sledztwem1 $ciga-
niem przestepstw.

Sktadam serdeczne podzigkowania moim asystentkom i przyjacidtkom, Agnes

Newton 1 Nadine Petry, oraz mojej przysziej czytelniczce 1 szwagierce, Irene Clark.
Judith Kelman, pisarka i kolezanka, znéw zjawiata si¢ na kazde moje wezwanie.
Kocham cig, Judith.

Wyrazy wdzigcznosci dla o. Emila Tomaskovica i 0. Boba Warrena, franciszkanéw ze
zgromadzenia zakonnego Graymoor w Garrison w stanie Nowy Jork, za cenng pomoc
przy pisaniu pewnych epizodow tej ksiazki, oraz za wspaniale rzeczy, ktore oni oraz ich
bracia robig dla najbardziej potrzebujacych.

Moja mitos¢ 1 wdzigczno$¢ dla mojego meza, Johna Conheeneya, naszych dzieci

1 wnukOw wcigz ro$nie 1 pomnaza si¢. Sg dla mnie wszystkim.

Pozdrowienia dla przyjaciol, ktorzy czekali, az skoncze ksigzke, abySmy znow mogli
by¢ razem.

Jestem gotowa!

CZESC PIERWSZA

1

Tego ranka Ellie obudzita si¢ z poczuciem, ze wydarzyto si¢ co$ strasznego.
Odruchowo wyciagneta reke, aby dotkna¢ Baczka, uroczo migkkiego pluszowego

pieska, ktory dzielit z nig poduszke, odkad siggata pamigcia. Kiedy w ubieglym miesia-



cu obchodzita siodme urodziny, Andrea, pigtnastoletnia siostra Ellie, postraszyta ja, ze
juz czas wynie$¢ Baczka na strych.

Nagle dziewczynka przypomniata sobie, co jest nie tak: Andrea nie wrdcita na noc

do domu. Po kolacji poszta do swojej najlepszej przyjaciotki Joan, by wraz z nig uczy¢
si¢ do klaséwki z matmy. Obiecata, ze bedzie w domu przed dziewiatg. Kwadrans po
dziewigte] mama wybrata si¢ do Joan, aby zabra¢ Andre¢ do domu, ale powiedziano jej,
ze corka wyszta o 6sme;.

Mama wroécita zdenerwowana 1 bliska ptaczu wtasnie w momencie, gdy tata przy-
jechat z pracy. Tata byt porucznikiem w nowojorskiej policji stanowej. On i mama na-
tychmiast zaczeli wydzwania¢ do wszystkich przyjaciotek Andrei, ale nikt jej nie wi-
dzial. Wtedy tata powiedzial, Zze pojedzie do kregielni 1 lodziarni, Zzeby sprawdzié, czy
przypadkiem Andrea tam nie poszia.

— Jesli sktamata, ze zamierza odrabia¢ lekcje do dziewiatej, nie wyjdzie za prog tego
domu przez nastepne sze$¢ miesiecy — oznajmit gniewnie, a nastepnie zwrdcit si¢ do
mamy: — Jezeli powiedzialem to raz, to jakbym powiedzial tysigc razy. Nie zycze sobie,
zeby szwendata si¢ sama po zmroku.

Cho¢ tata méwit podniesionym gltosem, Ellie zorientowatla si¢, ze jest bardziej zanie-
pokojony niz zty.

— Na mito$¢ boska, Ted, wyszta o sidbdmej. Wybierata si¢ do Joan. Miata by¢ w domu
o dziewiatej, a ja nawet wysztam po nig.

— No to gdzie jest?

Potozyli Ellie spa¢, a ona w koncu zasneta 1 obudzita si¢ dopiero teraz. Moze Andrea
jest juz w domu, pomyslata z nadzieja. Wygramolita si¢ z 16Zka, przebiegta przez pokoj

1 pomkneta korytarzem do pokoju siostry. Badz tam, powtarzata btagalnie. Prosze, badz



tam. Otworzyta drzwi. £.6Zko Andrei byto nietknigte.
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Ellie zbiegta boso po schodach. Ich sasiadka, pani Hilmer, siedziata w kuchni z ma-
ma, ktéra miata na sobie to samo ubranie co poprzedniego wieczoru i wygladata, jak-
by dtugo ptakata.

Ellie podbiegta do nie;j.

— Mamusiu...

Mama objeta jg i zaczeta szlochad. Ellie poczuta, jak reka mamy $ciska jej ramie, tak
mocno, ze prawie ja zabolato.

— (Gdzie jest Andrea?

— Nie... wiemy... Tatus$ 1 policja wciaz jej szukaja.

— Ellie, moze bys si¢ ubrala, a ja przygotuje ci $niadanie? — zaproponowata pani
Hilmer.

Nikt nie powiedzial, ze musi si¢ pospieszy¢, poniewaz zaraz przyjedzie szkolny auto-
bus. Bez pytania Ellie wiedziata, ze nie p6jdzie dzisiaj do szkoty.

Postusznie optukata rece 1 twarz, umyta zeby 1 wyszczotkowata wtosy, a potem wto-
zyta domowy str6j — rozciggniety golf'1 ulubione niebieskie spodnie — 1 znow zeszta
na dot.

Kiedy siadata przy stole, na ktorym pani Hilmer postawita sok 1 ptatki kukurydzia-

ne, przez kuchenne drzwi wszedt tata.

— Ani §ladu — powiedziat. — Szukalismy wszedzie. Wczoraj po miescie krecit si¢ je-
den facet, ktory dzwonit do drzwi 1 zbierat pienigdze na jakas lipng akcje dobroczynna.

Wieczorem byt w barze 1 wyszedl okoto 6smej. Znajdowat si¢ obok domu Joan mniej



wiecej w tym czasie, kiedy Andrea wychodzita. Szukaja go.

Ellie widziala, Ze tata jest bliski placzu. Zdawat si¢ jej nie zauwazac, ale nie przejeta
si¢ tym. Czasami, kiedy wracat do domu, byl zdenerwowany, poniewaz co$ smutnego
przydarzylo mu si¢ w pracy, 1 prawie si¢ nie odzywal. Teraz miat taki sam wyraz twa-
1Zy.

Andrea si¢ ukrywata — Ellie byta tego pewna. Prawdopodobnie celowo wyszta od
Joan wczesniej, zeby spotkac si¢ w kryjéwce z Robem Westerfieldem, a potem zrobito
si¢ pdzno 1 bata si¢ wroci¢ do domu. Tata zapowiedzial, ze jesli kiedykolwiek sktamie na
temat tego, gdzie byta, zabroni jej gra¢ w szkolnej orkiestrze. Powiedziat to, kiedy od-
kryl, ze pojechata z Robem Westerfieldem na przejazdzke samochodem, zamiast poj$¢
do biblioteki.

Andrea uwielbiata gra¢ w orkiestrze; w zesztym roku byta jedyng osobg przyjeta do
sekcji fletoéw. Gdyby wyszta od Joan wczesniej 1 poszta do kryjowki, zeby spotkac sie
z Robem, a tata by si¢ o tym dowiedzial, musiataby si¢ pozegna¢ z graniem. Mama za-
wsze mowita, ze Andrea potrafi owing¢ sobie tate wokot matego palca, ale nie powtorzy-
ta tego, kiedy w zeszlym miesigcu jeden z policjantow zameldowat tacie, ze zatrzymat
Roba Westerfielda, aby da¢ mu mandat za przekroczenie predkosci, 1 ze jechata z nim
wtedy Andrea.
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Tata nie odezwat si¢ stowem az do konca kolacji. Potem zapytat Andree, jak dtugo
byta w bibliotece.

Nie odpowiedziata.

Wtedy oznajmit:



— Jak widzg, jeste$ dostatecznie sprytna, aby sie domysli¢, ze policjant, ktéry dat
Westerfieldow1 mandat, donidst mi, ze z nim bytas. Andreo, ten chtopak jest nie tylko
bogaty i1 rozpuszczony, ale takze na wskros$ zepsuty. Kiedy zabije sie, jadac z nadmier-
ng predkoscia, ciebie nie bedzie w jego samochodzie. Kategorycznie zabraniam ci si¢

z nim zadawac.

Kryjowka znajdowata si¢ w garazu za wielkim domem, w ktorym starsza pani
Westerfield, babcia Roba, mieszkata przez cate lato. Drzwi zawsze byly otwarte 1 czasa-
mi Andrea 1 jej przyjaciotki zakradaty si¢ tam, zeby pali¢ papierosy. Andrea zabrata tam
Ellie kilka razy, kiedy mtodszg siostre zostawiono pod jej opieka.

Przyjaciotki byty naprawde zte, ze jg przyprowadzita, lecz Andrea powiedziata:

— Ellie to dobry dzieciak. Nie jest skarzypyta.

Dziewczynka puszyta si¢ jak paw, kiedy to ustyszata, ale siostra ani razu nie pozwo-

lita jej zaciggnac si¢ papierosem.

Ellie byta pewna, ze poprzedniego wieczoru Andrea wyszta od Joan wczesniej, po-
niewaz chciala si¢ spotka¢ z Robem Westerfieldem. Ellie styszata, jak Andrea rozmawia-
ta z nim wczoraj przez telefon, a kiedy odtozyta stuchawke, wydawata sie bliska ptaczu.
— Powiedziatam Robowi, Ze 1d¢ na tance z Pauliem — wyjasnita — 1 teraz jest na

mnie wsciekty.

Ellie rozmyslata o tej rozmowie, kiedy konczyta ptatki i1 sok. Tata stat przy kuchence.

W reku trzymat filizanke kawy. Mama znowu plakala, ale prawie bezglosnie.

Wtedy, po raz pierwszy, tata jakby ja zauwazyl.

— Ellie, chyba lepiej bedzie, jesli pojdziesz do szkoty. Odwioze ci¢ po lunchu.

— Czy mogg teraz wyjsc?

— Tak. Tylko nie odchodzZ daleko.



Ellie pobiegta po kurtke i po chwili znalazta si¢ na zewnatrz. Byl pigtnasty listopada
1 wilgotne licie zapadaty si¢ migkko pod stopami. Niebo zasnuwaty geste chmury 1 El-
lie wiedziala, ze zanosi si¢ na deszcz. Pragneta, by wrocili do Irvington, gdzie wczes$niej
mieszkali. Tutaj nie mieli sgsiadéw. Dom pani Hilmer byt jedyny przy tej drodze.
Tacie podobato si¢ w Irvington, ale przeprowadzili si¢ tutaj, pie¢ miejscowosci da-

lej, poniewaz mama chciata mie¢ obszerniejszy domi wigkszg parcele. Uznali, ze beda

mogli sobie na to pozwolic, jesli przeniosg si¢ do Westchester, osiedla, ktore nie stato si¢

jeszcze przedmiesciem Nowego Jorku.

Kiedy tata moéwil, Ze teskni za Irvington, gdzie dorastat 1 gdzie mieszkali jeszcze dwa
lata temu, mama ttumaczyta mu, jaki wspaniaty jest nowy dom. Wtedy tata odpowiadat,
6
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ze w Irvington mieli wart milion dolaréw widok na rzeke Hudson 1 most Tappan Zee,

a on nie musiat jezdzi¢ osiem kilometréw po gazete czy bochenek chleba.

Wokot ich posesji rosty drzewa. Wielki dom Westerfieldow znajdowat si¢ za nimi, po
drugiej stronie lasu. Spojrzawszy w kuchenne okno, aby si¢ upewni¢, ze nikt jej nie wi-
dzi, Ellie zaczeta biec przez las.

Pig¢ minut pdzniej dotarta do polany 1 pognata przez pole do posiadtosci
Westerfieldow. Czujac si¢ coraz bardziej samotna, przebiegta przez dtugi podjazd

1 okrazyta rezydencje, malenka posta¢ zagubiona w zggstniatych cieniach nadciagaja-
cej burzy.

Garaz mial boczne drzwi i1 to wlasnie one zawsze byty otwarte. Mimo to Ellie dobra
chwil¢ nie mogta sobie poradzi¢ z przekrgceniem gatki. Wreszcie jej si¢ udato 1 weszta

do mrocznego wnetrza. Garaz byl dostatecznie duzy, by pomiesci¢ cztery samochody,



ale gdy pani Westerfield wyjezdzata pod koniec lata, zostawita tylko furgonetke. Andrea
1jej przyjaciotki przyniosty kilka starych kocow, aby mie¢ na czym siedzie¢, kiedy tu
przychodzity. Siadywaly zawsze w tym samym miejscu, w tyle garazu za furgonetka, tak
aby nikt, kto zajrzatby przypadkiem przez okno, nie mogt ich zobaczy¢. Ellie wiedziata,
ze jesli siostra tu jest, to ukrywa si¢ wtasnie tam.

Nagle ogarnat jg strach. Bala si¢, cho¢ nie wiedziala dlaczego. Teraz, zamiast biec,
musiata calym wysitkiem woli przestawiac stopy do przodu, by dotrze¢ na tyt garazu.

I nagle to zobaczyta — brzeg koca wystajacy zza furgonetki. Andrea tu jest! Ona 1 jej
przyjaciotki nigdy nie zostawialy kocéw na widoku; wychodzac, zawsze je zwijaty i cho-
waty w szafce ze sSrodkami do czyszczenia.

— Andrea...

Teraz znowu pobiegta, wotajac cicho, aby nie przestraszy¢ siostry. Pewnie $pi, uzna-

ta Ellie.

Tak, §pi. Cho¢ garaz wypetniaty cienie, dziewczynka widziata dlugie wtosy Andrei
wysypujace si¢ spod koca.

— Andrea, to ja. — Ellie osuneta si¢ na kolana obok siostry 1 odchylita koc okrywa-
jacy jej twarz.

Andrea miata na twarzy maske, straszng maske potwora, ktéra wygladata na lepka

1 kleista. Ellie wyciagneta reke, aby ja zdjac, 1 jej palce trafity w glebokie pekniecie na
czole. Kiedy si¢ cofneta, uswiadomita sobie, ze kleczy w katuzy krwi, ktorg przesigkne-
ty jej spodnie.

Nagle wydato jej si¢, ze gdzie§ w ogromnym pomieszczeniu rozbrzmiewa czyjs od-
dech — chrapliwe, cigzkie sapanie, przechodzace w sttumiony chichot.

Przerazona probowata wstac, ale jej kolana §lizgaty si¢ we krwi 1 upadta na pier-



si siostry. Dotkneta ustami czegos$ gtadkiego 1 zimnego — zlotego tancuszka Andrei.

W koncu zdotata si¢ podnies¢, odwrocita si¢ 1 zaczeta biec.
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Nie zdawata sobie sprawy, ze krzyczy, dopoki nie znalazta si¢ pod domem, a Ted

1 Genine Cavanaugh wybiegli przed drzwi kuchenne 1 zobaczyli, jak ich mtodsza cérka
wypada z lasu z rozpostartymi ramionami, zabrudzona krwig siostry.

9
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Po lekcjach 1 przez catg sobote, z wyjatkiem dni, kiedy jego druzyna trenowata lub
rozgrywata mecze podczas sezonu baseballowego, szesnastoletni Paulie Stroebel praco-
wat na stacji obstugi samochodow w Hillwood. Miat do wyboru: zaymowac si¢ autami
lub w tych samych godzinach pomaga¢ w delikatesach rodzicoOw przecznice od Main
Street, co robit, odkad skonczyt siedem lat.

Niezbyt blyskotliwy, lecz uzdolniony technicznie, uwielbial naprawia¢ samochody,

a rodzice rozumieli jego che¢ pracy u kogo$ innego. Paulie, wysoki, dobrze zbudowany,
z potarganymi, jasnymi wtosami, btekitnymi oczami, okraglymi policzkami, byt uwaza-
ny za spokojnego, sumiennego pracownika przez swego szefa 1 za nieszkodliwego ghup-
ka przez kolegow ze szkoty sredniej Delano. Jego jedynym szkolnym osiggni¢ciem stata
si¢ gra w druzynie pitkarskie;j.

W piatek, gdy do szkoty dotarta informacja o zamordowaniu Andrei Cavanaugh, do
klas postano wychowawcow, aby przekazali wiadomo$¢ uczniom. Paul §leczal nad za-
daniem, kiedy weszta do nich panna Watkins, szepneta cos nauczycielowi 1 zastukata

w biurko, proszac o uwagg.



— Mam dla was bardzo smutng wiadomos$¢ — zaczgta. — DowiedzielisSmy si¢ wla-
snie...

W urywanych zdaniach poinformowata ich, ze Andrea Cavanaugh zostata w okrut-

ny sposob zamordowana. Reakcja byl chor sttumionych westchnien i1 rozpaczliwych
protestow.

Potem naglty okrzyk ,,Nie!” zagluszyt wszystkie inne. Cichy, spokojny Paulie Stroebel,

z twarza wykrzywiong bolem, poderwat si¢ na nogi. Gdy koledzy spojrzeli na niego, ra-
miona zaczelty mu drze¢, gwattowne tkanie wstrzasneto jego ciatem 1 wybiegt z klasy.
Kiedy juz drzwi zamykaty si¢ za nim, powiedzial co$ glosem zbyt zduszonym, by wiek-
szo$¢ mogla go ustysze¢. Uczen, ktory siedziat najblizej, przysiegat jednak pozniej, ze
stowa te brzmiaty: ,,Nie wierzg, Ze nie zyje!”.

Wychowawczyni Emma Watkins, wstrzasnigta tragedia, poczuta si¢ jak ugodzona
nozem. Lubita Pauliego 1 rozumiata samotno$¢ pracowitego ucznia, ktory tak bardzo
chciat by¢ lubiany.

9

Ona sama byta jednak przekonana, ze peine bolu stowa chtopca brzmiaty: ,,Nie sa-
dzitem, ze nie zyje”.

Tego popotudnia, po raz pierwszy od szeSciu miesiecy, ktore przepracowat na stacji
benzynowej, Paulie nie zjawit si¢ ani nie zatelefonowat do szefa, by wyttlumaczy¢ swo-
ja nieobecnos¢. Kiedy rodzice wrocili wieczorem do domu, zastali go lezgcego na 16zku
1 wpatrzonego w sufit. Wokoét chtopca byly rozrzucone fotografie Andrei.

Panstwo Stroebelowie, Hans 1 Anja Wagner, urodzili si¢ w Niemczech 1 jako dzieci
wyemigrowali do Stanow Zjednoczonych z rodzicami. Spotkali si¢ 1 pobrali przed czter-

dziestkg 1 przeznaczyli wspdlne oszczednosci na otwarcie delikatesow. Pows$ciagliwi



z natury, byli niezwykle opiekunczy wobec jedynego syna.

Kazdy, kto przychodzit do sklepu, mowit o morderstwie, pytajac innych, kto mogh
popelni¢ tak straszng zbrodni¢. Cavanaughowie byli statymi klientami delikatesow

1 panstwo Stroebelowie wiaczyli si¢ do prowadzonej przez wstrzasnigtych sgsiadow
dyskusji, czy Andrea zamierzata spotka¢ si¢ z kim§ w garazu na terenie posiadtosci
Westerfieldow.

Zgodzili sig, ze byla tadna, ale troche krngbrna. Miata odrabiac lekcje z Joan Lashiey
az do dziewiatej, lecz niespodziewanie wyszta wczesniej. Czy cheiata si¢ z kims$ spotkac,
czy tez zostala napadnigta w drodze do domu?

Kiedy Anja Stroebel zobaczyta fotografie na 16Zku syna, zareagowata instynktownie.
Zebrala je 1 wlozyta do ksigzki. W odpowiedzi na zdziwione spojrzenie m¢za potrza-
sneta glowa, dajac do zrozumienia, ze nie powinien zadawac pytan. Potem usiadta obok
Pauliego 1 otoczyta go ramionami.

— Andrea byta takg mitg dziewczyng — odezwata sie¢ tagodnie, z twardym akcen-

tem, ktory brzmiat wyrazniej, gdy byta zdenerwowana. — Pamietam, jak ci gratulowala,
kiedy ztapates t¢ trudng pitke 1 uratowales mecz zesziej wiosny. Jak innym jej kolegom,
jest c¢i bardzo, bardzo smutno.

Z poczatku Pauliemu wydawato si¢, ze glos matki dobiega z jakiego$ odlegtego miej-
sca. Jak innym jej kolegom. Co miata na mysli?

— Policja bedzie szukac kogos, kto szczegdlnie blisko przyjaznit si¢ z Andreg — po-
wiedziala cicho, lecz stanowczo.

— Zaprositem jg na tance — wyznat drzagcym glosem. — Obiecata, ze ze mng poj-

dzie.

Anja byla pewna, Ze jej syn nigdy wczesniej nie umowit si¢ z dziewczyng na randke.



W zesziym roku nie poszedl nawet na bal dla drugiej klasy.

— A wigc lubites ja, Paulie?

Chlopak zaczal ptakac.

— Mamo, tak bardzo jg kochatem.

— Lubites ja, Paul — powtdrzyta Anja z naciskiem. — Postaraj si¢ to zapamigtac.

10

W sobote Paulie Stroebel, spokojny 1 skruszony, ze nie pojawil si¢ w pigtkowe popo-
tudnie, stawit si¢ do pracy na stacji benzynowe;.

Wezesnym popotudniem Hans Stroebel osobiscie przyniost do domu panstwa
Cavanaugh szynke 1 salatki 1 poprosit ich sgsiadke, panig Hilmer, ktoéra otworzyta drzwi,
by przekazata rodzinie wyrazy najgtebszego wspolczucia.

10
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— Szkoda, ze Ted 1 Genine sg jedynakami. — Ellie styszata, jak pani Hilmer powto-
rzyta to w sobote kilka razy. — W takich sytuacjach jest tatwiej, jesli ma si¢ liczng ro-
dzing.

Ellie nie zalezalo na tym, by mie¢ wokot siebie liczng rodzine. Cheiata tylko, zeby
Andrea wrocita, zeby mama przestata ptakac i zeby tata z nig rozmawiat. Prawie si¢ do
niej nie odzywat od chwili, gdy przybiegta do domu 1 chwycit ja w ramiona, ona za$
zdotata wykrztusi¢, gdzie znajduje si¢ Andrea 1 ze jest ranna.

Pozniej, kiedy poszedt do kryjowki 1 zobaczyt Andree, 1 kiedy zjawita si¢ policja, po-
wiedziat:

— Ellie, wczoraj wieczorem przypuszczatas, ze mogta pdjs¢ do garazu. Dlaczego nam

o tym nie powiedziatas?



— Nie spytaliscie mnie 1 kazali§cie mi 1$¢ do toZka.

— Tak, rzeczywiscie — przyznat. Pdzniej jednak ustyszata, jak mowit do jednego

z policjantow: — Gdybym tylko wiedziat, Ze Andrea tam jest. O dziewiatej mogta jesz-
cze zy¢. Moglem znalez¢ jg na czas.

Kto$ z policji porozmawiat z Ellie 1 wypytywat ja o kryjowke 1 o to, kto jeszcze tam
przychodzit. W uszach rozbrzmiewat jej glos siostry: ,,Ellie to dobry dzieciak. Nie jest
skarzypyta”.

Na wspomnienie Andrei, w $lad za ktérym przyszta swiadomos¢, ze ona juz nigdy

nie wroci do domu, Ellie zaczeta tak zatosnie ptakaé, 1z policjant przestat jg przestuchi-
wac.

W sobote po potudniu przyszedt do domu mezczyzna, ktory przedstawit sie jako de-
tektyw Marcus Longo. Zaprowadzit Ellie do jadalni 1 zamknat drzwi. Pomyslata, ze spra-
wia sympatyczne wrazenie. Powiedziat jej, ze ma syna doktadnie w jej wieku1 ze sg do
siebie podobni.

— Ma takie same niebieskie oczy — powiedziat. — I wlosy doktadnie tego samego
koloru. Mowig¢ mu, Zze przypominaja piasek, kiedy pada na niego stonce.
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Potem wyjawit jej, ze cztery kolezanki Andre1 przyznaty si¢, iz chodzity z nig do
kryjowki, ale zadnej z nich nie byto tam poprzedniego wieczoru. Wymienit nazwiska
dziewczat, a nastgpnie spytat:

— Ellie, czy znasz jakie$ inne dziewczeta, ktore mogly si¢ tam spotyka¢ z twojg sio-
strg?

Nie skarzyta na nie, skoro same si¢ przyznaty.



— Nie — szepneta. — To juz wszystkie.

— Czy jest ktos jeszcze, z kim Andrea mogta si¢ spotyka¢ w kryjowce?

Zawahata si¢. Nie mogta mu opowiedzie¢ o Robie Westerfieldzie. Wtedy naprawde
naskarzytaby na Andreg.

Detektyw Longo oswiadczyt:

— Ellie, kto$ skrzywdzit Andre¢ tak bardzo, Ze teraz ona nie zyje. Nie chron tej oso-
by. Andrea chcialaby, zebys powiedziata nam wszystko, co wiesz.

Ellie popatrzyta na swoje dtonie. W calym wielkim starym domu najbardziej lubi-

ta ten pokd;j. Wczesniej mial brzydkie tapety, ale teraz §ciany byly pomalowane na z61-
to, nad stotem wisiat nowy zyrandol, a zard6wki wygladaty jak §wiece. Mama wyszpera-
ta ten zyrandol na targu staroci 1 powiedziata, ze to skarb. Wyczyszczenie go zabrato jej
duzo czasu, lecz teraz kazdy, kto ich odwiedzal, zachwycat si¢ nim.

Zawsze jedli obiad w jadalni, chociaz tata uwazat, ze to niepotrzebne zawracanie
glowy. Mama miata ksigzke, w ktorej pokazywano, jak nakrywa¢ do stotu przy uroczy-
stych okazjach. Zazwyczaj Andrea nakrywala do stotu w kazda niedzielg, nawet jesli je-
dli sami. Ellie pomagata jej 1 Swietnie si¢ bawity, uktadajac srebra i chinskg porcelang.
— Lord Malcolm Bigbottom bedzie dzi§ honorowym gosciem — mowita Andrea.

A potem, zgodnie z tym, co przeczytata w ksigzce, wyznaczala mu miejsce na prawo od
mamy. — Och nie, Gabrielle, szklanka z wodg musi sta¢ nieco na prawo od noza.

Ellie miata naprawde na imi¢ Gabrielle, ale nikt jej tak nie nazywal, z wyjatkiem
Andrei, kiedy Zzartowata. Zastanawiata si¢, czy teraz ona bedzie nakrywac do stotu

w niedziele. Miala nadziejg¢, Ze nie. Bez Andrei to juz nie bedzie zabawne.

Czuta si¢ dziwnie, myslac o takich rzeczach. Z jednej strony wiedziala, ze siostra nie

zyje 1 we wtorek rano zostanie pochowana na cmentarzu Tarrytown obok babci 1 dziad-



ka Cavanaughow. Z drugiej strony nadal oczekiwata, ze Andrea wejdzie za chwilg do
domu i wyjawi jej swQj sekret.

Sekret. Czasem spotykata si¢ w kryjowce z Robem Westerfieldem. Ellie obiecata jed-
nak, ze nikomu o tym nie powie.

— Ellie, ktokolwiek skrzywdzit Andree, moze skrzywdzi¢ kogos$ innego, jesli go nie
powstrzymamy — ttumaczyt detektyw Longo. Mowil cichym i uprzejmym tonem.

— Mysli pan, ze to moja wina, ze Andrea nie zyje? Tata tak mysli.
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— Nie, nie mysli tak, Ellie — zapewnit ja detektyw Longo. — Ale wszystko, co nam
powiesz o sekretach, ktore powierzata ci Andrea, moze nam teraz pomoc.

Rob Westerfield, pomyslata Ellie. Moze naprawde nie zlamie obietnicy, jesli powie

o nim detektywow1 Longo. Jesli to Rob skrzywdzit Andree, wszyscy powinni si¢ o tym
dowiedzie¢. Znow popatrzyta na swoje dtonie.

— Czasem spotykata si¢ w kryjowce z Robem Westerfieldem — szepneta.

Detektyw Longo pochylit si¢ do przodu.

— Nie wiesz, czy zamierzata si¢ z nim spotka¢ ubiegltego wieczoru? — spytat.

Ellie widziala, ze byl poruszony, kiedy ustyszal o Robie.

— Chyba tak. Paulie Stroebel poprosit ja, zeby poszta z nim na tance, a ona si¢ zgo-
dzita. Tak naprawde to nie chciata z nim i8¢, ale Paulie powiedzial, ze wie, iz Andrea wy-
myka si¢, by spotykac¢ si¢ z Robem Westerfieldem, a ona si¢ bala, ze Paulie naskarzy ta-
cie, jesli znimnie pojdzie. Rob byt na nig wsciekty, wiec chciata mu wyttumaczy¢, dla-
czego zgodzita si¢ pojs¢ z Pauliem — zeby nie powiedzial tacie. I moze wtasnie dlatego

wyszta od Joan wczesnie;.



— Skad Paulie wiedzial, ze Andrea spotyka si¢ z Robem Westerfieldem?

— Andrea mowita, ze chyba czasem chodzit za nig do kryjowki. Paulie chcial, Zeby
byta jego dziewczyna.
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Pralka byta wlaczona.

— Co byto takiego waznego, ze nie mogto poczekac, dopoki nie wroce, pani
Westerfield? — spytata Rosita tonem lekko obronnym, jakby obawiajac sie, ze czego$
zaniedbata. W czwartek wyjechata z miasta odwiedzi¢ chorg ciotke. Teraz byl sobot-
ni ranek, a ona wtasnie wrécita. — Nie powinna pani zajmowac si¢ praniem, kiedy ma
pani petne rece roboty z urzadzeniem tych wszystkich doméow.

Linda Westerfield nie miata pojecia, dlaczego w jej gtowie wiaczyt sie nagle dzwonek
alarmowy. Z jakiego$ powodu nie chciata odpowiada¢ wprost na uwagi Rosity.

— Och, kiedy przegladam te projekty 1 robie¢ ostatnie poprawki, rownie dobrze moge
wtozy¢ brudne rzeczy do pralki zamiast rozrzucac je po catym domu.

— No ¢6z, sadzac z ilosci proszku, ktdry pani zuzyta, musiata by¢ tego cata sterta.

I pani Westerfield, dowiedziatam si¢ wczoraj o tej historii z corka Cavanaughow. Nie
moge przestac o niej mysle¢. Kto by uwierzyl, ze w naszej matej miescinie moze zdarzy¢
si¢ cos takiego? To straszne.

— Tak, w istocie. — To Rob nastawit pranie, pomyslata. Vince, jej maz, z pewnoscig
nie wiaczylby pralki. Prawdopodobnie nie wiedzial nawet, jak si¢ to robi.

Oczy Rosity zwilgotnialy i otarla je dtonig.

— Biedna matka.

Rob? Co tez musiat tak pilnie wyprac?



Byt to jego stary numer. Kiedy miat jedenascie lat, probowat spra¢ ze swojego ubra-
nia zapach dymu papierosowego.

— Andrea Cavanaugh byta taka §liczng dziewczyng. A jej ojciec jest porucznikiem

w policji stanowej! Mozna by sadzi¢, ze ktos taki potrafi ochroni¢ wtasne dziecko.

— Tak, rzeczywiscie. — Linda siedziata na blacie w kuchni, przegladajac szkice otwo-
row okiennych do nowego domu klienta.

— Pomyslec¢ tylko, ze kto$ rozbit tej dziewczynie glowe. Musial by¢ potworem. Mam
nadzieje, ze go powiesza, kiedy go ztapia.
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Rosita mowila teraz do siebie 1 najwyrazniej nie oczekiwata odpowiedzi. Linda wsu-
neta szkice do teczki.

— Pan Westerfield 1 ja zjemy obiad z przyjaciotmi w restauracji, Rosito — powie-
dziata, zeskakujac z blatu.

— Czy Rob bedzie w domu?

Dobre pytanie, pomyslata Linda.

— Wyszed! pobiegac 1 powinien wrocic¢ lada chwila. Spytaj go wtedy.

Wydawato jej si¢, ze ustyszata drzenie we wlasnym glosie. Wczoraj przez caty dzien
Rob byt zdenerwowany 1 ponury. Kiedy wies¢ o $mierci Andrei Cavanaugh obiegla
miasto, Linda spodziewata si¢, ze bedzie poruszony. Tymczasem zareagowat bardzo po-
wsciagliwie. ,,Prawie jej nie znalem, mamo” — powiedziat.

Czy chodzi tylko o to, ze Rob, jak wielu dziewi¢tnastolatkow, nie potrafi si¢ uporac¢ ze
smiercig mtodej osoby? Czy w jaki$ sposob zdat sobie sprawe z wlasnej $miertelnosci?
Linda powoli weszta po schodach, przyttoczona nagle poczuciem nadciagajace;j ka-

tastrofy. Przeprowadzili si¢ ze Wschodniej Siedemdziesigtej na Manhattanie do tego



osiemnastowiecznego domu przed szescioma laty, kiedy Rob pojechat do szkoty z inter-
natem. Wtedy juz wiedzieli, ze chcg zamieszka¢ na state w miasteczku, gdzie tradycyjnie
spedzali wakacje w domu matki Vince’a. Vince oznajmit, iz sg tu ogromne mozliwosci
zarabiania pieniedzy, 1 zaczat inwestowac¢ w nieruchomosci.

Dom, ze swoja ponadczasowg atmosfera, byt dla niej statym Zrédtem cichej przyjem-
nosci, ale dzisiaj Linda si¢ nie zatrzymata, by pogtadzi¢ wypolerowane drewno poreczy
lub nacieszy¢ oczy widokiem doliny z okna u szczytu schodow.

Skierowata si¢ prosto do pokoju Roba. Drzwi byty zamkniete. Wyszedt przed godzi-

ng 1 mogt wréci¢ w kazdej chwili. Niepewnie otworzyta drzwi 1 weszta do srodka. £.67ko
byto niepostane, poza tym jednak w pokoju panowal niezwykly porzadek. Rob przy-
wigzywal wielka wage do stroju, czasem nawet prasowat Swiezo uprane spodnie, aby
utrwali¢ kanty, ale zupetnie nie dbat o zdjeta garderobe. Linda spodziewata si¢ zoba-
czyC rzeczy, ktoére miat na sobie w czwartek 1 wczoraj, rozrzucone po podtodze i czeka-
jace na powrdt Rosity.

Szybko przeszta przez pokdj i zajrzata do kosza w tazience. ROwniez byt pusty.

Gdzie$ pomiedzy czwartkiem rano, kiedy wyjechata Rosita, a dzisiejszym rankiem

Rob upral 1 wysuszyt ubranie, ktoére nosit w czwartek 1 wczoraj. Dlaczego?

Linda chetnie przeszukataby szafy syna, lecz nie chciata, zeby ja przy tym zastal. Nie
byta gotowa do konfrontacji. Opuscita pokdj, nie zapominajgc o zamknieciu drzwi, ru-
szyta w glab korytarza 1 skr¢cita do gtownego apartamentu, ktory ona 1 Vince dobudo-
wali, kiedy powigkszyli dom.

Uswiadomiwszy sobie nagle, ze to, co odczuwa, moze by¢ poczatkiem migreny, rzu-
cila teczke na kanapg w salonie, weszta do tazienki 1 siggneta do apteczki. Kiedy tykata

przepisane pigutki, spojrzata w lustro 1 doznata wstrzasu, ujrzawszy, jaka jest blada 1 wy-



straszona.
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Miata na sobie stroj do joggingu, poniewaz zamierzata pobiega¢ zaraz po tym, kiedy
przejrzy szkice. Jej krotkie kasztanowe wtosy byty zwigzane z tytu 1 nie robita dzis ma-
kijazu. We wtasnej hiperkrytycznej ocenie wygladata na wiecej niz swoje czterdziesci
cztery lata; wokot oczu 1 w kacikach ust widnialty malenkie zmarszczki.

Okno sypialni wychodzito na frontowy dziedziniec 1 podjazd. Kiedy przez nie wyj-
rzata, zobaczyta nieznany samochdd. Kilka chwil pdzniej rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.
Spodziewala si¢, ze stuzgca uzyje interkomu, aby ja zawiadomi¢, kto przyszedt, lecz za-
miast tego Rosita weszta na pietro 1 wreczyla jej wizytowke.

— Chce rozmawia¢ z Robem, pani Westerfield. Powiedzialam mu, ze Rob biega, a on
powiedzial, ze zaczeka.

Linda byta o kilkanascie centymetrow wyzsza od Rosity, ktéra miata niewiele wigce;j
niz metr pigcdziesigt wzrostu, ale prawie musiata si¢ wesprze¢ na tej drobnej kobiecie,
kiedy przeczytala nazwisko na wizytowce: detektyw Marcus Longo.
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Dokadkolwiek Ellie poszta, czuta, ze przeszkadza. Kiedy sympatyczny detektyw po-
zegnat si¢, probowala znalez¢ mame, pani Hilmer jednak powiedziata, ze doktor dat je;j
cos, aby mogla zasna¢€. Tata spedzat niemal caty czas w swoim matlym gabinecie za za-
mknigtymi drzwiami. O$wiadczyl, Zze chce by¢ sam.

Babcia Reid, ktora mieszkata na Florydzie, przyjechata w sobote p6znym popotu-
dniem, bez przerwy jednak ptakata.

Pani Hilmer 1 kilka przyjaciotek mamy z klubu brydzowego siedziato w kuchni. Ellie



styszata, jak jedna z nich, pani Storey, mowi:

— Czuj¢ si¢ taka niepotrzebna, lecz czuje rowniez, ze kiedy Genine 1 Ted widzg nas
tutaj, majg Swiadomos$¢, ze nie sg sami.

Ellie wyszla na zewnatrz i usiadta na hustawce. Poruszala nogami, wzbijajac si¢ coraz
wyzej 1 wyzej. Cheiala, zeby hustawka zatoczyta petny obrot. Cheiata spasé z samej gory,
uderzy¢ o ziemi¢ 1 zrani¢ si¢. Moze wtedy przestatoby ja bole¢ w srodku.

Deszcz juz nie padal, stonce jednak wciaz krylo si¢ za chmurami 1 bylo zimno. Po ja-
kim$ czasie Ellie uSwiadomita sobie, Ze nic z tego nie bedzie; hustawka nie wzniesie si¢
wyzej. Wrécita do domu 1 przeszia przez korytarz przylegajacy do kuchni. Rozpoznata
gtos matki Joan. Siedziala teraz z innymi paniami 1 Ellie styszata, ze ptacze.

— Zdziwitam si¢, ze Andrea wychodzi tak wczesnie. Byto ciemno 1 przyszto mi na
mysl, zeby odwiez¢ j3 do domu. Gdybym tylko...

Potem dziewczynka ustyszata, jak pani Lewis mowi:

— Gdyby tylko Ellie powiedziata im, ze Andrea chodzi do tego garazu, ktory dziecia-

ki nazywaja ,.kryjowka”, Ted mogtby zjawi¢ si¢ tam na czas.

— Gdyby tylko Ellie...

Ellie weszta po schodach, starajac si¢ 18¢ tak cicho, zeby jej nie ustyszaty. Walizka bab-
ci lezata na jej t6zku. To byto dziwne. Czy babcia nie bedzie spa¢ w pokoju Andrei? Jest
teraz pusty.

A moze jej pozwolg spa¢ w tamtym pokoju. Wtedy, gdyby obudzita si¢ w nocy, mo-
glaby udawac, ze Andrea zaraz wroci.
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Drzwi do pokoju siostry byly zamknigte. Otworzyla je tak cicho, jak zawsze robita to

w sobotnie poranki, kiedy chciata sprawdzi¢, czy Andrea jeszcze $pi.



Tata stat przy biurku Andrei. W rekach trzymal oprawiong fotografie. Ellie wiedzia-
ta, ze to fotografia malenkiej Andrei, ta w srebrnej ramce z wygrawerowanym na gorze
napisem ,,Coreczka tatusia”.

Przygladata sie, jak tata unosi wieczko pozytywki. Byl to kolejny prezent, ktory ku-

pil zaraz po narodzinach Andrei. Tata zartowal, Zze jako dziecko nie chciata spac, nakre-
cat wiec pozytywke 1 tanczyt wraz z Andreg po pokoju, nucgc cicho stowa piosenki, do-
poki nie usneta.

Ellie spytata, czy robit tak rowniez z nig, a mama powiedziata, Ze nie, poniewaz za-
wsze dobrze sypiata. Od dnia, kiedy si¢ urodzita, nie byto z tym zadnych ktopotow.

W pokoju zabrzmiata muzyka 1 przez gtowe Ellie przebiegly stowa piosenki: ,,...Jestes
matg coreczka tatusia, jedyng 1 ukochang... Jeste§ swigtecznym duszkiem, gwiazdka na
choince... | jestes matg coreczka tatusia”.

Kiedy tak patrzyta, tata usiadt na krawedzi t6zka Andrei i rozptakat si¢ nagle.

Ellie wycofata si¢ z pokoju, zamykajac drzwi tak samo cicho, jak je otworzyla.
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CZESC DRUGA

Dwadziescia trzy lata

pOZniej
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Moja siostra, Andrea, zostata zamordowana prawie dwadziescia trzy lata temu, ale
wci13zZ mam wrazenie, jakby to byto wczoraj. Rob Westerfield zostat aresztowany dwa
dni po pogrzebie i1 oskarzony o morderstwo pierwszego stopnia. Niemal wytgcznie na

podstawie uzyskanych ode mnie informacji policja uzyskata nakaz przeszukania domu



Westerfieldow 1 samochodu Roba. Znaleziono rzeczy, ktére mial na sobie tamtego wie-
czoru, kiedy pozbawit jg zycia, i chociaz starannie je wyprat, w policyjnym laborato-
rium odkryto §lady krwi. W bagazniku samochodu znajdowata si¢ tyzka do opon, kto-

ra postuzyta jako narzedzie zbrodni. Tez zostata umyta, lecz przywarto do niej malen-
kie pasemko wlosO6w Andrei.

Rob o$wiadczyl, ze tego wieczoru, kiedy Andrea zostata zamordowana, poszedt do
kina. Na parkingu przed kinem nie byto miejsca, zostawil wigc samochod na pobliskie;j
stacji obstugi. Zeznat, ze pompy byty nieczynne, zastat jednak Pauliego Stroebela pracu-
jacego w zamknigtym garazu. Zajrzat do §rodka i powiedziat Pauliemu, Zze zostawia sa-
mochod 1 odbierze go po filmie.

Utrzymywat, ze kiedy ogladat film, Paulie Stroebel musiat pojecha¢ do kryjowki jego
samochodem, zabi¢ Andree, a nastepnie odprowadzi¢ samochod z powrotem na stacje.
Rob zeznat, ze zostawiat samochdd na stacji przynajmniej kilka razy, by dokona¢ drob-
nych napraw, 1 przy ktorej$ z tych okazji Paulie mogt dorobi¢ dodatkowe kluczyki.
Probowat wyjasni¢ obecnos¢ krwi na swoim ubraniu i na podeszwach butow, twier-
dzac, ze Andrea btagata go, aby spotkat si¢ z nig w kryjowce. Podobno zameczata go te-
lefonami 1 dzwonita do niego podczas kolacji tego wieczoru, kiedy zgineta. Powiedziata
mu, ze zamierza 1$¢ na tance z Pauliem Stroebelem 1 nie chce, Zzeby byt na nig zty.

— Nie obchodzito mnie, z kim pdjdzie — zeznat Rob podczas procesu. — Byla jesz-
cze dzieckiem 1 przyczepita si¢ do mnie. Chodzita za mng wszedzie. Wtoczytem si¢ po
miescie, a ona spacerowata obok. Szedlem na kregle 1 nagle okazywato si¢, ze gra na s3-
siednim torze. Przylapatem ja i jej kolezanki w garazu mojej babci na paleniu papiero-
sow. Chciatem by¢ mity, wiec powiedziatem jej, Ze nic si¢ nie stalo. Ciggle mnie btagata,

zebym zabral jg na przejazdzke samochodem. Bez przerwy do mnie wydzwaniata.
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Wythumaczyt tez, dlaczego pojechal tamtego wieczoru do kryjowki.

— Wyszedlem z kina — opowiadat — i zaczatem jecha¢ do domu. A potem zaniepo-
koitem si¢ o nig. Chociaz méwilem jej, ze nie zamierzam si¢ z nig spotykac, powiedzia-
ta, ze 1 tak bedzie na mnie czeka¢. Pomyslalem, ze lepiej tam zajrze 1 dopilnuje, aby po-
szta do domu, zanim jej ojciec sie wécieknie. Zaréwka w garazu sie przepalita, wiec po
omacku obszedtem furgonetke. To wlasnie tam Andrea 1 jej kolezanki siadywaty na ko-
cach 1 pality papierosy. Poczutem pod stopami koc. Zobaczytem, ze kto§ pod nim lezy,
1 pomyslatem, ze to Andrea, ktora czekata na mnie 1 zasneta. Uklgktem 1 wyczutem pal-
cami krew na jej twarzy. Ucieklem.

Zapytano go, dlaczego uciekt.

— Poniewaz batem si¢, ze ktos mogtby pomyslec, ze ja to zrobitem.

— A co pan pomyslat?

— Nie wiem. Batem si¢. Ale kiedy odkrytem, Ze na tyzce do opon w moim bagazni-

ku jest krew, bylem pewien, ze to Paulie jg zabit.

Byl bardzo zr¢czny 1 dobrze przygotowal swoje zeznanie. Mial mitg powierzchow-
nos¢ 1 zrobit pozytywne wrazenie. Lecz ja statam si¢ nemezis Roba Westerfielda.
Pamigtam, jak siedziatam na miejscu dla §wiadkow 1 odpowiadatam na pytania, ktore
zadawat prokurator.

— Ellie, czy Andrea telefonowata do Roba Westerfielda, zanim wyszta odrabiac¢ lek-
cje z Joan?

— Tak.

— A czy zdarzato si¢, ze on do niej telefonowat?

— Czasami, ale jesli odebratl tata albo mama, zawsze odktadat stuchawke. Chciat,



zeby Andrea dzwonita do niego, poniewaz mial telefon w swoim pokoju.

— Czy byt jaki§ szczegdlny powdd, dla ktorego twoja siostra zatelefonowata do nie-
go tego wieczoru, kiedy zgineta?

— Tak.

— Czy styszatas rozmowe?

— Tylko kawatek. Wesztam do jej pokoju. Prawie ptakata. Ttumaczyta Robowi, dla-
czego 1dzie z Pauliem na tance, ze musi to zrobi¢. Nie chciata, zeby Paulie doniost tacie,
7e czasami spotyka si¢ z Robem w kryjéwece.

— I co byto potem?

— Wyjasnita Robowi, ze idzie do Joan odrabia¢ lekcje, a on powiedziat, zeby spotka-
ta si¢ znim w kryjowce.

— Czy sltyszalas, jak to proponowat?

— Nie, ale styszatam, jak ona méwi: ,,Postaram si¢, Rob”, a kiedy odtozyta stuchawke,
powiedziata: ,,Rob chce, zebym wyszta od Joan wczesniej 1 spotkata si¢ z nim w kryjéw-
ce. Jest na mnie wsciekly. Powiedzial, ze nie wolno mi umawiac si¢ z nikim innym”.
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— Andrea ci to powiedziata?

— Tak.

— I co stato si¢ potem?

I wtedy, na miejscu dla §wiadkow, zdradzitam ostatni sekret mojej siostry 1 ztamatam
naj$wietsza obietnice, jaka jej ztozytam — Ze nigdy nie powiem nikomu o tancuszku,
ktory dat jej Rob. Byt ztoty, z wisiorkiem w ksztatcie serca i matymi btekitnymi kamie-

niami. Andrea pokazata mi, ze z tylu Rob kazat wygrawerowac ich inicjaty. Wtedy juz



ptakatam, poniewaz bardzo tgsknitam za siostrg 1 mowienie o niej sprawiato mi bol.
— Zanim wyszta, wlozyta swoj tancuszek, wiec bytam zupetnie pewna, ze zamierza
si¢ z nim spotkac.

— Lancuszek?

— Rob dal jej tancuszek. Andrea nosita go pod bluzka, Zzeby nikt nie widziat. Ale wy-
czutam go, kiedy znalaztam jg w garazu — dodatam juz bez pytania.

Pamigtam, jak siedzialam na miejscu dla §wiadkow. Pamietam, ze probowatam nie
patrze¢ na Roba Westerfielda. On nie spuszczat ze mnie wzroku; czutam bijaca od nie-
go nienawisc.

I przysiggam, ze mogtam odczyta¢ mysli matki 1 ojca, ktorzy siedzieli za prokurato-
rem: Ellie, powinna$ nam byta powiedzie¢; powinna$ nam byta powiedzie¢.

Obroncy rzucili si¢ na moje zeznania. Twierdzili, ze Andrea czgsto nosita tancuszek,
ktory dat jej nasz ojciec, ze tancuszek lezat na jej nocnej szafce, kiedy znaleziono cia-
to, 1 ze zmy$lam niestworzone historie lub powtarzam niewiarygodne opowiesci, ktore
Andrea wymyslata na temat Roba.

— Andrea miata tancuszek, kiedy ja znalaztam — upieratam si¢. — Dotknetam go

— wybuchnetam. — Wiasnie stad wiem, ze to Rob Westerfield byl w kryjowce, kiedy
znalaztam Andree. Wrécit po tancuszek.

Obroncy Roba wpadli we wsciektos$¢ 1 t¢ odpowiedz wykreslono z protokotu. Sedzia
zwrocit si¢ do przysiegtych 1 pouczyt ich, aby nie uwzgledniali jej w zaden sposob przy
podejmowaniu decyz;ji.

Czy ktokolwiek uwierzyt w to, co zeznatam o tancuszku, ktory Rob dat Andrei? Nie
wiem. Sprawa trafita do przysigglych, ktorzy naradzali si¢ prawie przez tydzien. Potem

dowiedzielismy si¢, ze kilku przysieglych sktaniato si¢ ku orzeczeniu zabojstwa, lecz



reszta upierala si¢ przy morderstwie z premedytacja. Uwazali, ze Rob wszedl do garazu
z tyZka do opon, poniewaz zamierzat zabi¢ Andreg.

Czytatam stenogram z procesu, ilekro¢ Westerfield wystgpowat o zwolnienie warun-
kowe, 1 pisatam zapalczywe listy, protestujgc przeciwko skroceniu mu kary. Kiedy jed-
nak odsiedzial prawie dwadziescia dwa lata, zdalam sobie sprawe, Zze tym razem pros-
ba o zwolnienie warunkowe moze zosta¢ uwzgledniona, 1 dlatego wiasnie wrocitam do
Oldham nad rzeka Hudson.
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Mam trzydziesci lat, mieszkam w Atlancie i pracuj¢ jako reporterka w dziale kry-
minalnym ,,Atlanta New’s”. Redaktor naczelny, Pete Lawlor, poczytuje sobie za osobisty
afront, jesli ktos z personelu bierze nawet ustawowy urlop, spodziewatam si¢ wiec, ze
podskoczy pod sufit, kiedy poinformowatam go, ze potrzebuj¢ kilku dni wolnych 1 mo-
ge potrzebowac jeszcze kilku pdznie;.

— Wychodzisz za maz?

Powiedzialam mu, Ze to ostatnia rzecz, o jakiej mysle.

— Wiec o co chodzi?

Nie wspominatam nikomu w redakcji o swoich sprawach osobistych, lecz Pete

Lawlor nalezy do ludzi, ktorzy zdaja si¢ wiedzie¢ wszystko o wszystkich. Ma trzydzie-
sci jeden lat, tysieje, zawsze stara si¢ zrzucic te kilka dodatkowych kilogramow 1 jest
prawdopodobnie najsprytniejszym cztowiekiem, jakiego znam. Sze$¢ miesigcy po tym,
gdy zaczgtam pracowa¢ w ,,News”, 1 napisatam artykut o zabdjstwie nastolatki, zauwa-
zyl niedbatym tonem:

— Pewnie trudno ci byto o tym pisa¢. Wiem o twojej siostrze.



Nie oczekiwat odpowiedzi, a ja jej nie udzielitam, ale wida¢ byto, ze mi wspotczyje.
To pomoglo. Napisanie artykutu rzeczywiscie przyszto mi z trudem.

— Zabdjca Andrei stara si¢ o zwolnienie warunkowe. Obawiam si¢, ze teraz moze
mu si¢ udac, i chee si¢ przekonac, czy moge co$ zrobi¢, zeby temu zapobiec.

Pete odchylil si¢ na krzesle. Zawsze nosit rozpigta pod szyjg koszule 1 sweter. Czasem
zastanawialam si¢, czy w ogole ma marynarke.

— Jak dtugo siedziat?

— Prawie dwadzies$cia dwa lata.

— Ile razy wystepowat o zwolnienie warunkowe?

— Dwa.

— Sprawiat jakies$ ktopoty, kiedy byt w wigzieniu?

Czutam si¢ jak uczennica wyrwana do odpowiedzi.

— Nic o tym nie wiem.

— Zatem prawdopodobnie wyjdzie.

— Spodziewam sig, ze tak.

— Wigc czemu zawracasz sobie tym gtowe?

— Bo muszg.

Pete Lawlor nie lubi traci¢ czasu ani stow. Nie zadawat wiecej zadnych pytan. Po pro-
stu skingt glowa.

— Dobra. Kiedy przestuchanie?

— W przysztym tygodniu. Mam porozmawia¢ z kims§ z komisji w poniedziatek.
Wrécit do papierow na swoim biurku, dajgc w ten sposob do zrozumienia, ze uwa-
7a rozmow¢ za skonczona.
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— Jedz— powiedziat. A kiedy si¢ odwrocitam, dodat: — Ellie, nie jeste$ taka twar-
da, jak ci si¢ zdaje.

— Owszem, jestem. — Nie podziekowatam mu za wolne dni.

To byto wczoraj. Nastepnego dnia, w sobote, poleciatam z Atlanty na lotnisko w Wes-
tchester 1 wynajetam samochod.

Mogtam si¢ zatrzyma¢ w motelu w Ossining w poblizu Sing Sing, wiezienia, w kto-
rym odbywat kare zabojca Andrei. Zamiast tego pojechatlam dwadziescia piec¢ kilome-
trow dalej, do mojego rodzinnego miasteczka, Oldham nad rzeka Hudson, i odnalaztam
gospode Parkinsona. Pamig¢tatam jg mgli$cie jako miejsce, gdzie przychodziliSmy cza-
sem na obiad lub kolacjeg.

Gospoda byta zwykle zattoczona. W to chtodne sobotnie pazdziernikowe popo-

tudnie przy stolikach w sali jadalnej siedzieli swobodnie ubrani ludzie, gtownie pary
1 rodziny. Przezytam chwile przeszywajacej nostalgii. Tak wiasnie zapamigtatam swo-
je dawne zycie, nas czworo jedzacych tu obiad w sobotg, a potem czasem tata podrzu-
cal Andre¢ 1 mnie do kina. Andrea spotykata si¢ z kolezankami, lecz nie przeszkadzato
j€j, Zze petam si¢ w poblizu.

,,Ellie to dobry dzieciak, nie jest skarzypyta” — mawiata. Jesli film konczyl si¢ weze-
sniej, pedzitySmy wszystkie do kryjowki w garazu, gdzie Andrea, Joan, Margy 1 Dottie
wypalaty szybkiego papierosa przed pojsciem do domu.

Andrea miata przygotowang odpowiedz, jesli tata wyczut dym na jej ubraniu. ,,Nic

na to nie poradzg. Po filmie poszlySmy na pizze, a tam mnostwo ludzi palito”. Potem
puszczata do mnie oko.

W gospodzie byto tylko osiem pokoi goscinnych, udato mi si¢ jednak wynajac jeden,

spartanskie pomieszczenie z zelaznym tozkiem, komoda, nocnym stolikiem i krzestem.



Okno wychodzito na wschod, w kierunku, gdzie znajdowat si¢ dom, w ktorym mieszka-
lismy. Tego popotudnia stonce swiecito blado 1 co chwila kryto si¢ za chmurami, a po-
tem schowato si¢ zupetnie.

Statam w oknie, patrzac przed siebie, 1 wydawato mi si¢, ze zndw mam siedem lat

1 obserwuj¢, jak mdj ojciec nakreca pozytywke.
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Zapamigtatam to popotudnie jako decydujacy dzieh w moim zyciu. Swiety Ignacy
Loyola powiedziat: ,,Dajcie mi dziecko, nim skonczy siedem lat, a pokaze wam mezczy-
zne”’.

Przypuszczam, ze rGwnie dobrze moglo si¢ to odnosi¢ do kobiety. Statam tam, cicho
jak myszka, patrzac, jak ojciec, ktorego podziwiatam, ptacze i przyciska do piersi foto-
grafie mojej niezyjacej siostry, podczas gdy wokot unoszg si¢ delikatne dzwieki z pozy-
tywki.

Spogladam wstecz 1 zastanawiam si¢, czy przyszio mi do glowy, zeby podbiec, objac
go, ukoi¢ jego smutek 1 pozwoli¢, by potaczyt si¢ z moim. Ale chyba nawet wtedy rozu-
miatam, ze jego zal jest wyjatkowy 1 niezaleznie od tego, co zrobie, nigdy nie zdotam
usmierzy¢ jego bolu.

Porucznik Edward Cavanaugh, wyrdzniajacy si¢ funkcjonariusz Nowojorskiej Policji
Stanowej, ktory zachowywat si¢ jak bohater w wielu zagrazajacych zyciu sytuacjach, nie
potrafit ocali¢ zycia swojej pigknej, upartej, pigtnastoletniej corce i nikt nie mogt dzieli¢
Z nim cierpienia, nawet najblizsi.

Po latach zrozumiatam, ze kiedy nie ma z kim dzieli¢ smutku, wina krazy jak gora-

cy ziemniak, przekazywana z rak do rak, poki nie trafi do osoby, ktdra nie jest w stanie



odrzuci¢ jej dalej.

W tym wypadku owg osobg bytam ja.

Detektyw Longo nie tracit czasu, kiedy ztamatam obietnice zZtozong siostrze. Datam

mu dwa tropy, dwoch prawdopodobnych podejrzanych: Roba Westerfielda, ktory wy-
korzystat swoj spryt 1 nieodparty urok bogatego lekkoducha, by zawrdci¢ Andrei w gho-
wie, 1 Paula Stroebela, nie§miatego 1 niezbyt rozgarnigtego nastolatka, zakochanego do
szalenstwa w pigknej dziewczynie, oklaskujacej jego wyczyny na boisku pitkarskim.
Kibicowanie wtasnej druzynie — nikt nie byt w tym lepszy od mojej siostry!

Kiedy przeprowadzano sekcj¢ zwtok Andrei 1 czyniono przygotowania do pogrzebu

na cmentarzu Brama Niebios, gdzie miata spocza¢ obok dziadkow ze strony ojca, kto-
rych pamigtam bardzo mgliscie, detektyw Longo przestuchat Roba Westerfielda 1 Pau-
la Stroebela. Obaj zapewniali, ze nie widzieli Andrei w czwartek wieczorem 1 nie zamie-
rzali si¢ z nig spotkac.
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Paul pracowat na stacji benzynowej, 1 chociaz byta zamykana o siodmej, utrzymy-

wal, ze zostat dtuzej w warsztacie, by dokona¢ drobnych napraw kilku samochodow.
Rob Westerfield przysiegat, ze poszedt do miejscowego kina, i nawet pokazal przedar-
ty bilet jako dowod.

Pamigtam, jak statam nad grobem Andrei, $ciskajac w reku jedng roze na dtu-

giej todydze, 1 jak po skonczonej ceremonii kazano mi potozy¢ ja na trumnie siostry.
Pamigtam tez, ze czutam si¢ martwa w Srodku, tak samo martwa i obojetna jak Andrea,
kiedy kleczatam nad nig w kryjéwece.

Chciatam jej powiedziec, jak bardzo mi przykro, ze zdradzitam jej sekret o spotka-

niach z Robem, 1 rownie goraco chciatam jej wyznaé, jak mi przykro, iz nie wyjawitam



go w momencie, kiedy okazato si¢, ze wyszta od Joan, lecz nie dotarta do domu. Ale,
rzecz jasna, nic nie powiedzialam. Rzucitam kwiat, lecz zesliznat si¢ z trumny, 1 zanim
zdazytam go podnies¢, babcia przeszta obok mnie, zeby potozy¢ na trumnie swoj kwiat,
1 wdeptata moja ro6z¢ w blotnistg ziemig.

Kilka chwil p6zniej wyszlis§my z cmentarza 1 w ttumie uroczystych twarzy wychwy-
citam gniewne spojrzenia skierowane w mojg strong. Westerfieldowie trzymali si¢ na
uboczu, lecz panstwo Stroebelowie tam byli, stali po obu stronach Pauliego, dotyka-

jac go ramionami. Pamigtam zalewajace mnie poczucie winy, przytltaczajace 1 dtawiace.
Nigdy mnie nie opuscito.

Probowatam im powiedzie¢, ze kiedy kleczatam nad ciatem Andrei, styszatam tuz

obok czyj$ oddech, lecz nie uwierzono mi, poniewaz bytam zszokowana 1 przerazona.
Moj wilasny oddech, gdy wybiegtam z lasu, byl tak ciezki 1 chrapliwy jak podczas ata-
kow kaszlu. W nastepnych latach jednak wiele razy budzit mnie ten sam koszmar: kle-
cze nad ciatem siostry, §lizgajac si¢ w jej krwi, 1 stysze ochrypte, zwierzece sapanie 1 zdu-
szony chichot drapiezcy.

Instynkt samozachowawczy, ktory ocalit ludzkos¢ przed zagtadg, moéwi mi, ze Rob
Westerfield nosi w sobie przyczajong besti¢ 1 kiedy wyjdzie na wolno$¢, znowu uderzy.
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Poczutam tzy naptywajace do oczu, wiec odwrocitam si¢ od okna, siggnetam po wa-
lizke 1 rzucitam jg na t6Zko. Prawie si¢ usmiechnetam, gdy wypakowatam jej zawartosc,
uswiadomiwszy sobie, ze trzeba z mojej strony tupetu, aby nawet w duchu krytykowacé
Pete’a Lawlora za niedbaly sposob ubierania si¢. Ja miatam na sobie dzinsy 1 rozciggnig-

ty golf. Do walizki, poza koszulg nocng 1 bielizng, zabratam tylko dtuga welniang spod-



nice 1 dwa swetry. Moje ulubione buty to drewniaki, 1 to tez niezle, bo mam metr sie-
demdziesiat pie¢ wzrostu. Wiosy zachowaty swoj piaskowy odcien. Nosze je rozpusz-
czone albo upinam w kok lub tez zwigzuje z tyhu.

Pigkna, kobieca Andrea przypominata matke. Ja mam twarde rysy ojca, ktore bar-
dziej pasuja do megzczyzny niz do kobiety. Nikt nigdy nie nazwie mnie gwiazdka na
Swiatecznej choince.

Kuszace zapachy naplywaty z sali jadalnej 1 zdatam sobie sprawe, ze jestem gltodna.
Ztapatam poranny rejs z Atlanty 1 oczywiscie musiatam zjawi¢ si¢ na lotnisku na diugo
przed odlotem. Caly moj positek, jesli mozna to tak nazwac, sktadat si¢ z filizanki pod-
tej kawy.

Byta pierwsza trzydziesci, kiedy zesztam do jadalni, 1 ttum przybylych na lunch go-

sci juz si¢ przerzedzat. Bez trudu znalaztam miejsce, maty stolik w poblizu ptongcego
kominka. Nie miatam poje¢cia, jak jest zimno, dopdki nie poczutam ciepta przenikajace-
g0 moje rece 1 stopy.

— Podac pani cos do picia? — spytata kelnerka, usmiechnieta siwowtosa kobieta

z imieniem ,,Liz” na plakietce.

Dlaczego nie, pomyslatam 1 zamoéwitam kieliszek czerwonego wina.

Kiedy wrocita, powiedziatam jej, ze zdecydowatam si¢ na zupe cebulowg, a ona od-
rzekla, ze to zawsze byta specjalnos¢ zaktadu.

— Dtugo tu pracujesz, Liz? — spytalam.

— Dwadzie$cia pie¢ lat. Az trudno uwierzyc.

Mogta nas obstugiwac przed laty.

— Nadal podajecie masto orzechowe 1 kanapki z dzemem? — spytatam.
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— Och tak, pewnie. Czy jadta je pani?

— Owszem, jadtam. — Natychmiast pozatowatam, ze o tym wspomniatam. Ostatnia
rzecz na §wiecie, jakiej sobie zyczylam, to ta, aby ludzie pami¢tajacy dawne czasy uswia-
domili sobie, ze jestem ,,s10strg owej dziewczyny, ktora zostata zamordowana dwadzie-
Scia trzy lata temu”.

Ale Liz najwidoczniej byta przyzwyczajona do gosci, chwalgcych sie, ze jedli co§ w tej
gospodzie przed laty, 1 bez zadnych dalszych komentarzy odeszta od stolika.

Saczytam wino 1 stopniowo zaczetam przypominac sobie rézne okazje, kiedy wpa-
dalismy tu cata rodzina, gdy jeszcze byliSmy rodzing. Zwykle urodziny i kolacje po po-
wrocie z przejazdzek. Ostatni raz przyszliSmy tu podczas wizyty mojej babci mieszka-
jacej prawie od roku na Florydzie. Pamigtam, Ze mdj ojciec odebrat jg z lotniska 1 spo-
tkal si¢ z nami tutaj. MieliSmy dla niej tort. Rozowe litery na biatym lukrze uktadaty si¢
w napis: ,,Witaj w domu. Babciu”.

Rozptakata si¢ 1 byly to tzy szczescia. Ostatnie 1zy szczg$cia, jakie poptynety w na-

szej rodzinie. I ta mysl przywiodla mi na pami¢¢ tzy wylane w dniu pogrzebu Andrei

1 straszng publiczng kt6tnie mi¢dzy matkg a ojcem.
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Po pogrzebie wrociliSmy do domu. Kobiety z sgsiedztwa przygotowaty stype 1 byto

tam mnostwo ludzi: nasi dawni sgsiedzi z [rvington, nowe przyjaciotki matki z naszej
parafii, cztonkinie jej klubu brydzowego 1 wolontariuszki ze szpitala. Byto tam rowniez
wielu starych przyjacioét 1 kolegow z pracy ojca, niektorzy w mundurach i na stuzbie, 1 ci
wpadli tylko na chwilg, zeby ztozy¢ kondolencje.

Pi¢¢ dziewczat najbardziej zaprzyjaznionych z Andrea, z oczami zapuchnietymi od



ptaczu, zgromadzito si¢ w kacie. Joan, z ktorg uczyta si¢ przed Smiercig, byta najbardzie;
przygnebiona i pozostate musialy jg pocieszac.

Czutam si¢ odseparowana od nich wszystkich. Moja matka wygladata bardzo smut-

no w czarnej sukni; siedziata na kanapie w salonie, otoczona przyjaciotkami, trzymaja-
cymi jg za rgke lub podajacymi jej filizanke herbaty. ,,To ci¢ rozgrzeje, Genine. Masz ta-
kie zimne dionie”. Byla opanowana, chociaz z oczu lecialy jej 1zy, 1 kilka razy styszatam,
jak mowi: ,,Nie moge uwierzy¢, ze nie zyje”.

Ona 1 mdj ojciec trzymali si¢ razem podczas pogrzebu, teraz jednak usiedli w od-
dzielnych pokojach, ona w salonie, on na zamknigtym kuchennym ganku, ktéry stat sig
dla niego czym$ w rodzaju azylu. Moja babcia byta w kuchni wraz z kilkoma starymi
przyjacidtkami z Irvington, wspominajgcymi najszczesliwsze chwile w swoim zyciu.,
Snutam si¢ wsrod nich, a chociaz ludzie zagadywali mnie 1 mowili, jaka jestem dziel-

ng dziewczynka, czutam si¢ straszliwie samotna. Chciatlam by¢ z Andrea. Chciatlam
p0j$¢ do pokoju mojej siostry, zastac jg tami skuli¢ si¢ obok na t6zku, podczas gdy ona
bedzie paplac¢ bez konca przez telefon z przyjacidtkami 1 z Robem Westerfieldem.

Zanim do niego zadzwonita, pytata: ,,Czy moge ci zaufa¢, Ellie?”.

Oczywiscie, ze mogla. Rob prawie nigdy nie dzwonit do nas do domu, poniewaz nie
wolno jej byto zadawac si¢ z nim, 1 zawsze istniato ryzyko, ze nawet jesli Andrea od-
bierze telefon w swoim pokoju, matka lub ojciec podniesie stuchawke na dole 1 ustyszy
jego glos.

Matka lub ojciec? Czy moze tylko ojciec? Czy moja matka bytaby zta? Badz co badz.
Rob byl Westerfieldem, a obie panie Westerfield, starsza 1 mtodsza, uczestniczyly czasa-
mi w zebraniach klubu kobiet, do ktorego nalezata moja matka.
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Wrécilismy do domu w potudnie. O drugiej ludzie zaczgli mowic rzeczy w rodzaju:

,,Na pewno jestescie wykonczeni, musicie odpoczac™.

Wiedziatam, iz oznaczato to, ze, zZtozywszy uszanowanie pogragzonym w smutku
cztonkom rodziny 1 wyraziwszy swoj szczery zal, byli gotow1 rozej$¢ si¢ do domow. Jesli
zwlekali, to tylko dlatego, ze chcieli by¢ unas w momencie, gdy nadejda jakie§ wiado-
mosci o postepach w Sledztwie.

Wowczas juz wszyscy styszeli o wybuchu Pauliego Stroebela w szkole 1 wiedzieli, ze
Andrea byla w aucie Roba Westerfielda, kiedy zostat zatrzymany za przekroczenie pred-
kosci w zesztym miesigcu.

Paulie Stroebel. Kto mogt przypuszczaé, ze ten cichy, zamknigty w sobie chtopak za-
kocha si¢ do szalenstwa w takiej dziewczynie jak Andrea lub Ze ona zgodzi si¢ p0js$¢

z nimna tance w Dniu Dzigkczynienia?

Rob Westerfield. Zaliczyt pierwszy rok studiow 1 z pewnoscig nie byt glupi — nikt

w to nie watpit. Krazyly jednak pogloski, ze poproszono go, by opuscit uczelnie.
Najwidoczniej zmarnowat caty pierwszy rok. Miat dziewietnascie lat, kiedy zauwazyt
moja siostr¢. W jakim celu krecit si¢ koto Andrei, uczennicy drugiej klasy szkoty sred-
niej?

— Moze naprawde byt zamieszany w to, co przydarzyto si¢ jego babce w jej domu?
Wiasnie w momencie, gdy ustyszatam te osobliwg uwage, rozlegt si¢ dzwonek

udrzwi 1 pani Storey z klubu brydzowego, ktéra byla juz w przedpokoju, poszta otwo-
rzy¢. Na ganku stata pani Dorothy Westerfield, babka Roba 1 wtascicielka posesji z gara-
zem, gdzie zgineta Andrea.

Byta dystyngowang, wytworng kobietg o szerokich ramionach i obfitym biuscie.



Trzymata si¢ bardzo prosto, co sprawiato, ze wydawala si¢ wyzsza niz w rzeczywistosci.
Jej siwiejace wlosy naturalnie falowaty 1 zaczesywata je do tylu. W wieku siedemdziesie-
ciu trzech lat miata nadal czarne brwi, ktore podkreslaty inteligentny wyraz jasnobrazo-
wych oczu. Mocno zarysowana szczeka sprawiata, ze starszej damy nigdy nie uwazano
za pigknos$¢, lecz z drugiej strony potggowata ogolne wrazenie wtadczej sity.

Pani Westerfield byta bez kapelusza 1 miata na sobie pigknie skrojony ciemnoszary
zimowy plaszcz. Weszta do przedpokoju i zlustrowata wzrokiem wnetrze, szukajac mo-
jej matki, ktora wyswobadzata si¢ wlasnie z obje¢ przyjaciotek i probowata wstac.

Pani Westerfield podeszta prosto do nie;.

— Bylam w Kalifornii 1 nie mogtam przyjecha¢ wczesniej, ale chce ci powiedzied,
Genine, jak bardzo wspdiczuje tobie 1 twojej rodzinie. Wiele lat temu stracitam syna

w wypadku, rozumiem wigc, co przezywasz.

Gdy moja matka skingta uprzejmie gtowa, w pokoju rozlegt si¢ gtos ojca.

— Ale to nie byl wypadek, pani Westerfield — o$wiadczyt tata. — Moja corka zostata
zamordowana. Zostala zatluczona na $mier¢, a pani wnuk moze by¢ tym, ktory ja zabit.
W istocie, znajac jego reputacje, musi pani zdawac sobie sprawe z tego, ze jest glownym
30
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podejrzanym. Zatem prosze stad wyj$¢. Ma pani cholerne szczescie, ze wcigz pani zZyje.
Nadal pani nie wierzy, ze byl zamieszany w to wtamanie, kiedy zostata pani postrzelona
1 pozostawiona na pewng Smier¢, prawda?

— Ted, jak mogtes to powiedzie¢? — wyszeptata moja matka. — Pani Westerfield,
przepraszam. Moj maz...

Z wyjatkiem ich trojga zattoczony dom wydawat si¢ pusty. Wszyscy zamarli w bez-



ruchu jak podczas gry w posagi, w ktoérag bawitam sie jako dziecko.

Moj ojciec mogt by¢ postacig ze Starego Testamentu. Zdjal krawat, a koszule miat
rozpieta pod szyja. Jego twarz byla biata jak ptotno, a bigkitne oczy zrobity si¢ prawie
czarne. Geste, ciemnobrunatne wtosy wydawaly si¢ w tym momencie jeszcze gestsze,
jakby naelektryzowaty si¢ pod wptywem gniewu.

— Nie waz si¢ za mnie przeprasza¢, Genine! — krzykngt. — Nie ma w tym domu gli-
niarza, ktory by nie wiedzial, ze Rob Westerfield jest zepsuty do szpiku kosci. Moja cor-
ka — nasza corka — nie zyje. A pani — podszedt do pani Westerfield — pani niech si¢
wynosi z mojego domu i zabierze ze sobg swoje krokodyle tzy.

Pani Westerfield zrobita si¢ rownie blada jak moj ojciec. Nie odpowiedziala, lecz
uscisneta dton mojej matki 1 ruszyta niespiesznie w strone drzwi.

Moja matka nie podniosta glosu, ale kiedy si¢ odezwata, brzmiato to jak chlasnigcie
biczem.

— Chcesz, zeby Rob Westerfield okazat si¢ tym, ktory odebral zycie Andrei, praw-

da, Ted? Wiesz, ze szalala za nim, 1 nie mogtes tego znies¢. Powiedzie€ ci cos? Byles za-
zdrosny! Gdybys postepowat rozsadnie 1 pozwolil jej widywac si¢ z nim lub z jakimkol-
wiek innym chtopcem, skoro juz o tym mowa, nie musiataby si¢ umawia¢ na potajem-

ne randki... — Potem moja matka zaczeta nasladowac¢ sposdob moéwienia mojego ojca:
— ,,Andreo, mozesz p0j$¢ na zabawe szkolng tylko z uczniem szkoty sredniej. Nie poje-
dziesz jego samochodem. Ja ci¢ zawiozg 1 odwioze”.

Skora na policzkach mojego ojca poczerwieniala 1 nadal nie jestem pewna, czy z za-
ktopotania, czy z wsciektosci.

— Gdyby mnie stuchata, nadal by zyta — o$swiadczyt spokojnie, cichym, lecz jadowi-

tym tonem. — Gdybys nie catowata rgki kazdemu, kto nosi nazwisko Westerfield...



— To bardzo dobrze, Ze nie ty prowadzisz sledztwo w tej sprawie — odparta moja
matka, przerywajac mu. — Co z chtopakiem Stroebelow? Co z tym majstrem do wszyst-
kiego, Willem Nebelsem? Co z tym domokrazca? Czy wreszcie go znalezli?

— Co ze 7zta czarownicg? — Teraz mdj ojciec mowit pogardliwym tonem. Odwrocit

si¢ 1 poszedt do swojego azylu, gdzie zebrali si¢ jego przyjaciele. Zamknat za sobg drzwi.
Zrobito si¢ zupelnie cicho.
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Moja babcia zamierzata zanocowac u nas, ale doszta do wniosku, ze bedzie lepiej, je-
sli matka 1 ojciec zostang sami. Spakowata wigc swoje rzeczy i odjechata z przyjacidtka
do Irvington. Spedzita tam noc 1 nastgpnego ranka pojechata na lotnisko.

Jej nadzieja na pojednanie matki 1 ojca po gorzkiej wymianie zdah nie ziScita si¢, nie-
stety.

Moja matka spata w pokoju Andrei, zaréwno tej nocy, jak 1 kazdej przez nastepne
dziesig¢ miesigcy, az do procesu, kiedy nawet wszystkie pienigdze Westerfieldow 1 wy-
trwate starania zespotu doskonatych obroncéw nie zdotaty ocali¢ Roba Westerfielda
przed wyrokiem skazujacym za morderstwo.

Potem dom zostat sprzedany. Moj ojciec wrocit do Irvington, a matka i ja rozpo-
czety$my koczownicze zycie, zaczynajac od Florydy i domu w sasiedztwie babki. Moja
matka, ktora przed slubem pracowala krotko jako sekretarka, znalazta zatrudnienie

w ogblnokrajowej sieci hoteli. Zawsze bardzo atrakcyjna, byta tez inteligentna 1 praco-
wita, szybko wigc awansowata, by zosta¢ niebawem kim$ w rodzaju doradcy, co wigzato
si¢ z przeprowadzka co poéttora roku do innego hotelu w innym miescie.

Na swoje nieszczgsScie wykorzystywala t¢ samg inteligencje¢, by ukrywac skutecznie



przed wszystkimi — z wyjatkiem mnie — fakt, ze stala si¢ alkoholiczka, 1 pita regular-
nie kazdego dnia, od momentu gdy wrdcita z pracy do domu. Przez lata udawato si¢ jej
zachowac dostateczng samokontrole, by wykonywac swoje obowigzki, cierpigc jedynie
na sporadyczne ataki ,,grypy”, kiedy potrzebowata kilku dni na wytrzezwienie.

Pod wptywem alkoholu popadata niekiedy w przygnebienie 1 zamykata si¢ w sobie.
Przy innych okazjach stawata si¢ gadatliwa 1 to wlasnie podczas takich sesji uswiadomi-
tam sobie, jak bardzo kochata mojego ojca.

— Ellie, szalatam za nim od momentu, kiedy po raz pierwszy na mnie spojrzat. Czy
opowiadatam ci, jak si¢ poznali§my?

— Setki razy, mamo.

— Miatam dziewigtnascie lat 1 od szeSciu miesiecy pracowatam jako sekretarka.
Kupitam samochod, pomaranczowa kupe ztomu na kotach, ze zbiornikiem na gaz.
Postanowitam sprawdzi¢, jaka predko$¢ moze rozwing¢ na autostradzie. Nagle usty-
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szatam syreng, w tylnym lusterku zobaczytam btyskajacego koguta, a potem jakis gtos
przez megafon kazal mi zjecha¢ na bok. Twoj ojciec wlepit mi mandat 1 zrobit taki wy-
ktad, ze prawie si¢ poptakatam. Ale kiedy zjawit si¢ w sadzie, oznajmit, Zze zamierza
udziela¢ mi lekcji jazdy.

Przy innych okazjach wyzalata si¢ przede mng.

— Byl nieznos$ny pod wieloma wzgledami. Skonczyl studia; jest przystojny i niegtu-

pi. Ale czut si¢ dobrze tylko ze starymi przyjacidéimi 1 nie lubit zmian. Dlatego wtasnie
nie chcial si¢ przeprowadzi¢ do Oldham. Problem nie polegat na tym, gdzie mieszkali-
smy. Chodzito o to, ze byl surowy dla Andrei. Nawet gdybySmy zostali w Irvington, ona

nadal umawiataby si¢ na potajemne randki.



Te wspomnienia zawsze konczyty si¢ tak samo: ,,Gdyby$smy tylko wiedzieli, gdzie jej
szukac, kiedy nie wrécita do domu”. Co miato oznacza¢: gdybym tylko ja powiedziata
im o kryjowce.

Trzeci etap byt na Florydzie. Czwarty 1 pigty w Luizjanie. Szosty w Kolorado. Si6dmy
w Kalifornii. Osmy w Nowym Meksyku.

Czek od ojca na moje utrzymanie przychodzit regularnie kazdego miesigca, ale

w ciagu tych pierwszych kilku lat widywatam tate tylko sporadycznie, a potem wcale.
Andrea, jego ukochana coreczka, nie zyta. Miedzy nim a mojg matka nie pozostato nic
oprocz zapieklego zalu 1 wygastego uczucia, a to, co czut do mnie, nie wystarczato, by
pragnal mnie widywac. Przebywanie ze mng pod jednym dachem zdawato si¢ otwierac
rany, ktére probowal wyleczy¢. Gdybym tylko powiedziata mu o kryjéwece.

W miarg¢ jak dorastatam, mo6j podziw dla ojca stopniowo zastgpowata uraza. Dlaczego
nie wyrzucat sobie: gdybym tylko spytal Ellie, zamiast posyta¢ ja do t6zka? Czy bytes$
bez winy, tato?

Na szczescie, kiedy zaczynatam studia, mieszkalySmy w Kalifornii wystarczajgco
dhugo, bym zdazyta wybrac¢ kierunek, 1 posztam na Uniwersytet Kalifornijski w Los
Angeles na wydziat dziennikarstwa. Matka zmarta na marsko$¢ watroby sze$¢ miesiecy
po moim egzaminie koncowym i, pragngc raz jeszcze zacza¢ wszystko od nowa, ztozy-
tam podanie o prace w Atlancie, 1 dostatam ja.

Rob Westerfield uczynit cos wigcej, anizeli zamordowal mojg siostre¢ tamtego listo-
padowego wieczoru dwadziescia dwa lata temu. Kiedy siedziatam w gospodzie 1 patrzy-
tam na Liz, ktora stawiata przede mng parujaca zupe cebulowa, zaczgtam si¢ zastana-
wiac, jak wygladatoby nasze zycie, gdyby zyta Andrea.

Rodzice wcigz byliby razem 1 nadal mieszkaliby tutaj. Moja matka miata wielkie pla-



ny dotyczace rozbudowy domu, a ojciec niewatpliwie przyzwyczailby si¢ do nowego
miejsca. Jadac przez miasto, zauwazylam, ze mate osiedle, ktdre zapamigtatam, znacznie
si¢ rozrosto. Wygladato teraz jak pomniejszone Westchester, tak jak przewidywata mat-
ka. Ojciec nie musiatby juz jezdzi¢ osiem kilometréw po karton mleka.
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Niezaleznie od tego, czy pozostaliby$my tutaj, nie ma watpliwosci, ze gdyby Andrea
zyta, nasza matka tez by zyla. Nie musiataby szuka¢ pociechy 1 zapomnienia w alkoho-
lu.

Ojciec moglby nawet zauwazy¢ moj podziw dla niego i z czasem, zapewne kiedy
Andrea posztaby na studia, poswiecitby mi trochg uwagi, ktorej tak pragnetam.
Saczytam swoja zupg.

Wiasnie tak to zapamigtatam.
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Liz wrocita do stolika z koszykiem chrupigcego chleba. Zawahata si¢ na moment.

— Z tego, co pani mowita o masle orzechowym 1 kanapkach z dzemem, domyslam

si¢, Ze juz tu pani byta.

Rozbudzitam jej ciekawos¢.

— Dawno temu — odrzektam, starajac si¢ przybrac¢ obojetny ton. — Wyprowadzilismy
si¢, kiedy bylam dzieckiem. Mieszkam teraz w Atlancie.

— Pojechatam tam raz. £adne miasto. — Odeszla.

Atlanta, brama na potudnie. Przeprowadzka okazata si¢ dla mnie korzystym posu-
nieciem. Wielu moich kolegow ze studiow chciato si¢ dosta¢ do telewizji, lecz ja z jakie-

go$ powodu zawsze interesowatam si¢ bardziej stowem drukowanym. I wreszcie zacze-



tam doswiadcza¢ poczucia stabilizacji.

Stazystom po studiach nie ptaci si¢ duzo w redakcjach, ale moja matka miata skrom-

ng polis¢ na zycie, ktora pozwolita mi urzadzi¢ niewielkie trzypokojowe mieszka-

nie. Kupowatam rozwaznie rzeczy w sklepach z uzywanymi meblami 1 na wyprzeda-
zach. Kiedy mieszkanie bylo umeblowane, spostrzegtam z przerazeniem, ze podswia-
domie odtworzytam ogdlny efekt salonu w naszym domu w Oldham: biekity 1 czerwie-
nie w dywanie. Kanapa z niebieskg tapicerkg 1 klubowy fotel. Nawet otomana pasowa-
ta do catosci.

Meble przywolywaty tyle wspomnien: ojciec drzemie w klubowym fotelu z nogami
wyciggnietymi na otomanie; Andrea przesuwa je bezceremonialnie; ojciec otwiera oczy
1 uSmiecha si¢ do niesfornej, ukochanej céreczki...

Zawsze chodzitam na palcach, kiedy spat, aby nie zaktoca¢ mu snu. Kiedy Andrea

1 ja sprzatatySmy ze stolu po kolacji, zawsze stuchatam z uwagg, jak ozywia si¢ przy dru-
giej filizance kawy 1 opowiada mojej matce, co wydarzyto si¢ tego dnia w pracy. Bytam
z niego dumna. Moj ojciec, powtarzatam sobie, ratuyje ludziom zycie.

Trzy lata po rozwodzie ozenit si¢ ponownie. Do tego czasu ztozytam mu drugg

1 ostatnig wizyte w Indngton. Nie chciatam by¢ na jego §lubie 1 nie obeszto mnie, kie-
dy napisat, ze mam mtodszego braciszka. Z jego drugiego matzenstwa urodzit si¢ syn,
ktorym powinnam by¢ ja; Edward James Cavanaugh junior ma teraz okoto siedemna-
stu lat.
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Po raz ostatni skontaktowatam si¢ z ojcem listownie 1 poinformowatam go, ze mama
umarta 1 chciatabym, aby jej prochy spoczely w grobie Andrei na cmentarzu Brama

Niebios. Jesli si¢ na to nie zgadza, moze j3 pochowac z jej rodzicami w ich kwaterze na



tym samym cmentarzu.

Odpisat, wyrazajac mi swoje wspodlczucie, 1 zawiadomit mnie, Ze zajmie si¢ tym, o co
prositam. Zaprosit mnie réwniez do Irvington.

Wystatam prochy 1 odrzucitam zaproszenie.

Zupa cebulowa rozgrzata mnie, a wspomnienia wytrgcily z rownowagi. Postanowitam
p0j$¢ do pokoju, wzigé kurtke 1 przejechac si¢ po miescie. Byta dopiero druga trzydzie-
Sci, a ja juz zaczetam si¢ zastanawiac, dlaczego nie zaczekatam do jutra z przyjazdem tu-
taj. Miatam spotkanie z niejakim Martinem Brandem z komisji do spraw zwolnien wa-
runkowych o dziesiatej rano w poniedziatek. Zamierzatam podjac¢ ostatnig prébe prze-
konania go, ze Rob Westerfield nie powinien zosta¢ wypuszczony z wigzienia, ale, jak
uprzedzit mnie Pete Lawlor, bedzie to prawdopodobnie daremny gest.

Na telefonie w moim pokoju mrugato swiatetko. Dostalam wiadomos¢, ze mam pil-

nie zadzwoni¢ do Pete’a Lawlora. Odebrat po pierwszym sygnale.

— Wyglada na to, ze masz dar zjawiania si¢ we wlasciwym miejscu o wlasciwym cza-
sie, Ellie — powiedzial. — Otrzymatem przed chwilg wiadomos¢ dalekopisem. Za piet-
nascie minut Westerfieldowie zwotujg konferencj¢ prasowg, CNN bedzie jg transmito-
wac. Will Nebels, ten facet do wszystkiego, ktory byt przestuchiwany w zwigzku z zabo;-
stwem twojej siostry, ztozyl wlasnie oswiadczenie. Utrzymuje, ze widziat Paula Stroebela
w samochodzie Roba Westerfielda tego wieczoru, kiedy zgingta Andrea. Utrzymuje, ze
dostrzegt, jak Stroebel wchodzi do garazu, trzymajac co$ w reku, a nastepnie wybiega
dziesig¢ minut pdzniej, wsiada do samochodu 1 odjezdza.

— Dlaczego Nebels nie opowiedziat tej historii przed laty? — spytatam.

— Podobno bat sie, ze kto$ bedzie probowat go obwini¢ o $mier¢ twojej siostry.

— Jakim cudem widzial to wszystko?



— Byl w domu babki Roba. Wykonywat tam wcze$niej jakie$ naprawy 1 znat szyfr do
alarmu. Wiedziat tez, ze pani Westerfield ma zwyczaj zostawia¢ gotowke luzem w szu-
fladach w catym domu. Byt sptukany 1 potrzebowat pieniedzy. Myszkowat w gtowne;]
sypialni, ktorej okna wychodzg na garaz, 1 kiedy drzwi samochodu si¢ otworzyty, wy-
raznie zobaczyt twarz Stroebela.

— Ktamie — powiedzialam stanowczo.

— Obejrzyj konferencje prasowg — polecit mi Pete — a potem jg opisz. Jestes repor-
terem w dziale kryminalnym. — Urwal. — Chyba Ze to dla ciebie zbyt osobiste.

— Nie — odrzektam. — Porozmawiamy poznie;.
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Konferencja prasowa odbywata si¢ w White Plains, w biurze Williama Hamiltona,
prawnika, ktérego wynajeta rodzina Westerfieldow, aby udowodnit niewinnos¢ Robsona
Parke’a Westerfielda.

Hamilton otworzyt konferencje, przedstawiajac si¢ zgromadzonym. Stat migdzy
dwoma mezczyznami. Jednego rozpoznatam z fotografii jako ojca Roba, Vincenta
Westerfielda. Byt dystyngowanym mezczyzng po sze$cdziesiatce, ze srebrnymi wiosa-
mi 1 patrycjuszowskimi rysami twarzy. Po drugiej stronie Hamiltona wyraznie zdener-
wowany osobnik o nieco kaprawych oczach, ktory mogt mie¢ od szes¢dziesigciu do sie-
demdziesi¢ciu lat, odruchowo prostowat 1 zaciskat splecione palce.

Zostat przedstawiony jako Will Nebels. Hamilton krotko strescit jego role w spra-
wie.

— Will Nebels przez lata pracowat w Oldham jako cztowiek do wszystkiego. Czesto

wykonywal drobne naprawy u Dorothy Westerfield w jej wiejskim domu, gdzie znale-



ziono w garazu cialo Andrei Cavanaugh. Podobnie jak wielu innych ludzi, pan Nebels
zostat przestuchany na okolicznos$¢ tego, co robit w 6w czwartkowy wieczor, kiedy
dziewczyna stracita zycie. Pan Nebels zeznat woéwczas, ze zjadt kolacje w miejscowym
barze, a nastepnie poszedt prosto do domu. Widziano go w barze, nie bylo zatem po-
wodu, by watpi¢ w jego stowa. Kiedy jednak znany pisarz Jake Bern, ktory pisze ksigz-
ke o $mierci Andrei Cavanaugh i domniemanej niewinnosci Roba Westerfielda, poroz-
mawial z panem Nebelsem, wyszty na jaw nowe fakty. — Hamilton zwrocit si¢ do Willa
Nebelsa. — Will, czy moge ci¢ prosi¢, zeby§ powtorzyl dziennikarzom to, co powiedzia-
te§ panu Bernow1?

Nebels poruszyl si¢ nerwowo. Musial czu€ si¢ nieswojo w koszuli, krawacie 1 garni-
turze, ktore z pewnos$cig kazano mu wlozy¢ specjalnie na t¢ okazje. To stara sztuczka
obrony 1 widziatam jg setki razy w sadzie. Ubra¢ oskarzonego, ostrzyc go, upewnic sig¢,
czy jest gtadko ogolony, da¢ mu koszule 1 krawat, nawet jesli nigdy w zyciu nie zapinat
kotnierzyka. To samo dotyczy czg¢sto swiadkoOw obrony.
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— 7le si¢ czuje — zaczat Nebels ochryple. Zauwazytam, jaki jest wychudzony i bla-
dy, 1 zastanawiatam si¢, czy to nie jaka$ choroba. Pamigtalam go bardzo mgliscie.
Wykonywat u nas drobne naprawy, ale zapami¢tatam go jako dosy¢ muskularnego.

— Jest cos, co mnie mgczyto, 1 kiedy ten pisarz zaczal rozmawiac ze mng o tamtej spra-
wie, wiedziatem, ze musze¢ zrzuci€ ten cig¢zar z serca.

A nastepnie opowiedziat t¢ samg historie, ktorg przekazaty dalekopisy. Widziat, jak
Paul Stroebel przyjezdza do garazu-kryjéwki samochodem Roba Westerfielda 1 wcho-

dzi do srodka, trzymajac w reku ciezki przedmiot. Tym przedmiotem miata by¢, rzecz



jasna, tyzka do opon, ktora postuzyta jako narzedzie zbrodni i1 ktorg znaleziono p6znie;j
w bagazniku samochodu Roba Westertfielda.

Potem przemoéwit Vincent Westerfield.

— Przez dwadziescia dwa lata moj syn byl zamkniety w wieziennej celi razem z naj-
gorszymi kryminalistami. Zawsze utrzymywal, Ze nie popetnit tej strasznej zbrodni.
Tamtego wieczoru poszedt do kina. Zaparkowatl auto w poblizu stacji obstugi, gdzie
regularnie oddawalismy samochody do przegladu, wiec kluczyki do jego samochodu
mogly zosta¢ z tatwoscig dorobione. W poprzednich miesigcach zostawial tam samo-
chod przynajmniej trzy razy, by usung¢ drobne usterki. Paul Stroebel pracowatl na sta-
cji tamtego wieczoru. Pompy benzynowe sa zamykane o siddmej, ale on naprawiat sa-
mochod w wewngtrznym warsztacie. Rob rozmawiat z Paulem, powiedziat mu, ze zo-
stawia samochdd, poniewaz idzie do kina. Wiemy, ze Paul zawsze zaprzeczat tej wer-
sji wydarzen, lecz teraz mamy dowdd, ze ktamatl. Kiedy moj syn ogladat film, Stroebel
wzigt jego samochod, pojechat do miejsca nazywanego kryjowka 1 zabit te dziewczy-
n¢. — Wyprostowat sie, a jego gltos zabrzmiat donos$niej: — Moj syn wystapit o zwolnie-
nie warunkowe. Z tego, co wiemy, zostanie zwolniony z wi¢zienia. Ale to nie wystarczy.
Wobec tych nowych dowodow bedziemy dazy¢ do wznowienia procesu i wierzymy, ze
tym razem Rob zostanie uniewinniony. Mozemy tylko mie¢ nadzieje, ze Paul Stroebel,
prawdziwy morderca, stanie przed sagdem i spedzi resztg zycia za kratami.

Ogladatam konferencje¢ prasowa w telewizji w matym salonie na parterze gospo-

dy. Bylam tak wsciekta, ze chciatam rzuci¢ czym$ w ekran. Rob Westertfield znalazt si¢
w niezwykle korzystnej sytuacji. Gdyby nawet zndw uznano go za winnego, nie wrocit-
by do wiezienia, gdyz odsiedziat juz swoje. Gdyby zostat uniewinniony, stan nigdy nie

postawitby Pauliego Stroebela przed sagdem na podstawie zeznan tak niewiarygodnego



swiadka jak Will Nebels, mimo to w oczach §wiata biedak bylby morderca.
Przypuszczam, ze inni tez dowiedzieli si¢ o konferencji, poniewaz gdy tylko wlaczy-
tam telewizor, zaczeli naptywac do salonu. Pierwszy wygtosit komentarz recepcjonista.
— Paulie Stroebel. Dajcie spokdj, ten biedak nie skrzywdzitby muchy.

— No ¢6z, mnostwo ludzi uwaza, ze skrzywdzit nie tylko muche — zauwazyla jed-

na z kelnerek, ktorg widziatam w sali jadalnej. — Nie byto mnie tu, kiedy to si¢ stato, ale
sporo styszatam. Bylbys zaskoczony, ilu mieszkancoOw miasta mysli, ze Rob Westerfield
jest niewinny.
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Dziennikarze zaproszeni na konferencj¢ zaczeli zadawacé pytania Willow1i

Nebelsowi.

— Czy zdaje pan sobie spraweg, ze moze pan poj$¢ do wiezienia za wtamanie, naru-
szenie wlasnosci 1 krzywoprzysiestwo? — spytal jeden z reporterow.

— Ja na to odpowiem — odezwat si¢ Hamilton. — Obowi3zuje ustawa o przedaw-
nieniu, totez panu Nebelsowi nie grozi wigzienie. Zglosit si¢, zeby naprawi¢ zto. Nie miat
pojecia, ze Andrea Cavanaugh byta w garazu tamtego wieczoru, 1 nie wiedziat wowczas,
co si¢ jej przydarzyto. Niestety, wpadt w panike, kiedy zdat sobie sprawe, ze znalazt si¢
na miejscu zbrodni, wigc milczat.

— Czy obiecano panu pienigdze za zmian¢ zeznan, panie Nebels? — spytat inny
dziennikarz.

O to samo chciatam zapyta¢, pomyslatam. Znéw odpowiedzial Hamilton.

— Absolutnie nie.

Czy pan Nebels zamierza zagra¢ siebie samego w filmie? — zastanawiatam sie.



— Czy pan Nebels ztozyt zeznanie przed prokuratorem okregowym?

— Jeszcze, nie. Chcieli$my, zeby obiektywna opinia publiczna zapoznata si¢ z jego
oswiadczeniem, zanim prokurator podejmie jakiekolwiek kroki. Rzecz w tym — za-
brzmi to strasznie, gdyby jednak Andrea Cavanaugh zostata wykorzystana seksual-

nie. Rob Westerfield juz dawno wyszedtby z wigzienia na podstawie testu DNA. To
paradoksalne, ale zgubita go wlasna ostrozno$¢. Dziewczyna btagala, zeby spotkat

si¢ znig w kryjowce. Przez telefon thumaczylta, ze zgodzita si¢ pdjs¢ na tance z Pau-
lem Stroebelem tylko dlatego, ze uwazala go za ostatnig osobe, ktora wzbudzi zazdros¢
w mtodym cztowieku takim jak Rob Westerfield. Faktem jest, ze Andrea Cavanaugh
uganiata si¢ za Robem Westerfieldem. Bez przerwy do niego dzwonita. Jego nie obcho-
dzito, z kim ona si¢ spotyka. Byta chetng do flirtu, prowokujacg chtopcow, ,,rozrywko-
w3~ dziewczyng.

Az mng zatrzesto na t¢ insynuacje.

— Jedynym btedem Roba byto to, ze wpadt w panike, kiedy znalazt cialo Andrei
Cavanaugh. Wroécit do domu, nie zdajac sobie sprawy, ze ma w samochodzie narzedzie
zbrodni 1 ze krew Andrei juz zaplamita bagaznik. Tego wieczoru wrzucit spodnie, ko-
szule 1 kurtke do pralki, poniewaz byt przerazony.

Tak przerazony, ze prawie rozpuscit ubrania w wybielaczu, gdy probowal pozby¢ si¢
plam krwi, pomyslatam.

Kamery przetaczyty sie do studia CNN.

— Konferencje¢ obserwuje z nami ze swego domu w Oldham nad rzeka Hudson
emerytowany detektyw Marcus Longo. Panie Longo, co pan mysli o o§wiadczeniu pana
Nebelsa?
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— To czysty wymyst. Robson Westerfield zostal uznany za winnego morderstwa, po-
niewaz popetnit morderstwo. Moge zrozumie¢ smutek jego rodziny, ale proba zwalenia
winy na niewinnego cztowieka jest godna pogardy.

Brawo, pomyslatam. Wspomnienie detektywa Longo sprzed lat, gdy siedzial ze mng

w salonie, thumaczac, ze powinnam wyjawi¢ sekrety Andrei, odzylo w mojej pami¢-
ci. Longo miat teraz okoto sze§c¢dziesiatki, pociagly twarz z gestymi, czarnymi brwia-
mi 1 rzymskim nosem. Jego glowe okalatly resztki siwych wlosow. Zachowat jednak we-
wnetrzng godnos¢, ktora wzmacniata efekt jego widocznej pogardy dla farsy, jakiej byt
wlasnie swiadkiem.

Nadal mieszkat w Oldham. Postanowitam, ze w ktérym$ momencie ztoze mu wizy-

te.

Konferencja prasowa dobiegta konca 1 widzowie zaczeli opuszczac salon.
Recepcjonista, mtody me¢zczyzna o badawczym spojrzeniu, ktoéry wygladat, jakby wta-
$nie ukonczyt studia, podszedt do mnie.

— Czy jest pani zadowolona z pokoju, panno Cavanaugh?

Obok kanapy, na ktorej siedziatam, przechodzita kelnerka. Odwrdcita si¢ 1 popatrzy-

ta na mnie, a ja wiedzialam, ze chce zapytac, czy jestem spokrewniona z dziewczyng za-
mordowang dwadziescia dwa lata temu.

Byla to pierwsza oznaka, Ze jesli pozostang w Oldham, bede musiata zrezygnowac

z anonimowosci, ktorej tak pragnetam.

Niech tak bedzie, pomyslatam. To jest cos, co muszg zrobic.
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Pani Hilmer mieszkata w tym samym domu, ale od naszego oddzielaty go teraz



cztery inne. Bylo oczywiste, ze ludzie, ktorzy kupili nasz, zrealizowali marzenia matki.
Zostat rozbudowany z obu stron i z tylu. Zawsze byt duzy, teraz jednak stat si¢ napraw-
de piekny, okazaty, a mimo to uroczy, z ISnigcymi bialymi okapami 1 ciemnozielonymi
okiennicami.

Zwolnitam, przejezdzajac obok, a potem, poniewaz nie sgdzitam, by w ten cichy nie-
dzielny poranek kto§ mnie zauwazyt, zatrzymatam samochod.

Drzewa oczywiscie urosty. Tego roku na potnocnym wschodzie byta pickna jesien,

a chociaz teraz panowat przenikliwy chtod, na gateziach mienita si¢ obfitos¢ ztotych

1 karmazynowych lisci.

Salon zostal powigkszony. Co z jadalnig? — zastanawiatam si¢ 1 na chwile w mo-

jej pamigci odzyta scena, kiedy statam tam, trzymajac w rekach pudetko ze sztu¢cami
— a moze byta to srebrna taca? — gdy tymczasem Andrea starannie wyznaczata miej-
sca. ,,Dzisiaj lord Malcolm Bigbottom bedzie naszym gosciem”.

Pani Hilmer czekata na mnie. W momencie gdy wysiadtam z samochodu, drzwi si¢
otworzyty 1 kilka chwil pdzniej znalaztam si¢ w jej objeciach. Zawsze byta drobng ko-
bieta, przyjemnie pulchng, o matczynej twarzy 1 zywych brazowych oczach. Teraz jej
jasnobrazowe wtosy kompletnie posiwiaty, a wokot oczu 1 ust pojawity si¢ zmarszczki.
W zasadzie jednak wygladata tak, jak ja zapamigtatam. Przez lata przysytata nam kartki
na Boze Narodzenie, a matka, ktora nigdy ich nie wysytata, odpowiadata, piszac z entu-
zjazmem o nasze] kolejnej przeprowadzce 1 chwalac sig¢, jak dobrze mi 1dzie w szkole.
Napisatam do niej, kiedy mama umarta, 1 otrzymatam ciepty, wspotczujacy list. Nie
wystatam jej ani stowa, odkad przeprowadzitam si¢ do Atlanty, wyobrazam wigc sobie,
ze wszystkie kartki 1 listy, ktére moglta wysta¢, wrocity do niej. Ostatnio poczta nie do-

recza listbw w razie zmiany adresu.



— Ellie, jak ty wyrostas — odezwata si¢ z promiennym usmiechem. — Zawsze by-
tas taka malutka.

— To si¢ stato gdzies pomigdzy pierwsza a ostatnig klasg szkoly sredniej — odrze-
ktam.
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Na kuchennym stole stal dzbanek z kawga 1 muffiny jagodowe prosto z pieca. Na moje
nalegania pozostatysmy w kuchni 1 usiadty§my na tawie. Pani Hilmer przez kilka minut
opowiadata o swojej rodzinie. Prawie nie znatam jej syna 1 corki. Oboje mieli juz wia-
sne rodziny, kiedy sprowadzilismy si¢ do Oldham.

— O$mioro wnuczat! — o$wiadczyta z dumg. — Niestety, zadne z nich nie mieszka
tutaj, ale nadal czgsto je widuje.

Wiedziatam, ze od wielu lat jest wdowa.

— Dzieci méwia, ze ta posiadtos¢ jest dla mnie za duza, ale to mdj; dom 1 kocham go.
Kiedy juz nie bede mogta chodzi¢, przypuszczam, ze go sprzedam, ale jeszcze nie teraz.
Opowiedziatam jej krétko o swojej pracy, a potem zaczelySmy rozmawia¢ o powo-
dach, dla ktérych przyjechatam do Oldham.

— Ellie, od dnia, kiedy Rob zostal wyprowadzony z sadu w kajdankach,
Westerfieldowie zapewniali wszystkich, ze jest niewinny, 1 walczyli o jego uwolnie-
nie. Udato im si¢ przekona¢ mnostwo ludzi. — Jej twarz przybrata zaktopotany wy-
raz. — Ellie, skoro to powiedziatam, musze ci co§ wyzna¢. Ja sama zaczynam si¢ za-
stanawia¢, czy Rob Westerfield nie zostat skazany gtownie z powodu swojej reputacji.
Wszyscy uwazali, ze to zty chtopak, 1 az nazbyt chetnie byli gotowi uwierzy¢ w najgor-

sze rzeczy na jego temat.



Ogladata konferencj¢ prasowa.

— W oswiadczeniu, ktore ztozyl Will Nebels, jest cos, w co wierze — oswiadczy-

ta stanowczo — a mianowicie to, ze wlamat si¢ do domu starszej pani Westerfield, aby
ukras¢ pienigdze. Czy byl tam tego wieczoru? To mozliwe. Z jednej strony zastanawiam
si¢, co mu dali, zeby opowiedzial t¢ historie, a z drugiej mysle o tym, jak Paulie rozkleit
si¢ w szkole, kiedy ogloszono, ze Andrea nie zyje. Obserwowatam jego nauczycielke, gdy
zeznawata w sadzie. Nigdy nie widziatam bardziej niechgtnego Swiadka. Byto widac, ze
probuje chroni¢ Pauliego, cho¢ musiata powiedzie¢, ze kiedy wybiegat z klasy, ustysza-
ta, jak zawotat: ,Nie sadzitem, ze nie zyje!”.

— Co teraz robi Paulie Stroebel? — spytatam.

— Radzi sobie catkiem dobrze. Przez dziesig¢ czy dwanascie lat po procesie byt
strasznie matomowny. Zdawal sobie sprawe, ze niektorzy ludzie uwazaja, iz zabit
Andreg, 1 prawie go to zniszczylo. Zaczal pracowac w delikatesach z matka 1 ojcem

1z tego, co wiem, zamknat si¢ w sobie. Ale od czasu, gdy zmart jego ojciec, a on musiat
coraz bardziej si¢ usamodzielnia¢, zaczat rozkwita¢. Mam nadziej¢, Ze ta historia z Wil-
lem Nebelsem nie wytraci go teraz z rownowagi.

— Jesli Rob Westerfield bedzie miat nowy proces 1 zostanie uniewinniony, to tak, jak-
by Paulie zostat uznany za winnego — powiedziatam.

— Czy go aresztujg 1 postawig przed sagdem?
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— Nie jestem prawnikiem, ale watpie. Nowe zeznanie Willa Nebelsa moze wystar-
czy¢ do wznowienia procesu Roba Westerfielda 1 uniewinnienia go, nie bedzie jednak

dostatecznie wiarygodne, by na jego podstawie skaza¢ Pauliego Stroebela. Mimo to



szkoda zostanie wyrzadzona, a Paulie bedzie kolejng ofiarg Westerfielda.

— Moze tak, moze nie. Dlatego wtasnie jest to takie trudne. — Pani Hilmer zawahata
si¢, a nastgpnie podjeta: — FEllie, facet, ktory pisze ksigzke o tej sprawie, przyjechat zo-
baczy¢ si¢ ze mng. Ktos mu powiedzial, ze bylam blisko z twoja rodzing.

Wyczutam w jej stowach ostrzezenie.

— Jaki jest?

— Uprzejmy. Zadawal mnostwo pytan. Uwazatam na kazde stowo, lecz teraz ci po-
wiem, ze Bern ma swoj punkt widzenia 1 zamierza dopasowac do niego fakty. Chciat
wiedzie¢, czy twoj ojciec dlatego byt taki surowy dla Andrei, ze spotykata si¢ potajem-
nie z wieloma r6znymi chtopcami.

— To ktamstwo.

— Zamierza przedstawic to tak, jakby to byta prawda.

— Owszem, durzyta si¢ w Robie Westerfieldzie, pod koniec jednak réwniez si¢ go
bata. — Bylo to co$, czego nie zamierzatam mowic, lecz kiedy juz to zrobitam, u§wia-
domitam sobie, ze tak mysle. — A ja batam si¢ o nig — szepnetam. — Byt na nig taki
wsciekly z powodu Pauliego.

— Ellie, bytam w waszym domu. Bytam w sadzie, kiedy zeznawatas. Nigdy nie mowi-
tas, ze ty lub Andrea batyscie si¢ Roba Westerfielda.

Czy sugerowata, ze moge tworzy¢ falszywe wspomnienia, by usprawiedliwi¢ moje
dziecigce zeznanie? Ale potem dodata:

— Ellie, badz ostrozna. Ten pisarz dawal mi do zrozumienia, ze bytas dzieckiem nie-
zrbwnowazonym emocjonalnie. Zamierza to napisa¢ w swojej ksigzce.

A wigc tak to ma wyglada¢ w jego ujeciu, pomyslatam: Andrea puszczata si¢ z kim

popadnie, ja bylam emocjonalnie niezrGwnowazona, a Paulie Stroebel to morderca.



Jesli wezesniej nie czutam si¢ tego pewna, to teraz wiedzialam, ze mam zadanie do wy-
konania.

— Rob Westerfield moze wyj$¢ z wigzienia, pani Hilmer — o$wiadczytam z mocg

— ale kiedy skoncze dochodzenie 1 opisze jego wstretne zycie ze wszystkimi szczegdla-
mi, nikt nie bedzie chciat spacerowac¢ z nim po ulicy, w dzien czy w nocy. A jesli bedzie
miat drugi proces, zadna tawa przysi¢gtych go nie uniewinni.
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O dziesiatej rano w poniedzialek miatam spotkanie w Albany z Martinem Brandem,
cztonkiem komisji do spraw zwolnien warunkowych. Byl mniej wiecej szes¢dziesiecio-
letnim mezczyzng o zme¢czonym wygladzie, z zapuchnigtymi oczami 1 gestg szopg si-
wych wtosow, ktore od dawna dopominaty si¢ o fryzjera. Rozpiat kotnierzyk koszu-

li 1 poluzowatl wezet krawata. Jego rumiana cera sugerowata, ze ma problem z nadci-
snieniem. W minionych latach z pewnoscia czytat liczne wersje mojego protestu tysig-
ce razy.

— Panno Cavanaugh, wniosek Westerfielda o zwolnienie warunkowe zostat dwu-
krotnie odrzucony. Przypuszczam, ze tym razem decyzja bedzie pozytywna.

— Jest recydywista.

— Nie ma pani zadnej pewnosci.

— A pan nie ma zadnej pewnosci, ze nie jest.

— Proponowano mu zwolnienie warunkowe dwa lata temu, jesli przyzna si¢ do za-
mordowania pani siostry; przyjmie odpowiedzialnos¢ za zbrodni¢ 1 wyrazi skruche.
Odmowit.

— Och, badzmy powazni, panie Brand. Miat zbyt wiele do stracenia, gdyby wyznat



prawde. Wiedziatl, ze nie mozecie trzymac¢ go dhuze;.

Wzruszyt ramionami.

— Zapomniatem, ze jest pani reporterka od spraw kryminalnych.

— Jestem rOwniez siostrg pigtnastoletniej dziewczyny, ktora nie miata szansy docze-
ka¢ szesnastych urodzin.

Wyraz $§miertelnego znuzenia znikngt na chwile z jego oczu.

— Panno Cavanaugh, nie watpie¢ w wing Roba Westerfielda, lecz moim zdaniem

musi pani pogodzi¢ si¢ z faktem, ze odsiedzial swoj wyrok 1 ze, z wyjatkiem kilku drob-
nych incydentoéw w pierwszych latach, zachowywat si¢ wzorowo.

Z przyjemnoscig bym si¢ dowiedziata, c6z to za incydenty, ale bytam pewna, ze

Martin Brand nie zamierza mi o nich opowiadac.
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— I jeszcze jedno — podjal. — Nawet jesli jest winny, te zbrodni¢ spowodowata na-
mi¢tnos¢ do pani siostry, i prawdopodobienstwo, ze popetni tego rodzaju czyn ponow-
nie, wydaje si¢ prawie zadne. Mamy statystyki. Przypadki recydywy sa coraz rzadsze po
trzydziestce 1 praktycznie zanikaja po czterdziestce.

— Sa rowniez ludzie, ktorzy rodza si¢ bez sumienia, 1 kiedy wypuszcza si¢ ich na wol-
nos¢, staja si¢ chodzagcymi bombami zegarowymi.

Odepchnetam krzesto 1 wstatam. Brand réwniez wstat.

— Panno Cavanaugh, oto rada, ktora pewnie si¢ pani nie spodoba. Mam wrazenie, ze
przez cate lata zyta pani ze wspomnieniem brutalnego morderstwa dokonanego na pani
siostrze. Ale nie moze pani odwréci¢ tego, co si¢ stato, tak jak nie moze pani zatrzymac
Roba Westerfielda dtuzej w wigzieniu. A jesli znowu stanie przed sgdem 1 zostanie unie-

winniony, no coz, tak to bywa. Jest pani mtoda kobietg. Proszg wraca¢ do Atlanty i spro-



bowaé¢ wymazac¢ te tragedi¢ z pamigci.

— To dobra rada, panie Brand, 1 prawdopodobnie zastosuje si¢ do niej ktoregos dnia
— odpartam. — Cho¢ jeszcze nie teraz.
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Trzy lata temu, kiedy napisatam cykl artykutéw o Jasonie Lambercie, seryjnym mor-
dercy z Atlanty, odebratam telefon od Maggie Reynolds, wydawcy z Nowego Jorku, kto-
ra spotkatam podczas panelu na temat przestepczosci. Zaproponowata opublikowanie
moich artykutéw w formie ksigzki.

Lambert byl mordercg w typie Teda Bundy’ego. Wtoczyt si¢ po miasteczkach uni-
wersyteckich, podajac si¢ za studenta, 1 zwabial mtode kobiety do swego samochodu.
Podobnie jak ofiary Bundy’ego, te dziewczyny po prostu znikaty. Na szczescie zostat
schwytany, zanim zdazyl si¢ pozby¢ ciata ostatniej ofiary. Obecnie przebywatl w wiezie-
niu w Georgii, do odsiedzenia pozostalo mu jeszcze sto czterdziesci dziewigé lat 1 nie
mial najmniejszej szansy na zwolnienie warunkowe.

Ksigzka rozchodzita si¢ zaskakujgco dobrze 1 nawet utrzymata sie¢ przez kilka tygo-

dni na czele listy bestsellerow ,,[ le New York Timesa”. Zatelefonowatam do Maggie, kie-
dy wysztam z gabinetu Branda, przedstawitam sprawe i trop, ktorym zamierzatam p6js¢
w swoim $ledztwie, a ona bez wahania zgodzita si¢ podpisa¢ ze mng kontrakt na ksigz-
ke o zamordowaniu Andrei. W pracy tej, jak obiecalam, udowodni¢ ponad wszelka wat-
pliwos¢ wine Roba Westerfielda.

— Jest mnostwo wrzawy wokot historii, ktorg pisze Jake Bern — poinformowata

mnie Maggie. — Zamierzam tak samo naglo$ni¢ twojg. Bern zerwatl z nami kontrakt,

chociaz wydalismy fortune na reklame jego ostatniej publikacji.



Wyobrazatam sobie, ze cale przedsigwzigcie zabierze mi okoto trzech miesigcy in-
tensywnych poszukiwan 1 pisania, a potem, jesli Rob Westerfield zdota doprowadzi¢ do
wznowienia procesu, jeszcze kilka miesigcy. Gospoda byta zbyt krepujaca 1 zbyt droga,
bym mogta zatrzymac si¢ w niej na dtuzej, zapytatam wigc panig Hilmer, czy nie wie

o jakich§ mieszkaniach do wynajecia w okolicy. Z miejsca odrzucita moj pomyst 1 upar-
ta sie, bym zamieszkata w apartamencie goScinnym nad jej garazem.

— Urzadzitam go kilka lat temu, na wypadek gdybym potrzebowata kogos do pomo-

cy na state — wyjasnita. — Jest wygodny 1 cichy, a ja bede dobrg sgsiadka 1 nie zamie-
rzam ci si¢ naprzykrzac.
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— Zawsze byta pani dobrg sgsiadka.

Rozwigzanie naprawde wydawato si¢ znakomite, a jedyng niedogodnos¢ stanowito

to, ze bede¢ musiala stale przejezdza¢ obok naszego starego domu. Zaktadatam, ze przy-
Zwyczajenie przytepi z czasem przeszywajacy bol, ktoéry odczuwatam, mijajac to miej-
sce.

,Miejsce wiecznego spoczynku”, jak nazywala je zartobliwie matka. Zawsze chciata
mie¢ duzg posiadtos¢ 1 postanowita zatozy¢ ogrdd, ktory bedzie jednym z najpigkniej-
szych w Oldham.

Wyprowadzitam si¢ z gospody do apartamentu goscinnego pani Hilmer i w Srode
polecialam do Atlanty. Zjawitam si¢ w redakcji kwadrans po szostej. Wiedziatam, ze
Pete z pewnoscig nie poszedt jeszcze do domu. Ozenit si¢ z praca.

Uniost gtowe, zobaczyt mnie, usmiechnat si¢ na powitanie 1 powiedziat:

— Porozmawiajmy nad talerzem spaghetti.

— A co z tymi piecioma kilogramami, ktore probujesz zrzuci¢?



— Postanowilem nie mysle¢ o nich przez nastepne kilka godzin.

Pete ma w sobie zapat, ktory udziela si¢ wszystkim wokoét. Przyszedt do pracy

w ,,News”, prywatnym dzienniku, zaraz po studiach 1 w ciggu dwdch lat zostat redakto-
rem prowadzacym. Nim ukonczyl dwadziescia osiem lat, sprawowat juz dwie funkcje,
redaktora naczelnego 1 wydawcy, a ,,umierajacy dziennik”, jak go nazywano, nagle za-
czal zy¢ nowym zyciem.

Zatrudnienie reportera do spraw kryminalnych bylo jednym z jego pomystow na
podniesienie naktadu, a uzyskanie tej posady szes$¢ lat temu stato si¢ dla mnie usSmie-
chem fortuny. Objetam jg tymczasowo. Kiedy facet, ktérego Pete chciat na tym stano-
wisku, wycofal si¢ w ostatniej chwili, zatrudniono mnie, ale tylko do momentu, az znaj-
dzie si¢ wtasciwy kandydat. Potem, pewnego dnia, Pete przestat szuka¢ takiego kandy-
data. Miatam prace.

Restauracja Neapol jest typem lokalu, jakie mozna znalez¢ w catych Wioszech. Pete
zamowit butelke chianti 1 chwycil kromke gorgcego chleba, ktory nam przyniesiono.
Wrécitam my$lami do semestru, spedzonego w Rzymie podczas studiow. Byt to jeden
z niewielu naprawde szczesliwych okreséw w moim dorostym zyciu.

Matka probowata nie pi¢ i1 radzita sobie catkiem niezle. Odwiedzita mnie podczas fe-
rii wiosennych i wspaniale si¢ razem bawitySmy. ZwiedzatySmy Rzym, a potem spedzi-
ty§my tydzien we Florencji 1 w gorskich miasteczkach Toskanii. Ukoronowatysmy to
wizyta w Wenecji. Mama byla pickng kobieta, a podczas tej podrdzy, kiedy si¢ usmie-
chata, wygladata jak za dawnych lat. Na mocy milczacego porozumienia imiona Andrei
1 mojego ojca ani razu nie pojawily si¢ na naszych ustach.

Cieszg sig, ze zachowatam to wspomnienie o niej.
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Podano wino, ktore zostato zaaprobowane przez Pete’a 1 odkorkowane. Upitam tyk

1 przystapitam do rzeczy.

— Duzo si¢ dowiedziatam. Kampania wybielenia Westerfielda prawdopodobnie zo-
stanie uwienczona powodzeniem. Jake Bern to dobry pisarz. Ma juz gotowy artykul na
temat tej sprawy, ktory ukaze si¢ w nastgpnym miesigcu w ,, Vanity Fair”.

Pete siegnal po nastgpng kromke gorgcego chleba.

— Co zamierzasz z tym zrobi¢?

— Pisze ksigzke, ktora ukaze si¢ wiosng, w tym samym tygodniu, co ksigzka Berna.

— Opowiedziatam mu o telefonie do Maggie Reynolds. Pete poznal jg na przyjeciu,
ktore wydata dla mnie w Atlancie. — Maggie si¢ tym zajmuje 1 postara si¢ przyspieszy¢
publikacje. Na razie musz¢ odpowiedzie¢ na artykut Berna i o§wiadczenia prasowe ro-
dziny Westerfieldow.

Pete czekat. To tez byto dla niego typowe — nie §pieszyt si¢ z deklaracjami poparcia.

I nie wypetniat luk w rozmowie.

— Pete, zdaje sobie sprawe, ze cykl artykutéw o zbrodni popetnionej dwadziescia

dwa lata temu w hrabstwie Westchester w stanie Nowy Jork moze nie wzbudzi¢ wielkie-
go zainteresowania czytelnikow w Georgii, 1 nie sagdzg, aby to bylo najlepsze miejsce na
ich publikacje. Rodzina Westerfieldow jest utozsamiana z Nowym Jorkiem.

— Wiasnie. Wigc co zamierzasz zrobic?

— Wzia¢ urlop, jesli mozesz mi go dac. Lub, jesli to niemozliwe, zrezygnowac z pra-
cy, napisac te ksigzke 1 jeszcze raz sprobowac szczescia, kiedy ja skoncze.

Kelner podszedl do stolika. Oboje zaméwilismy cannelloni 1 zielong satatg. Przez mi-

nute Pete wzdychat 1 chrzgkat, a potem zdecydowat si¢ na gorgonzole.



— Ellie, zatrzymam dla ciebie t¢ posade, jak dtugo to bedzie w mojej mocy.

— Co to znaczy?

— By¢ moze sam nie zostane¢ tu o wiele dtuzej. Dostatem kilka interesujacych pro-
pozycji, ktore rozwazam.

Bytam wstrza$nieta.

— Przeciez ,,News” to twoje dziecko.

— Stajemy si¢ za silni dla konkurencji. Mowi si¢ o wykupieniu nas za duze pienig-
dze. Rodzina wtascicieli jest zainteresowana takim rozwigzaniem. Tego pokolenia nie
obchodzi gazeta, tylko dochody.

— Dokad chcesz p6j$¢?

— ,,Los Angeles Times” prawdopodobnie ztozy mi oferte. Inna mozliwos$¢ to

Houston.

— A co by$ wolat?

— Dopoki nie dostang konkretnej propozycji, nie bede tracit czasu na dokonywanie
nieistniejgcych wyboréw. — Pete nie czekal na mdj komentarz i kontynuowal: — Ellie,
przeprowadzitem wtasny maty wywiad w twojej sprawie. Westerfieldowie opraco-
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wujg strategi¢ obronng. Wynajeli imponujacy zespdt prawnikow, ktdrzy tylko czeka-

Jja na okazje¢ zarobienia fortuny. Majg tego Nebelsa, 1 chociaz 6w facet to niezty cwa-
niak, niektorzy ludzie uwierza w jego wersje. Rob, co musisz, ale prosze cie jednak, je-
sli Westerfield stanie przed sagdem i zostanie uniewinniony, obiecaj sobie, ze dasz temu
spokoj. — Spojrzal mi prosto w oczy. — Ellie, wiem, ze myslisz: Nie ma mowy. Ale spro-

by zrozumie¢, ze niezaleznie od tego, jakie ksigzki ty 1 Bern napiszecie, niektorzy ludzie



az do $mierci beda wierzy¢, ze Westerfield padt ofiarg pomytki sgdowej, natomiast inni
nadal bedg przekonani, ze jest winny.

Miata to by¢ dobra rada, lecz tego wieczoru, kiedy pakowatam rzeczy, ktorych po-
trzebowatam na dtugi pobyt w Oldham, uswiadomitam sobie, iz nawet Pete uwazat, ze
Rob Westerfield, winny czy niewinny, odsiedziat juz swoj wyrok, a ludzie 1 tak beda my-
sle¢ o tej sprawie, co chca, 1 juz czas, abym si¢ wycofata.

Nie ma nic ztego w stusznym gniewie, pomyslatam. Chyba ze dusi si¢ go w sobie zbyt
dhugo.

Wrécitam do Oldham, a w nastgpnym tygodniu odbyto si¢ przestuchanie Roba
Westerfielda przed komisjg do spraw zwolnien warunkowych. Jak nalezato oczekiwac,
prosba zostala rozpatrzona pozytywnie 1 ogtoszono, ze skazany wyjdzie na wolno$¢
trzydziestego pierwszego pazdziernika.

Halloween, pomyslatam. Jakiez to stosowne. Noc, kiedy demony chodzg po ziemi.

51

16

Paulie Stroebel stat za kontuarem, kiedy otworzytam drzwi delikatesow, czemu towa-
rzyszyto pobrzekiwanie przytwierdzonego do nich dzwonka.

Moje mgliste wspomnienie o nim koncentrowato si¢ na starej stacji obstugi, gdzie
pracowal przed laty. Nalewat benzyne do baku naszego samochodu, a potem spryskiwat
przednig szybe i przecieral ja do czysta. Pamigtam, jak mama méwila: ,,Paulie to taki
mity chlopiec”, chociaz nie powtdrzyta tego ani razu, odkad stal si¢ podejrzany o $mierc
Andrei.

Mysle, ze moje wspomnienie jego wygladu fizycznego opierato si¢ czgsSciowo

— a moze nawet wytacznie — na fotografiach w gazetach, przechowywanych przez



moja matke, ktére opisywaly ze szczegotami morderstwo dokonane na Andrei 1 proces.
Nic nie podsyca zainteresowania opinii publicznej bardziej niz przystojny syn zamoznej
1 szanowanej rodziny jako oskarzony o zamordowanie uroczej nastolatki.

Opisom towarzyszyly oczywiscie zdjecia: ciato Andrei zabierane z garazu-kryjow-

ki; jej trumna wynoszona z kosciota; zatamujgca rece matka z twarzg wykrzywiong bo-
lem; m6j pograzony w rozpaczy ojciec; ja, mala 1 zagubiona; Paulie Stroebel, oszotomio-
ny 1 wystraszony; Rob Westerfield, przystojny, arogancki i szyderczy; Will Nebels, z nie-
stosownie przymilnym usmiechem.

Fotografowie lubujacy si¢ w uwiecznianiu czystych ludzkich emocji mieli swo6j wiel-

ki dzien.

Matka nigdy mi nie powiedziata, ze trzyma t¢ kolekcje gazet 1 stenogramoéw z proce-

su. Po jej Smierci bytam wstrzasnigta, kiedy odkrytam, ze wypchana walizka, ktora to-
warzyszyta nam we wszystkich podrézach, jest w rzeczywistosci puszkg Pandory. Teraz
podejrzewam, ze kiedy pod wptywem alkoholu matka popadata w melancholi¢, mogta
otwierac t¢ walizke, aby wcigz na nowo przezywac swoje prywatne ukrzyzowanie.
Wiedzialam, ze Paulie 1 pani Stroebel musieli stysze¢, iz jestem w miescie. Kiedy pod-
nidst gtowe 1 zobaczyl mnie, byt poczatkowo zdumiony, a potem jego oczy przybraty
czujny wyraz. Napawatam si¢ cudownym aromatem szynki, wotowiny 1 przypraw, ktory
wydaje si¢ nieodtaczng cechg dobrych niemieckich delikatesow, gdy stali$my tam 1 mie-
rzyliSmy si¢ wzrokiem.
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Ociezata sylwetka Pauliego pasowata bardziej do dojrzalego mezczyzny niz nastolat-

ka z gazetowych fotografii. Jego pucutowate policzki zapadty sie, a oczy nie mialy juz

tego oszotomionego wyrazu sprzed dwudziestu trzech lat. Dochodzita szosta, godzina



zamkniecia, 1 tak jak liczytam, nie byto juz ostatnich klientéw czekajacych na obstuze-
nie.

— Paulie, jestem Ellie Cavanaugh. — Podesztam do niego 1 wyciggnetam r¢ke nad
kontuarem. Przyjal ja, jego uscisk byt zdecydowany, a nawet nieprzyjemnie mocny.

— Styszatem, ze wrocitas. — Will Nebels ktamie, nie bylem w garazu tamtego wie-
czoru. — W jego glosie brzmial urazony protest.

— Wiem, Ze nie bytes.

— To nie w porzadku, Ze tak méwi.

Drzwi oddzielajace kuchni¢ od zaplecza sklepu otworzyty si¢ 1 stangta w nich pani
Stroebel. Odniostam nieodparte wrazenie, 1z stale jest w pogotowiu, gotowa wkroczy¢
na kazda, nawet najmniejszg oznake, ze co$ niedobrego dzieje si¢ z jej synem.
Postarzata sie, rzecz jasna, 1 nie byta juz tg kobietg o rumianych policzkach, kto-

ra zapamietatam. Bardzo tez wyszczuplata. W jej siwych wtosach pozostat tylko §lad
dawnego jasnozottego odcienia. Leciutko powtdczyta nogg. Na moj widok powiedzia-
ta ,,Ellie?”, a kiedy skingtam glowg, zatroskana twarz pani Stroebel rozpromienita si¢
w powitalnym u§miechu. Matka Pauliego okrgzyta kontuar, aby mnie u$ciskac.

Wtedy, gdy ztozytam zeznanie w sadzie, pani Stroebel podeszta do mnie, ujeta moje
dtonie 1 podzigkowata mi, bliska ptaczu. Obronca prébowat mnie sktoni¢, abym zezna-
ta, ze Andrea bata si¢ Pauliego, ale ja staratam si¢ by¢ bardzo precyzyjna. ,,Nie powie-
dziatam, ze Andrea bata si¢ Pauliego, poniewaz tak nie byto. Bata si¢, ze Paulie powie ta-
cie, ze czasem spotykata si¢ z Robem w kryjowce”.

— Mito ci¢ widzie¢, Ellie. Jestes teraz mtoda dama, a ja stalam sie starg kobieta

— odezwata si¢ pani Stroebel, catujgc mnie w policzek. Akcent jej rodzinnego kraju

ptynat jak midd przez jej stowa.



— Alez nie — zaprotestowatam.

Ciepto tego powitania, tak jak ciepto powitania pani Hilmer, byto promieniem $wia-
tta rozjasniajacym smutek, ktory towarzyszyl mi w kazdym momencie zycia. Jakbym
wrdcita do domu, do ludz, ktdrzy troszczg si¢ o mnie. Tutaj, dla nich, cho¢ min¢to tyle
czasu, nie jestem obca 1 nie jestem sama.

— Wywies tabliczke ,,Zamkni¢te” na drzwiach, Paulie — polecita pani Stroebel z ozy-
wieniem. — Ellie, wstgpisz do nas 1 zjesz z nami kolacje, prawda?

— Z przyjemnoscig.

Pojechatam za nimi swoim samochodem. Mieszkali okoto pottora kilometra dale;,

w jednej ze starych dzielnic miasta. Wszystkie domy pochodzity z konca ubieglego stu-
lecia 1 byly wzglednie mate. Wygladaty jednak na przytulne 1 dobrze utrzymane, a ja
wyobrazatam sobie cate pokolenia rodzin siadujgcych latem na frontowych gankach.
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Pies, z0tty labrador, powitat nas entuzjastycznie, a Paulie natychmiast wzigl smycz

1 zabrat go na spacer.

Dom byt taki, jak si¢ spodziewatam — goscinny, nieskazitelny i wygodny. Odrzucitam
propozycje pani Stroebel, abym usiadta w jednym z wielkich foteli w salonie 1 obejrza-
ta dziennik w telewizji, gdy ona bedzie przygotowywac kolacje w kuchni. Posztam tam
z nig 1 usadowitam na stotku przy blacie, patrzac, jak pracuje 1 oferujac jej pomoc, lecz
zdawatam sobie spraweg, ze odmowi.

— To bedzie prosty positek — uprzedzita. — Zrobitam wczoraj gulasz wolowy.
Zawsze podaje¢ go nastepnego dnia. Jest wtedy lepszy. Smaczniejszy.

Jej rece poruszaty si¢ bardzo zrecznie, gdy przygotowywata warzywa, ktére zamie-



rzata doda¢ do gulaszu, watkowata ciasto na biskwity 1 darta zielong satate. Siedziatam
w milczeniu, gdyz uznatam, ze chce najpierw uporac si¢ z kolacjg, a potem porozma-
wiac.

Mialam racjg.

Mniej wigcej pietnascie minut pdzniej skineta z zadowoleniem gtowa 1 powiedziata:

— Dobrze. Teraz, zanim Paulie wroci, musisz mi co$ powiedzie¢. Czy Westerfieldowie
moga to zrobi¢? Czy po dwudziestu dwoch latach mogg znéw sprobowac zrobi¢ z mo-
jego syna morderce?

— Mogg sprobowac, ale nie uda im sig¢ to.

Ramiona pani Stroebel opadty.

— Ellie, Paulie tak duzo przeszedt. Wiesz, ze kiedy byt chtopcem, nic nie przycho-

dzito mu tatwo. Nie miat glowy do nauki. Istniejg dziedziny wiedzy, ktore sg dla niego
niedostepne. Jego ojciec 1 ja zawsze tak si¢ martwiliSmy. Paulie to taki mity, dobry chto-
pak. W szkole zawsze byt samotny, chyba ze gral w pitke. Tylko wtedy czut, Ze jest lubia-
ny. — Najwyrazniej mowienie tego wszystkiego przychodzito jej z trudnoscig. — Paulie
byt rezerwowym, wigc nie grat duzo. Pewnego dnia jednak, wystawili go, a tamta druga
druzyna wygrywata 1 wtedy — nie znam si¢ na tym, gdyby zyt jego ojciec, wyttumaczyt-
by ci to lepiej] — Paulie w ostatniej chwili ztapat pitke 1 zdobyt bramke, ktdra zakonczy-
ta mecz. Twoja siostra kibicowata, pami¢tam, ze byta najtadniejsza ze wszystkich dziew-
czat. To wtasnie ona chwycita megafon 1 wybiegta na boisko. Paulie ciggle mi o tym
opowiadal — jaka owacje urzadzita mu Andrea. — Pani Stroebel umilkta, podniosta
glowe, jakby nastuchujac, a potem, cichym, lecz dzwigcznym gtosem zaSpiewata:
,Paulie Stroebel wygral mecz, jest najlepszy z nich wszystkich. Jest cudowny, jest

wspaniaty, jest chlubg naszej druzyny. Paulie Stroebel wygrat mecz, jest najlepszy z nich



wszystkich!”. — Oczy jej rozbtysty, kiedy mowita dalej: — Ellie, to byta najpi¢kniej-
sza chwila w zyciu Pauliego. Nie masz poj¢cia, co si¢ z nim dziato, gdy Andrea zgine-
ta, a Westerfieldowie probowali zrzuci¢ wine na niego. Mysle, ze oddalby zycie, aby ja
ocali¢. Nasz doktor obawiat si¢, ze on moze sobie cos zrobi€. Kiedy jest si¢ trochg in-
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nym, troche mniej bystrym, tatwo popas¢ w depresje. Przez kilka ostatnich lat radzit so-
bie bardzo dobrze. Podejmuje coraz wigcej decyzji w sklepie. Wiesz, co mam na mysli.
Na przyktad w zesztym roku zdecydowat, ze powinnismy ustawic kilka stolikoéw 1 za-
trudni¢ kogo$ do szykowania jedzenia. Proste $niadania, a potem kanapki po potudniu.
Ciesza si¢ duzym wzigciem.

— Zauwazytam stoliki.

— Paulie nigdy nie mial tatwo. Zawsze musial pracowac ci¢zej niz inni. Wszystko by-
loby w porzadku, gdyby...

— Gdyby ludzie znéw nie zaczeli wskazywac na niego palcami 1 zastanawiac si¢, czy
to nie on powinien byl spedzi¢ dwadziescia dwa lata w wigzieniu — dokonczytam.
Skineta gtowg.

— Tak. To wtasnie mam na mysli.

Ustyszaty§my, jak otwierajg si¢ drzwi frontowe. Kroki Pauliego 1 szczekanie psa ob-
wiescity ich przybycie. Paulie wszedt do kuchni.

— Ten czlowiek nie powinien méwic, ze skrzywdzitem Andree. To nie w porzadku

— os$wiadczyt 1 ruszyt po schodach na gore.

— 7ZnoOw zaczyna si¢ tym zadrecza¢ — powiedziata cicho pani Stroebel.
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Nazajutrz po wizycie u Stroebelow sprobowatam skontaktowac si¢ z Marcusem

Longo, detektywem, ktory prowadzit sprawe¢ zabdjstwa Andrei. Odezwata si¢ automa-
tyczna sekretarka, a ja zostawitam wiadomos¢, wyjasniajgc, kim jestem, 1 podatam swoj
numer telefonu. Przez kilka dni nie uzyskatam odpowiedzi.

Bylam straszliwie rozczarowana. Widziatam, jak stanowczo Longo wypowiadat si¢

w telewizji na temat winy Roba Westerfielda 1 spodziewatam si¢, ze natychmiast si¢ do
mnie odezwie. Juz zamierzatam postawic¢ na nim krzyzyk, gdy trzydziestego pazdzierni-
ka zadzwonit moj telefon komorkowy. Kiedy odebratam, cichy glos spytat:

— Ellie, czy twoje wlosy nadal majg kolor piasku, na ktory pada stonce?

— Witam, panie Longo.

— Whasnie wrécitem z Kolorado, 1 to jest powod, dla ktorego nie miatas ode mnie
wiadomosci — powiedzial. — Nasz pierwszy wnuk przyszedt na §wiat we wtorek. Moja
zona nadal tam jest. Czy mozesz zje$¢ ze mng dzi$ kolacje?

— Z przyjemnoscig. — Wyjasnitam mu, ze zatrzymatam si¢ w apartamencie goscin-
nym pani Hilmer.

— Wiem, gdzie mieszka pani Hilmer.

Nastgpita krotka pauza, gdy oboje pomyslelismy, ze musi wiedzie¢ — to przeciez

w poblizu naszego starego domu.

— Wpadng po ciebie o siodmej, Ellie.

Wypatrywatam jego samochodu 1 zbiegtam po schodach, gdy zjechat z drogi na dtu-

gi podjazd. Podjazd rozwidla sig¢, a garaz z apartamentem go$cinnym znajduje si¢ po
prawej stronie 1 jest oddalony od domu. Kiedy$ miescita si¢ tam stajnia. Nie chciatam,

aby Marcus Longo Zle skrecit.



Na tym $wiecie sg ludzie, przy ktorych natychmiast zaczynam czu¢ si¢ swobodnie.

Tak wtasnie bylo z Marcusem Longo, gdy tylko usiadtam na miejscu pasazera.

— Duzo o tobie myslatem przez te wszystkie lata — powiedziat, zawracajac. — Czy
po powrocie bytas w Cold Spring?
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— Przejezdzatam tamtedy jednego popotudnia, chociaz nie wysiadtam z samocho-

du. Pami¢tam, jak bywatam tam jako dziecko. Moja matka zawsze odwiedzata sklepy

Z antykami.

— No c6z, nadal tam sg, ale jest tez kilka dobrych restauracji.

Oldham to najdalej na poétnoc wysunigte miasteczko przylegajace do rzeki Hudon

w hrabstwie Westchester. Cold Spring nad rzekg Hudson lezy tuz za granicg hrabstwa
Putnam, oddzielone rzekg od West Point. To niezwykle pigkne miasteczko, a jego gtow-
na ulica ma dziewig¢tnastowieczny wyglad 1 klimat.

Dobrze pamigtam, jak przyjezdzatam tam z matky. P6zniej matka mowita czasem

o Cold Spring: ,,Pami¢tasz, jak w sobotnie popotudnia jezdzitysmy wzdtuz Main Street
1 zatrzymywaty$Smy si¢ przy tych wszystkich sklepikach z antykami? Uczytam was,
dziewczeta, zwraca¢ uwage na pickne rzeczy. Czy to byto takie zte?”.

Wspomnienia zaczynaly si¢ zwykle przy drugiej lub trzeciej szkockiej. Kiedy mia-

tam dziesi¢¢ lat, dolewatam wody do butelek, w nadziei Ze jg to przyhamuje. Nigdy jed-
nak nie pomagato.

Longo zrobit rezerwacje¢ u Cathryn, w przytulnej matej knajpce w stylu toskanskim
przy Main Street. Tam, przy naroznym stoliku, przyjrzeliSmy si¢ sobie. To dziwne, ale
w rzeczywistosci wygladat starzej niz w telewizji. Wokot oczu 1 ust miat gtebokie bruz-

dy, 1 chociaz zachowat dawng sylwetke, nie wydawat sie¢ fizycznie silny. Zastanawiatam



si¢, czy chorowal.

— Nie wiem dlaczego myslatem, ze bedziesz mie¢ okoto metra szes¢dziesigciu wzro-
stu — powiedzial. — Bytas mata jak na swoj wiek, kiedy bytas dzieckiem.

— Troche urostam w szkole Srednie;.

— Wiesz, wygladasz zupetnie jak twdj ojciec. Widziata$ si¢ z nim?

Pytanie zaskoczylo mnie.

— Nie. [ nie zamierzam. — Nie chciatam o to pytac, ale bytam zbyt zdziwiona, aby

si¢ powstrzymac¢. — A czy pan si¢ z nim widzial, panie Longo?

— Mow mi Marcus. Nie widzialem go od lat, ale jego syn, twoj przyrodni brat, to
znany sportowiec. Duzo si¢ o nim pisze w lokalnej prasie. Osiem lat temu twdj ojciec
przeszedt na emeryture w wieku pigcdziesieciu jeden lat. W miejscowych gazetach uka-
zato si¢ kilka bardzo pochlebnych artykutéw na jego temat. Zrobit imponujacg karierg
w policji stanowe;.

— Przypuszczam, ze wspomniano o $§mierci Andrei?

— Tak, 1 byto tez sporo fotografii zarowno wspotczesnych, jak 1 archiwalnych. Stad
wiem, jak bardzo jeste$ do niego podobna.

Nie odpowiedziatam, a Longo unidst brwi.

— To oczywiscie komplement. W kazdym razie, jak zwykta mawia¢ moja matka,
,fadnie wyrostas”. — Nagle zmienil temat. — Ellie, czytatlem twoja ksigzke 1 podobata
mi si¢. Oddaje przejmujacy bol rodzin ofiar lepiej niz wszystko, co kiedykolwiek zdarzy-
to mi si¢ przeczyta¢. Rozumiem, skad si¢ to bierze.
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— Nie watpie.



— Dlaczego tu jestes, Ellie?

— Przyjechatam, poniewaz musz¢ zaprotestowac przeciwko temu, ze Rob Westerfield
wychodzi warunkowo.

— Chociaz zdajesz sobie sprawe, ze tracisz czas — dokonczyt cicho.

— Wiem, ze to bezcelowe.

— Pragniesz by¢ glosem wotajacego na puszczy?

— Moim zadaniem nie jest przygotowanie drogi dla Pana. Raczej ostrzezenie.
Wypuszczacie mordercg.

— To nadal jest gtos wotajacego na puszczy. Jutro rano brama si¢ otworzy 1 Rob
Westerfield wyjdzie z wigzienia. Postucha; mnie uwaznie, Ellie. Nie ma cienia watpliwo-
sci, ze bedzie miat nowy proces. Zeznanie Nebelsa prawdopodobnie wystarczy, by za-
sia¢ uzasadnione watpliwosci w umystach przysiegtych, i Rob zostanie uniewinniony.
Wyczyszczg mu kartoteke, a Westerfieldowie beda zyli dtugo 1 szczesliwie.

— To nie moze si¢ stac.

— Ellie, powinnas co$ zrozumie¢: Westerfieldowie musza sprawic, aby to si¢ sta-

to. Robson Parke Westerfield jest potomkiem znakomitej 1 szanowanej rodziny. Niech
ci¢ nie zwiedzie publiczny wizerunek jego ojca. Za nobilng filantropijng fasadg Vincent
Westerfield, ojciec Roba, jest zwyklym rozbojnikiem, ale pragnie, by jego syn cieszyl si¢
szacunkiem. A starsza pani Westerfield tez si¢ tego domaga.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze w wieku dziewigédziesieciu pieciu lat nadal ma bystry umyst 1 spra-
wuje kontrol¢ nad rodzinnym majatkiem. Jesli imi¢ Roba nie zostanie oczyszczone, za-
pisze wszystko na cele dobroczynne.

— Z pewnos$cig Vincent Westerfield ma mnostwo wilasnych pieniedzy.



— Oczywiscie, ale to nic w poréwnaniu z fortung jego matki. Dorothy Westerfield to
dama z klasg 1 nie wierzy juz §lepo w niewinno$¢ wnuka. Czy twoj ojciec nie wyrzucit
jej zdomu w dniu pogrzebu?

— Owszem, wyrzucit. Moja matka nigdy nie otrzasneta si¢ z upokorzenia.

— Pani Dorothy Westerfield z pewnoscia tez nie. Twoj ojciec publicznie postawit

ja przed faktem, ze bandyta, ktory ja obrabowat 1 postrzelil, mégt by¢ w zmowie z Ro-
bem.

— Tak, pamigtam, ze to wykrzyczat.

— A pani Westerfield z pewno$cig tez zapamietata te stowa. Naturalnie chciata wie-
rzy¢, ze Rob zostat niestusznie oskarzony, ale przypuszczam, Ze nasiona watpliwosci za-
wsze tkwity w jej duszy 1 przez te wszystkie lata kietkowaty. Teraz, kiedy ma coraz mniej
czasu, obcigzyla tym swego syna. Jesli Rob jest niewinny, powinien zosta¢ oczyszczony
z zarzutOw, aby plama znikta z rodowego nazwiska. W przeciwnym razie jej pienigdze,
fortuna Westerfieldow, przypadng organizacjom dobroczynnym.
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— Jestem zaskoczona, ze rozporzadza majatkiem z takg swoboda.

— By¢ moze jej mgz, ojciec Vincenta, dostrzegt w swoim synu cos, co sprawito, ze
urzadzit to w taki sposob. Na swoje szczgscie nie dozyt chwili, kiedy jego wnuk zostat
oskarzony o morderstwo.

— A zatem ojciec Roba musi dowies¢ niewinno$ci syna i nagle znajduje si¢ $wiadek,
ktory widzial, jak Paulie Stroebel wchodzi do kryjowki. Czy starsza pani Westerfield ku-
pila t¢ historig?

— Ellie, wszystko, czego ona chce, to nowa tawa przysi¢gtych, ktora ponownie rozpa-



trzy sprawe 1 wyda werdykt zgodny z jej zyczeniem.

— A Vincent Westerfield ma zadbac¢ o to, jaki bedzie 6w werdykt.

— Powiem ci co$ o Vincencie Westerfieldzie. Przez cate lata probowat zniszczy¢ cha-
rakter doliny Hudsonu, wykupujac tereny mieszkalne 1 sprzedajac je przedsigbiorcom.
Postawitby centrum handlowe na samym §rodku rzeki, gdyby dato si¢ to zrobi¢. Czy
myslisz, ze obchodzi go, co bedzie z Pauliem Stroebelem?

Przyniesiono menu. Zdecydowatam si¢ na jedng ze specjalnosci restauracji, jagniece
zeberka. Marcus zamowit tososia.

Przy satatkach opowiedziatam mu o swoich planach.

— Kiedy zobaczylam w telewizji wywiad z Willem Nebelsem, poczatkowo postano-
witam opublikowa¢ kilka artykutéw. Potem podpisatam umowe na ksigzke, aby podwa-
zy€ to, co pisze Jake Bern.

— Oni nie tylko wynajeli Berna do napisania ksigzki, lecz majg tez maching wydaw-
niczg, gotowa do podjecia kampanii w mediach. To, co widziata§ w telewizji, to tylko
poczatek — ostrzegl Longo. — Nie bytbym zaskoczony, gdyby nagle pokazali fotografie
Roba w mundurku skauta.

— Pamig¢tam, jak mdj ojciec mowit, ze Rob jest zepsuty do szpiku kosci. Co z tym
wtamaniem do domu jego babki?

Marcus miat pami¢¢ gliniarza do przestepstw.

— Babka zatrzymata si¢ w domu w Oldham. W §rodku nocy ustyszata jakis hatas

1 obudzita si¢. Mieszkata tam tez stuzaca, ale spata w oddzielnym skrzydle. Kiedy pani
Westerfield otworzyta drzwi sypialni, kto$ strzelit do niej z bliska. Nie widziata wiamy-
wacza, ale zostal aresztowany kilka dni po6zniej. Utrzymywat, ze wynajat go Rob i obie-

cal mu dziesi¢c¢ tysiecy dolarow, jesli jg wykonczy. Oczywiscie nie byto zadnych dowo-



dow, tylko zeznanie wyrzuconego ze szkoly sredniej dwudziestojednolatka z zaszargang
kartoteka przeciwko stowu Westerfieldow.

— Jaki Rob miatby motyw?

— Pienigdze. Babka zapisata mu sto tysiecy dolarow. Uwazala, ze szesnastolatek nie
jest za mtody, by inteligentnie wydawac i inwestowac pienigdze. Nie wiedziata, ze Rob
ma problem z narkotykami.
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— Wierzylta, ze nie byt zamieszany w napad?

— Tak. Mimo to zmienita testament. Zapis zniknat.

— A wiec nawet wtedy moglta mie¢ co do niego watpliwosci?

Longo skinat glowa.

— T owe watpliwosci, w polaczeniu z pytaniami dotyczacymi Smierci twojej siostry,
przewazyty. Krotko mowiac, powiedziata synowi 1 wnukowi, aby zatatwili t¢ sprawe
albo zapomnieli o pienigdzach.

— A co z matka Roba Westerfielda?

— Nastepna bardzo mita dama. Spedza wiekszos$¢ czasu na Florydzie, ma pracow-
ni¢ projektowania wnetrz w Palm Beach. Pod panienskim nazwiskiem, musze dodac.
Dobrze jej si¢ powodzi. Mozesz jg znalez¢ w Internecie.

— Otworzytam wtasng strong — powiedziatam.

Longo uniost brwi.

— To najszybszy sposob rozpowszechniania informacji. Kazdego dnia, poczyna-

jac od jutra, zamierzam pisa¢ o zabdjstwie Andrei 1 winie Roba Westerfielda na mo-

jej kolumnie. Zamierzam iS¢ sladem kazdej brzydkiej plotki na jego temat 1 sprobo-



wac zweryfikowaé wszystkie wiesci. Chee porozmawiac z jego nauczycielami 1 kolegami
z dwoch szkot 1 z pierwszego roku w Willow College. Nikogo nie wyrzuca si¢ z uczelni
bez powodu. To moze by¢ trudne, pragne jednak tez si¢ przekona¢, czy zdotam odna-
lez¢ tancuszek, ktory dat Andrei.

— Jak dobrze go pamigtasz?

— Teraz jak przez mgle, oczywiscie. Ale na procesie opisatam go szczegdtowo. Mam
stenogramy z procesu, wigc doktadnie wiem, co wtedy powiedziatam — byl zloty,

w ksztalcie serca, w srodku miat trzy btekitne kamienie 1 litery R 1 A wygrawerowane
na odwrocie.

— Bylem w sadzie, kiedy go opisywatas. Pomyslatem wtedy, ze na podstawie opi-

su wydawat si¢ drogi, lecz w rzeczywistosci byl to zapewne jeden z tych $mieci za dwa-
dziescia pie¢ dolarow, do kupienia w centrum handlowym. Wygrawerowanie inicjatow
kosztuje kilka dolcow.

— Ale nie wierzytes, ze go dotknetam, kiedy znalaztam cialo Andrei w kryjowce, ani
ze styszatam obok siebie czyj$§ oddech, ani ze tancuszek zniknat, zanim zjawita si¢ po-
licja?

— Ellie, bytas na skraju histerii. Zeznatas, ze kiedy ukl¢ktas, posliznetas sie 1 upadtas
na ciato siostry. Nie sadze, abys w ciemno$ciach, 1 z tym, co musiato si¢ dzia¢ w two-
jej glowie, mogta wyczu¢ palcami tancuszek. Wmowitas sobie, ze zawsze go nosita pod
bluzka lub swetrem.

— Miata go tej nocy, jestem tego pewna. Czemu go wigc nie zauwazono, gdy zjawi-

ta si¢ policja?
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— Rozsadne wyjasnienie jest takie, ze zabral go po dokonaniu morderstwa. Jego li-

nia obrony opierata si¢ na oswiadczeniu, ze Andrea za nim szalata, a on zupelnie si¢ nig
nie interesowat.

— Zostawmy to na razie — poprositam. — Chce porozmawia¢ o czyms$ innym.
Opowiedz mi 0 swoim nowo narodzonym wnuku. Przypuszczam, Ze jest najcudow-
niejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek przyszto na §wiat.

— Oczywiscie, ze tak. — Marcus Longo wydawatl si¢ zadowolony tak samo jak ja ze
zmiany tematu. Podano kolacje¢, a on opowiadal o swojej rodzinie. — Mark jest w two-
im wieku. Skonczyt prawo, poslubit dziewczyne z Kolorado 1 dostat tam prace. Uwielbia
ja. Ja przeszedtem na emeryture kilka lat temu, a ubieglej zimy mialem operacje serca.
Chtodne miesigce spedzamy teraz na Florydzie 1 zastanawiamy si¢, czy si¢ stad nie wy-
prowadzi¢ i nie kupi¢ matego domku w okolicach Denver, tak abySmy mogli widywac
dzieci, nie zwalajac im si¢ na glowg.

— Matka 1 ja spedzitySmy rok czy co$ koto tego w Denver.

— Przez jakis czas mieszkatas w Atlancie, Ellie. Czy uwazasz ja za swoj dom?

— To wielkie miasto. Mam tam wielu dobrych przyjaciot. Lubie swojg prace, lecz je-
sli gazeta, dla ktdérej pracuje, zostanie sprzedana, na co si¢ zanosi, nie wiem, czy stam-
tad nie wyjade. Moze ktoregos dnia bede miata to mite poczucie, Zze zapuszczam korze-
nie 1 przywiazuj¢ si¢ do jakiego$ miejsca. Ale jeszcze go nie mam. Ciggle wisi nade mng
niedokonczona sprawa. Czy w dziecinstwie zdarzato ci si¢ 18¢ do kina, kiedy miates do
odrobienia lekcje na nastgpny dzien?

— Jasne.

— Na pewno nie czutes si¢ dobrze w kinie, prawda?

— To byto dawno, ale chyba nie.



— Musz¢ odrobi¢ lekcje, nim bede mogta cieszy¢ si¢ kinem — oswiadczytam.
Przed wyjSciem nie zapalitam swiatla 1 kiedy wréciliSmy do domu pani Hilmer,
apartament nad garazem wydawat si¢ mroczny i samotny. Marcus Longo zignorowat
moje protesty 1 upart si¢, ze odprowadzi mnie na gorg. Czekat przez chwilg, poki nie
znalaztam klucza, a kiedy wtozytam go do zamka 1 wesztam do §rodka, powiedziat sta-
NOWCZ0:

— Zamknij drzwi na zasuwe.

— Jaki$ szczegdlny powdd? — spytatam.

— Zeby cie zacytowaé, Ellie, ,,strzezcie sie, wypuszczacie morderce”.

— To prawda.

— Postuchaj zatem wilasnego gtosu. Nie prosze cie, zebys$ zostawita w spokoju
Westerfielda, ale mowig ci, zebys$ uwazata.
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Zjawitam si¢ w domu akurat w samg pore, aby zobaczy¢ wiadomosci o dziesiate;.
Najwazniejsza informacja byta taka, ze rankiem Rob Westerfield zostanie zwolniony
z wiezienia, a w potudnie odbedzie si¢ spotkanie z prasg w domu jego rodziny w Ol-
dham.

Za nic w Swiecie nie moge tego przepuscic¢, pomyslatam.
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Spokdj nie byl mi sgdzony tej nocy. Zasypiatam, a potem budzitam sie¢, wiedzac, ze
kazde tyknigcie zegara przybliza moment, kiedy Rob Westerfield zostanie zwolniony
Z wigzienia.

Nie mogltam oderwa¢ mysli od niego ani od wydarzenia, ktore sprawito, ze spedzit



za kratami dwadzie$cia dwa lata. W istocie, im bardziej zblizat si¢ do wolnos$ci, tym bar-
dziej zywe stawaly si¢ dla mnie Andrea 1 matka. Gdyby tylko... gdyby... gdyby...

Da;j temu spokoj, krzyczata jaka$ cze$¢ mnie. Uwolnij si¢ od tego. Oddaj to prze-
sztosci. Wiedziatam, co robi¢ ze swoim zyciem, 1 nie bylo to cos, czego bym pragneta.
(Gdzies$ okoto drugiej wstatam 1 zrobitam sobie filizanke kakao. Pitam je, siedzac przy
oknie. Drzewa, ktére oddzielaty nasz dom od rezydencji pani Westerfield, ciggnety sie
az do posiadtosci Hilmerow i nadal tam rosty niczym strefa buforowa jej prywatnosci.
Mogtabym przeslizng¢ si¢ pomi¢dzy nimi, tak jak Andrea tamtego wieczoru, 1 dotrze¢

do garazu-kryjéwki.

Teraz wznosit si¢ tam wysoki ptot, otaczajacy kilka akrow ziemi wokot domu
Westerfieldow. Z pewnoscig byt rowniez system alarmowy, zdolny wykry¢ kazde-

go wlamywacza, a takze pigtnastoletniego dzieciaka. W wieku dziewigcédziesieciu pie-
ciu lat ludzie nie potrzebujg zwykle duzo snu. Zastanawiatam si¢, czy pani Westerfield
w tej chwili czuwa, cieszac si¢, ze jej, wnuk wyjdzie niebawem z wi¢zienia, 1 ZZymajac si¢
z powodu rozgtosu, ktory bedzie temu towarzyszyt. Pragneta doprowadzi¢ do oczysz-
czenia rodowego nazwiska tak samo zarliwie, jak ja pragnetam nie dopusci¢ do tego,
aby Paulie Stroebel zostal zniszczony, a pami¢¢ Andrei unurzana w blocie.

Byta niewinnym dzieckiem, ktéremu zawrocono w glowie; potem jej uczucie do

Roba Westerfielda przerodzito si¢ w strach, 1 dlatego wtasnie poszta do kryjowki tamte-
go wieczoru. Bala si¢ nie spotka¢ z nim, kiedy kazat jej przyjsc.

Gdy tak siedziatam przy oknie w godzinach przed§witu, w moim umysle skrystalizo-
wato si¢ podswiadome poczucie, ze ona bata si¢ jego, a ja Igkatam o nig. Wyraznie wi-
dziatam Andre¢ tamtego wieczoru, jak zapinata tancuszek na szyi, przetykajac 1zy. Nie

chciata si¢ spotyka¢ z Robem, ale znalazta si¢ w sytuacji bez wyjscia. Dodatam wigc do



listy jeszcze jedno ,,gdyby”’. Gdyby tylko Andrea poszta do rodzicéw 1 opowiedziata im
0 wszystkim.
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W tym momencie zamienitySmy si¢ rolami 1 ja stalam si¢ jej starszg siostrg. Wrocitam
do 167ka 1 spatam niespokojnie az do siodmej. Usiadtam przed telewizorem, gdy kame-
ry pokazywaty, jak Rob Westerfield wychodzi z wigzienia Sing Sing 1 odjezdza limuzy-
ng, ktéra czekata na niego przed bramg. Obecny na miejscu reporter wiadomosci, pod-
kreslit, 1z skazany zawsze powtarzal, ze nie jest winny tej zbrodni.

W potudnie znéw bytam przed odbiornikiem, by popatrze¢, jak Rob Westerfield

ukazuje si¢ $wiatu.

Wywiad odbywat si¢ w bibliotece domu Westerfieldow w Oldham. Sofa, na ktore;j
siedziat Rob, znajdowata si¢ przed Sciang oprawionych w skore ksigzek, majgcych, jak
sadze, nasuwac skojarzenia z jego zadnym wiedzy umystem.

Mial na sobie bragzowa kaszmirowg marynarke, rozpieta pod szyja sportowa koszule,
ciemne spodnie 1 mokasyny. Zawsze byl przystojny, a w wieku dojrzalym stat si¢ jeszcze
bardziej interesujacy. Miatl patrycjuszowskie rysy swego ojca i nauczyt si¢ ukrywac pro-
tekcjonalne szyderstwo, ktore zdradzaly wszystkie wczesne fotografie. W jego ciemnych
wtosach pojawily sie lekkie slady siwizny. Rece sploth przed sobg 1 pochylit si¢ lekko do
przodu w swobodnej, lecz petnej uwagi pozie.

— Dobra scenografia — powiedziatam na gtos. — Brakuje mu tylko psa u stop.

Na widok Westerfielda poczutam, jak z6t¢ wzbiera mi w gardle. Wywiad przeprowa-
dzata Corinne Sommers, redaktorka ,,Prawdziwych historii”, popularnego pigtkowego

programu wieczornego. Zrobita krétki wstep:



— Wlasnie zwolniony po dwudziestu dwoch latach w wigzieniu... zawsze upieral si¢
przy swojej niewinnos$ci... zamierza teraz walczy¢ o oczyszczenie swego nazwiska...
Do rzeczy, pomyslatam.

— Rob, to banalne pytanie, ale jakie to uczucie by¢ wolnym cztowiekiem?

Jego usmiech byt cieplty. Ciemne oczy pod ksztattnymi brwiami wydawaty si¢ nie-

mal rozbawione.

— Niewiarygodne, wspaniate. Jestem za duzy, aby ptakac, ale tak wilasnie si¢ czuj¢. Po
prostu chodzg po domu i to jest cudowne, ze moge robi¢ takie normalne rzeczy, jak 1$¢
do kuchni 1 nala¢ sobie drugg filizanke kawy.

— A zatem zostaniesz tu przez jakis czas?

— Absolutnie nie. M§j ojciec umeblowat dla mnie pigkne mieszkanie w poblizu tego
domu, a ja chce popracowac z naszymi prawnikami, aby jak najszybciej doprowadzi¢
do wznowienia procesu. — Teraz patrzyt z przekonaniem prosto w kamere. — Corinne,
mogtbym uzyska¢ zwolnienie warunkowe dwa lata temu, gdybym zgodzit si¢ przyznac,
ze zabitem Andree¢ Cavanaugh 1 ze zatuje tego strasznego czynu.

— Czy nie kusito cig, aby to zrobic¢?

— Ani przez chwilg — o$wiadczyt stanowczo. — Zawsze mowitem, ze jestem nie-
winny, a teraz, dzigki Willow1 Nebelsow1, zyskatlem wreszcie szansg, aby tego dowiesc.
Nie mogles si¢ przyznac, bo miate$ zbyt wiele do stracenia, pomyslatam. Twoja bab-
ka by ci¢ wydziedziczyla.
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— Tego wieczoru, gdy Andrea Cavanaugh zostata zamordowana, poszedte$ do kina.

— Tak. I bytem tam az do konca filmu, do dziewiatej trzydziesci. Przez ponad dwie



godziny moj samochdd stal zaparkowany na stacji obstugi. Z centrum miasta do domu
mojej babci jest zaledwie dwanascie minut jazdy. Paulie Stroebel miat dostep do samo-
chodu 1 wszedzie chodzit za Andreg. Nawet jej siostra przyznata to w sadzie.

— Kasjerka w kinie pamigta, jak kupowates bilet.

— To prawda. A ja mam przedarty bilet jako dowod.

— Nikt ci¢ nie widziat, jak wychodzite$ po filmie z kina?

— Nikt jednak nie pami¢ta, ze mnie widzial — uscislit. — To rdznica.

Przez chwile widziatam blysk gniewu pod przyjaznym usmiechem i wyprostowa-

tam si¢ na krzesle.

Reszta wywiadu wygladata jednak tak, jakby przeprowadzano go z dopiero co uwol-
nionym zaktadnikiem.

— Poza oczyszczeniem swojego imienia, co zamierzasz robic?

— Pojecha¢ do Nowego Jorku. Jada¢ w restauracjach, ktore prawdopodobnie nie ist-
niaty dwadzies$cia dwa lata temu. Podrézowac. Znalez¢ prace. — Znowu ciepty usmiech.
— Spotkac¢ kogos wyjatkowego. Wzig¢ slub. Mie¢ dzieci.

Wzig¢ §lub. Mie¢ dzieci. Wszystkie rzeczy, ktorych Andrea juz nigdy nie zrobi.

— Co zamierzasz zje$¢ dzi$ na obiad 1 kto bedzie z tobg?

— Tylko nas czworo — moja matka, moj ojciec 1 moja babcia. Chcemy znow poczué
si¢ rodzing. Poprositem o dosy¢ prosty obiad: zupa z krewetek, zeberka, pieczone ziem-
niaki, brokuty 1 satata.

A co z szarlotka? — pomyslatam.

— I szarlotka — dokonczyt.

— | szampan, jak przypuszczam.

— Z pewnoscig.



— Wyglada na to, ze masz bardzo sprecyzowane plany na przysztoéé. Zyczymy ci
szczescia 1 mamy nadziej¢, ze podczas drugiego procesu zdotasz dowie$¢ swojej nie-
Wwinnosci.

I to jest dziennikarka? Wylgczytam telewizor 1 podesztam do stotu, gdzie czekat wig-
czony laptop. Otworzytam swojg stron¢ internetowa 1 zaczetam pisac:

Robson Westerfield, skazany za zamordowanie pietnastoletniej Andrei Cavanaugh, zo-
stal wlasnie zwolniony z wiezienia i nie moze si¢ doczekac pieczonych zeberek i szarlot-
ki. Beatyfikacja tego zabojcy juz sie zaczeta i odbedzie si¢ kosztem jego niewinnej, mtodej
ofiary i Pauliego Stroebela, spokojnego, pracowitego cztowieka, ktory musiat przezwyciezyc
w Zyciu wiele trudnosci.

Nie powinien doswiadczac jeszcze tej...

Na poczatek niezle, pomyslatam.
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Zaktad karny Sing Sing codziennie opuszczaja wi¢zniowie, ktorzy odsiedzieli swo-

je wyroki lub zostali zwolnieni warunkowo. Kiedy wychodza, otrzymuja dzinsy, sznu-
rowane buty, kurtke 1 czterdzie$ci dolarow, a jesli nie czeka na nich kto§ z rodziny lub
przyjaciel, podwozi si¢ ich na przystanek autobusowy albo wrgcza im bilet na pociag.
Dworzec kolejowy dzieli od wigzienia odlegtos¢ odpowiadajaca czterem przeczni-

com. Zwolniony wiezien idzie na stacje¢ 1 wsiada do pociggu jadgcego na potnoc lub na
potudnie.

Pociag jadacy na potudnie konczy bieg na Manhattanie. Pociag jadacy na péinoc do-
jezdza az do Buffalo.

Zaktadatam, ze kazdy, kto opuszczat w tym czasie Sing Sing, niemal na pewno sty-



szal o Robie Westerfieldzie.

Wiasnie dlatego wczesnym rankiem nastepnego dnia zaparkowatam przy dworcu i,
ciepto ubrana, posztam w kierunku wigzienia. Przy bramach bez przerwy cos si¢ dzie-
je. Przejrzatam statystyki 1 wiedzialam, ze przebywa tam okoto dwoch tysiecy trzystu
wieznidow. Dzinsy, sznurowane buty 1 kurtka nie stanowig szczegdlnie wyrdzniajacego
si¢ ubioru. Jak zdotam rozpozna¢, kto jest wychodzacym z nocnej zmiany pracowni-
kiem, a kto Swiezo zwolnionym wig¢zniem? Z pewnoscig nie zdotam.

Przewidujac ten problem, sporzadzitam kartonowy transparent. Statam przed brama

1 trzymatam go. Napis glosit: ,,Dziennikarka poszukuje informacji o zwolnionym wigz-
niu Robsonie Westerfieldzie. Znaczne wynagrodzenie”.

Potem przyszto mi do glowy, ze kto$ odjezdzajacy z wigzienia samochodem badz
taksowka lub ktos, kto nie chce, aby widziano, jak ze mng rozmawia, moze si¢ chetniej
zglosic, jesli zdota skontaktowac si¢ ze mng telefonicznie. W ostatniej chwili dodatam
wigc numer mojego telefonu komérkowego — 917-555-1261 — duzymi, tatwymi do
odczytania cyframi.

Byl chtodny, wietrzny poranek. Pierwszy listopada. Dzien Wszystkich Swietych. Od
smierci matki chodzitam na msze tylko w takie dni jak Boze Narodzenie czy Wielkanoc,
kiedy nawet niezbyt gorliwi katolicy, tacy jak ja, stysza dzwony pobliskiego kosciota
1z ocigganiem kierujg si¢ w tamtg strone.
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Zachowuje si¢ jak automat, gdy tam si¢ znajde. Postusznie klekam 1 wstaj¢ wraz z in-
nymi, nigdy nie uczestniczagc w modlitwach. Lubi¢ Spiewac 1 zawsze $ciska mnie w gar-
dle, kiedy wierni dotaczaja do choru. Na Boze Narodzenie jest to radosna muzyka:

., Wstancie, pasterze” lub ,,Pojdzmy wszyscy do stajenki”. Na Wielkanoc piesni sg trium-



falne: ,,Jezus Chrystus zmartwychwstal”. Ale moje wargi zawsze pozostaja zaci$ni¢te.
Niech $piewajq inni.

Weczesniej odczuwatam gniew, teraz jestem tylko zmeczona. W taki czy inny sposob
zabrates ich wszystkich, o Panie. Czy jestes zadowolony? Wiem, ze kiedy ogladam tele-
wizje 1 dowiaduje si¢ o calych rodzinach zabitych podczas bombardowan lub widze lu-
dzi glodujacych w obozach dla uchodzcéw, powinnam sobie u§wiadamiac, o ile wigcej
mam, o ile lepiej mi si¢ wiedzie. Pojmuje to rozumowo, lecz to nie pomaga. Zawrzyjmy
uktad, Boze. Zostawmy si¢ nawzajem w spokoju.

Statam przez dwie godziny, trzymajac transparent. Wiekszo$¢ ludzi wchodzacych lub
wychodzacych przez brame patrzyta na niego, a w ich oczach malowato si¢ zdziwienie.
Kilku odezwato si¢ do mnie. Krgpy mezczyzna okoto pigédziesiatki w czapce z opusz-
czonymi nausznikami warknat: ,,Paniusiu, nie masz nic lepszego do roboty, niz rozma-
wiac z tg hotota?”. Powiedziat mi tylko, Zze pracuje w wigzieniu, nie chciat jednak podac
swojego nazwiska.

Zauwazylam jednak, ze niektorzy ludzie, w tym dwaj wygladajacy na pracownikow,
przypatruja si¢ transparentowi, jakby uczyli si¢ na pami¢¢ mojego numeru telefonu.

O dziesiatej, przemarzni¢ta na kos¢, datam za wygrang 1 posztam z powrotem na
parking przy dworcu kolejowym. Bylam juz przy samochodzie, kiedy podszedt do mnie
mezczyzna. Wygladal na jakie$ trzydziesci lat, byt koscisty, miat §widrujace oczy 1 wa-
skie wargi.

— Czego checesz od Westerfielda? — spytat. — Co on ci zrobit?

Zauwazytam jego dzinsy, kurtke 1 sznurowane buty. Czy zostal wtasnie zwolniony

1 szedl za mng? — zastanawialam si¢ gorgczkowo.

— Jest pan jego przyjacielem?



— A co ci do tego?

Cofamy si¢ instynktownie, kiedy ludzie podchodzg do nas zbyt blisko 1 stajg dostow-
nie ,,nos w nos”’. Dotykatam plecami boku samochodu, a ten facet napierat na mnie.
Katem oka dostrzegtam ku swojej uldze wjezdzajaca na parking furgonetke. Przebiegto
mi przez gtlowe, ze przynajmniej kto$ jest w poblizu, jesli bede potrzebowata pomocy.
— Chce wsi3$¢ do samochodu, a pan mi przeszkadza — o$§wiadczytam.

— Rob Westerfield byl wzorowym wiezniem 1 wszyscy go podziwialismy. Dawatl
nam wszystkim przyktad. A teraz, ile zamierzasz mi zaptaci¢ za t¢ informacje¢?

— Niech on panu zaptaci. — Odwrdécitam si¢, odepchnetam faceta ramieniem, zwol-
nitam blokade¢ i1 otworzytam drzwi.
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Nie probowat mnie powstrzymac, lecz zanim zamknetam od $rodka drzwi, powie-
dziat:

— Dam ci dobrg radg¢ 1 to zupelnie za darmo. Spal ten transparent.
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Kiedy wrocitam do apartamentu pani Hilmer, zaczetam przegladac stare gazety, kto-
re przechowywata matka. Okazaty si¢ darem niebios w moich poszukiwaniach fak-
tow z zycia Roba Westerfielda. W kilku z nich znalaztam wzmianke o dwoch szkotach
srednich, do ktorych uczeszczat. Pierwsza, szkota Arbinger w Massachusetts, jest jedna
z najlepszych w kraju. Co ciekawe, chodzit tam tylko pottora roku, zanim przeniost si¢
do Carrington w stanie Rhode Island.

Nie wiedziatam nic na temat Carrington, wigc zajrzatam do Internetu. Sadzac z te-

go, co znalaztam, Akademia Carrington przypominata posiadtos¢ ziemska, gdzie na-



uka, sport 1 atmosfera kolezenstwa acza si¢, by stworzy¢ cos$ na ksztalt raju. Ale za tym
niezwykle zachecajacym opisem kryta si¢ przykra rzeczywistos¢: byta to szkota dla
,,uczniéw, ktorzy nie zdaja sobie sprawy ze swego potencjatu intelektualnego 1 spotecz-
nego”, 1 dla ,,ucznidow, ktorzy moga mie¢ trudnosci z przystosowaniem si¢ do systema-
tycznej nauki”.

Innymi stowy, bylo to miejsce dla nastolatkow z problemami wychowawczymi.

Zanim na swojej stronie internetowej poprositam o informacje na temat szkolnych

dni Roba Westerfielda od kolegow lub bytych pracownikow Carrington, postanowi-
tam odwiedzi¢ obie te placowki osobiscie. Zatelefonowatam do szkot 1 wyjasnitam, ze
jestem dziennikarka 1 pisz¢ ksigzke o Robie Westerfieldzie, ktory kiedys tam si¢ uczyt.
W obu wypadkach dotartam do gabinetu dyrektora. W Arbinger zostatam skierowana
do Craiga Parshalla z biura do spraw kontaktow z prasa.

Pan Parshall powiedziat mi, ze zgodnie z polityka szkoty nie rozmawia si¢ z dzienni-
karzami na temat uczniéw, ani bytych, ani obecnych.

Postawitam wszystko na jedng karte.

— Czy nie jest prawda, ze udzielit pan Jake’owi Bernowi wywiadu dotyczacego Roba
Westerfielda?

Nastgpita dtuga cisza i wiedziatam, ze trafitam.

— To byl autoryzowany wywiad — oswiadczyl pan Parshall oschtym 1 protekcjonal-
nym tonem. — Jesli rodzina bytego ucznia lub on sam udzieli zgody na wywiad, spet-
niamy t¢ prosbe w rozsgdnych granicach. Musi pani zrozumie¢, panno Cavanaugh, ze
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nasi uczniowie pochodza ze znakomitych rodzin, w tym rowniez prezydenckich 1 kro-



lewskich. Zdarzajg si¢ sytuacje, kiedy nalezy pozwoli¢ na starannie kontrolowane kon-
takty z prasa.

— I oczywiscie te kontakty umacniajg pozycje 1 reputacje¢ szkoty — dodatam.

— Z drugiej strony, jesli w Internecie pojawi si¢ wiadomos¢, ze skazany przez sad
morderca pi¢tnastoletniej dziewczyny przestawat z niektérymi z tych znakomitych
uczniéw, oni 1 ich rodziny moga nie by¢ zadowoleni. A inne rodziny zastanowig si¢ dwa
razy, zanim posla do was swoich synéw 1 dziedzicow. Prawda, panie Parshall? — Nie da-
tam mu szansy na odpowiedz. — Mowiac Scisle, wspolpraca moglaby lepiej stuzy¢ inte-
resom szkoty. Zgodzi si¢ pan ze mng?

Kiedy po dtugiej chwili milczenia Parshall wreszcie si¢ odezwat, najwyrazniej nie
sprawial wrazenia cztowieka szczgsliwego.

— Panno Cavanaugh, udziele pani pozwolenia na wywiad. Muszg jednak panig

ostrzec, ze jedyne informacje, ktore pani uzyska, to daty swiadczace o tym, kiedy byt
naszym uczniem, oraz fakt, iz poprosit o przeniesienie 1 otrzymat zgodg.

— Och, nie oczekuje, abyscie przyznali, ze go wyrzuciliscie — odpartam zgryzliwie.
— Chociaz jestem pewna, ze panu Bernowi powiedziat pan znacznie wigcej.

Arbinger lezy okoto szes¢dziesieciu pigciu kilometrow na potnoc od Bostonu.
Znalaztam miasto na mapie, wybratam najlepszg tras¢ 1 obliczytam, ile czasu zajmie mi
wizyta w szkole.

Potem zatelefonowatam do Akademii Carrington 1 tym razem skierowano mnie do

Jane Bostrom, zastepcy dyrektora do spraw kontaktow z mediami. Przyznata, Zze Jake
Bern uzyskat zgode na wywiad na prosbe¢ rodziny Westerfieldow, 1 o§wiadczyta, iz bez
pozwolenia rodziny nie moze udzieli¢ mi wywiadu.

— Panno Bostrom, Carrington to swego rodzaju szkota §rednia ostatniej szansy



— podkreslitam z naciskiem. — Nie chce psu¢ jej reputacji, ale racjg istnienia tej pla-
cowki jest fakt, ze przyjmuje 1 stara si¢ otacza¢ opieka dzieci z problemami. Prawda?
Spodobato mi sie, ze byla ze mng szczera.

— Jest wiele powodow, dla ktorych dzieci majg problemy, panno Cavanaugh.
Wigkszo$¢ ktopotéw zaczyna si¢ w rodzinie. Sg to dzieci rozwiedzionych rodzicow,
dzieci wysoko postawionych rodzicoéw, ktorzy nie maja dla nich czasu, dzieci zamknie-
te w sobie lub bedace obiektem Zartow ze strony rowiesnikow. To nie znaczy, ze sg upo-
sledzone umystowo lub spotecznie. To po prostu znaczy, ze sg nieprzystosowane 1 po-
trzebuja pomocy.

— Ale czasem, niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ staracie, nie jesteScie w stanie im

tej pomocy udzieli¢?

— Moge dac pani calg liste naszych wychowankéw, ktorym si¢ udato 1 odniesli suk-
ces.
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— A ja moge wymieni¢ jednego, ktoremu si¢ udato popetni¢ pierwsze morderstwo

— a przynajmniej pierwsze, o ktorym wiadomo, ze je popeinit. — Potem dodatam:

— Nie cheg pisac Zle o Carrington. Chee si¢ tylko dowiedzie¢, jakim chtopcem byl Rob
Westerfield, zanim zamordowat mojg siostrg. Jesli dostarczyta pani Jake’owi Bernowi
roznych informacji, by mogt wybrac te, ktore pasuja do jego tezy, 1 odrzuci¢ reszte, chee
takiego samego wywiadu.

Poniewaz miatam by¢ w Arbinger nastepnego dnia, a byl to pigtek, umowitam si¢

z panng Bostrom w Carrington na poniedziatek rano. Zastanawiatam sie, czy przed

spotkaniami jutro 1 w poniedziatek nie pokreci¢ si¢ troche w sgsiedztwie obu szkot.



Z tego, co wiedziatam, obie znajdowaty si¢ w matych miasteczkach. Co oznaczato, ze sa
tam miejsca, gdzie mtodziez zbiera si¢ razem, takie jak pizzerie czy bary szybkiej ob-
shugi.

Widczenie si¢ po okolicy bardzo mi pomogto, kiedy wczesniej pisatam artykut

o chtopcu, ktory probowat zabi¢ swoich rodzicow.

Nie widziatam si¢ z panig Hilmer przez kilka dni, lecz p6Zznym popotudniem ona za-
telefonowata.

— Ellie, to raczej propozycja niz zaproszenie. Dzisiaj zebrato mi si¢ na fetowanie

1 wyszedl z tego pieczony kurczak. Jesli nie masz innych planéw, moze by§ wpadta do
mnie na kolacje? Ale proszg, nie méw tak, jezeli nie masz ochoty.

Dzi$ rano nie chciato mi si¢ 1$¢ do sklepu 1 wiedziatam, ze w domu bede mogta wy-
biera¢ pomigdzy kanapka z serem a kanapka z serem. Poza tym pami¢tatam, ze pani
Hilmer jest dobrg kucharka.

— O ktérej? — spytatam.

— Och, okoto si6dme;.

— Nie tylko przyjde, ale przyjde wczesniej.

— Cudownie.

Kiedy odlozytam stuchawke, uswiadomitam sobie, ze moja sgsiadka musi uwazac
mnie za odludka. Po czg$ci miata oczywiscie racje. Ale pomimo mojej natury samotni-
ka, a moze wtasnie dlatego, jestem dosy¢ towarzyskg osobg. Lubi¢ przebywac z ludzmi
1 po pracowitym dniu w gazecie czesto wychodze z przyjacidimi. Kiedy pracuj¢ do pdz-
na, ide na spaghetti lub hamburgera z tym, kto si¢ akurat nawinie. Zawsze znajdzie si¢
nas dwoje lub troje, ktorzy nie pedzimy do domu, do rodziny po naszkicowaniu arty-

kutu lub skonczeniu kolumny.



Jestem jednym ze stalych cztonkow tej grupy, podobnie jak Pete. Gdy mylam twarz,
szczotkowatam wlosy 1 zaczesywatam je do tytu, zastanawiatam si¢, kiedy da mi znac,
ktorg prace wybrat. Bylam pewna, Zze nawet jesli gazeta nie zostanie sprzedana natych-
miast, on nie zostanie juz dlugo na dawnym miejscu. Sam fakt, ze wtasciciele probowali
ja sprzedac, wystarczy, by sktoni¢ go do wyjazdu. Gdzie si¢ zatrzyma? W Houston? Los
Angeles? Tak czy inaczej, istniaty wszelkie szanse, ze nasze drogi wiecej si¢ nie skrzy-
2uj3.
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Byta to bardzo niepokojaca mysl.

Przytulny apartament sktadat si¢ z wielkiego salonu z wydzielong kuchnig w jednym
koncu i srednich rozmiaréw sypialni. Lazienka znajdowata si¢ w potowie krotkiego ko-
rytarza pomi¢dzy nimi. Komputer 1 drukarke ustawitam na stole w czesci jadalnej obok
kuchni. Podczas pracy jestem bataganiarg 1 kiedy zamierzatam wlozy¢ ptaszcz, rozejrza-
tam si¢ po otoczeniu tak, jak mogtaby to zrobi¢ pani Hilmer.

Gazety, ktore przegladatam, lezaty rozrzucone na podtodze w niszy wokot krzesta.
Dekoracyjna misa z owocami 1 mosi¢zne Swieczniki, ustawione pierwotnie na kolonial-
nym stoliku, staly sttoczone razem na bufecie. M6j terminarz lezat otwarty przy kompu-
terze, a obok walato si¢ pioro. W poblizu drukarki spoczywat gruby plik stenogramow
z procesu, poznaczonych gesto z6ttym markerem.

Przypusémy, ze z jakiego$ powodu pani Hilmer mnie odprowadzi i zobaczy ten ba-
tagan, pomyslatam. Jak zareaguje? Bytam zupetnie pewna, ze znam odpowiedz na to py-
tanie, poniewaz w jej domu absolutnie wszystko znajdowato si¢ na swoim miejscu.

Pochylitam sie, pozbieratam papiery 1 wtozytam je w co$ na ksztatt uporzadkowane-



go stosu. Potem, po dalszym namysle, wyciggnetam wielka podrdzng torbe, w ktorej za-
wsze je przewozitam, 1 wrzucitam wszystko do srodka.

W $lad za nimi wiozytam do torby stenogramy z procesu. Uznatam, Ze notatnik,

pioro 1 laptop nie obrazajg szczegodlnie niczyjego poczucia estetyki. Przestawitam mise
z owocami 1 $wieczniki z powrotem na ich poprzednie miejsce na stoliku. Wtasnie za-
czetam upycha¢ torbe¢ w szafie, gdy przyszto mi do glowy, ze gdyby w mieszkaniu wy-
bucht pozar, stracitabym wszystkie materiaty. Odrzucitam t¢ mysl jako niedorzeczna,
mimo to jednak postanowitam zabra¢ torbe ze sobg. Nie wiem, dlaczego to zrobitam,
ale zrobitam. Mozna to nazwac przeczuciem, jednym z owych przeblyskéw intuicji, jak
zwykta mawia¢ moja babcia.

Na zewnatrz wcigz byto zimno, ale przynajmniej wiatr ucicht. Mimo to spacer

z apartamentu do domu wydawat si¢ dtugi. Pani Hilmer powiedziata mi, ze po $mierci
meza kazata dobudowac¢ nowy garaz do domu, poniewaz nie chciata chodzi¢ bez prze-
rwy do starego. Teraz dawny garaz pod apartamentem byt pusty, jesli nie liczy¢ narze-
dzi ogrodniczych 1 ogrodowych mebli.

Idac do domu w mrocznej ciszy, doskonale rozumiatam, dlaczego nie chciata odby-
wac nocg tych samotnych spacerow.

— Proszg nie mysle¢, ze si¢ tu przeprowadzam — powiedziatam, kiedy pani Hilmer
otworzyta drzwi 1 spostrzegta torbe podrozng. — Po prostu nigdy si¢ z tym nie rozsta-
je.

Nad szklaneczka sherry wyjasnitam jej, co jest w torbie, 1 nagle mnie ol$nito. Pani
Hilmer mieszkata w Oldham prawie pigédziesiat lat. Brata czynny udzial w zyciu parafii
70

71



1 miasta — a to znaczy, ze znata tu wszystkich. W artykutach prasowych byty wzmianki
o ludziach, ktorych nazwiska nic mi nie méwily, lecz jej musiaty by¢ znane.

— Zastanawiam si¢, czy nie mogtaby pani przerzuci¢ ze mng tych papierow — po-
prositam j3. — Chciatabym porozmawia¢ z wymienionymi w nich ludzmi, pod warun-
kiem Ze nadal mieszkajga w okolicy. Na przyktad niektore przyjacidtki Andrei ze szkoty,
owczesni sgsiedzi Willa Nebelsa, kilku sposrod tych typow, z ktorymi wtoczyl si¢ Rob
Westerfield. Wiekszos¢ szkolnych kolezanek Andrei z pewnoscig wyszta za mgz, a wiele
z nich prawdopodobnie wyjechato. Zastanawiam si¢, czy zechciataby pani przejrze¢ ze
mng te stare artykuly 1 moze sporzadzi¢ liste osob, ktére wowczas rozmawialy z dzien-
nikarzami 1 nadal tu mieszkajg. Licz¢ na to, ze moga wiedzie¢ cos, co wowczas nie wy-
szto na jaw.

— Jedng z nich mogg c1 wskaza¢ od razu — oswiadczyta pani Hilmer. — Joan

Lashiey. Jej rodzice przeszli na emeryturg, a ona poslubita Lea St. Martina. Mieszkaja
w Garrison.

Joan Lashiey to byta dziewczyna, z ktorag Andrea odrabiata lekcje tamtego ostatniego
wieczoru! Garrison lezalo w poblizu Cold Spring, zaledwie pi¢tnascie minut jazdy stad.
Stato si¢ oczywiste, ze moja gospodyni bedzie dla mnie kopalnig informacji o ludziach,
z ktorymi chciatam si¢ spotkac.

Kiedy pitySmy kawe, otworzytam torbe 1 potozytam na stole kilka gazet. Ujrzalam
grymas bolu na twarzy pani Hilmer, gdy spojrzata na pierwsza z nich. ,,Pi¢tnastolatka
zakatowana na $§mier¢”. Pod spodem bylo zdjecie Andrei. Miata na sobie stroj, w ktorym
kibicowata swojej druzynie: czerwong kurtke z mosieznymi guzikami 1 krétka spod-
niczke. Wlosy opadaty jej na ramiona, uSmiechata si¢. Wygladata na szczgsliwa, peing

zycia, mtoda dziewczyne.



To zdjecie zostato zrobione podczas pierwszego meczu w sezonie pod koniec wrze-
snia. Kilka tygodni pozniej Rob Westerfield spotkat ja po raz pierwszy, kiedy grata

w kregle z przyjacidtkami w centrum sportowym w miescie. W nastgpnym tygodniu
wybrata si¢ z nim na przejazdzke samochodem, a Rob zostal zatrzymany przez poli-
cjanta za przekroczenie predkosci.

— Pani Hilmer, uprzedzam panig — powiedziatam. — Nie jest tatwo przegladac ten
materiat, wiec jesli uwaza pani, ze prosze o zbyt wiele...

Przerwata mi.

— Nie, Ellie, chce to zrobié.

— W porzadku. — Zostawilam jej reszt¢ gazet. Stenogramy z procesu nadal spoczy-
waty w torbie. Teraz je wyjetam. — To niezbyt przyjemna lektura.

— Zostaw mi to — powiedziala stanowczo.

Pani Hilmer uparta si¢, ze pozyczy mi matg latarke na droge powrotng do aparta-
menty, 1 musze przyznaé, ze bylam z tego zadowolona. Chmury rozproszyty si¢ 1 te-
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raz wygladal spoza nich srebrny ksiezyc. Wiem, ze to zabrzmi §miesznie, lecz mogtam
mysle¢ tylko o tych zaduszkowych wizerunkach czarnych kotow, siedzgcych na sierpie
ksigzyca 1 uSmiechajacych sie, jakby posiadly jakas tajemng wiedzg.

Zostawitam tylko wlaczong matg lampe na klatce schodowej — znow przez wzglad
na mojg gospodyni¢, aby nie nabijac jej rachunkéw za elektrycznosé. Kiedy wcehodzi-
tam po schodach, nabratam nagle watpliwosci, czy owa oszczednos¢ byta dobrym po-
mystem. Klatka schodowa tongta w mroku, a stopnie skrzypiaty pod moimi krokami.

Nagle us§wiadomitam sobie z bolesng wyrazisto$cig, ze Andrea zostata zamordowana



w garazu bardzo podobnym do tego. Oba byly zaadaptowanymi stodotami. Tutaj sta-

ry strych na siano zostat zaadaptowany na apartament, ale cata konstrukcja zachowa-

ta swoj dawny charakter.

Nim dotartam do szczytu schodow, trzymatam juz w reku klucz. Przekrecitam go
szybkim ruchem, wesztam do $rodka 1 zaryglowatam drzwi. Natychmiast przestatam si¢
martwi¢ o rachunki 1 zaczetam zapala¢ wszystkie Swiatla, jakie zdotatam znalez¢: lamp-
ki po obu stronach tapczanu, zyrandol nad stotem jadalnym, swiatto w korytarzu, Swia-
tto w tazience. Wreszcie wydatam westchnienie ulgi 1 sprobowatam otrzasnac si¢ z po-
czucia zagrozenia, ktore mnie ogarneto.

Stot z laptopem 1 drukarka wygladat dziwnie schludnie, moje pioro i notatnik lezaty

po jednej stronie, a waza z owocami 1 §wieczniki staty posrodku. Nagle u§wiadomitam
sobie, ze cos si¢ zmienito. Zostawitam pi6ro na prawo od notatnika, obok klawiatury.
Teraz znajdowato si¢ z lewej strony notatnika, dalej od komputera. Przeszedt mnie zim-
ny dreszcz. Kto$ tu byt 1 musial je przesung¢. Tylko po co? Aby przejrze¢ notes 1 spraw-
dzi¢ rozktad moich zaje¢ — to jedyne wytlumaczenie. Gdzie jeszcze grzebal?
Wiaczytam komputer 1 zaczetam przegladac plik, w ktorym prowadzitam swoje no-
tatki na temat Roba Westerfielda. Dzi$ po potudniu wstukatam tam krotki opis mezczy-
zny, ktory zaczepit mnie na parkingu przy stacji kolejowej. Notatka nadal tam byta, po-
jawito si¢ jednak nowe zdanie. Napisatam, ze byt §redniego wzrostu, chudy, ze ztosliwy-
mi $widryjgcymi oczami 1 waskimi wargami. Nowe zdanie brzmiato: ,,Uchodzi za nie-
bezpiecznego, nalezy wigc zachowac szczegdlng ostroznose”.

Kolana si¢ pode mng ugiety. Byto wystarczajaco niepokojace, ze ktos tu wszedt, kie-

dy sktadatam wizyt¢ pami Hilmer, ale to, ze zamanifestowal swoja obecnos¢, przera-

zito mnie. Miatam absolutng pewnos¢, ze wychodzac, zamknegtam drzwi, lecz zamek



byt prosty 1 niedrogi, nie stanowil wigc przeszkody dla zawodowego wtamywacza. Czy
nic nie zgingeto? Pobiegtam do sypialni 1 zobaczytam, ze drzwi szafy, ktore zostawitam
zamkni¢te, sg lekko uchylone. Moje ubrania 1 buty wydawaty si¢ jednak nietkniete.

W gornej szufladzie bielizniarki trzymatam skorzang kasetke z bizuterig. Kolczyki, zto-
ty tancuszek 1 prosty, dtugi sznur peret to wszystko, na czym mi zalezy, lecz w kasetce
znajdowaty si¢ rowniez pierscionek zareczynowy i obraczka slubna mojej matki, a tak-
ze brylantowe kolczyki, ktore moj ojciec podarowat jej na pigtnastg rocznice §lubu, rok
przed $miercig Andrei.
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Bizuteria tez byta na miejscu, stato si¢ zatem jasne, ze ktokolwiek tu wszedt, nie byt
zwyczajnym ztodziejem. Szukat informacji, a ja u§wiadomitam sobie, jakie to szczescie,
ze zabralam ze sobg stenogramy z procesu 1 wszystkie stare gazety. Nie miatam naj-
mniejszych watpliwosci, ze zostalyby zniszczone. Moglabym zdoby¢ stenogramy, zaje-
toby to jednak mnostwo czasu, natomiast gazety byty nie do odzyskania. Nie chodzito
tylko o zawarte w nich fakty, lecz takze o wywiady 1 relacje, ktdre przepadtyby bezpow-
rotnie, gdyby papiery zniknety.

Postanowitam nie dzwoni¢ na razie do pani Hilmer. Bytam pewna, Zze nie zmruzytaby
oka przez calg noc, gdyby si¢ dowiedziata, ze do apartamentu kto$ si¢ wtamat. Podjetam
decyzje, ze rankiem zabiorg gazety 1 stenogramy i zrobi¢ kopie. Bedzie to zmudna pra-
ca, ale warta zachodu. Po prostu nie mogtam ryzykowac, ze je strace.

Jeszcze raz sprawdzitam drzwi. Byty zaryglowane, wiec jeszcze podstawitam pod nie
ciezkie krzesto. Potem zamknetam wszystkie okna, z wyjatkiem jednego w sypialni, kto-

re trzymatam otwarte dla S$wiezego powietrza. Uwielbiam zimne sypialnie 1 nie chcia-



tam, aby nieznany intruz pozbawit mnie tej przyjemnosci. Poza tym apartament miescit
si¢ na pietrze 1 byloby niemozliwoscia, by ktokolwiek zdotat wejs¢ przez okno bez uzy-
cia drabiny. Jesli kto$ chciatby mnie skrzywdzi¢, z pewnoscia znalaztby tatwiejszy spo-
sOb niz taszczenie drabiny, co mogtabym ustysze¢. Mimo to, kiedy wreszcie zapadtam
w sen, kilka razy budzitam si¢ raptownie, uwaznie nastuchujac. Jedyne dzwigki, ktére
styszatam, powodowal wiatr stracajacy resztki lisci z drzew za garazem.

Dopiero o swicie, obudziwszy si¢ po raz czwarty lub piagty, uSwiadomitam sobie to,

co powinno dotrze¢ do mnie natychmiast: ktokolwiek przejrzat moj terminarz, wie-
dzial, ze rankiem mam spotkanie w Arbinger i kolejne w Akademii Carrington w po-
niedzialek.

Zamierzalam wyruszy¢ do Arbinger o siddmej. Wiedziatam, ze pani Hilmer jest ran-
nym ptaszkiem, totez dziesi¢¢ po szostej zadzwonitam do niej i1 spytatam, czy moge
wstapi¢ na chwile. Przy filizance wySmienitej kawy opowiedziatam jej o intruzie 1 oznaj-
mitam, Ze zabieram stenogramy 1 gazety, aby zrobi¢ kopie.

— Nie, ja to zrobi¢ — zaproponowata. — Nie mam nic innego do roboty. Pracuj¢ jako
wolontariuszka w bibliotece 1 stale korzystam z tamtejszych urzadzen. Uzyj¢ kopiar-

ki w biurze. W ten sposdb nikt nie bedzie wiedzial, co kseruje. Z wyjatkiem Rudy’ego
Schella, oczywiscie. Jest tam od zawsze 1 wiem, ze mozna mu zaufa¢. Nie pisnie niko-
mu stowa. — Zawahata si¢ na moment, a potem poprosita: — Ellie, wolatabym, zebys
przeprowadzita si¢ do mnie. Nie chce, zebys byta sama w apartamencie. Ktokolwiek tam
wszedt ostatniej nocy, moze wrocic, a tak czy inaczej uwazam, ze powinnySmy zawia-
domi¢ policje.

— Nie przeprowadze si¢ do pani — oswiadczylam. — Jezeli juz, to opuszcze apar-

tament. — Zaczeta kreci¢ glowa, wige dodatam: — Ale nie zrobie tego. Jest mi zbyt do-



brze w pani sgsiedztwie. Myslatam tez o zawiadomieniu policji 1 uznatam, ze to zty po-
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myst. Nie ma sladu wtamania ani kradziezy. Moja bizuteria nadal jest na miejscu. Jezeli
powiem glinom, Ze intruz przesunat jedynie pidro 1 dodat kilka stéw do pliku kompu-
terowego, mysli pani, ze uwierza? — Nie czekatam na odpowiedz. — Westerfieldowie
juz uktadajg wersje, ze bytlam skfonnym do nadmiernego fantazjowania i pobudliwym
dzieckiem i ze moje zeznanie na procesie nie jest wiarygodne. Czy moze pani sobie wy-
obrazi¢, jaki uzytek zrobig z takiej historii? Wyjde na jedng z owych osob, ktore same do
siebie wysytajg listy z pogrozkami, aby przyciggna¢ uwage otoczenia. — Przetknetam
resztke kawy. — Jest jednak co$, co moze pani zrobi¢, jesli pani zechce. Prosz¢ zadzwo-
ni¢ do Joan Lashiey 1 spyta¢, czy mogg przyjechac 1 spotkac si¢ z nig jutro.

Mito byto ustysze¢, jak pani Hilmer méwi: ,,JedZ ostroznie” 1 poczuc jej szybki poca-
hunek na policzku.

W drodze do Bostonu utkngtam w korku, dochodzita wiec jedenasta, kiedy znala-

ztam si¢ pod dobrze strzezong bramg szkoty Arbinger. W rzeczywistos$ci sprawiata jesz-
cze bardziej imponujace wrazenie niz na fotografiach w Internecie. Zadbany budynek

z czerwone] cegly wygladal szacownie 1 okazale pod listopadowym niebem. Dtugi pod-
jazd byt obsadzony starymi drzewami, ktore w sezonie musiaty tworzy¢ gesty balda-
chim z lisci. Nietrudno sobie wyobrazi¢, dlaczego wigkszos¢ mtodych ludzi, ktorzy kon-
czg tego typu placowki, otrzymuje wraz ze §wiadectwem poczucie nobilitacji, §wiado-
mos¢, ze sg kims szczegdlnym, wybijajacym si¢ ponad przecietnosc.

Kiedy wjezdzatam na parking przeznaczony dla gosci, odtworzylam w pamigci liste

szkot srednich, do ktorych chodzitam. Klasa wstepna w Louisville. Drugi semestr dru-



giej klasy w Los Angeles. Nie, bytam tam az do potowy trzeciej. Co potem? Ach, tak,
Portland w stanie Oregon. A na koniec znéw Los Angeles, gdzie ostatnia klasa 1 cztery
lata studiéw zupewnity mi co§ w rodzaju stabilizacji. Matka nadal przenosita si¢ z hote-
lu do hotelu, dopdki nie skonczytam uczelni. To wtasnie wtedy jej dolegliwosci zaczety
si¢ nasila¢ 1 az do $mierci dzielita ze mng moje mate mieszkanie.

,Zawsze chciatam, zebyScie umiaty znalez¢ si¢ w towarzystwie, Ellie. Dzigki temu, je-
sli spotkacie kogos$ z bardzo dobrej rodziny, bedziecie mogly zachowac si¢ naturalnie”.
Och, mamo, pomyslatam, kiedy wpuszczano mnie do budynku i kierowano do gabi-
netu Craiga Parshalla. Sciany wzdtuz korytarza byty obwieszone portretami 0sob o po-
sepnych twarzach i jak zdazytam si¢ zorientowac, wigkszos¢ z nich przedstawiata daw-
nych dyrektorow szkoty.

W bezposrednim zetkni¢ciu Craig Parshall wywieral znacznie gorsze wrazenie, ani-
zeli sugerowat to jego kulturalny gtos. Byt me¢zczyzng dobrze po pi¢cdziesiatce, ktory
nadal nosit szkolny sygnet. Jego przerzedzone wtosy wydawaly si¢ az nazbyt starannie
uczesane — w daremnej probie ukrycia tysego placka na czubku glowy — a on sam nie
potrafit ukry¢ zdenerwowania.
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Miat wielki 1 bardzo elegancki gabinet, z wyktadanymi boazerig Scianami, cig¢zkimi
draperiami, perskim dywanem, dostatecznie wytartym, by nikt nie watpit w jego auten-
tycznos¢, wygodnymi skdrzanymi fotelami 1 mahoniowym biurkiem, za ktore moj roz-
mowca wycofat si¢ niezwltocznie, gdy tylko mnie przywitat.

— Jak méwitem przez telefon, panno Cavanaugh... — zaczal.

— Panie Parshall, moze by$my nie marnowali nawzajem swojego czasu? — zasuge-



rowatam, przerywajac mu. — Jestem catkowicie $wiadoma natozonych na pana ograni-
czen 1 akceptuje je. Prosze po prostu odpowiedzie¢ na kilka pytan 1 pojde sobie.

— Podam pani daty, kiedy Robson Westerfield...

— Wiem, kiedy si¢ tu uczyl. Byla o tym mowa na jego procesie o morderstwo popet-
nione na mojej siostrze.

Parshall si¢ skrzywit.

— Panie Parshall, rodzina Westerfieldow ma w zyciu jeden cel, a tym celem jest oczy-
sci¢ reputacje Robsona Westerfielda, wznowi¢ proces 1 doprowadzi¢ do uniewinnienia
tego cztowieka. Aby osiggna¢ Ow cel, nalezy wmowi¢ §wiatu, ze inny mtody cztowiek
— ktoéry, moge dodac, nie ma ani pieniedzy, ani intelektualnych zdolno$ci, aby skutecz-
nie si¢ obroni¢ — byt winny §mierci mojej siostry. Moim za$ celem jest zadbac o to, aby
tak si¢ nie stato.

— Musi pani zrozumie¢... — zaczal Parshall.

— Rozumiem, Ze nie mogg pana oficjalnie cytowac. Ale pan moze otworzy¢ dla mnie
niektore drzwi. A konkretnie, potrzebna mi jest lista uczniow, ktorzy byli w klasie z Ro-
bem Westerfieldem. Chcg wiedziec, czy ktorys z nich szczegdlnie si¢ z nim przyjaznit

— lub, jeszcze lepiej, czy byt ktos, kto go nie znosit. Kto dzielit z nim pokoj? I juz zupet-
nie prywatnie — a kiedy méwi¢ prywatnie, to wtasnie mam na mysli — dlaczego zo-
stat wyrzucony?

PatrzyliSmy na siebie w milczeniu przez dtuzsza chwile i1 zadne z nas nie mrugato.

— Na swojej stronie internetowej moge wspomnie¢ o ekskluzywnej szkole sredniej
Robsona Westerfielda 1 nie wymieni¢ jej — powiedziatam — lub moge uja¢ to tak: szko-
ta srednia Arbinger, alma mater Jego Krolewskiej Wysokosci nastepey tronu belgijskie-

go ksigcia Gregory’ego, Jego Ksigzgcej Wysokosci...



Przerwal mi.

— Prywatnie?

— Absolutnie.

— Nie wymieni pani nazwy szkoty ani mojego nazwiska?

— Absolutnie.

Westchnat 1 prawie zrobito mi si¢ go zal.

— Czy zna pani cytat: ,,Nie ufaj ksigzgtom”, panno Cavanaugh?

— Jesli chodzi o $cisto$¢, znam go — 1 to nie tylko w kontekscie biblijnym, lecz tak-
7ze w wersji sparafrazowanej: ,,Nie ufaj dziennikarzom”.
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— Czy to ostrzezenie, panno Cavanaugh?

— Jesli dziennikarz ma poczucie odpowiedzialnosci, odpowiedz brzmi: nie.

— Rozumiem przez to, ze skoro mam pani zaufa¢, moge polegac na pani dyskrecji.
Prywatnie?

— Absolutnie.

— Jedyny powdd, dla ktérego Robson Westerfield zostal tu przyjety, byt taki, ze jego
ojciec zgodzit si¢ przebudowac laboratorium naukowe. I to bez rozgtosu, moge dodac.
Rob zostat przedstawiony jako ktopotliwy uczen, ktoéry nigdy nie czut si¢ dobrze wsrod
rowiesnikow.

— Przez osiem lat chodzit do Baldwina na Manhattanie — powiedzialam. — Czy
sprawiat tam problemy?

— O zadnych nas nie poinformowano, z wyjatkiem moze osobliwego braku aproba-

ty ze strony nauczycieli 1 wychowawcow.



— A laboratorium naukowe wymagato przebudowy?

Parshall sprawiat wrazenie zasmuconego.

— Westerfield pochodzi ze znakomitej rodziny. Ma bardzo wysoki iloraz inteligen-
Cji.

— W porzadku — odrzektam. — Wracajmy do przykrej rzeczywistosci. Co si¢ dzia-
to, kiedy taki chtopak trafit do tego szacownego przybytku?

— Wiasnie wtedy zaczalem tu uczy¢, wigc moge stuzy¢ relacja z pierwszej reka.
Byto tak Zle, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢ — powiedzial Parshall szczerze.

— Przypuszczam, ze zna pani definicj¢ socjopaty? — Zamachal rekami w gescie znie-
cierpliwienia. — Przepraszam. Jak nieustannie przypomina mi Zzona, moje belferskie
nawyki bywaja irytujagce. Mowie o socjopacie jako o kims, kto urodzit si¢ bez sumie-
nia, kto gardzi zasadami wspotzycia lub jest w konflikcie z kodeksem spotecznym tak
jak go rozumiemy pani 1 ja. Robson Westerfield byl wzorcowym przyktadem tego ro-
dzaju osobowosci.

— A zatem mieliscie z nim problemy od samego poczatku?

— Jak wielu jemu podobnych, jest przystojny 1 inteligentny. Jest rowniez jedynym
mtodym przedstawicielem znakomitej rodziny. Jego dziadek 1 ojciec byli naszymi
uczniami. MieliSmy nadzieje, ze zdotamy rozwing¢ te dobre cechy, ktore w nim drze-
maty.

— Ludzie nie méwig wiele o jego ojcu, Vincencie Westerfieldzie. Jakim byt
uczniem?

— Sprawdzitem. Zaledwie przecietnym. Nie to co dziadek, jak sadze. Pearson
Westerfield byl senatorem.

— Dlaczego Rob Westerfield opuscit szkote w potowie drugiej klasy?
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— Doszto do powaznego incydentu spowodowanego tym, ze nie dostat si¢ do szkol-

nej druzyny pitki noznej. Zaatakowat innego ucznia. Rodzing poszkodowanego uda-

to si¢ przekonaé, by nie wnosita skargi, a Westerfieldowie zaptacili wszystkie rachunki.
Moze nawet wiecej — chociaz nie moge przysiac.

Uswiadomitam sobie, ze Craig Parshall jest niebywale szczery. Powiedziatam mu to.
— Nie lubie, kiedy kto§ mi grozi, panno Cavanaugh.

— Grozi?

— Dzi$§ rano, tuz przed pani przyjazdem, odebratem telefon od niejakiego pana
Hamiltona, prawnika, ktory reprezentuje rodzing Westerfieldow. Ostrzegl mnie, Ze nie
wolno udziela¢ zadnych negatywnych informacji na temat Robsona Westerfielda.
Dziatajg bardzo szybko, pomyslatam.

— Mogg spytac, jakiego rodzaju informacji na temat Westerfielda, udzielit pan
Jake’ow1 Bernow1?

— O osiagnieciach sportowych Westerfielda, niematych zreszta. Robson byt potez-

nie zbudowanym mtodym cztowiekiem; nawet w wieku trzynastu lat miat prawie metr
osiemdziesigt wzrostu. Grat w squasha, w tenisa 1 w pitke nozng, nalezat tez do kotka te-
atralnego. Powiedziatem temu dziennikarzowi, ze byt naprawde uzdolnionym aktorem.
Tego rodzaju informacji szukat. Wyciagnat ze mnie kilka cytatow, ktore w ksigzce beda
wygladaty bardzo korzystnie.

Mogtam sobie wyobrazi¢, jak Bern napisze rozdziat o Robie w Arbinger. Zrobi z nie-
go wszechstronnie uzdolnionego ucznia w szkole sredniej, do ktorej chodzili tez jego 0j-

ciec 1 dziadek.



— Ale jak wyjasni jego odejscie z Arbinger?

— Zaliczyt drugi semestr drugiej klasy za granicg, a potem postanowit zmieni¢ szko-
te.

— Zdaje sobie sprawe, ze mingto prawie trzydziesci lat, lecz czy moze mi pan dac li-
ste jego dawnych kolegdw?

— Nie dostata jej pani ode mnie, oczywiscie.

— To zrozumiate.

Kiedy wyjezdzatam z Arbinger godzine p6zniej, miatam liste uczniow, ktorzy cho-
dzili do klasy z Robem Westerfieldem. Porownawszy ja z listg utrzymujacych kontakt
ze szkota wychowankow, Parshall znalazt dziesigciu, mieszkajacych na obszarze od
Massachusetts do Manhattanu. Jednym z nich byt Christopher Cassidy, pitkarz, ktorego
Rob Westerfield cigzko pobit. Miat teraz wtasng firme i mieszkat w okolicy Bostonu.
— Chris dostawat stypendium — wyjasnit Parshall. — A poniewaz jest wdzig¢czny,
ze mogt chodzi¢ do tej szkoty, stat si¢ jednym z naszych najhojniejszych sponsoréow. Nie
ma nic przeciwko temu, zeby do niego zadzwoni¢. Chris nigdy nie ukrywatl swojego sto-
sunku do Westerfielda. Ale znow, jesli panig z nim uméwie, bedzie to musiato by¢ po-
ufne.
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— Oczywiscie.

Parshall odprowadzit mnie do drzwi. Zaczeta si¢ wtasnie przerwa pomiedzy lekcja-
mi 1 kiedy przebrzmiat cichy dzwiek dzwonka, korytarz wypetnit si¢ matymi grupka-
mi uczniow wychodzacych z roznych klas. Obecna generacja wychowankow Arbinger,

pomyslatam, przygladajac si¢ twarzom chtopcdéw. Przeznaczeniem wielu z nich byty



w przysztosci kierownicze stanowiska, lecz ja zastanawiatam si¢, czy w tych dostojnych
murach nie wyrasta przypadkiem kolejny socjopata w typie Robsona Westerfielda.
Opuscitam teren szkoty 1 pojechatam gtéwng ulica, ktdra zaczynata si¢ za brama.

Z mapy zorientowatam si¢, ze prowadzi prosto z Arbinger na poludniowym krancu
miasta do Akademii Jenny Calish dla dziewczat na krancu potnocnym. New Cotswold
to jedno z tych uroczych miasteczek w Nowej Anglii, ktore wybudowano wokoét szkot.
Jest tam duza ksiggarnia, kino, biblioteka, wiele sklepéw odziezowych 1 kilka matych re-
stauracji. Porzucitam zamiar wtdczenia si¢ po okolicy, w nadziei ze dowiem si¢ czego$
od uczniow. Craig Parshall udzielil mi informacji, ktorych potrzebowatam, 1 wiedzia-
tam, ze lepiej zrobie, odwiedzajac dawnych kolegow Roba Westerfielda, niz spedzajac
wiecej czasu wokol Arbinger.

Ale byto juz prawie potudnie, a ja uSwiadomitam sobie, 1z zaczyna mnie bole¢ glowa,
po czesci z gltodu, a po czesci dlatego, ze poprzedniej nocy niewiele spatam.

Jakie$ trzy przecznice od szkoty mingtam restauracje pod nazwa Biblioteka.
Oryginalny, r¢cznie malowany szyld przyciagnal moj wzrok 1 pomyslatam, ze to moze
by¢ miejsce, gdzie podaja obiady domowe. Postanowitam sprobowac 1 wjechatam na
pobliski parking.

Poniewaz pora lunchu jeszcze nie nadeszta, bytam pierwszym gosciem 1 wilasciciel-

ka, wesota, energiczna dama po czterdziestce, nie tylko pozwolita mi wybraé najlepszy
sposrod tuzina lub cos$ koto tego matych stolikow, lecz takze opowiedziata mi historig
restauracji.

— Nalezy do naszej rodziny od piec¢dziesi¢ciu lat — poinformowata mnie.

— Otworzyta j3 moja matka, Antoinette Duval. Zawsze doskonale gotowata, a moj o0j-

ciec, zeby zrobic jej przyjemnos¢, namowit jg do tego. Szto jej tak dobrze, ze w kon-



cu rzucit prace 1 zajat si¢ prowadzeniem rachunkéw tutaj. Oboje sg juz na emeryturze,

a moje siostry 1 ja przejetysmy lokal. Ale mama wcigz przychodzi kilka razy w tygodniu,
lowa, to wtasnie jg ugotowata.

Zaméwitam zupe cebulowa 1 rzeczywiscie byla tak dobra, jak si¢ spodziewatam.
Wiascicielka przyszta, zeby pozna¢ mojg opini¢, a na zapewnienie, ze zupa jest wybor-
na, cala si¢ rozpromienita. Potem, poniewaz zjawito si¢ tylko kilku innych gosci, stane-
ta przy moim stoliku i spytata, czy mam zamiar si¢ tu zatrzymac, czy jestem tylko prze-
jazdem. Postanowitam by¢ zupetnie szczera.
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— Jestem dziennikarkg 1 zamierzam napisac¢ artykul o Robie Westerfieldzie, ktory
wtasnie zostat zwolniony z Sing Sing. Styszata pani o nim?

Wyraz jej twarzy zmienit si¢ natychmiast z przyjaznego na surowy i nieprzystepny.
Odwrocita si¢ raptownie 1 odeszta. O rany, pomyslatam. Dobrze, ze prawie skonczytam
zupe. Wiascicielka lokalu wygladata tak, jakby chciata mnie wyrzuci€.

Kilka chwil p6zniej wrocita, tym razem w towarzystwie pulchnej, siwowtosej kobie-
ty, ktora miata na sobie kucharski fartuch 1 kiedy podchodzita do stolika, wycierata rece
w bialg pote.

— Mamo — odezwala si¢ wlascicielka — ta pani zamierza pisa¢ o Robie
Westerfieldzie. Moze chciatabys jej co$ opowiedziec.

— Rob Westerfield. — Starsza pani Duval prawie spluneta tym nazwiskiem. — To zty
cztowiek. Dlaczego wypuszczajg go z wig¢zienia?

Nie potrzebowata zachety, by zaczg¢ mowic.



— Przyszedt tu z matka 1 ojcem w ktorys weekend. Ile mégt mie¢ 1at? Moze piet-

nascie. Ktocit si¢ z ojcem. Nie wiem, o co, w pewnej chwili jednak poderwat sie, zeby
wyj$¢. Za nim przechodzita kelnerka 1 uderzyt w tace. Cate jedzenie wywalilo si¢ na nie-
go. Powiadam pani, nigdy czegos podobnego nie widziatam. Ztapat t¢ dziewczyne za
reke 1 wykrecat ja, poki biedaczka nie zaczeta krzyczeé¢. To zwierze!

— Wezwata pani policjg?

— Miatam zamiar, ale jego matka poprosita mnie, zebym si¢ z tym wstrzymata.

Wtedy ojciec otworzyt portfel 1 dat kelnerce piecset dolaréw. Byta jeszcze dzieckiem.
Chciata je wzigé. Powiedziata, ze nie wniesie skargi. Potem Westerfield powiedziat mi,
zebym dopisata cen¢ zmarnowanego jedzenia do jego rachunku.

— Co zrobit Rob Westerfield?

— Wyszedt 1 zostawit caty problem rodzicom. Jego matka byta straszliwie zazenowa-
na. Kiedy za$ ojciec zaptacit kelnerce, powiedzial mi, ze to byla jej wina i Ze syn zare-
agowal w ten sposéb, poniewaz go oparzyta. Powiedziat, ze powinnam szkoli¢ kelnerki,
zanim pozwol¢ im nosi¢ tace.

— Co pani zrobita?

— Os$wiadczytam mu, ze wigcej nie bedziemy ich obstugiwac 1 ze majg opusci¢ moja
restauracje.

— Nie wyobraza sobie pani, jaka jest mama, kiedy si¢ rozztosci — wtracita jej cor-

ka. — Zabrala talerze, ktore wtasnie przed nimi postawiono, 1 odniosta je z powrotem
do kuchni.

— Chociaz byto mi bardzo zal pani Westerfield — przyznata pani Duval. — Byta

taka zmieszana. Pdzniej napisata do mnie piekny list z przeprosinami. Nadal go prze-

chowuje.
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Kiedy p6t godziny pozniej opuszczatam Biblioteke, miatam zgode na umieszcze-

nie tej historii na swojej stronie internetowej 1 obietnice, ze otrzymam kopig¢ listu, kto-
ry pani Westerfield napisata do pani Duval. A w dodatku sztam ztozy¢ wizyte Margaret
Fisher, mtodej kelnerce, ktorej Rob wykrecit reke. Byla teraz psychologiem, mieszkata
dwa miasteczka dalej 1 z rado$cig zgodzita si¢ ze mng porozmawiac¢. Rzeczywiscie pa-
mi¢tata Roba Westerfielda bardzo dobrze.

— Odktadatam pienigdze na studia — powiedziata mi doktor Fisher. — Pi¢éset dola-
row, ktore dal mi jego ojciec, wydawato mi si¢ wtedy fortung. Patrzac z perspektywy, za-
hyje, ze nie ztozytam na niego skargi. Ten facet ma sktonno$¢ do przemocy, 1 jesli wiem
cokolwiek o ludzkiej naturze, podejrzewam, ze dwadziescia dwa lata w wigzieniu nie
zmienity go ani troche.

Byta atrakcyjng kobietg tuz po czterdziestce, z przedwczesnie posiwiatymi wiosami

1 mtodg twarzg. Powiedziata mi, ze w piatki przyjmyje tylko do potudnia 1 wtasnie za-
mierzata wyj$¢ z gabinetu, kiedy zadzwonitam.

— Widziatam wywiad z nim wczoraj wieczorem w telewizji — dodata. — Odgrywat
swietoszka. Zemdlito mnie, wigc rozumiem, jak ty si¢ czujesz.

Opowiedziatam jej, co robi¢ w Internecie 1 jak statam przed Sing Sing z transparen-
tem, probujac uzyskac¢ informacje o zachowaniu Roba w wigzieniu.

— Bylabym bardzo zdziwiona, gdyby nie wydarzyty si¢ inne incydenty, o ktorych
mozna by si¢ dowiedzie¢ — odrzekta. — A co z okresem pomi¢dzy pobytem w tutej-
szej szkole a aresztowaniem za zamordowanie twojej siostry? Ile miat lat, kiedy trafil do

wiezienia?



— Dwadziescia.

— Po tej historii szczerze watpie, czy nie byto innych, ktdére wyciszono lub o ktérych
nigdy si¢ nie moéwito. Ellie, czy przyszto ci do glowy, ze stanowisz dla niego powazne za-
grozenie? Powiedziatas mi, ze jego babka stata si¢ bardzo podejrzliwa. Prawdopodobnie
wie o twojej stronie internetowej 1 oglada jg sama albo zatrudnia kogos, kto sprawdza ja
codziennie. Jesli przeczyta tyle niepochlebnych rzeczy na temat wnuka, co ja powstrzy-
ma przed zmiang testamentu, zanim jeszcze proces Westerfielda zostanie wznowiony?

— To bytoby absolutnie cudowne! — zawotatam. — Mito pomyslec¢, ze dzigki mnie
rodzinny majatek pdjdzie na cele dobroczynne.

— Na twoim miejscu bylabym bardzo ostrozna — powiedziata cicho doktor Fisher.
Myslatam o jej przestrodze, kiedy wracatam do Oldham. Byto wiamanie do moje-

go apartamentu, a w moim pliku komputerowym pojawita si¢ pogrozka. Rozwazatam
kwestie, czy zawiadomi¢ policje. Ale z powodow, ktore wytozytam pani Hilmer, wie-
dzialam, ze lepiej ich nie zawiadamia¢; narazatam si¢ na ryzyko, ze zostan¢ uznana za
wariatke. Z drugiej strony, nie miatam prawa naraza¢ pani Hilmer na niebezpieczen-
stwo. Postanowitam, Zze poszukam sobie innego mieszkania.
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Doktor Fisher data mi pozwolenie na wykorzystanie jej nazwiska, kiedy bed¢ opisy-

wac incydent w restauracji. To byla kolejna rzecz, ktorg mogtam zrobi¢ na swojej stronie
internetowej — poprosi¢ ludzi, aby pisali o swoich problemach z Robem Westerfieldem,
zanim trafil do wigzienia.

P6Zznym popotudniem skrecitam na podjazd 1 zaparkowatam przed apartamentem.

Zatrzymatam si¢ przy supermarkecie w Oldham 1 kupitam troche¢ niezbednych zapa-



sow. Zamierzalam przygotowac sobie prosty obiad: stek, pieczone ziemniaki 1 sata-

te. Potem poogladam telewizje 1 pojde wczesnie spac. Musiatam zacza¢ pracowac nad
ksigzka o Westerfieldzie, na ktérg podpisatam umowe. Materiat wykorzystany na stro-
nie internetowej mogt zosta¢ wykorzystany w ksigzce, ale nalezato go zaprezentowac
inaczej.

W oknach nie palito si¢ Swiatlo, nie bylam wiec pewna, czy moja gospodyni jest

w domu. Uznatam, Ze jej samochod moze sta¢ juz w garazu, a pani Hilmer nie zapalita
jeszcze Swiatla, totez zadzwonitam do niej, kiedy wesztam na gore. Odebrata po pierw-
szym sygnale 1 wyczutam zdenerwowanie w jej glosie.

— Ellie, moze to zabrzmi $miesznie, ale mysle, ze kto§ mnie Sledzit, kiedy jechatam

do biblioteki.

— Dlaczego pani tak sadzi?

— Wiesz, jak spokojna jest ta uliczka. Ledwo jednak wyjechatam z podjazdu, zoba-
czytam samochdd w tylnym lusterku. Trzymat si¢ w sporej odlegtosci ode mnie, lecz nie
skrecil, dopoki ja nie skierowalam si¢ na parking przy bibliotece. Wydaje mi sig, ze ten
sam samochdd jechat za mng w drodze powrotnej.

— Czy ruszyt dalej, kiedy pani skrecita?

— Tak.

— Moze go pani opisac?

— Niewielki, ciemny, czarny albo granatowy. Jechal dos¢ daleko za mna, wiec nie wi-
dzialam kierowcy, odniostam jednak wrazenie, ze to me¢zczyzna. Ellie, czy myslisz, ze
cztowiek, ktory byt w apartamencie ostatniej nocy, kreci sie w poblizu?

— Nie wiem.

— Mam zamiar zawiadomi¢ policje, a to znaczy, ze bede im musiata powiedzie¢



0 ostatniej nocy.

— Tak, oczywiscie. — Nienawidzilam siebie za niepokd; w glosie starszej pani. Az do
tej pory z pewnoscig czuta si¢ bezpieczna we wlasnym domu. Modlitam si¢ tylko, bym
swoim darem przyciggania ktopotow nie zniszczyta jej poczucia bezpieczenstwa.
Dziesie¢ minut pozniej pod dom podjechat radiow6z, a po nastepnych kilku minu-

tach wahan postanowitam wyj$¢ 1 porozmawiac z policja. Funkcjonariusz, ktory wygla-
dat na starego wyge, najwyrazniej nie przejat si¢ specjalnie podejrzeniami pani Hilmer.
— Ktokolwiek byt w tym samochodzie, nie probowat pani zatrzyma¢ lub w inny
sposob nawigzac¢ z panig kontaktu?
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— Nie. — Przedstawila nas sobie. — FEllie, znam posterunkowego White’a od wie-

lu lat.

Byl mezczyzng o pociaglej twarzy, ktory wygladat, jakby spedzal mnostwo czasu na
Swiezym powietrzu.

— A co z tym intruzem, panno Cavanaugh?

Jego sceptycyzm stat si¢ wyraznie widoczny, kiedy opowiedziatam mu o pidrze

1 wejsciu do pliku.

— Chce pani powiedzie¢, ze bizuteria pozostata nietknigta, a jedynym dowodem
obecnosci intruza jest pani przekonanie, ze pioro zostato przetozone z jednej strony no-
tesu na drugg oraz kilka stow w pliku komputerowym, ktérych pani nie pamig¢ta.

— Ktorych nie napisatam — poprawitam go.

Byl tak uprzejmy, ze nie sprzeczat si¢ ze mng, tylko powiedziat:

— Pani Hilmer, bedziemy mieli oko na ten dom przez nastgpnych kilka dni, ale moim



zdaniem troche si¢ pani zdenerwowata po wystuchaniu historii panny Cavanaugh dzi$
rano 1 dlatego zwrocita pani uwagg na ten samochod. Prawdopodobnie wcale pani nie
sledzono.

Moja ,.historia”, pomyslatam. Bardzo dzigkuje¢. Potem jednak oswiadczyl, ze chcialtby
obejrze¢ zamek w drzwiach apartamentu. Obiecawszy pani Hilmer, Zze do niej zadzwo-
ni¢, posztam z nim do apartamentu. Spojrzal na zamek 1 doszedt do tego samego wnio-
sku co ja: nikt przy nim nie manipulowat.

Zawahat si¢ na moment, najwyrazniej probujac powzig¢ jakas decyzje¢, a pdzniej po-
wiedziat:

— StyszeliSmy, Zze wczoraj byta pani w Sing Sing, panno Cavanaugh.

Czekatam. StaliSmy w sieni przed apartamentem. Nie poprosit, abym mu pokaza-

ta plik komputerowy, co wskazywato, jak powaznie potraktowat mojg ,,histori¢”. Nie za-
prositam go do srodka, aby nie pogarsza¢ sprawy.

— Panno Cavanaugh, bytem tu, kiedy pani siostra zostata zamordowana, 1 rozu-

miem, co przezyla pani rodzina. Lecz jesli Rob Westerfield nawet popetnit t¢ zbrodnie,
odsiedziat juz swdj wyrok, a musz¢ pani powiedzie¢, ze jest w tym miescie mnostwo lu-
dzi, ktorzy uwazaja, ze zostat wrobiony.

— Czy to rowniez panska opinia?

— Szczerze mowiac, tak. Zawsze uwazatem, ze Paulie Stroebel jest mordercg. Wiele
rzeczy nie wyszto na jaw podczas procesu.

— Na przyktad?

— Chwalit si¢ przed kolegami w szkole, Zze pani siostra idzie z nim na tance z oka-

zj1 Dnia Dzigkczynienia. Jesli powiedziata ktorejs§ z dziewczat, mam na mysli jej bliskie

przyjaciotki, ze idzie z nim tylko dlatego, ze Rob Westerfield nie bedzie zazdrosny o ta-



kiego chtopaka jak Paulie, a to do niego dotarto, mogt wpas¢ w szat. Samochdd Roba
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Westerfielda byl zaparkowany na stacji obstugi. Sama pani zeznata na procesie, ze Paulie
powiedziat Andrei, 1z chodzit za nig do kryjowki. I jeszcze ta nauczycielka, ktora zezna-
ta pod przysiega, ze kiedy Paulie ustyszat o §mierci pani siostry, powiedziat: ,,Nie sadzi-
tem, Ze nie zyje”.

— Byl tez uczen, ktory siedziat najblizej 1 przysiegal, ze Paulie powiedziat: ,,Nie wie-
rz¢, ze nie zyje”. To rdznica.

— To oczywiste, ze nie zgodzimy si¢ w tej sprawie, pozwole sobie jednak udzieli¢

pani ostrzezenia. — Musiat wyczu¢, ze zesztywniatam, poniewaz dodat: — Proszg mnie
wystucha¢. Naraza si¢ pani na niebezpieczenstwo, noszac transparenty wokot Sing Sing,
Ci faceci to zatwardziali przestepcy. Stoi tam pani, mtoda, bardzo atrakcyjna kobieta

Z wypisanym na transparencie numerem telefonu, 1 btaga ich, zeby do pani zadzwoni-

li. Potowa sposrod tych metow trafi tam z powrotem w ciggu kilku lat. Jak pani mysli,
co im chodzi po glowie, kiedy widza, ze kobieta taka jak pani po prostu prosi si¢ o kto-
poty?

Przyjrzalam mu si¢ uwaznie. Na jego twarzy malowata si¢ szczera troska.

[ niewatpliwie miat racjg.

— Panie posterunkowy, to wiasnie pana i ludzi takich jak pan probuje przekonac

— o$wiadczytam. — Rozumiem teraz, ze moja siostra bata si¢ Roba Westerfielda, a po
tym, czego dowiedziatam si¢ o nim dzisiaj, rozumiem tez, dlaczego. Nawet jesli grozi mi
niebezpieczenstwo, sprobuje szczescia z ludzmi, ktérzy widzieli ten transparent — chy-

ba Ze, oczywiscie, sg w jaki§ sposob zwigzani z Robem Westerfieldem 1 jego rodzing.



Wtedy przyszto mi do glowy, zeby opisa¢ mu me¢zczyzne, ktdry rozmawial ze mng na
parkingu przy stacji kolejowej. Powiedziatam, ze bardzo by mi pomogt, gdyby zechciat
sprawdzi¢, czy wig¢zien odpowiadajgcy temu rysopisowi zostat wczoraj zwolniony.
— Co pani zrobi z tg informacja? — spytal.

— W porzadku. Zapomnijmy o tym — odpartam krotko.

Pani Hilmer musiata czekac, az posterunkowy White wyjdzie. M¢j telefon komorko-
wy zadzwonit, gdy tylko tylne swiatla jego radiowozu zniknety za zakretem.

— Ellie — odezwata si¢ — zrobitam kopie gazet 1 stenograméw z procesu. Czy dzi$
wieczorem bedziesz potrzebowata oryginatow? Wybieram si¢ z przyjaciotmi do kina
1 na kolacje 1 nie wrdce przed dziesiats.

Nie checiatam przyznaé, ze boj¢ si¢ trzymac oryginaty i kopie pod jednym dachem,
tak jednak byto.

— Zaraz przyjde — odrzektam.

— Nie, zadzwonig¢, kiedy bed¢ wychodzita. Podjade pod apartament, a ty zbiegniesz
na dot i1 zabierzesz torbg.

Zjawita si¢ kilka minut pdzniej. Byta zaledwie czwarta trzydziesci, ale robito si¢ juz
ciemno. Mimo to dostrzegtam napigcie na jej twarzy, kiedy otworzyta okno, by ze mng
porozmawiac.
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— Czy stalo si¢ cos$ jeszcze? — spytatam.

— Przed chwilg odebratam telefon. Nie wiem, kto dzwonit. Nie przedstawit sig.

— Czego chciat?

— Wiem, ze to glupie, lecz powiedzial, ze powinnam uwaza¢, majac obok siebie oso-



be psychicznie chorg. Powiedzial, ze trafitas do zaktadu zamknietego za podtozenie
ognia w klasie.

— To nieprawda. M6j Boze, od urodzenia nie spedzitam nawet dnia w szpitalu, nie
mowigc juz o zaktadzie zamknigtym!

Ulga na twarzy pani Hilmer $wiadczyta, ze starsza dama mi uwierzyta. Ale to zna-
czyto, ze poczatkowo mogta uwierzy¢ rozméwcy. Badz co badz, kiedy odwiedzitam jg
po raz pierwszy, uwazala, ze Rob Westerfield mogt by¢ niewinny 1 ze mam obsesj¢ na
punkcie $§mierci Andrei.

— No dobrze, Ellie, dlaczego jednak kto§ miatby opowiadac takie straszne rzeczy

o0 tobie? — spytata. — I co mozesz zrobi¢, zeby go powstrzymac przed powtdrzeniem
ich komus$ innemu?

— Kto$ probuje mnie zdyskredytowac, rzecz jasna, a odpowiedz brzmi, ze nie moge
go powstrzymac¢. — Otworzytam tylne drzwi 1 wyjetam torbe podrozng. Staratam si¢
ostroznie dobiera¢ stowa. — Pani Hilmer, mysle, ze lepiej bedzie, jesli jutro rano prze-
nios¢ si¢ do gospody. Posterunkowy White uwaza, ze mogg przyciaggna¢ bardzo dziw-
nych ludzi, wystajac przed bramg Sing Sing z transparentem, a nie nalezy pozwoli¢,
zeby tu za mng trafili. W gospodzie bede bezpieczniejsza, a pani z pewnoscig odzyska
spokoj.

Byla tak uczciwa, ze mi nie zaprzeczyta. W jej glosie zabrzmiata ulga, kiedy powie-
dziata:

— Mysle, ze bedziesz bezpieczniejsza, Ellie. — Urwata, a potem dodata z catg szcze-
roscig: — Przypuszczam, ze bedziesz tez czuta si¢ bezpieczniej. — I odjechala.
Powloktam si¢ na gore z torbg w reku, czujac si¢ prawie osierocona. W dawnych cza-

sach biblijnych tredowaci musieli nosi¢ dzwonki na szyi i krzycze¢: ,,Nieczysty, nieczy-



sty”, kiedy kto$ przechodzit obok. W tym momencie naprawde czutam si¢ jak tredowa-
ta.

Cisnelam torbg 1 posztam do tazienki, zeby si¢ przebraé. Zamienitam zakiet na luz-

ny sweter, zrzucitam buty 1 wsunetam stopy w stare, obszyte barankiem pantofle. Potem
posztam do salonu, nalatam sobie kieliszek wina 1 usiadtam w wielkim klubowym fote-
lu, trzymajac stopy na podnozku.

Sweter 1 pantofle to moj ulubiony stroj. Przez chwil¢ myslatam o moim starym po-
cieszycielu, Baczku, wypchanym pluszowym misiu, ktory dzielit ze mng poduszke, kie-
dy bytam dzieckiem. Lezal w pudetku na gérnej péice w szafie w mieszkaniu w Atlan-
cie. Byt tam z innymi pamigtkami z przesztosci, ktore przechowywata moja matka, taki-
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mi jak album $lubny, fotografie nas czworga 1, przywotujacy najbardziej bolesne wspo-
mnienia, mundurek Andrei z czasow, gdy grata w szkolnej orkiestrze. Przez chwile czu-
tam dziecigcy zal, ze nie ma tu ze mng Baczka.

Potem, sgczac wino, zaczetam myslec, jak czesto Pete 1 ja siedzieliSmy po pracy nad
kieliszkiem wina, zanim zaméwili§my kolacje.

Dwa wspomnienia: moja matka, ktora pita, by odnalez¢ spokdj, oraz Pete 1 ja, kiedy
odpoczywamy i1 zartuyjemy po cig¢zkim lub frustrujgcym dniu.

Nie miatam od niego wiadomosci od dziesieciu dni, gdy jedlismy kolacje w Atlancie.
Co z oczu, to 1 z serca, uznatam. Szuka innej pracy. ,,Zmienia specjalizacj¢”, jak mawiajg
ludzie, kiedy kaze si¢ pracownikowi uprzatna¢ biurko.

Lub postanawia si¢ przeciac stare wiezy. Wszystkie.
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Godzing pdzniej nastgpita subtelna zmiana pogody. Cichutki brzek obluzowanej szy-

by w oknie nad zlewem byl pierwsza oznaka, ze wiatr si¢ wzmaga. Wstatam 1 podkre-
citam termostat, a potem wréocitam do komputera. Zdajac sobie sprawe, ze jestem nie-
bezpiecznie bliska uzalania si¢ nad sobg, sprobowatam pracowac na czyms, co miato si¢
sta¢ pierwszym rozdziatem ksigzki.

Po kilku falstartach zrozumiatam, ze powinnam zacza¢ od mojego ostatniego wspo-
mnienia o Andrei, 1 w miar¢ pisania moja pami¢¢ zdawata si¢ wyostrza¢. Widziatam
jej pokoj z narzutg z biatej organdyny na 16zku i plisowanymi zastonami. Pamigtatam

w najdrobniejszych szczegotach staromodng toaletke, ktorg matka starannie wybrata

w sklepie z antykami. Mogtam zobaczy¢ fotografie Andrei 1 jej przyjaciotek zatkniete za
rame lustra nad toaletka.

Widziatlam mojg siostre we tzach, jak rozmawia przez telefon z Robem Westerfieldem,
a potem zapina tancuszek. Gdy pisatam, uSwiadomitam sobie, Ze jest jakis wazny szcze-
g6t zwigzany z tym wisiorkiem, ale wcigz mi umyka. Wiedziatam, ze nie mogtabym go
poznac¢, gdybym go teraz zobaczyta, wtedy jednak przedstawitam policji doktadny opis
tego drobiazgu — opis, ktory przed laty uznano za wytwor dzieciecej fantazi.

Ale wiedziatam, ze go miata, kiedy j3 znalaztam, 1 bylam pewna, Ze styszalam Roba
Westerfielda w garazu-kryjéwce. Matka powiedziata mi poézniej, Ze ona 1 ojciec potrze-
bowali dziesigciu lub pigtnastu minut, zeby mnie uspokoic, tak abym mogta opowie-
dzie¢ im w miar¢ sktadnie, gdzie znalaztam cialo Andrei. Wystarczajagco duzo czasu, by
Rob zdazyl uciec. I zabra¢ ze sobg tancuszek.

Zeznajac na procesie, twierdzit, ze w tym czasie biegat i nie byl w poblizu garazu.

Mimo to potraktowat wybielaczem 1 uprat dres, ktory miat na sobie tego ranka, podob-



nie jak zakrwawione rzeczy z poprzedniego wieczoru.

Raz jeszcze zdumiato mnie ogromne ryzyko, jakie podjal, wracajac do garazu.
Dlaczego chciat odzyskac¢ tancuszek? Czy bat sig, ze ten drobiazg moze stanowi¢ wy-
starczajagcy dowadd, 1z Andrea nie bylta tylko narzucajaca nastolatka, zakochang w nim
do szalenstwa? Kiedy myslatam o tym poranku i ochryptym dyszeniu 1 nerwowym chi-
chocie, ktéry wydawat morderca, ukryty po drugiej stronie furgonetki, dtonie zwilgot-
niaty mi na klawiaturze.
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Przypusémy, ze nie przedzieratabym si¢ przez las sama, lecz przyprowadzita ze sobg
ojca? Rob zostalby przytapany w garazu. Czy tylko strach przywio6dt go z powrotem?
Czy to mozliwe, by chciat potwierdzi¢ sam przed soba, Ze to, co zrobil, nie byto tyl-
ko sennym koszmarem? Lub, co najgorsze, wrocil, aby sprawdzi¢, czy Andrea na pew-
no nie zyje?

O s16dmej wiaczytam piekarnik 1 wtozytam do niego samotny ziemniak; potem wro-
citam do pracy. Niebawem zadzwonit telefon; to byt Pete Lawlor.

— Czes¢, Ellie.

Ustyszatam w jego glosie co$, co natychmiast kazatlo mi wziag¢ si¢ w gars¢.

— O co chodz, Pete?

— Nie tracisz czasu na pogawedki, prawda?

— Nigdy tego nie robimy. Taka byta umowa.

— Chyba tak. Ellie, gazeta zostata sprzedana. To juz nieodwotalne. Ogloszenie ukaze
si¢ w poniedziatek. Caty personel zostanie zweryfikowany.

— Co z tobg?

— Now1 wtasciciele zaproponowali mi prace. Odmowitem.



— Wspominates, ze masz zamiar to zrobic.

— Pytatem o ciebie, ale powiedzieli mi w zaufaniu, Zze nie przewidujg rubryki kry-
minalne;j.

Oczekiwatam tej wiadomosci, lecz nagle uswiadomitam sobie, jakim uczuciem pust-

ki mnie napetnita.

— Czy juz zdecydowales, dokad pojedziesz, Pete?

— Jeszcze nie jestem pewien, pogadam chyba z kilkoma osobami w Nowym Jorku,
zanim podejme decyzje. A potem moze wynajme samochod 1 przyjade zobaczy¢ sie

z tobg lub ty spotkasz si¢ ze mng na miescie.

— Z przyjemnoscig. Spodziewatam si¢ raczej, ze dostan¢ pocztowke z Houston lub
Los Angeles.

— Nigdy nie wysylam pocztowek. Ellie, przegladalem twoja strone¢ internetowa.

— Wiele tam jeszcze nie ma. To raczej cos w rodzaju ogloszenia, tak jak na sklepie,
ktory wynajates 1 zamierzasz poprowadzi¢. Wiesz, co mam na mysli: ,,Poczekaj na wiel-
kie otwarcie”. Znalaztam jednak sporo ciekawych informacji na temat Westerfielda. Jesli
Jake Bern przedstawi go jako wzdér amerykanskiego nastolatka, jego ksigzka bedzie mu-
siata zosta¢ opublikowana jako beletrystyka.

— Ellie, nie lezy w mojej naturze...

Przerwatam mu.

— Och, daj spokgj, Pete. Zamierzasz mnie ostrzec, abym uwazata, prawda? Ostrzegli
mnie juz moja sasiadka, psycholog i gliniarz. I to tylko dzisiaj.

— Zatem pozwol mi dotaczy¢ do choéru.
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— Zmienmy temat. Stracites juz te zbedne pie¢ kilogramoéw?

— Zrobitem co$ lepszego. Uznatem, ze teraz wygladam dobrze. Dobra, zadzwoni¢

do ciebie, jak juz bede wiedzial, kiedy przyjezdzam. Albo ty mozesz w kazdej chwili za-
dzwoni¢ do mnie. Nocg potaczenia migdzymiastowe sg bardzo tanie.

Roztaczyl si¢, zanim zdgzytam si¢ pozegnac.

Nacisngtam guzik ,,nie” na moim telefonie komérkowym 1 potozytam aparat obok
komputera. Kiedy robitam satatke, zaczgtam sobie uswiadamia¢ konsekwencje utraty
pracy. Zaliczka za ksigzk¢ pozwoli mi przezy¢ jaki$ czas, lecz co bede robi¢, gdy ja skon-
cze 1 obale nowy wizerunek Roba Westerfielda?

Wréce do Atlanty? Wtedy moi przyjaciele z redakcji bedg rozproszeni. Kolejny pro-
blem do rozwazenia: ostatnio nie jest tatwo dosta¢ prace w gazecie. Zbyt wiele czaso-
pism zostato wchtonigtych lub zlikwidowanych. A kiedy skoncze ksigzke 1 to wszystko
bedzie juz poza mng, gdzie chciatabym zamieszka¢? Zastanawiatam si¢ nad tg kwestig
podczas kolacji, nawet gdy probowatam skupi¢ si¢ na tygodniku informacyjnym, ktory
kupitam w supermarkecie.

Telefon komorkowy zadzwonit ponownie, gdy sprzatatam ze stotu.

— Czy to pani stala wczoraj z transparentem przed wiezieniem? — spytal ochrypty
meski glos.

— Tak, to ja. — Skrzyzowatam w mys$lach palce. Numer rozméwcy wyswietlit si¢
jako ,,niedostepny”.

— Mogg pani cos$ powiedzie¢ na temat Westerfielda. Ile pani chce zaptacic?

— Przypuszczam, ze to bedzie zalezato od informacji.

— Najpierw pani ptaci, a potem si¢ dowie.

— Ile?



— Pig¢ tysigcy dolarow.

— Nie mam az tyle pieni¢dzy.

— Wiec prosze o tym zapomnie¢. Ale to, co moge powiedzie¢, wystarczy, by postac
Westerfielda do Sing Sing na reszte zycia.

Bluffowat? Nie bytam tego pewna, nie chciatam jednak ryzykowac, ze stracg okazje.
Pomyslatam o zaliczce.

— Spodziewam si¢ jakichs pieniedzy za tydzien lub dwa. Tylko prosze mi chociaz
powiedzie¢, za co mam ptacic.

— Kiedy Westerfield odptynat po kokainie w zesztym roku, powiedzial mi, ze zabit
jakiegos faceta, majac osiemnascie lat. Co pani na to? Czy nazwisko tego faceta jest war-
te pig¢ tysigcy dolaré6w? Niech si¢ pani zastanowi. Zadzwoni¢ w przysztym tygodniu.
Potaczenie zostalo przerwane.

Margaret Fisher powiedziata mi dzi$ po potudniu, Zze wedtug niej jako psychologa

Rob Westerfield popetnit inne przestepstwa, zanim zamordowat Andree. Pomyslatam
o incydentach, o ktorych styszalam wczesniej, jak ten w szkole 1 w restauracji. Lecz je-
$li naprawdg kogos zabit...
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Nagle wszystko nabrato nowego wymiaru. Jezeli facet, ktory wtasnie do mnie za-
dzwonil, méwil prawde 1 mogt poda¢ nazwisko ofiary morderstwa, ktore zdotam zwe-
ryfikowac, to wystarczy, by ustali¢ okolicznosci sprawy. Oczywiscie moglto by¢ tez tak,
ze jaki$ cwaniak probowal zarobi¢ w tatwy sposob pigé tysiecy dolarow. Uznatam jed-
nak, 1z warto podja¢ to ryzyko.

Statam przy komputerze, patrzac na otwarty plik. Gdy czytatam opis Andrei w tych



ostatnich chwilach, ktore z nig spedzitam, wiedziatam, ze postanie Roba Westerfielda
z powrotem do wi¢zienia jest warte wszystkich pieniedzy, jakie w zyciu zarobig.
Obok komputera stata szklanka wody. Podniostam ja, jakbym wznosita toast za moja
siostre 1 za perspektywe postania Westerfielda z powrotem za kratki.

Posprzatatam w kuchni 1 wtaczylam telewizor, by obejrze¢ lokalne wiadomosci.
Komentator sportowy pokazywat urywki meczu koszykéwki. Decydujacego kosza zdo-
byt Teddy Cavanaugh 1 kiedy spojrzalam w ekran, zobaczytam twarz przyrodniego bra-
ta, ktorego nigdy nie poznatam.

Wygladal prawie jak moje lustrzane odbicie. Byt oczywiscie mtodszy, miat chiopigce
rysy, ale nasze oczy, nosy 1 usta wydawaly si¢ takie same. Patrzyt prosto w kamere 1 czu-
tam si¢ tak, jakby$my sie sobie przygladali.

Potem, zanim zdgzytam zmieni¢ kanal, jakby na ironie, kibice zaczgli skandowac jego
nazwisko.
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Pani Hilmer powiedziala mi, ze Joan Lashiey St. Martin mieszka kawatek drogi za
Graymoor, klasztorem 1 szpitalem franciszkanow. Kiedy mijatam przepigkna posia-
dlos¢, przypomniatam sobie mgliscie, jak przyjezdzatam tu wraz z rodzicami 1 Andrea,
by uczestniczy¢ w mszy w gtdéwnej kaplicy, do ktérej prowadzit krety podjazd.

Matka wspominata czasami, jak przyjechaliSmy tam ostatni raz, na krétko przed
Smiercig Andrei. Moja siostra byta tego dnia w niesfornym nastroju i szeptata mi dow-
cipy do ucha; podczas kazania roze§miatam si¢ nawet gtosno. Matka natychmiast nas
rozsadzita, a po mszy powiedziala ojcu, ze powinni$my jecha¢ prosto do domu i zapo-

mnie¢ o lunchu w gospodzie Goérski Niedzwiedz, na ktdry wszyscy czekalismy.



— Nawet Andrea nie byta w stanie przekona¢ ojca tego dnia — wspominata matka.

— Po tym wszystkim, co stato si¢ kilka tygodni po6zniej, zatowatam, ze nie spedzilismy
razem ostatnich mitych chwil, jedzac lunch.

Tego dnia... ostatnie mite chwile... Zastanawiatam sie, czy kiedykolwiek uwolni¢ si¢

od takich wspomnien. Z pewnoscig nie dzisiaj, pomyslatam i zwolnitam, by jeszcze raz
sprawdzi¢ adres Joan.

Mieszkata w drewnianym dwupi¢trowym domu w pigknej, zalesionej okolicy. Biate
deski oszalowania 1§nity w stoncu, a catos$ci dopetniaty zielone okiennice. Zaparkowatam
na potkolistym podjezdzie, wesztam po stopniach ganku 1 zadzwonitam.

Drzwi otworzyta Joan. Zawsze wydawata mi si¢ wysoka, lecz natychmiast zdatam
sobie sprawe, ze nie urosta nawet o centymetr w ciggu tych dwudziestu dwoch lat.
Dtugie brazowe wlosy siegaty jej teraz do ramion, a szczupta sylwetka si¢ zaokraglita.
Zapamigtatam Joan jako bardzo atrakcyjng dziewczyne. To okreslenie nadal do niej pa-
sowalo — nalezy do tych osob, ktorych usmiech jest tak zywy 1 ciepty, iz sprawia, ze cala
twarz wydaje si¢ pickna. Kiedy przygladatySmy si¢ sobie, zielone oczy Joan zwilgotnia-
ty na chwilg, a potem chwycita moje rece.

— Mata Ellie — powiedziata. — Dobry Boze, myslatam, ze bedziesz nizsza ode mnie.
Bytas takim drobnym dzieckiem.

Rozesmiatam si¢ serdecznie.
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— Wiem. Stysze¢ to od wszystkich, ktorzy mnie kiedys$ znali.

Ujeta mnie pod ramig.

— Chodz, zaparzylam kawe 1 wstawitam ciasteczka do piekarnika. Nie obiecuje, ze

beda dobre. Czasami sg §wietne, kiedy indziej jednak smakujg jak przypalona guma.



Przeszty$my przez salon, ktory prowadzit od drzwi frontowych na tyt domu. Byt to
pokdj z rodzaju tych, ktore uwielbiam — glebokie sofy, klubowe fotele, Sciana zastawio-
na ksigzkami, kominek, szerokie okna wychodzace na okoliczne wzgorza.

Mamy podobny gust, pomyslatam. Potem uswiadomitam sobie, ze to podobien-

stwo dotyczyto takze stroju. Obie bytySmy ubrane swobodnie, w swetry 1 dZinsy.
Oczekiwatam, ze zobaczg wysoka, szykowng kobiete z dtugimi wtosami. Ona z pewno-
scig oczekiwata, ze bede mata, a do tego ubrana w co$ plisowanego. Gust matki w dzie-
dzinie ubran dla mnie i Andrei byl bardzo kobiecy.

— Leo jest na boisku z chtopcami — wyjasnita. — Zycie z nimi trzema to jeden dhu-

gl mecz koszykowki.

Stot w jadalni byt nakryty na dwie osoby. Maszynka do kawy stata na kredensie.
Wielkie okno zapewniato oszatlamiajacy widok na skaty 1 rzeke Hudson.

— Nigdy nie miatabym dosy¢ patrzenia przez to okno — powiedziatam, siadajac

przy stole.

— Ja tez nie mam. Tylu starych znajomych przeprowadzito si¢ do miasta, ale wiesz

co? Wielu z nich wraca. Obwodnicg na Manhattan jest tylko godzina jazdy, a oni uwa-
7aja, ze warto odbywac t¢ droge. — Mowiac to, Joan nalewata kawe, a potem nagle od-
stawila maszynke z powrotem na kredens. — O moj Boze, czas ratowac ciasteczka.

— Znikta w kuchni.

Moze nie wyglada tak, jak ja sobie wyobrazatam, pomyslatam, ale jedno si¢ nie zmie-
nito! Z Joan zawsze przyjemnie spedzato si¢ czas. Byta najlepsza przyjaciotkg Andrei

1 dlatego bez przerwy przychodzita do nas 1 wychodzita z naszego domu. Oczywiscie
mialam wlasne przyjacioiki, lecz kiedy zadnej z nich nie byto pod reka, Andrea 1 Joan

pozwalaty mi posiedzie¢ ze soba, czesto po to, by postucha¢ z nimi ptyt w pokoju moje;j



siostry. Czasami, kiedy odrabiaty razem lekcje, zgadzaty si¢ abym odrabiata z nimi swo-
je, dopoki nie zaczynatam przeszkadzac.

Joan wrdcita triumfalnie, niosgc talerz kukurydzianych ciasteczek.

— Naleza mi si¢ gratulacje, Ellie — powiedziata. — Wyjetam je, zanim zdgzyly przy-
pali¢ si¢ od spodu.

Poczestowatam si¢ jednym. Joan usiadta, przekroita swoje, posmarowata je cienko
mastem, sprobowata 1 wykrzykneta:

— Moj Boze, to jest jadalne!

RozesmialySmy si¢ 1 zaczetySmy rozmawia¢. Cheiata wiedzie€, co si¢ ze mng dzia-

to 1 co robitam, wiec naszkicowatam pokrotce okres migdzy sio6dmym rokiem zycia

a chwilg obecng. Styszata o $mierci mamy.
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— Twoj ojciec zamiescit nekrolog w miejscowej gazecie — powiedziata. — Bardzo
wzruszajacy. Nie wiedziatas o tym?

— Nie przystat mi go.

— Mam go gdzies. Jesli chcesz zobaczy¢, sprobuje poszuka¢ gazety. Tylko to moze
chwilg potrwac. Z porzadkiem w papierach jest tak jak z moim pieczeniem.

Chciatam powiedzie¢: nie, nie kltopocz si¢ tym, lecz bytam ciekawa, co moj ojciec na-
pisal.

— Jesli na niego trafisz, chetnie bym przeczytata — powiedziatam, starajac si¢, aby to
brzmiato nieobowigzujgco. — Ale proszg, nie réb sobie kltopotu.

Bytam pewna, ze Joan miata ochot¢ mnie spytac, czy jestem w kontakcie z ojcem, ale

musiata jednak wyczu¢, ze nie chcg o nim rozmawiac.



Zamiast tego powiedziata:

— Twoja matka byta taka cudowna, a twoj ojciec bardzo przystojny. Pamigtam, ze

mnie oniesSmielal, chociaz mysle, ze rowniez si¢ w nim podkochiwatam. Byto mi tak
przykro, kiedy si¢ dowiedzialam, ze rozeszli si¢ po procesie. Wasza czworka zawsze wy-
dawata sie taka szczesliwa 1 tyle rzeczy robiliscie razem. Zawsze chciatam, zeby moja ro-
dzina jadata niedzielny lunch w gospodzie Gorski Niedzwiedz tak jak wy.

— Nie dalej jak godzine, temu myslatam o lunchu, na ktory tam nie pojechaliSmy

— odrzektam 1 opowiedziatam jej, jak Andrea rozsmieszyta mnie w kosciele.

Joan pokiwata glowa.

— Robita mi to czasami na szkolnych uroczystosciach. Potrafita zachowa¢ kamien-

ng twarz, a ja miatam ktopoty, poniewaz §miatam si¢ w najmniej odpowiednich mo-
mentach.

Zadumata sie, sagczac kawe.

— Moi rodzice sg dobrymi ludZzmi, lecz, méwigc zupetnie szczerze, nie potrafig si¢
dobrze bawi¢. Nigdy nie chodziliSmy do restauracji, poniewaz ojciec mowil, ze w domu
jedzenie jest tansze 1 lepiej smakuje. Na szczescie teraz, kiedy przeniesli si¢ na Floryde,
trochg si¢ wyluzowat. — Rozesmiata si¢. — Ale kiedy gdzie§ wychodza, zasada jest taka,
7e muszg by¢ w restauracji przed piata, aby zaptaci¢ mniej jako pierwsi goscie, a jesli
cheg przed kolacjg wypi¢ koktajl, przygotowujg go w domu i pijg w furgonetce na re-
stauracyjnym parkingu. Czy to nie urocze? — Potem dodata: — Oczywiscie, wszystko
bytoby inaczej, gdyby nie mogli sobie pozwoli¢ na nic innego, ale mogg. Tata jest po pro-
stu skapy. Moja matka méwi, ze nadal ma pienigdze, ktore dostal na pierwszg komunie.
— Nalata nam drugg filizanke kawy. — Ellie, jak wszyscy tutaj, widziatlam wywiad z Ro-

bem Westerfieldem w telewizji. M6j kuzyn jest sedzig. Mowi, ze przy takich naciskach



na wznowienie procesu jest zaskoczony, iz nie wybierajg jeszcze tawy przysieglych. Nie
masz pojecia, jak przedsigbiorczy jest ojciec Roba, a Dorothy Westerfield, babka, poczy-
nita ogromne darowizny na szpitale, biblioteki 1 szkoly w calej okolicy. Pragnie wzno-
wienia procesu, a czynniki miarodajne chca, aby jej zyczeniu stato si¢ zadosc.
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— Oczywiscie zostaniesz powotana na §wiadka, Joan — powiedziatam.

— Wiem o tym. Bylam ostatnig osobg, ktéra widziata Andree zywa. — Zawahata sig,

a potem dodata: — Z wyjatkiem mordercy, oczywiscie.

Przez chwilg obie milczatySmy. Potem zauwazytam:

— Joan, musze wiedzie¢ wszystko, co pamigtasz o tamtym ostatnim wieczorze.
Wielokrotnie czytatam stenogramy z procesu i uderzyto mnie, ze twoje zeznanie byto
bardzo krétkie.

Potozyta tokcie na stole 1 splotta dtonie, opierajgc na nich podbrodek.

— Bylo krétkie, poniewaz ani oskarzyciel, ani obronca nie zadawali mi pytan, ktore,
patrzac z perspektywy, powinni byli zadac.

— Jakich pytan?

— O Willa Nebelsa, na przyktad. Pamigtasz, ze wynajmowat si¢ do wszelkich robot

1 pracowat prawie dla wszystkich w mie$cie. Pomagal budowa¢ wasza werande, praw-
da?

— Tak.

— Naprawiatl drzwi naszego garazu, kiedy moja matka wjechata w nie samochodem.
Jak zwykl mawia¢ moj ojciec, kiedy Will nie zalat si¢ w pestke, byt dobrym ciesla. Ale,

rzecz jasna, nikt nigdy nie mogt liczy¢ na sto procent, ze Nebels si¢ stawi do pracy.



— Chyba to pamigtam.

— Lecz nie mozesz pamigtac, ze Andrea 1 ja rozmawiaty$my czegsto o tym, Ze jest tro-
che zbyt przyjazny.

— Zbyt przyjazny?

Joan wzruszyta ramionami.

— Dzisiaj, wiedzac to, co wiem, powiedziatabym, ze tylko krok dzielit go od mole-
stowania dzieci. To znaczy, wszystkie go znalySmy, poniewaz bywat w naszych domach.
Ale mnostwo razy, kiedy wpadaty$my na niego na ulicy, $ciskat kazda z nas na powita-
nie — chociaz nigdy tego nie robit, jesli w poblizu byt ktos dorosty, oczywiscie.

Nie chciato mi si¢ w to wierzy¢.

— Joan, jestem pewna, ze nawet w tym wieku wiedzialabym, gdyby Andrea skarzy-

ta si¢ na niego mojemu ojcu. Wiedziatam przeciez, ze kazat jej trzymac si¢ z daleka od
Westerfielda.

— Ellie, dwadzies$cia dwa lata temu dzieci po prostu nie zdawaly sobie sprawy, ze po-
tencjalnie byl kim§ wigcej niz namolnym pijakiem. Wtedy opowiadaty$my sobie, jakie
to bylo wstretne, kiedy Nebels obsciskiwat nas 1 nazywat ,,swoimi dziewczynami”. ,,Jak ci
si¢ podoba nowa weranda, ktorg zbudowatem dla twojego ojca, Andreo?”, pytat z przy-
milnym usmiechem albo: ,,Dobrze naprawitem wasz garaz, prawda, Joan?”. Teraz, z per-
spektywy, rozumiem, Ze nas nie molestowatl, lecz byt po prostu zapijaczonym lumpem,
ktory miat cholerny tupet, ale nawet wtedy nie miatam watpliwosci, ze naprawde podo-
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ba mu si¢ twoja siostra. Pami¢tam, jak powiedzialam zartem rodzicom, ze Andrea za-

mierza zaprosi¢ Willa Nebelsa na zabawe noworoczng. Nigdy nie przyszio im do glowy,



7e za tym zartem co$ si¢ kryje.

— I'mdj ojciec tego nie zauwazyt!

— Andrea potrafita Swietnie nasladowa¢ Willa, jak ukradkiem wycigga piwo ze swo-
jej skrzynki z narzedziami 1 popija podczas pracy. Nie byto powodu, dla ktorego twoj
ojciec miatby doszukiwac si¢ w tych zartach potencjalnego problemu.

— Joan, nie rozumiem, dlaczego mowisz mi to wszystko teraz. Chcesz powiedzie¢, ze
twoim zdaniem ta historia, ktorg rozgltasza teraz Will Nebels, jest czym$ wiecej niz tylko
bezczelnym kltamstwem, za ktorego powtarzanie ptacg mu Westerfieldowie?

— Ellie, odkad ustyszatam Willa Nebelsa z Robem Westerfieldem na konferencji pra-
sowej, zastanawiam si¢, czy w tym, co opowiada, jest cho¢by zdZbto prawdy. Czy na-
prawde byt w domu starszej pani Westerfield tamtego wieczoru? Czy naprawde do-
strzegt, jak Andrea wchodzi do garazu? Juz po fakcie przypomniatam sobie, ze widzia-
tam kogo$ przechodzacego droga, kiedy twoja siostra opuscita nasz dom tamtego wie-
czoru. Ale mowigc o tym, tak si¢ platatam w zeznaniach przed policja 1 adwokatami, ze
zostalo to uznane za histeri¢ nastolatki.

— To, co ja powiedzialam, uznano za wytwor dziecigcej wyobrazni.

— Wiem na pewno, ze Will Nebels stracit wtedy prawo jazdy i ciagle wtoczyt sie po
miescie. Wiem tez, ze czut pocigg do Andrei. Przypusémy, Ze twoja siostra miata nadzie-
j¢ spotkac si¢ z Robem Westerfieldem w kryjowce 1 zjawita si¢ wczesniej. A Will poszedt
do garazu rowniez 1 przystawial si¢ do niej. Zatozmy, ze doszto do szamotaniny 1 ona
upadta. Tam byla cementowa podtoga. Z tylu gtowy Andrea miata rang, ktora przypi-
sano temu, ze upadta, kiedy zostata uderzona tyzka do opon. A czy nie jest mozliwe, ze
upadta, zanim zostata uderzona tym narz¢dziem do opon?

— Cios w tyt gtlowy tylko by jg ogluszyl — powiedzialam. — Wiem to ze stenogra-



mow.

— Wystuchaj mnie. Zat6zmy na jedng chwile, niezaleznie od tego, jak nedzng kreatu-

ra jest Rob Westerfield, Ze jego historia jest prawdziwa. Zaparkowat samochod na stacji
obstugi, poszedt do kina, a kiedy film si¢ skonczyt, pojechat do kryjowki, na wypadek
gdyby Andrea na niego czekata.

— I znalazt j3 martwa?

— Tak, 1 wpadl w panike. Tak jak twierdzit.

Zauwazyta, ze otwieram usta, by zaprotestowac, 1 uniosta r¢ke.

— Wystuchaj mnie, Ellie, prosze. To mozliwe, ze kazdy powiedziat cze$¢ prawdy.
Przypus¢my, ze Nebels szarpal si¢ z Andrea, a ona upadta, uderzyta si¢ w glowe 1 stra-
cila przytomno$¢. Przypusémy, ze wtedy pobiegt do domu Dorothy Westerfield, aby si¢
zastanowi1¢, co robi¢ dalej. Pracowat tam 1 znal szyfr alarmu. A potem zobaczyt, jak nad-
jezdza Paulie.
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— Dlaczego Paulie miatby zabrac tyzke do opon z samochodu?

— Moze do obrony, na wypadek gdyby natknal si¢ na Westerfielda. Pamigtaj, ze pan-

na Watkins, wychowawczyni, zeznata, ze Paulie powiedzial: ,,Nie sadzitem, ze nie zyje”.
— Joan, co ty chcesz mi wmowic?

— Wyobraz sobie taki przebieg wydarzen: Will Nebels poszedt za Andreg do garazu

1 przystawiat si¢ do niej. Doszto do szarpaniny. Ona upadta 1 stracita przytomnos¢. On
wsliznat si¢ do domu, a potem zobaczyt, jak nadjezdza Paulie, wyymuje tyzke do opon

1 wchodzi do garazu. Kilka chwil pdzniej Paulie znéw jest w samochodzie 1 pos$piesz-

nie odjezdza. Nebels nie jest pewien, czy chtopak nie zawiadomi policji. Wraca do ga-



razu. Spostrzega tyzke, ktorg tamten upuscit. Will Nebels wie, ze grozi mu wigzienie, je-
sli Andrea opowie policji, co si¢ stato. Zabija jg wigc, zabiera ze sobg narzedzie zbrodni
1 ucieka. Po filmie Rob przyjezdza do kryjowki, znajduje martwg Andre¢ 1 wpada w pa-
nike.

— Joan, czy nie widzisz, ze przeoczyta$ co$ bardzo istotnego? — Mialam nadzieje, ze
w moim glosie nie stycha¢ irytacji, ktorg wzbudzita we mnie ta teoria. — W jaki sposob
tyZka do opon znalazla si¢ z powrotem w bagazniku samochodu Roba Westerfielda?

— Ellie, Andrea zostala zamordowana w czwartek wieczorem. Ty znalazta$ jej cia-

to w piatek rano. Roba Westerfielda przestuchiwano dopiero w sobote po potudniu. Nie
ma tego w stenogramach z procesu, ale w pigtek Will Nebels przebywat u Westerfiel-
déw, wykonujac rézne naprawy. Samochod Roba stal na podjezdzie. Rob zawsze zosta-
wial kluczyki w srodku. Will mogt z tatwoscig podrzuci¢ tyzke do opon tego dnia.

— Skad to wszystko wiesz, Joan?

— Moj kuzyn, sedzia, bywa w biurze prokuratora okregowego. Zagladal tam, kiedy
toczyt sie proces Roba Westerfielda, 1 doskonale zna catg sprawe. Zawsze uwazal, ze Rob
Westerfield jest wrednym, agresywnym i1 odstrg¢czajacym typem, ale wierzyt tez, ze nie
jest winny $mierci Andrei.

Posterunkowy White uwazat, ze Andre¢ zamordowat Paulie. Pani Hilmer watpita

w niewinno$¢ Pauliego. A teraz Joan byla przekonana, ze morderca jest Will Nebels.
Mimo to wiedziatam na pewno, ze to Rob Westerfield odebral zycie mojej siostrze.

— Ellie, odrzucasz z gory wszystko, co méwitam. — Glos Joan byt cichy, jej ton pe-
ten wyrzutu.

— Nie, nie odrzucam, zapewniam cig¢. I to pasuje jako hipotetyczna sytuacja. Ale,

Joan, Rob Westerfield byt w garazu tego ranka, kiedy klgczatam nad cialem Andrei.



Styszatam jego oddech 1 styszatam... trudno to wyjasni¢. Chichot to najlepsze okresle-
nie, jakie przychodzi mi na mysl. Dziwny, dyszacy odgtos, ktory styszatam juz wczesniej,
jak Rob go wydawat.

— Czgsto z mim przebywalas, Ellie?

— Kilka razy, kiedy Andrea i ja spacerowatysSmy po miescie po lekcjach albo w sobo-
te, a on nagle si¢ pojawiat. Co Andrea ci o nim opowiadata?
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— Niewiele. Po raz pierwszy zobaczytam go podczas jednego ze szkolnych meczow.
Andrea oczywiscie kibicowata 1 naprawde zwracata na siebie uwage — tak dobrze wy-
gladata. Pamietam, ze Westerfield podszedt do niej po meczu na poczatku pazdzierni-
ka. Statam obok. Odegral niezte przedstawienie, mowigc, jaka jest tadna 1 jak trudno mu
oderwac od niej oczy — 1 dalej w tym stylu. Byt starszy 1 bardzo przystojny, a jej to po-
chlebiato, rzecz jasna. Poza tym przypuszczam, ze twoja matka czgsto mowila, jak waz-
na jest rodzina Westerfieldow.

— Owszem.

— Wiedziat, ze lubimy zakrada¢ si¢ do garazu jego babki, aby tam pali¢ papierosy.

I mam na mys$li zwyczajne papierosy, nie zadng trawke. SadzitySmy, ze jesteSmy strasz-
nie doroste, ale nie robity§my nic nielegalnego. Rob Westerfield powiedzial nam, by-
smy uwazaly to miejsce za swoj klub, tylko zebysmy go zawiadomity, kiedy zamierza-
my przyj$¢. ZrobitySmy to, a on poprosit Andree, aby przyszta wczesniej. Zdajesz sobie
sprawe, ze przyjaznita si¢ z nim jesli mozna to tak nazwaé — zaledwie miesiac lub co$
koto tego, zanim zgineta.

— Czy kiedykolwiek miatas wrazenie, ze ona si¢ go boi?



— Czutam, ze dzieje si¢ cos bardzo ztego, lecz nie powiedziata mi, o co chodzi. Tego
ostatniego wieczoru zadzwonita 1 spytata, czy moze przyjs¢, zebySmy razem odrobi-

ty lekcje. Szczerze mowigc, moja matka nie byta zachwycona. Miatam zaleglosci z alge-
bry, a ona chciata, zebym si¢ skoncentrowata. Wiedziata, ze Andrea 1 ja tracimy mno-
stwo czasu na rozmowy, kiedy w zasadzie powinny$Smy si¢ uczy¢. Poza tym mama wy-
bierata si¢ do klubu brydzowego, wiec nie mogta dopilnowac, czy na pewno zajmuje-
my si¢ matematyka.

— Skonczytyscie odrabiac lekcje wezesniej czy raczej myslisz, ze Andrea wykorzysta-
ta ten pretekst, aby wyj$¢ z domu 1 spotkac si¢ z Robem?

— Mysle, ze zamierzata wyj$¢ wczesniej przez caty czas, wigc moim zdaniem odpo-
wiedz brzmi tak, bytam jej wymowka.

I wtedy zadatam zasadnicze pytanie:

— Nie wiesz, czy Rob dal Andrei tancuszek?

— Nie, nigdy mi o tym nie wspomniata, a jesli jej dal, to nigdy go nie widziatam. Ale
tw(j tata dat jej tancuszek 1 bardzo czgsto go nosita.

Tego wieczoru Andrea miata na sobie sweter z glebokim wycigciem w serek. Dlatego
bytam taka pewna, ze widziatam, jak zapina tancuszek na szyi. Byt dosy¢ dtugi 1 konczyt
si¢ w potowie dekoltu.

— A zatem, jesli mozesz to stwierdzi¢ po tylu latach, nie miala na sobie zadnej bizu-
ter1i, kiedy od ciebie wychodzita?

— Tego nie powiedziatam. Pami¢tam, Ze nosita cienki ztoty tancuszek. Byt krotki, sie-
gat do kotierzyka.
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Ale to wlasnie to, pomyslatam, przypomniawszy sobie nagle kolejny fragment tego
wieczoru. Plaszcz Andrei wisiat na dole, a matka czekata na nig. Zanim moja siostra wy-
szta z sypialni, przekrecita tancuszek, tak ze ztote serduszko znalazto si¢ na plecach, po-
miedzy topatkami. Efekt byt taki, jakby wlozyla krotki tancuszek.

Starannie przeczytatam opis ubrania, ktére miata na sobie Andrea, kiedy znaleziono

jej ciato. Nie bylo zadnej wzmianki o bizuterii.

Opuscitam dom Joan kilka minut pdzniej z solenng obietnica, ze wkrotce zadzwo-

ni¢. Nie powiedzialam jej, ze mimo woli zweryfikowala moje wspomnienie Andrei za-
pinajacej tancuszek.

Rob Westerfield wrocit po niego rankiem, po tym, jak jg zabil. Teraz miatam juz cat-
kowita pewnos¢, ze tancuszek byt zbyt wazny, by ryzykowac¢ pozostawienie go przy
zwlokach. Jutro opisz¢ go na stronie internetowej, tak jak opisatam go Marcusowi
Longo dwadziescia dwa lata temu.

Trzeba dodac jeszcze jedno zdanie, pomyslatam, przejezdzajac obok klasztoru
Graymoor. Jesli Rob Westerfield byl wystarczajaco zaniepokojony, by wrocic¢ po tancu-
szek, kto§ moze by¢ zainteresowany otrzymaniem nagrody za informacje, dlaczego byt
dla niego tak wazny.

Dzwony kaplicy Graymoor zaczety bi¢. Byto potudnie.

Szkota podstawowa. Aniot Panski w potudnie. Aniol Panski zwiastowal Marii...

[ odpowiedz Marii dla Elzbiety. Moja dusza wystawia Pana... A moj duch sie raduje...
Moze ktorego$ dnia moj duch zndéw si¢ uraduje, pomyslatam, wilaczajac radio.

Ale jeszcze nie teraz.
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Z recepcji w gospodzie Parkinsona mogtam zajrze¢ do restauracji 1 zobaczytam, ze
wypetnia jg zwykly podczas weekendow thum. Dzisiaj goscie wydawali si¢ szczegdl-
nie rozbawieni. Zastanawiatam si¢, czy to stoneczne jesienne popotudnie wywiera taki
wpltyw po kilku posepnych dniach na poczatku tygodnia.

— Niestety, wszystkie pokoje zostaly zarezerwowane na ten weekend, panno
Cavanaugh — poinformowat mnie recepcjonista. — Jest tak co tydzien tej jesieni 1 be-
dzie az do Bozego Narodzenia.

To wyjasniato wszystko. Nie bylo sensu zatrzymywac si¢ tu, a potem wyprowadzac

na weekend. Musiatam znalez¢ inne lokum. Perspektywa jezdzenia od gospody do mo-
telu w poszukiwaniu noclegu byta jednak mato pociagajaca. Zdecydowatam, ze lepie;j
bedzie wroci¢ do apartamentu, wzig€ ksigzke telefoniczng 1 zacza¢ sprawdzac, gdzie
mogtabym zamieszka¢ przez nastgpne kilka miesiecy. Miatam nadziej¢, ze uda mi si¢
znalez¢ co$ niedrogiego.

Kukurydziana buteczka, ktorg zjadtam rano, byta moim jedynym positkiem tego

dnia. Dochodzita pierwsza, a ja nie miatam szczeg6lnej ochoty na kanapke z serem, po-
midorem i satatg, gdyz tylko to, o ile pamig¢tatam, mogtabym zje$¢ w apartamencie.
Wesztam do restauracji 1 znalaztam stolik. Teoretycznie byt to stolik dwuosobo-

wy, lecz kazdy, kto chciatby usig$¢ na drugim krzesle, musiatby by¢ chudy jak szkielet.
Krzesto to stato wcisniete w kat wneki, w ktdrej usiadtam, 1 nie bylo do niego dostepu.
Obok mnie znajdowat si¢ stot szescioosobowy z kartonikiem informujgcym o rezerwa-
cji opartym o koszyczek z przyprawami.

W swoich samotnych wedrowkach bytam w Bostonie tylko raz, kiedy szukatam ma-
teriatow do pisanego wowczas artykutu. Ta krotka wizyta zaszczepita we mnie nieprze-

mijajgca mitos¢ do nowoangielskiej zupy z matzy, ktéra wedtug karty byta potrawa



dnia.

Zaméwilam jg wraz z zielong satatg i1 butelkg perriera.

— Lubig, jesli zupa jest naprawde goragca — powiedziatam kelnerce. Czekajac, az zo-
stan¢ obstuzona, pogryzatam chrupigcy chleb 1 zaczetam si¢ zastanawiac, dlaczego czu-
j€ si¢ zaniepokojona, a nawet przygnebiona.
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Nietrudno dociec przyczyny, uznatam. Kilka tygodni temu, kiedy tu przyjechatam,
czutam si¢ niemal jak zenski Don Kichot walczacy z wiatrakami. Ale gorzka prawda
przedstawiata si¢ tak, ze nawet ludzie, ktdrzy powinni by¢ przekonani o winie Roba
Westerfielda, nie stawali po mojej stronie.

Znali go. Wiedzieli, kim jest, a mimo to uwazali, 1z jest zupetnie mozliwe, ze spe-

dzit ponad dwadziescia lat w wiezieniu jako niewinny czlowiek, jeszcze jedna ofiara tej
zbrodni. Cho¢ odnosili si¢ do mnie ze wspotczuciem, w ich oczach bytam owtadnie-

ta manig przesladowcza siostrg zabitej dziewczyny, zaslepiong 1 mys$laca nieracjonalnie
w najlepszym razie, opetang i niezrOwnowazong w najgorszym.

Wiem, iz pod niektérymi wzgledami bywam arogancka. Kiedy uwazam, ze mam
stuszno$¢, zadne moce niebieskie 1 piekielne nie sktonig mnie do ustepstw. Moze wta-
snie dlatego jestem dobrg reporterka w dziale kryminalnym. Ciesz¢ si¢ reputacja osoby,
ktora potrafi przedrze¢ si¢ przez mgte pozordéw, dotrze¢ do tego, co jest prawda, 1 do-
wies¢ swoich racji. Teraz, w tej samej restauracji, gdzie dawno temu siedziatam jako naj-
mtodszy cztonek szczgsliwej rodziny, probowatam by¢ wobec siebie szczera. Czy istnie-
je mozliwo$¢, cho¢by najbardziej nieprawdopodobna, ze ten sam zapat, ktory czynit ze
mnie dobrg dziennikarke, zadziatat teraz przeciwko mnie? Czy wyrzadzatam krzywde

nie tylko zyczliwym ludziom, takim jak pani Hilmer 1 Joan Lashiey, lecz takze mezczyz-



nie, ktorym pogardzatam, Robowi Westerfieldow1?

Bytam tak pochtonigta wtasnymi mys§lami, ze zdumiatam si¢, gdy w polu mojego wi-
dzenia znalazta si¢ czyjas reka. To kelnerka postawita przede mng zupg z matzy. Tak jak
prositam, nad talerzem unosita si¢ para.

— Proszg uwaza¢ — ostrzegta mnie. — Jest naprawde goraca.

Matka zawsze powtarzata nam, Ze nie jest przyjete dzickowac kelnerow1 lub kelnerce

za obstuge, lecz nigdy nie przyswoilam sobie tej lekcji. Powiedzie¢ ,,dzigkuje”, kiedy do-
staje si¢ to, co si¢ chciato, nigdy nie wydawato mi si¢ niestosowne 1 nadal tak jest.
Nabratam pierwsza tyzke, lecz zanim zdotatam podnies$¢ ja do ust, przy sgsiednim
zarezerwowanym stoliku zjawila si¢ grupa ludzi. Spojrzatam w gore 1 zaschto mi w gar-
dle — obok mojego krzesta stat Rob Westerfield.

Opuscitam tyzke. Wyciagnat reke, lecz ja zignorowatam. Wydawal mi si¢ uderzajaco
przystojny, teraz nawet bardziej niz w telewizji. Emanowaty z niego jaki§ zwierzecy ma-
gnetyzm, poczucie sity 1 pewnosci siebie, bedace cecha szczegdlng wielu wptywowych
ludzi, z ktérymi robitam wywiady.

Jego oczy byty kobaltowoniebieskie, ciemne wtosy lekko przyproszone na skroniach
siwizng, twarz zaskakujgco opalona. Widywatam juz wiezienng blado$¢ na twarzach
innych ludzi 1 pomys$latam, ze od chwili zwolnienia musial spgedza¢ sporo czasu pod
kwarcowka.

— Wilascicielka pokazata mi cie, Ellie — powiedziat glosem tak cieptym, jakbySmy
byli znajomymi, ktoérzy czesto si¢ spotykaja.

100

101

— Doprawdy?



— Zdata sobie sprawe, kim jestes, 1 bardzo si¢ zaniepokoita. Nie miata innego stolika
dla szesciu osob 1 sgdzita, ze mogg nie chcie¢ usig$¢ obok ciebie.

Katem oka widziatam, jak jego towarzysze zajmujg miejsca. Dwoch z nich rozpozna-
tam z wywiadu telewizyjnego — jego ojca, Vincenta Westerfielda, 1 prawnika, Williama
Hamiltona. Patrzyli na mnie z wyrazem wrogosci w oczach.

— A nie przyszto jej do glowy, Ze to ja moge nie chcie¢ siedzie¢ obok ciebie? — spy-
tatam cicho.

— Ellie, catkowicie si¢ mylisz co do mnie. Chce¢ znalez¢ morderce twojej siostry 1 zo-
baczy¢, jak ponosi kare, nie mniej niz ty. Czy mozemy gdzies si¢ spotkac 1 spokojnie po-
rozmawia¢? — Zawahat si¢ 1 zamilkl, a potem, z uSmiechem, dodat: — Proszg, Ellie.
Uswiadomitam sobie, ze w sali jadalnej zrobito si¢ nagle zupetnie cicho. Poniewaz
najwyrazniej wszyscy chcieli by¢ swiadkami naszej rozmowy, rozmyslnie podniostam
glos, tak aby przynajmniej kilka osob mogto mnie ustysze¢.

— Z przyjemnoscig spotkam si¢ z tobg, Rob — o$wiadczytam. — Co powiesz na ga-
raz-kryjowke? To bylo twoje ulubione miejsce, prawda? A moze wspomnienie pigtna-
stoletniej dziewczyny zakatowanej tam na $§mier¢ tyzka do opon begdzie zbyt bolesne
nawet dla tak skonczonego tgarza jak ty? — Rzucitam na stot banknot dwudziestodola-
rowy 1 odepchnetam swoje krzesto.

Nie okazujgc nawet $sladu zdenerwowania moimi stowami, Rob podniost dwudziest-

ke 1 wsunat j3 do kieszeni mojego zakietu.

— Mamy tu otwarty rachunek, Ellie. Za kazdym razem, kiedy zechcesz przyjsc¢, be-
dziesz naszym gosciem. Przyprowadz ze sobg przyjacidt. — Zndéw urwat, ale tym razem
jego oczy si¢ zwezity. — Jezeli masz jakich§ — dodat cicho.

Wyjetam z kieszeni banknot dwudziestodolarowy, odszukatam kelnerke, datam go



jej 1 wysztam.

Po6t godziny pozniej bytam z powrotem w apartamencie. Czajnik gwizdat, a ja robi-

tam sobie wzgardzong wczesniej kanapke z serem, satatg i pomidorem. Do tej pory atak
dreszczy, ktory dopadt mnie w samochodzie, minat 1 tylko moje dionie, zimne 1 wilgot-
ne, wspominaty szok spotkania z Robem Westerfieldem twarzg w twarz.

Przez te p6t godziny w moim umysle rozgrywala si¢ raz po raz wcigz ta sama scena.
Znajduyje si¢ na miejscu dla §wiadkow. Rob, otoczony przez prawnikow, siedzi za sto-
tem przeznaczonym dla oskarzonego. Patrzy na mnie, jego oczy sg ztosliwe 1 szydercze.
Jestem pewna, ze za chwile skoczy 1 rzuci si¢ na mnie.

Jego opanowanie, kiedy stat przy mnie w restauracji, bylo tak samo doskonate, jak
podczas procesu, lecz za kobaltowoniebieskimi oczami 1 szarmanckim tonem czutam

1 widzialam t¢ samg nieubtagang nienawisc.

100

101

Jest jednak ro6znica, powtarzatam sobie, dopoki si¢ nie uspokoitam. Mam teraz bli-

sko trzydziesci lat, nie siedem. I w taki czy inny spos6b moge mu bardziej zaszkodzi¢.
Po procesie jeden z dziennikarzy napisat: ,,Smutne 1 powazne dziecko, ktore zeznato

w sadzie, ze jego starsza siostra naprawde bata si¢ Roba Westerfielda, wywarto ogromne
wrazenie na tawie przysiegtych”.

Zanmiostam kanapke 1 herbate na stot, wyjetam z szal 11 ksigzke telefoniczng 1 wia-
czytam telefon komérkowy. Jedzac, chciatam przewertowac ksigzke i zakresli¢ miejsca,
gdzie mogltabym si¢ zatrzymac na dtuzszy czas.

Zanmm zdazytam si¢ do tego zabra¢, zadzwonita pani Hilmer. Zaczgtam jej wyjasniac,

ze wlasnie szukam dla siebie pokoju, lecz mi przerwata.



— Ellie, przed chwilg odebratam telefon od mojej najstarszej wnuczki, Janet.
Mowitam ci, ze w zesztym miesigcu urodzita pierwsze dziecko?

Wyczutam napigcie w jej glosie.

— Nic ztego z dzieckiem, mam nadziej¢ — rzucitam pospiesznie.

— Nie. Z dzieckiem wszystko w porzadku. Ale Janet ztamata nadgarstek 1 moze po-
trzebowac¢ pomocy. Dzi$ po potudniu jade na Long Island i pozostane tam przez kilka
dni. Czy przeprowadzasz si¢ do gospody Parkinsona? Po tym, co si¢ stato, boje¢ si¢ zo-
stawiac¢ ci¢ tu sama.

— Bylam w gospodzie, jednak wszystkie pokoje sg zarezerwowane na weekend,

a takze na nastgpne szes¢ czy siedem weekendow. Wiasnie zaczynam dzwoni¢ do in-
nych zajazdow 1 moteli.

— Ellie, mam nadzieje¢, ze zdajesz sobie sprawe, 1z chodzi mi tylko o ciebie. Zostan
w apartamencie, dopoki nie znajdziesz czego$ odpowiedniego, lecz, na mitos¢ boska,
dobrze zamykaj drzwi.

— Bede, obiecuje. Prosze si¢ o mnie nie martwic.

— Zabieram ze sobg kopie stenogramOw z procesu i gazet. Przejrzg je, gdy bede sie-
dzie¢ przy Janey w Garden City. Zapisz sobie jej numer telefonu, na wypadek gdybys
chciata si¢ ze mng skontaktowac.

Zapisatam go 1 kilka minut p6Zniej ustyszatam na podjezdzie samochod pani Hilmer.
Musze przyznac, ze po spotkaniu z Robem Westerfieldem bardzo zalowatam, ze wyjez-
dza.

,,Bojacy dudek, bojacy dudek”. Tak wtasnie Andrea draznita si¢ ze mna, gdy, jesli nie
byto rodzicow, ogladatysmy w telewizji takie filmy jak ,,Pigtek trzynastego”. Zawsze za-

mykatam oczy 1 przytulatam si¢ do niej w najstraszniejszych momentach.



Pamigtam, ze pewnej nocy, aby si¢ na niej odegra¢, schowatam si¢ pod jej 16zZkiem,

a kiedy weszta do sypialni, wyciggngtam rece 1 ztapatam jg za nogi. ,,Bojacy dudek, bo-
jacy dudek”, zaspiewatam, kiedy wrzasneta.
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Ale teraz nie ma Andreli, a ja jestem duzg dziewczynka 1 sama umiem o siebie za-

dbac¢. Wzruszytam ramionami 1 wrocitam do zakreslania lokalnych zajazdow 1 moteli

w ksigzce telefoniczne;.

Potem zaczgtam je obdzwania¢, co trwato bardzo dtugo i1 okazato si¢ beznadziejnym
zadaniem. Kilka, ktére mi si¢ spodobaty, byto bardzo drogich, zwtaszcza gdy wyobrazi-
tam sobie ceny positkow.

Po prawie dwoch godzinach miatam krétka liste czterech takich miejsc 1 juz zacze-

tam przegladac lokalne gazety w poszukiwaniu domoéw do wynajecia. Wigkszos¢ ludzi
w Oldham mieszka tu przez caty rok i nie wynajmuje mieszkan, lecz mimo to w kolum-
nie ogloszen znalaztam kilka, ktére brzmiaty zachecajaco.

O trzeciej trzydzies$ci skonczytam; wybratam sze$¢ miejsc, ktore zamierzatam jutro
obejrze¢. Bytam zadowolona, Ze si¢ z tym uporatam, poniewaz chciatam wiaczy¢ kom-
puter 1 zrobi¢ notatke o moim spotkaniu z Westerfieldem.

W okolicy byty dwie lub trzy gospody, w ktorych mieli wolne pokoje od zaraz. Kazdy
z nich nadawalby si¢ na okres przejsciowy, ale ostatnig rzecza, na jakg miatam teraz
ochote, bylo zacza¢ sie pakowac. Nie chcialo mi si¢ rowniez oproznia¢ lodéwki 1 urza-
dza¢ gruntownego sprzatania.

Pani Hilmer data mi bardzo jasno do zrozumienia, ze troszczy si¢ przede wszystkim

0 moje bezpieczenstwo 1 ze mam tu pozosta¢ dopoty, dopoki nie znajde czegos odpo-



wiedniego. Wiedziatam, iz wyjechata co najmniej na trzy lub cztery dni, stoczytam wiec
krotka walke wewnetrzng, a nastepnie podjetam decyzje: na razie zostane tutaj, przy-
najmniej przez weekend, prawdopodobnie do poniedziatku.

Wiaczytam komputer, zaczetam opisywac spotkanie z Westerfieldem 1 nagle uswia-
domitam sobie, ze bardzo trudno mi si¢ skoncentrowac. Postanowitam p6js$¢ do kina na
wczesny seans, a pozniej zjes¢ kolacje gdzie§ w okolicy.

Przejrzatam repertuar w gazecie 1 jak na ironi¢ okazalo sie, ze film, ktory chciatabym
obejrze¢, grajg w kinie Globe.

To wtasnie tam byt rzekomo Rob Westerfield, kiedy zamordowano Andreg.

Kino Globe bardzo si¢ powiekszyto i zmodernizowato, od czasu gdy bytam dziec-
kiem. Mialo teraz siedem oddzielnych sal projekcyjnych. W poczekalni znajdowata si¢
duza, okragta lada, gdzie sprzedawano stodycze, prazong kukurydze i napoje.

Chociaz pierwsi widzowie dopiero si¢ pojawili, podtoga poczekalni bylta juz usta-

na ziarnami prazonej kukurydzy, ktore wysypywatly si¢ z przepetnionych papierowych
stozkow.

Kupitam balonik orzechowy — moj ulubiony przysmak — 1 wesztam do sali numer

trzy, gdzie grano wybrany przeze mnie film. Wcale nie okazat takim przebojem (,,Juz na
ekranach! Nareszcie! Film, na ktory czekates!”), jak si¢ spodziewatam, lecz $rednio zaj-
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mujgcg historig o kobiecie, ktora zmaga si¢ z calym Swiatem, doznaje wielu upokorzen,
a potem, oczywiscie, przezwycieza wszystkie przeciwnosci 1 znajduje prawdziwg mitos¢
1 szczescie u boku meza, ktdrego trzy lata wezesniej porzucita.

Siedzialam pomiedzy dwoma parami, starszymi ludzmi z prawej 1 nastolatkami z le-



wej. Mlodzi bez przerwy podawali sobie torebke z prazong kukurydza, a dziewczyna co
chwila wygtaszata komentarze na temat filmu.

— Kiedys byta moja ulubiong aktorka, ale teraz wcale nie wydaje mi si¢ taka do-

bra...

Nawet nie probowatam skupi¢ uwagi na tym, co dziato si¢ na ekranie. Nie chodzito

tylko o dzieciaki 1 kukurydze, a takze ustawiczne komentarze czy nawet ciche pochra-
pywanie starszego me¢zczyzny obok mnie, ktory zapadt w drzemke.

Rozpraszal mnie fakt, ze dwadziescia dwa lata temu Rob Westerfield byt podobno

w tym kinie, kiedy zamordowano Andreg, 1 nikt nie potrafit potwierdzi¢, czy napraw-

de zostat do konca filmu. Mimo wielkiego rozgtosu, jaki nadano tej sprawie, nikt si¢ nie
zglosit 1 nie zeznal: ,,Siedzial obok mnie”.

Oldham bylo wowczas malym miasteczkiem, a Westerfieldow dobrze znano w okoli-

cy. Zpewnoscig Rob Westerfield, ze swoja znakomitg prezencja 1 poza bogatego chtopa-
ka wystarczajaco rzucat si¢ w oczy, by dostrzegano go wszedzie. Gdy siedziatam w ciem-
nej sali kinowej, wyobrazitam sobie, jak Rob parkuje na stacji obstugi naprzeciwko.
Twierdzit, 1z rozmawiat z Pauliem Stroebelem 1 powiedziat mu, Zze zostawia samo-

chod. Paulie kategorycznie zaprzeczat, jakoby Westerfield z nim rozmawiat.

Potem Rob zeznat, ze zamienit kilka stow z kasjerka 1 bileterem, moéwiac co§ w tym
sensie, jak bardzo czekat na ten film. ,,Byt naprawde mity” — zeznali oboje z miejsca dla
swiadkow, a w ich glosach brzmiato zdziwienie. Rob Westerfield nie stynal z tego, ze za-
chowywat si¢ uprzejmie, zwtaszcza wobec przedstawicieli klasy pracujace;j.

Mogt z tatwoscig zaznaczy¢ swoja obecnos¢ w kinie, a potem wymkna¢ si¢ ukrad-

kiem. Wypozyczytam film, ktory, jak twierdzil, ogladat tamtego wieczoru. Na poczatku

sg sceny, kiedy ekran jest tak ciemny, ze kto$ siedzacy z brzegu mogt bez trudu wyjs¢



niezauwazony. Rozejrzatam sie, dostrzegtam kilka wyj$¢ ewakuacyjnych i postanowi-
tam przeprowadzi¢ mate doswiadczenie.

Wstatam, przeprositam drzemigcego sgsiada, ze go budzg, przecisngtam si¢ obok

jego zony 1 skierowatam si¢ do bocznego wyjscia w tylnej czesci sali.

Drzwi otworzyly sie cicho 1 znalaztam si¢ w czym$ w rodzaju alejki pomigdzy ban-
kiem a kompleksem kinowym. Przed laty byta tu stacja obstugi samochodow, nie bank.
Miatam kopie szkicow 1 zdjec, ktore gazety publikowaly podczas procesu, pamigtatam
wiec potozenie warsztatu.

Zamknigty garaz, gdzie pracowal Paulie, znajdowat si¢ za pompami i wychodzit na
Main Street. Parking, na ktoérym staty czekajace na naprawe samochody, byt potozony
za stacja. Teraz urzadzono tam parking dla klientow banku.
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Ruszytam alejka, zastgpujac w myslach bank stacjg obstugi. Mogtam nawet wyobra-
zi¢ sobie miejsce, gdzie Rob, jak utrzymywal, zaparkowat swoj samochod 1 gdzie stal on
rzekomo az do konca filmu o dziewiatej trzydziesci.

W jaki$ sposob moje kroki staty si¢ jego krokami i poczutam to, co on wowczas czut
— 7to$¢, irytacje, zawod, ze dziewczyna, ktora, jak sadzit, owingt sobie dookota palca,
zadzwonita, aby mu powiedzie¢, iz umowita si¢ na randke z kim$ innym.

To niewazne, ze tym kim$ byl Paulie Stroebel.

,»Spotkaj si¢ z Andreg. Pokaz jej, kto tu rzadzi”.

Dlaczego zabrat tyzke do opon do kryjéwki? — zastanawiatam sie.

Przychodzity mi do gtowy dwa mozliwe powody. Po pierwsze, bat si¢, iz mdj ojciec

dowiedziat si¢, ze Andrea zamierza si¢ z nim spotka¢. Nie miatam watpliwosci, 1z moj



ojciec wydawat si¢ Robowi grozny i przerazajacy.

Drugi powod byt taki, ze zabral ze sobg tyzke do opon, poniewaz zamierzat zabic
Andreg.

,,Bojacy dudek, bojacy dudek”. O Boze, jakze musiata by¢ przerazona, gdy zobaczyla,
jak podchodzi do niej, podnosi reke, wymachuje cigzkim narzedziem...

Odwroécitam si¢ 1 pobiegltam alejka do miejsca, gdzie taczyta si¢ z ulica. Lapiac gwal-
townie powietrze — poniewaz przez chwilg dostownie nie bylam w stanie oddycha¢
— uspokoitam si¢ 1 ruszytam do samochodu. Zostawitam go na parkingu przed kinem
po drugiej stronie kompleksu.

Powietrze nadal byto czyste, lecz tak jak poprzedniej nocy zerwatl si¢ ostry wiatr

1 temperatura gwaltownie spadia. Zadrzatam i przysSpieszytam kroku.

Kiedy przegladatam repertuar, zauwazylam reklame restauracji Villa Cesaere nieda-
leko kina. Reklama zapowiadata tego rodzaju lokal, jakie uwielbiatlam, postanowitam
wigc sprobowac. Miatam ochote na wloska kuchnig, im ostrzejsza, tym lepiej. Moze kre-
wetki fra diavolo, pomyslatam.

Po prostu musiatam pozby¢ si¢ tego straszliwego wewnetrznego chtodu, ktory mnie
przepelniat.

O dziewiatej pigtnascie, kiedy zjadtam 1 poczutam si¢ odrobing lepiej, wyprowadzi-
tam samochdd z parkingu 1 pojechatam do domu pani Hilmer. Byl pograzony w ciem-
nosciach, a Swiatlo nad drzwiami garazu stanowito dosy¢ ozigbte powitanie.
Raptownie zahamowatam. Co$ podpowiadato mi, abym zawroécita, pojechata do go-
spody lub motelu i spedzita tam noc. Po prostu nie zdawatam sobie sprawy, jak nieswo-
jo bede sie czuta dzisiaj wieczorem. Wyjade jutro, pomyslatam. Wytrzymam jeszcze jed-

ng noc. Gdy tylko znajde¢ si¢ w apartamencie, bede bezpieczna.



Wiedzialam oczywiscie, ze to nieprawda. Kiedy poprzedniego wieczoru jadtam kola-
cje z panig Hilmer, kto§ u mnie byt. Nie sadzitam jednak, bym zastata tam kogo$ teraz.
Moje poczucie niepewnosci wywotywata raczej perspektywa pozostania na zewnatrz,
blisko drzew, choc¢by tylko na kilka chwil.
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Wiaczytam przednie Swiatla 1 wolno wjechatam na podjazd. Torbe podrozng zawie-
rajaca stenogramy z procesu, gazety 1 bizuteri¢ mojej matki wozitam przez caty dzien
w bagazniku samochodu. Kiedy wysztam z restauracji, przetozytam torb¢ na przednie
siedzenie, tak abym po dotarciu na miejsce nie musiata jej wyymowac z bagaznika.
Ostroznie zlustrowalam wzrokiem teren wokot garazu. Nikogo tam nie bylo.

Wzietam gleboki oddech, chwycitam torbg, wysiadtam z samochodu 1 wbiegtam po
kilku stopniach prowadzacych do drzwi.

Zanim zdazytam przekreci¢ klucz w zamku, jaki§ samochdd przemknat podjazdem

1 zatrzymat si¢ z piskiem hamulcow.

Zamartam, pewna, ze zaraz zobacze¢ twarz Roba Westerfielda i ustysze 6w chichotli-
wy odglos, ktory z siebie wydawat, gdy klgczatam nad cialem Andrei.

Potem jednak btysneta latarka, a kiedy mezczyzna podszedt blizej, spostrzegtam, ze
ma na sobie mundur i Ze jest to posterunkowy White.

— Dano mi do zrozumienia, ze pani si¢ wyprowadza, panno Cavanaugh — powie-
dziat tonem zdecydowanie nieprzyjaznym. — Co pani tu robi?
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Po kilku chwilach niezrecznego milczenia, ktore zapadto, kiedy wyjasnitam, dlaczego



jeszcze si¢ nie wyniostam, zaproponowatam, aby posterunkowy Wbite wszedt na gore
1 zadzwonit do pani Hilmer. Numer telefonu jej wnuczki miatam na skrawku papieru
obok komputera. Porozmawiat z moja gospodynig, a potem oddat mi stuchawke.

— Tak mi przykro, Ellie — tlumaczyta si¢ starsza pani. — Poprositam posterunko-
wego White’a, aby policja miata oko na dom, kiedy mnie nie bedzie, i powiedziatam mu,
ze wyjezdzasz, powinien jednak ci uwierzy¢, ze wcigz jestes moim gosciem.

Swieta racja, pomyslatam, lecz odrzektam tylko:

— Ma racje, ze jest czujny, pani Hilmer.

Nie powiedziatam jej, ze cho¢ zachowat si¢ grubiansko, jestem naprawde bardzo za-
dowolona, 1z si¢ tu znalazt. Nie chcialam wchodzi¢ do apartamentu sama, a po jego
odejsciu zamierzalam doktadnie zaryglowa¢ drzwi.

Zapytatam jg o wnuczke, pozegnatam si¢ 1 przerwatam potaczenie.

— A zatem jutro si¢ pani wyprowadza, panno Cavanaugh? — spytat White takim to-
nem, ze mogtby rownie dobrze powiedzie¢: ,,Oto pani kapelusz, na co pani jeszcze cze-
ka?”.

— Tak, panie posterunkowy. Prosz¢ si¢ nie martwic, jutro si¢ wyprowadze.

— Czy otrzymata pani jaka$s odpowiedz na ten transparent, ktory obnosita pani

przed wigzieniem?

— Jesli mam by¢ szczera, tak — odrzektam, obdarzajac go czyms, co Pete Lawlor na-
zywal moim tajemniczym, pelnym samozadowolenia usmiechem.

Zamart. Wzbudzitam jego ciekawos¢, a wtasnie o to mi chodzito.

— Cate miasto juz wie, ze wczoraj w gospodzie Parkinsona powiedziata pani Robowi
Westerfieldowi kilka przykrych rzeczy.

— Nie ma prawa, ktore zabranialoby by¢ szczerym, a juz z pewnos$cig nie ma takie-



go, ktére nakazywatoby zachowywac si¢ uprzejmie wobec mordercow.

Policzki mu poczerwieniaty, kiedy tak stat z r¢ka na gatce drzwi.
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— Panno Cavanaugh, prosze pozwoli¢, ze udziele pani rady z realnego swiata. Wiem
na pewno, ze mogac szasta¢ rodzinnymi pieniedzmi, Rob Westerfield zdobyt sobie

w wiezieniu oddanych przyjaciot. Po prostu tak juz jest. Niektorzy z tych facetow sg te-
raz na wolnosci. Nawet bez porozumienia z Westerfieldem jeden z nich moze zechcie¢
wyswiadczy¢ mu przystuge 1 usung¢ pewng ktopotliwg osobe, spodziewajac si¢, rzecz
jasna, stosownej wdziecznosci.

— ,,Kto mnie uwolni od tego uprzykrzonego klechy”? — zacytowatam.

— O czym pani mowi?

— To pytanie retoryczne, panie posterunkowy. W dwunastym wieku Henryk II wy-
glosit takg uwage w obecnosci swoich wielmozow, a wkrotce potem arcybiskup Tomasz
Becket zostat zamordowany w katedrze. Wie pan co, posterunkowy White? Nie jestem
pewna, czy pan mnie ostrzega, czy mi grozi.

— Reporter do spraw kryminalnych powinien umie¢ dostrzec réznice, panno
Cavanaugh.

Z tymi stowami odszedt. Jego kroki na schodach wydawaty mi si¢ niepotrzebnie gto-
sne, jakby chciat da¢ mi do zrozumienia, Zze oddala si¢ na dobre.

Zaryglowatam drzwi, podesztam do okna 1 obserwowatam, jak wsiada do radiowo-
zu 1 odjezdza.

Zwykle biore prysznic rano, a jesli dzien jest szczegdlnie stresujacy, robig¢ to jeszcze

raz przed pojsciem spac. To najlepszy sposob, aby rozluzni¢ zesztywniate migs$nie ra-

rerr



ragcg wodg 1 dolatam olejku do kapieli. Po sze$ciu miesigcach butelka nadal pozostata
prawie pelna, co wskazywato, jak czesto wylegiwatam si¢ w wannie. Ale dzisiaj potrze-
bowatam relaksu i naprawde przyjemnie byto tak po prostu leze¢ 1 si¢ moczy¢. Lezatam
wiec, dopoki woda nie zaczeta stygnac.

Zawsze chce mi si¢ Smiaé, kiedy czytam reklamy uwodzicielskiej 1 prowokacy;-

nej nocnej bielizny 1 penivarow. M9j stroj do t6zka to koszule nocne wybrane z ka-
talogu L.L. Beana. S3 obszerne 1 wygodne, a ich dopetnieniem jest flanelowy szlafrok.
Ukoronowanie tej wytwornej calosci stanowig obszyte barankiem nocne pantofle.
Stojaca w sypialni dwudrzwiowa szafa z przytwierdzonym lustrem przywiodta mi

na mysl te, ktérg moja matka kazata pomalowac na bialo, aby przypominata antyk,

1 wstawita do pokoju Andrei. Kiedy szczotkowatam wtosy przed lustrem, na prézno
probowatam sobie przypomniec, co stato si¢ z tamtg szafg. Kiedy matka i ja przeprowa-
dzaty$my si¢ na Florydg, zabraly§my ze sobg stosunkowo niewiele mebli. Jestem pewna,
7e nie wzielySmy nic z gustownie urzadzonego pokoju Andrei. M6j pokd;j tez byt tadny,
cho¢ przeznaczony raczej dla matej dziewczynki, z tapetami w motywy z Kopciuszka.
Potem, w przebtysku pamigci, przypomniatam sobie, jak kiedy$ powiedziatam mat-

ce, ze wedlug mnie tapeta jest dziecinna, a ona odrzekta:
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,Ale jest prawie taka sama jak tapeta, ktorg Andrea miata w swoim pokoju, kiedy

byta w twoim wieku. Uwielbiata j3”.

Przypuszczam, ze wtasnie wtedy u§wiadomitam sobie, jak bardzo si¢ roznitysmy.
Niewiele byto we mnie cech dziewczecych 1 nigdy nie dbatam specjalnie o modne ciu-

chy. Andrea, podobnie jak matka, byta niezwykle kobieca.



,Jestes malg coreczka tatusia, jedyng 1 ukochang... Jeste$ Swigtecznym duszkiem,
gwiazdka na choince... I jeste$ malg coreczka tatusia”.

Stowa tej piosenki przemknety mi nieproszone przez gtowe 1 zndw ujrzatam tate

w pokoju Andret, jak trzyma pozytywke 1 placze.

Byto to wspomnienie, ktére zawsze staralam si¢ natychmiast odsunac.

— Skoncz szczotkowac wtosy, dziewczyno, 1 1dZ do t6zka — powiedziatam na glos.
Spojrzatam na siebie w lustrze krytycznym okiem. Zwykle nosz¢ wlosy zaczesane do
gory 1 podpigte grzebieniem, lecz teraz, kiedy dobrze im si¢ przyjrzalam, zobaczytam,
jak bardzo urosty. W ciagu lata znacznie zjasniaty na stoncu, 1 chociaz juz prawie odzy-
skaty dawny kolor, nadal byly w nich jasne pasemka.

Czesto wspominatam uwagg, ktéra wygtosit detektyw Longo, kiedy przestuchiwat

mnie po raz pierwszy po znalezieniu ciata Andrei. Powiedziat, ze moje wtosy, podobnie
jak wtosy jego syna, przypominajg piasek, na ktory pada stonce. Spodobato mi si¢ to po-
rownanie, a cho¢ teraz w moich wlosach pojawity si¢ jasne pasemka, przyjemnie byto
mysle¢, ze owo nadal moze by¢ prawda.

Obejrzatam wiadomosci o jedenastej, aby sie upewnic, ze §wiat poza Oldham wciaz
funkcjonuje mniej wigcej normalnie. Potem, sprawdziwszy rygle w oknach w salonie,
posztam do sypialni. Wiat przenikliwy wiatr, wiec otworzytam oba okna tylko na kilka
centymetrow. Silny powiew wystarczyl, bym popedzita pod kotdre, zrzucajac po drodze
szlafrok 1 nocne pantofle.

W moim mieszkaniu w Atlancie zasypiatam zwykle bez trudu. Ale tam byto oczy-
wiscie inaczej. Styszatam stabe odglosy ulicy, a niekiedy takze muzyke z mieszkania sga-
siada, mito$nika hard rocka, ktory czasem puszczat ptyty kompaktowe ogtuszajaco gto-

SNo.



Ciche stukanie w dzielacg nas §ciane zawsze wywotywato natychmiastowg reakcje,

ale nawet wowczas zdarzato mi si¢ odczuwac¢ metaliczne wibracje, kiedy usypiatam.
Tej nocy nie miatabym nic przeciwko metalicznym wibracjom, ktore oznaczajg bli-
sko$¢ innej istoty ludzkiej, myslatam, poprawiajac poduszke. Wydawato mi sie, ze moje
zmysty sg niezwykle wyczulone — co prawdopodobnie sprawito wczesniejsze spotka-
nie twarzg w twarz z Westerfieldem.

Siostra Pete’a, Jan, mieszka niedaleko Atlanty w matym miasteczku o nazwie

Peachtree. Czasem w niedziele Pete dzwonit do mnie i proponowat: ,, Wybierzmy si¢ na
przejazdzke 1 odwiedzmy Jan, Billa i dzieciaki”. Majg owczarka niemieckiego o imieniu
Rocky, ktory jest wspaniatym strozem. Gdy tylko wysiadali§my z samochodu, zaczynat
wsciekle uyjadac, ostrzegajagc domownikéw o naszej obecnosci.
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Szkoda, ze nie mozesz mnie teraz popilnowac, Rocky, stary przyjacielu, pomysla-

tam.

W koncu udato mi si¢ zapas¢ w niespokojny sen, taki, z ktorego chciatoby si¢ jak naj-
szybciej obudzi¢. Snitam, Ze jest jakies miejsce, do ktorego musze poj$¢. Powinnam od-
szuka¢ kogo$, zanim bedzie za pdzno. Bylo ciemno, a moja latarka nie dziatata.

Potem znalazlam si¢ w lesie 1 poczutam zapach obozowego ogniska. Miatam odna-

lez¢ drogg przez las. Bytam pewna, ze gdzies tu jest. Chodzitam nig juz wczesniej.
Zrobito sie gorgco 1 zaczetam kaszlec.

To nie byt sen! Otworzytam oczy. Pokoj tongt w absolutnych ciemnos$ciach i nie czu-
tam niczego procz dymu. Krztusitam si¢. Odrzucitam kotdre 1 usiadtam. Wokoét mnie

robito si¢ coraz gorecej. Sptone zywcem, jesli si¢ stad nie wydostang. Gdzie jestem?



Przez chwilg po prostu nie mogtam si¢ zorientowac.

Zanim postawilam stopy na podtodze, sprobowatam zebra¢ mysli. Znajdowatam sie

w apartamencie goscinnym pani Hilmer. Drzwi sypialni byly na lewo od t6Zka, w jed-
nej linii z wezgtowiem. Za nimi znajdowal si¢ maty przedpokoj. Drzwi wejsciowe s3 na
koncu przedpokoju, z lewej strony.

Uswiadomienie sobie tego wszystkiego zajeto mi pewnie z dziesie¢ sekund. Potem
wyskoczytam z t6zka. Syknetam, gdy moje stopy dotknety goracej podtogi. Nad glowa
ustyszatam trzask. Dach ptongt. Wiedziatam, ze w kazdej chwili caty budynek moze sie
zawaliC.

Postgpitam po omacku kilka krokow, kierujgc si¢ na framuge drzwi. Dzigki Bogu,
zostawitam je otwarte. Ruszytam wzdtuz Sciany przedpokoju, mijajac pustg przestrzen,
gdzie znajdowaty si¢ drzwi do tazienki. Dym nie byt tutaj tak gesty, ale potem z czesci
jadalnej w salonie buchngta §ciana ptomieni. Oswietlita stot 1 zobaczytam swoj kompu-
ter, drukarke 1 telefon komorkowy. Torba podrozna stata na podtodze obok stotu.

Nie checiatam utraci€ tych rzeczy. W nastepnej sekundzie odciggnetam zasuwe

1 otworzytam drzwi na klatke schodowga. Potem, zagryzajac wargi z bolu, ktory powo-
dowaty tworzace si¢ na stopach pgcherze, krztuszac si¢ 1 kaszlace, podskoczytam do sto-
tu, chwycitam komputer, drukarke 1 telefon komorkowy w jedng reke, a torbe podrozng
w drugg, 1 pobiegtam z powrotem do drzwi.

Za moimi plecami ptomienie wskakiwaty na meble, przede mng dym na klatce
schodowej byt gesty i czarny. Na szczescie w jaki§ sposob zdotatam zwlec si¢ na dot.
Z poczatku gatka przy drzwiach zewnetrznych wydawata si¢ zablokowana. Rzucitam
komputer, telefon 1 torbeg, zZlapatam obiema rekami za gatke 1 sypnetam.

Jestem w putapce, jestem w putapce, myslatam, czujac, jak wtosy zaczynajg mi sig tlic.



Szarpnetam rozpaczliwie jeszcze raz i gatka si¢ przekrecita. Pchnetam drzwi, pochyli-
tam si¢, wymacatam komputer, telefon i torbe 1 wytoczylam si¢ na zewnatrz.
Mezczyzna, ktory biegl podjazdem, rzucit si¢ w moja strong 1 ztapat mnie, zanim
zdazytam upasc.
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— Czy jest tam kto$ jeszcze!? — krzyknat.

Poparzona, a zarazem drzaca z zimna, potrzasnetam glowa.

— Moja zona zadzwonita po straz pozarng — powiedziat, odciggajac mnie od pto-
nacego budynku.

Podjazdem pedzit jakis samochod. Na wpot swiadomie zdatam sobie sprawe, ze to
musi by¢ Zona nieznajomego, poniewaz ustyszatam, jak mgzczyzna mowi:

— Lynn, zabierz j3 do domu, na dworze jest zimno. Ja zaczekam na straz pozarng.

— Potem zwrocil si¢ do mnie: — Prosze¢ jecha¢ z mojg zong. Mieszkamy niedaleko.
Pie¢ minut pdzniej, po raz pierwszy od ponad dwudziestu lat, siedziatam w kuch-

ni swojego starego domu, owinigta w koc, a przede mng stata filizanka herbaty. Przez
oszklone wysokie drzwi prowadzace do jadalni ujrzatam ukochany zyrandol moje;j
matki, wcigz na swoim miejscu.

I zobaczytam, jak Andrea i1 ja nakrywamy st6t do niedzielnego obiadu.

,,Naszym gosciem bedzie dzisiaj lord Malcolm Bigbottom”.

Zamknetam oczy.

— Czasem ptacz dobrze robi — powiedziata uprzejmie Lynn, kobieta, ktdéra miesz-
kata teraz w naszym dawnym domu. — Przezyta pani straszne chwile.

Udato mi si¢ powstrzymac¢ 1zy. Wiedziatam, ze jesli zaczne ptakac, nigdy nie zdotam

przestac.
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Komendant strazy pozarnej przyszedl do domu Keltondéw 1 upierat sie, ze karetka
powinna odwiez¢ mnie do szpitala.

— Z pewnos$cig nawdychata si¢ pani dymu, panno Cavanaugh — perswadowat.

— Trzeba panig zbadac¢, cho¢by tylko na wszelki wypadek.

W szpitalu hrabstwa Oldham zatrzymano mnie na noc, co wcale nie byto takie zte,
poniewaz nie miatam dokad p06j$¢. Kiedy wreszcie znalaztam si¢ w t6zku — po tym, jak
umyto mnie calg z sadzy 1 brudu 1 zabandazowano pokryte pecherzami stopy — z ra-
doscig potknetam tabletke nasenng. Pokoj, w ktorym lezatam, znajdowat si¢ w poblizu
dyzurki pielegniarek, styszatam wiec cichy szmer glosow 1 odglosy krokow.
Zasypiajac, pomyslalam, ze jeszcze kilka godzin temu pragnetam towarzystwa. Nigdy
bym nie przypuszczata, ze moje zyczenie spetni si¢ w taki sposob.

Kiedy pielegniarka obudzita mnie o sidédmej rano, czutam bol w catym ciele. Zbadata
mi puls 1 ci$nienie krwi 1 odeszta. Odrzucitam koc, opuscitam nogi na podtoge 1, nie
bardzo pewna, czy mi si¢ to uda, sprobowatam stang¢. Stopy miatam owini¢te banda-
zami 1 byto mi bardzo niewygodnie chodzi¢, ale uSwiadomitam sobie, Zze poza tym je-
stem w catkiem dobrej formie.

Dopiero wtedy zaczeto do mnie docieraé, jakie miatam szczgscie. Jeszeze kilka mi-
nut 1 z pewnoscig stracitabym przytomnos¢ z powodu dymu. Gdy pojawiliby sie
Keltonowie, nie zdotaliby mnie uratowac, nawet jesliby wiedzieli, ze jestem w Srodku.
Czy pozar wybucht przypadkiem? Bytam pewna, ze nie. Chociaz nigdy tam nie za-
gladatam, pani Hilmer powiedziata mi, ze w garazu pod apartamentem s3 tylko narzg-

dzia ogrodnicze.



Narzedzia ogrodnicze nie ulegajg samozapaleniu.

Posterunkowy White udzielit mi ostrzezenia, ze jaki§ dawny wigzien moze sprobo-

wac pozby¢ si¢ mnie, aby wyswiadczy¢ przystuge Robowi Westerfieldowi. Moim zda-
niem posterunkowy White odwrocit porzadek rzeczy. Nie mialam najmniejszej wat-
pliwosci, ze to Westerfield kazal podtozy¢ ogien, a pomagat mu w tym dawny kumpel

z Sing Sing. Nie zaskoczyloby mnie ani troche, gdyby jego wspdlnikiem okazat si¢ facet,
ktory rozmawiat ze mng na parkingu przed wigzieniem.
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Bytam pewna, ze do tej pory posterunkowy White zdazyt juz powiadomi¢ panig

Hilmer o pozarze — datam mu numer telefonu jej wnuczki na Long Island. Wiedziatam,
jak zmartwi staruszke wiadomos¢, ze garaz z apartamentem sptongl. Pierwotnie byla to
stodota 1 budynek posiadal pewng wartos¢ historyczna.

Pani Hilmer miata siedemdziesiat trzy lata. Apartament nad garazem stanowit jej
gwarancje¢, ze gdyby kiedys potrzebowala pomocy na state, bedzie miata do zaoferowa-
nia oddzielne mieszkanie.

Bytam rowniez pewna, ze wypadek wnuczki uswiadomit jej z bolesng jasnoscia, jak
tatwo sta¢ si¢ bezradnym.

Czy ubezpieczenie pozwoli odbudowac¢ mieszkanie 1 czy starsza pani w ogole zechce
zawracac sobie tym glowe? W tej chwili pani Hilmer musi mysle¢, ze zaden dobry uczy-
nek nie pozostaje bez kary, pomyslatam markotnie. Zadzwoni¢ do niej, ale nie teraz. Jak
mam jg przeprosic za co$ takiego?

Potem pomyslatam o torbie podrdznej, a takze o moim komputerze, drukarce 1 tele-

fonie komérkowym. Bytam pewna, ze towarzyszyly mi w drodze do szpitala 1 pami¢ta-



tam, jak pielegniarka mowita, ze wezmie je ode mnie. Gdzie sg?

W pokoju stata szalla podobna do tych w szatniach. Pokustykatam do niej, majac
nadzieje, ze w Srodku znajde moje rzeczy 1 modlac si¢ o to, otworzytam drzwi 1 ode-
tchnetam z ulgg, gdy zobaczytam wszystko utozone porzadnie na poice.

Bytam rownie zachwycona, widzgc szpitalny bawelniany szlafrok na wieszaku.
Miatam na sobie jedng z tych okropnych kusych koszul. Przeznaczono ja dla kobiety

o wymiarach lalki Barbie, ja natomiast mam metr siedemdziesiat pie¢ wzrostu.
Pierwsze, co zrobitam, to rozpigtam suwak torby podrdznej i1 zajrzatam do srodka.

Na wierzchu znajdowata si¢ pomigta pierwsza strona ,,New York Post” z wielkim na-
gtowkiem WINNY, tak jak wtedy, gdy sprawdzatam po raz ostatni.

Potem siggnetam do $rodka 1 przesungtam reka wzdtuz boku torby. Moje palce prze-
szukiwaly gorgczkowo jej wnetrze. Wydatam westchnienie ulgi, gdy wyczutam skorzang
kasetke, ktorej szukatam. Wczoraj rano, kiedy wsiadatam do samochodu, aby pojecha¢
do Joan, przyszto mi do gtlowy, Zze nastepny nieproszony gos¢ mogtby przetrzasna¢ apar-
tament w poszukiwaniu kosztownosci. Wbiegtam po schodach na gore, zabratam kaset-
ke z szuflady 1 wtozytam do torby podroznej, ktora lezata juz w bagazniku.

Teraz wyjetam i1 otworzytam kasetke. Wszystko byto na miejscu — pierscionek zare-
czynowy 1 obraczka slubna mamy, jej brylantowe kolczyki 1 moja skromna kolekcja bi-
Zuterii.

Uspokojona wtozytam kasetke z powrotem do torby 1 wyjetam komputer. Zaniostam
go na jedyne krzesto, stojace przy oknie. Wiedziatam, Zze niezaleznie od tego, jak dlugo
pozostang w szpitalu, spedze wickszo$¢ czasu tutaj.
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Wiaczytam komputer 1 wstrzymatam oddech, nabierajac powietrza tylko wtedy, gdy
rozlegat si¢ dzwiek ,,bip”. Ekran za§wiecit si¢ 1 zobaczytam, ze nie stracitam nic ze zgro-
madzonego materiatu.

Odzyskatam czgsciowo spokoj ducha, pokustykatam z powrotem do szall1, siegne-

tam po szlafrok 1 posztam do tazienki. Byla tam mata tubka pasty do zebdw, szczotecz-
ka do zgboéw w plastikowym opakowaniu 1 grzebien na péice nad umywalka. Podjetam
probe doprowadzenia si¢ do porzadku.

Wiem, Ze po pozarze bylam w szoku. Teraz, gdy powrdcita mi zdolno$¢ myslenia,
zaczetam zdawac sobie sprawe, jak wielkie miatam szcze$cie, ze udato mi si¢ urato-
wac, nie tylko ujs¢ z zyciem, ale rowniez unikng¢ dotkliwych poparzen. Wiedziatam tez,
ze w przysztosci bede musiata bardziej si¢ wystrzega¢ zamachdéw na moje zycie. Jedna
rzecz nie budzita watpliwosci: trzeba znalez¢ miejsce, gdzie jest przynajmniej recepcjo-
nista 1 inni pracownicy.

Kiedy nie udalo mi si¢ rozczesa¢ matym grzebieniem skottunionych wtosow, wroci-
tam do pokoju, usiadtam na krzesle 1, poniewaz nie miatam piora ani papieru, otworzy-
tam komputer, aby sporzadzi¢ list¢ rzeczy, ktdre nalezato zrobi¢ natychmiast.

Nie miatam pienigdzy, ubran, kart kredytowych, prawa jazdy — wszystko to przepa-
dto w pozarze. Bede musiata pozyczy¢ pienigdze, dopoki nie zdobede duplikatow kart
kredytowych 1 prawa jazdy. Do kogo si¢ zwroci¢?

Mialam przyjaciot w Atlancie, a takze rozrzuconych po catym kraju szkolnych ko-
legéw, do ktorych mogtabym zatelefonowac po pomoc i uzyskac ja w ciggu minuty.
Skreslitam ich jednak z mojej listy. Po prostu nie chciatam wdawac si¢ w dlugie wyja-
snienia, dlaczego jestem chwilowo pozbawiona srodkow do zycia.

Pete byl jedynym czlowiekiem w Atlancie, ktory wiedziat o Andrei i1 celu mojego po-



bytu tutaj. Kiedy bratam urlop, aby tu przyjecha¢, powiedzialam moim wspotpracowni-
kom 1 kolegom: ,,To sprawa osobista, chtopaki”.

Jestem pewna, 1z dla wigkszosci z nich wygladato to tak, jakby Ellie, ktora zawsze
byta zbyt zajeta, aby umoéwic si¢ na randke w ciemno, poznata kogos wyjatkowego

1 probyje utozy¢ sobie z nim zycie.

Pete? Mysl, ze miatabym odgrywac przed nim rol¢ bezradnej kobiety, zirytowata

mnie. Postanowitam potraktowac¢ go jak ostatnig deske ratunku.

Z pewnoscig mogtabym zadzwoni¢ do Joan Lashiey St. Martin, ale jej przekona-

nie, ze Rob Westerfield nie byl winny §mierci Andrei, sprawiato, ze nie miatlam wielkie;j
ochoty zwracac si¢ do niej o pomoc.

Marcus Longo? Oczywiscie, pomyslatam. Pozyczy mi, a ja oddam dlug w ciagu ty-
godnia.

Pojawita si¢ taca ze $niadaniem 1 godzing p6zniej zostata zabrana, wtasciwie nie-
tknigta. Czy zdarzyto si¢ wam kiedys$ leze¢ w szpitalu, gdzie naprawd¢ podajg goraca
kawe?
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Przyszedt lekarz, obejrzal moje pokryte pecherzami stopy, powiedzial, ze moge wra-
ca¢ do domu w kazdej chwili, 1 odszedt. Wyobrazitam sobie, jak kustykam po Oldham
w szpitalnym stroju, proszac o jatmuzne. W tym wlasnie momencie zjawit si¢ posterun-
kowy White w towarzystwie mezczyzny o ostrych rysach, ktory przedstawit sie jako de-
tektyw Charles Bannister z wydziatu policji w Oldham. Za nimi szedt sanitariusz, nio-
sac wyscietane krzesta, domyslitam si¢ wigc, ze nie bedzie to krotka, radosna wizyta

przy t6zku chorego.



Bannister wyrazil troske o moj stan 1 nadziej¢, ze po strasznym doswiadczeniu czu-

j€ si¢ w miar¢ dobrze.

Natychmiast u§wiadomitam sobie, ze pod tg pozorng troska kryje sie jakas intencja

1 Ze nie jest ona przyjazna.

Odpartam, 1z czuj¢ si¢ catkiem nieZle 1 cieszg si¢, ze zyj¢, co skwitowat skinieniem
glowy. Przypomniatam sobie wyktadowce filozofii na studiach. Po wystuchaniu szcze-
golnie glupiej uwagi ktoregos$ ze studentow kiwat glowa w taki sam sposob ze Smiertel-
nie powaznym wyrazem twarzy.

Co miato oznacza¢: ,,Teraz wiem juz wszystko”.

Szybko zrozumiatam, do czego zmierza detektyw Bannister: postanowil udowod-

ni¢, ze wymyslitam sobie histori¢ o wlamywaczu w apartamencie. Nie powiedzial tego
wprost, ale scenariusz, jaki przedstawit, wygladat nastgpujaco: dowiedziawszy o si¢ rze-
komym wlamywaczu, pani Hilmer stata si¢ nerwowa. Wyobrazita sobie, ze ktos j3 §le-
dzit w drodze do 1 z biblioteki. Zmieniajac glos, zadzwonitam do niej 1 ostrzegtam ja, ze
jestem niezrOwnowazona.

W tym momencie uniostam brwi, ale nic nie powiedziatam.

Wedhug detektywa Bannistera podtozytam ogien w apartamencie, aby zwroci¢ na

siebie uwage 1 wzbudzi¢ wspotczucie, oskarzajac publicznie Roba Westerfielda o pro-
be zabicia mnie.

— Grozita pani Smier¢ w plomieniach, ale zgodnie z relacjg sasiada, ktory widziat,

jak opuszcza pani budynek, niosta pani komputer, drukarke, telefon komorkowy i ciez-
ka torbe podrozng. Na ogot podczas pozaru ludzie nie mys$la o tym, zeby si¢ spakowac,
panno Cavanaugh.

— Kiedy dotartam do drzwi na klatke schodowg, §ciana salonu zaczgta ptonac.



Oswietlita stol, gdzie zostawitam te rzeczy. Byly dla mnie bardzo wazne 1 potrzebowa-
tam tylko kilku sekund, Zeby je zabrac.

— Dlaczego byty takie wazne, panno Cavanaugh?

— Powiem panu, dlaczego, detektywie Bannister. — Wskazatam na komputer, kto-

ry wcigz spoczywat na moich kolanach. — W tym komputerze jest pierwszy rozdziat
ksigzki, ktorg pisz¢ o Robie Westerfieldzie. S3 w nim réwniez cate strony notatek, ktore
sporzadzilam ze stenogramoéw z procesu ,,Stan przeciwko Robsonowi Westerfieldow1”.
Nie mam zapasowej kopii. Nie mam zadnych innych kopii.
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Zauwazylam, ze twarz posterunkowego White’a pozostata bez wyrazu, ale jego usta
zacisnely si¢ 1 przypominaly teraz cienka, gniewng kreske.

— Umies$citam numer mojego telefonu komoérkowego na transparencie, z ktorym
przechadzatam si¢ w poblizu wiezienia Sing Sing. Z pewnoscig styszal pan od niego, ze
tam pojechatam. — Wskazatam gtowg na White’a. — Odebratam juz bardzo interesuja-
cy telefon od kogo$, kto znal Westerfielda w wiezieniu. Ten aparat to moja jedyna szan-
sa, by pozosta¢ w kontakcie z tym cztowiekiem, dopdki nie wejde do sklepu, nie kupie
nowego telefonu komorkowego 1 nie przenios¢ numeru. A co do ci¢zkiej torby podrdz-
nej, to jest w szafce. Chcialby pan obejrze¢ zawartos¢?

— Tak, chciatbym.

Postawitam komputer na podtodze 1 wstatam.

— Podam jg pani — powiedziat.

— Wolatabym ani na chwilg nie wypuszczac jej z rak. Staratam si¢ nie utykac, kiedy

sztam przez pokoj. Otworzylam drzwi szal |1, wyjetam torbe, wrdcitam z nig, rzucitam



ja na podtoge w poblizu krzesta, usiadtam 1 rozpietam suwak.

Wyczutam raczej, niz zobaczytam zdumienie obu me¢zczyzn, gdy ujrzeli nagtowek
WINNY.

— Wolalabym nie pokazywac¢ tego panu. — Wypluwatam z siebie stowa, kiedy wyj-
mowatam z torby jedng gazete po drugiej i1 ciskatam je na podtogg. — Moja matka
przechowywata to przez cate zycie. — Nawet nie probowatam ukry¢ gniewu. — To ar-
tykuty prasowe, poczynajac od odnalezienia ciata mojej siostry, az do chwili gdy Rob
Westerfield zostal skazany na kare wiezienia. Nie jest to przyjemna lektura, ale bardzo
interesujgca i nie chciatabym ich utracic.

Ostatnia gazeta znalazla si¢ na podtodze. Potrzebowatam obu rak, aby wyja¢ steno-
gram z procesu. Podniostam pierwsza stron¢ i pokazatam im.

— To rowniez bardzo interesujgca lektura, detektywie Bannister — powiedziatam.
— Nie watpie — zgodzit si¢ z beznami¢tnym wyrazem twarzy. — Czy jest tam co$
jeszcze, panno Cavanaugh?

— Jesli ma pan nadziej¢ znalez¢ kanister z benzyng 1 pudetko zapatek, to spotka pana
zaw0d. — Wyjetam skorzang kasetke 1 otworzytam jg. — Proszg.

Obejrzal zawartos¢ 1 oddal mi kasetke.

— Czy zawsze nosi pani bizuteri¢ w torbie z gazetami, panno Cavanaugh, czy tylko
wtedy, gdy spodziewa si¢ pani pozaru?

Wstat, a posterunkowy White tez poderwat si¢ na nogi.

— Skontaktujemy si¢ z panig, panno Cavanaugh. Wraca pani do Atlanty czy pozo-
stanie pani w okolicy?

— Pozostang w okolicy 1 z przyjemnoscig poinformuje pandow, gdzie si¢ zatrzyma-

tam. Moze tutejsza policja bedzie bardziej uwazata na to miejsce niz na posiadtos¢ pani



Hilmer. Sadzi pan, ze to mozliwe?
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Na policzkach posterunkowego White’a pojawity si¢ purpurowe plamy. Wiedziatam,
ze jest wscieklty 1 ze zachowuj¢ si¢ lekkomyslnie, ale w tym momencie nie dbatam

0 nic.

Bannister nie zadat sobie trudu, aby odpowiedzie¢, tylko odwrdcit si¢ raptownie

1 wyszedl, a w $lad za nim White.

Patrzytam, jak odchodza. W pokoju zjawit si¢ sanitariusz, aby zabra¢ wyscietane
krzesta. Oczy mu si¢ rozszerzyty na mdj widok — z laptopem na kolanach 1 kasetka

z bizuterig w re¢ku, a takze torby podroznej 1 rozrzuconych na podtodze gazet.

— Czy pomdc pani to pozbiera¢? — zaofiarowat si¢. — A moze co$ pani przynies$c?
Wyglada pani na zdenerwowang.

— Jestem zdenerwowana — przyznatam. — I moglby mi pan co$ przynies¢. Czy

w szpitalu jest kawiarnia?

— Tak. Naprawde dobra.

— Czy byltby pan tak mity... — Urwatam, poniewaz znajdowatam si¢ na skraju histe-
rii. — Czy bylby pan tak mity 1 przyni6ést mi filizankg bardzo goracej czarnej kawy?
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Pot godziny pozniej, kiedy delektowatam si¢ ostatnim tykiem wybornej kawy, ktora
kupit dla mnie uprzejmy sanitariusz, pojawit si¢ kolejny gos¢, tym razem bardziej nie-
zwykty. Moj ojciec.

Drzwi byty lekko uchylone. Zapukat, a potem wszedt, nie czekajac na zaproszenie.

PatrzyliSmy na siebie, a mnie zaschto w gardle.



Jego ciemne wlosy byly teraz srebrzyscie biate. Troche wyszczuplat, trzymat si¢ jed-
nak prosto, jak zawsze. Okulary podkreslaty btekit przenikliwych oczu, a czoto przeci-
naly mu gltebokie bruzdy.

Moja matka upominata go: ,,Ted, wiem, Ze robisz to bezwiednie, ale nie powinie-

nes sie¢ tak marszczy¢, kiedy si¢ koncentrujesz. Na staro$¢ bedziesz wygladat jak suszo-
na §liwka”.

Z pewnoscig nie wygladat jak suszona sliwka. Nadal byl przystojnym mezczyzng

1 nie stracit otaczajacej go aury wewngtrznej sity.

— Cze$¢, Ellie — powiedziat.

— Czes¢, tato.

Moge sobie tylko wyobraza¢, co myslat, kiedy patrzyl na mnie, ubrang w tani szpi-
talny szlafrok, z potarganymi wtosami 1 bandazami na stopach. Z pewnoscig nie bytam
gwiazdka z piosenki w pozytywce.

— Jak si¢ masz, Ellie?

Zapomniatam, jak glgboki ma glos. Brzmiat w nim spokojny autorytet, ktory Andrea

1 ja szanowaty$smy jako dzieci. Napelniat nas poczuciem bezpieczenstwa, a we mnie bu-
dzit rowniez lek.

— Swietnie, dzickuje.

— Przyjechatem, gdy tylko ustyszalem o pozarze u pani Hilmer i dowiedziatem sig,

ze tam bytas.

— Niepotrzebnie si¢ martwites.

Stat w drzwiach. Teraz je zamknat 1 podszedt do mnie. Ukleknat 1 sprobowat wzigé
mnie za reke.
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— Ellie, na mitos¢ boska, jestes moja corka. Jak myslisz, co czutem, kiedy ustyszatem,
ze ledwie uszta$ z zyciem?

Cofnetam reke.

— Och, niebawem ustyszysz inng wersje. Gliny uwazaja, ze sama podtozytam ogien.
Wedhug nich chciatam zwroci¢ na siebie uwage 1 wzbudzi¢ wspotczucie.

Byl wstrzasniety.

— To niedorzeczne!

Znajdowat si¢ tak blisko, ze wyczutam delikatny zapach kremu do golenia. Czy si¢
mylitam, czy byl to ten sam, ktory zapamietatam? Miat na sobie koszule, krawat, gra-
natowg marynarke 1 szare spodnie. Potem pomyslatam, Ze jest niedziela rano 1 mogt si¢
tak ubrac, aby p0js¢ do kosciota, kiedy ustyszal o pozarze.

— Wiem, ze starasz si¢ by¢ mity — powiedziatam — ale naprawde chcialabym, zebys
zostawil mnie w spokoju. Niczego od ciebie nie potrzebuje¢ 1 niczego nie chcg.

— Ellie, widziatem twoj3 strong internetowg. Westerfield jest niebezpieczny. Bardzo
si¢ o ciebie boje.

No c6z, przynajmniej jedno taczylo mnie z ojcem. Oboje uwazaliSmy, ze Rob
Westerfield jest morderca.

— Potrafi¢ o siebie zadbac. Robie to od dtuzszego czasu.

— To nie moja wina, Ellie. Nie chciatas mnie odwiedza¢. — Wstat.

— Chyba nie, a to znaczy, ze twoje sumienie jest czyste. Nie musze ci¢ pocieszac.

— Przyjechatem cie prosi¢, btagac, zebys zatrzymata si¢ u nas. W ten sposéb bede
mogt ci¢ chronié. Jesli jeszcze pamigtasz, przez dwadziescia pigc lat bylem policjantem.

— Pamigtam. Wygladates wspaniale w mundurze. Och, napisatam 1 podzigkowatam



ci za ztozenie prochow mamy w grobie Andrei, prawda?

— Tak, napisatas.

— Na jej $wiadectwie zgonu jako przyczyng Smierci wymieniono marsko$¢ watroby,
ale mysle, ze bardziej odpowiednig diagnoza bytoby ztamane serce.

— Ellie, twoja matka mnie porzucila.

— Moja matka ci¢ uwielbiata. Mogte$ na nig poczeka¢. Mogte$ pojecha¢ za nami na
Floryde 1 sprowadzi¢ mame¢ do domu — sprowadzi¢ nas do domu. Nie chciates.
Ojciec siegnat do kieszeni 1 wyciagnat portfel. Miatam nadziej¢, Ze nie osmieli si¢ za-
proponowac¢ mi pieniedzy, ale nie o to mu chodzito. Wyjat wizytowke 1 potozyt ja na
tozku.

— Mozesz do mnie dzwoni¢ o kazdej porze, w dzien 1 w nocy, Ellie.

Potem wyszedt, ale pozostat po nim staby zapach kremu do golenia. Zapomniatam,

ze czasami siadywatam na krawedzi wanny 1 rozmawiali$my z nim, kiedy si¢ golit.
Zapomniatam, ze czasami odwracat si¢, podnosit mnie 1 pocierat twarza, pokryta gru-
ba warstwa piany, o mojg twarz.
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Wspomnienie byto tak wyraziste, ze wyciagnetam reke 1 dotknetam policzka, niemal
spodziewajac sie, ze poczuje resztki wilgotnego kremu. Policzek miatam mokry, ale od
tez, ktorych, przynajmniej w tym momencie, nie mogtam juz powstrzymac.
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W ciggu nastepnej godziny dwukrotnie probowatam dodzwoni¢ si¢ do Marcusa

Longo. Potem przypomniatam sobie, ze mowit co$ o zonie, ktdra nie lubi lata¢ sama.



Uznatam, ze najprawdopodobniej poleciat do Denver, aby przywiez¢ ja do domu, a przy
okazji jeszcze raz odwiedzi¢ swego pierwszego wnuka.

Pielegniarka wsuneta gtlowe do pokoju i przypomniata mi, ze porg wypisow jest po-
tudnie. O jedenastej trzydziesci bytam gotowa spytac¢, czy w szpitalu nie ma przypad-
kiem biura opieki spotecznej, ale wtedy zadzwonita Joan.

— Ellie, wlasnie si¢ dowiedzialam, co si¢ stato. Na mito$¢ boska, jak si¢ czujesz? Czy
mogg cos dla ciebie zrobic?

Resztki dumy, ktora powstrzymywata mnie przed przyjeciem od niej pomocy, ponie-
waz nie wierzyta, ze Rob Westerfield jest pozbawionym skruputéw morderca, znikng-
ty. Potrzebowatam jej, chociaz doskonale wiedziatam, ze jest szczerze przekonana o je-
go niewinnosci, tak jak ja wierzytam w jego wing.

— Prawde moéwigc, mozesz zrobi¢ mnostwo — powiedziatam. Ulga, jaka poczutam,
styszac zyczliwy glos, sprawita, ze moj gtos drzat. — Mozesz wygrzeba¢ dla mnie jakies
ciuchy. Mozesz przyjecha¢ i zabra¢ mnie stagd. A potem pomoc znalez¢ miejsce, gdzie
mogtabym si¢ zatrzymac¢. Mozesz tez pozyczy¢ mi troche forsy.

— Zamieszkasz u nas... — zaczela.

— Za nic w $wiecie. Nie. Nie bytoby to ani dobre, ani bezpieczne rozwigzanie dla
zadnej z nas. Nie chcesz przeciez, zeby two6j dom sptonat, poniewaz ja tam bedg.

— Ellie, chyba nie sadzisz, ze ktos podtozyt ogien z zamiarem pozbawienia ci¢ zy-

cia!

— Owszem, tak wtasnie sadze.

Rozwazata to przez chwilg 1 jestem pewna, ze pomyslata o swoich trojgu dzieciach.

— A zatem, gdzie moglabys si¢ zatrzymac, zebys byla bezpieczna, Ellie?

— Najchetniej w jakiej§ gospodzie. Nie podoba mi si¢ idea motelu z oddzielny-



mi drzwiami na zewnatrz. — Co$ sobie przypomniatam. — Zapomnij o gospodzie
Parkinsona. Jest zarezerwowana. — I kreci si¢ tam Westerfield, pomyslatam.

121

— Przychodzi mi na mysl miejsce, ktore chyba bedzie odpowiednie — odrzekta

Joan. — Mam tez przyjaciotke mniej wiecej twojego wzrostu i wagi. Zadzwonie¢ do niej
1 pozycze jakies$ ciuchy. Jaki numer buta nosisz?

— Dziewiatke, ale chyba nie moge jeszcze zdjac¢ bandazy ze stop.

— Leo nosi dziesigtke. Jesli nie masz nic przeciwko temu, zeby pochodzi¢ w jego mo-
kasynach, powinny pasowac.

Nie miatam nic przeciwko temu.

Joan pojawita si¢ godzing pdzniej z walizka zawierajaca bielizng, pizame, skarpetki,
spodnie, sweter z golfem, ciepta kurtke, rekawiczki, mokasyny 1 troche drobiazgow to-
aletowych. Ubratam si¢, a pielegniarka przyniosta laske, ktdrej miatam uzywac, dopoki
moje poparzone stopy nie zaczng si¢ goi¢. Gdy wychodzitysmy, urzgdniczka w okien-
ku niechetnie zgodzita si¢ poczeka¢ na zaplate, az przefaksuje jej kopie mojego ubez-
pieczenia.

Wreszcie znalaztySmy si¢ w furgonetce Joan. Zaczesatam wtosy do tytu 1 §ciggnetam
gumka, ktdrg dostatam w dyzurce pielegniarek. Pobiezne spojrzenie w lusterko upew-
nito mnie, ze wygladam dosy¢ schludnie. Pozyczone rzeczy lezaty dobrze, a chociaz mo-
kasyny wydawaly si¢ za duze 1 niezgrabne, spetnialy swoje zadanie, ochraniajagc moje
obolate stopy.

— Zrobilam rezerwacje¢ w gospodzie Hudson Valley — poinformowata mnie Joan.

— To okoto poéttora kilometra stad.

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, chciatabym podjecha¢ do domu pani Hilmer.



Mo¢;j samochod nadal tam stoi — a przynajmniej mam taka nadzieje.

— Kto miatby go zabrac?

— Chyba nikt go nie zabral, ale zaparkowatam go metr od garazu. Boj¢ si¢, czy nie
spadta na niego ptongca belka albo jakies szczatki.

Budynek z apartamentem, w ktorym tak chetnie goscita mnie pani Hilmer, sptonat
doszczetnie. Teren wokot byt odgrodzony, a w poblizu stal na strazy policjant.

Trzej mezczyzni w gumowych butach skrupulatnie badali pogorzelisko, z pewnoscia
probujac ustali¢ przyczyne pozaru. Podniesli gtowy, kiedy nas spostrzegli, a potem wro-
cili do swojej pracy.

Odetchnetam z ulga, kiedy zobaczytam, ze md; samochdd zostal przestawiony blizej
domu pani Hilmer. Wysiadty$my z furgonetki, aby obejrze¢ auto. Bylo to uzywane bmw,
ktore kupitam dwa lata temu — pierwszy przyzwoity pojazd, jaki miatam.

Oczywiscie, byt caly pokryty sadzg 1 czarnym kopciem, a po stronie pasazera wid-
niato kilka babli stopione;j farby, uznatam jednak, ze znéw dopisato mi szczescie. Nadal
miatam swoj Srodek lokomocji, cho¢ na razie nie mogtam z niego korzystac.

Moja torebka zostata w sypialni. Oprocz innych rzeczy byly tam wszystkie klucze.
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Policjant stojacy na strazy podszedt do nas. Byt bardzo mtody i1 bardzo uprze;j-

my. Kiedy wyjasnitam, ze nie mam kluczyka do auta i musze skontaktowac si¢ z firmg
BMW, aby dosta¢ nowy, zapewnil mnie, ze samochod jest tu bezpieczny.

— Kto$ z nas bedzie w poblizu przez nastepne kilka dni.

Aby sie przekona¢, czy mozecie oskarzy¢ mnie o podpalenie? — zastanawiatam sig,

dziekujgc mu.



Cata otucha, ktora we mnie wstapita, kiedy si¢ ubratam i opuscitam szpital, rozwiata
si¢ bez §ladu, gdy wraz z Joan ruszytlam z powrotem do furgonetki. Byt piekny, stonecz-
ny dzien, ale wokoét nas powietrze wypetniat zapach dymu. Miatam nadzieje, ze znik-
nie, zanim wroci pani Hilmer. To byla kolejna rzecz, ktdorg musiatam zrobi¢: zadzwoni¢
1 porozmawia€ z nig.

Mogtam sobie wyobrazi¢ t¢ rozmowg.

,Naprawde mi przykro, ze pani apartament goscinny sptongt. Postaram sie, aby to

si¢ nie powtorzyto”.

W oddali ustyszatam bicie koscielnych dzwonow 1 zaczgtam si¢ zastanawiac, czy moj
ojciec poszedl na msz¢ po wizycie u mnie — wraz z zong i1 synem, gwiazdg koszykow-
ki. Wyrzucitam jego wizytowke, kiedy sprzatatam szpitalny pokoj, zauwazytam jednak,
ze nadal mieszka w Irvington. To oznaczato, ze prawdopodobnie wcigz nalezy do para-
fi1 Niepokalanego Poczgcia, koSciota, w ktorym zostatam ochrzczona.

Rodzice chrzestni, panstwo Barry, wraz z moimi rodzicami dbali o mojg edukacje re-
ligijng 1 rozwdj duchowy. Byli bliskimi przyjaciotmi ojca. Dave Barry tez stuzyt w poli-
cji 1 zapewne takze przeszedl juz na emeryture. Zastanawiatam si¢, czy on lub jego zona
Nancy spytali kiedykolwiek: ,,Och, tak przy okazji, Ted, co stycha¢ u Ellie?”.

A moze byl to zbyt krepujacy temat do rozmow? Cos, nad czym mozna tylko poki-

wac glowa 1 westchna¢. ,, Takie rzeczy zdarzaja si¢ w zyciu. Musimy o nich zapomnie¢
1 zy¢ dalej”.

— Nic nie mowisz, Ellie — zauwazyta Joan, przekrecajac kluczyk w stacyjce. — Jak
si¢ czujesz?

— Duzo lepiej, niz o§mielatam si¢ mysle¢ — zapewnitam jg. — Jeste$ aniotem1i za

pieniadze, ktore mi wspanialomyslnie pozyczysz, postawie ci lunch.



Odniostam wrazenie, ze gospoda Hudson Valley bedzie dla mnie idealnym miej-

scem. Byta to dwupietrowa budowla w stylu wiktorianskim z szeroka werandg, a w mo-
mencie kiedy weszlySmy do holu, starsza recepcjonistka za biurkiem zajeta si¢ nami
bardzo troskliwie.

Joan data jej swojg karte kredytowa, wyjasniajac, ze zgubitam torebke 1 ze potrwa kil-
ka dni, zanim wydadza mi nowe karty. To z miejsca zjednato mi sympati¢ recepcjonist-
ki, pami Willis. Przedstawila si¢ 1 wyznala, ze siedem lat temu, na dworcu kolejowym,
potozyta torebke na tawce.
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— Odwracatam strong¢ gazety — wspominata — 1 w tym utamku sekundy torebka
znikneta. Co za przykros¢. Bytam strasznie zdenerwowana. Kto$ podjat trzysta dolaréow
na mojg karte, zanim pozbieratam mysli, zatelefonowatam i...

Moze z powodu wspdlnego doswiadczenia wychodzita z siebie, aby da¢ mi szczegol-
nie wygodny pokoj.

— Jest w cenie zwyktego pokoju, ale tak naprawde to prawie apartament, poniewaz
ma wydzielong cze$¢ jadalng z malg kuchenka. A najlepszy ze wszystkiego jest cudow-
ny widok na rzeke.

Jesli jest na §wiecie co$, co kocham, to wtasnie widok rzeki. Nietrudno zgadna¢, skad
si¢ to bierze. Zostatam poczeta w domu w Irvington, ktory wychodzi na rzeke Hudson,

1 mieszkatam tam przez pierwsze pig¢ lat swojego zycia. Pamigtam, ze kiedy bytam bar-
dzo mata, przysuwatam krzesto do okna 1 stawatam na nim, aby widzie¢ potyskujaca

w dole wode.

Joan i ja weszly§my wolno po schodach na drugie pi¢tro, obejrzatySmy pokoj, zgo-



dzity$my sie, ze to wlasnie to, czego potrzebuj¢ 1 tak samo powoli udaty$my sie do sty-
lowej sali jadalnej na tytach gospody. Do tego czasu czutam si¢ juz tak, jakby wszystkie
moje pecherze urodzity siedmioraczki.

Krwawa mary 1 kanapka zdziataly cuda, by przywroci¢ mi poczucie normalnosci.
Potem, przy kawie, Joan zmarszczyta brwi 1 powiedziata:

— Ellie, wolatabym nie porusza¢ tego tematu, ale muszg. Wczoraj wieczorem Leo 1 ja
poszliSmy na przyjecie. Wszyscy mowig o twojej stronie internetowe;.

— Wal $miato.

— Niektorzy sadza, ze to oburzajace — oswiadczyta szczerze. — Rozumiem, ze po-
stepyjesz zgodnie z prawem, wymieniajgc nazwisko Roba Westerfielda, ale mnéstwo lu-
dzi uwaza, Ze to nieuczciwe 1 zupelnie niepotrzebne.

— Nie miej takiej zaniepokojonej miny — odrzeklam. — Nie zamierzam strzela¢ do
postanca, a reakcje innych bardzo mnie interesujg. Co jeszcze mowig?

— Ze nie powinna$ zamieszcza¢ w Internecie materiatdw na jego temat. Ze zeznanie
biegtego sadowego opisujgce rany Andrei to brutalna lektura.

— To byta brutalna zbrodnia.

— Ellie, prositas, zebym ci powtdrzyta, co méwig ludzie. — Joan miata tak strasznie
nieszczesliwy wyraz twarzy, ze zrobito mi si¢ wstyd.

— Przepraszam. Wiem, jakie to dla ciebie trudne.

Wzruszyta ramionami.

— Ellie, wierze, ze to Will Nebels zabit Andree. P6t miasta zas§ uwaza, ze morderca
jest Paulie Stroebel. A mnéstwo ludzi mysli, ze nawet jesli Rob Westerfield jest winien,
odsiedziat juz swdj wyrok 1 zostat zwolniony warunkowo, wigc 1 ty powinnas si¢ z tym

pogodzi¢.
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— Joan, gdyby Rob Westerfield przyznat si¢ do winy i wyrazit szczery zal, nadal bym
go nienawidzita, lecz nie byloby tej strony internetowej. Rozumiem, dlaczego ludzie my-
Slg to, co mysla, ale nie mogg si¢ teraz zatrzymac.

Siegneta przez stot 1 uscisngtysmy sobie dtonie.

— Ellie, jest jeszcze jedna osoba, ktora budzi wspotczucie. Starsza pani Westerfield.
Jej gospodyni opowiada kazdemu, kto chce stucha¢, jak bardzo Dorothy jest zdenerwo-
wana tg strong internetowq 1 chce, zebys ja zamkneta, kiedy zbierze si¢ nowa tawa przy-
siegtych.

Pomys$latam o Dorothy Westerfield, eleganckiej kobiecie sktadajgcej kondolencje

mojej matce w dniu pogrzebu, 1 przypomniatam sobie, jak moj ojciec wyrzucil jg z do-
mu. Nie mogt woéwczas znie$€ jej wspolczucia, a ja nie mogtam pozwolié, aby wspotczu-
cie dla niej miato teraz zachwia¢ moim postanowieniem.

— Lepiej zmienmy temat — zaproponowatam. — Nie dojdziemy do porozumienia.
Joan pozyczyta mi trzysta dolaréw 1 uSmiechnetySmy si¢ obie, kiedy ptacitam za

lunch.

— To tylko symboliczny gest — oswiadczytam — ale sprawia, ze czuj¢ si¢ lepie;.
Pozegnaty$my si¢ w sieni przy drzwiach wejsciowych.

— Nie chcg patrze¢, jak kustykasz po schodach — powiedziala z niepokojem.

— MJj pokoj jest tego wart. A poza tym mam laske, na ktorej moge sie oprzec.

— Stuknetam laskg w podtoge na potwierdzenie tych stow.

— Zadzwon do mnie, jesli bedziesz czego$ potrzebowac. Jesli nie, odezwe si¢ do cie-

bie jutro.



Zawahatam sig, czy porusza¢ kolejny kontrowersyjny temat, ale byta jeszcze jedna
sprawa, o ktorg musiatam spytac.

— Joan, wiem, ze nigdy nie widziata$ tancuszka, noszonego wtedy przez Andreg, ale
czy nadal kontaktujesz si¢ z dziewczynami, ktore chodzity do szkoty z tobg 1 z nig?

— Jasne. I mogge si¢ zatozy¢, ze beda do mnie dzwoni¢, zwazywszy na to, co si¢ dzie-
je.

— A moglabys je zapytac, czy ktdras z nich nie widziata u Andrei tancuszka, ktory ci
opisatam? Ztoty, z wisiorkiem w ksztatcie serca, zaokraglonym na brzegach, z btekitny-
mi kamieniami w §rodku 1 z inicjatami Andrei 1 Roba wygrawerowanymi z tytu?

— Ellie...

— Joan, im dtuzej o tym mysle, tym bardziej dochodze do przekonania, ze jedyny
powad, dla ktorego Rob wrdcit do garazu, byt taki, ze nie mogt pozwolié, aby przy zwto-
kach Andrei znaleziono ten tancuszek. Musze wiedzie¢ dlaczego i bardzo mi to pomo-
ze, jesli kto§ potwierdzi, ze istniat.

Joan nie spierata si¢ ze mng dtuzej. Obiecata, ze sprobuje popytac, a potem zosta-

wila mnie, aby p6j$¢ do domu, do swego uporzadkowanego zycia z me¢zem i dzie¢mi.
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Wspierajac si¢ ciezko na lasce, powloktam si¢ po schodach do pokoju, zamkngtam i za-
ryglowatam drzwi, ostroznie zdj¢tam mokasyny 1 zwalitam si¢ na t6zko.

Obudzit mnie dzwonek telefonu. Zdziwitam sie, ze w pokoju jest ciemno. Podniostam
si¢ na tokciu, zapalitam $wiatto 1 gdy siggatam po aparat, ktory potozytam na nocnym
stoliku, spojrzatam na zegarek.

Byta 6sma. Spatam sze$¢ godzin.



— Stucham. — Wiedzialam, ze méj gltos brzmi ochryple.

— Ellie, tu Joan. Stato si¢ co$ strasznego. Gospodyni starszej pani Westerfield poszta
dzi§ po potudniu do delikateséw Stroebela i1 nakrzyczata na Pauliego, kazac mu si¢ przy-
znac¢, ze zabit Andree. Powiedziata, ze to przez niego rodzina Westerfieldow cierpi. Ellie,
godzing temu Paulie poszedl do tazienki, zamknat drzwi 1 podcial sobie zyly na nad-
garstkach. Jest w szpitalu na oddziale intensywnej opieki medycznej. Stracit tak duzo
krwi, ze nie dajg mu wielkich szans na przezycie.
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Zastalam panig Stroebel w holu przed oddziatem intensywnej opieki medyczne;.
Ptakata cicho, 1zy sptywaty jej po policzkach. Zacisneta wargi, jakby si¢ bata, ze jesli
otworzy usta, uwolni niepowstrzymang falg bolu.

Plaszcz miata narzucony na ramiona, a chociaz kamizelka i bluzka pod spodem byty
ciemnoniebieskie, dostrzegtam plamy, ktore z pewnos$cig pozostawita krew Pauliego.
Obok niej siedziata postawna, zwyczajnie ubrana kobieta okoto pigcdziesiatki.
Spojrzata na mnie, a na jej twarzy pojawil si¢ wyraz wrogosci.

Nie bytam pewna, czego mogg si¢ spodziewac po pani Stroebel. To moja strona in-
ternetowa spowodowata 6w stowny atak gospodyni pani Westerfield i rozpaczliwg re-
akcje Pauliego.

Ale pani Stroebel wstata 1 wyszta mi na spotkanie.

— Rozumiesz, Ellie — zatkata. — Rozumiesz, co zrobili mojemu synowi.

Objetam ja.

— Rozumiem, pani Stroebel.

Spojrzatam ponad jej glowa na tamtg kobiete. Odgadta pytanie, jakie zadawaty bez-



glto$nie moje oczy, 1 wykonata gest, ktory miatl oznacza¢é, ze jeszcze za wczesnie, by
stwierdzi¢, czy Paulie z tego wyjdzie.

Potem si¢ przedstawita.

— Jestem Greta Bergner. Pracuj¢ z panig Stroebel 1 Pauliem w delikatesach. Sadzitam,
ze jest pani dziennikarka.

Siedziaty§my razem przez nastepne dwanascie godzin. Od czasu do czasu podcho-
dzitySmy do drzwi salki, gdzie lezatl Paulie, w masce tlenowej, z igtami do kroplowek
w przedramionach 1 zabandazowanymi nadgarstkami.

Podczas tej dtugiej nocy, gdy obserwowatam cierpienie na twarzy pani Stroebel 1 wi-
dziatam, jak jej wargi poruszajg si¢ w cichej modlitwie, odkrytam, Zze sama zaczynam
si¢ modli¢. Najpierw odruchowo, potem zupeinie $wiadomie. Panie, jesli oszczedzisz dla
niej Pauliego, sprobuje zaakceptowacé wszystko, co si¢ wydarzy. Moze mi si¢ nie uda, ale
przysiegam, ze sprobuje.
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Smugi swiatla zaczety przebijac si¢ przez ciemnos¢. O dziewiatej pietnascie do po-
czekaln wszedt lekarz.

— Stan Pauliego jest stabilny — powiedziat. — Wyjdzie z tego. Najlepiej bedzie, jesli
pojdziecie do domu 1 przespicie si¢ troche.

Ze szpitala wzietam taksowke; po drodze poprositam kierowce, aby si¢ zatrzymat,
poniewaz chciatam kupi¢ poranne gazety. Wystarczyt mi rzut oka na pierwsza strone

,» Westchester Post”, abym poczuta ulgg, Zze na oddziale intensywnej opieki medyczne;]
Paulie Stroebel nie ma dostepu do gazet.

Nagtowek glosit: ,,Podejrzany o morderstwo podejmuje probe samobdjcza”.

Reszte pierwszej strony zaymowaty zdjecia trzech osob. Na fotografii z lewej byt Will



Nebels pozujacy do obiektywu, na jego nalanej twarzy malowat si¢ obludny wyraz.
Fotografia z prawej przedstawiata kobiete po szes¢dziesigtce z marsem na czole, ktory
podkreslat jej surowe rysy. Na srodkowej fotografii byt Paulie za kontuarem delikate-
sow, znozem do chleba w reku.

Zdjecie zostato tak wykadrowane, ze ukazywato tylko reke trzymajaca noz. Nie

byto zadnego kontekstu, zadnej bagietki przygotowanej do pokrojenia. Paulie patrzyt

w obiektyw ze §ciggnietymi brwiami.

Przypuszczam, ze fotografie¢ zrobiono z zaskoczenia. Efektem byt wizerunek gbu-

rowatego mezczyzny o niespokojnych oczach, trzymajacego w reku Smierciono$ne

ostrze.

Podpisy do zdje¢¢ byty cytatami. Nebels: ,,Wiedziatem, Ze to zrobil”. Kobieta o ostrych
rysach méwila: ,,Przyznat si¢ do tego przede mng”. Paulie: ,, Tak mi przykro, tak mi przy-
kro™.

Artykut znajdowat si¢ na stronie trzeciej, ale musiatam odtozy¢ lekture, poniewaz
taksOwka zatrzymata si¢ przed gospoda. W pokoju wrocitam do gazety.

Kobietg z fotografii na pierwszej stronie byta Lillian Beckerson, gospodyni pani

Dorothy Westerfield od trzydziestu jeden lat.

Pani Westerfield jest jednqg z najszlachetniejszych osob, jakie kiedykolwiek chodzity

po ziemi — brzmiala jej zacytowana przez gazete wypowiedz. — Jej maz byl senatorem
Stanow Zjednoczonych, a jego dziadek gubernatorem stanu Nowy Jork. Przez ponad dwa-
dziescia lat musiata Zy¢ z plamg na rodowym nazwisku. Teraz, kiedy jedyny wnuk probu-
je dowies¢ swojej niewinnosci, kobieta, ktora jako dziecko skiamata na miejscu dla swiad-
kow, znow usituje go zniszczy¢ w Internecie.

To o mnie, pomyslatam.
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Weczoraj po potudniu pani Westerfield przeglgdala te strone internetowq i plakata. Nie
mogtam tego znies¢. Poszlam do delikatesow i zaapelowatam do tego cztowieka, proszqgc go,
aby powiedzial prawde, aby przyznat sie¢ do tego, co zrobil. Wiecie, co mi powiedziat? ,, Tak
mi przykro, tak mi przykro”. Czy ktokolwiek powiedziatby cos takiego, gdyby byt niewinny?
Nie wydaje mi sie.

Powiedzialby, gdyby byl Pauliem. Zmusitam si¢ do dalszego czytania. Jako dzien-

nikarka natychmiast si¢ zorientowatam, ze Colin Marsh, autor artykutu, jest jednym

z tych towcow sensacji, ktorzy potrafig odpowiednio pokierowa¢ rozmow3a, a nast¢pnie
manipulujg prowokacyjnymi cytatami.

Odszukal Emme Watkins, wychowawczynig, ktora przed laty przysiegata w sadzie,

ze Paulie wykrztusit: ,,Nie sadzitem, Ze nie zyje”, kiedy zawiadomiono klase o §mierci
Andrei.

Pam Watkins wyznata Marshowi, ze przez wszystkie te lata wynik procesu nie da-

wat jej spokoju. Powiedziala, iz Paulie tatwo wpadat w gniew 1 jesli si¢ dowiedziat, ze
Andrea zartowata, kiedy zgodzita si¢ p6j$¢ z nim na zabawe w Dniu Dzigkczynienia,

mogt si¢ zdenerwowac do tego stopnia, by straci¢ panowanie nad soba.

Straci¢ panowanie nad sobg. Cdz za subtelne okreslenie, pomyslatam.

Will Nebels, ta nieszczesna karykatura istoty ludzkiej, pijaczyna, ktéry miat zwyczaj
obsciskiwac nastolatki, tez zostat obszernie zacytowany w artykule. Z jeszcze wigksza
emfaza niz we wczesniejszym w wywiadzie telewizyjnym, ktory ogladatam, opowie-

dziat Marshowi, ze widzial, jak Paulie wchodzit tamtego wieczoru do garazu, niosac tyz-

ke do opon. Zakonczyl faryzeuszowskim biadoleniem, 1z nigdy nie zdota wynagrodzi¢



rodzinie Westerfieldow tego, ze tak dtugo milczat.

Kiedy przeczytatam artykut do kofica, rzucitam gazete na t6zko. Bylam wsciekta

1 zaniepokojona zarazem. Sprawa trafita do prasy i coraz wigcej ludzi zaczyna wierzy¢

w niewinnos¢ Roba Westerfielda. USwiadomitam sobie, ze gdybym przeczytata artykut

na zimno, sama mogtabym dojs$¢ do przekonania, 1z skazano niewtasciwego cztowieka.

Ale jesli pan1t Westerfield zdenerwowala si¢ tym, co przeczytata na mojej stronie in-
ternetowej, niewatpliwie wywrze to wptyw rowniez na innych ludzi. Otworzytam kom-
puter 1 zabralam si¢ do pracy.

W chybionym gescie lojalnosci gospodyni pani Dorothy Westerfield wtargneta do deli-
katesow Stroebelow i zaatakowata stownie Pauliego Stroebela. Kilka godzin pozniej Paulie,
tagodny czlowiek, ktory juz wczesniej Zyt w stresie z powodu ktamstw rozpowszechnianych
dzigki pienigdzom Westerfieldow, probowat popetni¢ samobdjstwo.

Szczerze wspolczuje pani Dorothy Westerfield, sqdzqc ze wszystkiego, naprawde uczci-
wej kobiecie, w cierpieniu, ktorego zaznata z powodu zbrodni popetnionej przez jej wnuka.
Uwazam, iz odzyska spokoj, akceptujqc fakt, ze jej dumne nazwisko rodowe nadal moze
by¢ szanowane przez przyszte pokolenia.
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Wszystko, co musi zrobi¢, to zapisac swojq ogromng fortuneg organizacjom dobroczyn-
nym, aby te mogty ksztatci¢ przyszte pokolenia studentow i finansowac¢ badania medyczne,
pozwalajgce uratowac wiele istnien ludzkich. Pozostawienie tej fortuny mordercy przypie-
czetuje tragedie, ktora ponad dwadziescia lat temu doprowadzita do smierci mojej siostry,
a wczoraj prawie kosztowata Zycie Pauliego Stroebela.

Jak rozumiem, powstal Komitet na rzecz Sprawiedliwosci dla Roba Westerfielda.



Zapraszam wszystkich, by wstgpili do Komitetu na rzecz Sprawiedliwosci dla Pauliego
Stroebela.

Pani Dorothy Westerfield, pani pierwsza!

Niezle, pomyslatam, przenoszac tekst do Internetu. Kiedy zamykatam komputer, za-
dzwonit m¢; telefon komoérkowy.

— Czytalem gazety. — Natychmiast rozpoznatam ten glos. To byl mezczyzna, ktory
wczesnie] utrzymywal, ze siedziat w wigzieniu z Robem Westerfieldem 1 styszat, jak ten
przyznaje si¢ do innego morderstwa.

— Miatam nadzieje, ze pan si¢ odezwie. — Pragnetam zachowac obojetny ton.

— Tak jak ja to widze, Westerfield dobrze sobie radzi, probujac pograzy¢ tego przy-
ghlupa Stroebela.

— Paulie nie jest przyglupem — warknetam.

— Niech pani begdzie. Oto moja oferta. Pig¢ tysiecy dolcow. Podam pani imi¢ tego fa-
ceta, ktérego podobno zabit Westerfield.

— Imig?!

— To wszystko, co wiem. Decyzja nalezy do pani.

— Czy nie moze pan powiedzie¢ mi czego$ jeszcze? Kiedy 1 gdzie to si¢ stato?

— Znam tylko imi¢ 1 potrzebuj¢ pienigdzy do piagtku.

Dzisiaj byt poniedziatek. Miatam okoto trzech tysiecy dolaréw na koncie oszczedno-
sciowym w Atlancie 1, chociaz zzymatam si¢ na t¢ mysl, mogtabym pozyczyc¢ reszte od
Pete’a, jesli zaliczka za ksigzke nie nadejdzie do pigtku.

— No to jak? — W jego glosie brzmiata niecierpliwos¢.

Wiedziatam, ze sg wszelkie szanseg, 1z zostang wystawiona do wiatru, ale postanowi-

tam podjac to ryzyko.



— Zdobede pieniadze do pigtku — obiecatam.

131

29

W s§rode wieczorem moja sytuacja wrocita do wzglednej normalnosci. Miatam kar-

ty kredytowe, prawo jazdy i1 pienigdze. Zaliczka za ksigzke zostata przelana elektronicz-
nie do banku w poblizu gospody. Zona dozorcy domu w Atlancie poszta do mojego
mieszkania, spakowata trochg ubran i wystata mi je poczta. Pecherze na stopach goity
si¢ 1 znalaztam nawet czas, by zrobi¢ porzadek z wlosami.

Co wazniejsze, w czwartek po potudniu miatam w Bostonie spotkanie z Christophe-
rem Cassidym, uczniem z Arbinger, ktory w wieku czternastu lat zostat cig¢zko pobity
przez Roba Westerfielda.

Przedstawitam juz na stronie internetowej relacje doktor Margaret Fisher o tym, jak
Rob Westerfield wykrecit jej reke, a jego ojciec zaptacil piecset dolarow, aby poszkodo-
wana nie wnosita oskarzenia.

Przestalam jej tekst pocztg elektroniczng, zanim umiescitam go w Internecie. Nie tyl-
ko go zaaprobowata, lecz wyrazita rowniez zawodowa opini¢, ze taka sama reakcja, to
znaczy nagly wybuch gniewu potaczony z uzyciem przemocy, mogta wystapi¢ u niego,
gdy zakatowal na Smier¢ Andreg.

Z drugiej strony Joan skontaktowata si¢ z gronem najblizszych przyjaciotek Andrei

ze szkoty 1 poinformowata mnie, 1z zadna z nich nie widziata u niej innego tancuszka
niz ten, ktory dat jej moj ojciec.

Codziennie zamieszczatam opis tancuszka na stronie internetowej, proszac o wszel-
kie informacje na jego temat. Jak dotad bez rezultatu. Otrzymywatam mnostwo wiado-

mosci. Niektorzy pochwalali to, co robig, inni zdecydowanie mnie potepiali. Zdarzali si¢



rowniez maniacy. Dwaj przyznali si¢ do morderstwa. Jeden oswiadczyl, ze Andrea nadal
Zyje 1 potrzebuje mojej pomocy.

Kilka listow przerazito mnie. Autor jednego z nich napisat, zapewne szczerze, ze

byt bardzo rozczarowany, kiedy zobaczyl, jak uciekam z ptongcego budynku. I dodat:
,,JLadna koszula nocna — L.L. Bean, prawda?”.

Czy obserwowal pozar, ukryty w lesie, czy tez byt to intruz, ktory wiamat si¢ do apar-
tamentu i prawdopodobnie zobaczyt koszule nocng na wieszaku w szafie? Zadna z tych
ewentualnos$ci nie napawata otucha, 1 gdybym chciata przyzna¢ si¢ do tego przed soba,
obie mnie przerazity.
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Kontaktowatam si¢ z panig Stroebel kilka razy dziennie, a kiedy Paulie zaczat powra-
ca¢ do zdrowia, ulga w jej glosie stawala si¢ coraz bardziej wyrazna. Podobnie jak nie-
pokoj.

— Ellie, jesli dojdzie do wznowienia procesu i Paulie bedzie musiat zeznawa¢, oba-
wiam si¢, ze znOW co$ sobie zrobi. Powiedzial mi: ,,Mamo, nie umiem opowiedzie¢ im
tego w sadzie tak, zeby mnie zrozumieli. Batem si¢ o Andreg¢, kiedy byta z Robem. Nie
grozitem jej”. — Potem dodata: — Dzwonig do mnie przyjaciotki. Widzialy twojg stro-
ne internetowa. Zapewniaja, ze kazdy powinien mie¢ takiego obronce jak ty. Powiem

o tym Pauliemu. Chcialby, zebys$ go odwiedzita.

Obiecatam, ze przyjde w piatek.

Z wyjatkiem spraw, ktore musiatam zatatwi¢, nie wychodzitam z pokoju, pracujac

nad ksigzka. Zamawiatam positki na gore. W §rode o siodmej wieczorem postanowi-
tam jednak zej$¢ na kolacje.

Sala jadalna byta inna niz w gospodzie Parkinsona, miata bardziej oficjalny cha-



rakter. Stoliki staly dalej od siebie, a obrusy byly biate, a nie biate w czerwong kratg.
U Parkinsona centralne miejsce na stole zajmowata gruba, kolorowa §wieca, a nie ele-
gancki wazonik z kwiatami. Goscie wydawali si¢ bardziej dystyngowani — stateczni
starsi obywatele, a nie hatasliwe grupy, tak czeste u Parkinsona.

Ale jedzenie byto rownie dobre 1 po kréotkich wahaniach pomiedzy jagniecymi Ze-
berkami a miecznikiem wybratam to, na co naprawde miatam ochote, 1 zamowitam ja-
gniecing.

Wyjetam z torebki ksigzke, ktorg chciatam przeczytac, 1 przez nastgpng godzing cie-
szytam si¢ swoim ulubionym potgczeniem — dobrg kolacjg 1 dobrg ksigzka. Bytam tak
pochtonigta lektura, ze kiedy kelnerka sprzatneta ze stotu 1 odezwata si¢ do mnie, spoj-
rzatam na nig zaskoczona.

Powiedziatam ,,tak” na kawe 1 ,,nie”” na deser.

— Dzentelmen przy sgsiednim stoliku cheiatby zaproponowac pani drinka.

Chyba czutam, ze to Rob Westerfield, zanim jeszcze odwrocitam gtowe. Siedziat nie
wiecej niz dwa metry ode mnie, z kieliszkiem wina w reku. Podnidst go w szyderczym
pozdrowieniu 1 uSmiechnat sie.

— Zapytal, czy znam pani nazwisko. Powiedzialam mu, a on napisat do pani ten li-
scik.

Wreczyta mi bilet wizytowy z wytloczonym pelnym nazwiskiem: ,,Robson Parke
Westerfield”. Mgj Boze, on si¢ tym napawa, pomyslatlam, odwracajac bilet.

Na odwrocie napisal: ,,Andrea byta tadna, ale ty jeste$ pigkna”.

Wstatam, podesztam do niego, podartam wizytowke 1 wrzucitam kawatki do jego
kieliszka z winem.

— Moze chciatby$ da¢ mi tancuszek, ktory zabrates, kiedy ja zabite§ — zapropono-



watam.
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Zrenice mu sie rozszerzyly, a kpiacy wyraz jego kobaltowych oczu zniknat. Przez
chwil¢ myslatam, ze poderwie si¢ na nogi 1 zaatakuje mnie, tak jak zaatakowat doktor
Fisher przed laty w restauracji.

— Ten tancuszek mégt ci narobi¢ ktopotéw, prawda, kryminalisto? — spytatam.

— No c6z, mysle, ze nadal moze, a ja zamierzam si¢ dowiedzie¢, dlaczego.

Ostupiata kelnerka stata pomigdzy stolikami. Najwyrazniej nie rozpoznata
Westerfielda, co kazato mi si¢ zastanowi¢, kiedy przyjechata do Oldham.
Odwrocitam si¢ do niego plecami.

— Prosze poda¢ panu Westerfieldowi nastepny kieliszek wina 1 dopisa¢ naleznos¢ do
mojego rachunku.

W nocy kto$§ unieszkodliwit alarm w moim aucie 1 otworzyt bak z benzyna.
Najskuteczniejszym sposobem unieruchomienia samochodu jest wsypanie piasku do
Zbiornika paliwa.

Wydziat policji w Oldham w osobie posterunkowego White’a odpowiedzial na moje
zgloszenie wtamania do samochodu. White nie spytat wprawdzie, skad wzietam pia-
sek, ale wspomniat, Zze ogien w garazu pani Hilmer z pewnoscig zostal celowo podtozo-
ny. Dodat tez, ze resztki nasgczonych benzyng recznikow, ktore postuzyty do wzniece-
nia pozaru, sg identyczne z r¢cznikami pozostawionymi przez panig Hilmer w szafie na
posciel w apartamencie.

— Dziwny zbieg okolicznos$ci, panno Cavanaugh — zauwazyt. — A moze wcale

nie?
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Pojechatam wynajetym autem do Bostonu na spotkanie z Christopherem Cassidym.
Bytam wsciekta, ze m6j samochodd zostal zniszczony, 1 zaniepokojona, poniewaz wie-
dziatam, 1z musze si¢ mie¢ na bacznosci. Poczatkowo sgdzitam, ze intruz w apartamen-
cie prawdopodobnie szukat materialow, ktore mogtabym wykorzystac¢ na stronie in-
ternetowej. Teraz zastanawialam si¢, czy gtdwnym celem jego wizyty nie byta kradziez
recznikoOw uzytych pdzniej do wzniecenia pozaru, w ktérym omal nie stracitam zycia.
Wiedzialam, rzecz jasna, Ze stoi za tym Rob Westerfield 1 ze wynajat zbirow, takich
jak ten, ktory zaczepil mnie na parkingu przed wigzieniem, by wykonali za niego brud-
ng robote. Moim celem bylo dowies¢, ze odtworzenie historii jego zycia uyjawni eskala-
cje przemocy, ktora doprowadzita w koncu do $§mierci Andrei. Coraz bardziej wierzy-
tam, 1z nastepng ofiarg tej przemocy mogg si¢ stac ja.

Ale to ryzyko musiatam podja¢, podobnie jak ryzyko wyptacenia pigciu tysigcy do-
larow za imi¢ kolejnej domniemanej ofiary Westerfielda.

Kazdy dobry dziennikarz musi by¢ punktualny. Nie moggc uruchomi¢ wtasnego sa-
mochodu i1 czekajac, az policja sporzadzi raport, a potem idgc do agencji wynajmu, stra-
citam mnostwo czasu. Nadal zdazytabym na spotkanie, lecz natknetam si¢ na ztg pogo-
de.

Prognozy mowity o zachmurzonym niebie 1 mozliwych opadach $niegu wieczorem.
Snieg zaczat padaé osiemdziesiat kilometrow przed Bostonem; rezultatem byty $liskie
drogi 1 straszliwe korki. Co chwila spogladatam na zegar na desce rozdzielczej, zrozpa-
czona $limaczym tempem jazdy. Sekretarka Christophera Cassidy’ego ostrzegta mnie,
abym si¢ nie spoznita, poniewaz wcisngt spotkanie ze mng w bardzo napiety terminarz,

a wieczorem wylatywal w sprawach stuzbowych do Europy.



Za cztery druga wpadtam bez tchu do jego biura na spotkanie o drugiej. W ciggu

tych kilku minut, ktore przesiedziatam w schludnej poczekalni, czynitam goragczkowe
wysitki, aby pozbiera¢ mysli. Czutam si¢ rozkojarzona i niezorganizowana, a w dodat-
ku zaczeta mnie bole¢ gtowa.
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Punktualnie o drugiej zjawita si¢ sekretarka Cassidy’ego, aby wprowadzi¢ mnie

do prywatnego gabinetu szefa. Kiedy sztam za nig, probowatam uporzadkowac sobie
w glowie wszystko, czego dowiedziatam si¢ o tym cztowieku. Wiedziatam, oczywiscie,
ze dostawat stypendium w Akademii Arbinger 1 ze zatozyt t¢ firme. Szukajac informa-
cji na jego temat w Internecie, dowiedziatam sie, ze byl najlepszy na swoim roku w Yale,
zrobit dyplom z ekonomii na Harvardzie 1 zostal uhonorowany przez tyle instytucji do-
broczynnych, 1z musiat by¢ hojnym sponsorem.

Mial czterdziesci dwa lata, zone, pietnastoletnig corke 1 byt zapalonym sportowcem.
Co za facet!

W chwili gdy wkroczytam do gabinetu, poderwat si¢ zza biurka, podszedt do mnie

1 wyciaggnat re¢ke.

— Mito mi panig widzie¢, panno Cavanaugh. Czy moge moéwic¢ do pani ,,Ellie”? Mam
takie uczucie, jakbym panig znat. Moze usigdziemy tutaj? — Wskazat kacik do siedze-
nia przy oknie.

Wybratam kanape¢. On usiadt na krawedzi krzesta naprzeciwko mnie.

— Kaweg czy herbate? — spytat.

— Kawe poproszg, czarng — powiedzialam z wdzigcznoscig. Czutam, ze filizanka

kawy moze rozproszy¢ bol glowy 1 pomoc mi jasno myslec.



Podniost stuchawke telefonu. Przez te chwile, kiedy rozmawiat z sekretarka, mia-

tam okazj¢ mu si¢ przyjrze¢ 1 spodobato mi si¢ to, co zobaczytam. Jego §wietnie skro-
jony granatowy garnitur 1 biata koszula zdradzaly konserwatyste, ale czerwony krawat
w malenkie kije golfowe sugerowat rys niezaleznosci. Mial szerokie ramiona, masyw-
ng, lecz zwinng sylwetke, strzeche ciemnobrazowych wtoséw 1 gleboko osadzone, orze-
chowe oczy.

Roztaczat wokot siebie aurg elektryzujacej energii 1 czutam, ze Christopher Cassidy
nigdy nie traci ani minuty.

Teraz tez przeszedt od razu do rzeczy.

— Craig Parshall powiedziat mi, dlaczego chce pani ze mng porozmawiac.

— A zatem wie pan, ze Rob Westerfield wyszedl z wi¢zienia i prawdopodobnie be-
dzie mial drugi proces.

— 1 ze probyje zwali¢ wine za Smier¢ pani siostry na kogos innego. Tak, wiem o tym.
Zwalanie winy na innych to jego stara sztuczka. Stosowat j3, juz kiedy miat czternascie
lat.

— To jest wtasnie informacja, ktoérg chciatabym umiesci¢ na stronie internetowe;.
Westerfieldowie znalezli tak zwanych naocznych swiadkow, aby ktamali na jego ko-
rzys¢. Tak jak sprawy wygladajg w tej chwili, podczas drugiego procesu ma wszelkie
szans¢ na uniewinnienie, a wowczas jego akta zostang wyczyszczone. Rob Westerfield
stanie si¢ meczennikiem, ktory spedzil ponad dwadziescia lat w wigzieniu za zbrodnie¢
popetniong przez kogos$ innego. Nie moge do tego dopuscic.
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— Czego zyczy sobie pani ode mnie?



— Panie Cassidy... — zaczgtam.

— Kazdy, kto pogardza Robem Westerfieldem, mowi mi ,,Chris”.

— Chris, Craig Parshall powiedziat mi, ze Westerfield bardzo dotkliwie ci¢ pobit, kie-
dy obaj chodziliscie do drugiej klasy w Arbinger.

— Byli$my dobrymi sportowcami. W szkolnej druzynie pitkarskiej zwolnito si¢ jed-
no wolne miejsce. StaraliSmy si¢ o nie obaj 1 ja je dostatem. Mysle, ze wsciekt si¢ z te-
go powodu. Nastepnego dnia wracatem do internatu z biblioteki. Niostem sterte ksig-
zek. Westerfield podszedt od tytu 1 uderzyl mnie w plecy. Zanim zdazytem si¢ odwrocic,
rzucil si¢ na mnie. Ztamat mi nos 1 szczgke.

— I nikt go nie powstrzymat?

— Wybrat odpowiedni moment. Zaatakowat mnie, kiedy w poblizu nie byto nikogo,

a potem oSwiadczyt, ze to ja zaczatem. Na szczescie chtopak ze starszej klasy wygladat
przypadkiem przez okno 1 opowiedzial, co si¢ stato. Oczywiscie szkota nie zyczyta so-
bie skandalu. Westerfieldowie wspomagali ja finansowo od pokolen. Mo6j ojciec chciat
whnies¢ oskarzenie, ale zaproponowano mu petne stypendium dla mojego brata, ktory
byt wowczas w 6smej klasie, jesli tego nie zrobi. Teraz jestem pewien, ze Westerfieldowie
ptacili za to tak zwane stypendium.

Pojawila sie kawa. Zadna nigdy dotad tak mi nie smakowala. Cassidy wygladal na za-
myslonego, kiedy podnosit filizanke do ust. Potem powiedziat:

— Aby oddac sprawiedliwos¢ szkole, Rob musiat odej$¢ pod koniec semestru.

— Czy mogg opisac te histori¢ na stronie internetowej? Twoje nazwisko doda wiary-
godnos$ci temu, co probuje zrobic.

— Oczywiscie. Pamigtam $§mier¢ twojej siostry. Czytatem wszystkie relacje z procesu

z powodu Westerfielda. Zatowalem wtedy, Ze nie moge wystapi¢ jako $wiadek i wyjawié



im, jaka z niego kanalia. Mam cérke w wieku twojej siostry, kiedy zgingta. Wyobrazam
sobie, przez co przeszedt twoj ojciec, a takze cata twoja rodzina.

Skinetam gtow3.

— To nas zniszczyto jako rodzing.

— Nic dziwnego.

— Czy zanim ci¢ zaatakowat, byliscie dobrymi kolegami?

— Ja jestem synem kucharza. On pochodzit z rodu Westerfieldow. Nie mial dla mnie
czasu, dopdki nie stangtem mu na drodze.

Cassidy spojrzal na zegarek. Nadeszta pora, aby podziekowac 1 wyj$¢. Miatam jeszcze
jedno pytanie, ktore musiatam zadac.

— A w szkole? Czgsto si¢ spotykaliscie?

— Nie bardzo. Zajmowalismy si¢ czym innym. On nalezal do kotka dramatycznego

1 wystapit w kilku przedstawieniach. Widzialem je 1 musze przyzna¢, ze byl bardzo do-
bry. W zadnej sztuce nie grat gtdwnej roli, ale w jednej z nich obwotano go najlepszym
aktorem, wiec wyobrazam sobie, jaki musiat by¢ dumny.
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Cassidy wstal 1 ja réwniez podniostam si¢ z ocigganiem.

— Bardzo mi pomogtes... — zaczgtam, ale mi przerwat.

— Wiesz, co$ sobie przypomnialem. Westerfield najwyrazniej uwielbiat rozglos 1 nie
chciat straci¢ zadnego momentu chwaty. W tej sztuce nosit jasng peruke, a pozniej, ze-
bysmy nie zapomnieli, jaki byt dobry, czasami j3 wktadal. Potem zaczat si¢ zachowywac
jak tamta posta¢ 1 nawet podpisywat si¢ jej nazwiskiem, kiedy przesytal kartki po kla-
sie.

Pomys$latam o Westerfieldzie, jak popisywat si¢ w gospodzie poprzedniego wieczoru,



dajac kelnerce do zrozumienia, ze ze mng flirtuje.

— Nadal gra — powiedziatam ponuro.

Zjadtam szybki lunch i o trzeciej trzydzie$ci znéw bytam w samochodzie. Snieg cia-
gle padal 1 podr6z do Bostonu przypominata jazde na piknik w porownaniu z droga
powrotng do Oldham. Telefon komorkowy potozytam na przednim siedzeniu obok sie-
bie, aby nie straci¢ rozmowy z facetem, ktory spotkal Westerfielda w wigzieniu.
Uprzedzit, Ze potrzebuje pienigdzy do pigtku. Miatam przeczucie, ze jego informacje
moga si¢ okaza¢ bardzo cenne, 1 zalezato mi na tym, aby nie zmienit zdania.

Byta jedenasta trzydziesci w nocy, kiedy wreszcie dotartam do gospody. Wesztam do
pokoju 1 w tym momencie telefon komorkowy zadzwonit. To byta rozmowa, na ktora
czekatam, lecz tym razem glos po drugiej stronie wydawat si¢ przestraszony.

— Proszg postucha¢, chyba mnie namierzyli. Moge si¢ stad nie wydostac.

— (dzie pan jest?

— Niech pani stucha. Jesli podam pani to imi¢, czy moge mie¢ pewnos¢, ze zaptaci
mi pani pozniej?

— Tak, moze pan.

— Westerfield musiat si¢ zorientowac, ze moge mu narobi¢ ktopotow. Zawsze miat
kupe forsy. Ja nie miatlem nic. Jesli si¢ stad wydostane 1 zaptaci mi pani, przynajmnie;j
zyskam trochg forsy. Jesli nie, moze uda si¢ pani wsadzi¢ Westerfielda za morderstwo.
Teraz bylam juz pewna, ze mowit szczerze 1 ze cos wiedziat.

— Przysiegam, ze panu zaptace. Przysiegam, ze wykonczg Westerfielda.

— Westerfield powiedziat mi: ,,Zattuktem Phila na $mier¢ i to bylo wspaniate uczu-
cie”’. Rozumie pani? Phil — to jest to imig.

Potaczenie zostato przerwane.
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Rob Westerfield miat dziewigtnascie lat, kiedy zamordowal Andree. W ciggu o$miu
miesi¢cy zostal aresztowany, postawiony w stan oskarzenia, osgdzony 1 postany do wig-
zienia. Chociaz wyszedt za kaucja 1 do procesu przebywat na wolnos$ci, nie chciatlo mi
si¢ wierzy¢, aby podczas tych o§miu miesi¢cy podjat ryzyko zabicia kogos.

Co oznaczato, ze wczesniejsza zbrodnia zostata popetniona w okresie pomiedzy
dwadzie$cia dwa a dwadziescia siedem lat temu. Musiatam przesledzi¢ te pigé lub szes¢
lat jego zycia i sprobowac znalez¢ zwigzek pomiedzy nim a zabitym me¢zczyzng o imie-
niu Phil.

Wydawato si¢ niewiarygodne, by w wieku trzynastu czy czternastu lat Rob

Westerfield popetnit morderstwo. A moze jednak? Miat zaledwie czternascie lat, gdy
ci¢zko pobit Christophera Cassidy’ego.

Wiedzialam, ze w tym czasie byt przez pottora roku w Arbinger w Massachusetts,
potem spedzit szes¢ miesiecy w prywatnej szkole w Bath w Anglii, dwa lata w Akademui
Carrington w Maine 1 jeden semestr lub co$ koto tego w Willow, mato znanej placowce
w poblizu Buffalo. Westerfieldowie mieli dom w Vail 1 drugi w Palm Beach. Zaktadatam,
ze Rob musiat odwiedza¢ oba te miejsca. Mogl réwniez wyjezdza¢ na wycieczki klaso-
We za granicg.

Ogromny obszar do zbadania. Wiedziatam, Zze bede potrzebowata pomocy.

Marcus Longo byt detektywem w biurze prokuratora okregowego hrabstwa

Westchester przez dwadziescia pie¢ lat. Jesli ktokolwiek mogt wpas¢ na trop zabojstwa
cztowieka, dysponujgc imieniem jako jedyng poszlaka, postawitabym na niego.

Na szczescie kiedy zatelefonowatam do Marcusa, odebrat on, a nie automatyczna se-



kretarka. Tak jak podejrzewatam, poleciat do Kolorado i przywi6zt Zzong.

— Zatrzymalismy si¢ par¢ dni dtuzej, aby obejrze¢ kilka doméw — wyjasnit. — Chyba
znaleZlismy odpowiedni. — Zmienit ton. — Zamierzalem opowiedzie¢ ci o dziecku, ale
to moze poczeka¢. Rozumiem, ze od mojego wyjazdu sporo si¢ wydarzyto.

— Muszg si¢ z tym zgodzi¢, Marcus. Czy mogg postawi¢ ci lunch? Potrzebuje rady.

— Rada nic nie kosztyje. Ja zaptace za lunch.
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Spotkalismy si¢ w restauracji w Cold Spring. Tam, przy kanapkach i kawie, opowie-
dziatam mu o obfituyjagcym w wydarzenia tygodniu. Przerywal mi regularnie pytania-

mi.

— Czy myslisz, ze ogien podtozono po to, by ci¢ zastraszy¢, czy naprawde ktos chciat
cie zabic¢?

— To co$ wigcej niz proba zastraszenia; nie bylam pewna, czy wyjde z tego z zy-

ciem.

— W porzadku. I méwisz, ze policja w Oldham ciebie podejrzewa o podpalenie?

— Nie wiem, dlaczego posterunkowy White nie zakut mnie jeszcze w kajdanki.

— Jego kuzyn bywal w biurze prokuratora okregowego, kiedy tam pracowatem. Teraz
jest sedzig 1 cztonkiem tego samego klubu towarzyskiego co ojciec Roba. W dodatku za-
wsze uwazal, ze to Paulie Stroebel zamordowat Andree. Zatoze si¢, ze to on napuscil na
ciebie White’a. Twoja strona internetowa drazni kazdego, kto jest w dobrej komitywie
z Westerfieldami.

— A zatem odniosta wlasciwy skutek. — Rozejrzatam sie, aby si¢ upewni¢, czy nikt

nie moze nas podstucha¢. — Marcus...



— Ellie, czy zdajesz sobie sprawe, ze bez przerwy nerwowo si¢ rozgladasz? Kogo badz
czego wypatrujesz?

Opowiedziatam mu o wystepie Roba Westerfielda w gospodzie.

— Zjawit sie, kiedy konczytam kolacje — dodatam. — Kto$ do niego zadzwonit 1 po-
wiedzial mu o mnie, jestem tego pewna.

Spodziewatam si¢, ze teraz detektyw albo mnie ostrzeze, abym uwazata, albo poprosi,
zebym przestata zamieszczac jatrzace materiaty w Internecie. Nie dalam mu szansy.
— Marcus, odebratam telefon od kogos, kto siedzial w wigzieniu z Robem.

— Opowiedzialam mu o targu, ktorego dobitam, by kupi¢ informacje, a potem o roz-
mowie telefonicznej z ubieglej nocy.

Stuchal uwaznie, wpatrujgc si¢ w moja twarz.

Wystuchal mnie do konca, a potem spytal:

— Wierzysz temu facetowi, prawda?

— Marcus, wiem, ze mogto chodzi¢ o wytudzenie ode mnie pieciu tysiecy dolarow.
Ale to co$ innego. Ten czlowiek bat si¢ o zycie. Chcial, Zebym wiedziata o Philu, ponie-
waz chciat si¢ zems$ci¢ na Westerfieldzie.

— Mowisz, ze powotlat si¢ na transparent, z ktérym statas przed wiezieniem?

— Tak.

— Zaktadasz, ze to byt wiezien, co oznacza, ze prawdopodobnie zostat zwolniony
tego dnia. Poszta$ tam tylko raz, prawda?

— Prawda.

— Ellie, ten facet mogt by¢ rownie dobrze pracownikiem wi¢zienia, ktory wchodzit
lub wychodzit, kiedy tam statas. Za pienigdze mozna kupi¢ wzgledy nie tylko innych

wiezniow, lecz takze niektorych straznikow.
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Nie pomyslatam o tym.

— Miatam nadzieje¢, ze moglbys zdoby¢ liste wigzniow, ktorzy wyszli nazajutrz po
Westerfieldzie, a potem sprawdzi¢, czy jednemu z nich co$ si¢ nie przytrafito.

— Moge to zrobié. Ellie, zdajesz sobie sprawe, ze to mégt by¢ rowniez wyghup jakie-
gos$ dowcipnisia?

— Wiem, ale nie wydaje mi si¢. — Otworzytam notes. — Sporzadzitam liste szkot, do
ktorych chodzit Westerfield, zar6wno tu, jak 1 w Anglii, 1 miejsc, gdzie jego rodzina ma
domy. Chyba sg jakie§ bazy danych dotyczace nierozwigzanych zabdjstw, popeinionych
w okresie pomiedzy dwadzie$cia dwa a dwadziescia siedem lat temu, prawda?

— Oczywiscie.

— Hrabstwo Westchester ma taka?

— Ma.

— Czy mozesz uzyska¢ do niej dostep albo poprosi¢ kogos, zeby sprawdzit jg dla cie-
bie?

— Owszem, moge.

— A zatem nie powinno by¢ trudno ustali¢, czy jest jaka$ ofiara o imieniu Phil?

— Nie, nie powinno.

— A co ze sprawdzeniem podobnych baz danych na obszarach wokoét szkot 1 miejsc,
gdzie przebywat Westerfield?

Spojrzat na liste.

— Massachusetts, Maine, Floryda, Kolorado, Nowy Jork, Anglia. — Gwizdngt. — To

spory kawatek §wiata. Zobacze, co si¢ da zrobic.



— I jeszcze jedna sprawa. Wiemy juz, w jaki sposob dziata Rob Westerfield — czy jest
baza danych rejestrujagca wyjasnione zbrodnie, gdzie wystepuje Phil jako ofiara 1 ktos,
kto odsiaduje za to morderstwo wyrok 1 twierdzi, ze jest niewinny?

— Ellie, dziewigciu na dziesieciu skazanych przez sad 1 postanych za kratki twierdzi,
ze siedza niewinnie. Zacznijmy od nierozwigzanych zabojstw 1 zobaczmy, dokad nas to
zaprowadzi.

— Jutro zamierzam umiesci¢ relacje Christophera Cassidy’ego w Internecie. Nikt nie
zakwestionuje wiarygodnosci Cassidy’ego, wiec jego historia powinna mie¢ swojg wagg.
Nie dotartam jeszcze do Akademii Carrington. Zobaczg, czy uda mi si¢ umowi¢ tam na
spotkanie w poniedziatek lub we wtorek.

— Sprawdz spis uczniow za lata, kiedy uczyt si¢ tam Westerfield — podsunat mi
Marcus, przywotujac kelnerke.

— Myslatam o tym. W jednej z tych szkot mogl by¢ uczen o imieniu Phil, ktory za-

dart z Westerfieldem.

— To poszerza obszar poszukiwan — ostrzegl mnie. — Uczniowie prywatnych szkot
przygotowawczych pochodza z catego kraju. Westerfield mogt pojechaé za jednym

z nich, aby dokona¢ zemsty.
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,,Zathuktlem Phila na $mier¢ 1 to byto wspaniate uczucie”.

Kim byli ludzie, ktorzy kochali Phila? — zastanawiatam si¢. Czy nadal go optakuja?

Z pewnoscig tak.

Kelnerka potozyta przed Marcusem rachunek. Poczekatam, az kobieta odejdzie,

a potem powiedzialam:

— Moge zadzwoni¢ do cztowieka, z ktorym kontaktowatam si¢ w Arbinger. Byt



bardzo pomocny. Kiedy pojade do Carrington 1 Willow, zapytam o uczniéw z czasow
Westerfielda. Philip to nie jest pospolite imig.

— Ellie, wspomniata$ mi, 1z twoim zdaniem Rob Westerfield dostat cynk, Zze bytas na
kolacji wczoraj wieczorem?

— Tak.

— Powiedziatas mi, ze twdj informator bal si¢ o swoje zycie?

— Tak.

— Ellie, Rob Westerfield obawia si¢, ze twoja strona internetowa moze wplyna¢ na
jego babke, by zapisata wszystkie pienigdze na cele dobroczynne. Teraz zapewne si¢ nie-
pokoi, ze mozesz odkry¢ kolejng zbrodni¢ 1 posta¢ go z powrotem do wigzienia. Czy
zdajesz sobie sprawe, jak niebezpieczna jest twoja sytuacja?

— Naprawde zdaje sobie z tego sprawe, ale nic nie mogg zrobic.

— Do diabta, Ellie, oczywiscie, ze mozesz! Twoj ojciec byt policjantem. Jest na eme-
ryturze. Mozesz zamieszka¢ u niego, zdota zapewni¢ ci ochrong. Uwierz mi, potrzebu-
jesz jej. I jeszcze cos: jesli informacje tego faceta sg prawdziwe, postanie Westerfielda
z powrotem do wigzienia pomogtoby zamkna¢ ten rozdziat rGwniez twojemu ojcu.

Mam wrazenie, ze nie rozumiesz, jakie to byto dla niego trudne.

— Czy jest z toba w kontakcie?

— Owszem, jest.

— Marcus, chcesz dobrze — odezwatam si¢, gdy wstawalismy od stolika — ale sg-
dze, ze ty tez czego$ nie rozumiesz. Moj ojciec zamknat ten rozdzial, kiedy pozwolit nam
odejs¢ 1 nie kiwnal palcem, zeby sprowadzi¢ nas z powrotem. Moja matka oczekiwata,
ze to zrobi, 1 chciata tego, ale nie zrobit nic. Kiedy zadzwoni nastepnym razem, powiedz

mu, zeby podziwial syna grajacego w koszykowke 1 zostawit mnie w spokoju.



Marcus usciskal mnie, gdy rozstawali$my si¢ na parkingu.

— Zadzwonig, jak tylko czego$ si¢ dowiem — obiecat.

Wrécitam do gospody. W recepcji siedziata pani Willis.

— Brat czeka na panig w pokoju widokowym — powiedziata.
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Stat zwrdcony do mnie plecami 1 wygladat przez okno. Mial prawie metr dziewigc-
dziesiat, wigcej, niz myslatam, kiedy widziatam go w telewizji. Byl ubrany w spodnie
khaki, mokasyny i szkolng marynarke. Trzymat r¢ce w kieszeniach i poruszat prawg
stopa. Odniostam wrazenie, ze jest zdenerwowany.

Musiat ustysze¢ moje kroki, poniewaz si¢ odwrocit. PrzyjrzeliSmy si¢ sobie.

,,N1gdy nie bedziesz mogla si¢ jej wyprze¢ — zwykta zartowac z matki moja babcia,
mowigc o Andrei. — Wyrasta na twoje odbicie”.

Gdyby tu byta, powiedziataby to samo o nas. Nie mogliby§my wyprze¢ si¢ siebie,
przynajmniej jesli chodzi o wyglad.

— Czes$¢, Ellie. Jestem twoim bratem, nazywam si¢ Teddy. — Podszedt do mnie, wy-
ciaggajac reke.

Zignorowatam j3.

— Nie mozemy po prostu porozmawiac¢ przez pi¢¢ minut? — Jego gtos nie nabrat
jeszcze w pelnit meskiego brzmienia, cho¢ byt dobrze modulowany. Teddy sprawiat wra-
zenie zaniepokojonego, lecz zdeterminowanego.

Potrzasnetam glowa 1 odwrocitam si¢, zeby wyjsc.

— Jestes mojg siostrg — powiedziat. — Mogtabys przynajmniej da¢ mi pig¢ minut.

Mogtaby$ mnie nawet polubié¢, gdybys mnie poznata.



Spojrzatam na niego.

— Teddy, wydajesz si¢ mitym mtodym cztowiekiem, ale z pewnoscig masz lepsze
rzeczy do roboty, niz traci¢ czas ze mng. Wiem, ze przystal cie twoj ojciec. Chyba nie do-
tarto do niego, ze nie chce go widzie¢ ani z nim rozmawiac.

— Jest rowniez twoim ojcem. Mozesz w to wierzy¢ albo nie, ale nigdy nie przestat
nim by¢. Nie przystat mnie. Nie wie, ze tu jestem. Przyszedtem, poniewaz chciatem ci¢
pozna¢. Zawsze chciatem ci¢ poznac.

W jego glosie byto btaganie.

— Nie mozemy napi¢ si¢ wody sodowej albo czegos?

Potrzasnetam glow3.
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— Proszg, Ellie.

Moze sprawit to sposéb, w jaki wyméwil moje imi¢, a moze po prostu trudno mi

byto zachowywac si¢ grubiansko. Ostatecznie ten dzieciak nic mi nie zrobil.
Powiedziatam:

— W holu jest automat z woda sodowg. — Zaczetam grzeba¢ w torebce.

— Ja zaptace. Co dla ciebie?

— Czysta woda.

— Dla mnie tez. Zaraz wracam. — USmiechnat si¢ nieSmiato, a jednoczesnie z ulga.
Usiadtam na pomalowanej w jaskrawe wzory wiklinowej kozetce, zastanawiajac sie,
jak go sptawi¢. Nie chciatam stucha¢ tyrady o tym, jak wspaniatego mamy ojca 1 ze po-
winnam zapomnie¢ o dawnych urazach.

Moze byt wspaniatym ojcem dla dwojga swoich dzieci, Andrei i ciebie, pomys$latam,



ale dla mnie nie wystarczyto juz miejsca.

Teddy wrocit, niosac dwie butelki wody. Czytatam w jego myslach, kiedy patrzyt na
kozetke 1 krzesto. Podjat rozsadng decyzje 1 wybrat krzesto. Nie chciatam, aby usiadt
obok mnie. Kos¢ z moich kosci 1 cialo z mego ciata, pomyslatam. Nie, to dotyczyto
Adama i Ewy, a nie rodzenstwa.

Przyrodniego rodzenstwa.

— Ellie, moze kiedys przyjdziesz i popatrzysz, jak gram w koszykowke?

Tego si¢ nie spodziewatam.

— To znaczy, czy nie mogliby§my si¢ wreszcie zaprzyjazni¢? Zawsze miatem nadzie-
J€, ze przyjedziesz do nas z wizyta, lecz jesli nie cheesz, to czy nie moglibysSmy czasem
po prostu si¢ spotka¢, ty i ja. W zesztym roku przeczytatem twoja ksigzke o sprawach,
nad ktorymi pracowatas. Byta swietna. Chciatbym porozmawiac o nich z tobg.

— Teddy, jestem teraz straszliwie zajeta i...

Przerwal:

— Codziennie ogladam twojg stron¢ internetowg. Sposob, w jaki piszesz o Wester-
fieldzie, musi doprowadza¢ ich do szatu. Ellie, jeste$ moja siostrg 1 nie chce, zeby co$ ci
si¢ stato.

Chciatam warkna¢: ,,Nie nazywaj mnie siostrg”, lecz stowa uwie¢zly mi w gardle.
Powiedziatam wigc:

— Nie martw si¢ o mnie. Potrafi¢ o siebie zadbac.

— Czy nie mogtbym jakos ci pomoc? Dzi§ rano przeczytalem w gazecie, co si¢ stato

z twoim samochodem. A jesli kto§ obluzuje koto albo hamulce w tym, ktérym teraz jez-
dzisz? Znam si¢ na samochodach. Mogtbym sprawdza¢ tw@j, zanim gdzies pojedziesz,

albo nawet wozi¢ cig moim.



Byt tak przejety 1 zatroskany, ze musiatam si¢ uSmiechna¢.

— Teddy, masz szkote 1 na pewno mnostwo trenujesz. A teraz naprawde¢ musze juz

1$¢ do pracy.
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Wstat razem ze mna.

— Jestesmy bardzo do siebie podobni — oswiadczyt.

— Wiem o tym.

— Ciesze sie. Ellie, teraz zejde ci z drogi, ale wrocg.

Gdyby tw0j ojciec miat tyle samo uporu, pomyslatam. Ale potem us§wiadomitam so-
bie, ze gdyby tak byto, ten chtopiec nigdy by si¢ nie urodzit.

Pracowatam przez kilka godzin, wygtadzajac relacje Christophera Cassidy’ego, ktorg
zamierzalam umiesci¢ w Internecie. Kiedy uznatam, ze jest gotowa, wystatam ja poczta
elektroniczng do jego biura, aby jg zatwierdzit.

O czwartej zatelefonowal Marcus Longo.

— Ellie, Westerfieldowie poszli za twoim przyktadem. Majg stron¢ internetowg: com-
justrob.com.

— Niech zgadne, co to znaczy: Komitet na rzecz Sprawiedliwosci dla Roba.

— Zgadtas. Wydrukowali ogloszenia we wszystkich gazetach w Westchester, aby ja
zareklamowac. Zasadniczo ich strategia polega na zamieszczaniu poruszajacych relacji
ludzi, ktdrzy zostali niestusznie skazani.

— I porownywaniu ich z historig Roba Westerfielda, najbardziej niewinnego ze
wszystkich.

— Masz racje¢. Ale wesza rowniez wokot ciebie 1 znaleZli co$, co moze ci zaszkodzi¢.



— To znaczy co?

— Osrodek Fromme’a, zaktad psychiatryczny.

— Pisatam o nim artykut. To bylo oszustwo. Stan Georgia wydawal na nich fortune,

a oni nie zatrudniali nawet jednego dyplomowanego psychiatry ani psychologa.

— Czy byltas tam pacjentka?

— Marcus, oszalates? Oczywiscie ze nie.

— Czy w tym szpitalu zrobiono ci zdjecie, na ktorym lezysz na t6zku z rekami 1 no-
gami w pasach?

— Tak, ale tylko po to, by pokaza¢, co tam si¢ dzieje. Kiedy stan zamknat 6w osrodek
1 przeniost pacjentow do innych zaktadow, opublikowalis$my nastepny artykut o tym,
jak trzymali ludzi przywigzanych do 16zek przez kilka dni z rzedu. A czemu pytasz?

— To zdjecie jest na stronie internetowej Westerfieldow.

— Bez wyjasnienia?

— Ma insynuowac, ze byta§ tam na przymusowym leczeniu. — Urwal. — Ellie, jestes$
zaskoczona, ze ci ludzie grajg nieczysto?

— Prawde méwigc, bytabym zaskoczona, gdyby tego nie robili. Zamieszczg pet-

ny artykul, zdjecie 1 tekst na swojej stronie internetowej pod nowym nagtowkiem:
,Najnowsze ktamstwo Westerfieldow”. Rozumiem jednak, ze mnostwo ludzi, ktorzy zo-
bacza jego strong internetowq, moze nie zobaczy¢ moje;j.
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— I'na odwrét. To moja nastepna troska. Ellie, czy zamierzasz umie$ci¢ w Internecie
co$ o tym drugim domniemanym zabojstwie?

— Nie jestem pewna. Z jednej strony, ktos, kto to zobaczy, moze dostarczy¢ infor-



macji na temat ofiary zabdjstwa. Z drugiej strony, to moze ostrzec Westerfielda 1 w jakis$
sposob pomdc mu zatrze¢ Slady.

— Lub pozby¢ si¢ osoby, ktora mogtaby zeznawac¢ przeciwko niemu. Musisz by¢ bar-
dzo ostrozna.

— To juz moglo si¢ stac.

— Wtasnie. Daj mi zna¢, co postanowitas.

Wesztam do Internetu 1 znalaztam nowg strone ,,Komitet na rzecz Sprawiedliwosci

dla Robsona Westerfielda”. Zostata zrgcznie opatrzona cytatem z Woltera: ,,Lepiej zary-
zykowa¢ wypuszczenie cztowieka winnego, niz skaza¢ niewinnego”.

Pod cytatem znajdowata si¢ fotografia posg¢pnego 1 zamyslonego Roba Westerfielda.
Dalej nastepowaly relacje ludzi, ktérzy naprawde siedzieli w wigzieniu za cudze zbrod-
nie. Historie te byly bardzo dobrze napisane 1 chwytaty za serce. Domyslitam si¢ bez
trudu, ze autorem jest Jake Bern.

Cze$¢ strony internetowej kreowata Westerfieldow na amerykanskag rodzing kro-
lewska. Zobaczytam tam zdjecia Roba jako matego chtopca z dziadkiem senatorem

1 w wieku dziewieciu lub dziesigciu lat z babka, ktorej pomagat przecina¢ wstege nowe-
go osrodka dla dzieci, ufundowanego przez Westerfieldow. Byly tez jego zdjecia z rodzi-
cami na poktadzie ,,Oueen Elizabeth II” 1 na kortach tenisowych w klubie Everglades.
Wszystko to miato, jak sagdze, prowadzi¢ do wniosku, ze zabojstwo byto ponizej god-
nosci tego uprzywilejowanego mtodego cztowieka.

Gwiazda nastepnej czegsci statam si¢ ja. Zdjecie ukazywato mnie rozciggni¢ta na 16z-

ku w osrodku psychiatrycznym Fromme’a, ze zwigzanymi r¢kami 1 nogami, w okropne;j
koszuli nocnej, stanowigcej obowigzkowy stroj pacjentow. Bytam tylko czgsciowo przy-

kryta cienkim kocem.



Podpis brzmial: ,,.Swiadek, ktdrego zeznanie pograzyto Robsona Westerfielda”.
Wylogowatam si¢. Mam nawyk, ktory odziedziczytam po ojcu. Kiedy byt wsciekty

z jakiego$ powodu, przygryzat prawy kacik ust.

W tej chwili to wtasnie zrobitam.

Siedzialam przez pottorej godziny i probowatam si¢ uspokoi¢, zastanawiajac sie, czy
opublikowa¢ domniemane przyznanie si¢ Westerfielda do kolejnego morderstwa 1 roz-
wazajac wszystkie za 1 przeciw.

Marcus Longo wspomniat o problemach technicznych z odkryciem nierozwigzane-

go morderstwa, ktére mogl popeini¢ Rob Westerfield.

Internet byt mi¢dzynarodowy.

Czy naraze kogo$ na niebezpieczenstwo, zamieszczajac tu imi¢ domniemanej ofia-

ry?
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Ale moj niezidentyfikowany rozmowca byt juz w niebezpieczenstwie 1 wiedziat

o tym.

W koncu sporzadzitam krétka notatke.

Niewykluczone, ze w okresie pomiedzy dwadziescia dwa a dwadziescia siedem lat temu
Rob Westerfield popetnit inng zbrodnie. Pod wplywem narkotykow chelpit sie w wiezieniu:
., Zattukiem Phila na smierc i to byto wspaniate uczucie”.

Kazdy, kto posiada informacje na temat tej zbrodni, proszony jest o przestanie ich na
adres: elliel 23(@4mediaone.net. Dyskrecja i nagroda zapewnione.

Przebiegtam ja wzrokiem. Rob Westerfield z pewnoscig to przeczyta, pomyslatam.

Ale przypusémy, ze wie, 1z jest jeszcze oprocz mojego nieznanego rozmoéwcy ktos, kto



ma informacje, mogace mu zaszkodzi¢.

Sa dwie rzeczy, ktorych dobry dziennikarz nigdy nie robi: nie ujawnia zrodet 1 nie
naraza niewinnych ludzi na niebezpieczenstwo.

Postanowitam nie zamieszcza¢ tej notatki.
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W piatek wieczorem przemoglam si¢ 1 zatelefonowatam do Pete’a Lawlora.

— Twoja wiadomos$¢ zostanie zarejestrowana...

— Tu byta wspotpracownica, ktora interesuje si¢ tobg w wystarczajagcym stop-
niu, aby zapyta¢ ci¢ o samopoczucie, perspektywy pracy i zdrowie — oznajmitam.
— Odpowiedz bedzie mile widziana.

Zadzwonit pot godziny pozniej.

— Chyba bardzo chcesz z kim§ porozmawiac.

— Chceg. Dlatego wlasnie pomyslatam o tobie.

— Dzieki.

— Moge spytaé, gdzie teraz jestes?

— W Atlancie. Pakuyje sig.

— Wnosze z tego, ze decyzja zapadia.

— Tak. Wymarzona praca. Baza w Nowym Jorku, ale mnéstwo podrézowania.
Relacje z punktow zapalnych na catym globie.

— Ktora gazeta?

— Zadna. Zamierzam zostaé gwiazda telewizyjna.

— Czy musiales straci¢ pie¢ kilogramow, zanim ci¢ zatrudnili?

— Nie pami¢tam, zebys kiedykolwiek byta okrutna.



Rozesmiatam si¢. Rozmowy z Pete’em wnosily nieco zabawnej, codziennej rzeczywi-
stosci do mojego coraz bardziej surrealistycznego zycia.

— Zartujesz czy naprawde dostate$ prace w telewizji?

— Naprawde. W kabléwce Packarda.

— Packard. Wspaniale!

— To jedna z nowych sieci kablowych, ale szybko si¢ rozwija. Juz miatem przyjac
posade w Los Angeles, chociaz to nie byto doktadnie to, czego pragnetam, gdy do mnie
przyszli.

— Kiedy zaczynasz?
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— W srode. Jestem w trakcie wynajmowania mieszkania 1 odktadania rzeczy, ktore
zamierzam zatadowa¢ do samochodu. Wyjezdzam w niedziel¢ po potudniu. Kolacja we
wtorek?

— Jasne. Mito bylo ustysze¢ two6j melodyjny glos...

— Nie roztaczaj si¢. Ellie, obejrzatem twojg strong internetow3.

— Calkiem niezta, prawda?

— Jesli ten facet naprawde jest taki, jak go opisujesz, igrasz z ogniem.

Wiem o tym, pomyslatam.

— Obiecaj mi, ze nie powiesz, abym na siebie uwazata.

— Obiecuje. Odezwe sie do ciebie w poniedziatek po potudniu.

Wrécitam do komputera. Byta prawie 6sma, a ja wytrwale pracowalam. Zamowitam
kolacje do pokoju i czekajac, az mi jg przyniosa, przeciagnetam si¢ kilka razy 1 zamysli-
tam.

Rozmowa z Pete’em rozszerzyla, przynajmniej na razie, moje pole widzenia. Przez



kilka ostatnich tygodni zytam w §wiecie, gdzie Rob Westerfield byt postacig centralna.
Teraz, na chwilg, zaczetam patrze¢ dalej, poza drugi proces, poza moja che¢ ujawnienia
swiatu gltebi jego amoralnej natury.

Mogtam wygrzebac 1 wydoby¢ na §wiatto dzienne kazdy podty, nikczemny poste-

pek, jakiego si¢ dopuscit. Prawdopodobnie zdotatabym wysledzi¢ nierozwigzane mor-
derstwo, ktore popelnit. Potrafie opisa¢ w ksigzce zatosng, plugawa histori¢ jego zycia.
Potem nadejdzie czas, by zaja¢ si¢ moim zyciem.

Pete wtasnie to robit — nowa baza w Nowym Jorku, nowa praca w innym srodowi-
sku.

Splottam dionie za glowa 1 wykonatam kilka skretow tutowiem. Miesnie karku mia-
tam napigte 1 przyjemnie byto je rozciggnaé. Mniej przyjemna byta swiadomos¢, ze bar-
dzo brakuje mi Pete’a Lawlora i nie chcg wraca¢ do Atlanty, jesli jego tam nie bedzie.
W sobote rano porozmawiatam z panig Stroebel. Powiedziata mi, ze Paulie nie lezy

juz na oddziale intensywnej opieki medycznej 1 prawdopodobnie zostanie wypisany na
poczatku przysztego tygodnia.

Obiecatam wpas¢ pdzniej z wizyta, okoto trzeciej. Kiedy si¢ zjawitam, pani Stroebel
siedziala przy t6zku syna. Gdy tylko na mnie spojrzata, wyczytatam z jej twarzy, ze co$
ja niepokoi.

— W porze lunchu miat wysoka gorgczke. W jedng z ran wdala si¢ infekcja. Lekarz
powiedziat, ze wszystko bedzie dobrze, ale martwig sie. Ellie, tak si¢ martwie.
Popatrzytam na Pauliego. Rece nadal mial zabandazowane 1 byl podtaczony do kilku
kroplowek. Byt bardzo blady 1 krecit gtowa z boku na bok.
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— Daja mu antybiotyk i co$ na uspokojenie — wyjasnita pani Stroebel. — Goraczka
nie daje mu spac.

Przysunetam sobie krzesto 1 usiadtam obok niej. Paulie zaczal mamrotaé. Otworzyt
0CZy.

— Jestem tu — odezwala si¢ tagodnie jego matka. — Ellie Cavanaugh tez tu jest.
Przyszta ci¢ odwiedzi¢.

— Czes¢, Paulie. — Wstatam 1 pochylitam si¢ nad 16zkiem, aby mogt mnie zoba-

czyC.

Oczy miat btyszczace z goraczki, ale sprobowat si¢ usmiechnac.

— Ellie, moj przyjacielu.

— Jestem twoim przyjacielem.

Znéw zamknat oczy. W chwile pozniej zaczal mamrotac cos bez zwigzku. Ustyszatam,
jak szepce imi¢ Andrei. Pani Stroebel splatata 1 rozplatata palce.

— Tylko o tym méwi. Bardzo go to dreczy. Boi sie, ze zndw kazg mu i8¢ do sadu. Nikt
nie rozumie, jak go zastraszyli ostatnim razem.

Gtos jej si¢ zalamat 1 zobaczylam, ze Paulie jest bardzo pobudzony. Uscisnetam jej
reke 1 wskazatam gtowa na 167ko. Zrozumiata, co mam na mysli.

— Oczywiscie, Ellie, dzigki tobie wszystko bedzie dobrze — oswiadczyta z promien-
nym usmiechem. — Paulie wie o tym. Ludzie przychodza do sklepu i mowia, ze oglada-
]Ja twoja strong internetowq, gdzie opisujesz, jak zZtym cztowiekiem jest Rob Westerfield.
Paulie 1 ja ogladaliSmy ja w zesztym tygodniu. Bylismy bardzo szczesliwi.

Paulie jakby troche si¢ uspokoit, a potem wyszeptat:

— Ale, mamo... a jesli zapomng 1i...

Na twarzy pani Stroebel pojawit si¢ nagle wyraz niepokoju.



— Nie mow tyle, Paulie — powiedziata ostrym tonem. — Postaraj si¢ zasna¢.
Poczujesz si¢ lepie;.

— Mamo...

— Paulie, musisz by¢ teraz cicho. — Lagodnie, lecz stanowczo potozyta mu reke na
ustach.

Poczutam bardzo wyraznie, ze pani Stroebel jest zaniepokojona 1 chee, zebym ode-
szta, wigc wstatam.

— Mamo...

Poderwata si¢ na nogi, blokujagc mi dostep do tdzka, jakby si¢ bata, ze znajde si¢ zbyt
blisko jej syna.

Nie miatam poje¢cia, co j3 tak zdenerwowato.

— Proszg pozegna¢ ode mnie Pauliego, pani Stroebel — powiedzialam pospiesznie.
— Zadzwoni¢ do pani jutro, zeby si¢ dowiedzie¢, jak si¢ czuje.

Znéw zaczal mowic, rzucajac si¢ niespokojnie 1 mamroczac co$ bez zwigzku.
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— Dzigkuje ci, Ellie. Do widzenia. — Pani Stroebel zaczeta popycha¢ mnie w stro-
ne drzwi.

— Andrea... — krzyknat Paulie — nie wychodzZ z nim!

Odwrocitam sie raptownie.

Gtos Pauliego byt wyrazny, lecz teraz wyczuwato si¢ w nim strach 1 btaganie.

— Mamo, a jes$li zapomng 1 powiem im o tancuszku, ktory miata na szyi? Sprébuje
im nic nie moéwic, ale jesli zapomng, nie pozwolisz, zeby wsadzili mnie do wig¢zienia,

prawda?
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— Jest wyjasnienie. Musisz mi uwierzy¢. To nie jest tak, jak myslisz — tkata pani
Stroebel, kiedy statysmy w korytarzu przed pokojem Pauliego.

— Powinnysmy porozmawiac, a pani musi by¢ ze mng absolutnie szczera — powie-
dziatam.

Nie moglySmy zrobi¢ tego teraz, poniewaz korytarzem nadchodzit lekarz Pauliego.

— Ellie, zadzwonig¢ do ciebie jutro rano — obiecata. — Teraz jestem zbyt roztrzesio-
na. — Potrzasata glowa, starajac si¢ odzyska¢ panowanie nad soba.

Pojechatam do gospody, wykonujac wszystkie ruchy automatycznie. Czy istnieje
mozliwos¢, czy istnieje chocby najmniejsza mozliwos¢, ze przez caty ten czas si¢ my-
litam? Czy Rob Westerfield — a w istocie cata jego rodzina — naprawdg padt ofiarg
straszliwej pomyltki sgdowej?

,,Wykrecit mi reke... Podszedt od tylu 1 uderzyt mnie w plecy... Powiedziat: «Zattuklem
Phila na $mier¢ 1 to byto wspaniate uczucie».”

Ale Paulie zareagowal na werbalny atak gospodyni pani Westerfield, robigc krzywde
sobie, a nie komu$ innemu.

Nie mogtam uwierzy¢, by zamordowat Andree, lecz bytam pewna, ze przed laty pani
Stroebel zabronita mu wyjawic cos, o czym wiedziat.

FLancuszek.

Kiedy wjezdzatam na parking przed gospoda, ogarneto mnie przyttaczajace poczu-
cie ironii losu. Nikt, absolutnie nikt nie wierzyt, ze Rob Westerfield dal Andrei tancu-
szek, ktory miata na sobie tamtego wieczoru, kiedy zgineta.

A teraz istnienie wisiorka potwierdzita osoba, ktora bata si¢ przyzna¢ publicznie, ze



o nim wiedziala.

Rozejrzawszy si¢ bacznie, wysiadtam z samochodu. Byto pietnascie po czwartej, jed-
nak wokot zalegaty juz dtugie, pochyte cienie. To, co pozostalo ze stonca, gingto co chwi-
la za chmurami, a lekki wiatr stracat resztki lisci z drzew. Szelescity na podjezdzie, co
w mojej wyobrazni brzmiato jak odglos krokow.
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Parking byl prawie pelen 1 przypomniatam sobie, ze kiedy wyjezdzatam po potu-

dniu, zauwazytam przygotowania do przyjecia weselnego. Aby znalez¢ wolne miejsce,
musiatam odjecha¢ do najdalej potozonej czgsci, tracac z oczu gospode. Uczucie, ze kto$
kreci sig¢ w poblizu i1 §ledzi mnie, stalo si¢ juz moim stanem chronicznym.

Nie biegtam, tylko sztam bardzo szybko, torujac sobie droge wsrod rzedow zaparko-
wanych samochodow ku bezpiecznej przystani gospody. Kiedy mijatam starg furgonet-
ke, drzwi otworzyly sie, ze srodka wyskoczyt jaki§ mezczyzna 1 sprobowat ztapa¢ mnie
za reke.

Zaczetam uciekac i przebiegtam okoto pigciu metrow, ale wtedy zgubitam jeden ze

zbyt duzych mokasynéw, ktore kupitam, by pasowaty na moje zabandazowane stopy.
Kiedy but zsungt mi si¢ z nogi, poczutam, ze lece do przodu, 1 rozpaczliwie staralam
si¢ odzyska¢ rownowage, lecz byto juz za pdzno. Moje dlonie i tutow przyjety na siebie
gtowny impet upadku 1 uszto ze mnie prawie cate powietrze.

Megzczyzna przykleknal na jedno kolano obok mnie.

— Nie krzycz — powiedzial z naciskiem. — Nie zamierzam ci¢ skrzywdzi¢; proszeg,
nie krzycz!

Nie mogtam krzycze¢. Nie mogtam réwniez wstac 1 uciec do gospody. Cate moje cia-

to trzgsto si¢ po zderzeniu z twardg nawierzchnig. Miatam otwarte usta 1 gwaltownie



tapatam oddech.

— Czego... czego... chcesz? — zdotalam wreszcie wykrztusic.

— Porozmawiac z tobg. Chciatem ci wysta¢ e-mail, ale nie wiedziatem, kto jeszcze
moze go zobaczyC. Chee ci sprzeda¢ pewne informacje na temat Roba Westerfielda.
Spojrzatam w gore¢ 1 zobaczylam nad sobg jego twarz. Byl mezczyzng po czterdzie-
stce z rzadkimi, niezbyt czystymi wiosami. Rozgladat si¢ nerwowo, jak kto$, kto ocze-
kuje, ze w kazdej chwili bedzie musiat uciekac. Mial na sobie mocno znoszong kurtke
1 dZinsy.

Kiedy zaczetam gramoli¢ si¢ z ziemi, podnidst méj mokasyn i podat mi go.

— Nie zamierzam ci¢ skrzywdzi¢ — powtorzyl. — Ryzykuje, rozmawiajac z toba.
Postuchaj mnie. Jesli nie jeste$ zainteresowana tym, co mam do powiedzenia, znikam
stad.

Zapewne nie byto to zbyt racjonalne, ale z jakiego§ powodu mu uwierzytam. Gdyby
chciat mnie zabi¢, juz by to zrobit.

— Wystuchasz mnie? — spytat niecierpliwie.

— Mow.

— Usiadziesz w mojej furgonetce na kilka minut? Nie chcg, zeby kto§ mnie zobaczyt.
Ludzie Westerfieldow kreca si¢ po catym miescie.

Nie watpitam w to, nie zamierzatam jednak wsiada¢ do jego auta.

— Powiedz mi, co masz do powiedzenia, ale tutaj.

152

153

— Mam cos, co chyba moze pomoc oskarzy¢ Westerfielda o zbrodnig, ktorg popet-

nit wiele lat temu.



— Ile chcesz?

— Tysiac dolcow.

— Co masz?

— Wiesz, ze mniej wiece] dwadziescia pigc lat temu babka Westerfielda zostata po-
strzelona 1 pozostawiona na $mier¢: Pisatas o tym na swojej stronie internetowej.

— Tak, pisatam.

— Moj brat, Skip, poszedt za to do pudia. Dostal dwadziescia lat. Umart, nim odsie-
dziat potowe kary. Nie mogt tego wytrzymac. Zawsze byt chorowity.

— Tw;j brat byt tym bandyta, ktory strzelat do pani Westerfield, wtamawszy si¢ do
jej domu?

— Tak, ale to Rob Westerfield wszystko zaplanowat 1 wynajat do tej roboty Skipa

1 mnie.

— Dlaczego to zrobit?

— Westerfield ostro ¢pat. Dlatego wylecial ze szkoty. Byt winien ludziom mase forsy.
Widziat testament babki. Zapisata sto tysigcy dolarow bezposrednio jemu. Gdyby wy-
kitowata, miatby pienigdze w kieszeni. Obiecal nam dziesie¢ tysiecy dolarow za te ro-
bote.

— Byl z wami tamtej nocy?

— Zartujesz? Byl w Nowym Jorku na kolacji z matka i ojcem. Wiedzial, jak chronié
swoj tytek.

— Czy zaptacit twojemu bratu albo tobie?

— Przed robotg dat mojemu bratu swojego roleksa jako zabezpieczenie. Potem
oswiadczyl, ze zegarek mu skradziono.

— Dlaczego?



— Zeby zatrze¢ $lady, kiedy moj brat zostal aresztowany. Westerfield utrzymywat, ze
spotkat nas w kregielni na dzien przed wiamaniem do starej. Powiedziat, ze Skip ciagle
patrzyl na jego zegarek. Sktamat, ze wtozyl go do torby, zanim zaczat gra¢. Zeznat gli-
nom, ze kiedy potem chciat wyjac zegarek, nie znalazt go w torbie. Przysiggat, ze to byt
jedyny raz, kiedy widzial Skipa albo mnie.

— Skad moglibyscie wiedzie¢ o jego babce, gdyby wam nie powiedziat?

— Duzo o niej pisali w gazetach. Ufundowata nowe skrzydto dla szpitala czy cos ta-
kiego.

— Jak wpadliscie, ty 1 twoj brat?

— Ja nie wpadiem. Mojego brata zwingli nastepnego dnia. Byt notowany 1 troche si¢
denerwowal, Zze ma strzela¢ do starej. Po to tam poszedl, ale Westerfield chcial, zeby to
wygladato na wtamanie. Rob nie dat nam kombinacji do sejfu, poniewaz znata jg tyl-
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ko rodzina, wigc to by go mogto zdradzi¢. Kazat Skipowi zabrac pilnik 1 n6z 1 podrapac
sejf, tak jakby probowat go otworzy¢ i nie umiat. Ale Skip skaleczyt si¢ w reke 1 zdjat re-
kawiczke, zeby zetrze¢ krew. Musiat dotkng¢ sejfu, poniewaz gliniarze znalezli jego od-
ciski palcow.

— Potem poszedt na gore 1 strzelit do panmi Westerfield?

— Tak. A nikt nie mogt udowodni¢, ze ja tam bytem. Statem na czatach 1 prowadzi-

tem samochdd. Skip powiedzial mi, Zebym trzymat gebe na ktodke. Wzigt wszystko na
siebie, a Westerfield wyszedl z tego czysty jak 1za.

— Ity tez.

Wzruszyt ramionami.



— Niby tak.

— Ile miates lat?

— Szesnascie.

— A Westerfield?

— Siedemnascie.

— Czy tw(j brat nie probowat go obcigzy¢?

— Jasne, ze probowal. Nikt nie uwierzyl.

— Nie bylabym tego taka pewna. Jego babka zmienita testament. Wykreslita ten za-
pis na sto tysiecy dolarow.

— To dobrze. Skip przyznat si¢ do usitowania zabdjstwa 1 dostal dwadziescia lat.
Grozito mu trzydziesci, ale zgodzit si¢ przyznac, jesli nie dostanie wigcej niz dwadzie-
scia. Prokurator okrggowy poszedt na ten uktad 1 stara nie musiata zeznawac na proce-
sie.

Resztki stonca catkowicie skryly si¢ za chmurami. Nadal trzgstam sie po upadku,

a teraz roOwniez z zimna.

— Jak si¢ nazywasz? — spytatam.

— Alfie. Alfie Leeds.

— Alfie, wierzg ci — powiedziatam. — Nie wiem jednak, dlaczego opowiadasz mi to
teraz. Nigdy nie bylo cienia dowodu, ze Westerfield miat co§ wspdlnego z tg zbrodnig.
— Mam dowdd, ze byl w to zamieszany.

Alfie siggnal do kieszeni 1 wyciagnat ztozong kartke papieru.

— To jest kopia szkicu, ktory dal nam Westerfield, zeby$smy, ja i moj brat, mogli wejs¢
do domu, nie uruchamiajac alarmu.

Z drugiej kieszeni wyjat matg latarke.



Mroczny parking nie byl najlepszym miejscem do studiowania szkicu. Zndéw spoj-
rzatam na me¢zczyzne. Byt o kilka centymetréw nizszy ode mnie 1 nie wygladal szcze-
golnie groznie. Postanowitam zaryzykowac.

— Wejde do furgonetki, ale usigde na miejscu kierowcy — powiedziatam.
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— Jak chcesz.

Otworzytam drzwi po stronie kierowcy 1 zajrzatam do §rodka. Nie bylo tam nikogo
wiecej. Z tylu znajdowaty si¢ puszki z farbg, zwiniete ubrania i drabina. Moj rozméwca
okrazyt samochod, by usig$¢ na miejscu pasazera. Wsliznetam si¢ za kierownice, ale nie
domknetam drzwi. Wiedziatam, Ze jesli to putapka, zdaze szybko wyskoczy¢.

W swojej pracy dziennikarza do spraw kryminalnych musiatam spotykac¢ si¢ z r6z-

nymi podejrzanymi osobnikami w miejscach, do ktorych w innej sytuacji nie zdecy-
dowatabym si¢ p6js¢. W efekcie moj instynkt samozachowawczy bardzo si¢ rozwinat.
Uznatam, ze uwzgledniwszy fakt, 1z przebywam sam na sam z cztowiekiem, ktory brat
udzial w spisku majgcym na celu morderstwo, jestem tak bezpieczna, jak to tylko moz-
liwe.

Kiedy oboje znalezlismy si¢ w aucie, wreczyt mi papier. Watly snop Swiatta latarki
wystarczyt, bym rozpoznata dom Westerfieldow 1 podjazd. Garaz-kryjowka tez zostat
narysowany. Nad budynkami znajdowat si¢ doktadny szkic wnetrza rezydencji.

— Widzisz, pokazuje, gdzie jest alarm, 1 podaje szyfr potrzebny do jego wylaczenia.
Rob nie obawial si¢, ze wylaczenie alarmu Sciggnie uwage na niego, poniewaz wielu rze-
mieslnikéw 1 innych pracownikow tez znato szyfr. To jest szkic parteru, biblioteka z sej-

fem, schody do sypialni starej 1 wydzielona cze$¢ kuchni, gdzie mieszkata pokojowka.



U dotu strony byto wypisane imie.

— Kto to jest Jim? — spytatam.

— Gos¢, ktory to narysowal. Westerfield powiedziat Skipow1 1 mnie, ze wykonywat
jakies prace w domu. Nigdy go nie widzielisSmy.

— Czy tw0j brat nie pokazat tego policji?

— Chcial to wykorzystac¢, ale adwokat, ktérego mu wyznaczono, kazat mu o tym za-
pomnie¢. Powiedziat, ze Skip nie ma dowodu, ze dostat to od Westerfielda, a sam fakt,
7e to ma, dziala na jego niekorzys$¢. Powiedzial, ze skoro sejf byt na dole, a na planie jest
zaznaczona droga do sypialni starej, bedzie to §wiadczy¢, ze Skip zamierzat jg zabic.
— Jim méglby potwierdzi¢ wersje twojego brata. Czy kto§ prébowat go odszukac?

— Chyba nie. Przechowatem szkic przez te wszystkie lata, a kiedy zobaczytem twoja
strong internetowg, pomyslatem sobie, zZe to kolejna rzecz, ktorg mozesz zbadac 1 wyko-
rzysta¢ przeciwko Westerfieldowi. Umowa sto1? Dasz mi za to tysigc dolcow?

— Skad moge wiedzie¢, czy sam tego nie narysowates$, zeby wyciggna¢ ode mnie pie-
nigdze?

— Nie mozesz. Oddaj mi to.

— Alfie, gdyby adwokat sprobowat znalez¢ tego faceta, Jima, i powiedziat o nim pro-
kuratorowi okregowemu, musiano by potraktowac t¢ informacje¢ powaznie. Twoj brat
mogltby dostac 1zejszy wyrok w zamian za wspotprace, a zapewne Westerfield tez by sie
nie wywinat.
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— Tak, tylko, ze byl inny problem. Westerfield wynajat do tej roboty mojego brata

1 mnie. Adwokat powiedziat mojemu bratu, ze jesli gliny aresztujg Westerfielda, moze



zawrze¢ wlasny uktad 1 powiedzie¢ prokuratorowi o moim udziale. Skip byt o pig¢ lat
starszy ode mnie 1 czul si¢ winny, ze mnie w to wciagnat.

— No ¢6z, ustawa o przedawnieniu objeta zarowno ciebie, jak 1 Roba. Ale chwilecz-
ke, powiedziates, ze to kopia. Gdzie jest oryginat?

— Adwokat go podart. Powiedzial, Ze nie chce, aby wpadl w niepowotane rece.

— Podart?!

— Nie wiedzial, ze Skip zrobit kopie 1 dal j3 mnie.

— Chce to kupi¢ — powiedziatam. — Jutro rano bede miata dla ciebie pienigdze.
Podalismy sobie rece. Jego dion bylta troche brudna 1 zrogowaciata, co swiadczyto

o tym, ze Alfie cigzko pracuje fizycznie.

Kiedy starannie sktadatl papier na rowne ¢wiartki 1 wsuwat do wewnetrznej kieszeni
kurtki, nie zdotalam si¢ powstrzymac 1 powiedziatam:

— Przy tego rodzaju dowodzie po prostu nie rozumiem, dlaczego adwokat twojego
brata nie prébowat p6j$¢ na uktad z prokuratorem okregowym. Nie bytoby trudno od-
nalez¢ rzemies§lnika imieniem Jim, ktory narysowat ten szkic. Gliny moglyby go przyci-
sna¢, zeby wsypat Roba, a ty stangtbys przed sagdem dla nieletnich. Zastanawiam sie, czy
adwokat twojego brata nie pracowat dla Westerfieldow.

Usmiechnat sie, odstaniajac pozotkte zeby.

— Pracuyje dla nich teraz. To ten Hamilton, ktdry ciggle powtarza w telewizji, ze be-
dzie si¢ starat 0 wznowienie procesu i uniewinnienie Roba.
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Kiedy wrocitam do pokoju, znalaztam tam wiadomos$¢, abym zadzwonita do pani

Hilmer. Od pozaru rozmawiatam z nig kilka razy 1 byta dla mnie po prostu cudowna.



Martwila si¢ tylko o moje samopoczucie i o to, ze ledwie uniknetam Smierci w ptomie-
niach. Mozna by pomysle¢, ze wyswiadczytam jej przystuge, gdy garaz i apartament za-
mienity si¢ w zgliszcza. Zgodzitam si¢ zjes¢ z nig kolacj¢ w niedzielg.

Ledwo skonczytam rozmowe, zadzwonita Joan. Z nig tez rozmawiatam, lecz nie wi-
dziaty$my sie od tygodnia, a chcialam oddac jej pienigdze i ubrania, ktére pozyczytam.
Spodnie, sweter 1 kurtke oddatam do pralni, bielizng wypratam sama 1 kupitam butelke
szampana dla Joan 1 Lea oraz drugg dla jej przyjaciotki, ktorej rzeczy nositam.
Oczywiscie Joan zadzwonita z innego powodu. Ona, Leo 1 dzieci wybierali si¢ do Il
Palazzo 1 chcieli, zebym si¢ do nich przytaczylta.

— Wspaniate spaghetti, wspaniata pizza, mite miejsce — zapewniata mnie.

— Naprawdeg ci si¢ spodoba.

— Nie musisz mnie przekonywac. Pojde z przyjemnoscia.

Naprawde chciatam wyj$¢. Po spotkaniu z Alfiem na parkingu mogtam mysle¢ tylko

o wszystkich tych ludziach, ktorych zycie zostato zmienione lub zniszczone przez Roba
Westerfielda i fortune Westerfieldow.

Najpierw, rzecz jasna, Andrea. Potem matka. Nastepnie Paulie, ktory bat si¢, by nie
naktoniono go podstepnie do ujawnienia czegos, co wiedzial o tancuszku. Niezaleznie
od tego, co wiedzial, bylam gotowa zatozy¢ si¢ o wtasne zycie, ze nie miat nic wspdlne-
go ze $miercig Andrei.

Pam Stroebel, pracowita i uczciwa kobieta, tez zostata schwytana w sie¢ podste-

pow Westerfieldow. Musiata przezywac¢ meki, kiedy jej syn zeznawat podczas procesu.
Przypusémy, 1z kto§ by mi uwierzyl, kiedy méwitam, ze Rob dal Andrei tancuszek, a po-
tem Paulie zostatby zapytany o to w sadzie. Jakze tatwo moglby sie pograzyc¢.

Wierzylam w to, co powiedziat mi Alfie Leeds. Nie miatam watpliwosci, Ze jego brat



byt potencjalnym zabojcg. Chciat odebra¢ zycie pani Westerfield i1 zostawit ja ranng, aby
umarta. Lecz chociaz byt ztym cztowiekiem, miat prawo do adwokata, ktoéry naprawde
zadbalby o jego interesy. Tymczasem wyznaczony obronca sprzedat go Westerfieldom.
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Mogtam sobie wyobrazi¢, ze William Hamilton, doktor praw, potraktowat t¢ spra-

we¢ jako swojg wielka szanse. Prawdopodobnie poszedt do ojca Roba, pokazal mu szkic
1 zostal odpowiednio wynagrodzony za wspotprace.

Alfie tez byt ofiarg. Starszy brat ocalil go, bioragc wing na siebie, a on bez watpienia
miat poczucie winy, ze nie znalazt sposobu, by przygwozdzi¢ Westerfielda. Przez wszyst-
kie te lata trzymal w reku dowod, ktory bat sie komukolwiek pokazac.

Najtrudniejsza do przetknigcia byta dla mnie, rzecz jasna, Swiadomosé, ze gdyby

Rob Westerfield zostat skazany za zaplanowanie zabdjstwa babki, nigdy nie spotkatby
Andrei.

Teraz na mojej liscie 0sob, ktore chciatam przygwozdzi¢ do Sciany, znalazl si¢ jeszcze
jeden cztowiek: William Hamilton, adwokat.

Wszystkie te smutne 1 gniewne mysli kigbity mi si¢ w gtowie, kiedy zadzwonita Joan.
Potrzebowatam chwili wytchnienia. Uméwity$my si¢ o siodmej w 1l Palazzo.

Walczysz z wiatrakami, powtarzatam sobie, jadac do centrum. Miatam uczucie, ze

kto$§ mnie §ledzi. Moze powinnam zawiadomi¢ posterunkowego White’a, pomyslatam
sarkastycznie. Bardzo si¢ o mnie troszczy. Zaraz tu przyjedzie, na sygnale.

Och, daj mu spokoj, skarcitam si¢. Naprawdg jest przekonany, ze przyjechatam

do tego miasta, zeby sia¢ zamet, 1 Ze cierpi¢ na mani¢ przesladowcza, poniewaz Rob
Westerfield wyszedl na wolnosc¢.

W porzadku, panie posterunkowy White, moze i cierpi¢ na mani¢ przesladowcza, ale



nie poparzytam sobie stop 1 nie zniszczytam wtasnego samochodu, zeby dowies¢ swo-
ich racji.

Kiedy dotartam do Il Palazzo, Joan, Leo i trzej chtopcy siedzieli przy stoliku w rogu.
Jak przez mgle pamietatam Lea. Konczyt szkote srednig w Oldham, kiedy Joan 1 Andrea
byty w drugiej klasie.

Chyba juz tak musi by¢, ze kiedy ludzie z tamtych czaséw widza mnie po raz pierw-
szy, natychmiast przychodzi im na mysl Smier¢ Andrei. Potem zwykle wyglasza;ja jakas
uwage na ten temat lub czynig widoczne wysitki, aby tego nie zrobic.

Spodobat mi si¢ sposdb, w jaki Leo mnie przywitat.

— Jasne, ze ci¢ pamigtam, Ellie. Kilka razy przysztas z Andreg do Joan, kiedy u niej
bytem. Bytas powazng maty dziewczynka.

— A teraz jestem powazng duzg dziewczynka — odpartam.

Z miejsca go polubitam. Mial mniej wigcej metr osiemdziesiat, wysportowang syl-
wetke, jasnobrgzowe wlosy 1 inteligentne ciemne oczy. Sprawial wrazenie me¢zczyzny
zashugujacego na zaufanie. Jego usmiech przypominat uSmiech Joan, ciepty i promien-
ny. Wiedziatam, ze jest maklerem gietdowym, zanotowatam wiec sobie w pami¢ci, aby
z nim porozmawiac, jesli kiedykolwiek zdobede jakies$ pieniadze. Bytam pewna, ze po-
stagpie wlasciwie, korzystajac z jego rady, jak je zainwestowac.
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Chtopcy mieli dziesi¢€, czternascie 1 siedemnascie lat. Najstarszy, Billy, byl w ostat-
niej klasie szkoty sredniej 1 natychmiast poinformowat mnie, ze jego druzyna grata

w koszykowke z druzyng Teddy’ ego.

— Teddy 1 ja rozmawiali$my o studiach — powiedzial. — Obaj probujemy si¢ dostac



do Dartmouth i Browna. Mam nadziej¢, ze trafimy do tej samej uczelni. To mity chto-
pak.

— Tak, owszem — zgodzitam si¢ z ocigganiem.

— Nie mowitas mi, ze si¢ z nim widziata§ — wtracita szybko Joan.

— Wpadt na kilka minut do gospody, Zeby si¢ ze mng zobaczy¢.

Dostrzegtam w jej oczach wyraz zadowolenia. Chciatam jej powiedzieé, aby nie my-
slata o zadnym wielkim pojednaniu Cavanaughow, ale wtasnie wtedy przyniesiono kar-
ty dani Leo zrecznie zmienit temat.

Kiedy$ dorabialam sobie jako opiekunka i lubi¢ towarzystwo dzieci. Moja praca

w Atlancie nie daje mi wielu okazji, aby przebywac¢ z nimi czgsto, wiec obecnos¢ tych
trzech chtopcodw sprawita mi duzg przyjemnos¢. Niebawem, przy matzach i spaghetti,
zaczeli opowiadac o swoich zainteresowaniach, a ja obiecatam Seanowi, dziesigciolat-
kowi, ze zagram z nim w szachy.

— Jestem dobra — ostrzegtam go.

— Ja jestem lepszy — zapewnit mnie.

— Przekonamy sie.

— Moze jutro? Jest niedziela, bedziemy w domu.

— Och, przykro mi, ale mam plany na jutro. Ale wkrotce. — Potem co$ sobie przy-
pomniatam i spojrzatam na Joan. — Nie wtozytam do samochodu walizki, ktérg chcia-
tam c1 zwrdcid.

— Przywiez ja jutro 1 zagramy w szachy — zaproponowat Sean.

— Przy okazji co$ zjesz — powiedziata Joan. — Drugie $niadanie okoto jedenastej
trzydziesci?

— Brzmi zachecajaco — odrzektam.



Bar w Il Palazzo byt oddzielony szybg od sali jadalnej 1 znajdowat si¢ na wprost wej-
scia. Kiedy przysztam, nie zwrocitam uwagi na klientow w barze. Zauwazytam jednak,
ze podczas kolacji Joan spoglada czasem ponad moja glowa, wyraznie zaniepokojona.
Dopiero gdy pilismy kawe, poznatam przyczyne jej niepokoju.

— Ellie, Will Nebels byl w barze, zanim przyjechatas. Ktos musiat wskaza¢ mu ciebie.
Wtasnie tu idzie 1 wyglada na to, ze jest pijany.

Ostrzezenie przyszto za p6zno. Poczutam lepkie rece na szyi 1 mokry pocatunek na
policzku.

— Mata Ellie, wielkie nieba, mata Ellie Cavanaugh. Pamigtasz, jak naprawitem ci
hustawke, kochanie? Twoj tata nie potrafil niczego naprawi¢. Twoja mama bez przerwy
mnie wzywata. ,,Will, trzeba zrobi¢ to, Will...”. — Pocatowal mnie w ucho 1 w kark.
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— Zabieraj od niej tapy — wycedzit przez zgby Leo 1 wstal.

Bytam dostownie unieruchomiona, Nebels przygniatat mnie calym ci¢zarem. Jego

rece spoczywaty na moich ramionach, a dtonie zeslizgiwatly si¢ w dot, pod sweter.

— I §liczna mata Andrea. Na wtasne oczy widziatem, jak ten jetop wchodzi do gara-
7u, niosgc te tyzke do opon...

Kelner ciggnat go z jednej strony, Leo 1 Billy z drugiej. Probowatam odepchna¢ twarz
Willa, ale bez skutku. Catowat moje oczy. Potem przycisngt wilgotne, cuchngce piwem
wargi do moich ust. Moje krzesto zaczeto przechylac si¢ do tytlu, kiedy si¢ mocowalismy.
Przestraszytam si¢, ze uderze gtowg o podtoge, a on zwali si¢ na mnie.

Podbiegli jednak mezczyzni od sgsiednich stolikow 1 silne rece chwycily chwiejace

si¢ krzesto, zanim upadto na podtogg.



Potem Will Nebels zostat odciggniety, a krzesto wrocito do normalnej pozycji.
Ukrytam twarz w dioniach. Po raz drugi w ciggu ostatnich szesciu godzin drzatam tak
gwaltownie, ze nie mogtam odpowiedzie¢ na petne troski pytania zadawane ze wszyst-
kich stron. Para spinek, ktore podtrzymywaty mi wtosy, wysuneta si¢ 1 wlosy opadty mi
na ramiona. Poczutam, jak Joan glaszcze mnie po glowie 1 chcialam jg poprosi¢, zeby
przestala — wspoélczucie w tym momencie wywartoby jak najgorszy skutek. Chyba zda-
ta sobie sprawe z mojego stanu, poniewaz cofneta reke.

Ustyszatam, jak kierownik rozptywa si¢ w przeprosinach. Powiniene$ przepraszac,
pomyslatam. Powiniene$ przesta¢ obstugiwac tego pijaka juz dawno temu.

Ta chwila gniewu wystarczyta, bym odzyskata rownowage. Podniostam glowe 1 za-
czetam doprowadza¢ wtosy do porzadku. Potem spojrzatam na zatroskane twarze przy
sasiednich stolikach 1 wzruszytlam ramionami.

— Nic mi nie jest — powiedziatam.

Zerknetam na Joan 1 odgadtam, co mysli. Rownie dobrze mogtaby to wykrzyczec.
,Ellie, teraz rozumiesz, co mowitam o Willu Nebelsie? Przyznat si¢, ze byl w domu
pani Westerfield tamtego wieczoru. Prawdopodobnie byl pijany. Jak myslisz, co by zro-
bil, gdyby zobaczyt, ze Andrea wchodzi do garazu sama?”.

Pot godziny pozniej, po drugiej filizance kawy, upartam sie, ze pojad¢ do domu sama.
Po drodze jednak zaczgtam si¢ zastanawiac, czy nie postgpitam lekkomyslnie. Bytam te-
raz pewna, ze ktos mnie §ledzi, 1 nie zamierzatam ryzykowac kolejnego spotkania na
pustym parkingu. Dlatego nie skrecitam przy gospodzie, lecz mingtam jg 1 zadzwonitam
na policje¢ z telefonu komérkowego.

— Przyslemy w6z — powiedzial dyzurny policjant. — Gdzie pani jest?

Wytlumaczytam mu.



— W porzadku. Prosze zawrocic i skreci¢ na podjazd przed gospoda. Zaraz tam be-
dziemy. Prosze pod zadnym pozorem nie wysiada¢ z samochodu, dopdki si¢ nie zjawi-
my.
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Jechatam wolno, a samochdd za mng rowniez zwolnit. Teraz, kiedy wiedziatam, ze
nadjezdza radiow6z, bylam zadowolona, Ze mdj ogon nadal tam jest. Chciatam, aby po-
licja ustalita, kto mnie sledzi 1 dlaczego.

Znéw zblizatam si¢ do gospody. Skrecitam na podjazd, ale samochod za mng poje-
chat dalej. Kilka chwil p6zniej zobaczytam btyskajace §wiatla 1 ustyszatam wycie poli-
cyjnej syreny.

Wjechatam na podjazd 1 zatrzymatam si¢ koto wejscia. Dwie minuty p6zniej poja-

wil si¢ radiow6z 1 stangl za mng. Wysiadt z niego policjant 1 podszedt do drzwi kierow-
cy mojego samochodu. Kiedy opuscitam szybe, zobaczytam, ze si¢ uSmiecha.

— Byta pani §ledzona, panno Cavanaugh. Chtopak twierdzi, ze jest pani bratem

1 chcial si¢ upewni¢, ze dotrze tu pani bezpiecznie.

— Och, na mitos¢ boska, prosze mu powiedzie¢, aby wracat do domu! — powiedzia-
tam. A potem dodatam: — Ale prosz¢ mu podzigkowa¢ w moim imieniu.
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Zamierzatam zatelefonowa¢ do Marcusa Longo w niedzielg rano, lecz mnie uprze-

dzil. Kiedy o dziewiatej zadzwonit telefon, siedziatam przy komputerze z drugg filizan-
ka kawg stojaca obok na stole.

— Uznatem, ze jestes rannym ptaszkiem, Ellie — odezwatl si¢ detektyw.

— Mam nadzieje¢, ze si¢ nie pomylitem.



— Jesli chodzi o $cistosé, spatam dzisiaj dlugo — wyjasnitam. — Do siddme;.

— Tego si¢ wilasnie po tobie spodziewatem. Porozumiatem si¢ z biurem w Sing

Sing.

— Zeby sprawdzié, czy jaki$ zwolniony niedawno wiezien lub straznik miat §mier-
telny wypadek?

— Zgadza sig.

— Dowiedziates$ si¢ czegos?

— Ellie, bytas pod bramg Sing Sing pierwszego listopada. Herb Coril, wigzien, kto-
ry swego czasu siedzial w tym samym bloku co Rob Westerfield, zostat wypisany tego
dnia rano. Zatrzymat si¢ w domu noclegowym na dolnym Manhattanie. Nie widziano
go od piatku wieczorem.

— Ostatni telefon odebratam w piatek okoto dziesiatej trzydziesci wieczorem — od-
rzektam. — Czlowiek, ktory do mnie dzwonit, obawiat si¢ o swoje zycie.

— Nie mozemy mie¢ pewnosci, czy to ta sama osoba, 1 nie mozemy mie¢ pewnosci,
czy Coril nie ztamat po prostu warunkéw zwolnienia 1 nie prysnat.

— Jakie sg twoje przypuszczenia? — spytatam.

— Nigdy nie wierzytem w zbiegi okoliczno$ci, zwtaszcza takie jak ten.

— Ani ja.

Opowiedziatam Marcusowi o moim spotkaniu z Alfiem.

— Mam tylko nadziejg¢, ze Alfiemu nic si¢ nie przydarzy, dopoki nie dostaniesz

tego szkicu — zauwazyt ponuro. — A co do jego historii, wcale nie jestem zaskoczony.
Wszyscy podejrzewalismy, ze Rob Westerfield zaplanowat t¢ robotg. Chyba wiem, jak
musisz si¢ czuc.
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— Chodazi ci o to, ze gdyby siedziat w wiezieniu, nie spotkatby Andrei? Caty czas

o tym mysle¢ 1 bardzo mnie to dreczy.

— Rozumiesz, ze nawet z kopig tego szkicu 1 zeznaniem Alfiego przed prokurato-

rem okregowym nie da si¢ uzyska¢ wyroku skazujacego. Alfie sam byt w to zamieszany,
a szkic podpisat kto$ o imieniu Jim, kogo nikt nigdy nie widziat.

— Wiem.

— W tej sprawie przedawnienie obejmuje ich wszystkich: Westerfielda, Alfiego 1 Ji-
ma, kimkolwiek jest.

— Nie zapominaj o Hamiltonie. Gdyby udato mi si¢ udowodni¢, ze zniszczyt dowod,
ktory moégl zapewni¢ jego klientowi 1zejszy wyrok i obcigzal Westerfielda, komisja do
spraw etyki rzucitaby si¢ na niego.

Obiecatam, ze pokaze Marcusowi szkic, ktory przyniesie mi Alfie. Potem pozegna-

tam si¢ 1 sprébowatam wroci¢ do pracy. Nie szto mi jednak najlepiej 1, osiggnagwszy bar-
dzo niewielki postep, zdatam sobie sprawe, ze czas pojecha¢ do Joan na $niadanie.
Tym razem pami¢tatam o walizce 1 plastikowej torbie z pralni ze spodniami, swe-
trem 1 kurtka.

Zanim jeszcze zobaczylam klasztor franciszkanow w Graymoor, wiedziatam, ze si¢

tam zatrzymam. Przez caty tydzien pewne wspomnienie wydobywato si¢ powoli z moje;j
podswiadomosci. Odwiedzitam to miejsce z matkg po Smierci Andrei. Zatelefonowata
do ojca Emila, zakonnika, ktorego znata. Tego dnia miat by¢ w Gospodzie Swigtego
Krzysztofa, wigc umowili si¢ tam.

Potozona na terenie klasztoru Gospoda Swigtego Krzysztofa to prowadzony przez

zakonnikow dom dla biednych ludzi, uzaleznionych od alkoholu lub narkotykow.



Pami¢tam jak przez mgle, ze siedzialam z jaka$ pania, zapewne sekretarka, podczas gdy
matka byla w gabinecie. Potem ojciec Emil zaprowadzit nas do kaplicy.

Pamigtam, ze w kaplicy znajdowata si¢ ksiega, do ktorej ludzie wpisywali swoje pros-
by. Matka napisala cos, a potem wreczyta mi dlugopis.

Chciatam dzis p6j$¢ tam jeszcze raz.

Zakonnik, ktory mnie wpuscit, przedstawit si¢ jako ojciec Bob. Nie sprzeciwit si¢
mojej prosbie. Kaplica byla pusta, on stat przy wejsciu, a ja kleczatam przez kilka minut.
Potem rozejrzatam si¢ 1 zobaczytam stojak z pokaznych rozmiaréw ksiega.

Podesztam tam 1 wzietam dtugopis.

Nagle przypomniatam sobie, co napisatam poprzednim razem: ,,Proszg¢, niech

Andrea do nas wroci”.

Tym razem nie zdotatam powstrzymac si¢ od ptaczu.

— W tej kaplicy wylano wiele tez. — Ojciec Bob stal tuz za mna.

Rozmawiali§my przez godzine. Kiedy dotartam do Joan, nie bytam juz por6zniona

z Bogiem.
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Joan i ja nie zgadzaty$my si¢ ze sobg co do zachowania Willa Nebelsa poprzednie-

g0 WI1eCZoru.

— Ellie, on byl kompletnie pijany. [lu ludziom rozwigzuje si¢ jezyk, kiedy za duzo
wypija? I moim zdaniem raczej wtedy nie ktamig — wrecz przeciwnie, jest wigksza
szansa, ze powiedzg prawde.

Musiatam przyzna¢ Joan racje w tej kwestii. Sama zbadatam 1 opisatlam dwa przy-

padki, w ktorych morderca nigdy nie zostatby ztapany, gdyby si¢ nie upit 1 nie otworzyt



serca przed kims, kto natychmiast zawiadomit policje.

— A jednak ja widzg to inaczej — wyjasnitam jej 1 Leo. — Dla mnie Will Nebels

to nieudacznik bez kregostupa 1 charakteru. Jest jak galareta, ktorg wlewasz do formy.
Planujesz ksztatt, jaki chcesz uzyskac, 1 otrzymujesz go. Nie byt az tak pijany, by nie pa-
mi¢tac, ze kiedy$ naprawil mi hustawke 1 ze moj ojciec miat dwie lewe rece.

— Zgadzam si¢ z Ellie — odrzekl Leo. — Nebels jest bardziej skomplikowany, niz si¢
na pozor wydaje. — Potem dodat: — To, oczywiscie, nie znaczy, ze Joan nie ma racji.
Jesli Nebels naprawde widzial Pauliego Stroebela w garazu tamtego wieczoru, jest do-
statecznie sprytny, by si¢ domysli¢, ze nastapito przedawnienie i moze na tym bezpiecz-
nie zarobic.

— Tylko Ze sam tego nie wymyslit — zaoponowatam. — Przyszli do niego, zgodzit

sie opowiedzie¢ te historie, a oni mu za to zaptacili. — Odsungtam krzesto. — Sniadanie
byto wspaniale — powiedziatam. — Czuj¢, Ze teraz moge wygra¢ w szachy z Seanem.
Na chwile zatrzymatam si¢ przy oknie. Juz po raz drugi znalaztam si¢ w tym poko-

juw piekne niedzielne popotudnie doktadnie o tej samej porze. Przed moimi oczami
znoéw rozposcierat si¢ wspanialy widok na rzeke 1 wzgbrze.

W moim niespokojnym §wiecie nieczgsto mam okazje doswiadczac takich przezyc.
Wygratam pierwsza partie. Sean wygratl drugg. Zgodzilismy si¢, ze musimy zagrac
znowu ,,jak najszybciej”.

Zanmm pojechatam do domu, zatelefonowatam do szpitala 1 porozmawiatam z panig
Stroebel. Pauliemu spadta goragczka 1 czul si¢ znacznie lepie;.

— Chce z tobg mowi¢, Ellie.

Czterdziesci minut pdzniej bytam przy jego tozku.

— Wygladasz o wiele lepiej niz wczoraj — przywitatam go. Nadal byt bardzo blady,



lecz patrzyt przytomnie i opierat si¢ na dodatkowej poduszce. Usmiechnat si¢ nie§mia-
to.

— Ellie, mama powiedziata mi, ze wiesz o tancuszku, ze ja tez go widziatem.

— Kiedy go widziates$, Paulie?

— Pracowatem na stacji obstugi. Na poczatku po prostu mytem 1 czyscitem samo-
chody po naprawie. Kiedy pewnego dnia mytem samochdd Roba, na przednim siedze-
niu znalaztem tancuszek. Byt rozerwany.
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— Masz na mysli dzien, kiedy znaleziono cialo Andrei? — To bez sensu, pomysla-
tam. Jesli Rob wrocit tamtego ranka po tancuszek, z pewnos$cig nie zostawitby go w sa-
mochodzie. Czy naprawdg bytby az tak gtupi?

Paulie spojrzat na matke

— Mamo? — spytat, proszac j3 o pomoc.

— W porzadku, Paulie — odezwala si¢ tagodnie. — Brates duzo lekéw 1 trudno ci
pozbiera¢ mysli. Powiedziate$ mi, ze widziates$ tancuszek dwa razy.

Zerknetam szybko na panig Stroebel, probujac si¢ zorientowacé, czy sugeruje mu od-
powiedzi. Ale Paulie skinat glowa.

— To prawda, mamo. Znalaztem go w samochodzie. Byl rozerwany. Oddatem go
Robowi, a on dal mi dziesi¢¢ dolarow napiwku. Schowatem je razem z pienigdzmi, kto-
re oszczedzatem na prezent na twoje pigcdziesigte urodziny.

— Pamigtam, Paulie.

— Kiedy byly pani pig¢dziesigte urodziny, pani Stroebel? — spytatam.

— Pierwszego maja, przed $§miercig Andrei.



— Przed $miercig Andrei! — Bylam absolutnie zaszokowana. A zatem nie kupit tan-
cuszka dla niej, pomyslatam. Jaka$ inna dziewczyna musiata zgubi¢ wisiorek w samo-
chodzie, a Rob kazal wygrawerowac na nim inicjaly i dat go Andrei.

— Paulie, czy doktadnie pami¢tasz ten tancuszek? — spytatam.

— Tak. Byl tadny. Ztoty, z wisiorkiem w ksztatcie serca i z matymi bigkitnymi kamie-
niami.

Wiasnie tak opisatlam go z miejsca dla swiadkow.

— Paulie, czy jeszcze kiedys$ widziates ten tancuszek? — spytatam.

— Tak. Andrea byta dla mnie bardzo mita. Podeszta i powiedziata mi, ze dobrze si¢
spisalem1 ze wygratem mecz dla druzyny. To wtasnie wtedy zdecydowatem si¢ popro-
si¢ ja, zeby wybrala si¢ ze mng na tance. Poszedtem pod wasz dom i1 zobaczytem, zZe bie-
gnie przez las. Dogonitem jg koto domu pani Westerfield. Andrea miata na szyi tancu-
szek 1 domyslitem si¢, ze Rob musiat jej go podarowac. On nie byt mity. Dal mi ten duzy
napiwek, ale nie byt mity. Jego samochod zawsze miat wgniecenia, poniewaz jezdzit za
szybko.

— Widziale$ go tamtego dnia?

— Spytatem Andreg, czy mogg z nig porozmawiac, ale powiedziata, ze nie, ze si¢
Spieszy. Zawrocitem w strone lasu 1 patrzytem, jak wchodzi do garazu. Kilka minut p6z-
niej przyszedt Rob Westerfield.

— Powiedz Ellie, kiedy to byto, Paulie.

— To bylo na tydzien przed Smiercig Andrei w garazu. Na tydzien przed.

— Potem, kilka dni przed jej $miercig, zndw z nig rozmawiatem. Powiedziatem jej, ze
Rob jest bardzo ztym cztowiekiem i ze nie powinna spotykac si¢ z nim w garazu, 1 ze jej
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ojciec bardzo by si¢ gniewat, gdyby wiedzial, Zze tam z nim chodzi. — Paulie popatrzyt
prosto na mnie. — Wasz ojciec zawsze byt dla mnie mity, Ellie. Zawsze dawat mi napiw-
ki za napelnienie baku i rozmawiat ze mng o futbolu. Byl bardzo mity.

— Czy to wtedy, gdy ostrzegtes Andree przed Robem, poprosites ja, zeby poszta z to-
ba na zabawg?

— Tak, a ona obiecata, ze pojdzie, 1 kazata mi przyrzec, ze nie powiem jej ojcu o Ro-
big.

— I nigdy wigcej nie widziate$ tancuszka?

— Nie, Ellie.

— I nigdy wigcej nie poszedtes do garazu?

— Nie, Ellie.

Paulie zamknat oczy 1 zobaczytam, Ze jest bardzo zme¢czony. Wzietam go za reke.

— Paulie, nie bede cie dluzej meczy¢. Obiecuje ci, ze wszystko bedzie dobrze 1 ze
kiedy skoncze, wszyscy si¢ dowiedza, jaki jestes mity, uczynny 1 dobry. I bardzo madry.
Nawet jako chtopiec widziates, jaki zty jest Rob Westerfield. Mnéstwo ludzi nadal nie
potrafi tego dostrzec.

— Paulie mysli sercem — odezwata si¢ cicho jego matka.

Otworzyt oczy.

— Jestem taki $pigcy. Czy powiedziatem ci wszystko o tancuszku?

— Tak, Paulie.

Pani Stroebel odprowadzita mnie do windy.

— Ellie, nawet na procesie probowali zwali¢ na Pauliego wing za Smier¢ Andrei.

Bytam taka przerazona. Wtasnie dlatego polecitam mu, zeby nie méwit ani stowa o tan-



cuszku.

— Rozumiem.

— Mam nadziej¢. Takie dziecko zawsze potrzebuje ochrony, nawet kiedy dorosnie.
Styszatas, jak prawnik Westerfieldow powtarza w telewizji, ze na drugim procesie udo-
wodni, ze to Paulie zabit Andree. Czy mozesz sobie wyobrazi¢ mojego syna na miejscu
dla swiadkow 1 tego cztowieka, jak si¢ nad nim zngca?

Ten czowiek. William Hamilton, adwokat.

— Nie, nie mogg. — Pocatowatam jg w policzek. — Paulie jest szczg$ciarzem, ze ma
panig, pani Stroebel.

Popatrzyta mi w oczy.

— Jest szczg$ciarzem, ze ma ciebie, Ellie.
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O s16dmej bytam w drodze na kolacje¢ u pani Hilmer. Co oznaczato, ze musiatam
przejechac¢ obok naszego starego domu. Tego wieczoru byl jasno oswietlony 1, na tle
drzew skapanych w ksiezycowej poswiacie, wygladat tak pigknie, ze méglby si¢ znalez¢
na oktadce magazynu. Taki wtasnie dom wymarzyta sobie matka, doskonaty przyktad
cudownie odrestaurowanej 1 rozbudowanej wiejskiej posiadtosci.

Okna mojego pokoju znajdowaly si¢ nad drzwiami frontowymi 1 widziatam zary-

sy poruszajacej si¢ za firankami sylwetki. Keltonowie, ktorzy tu teraz mieszkali, byli
malzenstwem po piecdziesigtce. W noc pozaru spotkatam tylko ich dwoje, ale mogli
mie¢ doroste dzieci, ktore spaty mimo wycia syren wozoéw policyjnych i strazackich.
Zastanawiatam si¢, czy osoba, zajmujgca teraz moj pokoj, lubi budzi¢ si¢ wczesnie 1 le-

ze¢ w 16Zku, obserwujac wschod stonca, tak jak ja.



Dom pani Hilmer tez byt dobrze o§wietlony. Skrecitam na podjazd, ktory prowa-

dzit teraz tylko w jedno miejsce. W blasku przednich swiatel mojego samochodu uka-
zaty si¢ zweglone resztki garazu 1 mieszkania na pigtrze. Z jakiego$ osobliwego powo-
du pomyslatam o Sswiecznikach 1 ozdobnej wazie na owoce, zdobigcych stot w salonie
apartamentu. Nie byly szczeg6lnie cenne, lecz z pewnoscig zostaly wybrane starannie

1 ze smakiem.

Wszystko w apartamencie zostato starannie wybrane. Gdyby pani Hilmer zdecydo-
wata si¢ ponownie go urzadzi¢, skompletowanie wielu przedmiotow wymagatoby duzo
czasu 1 wysitku.

Z ta mysla w glowie 1 z przeprosinami na ustach wesztam do jej domu, ale pani

Hilmer nie pozwolita mi skonczy¢.

— Przestaniesz wreszcie martwi€ si¢ o garaz? — spytata, wspinajac si¢ na palce, zeby
mnie pocatowac. — Ellie, ogien zostat podtozony celowo.

— Wiem o tym. Chyba nie mysli pani, ze jestem za to odpowiedzialna, prawda?

— Dobry Boze, nie! Ellie, kiedy wrocitam 1 Brian White wmaszerowat tu, praktycz-
nie oskarzajac ci¢ o podpalenie, naprawde datam mu do wiwatu. Jesli to cie pocieszy,
oswiadczyl mi rowniez, ze tylko sobie wyobrazitam, iz tego dnia bytam §ledzona w dro-
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dze do 1 z biblioteki. Za to tez mu wygarngtam. Ale powiem ci, Ellie, skora mi cierpnie
na mysl, ze cztowiek, ktory wtamatl si¢ do apartamentu, kiedy bytas u mnie na kolacji,
ukradt tylko te reczniki, zeby wygladato, jakbys to ty podtozyta ogien.

— Codziennie wyjmowatam reczniki z szal 1 na bielizn¢. Nie zauwazytam, ze braku-
j€ pigciu czy szesciu.

— Jak moglas zauwazy¢? Potki byly nimi zapchane. Przesztam przez okres, kiedy



nie mogtam oprze¢ si¢ zakupom na wyprzedazach, i teraz recznikoéw wystarczy mi do
dnia Sadu Ostatecznego. No, dos¢ tego, jedzenie gotowe, a ty na pewno jeste$ gtodna.
ChodZzmy do stotu.

Kolacja sktadata si¢ z krewetek duszonych z ziemniakami 1 zielong papryka oraz zie-
lonej sataty. Byta pyszna.

— Dwa dobre positki jednego dnia — powiedziatam. — Staje si¢ sybarytka.

Spytatam ja o wnuczke 1 dowiedziatam si¢, ze ztamany nadgarstek dobrze si¢ zrasta.
— Bylo cudownie spedzi¢ troche czasu z Janey, a dziecko jest urocze. Tylko ze, wiesz,
Ellie, po tygodniu pragnetam wraca¢ do domu. Duch jest ochoczy, ale min¢to duzo cza-
su, odkad musialam wstawac o piatej rano, zeby podgrza¢ butelke.

Powiedziata, ze ogladata moja strong internetowa, 1 zauwazytam, ze cate wspodiczucie,
jakie wczesniej miata dla Roba Westerfielda, znikneto.

— Kiedy przeczytatam o§wiadczenie tej psycholog, jak Rob wykrecil jej reke w re-
stauracji, bytam wstrza$nieta. Na studiach Janey dorabiata jako kelnerka 1 na samg mysl,
ze jakis bydlak mogtby zrobic jej cos takiego, wszystko si¢ we mnie zagotowato.

— Niebawem przeczyta pani jeszcze wigcej. Ciezko pobit kolege, kiedy byt w drugie;j
klasie szkoty $rednie;j.

— To wszystko jest straszne. O mato mi serce nie peklo, kiedy si¢ dowiedziatam

o Pauliem. Jak on si¢ czuje?

— Wraca do zdrowia. Widziatam si¢ z nim dzi$ po potudniu. — Zawahatam sig, nie
bardzo pewna, czy chce podzieli¢ si¢ z nig rewelacjami Pauliego na temat tancuszka.
Potem jednak si¢ zdecydowatam. Starsza pani byta catkowicie godna zaufania i mo-
gta stuzy¢ jako barometr lokalnej opinii. Wiedziatam, iz zawsze wierzyta, ze tahcuszek

stanow1 twor mojej wyobrazni. Obecna reakcja pani Hilmer mogta by¢ zar6wno inte-



resujgca, jak i pomocna.

Kiedy opowiadatam, jej herbata wystygta; w miar¢ stuchania twarz mojej dawnej sg-
siadki przybierala coraz bardziej ponury wyraz.

— Ellie, nie ma si¢ czemu dziwic¢, ze pani Stroebel nie chciala, aby Paulie mowit

o tancuszku. Te histori¢ mozna by bez trudu wykorzysta¢ przeciwko niemu.

— Wiem o tym. Paulie si¢ przyznat, ze byl w posiadaniu tancuszka, dat go Robowi,
zdenerwowalt si¢, gdy zobaczyl, Zze nosi go Andrea, 1 poszedt za nig do garazu. — Urwatam
1 popatrzytam na nig. — Pani Hilmer, mysli pani, ze tak wtasnie si¢ to odbyto?
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— Uwazam, ze przy wszystkich pienigdzach Westerfieldow Rob Westerfield jest row-
nie skapy, co podty. Dal Andrei prezent, ktory prawdopodobnie inna dziewczyna zgubi-
ta w jego samochodzie. Zatoze si¢, ze zaniost go do jednego z tych pawilondéw, za kilka
dolarow kazal wygrawerowac inicjaty, a potem zrobit z tego wielka sprawe.

— Zastanawialam sig, czy nie datoby sig¢ ustali¢, kto je wygrawerowat, ale po tylu la-
tach to chyba niemozliwe. W pawilonach handlowych ciaggle graweruja takie inicjaty.
— Wigc nie wiesz, jak wykorzysta¢ informacje o tancuszku?

— Nie, nie wiem. Bylam tak szczesliwa, ze moje wspomnienie si¢ potwierdzito, ze na-
wet sobie tego nie przemyslatam. Lancuszek to bron obosieczna 1 w sgdzie moze wyrza-
dzi¢ krzywde rowniez Pauliemu.

Opowiedziatam pani Hilmer o Alfiem1i szkicu.

— Wszyscy uwazaliSmy, Ze napad na panig Westerfield to byta robota od wewnatrz

— przyznala, a na jej twarzy malowato si¢ wspolczucie pomieszane z odrazg. — Pani

Dorothy Westerfield jest uprzejma, elegancka 1 hojna. Wprost trudno uwierzy¢, ze jedy-



ny wnuk zaplanowat jej zabojstwo. Widywatam jg czasami w mies$cie z Robem, zanim
zostat aresztowany. Wytazit ze skory, zeby si¢ przypodobac babce.

— Ta historia 1 plan domu pojawig si¢ w Internecie, jesli Alfie si¢ zgodzi — powie-
dziatam. — Kiedy pani Westerfield zobaczy szkic, moze j3 to przekona.

Moj opis pijackiego wyczynu Willa Nebelsa wzburzyt panig Hilmer do glebi.

— Chcesz powiedzieé, ze taki cztowiek ma by¢ wiarygodnym swiadkiem w nowym
procesie?

Pomimo jej protestow razem posprzataty§my ze stotu i doprowadzity§my do porzad-
ku kuchnig.

— Czy zamierza pani odbudowac¢ garaz i urzadzi¢ nowy apartament? — spytatam.
Usmiechneta sie, wktadajac talerze do zmywarka.

— Ellie, nie chciatabym, zeby towarzystwo ubezpieczeniowe to ustyszato, ale 6w po-
zar okazat si¢ zrzadzeniem losu. Bylam wysoko ubezpieczona, a teraz mam drugg dzial-
ke budowlang na miejscu garazu. Janey bardzo chciata tu zamieszka¢. Uwaza, ze to
wspaniate miejsce do wychowywania dziecka. Jesli dam im parcele, wybuduja dom1 be-
de miata rodzing drzwi w drzwi.

Rozesmiatam si¢ z ulgg.

— Czuje¢ si¢ duzo lepiej. — Ztozytam Scierke do naczyn. — A teraz bedg sie juz zbie-
rac. Jutro rano jade do Akademii Carrington w Maine, zeby dalej grzeba¢ w niestawne;j
przesztosci Roba Westerfielda.

— Janey 1 ja przeczytalySmy te gazety 1 stenogramy z procesu. To musiat by¢ strasz-

ny okres dla was wszystkich.

Pani Hilmer podeszta do szafy w holu, zeby wyja¢ moja skorzang kurtke. Kiedy zapi-

natam suwak, uSwiadomitam sobie, ze nie przyszto mi do glowy, aby zapyta¢ mojg go-



spodynie, czy imi¢ Phil cos dla niej znaczy.
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— Pani Hilmer, w wigzieniu, zapewne pod wptywem narkotykéw, Rob Westerfield
przyznat si¢ do pobicia na §mieré¢ mgzczyzny, ktérego nazywat Phil. Czy znata pani

w okolicy kogo$ o tym imieniu, kto mogt znikna¢ lub pas¢ ofiara zabojstwa?

— Phil — powtorzyla, marszczac z namystem brwi. — Byt niejaki Phil Oliver, miat
ostry zatarg z Westerfieldami, kiedy nie chcieli odnowic¢ jego dzierzawy. Ale si¢ wypro-
wadzit.

— Nie wie pani, co si¢ z nim stalo?

— Nie, lecz moge si¢ dowiedzie¢. On 1 jego rodzina mieli tu kilku dobrych przyjaciot,
z ktérymi pewnie nadal utrzymujg kontakt.

— Sprawdzi to pani dla mnie?

— Oczywiscie.

Otworzyta drzwi, a potem si¢ zawahata.

— Wiem co$ albo czytatam o mtodym czlowieku imieniem Phil, ktéry umart jakis$

czas temu... Nie pami¢tam, gdzie o tym styszatam, ale to bylo bardzo smutne.

— Pani Hilmer, prosz¢ pomysle¢. To ogromnie wazne.

— Phil... Phil... Och, Ellie, nie mogg sobie przypomniec.

Musiatam to wiedzie€. Kiedy wychodzitam od pani Hilmer kilka minut p6zniej, po-
prositam ja, aby nie probowata wyteza¢ pamieci, tylko pozwolita pracowaé podswiado-
mosci.

Osaczatam Roba Westerfielda, czutam to w kosciach.

Samochod, podazajacy za mng dzisiaj wieczorem, mniej zwracal na siebie uwage niz



ten, ktory prowadzit Teddy. Ten pojazd jechat bez §wiatet. Zdatam sobie sprawe z jego
obecnosci dopiero w chwili, gdy zatrzymatam si¢ przed skrgtem na podjazd, a auto mu-
siato stang¢ bezposrednio za mna.

Odwrocitam sig, aby si¢ przyjrze¢ kierowcy. Samochod byt duzy 1 ciemny 1 wiedzia-
tam, Ze to nie Teddy.

Inny pojazd wyjezdzat z parkingu przed gospoda, a jego §wiatta oswietlity twarz kie-
rowcy w samochodzie za mna.

Dzisiaj to moj ojciec chceiat si¢ upewnic, ze dojade bezpiecznie do gospody. Przez uta-
mek sekundy patrzyliSmy na siebie, nastepnie ja skrecitam w lewo, na podjazd, a on po-
jechat dale;.
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Alfie zatelefonowal do mnie o si6dmej rano w poniedziatek.

— Nadal chcesz to kupic¢?

— Tak, chce. M6j bank to Oldham-Hudson przy Main Street. Bede tam o dziewiate]

1 mozemy si¢ spotka¢ na parkingu pie¢ po dziewiate;.

— Dobra.

Kiedy wychodzitam z banku, podjechat i zaparkowat furgonetke obok mojego sa-
mochodu. Z ulicy nikt nie byl w stanie zobaczy¢, co robimy.

Otworzyt okno.

— Najpierw pienigdze.

Wreczytam mu je.

Przeliczyt, a potem powiedziat:

— W porzadku, oto szkic.



Obejrzatam go uwaznie. W §wietle dziennym wydal mi si¢ jeszcze bardziej ztowiesz-
czy, kiedy uswiadomitam sobie, ze zostal zaméwiony przez siedemnastoletniego wnuka
potencjalnej ofiary. Wiedziatam, ze zaptace kazda sume, jakiej ten cztowiek zazada, aby
uzyskac jego zgode na umieszczenie tego planu na mojej stronie internetowe;.

— Alfie, wiesz, ze obejmuje ci¢ ustawa o przedawnieniu. Jesli gliny si¢ dowiedza o ca-
tej sprawie, nie bedziesz miat Zadnych ktopotow. Lecz jesli pokazg to na mojej stronie in-
ternetowej 1 napisze, co mi opowiedziates, moze to wptynac na decyzje pani Westerfield,
czy przekaza¢ pienigdze na cele dobroczynne, czy tez zostawi¢ je Robowi.

Statam przed furgonetka. On siedziat w §rodku, z reka na kierownicy. Wygladat na

tego, kim si¢ stal: ciezko pracujgcym cztowiekiem, ktoéry nie ma duzo czasu na odpo-
czynek.

— Postuchaj, wole zaryzykowac 1 zadrze¢ z Westerfieldami, niz zy¢ ze Swiadomoscia,
ze on tarza si¢ w forsie. Rob swoje.

— Jestes pewien?

— Jestem pewien. To bedzie moja zemsta za Skipa.
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Po doswiadczeniach z wyprawy do Bostonu, kiedy utkngtam w straszliwym korku
ulicznym, postanowitam przeznaczy¢ wigcej czasu na dojazd do Maine 1 dlatego prze-
tozytam swoje spotkanie z Jane Bostrom, zastepca dyrektora do spraw kontaktéw z pra-
sa w Akademii Carrington.

Dzigki temu mogtam zatrzymac si¢ w Rockport, pottora kilometra od szkoty, by zjes¢
kanapke z serem 1 wypi¢ cole w kawiarni. Teraz czutam si¢ przygotowana do rozmowy.
Kiedy wprowadzono mnie do gabinetu, pani Bostrom powitata mnie uprzejmie, lecz

Zrezerwa, a ja nabralam pewnosci, ze nietatwo bedzie wyciagna¢ z niej informacje, ktd-



rych potrzebowatam. Siedziata przy biurku i zaproponowata, bym usiadta naprzeciw-
ko. Jak wielu urzednikow, miata dla gosci kacik z kanapg 1 kilkoma krzestami, ale nie za-
prosita mnie tam.

Byta mtodsza, niz si¢ spodziewatam, miata okoto trzydziestu pigciu lat, ciemne wto-

sy 1 wielkie szare oczy, ktore wydawaty sie¢ troche niespokojne. W trakcie naszej krot-
kiej rozmowy przez telefon zorientowatam si¢, ze jest dumna ze swojej szkotly 1 nie za-
mierza pozwoli¢, by wscibska dziennikarka zepsuta opini¢ Akademii Carrington z po-
wodu jednego ucznia.

— Doktor Bostrom — powiedziatam — pozwoli pani, ze od razu wytoze karty na

stot. Rob Westerfield spedzit tutaj dwa lata. Zostal wyrzucony z poprzedniej szkoty, po-
niewaz brutalnie zaatakowal innego ucznia. Mial czternascie lat, kiedy wydarzyt si¢

ten incydent. W wieku siedemnastu lat zaplanowat zabdjstwo wiasnej babki. Strzelano
do niej trzy razy i1 to prawdziwy cud, ze przezyta. W wieku dziewi¢tnastu lat zathukt na
smier¢ mojg siostre. W tej chwili sprawdzam przypuszczenie, ze jest przynajmniej jesz-
cze jedna osoba, ktorg pozbawil zycia.

Zobaczytam, Ze na jej twarzy pojawil si¢ wyraz przerazenia 1 zaktopotania. Milczata
dhuzsza chwile, zanim mi odpowiedziata.

— Panno Cavanaugh, te informacje o Robie Westerfieldzie sa wstrzasajace, prosze
jednak co$ zrozumie¢. Lezy przede mng jego teczka 1 nie ma tam absolutnie nic, co
wskazywaloby na powazne problemy wychowawcze w okresie, kiedy tu byt.

— W swietle tego, co odkrytam, trudno mi uwierzy¢, by mogt spedzi¢ tutaj dwa lata
bez powazniejszych eksceséw. Moge spytac, jak dtugo pracuje pani w Carrington, dok-
tor Bostrom?

— Pigc¢ lat.



— A zatem mowi pani tylko na podstawie akt, ktére mogly zosta¢ wyczyszczone.

— Mowig¢ na podstawie tego, co mam przed soba.

— Mogg spytac, czy Westerfieldowie wspierali Akademi¢ Carrington jakimi$ znacza-
cymi sumami?

— W czasie gdy Rob tu si¢ uczyt, pomogli odnowi¢ i wyposazy¢ osrodek sportowy.
— Rozumiem.
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— Nie wiem, co pani rozumie, panno Cavanaugh. Prosz¢ pami¢tac, ze wielu naszych
uczniow miato problemy emocjonalne 1 potrzebowato rady 1 wspotczucia. Niektorych
traktowano jak karty przetargowe podczas nieprzyjemnych rozwodéw. Czasem jed-

no z rodzicoOw po prostu znikato z ich zycia. Bytaby pani zdumiona, jaki to moze mie¢
wplyw na poczucie wlasnej wartosci dziecka.

O nie, nie czutabym zdumienia, pomy$latam. To akurat wiedziatam doskonale.

— Czes$¢ sposrod naszych uczniow to mtodzi ludzie, ktorzy nie potrafia wspotzy¢

z réwiesnikami albo z dorostymi, albo z jednymi 1 drugimi.

— To chyba byl problem Westerfielda — zauwazytam. — I na nieszczeg$cie dla nas
jego rodzina zawsze probowata go ochrania¢ albo ptacita, zeby wyciagna¢ go z ktopo-
tow.

— Proszg¢ zrozumie¢, ze prowadzimy tu szczegolng dziatalnos¢. Uwazamy, ze waz-
nym krokiem w rozwigzywaniu problemoéw emocjonalnych jest pomoc w odzyskaniu
przez chtopcoOw poczucia wtasnej wartosci. Od naszych uczniow wymaga si¢, by mieli
dobre stopnie, zajmowali si¢ sportem lub rozwijali inne zainteresowania 1 uczestniczyli

we wspolnych programach, ktore sponsoruje szkota.



— A Rob Westerfield wywigzywat si¢ ze wszystkich tych obowigzkéw ochoczo i1 ra-
dosnie?

Powinnam byta ugryz¢ si¢ w jezyk. Jane Bostrom wy$wiadczyta mi grzecznos¢,
udzielajac zgody na wywiad, 1 odpowiadata na moje pytania. Stato si¢ jednak dla mnie
jasne, ze jesli szkota miata jakies wigksze problemy z Robem Westerfieldem, nie znala-
zty one odzwierciedlenia w jego aktach.

— Rob Westerfield najwyrazniej wywigzywal si¢ z tych obowigzkow ku zadowoleniu
naszej szkoly — o$wiadczyta sucho.

— Czy ma pani spis uczniéw z okresu, kiedy on tu byt?

— Oczywiscie.

— Czy mogg go zobaczy¢?

— W jakim celu?

— Doktor Bostrom, kiedy Rob Westerfield siedzial w wigzieniu, pod wptywem nar-
kotykdw wyznal co$ innemu wiezniowi. Powiedziat: ,,Zatluktem Phila na $mier¢ 1 to
byto wspaniate uczucie”. Poniewaz zaatakowat ucznia w swojej poprzedniej szkole, nie
mozna wykluczy¢, ze kiedy byt tutaj, wszedl w zatarg z uczniem o imieniu Phil lub
Philip.

Jej oczy pociemniaty i przybraty jeszcze bardziej zaniepokojony wyraz, kiedy rozwa-
zata implikacje tego, co oznajmitam. Potem wstata.

— Panno Cavanaugh, doktor Douglas Dittrick pracuje w Carrington od czterdzie-

stu lat. Zamierzam go poprosic¢, aby do nas przyszedt. Posle rowniez po spis uczniow za
tamte lata. Jesli nie ma pani nic przeciwko temu, to zapraszam do pokoju konferencyj-
nego. Bedzie tatwiej roztozy¢ listy na stole 1 uwaznie je przejrzec.
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Doktor Dittrick przestal wiadomos¢, ze wlasnie prowadzi wyktad 1 przyjdzie do nas
za pietnascie minut.

— To wspaniaty nauczyciel — powiedziata Jane Bostrom. — Mysle, ze gdyby zawalil
si¢ dach, nie ruszytby si¢ z miejsca, dopoki nie skonczytby zajec.

Chyba poczuta si¢ ze mng bardziej swobodnie 1 z pewnoscig chciata pomoc.

— Philip to réwnie dobrze moze by¢ drugie imi¢, nie tylko pierwsze zauwazyla.

— Mamy wielu uczniow, ktdrzy sg znani pod swoimi drugimi imionami, poniewaz
pierwsze nadano im po ojcach i dziadkach.

W okresie gdy Westerfield byt w Carrington, liczba uczniow dochodzita do szesciu-
set. Szybko zdatam sobie sprawe, ze Philip nie jest czgsto spotykanym imieniem. Na li-
stach pojawiali si¢ regularnie James, John, Mark 1 Michael.

I mnéstwo innych: William, Hugo, Charles, Richard, Henry, Walter, Howard, Lee,
Peter, George, Paul, Lester, Ezekiel, Francis, Donald, Alexander...

A potem Philip.

— Mam jednego! — zawotatam. — Chodzit do pierwszej klasy, kiedy Westerfield byt
w drugiej.

Jane Bostrom wstata i spojrzata mi przez ramie.

— Zasiada w naszej radzie nadzorczej — powiedziala.

Szukatam dale;.

Zjawit si¢ doktor Dittrick, nadal ubrany w profesorska togg.

— Co sig¢ stato, Jane? — spytat.

Wyjasnita 1 przedstawita mnie. Dittrick zblizat si¢ do siedemdziesiatki, byl sSredniego

wzrostu 1 miat twarz naukowca. Mocno us$cisngt mi dion.



— Pamic¢tam Westerfielda, oczywiscie. Skonczyt szkote zaledwie dwa lata wezesniej,
zanim zabil t¢ dziewczyng.

— Byta siostrg panny Cavanaugh — wtracita pospiesznie doktor Bostrom.

— Bardzo pani wspotczuje, panno Cavanaugh, to straszna tragedia. A teraz chce pani
sprawdzi¢, czy kto§ o imieniu Phil, kto uczyl si¢ tutaj w tamtym okresie, nie padt ofia-
ra zabdjstwa.

— Tak. Zdaje sobie sprawe, ze to moze si¢ wydawac troche naciggane, lecz musze
zbadac t¢ mozliwos¢.

— Oczywiscie. — Zwrdcit si¢ do doktor Bostrom. — Jane, sprawdz z taski swojej,
czy Corinne jest wolna, 1 zapros jg tutaj. Dwadziescia pie€ lat temu nie byta jeszcze dy-
rektorka teatru, ale w nim pracowata. Popro$, zeby przyniosta afisze wszystkich przed-
stawien, w ktorych wystepowal Westerfield. Przypominam sobie, ze wydarzylo si¢ cos
dziwnego przy okazji umieszczania jego nazwiska w programie.

Corinne Barsky zjawila si¢ dwadziescia minut pézniej. Energiczna, szczupta kobie-

ta okoto szesc¢dziesiatki o ciemnych, przenikliwych oczach i gtebokim, cieptym glosie,
przyniosta afisze, o ktore prosit Dittrick.
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Do tego czasu znalezlismy dwoch dawnych uczniow o pierwszym imieniu Philip

1 jednego, ktory miat tak na drugie.

Pierwszy Philip zasiadat, jak powiedziata mi doktor Bostrom, w radzie nadzorczej
szkoty. Doktor Dittrick pamigtal, ze uczen o drugim imieniu Philip wziat udziat w dwu-
dziestym spotkaniu swojej klasy dwa lata temu.

Do sprawdzenia pozostat wigc tylko jeden. Sekretarka doktor Bostrom odszukata go



w komputerze. Mieszkat w Portland w stanie Oregon i dokonywat corocznych wptat na
fundusz stypendialny szkoty. Ostatnio w czerwcu ubiegtego roku.

— Obawiam sig, Ze zajelam panstwu mndstwo czasu — przeprositam calg trojke.

— Jesli mozna, to rzuce jeszcze okiem na afisze 1 zaraz sobie pojde.

W kazdym z przedstawien Rob Westerfield grat gtlobwng role meska.

— Pamigtam go — odezwata si¢ Corinne Barsky. — Byt naprawde dobry. Bardzo za-
dufany w sobie, bardzo arogancki w stosunku do innych uczniéw, ale dobry aktor.

— Wiec nie mieliscie z nim zadnych probleméw? — spytatam.

— Och, pami¢tam, ze wdat si¢ w sprzeczke z dyrektorem. Chciat wystapic, jak to na-
zwal, pod swoim scenicznym nazwiskiem zamiast pod wiasnym. Dyrektor odméwit.
— Jak brzmiato to nazwisko sceniczne?

— Chwileczke, sprobuje sobie przypomniec.

— Corinne, czy nie byto jakiej$ historii z Robem Westerfieldem i perukg? — spytat
doktor Dittrick. — Jestem pewien, Ze co$ takiego pamig¢tam.

— Chciat nosi¢ peruke, w ktorej wystepowat w przedstawieniu w poprzedniej szko-
le. Dyrektor tez si¢ na to nie zgodzit. Podczas sztuki jednak Rob wychodzit z gardero-
by we wtasnej peruce i1 dopiero w ostatniej chwili zmienial ja na wlasciwg. Chyba no-
sit t¢ peruke rowniez na terenie szkoty. Za kazdym razem dostawatl za to kare, ale nadal
to robit.

Doktor Bostrom popatrzyta na mnie.

— Tego nie bylo w jego aktach.

— Oczywiscie ze nie. Jego akta zostaly wyczyszczone — wyjasnit doktor Dittrick
niecierpliwie. — A jak ci si¢ zdaje, skad w przeciwnym razie wziglibySmy wtedy pienia-

dze na kapitalny remont osrodka sportowego? Wystarczyto, by dyrektor Egan zasugero-



wat ojcu Westerfielda, ze Rob czutby sie¢ lepiej w innej szkole.

Doktor Bostrom spojrzata na mnie zaniepokojona.

— Prosze si¢ nie martwic¢. Nie zamierzam tego wydrukowa¢ — zapewnitam j3.
Siegnetam do torebki 1 wyjetam z niej telefon komérkowy. — Zaraz si¢ pozegnam

— powiedzialam — ale zanim wyjdg, chciatabym do kogo$ zadzwoni¢. Jestem w kon-
takcie z Christopherem Cassidym, ktory chodzit do szkoly w Arbinger razem z Wester-
fieldem. To wlasnie jego pobit Rob, kiedy byl w drugiej klasie. Pan Cassidy wspomniat
mi, ze Rob postugiwat si¢ czasem nazwiskiem postaci, ktorg grat na scenie. Miat spraw-
dzi¢, jak brzmiato to nazwisko.
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Odszukatam numer 1 wybratam go.

— Firma Inwestycyjna Cassidy — odezwata si¢ telefonistka.

Miatam szczeg$cie. Christopher Cassidy wrocit z podrdzy 1 natychmiast mnie do nie-
go przetaczono.

— Sprawdzitem! — oznajmit triumfalnie. — Znam nazwisko, ktorego uzywat
Westerfield, wzial je z jednej ze sztuk, w ktorych grat.

— Przypomniatam sobie to nazwisko! — odezwata si¢ Corinne Barsky z nutg pod-
niecenia w glosie.

Cassidy byt w Bostonie, pani Barsky stata pottora metra ode mnie w Maine, ale wy-
mowili je razem.

— Jim Wilding.

Jim, pomyslatam. Rob sam narysowat szkic!

— Ellie, musze odebra¢ drugi telefon — przeprosit mnie Cassidy.



— Nie krepyj sig, tylko to cheiatam wiedzie¢.

— To, co napisatas o mnie do Internetu, jest wspaniate. Zamies$¢ catos$¢. Popre cie¢
bezwarunkowo. — Christopher si¢ roztaczyt.

Corinne Barsky rozwingta jeden z afiszow.

— Moze to panig zainteresuje, panno Cavanaugh — odezwata si¢. — Dyrektor zy-
czyt sobie, aby kazdy cztonek obsady umiescit swoj podpis na afiszu obok wtasnego na-
zwiska.

Przytrzymata afisz 1 wskazata palcem odpowiednie miejsce. Z zuchwatg ostentacja
Rob Westerfield nie podpisal si¢ wtasnym nazwiskiem, lecz jako Jim Wilding.
Przygladatam si¢ temu przez dtuzsza chwile.

— Chcialabym dosta¢ kopie — powiedziatam. — I prosz¢ bardzo uwaza¢ na orygi-
nal. Prawde moéwiac, najlepiej by byto, gdyby trzymata go pani w sejfie.
Dwadzie$cia minut poézniej siedziatam w samochodzie, porownujac podpis na szki-
cu z tym na afiszu.

Nie jestem grafologiem, lecz kiedy przyjrzatam si¢ imieniu ,,Jim” na obu dokumen-
tach, podpisy wydaty mi si¢ identyczne.

Wyruszytam w dtugg podréz powrotng do Oldham, cieszac si¢ perspektywa za-
mieszczenia ich w Internecie obok siebie.

Pani Dorothy Westerfield bedzie musiata spojrze¢ prawdzie w oczy; wnuk zaplano-
wat jej Smierc.

Musze przyznacé, ze naprawde ogromnym zadowoleniem napawata mnie mysl, 1z
jestem o krok od uszczes§liwienia wielu organizacji dobroczynnych, szpitali, bibliotek
1 uniwersytetow.
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Trzymatam telefon komérkowy na drugiej poduszce. We wtorek rano zaczat dzwo-

ni¢ 1 obudzit mnie. Kiedy mamrotatam zaspanym gtosem ,,halo”, spojrzatam na zegarek
1 zobaczylam ze zdumieniem, ze jest dziewiata.

— Musiata$ wesoto spedzi¢ noc.

To byt Pete.

— Zebys wiedziat — odrzektam. — Jazda z Maine do Massachusetts i przez caty stan
Nowy Jork. To byta najbardziej ekscytujagca noc w moim zyciu.

— Chyba jestes$ zbyt zmeczona, zeby przyjecha¢ na Manhattan.

— Chyba probujesz si¢ wykreci¢ od zaproszenia mnie na Manhattan — wyrazitam
przypuszczenie. Zdazytam si¢ juz obudzi¢ 1 znajdowatam si¢ na skraju rozczarowania
1 ztoSci.

— Chciatem zaproponowac, ze to ja przyjade do Oldham, wpadn¢ po ciebie 1 pdj-
dziemy gdzie$ na kolacje.

— To zmienia posta¢ rzeczy — zapewnitam go radosnie. — Znam jedno swietne
miejsce, zaledwie pigtnascie minut od gospody.

— Teraz méwisz rozsadnie. Wyjasnij mi, jak mam jechac.

Zrobitam to, a on mi pogratulowat.

— Ellie, jeste$ jedng z nielicznych kobiet, jakie znam, ktore potrafig udziela¢ precy-
zyjnych instrukcji. Czy to ja cie tego nauczytem? Nie odpowiadaj. Bede okoto siodme;.
— Rozlaczyt sie.

Zazyczytam sobie $niadanie do pokoju, wzigtam prysznic, umytam wtosy 1 zatelefo-
nowatam do pobliskiego salonu kosmetycznego, by umowic si¢ na czwartg. Ztamatam

sobie kilka paznokci, kiedy upadtam na parkingu, i chciatam co$§ z nimi zrobi¢.



Znalazlam nawet czas, by przejrze¢ swoja skromng garderobe, 1 zdecydowatam si¢ na
brazowy kostium z karakutowym kotnierzem 1 mankietami. Kupitam go bez zastano-
wienia pod koniec sezonu w zesztym roku, drogo nawet za poét ceny, 1 jeszcze ani razu
nie wtozytam.

Popisanie si¢ nim przed Pete’em wydawato si¢ dobrym pomystem.
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Naprawdg¢ mito bylo mie¢ co$, na co mozna czeka¢ pod koniec dnia. Wiedziatam,

ze nietatwo mi bedzie spedzi¢ popotudniowe godziny czekania, spisujgc relacje Alfiego
o wlamaniu 1 probujac powigza¢ kompromitujacy szkic z imieniem,,Jim”, ktorym Rob
Westerfield postugiwat si¢ w szkole.

Przez ,nietatwo” rozumiatam nietatwo emocjonalnie, a to z powodu niezno$nej
pewnosci, ze gdyby Rob Westerfield zostat skazany za pierwszg zbrodnig¢, Andrea nig-
dy by go nie poznata.

Trafilby do wigzienia. Moja siostra by dorosta, skonczyta studia 1, tak jak Joan, praw-
dopodobnie wysztaby za maz 1 miata kilkoro dzieci. Mama 1 tata nadal mieszkaliby

w uroczym wiejskim domu. Z czasem tata nauczytby si¢ go kocha¢ tak samo jak mama

1 uswiadomilby sobie, ze byta to Swietna inwestycja.

Ja za§ wyrastatabym w szczgs$liwej rodzinie. Wybor studiow dziennikarskich nie miat
nic wspolnego ze Smiercig Andrei, wigc prawdopodobnie wykonywatabym t¢ samg pra-
c¢. To zajecie zawsze wydawato mi si¢ pociggajace. Nadal nie wysztabym za maz. Mysle,
ze zawsze chciatam zrobi¢ karier¢ zawodowa, zanim si¢ zaangazuj¢.

Gdyby Rob zostal skazany, nie spedzitabym zycia, optakujac siostre 1 tesknigc za tym,
co stracitam.

A teraz, nawet jesli zdotam przekona¢ babke Roba 1 reszte §wiata o jego winie, ujdzie



mu to na sucho. Zbrodnia jest juz objeta przedawnieniem.

I nawet jesli Dorothy zmieni testament, Vincent Westerfield ma mnéstwo pieniedzy,
przynajmniej jak na normalne standardy, wiec Rob 1 tak bedzie zyl w dostatku.

Na drugim procesie Will Nebels, chociaz jest podtym tgarzem, moze swojg bajeczka
zasia¢ w umystach przysiegtych dosy¢ watpliwosci, by uniewinnili morderce.

Wtedy bedzie miat czystg kartoteke.

,,Zathuktem Phila na $mier¢ 1 to byto wspaniate uczucie”.

Pozostawat mi tylko jeden sposéb, by posta¢ Roba Westerfielda z powrotem za krat-

ki: musiatam ustali¢ tozsamo$¢ Phila, drugiej osoby, ktora pozbawil zycia. Na szczescie
przedawnienie nie obejmuje morderstwa.

O trzeciej trzydziesci bytam gotowa przenies¢ wszystko na strone internetowg: rela-

cje¢ Christophera Cassidy’ego o pobiciu przez Roba Westerfielda w szkole sredniej; fakt,
ze Rob z uporem domagat si¢, by nazywano go ,,Jimem” od postaci, ktorg grat na scenie;
jego role w planowaniu zamachu na zycie babki.

Napisatam, ze William Hamilton, adwokat wyznaczony z urzedu, zniszczyt oryginal-

ny plan, §wiadczacy o udziale Westerfielda w zbrodni. Na zakonczenie zestawitam ra-
zem obok siebie szkic 1 afisz teatralny. Na ekranie podpisy ,,Jim” byly uderzajaco do sie-
bie podobne.

Ucatowatam palce w gescie uznania dla dobrze wykonanej pracy, nacisngtam odpo-
wiednie klawisze 1 w chwile pozniej wszystko znalazto si¢ na mojej stronie interneto-
wej.

179

40

Kwadrans po piatej wréocitam do gospody. Przemyst kosmetyczny by zbankrutowat,



gdyby zalezat od oso6b takich jak ja. M¢j skromny zestaw do makijazu przepadt podczas
pozaru. Dzien lub dwa pdzniej kupitam w drogerii puderniczke 1 szminke, lecz teraz na-
deszta pora, by poswieci¢ pot godziny na wybranie tuszu do rzes 1 rozu.

Chociaz tego ranka spatam do dziewiatej, nadal bytam $pigca 1 pragngtam ucia¢€ so-

bie drzemke, zanim zaczn¢ si¢ stroi¢ na randke z Pete’em.

Zastanawiatam sie, czy tak si¢ czuje sportowiec, widzac lini¢ mety. Maratonczyk
przemierza kolejne kilometry 1 wie, ze koniec jest bliski. Styszatam, Ze nastgpuje wtedy
kilkusekundowa przerwa, kiedy biegacz zwalnia, zbiera sily, a potem rusza po ostatecz-
ne Zwyciestwo.

Tak wtasnie si¢ czutam. Przypartam Roba Westerfielda do muru 1 bytam przekonana,

ze wkrétce poznam prawde 1 dowiem si¢, co zrobit Philowi 1 gdzie to si¢ stato. Jesli mia-
tamracje, trafi z powrotem do wigzienia.

,,Zathuklem Phila na $mier¢ 1 to byto wspaniate uczucie”.

A kiedy poniesie zastuzong kare, kiedy Komitet na rzecz Sprawiedliwosci dla Roba
Westerfielda zostanie rozwigzany 1 popadnie w zapomnienie, wtedy 1 dopiero wtedy, jak
nowo wyklute piskle, ruszg¢ powoli ku przysztosci.

Dzi$§ wieczorem zobaczg si¢ z kims$, z kim pragnetam si¢ spotkac i kto chciat spo-

tka¢ si¢ ze mng. Dokad zawedrujemy? Nie wiedziatam i nie patrzytam az tak daleko na-
przdd. Ale teraz, gdy prawie sptacitam swoje dtugi wobec przesztosci, po raz pierwszy
w zyciu zaczgtam spogladac z optymizmem w przysztos¢. Byto to petne nadziei, rado-
sne uczucie.

Otworzytam drzwi gospody. M§j przyrodni brat Teddy stat tam i czekat na mnie.

Tym razem si¢ nie uSmiechat. Wygladal na zaktopotanego, lecz zdeterminowanego

1 przywitatl mnie oschle.



— Ellie, wejdz do srodka. Musimy porozmawiac.

— Proponowatam pani bratu, zeby zaczekat w pokoju widokowym, ale bat si¢, ze
mozecie si¢ ming¢ — odezwata si¢ pani Willis.
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Swieta racja, mingliby$my sie, pomy$latam. Pomknetabym na gore jak strzata, gdy-
bym wiedziata, kto na mnie czeka.

Nie chciatam, zeby styszata to, co zamierzat mi powiedzie¢, ruszytam wigc przodem
do pokoju widokowego. Tym razem Teddy zamknat za sobg drzwi 1 stan¢liSmy naprze-
ciwko siebie.

— Teddy — zaczetam — musisz mnie wystucha¢. Wiem, ze chcesz jak najlepie;.
Wiem, ze twoj ojciec tez chce jak najlepiej. Ale nie mozecie wtoczy¢ sie¢ za mng codzien-
nie. Mam si¢ doskonale i potrafi¢ na siebie uwazac.

— Nie, nie potrafisz! — Oczy mu ptonety 1 w tym momencie tak bardzo przypo-

minal ojca, ze pami¢¢ podsuneta mi obraz jadalni w naszym domu i twarz taty, gdy
przestrzegal Andree, ze pod Zadnym pozorem nie wolno jej widywac si¢ z Robem
Westerfieldem.

— Ellie, widzieliSmy, co umie$citas dzisiaj po potudniu na stronie internetowe;.

Tata wychodzi z siebie z niepokoju. Powiedzial, ze teraz Westerfieldowie musza ci¢ po-
wstrzymac 1 ze to zrobig. Statas si¢ dla nich grozna 1 w ten sposob sama wystawilas si¢
na wielkie niebezpieczenstwo. Ellie, nie mozesz tego zrobic tacie ani sobie. Ani mnie.
Byt tak zdenerwowany, tak wzburzony, ze zrobito mi si¢ go zal. Potozytam reke na
jego ramieniu.

— Teddy, nie chce martwic¢ ciebie ani twojego ojca. Robie to, co musze. Nie wiem,

jak mam ci to powiedzie¢, zebys wreszcie zrozumial, ale proszeg, zostaw mnie w spoko-



ju. Obywales si¢ beze mnie przez cate zycie, a twodj ojciec nie interesowal si¢ mng przez
wiele lat. Skad ta nagta troska? Probowatam ci to powiedzie¢ poprzednim razem — nie
znasz mnie. Nie masz powodu, zeby si¢ o mnie martwic. Jeste§ mitym chtopcem, ale po-
przestanmy na tym.

— Nie jestem zadnym mitym chtopcem, tylko twoim bratem. Czy ci si¢ to podoba,

czy nie, jestem twoim bratem. I przestan mowi¢ przy mnie ,,twdj ojciec”’. Wydaje ci sie,
ze wiesz wszystko, ale tak nie jest, Ellie. Tata nigdy nie przestat by¢ twoim ojcem. Ciagle
mowit o tobie 1 zawsze chcial wiedzie¢, co si¢ z tobg dzieje. Opowiadal mi, jakim bytas
wspanialym dzieckiem. Nie wiesz o tym, ze poszedt na rozdanie dyploméw na twojej
uczelni 1 siedziat w sali. Zaprenumerowat ,,Atlanta News”, kiedy zaczetas tam pracowac,
1 czytat kazdy artykut, ktory napisatas. Wiec przestan moéwic, ze nie jest twoim ojcem.
Nie chciatam tego stucha¢. Potrzasngtam glowa.

— Teddy, ty po prostu nie rozumiesz. Kiedy moja matka 1 ja przeprowadzity$my sie

na Floryde, pozwolit nam odejs¢.

— Powiedziat mi, ze tak myslisz, ale to nieprawda. Nie pozwolit wam odejs¢. Chceial,
abyscie wrocilty. Probowal sprowadzi¢ was z powrotem. Kiedy odwiedzitas go kilka razy
po tym, jak on 1 twoja matka si¢ rozeszli, nie odezwalas si¢ do niego ani jednym sto-
wem 1 nawet nie chciata$ jes¢. I co miat zrobi¢? Twoja matka powiedziata mu, ze tyle
cierpienia nie zmiesci si¢ pod jednym dachem, a ona chce pamietac tylko dobre rzeczy

1 odej$¢, by zy¢ nowym zyciem. I zrobita to.
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— Skad to wszystko wiesz?

— Poniewaz go zapytatem. Poniewaz myslatem, ze dostanie zawatu, kiedy zobaczyt,



co napisatas ostatnio w Internecie. On ma szes¢dziesiat siedem lat, Ellie, 1 nadci$nienie.
— Czy wie, ze tu jestes?

— Powiedziatem mu, ze wychodze. Przyszedtem cig¢ blagaé, zebys pojechata ze mna

do domu, a jesli nie checesz, to zebys przynajmniej wyprowadzita si¢ stad 1 znalazla ja-
kie$ inne miejsce, tak aby nikt oprdcz nas nie wiedziat, gdzie jestes.

Byt taki szczery, opiekunczy, tak troskliwy, ze omal go nie uSciskatam.

— Teddy, sa rzeczy, ktorych nie rozumiesz. Wiedziatam, ze tamtego wieczoru Andrea
mogta pdj$¢ na spotkanie z Robem Westerfieldem, ale nie chciatam na nig naskarzy¢.
Musiatam dzwiga¢ ten cigzar przez cale zycie. Teraz, kiedy Westerfield znowu ma stang¢
przed sadem, zamierza przekona¢ mnostwo ludzi, ze to Paulie Stroebel zabil Andree.
Nie ocalitam jej, sprobuje jednak uratowac Pauliego.

— Tata powiedzial mi, ze Smier¢ Andrei to byta jego wina. Wrocit do domu pdzno.
Jeden z jego kolegdw si¢ zargczyt, 1 poszli na piwo, zeby to uczci¢. Zaczynat nabieraé
podejrzen 1 niepokoit si¢, ze Andrea nadal spotyka si¢ z Westerfieldem za jego plecam.
Powiedzial mi, ze gdyby wrocit do domu wcezesniej, na pewno nie pozwolilby jej pdjs¢
tamtego wieczoru do Joan — wiec zamiast w garazu bylaby bezpieczna w domu.
Wierzyt w to, co mi mowil. Czy moja pamie¢ byla tak znieksztatcona? Niezupeinie.

To nie takie proste. Czyzby moje uporczywe poczucie winy — ,,gdyby tylko Ellie nam
powiedziata” — stanowilto jedynie cz¢$¢ ogdlnego obrazu? Moja matka pozwolita
Andrei wyjs¢ samej po zmroku. Moj ojciec podejrzewat, ze Andrea nadal spotyka si¢
potajemnie z Westerfieldem, ale nie spytal jej o to. Moja matka upierata si¢, by zamiesz-
ka¢ w wiejskiej, odludnej okolicy. Moj ojciec odnosit si¢ zbyt surowo do Andrei, a jego
wysitki, aby ja chroni¢, mogly wywota¢ u niej odruch buntu. Ja bytam powiernica, kto-

ra wiedziata o potajemnych schadzkach.



Czy cala nasza trojka postanowilta chowac¢ w sercu poczucie winy 1 cierpienie, czy po
prostu nie mieliSmy innego wyboru?

— Ellie, moja matka to bardzo mita kobieta. Byta wdowa, kiedy poznata tate. Wie, co
to znaczy straci¢ kogos. Chciataby ci¢ poznac. Polubisz ja.

— Teddy, obiecuje, ze spotkam si¢ z nig kiedys.

— Wkrotce.

— Kiedy przez to przebrne. To juz dlugo nie potrwa.

— Porozmawiasz z tatg? Dasz mu szans¢?

— Kiedy to wszystko si¢ skonczy, zjemy razem lunch albo co§ w tym rodzaju, obie-
cyje. I postuchaj, dzi§ wieczorem ide na kolacje z Pete’em Lawlorem, kims, z kim pracu-
je¢ w Atlancie. Nie chce, zeby ktorys z was jezdzil za mng. Pete przyjedzie po mnie 1 od-
wiezie mnie bezpiecznie z powrotem, obiecuje¢.
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— Tata poczyuje ulge, kiedy to ustyszy.

— Teddy, musze¢ 1$¢ na gore. Chee zadzwoni¢ w kilka miejsc, zanim wyjde.

— Powiedziatem, co miatlem do powiedzenia. Nie, chyba nie do konca. Tata oznaj-

mit mi, ze jest cos, co powinna$ wiedzie¢. Oswiadczyt: ,,Stracitem juz jedng corke. Nie
mogg straci¢ drugie;”.
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Jesli spodziewatam si¢ szczypty romantyzmu w naszym spotkaniu, moje ztudzenia
szybko si¢ rozwialy.

— Swietnie wygladasz — odezwat sie Pete na powitanie i niedbale pocatowat mnie



w policzek.

— A ty wygladasz, jakbys trafil na pigtnastominutowg promocje¢ w Bloomingdale

— odpartam.

— Dwudziestominutowg — poprawit. — Umieram z gltodu, a ty?

Zarezerwowatam stolik u Cathryn 1 kiedy tam jechali§my, powiedziatam:

— Wielka prosba.

— Miejmy to za sobg.

— Duzisiaj nie chce rozmawiac o tym, co robitam przez ostatnie tygodnie. Znasz

zreszta moja strong internetowa, wiec 1 tak wiesz, co si¢ dzieje. Musze si¢ od tego ode-
rwac cho¢ na kilka godzin. Niech wigc to bedzie two6j wieczor. Opowiedz mi, gdzie byles
od czasu, gdy widzieliSmy si¢ w Atlancie. Chce zna¢ wszystkie szczegdty rozmow, ktore
przeprowadzites. A potem mi wyjasnisz, dlaczego jestes taki zadowolony z pracy, ktorg
dostates. Mozesz mi nawet si¢ przyznac, czy ci¢zko ci bylo wybra¢ pomiedzy tym bar-
dzo tadnym i1 najwyrazniej nowym czerwonym krawatem a jakims$ innym.

Pete ma szczeg6lny sposob unoszenia jednej brwi. Zrobit to teraz.

— Mowisz powaznie?

— Najzupetnie;.

— W momencie, gdy zobaczytem ten krawat, wiedzialem, ze musze go miec.

— Bardzo dobrze — pochwalitam go. — Chce ustysze¢ wiece;.

W restauracji przestudiowalismy karte, zamowiliSmy wedzonego tososia 1 makaron

z owocami morza 1 zgodzilisSmy si¢ na butelke pinot grigio.

— To wygodne, ze oboje lubimy te same przystawki — ucieszyt si¢ Pete. — Latwie]
jest wybra¢ wino.

— Kiedy tu bytam ostatnio, jadtam jagni¢ce zeberka — poinformowatam go.



Popatrzyt na mnie.
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— Uwielbiam ci¢ irytowa¢ — przyznatam.

— To widac.

Przy kolacji Pete otworzyt si¢ przede mna.

— Ellie, wiedziatem, Zze gazeta si¢ nie utrzyma. Tak si¢ dzieje w kazdym rodzinnym
interesie, kiedy nowe pokolenie jest zainteresowane wytacznie robieniem pieniedzy.
Szczerze mowiac, 1 tak zaczatem juz mie¢ tego dosyC. W tej branzy, jesli nie widzisz do-
brego powodu, zeby zosta¢, musisz zdawac sobie sprawe z innych mozliwosci.

— Dlaczego wiec nie odszedte$s wczesniej? — spytatam.

Popatrzyt na mnie.

— Nie potrafi¢ c1 wyjasni¢. Kiedy jednak si¢ to stato nieuniknione, dwie rzeczy wie-
dziatem na pewno. Chciatem albo dosta¢ si¢ do porzadnej gazety — takiej jak ,,[ e New
York Times”, ,,L.A. Times”, ,,Chicago Trib” czy ,,Houston Chronicie” — albo sprobowac
czegos zupetnie innego. Posady w gazetach byly, ale potem pojawito si¢ to ,,co$ zupetnie
innego” 1 zdecydowatem si¢ od razu.

— Nowa kablowa stacja informacyjna.

— Whasnie. Zaczynam od zera. Oczywiscie jest w tym pewne ryzyko, lecz mamy po-
waznych inwestorow.

— Powiedziates, ze bedziesz sporo podrozowal.

— Tyle, 1le zwykle jezdza redaktorzy prowadzacy, kiedy opracowujg duzy temat.

— Nie powiesz mi, ze jeste$ redaktorem prowadzacym!

— Moze to zbyt wielkie stowo. Prowadze wiadomosci. Krotko 1 tresciwie, tak jak sie

to dzisiaj robi. Moze co$ z tego wyjdzie, moze nie.



Zastanowilam si¢ nad tym. Pete byt btyskotliwy, wytrwaty 1 miat szybki refleks.

— Mysle, ze naprawde bedziesz dobry — powiedziatam.

— Jest co$ wzruszajacego w sposobie, w jaki mi schlebiasz, Ellie. Nie przesadz, pro-
sz¢. Moze mi to uderzy¢ do glowy.

Zignorowatam t¢ uwage.

— A zatem bedziesz mieszkat w Nowym Jorku i1 przeprowadzasz si¢ tam?

— Juz to zrobitem. Znalazlem mieszkanie w SoHo. Nic specjalnego, ale na poczatek
wystarczy.

— Czy to nie bedzie dla ciebie zbyt wielka zmiana? Cata twoja rodzina mieszka

w Atlancie.

— Wszyscy moi dziadkowie byli nowojorczykami. Odwiedzatem ich, kiedy bylem
dzieckiem.

— Ach tak.

Czekalismy w milczeniu, az sprzatng ze stolu. Potem, kiedy zamoéwilismy kawe, Pete
powiedziat:

— No dobrze, Ellie, gralismy wedtlug twoich regut. Teraz moja kolej. Chce ustysze¢
wszystko o twoich poczynaniach, a kiedy mowie ,,wszystko”, naprawde mam na mysli
calg sprawe.
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Teraz bylam juz gotowa o tym mowic, wiec opowiedziatam mu wszystko, tgcznie

z wizyta Teddy’ego. Gdy skonczytam, Pete oswiadczyt:

— Twoj ojciec ma racj¢. Powinna§ zamieszka¢ u niego lub przynajmniej znikng¢

z Oldham.

— W tej kwestii chyba ma racje — przyznatam niechetnie.



— Rano musz¢ wyjecha¢ do Chicago na spotkanie z zarzagdem Packarda. Nie bedzie
mnie do soboty. Ellie, prosze, jedz do Nowego Jorku i zatrzymaj si¢ w moim mieszka-
niu. Bedziesz mogta kontaktowac si¢ stamtad z Marcusem Longo, z panig Hilmer 1 pa-
nig Stroebel, a takze uktada¢ swojg strone internetowg. A jednoczesnie bedziesz bez-
pieczna. Zrobisz to?

Wiedziatam, ze to dobra rada.

— Na kilka dni, dopdki nie wymysle, gdzie si¢ zatrzymac, tak, zgoda.

Kiedy wrocilismy do gospody, zostawit samochod na podjezdzie 1 wszedl ze mng do
srodka. Dyzur mial nocny portier.

— Czy ktos szukat panny Cavanaugh? — spytal go Pete.

— Nie, prosz¢ pana.

— S3a dla niej jakies wiadomosci?

— Pan Longo 1 pani Hilmer odpowiedzieli na jej telefony.

— Dzickuje¢.

Przy schodach potozyt mi rece na ramionach.

— Ellie, wiem, Zze musiatas si¢ tym zaja¢ 1 rozumiem ci¢. Nie mozesz jednak diuzej
robic¢ tego sama. Potrzebujesz nas.

— Nas?

— Twojego ojca, Teddy’ego, mnie.

— Rozmawiate$ z moim ojcem, prawda?

Pogtaskat mnie po policzku.

— Oczywiscie.
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Tej nocy duzo $nitam. To byt sen wypetniony niepokojem. Andrea przekradata si¢

przez las. Probowatam jg zawotac, ale nie styszata mnie, wigc patrzylam z rozpacza, jak
mija dom pani Westerfield 1 wbiega do garazu. Chciatam jg ostrzec, lecz Rob Westerfield
odpedzit mnie.

Obudzito mnie wlasne wotanie o pomoc. Wstawatl swit 1 zobaczytam, ze bedzie to
kolejny z tych szarych, pochmurnych, zimnych dni, jakie zwykle przychodza na poczat-
ku listopada.

Nawet jako dziecko nie lubitam dwoch pierwszych tygodni listopada. Od potowy
miesigca rozpoczynata si¢ juz §wigteczna atmosfera Dnia Dzigkczynienia, ale te pierw-
sze dwa tygodnie jednak wydawaty si¢ dtugie 1 ponure. Potem, kiedy zgineta Andrea,

na zawsze zwigzaty si¢ ze wspomnieniami ostatnich chwil, ktore spedzitySmy razem. Za
kilka dni przypadata rocznica jej Smierci.

Takie mysli snulty mi si¢ po gtowie, kiedy lezatam w t6zku, na pr6ézno starajac si¢
pospac jeszcze godzing czy dwie. Nietrudno bylo wytlumaczy¢ moj sen. Zblizajaca si¢
rocznica Smierci Andrei oraz przekonanie, ze ostatnie informacje, ktore zamiescitam na
stronie internetowej, rozwsciecza Roba Westerfielda, z czego doskonale zdawatam sobie
sprawe, podziataty na moj umyst.

Wiedziatam, ze musz¢ by¢ bardzo ostrozna.

O s16dmej zamoéwitam $niadanie do pokoju; potem zaczetam pracowac nad ksigzka.

O dziewiate] wzietam prysznic, ubratam si¢ 1 zatelefonowatam do pani Hilmer.

Wbrew wszystkiemu miatlam nadzieje, ze wczoraj dzwonita do mnie, poniewaz przy-
pomniata sobie, dlaczego imi¢ ,,Phil” wydato si¢ jej znajome. Nawet gdy zadawatam jej
to pytanie, wiedziatam, ze jest mato prawdopodobne, aby natrafita na cos, co datoby si¢

powigzac ze ztowieszczymi przechwatkami Roba.



— Ellie, nie mogtam mysle¢ o niczym innym — odezwata si¢ z westchnieniem.

— Dzwonitam wczoraj wieczorem, aby ci przekazaé, ze rozmawiatam z przyjaciotka,
ktora utrzymuje kontakty z Philem Oliverem. Wspominatam ci o nim. Phil Oliver to

ten cztowiek, ktory stracit prawo dzierzawy 1 mial bardzo nieprzyjemny zatarg z ojcem
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Roba. Przyjaciotka powiedziata mi, ze mieszka na Florydzie, wiedzie mu si¢ dobrze,
nadal jednak ma wielki zal o to, jak zostat potraktowany. Czyta twojg stron¢ interneto-
wa 1 bardzo mu si¢ podoba. Os§wiadczyt, ze gdybys$ chciata zacza¢ strong internetowa, by
oglosi¢ Swiatu, jakim cztowiekiem jest ojciec Roba, chetnie z tobg porozmawia.
Ciekawe, pomyslatam, ale w tej chwili mato przydatne.

— Ellie, jedyna rzecz, jakiej jestem pewna, to ze o Philu ustyszatam lub przeczytatam
zupelnie niedawno. I jesli to ci pomoze, bytlam bardzo przygnebiona.

— Przygnebiona?

— Ellie, wiem, zZe to bez sensu, ale mysle o tym. Odezwe si¢ do ciebie, gdy tylko co$
sobie przypomng.

Pani Hilmer dzwonita do mnie pod numer w gospodzie. Nie chcialam jej wyjasniac,
ze si¢ wyprowadzam, 1 wdawac si¢ w szczegdly na temat Pete’a 1 mieszkania w Nowym
Jorku.

— Ma pani numer mojego telefonu komorkowego, pani Hilmer?

— Tak, datas mi go.

— Teraz bede duzo jezdzi¢. Zadzwoni pani pod ten numer, kiedy pani na co$ wpad-
nie?

— Oczywiscie.



Nastepny na mojej liscie byl Marcus Longo. Odniostam wrazenie, ze jego gltos brzmi
markotnie, 1 miatam racje.

— Ellie, to, co zamies$cita§ wczoraj w internecie, moze spowodowac lawinge pozwow
ze strony Westerfieldow 1 ich prawnika, Williama Hamiltona.

— Swietnie. Niech mnie pozywaja. Nie moge sie doczekaé, zeby zeznawaé przeciw-

ko nim.

— Ellie, nie zawsze mozna dowies¢, ze ma si¢ racje, 1 nie zawsze jest to skuteczna linia
obrony. Prawo bywa bardzo pokretne. Szkic, bedacy twoim zdaniem dowodem udzia-
tu Roba w spisku na zycie babki, zostat dostarczony przez brata cztowieka, ktory do niej
strzelat. I on sam przyznaje, ze stal wtedy na czatach 1 prowadzit samochdd. Trudno go
uzna¢ za wiarygodnego swiadka. Ile mu zaptacitas za t¢ informacje¢?

— Tysiac dolarow.

— Zdajesz sobie sprawe, jak to bedzie wygladato w sadzie? Jesli nie, pozwol, ze ci wy-
jasni¢. Stoisz z transparentem przed wigzieniem. Zamieszczasz ogltoszenie na stronie in-
ternetowej, a jego sens sprowadza si¢ do zdania: ,,Kazdy, kto wie cos$ o zbrodni, ktorg
popetnit Rob Westerfield, moze szybko zarobi¢”. Ten facet mogt by¢ skonczonym tga-
rzem.

— Myslisz, ze jest?

— To, co ja mysle, nie ma zadnego znaczenia.

— Alez ma znaczenie, Marcus. Czy uwazasz, ze Rob Westerfield zaplanowatl t¢ zbrod-
ni¢?
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— Tak, uwazam, zawsze tak mys$latem. To nie ma nic wspodlnego z wielomilionowym



odszkodowaniem, ktére by¢ moze bedziesz musiata zaptacic.

— Niech mnie pozywaja. Zywie nadzieje, ze to zrobig. Mam kilka tysiecy dolarow

w banku 1 unieruchomiony piaskiem w baku samochod, ktory prawdopodobnie wyma-
ga wymiany silnika, 1 moze dostan¢ jakie$ przyzwoite pienigdze za ksigzke. Niech spro-
bujg mi to odebrac!

— To twoje pienigdze, Ellie.

— Dwie sprawy, Marcus. Wyprowadzam si¢ stad dzisiaj 1 zamierzam si¢ zatrzymac
w mieszkaniu przyjaciela.

— Nigdzie w poblizu, mam nadzieje.

— Nie, na Manhattanie.

— To dla mnie wielka ulga. Czy tw0j ojciec o tym wie?

Jesli nie, zatoze sie, ze mu powiesz, pomyslatlam. Zastanawiatam sie, ilu moich przy-
jaciot w Oldham kontaktuje si¢ z moim ojcem.

— Nie jestem pewna — odrzektam szczerze. Z tego, co wiedzialam, Pete mogl za-
dzwoni¢ do niego wczoraj wieczorem, kiedy si¢ rozstaliSmy.

Chciatam spyta¢ Marcusa, czy udato mu si¢ odnalez¢ ofiare zabdjstwa o imieniu
Phil, ale uprzedzit moje pytanie.

— Jak dotad zero, proznia, nic, co mogtoby wskazywac na udziat Westerfielda w in-
nej zbrodni — powiedziat. — Ale nie zakonczylem jeszcze poszukiwan. Podazamy tez
tropem tego nazwiska, ktorym Rob lubil postugiwac si¢ w szkole.

— Jim Wilding?

— Tak.

Obiecalismy sobie, ze pozostaniemy w kontakcie.

Nie rozmawiatam z panig Stroebel od sobotniego popotudnia. Zatelefonowatam do



szpitala, majac nadziej¢ ustyszeé, ze Paulie zostal wypisany, ale nadal tam byt.

Pani Stroebel przy nim siedziata.

— Paulie czuje si¢ duzo lepiej. Wstepuje tu codziennie o tej porze, potem ide do skle-
pu1 wracam okoto potudnia. Dzigki Bogu, ze mam Grete. Poznalas ja tego dnia, kiedy
zabrano Pauliego. Jest taka dobra. Zajmuje si¢ wszystkim.

— Kiedy Paulie bedzie mogt wrédci¢ do domu?

— Chyba jutro, Ellie, ale chce z tobg porozmawiac. Probuje przypomnie¢ sobie cos,
co mu powiedziatas$ i1 co si¢ nie zgadza. Chciatby to wyjasni¢, lecz nie pamigta, co to
byto. Rozumiesz, bierze tyle lekow.

Serce we mnie zamarto. Cos$, co ja powiedziatam? Dobry Boze, czy Paulie znowu ma-
jaczy, czy zamierza wycofac si¢ z czego$, co mi powiedzial? Ucieszytam sie, Ze nie za-
miescitam jeszcze w Internecie jego relacji taczacej Roba z tancuszkiem.
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— Mogg przyjecha¢ 1 porozmawia¢ z nim — zaproponowatam.

— Moze przyjedziesz okoto pierwszej? Bede tam wtedy 1 mysle, ze moja obecnos¢
doda mu otuchy.

Doda mu otuchy, pomyslatam, czy tez chciata tam by¢, zeby si¢ upewni¢, ze syn nie
powie nic, co by go obciazyto? Nie, nie wierzytam w to.

— Przyjade, pani Stroebel — powiedzialam. — Jesli zjawig si¢ wczesniej, zaczekam
na panig, nim wejde do Pauliego.

— Dzi¢kuje ci, Ellie.

W jej glosie brzmiata prawdziwa wdzigcznos¢ 1 zrobito mi si¢ wstyd, 1z mogtam po-

mysle¢, ze bedzie probowata nie dopuscié, by Paulie rozmawiat ze mng szczerze. To ona



mnie zaprosita, a musiata dzieli¢ swodj czas pomiedzy prowadzenie delikatesow a wizy-
ty u chorego syna. Bog ucisza burze dla prostaczka. Robi to najlepiej, kiedy zsyta komus
takiemu jak Paulie matke taka jak Anja Stroebel.

Udato mi si¢ popracowa¢ dwie godziny, a potem sprawdzitam stron¢ internetowga

Roba Westerfielda. Nadal byto tam zdjecie, na ktorym leze przywigzana pasami do 16z-
ka, 1 nowe nazwiska w Komitecie na rzecz Sprawiedliwosci dla Roba Westerfielda. Nie
zamieszczono jednak nic, co mogloby zdementowa¢ moja relacje o jego udziale w za-
machu na zycie babki.

Uznatam to za przejaw konsternacji w szeregach nieprzyjaciela. Nadal zastanawia-

li sig, co zrobic.

O jedenastej zadzwonit telefon. To byta Joan.

— Co powiesz na szybki lunch okoto pierwszej? — spytata. — Mam kilka spraw do
zatatwienia 1 wlasnie sobie u§wiadomitam, ze bede przejezdza¢ obok twoich drzwi.

— Nie moge. Obiecatam odwiedzi¢ Pauliego w szpitalu o pierwszej — odrzektam,
lecz potem si¢ zawahatam. — Ale Joan...

— Co, Ellie? Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, $wietnie. Joan, méwita§ mi, ze masz kopie nekrologu, ktory moj ojciec zamie-
scit w gazecie po $mierci mojej matki.

— Tak, mam. Proponowatam, ze ci go pokaze.

— Czy mozesz go szybko znalez¢?

— Moge.

— Wiec skoro bedziesz przejezdzaé koto gospody, czy nie podrzucitabys go do re-
cepcji? Naprawdg chee go zobaczyC.

— Zalatwione.



Kiedy dotartam do szpitala, w korytarzu panowato spore zamieszanie. Dostrzegtam
grupe dziennikarzy 1 fotoreporterow sttoczonych pod $ciang 1 szybko odwrocitam sig
do nich plecami.
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Kobieta stojgca za mng w kolejce po przepustke dla go$ci wyjasnita mi, co si¢ stato.
Pani Dorothy Westerfield, babka Roba, miata atak serca 1 przywieziono ja na oddziat in-
tensywnej opieki medyczne;.

Jej prawnik wydal o§wiadczenie dla prasy, ze poprzedniego wieczoru, dla uczczenia
pami¢ci zmartego meza, senatora Stanow Zjednoczonych Pearsona Westerfielda, pani
Westerfield zmienita testament 1 zapisata swo6j majatek fundacji dobroczynnej, ktéra ma
go rozdysponowac w catosci w ciagu dziesigciu lat.

Poza tym w testamencie znajdowaty si¢ niewielkie zapisy na rzecz syna, kilku przy-
jaciét 1 dtugoletnich pracownikow. Jej wnuk otrzymat jednego dolara.

— Wie pani, sprytnie to rozegratla — dodata na koniec kobieta. — Styszatam, co
mowili dziennikarze. Oprocz prawnikéw wezwala pastora, zaprzyjaznionego sedziego
1 psychiatre, aby poswiadczyli, ze jest zdrowa na umysle 1 §wiadoma tego, co robi.
Moja rozmdéwczyni z pewnoscig nie miata pojecia, ze to prawdopodobnie moja stro-
na internetowa spowodowata zarowno zmiang testamentu, jak i atak serca. Byto to dla
mnie gorzkie zwyciestwo. Pamigtalam t¢ uprzejma, dystyngowang dame sktadajaca
nam kondolencje z powodu $Smierci Andrei w dniu pogrzebu.

Na szczgscie udato mi si¢ uciec do windy, zanim dziennikarze zdgazyli mnie rozpo-
zna¢ 1 powigza¢ moja osobe z sensacyjnym wydarzeniem.

Pani Stroebel czekata juz na mnie w korytarzu. Razem weszty§my do pokoju Pauliego.



Jego opatrunki byty znacznie mniejsze. Miat przytomne oczy, a u§miech ciepty 1 mity.
— Ellie, moj przyjacielu — powiedzial. — Mogg na ciebie liczyc.

— Pewnie, ze mozesz.

— Chce 15¢ do domu. Meczy mnie pobyt tutaj.

— To dobry znak, Paulie.

— Chce wroci¢ do pracy. Czy duzo ludzi jadto lunch, kiedy wychodzitas, mamo?

— Calkiem spora grupa — zapewnita go tagodnie pani Stroebel, z uSmiechem zado-
wolenia.

— Nie powinna$ tu siedzie¢ tyle czasu, mamo.

— Nie bede musiata. Wkrétce wrocisz do domu. — Spojrzata na mnie. — Mamy
maty pokoik przy kuchni w sklepie. Greta wstawita tam kanape 1 telewizor. Paulie moze
wiec by¢ z nami, w miar¢ swoich sit pomaga¢ w kuchni, a w przerwach odpoczywac.
— Wspaniale — powiedziatam.

— A teraz, Paulie, wyjasnij nam, co ci¢ niepokoi w zwigzku z tancuszkiem, ktory
znalaztes w samochodzie Roba Westerfielda — zachgcita go matka.

Nie mialam pojecia, czego oczekiwac.

— Znalaztem tancuszek i datem go Robowi — odrzekt Paulie wolno. — Mowitem ci
o tym, Ellie.
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— Tak.

— Lancuszek byt zerwany.

— To tez mi méwites, Paulie.

— Rob dal mi dziesi¢¢ dolaré6w napiwku, a ja schowatem je razem z pienigedzmi, kto-

re oszczedzatem na prezent na twoje pigcdziesigte urodziny, mamo.



— To prawda, Paulie. To byto w maju, sze$§¢ miesi¢cy przed $Smiercig Andrei.

— To prawda. A tancuszek byt ztoty, z wisiorkiem w ksztalcie serca i z pigknymi bte-
kitnymi kamieniami.

— Tak — potwierdzitam, probujac go zachecic.

— Zobaczytem, ze Andrea go nosi, poszedtem za nig do garazu 1 zobaczytem, jak

Rob wchodzi tam réwniez. Pdzniej powiedziatem jej, ze ojciec bedzie si¢ na nig gnie-
wal, a potem poprositem ja, zeby poszta ze mng na tance.

— Doktadnie to samo mowite§ wczesniej, Paulie. Tak wtasnie bylo, prawda?

— Tak, ale co$ si¢ nie zgadza. Powiedzialas co$, Ellie, co si¢ nie zgadza.

— Niech pomysle. — Sprobowatam zrekonstruowac nasza pierwsza rozmowe, naj-
lepiej jak potrafitam. — Jedyne, co pami¢tam, o czym teraz nie wspomniates, to ze za-
uwazylam wtedy, 1z Rob nawet nie kupil Andrei nowego tancuszka. Kazal wygrawero-
wac inicjaty ich imion. Rob 1 Andrea, na tancuszku, ktory prawdopodobnie jaka$ inna
dziewczyna zgubita w jego samochodzie.

Paulie si¢ uSmiechnat.

— Whasnie to, Ellie. To wtasnie chciatem sobie przypomnie¢. Rob nie kazat wygrawe-
rowac inicjatow na tancuszku. One juz tam byly, kiedy znalaztem tancuszek.

— Paulie, to niemozliwe. Wiem, ze Andrea nie spotykata si¢ z Robem przed paz-
dziernikiem. Lancuszek znalazte§ w maju. Na jego twarzy pojawil si¢ uparty grymas.
— Ellie, pamigtam, jestem pewien. Widziatem je. Inicjaty juz byly na tancuszku. I nie
»R”1,,A”, tylko ,,A”1,R”. ,,A.R.” wygrawerowane bardzo tadnym pismem.
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Opuscitam szpital z poczuciem, ze wydarzenia wymykaja mi si¢ spod kontro-



li. Relacja Alfiego 1 szkic, ktore zamiescitam na swojej stronie internetowej, najwyraz-
niej wywarly pozadany efekt: Rob Westerfield zostal wykluczony z testamentu babki.
Zmieniajac swa ostatnig wolg, pani Westerfield niemal powiedziata wprost: ,,Uwazam,
ze jedyny wnuk zaplanowal zamach na moje zycie”.

Ta straszliwa §wiadomos¢ 1 bolesna decyzja niewatpliwie spowodowaty u niej rozle-
gty zawat serca. Wydawato si¢ mato prawdopodobne, by majac dziewiecdziesiat piec lat,
mogta go przezy€.

Znéw przypomniatam sobie, z jaka spokojng godnoscig wymaszerowata z naszego
domu, kiedy moj ojciec kazatl jej wyj$¢. On pierwszy upokorzyt jg z powodu wnuka. Ale
czy na pewno? Jej mgz, senator, byt wychowankiem Arbinger. Wydawato si¢ watpliwe,
by nie zdawata sobie sprawy, w jakich okolicznosciach Rob musiat opusci¢ szkote.
Fakt, ze zmienita testament 1 podjeta wszelkie srodki, aby nowy nie mogt zostac
prawnie podwazony, oznaczat dla mnie, iz nie tylko uwierzyta, ze Rob zaplanowat za-
mach na jej zycie, lecz moze nawet doszta wreszcie do przekonania, 1z byt odpowie-
dzialny za $mier¢ Andrei.

Co w oczywisty sposob skierowato moje mysli z powrotem na tancuszek.

Inicjaty ,,A” 1,,R” zostaly wygrawerowane, zanim Rob poznat Andreg!

Ow fakt byt tak wstrzasajacy, tak niezgodny ze wszystkim, co do tej pory myslatam,

ze przez kilka pierwszych minut po wyj$ciu od Pauliego musiatam si¢ oswajac z tg wia-
domoscig, zanim mogtam zrobi¢ z niej uzytek.

Szary poranek przeszedt w rownie szare popotudnie. Samochdd znajdowat si¢ na
odleglym koncu szpitalnego parkingu, ruszytam wiec szybko w tamtg strone, posta-
wiwszy kolnierz ptaszcza dla ochrony przed wilgotnym, zimnym wiatrem.

Wyjechatam z terenu szpitala 1 uSwiadomitam sobie, ze bol gtowy, ktory zaczynam



odczuwac, z pewnoscig bierze si¢ stad, ze jest juz pierwsza trzydziesci, a ostatni raz ja-
dtam co$ o siodmej pietnascie rano.
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Po drodze zaczetam wypatrywaé kawiarni lub restauracji 1 mingtam kilka, ktore wy-
gladaty catkiem obiecujgco. Zrozumiatam, dlaczego tak si¢ dzieje, kiedy odrzucitam ko-
lejny popularny lokal. Po prostu nie chciatam pokazywac si¢ publicznie w Oldham.
Wrocitam do gospody, zadowolona, Ze si¢ tam znalaztam, 1 ozywiona pragnieniem,
aby jak najszybciej wyruszy¢ ku anonimowosci dolnego Manhattanu. W recepcji sie-
dziata pam Willis 1 wreczyta mi koperte. Wiedziatam, Ze to nekrolog, zostawiony dla
mnie przez Joan.

Wesztam na gore, zaméwitam lunch do pokoju, a potem usiadtam w fotelu przy

oknie z widokiem na rzeke Hudson. Widok byl z rodzaju tych, ktére uwielbiata moja
matka: wzgdrza wyrastajace z mgly 1 szara, rwgca woda.

Koperta byta zapieczetowana. Rozerwatam ja.

Joan wycieta nekrolog z ,,Westchester News”. Tekst brzmiat nastepujaco:
Cavanaugh: Genine (z domu Reid), zmarta w Los

Angeles, w Kalifornii, w wieku 51 lat. Ukochana byta

zona Edwarda i kochajgca matka swietej pamieci

Andrei. Brata czynny udzial w Zyciu swojej parafii

i spolecznosci i stworzyta szczesliwy, wspaniaty dom

dla swojej rodziny. Zawsze bedzie nam Cig brakowac,

zawsze bedziemy Cie kochac i pamietac o Tobie.

A wigc nie tylko ona zapamigtata dobre lata, pomyslatam. Napisatam woéwczas do



ojca oschty list, aby go poinformowac o §mierci matki 1 spytac, czy jej prochy moga spo-
cza¢ w grobie Andrei.

Bytam tak pochtonigta wiasnym cierpieniem, ze nigdy nie przyszto mi do glowy, iz
wiadomos$¢ o jej Smiercit moze go gleboko zasmucic.

Postanowitam, Ze na lunch z ojcem, ktory obiecatam Teddy’emu, umoéwi¢ si¢ raczej
wczesnie] niz pdzniej 1 schowatam wycinek do walizki. Chciatam si¢ spakowac natych-
miast 1 wyjechac tak szybko, jak to mozliwe. Wtedy zadzwonit telefon.

To byta pani Hilmer.

— Ellie, nie wiem, czy to co$ pomoze, ale przypomniatam sobie, gdzie przeczytatam
wzmianke o kims$, kogo nazywano Phil.

— Gdzie, pani Hilmer? Gdzie j3 pani widziata?

— W jednej z tych gazet, ktore mi datas.

— Jest pani pewna?

— Najzupelniej. Pamigtam, poniewaz przeczytatam to, kiedy bytam u wnucz-

ki. Dziecko spalo, a ja zamierzalam przejrze¢ te gazety 1 znalez¢ nazwiska ludzi nadal
mieszkajacych w okolicy, z ktérymi mogtabys zechcie¢ porozmawiac. Ellie, jak ci juz
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mowitam przy kolacji, kiedy czytatam o procesie, to wszystko odzyto 1 rozptakatam sie.
A potem przeczytalam tamtg wzmianke i tez byla bardzo smutna.

— Ale nie pami¢ta pani, co napisali o tym Philu?

— Widzisz, Ellie, wtasnie dlatego mysle, ze nawet jesli uda mi si¢ znalez¢ t¢ notatke,
nie na wiele si¢ przyda, poniewaz chodzito mi o niewtasciwg osobe.

— Dlaczego pani tak mys1i?



— Poniewaz szukasz mezczyzny o imieniu Phil. A ja przeczytatam co$ o mto-

dej dziewczynie, ktora zgingta 1 ktorg rodzina nazywata Phil. Nie ,,Phila”, lecz ,,Phil”!
,,Zathuktem Phil na §mier¢ 1 to byto wspaniate uczucie”.

Dobry Boze, pomyslatam, a wigc on mowil o dziewczynie?

Mtoda dziewczyna, ktora byta ofiarg zabojstwa.

— Pani Hilmer, zamierzam przeczyta¢ wszystkie te gazety linijka po linijce.

— Whasnie to robie, Ellie. Zadzwoni¢ do ciebie, jezeli to znajde.

— A ja zadzwoni¢ do pani, jezeli ja to znajdg.

Nacisnetam guzik, zeby przerwac rozmowe, odtozytam telefon na nocny stolik 1 sig-
gnetam po torbe podrozng. Rozpigtam suwak, wywrécitam jg do gory dnem 1 wysypa-
tam pozotkle, rozsypujace si¢ gazety na 16zko.

Wzietam pierwsza, jaka wpadta mi w reke, usiadtam w fotelu twarzg do rzeki 1 za-
czetam czytac.

Mijaty godziny. Co jaki$ czas wstawatam, zeby rozprostowac kosci, a o czwartej za-
mowitam herbatg. ,,Herbata doda ci wigoru”. Czy nie tak brzmiat slogan reklamowy jed-
nej ze spotek herbacianych?

Herbata dodata mi wigoru. I pomogta si¢ skoncentrowac.

Wytezalam cala uwage, przegladajac gazety linijka po linijce 1 czytajac raz jeszcze
przerazajace szczeg6ly historii Smierci Andrei 1 procesu Roba Westerfielda.

,»A.R.”. Czyzby tancuszek mimo wszystko okazal si¢ nieistotny? Nie. Z catg pewno-
scig nie. Gdyby byl nieistotny, Rob Westerfield nie ryzykowalby, Zzeby po niego wrocic.
O szostej zrobitam sobie kolejng przerwe 1 wigczytam telewizor na dziennik. Pani
Dorothy Westerfield zmarta o trzeciej trzydziesci. Przy jej t6zku nie byto ani syna, ani

whnuka.



Wrocitam do czytania gazet. O siodmej znalaztam wspomnienie po$miertne za-
mieszczone w dziale z nekrologami w dniu pogrzebu Andrei. Tekst glosit:

Rayburn, Amy P.

Pamietamy Cig dzisiaj i kazdego dnia. Szczesliwych

osiemnastych urodzin w niebie, nasza ukochana Phil.

Mama i Tata
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,»A.R.”. A wiec inicjaty na tancuszku oznaczaty Amy Rayburn? Inicjatem drugiego
imienia byto P. Czy mogto ono brzmie¢ Phyllis albo Philomena, w skrocie Phil?
Paulie znalazt tancuszek na poczatku maja. Andrea nie zyta od dwudziestu trzech lat.
Jesli Amy Rayburn byta wtascicielkg tancuszka, czy zgingta dwadziescia trzy 1 p6t roku
temu?

Zatelefonowatam do Marcusa Longo, lecz nie zastatam go w domu. Chciatam go po-
prosi¢, zeby sprawdzit nazwisko Amy Rayburn w rejestrze ofiar zabdjstw za ten rok.
Wiedziatam, ze w szufladzie nocnego stolika znajduje si¢ ksigzka telefoniczna hrab-
stwa Westchester. Wyjetam ja 1 otworzytam na literze R.

Byly tam tylko dwie rodziny Rayburnéw. Jedna mieszkata w Larchmont, druga

w Rye Brook.

Wybratam numer tej z Larchmont. Odpowiedziat starszy mezczyzna o gtebokim
glosie. Nie byto czasu na zadne wybiegi.

— Nazywam si¢ Ellie Cavanaugh — powiedziatam. — Muszg koniecznie skontak-
towac si¢ z rodzing Amy Rayburn, mtodej kobiety, ktora zmarta dwadziescia trzy lata
temu.

— W jakim celu? — Gtos przybrat natychmiast lodowaty ton 1 wiedziatam, ze roz-



mawiam z kims, kto jest co nayjmniej krewnym niezyjacej dziewczyny.

— Prosz¢ odpowiedzie¢ na moje pytanie — odrzekltam — a potem ja odpowiem na
wszystkie panskie. Czy Amy byta ofiarg zabojstwa?

— Jesli nie wie pani nawet tego, nie ma pani po co dzwoni¢ do naszej rodziny.
Rozlegt si¢ trzask odktadanej stuchawki.

Zadzwonitam jeszcze raz i tym razem odezwala si¢ automatyczna sekretarka.

— Nazywam si¢ Ellie Cavanaugh — powtorzytam. — Niecate dwadziescia trzy lata
temu moja pi¢tnastoletnia siostra zostata brutalnie zamordowana. Mam powody, by s3-
dzi¢, ze cztowiek, ktory ja zabit, jest rowniez odpowiedzialny za §mier¢ Phil. Prosze od-
dzwonic.

Zaczgtam podawaé numer swojego telefonu komoérkowego, ale w tym momencie po
drugiej stronie ktos podniost stuchawke.

— Jestem stryjem Amy Rayburn — powiedziat. — Czlowiek, ktory j3 zamordowat,
spedzit osiemnascie lat w wiezieniu. O czym wiec pani mowi?
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Mezczyzna, z ktorym rozmawiatam, David Rayburn, byl stryjem siedemnastolet-

niej Amy Phyllis Rayburn, ktora zostata zamordowana sze$¢ miesiecy przed Andres.
Opowiedziatam mu o mojej siostrze, o wyznaniu Roba Westerfielda w wiezieniu, o tan-
cuszku, ktory Paulie znalazl w samochodzie, 1 o tym, jak Rob wrocit po tancuszek po-
zostawiony przy zwtokach Andrei.

Stuchal, zadawat pytania, a potem powiedziat:

— Amy nazywano ,,Phil” w rodzinie 1 w$rod najblizszych przyjaciot. Zaraz zadzwo-

ni¢ do mojego brata, a jej ojca, 1 podam mu pani numer. Bedzie chciat z panig rozma-



wia¢. — Po chwili dodat: — Phil miata wtasnie skonczy¢ szkote Srednig. Zostata przy-
jeta do Browna. Jej chtopak, Dan Mayotte, zawsze przysiegatl, ze jest niewinny. Zamiast
p0js$¢ do Yale, spedzit osiemnascie lat w wiezieniu.

Pigtnascie minut pozniej zadzwonit moj telefon. Odezwat si¢ Michael Rayburn, oj-
ciec Phil.

— Brat powiedziat mi o pani telefonie. Nie bed¢ prébowat opisywac, co w tej chwi-

li czuje ani co czuje moja zona. Dan Mayotte bywat w naszym domu od czasow przed-
szkolnych; ufali$my mu jak synowi. MusieliSmy pogodzi¢ si¢ ze Smiercig naszego jedy-
nego dziecka, ale mysl, ze Dan mogt zosta¢ niestusznie skazany za jej zamordowanie, to
chyba wiecej, niz mozna znie$¢. Jestem prawnikiem, panno Cavanaugh. Jakiego rodza-
judowodem pani dysponuje? Brat wspomnial mi o tancuszku.

— Panie Rayburn, czy panska corka miata tancuszek z wisiorkiem w ksztatcie serca,

z bl¢kitnymi kamieniami z przodu 1 inicjatami z tytu?

— Prosze¢ poczeka¢, oddam stuchawke Zonie.

Od pierwszego momentu, kiedy si¢ odezwata, podziwiatam opanowanie matki Amy
Rayburn.

— Ellie, pami¢tam, kiedy zgineta twoja siostra. Sze$¢ miesiecy wezesniej straciliSmy
Phil.

Opisatam jej tancuszek.
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— To musi by¢ tancuszek Phil. To byta jedna z tych niedrogich btyskotek, ktore ku-
pyje si¢ w pawilonach handlowych. Uwielbiala taka bizuteri¢ 1 miata kilka tancuszkow

z réznymi wisiorkami, ktdre do nich przyczepiata. Nosita dwa lub trzy jednoczes$nie. Nie



wiem, czy miata na szyi tancuszek tamtego wieczoru, kiedy zostata zamordowana. Nie
zauwazylam jego braku.

— Czy ma pani jakie$ zdjecie Phil z tym tancuszkiem?

— Byla naszym jedynym dzieckiem, bez przerwy robilismy jej zdjecia — odpowie-
dziala pani Rayburn, a ja wyczutam w jej glosie 1zy. — Bardzo lubita ten tahcuszek.
Dlatego kazata wygrawerowac inicjaty. Jestem pewna, ze znajde¢ zdjecie, na ktorym go
Nosi.

Jej maz wzigt stuchawke.

— Ellie, z tego, co powiedziat mi brat, rozumiem, ze wie¢zien, ktory twierdzi, ze sty-
szat, jak Rob Westerfield przyznawat si¢ do zamordowania mojej corki, zniknat?

— Tak, zniknat.

— W glebi serca nigdy nie wierzylem, by Dan mogt tak brutalnie zaatakowac Phil.

Nie byl gwaltowny 1 wiem, Ze jg kochat. Ale, jak rozumiem, nie ma Zzadnego niezbitego
dowodu, ktéry pozwolitby jednoznacznie powigza¢ Westerfielda ze $miercig Phil.

— Nie, nie ma, przynajmniej jeszcze nie. Moze jest za wczesnie, by iS¢ do prokurato-
ra okregowego z tym, co wiem, ale gdyby przedstawil mi pan okoliczno$ci §mierci pan-
skiej corki 1 wyjasnit, dlaczego Dan Mayotte zostal oskarzony i skazany, mogtabym to
umiesci¢ na stronie internetowej 1 zobaczy¢, czy nie uda mi si¢ uzyska¢ wiecej informa-
cji. Czy pan jest w stanie to zrobic¢?

— Ellie, zylem z tym koszmarem przez dwadziescia trzy lata, moge opowiedzie¢ ci
wszystko.

— Prosze mi wierzy¢, rozumiem. Koszmar, ktory przezyta nasza rodzina, zniszczyt
malzenstwo rodzicow, zabil w koncu mojg matke 1 drgczyt mnie przez ponad dwadzie-

Scia lat. Dobrze rozumiem, Ze pan z nim zyt.



— Tak byto. Dan 1 Phil poktocili si¢ 1 nie spotykali si¢ przez tydzien. On tatwo wpa-

dat w zazdros¢, a Phil powiedziata nam, Zze tydzien wczesniej, kiedy kupowali napo-

je 1 stodycze w poczekalni przed kinem, jaki$ chtopak zaczat z nig rozmawia¢ 1 Dan si¢
wsciekt. Nie opisata nam tego chtopaka ani nie wymienita jego imienia. Pozniej ona

1 Dan nie odzywali si¢ do siebie przez tydzien. Pewnego dnia wybrata si¢ z kilkoma
przyjacidtkami do miejscowej pizzerii. Dan tez tam byt ze swoimi kolegami 1 podszedt
do Phil. Rozmawiali 1 chyba zaczeli si¢ godzi¢. Te dzieciaki szalaly za sobg. Wtedy Dan
spostrzegt chtopaka, ktory flirtowat z Phil w kinie. Stat przy kontuarze.

— Czy Dan go opisal?

— Tak. Przystojny, okoto dwudziestu lat, ciemny blondyn. Dan powiedzial, ze w po-
czekalni kina ustyszal, jak mowi Phil, ze nazywa si¢ Jim.
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Jim! — pomyslatam. To musial by¢ jeden z tych wieczoréw, kiedy Rob Westerfield
nosit jasng peruke 1 podawat si¢ za Jima.

— Na widok tego chtopaka w pizzerii Dan znowu wpadl w zazdros$¢. Oskarzyt Phil,

ze uméwita si¢ z Jimem. Zaprzeczyta temu 1 powiedziala, ze nawet go nie zauwazyta.
Potem wstata 1 wyszta. Wszyscy widzieli, ze ona 1 Dan s3 na siebie wsciekli. Tamtego
wieczoru Phil wtozyta nowg kurtke. Kiedy znaleziono jg martwa, na kurtce znajdowa-

ta sie siers¢ szkockiego teriera Dana. Oczywiscie moja corka siedziala w jego samocho-
dzie wiele razy, ale poniewaz kurtka byta zupetnie nowa, psie wtosy Swiadczyty, ze Phil
przebywata w jego samochodzie po wyjsciu z pizzerii.

— Czy Dan zaprzeczal, ze wsiadta do jego samochodu?

— Nie. Twierdzit, ze przekonat ja, by wsiadla 1 porozmawiata z nim.



Lecz kiedy oswiadczyt jej, Ze nie wierzy, by Jim przyszedl do pizzerii po prostu przy-
padkiem, Phil znéw si¢ na niego obrazita 1 wysiadta z samochodu. Powiedziata mu, ze
wraca do przyjaciotek i zeby dat jej spokoj. Wedtug niego trzasneta drzwiami auta i po-
szka przez parking w kierunku pizzerii. Dan przyznat, ze byt wsciekly, wigc zapuscit sil-
nik 1 odjechat. Phil nie dotarta do lokalu. Kiedy zaczeto si¢ robi¢ pdzno, a ona nie wra-
cata, zadzwonilis$my do przyjacidtek, z ktorymi wyszta.

Mama 1 tata dzwonili do przyjaciotek Andrei...

— Powiedziaty nam, ze wyszta z Danem. Z poczatku, rzecz jasna, poczuli§my ulgg.
Bardzo go lubili$my 1 ucieszylisSmy si¢, ze si¢ pogodzili. Ale godziny mijaty, a kiedy
wreszcie Dan wrocit do domu, wyjasnit, ze zostawit Phil na parkingu i1 ze zamierzata
wroci¢ do pizzerii. Nastgpnego dnia znaleziono ciato. — Gtos mu si¢ zatamat. — Zmarta
na skutek wielokrotnego pegknigcia czaszki. Jej twarz byta nierozpoznawalna.
,,Zathuktem Phil na §mierc¢ 1 to byto wspaniate uczucie”.

— Dan przyznat si¢, ze byt wsciekty 1 wzburzony, kiedy wysiadta z samochodu.
Powiedzial, ze jezdzil po okolicy okoto godziny, a potem zaparkowat w poblizu jeziora
1 siedzial tam przez dtuzszy czas. Nikt nie mogt potwierdzi¢ jego wersji. Nikt go nie wi-
dzial, a ciato Phil znaleziono w lesie okoto poéttora kilometra od jeziora.

— Czy ktos$ jeszcze widziat owego Jima w pizzerii?

— Ludzie mowili, ze pamigtaja mezczyzne z jasnymi wtosami. Ale najwyrazniej z ni-
kim nie rozmawial 1 nikt nie zauwazyt, kiedy wyszedt. Dan zostat skazany 1 trafit do
wiezienia. Ztamato to serce jego matce. Wychowywata go sama 1, niestety, umarta zbyt
mtodo 1 nie dozyta chwili, kiedy zwolniono go warunkowo.

Moja matka tez umarta zbyt mtodo, pomyslatam.

— (Gdzie jest teraz Dan?



— Zrobit dyplom w wigzieniu zamiast w Yale. Styszatem, ze pracuje jako doradca
prawny bytych wieznidow. W glebi duszy nigdy nie wierzytem, ze mogt to zrobi¢ Phil.
Jesli si¢ okaze, ze masz racj¢, bede mu winien przeprosiny.
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Rob Westerfield jest mu winien co$ wigcej niz przeprosiny, pomyslatam. Jest mu wi-
nien osiemnascie lat — 1 zycie, ktore powinien przezy¢ inaczej.

— Kiedy zamierzasz to umiesci¢ na stronie internetowej, Ellie? — spytat Michael
Rayburn.

— Gdy tylko napisz¢. Zajmie mi to okoto godziny.

— A zatem nie chce ci¢ zatrzymywac. Bedziemy czeka¢. Daj mi zna¢, jesli pojawig si¢
jakie$ nowe informacje.

Wiedziatam, Ze juz grozi mi niebezpieczenstwo ze strony Westerfieldow 1 ze wysu-
wanie tego nowego oskarzenia jest wielkg lekkomysIno$cig. Nie dbatam jednak o to.
Kiedy pomyslatam o wszystkich ofiarach Roba Westerfielda, ogarnagl mnie gniew.
Phil, jedyne dziecko Rayburnow.

Dan, jego zrujnowane zycie.

Rayburnowie.

Matka Dana.

Babka Roba.

Nasza rodzina.

Zaczegtam histori¢ Phil od nagtowka: ,,Do Prokuratora Okregowego hrabstwa
Westchester, pod rozwagg!”.

Moje palce tanczyty na klawiaturze. O dziewiatej skonczytam. Z ponurg satysfakcja



przeczytatam tekst jeszcze raz 1 wystalam go do Internetu.

Wiedziatam, ze muszg¢ jak najszybciej opusci¢ gospode. Zamknetam komputer, spa-
kowatam si¢ w pig¢ minut 1 zesztam na dot.

Kiedy ptacitam rachunek w recepcji, zadzwonil moj telefon komorkowy.

Myslatam, ze to moze by¢ Marcus Longo, lecz na moje powitanie odpowiedziata ko-
bieta z hiszpanskim akcentem.

— Panna Cavanaugh?

— Tak.

— Obejrzatam pani strong¢ internetowg. Nazywam si¢ Rosita Juarez. Bylam gospody-
nig rodzicow Roba Westerfielda od czasu, gdy miat dziesie¢ lat, do roku, gdy poszedt do
wigzienia. Jest bardzo zZtym cztowiekiem.

Chwycitam telefon mocniej 1 przycisngtam go do ucha. Ta kobieta byta tam gospo-
dynig w czasie, gdy Rob popelnit oba morderstwa! Co wiedziata? Sprawiata wrazenie
wystraszonej. Zeby tylko nie odlozyta stuchawki, modlitam sie.

Sprobowatam nada¢ swemu glosow1 spokojne brzmienie.

— Tak, Rob jest bardzo ztym cztowiekiem, Rosito.

— Patrzyl na mnie z gory. WySmiewat si¢ z tego, jak mowi¢. Zawsze byt wobec mnie
ztosliwy 1 grubianski. Dlatego chce pani pomoc.

— Jak mozesz mi pomoc, Rosito?
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— Ma pani racj¢, Rob nosit jasng peruke. Kiedy ja wktadal, méwit do mnie: ,,Mam na
imi¢ Jim, Rosito. To nie powinno by¢ trudne do zapamigtania nawet dla ciebie”.

— Widzialas, jak wktada peruke?



— Mam t¢ peruke. — W glosie kobiety pojawila si¢ nuta przebieglego triumfu.

— Jego matka bardzo si¢ gniewata, kiedy nosit peruke i kazat si¢ nazywac Jimem, 1 pew-
nego dnia wyrzucita jg do Smietnika. Nie wiem, czemu to zrobitam, ale wyciggnetam
peruke 1 zabratam do domu. Wiedzialam, ze jest droga, 1 pomyslatam, ze bede mogta ja
sprzedac. Schowatam jg jednak do pudetka w szafie 1 zupeinie o niej zapomniatam, do-
poki nie napisata pani o tym na swojej stronie internetowe;.

— Chciatabym miec¢ te peruke, Rosito. Z przyjemnoscia kupi¢ ja od ciebie.

— Nie, nie musi pani jej kupowac. Czy to pomoze uwierzy¢ ludziom, ze zabit te
dziewczyne, Phil?

— Mysle, ze tak. Gdzie mieszkasz, Rosito?

— W Phillipstown.

Phillipstown byto teraz czgscig Cold Spring i lezalo nie dalej niz pigtnascie kilome-
trow stad.

— Rosito, czy mogg przyjechac zaraz 1 wzig¢ od ciebie peruke?

— To nie jest dobry pomyst. — W jej glosie znow zabrzmiat I¢k.

— Dlaczego nie, Rosito?

— Poniewaz mieszkam w dwupietrowym domu, a wtascicielka wszystko widzi. Nie
chce, zeby ktos tu panig zobaczyl. Boje¢ si¢ Roba Westerfielda.

W tym momencie chodzito mi tylko o to, by zdoby¢ peruke. Pozniej, jesli Rob sta-

nie przed sagdem za zamordowanie Phil, sprobuje naktoni¢ Rosite, by zgodzita si¢ wy-
stapi¢ jako Swiadek.

Ale zanim zaczetam jg przekonywac, zaproponowata:

— Mieszkam zaledwie pie¢ minut od hotelu Phillipstown. Jesli pani chce, moge tam

pojechac 1 spotkac si¢ z panig przy tylnym wyjsciu.



— Moge tam by¢ za dwadziescia minut — powiedziatam. — Nie, uméwmy si¢ za pot
godziny.

— Bede tam. Czy peruka pomoze posta¢ Roba do wigzienia?

— Z pewnoscig.

— To dobrze!

Ustyszatam satysfakcje w glosie Rosity. Znalazta sposob, by odegraé si¢ na podtym
chtopaku, ktérego zniewagi musiata znosi¢ przez prawie dziesiec lat.

Zaptacitam rachunek 1 pos$piesznie zaniostam bagaze do samochodu.

Sze$¢ minut poézniej bytam juz w drodze po namacalny dowod, ze Rob Westerfield
posiadat 1 nosit jasng peruke.

Miatam nadziej¢, Ze uda si¢ z niej pobra¢ probke DNA Roba. To bedzie ostateczny
dowod, ze peruka nalezata do niego.
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Niedtugo po zmroku lekka mgta przeksztalcita si¢ w zimny, ulewny deszcz.
Wyecieraczki w samochodzie, ktory pozyczytam, wymagaly wymiany 1 zanim ujechatam
kilometr, musiatam wyteza¢ wzrok, zeby zobaczy¢ drogg.

Im dalej jechatam na potnoc autostrada, tym ruch stawat si¢ mniejszy. Termometr na
desce rozdzielczej pokazywal, ze temperatura na zewnatrz spada, 1 kilka minut pdznie;
deszcz przemienit si¢ w deszcz ze Sniegiem. Na przedniej szybie zaczat zbierac si¢ 16d,
kilka metréw przed sobg nie widzialam juz prawie nic, bytam wiec zmuszona trzymac
si¢ prawego pasa 1 jecha¢ wolnie;.

Mijaty minuty 1 zaczetam si¢ juz bac, ze spozni¢ si¢ na spotkanie z Rositg. Byla taka

wystraszona, ze z pewnoscig nie zechce czekac, jesli nie przyjade na czas.



Skupiatam catlg uwage na obserwowaniu drogi przed sobg i nie od razu zorientowa-
tam sie¢, ze jade pod gore. Uswiadomitam sobie, ze mingto sporo czasu, odkad widzia-
tam $wiatta samochoddéw nadjezdzajacych z przeciwnego kierunku.

Spojrzatam na licznik. Do Phillipstown byto z gospody Hudson Valley nie wigcej niz
pietnascie kilometrow, a ja przejechatam juz prawie dwadziescia kilometrow 1 jeszcze
tam nie dotartam. Najwyrazniej musiatlam gdzie$ zboczy¢ z autostrady. Droga, na ktore;j
si¢ znalaztam, z pewnoscig nie byta glowng trasg 1 zwe¢zata si¢ stopniowo.

Zerknetam w tylne lusterko, wypatrujac swiatet. Nie zobaczytam zadnych.
Rozgoryczona 1 zta na siebie nacisngtam na hamulce — co nie byto rozsadne, poniewaz
wpadtam w poslizg. Udato mi si¢ zapanowac¢ nad samochodem 1 zaczgtam ostroznie za-
wracac. W tej samej chwili dostrzeglam migajace czerwone $wiatto 1 oslepit mnie blask
reflektorow. Zatrzymatam samochdd, a przede mng zatrzymat si¢ pojazd, ktory wygla-
dat na furgonetke policyjna.

Dzieki Bogu, pomyslatam. Opuscitam szybe, by zapyta¢ o droge do hotelu
Phillipstown.

Szyba w furgonetce tez zostata opuszczona 1 m¢zczyzna siedzacy na miejscu pasaze-

ra zwrocit si¢ twarza do mnie.
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Chociaz $wiatto nie padato bezposrednio na jego twarz, natychmiast spostrzegtam,

ze to Rob Westerfield 1 ze ma na sobie jasng peruke. Z nieomylnym hiszpanskim akcen-
tem 1 glosem tak zmienionym, by brzmiat jak kobiecy, zawotat szyderczo:

— Byl wobec mnie grubianski! Wysmiewat si¢ z tego, jak mowi¢. Kazat, bym nazy-
wata go Jimem!

Serce we mnie zamarto. Uswiadomitam sobie z przerazeniem, ze to Rob, podajacy



si¢ za Rosite, zatelefonowal, by zwabi¢ mnie w putapke. Rozpoznatam rowniez twarz
kierowcy — to byl mezczyzna, ktory grozit mi na parkingu przed dworcem kolejowym
w poblizu wigzienia Sing Sing.

Rozejrzalam si¢ w panice, szukajgc drogi ucieczki. Nie mogtam ich wyming¢.
Pozostawato mi tylko zawrdci¢ samochod, nacisng¢ pedat gazu 1 jechac na oslep przed
siebie. Nie miatlam pojecia, dokad prowadzi droga. Kiedy przy$pieszytam, zobaczytam,
ze po obu stronach rosng drzewa, a droga stale si¢ zweza. Opony Slizgaly si¢, na skutek
czego tyt samochodu zarzucat.

Wiedzialam, ze im nie umkng. Mogtam si¢ tylko modli¢, zeby ta droga nie okazata

si¢ Slepa 1 aby doprowadzita mnie do jakiejs szosy.

Wyltaczyli koguta, ale ich reflektory nadal §wiecity prosto w moje tylne lusterko.
Potem zaczeli si¢ ze mng bawic.

Zajechali mnie z lewej strony 1 furgonetka ragbneta w bok mojego samochodu. Drzwi
po stronie kierowcy przyjely impet uderzenia, ustyszatam zgrzyt stali, kiedy samochod
zadrzal, 1 wyrznetam glowa w kierownice.

Zwolnili, kiedy zaczgtam jecha¢ zygzakiem, probujac trzymac si¢ srodka dro-

gi. Krwawilam ze skaleczenia na czole, lecz udalo mi si¢ zapanowac nad kierownicg

1 utrzyma¢ auto na drodze.

Nagle wyrwali do przodu, zajezdzajac mi droge pod katem 1 odrywajac przedni zde-
rzak od mojego samochodu, kiedy zn6w we mnie uderzyli. Styszatam, jak zderzak szo-
ruje po ziemi, gdy staratam si¢ nie wypas¢ z trasy, modlac si¢, bym dotarta do skrzyzo-
wania lub przynajmniej zobaczyta §wiatta innego samochodu, jadgcego w mojg strone.
Nie byto jednak zadnych innych pojazdéw 1 wiedziatam, ze zbliza si¢ trzeci atak. Mot

przesladowcy najwyrazniej chcieli, zeby byt ostatni. Kiedy droga ostro skrecita, zwolni-



li 1 zjechali na lewa stron¢. Zawahatam si¢ na moment, a potem przyspieszytam, majac
nadzieje, ze uda mi si¢ od nich oderwac. Szybko jednak zndéw si¢ ze mng zréwnali.
Przez utamek sekundy patrzytam na nich. Wewnetrzne Swiatto w furgonetce byto
wtaczone 1 zobaczytam, ze Rob czym$ do mnie macha.

Byta to tyZka do opon.

Furgonetka gwattownie przys$pieszyta, odbita ostro w prawo, przecinajac mi drogg,

1 zepchneta moj samochod na pobocze. Probowatam krecic kierownicg, czutam jednak,
ze kota tracg przyczepnos¢. Pojazd wpadt w poslizg, a potem zaczat si¢ stacza¢ z nasy-
pu prosto na $cian¢ drzew dziesi¢¢ metrow dalej.
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Udato mi si¢ nie wypusci¢ kierownicy, kiedy samochod przekoziotkowat kilka razy,

a potem uderzylt w drzewo. Ustyszalam trzask rozbitej szyby i zastonitam twarz reka-
mi.

Dzwigk pekajacego metalu 1 szkla byt ogluszajacy, a nagta cisza, ktdra nastgpita po-
tem, upiorna.

Bolat mnie bark. Miatlam pokrwawione dtonie. W gtowie mi pulsowato. Jakims$ cu-
dem jednak nie odniostam powazniejszych obrazen.

Drzwi po stronie kierowcy otworzyty si¢ pod wplywem uderzenia i teraz padat na
mnie deszcz ze $niegiem. Zimne igietki na twarzy sprawily, ze nie stracitam przytom-
nosci 1 nagle zaczetam mysle¢ bardzo jasno. Bylo zupelnie ciemno 1 przez chwile czu-
tam niezwykta ulge. Pomyslatam, ze kiedy zobaczyli, jak mdj samochod stacza si¢ z dro-
gl, uznali, ze juz po mnie, 1 odjechali.

Lecz zaraz uSwiadomitam sobie, Ze nie jestem sama. W poblizu ustyszatam ciezki,



chrapliwy oddech, a potem wysoki, zduszony odglos, ktory w dziecinstwie opisatam
jako chichot.

Stat tam Rob Westerfield 1 czekat na mnie, tak jak prawie dwadziescia trzy lata temu
czekal na Andre¢ w ciemnosciach garazu-kryjowki.

Pierwszy cios tyzka do opon chybil. Trafil w pien drzewa za mng. Wymacatam klam-
re pasa bezpieczenstwa i zdotatam jg rozpiac.

Kiedy gramolitam si¢ do drzwi po stronie pasazera, drugi cios przeszedt tak blisko,
ze poczutam musniecie we wtosach.

Andreo, Andreo, to wtasnie spotkato ciebie. O Boze, prosze... prosze, pomoz mi...
Chyba oboje ustyszelismy 6w dzwiek w tym samym momencie: jaki§ samochdd mi-
jat z rykiem ostatni zakret drogi. Jego przednie Swiatla musiaty pas¢ na wrak mojego
auta, poniewaz skrecit 1 pomknat zboczem w naszym kierunku.

Rob Westerfield, z tyZka do opon w reku, znalazt si¢ w blasku reflektoréw. Ale ja tez,
1 teraz widziat wyraznie, gdzie jestem.

Charczac, odwrocit si¢ 1 spojrzat prosto na mnie. Wsungt gtowe do wngtrza samo-
chodu, jego twarz znalazta si¢ o kilka centymetrow od mojej. Probowatam go ode-
pchna¢, kiedy uniost swoja bron, gotow roztrzaska¢ mi czaszke.

Ustyszatam przeszywajace wycie syren, w momencie gdy ostonitam gtowe ramiona-
mi 1 czekalam na cios. Chciatlam zamkna¢ oczy, ale nie moglam.

Potem ustyszatam ghuchy stukot 1 zobaczytam grymas wsciektosci 1 bolu na twarzy
mordercy. Lyzka do opon wypadta mu z reki na siedzenie obok mnie, a on sam, po-
pchniety nagle z ogromng sita, zniknal. Patrzytam na to, nie wierzac wtasnym oczom.
Samochod, ktory przed chwilg pedzil po zboczu, zatrzymat si¢ w miejscu, gdzie stat

przed chwilg Westerfield. Kierowca spostrzegt, co si¢ dzieje, i zrobil jedyng rzecz, jaka



moglt, by ocali¢ mi zycie: najechat prosto na morderce.
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Kiedy migoczace swiatta wozow policyjnych zalaly okolicg jaskrawym blaskiem,
spojrzatam w twarze moich wybawicieli.

Auto, ktore uderzylo Roba Westerfielda, prowadzil mdj ojciec. Obok niego siedziat
moj brat. Na twarzy taty zobaczytam znow 6w wyraz niezno$nego cierpienia, ktory wi-
dziatam tamtego dnia, kiedy si¢ dowiedzial, ze stracit swojg ukochang coreczke.
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Rok pozniej

Czesto spogladam wstecz 1 uSwiadamiam sobie, jak niewiele brakowato, bym tamte-
go strasznego wieczoru podzielita los siostry. Od momentu gdy wyjechatam z gospo-
dy, tata 1 Teddy $ledzili mnie, zachowujac odpowiedni dystans. Zobaczyli za moim sa-
mochodem co$, co wygladato na policyjng furgonetke, 1 uznali, ze wreszcie poprositam
o ochrone.

Stracili mnie jednak z oczu, kiedy zboczytam z autostrady, 1 tata zadzwonit na poli-

cje w Phillipstown, zeby si¢ upewnic¢, czy furgonetka jedzie za mng.

Wtedy dowiedziat si¢, Zze nie mam oficjalnej ochrony. Policjant wyjasnit tacie, Zze na
pewno Zle skrecitam, 1 obiecat przysta¢ pomoc.

Tata powiedziat mi, ze kiedy mijat zakret, kierowca furgonetki Westerfielda zaczat
uciekac. Juz checiat za nim jecha¢, ale Teddy spostrzegt rozbity samochod. Teddy — moj
brat, ktory nigdy by sie nie urodzit, gdyby zyta Andrea — uratowat mi zycie. Czesto za-
stanawiam si¢ nad tg ironig losu.

Uderzony przez auto taty Rob Westerfield mial potamane obie nogi, ale kosci zrosty



si¢ na czas, by mogt wejs¢ do sadu na dwa procesy.

Prokurator okregowy hrabstwa Westchester wznowit dochodzenie w sprawie Smier-

ci Phil Rayburn. Uzyskat nakaz rewizji w nowym mieszkaniu Roba 1 znalazt skrytke
pelng trofedow, pamigtek po ohydnych zbrodniach. Bog jeden wie, gdzie Westerfield je
trzymal, gdy siedziat w wiezieniu.

Rob miat album zawierajacy wycinki z gazet dotyczace Andrei 1 Phil, poczynajac

od dnia, kiedy znaleziono ich zwtoki. Wycinki zostaly utozone w kolejnosci, a obok
nich znajdowaty si¢ fotografie obu dziewczat, fotografie miejsc zbrodni, pogrzebow,

a takze innych ludzi dotknigtych owymi tragediami, w tym Pauliego Stroebela 1 Dana
Mayotte’a.

Na kazdej stronie Rob czynit zapiski, okrutne 1 sarkastyczne komentarze na temat
swoich dziatan 1 tych, ktorych skrzywdzil. Byto tam zdjecie Dana Mayotte’a na miej-
scu dla swiadkéw, gdy przysiegat, ze chtopak imieniem Jim flirtowat z Phil w poczekal-
ni przed kinem. Obok morderca napisat: ,,Moge powiedzie¢, ze szalata za mng. Jim zdo-
bedzie kazda dziewczyng”.

Rob nosit jasng peruke, kiedy mnie $cigat. Ale najbardziej wymownym dowodem

jego winy byt tancuszek Phil, przyklejony na ostatniej stronie albumu. Podpis pod
spodem glosit: ,,Dzieki, Phil. Andrea go uwielbiata”.
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Prokurator okregowy zazadat od sagdu kryminalnego, by uniewaznit wyrok skazuja-

cy Dana Mayotte’a 1 wszczat nowy proces: ,,Stan przeciwko Robsonowi1 Westerfieldowi”.
Postawiono mu zarzut popetnienia morderstwa.

Na procesie widziatam tancuszek 1 natychmiast cofngtam si¢ pamigciag do tego ostat-

niego wieczoru w sypialni Andrei, kiedy, bliska ptaczu, zapinata go na szyi.



Tata siedziat obok mnie w sgdzie i trzymal mnie za reke.

— Zawsze miatas racj¢ co do tancuszka, Ellie — szepnatl.

Tak, miatam, 1 wreszcie pogodzitam si¢ z faktem, ze poniewaz widziatam, jak wktada
tancuszek, i1 sadzitam, 1z poszta do kryjowki spotkac si¢ z Robem, nie powiedzialam na-
tychmiast rodzicom, Ze jej nie ma. Moze okazatoby si¢, ze juz za p6zno, aby jg uratowac,
ale czas odrzuci¢ mozliwos¢, ze mogto nie by¢ za pdzno, 1 przestac si¢ tym zadreczac.
Robson Westerfield zostal skazany za morderstwo popelnione na Amy Phyllis

Rayburn.

W drugim procesie Rob 1 jego kierowca zostali skazani za napas¢ na mnie i usitowa-
nie zabdjstwa.

Wyroki Roba Westerfielda si¢ sumujg. Jesli przezyje jeszcze sto trzynascie lat, bedzie
mogt si¢ ubiega¢ o zwolnienie warunkowe. Kiedy wyprowadzano go z sadu po oglosze-
niu drugiego wyroku, zatrzymat si¢ na moment, by porownac swoj zegarek z zegarem

w sali sgdowej. Potem go przestawit.

Oszczedz sobie fatygi, powiedziatam w duchu. Czas nie ma juz dla ciebie znaczenia.
Will Nebels, kiedy skonfrontowano go z dowodami winy Westerfielda, przyznat, ze
zglosit si¢ do niego Hamilton i zaproponowat mu tapéwke w zamian za zeznanie obcig-
zajace Pauliego Stroebela. William Hamilton, skreslony z listy adwokatow, odsiaduje te-
raz w wiezieniu wlasny wyrok.

Moja ksigzka ukazata si¢ wiosng 1 sprzedaje si¢ bardzo dobrze. Druga ksigzka

— oczyszczona wersja zalosnego zywota Roba Westerfielda zostata wycofana. Pete
przedstawil mnie radzie nadzorczej kablowki Packarda 1 zaproponowano mi prace re-
portera do spraw kryminalnych. Uznatam to za znakomitg okazj¢. Niektore rzeczy nig-

dy si¢ nie zmieniajg. Moim szefem jest Pete.



Ale to dobrze. Pobrali$my sie trzy miesigce temu w kaplicy Swietego Krzysztofa

w Graymoor. Tata prowadzit mnie do ottarza.

Pete 1 ja kupilismy posiadto$§¢ w Cold Spring nad rzeka Hudson. PrzyjezdZzamy tu

na weekendy. Nigdy nie znudzi mi si¢ ten widok — majestatyczna rzeka w otocze-
niu wzgorz. Moje serce wreszcie znalazto swoj dom — dom, ktoérego szukatam przez
wszystkie te lata.

Regularnie widuje¢ tatg. Oboje czujemy potrzebg nadrobienia straconego czasu.
Matka Teddy’ego 1 ja bardzo si¢ zaprzyjaznitySmy. Czasami wszyscy odwiedzamy mo-
jego brata na uczelni. Gra w druzynie koszykowki w Dartmouth. Jestem z niego taka
dumna.

Trzeba bylo duzo czasu, zeby krag si¢ zamknat. W koncu jednak si¢ zamknat 1 czuje
si¢ z tego powodu bardzo szczesliwa.
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