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Swiadek oskarzenia

Pan Mayherne poprawit swoje pince—nez i odchrzgknat sucho, w charakterystyczny dla siebie
sposob. Potem spojrzal na siedzacego naprzeciw mezczyzng oskarzonego o morderstwo.

Pan Mayherne byt nieduzy, oszczgdny w ruchach i1 starannie, Zzeby nie powiedzie¢ wykwintnie,
ubrany. W jego twarzy zwracaty uwage wyjatkowo bystre, §widrujgce szare oczy. Na pewno nie byt
glupcem. Prawd¢ mowigc, miat wysoka pozycje wsrod adwokatow. Gdy zwracat si¢ do klienta, jego
gltos brzmiat rzeczowo, chociaz dzwigczata w nim nuta wspotczucia.

— Pragne jeszcze raz podkresli¢, ze panska sytuacja jest wyjatkowo trudna i1 dlatego oczekuje od
pana catkowitej szczerosci.

Leonard Vole, ktory dotad wpatrywat si¢ oszotomiony w gtadka powierzchnie Sciany, przeniost
spojrzenie na adwokata.

— Wiem — powiedziat bezradnie. — Caty czas pan to powtarza. Ale do mnie jeszcze chyba nie
dotarto, ze jestem oskarzony o morderstwo. Z premedytacjg! O taka nikczemnos¢!

Pan Mayherne, jako czlowiek praktyczny, rzadko dawat si¢ ponosi¢ emocjom. Jeszcze raz
odchrzaknat, zdjal pince—nez, starannie je wytarl, a nastepnie znowu umiescit na nosie.

— Tak, oczywiscie — powiedzial wreszcie. — Ale zrobimy co w naszej mocy, zeby pana z tego
wyciagna¢. Powiedzie nam si¢, z pewnoscig powiedzie. Musze jednak pozna¢ wszystkie fakty, by
przewidzie¢, z jak powaznymi spotka si¢ pan zarzutami. Wtedy ustalimy lini¢ obrony.

Mtody cztowiek wcigz spogladat na niego tym samym, bezradnym wzrokiem. Zdaniem pana
Mayheme sprawa nie mogta zapowiadac si¢ gorzej, wina oskarzonego byta jak na dioni. Ale teraz,
po raz pierwszy przezyl chwile zwatpienia.

— Pan mysli, ze jestem winny — powiedzial cicho Leonard Vole. — Ale king si¢ na Boga, ze to
nieprawda. Wszystko sprzysiegto si¢ przeciwko mnie. Czuj¢ si¢ jak schwytany w sie¢ — w
ktorakolwiek strone si¢ zwroce, omotuje mnie ona coraz bardziej. Ale ja tego nie zrobitem, panie
Mayherne, naprawde nie zrobitem!

Cztowiekowsi, ktory znalazt si¢ w takiej sytuacji, nie pozostawato nic innego, jak upierac si¢ przy
swojej niewinno$ci, o tym pan Mayherne dobrze wiedziat. A Jednak stowa Leonarda Vole’a zrobity
na nim wrazenie. Moze mimo wszystko ten cztowiek byt niewinny.

— Ma pan racje, panie Vole — rzekl ponuro. — Sprawa wyglada bardzo niedobrze. Ale
przyjmuj¢ panskie zapewnienia. A teraz przejdzmy do faktow. Chce, by opowiedziat mi pan
wtasnymi stowami, jak poznat pan panng Emily French.



— To stato si¢ pewnego dnia na Oxford Street. Zobaczytem starsza dame, ktoéra przechodzita przez
jezdnie. Niosta catg mase pakunkow. Nagle upuscita je na samym srodku jezdni, pochylita si¢, zeby
wszystko pozbiera¢, ale ujrzata nadjezdzajacy autobus 1 tylko cudem zdgzyta dotrze¢ do chodnika.
Zatrzymala si¢ wyraznie skonsternowana tym, co si¢ jej przed chwilg przydarzylo oraz okrzykami
thumu, ktory zdazyl si¢ wokol zebra¢. Pozbieralem paczki, wytartem je, jak umiatem, z btota,
poprawitem sznurki 1 wszystko zwrocitem wiascicielce.

— W zZaden sposéb nie da si¢ udowodni¢, ze uratowat jej pan zycie?

— Och nie, skadze. To byla tylko drobna przystuga. Starsza dama gorgco mi podzigkowala 1
powiedziata co$ na temat moich manier — ze r6znig si¢ znacznie od obowigzujacych obecnie wsrod
mtodej generacji, doktadnie jej stow nie pamietam. Wtedy pozegnatem si¢ i odszedltem. Nawet mi
przez mysl nie przeszto, ze kiedykolwiek znowu jg spotkam. Ale —zycie petne jest niespodzianek.
Tego samego dnia poszedtem wieczorem na przyjecie do zaprzyjaznionego domu. I ona tez tam byla.
Poznata mnie od razu 1 poprosita, by nas sobie przedstawiono. Wtedy wtasnie dowiedziatem sig, ze
jest to panna Emily French z Cricklewood. Troche¢ rozmawialiSmy. Podejrzewam, ze w jej
charakterze lezato spontaniczne obdarzanie ludzi sympatig. Wyraznie mnie polubita tylko dlatego, ze
zachowatem si¢ tak jak zachowalby si¢ kazdy w podobnej sytuacji. Przy pozegnaniu ujeta mnie
serdecznie za reke 1 poprosita, bym ja odwiedzit. Odpowiedzialem, ze bedzie mi bardzo mito, a ona
od razu wyznaczyta dzien tej wizyty. Prawde moéwiac, nie miatem szczegdlnej ochoty na odwiedziny,
ale odmowa wydawata mi si¢ grubianstwem, wiec umowiliSmy si¢ na nastepng sobote. Kiedy juz
poszta, dowiedziatem si¢ o niej od moich przyjacidt tego 1 owego — ze jest bogata, ekscentryczna 1
mieszka samotnie, tylko z jedng stuzacg 1 ma — ni mniej, ni wigcej — az osiem kotow.

— Rozumiem — powiedziat pan Mayheme. — Czy temat jej bogactwa wyptynat przypadkowo?

— Jesli mysli pan, ze si¢ wypytywalem... — zaczal gorgczkowo Leonard VWole, ale adwokat
uspokoit go gestem dtoni.

— Musze patrze¢ na t¢ spraweg tak, jak bedzie ona przedstawiana przez strong¢ przeciwna.
Przecietny obserwator nie zauwazytby, ze panna French jest bogata. Zyta skromnie, mozna by rzec —
biednie. Gdyby nie dowiedzial si¢ pan o jej majatku, najprawdopodobniej uznalby ja pan za osobeg
uboga. Kto wlasciwie powiedzial panu, ze jest inaczej?

— Mo przyjaciel, George Harvey, w ktorego domu odbywato sie przyjecie.

— Czy jest nadzieja, ze bedzie o tym pamigtat?

— Naprawde trudno powiedzie¢. Minglo juz troche¢ czasu. —To prawda, panie Vole. Ale
oskarzyciel z pewno$cig sprobuje wykaza¢, ze panska sytuacja materialna nie byta wowczas
kwitngca. Czy mamracje? Leonard Vole poczerwienial.

— Tak — wyszeptal. — W tamtym czasie przesladowat mnie pech.

— No wtasnie — zgodzil si¢ z nim pan Mayherne. — Bedac wigc, jak juz powiedzialem, w
kiepskim potozeniu materialnym, spotyka pan bogata staruszke i1 stara si¢ z nig zaprzyjaznic.



Gdyby$smy mogli twierdzi¢, ze nie zdawal pan sobie sprawy z jej zamoznosci i1 ze poszedt do niej z
wizyta tylko z dobroci serca...

— Alez tak wtasnie byto!

— Wierze. Wcale tego nie kwestionyje. Tyle Zze staram si¢ patrze¢ na sprawe pod innym katem.
Bardzo wiele zalezy od pamigci pana przyjaciela Harveya — czy przypomni sobie waszg rozmowe,
czy tez nie. I czy udaloby si¢ mu delikatnie zasugerowaé, ze taka rozmowa odbyla si¢ dopiero
pozniej?

Leonard Vole zastanawiatl si¢ nad tym dobrg chwile. Wreszcie odezwat si¢ w miar¢ spokojnym
tonem, chociaz byt bardzo blady.

— Nie sadze, aby ta linia obrony byla skuteczna, panie Mayherne. Kilka z obecnych tam os6b
styszato nasza wymiane zdan i kto§ nawet rzucil uwage, ze zdobylem serce bogatej damy.

Adwokatow1 udato si¢ ukry¢ rozczarowanie 1 zbyt t¢ uwage machnigciem reki.

— To pech — stwierdzit. — Ale dzigkuje, ze nie ukrywa pan prawdy, panie Vole. To pan musi
mnie prowadzi¢. Panska ocena tej sytuacji jest bardzo rozsadna. Upieranie si¢ przy linii obrony,
ktorg podsunatem, mogtoby okaza¢ si¢ wprost katastrofalne. Zostawmy ten punkt. Poznat pan zatem
pann¢ French, nastepnie odwiedzit jg pan 1 znajomo$¢ rozwijata si¢. Musimy wykaza¢ klarowny
powod wszystkiego, co si¢ wydarzyto. Dlaczego wlasnie pan, mtody trzydziestotrzyletni me¢zczyzna,
przystojny, prowadzacy ozywione zycie towarzyskie, uprawiajacy sporty, poswiegcal tyle czasu
starszej kobiecie, z ktorg wlasciwie niewiele mial wspolnego? Leonard Wole zacisngt nerwowo
dtonie. — Nie potrafi¢ panu wyjasni¢, naprawde nie potrafie. Po pierwszej wizycie upierata sig,
bym odwiedzit jg znowu, mowita, Zze czuje si¢ samotna i nieszczg$liwa. Postawita mnie w
wyjatkowo trudnej sytuacji. Wyraznie okazywata mi sympatig, tak ze czutem si¢ bardzo niezrgcznie.
Prosze postucha¢, panie Mayherne, ja mam dos¢ staby charakter, pltyne z pradem zdarzen. Naleze do
tych ludzi, co to nie potratig odmowic, jesli si¢ ich o cos$ prosi. I moze mi pan wierzy¢ lub nie, ale po
kilku wizytach poczutem stabos¢ do starszej pani. Moja matka umarta, kiedy bylem maty,
wychowywata mnie ciotka, ale 1 ona odeszta z tego $wiata, kiedy mialem pietnascie lat. Jesli
powiem panu, ze matkowanie 1 czuto$¢, okazywane przez pann¢ French sprawialy mi przyjemnosc,
pewnie rozbawi to pana. Pan Mayherne jednak wcale nie wygladal na rozbawionego. Zamiast tego
zdjat znowu swoje pince—nez i wytart je, wzdychajac glgboko, jak to miat w zwyczaju, kiedy si¢ nad
czyms gleboko zastanawiat.

— Przyyjmuj¢ panskie tlumaczenie, panie Vole — rzekl wreszcie. — Uwazam, Ze jest
psychologicznie uzasadnione. Czy jednak tawa przysieglych zgodzi si¢ ze mng, trudno powiedziec.
Prosze, niech pan mowi dalej. Kiedy po raz pierwszy panna French poprosita, zeby zajat si¢ pan jej
finansami?

— Podczas mojej trzeciej, a moze czwartej wizyty. Nie miala pojecia o prowadzeniu interesow 1
martwila sie, ze nie najlepiej ulokowata kapitat.

Pan Mayherne spojrzal ostro na klienta.



— Niech pan uwaza, panie Vole. Jej stuzaca, Janet Mackenzie, twierdzi, ze pani znakomicie
radzita sobie w interesach 1 wspaniale pilnowata swoich spraw. Tego samego zdania sg bankierzy.

— Nic na to nie poradz¢ — odpart spokojnie Leonard Vole. —Mnie powiedziala co§ wrecz
przeciwnego.

Pan Mayherne w milczeniu przygladat si¢ mtodemu cztowiekowi. Chociaz nie miat zamiaru mowic
tego na glos, jego wiara w niewinnos¢ Leonarda Vole’a umocnita si¢. Wiedziat co§ nieco$ o
starszych paniach. Potrafil wyobrazi¢ sobie panne French zauroczong przystojnym mtodym
cztowiekiem, szukajacg pretekstu, by zatrzymac¢ go przy sobie. C6z bardziej prawdopodobnego niz
ignorancja w sprawach materialnych i1 naturalna wéwczas prosba o pomoc w prowadzeniu
interesOw. Byta na tyle kobietg Swiatowa, by wiedzie¢, ze kazdemu mezczyZznie pochlebia takie
uznanie jego wyzszosci. Leonard Wole ztapal si¢ na lep tego pochlebstwa. Moze nie miala tez nic
przeciw temu, by okaza¢ mtodemu cztowiekowi, ze jest kobietg zamozng. Emily French byta starsza
dama o silnym charakterze, gotowa zaptaci¢ nawet wysoka cene za zaspokojenie wlasnych pragnien.
Wszystko to przemkneto przez mysli pana Mayheme’a, ale niczego nie dat po sobie pozna¢ i1 zadat
nastepne pytanie.

— Wigc zajal si¢ pan jej interesami zgodnie z tg prosba?
— Tak.

— Panie Wole — powiedziat adwokat. — Zadam teraz bardzo wazne pytanie, na ktére musi mi pan
szczerze odpowiedzie¢. Zajmowal si¢ pan interesami starszej damy, ktora — zgodnie z jej wtasnymi
stowami — niewiele, jesli w ogodle, znata si¢ na interesach. Czy kiedykolwiek uzyt pan jej zasobow,
zeby poprawi¢ swojg sytuacje materialng? Czy zaangazowatl pan te fundusze w transakcje, z ktorej
czerpatby pan posrednio korzysci? — Powstrzymat jeszcze Wole’a przed odpowiedzig. — Niech si¢
pan dobrze zastanowi. Mamy dwie drogi. Albo mozemy oprze¢ si¢ na panskiej uczciwosci w
prowadzeniu jej spraw wykazujac, ze nieprawdopodobne jest, by popeinil pan morderstwo, skoro
mogt pan dosta¢ si¢ do jej pieniedzy w sposob znacznie prostszy. Jesli jednak, méwigc brutalnie,
mozna panu udowodni¢ jaki$ szwindel, musimy trzyma¢ si¢ linii, Zze nie bylo motywu morderstwa,
poniewaz juz za zycia staruszka stanowila dla pana zrodto profitow. Mysle, ze uzmystawia pan sobie
roznice. A teraz, prosz¢ si¢ zastanowi¢ nad odpowiedzig. Ale Leonard Vole nie zamierzat si¢
zastanawiac.

— Moje interesy z panng French byly w stu procentach uczciwe. Staralem si¢ pokierowac jej
sprawami korzystnie. Kazdy, kto wejrzy w prowadzone przeze mnie transakcje, bedzie musiat to

przyznac.

— Dzigkuje panu — powiedziat pan Mayherne. — To duza ulga. Wierze, ze jest pan zbyt
inteligentny, by oktamywac¢ mnie w tej kwestii. Prosze potraktowac to jako komplement.

— Najsilniejszym argumentem przemawiajgcym na mojg korzy§¢ — powiedziat z powagg Vole —
jest brak motywu. Zaktadajac, ze podtrzymywatem znajomos$¢ z tg bogata damg w nadziei, ze bede
czerpat z tego profity finansowe — a to, jak przypuszczam, jest wtasciwym tematem naszej rozmowy
—jej Smier¢ zniszczyla przeciez moje oczekiwania.



Prawnik popatrzyl na niego kamiennym wzrokiem. Pogragzony w myslach, powtorzyt swoj trik z
pince—nez. Dopiero kiedy znalazty si¢ one z powrotem na nosie, powiedzial:

— Wigc nie wiedziat pan, panie Wle, ze panna French zostawita testament, w ktorym figuruje pan
jako jej gtowny spadkobierca.

— Co? — wigzien zerwat si¢ na rOwne nogi. Jego konsternacja wydawata si¢ spontaniczna i
naturalna. — Mo6j Boze! Co tez pan mowi? Zostawita mi pienigdze?

Pan Mayherne powoli skingt glowa. Vole opadt z powrotem na krzesto 1 ukryt twarz w dtoniach.
— Mam uwierzy¢, ze nic pan nie wie o testamencie?
— Pierwszy raz o tym styszg, naprawde.

— A jednak stuzgca panny French, Janet Mackenzie, przysigga, ze pan o tym wiedzial. Zgodnie z
jej stowami panna French konsultowata si¢ z panem w tej sprawie, wyjawiajagc panu swoje
zamierzenia.

— Janet klamie. Nie, zbyt ostro si¢ wyrazitem. Janet jest juz w podesztym wieku. Byta wierna
swojej pani 1 nie lubita mnie. Jest zazdrosna i podejrzliwa. Prawdopodobnie panna French zwierzyta
si¢ ze swych zamiarow Janet, a ta albo nie zrozumiata do konca jej stow, albo doszta do przekonania,
7e to ja naktonitem staruszke do takiego kroku. Z pewnoscig teraz szczerze wierzy, ze panna French
naprawde cos takiego jej powiedziata.

— Nie sadzi pan, ze moglaby specjalnie ktama¢ w tej sprawie?
Leonard Vole spojrzat zaskoczony, wregcz zaszokowany.
— Nie, niemozliwe. Dlaczego miataby tak postgpi¢?

— Nie wiem — powiedzial w zamy$leniu pan Mayherne. — Ale najwyrazniej ma do pana
pretensje.

Mtody cztowiek jeknal zrozpaczony.

— Zdaje si¢, ze zaczynam rozumie¢ — wyszeptat. — To przerazajace. Namowitem j3 do zmiany
testamentu, tak wtasnie powiedzg, naméwitem j3, Zeby to mnie zapisata pienigdze, a potem
przyszedlem do niej w nocy, kiedy nikogo nie byto, 1... znaleZli j3 martwa nastgpnego dnia. Boze, to
okropne.

— Nie ma pan racji, mowigc, ze w domu nie byto nikogo —powiedziat prawnik. — Janet, ktora
miata tego wieczoru wychodne, rzeczywiscie wyszla, ale okoto dziewiatej trzydziesci wrocita po
wykroj rekawa bluzki, ktory obiecata przyjacidice. Dostata si¢ do domu tylnymi drzwiami, weszta na
gore, zabrata wykro) 1 wlasnie zamierzata wyjs¢, kiedy ustyszata glosy w salonie. I chociaz nie
potrafita rozrézni¢ stow, przysiega, ze panna French rozmawiata z m¢zczyzng.



— O dziewiatej trzydziesci — powtdrzyt Leonard Vole. — O dziewiate] trzydziesci... — Nagle
zerwat si¢ na rGwne nogi. — W takim razie jestem uratowany. .. uratowany.

— Co pan ma na mysli mowigc ,,uratowany”? — zapytal zaskoczony pan Mayherne.

— O dziewiatej trzydziesci bytem juz z powrotem w domu! Moja zona to potwierdzi. Wyszedtem
od panny French mniej wigcej za pig¢ dziewiata i zjawitem si¢ w domu dwadziescia po dziewiatej.
Zona czekata na mnie. Och, dzigki Bogu, dzigki Bogu! I niech begdzie blogostawiony wykro6j rekawa

Janet Mackenzie!

Byt tak uradowany, ze wcale nie zwrdocit uwagi na ponurg ming adwokata. Ale slowa tego
ostatniego szybko sprowadzity go na ziemig.

— Kto pana zdaniem zamordowat panng¢ French?

— Jak to? Oczywiscie, ze ztodziej, uwazam tak od samego poczatku. Pamigta pan przeciez, ze okno
byto wywazone. Starsza pani zgingta od uderzenia tomem, ktory znaleziono obok ciata. Z domu
zgineto kilka przedmiotéw. Ale na skutek idiotycznych podejrzen Janet 1 jej antypatii do mnie policja

nigdy nie poszta stusznym tropem.

— To nie wyjasnia sprawy, panie Vole — powiedzial adwokat. — Zabrane rzeczy nie
przedstawiaja duzej wartosci, wyniesiono je dla zamydlenia oczu. A wlamanie réwniez moglo by¢
upozorowane. Poza tym prosze pomysle¢ o sobie. Powiedziat pan, ze o wpo6t do dziesiagtej nie byto
juz pana w domu zamordowanej. Z kim w takim razie rozmawiata panna French w salonie? Trudno
uwierzy¢, ze ucigta sobie pogawedke z wlamywaczem.

— Nie — powiedzial Vole. — Rzeczywiscie nie... — sprawial wrazenie zdziwionego 1
zdezorientowanego. — Ale — dodat, jakby odzyskujac sity — to przynajmniej wyklucza moja osobe.
Mam niepodwazalne alibi. Musi pan spotka¢ si¢ z moja zong Romaine 1 spyta¢ ja o to.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ prawnik. — Spotkatbym si¢ z pana maltZzonka juz wczesniej, ale
niestety, nie zastalem jej] w domu. Kontaktowalem si¢ ze Scotland Yardem 1 dowiedziatem si¢, ze ma
wroci¢ dzisiaj wieczorem. Gdy tylko stad wyjde, udam si¢ do niej.

Vole skingl gtowa. Na jego twarzy malowato si¢ teraz glebokie zadowolenie.

— Romaine wszystko panu powie. Mdj Boze! Co za szczesliwy trafi

— Przepraszam za to pytanie, panie Vole, ale czy jest pan oddany swojej zonie?

— Oczywiscie.

— A ona panu?

— Bardzo. Zrobi dla mnie wszystko.

Pan Vole powiedziat to z takim entuzjazmem, ze adwokatowi zrobilo si¢ az przykro. Zeznania



oddanej zony! Jakaz marng stanowig wartos¢ dla sadu!
— Czy ktos$ jeszcze widzial pana powr6t o dziewiatej dwadziescia? Na przyktad stuzaca?
— Mamy tylko postugaczke, ktora przychodzi w dzien, na godziny.
— Czy wracajac do domu spotkal pan kogos na ulicy?
— Nikogo znajomego. Cz¢s¢ drogi odbytem autobusem. Moze konduktor mnie zapamietat.

Pan Mayheme pokrecit z powatpiewaniem gtowg. —Wiec nie ma nikogo, kto mogtby potwierdzi¢
zeznania. panskiej zony?

— Nie, ale to przeciez nie jest konieczne, prawda?

— Chyba nie — odpart z wahaniem pan Mayherne. — 1 jeszcze jedno. Czy panna French
wiedziala, ze jest pan Zonaty?

— Tak.
— Ale pan nigdy nie przedstawit jej swojej zony, nie spotkaty si¢. Dlaczego?
— No... nie wiem.

— Janet Mackenzie twierdzi, ze udawat pan kawalera, na dodatek gotowego poswieci¢ dla jej
pani swoja wolnos¢.

Vole rozesmiat sig¢.
— To absurdalne! Miedzy nami byta rdéznica czterdziestu lat.

— Takie wypadki si¢ jednak zdarzajg — powiedzial adwokat oschle. — Fakt pozostaje faktem, ze
panska zona nigdy nie spotkata si¢ z panng French.

— Nie — w glosie mtodego cztowieka dawato si¢ wyczu¢ zmieszanie.

— Niech mi wolno bedzie powiedzie¢ — rzekl prawnik — Ze nie bardzo pojmuj¢ panskie
zachowanie w tej materii.

Vole poczerwienial, zawahat sig, a po chwili odpart:

— Powiem panu wprost. Znalaztem si¢ wtedy w nieztych opatach. Miatem nadziej¢, ze panna
French pozyczy mi pieniedzy. Darzyla mnie sympatig, ale jej przeciez nie obchodzity problemy
mtodych matzenstw. Od poczatku wyobrazata sobie, ze nie uktada nam si¢ najlepiej, mnie i Romaine.
Chyba przypuszczata, ze mieszkamy osobno. Panie Mayherne, bardzo potrzebowatem tych pieniedzy
ze wzgledu na Romaine. Nic nie mowitem, pozwalatem starszej pani mysle¢, co jej si¢ zZywnie
podoba. Nazywata mnie swym adoptowanym synem. Nigdy nie byto mowy o Zzadnym matzenstwie —



to wytwor chorej wyobrazni Janet.
— [ to wszystko?
— Naprawde wszystko.

Czy w tych stowach nie zabrzmial cien wahania? Tak przynajmniej wydato si¢ prawnikowi.
Podniést sie 1 wyciagnat dton.

— Do widzenia, panie Vole.
Spojrzat na wymizerowang mtodg twarz 1 kierowany impulsem powiedziat:

— Mimo ze fakty przemawiajg przeciwko panu, ja wierz¢ w panska niewinno$¢. Mam nadzieje, ze
uda mi si¢ tego dowies¢ 1 catkowicie oczySci¢ pana z zarzutow.

Vole odpowiedziat uSmiechem.
— Przekona si¢ pan wkrétce, ze mam niepodwazalne alibi — stwierdzit pogodnie.
I tym razem Vole nie zwrocil uwagi, ze prawnik nie zareagowat na jego pewny ton.

— Bardzo wiele zalezy od zeznan Janet Mackenzie — rzekt tylko Mayherne. — Ona pana
nienawidzi. Z czym si¢ zreszta nie kryje.

— Alez dlaczego miataby mnie nienawidzi¢! — zaprotestowal mtody cztowiek.
Adwokat wzruszyt lekko ramionami 1 wyszedt.
Cata sprawa bardzo go niepokoita.

Vole mieszkat ze swoja zong w niewielkim, brzydkim domku niedaleko Paddington Green. Tam
wtasnie udat si¢ teraz pan Mayherne.

Zadzwonit 1 po chwili drzwi otworzyta duza 1 tega kobieta, najwyrazniej postugaczka.
— Czy pani Vole juz wrocita?
— Godzing temu. Ale nie wiem, czy bedzie si¢ pan mégl z nig zobaczy¢.

— Proszg jej da¢ moj bilet wizytowy — powiedziat szybko pan Mayherne. — Ze mng zechce si¢
zobaczy¢ na pewno.

Kobieta popatrzyla na niego z powatpiewaniem, wytarta rece o fartuch, wzieta wizytdéwke, po
czym zamkneta mu drzwi przed nosem.

Jednakze po kilku minutach wrocita 1 tym razem zachowywata si¢ nieco grzeczniej. — Prosze¢
wejsC.



Zaprowadzita go do niewielkiego saloniku. Pana Mayherne’a, przygladajacego si¢ z
zainteresowaniem obrazowi na $cianie, zaskoczyt nagly widok bladej kobiecej twarzy, ktéra
znienacka si¢ przy nim pojawita.

— Pan Mayherne? Jest pan adwokatem mojego meza? Wraca pan od niego? Prosze, niech pan
siada.

Dopiero gdy si¢ odezwata, zrozumial, ze nie jest Angielka. Przygladajac si¢ jej dostrzegt
wystajace kosci policzkowe, czern wloséw tak intensywng, ze wydawaly si¢ granatowe oraz
charakterystyczny dla ludzi z kontynentu gwattowny ruch dtoni. Dziwna kobieta, pomyslat, niezwykle
cicha. Tak spokojna, ze az budzi niepokdj. Od pierwszej chwili prawnik zdal sobie sprawe, ze
zetknat si¢ z czyms, czego nie potrafi zrozumiec.

— Droga pani Vole — zaczal — nie trzeba traci¢ nadziei...

Zamilkl. Romaine Vole w najmniejszym stopniu nie sprawiala wrazenia osoby, ktéra moglaby
cokolwiek straci¢. Byla nad wyraz opanowana.

— Prosze mi o wszystkim opowiedzie¢c — odezwata si¢. — Pan jest na pewno znakomicie
poinformowany. Prosz¢ mnie nie oszcz¢dza¢. Chce ustysze¢ najgorsze. — Zawahata sig¢, a potem
powtorzyta troche ciszej, z dziwng emfazg, ktorej prawnik nie potrafit zrozumie¢. — Chce znaé
najgorsze.

Pan Mayherne przedstawit pokrotce przebieg swojego spotkania z Leonardem Vole’em. Stuchata
uwaznie, od czasu do czasu kiwajac glowa.

— Rozumiem — powiedziata, gdy skonczyl. — Mam wigc potwierdzi¢, ze wrocit tamtej nocy
dwadzie$cia minut po dziewiatej?

— Czy naprawd¢ maz wrocit o tej porze? — zapytat ostro Mayherne.

— Nie w tym rzecz — odparta chtodno. — Czy dzigki moim zeznaniom zostanie uniewinniony?
Czy sad da mi wiarg?

Pan Mayherne spojrzal na nig zdumiony. Od razu dotkngta sedna sprawy.

— Chciatabym wiedzie¢ — dodata — czy moje zeznania wystarcza? A moze potrzebny bedzie
ktos, kto je potwierdzi?

W jej zachowaniu wyczuwato si¢ dziwng intensywnos$¢ i pan Mayherne poczut si¢ jeszcze bardziej
nieswojo.

Na razie poza panig nie mamy zadnego swiadka — rzekt z ocigganiem.
— Rozumiem — szepneta Romaine Vole.

Przez minute czy dwie siedziata catkiem nieruchomo. Na jej ustach igrat lekki usmieszek.



Prawnik ustyszat wewnetrzny dzwonek alarmowy.

— Pani Vole... — zaczal raz jeszcze. — Wiem, co pani czyje...

— Doprawdy? — zapytata. — Watpie.

— W tych okolicznosciach...

— W tych okoliczno$ciach zamierzam rozegra¢ to po swojemu.

Spojrzat na nig skonsternowany.

— Alez droga pani, czy nie jest pani nieco zdenerwowana? Ze wzgledu na pani oddanie mgzowi...
— Stucham?...

Ostra nuta w jej glosie zaskoczyta go. Powtorzyt niepewnie:

— Ze wzgledu na pani oddanie m¢zowi. ..

Romaine Vole skineta powoli gtowa, ten sarn dziwny uSmieszek nie schodzit z jej ust.

— Czy to on powiedzial panu, ze jestem mu oddana? — zapytata cicho. — Och, tak, z pewnoscia
on. Mezczyzni to gtupcy. Glupcy... ghupcy...

Nagle zerwala si¢ na rowne nogi. Wszystkie emocje, ktore si¢ dotad w niej czaity, eksplodowaty z
ogromng sitg.

— Nienawidze¢ go! Nienawidze, nienawidze! Niech go powiesza, niech zadynda na petli 1 umiera.

Prawnik az cofnal si¢ przed blyskawicami, jakie ciskaty jej oczy. Zrobita krok w jego kierunku i
mowilta dalej z zaciekloscia:

— Moze lepiej, zebym tego dopilnowata. Zat6zmy, ze nie potwierdz¢ wersji o jego powrocie
tamtej nocy o godzinie dziewiate] dwadziescia. Powiem, ze wrocit dziesie¢ po dziesiagtej. Twierdz,
ze nie wiedzial nic o zapisanych mu pienigdzach. A jesli ja zeznam, ze wiedzial, ze liczyl na nie 1 ze
popetnit morderstwo, by szybciej je zdoby¢? Jesli powiem panu, ze tamtej nocy po powrocie do
domu przyznat sie do morderstwa? Ze miat krew na plaszczu? Co wtedy? Powiedzmy, ze zeznam to
wszystko przed sagdem. I co wtedy?

Jej wzrok zdawat si¢ rzuca¢ wyzwanie. Z wysitkiem, walczac z rosngcym zmieszaniem, Mayherne
starat si¢ mowi¢ rzeczowym tonem:

— Nikt nie moze zadac, by sktadata pani zeznania obcigzajace wtasnego meza. ..

— On nie jest moim megzem!



Stowa te padly tak szybko, ze przez chwil¢ panu Mayherne’owi wydato si¢, ze ich nie dostyszat.
— Przepraszam. Ja...

— On nie jest moim mezem.

Zapadta tak gleboka cisza, ze datoby sie stysze¢ brzek upadajacej igty.

— Bytam aktorka w Wiedniu. M6j maz nadal zyje, ale przebywa tam w szpitalu dla umystowo
chorych. Dlatego nie mogliSmy pobrac si¢ z Leonardem. Teraz si¢ z tego ciesze.

Pokiwata energicznie glowa.

— Chciatabym, zeby powiedziala mi pani tylko jedno — wtracit Mayherne. Zdotal zachowac¢ swoj
zwykly spokdj 1 opanowanie. — Dlaczego z tak wielkg gorycza mowi pani o Leonardzie Vole’u?

— Oczywiscie, ze chciatby pan to wiedzie¢ — usmiechneta si¢ lekko. — Ale nie powiem panu.
Bedzie to moj sekret. ..

Pan Mayherne odkaszlnat sucho 1 podniost sig.

— Chyba nie ma powodu, by przedtuza¢ nasze spotkanie —stwierdzit. — Skontaktuje si¢ z panig
Znowu po rozmowie z moim klientem.

Podeszta do niego blizej, spojrzata mu prosto w oczy swoimi cudownymi ciemnymi oczyma.

— Prosz¢ mi powiedzie¢ — odezwata si¢ cicho — czy kiedy pan tu dzi§ przyszedl, wierzyt pan z
prawdziwym przekonaniem w niewinno$¢ Leonarda?

— Tak — potwierdzit adwokat.
— Biedaczek... — rozesmiata sie.
— I nadal w nig wierze¢ — dokonczyt pan Mayherne. — Do widzenia pani.

Wyszedt, zabierajac ze sobg wspomnienie zdziwienia jakie odmalowato si¢ na jej picknej twarzy.



Trafita mi si¢ piekielna robota — powtarzat w myslach pan Mayherne idac ulica.

Sprawa potoczyta si¢ nietypowo. Ta kobieta tez byta nietypowa. Bardzo niebezpieczna. Kobieta
potrafi sta¢ si¢ diablo niebezpieczna, kiedy dostanie do reki narzedzie 1 zechce zrobi¢ z niego uzytek.

Co robi¢? Ten nieszczesnik stracit oto ostatnig szanse, deske ratunku, ktorej moégltby si¢ chwycic.
Oczywiscie, istnieje tez mozliwos¢, ze popetnit t¢ zbrodnig. ..

— Nie — powiedziat do siebie pan Mayherne. — Nie... zbyt wiele si¢ przeciw niemu
sprzysiggto. Nie wierze tej kobiecie. Catg historie wyssata z palca. Ale nie opowie jej w sadzie, o

nie!

Wolatby tylko by¢ o tym bardziej przekonany.



Przestuchanie przed koronerem trwato krotko 1 mialo dramatyczny przebieg. Oskarzenie powotato
na glownych Swiadkow Janet Mackenzie, pokojowke zamordowanej, oraz Romaine Heigler —
Austriaczke, konkubine oskarzonego.

Pan Mayherne obecny na posiedzeniu przystuchiwat si¢ pograzajacemu jego klienta zeznaniu
cudzoziemki. Nie pomingta niczego, co zasugerowata podczas wczesniejszego z nim spotkania.

Sprawa zostata skierowana do sadu.



Pan Mayherne nie potrafit wymysli¢ niczego, co pomogloby oskarzonemu. Sprawa przeciw
Leonardowi Vole’owi byla tak. logicznie zwarta, ze nie przenikat do niej najmniejszy promyk
nadziei. Nawet stynny obronca, ktorego wynajeto, zeby wygltosit mowe, nie mogt niczego obiecac.

— Gdybysmy zdotali podwazy¢ zeznania tej Austriaczki, moze udatoby si¢ co$ osiggna¢ — rzekt z
powatpiewaniem. —Ale na razie sprawy stojg bardzo Zle.

Pan Mayherne skoncentrowal cata energi¢ na jednym tylko zagadnieniu. Zaktadajac, ze Leonard
Vole mowi prawde 1 rzeczywiscie opuscit dom zamordowanej o godzinie dziewiatej, kim byt
mezczyzna, ktérego rozmowe z panng French styszata Janet o wp6t do dziesiatej?

Jedyny promyczek nadziei przybral posta¢ niezno§nego siostrzenca, ktéry niegdy$ pochlebstwami 1
grozbami probowat wytudzi¢ od ciotki r6zne sumy pieniedzy. Janet Mackenzie, jak dowiedziat si¢
prawnik, zawsze zywita stabos¢ do tego mtodego mezczyzny 1 popierata jego usitowania. Wydawato
si¢ catkiem logiczne, Zze to 6w siostrzeniec spotkat si¢ z panng French po wyj$ciu Leonarda Vole’a,
zwlaszcza ze potem zniknat, jakby zapadt si¢ pod ziemig.

Poszukiwania, ktore podjat pan Mayherne, prowadzity donikad. Nikt nie widzial Leonarda Vole’a
wchodzacego do swojego domu, ani tez opuszczajacego dom panny French. Nikt nie widziat rowniez
innego mezczyzny, ktory by wchodzit do domu w Cricklewood lub z niego wychodzit. Wszystkie nici
dochodzenia urwaty sie.

Dopiero w przeddzien rozprawy pan Mayherne otrzymat list, ktory pchnat jego mysli w zupetnie
nowym kierunku.

List nadszedl wraz z poczta o szostej. Nabazgrany byl pospiesznie na Swistku papieru wtozonym
do brudnej koperty z niewtasciwym znaczkiem.

Pan Mayherne przeczytal go dwukrotnie, zanim zrozumiat, o co chodzi.

Drogi Panie,

to pan robisz za papuge dla tego miodego gacha. Jesli chcesz, zeby ta wymalowana zagraniczna
lalunia pokazala, co ona naprawde jest i jaka z niej oszukanica, przyjdz pan dzis na Shaw's Rents
Stepney pod szesnasty. Bedzie cig to kosztowato dwie paczki. Pytaj o panne Mogson.

Adwokat przeczytal powtornie t¢ dziwng epistote. Oczywiscie moglto si¢ to okaza¢ putapka, ale
kiedy si¢ zastanowit, nabrat glgbokiego przekonania, Ze list jest autentyczny. Wierzyt tez mocno, ze w



nim tkwi jedyna nadzieja dla wieznia. Zeznanie Romaine Heigler przybito Mayherne’a kompletnie, a
zatem szansa, ze uda si¢ je podwazy¢, wlata w niego iskierke nadziei. Zeznanie kobiety, ktorej mozna
udowodni¢ niemoralne prowadzenie, byto w najlepszym razie mato wiarygodne.

Pan Mayherne zdecydowat si¢ w jednej chwili. Jego obowigzkiem jest przeciez ratowac klienta,
bez wzgledu na koszt. Musi jecha¢ do Shaw’s Rents.

Miat pewne klopoty ze znalezieniem tego miejsca, ale wreszcie mu si¢ udato. Pod wskazanym
adresem wsrod Smierdzacych slumsow stata rudera. Gdy zapytat o panng Mogson, odestano go na
trzecie pigtro. Zapukat do drzwi. Nikt mu nie odpowiedziat. Zapukat raz jeszcze.

Po powtdérnym pukaniu dobiegly go odgtosy szurania i drzwi uchylono ostroznie na centymetr. W
szparze ukazata si¢ zgigta postac.

— A wigc przyszedtes, kochasiu! — zaskrzypial gderliwy glos. — Nie przyprowadzite$ chyba ze
sobg nikogo? Nie szykujesz zadnych sztuczek? To dobrze. Mozesz wejs¢.

Prawnik wkroczyt z pewna obawg do ciasnego, brudnego pomieszczenia, w ktorym palit si¢
gazowy grzejnik. W kacie stato nie postane t6zko, obok obdrapany stolik 1 dwa krzesta na
chwiejacych si¢ nogach. Pan Mayherne zobaczyt tez w petnej krasie mieszkanke tej obrzydliwej nory.
Byta to kobieta w $rednim wieku, zgarbiona, z grzywa skoltunionych siwych wlosow 1 twarza
obwigzang barwnym szalikiem. Kiedy zobaczyta, ze jej go$¢ przyglada si¢ kolorowej brudnej
szmacie, roze§miata si¢ dziwnym bezdzwigcznym Smiechem.

— Zastanawiasz si¢, dlaczego ukrywam swojg urode, co kochaneczku? Hg, he, he! Boisz sie, ze
mogtabym ci¢ skusi¢? No to zobacz mnie, zobacz.

Zerwala szalik, a pan Mayherne bezwiednie cofngt si¢ na widok bezksztattnej czerwonej plamy.
Wiedzma ostonita si¢ znowu szalikiem.

— Nie zechcesz mnie chyba pocatowac, kochasiu? He, he, nie dziwig¢ si¢. A jednak kiedys bytam
tadna, 1 to wcale nie tak dawno, jak mozna by sadzi¢c. Kwas siarkowy, przystojniaczku, kwas
siarkowy tak mnie urzadzit. Ale ja potrafie si¢ odwdzigczyC...

Wybuchneta potokiem potwornych przeklenstw. Pan Mayherne usilowal ja uspokoié, ale na
prozno. Wreszcie umilkta, jednak jej dtonie nadal zaciskaty si¢ nerwowo.

— Dos¢ tego! — przerwat jej wreszcie adwokat stanowczym tonem. — Przyszedlem tutaj,
poniewaz uwierzytem, ze moze mi pani dostarczy¢ informacji, ktore pomoga oczysci¢ z zarzutow
mojego klienta, Leonarda Vole’a. O co wiec chodzi?

Wilepita w niego oczy jak sroka.

— A pienigzki przyniostes, kochasiu? — zaskrzeczata. — Dwie setki! Pamigtates chyba o forsie?

— Twoim obowigzkiem jest powiedzie¢ mi wszystko, co wiesz, bo w przeciwnym razie zostaniesz
doprowadzona sitg do sadu.



— To na nic, kochaneczku! Jestem stara i do niczego si¢ nie przyznam. Ale jesli dasz mi dwie
setki, moze przypomng sobie co$ nieco$. Rozumiesz?

— Co sobie przypomnisz?

— A co by$ powiedziat na listy? Listy od niej. Niewazne, jak je zdobytam, to moja sprawa. Udato
si¢ 1 tyle. Ale teraz dawaj dwie setki!

Pan Mayherne spojrzal na czarownice zimnym wzrokiem.

— Dam dziesi¢¢ funtow 1 ani grosza wigce;.

— Dziesie¢ funtow?! — wrzasneta.

— Dwadzie$cia — poprawit si¢ Mayherne. — To moje ostatnie stowo.

Wstat, dajac do zrozumienia, ze wychodzi. Nie spuszczajac z wiedzmy wzroku, wyciagnat portfel 1
odliczyl dwadziescia funtowych banknotow.

— To wszystko co mam przy sobie — powiedzial. — Mozesz je wzig¢ albo wychodze.

Ale juz widzial, ze na widok pieniedzy trzgsa jej sie rece. Co$ jeszcze zrzedzita 1 ztorzeczyta, ale
juz podeszta do t6zka 1 spod zniszczonego materaca wyciggneta zwitek papierow.

— Masz, 1 niech cig¢ diabli...! — wrzasneta. — Po to tu przyszedtes.

Byta to paczka listéw. Pan Mayherne rozwigzal je i1 obejrzal na swoj metodyczny sposob.
Przygladata mu si¢ chciwie, ale nie potrafita nic wyczyta¢ z jego kamiennej twarzy.

Czytat kolejno kazdy list, a na koncu powrdcit do tego, ktory lezat na wierzchu i przeczytat go
powtornie. Nastepnie starannie zwigzat caly pakiet.

Byly to listy mitosne pisane przez Romaine Heigler do czlowieka, ktory nie byt Leonardem
Vole’em. List z wierzchu nosit datg jego aresztowania.

— A nie moéwitam? — zaskrzeczala kobiecina. — To jg zatatwi, prawda? Zwtlaszcza ten jeden
liscik!

Pan Mayherne wsunat pakiet do kieszeni 1 zadatl pytanie:

— W jaki sposob zdobytas te listy?

— Chcialbys$ to wiedzie¢ — typneta na niego ztosliwym okiem. — Ale ja wiem co$ jeszcze.
Styszatam w sadzie, co ta zdzira mowita. Lepiej sprawdzcie, gdzie ona byta dwadziescia po
dziesiatej, kiedy to niby miata siedzie¢ w domu 1 czeka¢ na mezulka. Zapytajcie o nig w kinie przy
Lion Road. Na pewno pami¢tajg tam t¢ Slicznotke, takiej tadnej buzi tatwo si¢ nie zapomina, niech
sczeznie!



— Kim jest adresat? — zapytal pan Mayherne. — Tutaj wymienione zostato tylko jego imie.

— To tobuz, ktory mnie tak urzadzil! — powiedziala szorstko, zaciskajac nerwowo dlon w piesc.
— Stara historia. Ona mi go zabrata. Cho¢ nie byla jeszcze w pelni kobieta. Kiedy posztam za nim,
bo ja tez go chciatam, cisngl we mnie tg przekleta butelka. A ona si¢ Smiata, niech ja piekto
pochtonie! Czekatam dtugo, by jej odptaci¢. Sledzitam ja, tazitam za nia krok w krok. I teraz
wreszcie j3 mam! Zaptaci za wszystko, co mi zrobita. Prawda, panie prawnik? Zaptaci?

— Prawdopodobnie zostanie skazana za sktadanie falszywych zeznan podczas rozprawy wstepnej,,
a moze nawet trafi do wigzienia — odpart cicho pan Mayherne.

— Niech ja zapudtyja, o to mi chodzi. Idzie pan juz? A gdzie moje pienigdze? Uczciwie je
zarobilam.

Pan Mayherne bez stowa potozyt banknoty na stole. Westchngt glteboko, odwrdcit sie 1 wyszedt z
plugawej nory. Kiedy si¢ obejrzat, ujrzat jak wiedZzma zgarnia banknoty.

Nie tracil czasu. Bez klopotu odnalazt kino przy Lion Road. Kiedy pokazal zdjecie Romaine
Heigler, bileter rozpoznat jg bez trudu. W dniu, o ktory pytat adwokat, zjawita si¢ w kinie kilka minut
przed dziesiata. Byt z nig jaki§ mezczyzna., na ktorego bileter nie zwrdcit uwagi, ale t¢ panig
zapamietal, bo wypytywata go, jaki film pokazujg tego dnia. Zostata na seansie do konca.

Pan Mayherne byt z siebie dumny. Zeznania Romaine Heigler od poczatku do konca okazaty sie
stekiem ktamstw. Wymyslita wszystko, by da¢ upust nienawisci. Prawnik watpit, czy kiedykolwiek
si¢ dowie, co wywolato w niej tak gwattowne reakcje. Co takiego zrobit jej Leonard Vole? Kiedy
relacjonowal mu spotkanie z Romaine, mtody czlowiek stuchat wyraznie zmieszany. Potem
stwierdzil, ze cata sprawa jest dla niego nie do pojecia, ale pan Mayherne zauwazyt, ze gdy uspokoit
si¢ po wstrzasie, w jego protestach zabrakto pewnosci.

Wiedziat zatem. O tym pan Mayherne byt absolutnie przekonany. Wiedzial, ale nie chciat ujawniaé
tajemnicy. Sprawa miata pozosta¢ miedzy nim a Romaine. Prawnik ciekaw byl, czy kiedy$ pozna ten
sekret.



Pan Mayherne zerknal na zegarek. Byto p6zno, a on nie miat czasu do stracenia. Wezwat takséwke
1 podat kierowcy adres.

— Sir Charles musi si¢ o tym dowiedzie¢ jak najpredzej —mruknat do siebie.



Proces Leonarda VWole’a, oskarzonego o morderstwo Emily French, stal si¢ sensacja, o ktorej
rozprawiano w catym Londynie. Przede wszystkim dlatego, ze oskarzony byt mtody 1 przystojny, a co
wiecej, chodzito o wyjatkowo odrazajaca zbrodni¢. Zainteresowanie budzila tez osoba swiadka
koronnego, Romaine Heigler. W wielu gazetach pojawito si¢ jej zdjecie, ktoremu towarzyszyto kilka
roznigcych si¢ mi¢dzy sobg komentarzy ojej pochodzeniu i zyciu.

Sprawy formalne przeprowadzono wyjatkowo sprawnie. Najpierw przedstawiono rozne dowody
materialne. Nastepnie wezwano Janet Mackenzie. Powtorzyla wlasciwie t¢ sama historie, ktora
opowiedziala wczesniej. W krzyzowym ogniu pytan adwokatowi udato si¢ doprowadzi¢ ja do tego,
ze kilkakrotnie zaprzeczyla samej sobie w sprawach dotyczacych rodzaju kontaktow Leonarda Vole’a
z panng French. Obronca podkreslit ponadto fakt, ze jesli nawet styszata tego wieczoru meski glos
dochodzacy z saloniku, to nie ma zadnego dowodu, Ze nalezal on do Leonarda Wole’a. Udato mu si¢
tez wykaza¢, ze motywem zeznan stuzgcej byta zazdros$¢ o oskarzonego 1 nieche¢ do niego.

Wezwano nast¢pnego Swiadka.

— Pani nazwisko brzmi Romaine Heigler?

— Tak.

— Jest pani Austriaczka?

— Tak.

— Przez ostatnie trzy lata mieszkata pani z oskarzonym 1 uchodzita za jego zone¢?

Na utamek sekundy spojrzenie Romaine Heigler spotkato si¢ ze wzrokiem cztowieka siedzacego na
tawie oskarzonych. W oczach kobiety pojawilto si¢ co$ zagadkowego.

— Tak.

Padaty kolejne pytania. I kolejne zarzuty. Romaine Heigler zeznata, ze w wieczor popetnienia
zabojstwa Leonard Vole zabrat ze sobg tom. Wrocit dwadziescia po dziesiatej 1 wyznat, ze zabil
starszg panig. Mial poplamione krwig mankiety koszuli, wiec spalit ja w piecu kuchennym. Romaine
za$ pogrozkami zmusit do milczenia.

Z kazdym kolejnym zdaniem atmosfera w sadzie, na poczatku przychylna oskarzonemu, stawata si¢
coraz bardziej wroga. Leonard siedziatl ukrywszy twarz w dtoniach. Wygladat na zrezygnowanego,
jakby juz zapadl wyrok skazujacy.

Jednak bardziej uwazny obserwator zwrocitby uwage, ze nawet prokurator wolatby, zeby Romaine
mniej wyraznie ziala nienawiscig do kochanka. Gdyby mogl, wybratby bardziej bezstronnego



swiadka.

Wreszcie nadszedl czas na obrong. Sir Charles dzwignal swe potezne ciato. Wygladal prawdziwie
1mponujgco.

Zarzucit Romaine, ze cala jej opowies¢ to, historyjka od poczatku do konca ztosliwie
sfabrykowana. Ze w czasie, o ktdrym mowa, nie byto jej w domu, Zze ma romans z innym megzczyzng 1
celowo préobuyje obcigzy¢ Leonarda wing za zbrodnie, ktorej nie popetnit.

Romaine zaprzeczata, wszystkiemu, okazujac catkowitg oboj¢tnosc.

A wowczas obronca wyciggnal — jak krolika z kapelusza — list, ktory zostal glosno odczytany. W
sadzie zapadta kompletna cisza.

Maks, kochany moj, sam los wklada nam bron do reki. Leonard zostat aresztowany za morderstwo
— wyobraz sobie, za zamordowanie tej starszej damy, z ktorg si¢ zaprzyjaznil. On, ktory nie
skrzywdzitby nawet muchy. Wreszcie bede mogta si¢ zemsci¢. Biedne kurczatko! Powiem, ze wrécit
tej nocy caty we krwi 1 ze przyznat mi si¢ do popelnienia zbrodni Powiesza go, Maks, a on bedzie
wiedzial, ze to Romaine wyslata go na $mier¢. A potem — szczgscie, ukochany. Nareszcie szczescie.

Eksperci potwierdzili autentyczno$¢ charakteru pisma Romaine Heigler, ale ich opinia nie byta
wtasciwie konieczna. Na widok listu kobieta zalamata si¢ kompletnie 1 przyznata do wszystkiego.
Leonard Wle rzeczywiscie wrocit tego wieczoru tak jak powiedzial, dwadziescia po dziewiate;.
Wymyslita calg historyjke, Zzeby go pograzy¢.

Po zalamaniu Romaine Heigler sprawa zatamata si¢ rowniez. Sir Charles wezwat kilku §wiadkow,
a nastepnie poprosit o zeznania oskarzonego, ktory w krzyzowym ogniu pytan opowiedziat catg
histori¢ prawdziwie po mesku, niewzruszony.

Prokurator usitowat podtrzymywac¢ swoj punkt widzenia, ale bez sukcesu. Podsumowanie sedziego
nie bylo wprawdzie w petni korzystne dla oskarzonego, jednak nastrgdj stat si¢ mu przychylny, a
ustalenie wyroku nie zabrato tawie przysiegtych zbyt wiele czasu.

— Uznalismy, ze oskarzony jest niewinny.
Leonard Vole byt wolny.

Uszczesliwiony pan Mayherne czekat z niecierpliwoscia, kiedy bedzie moght pogratulowaé swemu
klientowi.

Zaczal energicznie przeciera¢ swoje pince—nez. Kiedy zdal sobie sprawe z tego, co robi,
usmiechngl si¢ do siebie. Zona powiedziata mu nie dalej jak poprzedniego wieczoru, Ze przecieranie
binokli wchodzi mu juz w nawyk. Smieszna historia z tymi nawykami. Ludzie tak dziwne rzeczy



potrafig bezwiednie wykonywac.

Interesujgca sprawa, bardzo interesujagca — myslal pan Mayherne. No 1 ta kobieta, Romaine
Heigler.

Nagle wydata mu si¢ najwazniejszg osobg w catej sprawie. Jest w niej co$ egzotycznego. Kiedy
zobaczyt ja w domu przy Paddington, wydawata mu si¢ blada 1 cicha, ale w sadzie zmienita si¢ nie
do poznania. W surowym gmachu sadu jej oskarzenie brzmiato ptomiennie, bylo niczym ognisty kwiat
rzucony przed oblicze s¢dziow.

Gdyby zamknat oczy, mogltby ja teraz zobaczy¢: wysoka 1 gwattowna, z ciatem nieco pochylonym,
przez caty czas nieSwiadomie zaciskajaca prawg dlon. Ciekawa sprawa z tymi gestami. Przypuszczat,
ze zaciskanie dtoni weszto jej w nawyk. A przeciez caltkiem niedawno widziat kogos, kto robit to
bardzo podobnie... Zaraz, zaraz, kto to byl? Catkiem niedawno... W chwili gdy to sobie uswiadomit,
az zachtysnal si¢ z wrazenia. Ta wiedzma z Shaw’s Rents...

Stat jak wbity w ziemig¢, w glowie mu szumiato. To niemozliwe... niemozliwe. A jednak! Przeciez
Romaine Heigler Jest aktorka...

Obronca zaszedt go od tytu i klepnat w ramie.
— Gratulowales juz naszemu klientow1? Wyrwat si¢ spod stryczka. Chodzmy do niego.
Prawnik odtracit dton kolegi.

Pragnat tylko jednego — spojrze¢ w twarz Romaine Heigler. Ale spotkat jg znacznie pozniej, w
miejscu, ktore nie ma znaczenia.

— A wiec odgadt pan — stwierdzita, kiedy powiedziat do jakich doszedl wnioskow. — Twarz?
O, to bardzo tatwe. Zwtaszcza przy gazowym $wietle charakteryzacja nie jest dobrze widoczna.

— Ale dlaczego?...

— Dlaczego rozegratam to po swojemu? — USmiechneta si¢ lekko, przypominajac sobie, ze juz
raz uzyta przy nim tego okreslenia.

— Tak skomplikowana intryga!

— Przeciez chodzito o mojego przyjaciela, musialam go ratowac. Zeznania, kobiety oddanej nic by
nie wniosty, sam pan dat mi to do zrozumienia. Wiem co$ nieco$ o psychologii thumu. Jesli alibi
zostanie wymuszone, zwlaszcza w formie przyznania si¢ do winy, w upokorzeniu, wtedy od razu
nastawienie do oskarzonego zmienia si¢ na pozytywne.

— Alisty?

— Powiedzmy, Ze ten najwazniejszy zostal umyslnie na t¢ okazje spreparowany.



— W takim razie m¢zczyzna, imieniem Maks. ..
— Nigdy nie istniat, drogi przyjacielu.

— Nadal obstaje¢ przy twierdzeniu — powiedzial ponuro pan Mayherne — Ze mogliSmy pani
ukochanego wyciggnac¢ stosujac normalng procedure.

— Batam si¢ ryzyka. Pan myslal, Zze on jest niewinny, a...
— A pani byla o tym przekonana, czy tak? — podsungt pan Mayherne.
— Drogi panie — odparta Romaine — nic pan nie rozumie. Ja wiedziatam, Ze on jest winny.

Thum. Dorota Malinowska.



Ogar Smiercl



Po raz pierwszy ustyszalem o tej sprawie od Williama P. Ryana, korespondenta pewne]
amerykanskiej gazety. Jadtem wraz z nim obiad w Londynie w przededniu jego powrotu do Nowego
Jorku 1 przypadkiem wspomniatem, ze wybieram si¢ nazajutrz rano do Folbridge.

— Folbridge w Kornwalii? — spytat, podnoszac wzrok.

Tylko jedna osoba na tysigc, albo 1 na milion, wie, Zze istnieje jakie§ Folbridge w Kornwalii.
Wszyscy zawsze przyjmujg za rzecz oczywista, ze chodzi o Folbridge w hrabstwie Hampshire.
Wiedza, jaka wykazat Ryan pobudzita wigc mojg ciekawosc.

— Tak — odpartem. — Znasz to miejsce?

Zamiast odpowiedzi zaklal cicho, po czym spytal, czy przypadkiem nie znam tam domu o nazwie
Treame. Moje zainteresowanie wzrosto.

— Znam, nawet bardzo dobrze. Jad¢ wtasnie do Trearne. To dom mojej siostry.
— Cos takiego? — zdziwit si¢ William P. Ryan. — To nadzwyczajne!
Zaproponowalem, by przestat robi¢ tajemnicze uwagi 1 wyjasnit, o co mu chodzi.

— No c6z — odpart. — Aby to uczyni¢ bede musial cofhaé¢ si¢ do pewnego mojego przezycia z
poczatkbw wojny.

Westchnagtem. Wydarzenia, ktore tu relacjonuje, miaty miejsce w 1921 roku. Wspominanie wojny
to ostatnia rzecz; na jaka ktokolwiek miatby ochote. ZaczynaliSmy juz, dzieki Bogu, zapominac...
Poza tym wiedziatem, ze William P. Ryan potrafi rozprawia¢ o swoich przezyciach wojennych w
sposob niewiarygodnie rozwlekty.

Ale teraz nic juz nie mogto go powstrzymac.

— Na poczatku wojny, jak zapewne wiesz, moja gazeta wystala mnie do Belgii, totez miatem
okazje pokreci¢ si¢ troche po tym kraju. Jest tam pewne male miasteczko, ktore nazwe X. Dziura
zabita deskami, ale znajduje si¢ tam spory klasztor. Siostry w biatych... jak to si¢ nazywa... nie znam
nazwy tego zakonu. Zreszta nie ma to znaczenia. No wigc, to mate miasteczko lezato na drodze
natarcia Niemcow. Zjawita si¢ kawaleria...

Poruszytem si¢ niespokojnie. William P. Ryan uspokajajgco uniost reke.
— No, juz dobrze, dobrze — powiedziat. — To nie jest opowies¢ o niemieckim okrucienstwie.

Mogtaby nig by¢, ale nie jest. W istocie bylo wrgcz odwrotnie. Szwaby natarty na ten klasztor. ..
dostaty sie do srodka 1 wszystko wyleciato w powietrze.



— Och! — zawotalem wstrza$niety.

— Dziwna sprawa, czyz nie? Oczywiscie, na pierwszy rzut oka mozna by sadzi¢, ze Niemcy
swietowali zwyciestwo 1 zaczeli co§ majstrowac przy swoich materiatach wybuchowych. Ale
wszystko wskazuje na to, ze wcale ich ze sobg nie mieli. Nie byli specjalistami od dynamitu. Nie
moge natomiast zrozumie¢, jakim cudem zakonnice mogly zna¢ si¢ na materiatach wybuchowych.
Pomysl tylko... siostry zakonne!

— To rzeczywiscie dziwne — przyznatem.

— Zaczatem wypytywacé o t¢ sprawe miejscowych wiesniakéw. Dla nich wszystko byto jasne 1
zrozumiate. Ich zdaniem? byt to stuprocentowo skuteczny, nowoczesny cud. Podobno jedna z tych
si0str zapowiadala si¢ na przysztg Swietg... wpadala w trans 1 miewata wizje. Wedlug opinii tych
chtopéw, to ona wiasnie dokonata tej sztuczki. Sciagneta piorun, zeby uderzyt w bezboznego
Szwaba... [ uderzyt, i doszczetnie zniszczyt jego... oraz wszystko, co znajdowato si¢ w polu razenia.
Bardzo skuteczny cud!

W rzeczywistosci nigdy nie poznatem prawdy... nie mialem czasu. Ale wowczas cuda byly
ostatnim krzykiem mody... aniotowie w Mons i tak dalej. Opisalem to wszystko, dorzucitem nieco
wzruszajacych szczegotow, podlatem religiijnym sosem 1 wystatem artykut do mojej gazety. W
Stanach przyjeto go bardzo dobrze. Wtedy podobaty im si¢ tego rodzaju kawatki.

Ale... jak si¢ zapewne domyslasz... w trakcie pisania cata ta historia bardzo mnie zainteresowala.
Chcialem dowiedzie¢ si¢, co tam naprawde zaszto. Na miejscu nie byto juz nic do ogladania.
Pozostaty tylko dwie Sciany; na jednej z nich wida¢ byto czarny §lad przypominajacy ksztaltem

olbrzymiego psa.

Okoliczni wies$niacy $miertelnie lekali sie tego znaku. Nazwali go Ogarem Smierci i po zmroku
bali si¢ tamtedy chodzi¢.

Wszelkie ludowe wierzenia sg zawsze interesujgce. Wigc zapragnaglem zobaczy¢ dame, ktora
dokonata tej sztuczki. Okazato sie, ze nie zgingta. Wyjechata z grupa innych uchodzcéw do Anglii.
Zadalem sobie sporo trudu, by ja odszuka¢. Dowiedziatem si¢, ze wystano jg do Trearne w
Folbridge, w Kornwalii.

Kiwnatem glowa.

— Na poczatku wojny moja siostra udzielita schronienia uciekinierom z Belgii. Byto ich okoto
dwudziestu.

— Postanowilem odnalez¢ t¢ kobiete, jesli tylko pozwoli mi na to czas. Chciatem ustyszec jej
relacje o katastrofie. Ale Potem bylem zajety, mialem do zalatwienia to 1 owo, 1 cala sprawa
wyleciata mi z glowy. A poza tym do Kornwalii jest daleko. Prawde méwigc, zapomniatem juz o tym
wszystkim i1 dopiero teraz, kiedy wspomniate$ o Folbridge cata historia ozyta w mojej pamieci.

— Musze spytac siostre — powiedziatlem. — By¢ moze o tym styszata. Wszyscy Belgowie zostali



juz, oczywiscie dawno repatriowan.

— Jasne. Tak czy owak, gdyby twoja siostra cokolwiek ten temat wiedziata, bede ci wdzigczny,
Jesli przekazesz mi informacje.

— Mozesz na mnie liczy¢ — zapewnitem gorliwie.

I na tym si¢ skonczyto.



Nastepnego dnia po przyjezdzie do Trearne przypomniatem sobie opowie$¢ mego przyjaciela.
SiedzieliSmy z siostrg ni tarasie przy podwieczorku.

— Kitty — spytatlem — czy wsrdod twoich Belgow nie byto przypadkiem jakiej§ zakonnicy?
— Nie masz chyba na mysli siostry Marie Angelique?

— Mozliwe, ze to wlasnie o nig mi chodzi — powiedzialem ostroznie. — Opowiedz mi o niej.
— Och, moj drogi, c6z to za niezwykle stworzenie. A wiesz, ze ona nadal tu przebywa.

— Jak to? W tym domu?

— Alez nie. W miasteczku. Doktor Rosw... pami¢tasz doktora Rose?

Skingtem gltow3.

— Przypominam sobie starego cztowieka w wieku okoto osiemdziesigciu trzech lat.

— To doktor Laird. Ach! On zmart. Doktor Rose mieszka tu zaledwie od kilku lat. Jest dos¢ mtody
1 uwielbia rozne eksperymenty. Wykazal ogromne zainteresowanie siostrg

Angelique. Ona miewa halucynacje 1 temu podobne, wiesz, niewatpliwie z medycznego punktu
widzenia jest szalenie ciekawym przypadkiem. Biedactwo, nie miata gdzie si¢ podziac... wedlug
mnie rzeczywiscie jest stuknieta... ale bardzo sugestywna, jesli rozumiesz, co mam na mysli... no

rerr

miasteczku. O 1le wiem, pisze o niej monografi¢, czy co§ w tym rodzaju. Nie mam pojecia, co pisuja
lekarze.

Przerwata, a potem dodata:

— A co ty o niej wiesz?

— Styszatem do$¢ zadziwiajaca opowiesC. Zrelacjonowatem jej historie, ktorg przekazat mi Ryan.
Kitty wykazata niezwykle zainteresowanie.

— Ona wyglada na osobg, ktora moze cztowieka wysadzi¢ w powietrze... jesli rozumiesz, co mam
na mysli — oznajmita.

— Uwazam — o$wiadczylem z rosngca ciekawoscig — ze powinienem odwiedzi¢ t¢ mtoda
kobiete.



— 7Zr6b to. Chciatabym ustysze¢, co o niej sadzisz. Najpierw jednak udaj si¢ do doktora Rose.
Moze przespacerowalbys si¢ do miasteczka po podwieczorku?

Przystatem na jej propozycje.

Zastalem doktora Rose w domu 1 przedstawilem mu si¢. Byt to mtody cztowiek o mitej
powierzchownos$ci, a jednak mial w sobie co$ odpychajacego. Jego osobowos¢ byta zbyt silna, by
mogt budzi¢ sympatie.

Kiedy tylko wspomniatem o siostrze Marie Angelique, zamienit si¢ w stuch. Okazywal zywe
zainteresowanie. Przekazatem mu relacje Ryana o calej sprawie.

— Ach! — rzekt z zadumg. — To wiele wyjasnia. Spojrzal na mnie przenikliwie i ciggnat dale;.

— To naprawde wyjatkowo interesujacy przypadek. Ta kobieta przyjechata tu najwyrazniej po
przebyciu jakiego§ powaznego wstrzasu psychicznego. Znajdowala si¢ rowniez w stanie silnego
podniecenia nerwowego. Miewala halucynacje o nader zaskakujacym charakterze. To niezwykta
osobowos¢. Moze zechciatby pan udac si¢ ze mng i1 ztozy¢ jej wizyte. Naprawde warto ja poznacd.

Chetnie na to przystalem.

WyruszyliSmy razem. Naszym celem byl niewielki, potozony na skraju miasteczka domek.
Folbridge jest niezwykle malowniczym miejscem. Lezy przy uj$ciu rzeki Fol; wieksza czes$¢
miasteczka znajduje si¢ na wschodnim jej brzegu, gdyz zachodni jest zbyt stromy do zabudowy, ale
kilka domkow trzyma si¢ urwistej Sciany. Mata willa doktora, potozona po stronie zachodniej, byta
przyczepiona do krawedzi urwiska. Z jej okien widziato si¢ ogromne fale uderzajace o czarne skaty.

Niewielki domek, do ktérego zmierzalismy, lezat w gtebi ladu 1 z jego okien nie byto wida¢ morza.

— Mieszka tu rejonowa pielegniarka — wyjasnit doktor Rose. — Postaratem si¢, by wzieta
siostre Marie Angelique do siebie. I dobrze si¢ stalo, poniewaz powinna ona znajdowac si¢ pod
statym fachowym nadzorem.

— Czy zachowuyje si¢ catkiem normalnie? — spytatem z ciekawoscia.

— Za chwile sam pan to oceni — odpart z uSmiechem. Kiedy dotarliSmy na miejsce, pielegniarka
rejonowa, przyjemna niska i krepa kobieta, wsiadata wiasnie na rower.

— Dobry wieczdr, siostro, jak si¢ miewa pani pacjentka? —zawotat doktor.
— Bez zmian, doktorze. Caty czas siedzi ze splecionymi rekami, a myslami btadzi gdzies bardzo
daleko. Czesto, kiedy co$ do niej mowie, nie odpowiada, cho¢ prawde rzektszy, do tej pory niewiele

rozumie po angielsku.

Rose kiwnat glowa, a kiedy pielggniarka odjechata, podszedt do drzwi domku, energicznie zapukat
1 wszedt do srodka.



Siostra Marie Angelique lezala na szezlongu, ustawionym przy oknie. Kiedy weszlismy, odwrdcita
glowe.

W jej dziwnej, bladej, niemal przezroczystej twarzy btyszczaty ogromne oczy. Odbijata si¢ w nich
jakas niezglebiona tragedia.

— Dobry wieczoér, siostro — powiedzial doktor Rose po francusku.

— Dobry wieczdr Monsieur le docteur.

— Pozwoli siostra, ze przedstawig¢ jej mego przyjaciela, pana Anstruthera.

Uktonitem sig, a ona skineta gtowg z lekkim usmiechem.

— Jak si¢ siostra dzi§ czuje? — spytal doktor, siadajgc obok nie;j.

— Tak jak zwykle. — Po chwili milczenia ciggneta dalej. —Wydaje mi sig¢, ze wszystko jest
nierealne. Mijaja dni, miesigce, a moze lata... sama nie wiem. Realne wydaja mi si¢ jedynie moje
sny.

— Wiec nadal siostra miewa sny?

— Ciagle... ciaggle... 1 czy moze pan to pojac?... sny wydajg mi si¢ bardziej realne niz zycie.

— Czy $ni siostra o swoim kraju... o Belgii? Zaprzeczyta potrzasajac gtowa.

— Nie. Sni mi si¢ kraj, ktory nigdy nie istniat... nigdy. Ale przeciez pan o tym wie, Monsieur le
docteur. Mowitam to panu wiele razy. — Przerwata 1 nagle dodata: — A moze ten dZzentelmen jest

rowniez lekarzem. .. moze lekarzem od chorob moézgu?

— Ach, nie — uspokoil ja Rose, a kiedy si¢ uSmiechngl zauwazytem jego niezwykle ostre kty 1
przyszto mi do glowy, ze ma w sobie co$ z wilka.

— Sadzitem — ciggnat doktor — Ze zainteresuje siostre spotkanie z panem Anstrutherem. On wie
cos$ o Belgii. Opowiadano mu niedawno o waszym klasztorze.

Zwrocila oczy w mojg strong. Na jej policzkach pojawil si¢ ledwie widoczny rumieniec.

— To nic szczegdlnego — wyjasnitem pospiesznie. — Pewnego wieczora jadlem obiad z
przyjacielem, ktory opisat mi Sciany zburzonego klasztoru.

— A wigc zostat zburzony!

Byt to cichy okrzyk, skierowany racze; w glab siebie niz do nas. Potem spogladajac na mnie,
spytata niepewnie:

— Prosze mi powiedzie¢, Monsieur, czy panski przyjaciel opowiedziat jak... w jaki sposob...



zostat zburzony?

— Zostal wysadzony w powietrze — odpartem, 1 dodatem: —Wiesniacy boja si¢ przechodzi¢
tamtedy w nocy.

— Dlaczego si¢ boja?
— Z powodu czarnego znaku na zburzonej $cianie. Czujg przed nim zabobonny I¢k.
Pochylita si¢ do przodu.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, Monsieur... szybko... zaraz... prosz¢ mi powiedzie¢! Jak wyglada ten
znak?

— Przypomina ogromnego psa — odpartem. — Wie$niacy nazywaja go Ogarem Smierci.
— Ach!
Z jej ust wydart si¢ przenikliwy okrzyk.

— A wigc to prawda... to prawda. Wszystko, co pami¢tam jest prawda. To nie jest zaden nocny
koszmar. To si¢ wydarzyto! To si¢ wydarzylo!

— Co si¢ wydarzyto, siostro? — spytat cicho doktor. Odwroécita si¢ do niego z przejeciem.

— Przypomniatam sobie. Tam na stopniach, przypomniatam sobie. Przypomniatam sobie, jak to
byto. Wykorzystatam moc, ktdra postugiwatySmy si¢ juz wczesniej. Stalam na stopniach oltarza 1
zakazalam im podchodzi¢ blizej. Prositam, zeby odeszli w pokoju. Nie postuchali, wciaz si¢ zblizali,
cho¢ ich ostrzegalam. Wiec... — Pochylita si¢ do przodu i wykonata dziwny ruch reka. — Wiec
wypuscitam na nich Ogara Smierci.

Zamkneta oczy 1 drzgc na catym ciele opadta na oparcie szezlonga.

Doktor wstat, wyjal z kredensu szklanke, napetnit j3 do potowy woda, dolat pare kropli jakiego$
ptynu z matej buteleczki, ktéra wyciagnat z kieszeni, po czym podat szklanke siostrze.

— Prosze¢ to wypi¢ — rzekl stanowczo.

Wypita... chyba bezwiednie. Patrzyla daleko w przestrzen, jakby kontemplujac jakas wiasng
wewnetrzng wizje.

— Wigc to wszystko prawda — powiedziala. — Wszystko. Miasto Kregdéw, Lud Krysztatu...
wszystko. To wszystko prawda.

— Na to wyglada — odpart Rose.

Mowit cichym 1 tagodnym glosem, najwyrazniej nie chcac zaktoci¢ toku jej mysli.



— Niech mi siostra opowie o tym Miescie — poprosit. — O Miescie Krggow... chyba tak je
siostra nazwata?

— Tak... — odparta mechanicznie, jakby z roztargnieniem. —Byly tam trzy kregi. Pierwszy dla
wybranych, drugi dla kaptanek, a zewnetrzny dla kaptanow.

— A co znajdowato si¢ w §rodku?
Gwaltownie wciagneta powietrze, a w jej glosie pojawit si¢ nieopisany lek.
— Dom z Kryszta...

Wyrzuciwszy z siebie te stowa, dotkneta prawa dtonig czota i nakreslita na nim palcem jakas
figure geometryczng.

Zesztywniala, przymkneta oczy 1 zaczela si¢ lekko kolysac... a potem wyprostowata si¢ nagle,
jakby gwattownie zbudzona ze snu.

— Co si¢ dzieje? — spytata na wpot przytomnie. — Co ja mowitam?

— Nic takiego — odparl Rose. — Siostra jest zmeczona. Potrzebuje odpoczynku. Zaraz sobie
pojdziemy.

Kiedy wychodziliSmy robita wrazenie nieco oszotomione;.

— A wigc — zaczal Rose, gdy znalezlismy si¢ juz na zewnatrz. — Co pan o tym wszystkim sadzi?
Patrzyt na mnie przenikliwie.

— Sadzg, ze wszystko pomieszato jej sie¢ w glowie — rzeklem z namystem.

— Tak pan uwaza?

— Nie... prawde powiedziawszy, byla... dziwnie przekonujgca. Shtuchajac jej odniostem
wrazenie, ze rzeczywiscie zrobita to, o czym mowita... ze dokonata swoistego gigantycznego cudu.
Ona sama zdaje si¢ §wigcie w to wierzy¢. Dlatego wiasnie. ..

— Dlatego wtasnie uwaza pan, ze pomieszato jej sie¢ w glowie. By¢ moze. Ale spdjrzmy na
spraw¢ z innego punktu widzenia. Przypus¢my, ze rzeczywiscie dokonata tego cudu... przypusémy, ze
osobiscie zniszczyta budynek 1 usmiercita kilkaset oséb.

— Samym wysitkiem woli? — spytatem z ironig.

— Nie stawiatbym tak sprawy. Przyzna pan, ze jeden czlowiek moze zniszczy¢ wiele osob,
naciskajac zapalnik catego systemu min.

— No tak, ale odbywa si¢ to mechanicznie.



— Owszem, ma to charakter mechaniczny, cho¢ w gruncie rzeczy polega na uruchomieniu i
yjarzmieniu sit natury. Burza z piorunami 1 elektrownia niczym si¢ od siebie w zasadzie nie roznig.

— Tak, ale zeby wptyna¢ na przebieg burzy, musielibySmy postuzy¢ si¢ srodkami mechanicznymi.
Rose usmiechnat sig.

— Zmieni¢ teraz temat. Istnieje pewna substancja wydobywana z ro§lin wrzosowatych. Mozna ja
rowniez wytworzy¢ w laboratorium drogg syntezy chemiczne;.

— I co ztego?

— Chodzi mi o to, ze czesto istniejg dwa sposoby osiggnigcia tego samego wyniku. Co do nas,
postugujemy si¢ syntezg. Ale moze istnie¢ inny sposéb. Nie da si¢, na przyklad, tatwo wytlumaczy¢
niezwyktych efektow osigganych przez hinduskich fakiréw. Zjawiska, ktére nazywamy
nadnaturalnymi, majg w istocie charakter naturalny, ale my nie zglebiliSmy jeszcze rzadzacych nimi
praw.

— Co pan ma na mysli? — spytalem zafascynowany.

— Nie wykluczam mozliwosci, ze ludzka istota moze opanowa¢ jaka$ kolosalng site
niszczycielska 1 wykorzysta¢ ja dla wtasnych celéw. Srodki, za pomocg ktorych to osiggneta, moga
wydawac si¢ nam nadnaturalne... cho¢ w rzeczywistos$ci zgodne sg z prawami natury.

Spojrzatem na niego w ostupieniu, a on wybuchnat smiechem.

— To tylko spekulacje myslowe — powiedzial nonszalancko. — Prosz¢ mi powiedzie¢, czy
zauwazyl pan gest, jaki wykonata wspominajgc Dom z Krysztatu?

— Dotkneta dionig czota.

— No wilasnie. | zakreslita na nim koto. Katolicy w podobny sposob czynig znak krzyza. A teraz
panie Anstruther powiem panu co$ interesujgcego. Poniewaz stowo krysztat pojawiato si¢ czgsto w
chaotycznych wypowiedziach siostry Marie Angelique, przeprowadzitem pewien eksperyment.
Pozyczytem krysztatowa kule 1 pewnego dnia niespodziewanie pokazalem jg mojej pacjentce, chcac
zbadac jej reakcje na ten przedmiot.

— No i co?

— Ot6z, rezultat okazat si¢ zaskakujacy i1 sugestywny. Cale jej ciato zesztywnialo. Patrzyla na
krysztat, jakby nie byta w stanie uwierzy¢ wtasnym oczom. Potem osuneta si¢ przed nim na kolana,
wyszeptata kilka stow... 1 zemdlata.

— Co to byly za stowa?

',7

— Bardzo dziwne. Powiedziata: , Krysztal? A zatem Wiara nadal zyje



— Niesamowite!

— I sugestywne, czyz nie? I jeszcze jedna dziwna sprawa. Kiedy wrocita do przytomnosci,
zupetnie nie pamigtata o catym wydarzeniu. Pokazatem jej krysztal 1 spytatem, czy wie, co to jest.
Odparta, ze przypuszczalnie jest to krysztalowa kula, jakiej uzywaja wrozki. Zapytalem, czy
kiedykolwiek widziata taka kulg¢. Odpowiedziata: ,Nie, nigdy, Monsieur le docteur”. Ale
dostrzeglem w jej oczach dezorientacje, wigc spytatem: ,,Co siostre gnebi?” A ona odparta: ,,To
bardzo dziwne. Nigdy przedtem nie widzialam krysztatowej kuli, a mimo to... wydaje mi sig, ze
ogladatam ja wielokrotnie. Jest co$... och, gdybym tylko mogta sobie przypomniec...” Wysitek
pamieci tak bardzo ja wyczerpal, ze zabronilem jej o tym mysle¢. To bylo dwa tygodnie temu.
Celowo czekalem na wlasciwy moment. Jutro przystapie do kolejnego eksperymentu.

— Z krysztatowg kulg?

— Tak, z krysztatowg kulg. Poprosze siostre, by zaczeta sie w nig intensywnie wpatrywac. Sadze,
ze rezultat powinien okaza¢ si¢ interesujacy.

— Co spodziewa si¢ pan osiaggnac? — spytatem zaciekawiony.

Moje zdawkowe pytanie przyniosto nicoczekiwany efekt. Rose zesztywnial, poczerwienial 1
wyraznie zmienit sposéb bycia. Zaczal méwi¢ sformalizowanym jezykiem profesjonalisty.

— Chce wyjasni¢ istote pewnych zaburzen umystowych dotychczas nie do konca zrozumiatych.
Siostra Marie Angelique jest niezwykle ciekawym obiektem badan.

Zaczatem powatpiewac, czy jego zainteresowanie ma charakter czysto profesjonalny.

— Czy pozwoli pan, ze wezme udziat w rym eksperymencie? — spytatem.

— Oczywiscie, nie widze przeszkdéd — odpart po chwili wahania, podczas ktérej wyczutem
intuicyjnie, ze perspektywa mojej obecnosci wcale go nie zachwyca. I dodat: — Przypuszczam, ze
nie zabawi pan dlugo w naszym miasteczku?

— Wyjezdzam za dwa dni.

Odpowiedz ta chyba go zadowolita. Rozchmurzyt si¢ 1 zaczal moéwi¢ o jakichs doswiadczeniach,
przeprowadzonych ostatnio na swinkach morskich.



Zgodnie z umowa spotkaliSmy si¢ z doktorem nazajutrz po potudniu 1 obaj poszliSmy do siostry
Marie Angelique. Tym razem doktor byt nad wyraz towarzyski. Pomyslatem, ze chce zatrze¢ niemite
wrazenie, jakie wywarl na mnie poprzedniego dnia.

— Nie powinien pan traktowac zbyt powaznie tego, co wczoraj powiedzialem — zauwazyl ze
Smiechem. — Nie chcialbym, aby uwazal mnie pan za niedouczonego zwolennika nauk
okultystycznych. Najgorsze we mnie jest to, ze mam piekielng stabos¢ do analizowania ciekawych
przypadkow.

— Doprawdy?
— Owszem. Im bardziej sg one niewiarygodne, tym bardziej mnie intryguja.
Rozesmial si¢ jak cztowiek szydzacy z wlasnej niewinnej stabostki.

Gdy przybylismy do domku, pielegniarka rejonowa chciata przekonsultowac¢ cos z doktorem Rose,
wiec zostatem sam na sam z siostrg Marie Angelique.

Zauwazytem, ze przyglada mi si¢ badawczo.

— Pielggniarka mowi, ze jest pan bratem tej milej pani z wielkiego domu, do ktorego
przywieziono mnie po moim przyjezdzie z Belgii, czy tak? — spytata po chwili.

— Tak — odpartem.

— Byta dla mnie bardzo zyczliwa. To dobra kobieta. Zamilkta, jakby podazajac za tokiem swych
mysli, a potem spytata:

— Czy Monsieur le docteur tez jest dobrym cztowiekiem?

Poczutem si¢ nieco zaklopotany.

— Alez tak. To znaczy... tak sadze.

— Aha! — Urwala, a potem powiedziata: — Niewatpliwie byt dla mnie bardzo zyczliwy.

— Jestem tego pewien. Przyjrzata mi si¢ uwaznie.

— Monsieur... czy... czy rozmawiajac teraz ze mng... sadzi pan, ze jestem obtagkana?

— Alez siostro, nigdy by mi to nie przyszto na... Powoli potrzasneta gtowa, ucinajgc moj protest.

— Czy jestem obtgkana? Sama nie wiem... Sg rzeczy, ktdére pamigtam... s3 rzeczy, ktore



zapominam. ..
Westchneta 1 w tym wtasnie momencie do pokoju wszedt Rose.
Przywitat j3 wylewnie 1 wyjasnit, czego od niej oczekuyje.

— Otoz, niektorzy ludzie maja dar dostrzegania pewnych zjawisk w krysztalowej kuli. Mam
wrazenie, ze 1 siostra taki dar posiada.

Wydata si¢ zaniepokojona.
— Nie, nie, nie moge tego zrobi¢. Proby przepowiadania przysztosci... to grzech.

Rose poczul si¢ zbity z tropu. Nie przypuszczal, ze zakonnica przyjmie taki punkt widzenia.
Zrecznie zmienit taktyke.

— Nie nalezy patrze¢ w przysztos¢. Ma siostra zupetng racje¢. Ale patrzenie w przesztos¢... to co
1nnego.

— W przeszto$¢?

— Owszem... przesztos¢ kryje wiele dziwnych rzeczy. W przebtyskach powracajg do
cztowieka... widac¢ je przez chwilg... po czym znéw znikajg. Niech siostra nie stara si¢ dojrze¢ w
kuli niczego, czego nie wolno jej ogladac. Prosze po prostu wzia¢ ja w rece... Whasnie tak. Spojrzec
w nig... zajrze¢ w glgb... Tak... glebiej... jeszcze glebiej. Czy przypomina sobie siostra? Chyba tak.
Styszy siostra, co do niej méwie i moze odpowiadac na moje pytania. Czy siostra mnie styszy?

Siostra Marie Angelique z niezwykla czcig wzigta do rak krysztatowa kule 1 zaczela si¢ w nig
wpatrywac. Oczy jej stracilty wyraz, jakby nagle przestata cokolwiek widzie¢, a glowa osuneta si¢ na
piersi. Wydawato si¢, ze zapadta w sen.

Doktor delikatnie wyjat krysztal z jej rak 1 potozyl go na stole. Uniost jej powieke. Potem usiadh
obok mnie.

— Musimy poczeka¢ az si¢ obudzi. Sadze, ze nie potrwa to dtugo.

Mial racje. Po uptywie pigciu minut siostra Marie Angelique poruszyta si¢. Powoli, jak w p6étsnie,
otworzyta oczy.

— (Gdzie jestem?
— Tu... w domu. Troche si¢ siostra zdrzemneta. Miata siostra sen, prawda?
Przytakneta ruchem glowy.

— Owszem, mialam sen.



— Czy $nila si¢ siostrze Krysztatowa Kula?
— Tak.
— Prosz¢ nam o tym opowiedzie€.

— Uzna mnie pan za oblakang, Monsieur le docteur. Bo widzi pan, w moim $nie Krysztat byt
swigtym symbolem. Wyobrazitam sobie nawet drugiego Chrystusa, Nauczyciela Krysztatu, ktory
umart za swa wiarg, a jego uczniowie byli przesladowani... $cigani... Ale wiara przetrwata. Tak...
przez pigtnascie tysigcy petnych ksiezycodw... to znaczy, przez pigtnascie tysiecy lat.

— Jak dhugo trwat petny ksigzyc?

— Trzynascie zwyktych ksiezycow. Tak, to wydarzyto si¢ podczas pietnastotysiecznego petnego
ksiezyca... oczywiscie, ja bylam Kaptankg Pigtego Znaku w Domu z Krysztalu. To bylo w
pierwszych dniach nastania Szostego Znaku...

Sciagneta brwi, a przez jej twarz przemknat grymas leku.

— 7Zbyt wczesnie — wymamrotata. — Zbyt wczesnie. To btad... Ach tak! Przypominam sobie!
Szosty Znak. ..

Probowata zerwac si¢ na rOwne nogi, ale ponownie opadta na krzesto 1 przesuwajac dtonig po
twarzy powiedziala:

— Ale co ja mowi¢? Chyba majacze. To si¢ nigdy nie wydarzyto.

— Dobrze, juz dobrze. Prosze si¢ tym nie martwic. Patrzyla na niego wzrokiem petnym bolesne;j
zadumy.

— Monsieur le docteur, nie rozumiem tego. Dlaczego miewam te sny... te senne urojenia? Miatam
zaledwie szesna$cie lat, kiedy rozpoczetam zycie zakonnicy. Nigdy nie podrézowatam. A mimo to
$nig mi si¢ miasta, obcy ludzie, dziwne obyczaje. Dlaczego? — Oburgcz Scisneta glowe.

— Czy byta siostra kiedykolwiek poddana hipnozie? Albo wpadta w trans?

— Nie, nigdy nie poddawano mnie hipnozie, Monsieur le docteur. A co do tej drugiej sprawy,
to... kiedy modlitam si¢ w kaplicy, moj duch czgsto ulatywal z mojego ciata 1 przez wiele godzin
bytam jak niezywa. Matka Przelozona mowila, ze jest to niewatpliwie stan blogostawienstwa, stan
taski. Ach tak! — Wstrzymata oddech. — Pamietam, ze my tez nazywatySmy to stanem taski.

— Chciatbym przeprowadzi¢ pewien eksperyment, droga siostro. — O$wiadczyt rzeczowo Rose.
— Moze on rozwiaé te bolesne, wyrywkowe wspomnienia. Proszg raz jeszcze spojrze¢ w krysztat.
Kiedy powiem jakies stowo, prosze odpowiedzie¢ mi innym. Bedziemy to kontynuowac dopodki
siostra si¢ nie zmeczy. Proszg skoncentrowac swe mysli na krysztale, a nie na tych stowach.

Kiedy ponownie rozpakowalem kule 1 wreczylem ja siostrze Marie Angelique, zauwazytem, ze



dotyka jej z wielka czcig. Krysztat lezat na czarnym aksamicie pomiedzy jej smuklymi dionmi.
Wpatrywata si¢ w kule swymi duzymi, wyrazistymi oczami. Nastata krotka cisza, a potem doktor
powiedziat:

— Ogar.

— Smier¢ — odpowiedziata natychmiast siostra Marie Angelique.



Nie zamierzam relacjonowa¢ tu szczegblowo catego eksperymentu. Doktor rozmyslnie
wprowadzat wiele nieistotnych 1 nie majacych znaczenia stow. Inne natomiast powtarzat kilkakrotnie,
czasami otrzymujgc na nie identyczng odpowiedz, a czasem odmienng.

Tego wieczora w matej willi doktora nad urwiskiem omawialiSmy wyniki do§wiadczenia.
Doktor odchrzaknat 1 przysunat do siebie swoj notatnik.

— Rezultaty sg 1 bardzo interesujgce... 1 bardzo dziwne. Wymawiajac stowa ,,Szosty Znak”
otrzymywalem rozne odpowiedzi: Zagtada, Purpura, Ogar, Moc, a potem ponownie Zaglada 1 w
koncu Moc. Pézniej, jak pan zapewne zauwazyl, odwrocilem t¢ metodg, osiggajac nastepujgce
wyniki. Odpowiedzig na stowo Zaglada byto stowo Ogar; na Purpura — Moc; na Ogar — ponownie
Smier¢, a na Moc — Ogar. To jeszcze jest spojne, ale przy kolejnym powtorzeniu stowa Zagtada
ustyszatem stowo Morze, ktore wydaje si¢ zupetnie oderwane od kontekstu. Na stowa ,,Pigty Znak”
uzyskatem odpowiedzi: Btekit, Mysli, Ptak, znowu Btekit, i w koncu dos¢ sugestywne zdanie:
Otwarcie umystu na umyst. Z faktu, ze ,,Czwarty Znak” wywotat stowo Zolty, a nastepnie Swiatlo, a
,Pierwszy Znak” — Krew, wnioskuje, 1z kazdemu Znakowi przypisany jest okreslony kolor 1 by¢
moze jakis specjalny symbol. W przypadku Piatego Znaku jest to ptak, a Szostego — ogar.
Przypuszczam jednak, ze ,,Piagty Znak” przedstawia to, co jest powszechnie znane jako telepatia —
otwarcie umystu na umyst. ,,Szosty Znak’ niewatpliwie oznacza Moc Niszczycielska.

~ A jaki wobec tego jest sens stowa Morze?

— Przyznam, Ze nie potrafi¢ tego wyjasni¢. To stowo prowadzitem pozniej i otrzymatem typowa
odpowiedz: Statek. Na stowa ,,Siddmy Znak” siostra odpowiedziata najpierw Zycie, a za drugim
razem — Mito$¢, na ,,Osmy Znak” natomiast — Nic. Wnosze z tego, ze Siodmy byt sumg 1 1loscia

znakow.

— Ale Si16dmy nie zostal osiggniety — wyrzucitem z siebie w przyptywie nagtego natchnienia. —
Poniewaz podczas Szostego nadeszta Zagtada!

— Ach, tak pan sadzi? Widzg, ze traktujemy te... chaotyczne majaczenia bardzo powaznie. W
rzeczywistosci sg one interesujace jedynie z medycznego punktu widzenia.

— Z pewnoscig przyciagng uwage badaczy ludzkiej psychiki.
Oczy doktora zwezity sig.
— Szanowny panie, nie mam zamiaru ich publikowac.

— Zatem skad bierze si¢ panskie zainteresowanie?



— Ma ono charakter wytacznie osobisty, cho¢ oczywiscie sporzadze notatki dotyczace tego
przypadku.

— Rozumiem. — Ale po raz pierwszy poczulem, ze niczego nie rozumiem. Wstatem z krzesta.
— No c6z, zycze panu dobrej nocy, doktorze. Jutro wracam do miasta.

— Ach tak!

Odniostem wrazenie, ze za tym okrzykiem kryto si¢ zadowolenie, a by¢ moze nawet ulga.

— Zycze panu powodzenia w panskich badaniach. Kiedy sie znéw spotkamy, prosze nie
wypuszcza¢ na mnie Ogara Smierci!

Mowiac te stowa, trzymatem jego r¢ke w swojej dtoni 1 poczutem, ze zadrzata. Szybko si¢ jednak
opanowal. Odstonit w usmiechu swe dtugie ostre zeby.

— Dla cztowieka kochajacego wiladze, coz to bylaby za wtadza! — powiedzial. — Trzyma¢ w
garsci zycie wszystkich istot ludzkich!

[ usmiechnat si¢ jeszcze wylewnie;.



Na tym konczy si¢ moj bezposredni zwigzek z calg sprawg.

Po6zZniej wpadt mi w rece notatnik, a zarazem pami¢tnik doktora. Przytocze tu kilka wyrywkowych
zapiskow, zaznaczajac, ze uzyskatem do nich dostep dopiero po uptywie pewnego czasu.

5 sierpnia. Odkrytem, ze méwigc o ,,Wybranych”, siostra M.A. miata na mysli tych, ktorzy
przedtuzali rodzaj ludzki. Najwyrazniej otaczani byli najwyzszymi honorami 1 wynoszeni ponad stan
kaptanski. Nalezy to porownac z postawg pierwszych chrzescijan.

7 sierpnia. Naklonitem siostr¢ M.A., by poddata si¢ hipnozie. Udato mi si¢ wprowadzi¢ ja w
hipnotyczny sen 1 trans, ale nie nawigzatem z nig Zzadnego kontaktu.

9 sierpnia. Czy istnialy w przesztosci cywilizacje, wobec ktorych nasza jest niczym? Dziwne
gdyby tak byto 1 gdybym ja byt jedynym cztowiekiem, ktory na to wpadt...

12 sierpnia. Siostra M.A. zupelnie nie ulega sugestii w trakcie hipnozy. Jednak z tatwos$cig daje
si¢ wprowadzi¢ w trans. Nie potrafi¢ tego zrozumiec.

13 sierpnia. Siostra M.A. wspomniala dzisiaj, ze w ,,stanie taski wrota musza by¢ zamkniete, aby
nikt inny nie zapanowatl nad ciatem”. Interesujace... ale niezrozumiate.

18 sierpnia. A wigc Pierwszy Znak jest niczym innym jak... (tu stowa zostaly wymazane)... zatem
ilu trzeba bedzie stuleci, aby osiggna¢ Szosty? Ale gdyby istniata jakas droga na skréty do Potegi. ..

20 sierpnia. Uméwilem si¢ z pielegniarka, ze przyjdzie do mnie wraz z M.A. Powiedziatem jej, ze
konieczne jest podawanie pacjentce morfiny. Czy jestem obtakany? Czy tez zostang Nadcziowiekiem,
trzymajacym w swych rekach Potege Smierci? (Tu notatki si¢ konczg).



List otrzymalem, jak sadzg, 29 sierpnia. Na kopercie, ktora zostata wystana pod adresem moje;j
szwagierki, pochylym, typowym dla cudzoziemca charakterem pisma, wypisane byto moje nazwisko.
Otworzytem jg z nie skrywang ciekawoscig. Tres¢ listu brzmiata:

Cher monsieur. Cho¢ widziatlam Pana zaledwie dwukrotnie, czuje, Ze moge Panu zaufac. Bez
wzgledu na to, czy moje sny sq realistyczne, czy tez nie, ostatnio staly si¢ bardziej wyraziste... |
wlasnie, Monsieur, chce poruszyé jedng sprawe... Ogar Smierci nie jest sennym widziadlem... W
czasach, o ktorych Panu opowiadatam (czy sq one rzeczywiste, czy tez nie, tego sama nie wiem)
Ten, Ktory Byt Straznikiem Krysztatu przekazal ludziom Szosty Znak za wczesnie... Do ich serc
przenikneto Zto. Posiadali moc zabijania, kiedy tylko zechcieli... i mordowali bez Zadnej
sprawiedliwosci., w gniewie. Upoila ich zgdza wladzy. Kiedy to dostrzeglysmy, My, ktore jeszcze
wtedy bylysmy czyste, zdalysmy sobie sprawe, Ze znow nie zamkniemy Kregu i nie dotrzemy do
Znaku Wiecznego Zycia. Tego, ktéry mial zostaé nastepnym Straznikiem Krysztatu zmuszono do
dziatania. Aby stare moglo umrzec, a nowe, po nie konczqcych sie stuleciach, powroci¢, wypuscit
Ogara Smierci na morze (doktadajqc staran, by nie zamkngé Kregu), a morze powstato na ksztalt
Psa i pochtonelo caty lgd...

Przypomniatam sobie to juz kiedys... na stopniach oftarza w Belgii..

Doktor Rose, on nalezy do Bractwa. Zna Pierwszy Znak oraz ksztalt Drugiego, cho¢ jego
znaczenie jest ukryte przed wszystkimi z wyjgtkiem kilku wybranych. Dzigki mnie pozna Szosty. Do
tej pory stawiatam mu opor... ale staje sie coraz stabsza, Monsieur. Niedobrze sie dzieje,
Monsieur, kiedy moc zdobywa wiladze, zanim nadejdzie jej pora. Wiele stuleci musi ming¢, zanim
ten swiat dojrzeje do tego, by ujg¢ w swe rece moc zadawania smierci... Blagam Pana, Monsieur,
Pana, ktory kocha dobro i prawde, o pomoc... zanim bedzie za pozno.

Panska siostra w Chrystusie,

Marie Angelique

Upuscitem kartke na podtoge. Grunt pod stopami wydat mi si¢ mniej pewny niz zwykle. Potem
zebralem mys$li. Nieklamana, autentyczna wiara tej biednej kobiety niemalze udzielita si¢ mnie!
Jedno byto pewne. Doktor Rose, opanowany 7zadza zbadania tego przypadku, znacznie przekraczat
swoje zawodowe uprawnienia. Postanowitem tam pojechac i...

Nagle wsrod korespondencii dostrzegltem list od Kitty. Natychmiast rozdartem koperte.



Stata si¢ rzecz straszna — pisata. — Pamietasz matg wille nad urwiskiem nalezaca do doktora
Rose? Wczoraj w nocy osuneta sie po zboczu. Doktor 1 ta biedna zakonnica, siostra Marie Angelique,
zgineli. Rumowisko na plazy wyglada niesamowicie... z daleka przypomina wielkiego psa...

List wypadt mi z reka.

Pozostale wydarzenia mogg by¢ zbiegiem okolicznosci. Niejaki pan Rose, ktory, jak stwierdzitem,
byt bogatym krewnym doktora, zmart nagle tej samej nocy... podobno razony piorunem. O ile
wiadomo przez okolice nie przeszta zadna burza, cho¢ kilka osob twierdzito, ze styszato huk jednego
grzmotu. Na ciele zmartego zauwazono oparzenie o ,,dziwnym ksztalcie”. W testamencie wszystko
zapisal swemu bratankowi, doktorow1 Rose.

Przypus¢my zatem, ze doktorowi Rose udato si¢ wydoby¢ od siostry Marie Angelique tajemnice
Szostego Znaku. Zawsze wydawal mi si¢ cztowiekiem pozbawionym skruputdéw. .. nie zawahatby sie
przed zgtadzeniem swego stryja, gdyby byl pewien, ze uyjdzie mu to bezkarnie. Ale w moim umysle
ciggle rozbrzmiewa jedno zdanie z listu siostry Marie Angelique .....doktadajac staran, by nie
zamkng¢ Kregu...” Doktor Rose nie dotozyt tych staran... by¢ moze nie wiedzial, jakie nalezy podjac
kroki badz tez nie zdawat sobie sprawy z potrzeby ich podjecia. Wigc Sita, ktorg sie postuzyl,
powrodcita, zataczajac petny krag. ..

Ale to oczywiscie nonsens! Wszystko mozna wytlumaczy¢ w sposob naturalny. To, ze doktor
wierzyl w halucynacje siostry Marie Angelique dowodzi po prostu, ze on sam byl takze nieco
niezrOwnowazony psychicznie.

Mimo to niekiedy $ni mi si¢ lezacy pod dnem morza lad, ktorego mieszkancy osiggneli niegdys
stopien cywilizacji znacznie przewyzszajacy nasze zdobycze w tej dziedzinie...

A moze pamig¢ siostry Marie Angelique wybiegata w drugg strong... co, jak mowig niektorzy, jest
prawdopodobne... Moze to Miasto Kregéw nalezy do przysztosci, a nie do przeszios$ci?

Nonsens... oczywiscie wszystko to tylko zwykta halucynacja!



Czerwony sygnat

— Jakiez to fascynujagce — powiedziata pani Eversleigh, otwierajac szeroko swe piekne, cho¢
nieco pozbawione wyrazu oczy. — Mowi sig, ze kobiety posiadajg szosty zmyst; sadzi pan, ze to
prawda, Sir Alington?

Stawny psychiatra u§émiechnal sie sardonicznie. Zywit bezgraniczng pogarde dla tadnych, lecz
niemgdrych kobiet, takich jak jego rozmdéwczyni. Alington West, nieco pompatyczny, pot¢znie
7zbudowany mezczyzna., byl najwyzszym autorytetem w dziedzinie choréb umystowych 1 w petni
zdawal sobie sprawe ze swej pozycji oraz znaczenia.

— Wiem, ze opowiada si¢ na ten temat wiele bzdur, pani Eversleigh. Co wlasciwie oznacza ten
termin: szosty zmyst?

— Wy, naukowcy, zawsze jestescie tacy serio. A przeciez to nadzwyczajne, ze cztowiek po prostu
co$ czasem wie... wie czy racze] wyczuwa... to wrecz niesamowite. Claire rozumie, co mam na
mysli, prawda Claire?

Zwrocila si¢ w strone pani domu, wydymajac lekko usta i pochylajac glowe.

Claire Trent nie odpowiedziata jej od razu. Rozmowa toczyla si¢ przy kolacji, do ktorej zasiedli
Dermot West, stary przyjaciel pana domu. Jack Trent, tegawy, rumiany mezczyzna o zniewalajagcym
usmiechu, podjat rozpoczety przez panig Eversleigh temat.

— Gtlupstwa, Violet! Twoj najblizszy przyjaciel ginie w wypadku kolejowym. Ty natychmiast
przypominasz sobie, ze w ubiegly wtorek snit ci si¢ czarny kot — 1 jestes gleboko przekonana, ze
przeczutas jakie$ nieszczescie!

— Och, nie, Jack, mylisz przeczucie z intuicja. Sir Alington, nie zaprzeczy pan chyba, Ze
przeczucia naprawde istniejq.

— Do pewnego stopnia, by¢ moze — zgodzit si¢ ostroznie lekarz. — Ale wiele tego rodzaju
zdarzeh mozna wytlumaczy¢ zbiegiem okoliczno$ci. Musi tez pani pamigtac, ze kazdy z nas ma
sktonnosci do ubarwiania rzeczywistosci 1 objawia je niekiedy juz po fakcie.

— Nie wierzg, ze istnieje co$ takiego jak przeczucia — dos$¢ obcesowo stwierdzita Claire Trent.
— Podobnie jak intuicja, szosty zmyst, czy jak byscie to nazywali. Idziemy przez zycie jak pociag,
pedzacy w ciemno$ci do nieznanego celu.

— Nie jest to dobre porownanie — odezwal si¢ Dermot West po raz pierwszy, podnoszac gtowe 1
wtaczajac si¢ do dyskusji. Mial opalong twarz, a w jego jasnych, szarych oczach blyskaty zagadkowe
ogniki. — Bo widzisz, zapomniata$ o sygnatach.



— O sygnatach?

— Owszem, zielony oznacza wolng droge, czerwony — niebezpieczenstwo!

— Czerwony — niebezpieczenstwo... jakiez to podniecajgce! — westchneta Violet Eversleigh.
Dermot odwrocil si¢ od niej z irytacja.

— Mozna to oczywiscie tak okresli¢. Niebezpieczenstwo! Czerwony sygnat! Uwaga!

Trent spojrzal na niego z zainteresowaniem.

— Mowisz o tym tak, jakbys co$ podobnego przezyl, moj stary.

— Bo istotnie tak jest... a raczej: tak byto.

— Opowiedz nam o tym.

— Proszg, oto przyktad. Kiedys w Mezopotamii, tuz po zawieszeniu broni, wchodzac pewnego
wieczora do namiotu, poczutem, ze co$ mi zagraza. Niebezpieczenstwo! Uwaga! Nie mialem
zielonego pojecia, o co moze chodzi¢. Obszedtem caty oboz, narobitem niepotrzebnego zamieszania 1
kazatem podja¢ wszelkie kroki ostrozno$ci na wypadek ataku wrogo nastawionych Arabéw. Potem
wrécitem do namiotu. Gdy tylko si¢ w nim znalaztem, uczucie zagrozenia powrocito ze zdwojong
sitg. Niebezpieczenstwo! W koncu zabratem z namiotu koc, owingtem si¢ nim i spatem na dworze.

— No1co?

— Kiedy nastepnego ranka wszedtem do namiotu, pierwszg rzeczg jaka rzucita mi si¢ w oczy byt
dhugi na pot metra n6z, wbity w mojg prycze, doktadnie w miejscu, gdzie powinienem byt lezec.
Wkrétce odkrylem sprawce — okazat si¢ nim jeden z arabskich stuzacych. Jego syn zostat
rozstrzelany jako szpieg. I co ty na to, stryju Alington; czy nie jest to typowy przyktad tego, co
nazywam czerwonym sygnatem?

Psychiatra usmiechnat si¢ tajemniczo.

— Bardzo interesujgca historia, moj drogi.

— Ale nie zaakceptowalbys jej bez zastrzezen?

— Alez tak, nie mam watpliwosci, zZe istotnie przeczute§ niebezpieczenstwo. Chociaz
podwazatbym zrodto tego przeczucia. Wedlug ciebie nadeszto ono z zewnatrz, zostalo narzucone
twojej psychice przez jakis zewnetrzny bodziec. Ale dzi$ odkrywamy, ze niemal wszystko pochodzi z
wewnatrz, z naszej podswiadomosci.

— Dobra, stara pod§wiadomos¢ — mruknat Jack Trent. —Wszystko da si¢ nig wytlumaczy¢.

— Przypuszczam — ciagnat Sir Alington, nie zwracajac uwagi na ten przerywnik — ze ten Arab



musial si¢ zdradzi¢ jakim$ spojrzeniem, czy wyrazem twarzy. Twoja §wiadomos$¢ nie odnotowata
tego, ale utrwalito si¢ to w twojej podswiadomosci. Podswiadomo$¢ nigdy niczego nie zapomina.
Uwazamy tez, ze moze ona racjonalnie mysle¢ 1 wycigga¢ wnioski catkiem niezaleznie od wyzszej,
czy Swiadomej woli. Twoja pod§wiadomos¢ uznata zatem, ze moze nastgpi¢ zamach na twoje zycie i
przekazata swoj lek twojej sSwiadomosci.

— Musze przyznaé, ze brzmi to bardzo przekonujgco — j rzekt z u§miechem Dermot.
— Ale o wiele mniej fascynujgco — dodata pani Eversleigh.

— Jest tez mozliwe, ze wyczute§ pod§wiadomie nienawis¢ j tego cztowieka. To, co w dawnych
czasach nazywano telepatig, z pewnoscig istnieje, cho¢ niewiele wiemy o rzadzacych tym zjawiskiem
prawach.

— Czy miate$ inne tego rodzaju przypadki? — spytata Claire, zwracajac si¢ do Dermota.

— Owszem, ale zaden z nich nie byt tak spektakularny 1 mysle, ze wszystkie mozna zaliczy¢ do
zbiegow okolicznosci. Kiedy$ z powodu takiego ,,czerwonego sygnatu” odrzucitem zaproszenie do
pewne] wiejskiej rezydencji. Dom ow spalit si¢ wlasnie w tym tygodniu, kiedy miatem tam
przyjecha¢. Nawiasem mowigc, powiedz mi, stryju Alington, co mogla mie¢ z tym wspdlnego
podswiadomosc.

— Chyba nic — odpart z u§miechem pan West.

— Ale masz pewnie 1 na to rownie przekonujgce wyjasnienie. Zdradz nam jakie. Nie musisz by¢
taktowny wobec najblizszych krewnych.

— No c6z, mgj bratanku, o$mielani si¢ przypuszczac, ze odrzucites to zaproszenie z bardzo prostej
przyczyny: najpewniej nie miales wielkiej ochoty tam jecha¢. Po pozarze wmowile$ sobie, ze
przeczutes$ niebezpieczenstwo, a teraz sam §wigcie w to wierzysz.

— To beznadziejne — roze$Smiat si¢ Dermot. — Nie mozna; z tobag wygrac.

— Nic nie szkodzi, panie West — wtracita si¢ pani Eversleigh. — Ja gleboko wierze w panski
czerwony sygnat. Czy wtedy, w Mezopotamii, zapalit si¢ po raz ostatni? — Tak, az do...

— Stucham?
— Nigc, nic.

Dermot zamilkt. Stowa, ktore cisngty mu si¢ na usta, brzmiaty: Tak, az do dzisiejszego wieczora.
Miaty one wyrazi¢ mysl, ktorej poprzednio sobie nie uzmystowil, ale teraz zdat sobie z niej wyraznie
sprawe. Z ciemno$ci wylaniat si¢ czerwony sygnal. Niebezpieczenstwo! Namacalne
niebezpieczenstwo!

Ale dlaczego? Jakie niebezpieczenstwo moglto zagraza¢ mu tutaj? W domu przyjaciol? W kazdym
razie... owszem, istniatlo pewne niebezpieczenstwo. Zerknat z zachwytem na Claire Trent; na jej



zgrabng figure, jasng cere 1 pigkne ztote wlosy. Ale to niebezpieczenstwo istniato juz od pewnego
czasu 1 nie mogto powaznie mu zagrozi¢. Jack byl jego najlepszym przyjacielem, co wiecej,
cztowiekiem, ktory ocalil mu zycie we Flandrii 1 otrzymat za to Krzyz Wiktorii. Wspaniaty cztowiek,
jeden z najlepszych jakich znat. Miatl pecha, ze zakochat si¢ w Zonie Jacka. Przypuszczat jednak, ze
kiedys mu to minie. Tego rodzaju bolesne uczucia nie moga trwa¢ wiecznie. Mozna je w sobie
sttumi¢... tak jest, sthumi¢. Przeciez ona z pewnos$cig nawet si¢ nie domysla... a jesli si¢ domysla, to
nie ma mowy o tym, by darzyta go wzajemnoscig. Jest posagiem, pigknym posagiem ze ztota, kosci
stoniowej 1 r6zowego koralu... zabawka dla jakiegos kréla, a nie prawdziwa kobiets.

Claire... na samg mysl o tym imieniu poczut bol... Musi to w sobie pokona¢. Przeciez bywat juz
zakochany w innych kobietach. ,,Ale nie tak! — przeméwit do niego jakis gltos. — Nie tak”. No c6z,
rzeczywiscie. Ale to uczucie nie bylo grozne, moze bolesne, ale nie grozne. Nie na tyle, by zapalit si¢
Czerwony Sygnat. Chodzito wiec o cos$ innego.

Rozejrzat si¢ po siedzacych wokoét stotu gosciach 1 po raz pierwszy zdat sobie sprawe, ze ich
dobor jest dos¢ niezwykly. Na przyktad jego stryj rzadko brat udzial w takich kameralnych kolacjach.
Panstwo Trent nie byli zresztg jego bliskimi przyjacidoimi; do dzisiejszego wieczora Dermot nie
wiedzial nawet, ze pan West ich zna.

Istniato jednak pewne wyjasnienie. Po kolacji mial si¢ odby¢ séance z udziatem do$¢ znanego
medium. Sir Alington przyznawal, Zze interesuje si¢ spirytyzmem. Tak, to moglt by¢ pretekst do jego
wizyty.

Stowo to narzucito si¢ jego uwadze. Pretekst. Czyzbyséance byl pretekstem, majacym
usprawiedliwi¢ udziat stawnego psychiatry w tej kolacji? A jesli tak, to jaka byla prawdziwa
przyczyna jego obecnosci? Przez umyst Dermo ta przemknagt strumien szczegotow, drobiazgow,
ktorych dotad nie dostrzegal, a raczej — jak powiedzialby jego stryj — ktorych nie dostrzegata j ego
swiadomosc¢.

Wielki uczony kilkakrotnie bardzo dziwnie spogladal na Claire. Zdawat si¢ jg obserwowac. Ona
za$ czula si¢ nieswojo pod jego badawczym spojrzeniem. Drzaty jej rece. Byla zdenerwowana,
bardzo zdenerwowana... a moze zalgkniona? Dlaczego byta zalekniona?

Drgnat 1 zaczat si¢ ponownie przystuchiwac toczacej si¢ przy stole konwersacji. Pani Eversleigh
naktonita wielkiego cztowieka do rozmowy o jego zawodzie.

— Droga pani — moéwil Sir Alington — czym jest obled? Moge panig zapewnié, ze im dtuze;
studiyyjemy to zjawisko, tym trudniej jest nam je zdefiniowaé. Wszyscy mamy sktonnosci do
oszukiwania samych siebie; jesli kto§ posuwa si¢ tak daleko, by wierzy¢, ze jest carem Rosji, zostaje
zamkniety w zaktadzie dla psychicznie chorych. Ale zanim osiggniemy ten punkt, przebywamy diuga
droge. W jakim konkretnym miejscu nalezy postawi¢ stup z napisem: ,,Z tej strony normalnos¢, z
tamtej obled?” Widzi pani, tego nie da si¢ doktadnie okresli¢. I powiem pani co$ jeszcze; jesli
czlowiek cierpigcy na urojenia nie mowi o nich gltosno, to wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa
nigdy nie odréznimy go od ludzi normalnych. Niezwykta normalnos¢ oséb nienormalnych to bardzo
interesujacy temat.



Sir Alington ze smakiem wypit tyk wina i uSmiechnat si¢ do zebranych.

— Zawsze styszatam, ze oni sg niezwykle przebiegli — wtracita pani Eversleigh. — Mam na
mysli wariatow.

— Zadziwiajaco przebiegli. A ukrywanie urojen ma czesto katastrofalne skutki. Thumienie swoich
przezy¢ jest zawsze niebezpieczne — tego uczy nas psychoanaliza. Nieszkodliwy dziwak, ktory moze
sobie pozwoli¢ na swoje dziwactwo, rzadko przekracza t¢ lini¢ graniczng. Ale mezczyzna —
przerwatl na chwile — lub kobieta, ktora wydaje si¢ z pozoru catkowicie normalna, jest potencjalnym
zagrozeniem dla otoczenia.

Zerknat niepostrzezenie na Claire. Potem spojrzat na swoj kieliszek 1 wypit nastepny tyk wina.

Dermot poczut si¢ gleboko wstrzasnigty. Czy to witasnie miat na mysli? Do tego zmierzat?
Wydawato si¢ to niemozliwe, ale...

— A wszystko przez thumienie naturalnych odruchow — dodata pani Eversleigh. — Teraz widze,
dlaczego nalezy zawsze swobodnie... uzewnetrznia¢é swa osobowo$¢. Inaczej grozi nam wielkie
niebezpieczenstwo.

— Droga pani Eversleigh — z wyrzutem przerwal jej psychiatra. — Zrozumiata mnie pani catkiem
opacznie. Przyczyng nieszczescia sg zmiany w mozgu. Czasem wywotuje je jakis bodziec zewngtrzny,
na przyktad uderzenie, czasem jednak, niestety, maja charakter wrodzony.

— Choroby dziedziczne sg tak przygnebiajace — westchneta pani Eversleigh. — Na przyktad
suchoty.

— Gruzlica nie jest dziedziczna — o$wiadczyl chtodno Sir Alington.

— Doprawdy? Zawsze sadzitam, ze jest. Ale obled ma charakter dziedziczny! I co jeszcze?

— Podagra — odparl z usmiechem Sir Alington. — I daltonizm. Ten ostatni przyktad jest zresztg
dos¢ interesujgcy. Daltonizm przekazywany jest wytacznie za posrednictwem! mezczyzn, natomiast u
kobiet wystepuje w postaci utajonej. Znamy wiec wielu daltonistow plci meskiej, ale zeby kobieta 1
zostata daltonistka, choroba ta musi wystepowaé w postaci! utajonej u jej matki 1 w postaci jawnej u

jej ojca... a taki splot okoliczno$ci wystepuje niezwykle rzadko. Jest to tak zwana dziedziczno$¢
ograniczona plcia.

— To interesujgce. Ale z oblgdem jest inaczej, prawda?

— Obted mozna przekaza¢ swym potomkom bez wzgledu na ich pte¢ — z powaga odpart Sir
Alington.

Claire wstala nagle, odsuwajac krzesto tak gwattownie, ze zachwiato si¢ 1 upadto. Byla bardzo
blada, a jej palce drzaty nerwowo.

— Nie bedziecie tu dtugo siedzie¢, prawda? — spytata btagalnym tonem. — Pani Thompson zjawi



si¢ juz za kilka minut.

— Jeden kieliszek porto 1 dotagczymy do pan — obiecat Sir Alington. — Przeciez przyszedtem tu
po to, by zobaczy¢ wystep tej niezwyklej pani Thompson, prawda? Ha ha! Nie zebym potrzebowat
zachety — dodat z lekkim uktonem.

Claire usmiechneta si¢ blado 1 wyszta z pokoju, wsparta na ramieniu pani Eversleigh.

— Obawiam si¢, ze niepotrzebnie mowitem o sprawach zawodowych — stwierdzit psychiatra,
siadajac z powrotem na krze§le. — Zechce mi pan wybaczy¢, drogi przyjacielu.

— Alez nie ma o czym mowi¢ — odpart zdawkowo Trent. Wydawat si¢ napiety 1 zaniepokojony.
Dermot po raz pierwszy czut si¢ w towarzystwie przyjaciela jak kto§ obcy. Tych dwoch mezczyzn
taczyla najwyrazniej jaka$ tajemnica, ktdrej nie mogt dzieli¢ nawet stary przyjaciel. A jednak
wszystko to bylo fantastyczne 1 niewiarygodne. Jakiez miat podstawy do obaw? Kilka dziwnych
spojrzen 1 zdenerwowanie kobiety.

Siedzieli przy winie bardzo krétko 1 weszli do salonu w momencie, w ktorym zaanonsowano panig
Thompson.

Byta tegawg kobietg w §rednim wieku. Miata na sobie okropng sukni¢ z karmazynowego aksamitu 1
mowita gltosno, dos¢ pospolitym glosem.

— Mam nadzieje, Ze si¢ nie spdéznitam, pani Trent — oznajmita pogodnym tonem. — BylySmy
umoéwione na dziewiata, prawda?

— Jest pani bardzo punktualna, pani Thompson — odparta Claire. — Oto uczestnicy seansu.

Dalsza prezentacja zebranych nie nastgpita, gdyz widocznie nie bylo to w zwyczaju. Pani
Thompson obrzucita obecnych bystrym, przenikliwym spojrzeniem.

— Mam nadzieje¢, ze wszystko si¢ uda — oswiadczyla stanowczo. — Nie umiem pani powiedzied,
jak bardzo jestem zawiedziona, kiedy nie potrafi¢ zadowoli¢ swoich klientow, ze si¢ tak wyrazg.
Doprowadza mnie to do szatu. Ale mam nadzieje¢, ze Shiromako — moj japonski zwierzchnik —
nawigze dzi§ z nami kontakt bez wigkszych trudnosci. Jestem w $wietnej formie 1 odmdéwitam
zjedzenia zapiekanki z serem, cho¢ za nig przepadam.

Dermot stuchat jej z rozbawieniem 1 zarazem niesmakiem. Jakiez to bylo prozaiczne! Ale czy nie
osadzat jej zbyt pochopnie? Badz co badz wszystko miato charakter naturalny; sity wykorzystywane
przez media to sity naturalne, tyle Zze jak dotad nie do konca zbadane. Skoro wielki chirurg mogt
obawiac¢ si¢ niestrawnosci w przededniu skomplikowanej operacji, dlaczego pani Thompson miataby
si¢ od niego r6zni¢?

Ustawiono krzesta w koto 1 zawieszono lampy w taki sposob, by mozna je tatwo zapalac¢ 1 gasic.
Dermot zauwazyt, ze Sir Alington nie kwestionuje warunkow, w jakich séance ma si¢ odbyc¢.
Doszedl do wniosku, Zze cata wizyta pani Thompson jest tylko zastong dymng, a Sir Alington zjawit
si¢ tu w zupelnie innym celu. Przypomniat sobie, ze matka Claire umarta za granicg. Wigzata si¢ z



tym jakas tajemnica... Dziedzicznos¢. ..
Zmusit sig, by powrdci¢ do rzeczywistosci.

Obecni zajeli miejsca, zgaszono wszystkie §wiatta, z wyjatkiem matej lampy z czerwonym
abazurem, ktora stata na bocznym stoliku.

Przez chwile stycha¢ bylo tylko rowny oddech medium. Stopniowo stawat si¢ on coraz bardziej
chrapliwy. Potem Dermot podskoczyt na krzesle, bo w kacie pokoju rozlegl si¢ nagle gltosny trzask.
Taki sam dobiegt z drugiego kata. Wreszcie nastgpila cata seria coraz gltosniejszych trzaskow. Kiedy
ucichty, w salonie rozlegt si¢ drwigcy $miech. W koncu zapadta cisza. Przerwat ja piskliwy, dziwnie
modulowany glos, catkowicie niepodobny do glosu pani Thompson.

— Jestem tutaj, panowie. Tak, jestem tutaj. Czy chcecie mnie o co$ spytac?
— Kim jestes? Shiromako?
— Tak. Ja, Shiromako, umrze¢ juz dawno temu. Pracuje. Jestem bardzo szczesliwy.

Nastgpity dalsze szczegdly z zycia Shiromako, bardzo przyziemne 1 mato interesujgce. Dermot
styszat je wielokrotnie wczesniej. Wszyscy byli uszczgsliwieni, bardzo uszczesliwieni. Medium
przekazywato przestania od krewnych, opisywanych j w sposob tak ogdlnikowy, ze treS¢ przestan
mogta wtasciwie 1 pasowa¢ do kazdej sytuacji. Przez pewien czas przemawiata; do nich jaka$
starsza dama, matka jednej z obecnych osdb, wyglaszajac wyswiechtane maksymy takim tonem, jakby
byty one odkrywcze 1 nowe.

— Teraz chce si¢ objawi¢ kto§ inny — oznajmit w pewnej chwili Shiromako. — Ma bardzo
wazng wiadomos¢ dla jednego z panow.

Nastgpita pauza, a potem odezwat si¢ jakis inny glos, poprzedzajac swa wypowiedz szatanskim
wybuchem §miechu.

— Cha, cha! Cha, cha, cha! Lepiej nie wracaj do domu. Lepiej nie wracaj do domu. Postuchaj
mojej rady.

— Do kogo méwisz? — spytat Trent.

— Do jednego z was trzech. Na jego miejscu nie wracatbym do domu. Niebezpieczenstwo! Krew!
Niewiele krwi, ale wystarczy. Nie, nie wracaj do domu. — Gtlos stawat si¢ coraz stabszy. — Nie
wracaj do domu!

Wreszcie umilkt. Dermot poczul, ze krew szybciej mu krazy w zylach. Nie miat watpliwosci, ze
ostrzezenie byto skierowane do niego. Czut, ze tego wieczora grozi mu niebezpieczenstwo.

Medium westchneto, a potem wydato jek. Pani Thompson odzyskiwata §wiadomos$¢. Zapalono
swiatta, a ona wyprostowala si¢ na krzesle, mrugajac oczami.



— Czy wszystko poszto dobrze, moja droga? Mam nadzieje, ze tak.
— Bardzo dobrze. Dzi¢ekuje, pani Thompson.

— To byt Shiromako, prawda?

— Tak. I inne osoby. Pani Thompson ziewng¢ta.

— Jestem $miertelnie zmgczona. Padam z no6g. To bardzo wyczerpujace. No, ale ciesze sig, ze
wszystko poszio dobrze. Batam si¢ troche, ze moze nam si¢ nie udaé, ze dojdzie do jakiegos
nieprzyjemnego incydentu. Dzi§ wieczor wyczuwam w tym pokoju co$ niepokojacego.

Rozejrzata si¢ po obecnych, a potem wzruszyta swymi szerokimi ramionami.

— Nie podoba mi si¢ to — oznajmita. — Czy kto§ z panstwa przezyt ostatnio czyjas$ nagla $mierc?

— Co pani ma na mysli?

— Smieré bliskich krewnych... drogich przyjaciol? Nie? No c6z gdybym chciata byé
melodramatyczna, powiedzialabym ze tu dzi§ wieczorem unosi si¢ w powietrzu §mierc. Ale to tylko
moje gadanie. Do widzenia, pani Trent. Ciesze si¢, ze jest pani zadowolona.

Pani Thompson i jej szkartatna, aksamitna suknia zniknety z pola widzenia.

— Mam nadziej¢, Ze to pana zaciekawito, Sir Alington — powiedziata cicho Claire.

— Niezwykle interesujgcy wieczor, droga pani. Dzigkuje bardzo za zaproszenie na ten seans.
Pozwole sobie zyczy¢, pani dobrej nocy. Wybieracie si¢ wszyscy na dancing, prawda?

— Nie pdjdzie pan z nami?

— Nie, nie. Z zasady ktade si¢ do t6zZka o wpot do dwunastej. Dobranoc. Dobranoc, pani
Eversleigh. Ach! Dermot, chciatlbym zamieni¢ z tobg dwa stowa. Czy mozesz ze mng wyjsc?
Dotaczysz do reszty towarzystwa w Grafton Galleries.

— Oczywiscie, stryju. Do zobaczenia na miejscu, Trent. Podczas krotkiej jazdy samochodem na
Harley Street, stryj 1 bratanek prawie ze sobg nie rozmawiali. Sir Alington poprosit Dermota, by ten
zechcial mu wybaczy¢, ze wyciagnat go z domu panstwa Trent 1 zapewnil, ze zajmie mu tylko kilka
minut.

— Czy samochod ma na ciebie zaczekaé, chtopcze? — spytat, kiedy wysiedli.
— Och, szkoda fatygi, stryju. Wezme taksowke.

— To Swietnie. Nie lubi¢ zatrzymywac¢ Charlsona do p6zna, jesli mogg tego unikna¢. Dobranoc,
Charlson. Gdziez u diabta schowatem klucz?



Samochod zniknagt w oddali, a Sir Alington nadal stat na schodkach, daremnie poszukujac klucza
od domu.

— Musialem go zostawi¢ w innym ptaszczu — rzekt w koncu. — Nacisnij dzwonek, moj chtopcze.
Przypuszczam, ze Johnson jeszcze nie Spi.

Niezawodny Johnson istotnie otworzyt drzwi w ciggu szes¢dziesieciu sekund.

— Zgubitem klucz, Johnson — wyjasnit mu Sir Alington. — Czy mozesz przynie$¢ nam do
biblioteki dwie whisky z woda sodowa?

— Oczywiscie, Sir Alington.
Gospodarz wszedt do biblioteki, zapalit Swiatta 1 poprosit Dermota o zamknigcie drzwi.

— Nie bede ci¢ dtugo zatrzymywat, Dermot, ale chciatbym cie o co$ zapyta¢. Czy mi si¢ zdaje, czy
tez zywisz pewnego rodzaju... powiedzmy tendresse wobec pani Trent?

Dermot poczul, ze krew uderza mu do gtowy.

— Jack Trent jest moim najlepszym przyjacielem.

— Wybacz, ale to nie jest odpowiedZz na moje pytanie. Z pewnoscig uwazasz moje poglady na
temat rozwodow 1 tego rodzaju spraw za skrajnie purytanskie, ale muszg ci przypomnieé, ze jeste$
moim jedynym bliskim krewnym, co wiecej, moim spadkobierca.

— Nie ma mowy o zadnym rozwodzie — z gniewem oznajmit Dermot.

— Oczywiscie, ze nie ma, chociazby z przyczyn, ktore znam, by¢ moze, lepiej niz ty. Nie moge ci
teraz wyjasnic, jakie to przyczyny, ale chce ci¢ ostrzec. Claire Trent nie jest dla ciebie.

Mtody cztowiek spojrzat w oczy swego stryja.

— Rozumiem... 1 pozwdl sobie powiedzie¢, ze rozumiem moze lepiej, niz to ci si¢ wydaje. Wiem
tez, dlaczego wziale$ udzial w dzisiejszej kolacji.

— Co? — Sir Alington byl wyraznie zaskoczony. — Skad to wiesz?

— Mozesz to nazwa¢ domystem, stryju. Chyba jednak nie zaprzeczysz, ze twoja wizyta miala
charakter... zawodowy?

— Masz zupelng racje, Dermot. Nie moglem, rzecz jasna, powiedzie¢ ci tego sam, cho¢ obawiam
si¢, ze wkrotce przedostanie si¢ to do wiadomosci publiczne;j.

Dermot poczut skurcz serca.

— Chcesz powiedzied, ze... ze postawites diagnoze?



— Tak. W tej rodzinie zdarzaty si¢ przypadki obtedu... w rodzinie ze strony matki. Smutny
przypadek, bardzo smutny przypadek.

— Nie moge w to uwierzyc, stryju.
— Nie dziwig si¢. Laik, w najlepszym razie, dostrzega tylko nieliczne objawy.
— A ekspert?

— Dla eksperta jest rzecza oczywista, ze w takim wypadku pacjent musi zosta¢ jak najszybciej
umieszczony w domu dla obtgkanych.

— Wielki Boze! — jekngt Dermot. — Przeciez nie mozna uwi¢zi¢ kogos, kto nie zrobil nic ztego!

— Moj drogi, w domach dla obtgkanych umieszcza si¢ jedynie osoby, ktorych pobyt na wolno$ci
stanowitby zagrozenie dla otoczenia. W tym wypadku chodzi o bardzo powazne zagrozenie. Mamy tu
z pewnoscig do czynienia ze szczegdlng forma maniakalnych sktonnosci morderczych. Tak byto w
przypadku matki.

Dermot odwrocit si¢ z jekiem od stryja i1 ukryt twarz w dloniach. Claire... jego biatoztota Claire.

— W tych okolicznosciach — ciggnat spokojnie psychiatra —uznatem, ze mam obowiazek cig
ostrzec.

— Claire — szeptatl Dermot. — Moja biedna Claire.

— Tak, istotnie, wszyscy musimy jej wspotczuc. Dermot nagle podnidst na niego wzrok.
— Nie wierze w to.

— Co?

— Powiedziatem, ze w to nie wierze. Lekarze popetniajg pomytki. Kazdy o tym wie. Zawsze u
wszystkich doszukujg sie chorob, w ktorych sie specjalizuja.

— Alez Dermot! — zawotat z gniewem Sir Alington.

— Powiedzialem ci, ze w to nie wierze... a nawet gdyby tak byto, nic mnie to nie obchodzi.
Kocham Claire. Jesli zgodzi si¢ ze mng wyjechac, zabiore ja stad... daleko... z dala od w$cibskich
lekarzy. Bede ja chronit, dbat o nig, otocze jg mitoscia.

— Nie zrobisz nic podobnego. Czys ty oszalat?!
Dermot zasmiat si¢ szyderczo.

— Ty z pewnoscig sktonny bytbys uzna¢ mnie za szalonego.



— Zrozum mnie, Dermot. — Twarz Sir Alingtona stata si¢ czerwona od ttumionej w$ciektosci. —
Jesli to zrobisz, jesli zachowasz si¢ tak haniebnie, z nami koniec. Przestang wyptaca¢ ci state
apanaze 1 sporzadz¢ nowy testament, w ktorym zapisze wszystko roznym szpitalom.

— ROb sobie co cheesz ze swoimi przekletymi pienigdzmi — powiedzial cicho Dermot. — Ja
bede miat ukochang kobiete.

— Kobiete, ktora...
— Powiedz tylko stowo przeciwko niej, a jak mi Bog mity...! Zabije¢ cie! — krzyknat Dermot.

Ustyszeli delikatny brzek szklanek 1 odwrocili si¢. Podczas ich ktdtni Johnson wszedt cicho, niosac
tace z drinkami. Byl dobrym lokajem, nic wiec nie mozna byto wyczyta¢ z jego twarzy, ale Dermot
zaczal si¢ zastanawiac, jak wiele mogt ustyszec.

— Dzigkuje, Johnson — rzekt Sir Alington szorstkim tonem. — Mozesz juz 1$¢ spac.
— Tak, sir. Dobranoc, sir — powiedziat Johnson, wychodzac z pokoju.
Stryj 1 bratanek popatrzyli na siebie. Chwilowa przerwa w rozmowie sprawila, ze burza ucichta.

— Stryju — odezwal si¢ pierwszy Dermot — nie powinienem byl zwracac si¢ do ciebie w taki
sposob. Wiem, ze z twojego punktu widzenia masz zupeing stusznos¢. Ale ja jestem zakochany w
Claire Trent od dawna. Jack jest moim najlepszym przyjacielem, wigc nie moglem wyznac jej swoich
uczué. W istniejacych okoliczno$ciach nie ma to juz znacze—; nig. Zadne wzgledy natury materialnej
nie sg w stanie mnie, powstrzyma¢. Mysle, ze powiedzieliSmy sobie juz wszystko, — co byto do
powiedzenia. Dobranoc.

— Dermot...

— Dalsza dyskusja jest chyba bezprzedmiotowa. Dobranoc, stryju Alington. Przykro mi, ale taka
jest prawda.

Wyszedt pospiesznie, zamykajac za sobg drzwi. W hallu byto ciemno, ale dotart jakos do wyj$cia i
wybiegl na ulice, zatrzaskujac za sobg drzwi.

Przed ktoryms z sasiednich domow dostrzegl taksowke. Wtasnie wysiadt z niej jakis pasazer, wigc
zatrzymat jg 1 kazat si¢ zawiez¢ do Grafton Galleries.

W drzwiach sali balowej przystangt na chwilg, czujac zawrdt glowy. Hatasliwa muzyka jazzowa,
rozesmiane kobiety... wydawato mu si¢, ze znalazt si¢ w innym Swiecie.

Czyzby wszystko to mu si¢ przysnito? Miat wrazenie, Ze cata ta nieprzyjemna rozmowa ze stryjem
byta produktem je—i go wyobrazni. Oto przemkneta obok niego Claire; w bialo—srebrnej sukni,
uwydatniajacej jej zgrabng figure. Wydata mu si¢ podobna do lilii. Kiedy usmiechneta si¢ do niego,
zobaczyl na jej twarzy spokoj 1 pogode ducha. Z pewnoscig wszystko to byto tylko ztym snem.



Orkiestra przestala gra¢. Usmiechnigta Claire znalazta siej tuz obok niego. Poprosit ja do
nastepnego tanca, wciaz czujac si¢ jak we $nie. Gdy zabrzmiaty melodyjne rytmiczng dzwieki, wziat
ja W ramiona.

W pewnym momencie poczul, ze jego partnerka traci sily.

— Jestes zmeczona? Cheesz odpoczac?

— Owszem, je$li nie masz nic przeciwko temu. Czy mozemy pdj$¢ gdzies, gdzie bedziemy mogli
spokojnie porozmawia¢? Mam ci co$ do powiedzenia.

Nie, to nie byl sen. Nagle ockngt si¢ na ziemi, przezywajac niemily wstrzags. Jak mogt
przypuszczaé, ze jej twarz wyraza spokoj 1 pogode ducha? Malowal si¢ na niej niepokoéj, wrecz lek.
Jak wiele wiedziata?

Znalezli ustronny zakatek 1 usiedli obok siebie.

— No wiec? — spytat Dermot pozornie beztroskim tonem. —Podobno masz mi co$ do
powiedzenia.

— Owszem. — Oczy miata przymknigte. Bawita si¢ nerwowo jaka$s ozdobg sukni. — To dosy¢
trudna sprawa.

— Powiedz mui, Claire.

— Chce cig prosi¢, zebys na jakis czas wyjechat.

Dermot nie moégt ukry¢ zdziwienia. Byta to ostatnia rzecz, jaka spodziewat si¢ ustysze¢.
— Chcesz, zebym wyjechat? Dlaczego?

— Najlepiej rozmawiac o tym szczerze, prawda? Wiem... wiem, Ze jestes dzentelmenem 1 moim
przyjacielem. Chce, zeby$ wyjechat, bo... bo zaczetam ci¢ za bardzo lubic.

— Claire...
Gdy dotart do niego sens jej stow, poczut si¢ oszolomiony 1 zaniemowit.

— Nie mysl, ze jestem na tyle zarozumiata, by przypuszczaé, ze ty... ze mozesz si¢ we mnie
zakocha¢. Ale czuje si¢ nieszczesliwa 1... och, chciatabym, Zzebys$ wyjechat.

— Claire, czyz nie widzisz, ze ci¢ kocham... szalenczo kocham... od chwili, w ktorej cig
poznatem?

Spojrzata mu w twarz szeroko otwartymi ze zdumienia oczami.

— Kochasz mnie?! Od dawna?!



— Od poczatku.
— Och! — krzykneta. — Dlaczego mi o tym nie powiedziates wtedy, kiedy mogtam jeszcze by¢
twoja?! Dlaczego moéwisz mi to teraz, gdy jest juz za p6zno?! Nie, jestem szalona... sama nie wiem

co mowie. Nigdy nie mogltam by¢ twoja.

— Claire, co miatas na mysli, moéwiac: ,teraz, kiedy jest juz za p6zno?” Czy to... czy to z powodu
mojego stryja? Z powodu tego, o czym on wie? Tego, co podejrzewa?

Kiwneta bezradnie glowa. Po jej twarzy spltywatly tzy.

— Postuchaj, Claire, zabraniam ci w to wszystko wierzy¢. Nie wolno ci o tym mysle¢. Wyjedz ze
mng. Poptyniemy na morza potudniowe, gdzie wyspy przypominaja zielone klejnoty. Bedziesz tam
szczesliwa, a ja bedg cie chronit... poczujesz; si¢ bezpieczna, na zawsze.

Objat ja 1 przyciagnat do siebie. Zadrzata w jego ramionach, a potem nagle uwolnita si¢ z uscisku.

— Och nie, prosze ci¢. Czy nie rozumiesz? Nie moge tego teraz zrobi¢. To byloby nikczemne...
nikczemne. Przez caly czas chcialam postepowac szlachetnie, a teraz... to tez bytoby nikczemne.

Zawahat si¢, zaskoczony jej stowami. Patrzyla na niego btagalnie.

— Prosze ci¢ — powtdrzyta. — Chce by¢ dobra.

Dermot bez stowa wstat 1 odszedt, zostawiajac jg samg. Jej stowa tak go wzruszyly 1 tak nim
wstrzasnely, ze nie potrafit dalej jej przekonywac. Idac po ptaszcz i kapelusz, wpadl nieoczekiwanie
na Trenta.

— Widze, ze wezesnie wychodzisz, Dermot.

— Tak, nie mam dzi$ ochoty na tance.

— Okropny wieczor — przyznal pos¢pnie Trent. — Ale ty masz przynajmniej moich ktopotow.

Dermot poczul przerazenie na mysl, ze Trent zacznie mu si¢ zwierza¢. Tylko nie to — pomyslat. —
Wszystko, tylko to!

— A wiec do zobaczenia — rzucit pospiesznie. — Pedze do domu.
— Do domu, co? Wigc nie przejales si¢ ostrzezeniem tego ducha?
— Zaryzykuje. Dobranoc, Jack.

Mieszkat w poblizu Grafton Galleries, poszedt wigc do domu piechota, w nadziei, ze nocny chtod
uspokoi jego rozgorgczkowane mysli.

Otworzyt drzwi wlasnym kluczem i zapalit §wiatto w sypialni.



Natychmiast, po raz drugi tego wieczora, poczut cos$, co na wlasny uzytek nazwal Czerwonym
Sygnatem. Jego dzialanie byto tak silne, ze na chwile zapomniat o Claire.

Niebezpieczenstwo! Zagrazalo mu niebezpieczenstwo. Teraz, w tym pokoju, zagrazato mu
niebezpieczenstwo.

Daremnie probowat w glebi duszy wysmia¢ swoje obawy. Moze zreszta nie robil tego zbyt
przekonujgco. Ostrzezenia, jakich udzielat mu dotad Czerwony Sygnat, pozwalaty mu zawsze unikng¢
katastrofy. Szydzac z wtasnej sklonnosci do ulegania przesagdom obszedt ostroznie cate mieszkanie,
na wypadek gdyby czait si¢ w nim jakis ztoczynca. Ale poszukiwania nie daty zadnych rezultatow.
Jego lokaj, Milson, miat akurat wolny dzien, wigc mieszkanie byto zupelnie puste.

Wréocit do sypialni 1 zaczal si¢ powoli rozbiera¢. Nagle zmarszczyl brwi. Poczucie
niebezpieczenstwa stalo si¢ jeszcze bardziej realne. Podszedt do szuflady, by wyciagna¢ z niej
chustke do nosa 1 zastygt w bezruchu. Wyczut jaki§ nie znany mu ksztalt... cos twardego.

Drzacymi palcami odsunat nerwowo chustki 1 wyjat ukryty pod nimi przedmiot. Byt to rewolwer.

Dermot przyjrzat mu si¢ w ostupieniu. Byla to nie znanego mu typu bron, z ktorej niedawno oddano
strzat. Nic wiecej nie potrafit powiedzie¢. Ktos podrzucit rewolwer do szuflady tego wieczora.
Moglby przysiac, ze nie byto go tam, gdy przebierat si¢ do kolacji.

Miat wlasnie odtozy¢ rewolwer na miejsce, gdy zaskoczyt go dzwigk dzwonka. Powtarzal sie¢
uporczywie raz po raz, rozbrzmiewajac w ciszy pustego mieszkania nienaturalnie gtosno.

Kto mogl sta¢ przy drzwiach frontowych o tej porze? Instynkt podszepngl mu tylko jedng
odpowiedz.

Niebezpieczenstwo, niebezpieczenstwo, niebezpieczenstwo...

Wiedziony tym niewyttumaczalnym instynktem zgasit Swiatto, wlozyt ptaszcz 1 otworzyt drzwi.
Na progu stali dwaj megzczyzni. Za nimi dostrzegl niebieski mundur. Policjant!

— Pan West? — spytatl jeden z mezczyzn.

Dermotowi wydawato sie, ze zwleka z odpowiedzig wieki cate. W istocie udzielit jej juz po kilku
sekundach, mowigc rownie bezosobowym gltosem jak jego niespodziewany gos¢.

— Pan West jeszcze nie wrdcit. Czego cheecie od niego o taki poznej porze?
— Jeszcze nie wrocit, co? Dobrze wiec, wejdziemy 1 zaczekamy na jego powrot.
— Nie macie prawa tu wchodzi¢.

— Postuchaj, mo; dobry cztowieku, jestem inspektor Verall ze Scotland Yardu i mam nakaz
aresztowania twego pana. Jesli chcesz, moge ci go pokazac.



Dermot przeczytat wreczony mu dokument, lub przynajmniej udat ze go czyta, po czym spytal ze
zdumieniem:

— Dlaczego? Co on zrobil?
— Popelnit morderstwo. Ofiarg jest Sir Alington West z Harley Street.

Dermot, czujagc zamet w glowie, cofngt si¢ 1 wpuscit niepozadanych gosci. Wszedt do salonu 1
zapalil §wiatto. Inspektor podazat tuz za nim.

— Przeszukajcie dom — polecil swemu koledze. Potem! zwrocit si¢ do Dermota.

— Zostan tutaj, moj dobry cztowieku. Nie pozwolimy ci si¢ wymkna¢ 1 uprzedzi¢ swego pana. Jak
si¢ nazywasz?

— Milson, sir.
— O ktorej spodziewasz si¢ powrotu pana Westa, Milson?

— Nie wiem, panie inspektorze, ale mam wrazenie, ze wybieral si¢ na dancing. Do Grafton
Galleries.

— Wyszedl stamtad niecatg godzine temu. Czy jestes pewien, Ze nie byto go tutaj?
— Nie sadzeg, sir. Mysle, ze ustyszatbym go, gdyby pojawil si¢ w domu.

W tym momencie z sgsiedniego pokoju wszedt podwtadny inspektora, niosgc w reku rewolwer.
Pokazal go swemu szefowi z wyraznym podnieceniem. Na twarzy Veralla pojawit si¢ wyraz
zadowolenia.

— No wiec wszystko jest jasne — powiedziat. — Musiat wkras¢ si¢ do domu 1 wymkna¢ z niego
ponownie, tak cicho, ze go nie ustyszates. Dat noge. Musze jecha¢ na posterunek. Cawley, zostan
tutaj, na wypadek gdyby podejrzany wrdcit 1 miej na oku tego lokaja. Moze wiedzie¢ o swoim panu
wiecej nizby si¢ wydawato.

Inspektor pospiesznie opuscil dom. Dermot sprobowat wyciagna¢ dalsze szczegdly z Cawleya,
ktory okazat si¢ nad wyraz rozmowny.

— Zupetnie jasna sprawa — zapewnial swego rozmowce. — Morderstwo zostalo odkryte niemal
natychmiast. Johnson, lokaj Sir Alingtona, potozyt si¢ wlasnie do t6Zka, 1 nagle wydato mu sie, ze
ustyszal strzat, zszedl wigc ponownie na dot. Znalazt zwtoki swego pana, ktéremu ktos strzelit prosto
w serce. Niezwtocznie do nas zadzwonit, a my przyjechaliSmy na miejsce, by wystucha¢ jego zeznan.

— I z tych zeznan wynika, Ze sprawa jest zupetnie jasna? —spytat Dermot.

— Absolutnie. Ten mtody West wszedl do domu razem ze swoim stryjem. Kiedy Johnson wniost
tace z drinkami, tamci zawzigcie si¢ kiocili. Stary zapowiadal, ze sporzadzi nowy testament, a twoj



pan grozil, ze go zastrzeli. W niecate pie¢ minut pézniej lokaj ustyszat strzat. No tak, wszystko jest
jasne. Gtupi smarkacz!

Istotnie wszystko byto jasne. Dermot zdal sobie sprawe, ze poszlaki §wiadcza niezbicie przeciwko
niemu 1 poczut przyptyw przerazenia. Naprawde grozito mu niebezpieczenstwo, straszliwe
niebezpieczenstwo. Nie widziat zadnego wyjscia z opresji. Skupit mysli. Po chwili zaproponowat
Cawleyowi filizanke herbaty. Policjant chetnie przyjal zaproszenie. Przeszukat juz mieszkanie 1
wiedziat, Ze nie ma w nim tylnego wyjscia.

Dermot poszedt do kuchni. Nastawit czajnik, a potem zaczal pobrzgkiwac gltosno filizankami 1
spodkami. Nastepnie podszedt szybko do okna i uchylit je. Jego apartament miescit si¢ na drugim
pietrze, a za oknem zwisaly stalowe przewody od matej towarowej windy, zainstalowanej tam na
uzytek dostawcow.

Dermot btyskawicznie wyszedl przez okno 1 zaczat si¢ zsuwac po stalowej linie. Kabel wrzynat
mu si¢ w dtonie az do krwi, ale on z determinacjg zsuwat si¢ coraz nizej.

W kilka minut p6ézniej wychylil si¢ ostroznie z tylnej bramy budynku. Wychodzac zza rogu wpadt
na stojacego na chodniku me¢zczyzne. Ku swemu zdumieniu rozpoznat w nim Jacka Trenta. Jego
przyjaciel najwyrazniej zdawat sobie w pelni sprawe z powagi sytuacji.

— Na Boga, Dermot! Szybko, zabierajmy si¢ z tej okolicy! Wziat go pod rami¢ 1 prowadzit
bocznymi uliczkami, dopoki nie dostrzegli wolnej taksowki. Kiedy do niej pospiesznie wsiedli, Trent
podat kierowcy swoj adres.

— To chwilowo najbardziej bezpieczne miejsce. Potem mozemy si¢ zastanowic, jak skierowac
tych durniow na fatszywy trop. Szedtem do ciebie, bo miatem nadziej¢, ze zdotam ci¢ ostrzec, zanim
zjawi1 si¢ policja, ale przybytem zbyt pdzno.

— Nie przyszto mi na mysl, ze styszate$ juz o tej sprawie] Jack, chyba nie sadzisz...

— Oczywiscie ze nie, m0j drogi, ani przez chwile. Zbyt dobrze ci¢ znam. Mimo to cata sprawa
wyglada od twojej strony paskudnie. Byli u mnie 1 zadawali rézne pytania: o ktérej dotartes do
Grafton Galleries, kiedy wyszedles i tak dalej. Dermot, kto mégl wykonczy¢ tego starego?

— Nie mam pojecia. Ale przypuszczam, ze ktokolwiek to zrobit, podrzucit rewolwer do mojej
szuflady. Musiat nas doktadnie obserwowac.

— Ten caly séance byl cholernie dziwny. ,,Nie wracaj do domu”. Ta wiadomo$¢ skierowana byta
do starego Westa. Wrocit do domu i zostat zastrzelony.

— Mogta tez by¢ skierowana do mnie — stwierdzit Dermot. — Wrécitem do domu 1 znalaztem
podrzucony rewolwer oraz inspektora policji.

— No c06z, mam nadziej¢, ze mnie nie spotka nic ztego —powiedzial Trent. — JestesSmy na
miejscu.



Zaptacit za takséwke, otworzyt drzwi frontowe 1 poprowadzit Dermota po ciemnych schodach do
swego gabinetu, matego pokoju na pierwszym pi¢trze.

Otworzyt drzwi, puscit goscia przodem, wszedl za nim 1 zapalit Swiatto.

— Tu jeste$ na razie bezpieczny — oznajmit. — Teraz mozemy zastanowi¢ si¢ wspoélnie, co nalezy
zrobic.

— Zrobitem z siebie durnia — stwierdzit nagle Dermot. —Powinienem byl zosta¢ w domu 1
stawi¢ czoto oskarzeniom. Teraz widzg wszystko o wiele wyrazniej. Padlem ofiarg czyjego$
podstepu. Z czego do diabta si¢ $miejesz?

Trent rozwalony w fotelu, trzast si¢ od niepowstrzymanego chichotu. W jego glosie 1 wygladzie
byto cos przerazajacego, a w oczach pojawity si¢ niezdrowe btyski.

— Cholernie sprytny podstep — wykrztusit. — Dermot, moj stary, jestes skonczony.
Przysunat do siebie telefon.
— Co zamierzasz zrobi¢? — spytat Dermot.

— Zadzwoni¢ do Scotland Yardu. Powiedzie¢ im, ze ptaszek si¢ znalazt 1 jest zamknigty w klatce.
Tak, zamknagtem drzwi, a klucz znajduje si¢ w mojej kieszeni. Nie patrz na drugie drzwi, ktore
widzisz za moimi plecami. Prowadza one do pokoju Claire, a ona zawsze zamyka je od swojej
strony. Widzisz, boi si¢ mnie. Boi si¢ juz od dtuzszego czasu. Zawsze wie, kiedy zaczynam mysle¢ o
tymnozu, o dlugim, ostrym nozu. Nie, nie ruszaj si¢...

Dermot zamierzat si¢ na niego rzuci¢, ale w reku Trenta pojawit si¢ nagle groznie wygladajacy
rewolwer.

— To drugi — zachichotat. — Pierwszy podrzucitem do twojej szuflady... ten, z ktérego
zastrzelitem starego Westa. Na co patrzysz? Na te drzwi? Nic ci z tego nie przyjdzie. Nawet gdyby
Claire je otworzyla... a tobie moglaby je otworzyC... strzele do ciebie, zanim do nich podejdziesz.
Nie w serce, nie tak, 1 zeby ci¢ zabi¢. Zrani¢ ci¢ tylko, zebys nie mogt uciec. A jak wiesz, doskonale
strzelam. Kiedys$ ocalilem ci zycie. No c6z, bylem glupcem. Nie... chce, zeby cie powieszono... tak,
powieszono. N6z nie jest przeznaczony dla ciebie, tylko dla Claire... pigknej Claire, takiej
alabastrowej 1 delikatnej. Stary; West wiedziat o wszystkim. Po to wlasnie przyszedt tu dzis$
wieczorem; zeby stwierdzi¢ czy jestem obtakany, czy nie. Chciat mnie zamkna¢ w zaktadzie... zebym
nie zabit Claire tym nozem. Ale ja bylem bardzo przebiegly. Zabratem jego 1 klucz... twdj rowniez.
Wymknatem si¢ z dancingu zaraz po przybyciu do Grafton Galleries. Widziatem jak opuszczasz jego
dom, wigc otworzylem drzwi 1 wszedlem do srodka. Zastrzelitem go 1 natychmiast si¢ oddalitem.
Potem pojechatem do ciebie 1 podrzucilem ten rewolwer. Wrécitem do Grafton Galleries niemal
rownoczes$nie z tobg, a kiedy si¢ zegnaliSmy, wlozytem ci do kieszeni klucz od twojego mieszkania.
Mowie ci to wszystko bez obaw. Nikt nas nie styszy, a kiedy bedg cie wiesza¢, chce zebys wiedziat,
ze mnie to zawdzigczasz... Boze, jakie to zabawne! O czym myslisz? Na co do diabta patrzysz?



— Mysle o tym, co przed chwilg powiedziales$. Zrobitbys lepiej nie wracajac do domu.
— Dlaczego?

— Obejrzyj si¢! — Trent odwrocit glowe. W drzwiach sgsiedniego pokoju stata Claire... a obok
niej inspektor Verall.

Trent byt szybki. Jego rewolwer przeméwil tylko raz... a kula trafita do celu. Upadt na stolik.
Inspektor podbiegt pospiesznie 1 pochylit si¢ nad nim, a Dermot patrzyt na Claire. Miat wrazenie, ze
wszystko to dzieje si¢ we $nie. Przez glowe przebiegaty mu chaotyczne mysli. Stryj... ich klétnia. ..
straszliwe nieporozumienie. .. angielskie prawo rozwodowe, uniemozliwiajgce Claire uwolnienie si¢
od oblgkanego meza.....wszyscy powinniSmy jej wspotczu¢”... jej spisek z Sir Alingtonem, ktory
rozszyfrowal przebiegly Trent... jej okrzyk: ,,nikczemne, nikczemne, nikczemne!” Tak, ale teraz...

Inspektor wyprostowat sig.
— Nie zyje — oznajmit z zalem.

— Nic dziwnego — odpart Dermot. — Zawsze byl dobrym strzelcem...



Ten czwarty

Kanonik Parfitt troche si¢ zadyszal. Gonienie za pociggami nie jest zajeciem dla mezczyzny w tym
wieku. Nie byl juz tak szczuptly jak kiedys, a utracie smuklej sylwetki towarzyszyta sktonno$¢ do
zadyszki. Napomykajac o tej sktonnosci, mowit zawsze z godnoscia: ,,Rozumiecie, moje serce!”

Z westchnieniem ulgi usiadt w kacie przedziatu pierwszej klasy. Ciepto ogrzewanego wagonu
wydato mu si¢ bardzo na czasie. Na dworze padat §nieg. ,,Mam szczg$cie — pomyslat — Ze na te
dtuga nocng podroz udato mi si¢ znalez miejsce w kacie przedziatu. Byloby okropne, gdybym
siedziat gdzie indziej. W tym pociggu powinien by¢ wagon sypialny”.

Trzy pozostate katy byly juz zajete 1 kanonik Parfitt zauwazyt, ze siedzacy w przeciwlegtym rogu
mezczyzna usSmiecha si¢ do niego serdecznie, jakby go rozpoznawat. Byl gladko ogolony, mial
zabawny wyraz twarzy 1 lekko siwiejace na skroniach wtosy. Swoim wygladem do tego stopnia
przypominal prawnika, ze nikt nawet przez chwile nie moglby go wzia¢ za cztowieka innej profesji. |
rzeczywiscie Sir George Durand byt bardzo znanym prawnikiem.

— I co, panie Parfitt — zauwazyt pogodnie. — Nabiegal si¢ pan, prawda?

— Niestety, a jest to fatalne dla mojego serca — stwierdzili kanonik. — Céz za niespodziewane
spotkanie, Sir George. Czy jedzie pan daleko na pdinoc?

— Newcastle — rzucit krotko Sir George. — Nawiasem mowigc — dodal — czy zna pan doktora
Campbella Clarka?

Megzczyzna siedzacy po tej samej stronie przedziatu co kanonik, uprzejmie skingt gtowa.
— SpotkaliSmy si¢ na peronie — ciggnal prawnik. — Jeszcze jeden zbieg okolicznos$ci.

Kanonik Parfitt spojrzal na doktora Campbella Clarka z zywym zainteresowaniem. Czesto styszal
to nazwisko. Doktor Clark byl znanym lekarzem 1 specjalista chorob umystowych, a jego ostatnia
publikacja, zatytutowana: ,,Problem pod§wiadomos$ci”, stata si¢ najbardziej kontrowersyjng ksigzka
roku.

Doktor Clark miat wydatng szczgke, spokojne niebieskie oczy 1 rudawe, nie tknigte siwizng, lecz
gwattownie rzedngce wlosy. Stwarzat wrazenie cztowieka o silnej osobowosci.

Drogg naturalnych skojarzen, kanonik spojrzat na megzczyzne siedzacego naprzeciwko niego, jakby
spodziewajac si¢, ze okaze si¢ to roOwniez kto§ znajomy. Ale czwarty pasazer byl cziowiekiem
zupelnie obcym... Cudzoziemiec — pomyslat Parfitt. Nieznajomy byl szczuptym, niepozornym
brunetem. Owinigty obszernym ptaszczem robil wrazenie pograzonego we $nie.

— Kanonik Parfitt z Bradchester? — spytal doktor Campbell Clark.



Duchownemu sprawito to nieskrywang przyjemnos¢. Jego ,,naukowe kazania” nabraly wielkiego
rozglosu, szczegdlnie odkad zaczeto o nich pisaé w prasie. No co6z, tego wlasnie potrzebowat
Kosciot... wspodtczesnego podejscia do zycia.

— Przeczytatem panska ksigzke z duzym zainteresowaniem, doktorze Clark — powiedziat Parfitt.
— Cho¢ niektore zawarte w niej sformutowania fachowe sg dla mnie za trudne.

— Czy woli pan rozmawiaé, czy spa¢? — spytal Durand. — Wyznam od razu, Ze cierpi¢ na
bezsenno$¢ 1 stad wole mawiac.

— Och, oczywiscie! Chetnie si¢ zgadzam — odpart kanonik — Rzadko sypiam podczas tych
nocnych podrozy, a ksigzka ktorg wziglem ze sobg jest bardzo nudna.

— Stanowimy ciekawy przekrd) spoteczenstwa — zauwazyl doktor, uSmiechajac sig. —
Przedstawiciele koSciota, prawa 1 medycyny.

— Niewiele jest spraw, o ktorych nie moglibySmy dyskutowaé, prawda? — stwierdzil ze
smiechem Durand. — Koscio6t bedzie reprezentowat podejscie duchowe, ja — catkowicie swieckie
podejscie prawnicze, a pan, doktorze — najszerszy zakres tematow, od kwestii czysto patologicznych
do superpsychologicznych! Razem jesteSmy w stanie zaprezentowaé wszechstronne podejs$cie do
kazdego tematu.

— Chyba nie tak wszechstronne, jak pan to sobie wyobraza — powiedziat doktor Clark. —
Istnieje jeszcze jeden punkt widzenia, ktory pan pominal, cho¢ jest on bardzo wazny.

— To znaczy? — spytal prawnik.
— Punkt widzenia Cztowieka z Ulicy.
— Czy to istotnie az takie wazne? Czyz Cztowiek z Ulicy zazwyczaj si¢ nie myli?

— Och, prawie zawsze. Ale ma co$, czego brakuje wszystkim ekspertom... wtasny punkt
widzenia. Badz co badz nie mozna uciec od zwiazkdéw osobistych. Odkrycie to zawdzigczam memu
zawodowi. Na kazdego naprawde¢ chorego pacjenta przypada co najmniej pi¢ciu, ktorym nie dolega
nic, oprocz niemoznosci szczesliwego wspotzycia z innymi domownikami. Okreslajg to rozmaicie,
wynajduja ngjréznorodniejsze wyimaginowane przypadtosci, a tymczasem wszystko sprowadza si¢
do konfliktu osobowosci.

— Ma pan zapewne wielu pacjentow, ktorzy skarza si¢ na ,,nerwy’ — zauwazyt duchowny z
poczuciem wyzszosci. Jego wlasne nerwy bylty w znakomitym stanie.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — zachnat si¢ doktor, odwracajac szybko w jego strong. —
Nerwy! Ludzie kwityjg to stowo smiechem, podobnie jak pan. Mowia: ,,Temu a temu nic nie dolega.
To tylko nerwy”. Ale, na Boga, w tym tkwi istota rzeczy! Mozna uleczy¢ dolegliwos¢ czysto fizyczna,
lecz do dzi$ nie udalo nam si¢ dowiedzie¢ wiece] o ukrytych przyczynach réoznych odmian chorob
nerwowych niz wiedzielisSmy... powiedzmy, za rzadéw krolowej Elzbiety I!



— Moj Boze — westchngt kanonik Parfitt, nieco zdumiony tym wybuchem. — Wigc tak to
naprawde wyglada?

— Prosze zauwazyc¢, ze to 1 tak postgp — ciagnat doktor. — Dawniej uwazaliSmy cztowieka za
zwykle zwierzg, posiadajace ciato oraz psychike 1 zajmowaliSmy si¢ przede wszystkim tym
pierwszym.

— Ciato, psychike 1 dusze¢ — poprawit go tagodnie kanonik.

— Dusze? — Doktor usmiechnat si¢ dziwnie. — C6z wy, duchowni, rozumiecie pod pojgciem
duszy? Nigdy nie okresliliscie tego zupeinie jasno. Od tylu wiekéw boicie si¢ podac Scista jej
definicje.

Kanonik odchrzaknat, przygotowujac si¢ do zabrania glosu, ale ku jego ubolewaniu nie dano mu do
tego okazji.

— Czy jestescie przynajmniej pewni — kontynuowat doktor — ze to stowo brzmi dusza, a nie
duchy?

— Duchy? — powtorzyt Sir George Durand, unoszac ze zdziwieniem brwi.

— Owszem. — Campbell Clark podniost na niego wzrok. Wychylit si¢ do przodu 1 postukat go
lekko po klatce piersiowej. — Czy jest pan catkiem pewny — spytat powaznie — ze t¢ budowle
okupyje tylko jeden lokator?... Bo w gruncie rzeczy tym wlasnie ona jest... atrakcyjng rezydencja,
ktorag mozna wynaja¢ na siedem, dwadziescia jeden, czterdziesci jeden, siedemdziesigt jeden, czy
iles tam lat. W koncu lokator stopniowo wynosi swoje rzeczy, a potem calkiem si¢ z niej
wyprowadza, budowla za$ rozpada si¢ 1 zostaje po niej tylko kupa gruzow. Czlowiek jest
wlascicielem tego domu, to oczywiste, ale przeciez uswiadamia sobie obecno$¢ innych; stuzacych,
ktorzy poruszaja si¢ tak cicho, Ze ich nie styszy, widzi tylko efekty ich pracy... pracy, z ktorej
wykonania zdaje sobie sprawy. Lub przyjacidét — nastrojow, ktoére go opanowuja 1 czynig z niego na
jaki$§ czas tak zwang inng osobe. Cztowiek jest istotnie panem tego zamku, ale czy moze by¢ zupetnie
pewien, ze nie mieszka w nim rowniez jakis$ ,,ohydny zbir”?

— Drogi panie Clark — wycedzit prawnik. — To, co pan méwi napawa mnie niepokojem. Czyzby
moj umyst byt rzeczywiscie polem bitwy, na ktérym $cierajg si¢ sprzeczne osobowosci? Czy to
ostatnie odkrycie Nauki?

Teraz z kolei doktor wzruszyt ramionami.

— Jest nim panskie ciatlo — stwierdzit oschle. — A skoro tak, to dlaczego nie moze nim by¢
roOwniez panski umyst?

— To bardzo ciekawe — wtracit kanonik Parfitt. — Och! Nauka to wspaniata rzecz... naprawde
wspaniata!

[ pomyslat w duchu: Bede mogl oprze€ na tej hipotezie niezwykle interesujace kazanie.



Doktor Campbell Clark rozpart si¢ wygodnie na siedzeniu. Jego chwilowe podniecenie mingto.

— Prawde méwigc — zauwazyl bezosobowym tonem profesjonalisty — wtasnie przypadek
rozdwojenia osobowosci kaze mi dzisiejszej nocy jecha¢ do Newcastle. Bardzo interesujacy
przypadek. Oczywiscie u jego podioza lezy nerwica. Ale pacjent autentycznie wierzy w swoje
przezycia.

— Rozdwojenie osobowosci — rzekt z namystem Sir George Durand. — O ile wiem, zdarza si¢ to
dos¢ czesto. Towarzys mu na ogot zanik pamigci, prawda? Wiem, ze identyczna sprawa trafita
niedawno na wokande sagdowa, w trakcie pewnego postepowania spadkowego.

Doktor Clark przytaknat.

— Klasycznym przyktadem takiego przypadku byta oczywiscie sprawa Felicie Bault. Zapewne
styszeliscie o niej, panowie?

— Naturalnie — odpart kanonik Parfitt. — Pamig¢tam, ze czytatem o tym w gazetach... co prawda
dos$¢ dawno, przynajmniej przed siedmiu laty.

Doktor Campbell Clark ponownie skinat glowa.

— Ta dziewczyna stata si¢ jedng z najbardziej znanych os6b we Francji. Naukowcy z calego
Swiata przyjezdzali, by ja zobaczy¢. Miata co najmniej cztery rozne osobowosci. Okreslano je jako
Felicie I, Felicie 2, Felicie 3 1 tak dale;j.

— Czy nie podejrzewano jakiej$ celowej mistyfikacji? — spytat czujnie Sir George.

— Osobowosci Felicie 3 1 Felicie 4 budzily pewne watpliwosci — przyznat doktor. — Ale to, co
najwazniejsze pozostawato poza podejrzeniami. Felicie Bault byta wiejskg dziewczyng z Bretanii.
Trzecig z pigciorga dzieci; corka ojca—pijaka 1 uposledzonej umystowo matki. Ojciec, w jednym ze
swych pijackich wybuchow, udusit matke, 1 jesli dobrze pamigtam, zostal skazany na dozywocie.
Felicie miata wtedy pig¢ lat. Dzie¢mi zainteresowali si¢ jacy$ dobrzy ludzie; Felicie wychowywata i
ksztalcita pewna angielska dama, panna Slater, prowadzaca co§ w rodzaju domu dla biednych dzieci.
Niestety nie umiata ona powiedzie¢ o Felicie wiele dobrego. Opisywata ja jako nadzwyczaj
nierozgarni¢ty 1 glupig dziewczyne, ktorg z najwigkszym trudem nauczono czytac¢ 1 pisa¢, w dodatku
nie posiadajaca zadnych zdolnosci manualnych. Panna Slater probowata przysposobi¢ ja na stuzaca, i
kiedy Felicie osiggneta odpowiedm wiek, kilkakrotnie wynajdowata dla niej posade, ale dziewczyna
nigdzie nie zagrzata miejsca, poniewaz bylta nie tylko ghupia, ale 1 niezwykle leniwa.

Doktor przerwat na chwile, a kanonik, zatozywszy noge na noge 1 owingwszy si¢ doktadniej
pledem podrdznym, nagle zauwazyl, ze siedzacy naprzeciw niego pasazer z lekka si¢ Poruszyt. Jego
zamkniete dotad oczy otworzyly sie, a czcigodny duchowny dostrzegt w nich trudny do okreslenia,
niepokojaco szyderczy wyraz. Odnidst wrazenie, ze mezczyzni przystuchiwat si¢ ich rozmowie 1 jest
rozbawiony tym, ci ustyszat.

— Istnieje fotografia Felicie Bault w wieku siedemnastu — ciggnat doktor. — Przedstawia ona



prymitywng, niezgrabng wiejska dziewczyne, w ktorej wygladzie nie ma nic, co zapowiadatoby, iz
stanie si¢ ona wkrotce jedng z najbardziej znanych oséb we Francji.

W pig¢ lat pozniej, kiedy byta dwudziestodwuletnig kobieta, przeszta powazng chorobe nerwowa,
a po wyzdrowieniu wystapily u niej rozne dziwne objawy. Znane sg nastepujace fakty, potwierdzone
przez wielu wybitnych naukowcow. Osobowo$¢ zwana Felicie 1 niczym nie roznita si¢ od tej Felicie
Bault, jaka byla ona na przestrzeni dwudziestu dwoch lat swego zycia. Felicie 1 pisata Zle 1
nieudolnie po francusku;! nie znata obcych jezykdéw 1 nie umiata gra¢ na fortepianie Felicie 2, w
przeciwienstwie do niej, mowita biegle po wilosku i catkiem dobrze po niemiecku. Jej charakter
pisma nie przypominal w niczym charakteru pisma Felicie 1. Pisata ptynnie po francusku, uzywajac
kwiecistego stylu. Potrafita rozprawiac¢ o polityce, sztuce 1 pasjami lubita gra¢ na fortepianie. Felicie
3 miata wiele cech wspolnych z Felicie 2. Byta inteligentna 1 najwyrazniej wyksztalcona, ale
stanowila zupelne jej przeciwienstwo, jesli chodzi o oblicze moralne. Byta osobg calkowicie
zdeprawowana, 1 to zdeprawowang na sposob paryski, a nie prowincjonalny. Znata biegle paryski
argot 1 wyrazenia modne w eleganckim demi—monde. Postugiwatg si¢ wulgarnym jezykiem 1 drwita
z religii oraz tak zwanych porzadnych ludzi, uzywajac najbardziej bluznierczych okreslen. Istniata tez
Felicie 4, osoba nierozgarni¢ta, niemal przyghupia, bardzo pobozna, wykazujaca podobno zdolnos§¢
jasnowidzenia. Ale ta czwarta osobowos¢ wydawata si¢ mglista 1 niepelna do tego stopnia, zZe
traktowano ja czasami jako swiadoma mistyfikacje ze strony Felicie 3 — co$ w rodzaju ztosliwego
zartu na uzytek latwowiernych ludzi. Trzeba doda¢, ze kazda osobowos¢, by¢ moze z wyjatkiem
Felicie 4, byla wyraznie okreslona 1 odrebna, 1 nie zdawata sobie sprawy z istnienia pozostatych.
Felicie 2 niewatpliwie dominowata i trwata niekiedy przez dwa tygodnie. Potem pojawiata si¢ nagle
na dzien lub dwa Felicie 1. P6zniej Felicie 3 lub Felicie 4, ale Zadna z nich nie pozostawata na ogo6t
dhuzej niz przez kilka godzin. Kazdej zmianie towarzyszyt dotkliwy bol gtowy 1 gleboki sen oraz
catkowity zanik pamigci tego, co przezyta w pozostatych wcieleniach. Kazda osobowos$¢ wkraczata
w zycie w momencie, w ktorym z niego odeszta, nie uSwiadamiajgc sobie uptywu czasu.

— To niezwykle — mruknat Parfitt. — Naprawde niezwykle. Nie wiemy dotad prawie nic o
tajemnicach wszech§wiata.

— Ale wiemy, ze jest w nim sporo bardzo przebiegtych oszustow — wtracil prawnik.

— Przypadek Felicie Bault badali nie tylko lekarze 1 naukowcy, lecz rowniez prawnicy — dodat
pospiesznie doktor Campbell Clark. — Jak pan zapewne pamigta, mecenas Quimbellier
przeprowadzit nadzwyczaj drobiazgowe dochodzenie 1 potwierdzit poglady naukowcow. Badz co
badz, dlaczego miatoby to nas tak bardzo zaskakiwac? Przeciez zdarzaja si¢ jajka o dwoch zottkach,
prawda? I blizniacze banany? Dlaczeg6z wiec nie miataby istnie¢ podwojna dusza w jednym ciele?

— Podwojna dusza? — zaprotestowat kanonik.
Doktor Clark spojrzat na niego przenikliwie swymi niebieskimi oczami.
— A jak inaczej moglibysmy to nazwac? Zaktadajac, oczywiscie, ze osobowosc jest duszg.

— Jak to dobrze, Zze tego rodzaju przypadki to tylko wybryk natury — zauwazyt Sir George. —
Gdyby staly si¢ one powszechne, mogloby to doprowadzi¢ do strasznych komplikacji.



— Okolicznosci istotnie byty niezwykte — przyznal doktor. Wielka szkoda, ze badania nie mogly
by¢ kontynuowane, poniewaz nagta Smier¢ Felicie potozyta wszystkiemu kres.

— O ile dobrze pamigtam bylo w niej co$ niesamowitego powiedziat powoli prawnik.
Doktor Campbell Clark przytaknat ruchem gltowy.

— Trudno to wyjasni¢. Pewnego ranka dziewczyne znaleziono martwg w jej wiasnym tézku.
Zostala najwyrazniej uduszona. Ale ku zdumieniu wszystkich dowiedziono ponad wszelka
watpliwo$é, 7ze w rzeczywistoéci udusita sie sama! Slady na szyi Felicie okazaty sie odciskami jej
wtasnych palcow. Taka metoda samobojstwa nie jest wprawdzie fizycznie niemozliwa, ale
wymagata nadludzkiej sity migsni 1 woli. Nigdy nie odkryto, co doprowadzito t¢ dziewczyng do tak
ostatecznego kroku. Oczywiscie byta z pewnoscig niezrownowazona psychicznie. Tak wyglada
prawda. Tajemnica Felicie Bault nie zostanie nigdy wyjasniona.

W tym momencie siedzacy w czwartym kacie przedziatu mezczyzna, parskngt glosno Smiechem.

Pozostali trzej pasazerowie podskoczyli jak razeni gromem. Zupetnie zapomnieli o istnieniu tego
czwartego. Kiedy zwrocili wzrok w stron¢ miejsca, na ktorym siedziat, nadal owiniety swym
plaszczem, roze$mial si¢ ponownie.

— Musicie mi wybaczy¢, panowie — odezwal si¢ doskonatg angielszczyzng, w ktorej
pobrzmiewat cudzoziemski akcent.

Wyprostowat si¢ 1 odstonit swg bladg twarz, ktore; dominujacy element stanowity kruczoczarne
wasiki.

— Tak, musicie mi wybaczy¢ — powtorzyl, klaniajac si¢ z przesadng unizonoscig. — Ale
doprawdy, czy w nauce mozna kiedykolwiek wypowiedzie¢ ostatnie stowo?

— Czy7zby wiedzial pan co$ na temat przypadku, o ktorym rozmawialiSmy? — spytat uprzejmie
doktor.

— Tego przypadku? Nie. Ale znatem t¢ dziewczyne.

— Felicie Bault?

— Zgadza si¢. | Annette Ravel. Widze, ze nigdy panowie nie styszeli o Annette Ravel? A jednak
historia jednej jest historig drugiej. Prosz¢ mi wierzy¢, nie wie si¢ nic o Felicie Bault, jesli nie zna
si¢ losow Annette Ravel.

Wyciagnat z kieszonki zegarek 1 rzucit okiem na tarcze.

— Mamy doktadnie pot godziny do nastepnej stacji. Zdgze wigc opowiedzie¢ panom t¢ historig, o
ile zechcecie mnie wystuchac.

— Alez z najwigksza przyjemno$cig — oznajmit doktor.



— Bedziemy zachwyceni — dodat duchowny. — Naprawde¢ zachwyceni.
Sir George Durand zamienit si¢ w stuch.

— Nazywam si¢ Raoul Letardeau — rozpoczal ich dziwny towarzysz podrozy. — Przed chwilg
rozmawialiScie panowie o pewnej angielskiej damie, pannie Slater, ktora zajmowata si¢
dziatalnoscig dobroczynng. Urodzitem si¢ w tej bretonskiej, rybackiej wiosce, a kiedy moi rodzice
zgineli w wypadku kolejowym, wtasnie panna Slater przyszta mi z pomocg 1 uratowata mnie od tego,
co wy w Anglii nazywacie przytutkiem. Miata pod opieka okoto dwudziestu dzieci, dziewczat i
chtopcow. Znajdowaty si¢ wsrod nich Felicie Bault 1 Annette Ravel. Jesli nie uda mi si¢ opisac
wam, panowie, osobowosci Annette, niczego nie zrozumiecie. Jej matka, tak zwana fille de joie,
zmarta na gruzlicg, porzucona przez swego kochanka. Byta tancerka, a Annette takze pragneta nig
zosta¢. Kiedy zobaczylem ja po raz pierwszy miala jedenascie lat. Byta drobng dziewczynka, w
ktorej oczach malowaty si¢ na przemian drwina 1 obietnica, malym stworzeniem petnym energii 1
zycia. | od razu, tak, od razu, uczynita mnie swym niewolnikiem. Zawsze mowita: ,,Raoul, zrob dla
mnie to. Raoul, zrob dla mnie tamto”. A ja postusznie wykonywatem jej polecenia. Juz wtedy ja
uwielbiatem, a ona o tym wiedziata.

Chodzilismy czgsto na plaze, we troje, gdyz Felicie zwykle nam towarzyszyta. Annette zdejmowata
buty 1 ponczochy, i1 tanczyta na piasku. A kiedy padata bez tchu, opowiadata nam, czym zamierza, w
przysztosci zostac 1 co robic.

,Wiecie — mowita — bede stawna. Tak, niezwykle stawna. Bede mie¢ niezliczone ilosci
jedwabnych ponczoch... z najdelikatniejszego jedwabiu. Bede mieszka¢ w pieknym apartamencie.
Wszyscy moi kochankowie beda mitodzi, przystojni i bogaci. A kiedy bede tanczy¢, caly Paryz
przyjdzie mnie podziwia¢. Beda krzycze¢, wota¢, wy¢ 1 szale¢ z zachwytu. W zimie przestang
tanczy¢. Wyjade na poludnie, by rozkoszowac¢ si¢ sloncem. Sg tam wille otoczone drzewami
pomaranczy. Jedna z nich begdzie nalezala do mnie. Bede wylegiwac si¢ w stoncu na jedwabnych
poduszkach 1 jes¢ pomarancze. Ale nigdy o tobie nie zapomne, Raoul, cho¢bym byta nie wiem jak
stawna 1 bogata. Bede cie chroni¢ 1 pomaga¢ ci w twojej karierze. Felicie zostanie mojg
pokojoéwka... nie, jest zbyt niezdarna. Popatrz tylko jakie ma duze, szorstkie rece”.

Felicie wybuchata wtedy gniewem. A Annette dalej z niej szydzita.

,Felicie jest prawdziwg damg: wytworng 1 subtelng. Jest ksiezniczkg w przebraniu... cha! cha!
cha!”

,»Ale moi rodzice byli malzenstwem, czego nie mozna powiedzie¢ o twoich” — zlosliwie odcinata
si¢ Felicie.

,»Tak, 1 twoj ojciec zabil twojg matke. Jak to mito by¢ corka mordercy”.
,»A twdj ojciec porzucit twoja matke na pastwe losu” — odgryzata si¢ Felicie.

,»Ach, tak. — Annette popadia w zadume. — Pauvre Maman™ Trzeba by¢ silnym 1 zdrowym. Tak,
to jest najwazniejsze: sita 1 zdrowie”.



,,Ja jestem silna jak kon” — chelpita si¢ Felicie.

I rzeczywiscie byta. Miata dwukrotnie wigcej sit niz jakakolwiek dziewczyna w Domu. I nigdy nie
chorowata.

Byta przy tym glupia, rozumiecie panowie, t¢pa niczym bezrozumne zwierze. Czesto zastanawiatem
si¢, dlaczego, wcigz jak zauroczona chodzi za Annette. Mysle, ze niekiedy naprawde jej
nienawidzita, a Annette nie byla, bynajmniej, dla niej dobra. Drwila z jej powolnosci 1 glupoty 1
zngcala si¢ nad nig w obecnosci innych. Nie raz widzialem jak Felicie bladla z wsciektosci.
Niekiedy balem sie, ze zaciSnie palce na szyi Annette 1 udusi jg na Smieré. Nie byla na tyle
btyskotliwa, by rewanzowac si¢ Annette za jej ztosliwosci. Ale nauczyla si¢ z czasem jednej
niezawodnej repliki, ktéra dotyczyta zdrowia 1 sity. Domyslita si¢ tego, co ja zawsze wiedziatem: ze
Annette zazdro$ci jej sity fizycznej 1 instynktownie uderzata w staby punkt swej przeciwniczki.

Pewnego dnia Annette przyszta do mnie bardzo rozradowana.

,Raoul — oznajmita. — Zabawimy si¢ dzisiaj kosztem tej glupiej Felicie. Umrzemy ze Smiechu”.
,,Co zamierzasz zrobic¢?”

,,ChodZ ze mng za te szope, to ci powiem”.

Okazato sie, ze Annette zdobyla pewna ksigzke, jakie§ stare dzielo poswigcone hipnozie. Nie
rozumiala niektorych jej fragmentow, gdyz ksigzka ta byta dla niej zbyt trudna.

,,P1s73, ze trzeba wzig¢ jaki§ btyszczacy przedmiot. Odkrecitam wiec mosi¢zng gatke od mojego
t6zka. Wezoraj wieczorem pokazatam jg Felicie. — Patrz na nig uwaznie — powiedziatam. — Nie
odrywaj od niej wzroku. A potem zaczetam obraca¢ gatke w palcach. Raoul, bytam przerazona. Jej
oczy wygladaty tak niesamowicie... tak niesamowicie. — Felicie, bedziesz zawsze robila to, co ci
kaze — zapytalam. — Bede zawsze robita to, co mi kazesz, Annette — odparta. A potem... a
potem... powiedziatam: — Jutro, punktualnie o dwunastej przyniesiesz na podworko tojowa swiece
1 zaczniesz Jg jesc. A jesli ktos cie zapyta, odpowiesz, ze jest to najlepszy galette, jaki kiedykolwiek
miata§ w ustach. Och, Raoul, pomysl tylko!”

— Alez ona nigdy nie zrobi czegos takiego” — zaprotestowatem.

,Tak piszg w tej ksigzce. Sama nie do konca w to wierzg ale... och! Raoul, jesli pisza w niej
prawde, to wspaniale si¢ zabawimy!”

Ja rOwniez uwazatem ten pomyst za bardzo zabawny. Opowiedzieli$my o tym naszym kolegom 1 o
dwunastej zebraliSmy si¢ wszyscy na podworku. Punktualnie co do minuty zjawita si¢ Felicie z
ogarkiem S§wiecy w reku. Czy dacie wiare, Messieurs, ze zaczgta naprawde ja nadgryzac? ByliSmy
zaszokowani. Co jaki$ czas ktére§ z dzieci podchodzito do niej i pytato z powaga: ,,Czy smakuje ci
to, co jesz, Felicie?” — A ona odpowiadata: ,,Alez tak, to jest najlepszy galette, jaki kiedykolwiek
miatam w ustach”. Pekali$my ze $§miechu. Smiali$my sie tak gtoéno, ze hatas wyrwat ja z letargu.
Zdata sobie sprawe z tego, co robi, zamrugata ze zdziwieniem oczami i spojrzata na S$wiecg, a potem



na nas. P6zniej przesungta dtonig po czole.
,,Co ja turobi¢?” — wymamrotata.
,Jesz §wiece” — wrzasneliSmy.
,» 10 ja kazalam ci jg jeS¢ — zawotata Annette, tanczac wokot niej. — Ja cie do tego zmusitam”.
Felicie przez chwilg patrzyta w przestrzen. Potem podeszta! wolno do Annette.
,»A wiec to ty... to ty mnie osSmieszytas? Tak, przypominanam sobie. Och! Zabije¢ ci¢ za to”.

Mowita bardzo spokojnym tonem, ale Annette odbiegta od niej nagle 1 schowala si¢ za moimi
plecami.

,»Ratuj mnie, Raoul! Boje¢ si¢ jej. To byt tylko zart, Felicie. Tylko zart”.

,Nie znosze takich zartow — stwierdzita Felicie. Rozumiesz? Nienawidze ci¢. Wszystkich was
nienawidze”.

Wybuchneta nagle ptaczem i uciekta.

Anette przestraszyl chyba rezultat tego eksperymentu, totez nie probowata go powtarzac¢. Ale od
tego dnia jej wptyw na Felicie zaczat si¢ nasila¢. Teraz mysle, ze Felicie zawsze nienawidzita
Annette, ale mimo to nie potrafila trzymac¢ si¢ od niej z dala. Chodzita za nig jak pies.

Wkrétce potem, Messieurs, znaleziono mi prace i przyjezdzatem do Domu tylko z okazji $wiat.
Nikt nie traktowat powaznie marzen Annette o karierze tancerki, ale kiedy podrosta okazato sie, ze
ma bardzo tadny glos 1 panna Slater pozwolita jej bra¢ lekcje Spiewu.

Annette nie byta leniwa. Cwiczyta goraczkowo bez wytchnienia. Panna Slater musiata
powstrzymywac ja od zbyt wytezonej pracy. Pewnego razu zaczeta rozmawia¢ ze mng o swej
podopieczne;.

,Zawsze lubite$ Annette — powiedziala. — Przekonaj jg, by nie pracowata zbyt cig¢zko. Ostatnio
neka jg kaszel, ktory bardzo mi si¢ nie podoba”.

Wkrétce potem moje obowigzki zawodowe zmusity mnie do wyjazdu. Poczatkowo Annette
pisywata do mnie od czasu do czasu, ale pdzniej umilkta. Pig¢ nastepnych lat spedzitem za granica.

Po powrocie do Paryza, przypadkowo zwrocitem uwage na afisz, zapowiadajacy wystep Annette
Ravelli. Kiedy zobaczytem na nim jej podobizne, natychmiast ja rozpoznatem. Wieczorem poszedtem
do tego teatru. Annette Spiewata po francusku 1 po wtosku. Byta na scenie wspaniata. Po spektaklu
udatem si¢ do jej garderoby. Natychmiast mnie przyjeta.

,,Och, Raoul! — zawolata, wyciagajac do mnie swe upudrowane rece. — To cudownie. Gdzie
podziewales si¢ przez te wszystkie lata?”



Chciatem odpowiedzie¢, ale w gruncie rzeczy nie zalezato jej, by to ustyszec.

"‘)

,Widzisz, jestem juz tak blisko celu
Triumfalnym gestem pokazata mi wnetrze garderoby, wypetnione bukietami kwiatow.
,Poczciwa panna Slater musi by¢ dumna z twoich sukcesow”.

,la stara? Alez skad. Wiesz, ona chciata, zebym studiowala w konserwatorium i $piewata na
uroczystych koncertach. Ale ja jestem artystkg. Wlasnie tu, w teatrze rewiowym, moge wyrazi¢ samg
siebie”.

W tym momencie wszedl do garderoby przystojny mgzczyzna w S$rednmim wieku. Wygladat
dystyngowanie. Widzac jego zachowanie zorientowalem si¢ od razu, ze jest jej protektorem. Spojrzat
na mnie z ukosa.

,» 10 moj przyjaciel z dziecinstwa — wyjasnita Annette. — Przejezdzajac przez Paryz, zobaczyl na
afiszu moje zdjecie et voilr!”

Mezczyzna stat si¢ bardzo uprzejmy. W mojej obecnosci wyjal z kieszeni bransoletke wysadzang
rubinami 1 brylantami 1 zapiat jg na nadgarstku Annette. Kiedy szykowalem si¢ do wyjscia, spojrzata
na mnie triumfalnie 1 szepneta:

,Dopietam swego, widzisz? Caty swiat stoi przede mng otworem”.

Ale wychodzac z garderoby, ustyszalem jej ostry, suchy kaszel. Wiedziatem, co to oznacza.
Odziedziczyta go po chorej na gruzlice matce.

Ponownie zobaczylem Annette dopiero po dwoch latach. Schronita si¢ wtedy u panny Slater. Jej
kariera byla przekre§lona. Miata zaawansowang gruzlice, a lekarze orzekli, ze jej stan jest
beznadziejny.

Och! Nigdy nie zapomng tego widoku! Lezala w ogrodowej altanie. Trzymano jg na dworze w
dzien 1 w nocy. Jej zapadnigte policzki pokrywal niezdrowy rumieniec, a oczy blyszczaty
gorgczkowo. Ciaggle kaszlata.

Kiedy mnie powitata, dostrzeglem w niej desperacje, ktdéra mnie przerazita.

,Mito cie widzie¢, Raoul. Wiesz, co oni méwia?... Ze moze juz nigdy nie wyzdrowieje. Mowia to
za moimi plecami, rozumiesz? Rozmawiajac ze mng, uspokajajg mnie 1 pocieszaja. Ale to nieprawda,
Raoul, to nieprawda! Nie pozwole sobie umrze¢. Umrze¢? Teraz, kiedy czeka mnie tak pickna
przysztos¢? Najwazniejsza jest wola zycia. Tak twierdzg obecnie wszyscy wielcy lekarze. Nie
naleze do stabych, ktorzy tatwo rezygnuja. Juz teraz czuje si¢ nieporownanie lepiej... nieporOwnanie
lepiej, czy styszysz?”

Uniosta si¢ na tokciu, by podkresli¢c wymowe swoich stow, a potem opadia na poduszki w ataku
kaszlu, ktory wstrzasat jej szczuptym ciatem.



,» Len kaszel... to nic takiego — powiedziata, z trudem chwytajac powietrze. — Krwotoki tez mnie
nie przerazaja. Jeszcze zaskocze tych lekarzy. Liczy si¢ tylko sita woli. Pamigtaj, Raoul, zamierzam
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To bylo zalosne, naprawde zatosne.

W tym momencie pojawita si¢ Felicie Bault z tacg, na ktérej stata szklanka gorgcego mleka. Podata
szklanke Annette a potem patrzyla jak ta pije. Nie potrafitem zglgbi¢ wyrazu jej twarzy. Malowato
si¢ na niej co$ w rodzaju ztosliwe;j satysfakcji.

Annette tez dostrzegta to spojrzenie. Z wsciektoscig stracita szklanke, ktdra rozbita si¢ na kawaitki.

,Widzisz ja? Zawsze tak na mnie patrzy. Cieszy si¢, ze mam umrze¢! Tak, jest z tego bardzo
zadowolona. Ona, zdrowa 1 silna! Spdjrz na nig, nigdy w zyciu nie chorowata, nawet przez jeden
dzien! A wszystko to na nic. Co z tego, ze jest taka duza i mocna? Co jej z tego przyjdzie?”

Felicie schylila si¢ 1 zaczgta zbiera¢ kawatki pottuczonej szklanki.

.,Nie przejmuj¢ si¢ tym, co ona wygaduje — odezwala si¢ wreszcie bezbarwnym gltosem. — Jakie
to ma znaczenie? Ja jestem uczciwg dziewczyng, ot co. Nie tak jak ona. Ona niedtugo odpokutuje za
swoje grzechy w czys$ccu. Jestem chrzescijankg, wiec nic nie mowig”.

— Nienawidzisz mnie! — krzykneta Annette. — Zawsze mnie nienawidzitas! Ach, ale ja 1 tak
potrafi¢ ci¢ zauroczy¢. Moge ci¢ zmusi¢ do robienia tego, co zechce. Gdybym ci¢ teraz poprosita,
uklektabys$ przede mng tu, na trawie”.

,,Gtupstwa gadasz” — powiedziata Felicie z zaklopotaniem.

.Alez tak, zrobisz to. Zrobisz. Zeby sprawié¢ mi przyjemno$é. Ukleknij. Prosze cig o to, ja, Annette.
Na kolana, Felicie”.

Nie wiem, czy wptynat na to btagalny ton jej glosu, czy jakis gtebszy motyw, ale Felicie ustuchata.
Osungta si¢ powoli na kolana, rozposcierajgc ramiona. Na jej twarzy malowaly si¢ bezmysInos¢ 1
glupota.

Annette odrzucita glowe do tytu 1 zaniosta si¢ perlistym Smiechem.

,»SpOjrZ na nig, na t¢ bezmyslng twarz! Popatrz jaka jest Smieszna. Mozesz juz wstaé, Felicie,
dziekuje! Niepotrzebnie si¢ na mnie boczysz. Jestem twojg panig. Musisz robi¢ to, co ci kaze”.

Wyczerpana opadia na poduszki. Felicie wzigta tace 1 powoli odeszta. Raz obejrzata si¢ przez
rami¢, a ja, widzac w jej oczach btysk nienawisci, znow poczutem lek.

Nie bytem przy $mierci Annette. Ale podobno byto to straszne. Rozpaczliwie trzymata si¢ zycia.
Walczyta ze; Smiercig jak oszalata. Wcigz powtarzata, ciezko dyszac: ,,Ja nie umre... czy mnie
styszycie? Nie umre. Bede zyla... zyla...”



Panna Slater opowiedziata mi to wszystko, kiedy w sze§¢ miesi¢cy pozniej przyjechatem do niej z

w1zyta.
,,M0j biedny Raoul — zwrocita si¢ do mnie zyczliwie. — Kochates ja, prawda?”

»Zawsze... zawsze. Ale ¢z mogtem dla niej zrobi¢? NI méwmy o tym. Ona nie zyje... ona, taka
utalentowana, petna zycia...”

Panna Slater byla taktowng kobietg. Zaczgta méwi¢ o innych sprawach. Powiedziata mi, ze jest
powaznie zaniepokojona stanem Felicie. Dziewczyna przezyta jakie$s zagadkowe zatamanie nerwowe
1 od tej pory zachowywala si¢ bardzo dziwnie.

,,Czy wiesz — dodata panna Slater po chwili wahania — Ze ona uczy si¢ gra¢ na fortepianie?”

Nie wiedziatem o tym 1 wiadomo$¢ ta bardzo mnie zaskoczyta. Felicie gra na fortepianie!
Mogtbym przysiac, ze ta dziewczyna nie potrafi nawet odroznia¢ dzwigkow.

,Podobno ma talent — ciggneta panna Slater. — Nie jestem w stanie tego pojac. Zawsze
uwazatam jg za... no c6z, Raoul, przeciez wiesz... za glupig dziewczyne”. Przytaknagtem ruchem
glowy. ,,Zachowuje si¢ niekiedy tak dziwnie... naprawde nie wiem, co o tym sgdzi¢”.

W kilka minut pdzniej wszedtem do Salle de Lecture. Felicie grata na fortepianie melodi¢ jednej z
piosenek, ktore styszatlem w wykonaniu Annette w Paryzu. Zdajecie sobie chyba sprawe, Messieurs,
ze bylem wstrza$niety. A potem, kiedy zauwazyta moja obecnos$¢, nagle przerwata 1 spojrzata na
mnie, a ja dostrzegtem w jej oczach przekorng inteligencje. Przez chwilg myslatem... mniejsza o to,
nie powiem panom, co myslatem.

,Tiens! — zwrdcita si¢ do mnie. — Wigc to pan... Monsieur Raoul”.
Nie potrafi¢ opisa¢ sposobu, w jaki to powiedziata. Dla Annette nigdy nie przestalem by¢ po
prostu Raoulem. Felicie natomiast, odkad spotkaliSmy si¢ jako doro$li, zawsze moéwita do mnie

Monsieur Raoul. Ale teraz zabrzmialo to w jej ustach jakos inaczej... jakby stowo Monsieur, lekko
zaakcentowane, wydawato jej si¢ zabawne.

,Alez Felicie — wyjakatem. — Wygladasz dzisiaj zupelnie inaczej”.

,Naprawde? — spytata z namystem. — To zadziwiajace. Ale nie badz taki powazny, Raoul...
postanowilam méwi¢ do ciebie Raoul... czyz nie bawilismy sie razem jako dzieci?... Zycie jest
zabawne. Porozmawiajmy o biednej Annette... ktora umarta 1 zostala pochowana. Chciatabym
wiedzie¢, czy jest teraz w czy$¢cu czy gdzies indziej”.

Zanucita fragment innej piosenki... niezbyt wprawnie, ja zwrdocitem uwage na stowa.
,Felicie — zawotalem. — To ty znasz wtoski?”

,A dlaczeg6z by nie, Raoul? Moze nie jestem taka glupia, na jakg wygladam”.



Widzac moje ostupienie wybuchnegta §miechem.
,,.Nie rozumiem...” — zaczatem.

,Wiec ci powiem. Jestem §wietng aktorka, cho¢ nikt tego nie podejrzewa. Potrafie¢ gra¢ wiele
rol... 1 to gra¢ bardzo dobrze”.

Zasmiata si¢ ponownie 1 wybiegla z sali tak szybko, ze niej zdazytem jej zatrzymac.

Przed wyjazdem widzialem jg jeszcze raz. Spala, siedzac w fotelu. Gtosno chrapata. Przygladatem
jej sig, czujac jednoczesnie fascynacje 1 niechgé. Nagle obudzita si¢. Spojrzala mi w oczy tepym,
pozbawionym wyrazu wzrokiem.

,.Monsieur Raoul” — mrukn¢ta odruchowo.

,» Lak, Felicie, zaraz wyjezdzam. Czy zechcesz raz jeszcze dla mnie zagrac?”

»Ja? Zagrac? Wysmiewa si¢ pan ze mnie, Monsieur Raoul”.

,Jak to, nie pamietasz, ze gratas dla mnie dzi$ rano?”

Potrzasneta glowa.

,Ja mialabym gra¢? Skad taka biedna dziewczyna jak ja umiataby gra¢ na fortepianie?”

Milczata przez chwilg pograzona w myslach, po czym przywotata mnie gestem.

,<Monsieur Raoul — powiedziala, kiedy podszedlem blizej — w tym domu dziejg si¢ dziwne
rzeczy! Oni robig rozne sztuczki. Przestawiaja zegary. Tak, tak, wiem, co mowie, wszystko jej
sprawka”.

,Czyja?”

,1e] Annette. Tej niedobrej dziewczyny. Kiedy zyta ciagle mnie drgczyta. Teraz, po $mierci,
wraca zza grobu, zeby dalej mnie dreczy¢”.

Spojrzatem na nig uwaznie. Dostrzeglem w jej wzroku Igk, wrecz przerazenie.

,,Ona jest niedobra. Mowig¢ panu... ona jest niedobra. Odjetaby cztowiekowi chleb od ust, zdana
mu ubranie z grzbietu, wydarta duszg z ciata...” Nagle chwycita mnie kurczowo za r¢ke. ,,Boj¢ sig,
mowi¢ panu... naprawde sie boje. Stysze jej glos... nie w uszach... nie, nie w uszach. Tu, w moje;j
glowie... — Popukala si¢ w czoto. — Ona mnie stad wygna... wygna mnie stad na zawsze, i co
wtedy zrobig, co si¢ ze mng stanie?”

Jej glos przerodzit si¢ niemal w skowyt. Miata wzrok dzikiego, zaszczutego zwierzgcia. ..

Nagle usmiechneta si¢. Byt to uSmiech przebiegtej chtopki. Mial w sobie co$, co przyprawito mnie



o dreszcz.
,,adyby do tego doszto, Monsieur Raoul, to mam bardzo silne r¢ce. .. naprawdg¢ bardzo silne”.

Nigdy przedtem nie zwrocitem szczegdlnej uwagi na jej dionie. Spojrzatem na nie teraz i mimo
woli zadrzatem. Jej grube, krétkie... 1 jak powiedziata sama Felicie, bardzo mocne palce, wygladaty
niemal jak szpony... Nie potrafi¢ opisa¢ panom uczucia odrazy, jakie wzbudzil we mnie ich widok.
Takimi wtasnie rekami ojciec Felicie musial udusi¢ jej matke...

Bylo to moje ostatnie spotkanie z Felicie Bault. Zaraz potem wyjechatem za granice... do Ameryki
Potudniowej. Wrocitem stamtad w dwa lata po jej Smierci. Czytatem w gazetach o jej zyciu 1 nagtym
zgonie. Dzisiaj poznalem blizsze szczegoty... od was, panowie! Felicie 3 1 Felicie 4... kto wie? Byla
dobrg aktorka?

Pociag gwaltownie zwolnit. Raoul Letardeau podniost si¢ ptaszcz.

— A co wy o tym sadzicie? — spytat prawnik, pochylajac si¢ do przodu.

— Nie bardzo moge¢ uwierzyC... — zaczal kanonik Parfitt 1 przerwat.

Doktor milczat. Przygladat si¢ uwaznie nieznajomemu.

— ,,... ubranie z grzbietu... dusz¢ z ciata...” — zacytowat cicho Francuz 1 wstat. — Powiadam
wam, Messieurs, ze historia Felicie Bault jest historig Annette Ravel. Nie znaliscie jej, panowie,
lecz ja ja znalem. Bardzo kochata zycie...

Stojac juz w drzwiach przedziatu, odwrocit si¢ nagle 1 popukal kanonika po klatce piersiowe;.

— Obecny tu Monsieur le docteur powiedziat niedawno, ze to wszystko... — Dzgnal duchownego
palcem w Zotadek tak mocno, ze kanonik skrzywit si¢ z bolu. — ... jest tylko rezydencjg. Prosze mi
powiedzie¢, co pan zrobi, jesli zastanie pan w swojej rezydencji wtamywacza? Zastrzeli go pan?

— Nie — krzyknat Parfitt. — Na pewno nie... to znaczy... nie w naszym kraju.
Ale ostatnie stowa padly juz w prozni¢. Drzwi przedziatu zatrzasnety si¢ z hatasem.

Duchowny, prawnik i1 doktor zostali sami. Miejsce w czwartym kacie przedziatu byto wolne.



Cyganka



Macfarlane niejednokrotnie miat okazje zauwazy¢, ze jego przyjaciel Dickie Carpenter odczuwa
dziwng nieche¢ do Cyganow. Nie znane mu byly tego przyczyny. Ale gdy zareczyny Dickie’ego z
Esther Lawes zostaty zerwane, obaj mtodzi ludzie jeszcze bardziej si¢ do siebie zblizyli.

Mniej wiecej przed rokiem Macfarlane os§wiadczyt si¢ Rachel, mtodszej siostrze Esther. Znat obie
corki panstwa Lawes od dziecinstwa. Zawsze powolny 1 nieSmiaty, wstydzit si¢ przyzna¢, nawet
przed samym soba, ze dziecinna twarz i1 szczere, piwne oczy Rachel coraz bardziej go pociagajg. Nie
byta tak pickna jak Esther. Ale nieporownanie bardziej autentyczna i czuta. Kiedy Dickie poprosit o
reke starszej panny Lawes, przyjazn migdzy dwoma me¢zczyznami wyraznie si¢ zaciesnita.

Teraz, po uptywie zaledwie kilku tygodni, zareczyny zostaly zerwane, a Dickie, prostoduszny
Dickie, ciezko to przezyl. Dotad wszystko w jego zyciu ukladato si¢ pomyslnie. Postapit stusznie
wybierajac karier¢ w marynarce wojennej. Mial wrodzony pocigg do morza. Bylo w nim cos z
Wikinga: jako cztowiek otwarty 1 bezposredni nie wdawat si¢ w subtelne rozwazania. Nalezat do tej
kategorii mtodych Anglikow, ktorzy nie lubig okazywac uczuc€ 1 nie potrafig przetozy¢ swego procesu
myslowego na jezyk stow.

Macfarlane, beznamig¢tny Szkot, nie uzewnetrzniajacy swej celtyckiej wyobrazni, palit papierosa 1
stuchal przyjaciela dryfujgcego po morzu stow. Czut, ze nadchodzi chwila wyznan. Spodziewal si¢
jednak, ze dotyczy¢ one beda innego tematu. Jego przyjaciel nie wspomnial dotad o Es—ther Lawes.
Zdawat si¢ opowiada¢ mu histori¢ dzieciecego leku.

— Wszystko zaczeto sie od snu, ktory miatem jako dziecko. Wtasciwie nie byl to koszmar. Ona...
no wiesz, ta Cyganka... pojawiala si¢ we wszystkich moich snach... nawet w tych mitych
(rozumiesz, co dziecko uwaza za mily sen — jakie$ przyjecie, takocie i tak dalej). Swietnie sig
bawilem, ale potem czutem... wiedziatem, ze gdy podnios¢ wzrok, zobacz¢ ja... ze jak zwykle
bedzie tam stala, obserwujac mnie... Miata tak smutne oczy... jakby wiedziata co$, czego ja nie
wiem... Nie potrafi¢ pojaé, dlaczego tak mnie to przerazato... Ale tak bylo! Za kazdym razem!
Budzitem si¢, beczac ze strachu, a moja stara nianka mowita: ,,No prosz¢! Paniczowi Dickie’emu
znOw przysnita si¢ ta Cyganka!”

— Moze przestraszyli ci¢ kiedys prawdziwi Cyganie?

— Po raz pierwszy w zyciu zobaczylem Cyganke dopiero pdézniej. To rowniez niezwykta historia.
Gonitem mojego pieska, ktory uciekat. Wypadtem przez ogrodowg furtke i pobieglem jedng z lesnych
sciezek. Jak zapewne wiesz, mieszkaliSmy wtedy w New Forest. Dotartem do jakiej$§ polany 1
dostrzegtem drewniany mostek nad strumieniem. Tuz obok niego stata Cyganka w czerwonej chustce
na glowie... ta sama, ktora pojawiata si¢ w moim $nie. Natychmiast poczutem strach! Popatrzytla na
mnie. .. zrozum, to bylo to samo spojrzenie... jakby wiedziata co$, czego nie wiedziatem ja i byto jej
przykro z tego powodu... A potem powiedziala tagodnie, kiwajac do mnie glowa: Na panskim
miejscu nie sztabym tedy. Nie potrafie ci tego wytlumaczyC, ale Smiertelnie mnie to przerazito.



Wymingtem jg 1 wbieglem na mostek. Musial by¢ sprochniaty. Tak czy owak zarwat si¢ pode mna, a
ja wpadtem do rwacego strumienia i omal nie utongtem. To bylo okropne. Nigdy tego nie
zapomniatem. I czutem, Zze ma to jaki$ zwigzek z ta Cygankg...

— Chociaz cig ostrzegta?

— Mozna chyba tak to uja¢. — Dickie przerwal, a potem ciggnat dalej: — Opowiedziatem ci o
moim $nie nie dlatego, ze ma on zwigzek z tym, co wydarzylo si¢ po6zniej (bo nie przypuszczam, zeby
miat), ale dlatego, ze jest on jakby punktem wyjscia. Teraz juz chyba rozumiesz, co mam na mysli,
mowigc o ,,cyganskiej obsesji”. Przejde wigc do tego pierwszego wieczoru u panstwa Lawes.
Wrécitem wtasnie z Zachodniego Wybrzeza. Ogromnie cieszytlem si¢, ze jestem znow w Anglii.
Panstwo Lawes przyjaznili si¢ od dawna z moja rodzing. Ostatni raz widziatem ich corki, kiedy
mialem siedem lat, ale Arthur byl moim serdecznym przyjacielem. Kiedy umart, Esther pisywata do
mnie 1 przysyltata mi gazety. Jej listy, bardzo pogodne i zabawne, ogromnie podnosity mnie na duchu.
Zawsze zalowalem, ze moje odpowiedzi nie sg rownie blyskotliwe. Mialem wielka ochote ja
zobaczy¢. Wydawato mi si¢ dziwne, ze znam t¢ dziewczyne dobrze, ale tylko z jej listow. No wiec
zaraz po powrocie udatem si¢ z wizyta do panstwa Lawes. Kiedy przyszediem, Esther nie bylo, ale
miata niebawem wroci€. Podczas kolacji siedziatem obok Rachel, a kiedy popatrzytem na dtugi stot,
doznalem dziwnego uczucia. Odniostem wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje. Wprawito mnie to w
zazenowanie. Potem zobaczylemjg...

— Kogo?

— Panig Haworth... przeciez to o niej ci opowiadam. Macfarlane miat juz na koncu jezyka stowa:
,Myslatem, ze opowiadasz mi o Esther Lawes”. Zachowat jednak milczenie.

— Bylo w niej co§ — ciagnat Dickie — co odrozniato ja od wszystkich pozostalych osob.
Siedziata obok starego pana Lawes 1 pochyliwszy glowe przystuchiwata si¢ temu, co méwi, z wielka
uwaga. Miata na szyi chustke z czerwonego tiulu, ktora chyba si¢ przesuneta, bo jej rog sterczat z tytu

jak jezyk ognia...
— Kim jest ta kobieta? — spytatem Rachel. — Ta brunetka w czerwonej chustce?

— Masz na mysli Alistair Haworth? Ona ma wprawdzie czerwong chustke. Ale jest blondynka.
Bardzo jasng blondynka.

— I wyobraz sobie, ze tak wtasnie bylo. Miala pigkne. 1$nigce, ztotoblond wtosy. A ja jeszcze
przed chwilg moglbym przysiac, ze jest brunetkg. Wzrok ptata czlowiekowi dziwne figle... Po
kolacji Rachel przedstawita nas sobie i1 zaczgliSmy spacerowaé po ogrodzie. RozmawialiSmy o
reinkarnacji...

— Alez, Dickie, to do ciebie zupeinie niepodobne!
— Raczej nie. Powiedziatem, jesli dobrze pamigtam, iz wiara w reinkarnacje pozwala nam

wyjasni¢ w sposob logiczny, dlaczego stykajac si¢ z niektorymi ludzmi po raz pierwszymi mamy
wrazenie, ze ich dobrze znamy... Ze spotkaliSmy ich juz przedtem... A ona zapytata: ,Ma pan na



mysli kochankow...” Ton, jakim to wypowiedziata, zdziwit mnie... bytlo w nim co$ tagodnego, a
zarazem pelnego entuzjazmu. Z czym$ mi si¢ on kojarzyt, ale nie moglem sobie przypomnie¢ z czym.
GawedziliSmy jeszcze przez chwilg, po czym stary pan Lawes zawotal nas z tarasu, oznajmiajac, ze
wrocita Esther 1 chce si¢ ze mng zobaczy¢. Pani Haworth potozyta dton na moim ramieniu i spytata:
,,Czy 1dzie pan tam?” ,,Owszem — odpartem. — Chyba tak...” I wtedy... 1 wtedy...

— Co wtedy?

— To zabrzmi okropnie glupio. Wtedy pani Haworth powiedziata: ,,Na panskim miejscu nie
wchodzitabym do tego domu...” — Przerwal. — Wiesz, to mnie przestraszylo... bardzo
przestraszyto. Dlatego wlasnie opowiedziatem ci 0 moim $nie... Bo widzisz, powiedziata to w ten
sam sposob... tagodnie, jakby wiedziala co$, czego ja nie wiedziatem. Nie prowadzita rozmowy jak
przystojna kobieta, ktora chce zatrzymaé¢ mnie w ogrodzie, W jej glosie brzmiata zyczliwos¢ i...
wielki smutek. Jakby przewidywata, co nastgpi... Chyba zachowalem si¢ niezbyt uprzejmie, bo
odwrocitem si¢ 1 zostawitem jg samg... niemal pobieglem w kierunku domu. Sadzitem, ze tam bede
bezpieczny. Juz wtedy zdatem sobie sprawe, ze od samego poczatku budzita we mnie Igk. Z ulga
zobaczylem starego pana Lawesa. Esther stata obok niego... — Zawahat si¢ przez chwile, a potem
mrukngt dos$¢ niewyraznie: — Nie mialem zadnych watpliwosci... Gdy tylko ja urzalem,
wiedzialem, ze wpadtem.

Mysli Macfarlane’a poszybowaty ku Esther Lawes. Styszat kiedys, jak nazwano ja w jego
obecnosci ,,szesciostopowym pomnikiem zydowskiej perfekcji”. — To trafne okresSlenie —
pomyslal, przypominajac sobie jej niezwykly wzrost 1 smuktos¢ sylwetki, marmurowg biel twarzy,
subtelny orli nos, czarne oczy 1 wspaniate ciemne wtosy. Tak, nie dziwito go, ze Dickie, w swej
chtopiecej naiwnosci, skapitulowal przed jej uroda. U niego samego Esther nigdy nie wywotywata
przyspieszonego bicia serca, ale musial przyznac, ze jest prawdziwg pieknoscia.

— A potem — ciagnat Dickie — zareczyliSmy sie.
— Od razu?

— No ¢6z, mniej wiecej po tygodniu. W ciggu nastgpnych dwoch tygodni doszta do wniosku, ze w
gruncie rzeczy wcale nie ma ochoty wyj$¢ za mnie... — Roze$mial si¢ gorzko. — To byl ostatni
wieczor przed moim powrotem na okret. Wracalem z miasteczka przez las 1... 1 zobaczytem ja, to
znaczy panig Haworth. Miata na glowie czerwony beret, a ja... w pierwszej chwili, domyslasz si¢
chyba... az podskoczylem z wrazenia! Opowiedziatem ci 0 moim $nie, wi¢c nie zdziwi ci? to...
Pospacerowalismy jaki$ czas po lesie. Nie padto ani jedno stowo, ktérego nie mogtbym powtorzyc
w obecnosci Esther, rozumiesz. ..

— Doprawdy? — Macfarlane z ciekawoscig zerkngt na przyjaciela. Jakie to dziwne — pomyslat
— 7e ludzie mowig innym roézne rzeczy, z ktérych sami nie zdaja sobie sprawy!

— A potem, kiedy zamierzalem juz wraca¢ do domu, zatrzymata mnie, mowiac: ,,I tak pan zdazy.
Na panskim miejscu, nie wracatabym zbyt wczesnie...” A ja wiedziatem, Zze czeka tam na mnie co$
okropnego... a... a kiedy tylko dotartem na miejsce, Esther wyszta mi naprzeciw 1 oznajmita, ze w
gruncie rzeczy wcale nie chce za mnie wyjs¢. ..



Macfarlane wydobyt z siebie wspdtczujacy pomruk.

— A pani Haworth? — spytat.

— Od tamtej pory nigdy wiecej jej nie widzialem, az do dzisiejszego wieczora.
— Dzisiejszego wieczora?

— Tak. W lecznicy tego, jak—mu—tam, doktora. Chciatem, zeby obejrzeli noge, w ktora bytem
ranny, kiedy nasz okret zostal storpedowany. Miatem z nig ostatnio troche ktopotow. Ten stary zalecit
mi operacje¢, twierdzac, ze to catkiem prosty zabieg. Wychodzac od niego, wpadtem na dziewczyng w
czerwonym swetrze, narzuconym na kitel pielegniarki. ,,Na panskim miejscu nie zgadzatabym si¢ na
te operacj¢...” — powiedziata do mnie. Dopiero wtedy zorientowatem si¢, ze to pani Haworth.
Oddalita si¢ tak szybko, ze nie zdazytem jej zatrzymac. Spytatem o nig jakas$ inng pielegniarke, ale ta
stwierdzita, ze w tej lecznicy nie pracuje nikt o rym nazwisku... Dziwne...

— Jestes$ pewien, ze to byla ona?

— Alez, tak! Widzisz, ona jest bardzo piekna... — Przerwal, a potem dodat: — Oczywiscie, pojde
na te operacje, ale... ale na wypadek, gdyby okazato si¢, ze nadszedt mo;j czas...

— Bzdura!

— Jasne, ze to bzdura. Ale mimo to ciesz¢ si¢, ze opowiedziatem ci o tej ,,cyganskiej obsesji”...
Wiesz, mégtbym ci podac¢ inne przyktady, ale nie jestem w stanie ich sobie teraz przypomniec...



Macfarlane szedl stromg drogg wsrod wrzosoéw. U szczytu wzgorza dostrzegt furtke wiodaca do
domu. Z determinacjg zaciskajac zgby, nacisngt dzwonek.

— Czy zastalem panig Haworth?

— Tak, sir. Zaraz jej powiem, ze pan przyszedt. — Pokojowka zostawita go w niskim, dtugim
pokoju, z oknami wychodzacymi na dzikie wrzosowiska. Zmarszczyt lekko brwi. Zastanawiat sie, czy
zrobi z siebie kompletnego osta.

Nagle drgnat. Na gorze ktos cicho Spiewat:

,,Cyganka, mieszka na wrzosowiskach...”

Spiew urwat si¢. Macfarlane poczut, ze jego serce bije troche szybciej. Drzwi otworzyty sie.

Jej ol$niewajacy, niemal skandynawski typ urody, zaskoczyt go. Cho¢ Dickie bardzo sugestywnie
mu ja opisal, wyobrazat sobie, ze jest ciemnowlosg Cyganka... Nagle przypomniaty mu si¢ stowa
przyjaciela 1 jego dziwny ton: ,,Wiesz, ona jest bardzo pi¢kna...” Doskonata, niekwestionowana
pickno$¢ zdarza si¢ rzadko, a takg wtasnie pigknoscig byta Alistair Haworth.

Odzyskat panowanie nad sobg 1 podszedt do niej.

— Obawiam si¢, ze moje nazwisko nic pani nie powie. Dostatem adres pani od panstwa Lawes.
Ale... jestem przyjacielem Dickie’ego Carpentera.

Przez chwilg przygladata mu si¢ uwaznie, a potem oznajmita:
— Wiasnie wychodze. Na wrzosowiska. Czy pojdzie pan ze mng?

Otworzyta drzwi na taras 1 wyszta na dwor. Macfarlane podazyt za nig. Na wyplatanym fotelu
siedzial poteznie zbudowany mezczyzna o tgpym wyrazie twarzy 1 palit fajke.

— To mo6j maz! Idziemy na wrzosowiska, Maurice. A p6zniej, pan Macfarlane wroci, by zjes¢ z
nami lunch. Mam nadziej¢, Ze przyjmie pan zaproszenie?

— Bardzo dzigkuyje.

Pani Haworth lekkim krokiem ruszyta pod gore, a on podazyl za nig, myslac: ,,Dlaczego? Dlaczego,
na mity Bog, wyszla za tego czlowieka?”

Alistair dotarta do jakichs skatek.

— Usiadzmy tutaj] — zaproponowata. — A pan powie mi to... co zamierzat mi pan powiedziec.



— A wigc pani wie?

— Zawsze wiem, kiedy ma si¢ wydarzy¢ co$ ztego. Ma pan jakie§ niepomyslne wiadomosci,
prawda? Na temat Dickie’ego?

— Przeszedt drobng operacje¢... ktora si¢ udata. Ale widocznie miat stabe serce. Umart pod
narkoza.

Sam nie wiedzial, co spodziewal si¢ ujrze¢ na jej twarzy, nie oczekiwal jednak wyrazu
smiertelnego znuzenia... Ustyszal jej szept.

— Znowu... trzeba czekac... tak dtugo... tak dlugo... — Podniosta wzrok 1 spytata: — No wigc,
co chcial mi pan powiedzie¢?

— Tylko to, Ze ktos$ ostrzegat go przed ta operacjg. Jakas pielggniarka. Myslal, ze to byta pani. Czy
miat racj¢? Pani Haworth zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie, to nie bylam ja. Ale mam kuzynke, pielggniarke. W przyémionym $wietle mozna nas
pomyli¢. Przypuszczam, ze to byta ona. — Znow na niego spojrzata. — To juz nie ma znaczenia,
prawda? — Potem nagle jej oczy rozszerzyly sie. Wciagneta gleboko powietrze. — Och! —
zawotata. — Och! Jakie to dziwne! Pan nie rozumie...

Macfarlane poczut si¢ zdezorientowany. Alistair nadal przygladata mu si¢ uwaznie.
— Sadzitam, ze pan ma... Powinien pan to mie¢. Wyglada pan tak, jakby pan tez to miat, ten...
— Co?

— Ten dar... to przeklenstwo... moze pan to nazywac jak chce. Tak, chyba pan to ma. Niech pan
zatrzyma wzrok na tym zaglebieniu w skale. Prosz¢ o niczym nie mysle¢, tylko patrze¢... Och! —
zawolata, widzac, ze lekko drgnat. — I co... dostrzegt pan cos?

— Musiat to by¢ produkt mojej wyobrazni. Przez chwile wydawato mi sig¢, Ze jest ono wypelnione
krwig!

Kiwngeta glowa.

— Wiedziatam, Zze pan to ma. W dawnych czasach, w tym wtasnie miejscu czciciele stonca
sktadali swoje ofiary. Wiedziatam to, zanim ktokolwiek powiedzial mi o tym. Czasami doktadnie
wiem, jak czuly si¢ te ofiary... wiem prawie tak dobrze, jakbym byta jedng z nich... Czuje¢ si¢ na tym
wrzosowisku tak, jakbym kiedy$ tu juz byta... Oczywiscie, to naturalne, ze posiadam ten dar.
Pochodzg z Ferguessonow; w tej rodzinie zdarzali si¢ jasnowidze. Moja matka, zanim pos$lubita
mego ojca, byta dos¢ znanym medium. Uzywata imienia Cristing.

— Czy przez stowo ,,dar” rozumie pani zdolno$¢ widzenia przysztosci?

— Tak, przyszlosci 1 przesztosci... wszystko jedno. Dostrzegtam na przyktad, ze pan sie



zastanawia, dlaczego poslubitam Maurice’a. Alez, tak! Zastanawiat si¢ pan nad tym!... Wysztam za
niego po prostu dlatego... zawsze wiedziatam, ze wisi nad nim co$ strasznego... Chciatam go przed
tym ocali¢... Takie sg kobiety. Dzigki mojemu darowi, powinnam moc temu zapobiec... jesli w
ogoble jest to mozliwe... Nie mogtam pomoc Dickie’emu. A Dickie nie potrafit zrozumiec... Bat sig.
Byl bardzo mtody.

— Miat dwadzies$cia dwa lata.

— A ja mam trzydziesci. Nie to jednak chcialam powiedzie¢. Mozna by¢ podzielonym na wiele
sposobow: wzdtuz, na wysokoS¢ 1 na szerokosc¢... ale najgorzej jest by¢ podzielonym przez czas...
— Zapadta w dtugie ponure milczenie.

Dochodzacy z wnetrza domu niski dzwigk gongu przywrocit ich do rzeczywistosci.

Podczas lunchu Macfarlane obserwowal uwaznie Maurice’a Hawortha. Byl niewatpliwie
szalenczo zakochany w swojej zonie. W jego oczach malowato si¢ psie przywigzanie. Macfarlane
zauwazyl takze, ze ona zwraca si¢ do meza czule, z macierzynska niemal troskliwoscig. Po lunchu
zaczat sie zegnac.

— Zatrzymatem si¢ na dzien lub dwa w tutejszej gospodzie. Czy moglbym zndéw panstwa
odwiedzi¢? Moze jutro?

— Oczywiscie, ale... — Ale...?
Na chwile przystonita oczy dtonig.
— Nie wiem. Mys$latam, Ze juz si¢ nie zobaczymy... to wszystko... Do widzenia.

Powoli schodzit w dot. Mimo woli miat wrazenie, ze wokot jego serca zaciska si¢ jakas lodowata
dton. Nie bylo to zwigzane z tym, co powiedziata pani Haworth, lecz...

Zza zakretu wypadl jakiS samochod. Macfarlane w ostatniej chwili uskoczyl 1 przywart do
zywoplotu... Jego twarz poszarzala z przerazenia...



— O Boze, moje nerwy sa w okropnym stanie — mrukngt Macfarlane, budzac si¢ nastepnego
ranka. Roztrzgsal beznamig¢tnie wydarzenia poprzedniego popotudnia. Samochod, prowadzacy do
gospody skrot, nagla mgta, w ktorej zgubit droge 1 btgkal si¢ po okolicy, wiedzac, ze nie opodal sg
trzesawiska.

Obudowa komina, ktora spadta z dachu gospody. Unoszacy si¢ w nocy swad spalenizny, wywotany
przez nie dopalony kawatek drewna, ktory wypadt z kominka 1 potoczyt si¢ na dywanik. Nie byto w
tym nic szczegdlnego! Nie byloby w tym nic szczegdlnego... gdyby nie jej stowa 1 jego gleboka,
nicuswiadomiona pewnos¢, ze ona wiedziala. ..

W naglym przypltywie energii odrzucil posciel. Doszedt do wniosku, ze musi si¢ z nig jak
najszybciej zobaczy¢. To przetamie urok. To znaczy, o ile dotrze tam bezpiecznie... Boze —pomyslat
— jaki ze mnie ghupiec!

Sniadanie zjadt niewielkie. O dziesiatej znalazt sie na drodze wiodacej do domu pafistwa
Haworth. O dziesiatej trzydziesci trzymatl dton na dzwonku. Dopiero wtedy pozwolil sobie na dtugie
westchnienie ulgi.

— (Czy zastalem pana Hawortha?

W progu stangta ta sama stara kobieta, ktora poprzedniego dnia otworzyta mu drzwi. Ale twarz jej
byta zmieniona... malowat si¢ na niej gteboki smutek.

— Och, sir! Och, sir! Wigc nic pan nie styszal?
— Co miatbym styszec?

Panna Alistair, kochana dziecinka. To bylo jej lekarstwo. Zazywata ‘je co wieczdr. Biedny kapitan
nie moze doj$¢ do siebie z rozpaczy, odchodzi niemal od zmystéw. Po ciemku zdjat z potki
niewtasciwag buteleczke... Postano po doktora, ale byto juz za p6zno...

Macfarlane natychmiast przypomnial sobie stowa Alistair: Zawsze wiedziatam, ze wisi nad nim
cos$ strasznego. Powinnam méc temu zapobiec, jesli w ogdle jest to mozliwe... Ach!... ale nie mozna
oszuka¢ Losu... Slepy dar jasnowidzenia okazat si¢ dla niej zgubny, a nie zbawienny...

— Moja kochana dziecinka! — ciggneta dalej stara stluzaca. — Byla taka mita 1 tagodna, tak
wspotczuta wszystkim, ktorzy znalezli si¢ w tarapatach. Nie mogta znies¢ cudzego cierpienia. — A
po chwili wahania, dodata: — Czy zechcialby pan p6j$¢ na goére i1 zobaczy¢ ja, sir? Z tego, co
mowita, wnosze” ze znat jg pan od dawna. Od bardzo dawna...

Macfarlane poszedt za nig do potozonego nad salonem pokoju, z ktorego dobiegt go poprzedniego
dnia czyj$ Spiew. Gorne szyby okien zdobily witraze. Rzucaty one czerwone Swiatto na wezglowie



t6zka... Cyganka w czerwonej chustce na glowie... Nonsens, jego nerwy znow ptataty mu figla.
Rzucit przeciagle, ostatnie spojrzenie na Alistair Haworth.



— Przyszta do pana jaka§ dama, sir.

— Co? — Macfarlane spojrzat z roztargnieniem na wtascicielke gospody. — Och! Przepraszam,
pani Rowse, rozmyslatem o duchach.

— Naprawde, sir? Wiadomo, ze na wrzosowiskach pojawiajg si¢ po zmroku dziwne postacie.
Biata dama, diabet—kowal, marynarz 1 Cyganka...

— Kto? Marynarz 1 Cyganka?

— Tak mowig, sir. Za moich mtodych lat wszyscy opowiadali t¢ histori¢. Kiedy$s bardzo si¢
kochali... Ale nie widziano ich juz od dawna.

— Nie? Ciekaw jestem, czy przypadkiem... teraz nie pojawig si¢ znowu. ..
— Boze! Co tez pan mowi, sir! Ta mtoda dama...

— Jaka mtoda dama?

— Ta, ktora chce si¢ z panem zobaczy¢. Czeka w saloniku. Powiedziata, ze nazywa si¢ panna
Lawes.

— Och!

Rachel! Mial dziwne uczucie, ze oglada wszystko z innej perspektywy. Ze zaglada do innego
Swiata. Zapomniat o Rachel, bo Rachel nalezata tylko do tego zycia... Zndéw zobaczyt wszystko pod
innym katem 1 odnidst wrazenie, ze wraca do swiata, ktory ma tylko trzy wymiary.

Otworzyl drzwi saloniku. Ujrzat szczere piwne oczy Rachel I nagle, jak cztowiek obudzony ze snu,
uzmystowit sobie ze sptywa na niego ozywcze, radosne poczucie rzeczywistosci, zyje... zyje! —

pomyslat. — Jest tylko jedno zycie, ktorego mozna by¢ pewnym! Wtasnie to zycie!

— Rachel! — powiedziat 1 unoszac jej podbrddek, pocatowat j3 w usta.



Lampa

Byt to naprawdg stary dom. Caty skwer zreszta byt stary 1 odznaczat si¢ surowym dostojenstwem
wieku, czgsto spotykanym w katedralnych miastach. Ale numer 19 sprawial wrazenie starca nad
starcami 1 cechowata go prawdziwie patriarchalna powaga; zdawat si¢ wyr6znia¢ szaroscig wsrod
szarych, wyniostoscig wsrod wyniostych, ponuroscig wsrod ponurych. Surowy, posepny, naznaczony
tym szczegblnym pigtnem zniszczenia, charakterystycznym dla wszystkich od dawna nie
zamieszkanych doméw, dominowatl nad innymi budynkami.

W kazdym innym mie$cie nazwano by go ,,domem, w ktérym straszy”, lecz mieszkancy Weyminster
byli niechetni duchom 1 szanowali tylko te, ktore stanowily atrybut arystokratycznych rodzin. Tak
wiec numer 19 nigdy nie byt nazywany ,,domem, w ktorym straszy”’; a jednak pozostawal rok po roku
DO WYNAJECIA lub DO SPRZEDANIA.

Pani Lancaster zajechata pod ten dom i1 popatrzyta na niego z aprobaty. Towarzyszyt jej gadatliwy
agent handlu nieruchomosciami, ktory na samg mysl o tym, ze pozbedzie si¢ numeru 19 ze swych
ksiag wpadt w niezwykle radosny nastrdj. Wiozyt klucz do zamka, nie przestajgc zachwala¢ tego
obiektu.

— Od jak dawna ten dom stoi pusty? — spytata pani Lancaster, obcesowo przerywajac potok jego
WYMmMOwYy.

Pan Raddish (z firmy Raddish 1 Foplow) nieco si¢ zmieszat.
— Ee... ee... od pewnego czasu — odpart uprzejmie.
— Tak wtasnie myslatam — zauwazyta oschle pani Lancaster.

Stabo oswietlony hali ziongt ztowieszczym chtodem. Kobieta obdarzona wigksza wyobraznig
mogtaby poczu¢ ciarki na plecach, ale pani Lancaster odznaczala si¢ niezwykle praktycznym
podejsciem do zycia. Byla wysoka ciemng szatynka o wtosach lekko przyproszonych siwizng 1
zimnych btekitnych oczach.

Obeszta caty dom od strychu po piwnice, zadajac od czasu do czasu rzeczowe pytania. Po
zakonczeniu inspekcji wrécita do jednego z pokoi frontowych z widokiem na skwer 1 stangta przed
agentem ze zdecydowanym wyrazem twarzy.

— Na czym polegaja mankamenty tego domu? Pan Raddish wydawat si¢ zaskoczony.

— Oczywiscie, nie umeblowany budynek jest zawsze troch¢ ponury — odpowiedziat bez
przekonania.

— Absurd — Zachneta si¢ pani Lancaster. — Czynsz jest $miesznie niski, jak na taki dom — po



prostu symboliczny. Muszg by¢ jakie$ tego powody. Zapewne ma on opini¢ domu, w ktérym straszy?

Pan Raddish drgnat nerwowo, ale nic nie odpowiedziat. Pani Lancaster bacznie mu si¢ przyjrzala.
Po chwili odezwatla si¢ ponownie:

— Oczywiscie, wszystko to absurd, nie wierze w duchy ani w zadne tego rodzaju historie 1 nic
mnie nie odstraszy od wynajecia tego domu; ale stuzba, niestety, jest bardzo tatwowierna 1 nietrudno
ja przerazi¢. Moze zechciatby mi pan uprzejmie wyjasnié, co... co wlasciwie nawiedza to miejsce.

—Ja... ee... ja naprawde nie wiem — wyjakat agent.

— Doskonale pan wie — powiedziata spokojnie pani Lancaster. — Nie wynajm¢ domu bez tej
informacji. Co tu si¢ wydarzyto? Morderstwo?

— Alez nie! — zawotal pan Raddish. wstrzasnigty mysla o czyms$, co tak uwtaczaloby
szacownosci tej dzielnicy. — To... to tylko dziecko.

— Dziecko?

— Tak.

— Nie znam doktadnie catej historii — ciggnat niechgtnie. — Naturalnie istniejg rdzne wersje, ale
z tego, co styszalem, dom numer 19 wynajat przed mniej wiecej trzydziestu laty pewien cztowiek
nazwiskiem Williams. Nikt nic o nim nie wiedziat; nie trzymal stuzby; nie miat przyjaciot; rzadko
wychodzil w ciggu dnia. Miat jedno dziecko, matego chtopca. Po dwumiesigcznym pobycie w tym
domu pojechal do Londynu i1 zaledwie znalazt si¢ w stolicy zostal rozpoznany jako czlowiek
,»poszukiwany przez policj¢” pod jakim$ zarzutem... nie wiem doktadnie jakim. Musiato to jednak
by¢ co$§ powaznego, gdyz pan Williams, chcac unikng¢ aresztowania, po prostu si¢ zastrzelil.
Chtopiec pozostal w tym domu sam. Miat zapas jedzenia na jaki$ czas, wigc czekal na powrot ojca,
liczac, ze ten lada dzien si¢ pojawi. Na nieszczescie ojciec wbil mu do glowy, ze nigdy, pod zadnym
pozorem, nie wolno mu wychodzi¢ z domu, ani z kimkolwiek rozmawia¢. Chtopiec byt wattym,
chorowitym, drobnym dzieckiem 1 nawet nie przyszto mu na mysl, ze moglby nie zastosowac si¢ do
tego polecenia. Sgsiedzi, ktdrzy nie wiedzieli, ze jego ojciec wyjechat, czesto styszeli nocami ptacz
tego osamotnionego malca porzuconego w pustym domu.

Pan Raddish przerwat.

— No wigc... ee... dziecko umarto z gtlodu — zakonczyt takim tonem, jakby oznajmiatl, ze zaczat
padac deszcz.

— 1 to wtasnie duch tego dziecka rzekomo nawiedza ten dom? — spytata pani Lancaster.
— W gruncie rzeczy nic konkretnego nie wiadomo — zapewnit ja pospiesznie pan Raddish. —
Nikt nigdy nic nie widzial, ale ludzie mowig — co oczywiscie jest Smieszne — ze stysza czasem

ptacz tego dziecka.

Pani Lancaster ruszyta w kierunku frontowych drzwi.



— Bardzo mi si¢ ten dom podoba — stwierdzita. — Za takg cene nie znajd¢ rownie dobrej okazji.
Przemysle to 1 zawiadomig¢ pana.

— To wyglada naprawde niezwykle wesolo, czyz nie, papo? Pani Lancaster z aprobatg ogladata
swa nowg posiadtosc¢.

Jaskrawe dywany, 1$nigce meble 1 liczne dekoracyjne drobiazgi catkiem zmienity ponure wnetrze
numeru 19.

Zwracata si¢ do szczuplego, zgietego wpodl staruszka o przygarbionych ramionach i subtelnej
twarzy marzyciela. Pan Winburn nie byt podobny do swej corki; w istocie, jego marzycielskie
roztargnienie zywo kontrastowato z jej zdecydowang rzeczowoscia.

— Tak — odpart z uSmiechem — nikomu nie przysztoby do glowy, ze w tym domu straszy.
— Papo, nie ple¢ gtupstw! I to pierwszego dnia pobytu. Pan Winburn znéw si¢ uSmiechnat.
— Dobrze, kochanie, zgodzmy si¢, ze co$ takiego jak duchy nie istnieje.

— I prosze cig — ciagneta pani Lancaster — ani stowa w obecno$ci Geoffa. — Ma taka bujng
wyobraznig.

Geoff byt synkiem pani Lancaster. Rodzina sktadata si¢ z pana Winburna, jego owdowiatej corki 1
Geoffreya.

W okno zaczety uderza¢ krople deszczu... kap, kap, kap... tap, tap, tap.

— Postuchaj — powiedzial pan Winburn. — Czy nie przypomina ci to odgtosu drobnych krokow?
— Bardziej przypomina deszcz — odparta z usmiechem pani Lancaster.

— Alez to najwyrazniej sg kroki — zawotat jej ojciec 1 pochylit si¢ do przodu nastuchujac.

Pani Lancaster wybuchngta §miechem. Pan Winburn zmuszony byt réwniez si¢ rozesmiac. Jedli
wtasnie podwieczorek w hallu, a staruszek siedzial tytem do schodéw. Teraz obrocil si¢ na krzesle,
by spojrze¢ w ich kierunku.

Maty Geoffrey powoli schodzit na dot, wykazujac typowy dla dziecka lek przed nieznanym
otoczeniem. Stopnie z polerowanego debu nie byly pokryte chodnikiem. Geoff przemierzyt hali i
stangt obok matki. Pana Winburna przeszyt lekki dreszcz. Gdy chiopiec podazal w ich kierunku,
staruszek wyraznie ustyszal na schodach odgtosy innych krokow, krokow kogos$, kto podazat za
Geoffreyem ocigzale, powldczac nogami. To tylko deszcz — pomyslal pan Winburn, z
niedowierzaniem wzruszajgc ramionami.

— Widze, ze jecie biszkopty — powiedzial Geoff z godng podziwu obojetno$cig osoby, ktora
komentuje jaki$ interesujacy szczegot.



Matka pojeta aluzje 1 pospiesznie spetnita jego oczekiwanie.

— No 1 co, synku, jak ci si¢ podoba twdj nowy dom? — spytata.

— Bardzo — odpart Geoffrey z pelnymi ustami. — Jest ogromny, ogromny, ogromny. — Po tym
ostatnim stwierdzeniu, niewatpliwie wyrazajagcym stan najglebszego zadowolenia, znéw zamilkt,
starajac si¢ jak najszybciej zjes¢ swdj biszkopt.

Gdy przetknat ostatni kes, wyrzucit z siebie potok stow.

— Och! Mamusiu, Jane mowi, ze tu jest strych; czy moge pdj$¢ tam zaraz 1 troche na nim

pomyszkowac? Moze tam sg jakies$ tajemne drzwi, Jane mowi, ze nie ma, ale ja mysle, ze musza byc,
w kazdym razie wiem, ze beda tam rury, wodne rury, i czy mogg si¢ nimi pobawic¢, 1, och! czy moge

rerr

Winburn stwierdzit z przykroscia, ze wszystko, co budzi dziecigcy zachwyt jego wnuka, kojarzy mu
si¢ tylko z gorgca woda, ktora nie jest gorgca, oraz z wysokimi 1 licznymi rachunkami wystawianymi
przez hydraulika.

— Strychem, kochanie, zajmiemy si¢ jutro — powiedziatla pani Lancaster. — Moze przynidstbys
swoje klocki 1 zbudowat tadny dom, albo jaka$ maszyne.

— Nie chce budowac¢ domu.

— Nie chcesz?

— Ani domu, ani maszyny.

— Wiec zbuduj bojler — zaproponowat dziadek. Geoffrey rozpromienit sig.
— Z rurami?

— Tak, z mnéstwem rur.

Geoffrey pobiegt z radoscig po swoje klocki.

Deszcz nadal padat. Pan Winburn nadstuchiwal. Tak — pomyslat — to musiat by¢ deszcz, ale
brzmiato to jak odglosy krokéw.

Tej nocy miat dziwny sen.

Snito mu sie, ze chodzit po miescie, ktore wydawato mu si¢ ogromne. Ale byto to miasto dzieci;
nie bylo tam dorostych, tylko dzieci, thumy dzieci. Wszystkie podbiegaty do niego, wotajac: ,,Czy
przyprowadzites go?” Miatl wrazenie, ze rozumie, o co im chodzi, 1 ze smutkiem potrzagsal glowa.
Wtedy dzieci odwrocily sie od niego 1 zaczety gorzko szlochacd.

Miasto 1 dzieci zniknety, a on obudzit si¢ w swoim t6zku, ale w uszach nadal dzwigczal mu ich
szloch. Cho¢ juz catkiem oprzytomnial, styszal go wyraznie. Przypomniat sobie, ze Geoffrey $pi



pietro nizej, natomiast ten rozpaczliwy ptacz dochodzit z géry. Usiadt 1 zapalit zapatke. Szloch
natychmiast ustat.

Pan Winbum nie powiedzial cérce o swoim $nie, ani o tym, co si¢ wydarzyto pdzniej. Byt
przekonany, ze ten szloch nie zrodzit si¢ w jego wyobrazni. Ustyszat go ponownie w ciggu dnia. Co
prawda wiatr wyl wtedy w kominie, ale to byt inny dzwigk... wyrazne, zalosne, rozpaczliwe tkanie.

Odkryt wkrotce, ze nie tylko on je styszy. Przypadkowo dotarty do niego stowa stuzacej, ktora
mowita do pokojowki, ze ,,nie sadzi, by nianka byta dobra dla panicza Geoffreya, nie dalej jak dzi$
rano styszata jego rozdzierajacy ptacz. Geoffrey zszedl na Sniadanie, a potem na lunch, tryskajac
zdrowiem 1 radoscig, a pan Winburn miat catkowitg pewnos¢, ze ptakal nie jego wnuk, lecz to drugie
dziecko, ktorego ciezkie stapanie nieraz juz wzbudzito jego niepoko;.

Jedynie pani Lancaster nic nie styszala. By¢ moze jej uszy nie byly dostrojone do chwytania
dzwiekoéw pochodzacych z tamtego Swiata.

Ale pewnego dnia 1 ona doznata wstrzasu.

— Mamusiu — zwrdcit si¢ do niej btagalnym tonem Geoft. —Pozwo6l mi pobawi¢ si¢ z tym matym
chtopcem.

Pani Lancaster podniosta oczy znad swego biurka 1 usmiechneta sie.
— Z jakim matym chtopcem, kochanie?

— Nie wiem, jak on si¢ nazywa. Byt na strychu, siedziat na podtodze 1 ptakat, ale uciekl, gdy mnie
zobaczyt. Chyba si¢ zawstydzit — dodat nieco pogardliwie — Ze nie zachowuje si¢ jak duzy
chtopiec, a potem, kiedy uktadatem klocki w pokoju dziecinnym, widziatem jak stat w drzwiach,
patrzac, co buduje. Wydat mui si¢ strasznie samotny i1 chyba chciat si¢ ze mng pobawid.
Powiedziatem: ,,Chodz, zbudujemy maszyne” — ale nie odezwat si¢ 1 wygladat jak... jakby widziat
stos czekoladek, a jego mamusia nie pozwolita mu ich dotyka¢. — Westchnat na wspomnienie tego
smutnego przezycia. — Ale kiedy spytalem Jane, kto to jest 1 powiedzialem jej, ze chciatbym si¢ z
nim pobawi¢, odparta, ze nie ma w domu Zadnego matego chtopca i zebym nie opowiadat ghupstw.
Wecale jej nie kocham.

Pani Lancaster wstata.
— Jane miata racje. Nie ma tu zadnego matego chtopca.

— Aleja go widziatlem. Och! Mamusiu, pozw6l mi si¢ z nim pobawi¢, wydaje mi si¢ taki samotny 1
nieszczes$liwy. Tak bardzo chece co$ zrobi¢, zeby poczut si¢ lepie;.

Pani Lancaster miata wtasnie znow si¢ odezwac, ale jej ojciec potrzasnat gtowa.

— Geoff — powiedziat bardzo tagodnie — ten biedny maty chtopiec jest samotny 1 chyba mogtbys
cos zrobi¢, by go pocieszy¢; ale sam musisz znalez¢ sposob... to jest jak lamigtowka, rozumiesz?



— Czy musze to zrobi¢ zupetnie sam, dlatego ze staje si¢ duzym chtopcem?

— Tak, dlatego ze stajesz si¢ duzym chtopcem.

Kiedy Geoff wyszedl z pokoju, pani Lancaster zwrécita si¢ do ojca z irytacja.

— Alez papo, to absurdalne. Zachegcasz go, by wierzyl w plotki powtarzane z nudow przez stuzbg!

— Nikt ze stuzby niczego dziecku nie powiedzial — odpart tagodnie staruszek. — On zobaczyt
to... co ja styszg, co mogtbym zapewne zobaczy¢, gdybym byt w jego wieku.

— Alez to kompletny nonsens! Dlaczego ja tego nie widze ani nie stysze?
Pan Winburn uSmiechnat si¢ ze znuzeniem, ale nie odpowiedziat.

— Dlaczego? — powtorzyta jego corka. — I dlaczego powiedziates mu, ze moze pomoc temu...
temu... stworzeniu. To... to wszystko jest nieprawdopodobne.

Staruszek popatrzyl na nig zamyslony.

— Dlaczego nie? — odpart. — Czy przypominasz sobie te stowa:

Coz to za lampa, ktorg Los oswietla
droge swym dzieciom, blgdzgcym w ciemnosci?

,, 1o slepy instynkt” — odparty Niebiosa.

— Geoffrey posiada ten Slepy instynkt. Jak wszystkie dzieci. Tracimy go dopiero z wiekiem,
odrzucamy go od siebie. Czasem, gdy jestesmy juz starzy, powraca do nas jego staby odblask, ale ta
lampa Swieci najjasniej w dziecinstwie. Dlatego wlasnie przypuszczam, ze Geoffrey moze mu
pomoc.

— Nie rozumiem — wyszeptata pani Lancaster.

— Ja tez nie. To... to dziecko cierpi 1 pragnie, by... by kto§ je wyzwolit. Ale jak? Nie wiem, lecz
okropna jest mysl o tym, ze to dziecko ptacze tak zatosnie.

W miesiac po tej rozmowie Geoffrey powaznie zachorowat. Wiat porywisty, wschodni wiatr, a on
nie byl odpornym dzieckiem. Doktor pokiwal glowag i orzekt, Zze to ci¢zki przypadek. Panu
Winburnowi wyjawit wiecej 1 wyznal, Ze stan pacjenta jest beznadziejny.

— Bez wzgledu na okolicznosci, to dziecko nie dozyloby dojrzatego wieku — dodat. — Od dawna



cierpi na powazng chorobe ptuc.

Pielegnujac Geoffa, pani Lancaster zdata sobie sprawe z istnienia tego... tego drugiego dziecka.
Poczatkowo jego tkanie stapiato si¢ z wyciem wiatru, ale stopniowo stawalo si¢ coraz bardziej
wyrazne, coraz tatwiejsze do rozréznienia. W koncu ustyszata je w chwilach martwej ciszy: gtuchy,
rozpaczliwy, rozdzierajacy szloch dziecka.

Stan Geoffa stale si¢ pogarszal. Coraz czgsciej mowit w malignie, wcigz méwil o ,,malym
chtopcu”.

— Naprawde chce pomoc mu si¢ uwolni¢, naprawde! — krzyczat.

Po okresach majaczenia zapadat w letarg. Lezat wtedy zupeilnie nieruchomo, oddychajac z
wysitkiem, pograzony w nie§wiadomosci. Mozna byto jedynie czeka¢ 1 czuwaé. Wiatr ustat, nastata
spokojna jasna, cicha noc.

Nagle chtopiec poruszyt si¢. Otworzyt oczy. Spojrzat w kierunku znajdujacych si¢ za plecamu
matki otwartych drzwi. Prébowatl co$ powiedzie¢, wiec pochylita si¢ nad nmim, by dostysze¢ niemal
bezdzwieczne stowa.

— No dobrze, juz id¢ — wyszeptal Geoff, po czym zndéw stracit przytomnosc.

Pani Lancaster w przyptywie nagtego Ieku podeszta do swego ojca. Gdzie§ obok nich §miato si¢ to
drugie dziecko. Pokoj rozbrzmiewat radosnym, dzwigcznym, triumfalnym Smiechem.

— Boje sig, boje sie¢ — jekneta pani Lancaster.

Ojciec otoczyl ja opiekunczo ramieniem. Gwattowny podmuch wiatru, ktory przeszyl oboje
dreszczem, szybko mingt 1 znow zapanowata cisza.

Smiech ustat, a do ich uszu dotart inny staby dzwigk, tak staby, ze ledwie mogli go ustyszeé. Ale
stawat si¢ coraz donosniejszy, tak, ze w koncu mogli go rozpozna¢. Byt to odgtos krokow... lekkich,
szybko oddalajacych si¢ krokow.

Tap, tap, tap... kap, kap, kap... drobne kroki powtodczacego nogami dziecka. A po chwili ustyszeli
ponad wszelka watpliwos¢ kroki innego dziecka, zmierzajacego w kierunku drzwi, stgpajacego
szybciej 1 1zej.

Tap, tap, tap... kap, kap, kap... teraz na schodach rozbrzmiewat tupot niewidzialnych stop dwojga
matych dzieci.

Pani Lancaster btednym wzrokiem spojrzata na ojca.
— Teraz jest ich dwoch... dwoch!

Poszarzata z przerazenia odwroécita sie¢ w kierunku stojacego w kacie pokoju dziecinnego 167ka,
ale pan Winburn tagodnie jg powstrzymat, wskazujgc palcem jakis niewidoczny odlegty punkt.



— Tam — powiedziat tylko.

Tap, tap, tap... kap, kap, kap... — coraz dalej 1 dalej. Potem nastata cisza.



Radio

— Przede wszystkim, prosze unika¢ zmartwien 1 zdenerwowania — powiedzial doktor Meynell,
typowym dla lekarzy tagodnym tonem.

W pani Harter, podobnie jak w wielu innych, te uspokajajace, lecz nic nie znaczace stowa
wzbudzity wigcej watpliwosci niz otuchy.

— Serce jest troche ostabione — ciggnat ze swada doktoi — ale zapewniam panig, ze nie ma
powodow do niepokoju. — Mimo to — dodal — moze warto by bylo zainstalowa¢ sobie winde. Co
pani na to?

Pani Harter sprawiata wrazenie zatroskane;.

Doktor Meynell natomiast wygladat na zadowolonego z siebie. Wolal leczy¢ bogatych pacjentow
niz biednych, poniewaz mogt wtedy, zalecajac im terapie¢, wykorzystywacé swa bujng wyobraznie.

— Tak, wind¢e — powtorzyl doktor Meynell, prébujagc wymyslic co$ jeszcze bardziej
ekstrawaganckiego, ale nic innego nie przychodzito mu do glowy. — Pozwoli to unikng¢ wszelkich
nadmiernych wysitkdéw. Moze pani spacerowa¢ w pogodne dni, ale chodzenie pod goére nie jest
wskazane.; A przede wszystkim — dodat zadowolony z siebie — zalecam duzo ¢wiczen dla umystu.
I prosze nie rozmysla¢ o swoim zdrowiu.

W rozmowie z siostrzencem starej damy, Charlesem Ridgewayem, doktor byl nieco bardziej
otwarty.

— Prosze mnie Zle nie zrozumie¢ — powiedziat. — Panska ciotka moze, 1 z pewno$cig bedzie zy¢
jeszcze wiele lat. Ale rownoczesnie jaki§ wstrzgs lub nadmierny wysilek moze jg zabi¢, ot tak! —
Strzelit palcami. — Musi zatem wie$¢ bardzo spokojny tryb zycia. Unika¢ przemeczenia. Ale,
oczywiscie, nie wolno jej pozwoli¢ na ponure rozmyslania. Trzeba zapewni¢ jej pogode ducha i
zaja¢ czyms jej umyst.

— Zaja¢ umyst — powtorzyt Charles Ridgeway z namystem. Charles byt rozsadnym mtodziencem.
Uwazat tez, ze w miar¢ mozliwosci nalezy dba¢ o wlasne interesy.

Tego wieczora zaproponowal, by w domu zainstalowano radioodbiornik.

Pani Harter, 1 tak juz wstrzas$nieta myslag o windzie, byta tej propozycji niechgtna 1 mocno nig
zaniepokojona. Charles natomiast z zapatem jg do tych innowacji przekonywat.

— Nie przepadam za tymi nowomodnymi wymystami — powiedziata pani Harter posg¢pnie. — Te
fale, no wiesz... elektryczne fale. Mogg mi zaszkodzi¢.



Charles, pelnym wyzszos$ci, lecz uprzejmym tonem, dowodzit niestusznos$ci tych obaw.

Pani Harter nic wprawdzie na ten temat nie wiedziata, ale uparcie obstawata przy swoim zdaniu i
nie dawala si¢ przekonac.

— Cala ta elektrycznos¢ — gderata z obawg. — Mozesz sobie mowic¢ co chcesz, Charles, ale
niektorym ludziom elektryczno$¢ naprawde szkodzi. Przed burza zawsze miewam okropne bole
glowy. Wiem cos$ o tym.

Triumfujaco kiwneta glowa.

Charles byt cierpliwym mtodym cztowiekiem. I upartym.

— Droga ciociu Mary — powiedzial — pozwol, Ze ci wyjasni¢ istote tej sprawy.

Uchodzit za autorytet w tej dziedzinie. Wyglosil wiec nieco przydtugi wyklad na ten temat.
Podniecajac si¢ w trakcie mowienia, opowiadat o emisji fal dalekiego 1 bliskiego zasiggu, o
wysokiej 1 niskiej czestotliwosci, o wzmacniaczach 1 kondensatorach.

Pani Harter, zasypana lawing niezrozumiatych dla siebie stéw, poddata si¢ w koncu.

— Oczywiscie, Charles — mrukneta — jesli naprawde uwazasz. ..

— Droga ciociu Mary — powiedziat z entuzjazmem Charles. — Tego wtasnie ci potrzeba, zeby
odegna¢ czarne mysli 1 tak dale;.

Wkrotce potem zainstalowano zalecong przez doktora Meynella windg, co niemal przyprawito o
smier¢ panig Harter, ktéra podobnie jak wiele starych dam czuta glgboka nieche¢ do krecacych sig
po domu obcych ludzi. Wszystkich ich, bez wyjatku, podejrzewata o zte zamiary wobec jej starych
sreber.

Po windzie w domu pojawit si¢ radioodbiornik. Pani Harter dtugo 1 nieufnie przygladata si¢ temu
odpychajacemu przedmiotowi — wielkiej, paskudnej, najezonej pokrettami skrzynce.

Charles musial wykrzesac z siebie caty entuzjazm, by ja do radia przekonac.

Czut sie¢ w swoim zywiole, krecac gatkami 1 elokwentnie perorujac.

Pani Harter siedziata w fotelu, stuchajac cierpliwie 1 uprzejmie jego wywodow. Ale w jej umysle
zakorzenione bylo prze§wiadczenie, ze wszystkie te nowomodne wynalazki sg po prostu skonczong

bzdura.

— Postuchaj, ciociu Mary, zlapaliSmy Berlin. Czy to nie wspaniate? Czy slyszysz tego
jegomoscia?

— Nie styszg niczego z wyjatkiem glosnych szumow i trzaskow — odparta pani Harter.



Charles nadal krecit gatkami.

— Bruksela — oznajmit triumfalnie.

— Doprawdy? — spytata bez cienia entuzjazmu pani Harter.

Charles dalej obracat pokrettami, dopdoki do pokoju nie wdarlo si¢ jakie§ dzikie wycie.

— Wyglada na to, ze ztapaliSmy jaka$ psig bud¢ — oznajmita pani Harter, ktora byta starg dama o
dos¢ silnej osobowosci.

— Cha! cha! cha! — zasmiat si¢ Charles. — Widzg, Ze masz poczucie humoru, czyz nie tak, ciociu
Mary? To bardzo dobrze!

Pani Harter mimowoli u§miechngta si¢ do niego. Bardzo lubita swojego siostrzenca. Przez kilka lat
mieszkala z nig bratanica jej m¢za Miriam Harter. Stara dama zamierzata uczyni¢ dziewczyne swoja
spadkobierczynig, ale Miriam nie przypadia jej do serca. Byta niecierpliwa, a towarzystwo ciotki
wyraznie ja nudzito. Rzadko bywata w domu, i stale gdzies$ si¢ ,,szwendata™, jak to okreslata pani
Harter. W koncu zadata si¢ z pewnym mtodym cztowiekiem, ktory wzbudzat zywiotowa nieche¢ jej
ciotki. Miriam zostata wiec odestana do swej matki wraz z krotkim listem, jaki pisze si¢ zazwyczaj
do sklepu, zwracajac dostarczony na probe towar. Wyszta za wspomnianego mtodego cztowieka, a
pani Harter wysylata jej zwykle na gwiazdke paczke chusteczek do nosa lub serwetke na stot.

Rozczarowawszy si¢ do swych siostrzenic, pani Harter zwrocita uwage na siostrzencéw. Charles
od poczatku zrobit na niej doskonale wrazenie. Zawsze traktowat ciotke z naleznym respektem 1
zdawal si¢ stucha¢ jej wspomnien z mtodosci z zywym zainteresowaniem. Pod tym wzgledem
wyraznie kontrastowal z Miriam, ktora by%a szczerze znudzona tymi wspomnieniami 1 nie
omieszkiwata tego okazywac. Charles nigdy si¢ nie nudzit i zawsze byl w pogodnym nastroju. Wiele
razy w ciggu dnia powtarzal ciotce, ze jest czarujacg starg dama.

Pani Harter, bardzo zadowolona ze swego nabytku, napisala do adwokata, polecajac mu
sporzadzenie nowego testamentu. Kiedy zostal on jej przystany, zaaprobowata go 1 podpisata.

Nawet w sprawie radia Charles rychto pozyskat jej dodatkowe wzgledy.

Pani Harter, poczatkowo przeciwna temu wynalazkowi, z czasem zaczgta go tolerowac, a w koncu
zaczal on ja nawet fascynowac. Chetnie korzystata z radia, kiedy Charlesa nie byto w domu. Ktopot z
Charlesem polegal bowiem na tym, ze nie potrafit ani przez chwil¢ zostawi¢ skrzynki w spokoju.
Pani Harter, siedzac wygodnie w fotelu 1 stuchajac jakiegos ,| koncertu symfonicznego, wyktadu o
Lukrecji Borgii czy audycji poswigcone] faunie stawow, czuta si¢ szczesliwa 1 pogodzona ze
swiatem. Z Charlesem wygladalo to zupetnie inaczej. Panujacag w jej duszy harmoni¢ zaklocaty
piskliwe dysonanse, kiedy z entuzjazmem usitowatl on tapac¢ zagraniczne stacje. Dopiero gdy Charles
udawat si¢ wraz z przyjaciotmi na kolacje¢ do miasta, pani Harter mogta naprawde cieszy¢ si¢
radiem. Przekrgcata dwie galki, zasiadata wygodnie w fotelu 1 stuchata wieczornych programow.

Mniej wiece] w trzy miesigce po zainstalowaniu radia wydarzyla si¢ przedziwna historia. Charles



byt woéwczas na brydzu.

Wieczorny program przewidywat koncert ballad. Znana sopranistka Spiewata ,,Annie Laurie”;
mniej wigcej w potowie utworu mialo miejsce zaskakujgace zdarzenie. Muzyka nagle zamilkta, a do
uszu pani Harter zaczetly dolatywac jakies trzaski. Potem zapadta martwa cisza, po ktorej rozlegto si¢
brzeczenie.

Pani Harter, sama nie wiedzac dlaczego, odniosta wrazenie, ze radio odbiera program z jakiej$
bardzo odlegtej stacji. Potem dotart do niej wyrazny, meski, zabarwiony lekkim irlandzkim akcentem
glos.

— Mary... czy mnie styszysz, Mary? To mowi Patrick... Przyjde po ciebie niedtugo. Bedziesz
gotowa, prawda, Mary?

Niemal natychmiast po tym, pok6j znéw wypetnity dzwieki piosenki ,,Annie Laurie”. Pani Harter
siedziala sztywno w swym fotelu, zacisngwszy dtonie na porgczach. Czyzby jej si¢ to przy$nito?
Patrick! Glos Patricka! Patrick przemowit do niej wtasnie tu, w tym pokoju. Doszta do wniosku, ze
musiat to by¢ sen, a moze halucynacja. Ze po prostu na chwile zasneta i wszystko jej sie przy$nito: na
falach eteru dotart do niej glos niezyjacego meza. Troche jg to przestraszylo. Usitowata przypomnieé
sobie jego stowa.

,Przyjde po ciebie niedtugo, Mary. Bedziesz gotowa, prawda?”
Czyzby to byto przeczucie? Miata ostabione serce. Badz co badz nie byta juz mtoda.

— Bylo to ostrzezenie, ot co — powiedziata pani Harter z trudem wstajac z fotela 1 w
charakterystyczny dla siebie sposob dodata:

— I pomysle¢, ze zmarnowatam tyle pienigdzy na instalacj¢ tej windy!

Nie powiedziala nikomu o swoim przezyciu, ale przez kilka nastepnych dni wydawata sig
zamyslona 1 roztargniona.

Potem wydarzenie powtorzylo si¢. I tym razem znajdowata si¢ sama w pokoju. Radio, z ktorego
rozbrzmiewaly dzwieki orkiestry, ucichto rownie nagle jak poprzednio. Znow zapanowala cisza,
ktora zdawata si¢ dochodzi¢ z daleka. W koncu ustyszata zmieniony, rozrzedzony, dobiegajacy z
oddali, jakby dziwnie nieziemski glos Patricka:

— Mary, to moéwi Patrick. Przyjde po ciebie juz nmedtugo... Potem trzask, brzgczenie 1 znow
gltosne dzwigki orkiestry. Pani Harter zerkneta na zegar. Nie, tym razem nie spata.

Styszata glos Patricka, cho¢ byta w pelni przytomna. To nie mogta by¢ halucynacja. Gorgczkowo
probowata przypomnie¢ sobie wszystko, co mowit jej Charles o teorii fal eteru.

Czy to mozliwe, zeby Patrick naprawde do niej przemowit? Zeby Jego glos unosil sie w
przestrzeni? Przypomniata sobie, jak Charles mowit jej o istnieniu ,,luk na skali”, jakby ,,pustych
fal”. Moze wlasnie te ,,puste fale” ttumaczyly wszystkie tak zwane zjawiska parapsychologiczne?



Tak, ta teoria wydala jej si¢ catkiem prawdopodobna. W tej chwili wierzyta, ze Patrick naprawde do
niej przemowil. Wykorzystal nowoczesng technike, by przygotowaé ja na to, co niebawem musi
nastgpic.

Pani Harter zadzwonita na swg pokojowke Elizabeth.

Elizabeth byla wysoka, chuda, sze$¢dziesigcioletniag kobieta. Cho¢ sprawiata wrazenie osoby
oschtej, w gruncie rzeczy zywita wobec swojej pani uczucie glgbokiego przywigzania i mitosci.

— Elizabeth — spytala pani Harter, kiedy pojawila si¢ jej wierna stuga — czy pamigtasz, co ci
kiedy§ mowitam? Lewa gorna szuflada mojego biurka. Jest zamknigta na dtugi kluczyk. Wszystko jest
tam przygotowane.

— Na co przygotowane, prosze pani?

— Na moj pogrzeb — Zachneta si¢ pani Harter. — Doskonale wiesz, co mam na mysli, Elizabeth.
Przeciez sama pomagatas mi chowac tam te papiery.

Na twarzy Elizabeth pojawit si¢ wyraz bolu.

— Och, prosze pani — zawotata ptaczliwie — prosze nawet nie mysle¢ o takich rzeczach.
Sadzitam, ze czyje si¢ pani znacznie lepie;.

— Wszyscy musimy wczesniej czy pozniej odejs¢ — odparta rzeczowo pani Harter. — Dzwigani
juz 6smy krzyzyk, Elizabeth. Dobrze, juz dobrze, nie rob z siebie idiotki. Jesli musisz ptakaé, i1dz i
ptacz gdzie indzie;j.

Elizabeth odeszla, pociagajac nosem.

Pani Harter popatrzyta za nig z wielka sympatia.

— Glupia, stara wariatka — mrukneta — ale bardzo wierna. Nie moge sobie przypomniec, czy
zapisatam jej sto funtow czy tylko pi¢cdziesiat. Powinna dosta¢ sto. Badz co badz pracuje u mnie juz
tyle lat.

Ta kwestia zaniepokoita starg dame do tego stopnia, ze nastepnego dnia napisata do swego
adwokata proszac go o przystanie jej testamentu, poniewaz chce go ponownie przejrze¢. Tego

samego dnia Charles powiedziat podczas lunchu cos, co jg przestraszyto.

— Powiedz mi, ciociu — odezwat si¢ — kim jest ten §mieszny jegomos¢, ktory wisi w goscinnym
pokoju? Chodzi mi o portret nad kominkiem. Stary jegomos¢ z brodg 1 bokobrodami?

Pani Harter spojrzata na niego z powaga.
— To jest two6j wuj Patrick jako mtody cztowiek — odparta.

— Och, ciociu Mary, bardzo przepraszam. Nie chciatem ci¢ urazic.



Pani Harter z godno$cig pochylita gtowe, dajac do zrozumienia, ze przyjmuje jego przeprosiny.
— Bo widzisz — ciggnat niepewnie Charles — zastanawiatem sieg, czy...

Zawiesit glos, jakby nie mogac si¢ zdecydowac.

— No wiec? — spytata ostro pani Harter. — Co zamierzates mi powiedzie¢?

— Nic — odpart pospiesznie Charles. — To znaczy nic, co miatoby jakikolwiek sens.

Stara dama chwilowo na tym poprzestala, ale pozniej, kiedy znaleZli si¢ sami, wrécita do tematu.

— Chcg, zebys mi powiedzial, Charles, o co chciate§ mnie spyta¢ w zwigzku z portretem twego
wuja.

Charles wydawat si¢ zaktopotany.
— Moéwitem ci, ciociu Mary. To po prostu moj ghupi wymyst... catkowity absurd.

— Charles — oswiadczyta pani Harter najbardziej apodyktycznym tonem, na jaki umiata si¢
zdoby¢ — zycze sobie, aby$s mi to natychmiast powiedziat.

— No c6z, droga ciociu, skoro nalegasz. Zdawalo mi si¢, ze on... to znaczy ten mezczyzna z
portretu... wygladat z ostatniego okna, kiedy wczoraj wieczorem zblizatem si¢ do domu. Musiata to
by¢ widocznie jakas gra §wiatel. Zastanawialem si¢ kim, na Boga, moze by¢ ten me¢zczyzna o tak...
tak wiktorianskiej twarzy, jesli wiesz co mam na mysli. Elizabeth powiedziata mi, ze w domu nie ma
zadnego go$cia ani nikogo obcego. A kiedy w chwile pozniej znalaztem si¢ przypadkiem;, w pokoju
goscinnym, zobaczytem wiszacy nad kominkiem portret. To byt wlasnie on! Mysle, ze mozna to
catkiem tatwo wytlumaczy¢. Pod§wiadomos¢ 1 tak dalej. Musialem zauwazy¢ ten portret wezesniej,
nie zdajac sobie z tego sprawy, a potem wyobrazitem sobie, ze widz¢ w oknie wtasnie t¢ twarz.

— Ostatnie okno? — spytata ostro pani Harter.

— Tak, a dlaczego ciocia pyta?

— Mniejsza o to — odparta pani Harter.

W glebi duszy poczuta si¢ zaniepokojona. Bowiem ten, wiasnie pokoj byt garderobg jej meza.

Tego wieczora Charles znow wyszedl z domu, a pani Harter z goraczkowa niecierpliwoscia
wilaczyla radio. Jesli po razi trzeci ustyszg¢ 6w tajemniczy gtos — pomyslata — bedzie to ponad
wszelka watpliwos¢ dowdd, Ze istotnie docierajg do mnie sygnaty z innego Swiata.

Cho¢ serce jej zabito szybciej, nie byla zaskoczona, kiedy jak zwykle nastgpita przerwa w

programie 1 po chwili $miertelnej ciszy ponownie ustyszata dobiegajacy z oddali glos,
przemawiajacy do niej z lekkim irlandzkim akcentem.



— Mary... teraz jeste§ juz gotowa... W piagtek przyjde po ciebie... W piatek o wpot do
dziesiatej... Nie bgj sie¢... to nie bedzie bolato... Bagdz gotowa...

Potem, niemal ucinajgc ostatnie stowo, rozbrzmiaty znowu hatasliwe i nieharmonijne dzwigki
orkiestry.

Pani Harter przez par¢ minut siedziata zupeilnie nieruchomo. Jej twarz pobladia, a wokoét
zaci$ni¢tych ust utworzyla si¢ sina obwodka.

Potem wstata z fotela 1 usiadta przy swym biurku. Lekko drzaca rgka napisata nastepujacy list:

Dzis wieczorem o 9.15 wyraznie ustyszatam glos mego niezyjgcego meza. Powiedzial mi, ze
przyjdzie po mnie w pigtek o 9.30 wieczorem. Jesli umre tego wiosnie dnia i o tej godzinie,
chciatabym, aby fakt ten zostal ujawniony, gdyz dowodzilby on bezspornie mozliwosci
kontaktowania sie ze Swiatem duchow.

Mary Harter

Pani Harter raz jeszcze przeczytala swoj list, schowala go do koperty, ktorg nastepnie
zaadresowala. Potem zadzwonita na Elizabeth. Kiedy pokojowka zjawila si¢, pani Harter wstata od
biurka 1 wreczyta jej przed chwilg napisany list.

— Elizabeth — oznajmita — jesli umre w piatek wieczorem, chcialabym, abys oddata ten list
doktorowi Meynell. Nie... —dodata, poniewaz odniosta wrazenie, ze FElizabeth zamierza
zaprotestowa¢ — nie spieraj si¢ ze mng. Nie raz mowilas mi, ze wierzysz w przeczucia. Ja wlasnie
teraz mam takie przeczucie. | jeszcze jedno. Zapisalam ci w testamencie pi¢cédziesigt funtow.
Chciatabym, aby$ dostata sto. Jesli nie zdotam przed $miercig p6j$¢ do banku, pan Charles dopilnuje
tego.

Pami Harter, tak jak przedtem, ucieta ptaczliwe protesty Elizabeth. Zgodnie ze swym
postanowieniem, stara dama nast¢pnego ranka powiadomita Charlesa o swej decyzji.

— Pamigtaj, Charles, jesli cokolwiek mi si¢ stanie, Elizabeth ma dosta¢ dodatkowe piecdziesiat
funtow.

— Jeste$ ostatnio bardzo przygnebiona, ciociu Mary — powiedzial pogodnie Charles. — Co6z
miatoby ci si¢ stac? Wedtug doktora Meynella, za jakies dwadziescia lat bedziemy obchodzi¢ twoje
setne urodziny!

Pani Harter uSmiechneta si¢ do niego czule, ale nie odpowiedziala.

— Co zamierzasz robisz w pigtek wieczorem, Charles? —spytata po dtuzszej chwili.



Charles wydawat si¢ nieco zdziwiony.

— Prawde mowigc, panstwo Ewings zaprosili mnie do siebie na brydza, ale jesli wolatabys,
zebym zostat w domu. ..

— Nie — odparta pani Harter stanowczym tonem. — Oczywiscie, ze nie. MOwi¢ powaznie,
Charles. Tego wtasnie wieczora, bardziej niz kiedykolwiek, chciatabym by¢ sama.

Charles spojrzat na nig zdziwiony, ale pani Harter nie raczyta udzieli¢ mu dalszych wyjasnien.
Byla odwazng 1 stanowczg starg damg. Czuta, ze musi o wtasnych sitach przebrna¢ przez ten epizod
swego zycia.

W piatek wieczorem w domu panowata zupelna cisza. Pani Harter zasiadta jak zwykle w
ustawionym obok kominka fotelu. Wszystko zostato przygotowane. Tego ranka poszta do banku,
pobrata piecdziesiat funtéw w banknotach 1 wreczyta je Elizabeth mimo jej ptaczliwych protestow.
Uporzadkowata wszystkie swoje rzeczy osobiste 1 przyczepita do kilku sztuk bizuterii karteczki z
nazwiskami przyjaciot lub krewnych. Sporzadzita réwniez liste polecen dla Charlesa: serwis do
herbaty z worcesterskiej porcelany ma dosta¢ kuzynka Emma; wazy z Sevres — mtody William 1 tak
dale;.

Popatrzyta na dtugg koperte, ktorag trzymata w dioni; wyciagneta z niej ztozony dokument. Byt to je;j
testament, o przystanie ktorego poprosita pana Hopkinsona. Przeczytala go juz wczesniej bardzo
uwaznie, ale teraz raz jeszcze przejrzata dokument, by odSwiezy¢ sobie w pamigci jego tres¢. Byt
krotki 1 zwigzly: zapis w wysokosci piecdziesigciu funtow dla Elizabeth Marshall w uznaniu jej
wiernej stuzby, po pigcset funtow dla siostry oraz dla brata ciotecznego. Calg reszte mial otrzymac
jej ukochany siostrzeniec, Charles Ridgeway.

Pani Harter kilkakrotnie kiwngta gtowa. Kiedy umre¢ — pomyslata — Charles zostanie bardzo
bogatym cztowiekiem.

Co6z, byt dla mnie dobrym chtopcem. Zawsze uprzejmy 1 czuly... zawsze potrafit rozerwa¢ mnie
wesotg rozmowa.

Zerkneta na zegar. Jeszcze trzy minuty. Byla gotowa. I spokojna... catkiem spokojna. Cho¢ kilka
razy powtarzala sobie w duchu te ostatnie stowa, jej serce bitlo dziwnie 1 nierowno. Nie zdawata
sobie sprawy z tego, ze jej nerwy napiete sg do granic mozliwosci.

Wpot do dziesigtej. Radio byto wlaczone. Zastanawiata si¢ co ustyszy. Znajomy glos spikera
zapowiadajacego pogode, czy tez ptynacy z oddali glos mezczyzny, ktory umart przed dwudziestu
pieciu laty?

Ale nie ustyszata zadnego z nich. Dobiegl ja natomiast dzwiek, dzwiek, ktory dobrze znala, ale
ktory tego wieczora sprawil, ze poczuta, jakby kto§ potozyt jej na sercu swa lodowatg dton. Byt to
jaki$ chrobot przy drzwiach...

Potem wydato jej si¢, ze przez pokoj przelecial zimny powiew wiatru. Pani Harter nie miata juz



watpliwosci, jakie ogarneto ja uczucie. Byt to strach... Byta przestraszona, wrecz przerazona. ..

I nagle przyszta jej do glowy pewna mysl: DwadzieScia pigc lat to dlugo. Patrick jest teraz dla
mnie obcym cztowiekiem.

Ogarnat ja paniczny lek.

Za drzwiami rozlegly si¢ ciche kroki... ciche szuranie nogami. Potem drzwi otworzyly si¢
bezszmerowo...

Pani Harter z trudem podniosta si¢ 1 wbita wzrok w drzwi. Co$ wysuneto si¢ z jej dtoni 1 wpadto
do paleniska.

Wydata sttumiony okrzyk, ktory zamart jej na ustach. W przy¢mionym swietle uchylonych drzwi
dostrzeglta znajoma posta¢ z kasztanowg brodg 1 bokobrodami, ubrang w staromodny wiktorianski
zakiet. Patrick przyszedt po nig!

Jej owtadniete strachem serce zabito raz jeszcze 1 znieruchomiato.
Bezwladnie osungta si¢ na podtogg.
W godzine p6zniej znalazta ja Elizabeth.

Natychmiast wezwano doktora Meynella, a Charlesa Ridgewaya oderwano od partii brydza. Ale
nic nie mozna byto juz zrobi¢. Zaden cztowiek nie mogt juz pomoc pani Harter.

Dopiero w dwa dni pozniej Elizabeth przypomniata sobie o liscie, ktory wreczylta jej pani Harter.
Doktor Meynell przeczytal jego tres¢ z wielkim zainteresowaniem, po czym pokazat go Charlesowi
Ridgewayowi.

— Co za dziwny zbieg okolicznosct — powiedzial. — Wszystko wskazuje na to, ze panska ciotka
miewata halucynacje; zdawato jej si¢, ze styszy glos swego niezyjacego meza. Musiata by¢ napigta
nerwowo do tego stopnia, ze podniecenie okazato si¢ fatalne w skutkach. Kiedy nadszedt
wyznaczony czas, doznata szoku 1 umarta.

— Autosugestia? — spytal Charles.

— Co$ w tym rodzaju. Zawiadomi¢ pana jak najszybciej o wynikach sekcji zwtok, cho¢ osobiscie
nie mam co do ich wyniku zadnych watpliwosci. W tych okolicznosciach sekcja zwlok jest jedynie
czysta formalnoscig.

Charles kiwatl gtlowg ze zrozumieniem.

Poprzedniej nocy, kiedy wszyscy domownicy byli juz w t6zkach, usunagt przewody biegnace od
radioodbiornika do swojej sypialni, mieszczacej si¢ pietro wyzej. A poniewaz wieczor byt chtodny,
poprosit Elizabeth, by napalita w kominku 1 wrzucit do niego kasztanowa brod¢ oraz bokobrody.
Nalezace za$ do zmartego wuja czes$ci garderoby wilozyt z powrotem do pachngcego kamforg kufra



na strychu.

Nie mial watpliwosci, ze jest catkowicie bezpieczny. Plan, ktéry zrodzit si¢ w jego umysle, kiedy
doktor Meynell powiedziat mu, ze pani Harter, przy odpowiedniej dbalosci o siebie moze pozy¢
jeszcze wiele lat, wspaniale si¢ powiodt. ,,Nagly wstrzas” — powiedziat doktor Meynell. Charles,
ten czuty mtody czlowiek, uwielbiany przez stare damy, uSmiechnat si¢ do siebie.

Po wyjsciu doktora, Charles przystapil do swych obowigzkow. Trzeba byto zatatwi¢ sprawy
zwigzane z pogrzebem. Nalezalo wyszuka¢ w rozktadzie jazdy pociagi dla przybywajacych z daleka
krewnych. Niektorzy z nich musieli zatrzymac¢ si¢ na noc. Charles zajat si¢ tym wszystkim sprawnie 1
metodycznie, cho¢ wszystkim tym czynno$ciom towarzyszyl ukryty nurt jego wlasnych mysli.

Ich istota sprowadzata si¢ do zachwytu nad niezwykle pomysSlnym obrotem spraw. Nikt nie
wiedzial o niebezpiecznym potozeniu, w jakim si¢ znajdowat; ostatnig osobg, ktora mogtaby mie¢ o
tym pojecie, byla jego zmarta ciotka. Jego poczynania, starannie skrywane przed swiatem,
doprowadzity go do sytuacji, w ktdrej zagrazato mu wigzienie.

Wiedzial, ze jesli nie zdobedzie w ciggu najblizszych miesi¢cy znacznej sumy pieni¢dzy, zostanie
zdemaskowany 1 zruyynowany. Ale teraz zagrozenie mingto. Charles uSmiechngt si¢ do wtasnych
mysli. Dzigki niewinnemu zarcikowi, ktory nie nosit przeciez zadnych znamion przestepstwa, zostat

ocalony. Byt teraz bardzo bogatym czlowiekiem. Nie miat co do tego najmniejszych watpliwosci,
gdyz pani Harter nigdy nie ukrywata przed nim swych zamiarow.

Elizabeth, jakby pragnac dostroi¢ si¢ do jego mysli, wsuneta glowe przez drzwi 1 oznajmita, ze
przyszedt pan Hopkinson, ktory chcialby z nim porozmawiac,

,Najwyzszy czas” — pomyslat Charles. Z trudem powstrzymujac si¢ od wesotego pogwizdywania,
przybrat stosownie powazny wyraz twarzy i1 udat si¢ do biblioteki, by powita¢ pedantycznego,
starego gentlemana, ktory od ponad ¢wierc¢wiecza byt doradcg prawnym pani Harter.

Na zaproszenie Charlesa prawnik usiadt, zakaszlat sucho 1 przystapit do rzeczy.

— Niezupelnie rozumiem tres¢ panskiego listu do mnie, panie Ridgeway. Najwyrazniej uwaza pan,
ze testament zmartej pani Harter jest w naszym posiadaniu, czyz tak? Charles spojrzat na niego
uwaznie.

— Alez oczywiscie... tak przynajmniej méwita moja ciotka.

— Och! Istotnie, istotnie. On byt w naszym posiadaniu.

— Byl?

— To wlasnie mowie. W ubiegly wtorek pani Harter napisata do nas list z prosba, by go jej
odestac.

Charlesa ogarnat niepokdj. Miat mgliste przeczucie, ze czeka go co$ nieprzyjemnego.



— Niewatpliwie znajduje si¢ wsrdéd dokumentow zmartej —ciggnat spokojnie prawnik.

Charles milczat. Obawiat sie, ze powie cos niestosownego. Przejrzat juz dokumenty pani Harter na
tyle doktadnie, by mie¢ catkowita pewnos¢, ze nie ma wsrod nich testamentu. Odzyskawszy po
chwili panowanie nad sobga, oznajmit to prawnikowi. Kiedy moéwil, wydawato mu si¢, ze jego
wtasny glos brzmi nienaturalnie, a po plecach sptywa mu zimny pot.

— Czy ktos przegladat jej rzeczy osobiste? — spytat prawnik.

Charles odpart, ze zrobita to pokojowka pani Harter, Elizabeth. Pan Hopkinson zaproponowat, by
ja wezwac. Zjawila si¢ natychmiast, ponura 1 sztywna, by odpowiedzie¢ na zadawane jej pytania.

Oznajmita, ze przejrzata catg garderobe i rzeczy osobiste swej pani. Miata catkowita pewnos$¢, ze
nie byto wsrdd nich testamentu. Stwierdzita, ze wie, jak on wyglada, poniewaz jej pani miata go w
reku rano w dniu swej $mierci.

— Czy jest pani tego pewna? — spytal ostro prawnik.

— Owszem, sir. Tak mi powiedziata moja pani 1 wrgczyta mi pigédziesiat funtow w banknotach.
Testament byt w dlugiej, niebieskiej kopercie.

— Zgadza si¢ — potwierdzit pan Hopkinson.

— Przyszto mu teraz do glowy — ciagneta Elizabeth — ze taka sama niebieska koperta lezata na
tym stole nastgpnego ranka... ale byta pusta. Potozylam jg na biurku.

— Przypominam sobie, ze jg tam widzialem — powiedziat Charles.

Wstat 1 podszedt do biurka. Po chwili odwrdcit si¢ z koperta w rgku 1 wreczyt ja panu
Hopkinsonowi. Prawnik obejrzat jg i pokiwat glowa.

— Tak, to wtasnie jest koperta, w ktorej w ubiegly wtorek wystalem testament.

Obaj mezczyzni obrzucili Elizabeth badawczym spojrzeniem.

— Czy zyczy pan sobie ode mnie czegos jeszcze, sir? — spytata pelnym szacunku tonem.
— To na razie wszystko, dzigkuje. Elizabeth ruszyta w strong drzwi.

— Chwileczke — zatrzymat jg prawnik. — Czy tego wieczora palito si¢ w kominku?
— Owszem, sir, zawsze si¢ w nim pali.

— Dzigkuje, to wystarczy.

Elizabeth wyszta. Charles wychylit si¢ do przodu i opart drzacg dton na stole.



— Co pan ma na mysli? Do czego pan zmierza? Pan Hopkinson potrzasnat gtowa.

— Miejmy nadzieje, ze testament si¢ znajdzie. Jesli nie...

— No wtasnie, co bedzie, jesli si¢ nie znajdzie?

— Niestety, nasuwa si¢ tylko jeden wniosek. Panska ciotka poprosita o przystanie jej tego
testamentu po to, zeby go zniszczyC. Nie chcac, by Elizabeth na tym stracita, data jej rownowartos$¢
zapisu w gotowce.

— Ale dlaczego? — wykrzyknal wzburzony Charles. — Dlaczego?

Pan Hopkinson zakaszlat sucho.

— Czy nie mial pan... eee... jakiej$ sprzeczki ze swojg ciotka, panie Ridgeway? — wymamrotat.

Charles z trudem tapat oddech.

— Alez skad! — zawolatl z oburzeniem. — Az do samego konca laczyly nas jak najlepsze,
najserdeczniejsze stosunki.

— Ach tak! — powiedzial pan Hopkinson, nie patrzac na niego.

Charles przezyl wstrzas domyslajac si¢, ze prawnik mu nie wierzy. Kto wie, co ten zasuszony
staruch mogl ustysze¢? Moze dotarty do niego pogloski o wyczynach Charlesa? Czy . nie uwazal
wiec za naturalne, ze mogly one dotrze¢ rOwniez do uszu pani Harter 1 staty si¢ przyczyng klotni
miedzy ciotkg a siostrzencem?

Ale przeciez tak nie byto! Charles przezywal jeden z najbardziej gorzkich momentow w zyciu.
Wierzono w jego klamstwa. A teraz, gdy mowit prawde, spotyka si¢ z nieufnoscig. Coz za ironia
losu!

Byl przekonany, ze jego ciotka nie spalita tego testamentu! Przeciez. ..

Tok jego mysli urwat si¢ nagle. Przed jego oczami pojawil si¢ sugestywny obraz... stara dama
chwyta sie¢ reka za serce... co§ wyslizguyje si¢ z jej dtoni... kartka papieru... 1 spada wprost na
rozzarzone wegle. ..

Charles posinial na twarzy. Ustyszal jaki§ chrapliwy glos... swdj wiasny glos... ktory pyta:

— A jesli ten testament nigdy si¢ nie znajdzie...?

— Istnieje poprzedni testament pani Harter z wrzesnia 1920 roku. Panska ciotka zapisata w nim
wszystko bratanicy swego mgza Miriam Harter, obecnie Miriam Robinson.

Co ten stary ghupiec wygaduje? Miriam? Miriam, jej niepozorny maz i czworka wrzeszczacych
bachorow. Cata jego pomystowos¢. .. 1 wszystko to dla Miriam?



Rozlegt si¢ ostry dzwonek telefonu. Charles podniost stuchawke. Ustyszal w niej serdeczny, mity
gtos doktora.

— To pan, panie Ridgeway? Sadzitem, ze zechce pan wiedzie¢. Whasnie zakonczono sekcje zwtok.
Nie pomylitem si¢ co do przyczyny Smierci. Ale dolegliwosci sercowe byly w istocie znacznie
powazniejsze niz to podejrzewatem za jej zycia. Stosujac si¢ Scis$le do moich zalecen mogta przezy¢
najwyzej] dwa miesigce. Pomyslatem sobie, Zze powinienem to panu powiedzie¢. Moze to
przynajmniej pana troche pocieszy.

— Przepraszam — spytal Charles — czy moglby pan to powtorzyc?

— Mogla pozy¢ najwyzej dwa miesigce — powtorzyl doktor, tym razem nieco gto$niej. — Niech
pan sprobuje spojrzec¢ na to od tej strony, drogi chtopcze, a przekona si¢ pan...

Ale Charles odtozyt juz z trzaskiem stuchawke. Jak przez mgte dotart do niego glos prawnika.
— Wielki Boze, panie Ridgeway, czy Zle si¢ pan czuje? Niech ich wszystkich diabli porwa! Tego
zadowolonego z siebie kauzyperde. Tego jadowitego starego btazna Meynella. Nie miat przed sobg

zadnej nadziei... tylko cien wigziennego muru...

Miat wrazenie, ze Kto§ zabawil si¢ jego kosztem... zabawit si¢ z nim w kotka 1 myszke. Jakze ten
Kto$ musiat si¢ teraz Smiac...



Tajemnica bi¢kitne) wazy

Jack Hartington ze smutkiem ogladal efekt swego nieprawidlowego uderzenia. Stojac przy pitce,
patrzyl na punkt startowy, oceniajac odlegtos¢. Jego twarz wyrazata pogardliwe rozgoryczenie. Z
westchnieniem wyciagnat kij, machnat nim wsciekle dwa razy, niszczac przy tym mlecz i kepe trawy,
po czym skupit uwage na pitce.

Kiedy ktos ma dwadziescia cztery lata 1 jego jedyng ambicja jest doskonalenie formy w grze w
golfa, trudno mu poswigci€¢ czas 1 uwagg problemom zarabiania na zycie. Przez pi¢¢ i pot dnia w
tygodniu Jack uwieziony byl w czym$§ w rodzaju mahoniowego grobowca w miescie. W sobotnie
popotudnia 1 niedziele z fanatyzmem oddawat si¢ swej prawdziwej pasji zyciowej 1 w przyptywie
przesadnego zapalu wynajal pokd; w malym hotelu w poblizu pola golfowego Stourton Heath.
Wstawat codziennie o szdstej rano, by po¢wiczy¢ przez jaka$ godzine, zanim ztapie pociag o 8.46 do
miasta.

Jedyny mankament tego planu polegat na tym, ze o tak wczesnej porze czul si¢ organicznie
niezdolny do trafienia w pitke. Bez wzgledu na to, jakiego kija uzywal, pitka toczyta si¢ w
niewlasciwym kierunku, a umieszczenie jej na réwnej, zielonej trawie wymagato co najmniej
czterech uderzen.

Jack westchnal, Scisngt mocno kij 1 powtorzyt w myslach magiczne stowa: ,,Prowadz kij lewa reka
az do konca 1 nie poruszaj gtowa”.

Zamachnat si¢ 1 zastygt w bezruchu, ustyszawszy przenikliwy okrzyk, ktdry brutalnie zakiédcit cisze
letniego poranka.

— Morderstwo! Ratunku! Morderstwo!
Gtos kobiecy ucicht nagle, a nastgpnie dato si¢ stysze¢ cos w rodzaju rzezenia.

Jack rzucit kij 1 popedzit w kierunku, z ktérego dochodzit glos. Dobiegat on z bliska. Ten odcinek
pola golfowego znajdowal si¢ na odludziu, w poblizu staly tylko nieliczne domki. Tuz obok
znajdowat si¢ malowniczy, maly dworek, na ktory Jack czgsto zwracat uwage z powodu otaczajace;j
go aury staroswieckiej elegancji. Ruszyt wiec w tym kierunku. Poros$niety wrzosami pagorek
zastanial dworek. Jack okrazyl go 1 w niespetna minut¢ znalazt si¢ przy matej furtce.

W ogrodzie stata jaka$ dziewczyna. Jack byt przekonany, ze to wtasnie ona wotata o pomoc. Ale
szybko zmienit zdanie. Trzymata w reku maty koszyk, wypelniony do potowy chwastami, i
najwyrazniej rozprostowywata si¢ wtasnie po wypieleniu szerokiej rabaty bratkow. Jack zauwazyl,
7ze ma oczy jak bratki: aksamitne, tagodne 1 ciemne, bardziej fiotkowe niz biekitne. W swej prostej,
Inianej pasowej sukience cata wygladata jak bratek.

Spojrzenie, ktorym obrzucita Jacka, wyrazato jednoczesnie irytacje 1 zaskoczenie.



— Bardzo przepraszam — zapytal mtody cztowiek. — Czy to pani przed chwilg krzyczata?
— Ja? Bynajmnie;j.

Jej zdziwienie bylo tak szczere, ze Jack poczut si¢ zaktopotany. Mowita bardzo tagodnym 1 mitym
glosem z lekkim cudzoziemskim akcentem.

— Ale musiata pani stysze¢ ten krzyk — dopytywat sie. — Dochodzit gdzies stad.

Patrzyta na niego ze zdumieniem.

— Nic nie styszatam.

Teraz z kolei Jack nie ukrywal zdziwienia. Wydawalo mu si¢ zupelnie niewiarygodne, ze nie
styszala tego rozpaczliwego wotania o pomoc. Ale widzac jej spokdj, nie $miat podejrzewac, ze go
oktamuje.

— Dobiegal gdzies$ z bliska — powtorzyt z uporem. Teraz ona spojrzata na niego podejrzliwie.

— Jak brzmiat ten okrzyk? — spytata.

— Morderstwo! Ratunku! Morderstwo!

— Morderstwo! Ratunku! Morderstwo! — powtorzyla dziewczyna. — Kto$ zrobit panu glupi
kawal, Monsieur. Ktz mialby tu zosta¢ zamordowany?

Jack rozejrzat sie, jakby oczekujac, ze nagle dostrzeze na ogrodowej Sciezce jakie§ zwloki. Mial
nadal catkowitg pewno$¢, ze naprawde styszat krzyk, ze nie powstat on w jego wyobrazni. Zerknat w
strong¢ okien domku. Panowat tam idealny spoko; i cisza.

— Czy chce pan przeszuka¢ nasz dom? — spytata lodowatym tonem dziewczyna.
Jej wyrazny sceptycyzm wprawit Jacka w jeszcze wigksze zaklopotanie. Zamierzat si¢ oddalic.
— Przepraszam — powiedzial. — Widocznie ten gtos dochodzit z glebi lasu.

Uchylit czapki 1 odszedt. Obejrzat si¢ przez ramie 1 zobaczyt, ze dziewczyna zabrata si¢ ponownie
do pielenia grzadek.

Przez jakis czas przeszukiwatl las, ale nie znalazt niczego, co wskazywaloby, ze wydarzyto si¢ tu
co$ niezwyklego. A jednak nadal byt przeswiadczony, ze naprawde styszat krzyk. W koncu
zrezygnowat z poszukiwan 1 pognat do hotelu, by w pospiechu przetkna¢ $niadanie 1 zdazy¢ na pociag
o 8.46. Zazwyczaj docieral na stacj¢ par¢ sekund przed jego odjazdem. Kiedy zajat miejsce w
przedziale, odezwaly si¢ w nim lekkie wyrzuty sumienia. Czy nie powinien byt natychmiast
zawiadomi¢ o wszystkim policji? Powstrzymal go od tego wylacznie sceptycyzm dziewczyny.
Najwyrazniej podejrzewata go o bujng wyobrazni¢. By¢ moze policja potraktowataby go podobnie.
Czy byt absolutnie pewny, Ze styszat ten krzyk?



Teraz nie mial juz takiej pewnosci jak przedtem, tak bywa, kiedy probuje si¢ odtworzy¢ minione
wrazenia. A moze byt to dobiegajacy z oddali krzyk jakiego$ ptaka, ktory on wzigt za glos kobiety?

Z gniewem odrzucit t¢ mozliwos¢. Glos, ktory ustyszal, byt z catg pewnoscig gtosem kobiecym.
Pamigtal, ze zanim rozlegt si¢ krzyk, zerknal na zegarek. Bylo okolo dwadziescia pig¢ po siodme;.
Ten fakt mogt okaza¢ si¢ przydatny dla policji, o ile... o ile co$ odkryje.

Wracajac wieczorem do hotelu, przerzucil nerwowo popoludniowe gazety, chcac sprawdzi¢, czy
nie ma w nich jakiej§ wzmianki o popetnionym przestepstwie. Nie znalazt jednak nic 1 sam nie
wiedzial, czy powinien odczuwac ulge czy zawod.

Nastepnego ranka padat deszcz. Taka pogoda musiata ostudzi¢ zapat nawet najbardziej zapalonego
gracza. Jack wstat w ostatniej chwili, przetknat §niadanie, pobiegt do pociggu i znow goraczkowo
wertowal dzienniki. Nadal nie znajdowat w nich najmniejsze; wzmianki o dokonaniu jakiegos
makabrycznego odkrycia. Nie byto jej rowniez w gazetach popotudniowych.

— To dziwne — powiedzial do siebie — ale tak wyglada prawda. Zapewne jacy$ niezno$ni
smarkacze bawili si¢ w lesie.

Nazajutrz rano zjawil si¢ na polu golfowym bardzo wczesnie. Kiedy przechodzit obok domku,
zauwazyl katem oka, ze dziewczyna znow pieli ogrodowe rabatki. Najwyrazniej miata taki zwyczaj.
Wykonal wyjatkowo udane uderzenie 1 miat nadziej¢, ze to dostrzegta. Szykujac si¢ do nastepnego,
zerknal na zegarek.

— Doktadnie dwadziescia pig¢ po siodmej — mruknal. — Ciekawe, czy...

Stowa zamarly mu na ustach. Za jego plecami rozlegt si¢ ten sam krzyk, ktoéry poprzednio tak
bardzo go przerazit. Byl to rozpaczliwy glos kobiety, ktorej zyciu zagraza bezposrednie
niebezpieczenstwo.

— Morderstwo! Ratunku! Morderstwo!

Jack pognal w stron¢ domku. Dziewczyna stala przy furtce. Wydawata si¢ zaskoczona, gdy Jack
podbiegt do niej, wotajac triumfujaco:

— Tym razem chyba pani styszata!

W jej szeroko otwartych oczach odbijato si¢ cos, czego nie potrafit zgtebi¢. Zauwazyt jednak, ze
kiedy do niej podszedt, zrobita krok do tytu 1 zerkneta w strong domku, jakby rozwazajac mozliwos¢
schronienia si¢ w nim.

Patrzac mu w oczy potrzasneta gtowa.
— Nic nie styszatam — odparta stanowczo.

Jack poczut sie, jakby zadata mu cios miedzy oczy. Jej stowa brzmialy tak szczerze, ze musiat jej
wierzy¢. Ale przeciez ten krzyk nie mogt zrodzi¢ si¢ w jego wyobrazni... nie mogt... nie mogt. ..



— Przezyt pan wstrzas nerwowy podczas bombardowania, prawda? — spytata tagodnie, niemal ze
wspotczuciem.

W mgnieniu oka zrozumiat, dlaczego wydawata mu si¢ zalekniona i1 zerkata w strong domu.
Przypuszczala, ze on cierpi na urojenia...

Nagle, jak zimny prysznic, porazita go straszliwa mysl. Moze dziewczyna ma racje? Moze
rzeczywiscie cierpi na urojenia? Przerazony tg mysla, odwrodcit sie 1 odszedt bez stowa.

Dziewczyna obserwowala go przez chwile, po czym westchneta, potrzasneta glowa 1 pochylita si¢
znéw nad rabatkg.

Jack probowat w myslach znalez¢ logiczne rozwigzanie tej zagadki.

— Jesli dwadziescia pie¢ po siodmej znéw ustysze ten cholerny wrzask — powiedziat do siebie
— bedzie jasne, ze mam jakie$ halucynacje. Ale nie ustysze go.

Przez caly dzien dreczyl go niepokd) 1 wcze$nie potozyl sie do 16Zka z postanowieniem
przeprowadzenia nastepnego ranka jeszcze jednej proby.

Jak mozna byto si¢ spodziewac, przez pot nocy nie zmruzyt oka, totez w koncu zaspat. Wyszedt z
hotelu dwadzies$cia po siddmej 1 ruszyt pedem w kierunku pola golfowego. Zdawat sobie sprawe, ze
nie zdazy dotrze¢ na czas do fatalnego miejsca. Doszedl jednak do wniosku, Ze jesli ten glos byt tylko
zwyklta halucynacja, ustyszy go wszedzie. Biegl dalej, wpatrujac si¢ we wskazowki swego zegarka.

Dwadzies$cia pig¢ po siédmej. Z oddali dotart do niego odbity przez echo krzyk kobiety. Nie mogt
rozrozni¢ poszczegdlnych stow, ale byt przekonany, Ze to ten sam krzyk, ktory styszat poprzednio 1 ze
dobiega on z tego samego miejsca, z sgsiedztwa matego domku.

O dziwo, fakt ten dodat mu otuchy. Badz co badz, mogta to by¢ jakas mistyfikacja. By¢ moze, cho¢
wydawato si¢ to mato prawdopodobne, dziewczyna sptatala mu figla. Wyprostowal si¢ z
determinacjg 1 wyjat z torby kij. Postanowil prze¢wiczy¢ kilka uderzen 1 zblizy¢ si¢ do domku.

Dziewczyna jak zwykle byla w ogrodzie. Tym razem podniosta na niego wzrok, a kiedy uchylit
czapki, powitata go nie§miato... Wygladata jeszcze bardziej uroczo niz przedtem.

— Ytadny dzien, prawda? — zawotal pogodnie Jack, przeklinajac w duszy banalnos¢ tego
spostrzezenia.

— Owszem, istotnie jest pickny.
— Dobry dla ogrodu, jak sadze?
Dziewczyna usmiechneta si¢ lekko, uyjawniajgc urzekajace doteczki w policzkach.

— Niestety nie! Moim kwiatom potrzebny jest deszcz. Widzi pan jakie sg wyschnigte.



Jack potraktowat jej gest jako zaproszenie, podszedt wiec do niskiego zywoptotu, oddzielajacego
ogrod od pola golfowego 1 popatrzyt ponad nim w strone rabatek.

— Wygladaja catkiem niezle — zauwazyl niezr¢cznie, zdajac sobie sprawe, ze dziewczyna
spoglada na niego wspodiczujaco.

— To dobrze, ze §wieci stonce — powiedziala. — Kwiaty zawsze mozna podla¢. Ale stonce daje
site 1 poprawia stan zdrowia. Widze, ze Monsieur czuje si¢ dzi§ znacznie lepie;j.

Pobtazliwy ton jej glosu zdenerwowatl Jacka. Niech to diabli! — powiedziat ,do siebie. —
Najwyrazniej prébuje mnie leczy¢ metoda sugestii.

— Czuje si¢ Swietnie — oznajmit.

— To doskonale — odparta szybko uspokajajacym gtosem. Jack wyczut, ze dziewczyna mu nie
wierzy 1 wzbudzito to w nim irytacje. Wykonat jeszcze kilka uderzen 1 pospiesznie wrocit do hotelu.
Jedzac $niadanie, zauwazyl, zreszta nie po raz pierwszy, iz siedzacy przy sgsiednim stole starszy
mgzczyzna bacznie mu si¢ przyglada. Miat on mala, ciemng brode 1 bardzo przenikliwe, szare oczy, a
jego pewny siebie sposob bycia sugerowatl, ze zaymuje wysoka pozycje zawodowaq. Jack wiedziat, ze
nazywa si¢ Lavington i styszat od kogos, iz jest on bardzo znanym specjalista w dziedzinie medycyny,
ale poniewaz rzadko bywal na Harley Street, nazwisko to méwito mu niewiele lub zgota nic.

Tego ranka zdat sobie jednak sprawe, ze pan Lavington obserwuje go skrycie i poczut si¢ tym
lekko zaniepokojony. Czyzby swoja tajemnice miat wypisang na twarzy? Czy ten cztowiek z racji
swego zawodu zorientowat sie, ze w jego szarych komorkach co$ szwankuje?

Na samg mysl o tym wstrzasnagl nim dreszcz. Czyzby to byta prawda? Czyzby rzeczywiscie popadat
w obted? Czy wszystko to byto wynikiem halucynacji, czy tez jakas$ kolosalng mistyfikacja?

Nagle wpadt mu do gtowy bardzo prosty sposob rozwigzania zagadki. Do tej pory chodzit po polu
golfowym sam. A gdyby tak kto§ dotrzymat mu towarzystwa? Mogla wtedy zaistnie¢ jedna z trzech
sytuacji. Gtos mogl si¢ nie odezwac, mogli ustysze¢ go obaj, albo mégl go ustyszec tylko on.

Tego wieczora zaczat wciela¢ swoj plan w zycie. Chcial, by towarzyszyt mu Lavington. Z
tatwoscig nawigzat z nim rozmowe. Starszy pan zdawat si¢ tylko czeka¢ na t¢ okazje. Nie ulegato
watpliwosci, ze z jakich§ przyczyn Jack go interesuje. Jackowi udato si¢ w sposob naturalny
zaproponowac¢ mu, by przed sniadaniem rozegrali parti¢ golfa. Umoéwili si¢ na nastepny ranek.

Wyruszyli troche przed sidédma. Byt pigkny, bezwietrzny, niezbyt upalny dzien. Doktor grat dobrze,
a Jack beznadziejnie. Myslat wytacznie o zblizajacym si¢ kryzysie. Zerkat ukradkiem na zegarek.
Dotarli do siodmego dotka, znajdujacego si¢ w poblizu domku mniej wigcej dwadziescia po
si0dme;.

Kiedy przechodzili obok niego, dziewczyna jak zwykle znajdowata si¢ w ogrodzie. Nie podniosta
glowy. Na rownym, zielonym trawniku lezaty dwie pitki. Jack stat blisko dotka, doktor troche dale;j.

— Nie ma rady — powiedziat Lavington — chyba bed¢ musiat zaryzykowac.



Pochylit si¢, by oceni¢ site 1 kierunek uderzenia. Jack stal wyprostowany, nie odrywajac oczu od
zegarka. Byto doktadnie dwadziescia pie¢ po siodme;.

Pitka pomkneta szybko po trawie, zatrzymata si¢ na brzegu dotka, zawahata si¢ 1 wpadta do
srodka.

— Dobre uderzenie — stwierdzil Jack. Jego glos zabrzmial chrapliwie 1 nienaturalnie... Z
westchnieniem ulgi przesungt zegarek powyzej nadgarstka. Nic si¢ nie wydarzyto. Zta passa zostata
przetamana.

— Jesli zgodzi si¢ pan chwilke poczeka¢ — poprosit — to chciatbym zapalic fajke.

Zatrzymali si¢ przy osmym dotku. Jack napeinit 1 zapalit fajkg¢, nie mogac opanowac¢ drzenia
palcow. Czut si¢ tak, jakby spadt mu z serca ogromny ci¢zar.

— Boze, co za pickny dzien — zauwazyt, patrzac z zadowoleniem na rozposcierajacy si¢ przed
nim krajobraz. — Proszg, panie Lavington, panska kole;.

I wtedy to ustyszal. Dokladnie w momencie, w ktorym doktor uderzatl pitke. Przerazliwy,
rozdzierajacy krzyk kobiety.

— Morderstwo! Ratunku! Morderstwo!

Fajka wypadta mu z drzacej dtoni, odwrocit sie¢ w kierunku, z ktérego dobiegal glos, ale
przypomnial sobie o swoim planie 1 spojrzat z niepokojem na swego towarzysza.

Lavington, przystaniajac oczy, spogladat na pole golfowe.
— Trochg za stabo, ale chyba omingtem ten piaszczysty skrawek.
Najwyrazniej nie ustyszat nic.

Jack mial wrazenie, ze caly §wiat wiryje mu przed oczami. Staniajgc si¢ na nogach zrobit pare
krokow. Kiedy odzyskat przytomnos¢, lezat na trawie, a Lavington pochylat si¢ nad nim.

— Spokojnie, spokojnie.

— Co mi si¢ stato?

— Zemdlat pan, miody cztowieku, a w kazdym razie usilnie probowat pan tego dokonac.
— Mo¢j Boze! —jeknat Jack.

— Na czym polega panski problem? Czy co$ pana gnebi?

— Opowiem o tym za chwilg, ale najpierw chciatbym pana o cos$ zapytac.



Doktor zapalit fajke 1 usiadt na tawce.

— Proszg, niech pan pyta o co pan chce — rzekl tagodnie.

— Obserwuje mnie pan od paru dni. Dlaczego?

Oczy Lavingtona zalSnity.

— To dos¢ krepujace pytanie. Kazdy ma prawo przygladac si¢ bliznim.

— Prosze mi odpowiedzie¢. Mowig serio. Dlaczego? Mam bardzo istotny powdd, by o to pytac.
Lavington spowaznial.

— Odpowiem panu catkiem szczerze. Dostrzeglem w panu wszystkie objawy ostrego napiecia 1
zastanawiatem si¢, co moze by¢ tego zrodiem.

— Mogg to panu z tatwos$cig wyjasni¢ — oznajmit z goryczg Jack. — Zaczynam popada¢ w obted.

Zrobil dramatyczng pauzeg, ale poniewaz stwierdzenie to nie wzbudzito w jego rozméwcey ani
zainteresowania, ani konsternacji, jakich oczekiwat, powtorzyt.

— Powiadam panu, Zze zaczynam popada¢ w obted.
— Hm, bardzo interesujgce — mruknat Lavington. — Naprawdg, bardzo interesujace.
Jack poczut irytacje.

— Przypuszczam, ze dla pana to tylko kolejny interesujacy przypadek. Lekarze sa cholernie
bezduszni.

— Alez, moj mtody przyjacielu, mowi pan glupstwa. Zacznijmy od tego, ze cho¢ posiadam
dyplom, nie jestem praktykujagcym lekarzem. Scisle} méwigc, nie jestem lekarzem, to znaczy, nie
jestem lekarzem ciata.

Jack spojrzat na niego przenikliwie.

— Tylko lekarzem umystu?

— Owszem, w pewnym sensie, cho¢ prawde mowiagc, nazywam siebie lekarzem duszy.

— Och!

— Wyczuwam w panskim tonie lekcewazenie, ale przeciez musimy uzy¢ jakiego$s stowa na
okreslenie tego aktywnego sktadnika, ktory moze by¢ oddzielony od swej cielesnej powtoki, czyli

ludzkiego ciata, 1 istnie¢ niezaleznie od niego. Musi pan, mtody cztowieku, pogodzi¢ si¢ z istnieniem
duszy; nie jest to tylko termin religijny, wynaleziony przez ksiezy. Mozemy nazywac ja psychika czy



podswiadomoscia lub tez postuzy¢ si¢ jakimkolwiek innym okresleniem, ktore bedzie panu bardziej
odpowiadato. Oburzyt pana przed chwilg moj ton, ale naprawde wydato mi si¢ bardzo interesujace,
ze tak zrownowazony 1 catkiem normalny mtody cztowiek jak pan, moze wmawia¢ w siebie, 1z
popada w obted.

— Ja naprawde popadam w obted. Zupelnie zwariowatem.

— Prosze mi wybaczy¢ to, co powiem, ale nie wierzg panu.

— Cierpie na urojenia.

— Po kolacji1?

— Nie, rano.

— To niemozliwe — powiedziat doktor, ponownie zapalajac swa wygasta fajke.

— Stysze glosy, ktorych nie styszy nikt inny.

— Jeden cztowiek na tysigc potrafi dostrzec ksiezyce Jowisza. Nie nalezy jednak watpi¢ w
istnienie ksi¢zycow Jowisza dlatego tylko, Zze nie widzi ich pozostatych dziewigciuset
dziewigcédziesigciu dziewieciu ludzi, a juz z pewnoscig nie ma powodu, by nazywac tego tysi¢cznego
czlowieka szalencem.

— Istnienie ksiezycoOw Jowisza jest naukowo dowiedzionym faktem.

— Catkiem mozliwe, ze to, co dzi§ uwazamy za urojenia, juz jutro stanie si¢ naukowo
dowiedzionym faktem.

Rzeczowy ton Lavingtona odniost skutek. Jack poczut si¢ o wiele spokojniejszy. Doktor przez pare
minut przygladat mu si¢ uwaznie, a potem skingt gtowa.

— Juz lepiej — stwierdzit. — Wy, mtodzi ludzie, uwazacie, Ze nie istnieje nic, co wykracza poza
waszg wlasng filozofie, wiec kiedy zdarzy si¢ cos, co podwaza t¢ opini¢ od razu wpadacie w panike;
na tym polega caty klopot. Prosz¢ mi powiedzie¢, na jakiej podstawie dopatruje si¢ pan w sobie
poczatkow obtedu, a ja zdecyduje, czy nalezy pana zamkng¢ w domu wariatow.

Jack zrelacjonowatl mu najwierniej jak potrafit przebieg wydarzen.

— Nie rozumiem tylko — zakonczyt — dlaczego dzi§ rano rozlegt si¢ on o wpot do siddmej, z
pieciominutowym opoznieniem.

Lavington zastanawiat si¢ przez chwile, po czym spytat:
— Ktora jest teraz u pana?

— Za pi¢tnascie 6sma — odpart Jack, spojrzawszy na zegarek.



— A wiegc odpowiedz jest catkiem prosta. Na moim jest za dwadzie$cia ésma. Panski zegarek
spieszy si¢ o pig¢ minut. To bardzo interesujacy 1 wazny szczegdl — przynajmniej dla mnie. W
istocie jest to bezcenna wskazoéwka.

— Jak to? — spytat Jack, coraz bardziej zaciekawiony.

— No ¢06z, narzuca si¢ nastepujace wyjasnienie: pierwszego ranka ustyszat pan ten okrzyk. Moze
to byt zart, a moze nie. Przez kolejne dni wmawiatl pan w siebie, ze ustyszy go pan doktadnie o tej
samej porze.

— Niczego w siebie nie wmawiatem.

— OczywiScie, nie robit pan tego §wiadomie, ale pod$swiadomo$¢ ptata nam rézne dziwne figle.
Tak czy owak, to wytlumaczenie jest nie do przyjecia. Gdyby to byta autosugestia, ustyszatby pan ten
krzyk, w momencie gdy panski zegarek wskazywal dwadziescia pie¢ po siddmej 1 w Zadnym
wypadku nie mogtby pan go stysze¢ po tym czasie.

— A zatem?

— A zatem wszystko jest jasne, prawda? To wotanie o pomoc zajmuje doktadnie okreslone
miejsce w czasie 1 przestrzeni. Miejsce, to okolice tego domku, a czas — dwadzie$cia pie¢ po
si0dme;.

— Tak, ale dlaczego wtasnie ja go stysze? Nie wierze w duchy ani w Zadne tego rodzaju upiorne
opowiesci... kotaczace si¢ po nocach zjawy 1 tak dalej. Dlaczego mialbym wigc stysze¢ ten cholerny
wrzask?

— Och, na to w tej chwili nie potrafimy jeszcze odpowiedzie¢. To dziwne, ale wtasnie wsrod
zatwardziatych sceptykow zdarzaja si¢ czgsto najlepsze media. Duchy objawiajg si¢ nie tym, ktdrzy
probuja zgtebi¢ zjawiska okultystyczne. Nie wiemy, dlaczego niektorzy ludzie widzg 1 stysza rzeczy
niewidzialne 1 niestyszalne dla innych. W dziewieciu przypadkach na dziesi¢¢ nie chca oni ich
widzie¢ am styszeC€ 1 sg przeSwiadczeni, podobnie jak pan, Zze cierpig na urojenia. To jest jak z
elektryczno$cig. Pewne substancje sg dobrymi przewodnikami, inne nie. Przez dlugi czas nie
wiedzielisSmy, dlaczego tak jest 1 musieliSmy poprzesta¢ na akceptacji tego faktu. Teraz juz wiemy.
Pewnego dnia dowiemy si¢ niewatpliwie, dlaczego pan styszy ten glos, a ja 1 dziewczyna nie
styszymy go. Wszystkim rzadzg prawa natury 1 w gruncie rzeczy nie ma czego$ takiego jak zjawiska
nadprzyrodzone. Odkrycie praw rzadzacych tak zwang ludzkg psychikg bedzie trudne, 1 kazda drobna
informacja w tej kwestii jest krokiem naprzod.

— Ale co ja mam robi¢? — spytal Jack.
Lavington zachichotat.
— Widze, ze podchodzi pan do tego zagadnienia w sposob praktyczny. No céz, md] miody

przyjacielu, powinien pan zjes¢ dobre $niadanie 1 pojecha¢ do miasta, nie zaprzatajac sobie gtowy
sprawami, ktorych pan nie pojmuje. Ja natomiast zamierzam pokreci¢ si¢ po okolicy 1 dowiedzie¢



czego$ o tym domku. Mogtbym przysiac, ze tam wlasnie kryje si¢ rozwigzanie tajemnicy.
Jack wstat.
— Ma panracje, sir. Zgadzamsig, ale...
— Ale co?
Jack poczerwieniat z zazenowania.
— Jestem pewny, ze ta dziewczyna jest w porzadku — wymamrotat.
Lavington wygladat na rozbawionego.

— Nie powiedzial mi pan, ze jest tadna! No co6z glowa do gory! Przypuszczam, ze cata ta
tajemnicza sprawa zaczela si¢, zanim ona zamieszkata w tym domku.

Tego wieczora Jack powrdcit do hotelu niemal chory z ciekawosci. Zaufat Lavingtonowi bez
zastrzezen. Doktor potraktowat calg sprawe w sposob tak naturalny, byt tak rzeczowy 1 spokojny, ze
Jack ulegt jego sile perswaz;i.

Kiedy zszedt na kolacje, nowy przyjaciel czekal na niego w hallu 1 zaproponowat, by usiedli przy
tym samym stole.

— Czy ma pan jakie$ wiesci, sir? — spytat Jack z niepokojem.

— Udato mi si¢ pozna¢ dzieje Heather Cottage. Dawniej wynajmowat go pewien stary ogrodnik z
zong. Staruszek umart, a ona przeniosta si¢ do corki. Wtedy domek kupit pewien przedsiebiorca
budowlany, przeprowadzit jego wudang modernizacj¢, a potem odsprzedal go pewnemu
dzentelmenow1 z miasta, przyjezdzajacemu tu na weekendy. Mniej wigcej przed rokiem kupili go
niejacy panstwo Turner. Z informacji, jakie uzyskalem wynika, ze stanowili dos¢ dziwng pare. On
byt Anglikiem, jego zona za§ — pigkna kobieta o egzotycznej urodzie — uchodzita za p6ét—Rosjanke.
Zyli bardzo spokojnie, nie widywali nikogo i rzadko wychodzili poza wtasny ogrod. W miasteczku
krazg stuchy, ze czegos si¢ obawiali, nie sgdze¢ jednak, by mogly nas one daleko zaprowadzi¢.

Pewnego dnia nagle znikneli; wyjechali wezesnym rankiem 1 nigdy wiecej nie wrocili. Tutejszy
posrednik handlu nieruchomos$ciami otrzymat list od pana Turnera, wystany z Londynu, w ktérym ten
zlecal mu jak najszybsze wystawienie domu na licytacje. Wyprzedano meble, a sam dom kupit niejaki
pan Mauleverer. Mieszkal w nim zaledwie przez dwa tygodnie, a potem ogtosil, ze chce go wynajac
wraz z umeblowaniem. Obecnie dom zajmuje pewien chory na gruzlice francuski profesor z corka.
Przebywajg tu zaledwie od dziesigciu dni.

Jack przez chwilg zastanawial si¢ w milczeniu.

— Nie uwazam, by posuneto nas to cho¢ odrobing naprzod — rzekt w kofcu. — A co pan o tym
sadzi?



— Chciatbym dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o tych Turnerach — oznajmit Lavington. — Jak juz
wspomniatem, opuscili dom bardzo wczesnie rano. Ze zdobytych przeze mnie informacji wynika, ze
nikt nie zauwazyl ich odjazdu. Pana Turnera widywano tu od czasu do czasu, ale nie znalaztem
nikogo, kto widzialby jego zong.

Jack pobladt.
— Nie jest to chyba... nie chce pan powiedziec. ..

— Prosz¢ si¢ tak nie ekscytowac, moj mtody przyjacielu. Kazdy cztowiek wywiera w chwili
smierci — zwlaszcza jesli jest to Smier¢ gwattowna — bardzo silny wptyw na otoczenie. Wptyw ow
przenika do tego otoczenia, a ono z kolei przekazuje go odpowiednio nastrojonemu odbiorcy, ktorego
role, w tym przypadku, odegral pan.

— Ale dlaczego wtasnie ja? — mruknat Jack z niedowierzaniem. — Dlaczego nie ktos, kto mégiby
okaza¢ si¢ w czyms$ pomocny?

— Traktuyje pan najwyrazniej sily natury jako racjonalne 1 logiczne, nie za§ jako Slepe 1
mechaniczne. Co do mnie, nie wierz¢ w powracajace na ziemi¢ duchy, ktore nawiedzaja okreslone
miejsca w okreslonym celu. Ale stykatem si¢ tak czesto z pewnym zjawiskiem, ze nie moge tego
uzna¢ za zwykly zbieg okolicznosci. Mam na mysli $lepe poszukiwanie sprawiedliwosci,
niewidzialne dziatanie sil, zawsze zmierzajacych skrycie ku temu celowi. ..

Otrzasnat si¢, jakby odpedzajac od siebie jaka$s niezwykle drgczaca go obsesje, po czym spojrzat
na Jacka juz z u§miechem.

— Porzué¢my ten temat — zaproponowal — przynajmniej na dzisiejszy wieczor.
Jack skwapliwie przyjat te sugestie, cho¢ nietatwo mu byto usuna¢ niepokdj ze swych mysli.

W czasie weekendu przeprowadzit energiczne sledztwo na wtasng reke, ale nie dowiedziat si¢ o
wiele wiecej niz doktor.

W kazdym razie postanowit zrezygnowac z gry w golfa przed sniadaniem.

Nastepne ogniwo w tancuchu miato nieoczekiwane zrédto. Pewnego dnia, kiedy Jack wrécit do
hotelu, poinformowano go, ze czeka na niego jakas mtoda dama. Ku jego ogromnemu zaskoczeniu
okazata si¢ nig dziewczyna z ogrodu. Byta bardzo zdenerwowana 1 zmieszana.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, Monsieur, ze nachodz¢ pana w taki sposob, ale chciatabym panu co$
wyznac... Ja...

Rozejrzata si¢ niepewnie wokot siebie.
— Wejdzmy tutaj — zaproponowat natychmiast Jack, wprowadzajac ja do pustego o tej porze

hotelowego saloniku, ponurego pomieszczenia, w ktdrego wystroju przewazat czerwony plusz. —
Proszg usig$¢, panno... panno...



— Marchaud, Monsieur, Felise Marchaud.
— Prosze usi3as¢, Mademoiselle Marchaud 1 powiedzie¢ mi, o co chodzi.

Felise postusznie usiadta. Miata na sobie ciemnozielong suknie¢, a pickno 1 wdzigk jej dumnej
twarzy rzucaty si¢ w oczy bardziej niz kiedykolwiek dotad. Kiedy usiadt obok niej, serce zaczeto mu
bi¢ nieco szybciej.

— To jest tak — zaczeta Felise. — Mieszkamy tu od niedawna i1 od samego poczatku styszymy, ze
w tym domu, w naszym ukochanym, matym domku, straszy. Zadna stuzaca nie chce w nim zamieszkaé.
Nie ma to wiekszego znaczenia, bo potrafi¢ zajmowac si¢ ménage, a gotowanie nie sprawia mi
trudnosci.

Istny aniot — pomyslat Jack z zachwytem. — Jest cudowna.
Zachowal jednak pozory rzeczowosci 1 powagi.

— Cata ta gadanina o duchach to czyste szalenstwo — tak przynajmniej uwazatam jeszcze przed

czterema dniami. Ale, Monsieur, przez cztery noce z rz¢du miatam ten sam sen. Stoi obok mnie jakas
kobieta — pigkna, wysoka blondynka.

Trzyma w rekach biekitng chinskg waze. Jest zrozpaczona, ogromnie zrozpaczona i co chwila
wycigga do mnie t¢ waze, jakby btagajac, zebym co$ z nig zrobita, ale niestety, nie moze méwic,
wiec ja... nie wiem, o co mnie prosi. Tak przedstawiatl si¢ ten sen przez pierwsze dwie noce, ale
przedwczoraj byt dluzszy. Ona 1 btekitna waza zniknety 1 nagle ustyszatam jej krzyk. Wiedziatam, ze
to jej glos, rozumie pan... 1, och! Monsieur, wyrzekta stowa, ktore powtorzyt mi pan tego ranka:
,Morderstwo! Ratunku! Morderstwo!” Obudzitam si¢ przerazona. Powiedziatam sobie, ze to tylko
koszmarny sen, a stowa, ktoére pan styszal, to przypadek. Ale ostatniej nocy sen zndw si¢ powtorzyl.
Monsieur, co to moze oznacza¢? Pan przeciez takze to styszat. Co teraz zrobimy?

Na twarzy Felise malowal si¢ paniczny strach. Zaciskala nerwowo swe drobne dtonie,
spogladajac btagalnie na Jacka. On zas postanowil udawac spokoj, ktorego bynajmniej nie czut.

— Wszystko jest w porzadku, Mademoiselle Marchaud. Prosz¢ si¢ nie martwic. Jesli nie ma pani
nic przeciwko temu, chciatbym, aby powtorzyta pani catg histori¢ memu przyjacielowi doktorowi
Lavington, ktory tutaj mieszka.

Felise przystala na t¢ propozycje, wigc zaraz udatl si¢ na poszukiwania Lavingtona. Wrocit z nim
zaledwie w kilka minut p6zZnie;j.

Kiedy Jack pospiesznie ich sobie przedstawial, Lavington bacznie przygladat si¢ dziewczynie.
Uspokoit jg przy pomocy kilku zyczliwych stow, a potem wystuchat uwaznie jej opowiesci.

— To bardzo interesujace — stwierdzil, kiedy skonczyta. — Czy powiedziata pani o tym swemu
ojcu?

Felise potrzasneta glowa.



— Nie chciatam go niepokoi¢. Jest powaznie chory. — W jej oczach pojawily si¢ tzy. — Trzymam
go z dala od wszystkiego, co mogtoby go pobudzi¢ lub zdenerwowac.

— Rozumiem — rzekl tagodnie Lavington. — I cieszg si¢, ze pani do nas z tym przyszia,
Mademoiselle Marchaud. Jak pani wie, obecny tu pan Hartington przezyt podobny wstrzgs. Mozna
chyba uzna¢, ze jesteSmy na tropie. Czy nic wigcej nie przychodzi pani do glowy?

Felise drgneta gwattownie.

— Oczywiscie! Jaka jestem glupia. Przeciez w tym lezy sedno calej sprawy. Prosze popatrzec,
Monsieur, co znalaztam w gl¢bi jednej z szaf; musiato si¢ to zsuna¢ za potke.

Pokazata im zabrudzony kawatek papieru rysunkowego, na ktdrym namalowano akwarelg portret
jakiej$ kobiety. Byt to zaledwie szkic, lecz chyba do$¢ wiernie oddawatl podobienstwo. Przedstawiat
wysoka blondynke o egzotycznej twarzy. Stata obok stolu, na ktorym wida¢ byto bigkitng chinska
waze.

— Znalaztam to dopiero dzi§ rano — wyjasnita Felise. — Monsieur le docteur, to wtasnie twarz
kobiety, ktéra widziatam we $nie. I identyczna blgkitna waza.

— Niezwykle — stwierdzit Lavington. — A wiec kluczem do tajemnicy jest najwyrazniej ta
btekitna waza. Wydaje mi si¢, ze pochodzi z Chin 1 jest bardzo stara. Dostrzegam na niej jakis

dziwny wypukty motyw zdobniczy.

— Z calg pewnoscig jest chinska — stwierdzit Jack. — Widzialem bardzo podobng w zbiorach
mego wuja, ktory jest zamitowanym kolekcjonerem chinskiej porcelany. Niedawno zauwazytem u
niego doktadnie takg samg waze.

— Chinska waza — powtorzyt z zadumg Lavington. Przez pare chwil trwat zatopiony w myslach, a
kiedy podnidst gtowe, w jego oczach rozbtysty zagadkowe ogniki. — Panie Hartington, od kiedy
panski wuj jest wlascicielem tej wazy?

— Od kiedy? Doprawdy nie mam pojecia.

— Prosze si¢ zastanowi¢. Czy kupit jg niedawno?

— Nie wiem... cho¢ wydaje mi si¢ to mozliwe. Ja sam niezbyt interesuj¢ si¢ porcelang, ale
pami¢tam, ze pokazywat mi swoje ,,ostatnie nabytki” i ta waza znajdowata si¢ wsrod nich.

— Przed dwoma miesigcami...? Panstwo Turner opuscili Heather Cottage doktadnie przed dwoma
miesigcami.

— Tak, chyba tak.
— Czy panski wuyj bierze czasami udziat w aukcjach organizowanych na prowincji?

— Zawsze jezdzi na takie aukcje.



— Mozemy wiec z duzym prawdopodobienstwem zatozy¢, ze kupil ten okaz na wyprzedazy
ruchomosci panstwa Turner. Dziwny zbieg okolicznosci, albo by¢ moze to, co nazywam §lepym
wymiarem sprawiedliwosci.

— Panie Hartington, musi pan natychmiast dowiedzie¢ si¢ od wuja, gdzie kupit t¢ waze.
Na twarzy Jacka pojawilo si¢ rozczarowanie.

— Obawiam si¢, ze to niemozliwe. Wuj George podrozuje po Europie. Nie wiem nawet, pod
jakim adresem do niego pisac.

— Jak dtugo pozostanie poza krajem?

— Co najmniej trzy tygodnie, a moze miesiac.

Zapadta cisza. Felise spogladata na nich kolejno z niepokojem.

— Wigc nic nie mozemy zdziata¢? — spytata nieSmiato.

— Owszem, mozemy zrobi¢ jedng rzecz — odpart Lavington, wyraznie starajac si¢ ukryc
podniecenie. — Jest to by¢ moze dos¢ niezwykly sposéb, ale mam nadziej¢, ze okaze si¢ skuteczny.
Panie Hartington, musi pan zdoby¢ te¢ waze. Prosze ja tu przyniesc, i jesli Mademoiselle pozwoli,
spedzimy noc w Heather Cottage. Bl¢kitng waze zabierzemy ze sobg.

Jack poczut, Ze cierpnie mu skora.

— Jak pan sadzi, co si¢ wydarzy? — spytat z niepokojem.

— Nie mam zielonego pojecia, ale wierzg, ze rozwigzemy t¢ zagadke 1 uda nam si¢ pozby¢ tego
ducha. By¢ moze waza ma podwojne dno i co$ zostalo w niej ukryte. Jesli nie wydarzy si¢ nic
niezwyklego, bedziemy musieli polega¢ na wtasnej pomystowosci.

Felise klasngta w dtonie.

— To wspanialy pomyst — zawotala.

W jej oczach malowat si¢ entuzjazm. Jack bynajmniej go nie podzielal, a nawet odczuwat silny
niepokdj, ale za zadne skarby nie przyznatby si¢ do tego w obecnosci Felise. Doktor natomiast
zachowywat sig¢ tak, jakby jego propozycja byta najnaturalniejsza w $wiecie.

— Kiedy moze pan przynies¢ t¢ wazg? — zwrocila si¢ z pytaniem do Jacka Felise.
— Jutro — odpart, usitujgc sthumi¢ obiekcje.

Wiedzial, ze musi dotrzyma¢ stowa, staral si¢ wigc przesta¢ mysle¢ 1 zapomnie¢ o przerazliwym
krzyku, ktory przesladowat go co rano.



Nastepnego wieczora udal si¢ do domu swego wuja po chinskg waze. Kiedy ujrzat j3 ponownie,
upewnit si¢ jeszcze bardziej, ze jest doktadnie taka sama jak waza namalowana na obrazku, ale cho¢
obejrzal ja doktadnie, nie znalazt w niej Zadnego ukrytego schowka.

Byta jedenasta, kiedy Jack 1 Lavington przybyli do Heather Cottage. Felise juz na nich czekala.
Otworzyta cicho drzwi, zanim zdazyli zapukac.

— Prosze wej$¢ — powiedziata szeptem. — Moj ojciec $pi na gorze 1 nie powinniSmy go budzic.
Zrobitam panom kawe.

Wprowadzita ich do niewielkiego, przytulnego saloniku, a potem pochylita si¢ nad maszynka
spirytusowg 1 nalata im po filizance aromatycznej kawy.

Jack rozpakowat starannie zawinietg chinska waze. Kiedy Felise ujrzata ja, wydata cichy okrzyk.
— Ach tak, tak — zawotata z przejeciem. — To ona... poznatabym jg wszedzie.

Lavington przygotowywal si¢ tymczasem na spotkanie z duchem. Uprzatngl z matego stolu
wszystkie bibeloty 1 przenidst go na srodek pokoju, ustawiwszy wokoét trzy krzesta. Potem wzial od
Jacka btekitng waze 1 umiescit jg na srodku stotu.

— Teraz jesteSmy gotowi — powiedziat. — Zgasmy Swiatlo 1 usigdzmy przy stole.

Felise 1 Jack zastosowali si¢ do jego polecen. Z ciemnosci ponownie dobiegl gtos Lavingtona.

— Nie mys$lcie o niczym... albo mys$lcie o wszystkim. Nie wytezajcie umystu. By¢ moze jedno z
nas posiada zdolnosci mediumiczne. Jesli tak, osoba ta wpadnie w trans. Nie musicie si¢ niczego
obawia¢. Wygoncie lek z waszych serc 1 dajcie si¢ unies¢... uniesc. ..

Umilkl. W pokoju zapadta cisza. Z kazda, minutg zdawata si¢ by¢ coraz bardziej nabrzmiata
mozliwosciami. Latwo Lavingtonowi mowic: ,,Wygoncie lek”. Jack nie czut leku, lecz paniczny
strach. I byt prawie pewien, ze Felise odczuwa to samo. Nagle ustyszal jej cichy, przerazony glos.

— Stanie si¢ co$ strasznego. Czuj¢ to.

— Wygoncie lgk — powtorzyt Lavington. — Poddajcie si¢ wptywom zewngtrznym.

Jack miat wrazenie, Ze ciemno$¢ robi si¢ jeszcze ciemniejsza, a cisza jeszcze bardziej
przejmujgca. Coraz wyrazniej czut zblizajace sie, nieokreslone niebezpieczenstwo.

Zaczat si¢ dusic... brakowato mu powietrza... zte moce byty tuz, tuz.

Potem kryzys minat. Unosit go prad... rwacy strumien... powieki mu opadty... spokoj...
ciemnosc. ..

Jack poruszyt si¢. Gtowe mial cigzka, ciezka jak otow. Gdzie byt?



Swiatlo stoneczne. .. ptaki... Lezat, patrzac w niebo.

Naraz wszystko sobie przypomniat. Seans spirytystyczny. Salonik. Felise 1 doktora. Co si¢ stato?

Usiadt, czujac nieprzyjemne pulsowanie w skroniach 1 rozejrzat si¢ wokot siebie. Znajdowat sie¢ w
matym zagajniku, nie opodal domku. W poblizu nie bylo zywej duszy. Spojrzat na zegarek 1
stwierdzil ze zdumieniem, ze jest wpdt do pierwsze;j.

Z trudem wstat 1 pobiegl jak mégl najszybceiej w strone domku.

,,Byll zaniepokojeni, ze nie moge wyjs¢ z transu — pomyslal — wigc wyniesli mnie na Swieze
powietrze”.

Dotarl do domku 1 zapukat gltosno do drzwi. Ale nikt mu nie otwieral, a wewnatrz panowata
kompletna cisza.

— Zapewne udali si¢ po pomoc — mrukngt do siebie. —A moze... — Poczut przyptyw
nieokreslonego Igku. Co wydarzyto si¢ ubiegtej nocy?

Wrocit jak najszybciej do hotelu. Zamierzat wtasnie zada¢ kilka pytan recepcjoniscie, gdy poczut
silne szturchnigcie w zZebra, ktére omal nie zwalito go z ndég. Oburzony odwrocit glowe 1 ujrzal

starego, siwowlosego gentlemana, wyraznie nie posiadajacego si¢ z radosci.

— Nie spodziewales si¢ mnie, moj chtopcze? — powiedzial przybysz. — Nie spodziewates sig,
co?

— Och, wuju George! Sadzitem, ze jeste$ daleko stad, gdzie§ we Wtoszech.

— Ale mylites si¢. Wyladowalem w Dover wczoraj wieczorem. Postanowitem pojechaé
samochodem do miasta 1 wstapi¢ tu po drodze, by si¢ z tobg zobaczy¢. 1 czego si¢ dowiaduj¢? Ze nie
byto ci¢ przez cala noc. Ladnie si¢ prowadzisz...

— Wuku George — przerwal mu stanowczo Jack. — Musze ci opowiedzie¢ niezwykla historie.
Mysle, ze w nig nie uwierzysz.

— Ja tez tak mysle — odparl z rozbawieniem wuj George. —Ale rob co w twojej] mocy, moj
chtopcze.

— Najpierw musze co$ zjes¢ — oznajmit Jack. — Umieram z glodu.

Zaprowadzit goscia do jadalni 1 przy obfitym positku opowiedzial mu catg historig.
— I Bog raczy wiedzie¢, gdzie si¢ teraz podziewaja — zakonczyt.

Wuj George wydawat sie bliski apopleks;ji.

— Waza — wykrztusit wreszcie. — BLEKITNA WAZA.! Co si¢ z nig stato?



Jack wpatrywat si¢ w niego, nie pojmujac, o co mu chodzi. Zalany potokiem stéw, dopiero po
chwili zaczat chwyta¢ ich sens.

— Ming... unikat... — Wyrzucat z siebie pospiesznie wuj George — ... perta mojej kolekc;ji...

warta co najmniej dziesig¢ tysiecy funtow... tyle oferowal Hoggenheimer, ten amerykanski
milioner... jedyna w swoim rodzaju na §wiecie... Do diabta, Jack, co zrobites z moja BLEKITNA

WAZA?

Jack wybiegl z jadalni. Wiedzial jedno, musi odnalez¢ Lavingtona. Dziewczyna z recepcji
popatrzyta na niego chtodno.

— Doktor Lavington wyjechal samochodem wczoraj p6Zznym wieczorem. Zostawit dla pana list.

Jack rozerwat koperte. List byt lakoniczny 1 rzeczowy.

MOJ DROGI MEODY PRZYJACIELU.

Czy epoka zjawisk nadprzyrodzonych juz mineta? Nie catkiem, zwlaszcza, jesli ubierze si¢ je
sugestywnie w zZargon wspotczesnej nauki. Serdeczne pozdrowienia od Felise, jej chorego ojca i
ode mnie. Mamy nad Panem dwanascie godzin przewagi, co powinno nam wystarczyc.

Szczerze oddany
Ambrose Lavington,

Lekarz Duszy.



Dziwny przypadek sir Arthura Carmichaela

(Z notatek Sp. dr Edwarda Carstairsa,

lekarza medycyny i wybitnego psychologa).

Zdaj¢ sobie doskonale sprawe, ze opisane tu dziwne i tragiczne wypadki mozna interpretowac
dwojako. Moja osobista opinia zawsze byta niewzruszona. Naktoniono mnie do spisania catej tej
historii 1 wierze, ze jest to moim obowigzkiem wobec nauki, by te zadziwiajgce 1 niewytlumaczalne
fakty ocali¢ od zapomnienia.

Po raz pierwszy zetknaglem si¢ z ta sprawg, kiedy otrzymatem telegram od mojego przyjaciela,
doktora Settle. Z depeszy tej, w ktorej; wymieniono nazwisko Carmichael, niewiele wynikato, ale
postuszny zawartemu w niej wezwaniu wsiadtem w pociag odjezdzajacy o 12.20 ze stacji Paddington
do Wolden w hrabstwie Hertfordshire.

Z nazwiskiem Carmichael kiedys juz si¢ zetknglem. Niezyjacy od dawna Sir William Carmichael z
Wolden byt moim dalekim znajomym. Wiedziatem, ze miat jednego syna, obecnie baroneta, ktory
musial by¢ teraz mniej wiecej dwudziestotrzyletnim mtodym czlowiekiem. Cho¢ nie pamig¢tatem
doktadnie, co mowito si¢ na temat drugiego malzenstwa Sir Williama, kojarzylem sobie mgliscie, ze
nie byty to opinie przychylne dla drugiej Lady Carmichael.

Settle czekat na mnie na stacji.

— Dzigkuje, ze przyjechates — powiedziat, Sciskajgc moja dion.

— Nie ma za co. Rozumiem, Ze sprawa ta dotyczy mojej specjalnosci, czy tak?

— Istotnie.

— A zatem jest to przypadek choroby psychicznej? — zaryzykowatem. — Odznaczajacy si¢
jakimi$ niezwyktymi cechami?

Odebralismy juz moje bagaze ze stacji i1 siedzieliSmy w dwukotce, podazajac w kierunku
oddalonego o jakie$ trzy mile Wolden. Settle nie odpowiadal przez dtuzsza chwile, po czym
wybuchnat nagle potokiem stow.

— Ta cata sprawa jest zupelnie niepojeta! Mamy oto dwudziestotrzyletniego, normalnego pod
kazdym wzgledem mtodego cztowieka. Sympatycznego, mitego chtopca, nie bardziej zarozumiatego
niz inni; nie obdarzonego, by¢ moze, btyskotliwa inteligencja, ale stanowiacego znakomity przyktad
typowego mtodego przedstawiciela angielskiej klasy wyzszej. Az tu pewnego wieczora ktadzie si¢
on spa¢ catkiem zdrowy, a nast¢pnego ranka odnajdujemy go btakajacego si¢ po miasteczku w stanie
kompletnej aberracji umystowej, niezdolnego rozpozna¢ swych najblizszych 1 najdrozszych.



— Ach! — wykrzyknatem z podnieceniem. Przypadek zapowiadat si¢ interesujgco. — Calkowity
zanik pamieci? A zdarzylo si¢ to...?

— Woczoraj rano. 9 sierpnia.

— I nie styszate$ o niczym... o zadnym szoku, ktory mogtby ten stan wywotac?

— Nie, nic nie styszatem.

— Czy niczego przede mng nie ukrywasz? — spytatem w przyplywie nagtej podejrzliwosci.
— No... nie.

Jego wahanie potwierdzito mojg nieufnosc.

— Musze znaé catg prawde.

— To nie ma nic wspolnego z Arthurem. Laczy si¢ jedynie z... z tym domem.

— Z domem — powtorzytem zdumiony.

— Miewates$ czgsto do czynienia z podobnymi sprawami, nieprawdaz? ,,Badate$” przeciez tak
zwane nawiedzone domy. Co o tym wszystkim sagdzisz?

— W dziewieciu przypadkach na dziesi¢¢ sg to zwyczajne oszustwa — odpartem. — Ale ten
dziesiaty... no c6z, miatem okazje¢ zetkna¢ sie ze zjawiskami absolutnie niewyttumaczalnymi z
materialistycznego punktu widzenia. Wierze w okultyzm.

Settle kiwnat gtlowa. SkrecaliSmy wtasnie w brame wjazdowa. Wskazat mi batem rozlegla, biatg
rezydencje potozong na zboczu wzgorza.

— To wilasnie ten dom — oznajmil. — Musze przyznac, ze jest w nim co$ niesamowitego... co$
przerazajacego. Wszyscy to wyczuwamy... cho¢ jesli o mnie chodzi, nie nalez¢ do osob przesadnych.

— Jakg forme przybiera to zjawisko? — spytatem. Odwrocit ode mnie wzrok.

— Lepiej, by§ nic nie wiedzial. Bo widzisz, je$li... przyjezdzajac tu nie uprzedzony... nie
orientujgcy si¢ w niczym... rowniez to dostrzezesz... bedzie to oznaczaé, ze...

— Zgoda — przytaknglem — tak jest lepiej. Ale chciatbym dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o tej
rodzinie.

— Sir William — zaczat Settle — byt dwukrotnie Zonaty. Arthur jest synem z pierwszego
malzenstwa. Przed dziewigciu laty ozenit si¢ ponownie, a obecna Lady Carmichael stanowi pewnego
rodzaju zagadke. Jest tylko w potowie Angielka 1, jak podejrzewam, w jej zytach ptynie azjatycka
krew.



Przerwat.
— Nie lubisz Lady Carmichael — stwierdzitem.

— Nie, nie lubi¢ jej — przyznat szczerze. — Zawsze byto w niej co$ niepokojacego. Ale wracajac
do rzeczy; ze swoja drugg zong Sir William tez miat dziecko, rOwniez syna, ktory ma teraz osiem lat.
Sir William zmart przed trzema laty 1 Arthur odziedziczyt tytut i posiadtos¢. Jego macocha wraz z
przyrodnim bratem nadal mieszkaja z nim w Wolden. Musze dodac¢, ze majatek ogromnie podupadt.
Jego utrzymanie pochtania niemal caty dochod Sir Arthura. Sir William nie mégl zostawi¢ swej Zzonie
wiecej niz kilkaset funtow rocznie, ale na szczescie stosunki migdzy Arthurem a jego macochg
zawsze uktadaty si¢ doskonale 1 Arthur byt bardzo zadowolony, ze beda mieszka¢ razem. A teraz...

— A teraz?

— Przed dwoma miesigcami Arthur zargczyt si¢ z czarujaca dziewczyng, panng Phyllis Patterson.
Zamierzali si¢ pobra¢ w przysztym miesigcu — dodat, znizajac lekko gltos, jakby pod wplywem
wzruszenia. — Jego narzeczona przebywa teraz tutaj. Mozesz sobie wyobrazi¢ jej rozpacz...

Bez stowa skingtem glowa.

Podjezdzalismy juz do domu. Na prawo od drogi rozposcierato si¢ zielone zbocze wzgorza. Moim
oczom przedstawit si¢ nagle peten uroku widok. Przez trawnik szta wolno w strong domu mtoda
dziewczyna. Byla bez kapelusza i blask stonca wzbogacal koloryt jej wspaniatych ztotych wtosow.
Niosta duzy kosz 16z, a do jej stop tasit si¢ czule pigkny, szary perski kot.

Spojrzatem pytajaco na Settle’a.
— To wtasnie panna Patterson — wyjasnit.

— Biedna dziewczyna — powiedziatlem — biedna dziewczyna. Jakze malowniczo wyglada z tymi
rozami 1 szarym kotem taszacym si¢ do jej stop.

Ustyszalem jakis niewyrazny dzwiek 1 obejrzalem si¢ szybko na mojego przyjaciela. Lejce
wyslizgnety mu si¢ z dtoni, a twarz mocno pobladia.

— Co sie stato? — krzyknatem. Z wysitkiem opanowat sig.

Po chwili byliSmy juz na miejscu. Podazytem za nim do zielonego saloniku, w ktorym podano
herbatg.

Kiedy weszlismy, jakas kobieta w Ssrednim wieku, ale ciggle pickna, wstata 1 podeszta do nas z
wyciagnieta reka.

— Oto moj przyjaciel, doktor Carstairs, Lady Carmichael. Nie potrafie wytlumaczy¢ instynktowne;j
fali niechgci, jaka ogarneta mnie, gdy tylko ujatem dton tej czarujacej, petnej godnosci kobiety.
Poruszata si¢ z leniwym, tajemniczym wdzigkiem, ktory uzasadnial podejrzenia Settle’a co do jej
egzotycznej krwi.



— Dazi¢kuje, ze zechcial pan przyjecha¢, doktorze Carstairs — odezwata si¢ niskim, melodyjnym
glosem — aby pomdc nam w naszym wielkim ktopocie.

Wybakatem jakas zdawkowa odpowiedz, a ona podata mi herbate.

Po kilku minutach do pokoju weszla dziewczyna, ktora widzialem idaca po trawniku. Nie
towarzyszyt jej juz kot, ale nadal trzymata w reku kosz z r6zami. Settle dokonat prezentaciji.

— Och, doktor Carstairs! — zawotata z entuzjazmem. — Doktor Settle tak wiele nam o panu
opowiadat. Mam przeczucie, Ze zdota pan co$ zrobi¢ dla biednego Arthura.

Istotnie byla czarujacag dziewczyng, cho¢ policzki miata blade, a pod jej szczerymi oczami
rysowaty sie ciemne kregi.

— Droga mtoda damo — rzeklem uspokajajacym tonem —prosze nie traci¢ nadziei. Takie objawy
jak zanik pamieci czy druga osobowos¢ nie trwaja zazwyczaj zbyt dtugo. Pacjent moze w kazdej
chwili odzyska¢ pelni¢ swych zdolnosci umystowych.

Dziewczyna potrzasneta glowa.

— Nie wierze w te jego druga osobowos¢ — oznajmita. — To wcale nie jest Arthur. To nie jest
jego osobowos¢. To nie jest on. Ja...

— Phyllis, kochanie — przerwata cicho Lady Carmichael — oto twoja herbata.

Kiedy patrzyta na dziewczyne, dostrzeglem w wyrazie jej oczu co$, co wskazywato, ze Lady
Carmichael nie przepada za swa przyszig synowa.

Panna Patterson podzigkowata za herbate.

— A kotek, czy nie dostanie spodeczka mleka? — spytatem, zeby sprowadzi¢ konwersacje na
1Zejsze tory.

Dziewczyna spojrzata na mnie zdumiona.
— Kotek?

— No, ten, ktory towarzyszyt pani przed chwilg w ogrodzie... Przerwat mi jaki§ trzask. To lady
Carmichael przewrocita imbryk 1 gorgca woda wylewata si¢ na podtoge. Pomoglem opanowac
sytuacje¢, a Phyllis Patterson spojrzata pytajaco na Settle’a.

— Czy chcialbys juz zobaczy¢ swojego pacjenta? — spytal, wstajac.

Niezwtocznie podazylem za nim, a wraz z nami panna Patterson. Weszli§my na gore 1 Settle wyjat
z kieszeni klucz.

— Od czasu do czasu odczuwa chorobliwg potrzebe btgkania si¢ po okolicy — wyjasnit. — Totez



wychodzac z domu zamykam drzwi na klucz.
Przekrecit klucz w zamku 1 weszlis$my do pokoju.

Mtody mezczyzna siedzial na parapecie okna, przez ktore saczyly si¢ jasne promienie
zachodzacego stonca. Siedzial nadzwyczaj spokojnie, jakby zwinicty w klebek, a wszystkie jego
miesnie byty catkowicie rozluznione. W pierwszej chwili pomyslatem, ze nie zdaje sobie sprawy z
naszej obecnosci. Potem jednak zauwazytem, ze obserwuje nas uwaznie spod nieruchomych powiek.
Kiedy nasze spojrzenia spotkaty si¢, zmruzyt oczy. Ale nie poruszyt si¢.

— Witaj, chtopcze — powiedziat pogodnie Settle. — Panna Patterson 1 moj przyjaciel przyszli
zlozy¢ ci wizyte.

Mtody czlowiek na parapecie tylko silniej zmruzyt oczy. Ale po paru chwilach zauwazylem, ze
znoéw ukradkiem nam si¢ przyglada.

— Czy masz ochot¢ na podwieczorek? — spytat Settle gtosno 1 wesoto, przemawiajac jak do
dziecka.

Postawil na stole kubek mleka. Ze zdumieniem uniostem brwi, a Settle uSmiechnat sie.
— To zabawne — powiedzial — ale jedynym napojem, ktory pije, jest mleko.

Po chwili Sir Arthur, bez zbytniego pospiechu, stopniowo rozprostowat konczyny 1 powoli zblizyt
si¢ do stotu. Zdalem sobie nagle sprawe, ze porusza si¢ bezszelestnie, a stgpa tak migkko, ze zupetnie
nie stycha¢ jego krokow. Podszedl do stohu, przeciagnat sie¢ leniwie, wysunat jedna noge do przodu,
cofajac druga ku tytowi. Trwal w tej pozycji przez jaki$ czas, po czym ziewnat. Nigdy nie widziatem
takiego ziewnigcia! Miatem wrazenie, ze rozwiera catg twarz.

Popatrzyt na mleko i1 pochylit si¢ nad stolem w taki sposob, ze dotkngt ptynu ustami.

— W ogole nie uzywa ragk — odpowiedziat Settle na moje pytajace spojrzenie. — Wyglada na to,
ze powrocit do stanu pierwotnego. Dziwne, prawda?

Poczutem, Ze stojgca obok mnie Phyllis Patterson zadrzata lekko, wiec aby podnies$¢ ja na duchu,
potozylem dion na jej ramieniu.

Arthur Carmichael wypit mleko, raz jeszcze si¢ przeciagnal, a potem tym samym bezszmerowym
krokiem wrocit na parapet, 1 zwingwszy si¢ znow w klebek, spogladal na nas spod przymknietych
powiek.

Panna Patterson wyprowadzita nas na korytarz. Drzata na calym ciele.

— Och, doktorze Carstairs! — zawotala. — To nie jest on... ta istota nie jest Arthurem!
Czutabym... wiedziatabym..”.

Pokiwatem ze smutkiem gtow3.



— Ludzki m6ézg moze ptata¢ dziwne figle, panno Patterson. Przyznaj¢, ze zaintrygowal mnie ten
przypadek. Odznaczat si¢ on pewnymi niezwyklymi cechami. Cho¢ nigdy przedtem nie widziatem
mtodego Carmichaela, jego dziwny sposéb poruszania si¢ 1 mruzenia oczu kojarzyl mi si¢ z czyms,
czego nie potrafitem precyzyjnie okresli¢.

Tego wieczora kolacja przebiegla spokojnie, a cigzar podtrzymywania rozmowy spoczywal na
Lady Carmichael 1 na mnie. Kiedy panie wyszly z jadalni, Settle zapytal mnie, co sadz¢ o naszej
gospodyni.

— Musze¢ przyzna¢ — odpartem — ze bez zadnej wyraznej przyczyny zdecydowanie jej nie lubig.
Masz stuszno$¢, ze w jej zylach plynie egzotyczna krew... Wedlug mnie posiada tez zdolnosci
okultystyczne. Jest kobietg o niezwyktej sile magnetyczne;.

Settle zamierzat co$ powiedziec, ale powstrzymat sie.

— Jest catkowicie oddana swemu synkowi — oznajmit po dtuzszej chwili.

Po kolacji znéw zasiedliSmy w zielonym saloniku. SkonczyliSmy wtasnie pi¢ kawe 1
prowadzilismy do$¢ zdawkowa rozmowe na aktualne tematy, kiedy za drzwiami zaczal raptem
zatosnie miaucze¢ kot, domagajac si¢ najwyrazniej, aby go wpuszczono. Nikt nie zwrocil na to
uwagi, aleja, mitosnik zwierzat, po chwili podniostem sig.

— Czy moge wpuscic¢ to biedne stworzonko? — spytatem Lady Carmichael.

Odniostem wrazenie, ze pobladia, lecz skingta lekko gtowa, co wziglem za wyraz przyzwolenia,
podszedtem wiec do drzwi 1 otworzytem je. Ale korytarz byt zupetnie pusty.

— To dziwne — powiedzialem. — Mogtbym przysiac, ze styszatem miauczenie kota.

Kiedy wrécitem na swoje miejsce, zauwazytem, ze wszyscy przygladaja mi si¢ uwaznie. Poczutem
si¢ trochg nieswojo.

Udalismy si¢ na spoczynek bardzo wczesnie. Settle odprowadzit mnie do mojej sypialni.

— Masz wszystko, czego ci trzeba? — spytal, rozgladajac si¢ po pokoju.

— Owszem, dzigkuje.

Zwlekat z odejsciem, jakby chcial mi co$ powiedzie¢, ale w koncu nic z siebie nie wykrztusit.

— Nawiasem mowigc — zauwazylem — twierdzile$, ze w tym domu jest co$ tajemniczego,
prawda? Jak dotad wydaje mi si¢ on najzupeiniej normalny.

— Czy nazwalbys$ go pogodnym domem?

— Teraz raczej nie. Wyraznie cigzy na nim wielki smutek. Ale nie dostrzegam tu wplywu zadnych
nadprzyrodzonych sit.



— Dobranoc — rzekl nagle Settle. — Zycze ci przyjemnych snow.

Ta noc istotnie obfitowata w sny. Szary kot panny Patterson najwyrazniej wycisngt pietno na mojej
podswiadomosci. Mialem wrazenie, ze przez cala noc $ni mi si¢ to przeklete zwierze.

Obudziwszy si¢ gwattownie, pojatem w jednej chwili, dlaczego ten kot nie daje mi spokoju.
Nieszczesne stworzenie miauczato uparcie pod moimi drzwiami. Nie mogto by¢ mowy o spaniu przy
takim hatasie. Zapalitem swiece¢ 1 podszedtem do drzwi. Ale korytarz byt pusty, cho¢ miauczenie nie
ustawato. Przyszedt mi do glowy nowy pomyst. Biedne zwierzatko zamknigto pewnie gdzie§s w
poblizu 1 nie moze si¢ stamtagd wydostac. Po lewej stronie, na koncu korytarza znajdowat sie¢ pokoj
Lady Carmichael. Ruszytem wigc w prawo i zrobitem zaledwie kilka krokow, kiedy z tylu za moimi
plecami zndéw rozleglto si¢ miauczenie. Odwrocitem si¢ gwattownie 1 ponownie ustyszatem glos kota,
tym razem dobiegajacy wyraznie z prawej strony.

Przeszyl mnie dreszcz, wywotany zapewne przeciggiem panujgcym na korytarzu, wrocitem wiec
szybko do swojego pokoju. Wkrotce zapanowata kompletna cisza i niebawem zasnglem, by obudzi¢
si¢ w pigkny letni poranek.

Ubierajac si¢, zauwazytem przez okno sprawce moich nocnych ktopotéow. Po trawniku powoli
skradat si¢ szary kot.

Bytem przekonany, ze obiektem jego ataku stanie si¢ stadko ptakéw, ktére w poblizu ¢wierkaty 1
czyscity dziobami piora.

Ale wydarzyto si¢ co$ bardzo dziwnego. Kot, nie zbaczajac z drogi, przemkngt migdzy ptakami
niemal ocierajgc si¢ o nie futrem, a one nie odfrungty. Nie mogltem tego zrozumie€... wydawato si¢
to wprost niepojete.

Widok ten wywart na mnie tak silne wrazenie, ze nie zdotatem si¢ powstrzymac 1 wspomniatem o
tym przy $niadaniu.

— Czy wie pani — spytatem Lady Carmichael — ze ma pani niezwyklego kota?

W tym momencie dat si¢ stysze¢ brzek filizanki o spodek i zobaczytem, ze Phyllis Patterson,
oddychajac nerwowo, wpatruje si¢ we mnie z na wpol otwartymi ustami.

Na chwilg zapadta cisza.

— Musiat si¢ pan pomyli¢ — powiedziata Lady Carmichael dos¢ opryskliwie. — W tym domu nie
ma zadnego kota. Nigdy nie miatam kota.

Zrozumiatem, ze popetnitem jakas gafe, szybko wigc zmienitem temat.

Ale sprawa ta nie dawata mi spokoju. Zastanawiatem si¢, dlaczego Lady Carmichael twierdzi, ze
w domu nie ma kota. Moze byt to kot panny Patterson, ktdra chciata zatai¢ jego istnienie przed panig
domu? A Lady Carmichael cierpiala by¢ moze na tak czgsto spotykang obecnie awersje do kotow.
Wyjasnienie to nie wydalo mi si¢ zbyt przekonujace, ale na razie musiatem si¢ nim zadowoli¢.



Stan naszego pacjenta nie poprawial si¢. Teraz zbadatem go gruntownie 1 moglem przyjrze¢ mu si¢
doktadniej niz poprzedniego wieczora. Zgodnie z mojg sugestig starano si¢, by spedzat mozliwie jak
najwiecej czasu w gronie rodziny. Liczytem, ze odwrdci to jego uwage od mojej osoby, co utatwi mi
doktadniejszg obserwacje. Miatem tez nadzieje, ze by¢ moze uczestniczenie w zwyktych codziennych
zajeciach obudzi w nim cho¢by przebtysk inteligencji. Ale jego zachowanie nie uleglto zmianie. Byt
spokojny 1 tagodny, cho¢ wydawat si¢ nieobecny, ale odnositem wrazenie, ze w gruncie rzeczy przez
caly czas obserwuje wszystkich czujnie 1 skrycie. Zaskoczyto mnie jedynie to, ze okazuje wielka
sympati¢ swej macosze. Ostentacyjnie ignorowal panne Patterson, natomiast zawsze staral si¢ siadac
jak najblizej Lady Carmichael 1 widziatem, jak ktadzie glowe na jej ramieniu w niemym wyrazie
mitosci. Te objawy niepokoity mnie. Czutem wyraznie, ze istnieje jaki§ klucz do catej tajemnicy,
ktorego na razie nie potrafi¢ odnalez¢.

— To zadziwiajacy przypadek — oznajmitem przyjacielowi.

— Owszem — odpart — 1 bardzo sugestywny. Powiedz mi —spytat, przypatrujac mi si¢ spod oka
— CZy On... CZy CZegos$ Ci nie przypomina?

Jego stowa nieprzyjemnie mnie zaskoczyly, przywotujac na mysl wrazenia wczorajszego dnia.
— Co6z miatby mi przypomina¢? — spytalem. Potrzasnat glowa.

— To by¢ moze tylko moje urojenia — mrukngt. — Tak, to po prostu moje urojenia.

I nie chciat juz wigcej poruszac tego tematu.

Cala sprawa osnuta byta mgla tajemnicy. Nadal przesladowalo mnie nieuchwytne uczucie, ze nie
potrafi¢ odnalez¢ klucza do tej zagadki. Istniata tez druga zagadka, cho¢ o mniejszym znaczeniu. Mam
tu na mysli szarego kota. Z jakiego§ powodu dzialat mi na nerwy. Snity mi si¢ kory, nieustannie
miatem wrazenie, ze stysz¢ ich miauczenie. Od czasu do czasu widzialem z daleka sylwetke tego
picknego zwierzgcia. Fakt, iz nie jestem w stanie zglebi¢ zwigzanej z nim tajemnicy, nieznos$nie mnie
irytowat. Pewnego popotudnia, pod wplywem naglego impulsu, postanowitem zasi¢gna¢ informacji u
lokaja.

— Mogltby$ mi co$ powiedzie¢ — spytatem — na temat kota, ktorego ciagle tu widze?

— Kota, sir? — zdziwit si¢ uprzejmie.

— Czy nie bylo tu... czy nie ma tu... jakiegos$ kota?

— Jasnie pani miata kota, sir. Ukochanego kota. Ale trzeba go byto uspi¢. To wielka szkoda, takie
pickne zwierze.

— Czy ten kot byl szary? — spytatem powoli.
— Owszem, sir. To byt pers.

— I mowisz, ze zostat uspiony?



— Tak, sir.
— Jestes tego catkiem pewien?

— Och, najzupetniej, sir. Jasnie pani nie pozwolita zawiez¢ go do weterynarza. Zrobita to sama.
Niecaly tydzien temu. Zakopano go tam, pod tym czerwonym bukiem, sir.

Lokaj wyszedt, a ja pograzytlem si¢ w rozmys$laniach.
Zastanawiatem si¢, dlaczego Lady Carmichael twierdzita tak stanowczo, ze nigdy nie miata kota.

Przeczucie podpowiadalo mi, Zze ta z pozoru nieistotna sprawa ma jednak pewne znaczenie.
Odnalaztem Settle’a 1 zaciggnatem go w ustronne miejsce.

— Postuchaj — rzeklem. — Chce ci zada¢ pewne pytanie. Czy widziate§ lub styszales w tym
domu jakiego$ kota?

Nie wydawat si¢ zaskoczony moim pytaniem. Najwyrazniej si¢ go spodziewat.

— Styszatem go — odpart — ale go nie widziatem.

— A tego pierwszego dnia — zawotatem. — Na trawniku z panng Patterson!

Spojrzat na mnie z wielkg powagg. *

— Widziatem jedynie panng Patterson, idgca przez trawnik. Nic ponadto.

Zaczynalem rozumiec.

— A zatem — powiedziatem — ten kot...? Kiwnat glow3.

— Chciatem przekonac¢ sig, czy ty... nie uprzedzony... ustyszysz to, co styszymy wszyscy...?
— Wiec wszyscy to styszycie?

Skingt ponownie glowa.

— To dziwne — mrukngtem z zadumg. — Nigdy przedtem nie styszatem o domu, w ktérym
straszylby kot.

Przekazalem mu informacje, jakie uzyskatem od lokaja.
— To dla mnie zupeina nowos§¢ — oznajmit zdziwiony. — Nie wiedzialem o tym.
— Ale co to moze znaczy¢? — spytatem bezradnie. Potrzasnal gtowa.

— Boég raczy wiedzie¢! Chociaz powiem ci, przyjacielu... boj¢ si¢. Miauczenie tego kota brzmi
jak... grozba.



— Grozba? — spytatem z przejeciem. — Wobec kogo?

— Tego nie wiem — odpart, rozktadajac rece.

Dopiero tego wieczora po kolacji zrozumialem znaczenie jego stow. SiedzieliSmy, tak jak w dniu
mojego przyjazdu w zielonym saloniku, gdy naraz za drzwiami rozlegto si¢ przejmujace, uporczywe
miauczenie kota. Ale tym razem w jego glosie ustyszatem wyrazny gniew. Byto to przeciaggte, dzikie

wycie, w ktorym pobrzmiewata grozba. Kiedy ustato, mosiezna klamka u drzwi zagrzechotata
gwattownie, jakby szarpnieta kocig tapa.

Settle poderwat si¢ z miejsca.

— Przysiggam, Ze nie jest to urojenie — zawolat. Podbiegt do drzwi i szybko je otworzyt.
Korytarz byt pusty.

Wroécil, ocierajac pot z czota. Phyllis pobladta 1 drzata, a Lady Carmichael zrobila si¢ biata jak
sciana. Tylko Arthur, ktory przykucnat beztrosko jak dziecko u stop swej macochy 1 opart gtowe o jej
kolano, wydawat si¢ spokojny i opanowany.

Panna Patterson potozyta dton na moim ramieniu i poszliSmy na gore.
— Och, doktorze Carstairs! — zawotata. — Co si¢ dzieje? Co to wszystko znaczy?

— Jeszcze nie wiemy, droga mtoda damo — odpartem. — Ale zamierzam to wyjasni¢. Prosze si¢
nie ba¢. Jestem przekonany, ze pani osobiscie nie zagraza zadne niebezpieczenstwo.

Spojrzata na mnie z powatpiewaniem.
— Naprawdeg tak pan sgdzi?

— Jestem tego pewien — odpartem stanowczo. Pamig¢talem, jak czule ten szary kot owijat sig
wokot jej stop 1 nie zywitem najmniejszych obaw. Grozba z pewnos$cig nie dotyczyta jej.

Przez jaki§ czas nie moglem zasng¢, ale w koncu zapadtem w nerwowg drzemke, z ktorej
obudzilem si¢ z uczuciem przerazenia. Ustyszatem drapanie czy skrobanie... odglosy towarzyszace
rozszarpywaniu jakiejs tkaniny. Wyskoczylem z 10zka 1 wybieglem na korytarz. W tym samym
momencie Settle wypadl ze swojego pokoju, mieszczacego si¢ naprzeciwko. Dzwigk dobiegat z
lewej strony.

— Czy styszysz to? — krzyknal. — Styszysz?

Podbieglismy pod drzwi sypialni Lady Carmichael. Niczego nie zauwazyliSmy, ale hatas ustat.
Blask naszych §wiec odbijat si¢ w 1$nigcych drzwiach pokoju Lady Carmichael. SpojrzeliSmy na
siebie ze zdumieniem.

— Czy wiesz, co to byto? — spytal potszeptem Settle. Kiwnatem gtowa.



— Pazury kota, ktory co$ rozdzieral 1 rozszarpywat. — Zadrzatem lekko. Nagle cicho krzyknatem 1
pochylitem si¢ ze swiecg w reku.

— Spojrz, Settle.

Obicie stojacego pod $ciang krzesta byto podarte 1 poszarpane na dtugie strzepy...

PrzyjrzelisSmy si¢ temu uwaznie. Settle spojrzat na mnie, a ja kiwngtem glowa.

— Kocie pazury — stwierdzit, wciagajac gleboko powietrze. — To nie ulega watpliwosci. —
Przeniost wzrok z krzesta na zamknigte drzwi. — Osoba, ktdrej zagraza niebezpieczenstwo to Lady
Carmichael!

Tej nocy nie udalo mi si¢ juz zasngC. Sytuacja osiggneta punkt, w ktérym nalezato co$
przedsiewzig¢. Wydawato mi si¢, ze tylko jedna osoba posiada klucz do tajemnicy. Podejrzewatem,

ze Lady Carmichael wie wigcej niz zechciata ujawnic.

Nastepnego ranka, gdy zeszta na $niadanie, byta $miertelnie blada 1 prawie nie tkngta jedzenia.
Mialem pewno$¢, ze jedynie zelazna determinacja powstrzymuje ja od zalamania nerwowego. Po
sniadaniu poprositem jg o chwile rozmowy. Od razu przeszedtem do sedna sprawy.

— Lady Carmichael — powiedzialem. — Mam powody, by przypuszczaé, ze zagraza pani bardzo
powazne niebezpieczenstwo.

— Doprawdy? — Zdobyla si¢ na imponujacg obojetnosc.

— Jest w tym domu — ciggnglem — Cos, jakas Istota, ktora najwyrazniej zywi wobec pani wrogie
uczucia.

— C06z za nonsens — mrukneta lekcewazaco. — Nie wierze w tego rodzaju bzdury.

— Stojace przed drzwiami pani pokoju krzesto — zauwazylem oschle — zostato ostatniej nocy
poszarpane na strzepy.

— Czy7zby? — Uniosta brwi, udajac zaskoczenie, ale widziatem, ze doskonale wie, o czym mowie.
— To z pewnoscig jakis$ ghupi zart.

— To nie byl zart — odpartem z naciskiem. — Chce, aby powiedziata mi pani... dla wlasnego
dobra... — Zawahalem sig.

— Co miatabym panu powiedzie¢? — spytata.
— Wszystko, co moze rzuci¢ $wiatlo na t¢ sprawe — odpartem z powaga.
Wybuchneta smiechem.

— Alez ja nic nie wiem — o$wiadczyta. — Absolutnie nic. Zadne ostrzezenia o grozacym



niebezpieczenstwie nie byty w stanie naktoni¢ jej do zmiany zdania. A jednak bylem przekonany, ze
wie znacznie wiecej niz ja czy Settle 1 posiada klucz do tajemnicy, ktora dla nas nadal pozostawata
zagadka. Wiedziatem jednak, Ze nie zdotam zmusi¢ jej do wyznan.

W przekonaniu, ze zagraza jej bardzo konkretne 1 bezposrednie niebezpieczenstwo, postanowitem
przedsiewzig¢ wszelkie mozliwe §rodki ostroznosci. Tego wieczora, zanim udata si¢ na spoczynek,
Settle 1 ja obejrzeliSmy doktadnie jej pokdj. UzgodniliSmy, ze bedziemy na zmiang obserwowac
korytarz.

Ja objatem pierwsza warte, ktora mineta bez zadnych wydarzen, a Settle zmienil mnie o trzeciej
nad ranem. Czulem si¢ zmgczony po ubieglej bezsennej nocy 1 natychmiast zasngtem. Mialem
niezwykty sen.

Snito mi sig, ze w nogach mojego t67ka siedzi szary kot i spoglada mi prosto w oczy dziwnie
btagalnym wzrokiem. Potem, jak to bywa w snach, zdalem sobie sprawe, ze zwierz¢ chce, zebym za
nim poszedl. Zrobitem to. Poprowadzit mmnie w dot po szerokich schodach do przeciwleglego
skrzydta domu, a nastepnie do pokoju, ktory okazal si¢ biblioteka. Zatrzymal si¢ pod $ciang, uniost
przednie tapy i oparl je na jednej z nizszych potek z ksigzkami, a potem zndw spojrzat na mnie z tym
samym btagalnym wyrazem w oczach.

Pozniej kot 1 biblioteka zniknety, a ja obudzitem si¢ 1 zobaczytem, ze nastat juz poranek.
Settle oznaymit mi, ze rowniez podczas jego warty nie wydarzylo si¢ nic niezwyklego 1 z zywym
zainteresowaniem wystuchat opisu mego snu. Na moja prosbe zaprowadzit mnie do biblioteki, ktora

wygladata doktadnie tak samo jak ta ze snu. Umialem nawet wskaza¢ miejsce, z ktorego zwierze
rzucito mi ostatnie smutne spojrzenie.

StaliSmy oniemiali ze zdumienia. Nagle wpadt mi do glowy pewien pomyst. Pochylitem si¢, by
przeczytaC tytut ksigzki wskazanej mi przez kota. Zobaczylem jednak tylko puste miejsce.

— Kto$ zabrat stad jakas ksigzke — stwierdzitem. Settle rowniez pochylit si¢ nad potka.

— Popatrz — powiedziat. — Tu, z tylu wbity jest gwo6zdz, o ktdry zaczepit si¢ kawatek
brakujgcego tomu.

Ostroznie odczepil niewielki skrawek papieru, na ktorym wydrukowane bylo kluczowe stowo:
,,Kot”. ..

— Cata ta sprawa przyprawia mnie o dreszcze — wyznal Settle. — To co$ okropnie
niesamowitego.

— Oddatbym wszystko, zeby pozna¢ tytut tej brakujacej ksigzki — powiedziatem. — Czy myslisz,
ze istnieje jaki§ sposob, by to ustali¢?

— By¢ moze jest tu gdzie$ katalog. Albo Lady Carmichael...

Potrzgsnagtem gltow3.



— Lady Carmichael nic ci nie powie.
— Tak sadzisz?

— Jestem tego pewien. Podczas gdy my zdani jeste§Smy na domysty 1 btadzenie w ciemnosci, Lady
Carmichael wie. I z przyczyn jej tylko znanych nie chce nic powiedzie¢. Woli narazi¢ si¢ na
najstraszliwsze niebezpieczenstwo, niz wyzna¢ prawde.

Dzien mingt w spokoju, przypominajacym cisz¢ przed burzg. Miatem dziwne uczucie, ze
rozwiazanie zagadki jest bliskie. Ze jeszcze poruszam sie po omacku, ale juz wkrotce ujrze $wiatto.
Wszystkie fakty znajdowaty sie w zasiegu reki. Czekaty tylko na drobny przebtysk, ktory spoitby je ze
sobg 1 wyjasnit ich znaczenie.

Tak sie tez stalo! I to w najdziwniejszy sposob!

Po kolacji siedzielismy jak zwykle w zielonym saloniku. Nikt si¢ nie odzywat. W pokoju panowata
taka cisza, ze na podtoge wybiegla mata myszka... 1 wtedy wtasnie wydarzylo si¢ to, o czym mowie.

Arthur Carmichael jednym dlugim susem zerwat si¢ z krzesta. Nerwowo, szybko jak strzata, rzucit
si¢ w Slad za mysza, ktora znikneta juz za boazerig. Arthur, przykucnawszy, zaczaj wpatrywac si¢
czujnie w to miejsce, caly drzac z podniecenia.

To byto okropne! Nigdy dotad nie przezylem tak dramatycznej chwili. Wiedzialem juz, kogo
przypominal mi Arthur, kiedy tak stgpat bezglosnie 1 obserwowat nas spod przymknietych powiek. W
przebtysku swiadomosci dostrzeglem nagle niewiarygodne, niesamowite wyjasnienie zagadki.
Odrzucitem je jako nieprawdopodobne, poniewaz nie bylem w stanie si¢ z nim pogodzi¢! Ale nie
mogtem przesta¢ o tym myslec.

Niezbyt dobrze pamig¢tam, co dziato si¢ pdzniej. Wszystko wydawato si¢ zamglone 1 nierealne.
Wiem, ze poszliSmy na gore 1 pospiesznie, prawie bojac si¢ spojrze¢ sobie w oczy, zyczyliSmy sobie
dobrej nocy. Lekalismy si¢, ze obawy nasze znajda potwierdzenie.

Settle objat pierwsza warte pod drzwiami sypialni Lady Carmichael, obiecujgc obudzi¢ mnie o
trzeciej nad ranem. Bylem zbyt pochloniety swojg fantastyczng, nieprawdopodobng teorig, by

przejmowac si¢ przesadnie losem pani domu. Wmawialem sobie, ze jest to niemozliwe, ale moje
mysli ciggle powracaty do tej fascynujacej kwestii.

Nagle cisze nocng zaktocit krzyk Settle’a, ktory gtosno mnie wzywal. Wybiegtem na korytarz.
Settle, tomoczac z catych sit, dobijal si¢ do drzwi pokoju Lady Carmichael.

— Niech diabli porwag t¢ kobiete! — zawotat. — Zamkneta si¢ od srodka na klucz.

— Ale...

— Cztowieku, on tam jest! W jej pokoju! Czyzbys tego nie styszat?



Spoza zamknietych drzwi dobiegat przeciagly, dziki skowyt kota. Potem ustyszeliSmy przerazajacy
krzyk... a po nim drugi... Rozpoznatem glos Lady Carmichael.

— Drzwi! — wrzasngtem. — Trzeba wywazy¢ drzwi. Za chwile bedzie za p6zno.
Z calej sity naparliSmy na nie ramionami. Ustapity z trzaskiem, a my wpadli§my do pokoju.

Lady Carmichael lezata na 16Zku, cata zalana krwig. Rzadko da si¢ widzie¢ okropniejsza scene. Jej
serce nadal bito, mimo iz obrazenia byly potworne. Miala rozerwane i1 poszarpane gardto...

— Pazury... — wyszeptalem, drzac na catlym ciele. Przeszyl mnie dreszcz straszliwego
przerazenia.

Starannie opatrzylem 1 zabandazowalem rany. Zasugerowalem przyjacielowi, by zachowaé w
tajemnicy, szczegdlnie przed panng Patterson, prawdziwa przyczyne tych obrazen. Utozytem tekst
telegramu do szpitala, w ktorym prositem o przystanie pielggniarki. Mial on zosta¢ nadany
natychmiast po otwarciu urzedu telegraficznego.

Za oknem szarzat §wit. Wyjrzatem na rozpos$cierajacy si¢ przed domem trawnik.

— Ubierz si¢ 1 chodZ ze mng na dwoér — nakazatem Settle’owi pod wptywem nagtego impulsu. —
Lady Carmichael nic juz nie grozi.

Kiedy byt gotowy, wyszliSmy razem do ogrodu.

— Co zamierzasz zrobic¢?

— Wykopac¢ ciato tego kota — odpartem pospiesznie. — Musz¢ si¢ upewnic...

Znalaztem w szopie lopate 1 zaczeliSmy kopa¢ pod roztozystym bukiem. Nasze wysitki zostaty
wkrotce uwienczone powodzeniem. Nie bylo to przyjemne zajecie. Zwierze nie zyto juz od tygodnia.
Ale zobaczytem to, co chciatem zobaczy¢.

— To ten kot — oznajmitem. — Ten sam, ktorego widzialem w dniu mojego przyjazdu.

Settle wciggnal nosem powietrze. Wokot nas rozchodzit si¢ zapach gorzkich migdatow.

— Kwas pruski — stwierdzit. Kiwngtem potakujaco glowa.

— Co o tym sadzisz? — spytat mnie ciekawie.

— To samo co ty!

Moje domysty nie zaskoczyly go; widziatem, ze zywit podobne przypuszczenia.

— Alez to nieprawdopodobne — mruknat. — Niemozliwe! To przeczy catej nauce... wszystkim
prawom natury... — Przerwat 1 wzdrygnat si¢ nerwowo. — Ta mysz wczoraj wieczorem — dodal.



— Ale... och! To po prostu niemozliwe!

— Lady Carmichael — powiedziatem — jest niezwykla kobietg. Posiada zdolnosci
okultystyczne... 1 hipnotyczne. Jej przodkowie pochodzili ze Wschodu. Trudno byloby nam sie
domysli¢, jak mogla wykorzysta¢ te zdolnosci wptywajac na tak bezbronng 1 ufng istote jak Arthur
Carmichael? 1 pamietaj, ze jesli Arthur pozostalby na zawsze nieuleczalnie chorym szalencem,
przywigzanym do swej macochy, caly majatek trafitby w rece jej 1 jej syna, ktorego, jak mi
powiedziates$, uwielbia. A Arthur zamierzat si¢ zenic!

— Wigc co zrobimy?

— Nic nie mozemy zrobi¢ — odpartem. — Nalezy przedsiewzig¢ wszelkie mozliwe Srodki, by
stang¢ pomigdzy Lady Carmichael a zemstg.

Stan Lady Carmichael ulegal stopniowej poprawie. Jej rany goity si¢ tak szybko jak
oczekiwalismy. Aczkolwiek nalezato przypuszcza¢, ze do konca zycia pozostang jej blizny powstate
na skutek tego okropnego ataku.

Nigdy nie czulem si¢ bardziej bezradny. Sita, ktora nas pokonata, pozostawata nadal
nieyjarzmiona; nie udato nam si¢ jej poskromi¢ i1 cho¢ chwilowo zachowywata spokoj, nalezato
zaktada¢, ze czeka tylko na okazje. Powzigtem postanowienie, ze gdy tylko stan Lady Carmichael
poprawi si¢ na tyle, by mogta odby¢ podroz, zmusimy ja do wyjazdu z Wolden. Mozna byto
przypuszczacé, ze ta straszna zjawa nie uda si¢ za nig. I tak mijaty kolejne dni.

Ustalitem, ze przewieziemy Lady Carmichael w dniu 18 wrzesnia. Ale niespodziewany kryzys
nastgpil juz rankiem 14 wrze$nia.

Siedzialem w bibliotece, dyskutujgc z Settle’em o szczegdtach przypadku Lady Carmichael, kiedy
do pokoju wbiegta podniecona pokojéwka.

— Och, sir! — krzyczata. — Szybko! Pan Arthur wpadt do stawu. Stangt w t6dce, a ona wysuneta
mu si¢ spod nog, stracit rownowage 1 wpadt do wody! Widziatam to przez okno.

Nie zwlekajac, wybieglem z biblioteki, a Settle podazyl za mng. Phyllis, ktora stala tuz przy
drzwiach i styszata, co mowi pokojowka, pobieglta za nami.

— Proszg si¢ nie obawia¢ — zawotata. — Arthur doskonale ptywa.

Ale ja mialem zle przeczucia, wigc przyspieszytem kroku. Powierzchnia stawu byla zupelnie
gltadka. Pusta todka dryfowata z wolna po wodzie, nigdzie natomiast nie byto sladu Arthura.

Settle zdjal marynarke 1 buty.

— Ja wskakuje — powiedziat. — Ty wez bosak 1 badaj nim dno z drugiej 16dki. Staw nie jest zbyt
gleboki.

Wydawato mi si¢ przez dtuzszy czas, ze szukamy daremnie. Mijaly minuty. Potem, kiedy tracilismy



juz nadzieje, znalezliSmy go 1 wyciagnelisSmy jego bezwtadne ciato na brzeg.
Do konica zycia nie zapomng rozpaczliwego bolu, malujgcego si¢ na twarzy Phyllis.
— Nie... nie... — Nie byla w stanie wymowi¢ tego strasznego stowa.
— Nie, nie, moja droga — zawotalem. — Proszg si¢ nie ba¢, przywrocimy go do przytomnosci.

Ale w duchu zywilem niklg nadziej¢. Arthur przebywal pod wodg przez pot godziny. Wystatem
Settle’a do domu po koce 1 inne niezbedne rzeczy, sam za$ zastosowatem sztuczne oddychanie.

Pracowalismy energicznie przez ponad godzing, Arthur jednak nie dawat znaku zycia. Skinglem na
Settle’a, by mnie zmienit, a sam podszedtem do Phyllis.

— Obawiam si¢ — rzekltem cicho — Ze to wszystko na nic. Nie mozemy juz mu pomoc.

Dziewczyna przez chwile stalg zupelnie nieruchomo, po czym rzucita si¢ gwattownie na bezwtadne
ciato.

— Arthur! — krzykneta rozpaczliwie. — Arthur! Wro¢ do mnie! Arthur... wrée... wroc!

Jej glos odbit si¢ echem w ciszy poranka. Dotkngtem ramienia Settle’a.

— Spojrz! — powiedziatem.

Na twarzy topielca pojawity si¢ ledwo widoczne rumience. Wyczutem bicie jego serca.

— Kontynuujmy sztuczne oddychanie! — zawotatem. — Wraca do przytomnosci!

Teraz wydawalo si¢, ze czas biegnie bardzo szybko. Po kilku chwilach Arthur otworzyt oczy.

[ wtedy to zauwazylem réznice. Miat inteligentne, ludzkie spojrzenie...

Popatrzyt na Phyllis.

— Witaj, Phil! — odezwat si¢ stabym gtosem. — To ty? Sadzitem, ze przyjedziesz dopiero jutro.

Nie mogla jeszcze wydoby¢ z siebie glosu, ale uSmiechngta si¢ do niego. Arthur rozgladat sie
wkoto z rosngcym zdumieniem.

— Ale gdzie ja jestem? I... alez okropnie si¢ czuje! Co mi si¢ stato? Dzien dobry, doktorze Settle!
— Omal nie utonates... oto co si¢ stato — odpart ponuro Settle.
Sir Arthur wykrzywit usta.

— Zawsze styszatem, ze powr6t z tamtego Swiata jest okropny! Ale jak do tego doszto? Czy
spacerowalem we $nie?



Settle potrzasnal gtowa.

— Musimy zaprowadzi¢ go do domu — oznajmitem, robigc krok do przodu.
Arthur spojrzat na mnie, a Phyllis powiedziata:

— To jest doktor Carstairs, ktory tu mieszka.

Podtrzymujac go z obydwu stron ruszyliSmy w kierunku domu.

Nagle podnidst wzrok, jakby zaswitata mu jakas mysl.

— Doktorze, czy do dwunastego odzyskam petni¢ si1?

— Do dwunastego? — spytatem powoli — chodzi panu o dwunasty sierpnia?
— Tak, o najblizszy piatek.

— Dazisiaj jest czternastego wrzeSnia — stwierdzil obcesowo Settle. Byl wyraznie
zdezorientowany.

— A ja... mySlatem, Ze jest 6smego sierpnia. Najwyrazniej musiatem by¢ chory, prawda?
— Tak — wtracita szybko Phyllis tagodnym tonem — bytes bardzo chory.
Arthur zmarszczyl czoto.

— Nie mogg tego zrozumie¢. Idac wezoraj wieczorem spac, czutem si¢ doskonale... ale przeciez
to nie bylo wczoraj wieczorem. Mialem nawet sny. Pamigtam te sny... — Usitujgc sobie wszystko
przypomniec, jeszcze bardziej zmarszczyt czoto. — CoS... co to mogto by¢. Co$ strasznego... Ktos
mi to zrobit... a ja bylem wsciekly... zrozpaczony... Potem $nito mi sig¢, ze jestem kotem... tak,
kotem! To zabawne, prawda? Ale to wcale nie byl zabawny sen. Co wigcej... byt przerazajacy! Ale
nie mogg go sobie przypomniec. Kiedy o tym mysle, wszystko powoli powraca.

Potozytem dton na jego ramieniu.

— Proszg stara¢ si¢ o tym zapomnie¢, sir — powiedzialem powaznie. — Niech pan si¢ cieszy,
Z€... pan nic nie pami¢ta.

Spojrzat na mnie zdziwiony 1 kiwnat gtowg. Ustyszalem jak Phyllis odetchneta z ulgg. DotarliSmy
do domu.

— Nawiasem mowigc — spytal nagle Sir Arthur — gdzie jest matka?
— Byta troche... chora — odparta Phyllis po chwili wahania.

— Och! Biedna mama! — W jego glosie zabrzmiata nieklamana troska. — Gdzie jest teraz? W



swoim pokoju?
— Tak — powiedzialem — ale lepiej, zeby pan jej nie niepokoit...

Stowa zastygly mi na ustach. Drzwi saloniku otworzyty si¢ 1 do hallu weszla Lady Carmichael,
owini¢ta szlafrokiem.

Utkwita wzrok w swym pasierbie 1 jesli kiedykolwiek widziatem w czyim$ spojrzeniu wyraz
panicznego strachu zmieszanego z poczuciem winy, to bylo wlasnie jej spojrzenie. Skurczona z
przerazenia jej twarz wydawala si¢ prawie nieludzka. Chwycita si¢ reka za gardto.

Arthur podszedt do niej z chtopieca czutoscia.

— Witaj mamo! A wiec ty tez bytas chora? Przykro mi to styszec.

Cofnela sie przed nim, szeroko otwierajac oczy. Potem nagle z potepienczym okrzykiem upadta na
wznak.

Podbieglem 1 pochylitem si¢ nad nig, skinieniem rgki przywolujac Settle’a.

— Nic nie méw — powiedziatem. — Zaprowadz go spokojnie na gore, a potem zejdz z powrotem
na dot. Lady Carmichael nie zyje.

Settle wrocil po kilku minutach.
— Co to bylo? — spytat. — Jaka jest przyczyna smierci?

— Szok — odpartem ponuro. — Szok, jaki przezytla widzac, ze Arthur Carmichael wrocit do
zycia! Mozesz to nazwac, jesli wolisz, karg boska.

— Chcesz powiedziec... — zawahatl si¢. Spojrzalem mu wymownie w oczy.
— Zycie za zycie — stwierdzilem z naciskiem.
— Ale...

— Och! Wiem, ze dziwny 1 nieprzewidziany przypadek pozwolil duchowi Arthura Carmichaela
powrdci¢ do swego ciala. Mimo to mam prawo twierdzi¢, Zze Arthur Carmichael zostal
zamordowany.

Spojrzat na mnie z Igkiem.
— Otruty kwasem pruskim? — spytat cicho.

— Zgadza si¢ — potwierdzitem. — Otruty kwasem pruskim.



Settle 1 ja nigdy nie yawniliSmy naszego pogladu na catg sprawe. I tak nikt by nam nie uwierzyt. Z
konwencjonalnego punktu widzenia, Arthur Carmichael doznat po prostu zaniku pamigci, Lady
Carmichael sama rozszarpata sobie gardto w naglym ataku szalefistwa, a Szary Kot byl jedynie
produktem wyobrazni.

Ale 1stniejg dwa fakty niezbicie potwierdzajace stuszno$¢ mojej teorii. Pierwszy — to poszarpane
krzesto. Drugi — jest jeszcze bardzie; wymowny. Odnalezlismy katalog biblioteki 1 ustaliliSmy po
gruntownych poszukiwaniach, ze brakujaca ksigzka bylo stare, unikatowe dzieto, traktujace o
mozliwos$ciach przeobrazania istot ludzkich w zwierzeta!

I jeszcze jedno. Z radoscig stwierdzam, ze Arthur o niczym si¢ nie dowiedziat. Phyllis zamkneta
tajemnice tych kilku tygodni we wlasnym sercu 1 jestem pewien, ze nigdy nie ujawni jej swemu
mezowi, ktorego tak bardzo kocha 1 ktory na jej wezwanie wrocit zza grobu.



Zew skrzydet



Silas Hamer ustyszal to po raz pierwszy pewnego zimowego wieczora, w lutym. Obaj z Dickiem
Borrow wracali piechotg z kolacji, wydanej przez Bernarda Seldona, specjaliste choréb nerwowych.
Borrow byl niezwykle milczacy, wiec Silas Hamer zainteresowal si¢, o czym tak rozmysla.
Odpowiedz Borrowa byta zupetnie nicoczekiwana.

— Myslatem o tym, ze sposrod wszystkich mezczyzn, ktorych spotkalismy tego wieczora, dwoch
tylko moze uwazac si¢ za szczgsliwych. I tak si¢ dziwnie sktada, ze to my dwaj nimi jesteSmy.

Stowo ,,dziwnie” zabrzmialo w tym kontekscie stosownie, trudno bowiem wyobrazi¢ sobie dwoch
ludzi rownie do siebie niepodobnych jak Richard Borrow, zapracowany pastor z East End 1 Silas
Hamer, zadowolony z siebie 1 znany powszechnie ze swego bogactwa Swiatowiec.

— To niebywate — dodat z namystem Borrow — jeste§ chyba jedynym zadowolonym z zycia
milionerem, jakiego znam.

Hamer milczal przez chwilg. A kiedy przemowit, jego gltos zabrzmiat inaczej niz zazwyczaj.

— Bylem kiedys$ biednym, drzagcym z zimna matym gazeciarzem. Pragngtem wtedy... wtasnie tego,
co dzis mam! Wygod 1 luksusu, jakie zapewniajg pienigdze, ale nie wtadzy, jaka mozna dzigki nim
uzyska¢. Chciatem pieniedzy nie po to, by Wykorzystywaé je jako bron, lecz po to, by je hojnie
wydawac, wydawac na siebie! Jak widzisz, przyznaj¢ si¢ do tego catkiem szczerze. Moéwig, Ze nie
wszystko mozna kupi¢ za pienigdze. To prawda. Ale mozna za nie kupi¢ wszystko, czego pragne — 1
dlatego jestem zadowolony z zycia... Jestem materialista, Borrow, materialistag do szpiku kosci!

Blask padajacy od jasnych ulicznych latarni potwierdzatl szczeros¢ tego wyznania wiary. Silas
Hamer w swym grubym futrze prezentowat si¢ nader korpulentnie, a sztuczne §wiatto uwydatniato
jeszcze bardziej jego liczne podbrédki. Kroczacy obok niego Dick Borrow byt jego catkowitym
przeciwienstwem; miat ascetyczng twarz i1 jakby nieobecne spojrzenie kogo$ nawiedzonego.

— Ty natomiast — oznajmit z naciskiem Hamer — jestes czlowiekiem, ktorego nie potrafie
zrozumiecC.

Borrow usmiechnat sie.

— Zyje otoczony nedza, niedostatkiem, gtodem i wszystkimi cierpieniami cielesnymi. Podtrzymuje
mnie na duchu jedynie nadrzedna Wizja. Nietatwo to zrozumie¢, jesli nie wierzy si¢ w Wizje¢, o co

ci¢ nie podejrzewam.

— Nie wierzg¢ w nic, czego nie moge zobaczy¢, ustysze¢ czy dotkng¢é — odpart rzeczowym tonem
Hamer.

— No wtasnie. I na tym polega roznica migdzy nami. A zatem do widzenia, zaraz pochtong mnie



podziemne ciemnosci.
Dotarli do bramy o$wietlonej stacji kolejki podziemnej, ktérag Borrow miat jecha¢ do domu.

Hamer samotnie szedt dalej, rad, ze tego wieczora odestal swego kierowce 1 dzieki temu mogh
wraca¢ piechotg. Panowal ozywczy chtdéd, a on wyraznie odczuwat ciepto, jakie zapewniato mu
grube futro.

Zatrzymat si¢ przy krawegzniku, nie wchodzac na jezdni¢. W jego strone zmierzat powoli 1 mozolnie
wielki autobus. Hamer, czujac si¢ jak cztowiek, ktory jest panem swojego czasu, postanowil
zaczeka¢ az przejedzie. Gdyby chciat przej$¢ przed nim, musiatby si¢ spieszy¢, a pospiech napawat
go odraza.

Tuz obok niego wybiegt chwiejnym krokiem na jezdni¢ jaki§ wynedznialy wrak cztowieka. Hamer
ustyszal krzyk i odgtosy hamowania autobusu. Potem, oszotomiony i przerazony, utkwil wzrok w
lezagcym na srodku jezdni nieruchomym stosie tachmanow.

Jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki zebrat si¢ thum gapidw, ktorego epicentrum stanowili
dwaj policjanci 1 rozmawiajacy z nimi kierowca autobusu. Ale Hamer nadal patrzyl z peing Igku
fascynacjg na zatosne szczatki, bedace jeszcze przed chwilg cztowiekiem — cztowiekiem takim jak
on! Zadrzal, jakby poczut si¢ nagle zagrozony.

— Nie powinien pan czyni¢ sobie wyrzutdw — odezwal si¢ ochryptym gtosem jakis$ stojacy obok
niego mezczyzna. — Nie mogl pan nic zrobié. Zresztg on i tak byt juz skonczony.

Hamer przyjrzat mu si¢ uwaznie. Wcale nie myslat o tym, ze mogtby w jakis§ sposob ocali¢ ofiare
od $mierci. Odrzucit t¢ mysl od siebie, uznajac jg za absurdalng. Przeciez gdyby on sam byt na tyle
ghupi, méglby teraz... Przerwal gwattownie rozmyslania 1 oddalit si¢ od thumu. Czul, Zze nie moze
opanowac¢ drzenia wywotanego jakim$ nieokreslonym przerazeniem. Zmuszony byt przyzna¢ sam
przed soba, ze odczuwa lgk — okropny lek — przed Smiercia... Smiercia, ktéra potrafi szybko i
nieubtaganie zabiera¢ z tego Swiata, zarowno bogatych, jak 1 biednych.

Szedt coraz szybciej, ale towarzyszacy mu nadal strach przejmowat go co chwile lodowatym
dreszczem.

Zastanowila go wtasna postawa, bo wiedzial, ze z natury wcale nie jest tchorzem. Czul, ze jeszcze
pie¢ lat wczesniej nie ulegtby takiemu napadowi leku. Wtedy zycie nie bylo jeszcze takie pigkne...
Tak, w tym tkwilo sedno rzeczy; kluczem do tajemnicy byta mitos¢ zycia. Rozkoszowal si¢ teraz
petnia zycia, a jedynym zagrozeniem byta niszczycielska Smieré.

Skrecit w boczng, stabiej oswietlong uliczke, by skroci¢ sobie droge i1 idgc miedzy wysokimi
murami dojs¢ do skweru, na ktorym stat jego stynny z kolekeji sztuki dom.

Hatas dochodzacy z gtownej arterii, ktorg pozostawit za sobg, coraz bardziej oddalat si¢; wkrotce
styszat juz tylko cichy stukot wiasnych krokow.

I nagle z ciemnosci dobiegl go inny dzwiek. Pod $ciang siedzial jaki§ mezczyzna grajacy na flecie.



Hamer byl pewien, ze jest to jeden z licznych przedstawicieli plemienia ulicznych grajkow, ale nie
mogl pojac¢, dlaczego wybratl tak nieodpowiednie miejsce. Przeciez o tak poznej porze policja... —
przerwat gwaltownie tok swego myslenia, zauwazywszy, ze mezczyzna nie ma nog. Obok niego staty
oparte o sciang dwie kule. Hamer zorientowat si¢ teraz, ze kaleka nie gra na flecie, lecz na jakims nie
znanym mu instrumencie, z ktérego wydobywa o wiele wyzsze 1 bardziej czyste tony.

Mezczyzna grat dalej, nie zwracajac uwagi na zblizajacego si¢ Hamera. Glowe odrzucit w tyt,
jakby rozkoszowat si¢ wtasng muzyka... jasnymi, radosnymi dzwiekami, ktére wznosily si¢ coraz to
wWyZej 1 Wyzej...

Byta to dziwna melodia... sciSlej mowigc wcale nie byla to melodia, lecz pojedyncza fraza,
przypominajgca nieco parti¢ smyczkéw z opery ,,Rienzi”’; powtarzajaca si¢, wedrujaca po réznych
tonacjach 1 harmoniach, ale stale biegngca ku gorze 1 wyrazajaca coraz wigksza, nie ograniczong
niczym swobodg.

Hamer nigdy dotad nie styszat takiej muzyki. Bylo w niej co§ dziwnego, co$ inspirujgcego, cos, co
uskrzydla, kaze wznie$¢ sie... Goraczkowo chwycit obiema rekami za wystep muru. Wiedzial ponad
wszelka watpliwos¢, ze nie moze da¢ si¢ unies¢ w gore — ze musi za wszelka cene trzymac si¢
ziemi...

Nagle uzmystowil sobie, ze muzyka ucichta. Kaleka siggal po swoje kule. A on, Silas Hamer,
trzymat si¢ kurczowo kamiennego wystepu, pod wplywem absurdalnego, niewytlumaczalnego
uczucia, ze co$ odrywa go od ziemi, ze muzyka unosi go ku niebu...

Rozesmial si¢. C6z za szalenczy pomyst! Oczywiscie jego stopy, nawet na chwilg, nie oderwaty
si¢ od ziemi. Coz za niezwykle przywidzenie! Ustyszat stukot drewnianych kul o trotuar, to kaleka
oddalal si¢. Hamer patrzyl za nim, dopoki jego sylwetka nie rozmyta si¢ we mgle. Coz za dziwny
cztowiek! Ruszyl w stron¢ domu, ale szedt teraz nieco wolniej. Nie mogt wymaza¢ z pamieci
dziwnego, niesamowitego uczucia, ze jego stopy odrywaja si¢ od ziemi.

Nagle pod wptywem impulsu odwrodcit si¢ 1 ruszyt w §lad za kaleka. Wiedzial, ze tamten nie mogt
zaj$¢ o kulach zbyt daleko 1 ze niebawem go dogoni.

— Hej! Prosz¢ chwile poczeka¢! — zawolal, widzac zarys poruszajacej si¢ powolnym,
chybotliwym krokiem postaci.

Megzczyzna zatrzymat si¢ 1 stat nieruchomo, dopoki Silas nie podszedt zupeinie blisko. Nad jego
glowa palita si¢ latarnia, oswietlajac wyraznie rysy twarzy. Silas Hamer wciggnat gwattownie
powietrze, gteboko zaskoczony. Mezczyzna miat najpigkniejsza, najbardziej niezwykla glowe, jaka
kiedykolwiek zdarzylo mu si¢ widzie¢. Nie potrafit okresli¢ jego wieku; z pewnoscig nie byt
mtodziencem, ale z jego twarzy emanowata mtodos¢ — mtodos¢ 1 entuzjastyczny zapal.

Hamer poczut si¢ dziwnie speszony, nie wiedzial, jak zacza¢ rozmowe.

— Postuchaj pan — wykrztusit w koncu — chciatbym si¢ dowiedzie¢, co pan przed chwilg grat.



Mezczyzna uSmiechnat si¢... a Hamer mial wrazenie, Zze jego uSmiech napawa rados$cia zycia caly
Swiat...

— To stara melodia... bardzo stara melodia... Liczy wiele lat... wiele stuleci.

Mowit bardzo wyraznie 1 mial znakomitg dykcje, ale akcentowal w taki sam sposob kazda sylabg.
Z pewnoscig nie byl Anglikiem, lecz Hamer nie potrafil okresli¢ jego narodowosci.

— Nie jest pan Anglikiem? Skad pan pochodzi? Mgzczyzna znéw promiennie si¢ uSmiechnat.
— Zz7a morza, sir. Przybylem dawno temu... bardzo dawno temu.

— Musiat pan przezy¢ okropny wypadek. Czy wydarzyto si¢ to w ostatnim okresie?

— (Od tej pory min¢to juz sporo czasu, sir.

— Trzeba mie¢ pecha, zeby straci¢ obie nogi.

— Jestem z tego zadowolony, sir — odpart spokojnie me¢zczyzna. — One byty niedobre.

Hamer wsungl w jego dlon szylinga 1 odwrocil sig. Czul si¢ zdezorientowany 1 lekko
zaniepokojony. ,,One byly niedobre!” Jak dziwnie zabrzmiato to zdanie! Zostaly najwyrazniej
amputowane w wyniku operacji... ale jak dziwnie to zabrzmiato!

Hamer rozmyslal przez cala droge dzielaca go od domu. Daremnie usilowal zapomnie¢ o
przezytym incydencie. Lezac juz w 10zku 1 czujgc jak ogarnia go sennos¢, ustyszal, ze zegar na
pobliskiej wiezy wybija pierwsza. Jedno wyrazne uderzenie, a potem cisza... cisza, ktoérg przerwaty
znane mu dzwieki. Natychmiast je rozpoznal. Poczul, ze serce bije mu coraz szybciej. Spotkany
wieczorem mezczyzna musial gra¢ gdzie§ w poblizu.

Muzyka ptyneta tagodnie, wyrazajac t¢ samg rados$¢ 1 beztroske. Powtarzat si¢ w niej uporczywie
ten sam znany mu motyw.

— To niesamowite — mrukngt Hamer. — Niesamowite. Ta melodia ma skrzydta.

Coraz wyrazniej, coraz wyzej... kazda fraza wznosita si¢ ponad poprzednig 1 unosita go z soba.
Tym razem poddat si¢ jej, nie stawial oporu... W gore... w gore... Fale dzwigkow unosity go coraz
wyzej... Rozbrzmiewaty radoscig zycia 1 swobodng beztroska.

Coraz wyzej... Dzwigki przekroczyly juz granice ludzkiej percepcji, ale rozbrzmiewaty nadal,
przez caty czas podazajac ku gorze... Czy osiagng kiedys ostateczny cel, idealng wysoko$¢?

Wznosit sie.

Naraz poczut, ze co§ go ciagnie. Sciaga w dot. Cos wielkiego, ciezkiego i upartego. Napierato
nieustepliwie, Sciggajac go z powrotem w dot... w dot...



Lezal w 16Zku, wpatrujac si¢ w okno. Potem, oddychajac ci¢zko 1 bolesnie, wyciagnat jedng reke.
Ruch ten wydat mu si¢ dziwnie trudny. Miekkos¢ tozka stata sie ucigzliwa, przeszkadzaly mu takze
ciezkie kotary okienne uniemozliwiajace dostep swiatla 1 powietrza. Wydawato mu sig¢, ze sufit go
przygniata. Czul si¢ przyttoczony i na wp6t uduszony. Poruszyt si¢ lekko pod kotdrg 1 miat wrazenie,
ze najbardziej cigzy mu jego wlasne ciato.



— Potrzebuje twojej rady, Seldon.

Seldon odsunat nieco krzesto od stotu. Zastanawiat sig, jaki jest cel tej kolacji w cztery oczy. Od
zimy rzadko widywal Hamera, a tego wieczora wyraznie odczut, ze jego przyjaciel przeszedt jakas
trudng do okreslenia metamorfoze.

— Chodzi po prostu o to, ze martwi¢ si¢ o siebie — wyznal milioner.
Seldon spojrzal na siedzacego po drugiej stronie stotu gospodarza 1 uSmiechnat sie.
— Wygladasz jak paczek w masle.

— Nie o to chodzi. — Hamer milczat przez chwile, po czym cicho dodat: — Obawiam si¢, ze
zaczynam popada¢ w obted.

Specjalista choréb nerwowych unidst wzrok w naglym przyptywie zainteresowania. Nalat sobie
powoli jeszcze jeden kieliszek porto, a potem, zerkajac spokojnie, lecz badawczo na swego
rozmowce, spytat:

— Co sktania ci¢ do takich przypuszczen?

— Cos, co mi si¢ przytrafito. Co$§ catkowicie niewyttumaczalnego. Nie moze to by¢ prawda, a
zatem, chyba popadam w obted.

— Opowiedz mi wszystko po kolei — zazadat Seldon.

— Nie wierz¢ w zjawiska nadnaturalne — zaczat Hamer. — Nigdy w nie nie wierzylem. Ale ta
sprawa... Najlepiej bedzie, jesli zrelacjonuje ci catg rzecz od poczatku. Zaczgto si¢ to minionej
zimy, po kolacji, na ktorg mnie zaprosites.

Krotko 1 zwiezle opowiedzial o swym spacerze do domu 1 o dziwnych wydarzeniach, ktore
nastgpity pozniej.

— To byl dopiero poczatek. Nie potrafi¢ ci tego jasno wyttumaczy€... mam na mysli to uczucie...
ale to byto wspaniate! Zupetnie inne niz wszystko co kiedykolwiek przezytem, o czym kiedykolwiek
snitem. Odtad to si¢ powtarza. Nie kazdej nocy, ale od czasu do czasu. Muzyka, swiadomos$¢, ze co$
mnie unosi, szybki lot ku goérze... potem okropne uczucie, ze co$ Scigga mnie w dot, ku ziemi... 1
straszny bol, prawdziwy fizyczny bol w momencie przebudzenia. Przypomina to schodzenie do
ladowania... no wiesz, bol w uszach 1 tak dalej. Jest to podobne uczucie, tyle ze bardziej
intensywne... a w dodatku towarzyszy temu nieprzyjemny efekt ci¢zaru, przyttoczenia, zamkniecia...

Przerwal. Zapadta krotka cisza.



— Shuzba juz mysli, ze oszalatem. Nie mogltem znie$¢ dachu i $cian, kazatem wigc przebudowacé
dom 1 urzadzi¢ na gorze otwarte pomieszczenie, bez mebli, dywanow, 1 innych przedmiotow
krepujacych swobode ruchu... Ale stojagce wokot domy sg rownie niemozliwe do zniesienia. Tesknie
za otwartg przestrzenig, za miejscem, w ktorym mogtbym swobodnie oddycha¢... — Spojrzat raz
jeszcze na Seldona. — I co ty na to? Czy potrafisz to wyjasni¢?

— Hmm... — zaczal Seldon. — Istnieje wiele wyttumaczen. Zostate§ zahipnotyzowany, albo
ulegltes wtasnej hipnozie. Masz rozregulowane nerwy. A moze po prostu wszystko to jest tylko snem.

— Nie zadowala mnie zadne z tych wyjasnien — odpart Hamer, potrzasajac glowa.

— Istniejg tez inne — z namystem dodat Seldon. — Tyle Ze nie sg one ogolnie respektowane.

— A czy ty gotow jeste$ uznac ich zasadnos¢?

— W sumie tak! Istnieje wiele zjawisk, ktorychnie rozumiemy i ktorych nie da si¢ na razie
wytlumaczy¢ w zwyczajny sposob. Musimy zglebi¢ jeszcze wiele tajemnic, wigc jestem
zwolennikiem postawy catkowicie otwarte;j.

— A zatem co mi radzisz zrobi¢? — spytat Hamer po chwili namystu.

Seldon pochylit si¢ w jego strong.

— Jedng z kilku rzeczy. Wyjedz z Londynu 1 poszuka;j tej ,,otwartej przestrzeni”. Moze wtedy te sny
ming...

— Nie moge tego zrobi¢ — przerwat mu pospiesznie Hamer. — Doszlo do tego, ze nie potrafie
bez nich zy¢. Nie chce bez nich zy¢.

— Domyslatem si¢ tego. Jest drugie wyjscie: znajdz tego cztowieka, tego kaleke. Przypisujesz mu
obecnie liczne nadnaturalne cechy. Pogadaj z nim. Zrzu€ z siebie ten urok.

Hamer ponownie potrzasnal gtowa.
— Dlaczego odmawiasz? — spytat Seldon.
— Boje sig.

— Nie wierz w to tak §lepo — nalegat Seldon, wykonujac gest zniecierpliwienia. — Jaka jest ta
melodia, to medium, od ktorego wszystko si¢ zaczyna?

Hamer zanucit ja, a jego przyjaciel zmarszczyt ze zdziwieniem czoto.
— Przypomina mi to uwerture do ,,Rienzi”. Jest w niej co$ tak porywajacego, uskrzydlajacego. Ale

mnie nie unosi ona nad ziemi¢! Porozmawiajmy teraz o tych twoich lotach; czy wszystkie przebiegaja
tak samo?



— Nie, nie. — Hamer nerwowo pochylit si¢ do przodu. — Ich zasi¢g si¢ zwieksza. Za kazdym
razem widze troch¢ wiecej. Trudno to wyttumaczy¢. Zawsze zdaje sobie sprawe, ze docieram do
pewnego punktu... unosi mnie do niego ta muzyka... nie bezposrednio, ale za pomoca fal, ktore
wznosza si¢ kolejno coraz wyzej. W koncu osiggam punkt szczytowy, z ktorego nie da si¢ juz uniesc.
Pozostaje tam, dopoki nie opadne z powrotem na ziemi¢. Nie jest to jakies okreslone miejsce, to
raczej pewien stan. Nie od razu, ale po pewnym czasie, zdatem sobie sprawe, ze istniato wokot mnie
wiele zjawisk, czekajacych na moment, w ktorym bede w stanie je dostrzec. Wyobraz sobie matego
kotka. Ma oczy, ale nic na nie nie widzi. Jest slepy, dopokad nie nauczy si¢ nimi postugiwac. No
wiegc, tak samo bylo ze mng. Moje wlasne oczy i1 uszy nie wystarczaly... istniaty jakie$ ich
odpowiedniki, nie rozwini¢te jeszcze 1 bez okreSlonego charakteru. Wszystko to stopniowo
narastato... zaczatem zwraca¢ uwagg na Swiatto... potem na dzwieki... potem na kolory... Byto to
bardzo mgliste 1 niewyraznie uksztaltowane. Raczej zdawatem sobie z nich sprawe, niz widziatem je
czy styszalem. Najpierw bylo Swiatto, Swiatto, ktore stawalo si¢ coraz jasniejsze 1 bardziej
wyrazne... potem piasek — wielkie potacie czerwonego piasku... przedzielone tui1 6wdzie prostymi,
dhugimi pasmami wody, przypominajgcymi kanaty...

— Kanaty! — Seldon wciagnat gteboko powietrze. — To interesujgce. Mow dale;.

— Ale te realne zjawiska nie miaty znaczenia... wcale si¢ juz nie liczyly. Realne byto to, czego
jeszcze nie widziatem... tylko styszalem... Styszatlem jakby lopot skrzydet... nie potrafie tego
wyjasni¢, ale bylo to cudowne! Nie ma na ziemi niczego, co mozna by z tym poréwnac. A potem
przyszto kolejne cudowne przezycie — zobaczytem je... te Skrzydia! Och, Seldon, te Skrzydia!

— Ale jakie to byty skrzydta? Ludzkie? Ptasie? Anielskie?

— Nie wiem. Nie widzialem ich, jeszcze nie. Ale dostrzegtem ich kolor! Kolor skrzydet — nie
istnieje na ziemi taki kolor — on jest przepigkny!

— Kolor skrzydel? — powtdrzyt Seldon. — Jaki on jest? Hamer niecierpliwie roztozyt rece.

— Jak ci to wyjasni¢? Czy mozna wytlumaczy¢ Slepcowi jak wyglada btekit? To kolor, jakiego
nigdy nie widziales... kolor skrzydet!

— No 1 co?

— No ¢6z, to wszystko. Dalej nie dotartem. Ale powrdt jest za kazdym razem coraz trudniejszy,
coraz bardziej bolesny. Nie potrafi¢ tego zrozumie¢. Jestem przekonany, ze moje ciato zawsze
pozostaje w 10zku. Jestem pewien, ze w tym miejscu, do ktérego docieram, nie mam powloki
cielesnej. Dlaczego wiec odczuwam ten piekielny bol?

Seldon w milczeniu potrzasnat glowa.

— To okropne... te powroty. Ta sila przyciggania... a pdzniej bol, bol wszystkich cztonkow,
wszystkich nerwow. Czuje si¢ wtedy tak, jakby pekaty mi bebenki w uszach. A potem wszystko na
mnie napiera, jestem osaczony, przyttoczony, jakby uwieziony. Potrzebuje Swiatla, powietrza,
przestrzeni... przede wszystkim przestrzeni, w ktérej méglbym swobodnie oddychaé. 1 pragne



swobody.

— A jak traktujesz wszystkie inne rzeczy, ktore tyle dla ciebie znaczyly? — spytat Seldon.

— To wtlasnie jest najgorsze. Nadal sg dla mnie wazne, moze nawet wazniejsze. Ale wszystkie te
rzeczy: wygoda, luksus, przyjemnosci, zdajg si¢ ciggnag¢ mnie w kierunku przeciwnym niz Skrzydta.

Toczy si¢ miedzy nimi nieustanna walka, a ja nie wiem, jak ona si¢ skonczy!

Seldon siedziat przez chwile¢ w milczeniu. Dziwna historia, ktérej przed chwilg wystuchat, byta
fantastyczna, ale miata wszelkie znamiona autentycznosci. Czy byto to urojenie, halucynacja... czy
moze prawda? A jesli tak, to dlaczego wydarzyta si¢ wlasnie Hamerowi? Ten materialista,
kochajacy ciato 1 odrzucajacy istnienie ducha, to ostatni cztowiek, ktory powinien ujrze¢ zjawiska z
innego Swiata.

Hamer obserwowat go uwaznie z drugiego konca stotu.

— Wydaje mi si¢ — powiedziat z namystem Seldon — ze musisz tylko czeka¢. Czekac, co sie
wydarzy.

— Nie moge! Mowitem ci juz, ze nie moge! Skoro tak sadzisz, to znaczy, ze w ogdle mnie nie
zrozumiates. Czuj¢ si¢ rozdarty przez t¢ okropng, mordercza walke migdzy... mi¢dzy...

— Miedzy ciatem a duchem?

— Chyba mozna tak to nazwa¢ — odpart Hamer, patrzac ponuro w przestrzen. — W kazdym razie
jest to nie do zniesienia. Nie mogg si¢ uwolnic...

Bernard Seldon raz jeszcze potrzasnagt glowa. Czut sie¢ schwytany w sidla czego$
niewytlumaczalnego. Postanowit ponowi¢ swa propozycje.

— Na twoim miejscu skontaktowalbym si¢ z tym kalekg — oznajmit.
Ale wracajac do domu mruknat do siebie:

— Kanaty... To bardzo zastanawiajace.



Wychodzac z domu nastepnego ranka, Silas Hamer szedt energicznym krokiem cztowieka, ktoremu
przyswieca okreslony cel. Postanowit postucha¢ rady Seldona 1 odszuka¢ mezczyzne bez nog. Byt
jednak wewnetrznie przekonany, ze poszukiwania nie przyniosg rezultatu, gdyz cztowiek ten zniknat
tak nieodwotalnie, jakby pochtoneta go ziemia.

Ciemne budynki, stojace po obu stronach matej uliczki, zastaniaty doktadnie stonce, totez panowat
na niej tajemniczy polmrok. W polowie pasazu wida¢ bylo jednak jakis przeswit i snop jasnych
promieni oswietlal siedzacg na ziemi postac. Ta postac... tak, to wtasnie byl 6w mezczyzna!

Dziwny instrument, ztozony z kilku fujarek, stat oparty o Sciane obok jego kul, on sam za$ trzymat
w reku kolorowa krede 1 pokrywatl ptyty chodnika barwnymi rysunkami. Hamer ujrzat dwa gotowe
juz, przepigkne, delikatne pejzaze. Jeden z nich przedstawiat kotyszace si¢ drzewa, drugi zas bystry
potok, ktory zdawat sie¢ skrzy¢ zyciem.

Hamer zaczat zastanawia¢ si¢, czy czlowiek ten jest tylko ulicznym grajkiem i rysujacym na
chodnikach wedrownym malarzem, czy tez moze kim$ wiecej... Nagle stracit panowanie nad sobg 1
zawotlat niemal z gniewem:

— Kim pan jest? Na mito$¢ boska, kim pan jest?

Mezczyzna spojrzat mu z uSmiechem w oczy.

— Dlaczego pan nie odpowiada? Cztowieku, odezwij si¢ wreszcie!

Zauwazyt, ze kaleka rysuje co$ z niewiarygodng szybko$cig na kamiennej ptycie. Zaczat si¢ temu
bacznie przygladac... Kilka pospiesznych ruchow kreda 1 spod r¢ki artysty wytonita sie kepa
ogromnych drzew. Potem jaki$§ siedzacy na wielkim kamieniu me¢zczyzna grajacy na ztozonym z

fujarek instrumencie. Cztowiek o dziwnie pigknej twarzy — 1 nogach kozta. ..

Kaleka wykonat jeszcze jeden szybki ruch. Mgzczyzna nadal siedziat na kamieniu, ale nogi kozta
zniknety.

Artysta zno6w spojrzat Kamerowi w oczy.

— One byty niedobre — powiedzial.

Hamer przygladat mu si¢ ze zdumieniem. Twarz, ktdra widziat przed sobg, byta wprawdzie twarza
mezczyzny z rysunku, ale dziwnie 1 niewiarygodnie upigkszong... Oczyszczong ze wszystkiego, poza
intensywna 1 delikatng rados$cig zycia.

Hamer odwrdcit sie, pospiesznie przebyt krotkg uliczke 1 wybiegl na jasne stonce dnia.



— To niemozliwe — powtarzat sobie przez caty czas. — Niemozliwe... Jestem obtgkany... $nig!
Ale ta twarz przesladowata go... twarz bozka Pana...

Wszedl do parku i usiadl na tawce. O tej porze bylo tu pusto. W cieniu drzew schronity si¢
nieliczne nianki z wozkami, a na trawniku, jak wyspy w morzu zieleni, wylegiwali si¢ w niedbatych
pozach jacy$ mezczyzni.

Okreslenie: ,,biedny wloczega” bylo dotad dla Hamera synonimem nieszczescia. Ale tego dnia
zaczal im nagle zazdroscic. ..

Wydali mu si¢ jedynymi naprawde wolnymi istotami na §wiecie. Mieli pod sobag ziemi¢, a nad
sobg niebo... mogli wedrowac po catym §wiecie... nie czuli si¢ skrgpowani ani skuci tancuchami.

Nagle pojat, ze tym, co tak nieustgpliwie go krepuje, jest wiasnie to, co najwyzej ceni —
bogactwo. Uwazal je za najwigkszg site na Swiecie, a teraz, czujac jak przyttacza go ztoty cie¢zar,
uswiadomit sobie, ze jest wigzniem wilasnych pieniedzy. ..

Ale czy tak byto istotnie? Czy naprawd¢ o to chodzito? Czy nie istniata jakas niedostrzegalna dla
niego, glebsza i1 bardziej wyrazista prawda? Czy chodzito o pieniadze, czy tez o jego mito$¢ do tych
pienigdzy? Byt spetany okowami, ktore sam wykul; nie bogactwem, lecz przywigzaniem do tego
bogactwa.

Wiedziat, jak mocno oddziatujg na niego te dwie sprzeczne sity: sita przyciggania materializmu,
ktorego byt wyznawcg 1 ukierunkowany w zupetnie przeciwng stron¢ imperatyw, ktory nazwatl na
wtasny uzytek Zewem Skrzydet.

Pierwsza z nich trzymata go w miejscu, druga za$ nieustannie wzywata do lotu... Styszat jg tak
wyraznie, ze niemal rozrozniat poszczegdlne stowa.

— Nie zdotasz mnie stlumi¢ — zdawata si¢ moéwi¢. — Poniewaz przewazam nad wszystkim
pozostatym. Jesli postuchasz mojego wezwania, bedziesz musial wyrzec si¢ wszystkiego innego 1
odcig¢ si¢ od sit, ktore zatrzymujg cie w miejscu. Poniewaz tylko Ludzie Wolni mogg 1$¢ za mng tam,
dokad ich prowadzg...

— Nie moge! — zawotal Hamer. — Nie mogg...

Kilka oso6b odwrocito si¢ w jego strone 1 z ciekawoscig zaczeli si¢ przygladaé tegiemu
mezczyznie, ktory mowit sam do siebie.

A wigc wymagano od niego poswigcenia, poswigcenia tego, co bylo mu tak drogie, jakby
stanowilo cze$¢ jego ciata.

Czg$¢€ jego ciata... Przypomniat sobie mgzczyzne bez nog...
— Co6z na Boga cie tu sprowadza? — spytat Borrow.

Hamer istotnie niezbyt pasowat do skromnej misji, potozonej na przedmiesciu East End.



— Wystuchatem wielu kazan, w ktérych moéwiono o rym, co mozna by dla §wiata zrobi¢, gdyby
istniaty odpowiednie fundusze — odpart milioner. — Wiec przyszedtem ci powiedzieé, ze mozesz
dysponowac takimi funduszami.

— Czyzby$ zamierzal ztozy¢ hojng ofiare na kosciot? — spytal z niejakim zdziwieniem Borrow.
— To bardzo tadnie z twojej strony.

— Mozesz to chyba nazwac¢ hojng ofiarg — odpart z lekkim usmiechem Hamer. — Chce odda¢
wszystko, co mam, do ostatniego pensa.

— Co?
Hamer rzeczowym tonem wyjasnil mu zwiezle wszystkie szczegodty.
Borrow poczut zawrot gtowy.

— Czy... czy chcesz powiedziel, ze przeznaczasz catg fortune na pomoc dla biednych z East End 1
ustanawiasz mnie kuratorem tej fundacji?

— Tak. Wiasnie tak. —Ale dlaczego... dlaczego?

— Nie potrafi¢ tego wyjasni¢ — odpart z namystem Hamer. — Czy pamigtasz, jak rozmawialismy
w lutym o Wizji? No wiec mozesz powiedziec, ze robie to pod wpltywem pewnej Wizji.

— To wspaniale! — Borrow pochylit si¢ ku swemu rozmowcy, a w jego oczach zal$nit blysk
radosci.

— Nie ma w tym nic szczegdlnie wspaniatego — odpart ponuro Hamer. — Los biednych z East
End kompletnie mnie nie obchodzi. Umieja tylko wytludza¢ pienigdze. Ja tez bytem nedzarzem, ale
wydobylem si¢ z biedy. Musze pozby¢ si¢ tych pieniedzy, a nie chce by wpadty w rece jakiego$ z nie
znanych mi towarzystw dobroczynnych. Jeste§ jedynym czlowiekiem, ktéremu mogg zaufa¢. Nakarm
ciata lub dusze tych ludzi — lepiej ciata. Wiem, co to gtdd, ale zrob jak uwazasz.

— Nigdy nie styszalem o czym$ podobnym — wyjakat Borrow.

— Cala sprawa jest nieodwotalnie zatatwiona — ciggnat Hamer. — Prawnicy sporzadzili
wreszcie odpowiednie dokumenty, a ja je podpisatem. Musz¢ ci wyzna¢, ze ostatnie dwa tygodnie
spedzitem bardzo pracowicie. Niemal rownie trudno pozby¢ si¢ majatku, jak go zdoby¢.

— Ale... zatrzymate$ chyba jakas$ jego cze$¢?

— Ani pensa — odpart pogodnie Hamer. — To znaczy... nie, niezupelnie. Mam w kieszeni tylko
dwa pensy — dodat ze Smiechem.

Pozegnat si¢ ze zdumionym przyjacielem, opuscil misj¢ 1 zaczat krazy¢ po waskich, smrodliwych
uliczkach. Stowa, ktore wypowiedziat przed chwilg tak beztrosko, rozbrzmiewaly mu w uszach,
budzac dotkliwe poczucie zalu. ,,Ani pensa!” Nie zatrzymal nic ze swej wielkiej fortuny. Teraz



jednak odczuwali lek — lek przed bieda, glodem i zimnem. Smak poswigcenia nie byl mu,
bynajmniej, stodki.

Ale w gtebi duszy czul, ze spadl mu z piersi grozny cigzar, ze nie jest juz skrgpowany ani
przyttoczony. Zerwanie tancuchow byto bolesne i1 trudne, ale mial nadzieje, ze wizja swobody doda
mu sit. Ze potrzeby materialne moga zagluszy¢ Zew Skrzydel, ale nie zdotaja go sttumi¢, gdyz byt on
zjawiskiem niesmiertelnym.

Wiat chtodny, jesienny wiatr. Hamer zadrzat z zimna, a potem poczut, ze jest glodny — zapomniat
zje$S¢ lunch. To przyblizylo czekajaca go przysztos¢. Nadal nie mogt uwierzy¢, ze tak tatwo ze
wszystkiego zrezygnowat; z wygody, luksusu, ciepta! Czut w catym ciele bolesng bezsilnos¢... A
potem zndéw podniosto go na duchu radosne poczucie swobody. Zawahat si¢e. Znajdowal sie
niedaleko stacji kolejki podziemnej. Miat w kieszeni dwa pensy. Zamierzat pojecha¢ do parku, w
ktorym ogladat przed dwoma tygodniami wylegujacych si¢ watkoni. Nie przygotowal sobie bardziej
dalekosieznych planéw na przysztos¢. Teraz wierzyt juz Swiecie, ze jest obtgkany — ludzie normalni
nie postepowali tak jak on. Ale szalefstwo wydawato mu si¢ czym$ zdumiewajaco picknym.
Postanowit udac¢ si¢ jednak do parku 1 poczut szczegdlne zadowolenie na mysl o tym, ze pojedzie tam
kolejka podziemng, ktéra symbolizowata w jego oczach wszystkie ucigzliwosci zapomnianego juz
zycia... Potem wyjdzie z tej wigziennej czelu$ci 1 znajdzie si¢ na rozleglym trawniku, wsrdd drzew,
ktore zastonig grozbe napierajacych na niego budynkéw.

Winda powiozta go szybko 1 nieublaganie w dot. Powietrze bylo cigzkie 1 nieruchome. Stangt na
samym koncu peronu, z dala od ttumu. Na lewo od niego czernial wylot tunelu, z ktorego miat
wynurzy¢ si¢ pociag. Otoczenie napawato go niejasnym Iekiem. W poblizu znajdowat si¢ tylko jaki$
zgarbiony mezczyzna, drzemigcy na tawce — jak si¢ zdawato —w pijackim otgpieniu.

Z oddali dochodzito stabe, lecz grozne dudnienie pociggu. Mezczyzna wstal z tawki 1 powloczac
nogami podszedl chwiejnym krokiem do Hamera, a pozniej nachylit si¢ nad peronem, patrzac w
czelus¢ tunelu.

Potem — stato si¢ to tak szybko, ze byto az nieprawdopodobne — zachwiat si¢ 1 upadt.

W glowie Hamera ttoczyto si¢ rownoczesnie tysigc rdéznych mysli. Ujrzat znieksztalcone szczatki
cztowieka, przejechanego przez autobus i ustyszat ochrypty glos: ,,Nie powinien pan robi¢ sobie
wyrzutow. Nie mégl pan w niczym pomdc”. A potem zdal sobie sprawe, ze jesli mozna bylo ocali¢
zycie tego czlowieka, to mogt to zrobi¢ tylko on. Nikogo innego nie byto w poblizu, a pociag juz za
chwile powinien wjecha¢ na peron... Mysli przebiegaty przez jego gtowe z szybkoscig btyskawicy.
Doznat dziwnej jasnosci umystu.

W ciggu sekundy, jaka pozostala mu na podjecie decyzji, u§wiadomit sobie, ze jego lek przed
Smiercig nie mingt. Odczuwat potworny strach. Pociag, pokonujac juz tuk tunelu, jechat zbyt szybko,
by si¢ w pore zatrzymac.

Hamer szybko skoczyt na tory i podnidst lezagcego mezczyzne. Nie powodowatl nim zaden
szlachetny impuls. Jego drzace z przerazenia cialo postuchato rozkazu jakiego§ obcego ducha,
wzywajacego do poswiecenia. Ostatnim wysitkiem dzwignagl mezczyzne na peron, a sam upadt na



tory.

Wtedy jego lek nagle zniknat. Swiat materialny nie krepowat juz jego ruchéw. Uwolnit sie od
swych wigzow. Przez chwile wydawato mu si¢, ze styszy pogodne dzwigki fletni Pana. Potem dotart
do niego — coraz glosniejszy, zagluszajacy wszystko inne — radosny topot wielu Skrzydet... ktore
unosity go w gore...



Ostatni seans

Raoul Daubreuil, przystojny, mtody, okoto trzydziestodwuletni Francuz, nucagc pod nosem jakas
melodyjke, przeszedl na drugg strone Sekwany. Mial jasng, zdrowg cer¢ 1 czarne wasiki. Z zawodu
byt inzynierem. Po chwili dotart na ulice Cardonet 1 zatrzymat si¢ przed brama numer 17. Dozorczyni
wyjrzata ze swej klitki 1 rzucita mu niechetne ,,Dziefnh dobry”, a on wesoto jej odpowiedziat. Potem
ruszyl po schodach do mieszkania znajdujacego si¢ na trzecim pigtrze. Stojac przed drzwiami i
czekajac az kto§ mu otworzy, jeszcze raz zanucit swa melodyjke. Raoul Daubreuil czul sie tego
poranka szczegolnie rado$nie. Drzwi otworzyta stara Francuzka; na widok przybysza na jej
pomarszczonej twarzy pojawit si¢ usSmiech.

— Dzien dobry, Monsieur.

— Dzien dobry, Elise — pozdrowit j3 Raoul. Wszedt do przedpokoju i zdjat rekawiczki.
— Madame oczekuje mnie, prawda? — spytal przez ramig.

— A jakze, Monsieur.

Elise zamkneta frontowe drzwi 1 odwrocita si¢ w jego strong.

— Proszg przejs¢ do matego salonu, Madame zjawi si¢ tam za par¢ minut. W tej chwili
odpoczywa.

Raoul spojrzal na nig przenikliwym wzrokiem.
— Czy nie czuje si¢ dobrze?
— Dobrze!?

Elise zachnetla si¢. Mingta Raoula 1 otworzyta mu drzwi do matego salonu. Raoul wszedt, a ona
podazyta za nim.

— Dobrze!? — ciagneta. — Jak moze czu¢ si¢ dobrze, biedactwo? Séances , séances, ciagle
seances ! To nie jest w porzadku, to wbrew naturze, nie tego chciat dla nas dobry Bog. Moim
zdaniem, powiem bez ogrddek, jest to uktadanie si¢ z diabtem.

Raoul poklepat ja uspokajajaco po ramieniu.

— No dobrze, juz dobrze, Elise — rzekt tagodnie. — Nie denerwuyj si¢ 1 nie dopatryj si¢ diabla
we wszystkim, czego nie pojmujesz.

Elise nieufnie potrzasneta gtowa.



— No c6z — bakneta pod nosem. — Monsieur moze sobie méwi¢ co zechce, a mnie si¢ to nie
podoba. Prosze popatrzy¢ na Madame, z kazdym dniem staje si¢ coraz bledsza 1 chudsza, a te bole
glowy!

Uniosta w gore rece.

— O nie, to nie jest w porzadku, cala ta sprawa z duchami. Duchy, a jakze! Wszystkie dobre duchy
s3 W raju, a pozostate w czysccu.

— Twj poglad na zycie po $mierci jest ozywczo normalny, Elise — powiedzial Raoul, opadajac
na krzesto.

Staruszka wyprostowala sig.
— Jestem dobrg katoliczka, Monsieur.
Przezegnata sie, ruszyla w kierunku drzwi, po czym przystaneta, ktadac reke na klamce.

— Ale potem, kiedy si¢ juz pobierzecie, Monsieur — zapytata btagalnym tonem — nie bedziecie
chyba ciggna¢ tego wszystkiego dale;j...

Raoul usmiechnat si¢ do niej serdecznie.

— Jestes dobrym, wiernym stworzeniem, Elise — odpart —oddanym swej pani. Nie obawiaj sie,
kiedy juz zostanie moja zong, cata ta, jak jg nazywasz, ,,sprawa z duchami” skonczy si¢. Nie bedzie
juz wiecej séances z udziatem Madame Daubreuil.

Na twarzy Elise pojawit si¢ usmiech.

— Mowi pan to prawdziwie? — spytata z entuzjazmem. Raoul z powaga kiwnat gtowa.

— Tak — odpart, mowiagc bardziej do siebie niz do niej. —Tak, to wszystko musi si¢ skonczyc.
Simone posiada cudowny dar i swobodnie z niego korzysta, ale zrobita juz swoje. Jak stusznie
zauwazytas, Elise, z kazdym dniem staje si¢ coraz bledsza i chudsza. Zycie medium jest szczegolnie
wyczerpujace 1 cigzkie, 1 w dodatku towarzyszy mu ogromne napi¢cie nerwowe. W kazdym razie,
Elise, twoja pani jest najwspanialszym medium w Paryzu... wiecej, we Francji. Przyjezdzaja do niej
ludzie z calego $wiata, poniewaz wiedza, ze nie ucieka si¢ do zadnych sztuczek ani podstepow.

Elise prychneta z pogarda.

— Podstepow! Tez cos, nigdy w zyciu. Madame nie potrafitaby oszuka¢ niemowlgcia, nawet
gdyby prébowata.

— Jest aniolem — przyznal z zapatem mtody Francuz. — A ja... ja uczyni¢ wszystko, co moze
uczyni¢ mezczyzna, by ja uszczesliwic. Czy mi wierzysz?

Elise wyprostowata si¢ 1 powiedziata z petng prostoty godnoscig.



— Stuzg u Madame od wielu lat, Monsieur. Z calym szacunkiem moge powiedzie¢, ze ja kocham.
Gdybym nie wierzyla, ze ja pan uwielbia, tak jak na to zastuguje... eh bien, Monsieur!
Rozerwatabym pana na strzepy.

Raoul zasmiat sig.

— Brawo, Elise! JesteS wierng przyjaciotka, wigc teraz gdy zapewnilem ci¢, ze Madame
zrezygnuje z duchéw, musisz sta¢ po mojej stronie.

Sadzil, ze staruszka zareaguje na ten komplement wybuchem $miechu, ale ku jego zdziwieniu nadal
byta powazna.

— A co bedzie, Monsieur... — powiedziata niepewnie — ... jesli duchy z niej nie zrezygnuja?
Raoul spojrzal na nig uwaznie.

— Co?! Co masz na mysli?

— Pytalam, co bedzie, jesli duchy z niej nie zrezygnujg?

— Myslatem, Ze nie wierzysz w duchy, Elise?

— Oczywiscie, ze nie wierz¢ — upierata si¢ Elise. — To niemadre, zeby w nie wierzyc.
Chociaz...

— Mow dale;.

— Trudno mi to wytlumaczy¢, Monsieur. Widzi pan, zawsze sadzitam, ze te media, jak sami siebie
nazywaja, to po prostu sprytni oszusci, nabierajacy nieszczesliwe istoty, ktore stracilty swych
bliskich. Ale Madame nie jest taka. Madame jest dobra. Madame jest uczciwa 1... — Znizyta glos
mowigc dalej z wyraznym lekiem. — Dziejg si¢ rdzne rzeczy. To nie s3 zadne sztuczki, dziejg si¢
rozne rzeczy, 1 wtasnie dlatego boje sie. Bo jestem pewna, Monsieur, ze to nie jest w porzadku. To
wbrew naturze 1 dobremu Bogu, 1 kto$ bedzie musial za to zaptacic.

Raoul wstat z krzesta, podszedt do niej 1 poklepat jg po ramieniu.

— Uspokdj sie, moja dobra Elise — powiedziat z uSmiechem. — Mam dla ciebie dobre nowiny.
Dzi$§ odbedzie si¢ ostatni séance; od jutra koniec z tym.

— To znaczy, ze dzi$ odbedzie si¢ jeszcze seans? — spytata nieufnie staruszka.
— Ostatni, Elise, ostatni.
Elise ponuro potrzasneta glowa.

— Madame nie czuje si¢ na sitach... — zaczeta. Przerwata jednak w pot zdania, poniewaz drzwi
otworzyty si¢ i1 stangta w nich wysoka, szczupta, petna wdzigku blondynka. Blondynka o twarzy



botticellowskiej Madonny. Raoul rozpromienit si¢, a Elise dyskretnie wyszta.
— Simone!
Oburacz ujat jej dhugie, biale dlonie 1 ucatowat je. Wyszeptata czule jego imie.
— Raoul, kochany.
Ponownie ucatowat dionie Simone, po czym przyjrzatl si¢ uwaznie jej twarzy.

— Och, Simone, jaka jeste$ blada! Elise powiedziata mi, ze odpoczywasz; czyzbys$ byla chora,
ukochana?

— Nie, chora nie... — zawahala si¢. Podprowadzit jg do sofy 1 usiadt obok nie;j.
— Powiedz mi wigc, o co chodzi. Simone usmiechneta si¢ blado.

— Bedziesz uwazat mnie za niemgdra — szepneta.

— Ja? Ciebie za niemgdra? Nigdy.

Simone uwolnita swa dlon z jego uscisku. Przez par¢ chwil siedziata nieruchomo, wpatrujac sie w
dywan. Potem pospiesznie wyrzucita z siebie.

— Boje¢ sig¢, Raoul.

Odczekat kilka minut, sagdzac, ze powie cos wigcej, ale poniewaz milczata, spytat:

— Ale czego si¢ boisz?

— Po prostu boje sie... to wszystko. — Ale...

Utkwit w niej zdumiony wzrok, a ona spojrzata mu w oczy.

— Wiem, to niedorzeczne, prawda? A mimo to tak wiasnie si¢ czuj¢. Boje sie, nic ponadto. Nie
wiem ani czego, ani dlaczego, ale caty czas gnebi mnie mysl, ze przytrafi mi si¢ co$ strasznego...
strasznego. ..

Zapatrzyla si¢ w przestrzen. Raoul delikatnie otoczyt jg ramieniem.

— Najdrozsza — rzekl — postuchaj, nie wolno ci si¢ poddawac. Wiem, jaka jest tego przyczyna,
to rezultat napiecia, Simone, napigcia zwigzanego z zyciem medium. Potrzeba ci odpoczynku...
odpoczynku i spokoju.

Spojrzata na niego z wdzigcznoscig.

— Tak, Raoul, masz stusznos$¢. Tego wtasnie mi potrzeba, odpoczynku i spokoju.



Zamkneta oczy 1 oparta glowe na jego ramieniu.
— I szcze$cia — szepnat jej do ucha Raoul.
Przyciagnat ja blizej. Simone, nie otwierajac oczu, gteboko westchneta.

— Tak — wyszeptala — tak. W twoich ramionach czuj¢ si¢ bezpieczna. Zapominam o swoim
zyciu, okropnym zyciu medium. Wiesz wiele, Raoul, ale nawet ty nie zdajesz sobie sprawy, co to
wszystko znaczy.

Poczut jak jej cialo sztywnieje w jego uscisku. Otworzyta oczy 1 ponownie zapatrzyla sie w
przestrzen.

— Siedzisz w ciemnosci, czekajac, a ciemnos$¢, Raoul, jest okropna, poniewaz jest to ciemnos$¢
pustki 1 nicos$ci. Poddajesz si¢ swiadomie tej ciemnos$ci, zatracasz si¢ w niej. Potem nie wiesz juz
nic, niczego nie czujesz, a po jakims czasie przezywasz powolny, bolesny powrot do swiadomosci;
budzisz si¢ z tego snu, ale jestes taki zmeczony... tak okropnie zmgczony.

— Wiem — mruknat Raoul — wiem.

— Tak bardzo zmeczony — wyszeptata ponownie Simone. Gdy powtarzata te stowa, wydawato
si¢, ze cate jej ciatlo omdlewa.

— Ale ty jestes wspaniata, Simone.

Ujat jej dlonie w swoje rece, pragnac, by jego entuzjazm udzielit si¢ takze jej.

— Jeste$ niezwykta. .. §wiat nigdy nie miat tak wspaniatego medium.

Potrzasneta gtowg 1 lekko sie usmiechneta.

— Alez tak, tak — powtorzyt z naciskiem Raoul. Wyciagnat z kieszeni dwa listy.

— Popatrz, oto list od profesora Roche z Salpetriere, a ten od doktora Genir z Nancy; obaj btagaja,
by$ nadal, przynajmniej raz na jaki$ czas, zechciata uczestniczy¢ w organizowanych przez nich
seansach.

— Och, nie!

Simone zerwata si¢ na rowne nogi.

— Nie mogg, nie moge. Trzeba z tym wszystkim raz na zawsze skonczyc¢... Obiecate$s mi, Raoul.

Raoul patrzyt na nig zdumiony; stata przed nim chwiejac si¢ 1 wygladata jak osaczone zwierzg.
Wstat z sofy 1 wziat jg za reke.

— Tak, tak — powiedziat. — Naturalnie, z calg pewnos$cig z tym juz koniec. Wspomniatem o tych



listach, Simone, tylko dlatego, ze jestem z ciebie tak bardzo dumny.
Zerkneta na niego podejrzliwie.
— Wiec nie zazadasz juz, bym kiedykolwiek znow grata rolg medium?

— Nigdy — odpart Raoul — chyba, 7ze sama bedziesz miata na to ochote, jedynie od czasu do
czasu dla starych przyjaciot...

— Nie, nie — przerwata wzburzona. — Nigdy wiecej. Grozi mi niebezpieczenstwo. Uwierz mi, ze
czuje to... wielkie niebezpieczenstwo.

Przez chwile przyciskata dionie do czota, po czym podeszta do okna.
— Obiecaj mi, ze juz nigdy wigcej — nalegata spokojniejszym juz tonem, nie odwracajac sig.
Raoul podazyt za nig 1 objat ja.

— Moja droga — wyszeptat czule. — Obiecuje ci, ze po dzisiejszym seansie nigdy juz nie
wystapisz w roli medium.

Poczut, Zze wstrzasnat nig dreszcz.

— Po dzisiejszym seansie — mrukneta. — Ach tak... Zapomniatam o Madame Exe.
Raoul spojrzatl na zegarek.

— Bedzie tu lada chwila, moze jednak, Simone, jesli nie czujesz si¢ dobrze. ..

Ale Simone zatopiona we wtasnych myslach zdawata si¢ go nie stuchac.

— Ona jest... dziwng kobieta, Raoul, bardzo dziwng kobietg. Czy wiesz, ze ja... Ona mnie wrecz
przeraza.

— Simone!

W jego glosie zabrzmiata nagana, ktoérg od razu wyczuta.

— Tak, tak, wiem, jestes$ jak wszyscy Francuzi, Raoul. Dla was matka to §wigtos¢, a ja by¢ moze
zachowuyje si¢ niezyczliwie, zywigc do niej takie uczucia teraz, kiedy boleje nad strata swojego
dziecka. Ale... nie umiem tego wytlumaczy¢. Jest taka duza 1 cala w czerni, a te jej rece... Czy

kiedykolwiek zwrocites uwage na jej dtonie, Raoul? Ogromne, muskularne, silne dtonie, tak silne jak
u mezczyzny. Och!

Zadrzata lekko 1 przymkneta oczy. Raoul cofngt ramie 1 odezwat si¢ chtodno.

— Naprawde nie potrafie zrozumie¢ ci¢, Simone. Jako kobieta, powinna$ przeciez wspotczuc



innej kobiecie, matce, ktora stracita swe jedyne dziecko.
Simone wyrazita gestem zniecierpliwienie.

— To ty nic nie rozumiesz, mdj drogi przyjacielu. Nie moge na to nic poradzi¢. Od chwili, gdy ja
zobaczylam... poczutam... — bezradnie roztozyta rece. — Strach! Pamigtasz, to byto na dlugo
przedtem, zanim zgodzitam si¢ zosta¢ jej medium. W pewien sposob wyczuwatam, ze przyniesie mi
nieszczescie.

Raoul wzruszyt ramionami.

— Cho¢ prawde mowiac, stato si¢ wrecz przeciwnie — rzekt oschle. — Kazdy seans konczyt sig
wyraznym sukcesem. Duch mate; Amelii natychmiast w ciebie wstepowat, a materializacje byty
naprawde uderzajace. Szkoda, Zze profesor Roche nie moze by¢ obecny na tym ostatnim seansie.

— Materializacje — powtorzyta cicho Simone. — Powiedz mi, Raoul... wiesz przeciez, ze nie
wiem, co si¢ dzieje, kiedy jestem w transie... czy materializacje sg rzeczywiscie tak cudowne?

Raoul skwapliwie kiwnat gtowa.

— Na pierwszych kilku seansach posta¢ dziecka rysowata si¢ jak przez mgte — wyjasnit — ale
podczas ostatniego...

— Stucham?

— Simone, dziecko ktore tam stalo byto naprawde zywa istotg z krwi 1 kosci — powiedziat cicho.
— Dotknatem jej nawet... Lecz widzac, ze sprawia ci to bol, nie pozwolitem Madame Exe zrobi¢
tego samego. Obawiatem si¢, Zze straci panowanie nad soba, co mogloby si¢ dla ciebie fatalnie
skonczyc.

Simone ponownie odwrdcita si¢ w strone okna.

— Gdy si¢ obudzitam, bytam strasznie wyczerpana — wyszeptata. — Raoul, czy jeste§ pewny...
czy jeste§ naprawd¢ pewny, ze to wszystko jest catkiem w porzadku? Wiesz przeciez, co mysli
kochana stara Elise... uwaza, ze mam konszachty z diabtem?

Zasmiala si¢ niepewnie.

— Wiesz, w co ja wierz¢ — powiedziat bardzo powaznie Raoul. — Badajgc nieznane zawsze
narazamy si¢ na niebezpieczenstwo, ale dziatamy w szlachetnej sprawie, w sprawie Nauki. Wszedzie
na Swiecie ludzie poswigcali si¢ dla Nauki... byli pionierami, zaptacili wysoka ceng po to, aby inni
mogli bezpiecznie pdj$¢ w ich §lady. Od dziesigciu juz lat dziatasz dla Nauki kosztem straszliwego
napiecia nerwowego. Spetnitas swdj obowiazek, od dzis staniesz si¢ wolna 1 szczgsliwa.

Usmiechneta si¢ do niego czule, nagle odzyskujac spokdj. Potem zerkneta na zegar.

— Madame Exe spdznia si¢ — mrukneta. — Moze w ogoble nie przyjdzie.



— Mysle, ze przyjdzie — odpart Raoul. — TwQj zegar troche si¢ spieszy, Simone.
Simone pokrecita si¢ po pokoju, przestawiajac rozne bibeloty.

— Zastanawiam si¢, kto to jest, ta Madame Exe — powiedziata. — Skad pochodzi, kim s3 jej
bliscy? Jakie to dziwne, Ze nic o niej nie wiemy.

Raoul wzruszyt ramionami.

— Wigkszos¢ ludzi, przychodzacych na spotkanie z medium pragnie, o ile to mozliwe, zachowac
incognito — zauwazyt. — To elementarny Srodek ostroznosci.

— Chyba masz racj¢ — przyznala bez przekonania Simone. Mata porcelanowa waza, ktora
trzymata, wysuneta si¢ z jej dtoni 1 roztrzaskata w kawatki na ptytkach przed kominkiem. Simone
odwrocilta si¢ gwaltownie w strong Raoula.

— Sam widzisz — wybuchneta — nie jestem sobg. Raoul, czy wzialtbys to za tchorzostwo, gdybym
powiedziata Madame Exe, ze dzisiejszy seans nie odbedzie sig.

Widzac malujace si¢ na jego twarzy rozczarowanie, poczerwieniala gwattownie.
— Obiecatas, Simone... — zaczal tagodnie. Simone oparta si¢ o $ciang.

— Nie zrobie tego, Raoul. Nie zrobig.

Napotkawszy jego czute, lecz petne wyrzutu spojrzenie, zmruzyta oczy.

— Nie mysle o pienigdzach, Simone, cho¢ zdajesz sobie chyba sprawe, ze za ten ostatni seans ta
kobieta zaoferowata ci ogromng sume... po prostu ogromng.

— Istniejg rzeczy wazniejsze od pienigdzy — przerwalta mu wyzywajacym tonem.
— Z pewnoscig istniejg — przyznat tagodnie. — Caly czas o tym mowi¢. Pomysl tylko... ta
kobieta jest matka, matka, ktora stracita jedyne dziecko. Jesli rzeczywiscie nie jeste§ chora, jesli to

tylko twdj kaprys... mozesz odmoéwi¢ spetnienia zachcianki bogatej kobiety, ale czy mozesz
odmowi¢ matce ostatniej szansy zobaczenia utraconego dziecka?

Simone bezradnie roztozyta rece.

— Torturyjesz mnie — szepneta. — Ale masz racje. Postapie tak jak sobie zyczysz... Och, wiem
juz, czego si¢ lekam... chodzi o stowo ,,matka”.

— Simone!
— Istniejg pewne prymitywne, elementarne sity, Raoul. Wiekszos¢ z nich zniszczyla cywilizacja,

lecz macierzynstwo pozostato tym, czym bylo od zarania. Zwierzeta... istoty ludzkie... dotyczy to
wszystkich. Mito§¢ matki do dziecka jest czym$ wyjatkowym. Nie wie, co to prawo, co litos¢, nie



cofnie si¢ przed niczym i bezlito§nie zmiazdzy wszystko, co stanie jej na drodze.

Przerwata lekko zdyszana, po czym odwrocita si¢ do niego z rozbrajajacym usmiechem.

— Mowig dzisiaj glupstwa, Raoul. Wiem o tym. Ujat ja za reke.

— Potdz si¢ na chwile¢ — nalegat. — Odpocznij, zanim przyjdzie.

— Dobrze. — USmiechneta si¢ do niego 1 wyszta z pokoju. Raoul pograzyt si¢ na chwile w
myslach, po czym ruszyt w stron¢ drzwi, otworzyl je, przemierzyt maty korytarzyk i znalazt si¢ w
saloniku bardzo przypominajacym pokdj, ktory przed chwilg opuscil. Byta tu obszerna wneka, w
ktorej stat duzy fotel. Mozna jg bylo zastoni¢ ciezkimi, czarnymi aksamitnymi kotarami. Elise
przygotowywata wtasnie pomieszczenie. Tuz obok wneki ustawita dwa krzesta 1 maty okragly stolik.

Na stoliku potozyta bebenek, rog, kilka kartek papieru i otowki.

— Ostatni raz... — mamrotata z ponurg satysfakcja. — Ach, Monsieur, chcialabym, zeby bylto juz
po wszystkim.

Rozlegt si¢ ostry dzwiek dzwonka elektrycznego.

— Oto ona, zandarm nie kobieta — ciagneta stara stuzgca. — Dlaczego nie pdjdzie pomodli¢ si¢
za duszyczke swego malenstwa w kosciele 1 nie zapali swieczki ku czci Najswietszej Panienki? Czyz
dobry B6g sam nie wie, co jest dla nas najlepsze?

— Otworz drzwi, Elise — przerwat jej stanowczym tonem Raoul.

Spojrzata na niego gniewnie, ale wykonata polecenie. Po paru chwilach wrocita wprowadzajac
goscia.

— Zawiadomi¢ panig Simone, ze pani juz jest, Madame. Raoul podszedt do Madame Exe, by
uscisnac jej reke.

Przypomniaty mu si¢ stowa Simone: ,,Taka duza i cata w czerni”.

Byta naprawde poteznie zbudowang kobieta, a gleboka czern zaloby, jaka nosza kobiety we
Francji, wydawala si¢ w jej przypadku wrecz przesadna. Mowita bardzo glgbokim glosem.

— Obawiam si¢, ze jestem troche spdzniona, Monsieur.

— Zaledwie par¢ minut — odpart z uSmiechem Raoul. — Madame Simone potozyta si¢ na chwile.
Nie czuje si¢ dobrze, jest bardzo zdenerwowana i przemeczona.

Nagle poczut, ze jej rgka zaciska si¢ na jego dioni jak imadto.
— Ale seans si¢ odbedzie? — spytata ostro.

— Alez tak, Madame.



Madame Exe odetchneta z ulga 1 opadta na krzesto, podnoszac ciezka, czarng woalke, zastaniajaca
jej twarz.

— Och, Monsieur! — zawotata — nie wyobraza pan sobie, nie ma pan pojecia, jaka rados¢ nie do
opisania sprawiajg mi te séances! Moja malenka! Moja Amelia! Znow bede mogta jg zobaczycC,
ustyszed, a jesli wyciaggne reke. .. tak, by¢ moze, bede mogta nawet jej dotknac.

Raoul przeméwit do niej szybko i stanowczo.

— Madame Exe... nie wiem, jak mam to wyjasni¢? W Zzadnym wypadku nie wolno pani robi¢ nic
na wtasng reke. Musi pani stosowac si¢ Scisle do moich wskazéwek, w przeciwnym bowiem razie
moze dojs¢ do katastrofy.

— Katastrofy? Dla mnie?

— Nie. Madame — odparl Raoul — dla medium. Musi pani zrozumie¢, ze zachodzace tu zjawiska
znajduja swoiste wyttumaczenie w Nauce. Postaram si¢ to opisa¢ w prosty sposob, nie uzywajac
termindOw fachowych. Aby sie objawi¢, duch musi wykorzysta¢ rzeczywista, fizyczng cielesnos¢
medium. Widziata pani fluid wydzielajacy si¢ z ust medium w postaci pary. Fluid ten ulega
kondensacji 1 przetwarzany jest na fizyczne podobienstwo ciata ducha. Nalezy jednak sadzi¢, ze ta
ektoplazma to rzeczywista cielesno$¢ medium. Mamy nadziej¢ dowies¢ tego pewnego dnia za
pomocg doktadnych pomiarow wagi 1 licznych testow... lecz ogromna trudno$¢ polega na tym, ze
kazda préba namacalnego badania tego zjawiska naraza medium na niebezpieczenstwo 1 bol.
Dotkniecie zmaterializowanego ducha mogtoby doprowadzi¢ do $mierci medium.

Madame Exe przystuchiwata mu si¢ z wielkg uwaga.

— To bardzo interesujace, Monsieur. Prosz¢ mi powiedzie¢, czy nadejdzie moment, w ktorym
materializacja osiggnie taki stopien doskonatosci, ze oderwie si¢ od swego cielesnego przewodnika,
czyli medium?

— To tylko abstrakcyjne domysty, Madame.

— Ale opierajac si¢ na znanych faktach mozna chyba uzna¢ to za mozliwe? — naciskata.
— Obecnice jest to absolutnie niemozliwe.

— Ale by¢ moze w przysztosci?

Od odpowiedzi na to pytanie wybawita go Simone, ktéra wtasnie w rym momencie weszta do
pokoju. Byla bardzo blada i wyraznie ostabiona, ale odzyskata juz w peilni panowanie nad soba.
Podeszta 1 u$cisngta reke Madame Exe; Raoul zauwazyl jednak, ze witajac si¢ z gosciem lekko
zadrzata.

— Dowiaduje¢ si¢ z przykroscia, ze jest pani niedysponowana — powiedziata Madame Exe.

— To nic groznego — odparta dos$¢ szorstko Simone. — Zaczynamy?



Weszta do wneki 1 usiadta w fotelu. Teraz z kolei Raoul poczut naglty przyptyw leku.
— Nie starczy ci sit — wykrzyknat. — Lepiej odwotajmy ten seans. Madame Exe to zrozumie.

— Monsieur! — Madame Exe z oburzeniem podniosta si¢ z krzesta. — Madame obiecata mi ten
ostatni seans.

— To prawda — przyznata cicho Simone — 1 jestem gotowa dotrzymac obietnicy.
— Biore¢ panig za stowo, Madame.

— Nigdy nie ztamalam danego stowa — odparta chtodno Simone. — Nie obawiaj si¢, Raoul —
dodata tagodnie — przeciez to juz ostatni raz... ostatni raz, dzieki Bogu.

Na dany przez nig znak zasunal cigzkie czarne kotary. Zastonil rowniez bardzo starannie okno 1 w
pokoju zapanowat pdtmrok. Raoul wskazal Madame Exe jedno z krzeset, sam zamierzat wtasnie
zaja¢ drugie, kiedy Madame Exe zawahala sig¢.

— Wybaczy mi pan, Monsieur, ale... oczywiscie, catkowicie wierze w uczciwos¢ pana 1 Madame
Simone, aby jednak uwolni¢ si¢ od jakichkolwiek watpliwosci, pozwolitam sobie przynies¢ to.

Wyjeta z torebki ktebek sznurka.

— Alez Madame — zawotal Raoul. — To zniewaga!
— To tylko srodek ostroznosci.

— Powtarzam: to zniewaga.

— Nie pojmuje¢ panskich obiekcji, Monsieur — stwierdzita chtodno Madame Exe. — Jesli nie ma
w tym zadnej sztuczki, nie musi si¢ pan niczego obawiac.

Raoul zasmiat si¢ pogardliwie.

— Zapewniam panig, ze nie musze si¢ niczego obawiac¢, Madame. Jesli ma pani na to ochote, moze
pani zwigza¢ mi rgce 1 nogi.

Jego przemowa nie odniosta oczekiwanego skutku, gdyz Madame Exe mrukneta obojetnym tonem:
— Dzigkuje, Monsieur — 1 podeszta do niego z ktebkiem sznurka w reku.

— Nie, nie, Raoul, nie pozwol jej tego zrobi¢ — zawotala nagle zza kotary Simone.

Madame Exe roze$miala si¢ szyderczo.

— Madame si¢ Igka — zauwazyla z przekgsem.

— Tak, lekam sie.



— Uwazaj co mowisz, Simone — ostrzegl ja Raoul. — Madame Exe przypuszcza najwyrazniej, ze
jestesmy szarlatanami.

— Musze¢ mie¢ catkowitg pewno$¢ — powiedziala stanowczo Madame Exe.
Metodycznie przystapita do swego zadania, przywigzujac Raoula mocno do krzesta.

— Musze pani pogratulowa¢ znajomosci weztow, Madame — zauwazyt z ironig, kiedy skonczyla.
— Czy teraz jest pani zadowolona?

Madame Exe nie odpowiedziata. Obeszta pokoj, uwaznie przygladajac si¢ boazerii. Potem
zamkneta wiodgce do przedsionka drzwi 1 wyjawszy z nich klucz, wrocita do swego krzesta.

— Teraz jestem gotowa — powiedziata nieswoim glosem. Plynety minuty. Zza kotary dochodzit
coraz ci¢zszy 1 coraz bardziej chrapliwy oddech Simone. Potem zupeinie zanikl, ustepujac miejsca
serii jekow. Pozniej zndbw na chwile zapadta cisza, ktorg przerwato nagte uderzenie w bebenek. Kto$
chwycit lezacy na stoliku rog 1 rzucit go na podtoge. Rozlegt si¢ ironiczny smiech. Zastony wneki
nieco si¢ rozsunety i w powstatym miedzy nimi prze§wicie wida¢ bylo posta¢ medium. Simone
siedziala nieruchomo z opuszczong glowa. Nagle Madame Exe gwaltownie wciagneta powietrze. Z
ust medium wydobywata si¢ cienka struzka mgly. Ulegata kondensacji i1 stopniowo zaczeta
przybiera¢ jakis$ ksztatt, ksztalt dziecka.

— Amelia! Moja mata Amelia! — wyszeptata ochryptym gtosem Madame Exe.

Mglista posta¢ ulegata coraz wigkszej kondensacji. Raoul wpatrywat si¢ w nig, nie wierzac
wtasnym oczom. Nigdy przedtem nie widziat tak udanej materializacji. Stato przed nimi prawdziwe
dziecko, dziecko z krwi 1 kosci.

— Maman! — odezwat si¢ mity, dziecigcy glos.
— Moje dziecko! — zawotata Madame Exe. — Moje dziecko! —Uniosta si¢ lekko z krzesta.

— Ostroznie, Madame — krzyknal ostrzegawczo Raoul. Zmaterializowana posta¢ zaczela
wysuwac si¢ z wneki.

Przed nimi stata dziewczynka, wyciggajac przed siebie obie rece.

— Maman!

— Och! — zawotata Madame Exe. Ponownie uniosta si¢ z krzesta.

— Madame! — krzyknal zaniepokojony Raoul. — Medium...

— Musze jej dotkna¢! — wychrypiata Madame Exe, robigc krok do przodu.

— Na litos¢ boska, Madame, prosze nad sobg panowa¢ — krzyknat Raoul.



Teraz byt juz naprawde zdenerwowany.
— Prosze natychmiast usigsc.

— Moje malenstwo, musze jej dotknac.
— Madame, rozkazuj¢ pani usigsc!

Desperacko walczyl z krepujacymi go wigzami, ale Madame Exe solidnie wykonata swoja robote;
byt bezsilny. Ogarneto go przeczucie nieuchronnej katastrofy.

— Na Boga, Madame, niech pani siada! — wrzasngt. — Prosze pamig¢ta¢ o medium.
Madame Exe odwrocita si¢ ku niemu z drwigcym usmiechem.

— A co mnie obchodzi panskie medium? — krzykngta. — Chce¢ odzyska¢ swoje dziecko.
— Pani oszalata!

— Moje dziecko, méwi¢ panu. Moje! Moje wtasne! Moja krew! Moja malutka, wr6¢ do mnie z
zaswiatow, cala 1 zdrowa.

Raoul otworzyl usta, ale nie byt w stanie wydoby¢ z siebie glosu. Ta kobieta byla okropna!
Bezwzgledna, dzika, owtladnigta wilasng namig¢tnos$cig. Dziecko rozchylito usta 1 po raz trzeci
wyszeptato:

— Maman!
— Chodz, chodz, moje malenstwo — zawotata Madame Exe.

Gwaltownym ruchem chwycita dziecko w ramiona. Zza kotary dal si¢ sltysze¢ przeciagly,
przejmujacy okrzyk bolu.

— Simone! — krzyczat Raoul. — Simone!

Jak przez mgle ujrzal, ze Madame Exe przebiega koto niego i otwiera drzwi. Potem ustyszal
oddalajace si¢ po schodach kroki.

Zza kotary nadal stycha¢ byto straszny, przeciagly, przenikliwy krzyk... krzyk, jakiego Raoul nigdy
przedtem nie styszat. Krzyk ten nagle zamarl, a jego miejsce zajelo przerazajace rzezenie. Potem
rozlegt si¢ gluchy odglos padajacego ciata...

Raoul szalenczo probowat uwolni¢ si¢ z krepujacych go wiezow. Szarpigc si¢ gorgczkowo,
dokonat rzeczy pozornie niemozliwej, rozerwat sznur. Z trudem stangl na nogach, 1 w tym samym
momencie do pokoju wbiegta Elise, wotajac:

— Madame!



— Simone! — krzyknat Raoul.
Oboje rzucili sie¢ w kierunku wneki 1 rozsuneli kotary. Raoul zatoczyl si¢ do tytu.

— M09 Boze! —wyszeptat. — Czerwone... wszystko czerwone... Ustyszal roztrzgsiony glos
stojacej obok niego Elise.

— Madame nie zyje! Wszystko skonczone! Ale pan mi powie, Monsieur, co to ma znaczyc.
Dlaczego Madame tak si¢ skurczyta... dlaczego jest o potowe mniejsza? Co tu si¢ dziato?

— Nie wiem — odpart Raoul. jego glos przeszedt w krzyk.

— Nie wiem. Nie wiem. Ale chyba... chyba oszaleje... Simone! Simone!



SOS



— Ach! — wyrazit swoje uznanie pan Dinsmead.

Zrobit krok do tytu i z aprobata zlustrowal okragty stot. Swiatto bijace od kominka migotato na
grubo tkanym, biatym obrusie, na nozach i widelcach oraz na innych przedmiotach zastawy stotowe;.

— Czy... czy wszystko jest gotowe? — spytala niepewnie pani Dinsmead. Byla drobna,
bezbarwng kobietg o bladej twarzy, rzadkich, sczesanych z czota w tyl glowy wlosach 1 sposobie
bycia, ktory cechowata nieustanna nerwowos¢.

— Wszystko jest gotowe — odpart z wyraznym zadowoleniem jej maz.

Byl to tegi mezczyzna o przygarbionych plecach 1 szerokiej czerwonej twarzy. Mial mate swinskie
oczka, ktore blyszczaty pod krzaczastymi brwiami 1 wydatng, pozbawiong zarostu szczeke.

— Lemoniada? — zapytata prawie szeptem pani Dinsmead. Jej maz potrzasnat glowa.

— Herbata. Jest pod kazdym wzgledem lepsza. Popatrz co za pogoda, ulewa 1 wiatr. W taki
wieczor jak ten, nic nie zastapi filizanki goracej herbaty do kolacji.

Mrugnat zartobliwie, po czym ponownie zaczal lustrowac stot.

— Na kolacje zarzadzam: spory potmisek jaj, konserwe wotowa, chleb 1 ser. Wigc pospiesz si¢ i
przygotyj to wszystko, mateczko. Charlotte czeka w kuchni, by ci pomoc. Pani Dinsmead starannie
zwingta robotke 1 wstata.

— Wyrosta na bardzo tadng panng — powiedziata pétszeptem. — Ach, jaka tadna.

— Och! — odparl pan Dinsmead. — Skora zdjeta z matki! IdZ juz i nie tra¢ czasu.

Przez pare chwil przechadzat si¢ po pokoju, nucagc pod nosem. Podszedt do okna 1 wyjrzat na
ZeEWnatrz.

— Co za okropna pogoda — mrukngl do siebie. — Jest malo prawdopodobne, by kto$§ nas
dzisiejszego wieczora odwiedzil.

Potem on rOwniez wyszedt z pokoju.
Dziesi¢¢ minut pozniej do jadalni wkroczyta pani Dinsmead, niosgc potmisek sadzonych jaj. Za nig
podazaly jej dwie corki z resztg dan. Pan Dinsmead 1 jego syn Johnnie zamykali pochdéd. Gospodarz

zasiadt u szczytu stotu.

— Dziekuyjemy ci, Panie, za te dary, etcetera — wyrecytowal Zartobliwie. — I niech bedzie
btogostawiony cztowiek, ktory wynalazt konserwy. Ciekaw jestem, co bySmy zrobili, oddaleni o



kilka mil od najblizszych zabudowan, gdybysSmy nie mieli od czasu do czasu puszki konserwy, by sie¢
nig poratowac, kiedy rzeznik zapomni o cotygodniowej dostawie?

Zaczal sprawnie kroi¢ konserwowg wotowing.

— Dziwig sig, ze kto§ wpadl na pomyst zbudowania tego domu, tak oddalonego od najblizszego
sasiedztwa — powiedziata z rozdraznieniem jego corka Magdalen. — Nigdy nie widyjemy zywe;j
duszy.

— Tak, to prawda — odpart jej ojciec. — Nigdy zywej duszy.

— Nie moge zrozumie¢, po co go kupites, ojcze — zastanawiata si¢ gtosno Charlotte.

— Nie mozesz, moja panno? No c¢6z, mialem swoje powody... mialem swoje powody.

Zerknat ukradkiem na Zzong, ale ona tylko zmarszczyta brwi z dezaprobats.

— A na dodatek tu straszy — stwierdzila Charlotte. — Za nic nie zgodzitabym si¢ nocowac tu
sama.

— Stek bzdur — przerwal jej ojciec. — Przeciez nigdy niczego nie widziatas, prawda?
— By¢ moze niczego nie widziatam, ale...
— Ale co?

Charlotte nie odpowiedziata, tylko lekko wzdrygneta si¢. Potezna fala deszczu silnie uderzyta o
szybe, a pani Dinsmead upuscita tyzke, ktora z brzekiem spadta na tace.

— Czyzby$ byla czym$ zdenerwowana, mateczko? — spytal pan Dinsmead. — To po prostu
okropny wieczor. Nie lgkaj sig, tu, przy naszym kominku jeste§my bezpieczni 1 nikt z zewnatrz nie
moze nam przeszkodzi¢. Bylby to cud, gdyby kto$ tu si¢ pojawit. A cuda si¢ nie zdarzajg. Nie —
dodal, méwiac do siebie z dziwng satysfakcjg. — Cuda si¢ nie zdarzajg.

Zaledwie wypowiedziat te stowa rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Pan Dinsmead zastygl w
bezruchu.

— C0z to moze by¢? — mruknat.
Pani Dinsmead wydata krotki, piskliwy okrzyk 1 owineta si¢ szalem.
Magdalen, ktorej twarz nabrata rumiencéw, pochylita si¢ 1 przeméwita do swego ojca.

— Wiasnie zdarzyl si¢ cud — powiedziata. — Lepiej idz 1 wpus¢ tego kogos do srodka.



Dwadzie$cia minut wczesniej Mortimer Cleveland stal na ulewnym deszczu, we mgle 1 przygladat
sie swemu samochodowi. Byl to rzeczywiscie cholerny pech. Ztapal dwie gumy w odstepie
dziesigciu minut i oto stoi tu, posrod nagich pagorkow hrabstwa Wiltshire, bezradny, oddalony o mile
od najblizszych zabudowan, bez perspektywy znalezienia jakiegokolwiek schronienia. A tymczasem
zblizata si¢ juz noc. Zastuzyl na to, bo probowatl jecha¢ na skréty. Gdyby trzymat sie gtdéwnej szosy!
Teraz zabtadzit na polnej drodze, nie majgc najmniejszego pojecia, czy w poblizu znajduje si¢ jakas
wioska.

Kiedy bezradnie rozgladat si¢ wokodt, dostrzegt nagle smuge Swiatla na stoku wznoszacego si¢
ponad nim wzgérza, W sekunde pozniej mgla ponownie jg przestonita, ale poczekat cierpliwie i1
wkroétce swiatlo zndw zamigotato. Po chwili zastanowienia zostawit samochod 1 zaczal wspina¢ sig
po zboczu.

Niebawem wyszedt z mgly 1 stwierdzit, ze blask ten wydobywa si¢ z oswietlonego okna matego
domku. W kazdym razie bylo to jakie§s schronienie. Mortimer Cleveland przyspieszyt kroku,
pochylajac gtowe, by stawi¢ czota gwattownemu atakowi wichru t deszczu, probujgcym najwyrazniej
zepchna¢ go z powrotem w dot.

Cleveland w pewnym sensie byl czym§ w rodzaju znakomitosci, cho¢ niewatpliwie wiekszos¢
ludzi, zapytanych o jego nazwisko 1 osiggnigcia, wykazataby catkowita ignorancj¢ w tym wzgledzie.
Uchodzit za autorytet w dziedzinie nauk psychologicznych 1 napisal dwa doskonate podrgczniki na
temat podswiadomosci. Byl rowniez cztonkiem Towarzystwa Badan Psychicznych 1 specjalista od
okultyzmu w stopniu niezbednym do prowadzenia samodzielnych badan 1 formutowania wiasciwych
wnioskow.

Z natury byt cztowiekiem szczegdlnie wrazliwym na otoczenie, 1 poprzez swiadome ¢wiczenia
rozwingt swoj wrodzony talent. Kiedy w koncu dotart do domku na wzgorzu 1 zapukat do drzwi,
poczut si¢ tak podniecony 1 zaintrygowany, jakby wszystkie jego zmysty ulegly gwattownemu
wyostrzeniu.

Styszat wyraznie dochodzacy z glebi domku szmer gloséw. Kiedy zapukat, zapadta nagla cisza, a
potem dobiegl go odglos przesuwanego po podtodze krzesta. Po chwili drzwi otworzyt mu mniej
wiecej pietnastoletni chtopiec. Cleveland zajrzat ponad jego ramieniem do $rodka.

Scena, ktorg ujrzal, przypominata w nastroju obraz jakiego$ holenderskiego mistrza. Nakryly do
positku okragly stél, siedzaca wokot niego rodzina, kilka migocacych $wiec 1 bijaca od kominka
jasna po$wiata. Ojciec, poteznie zbudowany me¢zczyzna, zajmowal miejsce u szczytu stotu, naprzeciw
niego siedziata drobna, siwa kobieta o zaleknionym wyrazie twarzy. Siedzagca miedzy nimi
dziewczyna zwrocona byla w strone drzwi. Z niepokojem patrzyta mu prosto w oczy, a reka w ktorej
trzymata filizanke zawista w potowie drogi do jej ust.

Cleveland od razu zauwazyt jej niezwykle oryginalng urode. Rudoztote wtosy jak mgta okalaty jej



twarz, a szeroko rozstawione oczy byly zupetnie szare. Miata usta 1 podbrodek Madonn ze starych
wtoskich obrazow.

Przez chwile panowata martwa cisza. Potem Cleveland wszedl do pokoju i1 opisat swoje
ktopotliwe potozenie. Kiedy skonczyt, nastata kolejna, trudniejsza do zrozumienia chwila milczenia.
W koncu ojciec, jakby z pewnym wysitkiem podniost si¢ z krzesta.

— Prosze wejs¢, panie... panie Cleveland, czy tak?
— Tak, tak wtasnie si¢ nazywam — odpart z uSmiechem Mortimer.

— Ach! Oczywiscie, ze tak . Prosze wiec wejs¢, panie Cleveland. Na takg pogode nie wygnatoby
si¢ nawet psa, prawda? Prosze zaja¢ miejsce przy kominku. Johnnie, czy mozesz zamkna¢ drzwi? Nie
musisz stercze¢ tam przez pot wieczoru.

Cleveland podszedl do kominka 1 usiadt przy ogniu na drewnianym stotku. Chlopiec zamknat
drzwi.

— Nazywam si¢ Dinsmead — oznajmit pan domu. Stat si¢ teraz bardziej wylewny. — A to moja
zona, 1 moje dwie corki, Charlotte 1 Magdalen.

Cleveland po raz pierwszy ujrzal twarz siedzacej tylem do niego dziewczyny i1 zauwazyl, ze cho¢
znacznie roznita si¢ urodg od swej siostry, byta rownie tadna jak tamta. Miata bardzo ciemne wtosy,
bladg jak marmur cere, subtelny orli nos 1 wyraznie zarysowane usta. Byta typem zimnej, surowej,
niemal niepokojacej pigknosci. Kiedy ojciec jg przedstawit, pochylita lekko gtowe 1 przyjrzata si¢
gosciowi badawczym wzrokiem. Czut si¢ tak, jakby z charakterystyczng dla miodych ludzi
dociekliwoscig wazyta jego wady 1 zalety.

— Napije si¢ pan czegos, panie Cleveland?
— Z przyjemno$cig — odpart Mortimer. — Filizanka herbaty bardzo dobrze mi zrobi.

Pan Dinsmead wahat si¢ przez chwile, po czym wylat kolejno zawartos¢ stojgcych na stole pigciu
filizanek do jakiej$ miski.

— Ta herbata juz wystygla — rzekl szorstko. — Czy mogtaby$ nam zrobi¢ Swiezg, mateczko?

Pani Dinsmead natychmiast wstata 1 pospiesznie oddalita si¢ z imbrykiem w rgku. Mortimer miat
wrazenie, ze chetnie opuszcza pokoj.

Szybko przyniesiono herbate 1 poczestowano niespodziewanego goscia kolacja.

Pan Dinsmead mowil nieprzerwanie. Byl wylewny, towarzyski 1 gadatliwy. Opowiedziat
nieznajomemu wszystko o sobie. Niedawno przeszedt na emeryture, a poprzednio pracowat w branzy
budowlanej, gdzie catkiem niezle zarabial. Oboje z zong doszli do wniosku, ze dobrze zrobitoby im
wiejskie powietrze — nigdy przedtem nie mieszkali poza miastem. Oczywiscie pazdziernik 1 listopad
nie sg najlepsza pora roku na dokonywanie wyboru, ale nie chcieli czeka¢. — Jak pan wie, sir, zycie



jest niepewne. — Kupili wige ten domek. Osiem mil od najblizszych zabudowan 1 dziewietnascie mil
od osady, ktorg mozna by nazwa¢ miasteczkiem. Nie, nie skarzg si¢. Dziewczeta troche narzekajg na
nude, ale on 1 jego zona rozkoszujg si¢ spokojem.

Mowit dalej, niemal hipnotyzujgc Mortimera potokiem swej elokwencji. Oczywiscie byt to tylko
zwykly dom rodzinny, nie odznaczajacy si¢ niczym szczegdlnym. A jednak, gdy przygladat si¢ blizej
temu wnetrzu wyczuwal co§ jeszcze: jakie§ napiecie, emanujace od jednego z pigciorga
domownikow — nie wiedziat, od kogo. Uznat, Ze to ztudzenie wywotane przewrazliwieniem
nerwowym. Zaskoczyt ich po prostu swoim naglym pojawieniem sig.

Poruszyt kwestie noclegu i spotkato sie to z zyczliwym przyjeciem.

— Bedzie pan musiat zatrzyma¢ si¢ u nas, panie Cleveland. W promieniu kilku mil nie znajdzie pan
zadnego innego domu. Damy panu pokdj goscinny i cho¢ moja pizama moze okazaC si¢ troche za
obszerna dla pana, lepsze to niz nic, a panskie ubranie tymczasem wyschnie.

— Bardzo panu dzigkuyje.

— Nie ma za co — odpart pogodnie gospodarz. — Jak juz powiedziatem, w taki wieczor jak dzi$
nie wygnatoby si¢ nawet psa. Magdalen, Charlotte, idZcie na gor¢ i1 przygotujcie poko;j.

Obie dziewczyny wyszly. Po chwili Mortimer ustyszat nad gtowg ich kroki.

— To zrozumiate, ze dwie tak atrakcyjne mtode damy jak panskie corki mogg si¢ tu nudzi¢ —
stwierdzit Cleveland.

— Sa niebrzydkie, prawda? — powiedzial z ojcowska dumg pan Dinsmead. — Zupetnie
niepodobne do matki ani do mnie. JesteSmy parg prostych ludzi, ale laczy nas wzajemne

przywigzanie. Moge pana o tym zapewni¢, panie Cleveland. Czyz nie tak, Maggie?

Pani Dinsmead u$miechneta si¢ z przymusem. Zabrata si¢ ponownie do swojej robotki, szybko 1
wprawnie poruszajac drutami.

Wkrétce zawiadomiono Mortimera, ze pokdj jest gotowy, a on, podzickowawszy raz jeszcze,
wyrazil che¢ udania si¢ na spoczynek.

— Czy wlozytas do 167ka termofor? — spytata pani Dinsmead, przypomniawszy sobie nagle o
obowigzkach gospodyni.

— Owszem mamo, dwa.

— To dobrze — powiedzial pan Dinsmead. — IdZcie z panem na gor¢ 1 upewnijcie sie, czy czegos$
jeszcze nie potrzebuje.

Magdalen podeszta do okna i1 sprawdzita, czy jest dobrze zamkniete. Charlotte po raz ostatni
rzucita okiem na przybory do mycia. Potem obie przystangty w drzwiach.



— Dobrej nocy, panie Cleveland. Czy na pewno niczego panu nie brakuje?

— Nie, dzigkuyje, panno Magdalen. Wstyd mi tylko, ze sprawitlem wam obu tyle ktopotow.
Dobranoc.

— Dobranoc.

Wyszty, zamykajac za sobg drzwi. Mortimer Cleveland zostal sam. Rozbierat si¢ powoli,
pograzony w myslach. Kiedy miat juz na sobie r6zowag pizame¢ pana Dinsmead, zebral swoje
przemoczone ubranie i1 polozyt je przed drzwiami pokoju, tak jak polecit mu pan domu. Z dotu
dobiegat grzmigcy glos pana Dinsmead.

Coz to za gaduta! I oryginal. W gruncie rzeczy cata rodzina wydata mu si¢ do$¢ dziwna, ale moze
to tylko wymyst jego wyobrazni.

Wrocit do swego pokoju 1 zamkngl drzwi. Przez chwile stal obok tozka zamyslony. Nagle
wzdrygnat sie...

Stojacy obok t6zka mahoniowy stolik pokryty byt kurzem. Dostrzegt na nim wyraznie widoczne trzy
litery, SOS.

Mortimer nie wierzyl wlasnym oczom. Stanowito to potwierdzenie wszystkich jego mglistych
podejrzen i przeczuc.: A zatem mial racje. W tym domu dziato si¢ co$ ztego.

SOS. Wotanie o pomoc. Ale kto wypisal te litery palcem na zakurzonym stoliku? Magdalen czy
Charlotte? Przypomniat sobie, ze przed wyj$ciem z pokoju obie staty przez chwil¢ w tym miejscu.
Ktoéra z nich niepostrzezenie nakreslita te trzy litery?

Wywotlat w pamieci twarze obu dziewczat. Magdalen byta ciemnowlosa 1 wyniosta. Charlotte za$
jasnowlosa. To ona, kiedy ujrzat ja po raz pierwszy, patrzyla na niego z niepokojem, a” w jej
spojrzeniu kryta si¢ jaka$ niezgtebiona tajemnica.

Ponownie podszedt do drzwi 1 otworzyt je. Nie stycha¢ juz bylo grzmigcego gltosu pana Dinsmead.
Dom pograzyl si¢ w ciszy.

Dzi§ wieczorem nie jestem juz w stanie nic zrobi¢ — pomyslat. — Jutro... no c6z. Zobaczymy.



Cleveland obudzit si¢ wczesnie. Zszedl na dot, mingt salonik 1 po chwili znalazt si¢ w ogrodzie.
Po deszczu nastat swiezy 1 pigkny poranek. Kto$ inny rowniez wstat wczesnie. W glebi ogrodu oparta
o ogrodzenie stala Charlotte, wpatrujgc si¢ we wzgorza. Kiedy do niej podszedt, serce zaczeto mu
bi¢ szybciej. Od samego poczatku podejrzewal pod$wiadomie, Ze to wilasnie ona byta autorka
przestania. Gdy si¢ do niej zblizyl, odwrdcita glowe 1 powitata go, méwiac: ,,Dzien dobry”. W jej
szczerym 1 niewinnym spojrzeniu nie dostrzegt ani §ladu dyskretnej aluzji.

— Piekny poranek — stwierdzit z uSmiechem. — Jakze inny niz wczorajszy wieczor.

— Istotnie.

Mortimer odtamal gatazke z najblizszego drzewa. Zaczal nig, jakby od niechcenia, bazgra¢ na
skrawku gladkiego, piaszczystego gruntu. Nakreslit najpierw S, potem O, a potem jeszcze jedno S,
dyskretnie obserwujac dziewczyng. Ale 1 tym razem nie dostrzegt w jej oczach btysku zrozumienia.

— Czy wie pani, co znaczg te litery? — spytal nagle.
Charlotte lekko zmarszczyta brwi.

— Czy nie jest to sygnal alarmowy, ktory wysylaja statki pasazerskie, kiedy znajdg si¢ w
niebezpieczenstwie? — spytata.

Mortimer kiwnat glowa.

— Kto$ napisal to ubieglego wieczora na moim nocnym stoliku — powiedziat cicho. — Myslatem,
7e moze zrobita to pani.

Spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami z wyraznym zdumieniem.
— Ja? Alez skad.

A zatem mylit si¢. Poczul ostre uktucie rozczarowania. Byl o tym tak przekonany... tak gleboko
przekonany. Nieczgsto zawodzita go intuicja.

— Czy jest pani catkiem pewna? — nalegat.
— Alez oczywiscie.

Odwrocili sie¢ 1 ruszyli w strong domu. Charlotte wydawata si¢ zamyslona. Odpowiedziata
zdawkowo na kilka jego uwag. Nagle zaczeta mowic¢ cicho 1 pospiesznie:

— To... to dziwne, Ze pyta pan o te litery, SOS. Oczywiscie ja ich nie napisalam... ale mogtam to
z tatwoscig zrobic.



Zatrzymat si¢ 1 spojrzat na nig uwaznie. . — Wiem, ze zabrzmi to niemadrze — moéwita szybko
dalej —ale bytam tak przerazona, tak okropnie przerazona, i kiedy zjawil si¢ pan wczoraj
wieczorem, wygladato to jak... jak odpowiedzZ na czyje$ zawotanie.

— Czego pani si¢ boi? — spytat pospiesznie.

— Nie wiem.

— Nie wie pani.

— Mysle, ze to ten dom. Odkad tu przybylismy, to uczucie ciggle narastato. Wszyscy wydaja sie
jakby inni. Ojciec, matka, 1 Magdalen, wszyscy si¢ zmienili.

Mortimer milczat przez chwile, ale zanim zdazyt si¢ odezwac, Charlotte zaczeta znow mowic.
— Czy wie pan, ze w tym domu podobno straszy?
— Stucham? — spytat z rosngcym zainteresowaniem.

— Tak, przed kilku laty pewien me¢zczyzna zamordowat tu swoja zone. DowiedzieliSmy si¢ o tym
juz po przyjezdzie. Ojciec twierdzi, ze opowiesci o duchach to bzdury, aleja... sama nie wiem.

Mortimer starat si¢ szybko zebra¢ mysli.

— Prosze mi powiedzie¢c — przeméwil rzeczowym tonem — czy to morderstwo zostato
popetnione w pokoju, w ktorym spedzitem wczorajsza noc?

— Nic mi o tym nie wiadomo — odparta Charlotte.
— Ciekaw jestem... — mowit Mortimer na wpot do siebie —tak, to moze by¢ to.
Charlotte przygladata mu si¢ wyraznie zdezorientowana.

— Panno Dinsmead — spytal tagodnie Mortimer — czy kiedykolwiek co$ dato pani powdd do
przypuszczen, ze posiada pani zdolnosci mediumiczne?

Patrzyta na niego w milczeniu.

— Wie pani, sadze, ze to wlasnie pani napisata ubiegltego wieczora te litery ,,S O S — oznajmit
cicho. — Oczywiscie catkiem podSwiadomie. Zbrodnia, ze si¢ tak wyraze, zatruwa atmosfere. Moze
to mie¢ wptyw na tak wrazliwg psychike jaka ma pani. Odtwarzata pani nieSwiadomie uczucia i
przezycia ofiary. By¢ moze ta kobieta napisala przed laty na tym stole litery ,,S O S”, a pani,
nasladujac ja pod§wiadomie, zrobita to samo minionego wieczora.

Charlotte rozpromienita sig.

— Rozumiem — powiedziata. — Wiec mysli pan, ze tak nalezy to thumaczy¢?



Kto§ z wnetrza domu zawotat ja, wiec znikneta w drzwiach. Mortimer zostat w ogrodzie i
przechadzat si¢ tam 1 z powrotem po $ciezce. Czy zadowalata go jego wlasna wizja przebiegu
wydarzen? Czy uwzgledniata ona wszystkie znane mu fakty? Czy thumaczyta napigcie, jakie odczut
wchodzac do tego domu ubieglego wieczora?

By¢ moze... ale nadal mial wrazenie, ze jego nagle pojawienie si¢ wywotato w obecnych co$ w
rodzaju konsternacji.

— Nie wolno mi ograniczy¢ swych wnioskow tylko do sfery psychicznej — pomyslat. — Moze
jest to stuszne w przypadku Charlotte, ale z pewnoscig nie jesli chodzi o pozostatych domownikow.
Moje przybycie wstrzasneto wszystkimi z wyjatkiem Johnniego. Cokolwiek si¢ tu dzieje, Johnnie nie
ma z tym nic wspodlnego.

Byl o tym catkowicie przeSwiadczony, cho¢ nie znat zrddta swej pewnosci.

W tym momencie Johnnie we wtasnej osobie wyszedt z domku 1 zblizyt si¢ do goscia.

— Sniadanie gotowe — oznajmit niesmiato. — Czy zechce pan przyj$¢?

Mortimer zauwazyl, ze chlopiec ma bardzo poplamione palce. Johnnie dostrzegt jego spojrzenie 1
usmiechnat si¢, jakby z poczuciem winy.

— Ciagle bawie si¢ roznymi chemikaliami — os$wiadczyt. —Niekiedy doprowadza to tate¢ do
szatu. Chce, zebym w przysziosci pracowal w branzy budowlanej, ale ja wolg¢ zajmowac si¢ chemig 1
prowadzi¢ badania naukowe.

W oknie domu pojawit si¢ pan Dinsmead. Widok jego szerokiej, zyczliwie uSmiechnigtej twarzy
ponownie wzbudzit w Mortimerze nieufno$¢, a nawet nieche¢. Pani Dinsmead siedziata juz przy

stole.

— Dzien dobry — powitala go swym bezbarwnym glosem, a on znow odniost wrazenie, ze z
jakiego$ powodu budzi w niej Iek.

Magdalen przyszta ostatnia. Przywitala Mortimera skinigciem glowy 1 zajeta miejsce naprzeciw
niego.

— Czy dobrze pan spat? — spytata szorstkim tonem. — Czy 16Zko byto wygodne?

Patrzyta na niego wyczekujaco, a kiedy uprzejmie odpowiedziat twierdzaco, zauwazyl, ze na je;j
twarzy pojawit si¢ grymas rozczarowania. Zastanawiat sie, jakiej odpowiedzi oczekiwata.

Zwrocil si¢ do gospodarza.
— Podobno panski syn interesuje si¢ chemig? — spytat uprzejmie.

Rozlegt sie glosny brzgk. Pani Dinsmead upuscita swojg filizanke.



— Spokojnie, Maggie, nic si¢ nie stato — powiedziat jej maz.

Mortimerowi wydato si¢, ze w jego glosie zabrzmiato jakby upomnienie czy ostrzezenie. Pan
Dinsmead odwrdcit si¢ do goscia 1 zaczat opowiada¢ wylewnie o zaletach branzy budowlanej oraz
podkreslac, jak niebezpieczny dla mtodych chtopcow jest przerost ambicji.

Po $niadaniu Mortimer wyszedl samotnie do ogrodu, by zapali¢ papierosa. Najwyrazniej zblizal
si¢ moment pozegnania. Mogl oczywiscie poprosic¢, by udzielono mu gosciny na jeszcze jedng noc,
ale trudno bytoby przedtuzy¢ wizyte, nie podajac jakiegos powodu, a zaden stosowny pretekst nie
przychodzit mu do gtowy. Mimo to z dziwng niechecig myslat o wyjezdzie.

Rozmyslajac o wszystkim 1 o niczym, skierowat si¢ bezwiednie na Sciezke prowadzaca na tyty
domu. W butach na gumowych podeszwach poruszat si¢ bardzo cicho, niemal bezszelestnie. Kiedy

przechodzit obok kuchennego okna, ustyszat dochodzacy stamtad glos pana Dinsmead; stowa
gospodarza natychmiast przyciaggnety jego uwagg.

— To fura pieniedzy, ot co.

Pani Dinsmead co$ odpowiedziata. Mowita zbyt cicho, by Mortimer mogt rozrézni¢ poszczegolne
stowa, ale dotarta do niego replika jej meza:

— Niemal szes¢dziesiat tysiecy funtow; tak twierdzi ten prawnik.
Mortimer nie zamierzat podstuchiwaé, odszedt wiec od okna i pograzyt si¢ w myslach. Wzmianka
o pienigdzach rozjasniata nieco sytuacje. Skoro chodzito o sume szes¢dziesigciu tysiecy funtdw,

wszystko stawato si¢ bardziej zrozumiate... 1 bardziej niepokojace.

Magdalen wybiegta do ogrodu, ale niemal natychmiast wezwat j3 ojciec, wiec weszta z powrotem
do domu. Po chwili pan Dinsmead przytaczyt si¢ do swego goscia.

— Wyjatkowo pigkny poraneck — stwierdzit — Mam nadzieje, ze z panskim samochodem
wszystko w porzadku.

Chce si¢ dowiedzie¢, kiedy wyjezdzam — pomyslal Mortimer. Raz jeszcze podzigkowat
gospodarzowi za okazang mu go$cinnos¢.

— Nie ma za co, doprawdy nie ma za co — odpart pan Dinsmead.

Magdalen 1 Charlotte wyszly razem z domu i1 ruszyly rami¢ w rami¢ w stron¢ pobliskiej, zbitej z
galezi taweczki. Ciemne 1 zlote wlosy dziewczat pigcknie ze sobg kontrastowaty i1 Mortimer
wiedziony naglym impulsem rzeki:

— Panskie corki nie sg wcale do siebie podobne.
Pan Dinsmead, ktory wtasnie zapalat fajke, drgnat gwattownie 1 upuscit zapatke.

— Tak pan uwaza? — powiedzial. — No c6z, chyba ma pan racje.



— Czy obie sg panskimi corkami? — zadat pytanie Mortimer w naglym przebtysku intuicji.
Pan Dinsmead spojrzal na niego, zawahat si¢ przez chwile, po czym najwyrazniej podjat decyzje.

— Jest pan bardzo bystrym czlowiekiem, sir — stwierdzil. — Nie sg obie naszymi corkami. Jedna
z nich jest przybrana. Wzielismy ja, kiedy byla matym dzieckiem 1 wychowywali§my jak wtasng
corke. Ona nie ma o tym pojecia, ale wkrétce bedzie musiala poznaé prawde — dodat z
westchnieniem.

— Chodzi o spadek? — spytal cicho Mortimer. Pan Dinsmead zerknat na niego podejrzliwie.

Potem doszedt chyba do wniosku, ze najwlasciwsza linig postepowania jest szczeroS¢; stal sie
naraz agresywnie otwarty i bezceremonialny.

— To dziwne, ze wpadl pan na to, sir.
— Moze to telepatia? — zasugerowal z uSmiechem Mortimer.

— Widzi pan, to wyglada tak. WzielisSmy jg na prosbe jej matki... za wynagrodzeniem, poniewaz
w owym czasie stawiatem dopiero pierwsze kroki w branzy budowlanej. Przed kilku miesigcami
zauwazytem w gazetach ogloszenie 1 wydato mi si¢, ze dziecko o ktore chodzi, to z pewno$cig nasza
Magdalen. Odwiedzitem prawnikow 1 odbytem z nimi dlugie rozmowy. Poczatkowo byli
podejrzliwi, jak mozna si¢ bylo spodziewac, ale teraz wszystko zostato wyjasnione. W przysziym
tygodniu zabieram dziewczyne do Londynu, cho¢ ona jeszcze nic o tym nie wie. Jak si¢ okazato, jej
ojciec byl bogatym Zydem. O istnieniu dziecka dowiedziat sie zaledwie na kilka miesiecy przed
sSmiercig. Probowal ja odszukaé, korzystajac z uslug wynajetych agentow 1 zapisal jej wszystkie
swoje pienigdze na wypadek, gdyby zostata odnaleziona.

Mortimer stuchal w milczeniu. Nie miat powodu, by watpi¢ w prawdziwos¢ opowiesci pana
Dinsmead. Wyjasniata ona urod¢ ciemnowlosej Magdalen; wyjasniata tez, by¢ moze, jej wyniostosc¢.

Ale, cho¢ sama historia mogta by¢ prawdziwa, krylo si¢ za nig co$ tajemniczego.

Mortimer nie zamierzat jednak budzi¢ w swym rozmowcy podejrzen. Przeciwnie, musiat dotozy¢
wszelkich staran, by je uSmierzy¢.

— Bardzo ciekawa historia, panie Dinsmead — powiedziat. — Gratuluj¢ pannie Magdalen. Jako
dziedziczka majatku 1 prawdziwa pigkno$¢, ma przed sobg wspanialg przysztosc.

— Tak, to prawda — zgodzil si¢ z entuzjazmem jej ojciec —a do tego jest wyjatkowo dobrg
dziewczyna, panie Cleveland.

Z jego stow przebijata prawdziwa serdecznosc.

— No c0z — powiedzial Mortimer — na mnie chyba juz czas. Raz jeszcze musze¢ panu
podzickowac, panie Dinsmead, za okazang mi go$cinnos$¢.

W towarzystwie gospodarza wszedt do domu, by pozegnac si¢ z panig Dinsmead. Stata przy oknie



tytem do nich 1 nie ustyszata ich krokow. Kiedy jej maz oznajmit pogodnym tonem: ,,Pan Cleveland
chce si¢ z tobg pozegnac”, drgneta nerwowo 1 odwracajac si¢ upuscita jaki§ przedmiot, ktory
trzymata w reku. Mortimer podniost go z podiogi. Byla to miniatura, przedstawiajaca Charlotte,
namalowana w stylu obowigzujagcym mniej wiecej przed ¢wieré¢wieczem. Mortimer powtorzyt
wyrazy wdziecznosci, ktore przekazat uprzednio jej mgzowi. Kiedy pani Dinsmead zerkngta na niego
ukradkiem spod przymknietych powiek, znéw dostrzegt malujacy si¢ na jej twarzy lek.

Nie widzial nigdzie dziewczat, ale nie chciat o nie pytac; przewidywat, co si¢ wydarzy, a jego
przewidywania niebawem miaty si¢ sprawdzi¢.

Zdazajac do miejsca, w ktdrym poprzedniego wieczora zostawit samochodd, przebyt jakie§s pot
mili, kiedy rosngce obok $ciezki krzewy rozchylity si¢ i1 nagle stangta przed nim Magdalen.

— Musiatam si¢ z panem zobaczy¢ — powiedziala.

— Spodziewatem si¢ tego — odpart Mortimer. — To pani napisata wczoraj wieczorem na stoliku
w moim pokoju te trzy litery,,S O S”, prawda?

Magdalen kiwneta potakujaco gtowa.

— Dlaczego? — spytat tagodnie Mortimer.

Dziewczyna odwrocila si¢ 1 zaczeta obrywac liscie z krzewu.

— Nie wiem — odparta. — Naprawde nie mam pojecia.

— Prosz¢ mi powiedzie¢ — poprosit Mortimer. Magdalen wzigta gleboki oddech.

— Jestem osobg praktyczng — o$wiadczyta — nie z gatunku tych, ktore fantazjujg czy zmyslaja.
Wiem, ze wierzy pan w duchy 1 zjawy. Ja w nie nie wierze, totez kiedy mowi¢ panu, ze w tym domu
— wskazata reka szczyt wzgdrza — dzieje si¢ co$ bardzo ztego, znaczy to, ze dzieje si¢ tam cos
naprawde zlego; nie s3 to tylko echa przesztosci. Zaczeto si¢ to od naszego przyjazdu. Z kazdym

dniem jest coraz gorzej; ojciec si¢ zmienil, matka si¢ zmienita, Charlotte si¢ zmienita.

— Czy Johnnie tez si¢ zmienit? — przerwat jej Mortimer. Magdalen spojrzata na niego z blyskiem
zrozumienia w oczach.

— Nie — odparta. — Teraz, gdy o tym mysle... Johnnie si¢ nie zmienit. On jeden jest na to
wszystko odporny. Wida¢ to byto wczoraj przy kolacji.

— A pani? — spytal Mortimer.
— Batam sie... okropnie si¢ batam, zupeinie jak dziecko... nie wiedzac, czego si¢ boje. A ojciec
zachowywat si¢ dziwnie... brak na to innego okreslenia... po prostu dziwnie. Moéwil o cudach, a ja

si¢ modlitam... naprawde modlitam si¢ o cud, 1 w tym momencie pan zapukat do drzwi.

Urwata nagle 1 spojrzata na niego.



— Chyba uwaza mnie pan za obtgkang — stwierdzita wyzywajacym tonem.

— Alez skad — zaprzeczyl Mortimer. — Na odwrot, wydaje mi si¢ pani zupeilnie zdrowa
psychicznie. Wszyscy zdrowi ludzie przeczuwajg niebezpieczenstwo, ktore im zagraza.

— Pan tego nie rozumie — powiedziata Magdalen. — Ja nie batamssig¢... o siebie.
— Wiec o kogo?
Ale Magdalen znow bezradnie potrzasneta gtowa.

— Nie wiem. Napisatam litery SOS pod wptywem impulsu — Dodata. — Miatam wrazenie... bez
watpienia absurdalne... ze oni nie pozwolg mi z panem porozmawiac... to znaczy reszta rodziny. Nie
wiem, o co zamierzalam pana prosi¢. Teraz tez nie wiem.

— Nic nie szkodzi — powiedziat Mortimer. — Zrobig to.

— Co moze pan zrobi¢? Mortimer lekko si¢ usmiechnat.

— Moge pomyslec.

Spojrzata na niego z powatpiewaniem.

— Tak — ciggnat Mortimer — w ten sposob da si¢ wiele osiggnaé, wigcej niz si¢ pani wydaje.
Prosze mi powiedzie€, czy wczoraj wieczorem przed positkiem nie przyciagnely pani uwagi jakies
przypadkowe stowa czy zdania?

Magdalen zmarszczyta brwi.

— Chyba nie — odparta. — Styszatam tylko, jak ojciec moéwi do matki, ze Charlotte jest jej
wiernym odbiciem i §mieje si¢ przy tym w bardzo dziwny sposob, ale... przeciez nie ma w tym nic
niezwyktego, prawda?

— Nie — powiedziat z namystem Mortimer — tyle Zze Charlotte nie jest podobna do twojej matki.

Pograzyt si¢ na chwile w myslach, a potem podnidst wzrok 1 zobaczyl, ze Magdalen przyglada mu
si¢ z niepokojem.

— Wracaj do domu, moje dziecko, 1 nie martw si¢; zostaw wszystko mnie.

Postusznie ruszyta w kierunku domku. On za$ przechadzat si¢ przez chwile, a potem potozyt na
zielonej trawie. Zamknat oczy, odcigl od $wiata §wiadomych mysli 1 doznan, 1 skupit uwage na
strumieniu obrazow przebiegajacych samoistnie przez jego pod§wiadomos¢.

Johnnie! Myslami ciggle powracat do tego chtopca. Johnnie, absolutnie niewinny, catkowicie
wolny od catej tej sieci podejrzen i intryg, a mimo to stanowigcy o$, wokot ktorej wszystko sie
obraca. Przypomniat sobie glos$ny brzek filizanki pani Dinsmead, uderzajacej o spodek podczas



$niadania. Co wywotalo jej niepokd;? Jego przypadkowa wzmianka o zamitowaniu chtopca do
chemikaliow? Wtedy nie skojarzyt obecnosci pana Dinsmead, ale teraz widzial go wyraznie: siedzial
wyprostowany, a reka, w ktorej trzymat filizanke, zawista mu w pét drogi do ust.

To ponownie przywotalo w jego wyobrazni obraz Charlotte, ktory ujrzal ubiegtego wieczora,
kiedy otworzono mu drzwi. Siedziala przy stole, patrzac na niego szeroko otwartymi oczami znad
swej filizanki. Zaraz po tym pojawit si¢ inny obraz... obraz pana Dinsmead, ktéry oprozniajac
kolejne filizanki, mowi: ,,Ta herbata juz wystygta”.

Pamigtal unoszacy si¢ pare. A wiec herbata nie mogta by¢ bardzo chtodna.

Nagle co§ w nim drgngto. Przypomniat sobie, ze nie tak dawno, chyba przed miesigcem, przeczytat
w jakiej$ gazecie wzmianke o zatruciu calej rodziny, spowodowanym przez nieostroznos¢ mtodego
chtopca. Pozostawiony w spizarni arszenik wysypal si¢ z opakowania na lezacy pod nim chleb.
Zapewne 1 pan Dinsmead miat te gazete w reku.

Wszystko stawato si¢ coraz bardziej jasne...
Pot godziny pozniej Mortimer Cleveland zerwat si¢ na rowne nogi.

Znéw zapadt wieczor. Tym razem podano na kolacje jajka w koszulkach 1 puszke salcesonu. Pani
Dinsmead nadeszta z kuchni, niosgc duzy imbryk. Domownicy zajeli swe miejsca przy stole.

— Zupelnie inna pogoda niz wczoraj wieczorem — zauwazyla pani Dinsmead, spogladajac w
stron¢ okna.

— Tak — odparl pan Dinsmead. — Jest cicho jak makiem zasiat. Nalej no herbaty mateczko,
dobrze?

Pani Dinsmead napelnita filizanki 1 podata je wszystkim po kolei. Odstawiajgc imbryk, wydata
nagly okrzyk i rekg chwycila si¢ za serce. Pan Dinsmead odwrdécit si¢ z krzestem 1 podazyl wzrokiem
za jej przerazonym spojrzeniem. W drzwiach stat Mortimer Cleveland.

— Obawiam sig, ze panstwa przestraszytlem — powiedziat przepraszajaco, podchodzac blizej. —
Ale musialem po co$§ wrocic.

— Po co$ wroci¢?! — zawotal pan Dinsmead. Jego twarz zrobita si¢ purpurowa, a zylty na szyi
wyraznie nabrzmiaty. —Chcialbym wiedzie¢, po co?

— Po herbate — odpart Mortimer.

Szybkim ruchem wyjat co$ z kieszeni, wzigt ze stotu jedng z filizanek 1 przelat czgs¢ jej zawartosci
do matej probowki, ktérg trzymat w reku.

— Co... co pan robi? — spytal zdtawionym glosem pan Dinsmead. Jego twarz stata si¢ biata jak
kreda, a purpura znikneta z niej jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Pami Dinsmead wydata
cienki, piskliwy okrzyk przerazenia.



— Czytuje pan gazety, panie Dinsmead? Jestem pewien, ze pan je czytuyje. Od czasu do czasu
mozna znalez¢ w nich wzmianki o zatruciu wszystkich czlonkéw jakiej§ rodziny; niektorzy z nich
powracajg do zdrowia, inni nie. W tym przypadku tylko jedna osoba nie zostataby odratowana.
Pierwszym nasuwajgcym si¢ wyjasnieniem bylby salceson z puszki, ktory wtasnie jecie, ale co by si¢
stato, gdyby badajacy sprawe lekarz okazat si¢ czlowiekiem nader podejrzliwym, nie dajacym si¢
tatwo zwies¢ teoriit o szkodliwosci konserw? W waszej spizarni znajduje si¢ zawinigtko z
arszenikiem. Na potce ponizej lezy paczka herbaty. Gorna potka jest przedziurawiona w
odpowiednim miejscu. Wszyscy wigc doszliby do wniosku, ze arszenik trafit do herbaty przez
przypadek. Johnniemu mozna by zarzuci¢ jedynie nieostrozno$¢, nic wigcej.

— Ja... janie rozumiem, o co panu chodzi — wykrztusit pan Dinsmead.

— Chyba jednak rozumie pan. — Mortimer podniost kolejng filizanke 1 napetnit kolejng
proboéwke. Jedng z probéwek oznaczyt czerwong naklejka, druga — niebieska.

— Probowka z czerwong nalepkg — oznajmit — zawiera herbate z filizanki panskiej corki
Charlotte, ta druga za§ — z filizanki panskiej corki Magdalen. Gotow jestem przysiac, ze w tej
pierwszej znajde czterokrotnie lub pieciokrotnie wigksza dawke arszeniku niz w drugie;.

— Pan jest obtagkany — krzyknal pan Dinsmead.

— Alez bynajmniej. Zasugerowal mi pan dzisiaj, panie Dinsmead, ze Magdalen jest panska corka
przybrang. Ale Charlotte jest dzieckiem tak tudzaco podobnym do swej matki, ze kiedy trzymatem
dzi§ w reku miniatur¢ przedstawiajaca jej matke, wzigtem ja za podobizng Charlotte. Chciat pan,
zeby to panska rodzona corka odziedziczyla majatek, a poniewaz ukrywanie przybranej corki,
mogltoby okaza¢ si¢ na dluzszg mete niewygodne, zawsze bowiem znalaztby si¢ kto§, kto znat jej

matke 1 mogtby dostrzec podobienstwo, postanowil pan... no co6z... wsypa¢ szczypte bialego
arszeniku na dno jej filizanki.

Pani Dinsmead dostala nagle ataku histerycznego smiechu 1 zaczgta kotysac si¢ na krzesle tam1 z
powrotem.

— Herbata — krzykneta piskliwym gtosem. — Tak wtasnie rozkazat... herbata, nie lemoniada.
— Powsciagnij swoj jezyk, dobrze? — wrzasnat gniewnie jej maz.

Mortimer zauwazyl, ze siedzaca po drugiej stronie stolu Charlotte patrzy na niego szeroko
otwartymi ze zdumienia oczami. Potem poczut na ramieniu dotyk czyjej$ dtoni.

Magdalen odciggneta go na bok, by nikt nie ustyszat ich rozmowy.
— Te probowki... — wskazala je palcem. — Tatus. Chyba nie chce pan...
Mortimer potozyl rgke na jej ramieniu.

— Moje dziecko — powiedziat — nie wierzysz w przesztos¢. Ja wierze. To atmosfera tego
domu... Gdyby twdj ojciec w nim nie zamieszkat, to by¢ moze... powiadam: by¢ moze... nie uknutby



tego planu. Zachowam te probowki, by zagwarantowac¢ Charlotte bezpieczenstwo teraz 1 w
przysztosci. Poza tym nie zrobi¢ nic wigcej z wdziecznosci, jesli wolno mi tak to nazwac, wobec
osoby, ktorej reka napisata SOS.



