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ROZDZIAL PIERWSZY

Kiedy nareszcie zdjeto mi gips, a doktorzy opukali na wszystkie strony, pielegniarki za§ pouczyty, jak
mam si¢ postugiwac rgkami 1 nogami — przy czym wszyscy oni doprowadzali mnie do pasji,
przemawiajac jak do matego dziecka — doktor Marcus Kent oswiadczyt, ze powinienem wyjechac
na wies.

— Swieze powietrze, spokoj, wypoczynek, oto moja recepta dla pana — powiedzial. — Panska
siostra bedzie si¢ panem opiekowata. Prosze duzo jes¢, wysypiac si¢ porzadnie i stara¢ si¢ zy¢, tak
jak zyja rosliny.

Nie zapytatem, czy bede mogt jeszcze kiedykolwiek tata¢. Sg pewne pytania, ktdrych si¢ nie zadaje z
obawy przed odpowiedzig. Z tego samego powodu przez ostatnie trzy miesigce nie spytatem, czy
bede musial spedzi¢ reszte zycia jako inwalida. Batem sie, ze ustysze uspokajajaca, petng hipokryzji
odpowiedz pielegniarki:

— C6z za pytanie...! Nie pozwalamy naszym chorym méwi¢ podobnych rzeczy!
Dlatego tez 1 teraz nie zapytatem doktora o nic.

I dobrze zrobitem. Nie byt mi bowiem sadzony los niedoteznego kaleki. Mogtem juz poruszac
nogami, mogltem stana¢, a nawet... przejs$¢ par¢ krokow. A jezeli przypominatem troche mate
dziecko, uczace si¢ dopiero chodzi¢, niepewny w kolanach, o nogach jak z waty, to byty to tylko
przejsciowe objawy, spowodowane ostabieniem i odwyknigciem od chodzenia.

Marcus Kent, ktory jest doktorem z prawdziwego zdarzenia, sam odpowiedzial na moje pytanie:

— Bedzie pan zupetnie zdréw — orzekt. — Jeszcze do wtorku, kiedy to dokonali$my gruntownego
przegladu, nie bylismy tego pewni. Bedzie to jednak dtuzsza sprawa... 1 ze si¢ tak wyraze,
mozolna... Przy leczeniu nerwow 1 migsni mézg musi przyj$¢ cialu z pomocg. Kazde
zniecierpliwienie, kazde zdenerwowanie moze spowodowac nawrot choroby. A zatem: cokolwiek
bedzie pan robit, prosze pamigtac, zeby to nie byto robione na sit¢, bo tego rodzaju nastawienie moze
pana szybko sprowadzi¢ do nas z powrotem. Tryb panskiego zycia musi by¢ na razie powolny, latwy,
powiedzmy w tempie legato. Niech pan pamieta, ze tu nie tylko cialo musi powréci¢ do zdrowia, ale
1 nerwy nadszarpni¢te dlugotrwalym stosowaniem srodkow znieczulajgcych. I dlatego wtasnie
zalecam wyjazd na wie$. Prosz¢ wynaja¢ tam domek, zaja¢ si¢ miejscowg polityka, miejscowymi
skandalikami 1 ploteczkami. W ogole niech pan si¢ jak najbardziej interesuje sgsiadami. Radzitbym
wybrac takg okolicg, w ktorej nie majg panstwo zadnych znajomych.



Skingtem potakujagco. Sam juz myslatem o tym.

Trudno sobie bowiem wyobrazi¢ co$ bardziej denerwujacego niz stykanie si¢ ze znajomymi czy
przyjaciotmi, ktérzy by wpadali do mnie z wyrazami wspoétczucia, a w gltebi duszy byliby zajeci
wtasnymi sprawami:

— O, Jerry! Doskonale wygladasz! Mozna powiedzie€, ze. nawet Swietnie! Ale, kochanie, musze ci
opowiedzie¢ co$ ciekawego. Zgadnij, co za nowy kawal wymyslit ostatnio Buster!

Nie! Za ni¢ w swiecie! O, psy to sg prawdziwie madre stworzenia! Chore, zaszywaja si¢ w kat, lizac
swe rany 1 nie pokazujgc si¢ nikomu, dopoki zupetnie nie wydobrzej3.

Tak wiec, przerzuciwszy goraczkowo razem z Joanng niezliczone ogtoszenia 1 prospekty
posrednikow zachwalajacych goraco najrozmaitsze miejscowosci na Wyspach Brytyjskich,
zatrzymaliSmy si¢ na obiekcie zwanym ,,Jatowcowy Dworek” w Lymstock, jako nadajagcym si¢ do
blizszego obejrzenia, a to gtdéwnie dlatego, ze nigdy nie byliSmy w Lymstock 1 nie mielismy w
poblizu zadnych znajomych.

Joanna pojechata na miejsce, obejrzata domi od razu zdecydowata, ze to wtasnie jest to, czego nam
potrzeba.

Potozony o jakie p6t mili od miasteczka, przy drodze wiodacej na wrzosowiska, niski, prosty biaty
dom z pochyta werandg pomalowang na wyblakly zielony kolor, z widokiem na pobliskie wzgorze
porosni¢te wrzosem, a w dole, na lewo, na wieze kosciodtka w Lymstock, stanowit kiedy$s wtasnos¢
kilku si6str, starych panien Barton; pozostata z nich przy zyciu juz tylko jedna, najmtodsza, panna
Emilia.

Panna Emilia Barton byta czarujaca, drobng starszag dama, przedziwnie dopasowang do domu 1
calego otoczenia. Delikatnym, jakby usprawiedliwiajacym si¢ tonem objas$nita Joannie, ze nigdy
domu dotychczas nie wynajmowata i, oczywiscie, nigdy by jej to nie przyszto do glowy. ,,Ale teraz,
pani rozumie, dzi§ warunki tak si¢ radykalnie zmienity! No, naturalnie, podatki, a przy tym moje akcje
1 papiery, ktore zawsze uwazatam za stuprocentowo pewne (niektore z nich polecat mi sam dyrektor
banku), nie przynosza dzisiaj zadnego, ale to zadnego dochodu. Zagraniczne papiery, oczywiscie! I to
wszystko obcym osobom; mysle, ze mnie pani dobrze zrozumie, kochanie, 1 nie wezmie mi za zte
szczeroSci... pani jest taka mita! Co$ jednak trzeba byto postanowi€. I naprawdg, od kiedy panig
poznatam, jestem przekonana, ze bedzie mi bardzo mito wyobraza¢ sobie panig na tle mego domu.
Wie pani, dobrze to zrobi domowi, kiedy tu zamieszka kto§ mtody... Przyznam si¢, troche przerazata
mnie mysl, ze mogg si¢ tu wprowadzi€ jacy$ mezczyzni...”

W tym miejscu Joanna zmuszona byta wtraci¢ stowko o mojej osobie. Panna Emilia przyjeta to
jednak nadspodziewanie pogodnie.

— Alez, droga pani, rozumiem, doskonale rozumiem! Jakie to smutne... Katastrofa lotnicza, mowi
pani? Jacyz to dzielni ci mtodziency...! Pani brat to wtasciwie inwalida, prawda?



Ta mysl zdawata si¢ dziata¢ kojaco na milg, drobna dame. Inwalida nie bedzie si¢ przypuszczalnie
oddawal tym wulgarnym meskim rozrywkom, ktorych panna Emilia tak si¢ obawiata. Po chwili
milczenia spytata, czy pale.

— O, jak komin! — odpowiedziata Joanna. — A zreszta, ja takze.

— Oczywiscie, oczywiscie! Niemadre z mojej strony pytanie! Wie pani, mam wrazenie, ze ja chyba
nie 1d¢ z duchem czasu. Wszystkie moje siostry byly ode mnie starsze, a nasza droga mama dozyta
dziewigédziesigciu siedmiu lat... Niech pani tylko sobie wyobrazi...! Zresztg byta bardzo
wymagajaca. Tak... tak... dzisiaj wszyscy palg... Ale... ale widz¢ tu jeden ktopot! W calym domu
nie ma ani jednej popielniczki!

Joanna uspokoita jg, ze przywieziemy z sobg mnostwo popielniczek, po czym dodata z usmiechem:

— Przyrzekam pani, Ze nie bedziemy sypali popiotu na meble 1 na podtoge ani wypalali dziur w
dywanach, boja sama tego nie cierpig.

Tak wiec sprawa zostata ostatecznie zalatwiona, to znaczy wynajelismy Jalowcowy Dworek na sze$¢
miesiecy, z prawem przedtuzenia umowy na dalsze trzy miesigce. Panna Emilia uspokoita Joanne, ze
urzadzi si¢ bardzo wygodnie w mieszkaniu swojej dawnej pokojowki (,,mojej wiernej Florentyny™),
ktora po pietnastoletniej stuzbie w Jalowcowym Dworku wyszta za maz 1 mieszka w Lymstock.

— To taka porzadna dziewczyna — méwila panna Emilia — jej maz pracuje w budownictwie. Maja
milutki domek przy ulicy Gtoéwnej, z dwoma pigknymi pokojami na pietrze, gdzie si¢ urzadze bardzo
wygodnie, a Florentyna bedzie uszczgsliwiona, majac mnie u siebie.

Wszystko wiec uktadalo si¢ jak najpomyslniej, umowa zostata podpisana 1 niecbawem oboje z Joanng
zjechalismy do Jatowcowego Dworku 1 objelismy nowe mieszkanie. Skoro jeszcze udato si¢ pannie
Emilii naktoni¢ swg dawng gosposie, panig Partridge, do pozostania u nas, nie mieli§my ktopotow z
pomocg domowa, tym bardziej ze zdobyliSmy do ci¢zszych robdt domowych ,,dochodzaca”, Beate,
dziewczyne moze niezbyt rozgarni¢ta, ale pogodng 1 uprzejma.

Pani Partridge, niewiasta w $§rednim wieku, byta znakomitg kucharka, 1 chociaz nie zachwycat jej
nasz system p6znego jadania obiadu (panna Emilia spozywata tylko lekki positek sktadajacy si¢ z
jednego jajka), to z czasem nawet uznata, ze obfitsze jedzenie jest konieczne dla mego zdrowia.

Gdy juz zadomowilismy si¢ na dobre 1 mieszkaliSmy tydzien w Jatlowcowym Dworku, panna Emilia
Barton ztozyta nam ceremonialnie karte wizytowa. Za jej przyktadem poszta pani Symmington, Zona
miejscowego adwokata, nastgpnie siostra doktora, panna Griffith, Zona pastora, pani Dane—Calthrop,
oraz pan Pye z Przeorowki.

Joanna byta tym wszystkim niestychanie przejeta.

— Wiesz, nie wyobrazatam sobie nigdy — mowita z ozywieniem — Ze ludzie jeszcze sktadajg sobie
wizyty 1 zostawiajg tak ceremonialnie karty wizytowe!

— To dlatego, kochanie, Ze nie masz najmniejszego pojgcia o Zyciu na prowincji.



— Buyjda, m¢j drogi! Tysigce weekendow spedzitam na wsi!
— To zupetnie co innego — odpowiedziatem.

Jestem starszy od Joanny o pi¢¢ lat. Pamietam jeszcze z dziecinnych lat nasz duzy, bialy, odrapany i
troche zaniedbany dom, a za nim pola zbiegajace w dot, ku rzeczce. Przypominam sobie, jak petzatem
na brzuchu pod siatka chronigcg truskawki, w strachu, ze moze mnie zdyba¢ ogrodnik: czuj¢ jeszcze
won biatego pylu na podworzu za domem 1 widze rudego kota kroczacego dostojnie srodkiem
podworza, a ze stajni stysze stuk konskich kopyt... Gdy miatem lat siedem, a Joanna dwa,
przenieslismy si¢ na stale do Londynu, do ciotki, 1 odtad juz wszystkie Swieta spedzalismy w
miescie. OgladaliSmy wtedy przer6zne pantomimy, przedstawienia teatralne 1 filmy, robilismy
wycieczki do Ogrodoéw Kensingtonskich, zeby powiostowac po stawie, albo w zimie na §lizgawke.
Sierpien spedzaliSmy przewaznie w jakim$ nadmorskim hotelu. Rozmyslajac teraz o tym wszystkim,
zdalem sobie rOwnoczesnie— sprawg, ze stalem si¢ w czasie mojej choroby samolubem i
egocentrycznym inwalida.

— Boje sie, siostrzyczko, ze bedzie ci tutaj okropnie... Na pewno odczujesz wiele brakow —
powiedzialem do Joanny.

Joanna bowiem jest bardzo tadna 1 wesota. Lubi dansingi 1 cocktaile, flirty 1 szybka jazd¢ dobrym
samochodem. Ona jednak rozesmiata si¢ tylko 1 o§wiadczyta, ze nic podobnego, ta perspektywa
zupetnie jej nie przeraza.

— Jezeli mam by¢ szczera — dodata — przyznam ci si¢, ze nawet jestem zadowolona, Ze cate to
miejskie zycie pozostawiam za sobg. Miatam juz do$¢ tego ustawicznego gwaru 1 thumu, 1 chociaz
jestem przekonana, Ze nie potrafisz zdoby¢ si¢ na wspotczucie, to przyznam ci si¢, Zze sprawa z
Pawtem kosztowata mnie bardzo duzo. Trzeba bedzie wiele, wiele czasu, abym mogta przejs¢ nad
nig do porzadku dziennego...

Muszg powiedzie¢, ze do sprawy Pawta odnositem si¢ raczej sceptycznie. Sercowe sprawy Joanny
szty niezmiennie tym samym trybem. Zakochiwata si¢ po uszy w jakim$ kompletnie pozbawionym
woli 1 charakteru mtodziencu, ktérego uwazata za geniusza, wystuchiwata jego nie konczacych sie
skarg 1 narzekan 1 za wszelka ceng starata si¢ zdoby¢ dla niego rozglos 1 uznanie. Potem, gdy
okazywat si¢ niewdziecznikiem, Joanna byta gleboko dotkni¢ta 1 twierdzita, ze ma ztamane serce.
Trwato to tak dtugo, dopoki nie zjawit si¢ na arenie jaki§ nowy ponury mtodzian, co zdarzato si¢
zwykle mniej wiecej po jakichs trzech tygodniach, 1 cata historia powtarzata sie od poczatku. Nie
bralem wigc zbyt powaznie ztamanego serca Joanny; spostrzegtem zreszta, ze moja tadna siostra
traktuje przeprowadzke na wies$ jako nowa, dobrg rozrywke.

— W kazdym razie — rzeklta — musisz przyznac¢, ze wygladam odpowiednio.

Przygladatem si¢ jej krytycznie przez dtuzsza chwile 1 doszedtem do wniosku, Zze nie moge si¢
zgodzi¢ z jej opinig.

Joanna byla ubrana przez firm¢ Mirotin ,,sportowo”, to znaczy miata spodnice w ogromna,



wyzywajacg krate; gorng potowe ciata obciskat §mieszny sweterek z krotkimi rekawkami, jakby
troche w tyrolskim stylu. Do tego cieniutkie jedwabne ponczoszki 1 nieskazitelnie nowe mokasyny.

— Niestety, Joanno, jestes ubrana zupelnie, ale to zupelnie niestosownie. Powinnas wlozy¢ jakas
bardzo starg samodziatowg spodnice, najlepiej brudnozielong albo sptowiatobragzowa, spokojny,
miekki sweter w tym samym kolorze 1 ewentualnie gruby welniany ptaszcz. I do tego, na przyktad,
filcowy kapelusik, a takze grube ponczochy do starych, zniszczonych potbucikow. Wtedy dopiero
wsigkniesz w tto ulicy Glownej Lymstocku, a nie bedziesz odbijata jak w tej chwili. Ale 1 twoja
twarz jest zupetnie nie na miejscu — dodatem.

— Co000? A to znowu dlaczego? Co masz jej do zarzucenia? Przeciez zastosowatam szminke numer
dwa w odcieniu ,,wiejska opalenizna™.

— No, wlasnie... Jezeli masz mieszka¢ w Lymstock, powinnas uzywac tylko tyle pudru, zeby ci si¢
nos za bardzo nie swiecit. Poza tym mozesz leciutko 1 niezbyt starannie musna¢ kredka wargi. A jesli
chodzi o brwi, to musisz je mie¢ szerokie, a nie wyskubane jak niteczki...

Joanna rozesmiata si¢ rozbawiona.
— Wiegc przypuszczasz, ze bedg mnie uwazali za straszydto?
— No, nieee... po prostu za dziwaczke.

Joanna znowu zaczgta przegladac karty wizytowe pozostawione przez odwiedzajacych. Jedna tylko
Zona pastora miata szczescie, a moze raczej nieszczescie, zasta¢ Joanne w domu. Po chwili Joanna
podniosta na mnie oczy znad biletow 1 rzekta:

— Wiesz, to zupelnie jak w tej zabawie w ,,Szcze$liwa Rodzine”. Zona adwokata nazywa sie pani
Prawnicka, corka doktora panna Dozowiczéwna 1 tak dalej. Wiesz, Jerry, ze tu jest uroczo! Tak jakos
mito, zabawnie 1 staro§wiecko... Po prostu trudno sobie wyobrazi¢, ze mogloby si¢ tutaj sta¢ co$
zlego, prawda?

Chociaz w glebi duszy wiedziatem, ze uwaga Joanny nie jest oparta na niczym realnym, zgodzitem si¢
znig. W takiej miejscowosci jak Lymstock nie moze si¢ zdarzy¢ nic ztego.

[ pomysle¢, ze wlasnie w tydzien pdzniej otrzymalismy pierwszy anonim!

Widze, ze od poczatku Zle zaczatem. Zupetnie nie opisatem, jak wyglada Lymstock, a bez tego nie
podobna zrozumie¢ catego opowiadania.

A wiec musze zacza¢ od tego, ze Lymstock siega tradycja daleko w przesztos¢, gdzies az do okresu
najazdu normandzkiego. Posiadato ono wowczas donioste znaczenie, gtownie natury koscielnej. Byto
tam bowiem opactwo szczycace si¢ dtugim szeregiem poteznych przeoréw. Okoliczni lordowie 1
baronowie, chcac by¢ w dobrych stosunkach z Bogiem, oddawali cz¢s¢ swoich wtosci na rzecz
opactwa. Tak wiec Lymstock rosto w dobra i znaczenie, stanowiac potege w ciggu dtugich stuleci.
Jednakze za panowania Henryka VIII 1 Lymstock musiato podzieli¢ los innych klasztorow 1 opactw.
Odtad bowiem zamek zapanowat nad miastem. Miasto byto jeszcze stosunkowo potezne, miato swoje



wtasne prawa 1 przywileje, bogaty skarbiec, ale potem, gdzies w tysigc siedemset ktoryms roku, fala
postepu omijajac Lymstock zepchneta je do roli prowincjonalnego miasteczka. Zamek legt w gruzach.
Zadna linia kolejowa, zadna wazniejsza arteria komunikacyjna nie otarta sie nawet o Lymstock.
Dzisiaj byto to mate, prowincjonalne miasteczko bez wiekszego znaczenia, raczej zapomniane, o
pagorkowatym, poro$nietym wrzosem zapleczu, wsrdd otaczajacych je pierscieniem spokojnych pol i
folwarkow.

Raz w tygodniu odbywat si¢ tutaj targ 1 wtedy ze wszystkich stron drogami 1 §ciezkami pedzono tu
roznego rodzaju bydto. Dwa razy do roku organizowano wyscigi zakrojone na niewielka skale, w
ktorych braty udziat jakie$ zupeinie nieznane konie. Poza tym miasteczko posiadato uroczg ulice
Gltowna; po obu jej stronach staly nieco w glebi od ulicy petne dostojenstwa domy, troche tu jakby
nie na miejscu, ze swymi oknami na parterze, w ktorych roztozone byly: fasolka, warzywa i owoce.
Byt tu dtugi, ciemny sklep tekstylny, spory 1 okazaly magazyn z zelastwem, pretensjonalny urzad
pocztowy 1 caty szereg blizej nieokreslonych sklepow, dwa konkurujace z sobg sklepy rzeznicze 1
Migdzynarodowy Magazyn. W miasteczku mieszkat lekarz, poza tym istniato biuro prawne pod firma
Galbraith, Galbraith 1 Symmington. Obrazu dopetniat pickny 1 nieoczekiwanie duzy zabytkowy
kosciot z roku 1420. Wreszcie byta tu nowa, obrzydliwa szkota 1 dwie gospody.

Takie oto byto Lymstock 1, za przykladem panny Emilii Barton, kazdy, kto byt tutaj ,,kims”, sktadat
nam wizyte. Niebawem tez Joanna, kupiwszy nowe rekawiczki 1 ustroiwszy glowe w aksamitny
berecik, rozpoczeta rewizyty.

Wszystko byto dla nas nowe 1 zajmujace. Znajdowalismy si¢ tutaj tylko przelotem — byto to jak
gdyby jakie$ intermezzo w naszym zyciu. Postanowilem wigc p6j$¢ za radg doktora i zacza¢ si¢
interesowac sgsiadami oraz miejscowymi skandalikami. Nie miatem, oczywiscie, wowczas pojecia,
w jakiej formie owe skandaliki dojda do mej §wiadomosci.

Dziwna rzecz: kiedy przyszedl pierwszy anonim, rozbawil nas raczej, niz oburzyl. Pamigtam, ze
otrzymaliSmy go w czasie sniadania. Obracatem go leniwie w palcach, jak ktos, komu czas ptynie
powoli, a kazde wydarzenie rozciaga si¢ w nieskonczonos$¢. Stwierdzitem najpierw, ze list jest
miejscowy, a adres wystukany na maszynie. Odpieczetowalem go przed dwoma innymi; jednym z
nich byl rachunek, a drugi pochodzit od jakiegos$ kuzyna—nudziarza. Koperta zawierata kartke, a na
niej ponaklejane drukowane litery tworzyly stowa 1 zdania. Wpatrywatem si¢ przez chwile w list, nie
rozumiejac, o co chodzi. Dopiero po chwili az podskoczytem z wrazenia.

Joanna, siedzaca ze zmarszczonymi brwiami nad jakim$ rachunkiem, podniosta na mnie oczy.
— Co sig stato? Wygladasz, jakbys byl czym$ mocno poruszony.

Autor anonimu, uzywajac najbardziej drastycznych zwrotéw, wyrazat watpliwos¢, czy ja 1 Joanna
jestesmy rodzenstwem.

— To jaki$ wyjatkowo ohydny anonim — odpowiedzialem niech¢tnie.

Nie zdotatem jeszcze opanowa¢ w petni wrazenia, jakie na mnie wywart list. BadZ co badz trudno
si¢ byto spodziewac czegos podobnego w tej spokojnej, prowincjonalnej dziurze. Joanna od razu si¢



ozywila.

— A o co tam chodzi?

Pamigtam, Zze w powiesciach nie pokazuje si¢ kobietom zadnych plugawych anonimow, aby nie
urazi¢ ich delikatnych uczu¢. Musze¢ jednak z przykroscig wyznac, ze nie przyszto mi nawet do glowy

ukrywac przed Joanng tresci anonimu. Bez stowa podatem jej wiec kartke.

Joanna usprawiedliwila mojg wiar¢ w jej zrownowazenie 1 nie okazata na razie wigkszego
zdenerwowania, traktujgc wszystko na wesoto.

— Co za ohyda! Styszalam duzo o anonimach, ale nigdy si¢ jako$ z nimi nie zetkngtam
bezposrednio... Czy to zawsze tak samo wyglada?

— Nie mam poje¢cia — odpowiedziatem — bo i1 dla mnie jest to pierwsze do§wiadczenie na tym
polu.

Joanna znowu si¢ rozesmiata.
— Miates racje, mowigc o mojej szmince, Jerry!
Przypuszczam, ze w oczach tutejszych mieszkancow musze wygladac na kobiete upadia!

— Dodaj jeszcze do tego, ze nasz ojciec byt wysokim brunetem o szerokich szczekach, a matka
drobng blondynka z niebieskimi oczami i Ze ja jestem podobny do ojca, a ty do matki...

Joanna w zamysleniu skingta gtowa.
— Rzeczywiscie, nie jesteSmy ani troche do siebie podobni. Trudno nas wzigé¢ za rodzenstwo.

— W kazdym razie znalazl si¢ tu kto$, kto nas za brata 1 siostr¢ nie uwaza — rzeklem nieco
poruszony.

Joanna dodata jeszcze raz, ze to wszystko razem wydaje si¢ jej bardzo zabawne. Chwile trzymata list
w palcach, kotyszac nim lekko tam i z powrotem, po czym zapytala, co moim zdaniem powinnismy z
tym dalej zrobic.

— Najstosowniejszym wydawatoby si¢ wrzuci¢ ten §wistek czym predze) w ogien, wydajac okrzyk
niesmaku — odpowiedziatem. Stowa moje popartem czynem, czemu Joanna zwawo przyklasneta.

— Przeslicznie to zrobites, Jerry, zupetnie jakbys cale lata spedzat na scenie... Jak to si¢ szczesliwie
ztozyto, ze w kominku mamy jeszcze ogien, prawda?

— Oczywiscie, przy uzyciu kosza do $mieci wypadtoby to znacznie mniej efektownie — zgodzitem
sie. — Mogtbym, co prawda, jeszcze przytozy¢ zapatke do kartki i powoli przygladac sie, jak
ptonie... albo moze raczej lepiej powiedzieC: przygladac sig, jak powoli ptonie... — rzeklem z
patosem.



— Kiedy zawsze jak potrzeba, to wtedy nic si¢ nie chce pali¢ — zauwazyta Joanna. — Po prostu od
razu gasnie. Musiatby$ prawdopodobnie zuzy¢ ze sto zapatek, jedng po drugie;...

Po chwili wstata od stotu 1 podeszta do okna. Potem, odwracajac si¢ w moja strone, spytata:
— Bardzo jestem ciekawa, kto to mogt napisac.

— Tego si¢ pewno nigdy nie dowiemy — odrzektem.

— Tak... 1 mnie si¢ tak zdaje... Po chwili milczenia dodata:

— Gdy sig tak dtuzej nad tym zastanawiam, to juz mi si¢ to wydaje mniej zabawne... Wiesz?
Myslatam, ze oni... Zze oni tutaj nas raczej polubili...

— I tak tez jest z pewnoscig — odpartem goraco. — To, po prostu, jaki$ niespelna rozumu...

— Chyba ze tak... Uff...! Jakiez to brudy...!

Po wyjs$ciu Joanny z pokoju do ogrodka, na stonce, zapalitem mego pierwszego po $niadaniu
papierosa 1 pomyslalem, ze Joanna trafnie to okreslita. To byto co$ istotnie bardzo brudnego. Ktos
najwidoczniej byl niezadowolony z naszego przyjazdu, komus nie podobata si¢ mtoda, nowoczesna
uroda Joanny, ktos chciat jg dotkng¢, nas dotkng¢. Moze najwlasciwiej bytoby przejs¢ nad catg
sprawg do porzadku dziennego ze Smiechem. Bo w gruncie rzeczy to zupetnie nie bylo zabawne.

Tego samego przedpotudnia odwiedzit nas doktor Griffith? Umowitem si¢ z nim przedtem, ze bedzie
wpadat raz na tydzien, by dokona¢ przegladu mego stanu zdrowia. Doktor Owen Griffith bardzo mi
si¢ podobat. Niezgrabny, o niezrgcznych ruchach i zwinnych, bardzo delikatnych rekach, mowit jakby
urywkami 1 w ogole robit wrazenie cztowieka nieSmiatego. Stwierdzil, ze ogolnie poprawitem si¢
wyraznie, ale na koniec dodat:

— Nie czyje si¢ pan chyba dzisiaj troche gorzej? Czy moze zaszto co$, co pana zdenerwowato?
Wyglada pan na troche zgaszonego.

— Nie, wtasciwie nic mi nie jest — odrzektem. — Po prostu otrzymatem ordynarny anonim podczas
$niadania 1 to zapewne pozostawito na mnie nieprzyjemne wrazenie.

Torba lekarska wysuneta si¢ z rak doktora i upadta na ziemig, a na jego szczuplej twarzy zjawit sie
wyraz podniecenia.

— Wiegc 1 pan otrzymat jeden z tych anoniméw? Stowa doktora bardzo mnie zaskoczyty.
— Czyzby one w wigkszej liczbie krazyly po okolicy?
— Owszem, i to juz od dtuzszego czasu.

— Ach, wigc to tak... Bo ja odniostem wrazenie, Ze to specjalnie nasza obecnos¢ jest tutaj
niepozadana...



— Alez nic podobnego! To nie ma nic do rzeczy! To po prostu... — przerwatl i1 spytat po krotkie;
chwili milczenia: — A o czym byta mowa w tym liscie?

Potem mocno si¢ zaczerwienit 1 dokonczyt zaktopotany:
— Whasciwie moze to niedelikatnie z mojej strony, Ze pytam...

— Alez bardzo chetnie panu powiem, doktorze — rzektem. — Po prostu autor listu twierdzi, ze ta
,wysztafirowana dziewka”, ktorg tutaj z sobg przywioztem, wcale nie jest moja siostrg, nawet nie
przyrodnig... To bytaby mniej wigcej tres¢ listu, 1 to w wydaniu dla mtodych panienek!

Na ciemng twarz doktora wystgpit rumieniec oburzenia.

— Co za bezczelno$¢! Mam nadzieje, ze panska siostra nie byla... to jest chciatlem powiedziec, ze
nie jest tym zbytnio przygnebiona?

— Joanna — odpowiedzialem — pozornie wyglada na aniotka umieszczonego na czubku choinki, ale
W gruncie rzeczy jest na wskro$ nowoczesng 1 trzezwg dziewczyng. Wszystko to uznata raczej za
zabawne. Nie zetkneta si¢ dotychczas z niczym podobnym.

— No, jestem tego najzupetniej pewien — przytakngt doktor.

— W kazdym razie sadze, ze to najlepsze podejscie do tego rodzaju rzeczy. Traktowac to po prostu
jako cos zabawnego...

— Tak — zgodzit si¢ doktor Griffith— tylko... — tu przerwal, ja zas wpadtem szybko w jego
stowa:

— Otéz wiasnie. .. ,.tylko™...

— Catla bieda w tym — konczyt doktor — Ze skoro raz taka historia si¢ zacznie, to potem rosnie,
rosnie, rosnie. ..

— Zupetnie si¢ z panem zgadzam, doktorze.
— Oczywiscie, ze podtoze calej sprawy jest czysto patologiczne...
— A czy pan si¢ nie domysla, doktorze, kto moze tkwi€ za tym listem? — spytatem.

— Niestety nie, chociaz bardzo bym chcial. Widzi pan, mania pisania listow anonimowych ma
zwykle dwa podtoza: albo to jest przypadek szczegolny, skierowany przeciwko jednej okreslone;j
osobie, wzglednie grupie osob, czyli, inaczej mowigc, jest niejako objawem wytlumaczalnym: kto$
zywi uraz¢ do jednej, okreslonej osoby badZz wmawia sobie, ze takg urazg zywi, 1 wybiera ten
wtasnie brudny, nikczemny sposob jej ujawnienia. To niesmaczne i niskie, ale niekoniecznie
chorobliwe. I w takich wypadkach autora na ogot tatwo mozna wykry¢: wydalony stuzacy, zazdrosna
kobieta, czy co$ podobnego. Ale gdy to zatacza szersze kregi, kiedy nie jest skierowane w strone
kogo$ okreslonego, wowczas sprawa wyglada powazniej. Anonimy wysytane sg na chybit trafit 1



majg na celu spowodowanie jakiego$ odprezenia, wytadowania w umysle piszacego. Jak juz
powiedziatem, jest to bezwzglednie objaw patologiczny. I z biegiem czasu ta choroba wzrasta.
Oczywista, ze dany osobnik wreszcie zostaje wykryty 1 najcze$ciej okazuje sie, ze jest to osoba
najmniej podejrzana. Oto, na przyktad, w zeszlym roku podobna rzecz zdarzyta si¢ w moich
rodzinnych stronach. Autorkg anonimow okazata si¢ kierowniczka dziatu kapeluszy w wielkim
magazynie towarowym. Spokojna, kulturalna kobieta, dlugoletnia pracowniczka firmy. Pami¢tam
takze jeszcze inny przypadek z mojej praktyki na pdinocy kraju, ale okazato sig, ze to juz byty czysto
osobiste porachunki. Podkreslam, ze na tego rodzaju rzeczy natkngtem si¢ kilkakrotnie w mojej
praktyce, 1 musze otwarcie powiedzie¢: po prostu lekam si¢ ich...

— Czy to si¢ juz ciggnie od dawna?

— Chyba nie. Trudno zresztag powiedzie¢ co$ pewnego, poniewaz ci, ktorzy otrzymujg anonimy,
przewaznie si¢ do tego nie przyznajg; wrzucaja po prostu listy do kosza.

Doktor milczal dtuzsza chwile.

— Ja sam takze otrzymatem anonim — powiedzial — a opr6écz mnie adwokat Symmington i kilku z
moich pacjentow.

— I tre$¢ byta mniej wiecej zawsze jednakowa?

— Tak. Podloze zawsze seksualne, to jest cechg zasadniczg. — USmiechnat sie, po czym ciagnat
dalej: — Na przyktad Symmingtona oskarzono o utrzymywanie nielegalnego stosunku z jego
sekretarka, biedna, starg panng Ginch, ktéra ma co najmniej czterdziesci lat, nosi binokle 1 ma zgby
jak krolik. Symmington po otrzymaniu anonimu poszedt natychmiast na policj¢. Mnie za$ oskarzono o
nieprzestrzeganie etyki lekarskiej w stosunku do pacjentek, 1 to z podkresleniem szczegotow. ..
Ogolnie biorge, wszystkie te listy sg absurdalne 1 troche §mieszne, a zarazem niestychanie
jadowite... Ale mimo wszystko zaczynam si¢ bac... Te rzeczy mogg si¢ sta¢ niebezpieczne...

— Przyznaje panu zupeing stuszno$¢, doktorze!

— Bo, widzi pan... chociaz to taka dziecinna, grubymi ni¢mi szyta robota, wczesniej czy pozniej
ktorys z tych listow trafi w sedno. A wtedy... jeden Bog wie, co si¢ moze sta¢. Poza tym boje¢ si¢
wplywu, jaki te listy wywra na stabsze, mato krytyczne umysty. Sg ludzie, ktoérzy widzac cos na

pismie, Swiecie wierza, ze to musi by¢ prawda. A stad moze wynikna¢ wiele komplikacji.

— List, ktory ja otrzymatem, byt pisany przez kogo$ mato inteligentnego — rzektem zamyslony —
powiedziatbym, Zze przez kogo$ niewyksztatconego...

— Czyzby? — zdziwit si¢ doktor Griffith.
Kiedy myslatem pdzniej o tej rozmowie, doszedtem do przekonania, ze owo ,,czyzby” byto raczej

niepokojace.

ROZDZIAL DRUGI



Nie bede udawat, ze anonim nie pozostawit po sobie jakiego$ przykrego posmaku. Jednakze
zapomniatem o catej sprawie dos$¢ szybko, nie biorgc jej zbyt powaznie. Po prostu ttumaczytem
sobie, ze przypadki tego rodzaju zdarzaja si¢ prawdopodobnie dos¢ czesto w roznych zapadtych
dziurach. Z pewnoscig zrodta mozna by si¢ doszuka¢ w mentalnosci jakiejs histeryczki, ktora
dramatyzuje 1 przesadza swoje osobiste sprawy. W kazdym razie, jezeli wszystkie inne listy byty tak
dziecinnie glupie jak nasz, to nie mogly sprawi¢ wiele zta.

Nastepny incydent, jezeli tak to mozna nazwac¢, mial miejsce mniej wigcej w tydzien potem, kiedy to
pani Partridge, zaciskajac mocno usta, zawiadomita mnie, ze nasza dochodzaca, Beata, nie przyjdzie
tego dnia do pracy.

— Dowiedziatam si¢ wlasnie, proszg pana — rzekta pani Partridge — Ze Beata czuje si¢
niedobrze...

Nie bardzo orientowalem si¢, co pani Partridge miata na mysli, postawilem jednak diagnozg, jak si¢
potem okazato falszywa, ze chodzi tu o jakie$ zaburzenia zotadkowe, na ktorych blizsze okreslenie
nie pozwolita gospodyni wrodzona skromno$¢. Odpowiedzialem wigc, ze bardzo wspotczuje Beacie,
ale mani nadzieje, ze to nic powaznego 1 ze niebawem powroci do zdrowia.

— Dziewczyna jest zupetnie zdrowa, prosze pana — rzekta pani Partridge — tylko ze w duszy czuje
si¢ niedobrze...

— Och — baknatem niewyraznie, nie bardzo wiedzac, o co jej chodzi.

— To przez ten list, ktory dostata w ostatnich dniach — ciagneta pani Partridge. — Ze tak powiem
list z pewnymi podejrzeniami. ..

Ponury wzrok pani Partridge w potaczeniu z wyraznym wielkim ,,P” w stowie ,,podejrzeniami”
wzbudzil we mnie obawe, czy czasem owe podejrzenia nie wigzg si¢ Z mojg osobg. I chociaz jestem
przekonany, ze nie poznalbym owej Beaty na ulicy Lymstock — gdyz tak mato interesowata mnie je;j
osoba — odczutem zrozumiate niezadowolenie. Trudno wzig¢ inwalide, kustykajacego o dwu
laskach, za uwodziciela wiejskich dziewczat. Powiedziatlem wigc troche zirytowany:

— C0z to znowu za nonsensy pani opowiada!

— Te same stowa, prosz¢ pana, powiedziatam matce Beaty. Bo tam, gdzie ja prowadze
gospodarstwo, prosze pana, nigdy nie byto 1 nie b¢dzie zadnych batamuctw. Tak jej powiedziatam,
prosze pana! A jezeli idzie o Beate, powiedziatam, to dzisiejsza mtodziez bardzo si¢ zmienita 1 jezeli
chodzi o jakie$s balamucenie poza domem, to ja juz tu nie mam nic do powiedzenia, prosze pana.
Sprawa wyglada, prosz¢ pana, tak, ze ten chtopiec Beaty, z ktorym ona teraz chodzi, ten z garazu,
dostat anonim 1 bardzo gtupio si¢ zachowat...

— Nigdy w zyciu nie zdarzylo mi si¢ stysze¢ wigkszych bzdur — rzekltem poirytowany.

— Tak jak mnie si¢ zdaje, proszg pana — ciagneta pani Partridge — to nie mamy juz co liczy¢ na



Beate. Bo ja powiadam, prosz¢ pana, ze ona nie bytaby si¢ tym az tak przejeta, gdyby nie miata
czego$ do ukrywania.

Nie przypuszczatem nawet, ze kiedys w przysztosci to ostatnie zdanie, wygtoszone przez pania
Partridge, bedzie mnie tak dreczyc.

Owego ranka, ot tak po prostu dla przygody, postanowitem p6js¢ do wioski piechota (oboje z Joanng
nazywali$my Lymstock wioska, chociaz w gruncie rzeczy niestusznie 1 tutejsi ludzie byliby na nas
oburzent).

Stonce §wiecito picknie, powietrze byto chtodne i rzeskie, z jaka§ domieszkg wiosennej stodyczy.
Wziagtem wigc obie laski i ruszylem w droge, stanowczo odrzucajac towarzystwo 1 pomoc Joanny.

— Nie! — rzektem kategorycznie. — Nie chce, Zeby si¢ przy mnie petal jaki$ aniol stroz 1
szczebiotal w razie czego wyrazy zachety. Pamigtaj, Zze ten podrozuje szybciej, kto 1dzie sam. Poza
tym mam mndstwo spraw do zatatwienia w Lymstock. Zajrze do radcoéw prawnych (Galbraith,
Galbraith 1 Synimington), zeby zatatwi¢ przelew akcji, wstapi¢ do piekarza z reklamacja co do
chleba rodzynkowego 1 na ostatku zwroce ksigzke w wypozyczalni. Aha, jeszcze muszg wpas¢ do
banku! Nie drecz wigc mnie, kobieto! Sama widzisz, ze na zatatwienie tego wszystkiego nie starczy
mi chyba catego przedpotudnia.

Wreszcie umoéwilismy sie, ze jak juz bedzie pora na lunch, Joanna przyjedzie samochodem, zeby:
mnie podwiez¢ pod gore.

— Chyba wystarczy ci czasu na pogawedke z kazdym mieszkancem Lymstock osobno —
oswiadczyta.

— W kazdym razie na pewno zobacze w ciagu tego przedpotudnia kazdego, kto jest w Lymstock
,,kim$” — odrzeklem.

Bo ulica Gtowna w Lymstock w godzinach przedpotudniowych jest miejscem spotkan wszystkich
mieszkancoOw miasteczka i okolicy, a przy tej sposobnosci wymienia si¢ najnowsze nowinki 1
ploteczki.

Okazato si¢ jednak, ze nie bylo mi sagdzone dobrng¢ do Lymstock samotnie. Ledwie bowiem
uszedtem ze dwiescie metrow, ustyszatem za sobg dzwonek roweru, a potem przerazliwy zgrzyt
hamulca 1 juz po chwili Megan Hunter lezata razem z rowerem u moich stop.

— Halo! — zawotata zdyszana, szybko zrywajac si¢ z ziemi 1 otrzepujac z kurzu.

Musze powiedzie¢, ze raczej lubilem Megan 1 mialem w stosunku do niej jakies dziwne uczucie zalu i
lito$ci. Byta pasierbicg adwokata Symmingtona, to znaczy corkg pani Symmington z pierwszego
malzenstwa. O panu, wzglednie ,,kapitanie” Hunterze niewiele si¢ na ogdt mowito 1 zdawato mi sie,
ze najchetniej by o nim w ogdle zapomniano. Podobno bardzo Zle traktowatl swa zone. Po roku czy
dwu matzenstwa pani Symmington rozwiodta si¢ z nim, a bedac niezalezna finansowo, osiadta z matg
coreczka w Lymstock, ,,aby zapomnie¢”. Wkrotce poslubita jedynego miejscowego epuzera, jakim



byt Ryszard Symmington. Z drugiego matzenstwa mieli panstwo Symmington dwoch synow, ktorych
bardzo kochali. Mialem wrazenie, ze Megan czesto czuta si¢ w tej rodzinie intruzem. Byta
zdecydowanie niepodobna do matki, drobnej, anemicznej kobietki o sptowialej nieco urodzie, ktéra
stabym, melancholijnym glosikiem prowadzita rozmowy przewaznie na temat trudnosci ze stuzba lub
skarzyta si¢ na zdrowie.

Megan byta wysoka dziewczyng o niezrecznych ruchach i chociaz miata juz dwadziescia lat,
wygladata na szesnastoletnig pensjonarke. Nad jej czotem pietrzyta si¢ chmura ztotawobrazowych,
przewaznie potarganych wlosow, oczy miata orzechowe, szczupta, koscistg twarz 1 nieoczekiwanie
uroczy usmiech, przy ktorym podnosit si¢ tylko jeden kacik ust. Ubrana zawsze nietwarzowo i
niedbale, ponczochy nosita bawelniane, przewaznie dziurawe. Tego dnia Megan wydata mi si¢
jeszcze bardziej podobna do konia anizeli do istoty ludzkiej. Pomyslatem, ze przy jako takim
,,oporzadzeniu” mogtaby by¢ bardzo przyjemnym konikiem.

Jak zwykle, zaczeta moéwi¢ bardzo szybkim, zdyszanym glosem:

— Wie pan, wracam wiasnie z farmy Lasherow. Chciatam wy debi¢ od nich trochg kaczych jaj.
Lasherowie majg calg moc strasznie §miesznych prosiat... Boskie po prostu! Lubi pan prosi¢ta? Bo
ja przepadam! Uwielbiam nawet ich zapach...

— Dobrze utrzymane prosi¢ta nie powinny mie¢ zadnego zapachu — zauwazylem.

— Tak, ale tutaj w okolicy wszystkie prosieta pachng. Czy pan idzie do miasteczka? Zobaczylam z
daleka, ze pan idzie sam, i pomyslatam, ze si¢ zatrzymam 1 pdjdziemy razem. Tylko jakos mu si¢ tak
za gwaltownie zatrzymato...

— I rozdartam sobie ponczoche — dokonczylem za nig.

Megan smetnie spojrzata przez rami¢ na swojg prawg noge.

— Rzeczywiscie... Ale 1 tak miata dwie dziury, wigc wlasciwie to juz wszystko jedno, prawda?
— Czy pani nigdy nie ceruje swoich ponczoch?

— Owszem, czasami... przewaznie jak mnie mama przytapie. Ale mama nie zwraca specjalnej uwagi
na to, co robi¢. To nawet dos¢ szczesliwie, prawda?

— Pani zdaje si¢ nie zauwazyla wcale, Ze jest juz osobg dorostg — wtragcitem.
— To co? Czy dlatego powinnam wygladac tak jak panska siostra? Taka wymuskana laleczka?
Nie bardzo mi si¢ podobato takie okreslenie Joanny.

— Moja siostra wyglada zawsze czysto, porzadnie, tak ze mito jest na nig popatrze¢ —
odpowiedziatem chtodno.

— Jest strasznie tadna — zapewnita gorgco Megan — ale ani krzty do pana niepodobna... dlaczego?



— Bracia 1 siostry niekoniecznie muszg by¢ do siebie podobni.

— Swieta prawda! Bo, na przyktad, ja nie jestem podobna ani do Briana, ani do Colina, a znowu
Brian 1 Colin takze nie sg do siebie podobni. — Chwile milczata, po czym dodata w zamysleniu: —
To w ogole jakies dziwaczne...

— Mianowicie co pani uwaza za takie dziwaczne?
— No, rodziny — odrzekta krétko.

— Moze 1 racja — odpowiedziatem z wolna. Zastanawiatem si¢, co wlasciwie Megan miata na
mysli. Jakis czas szliSmy obok siebie w milczeniu, po czym dziewczyna odezwala si¢ troche jakby
niepewnie:

— Pan jest lotnikiem, prawda?

— Owszem...

— [ to dlatego jest pan taki potamany?

— Tak... rozbitem si¢ samolotem.

Megan powiedziata po chwili:

— Tutaj nikt nie lata.

— Zdaje si¢, ze raczej nie — odrzeklem. — A czy pani chciataby lata¢?

— Jaaa? — spytata Megan ze zdziwieniem. — Bron Panie Boze! Na pewno bym zaraz poleciata do
Rygi... Mnie juz wystarczy jazda pociagiem, zeby...

Przerwata, a po chwili milczenia zapytata z tg bezposrednioscia, jaka cechuje tylko dzieci:

— Czy pan kiedys wyzdrowieje zupetnie 1 bedzie znowu mégl lataé, czy juz na zawsze zostanie pan
kaleka?

— Lekarz zapewnia mnie, ze wyzdrowieje.
— No dobrze, ale czy to taki typek, co nie buja?
— Nie przypuszczam — odpowiedzialem — a raczej jestem pewien, ze nie blaguje. Ufam mu.

— No to w porzadku! Bo wie pan, wielu ludzi buja! Przyjalem w milczeniu owg niewatpliwie
stuszna uwagg. Po chwili Megan powiedziata niedbale, jakby nieco urzgdowym tonem:

— No to si¢ bardzo ciesze. Bo juz si¢ balam, czy pan nie dlatego jest zawsze taki wsciekly, ze ma
pan zostac¢ na cate zycie kalekg. Ale jezeli to u pana jest naturalne, to w porzadku.



— Wecale nie jestem wsciekly — zauwazytem chtodno.

— No, dobrze, dobrze! Powiedzmy wobec tego, ze pan si¢ tatwo ztosci. ..

— Moze dlatego si¢ ztoszcze, widzi pani, ze jak si¢ chce najpredzej powrdci¢ do normalnego stanu,

a to nie i1dzie tak predko, jakby si¢ chciato, to cztowieka ztosci.
— Niepotrzebnie tyle kramu o to! Musialem si¢ rozesmiac.

— Moje drogie dziecko — rzeklem — a czy pani nigdy nie zalezy tak bardzo, ale to bardzo na
czyms? Nigdy pani nie pragnie, aby to byto juz, juz jak najpredze;.

Megan zastanawiata si¢ nad moim pytaniem.

— Nie! Bo 1 po co? Nie ma si¢ w ogole o co rozbijac. Tu si¢ nigdy nic nie dzieje!
Uderzyl mnie smutek w jej glosie. Powiedziatem wigc tagodnie:

— Co pani tutaj robi po catlych dniach? Megan w odpowiedzi wzruszyta ramionami.
— A co tu w og6le mozna robic?

— Nie ma pani jakichs ulubionych zaje¢? Moze jaki$ sport? Nie ma pani przyjaciol?

— Jezeli chodzi o sporty, to jestem skonczony tuman. Zresztg nie przepadam za tym. A przyjaciot...?

Tu w okolicy niewiele jest mtodziezy, a te moje rowiesniczki, ktdre sg, to raczej trzymam si¢ z
daleka od nich. Uwazaja, Ze jestem okropna...

— Ee, plecie pani! Dlaczego miatyby panig uwaza¢ za okropng?

— Potrzasneta w milczeniu glowa.

— A czy chodzila pani do jakiej$ szkoty?

— Pewnie, ze chodzitam...! Dopiero od roku jestem w domu.

— I lubita pani szkote?

— Chyba tak... tam bylo nie najgorzej. Chociaz uczyli cztowieka idiotycznie.

— Jak to?

— No, po prostu tak jako§ urywkami, siekaninkg. Ciggle przeskakiwali z jednego na drugie. To byla
bardzo tania szkota, wie pan, 1 profesorowie nie byli tacy znowu nadzwyczajni.” Nigdy nie potrafili

porzadnie odpowiedzie¢ na pytanie.

— Bardzo niewielu jest profesoréw, ktorzy by to potrafili.



— No i dlaczego? Przeciez ich si¢ po to trzyma. Przyznalem jej racje.

— Oczywiscie, ze ja jestem bardzo glupia — ciggneta dalej — ale jest cata masa takich rzeczy, ktore
mi si¢ wydajg straszng bujda! O, wezmy chociazby histori¢! Zupetnie co innego pisza w jedne;j
ksigzce, a co innego w drugiej...

— W tym wtasnie lezy caly urok historii — odpowiedziatem.

— Albo taka gramatyka — mowita dalej Megan — 1 te idiotyczne wypracowania. Albo znowu te
rozwlekle bujania Shelleya o skowronkach... No a Woodsworth tez nie lepszy, rozptywa si¢ nad
jakimi$ gtupimi zonkilami... A Szekspir...?

— Ciekaw jestem, co pani zawinit biedny Szekspir? — spytalem rozbawiony 1 zaciekawiony.

— Chociazby to, ze przymusza si¢ do mowienia najzwyczajniejszych rzeczy w taki zawity sposob,
zeby absolutnie nikt nie moglt zrozumie¢. Chociaz, muszg przyznac, niektore kawatki u niego nawet
lubie...

— Jestem przekonany, ze Szekspir bytby pani bardzo wdzigczny, gdyby sie o tym dowiedziat.
Megan wcale nie zauwazyta ironii w moich stowach 1 méwita dalej z rozjasniong twarza:

— O, na przyktad, lubi¢ Goneril i Regan...

— Dlaczego wtasnie te dwie...?

— Czy ja wiem? Jako$ mi najbardziej odpowiadaja. A jak si¢ panu zdaje, dlaczego one si¢ zrobity
takie?

— Jakie si¢ zrobity?
— No, takie jakie byly. Przeciez co§ musiato je tak zmienic.

Muszg wyznaé, ze po raz pierwszy zastanowitem si¢ nad tym problemem, dotychczas bowiem
uwazalem obie starsze corki krola Leara po prostu za dwa wstretne babska, 1 na tym koniec. Ale
uwaga Megan o przyczynie takiego a nie innego uksztaltowania si¢ ich charakterow bardzo mnie
zaskoczyla.

— Musze nad tym powaznie pomysle¢ — powiedziatem.

— O, wlasciwie to glupstwo... po prostu bylam ciekawa! Ostatecznie przeciez to tylko angielska
literatura, nie?

— Oczywiscie, oczywiscie! A czy nie byto w szkole zadnego przedmiotu, ktory by pani specjalnie
odpowiadat?

— Tylko matematyka.



— Matematyka? — spytalem ze zdumieniem. Twarz Megan rozjasnita si¢ jeszcze bardziej.

— Uwielbiam matematyke! Ale tego tez nie uczyli specjalnie dobrze. Bardzo bym chciata, Zzeby mnie
ktos$ tak naprawde porzadnie uczyl, bo przeciez matematyka jest po prostu boska! Czy pan nie uwaza,
ze w samych cyfrach jest cos zupetnie boskiego?!

— Jako$ nigdy tego nie odczuwalem — wyznatem szczerze.

Tak gawedzac, doszlismy na ulice Gléwng. Wtem Megan powiedziata ostro:
— O, 1dzie ten ohydny babsztyl, panna Griffith!

— Tak jej pani nie lubi?

— Nie cierpie¢! Stale mnie meczy 1 zadrgcza, zebym si¢ zapisata do tego jej ghupiego zastepu.
Nienawidzg tego catego zastepu! Po co ubiera¢ siew jakie$ specjalne mundury, tazi¢ catg banda z
opaska na rgkawie nie wiadomo z jakiego powodu i robi¢ co$, o czym si¢ nie ma najmniejszego
pojecia. Moim zdaniem to wszystko jest do chrzanu!

Na ogo6t dzielitem opini¢ Megan. Ale nim zdazytem co§ powiedzie¢, panna Griffith juz na nas
wpadta. Siostra doktora, ochrzczona szczegdlnie dla niej nieodpowiednim imieniem Aimée, miata w
duzym stopniu owa pewnos¢ siebie, ktorej tak brakowato bratu. Byta to przystojna, opalona
niewiasta o me¢skim nieco wygladzie 1 gtebokim, niskim glosie.

— Halo, moi drodzy! — wotata juz z daleka. — Wspanialy mamy dzi$ dzien, prawda? Megan,
wtasnie marzytam, zeby si¢ z tobg spotkac! Jeste§ mi koniecznie potrzebna do adresowania kopert
dla Klubu Konserwatystow.

Megan mrukneta co$ niewyraznie, oparta rower o kraweznik 1 data nura w otwarte drzwi
Miedzynarodowego Magazynu.

— Dziwne dziecko — rzekta panna Griffith, sledzac wzrokiem znikajacg posta¢ Megan. — Leniwa
do szpiku kosci. Caty czas spedza tylko na watesaniu si¢ z kata w kat. Ciezki to los dla pani
Symmington. Wiem, ze starata si¢ kilkakrotnie zachgci¢ Megan do nauki badz to stenografii, badz
pisania na maszynie czy wreszcie gotowania, szycia lub hodowli angorskich krélikow. Megan musi
mie¢ jakie§ zainteresowania...!

Pomyslatem, ze wszystko, co mowi1 panna Griffith, jest bezsprzecznie rozsadne 1 stuszne, ale ja sam,
bedac na miejscu Megan, opartbym si¢ stanowczo kazdej jej propozycji, po prostu dlatego, ze
agresywnos¢ panny Griffith wywotataby odruchowy sprzeciw.

— Nie znoszg 1 nie toleruj¢ lenistwa — ciagneta panna Griffith— a juz specjalnie u mtodziezy.
Przeciez Megan nie jest ani tadna, ani pociggajaca. Czasem mi si¢ zdaje, ze jest troche
niedorozwinieta. Tak, to wielki zawod dla jej biednej matki. Jezeli chodzi o jej ojca — tu znizyta
glos — to byt on zdecydowanie nieudany. Boj¢ si¢, ze dziecko poszto w jego $lady. Przykre to,
bardzo przykre dla matki. Ale trudno, zawsze mowig, ze Swiat sktada si¢ z najrozniejszych typow
ludzi.



— Na szczg$cie — wtracitem.
Aimée Griffith roze§miata si¢ jowialnie.

— Oczywiscie! Zle bytoby, gdybysmy byli wszyscy jednakowi! Nie lubie jednak patrzeé na kogos,
kto nie bierze z zycia wszystkiego, co si¢ da! Ja sama bardzo kocham zycie i pragngtabym, aby 1 inni
jak najwigcej z niego mieli. Moi znajomi dziwig si¢, ze moge wytrzymac caty rok w tej
prowincjonalnej dziurze, a ja tymczasem nigdy si¢ nie nudze, zawsze jestem czyms zajeta, zawsze
czuje si¢ szczesliwa. Na wsi bezustannie co$ si¢ dzieje... Przede wszystkim to moje dziewczeta
absorbujg mnie, poza tym najrézniejsze instytucje i komitety, nie moéwiac juz o opiece nad
Owenem...

Wtem panna Griffith dostrzegta w oddali kogo$ znajomego 1 z okrzykiem powitalnym data susa w
poprzek ulicy, pozostawiajgc mnie wtasnemu losowi. Ruszytem wigc dalej w strong banku.

Panna Griffith zawsze dziatata na mnie przyttaczajaco, cho¢ z drugiej strony podziwiatem je;j
zywotnos$¢ 1 energie. Mito bylo patrze¢ na promieniujgce z niej zadowolenie 1 rados¢ zycia, co
stanowito przyjemny kontrast z cichymi, zrezygnowanymi skargami tak wielu innych kobiet.

Zatatwiwszy pomyslnie sprawy bankowe, udatem si¢ do biura panéw Galbraith, Galbraith 1
Symmington. Nie miatem pojecia, czy zyje jeszcze ktorys z pandw Galbraithow, przynajmniej jak
dotad na zadnego z nich nigdy si¢ nie natkngtem.

Wprowadzono mnie natychmiast do gabinetu Ryszarda Symmingtona. Panowata tu przyjemna
atmosfera, wtasciwa solidnej, starej firmie prawniczej. Pokazna liczba segregatoréw z napisami
,,sprawy spadkowe”: lady Hope, sir Everard Carr, William Yatesby Hoares 1 tak dalej, podkreslata
jeszcze ten charakter zamozno—ziemianskiej klienteli.

Przyjrzawszy si¢ pochylonemu nad stotem z aktami panu Symmingtonowi, doszedtem do wniosku, ze
jezeli pani Symmington nie powiodto si¢ w pierwszym matzenstwie, to za drugim razem postawita
juz na pewnego konia. Symmington byl bowiem uosobieniem spokojnej godnosci, cztowiekiem z
gatunku tych, ktorych zona nie zazna nigdy niepokoju. Miat bardzo dtugg szyje z mocno wydatnym
jabltkiem Adama, twarz o lekko trupim zabarwieniu 1 dtugi, cienki nos. Cztowiek niewatpliwie dobry,
wzorowy maz i ojciec, ale bynajmniej nie kto$, na czyj; widok puls uderza przyspieszonym tetnem. Po
chwili pan Symmington zaczat do mnie méwi¢. Mowit wyraznie, dobitnie 1 wolno, wykazujac wiele
zdrowego rozsadku i przenikliwosci zawodowej. Sprawe zatatwiliSmy szybko, a gdy juz zbieratem
si¢ do odej$cia, rzektem:

— Szlismy dzisiaj do miasteczka razem z panska pasierbicg.

Zdawato si¢ przez chwile, ze pan Symmington nie wie, o kim mowa. Potem jednak uSmiechnat si¢
pobtazliwie:

— Ach, tak, oczywiscie... z Megan. Niedawno hm... hm... wrécita ze szkoly. Zastanawiamy si¢ z
zong nad znalezieniem dla niej jakiego$ odpowiedniego zajecia, tak... hm... jakiegos zajecia. Ale



Megan jest oczywiscie jeszcze bardzo mtoda 1, jak powiadajg, nieco cofnigta w rozwoju jak na swoj
wiek. Tak, tak ludzie mowia...

Po wyjsciu z jego gabinetu zauwazytlem w pierwszym pokoju jakiego$ starszego jegomoscia
wpisujacego cos starannie 1 powoli do wielkiej ksiegi, drobnego, mizernego chtopca 1 kobiete w
srednim wieku, z drobno ondulowanymi loczkami, w binoklach, ktora pisata co$ biegle na maszynie.

Jezeli to miata by¢ panna Ginch, to zgadzatem si¢ z doktorem Griffithem, Ze trudno byto sobie
wyobrazi¢ jakie$ bardziej zazyte stosunki mi¢dzy nig a jej chlebodawca.

Nastepnie udatem si¢ do piekarza, ktoremu otwarcie powiedziatem, co mysle o jego rodzynkowym
chlebie. Opinia moja przyjeta zostata okrzykami niedowierzania, jakiego zreszta wymagata sytuacja,
po czym w zamian za zwrdcony, wreczono mi Swiezy bochenek, ,,w tej chwili dopiero wyjety z
pieca”, o czym zreszta niewatpliwie Swiadczyta jego temperatura, gdy przycisnglem bochenek do
piersi.

Wyszedtszy z piekarni rozejrzalem si¢ w prawo 1 w lewo, czy przypadkiem nie zobacze gdzies
samochodu Joanny. Spacer zm¢czyt mnie porzadnie i trudno mi byto 1$¢ o dwu laskach, niosagc do
tego jeszcze pokazny bochenek chleba. Jednakze Joanny ani §ladu.

Nagle oczy moje spoczely na wspaniatym 1 niewiarygodnym zjawisku... Oto chodnikiem, zmierzajac
wprost na mnie, ptyneta... bogini! Tak, trudno bowiem innym stowem okresli¢ to, co yjrzatem!
Doskonatos¢ ryséw, wijace si¢ wokot twarzy ztociste wtosy, wysoka, posagowa figura. I szta jak
bostwo... lekko, bez najmniejszego wysitku... ptyneta raczej, niz szta. Coraz blizej 1 blizej...
Wspaniata, zapierajgca dech w piersiach dziewczyna...!

W stanie niezwyktego podniecenia, w jakim si¢ znalaztem, co§ bezwzglednie musiato upas¢ na
ziemig. I rzeczywiscie, tym czyms$ byt bochenek chleba. Wymknat mi si¢ niespodziewanie z rak, a gdy
sie¢ schylitem, aby go podnies¢, wypuscitem z rak laske, ktora upadta z hatasem na chodnik, ja sam
za$ potknatem sig¢ tak, ze o mato nie zarylem nosem w ziemi¢. Silne rami¢ ,,bogini” podtrzymato
mnie; zdotalem tylko wyjakac:

— Bardzo pani dzigkuje! Ssstrasznie mi przykro! Podniosta bochenek 1 wreczyta mi go razem z laska,
potem usmiechneta si¢ mito 1 powiedziata:

— Alez nic nie szkodzi, zapewniam pana, ze niesie nie stato.

I nagle... caly czar pryst wobec jej ptaskiego, rzeczowego tonu. Ot, przyjemna, zdrowa, dobrze
zbudowana dziewczyna 1 nic wiecej. Statem chwile, zastanawiajac si¢ nad tym, co by byto, gdyby
bogowie obdarzyli Helene Trojanska takim wtasnie glosem. I Ze jaka to dziwna rzecz...! Jaka$
dziewczyna moze wstrzasng¢ swa urodg do gtebi, ale gdy tylko otworzy usta 1 przemowi, caly urok
pryska. Widziatem co prawda 1 przypadki odwrotne. Poznatem niegdys drobng kobietke o twarzy
smutnej malpki, na ktorg nikt by nie spojrzat po raz drugi... A potem, kiedy przemowita, rozkwitt i
powiat dziwny czar, jakby nagle pojawita si¢ Kleopatra, na nowo rzucajaca swe uroki.

Pograzony w mys$lach nie zauwazytem, jak Joanna podjechata do chodnika i zatrzymata samochod tuz



przy mnie. Spytata zaniepokojona, co mi si¢ stato.

— Nic si¢ nie stato — odpowiedziatem, opanowujac si¢ z wysitkiem. — Rozmys$latem sobie o
Helenie Trojanskiej i1 innych zwigzanych z tym rzeczach.

— Co za dziwne miejsce obrates$ sobie do tego — rzekta Joanna. — Wygladates zupetnie

niesamowicie, stojac tak na brzegu trotuaru z otwartymi ustami 1 z catej sity przyciskajac do piersi
bochenek chleba rodzynkowego. . .!

— Doznalem wstrzagsu — powiedziatem. — Przeniostem si¢ w jednej chwili do Troi 1 z powrotem.
Czy nie wiesz przypadkiem, kto to taki? Wskazalem na plecy znikajacej w oddali, jakby
odptywajacej postaci.

Rzuciwszy okiem we wskazanym kierunku Joanna odpowiedziata, ze to guwernantka dzieci panstwa
Symmington.

— Czy to ona tak ci¢ wytracita z rownowagi, kochanie? — spytata mnie siostra. — Jest bardzo
pickna, ale jakas taka... mokra ryba.

— Tak, wtasnie... — odpowiedziatlem. — Po prostu mita, uprzejma dziewczyna. A mnie wydata si¢
Afrodyta.

Joanna otworzyta drzwiczki samochodu 1 pomogta mi wsigs¢.

— Czy nie uwazasz, ze to dziwne? — spytata. — Sg ludzie skonczenie pigkni, ale absolutnie
pozbawieni seksapilu. Na przyktad ta dziewczyna... A wielka szkoda...

Odburknatem, ze skoro jest wychowawczynig dzieci, 1 tak nie ma to prawdopodobnie zadnego
znaczenia.

ROZDZIAY. TRZECI
Po potudniu poszliSmy z Joanng na herbate do pana Pye.

Pan Pye byt okraglutki, niewielkiego wzrostu, zdecydowanie podobny do kobiety; rozmitowany w
swoich krzesetkach petit point, drezdenskich pasterkach i catej kolekcji najroznorodniejszych
bibelotéw. Mieszkat w Przeordwce, na ktorej terenie znajdowaty sie¢ ruiny starego opactwa:

Przeorowka byta niewatpliwie uroczym domostwem 1 pod troskliwg 1 czutg opiekg pana Pye
prezentowata si¢ ze swej najlepszej strony. Kazdy mebel pigknie wypolerowany 1 ustawiony w
najodpowiedniejszym miejscu, zastony 1 poduszki z kosztownego jedwabiu, przesliczne w tonie 1
kolorach.

Zdawato si¢ niepojete, ze w tym domu mieszka samotny mezczyzna 1 pierwszym moim wrazeniem
byto, ze mieszkac¢ tu, to jakby zaymowaé¢ w muzeum salke, przeznaczong na taka czy inng epoke.
Najwiekszg przyjemnoscig pana Pye bylo oprowadzanie gosci po swym krolestwie. Nie unikneli tego



nawet ludzie najzupetniej obojetni na swe otoczenie. Jesli kto§ byt takim materialista, ze za jedynie
istotne w zyciu uwazat radio, szatke z podrgcznym barem, kapiel 1 t6zko, to pan Pye takze nie upadat
na duchu 1 wodzit go po swoim krélestwie.

Jego pulchne, mate raczki drzaty z lubosci, gdy opisywal swe skarby, a przy opowiadaniu niezwykle
podniecajacych okoliczno$ci, w jakich udato mu si¢ zdoby¢ 1 przewiez¢ z Werony stylowe toze, glos
zmienit mu si¢ niemal w piskliwy falset.

Poniewaz oboje z Joanng bylismy amatorami stylowych mebli 1 wszelkich antykow, od razu
zdobyliSmy uznanie gospodarza.

— Muszg przyznaé, ze taki nabytek, jak panstwo, to prawdziwa przyjemnos¢ dla naszego matego
koteczka. Poczciwy 1 zacni sg tutejsi ludzie, ale to tacy prowincjusze, zeby nie uzy¢ wyrazenia
wiesniacy. Absolutnie na niczym sienie znajg. Dostownie na niczym... Ot, wandale i nic wigcej! A
zajrze¢ do ich mieszkan...! Zalataby si¢ pani tzami, droga pani! Moze juz zresztg tak byto, co?

Joanna zapewnita go, ze nie doszto jeszcze do tego.

— Pani rozumie, o co mi chodzi, prawda? Tak niemozliwie wszystko mieszajg...! Widzialem na
wtasne oczy uroczy, przesliczny okaz Sheratona, delikatny, no, wprost doskonaty, muzealny! a tuz
obok... stot z epoki krolowej Wiktorii albo nawet zwyczajne dgbowe potki na ksigzki! Tak, nawet
debowe poiki, prosze pani!

Zatrzast si¢ caty ze zgrozy 1 szepnat zalosnie:

— Dlaczego ludzie s3 tacy $lepi? Zgodzi si¢ pani przeciez ze mng, ze jedyna rzecz, dla ktorej warto
zyC¢ to pigkno?

Zahipnotyzowana jego zapatem Joanna skwapliwie przytakneta, ze, oczywiscie, ma racje.
— Wigc dlaczego — spytat pan Pye — ludzie tak czesto otaczajg si¢ brzydota?
Joanna przyznata, ze to rzeczywiscie bardzo dziwne.

— Dziwne? To zbrodnia! Tak bym to nazywal, zbrodnia...! I jak ghupio si¢ ttumacza! Po prostu
powiadaja, ze co$ jest wygodne. Albo Ze oryginalne! Oryginalne! Styszata pani? Co za ohydne
stowo! Dom, ktory panstwo wynajeli — ciagnat dalej pan Pye — nalezy do panny Emilii Barton.
Trzeba przyznac, ze jest czarujacy 1 panna Emilia ma kilka zupeinie przyjemnych sztuk. Zupetnie
przyjemnych. Ze dwie albo nawet trzy sztuki mozna by nawet nazwac¢ naprawde pierwszorzednymi. [
ma gust, chociaz teraz nie jestem tego tak pewien, jak dawniej. Obawam si¢, ze w pewnych
wypadkach kieruje si¢ raczej sentymentem. Lubi, zeby wszystko byto tak, jak dawniej, nie dla
harmonii, ale po prostu dlatego, Ze tak bylo za zycia jej matki!

Po chwili skierowal uwagg na mnie 1 rOwnoczesnie zmienit glos. Z tonu artysty—entuzjasty przyszedt
na gawedziarski ton plotkarza.

— Nie znali panstwo tej rodziny? Tak, przypominam sobie, .ten dom zostat wynajety przez



posrednika. Ach, jaka szkoda, ze panstwo ich nie znali dawniej. Gdy ja si¢ tutaj osiedlitem, zyta
jeszcze stara pani Barton. Niewiarygodna, zupetnie niewiarygodna osoba! Potwor! Nie wiem, czy
mnie panstwo zrozumieja, dlaczego jg tak okreslam. Przezytek, wiktorianski potwor pozerajacy swe
mate! Tak by to trzeba byto nazwac... To byla monumentalna posta¢. Wazyta chyba ze sto kilo, a cata
piatka corek krecita si¢ dookota niej jak nakrecona. Mowita o nich zawsze ,,dziewczeta!”
Dziewczgta! Dobre sobie! Najstarsza z nich miata juz wtedy dobrze po szes¢dziesiatce. ,,Te glupie
dziewczeta!” — Tak si¢ o nich wyrazata. Po prostu czarne niewolnice, wiecznie co$ przynoszace
albo odnoszace 1 zawsze przytakujgce matce. O dziesigtej musiaty si¢ ktas¢ spac¢ i nie wolno byto
pali¢ w ich pokojach. A o tym, zeby mogly zaprosi¢ swoich gosci czy przyjaciotki, to szkoda mowic!
Matka zdawata si¢ w glebi duszy gardzi¢ corkami, ze nie powychodzity za maz, z drugiej jednak
strony tak kierowata ich zyciem, ze wprost nie mialy moznos$ci pozna¢ jakiego§ ewentualnego
epuzera. Pamigtam nawet, ze Emilia (a moze to byta Agnieszka) zakochata si¢ w jakims$ pastorze. Ale
rodzina mtodzienca nie byta dos¢ dobra dla mamy, ktéra wobec tego szybko potozylta kres catej
sprawie.

— To brzmi zupetnie jak powies¢ — rzekta Joanna.

— O, droga pani! Bo to byto naprawdg jak z powiesci. A potem nareszcie ta okropna staruszka
umarta. Ale wtedy, oczywiscie, byto juz za pdzno. Zyly sobie dalej, moéwiac przyciszonymi gtosami o
tym, czego by sobie mamusia zyczyla, a czego by nie lubita. Uwazaly, Ze nawet zmiana tapety w
sypialni nieboszczki bytaby §wigtokradztwem. A mimo wszystko przyjemnie im si¢ Zylo w naszej
cichej parafii. Zadna z nich jednak nie odznaczata sie specjalnym zdrowiem i wkrétce poumieraty
jedna po drugiej. Edyta na influence, Mina nie przezyta operacji, a biedna Mabel miata atak
apoplektyczny. Panna Emilia opiekowata si¢ sparalizowang siostra / catym poswigceniem. Mozna
powiedzie¢, ze przez ostatnie dziesi¢c€ lat ta biedna kobieta nie miata innego zycia poza
opickowaniem si¢ chorg. Czy pani nie uwaza, ze to czarujgca osoba? Zupetnie figurka z saskie;j
porcelany. Jakie to smutne, ze wpadta teraz w takie ktopoty finansowe... Ale co robi¢, wszystkie
walory dzisiaj si¢ mocno zdewaluowaty.

— Czyjemy si¢ trocheg nieswojo w jej domu — zauwazyla Joanna.

— Alez dlaczego, dlaczego? Nie powinna pani w ten sposob tego uyjmowac! Ta ,,droga, zacna
Florentyna™ jest jej bezgranicznie oddana i panna Emilia sama mi mowita, jaka jest szczesliwa, ze
natrafita na tak mitym lokatorow. — W tym miejscu pan Pye sktonit si¢ lekko w nasza strong. —
Powiedziala, ze miata naprawde niezwykle szczgscie.

— Atmosfera domu panny Emilii jest jakas niezmiernie kojaca — powiedziatem.

Pan Pye spojrzatl na mnie szybko.

— Doprawdy? Dobrze si¢ pan tam czuje? To bardzo interesujgce. Bo... troche si¢ dziwilem,
przyznaje, ze si¢ dziwitem...

— Co pan ma na mysli? — zapytata Joanna.

Pan Pye uczynit okragly ruch pulchnymi ragczkami.



— Nie, nic takiego. Po prostu ,,dziwiono si¢”, to wszystko. Ja osobiscie wierze w atmosfere, prosze
panstwa. Mysli 1 uczucia ludzi odbijaja si¢ niewatpliwie w murach ich mieszkan, w meblach...

Chwile milczatem. Rozgladatem si¢ wokoto, zastanawiajac si¢, jakbym tez okreslit atmosfere
Przeorowki, 1 doszedtem do przekonania, Zze nie czutem tu w ogole zadnej atmosfery. Tak dtugo
zastanawiatem si¢ nad tg badz co badz dziwng rzecza, Ze nie styszatem rozmowy naszego gospodarza
z Joanng. Ocknatem si¢ dopiero w chwili, kiedy Joanna Zegnata si¢ z panem Pye. Wyrwany z marzen,
dodatem od siebie kilka stow uprzejmosci.

Wyszlismy razem do holu. Gdy podchodzilismy do drzwi wejsciowych, upadt na ziemig list
wrzucony z zewnatrz do skrzynki.

— Popotudniowa poczta — mrukngt pan Pye, podnoszac list.

— Ale, drodzy panstwo, wpadnijcie znowu kiedy, dobrze? Tak mito spotka¢ ludzi o szerszych
horyzontach, rozumiejgcych sztuke. Czy wiecie, moi drodzy, ze ci tutejsi poczciwcy, jezeli ustysza
,,balet”, to natychmiast przychodza im na mysl piruety, spédniczki 1 inne wspomnienia starszych
panow, u— zbrojonych w olbrzymie lornetki... wszystko gdzie$ z frywolnych lat
dziewigcédziesiatych. Lagodnie mowiac, to wszyscy tylko tutaj sg cofnieci co najmniej o piecdziesigt
lat. Cudowny kraj, ta nasza Anglia’ Posiada cos, jak gdyby kieszenie, a jedng z nich jest wtasnie
Lymstock. To bardzo interesujgce z punktu widzenia zbieracza. Zawsze mi si¢ zdaje, ze moj pobyt
tutaj, to jakby dobrowolne schowanie si¢ pod szklanym kloszem. Spokojny partykularz, gdzie nic
sienie dzieje...

Jeszcze raz, uScisngwszy nam rece z przesadng troskliwoscig pomagat mi przy wsiadaniu do
samochodu. Joanna ujeta kierownice, ostroznie okrazyta klomb podjazdu, potem za§ wyjechawszy na
prostg droge, uniosta dton gestem pozegnalnym ku stojgcemu na progu panu Pye. Ja tez pochylitem si¢
naprzdd w uktonie. Ale pan Pye juz tego nie zauwazyt, bo wtasnie otwierat swa poczte. Stat na
schodach, wpatrujac si¢ nieruchomo w kartke.

Joanna okreslita go kiedys jako ,,pulchnego, rézowego cherubinka”. W tej chwili tez byt pulchny, ale
bynajmniej nie wygladal na cherubinka; jego twarz, wykrzywiona wyrazem wsciektosci 1 zdumienia,
byta jedng purpurowg plamg. W tej chwili uprzytomnitem sobie, ze koperta, ktorg trzyma pan Pye,
budzi we mnie jakie$s wspomnienia. Byto to jednak zupetnie odruchowe 1 nie zdawatem sobie
sprawy, skad ja znam.

— Na lito$¢ boska, popatrz! — rzekta Joanna. — Co tez moglo ukasi¢ tego biedaka?

— Przypuszczam, ze to znowu ,,Tajemnicza Reka” — odpowiedziatem.

Joanna obejrzata si¢ na mnie zdumiona, a tymczasem samochdd zarzucit w bok.

— Uwazaj, kochanie, na w6z — zwrocitem jej uwage. Joanna skupita znow uwage na szosie.
Zmarszczyta brwi.

— Czy podejrzewasz, ze to taki sam list, jak do nas?



— Owszem, wlasnie to miatem na mysli.

— Co6z to za przedziwna okolica — zauwazyta Joanna. — Na pozor wyglada na senny, cichy
kawalek Anglii... najniewinniejszy, jaki sobie mozna wyobrazic.

— Gdzie, wedtug stow pana Pye, nigdy nic si¢ nie dzieje — dokonczytem. — Zty moment wybrat
sobie do wyglaszania tej opinii, bo niewatpliwie co$ si¢ stato...

— Ale kto to wszystko pisze, Jerry? Wzruszytem ramionami.

— Moje drogie dziecko, a czy ja wiem? Jaki$ tutejszy idiota, ktoremu przypuszczalnie brak piatej
klepka.

— Ale po co to robi? To wszystko przeciez takie idiotyczne!

— Zeby lepiej zrozumie¢, powinna$ troche poczytaé Freuda i Junga. Albo po prostu spytaj doktora
Owena.

Joanna potrzasneta gtowa.
— Doktor Owen mnie nie lubi.
— Przeciez widziat ci¢ zaledwie kilka razy.

— To nic, ale widocznie mu to wystarczyto, bo przechodzi na drugg strong ulicy, gdy mnie spotka w
miescie.

— Dziwny sposob reagowania na twoj widok — rzektem ze wspdiczuciem — a w dodatku taki, do
jakiego raczej nie jestes przyzwyczajona.

Joanna patrzyta na mnie ze zmarszczonymi brwiami.

— Nie, ale mOwmy powaznie, Jerry! Dlaczego ludzie pisujg anonimy?

— Powiedziatem ci juz, ze z powodu braku piatej klepki. Zaspokaja to, przypuszczalnie, jakas ich
wewngtrzng potrzebe. Bo widzisz, jezeli ktos$ si¢ czuje pokrzywdzony, ignorowany, rozczarowany, a
jego zycie jest puste 1 monotonne, to gdy mu si¢ uda zada¢ komus szczesliwemu 1 cieszacemu si¢
zyciem cios w plecy, daje mu to poczucie sity. Joanna wstrzasneta sie.

— To nie bardzo tadne...

— Masz racje, ze to nietadne. Mam wrazenie, ze tutejsi ludzie maja sktonno$¢ do zawierania
zwi3zkow malzenskich migdzy sobg 1 stad zapewne wielka liczba dziwakow.

— Przypuszczam, ze w tym wypadku chodzi o kogo$ zupetnie niewyksztatconego i
niedorozwinietego. Przy lepszej edukacji...



Jaonna nie dokonczyta zdania, ja za$ nie podtrzymywatem rozmowy. Nigdy nie uwazatem, zeby
wyksztalcenie byto lekarstwem na wszystkie choroby.

Jadac przez ulice miasteczka, przygladatem si¢ ciekawie roznym osobom spotykanym na ulicy
Gtownej. A moze ktoras z tych krepych kobiet, kryjaca pod pozornie spokojnym czotem tadunek
ztosliwosci 1 zawisci, nosi si¢ wlasnie z zamiarem wylania na papier nowego zapasu nagromadzone]
76tc1?

Ciagle jeszcze nie bratlem sprawy na serio.
Dwa dni p6zniej byliSmy na brydzu u panstwa Symmingtondw.

Byto to sobotnie popotudnie. Symmingtonowie zawsze urzadzali brydza w sobote po potudniu,
poniewaz wowczas biuro pana Symmingtona byto nieczynne.

Grano przy dwu stolikach. Oprdcz nas grali jeszcze oboje gospodarze, panna Griffith, pan Pye, panna
Barton 1 putkownik Appleton, ktorego dotychczas nie znalisSmy, poniewaz mieszkat w Combeacre,
wiosce odleglej od Lymstock o jakie$s siedem mil. Putkownik, cztowiek mniej wiece]
sze$¢dziesigcioletni, typowy okaz wojskowego starej daty, lubil gre ,,odwazng” (co w wyniku
dawato ogromne zapisy na gorze u przeciwnikow) 1 byt tak zafascynowany widokiem Joanny, ze
prawie caty wieczor nie spuszczat z niej wzroku.

Musiatem bezstronnie przyznaé, ze siostra moja byta najbardziej atrakcyjnym obiektem, jaki zdarzyto
si¢ widzie¢ mieszkancom Lymstock od dtuzszego czasu.

Gdy nadjechalismy, Elsie Holland, guwernantka dzieci, zajeta byta przeszukiwaniem szuflad
ozdobnego biurka, by znalez¢ bloczki do zapisow brydzowych. Trzymajac bloczki w rgku ptyngta po
posadzce z tg sama nieziemska gracja, jaka zaobserwowatem za pierwszym razem, nie udato si¢ jej
jednak rzuci¢ na mnie czaru po raz drugi. Jaka szkoda! Przy tak skonczenie picknej figurze i twarzy!
Teraz jednak moze zbyt jasno widziatem wyjatkowo duze, biale zeby, przypominajace plyty
nagrobkowe, 1 §miech odstaniajacy za bardzo dzigsta. A niestety, byta jedng z tych dziewczat—
szczebiotek. ..

— Czy to te, prosze pani? — spytata panig Symmington. — Rzeczywiscie, ze to bardzo ghupio z
mojej strony tak zapomnie¢, gdzie je schowalisSmy po ostatnim brydzu. I boje¢ sie, ze to tez byta moja
wina. Trzymalam w rece. A tymczasem Brian zawotal, Ze jego lokomotywa si¢ zepsuta, 1 w tym
calym pos$piechu musiatam je wsung¢ w najnieodpowiedniejsze miejsce. Te, ktore znalaztam, sg
inne, widze teraz, ze majg troche pozotkte brzegi. Czy mam zapowiedzie¢ Agnieszce, zeby podata
herbate o piatej? Zabior¢ chtopcow do Long Barrow, tak ze beda panstwo mieli spoko;.

Mita, rozsadna dziewczyna! Spostrzegtem, Zze Joanna patrzy na mnie i si¢ Smieje. Do diabta! Ona
zawsze odgaduje moje mysli! Totez popatrzytem na nig chtodno.

Zasiedlismy do brydza. Bardzo szybko zorientowaltem si¢ w brydzowych mozliwos$ciach obecnych.
Pani Symmington byta doskonaty brydzystka 1 niezwykle rozmitowang w tej grze. Jak si¢ czgsto
zdarza u kobiet bez intelektu, nie byta glupia 1 posiadata wiele wrodzonego sprytu. Jej matzonek grat



dobrze, moze troche za ostroznie. Gre pana Pye nazwalbym po prostu ol$niewajacgy. Posiadat jakies
niezwykte wyczucie przy licytacji. Poniewaz brydz zostat zorganizowany na nasza cze$¢, wiec oboje
z Joanng graliSmy przy jednym stoliku, majac za partnerow panig Symmington 1 pana Pye. Przy
drugim stoliku pan Symmington wykazywat wiele taktu przy uspokajaniu zwasnionych partneréw. Jak
juz wspomniatem, putkownik Appleton byt zwolennikiem odwaznej gry. Mata panna Barton byta bez
watpienia najgorsza brydzystka, jaka zdarzyto mi si¢ spotkac, przy czym widac bylto, ze gra sprawia
jej ogromng przyjemnos¢. Jako tako jeszcze sledzita licytacje, miata jednak najdziksze pomysty,
kiedy chodzito

o rozgrywki. Nigdy nie wiedziata, jakie sg zapisy, kilkakrotnie wychodzita wtedy, kiedy bylta nie jej
kolej, absolutnie nie mogta doliczy¢ si¢ atutow, a czgsto zapominata w ogdle, co jest atu. Gre panny
Griffith mozna by scharakteryzowac jej wlasnymi stowami: ,,Lubi¢ dobra parti¢ brydza, ale bez
zadnych nonsensOw 1 nie uznaj¢ tych waszych konwencji. Mowie to, co mam rzeczywiscie w karcie 1
basta. Zadnych dyskusji po grze! Badz co badz to tylko zabawa”.

Jak z tego wszystkiego wida¢, pan domu nie miat tatwego zadania. Niemniej gra szta zupelnie
harmonijnie, tylko od czasu do czasu zaktocona jakims btedem ze strony putkownika Appletona, gdy
Zbytnio zapatrzyt si¢ na Joanng.

Podwieczorek podano w jadalni, na okraggtym stole. Gdy juz konczylismy herbate, wpadto do pokoju
dwoch rozgorgczkowanych, podnieconych chtopcow, ktoérych pani Symmington, petna macierzynskiej
dumy, podobnie zreszta, jak 1 ojciec, przedstawita nam jako Briana 1 Colina. W chwile potem jaki$
cien padl na moj talerz: odwrociwszy gtowe zobaczytem, ze to Megan stoi w drzwiach balkonowych.
— A oto 1 Megan — powiedziata jej matka.

Gtos jej zdradzat lekkie zdziwienie, jak gdyby w ogdle zapomniata, Zze ktos taki istnieje.

Megan podeszta blizej, podajac kazdemu z gosci reke, przy czymrobita to niezrecznie 1 bez wdzigku.
— Boje¢ si¢, ze zapomniatam o podwieczorku dla ciebie, kochanie — rzekta pani Symmington. —
Panna Holland 1 chtopcy wzi¢li prowiant na spacer, tak, Zze nie bedziecie dzisiaj mieli podwieczorku
w dziecinnym pokoju. Zupelnie zapomniatam, ze nie posztas z dzie¢mi... Megan skineta gtowa i

powiedziata:

— Nic nie szkodzi, wypije w kuchni. — Wyszta z pokoju. Zauwazytem, ze byta ubrana réwnie
nieporzadnie, jak zawsze, a na obydwu obcasach wida¢ byto slady rozdeptanych kartofli.

Pani Symmington us§miechajac si¢ rzekta, jak gdyby z pros§ba o wybaczenie:

— Moja biedna Megan! Przechodzi wtasnie ten najniewdzigczniejszy okres. Dziewczgta w okresie
miedzy wyjsciem ze szkoty a dorosnigciem sg zawsze nieSmiale 1 niezgrabne.

Zauwazylem, ze Joanna odrzucita glowe w tyt, co uniej byto zawsze gestem wojowniczym, wigc
powiedziatem szybko:

— Alez, o ile wiem, Megan ma juz dwadzies$cia lat!



— No, tak, tak... Ma tyle! Ale na swoje lata wyglada bardzo mtodo, zupetnie jak dziecko. Uwazam,
ze to tak mito, kiedy dzieci nie dorastajg zbyt szybko. — Znowu si¢ zasmiata. — Jestem pewna, ze
wszystkie matki chciatyby, by ich dzieci zostaty na zawsze niemowletami. ..

— Nie bardzo si¢ z tym zgadzam — zauwazyta Joanna. — Bytoby chyba nieprzyjemnie mie¢ dziecko
o umysle szes$ciolatka, a fizycznie wygladajace jak cztowiek dorosty.

— Ach, niech pani nie bierze moich stow zbyt dostownie — odpowiedziata pani Symmington.

W tej chwili uprzytomnitem sobie, ze nie przepadam za panig Symmington. Ta anemiczna, zwi¢dla,
mdta uroda ukrywata, moim zdaniem, charakter egoistyczny i apodyktyczny. Potem dodata jeszcze
pare stow, po ktorych poczutem, ze lubig j3 jeszcze mniej.

— Moja biedna Megan! Bojg¢ sig¢, Ze to raczej trudne do prowadzenia dziecko. Staratam si¢ cos$ dla
niej znalez¢, wiem, ze mozna roznych rzeczy nauczy¢ si¢ korespondencyjnie. Rysunkow,

krawiectwa... ostatecznie mogtaby si¢ nauczy¢ stenografii 1 pisania na maszynie...

Purpurowy ognik nie zgast jeszcze w oczach Joanny i gdy znowu zasiedliSmy do brydza,
powiedziata:

— Przypuszczam, ze teraz Megan troche zacznie bywac? Czy nie ma pani zamiaru wydac dla niej
zabawy z tancami?

— Zabawy z tancami? — Pani Symmington byta zdziwiona 1 jakby ubawiona. — O, nie! W tych
stronach nie robimy takich rzeczy.

— Wiegc pewnie tylko turnieje tenisowe 1 tego rodzaju rzeczy!

— Na naszym korcie nikt nie grat w tenisa juz od wielu lat. Ani ja, ani Ryszard nie grywamy. Moze
kiedys, potem, jak chtopcy dorosng. O, ale Megan znajdzie sobie mndstwo roznych zaje¢. Chociaz
ona najlepiej si¢ czuje, kiedy moze si¢ watesa¢ swobodnie. Ale przepraszam... czy to ja

rozdawalam? Dwa bez atu...!

Gdy ruszalis$my z powrotem, Joanna z takg pasja nacisneta gaz, ze samochod skoczyt raptownie
naprzod.

— Strasznie mi zal tej dziewczyny — powiedziata.

— Megan?

— Tak. Matka jej nie lubi.

— No, no, Joanno! Nie przesadzajmy! Nie jest chyba az tak Zle.

— Owszem, jest. Duzo matek nie lubi swych dzieci. Mogg sobie wyobrazi¢, ze taka osoba, jak
Megan, nie jest najtatwiejszym elementem w domu. Zaktoca system. Syrnmingtonowski system. Bez



niej bylby on catkowicie doskonaty. Dla tak wrazliwej istoty jak Megan, to bardzo przykre uczucie. ..
bo Megan jest bardzo wrazliwa.

— Masz racj¢ — rzektem — 1 mnie si¢ tak zdaje. Chwilg jechaliSmy w milczeniu.
Raptem Joanna roze$§miala si¢ troche ztosliwie.

— Ale miates pecha z tg guwernantka!

— Nie rozumiem, o czym mowisz — odpowiedziatem z godnoscia.

— No, no, nie udawaj! Ile razy na nig spojrzates, tyle razy na twej twarzy widniata rozpacz. Ale
zgadzam si¢ z tobg... Wszystkie twoje zachwyty byty na darmo...

— Powtarzam, ze nie rozumiem, 0 ¢czym mowisz.

— Ale wszystko jedno, 1 tak jestem zachwycona. Bo widzisz, to pierwsza oznaka, ze wracasz do
normalnego stanu. Gdy przebywates w lecznicy, przyznam, ze bytam czasem wprost zrozpaczona...
nie spojrzates nawet na swojg tadng pielgegniarke, wyjatkowo uroczg buzig, prawdziwy dar niebios
dla pacjenta!

— Joanno, sprowadzasz rozmow¢ na bardzo niski poziom — zauwazytem chtodno.
Moja siostra méwita jednak dalej, nie zwracajac na mnie najmniejszej uwagi:

— Po prostu spadt mi kamien z serca, gdy si¢ przekonatam, ze jednak jestes wrazliwy na tadng buzig.
Bo ona naprawdg jest przesliczna. Szkoda tylko, ze tak absolutnie wyprana z seksapilu. To naprawde
bardzo dziwne. Co to jest, ze jedne kobiety posiadajg ten wabik w nadmiarze, a inne sg zupeinie go
pozbawione? Jak to nazwac, ze jedna kobieta, chociazby nawet powiedziata ,,pogoda dzisiaj jest pod
psem”, jest przy tym tak urocza, ze kazdy me¢zczyzna znajdujacy si¢ w jej poblizu chciatby przy sigs$¢
si¢ do niej 1 godzinami rozmawiac¢ o pogodzie? Zdaje mi si¢, ze Opatrznos¢, rozsytajac na ziemie
paczki, popetnia niekiedy omytki. Idzie, na przyktad, jedna paczka zawierajaca twarz 1 ksztatty
Afrodyty, 1 temperament tej bogini. Tymczasem co$ si¢ pokreci w drodze 1 temperament Afrodyty
dostaje si¢ jakiejs okropnej brzyduli... Wtedy wszystkie inne kobiety po prostu szalejag ze ztosci 1
mowia: ,,Zupelnie nie rozumiem, co ¢i m¢zczyzni w niej widza...? Przeciez nawet nie mozna
powiedzie¢, ze jest niebrzydka”.

— Czy juz skonczytas, Joanno?
— No, co? Zgadzasz si¢ ze mng czy nie? Odpowiadaj! Parsknetem §miechem.
— Zgadzam si¢ co do tego, ze rzeczywiscie si¢ rozczarowatem.

— Ale najgorsze, ze nie widze tutaj dla ciebie zadnego innego obiektu...! Chyba bedziesz musiat
zadowoli¢ si¢ Aimee Griffit...?!

— Bron mnie Panie Boze! — wykrzyknalem przerazony.



— Musisz jednak przyznaé, ze jest bardzo przystojna!
— Jak na moj gust, zbytnia ,,amazonka”.

— Aimée wyciaga z zycia wszystko, co si¢ da — rzekta Joanna. — Jest po prostu niesmacznie
zywotna... prawda? Nie zdziwitaby mnie wiadomos¢, ze kapie si¢ codziennie w zimnej wodzie. ..

— No, a jezeli idzie o ciebie, to o kim by§ myslata?

— Ja?!

— No tak, ty! Jak ci¢ znam, musisz przeciez znalez¢ sobie jakis$ obiekt do flirtu.

— I kto teraz sprowadza rozmowe na niski poziom? A zreszta, zapominasz o Pawle...
W tym miejscu pier$ Joanny uniosta si¢ nie bardzo przekonywajacym westchnieniem.

— Z nas dwojga ty sama zapomnisz o0 nim szybciej, zobaczysz! Za jakie$ dziesi¢¢ dni na pewno
powiesz: Pawel? Jaki Pawel? Nigdy nie znatam Zadnego Pawtla!

— Jak widzg, uwazasz mnie za bardzo niestalg — nadgsata si¢ Joanna.
— Jezeli chodzi o ludzi tego pokroju co Pawet, to bardzo bym si¢ cieszyt, gdybys byta niestala.
— Eee, bo ty go nigdy nie lubites... A ja ci¢ zapewniam, ze w nim byto co$ zupelnie genialnego...

— Moze... chociaz osobiscie w to watpie... W kazdym razie ze wszystkiego, co o nim stysze,
geniusze naleza do typu ludzi, ktorych si¢ serdecznie nie cierpi.

O jednym mogg ci¢ zapewni¢, a mianowicie, ze w tych stronach na pewno nie natkniesz si¢ na
geniusza!

Joanna zamyslita si¢ przechyliwszy troche na bok gtowe.

— Boje si¢, ze masz racj¢ — rzekla w koncu z westchnieniem.

— Bedziesz chyba musiata zadowoli¢ si¢ Owenem Griffithem. To jedyny wolny me¢zczyzna na
tutejszym terenie. Jezeli oczywiscie, nie liczy¢ putkownika Appletona... a widziatem, jak ci¢ pozerat
wzrokiem przez caly czas u Symmingtonow.

Joanna rozesmiata sie.

— Zauwazytes? Musze powiedzie¢, ze to byto nawet dos$¢ krepujace.

— No, no, nie udawaj! Tego rodzaju rzeczy nigdy ci¢ nie krepuja.

Joanna prowadzita dalej wéz w milczeniu. Po niedtugim czasie wjechata w brame 1 zakrecita przed
garaz. Wreszcie rzekla:



— Wiesz, mysle, ze ten twdj pomyst moze by¢ niezty.
— Jaki mo6j pomyst?

— Bo nie wiem, dlaczego jaki$ mezczyzna ma na moj widok przechodzi¢ na drugg strone ulicy.
Pomijajac juz wszystko inne, to jest bardzo niegrzecznie!

— Acha, rozumiem! Masz zamiar zapolowac na tego biedaka z calg zimng krwig!
— No, bo przyznaje, ze nie lubig, jak mnie kto$ unika!

Powoli 1 ostroznie wygramolitem si¢ z wozu, balansujac laskami, potem za$ udzielitem Joannie
nastepujacej rady:

— Pozwl siostrzyczko, ze co$ ci powiem. Owen Griffith to nie jest jeden z tych skomlagcych
mtodych artystow. Jezeli nie bedziesz ostrozna, napytasz sobie biedy. Ten cztowiek moze by¢
niebezpieczny...

— Uuuu! Tak myslisz? — spytata Joanna, a w glosie jej zabrzmiato przyjemne zainteresowanie takg
mozliwoscia.

— Zostaw go lepiej w spokoju — rzektem ponuro.
— Jak $mie na m6j widok przechodzi¢ na drugg strong ulicy?

— E, bo wy baby wszystkie jestescie jednakowe! Zawsze to samo w kotko! Ale wracajac do Owena,
to ostrzegam ci¢, ze mozesz na domiar wszystkiego narazi¢ si¢ bardzo Aimée Griffith...!

— Aimée juz i teraz mnie nie lubi — rzekta Joanna. Powiedziata to w zamysleniu, ale z nutkg
wyraznego zadowolenia.

— Przyjechalismy tutaj po spokdj 1 odpoczynek — ciggnatem ponuro — 1 mam zamiar tego
przestrzegac.

Ale spokdj 1 wypoczynek byly to ostatnie rzeczy, jakie nam sagdzono w Lymstock.

ROZDZIAL CZWARTY

Zdaje sig, ze cos w tydzien potem nasza pani Partridge zakomunikowata mi, ze pani Baker chciataby
ze mng porozmawiac, jezeli nie mam nic przeciwko temu.

Nazwisko Baker nic mi nie mowito.

— Kto jest ta pani Baker? — spytatem zdziwiony. — Czy nie moglaby zatatwi¢ swej sprawy z moj3
siostra?



Okazato si¢ jednak, ze koniecznie ze mng musi si¢ zobaczy¢. Dowiedziatem si¢ ponadto, Ze pani
Baker jest matkg Beaty. Zupetnie zapomniatem o Beacie. Juz od jakich§ dwu tygodni widywatem u
nas czesto to na schodach, to w tazience kobiete w srednim wieku, z pasmami siwych wiosow,
przewaznie cofajacg si¢ jak krab na m6j widok. Bylem jednak przekonany, Ze to nasza nowa
sprzataczka. Poza tym nigdy nie my$latem o tej komplikacji z Beats.

Niezrecznie mi bylo odméwic¢ zobaczenia si¢ z matkg Beaty, tym bardziej ze — jak si¢ dowiedzialem
— Joanna podobno gdzie$ wyszta 1 nie wiadomo byto kiedy wroci. Ale przyznaje, ze czutem sie
troche nieswojo. Mialem nadziejg¢, ze nie bede oskarzony o granie z uczuciami dziewczecia.
Przeklinajac wiec w duchu wszystkich autorow anonimowych listoéw, polecitem pani Partridge, by
wprowadzita matke Beaty.

Pani Baker byta to wysoka, barczysta, opalona kobieta, a stowa ptyngty z jej ust obficie 1 szybko jak
potok. Kamien mi spadt z serca, skoro nie dostrzegtem ani w jej stowach, ani w zachowaniu gniewu
czy oskarzenia.

— Spodziewam sig¢, prosze pana — rzekta natychmiast, gdy tylko zamknety si¢ drzwi za panig
Partridge — Ze nie wezmie mi pan za zte mojej Smiatosci. Zdawato mi si¢ jednak, prosz¢ pana, ze to
wtasnie do pana powinnam si¢ zwrocic¢ i prosi¢ o rade, co powinnam w tym wypadku zrobi¢. Ja nie
lubie, prosze pana, w takich razach zwlekac¢ albo narzekac 1 jecze¢, tylko, jak to nasz wikary
powiedziat w zesztym tygodniu na kazaniu: ,,Wstan 1 dziataj!”, prosz¢ pana!

Czutem si¢ tg przemowa zaskoczony 1 zdawato mi si¢, Ze tu brakuje czego$ zasadniczego.

— Oczywiscie, oczywiscie — rzeklem. — Ale moze pani zechce usigse.... ehm... bedzie mi bardzo
mito, ehm... pomoc pani, jezeli tylko bede mogt, ehm. ..

Zawiesilem glos w oczekiwaniu, ze mnie sama naprowadzi.

— Bardzo panu dzigkuje¢, proszg pana... — Pani Baker usiadta na brzezku krzesta. — Pan jest bardzo
taskawy, dziekuje. I bardzo si¢ cieszeg, ze przysztam do pana, powiadam do Beaty, prosze pana,
ryczacej 1 placzacej na 16zku: ,,Pan Burton, powiadam, bgdzie najlepiej wiedziat, co zrobié, bo to
przecie cztowiek, ktory przyjechal, powiadam, z Londynu”. Trzeba koniecznie co$ zrobi¢, bo ci
mtodzi chtopcy dzisiaj, prosz¢ pana, to tylko goraczka w glowie, bez zadnego zastanowienia, nie
stuchaja, co dziewczyna ma do powiedzenia. Jakbym ja byla na jej miejscu, tobym mu oddata
picknym za nadobne, prosze pana! Bytem coraz bardziej zdziwiony.

— Bardzo panig przepraszam, ale niezupeinie dobrze rozumiem, o co chodzi. Co si¢ wtasciwie
stato?

— To te listy, prosze pana! Te przeklete listy...! Bezwstydne, jeszcze do tego wszystkiego, z takimi
roznymi wyrazami 1 w ogole, prosze pana! Gorsze nawet niz pisze w naszej Biblii!

Pomijajac milczeniem t¢ interesujgca dygresje, rzeklem zrozpaczony:

— Czyzby corka pani dostala jeszcze wigce) anonimow?



— Ona to nie, prosze¢ pana, ona tylko jeden, ten po ktorym musiata stad odejsc.

— Nie miata najmniejszego powodu... — zaczalem, ale pani Baker stanowczym, aczkolwiek nie
pozbawiony szacunku gtosem przerwata mi:

— Nie potrzebuje mi pan moéwic, prosze pana, ze wszystko, co tam pisano, to tylko kupa paskudnych
ktamstw. Sama pani Partridge mnie o tym zapewniata, ale 1 tak bylabym w to wszystko nie uwierzyta.
Pan nie wyglada na takiego, prosze pana, wcale nie, a jeszcze do tego kaleka 1 w ogole! To bylo
paskudne, brudne klamstwo. Ale powiedziatam do Beaty, ze lepiej, zeby stad odeszta, bo pan sam
wie, prosze pana, jak to jest, to ludzkie gadanie. Zawsze powiedza, ze nie ma dymu bez ognia, prosze
pana. A dziewczyna musi by¢ bardzo ostrozna, bardzo! A oprocz tego Beata po tym wszystkim
strasznie si¢ zgryzta, wigc ja jej powiedziatam: ,,Dobrze robisz”, jak mi powiedziata, ze chce
podzigkowac 1 juz si¢ wiecej tutaj na oczy nie pokaze. Chociaz obydwie bardzo zalowalismy, bo
panstwo maja tyle niewygody przez to... przez te, te...

Nie mogac wybrng¢ z tego zdania, pani Baker zaczerpneta tchu i ciggneta szybko dale;:

— W ten sposob myslatam, Zze skonczg si¢ te plotki. Teraz ten chtopak z garazu, co to Beata z nim
chodzi, to znowu on dostal list. Sg tam okropne rzeczy o naszej Beacie i ze chodzi z Tomem
Ledbetterrow, a ja powiadam, prosz¢ pana, ze ona ledwie ze do niego gebe otwierata, ot, tak czasem
tylko si¢ witali...

W glowie mi si¢ zakrecito od tej nowej komplikacji z Tomem Ledbetterem.

— Niech pani pozwoli — rzektem. — Czy dobrze zrozumiatem? Wigc Beaty... hm... hm, tego...
chtopiec dostat anonim, w ktérym jest oskarzenie dotyczace jej 1 innego mtodego cztowieka?

— O to, to! Wiasnie! I jak to okropnie tam jest napisane w tym liscie... takie ordynarne wyrazy!
George zupetnie zwariowat ze ztosci, jak to przeczytat. Przyleciat do Beaty, proszg pana, i krzyczal,
Ze wyprasza sobie takie rzeczy 1 ze nie pozwoli, Zeby ona za jego plecami szwendala si¢ z innymi
facetami, a ona powiedziata, ze to wszystko tgarstwo 1 nieprawda, a on powiedzial, ze nie ma dymu
bez ognia, 1 zaraz wylecial jak oparzony, a biedna Beata w ptacz...! Wtedy ja taps za kapelusz i
powiadam, ze lece wprost do pana, prosze¢ pana...

Tu Pani Baker na chwile przerwala, patrzac na mnie wyczekujaco jak pies, ktory czeka, ze go
pochwalg po wykonaniu jakiej$ bardzo zawitej sztuki.

— Ale dlaczego wtasnie do mnie? — zapytatem.

— Bo wiedziatam, prosz¢ pana, Ze 1 pan dostat jeden z tych parszywych listow, prosz¢ pana, a
poniewaz pan przeciez jest z Londynu, to pan bedzie najlepiej wiedziat, co robi€...

— Ja na pani miejscu poszedtbym niezwlocznie na policj¢ — rzektem. — Powinno si¢ raz potozy¢
kres temu wszystkiemu!

Pani Baker byta niestychanie zgorszona moja rada.



— Ooo0! Co to, to nie, prosze pana...! Juzja na policj¢ nie pojde!
— A to dlaczego?

— Chwata Bogu, nigdy nie miatam nic do czynienia z policja, prosz¢ pana... ani ja, ani nikt z mojej
rodziny!

— Bardzo mozliwe, ale mnie si¢ zdaje, ze tu tylko policja ma co$ do powiedzenia. To ich sprawa.
— I ja mam 1$¢ do Berta Rundle?

Wiedzialem, ze Bert Rundle jest policjantem.

— Na pewno na posterunku policji jest teraz jakis sierzant albo inspektor...

— Ja...? Ja mam 1§¢ na posterunek policji?

W tonie pani Baker czu¢ byto wyrzut i niedowierzanie, ze ja mozna by o co§ podobnego posadzic.
Wszystko to razem zaczeto mnie juz troche irytowac.

— To jedyna rada, jaka mogg pani stuzyc...

Pani Baker milczata, najwidoczniej mato przekonana. Wreszcie powiedziata powaznie 1 w
zamysleniu:

— Z tymi listami to trzeba raz skonczy¢, prosze pana... trzeba raz skonczy€... inaczej wczesniej czy
pOZniej moze z tego wynikng¢ nieszczescie.

— Mnie si¢ zdaje, ze juz i teraz nie jest caltkiem dobrze — rzektem.

— Ale ja mysle, ze moze wynikng¢ jakas tragedia, prosze pana... Ci mtodzi chlopcy sg bardzo
gwaltowni, a 1 starsi tez nie lepsi...

— Czy duzo takich listow krazy po okolicy? — spytatem.
Pani Baker skineta glowa.

— Jest coraz gorzej 1 gorzej, prosz¢ pana. Panstwo Bedale spod ,,Niebieskiego Dzika” zawsze zyli z
sobg bardzo szczgsliwie, a teraz przychodzg te listy 1 jemu zaczyna co$ chodzi¢ po glowie, prosze
pana... takie r6zne rzeczy, o ktorych tam jest napisane, a ktére wcale nie sg prawdziwe!

Pochylitem si¢ ku niej 1 spytatem:
— Prosze pani, czy pani nie domysla si¢, kto moze pisac te obrzydliwosci?
Ku memu wielkiemu zdziwieniu pani Baker od razu kiwneta gtowa potakujaco.

— Owszem, domy$lamy si¢... Wszyscy si¢ domyslaja.



— Wiec kto?

Spodziewalem si¢, ze bedzie si¢ wzdragata z wymienieniem jakiego$ nazwiska. Tymczasem pani
Baker odpowiedziata bez wahania:

— Pani Cleat, prosze pana. Wszyscy ja podejrzewaja. To na pewno pani Cleat.
Styszalem juz dzisiaj tyle nazwisk, ze bytem zupetnie zdezorientowany.
— Kt67 to jest ta pani Cleat?

Jak si¢ okazato, pani Cleat byta Zong niemtodego miejscowego ogrodnika. Mieszkata w domku przy
drodze wiodacej do mtyna. Na moje nastepne pytanie nie otrzymatem odpowiedzi. Zapytana,
dlaczego pani Claet miataby pisywac te listy, pani Baker powiedziata tylko ogdlnikowo, ze ,,to
bardzo na nig wyglada™.

W koncu, gdy juz miata wychodzi¢, powtorzylem jeszcze raz mojg rade, aby natychmiast udata si¢ na
policje, z gory jednak bytem przekonany, Zze nie postucha. Odniostem wrazenie, ze bardzo
rozczarowalem panig Baker.

Zamyslitem si¢ gteboko nad jej stowami. Chociaz nie miatem zadnych dowodéw, doszedtem do
przekonania, ze skoro cate miasteczko uwaza panig Cleat za autorke listoéw to najprawdopodobnie;]
tak jest istotnie. Postanowilem wreszcie udac¢ si¢ po rade do doktora Griffitha. Na pewno zna panig
Cleat, jezeli uzna za stosowne, to wowczas on sam albo ja bedziemy mogli podsung¢ policji nasza
sugesti¢, ze! zrodta catej tej przykrej sprawy listdw anonimowych nalezy szuka¢ u pani Cleat. Tak
sobie obliczytem, Zzeby przyj$¢ do doktora po zakonczeniu jego godzin przyjec. Po wyjsciu ostatniego
pacjenta wszedtem do gabinetu.

— Ach, to pan Burton! Witam pana!

— Tak, to ja. Chciatbym z panem pomowi¢ chwilke doktorze.

Opowiedziatem mu pokrotce rozmowe, ktorg miatem z panig Baker, podkreslajac, ze autorka listow
jest jakoby pani Cleat. Odczutem rozczarowanie, gdy Griffith potrzasnal tylko glowa na moje

wywody.

— To nie takie proste, jakby si¢ zdawato — powiedzial.

— Wigc pana zdaniem pani Cleat nie jest autorkg anonimow?

— Moze nawet 1 jest. Ale wydaje mi si¢ to raczej mato prawdopodobne.
— Dlaczego wobec tego wszyscy ja o to posadzajg?

Usmiechnat sie.

— No... bo pan rozumie, pani Cleat to miejscowa czarownica!



— Swiety Boze! — wykrzyknal zaskoczony.

— Tak jest... to w dzisiejszych czasach brzmi troche paradoksalnie, a jednak wszystko si¢ do tego
sprowadza. Istnieje przesad, ze sa pewni ludzie lub nawet cate rodziny, ktorych niebezpiecznie jest
obrazi¢. Pani Cleat pochodzi z rodziny kobiet ,,wiedzacych” 1 obawiam sig, ze sama przyczynita si¢
w duzym stopniu do wyrobienia 1 podtrzymania tej opinii. To dziwaczka, z troche zgryzliwym,
gorzkim poczuciem humoru. Jezeli jakie$ dziecko skaleczy sobie palec albo upadnie 1 pothucze sig,
albo zachoryje na swinke, tatwo jest pokiwac nad nim gtowg i1 powiedzie¢: ,.tak, tak... to dlatego,
ze$ mi ukradt jabtka z ogrodu w zesztym tygodniu” czy: ,,a po co$ ciaggnal mojego kota za ogon?”. W
rezultacie matki odciagaja swoje dzieci z sgsiedztwa z panig Cleat, inne kobiety za§ przynosz3 jej
midd czy ciasto przez siebie upieczone, zeby zdoby¢ jej wzgledy i nie narazi¢ si¢ na ,,zte oko™.
Oczywista, to glupie przesady, ale tak, niestety, jest. Wobec tego wszyscy teraz sg przekonani, ze to
ona.

— Ale w rzeczywisto$ci nie?

— Naturalnie, ze nie. To lezy w jej charakterze. Ale, jak juz powiedziatem, wszystko razem nie jest
takie proste.

— A co pan o tym sadzi, doktorce? — spytalem, patrzac na niego z zaciekawieniem.
Potrzasnat glowa, z oczyma wpatrzonymi gdzie§ w dal.

— Nic. Doprawdy nic. Nie mam w ogodle pojecia. Ale to wszystko nie bardzo mi si¢ podoba... Oby z
tego nie wynika co$ ztego...

Po powrocie do domu zastalem Megan siedzaca na schodkach werandy z brodg opartg na kolanach.
Powitata mnie ze swg zwyklg bezceremonialnoscia.

— Halo! — zawotata. — Jak pan mysli? Czy bede mogta zosta¢ u was na lunchu?

— Oczywiscie, ze bedzie pani mogla.

— Jezeli macie siekane kotlety albo co$ innego, trudnego do podzielenia, to powiedzcie od razu?! —
wotlata za mng Megan, gdy szedtem do kuchni zawiadomi¢ panig Partridge, ze bedziemy mieli goscia
na lunchu. Zdawato mi si¢, ze pani Partridge pociagneta niechgtnie nosem. W kazdym razie potrafita

doskonale wyrazi¢ bez stéw swa opini¢, ze panna Megan to dla niej znowu nie zadna taka
osobistos$¢... Wrocitem na werande.

— No i co? W porzadku? — zapytata niespokojnie Megan.
— Alez oczywiscie...!| — odpowiedziatem. — Mamy dzi$ wtasnie duszong baraning.

— No, trudno — westchneta Megan. — Co pracus to troche taka psia potrawa. Bo przewaznie tylko
kartofle... no i ten zapach...

— Rzeczywiscie — potwierdzitem.



Wyjatem papierosnice i poczestowalem Megan, ktdra si¢ mocno zarumienita.
— To bardzo mito z pana strony...
— Nie wezmie pani?

— Nie, chyba nie... Ale wszystko jedno, to 1 tak: bylo tadnie z pana strony, ze mnie pan poczestowat.
Zupelnie, jakbym byta ,,prawdziwg osobg”.

— A czyz pani nie jest ,,prawdziwg osobg”? — spytalem rozbawiony.

Megan potrzasneta tylko glowa, po czym, aby zmieni¢ temat, wyciagneta dlugg, zakurzong nogg 1
podsuneta mi jg przed oczy.

— Widzi pan? Zacerowatam ponczochy — rzekta z duma.

Nie jestem wyrocznig, jezeli chodzi o cerowanie, ale wydawato mi si¢, ze ten splot najdziwacznie;j
dobranych kolorow nie byl moze najszczesliwszym pomystem.

— Muszg jednak przyznac, ze to sto razy mniej wygodne niz dziura — powiedziata Megan.

— Sadzac z wygladu, to rzeczywiscie musi by¢ mniej wygodne — zgodzitem si¢, patrzac na grubg,
nieforemng cere.

— A czy pana siostra umie tadnie cerowac?

Zastanowilem si¢ chwile, czy zdarzyto mi si¢ widzie¢ kiedykolwiek Joanne nad cerowaniem.
— Przyznam si¢ pani, Ze nie mam pojecia.

— No, dobrze, a co robi, jezeli zrobi si¢ jej dziura w ponczosze?

— Przypuszczam — odpowiedzialem z namystem — Ze po prostu dziurawe ponczochy wyrzuca 1
kupuje nowe.

— To bardzo praktyczne — powiedziata Megan z gtebokim przekonaniem. — Aleja, niestety, nie
moge sobie na to pozwoli¢. Na moje osobiste wydatki dostaje zaledwie czterdziesci funtow
rocznie... Niewiele mozna z tym zwojowac. ..

Przyznalem jej racjg.

— Gdybym mogta zawsze nosi¢ czarne ponczochy, to zasmarowatabym dziury atramentem — rzekta
smutnym gtosem. — Tak zawsze robitam w szkole. Opiekunka internatu, pani Sowa, ktéra pilnowata,
zeby wszystko byto pocerowane, byta rzeczywiscie wcieleniem swego nazwiska. .. $lepa jak sowa...
To bylo szalenie wygodne.

— Tak, to musiato by¢ rzeczywiscie wygodne — przytaknatem.



Przez chwile trwala cisza, tylko ja pykatem fajke.

W milczeniu naszym nie byto jednak nic, co by nas dzielito.

Megan przerwata je nagle, wybuchajac z catg gwattownoscia.

— Zatozg sie, ze 1 pan, tak jak wszyscy tutaj, uwaza mnie za okropng!

Ten wybuch tak mnie zaskoczyl, ze fajka wypadta mi z ust. Byta z pianki morskiej, bardzo tadnie
barwionej 1 upadtszy, pottukta si¢ na drobne kawatki. Zty zwréocitem si¢ do Megan z wyrzutem:

— Niech pani spojrzy, co pani zrobita!
A to najbardziej nieobliczalne z dzieci, zamiast si¢ obrazic, tylko si¢ rozesmiato.

— Wie pan? Bardzo pana lubi¢! — o$§wiadczyta. To byta mita uwaga. Takiej wtasnie mozna by sie
spodziewac¢ (moze niestusznie) od wlasnego psa, gdyby potrafit mowic¢. Pomyslatem, ze chociaz
Megan przypomina raczej konika, z charakteru podobna jest do psa. W kazdym razie niewiele w niej
jest ludzkiego.

— Co to pani mowita przed ta katastrofg? — spytatem, zbierajac starannie kawatki mojej ukochanej
fajki.

— Powiedziatam, Zze pan mnie na pewno uwaza za okropng — powtorzyta Megan, ale juz zupelnie
innym tonem.

— A to dlaczego?

— Bo jestem okropna!

— Niech no pani nie plecie glupstw! — odpowiedziatem ostro.

Megan potrzasneta glowa.

— Widzi pan, to jest tak: w gruncie rzeczy ja nie jestem ghupia, chociaz ludzie mnie za taka uwazajg.
Nie maja pojecia, ze w gltebi duszy doskonale wiem, co oni sg warci, 1 ze przez caty czas wlasciwie
ich nienawidze.

— Nienawidzi pani?

— Tak — rzekta cicho Megan.

Jej oczy, petne melancholii, niedziecinne oczy patrzyty prosto w moje bez zmruzenia powiek. Byto to
smutne, dlugie spojrzenie.

— Jezeliby pan byt taki jak ja, to tez by pan nienawidzit ludzi — powiedziata. — Gdyby pan byt
taki... zupetnie niepotrzebny.



— Czy nie wpada pani w przesadnie ponury ton? — spytatem.

— Owszem — rzekta Megan. — Kazdy tak mowi, kiedy ustyszy prawdg. A to jest prawda. Jestem
niepotrzebna, chociaz nie mam poje¢cia dlaczego. Mamie na mnie wcale nie zalezy. Zdaje mi si¢, ze
j€j przypominam ojca, ktory z tego, co stysze, musiat by¢ dla niej okrutnym 1 w ogole niemozliwym
cztowiekiem. Tylko ze matki nie mogg powiedzie¢, ze nie chcg swych dzieci 1 odej$¢ sobie. Albo
zjes¢ te dzieci. Koty, na przyktad, zjadaja swoje mate, jesli ich nie lubig. Moim zdaniem, to bardzo
rozsadne. Bez klopotu 1 zawracania gtowy. Ale u ludzi matki muszg trzyma¢ dzieci przy sobie, czy
chcg, czy nie cheg, 1 opiekowac si¢ nimi. Jeszcze dopoki bytam w szkole, to nie bylo najgorzej, ale
teraz... Wie pan, kiedy moja mama czutaby sie najszczes$liwsza? Zeby byta tylko z ojczymem i
chtopcami.

Powiedziatem powoli:

— A ja dalej twierdze, ze pani bierze wszystko zbyt tragicznie. Nawet jezeli przyjmiemy, ze w tym,
co pani mowi, jest troche racji, to dlaczego pani nie wyjedzie stad i nie urzadzi sobie zycia inaczej?

Usmiech, jakim mnie obdarzyta, nie mial w sobie nic dziecinnego.
— Mysli pan, ze powinnam mie¢ jaki§ zawod, zarabia¢ na zycie?
— Tak.

— A to w jaki sposdb?

— Czyja wiem? Mogtaby sie pani wyszkoli¢ w jakims$ kierunku: stenografia, pisanie na maszynie,
ksiegowos¢.,.

— Bardzo watpie, czy potrafitabym, nie mam do tych rzeczy najmniejszych zdolnosci. A zreszts...
— No?

Na chwile odwrdcita gtowe w inng strone, teraz zas§ znowu popatrzyta na mnie. Twarz miata
purpurowg, a w oczach btyszczaty tzy. Gdy zaczgta méwi¢, cata dziecinno$¢ znowu zabrzmiata w jej
glosie.

— Dlaczego miatabym wtasciwie wyjecha¢? Albo da¢ si¢ zmusi¢ do wyjazdu? Nie chcg mnie, a ja
jednak pozostang! Zostane 1 wszyscy pozatuja! Juz ja tak zrobie, ze pozatujg! Wstretne §winie!
Nienawidzg wszystkich tutaj, w tym Lymstock! Wszyscy mnie uwazajg za ghupig 1 brzydka, ale ja im
pokaze! Juzja im pokaze... ja im... — méwila z jaka$ dziecinng, patetyczng wsciektoscia.

Na zwirze, za rogiem domu, rozlegly si¢ czyjes$ kroki.

— Proszg wsta¢, predko! — zawotatem gwaltownie. — Niech pani wejdzie do domu, tedy, przez
salonik. I niech pani pdjdzie na gore do tazienki. W koncu korytarza. Prosze umy¢ twarz. .. tylko
predko!



Zerwala si¢ niezrecznie 1 znikta za drzwiami werandy w tej samej chwili, kiedy Joanna ukazata si¢
zza rogu domu.

— Uft, jak goraco! — wotala juz od drzwi. Usiadta koto mnie, wachlujac twarz kolorowym szalem.

— Alez datam dobrg szkote tym pantoflom! Zrobitam chyba z kilkanascie kilometroéw... Przekonatam
si¢, Ze to nonsens te modne dziurki, ktore robig teraz w bucikach, bo przedostaje si¢ przez nie zwir 1
piasek... Wiesz co, Jeny? Musimy sobie zafundowac psa!

— Zgadzam si¢ — rzeklem. — Ale, ale! Megan bedzie u nas dzisiaj na lunchu.
— Tak? To doskonale!
— Lubisz j3?

— Uwazam, ze Megan jest ,,odmiencem”. Takim zamienionym dzieckiem, zostawionym na progu,
wiesz, po tym, jak wrdzki zabraty to prawdziwe... Uffl Musze wsta¢ 1 wzig¢ prysznic. ..

— Zaczekaj chwilg, Megan jest teraz w tazience.

— Oo0! Czy 1 ona tez tyle si¢ dzisiaj nachodzita? Joanna wyjeta lusterko 1 dtugo, starannie badata
sSwa twarz.

— Nie podoba mi si¢ kolor tej pomadki — powiedziata wreszcie.

W tym momencie weszta Megan. Byta juz spokojna, umiarkowanie czysta i bez §ladu niedawnego
wzburzenia na twarzy. Spojrzata niepewnym wzrokiem na Joanne.

— Jak si¢ masz! — zawotata Joanna, ciggle jeszcze zaj¢ta swa twarzg. — Bardzo si¢ ciesze, ze
zostaniesz u nas na lunchu! Boze swiety! Pieg mi wyskoczyt na nosie! Musze¢ zaraz cos$ z tym zrobic...
Piegi sg takie okropnie szkockie, 1 w dodatku tak dodaja powagi!

W tej chwili zjawita si¢ pani Partridge 1 zawiadomita chtodno, ze podano do stotu.
— Chodzcie — powiedziata Joanna wstajgc. — Po prostu umieram z gtodu!

Wsuneta reke pod ramie Megan 1 razem weszly do jadalni.

ROZDZIAL PIATY

Widzg, ze w moim opowiadaniu zapomniatem o czyms, dotychczas bowiem zupelinie nie
wspomniatem o pani Dane—Calthrop 1, oczywiscie, o wielebnym Kalebie Dane—Calthrop.

Tymczasem oboje, to znaczy pastor 1 jego matzonka, byli w Lymstock bardzo wybitnymi
osobisto$ciami. Pastor to moze najbardziej niezyciowy cztowiek, jakiego znatem. Cate jego
zainteresowanie skupiato si¢ na ksigzkach i doskonalej znajomosci historii Kosciota. Natomiast pani



Dane—Calthrop byta wprost przerazajaco rzeczowa. Moze umyslnie odtozylem na pdzniej wzmianke
o niej, poniewaz od pierwszej chwili troche si¢ jej batlem. To kobieta o silnym charakterze i niemal
nadludzkiej przenikliwosci. Nie stanowita bynajmniej typowej Zony pastora... Ale cdz ja moge
wiedzie¢ o zonach pastoréw? Jedyna, ktorg sobie przypominam, spokojna, niepozorna kobiecina —
catkowicie oddana duzemu, silnemu mezowi, kaznodziei o magnetycznej sile — zupetnie nie miata
daru prowadzenia rozmowy, tak ze kazde spotkanie z nig stanowito niestychanie trudny problem
konwersacyjny. Poza tym podzielatem ogdlng opini¢ o zonach pastorow jako o karykaturach kobiet
wtykajacych wszedzie nos 1 klepigcych wytarte banaly. Zupeinie mozliwe, ze takich typow nie ma.

Pani Dane—Calthrop nie wtykata wprawdzie nosa nigdzie, ale w jaki§ wprost niesamowity sposob
zawsze wszystko wiedziala. Pozniej stwierdzilem, ze prawie wszyscy w okolicy troche si¢ jej bali.
Nigdy nie udzielata rad, nigdy si¢ do nikogo nie wtracata, niemniej kazdy, kto posiadat troche
nieczyste sumienie, uwazal jg za wszechwiedzace bostwo. Nigdy nie spotkalem osoby bardziej
obojetnej na otoczenie. W skwarne, upalne dni mozna jg byto widzie¢ ubrang w ciepte tweedy, w
deszcz za$, a nawet grad, biegala roztargniona po uliczkach miasteczka w lekkiej bawelnianej sukni
w wielkie maki. Miata dtuga, szczupta twarz rasowego charta 1 przerazajacg szczero§¢ w rozmowie.

Nastgpnego dnia po wizycie Megan pani Dane—Calthrop zatrzymata mnie na ulicy Gtowne;.
Pierwszym moim odruchem byto zdumienie, poniewaz pastorowa raczej biegata, niz chodzita, a

wzrok miata zawsze skierowany przed siebie, gdzies w daleki horyzont, tak iz miato si¢ wrazenie, ze
jej prawdziwe zainteresowanie lezy gdzie§ w zaswiatach.

— Ooo! — zawotata. — Toz to pan Burton!
Powiedziala to tak triumfalnym tonem, jak ktos, komu udato si¢ rozwigza¢ bardzo zawity problem.

Przyznatem, Ze istotnie jestem panem Burtonem, a wzrok pani Dane—Calthrop starat si¢ oderwac¢ od
horyzontu 1 skoncentrowa¢ na mojej osobie.

— Zaraz, zaraz... — rzekla. — Dlaczego to ja chciatam koniecznie pana spotkac...?

Niestety, nie mogtem jej w tym dopomdc. Stata przede mng, marszczac brwi, jakby gteboko czyms
zafrasowana.

— W zwigzku z czyms, zdaje si¢, bardzo nieprzyjemnym — mowita dale;j.
— O, to bardzo przykre! — rzektem.

— Abha, juz wiem! — wykrzykneta pani Dane—Calthrop. — Anonimy! Co to za zwyczaje, ktdre pan
tutaj zaprowadzil z tymi listami anonimowymi?

— Wecale nie ja zaprowadzilem — odrzektem urazony — bo one juz si¢ tutaj zjawily przede mna.

— A jednak nikt nie otrzymywat anoniméw, zanim pan si¢ tu nie sprowadzit — rzucita tonem
oskarzenia.

— Alez przeciwnie, prosze pani! Juz krazyty w najlepsze!



— O, Boze! — rzekta. — To mi si¢ wcale, a wcale nie podoba.

Stata zapatrzona gdzies$ przed siebie, znowu jakby niecobecna. Po chwili powiedziata:

— Nie moge si¢ pozby¢ wrazenia, ze to wszystko jest nie tak, jak by¢ powinno. My tutaj jednak nie
jestesmy tacy. Zazdro$¢, owszem, 1 zZtosliwos¢ takze si¢ zdarza, 1 tym podobne mate grzeszki, ale nie

to. Naprawde nie to! I to mnie bardzo martwi, bo widzi pan, ja powinnam o tym wiedziec!

Jej piekne oczy przestaty spogladac¢ na horyzont i zwrocity si¢ na mnie. Miaty jaki§ zafrasowany
wyraz 1 wyrazaty szczere zdziwienie dziecka.

— Jakim sposobem miataby pam wiedzie¢? — zapytatem.

— Zazwyczaj wiem, bo mi si¢ zdaje, ze to moj obowigzek. Kaleb glosi uczciwe, zdrowe zasady 1
udziela sakramentow. To jego obowiazek jako kaptana, ale jezeli juz w ogole godzimy si¢ na
matzenstwa kaptandw to, moim zdaniem, obowigzkiem zony pastora jest pozna¢ uczucia 1 mysli
parafian, nawet jezeli nie moze osobiscie na nie oddzialywac. Tymczasem ja nie mam najmniejszego
pojecia, w czyim umysle... — przerwata dodajac w roztargnieniu: — A jeszcze w dodatku te listy sg
takie strasznie gtupie!

— A czy pani sama... hm... takze dostata jakis anonim?

Bytem troche zmieszany przy tym pytaniu, ale pani Dane—Calthrop odpowiedziata zupetnie
naturalnie, otwierajac tylko nieco szerzej oczy:

— O tak, dwa... nie, nawet trzy! Nie pami¢tam doktadnie, o co w nich chodzito. Zdaje si¢, ze co$
bardzo ghupiego na temat Kaleba 1 nauczycielki. Zupelnie bez sensu, bo Kaleb nie zdradza
najmniejszych sktonnosci do cudzotdstwa, nigdy ich zresztg nie mial. Przy jego zawodzie to si¢ nawet
szczesliwie sklada...

— Oczywiscie — rzeklem — oczywiscie!

— Kaleb moglby by¢ swietym — mowita dalej pani Dane—Calthrop — gdyby nie to, Ze jest za
wielkim intelektualistg.

Nie czutem si¢ upowazniony do odpowiedzi na t¢ uwage, a zresztg pastorowa mowita dalej,
przeskakujagc w zdumiewajacy sposob z meza na anonimy.

— Tyle rzeczy mozna by poruszy¢ w takich listach — ciggneta — a jednak autor tego nie robi. I to
jest wtasnie najdziwniejsze.

— Wcale bym nie powiedzial, Zze one sg takie bardzo niewinne — rzektem z gorycza.
— Ale autor zdaje si¢ nic nie wiedzie¢ o pewnych rzeczach. O prawdziwych rzeczach...

— Co pani ma na mysli?



Piekne oczy znowu spotkaty si¢ z moimi.

— Widzi pan, sporo tu si¢ zdarza wiarotomstwa 1 roznych innych grzechow... mnostwo drastycznych
sekretow. Dlaczegdz wigc autor nie wykorzystuje tych wtasnie tematow. — Po matej pauzie spytata
krotko: — A co bylo w panskim anonimie?

— Podawano w watpliwos$¢, czy moja siostra jest rzeczywiscie mojg siostra.

— A jest?

Pani Calthrop rzucita to pytanie naturalnym tonem przyjacielskiego zainteresowania.

— Oczywiscie, ze Joanna jest moja najprawdziwsza siostrg!

Pani Dane—Calthrop skingta gtowg.

— Ma pan wiec potwierdzenie tego, co powiedzialam. Znalaztyby si¢ przeciez inne rzeczy...

Jej jasne, obojetne oczy patrzyty na mnie w zamysleniu 1 nagle zrozumiatem, dlaczego cate
miasteczko boi si¢ pani Dane—Calthrop. W zyciu kazdego cztowieka istniejg pewne tajemnice, ktore
chciatby na zawsze ukry¢, a czutem, Zze pastorowa te tajemnice zna. TotezZ po raz pierwszy w zyciu ze
szczerg radoscig ustyszatem gltos Aimée Griffith, ktora wotata ku nam serdecznie:

— Halo, Maud! Bardzo si¢ cieszg, ze ci¢ ztapatam. Chciatam ci zaproponowac przesuni¢cie terminu
kiermaszu. Dzien dobry panu! Musze wskoczy¢ na chwile do sklepu kolonialnego 1 zostawi¢ im
zamowienie, a potem pojde z toba do Instytutu, jezeli nie bedziesz miata nic przeciwko temu.

— Tak, tak, doskonale! — rzekta pani Calthrop.

Aimee Griffith weszta do Miedzynarodowego Magazynu, a pastorowa rzekta do mnie:

— Biedactwo...!

Bytem zdumiony. Chyba nie potrzebowata litowac si¢ nad Aimée? Ona jednak ciggneta dale;:
— Wie pan co? Troche si¢ bojg...

— Ma pani na mysli sprawe anonimow?

— Tak, bo wie pan... to by znaczyto... to musi znaczy¢€... — przerwata, pograzajac si¢ w myslach i
mruzac oczy. Potem powiedziata wolno, jak kto§ zaabsorbowany rozwiazywaniem jakiego$ trudnego
problemu: — Slepa nienawisé. .. tak! Slepa nienawisé¢! Ale nawet cztowiek $lepy moze przez
przypadek trafi¢ kogo§ w samo serce. A co si¢ wtedy stanie, prosze pana?

Mielismy si¢ o tym przekonac jeszcze przed uptywem jednej doby.

O catej tragedii dowiedzieliSmy si¢ od pani Partridge. Pani Partridge uwielbia zamieszanie



wszelkiego rodzaju. Gdy ma zakomunikowac jakas$ ztg nowing, jej nos zawsze drzy z zachwytu.

Weszta do pokoju Joanny z nosem bardziej drzagcym niz zwykle w takich wypadkach, z rozjasnionymi
oczami 1 ustami ztozonymi w przesadny 1 nieszczery wyraz smutku.

— Okropna rzecz si¢ stata, prosze pani — zaczeta Sciggajac w gore rolety. Zgodnie z londynskim
zwyczajem Joanna przebudziwszy si¢ rano potrzebuje zawsze kilku minut, azeby catkowicie

oprzytomniec.

— 0o00...! Aaach...! — mrukneta, przewracajac si¢ na drugi bok, wcigz jeszcze bez wigkszego
zainteresowania.

Pani Partridge postawita tace z herbatg przy 16zku 1 sprébowata na nowo:

— To wprost okropne! Wstrzasajace! Kiedy mi o tym powiedziano, nie chciatam wierzy¢...!
— Co jest takie okropne? — spytata Joanna, walczac ze snem.

— Biedna pani Symmington... — tu zrobita dramatyczng pauz¢ — nie zyje!

— Nie zyje?! — zawotala Joanna, kompletnie juz rozbudzona, siadajac gwattownie na t6zku.
— Tak jest, prosze pani, wczoraj po obiedzie... a co gorsza... sama odebrata sobie zycie!
— Co tez pani mowi, pani Partridge?!

Joanna czuta si¢ naprawde¢ do gltebi wstrzasnigta. Pani Symmington nie byta osobg, ktérag mozna by
taczy€ z jakas$ tragedia.

— Tak, prosze pani, to szczera prawda! Umyslnie si¢ zabita. Ale zostata do tego popchnieta!
— Popchnieta...? — Joannie zaczgta Swita¢ prawda. — Czyzby...?

Oczy jej wpatrywaly si¢ w panig Partridge z niemym pytaniem, na ktore ta ostatnia skineta
potakujaco glowa.

— Tak, prosze pani! Jeden z tych okropnych anoniméw...!
— Co w nim byto?
Tego, niestety, pani Partridge ku swemu ubolewaniu nie zdotata si¢ dowiedzie¢.

— To potworne rzeczy — rzekta Joanna — ale nie widze, dlaczego by miaty popchna¢ kogos do
samobojstwa?!

— Z wyjatkiem, jezeli pisze si¢ w nich prawdg, prosze¢ pani!

— Och! — wykrzykneta Joanna.



Po wyjs$ciu pani Partridge Joanna wypita szybko herbate, narzucita szlafrok i zbiegta do mnie
podzieli¢ si¢ wiadomos$ciami. Przypomniaty mi si¢ stowa doktora Griffitha. Wczesniej czy pozniej
strzata, wymierzona na oslep, trafi do celu. Tak si¢ wtasnie stalo z panig Symmington. Te¢ kobiete
najmniej mozna by podejrzewac o. ukrywanie jakiej$ tajemnicy. Potem przyszto mi na mysl, ze mimo
sporej dozy sprytu, pani Symmington nie posiadata wiele energii zyciowej. Byl to typ anemiczne]
kobiety—bluszczu, ktora si¢ tatwo zatamuje.

Joanna tracita mnie lekko tokciem, by mnie wyrwac z zamyslenia, 1 zapytata, o czym mysle.
Powtérzytem jej stowa Owena.

— Naturalnie — rzekta zirytowana — on si¢ najlepiej na tym zna! Jemu si¢ zdaje, ze zjadt wszystkie
rozumy!

— Bo Griffith jest naprawde bardzo inteligentny.

— Chciates powiedzie¢ zarozumiaty... Wstretnie zarozumiaty! — Po chwili wrécita do
zasadniczego tematu: — Jakie to straszne dla jej meza, no 1 dla dzieci. Co sadzisz, jak Megan to

przyjmie?

Przyznatem si¢ Joannie, ze doprawdy nie mam najmniejszego pojecia. Ciekawe, ze nigdy nie mozna
byto przewidzie¢, co w danej chwili Megan pomysli albo zrobi.

Joanna skineta potakujaco 1 dodata:
— Rzeczywiscie, nigdy nie wiadomo, co z takich ,,zamienionych dzieci” wyskoczy.

— Jak myslisz, czy moze... przyszto mi do glowy, czy Megan nie zgodzitaby si¢ poby¢ u nas kilka
dni? Dla dziewczyny w jej wieku to przeciez straszne przezycie...

— Mozemy p6j$¢ do nich i zaproponowaé — rzektem z gotowoscia.

— Bo jesli chodzi o dzieci — mowila Joanna — to one majg t¢ guwernantke, ale mam wrazenie, ze
wtasnie taka osoba jak guwernantka moze doprowadzi¢ Megan do szatu.

Pomyslatem, Ze to bardzo prawdopodobne. Wyobrazitem sobie, jak Elsie wyglasza jeden banat po
drugim 1 proponuje niezliczone ilo$ci ,,dobrej, goracej herbaty”. Bardzo mite stworzenie, ale nie
sadze, aby to bylo odpowiednie towarzystwo dla wrazliwego dziewczecia.

Sam juz myslatem, by zabra¢ Megan, i cieszylem si¢, Ze na takg samg mysl wpadta 1 Joanna bez
zadnej z mojej strony sugestii.

Po $niadaniu poszliSmy do Symmingtondw.
Obydwoje bylismy mocno zdenerwowani. Nasza wizyta moglta by¢ uwazana za zwykta, ordynarng

ciekawos$¢ 1 zadze sensacji. Na szczescie natkneliSmy si¢ w bramie na wychodzacego doktora
Griffitha. Byl zmartwiony 1 bardzo zaabsorbowany. Niemniej powital mnie dos¢ ciepto.



— O, jak si¢ pan ma, panie Burton! Ciesz¢ si¢, ze pana widzg! Stalo si¢ to, czego si¢ najbardziej
obawiatem. Co za przekleta historia!

— Dzien dobry panu, doktorze — rzekta Joanna takim glosem, jakiego uzywata wobec jednej z
naszych najglupszych ciotek.

Doktor Griffith drgnat 1 zaczerwienit si¢ jak rak.
— Och, przepraszam! Dzien dobry pani...
— Sadzitam, Zze moze mnie pan nie zauwazyt — ciggneta Joanna.

Gdyby to byto mozliwe, Owen zaczerwienitby si¢ jeszcze bardziej. NieSmiatos¢ oblata go calego jak
fala.

— Przepraszam, jestem bbbardzo zajety... ja nie...
Joanna mowita dalej nielitosciwie:
— Badz co badz jestem osobg naturalnej wielkosci...!

— Raczej moze tylko ,,do kolan” — powiedziatem zty, stojac obok niej i ciggnatem dalej: —
Zastanawiali$my si¢ wlasnie z siostrg, doktorze, czy nie bytoby dobrze, zeby Megan pobyta u nas
parg dni? Jak pan uwaza? Nie chce si¢ wtracac, ale chyba to bardzo ci¢zkie przezycie dla biednego
dziecka. Jak pan mysli, co na to powie pan Symmington? Griffith myslat chwile, po czym powiedzial:

— Moim zdaniem to doskonata mysl. Megan jest bardzo nerwowa 1 bytoby wskazane odsuna¢ ja
troche od tego wszystkiego. Panna Holland dokonuje cudow, nosi glowe nie od parady, ale ma dos¢
zajecia z obydwoma chltopcami 1 samym Symmingtonem. On jest zupetnie zatamany, przerazony...

— Czy to bylo — tu zawahatem si¢ chwile — samobdjstwo?

— O tak! Z pewnoscig! Nie ma mowy o wypadku. Zostawila kartke ze stowami: ,,Juz dtuzej nie
moge”. Anonim nadszedt prawdopodobnie wczorajsza popotudniowa pocztg. Koperta lezata na ziemi
przy krzesle, a sam list zmigty w kulke wrzucony byt do kominka.

— A co...

Zatrzymatem si¢ trochg przerazony tym, co chciatem powiedzie¢. Griffith u§Smiechnat si¢ troche
smutno.

— Niech si¢ pan nie krepuje 1 Smiato pyta. I tak list trzeba bedzie odczyta¢ na rozprawie. Tego si¢
nie da unikng¢. Jak zwykle, byl pisany w tym samym mniej wigcej nikczemnym stylu. Glownym
punktem byla insynuacja, ze mtodszy chtopiec, Colin, nie jest synem Symmingtona.

— Przypuszcza pan, ze to prawda?! — wykrzyknagtem niedowierzajaco.



Griffith wzruszyl ramionami.

— Nie mam zadnych podstaw do wyrazania jakiejkolwiek opinii. Jestem tu dopiero od pigciu lat.
Odkad pamigtam, Symmingtonowie zawsze byli spokojnym, szczgsliwym matzenstwem, zawsze
oddani sobie i dzieciom. Prawda, ze chtopiec nie jest podobny do zadnego z rodzicow, chociazby te
rude wtosy... Czesto jednak bywa, ze dziecko jest podobne do dziadka czy babki.

— Prawdopodobnie wtasnie ten brak podobienstwa byl podstawg oskarzenia. Nikczemne 1 podie
uderzenie na oslep.

— Bardzo mozliwe. Tak, to nawet prawdopodobne. ,,Zatrute Piéro” mato podaje prawdziwych
informacji, gtdéwnie zas wylewa z61¢ 1 jad. ..

— Tak si¢ jednak zdarzylo, ze strzat trafit w sedno — rzekta Joanna — w przeciwnym bowiem razie
nie bylaby si¢ przeciez zabila.

Griffith odpowiedziat powatpiewajaco:

— Wecale nie jestem tego pewien. Juz od dhuzszego czasu pani Symmington uskarzata si¢ na zdrowie,
byta zdenerwowana, histeryzujaca. Leczytem jej nerwy. Sadze, ze szok spowodowany listem z tego
rodzaju insynuacja mogt wywotac taki stan zalamania 1 rozprzgzenia nerwowego, ze doprowadzit do
samobojstwa. Mogta wmowi¢ w siebie, ze maz nie uwierzy jej zaprzeczeniom, a 0golne uczucie
hanby 1 niesmaku mogto oddziata¢ na nig tak silnie, ze nawet chwilowo zachwiato jej duchowa
rownowaga.

— Samobodjstwo w stanie niepoczytalnym — wtracita Joanna.

— O, wlasnie... Przypuszczam, ze z czystym sumieniem bede mogt stang¢ na tym stanowisku na
rozprawie u koronera.

— Naturalnie — potwierdzita Joanna.

Byto w jej glosie cos, co spowodowato, ze Owen dodat poirytowany:

— Z zupehie czystym sumieniem. Zgodzi si¢ pani chyba z tym, panno Joanno?

— Oczywiscie — rzekta Joanna. — Na panskim miejscu postgpitabym tak samo.

Owen popatrzyt na nig niepewnie, po czym ruszyt wolno ulicg w dot. Weszlismy z Joanng do domu.

Drzwi staty otworem, wydato si¢ nam wigc wlasciwsze wej$¢ bez dzwonienia, zwlaszcza ze juz ze
srodka doleciat nas gtos Elsie Holland. Mowita co$ do pana Symmingtona, ktory siedziat beztadnie
w fotelu, zupetnie zatamany.

— ...naprawdg, prosz¢ pana, koniecznie powinien pan cos zjes¢. Od wczoraj nie miat pan absolutnie
nic w ustach, nie jadt pan $niadania, bo to przeciez trudno nazwac¢ $niadaniem, co pan zjadt. Przy tym
wstrzasie, jaki pan przezyt, jeszcze si¢ pan rozchoruje, a przeciez teraz potrzebne sg panu sity. To



samo powiedziat doktor, nim wyszedt.
Symmington odpowiedzial bezbarwnym glosem:
— Pani jest naprawdg¢ bardzo dobra, panno Elsie, ale...

— Koniecznie trzeba si¢ napi¢ dobrej, gorgcej herbatki — nalegata Elsie Holland, podsuwajac mu
zdecydowanym ruchem szklankg.

Jezeli chodzi o mnie, to bytbym raczej poczestowat biedaka porzadng szklaneczka mocnej whisky z
woda sodowa. Wygladal, jakby mu tego byto bardzo potrzeba. Przyjat jednak herbate z rak Elsie 1
popatrzyl na dziewczyng z wdzigcznoscia.

— Nie wiem, jak mam pani dzickowac¢ za wszystko, co pani zrobita i co pani robi...
Panna Holland zarumienita si¢, widocznie stowa pana Symmingtona sprawity jej przyjemnosc.

— Bardzo dzigkuje za te stowa. Ale musi mi pan pozwoli¢ robi¢ wszystko, co bede uwazata za
potrzebne. Niech si¢ pan nie martwi o dzie¢mi. Zajme si¢ nimi, uspokoje takze stuzbe. I w ogole
jezeli byloby co$ do zrobienia, jakie$ pisanie listow, telefony czy co$ podobnego, to prosze od razu
bez wahania zwracac si¢ do mnie.

— Pani jest bardzo dobra, serdecznie dzigkuje¢ — powtdrzyl pan Symmington.
W tej chwili Elsie odwrocita si¢ 1 zobaczyta nas w holu. Szybko podeszta ku nam.

— Czy to nie okropne — szepneta. Spojrzawszy na nig, pomyslatem, ze jest naprawde niezmiernie
milg dziewczyng. Dobra, praktyczna i nie tracaca glowy w nieszczesciu. Jej przesliczne niebieskie
oczy okrazone byty lekko czerwona obwodka. Swiadczyto to o wrazliwosci jej serca, skoro potrafita
wylewac tzy z powodu Smierci swej chlebodawczyni.

— Czy moglibysmy chwileczke z panig pomoéwi¢? — spytata Joanna. — Nie chcemy narzucac si¢
panu Symmingtonowi.

Elsie Holland skingta gtowg 1 przeprowadzita nas do jadalni znajdujacej si¢ po drugiej stronie holu.

— To byto dla niego straszne! — rzekta. — Taki wstrzas! Komu by przyszto do glowy, ze cos
takiego moze si¢ zdarzy¢? Ale rzeczywiscie, kiedy si¢ teraz nad tym zastanawiam, widzg, Zze pani
Symmington juz od pewnego czasu zachowywata si¢ dos¢ dziwnie. Ciagle byta strasznie
zdenerwowana 1 sktonna o byle co do ptaczu. Przypuszczam, ze to w zwigzku z* jej stanem zdrowia,
chociaz doktor Griffith stale twierdzit, ze tak konkretnie to wlasciwie nic jej nie dolega. Ale byla
podrazniona 1 tatwo si¢ unosita. Czasem cztowiek nie wiedziat, jak do niej podejs¢.

— PrzyszliSmy — zaczgta Joanna — aby si¢ dowiedzie¢, czy moglibySmy zabra¢ do siebie Megan na
kilka dni. A wlasciwie, czy ona zechciataby do nas przyjsc...

— Megan? — spytata Elsie Holland z powatpiewaniem. — Nie mam pojecia. Z panstwa strony to



bardzo tadnie, ale to taka dziwaczka! Nigdy nie mozna przewidzie¢, co powie albo jak zareaguje.
Joanna powiedziata ogdlnikowo:

— Myslelismy, ze moze bedziemy mogli w ten sposdb pomoc.

— O, to by byta duza ulga! Bo ja musze¢ zaja¢ si¢ chtopcami, w tej chwili sg pod opieka kucharki,
Ro&zy, 1 panem Symmingtonem, ktéry tyle samo potrzebuje opieki, co 1 chtopcy. I tak duzo mam do
zrobienia, do przypilnowania, ze doprawdy nie bytabym w stanie poswieci¢ jej wiele czasu. Zdaje
si¢, ze ona jest w tej chwili na gorze, w dawnym pokoju dziecinnym, jakby chciata uciec przed

wszystkimi. Nie wiem, czy...

Joanna rzucita mi porozumiewawcze spojrzenie, wysunatem si¢ wiec szybko z pokoju i poszediem na
gore.

Dawny pokoj dziecinny znajdowat si¢ na poddaszu. Otworzytem drzwi i wszedtem. Okna pokoju na
dole, w ktorym bylismy przed chwilg, wychodzity na ogréd 1 zaluzje byty podniesione. Tutaj
natomiast okna wychodzace na ulicg¢ byty szczelnie zakryte roletami. Poprzez szary, gesty mrok

dojrzalem Megan. Siedziata skurczona na przysunigtej do $ciany kanapie, podobna do
przestraszonego, zaszczutego zwierzatka. Wygladato, jak gdyby si¢ czego$ bata.

— Megan — powiedziatem cicho.

Podszedtem do niej kilka krokoéw, przyjmujgc mimo woli ton, jakim si¢ przemawia do
przestraszonego zwierzatka. Dziwilem si¢ nawet, ze nie mialem w reku marchewki albo cukru.
Patrzyta na mnie, nie poruszajac si¢. Wyraz jej twarzy nie zmienit si¢ ani na jote.

— Megan — powtdrzytlem — przyszliSmy tu, Zeby si¢ spytac, czy nie zechciataby pani poby¢ pare
dni u nas.

Z ciemnego mroku ustyszatem ghuchy glos Megan:

— Poby¢ uwas? W waszym domu?

— Tak jest.

— Chce pan powiedzie¢, ze zabierze mnie pan stad?

— Whasnie, moje dziecko.

Zaczeta si¢ nagle trzas$¢ jak 11§¢. Byt to okropny 1 wzruszajacy widok.

— Och, prosz¢ mnie zabrac¢! Prosze! Tutaj tak jest strasznie 1 taka si¢ czuje... podia.
Podszedtem blizej. Rgce Megan pochwycity rekaw mojej marynarki.

— Jestem okropny tchorz! Nie miatam pojecia, ze moge by¢ takim tchorzem!



— Dobrze, juz dobrze, gluptasku! — rzeklem. — Takie rzeczy mogg kazdego cztowieka
wyprowadzi¢ z rownowagi. Chodzmy!

— Czy mozemy 18¢ zarazi Nie zwlekajac?
— Przypuszczam, ze bedzie pani chciata zabra¢ z sobg troche rzeczy?
— Jakich rzeczy? Po co?

— Moje drogie dziecko — odrzeklem. — Mozemy da¢ do pani dyspozycji t6zko, kapiel 1 tym
podobne rzeczy... ale za nic w §wiecie nie podziele si¢ z panig mojg szczoteczka do zebow!

Megan roze$Smiala si¢, ale bardzo stabiutko 1 cicho.

— Ach! Zdaje mu si¢, ze jestem dzisiaj] wyjatkowo glupia, ale niech pan nie zwraca na to uwagi...
Zaraz zapakuj¢ troche drobiazgdéw. Ale pan nie odejdzie? Bedzie pan na mnie czekat?

— Tak. Bede na panig czekal na dole.

— Dzigkuje¢, bardzo panu dzigkuje... Przepraszam, ze jestem taka ghupia. Ale, widzi pan, kiedy
cztowiekowi umrze matka, to jest przeciez okropne...

— Wiem — odrzeklem kroétko.

Poklepatem ja przyjacielsko po plecach, ona zas, rzuciwszy mi petne wdzi¢cznosci spojrzenie,
wyszta z pokoju. Wrécitem na dot.

— QOdnalaztem Megan — powiedzialem. — Idzie z nami.

— Ach, $wietnie! — zawotata Elsie Holland. — To trochg odwrdéci jej mysli od tych spraw. Megan
jest nerwowa, trudng dziewczyng. Dla mnie to tez wielka ulga, Ze nie bed¢ musiata si¢ o nig
troszczy¢. Bardzo to tadnie z panstwa strony i mam nadzieje, ze nie bedziecie mieli z nig wielkiego
ktopotu. O, przepraszam, dzwoni telefon! Musz¢ go odebra¢, bo pan Symmington nie jest w stanie...
Wybiegta szybko z pokoju, Joanna za$ powiedziata:

— Prawdziwy aniot opiekunczy!

— Powiedziatas to trochg ztosliwie — zauwazylem.

— A przeciez to naprawde mita, dobra dziewczyna 1 wida¢, jaka zaradna!

— Niezmiernie! [ wie o tym.

— To naprawdg niegodne ciebie, Joanno!

— Chciales moze powiedzie¢: dlaczego nie miataby robi¢ tego, co do niej nalezy.



— Whasnie...!

— Zawsze irytujg mnie ludzie zadowoleni z siebie

— rzekta Joanna. — To budzi moje najgorsze instynkty. Jak si¢ czuje Megan?
— Siedziata skurczona w ciemnym pokoju 1 przypominata wystraszong gazele.
— Biedactwo...! I zgodzita si¢ poj$¢ z nami?

— Byta zachwycona naszym pomystem.

Z holu doszedt nas odglos krokow — to Megan schodzita ze schodow z matg walizeczka. Wyszedtem
do holu i1 zabratem walizke z jej rak. Joanna, ktora szta tuz za mng powiedziata naglaco:

— Chodzmy. Przed chwilg ledwie mi si¢ udato po raz drugi wyméwi¢ od drugiej szklanki
,,doskonalej, goracej herbaty”.

Podeszlismy do samochodu. Bylo mi glupio, Ze Joanna musiata wnie$¢ walizke do auta, chociaz
potrafitem juz sobie radzi¢ tylko jedna laska. Nie moglem jednak puszcza¢ si¢ na zadne atletyczne

wyczyny.

— Niech pani wejdzie — rzeklem do Megan. Wsiadta, a ja tuz za nig. Joanna zapuscita motor i
ruszylismy.

Po przyjezdzie do Jatowcowego Dworku weszlis§my razem do saloniku 1 tu Megan nagle upadia na
krzesto 1 wybuchneta ptaczem. Ptakata gltosno 1 serdecznie jak dziecko. Mozna by uzy¢ tu stowa:
ryczata. Wyszedlem z pokoju, zeby poszuka¢ jakichs kropli. Joanna stata przy niej bezradna. Po
chwili Megan szepneta zduszonym od ptaczu glosem:

— Strasznie przepraszam... To idiotyczne! Joanna powiedziata tagodnie:
— Alez nic nie szkodzi... Proszeg, ma pani jeszcze jedng chusteczke. ..

Zdaje si¢, ze wreczyta Megan ten potrzebny przedmiot. Wrécitem do pokoju, podajac naszemu
gosciowi petng szklanke.

— Co to jest?
— Cocktail — odpowiedziatem.

— Naprawde? Cocktail, prawdziwy? — L.zy Megan momentalnie obeschty. — Nigdy jeszcze nie
pitam cocktailu.

— Wszystko trzeba zrobi¢ kiedys po raz pierwszy — zauwazylem.

Megan sprobowata ostroznie, po czym usmiech okrasit jej twarzyczke. Odchylita gtowe w tyt 1



wypita duszkiem catg szklanke.

— Pycha! — rzekta. — Mozna jeszcze?

— Nie — odpowiedziatem kategorycznie.

— Dlaczego?

— Za jakie$ mniej wiecej dziesie¢ minut przekona si¢ pani dlaczego.

— Och! — zawotatla z powatpiewaniem. Uwaga Megan zwrocita si¢ ku Joannie.

— Doprawdy, okropnie mi przykro, ze sprawitam panstwu tyle ktfopotu moim rykiem! Zupetnie nie
rozumiem, co mnie napadto. Wyglada to tym bardziej glupio, ze tak si¢ ciesz¢ waszym zaproszeniem!

— Wszystko w porzadku — odpowiedziata Joanna — i my bardzo si¢ cieszymy, ze mamy panig w
domu.

— Jakos nie moge w to uwierzy¢! Pani tak tylko moéwi z dobroci serca. Aleja naprawde jestem
strasznie, strasznie wdzi¢czna!

— Zupelnie niepotrzebnie — powiedziata Joanna — bo to by mnie tylko krepowato. Powiedziatam
szczerze 1 otwarcie, ze bedziemy bardzo radzi mie¢ panig u siebie. Oboje z Jerrym wyczerpaliSmy
juz wszelkie mozliwe tematy rozmowy. Nie mozemy juz wymysli¢ nic nowego.

— Ale za to teraz — wtracitem — begdziemy mogli prowadzi¢ nie konczace si¢ dyskusje. Na
przyktad o Goneril i Regan, i innych podobnych osobistosciach. Twarz Megan rozjasnita sig.

— Wie pan, zastanawiatam si¢ nad tym i zdaje si¢, ze wpadtam na odpowiedz. Bo ten ich okropny
stary ojciec mial zwyczaj wszystko z nich wydusza¢, wymagat dtugich i uroczystych zapewnien, ze
one go okropnie kochaja, 1 wtedy za to obiecywal im jakis ziemie, zamki 1 przywileje. Jezeli si¢ musi
ciaggle za wszystko dzickowac¢ 1 mowi¢, jaka to dobro¢ 1 wszystkie takie inne bujdy, to cztowiek robi
si¢ w §rodku jakis zepsuty 1 dziwny, po prostu marzy, zeby si¢ dla odmiany sta¢ bestig! A jak si¢ juz
tg bestig stanie, to wtedy prawdopodobnie orientuje si¢, ze poszedt za daleko. Stary Lear byt
okropny, prawda? [ uwazam, ze stusznie dostal prztyczka w nos od Kordetii!

— Widzg, ze bedziemy prowadzi¢ mnostwo ciekawych dyskusji o Szekspirze — odezwalem sie.

— Juz przeczuwam, ze te dyskusje bedg ogromnie intelektualne — powiedziata Joanna. — Ja ze swej
strony powiem tylko, ze zawsze uwazatam Szekspira za straszliwego nudziarza. Te dlugie sceny,
gdzie wszyscy sg pijant... I to ma by¢ zabawne!

— Jezeli juz mowimy o piciu — rzeklem, zwracajac si¢ do Megan — to jak si¢ pani czuje?
— Zupetnie dobrze, dzigkuje!

— Nie kreci si¢ pani w glowie? Nie widzi pani, na przyktad, ze s3 tu dwie Joanny albo co$§ w tym



rodzaju?
— Nie. Czuje¢ tylko, ze chce mi si¢ mowic¢ 1 mowic...

— No, to wspaniale — powiedziatem. — Najwidoczniej jest pani najprzyjemniejszym typem pijaka.
To znaczy, jezeli to byt naprawde pierwszy cocktail a. w pani zyciu.

— Oczywiscie, ze pierwszy!
— Mocna glowa to wielka zaleta — rzeklem.
Potem Joanna zabrata Megan na gore, zeby jej pomoc si¢ rozpakowac.

Pani Partridge weszta z kwasng ming, oswiadczajac, ze przygotowata na lunch tylko dwie filizanki
kremu — wigc co teraz bedzie?

ROZDZIAL SZOSTY

Trzy dni potem odbyta si¢ rozprawa u koronera. Wszystko zaaranzowane bylo mozliwe
najprzyzwoiciej. Zjawito si¢ sporo publicznos¢ 1 Joanna zauwazyta, ze ustrojone w piora kapelusze
chwieja si¢ wcigz to w jedna, to w drugg strong.

Zgon pani Symmington ustalono na godzing mi¢dzy trzecig a czwartg. Znajdowata si¢ w domu sama,
poniewaz jej maz byl w kancelarii, obie stuzgce miaty wychodne, Elsie Holland wybrata si¢ z
chtopcami na spacer, a Megan pojechata gdzie$ na rowerze.

List musiat przyj$¢ popotudniowa pocztg. Pani Symmington zapewne wyjeta go ze skrzynki,
przeczytata 1 potem, w stanie najwyzszego podniecenia, poszta do apteczki w tazience, przyniosta
cyjanek przeznaczony do tgpienia szerszeni, rozpuscita go w wodzie 1 wypita po napisaniu owych
znamiennych stéw: ,,Juz dtuzej nie moge”.

Owen Griffith wydat orzeczenie, powtarzajac swa poprzednig opini¢ o ztym stanie nerwow 1 braku
energii zyciowej pani Symmington. Koroner byt uprzejmy 1 dyskretny. Potepit tych, ktdrzy pisuja
nikczemne anonimy. ,,Ktokolwiek napisat ten kkamliwy, podty paszkwil, moralnie winien jest
morderstwa” — powiedziat. Wyrazit nadzieje, ze wezesniej czy pdzniej policja wykryje sprawce i
przyktadnie go ukarze. Tego rodzaju podstepne 1 ztosliwe wybryki zastugujg na najsurowsza kare.
Pod wptywem jego mowy przysiegli orzekli: ,,Samobdjstwo w stanie chwilowego zamroczenia”.

Koroner robit, co mogt, podobnie zresztg jak doktor Griffith, ale potem przy wyjsciu w thumie
podnieconych kobiet ustyszatem znowu ten niesamowity szept, ktory juz tak dobrze znatem: ,,Zawsze
mowig, ze nie ma dymu bez ognia... co§ w tym musiato by¢, bo inaczej nie wazytaby si¢ przeciez na
to...”— Przez chwile nienawidzitem Lymstock, jego prowincjonalizmu 1 tych rozplotkowanych
kobiet.

Trudno mi przypomnie¢ sobie wszystko w chronologicznym porzadku. Zdaje sie, ze nastgpnym
wydarzeniem byta wizyta inspektora Nasha. Przed tym jednak, jak mi si¢ zdaje, odwiedzito nas wiele



0s0b, z ktorych kazda w ciekawy sposob rzucata §wiatlo na charakter 1 osobowo$¢ zamieszanych w
tragedie osob. Aimée Griffith przyszta do nas zaraz na drugi dzien po rozprawie u koronera.
Wygladata jak zwykle promieniejgca zdrowiem i1 wigoremi jak zwykle na jej widok zjezyt mi si¢
grzbiet niczym u rozgniewanego kota. Poniewaz Joanny 1 Megan nie bylo, mnie przypadto w udziale
robienie honoré6w pana domu.

— Dzien dobry! — rzekta panna Griffith. — Styszatam, ze Megan jest u panstwa?

— Owszem, jest.

— To pigknie z waszej strony. Przypuszczam, ze to musi by¢ dla was bardzo przykre. Przysztam
zaproponowac, ze jezeli zechcecie, Megan moze poby¢ troche u nas. Znajde dla niej jakie$ zajecie w
domu...

Spojrzatem na Aimée Griffith z niesmakiem.

— Jak to pigknie z pani strony — rzeklem. — Ale jest nam z nig bardzo dobrze, a przypuszczam, ze 1
ona nie czuje si¢ z nami zle. Kreci sie po domu ku swemu 1 naszemu zadowoleniu.

— Jamysle...! To dziecko wtasnie za bardzo lubi si¢ kreci€. No, ale to nie jej wina, bo wiadomo, ze
jest troche cofnigta w rozwoju.

— A mnie si¢ zdaje, ze to bardzo inteligentna dziewczyna.
Aimée spojrzata na mnie ostro.

— Pierwszy raz stysz¢ podobne zdanie o Megan. Przeciez jak si¢ do niej mowi, to patrzy na
cztowieka bezmyslnie, jakby nie rozumiata, o co chodzi.

— Bo pewnie jej to nie interesuje.
— Jezeli tak, to bardzo niegrzeczne z jej strony.
— Z tym si¢ zgodzg, ale nie, Ze jest niedorozwini¢ta!

— W najlepszym razie nazwatabym to roztargnieniem. Tej dziewczynie potrzebna jest jakas praca,
cos$, co by ja zainteresowato zyciem. Nie moze pan sobie wyobrazi¢, co to znaczy dla mtode;]
dziewczyny. Znam si¢ doskonale na dziewczetach. Zdziwiltby si¢ pan, jak bardzo si¢ zmieniaja, gdy
wstapig do druzyny harcerskiej. Megan jest juz za duza na to, aby si¢ walgsac 1 nic nie robic.

— Jak dotad raczej byto jej trudno czyms si¢ zajmowac¢ — powiedziatlem. — Pani Symmington tak ja
traktowata, jak gdyby Megan miata dwanascie lat.

Panna Griffith parskneta jak kot.

— Wiem! To racja! Nie miata juz do niej cierpliwosci. Oczywiscie, ze nie nalezy mowic Zle o
nieboszczykach, ale pani Symmington byla typowym okazem tego, co nazywamy nieinteligentng



kwoka domowa. Brydz, plotki i dzieci... Zreszta, jezeli idzie o dzieci, to wszystko robita raczej ta
panna Holland. Muszg przyzna¢, ze nigdy nie zachwycatam si¢ panig Symmington, chociaz,
oczywiscie, nigdy nie domyslatam si¢ prawdy...

— Jakiej prawdy? — spytalem ostro. Panna Griffith zarumienita sig.

— Okropnie mi bylo zal Dicka Symmingtona, kiedy to wszystko wylazto na rozprawie — rzekta. —
To musiato by¢ dla niego okropnie przykre.

— Na pewno musiata pani stysze¢ z jego wlasnych ust, ze w liScie nie bylo stowa prawdy i Ze on
sarn jest przekonany, iz to brudny paszkwil.

— Oczywiscie, ze musial tak méwic. I stusznie. M3z musi broni¢ zony. Tak sarno wtasnie postapit 1
Dick. — Po chwili milczenia dodata: — Pewnie pan nie wie, ze znam Dicka Symmingtona od bardzo
dawna.

Bytem troche¢ zdziwiony.

— Doprawdy? — spytalem. — Ze stow pani brata zrozumiatem, ze osiedlit si¢ tutaj dopiero przed
paru laty.

— Tak, to prawda! Ale Dick Symmington przyjezdzat do nas w odwiedziny, gdy jeszcze
mieszkali§my na potnocy. Znam go od bardzo dawna.

Kobiety bardziej sa sktonne do wysnuwania wnioskdw niz mgzczyzni, niemniej gtos Aimée, wyraznie
znacznie mi¢kszy, nasungl mi — jakby si¢ wyrazita nasza stara niania — pewne ,,idee”. Spojrzalem

na nig zacieckawiony. Mowita dalej, ciggle tym samym dziwnie migkkim gtosem:

— Znam Dicka doskonale... Jest bardzo dumny i opanowany. Ale to cztowiek niestychanie
zazdrosny.

— To byto ttumaczyto fakt — rzektem z naciskiem — dlaczego pani Symmington bata si¢ pokazac
mu list, a nawet wspomnie¢ o nim. Przypuszczata, ze jako cztowiek zazdrosny moze nie uwierzyc jej
zapewnieniom.

Panna Griffith spojrzata na mnie gniewnie, z6 wzgarda.

— Na lito$¢ boska — rzekta — nie przypuszcza pan chyba, ze znalaztaby si¢ jakas kobieta, ktdra by
tykneta tyle cyjanku potasu z powodu jakiego$ niestusznego oskarzenia?

— A jednak koroner uwazal to za mozliwe. I brak pani takze.
Aimée przerwala mi:
— Wszyscy mezczyzni sg jednakowi. Chodzi im o zachowanie pozoréw. Ale chyba pan nie chce,

zebym ja w to uwierzyta? Jezeli niewinna kobieta dostanie jaki§ plugawy anonim, to roze§mieje si¢
tylko 1 wyrzuci go do kosza. Tak, jak ja... — przerwata nagle, po czym dodata: — bym zrobita...



Pauza ta jednak nie uszta mojej uwagi. Bytem przekonany, ze chciata powiedzie¢: ,, Tak, jak ja
zrobilam”.

Teraz ja z kolei postanowitem przejs¢ do ataku.
— Rozumiem — powiedziatem. — Wiec 1 pani otrzymata anonim!

Aimée Griffith nalezata do kobiet, ktore gardzity ktamstwem. Chwil¢ milczata, zaczerwienita si¢, po
czym odparta:

— No, c6z, dostalam. Ale si¢ nim wcale nie przejetam.
— Bardzo plugawy? — spytatem ze wspodiczuciem jako wspotofiara.

— Oczywiscie. Jak zwykle tego rodzaju listy. Brednie wariata. Przeczytatam kilka stow,
zorientowatam ,si¢, o co chodzi, 1 natychmiast wrzucitam do kosza!

— Nie przyszto pani do glowy, zeby si¢ udac na policje?
— Wtedy nie. Im mniej o tym mowi, tym lepiej... tak mi si¢ przynajmniej zdawato.

Cala sila powstrzymywatem sie od powiedzenia: ,,Nie ma dymu bez ognia”. Zeby uniknaé pokusy,
powrocitem do Megan.

— Czy pani si¢ orientuje w sytuacji finansowej] Megan? — zaczalem. — Nie pytam ze zwyklej
ciekawosci, chodzi mi po prostu o to, czy bedzie musiata zarabia¢ na swe utrzymanie.

— Nie przypuszczam, aby to bylo konieczne. Zdaje mu si¢, ze babka, matka ojca, pozostawila jej
jaki§ niewielki spadek. W kazdym razie Dick Symmington zawsze si¢ nig zaopiekuje, nawet jezeli
matka nic jej nie zostawita. Nie, tu chodzi po prostu o zasade.

— O jaka zasadg?

— Ze powinna pracowac, prosze pana. Zaréwno dla kobiet, jak i dla meZczyzn nie ma nic lepszego
niz praca! Jedynym, niewybaczalnym grzechem jest prozniactwo!

— Sir Edward Grey — powiedzialem — nasz pdzniejszy minister spraw zagranicznym, zostat
wydalony z Oxfordu za niepoprawne lenistwo. Ksigze Wellington, jak styszalem, byt zawsze
nieuwazny 1 nudzity go ksigzki. A czy nie przyszto pani nigdy do gtowy, ze prawdopodobnie nie
jezdziliby$my dzi§ dobrym ekspresem do Londynu, gdyby maty George Stephenson, zamiast iS¢ na
zbidrke mtodziezy, nie krecit sig¢, znudzony, po kuchni matki, dopdki dziwne zachowanie pokrywki
garnka nie zaciekawito jego rozleniwionego umystu...

Aimée tylko parskneta ze ztosci.

— Jestem zwolennikiem teorii — mowitem dalej, rozgrzewajac si¢ wtasnymi stowami — ze
wiekszos¢ naszych wielkich wynalazkow 1 genialnych osiggnie¢ zawdzigczamy lenistwu, czy to



narzuconemu, czy dobrowolnemu. Umyst nasz lubi by¢ karmiony, jak tyzeczka, pomystami innych
ludzi, jezeli si¢ go jednak pozbawi tej pozywki, zaczyna, zrazu niechgtnie, mysle¢ samodzielnie, a
tego rodzaju myslenie, prosz¢ pamigtac, jest mysleniem oryginalnym i moze przynie$¢ bardzo cenne
rezultaty. Oprocz, tego — ciggnatem dalej, nie dopuszczajagc Aimée do glosu — niech pani pomysli o
stronie artystycznej...

Wstatem 1 wzigtem z biurka fotografie¢ mojego ulubionego chinskiego obrazu. Przedstawia on
staruszka siedzgcego pod drzewem i bawigcego si¢ uktadaniem magicznych sztuk ze sznurka
oplatanego dokota palcow nodg 1 rak.

— Odkrytem to na wystawie sztuki chinskiej 1 zafascynowato mnie w niezwykty sposob. Pani
pozwoli przedstawi¢ go sobie. Tytut obrazu brzmi: Starzec rozkoszujacy si¢ urokami lenistwa.

Moj pigkny obraz nie wywarl oczekiwanego wrazenia na Aimée. Powiedziata tylko:
— Eeech...! Wszyscy doskonale wiemy, jacy sg Chinczycy!
— I nie przemawia to do pani wyobrazni? — spytatem.

— Szczerze mowiac, nie! Przyznam, ze mato interesuj¢ si¢ sztuka. Pana stanowisko, drogi panie, jest
typowe dla wigkszosci me¢zczyzn. Nie podoba si¢ wam idea kobiet pracujacych, rywalizacji z nimi...

Bytem zaskoczony. Statem, jak si¢ okazuje, oko w oko z feministka! Aimée rozkrecita si¢ zupetnie 1
rozprawiata z patajacymi policzkami:

— Trudno wam uwierzy¢, ze kobieta moze dgzy¢ do kariery. Moi rodzice tez nie mogli tego pojac...
Bardzo pragnetam studiowa¢ medycyne. Nie chceieli jednak stysze¢ o fozeniu na moje studia, ale z
calg gotowoscig ptacili za Owena. A jednak jestem pewna, ze bylby ze mnie lepszy doktor anizeli z
mego brata.

— Serdecznie pani wspotczuje — rzeklem — to musiato by¢ dla pani bardzo cigzkie. Jezeli czegos
bardzo si¢ pragnie...

— Och, przebolatam to juz— moéwita szybko Aimée. — Mam duzo silnej woli. Moje zycie jest
catkowicie wypetnione. Jestem jednym z najszczesliwszych ludzi w Lymstock... Mam mnéstwo do

roboty. Ale zawsze bede walczy¢ przeciwko glupiemu, przestarzalemu przesagdowi, ze jedynym
miejscem dla kobiet jest dom 1 kuchnia. ..

— Przepraszam, jezeli panig obrazitem. Naprawdg¢ nie mialem takiego zamiaru. Zupetnie nie widze
Megan w roli gospodyni...

— 1 ja takze nie, biedne dziecko! Obawiam si¢, ze ona nigdzie nie bedzie pasowata. — Aimée
powoli si¢ uspokajata. Méwita znowu normalnym gtosem: — Wie pan, jej ojciec...

Przerwata, ja za$ spytatem bez ogrodek:

— Zupelnie nie rozumiem. .. kazdy mowi: ,,jej ojciec” 1 §cisza glos. I tak jest zawsze. Na litos§¢



boska, co ten cztowiek zrobil? Czy jeszcze zyje?
— Doprawdy, sama nie wiem, nie orientuj¢ si¢. Wiem tylko, ze to byt zdecydowanie ujemny typ...
Wigzienie czy cos takiego... I jakas nienormalnos¢. Dlatego tez nie zdziwitoby mnie, gdyby Megan

byta troche... niezupetnie...

— Megan — powiedzialem stanowczo — jest w petni wiadz umystowych, jak juz raz powiedziatem.
Uwazam jg za inteligentng dziewczyng. Moja siostra jest tego samego zdania, zresztg bardzo jg lubi.

— Boje si¢, ze siostra pana bardzo si¢ tutaj nudzi. Nagle zrozumiatlem, ze Aimée Griffith nie lubi
mojej siostry. Czu¢ to byto chociazby z konwencjonalnego tonu jej gtosu.

— Wszyscy sie dziwilismy, ze panstwo mogli si¢ zakopa¢ w takiej prowincjonalnej dziurze jak
Lymstock?

Poniewaz wypowiedziala to tonem pytania, wiec odpartem:

— Zalecenie lekarza. Miatem wyjechac¢ do jakiejs bardzo spokojnej miejscowosci, gdzie si¢ nigdy
nic nie dzieje... — przerwalem, dodajac po chwili: — Jak dotad, nie mozna tego powiedzie¢ o
Lymstock.

— Tak, rzeczywiscie nie!

Zdawato mi si¢, ze jest czym$ zmartwiona. Wstata, szykujac si¢ do odejs$cia. Na koncu powiedziata
jeszcze:

— Wie pan, powinno si¢ to koniecznie jakos ukrocic... To wszystko razem jest potworne. Nie
mozemy dopusci¢, zeby tak miato by¢ dale;...

— A czy policja robi co$ w tym kierunku?
— Przypuszczam, ze robi, ale moim zdaniem powinni§my sami zajac¢ si¢ tg sprawa.
— Nie jestesmy do tego powotani. Policja...

— Zawracanie glowy! Na pewno mamy wigcej zdrowego sensu 1 inteligencji! Potrzeba tu tylko
troche zdecydowania. .

Pozegnala si¢ raptownie 1 wyszla.

Kiedy dziewczgta powrdcity ze spaceru, pokazalem Megan mdj chinski obrazek. Twarz jej rozjasnita
si¢; powiedziata po chwili:

— To boskie...! Prawda?

— Tak, ja tez jestem tego zdania.



— Ale to bytoby trudne, jak pan mys$l1i?
— By¢ leniwym?

— Nie, nie by¢ leniwym, ale rozkoszowac si¢ samym leniuchowaniem. Na to jednak trzeba by¢
porzadnie starym. Przerwata, ja za$ powiedziatem:

— Totez on jest bardzo stary!

— Nie myslatam o staro$ci w tym sensie. Nie o wiek mi chodzi. Myslatam, ze trzeba by¢ starym w. ..
no, w...

— Chce pani pewnie powiedzie¢ — pomoglem jej — Ze trzeba osiggna¢ niezmiernie wysoki poziom
cywilizacji, azeby moc w ten sposob ujac te rzecz. Zdaje si¢, ze uzupeinie pani edukacje, Megan,
czytujac pani poematy ttumaczone z chinskiego.

Nieco pozniej tego samego dnia spotkatem w miasteczku pana Symmingtona.

— Czy nie ma pan nic przeciwko temu, zeby Megan pobyta u nas jeszcze troche? Joanna bedzie miata
towarzystwo, bo czasami czuje si¢ samotnie, nie majac w poblizu nikogo z przyjaciot.

— Co takiego...? Aha! Megan... A tak, tak... To bardzo pigknie z panstwa strony.

W owej chwili nabratlem do pana Symmingtona szczerej antypatii, ktdrej juz nigdy potem nie
zdotatem si¢ pozby¢. Jak mégl tak catkowicie zapomnie¢ o Megan?! Bo gdyby chociaz naprawde jej
nie lubit, to nie miatbym mu tego za zte, zdarza si¢ przeciez nieraz, ze mgz bywa zazdrosny o dzieci z
pierwszego matzenstwa zony. Ale on po prostu ledwie jg dostrzegal. Tak mogltby sie zachowac ktos,
kto nie lubi pséw, a ma psa w domu. Zauwaza go dopiero wtedy, gdy si¢ o niego potknie 1 przewroci,
wowczas klnie 1 si¢ ztosci. A innym razem, kiedy pies mu podstawi teb do pieszczoty, pogtaska go w
roztargnieniu. Ta zupelna obojetnos¢ pana Symmingtona wobec pasierbicy gteboko mnie urazita.

— Co pan zamierza zrobi¢ dalej z Megan? — spytalem.

— Z Megan? — zdziwit si¢. — No, c6z. Bedzie w dalszym ciggu w domu... To znaczy, hm... hm...
oczywiscie to przeciez jest jej dom.

Moja babka, do ktorej bytem bardzo przywigzany, lubita $piewac stare piosenki, akompaniujgc sobie
na gitarze. Pamig¢tam jedng z tych piosenek, ktdra tak si¢ konczyta:

O, dziewcze me! Jakze mi Zle!
Bezdomno$¢ losem moim.
Tak strasznie sam, gdziez mieszka¢ mam,

Jesli nie w sercu twoim?



Wracajac do domu nucitem pod nosem te piosenke.

Panna Emilia Barton przyszta do nas w momencie, kiedy sprzatano ze stotu po poobiedniej herbatce.
Chciata porozmawiac¢ o ogrodzie. Konferencja trwata jakie§ pot godziny, a potem skierowalismy si¢
do domu. Wowczas panna Emilia, znizywszy gtos do szeptu, spytata:

— Mam nadzieje¢, ze dziecko... ze Megan nie przejeta si¢ zbytnio tg okropng sprawg?
— Ma pani na mys$li §mier¢ jej matki?
— [ to takze, ale raczej chodzi mi o te nieprzyjemne sprawy zakulisowe.

Zaintrygowato mnie jej powiedzenie 1 zapragngtem przekonac si¢, jaki panna Emilia ma stosunek do
calej sprawy.

— A co pani sadzi o tym wszystkim? Czy mozliwe, zeby to byla prawa?

— Och, nie, nie! Skadze znowu! Jestem najmocniej przekonana, ze pani Symmington nigdy... ze ona
byta...

Tutaj mata panna Emilia bardzo si¢ skonfundowata 1 poczerwieniata.

— Chcialam powiedzie¢, ze to z calg pewnoscig nieprawda! Chociaz, z drugiej strony, mdgt to by¢
takze... wyrok!

— Wyrok? — zapytalem zdumiony.

Panna Emilia byta bardzo zarumieniona i bardzo przypominata w tej chwili pasterke z saskiej
porcelany.

— Nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze te wszystkie okropne listy sprawiajace tyle zmartwienia i
bolu... sg wysytane umyslnie.

— No, rzecz oczywista, ze umyslnie.

— Nie, nie, Zle mnie pan zrozumiat! Nie chodzi mi o t¢ zblgkang istote, ktora je pisze. Musi to by¢
ktos bardzo opuszczony, samotny. Ale mnie si¢ tak jako$ zdaje, ze do pojawienia si¢ tych listow
dopuscita... Opatrznos¢! Dlatego, zeby nam postawi¢ przed oczy nasze grzechy...

— Jezeli tak, to doprawdy Opatrzno$¢ rnogta sobie wybraé przyjemniejsze narzedzie.

Panna Emilia szepneta co$ na temat tego, jak niezbadane sg wyroki boskie. — O nie! — zawotatem
stanowczo. — My w ogole za czgsto mieszamy Boga do naszych grzechow popetnianych z wtasnej
woli... Mogtbym tu raczej uczyni¢ koncesje na rzecz diabta. Pan Bog wcale nie potrzebuje nas karac,
prosze pani, bo my sami robimy wszystko, aby si¢ ukarac!

— Jednego tylko nie moge zrozumie¢ — powiedziata po chwili panna Emilia. — Po co kto$ robi



podobne rzeczy?

Wzruszytem ramionami.

— Spaczona mentalno$¢ — odpowiedziatem.

— To bardzo smutne...

— A mnie si¢ to wydaje nie tyle smutne, co podte! I wcale tego nie cofam... Podte i1 koniec!
Rumieniec znikt z twarzy panny Barton. Byla teraz bardzo blada.

— Ale dlaczego, na lito$¢ boska?! Dlaczego? Co to moze by¢ dla kogo$ za przyjemnosc¢?

— Na szczg$cie ani pani, ani ja nie zrozumiemy tego rodzaju przyjemnosci.

Panna Emilia znizyta glos:

— Mowia, ze to pani Cleat, ale ja w to absolutnie nie mogg uwierzyc!

Potrzasnagtem powatpiewajaco gtowa, a panna Emilia méwita dalej, podniecona:

— Nigdy przedtem nie zdarzyto si¢ tu nic podobnego! Nigdy, odkad siggam pamig¢cig. Bylismy tuta;j
wszyscy tacy spokojni i1 szczg$liwi! Co by powiedziata na to moja droga mama? Céz, nalezy chyba
dziekowa¢ Bogu, ze nie dozyta tej chwili.

Z tego, co styszalem o starej pani Barton, mogltem raczej sadzi¢, ze byta bardzo uodporniona na tego
rodzaju rzeczy 1 ze najprawdopodobniej rozkoszowataby si¢ takg sensacjg. Panna Emilia méwita
dale;:

— Przyznam sig, ze jestem tym wszystkim niestychanie przygnebiona.
— Chyba pani... hm... chyba pani nie otrzymata tez anonimu?
Panna Emilia sptoneta purpurowym rumiencem.

— O nie! Skadze znowu? Przeciez to byloby okropne! Przeprositem jg bardzo, ale widziatem, ze
panna Emilia odchodzgc miata bardzo przygnebiong ming. Wszedtem do domu. Joanna stata w
saloniku przy kominku, w ktérym przed chwilg rozniecita ogien, poniewaz wieczory bywaty jeszcze
chtodne. W rece trzymata otwarty list. Na odgltos krokow szybko odwrdcita gtowe w mojg strong.

— Jerry, popatrz! Znalaztam to w skrzynce na listy, kto§ widocznie wrzucit osobiscie. Zaczyna si¢
stowami: Ty malowana kukto!

— A co poza tym? Joanna skrzywila sie.

— To samo plugastwo co wszedzie.



Moéwiac to wrzucita list w ogien. Szybkim ruchem, od ktérego az poczutem bol w krzyzu, zdotatem
wyrwac list z ptomieni.

— Nie pal go! Moze nam by¢ potrzebny!
— Potrzebny? Po co?
— Dla policji...

Na drugi dzief rano odwiedzit mnie inspektor Nash. Od pierwszej chwili poczutem do niego
sympati¢. Inspektor Nash byt typowym okazem wzorowego okrggowego inspektora policji. Wysoki,
o postawie zolnierza, miat spokojne, myslace oczy 1 prosty, bezposredni sposob bycia.

— Dzien dobry panu — rzekt. — Domysla si¢ pan pewno, co mnie sprowadza?
— Zapewne chodzi o te anonimy? Skingt potakujaco.

— I pan podobno otrzymat jeden?

— Owszem... 1 to niebawem po naszym tutaj przyjezdzie.

— O co w nim doktadnie chodzito?

Chwile si¢ zastanowitem, a potem mozliwe najdoktadniej powtorzytem tres¢ listu. Inspektor stuchat
z nieruchomg twarzg, nie zdradzajac najmniejszego wrazenia. Gdy skonczytem, rzekt tylko:

— Aha! Nie zachowat pan przypadkiem tego listu?

— Niestety nie, bo widzi pan. uwazatem, ze to sporadyczny wypadek czyjej$§ ztosliwosci
skierowanej specjalnie przeciwko nam, obcym przybyszom.

Inspektor skinat gtowa na znak, Zze rozumie, 1 powiedzial krotko:
— To szkoda.

— Ale moja siostra otrzymata wczoraj drugi list. Ledwie zdotatem go uchroni¢ przed spaleniem, bo
wrzucita go natychmiast do kominka.

— Bardzo panu dzigkuje¢. To byto bardzo przezornie z pana strony.

Podszedtem do biurka 1 wyjatem list z szuflady zamknietej na klucz, gdyz nie chciatem, by pani
Partridge zapoznata si¢ z jego trescig. Podatem list inspektorowi, ktory przeczytat go do konca, a
potem spojrzawszy na mnie powiedziat:

— Czy ten list wyglada tak samo jak ten pierwszy?

— Chyba tak, oczywiscie jezeli doktadnie sobie go przypominam.



— To znaczy, ze koperta tak samo réznita si¢ od listu?

— Tak. Adres na kopercie wypisany byl na maszynie, a sam list sktadat si¢ z drukowanych stow
naklejonych na biatym arkusiku papieru.

Nash skingt glowa 1 schowat list do kieszeni. Po chwili rzekt:

— Czy nie zechciatby pan pojecha¢ ze mng na posterunek policji? Mogliby$smy tam odby¢ matg
konferencje, co by nam oszcz¢dzito wiele czasu i zachodu.

— Alez oczywiscie — odpowiedziatem. — Chce pan, zebym pojechat z panem zaraz?

— Jezeli nie ma pan nic przeciwko temu...? Przed bramg stat samochdd policyjny, ktorym
pojechalismy. W drodze spytalem inspektora:

— Czy sadzi pan, inspektorze, ze policji si¢ uda wykry¢ sprawce?
Nash z calym przekonaniem skinat gtowg.

— O, znajwigksza pewnoscig. To tylko kwestia czasu 1 rutyny. Tego rodzaju sprawy rozwiktuje si¢
powoli, ale ostateczny wynik jest catkiem pewny. Chodzi nam o mozliwie najwigksze zmniejszenie
kregu poszukiwan.

— Drogg eliminacji? — zapytatem.
— Tak, 1 w ogole przez zastosowanie odpowiednich metod.

— Obserwacj¢ skrzynek do listow, badanie maszyn do pisania, odciskdw palcéw 1 tym podobne
rzeczy? — spytalem.

Usmiechnat sie:
— O, wlasnie!

Na posterunku zastatem juz pana Symmingtona 1 doktora Griffitha. Przedstawiono mnie wysokiemu
mezczyznie w cywilnym ubraniu, z mocno rozwinigtymi szczekami. Byt to inspektor Graves.

— Inspektor Graves przyjechat z Londynu, Zeby nam pom6c — wyjasnit Nash. — Jest specjalistg od
anonimow.

Graves usmiechnat si¢ jako$ zalobnie. ,,Wykrywanie przez cate zycie autorow listow anonimowych
nie musi by¢ najweselszym zajeciem” — pomyslalem w duchu. A jednak inspektor Graves zdradzat
pewnego rodzaju melancholijny entuzjazm w stosunku do sprawy.

— Wszystkie tego rodzaju przypadki sa do siebie podobne — rzekl gtebokim, zalobnym glosem,
podobnym do szczekania zmartwionego ogara. — Zdumialby si¢ pan, jak bardzo podobne sg tres¢ i
styl tych listow!



— Mieli$my podobng sprawe przed dwoma laty — powiedzial Nash. — I inspektor nam wtedy
bardzo pomogt.

Zauwazylem, ze na stole przed inspektorem Gravesem lezato kilka listow. Najwidoczniej byt w
trakcie ich badania.

— Najtrudniej jest zdoby¢ takie listy — rzekl Nash. — Ludzie albo rzucajg je od razu do pieca, albo
nie cheg si¢ przyznac, ze je otrzymali. Po prostu glupota, a poza tym strach przed policja. Strasznie
zacofani sg ci tutejsi ludzie!

— Mamy ich tu jednak kilka — rzekt inspektor Graves.

Nash wyjat z kieszeni list, ktory dostat ode mnie i podat go inspektorowi Gravesowi. Ow przejrzat
go uwaznie, dotgczyt do pozostatych i zauwazyt z uznaniem:

— Bardzo tadnie, bardzo tadnie...

Ja osobiscie nie uzytbym tego wyrazenia, ale przypuszczam, ze fachowcy maja swoj specyficzny
poglad na te rzeczy. Cieszylem sie, ze ten Swistek, peten obelzywych 1 bezwstydnych wyrazen, moze
zrobi¢ komus$ przyjemnosc¢.

— Mam dosy¢ materiatu do rozpoczecia dochodzenia — rzekt inspektor Graves. — Prositbym
jednak wszystkich pandéw tu obecnych o dostarczenie policji natychmiast wszelkich ewentualnych
dalszych anoniméw. A gdyby ktorys z panow styszat, ze ktokolwiek w okolicy otrzymat list,
zwlaszcza pan, panie doktorze, wsrod panskich pacjentow, niech pan si¢ stara koniecznie dostarczyc¢
go nam jak najpredzej. W tej chwili mam... — przerzucal zrgcznymi palcami lezace przed nim
papiery — jeden pisany do pana Symmingtona, otrzymany przez niego juz przed dwoma miesigcami,
jeden do doktora Griffitha, jeden do panny Ginch, jeden do pani Mudge, Zony rzeznika, jeden do
Jennifer Clark, kelnerki z baru ,,Pod Trzema Koronami”, jeden, ktory otrzymata pani Symmington, a
teraz mam ten do panny Burton.

Aha, tak! I jeszcze jeden, ktory nam przekazal dyrektor banku.
— Wocale pokazna kolekcja! — zauwazytem.

— Nie taka jednak wielka, zebym nie potrafit si¢ z nig uporac. O ten, na przykltad, prawie stowo w
stowo przypomina taki jeden list pisany przez t¢ modystke. A ten znow zupetnie podobny do anonimu
w Northumberland. Tam, na odmiang, autorka byta pensjonarka. Musze panom powiedzie¢, ze
czasem pragnagtbym zobaczy¢ co$ nowego, a nie ciggle to samo...

— Nic nowego pod stoncem — mruknatem.
— Ma pan racje, gdyby pan pracowat w naszym zawodzie, sam by si¢ pan o tym przekonat.
Nash westchnat 1 rzekt:

— Swieta prawda.



Pan Symmington spytat po chwili:
— Czy wyrobiliscie sobie panowie jaka$ zdecydowang opini¢ o autorze tych listow?
Graves odchrzaknat 1 wygtosit krotka prelekceje, takiej mniej wigcej tresci:

— Istniejg pewnie wspolne cechy we wszystkich listach. Wyliczg je tu panom, bo moze nasung jakies$
sugestie. Tekst listow sktada si¢ ze stow uwtozonych z poszczegdlnych liter wycigtych z drukowane;
ksigzki. Jest to ksigzka stara, drukowana mniej wigcej okoto roku tysigc osiemset trzydziestego.
Zrobiono tak prawdopodobnie dlatego, zeby uniemozliwi¢ wykrycie autora na podstawie jego
charakteru pisma, co dzisiaj nie nastr¢cza zadnych trudnosci. Podrabianie pisma nie na wiele si¢ zda
ze wzgledu na ekspertyzy. Ani na listach, ani na kopertach nie ma Zzadnych wyraznych odciskow
palcow. To znaczy, przepraszam, oczywiscie sg odciski palcow urzednikow pocztowych, odbiorcow
1 jakies smugi. Nie ma natomiast odciskow wspdlnych na wszystkich listach, co dowodzi, iz ten, kto
je pisat, byt na tyle ostrozny, ze nosit rekawiczki. Koperty adresowane sg na maszynie typu Windor
7, dos¢ zuzytej, z literg ,,a” 1,,t” wyskakujgcymi ponad lini¢. Wigkszo$¢ listow wystana jest z tego
urzedu pocztowego wzglednie wrzucona do skrzynki w domu adresata osobiscie przez autora.
Dowodzi to niezbicie, ze listy sg pochodzenia lokalnego. Pisata je kobieta, prawdopodobnie kobieta
w Srednim wieku, moze starsza 1 przypuszczalnie niezamezna.

Kilka chwil trwali§my w pelnym szacunku milczeniu, po czym odezwalem sig¢:

— Przypuszczam, ze najpowazniejsza poszlaka to maszyna do pisania, prawda? W tak niewielkiej
miejscowoscl, jak nasza, odszukanie maszyny nie powinno nastrgczac specjalnych trudnosci.

Inspektor Graves potrzasngt smutno gtowa.
— A wtasnie bardzo si¢ pan myli — odrzeki.

— Sprawa maszyny — wyjasnit inspektor Nash — jest, niestety, az zbyt prosta. Jest to stara maszyna
z biura pana Symmingtona, ofiarowana przez niego Instytutowi Kobiet, gdzie dostep do niej jest
niestychanie tatwy. Wszystkie tutejsze panie bardzo czgsto odwiedzajg Instytut.

— A czy nie mozna wywnioskowac¢ czego$ konkretnego z... hm, hm... z uderzenia, bo tak si¢ to
nazywa, prawda? — spytatem. Inspektor Graves skingt potakujaco glowa.

— Owszem, to mozna sprawdzi€. Ale te wszystkie koperty adresowane byty przez kogos, kto pisze
tylko jednym palcem.

— Zatem kto$ nie bardzo biegly w pisaniu na maszynie.

— No, nie, tego bym nie powiedzial! Raczej ktos, kto potrafi pisa¢ biegle, ale nie chce, zebySmy sie
o tym dowiedzieli.

— Ktokolwiek pisze te rzeczy, wykazuje ogromng doze przebiegtosci — rzektem powoli.

— Bo ona jest chytra, prosze pana, bardzo chytra! — rzekt Graves. — Kuta na cztery nogi,



powiedzialbym nawet.
— Nigdy bym nie pomyslat, ze ktoras z tutejszych prowincjuszek bedzie taka pomystowa!
Graves chrzaknat.

— Zdaje si¢, ze wypowiedziatem si¢ dostatecznie jasno. Listy te zostaty napisane przez kobiete. ..
wyksztatcona.

— Coco? Przez dame?

Stowo to wymkneto mi si¢ niechcacy. Stowa ,,dama” nie uzywatem od wielu lat, teraz jednak samo
mi si¢ nasun¢to, jak gdyby echo z dawnych lat, kiedy moja babka tonem lekko aroganckim mawiata o
kims, ze: ,,Oczywiscie, to nie jest dama, moj kochany!”

Nash zrozumiat mnie od razu. Najwidoczniej stowo ,,dama” posiadato i dla niego swoiste znaczenie.

— Niekoniecznie dama — rzekt — ale w kazdym razie nie zadna kobieta ze wsi, ktore sg przewaznie
prawie analfabetkami... nie potrafig pisa¢ ortograficznie ani wyrazac si¢ tak swobodnie.

Zamilktem, doznatem bowiem szoku. Inteligencji bylo w Lymstock tak mato! Pod§wiadomie
wyobrazatem sobie autora listu jako panig Cleat lub kogos podobnego, ot, przebiegtego, ztosliwego
potgtowka.

Symmington wyrazit glo§no moje mysli, moéwiac ostro:

— Alez to by ograniczato poszukiwania do szes$ciu albo najwyzej dwunastu osob w catym Lymstock!
— Zupelnie stusznie.

— Nie moge w to uwierzyc!

A potem, z wysitkiem, patrzac wprost przed siebie, jak gdyby wtasne stowa napawaty go
niesmakiem, dodat:

— Wszyscy styszeli, co powiedzialem na rozprawie u koronera. Gdyby ktos sadzit, ze moje
owczesne zeznanie podyktowane byto pragnieniem chronienia pamigci mojej zony, powtarzam tutaj
raz jeszcze, 1z jestem najmocniej przekonany, ze list, jaki otrzymata rnoja zona, polega na catkowitym
falszu. Ja wiem, ze to byl falsz. Moja Zona byta bardzo wrazliwa i... er... er... mozna by nazwac to
pruderig. List tego rodzaju musiat by¢ dla niej wielkim wstrzagsem, a zdrowie jej pozostawiato wiele
do zyczenia...

Graves odpowiedzial natychmiast:

— To bardzo prawdopodobne. Zaden z listdw nie wykazuje glebszej znajomosci rzeczy. Po prostu
oskarzenie na chybit trafit. Nie wida¢ w nich proby szantazu. Nie dostrzegam takze tta religijnego, co
zdarza si¢ bardzo czesto. Po prostu seksualizm1 z6t¢...! I to wtasnie tatwo pozwoli nam odszukac



sprawce.

Symmington wstat. Mimo iz byt cztowiekiem oschltym 1 opanowanym, nie mogt powstrzyma¢ drzenia
ust.

— Mam wrazenie, ze wkrotce wykryjecie tego potwora. Zamordowata ona bowiem moja zong w
sposob tak samo pewny, jak gdyby wbita jej néz w serce... — Chwile milczat, po czym dokonczyt:
— Ciekaw jestem, jak si¢ tak kobieta czuje w tej chwili...

Z tymi stowy wyszedl, pozostawiajac to pytanie bez odpowiedzi.

— Jak pan mysli, jak ona moze si¢ czu¢, doktorze? — spytatem Griffitha, poniewaz zdawalo mi sig,
ze odpowiedz powinna wyj$¢ od niego.

— Kto to moze zgadna¢? Moze czuje wyrzuty sumienia? Bo przeciez z drugiej strony zupelnie
mozliwe, ze taka osoba rozkoszuje si¢ swg wladza. Smier¢ pani Symmington mogta jeszcze podsycic¢
j€j manig...

— Mam nadzieje, ze tak nie jest — powiedziatem z lekkim dreszczem. — Bo jezeli to prawda, co
pan mysli, to ona...

Zawahatem si¢ przed skonczeniem zdania; zrobit to jednak za mnie inspektor Nash:

— Sprobuje znowu? Z naszego punktu widzenia bytoby to najkorzystniejsze. Niech pan pamigta o
przystowiu, ze poty dzban wode¢ nosi, pdki si¢ ucho nie urwie...

— Byloby szalenstwem, gdyby nie zaprzestata swojej dziatalnosci! — wykrzykngtem.

— Na pewno nie zaprzestanie, tak bywa zawsze... To juz staje si¢ pewnego rodzaju natogiem,
ktorego si¢ trudno wyzby¢.

Potrzasnagtem glowg 1 poczutem dreszcze. Spytalem, czy jestem jeszcze potrzebny; pragnatem
odetchng¢ §wiezym powietrzem, tutaj bowiem atmosfera zdawata si¢ by¢ przepojona zbrodnig.

— Nie, dzigkuje juz panu — rzekt Nash. — Tylko jedna prosba: niech pan ma oczy otwarte na
wszystko 1 stara si¢ namowi¢ ludzi, ktorzy otrzymajg anonimy, zeby natychmiast nam o tym dali znac.

Skingtem glowga na znak zgody. »
— Mam wrazenie, ze chyba kazdy mieszkaniec Lymstock otrzymat juz swoja porcje...

— Whasnie jesteSmy tego ciekawi — rzekt inspektor Graves. Przechylil swa smutng twarz na bok 1
spytat:

— A czy zna pan kogos, kto na pewno anonimu nie dostat?

— Jezeli o to chodzi — tu troche si¢ zawahatem — to wyznam, ze wtasnie przypadkowo wiem o



takiej osobie.

Po czym powtorzylem rozmowe z panng Emilig Barton 1 przytoczytem jej stowa. Graves przyjat ta
wiadomos¢ z nieporuszong twarzg i rzekt:

— Zanotyje to sobie, bo moze mi si¢ w przysztosci przydac.

Wyszli$my razem z doktorem Griffithem na popotudniowe stonce. Gdy znalezli§my si¢ na ulicy,
zaklatem gtosno:

— Co za przeklete miejsce dla cztowieka, ktory przyjechal, by wygrzewac si¢ na stoncui leczy¢
swoje rany! Powietrze tutejsze przepojone jest trucizng, chociaz na oko wydaje si¢ tu tak spokojnie i
niewinnie, jak w rajskim ogrodzie!

— Ale przeciez nawet i w raju znalazl si¢ waz — rzekl sucho doktor.

— Doktorze, jak pan sagdzi? Czy policja wie cokolwiek? Ma jakies$ poszlaki?

— Nie mam poje¢cia. Wiem tylko, ze policja ma swoje wysmienite metody. Wydaje sie, ze sg tacy
szczerzy, a jednak nic konkretnie nie mowia.

— Ma panracje¢. Ale Nash to bardzo przyjemny facet.
— I przy tym bardzo zdolny.

— Jezeli tuta) w okolicy jest ktos pomylony, to przeciez pan jako lekarz najlepiej powinien o tym
wiedzie¢ — rzekltem tonem oskarzenia.

Griffith potrzasnat glowa z powatpiewaniem. Wygladatl na zniechgconego, moze nawet gorzej, na
przygnebionego. Bytem ciekawy, czy ma jakie$§ podejrzenia. Szlismy wzdtuz ulicy Gtowne;.
Zatrzymalem si¢ przed biurem agenta.

— Place rate mego komornego — rzektem. — Mam szczery zamiar zaptaci¢ 1 niech diabli wezma
reszt¢ dzierzawy! Natychmiast wyjedziemy stad z Joanna.

— Och, nie! — wykrzyknat Owen.
— A to czemu?
Doktor nie odpowiedziat. Dopiero po kilku minutach rzekt powoli:

— A zreszta... moze panima racje. W obecnej chwili Lymstock nie jest dla panstwa zdrowg
miejscowoscig. Moze zaszkodzi¢... moze zaszkodzi¢ panu... albo panskie;j siostrze.

— Joannie nic nie jest w stanie zaszkodzi¢ — rzeklem. — Ona jest twarda. To ja jestem slabeuszem.
Cala ta sprawa jako$ Zle odbija si¢ na moim zdrowiu.



— I mnie takze doprowadza ona do mdtosci — rzekt Owen.
Pchnatem drzwi do biura agenta 1 stojac w progu powiedzialem jeszcze do Owena:

— Ale chyba nie wyjadg, zwykta ciekawos$¢ jest silniejsza od strachu. Chee zobaczy¢, jakie bedzie
rozwigzanie.

Mowigc to wszedlem do biura. Jakas$ kobieta, siedzaca przy maszynie, wstata i podeszta do mnie.
Miata krecone wtosy 1 $miata sie¢ trochg glupkowato, ale byta bardziej rozgarnigta od mtodzienca w
okularach, ktory zatatwiat mnie podczas mojej ostatniej tu wizyty. Po jakims czasie uderzyto mnie w
twarzy mojej rozmowczyni co$ znajomego. Przyjrzawszy si¢ uwazniej, poznalem panng Ginch, dawna
urzedniczke z biura Symmingtona.

— Pani, zdaje si¢, pracowata poprzednio w firmie Galbraith, Galbraith i Symmington, prawda?

— Tak. Uwazatam jednak, ze zrobi¢ lepiej opuszczajac tamtg posade. Tutaj jest mi dobrze, chociaz
materialnie moze nie tak, jak poprzednio. Ale s3 na Swiecie rzeczy wazniejsze od pieniedzy, prawda?

— Bez watpienia — odpowiedziatem.

— Te okropne listy — powiedziata panna Ginch syczacym szeptem. — Ja na przyktad dostatam po
prostu straszny! O mnie 1 0 panu Symmingtonie... Ach, to okropnos¢! Co za potworne rzeczy tam
byty! Znam swo6j obowigzek, totez natychmiast zaniostam anonim na policje¢. Chociaz nie nalezato to
do najprzyjemniejszych rzeczy, niech mi pan wierzy!

— Naturalnie, to musiato by¢ dla pani bardzo przykre.

— Ale podzickowali mi 1 powiedzieli, ze dobrze zrobitam. P6zniej jednak, skoro zdatam sobie
spraweg, ze ludzie mogg gadac... A ze gadali, to fakt, bo skad mogtyby takie rzeczy przyjs¢ do glowy
autorow1 tego listu... Postanowilam unika¢ nawet cienia podejrzenia. Chociaz moge pana zapewnic,
ze mi¢dzy mng a panem Symmingtonem nigdy nic nie byto.

Czutem si¢ trochg zazenowany.

— Nie, nie... oczywiscie, ze nie...

— Ale ludzie s3 tacy podejrzliwi...! Tak jest, niestety! Ogromnie podejrzliwi...

Staratem si¢ nerwowo unika¢ spojrzenia na pann¢ Ginch, jednak mimo woli spotkatem jej wzrok i
uczynitem nieprzyjemne odkrycie: .panna Ginch wyraznie byla z calej tej sprawy zadowolona.

Juz po raz drugi tego dnia spotkatem osobe, ktorej te anonimy sprawity przyjemnos¢. Entuzjazm
inspektora Gravesa byt natury zawodowej, natomiast rado$¢ panny Ginch wydata mi si¢ niesmaczna 1

nasuwajgca podejrzenia. Ol$nita mnie nagle pewna mysl...

Czyzby to panna Ginch byta autorka listow?



ROZDZIAL SIODMY

Wréciwszy do domu, zastalem panig Dane—Calthrop rozmawiajacg z Joanng. Wydato mi sig, ze
wygladata mizernie 1 chorobliwie.

— To byt dla mnie wielki szok, prosze pana — powiedziata na wstepie. — Biedactwo, ach, jakie
biedactwo...!

— Tak... to straszne, co musiata przezy¢ ta biedaczka, nim targngta si¢ na swoje zycie —
przytakngtem.

— Och! Pan ma na mysli panig Symmington?

— Przypuszczatem, Ze 1 pani o niej moéwi? Pani Dane—Calthrop wstrzgsneta gtowa.

— Naturalnie, ze bardzo mi jej zal, ale to musiatoby sie¢ sta¢ wczesniej czy pozniej, nieprawda?
— Czyzby? — spytata sucho Joanna.

Pani Dane—Calthrop zwrdcita twarz ku niej.

— O, jestem tego zupelnie pewna, kochanie! Jezeli kto$ jest zdania, ze najlepsza ucieczka od trosk 1
klopotow zycia jest samobojstwo, to juz rodzaj tych ktopotéw nie odgrywa zadnej roli.
Kiedykolwiek zetknetaby si¢ w zyciu z czyms przykrym, zrobitaby

to samo. Istotnie jednak chodzi tylko o to, ze ona byta wtasnie tego pokroju kobietg. Ja osobiscie
uwazatam jg zawsze za osobe samolubna, raczej ghupia, trzymajaca si¢ mocno zycia. Absolutnie nie
ten rodzaj cztowieka, ktorego by mozna zastraszy¢. Ale zaczynam sobie zdawac, niestety, sprawe z
tego, jak mato w rzeczywistosci wiem o ludziach...!

79'

— Bardzo mnie jednak interesuje, kogo pani miata na mysli uzywajac okreslenia ,,biedactwo
Popatrzyta na mnie przez chwile badawczo.

— Oczywiscie, ze kobiete, ktora pisze te listy.

— Jezeli 1dzie 0o mnie — odpowiedziatem sucho — to nie tracitbym dla niej tyle cennego czasu.
Pani Dane—Calthrop pochylita si¢ nieco naprzdd i1 potozyta reke na mym kolanie.

— Bo pan nie rozumie. A czy pan nie czuje? Niech pan sobie tylko wyobrazi. Niech pan pomysli, jak
rozpaczliwie, jak gteboko musi si¢ ktos czu¢ nieszczesliwy, azeby si¢ powazy¢ na pisanie takich
listow. Jaki samotny, jaki odciety od catej ludzkosci... Na wskro$ zatruty, zatruty jakims$ jadem, ktory
w ten sposéb si¢ uzewnetrznia. I dlatego robi¢ sobie wyrzuty. Ktos w tej okolicy jest strasznie
nieszczes$liwy, a ja nic o tym nie wiem. Nie nalezy wtracac si¢ do czyichs spraw, nigdy tez tego nie
robie. Ale ta straszna, wewnetrzna rozpacz, podobna do zropiatej r¢ki, czarna 1 nabrzmiata! Gdyby ja
mozna rozcigé 1 pozwoli¢ splyna¢ truciznie, wszystko mogtoby by¢ dobrze. Tak, biedne, biedne



stworzenie...
Wstata zbierajac si¢ do wyjscia.

W glebi duszy nie zgadzatem si¢ z nig. Nie odczuwatem zadnej litosci, zadnego wspotczucia dla
autorki anonimow. Spytatem jednak z zaciekawieniem:

— A czy domysla si¢ pani, kim moze by¢ ta kobieta? Zwrdcita swoje pickne, zdziwione oczy w moja
strong.

— Coz... moze si¢ domyslam — rzekta — ale oczywiscie mogg si¢ myli¢, prawda?
Wyszta szybko z pokoju; po chwili wsuneta jeszcze gtowe przez drzwi 1 spytata:
— Niech mi pan powie, dlaczego pan si¢ wtasciwie nie ozenit?

U kazdego innego pytanie takie bytoby impertynencja, ale u pani Dane—Calthrop czuto si¢, ze po
prostu taka mysl przyszta jej nagle do gtowy 1 Ze istotnie chciataby pozna¢ przyczyne.

— A gdybym na to odpowiedziat — rzekltem nieco ironicznie — ze dlatego, iz nie spotkatem
dotychczas odpowiedniej kobiety?

— Mozna powiedzie¢ i tak — odparta pani Dane—Calthrop — ale czy to bedzie dobra odpowiedz,
biorac pod uwagg fakt, ze mnéstwo mezczyzn zeni si¢ z nieodpowiednimi kobietami...?

Tym razem wyszta juz na dobre.

— Wiesz, naprawde uwazam, ze to wariatka, ale bardzo jg lubie. Wyobraz sobie, ze wszyscy ludzie
w wiosce bojg si¢ jej — rzekta Joanna.

— Przyznam ci si¢, ze 1 ja si¢ jej troszeczke boje.
— Bo nigdy nie wiadomo, co z niej wyskoczy?
— Mniej wigcej. Ale uwazam, ze jej domysty sg czasem Swietne 1 jasne.

— Czy ty tez uwazasz, ze ten, kto pisze te listy, jest gteboko nieszczgsliwy? — zapytata Joanna
powoli.

— Nie mam pojecia, co ta jedza czuje i co mysli! Gwizdze na to, méwie ci! Zal mi tylko jej ofiar...

Dzisiaj wydaje mi si¢ dziwne, ze zastanawiajac si¢ nad umystowoscia ,,Zatrutego Pidra” opuscilismy
najistotniejszy element. Griffith nakreslit sylwetke autorki jako osoby by¢ moze triumfujacej. Dla
mnie byt to kto§ drgczony wyrzutami sumienia, przerazony skutkami swego dzieta. Natomiast w
oczach pani Dane—Calthrop byt to ktos, kto cierpi. Ale nikt z nas nie zastanowit si¢ nad tym
oczywistym, nieuniknionym motywem — albo moze tylko ja jeden si¢ zastanowitem. Motywem tym
byt... strach. Bo ze $§miercig pani Symmington listy przeszty z jednej kategorii do drugiej. Nie wiem,



jak to wygladato z prawnego punktu widzenia, przypuszczam, ze Symmington by to wiedziat, jasne
jednak byto, ze z chwilg kiedy konsekwencjg listow stata si¢ Smier¢ — sytuacja autora zrobita si¢
znacznie powazniejsza. Nie moglo juz by¢ mowy o uznaniu tego za zart, gdyby sprawca zostat
wykryty. Policja dziatata, wezwano nawet do pomocy eksperta ze Scotland Yardu. Dla autora
anonimowych listow pozostanie w ukryciu bylo teraz kwestig zycia 1 §mierci.

Nastepnego rana oboje z Joanng zeszliSmy na $niadanie stosunkowo pdzno. To znaczy pézno jak na
zwyczaje panujgce w Lymstock. Byta godzina dziewiata trzydziesci, czyli ze w Londynie o tej porze
Joanna dopiero otwierata jedno oko, moje za§ na pewno byly jeszcze zamknigte. Ale i1lekro¢ pani
Partridge pytata nas, ,,czy $niadanie ma by¢ o pot do dziewiatej czy o dziewiatej?””, ani Joanna, ani ja
nie odwazylismy si¢ zaproponowac jakiej$ pozniejszej godziny.

Ku memu utrapieniu zobaczytlem Aimée Griftith stojaca na progu i rozmawiajacg z Megan. Ze swa
zwykla serdecznos$cig zawotata na nasz widok:

— Halo tam, $piochy! Ja jestem na nogach juz od paru godzin!

To juz jej sprawa. Zrozumiale, ze doktor musi je$¢ sniadanie bardzo wczesnie, a jego obowigzkowa
siostra powinna by¢ przy nim i nalewa¢ mu herbate czy kawe. Ale to jeszcze nie powod, zeby
przychodzi€ 1 natrzgsac si¢ z bardziej normalnych sgsiadow. Godzina dziewiata trzydziesci to
bezwzglednie nie pora na sktadanie wizyt!

Megan wsungta si¢ z powrotem do jadalni, bo przypuszczam, ze wizyta panny Griffith przerwata jej
sniadanie.

— Powiedziatam, ze nie wejde do pokoju — rzekta Aimée Griffith— chociaz nie mogg zrozumiec,
dlaczego ma by¢ grzeczniej zmusza¢ ludzi do wychodzenia z pokoju 1 rozmawiania na progu, zamiast
wejs¢ 1 rozmawia¢ wewnatrz. Cheiatam tylko spyta¢ panne Burton, czy moglaby odstgpi¢ nam troche
jarzyn na stoisko Czerwonego Krzyza na kiermaszu. Jezeli tak, to przystatabym samochodem Owena,
zeby zabral.

— Pani jest bardzo rannym ptaszkiem — zauwazytem nie bez zto§liwosci.

— Kto rano wstaje, temu Pan Bog daje — odpowiedziata Aimée. — O tej porze najtatwiej mozna
tudzi zasta¢ w domu. Ide stad jeszcze do pana Pye. A dzi§ po potudniu musze wpas¢ do Brenton.
Harcerki... wie pan.

— Pani energia dziata na mnie przyttaczajaco — odpowiedziatem.

W tym momencie zadzwonit telefon, musialem wigc odejs¢ w koniec holu, pozostawiajac Joanne na
pastwe panny Griffith. Joanna bakata co§ niewyraznie na temat rabarbaru 1 fasolki szparagowe;,
zdradzajac catkowitg ignorancje w sprawie ogrodu warzywnego.

— Proszg? — odezwatem si¢ do stuchawki.

Z drugiej strony drutu dostyszatem ciezki oddech, a po tym jaki§ niewyrazny kobiecy gtos
powiedziat: ,,Och!”



— Proszg? — powtdérzylem zachecajaco.

— Och! — zaczat na nowo glos, potem spytal nosowo: — Czy to... chciatam wiedzie¢, czy to... czy
mowie z Jatlowcowym Dworkiem?

— Tak, tu Jalowcowy Dworek!

— Och! — Najwidoczniej od tego stowa musiato si¢ zaczyna¢ kazde zdanie. Nastepnie glos spytat
ostroznie: — Czy mozna poprosi¢ na chwile do telefonu panig Partridge?

— Oczywiscie — powiedzialem. — A co mam jej powiedzie¢?

— Och...! prosz¢ jej powiedzie¢, ze mowi Agnieszka, dobrze? Agnieszka Woddell...
— Agnieszka Woddell?

— Tak jest.

Odtozytem stuchawke 1 krzykngtem w gore, skad dochodzity mnie odglosy dziatalno$ci pani
Partridge:

— Pani Partridge, halo.! Pani Partridge!

Gosposia ukazala si¢ na szczycie schodow, trzymajac w reku dhugi wieche¢. Mimo jej pelnej
uszanowania postawy mozna byto wyraznie wyczu¢ nastawienie ,,0 co tu znowu chodzi?”

— Tak! Stucham pana?

— Agnieszka Woddell do pani dzwoni.

— Stucham, proszg?

— Agnieszka Woddell — powtdrzytem glosnie;.
— Czego ona moze chciec?

Niezmiernie skonfundowana, pani Partridge rzucita swo6j wiechec€ 1 zaczgta schodzi¢ po schodach,
szeleszczac w podnieceniu suknig w kwiatki.

Wycofatem si¢ nieznacznie do jadalni, gdzie Megan pochtaniata cynaderki 1 szynke. W
przeciwienstwie do Aimee Griffith twarz Megan nie zdradzata zadnej ,,porannej promiennosci’.
Prawde mowiac, ledwie odpowiedziata burkliwie na moje powitanie 1 w dalszym ciggu jadia w
milczeniu. Rozlozylem gazete, a w pare minut p6zniej weszta Joanna, zupetnie wyczerpana.

— Uff! — zawotata. — Jakaz ja jestem zmeczona! Czuje, Ze si¢ strasznie skompromitowatam mojg
catkowitg ignorancja, co kiedy dojrzewa. Czy o tej porze roku bywa pnaca fasolka?



— Sierpien — mrukneta Megan.

— Ale w Londynie mozna ja dosta¢ o kazdej porze roku — rzekta Joanna, jakby si¢
usprawiedliwiajac.

.. — Z puszek, glhuptasku — powiedziatem — albo mrozong z okretow przywozacych to i owo z
najodleglejszych krancoOw naszego imperium.

— Tak jak ko$¢ stoniowga, matpki i pawie? — spytata Joanna.

— O, wlasnie!

— Ja wolalabym raczej pawia — rzekta w zamysleniu Joanna.

— A ja marze, zeby mie¢ matg matpke — wtracita Megan.

Joanna, ciggle zamyslona, odezwata si¢, obierajac pomarancze:

— Bardzo jestem ciekawa, jakby to byto by¢ takg Aimée Griffith, tryskajaca zdrowiem 1 wigorem, 1
radoscig zycia. Czy myslicie, ze ona bywa kiedykolwiek zmeczona, przygngbiona albo... albo

roztgskniona?

Odpowiedziatem, ze Aimée Griffith absolutnie nie moze by¢ ,,rozteskniona”, 1 wyszedtem za Megan
na werand¢. Stojgc tam i nabijajac fajeczke, ustyszatem, Zze pani Partridge weszta z holu do jadalni 1
powiedziata ponuro do Joanny:

— Czy mogg z panig chwile pomowic¢, prosze pani?

,,Boze drogi — pomyslatem. — Chyba pani Partridge nie zamierza wymowic? Bo jezeli tak, to panna
Emilia Barton nigdy nam tego nie daruje”.

Pani Partridge mowita dale;:

— Musze panig przeprosi¢ za to, ze tu do mnie telefonowano. Ta mtoda osoba, ktéra sobie na co$
podobnego pozwolita, powinna by¢ troche rozsadniejsza. Nigdy nie miatam zwyczaju uzywania
telefonu ani nie pozwalam, Zeby moi znajomi tu do mnie dzwonili, 1 jest mi bardzo nieprzyjemnie, ze
cos takiego si¢ zdarzyto, 1 wtasnie pan podszedt do telefonu, 1 w ogole...

— Alez co znowu, nie ma o czym mowi¢, droga — pani Partridge — uspokajata ja Joanna. —
Dlaczegoz by pani znajomi nie mieli korzysta¢ z telefonu, jezeli chcg z panig porozmawiac?

Czutem, ze twarz pani Partridge zaci¢ta si¢ jeszcze bardziej miz zwykle, gdy odpowiedziata chtodno:

— Takie rzeczy nigdy w tym domu si¢ nie zdarzatly, prosze pani. Panna Emilia nigdy by do tego nie
dopuscita. Jak juz powiedziatam, bardzo mi przykro, ze co$ takiego si¢ wydarzyto, ale Agnieszka
Woddell, ktora si¢ tego dopuscita, byta bardzo zmartwiona, a ze jest mtoda, to nie rozumie, co jest u
panstwa stosowne, a co nie.



,» 1o kamyczek do twojego ogrodka, Joanno” — pomyslatlem wesoto.

— Ta Agnieszka, co do mnie dzwonita, prosz¢ pani — ciggneta pani Partridge — ona byla dawnie;j
w stuzbie tutaj, pod moim kierunkiem. Miata wtedy szesnascie lat i przyszta wprost z sierocinca. |
widzi pani, nie miala ant domu, ani matki, ani nikogo z rodziny, kto by jej poradzit. Przyzwyczajona
byta przychodzi¢ po rad¢ do mnie. Potrafi¢ jej zawsze wythumaczy¢ co 1 jak, prosze pani.

— Tak? — spytata Joanna i czekata na dalszy ciag.

— Wigc pozwalam sobie spyta¢ panig, proszg pani, czy Agnieszka mogtaby przyjs¢ dzis po obiedzie
do mnie do kuchni na herbate. Ma dzisiaj wychodne i chciata przyj$¢ poradzi¢ sie, bo widocznie cos
jej dolega. Inaczej nigdy bym sobie nie pozwolita na co$ podobnego, prosze pani. Joanna spytata
zdziwiona:

— Alez dlaczego nie miataby pani zaprosi¢ sobie kogos$ na herbatg?

Joanna opowiadata mi pdzniej, ze na te stowa pani Partridge wyprostowata si¢ sztywno 1 wygladata
rzeczywiscie imponujaco, gdy oswiadczyla:

— Takiego zwyczaju nie byto nigdy w tym domu, prosz¢ pani. Starsza pani Barton nigdy nie
pozwalata przyymowac gosci w kuchni, chyba Ze to byt 1 nasz wolny dzien. Wtedy mozna byto
przyjmowac gosci na miejscu, zamiast wychodzi¢, ale tak, w zwyczajne dni... nigdy! A panna Emilia
szanuje stare zwyczaje...

Joanna jest bardzo uprzejma dla stuzby i1 na ogot byta przez nig lubiana, z panig Partridge jednak
nigdy nie udalo si¢ jej catkowicie przetamac lodow.

— Nie ma rady, moje dziecko — powiedziatem po wyj$ciu gospodyni z pokoju, kiedy Joanna
przytaczyta si¢ do mnie na werandzie. — Twoja wyrozumiato$¢ 1 sympatia nie zostaly przyjete. Pani
Partridge ceni dobre stare zwyczaje 1 lubi, zeby wszystko dziato si¢ tak, jak przystoi u
,prawdziwych” panstwa.

— Nigdy nie styszalam o podobne;j tyranii! Zeby nie pozwolié stuzbie na wizyty gosci... — rzekla
Joanna. — To wszystko bardzo pigknie, ale jestem pewna, Ze nie mogg przeciez lubic, aby je
traktowano jak niewolnice!

— Najwidoczniej jednak tak jest — powiedziatem.

— Przynajmnie;j takie typy, jak nasza pani Partridge...

— Nie mam pojecia, dlaczego ona mnie nie lubi. Przewaznie ciesze si¢ przeciez sympatig.

— Zapewne pogardza tobg jako nieodpowiednig panig domu. Nigdy nie przesuwasz reki po potkach
szukajac kurzu. Nie zagladasz pod dywany, nie pytasz, co si¢ stato z resztg czekoladowego kremu, 1
nie dysponujesz tadnego, chlebowego budyniu.

— Ojej! — jekneta Joanna. Potem powiedziata ze smutkiem: — Dzisiaj mi si¢ wszystko fatalnie nie



udaje. Nasza Aimée gardzi mng, poniewaz si¢ nie znam na warzywach. Pani Partridge data mi
prztyczka w nos za to, ze bytam za bardzo ludzka. P6jde chyba wyptaka¢ sie do ogrodu!

— Megan juz tam jest — powiedziatem.

Kilka minut przedtem Megan wyszta do ogrodu 1 stata bezczynnie na srodku trawnika, wygladajac jak
zamyslony ptaszek czekajacy na pozywienie Podeszta teraz do nas 1 powiedziata krotko:

— Musze dzisiaj wraca¢ do domu.

— Co takiego? — spytatem zaskoczony.

Mowita dalej, czerwienigc si¢, ale z jaka$s nerwowg determinacja:

— Byliscie strasznie dobrzy, ze mnie zabraliscie, chociaz boj¢ sie, ze sprawili$cie sobie tylko
ktopot. Ja si¢ tu czutam §wietnie, tylko Ze teraz musze wracac, bo badz co badz tam jest méj dom 1
nie mozna gdzies siedzie¢ wiecznie, wigc najlepiej bedzie, jak to zrobig zaraz.

Oboje z Joanng staraliSmy si¢ odwies¢ jg od tego postanowienia, ona jednak upierala si¢ przy
swoim, tak Ze ostatecznie Joanna wyprowadzita wdz, a Megan pobiegta na gore spakowac si¢. Po

paru minutach zeszta ze swa matg walizeczka w rece.

Jedyng zadowolong osobg zdawata si¢ by¢ pani Partridge, ktora niemal usmiechneta si¢. Nigdy nie
lubita Megan.

Po powrocie z garazu Joanna zastata mnie jeszcze na §rodku trawnika. Spytata, czy mysle, ze jestem
zegarem stonecznym.

— Dlaczego?

— Bo stoisz tak, jakbys byt jakim$ ogrodowym ornamentem. Tyle ze nie nadaje si¢ do ciebie owo
motto o ,,wskazywaniu tylko szczesliwych godzin”. Wygladasz jak gradowa chmura!

— Bo jestem zty. Najpierw Aimée Griffith (— Na Boga! — szepngta Joanna na stronie — Zzebym nie
zapomniata o tych warzywach!), a potem Megan... Chciatem wzi3¢€ jg na spacer na wzgorza.

— Przypuszczam, ze w obrozy 1 na smyczy? — rzekta Joanna.

Joanna, oddalajac si¢ w kierunku ogrodu warzywnego, powtorzyta glosno 1 wyraznie: .. —
Powiedzialam: ,,Przypuszczam, ze w obrozy 1 na smyczy?”’ Pan zgubit swego pieska... oto cate twoje
zmartwienie. ..

Musze przyznac, ze mnie troche zmartwil nagly wyjazd Megan. Moze uznata raptem, ze si¢ z nami
bardzo nudzi? Prawde méwiac, nie byto to bardzo urozmaicone zycie dla takiej mtodej dziewczyny.

W domu bedzie miata chtopcdéw 1 Elsie Holland.

Styszatem, ze Joanna wroécita, 1 szybko wyniostem si¢ z ogrodu w obawie, by nie zaczeta robic



nowych uwag na temat zegara stonecznego.

Tuz przed lunchem nadjechat doktor Griffith swoim wozem. Ogrodnik juz czekat na niego .z
odpowiednig iloscig zieleniny.

Podczas gdy stary Adams tadowat warzywa do samochodu, poprositem doktora do domu na
kieliszek.

Nie chcial zosta¢ na lunchu. Gdy wszedtem do pokoju z butelka sherry, Joanna juz byta ,,przy
robocie”. Nie zdradzata najmniejszego §ladu wrogosci. Wtulona w rég kanapy po prostu mruczata z
zadowolenia jak kot, wypytujac Owena o jego prace, czy jest zadowolony z tej swojej ogdlne]
praktyki, czy tez wolatby si¢ specjalizowa¢ w jakims kierunku. Jej zdaniem, leczenie ludzi to
najbardziej fascynujgca rzecz na Swiecie.

Mozna mysle¢, co si¢ chce o Joannie, ale kazdy musi przyznaé, ze potrafi wspaniale stucha¢. A po
nastuchaniu si¢ tylu wywodow niedosztych geniuszow o tym, jak sg niedoceniani, stuchanie Owena
Griffitha byto dziecinng zabawka. Gdy bylisSmy przy trzecim kieliszku, Griffith opowiadatl jej juz o
jakiejs$ tajemniczej reakcji czy zabiegu w tak naukowy sposob, ze nikt — moze poza drugim lekarzem
— nie zrozumialby ani stowa z jego wywodow.

Joanna jednak miata zupetnie inteligentng ming 1 byla, zda si¢, gteboko zainteresowana.

Poczutem napad mdtosci... Tym razem Joanna juz doprawdy troche przeholowata. Griffith byt zbyt
porzadnym chtopcem, Zzeby z nim w ten sposob igra¢. Kobiety to sg naprawde szatany!

Potem spojrzatem spod oka na Griffitha, na jego dtugi, zdecydowany podbréodek 1 ponuro §ciggniete
usta 1 pomyslatem sobie, ze kto wie, czy Joanna potrafi zrobi¢ z nim, co zechce. A zreszta mezczyzna
nie powinien dac si¢ kobiecie wystrychng¢ na dudka. Jezeli do tego dopuszcza, to sam sobie winien.
Wreszcie Joanna powiedziata:

— Niech pan si¢ namysli 1 zostanie u nas na lunchu, doktorze!

Griffith lekko si¢ zaczerwienit 1 powiedziat, ze bardzo chetnie by zostat, ale w domu czeka na niego
siostra.

— To zadzwonimy do niej 1 wytlumaczymy pana — powiedziata szybko Joanna, po czym udalismy
si¢ do holu, a Joanna poszta telefonowac¢ do Aimée. Zdawato mi si¢, ze doktor Griffith jest troche
nieswoj, 1 przeszyto mi przez mysl, ze moze troche boi si¢ swojej siostry. Po chwili Joanna wrocita
usmiechni¢ta 1 oSwiadczyta, ze wszystko w porzadku.

Tak wiec Owen Griffith zostal na lunchu 1 zdawat si¢ by¢ bardzo zadowolony. Mowili§my o
ksigzkach, sztukach granych w teatrze i o polityce mi¢dzynarodowej... O muzyce, malarstwie 1
wspotczesnej architekturze.

Nie wspomnieli§my stowem o Lymstock 1 czutem, ze Owen jest nam za to wdzi¢czny. Jego ciemna,
smutna twarz promieniata; okazato sig, ze potrafi ¢ by¢ bardzo interesujagcym kompanem.



Po jego wyjsciu powiedziatem do Joanny:

— Ten facet jest za porzadny na twoje sztuczki. ..

— Nie moze by¢? — powiedziata kpigco Joanna. — Wy, mg¢zczyzni, zawsze trzymacie z sobg!

— Dlaczego polyjesz na niego, Joanno? Zraniona proznosc?

— Mozliwe — odpowiedziata tajemniczo moja siostra.

Tego samego popotudnia udaliSmy si¢ na herbatke do panny Emilii Barton, do jej nowego mieszkania
w miasteczku. Szlismy piechota, czutem si¢ bowiem juz na tyle silny, Ze mogtem zaryzykowac spacer
pod gorke.

Musieli$my zle obliczy¢ czas, bo wysoka, koScista kobieta, ktora nam otworzyta drzwi, oswiadczyta,
ze panna Barton jeszcze nie wrdcita z miasta. Byla to prawdopodobnie owa ,,wierna Florentyna™.

PoszliSmy za nig na gore, gdzie Florentyna otworzyta jakies drzwi wprowadzajac nas do wygodnego
saloniku nieco przetadowanego meblami. Niektore pochodzily na pewno z Jatowcowego Dworku.

Florentyna byta najwidoczniej bardzo dumna ze swego pokoju.

— Niebrzydko tutaj, prawda?

— Bardzo tadnie — odpowiedziata ciepto Joanna.

— Staram si¢, zeby pannie Emilii bylo jak najwygodniej. Naturalnie, ze nie mogg zrobi¢ dla niej tyle,
ile bym chciata, 1 tak, jak by¢ powinno. Panna Emilia powinna mieszka¢ w swoim wtasnym domu, a

nie tuta¢ si¢ po wynajetych pokojach.

Florentyna, ktora wyraznie bylta troche jedzowata, patrzyta na nas z wyrzutem. Nie byt to nasz
szczesliwy dzien. Najpierw dostato si¢ Joannie od Aimée Griffith 1 pani Partridge, a teraz
obydwojgu nam od jedzy— Florentyny.

— Pigtnascie lat bytam pokojowka w Jalowcowym Dworku — dodata Florentyna.
Joanna, dotkni¢ta niesprawiedliwym zarzutem, powiedziata:
— Przeciez panna Barton sama chciata odnaja¢ dom. Zglosita go w biurze posrednictwa.

— Zmuszona! Zmuszona przez los! — rzekta Florentyna. — A Zyje tak skromnie 1 oszczednie! Ale
nawet 1 rzad nie daje jej spokoju! Tak czy owak zdziera z cztowieka zywcem skore!

Potrzasngtem smutnie glowa.

— Za czasOw starszej pani to nie brakowato pieniedzy... — ciagneta Florentyna. — Potem
biedactwa powymieraty jedna po drugiej. A panna Emilia wszystkie pielegnowata w chorobie.



Zupetnie sterata sobie na tym sity, chociaz nigdy ani stéweczkiem si¢ nie poskarzyta, nie uzalita.
Taka cierpliwa! Ale odbito si¢ to wszystko na jej zdrowiu, oj, odbito! Jeszcze na ostatek przyszty
ktopoty pieni¢zne. Powiada, ze akcje nie przynosza tego dochodu, co powinny... A dlaczego nie,
pytam sie? Mogliby si¢ wstydzi¢! Zeby tak dokucza¢ takiej osobie, co si¢ zupetnie nie zna na cyfrach
1 na ich przer6znych tam sztuczkach. ..

— Prawie wszystkich nas spotkat ten sam los — wtracitem.

Florentyna jednak pozostata nieprzejednana.

— To dobre dla kogos, kto potrafi si¢ kreci¢ koto swoich interesow, ale nie dla niej! O nig trzeba
zadbac 1 tak dtugo, dopdki jest u mnie, nie dam nikomu zrobi¢ jej krzywdy! Nie ma takiej rzeczy,
ktorej bym nie zrobita dla mojej panny Emilii!

[ patrzac na nas przez dluzsza chwilg, jak gdyby chciata si¢ upewnic, ze strzata trafita do celu,
nieposkromiona Florentyna wyszta z pokoju, starannie zamykajac za sobg drzwi.

— Czy nie czujesz si¢ pijawka, Jerry? — spytata Joanna. — Bo ja tak! Powiedz, co nam tak dzi§ si¢
zle wiedzie?

— Zdaje si¢, ze co$ niedobrze — odpowiedzialem. — Najpierw Megan si¢ nami znudzita, potem
pani Partridge miala ci za zle, a teraz ,,wierna Florentyna” ma za zte nam obojgu!

— Ciekawa jestem, dlaczego Megan od nas odeszta — szepneta Joanna.
— Najprawdopodobniej znudzita si¢ naszym towarzystwem...

— Nie, nie sadzg... Ciekawa jestem... czy nie sadzisz, Jeny, ze pozostaje to w jakim$ zwigzku z
wizytag Aimee Griffith?

— Myslisz, ze powiedziata co$ dzisiaj rano, kiedy rozmawiaty razem w progu?
— Tak. Nie miata wiele czasu, ale...
— Ale ta kobieta jest gruboskorna jak ston. Mogta powiedzie¢ — dokonczytem za Joanng.

Wtem otworzyly si¢ drzwi 1 wbiegla panna Emilia. Zar6zowiona, troch¢ zdyszana, zdawata si¢ by¢
bardzo podniecona. Oczy miata bardzo niebieskie 1 blyszczace. Zaszczebiotata troche roztargniona:

— O, Boze! Tak mi przykro, ze si¢ spdznitam! Po prostu sprawunki na miescie! A ciastka pod
,,Blekitng R6z3” nie byty takie specjalnie swieze, wiec posztam do pani Lygon. Ciastka kupuje
zawsze na ostatku, bo wtedy mam pewnos$¢, ze sg prosto z pieca 1 nie wetkng mi jakich$ resztek z
poprzedniego dnia... Ale naprawde jestem zrozpaczona, ze panstwo musieli na mnie czekac. To nie
do wybaczenia z mojej strony...!

Joanna przerwatla:



— Alez to tylko nasza wina, prosze pani! Przyszli§my za wczesnie. Wybrali§my si¢ piechots, a Jerry
juz tak biega, ze wszedzie przychodzimy za wczesnie.

— Nie, nie! Nigdy nie za wczesnie! Niech pani tak nie mowi, bo dobrego nigdy nie moze by¢ za
wiele, moja droga!

Mowiac to, starsza dama poklepata serdecznie Joanng po ramieniu.

Joanna rozpromienita si¢. Nareszcie si¢ jej co$ udato! Emilia Barton. obdarzyta swym uSmiechem i
mnie, z lekka jednak rezerwa 1 nieSmiatoscig jak ktos, kto zbliza si¢ do zartocznego tygrysa, gdyz
wie, ze w danej chwili tygrys nie jest glodny.

— Bardzo to tadnie, ze pan zechciat przyjs¢ na tak czysto kobiecy positek, jak popotudniowa
herbatka.

Przypuszczam, ze w oczach panny Emilii Barton me¢zczyzni to istoty konsumujace niezmierzone ilosci
whisky z woda sodowa, palacy jedno cygaro po drugim, a w przerwach uwodzacy wiejskie
dziewczeta albo romansujacy z megzatkami.

Kiedy podzielitem si¢ pdzniej moim spostrzezeniem z Joanng, odpowiedziata, ze prawdopodobnie
podswiadomym marzeniem panny Emilii byto spotka¢ kiedys w zyciu takiego wlasnie me¢zczyzne.

Tymczasem panna Emilia krzatata si¢ po pokoju, podsuwajac Joannie 1 mnie stolik 1 przynoszac
popielniczki. Po chwili drzwi si¢ otworzyly 1 wkroczyta Florentyna niosgc na tacy herbatg 1 pigkne
filizanki z porcelany Crown Derby, zabrane zapewne przez panng Emili¢ z Jalowcowego Dworku.
Herbata byta znakomita, chifiska; procz niej podano pdtmiski z kanapkami 1 cienko pokrajanym
chlebem, masto 1 catg mase ciasteczek.

Florentyna usmiechata si¢ 1 spogladata na pann¢ Emili¢ nieomal z macierzynskg czutoscia, jak na
ukochane dziecko wydajace przyjecie dla lalek. Panna Emilia czgstowata nas tak serdecznie, ze
oboje z Joanng zjedlismy najwidoczniej wigcej, niz wypadato. Mata starsza dama najwyrazniej
rozkoszowala si¢ swa herbatka; domyslatem si¢, ze dla panny Emilii ja 1 Joanna stanowilismy wielkg
atrakcje — dwoje ludzi z tajemniczego 1 petnego zepsucia Londynu.

Rzecz jasna, ze rozmowa zeszta niebawem na tory lokalne. Panna Barton wyrazata si¢ ciepto o
doktorze Grifficie, o jego dobroci 1 zaletach zawodowych. Pan Symmington byl w jej oczach bardzo
bieglym prawnikiem i pomogt jej przy klopotach z podatkiem dochodowym, przez co zaoszczedzita
duzo pieniedzy. Sama nigdy by na to nie wpadla. ,,A jaki zawsze dobry dla dzieci 1 oddany im...
oczywiscie 1 zonie” — dodata szybko panna Barton.

— Biedna pani Symmington...! Jakaz to tragedia zostawic takie mate dzieci bez matki! Nigdy nie
byta specjalnie silna, a ostatnio zdrowie jej znacznie si¢ pogorszylto. Nic innego, tylko to musiato by¢
jakie$ zaburzenie umystowe. To cata przyczyna nieszczg$cia...! Nieraz czytatam o takich wypadkach
w gazetach! Ludzie wowczas nie sg odpowiedzialni za to, co czynig. | ona na pewno nie zdawata
sobie sprawy z tego, co robi, bo inaczej pamigtataby przeciez o me¢zu i o dzieciach.



— Musiata si¢ okropnie zdenerwowac tym anonimem — wtracita Joanna.

Panna Barton zaczerwienila si¢ 1 powiedziata z lekkim wyrzutem:

— Czy nie uwaza pani, ze to zbyt przykry temat? Wiem, ze byly podobno jakie§ ehm... ehm... listy
anonimowe, ale lepiej nie bedziemy o nich méwi¢, dobrze? To sg szkaradzienstwa, ktore najlepiej
poming¢ milczeniem.

No, c6z? Panna Barton mogta sobie pozwoli¢ na pomini¢cie milczeniem anoniméw, ale nie kazdemu
moglo to przyj$¢ z réwna tatwoscig. Mimo to zmienitem postusznie temat 1 zaczeliSmy moéwic o

Aimée Griffith;

— Cobz to za wspaniata, wprost cudowna kobieta — entuzjazmowata si¢ panna Emilia. — Ta jej
energia 1 zdolnos$ci organizacyjne! Naprawde, godne najwyzszego podziwu! Procz tego wzorowo
prowadzi ten swQj zastep harcerek. A jaka przy tym praktyczna, jaka nowoczesna pod kazdym
wzgledem...! Mozna powiedzie¢, ze to ona sprawuyje tutaj rzady. Przy tym niestychanie oddana bratu.
Jak to przyjemnie widzie¢ takie wzajemne przywigzanie mi¢dzy bratemi siostra!

— Czy doktor nie czuje si¢ czasami trochg przyttoczony jej wybitng indywidualnos$cig? — zapytata
Joanna.

Panna Emilia spojrzata na nig ze zdziwieniem.
— Aimée bardzo duzo dla niego poswigcita — rzekta z godnoscia, lekko zabarwiong wyrzutem.

Spostrzegtem w oczach Joanny niebezpieczny blysk, szybko wiec skierowatem rozmowe¢ na pana
Pye.

Jedyne, co panna Emilia mogta o nim powiedzie¢ 1 co zreszta powiedziala — chociaz jak gdyby z
powatpiewaniem — to to, ze jest bardzo dobry... tak, bardzo dobry, a poza tym zamozny i

niezmiernie hojny. Czasem jednak odwiedzajg go bardzo dziwne typy, no, ale on przeciez tyle
podrézowat!

Zgodzilismy sig¢, ze podroze nie tylko ksztatca, ale takze sprzyjaja zawieraniu najdziwniejszych
Znajomosci.

— Ja sama czgsto marzylam o podrozy morskiej — powiedziata panna Barton w zamysleniu. — Tyle
si¢ o nich naczytatam, a poza tym to takie pasjonujgce!

— To czemu si¢ pani nie wybierze w jaka$ dalszg podr6z? — zapytata Joanna.
Ten nagly zwrot od marzenia do rzeczywistosci najwidoczniej zaskoczyt panne Emili¢.
— Ach, nie, nie! To zupetnie niemozliwe!

— Dlaczego? Przeciez to wcale nie takie kosztowne — rzekta Joanna.



— Ach, tunie tylko chodzi o koszty! Nie mogtabym przeciez podrézowac¢ sama...! Taka samotna
podréz wygladataby bardzo niewtasciwie, nie uwaza pani?

— Ale skadze znowu! — zapewnita Joanna gorgco. Panna Emilia spojrzata na nig niepewnie.

— No 1 zupelnie nie wiem, jakbym sobie data rad¢ z bagazami. Potem to schodzenie na 1ad w obcych
krajach... najrézniejsze obce waluty...

Przed niespokojnym okiem matej damy otwieraly si¢ niezliczone zasadzki. Joanna wigc szybko
pospieszyta uspokoi¢ jg zapytaniem o zblizajaca si¢ zabawe ogrodowa potaczong z kiermaszem.
Rzecz prosta, ze to z kolei sprowadzito rozmowe na panig Dane—Calthrop. Na twarzy panny Emilii
zjawil si¢ leciutki grymas.

— Wie pani, ze to naprawde¢ bardzo dziwna osoba... Co ona czasem za rzeczy wygaduje!
Spytatem, jakie mianowicie rzeczy.

— Och, czyja wiem! Po prostu takie nicoczekiwane! I sposob, w jaki patrzy na cztowieka... Zupelnie
jakby to nie byt, na przyktad, pan, tylko zupetnie kto$ inny. Moze si¢ Zle wyrazitam, ale to tak trudno
okresli¢...— No, a poza tym pani Dane—Calthrop zupetnie si¢ do niczego nie miesza. Jest tyle
przypadkoéw, gdzie zona pastora powinna doradzi¢, a nawet moze napomnie¢. Rozumie mnie pant,
podnosi¢ ludzi na duchu, wptywa¢ moralnie, naktania¢ do poprawy. Jestem przekonana, ze wszyscy
by jej stuchali, gdyz jej sie po prostu boja. Ona jednak zawsze trzyma si¢ z dala 1 ma jeszcze takie
dziwne przyzwyczajenie, ze lituje si¢ nad tymi, co s najmniej tego warci.

— A to ciekawe — powiedzialem, zamieniajgc szybkie spojrzenie z Joanng.

— Ale poza tym to bardzo dobrze wychowana osoba, pochodzi z bardzo dobrej rodziny. Ale moim
zdaniem te stare rody maja czasem mnostwo dziwactw. Pani Dane—Calthrop bardzo jest oddana
mezowi, to cztowiek o niezwyktej] wprost inteligencji. Czasem mi si¢ zdaje, Ze on si¢ marnuje w tej
dziurze. Dobry cztowiek, bardzo dobry 1 szczery, ale zawsze mnie trochg peszy to jego naduzywanie
taciny!

— Popatrz, popatrz! — zawotalem zainteresowany.

— Jerry skonczyt bardzo kosztowng szkote, gdzie jednak zupelnie nie uczyli taciny — wyjasnita
Joanna.

Ta uwaga nasuneta pannie Emilii nowy temat.

— Tutejsza nauczycielka to bardzo niemita osoba — rzekta. — Podejrzewam, ze jest bardzo
,,czerwona’ ...

Przy stowie ,,czerwona” panna Emilia znaczaco znizyta gtos. Potem, gdy szlisSmy pod gorke,
wracajac do domu, Joanna powiedziata: — Panna Emilia jest przemita, nie uwazasz? ¢

Tego wieczora Joanna wyrazita wobec pani Partridge nadzieje, ze jej herbatka popotudniowa dobrze



si¢ udata. Pani Partridge, poczerwieniala i zesztywniata jeszcze bardziej niz zwykle.
— Dzigkuje pani... ale Agnieszka wcale si¢ nie zjawita.

— O, to szkoda!

— Dla mnie raczej obojetne, prosze pani — odpowiedziata pani Partridge. Byla jednak tak
przepelniona poczuciem doznanej krzywdy, ze nie mogla si¢ powstrzyma¢ od wylania zalu przed
nami.

— Ani mi si¢ nie $nito jej zapraszac... Sama zadzwonita, powiedziata, ze cos ja dregczy, 1 spytata,
czy moze do mnie przylecie¢, poradzi¢ sie, bo to jej wolny dzien. Odpowiedziatam, ze dobrze, niech
przyjdzie, jezeli panstwo si¢ zgodza. Panstwo si¢ zgodzili, no a ona wcale si¢ nie pokazata 1 nie data
znaku zZycia ani nie przystata stowa usprawiedliwienia czy przeproszenia. Chociaz spodziewam si¢
jutro rano karty od niej. Ach, te dzisiejsze dziewczeta...! Zupetnie bez zadnego wychowania!

Joanna probowata broni¢ Agnieszki 1 ukoi€ zranione serce pani Partridge.

— Moze si¢ czuta niedobrze — powiedziata. — A pani nie telefonowata do niej, zeby si¢
dowiedziec?

Pani Partridge znowu si¢ nastroszyla.

— Nie, proszg pani, rzecz prosta, ze nie telefonowatam... Jezeli Agnieszce podoba si¢ ordynarne
zachowanie, to jej sprawa. Ale ustyszy pare stow prawdy, jak jg zobacze...

Pani Partridge wyszta z pokoju petna oburzenia, a my oboje zaczeliSmy si¢ Smiac.

— Mamy tu z pewnos$cig do czynienia z ,,dobrymi radami pani Zofii” — powiedziatem. — ,,M0;j
chtopiec stat si¢ obojetny, co mamrobi¢?” Z braku ,,pani Zofii” pani Partridge miata udzieli¢
skutecznej rady. Tymczasem nastgpito pogodzenie 1 prawdopodobnie w tej chwili Agnieszke mozna
znalez¢ w objeciach jakiegos chtopca gdzies tam w ustronnej, cienistej alei, jak wiele innych parek,
ktore si¢ spotyka przechodzac tamtedy. Cziowiek si¢ wtedy okropnie peszy, ale ich to bynajmniej nie
krepuje.

Joanna ze $miechem przytakneta mym stowom. Po chwili zacz¢lismy znow méwi¢ o anonimach.
Bylismy ciekawi, jakie postepy zrobili inspektor Nash i melancholijny Graves.

— Dzi§ wlasne mija tydzien od $mierci pani Symmington — zauwazyta Joanna. — Przypuszczam, ze
do tej pory wpadli juz na jaki$ slad, wykryli odciski palcdw, zbadali charakter pisma czy co$ w tym
rodzaju.

Odpowiedziatem jakos nie bardzo przytomnie. Gdzies w pod§wiadomosci zaczat si¢ we mnie rodzi¢
dziwny niepokoj. Laczyl si¢ on wyraznie ze stowami Joanny: ,,Dzi$ wtasnie mija tydzien”.
Powinienem wczesniej wpas¢ na to. By¢ moze, ze juz wowczas powzigtem podejrzenia, w kazdym
razie zaczal si¢ juz ferment w mym umysle. Niepokdj wzrastat, wypetniat mi juz caly mozg.



Joanna zorientowala si¢ nagle, ze nie stucham jej opowiadania o jakim$§ zabawnym spotkaniu w
miasteczku.

— O czym myslisz, Jerry?

Nie odpowiedzialem, poniewaz w moim mozgu wydarzenia zaczety si¢ uktadac jak czesci
tamiglowki. Samobojstwo pani Symmington... Owego popotudnia byta w domu sama... sama, bo
stuzba miata ten dzien wolny... wlasnie tydzien temu... doktadnie tydzien...

— Jerry, o co... Przerwatem jej:

— Joanno, stuzba zwykle ma wychodne raz w tygodniu, tak?

— I co drugg niedziel¢ wolng — odpowiedziata Joanna. — Ale co to ma...

— Nie chodzi mi o niedziel¢... Te wolne dni wypadajg w ten sam dzien tygodnia?

— Tak, przewaznie tak.

Joanna patrzyta na mnie zdziwiona. Mysli jej nie nadgzaty za moimi.

Przeszedlem przez pokoj, by zadzwoni¢, 1 po chwili zjawila si¢ pani Partridge.

— Niech mi pani powie — odezwatem si¢ — ta Agnieszka Woddell gdzies pracuje?

— Tak jest, prosze pana. U pani Symmington, to jest chcialam powiedziec, Ze teraz u pana
Symmingtona.

Zaczerpnatem glgboko tchu. Rzucitem okiem na zegar. Byta godzina dziesiata trzydziesci.
— Czy O tej porze Agnieszka powinna juz by¢ w domu?
Pani Partridge najwidoczniej nie podobato si¢ moje pytanie.

— Tak jest, prosze pana. Dziewczeta muszg by¢ w domu o dziesigtej. U panstwa Symmingtonow
panuja dawne zwyczaje.

— Pojde zatelefonowac¢ — postanowitem nagle.

Wyszedtem do holu, a za mng Joanna 1 pani Partridge. Byto widac, Zze pani Partridge jest wsciekla, a
Joanna znudzona. Gdy nakrgcitem numer Symmingtonow, Joanna spytata:

— Co masz zamiar zrobi¢, Jeny?
— Chce si¢ upewnicé, ze Agnieszka wrocita calo do domu.

Pani Partridge parskneta. Po prostu parskngta, nic wiecej. Mnie jednak fige obchodzito parskanie
pani Partridge. Na drugim koncu drutu ustyszatem gltos Elsie Holland.



— Przepraszam, ze tak p6zno dzwoni¢. Tu moéwi Jeny Burton. Czy jest w domu... to jest, czy
Agnieszka juz wrocita do domu?

Dopiero wypowiedziawszy te stowa, zorientowalem sie, ze postepuje¢ jak idiota. Bo jezeli
dziewczyna wrdcita 1 wszystko jest w porzadku, to jak, u diabta, wytlumacze moje pytanie. Sto razy
lepiej, gdyby Joanna zatelefonowata, chociaz i wtedy nalezatoby to w jaki§ sposob upozorowac.
Czutem juz nowg fale plotek w Lymstock, w ktorych role bohaterow bedziemy odgrywac ja i

Agnieszka. Elsie Holland byta bardzo zaskoczona moim pytaniem, czemu zreszta nie mozna si¢
dziwic.

— Agnieszka? O, z pewnos$cig juz jest w domu. Poczutem si¢ bardzo glupio, brnagtem jednak dalej:
— Czy nie zechciataby pani jednak sprawdzi¢, czy na pewno wrécita?

Jedno trzeba przyzna¢ guwernantkom: jezeli im si¢ poleci co$ zrobi¢, to na pewno zrobig, nie
zastanawiajgc si¢ dlaczego. Totez Elsie Holland odtozyta stuchawke 1 postusznie odeszta. Po kilku
minutach znowu ustyszatem jej glos:

— Jest tam pan jeszcze? Halo!
— Tak, stucham!
— Prawde powiedziawszy, Agnieszki jeszcze nie ma.

Wszystko byto juz dla mnie jasne. Wiedziatem, Ze przeczucie mnie nie omylito. Po chwili stuchawke
wzigt sam pan Symmington.

— Halo, pan Burton? O co chodzi?
— Czy panska stuzgca, Agnieszka, jeszcze nie wrocita?

— Nie, jeszcze nie. Wtasnie panna Holland chodzita sprawdzi¢. Ale o co panu chodzi? Czy si¢ co$
stalo?

— Nie, nic si¢ nie statlo — odpowiedziatem.
— Czy pan ma jakie$ podstawy, by przypuszczac, ze Agnieszce co$ si¢ stato?

— Wocale bym si¢ nie zdziwit — odpowiedzialem ponuro.

ROZDZIAL. OSMY

Bardzo Zle spalem tej nocy. Mam wrazenie, ze nawet we $nie poszczegdlne kawatki tamigltowki
uktadaty si¢ w moim mézgu. Jestem przekonany, ze gdybym si¢ wowczas bardziej zastanowit,
mogtbym rozwigza¢ caly problem. W przeciwnym bowiem razie, dlaczego te fragmenty tak si¢
uparcie wigzaty?



Co my w ogdle wiemy? Znacznie wigcej, anizeli wiemy, ze wiemy. Nie mozemy jednak przebic si¢
az do tej podziemnej prawdy. Tkwi gdzies, ale nie mozemy jej dosiggnac.

Lezatem w t0Zku, przewracajac si¢ z boku na bok, 1 tylko te niewyrazne kawatki tamiglowki dreczyty
mnie bez przerwy.

Musi by¢ przeciez jaki$ schemat. Zebym tylko zdotal go uchwycié! Powinienem wiedzie¢, kto pisat te
przeklete listy. Wiem, ze gdzies jest slad — zebym tylko potrafit pdj$¢ po nim...

Gdy zapadlem w sen, w mozgu moim tanczyty 1 dreczyty mnie stowa: ,,Nie ma dymu bez ognia”. Nie
ma ognia bez dymu. Dymu... dymu? Zastona dymna... Nie, to bylo na wojnie, to wojenne wyrazenie.

Wojna. Swistek papieru... maly Swistek papieru... Belgia, Niemcy...

Wreszcie zasnatem. Snito mi sig, ze szedtem z pania Dane—Calthrop, ktora naraz zamienita sic w
charta, ja za$ prowadzitem j3 na smyczy.

Obudzit mnie dzwonek telefonu. Uparty dzwonek. Usiadlem w 16zku 1 spojrzatem na zegarek. Byta
siddma trzydziesci. Dzwonek dzwonit uparcie na dole w holu. Wyskoczytem z 167ka, narzucitem
szlafrok 1 zbieglem na dot. Przescignalem o wtos panig Partridge, ktéra wchodzita wtasnie do holu
przez drzwi wiodace z kuchni. Ujatem stuchawke.

— Halo?

— Och...! — Ustyszatem jakby westchnienie ulgi. — To pan?

Gtos Megan byt jaki$ nieopisanie nieszczesliwy 1 wystraszony.

— Och, btagam... niech pan przyjdzie... Niech pan przyjdzie zaraz...! Dobrze?
— Zaraz przychodzg — odpowiedziatem. — Styszy mnie pani? Zaraz!

Pedzac po dwa schody na raz wpadtem do sypialni Joanny.

— Stuchaj, Joanno, lece do Symmingtondéw! Joanna uniosta swojg jasng glowe z poduszki 1 przetarta
oczy ruchem matego dziecka.

— Po co? Co sig stato?

— Nie mam poje¢cia. Dzwonita ta mata Megan. Zdaje si¢, ze jest zupetnie rozklejona. ..
— Co si¢ tam mogto stac?

— Moze si¢ myle, ale chyba to chodzi o Agnieszkg.

Gdy juz bytem w drzwiach, Joanna zawotata za mna:

— Poczekaj! Juz wstaje! Zawioze cig!



— Nie potrzeba, sam pojade!

— Nie mozesz przeciez prowadzi¢ auta!

— Kto powiedziat, Ze nie moge? Wtasnie, ze moge! I pojechatlem. Bolat mnie krzyz, ale nie tak
znowu bardzo. Umylem sig¢, ogolitem, ubratem, wyprowadzilem w6z i pojechatem do

Symmingtonéw. Wszystko razem... w p6t godziny. NieZle!

Megan widocznie juz czekata na mnie, bo zaraz wybiegta z domu i chwycita mnie za rekaw. Jej
biedna, mata twarzyczka byta biata, a r¢ce drzaty.

— Och, jak to dobrze, ze pan przyjechat!

— Niech si¢ pani opanuje, gtuptasku — rzektem. — Tak, jestem! A teraz prosz¢ mi spokojnie
powiedzie¢, o co chodzi?

Zaczgta si¢ cala trza$¢ jak osika. Objatem jg ramieniem.

— Ja... ja jg znalaztam...

— Kogo pani znalazta! Agnieszke? Gdzie? Drzenie stalo si¢ jeszcze wyrazniejsze.

— Pod schodami... tam jest taka szafa, a w niej wedki, kije do golfa 1 inne rupiecie, juz pan wie.
Skingtem gtowa, normalna szafa w przedpokoju. Megan ciagneta dale;:

— Ona byta w szafie... cala skurczona i...1 z1 m— n a! Taka strasznie zimna! Byla... byta niezywa,
wie pan?

— A dlaczego pani tam zagladata? — spytatem zdziwiony.

— Nnnie wiem... pan telefonowat wieczorem. I wszyscy zaczelisSmy sie dziwic¢, co mogto si¢
przytrafi¢ Agnieszce. Troche jeszcze czekalismy, a kiedy nie wracata, potozyliSmy si¢ spac. Nie
mogltam zasng¢ 1 wstatam bardzo wczesnie. Tylko Rozia, wie pan, nasza kucharka, byta juz na
nogach. Ztoscila si¢, ze Agnieszka jeszcze nie wrocita, 1 moéwita, ze tam, gdzie przedtem stuzyla,
pokojowka zrobita jej kiedys taki sam kawat. Napitam si¢ troche mleka 1 zjadtam w kuchni kawatek
chleba z mastem, a potem nagle wrocita Rézia z bardzo dziwnym wyrazem twarzy 1 powiedziala, ze
wszystkie rzeczy, w ktorych Agnieszka normalnie wychodzita, sg w jej pokoiku. Jej najlepsze
ubranie. A ja zaczelam si¢ zastanawiac, czy Agnieszka w ogole wychodzita z domu, 1 rozgladatam sig
wszedzie za nig, 1 w pewnej chwili... otworzylam szaf¢ w przedpokojui... i... ona tam byta...

— Przypuszczam, ze kto$§ od razu dat zna¢ na policje? — spytatem.

— Tak, policja juz jest. Ojczym zaraz zawiadomit posterunek, a potem... potem czutam, Ze juz nie
wytrzymam dtuzej i... zadzwonitam do pana. Nie gniewa si¢ pan na mnie?

— Nie — odpowiedziatem krotko. — Nie gniewam si¢. Popatrzylem na nig 1 po chwili zapytatem:



— Czy potem, jak pani jg znalazta, dat kto$ pani napi¢ si¢ wodki albo kawy, albo chociazby herbaty?

Przeklinatem w duchu cate gospodarstwo Symmingtonow. Ta wypchana kukta, Symmington, nie
myslat o niczym innym, tylko o policji. Ani Elsie Holland, ani kucharka nie pomyslaty o tym, jakie
wrazenie musiato zrobi¢ na wrazliwej dziewczynie jej straszliwe odkrycie.

— Chodzmy, malenka — powiedziatem. — Pdjdziemy do kuchni.

Obeszlismy dom dookota, az do tylnych drzwi 1 tedy do kuchni. Przy piecu kuchennym siedziata
Rozia, tega, pucotowata kobieta lat okoto czterdziestu, 1 pita mocng herbatg. Powitata nas potokiem
stow, przyciskajac reke do serca. Zaczeta wyrzekac, ze czuje sie fatalnie, ze ma szalone palpitacje,
7e przeciez 1 ona tak samo mogta by¢ zamordowana, ze w ogdle kazdy w tym domu mogt by¢
zamordowany w t0zku 1 wpakowany do szafy.

— Prosze da¢ pannie Megan szklanke mocnej herbaty — powiedziatem. — Chyba pani sama widzi,
ze byl to dla niej ogromny wstrzas. Prosz¢ nie zapomina¢, ze to ona wtasnie znalazta ciato...!

Sama wzmianka o ciele omal nie przyprawita kucharki o atak histerii, udato mi si¢ jednak ujarzmic¢ ja
ponurym spojrzeniem, tak ze wreszcie nalata szklanke ptynu czarnego jak atrament.

— Proszg to wypi¢, mtoda kobieto! — powiedzialem do Megan. — 1 to zaraz! Nie ma tu gdzie
przypadkiem troche wodki? — Zwrocitem si¢ do kucharki.

Rézia odpowiedziata troche niepewnie, ze moze 1 zostato tam pare kropli wodki od budyniu jeszcze
od Bozego Narodzenia.

— To wystarczy — rzeklem 1 wlatem trochg alkoholu do herbaty przygotowanej dla Megan. Po
oczach Rozi widziatem, ze uznata to za bardzo szczesliwy pomyst.

Zapowiedzialem Megan, ze ma pozosta¢ w kuchni z Rézia.

— Czy mogg by¢ spokojny, ze pani zaopiekuje si¢ panng Megan? — spytatem. Rozia chetnie si¢
zgodzita.

Wrocitem tg samg drogg 1 wszedtem od frontu. Jezeli orientowatem si¢ w typach podobnych do
kucharki Rozi, bytem pewien, ze niebawem odczuje potrzebe przekaszenia czegos$ dla nabrania sit, co
bedzie korzystne takze dla Megan. Do licha z tg catg bandg! Dlaczego nie zajmg si¢ tym biednym
dzieckiem?

Kipigc ze ztosci, natkngtem si¢ w holu na Elsie. Nie zdziwita si¢ moim widokiem. Przypuszczam, ze
ponure odkrycie znieczulito wszystkich mieszkancdéw na to, co si¢ dookota dzieje. Przy drzwiach
wejsciowych stal policjant, Bert Rundle.

Elsie powiedziala, chwytajac z trudem powietrze:

— Ach, prosz¢ pana, czy to nie okropne? I kto mogt dopuscic si¢ czego$ tak strasznego?



— Wiec to morderstwo? — spytatem.

— O tak! Uderzono ja w tyt gtowy. Tyle koto niej krwi 1 wlosow...! Och, okropne! I taka skulona w
tej szafie..: Kto mogt to zrobi¢? I dlaczego? Biedna Agnieszka! Jestem pewna, ze nigdy nie zrobita
nikomu naymniejszej krzywdy.

— Rzeczywiscie, ze nie. Kto§ uniemozliwit jej zrobienie czegokolwiek w zyciu...

Spojrzata na mnie zdziwiona. Pomyslatem w duchu, Ze nie jest specjalnie bystra, ale ma silne nerwy.
Na twarzy jej widnialy kolory, jak zwykle, moze tylko nieco zywsze z podniecenia. Przyszto mi na
mysl, ze w pewien makabryczny sposob 1 wbrew wrodzonej dobrodusznos$ci pasjonuje ja to
wszystko. Po chwili powiedziata, jak gdyby si¢ uniewinniajac:

— Musze teraz zajrze¢ do chtopcodw. Pan Symmington tak si¢ obawia, zeby to nie zrobito na nich zbyt
wielkiego wrazenia. Chce, abym zabrata ich stad.

— Styszg, ze to Megan znalazta ciato — rzeklem. — Przypuszczam, ze kto$ si¢ nig zajat?

Musze powiedzie¢ na usprawiedliwienie Elsie Holland, ze wygladata w tej chwili, jak gdyby
naprawde zagryzto jg sumienie.

— O, Boze! — zawotala. — Zupetnie o niej zapomniatam! Mam nadzieje, ze czuje si¢ dobrze? Wie
pan, jestem ciggle w takim mtynie... a tu policja 1 wszystko na raz! Ale to straszne z mojej strony, nie
do darowania! Biedne dziecko, musi si¢ czu¢ fatalnie! Zaraz jej poszukam!

Rozbroita mnie tymi stowami.

— Nic jej na razie nie brakuje — odpowiedzialem. — Roézia si¢ nig zajeta. Niech pani biegnie do
chlopcow.

Podzigkowata mi, ukazujgc w usSmiechu biate zgby podobne do plyt nagrobkowych 1 pobiegta na
gore. Badz co badZz obowigzkiem jej byto zajmowanie si¢ chtopcami, a nie Megan... nig 1 tak nikt si¢
nie zajmowat. Elsie ptacono za opieke nad bebnami Symmingtondéw, nie mozna jej wiec bylo bra¢ za
zle, ze myslata przede wszystkim o nich.

Kiedy jeszcze raz migngta mi na zakrecie schodow, zaparto mi dech w piersiach. Przez moment
znowu ujrzatem ,,Uskrzydlone Zwycigstwo”, nieSmiertelng, nieopisanie pigkng boginig¢, a nie
sumienng guwernantke do dzieci. Po chwili otworzyly si¢ jakie$s drzwi 1 do holu wszedt inspektor
Nash, a tuz za nim pan Symmington.

— O, pan Burton! — zwotal inspektor. — Wtasnie miatlem do pana telefonowac. To dobrze, ze pana
widze!

Nie dowiadywat sig¢, skad si¢ wzigtem, lecz odwrdécit gtowe 1 spytal Symmingtona:

— Jezeli mozna, to skorzystam z tego pokoju. — Tu wskazal niewielki pokoik, ktérego okno
wychodzito na front domu.



— Oczywiscie, oczywiscie...

Symmington trzymat si¢ zupetnie dobrze, wygladat tylko na strasznie zmgczonego. Inspektor Nash
rzekt do niego tagodnie:

— Radzitbym panu zjes$¢ $niadanie. Zarowno pan, jak panna Holland i panna Megan bedziecie si¢
czu¢ znacznie lepiej po kawie 1 jajkach z szynkg. Morderstwo to kiepska sprawa na pusty zotadek.

Przemawiat pelnym perswazji tonem domowego lekarza. Symmington probowat si¢ usmiechng¢ 1
powiedziat:

— Dzigkuje panu, inspektorze, zastosuj¢ si¢ do panskiej rady.
Wszedtem razem z inspektorem do matego pokoiku, po czym on zamknat drzwi 1 zwrocit si¢ do mnie:
— Pan si¢ tu znalazt bardzo predko. Jak si¢ pan dowiedzial o wypadku?

Odpowiedziatem, ze Megan po mnie zatelefonowata. Bytem nastrojony zyczliwie do inspektora
Nasha, bo przynajmniej on jeden pami¢tat, ze 1 Megan tez powinna cos zjesc.

— Mowiono mi, ze pan telefonowat wczora; wieczorem, dopytujac si¢ o t¢ dziewczyne. Dlaczego?

Rzeczywiscie, moglo si¢ to wydawac¢ dziwne. Opowiedziatem mu wigc o telefonie Agnieszki do
naszej gospodyni 1 0 niezjawieniu si¢ potem.

— Ach tak! Rozumiem. .. — rzekt inspektor. Powiedziat to powoli, z namystem, gtadzac dtonig
podbrodek. Nastepnie westchnagl: — No ¢6z? To morderstwo, najoczywistsze morderstwo. Chodzi
tylko o to, co ta dziewczyna wiedziata? Czy mowita co$ na ten temat do owej Partridge? Co$
konkretnego?

— Nie sadze, ale moze pan spyta¢ panig Partridge.

— Tak. Jak tylko skoncze tutaj, p6jde do panstwa i przestucham ja.

— Ale co si¢ wlasciwie stato? — spytatem. — A moze pan jeszcze nie wie?
— Tak mniej wigcej. Mialy wolny dzien...

— Obydwie?

— Tak. Zdaje si¢, ze przedtem byly tu dwie siostry, ktore lubity zawsze mie¢ razem wychodne, wiec
pani Symmington si¢ na to zgodzita. A potem, kiedy przyszly te dwie inne, utrzymata ten sam zwyczaj.

Zostawiaty zwykle w jadalnym na stole zimng kolacje, a panna Holland przygotowywata herbate.

— Rozumiem.



— Wszystko jest zupelnie jasne, az do pewnego punktu. Kucharka, Rézia, pochodzi z Nether
Mickford, 1 zeby si¢ tam dosta¢ w swoj wolny dzien, musi zdgzy¢ na autobus o drugiej trzydziesci.
Dlatego Agnieszka zawsze sprzatata po lunchu, natomiast R6zia po powrocie zmywata talerze 1
naczynia po kolacji, zeby w ten sposob zrewanzowac si¢ Agnieszce. Tak samo byto 1 wczoraj. Rozia
wyszla, zeby ztapa¢ autobus o po6t do trzeciej, a Symmington wyszedt do biura dwadziescia piec
minut przed trzecig. Elsie Holland poszta z chtopcami na spacer za kwadrans trzecia. Mniej wigce]
pie¢ minut p6zniej] Megan wyjechata na rowerze. Agnieszka zostata w domu sama. O ile si¢
orientuj¢, zwykle wychodzita z domu miedzy trzecig a pot do czwarte;.

— I wtedy w calym domu nie byto nikogo?

— O, tutaj nikt si¢ o to nie martwi, tu nie ma zwyczaju zamykania drzwi na klucz. Jak wiec
powiedziatem, dziesi¢¢ minut przed trzecig Agnieszka byta sama w domu. Ze w ogdle z domu nie
wychodzita, to zupetnie pewne, poniewaz w chwili, kiedy znaleziono ciato, miata na sobie czepek 1
fartuszek.

— Przypuszczam, ze mozna z grubsza okresli¢ godzing zgonu?

Doktor Griffith nie mogt tego ustali¢ $cisle, ale jego oficjalne orzeczenie lekarskie brzmi: migdzy
drugg a czwartg trzydziesci.

— W jaki sposob jg zamordowano?

— Najpierw jg ogluszono uderzeniem w tyt glowy, a potem zwyczajny kuchenny szpikulec do migsa,
mocno na koncu zaostrzony, wbity w podstawe czaszki spowodowal natychmiastowg Smier¢.

Zapalilem papierosa. Nie byt to piekny obraz.

— Morderstwo z premedytacja — zauwazylem.

— Tak... wszystko by na to wskazywato. Wciggnatem gteboko powietrze.
— Ale kto to zrobit? — spytatem. — I dlaczego?

— Nie przypuszczam, ze si¢ kiedykolwiek dowiemy tego z cata pewnoscig. Mozemy si¢ tylko
domyslac.

— Czy sadzi pan, ze co$ wiedziata?

— Tak, z pewnoscia.

— I nikomu o tym nie wspomniata?

— O ile si¢ dotychczas mogtem zorientowac, to nikomu. Kucharka twierdzi, ze od $mierci pani
Symmington Agnieszka byta jaka$ nieswoja 1 przygnebiona; jej niepokoj 1 zdenerwowanie stale

wzrastaly 1 wreszcie powiedziata, ze sama nie wie, co teraz powinna zrobi¢. Tak przynajmnie;j
powiada Rozia. — Inspektor westchnat zafrasowany. — I to zawsze tak jest... Nigdy nie przyjda



wprost do nas. W tych ludziach tkwi gteboko ten glupi przesad, zeby za wszelka ceng nie mie¢ nic do
czynienia z policja. A przeciez, gdyby przyszia 1 zwierzyta si¢ ze swoich ktopotow, zytaby do
dzisiaj...

— [ ani stowkiem nie napomkneta o tym tej drugiej dziewczynie?

— Nie, przynajmniej Rozia twierdzi, ze nie, 1 jestem sktonny jej wierzy¢. Gdyby bowiem co$
powiedziata, Rozia nie omieszkataby z tym wyjecha¢, dodawszy jeszcze od siebie mnostwo
upiekszen.

— To naprawde mozna zwariowa¢ — powiedziatem. — Zeby tak nic a nic nie wiedzie¢?

— Jak juz zaznaczytem, mozemy si¢ tylko domysla¢. Przede wszystkim nie musiato to by¢ nic
okreslonego. Raczej co$, nad czym si¢ rozmysla i rozmys$la, a w miarg tego ro$nie niepokoj. Rozumie
pan, co mam na mysli?

— Tak.

— Prawde méwigc, wydaje mi si¢, ze wiem, co to takiego bylo.

Spojrzatem na niego z szacunkiem.

— Dobra robota, inspektorze!

— Widzi pan, bo ja wiem co$, 0 czyni pan nie wie, a mianowicie o popotudniu, kiedy pani
Symmington popetnita samobojstwo, przypuszczajac, ze obie dziewczyny byty nieobecne, gdyz miaty
wolny dzien. Tymczasem Agnieszka wrécita do domu bardzo niedtugo po wyjsciu

— Wie pan to na pewno?

— Tak. Agnieszka miata chtopca, mtodego Rendella ze sklepu z rybami. We srode sklep zamyka sie
wczesniej, chtopiec wigc przychodzit zawsze po Agnieszke, potem chodzili razem na spacer, a jezeli
padat deszcz, to do kina. Owej pamigtnej srody Agnieszka poktocita si¢ ze swoim chtopcem zaraz,
jak tylko sie spotkali. Nasz autor anonimoéw maczat tutaj palce, sugerujac, ze Agnieszka ma kogo$
innego, 1 Fred Rendell byt wsciekly. Doszto do ostrej wymiany zdan, gwattownej ktétni 1 Agnieszka
szybko wrocita do domu, zapewniajac, ze nie wyjdzie, dopoki Fred jej nie przeprosi.

— No i co dalej?

— Widzi pan, kuchnia wychodzi na tyt domu, ale okna spizarni wychodzg tak jak tu, gdzie teraz
jestesmy. Jest tylko jedna furtka, przez ktorg albo idzie si¢ prosto do wejscia frontowego, albo
drézkg koto domu, do drzwi kuchennych.

Na chwile przerwat, a potem ciggnat dale;j:

— A teraz jeszcze co$ panu powiem. List, ktory otrzymata pani Symmington, nie nadszedt poczt.
Naklejono na koperte uzywany znaczek pocztowy, a stempel sfatszowano catkiem nieZle za pomoca



sadzy, tak ze wygladato, jakby list zostal dorgczony przez listonosza popotudniowg poczta. Ale w
rzeczywistos$ci list nie przyszedt pocztg. Rozumie pan, co to znaczy?

Odpowiedzialem wolno, zastanawiajac si¢ nad kazdym stowem:

— To znaczy, ze list zostat przyniesiony przez kogos$ osobiscie 1 wrzucony do skrzynki na kréotko
przed roznoszeniem poczty popotudniowej, tak aby si¢ znalazt wsrdd innych listow.

— Oto6z wtasnie! Poczta popotudniowa jest roznoszona mniej wigcej kwadrans przed czwartg. Moja
teoria brzmi wiec nastgpujaco: dziewczyna siedziala w spizarni, wygladajac przez okno 1 czekata na
swego chlopca, myslac, ze przyjdzie jg przeprosic. ..

— I zobaczyta osobg, ktora wrzucita list? — spytatem podniecony.
— Tak si¢ domyslam, chociaz moge si¢, oczywiscie, mylic.

— Mam wrazenie, ze si¢ pan nie myli, inspektorze! To zupetnie proste 1 przekonujace
rozumowanie... 1 to znaczy, ze Agnieszka wiedziata, kto jest autorem anonimow?

— Tak.
— Ale wobec tego, dlaczego... — przerwatem, marszczac brwi.
Nash za$§ powiedziat szybko:

— Tak jak ja sobie wyobrazam, Agnieszka nie zdawata sobie sprawy z tego, co zobaczyla.
Przynajmniej na razie nie. Kto§ wrzucit list do skrzynki, owszem, ale ten kto$ nie byt absolutnie
osobg, ktorg by podejrzewata o pisanie anonimow. A zatem kto$ stojacy absolutnie ponad wszelkimi
podejrzeniami! Im bardziej jednak zastanawiata si¢ nad tym, tym bardziej rost jej niepokdj. A moze
powinna byta komus o tym powiedzie¢? W tej rozterce przychodzi jej na mysl owa Partridge od
panny Emilii Barton, ktéra jak mi si¢ zdaje, ma wybitng indywidualno$¢ 1 ktdrej zdanie Agnieszka
ceni 1 przyjmuje bez wahania; Decyduje si¢ wiec spyta¢ o rade panig Partridge.

— Tak jest — rzektem zamyslony. — Wszystko si¢ zgadza. A ,,Zatrute Pi6ro” w jaki§ sposob
dowiedziato si¢ o tym. Ale w jaki, inspektorze, w jaki?

— Pan nie orientuje si¢ w prowincjonalnych stosunkach. To po prostu nie do wiary, jak tutaj si¢
wszystko szybko rozchodzi. Po pierwsze, ta rozmowa telefoniczna. Kto mogt jg stysze¢ u pana?

Zastanowilem si¢ chwile.
— Najpierw ja sam wziglem stuchawke. .. potem zawotatem na panig Partridge, zeby zeszta na dot.
— Wymieniajac nazwisko dziewczyny?

— Owszem.



— I kto to styszat?

— Mogla stysze¢ moja siostra albo panna Griffith.

— Aha, panna Griffith... co robita u panstwa?
Wytlumaczylem mu.

— Czy wracata potem do miasteczka?

— Miata jeszcze przedtem wstapi¢ do pana Pye.

Inspektor Nash westchnat gteboko.

— Tak wigc wiadomos¢ mogta sie rozej$¢ dwiema drogami.

— Czy pan sadzi, ze panna Griffith albo pan Pye zawracaliby sobie gtlowe powtarzaniem jakiej$
glupiej informacji? — spytatem z niedowierzaniem.

— W takiej dziurze jak ta wszystko jest ciekawe. Nie uwierzytby pan, ale jezeli matka krawcowe;]
ma bolesny odcisk, wszyscy si¢ o tym natychmiast dowiadujg. Teraz pomyslmy, kto byt po drugie;j
stroni telefonu. Panna Holland, R6zia — one tez mogty stysze¢, co mowita Agnieszka. A mamy
jeszcze przeciez Freda Rendetla. Moze to od niego ktos$ si¢ dowiedzial, ze Agnieszka tamtego
popotudnia wrocita zaraz do domu?

Przeszyl mnie lekki dreszcz. Wyjrzatem przez okno 1 zobaczytem przed soba kwadrat trawnika,
sciezke 1 niska, ozdobng furtke. Wiec kto§ musial otworzy¢ furtke, poszedt spokojnie w kierunku
domu 1 wrzucit list do skrzynki w drzwiach. Oczami wyobrazni widzialem niewyrazny zarys kobiece;j
postaci. Twarz tongta w mroku, ale musiala to by¢ twarz mi znana. Inspektor Nash ciggnal dale;j:

— Niemniej krag si¢ zweza. [ wlasnie w ten sposdb w koncu schwytamy przestepce. Ustawiczna,
cierpliwa eliminacja. Niewielka liczba oséb wchodzi tu w gre.

— Sadzi pan, ze...

— Nalezy wykluczy¢ wszystkie urzedniczki, ktére pracowaly wczoraj po potudniu. Wykluczam tez
nauczycielke, bo miata wtedy lekcje. I pielegniarke; wiem, gdzie wczoraj byla zajeta. Nie znaczy to
bynajmniej, ze w ogole podejrzewatem ktoras z tych osdb, ale dzigki temu jestesmy pewni, ze to
zadna z nich. Widzi pan, obecnie koncentruyjemy calg uwage na dwu okresach: na wczorajszym
popotudniu 1 na popotudniu tydzien temu. W dniu §mierci pani Symmington, powiedzmy, od kwadrans
po trzeciej (najwczesniejszy mozliwy termin, kiedy Agnieszka po swojej ktotni mogta wroci¢ do
domu) do godziny czwartej, kiedy musiata juz przyj$¢ popotudniowa poczta — co jednak musze
jeszcze doktadniej ustali¢ z listonoszem. Wczoraj zas od godziny za dziesigé trzecia,” kiedy panna
Megan wyszta z domu, do trzeciej trzydziesci, a doktadniej méwigc do trzeciej pietnascie, kiedy to
Agnieszka jeszcze nie zaczeta si¢ przebiera¢ do wyjscia.

— A jak pan przypuszcza, co si¢ stato wczoraj? Nash si¢ skrzywit.



— Otéz przypuszczam, ze pewna dama podeszta do drzwi frontowych 1 zadzwonita spokojnie, z
usmiechem, jak zwykty gos¢... Moze zapytata o panng Holland albo o pann¢ Megan, a moze
przyniosta jaka$ paczke? W kazdym razie Agnieszka odwrocita si¢ po tace do listow albo zeby
odlozy¢ paczke, a wtedy nasza dama uderzyta ja w tyl glowy...

— Ale czym?

— Tutejsze panie nosza przewaznie spore torebki. Nie wiadomo, co si¢ moze w nich znajdowa¢ —
odpowiedzial Nash.

— A potem wbija jej szpikulec w tyl gtowy 1 ciggnie do szafy? Czy to nie za trudne dla kobiety?
Inspektor Nash spojrzat na mnie troche dziwnie.

— Kobieta, ktorej poszukujemy, to nie jest normalna kobieta, a tego rodzaju zachwianie rownowagi
umystowej idzie zazwycza) w parze z zadziwiajacg silg fizyczng. A poza tym Agnieszka nie byta
wysoka... — przerwat i po chwili dodat: — Czy nie wie pan, co sktonito panng Hunter do zajrzenia
do szafy?

— Po prostu instynkt, zwyczajny instynkt — odpowiedzialem. — Dlaczego jednak ukryto cialo w
szafie? Jaki byl tego cel?

— Im p6zniej odkryto by ciato, tym trudniej byloby ustali¢ godzine zgonu. Gdyby, na przyktad, panna
Holland natkneta si¢ na cialo natychmiast po powrocie ze spaceru, kazdy doktor mogitby okresli¢ czas
zgonu z doktadno$cig mniej wiecej do dziesieciu minut. To bytoby bardzo niewygodne dla naszej
damy.

— Ale jezeli Agnieszka miata jakie$ podejrzenia w stosunku do tej osoby, to... — zaczatem, ale
Nash mi przerwat:

— Nie miata Zzadnych podejrzen. Przynajmniej zadnego konkretnego podejrzenia. Po prostu uwazata,
ze cos jest ,,dziwne”. Nie byta, zdaje si¢, specjalnie bystra i podejrzenia jej byly bardzo niejasne,
przeczuwata, ze co$ nie jest tak, jak powinno by¢. Z catg pewnoscig jednak nie myslata, ze stoi przed
kobieta, ktéra mogtaby ja zamordowac.

— Czy domyslat sie pan, ze moze si¢ sta¢ co$ podobnego? — zapytatem.

Nash potrzasnal glowa, a potem odpowiedziat, poruszony:

— Powinienem byt przewidzie¢. To samobojstwo, wie pan, przestraszyto ,,Zatrute P16ro”. Poczuta,
ze moze by¢ niedobrze. Strach, prosze pana, jest uczuciem zupetnie nieobliczalnym...

— Tak, strach... To wtasnie powinni§my byli przewidzie¢. Strach w umysle szalenca...

— Widzi pan — rzekt inspektor Nash 1 stowa jego nadaty calej sprawie jakis okrutny sens. — Mamy
do czynienia z kim$ zajmujacym poczesne miejsce w tutejszym swiatku towarzyskim. ..



Inspektor Nash o§wiadczyl, ze pragnie jeszcze raz przestucha¢ Rozig.

zdziwieniu chetnie si¢ na to zgodzit.
— Bardzo si¢ ciesze, ze pan chce z nami wspotpracowac, jezeli si¢ tak mogg wyrazic...

— To brzmi trochg podejrzanie — odpowiedziatem. — W powiesciach kryminalnych, jezeli
detektyw prosi kogos$ o wspotprace, to ten kto$ na pewno okaze si¢ potem mordercy...

Nash parsknagt Smiechem.

— Pan zupetnie nie wyglada na czlowieka pisujgcego listy anonimowe — rzekl, a po chwili dodat
powaznie: — Jezeli mam by¢ szczery, to moze pan nam by¢ bardzo pomocny.

— Bardzo mnie to cieszy, chociaz przyznam si¢, ze zupelnie nie widzg, w jaki sposob mogtbym
pomdc policji.

— Chociazby przez to, ze pan jest tutaj zupetnie obcy. Nie urobil pan sobie z gory opinii o nikim z
tutejszych ludzi. A rownoczes$nie mial pan okazje zapoznac si¢ z pewnymi sprawami na ptaszczyznie,

ze tak powiem, towarzyskiej.

— Powiedziat pan, Zze morderca zajmuje poczesne miejsce w tutejszym §wiecie towarzyskim —
mruknatem.

— Wiasnie...

— Mam wigc by¢ czym$ w rodzaju detektywa?
— Ma pan jakies obiekcje?

Zastanawiatem si¢ przez chwilg.

— Nie — odpowiedzialem w koncu — szczerze moéwiagc nie mam. Jezeli grasuje na tym terenie
niebezpieczny szaleniec, popychajacy bezbronne kobiety do samobdjstw 1 zadajacy biednym
stuzacym cios w glowe, to nie cofng si¢ przed zadng robota, ktéra ma na celu unieszkodliwienie tego
szalenca.

— Bardzo stuszne rozumowanie. I niech mi pan wierzy, ze osoba, ktorej poszukujemy, jest bardzo
niebezpieczna. Prawie tak samo niebezpieczna, jak grzechotnik, kobra i czarna mamba razem wzigte.

Poczutem lekki dreszcz na plecach.
— Whasciwie, to powinnismy si¢ bardzo Spieszy¢ — powiedziatem.

— Ma pan racje. Ale niech pan nie mysli, ze policja nic nie robi. Przeciwnie, pracuyjemy w kilku
kierunkach rownocze$nie. — Powiedziat to raczej chmurnie.



Zamajaczyta mi przed oczami wizja cienkiej, gesto rozsnutej pajeczyny. ..

Nash dlatego chciat przestucha¢ Rozi¢ jeszcze raz, ze, jak mi wyjasnit, opowiedziata mu juz dwie
rozne wersje, a im wiecej tych wersji od niej ustyszy, tym bardziej zwigkszy mozliwos¢ odnalezienia
kilku ziarenek prawdy.

ZastaliSmy Rozie zajeta zmywaniem naczyn po $niadaniu. Na nasz widok od razu przerwata prace,
chwycita si¢ za serce 1 oznajmita, Zze od samego rana czuje si¢ wprost fatalnie.

Nash byl w rozmowie z nig cierpliwy, lecz stanowczy. W czasie pierwszego przestuchania
zachowywat si¢ raczej uspokajajaco, przy drugim byl stanowczy, a teraz stosowal mieszaning
obydwu poprzednich taktyk.

Rézia z widoczng przyjemnoscig rozwodzita si¢ nad wypadkami ubieglego tygodnia, opowiadata o
tym, jak — Agnieszka chodzita ciagle wystraszona, cata drzaca i mowita: ,,Prosz¢ mnie o nic nie
pyta¢”, kiedy Rézia nalegata, by wyznata, co jg dreczy. ,,Jezeli powiem, to grozi mi Smierc¢”, oto jej
stowa, zakonczyta Rozia, spogladajac dookota rozpromienionym wzrokiem.

— A czy Agnieszka przypadkiem nie wspominata, co jej dolega?
— Nie, z wyjatkiem tego, ze bata si¢ o swoje zycie.

Inspektor Nash westchnat 1 przeszedt do szczegdtowego przestuchania Ro6zi, co robita poprzedniego
popotudnia.

Okazato si¢, ze pojechata autobusem o drugiej trzydziesci 1 spedzita popotudnie 1 wieczor z rodzing,
po czym wrocita autobusem wychodzacym z Nether Mickford o 6smej czterdziesci. W
skomplikowany sposob opowiadata, ze w ciggu catego popotudnia nawiedzato ja silne przeczucie
nieszczescia, tak ze nawet jej siostra to zauwazyta, 1 jak ona sama, nie byta w stanie przetkna¢ ani
kawateczka ciasta z anyzkiem.

Z kuchni udalismy si¢ na poszukiwanie Elsie Holland, ktora pilnowata dzieci przy odrabianiu lekcji.
Elsie byla, jak zwykle, ustuzna 1 zaradna. Na nasz widok wstata i powiedziata do chtopcow:

— No, Colin, teraz razem z Brianem przepiszecie 1 dodacie te trzy sumy, a jak wroce, odpowiedz ma
juz by¢ gotowa.

Potem przeprowadzita nas do sypialni chtopcow.
— Czy tu bedzie dobrze? Moze lepiej nie mowic o tym przy dzieciach.

— Dzigkuje pani. Proszg mi po prostu jeszcze raz powiedzie¢, czy pani nie przypomina sobie, zeby
Agnieszka wspominata kiedy$ o swych troskach? Chodzi mi o ten tydzien po $§mierci pani
Symmington?

— Nie, ani razu nie moéwila nic podobnego. To byto bardzo ciche stworzenie 1 nie mowita wiele.



— W przeciwienstwie do tej drugiej, prawda?

— Rzeczywiscie, R6zia moéwi o wiele za duzo. Muszg jej niekiedy zwraca¢ uwagg za jej
impertynencj¢.

— Czy pani nie zechciataby mi teraz doktadnie opowiedzie¢, co zaszto wczoraj po potudniu?
Wszystko, co tylko pani pamieta.

— No wigc, spozyliSmy jak zwykle lunch o pierwszej 1 trochg si¢ $pieszylisSmy, nie pozwolitam
chtopcom mitrezy¢. Zaraz, zaraz... Aha, potem pan Symmington udat si¢ do biura, a ja pomagatam
Agnieszce nakrywac do kolacji. Chtopcy wybiegli do ogrodu i byli tam dotad, dopoki ich nie
zabratam na spacer.

— I dokad pani z nimi poszta?

— Polng $ciezkg w kierunku Combeacre. Chtopcom zachciato si¢ towi¢ ryby. Zapomniatam wzig¢
przynete 1 musiatam wroci¢ do domu.

— Ktéra to mogta by¢ godzina?

— Chwileczke, niech si¢ zastanowi¢... WyszliSmy mniej wiecej za dwadziescia trzecia albo troche
pozniej. Miata i8¢ z nami 1 Megan, ale potem si¢ rozmyslita i pojechata na rowerze. Ma teraz bzika
na punkcie jazdy rowerem.

— Ktora to mogta by¢ godzina, gdy pani wrécita po przynete? Czy wchodzita pani do domu?

— Nie, zostawilam jg w oranzerii, tam w koncu ogrodu. Nie mam pojg¢cia, ktora to mogta by¢
godzina. Moze jaka$ za dziesi¢c trzecia?

— Czy widziata pani przy tej okazji panng Megan albo Agnieszke?

— Nie, przypuszczam, ze Megan musiata juz przedtem wyjechac, a Agnieszki nie widziatam. W
ogoble nie widziatam nikogo.

— A potem poszta pani z chtopcami na ryby?

— Tak, szyliSmy brzegiem strumyka. Nic nie ztowilis§my. Prawie nigdy nic nie mozemy ztowi¢, ale
chtopcy ogromnie lubig towi¢ ryby. Brian bardzo si¢ zamoczylt. Jak wrocilismy, musiatam go
przebierac.

— Czy we $rody pani zajmuje si¢ herbatg?

— Tak. Jest zawsze przygotowana dla pana Symmingtona w saloniku. Robi¢ herbate zaraz po jego
powrocie do domu. Chtopcy i ja pijemy w szkolnym pokoju, no 1 Megan, oczywiscie. W szafie na

gorze mam swoje wilasne przybory do herbaty.

— O ktorej pani wrocita do domu?



— Za dziesie¢ pigta. Zabralam chtopcdéw na gore 1 zaczgtam przygotowywac herbate. Kiedy pan
Symmington przyszedl o pigtej, zesztam na dot, zeby mu ja podac, ale on powiedziat, ze woli wypi¢ z
nami na gorze. Chlopcy bardzo si¢ ucieszyli. Potem bawiliSmy si¢ w towy na dzikiego zwierza. Jak
sobie pomysle, ze ta biedna dziewczyna przez caty ten czas juz lezata martwa w szafie, to...

— Czy normalnie kto$ zaglada do tej szafy?

— O nie, tam si¢ trzyma tylko rupiecie. Kapelusze 1 ptaszcze wiesza si¢ w matym schowku na prawo
od drzwi wejsciowych. Do tamtej szafy miesigcami nikt nie zaglada.

— Rozumiem. I po powrocie nie zauwazyta pani nic niezwyktego, nic nienormalnego?
Niebieskie oczy rozwarty si¢ szeroko.

— Nie, panie inspektorze, absolutnie nic. Wszystko byto tak samo jak zwykle. I to wtasnie jest takie
straszne...

— A tydzien temu?

— Ma pan na mysli ten dzien, kiedy pani Symmington...?

— Tak.

— Ach, to byto okropne! Okropne!

— Tak, tak, wiem. Wtedy takze nie byto pani cate popotudnie w domu?

— Tak. Jezeli jest pogoda, to zawsze wychodzg z chtopcami po obiedzie na spacer. Lekcje
odrabiamy rano. Pamigtam, ze wtedy poszliSmy na wrzosowiska, bardzo daleko. Batam sie, ze si¢
spoznilismy, bo podchodzac do furtki, zobaczytam na drugim koncu ulicy pana Symmingtona
wracajgcego z biura, a ja jeszcze nie nastawilam czajnika. Tymczasem byta dopiero za dziesigc¢

piata.
— Nie wchodzita pani na gore do pokoju pani Symmington?

— Nie. Nigdy do niej nie wchodzitam. Pani Symmington zwykle odpoczywata po lunchu. Miewata
ataki newralgii, ktore jg meczyty przewaznie po jedzeniu. Doktor Griffith przepisat jej jakie$ proszki.
Zwykle lezata 1 starala si¢ zasnaC.

Nash rzekt niedbate:

— Tak ze nikt nie zanosit jej poczty na gore?

— Popotudniowej poczty? Nie. Zwykle wracajac, zagladatam do skrzynki, wyjmowatam listy 1
ktadtam je na stoliku w holu. Ale bardzo czgsto pani Symmington sama schodzita 1 zabierata pocztg.

Nigdy si¢ nie zdarzato, zeby spala przez cate popotudnie. Przewaznie byta juz na nogach trochg po
czwartej.



— Nie podejrzewata pani nic ztego, skoro tego popotudnia pani Symmington nie wstata o zwyktej
porze?

— Ach, nie, nie...! Ani mi to do glowy nie przyszto. Pan Symmington wieszat wtasnie ptaszcz w
holu, a ja powiedziatam: ,,Herbata jeszcze nie jest gotowa, ale woda za chwilg si¢ zagotuje”. Na to
on kiwnat gtlowg 1 zawotal na goére: ,,Mona! Mona!”, a kiedy pani Symmington nie odpowiadata,
poszedt na gére do jej sypialni... 1 musiat chyba przezy¢ najokropniejszy wstrzags w zyciu. Zawotat
mnie, a kiedy przysztam, powiedziat: ,,Niech pani zabierze dzieci”, a sam zaraz zatelefonowat do

doktora Griffitha. Zupetnie zapomnieliSmy o imbryku, tak ze cate dno si¢ wypalito. O, Boze! To byto
okropne! A zdawala si¢ taka szczesliwa 1 wesola jeszcze przy lunchu...!

— Co pani mysli o tym liscie? — spytat Nash kroétko.

— Och, uwazam, ze to podte! Strasznie podte! — odpowiedziata z oburzeniem Elsie.

— Oczywiscie, oczywiscie, ale nie o tym myslatem. Czy pani przypuszcza, ze list méwit prawde?
Elsie Holland rzekta stanowczo:

— Absolutnie nie! Pani Symmington byta bardzo wrazliwa, niestychanie wrazliwa. Zazywata
mnostwo srodkow uspokajajacych. I byla przy tym bardzo, bardzo... przeczulona. — Elsie
zarumienila si¢. — Zetkniecie si¢ z czyms tego rodzaju, z czym$ brudnym, mogto by¢ dla nie;j
wielkim przezyciem.

Nash chwile milczat, a potem spytat:

— Czy 1 pani takze otrzymata podobny list?

— Nie, zadnego!

— Naprawde? Proszg — tu podniost w gore reke — prosze nie odpowiadac za predko. Wiem, ze nie
sg to przyjemne rzeczy. I czasem ludzie nie przyznajg si¢, ze je dostali. Ale dla nas to bardzo wazne,

zeby zna¢ prawde. Zdajemy sobie doskonale sprawe, ze wszystko, co w nich napisane, to stek
najnieprawdopodobniejszych ktamstw, nie potrzebuje si¢ wigc pani kregpowac...

— Alez ja naprawde nie dostatam zadnego listu, inspektorze! Zapewniam pana...!

Byla oburzona, niemal bliska ptaczu i jej zaprzeczenia brzmiaty szczerze. Kiedy odeszta z powrotem
do dzieci, Nash zblizyt si¢ w zamy$leniu do okna.

— No 1 c6z! — rzekt. — Mowi, ze nie dostata zadnego listu... Wyglada, ze mowi prawde.
— Jestem przekonany, ze nie ktamata — odpowiedziatem.
— Hm... — rzekl Nash. — Chciatbym wiedzie¢, dlaczego, u diabta, wtasnie ona nie dostata zadnego

anonimu? — Po chwili ciagnat dalej, zniecierpliwiony, a ja przygladatlem mu si¢ w milczeniu. —
Przeciez to bardzo tadna dziewczyna, prawda?



— Powiedziatbym, ze nawet wigcej niz tadna.

— No, wtasnie! Prawde mowiac, jest niezwykle przystojna. I mtoda. Zdawatoby, si¢, wymarzony typ
dla autora anonimowych listow. Dlaczego zatem j3 oszczedzono?

Potrzasnatem glowa.

— Wie pan, Ze to istotnie bardzo interesujace. Muszg zwroci¢ na t¢ okoliczno$¢ uwage Graves —
ciggnat dalej Nash. — Pytal wilasnie, czy moglibysmy mu wskaza¢ kogo$, kto z catg pewnos$cig nie
dostat anonimu.

— To juz druga taka osoba — wtracitem. — Niech pan nie zapomina o pannie Emilii Barton.

Nash zasmiat si¢ cicho.

— Nie powinien pan wierzy¢ we wszystko, co méwig kobiety, drogi panie. Panna Barton otrzymata
anonim, i to niejeden!

— Skad pan wie?

— Ta jej wierna jedza, u ktorej mieszka, Florentyna Elford, powiedziata mi. Byla niestychanie
oburzona. Zamordowataby tego, co to wszystko napisat.

— Ale dlaczego panna Emilia twierdzita, ze nie dostata zadnego listu?

— Przez delikatno$¢ uczuc... Styl listow nie jest wytworny. A mata panna Barton cale zycie unikata
wszystkiego, co ordynarne i1 niedelikatne.

— A co bylo w tych listach?

— To, co zwykle. Ale w jej wypadku po prostu §mieszne. Miedzy innymi insynuacjami takze to, ze
otruta starg matke 1 siostry.

— Czy chce pan przez to powiedziec, ze grasuje tutaj niebezpieczna wariatka 1 my nie mozemy wcigz
wpas¢ na jej slad? — spytatem z niedowierzaniem.

— Znajdziemy j3 — rzekt inspektor Nash chmurnie. — Zobaczy pan, ze napisze na pewno o jeden
list za duzo, a wtedy...

— Alez, na lito$¢ boska, drogi panie! Przeciez pan nie przypuszcza chyba, ze w dalszym ciggu bedzie
teraz rozsytata te listy! Po tym wszystkim...?!

— O tak, z pewnos$cig. Widzi pan, ona teraz nie moze juz przestac. To chorobliwa nami¢tnos¢. Listy
beda przychodzity w dalszym ciggu. Zapewniam pana!

ROZDZIAL DZIEWIATY



Zanim wyszedtem, odszukatem jeszcze Megan. Byta w ogrodzie 1 wygladata na zupetnie opanowang.
Przywitata mnie nawet wesoto. Zaproponowatem, zeby znowu wrocita do nas na kilka dni, na co po
chwili wahania przeczaco potrzasneta gtowa.

— Bardzo dziekuje, ale mysle, Ze raczej zostang w domu. Badz co badz jest to jednak md; dom.
(Przynajmniej tak przypuszczam). I moze troche bede mogta pomdc przy chtopcach.

— Doskonale — odpowiedziatem. — Niech pani robi, jak pani uwaza.
— Wigc zostang tu. Ale czy mogtabym... mogtabym...?
— Stucham? — powiedziatem zachecajaco.

— Jezeliby... jezeliby si¢ stato co$ okropnego, to czy mogtabym zadzwoni¢ do panstwa i1 pan by
przyszedl zaraz?

Bylem wzruszony.
— Ale naturalnie, jakiez to okropne rzeczy maja si¢ zdarzy¢?

— Och, nie mam poj¢cia — odpowiedziata wymijajaco — tak jako$ wszystko na to wyglada,
prawda?

— Tylko na lito$¢ boska — rzeklem — niech pani nie wynajduje juz wiecej trupow...! To
niezdrowo.

Zeby jej na chwile btysnety w uSmiechu.
— Na pewno niezdrowo. Dostatam okropnych mdtosci...

Nie bardzo mi si¢ uSmiechalo zostawiac¢ ja tak, ale — jak powiedziala — to byt rzeczywiscie jej
dom. A poza tym miatem nadzieje, ze teraz Elsie Holland bedzie si¢ nig bardziej interesowata.

Obaj z inspektorem Nashem poszli§my do Jatowcowego Dworku. Podczas gdy Joanna stuchata mego
sprawozdania z dzisiejszego przedpotudnia, Nash zajat si¢ panig Partridge. Po chwili jednak
przylaczyt si¢ do nas rozczarowany.

— Niewiele si¢ moglem dowiedzie¢ — powiedziat. — Z tego, co mowi ta kobieta, wiem tylko tyle,
7e Agnieszka powiedziata, Ze co$ ja trapi 1 nie wie, co ma zrobi¢, 1 ze wobec tego chciataby
zasiegna¢ rady pani Partridge.

— Czy pani Partridge wspominata komus o tym? — spytata Joanna.

Nash skingt potakujgco z zachmurzong twarzg.

— Owszem, wspomniata o tym pani Emery, tutejszej dochodzacej. Jak si¢ domyslam, to powiedziata
jej co$ w tym guscie, ze sg jeszcze na §wiecie mtode dziewczeta przyjmujace chetnie rady od



starszych, a nie przekonane, ze potrafig wszystko zatatwic najlepiej same! I ze Agnieszka moze nie
jest specjalnie madra, ale to mita, bardzo na miejscu dziewczyna.

— Jakbym styszata panig Partridge — szepneta Joanna.
— A pani Emery mogta to rozgtosi¢ w calym miasteczku?
— Whasnie.

— Jedna tylko rzecz wydaje mi si¢ dziwna — wtracitem si¢ do rozmowy. — Dlaczego moja siostra i
ja otrzymali§my anonimy? Przeciez jesteSmy tutaj obcy 1 nikt nie mogt do nas zywi¢ urazy...?

— Nie rozumie pan mentalnos$ci ,,Zatrutego Piora”... wszystko jest wodg na jej mtyn... Uraza
skierowana jest raczej ku catej ludzkosci.

— Przypuszczam — rzekta Joanna w zamysleniu — Ze to wtasnie miata na mysli pani Dane—
Calthrop.

Nash spojrzat na nig pytajaco, nie data mu jednak zadnych dalszych wyjasnien.
— Nie wiem, czy przyjrzal si¢ pan kopercie, w ktorej przystano panu list — rzekt inspektor. —
Jezeli tak, to musial pan z pewnoscig zauwazyc¢, ze koperta zaadresowana byta poczatkowo do panny

Barton, a dopiero potem ,,a” przerobiono na ,,u”.

Przy wtasciwej interpretacji uwaga inspektora Nasha mogta nam juz wowczas da¢ w reke klucz do
catej zagadki. Wtedy jednak nikt z nas nie przypisat temu wigkszego znaczenia.

Nash wyszedt i1 zostaliSmy z Joanng sami. Siostra moja spytata po chwili:
— A moze ten list byl istotnie przeznaczony dla panny Emilii?

— Jezeli tak, to nie moglby si¢ zaczyna¢ od stow: ,, Ty malowana kukto!” — zauwazylem, a Joanna
mi przytakneta. Nastepnie zaproponowata, zebym poszedt do miasteczka.

— Powiniene$ postuchaé, co ludzie méwig — powiedziata — bo z pewnoscig dzisiaj o niczym
innym si¢ w catym Lymstock nie mowi.

Chciatem, zeby poszta ze mng, ale ku mojemu zdziwieniu odmowita, wymawiajac si¢ jakas wazng
praca w ogrodzie.

Zatrzymalem si¢ jeszcze w drzwiach i spytatem, znizywszy glos:
— Przypuszczam, ze nasza Partridge miewa si¢ dobrze?
— Partridge?

Zdumienie w glosie Joanny trochg mnie zawstydzito. Powiedzialem wigc tonem przeproszenia:



— Po prostu bytem ciekaw. Jest pod pewnym wzgledem dziwaczka. Ponura stara panna z rodzaju
tych, co to mogg cierpie¢ na mani¢ religijng.

— Tunie chodzi 0 mani¢ religijng, przynajmniej tak podobno twierdzit inspektor Graves. Sam mi
mowites...

— Wigc dobrze... mania seksualna. Moim zdaniem jedna taczy si¢ z drugg. Pani Partridge jest
powsciagliwa 1 ,,szacowna” 1 cale lata tkwita tutaj w zamknigciu z kilkoma starszymi kobietami.

— Skad ci1 takie pomysty przychodza w ogole do gtowy?

— No, c6z? Wiemy tylko z jej wtasnych stow, czego od niej chciata Agnieszka — odpowiedzialem
powoli. — A przypusémy, ze Agnieszka zapytata panig Partridge, dlaczego przyszta ona owego dnia
do Symmingtondéw 1 zostawila list, a pani Partridge odpowiedziata, ze wstapi do niej po obiedzie 1

wszystko wythumaczy?

— A potem zamaskowata to przychodzac do nas z zapytaniem, czy pozwolimy, zeby Agnieszka
przyszta do niej na herbate, tak?

— Wilasnie!
— Ale przeciez pani Partridge zupetnie nie wychodzita tego dnia z domu!
— Skad wiesz? Przypomnij sobie, ze nie bylo nas wtedy w domu.

— Tak, prawda... Wiesz, ze to nawet mozliwe — rzekla Joanna, gteboko si¢ nad wszystkim
zastanawiajac.

— Ale mimo wszystko nie wierze w to — ciggneta dalej. — Nie zdaje mi si¢, zeby pani Partridge ze
swojg mentalno$cig umiata tak zatrze¢ wszelkie znaki, jezeli idzie o listy. Usung¢ slady odciskow
palcow 1 tym podobne rzeczy. Tu potrzebna jest nie tylko przebiegtos¢, ale 1 inteligencja. A o to
chyba jej nie podejrzewasz? Ja osobiscie jestem zdania... — Joanna zawahata si¢ przez chwilg, a
nastgpnie dodata powoli: — Oni sg pewni, Ze to kobieta, prawda?

— Nie przypuszczasz chyba, ze to me¢zczyzna? — zawotatem z oburzeniem.

— Nie, nie taki zwyczajny sobie mezczyzna, ale pewien specjalny typ. Sci$lej méwiac mam na
mysli... pana Pye.

— Ach, wigc wybratas sobie teraz na ofiar¢ pana Pye?

— A czy nie uwazasz, ze to mozliwe? To cztowiek, ktdéry moze si¢ czu¢ samotny 1 nieszczesliwy...
Moze jest zawistny? Wszyscy wlasciwie podSmiewajg si¢ z niego. Czy nie mozesz sobie wyobrazi¢,
ze pan Pye w glebi duszy nienawidzi wszystkich normalnie szczgsliwych ludzi 1 znajduje dziwaczna,

perwersyjng, jak gdyby artystyczng przyjemno$¢ w tym, co robi?

— Graves raczej podejrzewat dziewice w srednim wieku. ..



— Pan Pye — rzekta Joanna — jest wlasnie dziewicg w $rednim wieku!
— A przy tym jaki$ nie wydarzony — powiedziatem z wolna.

— I to bardzo! Jest bogaty, ale pienigdze tu nie sg wazne. Ja osobiscie, na przyktad, doskonale moge
sobie wyobrazi¢, ze on jest troche nienormalny. To naprawdg jaki$ straszny cztowiek...

— Ale nie zapominaj, ze 1 on takze dostat anonim!

— Wocale tego nie jesteSmy tacy pewni — zauwazyta Joanna. — Mozemy si¢ tylko domysla¢. Mogt
po prostu udawac.

— Przed nami?
— Oczywiscie. Jest dos¢ inteligentny na to, azeby zbytnio nie przesadzic...
— Musiatby by¢ pierwszorzednym aktorem. ..

— Alez oczywiscie, Jeny! Kazdy, kto to robi, musi by¢ pierwszorzednym aktorem. W tym lezy
przynajmniej polowa jego przyjemnosci.

— Na lito$¢ boska, Joanno, nie méw tego tak, jakbys sie doskonale wczuwata w psychike tej osoby!
Zaczynam si¢ obawiac, ze ta mentalno$¢ nie jest ci obca!

— Oczywiscie, ze nie! Po prostu moge si¢ wczu¢ w nastrQj takiej osoby. Gdybym nie byta Joanng
Burton, mtodg i umiarkowanie przystojng, gdybym nie potrafita si¢ bawic, gdybym byta... no, jakby
to powiedzie€... Gdybym byta ,,za kratami” 1 przygladata si¢ tylko, jak inni cieszg si¢ zyciem,
sadzisz, ze nie wezbrataby we mnie czarna fala buntu 1 zta, ktéra by mnie pchata do krzywdzenia, do
zadawania bolu, a nawet do niszczenia innych...?

— Joanno! — zawolatem i potrzasngtem jg mocno za ramiona. Westchneta, lekko sie¢ wzdrygneta, a
potem usmiechneta si¢ do mnie.

— Przestraszytam cig, Jeny, prawda? Ale czujg, Ze to jest wtasciwe podejscie do catego problemu.
Trzeba si¢ wezu¢ w nastrdj tej osoby, wiedziec¢, co ona czuje, co ja sktania do takiego, a nie innego
czynu 1 dopiero wtedy da si¢ przewidziec, jaki bedzie nastepny krok.

— Och, do diabta! — zawotatem. — A ja przyjechatem tutaj, aby ,,zy¢ jak roslina” i interesowac si¢
wszystkimi miejscowymi skandalikami! Kochane, drogie skandaliki! Paszkwile, kalumnie, sprosny
jezyk 1 morderstwo...!

Joanna miata racje. Na ulicy Gtownej gromadzity si¢ grupki ludzi rozprawiajacych z ozywieniem.
Postanowitem zapozna¢ si¢ kolejno z réznymi pogladami na t¢ sprawe. .

Najpierw spotkatem doktora Griffitha. Wygladal strasznie mizernie, tak Zze po prostu zdziwil mnie 1
przestraszyt swym wygladem. Oczywiscie, doktor nie codziennie natrafia w swej praktyce na
morderstwo, ale jego zawod zmusza go do stawania oko w oko z cierpieniem, z najgorszymi stronami



natury ludzkiej 1 ze $§miercia.
— Bardzo Zle pan wyglada, doktorze — powiedzialem.

— Rzeczywiscie? — odparl z roztargnieniem. — Miatem ostatnio kilka ci¢zkich przypadkow i
pewnie dlatego.

— Nie wylaczajac naszego wariata grasujacego na swobodzie.

— Oczywiscie. — Spojrzal na przeciwng stron¢ ulicy. Zauwazytem, ze powieki jego drgaly
Nerwowo.

— Nie ma pan jeszcze zadnych podejrzen, kto nim jest? — spytatem.
— Nie... nie. Chociaz chcialbym bardzo wiedzie¢.

Zapytal nagle o Joanne 1 powiedziat, jakby wahajac si¢, iz chce jej pokaza¢ pewne fotografie, ktore
pragneta obejrze¢. Zaproponowatem, ze je zabiore.

— Ach, nie, nie! To nic pilnego. Trochg pdézniej bede przechodzit koto domu panstwa, to wpadne.

Zaczatem si¢ obawiac, ze Griffith na dobre potknat haczyk. Do licha z tg Joanng! Szkoda Griffitha na
to, by go traktowac jak jeszcze jeden skalp do zdobycia. Pozwolitem mu odejs$¢, gdyz zobaczytem z
daleka jego siostre 1 po raz pierwszy w zyciu miatlem ochote z nig porozmawiac¢. Aimée Griffith od
razu wiaczylta si¢ do rozmowy. — Zdumiewajace — wotata juz z dalekg. — Mowiono mi, ze pan
tam byl... 1 to bardzo wczesnie!

W stowach jej czu¢ byto ciekawosé, a przy stowie ,,wczesnie” oczy jej mocno rozblysty. Nie
chciatem, aby si¢ dowiedziala, ze to Megan po mnie telefonowata. Odpowiedziatem wiec:

— Widzi pani, bylem troche niespokojny w nocy. Agnieszka miata przyj$¢ na herbate do naszej pani
Partridge i nie zjawita sie.

— I od razu przyszto panu na mysl wszystko co najgorsze? To wielka bystro$¢ z pana strony!
— Tak — odrzeklem. — Jestem urodzonym psem policyjnym!

— To w ogole pierwsze morderstwo jak Lymstock Lymstockiem. Olbrzymie poruszenie...! Mam
nadzieje, ze policja da sobie z tym radg?

— Nie ma najmniejszej watpliwosci — odpowiedziatem z przekonaniem. — Tutejsza policja jest
bardzo sprawna.

— Nawet nie pami¢tam, jak ta dziewczyna wygladala, chociaz na pewno nie raz otwierata mi drzwi.
Ciche, niepozorne jakies stworzenie. Owen powiada, ze zostata ogluszona ciosem w tyt glowy, a
potem zaktuta na Smier¢. Wyglada na to, jak gdyby jej chtopiec...



— Tak pani sobie to ttumaczy?

— To mi si¢ wydaje najbardziej prawdopodobne rozwigzanie. Poktocili si¢ jakoby. W tych stronach
ludzie pobierajg si¢ mi¢dzy soba, wielu z nich dziedziczy zte sktonnosci... — przerwata, by po
chwili moéwi¢ dalej: — Styszatam, ze Megan Hunter pierwsza znalazta cialo? Musiat to by¢ dla niej
nie lada szok...!

— 7 pewnoscig — powiedziatem krotko.

— To bardzo dla niej niedobrze. Moim zdaniem Megan jest dos¢ staba na umysle, a taka rzecz moze
ja do reszty zdenerwowac.

Zdecydowatem si¢ przekona¢ o czyms:

— Niech mi pani powie, panno Aimee, czy to pani sklonita wczora; Megan do powrotu do domu?
— Och, nie powiedzialabym zaraz, ze az ,,sktonitam”...

Ja jednak nie ustgpowatem.

— Ale powiedziata jej pani co$ w tym rodzaju? Panna Aimee Griffith mocno wsparta si¢ na obu
nogach, jak kto$§ odpierajacy atak, 1 popatrzyta mi prosto w oczy.

— To niedobrze, jezeli kobieta uchyla si¢ od odpowiedzialnos$ci. Jest mtoda 1 nie zdaje sobie
sprawy z ludzkiej ztosliwosci 1 plotkarstwa. Uwazatam wigc za swdj obowigzek zwroci€ jej na to
uwage.

— Plotkarstwa? — przerwatem, bo bytem tak zirytowany, iz obawiatem si¢, ze powiem za wiele.

Aimee Griffith ciggneta dalej z ta swojg irytujaca pewnoscig siebie, ktora stanowila jej najbardziej
charakterystyczng ceche.

— Och, wiem, Ze do pana uszu nie dochodzg wszystkie plotki, jakie tu krgza. Ja jednak je stysze!
Zdaje¢ sobie sprawe¢ z tego, co ludzie gadaja. Prosz¢ mi wierzy¢, ze ani na chwilg nie podejrzewam,
aby w tym byl chociaz cien prawdy. Ani na chwile! Ale pan zna ludzi 1 wie pan, ze jezeli tylko moga
chlapac jezykiem, to na pewno nie poming okazji! A dla dziewczyny, ktoéra musi zarabia¢ na zycie, to
bardzo niedobre.

— Zarabiac na zycie?
— Oczywiscie! Jej sytuacja nie jest najlatwiejsza 1 uwazam, ze postgpita wtasciwie. Nie mogta
wyj$¢ zdomu od razu 1 zostawi¢ dzieci bez zadnej opieki. Zachowata si¢ znakomicie! Zupeinie

pierwszorzednie 1 kazdemu moge to powiedzie¢! Sytuacja jednak jest nie do pozazdroszczenia 1
ludzie na pewno beda gadali...

— O kim pani wtasciwie moéwi? — spytatem zdumiony.



— Rzecz prosta, ze o Elsie Holland — zniecierpliwita si¢ Aimée. — Moim zdaniem to na wskro$
porzadna dziewczyna 1 spelnita tylko swoj obowiagzek.

— A co ludzie mowia?
Aimée Griffith roze$miata sie. Smiech jej jednak nie byt przyjemny.

— Ludzie mowia, Ze rozwaza juz perspektywe zostania panig Symmington numer .dwa, ze robi
wszystko, co moze, by pocieszy¢ wdowca i sta¢ si¢ dla niego niezbedna.

— Alez na mitos¢ boska! — zawotatem prawie bez tchu. — Przeciez pani Symmington umarta
dopiero przed tygodniem!

Aimée Griffith wzruszyta ramionami.

— Oczywiscie, ze to absurd. Ale pan wie, jacy sg ludzie! Panna Holland jest mtoda 1 tadna, to
wystarczy. I niech pan pami¢ta, ze los guwernantki nie jest specjalnie necacy dla mtodej dziewczyny.
Wocale nie miatabym jej za zlte, gdyby zapragneta mie¢ wlasny domi megza... 1 gdyby dazyta do tego
celu wszelkimi sposobami. Naturalnie — mowita dalej — biedny Dick Symmington nie ma o tym
wszystkim najmniejszego pojecia. Smier¢ Mony zupelnie wytracita go z rownowagi. Ale pan wie,
jacy sg megzczyzni. .. Jezeli maja ciggle obok siebie dziewczyne, ktora dba o ich wygody, opiekuje si¢
nimi, jest szczerze oddana ich dzieciom, no to nic dziwnego, ze w koncu staje im si¢ niezbgdna.

— Wiegc pani uwaza, ze Elsie Holland to wyrachowana, zimna kokietka? — spytalem spokojnie.

Aimée Griffith zaczerwienita sie.

— Wocale tak nie uwazam... Bardzo mi jej nawet zal, bo ludzie Zle o niej mowig. Dlatego tez
,,sktonitam” Megan do powrotu do domu. Bedzie wygladatlo o wiele przyzwoiciej, jezeli Dick
Symmington i1 ta mtoda osoba nie bedg sami w domu.

Zaczalem si¢ orientowa¢ w sytuacji. Aime¢e w koncu rozesmiata, si¢ 1 rzekta:

— Pan si¢ gorszy tym, co méwi nasze mate plotkarskie miasteczko. Powiem panu tylko jedno: ludzie
ZawSZe Przypuszczaja najgorsze.

I ciggle $miejac sig, skingta mi glowa 1 odeszta.

Niedaleko kosciota spotkatlem pana Pye. Rozmawiat z panng Emilig Barton, r6zowa 1 podniecong.
Pan Pye powital mnie ze wszelkimi oznakami radosci:

— Ach, oto 1 pan Burton! Dzien dobry, dzien dobry! Jakze si¢ miewa panska czarujgca siostra?
Odpowiedziatem, ze Joanna miewa si¢ doskonale.

— Nie chciata przylaczy¢ si¢ do naszego wiejskiego sejmiku? Straszne tutaj poruszenie z powodu tej
wiadomosci. Morderstwo! Prawdziwe morderstwo z niedzielnego dodatku, 1 to w naszym



miasteczku! Co prawda, to niespecjalnie ciekawy przypadek, a raczej taki dosy¢ skromny. Brutalne
morderstwo dokonane na biednej pokojowce! Nic specjalnego... ale badz co bagdz nowina!

— Okropnos¢, po prostu okropnos¢! — rzekta z przejeciem panna Emilia.
— Ale niech si¢ pani przyzna, droga panno Emilio — zwrd6cit si¢ do niej pan Pye — Ze jednak
cztowiek znajduje w tym trochg przyjemnosci, co? Potepia si¢, ubolewa si¢... ale dreszczyk jest!

Stanowczo twierdze, ze dreszczyk jest!

— Taka mita dziewczyna — westchneta panna Emilia. — Przyszta do mnie wprost z Zaktadu §w.
Klotyldy. Zupetnie surowy material, ale bardzo chegtna. Wyrobita si¢ na mitg, dobra pokojowke.
Moja Partridge byta z niej bardzo zadowolona.

— Miala przyj$¢ na herbatke do Partridge wczoraj po obiedzie — wyjasnitem, po czym zwrdcitem
,s1¢ do pana Pye: — Pan to zresztg wie od panny Aimée, prawda?

Powiedzialem to gtosem zupelnie obojetnym, pan Pye zas§ odparl, nie podejrzewajac putapki:

— Owszem, wspominata o tym. Przypominam sobie... co§ méwita o wprowadzaniu nowych
zwyczajow. Jak to moze by¢, zeby stuzba postugiwala si¢ telefonem panstwa. ..

— Mojej Partridge nigdy by co$ podobnego nie przyszto do glowy — stwierdzita z przekonaniem
panna Emilia — 1 doprawdy bardzo si¢ dziwie, ze Agnieszka pozwolita sobie na to.

— Droga pani, pani nie idzie z duchem czasu — wykrzyknat pan Pye. — Moja parka stale uzywata
telefonu 1 palita papierosy w catym domu, dopoki si¢ nie zirytowatem i1 nie zaprotestowatem. Ale nie

mozna wymaga¢ za wiele. Prescott to wySmienity kucharz, chociaz ma swoje humory, a jego zona jest
pierwszorzedng pokojowka.

— To prawda! Wszyscy jesteSmy zdania, ze pan wygrat wielki los na loterii, jezeli chodzi o
shuzbe...

Tu wtracitem si¢ do rozmowy, nie chcac dopusci€, aby problem stuzby byt jedynym tematem
r0ZMmowy:

— Wiadomos$¢ o morderstwie rozeszta si¢ lotem strzaty.
— Naturalnie, naturalnie — przytaknat pan Pye. — Jej ekscelencja plotka miele jezyczkiem!
Niestety, Lymstock schodzi na psy! Listy anonimowe, morderstwa i rdzne inne zbrodnicze

sktonnosci...

— Nie uwaza si¢ jednak... nikt nie mysli, ze... ze te dwie rzeczy maja z sobg zwigzek? — zapytata
nerwowo panna Emilia.

Pan Pye uchwycit si¢ skwapliwie tej mysli.

— A wie pani, ze to bardzo interesujacy pomyst! Dziewczyna wiedziata o czyms 1 dlatego ja



zlikwidowano. Tak, tak... to rokuje cieckawe rozwigzanie...! Jak pani to magdrze wykombinowala...

— Ja... ja doprawdy nie moge tego znies¢ — wybuchneta panna Emilia. Potem nagle odwrocita si¢ 1
odeszta bardzo szybko.

Pan Pye popatrzyt za nig 1 jego rozowa twarz cherubinka skrzywita si¢ dziwacznie. Nastepnie
zwrocit si¢ do mnie, potrzasajac lekko gtowa.

— Bardzo wrazliwa osoba... Urocze stworzenie, nie uwaza pan? Zupetnie muzealny okaz. Wie pan,
ona nawet nie jest ze swojej wlasnej generacji, a z poprzedniej. Ta ich matka musiata by¢ kobietg o

niestychanie silnym charakterze. Caty dom by t nastawiony na rok tysigc osiemset siedemdziesiaty, a
rodzina trzymana pod kloszem. Bardzo lubi¢ spotyka¢ tego rodzaju ,,okazy”.

Nie miatem ochoty na rozmowg¢ z panem Pye o muzealnych ,,okazach”.

— Co pan mysli o tej catej sprawie? — spytatem.

— Mianowicie o czym?

— No, o anonimach, o morderstwie...?

— Aha, nasza miejscowa fala przestepczosci! A co pan sgdzi?

— Ja spytatem pana pierwszy — rzektem uprzejmie.

Po chwili namystu pan Pye odpowiedziat tagodnie:

— Trzeba panu wiedzie€, ze zajmuj¢ si¢ studiowaniem wszelkich anomalii, gdyz mnie to bardzo
pasjonuje. Najmniej o to podejrzani ludzie robig najfantastyczniejsze rzeczy. Niech pan wezmie
Lizzie Borden... Rozumowo nie da si¢ tego wyttumaczy¢. W takich przypadkach moja rada dla
policji byloby: studiyjcie charakter! Odtozcie wasze odciski palcow, wasze pomiary, grafologie 1
mikroskopy! Zwrdcécie natomiast uwage na zachowanie ludzi, na ich rece, na to, jak jedza i czy zdarza
im si¢ czasem $mia¢ bez widocznego powodu.

Uniostem w gore brwi.

— Ma pan na mysli wariatow? Ludzi nienormalnych?

— Absolutnie nienormalnych — rzekt pan Pye 1 dodat: — Ale nigdy by pan tego po nich nie poznat.
— Kogo pan ma na mysli?

Spojrzenie pana Pye spotkato si¢ z moim. USmiechnat sig.

— Nie, nie, drogi panie! To byloby oszczerstwo! Nie mozemy do tego wszystkiego dodawac jeszcze
oszczerstw!



Po czym pan Pye oddalit si¢ szybko 1 zniknal za rogiem ulicy.

Gdy tak spogladatem za panem Pye, otworzyty si¢ drzwi kosciota 1 wyszedt z nich pastor Kaleb
Dane—Calthrop. Usmiechnat si¢ do mnie niewyraznie.

— Dazien... dzien dobry, panie er... er... tego... Podsungtlem mu:

— Burton.

— Oczywiscie, oczywiscie... Niech pan nie mysli, ze nie pamigtam panskiego nazwiska. ..
Doskonale pamigtam, tylko po prostu tak mi chwilowo wyleciato z gtlowy. Pigkny mamy dzisia;j
dzien!

— Tak — odpowiedziatem krotko.

Patrzyt na mnie przez dtuzsza chwile.

— Ale coS... co... aha! Juz wiem! Tak! To biedne, nieszczgsliwe dziecko, ktore byto na stuzbie u
Symmingtonéw ... Przyznam si¢, iz wprost trudno mi uwierzy¢, ze mamy wsrod nas morderce,
panie... er... er... tego... panie Burton!

— Tak, to wydaje si¢ wprost fantastyczne — rzeklem.

— I jeszcze jedna rzecz doszta do moich uszu. — Mowigc to, pochylit si¢ ku mnie tajemniczo. —
Mowiono mi, ze kraza tu jakies anonimy. Czy pan co$ styszal o tym?

— Owszem, styszalem co$ niecos.

— Jakiez to nikczemne 1 tchorzliwe! — Przerwal, a po chwili z ust jego poptynat dtugi tacinski cytat.
— Doskonale mozna by tu zastosowac te wiasnie stowa Horacego, jak pan sadzi?

— Oczywiscie — odpowiedziatem z glgbokim przekonaniem.

Poniewaz zdawato mi sie, ze od nikogo wigcej nie zdotam si¢ dowiedzie¢ czego$ konkretnego,
poszediem do domu. Po drodze wstgpitem po tyton do fajki 1 butelke sherry, chcac ustysze¢ opinie
innych ludzi o morderstwie.

— To pewno jakis$ niebezpieczny wtoczgga — brzmiato zdanie ogotu.

— Puka taki do drzwi, skamle, prosi o jatmuzne, a potem jak si¢ okaze, ze dziewczyna jest w domu
sama, to nagle robi si¢ grozny. Moja siostra, Dora, ta w Combeacre, miata kiedys$ straszng przygode.
Taki tazik pijany w sztok chodzit 1 sprzedawal mate ksigzeczki z wierszykami. ..

Historia ciggneta si¢ dalej 1 konczyta opisem, jak nieustraszona Dora $miato zatrzasneta drzwi przed
nosem pijaka, a potem uciekta 1 zabarykadowata si¢ w jakims$ tajemniczym miejscu, ktorym, jak si¢
domyslitem ze wstydliwego opisu, byl prawdopodobnie ustep.



— I przesiedziata tam, dopdki jej pani nie wrocita.

Przyszedtem do Jalowcowego Dworku na par¢ minut przed lunchem. Joanna stata bezczynnie w
saloniku przy oknie z takg ming, jak gdyby btadzita myslami o setki mil stad.

— Co porabiata$ cale rano? — spytatem.

— Och... czyja wiem...! Nic specjalnego! Wyszedtem na werande. Na stoliku staly dwie szklanki
po sherry, a obok stolika tkwity trzy krzesta. Na jednym lezato co$, czemu przyjrzatem sie ze
zdumieniem.

— Coz to jest, u licha?

— Ach... — rzekta Joanna — zdaje sie, ze to fotografia jakiej$ chorej watroby czy sledziony...
Doktor Griffith przypuszczal, ze mnie to zainteresuje.

Obejrzatem fotografie z zainteresowaniem. Kazdy ma swoj indywidualny sposob ubiegania si¢ o
wzgledy kobiety. Ja, na przyktad, nigdy bym si¢ nie uciekat do fotografii §ledziony bez wzglgdu na to,
czy bytaby ona zdrowa, czy chora. Niewatpliwie jednak Joanna ma, czego chciata!

— To wyglada bardzo nieprzyjemnie — powiedziatem, z czym Joanna od razu si¢ zgodzita.

— Jak si¢ czuje Griffith? — spytatem.

— Wygladat, jakby byt zmeczony 1 nieszczesliwy. Mam wrazenie, ze go co$ dreczy.

— Moze nieuleczalnie chora $ledziona? — spytatem.

— Nie ple¢ glupstw! Mam na mysli cos powaznego.

— A ja bym powiedziatl, ze ten cztowiek dreczy si¢ tobg! Bardzo bym si¢ cieszyt, gdybys go
zostawita w spokoju, Joanno!

— Ach, nie gadaj! Nic mu przeciez nie zrobitam!
— Kobiety zawsze tak mowig!

Joanna obroécita si¢ na pigcie 1 wyszta z pokoju. Chora §ledziona zaczynata wygina¢ si¢ rozpaczliwie
pod dzialaniem stonca. Wzigtem fotografi¢ za jeden rog 1 przeniostem do saloniku. Nie odczuwatem
w stosunku do niej specjalnego afektu, przypuszczalnie jednak byt to jeden ze skarboéw Griffitha.

Pochylitem sie, zeby wyciagna¢ z dolnej potki jakas ciezka ksigzke, do ktoérej mogtbym wiozy¢
fotografie. Wyciagnatem pokazne stare tomisko, zawierajace czyje$ kazania.

Ksigzka otworzyta si¢ sama w moich rgkach w nieoczekiwany sposob 1 od razu zrozumiatlem
dlaczego. Ze §rodka wycieto starannie kilka kartek...



Patrzytem na ksigzke jak skamieniaty. Potem spojrzatem na karte tytutowa. Wydanie z roku 1840.

Nie byto zadnych watpliwosci. Miatem przed sobg ksigzke, z ktorej wycieto kartki potrzebne
autorow1 anonimow. Kto mogt to zrobic¢?

Przede wszystkim mogta to by¢ sama panna Emilia Barton i o niej nalezato pomysle¢ w pierwszym
rzedzie. Ale mogta to by¢ pani Partridge...

[stniaty jeszcze inne watpliwosci. Kartki mogt wycia¢ kazdy, kto znalazt si¢ chwilowo sam w
pokoju, a wiec ktorys z gosci, czekajacy w saloniku na panng Emilig, lub kto$, kto przyszedt w
interesie.

Nie, to nieprawdopodobne. Zauwazytem, ze kiedys, gdy przyszedt do mnie urzgdnik z banku, pani
Partridge wprowadzita go do matego gabineciku w tyle domu. Widocznie taki panowat tu zwycza;.

A wiec kto$ z gosci? Kto$ ,,zajmujgcy poczesne miejsce w tutejszym swiatku...” Pan Pye? Aimée
Griffith? Pani Dane—Calthrop?

% %k Xk

W tej samej chwili rozlegt si¢ gong 1 poszedtem do jadalni.

Po lunchu powiedziatem Joannie o moim odkryciu. OmowiliSmy ten fakt ze wszystkich mozliwych
punktow widzenia. Wreszcie zaniostem ksigzke na posterunek policji.

Moje odkrycie zostato tam przyjete entuzjastycznie, klepano mnie po plecach, a przeciez byt to tylko
szczesliwy zbieg okolicznos$ci.

Inspektora Gravesa nie byto, natomiast zastatem Nasha, ktory natychmiast zatelefonowat do kolegi.
Zapowiedzial tez, ze zbada si¢ odciski palcow, chociaz nie mial wielkiej nadziei na jakies$
rewelacje. I istotnie, znaleziono odciski palcow moje, pani Partridge i na tym koniec. Swiadczyto to
jedynie o tym, ze pani Partridge sumiennie wyciera kurze.

Nastepnie zapytalem Nasha, jak postepuje dochodzenie.

— Ciagle zaciesniamy koto, drogi panie. Wyeliminowalismy juz wszystkich, ktorzy bezwzglednie nie
wchodza w rachube.

— Aha — powiedziatem. — A kto pozostal?

— O, na przyktad panna Ginch. Umowita si¢ wczoraj po obiedzie z pewnym klientem. Dom, w
ktorym miata si¢ z nim spotka¢, znajduje si¢ niedaleko Combeacre Road, to jest uliczki
przechodzacej obok willi Symmingtonow. Musiata w jedng 1 w drugg strone tamtedy przechodzi€...
Tydzien temu, czyli w dniu dorg¢czenia anonimowego listu 1 samobojstwa pani Symmington, panna
Ginch byta ostatni dzien w biurze Symmingtona. Poczatkowo pan Symmington przypuszczat, ze w
ogoble tego dnia nie wychodzita z biura po obiedzie. Byl uniego owego popotudnia sir Henry
Lushington 1 pan Symmington kilkakrotnie wzywal pann¢ Ginch. Dowiedzialem si¢ wszelako, ze



jednak wychodzita miedzy godzing trzecig a czwartg. Poszta jakoby po jakie$ znaczki stemplowe,
ktorych zabrakto w kancelarii. Mogt to zatatwi¢ wozny, ale panna Ginch wolata pgj$¢ sama,
twierdzac, ze boli ja glowa 1 chetnie sie przewietrzy. Nieobecnos¢ jej nie trwata dtugo.

— Wystarczajaco jednak, zeby...

— Tak, wystarczajaco dtugo na to, aby pdj$¢ na drugi koniec miasteczka, wsung¢ list do skrzynki 1
szybko wroci¢ z powrotem. Musze jednak przyznaé, ze nie moge natrafi¢ na nikogo, kto by jg widziat
w poblizu willi Symmingtonow.

— A czy kto$§ zwrocitby na nig uwagg?

— Bo ja wiem... moze tak, a moze 1 nie.

— A kto jeszcze pozostal po wyeliminowaniu? Nash patrzyt gdzies przed siebie.

— Pan rozumie, Zze nie wolno nam wytgcza¢ nikogo, absolutnie nikogo.

— Oczywiscie, ze rozumiem. Inspektor powiedziat powaznie:

— Panna Griffith udata si¢ wczoraj na zebranie ,,Zastepu Przewodniczek” w Brenton. Wrécita
stamtad bardzo p6zno...

— Nie przypuszcza pan chyba...

— Oczywiscie, ze nie. Ale nie wiem. Panna Griffith wyglada na wybitnie zdrowg, normalng kobiete,
ale jak powiedziatem, nie wiem.

— A jezeli chodzi o zeszly tydzien? Czy mozliwe, zeby to ona wsuneta list do skrzynki?

— Mozliwe. Tego popotudnia robita sprawunki w miasteczku. — Przerwatl na chwile. — To samo
dotyczy panny Emilii Barton. Wczoraj wezesnym popotudniem robita sprawunki, a przed tygodniem
odwiedzata jakich§ znajomych mieszkajacych na tej samej ulicy co Symmingtonowie.

Potrzasnagtem z niedowierzaniem gtowa. Fakt znalezienia ksigzki w Jalowcowym Dworku logicznie
musial skierowa¢ podejrzenia na wtasciciela domu, ale gdy sobie przypomniatem panng Emili¢ u
nas, taka wesota, szczgsliwa 1 podniecong... Tam do licha! Podniecong! Tak, podniecong, policzki
zar6zowione, oczy blyszczace... Chyba nie z powodu... z powodu...

— To jaka$ przekleta sprawa! Cztowiek widzi rozne rzeczy, wyobraza sobie nie wiadomo co —
powiedziatem.

— Rzeczywiscie, nie nalezy do najprzyjemniejszych rzeczy patrze¢ na kazdego ze spotkanych
znajomych jak na ewentualnego szalenca o zbrodniczych instynktach. — Milczal przez chwilg, a

potem dodat: — Poza tym mamy jeszcze pana Pye.

— Wiec 1 jego braliscie w rachubg? — spytatem gwattownie.



Nash u§$miechnat sig¢.

— O tak, 1 to bardzo powaznie. To ciekawy charakter, powiedziatbym niespecjalnie mity charakter.
Pan Pye nie ma alibi. W obydwu wypadkach znajdowat si¢ w ogrodzie sam.

— Wiec nie tylko kobiety sg podejrzewane?

— Nie przypuszczam, zeby listy pisane byly przez mezczyzne. Graves 1 ja jesteSmy raczej pewni, ze
nie, z wyjatkiem jednakze naszego pana Pye, ktory wykazuje anormalne, wrecz kobiece cechy
charakteru. Kazdego jednak, bez wyjatku, braliSmy pod mikroskop, jezeli chodzi o wczorajsze
popotudnie. To morderstwo przeciez, rozumie pan! Pan jest w porzadku — rzekt §miejac si¢ — tak
samo jak 1 panska siostra. Pan Symmington takze od przyjscia z domu po lunchu przez cate

popotudnie nie wychodzit z kancelarii. Doktor Griffith za§ byt zupetnie w innej stronie, a zreszta
sprawdzatem wszystkie jego wizyty.

Przerwat, ponownie si¢ usmiechnat i1 rzekt:
— Jak pan widzi, nie zapominamy o niczym.

— Wigc po wyeliminowaniu sprawa ogranicza si¢ do czterech osob: panny Ginch, pana Pye, panny
Griffith 1 malej panny Barton? — powiedziatem powoli.

— Ach, nie, nie! Jeszcze sg dwie ewentualnosci, nie moéwigc o Zonie pastora.
— Nawet 1 o niej pomysleliscie?

— Myslelismy o kazdym, ale pani Dane—Calthrop jest moze trochg zbyt otwarcie zwariowana, jezeli
pan rozumie, co mam na mysli. Jednakze 1 ona mogta to zrobi¢. Wczoraj po obiedzie byta w lesie 1
obserwowala ptaszki, a ptaszki nie mogg swiadczyC na jej korzysc.

W tej chwili na posterunek wszedt doktor Griftfith, inspektor Nash wiec zwrocit si¢ w jego strone.

— Halo, inspektorze! Styszatem, ze mnie pan szukat rano — powiedziat doktor. — Czy co$
waznego?

— Rozprawa u koronera wyznaczona zostata na piatek, jezeli to panu bedzie odpowiadato.
— Doskonale. Moresby 1 ja robimy dzi$ wieczorem sekcje.

— Aha, jeszcze jedno, doktorze! — rzekt Nash. — Pani Symmington zazywata jakie$§ proszki czy
tabletki, ktore pan jej przepisal. Czy zazycie wigkszej dozy tego lekarstwa mogto by¢ Smiertelne?

Doktor Griffith odpowiedziat oschle:
— Oczywiscie, ze nie. Chyba ze zazylaby ich co najmniej dwadziescia pigc.

— Ale panna Holland méwita, ze pan ja kiedys ostrzegat przed zazywaniem zbyt duzej 1losci.



— Ach, tak, pamigtam. Pani Symmington byta tego rodzaju pacjentka, ze miata tendencje do
zazywania ponad norme wszystkiego, co jej zapisywatem. Przypuszczata zapewne, Ze jezeli zazyje
dwa razy tyle, to lekarstwo bgdzie miato dwa razy lepszy skutek. A przeciez nawet fenacetyny czy
aspiryny nie nalezy zazywac za duzo, bo moze zaszkodzi¢ na serce. A zresztg... nie ma przeciez
zadnej watpliwosci co do przyczyny $mierci. To byt cyjanek potasu.

— Wiem, wiem! Ale pan mnie zle zrozumiat. Mys$latem tylko, ze jezeli juz kto$ zamierza popeini¢
samobdjstwo, to zazylby raczej duza dawke $rodka nasennego, zamiast opychac si¢ cyjankiem.

— Oczywiscie. Z drugiej jednak strony kwas pruski wyglada bardziej dramatycznie, a przy tym jest
pewniejszy. Bo jezeli chodzi o srodki nasenne, to jezeli nie uptyneto wiele czasu od ich zazycia,
uratowac pacjenta jest bardzo tatwo.

— Rozumiem 1 dzigkuj¢ panu, doktorze!
Doktor Griffith odszedt, ja za$ pozegnatem si¢ z inspektorem i udatem si¢ w kierunku domu.

Szedlem powoli pod gore. Joanny nie byto w domu. Natomiast przy telefonie na bloczku widniata
tajemnicza notatka nagryzmolona prawdopodobnie dla mnie lub dla pani Partridge: Jezeli
zatelefonuje doktor Griffith, prosze powiedzie¢, ze nie moge juz dtuzej czekac 1 ze we wtorek tez nie
bede mogta, ale moze uda mi si¢ we srode lub czwartek.

Uniostem brwi 1 wszedtem do saloniku. Tu usiadtem w mozliwie najwygodniejszy m fotelu (zaden z
nich nie byt specjalnie wygodny, wszystkie miaty bardzo twarde, proste oparcia, jakby dobrze
pamig¢taly obyczaje nieboszczki pani Barton). Wyciaggnatem przed siebie nogi 1 staratem si¢
spokojnie przemysle¢ wszystko od poczatku.

Z lekka irytacjg przypomniatem sobie, ze przybycie doktora Griffitha na posterunek przerwato mi
rozmow¢ z inspektorem Nashem, ktory wtasnie miat wymieni¢ jeszcze ostatnie dwie ewentualne
podejrzane osoby. Bytem niezmiernie zaintrygowany, kto to mogt by¢.

Jedna; to moze pani Partridge...? Badz co badz ksigzka z wycietymi kartkami znalazta si¢ unas w
domu. A Agnieszke moglta niespodziewanie tupng¢ w gtowe jej kierowniczka i mentorka. Nie, nie
mozna eliminowac¢ pani Partridge!

Ale kto jest tg drugg osobg?
Moze kto$, kogo wcale nie znam? Moze pani Cleat? Jg wlasnie wszyscy od poczatku podejrzewaja.

Przymknatem oczy. Zastanawiatem si¢ kolejno nad czterema osobami i jako$ zadna mi si¢ nie wydata
ta wlasciwa. Lagodna, delikatna, mata panna Emilia Barton? Co moglo przemawia¢ przeciwko niej?
Ze byta niewyzyta? Albo ze od wczesnego juz dziecinstwa thtumiono jej porywy? Zadano zbyt wiele
poswiecen? I ten jej dziwny strach przed poruszaniem ,,nietadnych tematow”. Czyzby to miato by¢
objawem, ze wlasnie te tematy interesujg j3 pod§wiadomie? Czy jednak nie za bardzo sugeruje sie
teorig Freuda? Przypomniaty mi si¢ stowa pewnego znajomego lekarza o tym, co dobrze wychowane
dziewice potrafity ples¢ pod wptywem narkozy. ,,Nigdy by pan nie przypuszczal, ze moga zna¢ takie



wyrazy!” Aimée Griffith?

U niej, przeciwnie, nie moze by¢ mowy o zadnych kompleksach. Wesota, raczej meski typ, cieszaca
si¢ powodzeniem, prowadzgca czynny, wypelniony tryb zycia. A jednak pani Dane—Calthrop
powiedziata kiedys o niej ,,biedactwo™...

I co$ jeszcze snuje mi si¢ po glowie... co$ jeszcze, jakies wspomnienie. Aha, juz wiem... Owen
Griffith powiedziat kiedys, ze jak praktykowal na potnocy, miat tam takze taka fale listow
anonimowych.

Czy 1 to miatoby by¢ dzietem Aimée? Doprawdy, raczej dziwny zbieg okoliczno$ci... Dwie fale
anoniméw... tam1i tu? Zaczekajmy, zaczekajmy chwile! Przeciez wtedy wykryto autora listow...!
Griffith powiedzial, ze to byta pensjonarka.

Poczutem nagly chtéd, widocznie wiato od okna. Poruszytem si¢ niespokojnie na fotelu. Dlaczego
poczulem si¢ raptem tak dziwnie? Skad to nagle przygnebienie?

Ale mys$lmy dalej... Wigc Aimée Griffith? A moze to wtasnie ona, a nie tamta pensjonarka?
Przyjechata tutaj 1 w dalszym ciggu uprawia swoje sztuczki? I moze dlatego doktor Griffith wyglada
tak Zle 1 jest nieszcze$liwy? Najwidoczniej podejrzewa siostre. Tak! Z pewnoscig jg podejrzewa!

Pan Pye?

Nie jest to specjalnie mity cztowieczek. Mogtem go sobie doskonale wyobrazi¢, jak $miejac si¢ w
duchu, planuyje dalsze posuni¢cia. Ta notatka przy telefonie w holu... Dlaczego przyszta mi raptem na
mys$1? Griffith 1 Joanna. Jest nig bardzo zaj¢ty. Nie, to nie dlatego drgczy mnie mysl o tej notatce...
To co$ innego, cos innego. Mysli zaczety mi si¢ macic... Czutem, ze jestem bardzo senny. W mozgu
krazyto uparcie jedno zdanie: ,,Nie ma dymu bez ognia... nie ma dymu bez ognia...” Wtasnie o to
chodzi... Wszystko si¢ strasznie zazebia. ..

I raptem...! Ide ulicg z Megan, a obok nas przechodzi Elsie Holland. Jest ubrana w §lubng suknie, a
ludzie wokoto szepcza:

— Nareszcie wychodzi za maz za doktora Griffitha... Wiadomo, Ze byli z sobg potajemnie zar¢czeni
juz od paru lat...

O! a teraz jeste§my w kosciele 1 pastor Dane—Calthrop odprawia nabozenstwo po tacinie. Raptem
wyskakuje na srodek kosciota pani Dane—Calthrop 1 wota energicznie:

— Z tym trzeba skonczy¢! Powiadam panu, ze z tym trzeba natychmiast skonczyc!

Nie zdawatem sobie sprawy, czy $ni¢, czy stysze te stowa na jawie. Po chwili jednak wytrzezwialem
zupetnie 1 zobaczylem, ze znajduje si¢ w saloniku w Jatowcowym Dworku, a naprzeciwko mnie stoi
pani Dane—Calthrop, ktéra weszta przez werande, 1 wota gwattownie, nerwowo:

— Z tym trzeba skonczy¢! Powiadam panu, ze z tym trzeba natychmiast skonczyc!



Zerwatem si¢ z fotela 1 zawotalem zmieszany:
— Bardzo panig przepraszam, ale zdaje mi si¢, ze si¢ troch¢ zdrzemngtem. Co pani mowita?
Pani Dane—Calthrop uderzyta niecierpliwie zaci$nietg pigscig jednej reki o dton drugiej 1 wotata:

— Z tym trzeba, z tym si¢ musi skonczy¢! Te listy! I morderstwo! Nie wolno dopuscic, aby dziaty si¢
takie rzeczy 1 aby mordowano biedne, niewinne dzieci takie, jak Agnieszka Woddell.

— Zupelnie si¢ z panig zgadzam — rzeklem. — Ale jak pani to sobie wyobraza?
— Musimy cos$ przedsigwzig¢. Usmiechnglem si¢ raczej z wyzszos$cia.
— A co by pani, na przyktad, zaproponowata?

— Trzeba wyjasni¢ calg sprawe! Powiedziatam panu kiedys, ze tu wérod nas nie ma ztych ludzi.
Ot6z omylitam si¢. Sa!

Poczutem lekkie zniecierpliwienie 1 odpowiedziatem niezbyt grzecznie:

— To pigknie, droga pani, ale co zamierza pani zrobi¢?

— Oczywiscie potozy¢ temu kres!

— Policja przeciez doktada wszelkich staran.

— Ale zwazywszy, ze Agnieszke jednak zamordowano, to ich starania nie na wiele si¢ zdaj3.
— Sadzi pani, ze potrafitaby to pani lepiej?

— Nic podobnego! Ja z pewnos$cig nie potrafita bym nic zrobié. I dlatego wiasnie mam zamiar
zwrocic¢ si¢ do eksperta.

Potrzasnagtem glow3.

— Nie wyobrazam sobie, zeby si¢ pani to udato Scotland Yard interweniuje jedynie na zadanie szefa
policji okregowej. A zresztg juz wydelegowane stamtad inspektora Gravesa.

— Nie chodzi o takich ekspertow. Ani takich od listéw anonimowych, ani tych od zbrodni. Chodzi mi
o kogos, kto zna ludzi. Nie rozumie mnie pan? Potrzebny nam jest kto$ znajacy si¢ doskonale na
ludziach 1 ich ztych sktonno$ciach.

Byt to niezwykty punkt widzenia, miat jednak w sobie co$ podniecajacego.

Nim zdazytem odpowiedzie¢ stowkiem, pani Dane—Calthrop skineta mi gtowa, powiedziawszy
szybko 1 stanowczo:

— Id¢ si¢ tym zajac... 1 to natychmiast! I Z tymi stowy wyszta przez werande.



ROZDZIAL DZIESIATY

Nastepny dzien byt najdziwniejszym dniem, jaki kiedykolwiek przezylem. Wszystko odbywato si¢
jakby we $nie... wszystko wydawalo mi si¢ nierealne.

Wiasnie odbyta sie¢ rozprawa u koronera, w ktdrej uczestniczyto cate Lymstock. Nie ujawniono
zadnych nowych faktéw 1 jedyny mozliwy wyrok byt: ,,Agnieszka Woddell zostata zamordowana
przez osobg lub osoby nieznane”.

Tak wigc biedna, mata Agnieszka Woddell, przezywszy swoj moment stawy, zostala jak nalezy
pogrzebana na cichym, starym cmentarzu, a zycie w Lymstock potoczyto si¢ dawnym trybem.

Nie, to ostatnie okreslenie nie jest wlasciwie. Nie ,,dawnym”.

Prawie kazdy mieszkaniec Lymstock miat trochg przestraszony, a trochg zaciekawiony wyraz oczu.
Sasiad patrzyl nieufnie na sgsiada. Jedna okolicznos$¢ zostata stwierdzona na rozprawie u koronera
ponad wszelka watpliwo$¢, a mianowicie, ze byto prawie wykluczone, aby morderstwa dokonat kto$
obcy. Nie zauwazono w okolicy zadnych wltoczegow, zadnych tazikow. A wiec tu, w Lymstock,
chodzita po ulicy Gtéwnej, robita sprawunki, spedzata normalnie dzien osoba, ktora ogluszyta
niewinng dziewczyne, a potem wbita jej w gtowe mordercze narzgdzie.

I nikt nie wiedziat, kim jest ta osoba. Jak juz wspomniatem, dni uptywaty niby we $nie. Na kazdego
spotkanego patrzytem jak na mozliwego morderce 1 musze¢ powiedziec, ze nie nalezato to do

najprzyjemniejszych uczuc.

Wieczorami siadywalisSmy z Joanng przy zapuszczonych roletach, rozmawiajac godzinami, ktocac sie,
analizujac kolejno wszelkie mozliwosci, ktore prawie bez wyjatku wydawaty si¢ nam fantastyczne 1
niewiarygodne.

Joanna upierata si¢ przy panu Pye. Ja natomiast, po lekkim wahaniu, wrécitem do mojej pierwotne;
koncepcji, panny Ginch. Ciagle jednak powracaliSmy do wszelkich innych mozliwych nazwisk:

Pan Pye?

Panna Ginch?

Pani Dane—Calthrop?

Panna Aime¢e Griffith?
Panna Emilia Barton?
Pani Partridge?

I przez caty czas czekaliSmy nerwowo, niespokojnie, ze cos si¢ stanie.



Nic si¢ jednak nie stato. Nikt wiecej, o ile si¢ orientowali§my, nie otrzymal anonimu. Inspektor Nash
zjawiat si¢ od czasu do czasu w miasteczku, jednak, co robit 1 jakie zastawial putapki, nie miatem
najmniejszego pojecia. Graves znowu wyjechatl do Londynu.

Panna Emilia Barton byta u nas na herbatce. Megan na lunchu. Owen Griffith nadal zajmowat si¢
swoja praktyka. Odwiedzilismy pana Pye 1 piliSmy u niego sherry. Poza tym byliSmy na herbatce u
pastorostwa.

Ucieszytem si¢, ze pani Dane—Calthrop nie ujawniata juz takiego bojowego zapaty, jak przy ostatnim
naszym spotkaniu. Widocznie zupelnie o tym zapomniata. Obecnie interesowato jg gtdwnie tepienie
biatych motyli, kapustnikow, zeby uchroni¢ kalafiory i1 kapuste.

Nasze popotudnie na plebanii to chyba najpogodniejsze, jakie spedzilismy w Lymstock. Plebania to
tadny stary dom z duzym, zniszczonym, ale wygodnym salonem i meblami o wypetztych r6zowych
obiciach. Panstwo Dane—Calthrop mieli goscia, sympatyczng starsza panig, ktora robita cos na
drutach z biatej puszystej widczki. Poczgstowano nas doskonatymi gorgcymi ciasteczkami 1 herbata,

potem nadszedt pastor 1 obdarzyt wszystkich swym spokojnym usmiechem, prowadzac uprzejmag
konwersacje¢ erudyty. Byto bardzo przyjemnie.

Nie twierdze¢ zreszta, ze nie poruszaliSmy tematu zbrodni, wrgcz przeciwnie, nie przestawaliSmy o
niej mowic.

Panna Marple, gos$¢ pastorostwa, byta — rzecz oczywista — wyraznie przejeta tym tematem i
powiedziata jakby si¢ thumaczac: ,,My tu na prowincji mamy tak mato tematow do rozmowy”. Doszta
do wniosku, ze ta Agnieszka byla zupetnie podobna do jej Edyty.

— Taka mita, mtoda dziewczyna 1 taka chetna... moze tylko czasami troszeczke za mato rozgarnigta.

— Ale powiedz mi, moja droga — zwrdcita si¢ do pani Dane—Calthrop — co ludzie tu na wsi,
chciatam powiedzie¢ w miasteczku, méwig na to wszystko? Co o tym sadzg?

— Przypuszczam, ze podejrzewajq panig Cleat — odezwata si¢ Joanna.

— Ach, nie! — zaprzeczyta pani Dane—Calthrop. — Teraz juz nie!

Na zapytanie panny Marple, kto to jest pani Cleat, Joanna wyjasnita, Zze to miejscowa czarownica.
— Prawda, ze tak o niej mowig, prosz¢ pani? — zwrdcita si¢ Joanna do pani Dane—Calthrop.

Pastor zacytowal cos$ bardzo dtugo i cicho po tacinie, zdaje si¢, ze na temat ztej mocy wiedzm w
ogoble, czego wystuchali§my z nalezytym szacunkiem, w milczeniu.

— To bardzo glupia kobieta — rzekta pastorowa. — Lubi si¢ ,,pokaza¢”. Zbiera ziota podczas petni
ksiezyca 1 stara si¢, aby wszyscy— o tym wiedzieli.

— | przypuszczam, ze tutejsze naiwne dziewczeta chodzg do niej po porady? — spytata panna
Marple.



Widzac, ze pastor szykuje sie¢ do wygloszenia nowego tacinskiego monologu, wtracitem pospiesznie:

— Ale dlaczego by ludzie mieli jej nie posagdzac o to morderstwo? Wszyscy przeciez sg zdania, ze to
ona pisala te listy.

— Och, ale, jak stysze, dziewczyna zostata zamordowana szpikulcem do migsa... (Bardzo
nieestetyczne!) — zauwazytla panna Marple. — Wigc naturalnie, Zze to uwalnia owg panig Cleat od
wszelkich podejrzen. Bo, widzicie panstwo, mogtaby przeciez rzuci¢ na nig urok, tak ze dziewczyna
by schta, schta 1 wreszcie umarta w sposob naturalny.

— To dziwne, jak te przesady tkwig gleboko w ludziach — rzekt pastor. — W okresie wczesnego
chrzescijanstwa tgczono lokalne zabobony z doktryng chrzescijanska, eliminujgc potem stopniowo
bardziej nieprzyjemne cechy.

— Tu jednakze nie mamy do czynienia z zabobonami — rzekta pastorowa — ale z faktami!
— [ to z bardzo nieprzyjemnymi faktami! — dodatem.

— Stusznie pan powiedzial — rzekta panna Marple. — No, ale pan, przepraszam bardzo, ze si¢
wtrgcam w nie swoje sprawy, pan jest tutaj obcy, pan zna §wiat 1 r6zne aspekty zycia. Wydaje mi sig,
ze pan powinien by¢ zdolny do rozwiktania tego trudnego 1 przykrego problemu — dodata panna
Marple.

USmiechngtem sig.

— Najlepszym rozwigzaniem, jakie potrafitem znalez¢, byt sen. W moim $nie wszystko §wietnie do
siebie pasowato 1 pieknie si¢ uktadato. Niestety, z chwila, kiedy si¢ obudzitem, wszystko okazato si¢
wierutnym nonsensem!

— .Alez to bardzo interesujace. Prosze mi powiedzie¢, na czym polegat ten, pana zdaniem, nonsens?

— Ach, wszystko zaczgto si¢ od niemgdrego powiedzonka: ,,Nie ma dymu bez ognia”. Wszyscy
uwzieli sie, aby je powtarza¢ az do znudzenia. A potem stowa te skojarzyty mi si¢ jakos z wojna.
Zastona dymna, Swistek papieru, notatka przy telefonie... Nie, to juz byl ten drugi sen!

— A jakiz to byt sen?

Starsza dama wygladata na ogromnie zaciekawiong, bylem prawie pewien, ze jest potajemng
zwolenniczka Sennika egipskiego, bez ktdérego moja stara niania nie ruszata si¢ na krok.

— Ach, po prostu $nito mi si¢, ze Elsie Holland, guwernantka dzieci Symmingtonow, wychodzi za
maz za doktora Griffitha 1 ze wtasnie pan pastor odprawial nabozenstwo po tacinie (,,Zgodnie z
prawda, kochanie”, szepneta pani Dane—Calthrop do swego matzonka), a nastepnie pani pastorowa
wstata 1 zerwata zapowiedzi, wotajac, ze trzeba z tym natychmiast skonczy¢.

— Ta czgs¢ snu jednak — dokonczytem — okazata si¢ juz jawg. Zbudzitem si¢ 1 ujrzatem panig — tu
zwrocitem si¢ do pastorowej — stojacg nade mng 1 wymawiajaca te wtasnie stowa.



— I miatam stuszno$¢ — rzekta pani Dane—Calthrop, lecz powiedziata to zupetnie tagodnie, co
zauwazytem z przyjemnos$cig.

— Ale co ma do tego notatka telefoniczna? — spytata panna Marple, podnoszac brwi.
— Obawiam sig, ze to si¢ wyda pani idiotyczne, tego zresztg we $nie wcale nie byto. Po prostu z
telefonem to byto wczesniej. Przechodzac przez hol, zauwazytem, ze Joanna zostawita kartke, ktore;j

tre$¢ nalezato poda¢ komus, gdyby ten ktos zatelefonowat.

Panna Marple pochylita si¢ z zainteresowaniem ku mnie. Na policzkach pojawity sie¢ czerwone
plamy.

— Czy bedzie mnie pan uwazat za bardzo dociekliwg 1 niedelikatng, jezeli poprosz¢ o podanie mi
tresci tej notatki? — Mowigc to, rzucita okiem na Joanng. — Bardzo panig przepraszam, kochanie!

Joanna jednak byta takze bardzo zaciekawiona i przejeta.

— Och, nic nie szkodzi — zapewnita starszg panig. — Sama nie bardzo pamigtam, co napisatam, ale
moze Jeny bedzie mégl sobie przypomnie¢. Musiato to by¢ w kazdym razie co$ catkiem zwyczajnego.

Powtorzylem powoli 1 uroczys$cie, jak mogtem najdoktadniej, calg tres¢ kartki. Pochlebiata mi
niezmiernie skupiona uwaga panny Marple. Batem si¢, Ze moje stowa mocno jg rozczarujg, musiata
jednak by¢ nastrojona sentymentalnie 1 romantycznie, poniewaz potakiwata gtowa z us§miechem
zadowolenia.

— Rozumiem — rzekta. — Domyslatam si¢, Ze to musiato by¢ co§ w tym rodzaju.
Pani Dane—Calthrop spytata ostro:

— W jakim rodzaju, Jane?

— Cos$ zupetnie zwyklego — odpowiedziata panna Marple.

Przez krotkg chwilg patrzyta na mnie zamyslona, po czym powiedziata nieoczekiwanie:

— Widzg, Ze jest pan niezwykle inteligentnym mtodziencem, ale ma pan za mato zaufania do siebie.
A tak by¢ nie powinno!

Joanna gwizdneta glo$no.

— Na lito$¢ boska, niechze mu pani nie przewraca w gtowie! I tak juz ma za dobre wyobrazenie o
swojej osobie!

— Joanno, uspokdj si¢ — zgromitem siostre. — My z panng Marple doskonale si¢ rozumiemy.

Panna Marple znowu zaczeta robi¢ na drutach.



— Wiecie panstwo — rzekla zamyslona — mnie si¢ wydaje, ze dokonanie ,,udanego” morderstwa
mozna by porowna¢ do zaprodukowania przez kuglarza jakiej§ magicznej sztuczki. ..

— Gdzie szybka manipulacja rekami myli wzrok? — spytatem.

— Nie tylko to. Ale takze 1 dlatego, ze trzeba koniecznie stara¢ si¢ skierowa¢ wzrok widzow w
innym kierunku, na co$§ catkiem innego. Zdaje mi si¢, e to si¢ nazywa ,,maskowanie”.

— Jak dotad, to mam wrazenie, Ze wszyscy kierujg wzrok w nieodpowiednim kierunku, jezeli chodzi
0 naszego szalenca na wolnosci — wtracitem.

— Ja osobiscie — rzekta panna Marple — bytabym raczej sktonna szuka¢ kogos zupetnie zdrowego
na umysle.

— Tak — powiedziatem— zamyslony. — Tego samego zdania jest inspektor Nash. Pamigtam, ze
podkreslit rowniez ogdlne powazanie...

— O, — wlasnie — przerwata mi skwapliwie panna Marple — to tez bardzo wazne.
Wszyscy si¢ z tym zgodzilismy.

Nastgpnie zwrocitem si¢ do pani Dane—Calthrop:

— Nash jest zdania, Zze pojawig si¢ jeszcze dalsze anonimy. A pani, jak sadzi?

— Przypuszczam, ze to zupetnie niewykluczone — odpowiedziata wolno.

— Jezeli policja tak mysli, to niewatpliwie tak si¢ stanie — rzekta panna Marple.

Ja jednak uparcie zwracalem si¢ ku pani Dane—Calthrop.

— Czy pani ciagle jeszcze zalyje ich autora?

— A jesli powiem, ze tak? — zapytata, lekko si¢ rumienigc.

— Nie zgodzitabym si¢ z tobg, kochanie — rzekta panna Marple. — Nie w tym wypadku!

— Pchna¢ jedng kobiete do samobdjstwa 1 przysporzy¢ tyle niedoli 1 zmartwien! — zawotalem
goraco.

— Czy 1 pani takze otrzymata anonim? — zwrocila si¢ panna Marple do Joanny.
— O tak! Byt peten najokropniejszych bzdur — rzekta Joanna trochg zmieszana.
— Widzg, ze autor wybierat sobie przewaznie osoby mtode i1 tadne — zauwazyta panna Marple.

— Dlatego tez wydaje mi si¢ troche dziwne, ze panna Holland zostata tu oszczedzona — wtracitem.



— Zaczekajcie! — rzekta panna Marple. — Czy to jest ta guwernantka Symmingtonow, ta, ktora sie
panu $nita, panie Burton?

— Tak jest.
— Na pewno takze dostata anonim, tylko si¢ nie chce przyzna¢ — rzekta powatpiewajaco Joanna.
— Nie — odpowiedziatem kategorycznie. — Wierzg jej, podobnie zresztg jak 1 inspektor Nash.

— Boze drogi — rzekta panna Marple. — To doprawdy bardzo ciekawe! To najciekawsze ze
wszystkiego, co ustyszatam dzisiaj po potudniu.

Gdy wracalismy do domu, Joanna powiedziala, Zze nie powinienem powtarza¢ tego, co mi mowit
inspektor Nash o mozliwosci pojawienia si¢ nowych anoniméw.

— A dlaczego mialbym nie powiedzie¢? — spytatem.

— Poniewaz mozliwe, ze tym ,,kims”, kto pisze, jest pani Dane—Calthrop.
— Chyba sama nie wierzysz w to, co mowisz? — spytatem.

— Wecale nie jestem taka pewna... To dziwna kobieta...

I znowu zaczelismy dyskutowa¢ o mozliwych podejrzanych.

W dwa dni p6Zniej pod wieczér wracatem autem z Exhampton. Bytem na proszonym obiedzie 1
Sciemnito si¢ juz zupetnie, gdy dojezdzatem do Lymstock.

Cos sie zepsuto ze §wiattem w samochodzie, tak ze zwolnitem 1 musiatem na koncu stang¢ 1 wysigs¢,
zeby sprawdzi¢ 1 ewentualnie zreperowac reflektory. Pokrecitem tu i tam, wreszcie udato mi sie
naprawi¢ Swiatla.

Ulica byta o tej porze zupelnie pusta. Z zapadnigciem mroku Lymstock jest jak wymarte. W poblizu
przede mng majaczyly pierwsze domy miasteczka: miedzy nimi za$ brzydki, spiczasty budynek
Instytutu Kobiet rysowat si¢ niewyraznie w Swietle gwiazd. Co$ zmusito mnie, zeby podejs¢ i1 zajrzec
do wnetrza. Nie wiem, czy bylta to niewyrazna sylwetka kogos wchodzacego przez furtke, jezeli tak,
to musiata by¢ tak niewyrazna, ze nie zdotatem jej zarejestrowaé w swiadomosci. Nagle jednak
poczutem niepohamowang che¢ przyjrzenia si¢ domowi blizej.

Furtka byta uchylona, pchnagtem jg wiec tylko lekko 1 wszedlem za ogrodzenie. Do drzwi wiodta
krotka Sciezka, zakonczona czterema schodkami.

Chwile statem nastuchujac. ,,Co tu wlasciwie robi¢?”” — pomyslatlem z wahaniem. Raptem, tuz obok,
postyszatem jak gdyby szelest kobiecej sukni. Skrecitem w bok i poszedtem za wegiet domu, w
kierunku dostyszanego szmeru.

Nie mogtem nikogo dojrze¢. Skrecitem wigc znowu za drugi wegiet. Znalaziem si¢ teraz na tytach



domu. Nagle, tuz przed soba, spostrzegtem otwarte okno. Podpetztem ku niemu nastuchujgc. Na razie
nic nie ustyszalem, ale w jaki§ dziwny sposéb czutem, Ze kto$ znajduje si¢ wewnatrz. Stan moich
plecoOw nie pozwalal jeszcze na zadne sztuki akrobatyczne, udato mi si¢ jednak unie$¢ na rekach w
gore 1 przez parapet wsliznag¢ do wnetrza. Na nieszczescie nie obylo si¢ to bez hatasu. Statem tuz
przy oknie, nie poruszajac si¢ z miejsca i nastuchujgc. Potem zaczatem si¢ posuwac naprzod z
wyciggnietymi przed siebie rekami w ciemnosci. Z prawej strony ustyszatem jaki§ szmer. Wyjatem z
kieszeni elektryczng latarke 1 zaswiecitem. Nagle cichy, ostry gltos zawotal tuz przy mnie: ,,Prosze
zgasic¢!” Postuchatem natychmiast, gdyz poznatem gtos inspektora Nasha.

Czutem, Ze bierze mnie za rami¢ 1 prowadzi przez jakies drzwi na korytarz. Tutaj, gdzie nie byto
zadnego okna, ktore by mogto zdradzi¢ nasza obecnos¢ komus z zewnatrz domu, za§wiecit latarke 1
popatrzyl na mnie nie tyle ze zloScia, ile z wyrzutem.

— I koniecznie musiat pan tu wchodzi¢ wtasnie w takiej chwili!

— Bardzo przepraszam — rzeklem usprawiedliwiajaco — ale zdawato mi si¢, ze wpadtem na jaki$
trop.

— I najprawdopodobniej tak byto... Widzial pan kogos?
Zawahatem sig.

— Nie jestem zupelnie pewien — odpowiedziatem powoli. — Miatem niewyrazne wrazenie, ze kto$
si¢ wsunal przez otwartg furtke, ale widziec... nie, nie widziatem nikogo. Potem ustyszatem za
weglem domu jakis szelest. ..

Nash skingt glowa.

— Tak, ma pan racj¢. Kto§ okrazyt dom chwilke przed panem. Ten kto§ zawahat si¢ przy oknie,
potem szybko poszedt dalej; przypuszczalnie ustyszatl pana.

— A o co wtasciwie chodzi? — spytatem zaciekawiony.

— Widzi pan, wyszedtem z zatozenia, Ze nasza autorka anonimow nie zdota si¢ powstrzymac.
Pomys$li moze, ze to niebezpieczne, a mimo to be¢dzie pisac. To juz co§ w rodzaju natogu,
narkotyku... Dalej pomyslatem, Zze ktokolwiek by to byt, postara si¢, zeby listy wygladaty identycznie
jak poprzednie. Autorka ma jeszcze zapas kartek wycietych z ksigzki 1 moze wykorzysta¢ stowa i
litery. Ale chodzi o koperty, tu lezy trudno$¢. Bedzie chciata wystukac je na tej maszynie. Nie moze
ryzykowac uzycia innej albo pisania recznie.

— I pan naprawde wierzy, ze ona bedzie kontynuowata t¢ niebezpieczng zabawe¢? — spytalem z
niedowierzaniem.

— Tak. I mogg si¢ z panem zatozy¢ o nie wiem co, ze jest pewna powodzenia. Tego rodzaju ludzie sa
zawsze zarozumiali. Zwazywszy to wszystko, wyobrazilem sobie, ze ktokolwiek by to byt, przyjdzie
o zmroku do Instytutu, Zeby skorzysta¢ z maszyny.



— Panna Ginch...? — podsungtem.

— Mozliwe.

— Jeszcze pan nie wie nic konkretnego?
— Nie.

— Ale ma pan jakie$ podejrzenia?

— Owszem, tylko Ze ten kto$ jest niezmiernie sprytny, prosze pana. Umie przewidzie¢ swietnie
wszelkie ewentualnosci.

Mogtem sobie doskonale wyobrazi¢ niektore z zastawionych przez inspektora Nasha putapek. Bytem
pewien, ze kazdy list napisany 1 wystany poczta, wzglednie doreczony osobiscie, przez jedng z
podejrzanych osob, podlega natychmiastowemu skontrolowaniu. Wczesniej czy pdzniej zbrodniarz
zrobi fatszywy krok, stanie si¢ nieostrozny.

Po raz trzeci przeprositem inspektora za moja gorliwos¢ 1 niepozadang tutaj obecnosc.

— Trudno — rzekt inspektor Nash filozoficznie — nie ma juz o czym mowic¢. Moze nastepnym razem
powiedzie si¢ nam lepie;.

Wyszedtem w ciemno$¢. Koto mojego wozu stata jakas niewyrazna posta¢. Ku memu wielkiemu
zdumieniu poznatlem w niej Megan.

— Halo! — zawotata. — Domyslitam sig¢, ze to pana wo6z. Co pan tu robi?

— Ciekawsze, co pani turobi o tej porze?

— Wysztam na spacer. Lubi¢ spacerowac po ciemku. Nikt cztowieka nie zatrzymuje 1 nie zadaje
glupich pytan, a poza tym lubie¢ gwiazdy. Wszystko tak pigknie w nocy pachnie 1 kazda zwyklta rzecz

wydaje si¢ dziwna i1 tajemnicza...

— Wszystko to prawda — powiedziatem. — Ale tylko koty 1 czarownice spacerujg po nocy. W
domu beda si¢ dziwié, co si¢ z panig stato.

— Niech si¢ pan nie boi. Nigdy si¢ nie interesuja, gdzie jestem1 co robig.
— A co u pani stycha¢ w ogole? — zapytatem.

— Dzigkuje... wszystko w porzadku.

— Panna Holland zajmuje si¢ troche panig?

— Elsie to bardzo porzadna dziewczyna. A Ze jest skonczong idiotka, to nie jej wina.



— Nie bardzo to grzecznie powiedziane, ale zapewne prawdziwie — rzektem. — Niech pani
wsiada, podwioze panig do domu!

Twierdzenie Megan, Ze nikt w domu nie zauwazy jej nieobecnosci, okazato si¢ niezupetnie
prawdziwe, bo gdy zajechaliSmy pod dom, yjrzalem, ze pan Symmington stoi na progu. Wychylit si¢
W naszg strong.

— Halo, czy to Megan?

— Tak — odpowiedzialem. — Przywioztem ja do domu.

— Nie powinna$ wychodzi¢ z domu nie opowiedziawszy si¢ — powiedziat ostrym tonem pan
Symmington. — Panna Holland byta bardzo o ciebie niespokojna.

Megan co$ mrukneta i przecisneta si¢ obok ojczyma do domu. Pan Symmington westchnat 1 rzekt:

— Dorosta dziewczyna w domu to wielka odpowiedzialnos¢, jezeli nie ma matki, ktora by si¢ nig
opickowata. Na szkote jest chyba za duza... Przypuszczam, Ze byla z panem na spacerze? — spytat 1
popatrzyt na mnie podejrzliwie.

Uwazalem, ze najlepiej urwac tu rozmowe, zostawiajac go w tym przekonaniu.

ROZDZIAL JEDENASTY

Na drugi dzien napadto mnie jakie$ szalenstwo. Patrzac na to teraz z perspektywy nie moge znalez¢
innego wytlumaczenia.

Owego dnia przypadata moja comiesi¢czna wizyta u doktora Marcusa Kenta. Miatem jecha¢ do
Londynu pociggiem. Ku memu wielkiemu zdziwieniu Joanna wolata zosta¢, chociaz zwykle z
prawdziwg przyjemnoscig towarzyszyta mi w tych wyjazdach i na ogédt zostawali§my w Londynie na
dwa, trzy dni.

Tym razem jednak zaproponowatem, ze wrocimy tego samego dnia wieczorem, ale 1 tak Joanna nie
chciata ze mna jecha¢. Powiedziata tylko zagadkowo, ze ma bardzo duzo do roboty 1 nie ma ochoty
dusi¢ si¢ kilka godzin w pociagu, kiedy na wsi taka piekna pogoda.

Nie moglem temu, oczywista, zaprzeczy¢, ale wszystko razem byto bardzo niepodobne do Joanny.
Poniewaz o§wiadczyla, ze samochdd nie bedzie jej potrzebny, miatem pojechac na stacje i

zaparkowac¢ tam woz az do mego powrotu wieczorem.

Z przyczyn znanych jedynie zarzadowi kolei stacja Lymstock potozona jest o jakie§ pot mili od
miasteczka. Mniej wigcej] w pot drogi spotkatem Megan kroczaca bez celu. Zatrzymatem woz.

— Dzien dobry, co pani tutaj robi?

— Wysztam po prostu na spacer.



— Ale nie na taki zdrowy, szybki spacer, jak widze. Petza pani jak przygnebiony krab. ..
— No, c6z? Tak sobie ide bez zadnego okreslonego celu.

— To niech pani lepiej wsigdzie i odprowadzi mnie na stacje. — To méwigc, otworzylem drzwiczki
1 Megan wskoczyta szybko do wozu.

— Dokad pan jedzie? — zapytata.
— Do Londynu, pokaza¢ si¢ doktorowi.
— Ale chyba nie pogorszylo si¢ panu z plecami?

— Nie! Przeciwnie! Prawde mowiac, plecy moje sg juz w zupelnym porzadku. Mam nadzieje, ze
doktor bedzie ze mnie bardzo zadowolony.

Megan kiwneta z zadowoleniem glow3.

ZajechaliSmy przed stacje. Zaparkowatem samochdd 1 poszedtem do kasy kupi¢ bilet. Na peronie
byto bardzo niewiele 0sob 1 nie zauwazylem nikogo ze znajomych.

— Nie pozyczylby mi pan pensa? — spytata Megan. — Kupitabym sobie w automacie batonik
czekoladowy.

— Proszg bardzo, dzieciaku! — powiedziatem, wregczajac jej zadany pienigdz. — A moze jeszcze
gumy do zucia albo pastylek na kaszel?

— Nie, najlepiej lubie czekolade — odpowiedziala Megan, zupetnie nie podejrzewajac ironii.
Odeszta w kierunku automatu, ja za$ spogladalem w $lad za nig ze wzrastajacym uczuciem irytacji.
Megan miata przydeptane trzewiki 1 grube, brzydkie ponczochy. Poza tym jaki$ specjalnie
znieksztatcajacy sweter 1 niezgrabng spodnice. Nie mam pojecia, dlaczego mnie to wszystko
doprowadzato do takiej pasji, fakt jednak, ze tak byto.

Gdy podeszta do mnie, powiedziatem zirytowany:

— Czemu pani nosi takie ohydne ponczochy?

Megan spojrzata na swoje nogi, zdziwiona.

— A c6z im brakuje?

— Wszystkiego im brakuje. Sg po prostu ohydne! I po co nosi¢ sweter koloru zgnitej kapusty?

— Przeciez jest zupetnie porzadny? Nosze go juz tyle lat...!

— To wida¢... I dlaczego...



W tej chwili nadjechat pociag 1 przerwat mojg indagacje. Wszedlem do pustego przedziatu pierwszej
klasy, opuscitem okno 1 wychylitem si¢, aby kontynuowa¢ rozmowg. Stata przy oknie z podniesiong
ku mnie twarzyczka. Zapytata, dlaczego jestem taki wsciekty.

— Wecale nie jestem wscieklty — sktamatem — tylko po prostu gniewa mnie, ze pani jest taka
nieporzadna i zupeinie nie dba o swoj wyglad!

— I tak nigdy nie bede wygladac¢ tadnie, wigc czy to nie wszystko jedno?

— Boze $wiety! — wykrzykngtem. — Marze o tym, zeby zobaczy¢ panig porzadnie ubrana. Zeby tak
zabra¢ panig do Londynu i ubra¢ od stop do gtoéw...?!

— Ja tez bym bardzo chciata!

Pociag juz ruszat. Spojrzalem na podniesiong ku mnie smetng twarzyczke Megan. I wtedy wtasnie,
jak powiadam, ogarngto mnie szalenstwo.

Otworzytem drzwi wagonu, pochwycilem Megan za rami¢ 1 po prostu wciggnatem do przedziatu.

Jaki$§ bagazowy krzyknat z oburzenia, ale nie mogt nic zrobié, tylko zatrzasngt za nami drzwi.
Pomogtem Megan wsta¢ z podtogi, gdzie wyladowata po moim gwattownym szarpnieciu.

— Po co pan to zrobit, u licha? — spytata, rozcierajac sobie sthuczone kolano.
— Niech pani begdzie cicho! — zawotatem. — Jedzie pani ze mng do Londynu, a jak wrocimy, to
zatozg si¢, ze pani sama siebie nie pozna. Przekonam panig, jak mozna wygladac, jezeli si¢ tylko

chce. Dos¢ juz mam patrzenia na pani przydeptane obcasyi... w ogole!

— Och! — szepneta Megan jakby w ekstazie. Gdy nadszedt konduktor, wykupitem dla Megan bilet
powrotny. Siedziata w rogu przedziatu, spogladajac na mnie od czasu do czasu z rodzajem petnego
grozy uszanowania.

— Wie pan co? — rzekta po wyjsciu konduktora. — Z pana musi by¢ porzadny raptus...!

— Owszem — odpowiedzialem — to u nas rodzinne.

W jaki sposob wyttumaczy¢ Megan moj nagly impuls? Tam, na peronie, wygladata jak smutny psiak,
ktorego si¢ zostawia w domu, a samemu si¢ idzie na spacer. Teraz zasng twarzy jej malowat si¢
peten niedowierzania zachwyt, jak u psa, ktorego w koncu jednak zabrano.

— Przypuszczam, ze nie zna pani dobrze Londynu? — spytatem.

— Owszem, znam — odpowiedziata. — Jadac do szkoty zawsze przejezdzatam przez Londyn. Poza
tym bywatam tam u dentysty 1 czasem na $wigtecznych pantomimach.

— Ale teraz — szepnatem tajemniczo — zobaczy pani zupeinie inny Londyn.



Do Londynu przyjechali§my p6t godziny przed wyznaczong mi wizyta u doktora na Harley Street.

Wzigtem taksowke 1 kazalem si¢ wiez¢ wprost do firmy Mirotin, gdzie si¢ ubierata Joanna. Firma
Mirotin to w rzeczywistosci oryginalna 1 rzeska czterdziestopigcioletnia kobieta, Mary Grey. Jest to
bardzo inteligentna osoba 1 swietny kompan. Zawsze ja lubitem.

— Pani jest mojg kuzynkg. Prosze pami¢ta¢c — powiedzialem w taksowce do Megan.
— Dlaczego? — zdziwila sig.
— Nie sprzeczac si¢ 1 juz! — odpowiedziatem.

Mary Grey zajeta byla wtasnie jakas$ tega Zydowka, ktora upierata sie przy obcistej, bladoniebieskiej
sukni wieczorowej. Odciagnatem Mary na bok i powiedziatem cicho:

— Prosze, niech pani postucha. Przywiozlem z soba naszg matg kuzyneczke z prowincji. Miata
przyjecha¢ z nig Joanna, ale cos jej przeszkodzito. Zapewnita mnie jednak, ze wszystko moge
powierzy¢ pani. Widzi pani, jak ta dziewczyna wyglada?

— Moj Boze, jasne, ze widzg! — rzekta z przejeciem Mary Grey.

— Otoz proszg, aby pani ubrata ja przyzwoicie od stop do gtow. Ma pani catkowite carte blanche.
Ponczochy, buciki, bielizna, stowem, wszystko! Aha, przy okazji! Gdzies tu niedaleko jest, zdaje sie,
fryzjer, u ktorego si¢ czesze Joanna?

— Antoine? Tuz za rogiem. Zajme si¢ 1 tym takze.

— Pani jest nieoceniona! — zawotatem z przejeciem.

— Och, spraw1 mi to naprawde ogromng przyjemnos¢, nie moOwiac juz o stronie materialnej. Dzisiaj 1
to takze jest nie do pogardzenia, bo potowa moich ukochanych klientek nie ptaci rachunkow. Ale, jak
panu powiedziatam, zrobi¢ to z prawdziwg przyjemnoscia.

Obrzucita krotkim, fachowym spojrzeniem Megan od stop do glowy.

— Ma doskonatg figure — orzekta.

— Pani ma chyba rentgen zamiast oczu — powiedziatem — bo dla mnie to ona w ogole jest jedna
bezksztattng masag.

Mary Grey rozesmiata si¢ wesoto.

— To te nasze szkoty wszystkiemu winne. Zdaja si¢ szczyci¢ tym, ze potrafig zrobi¢ z tadnych,
delikatnych dziewczat kompletne straszydta. Nazywa si¢ to, ze dziewczeta wygladajg ,,stodko 1
niewinnie”. Niekiedy potrzeba miesi¢cy, by taka dziewczyna przyszta do normy 1 zaczeta wygladaé
jak cztowiek. Ale niech si¢ pan nic nie martwi. Juz moja w tym gtowal!



— Swietnie! — powiedzialem. — Mniej wiecej koto godziny szostej przyjde tutaj po moja kuzynke.

% %k Xk

Doktor Marcus Kent byt ze mnie bardzo zadowolony. Powiedzial nawet, ze przeszedtem wszelkie
jego oczekiwania.

— Musi pan chyba mie¢ konstytucje stonia — powiedzial — zeby tak szybko powrdci¢ do formy. To
wprost nie do wiary, co moze zrobi¢ wiejskie powietrze, wezesne ktadzenie si¢ spac i spokdj, jezeli

tylko cztowiek potrafi w tym wytrwac.

— Zgodze si¢ na pierwsze dwie rzeczy — odrzeklem — ale niech pan nie mysli, doktorze, ze wies
jest pozbawiona silnych wrazen. W naszych stronach ostatnio mieliSmy nawet ich nadmiar.

— Jakiego rodzaju wrazenia?
— Na przyktad morderstwo — powiedziatem. Marcus Kent wydat wargi 1 przeciagle gwizdnat.

— Ooo0! Jakas sielska tragedia mitosna? Wiejski chtopiec zamordowat z zazdrosci niewierng
dziewczyng?

— Nic podobnego! Stuprocentowy, zdecydowany szaleniec, zbrodniarz.
— Nic o tym nie czytatem! Kiedy go schwytano?
— Wocale go jeszcze nie schwytano, a poza tym te nie on, a ona!

— Ho, ho! Zaczynam si¢ zastanawiac¢, czy Lymstock jest dla pana odpowiednim miejscem, moj drogi
chtopcze!

— Z pewnoscig jest odpowiednie — odrzeklem stanowczo. — I za nic mnie pan doktor stamtad nie
wyciggnie.

Doktor Marcus Kent ma zawsze frywolne mysli. Wykrzyknat wiec od razu:

— Aha! Tu ci¢ mam! Jakas blondyneczka!

— Nic podobnego — odpowiedziatem z trochg nieczystym sumieniem, gdyz przypomniata mi si¢
Elsie Holland. — Po prostu bardzo mnie pasjonuje psychologia zbrodni.

— No, dobrze, dobrze! Jak dotychczas, niewiele szkody panu to wyrzadzito, niech si¢ pan jednak ma
na bacznos$ci przed tym mordercg—wariatem.

— Nie ma strachu! — odpowiedziatem wesoto.

— Nie zechcialby pan zje$¢ ze mng obiadu? Mégtby mi pan wtedy opowiedzie¢ bardziej
szczegdtowo o tym waszym morderstwie.



— Niestety, bardzo zatuje, ale jestem zajety.

— Rendez—vous z jakas damg, he? Stanowczo twierdze, ze jest pan na najlepszej drodze do
catkowitego wyzdrowienia!

— Powiedzmy, ze tak — odpowiedziatem, raczej ubawiony na mysl o Megan jako o ,,damie”.

W firmie Mirotin zjawitem si¢ o godzinie szostej, gdy magazyn juz byt oficjalnie zamknigty. Mary
Grey powitata mnie na gérze, przy schodach wiodacych do salonu pokazowego. Potozyta palec na
ustach.

— Niech si¢ pan przygotuje na wielki wstrzas. Jezeli juz ja sama tak mowig, to znaczy, ze wlozytlam
w moje dzieto niemato wysitku.

Wszedlem do salonu. Przed wielkim lustrem stata Megan 1 ogladata si¢ ze wszystkich stron. Daj¢
stowo, ze prawie jej nie poznatem! Przez chwile zabrakto mi tchu w piersiach. Stata wysoka 1
smukta jak mtoda topola, o delikatnych, cienkich, rasowych nogach, widocznych przez cieniutkie
ponczoszki, obutych w eleganckie pantofelki. Pigkne rece 1 nogi, drobne kosci, szyk i wytwornos¢ w
kazdym calu. Wilosy pieknie utozone 1 gtadko obejmujace gtowe, blyszczaty jak dojrzate ztociste
kasztany. Mieli na tyle rozumu, Zeby zostawi¢ jej twarz w spokoju. Nie byta uszminkowana, a jezeli
nawet, to tak subtelnie 1 nieznacznie, ze prawie wcale nie byto tego wida¢. Usta Megan nie
potrzebowaty szminki.

Ale ponad wszystko byto w niej jeszcze co$, czego nigdy dotychczas nie zauwazylem... Jakas
subtelna godnos¢, co$ nieuchwytnego w noszeniu glowy, w wygieciu szyi. Spojrzata na mnie
powaznie, z lekkim, troche moze zazenowanym u§miechem.

— Prawda, ze tadnie wygladam? — zapytata.

— tadnie? — powtorzylem. — Ladnie to nie jest wtasciwe stowo! Idziemy na obiad 1 jestem kiep,
jezeli co drugi megzczyzna nie obejrzy si¢ za panig! Zapedzi pani w kozi rog wszystkie inne
dziewczeta!

Megan byta nie tyle piekna, co oryginalna i niezmiernie efektowna. Uroda jej miata swoisty,
indywidualny charakter.

Weszta do restauracji przede mna, a kiedy starszy kelner podskoczyt ku nam, poczutem idiotyczny
dreszczyk, jaki odczuwaja zwykle mezczyzni, gdy sa w towarzystwie niezwyklej, zwracajacej uwage
kobiety.

Najpierw podano cocktaile, przy ktdrych troche marudzili$my. Potem byt obiad. Po obiedzie za$ za
tanczyliSmy. Megan miata na to wielkg ochotg, ja zas nie chcialem jej rozczarowywac, chociaz, sam
nie wiem dlaczego, bylem pewien, ze Megan nie umie tanczy¢. Tymczasem przeciwnie, ptyneta w
moich ramionach lekka jak pidrko, a nogi 1 cate jej ciato poddawaty si¢ wspaniale rytmowi muzyki.

— Do licha — powiedziatlem — alez pani potrafi tanczy¢!



— Naturalnie, ze potrafi¢ — Megan zdziwita si¢ troch¢. — W szkole co tydzien miaty$my lekcje¢.
— Na to, zeby dobrze tanczy¢, potrzeba czegos wigcej anizeli lekcji w szkole — zauwazytem.
Powrdcili$my do stolika.

— Prawda, jakie pyszne jest tutaj jedzenie? — zawotala z entuzjazmem. — I w ogole wszystko! —
Przy tych stowach gteboko westchneta z rozkoszy.

— Zupelnie tak samo mysle — zapewnitem j3.

To byt jaki$ zwariowany wieczor. Ciagle jeszcze nie bylem normalny. Dopiero stowa Megan
sprowadzily mnie na ziemig.

— Czy nie powinnismy juz wraca¢ do domu?

Otworzytem ze zdumienia usta. Tak, na pewno zwariowalem! Zapomniatem o catym swiecie! Bylem
w jakims transie, w oderwanym, nierealnym §wiecie, razem z istotg stworzong przeze mnie samego.

— Wielki Boze! — zawotalem, zdajac sobie sprawe, ze ostatni pociag juz odszedt. — Niech pani
tutaj zaczeka — powiedziatem — a ja pojde zatelefonowac.

Potaczytem si¢ z firmg Llewellyn, wynajmujaca samochody, 1 zamowitem natychmiast najwiekszy i
najszybszy woz, jaki maja do rozporzadzenia. Nastgpnie wrdcitem do Megan.

— Ostatni pociag juz odszedt — powiedziatem. — Bedziemy musieli jecha¢ samochodem.
— Naprawde...? To pycha...!

,,COZ to za przemite dziecko — pomyslatlem.” Ze wszystkiego zadowolona, nie zadrecza czlowieka
pytaniami, zgadza si¢ na wszystkie propozycje bez kapryséw 1 nudziarstwa!”

Po chwili nadjechat samochod, wielki i1 szybki, niemniej byto juz bardzo pdzno, gdy dojechalismy do
Lymstock.

Tkniety nagle wyrzutami sumienia, powiedziatem:

— Jestem pewien, ze wystali po panig ekspedycje ratunkow3a.

Megan byta w zupelnie pogodnym usposobieniu. Powiedziata tylko oboj¢tnie:
— Ech, nie przypuszczam. Bardzo czgsto nie wracam do domu na lunch!

— Tak, moje drogie dziecko, ale pani nie wrocita ani na herbate, ani na kolacjg.

Tymczasem okazato si¢, ze Megan urodzona jest pod szcze¢sliwg gwiazda, ho dom byt pograzony w
ciemnosciach. Za jej poradg podeszlismy do tylnego wejscia i1 zaczeliSmy rzuca¢ kamyki w okno



Rozi. Po, chwili Rdzia obudzita si¢ 1 wyjrzata przez okno, pokrzykujac ze zdziwienia, gdy nas
poznata. Wreszcie zeszta na dot 1 wpuscita nas.

— No, co$ podobnego! A ja powiedzialam, ze panienka jest u siebie i $pi. Pan 1 panna Holland —
przy wymawianiu tego nazwiska z lekka pociagneta nosem — zjedli wezesnie kolacje 1 pojechali na
spacer. Powiedzialam, ze popilnuje chtopcdéw. Zdawato mi sie, ze stysze, jak panienka przyszta,
podczas gdy bytam w dziecinnym pokoju na gérze 1 staratam si¢ uspokoi¢ Colina, bo okropnie
grymasit. Ale kiedy zesztam na doét, nie zastatam nikogo, bytam wigc przekonana, Ze si¢ panienka juz

potozyta spac. I tak tez powiedziatam, kiedy pan wrécit 1 pytat o panienke. Przerwatem ten monolog
krotka uwaga, ze wtasnie panna Megan powinna si¢ teraz znajdowac w 16zku.

— Dobranoc — rzekta do mnie Megan — 1 strasznie panu dziekuje! To byt najpickniejszy dzien w
moim zyciu!

Odjechatem do domu, ciagle jeszcze z lekka nieprzytomny. Obdarzywszy szofera sutym napiwkiem,
zaproponowatem mu przenocowanie, on jednak wolal wraca¢ do Londynu, chociaz po nocy.

W trakcie mojej rozmowy z szoferem uchylity si¢ drzwi, a gdy szofer odjechal, otworzyly si¢ szerzej
1 ukazaly stojacg w holu Joanng.

— No, nareszcie!
— Byta$ moze o mnie niespokojna? — spytatem, wchodzac do holu i zamykajac za sobg drzwi.

Joanna przeszta do saloniku, a ja za nig. Na stoliczku stata przygotowana maszynka do kawy. Joanna
nalata sobie kawy, ja zas whisky z woda sodow3.

— Niespokojna o ciebie? Skadze, nic podobnego! Przypuszczalam nawet, Zze zostaniesz w Londynie
na noc i poszalejesz sobie trochg.

— Owszem, poszalatem troch¢. — USmiechnatem si¢, potem zaczatem §miac si¢ glosno. Joanna
spytata o przyczyne, wiec wszystko jej szczegdbtowo opowiedziatem.

— Alez, Jerry, chyba zwariowales! Nie, naprawde! Kompletnie zwariowales!
— Przypuszczam, ze chyba masz racje!

— Alez, drogi chtopcze, nie wolno ci byto robi¢ czego$ podobnego, w kazdym razie nie w takie;j
dziurze, jak ta...! Zobaczysz, ze jutro nikt nie bedzie o niczym innym moéwic!

— Ja tez tak mysle, ale przeciez Megan to wtasciwie dziecko...
— Dobre dziecko! Dwudziestoletnie! Nie mozesz przeciez zabiera¢ dwudziestoletniej pannicy do
Londynu i kupowac jej tam garderobe. Zeby tylko z tego nie wyniknat jaki§ okropny skandal! Na

lito$¢ boska, Jerry, nie bedziesz miat chyba innego wyjscia, jak ozeni¢ si¢ z nig!

Joanna powiedziata to p6t zartem, pot serio, a ja w tym samym momencie zrobitem epokowe



odkrycie.

— A niech to diabli! — powiedziatem. — Wcale bym nie byt od tego. Wtasciwie, to nawet bardzo
chetnie bym to zrobit.

Na twarzy Joanny pojawil si¢ bardzo dziwny wyraz. Wstata i poszta w kierunku drzwi,
powiedziawszy sucho:

— Oczywiscie, wiedziatlam o tym juz od dtuzszego czasu.

Zostawila mnie w holu samego, ze szklanka whisky w reku, bardzo zaskoczonego mym nowym
odkryciem.

ROZDZIAL. DWUNASTY
Nie mam najmniejszego pojecia, jak si¢ czuje mezczyzna zamierzajacy si¢ o§wiadczyc.

W powiesciach — to wiem... w gardle zasycha, kotnierzyk dusi 1 w ogdle stan nerwow jest
rozpaczliwy.

Ja za$§ zupetnie tego wszystkiego nie odczuwatem. Powzigwszy szczgsliwy pomyst, chciatem po
prostu zrealizowac¢ go mozliwie jak najpredzej. Nie widziatem zadnej specjalnej potrzeby ani
powodu do zaktopotania.

Koto godziny jedenastej udatem si¢ w kierunku willi Symmingtonéw. Zadzwonitem, a gdy mi
otworzyta Rozia, spytalem o panng Megan. Dopiero porozumiewawcze spojrzenie Rozi trochg mnie

speszylo.

Wprowadzita mnie do matego saloniku na dole; podczas gdy czekatem, myslatem z niepokojem, czy
Megan nie dostata bury za wczorajszy dzienh.

Gdy drzwi si¢ otworzyly, jedno spojrzenie na Megan od razu mnie uspokoito. Zupeinie nie wygladata
na zazenowang czy przygnebiong. Gtowka jej ciagle jeszcze 1$nita jak Swiezy kasztan 1 w catej
postaci przebijal ten sam wyraz dumy 1 pewnosci siebie, co wczoraj. Byta w swojej starej sukience,
potrafita jednak wyglada¢ w niej dzisiaj zupetnie inaczej. Zdumiewajace, co moze zrobi¢ z mtode;j
dziewczyny $wiadomos¢ wiasnej urody. Zdatem sobie sprawe, ze Megan stata si¢ nagle dorosta.

Przypuszczam, ze musiatem by¢ porzadnie zdenerwowany, w przeciwnym bowiem razie nie
rozpoczatbym rozmowy od serdecznego powitania:

— Halo! Jak si¢ masz, cudaku!

Nie mozna powiedzie¢, zeby to bylo odpowiednie przywitanie dla zakochanego. Zdaje si¢ jednak, ze
Megan zupetnie si¢ nie zdziwita. Usmiechngwszy si¢ bowiem, odpowiedziata serdecznie:

— Dzien dobry!



— Mam nadzieje, Ze nie miata pani zadnej awantury z powodu wczorajszego dnia!

Megan odpowiedziata z catkowita pewnos$cig siebie:

— Ach, nie. — Zamrugata powiekami i dodata wymijajaco: — Chociaz, owszem, troche¢ miatam.
Nagadali mi mas¢ rzeczy i zdaje sie, ze uwazali to wszystko za bardzo dziwne, ale pan sam wie
najlepiej, jacy sa ludzie 1 jak lubig robi¢ z iglty widty.

Poczutem ulge, ze petne zgrozy oburzenie domu sptyneto po Megan jak woda po gesi.

— Wybratem si¢ tutaj z samego rana — powiedziatem — gdyz chcialem pani cos zaproponowac.
Chodzi mi o to, ze panig bardzo lubi¢ 1 przypuszczam, ze pani odptaca mi wzajemnoscia.

— Szalenie! — zawotata Megan z troche¢ niepokojacym entuzjazmem.

— I poniewaz si¢ $wietnie razem czujemy — brnagtem dalej — przyszto mi do glowy, czy nie bytoby
dobrze, gdybysmy sie pobrali?

— Oooch! — powiedziata przeciggle Megan.

Byta najwyrazniej bardzo zdziwiona. Tylko zdziwiona. Nie przejeta ani nie zgorszona, po prostu
zdziwiona.

— Czy pan chce przez to powiedzie¢, ze naprawdg ma pan ochotg si¢ ze mng ozeni¢? — zapytata jak
ktos, kto chce catkowicie wyjasni¢ sytuacje.

— Pragne tego bardziej niz czegokolwiek innego na §wiecie! — odpowiedziatem. I tak czutem
istotnie.

— Jest pan we mnie zakochany?

— Tak.

Wyraz jej oczu byl powazny i nie zmieniony. Odpowiedziata po chwili:

— Uwazam pana za najmilszego czlowieka pod stoncem, ale ja pana nie kocham.

— Zmuszg¢ panig, zeby mnie pani pokochata!

— To si¢ na nic nie przyda. Nie chce by¢ przymuszana do kochania!

Przez chwile panowato milczenie, a potem Megan dodata powaznie:

— Nie jestem odpowiednig zong dla pana. Ja lepiej potrafi¢ nienawidzi¢ niz kochac.
Stowa te powiedziata dziwnie mocno.

— Nienawis¢ przemija, a mito$¢ trwa — powiedziatem.



— Czy naprawde?

— Przynajmniej ja w to wierze glgboko. Znowu zapanowato milczenie. Po chwili spytatem:
— Wiec odpowiedz brzmi: ,,nie”.

— Nieodwolalnie ,,nie”.

— I nie pozostawia mi pani zadnej nadziei?

— Na co by si¢ to przydato?

— Na nic, oczywiscie — zgodzilem si¢ — po prostu szkoda stow. Bo cokolwiek mi pani powie 1 tak
nie strac¢ nadziei.

A wiec nie. Wyszedtem od Symmingtonow troche oszotomiony, zdajac sobie jednoczes$nie z irytacjg
sprawe¢ z tego, ze Scigal mnie, gdy odchodzitem, ciekawski wzrok Rozi.

Nim jednak zdotatem uciec, R6zia miala jeszcze duzo do powiedzenia. Ze nie moze przyj$¢ do siebie
od tamtego okropnego dnia! I nie zostataby tu ani godziny, gdyby nie to, ze zal jej dzieci 1 tego
biedaka pana Symmingtona. Nie zostanie tu, jezeli natychmiast nie przyjmg innej dziewczyny, chociaz
to nie bedzie tatwa sprawa, zwazywszy na morderstwo w domu. To bardzo tatwo bylo méwi¢ pannie
Holland, ze zajmie si¢ tymczasem domem. Bardzo jest mita 1 uprzejma. O tak, ale marzy o tym, zeby
zosta¢ pewnego picknego dnia panig tego domu! Pan Symmington, biedny cztowiek, nigdy niczego nie
widzi, ale wiadomo przeciez, co to jest wdowiec, biedna, bezbronna istota, skazana z gory na tup
jakiejs$ przedsigbiorczej kobiety. I jezeli panna Holland w koncu jednak nie zajmie miejsca
nieboszczki, to wcale nie dlatego, zeby nie robita staran w tym kierunku. ..

Potakiwatem machinalnie wszystkiemu, marzgac, by si¢ jak najpredzej stad wyrwac, co jednak nie
byto mozliwe, poniewaz Rdzia, wylewajac potok swych zaldéw, mocno trzymata w rekach moj
kapelusz.

Zastanawiatem si¢, czy w tym, co mowi, moze by¢ troche prawdy. Czy istotnie Elsie Holland
rozwazata mozliwos¢ zostania drugg panig Symmington? Czy tez byta to tylko uczciwa dziewczyna o
dobrym sercu, doktadajgca wszelkich staran, aby si¢ dobrze opiekowa¢ osieroconym domem?

W obydwu wypadkach rezultat bytby ten sam. I dlaczeg6z by nie! Mate dzieci Symmingtona
potrzebuja matki, Elsie to poczciwe stworzenie, pomijajac to, ze jest wprost nieprzyzwoicie piekna,
zaleta nie do pogardzenia dla kazdego mezczyzny, nawet dla takiego nudziarza jak Symmington.

Rozmyslatem nad tym wszystkim dlatego, ze chcialem odsuna¢ mysli o Megan.

Moglby ktos powiedziet, ze poszedtem oswiadczy¢ si¢ w absurdalnie pewnym siebie nastrojui ze
zastuzylem na nauczkeg. Ale naprawde, to niezupelnie tak byto. Po prostu bytem tak przekonany, tak
pewien, ze Megan nalezy do mnie, Ze jest wytacznie moja, ze uwazatem opiekowanie sienig 1 staranie
si¢ 0 jej szczescie, chronienie przed wszelkg krzywda — za moje jedyne wazne zadanie w zyciu,
spodziewajac si¢ zresztag podobnych uczu¢ u niej.



Nie mialem jednak zamiaru ustepowac. O nie! Megan jest moja 1 musze¢ jg zdobyc¢!

Po chwilowym namysle udatem si¢ do kancelarii Symmingtona. Megan mogta sobie gwizdac na
krytyke, ja jednak wolatem by¢ w porzadku.

W biurze powiedziano mi, ze pan Symmington jest wolny, 1 wprowadzono mnie od razu do gabinetu.
Sadzac po zaci$nigtych ustach 1 wigkszej niz zwykle sztywnosci, domyslitem sie, Ze nie cieszg si¢ u

niego zbytnig popularnoscig.

— Dzien dobry — powiedziatem. — Pragne od razu zaznaczy¢, ze nie jest to wizyta urzedowa, lecz
czysto osobista. Postaram si¢ by¢ zwiezly. Zauwazyt pan moze, ze kocham Megan. Oswiadczytem si¢
jej dzisiaj, ale mi odmowita. Decyzji tej jednak nie chce uwazac za ostateczna.

Spostrzegtem, jak wyraz twarzy pana Symmingtona si¢ zmienit, 1 Smiesznie tatwo odgadiem tok jego
mysli. Megan byta jedynym elementem zaktocajacym harmoni¢ jego domu. Bytem przekonany, Ze jako
sprawiedliwy 1 uczciwy cztowiek bedzie starat si¢ zapewni¢ corce swej zmartej zony dom i opieke,
ale matZzenstwo Megan ze mng byloby dla niego wielka ulga. Widziatem, jak ten sopel lodu taje.
Nawet si¢ do mnie blado, niepewnie usmiechnat.

— Szczerze mowiace, drogi panie, nie miatem o niczym najlzejszego pojecia. Wiedziatem, ze pan
poswieca jej duzo uwagi, ale zawsze uwazatem ja za dziecko jeszcze.

— Megan juz nie jest dzieckiem — rzektem krotko.

— No, nie, oczywiscie, ze nie, jezeli chodzi o wiek.

— Zapewniam pana, ze Megan potrafi postepowac¢ odpowiednio do swoich lat, ilekro¢ si¢ jej na to
pozwoli — powiedziatem, ciggle troche poirytowany. — Wiem, Ze nie jest jeszcze pelnoletnia, ale
bedzie nig za miesigc czy dwa. Poza tym, jezeli idzie o mnie, to moge stuzy¢ panu wszelkimi
potrzebnymi informacjami. Jestem raczej zamozny 1 prowadzitem uczciwy tryb zycia. Bede sie
opickowat Megan 1 zrobi¢ wszystko, aby j3 uczyni¢ szczesliwa.

— Oczywiscie, oczywiscie... Jednak to wszystko zalezy wytgcznie od niej same;.

— Opamig¢ta si¢ w swoim czasie — rzektem. — Chciatem tylko wyjasni¢ sprawe uczciwie z panem.

Odpowiedzial, ze ogromnie to sobie ceni, 1 z tym si¢ rozstaliSmy.

Po wyj$ciu od Symmingtondéw natkngtem si¢ na panng Emili¢ Barton, ktora szta z koszyczkiem na
sprawunki.

— Dzien dobry panu. Styszatam, ze byt pan wczoraj w Londynie?
— Tak, pani informacje sg Sciste.

Widziatem, Ze jej tagodne zazwyczaj oczy s3 pelne zaciekawienia.



— Bytemu lekarza — dodatem po chwili.

Panna Emilia uSmiechneta sig. W usmiechu tym dojrzatem, jak mato sobie robi z Marcusa Kenta.
Potem szepneta cicho:

— Styszatam tez, ze Megan omal nie spdznita si¢ na pociag... ze wskoczyta, gdy juz ruszat.

— Przy mojej pomocy — dodatem. — Wciggnatem jg wprost do wagonu.

— Jak to szczg$liwie, ze pan si¢ tak znalazt pod reka. W przeciwnym razie mogto dojs¢ do wypadku.
Zadziwiajace, jak taka tagodna, ciekawa stara panna moze z cztowieka zrobi¢ wariata! Od dalszych
indagacji wybawit mnie atak pani Dane—Calthrop. Holowata inng tagodng starg panng i, jak zwykle,
petna byta bezposredniosci.

— Dzien dobry panu — powiedziata. — Styszatam, ze naméwit pan Megan, zeby sobie kupita jakie$
przyzwoitsze ubranie? Bardzo rozsadnie z panskiej strony! Rzadko si¢ zdarza, aby me¢zczyzna
wykazywat tyle praktycznego rozsadku! Od dtuzszego czasu ta dziewczyna mnie martwita, bo

nierzadko wybitnie inteligentne dziewczeta zmieniajg si¢ w zupelne dziwaczki. Nie uwaza pan?

[ z tg interesujaca uwagg wpadta do sklepu rybnego. Panna Marple, stojac przy mnie, mrugngta
znaczaco 1 powiedziata:

— Wie pan, pani Dane—Calthrop to bardzo wybitna kobieta. Prawie zawsze miewa racjg.
— I dlatego tez ludzie si¢ jej boja.
— Szczero$¢ zawsze budzi strach — rzekta panna Marple.

Pani Dane—Calthrop znowu wypadta ze sklepu jak strzata 1 przytaczyla si¢ do nas. Trzymata w rece
duzego, czerwonego homara.

— Czy widziat pan kiedy w zyciu co$ réwnie mato podobnego do pana Pye? — zapytata. — Homar
jest taki meski 1 przystojny, prawda?

Troche mnie denerwowata mysl o spotkaniu z Joanng; przyszedtszy jednak do domu, przekonatem
si¢, ze niepotrzebnie si¢ martwilem. Nie bylo jej w domu 1 nie wrdcita na lunch. Fakt ten niezmiernie
zasmucil panig Partridge, ktora powiedziata kwasno, podajac mi cynaderki:

— Panna Burton specjalnie zapowiedziala, Zze na pewno wréci na lunch.

Zjadtem obydwie cynaderki, zeby trochg ztagodzi¢ niestownos$¢ Joanny. Niemniej zastanawiatem sig,
gdzie tez moze by¢ moja siostra. Ostatnio otaczata swoje kroki wielka tajemniczoscig.

Byta juz trzecia trzydziesci, kiedy Joanna wpadta do saloniku. Ustyszatem, jak przed domem
zatrzymato si¢ auto, 1 oczekiwalem, ze zobaczg doktora Griffitha. Tymczasem auto odjechato, a
Joanna weszta sama. Na twarzy miata mocne rumience 1 zdawala si¢ przygnebiona. Przeczuwatem, ze



cos si¢ stato.
— Co sig stalo? — zapytatem.

Joanna otworzyta usta, znowu je zamkneta, westchneta, upadta na krzesto 1 wpatrywata si¢ w
milczeniu przed siebie. Wreszcie powiedziata:

— Przezytam okropny dzien!
— Ale, na lito$¢ boska, co si¢ stato?
— Robitam rzeczy zupeinie nieprawdopodobne! To bylo po prostu okropne!

— Ale co...?

— Wysztam rano na spacer, na zwyczajny sobie spacer... Posztam na gorke, a potem na
wrzosowisko. Zrobitam ile$§ tam kilometréw, bo bytam w nastroju do chodzenia. Wreszcie zesztam w
dol, checiato mu si¢ pi€, a tam jest jakas samotna, zapomniana przez wszystkich zagroda. Myslatam, ze
dadzg mi troche mleka albo w ogole cos do picia. Zawedrowatam wigc na dziedziniec. Raptem
drzwi si¢ otwieraja i... wychodzi Owen!

— No 1 co?

— Przypuszczat, ze moze przyszta okregowa pielegniarka. W tym domu wtasnie rodzita kobieta.
Czekal na pielegniarke, ktorej polecit sprowadzi¢ drugiego lekarza. Bo okazato si¢, ze sg jakies$
komplikacje.

— No i co dalej?

— Wiec powiedzial do mnie: ,,Niech pani wejdzie, muszg si¢ zadowoli¢ panig — to lepsze niz
nic...!” Mowie, ze absolutnie nie moge, a on na to jak nie huknie, ze co ja sobie wyobrazam.
Thumaczytam, ze nigdy w zyciu nie miatam z tym do czynienia, Ze nie mam o niczym zielonego
pojecia. Wtedy on krzyknat, Ze co to, do diabta, ma do rzeczy? A potem... potem byt okropny! Wpadt
na mnie. Powiedziat: ,,Przeciez pani tez jest kobieta, nie? Przypuszczam, ze potrafi si¢ pani na co$
zdoby¢, zeby pomoc innej kobiecie?”” I znowu na mnie, ze ciggle opowiadam, ze si¢ interesuje
medycyng 1 ze chciatabym zosta¢ pielegniarka. ,To wszystko tylko taka czcza gadanina — powiada
— wecale pani tego nie myslata na serio. Ale teraz chodzi o rzecz serio 1 ma si¢ pani zachowac jak
uczciwy cztowiek, a nie jak nikomu niepotrzebna malowana lala!” Jerry! Robitam najbardzie;
nieprawdopodobne rzeczy! Trzymalam narzgdzia, wygotowywatam je 1 podawatam Owenowi.
Jestem tak wykonczona, ze ledwie si¢ trzymam na nogach. To byto po prostu okropne! Ale uratowat
ja! I dziecko takze... Urodzito si¢ zywe, a byt taki moment, Ze przypuszczat, ze nie uda mu si¢
uratowac dziecka. Boze! Boze drogi! — mowiac to, Joanna zakryta twarz rekami.

Patrzytam na nig z pewnego rodzaju przyjemnoscig 1 w duchu uchylatem kapelusza przed Owenem
Griffithem. Raz wreszcie skonfrontowatl Joanng z rzeczywistoscia.

— W holu lezy list do ciebie. Zdaje mi si¢, ze to od Pawla — powiedzialem.



— Co? — Chwile milczata, a potem rzekta: — Zupetnie sobie nie wyobrazatam, Jerry, do czego
zdolni sg lekarze. Jakiez oni musza mie¢ nerwy!

Wyszedtem do holu 1 przyniostem Joannie list. Otworzyta, przeczytata obojetnie 1 upuscita na ziemie.

— Wiesz... naprawde, on byt wprost cudowny! Ta pasja, z jaka walczyt, jak si¢ nie chciat poddac
ani na chwilg...! W stosunku do mnie zachowat si¢ ordynarnie, okropnie... Ale byl wspaniaty...!

Popatrzytem z przyjemnos$cig na pogardzony list. Tak, Joanna byta catkowicie wyleczona z Pawta.

ROZDZIAL TRZYNASTY
Nigdy nie dzieje si¢ w zyciu tak, jak si¢ cztowiek spodziewa.

Bylem ogromnie przejety osobistymi sprawami moimi i Joanny, totez z ogromnym zdumieniem
ustyszatem na drugi dzien rano w telefonie gtos inspektora Nasha: ,,Drogi panie Burton, mamy jg!”

Bytem tak zaskoczony; iz nieomal wypuscitem stuchawke z rak.
— Czy chce pan powiedziec¢, ze... Przerwal mi:
— Moze pan mowi¢ swobodnie? Nikt nie podstuchuje?

— Nie przypuszczam. Chociaz moze... — Zdawalo mi si¢, ze drzwi prowadzace do kuchni lekko si¢
uchylity.

— Moze by pan zechciat zaj$¢ na posterunek?
— Zaraz przyjde.

W mgnieniu oka znalaziem si¢ na posterunku. W jednym z pokojoéw siedzial inspektor Nash i sierzant
Parkins. Twarz inspektora byta rozpromieniona.

— Polowanie trwato bardzo dtugo — powiedzial — ale nareszcie mamy nasza zdobycz!

Moéwiac to, rzucit na stot list. Tym razem caty anonim napisano na maszynie. Tre$¢ byta bardzo
tagodna:

Na nic si¢ nie zdadza twoje wysitki, zeby zaja¢ miejsce nieboszczki. Cale miasto si¢ z ciebie $mieje.
Wynos sie stad, bo niebawem bedzie za p6zno. To jest ostrzezenie. Pamigtaj, co si¢ stalo z tamtg
dziewczyng! Wynos si¢ stad 1 nie waz si¢ wracac!

List konczyt si¢ jakim§ umiarkowanie ordynarnym zwrotem.

— Panna Holland dostata list dzisiaj rano — powiedzial Nash. — Od razu wydato mi si¢ dziwne, ze
dotychczas nie otrzymata Zadnego anonimu.



— I kto napisat ten list? — spytatem.

Twarz Nasha troche przygasta. Wygladato, ze jest bardzo zmeczony 1 zatroskany. Potem powiedziat
spokojnie:

— Bardzo jestem tym wszystkim zmartwiony, poniewaz to bedzie duzy cios dla porzadnego
cztowieka. Moze sam to podejrzewat juz od jakiegos czasu.

— Wigc kto napisal list? — powtorzylem goraczkowo.
— Panna Aimée Griffith.

Po obiedzie inspektor Nash 1 sierzant Parkins udali si¢ do Griffithow z nakazem aresztowania. Na
prosbe inspektora poszediem razem z nimu.

— Doktor bardzo pana lubi — powiedzial — a nie ma tutaj wielu przyjaciot. Jezeli to nie sprawi
panu zbyt wielkiej przykrosci, moze pan begdzie chcial mu poméc, podtrzymac go na duchu w tej
ciezkiej chwili.

Wyrazitem gotowos$¢ pdjs$cia z nimi. Nie byla to przyjemna misja, niemniej jednak pomyslatem, ze

moze rzeczywiscie na co$ si¢ przydam.

Zadzwonilismy 1 spytaliSmy o panne¢ Griffith, po czym wprowadzono nas do salonu. Siedzieli tam:
Elsie Holland, Megan 1 pan Symmington 1 pili herbate.

Nash zachowat si¢ bardzo oglednie, poprosit bowiem tylko panne Griffith o kilka stéw rozmowy na
osobnosci.

Panna Aimée wstata i1 skierowata si¢ w nasza stron¢. Zdawato mi sie, ze dostrzegtem w jej oczach
leciutki blysk niepokoju. Jezeli tak byto w istocie, to wyraz ten natychmiast znikt. Panna Griffith byta
jak zwykle mita 1 serdeczna.

— Chodzi 0 mnie? Mam nadziej¢, Ze to nie §wiatlo w samochodzie?

Przeprowadzita nas przez hol do matego gabineciku. Kiedy zamykatem drzwi salonu, zauwazylem, ze
Symmington szarpngt gwattownie glowg. Przypuszczatem, ze jego dtuga prawnicza praktyka zmuszata
go do czestego kontaktu z policja 1 ze w zachowaniu Nasha zauwazyt co$ podejrzanego. Uniost sie
trochg na krzesle.

To wszystko, co zdotalem zauwazy¢, nim zamkngtem drzwi i1 poszedtem za innymi.

Inspektor Nash powiedziat, o co chodzi, w sposéb zreszta bardzo ogledny 1 spokojny. Ostrzegt ja, a
potem poprosit, aby mu towarzyszyta na posterunek. Nastepnie odczytat jej nakaz aresztowania.

W tej chwili juz nie pamietam doktadnie tych wszystkich zwrotow prawniczych. Ale ciagle jeszcze
byta mowa tylko o listach, nie o morderstwie.



Aimée Griffith odrzucita w tyt gtlowe 1 wybuchneta Smiechem, wotajac gromko:

— Co za idiotyczny nonsens! Jakbym w ogdle mogta wypisywac tego rodzaju bzdury! Musicie chyba
by¢ niespetna rozumu. Rzecz prosta, ze ani jedno stowo nie wyszto spod mojej reka.

Inspektor Nash wyjat list pisany do Elsie Holland 1 rzekt:

— Czy moze pani zaprzeczy¢, ze to pani pisata? Jezeli si¢ zawahala, to nie dtuzej niz sekunde.

— Oczywiscie, ze zaprzeczam! Nigdy w zyciu tego nie widziatam.

Nash odrzekt spokojnie:

— Muszg wobec tego pani powiedzie€, ze widziano panig piszacg ten list na maszynie w Instytucie
Kobiet migdzy jedenastg a jedenastg trzydziesci przedwczoraj. Wezoraj weszta pani do urzedu
pocztowego, trzymajac w rece plik listow.

— Alez ja nie wystatam tego listu!

— Nie, pani tego listu nie wystata. Ale czekajac przy okienku na znaczki, upuscita go pani
nieznacznie na ziemi¢, tak ze kazdy mogt go podnies¢ nie wzbudzajac zadnych podejrzen 1 wystac.

— Alezja...
Drzwi si¢ otworzyty 1 wszedl pan Symmington.

— Co si¢ dzieje? — spytat ostro. — Aimee, jezeli to co$ powaznego, to powinna$ mie¢ adwokata.
Gdybys sobie zyczyta, zebymja...

Wowczas Aimée zupelnie si¢ zatamata. Zakryta twarz rekami 1 upadta na krzesto.

— Odejdz, Dick, odejdz, btagam cig... Nie ty! Tylko nie ty...!

— Alez, moja droga, musisz mie¢ adwokata!

— Ale nie ciebie. Ja... ja nie mogtabym tego znie$¢. Nie chce, aby$ dowiedzial si¢... o wszystkim...
Mozliwe, ze zrozumial, o co chodzi. Powiedzial jednak spokojnie:

— Porozumiem si¢ z Mildmayem z Exhampton. Zgadzasz si¢?

Skineta potakujaco gtowa 1 zaczeta szlocha¢. Symmmgton wyszedt z pokoju. W drzwiach zetknat sig
z Owenem Griffithem.

— Co to wszystko znaczy? — spytat Owen gwattownie. — Moja siostra...?

— Niezmiernie mi przykro, doktorze, doprawdy bardzo mi przykro. Niestety, nie mamy innego
wyj$cia — wyjasnit inspektor.



— Czy podejrzewacie, ze to ona... ze ona pisala listy?

— Obawiam sig, ze nie moze tu by¢ zadnej watpliwosci — rzekl Nash, po czym zwrocit si¢ do
Aimee:

— Poprosze panig teraz z nami. Jezeli chodzi o adwokata, to nie b¢dzie pani miata z naszej strony
zadnych trudnosci.

— Aimée! — wykrzyknat Owen.
Ale ona przeszta obok niego, nawet nie spojrzawszy.
— Nie mow do mnie — rzekta cicho. — Nic nie mow... 1 na lito$¢ boska, nie patrz na mnie!

Wyszli z pokoju, a Owen stat w miejscu, jak razony piorunem. Chwilg przeczekatem, a potem
podszedtem do niego.

— Jezeli mogg cos dla pana zrobi¢, to proszg mi szczerze powiedziec.
Doktor odpowiedziat jak we $nie:

— Aimée? Nie, nie! Nigdy w to nie uwierze!

— Moze to po prostu jakas pomytka — podsungtem niepewnie.

— Gdyby to byta pomytka, to Aimée nie zareagowataby w ten sposob — rzekt powoli. — Ale ja...
nigdy bym nie uwierzyt... Ja nie moge uwierzyc!

Usiadt ci¢zko na krzesle. Przyniostem mu kieliszek mocnej whisky. Przetknat 1 poczut si¢ nieco
lepie;.

— W pierwszej chwili nie mogltem zrozumie¢, o co w ogole chodzi — rzekt. — Tak, juz mi lepie;j.
Dzigkuje panu, ale pan mi nie moze nic pomoc. Nikt mi nie moze pomoc...

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi 1 weszla Joanna. Byta bardzo blada. Podeszta do Owena 1
rzekla, spojrzawszy na mnie:

— Proszg cig, Jerry, zostaw nas samych. To moja sprawa...
Kiedy juz bytem przy drzwiach, zobaczytem, ze kigkta przy jego krzesle.

Trudno mi opowiedzie¢ z sensem wypadki nastgpnych dwudziestu czterech godzin. Przypominajg mi
si¢ najrozniejsze incydenty nie majace zadnego miedzy sobg zwigzku.

Pamigtam, ze Joanna wrécita do domu bardzo blada 1 wyczerpana i Ze staralem si¢ jg rozerwac
mowiac:



.— No 1 kto byt teraz aniotem opiekunczym?

Pamigtam, Zze uSmiechneta si¢ smutno z przymusem i szepneta:

— Powiedzial, Ze mnie nie potrzebuje, Jerry... Jest taki okropnie dumny 1 uparty!

— Moja dziewczyna takze mnie nie chce — powiedzialem.

Chwile siedzieliSmy pograzeni w milczeniu, wreszcie Joanna rzekta:

— Jak wida¢, nie ma w tej chwili zapotrzebowania na rodzing Burtonéw!

— Nie martw si¢, kochanie... Mamy przeciez siebie.

— Jako$ nie bardzo mnie to pociesza.

Na drugi dzief przyszedl Owen i obrzydliwie unosit si¢ nad Joanna. Ze jest cudowna, wspaniata!
Sposob w jaki do niego podeszta, jak wyrazita gotowos$¢ wyjscia za niego za maz, natychmiast jezeli
tylko zechce. Nie mogt si¢ jednak na to zgodzi¢. Nie, Joanna byta za dobra, za czysta, zeby ja

wcigga¢ w to wszystko, co sie rozpeta, skoro tylko gazety dowiedza si¢ o aresztowaniu.

Bylem bardzo przywigzany do Joanny 1 wiedziatem, Zze bedzie sta¢ murem przy cztowieku w
potrzebie, ale jakos te gornolotne bzdury mnie nudzity. Powiedziatem tez Owenow1 lekko
zirytowany, zeby nie byl znowu taki strasznie szlachetny.

Wyszedtem na ulicg Gtowng 1 zobaczytem, ze wszystkie jezyki mielg jak najete. Panna Emilia Barton
twierdzita, ze nigdy nie miata specjalnego zaufania do Aimée Griffith. Zona kupca kolonialnego
mowila z przejeciem, iz zawsze uwazata, ze panna Griffith ma taki jaki§ dziwny wyraz oczu.

Jak si¢ dowiedziatem od Nasha, dochodzenie przeciwko Aimée bylo juz zakonczone. Rewizja
przeprowadzona w domu ujawnita w szafie pod schodami owinigte w starg tapete kartki wycigte z
ksigzki panny Emilii Barton.

— Swietne do tego miejsce — zauwazyt z uznaniem Nash. — Nigdy nie jest sie pewnym, czy stuzaca
nie bedzie grzeba¢ w biurku lub szufladach, ale takie szafy na rupiecie, pelne starych pitek
tenisowych, odwiecznych papierow 1 tapet, nigdy nie sg otwierane, chyba tylko po to, aby co$
dorzucic.

— Jak wida¢ ta dama ma specjalne upodobanie do tego rodzaju schowkéw — powiedziatem.
— Tak. Mézgi kryminalistow rzadko kiedy lubig odmiang. Aha, a propos! Jezeli moéwimy o
zamordowanej dziewczynie, to wykryliSmy jeszcze co$ ciekawego. Z ambulatorium doktora znikt

duzy, cigzki thuczek do mozdzierza. Gotow jestem zatozyC si¢ o nie wiem co, ze tym wtasnie
ttuczkiem uderzono dziewczyne w glowe.

— Powiedziatbym, Ze to raczej niezwykty przedmiot do noszenia z sobg — zauwazytem.



— Ale nie dla panny Griffith. Owego popotudnia miata i1$¢ na zebranie druzyny harcerskiej, ale po
drodze zostawita kwiaty 1 jarzyny na stoisku Czerwonego Krzyza. Mogta wigc doskonale ukry¢
thuczek w duzym koszyku.

— A nie znalazt pan szpikulca do migsa?
— Nie, 1 z pewnos$cig go nie znajde. Moze biedaczka jest wariatka, ale nie na tyle, zeby
przechowywac¢ pokrwawiony szpikulec jako nieomylny slad dla nas, gdy nie byto przeciez nic

prostszego, jak umy¢ go 1 wlozy¢ z powrotem do szuflady kuchenne;.

Jednym z ostatnich miejsc, gdzie ustyszano smutng nowine, byta plebania. Stara panna Marple byta
niestychanie przygnebiona 1 moéwita ze mng na ten temat bardzo powaznie.

— To nieprawda, prosze pana! Jestem najmocniej przekonana, ze to nieprawda!

— Boje si¢ jednak, Ze niestety prawda. Policja czatowata tam na nig. Po prostu widzieli jg, jak
pisata list na maszynie.

— Tak, mozliwe, Ze jg widzieli, owszem, to mogg zrozumiec...

— A poza tym znaleziono schowane w domu te stronice ksigzki, z ktorych wycinano litery...
Panna Marple popatrzyta na mnie, zaskoczona. Po chwili powiedziata bardzo cicho:

— No, wie pan, ze to okropne... to doprawdy podte...

Na to wpadta pani Dane—Calthrop, podeszta do nas 1 spytata:

— Co si¢ tu dzieje, Jane?

Panna Marple powtarzata w zamysleniu bezradnie:

— No, tak... tak... Co by tu mozna zrobic¢?

— Co ci¢ tak martwi, Jane? — dopytywata si¢ pani Dane—Calthrop.

— Musi by¢ na to jaka$ rada. Ale jestem juz taka stara i niezaradna... a obawiam sig¢, ze 1 troche
glupia. ..

Czutem si¢ nieco zaklopotany, totez ucieszylem si¢, gdy pant Dane—Calthrop zabrata swoja
przyjaciotke.

Mialem jednakze zobaczy¢ panng Marple jeszcze raz tego dnia, znacznie pozniej, w mojej drodze
powrotnej do domu. Stata w poblizu matego mostku na koncu miasteczka w sgsiedztwie domu pani
Cleat 1 rozmawiata z... Megan, czego mogltem si¢ najmniej spodziewac.

Bardzo pragnatem zobaczy¢ Megan, tesknitem za nig caty dzien. Przys$pieszytem wiec kroku, ale



kiedy juz bytem blisko, Megan zawrdcita na pigcie 1 odeszta w przeciwnym kierunku. Rozgniewato
mnie to 1 bylbym za nig poszedt, gdyby panna Marple nie zagrodzita mi drogi.

— Chcialam z panem porozmawia¢ — rzekta. — Nie, niech pan— teraz nie idzie za Megan, to
bytoby nierozsadne.

Mialem jej wtasnie cos odpowiedzie¢ ostro, gdy rozbroita mnie swymi dalszymi stowami.

— Ta dziewczyna jest bardzo odwazna, po prostu niestychanie odwazna...!

Mimo to ciggle jeszcze miatem zamiar podazy¢ za Megan, ale panna Marple powtorzyta po raz drugi:
— Niech pan nie stara si¢ teraz z nig zobaczyc¢.

Wiem, co moéwig, prosze mi wierzy¢. Megan musi zebra¢ teraz catg swojg odwage.

Cos$ w stowach starszej damy zmrozito mnie. Wygladato, ze co$ wie, o czym ja nie mam pojecia.
Batem si¢, chociaz nie wiedziatem konkretnie czego.

Nie poszedtem do domu, udatem si¢ natomiast z powrotem na ulice Gtéwng. Nie mam pojecia, na co
czekatem albo o czym mys$latem, przechadzajac si¢ tam bez celu.

W pewnej chwili dopadl mnie ten nudziarz, putkownik Appleton. Najpierw, jak zwykle, spytal o
moja pickng siostre, a potem dodat:

— Co to za plotki o tej siostrze doktora Griffitha? Podobno to skonczona wariatka? Opowiadaja, ze
to ona jest autorkg tych wszystkich anoniméw, ktére tyle krwi napsuty w Lymstock! Nie chciatem na
razie w to uwierzy¢, ale powiadaja, ze to absolutnie pewne?

Odpowiedziatem, ze niestety pewne.

— No, no... Trzeba przyznac, Ze nasza policja dobrze si¢ spisata. Nalezy im tylko da¢ troche czasu,
tylko troszke czasu... Dziki pomyst z tymi anonimowymi listami. Przewaznie co$ takiego przychodzi
do glowy wysuszonym starym pannom, chociaz musz¢ przyznac¢, ze panna Griffith jest zupeinie
niebrzydka, mimo troche przydtugich zebow. Catkiem niebrzydka! Prawde mowiac, to tu, w tej naszej
kochanej dziurze, mato jest tadnych kobiet, z wyjatkiem tej guwernantki od Symmingtondéw. O, na t¢
dziewczyng warto patrze¢! I do tego bardzo sympatyczna. Wdzigczna za kazda najdrobniejsza
przystuge. Nie tak dawno spotkatem ja na jakiej§ wycieczce z chtopcami Symmingtona. Dzieci
skakaty gdzie$ po wrzosowisku, a ona robita na drutach i taka byta zmartwiona, bo zabraklo jej
wtoczki. ,,No, chce pani, to zawiozg panig do Lymstock — powiedziatem. — Musz¢ 1 tak odebraé
wedke w miasteczku, nie zajmie mi to wiecej jak dziesig¢ minut, a potem przywioze panig z
powrotem”. Troche si¢ bata zostawi¢ chtopcoOw samych. ,,Nic im si¢ nie stanie — zapewnitem jg —
kto by mogt im tu zrobi¢ krzywde?”” Nie mialem najmniejszej ochoty bra¢ sobie jeszcze na kark tych
smarkaczy, o nie! Podwioztem ja wiec do Lymstock do sklepu z wtoczka, a potem znowu wrécitem,
7eby ja zabraé. Slicznie mi podzigkowata, Ze taka wdzigczna i tak dalej, i tak dalej... Bardzo mita
dziewczyna...



Wreszcie udato mi si¢ go pozby¢.

I w tym wlasnie momencie zobaczytem panng Marple po raz trzeci tego dnia. Wychodzita z
posterunku policji.

Skad naraz ogarnia cztowieka strach? W jaki sposob przybiera konkretny ksztatt? Gdzie ten strach sie
ukrywa, nim si¢ ujawni?

Po prostu jedno krotkie zdanie. Ustyszane 1 zapamigtane, nigdy prawie nie zapomniane catkowicie.
,,Och, prosz¢ mnie zabrac! Prosze¢! Tutaj tak jest strasznie 1 taka si¢ czuj¢ podta...”

Czemu Megan to powiedziata? Z jakiego powodu czuta si¢ podta? Przeciez w Smierci pani
Symmington nie byto nic takiego, co by moglo wywota¢ w Megan uczucie, ze jest podia?

Czyzby poczuwata si¢ do jakiejs winy?

Megan? Niemozliwe! Megan nie mogta mie¢ nic do czynienia z tymi plugawymi, spro$nymi listami!
Owen Griffith znat pewien przypadek tam na potnocy... pensjonarka...

A co powiedziat inspektor Graves?

Cos$ o mtodocianym umysle...

Niewinne damy w $rednim wieku, betkoczace na stole operacyjnym wyrazy, ktore zaledwie im mogty
by¢ znane. Mali chtopcy piszacy kreda na parkanie. ..

Nie, nie, ale niec Megan!
Dziedzicznos¢? Zta krew? Dziedzictwo jakiej$ anomalii, zwyrodnienia? Jej nieszczegscie, chociaz nie
jej wina, przeklenstwo jakiego§ wczesniejszego pokolenia? ,,Nie jestem odpowiednig zong dla

pana... ja lepiej potrafi¢ nienawidzi¢ niz kochac...”

O, moja Megan, moje drogie dziecko! Tylko nie to! I ta stara plotkarka podejrzewa ci¢. Powiedziata,
ze jeste$ bardzo odwazna. Odwazna... zeby co zrobic¢?

Byto to u mnie tylko chwilowe .oszotomienie. Przeszto szybko, natomiast pozostato pragnienie
ujrzenia natychmiast Megan. Nieprzeparte pragnienie!

O pdt do dziesiate] wieczorem wyszedtem z domu 1 udatem si¢ do miasteczka. Skierowalem swe
kroki do willi Symmingtonéw. I nagle przyszta mi do glowy nowa mysl... Mysl o pewnej kobiecie,
ktorej dotychczas nikt nie brat pod uwage.

(A moze inspektor Nash jg podejrzewal?)

Najzupetniej nieprawdopodobne 1 — do dzisiejszego dnia uwazatbym to za zupetnie niemozliwe.



Nie, myl¢ si¢... nie, nie... niemozliwe!

Przyspieszytem kroku. Bo jeszcze silniej poczutem konieczno$¢ zobaczenia Megan, 1 to jak
najszybcie;.

Wszedtszy w furtke Symmingtonéw, udatem si¢ w kierunku domu. Byta ciemna, pochmurna noc.
Zaczynat kropi¢ drobny deszczyk. Widoczno$¢ byta bardzo zta.

Z jednego z okien padata smuga §wiatta. Czy to maty salonik na dole?

Wahatem si¢ kilka chwil, a potem zamiast 1$¢ do drzwi wejsciowych, zawrocitem 1 bardzo ostroznie
zblizytem si¢ do okna. Obszedlszy jaki§ duzy krzew, przycupnatem. Swiatto przesaczato si¢ przez
szpary w portierach nie zasunigtych szczelnie. Z tatwoscig mozna byto zajrze¢ do srodka.

Zobaczytem spokojng, domowg scene. Pan Symmington siedziat w gltebokim fotelu, a obok Elsie
Holland ze schylong glowa przyszywata tate do sportowej chtopiecej koszulki. Moglem rownie
dobrze stysze¢, jak widzie¢, bo gorna czgs¢ okna byta otwarta.

— Zdaje mi si¢, prosze pana, ze chtopcy sg juz w tym wieku, ze mozna ich wysta¢ do szkoty.
Wprawdzie bytoby mi ogromnie ci¢zko rozstac si¢ z nimi, bo przywigzatam si¢ do nich bardzo... —

mowila Elsie Holland.

— Moze pani ma i racj¢, panno Elsie, jezeli chodzi o Briana. Postanowitem, ze wysle go od nowego
roku szkolnego do Winhays, mojej dawnej szkoty. Ale Colin jest moze za maty. Wolatbym poczekaé
jeszcze rok.

— Tak, rozumiem. A w dodatku Colin jest jak na swoje lata bardzo dziecinny.
Ot, spokojna, domowa rozmowa, spokojna, domowa scena 1 ztota gtdbwka pochylona nad igt3.
W tym momencie otworzyty si¢ drzwi 1 weszta Megan.

Stata w drzwiach wyprostowana i od razu zauwazylem w niej jakie$ napigcie, natezenie. Skora na
policzkach byta mocno obciggnieta, a oczy btyszczaly zdeterminowaniem. Tego wieczora nie bylo w
niej nic naiwnie dziewczgcego.

Zwrdcita sig do Symmingtona nie tytulujac go jednak zupetnie. (Nagle zdalem sobie sprawe, ze nigdy
nie styszatem, w jaki sposéb Megan zwraca si¢ do swego ojczyma. Czy moéwi do niego ,,0jcze”, czy
,,Dick”, czy jeszcze inaczej?)

— Czy moglibysmy porozmawia¢ samna sam... Tylko kilka stow...

Symmington wygladal na zdziwionego 1 — jak mi si¢ zdaje — troche niezadowolonego. Zmarszczyt
brwi, ale Megan nie ustepowata.

— Nie masz nic przeciwko temu, Elsie? — zwrocila si¢ do Elsie Holland.



— Oczywiscie, ze nie — to powiedziawszy, panna Holland zerwata si¢ z krzesta. Byta zaskoczona i
trochg zmieszana. Skierowata si¢ ku drzwiom. Megan za$§ podeszta blizej, tak ze Elsie musiata
przejs¢ obok niej. W drzwiach zatrzymata si¢ chwile nieruchomo i spojrzata przez rami¢ na Megan 1
Symmingtona. Usta miata zaci$ni¢te, stata bez ruchu z jedng reka wyciagnieta przed siebie, drugg
przyciskajac do piersi robote. Byta tak pigkna, ze zabrakto mi tchu na ten widok. Kiedy teraz o niej
mysle, zawsze widze jg taka... zamartg w bezruchu, z tg nie dajaca si¢ z niczym porownac
niesmiertelng doskonatoscia, spotykang jedynie w starozytnej Grecji. Po chwili wyszta 1 zamkneta za
sobg drzwi.

— No 1 co, Megan? O co ci chodzi? Czego sobie zyczysz! — spytat Symmington lekko podraznionym
tonem.

Megan podeszta do samego stotu. Gdy staneta tuz obok Symrmngtona spojrzata na niego z gory. I
znowu uderzyl mnie wyraz jej twarzy. Silne postanowienie i... co$ jeszcze... Jaka$ nie znana mi
twardos$¢. Po chwili otworzyta usta 1 powiedziata co$, co mnie razito jak piorun.

— Chce pieniedzy! — powiedziata spokojnie. Prosba ta nie przyczynita si¢ do poprawienia humoru
Symmingtona.

— Nie mogtas poczeka¢ z tym do jutra? — spytal ostro. — Ale o co wtasciwie chodzi? Uwazasz, ze
twoja miesi¢czna pensja ci nie wystarcza?

,,Porzadny cztowiek — pomyslatem w duchu — rozsadny, chociaz mato sentymentalny”. Megan
rzekta znowu:

— Aleja chee duzo pienigdzy! Symmington wyprostowat si¢ nagle w fotelu. Po chwili zauwazyt
chtodno:

— Za kilka miesiecy bedziesz petnoletnia. Wtedy wejdziesz w posiadanie spadku po twojej babce.
— Pan mnie nie zrozumiat... Ja chce tych pieniedzy od pana. — Ciagnetla dalej szybko: — Nikt nigdy
nie opowiadal mi o moim ojcu. Nie chciano, abym o nim wiedziata za wiele. Wiem jednak, ze
siedziat w wigzieniu, wiem takze za co. Siedziat... za szantaz! — tu przerwata. — No c6z? Ja jestem
jego corka... I zapewne odziedziczytam jego sktonnosci. Tak czy owak, chce od pana pieniedzy... A
jezeli nie...

Znowu przerwala, po czym zaczgta méwi¢ wolno 1 wyraznie:

— ... jezeli nie, powiem, co pan robil z proszkami w pokoju mojej matki w dniu jej Smierci...

Tu nastgpita dluga pauza. Po chwili Symmington rzekt bezbarwnym gltosem:

— Nie rozumiem, 0 czym mOwisz?

— A mnie si¢ zdaje, ze pan bardzo dobrze rozumie — odpowiedziata, uSmiechajac si¢ przy tym. Nie
byt to wcale przyjemny u§miech.



Symmington wstat 1 podszedt do biurka. Wyjat z kieszeni ksigzeczke 1 wypetnit czek. Starannie
osuszyl go bibutg, a potem wrocit do stotu 1 wyciagnat reke z czekiem w kierunku Megan.

— Jestes$ juz dorosta — powiedzial. — Rozumiem, ze masz czasem ochot¢ na co$ szczegdlnie
tadnego z ubrania czy na inne przyjemnosci. Natomiast zupeinie nie wiem, o czym mowisz. Nie
zwracatem zresztg na to specjalnej uwagi. A oto. czek.

Megan spojrzata na czek 1 powiedziata:

— Dziekuje. To wystarczy... na razie. Zawrocita 1 wyszta z pokoju. Symmington patrzyt za nig na
zamkni¢te drzwi, potem odwrocit sig, a kiedy ujrzatem jego twarz, zrobitem instynktownie krok
naprzod. Nagle zostalem zatrzymany w najbardziej nieoczekiwany sposob. Wielki krzew, ktory
widziatem pod murem, przestal by¢ krzewem, a okazat si¢ inspektorem Nashem. Poczutem, ze
obejmujg mnie jego silne ramiona 1 ustyszatem tuz na uchem szept:

— Spokojnie, panie Burton! Na litos¢ boska, spokojnie!

Nastepnie z najwigksza ostrozno$cig zaczai si¢ wycofywac, zmuszajac mnie do pdjscia za nim. Gdy
juz doszlismy za rég domu, wyprostowat si¢ 1 wytart spocone czoto.

— Nie powinien si¢ pan tak ciggle wtraca¢ — powiedzial.

— Alez ta dziewczyna nie jest tu bezpieczna! — zawotatem gwaltownie. — Widziat pan jego twarz?
Musimy jg stad czym predzej wydostac!

— Drogi panie Burton, niechze mnie pan teraz postucha...

Wystuchalem wigc opowiadania inspektora. Potem, niech¢tnie wprawdzie, ale zgodzitem sig.
Wymogtem jednak zezwolenie na pozostanie tutaj w zamian za obietnicg zastosowania si¢ do
wszelkich jego rozkazow.

Tak wigc weszlisSmy z Nashem 1 Parkinsem do domu tylnym wejsciem, ktore byto juz otwarte 1
czekaliSmy z inspektorem na podescie schodow. StaliSmy ukryci za kotarg maskujgca wneke okienng.
Dopiero o drugiej w nocy otworzyly si¢ drzwi pokoju Symmingtona 1 on sam przeszedt przez korytarz
1 wszedt do pokoju Megan. Nie poruszytem si¢ ani nie drgnagtem; wiedzialem, ze sierzant Parkins jest
w pokoju Megan, ukryty za otwartymi drzwiami, Ze jest on pewnym cztowiekiem i zna swoje
obowigzki, a poza tym zdawatem sobie sprawe, jak zupetnie nie moge zaufac¢ sobie, ze bede si¢
zachowywat spokojnie 1 nie wybuchng.

Stojac z mocno bijacym sercem za portierg, zobaczytem, ze Symmington wychodzi z pokoju na
korytarz z Megan na r¢kach. Cicho, w bliskiej odlegtosci, razem z inspektorem Nashem
postgpowalismy za nim trop w trop.

Zaniost ja prosto do kuchni 1 wtozywszy jej bezwtadnie zwisajaca gtowe do gazowego piecyka,
odkrecit gaz, kiedy inspektor Nash 1 ja weszlisSmy do kuchni 1 zapalilismy §wiatto.

I to byt koniec Ryszarda Symmingtona. Chociaz bytem zajety zakrecaniem, kurka od gazu i



ratowaniem Megan, widziatem, jak kompletnie si¢ zatamat. Nie probowat nawet ucieka¢. Zdal sobie
sprawe, ze grat — 1 przegrat.

Siedziatem na gorze przy tozku Megan, czekajac, az odzyska przytomnos¢. Przy tej okazji klatem w
duchu Nasha.

— Skad pan wie, Ze jej si¢ nic nie stato? To wszystko bylo zbyt ryzykowne!

Nash uspokajal mnie, jak mogt.

— To tylko srodek nasenny, ktory jej zaaplikowat w mleku, stojacym zawsze wieczorem przy jej
t6zku. Nic wigcej... Niechze pan zrozumie, ze nie mogt zaryzykowac otrucia dziewczyny. Jesli
chodzito o niego, to z chwilg aresztowania Aimée Griffith sprawa zostata zakonczona. Nie mogt
ryzykowac jeszcze jednej tajemniczej Smierci w tym domu. Zadnego gwalttu, zadnej trucizny. Ale
jezeli mtoda, raczej smutnego usposobienia dziewczyna dreczy si¢ samobojstwem matki do tego
stopnia, ze wreszcie sama wktada glowe do piecyka gazowego, to zupeinie co innego... Ludzie

powiedzg po prostu, ze nigdy nie byta catkowicie normalna 1 ze wstrzas spowodowany Smiercig
matki dopelnit miary.

— Ona jakos$ bardzo dtugo nie moze odzyska¢ przytomno$ci — powiedzialem, patrzac niespokojnie
na Megan.

— Przeciez pan styszat, co mowit doktor Griffith. Serce 1 puls zupeinie normalne. Po prostu bedzie
spata tak dtugo, az si¢ sama nie obudzi. To §rodek, ktory, jak sam twierdzi, cz¢sto stosuje u swoich
pacjentow.

Megan poruszyla si¢ 1 szepneta cos niewyraznie przez sen. Inspektor Nash dyskretnie wysunat si¢ z
pokoju. Po chwili otworzyla oczy.

— Jerry... — powiedziata cicho.

— Co, kochanie!

— Czy dobrze to wszystko zrobitam?

— Jakbys .nie robita od kotyski nic innego poza szantazem!
Megan znowu zamkneta oczy. Potem powiedziata cichutko:

— Dzi§ wieczorem... pisatam do ciebie... na wypadek, gdyby... gdyby cos si¢ stalo. Ale bytam za
bardzo $pigca, zeby skonczyC. O... tam lezy list!

Podszedlem do biureczka. W matej, wytartej teczce znalaztem nie dokonczony list Megan. Zaczynat
si¢ od stow:

Moj kochany Jerry!



Czytalam wiosnie mego szkolnego Szekspira, a zwlaszcza sonet zaczynajacy si¢ od stow: ,,Wiec
jestes dla mych mysli jak pokarm dla zycia lub jak deszczyk wiosenny dla gleby” — 1 widze, ze
jednak ci¢ kocham, poniewaz to wtasnie do ciebie czuje...

ROZDZIAL CZTERNASTY
— Wiec widzi pan, ze dobrze zrobitam, wzywajac eksperta — powiedziata pani Dane—Calthrop.

Patrzytem na nig zdumiony. Znajdowalismy si¢ wszyscy na plebanii. Na dworze lat strumieniami
deszcz, a w pokoju na kominku ptongt wesoty ogien. Pani Dane—Calthrop chodzita po catym pokoju,
wreszcie zaczeta trzepac rekami poduszke na sofie 1 dla jakiegos$ sobie jedynie znanego powodu
zaniosta jg na fortepian.

— Naprawde go pani wezwata? — spytatem zdziwiony. — A kto to jest? I co robi?

— To nie jest zaden ,,on” — odpowiedziata pani Dane—Calthrop 1 wskazata okraglym gestem na
panng Marple. Panna Marple skonczyta wtasnie robote na drutach i byla teraz zajeta szydetkiem 1
kiebkiem bawelny.

— To wtasnie jest moj ekspert — rzekta pani Dane—Calthrop — panna Jane Marple. Niech si¢ jej
pan dobrze przyjrzy. Powiadam panu, ze ta kobieta bardziej si¢ zna na ludziach niz ktokolwiek inny z
moich znajomych.

— Nie powinna$ tak mowi¢, kochanie — szepneta panna Marple.
— Ale kiedy to prawda!

— Mieszkajac stale na prowincji mozna wiele si¢ nauczyc¢, jezeli idzie o ludzki charakter — rzekta
spokojnie panna Marple. Nastepnie, widzac, ze wszyscy czekamy na jej stowa, ztozyta robotke 1
zaczeta moéwic: — Najwazniejszg rzecza w takich wypadkach jest zachowanie przytomnosci umystu.
Zbrodnie sg przewaznie bardzo proste. I ta takze nie r6znita si¢ wiele od innych. Normalna,
nieskomplikowana chociaz, rzecz jasna, nieprzyjemna...

— Nawet bardzo nieprzyjemna — wtracitem.

— A prawda byta przeciez tak prosta, tak oczywista... Ot, na przyktad pan, panie Burton, od razu jg
dojrzat!

— Absolutnie nie mogg si¢ z tym zgodzi€...

— Alez z pewnoscig mamracje! To pan wtasnie wskazat mi droge 1 doskonale powigzat jedno z
drugim, chociaz nie wystarczyto panu pewnosci siebie na tyle, zeby si¢ zorientowa¢ w catosci.
WeZmy chociazby na poczatek to natrgtne zdanie, ktdre pana stale przesladowato: ,,Nie ma dymu bez
ognia”. Dreczyto ono pana, az wreszcie wpadl pan na wtasciwe znaczenie: zastona dymna. ..
zmylenie §ladow po to, azeby kazdy patrzyt w falszywym kierunku, zeby patrzyt na listy anonimowe,
podczas gdy sedno sprawy lezalo w tym, ze wtasciwie zadnych listbw anonimowych nie bylo.



— Alez co pani mowi, droga pani! — wykrzyknatem z przejeciem. — Jak to nie bylo? Przeciez ja
sam otrzymatem anonim!

— Tak, wiem! Ale te listy nie byty istotne, juz nasza kochana Maud na to wpadta. Bo przeciez nawet
w tym cichym Lymstock jest sporo skandalikow 1 jestem pewna, ze kazda kobieta, mieszkajaca tutaj,
wiedziataby o nich 1 wykorzystataby je od razu. Natomiast me¢zczyzna, widzi pan, a zwtaszcza kto$ o
tak Scistym 1 logicznym umysle, jak Symmington, nie interesuje si¢ plotkami. Gdyby autorka listow
byta rzeczywiscie kobiets, to z pewnoscig wykorzystataby lokalne stosunki 1 plotki. Tak wiec widzg
panstwo, ze jezeli zlekcewazymy dym 1 przejdziemy od razu do ognia, to znajdziemy si¢ na
wtasciwym tropie. A dalej, jezeli pominiemy anonimy, to zdarzyto si¢ wtasciwie tylko jedno: Smierc¢
pani Symmington. Nalezalo si¢ wigc zastanowic€, kto mogt pragna¢ jej Smierci? I w takich wypadkach
pierwsza osobg, ktdra przychodzi nam na mysl, jest zwykle maz. Nastepnym pytaniem jest: jaki
motyw? Co za przyczyna? Czy nie inna kobieta? Kiedy tu przyjechalam, pierwsze, co mi powiedziano
w zwigzku z samobdjstwem, byto to, ze w domu Symmingtondéw pracuje wyjatkowo tadna
guwernantka. No wiec, juz jasne, prawda? Symmington, raczej oschty, mato uczuciowy cztowiek,
zwigzany dozgonnym weziem z neurasteniczka, kobietg ktotliwg, spotyka promienng, mtoda
dziewczyne. A trzeba wiedzie¢, ze mezczyzni w pewnym wieku, jezeli si¢ zakochuja, to przechodza
to bardzo ciezko, jak chorobe, jak szal. O ile wiem, Symmington nigdy nie byt specjalnie dobry ani
czuty, ani sympatyczny. Przewazaty w nim raczej cechy ujemne, stad tez brak mu byto sity w
zwalczaniu szalenstwa. W takiej za§ miejscowosci jak Lymstock, jedynie $mier¢ zony mogta
rozwigza¢ problem. Bo on chcial poslubi¢ dziewczyne. Poza tym jest bardzo przywigzany do dzieci 1
nie zamierzat ich traci¢... Chciatl mie¢ wszystko: dom, dzieci, szacunek ludzi i... Elsie. Ceng, ktéra
musial za to wszystko zaptaci¢, bylo morderstwo. Uwazam zreszta, ze wybrat do osiagniecia celu
wcale sprytng droge... Na podstawie swej dtugoletniej praktyki kryminalnej doskonale sobie zdawat
sprawg, jak tatwo podejrzenie pada na meza, jezeli Zona umiera niespodziewanie, 1 ze nalezy si¢
liczy¢ z ekshumacjg. Tak wigc zaaranzowat t¢ Smier¢, zeby wygladata jak incydent w zwigzku z inng
sprawa. Wymyslit wiec przede wszystkim anonimy, co byto bardzo sprytne, poniewaz przez to
podejrzenia policji skierowaly si¢ na kobiete 1 poniekad stusznie, bo to byly listy kobiece. Wzorowat
ich tres¢ bardzo sprytnie na listach krazacych tu w ubiegtym roku, a poza tym na pewnym przypadku,
o ktérym styszat od doktora Griffitha. Nie byt, oczywiscie, na tyle bezczelny, zeby przepisywac jakis
list dostownie, postugiwat si¢ jedynie zwrotami 1 calymi zdaniami z tamtych listow: pomieszat
wszystko razem, w wyniku czego listy byly rzeczywiscie jak gdyby odbiciem umystu troche
nienormalnej, zwariowanej, niewyzytej kobiety. Znat tez doskonale wszelkie sztuczki policyjne:
badanie charakteru pisma, odciskow palcoéw, probek pisma maszynowego itp. Zbrodnie swoja
przygotowywat juz od dtuzszego czasu. Nim ofiarowat maszyn¢ do pisania Instytutowi Kobiet,
poadresowat wszystkie koperty, a kartki powycinat z ksigzki zapewne juz dawno, gdy ktorego$ dnia
byt w Jatowcowym Dworku 1 czekat w saloniku panny Emilii. Ludzie nie zagladajg przeciez zbyt
czesto do ksigg z kazaniami! [ wreszcie, zaaranzowawszy juz nalezycie afere ,,Zatrutego Piora”,
przystapit do realizacji swego wlasciwego zamierzenia. Nadarzyto si¢ pickne popotudnie,
guwernantka z chtopcami 1 Megan wychodza na spacer. Stuzba ma wolny dzien j w tygodniu. Nie
mogt tylko przewidzie€, ze pokojowka Agnieszka poktdci si¢ ze swoim chtopakiem i wrédci do domu.

— Ale co Agnieszka widziata? Czy pani wie? — spytata Joanna.

— Nie, konkretnie nic nie wiem 1 prawd¢ mowiac, tylko si¢ domyslam... Agnieszka wlasnie nic nie



widziala...!
— Wiec to wszystko byly tylko jakies$ jej wrazenia, przeczucia?

— Alez nie, nie, kochanie! Przypuszczam, ze przez cale popotudnie stata przy oknie w spizarni,
czekajac na swego chtopca, by przyszedt ja przeprosic i... dostownie nikogo nie widziata. Nikt nie
wszedt do domu, ani listonosz, ani gos¢, ani w ogdle nikt! Poniewaz Agnieszka nie byta z natury
bystra, wigc potrzebowata troche czasu, azeby zda¢ sobie sprawe, jakie to jednak dziwne, jezeli
Wszyscy mowia, ze pani Symmington otrzymata list poczta popotudniowa, a ona nikogo nie widziata.

— Wiegc pani sadzi, ze pani Symmington w ogdle zadnego listu nie dostata? — spytatem zaskoczony.

— Oczywiscie, ze nie dostata! Jak juz na poczatku wspomniatam, ta zbrodnia jest przeciez
niestychanie prosta. Symmington po prostu potozyl na wierzchu w jej pudetku z proszkami, ktére
zazywata na ischias zazwyczaj po obiedzie, jeden proszek zawierajacy cyjanek. Jedyne, co musiat
zrobic, to wroci¢ u domu przed albo rownoczesnie z Elsie Holland, zawota¢ Zone, a nie otrzymawszy
odpowiedzi, pdj$¢ na gore do jej pokoju, wpusci¢ troche cyjanku do szklanki z woda, ktdrag jego zona
popita proszek, wrzuci¢ zmigty anonim do kominka 1 potozy¢ obok reki zmartej kartke ze stowami:
,»Juz dtuzej nie moge”. I w tym wypadku miatl pan takze zupeing racjg¢ — zwroécita si¢ ku mnie panna
Marple. — ,,Swistek papieru” byt btedem nie do darowania. Samobdjcy ni zostawiaja matych
swistkow papieru... Uzywaja raczej catego arkusza, a nierzadko nawet i koperty. Tak, tak... ten
skrawek papieru byl blgdem i pan to spostrzegt. ..

— Pani mnie za wysoko ceni — odpowiedziatem bo ja przeciez niczego nie spostrzegtem!

— Alez przeciwnie! Widziat pan, naprawdg¢ pan widzial! W przeciwnym bowiem razie, dlaczego
zrobitaby na panu takie wrazenie karteczka pozostawiona przez pana siostr¢ w holu przy telefonie?

'9’

Powtdérzytem powoli, gltosno: ,,Powiedzcie, ze dtuzej nie moge czekac...!” Rozumiem...! ,,Juz dtuze;j

nie moge...!”

Panna Marple usmiechneta si¢ do mnie.

— Otoz wtasnie — rzekta. — Pan Symmington znalazt kiedys taka notatke pisang rekg swojej zony i
to mu nasungto pewne mozliwosci... Kiedy nadeszta wtasciwa pora, oddart stowa niepotrzebne 1
zostato tylko ,,juz dtuzej nie moge...!”

— A czy miatem jeszcze jakie$ genialne pomysty?

— No wiec, przede wszystkim naprowadzit mnie pan na §lad. Zebrat pan dla mnie wszystkie
materialy, o ktorych juz powiedziatam przedtem, a przypieczgtowal pan najwazniejszym, a

mianowicie faktem, te, Elsie Holland byta jedyng osoba, ktéra nie otrzymata anonimu...

— A czy pani wie — spytalem — 1z wczoraj wieczorem sktonny bylem podejrzewac, ze autorkg
anonimow jest wlasnie Elsie Holland 1 Ze to dlatego sama nie otrzymata zadnego?

— Ach, Boze, skadze?! Nic podobnego! Autorzy listow anonimowych z reguty wysylajg je takze do



siebie. Jest to integralna czes¢ tego... tego... no, tego, co bym nazwata elementem podniecajacym.
Nie, nie! Ta okoliczno$¢ zainteresowata mnie z zupetnie innego powodu. Mianowicie Symmington
zdradzit si¢, yjawniajgc swa jedyng stabos¢, ze nie potrafi napisa¢ plugawego listu do kobiety, ktorg
kocha. To bardzo ciekawa cecha ludzkiej natury 1 do pewnego stopnia przemawia na jego korzysc.
Ale wtasnie tym si¢ mimo woli zdradzit.

— I pani przypuszcza, ze to Symmington zamordowat Agnieszke? Ale przeciez to byto zupeinie
zbyteczne — wtracita Joanna.

— Mozliwe, ze zbyteczne, ale pani nie potrafi wczu€ si¢ w mentalnos¢ takiego cztowieka, poniewaz
pani sama nikogo nie zamordowata. Caty jego Swiatopoglad ulega spaczeniu, wszystko si¢ jakos$
wykrzywia, wyolbrzymia. Symmington na pewno styszal, jak Agnieszka telefonowata do Partridge 1
powiedziala jej, ze od dnia $§mierci pani Symmington czuje si¢ nieswojo 1 dreczy j3 cos$, czego nie
moze zrozumie¢ Symmington nie mogt sobie pozwoli¢ na zadne ryzyko. Ta dziewczyna najwidocznie]
o czym$ wiedziata, moze co$§ zobaczyta...

— Ale przeciez wszyscy wiedzieli, ze Symmimgton cate popotudnie spedzit w swej kancelarii!

— Przypuszczam, ze zamordowal Agnieszke, zanim wyszedt z domu. Panna Holland byta w
stofowym pokoju, a potem w kuchni. Symmington po prostu wyszedt do holu, otworzyt 1 zamknat
gltosno drzwi frontowe, jak gdyby naprawde wyszedt, a potem cicho wslizgnat si¢ do garderoby.
Skoro tyt w domu zostata sama Agnieszka, zadzwonit drzwi frontowych, a sam ukryt si¢ z powrotem
w garderobie. Nastepnie stangl za Agnieszka 1 gdy otwierata drzwi, zadat jej cios w glowe. Po
ukryciu ciala w szafie poszedl szybko do kancelarii, tak ze sp6znit si¢ zaledwie kilka minut, czego z
pewnoscig nikt nie zauwazyt. Bo pamigtajcie, moi drodzy, przeciez nikt nie podejrzewal mezczyzny!

— Cobz to za potworna bestia! — rzekta pani Dane—Calthrop.
— I wcale go pani nie zalyje? — spytatem ztosliwie.

— Ani troche, dlaczego miatabym zatowac?

— Nic, nic...! Bardzo si¢ ciesze, ze styszg to z pani ust.

— Ale co ma wspolnego z tym wszystkim Aimée Griffith? — spytata Joanna. — Wiemy przeciez, ze
policja znalazla ttuczek zabrany z ambulatorium doktora Griffitha, zresztg 1 szpikulec do migsa takze.
Wiemy tez, ze me¢zczyznie nie jest fatwo podrzuci¢ te przedmioty nieznacznie do szuflady kuchenne;. |
zgadnijcie panstwo, gdzie te rzeczy byly? Przed chwilg wtasnie dowiedziatam si¢ od inspektora
Nasha, ktorego spotkatam idac tutaj. W jednym z tych odwiecznych segregatorow w kancelarii, z
napisem: ,,Akty dotyczace spraw majatkowych spadkobiercow sir Jaspera Harringtona”.

— Biedny Jasper — westchneta pani Dane—Calthrop — to moj kuzyn. To byl bardzo porzadny
cztowiek...! Na pewno si¢ teraz w grobie przewraca!

— No, czy nie bylo szalenstwem trzymac to w segregatorze? — spytatem.

— Jeszcze wigkszym szalenstwem byloby wyrzuci¢ je gdzie indziej. Przeciez nikt ani na chwile nie



podejrzewat Symmingtona — powiedziata pani Dane—Calthrop.

— Ale on nie zabil Agnieszki ttuczkiem od mozdzierza — powiedziata Joanna. — Znaleziono takze
wahadto od Sciennego zegara, na ktérym byty §lady krwi 1 przylepione wiosy. Policja przypuszcza, ze
Symmington zabrat thuczek tego dnia, kiedy zostata aresztowana Aimée, a kartki wycigte z ksigzki
ukryt w domu doktora. I to sprowadza nas znowu do mego pierwotnego pytania: skad tutaj Aimee
Griffith? Policja twierdzi, Zze ztapano jg na gorgcym uczynku pisania anonimu.

— Bo ten ostatni anonim rzeczywiscie pisata Aimée — wyjasnita panna Marple.

— Ale zupetnie nie rozumiem, dlaczego?

— Drogie dziecko, chyba pani si¢ domysla, ze panna Griffith cale zycie kochata Symmingtona...
— Biedactwo! — rzekta odruchowo pani Dane—Calthrop.

— Zawsze bardzo si¢ z sobg przyjaznili — ciggneta panna Marple — 1 po $§mierci pani Symmington
Aimée miata prawdopodobnie nadzieje¢, ze kiedy$ moze w bliskiej przysztosci... No, c6z? — Tu
panna Marple delikatnie zakaszlata. — Potem zaczety nagle krazy¢ plotki o Elsie Holland, co
podziatalo ogromnie przygnebiajaco na biedng Aimée. Uwazata guwernantke za wyrafinowang
kokietke, zupetnie niegodng Symmingtona, za intrygantke, ktora usituje wkras¢ si¢ do jego serca i
zaja¢ miejsce prawowite] matzonki. Dlatego zapewne ulegta pokusie. Dlaczegoby nie dodac jeszcze
jednego listu do tylu poprzednich 1 nie wystraszy¢ stad dziewczyny? Posunigcie zdawalo si¢ jej
zupetnie bezpieczne, a zreszta, w swoim przekonaniu, podjeta wszelkie srodki ostroznos$ci.

— No 1 co, 1 co dalej? — pytata rozgorgczkowana Joanna. — I jak si¢ skonczyto?

— Przypuszczam — ciagneta panna Marple powoli — Ze kiedy Elsie Holland pokazata
Symmingtonowi anonim, ten od razu domyslit si¢ wszystkiego i1 zdat sobie spraweg, ze oto nadarza mu
si¢ doskonata okazja do definitywnego zakonczenia catej afery, a zarazem zabezpieczenia swoje;j
osoby. Nie bylo to z jego strony bardzo pigknie, ale widzicie panstwo, on si¢ bat! Wiedziat, ze
policja nie zaprzestanie poszukiwan, poki nie yjawni autora. Gdy zatem zaniost list na posterunek i
dowiedziat si¢, ze widziano, jak Aimée ten list pisata, zrozumiatl, iz oto trafia mu si¢ szansa jedna na
tysigc. Udat si¢ wiec z catym domem na herbatke do Griffithow, a poniewaz szedl wprost z
kancelarii 1 miat z sobg teczke, tatwo mogt w niej przynie$s¢ wydarte kartki 1 schowa¢ pod schodami.
Ukrycie kartek pod schodami byto drugim fatszywym krokiem, skojarzyto si¢ bowiem z ukryciem w
podobny sposob ciata Agnieszki. Praktycznie rzecz biorgc, mogt te kartki z zupeing tatwoscia
schowa¢, podczas gdy policja prowadzita Aimée, a on szedt za nimi z tylu przez caty hol.
Wystarczata na to minuta, a najwyzej dwie.

— Obojetne, jak byto — powiedzialem — ale o jedno mam do pani wielki zal... O to mianowicie,
7e pani wciaggneta Megan w te niebezpieczng gre.

Panna Marple odtozyta szydetkowa robotke i spojrzata na mnie surowo sponad okularow.

— Drogi panie! Co$ trzeba bylo zrobi¢. Nie mielismy zadnego konkretnego dowodu przeciw temu



madremu, pozbawionemu skruputow cztowiekowi. Potrzebowatam kogo$ do pomocy, kogos$ bardzo
odwaznego 1 inteligentnego. W Megan znalaztam te cechy.

— Ale to byto dla Megan szalenie niebezpieczne! — zawotlatem.

— Owszem, bylo niebezpieczne, nie przecze... ale nie po to zyjemy na tym §wiecie, drogi
mtodziencze, aby unika¢ niebezpieczenstw, gdy stawka jest zycie cztowieka niewinnego... Czy nie
mam racji?

— Tak — przyznatem jej racje.

ROZDZIAL PIETNASTY
Poranek na ulicy Gtowne;.

Panna Emilia Barton wychodzi ze sklepu kolonialnego z torba na zakupy. Policzki ma mocno
zar6zowione, a oczy blyszczace z podniecenia.

— Ach, oto 1 kochany pan Burton! Nie ma pan pojecia, jaka jestem podniecona! Pomyslec, ze
naprawde wybieram si¢ w podrdz zamorska!

— Jestem pewien, ze bedzie pani miata mnostwo przyjemnosci! — zapewnitem panng Emilie.

— O, na pewno! Nigdy bym si¢ nie odwazyta na co$ podobnego sama, ale teraz, kiedy wszystko tak
si¢ doskonale utozyto! Juz od dtuzszego czasu czutam potrzebe rozstania si¢ z Jatowcowym
Dworkiem, ale chociaz moje srodki finansowe sg bardzo ograniczone, nie mogtam znie$¢ mysli, ze
bedzie tam mieszkal ktos obcy. Teraz jednak, skoro pan kupit dom 1 zamieszka w nim z Megan, to co
innego! A poza tym droga Aimée po tym okropnym przezyciu, ktora wtasciwie nie wie, co z sobg
zrobié, bo jej brat takze si¢ zeni (jak to przyjemnie pomyslec¢, ze panstwo oboje osiedlg si¢ tutaj
wsrdd nas), zgodzita si¢ towarzyszy¢ mi w podrozy... Zamierzamy pozostac za granicg dos¢ dtugo,
moze nawet... — tu panna Emilia tajemniczo znizyta gtos — odbgdziemy podréz dookota swiata! A
Aimée jest taka praktyczna 1 w ogdle wspaniata! Naprawde musze powiedzie¢, ze wszystko uktada
si¢ jak najszczesliwiej... Nie uwaza pan?

Przez krotka chwile pomys$latem o pani Symmington i o Agnieszce spoczywajacych na cmentarzu i
zastanawialem si¢, czy one by si¢ z tym zapatrywaniem zgodzity... Potem jednak przypomniatem
sobie, ze o ile mi wiadomo, chtopiec Agnieszki nie byt tak bardzo w niej zakochany, a pani
Symmington troszczyta si¢ bardzo mato o Megan. A zreszta... c6z, u diabta! Wszyscy przeciez kiedys
umrzemy! W rezultacie wiec zgodzilem si¢ ze zdaniem panny Emilii, ze wszystko uktada si¢ jak
najlepiej na tym najlepszym ze Swiatow!

Ruszytem dalej ulicg Gtéwnag az do furtki Symmingtonéw. Megan otworzyta mi furtke 1 wyszta ku
mnie.

Nie bylo to specjalnie romantyczne spotkanie, poniewaz w §lad za nig wyskoczyt olbrzymi angielski
owczarek 1 omal mnie nie przewrdcit w napadzie radosnego entuzjazmu.



— Czy nie cudo? Popatrz! — wykrzykneta Megan.
— Moze tylko troszeczke za bardzo zywiotowy. Czy to nasz?

— Calkowicie nasz! To slubny prezent od Joanny. Wiesz? DostaliSmy piekne prezenty! Od panny
Marple takie puszyste wetniane cos, co to wtasciwie nikt nie wie, do czego ma stuzy¢. Potem od
pana Pye pickny serwis do herbaty Crown Derby, a od Elsie maszynke do tortow...

— To dla niej bardzo typowe — zauwazytem.

— A poza tym FElsie dostata posade¢ u dentysty 1 jest zachwycona! Aha, co to ja jeszcze chciatam
powiedziec¢?

— Wyliczatas nasze slubne prezenty. Pamigtaj, Megan, ze gdybys si¢ rozmyslita, to musisz te
wszystkie prezenty zwrdci¢ ofiarodawcom!

— Nie boj sie, nie rozmysle si¢! I co to jeszcze dostalismy? A, prawda! Pani Dane—Calthrop
przystala egipskiego skarabeusza!

— Bardzo oryginalna kobieta — powiedziatem.

— Ale jeszcze nie wiesz najwazniejszego! Wyobraz sobie, ze pani Partridge tez przystata prezent!
Najobrzydliwsza serweta, jaka sobie mozna wyobrazi€... Podejrzewam jednak, ze musiata mnie
troche polubi¢, bo jak mnie zapewniata, caty haft to dzieto jej wlasnych rak!

— A jako motyw na pewno zielone winogrona 1 osty, tak?

— Nic podobnego! Najprawdziwsze niezapominajki 1 pgki r6z!

— No, no, po prostu nie poznaj¢ naszej Partridge! Megan pociggneta mnie do domu, a po drodze
powiedziata nagle:

— Ach, 1 jeszcze jedna rzecz, ktorej przeznaczenie nie bardzo rozumiem... Oprdcz normalnej obrozy
1 smyczy dla psa Joanna przystata druga, dodatkowa obroze ze smycza. Nie mam pojecia, do czego to
ma shuzy¢, jak myslisz...?

— Eeee...! — rzeklem. — To taki niewinny zarcik Joanny...!



