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Nadchodzi pan Quin

Wigilia Nowego Roku.
Starsi uczestnicy przyjecia w Royston zebrali si¢ w przestronnym holu.

Pan Satterthwaite byl zadowolony, ze mtodziez poszta juz spa¢. Nie przepadal za mtodymi ludzmi w
stadzie. Uwazat ich za nieciekawych 1 pozbawionych oglady. Brakowato im subtelnosci, a on wraz z
uptywem lat coraz wyzej jg sobie cenit.

Pan Satterthwaite miat szeS¢dziesigt dwa lata; byt lekko pochylonym, zasuszonym cztowieczkiem o
badawczym, dziwnie figlarnym spojrzeniu, zywo, jesli nie nadmiernie zainteresowanym losami
bliznich. Mozna by rzec, ze przez cate zycie siedzial w pierwszym rzedzie widowni, obserwujac
rozgrywajace si¢ wokot ludzkie dramaty. Tyle Ze teraz, gdy staros¢ trzymata go w swoim uscisku,
odkryl, ze jest coraz bardziej krytyczny wobec analizowanych wydarzen. Pragnat czegos choc¢ troche
niezwyklego.

Bez watpienia miat nosa do tych spraw. Instynktownie wiedziat, gdzie szukac¢ tragedii. Wyczuwat ich
zapach jak bojowy rumak. Od chwili przybycia do Royston tego popotudnia jego niezwykty zmyst
postawil go w stan gotowosci. Dzialo si¢ — lub miato si¢ sta¢ — co$ interesujgcego.

Przyjecie nie bylo zbyt liczne: Tom Evesham, towarzyski, wesoty gospodarz 1 jego powazna zona o
politycznym zacieciu, z domu lady Laura Keene; sir Richard Conway, zotnierz, podroznik 1
sportowiec; szescioro czy siedmioro mtodych ludzi, ktérych nazwisk pan Satterthwaite nie
zapamietal, no 1 Portalowie.

Oni wtasnie zaciekawili pana Satterthwaite’a.

Nigdy wczesniej nie spotkal pana Portala, lecz wiedziat o nim wszystko. Znat jego ojca 1 dziadka.
Alex Portal byt typowym przedstawicielem swojej klasy: tuz przed czterdziestka, jasnowtosy i
biekitnooki jak wszyscy Portalowie; lubit sport i byt dobrym graczem, a poza tym byt zupeinie
pozbawiony wyobrazni. W Aleksie Portalu nie kryto si¢ nic niezwyktego. Przecietny, typowy Anglik.

Jego zona byla inna. Pan Satterthwaite wiedzial, ze pochodzita z Australii. Portal wyjechat tam dwa
lata temu, spotkat jg, poslubit 1 przywi6zt do domu. Przed slubem nigdy nie byta w Anglii. A jednak
nie przypominata zadnej ze znanych panu Satterthwaite’owi Australijek.

Teraz obserwowat jg ukradkiem. Interesujaca kobieta, i to bardzo. Milczaca, a jednak pelna zycia.
Pelna zycia! O to wtasnie chodzito! Nie pigkna, nie, nie mozna byto jej nazwac pigkna, jednak miata
w sobie jaki$ fatalny czar, ktdrego nie sposob nie zauwazy¢ — Zaden megzczyzna nie mogh go nie
dostrzec. Przemawiata tu megska natura pana Satterthwaite’a, lecz kobiecg jej czes¢ (gdyz pan
Satterthwaite miat sporo kobiecych cech) intrygowato pytanie: Dlaczego pani Portal farbowata
wtosy?

Prawdopodobnie inny me¢zczyzna nie domyslitby sig¢, ze je farbuje, lecz pan Satterthwaite wiedziat.



Znat si¢ na takich sprawach. Byt zdziwiony. Wiele brunetek farbuje wtosy na blond, ale nigdy
jeszcze nie spotkat blondynki, ktora farbuje sobie wtosy na czarno.

Wszystko w niej go intrygowato. Intuicyjnie czut, ze byta albo bardzo szczesliwa, albo bardzo
nieszczgs$liwa — nie wiedziat, ktore ,,bardzo” jest prawda 1 ta niewiedza go irytowata. Poza tym

chodzito jeszcze o dziwny wplyw, jaki wywierata na mgza.

Uwielbia ja — powiedzial sobie pan Satterthwaite — lecz czasem... tak, czasem si¢ jej boi! To
bardzo interesujace. Niezwykle interesujace.

Portal pit za duzo, to pewne. Miat tez dziwaczny zwyczaj obserwowania swojej zony, kiedy na niego
nie patrzyla.

Nerwy — ocenit pan Satterthwaite. — Jest potwornie nerwowy. Ona to wie, ale nie moze nic na to
poradzi¢.

Ta para ogromnie go intrygowata. Dziato si¢ cos, czego nie potrafil zrozumiec.

Z rozwazan wyrwato go uroczyste bicie zegara w rogu.

— Dwunasta — powiedziat Evesham. — Nowy Rok. Szczgsliwego Nowego Roku wszystkim.
Mowigc prawde, ten zegar spieszy si¢ o pie¢ minut. Nie mam pojecia, czemu dzieci nie zaczekaty, az

zacznie si¢ Nowy Rok?

— Nawet przez minute nie przypuszczatam, ze naprawdg¢ poszty spa¢ — powiedziala spokojnie jego
zona.

— Prawdopodobnie wktadajg nam do tozek szczotki do wtosoéw. Takie zarty bardzo je bawia, nie
wiem, dlaczego. Za moich czasO6w nigdy nie pozwolono by nam na co$ podobnego.

— Autre temps, autres moeurs — zauwazyt z uSmiechem Conway.

Byl to wysoki mezczyzna o wygladzie wojskowego. Obaj z Eveshamem nalezeli do tego samego typu
— uczciwi, prosci, zyczliwi ludzie bez wigekszych pretens;ji intelektualnych.

— Za moich czaso6w podawalisSmy sobie rece, stajgc w koto 1 spiewalismy Auld Lang Syne —
ciagneta lady Laura. — ,,Czyz starzy znajomi majg odej$¢ w zapomnienie...” Zawsze wzruszaty mnie

te stowa. Evesham poruszyl si¢ z irytacja.

— Przestan, Lauro — mruknat. — Nie tutaj. Przeszedt przez szeroki hol, w ktorym siedzieli, 1
wiaczyt dodatkowe swiatto.

— Glupio z mojej strony — orzekta lady Laura sotto voce. — To mu oczywiscie przypomina
biednego pana Capela. Moja droga, czy ogien nie jest zbyt duzy?

Eleanor Portal wzdrygneta si¢ gwaltownie.



— Dzigkuje pani. Odsune troche krzesto.

Alez §liczny glos — jeden z tych niskich, gtebokich glosow na granicy szeptu, ktore zapadaja w
pamie¢ — pomyslat pan Satterthwaite. Teraz jej twarz znalazla si¢ w cieniu. Jaka szkoda.

Odezwata si¢ ponownie ze swojego pograzonego w mroku miejsca.

— Pan... Capel?

— Tak. Pierwszy wlasciciel tego domu. Wie pani, zastrzelit si¢... Och, dobrze. Tom, mo6j kochany.
Nie bede o tym mowic, jesli nie checesz. Dla Toma byt to oczywiscie ogromny szok. Byt tutaj, kiedy
si¢ to stato. Tak jak pan, sir Richardzie, prawda?

— Tak, lady Lauro.

Stary zegar w drugim rogu j¢knat, sieknat, sapnat astmatycznie 1 wybit potnoc.

— Szczesliwego Nowego Roku, Tom — mruknat apatycznie Evesham.

Lady Laura zwingla niespiesznie swoja robotke.

— A wigc powitaliSmy Nowy Rok — stwierdzita, a patrzac na panig Portal dodata: — O czym pani
mysli, kochanie?

Eleanor Portal podniosta si¢ szybko na nogi.
— O 167ku, bezwzglednie — rzucita lekko.

Jest bardzo blada — pomyslat pan Satterthwaite. — Rowniez wstal 1 zajat si¢ §wiecznikami. —
Zwykle nie jest az tak blada.

Zapalil Swiece 1 podat jej ze Smiesznym, staro§wieckim uktonem. Odebrata ja, dziekujac, 1 wolno
poszta na gorg.

Nagle pan Satterthwaite odczul osobliwy impuls: chcial p6j$¢ za nig, uspokoi€ jg. Mial dziwne
wrazenie, ze znalazta si¢ w niebezpieczenstwie. Po chwili zawstydzit si¢. On rowniez robi si¢
Nerwowy.

Pani Portal nie obejrzata si¢ na meza, podchodzac do schodow, lecz teraz odwroécita gtowe 1 rzucita
mu dtugie, badawcze, niezwykle intensywne spojrzenie. Wywarto ono dziwne wrazenie na panu
Satterthwaicie.

Zyczyt gospodyni dobrej nocy, z trudem skrywajac wzburzenie.

— Oby to byt szczesliwy rok — powiedziata lady Laura. — Cho¢ wedlug mnie sytuacja polityczna
obfituyje w wielkie niewiadome.



— Na pewno — odparl zywo pan Satterthwaite. — Na pewno.

— Mam tylko nadziej¢ — ciggneta lady Laura, nie zmieniajgc ani na jote tonu — ze jako pierwszy
przekroczy nasz prog jaki$§ brunet. Zapewne zna pan ten przesad, panie Satterthwaite? Nie? Zaskakuje
mnie pan. Otdz, zeby szczescie przyszto do domu, pierwszy w dzien Nowego Roku musi przejs$¢
przez prog ciemnowtosy mezczyzna. Moj Boze, obym tylko nie znalazta w swoim t6zku czego$
bardzo nieprzyjemnego. Nie ufam dzieciom. Sg az za bardzo pelne wigoru.

Potrzgsajac glowa w smutnym przeczuciu lady Laura wspiela si¢ majestatycznie po schodach.
Kiedy panie odeszty, krzesta przysunigto blizej wokot ktod ptonacych w otwartym kominku.

— Mowcie, kiedy — powiedzial Evesham, zachg¢cajaco podnoszac karatke z whisky.

Gdy kazdy miat juz napelniong szklanke, rozmowa wrdcita do tematu zakazanego wczesnie;.

— Znat pan Dereka Capela, Satterthwaite? — spytat Conway.

— Tak, cho¢ stabo.

— A pan, Portal?

— Nie, nigdy go nie spotkatem.

Powiedzial to gwaltownie, jakby si¢ bronit, az pan Satterthwaite podnidst na niego zdumiony wzrok.

— Nie cierpie, kiedy Laura wraca do tego tematu — stwierdzit powoli Evesham. — Musicie
wiedzie¢, ze po tragedii dom sprzedano jakiemus wielkiemu fabrykantowi. Wyniost si¢ po roku. Nie
odpowiadat mu czy co? Oczywiscie opowiadano sporo bzdur o tym, ze w tym domu straszy 1
posiadtos¢ zyskata ztg stawe. Potem Laura kazata mi kandydowac¢ z okregu West Kidleby, co
oczywiscie oznaczato zamieszkanie w tej czesci kraju, a nietatwo bylo znalez¢ odpowiednig
siedzibe. Royston sprzedawano tanio, wiec c6z, w koncu je kupitem. Duchy to bzdura, ale mimo to
nikt nie chce, zeby przypominano mu, iz mieszka w domu, w ktérym zastrzelil si¢ jeden z jego
przyjaciot. Biedny stary Derek. Nigdy nie dowiemy sie, dlaczego to zrobit.

— Nie jest pierwszym ani ostatnim cztowiekiem, ktory zastrzelil si¢ nie podajac przyczyny —
powiedziat ciezko Alex Portal.

Wstat i zrobit sobie kolejnego drinka, szczodrg rgka lejac whisky.

Dzieje si¢ z nim cos ztego — orzekl w duchu pan Satterthwaite. — Bardzo ztego. Chcialbym
wiedzie¢, w czym rzecz.

— No, no! — odezwat si¢ Conway. — Postuchajcie wiatru. Dzika noc.

— Idealna dla duchow — rzucil Portal z zuchwatym Ssmiechem. — W taka noc wszystkie diably
wychodzg z piekia.



— Wedlug lady Laury, nawet najczarniejszy z nich przyniostby nam szczg$cie — zauwazyl Conway,
smiejac si¢. — Postuchajcie tego!

Wiatr znéw zawyl przerazliwie, a kiedy ucichl, rozlegly si¢ trzy glosne uderzenia w okute drzwi
wejsciowe. Wszyscy az podskoczyli.

— Kto to, na Boga, moze by¢, o tej porze? — zawotal Evesham.
Popatrzyli na siebie.
— Otworze — powiedziat Evesham. — Stuzba poszla juz spac.

Podszedt do drzwi, grzebat si¢ troche z cigzkimi zasuwami 1 wreszcie otworzyt je na osciez. Do holu
wpadt lodowaty podmuch wiatru.

Na progu stat jaki§ mezczyzna, wysoki 1 smukly. Witraz nad drzwiami sprawit, ze panu
Satterthwaite’owi wydato sie, iz ubrany jest we wszystkie kolory teczy. Kiedy postapit naprzod,

okazat si¢ szczuptym brunetem w sportowej marynarce.

— Musze goraco przeprosi¢ za ten najazd — przemowil mitym, stonowanym gtosem. — Moj
samochod si¢ zepsut. Nic powaznego. Szofer naprawia go, lecz potrwa to jakie$ pot godziny, a na
dworze jest tak potwornie zimno...

Urwal, a Evesham szybko podchwycit watek.
— Na pewno. Prosze wejs¢ 1 napi¢ si¢ z nami. Nie potrzebuje pan pomocy przy samochodzie?
— Nie, dzigkujg. M0j cztowiek wie, co robi¢. A w ogble to nazywam si¢ Quin. Harley Quin.

— Niechze pan siada, panie Quin — powiedziat Evesham. — To sir Richard Conway, to pan
Satterthwaite. Ja nazywam si¢ Evesham.

Pan Quin przywitat si¢ 1 opadl na krzesto go$cinnie podsuni¢te przez Eveshama. Kiedy siadat,
ptomienie w kominku przygasty, na chwile pograzajac jego twarz w mroku, co wygladato niemal tak,
jakby zatozyl maske.

Evesham dorzucit drew do ognia.

— Drinka?

— Z checia.

Evesham przyniost mu szklanke 1 podajac ja zapytat:

— Zna pan dobrze te czgS$¢ kraju, panie Quin?

— Przejezdzatem tedy kilka lat temu.



— Naprawde?

— Tak. Ten dom nalezat wtedy do cztowieka nazwiskiem Capel.
— A tak. Biedny Derek Capel. Znat go pan?

— Tak, znatem.

Zachowanie Eveshama uleglto delikatnej zmianie, prawie niezauwazalnej dla kogos, kto nie zgtebit
charakteru Anglika. Poprzednio byta w nim lekka rezerwa, ktora teraz znikneta. Pan Quin znat Dereka
Capela. Byl przyjacielem przyjaciela, co stanowito wystarczajace porgczenie 1 pozwalato obdarzy¢
go zaufaniem.

— To zdumiewajgca sprawa — zwierzyt si¢ Evesham. — Wtasnie o niej rozmawiali§my. Mowie
panu, kupitem ten dom wbrew sobie. Gdybym znalazt cokolwiek innego, rownie dogodnego... ale nic

nie byto. Nocowalem tu, kiedy si¢ zastrzelit, tak samo jak Conway 1 daj¢ stowo, zawsze
spodziewatem si¢, ze duch Capela bedzie tu krazyt.

— Trudno to wyjasni¢, powiedzial wolno i1 z rozwagg pan Quin i urwat jak aktor, ktory wtasnie
podat widzom wazng wskazowke.

— Moze pan sobie méwi¢, ze trudno — rzucit gwattownie Conway. — Cata rzecz jest absolutng
tajemnicg 1 tak juz pozostanie.

— Doprawdy? — rzucit wymijajaco pan Quin. — Tak, sir Richardzie, co pan moéwil?

— Zdumiewajace, takie wtasnie to bylto. Oto mgzczyzna w kwiecie wieku, wesoty, beztroski, bez
zadnych zmartwien. Nocuje u niego pigciu czy szesciu starych kumpli. Przy kolacji ma wySmienity
humor, jest peten plandw na przysztosc. I prosto od stotu idzie na goére do swojego pokoju, wycigga
rewolwer z szuflady i strzela. Dlaczego? Nie wiedzielismy wtedy 1 nigdy si¢ tego nie dowiemy.

— Czy to nie przesadne stwierdzenie, sir Richardzie? — zapytat z uSmiechem pan Quin.

Conway zagapil si¢ na niego.

— Co ma pan na mysli? Nie rozumiem.

— Problem niekoniecznie jest nie do rozwigzania, poniewaz dotagd go nie rozwigzano.

— Och! Ejze, cztowieku, przeciez jesli nic nie wyjasnito si¢ wtedy, mato prawdopodobne, by udato
si¢ to teraz, dziesig¢ lat pozniej?

Pan Quin tagodnie pokrecit gtowa.
— Nie zgadzam si¢ z panem. Przemawia przeciwko panu historia. Wspotczesny kronikarz nigdy nie

opisze historii rownie doktadnie jak historyk z p6zniejszego pokolenia. Chodzi o lepsza perspektywe,
mozliwos¢ zobaczenia wydarzen we wtasciwych proporcjach. Jesli pan woli, jest to kwestia



wzglednosci, jak zresztg wszystko.
Alex Portal pochylit si¢ do przodu z bolesnie wykrzywiong twarza.

— Ma pan racje, Quin — wykrzyknat. — Ma pan racje¢. Czas nie likwiduje pytan, przedstawia je
tylko na nowo, w innym ujeciu.

Evesham usmiechat si¢ tolerancyjnie.

— Chce pan powiedzie¢, Quin, ze gdybysSmy urzadzili tu dzi§ wieczor... nazwijmy to przewodem
sadowym w sprawie okolicznosci Smierci Dereka Capela, mamy rowne szans¢ dotarcia do prawdy,
jak wowczas?

— Wigksze, panie Evesham. Niemal zupelnie zniknat juz wasz osobisty stosunek do wydarzen,
pamictacie wigc fakty jako fakty, nie szukacie sposobu, by znieksztalci¢ je wtasng interpretacja.

Evesham zmarszczyl czoto, peten watpliwosci.

— Oczywiscie, od czego$ trzeba zacza¢ — ciagnat pan Quin spokojnym tonem. — Zazwyczaj
zaczyna si¢ od teorii. Jestem pewien, ze ktory$ z panow ma wtasng. Moze pan, sir Richardzie?

Conway Sciagnat brwi z zastanowieniem.

— Co6z, oczywiscie — zaczat si¢ thumaczy¢ — mysleliSmy... to byto catkiem naturalne... Zze za tym
musi kry¢ si¢ jaka$ kobieta. Zwykle chodzi o kobietg lub o pienigdze, prawda? A tu na pewno nie
wchodzity w gre pienigdze. Zadnych probleméw w tej materii. Tak wigc... o co innego moglo
chodzi¢?

Pan Satterthwaite az podskoczyt. Pochylit sie, by podzieli¢ si¢ wlasnym zdaniem, 1 w tej same]
chwili dostrzegt kobiecg posta¢, przykucnieta przy balustradzie biegngcej wokot galerii na pigtrze.
Skulita si¢, widoczna jedynie z miejsca, gdzie siedzial 1 z napigciem przystuchiwata si¢ temu, co
mowiono ponizej. Byta tak nieruchoma, ze z trudem uwierzyt swiadectwu wilasnych oczu.

Jednak z tatwos$cig rozpoznat desen sukni — staromodny brokat. To byta Eleanor Portal.

I nagle wszystkie wydarzenia tego wieczoru utozyly si¢ w spojng catos¢: przybycie pana Quina nie
byto czystym przypadkiem — na scenie pojawil si¢ aktor, ktory ma poda¢ najwazniejszg wskazowke.
W holu Royston wystawiano wtasnie tragedie, wcale nie mniejsza przez to, ze jeden z aktoréw nie
zyje. Och, Derek Capel rowniez brat udzial w przedstawieniu. Tego pan Satterthwaite byt pewien.

I rownie nagle spadto na niego kolejne olsnienie. Sytuacja byta zastugg pana Quina. To on wystawiat
te sztuke, to on rozdawat aktorom role. Stat u zrodta tajemnicy, pociggajac za sznurki, wprawiajac
kukietki w ruch. Wiedziat o wszystkim, nawet o kobiecie skulonej za drewniang balustradg na
pietrze. Tak, on wiedziat.

Oparlszy si¢ wygodnie na krzesle, bezpieczny w roli jednoosobowej widowni, pan Satterthwaite
obserwowal rozgrywajacy sie przed jego oczyma dramat. Pan Quin pociggat za sznurki spokojnie, ze



swobodg poruszajgc swoimi marionetkami.

— Kobieta... tak — mruknat z namystem. — Czy podczas owej kolacji nie wspominano o jakiejs$
kobiecie?

— Alez tak — wykrzyknat Evesham. — Capel oglosit swoje zareczyny. To dlatego wszystko, co
wydarzyto si¢ potem, wydawato si¢ kompletnym szalenstwem. Dlatego byt taki ozywiony. Wyznat, ze
nie powinien tego jeszcze oglaszac oficjalnie, zrobit tylko aluzje, ze wkrotce porzuci kawalerski stan.

— Z miejsca odgadlismy, o jaka dame chodzi — dotaczyt si¢ Evesham. — Marjorie Dilke. Mita
dziewczyna.

Wydawalo sie, ze kolej na uwage pana Quina, lecz on nie odezwat si¢; jego milczenie byto dziwnie
prowokujace, zupetnie jakby podal w watpliwos¢ ostatnie twierdzenie. W efekcie Conway zajat
obronng pozycje¢:

— Bo o0 kogo innego mogto chodzi¢? Jak myslisz, Evesham?

— Nie wiem — odpart wolno Tom Evesham. — Zaraz, co on doktadnie powiedziat? Ze porzuca stan
kawalerski 1 Zze nie moze poda¢ nam nazwiska swojej wybranki, zanim nie uzyska jej pozwolenia...
Ze jeszcze nie wolno mu nic oficjalnie ogtasza¢. Pamietam, powiedziat, Ze jest cholernym
szcze$ciarzem. Ze chee, by jego dwaj starzy przyjaciele wiedzieli, iz za rok o tej porze bedzie
szczesliwym matzonkiem. Przyjelismy oczywiscie, ze méwi o Marjorie. Przyjaznili si¢ 1 czesto si¢
spotykali.

— Jedynie... — zaczat Conway 1 zaraz urwal.

— Co chciates powiedzie¢, Dick?

— Cobz, rzecz w tym, ze jesli rzeczywiscie mowit o Marjorie, troche dziwne, ze nie mogt od razu
oglosi¢ zareczyn. Po co ta tajemnica? Wygladato to tak, jakby chodzito o jakas mezatke... wiecie,
kobiete, ktorej maz zmart wiasnie albo ktérej sprawa rozwodowa byta w toku.

— To prawda — zgodzit si¢ Evesham. — W takiej sytuacji jasne, ze nie mogl oglosic¢ zargczyn. I
wiecie, jesli si¢ glebiej zastanowi¢, wcale nie spotykal si¢ z Marjorie tak czesto. Wszystko urwato
si¢ rok wczesniej. Pamigtam, ze pomyslatem, 1z stosunki miedzy nimi znacznie si¢ ochtodzity.

— Dziwne — rzucil pan Quin.

— Tak... zupetie jakby pomigdzy nich wszedt kto§ trzeci.

— Inna kobieta — powiedziat z zastanowieniem Conway.

— Na Jowisza! — zawotal Evesham. — Wiecie, tamtej nocy Derek byt niemal nieprzyzwoicie
wesoly, prawie pijany ze szczgscia. A jednak... nie potrafi¢ tego doktadnie nazwac, ale zachowywat
si¢ jakby... prowokacyjnie:



— Jak cztowiek wyzywajacy los — dorzucit ciezko Alex Portal.

Czy aby na pewno mowit o Dereku Capelu, a nie o sobie? Patrzac na niego pan Satterthwaite sktaniat
si¢ raczej ku drugiemu przypuszczeniu. Tak, tak wtasnie zachowywat si¢ Alex Portal — jak cztowiek

wyzywajacy los.

Jego wyobraznie, rozleniwiong alkoholem, rozbudzit raptownie ten wtasnie aspekt catej historii,
przypominajac mu jego wlasng tajemng troske.

Podniost wzrok w goére. Nadal tam byta. Obserwowata, stuchata. Wcigz bez ruchu, zastygta... jak
martwa.

— Doktadnie — mowit Conway. — Capel byt podniecony, i to dziwnie. Opisatbym go jako
cztowieka, ktory obstawiat wysoko 1 wygrat wbrew wszelkim szansom.

— Moze zbierat si¢ na odwage, niezbedng, by zrobi¢ to, na co si¢ zdecydowal? — podsunat Portal.
I jakby pod wptywem nasuwajacego si¢ skojarzenia wstat 1 nalat sobie kolejnego drinka.

— W Zadnym razie — rzucit ostro Evesham. — Mogltbym niemal przysigc, Ze nic takiego nie
chodzito mu po glowie. Conway ma racj¢. Szczgsliwy gracz, ktory sporo zaryzykowat 1 ledwo moze
uwierzy¢ w wygrang. Tak wlasnie si¢ zachowywat.

Conway machnat reka ze zniecheceniem.

— A jednak — powiedziat — w dziesi¢¢ minut pozniej. ..

Siedzieli w milczeniu. Evesham z hukiem uderzyt pigscig w stot.

— Cos musiato si¢ wydarzy¢ w ciggu tych dziesigciu minut — krzyknat. — Musiata! Ale co?
PrzesledZzmy to. Rozmawialismy. W srodku rozmowy Capel nagle wstal 1 wyszedt z pokoju...

— Dlaczego — spytat pan Quin.
Ta uwaga wytracita Eveshama z toku myslenia, — Stucham?

— Spytatem jedynie: dlaczego? — powtorzyt pan Quin. Evesham zmarszczyt brwi, z wysitkiem
skupiajac pamiec.

— Wowczas to nie wydawato si¢ istotne... Ach, tak, oczywiscie: poczta. Nie pamigtacie, w jakie
podniecenie wprawit nas dzwonek do drzwi? Od trzech dni siedzieliSmy zasypani $Sniegiem. To byla
najwigksza Sniezyca od lat. Wszystkie drogi staty si¢ nieprzejezdne. Nie dostarczano gazet ani listow.
Capel wyszedt zobaczy¢, czy co$ wreszcie przyszio 1 wrocit z calym stosem gazet 1 listow. Najpierw
otworzyt gazete, zeby sprawdzi¢ nowinki, a potem poszedt na gore z listami. Trzy minuty poznie;j
ustyszeli§my strzat... Niepojete. To absolutnie niepojete.

— To wecale nie jest niepojete — powiedziat Portal. — Musial dowiedzie€ si¢ z listu czegos, czego



si¢ zupelnie nie spodziewal. Wedtug mnie to catkiem jasne.

— Och! Nie, sadze, ze przegapiliSmy cos$ roOwnie oczywistego. To byto pierwsze pytanie koronera.
Ale Capel nie otworzyt zadnego listu. Caly stos lezal nietkniety na toaletce.

Portal wygladat na zbitego z tropu.
— Jestes pewien, ze nie otworzyt nawet jednego listu? Mogt zniszczy¢ go po przeczytaniu.

— Nie, jestem absolutnie pewien. Takie rozwigzanie byloby najprostsze. Ale nie — Zaden list nie
zostat otwarty. Niczego nie spalono, niczego nie podarto. Nawet nie rozpalono ognia w kominku.

Portal pokrecit gtowa.
— Niezwykte.

— W sumie to upiorna sprawa — zauwazyt cicho Evesham. — Conway 1 ja poszliSmy na gore, kiedy
ustyszeliSmy strzat 1 znaleZliSmy go... Mowie wam, co to byt za szok.

— Mozna byto tylko wezwac policje, jak sadzg? — zapytal pan Quin.

— W Royston nie byto telefonu. Zatozylem go, kiedy kupitem dom. Na szczescie, akurat wtedy
siedziat w kuchni miejscowy posterunkowy. Jeden z pséw... pamigtasz biednego starego Rovera,
Conway? Przepadt dzien wczesniej. Przejezdzajacy wozem cztowiek znalazt go na pot zamarznigtego
w zaspie 1 zabral na posterunek. Rozpoznali, ze to pies Capela, w dodatku jego ulubiony, wiec
posterunkowy sam go przynidst. Dotart tu minute przed strzatem. To oszczedzito nam problemow.

— Rany, alez to byta §niezyca — wspominal Conway.
— Mniej wigcej o tej porze roku, prawda? Na poczatku stycznia.
— Chyba lutego. Niech pomysle, zaraz potem wyjechali$my za granice.

— Jestem przekonany, ze to bylo w styczniu. Moj kon, Ned. .. pamig¢tasz Neda? Okulat pod koniec
stycznia. To stato si¢ wkrotce potem.

— W takim razie to musiat byé sam koniec stycznia. Smieszne, jak trudno przypomnie¢ sobie daty po
uptywie lat.

— To jedna z najtrudniejszych rzeczy na swiecie — rzucil lekko pan Quin. — Chyba Ze jakie$ glosne
wydarzenie moze stanowi¢ punkt odniesienia... Na przyktad zamach na koronowang gtowe albo
sprawa o morderstwo.

— Hej, rzeczywiscie! — wykrzyknat Conway. — To byto tuz przed sprawa Appletona.

— Raczej zaraz po niej?



— Nie, nie, nie. Pamigtasz? Capel znal Appletonow, zatrzymat si¢ u staruszka poprzedniej wiosny,
zaledwie na tydzien przed jego $§miercig. Mowit o nim ktérego§ wieczoru. Jaki stary zrzeda byt z
niego 1 jakie okropne musiato by¢ takie zycie dla mtode;j 1 pigknej kobiety, takiej jak pani Appleton.
Wtedy nie podejrzewano jeszcze, ze go zabila.

— Na Jowisza, masz racj¢. Czytalem w gazecie o udzieleniu zgody na ekshumacje; miata si¢ odby¢
tego samego dnia. Pami¢tam, ze przeczytatem to na pot §wiadomie, bo caty czas myslatlem o biednym
Dereku, ktory lezat martwy na gorze.

— To zjawisko bardzo powszechne, cho¢ osobliwe — zauwazyl pan Quin. — W chwilach wielkiego
napiecia umyst koncentruje si¢ na zupetnie nieistotnej sprawie, ktorg zapamigtujemy bardzo
doktadnie, zupelnie jakby utrwalit jg przezywany stres. Moze to by¢ zupetnie nieistotny szczeg6t, jak
wzor tapety, lecz nigdy nie zostanie zapomniany.

— To dziwne, co pan moéwi, panie Quin — odezwal si¢ Conway. — Gdy pan to powiedziat, nagle
odniostem wrazenie, ze znoOw jestem w pokoju Dereka. On lezy na podtodze, martwy. Zobaczylem
wtedy niesamowicie wyraznie duze drzewo za oknem i cien, jaki rzucato na lezacy wokot $nieg. Tak,
blask ksigzyca, Snieg i cien drzewa, widze to wszystko w tej chwili. Na Boga, mégibym to
namalowac, a nigdy nie u§wiadomitem sobie nawet, Ze na to wtedy patrzytem.

— Jego pokoj to byt ten duzy nad gankiem, prawda? — zapytal pan Quin.
— Tak, a drzewo to byt ten wielki buk na tuku podjazdu.

Pan Quin skingt glowa, jakby ta informacja go usatysfakcjonowata. Pana Satterthwaite’a ogarneto
dziwne podniecenie. Byl przekonany, ze kazde stowo, kazda zmiana tonu w glosie pana Quina miata
swoj cel. Zmierzal do czego$ konkretnego — pan Satterthwaite nie wiedziat doktadnie, do czego, ale
nie watpit, kto nimi wszystkimi steruje.

Na chwile zalegta cisza, a potem Evesham wrocil do wezesniejszego tematu.

— Ta sprawa Appletonow, teraz przypominam sobie doktadnie. Wywotata sporo sensacji. Zostata
uniewinniona, prawda? Ladna kobieta... bardzo szlachetna... wyjatkowo szlachetna.

Niemal wbrew woli wzrok pana Satterthwaite’a odszukat posta¢ kleczacg na pietrze. Czy wydawato
mu sie, czy naprawde zadrzata lekko, jakby ktos$ ja uderzyt? Czy widziat dton wedrujaca do obrusa i
zatrzymujacg si¢ w pot ruchu?

Kieliszek upadt z hukiem. To Alex Portal, ktory nalewat sobie whisky, upuscit karafke.
— Bardzo... bardzo mi przykro. Nie wiem, co mi si¢ stato.
Evesham uciat jego przeprosiny.

— Wszystko w porzadku. Wszystko w porzadku, moj drogi. To dziwne, ale co$ mi to przypomina. To
wtasnie zrobita, prawda? Pani Appleton. Sttukta karafke z porto.



— Tak. Stary Appleton co wieczor wypijat kieliszek porto, tylko jeden. Dzien po jego $mierci jeden
ze stuzacych widziat, jak pani Appleton podnosi karatke 1 celowo ja rozbija. To wywotato sporo
plotek, oczywiscie. Stuzba wiedziata, jak byta z nim nieszczgsliwa. Plotkowano coraz bardziej 1 w
koncu, wiele miesigcy pozniej, jeden z krewnych zmartego zazadal ekshumacji zwtoki I okazato sig,
ze starzec zostal otruty. To byt arszenik, prawda?

— Nie, chyba strychnina. Zreszta to nie ma wielkiego znaczenia. No 1 wszystko byto jasne: tylko
jedna osoba mogta go zabi¢. Pani Appleton stangta przed sadem. Uwolniono jg raczej na skutek braku
obcigzajacych dowodow, a nie jakiego$ zdecydowanego dowodu niewinno$ci. Innymi stowy, miata
szczescie. Tak, nie przypuszczam, by ktokolwiek watpit w jej wing. Co si¢ z nig stalo pozniej?

— Wydaje mi sie, ze wyjechata do Kanady. A moze do Australii? Miata tam wuja czy krewniaka,
ktory zaofiarowat jej swoj dom. To najlepsze, co mogta zrobi¢ w takich okolicznosciach.

Pana Satterthwaite’a fascynowato to, co dziato si¢ z reka Aleksa Portala. Z catych sit zaciskal jg na
kieliszku.

Rozbije go za chwile, jesli nie bedzie uwazal — pomyslat sobie. — M) Boze, alez to intrygujace.
Evesham wstat 1 nalal sobie drinka.

— (Coz, nie jesteSmy duzo blizej odkrycia, dlaczego nieszczgsny Derek Capel si¢ zastrzelit —
powiedzial. — Nasz sad nie okazat si¢ zbyt skuteczny, prawda, panie Quin?

A pan Quin rozesmiat sie...

Byt to dziwny §miech, ironiczny i1 jednoczes$nie... smutny. Sprawit, ze wszyscy az podskoczyli.

— Przepraszam — powiedzial. — Nadal zyje pan przesztoscig, panie Evesnam. Wcigz nie wychodzi
pan poza wniosek przyjety wezesniej. Lecz ja, cztowiek z zewnatrz, obcey, ktory zjawit sig
przypadkiem, widze wytacznie... fakty!

— Fakty?

— Tak jest: fakty.

— Co ma pan na mysli? — spytat Evesham.

— Widzg wyrazne nastepstwo wydarzen, ktore sami mi przedstawiliscie, a ktorego znaczenia nie
dostrzegacie. Cofnijmy si¢ o dziesi¢c€ lat 1 przyjrzyjmy si¢ temu, co widzimy — nie zakldcajac obrazu

przypuszczeniami 1 sentymentami.

Pan Quin powstal. Wydawat si¢ bardzo wysoki. Ogien za nim podskoczyt kaprysnie. Przemowit
niskim, zmuszajgcym do uwagi glosem.

— Jecie obiad. Derek Capel ogtasza swoje zargczyny. Mysleliscie wtedy, ze z Marjorie Dilke. Teraz
nie jestescie juz tego tacy pewni. Jest niezwykle podniecony, jak cztowiek, ktéremu udato si¢



zwyciezy¢ los, cztowiek, ktory wedtug waszych wlasnych stoéw wykonat mistrzowskie posuni¢cie na
przekor przeciwnosciom. Potem rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Wychodzi, by odebra¢ opdzniong
poczte. Nie otwiera listow, ale wspomnieliScie, Ze przejrzat gazete, by zerkng¢ na wiadomosci. To
byto dziesi¢c¢ lat temu, wiec nie wiemy, o czym wowczas pisano: moze o trzgsieniu ziemi na drugim
koncu §wiata, moze o zblizajacym si¢ kryzysie politycznym? Wiemy jedynie, ze w gazecie znalazt si¢
maly artykul — stwierdzajacy, ze trzy dni wczesniej Ministerstwo Spraw Wewnetrznych udzielito
zgody na ekshumacje¢ ciata pana Appletona.

— Co?

Pan Quin méwit dale;.

— Derek Capel idzie na gor¢ do swojego pokoju i stamtagd widzi co$§ za oknem. Sir Richard Conway
powiedziat nam, ze zastony nie byty zaciggnigte 1 ze widac byto stamtad podjazd. Co takiego
zobaczyl? Co mogt zobaczyc€, ze zmusito go to do odebrania sobie zycia?

— O czym pan méwi? Co ujrzat?

— Mysle — powiedziat pan Quin — Ze zobaczyl posterunkowego. Tego, ktory przyszedt w sprawie
psa. Ale o tym Derek Capel nie wiedziat. Po prostu zobaczyt... policjanta.

Na dtugo zapadta cisza, jakby musiato trochg potrwac, zanim wniosek stanie si¢ oczywisty.

— Moj Boze! — wyszeptal wreszcie Evesham. — Nie moze pan tego wlasnie mie¢ na mysli?
Appleton? Ale jego nie bylo tam w czasie Smierci Appletona. Starzec byt sam z zong. ..

— Ale mégt by¢ u nich tydzien wczesniej. Strychnina nie rozpuszcza si¢ tatwo, chyba ze jest w
postaci chlorowodorku. Najwieksza dawka, wsypana do porto, znalaztaby si¢ w ostatnim kieliszku, 1
zostataby wypita w jaki§ tydzien po jego wyjezdzie.

Portal poderwat si¢ z krzesta. Mial przekrwione oczy, a jego glos byt ochrypty.
— Dlaczego sttukta karatke? — zawotat. — Dlaczego stlukta karatke? Powiedzcie mi!
Po raz pierwszy tego wieczoru pan Quin zwrocit si¢ do pana Satterthwaite’a.

— Ma pan olbrzymie doswiadczenie zyciowe, panie Satterthwaite. Moze pan potrafi nam to
wyjasnic.

Gtos pana Satterthwaite’a drzal lekko. Wreszcie otrzymat swojg wskazowke. Miat wypowiedzie¢
jedng z najwazniejszych kwestii w tej sztuce. Teraz byt aktorem — a nie widzem.

— Jak ja to rozumiem — zaczat cicho 1 skromnie — jej... zalezato na Dereku Capelu. Byta, jak
sadze, dobrg kobieta, 1 odprawita go z niczym. Kiedy zmart jej mgz, podejrzewata prawde. Tak
wiec, by uratowac cztowieka, ktorego kochata, probowata zniszczy¢ dowdd jego winy. Pozniej
zapewne przekonat ja, ze jej podejrzenia byly bezpodstawne i1 zgodzita si¢ wyj$¢ za niego za maz.
Lecz nawet wtedy miata opory. Wedtug mnie kobiety maja dobrg intuicje.



Pan Satterthwaite odegrat swoja role. Nagle powietrze wypetnito przeciagte, drzace westchnienie.
— Moj Boze! — krzyknatl Evesham. — Co to byto?

Pan Satterthwaite mogt mu powiedzie¢, ze to Eleanor Portal w galerii na pigtrze, lecz miat zbyt
artystyczng dusze na to, by zepsu¢ efekt.

Pan Quin usmiechat sig.

— Moj samochdd zapewne jest juz naprawiony. Dziekuje za goscing, panie Evesham. Mam nadzieje,
ze uczynitem co$ dla mojego przyjaciela.

Spojrzeli na niego w bezrozumnym zdumieniu.

— Nie uderzyt panow ten aspekt sprawy? Widzicie, on kochat t¢ kobiete. Dos¢ mocno, by dla jej
dobra popetni¢ morderstwo. Gdy doscigneta go kara, jak mylnie uznat, odebrat sobie zycie. I
nierozsadnie zostawil jg, by sama stawila czoto konsekwencjom.

— Zostala uniewinniona — mrukngl Evesham.

— Poniewaz nie mozna byto dowiesc¢ jej winy. Zgaduje — cho¢ to tylko przypuszczenie — ze nadal
ptaci za tamten uczynek.

Portal opadt na krzesto 1 ukryt twarz w dtoniach. Pan Quin odwrocit si¢ do pana Satterthwaite’a.

— Do widzenia, panie Satterthwaite. Interesuje si¢ pan teatrem, prawda?

Pan Satterthwaite przytaknat, zaskoczony.

— Musze poleci¢ pana uwadze Arlekinade. W dzisiejszych czasach traci popularnosé, ale warta jest
obejrzenia, zapewniam. Trudno odczyta¢ jej symbolike, jednak musi pan pamigtac, ze niesmiertelni
pozostaja nieSmiertelnymi. Zycze wszystkim dobrej nocy.

Patrzyli, jak wkracza w mrok. Jak przedtem, witraz zdawat si¢ rozbltyskiwa¢ pstrokatymi barwami...

Pan Satterthwaite poszedt na gorg. Cheial zamkng¢ okno w swoim pokoju, gdyz na dworze bylo
zimno. Pan Quin oddalat si¢ wzdtuz podjazdu. Z bocznych drzwi wybiegla jakas kobieta. Chwile
rozmawiali, potem ona wrocita do domu. Przechodzita tuz pod oknem i pana Satterthwaite’a uderzyto
widoczne na jej twarzy ozywienie. Poruszata si¢ jak kobieta §nigca szczesliwy sen.

— Eleanor!
Przytaczyt si¢ do niej Alex Portal.

— Eleanor, wybacz mi... wybacz mi... powiedziatas mi prawdg, lecz niech Bog mi przebaczy, nie
do konca ci uwierzytem...



Pana Satterthwaite’a ogromnie ciekawity sprawy innych ludzi, ale byt takze dzentelmenem.
Zrozumiat, ze powinien zamkng¢ okno 1 tak uczynit.

Lecz zamykat je bardzo powoli.
Dostyszat jej gtos, zywy 1 trudny do opisania.

— Wiem... wiem. Przezyles$ piekto. Jak ja niegdys. Kochatam... na zmiang wierzytam i
podejrzewatam... odsuwatam ha bok watpliwosci, a one pojawialy sig, typigc na mnie zto§liwym
okiem... Wiem, Alex, wiem... Lecz istnieje piekto jeszcze gorsze — pieklo, w ktdérym zytam wraz z
toba. Widzialam twoje watpliwosci, twoj strach przede mng... zatruwajacy naszg mitos¢. Ten
cztowiek, ten przypadkowy gos¢, uratowat mnie. Nie zniostabym tego dtuzej, sam rozumiesz. Dzi§ w
nocy... dzi§ w nocy zamierzalam si¢ zabi¢. Alex... Alex...

Rozdziat drugi

Cien na szybie

— Niech pan tylko postucha — powiedziata lady Cynthia Drage.
Odczytata na gtos informacj¢ z trzymanej w reku gazety.

— ,,Panstwo Unkerton wydajg w tym tygodniu przyjecie w Greenways House. Wsrod zaproszonych
znaleZli si¢ lady Cynthia Drage, panstwo Scott, major Porter, pani Staverton, kapitan Allenson i pan
Satterthwaite.” Dobrze wiedzie¢, co nas czeka — stwierdzita, odrzucajac dziennik na bok. — Ladnie
namieszali!

Jej towarzysz, pan Satterthwaite, ktorego nazwisko figurowato na koncu listy gosci, spojrzat na nig
pytajaco. Powiadano, ze jesli pana Satterthwaite’a spotkato si¢ w domach nowobogackich, byto to
znakiem, ze albo podawano tam wyjatkowo dobre jedzenie, albo ze miat si¢ tam rozegra¢ jakis$
dramat. Pan Satterthwaite niezmiernie interesowat si¢ komediami 1 tragediami spotykajgcymi jego
bliznich.

Lady Cynthia, dama w §rednim wieku, o surowej twarzy 1 obfitym makijazu, stukneta go bolesnie
najmodniejszg parasolka, ktdra spoczywata niedbale na jej kolanach.

— Proszg nie udawac, ze pan nie rozumie, bo rozumie pan doskonale. Co wigcej, jestem przekonana,
ze znalazt si¢ pan tutaj wtasnie w tym celu: by zobaczy¢, jak wiory leca!

Pan Satterthwaite zaprotestowat energicznie. Nie mial pojecia, o czym mowi lady Cynthia.

— Mowie o Richardzie Scotcie. Udaje pan, ze nigdy o nim nie styszat?



— Alez oczywiscie, styszatem. To stynny mysliwy, prawda?

— No wtasnie: ,,wielgachne niedzwiedzie 1 tygrysy” — jak w piosence. Sam jest prawdziwym Iwem
salonowym. Unkertonowie szaleli, by go zaprosi¢. A do tego mtoda zona! Czarujace z niej dziecko.
Och, absolutnie czarujace, cho¢ tak naiwne. Wie pan, ona ma zaledwie dwadziescia lat, a on co
najmniej czterdziesci pigc.

— Pani Scott wydaje si¢ urocza — powiedzial spokojnie pan Satterthwaite.

— Tak, biedactwo.

— Dlaczego ,,biedactwo”?

Lady Cynthia rzucita mu petne nagany spojrzenie 1 kontynuowata temat na swdj wlasny sposob.

— Porter jest w porzadku, chociaz to nudziarz. Jeszcze jeden afrykanski mysliwy, spalony stoncem
milczek. Gra drugie skrzypce przy Richardzie Scotcie, 1 to od zawsze. Sg przyjaciéimi od urodzenia.
Kiedy tak si¢ zastanawiam, wydaje mi si¢, Ze na tej wyprawie byli razem...

— Jakiej wyprawie?

— No na tej. Na wyprawie pani Staverton. Zaraz pan powie, ze nigdy nie styszat o pani Staverton.
— Styszatem o niej] — powiedziat niemal niechgtnie pan Satterthwaite.

Wymienili spojrzenia.

— To takie podobne do Unkertondw — poskarzyla si¢ lady Cynthia. — Sg kompletnie beznadziejni
towarzysko. Pomyst, zeby zaprosi¢ tych dwoje razem! Styszeli oczywiscie, ze pani Staverton byta
sportsmenkg 1 podrozniczka, 1 ze napisata ksigzke. Ludzie tacy jak Unkertonowie ani na jot¢ nie
uswiadamiajg sobie, jakie czyhajg na nich putapki. Opiekowatam si¢ nimi przez caty ubiegly rok.
Nikt nie wie, przez co przesztam. Trzeba bez przerwy sta¢ u ich boku. ,,Nie robcie tego! Nie mozecie
tego zrobic¢!” Dzieki Bogu, juz z tym skonczytam. Nie poktdcilismy sig, nie, ja nigdy si¢ nie ktdce, ale
teraz kto$ inny moze przeja¢ moje obowigzki. Jak zawsze powtarzam, moge wytrzyma¢ wulgarnosc,
ale nie znios¢ skapstwal

Po tej dos¢ tajemniczej wypowiedzi lady Cynthia umilkta na chwile, wspominajac skapstwo
Unkertonow, ktorego sama doswiadczyla.

— Gdybym nadal zajmowata si¢ ich sprawami — podjeta po chwili — winnam powiedzie¢ jasno 1
zdecydowanie: Nie powinniscie zaprasza¢ pani Staverton razem z Richardem Scottem. Oni byli
niegdys...

Urwata wymownie.

— Gdzie? — spytal pan Satterthwaite.



— Alez, mo6j dobry cztowieku! To znana historia. Ta wyprawa do interioru! Dziwig¢ si¢, ze ta kobieta
miata odwagg przyjac zaproszenie.

— Moze nie wiedziata, ze Scottowie tez beda? — podsungl pan Satterthwaite.
— Moze wtlasnie wiedziata. To duzo bardziej prawdopodobne.
— Sadzi pani...?

— Takie jak ona nazywam niebezpiecznymi kobietami. Nie cofnie si¢ przed niczym. W ten weekend
nie chciatabym znaleZ¢ si¢ na miejscu Richarda Scotta.

— Mysli pani, Ze jego zona nic nie wie?
— Jestem pewna. Tyle ze przypuszczam, iz jaka$§ zyczliwa przyjacidtka oswieci ja predzej czy
pozniej. A oto Jimmy Allenson. Taki mity chtopiec. Uratowal mi zycie rok temu w Egipcie. Tak si¢

nudzitam. Witaj, Jimmy, chodZze tu natychmiast.

Kapitan Allenson postuchat, opadajgc na trawe obok lady Cynthii. Byt przystojnym, trzydziestoletnim
mezczyzng o biatych zgbach 1 zarazliwym usmiechu.

— Cieszg sie, ze komus jestem potrzebny — powiedzial. — Scottowie zachowujg si¢ jak papuzki
nierozigczki: dwoje to towarzystwo, troje — niedogodnos¢. Porter pozera swoja gazete, a mnie
grozito Smiertelne niebezpieczenstwo, ze zacznie mnie zabawiac nasza gospodyni.

Rozesmiat si¢. Lady Cynthia zawtérowata mu. Pan Satterthwaite, pod pewnymi wzgledami
staromodny 1 rzadko Zartujgcy ze swoich gospodarzy, poki nie opuscit ich domu, zachowat powagg.

— Biedny Jimmy — rzucita lady Cynthia.

— Nie pytaj, dlaczego, lecz zwiewaj, kolego. Ledwie udato mi si¢ unikng¢ wystuchania rodzinne;j
historii o duchach.

— Duch Unkertonow — powiedziata lady Cynthia.

— Przerazajace.

— Nie Unkertonow — sprostowat pan Satterthwaite.
— Duch Greenways House. Kupili go razem z domem.

— Oczywiscie — poprawila si¢ lady Cynthia. — Teraz sobie przypominam. Ale on nie stuka
tancuchami, prawda? Ma jedynie co§ wspdlnego z oknem?

Jimmy Allenson btyskawicznie podniost wzrok.

— 7 oknem?



Jednak pan Satterthwaite nie odpowiedziat od razu. Patrzyt ponad glowa Jimmy’ego na trzy postacie
nadchodzace od strony domu — szczupta dziewczyne miedzy dwoma mezczyznami. Obu tgczyto
zewnetrzne podobienstwo: byli wysocy, ciemnowtosi, o opalonych twarzach 1 bystrych oczach, lecz
na drugi rzut oka to podobienstwo znikato. Richard Scott, mysliwy 1 podréznik, obdarzony byt
wyjatkowo energicznym charakterem. Miat wrecz magnetyczny urok. John Porter, jego przyjaciel i
towarzysz wypraw, byt bardziej krepy, miat nieruchomg, beznami¢tng twarz 1 zamyslone, szare oczy.
Byt to cztowiek spokojny 1 zadowolony, ze przy swoim koledze zawsze gra drugie skrzypce.

Miedzy ta dwojka szta Moira Scott, jeszcze trzy miesigce temu Moira O’Connell. Miata smukta
figure, rozmarzone bragzowe oczy 1 rudawoztote wtosy okalajgce drobng buzi¢ jak aureola.

Nie wolno skrzywdzi¢ tego dziecka — powiedzial sobie pan Satterthwaite. — Krzywda wyrzadzona
komus tak niewinnemu bytaby czym$ ohydnym.

Lady Cynthia powitata nowo przybytych machni¢ciem parasolki.

— Siadajcie 1 nie przerywajcie — polecita. — Pan Satterthwaite opowiada nam histori¢ o duchach.
— Uwielbiam opowiesci o duchach — powiedziata Moira Scott. Usiadta lekko na trawie.

— O duchu z Greenways House? — zapytat Richard Scott.

— Tak. Zna ja pan? Scott przytaknat.

— Przyjezdzatem tu w dawnych czasach — wyjasnit. — Zanim Elliotowie musieli sprzedaé
posiadtos¢. To duch Wszystkowidzacego Kawalera, prawda?

— Wszystkowidzacy Kawaler — powtorzyta cicho jego zona. — To mi si¢ podoba. Brzmi
interesujgco. Prosze opowiadac.

Ale pan Satterthwaite nie miat na to zbyt wielkiej ochoty. Zapewnit ja, Ze cata historia wcale nie jest
ciekawa.

— Teraz dopiero pan narobil, panie Satterthwaite — stwierdzit z ironig Richard Scott. — Panska
nieche¢ pobudza zaciekawienie.

I poniewaz wszyscy si¢ tego domagali, pan Satterthwaite musiat zacza¢ méwic.

— To naprawde mato ciekawe — usprawiedliwit si¢. — Wszystko zaczyna si¢ od przodka Elliotow,
ktory nalezat do prostuartowskiego stronnictwa Kawalerdéw. Jego zona miata kochanka, ktory
popieral Cromwella. Kochanek zabit m¢za w pokoju na pigtrze 1 oboje musieli uciekac, ale
odjezdzajac obejrzeli si¢ na dom i zobaczyli w oknie twarz spogladajacego za nimi zmartego. Tyle
legenda, natomiast opowie$¢ o duchu dotyczy jedynie szyby w oknie w tym wtasnie pokoju, na ktore;j
wida¢ nieregularng plame, niemal niewidoczng z bliska, natomiast z daleka rzeczywiscie
przypominajgcg twarz mezczyzny.

— Ktére to okno? — zapytata pani Scott, kierujgc spojrzenie na dom.



— Stad go nie wida¢ — wyjasnil pan Satterthwaite. — Jest po drugiej stronie, ale wiele lat temu
zabito je deskami od wewnatrz. To byto czterdziesci lat temu, jesli mam by¢ doktadny.

— Dlaczego? Przeciez mowit pan chyba, ze ten duch nigdzie nie wedruje?

— | tak jest — zapewnit j3 pan Satterthwaite. — Sadze... wydaje mi si¢, ze wokot tej historii
zaczeto krazy¢ za duzo przesadow, i tyle.

Po czym catkiem zrgcznie udato mu si¢ zmieni¢ temat rozmowy. Jimmy Allenson z ochotg zajat si¢
problemem egipskich wrozbiarzy.

— Wigkszos¢ z nich to oszusci. Gotowi podac niejasne informacje dotyczace przesztosci, ale nie
odwazg si¢ juz siegna¢ w przysztos¢.

— Zawsze sadzitem, ze jest dokladnie odwrotnie — zauwazyt John Porter.

— W tym kraju przewidywanie przysztosci jest nielegalne, prawda? — rzucit Richard Scott. —
Moira namawiata jedng Cyganke, by jej powrdzyta, ale ta zwrdcita szylinga 1 powiedziata, ze nie
warto lub co$ w tym sensie.

— Moze zobaczyta cos$ tak przerazajacego, ze nie chciata mi o tym powiedzie¢ — odezwatla sie
Moira.

— Niech pani nie przesadza, pani Scott — rzucit lekko Allenson. — Ja nigdy nie uwierze, ze wisi
nad panig jakiekolwiek fatum.

Kto wie — pomyslal pan Satterthwaite. — Kto wie.

Podniost gwattownie wzrok. Od strony domu nadchodzity dwie kobiety: niska, krepa, czarnowtosa,
w wyszarzatej, niegustownej zielonej sukni 1 wysoka, smukta, w kremowej bieli. Pierwsza byla
gospodyni, pani Unkerton, a drugg kobieta, o ktorej czgsto styszat, ale ktorej nigdy jeszcze nie
spotkat.

— Oto pani Staverton — obwiescita pani Unkerton pelnym satysfakcji tonem. — Pewnie wszyscy si¢
znacie.

— Ci ludzie maja niesamowity dar méwienia wiasnie tego, czego nie powinni — mrukneta lady
Cynthia, ale pan Satterthwaite jej nie stuchat. Przygladat si¢ pani Staverton.

Bardzo swobodna, bardzo naturalna. Rzucita beztrosko:
— Witaj, Richardzie, wieki cate, odkad si¢ widzielismy. Przykro mi, Ze nie mogtam przyj$¢ na $lub.
To twoja zona? Musi by¢ pani zmeczona poznawaniem wszystkich nadgryzionych zebem czasu

starych przyjaciot me¢za?

Odpowiedz Moiry byta stosowna, cho¢ raczej nieSmiata. I szybkie, oceniajgce spojrzenie starszej z
kobiet, natychmiast przeniesione na drugiego z dawnych znajomych.



— Witaj, John! — tym samym swobodnym tonem, cho¢ z delikatng zmiang brzmienia: z cieptem
nieobecnym wczesniej.

A potem ten nagly uSmiech. Zupetnie j3 odmienit. Lady Cynthia miata absolutng racje. Niebezpieczna
kobieta! Bardzo pigkna: glebokie, niebieskie oczy — kolor nietypowy dla kusicielek; twarz, niemal
wymizerowana, rozjasniata si¢ w nieoczekiwanym, ol$niewajacym usmiechu. Méwita wolno,
przeciagle.

Iris Staverton usiadta. W naturalny, nieuchronny sposob stata si¢ centrum catej grupki. Miato sie
wrazenie, ze tak by si¢ stalo w kazdej sytuacji.

Od rozwazan oderwat pana Satterthwaite’a major Porter, proponujac przechadzke. Pan Satterthwaite,
ktory z reguly nie przepadat za spacerami, wyrazit zgode¢. Obaj odeszli niespiesznym krokiem przez
trawnik.

— Opowiedzial nam pan bardzo ciekawg histori¢ — ocenit major.
— Pokazg panu to okno — zaproponowat pan Satterthwaite.

Poprowadzil swego towarzysza wzdtuz zachodniej Sciany domu. Urzadzono tu niewielki, tradycyjny
ogrodek. Nazywano go Prywatnym Ogrodem i ta nazwa miata pewne uzasadnienie, gdyz otaczat go
wysoki zywoptot z ostrokrzewu 1 nawet wchodzito si¢ don kreta drozka miedzy klujacymi krzakami.

A kiedy si¢ juz weszto, ogrod okazywat si¢ naprawde czarujacy, ze staromodnymi,
konwencjonalnymi grzagdkami kwiatow, Sciezkami wylozonymi kamieniem 1 niska, kamienng tawka,
ozdobnie rzezbiong. Kiedy dotarli do samego srodka, pan Satterthwaite odwrocit si¢ 1 wskazal na
dom. Dluzsze sciany Greenways House bieglty z potnocy na potudnie. Waska Sciana zachodnia miata
tylko jedno okno na pierwszym pietrze, niemal zupetnie przystonigte bluszczem. Szybki oblepiat brud
1 ledwo byto wida¢, ze od $rodka zabito je deskami.

— Oto ono — powiedziat pan Satterthwaite.
Porter spojrzat w goére, wyciagajac lekko szyje.
— Hmmm. .. widzg jakie§ zabarwienie na jednej z szyb, nic poza tym.

— JesteSmy za blisko — powiedziat pan Satterthwaite. — Dalej w lesie jest polanka, z ktore; widac
to naprawde wyraznie.

Wyprowadzit majora z Prywatnego Ogrodu i skrecajac ostro w lewo, wszedt do lasu. Opanowat go
entuzjazm przewodnika 1 nie zauwazyl, ze me¢zczyzna u jego boku jest nieobecny duchem 1 nieuwazny.

— Musieli, oczywiscie, wybi¢ drugie okno, kiedy zastonili to — wyjasniat. — To nowe wychodzi
na potudniowg strone, na trawnik, na ktorym siedzieliSmy. Wydaje mui si¢, ze wlasnie tam mieszkajg
Scottowie. Dlatego nie chciatem porusza¢ tematu. Pani Scott mogtaby si¢ zdenerwowac, gdyby
odkryta, ze $pi w pokoju, ktory mozna by nazwa¢ nawiedzanym.



— Tak, rozumiem — rzucit Porter.

Pan Satterthwaite spojrzat na niego ostro 1 uSwiadomit sobie, Ze jego towarzysz nie styszal ani stowa
z tego, co .mowit.

— Bardzo interesujace — ciggnal Porter. Uderzat laska w todygi naparstnicy. Rzucil ze
zmarszczonym czotem: — Nie powinna byta przyjezdza¢. Nie powinna tu byta nigdy przyjezdzac.

Ludzie czesto zachowywali si¢ w ten sposob przy panu Satterthwaicie. Wydawato si¢, ze ma
niewielkie znaczenie, niemal niedostrzegalng osobowo$¢. Byt jedynie §wietnym stuchaczem.

— Nie — powtorzyl Porter — nie powinna byta tu nigdy przyjezdzac.
Pan Satterthwaite wiedziat, ze Porter nie méwi1 o pani Scott.

— Tak pan sadzi? — zapytat.

Porter potrzasnal gtowa, jakby przeczuwat jakies nieszczgscie.

— Bylem na tej wyprawie — rzucit gwattownie.

— Bylismy tam w trojke: Scott, ja i Iris. To wspaniata kobieta... 1 cholernie dobrze strzela. —
Urwat na chwilg.

— Dlaczego ja zaprosili? — zapytal raptownie.

Pan Satterthwaite wzruszyl ramionami.

— Z czystej ignorancji — powiedziat.

— Szykuja si¢ ktopoty. Musimy ich pilnowac... i1 zrobi¢, co mozemy.

— Lecz z pewnoscig pani Staverton...?

— Mowig o Scotcie. — Urwat. — Widzi pan... trzeba bra¢ pod uwage panig Scott.

Pan Satterthwaite caty czas brat jg pod uwage, lecz nie uwazat, by byto konieczne wspomina¢ o tym,
skoro jego towarzysz najwyrazniej zupeinie o niej zapomnial — az do teraz.

— Kiedy Scott poznat swoja zong? — zapytat.

— Zeszle) zimy w Kairze. Poszto btyskawicznie. Zareczyli si¢ po trzech tygodniach, pobrali po
szesciu.

— Wydaje mi si¢ bardzo czarujaca.

— I taka jest, niewatpliwie. A on jg ubostwia... ale to 1 tak nie ma znaczenia. — I znéw major Porter
powtorzyt pod nosem, uzywajac zaimka, ktory dla niego oznaczat tylko jedng osobg: — Niech to



wszyscy diabli, nie powinna byta przyjezdzac...

Akurat wyszli na wysokie, porosni¢te trawg wzgdrze, dos¢ odlegle od domu. Odzyskujac dume
przewodnika, pan Satterthwaite wyciagnat ramie.

— Niech pan spojrzy — powiedziat.

Szybko zapadat zmierzch. Okno nadal byto wida¢ wyraznie 1 wydawato si¢, ze do jednej z szybek
przysuni¢ta jest twarz mezczyzny. Na gtlowie mial ozdobiony piorem kapelusz.

— Nader osobliwe — ocenil Porter. — Naprawde. Co bedzie, jesli kiedys ktos rozbije te szybe?
Pan Sattertwaite uSmiechnat sie.

— To jeden z bardziej interesujacych aspektéw opowiesci. O ile wiem, szybg wymieniano co
najmniej jedenascie razy, a moze jeszcze czesciej. Po raz ostatni dwanascie lat temu, kiedy 0wczesny

wtasciciel domu postanowit rozprawic si¢ z przesgdami. Nic to nie dato. Plama zawsze pojawia si¢
ponownie — nie od razu, zabarwienie rozszerza si¢ stopniowo. Z reguly zajmuje to miesigc lub dwa.

Po raz pierwszy Porter okazat oznaki prawdziwego zainteresowania. Wstrzasngt nim naglty dreszcz.

— Cholernie dziwne sg takie historie. Nie ma dla nich wyjasnienia. Jaka jest prawdziwa przyczyna
zastoniecia okna?

— C6z, mieszkancy doszli do wniosku, Ze... sprowadza nieszczgscie. W tym pokoju nocowali
Eveshamowie tuz przed rozwodem. Potem zatrzymali si¢ w nim Stanley 1 jego zona. On uciekt z
chorzystka.

Porter unidst brwi.
— Rozumiem. Zagrozenie — nie dla zycia, lecz dla zasad moralnych.
A teraz — pomyslat pan Satterthwaite — mieszkajg w nim Scottowie... Zastanawiam sig...

W milczeniu skierowali kroki ku domowi. Idgc niemal bezszelestnie po mi¢kkiej darni, kazdy
pochtoniety swoimi myslami, mimo woli ustyszeli czyja$ rozmowe.

Zblizali si¢ do rogu zywoptotu z ostrokrzewu, kiedy z gteb1 Prywatnego Ogrodu dobiegly ich
wyrazne, gwattowne stowa Iris Staverton.

— Bedziesz tego zalowat!

Odpowiedz Scotta padta cicha 1 niepewna, tak wigc stow nie mozna bylo odrézni¢, a potem znow
ustyszeli gtos kobiety; to, co powiedziata, mieli sobie przypomnie¢ pdznie;.

— Zazdro$¢ moze zaprowadzi¢ w otchtan piekta. Ona jest pieklem. Moze sktoni¢ do morderstwa.
Uwazaj, Richardzie, na mitos¢ Boska, uwaza;j!



Zaraz potem wyszta z ogrodu, przed nimi, i znikneta za rogiem domu, nie zauwazywszy ich
obecnosci. Szta szybko, niemal biegnac, jak kobieta Scigana przez koszmary.

Pan Satterthwaite ponownie zastanowit si¢ nad stowami lady Cynthii. Niebezpieczna kobieta. Po raz
pierwszy mial przeczucie tragedii, zblizajacej si¢ szybko, nieubtaganie, niezaprzeczalnie.

Jednak tego samego wieczoru zawstydzit si¢ swoich obaw. Wszystko wygladato normalnie 1
przyjemnie. Pani Staverton zachowywata si¢ swobodnie jak zawsze, nie okazujgc §ladu napigcia.
Moira Scott byta czarujgca 1 naturalna. Obie kobiety najwyrazniej si¢ zaprzyjaznity. Natomiast
Richard Scott wpadl w niesforny nastroj.

Najbardziej zmartwiong osobg byta pani Unkerton. Zwierzylta si¢ panu Satterthwaite’ owi.

— Moze pan uznac to za glupie, ale cierpnie mi skora. Powiem panu szczerze, ze postatam po
szklarza, nie mowigc nic Nedowi.

— Po szklarza?

— Zeby wstawil nowa szybe w tym oknie. Ned jest z niego dumny, powiada, Ze to nadaje domowi
charakter. Ale mnie ta cata historia wcale si¢ nie podoba. Mowig¢ bez ogrodek. Wstawimy tadna,
czysta tafle szkta, z ktorg nie tacza si¢ zadne okropne opowiesci.

— Zapomina pani o czym$ — rzucit pan Satterthwaite — albo pani o tym nie wie. Ta plama zawsze
pojawia si¢ ponownie.

— By¢ moze — odparta pani Unkerton. — A jesli nawet, to moge jedynie stwierdzi¢, ze jest to
wbrew naturze!

Pan Satterthwaite uniost w gore brwi, ale nic na to nie odrzekt.

— A w ostateczno$ci — ciggneta pani Unkerton wojowniczo — to Ned 1 ja nie jesteSmy takimi
bankrutami, zeby nie sta¢ nas byto na nowga szybe co miesigc... a nawet co tydzien, jesli bedzie
trzeba.

Pan Satterthwaite nie podjat wyzwania. Zbyt czesto widziat, jak wszystko ustepuje przed potega
pieniadza, by wierzy¢, ze duch Kawalera moze wygra¢ te walke. Tym niemniej intrygowal go
niepokoj pani Unkerton. Nawet ona nie uchronita si¢ przed unoszgcym si¢ w powietrzu napigciem —
tyle ze przypisywata je opowiesci o duchu, a nie konfliktowi mi¢dzy gos¢mi.

Przeznaczeniem pana Satterthwaite’a byto ustysze¢ jeszcze jeden urywek rozmowy, ktory rzucit
pewne Swiatto na catg sytuacj¢. Udawat si¢ akurat na spoczynek, idac po szerokich schodach na gore,
a John Porter 1 pani Staverton siedzieli razem w niszy w holu. W pigknym glosie pani Staverton
pobrzmiewata lekka irytacja.

— Nie miatam najmniejszego pojecia, ze beda tu Scottowie. Na pewno nie przyjechatabym, gdybym
o tym wiedziata, ale zapewniam ci¢, moj drogi Johnie, Ze skoro juz tu jestem, nie zamierzam
uciekac...



Pan Satterthwaite wspial si¢ wyzej 1 znalazt si¢ poza zasiggiem ich gtoséw. Pomyslal sobie:
Zastanawiam si¢, na ile jest to prawda? Czy rzeczywiscie nie wiedziata? Ciekawe, jak si¢ to
skonczy?

Potrzasnat glowa.

W jasnym $wietle poranka poczut, ze by¢ moze reagowat zbyt melodramatycznie, rozwazajac
wydarzenia minionego wieczoru. Chwilowe napigcie, na pewno nieuniknione w tych
okolicznos$ciach, lecz nic wigcej. Wszyscy dopasowali si¢ do sytuacji. Przeczucie, ze nadchodzita

wielka katastrofa, to byty tylko nerwy, jedynie nerwy.... a moze odezwala si¢ watroba. Tak jest:
watroba. Za dwa tygodnie wyjezdzat do Karlsbadu.

Tego wieczoru zaproponowal maty spacer, kiedy tylko zaczgto si¢ §ciemniac. Zwrdécit sie do majora
Portera: moze wybraliby si¢ na polanke w lesie zobaczy¢, czy pani Unkerton dotrzymata stowa i
wymienila szybe? A w duchu powiedziat sobie: Trochg ruchu, oto, czego mi trzeba. Troche ruchu.

Szli wolno przez las. Porter jak zwykle milczat.

— Nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu — odezwat si¢ pan Satterthwaite gawedziarskim tonem — Ze nasze
wczorajsze przypuszczenia byty troche przesadne. Méwie o spodziewanych... hmm... klopotach. W
koncu ludzie potrafig si¢ zachowac, ukry¢ swoje uczucia i tak dale;.

— By¢ moze — odpart Porter. Po chwili dodat: — Ludzie cywilizowani.
— To znaczy...?

— Ci, ktérzy sporo czasu spedzili poza cywilizowanym $wiatem, czasami cofajg si¢. Powracaja do
dawnych nawykéw. Jakkolwiek to nazwac.

Weszli na trawiaste wzgdrze. Pan Satterthwaite oddychat szybciej. Nigdy nie lubit si¢ wspinac.
Spojrzat na okno. Twarz nadal tam byta, zywsza niz kiedykolwiek.
— Jak widzg, nasza gospodyni pozatowata pienigdzy. Porter rzucit jedynie pobiezne spojrzenie.

— Unkerton musiat si¢ sprzeciwi¢ — powiedziat obojetnie. — To facet, ktory jest dumny nawet z
ducha innej rodziny 1 nie zamierza ryzykowac, ze duch zniknie, kiedy juz zaptacit za niego gotowka.

Przez kilka chwil milczat, patrzac nie na dom, lecz na otaczajace ich geste zarosla.

— Czy nigdy nie zastanowito pana, ze cywilizacja jest cholernie niebezpieczna? — zapytat.
— Niebezpieczna? — Rewolucyjna uwaga zaszokowata pana Satterthwaite’a do gtebi.

— Tak. Widzi pan, nie ma zaworow bezpieczenstwa.

Odwrocit sig gwattownie 1 zaczeli schodzi¢ drozka, ktorg tu przyszli.



— Zupelnie pana nie rozumiem — wyznat pan Satterthwaite, biegnagc zwawo, by dotrzymac kroku
towarzyszowi. — Ludzie rozsadni...

Porter rozesmiat si¢. Byt to krotki, wytracajacy z rownowagi smiech. Potem zerkngt na poprawnego,
matego dzentelmena u swojego boku.

— Mysli pan, Ze to gotostowna paplanina, panie Satterthwaite? Lecz istniejg ludzie, ktorzy potrafig
przewidzie¢ nadchodzaca burze. Wyczuwaja ja w powietrzu. A inni potrafig przewidzie¢ ktopoty.
Wiasnie teraz szykuja si¢ kltopoty, panie Satterthwaite, 1 to duze. Moga zjawi¢ si¢ w kazdej chwili.
Moga...

Urwat raptownie, chwytajac pana Satterthwaite’a za rami¢. I w tej petnej napiecia ciszy dobiegt ich
odglos dwoch strzatow, a po nich krzyk — krzyk kobiety.

— Na Boga! — zawotal Porter. — Stato si¢!

Popedzit w dot sciezka, a pan Satterthwaite truchtat za nim. W minute znalezli si¢ na trawniku obok
zywoptotu Prywatnego Ogrodu. W tej samej chwili zza rogu domu wytonili si¢ Richard Scott 1 pan
Unkerton. Obie grupki zatrzymaty si¢ po obu stronach wejscia do ogrodu, wymieniajgc spojrzenia.

— To... to dochodzito stad — powiedzial Unkerton, wyciggajac roztrzesiong dion.

— Musimy to sprawdzi¢ — rzucit Porter. Powi6dt reszte do srodka. Kiedy mingl ostatni zakret
zywoplotu, zatrzymat si¢ raptownie. Pan Satterthwaite wyjrzal nad jego ramieniem. Richard Scott
wydat gltosny okrzyk.

W Prywatnym Ogrodzie znajdowaly si¢ trzy osoby. Dwie lezaly na trawie koto kamiennego
siedziska: mezczyzna 1 kobieta. Trzecig byta pani Staverton. Stata blisko nich, pod ostrokrzewem, z
przerazonym wzrokiem; trzymata co§ w prawej dioni.

— Iris — zawotal Porter. — Iris. Na mitos$¢ boska! Co ty masz w reku?
Dopiero wtedy spuscita wzrok — zdumiony, peten niedowierzania.

— To pistolet — powiedziata zaskoczona. A po chwili, ktéra wydata si¢ nieskonczonoscia, lecz
trwata zaledwie kilka sekund, dodata: — Podniostam go.

Pan Satterthwaite zblizyt si¢ do Unkertona i Scotta kleczacych na trawie.

— Lekarz — rzucit potglosem Scott. — Musimy wezwac lekarza.

Lecz na lekarza byto juz za p6zno. Jimmy Allenson, ktory narzekat, ze pustynni wrézbici nie chceieli
mowic o przysztosci 1 Moira Scott, ktorej Cyganka zwrdcita szylinga, lezeli tam w ostatecznym

bezruchu.

Richard Scott zakonczyt posSpieszne ogledziny.



W krytycznej sytuacji dowiodl, ze ma zelazne nerwy. Po krzyku rozpaczy znéw byt soba.
Delikatnie opuscit na ziemi¢ cialo swojej zony.
— Strzelono jej w plecy — stwierdzit krdtko. — Kula przeszta na wylot.

Potem zajat si¢ Jimmym Allensonem. Postrzelono go w piers 1 kula utkwita w ciele. Podszedt do nich
John Porter.

— Nie powinnismy niczego dotyka¢ — rzucit sucho. — Policja musi zasta¢ wszystko tak, jak w tej
chwili.

— Policja — powtdrzyt Richard Scott. Skierowatl wzrok na kobiete stojacag pod zywoptotem1i jego
oczy rozbtysty nagle. Zrobit krok w jej strone, lecz jednoczesnie poruszyt si¢ John Porter, jakby
chciat zagrodzi¢ mu droge. Przez chwilg wydawato si¢, ze obaj przyjaciele toczg pojedynek na
spojrzenia.

Porter bardzo spokojnie pokrecit gtowa.

— Nie, Richardzie — powiedzial. — To moze tak wygladac¢, ale si¢ mylisz.
Richard Scott odezwat si¢ z trudem, zwilzajac jezykiem wysuszone wargi.

— Wigc dlaczego... trzyma go w reku?

Iris Staverton znow przemowila pozbawionym zycia tonem: — Podniostam go.

— Policja — rzucit Unkerton, wstajgc. — Musimy natychmiast ich wezwac. Moze ty zadzwonisz,
Scott? Kto§ powinien tu zostac... Tak, jestem pewien, ze kto§ musi zosta¢ na miejscu.

W typowy dla siebie spokojny, dystyngowany sposob pan Satterthwaite zaoferowat swoje ustugi.
Jego gospodarz przyjal propozycje z wyrazng ulga.

— Panie — wyjasnit — musze powiadomi¢ o tym panie, lady Cynthi¢ 1 moja drogg matzonke.

Pan Satterthwaite zostal w Prywatnym Ogrodzie, patrzac na ciato Moiry Scott.

— Biedne dziecko — powiedziat do siebie. — Biedne dziecko...

Przypomniata mu si¢ sentencja o tym, ze zto, ktore czynig ludzie, idzie za nimi trop w trop. Czyz
Richard Scott nie byt w pewnym sensie odpowiedzialny za §mier¢ swojej niewinnej zony?
Przypuszczal, ze Iris Staverton zostanie powieszona. Nie podobata mu si¢ ta mysl, lecz czy chociaz
cze$¢ winy nie spoczywata na Scotcie? Zto, ktore czynig ludzie...

I zaptacita za to niewinna dziewczyna.

Spojrzat na nig z ogromnym zalem. Jej drobna twarzyczka, tak blada 1 petna tesknoty; na jej ustach



wci3z btakat sie potusmiech. Burza ztotych wlosow, delikatne ucho. Na ptatku wida¢ byto plame
krwi. Czujac, jak budzi si¢ w nim dusza detektywa, pan Satterthwaite wydedukowat, ze upadajac
musiata zerwac kolczyk. Pochylil gtowe. Tak, mial racje, z drugiego ucha zwisata mata peretka.

Biedne dziecko, biedne dziecko.

— Kolej na panow — powiedzial inspektor Winkfield. Siedzieli w bibliotece. Inspektor, mezczyzna
o silnej osobowosci 1 przenikliwym spojrzeniu, tuz po czterdziestce, konczyt przeprowadzaé
przestuchanie. Rozmawiat juz z wigkszo$cig gosci 1 do tej pory zdazyt sobie wyrobi¢ poglad na
sprawe¢. Wystuchat tego, co do powiedzenia mieli major Porter 1 pan Satterthwaite. Pan Unkerton
siedziat oci¢zale na krzesle, patrzac wytrzeszczonymi oczyma na przeciwlegla sciane.

— Jak zroz7umialem — moéwit inspektor — wybrali si¢ panowie na spacer. Wracaliscie do domu
Sciezka biegngca po lewej stronie ogrodu nazywanego Prywatnym. Zgadza si¢?

— Doktadnie, inspektorze.
— Ustyszeliscie dwa strzaty 1 krzyk kobiety?
— Tak.

— Po czym wybiegliscie jak najszybciej z lasu 1 weszliscie do Prywatnego Ogrodu. Mozna z niego
wyj$¢ tylko tg jedng drogg. Nie sposob przedrze¢ si¢ przez ostrokrzew. Gdyby ktokolwiek wybiegt z
ogrodu i skrecit w prawo, natknatby si¢ na pana Unkertona 1 pana Scotta. Gdyby skrecit w lewo, wy
byscie go zobaczyli. Czy tak?

— Tak jest — przyznal major Porter. Jego twarz byta bardzo blada.

— To zatatwia sprawg — podsumowat inspektor. — Panstwo Unkerton 1 lady Cynthia Drage
siedzieli na trawniku, pan Scott byl w pokoju bilardowym, ktérego okna wychodza na trawnik.
Dziesig€ po szostej pani Staverton wyszta z domu, zamienita kilka stéw z grupka na trawniku 1
obeszta dom, kierujgc si¢ w stron¢ Prywatnego Ogrodu. Dwie minuty po6zniej ustyszano strzaly. Pan
Scott wybiegt z domu 1 razem z panem Unkertonem pobiegt do ogrodu. W tym samym czasie pan i
pan... hmm... Satterthwaite nadeszliscie z przeciwnego kierunku. W ogrodzie stata pani Staverton z
pistoletem w dtoni. Z tej broni padly dwa strzaty. Wedtug mnie najpierw strzelita od tylu do mtode;j
damy siedzacej na tawce. Na to podskoczyt ku niej kapitan Allenson, a ona strzelita mu w piers. Jak
rozumiem, wczesniej... hmm... taczyto ja co§ z panem Richardem Scottem. ..

— To cholerne ktamstwo — wtracit si¢ Porter.
Jego glos zabrzmial ochryple, wojowniczo. Inspektor nie powiedzial stowa, pokrecit tylko gtowa.
— Jak brzmi jej wersja? — zapytat pan Satterthwaite.

— Mowi, ze poszta do ogrodu, by przez chwilg¢ poby¢ w ciszy. Wiasnie gdy mijata ostatni krzew,



ustyszala strzaty. Wyszta zza rogu, zobaczyta u swoich stop pistolet i podniosta go. Nikt nie
przechodzit obok niej 1 w ogrodzie nie zobaczyta nikogo procz obu ofiar. — Inspektor umilkt
znaczaco. — Tak mowi 1 chociaz jg ostrzegltem, nalega na ztozenie zeznanh.

— Jesli tak powiedziata — odezwat si¢ major Porter, wcigz Smiertelnie blady — mowita prawde.
Znam Iris Staverton.

— Coz, prosze pana, na to wszystko bedzie mnéstwo czasu pdzniej — stwierdzit inspektor. — Na
razie musz¢ spetni¢ moj obowigzek.

Porter zwrdcit si¢ gwattownie do pana Satterthwaite’a.
— Pan! Nie moze pan pomdc? Nie moze pan nic zrobi¢?

Pan Satterthwaite musiat przyzna¢ w duchu, ze ogromnie mu to pochlebito. Odwotano si¢ do niego,
najmniej znaczgcego z ludzi, 1 uczynit to ktos taki jak John Porter.

Mial wiasnie odpowiedzie¢, jak mu przykro, kiedy lokaj, Thompson, wszedt do pokoju z wizytdwka
na tacy, ktoérg podat swojemu panu z przepraszajacym kaszlnigciem. Pan Unkerton nadal siedziat
zgarbiony na krzesle, nie biorgc udzialu w rozmowie.

— Powiedziatem temu dZentelmenowi, ze prawdopodobnie nie bedzie pan w stanie go przyjac, sir
— stwierdzil Thompson. — Lecz on upierat si¢, ze umawiat si¢ z panem1 ze sprawa jest bardzo
pilna.

Unkerton wzigt wizytowke.

— Pan Harley Quin — odczytat. — Pamig¢tam, miat zobaczy¢ si¢ ze mng w sprawie pewnego obrazu.
Rzeczywiscie umawialem si¢ z nim, lecz sprawy tak si¢ ulozyly...

Na to odezwat si¢ pan Satterthwaite.

— Powiedziat pan: Harley Quin? — zawotat. — To nadzwyczajne, absolutnie nadzwyczajne!
Majorze, pytat mnie pan, czy moge pomdc. Chyba tak. Ten pan Quin jest moim przyjacielem...
powinienem raczej rzec: znajomym. To wyjatkowy cztowiek.

— Zapewne jeden z tych detektywow—amatoréw — stwierdzit lekcewazaco inspektor.
— Nie — zaprzeczyl pan Satterthwaite. — W zadnym razie. Lecz ma moc, niemal niezwyktg moc,
pokazywania tego, co widzieliSmy na wtasne oczy, wyjasniania tego, co styszeliSmy na wlasne uszy.

Mozemy opowiedzie¢ mu o wypadku 1 zobaczy¢, co nam powie.

Pan Unkerton spojrzat na inspektora, ktoéry prychnat tylko 1 skierowal wzrok na sufit. Na co pan
Unkerton skingt krotko Thompsonowi. Stuzacy wyszedt z pokoju 1 wrécit po chwili, wprowadzajac
wysokiego, smuktego mezczyzne.

— Pan Unkerton? — nieznajomy uscisngl jego dlon.



— Przepraszam, ze przeszkadzam w takiej chwili. Musimy odtozy¢ nasza pogawedke o obrazie na
inng pore¢. Ach! Oto moj przyjaciel, pan Satterthwaite. Wcigz lubi pan tragedie?

Przy tych stowach na jego ustach przez chwile btgkal si¢ delikatny usmiech.

— Panie Quin — zaczat z emfazg pan Satterthwaite — mamy tu dramat, jesteSmy w samym jego
srodku. Ja 1 moj przyjaciel, major Porter, chcielibySmy pozna¢ panska opinie.

Pan Quin usiadl. Lampa z czerwonym kloszem rzucata barwne $wiatto na jego kraciasta marynarke 1
pozostawiala w cieniu jego twarz, co sprawiato wrazenie, jakby nosil maske.

Pan Satterthwaite zwiezle przedstawit gtowne punkty tragedii. Potem umilkl, z zapartym tchem
czekajac na stowa wyroczni.

Lecz pan Quin tylko potrzasnat glowa.

— Smutna historia — powiedziat. — Nader smutna i1 szokujgca tragedia. Bardzo intrygujaca czyni ja
brak motywu.

Unkerton zagapit si¢ na niego.

— Nie rozumie pan — powiedzial. — Styszano, jak pani Staverton grozita Richardow1 Scottowi.
Byla potwornie zazdrosna o jego zong. Zazdrosc. ..

— Zgadzam si¢ — stwierdzit pan Quin. — Zazdro$¢ lub szalencza obsesja. To to samo. Lecz pan
mnie nie zrozumiat. Nie moéwitem o zamordowaniu pani Scott, ale kapitana Allensona.

— Ma pan racj¢ — zawolat Porter, zrywajac si¢ z krzesta. — To jest staby punkt. Gdyby Iris
kiedykolwiek rozwazata zabicie pani Scott, dopadtaby ja gdzie§ na osobnosci. Tak, obraliSmy ztg
taktyke. Chyba widz¢ inne rozwigzanie. Tylko ta trojka weszta do Prywatnego Ogrodu. To nie
podlega dyskusji 1 nie zamierzam tego podwazaé. Lecz te tragedi¢ mozna odtworzy¢ na inny sposob.
Przypus¢my, ze Jimmy Allenson zastrzelit najpierw panig Scott, a potem siebie. To mozliwe,
prawda? Odrzucit pistolet, kiedy upadat, a pani Staverton znalazta go na ziemi 1 podniosta, doktadnie
tak, jak mowita. I jak?

Inspektor potrzasnat gtowa.

— To si¢ nie trzyma kupy, majorze. Gdyby kapitan Allenson strzelit do siebie z tak niewielkie;j
odlegtosci, na jego ubraniu zostatyby $lady.

— Moglby trzymac¢ bron na odleglos¢ wyciagnietego ramienia.
— A po co? Nie ma w tym zadnego sensu. Poza tym, brakuje motywu.

— Moze nagle stracit gtowg — mruknat Porter, lecz bez wigkszego przekonania. Umilkt na chwilg, a
potem nagle rzucit z wyzwaniem: — I co, panie Quin?



Pan Quin pokrecit gtowa.

— Nie jestem czarodziejem ani cho¢by kryminologiem. Lecz powiem panu jedno: wierze w wartos¢
wrazen. W czasie kryzysu jest zawsze taka chwila, ktora wybija si¢ nad inne, jeden obraz, ktory
pozostaje, gdy wszystko inne zblaknie. Mysle, ze pan Satterthwaite jest najbardziej pozbawionym
uprzedzen obserwatorem z wszystkich tu obecnych. Czy cofnie si¢ pan pamigcig, panie Satterthwaite,
1 opowie nam o chwili, ktora wywarta na panu najwigksze wrazenie? Czy bylo to wtedy, kiedy
ustyszal pan strzaly? Czy kiedy po raz pierwszy zobaczyt pan ciata? Czy gdy zauwazyt pan pistolet w
dtoni pani Staverton? Prosze¢ zapomnie¢ o wnioskach, do jakich pan doszedt 1 opowiedzie¢ nam o
wrazeniach.

Pan Satterthwaite utkwit wzrok w twarzy pana Quina, troche jak uczen, szykujacy sie, by powtorzy¢
wyuczong lekcje, ktdrej nie jest zbyt pewien.

— Nie — powiedzial powoli. — To nie byto nic z tego, co pan wymienit. Na zawsze zapamig¢tam tg
chwile, gdy stalem sam przy ciatach, juz pézniej, 1 patrzylem na panig Scott. Lezata na boku. Miata
splatane wtosy. Na jej uchu byta plama krwi.

I natychmiast gdy to powiedzial, poczut, ze byta to rzecz bardzo znaczaca.

— Krew na uchu? Tak, pamigtam — stwierdzil powoli Unkerton.

— Musiata zerwac kolczyk w czasie upadku — wyjasnit pan Satterthwaite.

Lecz kiedy to méwil, wyjasnienie nie wydawato si¢ juz tak oczywiste.

— Lezata na lewym boku — dotaczyt si¢ Porter. — Pewnie chodzi o lewe ucho?

— Nie — rzucit szybko pan Satterthwaite. — To byto prawe ucho.

Inspektor chrzaknat.

— Znalazlem to w trawie — udzielit taskawie wyjasnienia. Wyjat zapiecie ze ztotego drucika.

— Alez na Boga, cztowieku! — zawotat Porter. — Tego nie mozna byto zerwac¢ w czasie upadku.
Bardziej prawdopodobne, ze kolczyk zostal trafiony kulg.

— [ tak byto! — zawotat pan Satterthwaite. — To byta kula. Na pewno.
— Padty tylko dwa strzaty — zauwazyt inspektor.

— Kula nie mogta trafi¢ w kolczyk 1 jednoczesnie przestrzeli€ jej plecow. A jesli jeden ze strzalow
uderzyt w kolczyk, a drugi ja zabil, nie mogl zabi¢ tez kapitana Allensona, chyba ze stat tuz przed nia,
1 to bardzo blisko, twarza do niej. Och! Nie, nawet wtedy, chyba Ze... to znaczy...

— Chyba Ze stata w jego objeciach, chciat pan powiedzie¢ — dokonczyt pan Quin z dziwnym
usmiechem.



— Coz, dlaczego nie?

Zebrani wymienili spojrzenia. To byto absurdalne: Allenson i pani Scott...? Wyraz ich uczuciom dat
pan Unkerton.

— Lecz oni ledwo si¢ znali — powiedziat.
— No, nie wiem — rzucit z namystem pan Satterthwaite. — Mogli zna¢ si¢ lepiej, niz sadzilismy.
Lady Cynthia moéwita mi, ze Allenson uratowat jg przed nuda w Egipcie zesztej zimy, a pan — tu

zwrocit si¢ do Portera — pan opowiadat mi, Zze Richard Scott spotkat swojg Zzone zesziej zimy w
Kairze. Tam mogli pozna¢ si¢ naprawde dobrze...

— Nie przebywali ze sobg zbyt czesto — powiedziat Unkerton.
— Nie, raczej si¢ unikali. Zachowywali si¢ niezbyt naturalnie, jak teraz o tym pomysle...

Wszyscy spojrzeli na pana Quina, jakby trochg zaskoczeni wnioskiem, do jakiego tak
niespodziewanie doszli.

Pan Quin wstat.

— Widzg panstwo — odezwal si¢ — jak bardzo pomogto nam wrazenie zapamigtane przez pana
Satterthwaite’a. — Zwrocit sie¢ do Unkertona. — Teraz panska kole;.

— Co? Nie rozumiem.

— Byt pan pograzony w myslach, kiedy wszedtem do pokoju. Chciatbym doktadnie wiedzie¢, co
pana dreczylo. Niewazne, jesli nie ma to nic wspdlnego z tragedia. Niewazne, jesli panu wydaje
sie... zwyktym przesadem... — Pan Unkerton ledwie zauwazalnie drgnat. — Prosze nam
powiedzied.

— No dobrze — zaczat Unkerton. — Cho¢ nie ma to nic wspolnego ze sprawa i pewnie bedziecie
si¢ ze mnie $mia¢. Zatowalem, ze moja zona uparta si¢ i wymienita szybe w tym nawiedzanym
pokoju. Czutem — jakby —czynigc to sprowadzita na nas klgtwe.

Nie mogt zrozumie€, dlaczego dwaj mezczyzni siedzacy naprzeciw wytrzeszczyli oczy ze zdumienia.
— Przeciez nie wymienita jej jeszcze — odezwat si¢ w koncu pan Satterthwaite.

— Wymienita. Szklarz przyszedt z samego rana.

— Moj Boze! — wykrzyknat Porter. — Zaczynam rozumie¢. Ten pokodj wytozony jest boazerig, a nie
tapeta, prawda?

— Tak, ale co...?

Lecz Porter wypadt juz z pokoju. Reszta poszta za nim. Powegdrowat prosto do sypialni Scottow. Byt



to uroczy pokdj, wytozony kremowymi deskami, z dwoma oknami wychodzacymi na potudniowg
strong. Porter obmacat dtoimi boazeri¢ na zachodniej $cianie.

— Gdzies tu musi by¢ sprezyna. Aha! — Rozlegto si¢ kliknigcie 1 jedna z desek odsungta sig.
Odstonita oblepione brudem przeklgte okno. Jedna z szybek byla czysta 1 nowa. Porter pochylit si¢
szybko 1 co$ podnidst. Wyciagnat dton. Byt to kawatek strusiego piora. Potem popatrzyt na pana
Quina. Pan Quin skingt gtowa.

Podszedt do szafy na kapelusze stojacej w sypialni. Lezato w niej kilka nakry¢ glowy, nalezacych do
zmartej. Wyjat ozdobny kapelusz z szerokim rondem i piorami — idealny na wyscigi w Ascot.

Odezwat si¢ tagodnym, zadumanym tonem:

— Zatozmy, ze pewien cztowiek jest wyjatkowo zazdrosny z natury. Ten cztowiek bywat tu w
minionych latach 1 zna tajemnice sprezyny ukrytej w boazerii. Dla zabawy naciska ja pewnego dnia 1
wyglada na Prywatny Ogrod. Widzi swoja zon¢ 1 jakiego$ megzczyzne. Sg pewni, ze nikt nie moze ich
zobaczyc¢. Nie sposdb watpié, jaki stosunek ich tagczy. Mezczyzna jest oszalaty ze wsciektosci. Co ma
uczyni¢? Przychodzi mu do gtowy pewien pomyst. Idzie do szafy i naktada kapelusz z szerokim
rondem 1 piérami. Zapada zmrok, a on pami¢ta opowies¢ o plamie na szkle. Kazdy, kto spojrzy na
okno, uzna, ze patrzy na Wszystkowidzacego Kawalera. Moze wiec bezpiecznie ich obserwowac. W
chwili, gdy obejmujg sie, strzela. Jest dobrym, a nawet §wietnym strzelcem. Kiedy upadaja, strzela
jeszcze raz, ta kula rozbija kolczyk. Wyrzuca pistolet przez okno do ogrodu, pedzi na dot 1 przez
pokoj bilardowy wybiega przed dom.

Porter zrobit krok w jego strong.

— Lecz pozwolil, by ja oskarzono! — zawotat. — Stat obok 1 pozwolil na to. Dlaczego? Dlaczego?
— Mysle, ze wiem, dlaczego — powiedziat pan Quin. — Domyslam si¢ — cho¢ to jedynie
przypuszczenie z mojej strony — ze Richard Scott byt niegdys$ szalenczo zakochany w Iris Staverton.
Do tego stopnia, ze nawet spotkanie z nig po latach obudzito w nim ptomien zazdrosci. Rzektbym, ze
Iris Staverton sadzita niegdys, ze moglaby go pokochaé, ze wybrata si¢ z nim1i z jego przyjacielem na
wyprawe mysliwska... 1 wrécita zakochana w lepszym cztowieku.

— W lepszym cztowieku — mruknat Porter, zaskoczony. — To znaczy...

— Tak — powiedziat pan Quin z lekkim usmiechem. — To oznacza pana. — Umilkt na chwile, a
potem powiedzial: — Na pana miejscu poszedtbym teraz do nie;j.

— Tak zrobig¢ — stwierdzit Porter.

Odwrocit sie 1 wyszedt z pokoju.

Rozdzial trzeci



W gospodzie Pod Dzwonkami 1 Btazenskim Strojem

Pan Satterthwaite byl zdenerwowany. Ten dzien od samego poczatku byt pechowy. Wyruszyli p6zno,
w drodze mieli juz dwa przestoje, potem Zle skrecili 1 zgubili si¢ w samym $rodku pustkowia
Réwniny Salisbury. Dochodzita 6sma, byli czterdziesci mil przed Marswick Manor, dokad zmierzali,
kiedy samochod zepsut si¢ po raz trzeci, czynigc wyprawe jeszcze bardziej irytujaca.

Pan Satterthwaite wygladat jak maty ptaszek o zmierzwionych piorkach. Przechadzatl si¢ w tg 1 z
powrotem przed wioskowym warsztatem, podczas gdy jego szofer konferowat ochryptym szeptem z
miejscowym fachowcem.

— Co najmniej pét godziny — zawyrokowal mechanik. — Jesli bedziemy mieli szczgscie —
dokonczyt Masters, szofer. — Moim zdaniem raczej trzy kwadranse.

— A jak w ogodle nazywa si¢ ta miejscowosS¢? — zapytal z rozdraznieniem pan Satterthwaite. Jako
dzentelmen, ktory bierze pod uwagg uczucia innych, zastapit wyrazem ,,miejscowo$¢” cisngce si¢ na
usta okreslenie ,,zapomniana przez Boga i ludzi dziura”.

— Kirtlington Mallet.

Niewiele to mowito panu Satterthwaite’owi, cho¢ nazwa brzmiata znajomo. Rozejrzat si¢ wokot
lekcewazaco. Najwyrazniej Kirtlington Mallet sktadato si¢ z kilku doméw usytuowanych z rzadka
wzdhuz jedynej ulicy, z warsztatem samochodowym 1 poczta po jednej stronie oraz trzema
nieokreslonymi sklepami po drugiej. Jednak dalej przy drodze pan Satterthwaite dostrzegt cos
skrzypiacego 1 koltyszacego si¢ na wietrze 1 jego nastrdj poprawil si¢ nieco.

— Jest tu gospoda, jak widzg — zauwazyt.
— Pod Dzwonkami 1 Btazefiskim Strojem — wyja$nit mechanik. — Tam dale;.

— Gdybym moglt cos zasugerowac, proszg pana — powiedzial Masters — moze by pan tam zajrzat?
Na pewno podadzg jakis positek, oczywiscie nie taki, do jakiego pan przywykt. — Umilkt
przepraszajaco, gdyz pan Satterthwaite przywykl do najlepszych potraw europejskiej kuchni 1 miat na
wtasne ustugi cordon-bleu, ktorej ptacit bajeczng pensjg. — Nie wyruszymy w drogg przez nastepne
trzy kwadranse, prosze pana. Jestem pewien. A jest juz po 6smej. Moglby pan zadzwoni¢ z gospody
do sir George’a Fostera 1 powiadomi¢ go o przyczynie naszego spoznienia.

— Najwyrazniej uwazasz, ze wszystko potrafisz zatatwi¢, Masters — rzucit kasliwie pan
Satterthwaite.

Masters, ktory rzeczywiscie tak uwazat, zachowat petne szacunku milczenie.
Mimo wielkiej ochoty, by odrzuci¢ wszelkie propozycje, gdyz w takim wtasnie byt nastroju, pan

Satterthwaite spojrzat ze skrywanym zadowoleniem w doét drogi, ku poskrzypujacemu godtu gospody.
Miat apetyt jak ptaszek 1 byt wielkim smakoszem, lecz nawet tacy jak on mogg zgtodnie¢.



— Pod Dzwonkami 1 Btazefskim Strojem — powtorzyt z zastanowieniem. — Dziwna nazwa dla
gospody. Chyba nie styszatem jej nigdy wczesniej.

— Bywaja w niej dziwni ludzie — odezwal si¢ miejscowy mechanik.

Pochylat si¢ nad kotem 1 jego glos docierat sttumiony 1 niewyrazny.

— Dziwni ludzie? — zaciekawit si¢ pan Satterthwaite.

— Co macie na mysli?

Jednak pytany nie bardzo wiedzial, co miat na mysli.

— Ludzie, ktorzy przychodza 1 odchodzg. Wiasnie tacy — rzucil niejasno.

Pan Satterthwaite pomyslat, ze ludzie przychodzacy do gospody niejako z zatozenia ,,przychodzg 1
odchodza”. Uznal, ze definicja jest mato precyzyjna, jednak jego ciekawos¢ zostata obudzona. Musiat

jakos spedzi¢ nastepne trzy kwadranse. Proponowane miejsce wydawato si¢ rownie dobre jak
cokolwiek innego.

Typowym dla siebie drobnym kroczkiem poszedt ulica. Z daleka nadptynat huk grzmotu. Mechanik
podniost gtowe 1 powiedziat do Mastersa:

— Nadciaga burza. Niemal czuj¢ ja w powietrzu.
— Fiu! — rzucit Masters. — A my mamy przed sobg jeszcze ze czterdziesci mil.

— Nie musimy spieszy¢ si¢ z robotg. Nie ruszycie w droge, zanim burza si¢ nie skonczy. Ten panski
maly szef nie wyglada mi na takiego, ktoremu usmiechataby si¢ jazda wsrdd grzmotdw 1 blyskawic.

— Mam nadzieje¢, ze dobrze go obstuzag — mruknat szofer. — Sam tam zaraz p6jde cos przegryzC.
— Billy Jones jest w porzadku — stwierdzit mechanik.
— Smacznie gotuje.

Pan William Jones, duzy, tegi mezczyzna koto pigcdziesigtki, whasciciel gospody, usmiechat si¢
wtasnie promiennie, patrzac w dot na drobniutkiego pana Satterthwaite’a.

— Proponuje¢ smaczny stek, prosze pana, smazone ziemniaki 1 najlepszy ser, jakiego dzentelmen
mogltby sobie zyczy¢. Nie mamy w tej chwili wielu gos$ci, ostatni z pandéw, ktorzy przyjechali tu na
ryby, akurat wyjechat. Niedtugo znéw bedzie ruch, kiedy przyjada mysliwi. Zostat tylko jeden gos¢,
nazwiskiem Quin...

Pana Satterthwaite’a zamurowato.

— Quin? — powtorzyt z podnieceniem. — Powiedziat pan: Quin?



— Tak si¢ nazywa, prosz¢ pana. To moze panski znajomy?

— Tak, w istocie. Alez tak, z catg pewnoscig. — Drzac z podniecenia, pan Satterthwaite nawet przez
chwil¢ nie pomyslat, ze po Swiecie mogtby chodzi¢ wigcej niz jeden cztowiek o tym nazwisku. Nie
miat zadnych watpliwosci. W osobliwy sposob, ta informacja pasowata do tego, co powiedzial

pracownik warsztatu. ,,Ludzie, ktérzy przychodza i odchodza”, to byt nader trafny opis pana Quina.
Tak samo nazwa gospody wydawatla si¢ szczegdlnie odpowiednia i na miejscu.

— Moj Boze, mdj Boze — mowit pan Satterthwaite. — Jakie to dziwne. Ze tez spotykamy sie w taki
sposob! Pan Harley Quin, prawda?

— Zgadza sig, prosze pana. A oto kawiarnia. O, jest tu ten pan.

Wysoka, ciemnowtosa, usmiechnigta, znajoma posta¢ podniosta si¢ od stolika i1 pan Satterthwaite
ustyszat dobrze znany glos.

— Ach! Znéw si¢ widzimy. Co za nieoczekiwane spotkanie!
Pan Satterthwaite uscisngt serdecznie jego dton.

— Jestem zachwycony, naprawd¢ zachwycony. To byta szczesliwa awaria. Wie pan, moj samochdd.
Zatrzymat si¢ pan tutaj? Na dtuzej?

— Tylko na jedng noc.
— W takim razie naprawd¢ mam szczgscie.

Pan Satterthwaite usiadt naprzeciwko swojego przyjaciela 1 spojrzal na $niada, uSmiechnieta twarz z
przyjemnym oczekiwaniem.

Jego towarzysz tagodnie pokrecit glowa.

— Zapewniam pana — powiedzial — ze nie mam w rekawie ani akwarium ze ztotg rybka, ani
krolika.

— To szkoda — zawotat pan Satterthwaite, troche zaskoczony. — Tak, musze wyznac, ze
rzeczywiscie troche tak pana traktuje. Jak magika. Cha, cha. Tak wtasnie o panu mysl¢: czarodziej.

— A jednak to pan robi sztuczki, nie ja — stwierdzit pan Quin.

— Ach! — wykrzyknat niecierpliwie pan Satterthwaite. — Lecz nie potrafi¢ ich robi¢ bez pana.
Brakuje mi... powiedzmy: inspiracji?

Pan Quin z uSmiechem pokrecit gtowa.

— To za duze stowo. Podsuwam wskazowke, to wszystko.



W tej chwili do $§rodka wszedt gospodarz z chlebem i osetka zottego masta. Kiedy ktadt je na stole,
nagle rozbtysta btyskawica 1 niemal wprost nad nimi rozlegt si¢ grzmot.

— Burzliwa noc, panowie.
— W taka noc... — zaczat pan Satterthwaite 1 urwat.

— Zabawne — odezwat si¢ gospodarz, nie§wiadomy, ze zadano pytanie — wtasnie sam miatem to
powiedzie¢. W taka samg noc kapitan Harwell przywi6zt do domu swoja mtoda Zone, a nastepnego
dnia zniknal na zawsze.

— Aha! — zawotatl pan Satterthwaite. — Oczywiscie! Mial juz wskazowke. Wiedziat, dlaczego
nazwa Kirtlington Mallet wydata mu si¢ znajoma. Trzy miesigce temu §ledzit wszystkie artykuty
dotyczace zdumiewajgcego znikniecia kapitana Richarda Harwella. Jak inni czytelnicy gazet w catej
Anglii rozwazat szczegoty jego zniknigcia 1, podobnie jak kazdy Brytyjczyk, snul wtasne teorie.

— Oczywiscie — powtorzyt. — To stato si¢ w Kirtlington Mallet.

— To tutaj zatrzymat si¢ na polowanie zeszlej zimy — powiedziat gospodarz. — Och, dobrze go
znatem. Przystojny mtody dzentelmen, nie mogt mie¢ bodaj jednego zmartwienia na gtowie.
Wykonczono go, takie jest moje zdanie. Wiele razy widziatem, jak jadg razem do domu — on 1 panna
Le Couteau. Cata wioska mowita, ze z tego bedzie slub, 1 tak tez si¢ stalo. Bardzo pigkna mtoda
dama, cieszgca si¢ powazaniem, mimo ze obca, az z Kanady. No, jest w tym jaka$ tajemnica. Nigdy
jej nie poznamy. To ztamato jej serce. Styszeli panowie, ze sprzedata dom i wyjechata za granicg?
Nie mogta wytrzymac tutaj, gdzie kazdy gapit si¢ na nig 1 wskazywatl palcem — cho¢ to nie byla jej
wina, biedactwo! Mroczna tajemnica, ot co.

Potrzasnat glowa, a potem powracajac nagle do swoich obowigzkow, wybiegt z sali.

— Mroczna tajemnica — powtdrzyt cicho pan Quin. Dla pana Satterthwaite’a zabrzmiato to
prowokacyjnie.

— Czy sugeryje pan, ze mozemy rozwigzac¢ tajemnice, przy ktorej zawiodt Scotland Yard? — zapytat
ostro.

Jego towarzysz zrobil charakterystyczny gest.
— Czemu nie? Minat juz jaki$§ czas. Trzy miesigce. To pewna rdznica.

— Ta panska dziwaczna teoria — powiedziat wolno pan Satterthwaite — Zze wyrazniej wida¢ pewne
rzeczy pozniej niz wtedy, gdy maja miejsce.

— Im wigcej czasu minie, tym wigcej wydarzen wida¢ we wtasciwych proporcjach. Wida¢, co
naprawde je taczyto.

Zapadta cisza, ktora trwata kilka minut.



— Nie jestem pewien — odezwat si¢ pan Satterthwaite z wahaniem — czy pami¢tam jeszcze fakty.
— Sadze, ze tak — powiedziat cicho pan Quin.

Takiej wtasnie zachety potrzebowat pan Satterthwaite. Zazwyczaj przypadata mu rola stuchacza i
widza. Jedynie w towarzystwie pana Quina byto inaczej. Wtedy pan Quin zamienial si¢ w uwaznego
stluchacza, a pan Satterthwaite stawat na §rodku sceny.

— Minat niewiele ponad rok — zaczat — od kiedy Ashley Grange przeszedl w posiadanie panny
Eleanor Le Couteau. To piekne, stare domostwo, lecz zaniedbano je 1 pozostawiono puste na wiele
lat. Nie mogto znalez¢ lepszej gospodyni. Panna Le Couteau byta francuskg Kanadyjka, jej
przodkowie wyemigrowali po rewolucji francuskiej 1 pozostawili jej w spadku kolekcje niemal
bezcennych francuskich pamigtek i staroci. Sama byta kupcem i kolekcjonerem, o bardzo wyszukanym
1 nieomylnym smaku. Na tyle, ze kiedy po tragedii postanowita sprzeda¢ Ashley Grange 1 wszystko,
co zawieral, pan Cyrus G. Bradburn, amerykanski milioner, bez sprzeciwu zaptacit astronomiczng
sume szes¢dziesigeiu tysigecy funtow 1 wzigt posiadtos¢ od reki.

Pan Satterthwaite umilkt.

— Wspominam o tym — podjat po chwili przepraszajagco — nie dlatego, by byto to istotne dla
sprawy; mowigc doktadnie, nie jest... lecz aby odtworzy¢ atmosfere 1 charakter mtodej pani
Harwell.

Pan Quin skingt gtow3.
— Charakter jest zawsze istotny — powiedziat z powaga.

— A teraz sama dziewczyna — ciagnat pan Satterthwaite. — Zaledwie dwudziestotrzyletnia,
ciemnowlosa, piekna, wyksztalcona, nie ma w niej nic niewygtadzonego czy niewykonczonego. |
bogata, nie wolno nam o tym zapomnie€. Byla sierotg. Jakas pani St. Clair, dama o nienagannym
pochodzeniu 1 pozycji spotecznej, mieszkata z nig jako dama do towarzystwa. Lecz Eleanor Le
Couteau miata petng kontrolg nad swoim majgtkiem. A o towcodw fortun nietrudno. Wokot niej krazyt
zawsze co najmniej tuzin mtodych ludzi bez grosza przy duszy — na polowaniu, na sali balowe;,
gdziekolwiek poszta. Mtody lord Leccan, najbardziej poszukiwana partia w sgsiedztwie, pono¢
prosit jg o reke, lecz jej serce pozostato wolne. To znaczy, dopdki nie zjawit si¢ kapitan Richard
Harwell.

Przyjechal na sezon mysliwski 1 zatrzymat si¢ w miejscowej gospodzie. Byt $wietnym jezdzcem.
Przystojny, rozesmiany, nieustraszony cztowiek. Przypomina pan sobie stare powiedzenie, panie
Quin? ,,Szczgsne zaloty, co nie trwajg dlugo.” Przystowie sprawdzito si¢ chociaz w czesci. Po
dwoch miesigcach Richard Harwell 1 Eleanor Le Couteau byli zargczeni.

Pobrali si¢ w trzy miesigce pozniej. Wyjechali za granice na dwa tygodnie miodowego miesigca, a
potem powrocili, by zamieszka¢ w swojej rezydencji w Ashley Grange. Gospodarz powiedziat nam,
ze przyjechali do domu w burzliwg noc, takg jak dzisiejsza. Ciekawe, czy to nie zty omen? Kto wie?
W kazdym razie wczesnym rankiem, koto wpdt do 6smej, jeden z ogrodnikéw, John Mathias,



zobaczyt kapitana Harwella spacerujgcego po ogrodzie. Byt bez kapelusza 1 pogwizdywat.
Uosobienie niefrasobliwosci 1 beztroskiego szczescia. A jednak od tamtej chwili, jak wiemy, nikt go
juz nie widziat.

Pan Satterthwaite umilkt, przyjemnie sSwiadomy dramatyzmu chwili. Pelne uznania spojrzenie pana
Quina byto hotdem, ktorego potrzebowat, wiec podjat opowiadanie.

— Znikni¢cie byto niezwykte, nie do wyjasnienia. Dopiero nastgpnego dnia zdenerwowana zona
wezwala policje. Jak pan wie, nie zdotali rozwikta¢ zagadka.

— Istniaty, jak przypuszczam, jakies teorie? — zapytat pan Quin.

— Och, teorie, oczywiscie. Teoria numer jeden: kapitan Harwell zostat zamordowany. Lecz jesli tak,
gdzie jest ciato? Trudno uwierzy¢, ze porwaty je tajemne moce. A poza tym: motyw. O ile wiemy,
kapitan Harwell nie miat ani jednego wroga.

Przerwat gwaltownie, jakby ogarngto go zwatpienie. Pan Quin pochylit sie.
— Mysli pan — podsungt cicho — o mtodym Stephenie Grancie.

— Tak jest — przyznat pan Satterthwaite. — Stephen Grant, o ile dobrze pamigtam, zajmowat si¢
konmi kapitana Harwella, zostal zwolniony za jakie$s drobne przewinienie. Wczesnym rankiem po
powrocie mtodej pary widziano go w poblizu Ashley Grange. Nie potrafit wyjasni¢ swojej
obecnosci. Policja zatrzymata go jako osobe zamieszang w zniknigcie kapitana Harwella, lecz nic nie
mozna mu byto udowodni¢ i ostatecznie go zwolniono. Mozna by przyjac, ze mial zal do kapitana za
wyrzucenie go z pracy, lecz to bezsprzecznie zbyt btahy motyw. Sadzg, ze policja za wszelka cene
chciata cokolwiek osiggnac¢. Jak przed chwilg powiedziatem, kapitan Harwell nie mial ani jednego
wroga.

— O ile wiemy — zauwazyt z zadumg pan Quin. Pan Satterthwaite skingl potakujaco glowa.

— Wilasnie do tego dochodzimy. Co tak w ogdle wiedziano o kapitanie Harwellu? Kiedy policja
zaczeta sprawdzac jego przesztos¢, natrafili na zupetng pustke. Kim byl Richard Harwell? Skad
pochodzit? Pojawit sie dostownie znikad. Swietnie jezdzit konno, miat sporo pienigdzy. Nikomu w
Kirtlington Mallet nie chciato si¢ szuka¢ glebiej. Panna Le Couteau nie miata rodzicéw ani
opiekundéw, ktorzy sprawdziliby perspektywy 1 pozycje jej narzeczonego. Byla panig samej siebie.
Teoria policji brzmiata jasno: bogata dziewczyna 1 zuchwaty oszust. Stara historia!

Ale to nie catkiem odpowiadato prawdzie. Zgoda, panna Le Couteau nie miata rodzicow ani
opiekunow — za to miata Swietng firme¢ prawnicza w Londynie, ktora prowadzita jej sprawy. Ich
zeznania tylko poglebity tajemnice. Eleanor Le Couteau chciata od razu przekaza¢ pewng sume na
rzecz przysziego meza, lecz on odmowil. Twierdzit, ze sam ma wystarczajacy majatek. Potem
dowiedziono, Ze nie wzigl ani pensa z pieni¢dzy swojej zony. Jej fortuna pozostata nietknieta.

Nie byt wiec typowym oszustem. Moze planowat jakie$ mistrzowskie posunigcie? Na przyktad
szantaz, gdyby Eleanor Harwell chciala powtornie wyjs¢ za maz? Przyznam, ze takie rozwigzanie



wydawato mi si¢ najbardziej prawdopodobne. Az do tej nocy.
Pan Quin pochylit si¢, naktaniajac go do moéwienia.
— Az do dzisiejszej nocy?

— Tak jest. Przestato mnie zadowalac. Jak udato mu si¢ znikna¢ tak nagle 1 skutecznie — w porze,
kiedy robotnicy krecili si¢ wokot, idae do pracy? I to bez kapelusza.

— Nie ma zadnych watpliwosci w tej drugiej kwestii, skoro widziat go ogrodnik?
— Tak, ogrodnik, John Mathias. Ciekawe, czy jest w tym jaka$ tajemnica?
— Policja by to odkryta — zauwazyt pan Quin.

— Przestuchali go doktadnie. Nie zmienit zeznan. Obudzita go zona. Wyszedt z domu o si6dmej 1
poszedt do szklarni, wrocit dwadziescia po 6smej. Stuzba w domu styszata trzasniecie frontowych
drzwi jakis kwadrans po siodmej. To pozwala ustali¢ godzine, o ktorej kapitan Harwell opuscit dom.
A tak, wiem, o czym pan mysli.

— Naprawde? Ciekawe — powiedziat pan Quin.

— Tak mi si¢ wydaje. Mathias mial do$¢ czasu, by zabi¢ swego chlebodawce. Lecz dlaczego?
Dlaczego? A jesli nawet, to gdzie ukryt ciato?

Wszedl gospodarz z taca.

— Przepraszam, ze tak dtugo musieli panowie czeka¢. Postawit na stole talerz z gigantycznym
stekiem, a obok wypetniony po brzegi potmisek chrupigcych, brazowych kartofli. Zapach unoszacy
si¢ z potraw wydat si¢ panu Satterthwaite’owi nader mity. Wpadt w taskawy nastro;.

— Wyglada wspaniale — ocenit. — Nadzwyczajnie. Rozmawiali§my o znikni¢ciu kapitana
Harwella. Co sig¢ stato z ogrodnikiem, Mathiasem?

— Objal posade w Essex, jak mi si¢ zdaje. Niektorzy krzywo na niego patrzyli, rozumiejg panowie.
Ja tam nie wierzylem nigdy, Zze miat z tym co$ wspolnego.

Pan Satterthwaite natozyt sobie stek. Pan Quin poszedt za jego przyktadem. Gospodarz przejawiat
wyrazng ochotg na pogawedke. Pan Satterthwaite nie miat nic przeciwko temu.

— Ten Mathias — powiedzial — co to za typ?

— W $rednim wieku, kiedy$ musiat by¢ silny, ale reumatyzm zrobil z niego kaleke. Czgsto czut si¢
okropnie, rozktadato go na wiele dni 1 mysle, ze panna Eleanor zatrzymata go z czystej zyczliwosci.
Nie byt juz uzyteczny jako ogrodnik, chociaz jego zona bardzo przydawata si¢ w domu. Byta
kucharka 1 zawsze chetnie pomagata.



— Prosze powiedzie¢ o niej co$ wigcej — rzucit szybko pan Satterthwaite.
Odpowiedz gospodarza rozczarowata go.

— Zwyczajna kobieta. W §rednim wieku, raczej zimna i1 surowa. Do tego glucha. Ale nie znatem ich
za dobrze. Rozumieja panowie, pracowali tu zaledwie miesigc, kiedy to sie¢ stato. Pono¢ z niego byt
w swoim czasie wyjatkowo dobry ogrodnik. Miat §wietne referencje.

— Czy panna Eleanor interesowata si¢ ogrodnictwem? — zapytal migkko pan Quin.

— Nie, proszg pana, tego bym nie powiedzial. Nie tak, jak niektore panie z okolicy, ktore ptaca
ogrodnikom ciezkie pienigdze 1 mimo to po catych dniach grzebig si¢ w ziemi na kolanach. Dla mnie
to glupota. Widzg panowie, panna Le Couteau nie spedzata tu duzo czasu, poza zimg w sezonie
polowan. Na reszte roku wyjezdzata do Londynu 1 tych zagranicznych nadmorskich miejscowosci,
gdzie pono¢ francuskie damy wsadza do wody najwyzej palec u nogi, zeby nie zniszczy¢ sobie
toalety. Tak przynajmniej styszatem.

Pan Satterthwaite usmiechnat sie.

— Nie faczono zadnej... hmm... kobiety z kapitanem Harwellem? — zapytat.

Chociaz jego pierwsza teoria zostata odrzucona, nadal trzymat si¢ pierwotnej koncepcji.

Pan William Jones potrzasnat gtowa.

— W zadnym razie. Plotkowano by. Nie, to tajemnicza sprawa.

— A panska teoria? Co pan sam o tym mysli? — nalegat pan Satterthwaite.

— Co ja mysle?

— Tak.

— Nie wiem, co mysle¢. Podejrzewam, ze go wykonczono, ale kto to zrobit, nie moge powiedziec.
Przynios¢ panom ser.

Wyszedt z sali, zabierajac puste talerze. Burza, ktora juz cichta, nagle rozszalala si¢ z podwdjng
mocg. Rozwidlona btyskawica 1 piorun, ktory uderzyl gdzies blisko sprawitly, ze pan Satterthwaite az
podskoczyt. Zanim umilkty ostatnie pomruki grzmotu, do sali weszta dziewczyna, niosgc
zapowiadany ser.

Byta wysoka, ciemnowtosa 1 przystojna na swoj ponury sposob. Jej podobienstwo do gospodarza
Pod Dzwonkami 1 Btazenskim Strojem byto wyrazne na tyle, by odgadna¢ w niej jego corke.

— Dobry wieczor, Mary — powitat jg pan Quin. — Burzliwa noc.

Skineta gtowa.



— Nie cierpi¢ takich nocy — mrukneta.
— Moze boisz si¢ piorundw? — zapytal zyczliwie pan Satterthwaite.

— Ba¢ si¢ piorunow? Nie ja! Niewielu rzeczy si¢ boje. W czasie burzy zndw zaczynaja swoje.
Gadaja, gadaja 1 gadaja, ciggle o tym samym, jak papugi. Najpierw ojciec. ,,To mi przypomina t¢
noc, kiedy to biedny kapitan Harwell...” I tak dalej, 1 tak dalej. Jaki w tym sens? Czy nie mozna
zostawi¢ przesztosci w spokoju?

— Przeszio$¢ staje si¢ przesztoscia, gdy zostala zamknigta — zauwazyt pan Quin.

— A tej nie zamknigto? Moze chciat znikng¢? Czasami ci wymuskani dzentelmeni majg na to ochote.
— Uwazasz, ze znikngt z wtasnej, nieprzymuszonej woli?

— A czemu by nie? To ma wigcej sensu niz posgdzanie takiego zyczliwego chtopaka jak Stephen
Grant o morderstwo. Chciatabym wiedzie¢, dlaczego niby miatby go zabi¢? Stephen wypit sobie

ktoregos$ dnia ciut za duzo, posprzeczat si¢ z nim 1 zostat za to wylany. Ale co z tego? Dostat inng
posade, rownie dobrg. Czy to powdd, by z zimng krwig zabi¢ cztowieka?

— Ale w koncu policja byta pewna jego niewinnos$ci? — zapytal pan Satterthwaite.

— Policja! A jakie znaczenie ma policja? Kiedy Stephen zachodzi wieczorem do baru, wszyscy
patrzg na niego podejrzliwie. Naprawdg to nie wierza, ze zabit Harwella, ale nie sg pewni, wiec
patrzg na niego bokiem, z ukosa. Mile zycie dla m¢zczyzny, widzie¢, jak ludzie si¢ od ciebie
odsuwaja, jakbys byt czym$ gorszym niz inni. Dlaczego ojciec nie chce stysze¢ o naszym §lubie,
moim 1 Stephena? ,,Mozesz zaprowadzi¢ swoje Swinki na lepszy targ, dziewczyno. Nie mam nic
przeciwko Stephenowi, ale... przeciez nie wiemy, no nie?”

Urwala, a jej piers unosita si¢ ciezko ze wzburzenia

— To okrutne, okrutne — wybuchneta. — Stephen przeciez on nie skrzywdzitby nawet muchy! A
przez reszt¢ zycia bedzie natykac si¢ na ludzi sadzacych, z jest morderca. Przez to robi si¢ dziwny,
zgorzkniaty. Nie dziwi mnie to. A im bardziej taki si¢ robi, tym bardziej ludzie mysla, ze ma do tego
powad.

Znéw umilkta. Utkwita wzrok w panu Quinie, jakby co$§ w jego twarzy sprowokowato jej wybuch.
— Czy nie mozna nic na to poradzi¢? — zapytal pan Satterthwaite.

Byl szczerze zmartwiony. Rozumial, ze nie mozna unikna¢ tego, co si¢ dziato. Niejasne 1
niesatysfakcjonujace dowody przeciwko Stephenowi Graniowi sprawity, ze tym trudniej byto mu
obali¢ oskarzenie.

Dziewczyna obrodcita si¢ ku niemu.

— Nic procz prawdy nie moze mu pomoc — zawotlata.



— Gdyby znaleziono kapitana Harwella, gdyby wrocit. Gdyby tylko znano prawdziwy powod. ..
Urwata z czyms bliskim szlochu 1 pospiesznie wypadta z sali.

— Ladna dziewczyna — powiedzial pan Satterthwaite.

— W sumie to smutna sprawa. Chcialbym, bardzo chciatbym, Zzeby mozna to byto jakos naprawic.
Mial dobre serce i dlatego si¢ martwil.

— Robimy, co w naszej mocy — powiedziat pan Quin.

— Mamy jeszcze prawie pot godziny, zanim panski samochod bedzie gotowy.

Pan Satterthwaite popatrzyl na niego.

— Mysli pan, ze mozemy dotrze¢ do prawdy po prostu... omawiajac sprawe?

— Wiele widzial pan w zyciu — powiedziat z powaga pan Quin. — Wiecej niz inni.

— Zycie przechodzito obok mnie — zauwazyt gorzko pan Satterthwaite.

— Lecz dzigki temu zaostrzylo panski wzrok. Tam, gdzie inni pozostaja slepi, pan widzi.

— To prawda — przyznat pan Satterthwaite. — Jestem bacznym obserwatorem.

Z zadowoleniem przygtadzit swoje piorka. Chwila goryczy mineta.

— Ja patrz¢ na to tak... — odezwal si¢ po chwili. — By dotrze¢ do przyczyny zdarzenia, musimy
przestudiowac efekt.

— Bardzo dobrze — powiedziat z aprobatg pan Quin.

— Efektem tej sprawy jest to, iz panna Le Couteau... to znaczy pani Harwell, jest mezatka 1
jednoczesnie nie jest. Nie jest wolna 1 nie moze powtornie wyj$¢ za maz. Patrzac na to z naszego
punktu widzenia, Richard Harwell to ciemny charakter, cztowiek znikad, o tajemniczej przesztosci.

— Zgoda — rzucit pan Quin. — Widzi pan to samo, co muszg zobaczy¢ wszyscy, czego nie sposob
przeoczy¢: kapitana Harwella w $wietle reflektorow, podejrzang postac.

Pan Satterthwaite spojrzat na niego z powatpiewaniem. Te stowa podsuwaty mu troche inny obraz.
— Zbadalismy efekt — powiedziat. — Albo nazwijmy go rezultatem. Teraz mozemy przejs¢ do...
Pan Quin przerwat mu.

— Nie dotart pan do rezultatu czysto materialnego.



— Ma pan racj¢ — zgodzit si¢ pan Satterthwaite po chwili zastanowienia. — Trzeba to zrobi¢
doktadnie. Zat6zmy zatem, ze w rezultacie tragedii pani Harwell jest Zong 1 nie Zong, nie moze
powtornie wyjs$¢ za maz; pan Cyrus Bradburn mogt kupi¢ Ashley Grange wraz z wyposazeniem za. ..
sze$¢dziesiat tysiecy funtow, prawda? A ktos w Essex mégt wynaja¢ Johna Mathiasa jako ogrodnika.
Lecz mimo to nie podejrzewamy, ze ,.kto§ w Essex’ albo pan Cyrus Bradburn zorganizowali
znikni¢cie kapitana Harwella.

— Jest pan sarkastyczny — zauwazyl pan Quin. Pan Satterhwaite rzucit mu ostre spojrzenie.

— Lecz przeciez zgodzi si¢ pan...

— Och, tak, zgadzam si¢ — powiedziat pan Quin. — Pomyst jest absurdalny. Co dale;j?

— Wyobrazmy sobie, ze znéw jest ten tragiczny dzien. Zatozmy, ze zniknigcie nastgpito tego ranka.
— Nie, nie — sprzeciwit si¢ pan Quin. — Skoro przynajmniej w wyobrazni mamy wtadze nad
czasem, zrObmy raczej odwrotnie. Powiedzmy, ze kapitan Harwell zniknat setki lat temu. Ze mamy

rok dwa tysigce dwudziesty piaty i spogladamy w przesztos¢.

— Jest pan dziwnym cztowiekiem — powiedziat powoli pan Satterthwaite. — Wierzy pan
przesztosci, a nie terazniejszosci. Dlaczego?

— Nie tak dawno uzyt pan stowa ,,atmosfera”. Terazniejszo$¢ nie ma atmosfery.

— Moze to 1 prawda — przyznat po namysle pan Satterthwaite. — Tak, to prawda. Terazniejszo$¢
jest... matomiasteczkowa.

— Doskonate okreslenie.
Pan Satterthwaite na swo6j $mieszny sposéb sktonit lekko gtowe.
— Jest pan zbyt mity — powiedziat.

— WezZmy pod uwage... nie obecny rok, to bytoby zbyt trudne, ale zeszty — ciggnal jego rozmowca.
— Niech go pan podsumuje, pan, ktory ma dar uzywania odpowiednich zwrotow.

Pan Satterthwaite zastanawiat si¢ przez chwile. Bardzo dbat o swoja reputacje.

— Sto lat temu mieliSmy wiek pary — powiedzial. — Czy moge powiedzie¢, ze rok tysigc
dziewigcéset dwudziesty czwarty byt rokiem krzyzowek 1 wtamywaczy?

— Bardzo dobrze — ocenit pan Quin. — Zaktadam, ze mowi1 pan o sprawach narodowych, a nie
mi¢dzynarodowych?

— Muszg przyznaé, ze nie wiem, jesli chodzi o krzyzowki. Ale wiamywacze dos¢ dtugo sprawowali
rzady na kontynencie. Pami¢ta pan stynng seri¢ kradziezy we francuskich chateaux? Stwierdzono, ze
nie mogly by¢ dzietem jednego cztowieka. Dokazano niezwyktych sztuczek, by dostac si¢ do srodka.



Wedhug pewnej teorii byta to trupa akrobatow, nazwiskiem Clondini. Widziatem raz ich wystep. To
byta prawdziwa maestria. Matka, syn 1 cérka. Znikneli ze sceny w nie wyjasniony sposob. Lecz
zbaczamy z tematu.

— Nie bardzo — powiedzial pan Quin. — Tylko przekraczamy kanal La Manche.

— W ktorym francuskie damy nie chcg zamoczy¢ sobie czubkow palcow, wedle naszego
wspaniatego gospodarza — dodal ze $miechem pan Satterthwaite.

Przez chwilg¢ panowato milczenie. W jakims sensie wydawato si¢ znaczace.

— Dlaczego znikngt? — zawotat pan Satterthwaite. — Dlaczego? Dlaczego? To niesamowite,
zupetnie jak prestidigitatorska sztuczka.

— Tak — zgodzit si¢ pan Quin. — Prestidigitatorska sztuczka. To odpowiednie okreslenie. Wracamy
do atmosfery. A gdzie kryje si¢ esencja takiej sztuczki?

— Szybkos¢ reki oszukuje oko — zacytowal bez namystu pan Satterthwaite.

— I to wszystko, prawda? Oszuka¢ oko. Czasami dzieki szybkos$ci reki, czasami innym sposobem.
Jest wiele mozliwosci: strzat z pistoletu, machniecie czerwong chusteczkg — cos, co wydaje si¢
wazne, a wcale takie nie jest. Wzrok odwraca si¢ od istoty sprawy 1 skupia na spektakularnej akcji
pozbawionej znaczenia, zupeinie pozbawionej znaczenia.

Pan Satterthwaite pochylit si¢ do przodu, jego oczy btyszczaty.
— Cos w tym jest. To jest pomyst. Ciggnat miekko dale;j:

— Strzat z pistoletu. Czy mial miejsce w triku, ktéry omawiamy? Jaka spektakularna chwila
opanowata naszg wyobrazni¢?

Wciagnat raptownie oddech.

— Zniknigcie — wyrzucit z siebie. — Zapomnijmy o tym, a nic nie zostanie.

— Nic? Zatézmy, ze sprawy potoczytyby si¢ tak samo, bez tego dramatycznego zdarzenia?
— To znaczy, ze panna Le Couteau sprzedataby Ashley Grange 1 wyjechata bez powodu?
— Wiasnie.

— C6z, czemu nie? Wywotlatoby to sporo plotek, jak przypuszczam, interesowano by si¢
wyposazeniem domu... Ach! Czekaj pan!

Przez chwile milczat, a potem wybuchnat gwaltownie:

— Ma pan racje, zbyt duzo tu swiatet reflektorow skupionych na kapitanie Harwellu. Dlatego ona



pozostaje w cieniu. Panna Le Couteau! Wszyscy pytaja: ,,Kim byt kapitan Harwell? Skad pochodzi1?”
Lecz poniewaz to ona zostata zraniona, nikt nie pyta o nig. Czy naprawdg¢ pochodzita z Kanady? Czy
naprawde zostawiono jej wspaniatg schede? Miat pan racje mowiac, ze nie odbiegliSmy daleko od
tematu — tylko za kanal La Manche. Ta tak zwana scheda zostata skradziona we francuskich
zamkach; w wigkszo$ci byly to dzieta sztuki, wigc trudne do sprzedania. Prawdopodobnie kupita
dom za bezcen. Sprowadzila si¢ tu 1 zaptacita sporo Angielce, ktdrej nie mozna byto nic zarzuci¢, by
zostata jej przyzwoitka. Potem przyjezdza on. Caty spisek zaplanowano wczesniej. Matzenstwo,
zniknigcie 1 dziewie¢ dnm zamieszania! C6z bardziej naturalnego niz kobieta ze ztamanym sercem,
ktora pragnie sprzeda¢ wszystko, co przypomina jej o minionym szczesciu? Amerykanin jest
koneserem, przedmioty sg oryginalne i pigkne, niektore nawet bezcenne. On sktada oferte, ona jg
przyjmuje. Wyjezdza z okolicy, posta¢ smutna 1 tragiczna. Powiodto si¢ wielkie coup. Oczy
publiczno$ci oszukata szybkos¢ reki 1 spektakularny charakter triku.

Pan Satterthwaite umilkt, zarumieniony od przezywanego triumfu.
— Ale nigdy nie zobaczytbym tego, gdyby nie pan — powiedziat z nagla pokorg. — Ma pan na mnie
nadzwyczajny wptyw. Tak czgsto mowi si¢ pewne rzeczy nawet nie wiedzac, co naprawde¢ znacz3.

Pan potrafi to pokaza¢. Cho¢ wcigz nie wszystko jest dla mnie jasne. Harwellowi musiato by¢
nadzwyczaj trudno znikng¢ tak zupetnie. Przeciez szukata go policja w catej Anglii.

— Najprosciej bytoby pozosta¢ w ukryciu w Grange — podjat po chwili. — To catkiem wykonalne.
— Przypuszczam, ze znajdowat si¢ w poblizu — potwierdzit pan Quin.

Jego znaczace spojrzenie nie przeszio nie zauwazone.

— Chata Mathiasa? — wykrzyknat pan Satterthwaite.

— Lecz policja na pewno ja przeszukata?

— Wielokrotnie, jak sadz¢ — powiedzial pan Quin.

— Mathias — rzucil pan Satterthwaite ze zmarszczonym czotem.

— I pani Mathias — dodat pan Quin.

Pan Satterthwaite popatrzyt na niego uwaznie.

— Jesli to naprawde byl gang Clondinich — powiedzial zadumany — musiaty by¢ trzy osoby. Dwoje
mtodych to Harwell 1 Eleanor Le Couteau. A matka, czy to byta pani Mathias? Lecz w takim razie...

— Mathias cierpiat na reumatyzm, prawda? — zapytat pan Quin.

— Och! — wykrzyknat pan Satterthwaite. — Juz mam. Ale czy mozna to byto zrobi¢? Pewnie tak.
Niech pan postucha. Mathias mieszkat tam od miesigca. W tym czasie Harwell 1 Eleanor wyjechali
na dwa tygodnie w podroz poslubng. Dwa tygodnie przed slubem spedzili przypuszczalnie w
miasteczku. Madry cztowiek mégltby zagra¢ jednoczesnie role Harwella i Mathiasa. Kiedy Harwell



przebywat w Kirtlington Mallet, Mathiasa sktadat reumatyzm, a pani Mathias podtrzymywata
oszustwo. Jej rola byta bardzo wazna. Bez niej ktos mogtby domysli¢ si¢ prawdy. Jak pan mowi,
Harwell ukryl si¢ w chacie Mathiasa. To on byl Mathiasem. Kiedy plan wreszcie zostat zrealizowany
1 sprzedano Ashley Grange, wraz z zong obwiescit, ze dostali posade w Essex. I tak John Mathias 1
jego zona odeszli na zawsze.

Ktos zastukat do drzwi 1 do $rodka wszedl Masters.

— Samochdd stoil pod bramg, prosze pana — powiedziat. Pan Satterthwaite wstat. To samo uczynit
pan Quin; podszedl do okna 1 odsungt zastony. Do pokoju wpadt promien ksi¢zyca.

— Burza si¢ skonczyla — powiedzial. Pan Satterthwaite naciggat rekawiczki.

— W przysztym tygodniu jem kolacj¢ z komisarzem — oznajmit z dumg. — Przedstawie¢ mu swoja
teorie.

— Latwo bedzie j3 udowodni¢ lub odrzuci¢ — powiedzial pan Quin. — Poro6wnanie przedmiotow z
Ashley Grange z lista dostarczong przez policje¢ francusks...

— Whasnie tak. Dos¢ pechowo dla pana Bradburna, lecz c6z...
— Jak sadzg, sta¢ go na takg strate — powiedzial pan Quin.
Pan Satterthwaite wyciagnat reke.

— Do widzenia — powiedziat. — Nie sposob wyrazi€, jak bardzo doceniam nasze nieoczekiwane
spotkanie. Zdaje si¢, ze mowit pan, 1z wyjezdza jutro rano?

— By¢ moze dzi§ wieczor. Zatatwitem juz swoje sprawy... Wie pan, ja przychodzg 1 odchodzg.

Pan Satterthwaite przypomnial sobie, ze te same stowa styszal juz wczesniej tego wieczoru. To dos¢
osobliwe.

Wyszedt do samochodu 1 czekajacego nan Mastersa. Przez otwarte drzwi baru nadptynat glosny,
peten zadowolenia gtos gospodarza.

— Mroczna tajemnica — méwil. — Mroczna tajemnica, oto, czym jest ta historia.

Wiasciwie to tym razem nie uzyl stowa ,,mroczna”, ale stowa o trochg innym znaczeniu. Pan William
Jones znat si¢ na ludziach 1 potrafil dobiera¢ przymiotniki do gustu swoich stuchaczy. A towarzystwo
zebrane w barze lubito przymiotniki petnokrwiste.

Pan Satterthwaite wyciagnat si¢ wygodnie w swojej limuzynie. Jego piers pgczniata z dumy.
Zobaczyt Mary, ktéra wyszta na schody i stata pod skrzypigcym godtem gospody.

— Nie wie — powiedziat do siebie pan Satterthwaite. — Nie wie, co zamierzam zrobic.



Godto Pod Dzwonkami 1 Blazenskim Strojem zachwiato si¢ lekko na wietrze.

Rozdziat czwarty



Znak na niebie

Sedzia udzielat ostatnich pouczen tawie przysiegltych. — Tak wigc, prosze panstwa, to juz niemal
wszystko, co chciatem wam powiedzie¢. Oto dowody, na podstawie ktérych macie rozwazy¢, czy
oskarzenie przeciwko temu cztowiekowi jest na tyle uzasadnione, by$cie mogli orzec, 1z winny jest
zamordowania Vivien Barnaby. Wystuchali§cie zeznan stuzby dotyczacych godziny, w ktorej padt
strzal. Wszystkie s zgodne. Widzieliscie list, ktory Vivien Barnaby napisata do oskarzonego rankiem
tego samego dnia: w pigtek trzynastego wrzesnia — list, ktorego obrona nie probowata nawet
odrzuci¢. Styszeliscie, ze obwiniony najpierw zaprzeczyt, jakoby byl w Deering Hill, a potem, po
dowodach dostarczonych przez policje, przyznat sie. Z jego zaprzeczenia wyciggniecie wiasne
wnioski. Oskarzenie nie zostalo oparte na dowodach bezposrednich. Muszq wystarczy¢ wam
wlasne przemyslenia co do motywu, a takze sposobu dokonania zbrodni i towarzyszqcych jej
okolicznosci. Linia obrony opiera si¢ na tym, ze ktos obcy wszedt do saloniku muzycznego po
wyjsciu oskarzonego i zastrzelit Vivien Barnaby z broni, ktorq przez dziwne roztargnienie
oskarzony tam zostawil. Wystuchaliscie opowiesci oskarzonego majgcej — wyjasnic, dlaczego
powrot do domu zajgt mu pot godziny. Jezeli nie uwierzyliscie mu i jestescie pewni, bez Zadnych
watpliwosci, ze w pigtek trzynastego wrzesnia oddal z bliskiej odleglosci strzat z nalezgcej do
niego broni, mierzqc w glowe Vivien Barnaby z intencjq zabicia ofiary, wasz werdykt musi
brzmiec¢: winny. Jezeli jednak macie jakiekolwiek uzasadnione wagtpliwosci, waszym obowigzkiem
jest uwolnic¢ obwinionego. Teraz poprosze was o przejscie do osobnej sali, rozwazenie sprawy i
powiadomienie mnie, kiedy ustalicie swojg decyzje.p>

Sedziowie przysiegli powrocili na salg rozpraw przed uptywem pét godziny z werdyktem, ktory
wszystkim wydawat si¢ przesadzony juz wczesniej: winny.

Pan Satterthwaite opuscil budynek sadu z czotem zmarszczonym w zamysleniu.

Prosta sprawa o morderstwo, taka jak ta, nie pociggata go. Miatl zbyt wyszukany smak, by
zainteresowac si¢ plugawymi szczegdtami zwyczajnej zbrodni. Jednak przypadek Wylde’a byt inny.
Mtody Martin Wylde zastugiwal na miano dzentelmena, a ofiare — mtodg zon¢ sir George’a Barnaby
— starszy pan znal osobiscie.

Rozmyslal nad tym wszystkim idgc w gore Holborn Street, a potem zanurzyt si¢ w plataning ngdznych
uliczek biegnacych w strong Soho. Przy jednej z nich stata niewielka, mato znana restauracja. Nie
nalezata do tanich, wprost przeciwnie: byta wyjatkowo droga, a jej kuchnia mogta sprostac
najbardziej wybrednym podniebieniom. Panowata w niej cisza — nie pozwalano, by hatasliwy jazz
zaktocat spokojng atmosfere, 1 potmrok — dyskretni kelnerzy wytaniali si¢ z cienia, niosgc srebrne
tace tak, jakby uczestniczyli w jakim$ u§wieconym rytuale. Restauracja ta nazywata sie ,,Arlekin”.

Wciaz zamyslony pan Satterthwaite wszedt do srodka 1 skierowat si¢ do swojego ulubionego stolika
we wnece w odlegtym kacie sali. Z powodu wspomnianego wczesniej potmroku, dopiero gdy znalazt
si¢ tuz obok, zauwazyt, ze stolik zajat juz wysoki, ciemnowlosy me¢zczyzna.

Siedzial z twarzg pograzong w cieniu, a gra Swiatla wpadajacego przez witrazowe okno zmienita



jego stonowany garnitur w zwariowany blazenski kostium.

Pan Satterthwaite miat juz zawrocic, kiedy nieznajomy poruszyl si¢ lekko 1 pan Satterthwaite go
rozpoznal.

— Na mg duszeg! — wykrzyknal, bedac cztowiekiem przywigzanym do staromodnych wyrazen. —
Alez to pan Quin!

Spotkat pana Quina juz trzykrotnie, 1 za kazdym razem ich spotkanie prowadzito do czego$
niezwyktego. Dziwna to byta posta¢, 6w pan Quin. Potrafil ukaza¢ dobrze znane sprawy w zupeinie
innym $wietle.

Pan Satterthwaite od razu poczut podniecenie, mite podniecenie. W zyciu grat tylko role widza,
czego byl Swiadom, lecz czasem w towarzystwie pana Quina wydawato mu si¢, ze staje si¢ aktorem
— w dodatku tym najwazniejszym.

— Tak si¢ ciesz¢ — powiedzial, a jego malutka, wysuszona twarz rozjasnita si¢. — Ogromnie si¢
ciesze, naprawde. Mam nadzieje, ze moge si¢ do pana przysiasc?

— Bede zachwycony — odpart pan Quin. — Jak pan widzi, nie zaczatem jeszcze positku.

Z cienia wynurzyl si¢ peten szacunku starszy kelner. Pan Satterthwaite, jako czlowiek o wyszukanym
podniebieniu, oddat si¢ ustalaniu menu. Po kilku minutach kelner odszedt z leciutkim u§miechem
aprobaty na ustach, a jego obowigzki przejat czekajacy obok mtodszy pracownik. Pan Satterthwaite
zwrocit si¢ do pana Quina.

— Wilasnie wracam z Old Bailey — zaczat. — To smutna historia.

— Uznano go winnym? — zapytat pan Quin.

— Tak, sedziom przysieglym zajeto to zaledwie pot godziny.

Pan Quin pochylit gtowe.

— Nie mozna byto tego unikng¢, przy takich dowodach — powiedziat.

— A jednak — zaczat pan Satterthwaite... 1 urwat.

Pan Quin dokonczyt za niego:

— A jednak panska sympatia jest po stronie oskarzonego? To miat pan zamiar powiedzie¢?

— Chyba tak. Martin Wylde to sympatyczny mtody cztowiek, trudno uwierzy¢, ze mogiby to zrobic.
Chociaz ostatnio mieliSmy sporo mitych mtodych ludzi, ktérzy okazali si¢ wyjatkowo okrutnymi 1
odrazajagcymi mordercami.

— 7Zbyt wielu — dodat cicho pan Quin.



— Stucham? — powiedziat lekko zaskoczony pan Satterthwaite.

— Zbyt wielu dla Martina Wylde’a. Od samego poczatku wszyscy uwazali, ze to kolejna zbrodnia
tego samego rodzaju: mezczyzna, ktory chee si¢ uwolni¢ od jednej kobiety, by poslubi¢ druga.

— Co6z — powiedzial z powatpiewaniem pan Satterthwaite — wedtug zeznan. ..
— A! — rzucit szybko pan Quin. — Obawiam si¢, ze nie $ledzitem wszystkich zeznan.

Pan Satterthwaite natychmiast odzyskat pewnos¢ siebie. Miat poczucie wiasnej mocy. Pokusit si¢
nawet o lekkie udramatyzowanie opowiesci.

— Sprébuje je panu przedstawi¢. Widzi pan, spotkatem Barnabych wczesniej. Znam szczegolne
okolicznos$ci sprawy. Zaprowadzg pana za kulisy, obejrzy pan wszystko od $rodka.

Pan Quin pochylit si¢ do przodu z charakterystycznym, krotkim, zachgcajacym usmiechem.

— Jesli ktokolwiek moze mi to pokazac, to tym kims jest wtasnie pan, panie Satterthwaite —
powiedziat cicho.

Pan Satterthwaite uchwycil si¢ oburgcz stotu. Byt podekscytowany i przepetniony dumg. Na chwilg
stal si¢ artystg, prawdziwym artysta, ktérego srodkiem przekazu byty stowa.

Blyskawicznie, kilkoma pociggnigciami nakreslit obraz zycia w Deering Hill. Sir George Barnaby,
starszy, otyly, pysznigcy si¢ swym bogactwem, bezustannie przejmujacy si¢ drobiazgami. Cztowiek,
ktory nakrecal wszystkie swoje zegary w pigtkowe popotudnia, rozliczat w ksiggach domowe
wydatki w kazdy wtorkowy ranek, co wieczor sprawdzat, czy zamkni¢to frontowe drzwi. Cztowiek
ostrozny.

Od sir George’a pan Satterthwaite przeszedt do lady Barnaby. Tu jego stowa byly delikatniejsze,
lecz nie mniej pewne. Widziat jg zaledwie raz, lecz wywarla na nim wrazenie zdecydowane i trwate.
Pelne zycia, buntownicze stworzenie, zatosnie mtode. Uwigzione dziecko — tak wtasnie jg opisat.

— Nienawidzita go, rozumie pan? Wyszla za niego zanim zrozumiata, co robi. A potem...

Byta zdesperowana, tak to okreslit. Rzucala si¢ to tu, to tam. Nie miata wlasnych pieniedzy, byta
catkowicie zalezna od starszego m¢za. Osaczona, niepewna wtasnej sity, o urodzie, ktora wciaz
jeszcze obiecywata wigcej, niz spetniata. A poza tym byta chciwa. Pan Satterthwaite stwierdzit to
wyraznie. Rami¢ w rami¢ z buntowniczoscig szta chciwos¢ — chciwos¢ zycia.

— Nigdy nie spotkalem Martina Wylde’a — ciggnal — lecz styszalem o nim. Mieszkat niecatg mile
dalej. Prowadzil wtasng farme. Lady Barnaby zaczeta interesowac si¢ uprawa roli, albo tylko
udawata. Jesli mnie pan spyta, udawata. Mysle, ze zobaczyta w nim swojg szanse¢ ucieczki, 1 uczepita
si¢ go kurczowo, jak dziecko. Coz, to mogto si¢ skonczy¢ tylko w jeden sposob.

Wiemy, jaki, poniewaz listy odczytano w sadzie. Zatrzymatl jej listy, przeciwnie do niej. Z
napisanych przez nig listow wynikato, ze jego uczucia zaczynaty si¢ ochtadza¢. Tyle sam przyznat.



Byta jaka$ druga dziewczyna. Rowniez mieszkata w Deering Yale. Jej ojciec byt tamtejszym
lekarzem. Moze widzial ja pan w sadzie? Nie, pami¢tam juz, nie bylo tam pana, sam pan mowit.
Opiszg ja panu: §liczna dziewczyna, wprost przesliczna. Lagodna. Moze... tak, odrobine glupia. Lecz
mozna byto przy niej odpocza€. I lojalna. Przede wszystkim lojalna.

Spojrzat na pana Quina, szukajac zachety, 1 pan Quin powoli uSmiechnat si¢ z uznaniem. Pan
Satterthwaite podjat opowies¢.

— Styszat pan o ostatnim liscie, to znaczy musiat go pan widzie¢ w gazetach. Tym napisanym rano w
piatek trzynastego wrzesnia. Peten desperackich wyrzutow 1 niejasnych grozb, konczyl si¢ btaganiem,
by Martin Wylde przyszedt do Deering Hill tego samego dnia o szostej wieczor. ,,Zostawi¢ boczne
drzwi otwarte, by nikt nie dowiedziat sie, ze przyszedtes. Bede w saloniku muzycznym.” Przestano
go przez postanca.

Pan Satterthwaite zamilkl na dtuzsza chwile.

— Kiedy go aresztowano, pami¢ta pan? Martin Wylde zaprzeczyt, ze poszedt na to spotkanie.
Twierdzit, Zze zabratl ze sobg bron i poszedt strzela¢ do lasu. Lecz kiedy policja przedstawita
dowody, to twierdzenie upadto. Znaleziono jego odciski palcow zarowno na ptycie bocznych drzwi,
jak 1 na jednym z dwoch kieliszkow koktajlowych na stoliku w salonie muzycznym. Wtedy przyznat,
ze przyszedt odwiedzi¢ lady Barnaby, ze mieli burzliwg sprzeczke, lecz ze na koniec zdotat ja
uspokoi¢. Przysiggal, ze bron zostawit na zewnatrz, opartg o §cian¢ przy drzwiach, ze kiedy
wychodzit, lady Barnaby zyta 1 miata si¢ dobrze, Ze bylto to jakie$ szesnascie, siedemnascie minut po
szoste]. Twierdzit, ze poszedt prosto do domu. Jednak zebrano dowody wskazujace, 1z dotart na
swoja farme dopiero kwadrans przed si6dma, a jak wspomniatem, lezy ona niecatg mil¢ dale;.
Dojscie tamnie zajetoby az pot godziny. Utrzymywat, ze zupelnie zapomniat o strzelbie. Nie bardzo
prawdopodobne o$§wiadczenie, a jednak...

— A jednak? — powtorzyt pan Quin.

— No c6z — zaczal powoli pan Satterthwaite — jest mozliwe, prawda? Adwokat wysmial podobne
przypuszczenie, oczywiscie, ale mysle, ze byt w bledzie. Widzi pan, znatem wielu mtodych ludzi i
wiem, ze takie pelne emocji spotkania wyprowadzaja ich z rownowagi, zwtaszcza jesli sg tak
nerwowi jak Martin Wylde. Z kolei kobiety po takiej scenie czujg si¢ zdecydowanie lepiej,
odzyskawszy rownowage. Na nie dziala to jak wentyl bezpieczenstwa, uspokaja je. Moge sobie
wyobrazi¢, jak Martin Wylde wychodzi z zamgtem w glowie, rozbity 1 przygnebiony, nie myslac o
zostawione] pod Sciang strzelbie.

Przez chwile milczat, zanim podjat opowies¢.

— Nie, zeby miato to znaczenie. Gdyz nastepna cze¢$¢ tej historii jest na nieszczgscie az nazbyt jasna.
Byto doktadnie dwadziescia po szostej, kiedy rozlegt si¢ strzat. Styszata go cata stuzba: kucharka, jej
pomocnica, lokaj, pokojéwka 1 osobista stuzagca lady Barnaby. Pobiegli do salonu muzycznego.
Lezata, zwisajac przez porecz fotela. Otrzymata strzat z bliska w tyt gtowy, z tej odlegtosci nie
sposob chybi¢. Co nayjmniej dwie kule dotarty do mozgu. Ponownie umilkt 1 pan Quin zapytat
ostroznie:



— Przypuszczam, ze cata stuzba ztozyta zeznania? Pan Satterthwaite skingt glowa.

— Tak. Lokaj dotart do pokoju sekunde czy dwie przed innymi, lecz zeznania wszystkich powtarzaty
sie.

— Tak wigc wszyscy zeznawali — powiedziat z zastanowieniem pan Quin. — Bez wyjatku?

— Teraz sobie przypominam. Pokojéwke wezwano dopiero w czasie sledztwa. Potem, jak mi si¢
wydaje, wyjechata do Kanady.

— Rozumiem — powiedziat pan Quin.

Zapadta cisza. Wydawalo sie, ze w atmosfere¢ malej restauracji wkradto si¢ napiecie. Pan
Satterthwaite poczul nagle, Zze znalazl si¢ na obronnej pozycji.

— Dlaczego nie miataby wyjecha¢? — zapytal gwaltownie.
— Dlaczego miataby zosta¢? — rzucit pan Quin, lekko wzruszajgc ramionami.
To pytanie zdenerwowato pana Satterthwaite’a. Chciat przed nim uciec 1 wréci¢ na znany teren.

— Nie moglo by¢ wiele watpliwosci co do tego, kto strzelat. Whasciwie stuzacy troche stracili
gtowe. Nikt w domu nie byt w stanie obja¢ dowodzenia. Dopiero po paru minutach kto§ pomyslat o
wezwaniu policji, a wtedy okazato si¢, ze telefon nie dziata.

— Och! Wigc telefon nie dziatat.

— Tak jest — potwierdzit pan Satterthwaite 1 nagle uderzyto go wrazenie, ze powiedzial co$
ogromnie waznego. — Kto$ oczywiscie mogt go uszkodzi¢ celowo — rzekt powoli. — Ale to
wydaje si¢ bezsensowne. Smier¢ nastgpita praktycznie natychmiast.

Pan Quin nie odezwat si¢ 1 pan Satterthwaite poczut, ze jego wyjasnienie nie jest zadowalajace.

— Nie sposob podejrzewac absolutnie nikogo poza mtodym Wylde’em — ciagnagt. — Sam zeznat, ze
wyszedt na trzy minuty przed strzalem. Kto procz niego mogt strzelac¢? Sir George grat w brydza pare
domow dalej. Wyszedt o wpdt do siddmej 1 przed bramg spotkat go stuzacy. Ostatni rober skonczyt
si¢ doktadnie o wpdt do si6dmej, nie ma co do tego watpliwosci. Jest jeszcze sekretarz sir George’a,
Henry Thompson. Tego dnia byt w Londynie, w czasie morderstwa miat spotkanie w interesach. I
ostatnia osoba: Sylvia Dale, ktora miata catkiem powazny motyw, ale niemozliwe, by cokolwiek
taczyto jq z taka zbrodnig. Byla na stacji w Deering Yale, odprowadzata przyjaciotke na pociag o
szoste] dwadziescia osiem. To jg wyklucza. Teraz stuzba. Jakiz motyw mogt mie¢ ktokolwiek z nich?
Poza tym niemal rownocze$nie dotarli na miejsce zbrodni. To musial by¢ Martin Wylde.

Lecz powiedziat to pozbawionym satysfakcji tonem.

Zajeli si¢ lunchem. Pan Quin nie byt w rozmownym nastroju, a pan Satterthwaite powiedziat
wszystko, co miat do powiedzenia. Panujgce milczenie nie byto jednak jatlowe. Wypetniato je



rosngce niezadowolenie pana Satterthwaite’a, coraz wigksze 1 silniejsze przez sama obecnos¢
drugiego mezczyzny.

Nagle pan Satterthwaite ze stukiem odtozyt n6z 1 widelec.

— Przypus¢my, ze ten mtody cztowiek jest naprawde¢ niewinny — powiedzial. — Zostanie
powieszony.

Wydawat si¢ zaskoczony i zdenerwowany tg mysla. A jednak pan Quin zachowat milczenie.

— Ale to nie ma nic... — zaczat pan Satterthwaite 1 zaraz urwat. — Dlaczego ta kobieta nie miataby
wyjezdza¢ do Kanady? — zakonczyl niekonsekwentnie.

Pan Quin potrzasnat glowa.

— Nie wiem nawet, do jakiej cze$ci Kanady wyjechata — ciagnat pan Satterthwaite, rozdrazniony.
— A moglby si¢ pan dowiedzie¢? — zapytal jego towarzysz.

— Tak sadze. Lokaj, ten bedzie wiedziat. Albo Thompson, sekretarz.

Ponownie zamilkt. Kiedy odezwat sig¢, jego glos brzmial niemal btagalnie.

— Ale to nie ma nic wspolnego ze mng?

— Ze mtody cztowiek zostanie powieszony za trzy tygodnie?

— Coz, tak... jesli tak to pan ujmuje. Tak, rozumiem, o co panu chodzi. Zycie i $mier¢. I jeszcze ta
biedna dziewczyna. Nie jestem uparty, ale co dobrego z tego przyjdzie? Czy to wszystko nie jest

raczej zbyt fantastyczne? Nawet jesli dowiem si¢, dokad doktadnie wyjechata ta kobieta... przeciez
to bedzie prawdopodobnie oznaczato, ze sam musze¢ tam pojechac.

Pan Satterthwaite wygladat na powaznie zdenerwowanego.

— A chciatem wyjecha¢ w przyszlym tygodniu na Riwier¢ — dorzucit Zzatosnie.

Spojrzenie, jakie skierowat na pana Quina, mowito wyraznie: ,,Niech mnie pan z tego zwolni”.
— Nigdy nie byt pan w Kanadzie?

— Nigdy.

— To bardzo ciekawy kraj.

Pan Satterthwaite patrzyt na niego niezdecydowany.

— Uwaza pan, ze powinienem pojechac?



Pan Quin odchylit si¢ na oparcie i zapalit papierosa. Przemoéwil rozwaznie migdzy dwoma
wydmuchnieciami dymu.

— Jest pan, o czym jestem przekonany, bogatym cztowiekiem, panie Satterthwaite. Nie milionerem,
lecz cztowiekiem, ktory moze pobtaza¢ swemu hobby bez liczenia wydatkow. Patrzyt pan na dramaty
innych ludzi. Nigdy nie rozwazat pan wkroczenia w Srodek akcji 1 odegrania swojej roli? Czy nigdy
nie widziat pan siebie jako sedziego losow innych ludzi — stojacego posrodku sceny, z wyrokiem
zycia w jednej rece 1 Smierci — w drugiej?

Pan Satterthwaite pochylil si¢ w strong rozméwcy. Ogarnat go dawny zapat.

— To znaczy... jesli pojade na t¢ szalencza wyprawe do Kanady...?

Pan Quin usSmiechnat sie.

— Och, ale to byt panski pomyst, nie moj — rzucit lekko.

— Nie moze mnie pan tak zbywa¢ — powiedzial niecierpliwie pan Satterthwaite. — Gdy tylko pana
spotykam... — urwat.

— Tak?

— Jest w panu cos, czego nie rozumiem. Moze nigdy mi si¢ to nie uda. Ostatni raz, kiedy si¢
spotkalismy...

— W letni wieczor.

Pan Satterthwaite poczut zaskoczenie, jakby te stowa zawieraly wskazoéwke, ktorg nie catkiem
pojmowat.

— Czy to byt letni wieczor? — zapytat zmieszany.

— Tak. Lecz nie mamy si¢ nad czym rozwodzi¢. To niewazne, prawda?

— Skoro tak pan méwi — rzucil uprzejmie pan Satterthwaite. Czut, ze spomiedzy palcoéw wyslizguje
mu si¢ jakas ulotna wskazoéwka. — Kiedy wroce z Kanady — urwat troche niezrgcznie —

chciatbym... bardzo chciatbym znéw pana zobaczy¢.

— Obawiam sig¢, ze w tej chwili nie mam stalego adresu — powiedzial z zalem pan Quin. — Lecz
czesto tu zachodzg. Jesli zrobi pan to samo, bez watpienia wkrotce si¢ spotkamy.

Rozstali si¢ w mitym nastroju.

Pan Satterthwaite byl bardzo podekscytowany. Pospieszyt do biura podrézy Cooka 1 zapytatl o rejsy
do Kanady. Potem zadzwonit na Deering Hill. W stuchawce odezwatl si¢ glos lokaja, uprzejmy i
peten szacunku.



— Nazywam si¢ Satterthwaite. MOwie w imieniu... hmm... firmy prawniczej. Chciatbym uzyskaé
informacje o mtodej kobiecie, ktora pracowata ostatnio jako pokojowka w tej posiadtosci.

— Zapewne chodzi o Louisg, sir? Louis¢ Bullard?

— Tak si¢ nazywa — powiedziat pan Satterthwaite, zadowolony, ze wtasnie si¢ tego dowiedziat.
— Przykro mi, lecz nie ma jej w kraju, sir. Sze$¢ miesiecy temu wyjechata do Kanady.

— Moze mi pan podac jej obecny adres?

Lokaj wyrazit zal, Ze nie jest w stanie tego zrobi¢. Wyjechata do jakiej$s miejscowosci w goérach, o
szkockiej nazwie... ach! Banff, tak brzmiata. Stuzagce w posiadtos$ci dziewczyny spodziewaty si¢
wiesci od niej, ale nigdy nie napisata ani nie podata adresu.

Pan Satterthwaite podzigkowat 1 roztgczyt si¢. Wcigz ogarniety duchem przygody postanowit, ze
pojedzie do Banff. Jesli ta Louisa Bullard tam jest, znajdzie ja tym czy innym sposobem.

Ku jego zdumieniu, ogromnie podobata mu si¢ wyprawa. Mingto wiele lat, odkad ptynat statkiem.
Zwyczajowo jego wyjazdy ograniczaty si¢ do Riwiery, Le Touguet, Deauville 1 Szkocji. Poczucie, ze
wyrusza w niemozliwg do spetnienia misj¢ dodato wycieczce pikanterii. Wspottowarzysze podrozy
uznaliby go za glupca, gdyby wiedzieli, co byto celem tej wyprawy! Lecz c6z — oni nie znali pana
Quina.

W Banff fatwo trafit do celu. Louisa Bullard zostata zatrudniona w duzym hotelu. Dwanascie godzin
po przybyciu stat z nig twarzg w twarz.

Miala jakies trzydziesci piec lat, anemiczny wyglad, ale mocng budowe. Jasnobrazowe wilosy
zwijaly si¢ w naturalne loki, a brgzowe oczy patrzylty uczciwie. Uznal, Ze nie byla zbyt rozgarnigta,
ale za to godna zaufania.

Szybko uwierzyla, ze poproszono go o uzyskanie od niej kilku dalszych informacji dotyczacych
tragedii w Deering Hill.

— Czytalam w gazecie, ze pan Martin Wylde zostal skazany. To bardzo smutne.
Jednak wygladato na to, ze nie watpi o jego winie.

— To mity mtody dzentelmen, ktory zszedt na ztg droge. Ale, chociaz nie chciatabym méwic Zle o

zmartych, to pani go tam zaprowadzita. Nie dawata mu spokoju. Coz, oboje zostali ukarani. Kiedy
bytam dzieckiem, na Scianie w moim pokoju wisiat taki napis: ,,Nie mozna drwi¢ z Boga”, i to jest
prawda. Wiedzialam, ze tamtego wieczoru co$ si¢ wydarzy, 1 tak si¢ stato.

— A skad pani wiedziata? — zapytat pan Satterthwaite. — Bytam w swoim pokoju, sir,
przebieralam sie, 1 wlasnie wtedy wyjrzatam przez okno. Przejezdzat pocigg, a dym unosit si¢ w
powietrzu. Moze mi pan wierzy¢, uformowal si¢ w ogromng reke. Wielka, biata dion na tle
purpurowego nieba. Palce byly zgiete, jakby po co$ si¢galy. Az mnie ciarki przeszty. ,,Widzisz to? —



powiedziatlam sobie. — To znak, ze co$ nadchodzi.” I w tej samej chwili ustyszatam strzat. ,,Stato
si¢” — powiedziatam i pobiegtam na dot. Dotgczytam do Carrie 1 innych w holu. Weszlismy do
pokoju muzycznego. Lezata tam, z kulag w gtowie, a wokot krew. Okropnos¢! Powiedziatam sir
George’owi, jaki znak widzialam chwilg wczesniej, ale on si¢ tym nie przejat. To byt pechowy
dzien, czutam to w kosciach od samego rana. Pigtek, do tego trzynasty — czego mozna by si¢
spodziewac?

Moéwita chaotycznie dalej. Pan Satterthwaite zachowatl cierpliwos¢. Co trochg naprowadzat ja z
powrotem na temat zbrodni, wypytujac o szczegoty. Wreszcie byt zmuszony przyzna¢ si¢ do porazki.
Louisa Bullard powiedziata wszystko, co wiedziata, a jej opowies¢ byta prosta i jasna.

Jednak odkryt jeden wazny fakt. Obecng posade zaproponowat jej pan Thompson, sekretarz sir
George’a. Pensja byta tak wysoka, ze data si¢ skusi¢ 1 przyjeta prace, cho¢ wymagata pospiesznego
wyjazdu z Anglii. W Kanadzie wszystkim zajal si¢ jaki§ pan Denman, ktory takze ostrzegt j3 przed
pisaniem listow do zaprzyjaznionych dziewczat w Anglii, gdyz to mogloby ,,wpakowac¢ ja w klopoty
z wladzami imigracyjnymi”, ktore to stwierdzenie przyjeta ze slepg wiara.

Pensja, ktorej wysokos$¢ podata mimochodem, byta rzeczywiscie tak duza, ze pan Satterthwaite
zdumiat si¢. Po chwili wahania postanowit porozmawia¢ z owym panem Denmanem.

Z pewnym trudem naktonit go, by zdradzit to, co wie. Pan Denman spotkal Thompsona w Londynie.
Thompson wyswiadczyt mu pewng przystuge. We wrzesniu przystal mu list, w ktérym pisat, ze z
osobistych powoddw sir George chciatby pozby¢ si¢ pewnej dziewczyny z Anglii. Czy pan Denman
mogtby znalez¢ dla niej jakas$ posade? Przystano tez pewna sume pieniedzy, by podwyzszy¢ jej
pensje.

— Zwykla sprawa, jak przypuszczam — powiedzial pan Denman, odchylajac si¢ nonszalancko na
oparcie krzesta. — A jednak wyglada na mitg, spokojng dziewczyne.

Pan Satterthwaite wcale nie sadzil, ze chodzito o zwyklg sprawe. Louisa na pewno nie byla przelotng
mitostkg sir George’a Barnaby. Z jakich$ przyczyn nalezato wywiez¢ ja z Anglii. Ale dlaczego? I kto
si¢ za tym kryt? Sam sir George, wyreczajacy si¢ Thompsonem? Czy tez sekretarz, dziatajacy z
wtasnej inicjatywy, postuzyt si¢ nazwiskiem pracodawcy?

Pan Satterthwaite wyruszyt w powrotng droge, wcigz dumajac nad tymi pytaniami. Byt przygnebiony
1 zniechgcony. Jego wyprawa nie przyniosta efektow.

Dzien po przyjezdzie skierowat swe kroki pod ,,Arlekina”, przyttoczony poczuciem porazki. Nie
oczekiwatl, ze spotka przyjaciela juz za pierwszym razem, lecz ku swemu zadowoleniu spostrzegt
znajoma posta¢ przy schowanym w niszy stoliku. Sniada twarz pana Quina rozjasnita sie w
powitalnym uSmiechu.

— C06z — zaczal pan Satterthwaite, si¢gajagc po masto — wystal mnie pan na zupetnie beznadziejng
Wyprawe.

Pan Quin uniost brwi.



— Wystatem pana? — zaprotestowat. — To byl wytacznie panski pomyst.
— Czyjkolwiek byt, nie przyniost efektow. Louisa Bullard nie miata nic do powiedzenia.

Po czym pan Satterthwaite zrelacjonowat rozmowe z pokojowka, a nastepnie przeszedt do spotkania
z panem Denmanem. Pan Quin stuchat w milczeniu.

— Pod jednym wzgledem jestem usprawiedliwiony — ciagnat pan Satterthwaite. — Celowo
usuni¢to j3 z drogi. Lecz nie rozumiem, dlaczego.

— Nie? — zapytatl pan Quin, a jego glos, jak zwykle, brzmiat prowokujgco.
Pan Satterthwaite zarumienit sie.

— Pewnie mysli pan, ze mogtem bardziej pociagnac ja za jezyk. Zapewniam pana, ze kazatem jej
powtarza¢ wszystko wielokrotnie. Nie moja wina, ze nie dostalem tego, czego szukalismy.

— Jest pan pewien, Ze nie otrzymat tego, czego szukat? — zapytat pan Quin.

Pan Satterthwaite podnidst zdumiony wzrok i1 napotkat smutne, drwigce spojrzenie, ktére tak dobrze
znat. Potrzasnat glowa, troche zagubiony.

Zapadta cisza, a potem pan Quin odezwat si¢, zupelnie zmieniajgc ton:

— Dwa dni temu wspaniale opisal mi pan ludzi zwigzanych ze sprawa. W kilku stowach nakreslit
pan ich sylwetki tak wyraznie, jakby je wygrawerowano. Chciatbym, zeby zrobit pan to samo z
posiadtoscia. Dotad zostawiat j3 pan w cieniu.

Pan Satterthwaite czul si¢ pochlebiony.

— Posiadtos¢? Deering Hill? Coz, teraz to catkiem zwyczajny dom. Wie pan, czerwona cegla i
wykuszowe okna. Z zewnatrz odrazajacy, lecz bardzo wygodny w srodku. Nie za duzy, do tego dwa
akry gruntu. Te podmiejskie domy sg do siebie bardzo podobne. Wybudowane dla bogaczy. Wnetrze
przypomina hotel — sypialnie wygladaja jak hotelowe apartamenty. Kazda ma tazienke¢ z goraca
woda 1 poztacane lampy. Wszystko to bardzo wygodne, ale niezupeinie w wiejskim stylu. Moze pan
powiedzie¢, oczywiscie, ze Deering Hill lezy zaledwie dziewigtnascie mil od Londynu.

Pan Quin stuchat uwaznie.
— Styszatem, Zze pociagi kursujg fatalnie — zauwazyt.

— Och! Nic o tym nie wiem — powiedziat pan Satterthwaite, zapalajac si¢ do tematu. —
Zatrzymalem si¢ tam na krotko zesziego lata. Polgczenie z miastem bylo nader dogodne. Oczywiscie
pociagi jezdza tylko co godzing. Czterdziesci osiem minut po pelnej godzinie z dworca Waterloo, az
do dwudziestej drugiej czterdziesci osiem.

— A jak dlugo jedzie si¢ do Deering Hill?



— Zaledwie trzy kwadranse. Pociag jest w Deering Yale dwadzie$cia osiem minut po petne;
godzinie.

— Oczywiscie — powiedzial pan Quin, gestem wyrazajgc zmieszanie. — Powinienem byt pamigtac.
Tamtego wieczoru panna Dale odprowadzata kogos$ na pocigg o szostej dwadziescia osiem, prawda?

Pan Satterthwaite nie odpowiedziat. Jego mysli pobiegly wstecz ku nierozwigzanemu problemowi.
Wreszcie odezwat sig:

— Niech mi pan powie, o co panu chodzito, kiedy mnie pan zapytat, czy na pewno nie dostatem tego,
czego szukatem?

Ujete w ten sposob, zabrzmiato to do§¢ skomplikowanie, lecz pan Quin zrozumiat od razu.
— Zastanawialem sie, czy nie byt pan zbyt wymagajacy. Przeciez dowiedziat si¢ pan, ze Louise
Bullard celowo wywieziono z kraju. A skoro tak, to musiat istnie¢ jaki§ powod. A on kryje sie w

tym, co panu powiedziala.

— Wiec co mi powiedziata? — zaczat rzeczowo pan Satterthwaite. — Co powiedziataby, gdyby
zeznawata w sadzie?

— Mogtaby powiedzie¢, co widziata — podsungt pan Quin.

— A co widziala?

— Znak na niebie.

Pan Satterthwaite spojrzat na swego rozmowce ze zdumieniem.

— Mysli pan o tej bzdurze? Przesagdnym wrazeniu, ze ujrzata reke Boga?

— Widzi pan, z tego, co obaj wiemy, to mogta by¢ reka Boga — stwierdzit pan Quin.

Maty cztowieczek byt wyraznie zaskoczony powaga jego tonu.

— Nonsens — orzekl. — Sama powiedziala, ze to byt dym z pociagu.

— Ciekawe, czy pociggu do Londynu, czy z Londynu? — rzucit cicho pan Quin.

— Raczej nie tego do Londynu. On przyjezdza dziesie¢ minut przed petng godzing. To musial by¢
pociag z miasta, ten o szostej dwadziescia osiem... chociaz nie, to nie pasuje. Powiedziala, ze strzat
rozlegt si¢ zaraz potem, a my wiemy, ze miat miejsce o szostej dwadziescia. Pocigg nie mogh
przejezdza¢ az dziesig¢ minut wczesnie;j.

— Zwtlaszcza na tak krotkiej trasie — zgodzit si¢ pan Quin.

Pan Satterthwaite zapatrzyt si¢ przed siebie.



— Moze towarowy — mrukngt. — Lecz w takimrazie...
— Nie trzeba bytoby pozbywac si¢ jej z kraju — dopowiedzial pan Quin.
Pan Satterthwaite spojrzat na niego, zafascynowany.

— Szdsta dwadziescia osiem — rzekl powoli. — Lecz jesli tak, jesli strzelano wlasnie wtedy,
dlaczego wszyscy twierdzili, ze stato si¢ to wczesniej?

— To oczywiste — odpart pan Quin. — Zegary musiaty zle chodzi¢.

— Wszystkie? — rzucit z powatpiewaniem pan Satterthwaite. — To naprawde niezwykty zbieg
okolicznosci.

— Nie myslatem, ze to zbieg okolicznosci — zauwazyt pan Quin. — Myslatem o tym, ze to byt
piatek.

— Piatek? — powtdrzyt pan Satterthwaite.

— Mowil mi pan, ze sir George zawsze nakreca zegary w piagtek po potudniu — powiedziat
przepraszajacym tonem pan Quin. — Pamigta pan?

— Przesunat wskazowki dziesig¢ minut do tylu — stwierdzit pan Satterthwaite niemal szeptem, tak
porazito go poczynione odkrycie. — Potem wyszedt na brydza. Mysle, ze tamtego ranka musiat
otworzy¢ list swojej zony do Martina Wylde’a. Tak jest, na pewno go otworzyt. Opuscit znajomych o
szoste] trzydziesci, znalazt strzelbe Martina oparta obok bocznych drzwi, wszedt do $rodka 1 strzelit
do Zzony od tylu. Potem wyszedt, rzucit bron w zarosla, gdzie jg znaleziono 1 wydawato sig, ze
wychodzi z bramy sgsiadow, kiedy ktos po niego przybiegt. Ale telefon! Co z telefonem? Ach tak,
rozumiem. Odtaczyt go, zeby nie mozna byto wezwac policji tg droga, gdyz na posterunku mogli
zanotowa¢ godzine zgloszenia. Teraz wersja Wylde’a ma rece 1 nogi. Naprawde wyszedt
dwadziescia piec¢ po szostej. Idac wolno, dotartby do domu kwadrans przed sidédma. Tak, teraz to
widze. Jedyne niebezpieczenstwo stanowita Louisa, w kotko méwigca o swoich przesagdnych
wymystach. Kto§ mogt uswiadomi¢ sobie znaczenie pociagu, a wtedy — zegnaj, doskonate alibi.

— Swietnie — skomentowat pan Quin.

Pan Satterthwaite zwrécit si¢ ku niemu, zarumieniony po odniesionym sukcesie.
— Jedyny problem to, co robi¢ teraz?

— Proponowatbym Sylvi¢ Dale — powiedziat pan Quin.

Pan Satterthwaite wygladat, jakby miat watpliwosci.

— Mowitem panu. Wydata mi si¢ trochg... ehm... glupia.

— Ma ojca 1 braci, ktorzy przedsigwezma odpowiednie kroki.



— To prawda — powiedziat z ulgg pan Satterthwaite.

Niewiele pdzniej siedzial razem z dziewczyng, opowiadajac jej catg histori¢. Stuchata uwaznie. Nie
postawita mu zadnych pytan, lecz kiedy skonczyl, zaraz wstata.

— Muszg wzig¢ taksowke. Natychmiast.

— Moje drogie dziecko, co chcesz uczyni¢?

— Jade do sir George’a Barnaby.

— To niemozliwe. Absolutnie niewtasciwe posuniecie. Pozw6l mi...

Probowal ja zatrzymac¢, zdenerwowany, lecz jego stowa nie wywarly na niej zadnego wrazenia.
Sylvia Dale uparta si¢ przy wlasnym planie. Pozwolita, by razem z nig wsiadt do taksowki, lecz
pozostata gtucha na wszystkie jego protesty. Zostawita go w samochodzie, a sama weszta do
londynskiego biura sir George’a.

Wyszta pot godziny p6zniej. Wygladata na wyczerpana, jej jasna twarz przypominata przywigdty
kwiat. Pan Satterthwaite zajat si¢ nig z troska.

— Wygratam — szepneta, opierajac si¢ na siedzeniu z potprzymknigtymi oczyma.

— Co? — byt zaskoczony. — Co pani zrobita? Co pani powiedziata?

Wyprostowata sie troche.

— Powiedzialam mu, ze Louisa Bullard zgtosita sie na policje. Ze policjanci rozpytali sie i Ze
widziano, jak wchodzi na teren swojej posiadtosci, a potem ponownie wychodzi, trzydziesci kilka
minut po szostej. Powiedzialam mu, Ze gra jest skonczona. Zatamat si¢. Podsunetam mu, ze wcigz
jeszcze ma czas, zeby uciec, ze zaaresztujg go nie wezesniej niz za godzine. Powiedziatam, ze jesli
podpisze zeznanie, ze to on zamordowat Vivien, nie zrobi¢ nic, lecz jesli si¢ nie zgodzi, zaczng
krzycze¢ 1 wszyscy w tym budynku poznajg prawde. Podpisat dokument, nie catkiem wiedzac, co
robi.

Woeisngta panu Satterthwaite’owi kartke papieru.

— Niech pan to wezmie. Niech pan to wezmie. Wie pan, co z tym zrobi¢, zeby uwolniono Martina.
— Rzeczywiscie podpisat — wykrzyknat zdumiony pan Satterthwaite.

— Wie pan, on jest troche gtupt — powiedziata Sylvia. — Tak jak ja — dodata po namysle. —
Dlatego wiem, jak gtupio ludzie czasem si¢ zachowujg. Cos$ nas wytraci z rOwnowagi, robimy co$

zkego, a dopiero potem zatujemy.

Wzdrygneta sie, a pan Satterthwaite poklepat jej dton.



— Potrzebuje pani czegos, zeby si¢ pozbiera¢ — orzekt. — Chodzmy, jesteSmy niedaleko moje;
ulubionej restauracji, ,,Arlekina”. Byta tu juz pani?

Potrzasneta glowa.

Pan Satterthwaite zatrzymat taksowke 1 zaprowadzit dziewczyne do niewielkiego lokalu. Zmierzat do
stolika w glebi, a jego serce bito z nadzieja. Lecz stolik byt pusty.

Sylvia Dale zauwazyta rozczarowanie na jego twarzy.
— Co sig stato? — spytata.

— Nic — odpart pan Satterthwaite. — To znaczy, spodziewatem si¢, ze spotkam tu znajomego.
Niewazne. Zapewne zobacze go ponownie ktoregos dnia...

Rozdzial pigty



Dusza krupiera

Pan Satterthwaite rozkoszowat si¢ blaskiem stonca na tarasie w Monte Carlo.

Kazdego roku, regularnie w drugg niedziel¢ stycznia, porzucat Anglie 1 wyjezdzal na Riwiere. Byt
bardziej punktualny niz jaskotki. W kwietniu wracat do kraju, maj i czerwiec spedzat w Londynie 1
nigdy nie styszano, by opuscit wyscigi w Ascot. Wyjezdzat z miasta po meczu mi¢dzy Eton 1 Harrow,
sktadat kilka wizyt w wiejskich posiadtosciach, a potem zmierzat do Deauville albo Le Touquet.
Polowania pochtanialy niemal caty wrzesien 1 pazdziernik, a ostatnie dwa miesigce zamykajace rok
spedzat w Londynie. Znat wszystkich 1 §miato mozna powiedzie¢, ze wszyscy znali jego.

Tego ranka marszczyl czoto. Bi¢kit nieba byt godny podziwu, ogrody zachwycaty, jak zawsze,
rozczarowali go jednak ludzie — uznal, Ze stanowig niegustownie odziany, tandetny ttum.
Oczywiscie niektorzy to hazardzis$ci, skazane na zagtade dusze, ktdre nie mogg stad uciec. Tych pan
Satterthwaite tolerowal. Tworzyli niezbedne tto. Brakowato mu jednak elity, przedstawicieli jego
wtasnej klasy.

— Zmienito si¢ — powiedziat sobie ponuro. — Zjezdzajg si¢ tu osobniki wszelkiego autoramentu,
ktorych nie sta¢ bytoby na to przedtem. Poza tym starzeje si¢... Mtodzi wolg jecha¢ dalej, do
Szwajcarii.

Tesknit jednak za kim innym: za eleganckimi baronami i hrabiami z zagranicznych ambasad, za
wielkimi ksigzgtami 1 rodzinami krolewskimi. Jedyny nastepca tronu, jakiego widziat do tej pory,
obstugiwat winde w jednym z mniej znanych hoteli. Brakowato mu réwniez pigknych 1 kosztownych
dam. Kilka z nich przyjechato, ale nie tyle, co dawnie;j.

Pan Satterthwaite byt pilnym badaczem dramatu zwanego zyciem, lecz chcial, by obserwowany
material miat wiele odcieni. Poczut, jak ogarnia go zniechecenie. Zmieniaty si¢ warto$ci, a on sam
byt juz za stary, by si¢ zmieni¢.

W tej wiasnie chwili spostrzegt hrabing Czarnova.

Pan Satterthwaite spotykat hrabing w Monte Carlo od wielu sezonow. Kiedy zobaczyt jg po raz
pierwszy, towarzyszyl jej wielki ksigze. Nastepnym razem przyjechata z austriackim baronem. W
kolejnych latach jej przyjaciele byli pochodzenia hebrajskiego — zottawi mezczyzni o
haczykowatych nosach, obwieszeni krzykliwa bizuterig. Od roku czy dwoch widywano ja z ludzmi
bardzo mtodymi, niemal chtopcami.

Teraz wtasnie szta z takim mtodym cztowiekiem. Przypadkowo pan Satterthwaite go znal, 1 zrobito
mu sie przykro. Franklin Rudge byt mtodym Amerykaninem, typowym produktem Srodkowego
Zachodu, skorym do imponowania innym, niewyrobionym, lecz sympatycznym — dziwacznym
potaczeniem narodowej przebiegtosci 1 idealizmu. Przyjechatl do Monte Carlo z grupg mtodych
Amerykanéw obojga ptci, w podobnym typie. To byto ich pierwsze spojrzenie na Stary Swiat i
otwarcie wyrazali zarbwno swojg krytyke, jak 1 uznanie.



Ogolnie biorge, nie spodobali im si¢ Anglicy mieszkajacy w hotelu — 1 vice versa. Pan
Satterthwaite, ktory z dumg uwazat si¢ za kosmopolitg, nawet ich polubit.

Przemawiata do niego ich bezposrednios¢ 1 energia, cho¢ btedy jezykowe przyprawiaty go o zgroze.

Przyszto mu do glowy, ze hrabina Czarnova byta najbardziej nieodpowiednig przyjaciotka dla
mtodego Franklina Rudge’a.

Kiedy przechodzili przed nim, uchylit uprzejmie kapelusza, a hrabina skingta w jego strone glowa z
czarujacym usmiechem.

Byla to wysoka kobieta o wspanialej figurze. Do tego czarne wtosy 1 oczy, a rze¢sy 1 brwi czarniejsze
niz jakiekolwiek dzieto natury.

Pan Satterthwaite, ktory znal wigcej kobiecych tajnikow niz wypada mezczyznie, natychmiast ztozyt
hotd artyzmowi jej makijazu. Jasnokremowa cera hrabiny wydawata si¢ bez skazy. Delikatne cienie
pod jej oczyma byly nadzwyczaj efektowne. Usta — nie purpurowe 1 nie szkartatne — miaty
stonowang barwe wina. Ubrana byta w $miatg czarno—biatg kreacje, a parasolka w odcieniu
czerwieni wpadajgcej w roz idealnie podkreslata cere.

Franklin Rudge wygladal na cztowieka szczesliwego 1 §wiadomego swojej wagi.

— Oto mtody glupiec — powiedziat do siebie pan Satterthwaite. — Lecz to nie moja sprawa, zresztg
1 tak by mnie nie stuchat. Coz, w swoim czasie 1 ja placitem haracz za zdobyte doswiadczenie.

Jednak nadal si¢ martwil. Miat pewnos$¢, ze jednej z Amerykanek — bardzo atrakcyjnej, drobnej
dziewczynie — wcale nie podobata si¢ przyjazn Franklina Rudge’a z hrabing.

Wiasnie miat skierowac¢ swe kroki w przeciwng strong, kiedy dostrzegl wspomniang osobg; szta ku
niemu jedng z drézek. Miata na sobie $wietnie skrojony kostium, biatg muslinowg koszulke do talii,
wygodne, rozsagdnie wybrane buty do pieszych wedréwek. W reku niosta przewodnik. Niektore
Amerykanki po wizycie w Paryzu wyjezdzajg ubrane jak krolowa Saby, lecz Elizabeth Martin byta
inna. ,,Zaliczata” Europg w sposob powazny i sumienny. Wysoko cenita kulturg 1 sztuke 1 za swoje
ograniczone fundusze chciata zobaczy¢ jak najwiece;.

Watpliwe, by pan Satterthwaite uznat jg za osobe o wielkiej kulturze 1 artystycznym smaku. Jemu
wydawata si¢” po prostu mtoda.

— Dzien dobry, panie Satterthwaite — powitata go Elizabeth. — Widziat pan gdzie$ Franklina?
Pana Rudge’a?

— Zaledwie pare minut temu.
— Pewnie z jego przyjacidtkg hrabing? — rzucita ostro dziewczyna.

— Hm... tak, z hrabing — przyznat pan Satterthwaite.



— Ta jego hrabina nie robi na mnie Zzadnego wrazenia — o$wiadczyta dziewczyna wysokim,
przenikliwym glosem. — Franklin zwariowatl na jej punkcie. Nie rozumiem, dlaczego.

— Ma wiele uroku — powiedziat ostroznie pan Satterthwaite.

— 7na jg pan?

— Trochg.

— Naprawde martwie si¢ o Franklina. Ten chtopak z reguly jest rozsadny. Trudno uwierzy¢, ze dat
si¢ omotac takiej kokocie. I nie chce nic stysze¢, wscieka si¢ jak osa, gdy ktos probuje przemowic
mu do rozumu. Niech mi pan powie, czy to chociaz prawdziwa hrabina?

— Nie potrafi¢ tego orzec. By¢ moze.

— Zachowuyje si¢ pan jak typowy Anglik — orzekta z niezadowoleniem. — Powiem tylko, ze w
Sargon Springs — to nasze rodzinne miasto, panie Satterthwaite — taka hrabina bylaby uwazana za
dziwaczke.

Pan Satterthwaite pomyslatl, ze to prawdopodobne. Powstrzymat si¢ od wyjasnienia, ze nie znajduja
si¢ w Sargon Springs, lecz w ksigstwie Monaco, i tu akurat hrabina pasuje do otoczenia o wiele
bardziej niz panna Martin.

Nie odezwat si¢ stowem 1 Elizabeth ruszyta w strone kasyna. Pan Satterthwaite usiadl na tawce w
petnym stoncu. Po chwili dotaczyt do niego Franklin Rudge.

— Swietnie sie bawie — o§wiadczyt z naiwnym entuzjazmem. — Tak, prosze pana! To wlasnie
nazywam doswiadczaniem zycia. Jest zupelnie inne od tego, co mamy w Stanach.

Starszy mezczyzna zwrocit ku niemu zamyslong twarz.

— Zycie wszedzie toczy sie bardzo podobnie — powiedziat ze znuzeniem. — Ma tylko inne
przebranie.

Franklin Rudge spojrzal na niego zaskoczony.
— Nie rozumiem.

— Nie. To dlatego, ze ma pan jeszcze do przejscia dlugg droge. Prosze o wybaczenie, zaden starzec
nie powinien pozwala¢ sobie na kazania.

— Och, nic si¢ nie stato! — Rudge rozesmiat sie¢, pokazujac wspaniate amerykanskie uzebienie. —
Nie mowig, ze nie rozczarowato mnie kasyno. Myslatem, ze hazard jest inny, bardziej podniecajacy.
A teraz wydaje mi si¢ nudny 1 podty.

— Hazard dla natogowca jest kwestig zycia 1 Smierci, ale nie ma cech widowiskowych —
powiedziat pan Satterthwaite. — Ciekawiej jest o nim czyta¢, niz nan patrzec.



Mtody cztowiek skingt potakujgco gtowa.

— Jest pan sporg szychg w towarzystwie, co? — zapytat z tak naiwng otwartoscia, ze trudno byto
potraktowac to jak obraze. — To znaczy, zna pan wszystkie ksi¢zne, hrabiow 1 hrabiny?

— Wielu z nich — przyznat pan Satterthwaite. — A takze Zydow, Portugalczykow, Grekow i
Argentynczykow.

— Co?

— Wyjasniatem jedynie, ze poruszam si¢ w roéznych kregach angielskiego spoteczenstwa.

Franklin Rudge zastanawiat si¢ przez chwile.

— 7Zna pan hrabing Czarnovg, prawda? — zapytal na koniec.

— Troche — pan Satterthwaite dat mu t¢ samg odpowiedz, jakiej wczesniej udzielil Elizabeth.

— To kobieta, ktérag warto pozna¢. Zwykle uwaza si¢, ze europejska arystokracja jest przezytkiem.
Moze to prawda w odniesieniu do me¢zczyzn, ale kobiety sg inne. Czy nie mito spotka¢ kogo$ tak
wspaniatego jak hrabina? Dowcipna, czarujaca, inteligentna, ma za sobg cate pokolenia cywilizacji 1
jest arystokratka po czubek nosa!

— Doprawdy?

— A nie? Zna pan jej rodzing?

— Nie. Obawiam si¢, ze niewiele o niej wiem.

— Pochodzi z Radzynskich — objasnit go Franklin Rudge. — To jeden z najstarszych rodow na
Wegrzech. Miata niesamowite zycie. Pamigta pan ten sznur perel, ktdry nosi?

Pan Satterthwaite przytaknat.
— Dat go jej krol Bosni. Przeszmuglowata dla niego jakie$ tajne dokumenty poza granice krolestwa.

— Styszatem, ze dostata go od krola Bosni. Wszyscy plotkowali o tym fakcie; pono¢ hrabina byta w
przesztosci chere amie Jego Wysokosci.

— Powiem panu co$ wigce].

Pan Satterthwaite stuchal, a im wiecej styszat, tym bardziej podziwiat ptodng wyobrazni¢ hrabiny
Czarnovej. Nie pasowato do niej wulgarne okreslenie ,,kokota”, jak nazwata jg Elizabeth. Ten mtody
cztowiek byl bystry, przyzwoity 1 wierzyl w ideaty. Tak wiec hrabina poruszata si¢ skromnie w
labiryncie dyplomatycznych intryg. Naturalnie, miata wrogow. Sprawita, ze mtodemu
Amerykaninowi wydawato si¢, iz zaglada w zycie minionej epoki, gdzie hrabina byta postacig
centralng, wyniostg arystokratka, przyjacidtka krolewskich doradcow 1 ksigzat, kobieta sktaniajaca



otoczenie do romantycznych poswiecen.

— A musiata sporo wycierpie¢ — zakonczyt ciepto mtodzieniec. — Trudno uwierzy¢, ale nigdy nie
spotkata kobiety, ktora mogtaby by¢ jej prawdziwg przyjaciotka. Kobiety zawsze wystgpowaly
przeciwko niej.

— Prawdopodobnie — przyznat pan Satterthwaite.
— Czy nie uwaza pan, ze to skandal? — zawotat z zapatem Rudge.

— Nnie... — odpart z namystem pan Satterthwaite. — Nie sagdz¢. Widzi pan, kobiety majg swoje
wtasne kryteria. Nie powinni§my mieszac si¢ w ich sprawy. One prowadza wtasng gre.

— Nie zgadzam si¢ z panem — powiedziat z przekonaniem Rudge. —To jedna z najgorszych rzeczy
w dzisiejszym Swiecie: niezyczliwos¢ jednej kobiety wobec drugiej. Zna pan Elizabeth Martin? Otz
ona uwaza tak samo, w teorii. Czegsto o tym dyskutowalismy. To jeszcze dzieciak, ale jej poglady sa
stuszne. Jednak kiedy przychodzi do praktycznego sprawdzianu, nie jest lepsza od innych kobiet.
Zawziela si¢ na hrabine, a nic o niej nie wie. Nie chce mnie stucha¢, kiedy probuje jej cokolwiek
wyjasni¢. Zle sie dzieje, panie Satterthwaite. Wierze w demokracje, a czyz nie polega ona na
braterstwie megzczyzn 1 siostrzanych uczuciach tgczacych kobiety?

Zamilkt z powagg. Pan Satterthwaite probowal wyobrazi¢ sobie okolicznosci, w ktorych siostrzane
uczucie mogltoby potaczy¢ hrabing 1 Elizabeth Martin. Nie udato mu sig.

— Natomiast hrabina ogromnie podziwia Elizabeth — podjal Rudge. — Uwaza, Ze jest pod kazdym
wzgledem czarujaca. I czego to dowodzi?

— Tego, ze hrabina zyje znacznie dtuzej od panny Martin — stwierdzit sucho pan Satterthwaite.
Franklin Rudge nieoczekiwanie zmienit temat.

— Wie pan, ile ma lat? Powiedziata mi. Uczciwie. Sadzitem, Ze jakie§ dwadziescia dziewigc, ale
ona z wlasnej woli przyznata si¢, ze ma trzydziesci pi¢¢. Nie wyglada na tyle, prawda?

Pan Satterthwaite, ktorego prywatna ocena wahata si¢ miedzy czterdziesci piec¢ a czterdziesci
dziewie¢, tylko uniost brwi.

— Powinienem pana ostrzec przed wiarg we wszystko, co ustyszy pan w Monte Carlo — mruknat.
Mial dos¢ doswiadczenia, by wiedzie¢, ze dyskusja z mtodziencem bytaby zupeinie jatowa. Franklin
Rudge byt uosobieniem rycerskosci 1 odrzucitby kazde twierdzenie nie poparte bezspornym
dowodem.

— Oto 1 hrabina — powiedziat, wstajac.

Podeszta do nich z omdlewajacym wdziekiem, ktory tak do niej pasowat. Usiedli w trojke. Byta
bardzo mita dla pana Satterthwaite’a, cho¢ wyniosta. Zwracata si¢ do niego uprzejmie, pytajac o



zdanie, 1 traktujgc go jak autorytet w sprawach Riwiery.

Rozegrata rzecz madrze. Mingto kilka minut, zanim Franklin Rudge zorientowat sie, ze zostat
wdziecznie lecz kategorycznie odprawiony, a hrabina i pan Satterthwaite zostali sami, tate—a—tate.

Ztozyta parasolke 1 zaczela jej czubkiem rysowac wzory w piasku Sciezki.
— Ciekawi pana ten amerykanski chtopiec, prawda, panie Satterthwaite?
W jej niskim glosie pobrzmiewata pieszczotliwa nuta.

— Jest mity — powiedzial wymijajaco pan Satterthwaite.

— Rzeczywiscie, jest sympatyczny — zgodzita si¢ z zadumg hrabina. — Opowiedzialam mu sporo o
SWOoim Zyciu.

— Tak?

— Zwierzylam mu si¢ nawet z tego, o czym wie tylko kilka os6b — ciggneta w rozmarzeniu. —
Miatam niezwykle zycie, panie Satterthwaite. Trudno uwierzy¢, jak zadziwiajace rzeczy mi si¢

przydarzyty.

Pan Satterthwaite byt dos¢ bystry, by domysli¢ sie, co naprawde miata na mysli. To, co opowiedziata
Franklinowi mogto by¢ prawdg. Brzmialo wyjatkowo nieprawdopodobnie 1 ze wszech miar
fantastycznie, a jednak byto mozliwe... Nikt nie mégt zdecydowanie stwierdzi¢: To ktamstwo.

Nie odrzekt nic, a hrabina wciaz patrzyta rozmarzona na zatoke.

I nagle wydata si¢ panu Satterthwaite’owi kim$ zupetnie innym, nowym i dziwnym. Nie patrzyt juz na
nig jak na harpie, ale jak na zdesperowang istote w potrzasku, walczacg pazurami 1 zgbami o zycie.
Rzucit jej ukradkowe spojrzenie. Dostrzegt malutkie zmarszczki zmgczenia w kacikach oczu. 1
uderzajaca rytmicznie zytke na skroni.

Nabierat coraz wigkszej pewnosci. Byla stworzeniem zrozpaczonym, osaczonym. Potraktowataby
bez mitosierdzia jego lub kazdego, kto stangtby miedzy nig a Franklinem Rudge’em. Nadal jednak
czul, ze nie uchwycit przyczyny jej strapienia. Niewatpliwie miata mnostwo pieniedzy. Zawsze byta
ubrana picknie, a jej klejnoty byty wspaniate. Nie mogta mie¢ finansowych ktopotow. Czyzby
mitos¢? Wiedziat, ze kobiety w jej wieku moga zadurzy¢ si¢ w mtodych chtopcach. Moze o to
chodzito?

W jej sytuacji kryto si¢ cos niezwyktego, za to mogl reczyc.

To spotkanie bylo rzuconym mu wyzwaniem. Obrata go na swojego gldéwnego wroga. Chciata
nakloni¢ go, by oczernit jg przed Franklinem. Pan Satterthwaite uSmiechnat si¢ do siebie. Na to byt
za starym wyga. Wiedzial, kiedy lepiej ugryz¢ si¢ w jezyk.

Tej nocy obserwowat ja w Cercle Privo, kiedy probowata szczescia w ruletce.



Stawiata raz po raz tylko po to, by patrze¢, jak jej zetony znikaja. Dobrze znosita przegrang, ze
stoickim spokojem statej bywalczyni. Raz czy dwa zagrata en plein, stawiajgc wszystko na czerwone
pole, wygrala troche obstawiajac srodkowe liczby 1 znow przegrata, wreszcie sze$¢ razy pod rzad
obstawita manque 1 stracita reszt¢ pieniedzy. Wtedy lekko, z wdziekiem wzruszyta ramionami 1
odeszta od stotu.

Wygladata urzekajaco w sukni ze ztotej tkaniny z przebijajaca pod spodem nutg zieleni. Stynne perty
z Bosni otaczaty jej szyje, a z uszu zwisaty pertowe kolczyki.

Pan Satterthwaite dostyszat, jak zachwycaja si¢ nig dwaj mezczyzni stojacy obok.

— Ta Czarnova dobrze si¢ trzyma, prawda? — mowit jeden z nich. — Klejnoty koronne Bos$ni
wygladaja na niej Swietnie.

Drugi, maty cztowieczek o semickim wygladzie spojrzat na nig z zaciekawieniem.
— Wiec to sg perty z Bosni? — zapytat. — En verite! To dziwne.
Zasmiat sie cicho do siebie.

Pan Satterthwaite nie ustyszat nic wigcej, gdyz w tej chwili odwrdécit glowe 1 z rado$cig rozpoznat
swojego starego przyjaciela.

— MJj drogi panie Quin! — Uscisnat ciepto jego dion.

— Ostatnie miejsce, w jakim bym si¢ pana spodziewat.

Pan Quin usmiechnat sie, a jego $niada, przystojna twarz pojasniata.

— Nie powinno to pana dziwi¢ — odpart. — To karnawal. Czgsto tu przyjezdzam w karnawale.
— Naprawde? To wielka przyjemnos$¢. Chce pan pozosta¢ na sali? Dla mnie jest tu za gorgco.
— Na zewnatrz jest przyjemniej — przyznal pan Quin.

— Przejdzmy si¢ po ogrodzie.

Powietrze byto ostre, ale nie chtodne. Obaj m¢zczyzni odetchneli gleboko.

— Tu jest lepiej — orzekl pan Satterthwaite.

— O wiele — zgodzit si¢ pan Quin. — [ mozemy swobodnie porozmawia¢. Na pewno ma pan duzo
do opowiedzenia.

— Istotnie.

Pan Satterthwaite ochoczo przedstawit mu swoj dylemat. Ponownie odczul dume ze swady, z jaka



potrafil odda¢ nastroj. Hrabina, mtody Franklin, bezkompromisowa Elizabeth — naszkicowat ich
portrety nader zrecznie.

— Zmienit si¢ pan od naszego pierwszego spotkania — zauwazyt z usmiechem pan Quin, kiedy opis
dobiegt konca.

— W jakim sensie?

— Wtedy zadowalato pana obserwowanie dramatu podsuwanego przez zycie. Teraz chce pan wzigc
w nim udzial — dziata¢.

— To prawda — wyznat pan Satterthwaite. — Lecz tym razem nie wiem, co czyni¢. Wszystko sie
gmatwa. Moze... — zawahat si¢. — Moze mi pan pomoze?

— Z przyjemnoscig — odpart pan Quin. — Zobaczymy, co mozemy zrobic.
Pan Satterthwaite poczut ogromng ulge.

Nastgpnego dnia przedstawit swojemu przyjacielowi Franklina Rudge’a 1 Elizabeth Martin. Z
przyjemnoscig stwierdzit, ze przypadli sobie do gustu. Nie wspominano o hrabinie, lecz w czasie
lunchu ustyszat wiesci, ktore zwrocily jego uwage.

— Wieczorem przyjezdza Mirabelle — powtorzyt z podnieceniem panu Quinowi.

— Ulubienica paryskiej sceny?

— Tak. Na pewno wie pan, tak szeroko si¢ o tym mowi, ze jest najnowszym kaprysem ksigcia.
Zapewne obsypuje ja klejnotami. Ponoc to najbardziej wymagajaca 1 ekstrawagancka kobieta w
catym Paryzu.

— Jej spotkanie z hrabing Czarnova bedzie interesujace.

— To samo sobie pomyslatem.

Mirabelle byta wysokim, chudym stworzeniem o wspaniatych, zafarbowanych na blond wtosach.
Miata cer¢ w odcieniu bladego rozu 1 umalowane pomaranczowg szminkg usta. Szczyt szyku. Nosita
stro] przywodzacy na mysl rajskiego ptaka, do tego kilka sznurow klejnotéw zwisajacych na jej
nagich plecach. Prawg kostke nogi otaczata cigzka bransoleta wysadzana ogromnymi diamentami.
Kiedy pojawita si¢ w kasynie, wywotlata sensacje.

— Panskiej przyjaciotce hrabinie trudno bedzie ja pokona¢ — wyszeptal przyjacielowi do ucha pan
Quin.

Pan Satterthwaite skingt gtowg. Ciekaw byl, jak postapi hrabina.

Przyszta p6zno, 1 kiedy obojetnie zmierzata do jednego ze stotow z ruletka posrodku sali, wokot niej



rozlegat si¢ szum gtosow.

Ubrana byta w bialg sukni¢ — po prostu pas marokinu, jaki mogtaby nosi¢ debiutantka, bez zadne;j
bizuterii na ol$niewajaco biatej szyi 1 ramionach. Nie zalozyla ani jednego klejnotu.

— Bardzo madrze — ocenil pan Satterthwaite z natychmiastowym uznaniem. — Wzgardzita
rywalizacja, a jednak pokonata przeciwniczke.

Podszedt blizej 1 stanat obok stotu. Od czasu do czasu sam co$ stawiat. Niekiedy wygrywat, cho¢
czesciej byt stratny.

W czasie ostatniej gry przydarzyla si¢ rzecz niezwykta. Co trochg kula wskakiwata na pole
trzydziesci jeden lub trzydziesci cztery. Przy krupierze zebrat si¢ stos sztondéw.

Pan Satterthwaite obstawit z uSmiechem ostatni swoj numer tego wieczoru, ktadagc maksymalng
stawke na cyfre piec.

Z kolei hrabina pochylita si¢ 1 postawita na szostke.
— Faites vos jeux — zawotal ochryptym gtosem krupier. — Rien ne va plus. Plus rien.

Kula zostata puszczona w ruch, brzeczac wesoto. Pan Satterthwaite pomyslat sobie: Dla kazdego z
nas oznacza to co$ innego. Nadziej¢ lub rozpacz, nude, pusta rozrywke, zycie lub Smierc.

Klik!

Krupier nachylit si¢, by odczyta¢ wynik.

— Numero cinque, rouge, impair et manque
Pan Satterthwaite wygrat!

Krupier zebral zetony 1 pchngl wygrang pana Satterthwaite’a, ktory wyciagnat reke, by ja odebrac. To
samo zrobita hrabina. Krupier przeniost spojrzenie z jednego z nich na drugie.

— A madame — zadecydowat szorstko.

Hrabina zebrata pienigdze. Pan Satterthwaite cofngt si¢. Zachowat si¢ jak dzentelmen. Hrabina
popatrzyta mu prosto w twarz, a on oddat jej spojrzenie. Ze dwie osoby przy stole zwrocity
krupierowi uwage, ze popeinit btad, lecz on niecierpliwie potrzasnat gtowa. Zawotat ochryple:

— Faites vos jeux, messieurs et mesdames.

Pan Satterthwaite powrocit do pana Quina. Pod maska nienagannego zachowania skrywat olbrzymie
oburzenie. Pan Quin wystuchat go ze wspotczuciem.

— Bardzo Zle — powiedziat — lecz takie rzeczy si¢ zdarzaja. Spotkamy si¢ pdzniej z pana



przyjacielem, Franklinem Rudge’em. Wydaj¢ matg kolacje.
O poéinocy spotkali sie we trojke 1 pan Quin wylozyt swoj plan.
— To tak zwane przyjecie ,,na drodze” — wyjasnil.

— Wybieramy miejsce spotkania, kazdy z nas wychodzi 1 jest zobowiazany pod przysiega zaprosic¢
pierwsza osobe, jakg napotka.

Pomyst rozbawit Franklina.

— A co zrobié, jesli ta osoba si¢ nie zgodzi?
— Musi pan uzy¢ swojego daru przekonywania.
— Zgoda. Gdzie si¢ spotkamy?

— W kafejce w stylu bohemy, gdzie mozna przyprowadzi¢ dziwacznych gosci. Nazywa si¢ Le
Caveau.

Objasnil, gdzie znajduje si¢ kawiarnia i rozdzielili si¢. Pan Satterthwaite miat szczescie 1 wpadt
wprost na Elizabeth Martin. Zaprosil jg rados$nie. Dotarli do Le Caveau i zeszli do sali w piwnicy,
gdzie znalezli stolik nakryty do kolacji 1 o§wietlony $wiecami w staromodnych swiecznikach.

— JesteSmy pierwsi — zauwazyt pan Satterthwaite.
— Ach! Oto idzie pan Franklin...

Urwat gwattownie. Obok Franklina szta hrabina. Byta to niezr¢czna chwila. Elizabeth okazata mnie;
taktu. Natomiast hrabina, jak przystato kobiecie swiatowej, zachowata si¢ z godnoscia.

Na koniec zjawit si¢ pan Quin. Obok niego kroczyt maty, $niady mezczyzna, odziany schludnie. Jego
twarz wydala si¢ panu Satterthwaite’owi znajoma. W chwile pozniej rozpoznat go. Byl to krupier,
ktory wczesniej tego wieczoru popetnit godng pozatowania pomytke.

— Przedstawi¢ pana zebranym. Pan Pierre Vaucher — oznajmit pan Quin.

Maty cztowieczek wydawat si¢ stropiony. Pan Quin zaznajomit go z reszta gosci lekko 1 swobodnie.
Whniesiono kolacj¢, naprawde doskonatg. Do niej wina — wspaniate. Atmosfera stata si¢ jakby
mniej chtodna. Hrabina milczata, podobnie jak Elizabeth. Franklin Rudge zrobit si¢ rozmowny.
Opowiadat przerdzne historyjki — nie zabawne, lecz powazne. A pan Quin spokojnie 1 wytrwale
dolewat wina.

— Opowiem wam, a jest to historia prawdziwa, o cztowieku, ktéry czynit dobro — mowit z
przejeciem Franklin.

Jak przystato na kogo$ pochodzacego z kraju objetego prohibicja, potrafit doceni¢ szampana.



Opowiedziat swojg histori¢, by¢ moze troche przydtuga. Jak wiele prawdziwych opowiesci okazata
si¢ o wiele gorsza od fikeji.

Kiedy wypowiedzial ostatnie stowo, Pierre Voucher, ktory siedziat naprzeciw niego, ocknal si¢. On
takze ztozyt nalezny hold trunkom. Pochylit si¢ nad stotem.

— Ja tez opowiem wam pewng histori¢ — rzucit ochryptym gtosem. — Lecz moja jest o cztowieku,
ktory nie czynit dobra. To opowies¢ o cztowieku, ktory nie wspinat si¢ w gore, lecz staczat si¢ w
dot. I, podobnie jak panska, moja opowies¢ jest prawdziwa.

— Niech jg pan opowie, prosimy — rzucit uprzejmie pan Satterthwaite.
Pierre Voucher odchylit si¢ na oparcie krzesta i spojrzal w gore na sufit.

— Historia zaczyna sie w Paryzu. Zyt tam pewien cztowiek, jubiler. Mtody i beztroski, a przy tym
pracowity. Mowiono, ze ma przed sobg przysztos¢. Utozono mu juz dobre matzenstwo, narzeczona
nie wygladala Zle, posag miata catkiem zadowalajacy. I co powiecie? Pewnego ranka zobaczyt
dziewczyng. Takie zatosne, male stworzenie, messieurs. Byta pickna? Tak, by¢ moze, gdyby nie byta
na wpot zagtodzona. Jednak dla tego mtodziefica miata w sobie czar, ktoremu nie potrafit si¢ oprzec.
Usilowata znalez¢ prace, byta cnotliwa — a przynajmniej tak mu powiedziata. Nie wiem, czy
powiedziata prawdg.

W pdéimroku rozlegt si¢ nagle gtos hrabiny.
— Dlaczego miataby ktamac¢? Wiele jest takich jak ona.

— Coz, jak mowitem, mtody cztowiek uwierzyt jej. I poslubit jg. Glupiec! Rodzina nie chciata z nim
rozmawiac. Zranit ich uczucia. Ozenit si¢ z... Jeanne, tak ja nazwe, 1 to byt dobry uczynek. Tak jej
powiedziat. Czut, ze winna by¢ mu wdzi¢czna. Tyle dla niej poswigcit.

— Uroczy poczatek dla biednej dziewczyny — zauwazyta z sarkazmem hrabina.

— Kochat ja, to prawda, lecz od pierwszej chwili doprowadzata go do szalenstwa. Miata swoje
humory, napady ztosci; jednego dnia byla zimna, nastepnego nami¢tna. Wreszcie odkryt prawdg.
Nigdy go nie kochata. Wyszta za niego, aby nie zy¢ w nedzy. To odkrycie zranito go, i to dotkliwie,
lecz robil wszystko, by tego po sobie nie pokaza¢. Nadal czul, ze zastuguje na wdzigcznos¢ 1
postuszenstwo. Poktdcili sig. Robita mu wyrzuty — mon Dieu i to za co?

Przewidyjecie, co bylo dalej? To, co musiato si¢ sta¢. Porzucita go. Dwa lata byl sam, prowadzit
swoj maty sklepik nie majac od niej zadnych wiesci. Miat jednego przyjaciecla — absynt. Interes nie
szedl za dobrze.

A potem, pewnego dnia wszedt do sklepu 1 zobaczyl, Zze ona tam siedzi. Ubrana przepigknie. Na
palcach miata pierscienie. Stal przygladajac si¢ jej. Serce mu walito... walito jak szalone! Nie
wiedzial, co robi¢. Chciatby jg uderzy¢, uscisng¢ w ramionach, pchna¢ na podtoge 1 podeptaé, rzucic
si¢ jej do stop. Niczego takiego nie uczynit. Wziat do reki pincete 1 zabrat sie do swojej pracy. ,,Pani
sobie zyczy?” — zapytat. To jg zdenerwowato. Nie tego si¢ spodziewata. ,,Pierre — powiedziata.



— Wrocitam.” Odlozyt szczypcee 1 spojrzat na nig. ,,Cheesz, zebym ci przebaczyl?” — zapytat. —
Zebym przyjat ci¢ z powrotem? Szczerze zatujesz?” ,,Chcesz mnie z powrotem?” — zapytata. Och,
jak migkko to wyszeptata.

Wiedzial, Zze zastawia na niego putapke. Pragngt zamkna¢ jg w swoich ramionach, ale na to byt za
madry. Udawal obojetnosc.

,Jestem chrzescijaninem — powiedziat. — Staram si¢ czyni¢ tak, jak nakazuje Kosciot”. Myslat
sobie: ,,Ach, upokorze ja, powalg na kolana”.

Lecz Jeanne, jak ja nazywam, odrzucita w tyt gtowe 1 wybuchneta Smiechem. To byt okrutny §miech.
,,Zazartowatam sobie z ciebie, m6j maty Pierre — powiedziata. — Spojrz na ten bogaty stréj, na te
pierscienie 1 bransolety. Przysztam ci si¢ pokaza¢. Pomys$latam, ze sprawie, 1z weZmiesz mnie w
ramiona, a wtedy — wtasnie wtedy splune ci w twarz 1 powiem, jak bardzo ci¢ nienawidzg.”

Po tych stowach wyszta ze sklepu. Czy uwierzycie, panstwo, ze kobieta moze by¢ az tak zta? Ze
wrocita tylko po to, by mnie torturowac?

— Nie — powiedziata hrabina. — Ja w to nie uwierzg, 1 nie uwierzy w to zaden mezczyzna, ktory
nie jest gtupcem. Tylko Ze oni wszyscy sg gtupcami.

Pierre Vaucher nie zwrdcit na nig uwagi. Opowiadat dale;j.

— | tak mtody cztowiek, o ktorym wam opowiadam, upadal coraz nizej. Pit wigcej absyntu. Sklepik
zlicytowano. Znalazt si¢ w rynsztoku. Potem wybuchta wojna. To byta dobra rzecz. Wydostata go z
rynsztoka 1 dzigki niej przestat by¢ zwierzeciem. Poddat si¢ dyscyplinie, otrzezwial. Znosit chtody,
bol 1 strach przed Smiercig. Nie zginat, 1 kiedy wojna si¢ skonczyta, znéw byt cztowiekiem.

Wowczas wyjechat na Potudnie. Ptuca miat zniszczone gazem, powiedziano mu, ze musi znalez¢
prace wilasnie na Potudniu. Nie bede nudzit was opisem zajec, ktorych sie podejmowat. Wystarczy
rzec, ze skonczylt jako krupier 1 tam... pewnego wieczoru w kasynie znow jg zobaczyt — kobiete,
ktora zruyynowata mu zycie. Nie rozpoznata go, lecz on jg — tak. Wygladata na bogatg kobiete, ktorej
nie brak niczego — a jednak, krupier ma bystry wzrok. Nadszedt wieczor, kiedy postawita wszystko,
co miata. Nie pytajcie, skad wiem. Po prostu wiem, to si¢ czuje. Inni by w to nie uwierzyli. Nadal
miala strojne suknie. Mozna by zapyta¢, czemu ich nie zastawita. Lecz jesli si¢ to zrobi, z miejsca
traci si¢ zaufanie.

A jej klejnoty? Och nie! Czyz nie bytem kiedys jubilerem? Prawdziwe klejnoty przepadty dawno
temu. Perty kréla sprzedata jedna po drugiej 1 zastgpita fatszywymi. A przeciez trzeba co$ jes¢ i
optaca¢ rachunek w hotelu. No a bogaci mezczyzni? Céz, widzieli jg juz od tylu lat. Méwia, ze
przekroczyta piec¢dziesigtke. Ba! Oni wolg wydawac swoje pienigdze na mtodsze.

Dtugie, drzace westchnienie dobiegto spod okna, gdzie siedziata hrabina.

— Tak, to byta wielka chwila. Obserwowatem jg od dwdch nocy. Bez przerwy przegrywata.
Wreszcie nadszedt koniec. Postawita wszystko na jedng cyfre. Obok niej angielski dzentelmen



obstawit nastepng cyfre. Kula toczy sie... stato si¢: przegrata.

Jej oczy napotkaty moje. I co zrobitem? Zaryzykowatem swoja posade w kasynie. Okradtem
angielskiego dzentelmena. ,,A madame” — powiedziatem 1 wyptacitem jej pienigdze.

Brzek pekajacego szkta. To hrabina poderwata si¢ z krzesta 1 przechylita si¢ nad stotem, stracajac na
ziemi¢ kieliszek.

— Dlaczego? — zawotata. — To jedno chce wiedzie¢: dlaczego to zrobites?

Dtugo trwatla cisza, cisza, ktéra wydawata si¢ nie mie¢ konca, a ci dwoje wcigz mierzyli si¢
wzrokiem... To wygladato jak pojedynek.

Na twarzy Pierre’a Vouchera pojawil si¢ ztosliwy usmieszek. Uniost rece.

— Madame — powiedzial — istnieje co$ takiego jak litos¢. ..

— Ach!

Opadta na krzesto.

— Rozumiem.

Znow byta spokojna, usmiechnigta — znéw byta soba.

— Ciekawa opowies¢, panie Voucher, prawda? Pozwoli pan, Zze zapale panu papierosa.

Zrecznie zwingta skrawek papieru, zapalita od ptomienia Swiecy 1 podsungta w jego strone. Pochylit
si¢ 1 zaczekal, az ptomien obejmie koniuszek papierosa, ktorego trzymat w reku.

Wtedy hrabina podniosta si¢ niespodziewanie.
— Teraz muszg panstwa opuscic¢. Prosz¢ mnie nie odprowadzac.

Zanmim mogli cos powiedzie¢, znikngta. Pan Satterthwaite chciat za nig pobiec, lecz powstrzymat go
okrzyk zaskoczenia, jaki wyrwat si¢ Francuzowi.

— Do stu piorunow!

Wpatrywal si¢ w na wpot spalony zwitek papieru, ktory hrabina rzucita na stét. Rozwinat go.

— Mon Dieu! — mrukngt. — To banknot. Pig¢dziesiat tysiecy frankow. Rozumiecie? Jej dzisiejsza
wygrana. To wszystko, co miata. I zapalita nim mojego papierosa! Gdyz byta zbyt dumna, by

przyjac... litos¢. Och, zawsze byta dumna jak sam szatan. Jest wyjatkowa. Wspaniata.

Poderwat si¢ z krzesta 1 wybiegl na zewnatrz. Pan Satterthwaite 1 pan Quin wstali rowniez. Kelner
podszedt do Franklina Rudge’a.



— La note, monsieur— rzucit oboje¢tnie.
Pan Quin szybko mu go odebrat.

— Czuyj¢ si¢ troche samotny, Elizabeth — powiedzial Franklin. — Ci cudzoziemcy sg banda
dziwakéw! Nie rozumiem ich. Co to wszystko miato znaczy¢?

Spojrzat na nig.

— Rany, jak dobrze widzie¢ kogo$ tak w stu procentach amerykanskiego jak ty — jego glos przybrat
dziecinny, zatosny ton. — Ci cudzoziemcy s3 tacy dziwaczni.

Podzigkowali panu Quinowi i razem wyszli w mrok nocy. Pan Quin odebrat reszte 1 uSmiechnat sie
do pana Satterthwaite’a, ktory puszyt si¢ jak bardzo zadowolony z siebie paw.

— C6z — powiedziat. — Wszystko potoczylo si¢ doskonale. Teraz nasza para zakochanych
ptaszkow bedzie miata si¢ dobrze.

— Ktora para? — zapytat pan Quin.

— Och! — pan Satterthwaite byt zaskoczony. — O tak. C6z, zapewne ma pan racj¢, biorgc pod
uwage katolicki punkt widzenia...

Wydawat si¢ zmieszany.

Pan Quin usmiechnat si¢, a Swiatto padajace przez witraz za jego plecami sprawito, ze przez chwile
jego garnitur rozbtyst teczg blazenskich koloréw.

Rozdziat szdsty

Czlowiek z morza

Pan Satterthwaite czut si¢ staro. Nie powinno to wtasciwie dziwi¢, skoro w ocenie wielu osob
rzeczywiscie byl stary. Beztroska mtodziez mowita swoim rodzicom: ,,Stary Satterthwaite? Och,
pewnie ma ze sto lat, a przynajmniej osiemdziesigt”. Nawet najmilsze dziewczeta mawiaty
poblazliwie: ,,Och, Satterthwaite. Tak, jest juz stary. Musi mie¢ z sze$¢dziesiat lat”. Co bylo jeszcze
gorsze, gdyz miat szes¢dziesiat dziewiec.

Jednakze sam pan Satterthwaite nie uwazat si¢ za starego.
Szescdziesiat dziewiec lat to byt interesujacy wiek — wiek nieskonczonych mozliwosci, wiek, w

ktorym doswiadczenie catego zycia wreszcie przynosito korzysci. Lecz czu¢ si¢ staro to co$ zupelnie
innego — kiedy znuzony, zniechecony umyst zaczyna podsuwac przygnebiajace pytania. W koncu kim



byt? Matym, zasuszonym starszym panem, bez dzieci, bez rodziny, jedynie z cenng kolekcjg sztuki,
ktora w tej chwili wydawata sie¢, o dziwo, zupetnie niesatysfakcjonujgca. Nikt nie przejmowat sie,

czy zyje, czy umart...

Doszedtszy do tego wniosku pan Satterthwaite szybko przywotat si¢ do porzadku. To, o czym myslat,
byto ponure 1 do niczego nie prowadzito. Wiedziat — ktdéz méglby wiedzie¢ to lepiej od niego — ze
istniaty spore szanse, 1z zona nienawidzitaby go lub odwrotnie, on by jej nienawidzit, ze dzieci
stanowilyby nieustanne zrddto kltopotow 1 niepokoju, ze irytowatoby go, gdyby kto stale zadat jego
uwagi 1 uczucia.

— Zy¢ bezpiecznie i wygodnie — powiedziat sobie zdecydowanie — o to chodzi.

Ostatnia mysl przypomniata mu o liscie, ktory otrzymat tego ranka. Wyciagnat go z kieszeni 1
powtornie przeczytal, smakujac z zadowoleniem jego tres¢, 1 pierwsze list byl od ksieznej, a pan
Satterthwaite lubit otrzymywac korespondencje¢ od utytutowanych dam. prawda, ze list zaczynat si¢
od zadania sporej donacji na cele charytatywne 1 gdyby nie to, zapewne nigdy : zostatby napisany,
jednak prosbe wytozono w sposob tak uprzejmy, ze pan Satterthwaite sktonny byt upieksz fakty.

,,Wigc porzucit pan Riwier¢ — pisala ksigzna. — Ja jest ta panska wyspa? Tania? Cannotti
nieprzyzwoicie podnidst ceny w tym roku 1 nie wyjade¢ juz na Riwierge. Moze sprobuje pojecha¢ na
panska wyspe w przysztym roku, jesli opisze mi jg pan korzystnie cho¢ cierpne na mysl o pigciu
dniach na statku. Jednak wszystko, co pan poleca, musi by¢ wygodne, a nawet wiecej. Nalezy pan do
ludzi, ktérzy nie robig poza dogadzaniem sobie 1 mysleniem o wiasnym komforcie. Tylko jedno moze
pana uratowac, panie Satterthwaite: panskie niezaspokojone zainteresowanie sprawami innych
ludzi...”

Kiedy pan Satterthwaite sktadat list, przed oczami stangta mu zywo ksigzna. Jej skapstwo.
Nieoczekiwana, wzbudzajaca obawy zyczliwos¢, uszczypliwy jezyk, nieugigty duch.

Duch! Kazdemu byt potrzebny. Pan Satterthwaite wyjal drugi list z niemieckim znaczkiem na
kopercie. Napisata go mtoda §piewaczka, ktorg si¢ zainteresowat. Byl to mity list peten wyrazow
wdzi¢cznosci.

,-Jak mam panu dzigkowac¢, drogi panie Satterthwaite? Kiedy pomysle, ze za kilka dni za§piewam
role Izoldy, to wydaje mi si¢ to az zbyt wspamate...”

Szkoda, ze zadebiutuje wlasnie jako Izolda. Czarujace, pracowite dziecko z tej Olgi, o pieknym
glosie, lecz bez temperamentu. Zanucit cicho: ,,Nie rozkazuj mu! Btagam, sprobuj zrozumie¢. To ja
tak rozkazuje. Ja, Izolda”. Nie, to dziecko nie miato w sobie ducha, nieugi¢tej woli, ktora zawierata
si¢ w koncowym ,,Ich Isolde”.

Coz, przynajmniej przystuzyt sie¢ komus. Ta wyspa przygnebiata go. Dlaczego, ach dlaczego wyjechat
z Riwiery, ktora tak dobrze znat 1 gdzie byl tak dobrze znany? Tutaj nikt si¢ nim nie interesowat. Nikt
najwyrazniej nie zdawat sobie sprawy, ze byt stynnym panem Satterthwaite’em — przyjacielem
ksieznych, hrabin, piesniarek i pisarzy. Nikt na wyspie nie znaczyt nic towarzysko — ani artystycznie.
Wigkszo$¢ turystow przyjechata tu po raz siddmy, czternasty czy dwudziesty pierwszy z rzedu —



wedtug tego oceniali siebie 1 sami byli oceniani.

Westchngwszy gltgboko, pan Satterthwaite poszedt droga od hotelu do matej zatoczki rozciagajacej
si¢ ponizej. Minat aleje wysadzang bugenwillami. Zywa masa przepysznego szkartatu sprawita, ze
poczut si¢ jeszcze bardziej wiekowy 1 pozbawiony znaczenia.

— Starzeje si¢ — mrukngt. — Robig¢ si¢ coraz starszy 1 coraz bardziej zmeczony.

Odczut zadowolenie, kiedy zostawit za sobg bugenwille 1 zaczat schodzi¢ biatg droga, na koncu
ktorej wida¢ bylo bigkitne morze. Na §rodku ulicy stat jaki§ wynedznialy kundel, ziewajac i
przeciagajac si¢ w stoncu. Wyciggnawszy tutow niemal do granic ekstazy, usiadt 1 zaczat si¢
doktadnie drapac¢. Potem wstat, otrzasnat sie 1 rozejrzal wokdt, szukajac kolejnych atrakceji, jakie
mogto zaoferowac mu zycie.

Na poboczu drogi usypano stos Smieci 1 tam wtasnie pobiegt, wysuwajac pysk w oczekiwaniu
przyjemnosci. Rzeczywiscie, nos go nie zawiodt. Zapach tak wspaniatego rozktadu przeszedt jego
najsmielsze marzenia! Weszyt z rosngcym uznaniem, a potem raptownie zapomniat o rozsadku,
wywroécit si¢ na grzbiet 1 wytarzat ochoczo we wspanialym §mietnisku. Tego ranka §wiat zamienit
si¢ W psi raj.

Wreszcie, zmeczony, wstal 1 zndbw wyszedl na srodek ulicy. Bez najmniejszego ostrzezenia zza
zakretu wyjechat z pedem rozklekotany samochdd, uderzyt prosto w psa 1 pojechat dalej, nawet nie
zwalniajac.

Kundel podnidst si¢ na nogi, stat przez chwile, patrzac na pana Satterthwaite’a z niemym wyrzutem w
oczach, a potem przewrocit si¢. Pan Satterthwaite podszedt blizej 1 pochylit si¢ nad nim. Zwierze
byto martwe. Pan Satterthwaite ruszyt swoja droga, zastanawiajac si¢ nad okrucienstwem zycia.
Jakze dziwny byt ten niemy wyrzut w psich oczach. ,,Och, ten Swiat — zdawaly si¢ moéwié. —
Cudowny swiat, ktéremu zaufatlem. Dlaczego mi to zrobit?”

Pan Satterthwaite mingt palmy, rozrzucone wzdtuz drogi biate domy, plaze pokryta czarng lawa, o
ktorg z hukiem uderzaty fale i1 skad niegdys$ pewien angielski ptywak wyruszyt w morze 1 utonat.
Przechodzit obok skalnych jeziorek, w ktorych taplaty si¢ dzieci 1 starsze panie, nazywajac to
kapiela. Stroma, wijaca si¢ sciezkg wszedt na szczyt urwiska. Na jego skraju stal dom, nazwany
nader wlasciwie La Paz. Bialy dom ze szczelnie zamknietymi, wyblaklymi zielonymi okiennicami,
zdziczatym, pigknym ogrodem i drozkg migdzy cyprysami biegnacg na ptaskowyz nad przepascia,
skad patrzyto si¢ w dot, na ciemnobig¢kitne morze.

Ku temu miejscu zmierzat pan Satterthwaite. Oczarowal go ogrdd La Paz. Nigdy nie wszedt do willi.
Wygladata na niezamieszkang. Manuel, hiszpanski ogrodnik, w kwiecistym stylu zyczyt
odwiedzajacym dobrego dnia i1 z galanterig wreczat damom bukiety kwiatoéw, a panom pojedynczy
kwiatek do butonierki. Jego $niada twarz marszczylta si¢ cata w usmiechu.

Czasem pan Satterthwaite wymyslat na swoj wtasny uzytek historyjki o wtascicielach domu.
Najbardziej lubit wersje z hiszpanska tancerka, niegdys stynng w swiecie z urody, ktora ukryta sie tu,
by nikt nie dowiedziat sig¢, ze nie jest juz pickna.



Wyobrazat sobie, jak wychodzi zdomu o zmierzchu i spaceruje po ogrodzie. Czasem kusito go, by
zapyta¢ Manuela, do kogo naprawde nalezata willa, lecz zawsze opierat si¢ pokusie. Wolat
fantazjowac.

Zamieniwszy par¢ stow z ogrodnikiem 1 z wdzigcznoscig przyjawszy pomaranczowy paczek rozy,
pan Satterthwaite zszedt §ciezkg wsrod cyprysow w strone morza. Wspaniale byto tu usigs¢, na
skraju nicos$ci, z przepascig pod stopami. To przywiodto mu na mysl Tristana i Izolde, poczatek
trzeciego aktu z Tristanem 1 Gorwenalem — samotnos$¢, oczekiwanie, Izolda biegnaca od strony
morza 1 Tristan umierajacy w jej ramionach. (Nie, mata Olga nigdy nie poradzi sobie z tg rolg. Izolda
z Kornwalii, kr6lowa nienawisci 1 mitosci...) Wzdrygnat si¢. Poczut si¢ stary, zzigbniety,
opuszczony... Co miat z zycia? Nic. Absolutnie nic. Mniej niz ten pies na ulicy...

Z zadumy wyrwat go nieoczekiwany hatas. Nie ustyszatl krokéw kogos$ idacego po $ciezce wsrod
cyprysow, obecnos¢ przybysza uswiadomito mu dopiero rzucone po angielsku przeklenstwo.

— Cholera!

Obejrzat si¢ 1 zobaczyl mtodego czlowieka, ktory wpatrywat si¢ w niego z wyraznym zaskoczeniem 1
rozczarowaniem. Pan Satterthwaite z miejsca rozpoznat w nim me¢zczyzne, ktory przyjechat
poprzedniego dnia 1 nawet go zaciekawit. Nazywat go mtodziencem, poniewaz w poréwnaniu ze
staruszkami w hotelu byl mtody, ale z pewnoscia przekroczyt juz czterdziestke 1 prawdopodobnie
szybko zblizat si¢ do pétwiecza. A jednak okreslenie ,,mtody” pasowato do niego. Pan Satterthwaite
zwykle nie mylit si¢ w takich sprawach. Obcy wywieral wrazenie cztowieka niedojrzatego.
Podobnie wiele dorostych psow zachowuje w sobie co$ ze szczeniaka.

Pan Satterthwaite pomyslat: Ten osobnik nigdy nie dordst — to znaczy nie dordst naprawde.

Lecz nie byto w nim nic z Piotrusia Pana. Gtadki, niemal pulchny, sprawiat wrazenie kogos, komu
zawsze powodzito si¢ pod wzgledem materialnym, 1 kto nigdy nie odmawiat sobie Zzadne;j
przyjemnosci. Miat okragte brazowe oczy, jasne, siwiejace wlosy, maty wasik 1 rumiang twarz.

Pan Satterthwaite zastanawiat si¢, co sprowadzito takiego cztowieka na t¢ wyspe. Mogt wyobrazi¢
go sobie na polowaniu, grajgcego w polo, golfa czy tenisa, uwodzacego pigckne kobiety. Lecz na
wyspie nie byto na co polowac, nie byto rozrywek poza polem do krykieta, a do pojecia ,,pickne;
kobiety” najbardziej zblizyta si¢ starsza juz panna Baba Kindersley. Przyjezdzali tu tez, oczywiscie,
arty$ci, ktorych urzekata uroda krajobrazu, lecz pan Satterthwaite byt przekonany, ze mtody cztowiek
nie zajmowat si¢ sztuka. Z calg pewnoscig zaliczat si¢ do plemienia filistrow.

Kiedy rozwazat to w myslach, przybysz przemowit, troche za p6zno uswiadamiajgc sobie, ze jego
okrzyk zastugiwat na nagang.

— Przepraszam pana — powiedziat troche zmieszany.
— Szczerze mowiac, zaskoczyl mnie pan. Nie spodziewalem si¢, ze kogo$ tu zastang.

Usmiechnat si¢ rozbrajajaco. Miat czarujgcy usmiech — przyjacielski, wzruszajacy.



— To raczej odludne miejsce — przyznat pan Satterthwaite, uprzejmie przesuwajac si¢ troche, by
zrobi¢ miejsce na tawce. Obcy przyjat nieme zaproszenie i usiadt.

— Nie wiem, czy odludne — zauwazyl. — Najwyrazniej zawsze kto$ tu jest.

W jego glosie zabrzmiata ukryta uraza. Pan Satterthwaite zastanawiat si¢, dlaczego. Odebrat go
raczej jako towarzyskiego cztowieka. Dlaczego tak zalezalo mu na samotno$ci? Moze chodzito o
spotkanie? Nie, nie o to. Ponownie rzucit ukradkowe, badawcze spojrzenie na swojego towarzysza.
(Gdzie ostatnio widziat ten sam szczegdlny wyraz twarzy? Ten niemy wyrzut 1 oszotomienie?

— Wigc byt juz pan tu wczesniej? — zapytat, bardziej dla podtrzymania konwersacji niz z
ciekawosci.

— Przyszedtem tu wczoraj wieczorem, po kolacji.

— Naprawde? Myslatem, Ze o tej porze brama jest zamknieta.
Mtody cztowiek milczatl przez chwile, a potem wyznat ponuro:
— Przeszedtem przez mur.

Pan Satterthwaite po raz pierwszy spojrzal na niego z prawdziwym zainteresowaniem. Lubit
zabawiac si¢ w detektywa 1 wiedzial, ze jego towarzysz przyjechat zaledwie wczoraj po potudniu.
Mial niewiele czasu, by na wtasng reke odkry¢ pigkno willi w dziennym swietle, a nie zamienit z
nikim ani stowa. A jednak wyruszyt po ciemku prosto do La Paz. Dlaczego? Niemal wbrew sobie
pan Satterthwaite odwrdcit gtowe 1 spojrzat na zielone okiennice budynku, lecz ten jak zawsze
pozbawiony byl zycia, zamknigty na glucho. Nie, nie tu lezalo rozwigzanie zagadki.

— I naprawde kogos pan tu spotkal? Miody cztowiek przytaknat.

— Tak. Pewnie mieszka w drugim hotelu. Byt przebrany.

— Przebrany?

— Tak. W str¢j arlekina.

— Co?

Zabrzmiato to tak gwattownie, Zze rozmOwca przyjrzat si¢ panu Satterthwaite’owi ze zdumieniem.
— Pewnie czesto urzadzajg tu bale przebierancow?

— O tak — odpart pan Satterthwaite. — Catkiem czesto. Umilkt bez tchu, a potem dodat: — Musi mi
pan wybaczy¢ podniecenie. Wie pan moze cos o katalizie?

Mtody cztowiek spojrzat na niego zdziwiony.



— Nigdy o niej nie styszatem. Co to takiego? Pan Satterthwaite odpart z powaga:

— Reakcja chemiczna. Jej wynik zalezy od obecnosci pewnej substancji, ktdéra sama pozostaje nie
zmieniona.

— Och — rzucit niepewnie mtody cztowiek.

— Mam przyjaciela, nazywa si¢ Quin. Najlepiej opisuje go stowo ,katalizator”. Jego obecnos¢
oznacza, ze zaraz co$ si¢ wydarzy, na jaw wyjda dziwne sprawy, zagadki zostang rozwigzane. A
jednak on sam nie bierze w tym udziatu. Mam wrazenie, ze wczoraj natknat si¢ pan wtasnie na niego.

— Bardzo gwaltowny facet. Wystraszyt mnie. W jednej chwili nie byto nikogo, a potem raptem si¢
pojawil! Jakby wyszedt prosto z morza.

Pan Satterthwaite spojrzat na niewielki ptaskowyz 1 otwierajaca si¢ nizej przepasc.

— To oczywiscie bzdura — ciggnat mtody cztowiek — ale takie odniostem wrazenie. Cho¢ po
skarpie nie wspigtaby sie nawet mucha. — Spojrzal ponad krawedzig uskoku. — Wtasciwie jest
niemal prostopadta. Gdyby stad spas¢ — c6z, to bylby koniec.

— Idealne miejsce na zbrodni¢ — zauwazyt uprzejmie pan Satterthwaite.
Rozmoéwca spojrzat na niego, jakby w pierwszej chwili nie zrozumial. Potem rzucil niepewnie:
— Och, tak... oczywiscie...

Siedziat ze zmarszczonym czotem, dziobigc w piasku koncem laski. Nagle pan Satterthwaite
uswiadomit sobie, kogo mu przypominatl. To petne oszotomienia spojrzenie. Tak wygladat
przejechany pies. Jego oczy i oczy tego cztowieka zadawaly to samo patetyczne pytanie, z takim
samym wyrzutem: ,,Och, ten §wiat, ktoremu zaufatem. Dlaczego mi to zrobit?”

Dostrzegt kolejne podobienstwa: ta sama kochajaca przyjemnosci, niefrasobliwa natura, radosne
oddanie si¢ urokom zycia, zadnych intelektualnych pytan. Obu zadowalato zycie chwilg obecna.
Swiat byt dobrym miejscem, miejscem zmystowych uciech — stofice, morze, niebo, §mietnisko na
poboczu. A potem — co? Psa uderzyt samochod. Co zranito tego mezczyzng?

W tym momencie obiekt tych rozmyslan przemowit, kierujgc stowa raczej do siebie, a nie do pana
Satterthwaite.

— Czlowiek zastanawia si¢, po co to wszystko?

Znajome pytanie. Zwykle wywotywato usmiech na twarzy pana Satterthwaite’a. NieSwiadomie
zdradzato wtasciwy ludzkiej naturze egoizm: upieramy si¢, by wszystko, co si¢ nam przydarza,
zaplanowane bylo wylagcznie albo dla naszej przyjemnosci, albo tortury. Nie odrzekt nic 1 obcy

odezwal si¢ z lekkim, przepraszajacym smiechem:

— Styszatem, ze kazdy mezczyzna powinien wybudowa¢ dom, zasadzi¢ drzewo 1 sptodzi¢ syna. —



Umilkt, a po chwili dodal: — Kiedys$ zasadzitem dab...

Pan Satterthwaite poruszyt si¢. Obudzita si¢ jego ciekawo$¢ — to state zainteresowanie sprawami
innych ludzi, ktére zarzucata mu ksiezna. Nie byto to trudne. Pan Satterthwaite miat w sobie pewna
kobiecg ceche — byt dobrym stuchaczem, jak kazda kobieta, 1 wiedziat, kiedy nalezy wtraci¢ stowo
zachety. Teraz ustyszal catg historie.

Anthony Cosden, jak nazywat si¢ obcy, 1 jego zycie wygladato tak, jak pan Satterthwaite sobie
wyobrazat. Cosden nie byl dobrym mowca, lecz jego stuchacz tatwo uzupetniat sobie luki. Wiodt
zwyczajne zycie: przecietne dochody, pobyt w wojsku, sporo rozrywek, jesli tylko byly mozliwe,
mnostwo przyjaciol, mnostwo mitych rzeczy do zrobienia, wystarczajgca liczba kobiet. Takie zycie
wtasciwie oducza refleksji, w zamian oferujac doznania. Méwigc otwarcie, jest to Zycie na poziomie
zwierzgcia. Lecz sg gorsze rzeczy — pomyslat pan Satterthwaite, wspominajac wlasne
doswiadczenia. — O wiele gorsze...

— Wydawato sie, ze $wiat darzy Anthony’ego Cosdena zyczliwoscig. Narzekal, bo wszyscy
narzekali, ale nie bral tego powaznie. A potem stato si¢ to.

Wreszcie doszedl do sedna — niejasno, niespdjnie. Poczut si¢ niedobrze — nic powaznego. Poszedt
do swojego lekarza, a ten skierowat go do specjalisty z Harley Street. [ wtedy poznal werdykt, w
ktory trudno uwierzy¢. Prébowali przekaza¢ mu to oglednie: musi troszczyC si¢ o siebie, wiesé
spokojne zycie. Ale nie byli w stanie ukry¢, ze to tylko mydlenie oczu. Rzecz sprowadzata si¢ do
jednego: szes¢ miesiecy. Tyle mu dali. Sze$¢ miesiecy.

Zwrocil oszotomione, bragzowe oczy na pana Satterthwaite’a. To byt ogromny szok. Cztowiek nie
wiedzial... nie wiedzial, co robic.

Pan Satterthwaite powaznie, ze zrozumieniem skingt gtow3.

Troche trudno bylo tak od razu si¢ przestawic, ciagnagt Anthony Cosden. Zapetni¢ sobie czyms czas.
Parszywa sprawa: czeka¢ na wtasng $mier¢. Nie czut si¢ naprawde chory — jeszcze nie. Cho¢ to
mogto nadejs$¢ pdzniej, tak powiedziat specjalista. W rzeczywisto$ci musiato nadejs¢. Wydawato sie
to takim nonsensem: umierac, kiedy wcale si¢ tego nie chce. Uznal, ze najlepiej bedzie zy¢ jak
poprzednio. Ale to mu nie wyszto.

Tu pan Satterthwaite mu przerwat. Czy nie miat Zadnej kobiety? — podsunat delikatnie.
Najwyrazniej nie. Oczywiscie byty kobiety, lecz nie tego rodzaju. Otaczajacy go thumek byt wesoty.
Nie lubit — jak to okreslit — trupow. Nie chciat robi¢ z siebie chodzacego nieboszczyka. Bytoby to
ktopotliwe dla wszystkich. Wyjechal wiec za graniceg.

— Chciat pan zobaczy¢ te wyspy? Lecz dlaczego?

— Pan Satterthwaite probowat doszukac si¢ czegos$ nieuchwytnego, delikatnego, co umkneto mu
wczesnie], a co przeciez musiato istnie¢. — Moze byl pan tu wcze$niej?

— Tak — Cosden przyznat to z odrobing niecheci.



— Lata temu, kiedy bytem mtodzieniaszkiem.

I nagle, wydawato sie, ze niemal nieSwiadomie, rzucit znad ramienia pospieszne spojrzenie w strone
willi.

— Pami¢tam to miejsce — powiedziat, kiwajac glowa w kierunku morza. — Jeden krok do
wiecznosci.

— I dlatego przyszedt pan tutaj zesztej nocy — dokonczyt spokojnie pan Satterthwaite.
Anthony Cosden rzucil mu przerazone spojrzenie.
— Och! Doprawdy... — zaprotestowat.

— Zesziej nocy spotkat pan tu kogos$. A dzisiejszego popotudnia” spotkat pan mnie. Panskie zycie
zostalo uratowane, 1 to dwukrotnie.

— Moze pan tak to nazwac, jesli pan chce, lecz do diabta, przeciez to moje zycie! Mam prawo zrobic¢
z nim, co zechce.

— To banal — stwierdzit ze znuzeniem pan Satterthwaite.

— Rozumiem, oczywiscie, panski punkt widzenia — powiedzial taskawie Anthony Cosden. — To
naturalne, musi mnie pan przekonywac. Sam probowatbym odwies¢ od tego kazdego, nawet gdybym
w glebi serca przyznawatl mu racje. A pan wie, ze ja mam racj¢. Szybki koniec jest lepszy niz
powolne konanie — klopotliwe 1 kosztowne, mgczace dla wszystkich. Zresztg ja nie mam nikogo...

— A gdyby pan mial? — zapytat ostro pan Satterthwaite.
Cosden odetchnat gleboko.
— Nie wiem. Ale chyba nawet wtedy bytoby to najlepsze wyjscie. Tak czy inaczej — nie mam...

Urwat raptownie— Pan Satterthwaite przyjrzal mu si¢ z zaciekawieniem. Jako nieuleczalny romantyk
ponownie zasugerowat, ze gdzies kryje si¢ kobieta, lecz Cosden zaprzeczyt. Nie powinien narzekac
— powiedzial. W sumie miat bardzo dobre zycie. Szkoda, Ze tak szybko musiato si¢ skonczy¢, i to
wszystko. W kazdym razie miat wszystko, co byto cos§ warte. Oprocz syna. Cheiatby mie¢ syna. Teraz
chciatby wiedziec€, ze pozostawi po sobie syna. A jednak — powtorzyt — mial bardzo dobre zycie...

Tu pan Satterthwaite stracit cierpliwos¢. Nikt — mowit — kto znajdowat si¢ jeszcze w stadium
poczwarki — nie moze twierdzi€, ze zna zycie. Poniewaz okreslenie ,,stadium poczwarki”
najwyrazniej nic Cosdenowi nie mowito, wytozyl to jasnie;j.

— Jeszcze nawet nie zaczat pan zy¢. Wcigz jest pan na samym poczatku.

Cosden rozesmiat sie.



— Przeciez mam siwe wtosy! I czterdziesci lat... Pan Satterthwaite przerwat mu.

— To nie ma nic do rzeczy. Zycie to potaczenie do§wiadczen fizycznych i umystowych. Ja na
przyktad przezytem szes¢dziesiat dziewiec lat, 1 rzeczywiscie tyle mam. Poznatem — z pierwszej
albo z drugiej reki — niemal wszystkie zyciowe doswiadczenia. A pan jest jak cztowiek, ktory
opowiada o wszystkich porach roku, a nie widziat nic procz $niegu 1 lodu! Wiosenne kwiaty, leniwe
dni lata, liscie opadajace jesienig — o tym wszystkim nic nie wie, nie wie pan nawet, ze takie rzeczy
istniejg. Pan zamierza nawet odwrdéci€ si¢ plecami do szansy, by je poznac.

— Chyba zapomina pan — rzucil Anthony sucho — Ze zostato mi zaledwie sze$¢ miesigcy.

— Czas, jak wszystko inne, jest wartoscig wzgledng — stwierdzit pan Satterthwaite. — Te szes¢
miesi¢cy mogg by¢ najdtuzszym i najbogatszym doswiadczeniem w pana zyciu.

Cosden nie wygladat na przekonanego.
— Na moim miejscu zrobitby pan to samo — powiedzial. Pan Satterthwaite potrzasnat gtowa.

— Nie — rzekt po prostu. — Po pierwsze watpie, zebym miat dos¢ odwagi. To wymaga odwagi, a
ja nie jestem me¢znym cztowiekiem. A po drugie...

— Tak?
— Zawsze chce wiedzie¢, co wydarzy si¢ nastepnego dnia.
Cosden podniést si¢ raptownie, $miejac sie¢.

— Coz, dobrze, ze pozwolil mi si¢ pan wygada¢. Sam nie wiem, dlaczego. Powiedzialem za duzo.
Niech pan o tym zapomni.

— A jutro, kiedy dowiem si¢ o wypadku, mam to tak zostawi¢? Nie moéwi¢ nikomu, Ze to bylo
samobojstwo?

— Jak pan chce. Cieszy mnie, ze jedno pan sobie uswiadomit: Zze nie moze mnie pan powstrzymac.
— Moj drogi mtodziencze — powiedzial spokojnie pan Satterthwaite. — Nie moge uczepi¢ si¢ pana
jak przystowiowy rzep. Wczesniej czy pozniej mi si¢ pan wymknie i zrealizuje swoj zamiar. Lecz na
dzisiejszy wieczor pokrzyzowatem juz panskie plany. Chyba nie chce pan i8¢ na spotkanie $Smierci
narazajac mnie na posgdzenie, Ze to ja pana popchngtem?

— To prawda — przyznat Cosden. — Jesli upiera si¢ pan przy tym, by tu pozostac...

— Tak jest — powiedziat zdecydowanie pan Satterthwaite.

Cosden rozesmiat si¢ pogodnie.

— W takim razie muszg przesung¢ moj plan na pdzniej. Wracam do hotelu. Moze zobaczymy si¢



jeszcze.
Pan Satterthwaite pozostal sam, zapatrzony w morze.
— Co zdarzy si¢ teraz? — szepnat cicho. — Co$ musi si¢ zdarzy¢. Ciekawe...

Wstat. Jaki$ czas stal na skraju ptaskowyzu, spogladajac w dot na kigbigce si¢ fale. Jednak nie
znalazt w nich zadnej inspiracji. Odwrdcit si¢ powoli 1 poszedt $ciezka wsrod cypryséw do
pograzonego w ciszy ogrodu. Rzucit okiem na zamkniety, spokojny dom i ponownie zastanowit sie,
kto w nim mieszka 1 co dzieje si¢ wewnatrz uspionych scian. Pod wpltywem nagtego impulsu wspiat
si¢ po rozsypujacych si¢ kamiennych schodkach i potozyt dton na wyblaktej zielonej okiennicy.

Ku jego zdumieniu uchylita si¢. Zawahat si¢ chwile, a potem pchnal j3 $miato. W nastepnym
momencie cofnat si¢ z okrzykiem przerazenia. Za oknem stata, patrzac na niego, jaka$ kobieta. Miata
na sobie czarng sukni¢ i czarng koronkowa mantylke udrapowang na glowie.

Pan Satterthwaite zaczat beztadnie wyrzuca¢ z siebie zdania po wtosku 1 niemiecku — w pospiechu
nie mogt przypomnie¢ sobie nic bardziej zblizonego do hiszpanskiego. Jest mu ogromnie wstyd,
ttumaczyl, jakajac si¢. Signora musi mu wybaczy¢. Potem wycofal si¢ pospiesznie. Kobieta nie
odezwala si¢ stowem.

Znajdowat si¢ na Srodku podworza, kiedy przeméwita: ostre stowa zabrzmiaty jak wystrzat z
pistoletu.

— Niech pan wraca!

Takim tonem rzuca si¢ rozkaz psu, jednak powiedziala to tak wtadczo, ze pan Satterthwaite zawrocit
pospiesznie 1 niemal automatycznie podreptat do okna, zanim przyszto mu do gtowy, Ze powinien si¢
obrazi¢. Postuchat jak pies. Kobieta wcigz stata bez ruchu w oknie. Zmierzyta go wzrokiem od stop
do glow, oceniajac spokojnie.

— Jest pan Anglikiem — stwierdzita. — Tak my$latam. Pan Satterthwaite znow zaczal przepraszac.
— Gdybym wiedzial, ze pani jest Angielka — mowit — mogtbym lepiej wyrazi€, jak mi przykro.
Chciatbym najszczerzej przeprosi¢ za to, 1z otworzytem okiennicg. Obawiam sie, ze nie
usprawiedliwia mnie nic procz ciekawosci. Pragnatem zobaczy¢, jak wyglada wnetrze domu.
Rozesmiala si¢ raptownie, glebokim, soczystym Smiechem.

— Jesli naprawde chce pan obejrze¢ dom — powiedziata — lepiej niech pan wejdzie.

Odsung¢ta sie, a pan Satterthwaite, przyjemnie podniecony, wszedl do pokoju. Byt ciemny, gdyz
okiennice zastaniaty wszystkie okna, lecz dostrzegt, ze mebli jest niewiele 1 Ze sg zniszczone, a kurz
lezy wszedzie grubg warstwa.

— Nie tuta) — powiedziata kobieta. — Nie korzystam z tego pokoju.



Poprowadzita go przez korytarz do pokoju po drugiej stronie. Jego okna wychodzity na morze, a do
srodka wpadat strumien stonca. Meble, jak w pierwszym pomieszczeniu, byly kiepskiej jakosci, lecz
na podtodze lezaty dywany, ktore w swoim czasie musiaty by¢ piekne, stat tez olbrzymi parawan z
hiszpanskiej skéry 1 wazon ze $wiezymi kwiatami.

— Wypije pan ze mng herbate — zadecydowata gospodyni. Dodata uspokajajaco: — To zupelnie
dobra herbata, zaparzona wrzatkiem.

Wyszta przed drzwi 1 zawotata cos po hiszpansku. Wrocita 1 usiadia na sofie naprzeciw goscia. Pan
Satterthwaite miat po raz pierwszy okazje, by si¢ jej przyjrzec.

Pierwsze wrazenie dato ten efekt, ze poczul si¢ jeszcze bardziej siwy, pomarszczony i stary. Byta
wysoka, mocno opalona, ciemnowtosa 1 pigkna, cho¢ juz nie mtoda. W jej obecnosci promienie
stonca wpadajace do pokoju zdawaty si¢ Swieci¢ dwukrotnie jasniej; pana Satterthwaite’a zaczynato
ogarnia¢ dziwne ciepto 1 ozywienie. Zupetnie jakby wyciagnat wychudle, pomarszczone dionie nad
uspokajajagcym ptomieniem. Ma w sobie tyle witalno§ci — pomyslat — Ze zostaje jeszcze sporo dla
innych.

Przypomniat sobie rozkazujacy ton jej gtosu, kiedy kazata mu si¢ zatrzymac i1 pozatowal, ze jego
protegowana, Olga, nie zostala obdarzona cho¢ odrobing tej sity. Alez bytaby z niej Izolda —

pomyslat. — Jednak prawdopodobnie nie ma wyéwiczonego gtosu. Zycie zle to zaplanowato. Troche
si¢ jej bat. Nie lubit dominujgcych kobiet.

Siedziala z podbrédkiem opartym na dtoni 1 badata go wzrokiem, nawet si¢ z tym nie kryjac.
Wreszcie skingta glowa, jakby podjeta decyzje.

— Cieszg sie, ze pan przyszedl — powiedziata. — Dzisiejszego popotudnia bardzo chciatam z kims
porozmawiac. A pan przywykt do tego, prawda?

— Nie bardzo rozumiem.

— Ludzie zwierzajg si¢ panu. Wiedziat pan przeciez, o czym moéwie! Po co udawac?
— No c0z... moze...

Machneta reka, nie zwazajac na to, co chciat powiedzie€.

— Panu mozna powierzy¢ wszystko. To dlatego, ze w potowie jest pan kobieta. Wie pan, co
czujemy... co myslimy... 1 jakie dziwaczne rzeczy robimy.

Jej glos ucicht. Tega, uSmiechnieta hiszpanska dziewczyna wniosta herbatg. To byta dobra herbata,
chinska, 1 pan Satterthwaite popijat j3 z uznaniem.

— Mieszka pani tutaj? — zapytat lekko.

— Tak.



— Ale nie na state. Dom jest zwykle zamkniety, prawda? Tak mi przynajmniej powiedziano.
— Jestem tu czg$ciej, niz ktokolwiek przypuszcza. Korzystam tylko z pokoi po tej stronie.
— Od dawna ma pani ten dom?

— Nalezy do mnie od dwudziestu dwoch lat, a zamieszkatam w nim rok wcze$nie;.

Pan Satterthwaite rzucit raczej bezmyslnie (tak mu si¢ przynajmniej wydato):

— To dos¢ dtugo.

— Rok? Czy dwadziescia dwa lata?

To go zaintrygowato 1 odpart z powaga:

— To zalezy. Skineta glowa.

— Tak, to zalezy. To dwa osobne okresy czasu. Nie majg ze sobg nic wspolnego. Ktory jest dtugi?
Ktory krotki? Nawet teraz nie potrafi¢ tego orzec.

Przez chwile milczata, zadumana. A potem odezwata si¢ z lekkim u$miechem:

— Od tak dawna z nikim nie rozmawiatam! Nie przepraszam. To pan podszedt do okna. Pan chciat
przez nie zajrze¢. To wtasnie ciggle pan robi, prawda? Pcha pan okiennice i zaglada przez okno w
ludzkie zycie. Jesli inni na to panu pozwola. A czesto, nawet jesli nie pozwalajg! Trudno bytoby cos
przed panem ukry¢. I tak odgadiby pan prawde.

Pan Satterthwaite poczul nagle dziwng potrzebg szczeros$ci.

— Mam szes¢dziesiat dziewigc¢ lat — powiedziat. — Wszystko, co wiem o zyciu, znam z drugie]
reki. To bywa czasem gorzkie. A jednak dzigki temu wiem wiele.

Przytakneta ze skupieniem.
— Rozumiem. Zycie jest bardzo dziwne. Nie wyobrazam sobie, jak to jest: by¢ obserwatorem.
W jej tonie stycha¢ bylo zdziwienie. Pan Satterthwaite uSmiechnat sie.

— Nie moze sobie pani tego wyobrazi¢. Pani miejsce jest posrodku sceny. Zawsze bedzie pani
primadonng.

— Dziwne rzeczy pan mowi.

— Ale mam racj¢. Zawsze cos dzialo si¢ w pani zyciu 1 zawsze bedzie si¢ dziato. Niekiedy, jak
sadze, byty to tragedie. Prawda?

Zmruzyta oczy. Spojrzata na niego.



— Jesli pobedzie pan tu dos¢ dtugo, ktos opowie panu o angielskim ptywaku, ktory utongt u podnéza
tego urwiska. Dowie si¢ pan, ze byl mtody 1 silny, 1 przystojny. I ze jego mtoda Zona stata na szczycie
1 patrzyta, jak tonie.

— Tak, styszalem juz t¢ historie.

— Ten mezczyzna byt moim mezem. To byl jego dom. Przywidzt mnie tu, kiedy miatam osiemnascie
lat, a w rok potem zgingt — rzucony przez prad na czarne skaty, poraniony, posiniaczony,
okaleczony, roztrzaskany na smierc.

Pan Satterthwaite wykrzyknat, zaszokowany. Pochylita sie, utkwiwszy ptonacy wzrok w jego twarzy.

— Mowitl pan o tragedii. Czy moze pan wyobrazi¢ sobie wickszg tragedie niz ta? Mioda Zona,
poslubiona dopiero przed rokiem, stoi bezradna, podczas gdy mezczyzna, ktorego kocha, walczy o
zycie... 1 traci je w tak okropny sposob.

— To straszne — powiedziat pan Satterthwaite. Mowil z autentycznym poruszeniem. — Straszne.
Zgadzam si¢ z panig. Nic nie mogloby by¢ rOwnie potworne.

Nagle kobieta rozeSmiata si¢. Odchylita gtowe.

— Myli sie pan — powiedziata. — Jest co$ gorszego. Ze mtoda zona stoi z nadzieja, pragnac, by jej
maz si¢ utopit...

— Alez, na Boga! — zawotal pan Satterthwaite. — Chyba nie méw1 pani...

— To wtasnie mowig. Taka byta prawda. Kleczatam tam... kleczatam na szczycie 1 modlitam sie.
Hiszpanscy stuzacy mysleli, ze modle sie, by nie zgingt. Nie. Modlitam si¢, bym mogta prosic o
ratunek dla niego. Powtarzalam w kotko jedno: ,,Boze, pomo6z mi, bym nie zyczyta mu Smierci. Boze,
pomdz mi, bym nie Zyczyta mu $§mierci.” Ale na nic si¢ to nie przydato. Caly czas miatam nadzieje. ..
nadzieje... 1 moja nadzieja si¢ spetnita.

Przez par¢ chwil milczata, a potem odezwata si¢ tagodnie, zupeinie innym tonem:

— To potworne, prawda? Czego$ takiego nie mozna zapomnie¢. Bytam taka szczg¢sliwa, kiedy
dowiedziatam si¢, ze naprawdg nie Zyje 1 nie moze wrocic, by znow mnie torturowac.

— Drogie dziecko — powiedzial wstrzasnigty pan Satterthwaite.

— Wiem. Bytam za mtoda na to, co si¢ stato. To powinno bylo przytrafi¢ si¢ komus$ starszemu, lepiej
przygotowanemu na... bestialstwo. Widzi pan, nikt nie wiedzial, jaki on byt naprawde. Kiedy go
poznatam, myslatam, Ze jest wspanialy 1 bytam taka szczgsliwa 1 dumna, kiedy poprosit mnie o reke.
Lecz wszystko utozyto si¢ Zle od samego poczatku. Ztoscit si¢ na mnie. Nie potrafitam go zadowoli¢,
cho¢ tak si¢ staratam. A potem znalazt przyjemno$¢ w zngcaniu si¢ nade mng. A przede wszystkim w
straszeniu mnie. To lubit najbardziej. Wymyslat najprzerdzniejsze rzeczy... przerazajace rzeczy. Nic
panu nie powiem. Przypuszczam, ze musiat by¢ odrobing szalony. Mieszkatam tu sama, catkowicie w
jego wladzy, 1 okrucienstwo stato si¢ jego hobby. — Jej Zrenice rozszerzyly si¢ 1 pociemniaty. —



Najgorzej byto z dzieckiem. Spodziewatam si¢ dziecka. Z powodu tego, co mi zrobit, urodzito sig
martwe. Moje malenstwo. Sama rowniez omal nie umartam. Zatyje, Ze tak si¢ nie stato.

Pan Satterthwaite jeknat niezrozumiale.

— A potem zostatam uwolniona. W sposdb, jaki juz panu opisatam. Sprowokowaty go jakie$
turystki, ktore zatrzymaty si¢ w hotelu. Tak to si¢ stato. Wszyscy Hiszpanie mowili mu, ze to
szalenstwo pltywac¢ w tym miejscu. Lecz on byl bardzo prézny, chcial si¢ popisa¢. Widziatam, jak
tonie... 1 cieszytam si¢. Bog nie powinien pozwalac¢ na takie rzeczy.

Pan Satterthwaite wyciagnat swoja mata, sucha dton i ujat jej reke. Scisneta ja mocno, jak dziecko. Z
jej twarzy znikneta dojrzatos¢. Bez trudu dojrzat w niej dziewigtnastoletnig dziewczyng.

— Najpierw wydawalo si¢ to zbyt pickne, by by¢ prawdg. Dom nalezat do mnie 1 moglam w nim
mieszka¢. Nikt juz nie mogt mnie skrzywdzi¢. Widzi pan, bytam sierotg. Nie miatam bliskich
krewnych, nikogo nie obchodzito, co si¢ ze mng dzieje. To upraszczato sprawe. Zostatam tutaj, w tej
willi, 1 byto mi jak w niebie. Tak, jak w niebie. Nigdy dotad nie bylam rownie szczesliwa 1 nigdy juz
nie bede. Mogtam budzi€ si¢ co rano wiedzac, ze wszystko jest dobrze: nie ma bolu, strachu,
zastanawiania si¢, co jeszcze mi zrobi. Tak, to byto niebo.

Zamilkta na dluzszg chwilg 1 wreszcie odezwat si¢ pan Satterthwaite.
— A potem?

— Ludzi chyba nic nie zadowoli. Najpierw wystarczala mi wolno$¢. Po pewnym czasie zaczetam
czuc si¢... cO6z, samotna, jak sadze. Zaczgtam rozmysla¢ o moim zmartym dziecku. Brakowato mi
rozrywki. Okropnie potrzebowatam kogos$ lub czego$ do zabawy. Brzmi to glupio 1 dziecinnie, ale tak
byto.

— Rozumiem — powiedziat z powagg pan Satterthwaite.

— Trudno wyttumaczy¢ nastepne zdarzenie. Po prostu tak si¢ stato. W hotelu zamieszkal pewien
mtody Anglik. Pobtadzit i trafit do tego ogrodu. Mialam na sobie hiszpanska sukni¢ 1 wzigt mnie za
miejscowq dziewczyne. Pomyslatam, ze zabawig sie, udajagc Hiszpanke. Mowit kiepsko w tym
jezyku, tylko pare stow. Powiedziatam mu, ze willa nalezy do angielskiej damy, ktora akurat
wyjechala. Ze nauczyta mnie troche angielskiego; towitam kaleczac jezyk. To byto tak zabawne...
nawet teraz pami¢tam, jak bardzo. Zaczat mnie kokietowac. ZgodziliSmy si¢ udawac, ze willa jest
naszym domem, ze wlasnie si¢ pobralismy 1 przyjechali§my, by tu zamieszka¢. Zaproponowatam,
bysSmy otworzyli jedng z okiennic — tg, ktoérg pan otworzyt. Nie byta zamknieta, a pokdj okazat si¢
zakurzony 1 zaniedbany. Wsliznelismy si¢ do srodka. To bylo podniecajace, cudowne. Udawalismy,
7e to nasz wlasny dom.

Urwata raptownie 1 spojrzata btagalnie na pana Satterthwaite’a.

— To wydawato si¢ cudowne jak basn. Dla mnie bylo to wspaniate, bo nie byto prawdg. Nie bylo
rzeczywiste.



Pan Satterthwaite skingl gtowa. Widziat j3, moze nawet wyrazniej niz ona sama — przestraszone,
samotne dziecko, oczarowane zabawg bezpieczng, poniewaz nie byta prawdziwa.

— To byt, jak sadze, bardzo zwyczajny mtody cztowiek. Nie szukajacy przygod, ale mity.
CiagneliSmy naszg gre...

Urwata, spojrzata na pana Satterthwaite’a 1 ponownie zapytata:
— Rozumie pan? CiagneliSmy naszg gre... Po chwili podjeta opowiesé:

— Nastepnego ranka znow przyszedt do willi. Zobaczytam go z sypialni przez okiennice. Oczywiscie
nie $nito mu si¢ nawet, ze jestem w Srodku. Nadal sadzil, ze spotkat matg hiszpanskg wiesniaczke.
Stat tu, rozgladajac si¢ wokol. Poprzedniego dnia prosit mnie o spotkanie. Zgodzitam si¢, ale nie
zamierzatam dotrzymac obietnicy.

Stal tam, wyraznie zmartwiony. Mysle, ze martwit si¢ o mnie. To byto mite z jego strony: martwic si¢
o mnie. Byl naprawdeg sympatyczny...

Znow umilkla.

— Nastepnego dnia wyjechat. Nigdy go juz nie zobaczytam. Moje dziecko urodzito si¢ dziewiec
miesiecy pozniej. Przez caty czas bytam ogromnie szczgsliwa. Mogtam mie¢ dziecko tak spokojnie,
nikt nie mogl mnie skrzywdzi¢ ani upokorzyé. Zalowatam, Ze nie zapytalam mojego Anglika o imie.
Nazwatabym dziecko po nim. To byto nieuprzejme wobec niego, troche niesprawiedliwe. Podarowat
mi to, o czym marzylam najbardziej, 1 nigdy nawet si¢ o tymnie dowie! Lecz oczywiscie
wytlumaczytam sobie, ze on by tak na to nie patrzyt, ze gdyby wiedziat, prawdopodobnie tylko by sie
zmartwit 1 zdenerwowat. Bytam dla niego jedynie przelotng rozrywka.

— A dziecko? — zapytat pan Satterthwaite.
— Jest wspaniaty. Nazwatam go John. Wspaniaty. Szkoda, Ze nie moze go pan zobaczy¢. Ma
dwadzies$cia lat. Bedzie inzynierem gorniczym. Jest dla mnie najlepszym i najdrozszym synem.

Powiedzialam mu, Ze jego ojciec umart przed jego narodzeniem.

Pan Satterthwaite przygladat si¢ jej. Dziwna historia. I w jakim§ sensie niedokonczona. Byt pewien,
Ze jest co$ jeszcze.

— Dwadziescia lat to szmat czasu — powiedziat w zamysleniu. — Nigdy nie rozwazata pani
kolejnego matzenstwa?

Potrzasneta glowa. Jej opalone policzki stopniowo ogarngt ptomienny rumieniec.

— Dziecko wystarczato pani? Przez caly ten czas? Popatrzyta na niego. Jej spojrzenie nigdy jeszcze
nie bylo tak ciepte.

— Dziejg si¢ tak dziwne rzeczy — rzucita cicho. — Tak dziwne... Nie uwierzy pan... cho¢ nie, myle
sie, pan moze uwierzy¢. Nie kochatam ojca Johna, nie wtedy. Nie sadze, zebym nawet wiedziata,



czym jest mitos¢.

Przyjetam oczywiscie za pewnik, ze dziecko bedzie podobne do mnie. Ale nie bylo. Mogloby by¢
dzieckiem zupetnie innej kobiety. Przypominato ojca — wytacznie ojca. Poznatam tego cztowieka
poprzez jego dziecko. Poprzez dziecko nauczytam si¢ go kocha¢. Kocham go teraz i zawsze bede go
kocha¢. Moze pan powiedzie€, ze to tylko moja wyobraznia, ze stworzytam sobie ideat, ale tak nie
jest. Kocham cztowieka, prawdziwego cztowieka. Poznatabym go, gdybym zobaczyta go jutro,
chociaz od naszego spotkania mingto ponad dwadziescia lat. Mito$¢ do niego uczynita ze mnie

kobiete. Kocham go tak, jak kobieta kocha me¢zczyzng. Od dwudziestu lat zyj¢, kochajac go. Umreg z tg
mitoscia.

Urwata gwaltownie, a potem rzucita swemu stuchaczowi wyzwanie:

— Mysli pan, ze jestem szalona? Poniewaz mowig tak dziwne rzeczy?

— Och, moja droga. — Pan Satterthwaite ponownie ujat jej dion.

— Pan to rozumie?

— Chyba tak. Ale jest co$ jeszcze, prawda? Cos, o czym mi pani nie powiedziata?

Jej czoto zachmurzyto sig.

— Tak, jest cos jeszcze. Sprytnie pan to odgadt. Od razu wiedziatam, ze przed panem nie mozna nic
ukry¢. Ale nie chee o tym mowic, a powdd jest taki, ze lepiej bedzie dla pana, jesli nie bedzie pan
wiedziat.

Popatrzyt na nig. Oddata mu spojrzenie odwaznie 1 wyzywajaco.

To jest test — powiedzial sobie. — Wszystkie wskazowki mam w rgku. Powinienem wiedzie¢. Jesli
bede rozumowat prawidtowo, odgadne prawde.

Przez chwilg panowata cisza, a potem pan Satterthwaite odezwat sie:

— Cos si¢ popsuto.

Dostrzegt, jak jej powieki zadrzaty ledwie dostrzegalnie 1 wiedzial, Ze jest na wlasciwym tropie.
— Cos$ nagle popsuto si¢ po tych wszystkich latach.

Czut, jak szuka po omacku w najciemniejszych zakamarkach jej duszy, gdzie usitowata skry¢ przed
nim swoj sekret.

— Chlopiec. To ma co$ wspolnego z chtopcem. Nic poza tym by pani nie obeszto.

Dostyszal ciche westchnienie 1 wiedziat, ze odgadl prawidtowo. Okrutne postgpowanie, lecz
niezbedne. Jej wola mierzyla si¢ z jego. Byla kobieta dominujaca, bezwzgledna, lecz i on miat site



ukrytg pod tagodnym zachowaniem. I stato za nim niemal swiete przekonanie, ze to, co robi, jest
stuszne. Poczul przelotne, pogardliwe wspotczucie dla ludzi, ktorych praca polegata na §ledzeniu
czego$ tak brutalnego jak zbrodnia. Detektywistyczne rozwazania, zbieranie wskazowek, dociekanie
prawdy, szalona rado$¢, gdy dochodzito si¢ do celu... Pomogto mu wtasnie jej pragnienie, by ukry¢
przed nim prawde. Czut, jak sztywnieje w obronie, gdy zblizal si¢ coraz bardziej 1 bardzie;.

— Powiedziata pani, Ze lepiej dla mnie, bym nie wiedziat. Lepiej dla mnie? Lecz pani nie zalezy na
innych. Nie cofnetaby sie pani przed narazeniem obcego czlowieka na drobne 1 przejsciowe
niedogodnos$ci. Zatem chodzi o co$ wigcej? Jesli mi pani powie, uczyni mnie pani swoim
wspolnikiem a priori. Brzmi to tak, jakby chodzito o zbrodni¢. Zbyt fantastyczne! Nie mogtbym
przypisa¢ pani zbrodni. Chyba tylko jedng: wymierzong przeciwko samej sobie.

Wbrew woli opuscita powieki, przystaniajac oczy. Pochylit si¢ i ztapat jg za nadgarstek.
— Wiec o to chodzi! Chee pani odebrac sobie zycie.

Krzykneta cicho.

— Skad pan wiedziat? Skad pan to wiedziat?

— Ale dlaczego? Nie jest pani zm¢czona zyciem. Nigdy nie spotkatem kobiety mniej nim zme¢czonej,
bardziej promienne;.

Wstata, podeszta do okna, odsuwajac z czota pasmo ciemnych wiosow.

— Skoro odgadt pan az tyle, rownie dobrze moge powiedzie¢ panu prawde. Nie powinnam byta
wpuszczac tu pana dzi§ wieczor. Powinnam byta przewidzie¢, ze dostrzeze pan zbyt wiele. Taki juz z
pana cztowiek. Miat pan racj¢ co do powodu. Chodzi o chtopca. Nic nie wie. Lecz kiedy ostatnio
przyjechat do domu, méwit z przejeciem o jednym ze swoich przyjaciot — i cos odkrytam. Jesli
dowie si¢, ze jest nieslubnym dzieckiem, to mu ztamie serce. Jest dumny, potwornie dumny. Ma
dziewczyne. Och, nie bede zaglgbiac¢ sie w szczegdly. Wkrotce tu przyjedzie; chce dowiedzie€ si¢
wszystkiego o ojcu. Tego, naturalnie, oczekujg rodzice dziewczyny. Kiedy pozna prawdg, zerwie z
nig, skaze si¢ na wygnanie, zrujnuje sobie zycie. Och, wiem, co pan powie. Jest mtody, glupi, nie ma
racji, traktujgc to w ten sposob. Moze to 1 prawda. Ale czy ma jakie$ znaczenie, jacy powinni by¢
ludzie? Sa, jacy s3. To mu ztamie serce... Lecz jesli, zanim przyjedzie, zdarzy si¢ wypadek, wszystko
przestoni zal po mnie. Przejrzy moje papiery, niczego nie znajdzie, bedzie zty, ze tak niewiele mu
powiedziatam. Lecz nie bedzie podejrzewat prawdy. To najlepsze rozwigzanie. Trzeba zaptaci¢ za
szczescie, a ja go miatam tak wiele... och, tak wiele. I w rzeczywistosci cena begdzie niska. Tylko
troche odwagi, by skoczy¢, moze chwilka strachu.

— Lecz, moje drogie dziecko...

— Niech pan si¢ ze mng nie sprzecza — wybuchneta. — Nie zamierzam wystuchiwacé
konwencjonalnych argumentow. Moje zycie nalezy do mnie. Do tej pory potrzebowat go John. Lecz
nie potrzebuje mnie dtuzej. Teraz pragnie towarzyszki, kobiety, 1 tym chetniej zwroci sie ku niej, gdy
mnie juz nie bedzie. Moje zycie jest bezuzyteczne, lecz moja Smier¢ przyniesie pozytek. [ mam prawo



uczyni¢ ze swoim zyciem, co zechce.

— Jest pani pewna?

Zdumiata jg surowos$¢ jego tonu. Zajakneta si¢ lekko.

— Nie przynosi pozytku nikomu, a w tej sprawie ja jestem najlepszym se¢dzig.
Ponownie jej przerwat.

— Niekoniecznie.

— O co panu chodzi?

— Proszg postucha¢. Opowiem pani o czyms. Jaki§ megzczyzna przychodzi w pewne miejsce. ..
powiedzmy, Zze chce popelni¢ samobojstwo. Lecz przypadkiem natyka si¢ tam na kogo$ obcego, wiec
nie realizuje swojego zamiaru i odchodzi, aby zy¢. Ten obcy uratowat mu zycie, nie dlatego, ze byt
mu niezbedny, ze co$ znaczyl; jedynie przez czysto fizyczny fakt bycia w okreslonym miejscu w
okreslonym czasie. Pani odbierze sobie dzisiaj zycie i moze pigc, sze$¢ lat pozniej kogos spotka
smier¢ lub katastrofa tylko dlatego, ze pani juz nie bedzie. To moze by¢ sptoszony kon, pedzacy ulica,
ktory skreci na pani widok 1 dzigki temu nie zmiazdzy kopytami dziecka bawigcego si¢ na skraju
drogi. To dziecko moze wyros$nie na wielkiego muzyka albo odkryje lekarstwo na raka. A moze
wszystko potoczy si¢ bardziej zwyczajnie. Moze wyros$nie na przecietnego, szczesliwego cztowieka.

Wpatrywala si¢ w niego ze zdumieniem.

— Jest pan dziwnym cztowiekiem. — To, co pan mowi... nigdy o tym nie pomyslatam...

— Mowi pani, ze pani zycie nalezy do niej — ciagnat pan Satterthwaite. — Lecz czy moze pani
zaryzykowac 1 zignorowa¢ mozliwos¢, iz bierze pani udziat w gigantycznym dramacie kierowanym
przez boskiego rezysera? Moze wyglosi pani swojg kwesti¢ pod sam koniec sztuki, moze okazac¢ si¢
ona zupetnie nieistotna, zwykte wejscie na sceng, lecz rozwigzanie dramatu moze zaleze¢ od tego,
czy przekaze pani wskazowke innemu aktorowi. Cata budowla moze runa¢. Moze pani sama nie ma

znaczenia dla nikogo na tym Swiecie, lecz jako osoba w okreslonym miejscu moze pani znaczy¢
niewyobrazalnie wiele.

Usiadta, wciaz wpatrujgc sie w niego.

— Co chce pan, zebym zrobita? — zapytata po prostu. Byta to chwila triumfu dla pana
Satterthwaite’a.

Wydat rozkaz:

— Chce, zeby obiecata mi pani chociaz jedno: Ze nie uczyni pani nic pochopnego przez najblizsza
dobe.

Milczata przez chwile, a potem powiedziata:



— Przyrzekam.

— Proszg jeszcze o jedno. O przystuge.

— Tak?

— Proszg nie zamyka¢ okiennicy, ktorg otworzytem, 1 prosze czuwac tej nocy.
Spojrzata na niego z zaciekawieniem, lecz skineta glowa na zgodg.

— A teraz — podjal pan Satterthwaite, Swiadom, Ze napi¢cie mingto — muszeg juz 1§¢. Niech panig
Bog btogostawi, moja droga.

Wyszedt dos¢ zaklopotany. Rosta Hiszpanka spotkata go w korytarzu 1 otworzyta przed nim boczne
drzwi, przypatrujgc mu si¢ cickawie.

Zmierzchato, kiedy dotart do hotelu. Na tarasie siedziata jakas samotna postac. Pan Satterthwaite
skierowat si¢ prosto ku niej. Byt podniecony, serce bito mu szybko. Czul, ze w jego rekach leza
nader wazne sprawy. Jeden fatszywy ruch...

Jednak sprobowat ukry¢ podniecenie i z Anthonym Cosdenem rozmawia¢ naturalnie 1 swobodnie.
— Cieply wieczor — zauwazyt. — Zupetnie stracitem poczucie czasu, siedzac na szczycie urwiska.
— Byl pan tam caty czas?

Pan Satterthwaite skingt gtowa. Drzwi hotelu otworzyly sie, by kogos$ przepuscié, 1 na twarz Cosdena
padta nagle smuga Swiatla, ukazujac cierpienie: milczace, niezmierzone.

Pan Satterthwaite pomyslat sobie: ,,To dla niego gorsze, niz bytoby dla mnie. Wyobraznia, domysty,
spekulacje mogg wiele zdziata¢. Mozna dzigki nim ztagodzi¢ cierpienie. Lecz ta bezrozumna, Slepa
boles$¢ zwierzecia jest potworna...”

Cosden odezwat si¢ nagle, szorstkim tonem:

— Po kolacji id¢ na spacer. Pan... pan rozumie? Do trzech razy sztuka. Niech pan si¢ nie wtraca, na
mitos¢ boskg. Wiem, ze zrobitby to pan w dobrej wierze, lecz niech mi pan wierzy, to bezcelowe.

Pan Satterthwaite wyprostowat sie.

— Nigdy sie nie wtrgcam — powiedzial, podajac tym samym w watpliwos¢ sens 1 cel swojego
istnienia.

— Wiem, co pan mysli — ciggnat Cosden, lecz przerwano mu.

— Musi mi pan wybaczy¢, lecz mam odmienne zdanie — powiedziat pan Satterthwaite. — Nikt nie
wie, co drugi cztowiek mysli. Moze tak sobie wyobrazaé, lecz niemal zawsze si¢ myli.



— Moze 1 tak — rzucit z powatpiewaniem Cosden, lekko zaskoczony.
— Mysli nalezg tylko do pana — moéwil jego rozmowca.

— Nikt nie moze ich zmieni¢ ani wptyna¢ na to, co pan z nimi zrobi. Porozmawiajmy raczej na mniej
bolesny temat. Na przyktad ta stara willa. Ma w sobie dziwny czar: usytuowana na uboczu, ostoni¢ta
przed §wiatem, skrywajgca Bog wie jaka tajemnice. Skusita mnie do wystepnego uczynku. Pchngtem
jedng z okiennic.

— Naprawde? — Cosden gwattownie podniost gtowe. — Na pewno byta zamknigta?
— Nie. Otwarta. Trzecia okiennica od konca — dodat tagodnie.

— Alez — wybuchngt Cosden — to wtasnie ta... Urwal nagle, lecz pan Satterthwaite zauwazyl btysk
w jego oczach. Wstat usatysfakcjonowany.

Nadal jednak odczuwat lekki niepokdj. Uzywajac swojej ulubionej, teatralnej metafory, miat
nadzieje, ze wlasciwie wyglosit swojg kwesti¢. Gdyz byta niezwykle istotna.

Przemyslawszy wszystko uznat, ze jego artystyczny smak zostat zaspokojony. W drodze na urwisko
Cosden sprobuje otworzy¢ okiennice. Byt cztowiekiem i nie moglby si¢ przed tym powstrzymac. Do
tego miejsca sprowadzito go wspomnienie sprzed dwudziestu paru lat, to samo wspomnienie
przywiedzie go do okiennicy. A potem?

— Dowiem si¢ jutro — orzekt pan Satterthwaite 1 wszedt do hotelu, by, jak przystato, przebrac si¢
do kolacji.

Dochodzita dziesiata rano, gdy ponownie postawit stope w ogrodzie La Paz. Manuel powitat go z
usmiechem 1 wreczyl paczek rozy, ktory pan Satterthwaite wpiat ostroznie w butonierke. Potem
podszedt do domu. Przystanat na chwile, patrzac na spokojne biate mury, pnace si¢ ku oknom gatezie
pomaranczy, wyblakte zielone okiennice. Tak cicho, tak spokojnie. Czy wszystko byto snem? Lecz w
tej chwili otworzylo si¢ tarasowe okno 1 pojawita si¢ dama, ktora zaymowata mysli pana
Satterthaite’a. Podeszta prosto do niego, ptynnym, roztanczonym krokiem, jak kto$ niesiony na fali
uniesienia. Jej oczy btyszczaly, policzki pataly rumiencem. Wygladata jak uosobienie radosci. Nie
byto w niej sladu wahania, Zzadnych watpliwosci, trosk. Podeszta wprost ku panu Satterthwaite’ owi,
potozyta rece na jego ramionach 1 ucatowata go — nie raz, lecz wiele razy. Wielkie,
ciemnoczerwone, aksamitne roze — tak o tym myslal potem. Stonce, lato, Spiew ptakow — taka
wtasnie atmosfera go ogarneta. Cieplo, rados$¢ 1 ogromna sita zycia.

— Jestem taka szczesliwa — powiedziata. — Jest pan kochany! Skad pan wiedzial? Skad pan to
wiedzial? Jest pan dobrym czarodziejem z bajek. — Przerwata, jakby rados¢ odebrata jej mowe. —
Wybieramy si¢ dzisiaj do konsula, zeby wzig¢ §lub. Kiedy przyjedzie John, bedzie tu jego ojciec.
Powiemy mu, Zze w przesztosci doszto miedzy nami do jakiegos$ nieporozumienia. Och, nie bedzie
zadawat pytan. Jestem taka szczesliwa. Taka szczg§liwa. Taka szczesliwa.

Rzeczywiscie, szczescie ptyneto z niej jak fale przyptywu. — Ogarniato pana Satterthwaite’a



powodzig ciepta i radosci.

— To byto takie cudowne dla Anthony’ego: dowiedzie¢ si¢, ze ma syna. Nie $nitam nigdy, ze go to
obejdzie. — Spojrzata z ufnoscig w oczy pana Satterthwaite’a. — Czy to nie dziwne, jak wszystko
ulozylto si¢ 1 cudownie zakonczyto?

Ujrzat jg teraz wyraznie, jak nigdy dotad: dziecko, wcigz dziecko, zakochane w bajkach — bajkach,
ktore konczyly si¢ pigknie: ,,1 zyli dlugo 1 szczesliwie™.

Powiedzial tagodnie:

— Jezeli uszcze$liwi pani tego mezczyzne w ostatnich miesigcach jego zycia, rzeczywiscie uczyni
pani rzecz pigkna.

Otworzyta szeroko oczy, zaskoczona.
— Och! Nie sadzi pan przeciez, ze pozwole mu umrze¢? Kiedy wreszcie do mnie wrocit po tych
wszystkich latach. Znam mnéstwo ludzi, ktorym lekarze nie dawali Zzadnych szans, a ktorzy zyja do

dzisiaj. Umrze¢? Alez on nie umrze!

Popatrzyt na nig: sila, uroda, zywotno$¢, nieposkromiona odwaga 1 wola. Sam wiedzial, ze lekarze
si¢ mylg... Osobowos$¢ — nigdy nie wiadomo, jak wielkie moze mie¢ znaczenie.

Zapytata ponownie, z nagang i rozbawieniem:

— Nie sadzi pan chyba, ze pozwolg mu umrzec¢?

— Nie — odpart tagodnie. — Nie wydaje mi si¢, moja droga, aby pani na to pozwolita...
Potem poszedt cyprysowg Sciezka do taweczki z widokiem na morze 1 spotkat tam osobe, ktore]
oczekiwat. Pan Quin podnidst si¢ 1 powitat go — taki sam jak zawsze: sniady, matomowny,
usmiechni¢ty 1 jednocze$nie smutny.

— Spodziewat si¢ mnie pan? — zapytat. A pan Satterthwaite odrzekt:

— Tak jest, spodziewatem si¢ pana. Usiedli razem na tawce.

— Oceniajac z wyrazu panskiej twarzy, znow odegral pan rolg Opatrznosci — powiedziat pan Quin.
Pan Satterthwaite spojrzat na niego z przygana.

— Jakby nic pan o tym nie wiedziat.

— Zawsze zarzuca mi pan, ze jestem wszechwiedzacy — powiedziat pan Quin z uSmiechem.

— Jesli nic pan nie wiedziatl, dlaczego czekal pan tutaj dwie noce temu? — odparowat pan
Satterthwaite.



— A, to...

— Tak jest, to.

— Mialem... zlecenie do wykonania.

— Od kogo?

— Czasami nazywa mnie pan w zartach adwokatem umartych.

— Umartych? — powtorzyt zaskoczony pan Satterthwaite. — Nie rozumiem.
Pan Quin wskazat dtugim, szczuptym palcem na bi¢kitng gtebie u ich stop.
— Dwadzies$cia dwa lata temu utongl tam pewien mezczyzna.

— Wiem, jednak nie rozumiem...

— Zaldézmy, ze mimo wszystko ten cztowiek kochal swoja mtoda zone. Mitos¢ potrafi zmieni¢
mezczyzne w diabla tak samo, jak w aniota. Darzyta go dziewczgcym uwielbieniem, a on nie potrafit
obudzi¢ w niej kobiety, i1 to doprowadzato go do szatu. Znecat si¢ nad nig, poniewaz j3 kochat. Tak
si¢ czasem zdarza. Wie pan o tym rownie dobrze jak ja.

— Tak — przyznal pan Satterthwaite. — Widziatem podobne przypadki, lecz rzadko, bardzo
rzadko...

— I widziat pan takze, 1 to czg$ciej, ze istnieje cos takiego jak skrucha, pragnienie zado$cuczynienia,
za wszelka ceng.

— Tak, lecz Smier¢ nadeszta zbyt szybko. ..

— Smier¢! — W glosie pana Quina brzmiata pogarda. — Wierzy pan w zycie po $mierci, czyz nie?
A kimze pan jest, by twierdzi¢, ze te same Zyczenia, te same pragnienia nie istniejg w tym drugim
zyciu? Jesli pragnienie jest dos$¢ silne, mozna znalez¢ postanca.

Jego glos ucicht.

Pan Satterthwaite podnidst sie, drzac lekko.

— Musze wracac¢ do hotelu — powiedzial. — Jesli 1dzie pan w t¢ samg strong. ..

Lecz pan Quin potrzasnal przeczaco glowa.

— Nie — odpart. — Wroce droga, ktorg przyszedtem.

Kiedy pan Satterthwaite obejrzat si¢ po chwili przez rami¢, zobaczyt, jak jego przyjaciel zmierza w
strong krawedzi urwiska.



Rozdziat si6dmy
Glos w ciemnos$ciach

1

— Martwig si¢ troche o Margery — powiedziata lady Stranleigh. — Wie pan, o mojg dziewczynkg.
— Westchneta z zadumg. — Dorosta corka okropnie mnie postarza.

Pan Satterthwaite, do ktorego adresowane byly te zwierzenia, zareagowatl szarmancko.
— Nikt by nie uwierzyt, ze ma pani dorosta corke — o$§wiadczyt z lekkim uktonem.
— Pochlebca — rzucita lady Stranleigh, lecz wida¢ byto, ze myslami btadzi gdzie indzie;j.

Pan Satterthwaite spojrzat z podziwem na smuklg, ubrang na biato posta¢. Stonce w Cannes byto
bezlitosne, lecz lady Stranleigh pomyslnie przeszia ten test. Z pewnej odleglosci wydawata si¢
zaskakujgco mtoda. Mozna by niemal zastanawiac sie, czy na pewno jest petnoletnia. Pan
Satterthwaite, ktory wszystko wiedziat, wiedzial 1 to, ze lady Stranleigh mogtaby mie¢ juz doroste
wnuki. Stanowita ostateczny triumf sztuki nad naturg. Miata wspaniatg figure 1 wspaniatg cere.
Dziegki niej wzbogacito si¢ wiele salonow pigknosci, ale rezultat naprawdg zapieratl dech w
piersiach.

Zapalita papierosa, zatozyta nogg na nogg — a byty to piekne nogi w najdelikatniejszych, cielistych
jedwabnych ponczochach — 1 rzucita cicho:

— Tak, naprawde martwig¢ si¢ o Margery.

— Mo9j Boze, a 0 co chodzi? — zapytal pan Satterthwaite.

Lady Stranleigh zwrdcita na niego swe piekne, bigkitne oczy.

— Nigdy jej pan nie widziat, prawda? To corka Charlesa — wyjasnila.

Gdyby informacje w Who’s Who byty doktadne, notatka dotyczaca lady Stranleigh mogtaby konczy¢
si¢ nastepujaco: ,,hobby: wychodzenie za maz”. Ptyngta przez zycie, tracac po drodze mezow. Trzech

na skutek rozwodu, jednego w wyniku Smierci.

— Zrozumiatabym, gdyby byta cérka Rudolfa — rozwazata lady Stranleigh. — Pami¢ta pan Rudolfa?
Co za humorzasty cztowiek! P6t roku po slubie musiatam wnie$¢ co$ tam do sadu. Jakze to si¢
nazywa? Malzenski... wie pan, o czym mowie. Dzieki Bogu, teraz wszystko jest duzo prostsze.
Pamigtam, Ze musiatlam napisa¢ do niego idiotyczny list; wtasciwie podyktowal mi go adwokat.
Prositam, zeby wrocil, ze zrobig¢ wszystko, co w mojej mocy, i tak dalej, 1 tak dalej. Nigdy nie mozna



byto polega¢ na Rudolfie — byt nieobliczalny. Natychmiast wrocit do domu, a przeciez nie o to
chodzito 1 nie tego spodziewali si¢ adwokaci.

Westchneta.

— A Margery? — zapytal pan Satterthwaite, taktownie naprowadzajgc j3 na omawiany temat.

— A, tak. Wlasnie miatam panu o tym powiedzie¢, prawda? Margery widzi, czy tez styszy, dziwne
rzeczy. Wie pan, duchy 1 tym podobne. Nigdy nie sagdzitam, ze ma tyle wyobrazni. To dobra, kochana

dziewczyna, ale odrobing... nudna.

— To niemozliwe — mrukngl pan Satterthwaite, majac niejasne poczucie, ze wlasnie powiedzial
komplement.

— Nawet bardzo nudna — ciggneta lady Stranleigh. — Nie interesuje si¢ tancem, przyjeciami,
niczym, co powinno obchodzi¢ mtodg dziewczyne. Wolala zosta¢ w domu 1 polowac, zamiast
przyjechac tu ze mng.

— No, no, nie chciata z panig przyjecha¢? — zdziwit si¢ pan Satterthwaite.
— C6z, nie nalegatam. Zauwazytam, ze cérka wptywa na mnie przygnebiajaco.

Pan Satterthwaite usitowat wyobrazi¢ sobie lady Stranleigh w towarzystwie powaznej corki, ale mu
si¢ to nie udato.

— Nie moge oprzec si¢ podejrzeniu, ze Margery traci zmysty — ciaggneta radosnym glosem jej
matka. — Powiedziano mi, ze jesli kto$ styszy glosy, to bardzo zty znak. W Abbofs Mede nie straszy.
Stary budynek sptonagl doszczetnie w tysigc osiemset trzydziestym szostym, a na jego miejscu
postawiono wczesnowiktorianski chateau, w ktorym przeciez nie moze straszy¢. Jest na to zbyt
brzydki 1 pospolity.

Pan Satterthwaite zakaszlat. Zastanawiat sie, jaki jest cel tych zwierzen.

— Pomys$latam — lady Stranleigh u§miechneta si¢ do niego promiennie — Ze moze pan bedzie mogt
mi pomoc.

—Ja?

— Tak. Wraca pan jutro do Anglii, prawda?

— Rzeczywiscie, wracam — przyznat ostroznie pan Satterthwaite.

— I zna pan ludzi zayjmujgcych si¢ psychiatrig. Na pewno pan zna, przeciez zna pan wszystkich.
Pan Satterthwaite uSmiechnat si¢ lekko. Jedng z jego stabosci byto zna¢ wszystkich.

— Wiec coz prostszego? Ja nigdy nie dogadam si¢ z kim$ takim. Z jakim$ powaznym cztowiekiem z



broda 1 w okularach. Tacy ludzie nudzg mnie potwornie, zupeinie nie mam do nich cierpliwosci.

Pan Satterthwaite byl do$¢ zaskoczony. Lady Stranleigh wcigz usmiechata si¢ do niego promiennie.
— Wszystko wigc ustalone, prawda? — rzucita pogodnie. — Pojedzie pan do Abbofs Mede, zobaczy
si¢ z Margery, 1 wszystko zatatwi. Bede bardzo wdzi¢czna. Oczywiscie, jesli Margery naprawde
traci zmysty, wroce do domu. Ach! Oto 1 Bimbo. — Jej uSmiech nie byt juz promienny. Stat si¢

olsniewajacy.

Zblizat si¢ do nich mtody cztowiek w biatym, flanelowym stroju do tenisa. Mial jakies dwadziescia
piec¢ lat 1 byl wyjatkowo przystojny.

— Wszedzie ci¢ szukatem, Babs — powiedziat bez wstepow.
— Jak c1 poszta gra?
— Beznadziejnie.

Lady Stranleigh wstata. Odwroécita gtowe przez ramie 1 stodkim tonem szepneta do pana
Satterthwaite’a:

— To cudowne, ze chce mi pan pomoc. Nigdy tego nie zapomng.

Pan Satterthwaite patrzytl za odchodzaca dwojka. Ciekawe — pomyslal — czy Bimbo bedzie me¢zem
numer pigc.

Konduktor pociggu de Luxe pokazywal panu Satterthwaite’owi miejsce, gdzie kilka lat wczesniej
doszto do wypadku. Gdy zakonczyt ozywiong narracje, pan Satterthwaite podnidst gtowe 1 ujrzat
znajome oblicze, uSmiechajace si¢ do niego nad ramieniem konduktora.

— Drogi pan Quin! — zawotat. Jego drobna, pomarszczona twarz rozjasnita si¢ w usmiechu. — Coz
za zbieg okolicznosci! Wracamy do Anglii tym samym pociggiem, bo przeciez pan tez wraca do
kraju?

— Tak — przyznat pan Quin. — Mam tam do zalatwienia pewng bardzo wazng sprawg. Je pan
kolacje w pierwszej turze?

— Zawsze tak robie. Pora jest oczywiscie absurdalna: wpot do siddmej, ale mniej si¢ ryzykuje, jesli
chodzi o potrawy.

Pan Quin ze zrozumieniem skinagt gtowa.



— Sam postepuyje tak samo. Moze usigdziemy razem?

O wpot do siddmej pan Quin siedziat naprzeciw pana Satterthwaite’a przy matym stoliku w wagonie
restauracyjnym. Pan Satterthwaite obdarzyl nalezng uwagg karte win, po czym zwrocit si¢ do
towarzysza:

— Nie widzialem pana od... a tak, od spotkania na Korsyce. Wyjechat pan tamtego dnia tak nagle.
Pan Quin wzruszyt ramionami.
— Jak zawsze. Przychodzg¢ 1 odchodze, jak pan wie. Przychodze¢ 1 odchodze.

Stowa te obudzily w panu Satterthwaicie jakies wspomnienie. Po plecach przebiegt mu lekki dreszcz
— nie bylo to niemite, wprost przeciwnie: raczej przyjemne uczucie, ze zaraz co$ si¢ wydarzy.

Pan Quin podniost butelke czerwonego wina 1 przeczytat etykietke. Trzymat butelke pod §wiatto 1 na
chwilg jego posta¢ spowita czerwona poswiata.

Pan Satterthwaite znow odczut podniecenie.

— Ja tezjade do Anglii z pewng misjg — rzucil, uSmiechajac si¢ szeroko na mysl o swojej znajome;.
— Moze zna pan lady Stranleigh?

Pan Quin pokrecit przeczaco gtowa.

— To stara arystokracja — ciggnat pan Satterthwaite.

— Bardzo stara. Jeden z nielicznych tytutow dziedziczonych w linii zenskiej. Jest baronowa z
urodzenia, nie po me¢zu. Do$¢ romantyczna historia.

Pan Quin rozsiadt si¢ wygodniej na krzesle. Kelner, przebiegajac przez rozhustany wagon, niemal
cudem ustawit przed nimi filizanki z zupg. Pan Quin pociggnal ostroznie tyk.

— Zamierza pan przedstawi¢ mi jeden ze swoich wspaniatych opisow — stwierdzit cicho. —
Prawda?

Pan Satterthwaite rozpromienit sig.

— To cudowna kobieta — powiedzial. — Ma juz szes¢dziesiat lat, co najmniej szeS¢dziesiat.
Znatem je w czasach mtodosci, ja 1 jej siostre. Starsza miata na imi¢ Beatrice. Beatrice 1 Barbara.
Corki Barrona. Obie byty tadne 1 wowczas zupetnie bez grosza. Lecz to dziato si¢ wiele lat temu.
Sam bytem wowczas mtodym cztowiekiem. — Pan Satterthwaite westchngt. — Od tytutu dzielito je
kilku krewnych. Stary lord Stranleigh byt chyba ich kuzynem w pierwszej linii. Zycie lady Stranleigh
ulozyto sie jak w powiesci. Trzy nieoczekiwane zgony: zmarli dwaj bracia starego lorda 1 jego
bratanek. Potem — ,,Uralia”. Pamigta pan zatonigcie — ,,Uralii”? Poszta na dno u brzegow Nowe;j
Zelandii. Barronowny byly na poktadzie. Beatrice utopita si¢. Barbara znalazta si¢ wsrod



nielicznych, ktorzy ocaleli. P6t roku poézniej zmart stary Stranleigh, a ona odziedziczyta tytut i sporg
fortung. Odtad zyta tylko w jednym celu: dla siebie samej. Nigdy si¢ nie zmienita: zawsze pigkna,
pozbawiona skruputow, nieczuta, zainteresowana wytgcznie sobg. Miata czterech mezow 1 nie
watpie, ze lada dzien zdobedzie pigtego.

Nastepnie pan Satterthwaite opowiedzial o misji, ktdrg powierzyta mu lady Stranleigh.

— Chce pojecha¢ do Abbofs Mede zobaczy¢ si¢ z mtodg damg — wyjasnit. — Czuje, Ze trzeba co$
zrobi¢ w jej sprawie. Nie sposob mysle¢ o lady Stranleigh jak o zwyczajnej matce. — Urwal,
spogladajac na pana Quina. — Szkoda, Ze nie moze pan pojecha¢ ze mng — rzucit z nadziejg. — To
pewnie niemozliwe?

— Obawiam sig, ze nie — odpart pan Quin. — Chociaz... Abott’s Mede lezy w Wiltshire, prawda?
Pan Satterthwaite przytaknat.

— Tak myslatem. Przypadkiem zatrzymam si¢ niedaleko Abbofs Mede. w miejscu, ktore obaj znamy.
— USmiechnat sig. — Pamigta pan gospode ,,Pod Dzwonkami 1 Strojem Arlekina”?

— Oczywiscie! — wykrzyknal pan Satterthwaite. — To tam pan bedzie?
Pan Quin skingt gtow3.

— Przez tydzien lub dziesig¢ dni. Moze nawet dtuzej. Jesli zajrzy pan tam ktoregos$ dnia, z
przyjemnoscig si¢ z panem spotkam.

Te stowa przyniosty panu Satterthwaite’owi dziwng otuche.

— Droga panno... Margery — mowit pan Satterthwaite. — Zapewniam, Ze nie zamierzam si¢ z pani
Smiac.

Margery Gale zmarszczyta brwi. Siedzieli w przestronnym, wygodnym holu Abbot’s Mede. Margery
byta duza, krepa dziewczyna. W niczym nie przypominata matki. Wszystkie cechy odziedziczyta po
ojcui jego rodzinie — wtascicielach ziemskich 1 zapalonych mysliwych. Wygladata swiezo i
zdrowo, jak uosobienie rozsadku. Jednak pan Satterthwaite uzmystowit sobie, ze wszyscy
Barronowie mieli sktonno§¢ do umystowych aberracji. Moze 1 Margery odziedziczyta fizyczng urode
po ojcu, ale bzika — po rodzinie matki.

— Chcialabym pozby¢ sie tej Casson — rzucita Margery. — Nie wierze w spirytyzm i wcale mi si¢
to ni¢ podoba. To jedna z tych ghupich kobiet, ktére moga zameczy¢ na Smier¢. Wcigz mnie namawia,
zebym sprowadzita tu medium.



Pan Satterthwaite zakaszlat, powiercit si¢ na krzesle 1 wreszcie stwierdzit tonem sedziego:

— Muszg upewni¢ si¢, czy znam wszystkie fakty. Pierwsze... hm... zdarzenie mialo miejsce dwa
miesigce temu, czy tak?

— Mniej wigce] — potwierdzita dziewczyna. — Czasem byt to szept, a czasem zupetnie wyrazny
glos. Zawsze powtarzal to samo.

— To znaczy?

—,,0ddaj to, co nie twoje. Odda;j to, co ukradtas.” Za kazdym razem wtaczatam swiatto, ale pokoj
okazywat si¢ pusty, nikogo w nim nie byto. W koncu zrobitam si¢ tak nerwowa, ze kazatam Clayton,
pokojéwce matki, spa¢ na sofie w mojej sypialni.

— A mimo to glos rozlegat si¢ nadal?

— Tak. Do tego — to wtasnie mnie przeraza — Clayton nie styszata go.
Pan Satterthwaite zastanawiat si¢ przez chwile.

— Tamtego wieczoru méwit gtosno czy cicho?

— To byl niemal szept — odparta Margery. — Jesli Clayton mocno spata, mogta go nie ustysze€.
Chciata, zebym poszta do lekarza. — Roze$§miala si¢ z gorycza. — Ale od zesztej nocy nawet ona mi
wierzy — dodata.

— Co stalo si¢ zesztej nocy?

— Juz panu mowie. Nikomu jeszcze o tym nie powiedziatam. Wyjechatam na polowanie, ktore
trwato dos¢ dtugo. Wrocitam Smiertelnie zmeczona 1 twardo zasngtam. Przysnit mi si¢ potworny sen:
ze upadtam na jakie$ zelazne ogrodzenie 1 jeden z pretow powoli wbijat mi si¢ w gardto. Obudzitam
si¢ 1 odkrylam, Ze to si¢ dzieje naprawde: cos ostrego wbijato mi si¢ w szyje, a jaki$ gltos szeptal
cicho: — ,,Ukradtas$ co$, co nalezy do mnie. To oznacza §mierc”. Wrzasngtam i zaczgtam machac
rekami, ale nic wokot mnie nie byto. Clayton ustyszata moj krzyk w sgsiednim pokoju, gdzie spata.
Wpadta do $rodka 1 wyraznie poczuta, jak co$ przemkneto obok niej w ciemno$ci. Mowi, ze mogto
to by¢ cokolwiek, ale na pewno nie cztowiek.

Pan Satterthwaite wpatrywat si¢ w nig. Dziewczyna byta bardzo zdenerwowana, wrgcz wstrza$nigta.
Po lewe;j stronie na jej szyi dostrzegl malutki plaster. Uchwycila jego spojrzenie 1 skingta glowa.

— Tak — powiedziata. — Sam pan widzi, ze to nie byta tylko wyobraznia.

Pan Satterthwaite zapytal tonem niemal przepraszajgcym, gdyz tak melodramatycznie brzmiato to
pytanie:

— Nie zna pani nikogo, kto by... zywil do pani urazg?



— Oczywiscie, ze nie — odparta. — Co za pomyst! Pan Satterthwaite obrat inng lini¢ ataku.
— Jacy goscie przyjechali tu w ciggu ostatnich dwoch miesiecy?

— Nie pyta pan o tych, ktorzy zjechali tylko na weekend? Przez caty czas jest tu ze mng Marcia
Keane.

To moja najlepsza przyjaciotka, tak samo jak ja lubi konie. Od dhuzszego czasu mieszka tu tez moj
kuzyn, Roley Vavasour.

Pan Satterthwaite skingt gtowa. Powiedziat, ze chciatby zobaczy¢ si¢ z pokojowka.

— Pracuje u pani od dawna, prawda? — zapytat.

— Od wiekow. Byta pokojowka mamy i ciotki Beatrice, kiedy byly dziewczynkami. Pewnie dlatego
mama nadal jg zatrudnia, cho¢ ma wtasng francuska pokojoéwke. Clayton zajmuje si¢ szyciem i
roznymi drobiazgami.

Zaprowadzita go na gore i po chwili do pokoju weszta Clayton. Byla to wysoka, chuda, starsza
kobieta o schludnie rozdzielonych przedziatkiem siwych wlosach. Wygladata na osob¢ godng
najwyzszego szacunku.

— Nie, proszg pana — odrzekta na pytania pana Satterthwaite’a. — Nigdy nie styszatam, zeby w tym
domu straszyto. Mowiac prawde, az do ostatniej nocy myslatam, ze to tylko wyobraznia panienki
Margery. Ale naprawde poczutam, jak co$ ociera si¢ 0 mnie w ciemnosci. [ powiadam panu, to nie
byta ludzka istota. Do tego ta rana na szyi panienki. Biedactwo, sama sobie tego nie zrobita.

Lecz te stowa podsunety panu Salterthwaite’owi pewng mysl. Czy mozliwe, zeby Margery sama si¢
zranita? Styszat o przypadkach dziewczat, ktore, cho¢ na pozor tak zrOwnowazone 1 rozsadne jak
Margery, wyprawiaty nieprawdopodobne rzeczy.

— Wkrotce si¢ zagoi — ciggneta Clayton. — Nie tak jak moja blizna. — Wskazata na slad na swoim
czole.

— To stato si¢ czterdziesci lat temu, prosze pana. Wcigz nosz¢ pamigtke po tym zdarzeniu.
— Chodzi o zatonigcie — ,,Uralii” — wtracita Margery.

— Cze$¢ omasztowania uderzyta cie w gtlowe, prawda, Clayton?

— Tak, prosze¢ panienki.

— A co pani sama o tym sgdzi, Clayton? — zapytal pan Satterthwaite. — Co miat oznacza¢ napad na
pann¢ Margery?

— Wolatabym nie méwi¢, prosze pana.



Pan Satterthwaite zrozumial to prawidtowo jako pows$ciggliwo$¢ dobrze wyszkolonej stuzace;.
— Co pani naprawde o tym mysli? — nalegal.

— Mysle, ze w tym domu zrobiono co$ bardzo podtego 1 dopdki sie tego nie naprawi, nie bedzie
spokoju.

Kobieta mowita powaznie, a jej wyblaklte niebieskie oczy wytrzymaty jego spojrzenie.

Pan Satterthwaite zszedl na dot raczej rozczarowany. Clayton najwyrazniej wyznawata ortodoksyjne
przekonanie, ze ,,nawiedzenie”” domu jest konsekwencja niegodziwego uczynku z przesztosci. Pana
Satterthwaite’a jednak nie byto tak tatwo zadowoli¢. Niezwykle zjawiska zaczety si¢ dopiero dwa
miesigce temu. Dopiero wtedy, gdy przyjechali tu Marcia Keane 1 Roley Vavasour. Musi si¢ o nich
wszystkiego dowiedzie¢. Mozliwe, ze cata sprawa byta tylko zartem. Pokre¢cit jednak gtowa,
niezadowolony z takiego rozwigzania. Wygladato to bardziej ztowieszczo. Nadeszta akurat poczta i
Margery zabrala si¢ za otwieranie listow. Nagle wykrzykneta.

— Mama jest naprawde niemozliwa — stwierdzita. — Niech pan to przeczyta. — Wreczyta mu list.

Byt typowy dla lady Stranleigh.

Kochana Margery — pisala. — Tak sie ciesze, Ze jest z Tobg ten mity pan Satterthwaite. To madry
cztowiek 1 zna wszystkie wazne osobistosci od zjaw 1 duchow. Sprowadz ich wszystkich do domu 1
zbadaj doktadnie cata sprawe. Na pewno bedziesz si¢ $wietnie bawié. Zaluje jedynie, ze mnie tam
nie ma, ale od kilku dni powaznie niedomagam. Obstuga hotelu zupetnie nie przejmuje si¢ tym, co
podaje. Lekarz orzekl, ze to zatrucie pokarmowe. Naprawde ciezko chorowatam.

Stodko z Twojej strony, ze przystatas mi czekoladki, moja droga, ale to byto troszke dziecinne,
prawda? Przeciez tutaj majg wspaniale stodycze.

Do widzenia, kochanie, baw si¢ dobrze, tapigc rodzinne duchy. Bimbo méwi, ze doskonate radze¢
sobie z tenisem. Przesylam Ci cate morze calusow, twoja Barbara.

— Mama upiera si¢, zebym mowita do niej ,,Barbaro” — powiedziata Margery. — To glupie.

Pan Satterthwaite uSmiechnat si¢ lekko. Zdawat sobie sprawe, ze konserwatyzm corki musi by¢
czasem nuzacy dla lady Stranleigh. W tresci listu uderzyto go cos, na co Margery zupelnie nie
zwrocita uwagi.

— Whystala pani matce pudetko czekoladek? — zapytat. Margery potrzasneta przeczaco glowa.

— Nie. Musiato by¢ od kogos innego.



Pan Satterthwaite spowazniat. Dwie rzeczy wydaty mu si¢ istotne. Lady Stranleigh otrzymata pudetko
czekoladek 1 przeszta ostre zatrucie pokarmowe. Najwyrazniej nie potgczyta obu faktow ze sobg. A
czy cos je taczyto? On sam sktonny byt tak uwazac.

Z pokoju $niadaniowego wyszta wysoka, ciemnowlosa dziewczyna 1 dotaczyta do nich.

Zostala przedstawiona panu Satterthwaite’owi. Bytla to Marcia Keane. USmiechneta si¢ do matego
czlowieczka ze swobodg §wiadczacg o dobrym humorze.

— Czy przyjechal pan tutaj zapolowac na duszka Margery? — mowita powoli, leniwie. — Wszyscy
kpimy z niej z powodu tego ducha. Hej, otdz 1 Roley.

Pod frontowe drzwi podjechal wtasnie samochod. Wysiadt z niego wysoki mtody cztowiek o jasnych
wtosach 1 chtopiecym sposobie bycia.

— Cze$¢, Margery — zawotal. — Czotem, Marcia! Przywioztem wam positki. — Odwrocit sie¢ w
strong dwoch kobiet wehodzacych do holu. W pierwszej pan Satterthwaite rozpoznat panig Casson, o
ktorej chwile wczesniej wspominata Margery.

— Musisz mi wybaczy¢, moja droga — rzucita przeciagle, z szerokim uSmiechem. — Pan Vavasour
zapewnial nas, ze tak wtasnie trzeba. To byt jego pomyst, Zebym zabrata ze sobg panig Lloyd. —
Lekkim ruchem reki wskazata na swoja towarzyszke. — To wlasnie pani Lloyd — odbwiescita
triumfalnie. — Najlepsze medium, jakie kiedykolwiek istniato.

Pani Lloyd nie wyrzekta ani stowa protestu; sktonita glowe, krzyzujac rece na piersi. Byta to mtoda
kobieta o bardzo rumianych policzkach i pospolitym wygladzie, ubrana niemodnie, za to ozdobnie.
Miala na sobie tancuch z kamieni ksi¢zycowych 1 kilka pierscieni.

Margery Gale, jak zauwazyl pan Satterthwaite, nie byta zachwycona tym najsciem. Rzucita
rozztoszczone spojrzenie Roleyowi Vavasourowi, catkiem nieSwiadomemu, Ze popetnit nietakt.

— Chyba podano juz lunch — stwierdzita.

— To dobrze — rzucita pani Casson. — Zaczniemy seans zaraz po positku. — Masz jakies owoce
dla pani Lloyd? Nigdy nie je nic solidnego przed seansem.

Przeszli do jadalni. Medium zjadto dwa banany 1 jabtko, odpowiadajac ostroznie 1 powsciggliwie na
uwagi, jakie od czasu do czasu kierowata do niej Margery. Tuz przed tym, jak wstali od stotuy,
odrzucita nagle w tyt gtowe 1 pociggneta nosem.

— W tym domu kryje si¢ cos$ bardzo ztego. Czuj¢ to.
— Czyz nie jest cudowna? — szepnela z zachwytem pani Casson.
— O, niewatpliwie — stwierdzit sucho pan Satterthwaite.

Seans odbyl si¢ w bibliotece. Pan Satterthwaite widziat nieche¢ gospodyni. Jedynie wyrazny zachwyt



gosci zmusit jg do pogodzenia si¢ z losem.

Stosownymi przygotowaniami zaj¢ta sie pani Casson, najwyrazniej dobrze obznajomiona z tymi
sprawami. Krzesta ustawiono w koto, zaciggni¢to zastony 1 medium obwiescito, ze jest gotowe.

— Szes¢ osob — stwierdzila, rozgladajac si¢ po pokoju.

— To niedobrze. Musimy mie¢ nieparzysta liczbe. Siddemka jest idealna. Najlepsze rezultaty
osiggam w kole z siedmiu oséb.

— Moze ktos ze stuzby — zaproponowat Roley. Wstat z krzesta. — Odszukam lokaja.

— Wezmy Clayton — rzucita Margery.

Pan Satterthwaite dojrzal przelotny grymas irytacji na przystojnej twarzy Roleya Vavasoura.

— Dlaczego akurat Clayton? — zapytat.

— Nie lubisz jej — stwierdzita wolno Margery. Roley wzruszyl ramionami.

— To ona mnie nie lubi .— powiedzial kaprysnie. — Wiasciwie nie cierpi mnie jak trucizny. —
Czekat przez kilka chwil, lecz Margery nie wycofata si¢. — No dobrze — stwierdzit na koniec. —
Niech tu przyjdzie.

Utworzono koto.

Zapadta cisza, przerywana zwyczajowymi pokastywaniami i szuraniem krzeset. Po chwili rozleglto
si¢ pukanie 1 glos przewodnika medium — Indianina z plemienia Czirokezow.

— Indianin Mezny méwi wam, panie 1 panowie, dzien dobry. Kto$ tutaj bardzo chce méwic. Chce
przekaza¢ wiadomos¢ dla mtodej damy. Duch powie, po co przyszedt.

Chwila ciszy, a potem nowy glos, cichy, kobiecy:

— Czy jest tu Margery? Odpowiedzi podjat si¢ Roley Vavasour.
— Tak — odparl — jest tutaj. Kto mowi?

— Jestem Beatrice.

— Beatrice? A kim jest Beatrice?

Ku irytacji zebranych ponownie rozlegt si¢ gtos Indianina.

— Mam wiadomo$é¢ dla wszystkich. Zycie tu jest jasne i pickne. Ciezko pracujemy. Pomagamy tym,
ktorzy jeszcze nie przeszli na drugg strong.

Znéw zapadia cisza, a potem ustyszeli gtos kobiety.



— Mowi Beatrice.

— Jaka Beatrice?

— Beatrice Barron.

Pan Satterthwaite pochylit si¢ do przodu. Byt bardzo podekscytowany.

— Beatrice Barron, ktéra utongta na — ,,Uralii”?

— Tak. Pami¢tam — ,,Urali¢”. Mam wiadomos$¢ dla tego domu: — Oddaj to, co nie twoje.

— Nie rozumiem — powiedziata bezradnie Margery. — Czy... czy ty naprawdg jeste$ ciotka
Beatrice?

— Tak, jestem twoja ciotka.

— Oczywiscie, ze to ona — odezwala si¢ z nagang pani Casson. — Jak mozesz by¢ tak podejrzliwa?
Duchy tego nie lubig.

I nagle panu Satterthwaite’ow1 przyszedt do gtowy bardzo prosty test. Gtos drzat mu nieco, kiedy
zapytat:

— Pamigtasz pana Botticetti? Natychmiast rozleglt si¢ perlisty Smiech.
— Biedny stary Wywrotka. Oczywiscie.

Pan Satterthwaite ostupiat. Test zostat zaliczony. To wydarzyto si¢ ponad czterdziesci lat temu, kiedy
razem z corkami Barrona znalezli si¢ w tym samym nadmorskim kurorcie. Ich znajomy, mtody Wtoch,
wyplynat todzig, ktora wywrdcita sie do gory dnem, a Beatrice Barron przezwata go Wywrotka.
Wydawato si¢ niemozliwe, by ktokolwiek w tym pokoju o tym wiedziat.

Medium poruszylo si¢ 1 jekneto.
— Wychodzi z transu — oznajmita pani Casson. — Obawiam si¢, ze wigcej si¢ dzisiaj nie dowiemy.
Do pokoju na powrot zajrzato stonce. Co najmniej dwie osoby byly porzadnie wystraszone.

Pan Satterthwaite poznat po pobladlej twarzy Margery, jak bardzo jest zaniepokojona. Kiedy pozbyli
si¢ pani Casson 1 medium, postaral si¢ o rozmowe z gospodynig w cztery oczy.

— Chce zada¢ pani dwa pytania, panno Margery. Kto dziedziczy tytut 1 posiadto$¢ w wypadku
Smierci pani 1 pani matki?

— Chyba Roley Vavasour. Jego matka byta najblizsza kuzynka moje;.

Pan Satterthwaite skingt gtowa.



— Chyba czesto tu bywat tej zimy — powiedzial tagodnie. — Wybaczy mi pani, ze pytam, ale czy...
czy on panig lubi?

— Trzy tygodnie temu poprosit mnie o reke — odparta cicho. — Odmowitam.

— Prosze mi wybaczy¢, ale czy jest pani z kim$ zargczona?

Zarumienita sig¢.

— Tak — oznajmita dobitnie. — Zamierzam wyj$¢ za Noela Bartona. Matka wySmiewa si¢ ze mnie,
uwaza, ze to absurd. Wedtug niej to Smieszne, zareczy¢ si¢ z wikarym. Ciekawe, dlaczego! Powinien
pan zobaczy¢ Noela na koniu.

— Och, na pewno. Bez watpienia.

Do pokoju wszedt lokaj z telegramem na tacy. Margery otworzyta go pospiesznie.

— Matka przyjezdza jutro. Szkoda. Wolatabym, zeby nie wracata.

Pan Satterthwaite nie skomentowat tego wyrazu rodzinnych uczu¢. Moze uznat, ze sg
usprawiedliwione.

— W takim razie ja wracam do Londynu — mruknat.

Pan Satterthwaite nie byt z siebie zadowolony. Czul, Ze zostawit sprawe niezakonczong. To prawda,
ze wraz z powrotem lady Stranleigh skonczyty si¢ jego obowigzki, mimo to byl pewny, ze nie
ustyszat jeszcze ostatniego stowa o tajemnicy Abbofs Mede.

Jednak dalszy rozwd) wypadkow okazat si¢ tak powazny, ze zupetnie go zaskoczyt. Przeczytat o tym
W porannej gazecie. ,,Baronowa umiera w kapieli” — brzmiat tytul w ,,Daily Megaphone”. Inne
gazety byty bardziej powsciagliwe 1 delikatne, lecz fakt pozostal ten sam. Lady Stranleigh znaleziono
w wannie; zmarta na skutek utonigcia. Przyjeto, ze stracita przytomnosc¢ 1 jej glowa zsuneta si¢ pod
wode.

Lecz takie wyjasnienie nie satysfakcjonowato pana Satterthwaite’a. Wezwawszy stuzacego, z
mniejszg niz zwykle uwagg zajat si¢ swojg toaletg 1 w dziesie¢ minut pozniej jego wielki rolls—royce
wywozil go z maksymalng predkoscig z Londynu.

Jednakze kierowat si¢ nie do Abbofs Mede, ale do matej gospody odlegtej o jakies$ pietnascie mil,
noszacej dos¢ dziwaczng nazwe ,,Pod Dzwonkami 1 Strojem Arlekina”. Z ogromng ulgg ustyszat, ze
pan Quin nadal tam przebywa. Po chwili stangt twarza w twarz ze swoim przyjacielem.



Uchwycit jego rami¢ 1, wzburzony, z miejsca przystapit do rzeczy.

— Jestem ogromnie zdenerwowany. Musi mi pan pomoc. Mam okropne przeczucie, ze moze by¢ juz
za p6zno — ze ta mita dziewczyna jest nastepna w kolejce. A to naprawde mita dziewczyna, mita do
szpiku kosci.

— Gdyby tylko wyjasnit mi pan, o co chodzi? — powiedziat z uSmiechem pan Quin.
Pan Satterthwaite spojrzat na niego z wyrzutem.
— Przeciez pan wie. Jestem absolutnie pewien, ze pan wie. Ale opowiem panu.

Opisat swoj pobyt w Abbofs Mede 1 jak zawsze przy panu Quinie opowiadanie sprawito mu sporo
przyjemnosci. Byt elokwentny, subtelny, skrupulatny w przedstawianiu szczegotow.

— Widzi pan wiec, ze musi by¢ jakies wyjasnienie — zakonczyt.
Spojrzat na pana Quina z nadzieja, jak pies na swego pana.

— Ale to pan musi rozwigza¢ problem, nie ja — powiedziat pan Quin. — Pan zna tych ludzi, ja —
nie.

— Znatem corki Barrona czterdziesci lat temu — wyznat z dumg pan Satterthwaite.

Pan Quin skingt zachecajaco gtowa, a jego rozmoéwca oddat si¢ wspomnieniom:

— Wtedy w Brighton, ten Botticetti-Wywrotka, to byt glupi zart, ale jakze si¢ Smialismy. M§j Boze,
alez bytem wtedy mtody. Robitem tyle glupstw. Pami¢tam ich pokojéwke. Na imi¢ miata Alice, taka

malutka, bardzo dowcipna. Pocatlowatem jg w korytarzu hotelu, 1 jedna z dziewczat niemal mnie na
tym przytapata. Tyle lat mingto od tamtych czasow.

Raz po raz potrzasal gtowg 1 wzdychat. Potem spojrzat na pana Quina.

— Wigc nie moze mi pan pomoc? — zapytal ze smutkiem. — Przy innych okazjach. ..

— Przy innych okazjach odniost pan sukces wytacznie dzigki wtasnym staraniom — dokonczyt z
powagg pan Quin. — Mysle, ze tym razem bedzie tak samo. Na pana miejscu pojechatbym teraz do
Abbofs Mede.

— Tak, tak. O tym wtasnie myslatem. Nie naméwi¢ pana, zeby pojechat pan ze mng?

Pan Quin pokrecit gtowa.

— Nie — odpart. — Ja wykonatem juz swoja prace 1 zaraz wyjezdzam.

W Abbofs Mede pana Satterthwaite’a od razu zaprowadzono do Margery Gale. Miata suche oczy.
Siedziala w gabinecie za zarzuconym dokumentami biurkiem. Jej powitanie wzruszyto go. Tak



wyraznie ucieszyta si¢ na jego widok.

— Roley 1 Marcia wtasnie wyjechali. Panie Satterthwaite, to nie jest tak, jak sadza lekarze. Jestem
przekonana, absolutnie przekonana, ze matk¢ wepchni¢to pod wodg 1 przytrzymano. Zostata
zamordowana, 1 ktokolwiek to zrobil, zamierza zabi¢ 1 mnie. Dlatego... — wskazata na lezacy przed
nig dokument. — Spisuj¢ testament — wyjasnita. — Sporo pieniedzy i1 czg$¢ posiadtosci nie
przechodzi na spadkobierc¢ wraz z tytutem, poza tym sg jeszcze pienigdze mojego ojca. Wszystko, co
mogg, zostawiam Noelowi. Wiem, ze dobrze to wykorzysta, a nie ufam Roleyowi — on zawsze
chciat zagarng¢ wszystko, co si¢ da. Podpisze si¢ pan jako Swiadek?

— Moja droga mtoda damo — zaczat pan Satterthwaite — powinna pani podpisac¢ testament w
obecnosci dwoch swiadkow, ktorzy ztoza wlasnorgczne podpisy.

Margery zlekcewazyta te prawnicze pouczenia.

— To nie ma najmniejszego znaczenia — oznajmita. — Clayton widziata, jak si¢ podpisuj¢ 1 potem
zlozyta swdj podpis. Miatam wezwac lokaja, ale pan go zastapi.

Pan Satterthwaite nie protestowat dtuzej. Odkrecit wieczne pidro 1 miat juz ztozy¢ swoj podpis,
kiedy nagle co$ go powstrzymato. Nazwisko widniejace pod tekstem przywotato fale wspomnien.
Alice Clayton.

Jaka$ mysl usitowata przedostac si¢ do jego swiadomosci. Alice Clayton, to miato jakie$ znaczenie.
Laczylo sie z panem Quinem. Z tym, co niedawno sam mu powiedziat.

O, wreszcie sobie przypomniat. Alice Clayton, chodzito o nazwisko. ,,Taka malutka”. Ludzie
zmieniajg si¢, to prawda, ale nie az tak! W dodatku Alice Clayton, ktorg on znal, miata bragzowe oczy.
Pokoj zawirowat wokot niego. Opadt na krzesto; po chwili, jakby z wielkiej odlegtosci dobiegt go
zaniepokojony gtos Margery:

— Czy jest pan chory? Co si¢ stalo? Na pewno jest pan chory.
Odzyskal zmysty. Ujat jej dton.

— Moja droga, teraz wszystko rozumiem. Musi si¢ pani przygotowac na wielki szok. Kobieta, ktora
nazywa pani Clayton, wcale nig nie jest. Prawdziwa Alice Clayton utongta na — ,,Uralii”.

Margery wpatrywata si¢ w niego ze zdumieniem.

— Kim... wig¢c kim ona jest?

— Nie myle sie, nie mogg si¢ myli¢. Kobieta, ktora nazywasz Clayton, to siostra twojej matki,
Beatrice Barron. Przypominasz sobie, opowiadatas mi, ze uderzyta ja w glowe cze$¢ omasztowania?

Zapewne cios spowodowal utrate pamigci, a twoja matka dojrzata w tym szanse¢ dla siebie...

— Zeby ukra$¢ tytul? — zapytala z gorycza Margery.



— Tak, zrobitaby to. To okropne méwic¢ takie rzeczy, kiedy ona juz nie zyje, ale taka wtasnie byta.
— Beatrice jest starszg z siostr — ciggnat pan Satterthwaite. — Po $§mierci wuja odziedziczylaby
wszystko; twoja matka nic by nie dostata. Wigc oznajmita, ze ranna kobieta to jej pokojowka, a nie
siostra. Dziewczyna wyzdrowiala 1 uwierzyta w to, co jej powiedziano. P6zniej zapewne pamiec
zaczela jej stopniowo wracac, lecz uderzenie spowodowato trwate uszkodzenie mézgu.

Margery patrzyta na niego z przerazeniem.

— Zabita matke 1 chciata zabi¢ mnie — szepneta.

— Na to wyglada — potwierdzit pan Satterthwaite.

— Kierowata nig tylko jedna, niejasna mysl: Zze ukradziono jej dziedzictwo, 1 Zze uczynita to pani i
pani matka.

— Ale... ale Clayton jest taka stara.

Pan Satterthwaite milczal przez chwilg, wpatrzony w obraz, ktory pojawit si¢ przed jego oczami:
przekwitla, stara kobieta o siwych wlosach 1 promienne, zZtotowtose stworzenie siedzace w blasku
stonca w Cannes. Siostry! Czy to mozliwe? Pamigtal Barronowny; byly do siebie bardzo podobne.
Lecz poniewaz ich zycie potoczyto si¢ dwoma zupelnie innymi drogami. ..

Potrzasnat gwattownie gtowa, przejety cudownoscig 1 nedza swiata. ..
Zwrocil si¢ do Margery 1 zaproponowat tagodnie:
— Chodzmy do niej na gore.

ZnaleZli ja w malutkiej pracowni, gdzie zwykle szyta. Nie odwrocita glowy, kiedy weszli. Pan
Satterthwaite szybko odkryt powod.

— Atak serca — powiedzial potgtosem, dotykajac zimnego, sztywnego ramienia. — Moze to
najlepsze rozwigzanie.

Rozdzial 6smy



Twarz Heleny

1

Pan Satterthwaite byl w operze 1 siedzial samotnie w swojej lozy na pigtrze. Na drzwiach wisiata
wydrukowana karteczka z jego nazwiskiem. Ten smakosz 1 koneser wszelkich dziedzin sztuki
szczegoOlnie lubit dobrg muzyke 1 co roku nabywatl abonament do Covent Garden, rezerwujac loze na
wtorki 1 pigtki na caty sezon.

Rzadko jednak siedzial w niej sam. Byt cztowiekiem towarzyskim1 lubit, gdy jego loze zapetniata
elita wielkiego §wiata, do ktérego sam nalezat, oraz arystokracja §wiata artystycznego, w ktorym czut
si¢ rownie swobodnie. Tego wieczora byt sam, poniewaz zawiodta go pewna hrabina — kobieta nie
tylko pigkna 1 podziwiana, ale 1 dobra matka. Jej dzieci dopadta pospolita 1 przygngbiajaca choroba
— $winka, wigc zostata w domu, oddajac si¢ ptaczliwym pogawedkom z doskonale wyszkolonymi
pielegniarkami. Jej maz, za ktdrego sprawg posiadata wyzej wymieniong dziatwe 1 szlachecki tytul, a
ktory poza tym byt kompletnym zerem, skorzystat z okazji, by uciec. Nic nie nudzito go bardziej niz
muzyka.

Tak wiec pan Satterthwaite siedziat samotnie. Tego wieczoru wystawiano Rycerskos¢ wiesniaczg 1
Pajace, a poniewaz pierwsza opera nigdy nie znalazta jego uznania, zjawit si¢ tuz po opuszczeniu
kurtyny, po $miertelnej agonii Santuzzy, w samg pore, by wprawnym okiem rozejrze¢ si¢ po
widowni, zanim thum wyplynie z sali, aby sktada¢ sobie wzajemne wizyty w lozach lub walczy¢ o
kawe 1 lemoniade¢. Pan Satterthwaite nastawil ostros¢ w lornetce, patrzyt przez nig chwile, wreszcie
odszukal swoja ofiar¢ 1 wyruszyl ku niej ze starannie opracowanym planem czekajacej go kampanii.
Jednakze nie zrealizowat zamiarow, gdyz zaraz po wyjsciu z lozy zderzyt si¢ z wysokim, $niadym
mezczyzng. Rozpoznal go z mitym dreszczem podniecenia.

— Pan Quin! — zawolat.

Uchwycil serdecznym gestem dton przyjaciela, $ciskajac ja tak mocno, jakby bat sig, Ze ten za
moment rozplynie si¢ w powietrzu.

— Musi pan usig$¢ w mojej lozy — zaczat nalega¢. — Jest pan tu z kims?

— Nie, siedz¢ sam na parterze — odpart z usSmiechem pan Quin.

— W takim razie to ustalone — pan Satterthwaite westchnat z ulga.

Gdyby ktokolwiek obserwowat go w tej chwili, musiatby uzna¢ jego zachowanie za komiczne.
— Jest pan bardzo mity.

— Wecale nie. To dla mnie przyjemnos$¢. Nie wiedziatem, ze lubi pan muzyke.

— Sa pewne powody, dla ktorych interesujg mnie wtasnie Pajace.



— Ach, oczywiscie — pan Satterthwaite pokiwal madrze gtowa, cho¢ gdyby go kto§ zapytat, nie
potrafilby wyjasni¢, dlaczego to powiedzial. — Oczywiscie.

Wrocili do lozy na sygnat pierwszego dzwonka 1 przechyliwszy si¢ nad balustrada obserwowali thum
Zajmujacy miejsca na parterze.

— Jaka pigkna gtlowa — zauwazyt w pewnej chwili pan Satterthwaite.

Wskazat lornetka fotel tuz pod nimi. Siedziata w nim dziewczyna, ktorej twarzy nie mogli zobaczy¢
— jedynie czyste ztoto jej wlosow, harmonizujgcych z nakryciem gtowy, spod ktérego wytaniata sie
biata szyja.

— Grecka glowa — powiedziat z podziwem pan Satterthwaite. — Prawdziwie grecka. — Westchnat
ze szczescia. — To wyjatkowe, gdy sie nad tym zastanowic: jak niewielu ludzi ma wtosy, ktoére do
nich pasuja. Jeszcze bardziej widac to teraz, gdy kazda kobieta ma tak krotka fryzurke.

— Jest pan bardzo spostrzegawczy — stwierdzil pan Quin.

— Sporo widze — przyznat pan Salterthwaite. — Naprawde sporo. Na przyktad t¢ gtowe od razu
zauwazytem. Musimy przyjrze¢ si¢ jej twarzy, jak tylko nadarzy si¢ okazja. Na pewno nie bedzie
pasowata. To bylaby jedna szansa na tysigc.

Kiedy tylko to powiedzial, §wiatla przygasty, dyrygent zastukat gto$no batutg i rozpoczeto sig
przedstawienie. Tego wieczoru wystepowat nowy tenor, okrzykniety drugim Carusem. Gazety z
godng podziwu bezstronnoscig opisywaty go jako Jugostawianina, Czecha, Albanczyka, Wegra lub
Bulgara. Dat wspaniaty koncert w Albert Hall — $piewat piesni ludowe ze swych rodzinnych gor;
towarzyszyta mu specjalnie dobrana orkiestra. Grali w nietypowej tonacji 1 muzycy—amatorzy uznali
ja za ,,nazbyt osobliwg”. Natomiast prawdziwi znawcy powstrzymali si¢ od osadu, swiadomi, ze
przed wyrazeniem jakiejkolwiek krytyki trzeba by specjalnie wytrenowac 1 dostroi¢ ucho. Niektorzy
z ulga przekonali si¢ tego wieczoru, ze Yoaschbim potrafi §piewac tradycyjne wtoskie piesni
wtasciwym dla nich, ptaczliwym i drzacym gltosem.

Gdy kurtyna opadta po pierwszym akcie, wybucht glosny aplauz. Pan Satterthwaite zwrocit si¢ do
pana Quina. Wiedzial, ze towarzysz czeka na jego oceng, a to napetniato go pewng dumg. Ostatecznie
znat si¢ na tym. Jako krytyk byt prawie nieomylny.

Bardzo powoli pokiwal gtowa.
— To jest co§ — orzekt.
— Tak pan uwaza?

— Glos rownie wspaniaty, jak Carusa. Poki co nikt tego nie dostrzeze, gdyz jego technice brakuje
jeszcze doskonatosci. Konczy partie niestarannie, jest niepewny w ataku. Ale ma gtos, 1 to wspaniaty.

— Bylem na jego koncercie w Albert Hall — powiedziat pan Quin.



— Naprawde? Ja nie mogltem.

— Jego Piesn pasterza odniosta wielki sukces.

— Czytalem o tym — przyznat pan Satterthwaite.

— Refren konczy si¢ wysokg nutg, niemal krzykiem. Tonem mi¢dzy as 1 bes. To rzadko spotykane.
Yoaschbim trzykrotnie wychodzit przed kurtyng, ktaniajac si¢ z uSmiechem. Zapality si¢ Swiatta 1
publicznos$¢ zaczeta opuszczac salg. Pan Satterthwaite wychylit si¢, by obserwowac dziewczyne ze

ztotymi wlosami. Wstala, poprawila szal 1 odwrocita sig.

Pan Satterthwaite wstrzymat oddech. Wiedzial, ze niegdys istnialy takie twarze — twarze, ktore
zmieniaty bieg historii.

Dziewczyna ruszyta ku wyjsciu, a obok szedt towarzyszacy jej mtody cztowiek. Pan Satterthwaite
widziat, jak kazdy me¢zczyzna w poblizu spoglada na nig 1 nie przestaje si¢ przygladac, tyle ze
ukradkiem.

— Pigkno! — powiedziat do siebie pan Satterthwaite.

— Naprawdg istnieje. Nie urok, atrakcyjno$¢, magnetyzm — stowa, ktorymi szafujemy — ale czyste
piekno. Ksztatt twarzy, tuk brwi, zarys podbrodka. — Zacytowat cicho:

— ,,Twarz, ktora tysigc okretow wyprawita w morze”.
— I po raz pierwszy uSwiadomit sobie znaczenie tego zwrotu.

Zerknat na pana Quina, ktory obserwowat go z tak pelnym zrozumieniem, ze wyjasnienia staty sie
Zbedne.

— Zawsze zastanawialem si¢ — powiedzial tylko — jakie naprawdg¢ sg takie kobiety?
— To znaczy?

— Te Heleny, Kleopatry, Marie Stuart. Pan Quin pokiwal w zamysleniu glowa.

— Jesli wyjdziemy teraz — powiedziat — by¢ moze si¢ dowiemy.

Wyszli razem 1 ich decyzja okazata si¢ stuszna. Para, ktorej szukali, siedziata na kanapie w potowie
schodow prowadzacych na pietro. Po raz pierwszy pan Satterthwaite zwrdcit uwage na towarzysza
dziewczyny: mtodego, ciemnowtosego mezczyzne, niezbyt przystojnego, lecz zdajacego si¢ ptongé
wewnetrznym, niespokojnym ogniem. Twarz miat kanciasta, wystajace kosci policzkowe, silng, lekko
wygietg szczeke, zaskakujaco jasne oczy osadzone glgboko pod czarnymi, nachodzgcymi na nie
brwiami.

— Ciekawa twarz — powiedziat do siebie pan Satterthwaite. — Prawdziwa. Wiele wyraza.



Mtody cztowiek, pochylony do przodu, méwit co$ z ozywieniem. Dziewczyna stuchata. Zadne z nich
nie nalezato do §wiata pana Satterthwaite’a. Uznal, Ze oboje pozujg na artystow. Dziewczyna miata
na sobie bezksztattng sukni¢ z taniego zielonego jedwabiu, do tego zabrudzone pantofle z biatego
attasu. Mezczyzna czul si¢ niezbyt wygodnie w wieczorowym stroju.

Dwaj panowie przeszli kilkakrotnie w t¢ 1 z powrotem. Kiedy robili to po raz czwarty, do siedzace;j
pary dotaczyta trzecia osoba: jasnowtosy mtodzieniec, wygladajacy na urzednika. Wraz z jego
przybyciem pojawilo si¢ napiecie. Blondyn migt nerwowo krawat 1 wydawat si¢ skrepowany,
dziewczyna zwrocita swa piekng twarz ku niemu 1 patrzyta nan z powaga, a jej towarzysz rzucat mu
wsciekle spojrzenia.

— Zwyczajna sprawa — orzekt migkko pan Quin, gdy przechodzili obok.

— Tak — zgodzit si¢ z westchnieniem pan Satterthwaite. — Nie sposob tego unikng¢. Dwa psy
walczg o kos¢. Zawsze tak byto 1 bedzie. A jednak mozna by pragna¢ czego$ wigcej. Piekno... —
urwal. Piekno dla pana Satterthwaite’a oznaczato co$ wspaniatego. Trudno mu byto o tym méwic.
Spojrzat na pana Quina, ktory z powagg skingt gtowg na znak zrozumienia.

Wrdcili na swoje miejsca, by obejrze¢ drugi akt. Kiedy przedstawienie dobieglto konca, pan
Satterthwaite z ozywieniem zwrocit sie do przyjaciela:

— Noc jest deszczowa. Mam tu swo0j samochod. Proszg si¢ zgodzi¢, bym zawi6zt pana... dokads. —
Ostatnie stowo podyktowata mu wrodzona delikatnos¢. Czut, ze zwrot ,,odwioze pana do domu”
graniczytby ze wscibstwem. A pan Quin zawsze byt wyjatkowo powsciagliwy. Az dziw, jak niewiele
pan Satterthwaite o nim wiedziat. — Chyba ze — ciagnalt teraz — na pana réwniez czeka szofer?

— Nie — odpart pan Quin. — W takimrazie. ..
Lecz pan Quin pokrecit przeczaco glowa.

— Jest pan ogromnie mity — powiedziat — ale wole 1$¢ wtasng drogg. Poza tym — dodat z dos§¢
osobliwym usmiechem — gdyby cos si¢ wydarzyto, to pan powinien dziata¢. Dobranoc 1 dzigkuje.
Obejrzelis$my razem kolejny dramat.

Odszedt tak szybko, ze pan Satterthwaite nie miat czasu zaprotestowac. Zostal sam z lekkim uczuciem
niepokoju zaktocajacym jego mysli. O jakim dramacie mowit pan Quin? O Pajacach? Czy o czym$
innym?

Masters, szofer pana Satterthwaite’a, miat zwyczaj parkowa¢ w bocznej uliczce. Jego pan nie lubit
dhugiego oczekiwania, gdy kolejne samochody podjezdzaty pod gmach opery. Teraz, podobnie jak
zwykle, skrecit szybko za rog 1 poszedt ulicg tam, gdzie, jak wiedzial, znajdzie czekajacego nan
Mastersa. Tuz przed nim szta jakas para. Whasnie kiedy ich rozpoznat, dotgczyt do nich drugi
mezczyzna.

Wszystko rozegrato si¢ w ciggu minuty. Meski gtos, podniesiony w gniewie. Glos drugiego
mezczyzny, protestujacy z urazg. A potem bojka. Uderzenia, petne wsciektosci oddechy, kolejne



ciosy, posta¢ policjanta pojawiajgca si¢ majestatycznie nie wiadomo skad. W nastepnej chwili pan
Satterthwaite znalazl si¢ obok dziewczyny, ktora cofngta si¢ pod Sciane.

— Prosz¢ za mng — rzucit. — Nie moze pani tu zostac.
Wziat ja pod rami¢ 1 pospiesznie poprowadzit w dot ulicy. Obejrzata si¢ tylko raz.
— Czy nie powinnam...? — zaczeta niepewnie. Pan Satterthwaite pokrecit przeczaco glowa.

— Gdyby si¢ pani w to wmieszata, czekatoby panig mnostwo nieprzyjemnosci. Prawdopodobnie
musiataby pani p0j$¢ wraz z nimi na posterunek policji. Na pewno zaden z pani... przyjaciot by tego
nie chciat. — Przystangt. — To m6j samochod. Jesli pani pozwoli, z przyjemnoscig odwioze panig
do domu.

Dziewczyna spojrzata na niego badawczo. Stateczno$¢ 1 powaga pana Satterthwaite’a zrobity na niej
dobre wrazenie. Skingta gtowa.

— Dzigkuje — powiedziata 1 wsiadta do samochodu, gdy Masters otworzyt przed nig drzwi.

W odpowiedzi na pytanie pana Satterthwaite’a podata adres w Chelsea. Pan Satterthwaite wsiadt za
nig.

Byta zdenerwowana, w nastroju nie sprzyjajacym rozmowie, a pan Satterthwaite miat zbyt wiele
taktu, by odrywac¢ dziewczyne od pochtaniajgcych ja mysli. Jednak po chwili zwrocita si¢ ku niemu 1
powiedziata:

— Chcialabym — zaczeta rozdrazniona — by ludzie nie byli tak ghupi.

— To irytuyjace — zgodzit si¢ pan Satterthwaite. Jego praktyczne podejscie osmielito j3. Mowita
dalej, jakby czuta potrzebg zwierzen.

— To nie byto tak, Ze... to znaczy, coz, to jest tak: pan Eastney 1 ja przyjaznimy si¢ od dawna, odkad
przyjechatam do Londynu. Doktadat wszelkich staran w sprawie mojego glosu 1 zatatwil mi kilka
bardzo waznych przestuchan. Byt milszy, niz mogtabym to wyrazi¢ stowami. Szaleje na punkcie
muzyki. To byto przesympatyczne z jego strony, ze zaprosit mnie dzisiaj do opery. Jestem pewna, ze
nie bardzo moze sobie na to pozwoli¢. A potem zjawil si¢ pan Burns 1 zaczai z nami rozmawiac. Byt
bardzo mity, ale Phil, to znaczy pan Eastney, strasznie si¢ naburmuszyl. Nie wiem, dlaczego. To
przeciez wolny kraj. Za to pan Burns zawsze jest mity 1 w dobrym humorze. Wtasnie kiedy szlismy
do metra przytaczyt si¢ do nas i zdazyt powiedzie¢ ze dwa stowa, kiedy Philip rzucit si¢ na niego jak
wariat. I... Och, wcale mi si¢ to nie podobato.

— Czyzby? — rzucit migkko pan Satterthwaite.

Zarumienila si¢, ale tylko odrobine. Nie miata w sobie nic z kokietki. Musiata odczu¢ przyjemne
podniecenie, gdy o nig walczono, ale to catkiem naturalne. Pan Satterthwaite uznat jednak, ze teraz
jest przede wszystkim zmartwiona i1 zdenerwowana. Dowiedziat si¢, dlaczego, gdy rzucita bez

zwiazku:



— Mam nadzieje¢, ze go nie zranit.

Ciekawe, o ktorego jej chodzi? — pomyslat pan Satterthwaite 1 uSmiechnat si¢ do siebie w
ciemnosci. Opierajac si¢ na wlasnym osadzie, zapytat:

— To znaczy, ma pani nadziej¢, ze pan... Eastney nie zranit pana Burnsa?
Przytakneta.

— Tak, o tym méwitam. Wygladato to okropnie. Szkoda, Ze nic nie wiem.
Samochdd zwalniat.

— Ma pani telefon?

— Tak.

— Jesli pani chece, dowiem si¢ doktadnie, co si¢ stato 1 zadzwoni¢ do pani.

Jej twarz rozjasnita sig.

— Och, to byloby bardzo mite z pana strony. Na pewno nie sprawi to panu ktopotu?
— Zadnego.

Podzigkowata mu powtdrnie 1 podata swoj numer telefonu, dorzucajgc na koniec nieSmiato:
— Nazywam si¢ Gillian West.

Kiedy pan Satterthwaite jechat posrod nocy, by zrealizowac przyrzeczenie, na jego ustach pojawit
si¢ dziwny usSmieszek.

A wiec to wszystko — pomyslat — | ksztalt twarzy, zarys podbrodka”.

Mimo to dotrzymat obietnicy.

W niedziele po potudniu pan Satterthwaite wybral si¢ do Kew Gardens, by podziwia¢ rododendrony.
Bardzo dawno temu (wrecz niewiarygodnie dawno, jak mu si¢ wydawato) pojechat tam wraz z
pewng mtoda dama, aby oglada¢ dzwonki. Wczesniej starannie zaplanowal w myslach, co
powiedzie¢, co do stowa ustalajac, w jaki sposéb poprosi¢ mtoda dame o reke. Whasnie powtarzat
to sobie 1 niezbyt przytomnie odpowiadat na jej zachwyty nad kwiatkami, gdy doznat szoku. Mtoda
dama przerwala entuzjastyczne okrzyki 1 nieoczekiwanie zwierzyta si¢ panu Satterthwaite’ow1 (jako



prawdziwemu przyjacielowi) ze swej mitosci do innego. Pan Satterthwaite odsungt na bok
przygotowang mowe 1 pospiesznie odszukat na dnie serca wspotczucie i przyjazn.

Tak wygladat jego romans — niezbyt nami¢tny, wiktorianski, jednak pozostawil w nim romantyczne
przywigzanie do Kew Gardens 1 czgsto jezdzit do parku podziwia¢ dzwonki lub, jesli wyjechat za
granice pozniej niz zazwyczaj, rododendrony. Wzdychat w sentymentalnym nastroju i na swoj
staro$wiecki, romantyczny sposob naprawdg dobrze si¢ bawit.

Tego popotudnia wracal wolno obok herbaciarni, kiedy przy jednym ze stolikow ustawionych na
trawie spostrzegt znajomg par¢. Byli to Gillian West 1 jasnowtosy mtody cztowiek. Rozpoznali go w
tej samej chwili. Dziewczyna zarumienita si¢ 1 powiedziata co$ szybko do towarzysza. Po chwili
Sciskal ich dtonie poprawnie 1 do$¢ chtodno, jak to mial w zwyczaju. Przyjal nie§miate zaproszenie
na herbatg.

— Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak bardzo jestem wdzieczny, ze zaopiekowat si¢ pan Gillian wczora)
wieczor — powiedziat pan Burns. — Wszystko mi opowiedziata.

— Tak, naprawde byt pan przemity — dotaczyta si¢ dziewczyna.

Panu Satterthwaite’owi stowa te sprawity przyjemnos¢. Byt zywo zainteresowany tg parg; wzruszata
go ich naiwnos¢ 1 szczeros¢, w dodatku dzieki nim mogt rzuci¢ okiem na §wiat, ktorego nie znat zbyt
dobrze. Oboje nalezeli do klasy zupeinie mu obce;.

Na sw¢j trochg suchy sposob potrafit by¢ bardzo zyczliwy. Wkrotce dowiedziat si¢ wszystkiego.
Zauwazyl, ze pan Burns stal si¢ ,,Charliem” 1 nie zaskoczylo go wyznanie, ze on1 Gillian sg

zargczeni.

— Wlasciwie stalo si¢ to wlasnie dzisiejszego popotudnia, prawda, Gil? — przyznat pan Burns z
zachwycajaca otwartoscia.

Burns byl urzednikiem w firmie spedycyjnej. Mial przyzwoita pensje, troche wtasnych pienigdzy,
wiec postanowili pobrac si¢ dos¢ szybko.

Pan Satterthwaite stuchat, kiwat gtowa, ztozyt im gratulacje.

Zwyczajny mtody cztowiek — myslat. — Bardzo zwyczajny. Mity, bezposredni, duzo za nim
przemawia; ma o sobie dobre mniemanie, ale nie jest zarozumialy, jest przystojny, ale nie przesadnie.
Niczym si¢ nie wyr6znia 1 prochu nie wymysli. A dziewczyna go kocha...

Na glos powiedziat:

— A pan Eastney...?

Urwat celowo, lecz powiedziat dos$¢, by spowodowac reakcje, na ktorg byl przygotowany. Twarz
Charlie’ego Burnsa pociemniata, a Gillian wygladata na zmieszang. Nawet wigce] — pomyslat. Byta
wystraszona.



— To mi si¢ nie podoba — odezwatla si¢ cicho. Skierowata te stowa do pana Satterthwaite’a, jakby
instynktownie wiedziala, ze zrozumie uczucie zupetnie niezrozumiate dla jej kochanka. — Widzi pan,
zrobit dla mnie wiele dobrego. Zachecat mnie, bym zajeta si¢ §piewem 1 pomogt mi zacza€. Ale ja
wiedzialam od poczatku, ze naprawde wcale nie mam dobrego gtosu, nie pierwszej klasy.
Oczywiscie, dostatam kilka angazy... — Urwala.

— I kilkakrotnie wpakowatas si¢ w ktopoty — dorzucit Burns. — Kazda dziewczyna chce, zeby kto$
si¢ nig zaopiekowat. Gillian spotkato sporo nieprzyjemnosci, panie Satterthwaite. W sumie spotykaty
ja przede wszystkim nieprzyjemnos$ci. Jest tadna, sam pan widzi, i... c6z, to czesto przysparza
dziewczynie klopotow.

Razem objasnili pana Satterthwaite’a co do natury wydarzen, ktore Burns niejasno zakwalifikowat
jako ,,nieprzyjemnosci’: mtody cztowiek, ktory postrzelit sie, dyrektor banku (cztowiek Zonaty!)
zachowujacy si¢ nieprzyzwoicie, napastliwy obcy (najwyrazniej szaleniec), starszy artysta
poczynajacy sobie jak dzikus. Slad nieszcze$¢ i tragedii, jaki zostawita za soba Gillian West, zostat
opisany przez Charlesa Burnsa tonem, jakim mowi si¢ o rzeczach banalnych.

— Moim zdaniem — zakonczyl — ten Eastney jest odrobing stukni¢ty. Gdybym nie zjawit si¢ 1 nie
zajal si¢ nig, Gillian wpadtaby znéw w tarapaty.

Jego $§miech zabrzmiat dla pana Satterthwaite’a troche glupkowato i1 zarozumiale. Dziewczyna nie
odpowiedziala mu uSmiechem. Patrzyla z powaga na pana Satterthwaite’a.

— Phil jest w porzadku — stwierdzita wolno. — Zalezy mu na mnie, zreszta mnie tez na nim zalezy,
jak na przyjacielu, ale... ale nie ma w tym nic wigcej. Nie wiem, jak przyjmie wiadomos¢ o
zar¢czynach. Boje sie, ze... — Urwala, nie znajdujac stow w obliczu przeczuwanego zagrozenia.

— Jesli w jakikolwiek sposob moge pani pomoc — powiedziat ciepto pan Satterthwaite — prosze
mng rozporzadzac.

Wydato mu sig, ze Charlie Burns spoglada na niego z uraza, ale Gillian szybko odpowiedziata:
— Dziekuje panu.

Pan Satterthwaite opuscil nowych znajomych obiecawszy, ze w nastepny czwartek wypijg razem
herbate.

Gdy 6w czwartek nadszedt, poczut dreszczyk mitego oczekiwania. Jestem starym cztowiekiem —
myslal — lecz nie tak starym, by nie zachwycata mnie pigkna twarz. Twarz... — Pokrecit gtowa,
przeczuwajac co$ zkego.

Gillian byta sama. Charlie Burns miat zjawi¢ si¢ pdzniej. Wydawala si¢ o wiele szcze§liwsza, jakby
zdjeto jej z serca wielki cigzar. Zresztg sama to przyznata.

— Batam si¢ powiedzie¢ Philowi o Charlie’em. To byto glupie z mojej strony, powinnam lepiej znac¢
Phila. Oczywiscie, zdenerwowat sig¢, ale nikt nie mogtby zareagowac¢ milej. Naprawdg. Niech pan
spojrzy, co przystal mi dzi§ rano. To prezent $lubny. Czyz nie jest wspaniaty?



Byt to rzeczywiscie wspaniaty podarunek, biorac pod uwage sytuacje¢ Philipa Eastneya: najnowszy
model radia tranzystorowego.

— Oboje kochamy muzyke — wyjasniata dziewczyna. — Phil powiedzial, Zze kiedy bede stuchata
koncertow, powinnam go wspomnie¢. Na pewno to zrobie¢. ByliSmy przeciez bliskimi przyjaciotmi.

— Musi by¢ pani dumna z takiego przyjaciela — powiedzial pan Satterthwaite tagodnie. — Przyjat
cios jak prawdziwy sportowiec.

Gillian skineta glowa. Dostrzeglt tzy naptywajace jej do oczu.

— Poprosit, bym zrobita dla niego jedno. Dzisiaj wypada rocznica naszego pierwszego spotkania.
Chcial, bym zostata w domu 1 spedzita spokojny wieczér stuchajac radia, zamiast wychodzi¢ gdzie$ z
Charliem. Powiedziatam, ze zrobig¢ to, oczywiscie, 1 ze jestem bardzo wzruszona, ze bedg myslata o
nim z wdzi¢cznoscig 1 uczuciem.

Pan Satterthwaite pokiwat gtowa, ale byt zaskoczony. Rzadko mylit si¢ w ocenie charakteru 1 uznatby
Philipa Eastneya za absolutnie niezdolnego do podobnie sentymentalnej prosby. Ten cztowiek musiat
by¢ bardziej banalny, niz przypuszczal. Natomiast Gillian wyraznie uwazata caty pomyst za zupetnie
zgodny z naturg odrzuconego adoratora. Pan Satterthwaite byt odrobing — ale tylko odrobing —
rozczarowany. Sam byt sentymentalny 1 zdawat sobie z tego sprawe, ale od reszty swiata oczekiwat
czegos$ lepszego. Poza tym sentymentalizm przynalezat ludziom w jego wieku; wspotczesny Swiat nie
zostawit dlan miejsca.

Poprosit Gillian, by mu co$ zaspiewala, a ona spelnita jego prosbe. Powiedziat, ze ma czarujacy
glos, ale doskonale wiedziat, ze byl to gltos zdecydowanie drugiej kategorii. Kazdy sukces, jaki
osiggnelaby w tym zawodzie, zawdzigczataby swej twarzy, a nie glosowi.

Niezbyt palit si¢ do ponownego spotkania z mtodym Burnsem, wigc wstal, gotow do odejscia. W tej
samej chwili jednak jego uwagg przyciagnat przedmiot stojacy na kominku, wygladajacy posrod
zgromadzonej tam tandety jak klejnot na wysypisku Smieci.

Byt to peten wdzigku gigty puchar z cienkiego zielonego szkta, na dtugiej nézce; na jego brzegu
widniato co$ na ksztatt wielkiej banki mydlanej z opalizujacego szkta. Gillian dostrzegta jego
zaciekawienie.

— To dodatkowy prezent §lubny od Phila. Jest do$¢ tadny, prawda? Phil pracuje w fabryce szkta.

— Jest pigkny — powiedziat z szacunkiem pan Satterthwaite. — Nawet dmuchacze szkta z Murano
byliby z niego dumni.

Odszedt z obudzonym ponownie zainteresowaniem Philipem Eastneyem. Nadzwyczajny mtody
cztowiek. A mimo to dziewczyna o cudownej twarzy wolata Charlie’ego Burnsa. Dziwaczny i
niezbadany jest ten Swiat!

Przyszto mu do glowy, ze z powodu nadzwyczajnej urody Gillian West wieczor, jaki spedzit z panem



Quinem, do niczego nie doprowadzit. A przeciez z zasady kazde spotkanie z ta zagadkowg postacia
konczyto si¢ jakim$ zdarzeniem — dziwnym 1 nieoczekiwanym. W nadziei spotkania tajemniczego
znajomego pan Satterthwaite skierowal swe kroki do restauracji ,,Arlecchino”, gdzie niegdys
napotkal pana Quina 1 gdzie, wedle swoich stow, pan Quin czgsto bywat.

Przechodzit z sali do sali, rozgladajac si¢ wokot, lecz nigdzie nie dostrzegt $niadej, uSmiechniete;
twarzy przyjaciela. Znalazt jednak kogo$ innego. Przy matym stoliku siedziat samotnie Philip
Eastney.

Restauracja byla zatloczona, wiec pan Satterthwaite zajal miejsce naprzeciw niego. Nagle ogarneto
go uczucie triumfu, zupetnie jakby wreszcie ztapano go 1 wpleciono w potyskujacg kanwe wydarzen.
Cokolwiek si¢ dziato, znalazt si¢ w samym centrum. Teraz rozumial, co miat na mysli pan Quin
tamtego wieczoru w operze. Toczyt si¢ dramat 1 byta w nim jedna, wazna rola przeznaczona dla pana
Satterthwaite’a. Nie wolno mu zawie$¢: musi wyrecytowacé swojg kwestig.

Dotaczyt do Philipa Eastneya z uczuciem, Ze robi to, co nieuniknione. Latwo bylo nawigza¢
rozmowe. Eastney az palit si¢ do zwierzen. Jak zawsze, pan Satterthwaite przyjat rol¢ zachecajacego
do rozmowy, zyczliwego stuchacza. Méwili o wojnie, tadunkach wybuchowych, gazach trujacych, o
ktorych Eastney miat wiele do powiedzenia, gdyz przez wieksza cze$¢ wojny byt zatrudniony w
fabryce gazéw bojowych. Pan Satterthwaite stwierdzit, ze jest on naprawde interesujgcym
rozmowcay.

Pono¢ jednego gazu nigdy nie uzyto. Zbyt szybko nadeszto zawieszenie broni. A wiele si¢ po nim
spodziewano. Jeden oddech wystarczat, by zabi¢. Eastney opowiadal o tym z ozywieniem.

Przetamawszy lody, pan Satterthwaite tagodnie naprowadzit konwersacj¢ na muzyke. Chuda twarz
Eastneya rozjasnita si¢. Mowit z pasja 1 oddaniem prawdziwego mito§nika muzyki. Dyskutowali o
Yoaschbimie, a mtody cztowiek wyrazal si¢ o nim entuzjastycznie. Obaj z panem Satterthwaite’em
zgodzili sie, ze nic na ziemi nie dorowna doskonatemu tenorowi. Jako chtopiec Eastney styszat
Carusa 1 nigdy tego nie zapomniat.

— Wie pan, ze potrafit rozbi¢ swoim §piewem kieliszek? — zapytat.
— Zawsze wktadalem to miedzy bajki — powiedziat z uSmiechem pan Satterthwaite.
— Otdéz nie, ja wierzg, ze to szczera prawda. To jest mozliwe. Chodzi o rezonans.

Zaglebit sie w techniczne szczegoty. Na twarzy miat wypieki, oczy mu blyszczaty. Temat
najwyrazniej go fascynowalt 1, jak zauwazyt pan Satterthwaite, doskonale wiedziat, o czym mowi.
Zorientowat si¢ rOwniez, 1z jego rozmoéwca obdarzony jest niespotykanym umystem, ktory mozna by
opisa¢ niemal jako umyst geniusza. Btyskotliwego, niekonsekwentnego, niezdecydowanego jeszcze,
w jakiej dziedzinie da¢ upust swoim zdolnosciom — lecz niewatpliwie geniusza.

Pomyslat o Charlie’em Burnsie 1 zdziwit go wybor Gillian West.

Z zaskoczeniem uswiadomitl sobie, jak p6zno si¢ zrobito, 1 poprosit o rachunek. Eastney spojrzat na



niego przepraszajaco.
— Wstyd mu, ze tak si¢ rozgadalem — powiedzial.

— Zestat mi pana los, to naprawdg byl szczesliwy przypadek. Musiatem... musiatem z kim$
porozmawiac.

— Rozesmiat si¢ dziwacznie. Oczy wcigz ptongty mu thumionym podnieceniem, a w catej jego
postaci byto cos... tragicznego.

— Sprawit mi pan ogromng przyjemno$¢ — powiedzial pan Satterthwaite. — Nasza rozmowa byta
niezwykle interesujgca, sporo si¢ dowiedziatem.

Uktonit si¢ na swoj Smieszny, przesadnie uprzejmy sposob 1 wyszedl z restauracji. Noc byla ciepta;
gdy szedt wolno ulicg, opanowato go dziwaczne wrazenie — Ze nie jest sam, ze kto$ idzie u jego
boku. Daremnie powtarzal sobie, ze to tylko zZtudzenie — uczucie nie znikato. Ktos szedl obok niego
ciemng, cichg ulica, ktos, kogo nie mogt dojrze¢. Zastanawiat si¢, co sprawito, ze przed oczami
staneta mu wyraznie posta¢ pana Quina. Zupelnie jakby to wtasnie on kroczyt obok, mimo 1z wzrok
zapewnial pana Satterthwaite’a, ze to nieprawda — Ze jest sam.

Lecz wrazenie nie znikato, a wraz z nim pojawito si¢ nastgpne: niepokdj, przygngbiajace przeczucie
jakiegos nieszczgscia. Musiat cos zrobic, 1 to szybko. Dziato si¢ co$ bardzo ztego 1 tylko on mogt to
naprawic.

Uczucie bylo tak silne, ze pan Satterthwaite nie probowal z nim walczy¢. Zamiast tego zamknat oczy 1
staral si¢ doktadniej zobaczy¢ pana Quina. Gdyby tylko mogt go zapyta¢ — lecz od razu zrozumiat,
ze to bez sensu. Pytanie pana Quina o cokolwiek byto bezcelowe

., Wszystkie nici trzyma pan w reku” — powiedzialby pan Quin.

Nici. Jakie nici? Uwaznie przeanalizowat wtasne odczucia i wrazenia. To przeczucie
niebezpieczenstwa: kogo dotyczyto?

Natychmiast w jego wyobrazni pojawit si¢ obraz Gillian West, siedzacej samotnie 1 stuchajace;j
radia.

Pan Satterthwaite rzucit pensa mijajgcemu go gazeciarzowi i chwycit gazete. Po§piesznie otworzyt ja
na stronie z programem londynskiej rozgtosni. Z zainteresowaniem przeczytat, ze wieczorem wystgpi
Yoaschbim — zaspiewa Salve Dimom z Fausta, a potem piesni ludowe: Piesn pasterza, Rybke,
Jelonka, itd.

Ztozyt gazete. Wiedzac, czego Gillian wtasnie stucha, mogt ja wyrazniej zobaczy¢. Siedzi tam
sama...

Dziwaczna prosba Philipa Eastneya. Taka niemeska, niepodobna do niego. Nie mial w sobie nic
sentymentalnego. Byt gwattowny, niebezpieczny, moze nawet...



Znow jakas$ uporczywa mysl. Niebezpieczny — to byto istotne. ,,Wszystkie nici trzyma pan w rgku”.
Dos¢ niezwykte byto to spotkanie z Philipem Eastneyem. Eastney stwierdzil, ze to szczgsliwy
przypadek. Przypadek? A moze czg$¢ tego wzoru, ktdrego istnienie narzucito si¢ panu
Satterthwaite’ow1 raz czy dwa tego wieczoru?

Cofnat sie pamigcig. Cos musiato kry¢ si¢ w rozmowie z Eastneyem, jakas wskazowka. Inaczej skad
by si¢ wzigto to dziwaczne uczucie niepokoju? O czym on mowit? O $§piewie, pracy w czasie wojny,
Carusie.

Caruso — nagle mysli pana Satterthwaite’a pobiegly innym torem. Gtos Yaoschbima doréwnywat
gtosowi Carusa. Gillian stucha go teraz: autentycznego, poteznego, rozbrzmiewajacego w catym
pokoju, wprawiajacego szkto w drganie...

Wstrzymat oddech. Szkto! Caruso potrafil rozbi¢ gtosem kieliszek! Yoaschbim §piewa w londynskim
studio, a jego gtos brzmi tak samo w odlegtym o mile mieszkaniu i moze rozbi¢ szkto — nie
kieliszek, lecz cieniutki zielony puchar. Na ziemi¢ spada krysztatowa kulka, ktéra wcale nie musi by¢
pusta...

Zdaniem przechodniow w tej wlasnie chwili pan Satterthwaite oszalat. Gwaltownym ruchem
ponownie otworzyt gazete, rzucit okiem na program radiowy i co sit popedzit w dot spokojnej ulicy.
Na jej koncu spostrzegt sungcg wolno taksdéwke, wskoczyt do niej, podniesionym gtosem podat
kierowcy adres dodajac, ze ma tam jecha¢ szybko, gdyz to sprawa zycia 1 $mierci. TaksoOwkarz uznat
go za cztowieka niespelna rozumu, ale bogatego, wiec uczynil wszystko, co w jego mocy.

Pan Satterthwaite odchylil si¢ na oparcie; w glowie ktebity mu si¢ strzgpy mysli, zapomniane
okruchy szkolnej wiedzy, zdania wypowiedziane tego wieczoru przez Eastneya. Rezonans... okresy
drgan wtasnych... jezeli zbiega si¢ z nimi okres sily... co§ o wiszagcym moscie, po ktorym maszeruja
zolierze, a rytm ich kroku jest taki sam, jak okres mostu. Eastney przestudiowat ten temat. Eastney
wiedzial. I Eastney byt geniuszem.

Yoaschbim zaczynat wystep o dziesiatej czterdziesci pig¢. Whasnie teraz. Tak, lecz najpierw $piewat
Fausta. A to refren Pi¢$ni pasterza konczyt si¢ najwyzsza nuta, ktora... ktora co?

Mysli przelatywaly mu przez glowe. Tony, alikwoty, pottony. Niewiele o tym wiedzial, w
przeciwienstwie do Eastneya. Zeby tylko zdazyt!

Taksoéwka zatrzymata si¢. Pan Satterthwaite wyskoczyt 1 popedzit po kamiennych schodach na drugie
pietro niczym mtody sportowiec. Drzwi mieszkania byty uchylone. Pchnat je 1 na powitanie ustyszat
gtos wielkiego tenora. Znat stowa Piesni pasterza, cho¢ nie w tak niezwyklej aranzacji.

,,Sp0jrz na rozwiang grzywe konia, pasterzu...”

A wiec zdazyt. Gwattownie otworzyl drzwi do bawialni. Gillian siedziata przy kominku na fotelu z
wysokim oparciem.

,,Dz1$ corka Bayra Mischy wychodzi za maz 1 muszg spieszy¢ na Slub.”



Zapewne uznata, ze oszalat. Chwycil ja, krzyczac co$ niezrozumiale 1 na wpot wypchnat, na wpot
wyciagnat j3 na zewnatrz, poki nie stan¢li na klatce schodowe;.

,,] muszg spieszy¢ na Slub
Ohe;j!”

Wspaniata, wysoka nuta, wysSpiewana petnym gardiem, tak potezna, ze kazdy Spiewak bylby z tego
dumny. Towarzyszyt jej jeszcze jeden dzwigk: staby brzek pekajacego szkta.

Bezdomny kot przebiegt koto nich 1 wslizgnat si¢ przez otwarte drzwi. Gillian poruszyta sig, lecz pan
Satterthwaite przytrzymat j3, méwigc niespojnie:

— Nie, nie... To $Smier¢. Nie ma zapachu, nic, co mogloby panig ostrzec. Wystarczy powachac i po
wszystkim. Nikt nie wie, jak jest silna. Nie przypomina niczego, co stosowano wczesniej.

Powtarzat to, co powiedziat mu podczas kolacji Philip Eastney.

Gillian patrzyta na niego, nic nie poymujac.

Philip Eastney wyciagnat zegarek i sprawdzit godzing. Wtasnie mingto wpo6t do dwunastej. Przez
ostatnie trzy kwadranse chodzit w te 1 z powrotem wzdtuz nabrzeza. Spojrzat na Tamizg 1 odwrdcit
si¢... stajac twarza w twarz z wspoltbiesiadnikiem kolacji.

— To dziwne — powiedzial i rozeSmiat si¢. — Najwyrazniej dzisiaj przeznaczone jest nam wpadac
na siebie.

— Jesli to rzeczywiscie przeznaczenie — odpart pan Satterthwaite.

Eastney przyjrzat mu si¢ uwazniej 1 wyraz jego twarzy si¢ zmienit.

— Tak? — rzucit cicho.

Pan Satterthwaite od razu przeszedt do sedna.

— Whasnie wracam od panny West.

— Tak? — tym samym, $miertelnie spokojnym tonem.

— Wynieslismy z mieszkania. .. zdechlego kota. Zapadta cisza, a potem Eastney zapytat:

— Kim pan jest?



Pan Satterthwaite méwil przez jaki$ czas, przedstawiajac caly cigg wydarzen.

— Tak wigc zdazylem, jak pan widzi — zakonczyt. Umilkt, a po chwili spytat tagodnie: — Chce pan
cos$ powiedziec?

Spodziewat si¢ czegos: wybuchu, gwattownych usprawiedliwien. Lecz nic takiego nie ustyszat.
— Nie — odpart Philip Eastney spokojnie, odwrocit si¢ 1 odszedt.

Pan Satterthwaite patrzyt za nim, poki oddalajacej si¢ sylwetki nie pochtongt mrok. Wbrew sobie
czut sympatie dla Eastneya — sympati¢ artysty dla kolegi po fachu, sympati¢ cztowieka
sentymentalnego dla autentycznego kochanka, sympatie zwyklego cztowieka dla geniusza.

Wreszcie otrzasnat si¢ 1 podazyt w tym samym kierunku, co Eastney. Mgla zaczynata si¢ podnosi¢. Po
chwili napotkal policjanta, ktory spojrzal na niego podejrzliwie.

— Styszal pan przed chwilg jaki$ plusk? — zapytal policjant.

— Nie.

Policjant wpatrywat si¢ w rzeke.

— Pewnie kolejne samobojstwo — mruknat ponuro.

— Wciaz to robia.

— Zapewne maja swoje powody — powiedzial pan Satterthwaite.

— Przewaznie pienigdze — stwierdzit policjant. — Czasami chodzi o kobiete — dodat, szykujac si¢
do odejscia.

— Niektore kobiety sprawiajg mnostwo ktopotow, cho¢ to nie ich wina.
— Niektore kobiety — przytaknat cicho pan Satterthwaite.
Kiedy policjant ruszyl w swoja strone, pan Satterthwaite usiadl na tawce. Wokot niego podnosita sie¢

mgta. Pomyslat o Helenie Trojanskiej. Zastanawiat si¢, czy byta mila, zwyczajng kobieta, na swoje
szczescie — czy nieszczescie — obdarzong pickng twarza.

Rozdzial dziewiaty



Martwy arlekin

Pan Satterthwaite wedrowat wolnym krokiem w gore Bond Street, cieszac si¢ stoncem. Jak zawsze
ubrany byl elegancko 1 wytwornie. Zmierzal do galerii Harchester, gdzie wystawiono prace Franka
Bristowa, mtodego 1 dotagd nieznanego artysty, ktory szybko zyskiwat ogromng popularnos¢. Pan
Satterthwaite byl mecenasem sztuki.

Gdy tylko wszedt do galerii, powitano go z uprzejmym usmiechem, jak starego znajomego.

— Dzien dobry, panie Satterthwaite. Wiedziatem, ze wkrotce pana zobaczymy. Zna pan prace
Bristowa? Doskonate — naprawde¢ doskonate. Jedyne w swoim rodzaju.

Pan Satterthwaite nabyt katalog 1 pod tukiem sklepienia przeszedt do podtuzne; sali, gdzie wisiaty
obrazy. Byly to akwarele, wykonane tak niezwykta technikg i tak starannie wykonczone, ze
przypominaty kolorowe ryciny. Pan Satterthwaite przechadzat si¢ wolno wzdtuz Scian, przygladajac
si¢ imuwaznie 1 na ogodt z aprobatg. Uznat, ze wystawa Bristowa rzeczywiscie zastugiwala na to, by
ja odwiedzi¢. Byta tu oryginalnos¢, wizja 1 do tego precyzyjna technika. Byty tez, oczywiscie,
niedociagniecia, nalezato si¢ jednak ich spodziewac. W sumie prace te byty dzietem bliskim
geniuszu. Pan Satterthwaite przystangt przed matym arcydzielem przedstawiajagcym Most
Westminsterski zattoczony autobusami, tramwajami 1 spieszacymi dokads pieszymi. Niewielki
obrazek, a jak doskonaty. Tytut brzmiat Mrowisko. Pan Satterthwaite przeszedt dalej 1 nagle
wciagnat oddech, gdyz cos przykuto jego uwage.

Ten obraz zatytutowano Martwy arlekin. Na pierwszym planie wida¢ byto biato—czarng szachownice
podtogi z marmurowych ptyt. Na §rodku lezal na plecach arlekin w swoim czerwono—czarnym stroju,
Z ramionami rozrzuconymi szeroko. Za nim widniato okno, a za oknem, na tle czerwonej poswiaty
zachodzacego stonca, wpatrzony w postac¢ na podtodze... stal ten sam cztowiek!

Pan Satterthwaite odczut podniecenie z dwdoch powodow: po pierwsze, rozpoznal, albo przynajmnie]
tak sadzit, twarz mezczyzny z obrazu. Wyraznie przypominata twarz pana Quina, znajomego, ktorego
pan Satterthwaite spotkat kilkakrotnie w dos¢ niezwyktych okolicznosciach.

— Nie moge si¢ myli¢ — mruknat. — Ale w takimrazie, co to ma znaczy¢?

Gdyz z doswiadczenia wiedziat, ze z kazdym pojawieniem si¢ pana Quina taczyto si¢ cos bardzo
waznego.

Byt tez, jak juz wspomniano, drugi powdd zainteresowania pana Satterthwaite’a. Rozpoznat sceng
przedstawiong na ptotnie.

— Pokoj z Tarasem w Charnley — powiedziat do siebie. — To dziwne... 1 nader ciekawe.

Przyjrzat si¢ akwareli uwazniej, zastanawiajac si¢, o czym wtasciwie myslal artysta. Jeden arlekin
— martwy, na podtodze, 1 drugi — zagladajacy przez okno... a moze to ten sam arlekin? Przeszedt
wolno wzdtuz $cian, przesuwajac niewidzacy wzrok po innych obrazach, wcigz pochtoniety zagadka.



Byl zaintrygowany. Zycie, ktore tego ranka wydato mu sie troche monotonne, nagle nabrato barw.
Mial gleboka pewnos¢, ze oto stoi u progu ekscytujgcych wydarzen. Podszedt do stolika, przy ktorym
siedzial pan Cobb, wazna persona w galerii Harchester 1 stary znajomy pana Satterthwaite’a.

— Miatbym che¢ zakupi¢ numer trzydziesty dziewiagty — powiedziat — jesli nie zostatl juz
sprzedany.

Pan Cobb zajrzat do rejestru.

— Doskonaly wybor — mrukngt. — To prawdziwa peretka, prawda? Nie, nie sprzedano go jeszcze.
— Podat ceng. — To dobra inwestycja, panie Satterthwaite. Za rok musiatby pan zaptaci¢ trzykrotnie
wiece;.

— Zawsze pan to mowi przy takich okazjach — zauwazyt z uSmiechem pan Satterthwaite.
— Ale czyz nie mam racji? — zapytal pan Cobb.

— Nie sadze, ze gdyby chciat pan sprzedac¢ swoja kolekcje, panie Satterthwaite, cho¢ jeden obrazek
przynidstby panu mniej, niz pan za niego zaptacit.

— Kupie¢ ten obraz — zadecydowat pan Satterthwaite — 1 od razu wystawie panu czek.
— Nie pozatyje pan. Wierze w Bristowa.

— Czy to mtody artysta?

— Ma dwadziescia siedem albo osiem lat.

— Chciatbym go pozna¢. Moze odwiedzi mnie ktdrego§ wieczoru i zje ze mng kolacje?

— Dam panu jego adres. Na pewno podskoczy do gory na taka szansg. Panskie nazwisko wiele
znaczy w artystycznym swiecie.

— Pochlebia mi pan — stwierdzit pan Satterthwaite 1 chcial jeszcze cos dodac, lecz pan Cobb mu
przerwat:

— Oto 1 on. Zaraz go panu przedstawig.
Wstat zza stotu. Pan Satterthwaite podszedt wraz z nim do duzego, niezdarnego mtodego cztowieka,
ktory opart si¢ o $cian¢ 1 mierzyl otaczajacy go §wiat spoza barykady nader groznie zmarszczonych

brwi.

Pan Cobb dokonat niezbgdnej prezentacji, a pan Satterthwaite odezwatl si¢ dos¢ oficjalnie, cho¢ z
wdziegkiem:

— Miatem wiasnie przyjemnos¢ naby¢ jeden z panskich obrazow — Martwego arlekina.



— Aha. Nie straci pan na nim — powiedziat niezbyt uprzejmie Bristow. — To cholernie dobra
praca, nawet, jesli ja to moéwie.

— Widzg — stwierdzit pan Satterthwaite. — Bardzo zainteresowaly mnie panskie prace, panie
Bristow. Sg niezwykle dojrzate jak na tak mtodego czlowieka. Zastanawiatem si¢, czy uczynitby mi
pan te uprzejmos¢ 1 zjadl ze mng kolacje ktoregos wieczoru? Czy jest pan dzisiaj zajety?

— Wilasciwie to nie — odpart Bristow, nadal nie okazujac nadmiernej uprzejmosci.
— Powiedzmy wigc: o 6smej? Oto moja wizytowka. Jest na niej moj adres.
— Och, dobrze — rzucit Bristow. — Dzieki — dodat jakby po namysle.

Mtody cztowiek, ktory ma o sobie niskie zdanie 1 boi si¢, ze Swiat je podziela — tak podsumowat go
pan Satterthwaite, wychodzac na skagpang w stoncu Bond Street. Rzadko si¢ mylil w ocenie bliznich.

Frank Bristow zjawil si¢ jakie$ pie¢ minut po 6smej. Gospodarz czekat na niego wraz z kolejnym
gosciem. Byt nim putkownik Monckton. Niemal od razu zasiedli do kolacji. Na owalnym
mahoniowym stole stato jeszcze czwarte nakrycie 1 pan Satterthwaite stwierdzit tonem wyjasnienia:

— Troche spodziewatem si¢, ze wpadnie modj przyjaciel, pan Quin. Ciekawe, czy pan go kiedys
spotkat. Pana Harleya Quina?

— Nikogo nie spotykam — burkngt Bristow.

Putkownik Monckton przypatrywat mu si¢ z obojetnym zainteresowaniem, jakim mogtby obdarzy¢
nowy gatunek meduzy. Pan Satterthwaite doktadal wysitku, by rozmowa potoczyta si¢ w
przyjacielskiej atmosferze.

— Ten obraz zaciekawit mnie szczegdlnie, gdyz wydato mi si¢, ze przedstawia pokoj w Charnley.
Mam racj¢? — A kiedy artysta przytaknal, ciggnat dalej: — To bardzo interesujgce. Kilkakrotnie
zatrzymywatem si¢ tam w przesztosci. Zna pan Charnleyow?

— Nie, nie znam! Tacy jak oni nie chcieliby mie¢ ze mng nic wspodlnego. Pojechatem tam brekiem.

— Dobry Boze — rzucit putkownik Monckton, byle co$ powiedzie¢. — Dobry Boze: brekiem. Frank
Bristow spojrzat na niego gniewnie.

— A dlaczego nie? — zaatakowal gwattownie.

Biedny putkownik byt zaskoczony. Spojrzal z wyrzutem na pana Satterthwaite’a, jakby chciat
powiedzie¢: ,, Te prymitywne formy Zycia mogg interesowac pana jako przyrodnika, ale dlaczego
wcigga¢ w to mnie?”

— Och, breki sg okropne — stwierdzit na glos. — Potwornie trzgsa na wybojach.

— Jesli kogos$ nie sta¢ na rolls—royce’a, musi jezdzi¢ brekiem — powiedziat ze ztoscig Bristow.



Putkownik spojrzat na niego ze zdumieniem. Jesli nie uda mi si¢ sprawic, by ten mtody cztowiek
poczul si¢ swobodnie — pomyslal pan Satterthwaite — czeka nas przygnebiajacy wieczor.

— Zawsze fascynowato mnie Charnley — odezwat sig.
— Bylem tam tylko raz po tragedii. To ponury dom. Wrecz upiorny.
— To prawda — przyznat Bristow.

— W rzeczywistosci ma az dwa duchy — dotaczyt si¢ Monckton. — Pono¢ Karol I przechadza si¢
po tarasie z gtowg pod pachg. Zapomniatem, dlaczego. Jest jeszcze

Placzaca Dama ze Srebrnym Dzbanem, ktora pojawia si¢ zawsze po $mierci jednego z Charnleyow.
— Phi — prychnat z pogarda Bristow.

— To bez watpienia nieszczesliwa rodzina — rzucit pospiesznie pan Satterthwaite. — Czterech
dziedzicow tytulu zmarto gwattowng Smiercig, a ostatni lord Charnley popetnit samobojstwo.

— Ponura historia — rzekt z powaga Monckton. — Bylem tam, kiedy to si¢ stato.

— To musiato by¢ ze czternascie lat temu — stwierdzit pan Satterthwaite. — Od tamtej pory dom
jest zamkniety.

— Nie dziwig si¢ — powiedzial Monckton. — Na pewno byl to potworny szok dla mtode;
dziewczyny. Pobrali si¢ miesigc wczesniej 1 dopiero co wrocili do domu po podrozy poslubnej. Na
ich powitanie urzadzono wielki bal kostiumowy. Kiedy zaczeli nadchodzi¢ pierwsi goscie, Charnley
zamknat si¢ w Debowym Salonie 1 zastrzelit. Nie robi si¢ takich rzeczy. Stucham pana?

Odwrocit gwattownie gtowe w lewo 1 spojrzat na pana Satterthwaite’a z przepraszajagcym
usmiechem.

— Zaczynam si¢ robi¢ nerwowy. Przez chwilg myslatem, Ze kto§ siedzi na tym pustym krzesle 1 co$
do mnie mowi.

— Tak jest — podjat po chwili — to byt potworny szok dla Alix Charnley. Jedna z najtadniejszych
dziewczat, jakie chodza po §wiecie, do tego przepojona tym, co ludzie nazywajg ,,radoscia zycia™;
teraz pono¢ sama wyglada jak duch. Nie widzialem jej od lat. Chyba wiekszo$¢ czasu spedza za
granica.

— A chiopiec?

— Jest w Eton. Nie wiem, co zrobi, kiedy osiggnie pelnoletnos¢. Jakos nie wydaje mi si¢, ze otworzy
dom.

— Nadaje si¢ $wietnie na lunapark — zauwazyt Bristow. Putkownik Monckton spojrzat na niego z
odrazg.



— Nie, nie, nie, nie mysli pan tak naprawde — wtracit szybko pan Satterthwaite. — Gdyby tak byto,
nie namalowatby pan tego obrazu. Tradycja 1 atmosfera sg nieuchwytne. Buduyje si¢ je przez wieki, a
raz zniszczonych nie sposob odtworzy¢ w ciggu dwudziestu czterech godzin. — Wstat. — Przejdzmy
do palarni. Mam tam kilka fotografii posiadtosci, ktore chciatbym panom pokazac.

Jedng z pasji pana Satterthwaite’a byta amatorska fotografia. Byt tez dumnym autorem ksigzeczki
Domy moich przyjaciot. Wspomniani przyjaciele nalezeli do wysoko postawionych kregow i album
sprawial wrazenie, ze pan Satterthwaite jest wiekszym snobem niz w rzeczywistosci.

— To zdjecie Pokoju z Tarasem zrobitem w zesztym roku — powiedziat. Podat je Bristowowi. —
Widzi pan, wnetrze wida¢ niemal pod tym samym katem, co na panskim obrazie. To piekny dywan,
szkoda, ze fotografia nie oddaje kolorow.

— Pamigtam — rzucit Bristow. — Cudowna czerwien. Ptonat jak ptomien. Ale niezbyt pasowal.
Niewlasciwy rozmiar jak na tak duzy pokoj, do tego wytozony biato—czarnymi ptytami. To jedyny
dywan w catym pomieszczeniu. Psuje caly efekt — jak wielka plama krwi.

— Moze to podsungto panu pomyst obrazu? — zapytat pan Satterthwaite.

— Moze — powiedziat z zastanowieniem Bristow.

— Chociaz bardziej oczywistym miejscem tragedii bylby nastepny pokdj, ten maty, wytozony
boazerig.

— Debowy Salon — dorzucit Monckton. — Tak, to wlasnie tam straszy. Tam znajduje si¢ Ksi¢za
Kryjéwka — ruchomy fragment boazerii przy kominku. Wedtug legendy tam wtasnie ukrywat si¢
Karol I. A dwie osoby poniosty Smier¢ w pojedynku. I tam zastrzelit si¢ Reggie Charnley.

Wziat zdjecie od Bristowa.

— Alez to bucharski dywan — stwierdzit — wart kilka tysigcy funtow. Kiedy ja bylemu
Charnleyow, lezat w Dgbowym Salonie — to wtasciwe miejsce dla niego. Na tych marmurowych
kaflach wyglada idiotycznie.

Pan Satterthwaite zapatrzyt si¢ na puste krzesto, ktdre ustawit obok swojego.
— Ciekawe, kiedy go przeniesiono? — rzucil z zastanowieniem.

— Chyba niedawno. Przypominam sobie, rozmawialismy o tym w dzien tragedii. Charnley
stwierdzil, ze nalezatoby go trzyma¢ pod szktem.

Pan Satterthwaite potrzasnat glowa.
— Dom zamknigto zaraz po wypadku 1 niczego w nim nie zmieniono.

Bristow zadat pytanie, rezygnujac ze swoich agresywnych manier.



— Dlaczego lord Charnley si¢ zastrzelit? Putkownik Monckton poruszyt si¢ niespokojnie w fotelu.
— Nikt tego nie wie — odpart niejasno.

— Przypuszczam — zaczal powoli pan Satterthwaite — Ze to bylo samobojstwo.

Putkownik spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Alez oczywiscie, ze samobojstwo — powiedzial.

— Moj drogi przyjacielu, przeciez bylem tam wtedy.

Pan Satterthwaite spojrzat na puste krzesto obok siebie 1 usmiechajac si¢, jakby rozbawit go zart,
ktorego nie zrozumieli pozostali, powiedziat cicho:

— Czasem wyrazniej widzi si¢ zdarzenia wiele lat pdzniej niz w chwili, kiedy miaty miejsce.

— Bzdura — zaprotestowat Monckton. — Kompletna bzdura! Jak mozna widzie¢ wyrazniej cos, co
jest tylko mglistym wspomnieniem?

Jednak pan Satterthwaite uzyskat poparcie z najmniej oczekiwanej strony.
— Wiem, o czym pan mowi — powiedzial artysta.

— Calkiem mozliwe, Zze ma pan racj¢. To kwestia proporcji, prawda? A nawet czego$ wiecej:
wzglednosci 1 tak dale;j.

— Wedlug mnie ta teoria Einsteina to stek bzdur — stwierdzil putkownik. — Taki sam jak
spirytualizm 1 duch czyjej$§ babki! — Spojrzat na nich gniewnie. — To na pewno byto samobdjstwo.

Czyz nie widzialem tego niemal na wtasne oczy?

— Niech pan nam o tym opowie — powiedzial pan Satterthwaite — tak, bySmy 1 my mogli to
zobaczyc.

Putkownik chrzaknat troche utagodzony i1 usadowit si¢ wygodnie;.

— Wszystko to stato si¢ zupetnie niespodziewanie — zaczat. — Charnley zachowywat si¢ jak
zwykle. Na bal zjechato mnéstwo ludzi. Nikt by nie zgadl, Zze zastrzeli si¢, wlasnie kiedy zaczng
schodzi¢ si¢ goscie.

— Dowiodiby lepszego smaku, gdyby poczekat, az wyjda — wtracit pan Satterthwaite.
— Oczywiscie, ze tak. To bylo w bardzo ztym guscie. —Nietypowe — podsungt pan Satterthwaite.
— Tak jest — zgodzit si¢ putkownik — zupetnie niepodobne do Charnleya.

— A jednak to bylo samobdjstwo?



— Oczywiscie. StaliSmy w trojke, moze czworke na szczycie schodéw. Ja, corka Ostranderdw, Algie
Darcy i... och, jeszcze jedna czy dwie osoby. Charnley przeszedt przez hol ponizej 1 wszedt do
De¢bowego Salonu. Mtoda Ostranderéwna mowila potem, ze miat przerazajacy wyraz twarzy i
wytrzeszczone oczy, ale to przeciez bzdura, nie mogta zobaczy¢ jego twarzy z miejsca, gdzie
staliSmy. Rzeczywiscie jednak garbit si¢, jakby dzwigat na barkach cigzar catego swiata. Ktoras z
dziewczat zawotata do niego... zdaje si¢, ze byta to czyjas guwernantka, ktorg lady Charnley
zaprosita na przyjecie z czyste] uprzejmosci. Zawotlata: ,,Lordzie Charnley, lady Charnley pytata,
czy...” Nie zwrocit na nig uwagi, wszedl do pokoju, zatrzasngl za sobg drzwi 1 ustyszeliSmy, jak
przekreca klucz w zamku. Minutg pdzniej rozlegl si¢ strzat. ZbiegliSmy do holu. W Dgbowym Salonie
sg jeszcze jedne drzwi, prowadzace do Pokoju z Tarasem. Probowalismy je otworzy¢, ale one takze
byty zamkniete. MusieliSmy je wytama¢. Charnley lezat na podtodze, martwy, z pistoletem obok
prawej reki. Czy mogto by¢ to co$ innego niz samobojstwo? Wypadek? Niech mi pan nawet nie
mowi. Istnieje jeszcze tylko jedno wyjasnienie: morderstwo, ale nie moze by¢ morderstwa bez
mordercy. Chyba sam pan to przyzna?

— Morderca mogt uciec — zauwazyl pan Satterthwaite.

— To niemozliwe. Jesli ma pan kartke papieru i otowek, narysuje plan tego miejsca. Do Debowego
Salonu prowadzi dwoje drzwi: jedne z holu, drugie z Pokoju z Tarasem. Jedne 1 drugie zamkni¢to od
srodka 1 klucze tkwity w zamkach.

— A okno?

— Zamknigte, tak samo jak okiennice. Przez chwilg nikt si¢ nie odzywatl.

— Wigc tak to wyglada — rzucil triumfalnie putkownik Monckton.

— Najwyrazniej — przyznat ze smutkiem pan Satterthwaite.

— Niech pan wezmie pod uwagg — podjat putkownik — Ze cho¢ przed chwilg wySmiewatem
spirytualizm, nie waham si¢ przyzna¢, ze panowata tam piekielnie podejrzana atmosfera, zwtaszcza
w tym pokoju. W $cianach boazerii jest kilka otwordéw po kulach, to pozostatosci po pojedynkach, na
podtodze widnieje osobliwa plama, ktdra pojawia si¢ zawsze, mimo ze kilkakrotnie wymieniano
deski. Teraz pewnie pojawia si¢ kolejna — plama krwi nieszczgsnego Charnleya.

— A bylo duzo krwi? — zapytal pan Satterthwaite.

— Bardzo mato, zaskakujaco mato, jak orzekt lekarz.

— Gdazie si¢ postrzelit? W gltowe?

— Nie, w serce.

— Nielatwo to zrobi¢ — zauwazyl Bristow. — Okropnie trudno trafi¢ prosto w serce. Sam nigdy nie
popetnitbym samobdjstwa w ten sposob.

Pan Satterthwaite potrzasnat glowga. Nie czut zadowolenia. Mial nadzieje, ze co$ odkryje, cho¢ nie



wiedzial, co. Putkownik mowit dale;j:
— Pono¢ tam straszy, choc ja, oczywiscie, niczego nie widziatem.
— Nawet Placzacej Damy ze Srebrnym Dzbanem?

— Nie, szanowny panie — odpart z naciskiem putkownik. — Cho¢ zatoz¢ si¢, ze cata stuzba
przysiegnie, ze ja widziala.

— Przesady byly przeklenstwem sredniowiecza — wtracit Bristow. — Wcigz mozna natrafi¢ na ich
slady, lecz, dzigki Bogu, my si¢ ich wyzbylismy.

— Przesady — zastanowit si¢ pan Satterthwaite, zwracajac oczy na puste krzesto. — Nie sadzicie,
7e czasami mogg okaza¢ si¢ uzyteczne?

Bristow spojrzat na niego.

— Uzyteczne? To dziwne okreslenie.

— Co6z, mam nadzieje, ze przekonatem pana, Satterthwaite — rzucit putkownik.

— O tak — odpart pan Satterthwaite. — Na pozor wydaje si¢ to takie dziwne — tak bezcelowe, by
cztowiek tuz po §lubie, mtody, bogaty, szczesliwy, swietujacy powrot do domu... Dziwne, ale

zgadzam si¢, ze nie mozna uciec przed faktami. — Powtorzyt powoli: — Fakty — 1 zmarszczyt brwi.

— Ciekawe jest to, ze nigdy nie dowiemy si¢, co si¢ za tym krylo — stwierdzit Monckton. —
Krazyto oczywiscie sporo plotek réznego rodzaju. Wiedza, panowie, co gadaja ludzie.

— Lecz nikt nic nie wiedziat — rzekt zamyslony pan Satterthwaite.

— Nie przypomina to powiesci detektywistycznej, prawda? — zauwazyt Bristow. — Nikt nie zyskat
na $mierci Charnleya.

— Nikt poza nienarodzonym dzieckiem — odpart pan Satterthwaite.

Monckton zachichotat cicho.

— Dotkliwy cios dla Hugona Charnleya — stwierdzit.

— Jak tylko okazato si¢, Zze ona spodziewa si¢ dziecka, mogt jedynie siedziec 1 czekac, czy. to bedzie
chlopiec, czy dziewczynka. Jego wierzyciele czekali rownie niecierpliwie. Wreszcie urodzit si¢
chtopiec, co byto dla nich wielkim rozczarowaniem.

— Czy wdowa bardzo rozpaczata? — zapytat Bristow.

— Biedactwo, nigdy jej nie zapomnge — powiedzial Monckton. — Nie ptakata, nie zatamata sig.
Jakby... zamarzta. Jak wam mowitem, zaraz potem zamkngta dom i, o ile wiem, nigdy go nie



otworzono.

— A wigc nie znamy motywu — rzucit z usmieszkiem Bristow. — Inny m¢zczyzna albo inna kobieta
— chyba o to chodzito, co?

— Na to wyglada — zgodzit si¢ pan Satterthwaite.

— I stawiatbym raczej na inng kobiete — ciaggnat Bristow — skoro pickna wdowa nie wyszta
powtornie za maz. Nienawidze kobiet — dodal beznami¢tnie.

Pan Satterthwaite usmiechnat si¢ lekko. Frank Bristow dostrzegl ten uSmiech 1 naskoczyt na niego.
— Moze si¢ pan uSmiecha¢ — rzucil — ale naprawde ich nienawidzg. Wszystko niszcza. Wtracaja
si¢. Stajg miedzy cztowiekiemi jego pracg. One... Tylko raz spotkatlem kobiete, ktora byta. ..
interesujaca.

— Tak myslatem: Zze musiata jakas by¢ — stwierdzit pan Satterthwaite.

— Nie w sensie, o ktorym pan mysli. Ja... spotkatem jg przypadkiem. Moéwigc doktadnie, w pociagu.
W koncu mozna przeciez spotkac si¢ w pociggu — rzucit prowokacyjnie.

— Oczywiscie, oczywiscie — tagodzit pan Satterthwaite.

— Pociag jest rownie dobrym miejscem jak kazde inne.

— Wracatem z poinocy. MieliSmy caly wagon dla siebie. Nie wiem, dlaczego, ale zaczglismy
rozmawia¢. Nie znam jej nazwiska 1 pewnie nigdy wigcej jej nie spotkam. Nie wiem nawet, czy
chciatbym tego. Mogtbym... zalowaé. — Umilkl, szukajac wtasciwych stow.

— Widzicie, ona nie byla realna. Jak cien. Jak posta¢ schodzaca ze wzgdrz w celtyckich basniach.

Pan Satterthwaite pokiwal tagodnie gtowga. Latwo mogt sobie wyobrazi¢ calg scene. Pozytywista 1
realista Bristow 1 srebrzysta, zjawiskowa posta¢ — cien, jak mtody cztowiek powiedzial.

— Mozna si¢ sta¢ kim$ takim, jesli przezyto si¢ cos okropnego, co$ tak przerazajacego, ze niemal nie
sposoOb tego znies¢. Mozna wtedy uciec przed rzeczywistoscig do wlasnego, wymyslonego swiata, a
po pewnym czasie, oczywiscie, nie sposob juz wrocic.

— Czy to wlasnie sie¢ jej przytrafito? — zapytal z zacickawieniem pan Satterthwaite.

— Nie wiem. Nic mi nie powiedziata. Tylko zgaduje. Trzeba zgadywac, jesli chece si¢ cokolwiek
0s13gnac.

— Tak — przyznat wolno pan Satterthwaite. — Trzeba zgadywac.

Otworzono drzwi. Pan Satterthwaite spojrzat z oczekiwaniem, lecz lokaj rozczarowat go.



— Jaka$ dama chce si¢ z panem widzie¢ w nie cierpigcej zwloki sprawie. Panna Aspasia Glen.

Pan Satterthwaite podniost sie, do§¢ zaskoczony. Znat to nazwisko. Kto w Londynie go nie znat?
Opisywano jg jako Kobiete z Szalem — data kilka przedpotudniowych przedstawien, ktore szturmem
zdobyty Londyn. Za pomocg szala btyskawicznie wcielata si¢ w rozne postacie. Szal stawat si¢
kornetem zakonnicy, chusta mtynarki, czepkiem chtopki i setkg innych rzeczy, a w kazdym wcieleniu
Aspasia Glen byla zupelnie inna. Pan Satterthwaite myslat o niej z uznaniem jako o artystce. Tak si¢
ztozyto, ze nigdy jej nie spotkat osobiscie. Ogromnie zaintrygowata go jej wizyta o tak niezwyktej
porze. Rzucajac kilka stow przeprosin, wyszedt z pokoju i1 przeszedt przez hol do salonu.

Panna Glen siedziata posrodku duzej sofy obitej ztotym brokatem. Przybrana poza pozwalatla jej
zaja¢ dominujacg pozycje w pokoju. Pan Satterthwaite natychmiast zrozumial, ze chce w ten sposob
zapanowac réwniez nad sytuacja. O dziwo, jego pierwszym odczuciem byta nieche¢. Szczerze
podziwiat artyzm Aspasii Glen. Na scenie wygladata na osobe sympatyczng 1 mitg; zachowywata si¢
sugestywnie 1 delikatnie, a nie wladczo. Teraz jednak, stojac z nig twarzg w twarz, odnidst zupetnie
inne wrazenie. Byto w niej co$ twardego, zuchwalego, gwattownego. Miata jakies$ trzydziesci pigé
lat, ciemne wtosy, byta wysoka — zdecydowanie atrakcyjna, 1 na pewno to wykorzystywata.

— Musi mi pan wybaczy¢ t¢ niezwyklg wizyte, panie Satterthwaite — zaczeta. Méwita petnym,
dzwigcznym, uwodzicielskim glosem. — Nie powiem, ze od dawna chcialam pana pozna¢, ale ciesze
si¢, ze teraz mam pretekst. Jesli chodzi o dzisiejsze naj$cie — zasmiata si¢ — c6z, kiedy czego$
chee, nie potrafie czekac. Kiedy czegos zapragne, po prostu musze to dostac.

— Kazdy pretekst, ktory sprowadza do mnie tak czarujacego goscia, przyjme z radoscig —
Powiedzial ze staroswiecka galanterig pan Satterthwaite.

— Jaki pan mity — stwierdzita Aspasia Glen.

— Droga pani, czy moge teraz podzigkowac za przyjemne chwile, jakie tak czgsto mi pani
ofiarowywala, kiedy siedzialem w teatrze?

Obdarzyta go zachwycajgcym u§miechem.

— Przejde do rzeczy. Bytam dzi$ w galerii Harchester. Widziatam tam obraz, bez ktérego wprost nie
potrafie zy¢. Checiatam go kupi¢, ale nie mogtam, poniewaz pan go kupit wczesniej. Tak wige... —
urwala na chwile.

— Tak bardzo go pragne. Drogi panie Satterthwaite, po prostu musze go mie¢. Przyniostam ze sobg
czek. — Spojrzata na niego z nadziejg. — Wszyscy moéwili mi, jaki z pana mity cztowiek. Widzi pan,
dla mnie wszyscy sg mili. To niezbyt dobre dla mnie, ale tak to juz jest.

Wigc takimi metodami postugiwata si¢ Aspasia Glen. W duchu pan Satterthwaite chtodno
skrytykowatl t¢ przesadng poze rozpieszczonej kobiety—dziecka. Przypuszczata, ze powinno to na
niego zadziata¢, ale wcale si¢ tak nie stalo. Aspasia Glen popelnita btad. Uznata go za starzejacego
si¢ glupca, ktéremu tadna kobieta tatwo si¢ przypochlebi. Lecz za galanterig pana Satterthwaite’a
kryt si¢ bystry, krytyczny umyst. Swietnie odgadywat prawdziwy charakter ludzi, a nie to, co chcieli



mu pokazaé. Teraz widziat przed sobg nie czarujaca kobiete, proszaca o przystuge, lecz bezwzgledng
egoistke, zdecydowang postawi¢ na swoim z powodow, ktore pozostawaty dla niego niejasne. I byt
pewien, ze tym razem Aspasia Glen nie postawi na swoim. Nie zamierzat oddac jej obrazu z
martwym arlekinem. Blyskawicznie wymyslit sposdb pozbycia si¢ jej bez otwarcie okazanej
nieuprzejmosci.

— Na pewno — zaczat — wszyscy ustepuja pani, jesli tylko moga, 1 czynig to z zachwytem.
— Wiec odda mi pan ten obraz?
Pan Satterthwaite pokrecit gtowa powoli, z zalem.

— Obawiam sig, ze to niemozliwe. Widzi pani... — urwat. — Kupitem go... dla pewnej damy. To
prezent.

— Och! Ale przeciez...

Telefon stojacy na stoliku zadzwonit ostro. Mruczac stowa przeprosin, pan Satterthwaite podniost
stuchawke. Ustyszat cichy, zimny glos, ktory zdawat si¢ mowi¢ z bardzo daleka.

— Czy mogg prosi¢ pana Satterthwaite’a?
— Tu Satterthwaite.

— Jestem lady Charnley, Alix Charnley. Na pewno pan mnie nie pami¢ta, od naszego spotkania
mingto wiele lat.

— Droga Alix, oczywiscie, Zze panig pami¢tam.

— Chciatabym pana o co$ poprosi¢. Bytam dzi§ na wystawie w galerii Harchester. Wisi tam obraz
zatytutowany Martwy arlekin. Moze rozpoznat pan na nim Pokdj z Tarasem w Charnley.
Chciatabym... chcialabym mie¢ ten obraz. Pan go kupit. — Umilkta. — Panie Satterthwaite, z
pewnych powodow chciatabym mie¢ ten obraz. Czy odsprzeda mi go pan?

Pan Satterthwaite pomyslat sobie: Alez to cud! Mowiac do stuchawki byl zadowolony, ze Aspasia
Glen styszy tylko jedng strone rozmowy.

— Jesli przyjmie pani moj podarunek, bede uszczesliwiony. — Ustyszal gwattowny okrzyk za
plecami i pospiesznie ciggnat dalej: — Kupitem go dla pani. Naprawde. Prosze postucha¢, droga
Alix, chce panig prosic o przystuge.

— Oczywiscie, panie Satterthwaite. Jestem panu bardzo wdzigczna.

— Chce, zeby przyjechata pani do mnie. Natychmiast. Przez chwile panowato milczenie, a potem
lady

Charnley odparta cicho:



— Zaraz przyjadg.

Odtozyt stuchawke 1 odwrocit sie do Aspasii Glen. Rzucita szybko, ze ztoscia:
— To o tym obrazie pan mowit?

— Tak. Dama, dla ktorej go kupitem, zjawi si¢ tu za kilka minut.

Nagle twarz Aspasii Glenn ponownie rozptyneta si¢ w usmiechu.

— Da mi pan szans¢ przekonania jej, aby oddata mi obraz?

— Dam pani t¢ szansg.

W duchu byt dziwnie podekscytowany. Znalazt si¢ w Srodku dramatu, ktory zmierzat do jakiegos z
gory przesadzonego konca. On, obserwator, grat w nim rol¢ gwiazdy. Zwrdécit si¢ do panny Glen.

— Przejdzie pani ze mng do drugiego pokoju? Chciatbym, by poznata pani moich przyjaciot.
Otworzyt przed nig drzwi, przeszedl przez korytarz i otworzyt drzwi do palarni.

— Panno Glen — zaczat — pozwoli pani, Ze przedstawi¢ jej mojego starego znajomego, putkownika
Moncktona. A to pan Bristow, tworca obrazu, ktory tak pani podziwia.

Zdumiat sie, kiedy z krzesta, ktére pozostawil puste, wstala trzecia postac.

— Mysle, ze oczekiwal mnie pan dzisiejszego wieczoru — powiedziat pan Quin. — W czasie
panskiej nieobecnosci przedstawitem si¢ pana znajomym. Tak si¢ cieszg, ze mogltem tu wpasc.

— Drogi przyjacielu, ja... radzilem sobie, jak mogtem, ale... — Zamilkl na widok sardonicznego
btysku w ciemnych oczach pana Quina. — Przedstawi¢ pana. Pan Harley Quin, pani Aspasia Glen.

Czy tylko mu si¢ zdawato, czy naprawdg cofnela sie nieco? Przez jej twarz przemknat dziwny
grymas. Raptem odezwal si¢ Bristow, rzucajac gwattownie:

— Juz mam.

— Co pan ma?

— Wiem, co mnie tak zaintrygowato. Podobienstwo, wyrazne podobienstwo. — Patrzyl z uwagg na
pana Quina. — Widzi pan to? — zwrdécit si¢ do pana Satterthwaite’a. — Nie dostrzega pan

wyraznego podobienstwa do arlekina na moim obrazie, tego, ktory zaglada przez okno?

To nie byla wyobraznia. Tym razem wyraznie ustyszat, jak Aspasia Glen wcigga gwattownie oddech,
a nawet zobaczyt, jak cofa si¢ o krok.

— Wspominatem, ze oczekuj¢ kogos — powiedzial pan Satterthwaite z uczuciem triumfu. — Musze



wyzna¢ panstwu, ze moj przyjaciel pan Quin jest niezwyktym cztowiekiem. Potrafi rozwigzywac
tajemnice. Sprawic, ze dostrzega panstwo prawde.

— Jest pan medium? — spytat putkownik Monckton, mierzac pana Quina pelnym watpliwosci
wzrokiem.

Pan Quin usmiechnat si¢ 1 powoli pokrecit przeczaco gtowa.
— Pan Satterthwaite przesadza — stwierdzit spokojnie. — Kiedy spotkaliSmy si¢ raz czy dwa,
przeprowadzit nadzwyczajng dedukcje. Nie potrafie wyjasni¢, dlaczego mnie przypisuje zastugg.

Zapewne przemawia przezen skromnos¢.

— Nie, nie — rzucit z podnieceniem pan Satterthwaite. — Wcale nie. Dzieki panu widz¢ to, co
powinienem dostrzec wczesniej, co wtasciwie widziatem, ale nie wiedzac o tym.

— Brzmi to okropnie skomplikowanie — ocenit putkownik Monckton.

— A wecale nie jest — odpart pan Quin. — Problem w tym, Ze nie zadowala nas to, co widzimy, i
doktadamy do tego zupeinie bigdng interpretacje.

Aspasia Glen zwroécita si¢ do Franka Bristowa.
— Chciatabym wiedzie¢ — zaczeta nerwowo — co podsuneto panu pomyst tego obrazu?
Bristow wzruszyt ramionami.

— Nie bardzo wiem — wyznal. — Co$ w tamtym domu, w Charnley, zwrdcito moja uwage. Wielki,
pusty pokdj. Taras za oknem, mysl o duchach... Dopiero co ustyszatem histori¢ ostatniego lorda
Charnley, ktory si¢ zastrzelit. A gdyby po $mierci nasz duch zyt nadal? To musi by¢ dziwne. Stoi pani
na tarasie, patrzac przez okno na wlasnego trupa, i wszystko widzi.

— Co ma pan na mysli, mowigc wszystko? — zapytata panna Glen.
— Widzi pani, co si¢ stalo. Widzi pani...
Drzwi otworzyly si¢ 1 lokaj zaanonsowat lady Charnley.

Pan Satterthwaite wyszed! jej na spotkanie. Nie widziat jej od prawie trzynastu lat. Pami¢tat jg z
tamtego okresu: zywa, promienng dziewczyne. A teraz zobaczyt... Lodowg Dame. Pigkna, blada,
sprawiajacg wrazenie, jakby nie chodzita po ziemi, lecz unosita si¢ nad nig, jak ptatek $niegu pchany
podmuchami mroZznego wiatru. Miata w sobie co$ nierealnego. Byta tak zimna, tak odlegta.

— Bardzo to mile z pani strony, ze zgodzila si¢ pani przyjS¢ — powiedziat pan Satterthwaite.

Poprowadzit ja w glab pokoju. Uniosta lekko rgke w strone panny Glen, rozpoznajac ja, lecz
zatrzymata si¢, poniewaz druga kobieta nie zareagowala.



— Przepraszam — wyszeptata — lecz na pewno juz si¢ spotkaty§my, czyz nie?

— Moze widziata jg pani na scenie — wtracit si¢ pan Satterthwaite. — Panna Aspasia Glen, lady
Charnley.

— Mito mi panig pozna¢, lady Charnley — powiedziata panna Glen.

W jej glosie pojawit si¢ nagle lekki amerykanski akcent. Panu Satterthwaite’owi przypomniato sie
jedno z jej scenicznych wcielen.

— Zna pani putkownika Moncktona — ciggnat prezentacje — a to pan Bristow.

Dostrzegl raptowny rumieniec na jej policzkach.

— Pan Bristow 1 ja juz si¢ spotkaliSmy — powiedziata 1 usmiechneta si¢ lekko. — W pociagu.

— A to pan Harley Quin.

Obserwowat ja uwaznie, lecz na twarzy lady Charnley nie pojawit si¢ najmniejszy $§lad rozpoznania.
Podsunat jej krzesto, a potem, kiedy sam juz si¢ usadowit, odchrzaknat 1 odezwat si¢ troche

zdenerwowany:

— Ja... to do$¢ niezwykte spotkanie. Jego centralnym punktem jest ten obraz. Ja... wydaje mi si¢, ze
gdybysSmy tylko zechcieli, moglibySmy wyjasni¢ pewne sprawy.

— Chyba nie zamierza pan wywotywa¢ duchow, Satterthwaite? — zapytat putkownik. — Przez caty
wieczor zachowuje si¢ pan dziwacznie.

— Nie — odpart pan Satterthwaite. — Nie chodzi mi o duchy. Moj przyjaciel pan Quin wierzy, a ja
si¢ z nim zgadzam, ze cofajgc si¢ pamigcig mozna wyrazniej zobaczyc to, co si¢ zdarzyto naprawde, a
nie to, co si¢ nam wydaje.

— Przeszto$¢? — powtdrzyla lady Charnley.
— Mowie o samobojstwie pani meza, Alix. Wiem, ze to sprawia pani bol...
— Nie — zaprzeczyla Alix Charnley. — Teraz nic juz nie sprawia mi bolu.

Panu Satterthwaite’owi przypomniaty si¢ stowa Franka Bristowa: ,,Widzicie, ona nie byla realna. Jak
cien. Jak posta¢ schodzaca ze wzgdrz w celtyckich basniach”. Nazwat jg ,,cieniem”. Byl to nader
doktadny opis. Cien, odbicie. Gdzie w takim razie kryta si¢ prawdziwa Alix? Natychmiast
odpowiedziatl sobie na to pytanie: ,,W przesztosci. Oddzielona od nas czternastoma minionymi
latami.”

— Przeraza mnie pani, moja droga — powiedzial na glos. — Zachowuje si¢ pani jak Ptaczaca Dama
ze Srebrnym Dzbanem.



Brzek! Filizanka stojgca na stole przy tokciu Aspasii spadta na podtoge. Pan Satterthwaite
machnieciem reki zbyt jej przeprosiny. JesteSmy coraz blizej — pomyslat. — Z kazda chwilg
blizej... ale czego?

— Cofnijmy si¢ myslami do tego wieczoru przed czternastu laty — zaproponowat. — Lord Charnley
popetnit samobdjstwo. Dlaczego? Nikt tego nie wie.

Lady Charnley poruszyta si¢ niespokojnie.
— Lady Charnley wie — rzucit gwattownie Frank Bristow.
— Bzdura — orzekl putkownik Monckton, a potem urwat, patrzac na nig ze zmarszczonym czotem.

Lady Charnley spogladata na malarza. Zachowywata si¢ tak, jakby mtody artysta zmuszat ja do
mowienia. Skingta wolno glowa 1 odezwata si¢ chtodnym, cichym glosem:

— Tak, ma pan racje¢. Ja to wiem. Dlatego do konca zycia nie moge wrdci¢ do Charnley. Dlatego,
kiedy moj syn, Dick, chce, bym otworzyta dom 1 ponownie tam zamieszkata, méwie mu, Ze to
niemozliwe.

— Czy poda nam pani powod, lady Charnley? — spytat pan Quin.

Spojrzata na niego. A potem, jakby zahipnotyzowana, przemowita spokojnie 1 prosto jak dziecko.

— Powiem wam, jesli chcecie. Teraz nic nie ma juz wigkszego znaczenia. Miedzy jego dokumentami
znalaztam pewien list. Zniszczylam go.

— Co to byt za list? — rzucit pan Quin.

— Od dziewczyny. Biedne dziecko. Byta guwernantkg u Merriamow. Kochat... kochat si¢ z nig, tak,
wtedy, gdy bylismy juz zareczeni, tuz przed naszym slubem. Ona... ona tez miata mie¢ dziecko.
Napisata o tym w liscie; zamierzata mi o tym powiedzie¢. Wiec on si¢ zastrzelit.

Spojrzata na nich ze znuzeniem, potprzytomnie, jak dziecko, ktore powtorzyto wiasnie §wietnie
wyuczong lekcje.

Putkownik Monckton wydmuchat nos w chustke.
— Moj Boze — powiedziat. — Wiec o to poszto. Coz, to wyjasnia sprawe.

— Doprawdy? — zapytal pan Satterthwaite. — Nie wyjasnia jednego: dlaczego pan Bristow
namalowat swoj obraz.

— Co ma pan na mysli?

Pan Satterthwaite rzucit okiem na pana Quina, jakby szukajac wsparcia, i najwyrazniej je otrzymat,
gdyz ciggnat dale;j:



— Tak, wiem, ze dla was to brzmi niedorzecznie, ale centralnym punktem catej historii jest ten obraz.
Wszyscy znalezliSmy si¢ tu dzisiaj z jego powodu. On po prostu musiat zosta¢ namalowany — to
wtasnie mam na mysli.

— Mowi pan o tej niesamowitej atmosferze Debowego Salonu? — zapytat putkownik Monckton.

— Nie. Nie Dgbowego Salonu. Pokoju z Tarasem. W tym rzecz! Duch zmartego stoi za oknem,
zaglada do srodka 1 widzi swoje martwe ciato na podtodze.

— Co nie jest mozliwe — stwierdzit putkownik — poniewaz ciato lezalo w Debowym Salonie.

— Zaldzmy, 7e nie — kontynuowat pan Satterthwaite. — Zatdzmy, ze lezato doktadnie tam, gdzie
oczyma wyobrazni zobaczyt je pan Bristow: na czarno—bialej podtodze pod oknem.

— Plecie pan bzdury — orzekt putkownik. — Gdyby tam lezato, nie znalezlibysSmy go w Dgbowym
Salonie.

— Chyba Ze kto$ je tam przeniost — podsunat pan Satterthwaite.

— A w takim razie, jakim cudem widzieli$my Charnleya, jak wchodzi do Debowego Salonu? —
zapytal putkownik.

— Przeciez nie widzieliscie jego twarzy, prawda? Widzieliscie tylko wchodzacego do tego pokoju
mezczyzne, na dodatek w balowym przebraniu.

— Brokat 1 peruka — przypomniat sobie Monckton.
— No wtasnie. Uznaliscie, ze to lord Charnley, poniewaz tak zwrdcita si¢ do niego dziewczyna.

— I dlatego, ze kiedy chwile pozniej wpadlisSmy do pokoju, lezat w nim jedynie martwy Charnley.
Nie moze pan temu zaprzeczy¢, Satterthwaite.

— Nie — przyznat zniech¢cony gospodarz. — Nie, chyba Ze byta tam jaka$ kryjowka.
— Czy nie méwil pan — wtracil si¢ Bristow — ze w tym pokoju jest Ksieza Kryjéwka?

— Och! — zawotal pan Satterthwaite. — Zatozmy, ze ktoS...? — Ruchem jednej reki uciszyt
wzburzone glosy, a druga przytozyt do czota. Dopiero wtedy odezwal si¢, wolno 1 niepewnie:

— Mam pewien pomyst... moze to tylko pomyst, ale wedtug mnie ma sens. Zatézmy, ze ktos
zastrzelit lorda Charnleya. W Pokoju z Tarasem. Potem, razem ze swoim wspolnikiem, zaciggnat
ciato do Debowego Salonu.

Ulozyli je tam, z pistoletem przy prawej dtoni. Przejdzmy teraz do ich nastgpnego ruchu.
Samobdjstwo lorda Charnleya musiato wyglada¢ absolutnie przekonujgco. Wedtug mnie to byto
bardzo proste. Mezczyzna w brokacie 1 peruce przechodzi korytarzem do drzwi Debowego Salonu i
ktos, dla pewnosci, wota do niego ,,lordzie Charnley” ze szczytu schodow. Mezczyzna wchodzi do



srodka, jedne 1 drugie drzwi zamyka na klucz 1 strzela, mierzac w boazerie. Jezeli pamietacie, juz
wczesniej widniaty w niej $lady po kulach, wigc nikt nie zauwazy jednego wigcej. Potem chowa sie
w sekretnej komnacie. Drzwi zostajg wytamane, do srodka wpadajg ludzie. Sg przekonani, ze lord
Charnley popetnit samobojstwo. Nikt nawet nie bierze pod uwagg innej hipotezy.

— Moim zdaniem to brednie — o$wiadczyt putkownik Monckton. — Zapomina pan, ze Charnley
miat solidny motyw, by popetni¢ samobojstwo.

— List znaleziony po Smierci — odpart pan Satterthwaite. — Klamliwy, okrutny list, napisany przez
bardzo sprytng 1 pozbawiong skruputow aktoreczke, ktoéra sama zamierzata zosta¢ lady Charnley.

— O kim pan mowi?

— O dziewczynie, ktora byta wspolniczka Hugona Charnleya — wyjas$nit pan Satterthwaite. — Wie
pan, Monckton — kazdy to wie — Ze ten cztowiek byl tajdakiem. Byt pewien, ze odziedziczy tytut.
— Zwrocit si¢ ostro do lady Charnley. — Jak brzmiato nazwisko dziewczyny, ktdra napisata list?
— Monica Ford — odparta Alix Charnley.

— Czy to Monica Ford zawotata Charnleya ze szczytu schodoéw, putkowniku?

— Tak, teraz, kiedy pan to powiedzial, przypominam ja sobie.

— Alez to niemozliwe — zaprotestowata lady Charnley.

— Ja... rozmawialam z nig. Powiedziata mi, ze to wszystko byto prawda. Potem widziatam jg tylko
raz, ale na pewno nie mogta przez caty czas udawac.

Pan Satterthwaite zwrocit wzrok na Aspasie Glen.

— Mysle, ze mogta — powiedziat spokojnie. — Mysle. ze juz wtedy miata zadatki na utalentowang
aktorke.

— Jednego jeszcze pan nie wyjasnit — odezwat si¢ Frank Bristow. — Na podtodze Pokoju z
Tarasem bytaby plama krwi. Powinna by¢. Nie zdgazyliby zmy¢ jej w pospiechu.

— Nie — przyznal pan Satterthwaite. — Mogli zrobi¢ tylko jedno, 1 zajetoby im to zaledwie sekunde
lub dwie: mogli przykry¢ plam¢ dywanem z Buchary. Nikt przedtem nie widziat tego dywanu w
Pokoju z Tarasem.

— Sadzg, Zze ma pan racj¢ — powiedziat Monckton.
— Mimo to te plamy krwi trzeba bylo kiedys zmyc¢?
— Tak. W srodku nocy. Kobieta z dzbankiem 1 miednicg mogta zej$¢ na dot 1 zmy¢ je bez trudu.

— A gdyby kto$ ja widziat?



— To by nic miato znaczenia. Méwie o faktach. Wspomniatem o kobiecie z dzbankiem i miednicg. A
gdybym wspomniat o Ptaczacej Damie ze Srebrnym Dzbanem, méwitbym o interpretacjach. — Pan
Satterthwaite wstal 1 podszedt do Aspasii Glen. — To pani nig byta, prawda? Teraz nazywaja panig
Kobietg z Szalem, ale to tamtej nocy zagrata pani swojg pierwsza role: Ptaczacg Dame ze Srebrnym
Dzbanem. Dlatego przed chwilg zrzucita pani filizanke. Ten obraz przestraszyt panig. Pomyslata
pani, ze kto$ zna prawdg.

Lady Charnley wyciagneta oskarzycielsko biatg dton.
— Monica Ford — szepneta. — Teraz ci¢ poznaje.

Aspasia Glen z krzykiem zerwata si¢ z krzesta. Odepchneta malutkiego gospodarza jednym ruchem
reki 1 roztrzesiona staneta przed panem Quinem.

— Nie mylitam si¢. Kto$ znat prawde! O, nie datam si¢ nabra¢ na wasze blazenstwa, na udawanie,
ze dopiero teraz odkrywacie, jak to si¢ stato. — Wskazata na pana Quina. — Pan tam byt. Stal pan za
oknem 1 zagladat do srodka. Widziat pan, co zrobilismy razem z Hugonem. Wiedziatam, ze kto$
zaglada do pokoju, caly czas to czutam. A jednak, kiedy podniostam gtowe, nikogo nie byto.
Wiedziatam, ze kto$ nas obserwuje. Wydato mi si¢, ze dostrzegam jakas twarz za oknem. Batam si¢
jej przez wszystkie te lata. Dlaczego wtasnie teraz przerwal pan milczenie? Niech pan powie!

— Moze po to, by zmarli mogli spoczywaé w spokoju — powiedziat pan Quin.
Nagle Aspasia Glen podbiegta do drzwi 1 stangta przed nimi, rzucajgc wyzywajaco przez ramig:

— Robcie, co cheecie. Byliscie §wiadkami tego, co powiedziatam, ale to mnie wcale nie obchodzi.
Wecale. Kochatam Hugona 1 pomoglam mu w tym potwornym czynie, a on mnie porzucit. Zmart w
zesztym roku. Mozecie posta¢ za mng policje, ale, jak powiedzial ten zasuszony staruszek, jestem
swietng aktorka. Ciezko im bedzie mnie znalez¢. — Zatrzasneta drzwi za soba, a w chwile poznie;j
ustyszeli huk zamykanych drzwi frontowych.

— Reggie — zawotala lady Charnley. — Reggie. — Po jej twarzy ptynety strumieniem tzy. — Och,
moj Boze, moj Boze, teraz mogg wrdci¢ do Charnley. Moge zamieszka¢ tam z Dickiem. Moge
opowiedzie¢ mu o ojcu, o najwspanialszym, najcudowniejszym cztowieku na calym Swiecie.

— Musimy powaznie si¢ zastanowic, co uczyni¢ w tej sprawie — odezwatl si¢ putkownik. — Alix,
moja droga, jezeli pozwoli mi pani odwiez¢ si¢ do domu, z przyjemnoscig porozmawiam na ten
temat.

Lady Charnley wstata. Podeszta do pana Satterthwaite’a, potozyta dionie na jego ramionach 1
pocatowata go bardzo delikatnie.

— Cudownie jest wroci¢ do zycia, gdy tak dtugo byto si¢ martwym — powiedziata. — Widzi pan, to
przypominato $§mier¢. Dzigkuje, drogi panie Satterthwaite. — Wyszta z pokoju razem z putkownikiem
Moncktonem. Pan Satterthwaite odprowadzit ich wzrokiem. Odwrdécit si¢ gwattownie, styszac
chrzaknigcie Franka Bristowa, o ktorym catkiem zapomniat.



— To cudowna istota — stwierdzit markotnie — ale juz nie tak interesujgca — zakonczyt ponuro.
— Oto stowa artysty — skwitowatl pan Satterthwaite.

— Juz nie — upieratl si¢ Bristow. — Gdybym zjawit si¢ kiedys w Charnley, pewnie spotkatoby mnie
chtodne przyjecie. Nie chce pakowac si¢ tam, gdzie mnie nie chcg.

— Drogi mtodziencze, gdyby myslal pan trochge mniej o wrazeniu, jakie wywiera pan na innych,
bytby pan madrzejszy 1 szczesliwszy. Dobrze by pan tez zrobit, pozbywajac si¢ pewnych
przestarzatych przekonan, takich jak to, ze urodzenie ma w naszym nowoczesnym §wiecie
jakiekolwiek znaczenie. Jest pan jednym z tych dobrze zbudowanych mtodych ludzi, ktorych kobiety
zawsze uznajg za przystojnych, do tego prawdopodobnie, o ile nie na pewno, jest pan geniuszem.
Niech pan to sobie powtarza dziesi¢C razy przed snem1 za trzy miesigce odwiedzi lady Charnley w
jej posiadtosci. To moja rada, a mam swoje lata i spore do§wiadczenie.

Na twarzy malarza nagle pojawit si¢ czarujgcy usmiech.

— Byt pan dla mnie szalenie dobry — wyrzucit z siebie. Uchwycit dton pana Satterthwaite’a i
scisngl w poteznej garsci. — Jestem bezgranicznie wdzi¢czny. Teraz muszg lecie¢. Dzigkuje za jeden
z najbardziej niezwyktych wieczoréw w moim zyciu.

Rozejrzat sig, jakby chciat si¢ jeszcze z kims pozegna¢, i powiedziat, zaskoczony:

— Panski przyjaciel juz wyszedt. Nie zauwazylem, kiedy. Do$¢ osobliwy jegomos$¢, prawda?

— Przychodzi 1 odchodzi niespodzianie — przyznal pan Satterthwaite. — To jego charakterystyczna
cecha. Nie zawsze mozna go zobaczyc.

— Jest niewidzialny jak arlekin — 1 Frank Bristow rozesmiat si¢ serdecznie z wlasnego zartu.

Rozdzial dziesiaty

Ptak ze zZtamanym skrzydtem

Pan Satterthwaite wyjrzat przez okno. Padato uparcie. Wstrzasngt nim dreszcz. Niewiele wiejskich
domoéw jest odpowiednio dogrzanych — pomyslat. Rozchmurzyt si¢, uswiadamiajac sobie, ze za
kilka godzin bedzie zmierzat szybko w stron¢ Londynu. Kiedy przekroczylto si¢ sze§¢dziesiatke,
Londyn wydawat si¢ najlepszym miejscem na §wiecie.

Czut si¢ troszke staro 1 zalosnie. Wigkszo$¢ os6b w tym domu byta tak mtoda. Czworo z nich
przeszto wtasnie do biblioteki, gdzie urzadzili sobie seans z wirujgcym stolikiem. Zaprosili go do
towarzystwa, ale odmowit. Nie bawito go monotonne powtarzanie liter alfabetu 1 sktadanie ich w
zazwycza] bezsensowne stowa.



Tak, Londyn byt dla niego najlepszy. Cieszyl si¢, ze odrzucit zaproszenie Madge Keeley. Zadzwonita
p6l godziny temu z propozycja, by przyjechat do Laidell. Madge byta wspanialag mtoda kobieta, ale
nie ma jak Londyn. Pana Satterthwaite’a znéw przeszedt dreszcz; przypomnial sobie, Zze na kominku
w bibliotece zawsze ptonie silny ogien. Otworzyt drzwi 1 ostroznie wsunat si¢ do zaciemnionego
pokoju.

— Jezeli nie przeszkadzam. ..
— To byto ,,N” czy ,,M”? Musimy liczy¢ od poczatku. Oczywiscie, ze nie, panie Satterthwaite. Wie
pan, dzieja si¢ naprawde niezwykte rzeczy. Duch powiedziatl, ze nazywa si¢ Ada Spiers 1 ze nasz

John wkrétce poslubi jakas Gladys Bun.

Pan Satterthwaite usiadt w duzym, wygodnym fotelu przed kominkiem. Powieki mu opadty i zapadt w
drzemke. Od czasu do czasu budzit si¢, gdy dobiegaty go fragmenty rozmowy.

— To nie moze by¢ PABZL — chyba ze chodzi o Rosjanina. John, popychasz, widziatam. Chyba
zjawil si¢ nowy duch.

Znow chwila drzemki. Obudzit si¢ nagle na dzwigk kolejnego nazwiska.

— QUIN. Zgadza si¢? Tak, stuknat raz na potwierdzenie. Quin. Masz wiadomos¢ dla kogos z tu
obecnych? Tak. Dla mnie? Dla Johna? Sarah? Evelyn? Nie... alez nikogo innego tu nie ma. Och!
Moze dla pana Satterthwaite’a? Mowi ,,tak”. Panie Satterthwaite, to wiadomo$¢ dla pana.

— Jak brzmi?

Pan Satterthwaite byl juz zupetnie rozbudzony, usiadt prosto, oczy my btyszczaty.
Stolik drgnat 1 jedna z dziewczat zaczeta liczyc¢:

— LAI... to niemozliwe, bez sensu. Zadne stowo nie zaczyna sie od LAL

— Prosze kontynuowa¢ — rzucit pan Satterthwaite tak rozkazujgcym tonem, ze postuchano go bez
sprzeciwu.

— LAIDEL? I jeszcze jedno ,,L”... Och, to chyba koniec.

— Mow dalej, duchu.

— Prosimy, powiedz co$ jeszcze. Cisza.

— Chyba nie bedzie juz nic wigcej. Stolik znieruchomiat. Jakie to gtupie.

— Nie — zaprzeczyt zamy$lony pan Satterthwaite. — Nie uwazam, zZe to ghupie.

Podniést sie 1 wyszedt z pokoju. Skierowat si¢ wprost do telefonu. Po chwili uzyskat potaczenie.



— Czy moge mowi¢ z panng Keeley? To ty, droga Madge? Zmienitem zdanie 1 jesli to mozliwe,
chciatbym przyjac¢ twoje przemite zaproszenie. Nie musze tak pilnie wraca¢ do miasta, jak sadzitem.
Tak, tak, zdaze przyjechac na kolacjeg.

Odwiesit stuchawke, a na jego wysuszone policzki wyptynat dziwny rumieniec. Pan Quin —
zagadkowy pan Harley Quin. Pan Satterthwaite policzyl na palcach, ile razy zetknat si¢ juz z tym
uosobieniem tajemniczos$ci. Tam, gdzie pojawial si¢ pan Quin, co$ zaczynato si¢ dzia¢. Co stato si¢
— albo miato si¢ wydarzy¢ — w Laidell?

O cokolwiek chodzito, czekato tam na pana Satterthwaite’a zadanie do wykonania. Jest tam jakas
rola dla niego — tego byl pewien.

Laidell byto sporg posiadtoscig. Whasciciel, David .Keeley, nalezat do tych cichych mezczyzn o
nieokreslonej osobowosci, ktorzy zdaja si¢ stanowi¢ cze$¢ umeblowania. Ich niepozornos¢ nie ma
nic wspolnego z niedostatkiem inteligencji — David Keeley byl znakomitym matematykiem, napisat
ksigzke kompletnie niezrozumiatg dla dziewiecdziesi¢ciu dziewigeiu procent ludzkosci. Lecz jak
wielu intelektualistow, nie miat w sobie wigoru ani uroku. Byto juz statym dowcipem okreslanie
Keeleya jako jedynego autentycznego ,,niewidzialnego cztowieka”. Lokaje omijali go przy
podawaniu satatek, a goscie zapominali przywita¢ si¢ z nim czy pozegnac.

Jego corka, Madge, zupelnie nie przypominata ojca. Wspaniale zbudowana mtoda dziewczyna,
tryskajaca energig 1 zyciem. Kobieta z krwi 1 ko$ci, zdrowa 1 normalna, do tego wyjatkowo tadna.

To ona powitata pana Satterthwaite’a.

— Jak mito, ze mimo wszystko pan przyjechat.

— Wspaniale, ze pozwolita mi pani zmieni¢ zdanie. Madge, moja droga, doskonale wygladasz.
— Och, ja zawsze dobrze si¢ czuj¢.

— Tak, wiem, ale to co§ wigcej. Wygladasz... kwitngco, to stowo miatem na mysli. Czyzby cos si¢
wydarzyto? Cos... szczegdlnego?

Rozesmiata si¢ 1 lekko zarumienita.

— To okropne, panie Satterthwaite. Zawsze, pan wszystko odgadnie.
Ujat jej dion.

— A wigc o to chodzi, prawda? Zjawit si¢ Ten Jedyny?

— Byl to staroswiecki zwrot, ale Madge nie zaprotestowata. Lubita staromodne maniery pana
Satterthwaite’a.

— Tak, sadzg ze tak. Ale nikt nie moze si¢ dowiedzie¢. To tajemnica. Cho¢ nie przeszkadza mi, ze
pan jg odkryl, panie Satterthwaite. Pan zawsze jest taki mity 1 zyczliwy.



Pana Satterthwaite’a cieszyly romanse innych. Byt przeciez sentymentalny 1 wiktorianski.

— Nie moge spytac, kim jest ten szczesciarz? Coz, w takim razie powiem jedynie, ze mam nadzieje,
1z godzien jest honoru, jaki mu czynisz.

Alez maruda z tego starego pana Satterthwaite’a — pomyslata Madge.
— Och! Dobrze bedzie nam razem — powiedziata.

— Widzi pan, lubimy te same zajecia, a to przeciez bardzo wazne? Mamy wiele wspdlnego, wiemy o
sobie wszystko. To trwa juz od dtuzszego czasu. Daje takie mile poczucie bezpieczenstwa, prawda?

— Bez watpienia — odpart pan Satterthwaite. — Ale z mojego doswiadczenia wynika, Ze nie mozna
do konca pozna¢ drugiego cztowieka. To jeden z interesujacych 1 uroczych aspektow zycia.

— Och, zaryzykuje — rozesmiata si¢ Madge. Poszli na gorg do swoich pokoi, by przebrac si¢ do
obiadu.

Pan Satterthwaite zszedl na dot sp6zniony. Nie zabral ze sobg swojego stuzacego, a zawsze tracit
glowe, kiedy jego walizki rozpakowywat ktos obcy. Wszyscy juz czekali. Madge, jak to byto obecnie
w modzie, powiedziata tylko:

— A to pan Satterthwaite. Umieram z gtodu. Chodzmy do stotu.

Poszta przodem wraz z wysoka, siwowlosg kobieta, ktdrej nie sposob byto nie zauwazy¢. Miata
bardzo czysty, cho¢ ostry glos 1 pigkng twarz o regularnych rysach.

— Jak si¢ pan miewa, panie Satterthwaite — przywitat go pan Keeley.
Pan Satterthwaite az podskoczyt.
— Witam — powiedziat. — Obawiam si¢, Ze nie zauwazytem pana.

— Jak wszyscy — zauwazyl ze smutkiem pan Keeley. Przeszli do jadalni. Stal w niej dtugi, owalny
stot z mahoniu. Pana Satterthwaite’a usadowiono miedzy mtoda gospodynig 1 niska, ciemnowtosg
dziewczyng — krzepka, o dono$nym glosie 1 dzwiecznym, zdecydowanym §miechu, ktory wyrazat
raczej determinacje, by za wszelkg cene okaza¢ wesotos$¢, a nie rzeczywistg rados$¢. Zdaje sig, ze
miata na imi¢ Doris; nalezata do typu kobiet, ktorego pan Satterthwaite serdecznie nie znosit.
Istnienia takiej Doris nie usprawiedliwiato nic pokrewnego sztuce.

Po drugiej rece Madge siedziat mniej wigcej trzydziestoletni mezczyzna, ktorego podobienstwo do
siwowtosej kobiety pozwalato domysli¢ si¢ w nim jej syna.

A dalej...

Pan Satterthwaite wstrzymat oddech.



Nie wiedziat, jak to okresli¢. Nie byto to czyste pickno. Cos jeszcze, cos$ bardziej ulotnego,
nieuchwytnego.

Stuchata przyci¢zkiego monologu pana Keeleya, sktoniwszy lekko gtlowe w bok. Byta tam, ale jakby
nie catkiem obecna — pomyslat pan Satterthwaite. Wydawata si¢ o wiele mniej rzeczywista niz
reszta gosci. W lekkim przechyleniu jej ciata byto cos$ przepicknego. Podniosta wzrok i na chwilg ich
oczy spotkaty si¢ ponad stolem, a pan pan Salterthwaite odnalazt stowo, ktorego szukat. Czar — to
byto to. Miata w sobie czar. Moze byta jedng z tych na wpdét ludzkich istot — jedng z Tajemniczego
Ludu z Hollow Hills. Sprawiata, ze wszyscy wokot wygladali az zbyt realnie.

Jednoczesnie, o dziwo, wzbudzata w nim lito$¢. Jakby to, iz zdawata si¢ nie catkiem naleze¢ do
ludzkiej rasy w jaki$ sposob ja okaleczato. Szukal wlasciwego okreslenia, 1 po chwili je znalazt:
ptak ze zZtamanym skrzydlem.

Zadowolony, skupit si¢ ponownie na temacie zenskich druzyn skautow 1 miat nadzieje¢, ze harcerka
Doris nie zauwazyta jego roztargnienia. Kiedy zwrocita si¢ do mgzczyzny po swojej drugiej stronie,
ktorego pan Satterthwaite ledwie zauwazyt, sam pochylit si¢ ku Madge.

— Kim jest dama siedzaca obok twojego ojca? — rzuzit szeptem.

— Pani Graham? A nie, pyta pan o Mabelle. Nie zna jej pan? Mabelle Annesley. Z domu Clydesley,
z tych nieszczgsnych Clydesleyow.

Drgnat. Nieszczesni Clydesleyowie. Pamietat. Brat zastrzelil si¢, siostra utoneta, druga zgineta w
czasie trzgsienia ziemi. Dziwna, skazana na zagtade rodzina. Ta dziewczyna musiata by¢ najmtodsza
z rodzenstwa.

Nagle zostal przywotany do rzeczywistosci. Madge dotkneta pod stotem jego reki. Wszyscy poza
nimi rozmawiali. Leciutko skineta glowg w lewo. — To on — szepneta.

Pan Satterthwaite krotko kiwnat gtowg na znak zrozumienia. Wiec to mtody Graham byl wybrankiem
Madge. C6z, na pozor nie mogta wybrac lepiej. Mily, sympatyczny, do$¢ konkretny mtody cztowiek.
Stworzg tadng pare: oboje sg rozsadni, dobrzy, zdrowi, towarzyscy, mtodzi.

W Laidell panowaty staromodne zwyczaje. Panie pierwsze wstaty od stotu. Pan Satterthwaite
przenidst si¢ blizej Grahama 1 zaczat rozmowe. Potwierdzila si¢ jego ocena mtodego cztowieka,
jednak uderzyto go cos, co nie bardzo pasowato do charakteru mtodzienca. Roger Graham byt
roztargniony, btadzil myslami gdzies daleko, a kiedy odstawiat kieliszek na stot, jego reka drzata.

Cos go gnebi — odgadt bystro pan Satterthwaite. — Cho¢ nic az tak waznego, jak mu si¢ wydaje.
Niemniej ciekawi mnie, co to jest.

Pan Satterthwaite mial w zwyczaju zazywac po positku kilka tabletek na trawienie. Poniewaz
zapomnial wzig¢ je ze sobg, udat si¢ na gor¢ do swojego pokoju. Wracajac na dot, poszedt dtugim
korytarzem na parterze. W potowie korytarza byly drzwi prowadzace do pokoju nazywanego
balkonowym. Kiedy je mijal, zerknat przez otwarte wejscie 1 zatrzymat si¢ raptownie.



Do pokoju, przez mate szybki w oknach, wpadalo §wiatto ksi¢zyca, tworzac na podtodze osobliwy,
regularny wzor z kwadratow. Na niskim parapecie siedziala jakas postac, przechylona lekko w bok,
uderzajac cicho w struny ukulele — melodia nie przypominata modnego jazzu, lecz rytmy o wiele
starsze: niczym tetent basniowych koni galopujacych po basniowych wzgorzach.

Pan Satterthwaite stat zafascynowany. Kobieta miata na sobie sukni¢ z granatowego szyfonu, z
krezami 1 plisami przywodzacymi na mysl ptasie pidra. Nucgc pochylita si¢ nad instrumentem.

Wszedt do §rodka wolno, krok za krokiem. Nie wystraszyla si¢ 1 nie wygladata na zdziwiona.
— Mam nadzieje¢, ze nie przeszkadzam — zaczat.

— Proszg, niech pan usiadzie.

Usiadt blisko niej na gtadkim, dgbowym krzesle. Nucita dalej, migkko 1 cicho.

— Duzisiejsza noc ma w sobie magi¢ — powiedziala.

— Nie sadzi pan?

— Tak, unosi si¢ wokot.

— Chcieli, zebym przyniosta moje ukulele — wyjasnita.

— I kiedy przechodzitam obok tego pokoju, pomyslatam, jak wspaniale bytoby usigs$¢ tu samej, w
ciemnosci, przy ksiezycu.

— W takimrazie... — Pan Satterthwaite zaczai si¢ podnosi¢, lecz powstrzymata go.

— Proszeg zosta¢. Pan... pan tu pasuje. To dziwne, ale tak jest.

Ponownie opadt na krzesto.

— To byt dziwny wieczor — ciggneta. — Po potudniu posztam do lasu, 1 spotkatam tam pewnego
czlowieka... niezwyktego: byl wysoki, $niady, przypominal zbtgkang dusze¢. Stonce wiasnie
zachodzito 1 w promieniach przeswitujacych przez liscie wygladat jak arlekin.

— Ach! — Pan Satterthwaite pochylit si¢ do przodu z zaciekawieniem.

— Chciatam odezwac si¢ do niego... wygladat jak ktos, kogo znam. Ale zniknat wsrod drzew.

— Ja chyba go znam — powiedziat pan Satterthwaite.

— Naprawde? Jest... interesujacy, prawda?

— Tak.

Umilkli. Pan Satterthwaite byt zaktopotany. Czul, Ze powinien co$ zrobi¢, ale nie wiedziat co. Na



pewno miato to zwigzek z dziewczyng. Powiedzial do$¢ niezrecznie:
— Czasem, gdy kto$ jest nieszczesliwy, pragnie... uciec.

— Tak, to prawda. — Przerwata nagle. — Och! Rozumiem, co miat pan na mysli. Ale pan si¢ myli.
Jest doktadnie na odwrdét. Cheialam zosta¢ sama, poniewaz jestem szczesliwa.

— Szczgsliwa?
— Ogromnie.

Mowita cicho, lecz pan Satterthwaite doznal wstrzasu. To, co ta dziwna dziewczyna rozumiata przez
szczescie, nie miato nic wspolnego ze szczesciem w rozumieniu Madge Keeley. Dla Mabelle
Annesley szczes$cie oznaczatlo uniesienie — silne, gwattowne... co$, co przerastato ludzkie odczucia.
Odsunat sie trochg.

— Nie... nie wiedzialem — powiedziat niesktadnie.

— Oczywiscie, skad by pan mogl. I to nie dzieje si¢ teraz, jeszcze nie jestem szczesliwa... ale bede.
— Pochylita si¢ do przodu. — Wie pan, jak to jest — sta¢ w lesie... w ogromnym lesie z gtebokimi
cieniami 1 drzewami wszedzie wokot, w lesie, z ktorego moze juz nigdy nie znajdzie si¢ wyjscia, a
potem, nagle, tuz przed sobg zobaczy¢ kraing marzen: stoneczng 1 pigkna, 1 wystarczy tylko jeden

krok, by wydostac¢ si¢ sposrod drzew i ciemnosci?

— Tak wiele rzeczy wydaje si¢ picknymi — zaczat pan Satterthwaite — zanim ich dotkniemy.
Czasem to, co najbrzydsze, zdaje si¢ najpigkniejsze.

Podtoga skrzypneta. Pan Satterthwaite odwrocit glowe. Stal tam jasnowtosy megzczyzna z twarza bez
wyrazu, gtupig 1 nieciekawg. To byl ten sam cztowiek, ktorego pan Satterthwaite ledwie zauwazyt
podczas kolacji.

— Czekajg na ciebie, Mabelle — powiedzial. Wstata, z jej twarzy znikneto uniesienie, a gtos stal sig
matowy, spokojny.

— Juz ide, Gerardzie. Rozmawiatam z panem Satterthwaite’em.

Wyszta z pokoju, a pan Satterthwaite poszedt za nig. Odwrdécit gtowe przez ramig¢ 1 dostrzegl wyraz
twarzy jej mgza — glodne, zrozpaczone spojrzenie.

Czar — pomyslal. — On go .odczut. Biedak.
Salon byt jasno o§wietlony. Madge 1 Doris Coles glosno wyrazily nagang.

— Mabelle, ty potworze, nie bylo ci¢ cate wieki. Mabelle usiadta na niskim stoteczku, nastroita
ukulele 1 zaspiewata. Wszyscy si¢ przytaczyli.

Czy to mozliwe, ze az tyle idiotycznych piosenek napisano o ,,mojej ukochanej”? — pomyslal pan



Satterthwaite.

Musiat jednak przyznaé, ze synkopowate, zawodzace tony trafiaty do serca. Chociaz, oczywiscie, nie
mogly si¢ rownac ze staromodnym walcem.

Powietrze zggstnialo od dymu papieroséw. Rytmiczna melodia brzmiata nadal.

Zadnych interesujacych rozméw — myslal pan Satterthwaite. — Ani dobrej muzyki. Chwili spokoju.
— Zatowal, Ze $wiat stat sie az tak hatadliwy.

Nagle Mabelle Annesley przerwata gre, usmiechneta sie prosto do niego 1 zaspiewata jedng z piesni
Griega.

— ,,M¢j tabedziu, moj piekny ptaku...”

Byt to ulubiony utwor pana Satterthwaite’a. Lubit nutke szczerego zdumienia na koncu.

— ,,Wiec byt to tylko tabedz? Tylko tabedz?”” Potem towarzystwo rozpadto si¢ na mate grupka.
Madge roznosita drinki, a jej ojciec podniost ukulele 1 zaczat z roztargnieniem uderza¢ w struny.
Wreszcie goscie zaczeli si¢ zegnac, podchodzac coraz blizej drzwi. Wszyscy méwili jednoczesnie.

Gerard Annesley wymknat si¢ niepostrzezenie jako pierwszy.

Dotarlszy na prég salonu, pan Satterthwaite ceremonialnie zyczyl pani Graham dobrej nocy. Na gore
wiodty dwie klatki schodowe: jedna tuz przed nim, druga na koncu dtugiego korytarza. Wybrat te
drugg. Pani Graham 1 jej syn poszli blizszymi schodami, po ktorych wczesniej wspial si¢ Gerard
Annesley.

— Lepiej zabierz swoje ukulele, Mabelle — rzucita Madge. — Zapomnisz o nim rano, a musisz tak
wczesnie wyjechac.

— Dalej, panie Satterthwaite — powiedziata Doris Coles, gwaltownie chwytajac go pod reke. —
Kto chodzi spa¢ z kurami... 1 tak dale;.

Madge yjeta go pod drugie rami¢ 1 w trojke pobiegli korytarzem przy wtorze wybuchow $miechu
Doris. Na koncu zatrzymali si¢, by zaczeka¢ na Davida Keeleya, ktory szedt za nimi spokojniejszym

krokiem, wytaczajac po drodze §wiatto. Cata czwdrka weszta na schody.

Nastepnego ranka pan Satterthwaite zamierzat wtasnie zej$¢ do jadalni na $niadanie, kiedy delikatnie
zastukano do drzwi 1 weszta Madge Keeley. Miata smiertelnie bladg twarz i cala sig¢ trzesta.

— Och, panie Satterthwaite.
— Moje drogie dziecko, co si¢ stato? — Wziat jg za reke.

— Mabelle... Mabelle Annesley....



— Tak?
Co si¢ mogto wydarzy¢? Na pewno cos$ potwornego, tyle zgadywal. Madge ledwie mogta mowic.

— Ona... powiesita si¢ w nocy... na drzwiach od swojego pokoju. Och, to potworne! — Zatamata
si¢ zupehnie 1 rozptakata.

Powiesita si¢. To niemozliwe. Nie do pojecia!l

Rzucit kilka pocieszajacych stow w swoim staroswieckim stylu i po$pieszyt na dot. Zastal tam
Davida Keeleya, zaktopotanego 1 bezradnego.

— Dzwonitem na policje, Satterthwaite. Najwyrazniej tak chyba si¢ robi, tak twierdzit lekarz.
Wiasnie skonczyt badac... Dobry Boze, potworna sprawa. Musiata by¢ ogromnie nieszczesliwa,
zeby zabic€ si¢ w ten sposob... Dziwna byla ta piesh wczoraj wieczor. Labedzi $Spiew, co? Sama
wygladata jak tabedz, czarny tabedz.

— Tak.
— Labedzi $piew — powtdrzyt Keeley. — To dowodzi, ze wszystko obmyslita wczesniej, co?

— Na to wyglada... tak, na to wyglada. — Zawahat si¢, a potem zapytal, czy mogltby zobaczyc. ..
jezeli nie jest to...

Gospodarz zrozumiat t¢ wyjgkang prosbe.

— Jesli pan chee... Zapomniatem, ze ma pan penchant do ludzkich tragedii.

Poprowadzit go szerokimi schodami. Na gorze najblizej schodow znajdowat si¢ pokoj Rogera
Grahama, a po przeciwnej stronie korytarza — pokoj jego matki. Drzwi tego pokoju byty lekko

uchylone. Wyptywata przez nie delikatna smuzka dymu.

Pan Satterthwaite poczut przelotne zdziwienie. Nie sadzit, ze pani Graham nalezy do kobiet, ktore
palg papierosy juz od samego rana. Wtasciwe to w ogdle nie przypuszczal, ze pali.

Podeszli do przedostatnich drzwi w korytarzu. Pierwszy wszedl David Keeley, pan Satterthwaite za
nim.

Pokoj nie byt zbyt duzy 1 wida¢ byto, ze mieszka w nim m¢zczyzna. Drzwi w jednej ze $cian
prowadzity do drugiego pokoju. Z haka na drzwiach wciaz zwisal kawatek odcigtego sznura. Na
tozku. ..

Pan Satterthwaite patrzyt przez dtuzsza chwilg na beztadny stos szyfonu. Ponownie zwrocit uwage na
plisy przywodzace na mysl ptasie pidra. Na twarz zerknat tylko raz.

Przeniost spojrzenie z drzwi ze zwisajacym sznurem na drugie, taczace oba pokoje.



— Byly otwarte?

— Tak, tak przynajmniej méwi pokojowka.

— Annesley spat u siebie? Nic nie styszal? — Mowi, Ze nic.

— To niemal nie do wiary — mrukngl pan Satterthwaite. Spojrzat znéw na ciato na t6zku.
— Gdzie jest?

— Annesley? Na dole, z lekarzem.

Zeszli na dot. Whasnie przyjechat inspektor. Pan Satterthwaite z mitym zaskoczeniem rozpoznat w
nim starego znajomego, inspektora Winkfielda. Policjant wszedl na gore razem z lekarzem, a w pare
minut potem poproszono wszystkich gosci o zebranie si¢ w jadalni. Zaciagnieto zastony 1 w pokoju
zapanowat zatobny nastroj. Doris Coles wygladata na przestraszong i przy—gaszong. Co chwila
ocierata oczy chusteczka. Madge byla spokojna 1 skupiona; do tej pory zapanowata juz nad emocjami.
Pani Graham, jak zwykle zrownowazona, pokazywata powazng, kamienng twarz. Wygladato na to, ze
ze wszystkich obecnych tragedia najbardziej dotkneta jej syna. Byt strzepem cztowieka. David
Keeley, jak zawsze, rozptynat si¢ gdzie§ w tle.

Pograzony w smutku maz siedzial sam, troche¢ odsuniety od innych. Miat niezbyt przytomny wyraz
twarzy, jakby nie bardzo uswiadamiat sobie, co si¢ wydarzyto.

Pan Satterthwaite, na zewnatrz opanowany, w duchu az gotowat si¢ w poczuciu wagi zadania, jakie
mial wykonac.

Do pokoju wkroczyt inspektor Winkfield; tuz za nim szedt lekarz. Inspektor zamknat drzwi,
odchrzaknat 1 przemowit:

— To bardzo smutny wypadek... bardzo smutny. W obecnych okolicznosciach musze zada¢ kazdemu
z panstwa kilka pytan. Jestem pewien, ze nie beda panstwo protestowac. Zaczne od pana Annesleya.
Prosze wybaczyc¢, lecz czy zona kiedykolwiek grozita, ze odbierze sobie zycie?

Pan Satterthwaite szybko otworzyt usta, lecz zaraz zamknat je z powrotem. Mial mnostwo czasu.
Lepiej nie odzywac si¢ zbyt wczesnie.

— Ja... Nie, raczej nie. — Glos pana Annesleya zabrzmiat tak szczegolnie, bylo w nim tyle wahania,
ze pozostali zaczeli mu si¢ przygladac ukradkiem.

— Nie jest pan tego pewien?
— Ja... jestem pewien. Nigdy nie grozita.
— Aha! Wiedzial pan, Ze czuje si¢ nieszczgsliwa?

— Nie... nie.



— Nic panu nie powiedziata? Ze, na przyktad, jest przygnebiona?

— Ja... nie, nic takiego nie moéwita.

Cokolwiek pomyslal sobie inspektor, zatrzymat to dla siebie. Przeszedt do nast¢pnego punktu.

— Proszg pokrotce opisa¢ mi zdarzenia z zesztego wieczoru.

— Wszyscy... udalismy si¢ na gore do swoich pokoi. Ja zasngtem od razu i niczego nie styszatem.
Rano obudzit mnie krzyk pokojowki. Pobiegtem do przyleglego pokoju 1 znalaztem moja Zzong... to
znaczy jej... — Glos mu si¢ zatamal. Inspektor skingt glowa.

— Tak, tak, to wystarczy. Nie musimy si¢ w to zagtebia¢. Kiedy po raz ostatni widzial pan zon¢?
— Ja... na dole.

— Na dole?

— Tak, razem wyszliSmy z jadalni. Ja poszedtem prosto na pietro, kiedy wszyscy rozmawiali jeszcze
w holu.

— I nie zobaczyt pan juz zony? Nie zyczyta panu dobrej nocy, idac spac?
— Spatem juz, kiedy wrocita do pokoju.

— Alez ona poszta zaledwie kilka minut pdzniej za panem. Nie myle sie, prosze pana? — Spojrzat
na Davida Keeleya, ktory przytaknat.

— Nie byto jej jeszcze poét godziny potem — upierat si¢ Annesley.
Wzrok inspektora spoczal tagodnie na pani Graham.
— Nie zatrzymata si¢ w pani pokoju na rozmowe?

Czy panu Satterthwaite’owi wydato si¢, czy rzeczywiscie mingta chwila, zanim pani Graham
odpowiedziata na swoj spokojny, stanowczy sposob:

— Nie. Posztam prosto do swojego pokoju i zamknetam drzwi. Niczego nie styszatam.

— Wigc mowi pan — inspektor ponownie zwrocit swojg uwage na Annesleya — ze spat pan i
niczego nie styszat. Drzwi taczace oba pokoje byly otwarte, prawda?

— Ja... tak sadzg. Lecz moja Zona weszta zapewne przez drugie drzwi, z korytarza.

— Nawet w takim wypadku powinien pan co$ ustysze¢: krztuszenie si¢, stuk obcasow uderzajacych
w drzwi...

— Nie. — To powiedziat pan Satterthwaite, gwattownie, nie mogac si¢ juz powstrzymac. Wszyscy



spojrzeli na niego, zaskoczeni. Pan Satterthwaite zdenerwowat si¢, zaczerwienit 1 zaczat jgkacé: —
Proszg o wybaczenie, inspektorze. Ale musze co$ powiedzie¢. Idzie pan falszywym tropem, zupetnie
falszywym. Pani Annesley nie popetnita samobojstwa, jestem pewny. Zostata zamordowana.

Zapadta martwa cisza, a po chwili inspektor zapytat spokojnie:

— Co sprawia, ze tak pan sgdzi?

— To... przeczucie. Bardzo silne przeczucie.

— Alez musi by¢ cos$ jeszcze, jaki§ szczegolny powod?

Oczywiscie, ze byt powdd. Tajemnicza wiadomos¢ od pana Quina. Lecz nie mozna czego$ takiego
powiedzie¢ inspektorowi policji! Pan Satterthwaite rozejrzat si¢ z desperacja, lecz nie znalazt

pomocy.

— Kiedy rozmawialismy zesztej nocy, powiedziala mi, Ze jest bardzo szczesliwa. Bardzo szczgs§liwa
— tylko tyle. To nie pasuje do kobiety, ktoéra planuje samobodjstwo — stwierdzit triumfalnie. Po czym
dodal: — Wrocita do salonu po swoje ukulele, Zzeby nie zapomnie¢ o nich rankiem. To tez nie pasuje
do samobojstwa.

— Nie pasuje — przyznat inspektor. — Moze 1 nie.
— Zwrdcit sie do Davida Keeleya: Czy zaniosta z sobg ukulele na gore?
Matematyk wytezyt pamigc.

— Mysle... tak, tak zrobita. Poszla na gore, niosgc je w reku. Pamigtam, ze widziatem ja, kiedy
skrecata na rogu schodoéw, zanim zgasitem $wiatlo.

— Och! — zawotata Madge. — Ale ono jest tutaj!
— Wskazata dramatycznym gestem na lezacy na stole instrument.
— To dziwne — powiedziat inspektor. Przeszedt szybko przez pokoj 1 pociggnat za dzwonek.

Kazat lokajowi odszuka¢ pokojowke, ktora sprzatata rano pokoje. Kiedy przyszia, z przekonaniem
stwierdzita, ze ukulele byto pierwsza rzecza, jaka zobaczyla, odkurzajgc rano poko;.

Inspektor pozwolil jej odejs¢ 1 rzucit sucho:

— Chcialbym pomoéwi¢ z panem Satterthwaite’em na osobnosci. Mozecie panstwo si¢ rozejsc, ale
nikt nie moze opuszcza¢ domu.

Gdy tylko zamknety si¢ drzwi za ostatnim wychodzacym, pan Satterthwaite zaczal pospiesznie
mowic.



— Jestem pewien, inspektorze, ze doskonale prowadzi pan $ledztwo. Doskonale. Po prostu czuje. ..
mam, jak mowitem, silne przeczucie...

Inspektor powstrzymat go uniesieniem dtoni.

— Ma pan racje, panie Satterthwaite. To byto morderstwo.

— Wiedziat pan? — Pana Satterthwaite’a wyraznie to zmartwito.

— Pewne rzeczy zwrocily uwage doktora Morrisa.

— Spojrzat na lekarza, ktory nie wyszedt wraz z innymi, a doktor potwierdzit to skinieniem gltowy.
— Przeprowadzilismy doktadne ogledziny. Sznur wokot jej szyi nie byt tym, ktérym jg uduszono —
ten musiat by¢ znacznie cienszy, podobny do drutu. Przeciat jej skore. Na to natozyt si¢ $lad sznura.
Uduszono ja 1 dopiero potem powieszono na drzwiach, by upozorowa¢ samobdjstwo.

— Ale kto...?

— Whasnie — powiedziatl inspektor. — Kto? To nastepne pytanie. Moze maz, ktory spal w pokoju
obok, nie pozegnat si¢ z zong na dobranoc 1 nic nie styszat? Chyba nie trzeba szuka¢ daleko. Musimy
dowiedzie€ sig, jak si¢ miedzy nimi uktadato. Tu moze pan si¢ nam przydac, panie Satterthwaite. Zna
pan wszystkich 1 moze pan rozmawia¢ z nimi tak, jak my nie bylibySmy w stanie. Prosz¢ odkry¢, jakie
stosunki ich taczyty.

— Niezbyt mi si¢ to podoba... — zaczal pan Satterthwaite ozigble.

— Nie po raz pierwszy pomoze nam pan rozwikta¢ zbrodni¢. Pami¢tam sprawe pani Strangeways.
Ma pan smykatke do takich spraw. Wybitng smykatke.

Tak, to byla prawda — mial smykatke. Powiedziat cicho:

— Zrobig, co w mojej mocy, inspektorze.

Czy Gerard Annesley zabil swojg zong? Pan Satterthwaite przypomnial sobie, jak nieszczesliwie
Annesley wygladatl zesztej nocy. Kochat ja — 1 cierpial. A cierpienie moze doprowadzi¢ mezczyzne
do szalonych czynow.

Lecz byto co$ jeszcze, co$§ zupetnie innego. Mabelle méwita, ze wychodzi z lasu, oczekiwata
szczescia, nie spokojnego szczescia ludzi racjonalnych, lecz szcze$cia irracjonalnego — dzikiego

uniesienia. ..

Jesli Gerard Annesley powiedzial prawde, Mabelle wrocita do swojego pokoju ponad pot godziny
po nim. Ale David Keeley widziat, jak wchodzita po schodach. W tym skrzydle byty jeszcze dwa
zajete pokoje: pokdj pani Graham i pokoj jej syna.

Jej syn. Ale oni Madge...



Przeciez Madge domyslitaby sie... Chociaz dziewczyna nie nalezata do domys$inych. Jednak nie ma
dymu bez ognia... Dym!

Teraz sobie przypomnial. Smuzka dymu wyptywajaca przez drzwi sypialni pani Graham.

Dziatat pod wptywem impulsu. Pobiegl prosto na gorg do jej pokoju. Byt pusty. Zamknat za sobg
drzwi 1 przekrecit klucz.

Podszedt do kominka. Spalony stosik. Delikatnie rozgarnat go palcem. Miat szczgscie. W samym
srodku znalazt nadpalone tylko szczatki... szczatki listow...

Bardzo mate, ale powiedzialty mu co$ waznego.

,.Zycie moze by¢ takie cudowne, Roger, kochany. Nigdy nie wiedziatam... Przez wszystkie lata
snitam — poki nie spotkatam ciebie... Wydaje mi si¢, ze Gerard wie... Przykro mi, lecz co mogg
zrobi¢? Nic procz ciebie nie jest dla mnie rzeczywiste... Bedziemy razem, juz wkrétce. Co powiesz
mu, kiedy przyjedziesz do Laidell, Rogerze? Dziwnie piszesz, lecz ja si¢ nie lekam...”

Pan Satterthwaite ostroznie wlozyl fragmenty listéw do koperty, ktorg znalazt na biurku. Podszedt do
drzwi, otworzyt je 1 stangl twarza w twarz z panig Graham.

Byla to nader niezr¢czna sytuacja 1 na chwilg pan Satterthwaite stracit pewnos¢ siebie. Zrobit to, co
byto prawdopodobnie najlepsze: postawil na szczeros¢.

— Przeszukatem pani pokdj, pani Graham. I co$§ znalaztem: paczke nie do konca spalonych listow.
Przez moment jej twarz wyrazata strach. Natychmiast si¢ opanowata, ale to byt strach.

— To listy Mabelle Annesley do pani syna. Zawahata si¢ chwile, a potem powiedziala spokojnie: —
Zgadza, si¢. Uznatam, Ze lepiej je spalic.

— Dlaczeg6z to?

— MJj syn jest zareczony. Te listy... gdyby w wyniku samobojstwa tej biednej dziewczyny dostaty
si¢ do wiadomosci publicznej, mogltyby przysporzy¢ wiele bolu 1 ktopotow.

— Pani syn mégt sam je spalic.
Nie miata na to gotowej odpowiedzi. Pan Satterthwaite wykorzystal swoja przewagg.

— Znalazla je pani w jego pokoju, przyniosta do siebie 1 spalita. Dlaczego? Bata si¢ pani czegos,
panit Graham.

— Nie mam w zwyczaju ba¢ si¢, panie Satterthwaite.

— To prawda, lecz to byta rozpaczliwa sytuacja.



— Rozpaczliwa?

— Pani synow1 mogto grozi¢ aresztowanie... za morderstwo.

— Morderstwo!

Zobaczyt, jak zbladta. Szybko ciggnal dale;j:

— Styszata pani zesztej nocy, jak pani Annesley wchodzi do pokoju pani syna. Méwit jej wezes$niej
o swoich zareczynach? Nie, widzg, ze nie. W takim razie powiedziat jej wczoraj. Poktocili sie 1
on...

— To kKtamstwo!

Tak pochtonat ich ten pojedynek na stowa, ze nie dostyszeli zblizajacych si¢ krokéw. Roger Graham
stangl za nimi, niedostrzezony.

— Wszystko w porzadku, mamo. Nie... nie martw si¢. Przejdzmy do mojego pokoju, panie
Satterthwaite.

Pan Satterthwaite poszedt za nim. Pani Graham odwrdcita si¢, nie zamierzata do nich dotaczy¢.
Roger Graham zamknat drzwi.

— Prosze postucha¢, panie Satterthwaite. Uwaza pan, Ze to ja zabitem Mabelle. Mysli pan, Ze...
udusitem ja, tutaj, przeniostem 1 powiesitem na drzwiach jej sypialni pozniej, kiedy wszyscy juz
spali?

Pan Satterthwaite badat go przez chwilg wzrokiem. Potem odpart:

— Nie, nie sadze.

— Dzi¢ki Bogu. Nie mégtbym jej zabi€. Ja... kochatem jg. A moze nie? Nie wiem. To jest zbyt
zagmatwane, bym potrafit to wyjasni¢. Lubi¢ Madge — zawsze jg lubitem. Dobra z niej dziewczyna.

Pasujemy do siebie.

Mabelle byta inna. To byt... nie umiem tego wyjasnic... jaki$ czar. Mysle, Ze... balem si¢ jej. Pan
Satterthwaite skingt gtowa.

— To bylo szalenstwo... oszatamiajgce uniesienie. Nic by z tego nie wyszto. Takie uczucie... nie
moze trwac. Teraz wiem, jak si¢ czuje cztowiek, na ktorego rzucono urok.

— Tak, tak musiat si¢ pan czu¢ — przyznat pan Satterthwaite, zamyslony.
— Chciatem si¢ z tego wyplata¢. Zamierzatem powiedzie¢ o tym Mabelle... zesziej nocy.

— Ale nie zrobit pan tego?



— Nie — odpart powoli Graham. — Przysiggam, panie Satterthwaite, ze nie widziatem jej po tym,
jak pozegnalismy si¢ na dole.

— Wierze panu.

Pan Satterthwaite wstat. To nie Roger Graham zabil Mabelle Annesley. Mégt uciec od niej, ale nie
mogtby jej zabi¢. Bat si¢ jej, bal si¢ tego, co bylo w niej dzikie, nieuchwytne, basniowe. Poznat,
czym jest czar 1 odwrocit si¢ od niego. Wybrat bezpieczny, rozsadny zwigzek, z ktdrego, jak
wiedzial, ,,co$ wyjdzie”, 1 wyrzekt sie niepojetego marzenia, ktore nie wiadomo gdzie by go

zaprowadzito.

Byt rozsgdnym mtodym cztowiekiem — nieinteresujgcym dla pana Satterthwaite’a, ktory miat
wyrafinowany smak artystyczny.

Zostawit Grahama w jego pokoju 1 zszedl na dét. Salon byt pusty. Ukulele Mabelle lezato na
stoteczku pod oknem. Wziat je do r¢ki 1 z roztargnieniem uderzyt w struny. Nie znat si¢ na tym
instrumencie, lecz ucho powiedziato mu, ze byl kompletnie rozstrojony. Na probe podkrecit klucz.

Do pokoju weszta Doris Coles. Spojrzata na niego z wyrzutem. — Ukulele biednej Mabelle —
powiedziata.

To wyrazne potepienie obudzito upor w panu Satterthwaicie.
— Proszg je dla mnie nastroi¢ — powiedzial, 1 dodat po chwili: — Jesli pani potrafi.

— Oczywiscie, ze potrafi¢ — odparta, urazona przypuszczeniem, ze mogtaby w czymkolwiek okazac
si¢ niekompetentna.

Wzieta od niego instrument, szarpneta strung, szybko podkrecita klucz — 1 struna pekta.

— No cos$ takiego! Och! Teraz rozumiem... Alez to niezwykte! To zta struna — o jeden numer za
duza. To struna A. Gtupio, ze zatozono jg w tym miejscu. Byto jasne, ze peknie, jesli j3 mocniej
naciggnac¢. Ludzie to glupcy.

— Tak — przyznat pan Satterthwaite. — Glupcy. Nawet kiedy probujg by¢ madrzy...

Powiedziat to tak dziwnym tonem, ze Doris przyjrzata mu si¢ uwazniej. Odebrat jej ukulele 1 zdjat
peknieta strune. Wyszedt z pokoju, trzymajac instrument w reku. W bibliotece zastal Davida Keeleya.

— Prosz¢ — powiedzial. Wyciagnal strung. Keeley wziat j3.
— Co to jest?
— Pe¢knigta struna ukulele. — Urwal, a po chwili podjat dalej: — Co zrobit pan z pierwsza?

— Pierwszg?



— Ta, ktora ja pan udusit. Byt pan bardzo sprytny, prawda? Poszto blyskawicznie — wtedy, kiedy
wszyscy $miali§my sie, rozmawiajgc w holu. Mabelle wrdcita po ukulele. Tuz przedtem bawit si¢
pan instrumentem 1 zdjat jedng strung. Zarzucit jg pan Mabelle na szyje¢ 1 udusilt jg. Potem wyszedt
pan, zamknat drzwi na klucz 1 dotaczyt do nas. Pézniej, w srodku nocy, zszedt pan na dot 1 pozbyt sie
ciata, wieszajac je na drzwiach jej sypialni. Na ukulele zatozyt pan nowg strung — ale niewtasciwa,
tu wtasnie okazal si¢ pan glupcem. Zapadto milczenie.

— Lecz dlaczego pan to zrobil? — zapytat po chwili pan Satterthwaite. — Na Boga, dlaczego?

Pan Keeley rozesmiat si¢ dziwnym, chichoczacym $miechem, na dzwigk ktorego panu
Sattcrthwaite’owi zrobito si¢ niedobrze.

— To byto takie proste. Oto, dlaczego! I nikt nawet mnie nie zauwazyt. Nikt nie zauwazyt, co robig.
Pomyslatem... pomys$latem, ze poSmieje si¢ z nich... — [ ponownie wybuchnat tym dziwacznym
chichotem. Spojrzal na pana Satterthwaite’a wzrokiem szalenca.

Pan Satterthwaite ucieszyt sie, ze w tej chwili do pokoju wszedt inspektor Winkfield.

Dwadzies$cia cztery godziny pozniej, w pociagu do Londynu, kiedy pan Satterthwaite przebudzit sie z
drzemki, ujrzal siedzacego naprzeciw wysokiego, ciemnowlosego mezczyzne.

— Drogi panie Quin!

— Tak, to ja.

Pan Satterthwaite powiedzial wolno:

— Nie potrafi¢ spojrze¢ panu w twarz. Wstyd mi. Zawiodlem.
— Jest pan tego pewien?

— Nie uratowatem jej.

— Lecz odkryt pan prawde?

— Tak, tyle zrobitem. Mogli oskarzy¢ ktorego$ z tych dwoch mtodych ludzi, moze nawet skazac.
Wiec przynajmniej im ocalitem zycie. Lecz ona... ona... ta dziwna, czarujgca istota... — Glos mu
si¢ zatamat.

Pan Quin patrzyt na niego.

— Czy smier¢ to najwicksze zto, jakie moze spotka¢ cztowieka?

— Ja... cOz... moze... nie... — Pan Satterthwaite przypomniat sobie: Madge 1 Roger Graham...
Twarz Mabelle w §wietle ksiezyca 1 to pogodne, nieziemskie szczescie. ..

— Nie — przyznat. — Moze 1 $mier¢ nie jest najwigkszym ztem... — Pamigtal zmarszczony



granatowy szyfon, ktory wydal mu si¢ kupka ptasich pior... Ptak ze ztamanym skrzydtem... Kiedy
podniost wrzok, byt sam. Pana Quina nie bylo w przedziale.

Ale zostawit cos.

Na kanapie lezat wyciety w jakim$ niebieskim kamieniu ptak. Nie miat zapewne Zadnej warto$ci
artystycznej — lecz miat co$ innego. Nieuchwytny czar.

Tak orzekt pan Satterthwaite, a pan Satterthwaite byt koneserem.

Rozdziat jedenasty

Na koncu $wiata

Pan Satterthwaite przyjechal na Korsyke wytacznie z powodu ksi¢znej. Ta wyspa nie lezata w kregu
jego zainteresowan. Na Riwierze mogt by¢ pewien komfortu, a to wiele dla niego znaczyto. Lubit
wygody, ale lubit takze 1 ksiezng. Na swoj nieszkodliwy, uprzejmy, staroswiecki sposob pan
Satterthwaite byl snobem. Cenit tych, ktorzy nalezeli do najlepszego towarzystwa. A ksi¢zna Leith
byta autentyczng ksi¢zng. Wsrdd jej przodkow nie znalazlby si¢ zaden sklepikarz z Chicago. Byta
corka 1 zong ksiecia.

A poza tym byla starsza panig w znoszonych strojach, zbyt obficie ozdobionych czarnymi peretkami.
Miata stosy diamentowych brosz w staro§wieckich oprawach 1 nosila je tak samo jak jej matka:
poprzypinane beztadnie na calej sukni. Ktos kiedy$s powiedzial, ze prawdopodobnie ksi¢zna staje na
srodku pokoju, a pokojowka obrzuca jg nimi na chybit trafit. Szczodra reka obdarowywata
organizacje charytatywne, troszczyla si¢ o swoich dzierzawcow 1 stuzbe, ale tam, gdzie chodzito o
drobne sumki, byta okropnie skapa. Zawsze prosita przyjacidt o podwiezienie, a zakupy robita w
dziatach z przecena.

Ksiezng opanowata przemozna ochota, by wyjecha¢ na Korsyke. Cannes znudzito jg, do tego ostro
poktocita sie¢ o cene pokoi z wlascicielem hotelu.

— A pan pojedzie ze mna, panie Satterthwaite — orzekla. — W naszym wieku nie musimy obawiac
si¢ skandalu.

Panu Satterthwaite’owi nawet to pochlebito. Dotad nikt nie taczyt jego nazwiska ze skandalem. Na to
nie byt osobg dos¢ znang. Skandal 1 ksigzna — alez to przepyszne!

— To malownicza wysepka — méwita ksi¢zna. — Wie pan: bandyci 1 tak dalej. [ wyjatkowo tania,
jak styszatam. Manuel zachowat si¢ bardzo nierozwaznie dzi§ rano. Tym hotelarzom trzeba pokazac
ich miejsce. Nie moga oczekiwac, ze zatrzymajg si¢ u nich najlepsi goscie, jesli dalej beda tak
postepowac. Wyraznie mu to powiedziatam.



— Zdaje sig, ze jest dogodne potaczenie lotnicze miedzy Korsyka a Antibes — powiedziat pan
Satterthwaite.

— Pewnie drogo sobie za to policzg — zaprotestowata ostro ksi¢zna. — Sprawdzi pan?
— Oczywiscie, ksiezno.

Pan Satterthwaite wcigz jeszcze odczuwal zadowolenie, chociaz jego rola miata najwyrazniej
ogranicza¢ si¢ do roli chwalonego wielce, ale... gonca.

Kiedy ksi¢zna ustyszata ceng biletu, natychmiast odrzucita pomyst podrozy samolotem.

— Niech sobie nie mysla, ze zaptace tak absurdalng cene, zeby wsigs$¢ do czego$ réwnie okropnego 1
niebezpiecznego.

Poptyneli wigce statkiem, a pan Satterthwaite musiat znies¢ dziesie¢ godzin dotkliwej niewygody. Po
pierwsze, poniewaz rejs zaczynat si¢ o siodmej, przyjat za pewne, ze podadza kolacje¢. Ale kolacji
nie byto. Statek byl maty, a morze wzburzone. W Ajaccio nad ranem pan Satterthwaite wysiadt na 1ad
na wpot zywy.

Za to ksiezna przeciwnie: czuta si¢ wprost doskonale. Nigdy nie miata nic przeciwko niewygodzie,
jesli mogta zaoszczedzi¢ pare funtow. Entuzjastycznie rozgladata sie po nabrzezu, zachwycajac si¢
palmami 1 wschodem stonca. Wydawato si¢, ze cata miejscowa ludno$¢ wylegta, by obserwowac
przybycie statku. Opuszczaniu trapu towarzyszyty podniecone okrzyki 1 najprzeroézniejsze wskazowki.

— On dirait que jamais avant on n’a fait cette manoeuvre lal— stwierdzit t¢gi Francuz stojacy obok
nich.

— Moja pokojoéwka chorowata przez cata noc — powiedziata ksi¢zna. — Straszliwie gtupia
dziewczyna.

Pan Satterthwaite uSmiechnat sie¢ blado.
— Ja to nazywam marnowaniem dobrego jedzenia — ciggneta rzesko ksi¢zna.
— A dostata co$ do jedzenia? — spytal zazdrosnie pan Satterthwaite.

— Przypadkiem zabratam ze sobg par¢ biszkoptow 1 baton czekoladowy. Kiedy dowiedziatam sig, ze
nie podadzg nam kolacji, wszystko jej oddatam. Ludzie z nizszych sfer okropnie marudza, jesli nie
dostajg regularnych positkow.

Z okrzykiem triumfu zakonczono opuszczanie trapu. Banda malowniczych obdartusow wpadta na
poktad, sitg wyrywajac pasazerom podreczny bagaz.

— Chodzmy, panie Satterthwaite — powiedziata ksiezna. — Marze o goracej kapieli 1 kawie.

O tym samym myslal pan Satterthwaite. Jednak nie do konca udato mu si¢ zrealizowa¢ marzenia. W



hotelu powital ich ktaniajacy si¢ w pas kierownik; zaprowadzono ich do pokoi. Ksiezna dostata
pokdj z tazienka, natomiast panu Satterthwaite’owi wskazano tazienke, ktdra najwyrazniej
znajdowata si¢ w czyjej$ sypialni.

Moze rzeczywiscie nierozsadnie byto oczekiwac, ze o tak wczesnej porze z krandw poptynie goraca
woda. Potem pan Satterthwaite wypit bardzo czarng kawe, podang w dzbanku bez pokrywki.
Okiennice 1 okno w jego pokoju otwarto szeroko 1 do srodka wpadato rzeskie poranne powietrze.
Zapowiadal si¢ dzien peten oslepiajacego bigkitu i zieleni.

Kelner zamaszystym gestem zwrdcit uwage goscia na ten widok.
— Ajaccio — oznajmit uroczyscie. — Le plus beau port do monde!— I pospiesznie opuscit poko;.

Spogladajac na ciemnobtekitng zatoke 1 pokryte $Sniegiem géry na horyzoncie, pan Satterthwaite byt
niemal gotow przyzna¢ mu racje¢. Dopit kawe, potozyt si¢ na t6zku 1 szybko zapadt w sen.

Przy obiedzie ksi¢zna byla w doskonatym nastroju.

— Pobyt tu dobrze panu zrobi, panie Satterthwaite —orzekta. — Pozbedzie si¢ pan tych swoich
nudnych staro—kawalerskich nawykéw. — Rozejrzata si¢ po sali przez lorgnon. — Stowo daje, toz
to Naomi Carlton Smith.

Wskazata na przygarbiong dziewczyne siedzgca samotnie przy stoliku pod oknem. Miata czarne,
niedbale spiete wlosy. Jej brgzowa sukienka sprawiata wrazenie, jakby uszyto jg z materiatu na
worki.

— Artystka? — zapytal pan Satterthwaite. Zawsze potrafit ocenia¢ ludzi.

— Zgadza si¢ — potwierdzita ksi¢zna. — Przynajmniej sama tak o sobie moéwi. Wiedzialam, ze
watesa si¢ gdzie$ po najdziwaczniejszych zakatkach Swiata. Jest biedna jak mysz koscielna, dumna
jak sam szatan 1 zwariowana, jak wszyscy Carlton Smithowie. Jej matka byta mojg kuzynka.

— Wiec pochodzi z Knowltonéw? Ksiezna przytakneta.

— Zawsze byta swoim najgorszym wrogiem — ciggneta ochoczo. — A to taka madra dziewczyna.
Zadala si¢ z zupeinie nieodpowiednim mtodym cztowiekiem, jednym z tej bandy z Chelsea. Pisat
sztuki albo wiersze, w kazdym razie co$ bzdurnego. Nikt tego nie kupowat, oczywiscie. Potem ukradt
komus$ kosztownosci. Ztapano go. Nie przypomng sobie, na ile go skazano, pie¢ lat, jak mi si¢ zdaje.
Ale pan musi to pami¢tac? To byto zesziej zimy.

— Zeszka zime spedzitem w Egipcie — wyjasnit pan Satterthwaite. — Pod koniec stycznia
chorowatem ci¢zko na grype 1 lekarze nalegali, bym wyjechat do Egiptu. Wiele stracitem. — W jego
glosie zabrzmiata nutka autentycznego zalu.

— Mnie si¢ wydaje, Ze t¢ dziewczyne co$ trapi — stwierdzita ksigzna, ponownie unoszac do oczu
lorgnon. — Nie moge na to pozwoli¢.



Wychodzac z sali przystangta przy stoliku panny Carlton Smith i poklepata jg po ramieniu.
— I co, Naomi, wyglada na to, Zze mnie nie poznajesz? Naomi wstata dos¢ niechetnie.

— Alez poznaje, ksiezno. Widziatam, jak pani wchodzita. Pomyslatam, Zze najprawdopodobniej to
pani nie rozpoznata mnie.

Moéwita przeciagle, zupelnie nie zwracajac uwagi na maniery.
— Kiedy skonczysz lunch, przyjdz na taras porozmawiac¢ ze mng — rozkazata ksiezna.
— Dobrze. — Naomi ziewneta.

— Szokujace maniery — orzekta ksi¢zna, idgc z panem Satterthwaite’em na taras. — Tacy sg
wszyscy Carlton Smithowie.

Wypili swojg kawe w petnym stoncu. Siedzieli jakies szes¢ minut, kiedy z hotelu powoli wyszta
Naomi 1 przylaczylta si¢ do nich. Opadta ciezko na krzesto 1 wyciggneta nogi, rozsiadajac si¢ bez
wdzieku.

Miata dziwng twarz o wystajagcym podbrodku 1 gteboko osadzonych szarych oczach. Madra,
nieszczesliwa

— ktorej brakowato tak mato, by sta¢ si¢ piekna.

— 1 c6z, Naomi — zaczgta energicznie ksiezna — co tu porabiasz?
— Och, sama nie wiem. Po prostu spedzam czas.

— Malujesz?

— Troche.

— Pokaz mi swoje obrazy.

Naomi u§miechneta si¢. Nie data si¢ zastraszy¢ ksieznej, byta tylko rozbawiona. Poszta do pokoju i
po chwili wrécita z teczka.

— Nie spodobajg si¢ pani, ksiezno — ostrzeglta. — Moze pani mowi¢ $miato, nie zrani pani moich
uczucia

Pan Satterthwaite przysunat sobie krzesto troche blizej. Jego zaciekawienie wzrosto, nim min¢ta
minuta. Natomiast ksi¢zna szczerze wyrazita dezaprobatg.

— Nawet nie wiem, gdzie tu jest gora, a gdzie dot — narzekata. — Dobry Boze, dziecko, niebo
nigdy nie ma takiego koloru... morze zreszta tez nie.



— Ja tak je widze — powiedziata spokojnie Naomi.
— Fe! — skrzywita si¢ ksiezna, ogladajac kolejny obraz. — Ten przyprawia mnie o dreszcze.

— I o to chodzi — stwierdzita Naomi. — Powiedziata mi pani komplement, nawet o tym nie
wiedzac.

Bylo to dziwaczne, werystyczne studium opuncji, ktorg ledwie mozna byto rozpoznaé. Szaro—zielone
drzewko z plamami krzykliwego koloru tam, gdzie owoce winny 1$ni¢ jak klejnoty. Ki¢bigca si¢ masa
zha, migsista, gnijaca. Pan Satterthwaite wzdrygnat si¢ 1 odwrocit.

Spostrzegt, ze Naomi patrzy na niego 1 kiwa ze zrozumieniem gtowa.

— Wiem — powiedziata — ale to naprawdg jest ohydne. Ksi¢zna odchrzgkneta.

— Najwyrazniej w dzisiejszych czasach tatwo jest zosta¢ artysta — zauwazyta ze znuzeniem. — Nikt
nie probuje nasladowac rzeczywistosci. Po prostu nabieracie troche farby... nie wiem czym, bo na
pewno nie pedzlem...

— Szpachlag — wtracita Naomi z szerokim usmiechem.

— I to w duzych 1losciach — ciagneta ksiezna. — Jak leci. I prosze: wszyscy mowig ,,Jakie to
madre!” Coz, ja nie mam do tego cierpliwosci. Dajcie mi...

— Ladny obrazek psa lub konia pedzla Edwina Landseera.

— A dlaczego nie? Co ztego w Landseerze?

— Nic — odparta Naomi. — Jest w porzadku. I ma pani racje. Powierzchnia rzeczy zawsze jest
tadna, blyszczaca, gtadka. Szanuje¢ panig, ksi¢zno, poniewaz ma pani site. Stawiata pani czoto zyciu
otwarcie 1 szczerze, 1 wcigz jest na samej gorze. Lecz ludzie o nizszej pozycji widzg to, co jest pod
spodem. To jest na swdj sposdb interesujace.

Ksiezna wpatrywata si¢ w nig.

— Nie mam najmniejszego pojecia, 0 czym mowisz — oznajmita.

Pan Satterthwaite nadal ogladat szkice. Zauwazyl doskonatos¢ techniki, czego nie byta w stanie
dostrzec ksigezna. Byt zaskoczony 1 zachwycony. Podnidst wzrok na dziewczyng.

— Sprzeda mi pani jeden z tych obrazow, panno Carlton Smith? — zapytat.
— Moze pan mie¢ kazdy za pig¢ gwinei — odparta obojetnie.

Pan Satterthwaite wahat si¢ przez chwile, a potem wybrat studium opuncji 1 aloesu, z zywa plama
zo6Mte) mimozy w tle. Szkartatny kwiat aloesu zdawat si¢ tanczy¢ ponad powierzchnig kartki, a catos¢
podkreslaty nieubtaganie, nakreslone z matematyczng precyzjg ksztatty: podtuzny opuncji 1



mieczowaty aloesu.
Sktonit si¢ lekko przed Naomi.

— Bardzo si¢ ciesze, ze go zdobytem, to bardzo dobry zakup. Pewnego dnia, panno Carlton Smith,
sprzedam ten szkic ze znacznym zyskiem... o ile bedg¢ chciat!

Dziewczyna pochylita si¢, by zobaczy¢, ktory obraz wybrat. Dostrzegt, ze w jej oczach pojawit si¢
nowy wyraz. Po raz pierwszy naprawde uswiadomita sobie jego obecnos¢ 1 w krotkim spojrzeniu,
jakie mu rzucita, wida¢ byto szacunek.

— Wybrat pan najlepszy — powiedziala. — To... to mnie cieszy.

— Coz, pan pewnie wie, co robi — wiaczyta si¢ ksiezna. — Powiem nawet, Ze pewnie ma pan
racje. Pono¢ jest pan znawcg. Ale nie wmoOwi mi pan, ze te nowomodne pomysty to sztuka. Na
szczescie nie musimy si¢ w to zagtebiac. Zamierzam spedzi¢ na Korsyce tylko kilka dni 1 chee
obejrze¢ wyspe. Chyba masz samochod, Naomi?

Dziewczyna skingta gtow3.

— Doskonale. Pojedziemy sobie gdzies jutro.

— To dwuosobowe auto.

— Bzdura, na pewno ma rozktadane siedzenie, a to wystarczy panu Satterthwaite’owi.

Panu Satterthwaite’owi wyrwato si¢ petne zgrozy westchnienie. Rankiem przyjrzat si¢ korsykanskim
drogom. Naomi popatrzyta na niego z namystem.

— Obawiam si¢, ze moj samochdd na nic si¢ wam nie przyda. To straszny gruchot. Kupitam go za
grosze od poprzedniego wtasciciela. Daje si¢ namowi¢ do wjechania na gorke, ale nie moge zabierac
pasazerow. W miescie jest catkiem dobry garaz, tam wynajmiecie cos lepszego.

— Mamy wynajmowa¢ samochod? — zawotata zgorszona ksi¢zna. — Cdz za pomyst. Kim jest ten
sympatycznie wygladajacy mtody cztowiek, troche zotty, ktory podjechal czteroosobowym autem tuz
przed lunchem?

— Chyba méwi pani o panu Tomlinsonie. To emerytowany hinduski sedzia.

— To wyjasnia kolor jego skory. A juz si¢ batam, ze ma zottaczke. Wyglada na przyzwoitego
cztowieka. Porozmawiam z nim.

Zszedlszy wieczorem na kolacje¢, pan Satterthwaite zastal ksigzng, oslepiajaca w czarnej aksamitne;j
sukni 1 swoich diamentach, rozmawiajaca z przej¢ciem z wlascicielem czteroosobowego samochodu.
Skineta wtadczo reka.

— Niech pan tu przyjdzie, panie Satterthwaite. Pan Tomlinson opowiada mi nadzwyczaj zajmujgce



rzeczy 1 wie pan? Zabierze nas jutro na wyprawe¢ swoim autem.
Pan Satterthwaite spojrzat na nig z podziwem.

— Musimy 1$¢ na kolacje — powiedziata ksi¢zna. — Prosze usig$¢ przy naszym stoliku, panie
Tomlinson. Bedzie pan mégt dokonczy¢ swojg opowiesc.

— Catkiem przyzwoity cztowiek — oznajmita poznie;.
— Z catkiem przyzwoitym samochodem — odparowat pan Satterthwaite.

— Niegrzeczny — stwierdzita ksigzna 1 z trzaskiem trzepneta go po palcach wyblaktym czarnym
wachlarzem, ktory zawsze ze sobg nosita. Pan Satterthwaite skrzywit si¢ z bolu.

— Naomi tez jedzie — ciagneta ksigzna. — Swoim wozem. Musimy nad nig popracowac. Jest
bardzo samolubna. Nie nazwatabym jej egoistka, ale ta jej zupetna obojetnos¢ wobec wszystkich i
wszystkiego! Zgadza si¢ pan ze mng?

— To chyba nie jest mozliwe — powiedziat powoli pan Satterthwaite. — To znaczy, kazdy musi
mie¢ okreslone zainteresowania. Istniejg, oczywiscie, ludzie pochtoni¢ci jedynie sobg, ale — tu si¢ z
panig zgodzg¢ — ona do nich nie nalezy. Sobg zupelnie si¢ nie przejmuje. A jednak ma silng
osobowo0s$¢, wiec co$ musi jg interesowac. Najpierw pomyslatem, Ze to jej sztuka, ale tak nie jest.
Nigdy nie spotkatem kogo$§ rownie oderwanego od zycia. To niebezpieczne.

— Niebezpieczne? Co ma pan na mys$li?

— C0z, to moze oznaczac obsesje, a to zawsze jest grozne.

— Satterthwaite — zaczeta ksiezna — niech pan nie bedzie glupcem. Prosze stucha¢: jesli chodzi o
jutrzejszy dzien...

Pan Satterthwaite stuchat. Taka juz byta jego rola w zyciu.

Wyjechali wezesnym rankiem, zabierajac ze sobg lunch. Naomu, ktora spedzita juz na wyspie pot
roku, miata prowadzi¢. Pan Satterthwaite podszedl do niej, kiedy siedziata juz za kierownica.

— Na pewno... nie moge pojecha¢ z panig? — zapytat z nadzieja.
Potrzasneta przeczaco glowa.

— Bedzie panu o wiele wygodniej na tylnym siedzeniu tamtego samochodu. Migkko 1 tak dalej. A ten
tutaj to rozklekotany stary grat. Na kazdym wyboju podskakiwalby pan do gory.

— No 1 te wzgorza. Naomi roze$miata sig.

— Och, to powiedziatam tylko dlatego, zeby uratowac pana przed rozktadanym siedzeniem. Ksigzna
mogtaby bez problemu pozwoli¢ sobie na wynajecie samochodu. To najbardziej skapa kobieta w



calej Anglii. Mimo to staruszka jest zabawna 1 nic na to nie poradze, ze ja lubie.
— Wigc jednak mogtbym pojecha¢ z panig? — nalegal pan Satterthwaite.
Popatrzyta na niego z zaciekawieniem.

— Dlaczego tak bardzo chce pan ze mng jechac?

— Czy musi pani pytac? — Pan Satterthwaite sktonit si¢ przed nig na swoj $mieszny, staro§wiecki
Sposob.

Usmiechneta sie, ale znowu potrzasneta glowa.

— Wocale nie dlatego — powiedziata, zamyslona. — To dos¢ niezwykle... Ale dzisiaj nie moze pan
ze mng pojechac. Nie dzisiaj.

— Moze innego dnia — podsunat uprzejmie pan Satterthwaite.

— Och, innego dnia! — Rozesmiata si¢ nagle, a pan Satterthwaite pomyslat, ze jej $miech brzmi
dziwnie. — Innego dnia! C6z, zobaczymy.

Ruszyli w droge. Przejechali przez miasto, a potem wzdtuz dtugiego tuku zatoki. Skrecili w glab
ladu, aby przecia¢ rzeke, 1 wrécili na wybrzeze z setkami malutkich piaszczystych zatoczek. A potem
zaczeli pigc sie w gore. W gore, weigz w gore, po mrozacych krew w zylach zakretach, w gore po
zabdjczo kretej drodze. Blgkitna zatoka zostata daleko w dole, a na jej drugim brzegu Ajaccio
btyszczato w stoncu, biate jak miasto z tysigca 1 jednej nocy.

Pokonywali kolejne zakrety, a przepas¢ raz pojawiala si¢ z prawej, raz z lewej strony. Panu
Satterthwaite’owi troche krecito sie w gtowie 1 robito si¢ odrobing niedobrze. Gdyby ta droga byta
szersza! Wcigz wspinali si¢ w gore.

Ochtodzito si¢. Owial ich wiatr wprost z o$niezonych szczytow. Pan Satterthwaite postawit kotnierz
ptaszcza 1 zapiat si¢ ciasno pod broda.

Bylo bardzo zimno. Po drugiej stronie zatoki wcigz widnialo Ajaccio skgpane w blasku stonca, ktore
tutaj przestonity geste, szare chmury. Pan Satterthwaite nie podziwial juz widokow. Tesknit za
ogrzewanym pokojem w hotelu 1 wygodnym fotelem.

Przed nimi maty samochdd Naomi pigt si¢ jednostajnie w gore. Bez przerwy w gore. ZnaleZli si¢ na
dachu §wiata. Po obu stronach ciaggnety sie zbocza, zbiegajace ku dolinom. Patrzyli wprost na
osniezone szczyty. Wiatr dat prosto w nich, ostry jak n6z. Nagle w6z Naomi zatrzymat si¢ 1
dziewczyna obejrzata sie¢.

— Jestesmy na miejscu — powiedziata. — Na koncu swiata. To chyba nie najlepszy dzien na taka
wWyprawe.

Wysiedli. Dotarli do malenkiej wioski, sktadajacej si¢ z jakichs§ szeSciu kamiennych chat.



Trzydziestocentymetrowe litery dumnie obwieszczaty jej nazwe: Coti Chiaveeri.
Naomi wzruszyta ramionami.
— To oficjalna nazwa, mnie bardziej podoba si¢ Koniec Swiata.

Przeszta kilka krokdw, a pan Satterthwaite dotaczyt do niej. Zeszli ponizej zabudowan. Droga
urywala sie. Jak powiedziata Naomi, to byt koniec, to, co znajduje si¢ pod spodem: poczatek
niczego. Za nimi ciggneta si¢ biata wstega drogi, przed nimi — nico$¢. Dopiero daleko, daleko w
dole — morze...

Pan Satterthwaite odetchnat glgboko.

— To niezwykte miejsce. Wydaje sie, ze tu wszystko moze si¢ zdarzy¢, ze mozna spotkac...
kazdego...

Urwat, gdyz tuz przed nimi siedziat na gltazie jaki$ mezczyzna, z twarza zwrdcong ku morzu. Nie
dostrzegli go wczesniej — pojawit sie jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki. Jakby wyskoczyt z
otaczajacego ich krajobrazu.

— Zastanawiam si¢, czy nie jest to... — zaczal pan Satterthwaite.

W tej samej chwili obcy odwrocit si¢ 1 pan Satterthwaite zobaczyt jego twarz.

— Alez to pan Quin! Nadzwyczajne. Panno Carlton Smith, przedstawiam pani mojego przyjaciela,
pana Quina. To niezwykly cztowiek. Alez tak, panie Quin, alez tak. Zawsze pojawia si¢ pan w
najbardziej odpowiednim momencie... — Urwal, majac wrazenie, ze powiedziat co$ bardzo
znaczgcego, cho¢ za nic nie mégt domyslic sie, co to bylo.

Naomi w typowy sobie, szorstki sposob uscisneta reke pana Quina.

— PrzyjechaliSmy tu na piknik — powiedziata. — Ale wyglada na to, ze przemarzniemy do szpiku
kosci.

Pana Satterthwaite’a przeszedt dreszcz.
— Moze — zaczat niepewnie — znajdziemy jakie$ schronienie?
— Na pewno nie tutaj — stwierdzita Naomi. — Jednak warto to byto zobaczy¢, prawda?

— Tak, rzeczywiscie. — Pan Satterthwaite zwrocit si¢ do pana Quina: — Panna Carlton nazywa to
miejsce Koncem Swiata. Odpowiednia nazwa, co?

Pan Quin powoli pokiwat glow3.

— Tak, bardzo sugestywna. W takie miejsce trafia si¢ tylko raz w zyciu. Stad nie mozna juz po6j$¢
dale;j.



— Co ma pan na mysli? — zapytata ostro Naomi. Odwrdécit si¢ do nie;.

— Coz, zwykle mamy jaki§ wybor, prawda? W lewo lub w prawo. Do przodu albo do tytu. Tutaj za
plecami ma pani drogg, ale przed sobg — nic.

Naomi wpatrywata si¢ w niego. Nagle zadrzata 1 zaczgta wycofywac si¢ w strone pozostatych osob.
Obaj mezczyzni podazyli za nig. Pan Quin kontynuowat rozmowe, lecz tym razem tonem swobodne;j
pogawedki.

— Ten maty samochod nalezy do pani, panno Carlton Smith?

— Tak.

— Sama pani prowadzi? Trzeba mocnych nerwow, by pokonac¢ te trase. Zakrety sg przerazajace.
Chwila nieuwagi, niesprawne hamulce 1 spada si¢ w przepas¢, w dot 1 w dot. To moze sig... tatwo

przydarzyc.

Dotaczyli do reszty. Pan Satterthwaite przedstawit swojego przyjaciela. Poczut, Zze kto$ ciggnie go za
rami¢. To byla Naomi. Odciggneta go na bok.

— Kto to jest? — dopytywata si¢ gwattownie. Pan Satterthwaite spojrzat na nig ze zdumieniem.

— Co6z, whasciwie samnie wiem. To znaczy, znam go juz od kilku lat... od czasu do czasu spotykamy
si¢ przypadkowo, ale jesli chodzi o to, czy co$ o nim wiem...

Przerwat. To, co méwil, byto bez znaczenia 1 dziewczyna nawet go nie stuchata. Stata z opuszczong
glowa, zaciskajac rece w piesci.

— On wie — powiedziata. — On wie. Ale skad?

Na to pan Satterthwaite nie miat odpowiedzi. Mogt tylko patrze¢ na nig bez stowa, niezdolny pojac
jej wzburzenie.

— Boje¢ si¢ — mrukne¢ta.

— Pana Quina?

— Jego oczu. On widzi...

Cos$ zimnego 1 mokrego spadto na policzek pana Satterthwaite’a. Spojrzat w gore.
— Snieg! — zawotat, zaskoczony.

— Wybralismy tadny dzien na piknik. Opanowata si¢ z wysitkiem.

Co robi¢? Kazdy miat jaki§ pomyst. Snieg padat gesto. Pan Quin rzucit propozycje, na ktéra wszyscy
przystali z ochotg. Na koncu szeregu domkow stata mata kamienna gospoda. Ruszyli spiesznie ku



niej.
— Maja panstwo wilasny prowiant — moéwil pan Quin — a tam prawdopodobnie dostaniecie kawe.

Bylo to malutkie pomieszczenie, do$¢ ciemne, gdyz niewiele §wiatta wpadato przez jedyne okienko,
lecz z drugiego konca izby rozchodzil si¢ mity, obiecujacy ciepto blask. Stara Korsykanka dorzucata
wtasnie wigzke galezi do ognia. Zaptonat jasniej 1 nowo przybyli dostrzegli, ze kto$ juz tu dotart
przed nimi.

Na koncu drewnianego stotu siedziaty trzy osoby. Dla pana Satterthwaite’a scena ta miata w sobie
cos$ nierealnego, a jeszcze bardziej nierealni wydali mu si¢ ci ludzie.

Kobieta u szczytu stolu wygladata jak ksiezna — to znaczy jak powszechne wyobrazenie ksi¢znej.
Byta idealng grande dame z teatralnej sceny. Arystokratyczng glowe trzymata wysoko, $nieznobiate
wtosy miata utozone w wyszukang fryzure. Jej szara suknia udrapowana byta w opadajace migkko,
artystyczne fatdy. Oparta podbrédek na diugiej, biatej dioni, a w drugiej rece trzymata butke
posmarowang paté de foie gras. Po jej prawej stronie siedzial bardzo blady mezczyzna o
kruczoczarnych wlosach, w okularach w rogowej oprawie. Ubrany byl wprost przepicknie. Wtasnie
odrzucit w tyt glowe 1 wyciagnat lewa reke, jakby zamierzat co§ zadeklamowac.

Po lewej stronie bialowtosej damy siedziat wesolutki cztowieczek z tysg glowa. Nikt nie spojrzal na
niego po raz drugi.

Przez chwile stali niepewnie, a potem ksiezna (autentyczna ksi¢zna) objeta dowodzenie.
— Czyz ta $niezyca nie jest okropna? — powiedziata mitym tonem, podchodzac do stotu z
usmiechem, ktory przydawal si¢ jej zawsze, kiedy pracowata w komitetach 1 biurach opieki

spotecznej. — Zapewne zaskoczyta panstwa tak samo, jak nas? Lecz Korsyka jest cudowna.
Przyjechatam tu dopiero wczoraj rano.

Czarnowtosy me¢zczyzna powstal 1 ksiezna z taskawym u§miechem usiadta na jego miejscu.
Odezwata si¢ bialowtosa dama.
— My jestesmy tu od tygodnia.

Pan Satterthwaite drgnat. Czy ktokolwiek, kto cho¢ raz ustyszat ten gltos, mégtby go zapomniec¢?
Ponidst si¢ echem po kamiennej izbie, nabrzmialy uczuciem, subtelny i melancholijny. Wydato mu
sie, ze kobieta powiedziata co$ cudownego, godnego pamieci, bardzo znaczacego. Ze przemowita z
glebi serca.

Szepnat pospiesznie do pana Tomlinsona:

— Ten w okularach to pan Vyse, ten producent. Emerytowany hinduski s¢dzia popatrzyt na pana
Vyse’a z wyrazng niechecia.

— Co produkuje? — spytat. — Dzieci?



— Och, moj Boze, alez skad! — Pan Satterthwaite byl zaszokowany wzmiankg o czym$ tak
niedelikatnym w potaczeniu z panem Vyse’em. — Sztuki.

— Chyba wyjde na zewnatrz — rzucita Naomi. — Tu jest za gorgco.

Na dzwiek jej ostrego, opryskliwego gltosu pan Satterthwaite az podskoczyt. Niemal na oslep ruszyta
w strong drzwi, odpychajac na bok pana Tomlinsona. Na progu stangta twarzg w twarz z panem
Quinem. Zagrodzit jej droge.

— Prosze wroécic 1 usig§¢ — powiedziat rozkazujagcym tonem.

Ku zdumieniu pana Satterthwaite’a dziewczyna zawahata si¢ tylko przez chwile i ustuchata go.
Usiadta przy drugim koncu stotu, jak najdalej od innych.

Pan Satterthwaite ruszyt do przodu 1 uchwycit producenta za klape marynarki.
— Pewnie mnie pan nie pami¢ta — zaczat. — Nazywam si¢ Satterthwaite.

— Oczywiscie! — Dtuga, koscista dlon zacisngta si¢ bolesnie na rece pana Satterthwaite’a. — Drogi
przyjacielu. Co za spotkanie. Zna pan oczywiscie pann¢ Nunn?

Pan Satterthwaite az podskoczyt. Nic dziwnego, ze ten glos wydat mu si¢ znajomy. Tysigce ludzi w
calej Anglii przechodzit dreszcz na dzwiek tych cudownych, pelnych emocji tonow. Rosina Nunn!
Najwiecksza aktorka dramatyczna w Anglii. Pan Satterthwaite ulegl jej czarowi jak wszyscy. Nikt nie
moglt si¢ z nig réwnac. Wcielala si¢ w role, odnajdujac najbardziej subtelne odcienie znaczen.
Zawsze uwazal ja za aktorke intelektualng — taka, ktora rozumie 1 dociera do samej duszy
odtwarzanej postaci.

Mozna bylo wybaczy¢ mu to, ze jej nie rozpoznal. Rosina Nunn czesto zmieniata upodobania. Przez
dwadziescia pie¢ lat swojego zycia byta blondynkg. Po tournee po Stanach wrocita z kruczoczarnymi
lokami 1 powaznie zajeta si¢ tragedig. ,,Francuska markiza” byta jej najnowszym kaprysem.

— A przy okazji, to pan Judd, maz panny Nunn — Vyse niedbale przedstawit tysego mezczyzne.
Pan Satterthwaite wiedziat, ze Rosina Nunn miata juz kilku me¢zéw. Pan Judd musiat by¢ ostatnim.
W tej chwili energicznie rozwijat paczuszki wyciggane z kosza u swego boku. Zwrocit si¢ do zony:
— Jeszcze troche pate, moja droga? Ostatniej kromki nie posmarowatas tak grubo, jak lubisz.
Rosina Nunn podata mu swojg bulke 1 stwierdzita potglosem:

— Henry wymysla czarujgce positki. Sprawy zaopatrzenia zawsze pozostawiani jemu.

— Nakarm bydetko — powiedziat pan Judd i roze§miat si¢. Poklepat Zong¢ po ramieniu.

— Traktuje ja, jakby byta psem — pan Vyse ze smutkiem szepngt do ucha panu Satterthwaite’owi. —



Kroi dla niej jedzenie na kawatki. Dziwaczne istoty z tych kobiet.

Pan Satterthwaite wraz z panem Quinem zaj¢li si¢ rozpakowywaniem lunchu. Jaja na twardo, szynke 1
ser gruyere rozdano wokot stotu. Ksiezna 1 panna Nunn pograzyty si¢ w prowadzonej potgltosem
rozmowie. Od czasu do czasu stycha¢ byto gteboki kontralt aktorki.

— Chleb musi by¢ lekko opieczony, rozumie pani? Potem cieniutka warstwa marmolady. Zwina¢ 1
wstawi¢ do pieca na minutg, nie dtuzej. Po prostu pychotka.

— Ta kobieta zyje po to, by jes¢ — mruknal pan Vyse. — Tylko po to. Nie potrafi mysle¢ o niczym
innym. Pami¢tam, jak to byto w Jadac w stron¢ morza, wie pan: I spedze czas tak cudnie 1 spokojnie.
Nie mogltem uzyskac tego efektu, o ktory mi chodzito. Wreszcie kazatem jej mysle¢ o migtowych
czekoladkach. Uwielbia je. Od razu uzyskatem ten efekt — odlegte spojrzenie, ktore trafia prosto w
serce.

Pan Satterthwaite milczal. Przypomnial sobie te scen¢. Pan Tomlinson siedzgcy naprzeciw
odchrzaknat, zanim przytaczyt si¢ do rozmowy.

— Jak stysze, wystawia pan sztuki? Sam lubi¢ dobre przedstawienie. Pisarz Jim, o, to dopiero jest
sztuka.

— Mo9j Boze — powiedziat tylko pan Vyse 1 wstrzasngt nim dreszcz.

— Malutki zabek czosnku — méwita panna Nunn do ksi¢znej. — Niech pani powie swojemu
kucharzowi. Jest cudowne.

Westchneta z zadowoleniem 1 zwrdcita si¢ do meza.
— Henry — powiedziala zatosnie — nawet nie spojrzatam na kawior.

— Najprawdopodobniej siedzisz na nim — odpart pogodnie pan Judd. — Potozytas go za sobg na
krzesle.

Rosina Nunn poderwata si¢ szybko 1 rozpromieniona spojrzata na pozostatych.
— Henry jest az za dobry. Jestem okropnie roztargniona. Nigdy nie wiem, gdzie co kladg.

— Tak jak tamtego dnia, kiedy schowatas perty do kosmetyczki — powiedziat wesoto Henry. — 1
zostawitas j3 w hotelu. Daje wam stowo, musiatem si¢ wtedy solidnie nadzwoni¢, a ile telegramow
wystatem!

— Byly ubezpieczone — panna Nunn oddata si¢ wspomnieniom. — Nie tak jak moj opal. — Przez
jej twarz przebiegt delikatny grymas rozdzierajgcego serce zalu.

Kilkakrotnie w obecno$ci pana Quina pan Satterthwaite mial wrazenie, ze uczestniczy w jakiej$
sztuce. Tym razem bylo ono bardzo silne. Zupetnie jak we $nie. Kazdy miat swoja role. Stowa ,,moj
opal” byty wskazowka dla niego. Pochylit si¢ do przodu.



— Pani opal, panno Nunn?
— Masz masto, Henry? Dzigkuje¢. Tak, md; opal. Ukradziono go i nigdy go nie odzyskatam.
— Prosze nam o tym opowiedzie¢ — powiedziat pan Satterthwaite.

— A wigec... Urodzitam si¢ w pazdzierniku, wigc opale przynosza mi szczescie. Cheiatlam mie¢ cos
naprawde picknego. Dtugo musiatam czeka¢. Powiedziano mi, Ze to jeden z najdoskonalszych opali.
Niezbyt duzy, wielko$ci mniej wigcej dwuszylingowej monety, ale... och, ten kolor 1 ogien!

Westchneta. Pan Satterthwaite zauwazyl, ze ksiezna poruszyla si¢ nerwowo, niespokojnie, ale panny
Nunn nic nie moglo teraz powstrzymac¢. Mowita dalej, a delikatny ton jej glosu nadawat cale;j
opowiesci charakter starodawnej, smutnej sagi.

— Ukradt go mtody cztowiek nazwiskiem Alex Gerard. Pisat sztuki.
— Bardzo dobre — ocenit profesjonalnie pan Vyse.

— Sam trzymatem jedng przez szes¢ miesiecy.

— Wystawit jg pan? — zapytal pan Tomlinson.

— Och, nie — pana Vyse’a zaszokowal sam pomyst.

— Lecz wie pan, nawet kiedysS o tym myslatem.

— Byla tam wspaniata rola dla mnie — powiedziata panna Nunn. — Tytut brzmiat Dzieci Racheli,
chociaz w calej sztuce nie bylo nikogo o tym imieniu. Przyszedt do teatru, zeby porozmawia¢ ze mng
o swoim dziele. Spodobat mi si¢. Byl sympatyczny... 1 bardzo nie§miaty, biedak. Pamigetam — na jej
twarzy pojawito si¢ to pigkne, rozmarzone spojrzenie — ze kupit mi migtowe czekoladki. Opal lezat
na toaletce. Gerard byt kiedys w Australii 1 troche znat si¢ na opalach. Podniost go do swiatta 1
obejrzal. Pewnie wtedy wlozyt go ukradkiem do kieszeni. Zauwazytam zgube, gdy tylko wyszedt.
Alez byta awantura. Pamigta pan? — Zwrocila si¢ do pana Vyse’a.

— O tak, pamigtam — jeknat.

— W jego pokoju znaleziono pustg kasetke — ciggneta panna Nunn. — Byt bez grosza, a jednak
nastepnego dnia wptacit do banku sporg sume. Probowat si¢ thumaczy¢, pono¢ jaki$ przyjaciel
postawil na konia w jego imieniu, ale nie potrafit pokaza¢ nam tego przyjaciela. Mowit, ze musiat
wsadzi¢ kasetke do kieszeni przez pomytke. To bylo bardzo nieprzekonywajace, prawda? Mogl
wymysli¢ cos lepszego... Musialam zlozy¢ zeznanie na policji. Wszystkie gazety zamiescity moje
zdjecia. M9j agent twierdzit, ze to bardzo dobra reklama dla mnie, ale wolatabym odzyska¢ moj
opal.

Ze smutkiem potrzasneta gtowa.

— Moze ananasa z puszki? — podsunat pan Judd. Panna Nunn rozchmurzyla sie.



— Gdazie jest?
— Datem ci przed chwila.

Panna Nunn obejrzata si¢, sprawdzita przed soba, przyjrzata si¢ podejrzliwie swojej jedwabne;j
szare] torebce, a potem wolno przyciaggneta wielka torbg z purpurowego jedwabiu, ktora lezata obok
niej na podtodze. Powoli zaczeta wyktadac jej zawartos$¢ na stol, co pan Satterthwaite obserwowat z
zainteresowaniem.

Byl tam puszek do pudru, szminka, mata kasetka na klejnoty, motek welny, nastepny puszek, dwie
chusteczki, pudetko czekoladek z kremem, emaliowany n6z do papieru, lusterko, mate, brazowe
drewniane pudetko, pig¢ listow, orzech wiloski, kawatek fiotkoworozowego krepdeszynu, wstazka 1
nadgryziony rogalik. Na koniec pojawila si¢ puszka ananasow.

— Eureka — mruknat cicho pan Satterthwaite.
— Stucham?
— Nic takiego — wyjakal pospiesznie pan Satterthwaite. — Jaki uroczy n6z do papieru.

— Prawda? Kto§ mi go podarowat, nie pami¢tam, kto. — To indyjskie pudetko — zauwazyt pan
Tomlinson.

— Bardzo pomystowe.

— Tez je od kogo$ dostatam. Mam je od dawna. W teatrze zawsze stalo na mojej toaletce. Chociaz
nie jest zbyt tadne, prawda?

Pudetko byto zrobione ze zwyktego ciemnobragzowego drewna. Otwierato si¢ z boku. Na wieczku
widniaty dwie klapki, obracajgce si¢ wokot osi.

— Moze 1 niezbyt tadne — przyznat ze $miechem pan Tomlinson — ale zaloze sie, ze nigdy czegos
takiego nie widzieliscie.

Pan Satterthwaite pochylil si¢ z podnieceniem.
— Dlaczego powiedziat pan, ze jest pomystowe? — zapytat.

— A nie jest? — sedzia zwracatl si¢ do panny Nunn, ale ona popatrzyta na niego bez wyrazu. —
Zapewne nie wolno mi zdradzi¢ jego sekretu?

Panna Nunn wcigz nie reagowala.
— Jakiego sekretu? — zapytat pan Judd.

— Na moja dusze, nie wie pan? Spojrzat po zaciekawionych twarzach.



— To dziwne. Moge je wzia¢ na chwile? Dzigkuj¢. Otworzyt je.

— A teraz poprosze, by kto§ dat mi co$ do schowania, co$ niezbyt duzego. O, kawatek sera, to si¢
doskonale nada. Wktadam go do srodka 1 zamykam pudetko.

Obracat je przez chwile w dloniach.

— A teraz zobaczcie...

Powtornie otworzyt pudetko. Byto puste.

— Cos takiego! — powiedziat pan Judd. — Jak pan to zrobit?

— To catkiem proste. Wystarczy obrocic¢ pudetko do . gbéry dnem i przesuna¢ do potowy lewa
klapke, a potem zamknaé prawa. Zeby odzyskaé¢ nasz kawalek sera, trzeba zrobié na odwrot.
Przekrgcamy prawg klapke do potowy, lewa zamykamy, pudetko wcigz trzymamy dnem do gory. |
teraz... prosze!

Wieczko odskoczylo. Wszyscy przy stole westchneli. Ser lezat tam — ale bylo tez cos jeszcze.
Okragly przedmiot, pobtyskujacy wszystkimi barwami teczy.

— Moj opal! — To byto jak sygnat trabki. Rosina Nunn stata wyprostowana, przyciskajac rece do
piersi. — Moj opal! skad si¢ tam wziagl?

Henry Judd odchrzaknat.
— Ja... c0z, przypuszczam, Rosy, ze sama tam go wlozytas.

Kto$ poderwat si¢ od stotu 1 wybiegt na zewnatrz. To byla Naomi Carlton Smith. Pan Quin poszedt
7a nig.

— Ale kiedy? To znaczy, ze...?

Pan Satterthwaite obserwowat ja, kiedy prawda powoli do niej docierata. Trwato to cate dwie
minuty.

— To znaczy, ze to si¢ statlo w zesztym roku? W teatrze?

— Wiesz — usprawiedliwial j3g Henry. — Bawisz si¢ roznymi rzeczami. Tak jak z tym kawiorem
dzisiaj.

Panna Nunn starata si¢ nadazy¢ za myslami.

— Wrzucitam go bezmyslnie, a potem pewnie zaczgtam si¢ bawi¢ pudetkiem 1 przypadkowo

przekrecitam klapki. Ale w takimrazie... w takim razie... — Wreszcie zrozumiata. — W takim razie
Alec Gerard niczego nie ukradt. Och! — wzruszajacy, gorzki okrzyk z gtebi krtani. — To straszne!



— C6z — odezwat si¢ pan Vyse — szybko mozna to naprawic.

— Tak, ale rok spedzit w wiezieniu. — Potem zaskoczyta ich wszystkich. Zwrdcita si¢ gwaltownie
do ksieznej: — Kim jest ta dziewczyna, ta, ktora przed chwilg stad wybiegta?

— Panna Carlton Smith byta zar¢czona z panem Gerardem — odparta ksi¢zna. — Bardzo to przezyla.

Pan Satterthwaite wyszedt po cichu. Snieg juz nie padat, Naomi siedziata na kamiennym murku. W
reku trzymata szkicownik, a wokot niej lezaty rozrzucone kredki. Obok stal pan Quin.

Wyciagneta szkicownik w strong pana Satterthwaite’a. Rysunek wykonano pos$piesznie, ale mimo to
byt genialny. Wirujace ptatki sniegu 1 jakas posta¢ wsrod nich.

— To bardzo dobre — ocenit pan Satterthwaite. Pan Quin spojrzat w niebo.
— I po burzy — powiedzial. — Drogi beda $liskie, ale nie sadze, by doszto do wypadku... juz nie.

— Nie bedzie zadnego wypadku — odezwata si¢ Naomi. Jej stowa miaty jakies ukryte znaczenie,
lecz pan Satterthwaite nie potrafit go odczyta¢. Odwrdcita sie 1 uSmiechneta do niego — nagltym,
oslepiajgcym usmiechem. — Pan Satterthwaite moze pojecha¢ ze mna, jesli chee.

Wtedy dopiero zrozumiat, do czego omal nie doprowadzita jej rozpacz.
— Cbz, muszg si¢ z wami pozegna¢ — powiedzial pan Quin.

Odszedt.

— Dokad on idzie? — zapytat pan Satterthwaite, patrzac za nim.

— Pewnie tam, skad przyszedt — odparta dziwnym tonem Naomi.

— Lecz... lecz tam nic nie ma — powiedzial pan Satterthwaite, gdyz pan Quin zmierzatl do miejsca
na skraju urwiska, gdzie zobaczyli go po raz pierwszy. — Sama pani to powiedziata: to Koniec
Swiata.

Oddat jej szkicownik.

— To jest bardzo dobre — powtorzyt. — Doskonale uchwycone podobienstwo. Lecz czemu...
czemu ubrata go pani w stroj z balu przebierancéw?

Na sekundg¢ ich spojrzenia si¢ spotkaty.

— Tak go widz¢ — wyjasnita Naomi.

Rozdzial dwunasty



Aleja Arlekina

Pan Satterthwaite nie wiedzial wtasciwie, co sktonito go do odwiedzenia Denmandéw. Nie nalezeli
do ludzi jego pokroju, to znaczy nie nalezeli do wielkiego §wiata ani do ciekawszych jeszcze kregdw
artystycznych. Byli filistynami, do tego nudnymi. Po raz pierwszy pan Satterthwaite spotkal ich w
Biarritz, przyjat zaproszenie, przyjechat, wynudzit si¢ — a jednak zn6w do nich wracat.

Dlaczego? Po raz kolejny zadawat sobie to pytanie dwudziestego pierwszego czerwca, pedzac z
Londynu w swoim rolls—roysie.

John Denman byl m¢zczyzng czterdziestoletnim, solidnym, dobrze ustawionym, szanowanym w
swiecie biznesu. Jednak z panem Satterthwaite’em nie taczyli go wspolni znajomi, a tyrn bardziej
wspoOlne przekonania. Denman byt madry w swojej dziedzinie, lecz poza nig zupetnie pozbawiony
wyobrazni.

Dlaczego to robig? — zastanawial si¢ pan Satterthwaite, ale jedyna odpowiedz, jaka przychodzita
mu do glowy, wydawata si¢ tak niejasna i niedorzeczna, ze wolatby o niej zapomnie¢. Poniewaz
odpowiedz ta brzmiata: jego ciekawos¢ wzbudzit jeden z pokoi w wygodnym 1 Swietnie
prowadzonym domu. Ten pokd;j to salonik pani Denman.

Nie wyrazat jej osobowosci, gdyz, o ile pan Satterthwaite mogt osadzi¢, ona w ogdle nie posiadata
czegos takiego jak osobowos¢. Nigdy jeszcze nie spotkat kobiety tak pozbawione] wyrazu. Wiedziat,
ze z pochodzenia byta Rosjanka. John Denman trafit do Rosji zaraz po wybuchu wojny, walczyt z
oddziatami rosyjskimi 1 o wtos unikngt §mierci, kiedy zaczeta si¢ rewolucja. Przywi6zt ze soba
rosyjska dziewczyne, uciekinierke bez grosza. Poslubit ja mimo wyraznego sprzeciwu rodzicow.

Pokoj pani Denman nie wyrdzniat si¢ niczym szczegdlnym. Urzadzony przyzwoicie, umeblowany
autentycznym Hepplewhite’em, miat atmosfere troche bardziej megska niz kobiecg. Jednak znalazt sig¢
w nim jeden niespojny szczegot: chinski parawan z laki, w kolorach kremowej z6tci 1 bladego rozu.
Kazde muzeum kupitoby go z zachwytem. Byl rzecza dla kolekcjonera, rzadka i pigkng.

W solidnym angielskim otoczeniu wydawat si¢ zupetnie nie na miejscu. Powinien stanowi¢ gtéwny
akcent pokoju, w ktorym wszystko subtelnie by z nim harmonizowato. A mimo to pan Satterthwaite
nie oskarzal Denmanéw o brak smaku. Wystroj reszty domu tworzyt spojng catos¢.

Potrzasnat glowa. Ta rzecz, cho¢ tak trywialna, ogromnie go intrygowata. Dla niej wtasnie wcigz tu
przyjezdzat. Moze byl to kobiecy kaprys, lecz takie rozwigzanie go nie zadowalato. Wystarczyto
pomysle¢ o pani Denman: kobiecie spokojnej, o surowych rysach, méwigacej po angielsku tak
poprawnie, ze nikt nie odgadtby w niej cudzoziemki.

Samochod dotart do celu i pan Satterthwaite wysiadt, wcigz skupiony nad zagadka chinskiego
parawanu. Posiadto§¢ Denmanow, Ashmead, miata okoto pieciu akrow powierzchni 1 znajdowata si¢
w Melton Heath, ktore lezy trzydziesci kilometrow od Londynu, piecset stop nad poziomem morza 1
zamieszkane jest przede wszystkim przez ludzi o sporych dochodach.



Lokaj uprzejmie powital pana Satterthwaite’a. Panstwa Denman nie byto, wyszli na probe, lecz mieli
nadzieje, ze pan Satterthwaite rozgosci si¢ do ich powrotu.

Pan Satterthwaite skingt gtowq 1 przystapit do realizacji zalecen, wkraczajac do ogrodu. Po
pobieznej inspekcji klombow powedrowat cienistg aleja, docierajagc do bramy w murze. Nie byta

zamknigta, wigc otworzyt ja 1 wyszedl na waska Sciezke.

Rozejrzal si¢ w obie strony. Alejka byla czarujaca, cienista 1 zielona, okolona wysokim zywoptotem
— typowa wiejska drozka, petna zakretow, w dobrym, staro§wieckim stylu. Przypomniat mu si¢
adres wytloczony na papierze listowym: ,,Ashmead, Aleja Arlekina”, Przypomniat sobie takze
miejscowg nazwe, ktorg ustyszat od pani Denman.

— Aleja Arlekina — szepnal migkko do siebie. — Ciekawe...
Skrecit za rog.

Nie wtedy, lecz znacznie pozniej zastanawiat si¢, dlaczegdz to wcale si¢ nie zdziwil, spotykajac
swego nieuchwytnego przyjaciela, pana Harleya Quina. Podali sobie rece.

— Wiec jest pan tutaj — powiedzial pan Satterthwaite.
— Tak. Zatrzymatem si¢ w tym samym domu, co pan.
— Zatrzymat si¢ pan?

— To pana dziwi?

— Nie — odpart wolno pan Satterthwaite. — Tylko Ze... no c6z, pan nigdzie nie zatrzymuje si¢ na
dtugo, prawda?

— Tylko na tyle, ile trzeba — odrzekt z powaga pan Quin.
— Rozumiem.

Przez jaki$§ czas spacerowali w milczeniu.

— Ta aleja... — zaczat pan Satterthwaite 1 urwat.

— Nalezy do mnie — powiedziat pan Quin.

— Tak myslatem. Wtasnie tak sobie pomyslatem. Ma jeszcze inng nazw¢, miejscowa. Nazywajg ja
Aleja Zakochanych. Wiedziat pan o tym?

Pan Quin skingt gtow3.

— Lecz chyba w kazdej wiosce jest Aleja Zakochanych? — rzucit tagodnie.



— Pewnie tak — przyznat pan Satterthwaite 1 lekko westchnat.

Nagle poczut si¢ stary, wyrzucony poza nawias. Maty, zasuszony, pomarszczony zrzeda. Po obu
stronach drogi rost zywoplot, zielony 1 peten zycia.

— Ciekawe, gdzie ta aleja si¢ konczy? — zapytat raptem.
— Tutaj — odpart pan Quin.

Mingli ostatni zakret. Aleja konczyta si¢ na ugorze 1 niemal u ich stop otwierat si¢ wielki dot.
Wypehniaty go btyszczace w stoncu puszki, stare buty, kolejne puszki, zbyt zardzewiate, by btyszcze¢,
strzepy gazet, tysigc jeden drobiazgdw, ktore nie miaty juz dla nikogo znaczenia.

— Smietnisko — wykrzyknat pan Satterthwaite, wzdychajac gteboko z pogarda.
— Czasem na Smietnisku leza wspaniate skarby — zauwazyt pan Quin.

— Wiem, wiem — zawotlat pan Satterthwaite 1 zacytowat z lekkim zazenowaniem: — ,,Przynies mi
dwie najpigkniejsze rzeczy w tym miescie, powiedziat Bog”. Wie pan, co jest dalej, prawda?

Pan Quin skingt gtow3.

Pan Satterthwaite przeniost wzrok wyzej, na ruiny malenkiej chatki usadowionej przy $cianie
urwiska.

— Niezbyt mity widok z okien — zauwazyl.
— Zdaje si¢, ze w dawnych czasach nie byto tu wysypiska — powiedziat pan Quin. — Chyba
zamieszkali w niej Denmanowie zaraz po swoim slubie. Do duzego domu przeprowadzili si¢ po

smierci starszych panstwa. Chatke rozebrano, kiedy zaczgto stad wydobywac kamien, lecz, jak pan
widzi, nie do konca.

Zawrocili 1 zaczeli 18¢ z powrotem.

— Przypuszczam — zaczat z uSmiechem pan Satterthwaite — Ze wiele par wedruje tg alejg w cieple
letnie wieczory.

— Prawdopodobnie.

— Zakochani — méwil pan Satterthwaite. Powtorzyt to stowo w zamysleniu, bez typowego dla
Anglikéw zaktopotania. Taki efekt wywieral na niego pan Quin.

— Zakochani... Wiele pan dla nich uczynil, panie Quin.
Jego towarzysz skinat glowa bez stowa.

— Ratowat ich pan od smutku, a nawet wigcej — od $mierci. Byl pan nawet adwokatem zmartych.



— Mowi pan o sobie, o tym, co pan zrobil, nie ja.
— Na jedno wychodzi — stwierdzit pan Satterthwaite.

— Wie pan o tym — upieral si¢, poniewaz pan Quin milczat. — Dziatat pan za moim
posrednictwem. Z jakich§ powodow nie wkracza pan sam do akcji.

— Niekiedy to robi¢ — powiedziat pan Quin.

W jego glosie brzmiata nowa nuta. Wbrew sobie pan Satterthwaite zadrzat lekko. Pewnie popotudnie
zrobi si¢ chtodne — pomyslat. A jednak stonce zdawato si¢ Swieci¢ rownie jasno, jak przed chwilg.

W tym momencie zza zakretu przed nimi wytonita si¢ jakas dziewczyna. Byta bardzo tadna,
jasnowtosa, niebieskooka, ubrana w r6zowg bawelniang sukienke. Pan Satterthwaite rozpoznat w
niej Molly Stanwell, ktorg kiedys juz spotkat u Denmanow.

Pomachata mu rekg na powitanie.

— John z Anng wtasnie wrécili — zawolata. — Wiedzieli, ze pan przyjedzie, ale po prostu musieli
p0j$¢ na probe.

— Jakg probe? — zapytatl pan Satterthwaite.

— Jakiej$ maskarady, nie wiem, jak to si¢ doktadnie nazywa. Aktorzy Spiewaja, tanczg i robig
mnéstwo innych rzeczy. Pan Manly, pamieta go pan? Spiewa tadnym tenorem. Ma by¢ Pierrotem, a ja
jestem Pierretty. Tanczy¢ bedg profesjonalni aktorzy. Wie pan, jako Arlekin i Kolombina. Do tego
jeszcze chor dziewczecy. Lady Roscheimer ¢wiczy z ogromnym zapatem z dziewczynami z wioski. [
naprawdg zaczyna jej z tego co§ wychodzi¢. Muzyka jest dos¢ tadna, ale bardzo nowoczesna,
wtasciwie bez melodii. Claude Wickam. Moze go pan zna?

Pan Satterthwaite przytaknat, gdyz, o czym wspomniano juz wczesniej, do jego metier nalezato znac¢
wszystkich. Wiedziat wszystko o ambitnym geniuszu Claudzie Wickamie, a takze o lady Roscheimer
— grubej Zydowece ze sktonno$cia do utalentowanych artystycznie mtodych mezczyzn. Znat tez sir
Leopolda Roscheimera, ktory pragnat szczescia swej zony 1, co niezwykle rzadkie wsrod mezow, nie
miat nic przeciwko temu, by szukata go na wtasny sposob.

Zastali Claude’a Wickama w trakcie herbaty z Denmanami. Wpychat sobie do ust wszystko, co byto
pod reka, mowit szybko 1 wymachiwal duzymi biatymi dtonmi, ktore wygladaty tak, jakby miaty
podwojne stawy. Jego krotkowzroczne oczy zerkaly zza wielkich okularow w rogowej oprawie.

John Denman, wyprostowany, lekko czerwony na twarzy, gtadko przylizany, stuchat uprzejmie, cho¢
ze znudzeniem. Jak tylko pojawil si¢ pan Satterthwaite, muzyk zaczat do niego kierowac swoje
uwagi. Anna Denman siedziala przy zastawie do herbaty, cicha i1 nijaka jak zawsze.

Pan Satterthwaite spojrzat na nig ukradkiem. Wysoka, posepna, chuda, z mocno napieta na kosciach
policzkowych skorg, czarnymi wtosami z przedziatkiem posrodku, ogorzata cerg. Kobieta spedzajgca
duzo czasu na Swiezym powietrzu, nie zawracajaca sobie glowy kosmetykami. Holenderska lalka,



drewniana, bez zycia, a jednak...

Ta twarz powinna skrywa¢ emocje — pomyslat — a zadnych nie kryje. Dlatego jest tak niestosowna.
Zupetnie niestosowna. Zwrocit si¢ do Claude’a Wickama:

— Stucham pana? Co pan moéwit?
Claude, ktory lubit brzmienie wlasnego glosu, zaczat jeszcze raz od poczatku:

— Rosja to jedyny kraj na §wiecie wart zainteresowania. Eksperymentujg. Z ludzkim zyciem, mozna 1
tak rzec, ale eksperymentujg. Wspaniate! — Jedng reka wepchnat do ust kanapke, a drugg przestat
wymachiwac tylko po to, by ugryz¢ kawatek czekoladowego eklera. — Wezmy — powiedziat z
pelnymi ustami — rosyjski balet. — Przypomniat sobie o gospodyni 1 zwrdécit sie do niej, pytajac co
sadzi o rosyjskim balecie.

Pytanie byto jedynie preludium do powazniejszej kwestii, to jest tego, co sam Claude Wickam sadzi
o rosyjskim balecie, lecz niespodziewana odpowiedz pani Denman zupetnie zbita go z tropu.

— Nigdy go nie widziatam.

— Co? — Gapit si¢ na nig z otwartymi ustami.

— Lecz... przeciez...

Mowita dalej, tonem jednostajnym 1 beznami¢tnym.

— Przed §lubem bytam tancerka. Teraz wigc...

— Urlopu nie spedza si¢ w pracy — oswiadczyt jej maz.

— Taniec. — Wzruszyta ramionami. — Znam wszystkie sztuczki. Nie interesuje mnie.
— Och!

Claude potrzebowat zaledwie chwili, by odzyska¢ pewnos$¢ siebie. Podjat watek.

— Mowiac o ludzkim zyciu — odezwat si¢ pan Satterthwaite — 1 eksperymentach. Jeden z nich
sporo Rosjan kosztowat.

Claude Wickam odwrocit si¢ gwaltownie w jego strong.

— Wiem, co chce pan powiedzie¢ — zawotat. — Kharsanova! NieSmiertelna 1 jedyna Kharsanova!
Widzial pan, jak tanczy?

— Trzykrotnie — odpart pan Satterthwaite. — Dwa razy w Paryzu, raz w Londynie. Nigdy... nigdy
j€j nie zapomne.



Mowit niemal z czcig.

— Ja tez j3 widzialem — powiedzial Claude Wickam. — Miatem dziesi¢¢ lat. Wuj zabrat mnie na
przedstawienie. Boze! Nigdy tego nie zapomne.

Gwattownie cisngt kawalek butki miedzy kwiaty.

— W muzeum berlinskim stoi jej statuetka — kontynuowat pan Satterthwaite. — Jest cudowna. To
wrazenie kruchos$ci, jakby mozna ja byto sttuc dotknieciem palca. Widziatem jg jako Kolombine, w
Jeziorze Labedzim, jako umierajacg nimfe. — Umilkl, potrzasajac glowa. — Byla genialna. Minie
wiele lat, zanim narodzi si¢ godna jej nastepczyni. Do tego taka mtoda. Zabito jg bezmysinie,
niepotrzebnie, na samym poczatku rewolucji.

— Glupcy! Szalency! Matpy! — wotat Claude Wickam. Zakrztusit si¢ herbats.

— Studiowatam z Kharsanova — odezwata si¢ pani Denman. — Dobrze jg pamigtam.

— Byla wspaniata, prawda? — zapytal pan Satterthwaite.

— Tak — potwierdzita cicho pani Denman. — Wspaniala.

Claude Wickam odszedt. John Denman westchnat glgboko z ulga, az jego zona rozesmiala si¢. Pan
Satterthwaite skingt gtow3.

— Wiem, co pan mysli. Jednak mimo wszystko muzyka, ktorg komponuje ten chtopiec, jest
prawdziwa muzyka.

— Zapewne — powiedzial Denman.

— Bez watpienia. Jak dtugo taka pozostanie, to zupelnie inna kwestia.
Denman spojrzal na niego z zaciekawieniem.

— To znaczy?

— Sukces nadszedt predko, a to niebezpieczne. Zawsze. — Spojrzat nad stolem na pana Quina. —
Zgadza si¢ pan ze mng?

— Pan zawsze ma racje — odpart pan Quin.
— Przejdziemy na gére do mojego pokoju — zadecydowata pani Denman. — Tam jest tak mito.

Poprowadzita ich za sobg. Pan Satterthwaite wstrzymat oddech na widok chinskiego parawanu.
Podniost wzrok 1 napotkat badawcze spojrzenie pani Denman.

— Jest pan cztowiekiem, ktory zawsze ma racj¢ —powiedziata, kiwajac wolno glowa. — Co pan
sadzi 0 moim parawanie?



Poczut, e stowa te byly wyzwaniem, 1 odpowiedziat troche niepewnie, jakajac si¢ lekko:
— (Coz, jest... jest pickny. Wiecej nawet: wyjatkowy.

— Ma pan racj¢. — Za nimi stangt Denman. — Kupili§my go na poczatku matzenstwa. Za dziesiaty
cze$¢ jego prawdziwe] wartosci, a mimo to przez rok ledwie wigzalismy koniec z koncem.
Pamig¢tasz, Anno?

— Tak — powiedziata pani Denman. — Pamigtam.

— Whasciwie nie mielismy zadnego powodu, by go kupowac. Nie wtedy. Teraz, oczywiscie, jest
inaczej. Par¢ dni temu w salonie Christie wystawiono bardzo dobre rzeczy z laki. Akurat to, czego
potrzebujemy, by ten pokoj stal si¢ doskonaly. Wszystko chinskie, reszte si¢ usunie. Uwierzy pan,
Satterthwaite, ze moja zona nie chciata o tym styszec?

— Lubie ten pokoj takim, jaki jest — odparta pani Denman.

Na jej twarzy pojawil si¢ dziwny wyraz. Ponownie pan Satterthwaite poczut si¢ wyzwany 1
pokonany. Rozejrzat si¢ wokoto 1 po raz pierwszy dostrzegt, ze w pokoju brak jakiegokolwiek
osobistego akcentu. Nie byto zdjec¢, kwiatdw, drobiazgdw. Wcale nie przypominat kobiecego pokoju.
Poza parawanem — jedynym niespojnym przedmiotem — moglby stanowi¢ ekspozycje domu
meblowego.

Zauwazyt, ze usmiecha si¢ do niego.

— Prosze postucha¢. — Pochylita si¢ 1 przez chwilg wydawata si¢ mniej angielska, bardzie;
egzotyczna. — Mowie to panu, gdyz pan zrozumie. Kupili$my ten parawan za co§ wigcej niz
pienigdze. Kupilismy go z mitosci. Z mitosci, gdyz byt piekny 1 unikatowy, obywali§my sie¢ bez
innych rzeczy, rzeczy, ktorych potrzebowalismy, ktorych nam brakowato. Chinskie przedmioty, o
ktorych wspomniat mé; maz, kupilibysmy tylko za pienigdze, nie oddalibySmy za nie nic z siebie.
Jej maz rozesmiat sig.

— Niech bedzie, jak chcesz — powiedzial, ale w jego glosie brzmiat cien irytacji. — A jednak on
zupetnie nie pasuje do angielskiego wnetrza. Pozostate meble sg dobre, solidne, autentyczne, ale
przecigtne. Dobry, prosty, pozny Hepplewhite. Skingta glowa.

— Dobra, solidna, autentyczna Anglia — szepneta migkko.

Pan Satterthwaite wpatrzyt si¢ w nig. Uchwycil sens skryty za jej stowami. Angielski pokdj 1
przepickny chinski parawan... Nie, znoOw mu to uleciato.

— Spotkatem panne Stanwell w alei — powiedzial lekko. — Moéwita mi, ze w dzisiejszym
przedstawieniu bedzie Pierretts.

— Tak — potwierdzit Denman. — Jest §wietna.



— Niezgrabnie stawia stopy — zauwazyta Anna.

— Bzdura — orzekt jej maz. — Wszystkie kobiety sg takie same, panie Satterthwaite. Nie znosza,
kiedy chwali si¢ przy nich inne. Molly jest bardzo tadng dziewczyng, wiec oczywiscie inne muszg jej
wetkna¢ szpilke.

— Mowitam o tancu — upierata si¢ Anna Denman. Wydawala si¢ troche zdziwiona. — Jest bardzo
tadna, to prawda, lecz jej stopy poruszajg si¢ niezgrabnie. Nie mozesz zaprzeczyC, poniewaz znam
si¢ na tancu.

Pan Satterthwaite wtracit si¢ taktownie.

— Pono¢ przyjedzie dwoje profesjonalnych tancerzy?

— Tak, na sam balet. Ksigzg Oranoff przywiezie ich swoim samochodem.
— Sergiusz Oranoft?

Pytanie padto z ust Anny Denman. Jej mgz odwrdcit si¢ 1 spojrzat na nig.
— Znasz go?

— Znatam go... w Rosji.

Pan Satterthwaite pomyslatl, ze John Denman wyglada na zaniepokojonego.
— Pozna cig?

— Tak. Pozna.

Rozesmiata si¢ — niskim, niemal triumfalnym smiechem. Teraz w jej twarzy nie byto nic z
holenderskiej lalki. Kiwneta uspokajajaco glowa w strone meza.

— Sergiusz. A wigc przywiezie dwoje tancerzy. Zawsze interesowat go taniec.

— Pamigtam — rzucit ostro John Denman, a potem odwrocit si¢ 1 wyszedt z pokoju. Pan Quin
poszedt za nim. Anna Denman podniosta stuchawke telefonu i poprosita o potaczenie. Zatrzymata
pana Satterthwaite’a ruchem reki, kiedy zamierzal postapi¢ za przyktadem obu megzczyzn.

— Chciatam mowic z lady Roscheimer. Ach, to pani. Tu Anna Denman. Czy ksigze Oranoff juz
przyjechat? Co? Co? Moj Boze, to potworne!

Stuchata jeszcze przez chwile, potem rozlaczyta sie. Zwrdcita si¢ do pana Satterthwaite’a.

— Zdarzyt si¢ wypadek. Do przewidzenia, skoro Sergiusz Iwanowicz prowadzit. Nie zmienit si¢
przez te wszystkie lata. Dziewczyna nie jest cigzko ranna, tylko posiniaczona 1 w szoku. Nie da rady
zatanczy¢ wieczorem. M¢zczyzna ma ztamang reke. Samemu Sergiuszowi nic si¢ nie stalo. Diabet



troszczy si¢ o swoich.
— A co z dzisiejszym przedstawieniem?

— No wilasnie, przyjacielu. Trzeba co$ z tym zrobi¢. Usiadta zamys$lona. Po chwili spojrzata na
niego.

— Z}a ze mnie gospodyni, panie Satterthwaite. Nie zabawiam pana.

— Zapewniam panig, ze nie jest to konieczne. Cho¢ jedng rzecz chciatbym wiedzie¢, pani Denman.
— Tak?

— Jak poznata pani pana Quina?

— Czesto tu przyjezdza — odparta powoli. — Przypuszczam, ze ma tu wlasng ziemig.

— Alez ma, ma. Powiedzial mi o tym po potudniu.

— Jest... — Urwata. Napotkata spojrzenie pana Satterthwaite’a. — Zapewne wie pan, kim jest,
lepiej ode mnie — dokonczyla.

—Ja?
— Czyz nie?

Zmieszal si¢. Ta kobieta niepokoita jego uporzadkowang, schludng duszyczke. Czut, ze chce pchnac

rerr

przyzna¢ nawet sam przed sobg.
— Pan wie! — powiedziata. — Sadzg, ze wie pan niemal wszystko, panie Satterthwaite.

To byt wielki komplement, lecz ten jeden raz nie odurzyt go. Pokrecit gtowa z niezwykla u siebie
pokorg.

— Co6z mozna wiedzie¢? — zapytat. — Niewiele, tak niewiele.

Skineta gtowa. Po chwili odezwata si¢ ponownie, zadumanym gtosem, nie patrzac na niego.

— Przypusémy.... Cos$ panu powiem. Nie bedzie si¢ pan §mial? Nie, nie sagdze, by to pana
rozsmieszyto. Przypus¢my wiec, ze aby wykonywac... — urwala na chwile — swoj zawdd, trzeba
uzy¢ fantazji, udawac przed sobg cos, co nie istnieje, wyobraza¢ sobie pewng postac... To tylko
zabawa, gra, pan rozumie? Nic poza tym. Lecz pewnego dnia...

— Tak? — Pan Satterthwaite byl zaintrygowany.

— Fantazja si¢ urzeczywistnia! To, co sobie wyobrazaliSmy, rzecz niemozliwa, nieistniejgca — staje



si¢ prawda! Czy to szalenstwo? Prosze mi powiedzie¢, panie Satterthwaite. Czy to szalenstwo, czy
pan tez w to wierzy?

— Ja.,. — Dziwne, jak trudno byto mu wydoby¢ z siebie stowa. Jak mocno zdawaty si¢ tkwic
gteboko w gardle.

— To glupie — stwierdzita Anna Denman. — Glupie. Wybiegla z pokoju, pozostawiajac pana
Satterthwaite’a z niewypowiedzianym wyznaniem wiary.

Kiedy zszedl na kolacje, pani Denman zabawiata go§cia — wysokiego, $niadego mezczyzne
zblizajacego si¢ do lat Srednich.

— Ksiazg Oranoff, pan Satterthwaite.

Obaj skineli gtowami. Pan Satterthwaite mial wrazenie, ze jego nadejscie przerwato rozmowe, ktora
nie zostanie juz podjeta. Lecz nie odczuwat napigcia. Rosjanin poruszat lekko 1 swobodnie tematy
nader bliskie sercu pana Satterthwaite’a. Byt to cztowiek o wyrafinowanym smaku artystycznym 1
wkrotce odkryli, Ze majg wielu wspolnych znajomych. Dotaczyt do nich John Denman 1 rozmowa
zeszta na sprawy miejscowe. Oranoff wyrazit zal z powodu wypadku.

— To nie byta moja wina. Lubi¢ prowadzi¢ szybko, ale jestem dobrym kierowcg. To bylo fatum,
przypadek — wzruszyl ramionami — ktory rzadzi nami wszystkimi.

— Odzywa si¢ w tobie Rosjanin, Sergiuszu Iwanowiczu — zauwazyta pani Denman.
— I znajduje wdzigczng stuchaczke w tobie, Anno Michajlowna — odparowat szybko.

Pan Satterthwaite przyjrzal si¢ calej trojce. John Denman, jasnowtosy, wyniosty, angielski w kazdym
caluy, 1 ta dwojka: oboje ciemnowtosi, szczupli, dziwnie podobni. Co$ zaswitalo mu w glowie, ale
co? Aha! Juz wiedziat. Pierwszy akt Walkirii. Sigmund i Sieglinde — jak bliznigta — 1 obcy im
Hunding. Pana Satterthwaite’a ogarnely rozne domysty. Czyzby tu kryto si¢ wyjasnienie obecnos$ci
pana Quina? W jedno wierzyt na pewno: gdziekolwiek zjawiat si¢ pan Quin, zanosito si¢ na dramat.
Czy kryt si¢ tutaj, w starej, banalnej tragedii trojkata?

Byt lekko rozczarowany. Mial nadzieje na co$ lepszego.

— Co ustalono, Anno? — zapytat Denman. — Pewnie trzeba to bedzie odtozy¢. Styszatem, ze
dzwonita$ do Roscheimerow.

Potrzasneta glowa.
— Nie, nie trzeba nic odktadac.
— Lecz nie poradzisz sobie bez baletu?

— Na pewno nie sposob wystawi¢ Arlekinady bez Arlekina i Kolombiny — zgodzita si¢ sucho
Anna. — Ja bede¢ Kolombing, John.



— Ty? — Byt zdumiony... zaniepokojony, jak ocenit pan Satterthwaite.
Skineta spokojnie gtowa.
— Nie musisz si¢ obawiac¢, John. Nie przyniose¢ ci wstydu. Zapominasz, ze to byl niegdy$ moj zawod.

Pan Satterthwaite pomyslal: Jaka dziwng rzecza jest glos. To, co przekazuje... 1 co pozostawia
niewypowiedziane, a jednak pelne znaczenia! Chcialbym wiedzie¢....

— C06z — rzucit Denman niechetnie. — To rozwigzuje jedng potowe problemu. Co z druga? Gdzie
znajdziesz Arlekina?

— Znalazlam go... tam.
Wskazata r¢ka na otwarte drzwi, w ktorych wtasnie pojawit sie pan Quin. Oddat jej usmiech.
— Dobry Boze, Quin — powiedziat John Denman. — Zna si¢ pan co$ na tym? Nigdy bym nie zgadt.

— Pan Quin zostat polecony przez fachowca — wyjasnita jego zona. — Pan Satterthwaite r¢czy za
niego.

Usmiechneta si¢ do pana Satterthwaite’a, a maty cztowieczek odpart cicho:
— O tak, recze za pana Quina.
Denman zainteresowat si¢ juz innym tematem.

— Wiecie, ze po spektaklu szykuje si¢ bal maskowy? Ogromna niedogodnos¢. Bedziemy musieli
pana wystroi¢, Satterthwaite.

Pan Satterthwaite stanowczo pokrecit glowa.

— Wytlumaczg mnie moje lata. — Przyszedt mu do glowy znakomity pomyst. Stolowa serwetka na
ramieniu... — Oto ja, starszy kelner, ktory pamieta lepsze czasy.

Rozesmiat sig.
— Ciekawy zawod — ocenit pan Quin. — Tyle mozna zobaczy¢.

— Ja muszg zatozy¢ idiotyczny strdj Pierrota — stwierdzit ponuro Denman. — Przynajmniej jest
chtodno. A co z panem? — Spojrzal na Oranoffa.

— Zatoze kostium Arlekina — odpart Rosjanin. Jego wzrok zatrzymat si¢ na dtuzej na twarzy
gospodyni.

Pan Satterthwaite zastanawiat si¢, czy pomylil si¢, wyobrazajgc sobie, ze na chwile atmosfera
zrobita sie¢ napieta.



— To moze by¢ nas trzech — roze§miat si¢ Denman. — Mam stary kostium Arlekina, ktory zona
uszyta mi na poczatku matzenstwa na jakie$ przyjecie. — Urwal, patrzac na szeroki gors koszuli. —
Pewnie si¢ w niego nie zmieszcze.

— Nie — odparta jego zona — teraz si¢ juz w niego nie zmiescisz.
[ ponownie jej glos moéwit co§ wiecej niz wypowiedziane stowa.
Spojrzata na zegar.

— Jesli Molly nie zjaw1 si¢ wkrotce, nie bedziemy na nig czekac.

Lecz w tej chwili zaanonsowano jej przyjscie. Miala juz na sobie sukienke Pierretty — biato—zielong
— 1 wygladata w niej czarujaco, jak ocenit pan Satterthwaite.

Byta podniecona, pelna entuzjazmu wobec zblizajacego si¢ przedstawienia.

— Okropnie si¢ denerwuje — wyznala, kiedy pili kawe po obiedzie. — Wiem, ze gtos bedzie mi
drzal 1 zapomng stow.

— Masz uroczy gtos — powiedziata Anna. — Na twoim miejscu tym bym si¢ nie martwita.

— Ale ja si¢ martwi¢. Nie przejmuj¢ si¢ reszta, to znaczy tancem. Na pewno p6jdzie mi dobrze.
Przeciez nie mozna bardzo pomyli¢ si¢ w tancu, prawda?

Zwracata si¢ do Anny, ale starsza kobieta nie odpowiedziata. Zamiast tego zaproponowata:
— Zaspiewaj co$ panu Satterthwaite’owi. Na pewno podniesie ci¢ na duchu.
Molly podeszta do fortepianu. Jej gtos w starej irlandzkiej balladzie zabrzmial $wiezo 1 melodyjnie.

— ,,Shielo, ciemnowtosa Shielo, c6z widzisz takiego? C6z widzisz takiego w ognia ptomieniu?
Chtopca, ktory mnie kocha 1 chtopca, ktory mnie rzuca.

Widze tez chlopca z Krainy Cienia, A ten przyniesie mi smutek.”
Kiedy skonczyta spiewac, pan Satterthwaite skinieniem gtowy wyrazit swojg aprobate.

— Pani Denman nie myli si¢. Ma pani uroczy gtos. Moze niezbyt wyszkolony, lecz zachwycajaco
naturalny, z tg niemozliwg do wyuczenia nutkg mtodosci.

— Zgadza si¢ — dotaczyl si¢ John Denman. — Tylko tak dalej, Molly, 1 nie poddawaj si¢ tremie. A
teraz jedzmy juz lepiej do Roscheimerow.

Rozeszli si¢, aby wlozy¢ okrycia. Noc byta wspaniala 1, poniewaz dom Roscheimerdéw stat zaledwie
sto jardow dalej postanowili pdj$¢ pieszo.



Pan Satterthwaite szedl obok przyjaciela.

— To dziwne — powiedzial — lecz piosenka Molly skojarzyta mi si¢ z panem. Ten trzeci chtopiec,
,,Z Krainy Cienia”, kryje w sobie tajemnice, a gdziekolwiek jest jaka$ tajemnica, c6z... pan mi
przychodzi na mysl.

— Czy jestem tak tajemniczy? — zapytat z uSmiechem pan Quin.

Pan Satterthwaite przytakngt energicznie.

— Alez tak. Wie pan, az do dzisiaj nie miatem pojecia, ze jest pan zawodowym tancerzem.

— Naprawde?

— Niech pan postucha. — Pan Satterthwaite zanucit mitosny motyw z Walkirii. — To brzmialo mi w
glowie przez caty obiad, kiedy patrzytem na t¢ dwojke.

— Jakg dwojke?

— Ksigcia Oranoffa 1 panig Denman. Nie zauwazyt pan w niej odmiany? Jakby... jakby otworzono
nagle okiennic¢ 1 w pokoju rozbtysto §wiatto.

— Tak — zgodzit si¢ pan Quin. — Moze i tak.

— Stary dramat — ciggnat pan Satterthwaite. — Nie mylg, si¢, prawda? Tych dwoje nalezy do
siebie. Pochodzg z tego samego Swiata, majg te same mysli, marzenia... Mozna dostrzec, jak do tego
doszto. Dziesig¢ lat temu Denman na pewno byt bardzo przystojny, mtody, urzekajacy, posta¢ rodem
zromansu. Do tego uratowat jej zycie. Wszystko to bardzo naturalne. A teraz, kimze takim on jest?
Dobry cztowiek, zamozny, odnoszacy sukcesy, lecz coz, przecigtny. Prawy, uczciwy Anglik, zupelnie
jak meble Hepplewhite’a. Tak samo angielski 1 tak samo zwyczajny jak ta tadna dziewczyna ze
swoim §wiezym, niewyszkolonym glosem. Och, moze si¢ pan u§miechac, ale nie moze pan temu
zaprzeczyc.

— Niczemu nie zaprzeczam. To, co pan widzi, jest zawsze prawda. A jednak...

— Jednak?

Pan Quin pochylit si¢. Jego ciemne, melancholijne oczy odszukaly wzrok pana Satterthwaite’a.

— Tak niewiele nauczyt si¢ pan o zyciu? — szepnal. Zostawit pana Satterthwaite’a odrobing
wytragconego z rownowagi 1 tak zadumanego, ze pozostali wyruszyli bez niego, nie czekajac, az
wybierze odpowiedni szalik. Wyszedl przez ogrod, otwierajac t¢ samg furtke, ktorg odkryt po
potudniu. Aleja skapana byta w §wietle ksi¢zyca 1 nawet teraz dostrzegt spleciong w uscisku pare.

Przez chwilg pomyslatl, Ze to...

A potem zobaczyt wyraznie. John Denman 1 Molly Stanwell. Dobiegt go gtos Denmana, ochrypty i



udreczony.

— Nie moge zy¢ bez ciebie. Co my poczniemy? Pan Satterthwaite obrocit si¢, by wroci¢ tam, skad
przyszedl, lecz zatrzymata go czyjas dton. Ktos oprocz niego stat w bramie, ktos, kto takze to
zobaczyl.

Wystarczyt jeden rzut oka na jej twarz, aby pan Satterthwaite zrozumiat, jak btedne byty jego
przypuszczenia.

Trzymata drzaca z udreki dion na jego ramieniu, poki tych dwoje nie odeszto aleja 1 nie znikneto za
zakretem. Zaczat cos moéwic, jakies ghupie, nic nie znaczace banaty, ktore mialty przyniesé
pocieszenie — stowa zalo$nie niestosowne wobec bolu, jaki musiata odczuwacé. Odezwata si¢ tylko
raz.

— Prosz¢ mnie nie opuszczad.

To go wzruszyto. A wigc komus jednak byt potrzebny. Mowit dalej; jego stowa moze 1 nie miaty
znaczenia, lecz byty lepsze od milczenia. Tak dotarli do Roscheimeréw. Raz po raz jej dton zaciskata
si¢ na jego ramieniu. Czul, Ze cieszy si¢ z jego towarzystwa. Zdjeta reke dopiero, kiedy dotarli do
celu. Wyprostowala sig, uniosta wysoko glowe.

— Teraz zatancze — powiedziata. — Niech pan si¢ o mnie nie boi, przyjacielu. Zatancze.

Odeszta szybko. Pana Satterthwaite’a pochwycita w swe szpony obsypana diamentami lady
Roscheimer, lamentujac gtosno. Po chwili przekazata go Claude’owi Wickamowi.

— Ruina! Kompletna ruina! Zawsze przytrafiaja mi si¢ takie rzeczy. Ci wiesniacy sadza, ze potrafig
tanczy¢. Nawet nie skonsultowano si¢ ze mng... — Mowit dalej, bez konca. Znalazt wspotczujacego
stuchacza, kogos, kto go rozumiat. Rozczulat si¢ nad samym sobg. Przerwat dopiero na pierwsze
dzwigki muzyki.

Pan Satterthwaite ocknat si¢ z zamyslenia. Znow stat si¢ uwaznym krytykiem. Wickam byt
nieprawdopodobnym ostem, ale potrafit komponowa¢ muzyke: delikatng, nieuchwytng jak pajeczyna,
cho¢ pozbawiong przestodzonych akcentow.

Scenografia byta dobra. Lady Roscheimer nie szczedzita wydatkow, kiedy chodzito o jej
protegowanego. Polanka w Arkadii z efektami §wietlnymi, ktore nadawaly scenie wtasciwag
atmosfere nierealnosci.

Dwie tanczace od niepami¢tnych czasow postacie. Smukty Arlekin z maska na twarzy 1 magiczng
r6zdzka blyszczaca w Swietle ksigzyca... Biata Kolombina, wiruyjaca w piruecie jak odwieczne
marzenie. ..

Pan Satterthwaite usiadt. Widziat to juz wczesniej. Tak, na pewno...

Przeniost sie duchem daleko od salonu lady Roscheimer. Znalazt si¢ w muzeum berlinskim, obok
statuetki nieSmiertelnej Kolombiny.



Arlekin 1 Kolombina kontynuowali taniec. Caty §wiat nalezat do nich...

Swiatlo ksiezyca. .. i ludzka postaé. Pierrot wedrujacy przez las, $piewajacy do ksiezyca. Pierrot,
ktory ujrzat Kolombing 1 nie moze zazna¢ spokoju. Basniowa para znika, lecz Kolombina oglada si¢
za siebie. Ustyszala piesn ludzkiego serca.

Pierrot bigka si¢ po lesie... wokot ciemnosc. .. jego gtos milknie w oddali...

Wigjskie blonia, tancza wiejskie dziewczgta, pierroci i pierretty. Jest wérod nich Molly. Zadna z niej
tancerka, Anna Denman miata racje, ale jej glos jest Swiezy 1 melodyjny. Spiewa swojg piosenke:
,,Pierretta tanczy na bloniach”.

Dobra melodia — pomyslat z uznaniem pan Satterthwaite. Wickam potrafil znizy¢ si¢ do napisania
melodii, kiedy byta potrzebna. Taniec wiekszosci wiejskich dziewczat przyprawiat go o dreszcze,
lecz rozumiat, 1z lady Roscheimer byta zdecydowana w swojej dziatalnos$ci filantropijne;.

Zmuszaja Pierrota, by przytaczyt si¢ do kregu. Odmawia. Wedruje dalej z pobladta twarzg —
wieczny kochanek szukajacy swego ideatu. Zapada wieczor. Arlekin 1 Kolombina, niewidzialni,
tancza w nieswiadomym ich obecnosci thumie. Blonia pustoszeja, tylko znuzony Pierrot zasypia na
trawiastym brzegu rzeki. Arlekin i Kolombina tanczg wokoét niego. Pierrot budzi si¢ 1 widzi
Kolombing. Uwodzi jg na proézno, btaga, zaklina...

Przystaje, niepewna. Arlekin naktania jg do odejscia. Lecz ona juz go nie dostrzega. Stucha Pierrota,
ktory ponownie Spiewa piesn mitosci. Rzuca si¢ w jego ramiona. Kurtyna opada.

Drugi akt zaczyna si¢ w chacie Pierrota. Kolombina siedzi przy palenisku. Jest blada, zmgczona.
Nastuchuje. .. lecz czego? Pierrot $piewa dla niej, prosi, by znéw myslata o nim. Sciemnia sie.
Rozlega si¢ grzmot... Kolombina odktada wrzeciono. Jest niespokojna. Nie stucha juz Pierrota. W
powietrzu brzmi jej wlasna muzyka, muzyka Arlekina 1 Kolombiny... Budzi si¢. Przypomina sobie.

Uderzenie pioruna! W drzwiach staje Arlekin. Pierrot nie moze go zobaczy¢, lecz Kolombina zrywa
si¢ z radosnym Smiechem. Nadbiegaja dzieci — odpycha je. Przy nastepnym grzmocie rozpada;jg si¢
Sciany 1 Kolombina wybiega roztanczona w dzikg noc razem z Arlekinem.

Ciemnos¢, melodia Pierrety. Powoli si¢ rozwidnia. Znow chata. Pierrot 1 Pierretta zestarzeli sie,
posiwieli; siedzg przy ogniu w fotelach. Muzyka jest wesota, cho¢ sttumiona. Pierretta kiwa glow3.
Przez okno wpada blask ksiezyca, a wraz z nim motyw zapomnianej dawno temu piosenki Pierrota.
On kreci si¢ niespokojnie w fotelu.

Delikatna muzyka... basniowa muzyka... Na zewnatrz Arlekin 1 Kolombina. Drzwi otwierajg si¢
gwattownie 1 Kolombina tanecznym krokiem wchodzi do srodka. Pochyla si¢ nad §pigcym Pierrotem,
calyje go w usta...

Huk grzmotu! Zn6w znalazla si¢ na zewnatrz. Posrodku sceny wida¢ o§wietlone okno, a za nim
sylwetki Arlekina 1 Kolombiny, oddalajace si¢ w tancu, coraz mniej widoczne...

Spada polano. Pierretta podskakuje zdenerwowana, biegnie do okna 1 zacigga zastone. Tak si¢ to



konhczy — nagtym dysonansem.

Pan Satterthwaite siedziat nieruchomo, kiedy publiczno$¢ zaczeta bi¢ brawo 1 krzycze¢ z zachwytem.
Wreszcie podniost si¢ 1 wyszedl z sali. Podszedt do Molly Stanwell, ktora przyjmowata pochwaty,
zarumieniona 1 podekscytowana. Dostrzegl Johna Denmana, jak tokciami przebija si¢ przez ttum, z
blaskiem w oczach. Molly skierowata si¢ ku niemu, lecz on, niemal nie§wiadomie, odsunat jg. To nie
jej szukat.

— Moja zona? Gdzie jest moja zona?
— Zdaje si¢, ze wyszta do ogrodu.

Jednak to pan Satterthwaite odnalazl j3 pierwszy. Siedziata na kamiennej tawce pod cyprysem. Kiedy
zblizyt sie¢ do niej, uczynit rzecz dziwng. Uklgkt i podnidst jej dton do ust.

— Ach! — powiedziata. — Mysli pan, ze dobrze tanczytam?
— Tanczyta pani... tak samo jak zawsze, madame Kharsanova.
Gwattownie wciagneta powietrze.

— Wigc... odgadt pan.

— Jest tylko jedna Kharsanova. Nikt nie mogtby zobaczy¢, jak pani tanczy, i zapomnie€. Lecz
dlaczego? Dlaczego?

— A co 1nnego moglam zrobi¢?
— To znaczy?
Zawsze moéwila prosto 1 rownie prosto odpowiedziata mu teraz.

— Alez pan to rozumie. Jest pan cztowiekiem swiatowym. Wielka baletnica moze mie¢ kochankow,
lecz maz to co$ innego. A on... on nie zgadzat si¢ na innych. Chciat, bym nalezata do niego tak... tak
jak nigdy nie mogtaby naleze¢ do nikogo Kharsanova.

— Rozumiem — powiedzial pan Satterthwaite. — Rozumiem. Wiec pani rzucita taniec?
Skineta gtowg.

— Musiata go pani bardzo kocha¢ — stwierdzit tagodnie pan Satterthwaite.

— Zeby sie, tak po$wiecié? — roze$miata sie.

— Nie catkiem. Zeby zrobié to z tak lekkim sercem.

— A, tak... moze... ma pan racje.



— A teraz? — spytat pan Satterthwaite. Spowazniata.
— Teraz? — Umilkta, a po chwili rzucita gtosniej, w ciemnos$¢:
— To pan, Sergiuszu Iwanowiczu?

W swietle ksigzyca pojawil si¢ ksigzg Oranoft. Wzial j3 za reke 1 nieSwiadomie uSmiechnat si¢ do
pana Satterthwaite’a.

— Dziesig¢ lat temu obchodzitem zatobg po Annie Kharsanovej — powiedziat po prostu. — Byta
czescig mnie. Dzi$ ponownie jg odnalaztem. Nigdy si¢ juz nie rozstaniemy.

— Na koncu alei, za dziesig¢ minut — powiedziata Anna. — Nie zawiodg cie.

Oranoff skingt gtowa 1 odszedt. Tancerka zwrdcita si¢ do pana Satterthwaite’a. Na jej ustach btgkat
si¢ uSmiech.

— (C0z, nie jest pan zadowolony, moj przyjacielu?

— Czy wie pani — zaczat gwattownie pan Satterthwaite — ze mgz pani szukat?
Dostrzegt, jak jej twarz drgneta, lecz gtos pozostat 1 spokojny.

— Tak — odparta powaznie. — To mozliwe.

— Widziatem jego oczy. One... — urwat raptownie.

Zachowata spokgj.

— Tak, by¢ moze. Przez godzing. Godzina moze by¢ magiczna, zrodzona ze wspomnien przesztosci, z
muzyki, ze §wiatla ksiezyca... lecz minie.

— Wigc nie moge pani przekonac¢? — Czut sig¢ stary, 1 przygnebiony.

— Przez dziesi¢¢ lat zytam z cztowiekiem, ktorego kocham — moéwita Anna Kharsanova. — Teraz
odchodzg do tego, ktory od dziesieciu lat kocha mnie. 1 Pan Satterthwaite nie odezwat si¢. Nie zostat
mu i juz zaden argument. Poza tym to rzeczywiscie wydawato si¢ najprostszym rozwigzaniem.
Tylko... tylko nie takiego rozwigzania pragnat. Poczut jej reke na ramieniu.

— Wiem, przyjacielu, wiem. Jednak nie ma trzeciego wyjscia. Zawsze szukamy jednego: kochanka,
idealnego, wiecznego kochanka. Styszymy muzyke Arlekina. Nie zadowoli nas zaden ziemski
kochanek, gdyz wszyscy sg §miertelni. A Arlekin jest tylko mitem, niewidzialnym... chyba Ze...

— Tak. Tak?

— Chyba Ze... jego imi¢ brzmi... Smierd!



Pan Satterthwaite zadrzat. Odeszta od niego, pochtonetly ja ciemnosci. ..

Nie wiedziat, jak dtugo tam siedziat, lecz raptownie podskoczyt z wrazeniem, ze marnuje cenny czas.
Ruszyl pospiesznie, pchany w okreslonym kierunku, niemal wbrew woli.

Kiedy dotart do alei, ogarneto go dziwne uczucie nierealnosci. Magia... magia 1 §wiatlo ksiezyca. |
dwie zblizajace si¢ do niego postacie...

Oranoff w stroju Arlekina. Tak najpierw pomyslat. Potem, kiedy go mineli, zrozumiat swoja
pomytke. Ta smukta, gibka posta¢ mogta naleze¢ tylko do jednej osoby: do pana Quina...

Poszli aleja, lekko, jakby ptyneli w powietrzu. Pan Quin obrocit gtowe 1 obejrzat sig, a pan
Satterthwaite przezyt szok, gdyz nie byta to twarz pana Quina, jaka znat do tej pory. To byta obca

twarz... cho¢ nie, nie catkiem obca. Ach! Wiedziat juz: to byta twarz Johna Denmana, takiego, jakim
byt, zanim zycie utozyto mu si¢ zbyt wygodnie. Zywa. Zzadna przygdd twarz chtopca i kochanka...

Dobiegl go jej Smiech, czysty 1 szczesliwy... Patrzyl za nimi 1 dostrzegt w oddali Swiatta chatki. Stat
jak cztowiek pograzony we $nie.

Obudzono go brutalnie. Poczut na ramieniu czyjas$ dton. Odwrdcit si¢ 1 spojrzat w twarz Sergiusza
Oranoffa. Me¢zczyzna byl blady, zaniepokojony.

— (dzie ona jest? Gdzie jest? Obiecata, a jednak nie przyszia.

— Madame wtasnie poszta w dot alei. Sama. Powiedziata to stuzaca pani Denman, stojgca w cieniu
bramy za nimi. Czekata z okryciem swej pani.

— Statam tu 1 widziatam, jak przechodzi — dodata. Pan Satterthwaite rzucit ostro:
— Sama? Powiedziatas: sama? Pokojowka rozszerzyta w zdumieniu oczy.

— Tak, prosze pana. Nie widziat jej pan?

Pan Satterthwaite schwycit kurczowo Oranoffa.

— Szybko — rzucit. — Ja... ja si¢ bojeg.

Poszli razem alejg. Rosjanin mowit szybko, beztadnie.

— To cudowne stworzenie. Alez zatanczyta dzisia;j. | ten panski przyjaciel. Kto to jest? Wspaniaty
tancerz. Wyjatkowy! Dawno temu, kiedy tanczyta Kolombing Rimskiego—Korsakowa, nigdy nie
znalazta idealnego Arlekina. Mordoff, Kassnine — Zaden z nich nie byt doskonaty. Miata takg swoja
fantazj¢. Kiedys mi o tym powiedziata. Zawsze tanczyta z wysnionym Arlekinem, ktory naprawdg nie
istnial. Tanczyt z nig prawdziwy Arlekin, tak mowita. To dzigki tej fantazji stawata si¢ tak cudowna
Kolombing.

Pan Satterthwaite skingt gtowg. Ale myslat tylko o jednym.



— Szybciej — rzucit. — Musimy zdazy¢ na czas. Och! Musimy zdazy¢.
Mingli ostatni zakret 1 podeszli do gltebokiego dotu, w ktorym lezato cos, czego nie byto tam
przedtem: ciato kobiety w cudownej pozie, z ramionami rozrzuconymi szeroko 1 gtowa odrzucong w

tyl. Martwa twarz, martwe ciato, triumfujace 1 pigkne w blasku ksiezyca.

Pan Satterthwaite mgliScie przypomniat sobie pewne stowa. Byty to stowa pana Quina: ,,wspaniate
skarby na $mietnisku...” Teraz je rozumiat.

Oranoff wyrzucat z siebie urywane zdania. Po jego twarzy ptynety tzy.

— Kochatem jg. Zawsze ja kochatem. — Uzyt niemal tych samych stow, ktore troche wczesniej tego
dnia przyszly na my$l panu Satterthwaite’owi. — NalezeliSmy do tego samego $wiata, ona 1 ja.
Mieli$my te same mysli, te same marzenia. Zawsze bym ja kochat...

— Skad pan wie?

Rosjanin spojrzat na niego, zaskoczony irytacjg w jego glosie.

— Skad pan to wie? — ciggnat pan Satterthwaite. — Tak mys$lg wszyscy zakochani, to wtasnie
mowig... Ale jest tylko jeden kochanek...

Odwrocit si¢ 1 niemal wpadt na pana Quina. Wzburzony chwycit go za rami¢ 1 odciagnat na bok.
— To pan! — zawotat. — To pan byt z nig przed chwila.

Pan Quin odczekal moment, po czym odpart tagodnie:

— Moze pan i tak to ujac, jesli pan chee.

— A pokojéwka nie widziata pana?

— Nie widziala.

— Ale ja widziatem. Dlaczego?

— Moze z powodu ceny, ktorg pan zaptacit, widzi pan rzeczy, ktorych inni nie dostrzegaja.

Pan Satterthwaite patrzyl na niego przez chwile, nie rozumiejgc. Potem nagle zaczat drze¢ jak 11§¢
osiki.

— Co to za miejsce? — wyszeptat. — Co to za miejsce?
— Mowitem juz panu wczesniej. To moja aleja.
— Aleja Zakochanych — mruknat pan Satterthwaite. — Wedrujg nig zwykli ludzie.

— Wigkszos¢, wezesniej czy pozniej.



— A na jej koncu... co znajdujg na koncu?

Pan Quin usmiechnat si¢. Jego gltos brzmiat bardzo tagodnie. Wskazal na zrujnowang chatke powyzej.
— Dom swoich marzen... albo wysypisko §mieci. Kto to moze wiedziec¢?

Pan Satterthwaite spojrzat na niego. Ogarnat go nagly bunt. Poczut si¢ oszukany, zdradzony.

— Ale ja... — glos mu drzatl. — Ja nigdy nie poszedtem panska aleja.

— Zatuje pan?

Pan Satterthwaite zlakt si¢. Zdato mu si¢, ze sylwetka pana Quina rosnie do ogromnych rozmiarow...
Mial wrazenie czego$ ztowieszczego, groznego... Rados¢, smutek, rozpacz.

I jego wygodna duszyczka skurczyta sie, przestraszona.
— Zaluje pan? — powtdrzyl pan Quin. Byto w nim co$ przerazajacego.
— Nie — wyjakal pan Satterthwaite. — Nie... [ nagle otrzasnat sie.

— Ale widzg¢ roézne rzeczy — zawotal. — Moze jestem tylko obserwatorem zycia, ale dostrzegam to,
czego inni nie widzg. Sam pan to powiedziat, panie Quin.

Lecz pan Quin juz zniknat.



