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W zabiegach ludzkich jest przyptyw i odptyw:
Pora przyptywu stosownie schwytana
Wiedzie do szczescia, kto ona opuszcza,
Ten podrob tycia po mieliznach z biedg
Musi odbywac. Mysmy teraz witasnie
Na tak wezbrane wyptyneli morze:
Trzeba nam z fali przyjaznej korzystac,
Inaczej okret nasz zatonie.
Szekspir Juliusz Cezar. Akt |V, scena 3

(przektad J. Paszkowskiego).



PROLOG
I

Kazdy klub ma swojego nudziarza. Klub Koronacyjny nie stanowit wyjatku, a fakt, ze
odbywat sie wtasnie nalot, nie wywierat wptywu na normalng procedure.

Major Porter, emerytowany oficer Armii Indyjskiej, zwingt gazete i odchrzgknat
znaczgco. Wszyscy sie starali unika¢ jego wzroku, ale to wcale nie pomagato.

— No prosze. , Times” zamiescit wzmianke o Smierci Gordona Cloada, bardzo zwiezia;
,Pigtego pazdziernika, w wyniku dziatan nieprzyjaciela”. Nawet nie podali adresu.
Szczerze méwigc stato sie to bardzo blisko mojej chatupy. Poszedt jeden z tych pieknych
doméw na szczycie Campden Hill. Bardzo sie zdenerwowatem. Wiecie, panowie, ze
naleze do biernej obrony przeciwlotniczej. Cload dopiero co wrécit ze Stanoéw, dokad
jezdzit w sprawie zakupow rzgdowych. Przy sposobnosci ozenit sie za oceanem z miodg
wdowg — wystarczajgco mtodg, aby mogta by¢ jego coérkg To niejaka pani Underhay.
Znatem niegdys$ w Nigerii jej pierwszego meza.

Major Porter umilkt. Nikt nie zdradzit zainteresowania, nikt nie prosit o dalszy ciag.
Gazety przestaniaty wszystkie twarze, lecz major Porter nie tracit ducha. Zawsze miat w
pogotowiu dtugie opowiesci — najczesciej o osobach nie znanych nikomu ze stuchaczy.

— Ciekawa historia — podjat zapatrzony w spiczaste lakierki, ktére szczegolnie mu sie
nie podobaty. — Jak wspomniatem przed chwilg, naleze do biernej obrony
przeciwlotniczej. Podmuch lubi robi¢ niespodzianki. Nigdy nie wiadomo, czego sie mozna
spodziewaé. W danym przypadku parter byt zrujnowany i dach zerwany, a pietro
wiasciwie nie tkniete. W domu znajdowato sie szes¢ oséb: Gordon Cload, jego zona, brat
zony i troje stuzby — matzenstwo i pokojowka. Wszyscy zeszli do piwnicy, z wyjgtkiem
brata pani Cload, bytego komandosa, ktéry wolat witasng wygodng sypialnie na pietrze. |
co, panowie, powiecie? Ten wtasnie facet wyszedt cato, tylko z kilkoma sincami. Trojka
stuzgcych zabita, Gordon Cload przysypany. Odkopano go, ale umart w drodze do
szpitala. Jego zonie tez sie dostato od podmuchu. Zdarto z niej wszystko co miata na
sobie, ani strzep nie zostat. Ale zyje dotychczas i, jak méwig lekarze, wyzyje. Zostata
bardzo bogatg wdowg. Gordon Cload byt wart dobrze ponad milion.

Major Porter ponownie zrobit pauze. Jego spojrzenie oderwato sie od lakierkdw i
powedrowato wyzej. Sztuczkowe spodnie, czarna marynarka, jajowata gtowa i bujne

wasy. Oczywiscie cudzoziemiec! To ttumaczy lakierki z wydtuzonymi noskami.



~Sfowo daje — pomyslat major Porter — klub na psy schodzi. Nawet tutaj nie mozna
odczepic¢ sie od cudzoziemcow”.

Takie mysli snut, niezaleznie od opowiesci, a fakt, ze cudzoziemiec stuchat ze skupiong
uwaga, nie tagodzit bynajmniej uprzedzen starego oficera.

— Ona ma najwyzej dwadziescia pie€ lat — ciggnat — i juz drugi raz zostata wdowa. A
przynajmniej jest o tym przekonana...

Urwat znowu liczac na zaciekawienie, na pytania. Rozczarowat sie, ale prawit dalej z
uporem:

— Otwarcie moéwigc, mam na te sprawe swoj wiasny poglad. Podejrzana historia! Jak
juz panom wiadomo, znatem jej pierwszego meza, Underhaya. Przyjemny facet, w swoim
czasie naczelnik obwodu w Nigerii. Istny tytan pracy, powiadam panom, chtop pierwsza
klasa. Ozenit sie z tg matg w Cape Town. Przyjechata tam z jakgs wedrowng trupa.
Bardzo sie jej nie wiodto, a ponadto byta tadna, niezaradna no i tam dalej. Stuchata
bujania starego Underhaya o jego obwodzie i niezmierzonych obszarach. Szeptata: ,To
cudowne, prawda?” i dodawata, ze chetnie porzucitaby wszystko. No i stato sie: wyszta za
niego i porzucita wszystko. On, biedaczysko, byt zakochany po uszy, ale mariaz nie grat
od poczatku. Dziewczyna nienawidzita buszu, bata sie krajowcéw i umierata z nudow. W
jej pojeciu zycie polegato na watesaniu sie po kawiarniach i stuchaniu teatralnych
ploteczek. Samotno$¢ we dwoje w dzungli wcale nie przypadata jej do gustu. Prosze
pamietac¢, ze jak zyje, nie widziatem tej matej. Wszystko co wiem, wiem od Underhaya.
Cata historia mocno data mu po gtowie. Postgpit przyzwoicie: odestat zone do domu i
moze nawet datby jej rozwdd. RozmawialiSmy sporo, bo faceta to niezle trzepneto i musiat
sie wygadac¢. Pod pewnymi wzgledami byt to dziwny cztowiek o staroswieckich pogladach.
Jako katolik wcale nie pochwalat rozwodéw. Powiedziat mi pewnego razu: ,Sg inne
sposoby, by zwrocic wolnos¢ kobiecie”. ,Stuchaj, stary — ja na to — tylko nie zréb
gtupstwa. Nie ma na swiecie baby wartej, by dla niej w teb sobie palng¢”. Odrzekt, ze nie
zamierza niczego podobnego. ,Widzisz — gada dalej — jestem zupetnie samotny. Nie
mam rodziny, ktéra by sie o mnie zatroszczyta. Jezeli nadejdzie meldunek o moim zgonie,
Rosaleen zostanie wdowa, o co jej przeciez chodzi”. ,A co bedzie z tobg?"— zapytatem.
,C0z — odpowiedziat — moze jakis Enoch Arden zjawi sie o tysigc mil lub dalej i zacznie
zycie od nowa”. ,Ale twoja zona mogtaby znalez¢ sie kiedys w ktopotliwej sytuacji” —
ostrzegtem Underhaya. ,Och, nie — odrzekt. — Rozegratbym partie uczciwie. Robert

Underhay zszedtby z tego Swiata nieodwotalnie”.



— Nie przywigzywatem wagi do tej rozmowy, ale w p6t roku pdzniej dowiedziatem sie,
ze Robert Underhay umart na febre gdzies w dzungli. Jego Murzyni — godna zaufania
sfora — wrécili z prawdopodobng opowiescig i kilkoma stowami pozegnania,
nagryzmolonymi rekg Underhaya. Napisat, ze krajowcy, a zwlaszcza ich przewodnik,
zrobili dla niego wszystko, co w ludzkiej mocy, obawia sie jednak, ze mimo to umiera.
Przewodnik i wszyscy inni byli mu szczerze oddani. Jezeli kazat im cos zeznac¢ pod
przysiega, z pewnoscig to zeznali. Tak sie rzecz przedstawia, prosze panow... Moze
pogrzebano Underhaya gdzie§ we wnetrzu tropikalnej Afryki, ale moze go i nie
pogrzebano. W takim przypadku pani Gordonowa Cload moze pewnego dnia doznac nie
lada wstrzgsu. Stusznie sie jej to nalezy. Nie widziatem jej, jak zyje, ale znam takie
towczynie bogatych mezoéw. Przeciez to ona zniszczyta, zmarnowata starego Underhaya.
Ciekawa historyjka, prawda?

Major Porter rozejrzat sie dokotfa, szukajgc potwierdzenia wtasnej opinii. Zobaczyt dwie
znudzone, senne twarze. Mtody pan Mellon patrzyt na niego spod oka, pan Herkules
Poirot grzecznie udawat zainteresowanie.

Po chwili zaszelescita gazeta i siwowlosy mezczyzna o dziwnie obojetnym wyrazie
twarzy wstat spokojnie z fotela i wyszedt. Major Porter zrobit rzadkg mine, a mtody pan
Mellon gwizdnat z cicha.

— Ale pan major narobit, majorze! — rzucit. — Wie pan, kto to?

— Bodaj to licho! — odrzekt nie bez zaktopotania stary oficer. — Naturalnie, ze wiem.
Nie znam go blizej, ale zostaliSmy sobie przedstawieni. Jeremiasz Cload, brat Gordona,
prawda? A to pech, doprawdy! Gdybym podejrzewat...

— Jeremiasz Cload jest adwokatem — podjat miody pan Mellon. — Trzymam zakfad, ze
wystgpi do sgdu ze skargg o zniestawienie, obmowe czy co$ w tym rodzaju.

— A to pech! A to pech! — powtarzat nerwowo major Porter.

— Jeszcze dzis wieczorem plotka rozejdzie sie po catym Warmsley Heath, gdzie
mieszkajg wszyscy Cloadowie — ciggnat mtody pan Mellon. — Bedg siedzie¢ do poznej
nocy i radzi¢, jakie podjgc kroki.

W tym momencie odwotano alarm lotniczy, wiec mtody pan Mellon dat spokdj
ztosliwosciom i pieczotowicie wyprowadzit na ulice swojego przyjaciela, Poirota.

— Okropna jest atmosfera klubow! To kolekcje smiertelnie nudnych staruszkow! Ale
najgorszy jest niewatpliwie Porter. O indyjskiej sztuce z ling opowiada zawsze przez trzy

kwadranse. No i zna kazdego, kto kiedykolwiek zahaczyt o Indie.



Dziato sie to jesienig 1944 roku, a wiosng 1946 stynny detektyw przyjat niezwyktg
klientke.

W pogodny, majowy ranek Herkules Poirot siedziat przy swoim schludnym biurku, kiedy
jego stuzacy, George, wszedt do gabinetu i szepnat dyskretnie:

— Jakas dama do pana, czy prosi¢?

— Jakiego gatunku dama? — zapytat maty Belg, ktéry lubit drobiazgowe rysopisy
George’a.

— Moim zdaniem, prosze pana, liczy sobie czterdziesci do piec¢dziesieciu lat. Niedbale
ubrana i ma wyglad, ze sie tak wyraze, artystyczny. Nosi porzadne sportowe potbuciki,
tweedowy kostium, a do tego koronkowg bluzke, co$ ? la egipskie paciorki i niebieskg
jedwabng apaszke. Poirot wzdrygat sie lekko przy kazdym wyliczanym szczegole.

— Nie mam ochoty jej przyja¢ — odrzekt.

— Powiedziec jej, ze jest pan niedysponowany? — zapytat stuzgcy.

Maty Belg spojrzat na niego bystro.

— Zapewne juz jej powiedziateS, ze mam bardzo wazng sprawe i nie nalezy mi
przeszkadzac.

George kaszlnat dyskretnie.

— Mowi, Zze specjalnie przyjechata ze wsi i moze czeka¢ nawet bardzo dtugo.

— Trudno uchroni¢ sie przed nieuniknionym — westchnagt Poirot. — Jezeli niewiasta w
Srednim wieku, przystrojona w cos$ ? la egipskie paciorki, postanowi zobaczy¢ stynnego
Herkulesa Poirota i w tym celu specjalnie przyjedzie ze wsi, nic nie zdota jej odstreczyc.
Bedzie siedzie¢ w hallu, dopdki nie postawi na swoim. Popros jg, George.

Stuzgcy wyszedt i po chwili zameldowat oficjalnym tonem:

— Pani Cload.

Do gabinetu wkroczyta osoba w podniszczonym tweedowym kostiumie i powiewne;j
apaszce. Z rozpromieniong twarzg podeszta do matego Belga i wyciggneta reke, a jej
paciorki zadzwieczaty gtosno.

— Panie Poirot — zaczeta — przybywam tutaj, bo mi to zlecity duchy.

— Czyzby, taskawa pani? — stynny detektyw szeroko otworzyt oczy. — Zechce pani

zajgc¢ miejsce i powiedzie¢ mi...



Nie zdgzyt wyrzec nic wiece;.

— | to na oba sposoby, panie Poirot. Za posrednictwem ruchomego stolika i ekierki.
Seanse prowadzitam z panig Elvary (to wspaniata kobieta, panie Poirot): ja trzymatam
ekierke. Nieustannie powtarzaty sie te same inicjaty. H.P. H.P. H.P. Naturalnie nie
zorientowatam sie od razu, co to znaczy. Objawienie, rozumie pan, wymaga pewnego
czasu. W ziemskiej atmosferze niepodobna wyrobi¢ sobie szybko jasnego sadu.
Zachodzitam w gtowe, zeby przypomnie¢ sobie kogos o takich inicjatach. Wiedziatam
oczywiscie, ze ten szczegodlnie udany seans musi miec jakis zwigzek z tg osoba. Trwato to
pewien czas. Wreszcie kupitam numer ,Picture Post”... To, panie Poirot, byto réwniez
przewodnictwo duchdéw, bo zazwyczaj czytuje ,New Statesmana”. | w tym wiasnie
numerze byfa panska fotografia, podpisana nazwiskiem, i sprawozdanie o tym, czego pan
dokonat. To cudowna historia, panie Poirot, prawda? Wszystko ma jaki$ swoj cel i sens.
Jasno wynika, ze pan, panie Poirot, jest osobg, wskazang mi przez duchy celem
rozwiktania zagadki. Maty Belg przygladat sie bacznie damie. Uwage jego zwracaty
przede wszystkim jej dziwnie bystre, jasnoniebieskie oczy, ktérych wyraz ttumaczyt
poniekad natarczywg metode zagajenia.

— Jakiej zagadki, pani... Cload... o ile dobrze zapamietatem — powiedziat Poirot i
zmarszczyt brwi. — Zdaje sie, styszatem kiedys to nazwisko.

Z przekonaniem skinefa gtowa.

— M0&j nieszcze$liwy szwagier, Gordon, byt cziowiekiem niezmiernie bogatym i
wzmianki o nim czesto trafiaty do prasy. Zginat w czasie nalotu péttora roku temu. To byt
okropny cios dla nas wszystkich. Méj maz, doktor Lionel Cload, jest jego mitodszym
bratem. Oczywiscie — znizyta gtos — nie wie, ze zwrdcitam sie do pana po rade. Nie
pochwalitby takiego kroku. Lekarze, widzi pan, majg materialistyczne poglady. Liczg sie,
prosze pana, tylko z naukg, Ale céz to jest nauka? Czego potrafi dokazac?

Herkules Poirot pomyslat, ze jedyng odpowiedzig na te pytania bytby rozwlekty,
drobiazgowy wywod na temat Pasteura, Listera, Humphreya Davy’ego i jego lampy
bezpieczenstwa, przydatnosci energii elektrycznej w gospodarstwie domowym oraz
kilkuset podobnych zagadnien. Ale pani Cload nie pragneta tego rodzaju odpowiedzi, bo
jej pytania nie byly wiasciwie pytaniami. Po prostu miaty charakter retoryczny.

Wobec tego stynny detektyw poprzestat na rzeczowym zdaniu:
— Czym wiasciwie mdgtbym taskawej pani stuzy¢?

— Czy pan wierzy w Swiat duchdw, panie Poirot? — odpowiedziata pytaniem.



— Jestem wierzgcym katolikiem — rzekt ostroznie Poirot.

Pani Cload zbyta kwestie katolicyzmu usmiechem politowania.

— Kosciot, panie Poirot, jest slepy! Slepy, zarazony przesadami, szalony. Nie uznaje
prawdziwego piekna tego drugiego Swiata.

— O dwunastej, prosze pani, mam bardzo wazne spotkanie — odrzekt maty Belg.

Stowa te padty w pore. Dama pochylita sie do przodu i podjeta juz innym tonem.

— A wiec przechodze do sedna sprawy. Czy pan potrafi odnalez¢ kogo$ zaginionego?

— Sadze, ze potrafitbym chyba — odpart ostroznie. — Ale policja, prosze pani, zrobi to
nieporownanie lepiej, dysponuje potrzebnym aparatem.

Pani Cload zbyta kwestie policji tak samo, jak uprzednio kwestie katolicyzmu.

— Nie, panie Poirot. Gtos nie z tego Swiata polecit mi zwrdci¢ sie do pana. Prosze
postuchac. Kilka tygodni przed $mierciag moj szwagier Gordon poslubit mtodg osobe...
niejakg panig Underhay. Jej pierwszy mgz (biedna mata! jaki to dla niej cios) umart
podobno w Afryce. Afryka to zagadkowy kraj.

— Zagadkowy kontynent — poprawit Poirot. — Chyba tak... W jakiej czesci...

— W Afryce Srodkowej — przerwata. — To kraina fetyszow i zyjacych trupow...

— Zyjace trupy to raczej Indie Zachodnie.

— ...czarnej magii, przeréznych tajemniczych obrzedéw — ciggneta pani Cload —
kraina, gdzie cztowiek moze przepasc¢ i wszelki stuch o nim zaginie.

— Zapewne... zapewne — bgknagt maty Belg. — Ale to samo da sie powiedzie¢ o
Piccadilly Circus®.

Dama nie podjeta rozmowy na temat Piccadilly Circus.

— Dwukrotnie, panie Poirot, otrzymatam postannictwo od ducha, ktéry podaje, ze ma na
imie Robert. Postannictwo byto obydwa razy jednakowe. ,Nie umart...” Zdziwito to nas, bo
nie znaty$my zadnego Roberta. ZapytatySmy o blizszg informacje i odpowiedz brzmiata:
,R.U. RU. RU...”, a nastepnie: ,Zawiadomi¢ R. ...Zawiadomi¢ R.” ,Czy zawiadomic
Roberta?” — spytatysmy. ,Nie. Wiadomos$¢ od Roberta. R.U.” ,Jakie znaczenie ma U?” —
zapytatysmy znowu. Wtedy, panie Poirot, padta najbardziej znamienna odpowiedz:
,Btekitny chtopczyk. Btekitny chtopczyk. Cha, cha, cha!”. Rozumie pan?

— Nic nie rozumiem — odrzekt maty Belg. Pani Cload spojrzata nan z politowaniem.

— Dziecinny wierszyk: Btekitny chtopczyk... ,Pod stogiem siana stodko drzemie...”

Underhay*. Teraz pan rozumie?



Poirot potwierdzit skinieniem gtowy. Nie zapytat jednak, czemu duch nie mogt podacé
wyraznie nazwiska Underhay, skoro postgpit tak z imieniem Robert? Czemu musiat
postuzy¢ sie bardzo lichym szpiegowskim szyfrem?

— Bratowa mojego meza ma na imie Rosaleen — konczyta z triumfujgcg ming pani
Cload. — Teraz pan rozumie? Te wszystkie R wprowadzity zamieszanie. Ale obecnie
sens postannictwa jest jasny: ,Zawiadomi¢ Rosaleen, ze Robert Underhay nie umart”.

— Aha... Czy powiedziata jej pani o tym?

— Eee... widzi pan... nie. Ludzie, panie Poirot, sg na ogot sceptykami. Z pewnoscig
dotyczy to i Rosaleen. A zresztg taka wiadomos¢ mogtaby przerazi¢ biedng mata.
Zaczetaby sie gtowi¢, gdzie on dotychczas byt i co robit...

— Zwilaszcza ze wiadomosci o sobie przesyta drogg nadprzyrodzong — uzupetnit
Poirot. — Stusznie. To osobliwa metoda informowania o tym, ze sie zyje.

— Ach, panie Poirot, pan nie nalezy do wtajemniczonych. A zresztg, nie wiemy
przeciez, jakie istniejg okolicznosci. Biedny kapitan Underhay, czy tez major Underhay,
moze jeczy w wiezach gdzies w mrocznym wnetrzu Afryki. Ach! Gdyby go mozna
odnalez¢ i wréci¢ mtodej zonie, tej nieszczesliwej Rosaleen. Niech pan wyobrazi sobie jej
radosc¢! Ach, panie Poirot! Zostatam skierowana do pana i na pewno, na pewno nie
zlekcewazy pan postannictwa ze $wiata duchéw.

Maty Belg spojrzat na dame z zastanowieniem.

— Moje honoraria — powiedziat — sg wysokie, oSmiele sie powiedzie¢, odstreczajgco
wysokie. A zadanie nie zapowiada sie tatwo.

— To niedobrze... bardzo niedobrze... JesteSmy z mezem w kiepskiej, nawet optakanej
sytuacji materialnej. Moje potozenie jest nawet gorsze, niz wydaje sie mezowi. Za poradg
duchdéw kupitam pewne akcje. Jak dotad kurs ich i jest niepokojacy lub, prawde moéwigc,
katastrofalny. Wcigz spada i moje akcje sg, zdaje sie, nie do zbycia.

Spojrzata smutno na matego Belga.

— Nie smiatam wyzna¢ tego mezowi — podjeta — a panu moéwie tylko dlatego, zeby
zilustrowaC mojg sytuacje. Ale, drogi panie Poirot, potgczenie miodej pary matzonkow to
taka szlachetna misja...

— Szlachetnoscig, ch?re madame, nie optacimy przejazdéw kolejowych, morskich,
lotniczych — przerwat stynny detektyw. — Nie pokryjemy roéwniez kosztu dtugich

telegraméw, rozmow telefonicznych i przestuchiwania swiadkow.
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— Ale, panie Poirot, jezeli on sie znajdzie... jezeli stwierdzimy, ze kapitan Underhay
zyje i jest zdrowy... Ehem... Wtedy, panie Poirot, nie bedzie ktopotu z... z, ze sie tak
wyraze... honorarium.

— Ool... Wiec ten kapitan Underhay jest bogaty?

— Nie... Chyba nie... Ale moge pana zapewniC... daCc stowo, ze wtedy kwestie
finansowe nie bedg graty roli.

Poirot pokrecit gtowa.

— Przykro mi, taskawa pani, ale moja odpowiedz brzmi: nie.

Maty Belg miat niejakie trudnosci, by sktoni¢ dame do przyjecia tej odpowiedzi. Kiedy na
koniec zmusit jg do kapitulacji, stat przez pewien czas pograzony w myslach i marszczyt
czoto. Przypomniat sobie, dlaczego nazwisko Cload byto mu tak dobrze znane. Odswiezyt
w pamieci rozmowe, ktéra miata miejsce w Klubie Koronacyjnym podczas niemieckiego
nalotu. Pamietat donosny, monotonny gtos majora Portera, ktérego nikt nie chciat stuchac.
Pamietat szelest gazety i nagtg konsternacje starego oficera. Trudniej byto mu rozgryz¢
dame w s$rednim wieku, ktérg dopiero co pozegnat; ptynne spirytystyczne bajdurzenie,
zaktopotanie, powiewna apaszka, brzeczace paciorki, tancuszki, amulety, a wreszcie
troche niezgodne z tym wszystkim, nagte, przebiegte btyski w jasnoniebieskich oczkach.

— Ciekawe, dlaczego ona przyszta wtasnie do mnie — mamrotat pod nosem — i co
wiasciwie dzieje sie w... — zerknat na lezacy przed nim bilet wizytowy — w Warmsley
Yale?

W pie¢ dni pézniej Herkules Poirot spostrzegt w wieczornej gazecie krétkg, wzmianke o
zgonie cziowieka nazwiskiem Enoch Arden w Warmsley Yale, staroswieckiej miescinie
odlegtej o mniej wiecej trzy mile od znanych kortéw golfowych w Warmsley Heath.

— Hm... Ciekawe, co wtasciwie dzieje sie w Warmsley Yale? — powtorzyt pod wasem

stynny detektyw.
CZESC PIERWSZA
ROZDZIAL PIERWSZY
Miejscowos¢ Warmsley Heath tworzg korty golfowe, dwa hotele, kilkanascie

luksusowych, nowoczesnych willi okalajgcych korty, pare wytwornych przed wojng

sklepow i stacja kolejowa.
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Londynska szosa biegnie w prawo od stacji, a w lewo wiedzie $ciezka przez pola,
opatrzona drogowskazem z napisem: ,Droga do Warmsley Yale — Tylko dla pieszych”.

Wtulona miedzy zalesione wzgorza osada Warmsley Yale nie przypomina w niczym
Warmsley Heath. Jest to miniaturowe staroswieckie miasteczko prowincjonalne, ktore z
biegiem lat spadto do poziomu niemal wioski. Posiada gtéwng ulice z dwoma rzedami
staroswieckich doméw, kilka barow, kilka podrzednych sklepow i ogdlnie biorgc wyglada
tak, jak gdyby lezato o sto pie¢dziesiat, a nie o dwadziescia osiem mil od Londynu.

Mieszkancy Warmsley Yale odnoszg sie z wyniostym lekcewazeniem do nagtego
rozrostu Warmsley Heath. Na krancach ich miesciny znajduje sie kilkanascie pieknych
rezydencji otoczonych petnymi staroswieckiego wdzieku ogrodami. Do jednej z nich,
,Biatego Domu”, Lynn Marchmont wrécita wczesng wiosng 1946 roku, kiedy zostata
zdemobilizowana z WREN-u, pomocniczej stuzy kobiet Marynarki Krélewskiej.

Trzeciego dnia podeszta do okna swego pokoju, aby spojrze¢ na zaniedbany trawnik i
wigzy rosngce dalej na tgce. Z luboscig odetchneta wiejskim powietrzem. Ciepty, szary
poranek pachniat wilgotng ziemig, a zapachu tego brakowato jej przez ostatnie dwa lata i
szesC miesiecy.

Jak dobrze by¢ znowu w domu, w swoim wifasnym matym pokoju, do ktérego czesto
tesknita za morzami! Jak dobrze pozby¢ sie munduru i wdzia¢ tweedowg spdodniczke i
sweter, nad ktérymi pracowaty pieczotowicie mole w ciggu lat wojny!

Lynn Marchmont byta zadowolona, ze zostata zdemobilizowana, ze jest znéw wolna,
kobietg, chociaz stuzbe wojskowg za granicg lubita szczerze. Prace miata stosunkowo
interesujgcag, duzo zabaw, rozrywek, ale meczyta jg wojskowa rutyna i nieuniknione
towarzystwo kolezanek, ktére tak czesto budzity w niej zywe pragnienie ucieczki.
Szczegdlnie podczas diugiego skwarnego lata na Wschodzie Lynn tesknita do Warmsley
Yale, slicznego, chociaz podniszczonego starego domu i kochanej Mateczki.

Lynn kochata Mateczke, chociaz czesto irytowata sie na nig. Ale na wojnie, z dala od
domu, mitoS¢ przetrwata, a irytacja poszta w niepamie¢, a nawet stanowita niekiedy
dodatkowy czynnik tesknoty. Ach, najdrozsza Mateczka! Do szatu moze doprowadzic!
Lynn databy nie wiedziec ile, aby stuchac jej bredni wypowiadanych przyjemnym, tzawym
gtosem. Ach, wréci¢ do kraju i pozostaé tam na zawsze.

| oto byta w kraju — zdemobilizowana, wolna — znowu w ,Biatym Domu”. Wrdcita przed
trzema dniami, a juz zaczynat jg dreczy¢ jakis dziwny niepokdj i niesmak. Wszystko

przedstawiato sie tak samo jak niegdys — albo prawie tak samo — dom, Mateczka,
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Rowley, farma, rodzina. Inna byta i tylko sama Lynn, chociaz nie powinna sie przeciez
zmienic.

— Kochanie! — zabrzmiat z dotu cienki gtos pani i Marchmont — Czy mam podac corci
Sniadanko do t6zka?

— Skad znowu! — odkrzykneta szorstko Lynn. — Zaraz zejde!

,Dlaczego ona nazywa mnie cércig — pomyslata. — To takie idiotyczne spieszczenie”.

Zbiegta ze schodéw i weszta do jadalni. Sniadanie nie byto najlepsze. Lynn zaczynata
sie juz orientowadé, jak nieproporcjonalnie duzo czasu i starali wymaga zaopatrywanie sie
w zywnos¢. Ponadto pani Marchmont nie miata stuzby i przy watpliwej pomocy kobiety
przychodzgcej przed potudniem, cztery razy tygodniowo, sama radzita sobie z
gotowaniem i porzgdkami domowymi. Byla stabego zdrowia i liczyta blisko czterdziesci lat,
kiedy jej coérka przyszta na Swiat. Lynn zdata sobie réwniez sprawe, ze sytuacja
materialna jej i Mateczki jest w optakanym stanie. Podatki zmniejszyty prawie do potowy
niewielki roczny dochdd, ktéry przed wojng pozwalat na wzgledny dostatek. Ceny
wszystkiego idg w gore, a wydatki rosng ustawicznie.

,Nowy, wspaniaty sSwiat!"— pomys$lata smetnie Lynn przebiegajac wzrokiem szpalty
porannego dziennika.

.Byta WAAF* poszukuje pracy wymagajgcej inicjatywy i energii”.

,Byta WREN szuka zajecia. Posiada zdolnosci organizacyjne i kierownicze”.

Inicjatywa, energia, zdolnosci organizacyjne i kierownicze. Oto oferowany towar! A na
co istnieje popyt? Na osoby, ktére umiejg gotowaé, sprzataé albo dobrze znajg
stenografie; na wyrobnikow, rutyniarzy, gorliwych wspoétpracownikow.

Lynn to nie dotyczyto. Jej droga byta wytknieta: matzenstwo z kuzynem Rowleyem
Cloadem. Zareczyli sie siedem lat temu, tuz przed wybuchem wojny. Zawsze, dokad siega
pamiecig, myslata o wyjsciu za Rowleya. tatwo pogodzita sie z obranym przez niego
zawodem. Zycie na farmie jest przyjemne... Wprawdzie mato urozmaicone i wymaga
ciezkiej pracy, ale oni obydwoje lubig ruch na swiezym powietrzu i zwierzeta...

Obecnie widoki na przysztosc¢ farmy przedstawiaty sie gorzej niz niegdys. Wuj Gordon
obiecywat przeciez...

W uszach Lynn zadzwigczat ptaczliwy gtos pani Marchmont.

— To byt dla nas wszystkich potworny cios, jak pisatam ci juz, kochanie. Gordon spedzit
w Anglii tylko dwa dni. Nawet nie widzielismy go wcale. Ach, gdyby nie zatrzymat sie w

Londynie. Gdyby przyjechat prosto tuta;...
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Tak. Gdyby... gdyby...

Otrzymana za granicg wiadomos¢ o Smierci wuja wstrzgsneta Lynn i przejeta jg bolem.
Ale istotne znaczenie tego faktu stawato sie jasne dopiero teraz. Dziewczyna uprzytomnita
sobie, ze Gordon Cload, bezdzietny bogacz, zawsze wtadat jej zyciem i zyciem catej
rodziny, ktéra podporzadkowat sobie bez zastrzezen. Ulegat mu nawet Rowley, ktory ze
swoim przyjacielem, Johnem Vavasourem, zaczat prowadzi¢ do spotki farme. Kapitat ich
byt skromny; mieli za to wiele energii i nadziei. Zresztg Gordon Cload aprobowat ten krok,
a Lynn powiedziat nawet wiecej:

— Bez kapitatu nie dojdzie do niczego na farmie. Ale przede wszystkim nalezy sie
upewnic¢, ze chtopaki majg naprawde energie i dobre checi. Gdybym pomdgt im zaraz,
mogtbym sie tego dowiedzie¢ dopiero po wielu latach. Ale gdy sie okaze, ze to prawdziwe
zuchy, gdy zrobig wszystko, co do nich nalezy... C6z, Lynn, mozesz sie o nic nie martwic.
Sfinansuje to przedsiewziecie w stosownych granicach. Twoje widoki na przysztosc
przedstawiajg sie wcale niezle. Jeste$, moja droga, takg witasnie dziewczyng, jakiej
Rowleyowi trzeba. Ale trzymaj jezyk za zebami i nie powtarzaj tego, co ci powiedziatem.

Lynn nie zdradzita sekretu, lecz Rowley odczuwat j zyczliwe zainteresowanie bogatego
stryja. Musiat mu tylko dowies¢, ze w spotke Rowley i John warto zainwestowac kapitat.

Tak. Wszyscy Cloadowie liczyli bardzo na Gordona. Nie znaczy to, ze byli gromadg
wydrwigroszy i prozniakdéw. Jeremiasz prowadzit kancelarie adwokackag, Lionel
praktykowat jako lekarz. Jednakze ich dni barwita nadzieja na grube pienigdze. Nie
musieli skgpi¢ sobie ani oszczedzaé. PrzyszioS¢ mieli zapewniong dzieki Gordonowi,
bezdzietnemu wdowcowi. Sam Gordon utrzymywat w takim przekonaniu catg rodzine.

Owdowiata siostra bogacza, Adela Marchmont, mieszkata w ,Biatym Domu”, chociaz
mogta sie przenies¢ do skromniejszej, wymagajgcej mniej pracy siedziby. Lynn zostata
oddana do pierwszorzednej szkoty i, gdyby nie wojna, mogtaby ukonczy¢ chocby
najkosztowniejsze studia. Czeki wuja Gordona nadchodzity regularnie i gwarantowaty
dostatek.

Wszystko wydawato sie pewne, ustalone. Pdzniej przyszio zupetnie nieoczekiwane
matzenstwo milionera.

— Oczywiscie, moja droga — ciaggnefa Adela Marchmont — wszyscy dostalismy
obuchem po gtowie. Nie podejrzewaliSmy nigdy, ze Gordon moze ozeni¢ sie powtdrnie.
Miat przeciez takie liczne wiezy rodzinne.

»,Istotnie — pomyslata Lynn — wiezy rodzinne miat liczne, moze nawet zbyt liczne”.
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— Zawsze byt taki dobry — méwita dalej Mateczka — chociaz czasami tyranizowat nas
troche. Nie lubit siada¢ do stotu nakrytego tylko matymi serwetkami. Zawsze domagat sie
staroswieckiego obrusa. Raz, kiedy byt we Wioszech, przystat mi nawet obrus z
przepieknej weneckiej koronki.

— Warto byto ulega¢ kaprysom wuja — burkneta Lynn i dodata z niejakim ozywieniem:
— Jak poznat sie z tg... tg swojg drugg zong? Nigdy mi nie pisatas.

— Czy ja wiem, kochanie? Na jakims statku czy w samolocie, zdaje sie¢ w drodze z
Ameryki Potudniowej do Nowego Jorku. Po tylu latach! | po tych wszystkich sekretarkach,
maszynistkach i gospodyniach.

Lynn udmiechneta sie na wspomnienie, ze od niepamietnych czaséw sekretarki,
maszynistki i gospodynie wuja Gordona stanowity przedmiot podejrzliwego
zainteresowania rodziny.

— Czy ona jest tadna? — zapytata ciekawie.

— C6z, kochanie — odrzekta pani Marchmont — moim zdaniem ma zupetnie niemadry
wyraz twarzy.

— Ale ty, Mateczko, nie jeste$ mezczyzng. — wirgcita Lynn.

— Oczywiscie — ciggneta Adela — biedulka byta w zbombardowanym domu i ucierpiata
od podmuchu. Doznata wstrzgsu i bardzo ciezko chorowata. Moim zdaniem nie przyszta
jeszcze do siebie. To kiebek nerwow, corciu. Chwilami wydaje sie, doprawdy, niespetna
rozumu. Ale tak czy inaczej nie sadze, by kiedykolwiek mogta by¢ odpowiednig
towarzyszkg zycia dla biednego Gordona.

Lynn usmiechneta sie na mysl, ze Gordon Cload, biorgc zone o tyle lat mtodszg, nie
szukat zapewne towarzyszki zycia intelektualnego.

— Ale na tym nie koniec, moja droga — pani Marchmont znizyta gtos. — Z catg
pewnoscig ona nie jest damg z towarzystwa.

— Coz to za okreslenie, Mateczko? Takie kwestie nie majg znaczenia.

— Na prowincji, corciu, majg — odparta pobtazliwie Adela. — Chciatam tylko dac ci do
zrozumienia, ze ona wcale do nas nie pasuje.

— Biedactwo!

— Absolutnie nie pojmuje, Lynn, dlaczego nazywasz jg biedactwem. Wszyscy staramy
sie usilnie traktowac jg jak najserdeczniej, najuprzejmiej, przez wzglad na biednego
Gordona. Zyczliwie przyjeli$my jg do naszego grona.

— A wiec ona jest w ,Furrowbank”? — ozywita sie dziewczyna.
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— Naturalnie. Dokad miata sie uda¢ po wyjsciu z lecznicy? Doktorzy orzekli, ze nie
moze zosta¢ w Londynie. Mieszka w ,Furrowbank” ze swoim bratem.

— Co to za jeden?

— Okropny mtody cztowiek — pani Marchmont zrobita efektowng pauze i dorzucita z
przekonaniem. — Ordynus.

Lynn pomyslata z pewnym wspotczuciem, ze na miejscu ,0kropnego mtodego
cztowieka” i ona bytaby zapewne ordynarna.

— Jak sie nazywa? — zapytata.

— Hunter. Dawid Hunter. Chyba Irlandczyk. Oczywiscie to tacy ludzie, o jakich nikt z
nas nie mogt nigdy stysze¢. Ona byta wdowg Nazywata sie Underhay. Nie chciatabym by¢
ztosliwa, ale trudno, doprawdy, nie zadac¢ pytania, jakiego to pokroju wdowy mogg
podrézowaCc w czasie wojny po Ameryce Potudniowej? Trudno nie podejrzewac, ze
polowata na bogatego meza.

— | nie na pr6zno — dorzucita Lynn.

Pani Marchmont westchneta.

— To zdumiewajgce. Gordon byt zawsze taki ostrozny. A przeciez rézne go fapaty. Na
przyktad ta przedostatnia sekretarka. Robita, doprawdy, co mogta. Podobno byta
pierwszorzedng sitg, a mimo to Gordon jg odprawit.

— Kazdy ma swoje Waterloo — bgkneta Lynn.

— Szescdziesigt dwa lata — podjeta Mateczka. — Niebezpieczny wiek. No i wojna
wytrgca ludzi z rbwnowagi. Niepodobna wyrazi¢, jakim ciosem byt dla nas wszystkich list z
Nowego Jorku.

— Co wuj napisat?

— Zwrdcit sie do Frances, nie mam pojecia, czemu wiasnie do niej? Moze myslat, ze
dzieki swojemu pochodzeniu bedzie bardziej niz inni wyrozumiata. Napisat, ze zdziwi nas
niewatpliwie wiadomosc¢ o jego matzenstwie. Wszystko stato sie nagle i niespodziewanie,
ale jest pewien, ze rodzina polubi Rosaleen... Co za teatralne imie, prawda, corciu?
Wyglada raczej na pseudonim. Napisat tez, ze ona miata bardzo ciezkie zycie i wiele
przeszta, chociaz jest bardzo mioda. To zdumiewajgce, ze potrafita go omotac w taki
sposéb!

— Dobrze znana, stara gra — bgknetfa Lynn.
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— Naturalnie. Naturalnie. Nieraz sie o czym$ podobnym styszato. Ale zeby Gordon,
cztowiek z takim doswiadczeniem... Trudno, stato sie. Rosaleen ma ogromne oczy,
szafirowe w ciemnej oprawie.

— Jest tadna?

— Tak. Nawet bardzo fadna. Chociaz ja nie lubie tego typu urody.

— Ty, Mateczko, nie lubisz zadnego typu urody — usmiechneta sie Lynn.

— Mylisz sie, kochanie... Ach, ci mezczyzni! Nigdy nie mozna na nich liczy¢. Nawet
najbardziej zréwnowazeni potrafig robi¢ zdumiewajgce gtupstwa. W zakonczeniu listu
Gordon wspominat, abysmy nie sadzili, Zze jego matzenstwo rozluzni bodaj w
najmniejszym stopniu dawne wiezy. Dodat jeszcze, ze czuje sie odpowiedzialny za losy
catej rodziny.

— Czy po $lubie nie sporzadzit testamentu? — zapytata Lynn.

Pani Marchmont pokrecita gtowa,

— Ostatni testament pochodzi z 1940 roku. Nie znam jego tresci, ale nieraz styszatam
od Gordona, ze gdyby mu sie cos$ zdarzyto, wszyscy bedziemy zabezpieczeni. Oczywiscie
matzenstwo uniewaznito te ostatnig wole. Z pewnoscig Gordon zamierzat spisa¢ nowg po
powrocie do kraju. Niestety, nie zdazyt. Zginat prawie nazajutrz po wylgdowaniu w Anglii.

— A wiec wszystko dostato sie tej... Rosaleen.

— Tak. Matzenstwo uniewaznito dawny testament.

Lynn milczata. Nie byta specjalnie wyrachowana, ale musiataby by¢ pozbawiona cech
ludzkich, gdyby nie odczuta bole$nie nowego stanu rzeczy. Zdawata sobie sprawe, ze
Gordon Cload nie zamierzat stworzy¢ podobnej sytuacji. Lwig cze$¢ majatku zapisatby
prawdopodobnie miodej zonie, nie pominatby jednak krewnych, ktérych przyzwyczait do
liczenia na schede. Tylekro¢ powtarzat przeciez wszystkim, aby nie oszczedzali, nie
troszczyli sie o przysztos¢. W obecnosci Lynn powiedziat raz do Jeremiasza: ,Bedziesz
bogaty po mojej smierci”. Mateczce zas mawiat czesto: ,Nie martw sie o nic, Adelo.
Przyszto$¢ Lynn to moja sprawa. Dobrze wiesz o tym. Nie chce, zeby$ wyprowadzata sie
z »Biatego Domu, przeciez to twdj dom. Nie martw sie i przysytaj mi wszystkie rachunki
za remonty”. Gordon zachecat Rowleya do zajecia sie gospodarstwem rolnym, Antoniego,
syna Jeremiasza, sktonit do wstgpienia do Gwardii, i wyznaczyt mu sutg pensje, Lionelowi
pomagat w takim stopniu, ze doktor mogt nie dba¢ o praktyke i poswiecac¢ sie niezbyt

dochodowej pracy naukowe;j.
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Pani Marchmont przerwata tok mysli corki, gdyz dramatycznym gestem wyciggneta ku
niej reke z plikiem rachunkow.

— Spojrz na to, corciu — powiedziata drzgcymi wargami. — Co ja mam poczac? Co, u
Boga Ojca, mam poczaé, Lynn? Dzi§ dostatam z banku zawiadomienie, ze konto
wykazuje debet. Nie mam pojecia, jak do tego doszto. Tak bytam oszczedna! Mysle, ze
moje akcje nie przynoszg tyle, co dawniej. W banku mdwig, ze wszystkiemu winne
zwiekszone podatki i te jakies zotte kwitki, ubezpieczenie od ryzyka wojennego, ktore
trzeba byto ptacic, czy kto chciat, czy nie chciat.

Lynn siegneta po rachunki i przejrzata je spiesznie.; Nie Swiadczyly o rozrzutnosci:
reperacja dachu i ptotéw, wymiana uszkodzonego boilera i peknietej rury kanalizacyjnej.
Catosc siegata pokaznej sumy.

— Chyba bede musiata sie stad wyprowadzi¢ — westchneta zatosnie Adela. — Tylko
dokad, Lynn? Nigdzie; w poblizu nie ma matego domku, po prostu nie ma. Nie; chciatam,
coérciu, zawracac ci tym wszystkim gtowy zaraz po powrocie. Ale nie wiem, co robic...
Doprawdy, nie; wiem, Lynn.

Dziewczyna spojrzata na nig, Adela miata przeszto szesédziesiat lat, nigdy zas nie byta
szczegolnie silna. Pod czas wojny przyjmowata rodziny ewakuowane z Londynu. Musiata
sprzataC¢ i gotowaé. Ponadto zgftosita sie do Ochotniczej Stuzby Spotecznej Kobiet:
smazyta dzemy, pomagata przy wydawaniu positkow w szkole. W przeciwienstwie do
tatwego, petnego wygod zycia przed wojng, harowata po czternascie godzin dziennie.
Obecnie byta bliska zupetnego zatamania — wyczerpana i przejeta obawg o przysztosc.

Lynn poczuta, ze gniew w niej wzbiera.

— Czy ta... ta Rosaleen nie mogtaby poméc? — zapytata niechetnie.

Pani Marchmont zarumienita sie lekko.

— Przeciez nie mamy prawa... nie mamy prawa do niczego.

— Sadze — odrzekta Lynn po krotkim zastanowieniu — ze mamy prawo moralne. Wuyj
Gordon pomagat nam przeciez zawsze.

Mateczka pokrecita gtowa.

— Przykro prosi¢ o taske — powiedziata — zwtaszcza kogos, kogo sie nie bardzo lubi.
No, tak czy inaczej ten brat nie pozwoli jej da¢ ani pensa.

Urwata i zmieniajgc ton heroiczny na kobieco-zjadliwy dodata po chwili:

— Jezeli to naprawde jej brat.
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ROZDZIAL DRUGI

Frances Cload spojrzata ponad stotem na swojego meza.

Liczyta czterdziesci osiem lat i nalezata do szczuptych, przypominajgcych charty kobiet,
ktorym do twarzy w tweedowych kostiumach. Nie malowata sie, tylko na wargi ktadta
troche szminki, a jej twarz nosita sSlady wyzywajgcej, traktowanej niedbale urody.
Jeremiasz Cload byt chudym sze$édziesiecioletnim mezczyzng o suchej, pozbawionej
wyrazu fizjonomii. Tego wieczora wygladat jeszcze bardziej tepo niz zwykle, co zona
zarejestrowata szybkim, przelotnym spojrzeniem.

Pietnastoletnia stuzgca dreptata wokot stotu ustugujgc panstwu. Pochtaniata Frances
wystraszonym wzrokiem. Z rgk jej leciato wszystko, gdy pani marszczyta czoto, a
spojrzenie wyrazajgce uznanie barwito rumiencem twarz dziewczyny.

W Warmsley Yale méwiono z zazdroscig, ze jezeli nawet nikt inny nie utrzyma stuzby,
bedzie jg zawsze miata Frances Cload. Nie zyskiwata ludzi wysoka pensjg; byla bardzo
wymagajgca, ale jej gorgce uznanie dla pilnosci i wlasna niespozyta energia czynity z
zaje¢ domowych cos twdrczego i osobistego. Od dziecinstwa przywykta, ze jej
ustugiwano, wiec nieswiadomie traktowata ten stan rzeczy jako przyrodzony, a dobrg
kucharke czy pokojoéwke oceniata tak, jak oceniataby dobrego pianiste.

Frances Cload byta jedyng cérkg lorda Edwarda Trentona, ktéry miat stajnie wyscigowg
w poblizu Warmsley Heath. Osoby dobrze poinformowane uwazaty jego bankructwo za
szczesliwy ratunek od czego$ nieporownanie gorszego. Krgzyly plotki o jego koniach,
ktore w szczegolny sposéb zachowywaty sie na torach, o jakim$é dochodzeniu
prowadzonym przez zarzad Jockey Klubu... Jednakze lord Edward wynidst opinie tylko
lekko zszargang, a dzieki ugodzie z wierzycielami mogt zy¢ dostatnio na potudniu Franc;ji.
Tak pomysiny obrét wydarzeh zawdzieczat w duzym stopniu przebiegtosci i troskliwej
opiece swojego doradcy prawnego. Jeremiasz Cload robit znacznie wiecej, niz zazwyczaj
adwokat robi dla klienta, i nie cofat sie nawet przed udzielaniem osobistych gwarancji. Nie
tait przy tym, ze jest goracym wielbicielem Frances Trenton, ktéra w stosownym czasie,
po uregulowaniu spraw majgtkowych ojca, zostata panig Jeremiaszowg Cload.

Jak Frances zapatrywata sie na taki obrét sprawy, nikt nie wiedziat doktadnie. Nie
ulegato jednak watpliwosci, ze swojg role gra bez zarzutu. Byta lojalng zong, dobrg
gospodynig, troskliwg matkg dla jedynego syna. Pomagajgc mezowi na wszelkie mozliwe

sposoby, nie data nigdy do zrozumienia stowem ani uczynkiem, ze matzenstwo mogto nie
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by¢ z jej strony aktem wolnej i nieprzymuszonej woli. Nikt nie wiedziat réwniez, jak
Jeremiasz Cload zapatruje sie na swoje matzehstwo, poniewaz nikt nie wiedziat nigdy, co
Jeremiasz Cload mysli i czuje. Nazywano go powszechnie Zasuszong Mumig, ale
reputacje miat doskonatg, jako prawnik i jako cztowiek. Firma adwokacka Cload, Brunskill i
Cload nie przyjmowata nigdy spraw podejrzanych i uchodzita za spétke nie najbardziej
moze rzutkg, lecz bezwzglednie solidng. Prosperowata Swietnie i Jeremiasz Cload
mieszkat opodal Rynku, w okazatym gregorianskim domu z duzym ogrodem, gdzie za
staroswieckim murem wiosng grusze urzekaty biela.

Po obiedzie matzonkowie przeszli do pokoju z widokiem na ogrod. Pietnastoletnia Edna
przyniosta tam kawe, sapigc przez nos z przejecia.

Pani domu nalata do filizanki troche goracej mocnej kawy i powiedziata tonem
chtodnego uznania:

— Wyborna, Edno.

Pietnastolatka zaczerwienita sie z uciechy i wyszia, dziwigc sie ludzkim gustom. Jej
zdaniem kawa winna byc¢ jasnokremowa, bardzo stodka i bardzo mleczna.

W pokoju z widokiem na ogrod Cloadowie pili kawe czarng i niestodzong. Przy obiedzie
prowadzili zdawkowg rozmowe o spotkanych tego dnia znajomych, powrocie Lynn i
sytuacji, jakg zapowiada dla farmeréw najblizsza przysztos¢. Obecnie jednak, gdy
pozostali sami, milczeli.

Frances siedziata wygodnie w fotelu. Przygladata sie mezowi, ktéry nie zdawat sobie
sprawy, ze jest przedmiotem obserwacji. Palcami prawej reki gtadzit od czasu do czasu
goérng warge. Nie wiedziat o tym, ale byt to gest charakterystyczny, swiadczacy o
wewnetrznym poruszeniu. Frances rzadko to widywata; kiedy ich syn, Antoni, chorowat
ciezko w dzieciiistwie; raz podczas oczekiwania na werdykt tawy przysiegtych; w dniu
wybuchu wojny, gdy przy radiu oczekiwano wiadomosci; w dniu, kiedy Antoni konczyt
urlop przed zaokretowaniem jego oddziatu.

Frances zawsze zastanawiata sie chwile nad tym, co chciata powiedzie¢. Cloadowie byli
szczesliwym matzenstwem, ale zazyto$¢ ich nie wyrazata sie w stowach. Szanowali
wzajemnie swojg rezerwe. Nawet po otrzymaniu depeszy z wiadomoscia, ze Antoni polegt
na polu chwaty, matzonkowie unikneli zatamania.

On otworzyt telegram i spojrzat na nia.

— Czy to...? — zapytata.

Pochylit gtowe, podszedt do niej i wsungt Swistek papieru w wyciggnietg dton zony.



20

Przez moment stali bez stowa. Wreszcie Jeremiasz szepnat:

— Chciatbym poméc ci, moja droga.

— Tobie réwnie ciezko, jak mnie — powiedziata pewnym gtosem.

Nie ptakata. Swiadoma byta tylko pustki i dziwnego bélu.

— Tak... tak... — przyznat Jeremiasz i pogtaskat jg po ramieniu.

Pbzniej ruszyt w strone drzwi krokiem nieco chwiejnym, lecz sztywnym, powtarzajgc po
drodze:

— Nie mam nic do powiedzenia... nic do powiedzenia...

Frances byta wdzieczna, niewypowiedzianie wdzieczna mezowi za taki dowdd
zrozumienia i wspétczuta mu gorgco, bo w jednej chwili stat sie starcem. Po stracie
jedynego syna co$ zakrzepto w Frances; wyschto w niej to, co nazywamy zazwyczaj
dobrocig. Byta jeszcze bardziej zaradna i energiczna. Ludzie bali sie czasami jej
niemitosiernie zdrowego rozsgdku.

Zadumany Jeremiasz Cload gtadzit bezwiednie gérng warge.

— Czy cos sie stato, m¢j drogi? — zapytata spokojnie jego zona.

Wzdrygnat sie. Omal nie upuscit szklanki z kawg. Pdzniej postawit jg na tacy i spojrzat
na Frances.

— Co takiego, Frances?

— Pytatam, czy cos sie stato?

— A cb6z miatoby sie stac?

— Nie chce zgadywaé. Wole, by$s mi sam powiedziat — odrzekta chtodnym, rzeczowym
tonem.

— Nic sie nie stato... nic — odpart bez przekonania.

Milczac mierzyta meza pytajagcym wzrokiem. Jego zaprzeczenia nie przyjeta do
wiadomosci. On spoglgdat na nig niepewnie. Pozniej nieprzenikniona maska spadta na
moment z szarej twarzy i odstonita wyraz tak bezbrzeznej meki, ze Frances omal nie
krzykneta gtosno. Trwato to chwilg, jednakze pani Cload byta pewna, ze sie nie myli.

— Chyba najlepiej zrobisz, jak mi powiesz — rzekta spokojnie i beznamigtnie.

— | tak musiatabys sie dowiedzie¢ wczesniej lub pozniej — westchnat gteboko, smutno i
zakonczyt zdaniem, ktére mocno jg zdziwito. — Obawiam sie, Frances, ze zrobitas zty
interes.

Pani Cload pomineta to stwierdzenie, ktérego nie zrozumiata, i zaatakowata suche fakty.

— O co chodzi? O pienigdze?
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Sama nie wiedziata, czemu zaczeta od tej kwestii. Nie zaobserwowata ostatnio znamion
trudnosci finansowych, nie liczac takich, jakie byly nieuniknione w powojennym czasie.
Kancelaria odczuwata brak personelu i nie mogta sobie poradzi¢ z nawatem pracy. Ale
podobnie dziato sie wszedzie, a obecnie wrdocito nawet kilku dawnych pracownikéw
zwolnionych z wojska. Chodzi¢ mogto réwnie dobrze o tajong chorobe, bo Jeremiasz miat
bardzo niedobrg cere i byt wyraznie przepracowany. Instynkt podszepnat Frances
pienigdze i to, jak sie okazato, trafnie.

Maz przytaknat skinieniem gtowy.

— Aha... — szepneta i umilkta na chwile, pogrgzona w mys$lach.

Dla niej pienigdze znaczyty mato, wiedziata jednak, ze maz nie zdota tego zrozumiec.
Jego zdaniem decydowaty o wszystkim — o spokoju, rownowadze, okreslonej pozycji w
Zyciu i Swiecie.

Frances poczytywata pienigdze za co$, co los daje ludziom do zabawy. Od urodzenia
przywykia do tarapatow finansowych. W jej rodzinnym domu dziato sie swietnie, gdy konie
spisywaly sie jak nalezy. Byto natomiast bardzo Zle, jezeli dostawcy odmawiali kredytu i
lord Edward musiat kluczy¢ przemysinie, by nie spotka¢ komornikdw na swoim progu.
Pewnego razu cafa rodzina zyta przez tydzien suchym chlebem i musiata obywac sie bez
stuzby. Innym razem, kiedy Frances byta jeszcze mata, pomocnicy komornika nie
opuszczali domu przez trzy tygodnie. Jeden z nich byt nawet bardzo mitym towarzyszem
zabaw i opowiadat wiele pociesznych historyjek o swojej coreczce.

Frances wiedziata, ze w razie braku gotowki trzeba skgpi¢ sobie albo dokgds wyjechac i
przez czas pewien zy¢ na koszt krewnych lub przyjaciol. P6zniej mozna zaciggngc
pozyczke... Jednakze spogladajgc na meza rozumiata, ze w Swiecie Cloadoéw nie stosuje
sie takich chwytéw. Nie zebrze sie, nie robi dtugdw, nie pasozytuje na bliznich. |
odwrotnie: nie daje sie jatmuzny, nie udziela pozyczek, nie toleruje pasozytow.

Frances litowata sie nad Jeremiaszem i czuta sie troche winna z racji wtasnej beztroski.
Odwotata sie wiec do swego zmystu praktycznego.

— Czy bedziemy musieli cos sprzedac¢? — zapytata.

— Moze firma bankrutuje?

Jeremiasz zmarszczyt brwi, pojeta wiec, ze przystgpita do rzeczy zbyt obcesowo.

— Powiedz mi, m¢j drogi — podjeta fagodnym tonem.

— Nie moge przeciez zgadywac.



22

— Dwa lata temu przeszliSmy ciezki kryzys — odrzekt sucho. — Pamietasz, ze mtody
Williams popefnit defraudacje. Nastepnie, po upadku Singapuru, wynikly pewne
komplikacje na Dalekim Wschodzie i...

— Mniejsza o przyczyny — przerwata. — To niewazne. Krotko mowigc, wplataliscie sie
w matnie i nie mozecie z niej wybrngg.

— Liczytem na Gordona — baknat. — On potrafitby wszystko naprawic.

— Oczywiscie — powiedziata z westchnieniem. — Nie mysle go potepiac. To naturalne i
ludzkie, ze biedak stracit gtowe dla tadnej kobietki. Czemu, u Boga Ojca, nie miat sie
powtdrnie ozeni¢, jezeli chciat? Cate nieszczescie, ze zginagt, nim zdgzyt sporzadzic¢
testament i uregulowac swoje sprawy. Prawde mowigc, nikt nigdy nie wierzy, ze wtasnie
jemu moze sie cos$ stac, chociazby znajdowat sie w najwiekszym niebezpieczenstwie.
Bomba na pewno zawsze spadnie na sgsiadow.

— Pomijam nawet bolesng strate — rzekt starszy brat milionera — chociaz bardzo
kochatem Gordona i zawsze bytem z niego dumny. Ale ta Smier¢ stata sie dla mnie
katastrofa. Przyszta w momencie...

— Czy bedziemy bankrutami? — zapytata Frances tonem pewnego zaciekawienia.

Jeremiasz spojrzat na zone niemal z rozpaczg. Nie zdawat sobie z tego sprawy, ale
chyba fatwiej poradzitby sobie, gdyby byta przerazona i zalewata sie tzami. Jej chtodne,
rzeczowe zainteresowanie pognebito go do reszty.

— Znacznie gorzej, bo... — zaczat.

Patrzyt na zone, ktora siedziata cicha, zamyslona.

»Za chwile — myslat — bede jej musiat powiedzie¢. Za chwile dowie sie, kim jestem. |
tak musiatoby to wyjs¢ na jaw... Moze w pierwszej chwili nie uwierzy?”

Frances westchneta i wyprostowata sie w fotelu.

— Rozumiem — podchwycita. — Sprzeniewierzenie. Nie wiem, czy to wiasciwe
okreslenie? Jakas taka historia jak z mtodym Williamsem.

— Tak. Ale tym razem... Czy nie pojmujesz?... Tym razem ja jestem odpowiedzialny.
Naruszytem sumy powiernicze ztozone w moje rece. Jak dotgd zacieratem $lady...

— A teraz wszystko sie wyda — uzupetnita.

— Jezeli nie zdobede potrzebnej kwoty... i to szybko... Jeremiasz nie byt nigdy w zyciu
tak upokorzony. Jak Frances to przyjmie? Na razie jest spokojna, bardzo opanowana. Ale
ona nie znosi przeciez scen. Nie robi nigdy wymowek, nie strofuje.

Podniosta reke do twarzy i zmarszczyta czoto.
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— Jak to gtupio, ze ja nie mam wtasnego majgtku — powiedziata.

— Twoj posag zabezpieczata intercyza, ale... — zaczat adwokat.

— Ale — podchwycita — i moj posag poszedt, jak sgdze?

Umilkt na moment. Nastepnie podjat z wysitkiem swoim suchym, bezbarwnym gtosem:

— Przykro mi, Frances, niewymownie przykro. Zrobitas zty interes.

— Juz raz to powiedziate$. O co ci chodzi?

— Kiedy zechciatas odda¢ mi reke — powiedziat sztywno — miatas prawo spodziewacé
sie... no... niezaleznosci materialnej i zycia wolnego od trosk codziennych.

Ze zdumieniem spojrzata na meza.

— Co ty mowisz, méj drogi? Czy nie rozumiesz, dlaczego wysztam za ciebie?

UsSmiechnat sie nieznacznie.

— Zawsze bytas, Frances, dobrg i wierng zong. Ale nie jestem zarozumiaty i sadze, ze
nie poslubitabys mnie... ehem... w innych okolicznosciach.

Spojrzata na meza i nagle wybuchneta Smiechem.

— Zabawny jestes! Za tg. surowg, prawniczg fasadg kryje sie umyst o bujnej fantazji.
Czy sadzisz, ze otrzymates mnie w nagrode za uratowanie ojca od wilkow czy tez zarzgdu
Jockey Klubu i tam dalej?

— Bardzo byta$ przywigzana do ojca, Frances.

— Przepadatam za nim! Byt uroczy, a zycie u jego boku stanowito swietng zabawe. Ale
zawsze zdawatam sobie sprawe, ze to niezte zidtko. Jezeli§ sadzit, ze sprzedaje sie
familijnemu adwokatowi dlatego, ze uratowat staruszka od czego$, na co dtugo i rzetelnie
pracowat, to, méj drogi, absolutnie mnie nie rozumiates. Absolutnie!

Bystro spojrzata na meza.

,10 zdumiewajgce — pomyslata. — By¢ matzenstwem od przeszto dwudziestu lat i tak
nic o sobie nie wiedzie¢. Ale czy mozna w ogole pozna¢ mysli kogo$s zupetnie
odmiennego? On ma umyst romantyczny! Doskonale zamaskowany, ale niewatpliwie
romantyczny! Swiadczg o tym obrazki w jego sypialni. One powinny mi odkryé¢ prawde.
Stary, kochany gtuptas!”.

— Wysztam za ciebie — podjeta glosSno — poniewaz bytam zakochana.

— Zakochana? We mnie? A czymze cie ujgtem?

— Jezeli tak stawiasz kwestie, Jeremiaszu, to nie wiem doprawdy. Byte§ odmianag, kims
kompletnie innym od catej kompanii ojca. Nigdy nie mowites o koniach. Nie wyobrazasz

sobie, jak miatam dosy¢ gadania o koniach i spodziewanych wyptatach w takiej czy innegj
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gonitwie. Pewnego wieczora bytes u nas na kolacji i siedziates obok mnie. Pamietasz?
Zapytatam wtedy, co to jest bimetalizm, i ty mi wyttumaczytes... naprawde wyttumaczytes!
Zajeto to catg wystawng kolacje z szesciu dan. ByliSmy wtedy przy gotowce i mieliSmy
francuskiego kucharza.

— M¢j wyktad musiat by¢ piekielnie nudny — baknat Jeremiasz.

— Nie! Byt porywajacy. Nikt poprzednio nie traktowat mnie powaznie. A ty zachowates
sie uprzejmie, ale wcale nie patrzytes na mnie i, jak mi sie zdawato, nie myslates, ze
jestem tadna czy co$ w tym sensie. Dato mi to ostroge. Przysiegatam sobie, ze zmusze
cie, by$ zwrdcit na mnie uwage.

— A ja zwr6citem na ciebie uwage — baknat posepnie stary prawnik. — Poszedtem do
domu i catg noc nie zmruzytem oka. Miatas jasnoniebieskg suknie w desen z btawatkow.

Na chwile zapadta cisza. P6zniej Jeremiasz Cload odchrzaknat:

— Hm... Dawne dzieje...

Frances pospieszyta z pomocg, chcgc wyzwoli¢ meza z zakiopotania.

— A teraz jestesmy starszym matzenstwem. ZnalezliSmy sie w tarapatach i wspdlnie
szukamy najlepszego wyjscia.

— Po tym, co przed chwilg ustyszatem, Frances, odczuwam tysigc razy bolesniej te... te
hanbe...

— Postawmy kwestie jasno — przerwata mezowi. — Wstydzisz sie i ubolewasz,
poniewaz rozminate$ sie z prawem. Mozesz mie€ proces i p6js¢ do wiezienia.

Adwokat skinat gtowa.

— Nie chce, zeby tak sie stato — podjeta. — Podejme walke i zaradze ztu. Ale nie
przypisuj mi oburzenia czy moralnego niesmaku. Pamietaj, ze my nie jesteSmy rodzing
zbytnio moralng MJj ojciec byt szachrajem, mimo catego uroku. No, a kuzynek Karol?
Sprawe zatuszowano. Nie doszto do Sledztwa i chtopak zostat spiesznie wyprawiony do
kolonii. Byt tez kuzyn Gerald. Ten sfalszowat czek w Oxfordzie. Na szczescie poszedt na
front i otrzymat posmiertnie Krzyz Wiktorii za bohaterstwo, poswiecenie sie dla
podkomendnych i nadludzkg wytrwatos¢. Do czego zmierzam? Ludzie sg juz tacy: ani
bezwzglednie Zli, ani bezwzglednie dobrzy. Nie sgdze, abym ja byta szczegdlnie uczciwa.
Postepowatam dotychczas przyzwoicie, gdyz nie miatam pokus. Wiem, ze jednego mi nie
brak: odwagi — usmiechneta sie do meza. — No i jestem lojalna.

— Kochanie!

Stary prawnik wstat, podszedt do zony, schylit sie i ustami dotknat jej wioséw.
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— A teraz — usmiechneta sie do niego cérka lorda Edwarda Trentona — zastanéwmy
sie, co robic? Skad wydostac pienigdze?

Twarz adwokata sposepniata.

— Nie mam pojecia — szepnat.

— Pozyczka hipoteczna pod dom... Aha... To juz zrobione. Jaka ja niemadra.
Oczywiscie, wykorzystates wszelkie fatwe sposoby. Teraz chodzi o chwyt specjalny. Do
kogo mozemy sie zwrdcic? Chyba tylko do jednej osoby: do wdowy po Gordonie,
ciemnowtosej Rosaleen.

Jeremiasz pokrecit gtowg z powagtpiewaniem.
— W gre wchodzi znaczna kwota. Nalezatoby podjac jg. z kapitatu, a Rosaleen ma tylko
dozywocie na majatku Gordona.

— Nie wiedziatam. Myslatam, ze spadek otrzymata bez zastrzezen. Co bedzie w
przypadku jej Smierci?

— Wszystko dostanie sie najblizszym krewnym. To znaczy spadek bedzie podzielony
miedzy mnie, Lionela, Adele i Rowleya, syna Maurycego.

— A wiec majgtek nam sie dostanie — powiedziata wolno Frances.
Jak gdyby co$ przeszto przez pokdj: chtodny powiew, jakas nieuchwytna mysil...

— Nie wspominates o tym — rzekta pani Cload. — Sadzitam, Zze ona odziedziczyta
wszystko i z kolei moze pozostawi¢ majgtek, komu zechce.

— Nie. Zgodnie z ustawg z 1925 roku...
Frances nie stuchata wywodu meza, a gdy jego gtos ucicht, podjeta:

— Dla nas to nie ma znaczenia. Od dawna bedziemy w grobie, nim ona zostanie
kobietg w srednim wieku. lle ma lat? Dwadziescia piec¢... Dwadziescia szesc... Pewno
dozyje siedemdziesigtki.

— Moglibyémy — zaczat stary prawnik z powatpiewaniem — zwroci¢ sie do niej o
pozyczke... na zasadzie solidarnosci rodzinnej. Moze to wspaniatomysina osoba. Tak
mato jg znamy.

— Stusznie — podchwycita Frances. — No i byliSmy dla niej zyczliwi w granicach
rozsgdku. Nie traktowalisSmy jej tak oschle jak Adela. Moze zechce sie odwdzieczyc.

— Tylko nie wolno dac jej do zrozumienia, ze mamy n6z na gardle — ostrzegt adwokat.

— Naturalnie! — potwierdzita zywo. — Cata bieda, ze nie sama Rosaleen decyduje.
Jest kompletnie pod wptywem tego swojego brata.

— Bardzo nieinteresujacego mtodego cztowieka — uzupetnit Jeremiasz Cload.
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— O, nie! — podchwycita Frances z nieoczekiwanym usmiechem. — On jest
interesujgcy, nawet wyjatkowo interesujgcy. Nazwatabym go raczej cztowiekiem
pozbawionym skruputéw. Ale c6z? Ja takze uwazam sie za osobe bez skruputow.

Znowu usmiechneta sie zimno i spojrzata na meza.
— Nie pozwolimy sie pobi¢, moj drogi — powiedziata. — Znajdziemy jakie$ wyjscie,

chociazbym nawet musiata ograbi¢ bank.

ROZDZIAL TRZECI

— Pienigdze — powiedziata Lynn.

Rowley Cload skingt gtowa. Byt to rosty, barczysty mtody cztowiek o rumianej cerze,
smutnych btekitnych oczach i bardzo jasnych witosach. Byt powolny nie z usposobienia, a
raczej dlatego, ze starat sie o to. Postugiwat sie ociezatoscig tak, jak inni energig i szybkg
orientacja,

— Tak — przyznat. — W naszych czasach wszystko wiedzie ostatecznie do pieniedzy.
— A ja myslatam, ze farmerom doskonale sie wiodto podczas wojny.

— Stusznie. Ale na state nic dobrego nie wyszio z tego. Za rok bedzie nie lepiej niz
przed wojng. Ptace zwyzkuja, o robotnika coraz trudniej. Wszyscy sg niezadowoleni i nie
wiedza, na jakim Swiecie zyjg. Chyba, ze prowadzi sie gospodarstwo na prawdziwie
wielkg skale. Stary Gordon dobrze to rozumiat i miat zamiar zrobi¢ swoje w pore.

— A teraz...? — zapytata Lynn.
— Teraz — skrzywit sie Rowley — pani Gordonowa jedzie do Londynu i wydaje dwa
tysigce funtéw na futro z norek.

— To... to swinstwo!

— Dlaczego? — urwat na moment i podjat z usmiechem. — Bardzo chetnie zrobitbym ci
taki prezent, Lynn.

— Jaka ona jest? — zapytata, by poréwnac rézne sady.

— Zobaczysz jg dzi$ wieczor na przyjeciu u stryja Lionela i ciotki Kate.

— Tak, wiem. Ale chce, zeby$ ty mi powiedziat. Mateczka twierdzi, ze ona jest

niespetna rozumu.

— Co0z... — odrzekt Rowley po krotkim namysle. — Nie powiedziatbym, Ze intelekt
stanowi jej mocng strone. Ale, moim zdaniem, robi wrazenie pomylonej tylko dlatego, ze

jest diabelnie ostrozna.
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— Ostrozna? Dlaczego?

— Tak w ogole. Chodzi przede wszystkim o akcent, bo ona mowi prawie gwarg. A

pozniej 0 poprawne postugiwanie sie nozem i widelcem, no i o wszelkie aluzje literackie.

— A wiec ona jest... nie ma witasciwie wyksztatcenia?

— Tak. Trudno jg nazwac¢ dama z towarzystwa, jezeli to masz na mysli. Ma piekne oczy
i doskonatg cere. Mysle, ze to wtadnie wzieto starego Gordona. No i jej rozbrajajgco
naiwna mina. Mysle, Zze ta naiwnosc nie jest podrabiana, chociaz, kto to wie...? Teraz
porusza sie jak przez sen, jak niemowa, i pozwala Dawidowi kierowac soba.

— Co to za Dawid?

— Jej brat. Spryciarz gotéw na wszystko. Nikogo z nas nie kocha.

— Dlaczego miatby nas kochaé? — rzucita Lynn tak zywo, ze mtody farmer spojrzat na
nig ze zdziwieniem. — Wydaje mi sie, ze ty jego nie cierpisz.

— Masz racje. Tobie tez sie na pewno nie spodoba. To typ nie dla nas.

— Nie masz pojecia, Rowley, kto moze mi sie spodoba¢, a kto nie. W ciggu ostatnich
trzech lat widziatam kawat $wiata. Sgdze, ze rozszerzyty sie moje horyzonty.

— Naturalnie. Widziatas znacznie wigcej niz ja.

Rowley wymowit ostatnie zdanie naturalnym tonem, lecz Lynn zmierzyta go bystrym
wzrokiem. Co$ kryto sie za tym pozornym spokojem. Odpowiedziat jej spojrzeniem bez
wyrazu. Twarz miat niezmieniong. Dziewczyna przypomniata sobie, ze nigdy nie potrafita
zgadnag, co ten cziowiek naprawde mysli. Dzisiejszy Swiat staje do géry nogami. Dawniej
mezczyzna szedt na wojne, kobieta zostawata w domu. Teraz dzieje sie odwrotnie.

Jeden z dwu miodych rolnikébw — Rowley lub John — musiat koniecznie zostaé na
farmie. Losowali. W rezultacie John zaciggnat sie do wojska i wkrotce polegt w Norwegii.
Przez dtugie wojenne lata Rowley nie oddalat sie od domu wiecej niz o kilka mil.

Natomiast Lynn widziata Egipt, Afryke P6tnocng, Sycylie. Wielekro¢ byta pod ogniem.
Teraz wrocita z wojny do Rowleya, ktory czekat na nig w kraju. Nagle przyszto jej na mysl,
ze on moze mie¢ kompleks wtasnie z tego powodu.

Rozesmiata sie urywanie, nerwowo.
— Zycie idzie czasami na opak, prawda? — powiedziata.
— Czyja wiem? — mtody farmer rozejrzat sie dokota.
— To zalezy.
— Rowley... — zaczeta Lynn i urwata. — Czy... jakby tu powiedzie¢?... Czy byto ci

przykro z powodu... Johna?
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Zmierzyt jg chtodnym, obojetnym wzrokiem.

— Zostawmy Johna w spokoju. Wojna skonczona. Mnie szczescie dopisato.

— Dopisato ci szczescie? — zawahata sie. — Dlatego, ze... ze nie musiates iS¢?

— To byt prawdziwy usmiech losu, nie sadzisz?

Lynn nie miata pojecia, jak przyjac te wypowiedz. Mtody cztowiek méwit tagodnie, ale jak
gdyby z lekkim naciskiem. Po chwili usmiechnat sie blado.

— Wam, kobietom-zotnierzom trudno bedzie osigs¢ spokojnie w domach.

— Nie badz gtupi, Rowley! — rzucita gniewnie. Czemu sie zirytowata? Moze dlatego, ze
ostatnie zdanie byto tak bliskie prawdy.

— Mniejsza o to — odpart. — Chyba nalezatoby teraz pogadac¢ o naszym $lubie, jezeli
naturalnie nie zmienita$ zdania.

— Oczywiscie, ze nie zmienitam zdania. Dlaczego miatabym zmienic?

— To nigdy nie wiadomo — bgknat metnie.

— Czy sadzisz, ze ja... ze jestem teraz inna?

— Niespecjalnie.

— A moze ty zmienite$ zdanie?

— Och, nie... Widzisz, na takiej farmie mato co sie zmienia.

— To dobrze — Lynn odczuta, ze niebezpieczny kryzys minat. — Mozemy sie pobrac.
Kiedy bys sobie zyczyt?

— Powiedzmy... w czerwcu.

— Zgoda.

Umilkli. Kwestia zostata rozstrzygnieta. Lynn odczuta nie wiedzie¢ czemu bolesne
przygnebienie. Coz, Rowley byt jak Rowley: zawsze taki sam. Uczuciowy, niezdolny do
objawiania wzruszen, skryty.

Kochali sie od bardzo dawna. Nigdy nie méwili duzo o mitosci, czemu wiec dzisiaj
mieliby zacza¢ o niej moéwic.

Pobiorg sie w czerwcu, zamieszkajg na farmie ,Long Willows” (to bardzo tadna nazwa) i
Lynn nigdy juz nigdzie nie wyjedzie. Teraz po wojnie stowo ,wyjazd” miato dla niej inne niz
niegdys znaczenie. Na jego dzwiek odczuwata podniecenie, jak w chwili gdy trap zostaje
Sciggniety na nabrzeze i stychac tupot spiesznych krokow zatogi; gdy srebrny samolot
unosi sie w powietrze, a ziemia pozostaje w dole; gdy spoglada sie na nieznang linie

brzegu, ktéra przybiera coraz wyrazniejsze ksztatty. Lynn wydato sie, ze czuje zapach
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gorgcego kurzu, nafty, czosnku, styszy beztadny obcojezyczny gwar, widzi egzotyczne,
réznobarwne kwiaty... Pakowac sie, rozpakowywac... Jaki bedzie kolejny etap?

Tamto mineto. Wojna dobiegta kresu. Lynn Marchmont powrécita do kraju: marynarz
zawingt do portu.

LAle ja nie jestem tg samg Lynn, ktéra stgd odjezdzata” — przebiegto przez mysl
dziewczyny.

Podniosta wzrok i spostrzegta, ze Rowley obserwuje jg bacznie.

ROZDZIAL CZWARTY

Przyjecia u ciotki Kate wygladaty zawsze tak samo. Byly beztadne, improwizowane i
charakterem zywo przypominaly panig domu. Doktor Cload z trudem hamowat
rozdraznienie, co rzucato sie w oczy. Dla gosci byt nieodmiennie uprzejmy, lecz
uprzejmosc kosztowata go wiele staran.

Lionel Cload byt podobny do brata Jeremiasza, rownie chudy i siwy. Nie miat jednak
sztywnego chtodu adwokata. Szorstkg popedliwoscig zrazat czesto pacjentdw i kazat im
zapominac¢ o swojej gruntownej wiedzy i nie udawanej zyczliwosci dla ludzi. Naprawde
interesowat sie pracg naukowg, a konikiem jego byto ziotolecznictwo na przestrzeni
wiekow. Umyst miat Scisty, totez nie bez przymusu tolerowat dziwactwa swojej zony.

Lynn i Rowley mowili zawsze o pani Jeremiaszowej Frances. Natomiast doktorowg
nazywali nieodmiennie ciotkg Kate. Lubili ja, lecz uwazali za posta¢ komiczna.

Przyjecie, wydane ostentacyjnie z racji powrotu Lynn, ograniczyto sie do kétka Scisle
rodzinnego.

Ciotka Kate powitata serdecznie siostrzenice meza:

— Slicznie wygladasz, moja droga. | taka jeste$ opalona. To pozostato$é Egiptu,
prawda? Czy przeczytatas ksigzke, ktérg ci postalam? Te o wrdzbach piramid.
Interesujgca, prawda? Wszystko tak jasno ttumaczy.

Wejscie pani Gordonowej Cload oraz jej brata Dawida uchronito Lynn od odpowiedzi.
— To jest Rosaleen, nasza siostrzenica — Lynn Marchmont.
Dziewczyna spojrzata na wdowe po Gordonie z grzecznie maskowanym
zaciekawieniem.
Tak. Osobka, ktora wyszta za starego Gordona dla pieniedzy, byta istotnie fadna.

Rowley miat stusznos¢ twierdzgc, ze ma naiwny wyraz twarzy. Czarne wiosy w lokach do
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ramion, szafirowe irlandzkie oczy w ciemnej oprawie, lekko rozchylone usta. Cafa reszta
sprawiata przede wszystkim wrazenie kosztownego luksusu: suknia, bizuteria, starannie
wymanicurowane paznokcie, futrzana etola. Posta¢ powabna, ale rzucato sie w oczy, ze
Rosaleen nie umie nosic¢ drogich strojéow. Lynn Marchmont wygladataby catkiem inaczej,
gdyby miata chociaz potowe jej mozliwosci!

»<Ale ty nigdy do tego nie dojdziesz”— szepnat jej jaki$ gtos wewnetrzny.

— Dobry wieczor pani — powiedziata Rosaleen Cload i nieporadnie spojrzata na
towarzyszgcego jej mtodego cztowieka. — To... to moj brat, Dawid — szepnefa.

— Dobry wieczoér pani — odezwat sie Dawid Hunter, szczupty mtody mezczyzna o
ciemnych wtosach i ciemnych oczach; twarz miat pociggta o wyrazie Smiatym i nieco
impertynenckim, ale posepnym.

Lynn zrozumiata teraz, dlaczego nie przypadt do gustu Cloadom. Podczas wojny
widywata ludzi zblizonego pokroju: nieustraszonych, czasami niebezpiecznych. Nie
nalezato im ufac, bo zwykli drwi¢ z catego $wiata i sami tworzyli dla siebie prawa. Podczas
akcji szacowani na wage ztota, poza zasiegiem ognia do rozpaczy przywodzili dowddcow.

— Jak sie mieszka w ,Furrowbank™? — zwrdcita sie Lynn do Rosaleen, zeby nawigzac
rozmowe.

— Moim zdaniem to cudowny dom — odpowiedziata mtoda wdowa.

Dawid Hunter rozesmiat sie drwigco.

— Biedny stary Gordon potrafit sie urzadzi¢ — wtrgcit. — Nie dbat o koszty.

Byta to stuszna uwaga. Kiedy Gordon Cload postanowit osiedli¢ sie w Warmsley Yale,
albo raczej doszedt do wniosku, iz nieznaczng cze$¢ ruchliwego zycia bedzie tam
spedzat, zdecydowat, ze wybuduje dom. Byt zbyt wielkim indywidualistg, aby zamieszkac
w murach przesigknietych historig obcych ludzi. Zaangazowat mtodego architekta i dat mu
wolng reke. Potowa mieszkancéw Warmsley Yale byta zdania, ze ,Furrowbank” to
obrzydliwy dom. Ludziom z prowincji nie podobata sie symetrycznosc¢, szafy w Scianach,
przesuwane drzwi, nowoczesne stoly i krzesta. Natomiast jednomysiny poklask zyskiwaty
wspaniate fazienki.

Rosaleen z zachwytem powiedziata: — To cudowny dom — ale na dzwiek smiechu
brata zarumienita sie mocno.

— Niedawno zostata pani zdemobilizowana, prawda? — zwrocit sie Dawid do Lynn.

— Tak.

Oszacowat jg wzrokiem i Lynn zarumienita sie réwniez, nie wiadomo dlaczego.
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Nagle ciotka Kate staneta w poblizu. Miata talent nieoczekiwanego materializowania sie
w przestrzeni. Zapewne nauczyly jg tego niezliczone seanse spirytystyczne, w ktérych
brata udziat.

— Kolacja, prosze panstwa — oznajmita i zaraz podjeta nawiasowo: — Wole méwic
kolacja niz obiad. Goscie nie spodziewajg sie wtedy zbyt wiele. Bardzo teraz o wszystko
trudno. Mary Lewis powiada, ze co drugi tydzieh wsuwa dziesie¢ szylingbw w tape
sprzedawcy ze sklepu rybnego. Uwazam, ze to niemoralne.

Opodal rozlegt sie krétki, nerwowy smiech Lionela Cloada, ktéry rozmawiat z Frances.

— Daj spokdj, Frances! — powiedziat doktor. — Nie wyobrazasz sobie chyba, ze ja
uwierze w cos takiego. No, chodzmy na kolacje.

Cate towarzystwo przeszto do niezbyt porzgdnej, brzydko umeblowanej jadalni.
Jeremiasz i Frances, Lionel i Kate, Adela, Lynn i Rowley. Oto familijne zebranie Cloadow
Z udziatem dwojga obcych. Bo przeciez Rosaleen nie weszta do rodziny, jak Frances albo
Kate, chociaz zyskata jej nazwisko. Byta obca, zdenerwowana i czuta sie niepewnie. A
Dawid? Dawid byt zupetnie poza nawiasem — nie tylko dzieki okolicznosciom, lecz
rowniez z wtasnego wyboru. Gdy Lynn zajmowata miejsce przy stole, mysli jej biegty takim
mniej wiecej torem:

~<Atmosfere przesycajg, fale jakichs uczuc... jak gdyby silny prad elektryczny... Czego?
Nienawisci? Czy to istotnie moze by¢ nienawis¢? No, w kazdym razie cos
destrukcyjnego... cos podobnego wystepuje wszedzie! — przyszio jej nagle do gtowy. —
Zauwazytam to zaraz po powrocie do kraju. Zta wola. Niezyczliwe uczucia. Na kazdym
kroku: w pociggach, autobusach, posrdéd robotnikéw, urzednikbw, a nawet ludzi
zatrudnionych na farmach. Pewno podobnie dzieje sie w kopalniach i wielkich zaktadach
przemystowych. Zta wola. Ale tutaj wyczuwa sie cos wiecej. To jest umysine, Swiadome i
zamierzone — wzdrygneta sie.

— Czy my az tak nienawidzimy tych przybtedow, ktérzy zagarneli to, co uwazaliSmy juz
za nasze? Nie. Jak dotgd — nie! To raczej oni nas nienawidzg”.

To odkrycie wydato sie Lynn tak przerazajgce, ze siedziata przy stole bez stowa,
zapominajgc o rozmowie z sgsiadem — Dawidem Hunterem.

— Prébuje pani cos wymyslic? — zapytat wreszcie mitym spokojnym gtosem o lekko
ironicznym tonie.

Lynn stropita sie. Ten cztowiek bedzie sadzit, ze ona specjalnie wobec niego stara sie

by¢ zle wychowana.
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— Przepraszam — powiedziata. — Dumatam o réznych sprawach swiata tego.
— Temat wysoce banalny — rzucit chtodno.

— Zapewne. Teraz jesteSmy wszyscy niezwykle szczerzy i to nie wychodzi jako$
nikomu na dobre.

— Znacznie praktyczniej wymyslac co$ ztego. W ciggu ostatnich lat osiggneliSmy niezte
rezultaty w tej dziedzinie: chociazby taki popisowy numer jak bomba atomowa.

— Wiasnie o tym myslatam... Naturalnie nie o bombie atomowej, tylko o ztej woli; o
Swiadomej, rozmysinej ztej woli.

— Zta wola... zapewne — podjat spokojnie Dawid. — Do mnie bardziej przemawiajg
posuniecia wyraznie celowe. W wiekach $rednich ludzie byli praktyczniejsi pod tym
wzgledem.

— Co pan ma na mysli?

— Ogolnie biorgc, czarng magie: wrogie zaklecia, woskowe figurki, gusta na nowiu.
Zabijanie takimi sposobami bydta sgsiadéw... no i samych sasiadow.

— Nie wierzy pan chyba, ze naprawde istniato co$ takiego jak czarna magia? — rzucita
Lynn tonem powatpiewania.

— Moze i nie istniata. Ale badZz co badz ludzie usilnie probowali .czarnoksieskich
sztuczek. A dzisiaj... C6z? — wzruszyt ramionami. — Mimo catej ztej woli na Swiecie pani
i cata pani rodzina niewiele mozecie zdziataé przeciwko Rosaleen i mojej skromnej
osobie. Czy nie mam racji?

Lynn spojrzata bystro na sgsiada. Rozmowa zaczynata jg bawic.

— Jest juz troche za pézno — powiedziata uprzejmym tonem.

Dawid Hunter wybuchnat Smiechem. Widac byto, ze i on bawi sie nie najgorze;j.

— Sadzi pani, ze zdgzyliSmy juz ujs¢ z tupem? Stusznie. Mocno siedzimy w siodle.

— | jestescie bardzo zadowoleni.

— Z tego, ze mamy fure pieniedzy? Bez watpienia.

— Nie o same pienigdze chodzi. Mysle, ze cieszy was rowniez nasza sytuacja.

— Ze udato sie nam was wykiwac¢? Byé moze. ByliScie pewni siebie, spokojni o forse
starego. Zdawato sie wam, ze juz jg macie w garsci.

— Prosze pamieta¢é — odpowiedziata Lynn — ze od lat wuj Gordon uczyt nas tak
mysle¢. Powtarzat, zeby nie oszczedzac, nie ktopotaC sie o przysztos¢. Zachecat do
realizowania rozmaitych planéw i projektéw.

,Rowley — pomyslata. — Rowley i jego farma”.
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— Nie nauczyli sie panstwo tylko jednej prawdy — usmiechnat sie Dawid.

— A mianowicie?

— Ze na tym $wiecie nie ma nic pewnego.

— Lynn! — zawotata przez stét ciotka Kate. — Jeden z duchow wywotanych przez panig
Lester to kaptan z czasow czwartej dynastii. Mowit nam zdumiewajgce rzeczy. Musimy
kiedy$ ucig¢ dtugg pogawedke, tak w cztery oczy, Lynn. Mysle, ze Egipt musiat wywrzec
duzy wptyw na twojg psychike.

— Lynn miata tam do roboty cos lepszego niz zawracanie sobie gtowy btazeriskimi
przesgdami — rzucit szorstko doktor Cload.

— Strasznie jeste$ przyziemny, Lionelu — skarcita go matzonka.

Lynn usmiechneta sie do ciotki i przez pewien czas siedziata milczagca. W uszach
dzwieczaly jej jak refren ostatnie stowa sgsiada: ,Nie ma nic pewnego”.

Niektérzy ludzie zyjg w dziwnym Swiecie, gdzie wszystko jest niebezpieczenstwem. Do
nich wiasnie nalezy Dawid Hunter... Lynn nie przywykta do takiego Swiata, ale
bezsprzecznie posiadat on dla niej pewien urok...

— Czy jestesmy nadal w stosunkach pozwalajgcych na prowadzenie rozmowy? —
zapytat pogodnie Dawid.

— Naturalnie.

— To dobrze. | nadal ma pani za zte Rosaleen i mnie, ze niestusznie doszliSmy do
majatku?

— O tak! — przyznata rezolutnie.

— To doskonale. | co chce pani przedsiewzigc¢?

— Kupie troche wosku i zaczne praktykowac¢ czarng magie.

Rozesmiat sie.

— O, nie! Tego pani nie zrobi. Nie wyglada pani na osobe, ktéra ufa niedzisiejszym,
staromodnym sposobom. Pani metody bedg nowoczesne i niewatpliwie bardziej
skuteczne. Ale i tak nie zwyciezy pani.

— Skad panu przyszto do gtowy, ze w ogdle bedzie jakas walka? Przeciez wszyscy
pogodziliSmy sie z nieuniknionym.

— Tak. | zachowujg sie panstwo bez zarzutu. To ogromnie zabawne.

— Dlaczego pan nas tak nienawidzi? — zapytata Lynn sttumionym gtosem.

Ciemne, niezgtebione oczy Dawida btysnety dziwnie.

— Sadze, ze nie potrafitbym tego wyttumaczy¢é — powiedziat.
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— A ja sadze, ze pan by potrafit.

Umilkt na moment. Potem spytat z catg swoboda.

— Dlaczego wychodzi pani za Rowleya Cloada? Przeciez to tuman.

— Nic pan nie wie o naszych sprawach i... i 0 nim — rzucita szorstko. — Daleko panu
zeby to wszystko zrozumiec.

— Co pani sadzi o Rosaleen? — zapytat mtody cztowiek nie zmieniajgc tonu.

— Jest bardzo tadna.

— | co wiecej?

— Nie wyglada na osobe zadowolona.

— Racja. To gtupia dziewczyna. Boi sie. Ciggle sie czego$ bata. Zawsze pozwala, zeby
prad niost jg przed siebie, a pozniej nie wie, co z sobg zrobi¢. Mam pani opowiedzie¢
historie Rosaleen?

— Jezeli pan sobie zyczy? — przystata uprzejmie.

— Zycze sobie. Zaczeta od tego, ze uroita sobie scene i prad porwat jg w kierunku
sceny. Oczywiscie nie byta dobrg aktorkg Przytgczyta sie do trzeciorzednej wedrownej
trupy, ktora wyjezdzata do Potudniowej Afryki. Spodobato jej sie samo brzmienie nazwy:
Potudniowa Afryka. Trupa osiadta na lgdzie w Cape Town i prad donidst znéw Rosaleen
az do matzenstwa z funkcjonariuszem panstwowym z Nigerii. Nie lubita Nigerii i, jak
sadze, maz nie przypadt jej do gustu. Wszystko bytoby w porzadku, gdyby ten gos$c¢
okazat sie tegim zuchem, gdyby pit na umor i bijat mtodg zonke. Ale to byt intelektualista.
Miat w tej dzungli duzg biblioteke i przepadat za rozmowami o metafizyce. Wobec tego
powrotny nurt zaniést Rosaleen do Cape Town. Maz zachowat sie pierwszorzednie.
Przyznat jej niematg pensje i pewno zgodzitby sie na rozwod, gdyby nie byt katolikiem. Na
szczescie jednak umart w pore na febre i Rosaleen otrzymata skromng rente. Wreszcie
wybuchta wojna. | znowu prady zaniosty Rosaleen statkiem do Ameryki Potudniowej. Ale i
ta czes¢ swiata nie bardzo jej odpowiadata. Znalazta sie jakos na drugim statku, gdzie
poznata Gordona Cloada i opowiedziata mu smutne dzieje swojego zycia. W rezultacie
pobrali sie w Nowym Jorku i zyli szczesliwie przez dwa tygodnie. Pdzniej jego zabita
bomba, a ona otrzymata w spadku ogromny dom, piekng bizuterie i kolosalny roczny
dochdd.

— Jak to mito, ze panska powiastka tak pomys$inie sie konczy — powiedziata Lynn.

— Stusznie — odpart Dawid Hunter. — Rosaleen nigdy nie miata rozumu, lecz na ogoét

dopisywato jej szczescie, co wiasciwie na jedno wychodzi. Gordon Cload byt krzepkim
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staruszkiem po szescdziesigtce. Mogt zy¢ jeszcze dwadziescia lat albo dtuzej. Dla
Rosaleen nie bytoby to zbyt zabawne, prawda? Wychodzgc za niego miata dwadziescia
cztery lata. Teraz ma dwadziescia sze$¢.

— Wyglada jeszcze mtodziej.

Dawid spojrzat przez stot na siostre. Odruchowo kruszyta chleb i sprawiata wrazenie

wyleknionego dziecka.

— Ma pani racje — przyznat. — Zawdziecza to chyba absolutnemu brakowi mysli.

— Biedactwo — westchneta Lynn.

Dawid nastroszyt sie nagle.

— Skad to wspodtczucie? — rzucit szorstko. — Chyba ja sie dobrze nig opiekuje!

— Nie watpie.

— Jezeli kto$ zechce jg skrzywdzi¢ — podjat posepnie Hunter — bedzie miat ze mng do
czynienia! Potrafie walczy¢ na rozmaite sposoby, nie zawsze uczciwe i przyzwoite.

— Czy nie mogiby mnie pan zapoznac rowniez z wlasnym zyciorysem?.— zapytata
chtodno Lynn.

— W bardzo skréconym wydaniu — odpart z usmiechem. — Kiedy wojna wybuchta,
sgdzitem, co prawda, ze nie ma powodu, abym walczyt za Anglie, bo jestem
Irlandczykiem, ale, jak wszyscy Irlandczycy, lubie walczy¢. Pociggali mnie komandosi. Z
poczatku miatem nieztg zabawe, lecz, na nieszczescie, odpadtem predko z paskudnie
poharatang nogg. Dostatem przydziat na szkolenie i pojechatem do Kanady. Zaczynato mi
sie juz na dobre przykrzyC, kiedy dostatem od Rosaleen depesze z wiadomoscia, ze
wychodzi za mgz w Nowym Jorku. Nie napisata wyraznie, co przez ten zwigzek zyska, ale
ja umiem czyta¢é miedzy wierszami. Bez wahania poleciatem do Nowego Jorku,
przyczepitem sie do miodej pary i zjechatem razem z nimi do Londynu. A teraz —
usmiechnat sie bezczelnie do sgsiadki — ,Dzielny marynarz zawingt do portu”. To pani. ,A
towca powrdcit z gor”. Co sie pani stato?

— Nic — odpowiedziata Lynn.

Wraz z resztg biesiadnikow wstata od stotu. Po drodze do salonu Rowley szepnat
narzeczonej:

— Wyglada, Zze dobrze sie czujesz w towarzystwie Dawida Huntera. Co byto tematem
rozmowy?

— Nic szczego6lnego — odpowiedziata Lynn.
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ROZDZIAL PIATY

— Dawidzie, kiedy wrécimy do Londynu? Kiedy wyjedziemy do Ameryki?

Siedzieli przy $niadaniu. Dawid Hunter zerknagt na Rosaleen bystro i z niejakim
zdziwieniem.

— Nie ma pospiechu. Co ci tu nie dogadza?

Z przyjemnoscig rozejrzat sie dokota. Dom byt zbudowany na zboczu wzgorza i z okien
pokoju, w ktorym jedli, widaC byto rozlegtg panorame sennej angielskiej réwniny. Na
skraju trawnika posadzono tysigce zonkili. Przekwitaty juz, ale nadal tworzyly ztocistg
smuge.

— Méwites — szepneta Rosaleen tamigc na talerzu grzanke — Zze wyjedziemy do
Ameryki... niedtugo. Jak tylko uda sie dostac bilet na okret.

— Moéwitem. Ale dzisiaj to nietatwa sprawa. Obowigzuje prawo pierwszenstwa. Za nami
nic nie przemawia. Nie mamy interesbw w Ameryce. Po wojnie zawsze sg rozne
trudno$ci.

Mowigc to Dawid byt ogromnie zty na siebie. Przytaczat swoje racje z przekonaniem,
czut jednak, ze brzmig jak wykrety. Ciekaw byt, czy odczuwa to rowniez siedzaca
naprzeciw niego mtoda osoba. Czemu jej tak pilno do Ameryki?

— Mowites — podjeta cicho — Ze bedziemy catkiem krétko. Nic nie mowites o
zamieszkaniu na state.

— Co ty chcesz od Warmsley Yale albo od ,Furrowbank”? Powiedz.

— Nic nie chce. To o nich mi chodzi, o nich wszystkich.

— O Cloaddéw?

— Tak.

— A dla mnie to wiasnie najwieksza uciecha. Z satysfakcjg patrze na ich twarze. Sg
uktadni, ale pozera ich zawis¢ i ztosliwosc. Nie pozbawiaj mnie tej rozrywki, Rosaleen.

— Bardzo nietadnie, ze tak myslisz. Wcale mi sie to nie podoba — szepneta z
wahaniem i zalem.

— Uszy do goéry, dziewczyno. Zycie tego dawato nam po gtowie, i tobie, i mnie.
Tymczasem Cloadom wiodto sie doskonale. Pasozytowali na wielkim bracie, Gordonie,
jak pchty na psie. Nienawidze ludzi takiego pokroju.

— A ja brzydze sie nienawiscig, To grzech — powiedziata zgorszona.

— Przeciez to oni ciebie nienawidzg! Czy sg uprzejmi, zyczliwi?
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— Nie okazujg niecheci — szepneta z wahaniem. — Nie robig mi nic ztego.

— Ale chcieliby, niemadre dziecko, bardzo by chcieli — rozesmiat sie beztrosko. —
Gdyby nie dbali o wtasng skoére, znaleziono by cie pewnego pieknego dnia z nozem w
plecach.

Wzdrygneta sie trwoznie.

— Nie opowiadaj takich rzeczy!

— No, niekoniecznie z nozem. Mogtabys znalez¢ strychnine w zupie.

Szeroko otworzyta oczy. Usta jej drzaty.

— Chyba... chyba zartujesz, Dawidzie?

— Nie boj sie, Rosaleen — odrzekt z catg powaga.

— Czuwam nad tobg. Najprzdd musieliby sie ze mng rozprawic.

— Jezeli to prawda, co mowisz — zaczeta lekliwie — o ich nienawisci do nas... do
mnie... to... dlaczego nie wracamy do Londynu? Tam bylibySmy daleko od nich...
bezpieczni.

— Wiejskie powietrze stuzy ci, moja mata. Pamietasz, jak niedobrze czutas sie w
Londynie?

— Bo wtedy tam byly bomby... Bomby! — wzdrygneta sie i zamkneta oczy. — Nigdy
tego nie zapomne... Nigdy!

— Zapomnisz — ujat jg za ramiona i potrzgsnat delikatnie. — Zapomnisz. Tylko nie mysl|
o tym. Doznatas wstrzgsu, ale wszystko przeciez mineto. Teraz nikt nie rzuca bomb. Nie
mys| o tym. Staraj sie nie pamietac. Doktorzy zalecili ci wiejskie powietrze i zycie na wsi
przez dtuzszy czas. Dlatego wtasnie sprzeciwiam sie powrotowi do Londynu.

— Naprawde, Dawidzie? Naprawde? A ja myslatam, ze moze...

— Co myslatas?

— Myslatam, ze moze — podjeta z wolna — chcesz tutaj zostac dla niej...

— Dla nigj?

— Wiesz przeciez, o kim mowa... Ta dziewczyna z przyjecia Cloadow... ta, co byla w
wojsku...

— Lynn? Lynn Marchmont.

Twarz Dawida sposepniata nagle i poszarzata.

— Interesujesz sie nig, Dawidzie? — zapytata Rosaleen.

— Lynn Marchmont? Przeciez jest zareczona. Jej narzeczony to Rowley, stary,

poczciwy domator Rowley, ten przystojny, tepy wot z farmy.
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— Witedy wieczorem widziatam, jak z nig rozmawiates.

— Daj spokoj, Rosaleen!

— Czy i pOzniej jg spotykates?

— Weczoraj rano, kiedy wyjechatem konno, natknagtem sie na Lynn Marchmont w poblizu
farmy.

— | bedziesz jg widywat?

— Oczywiscie. Bede jg czesto widywat. Warmsley Yale to straszna dziura. Niepodobna
zrobi¢ dwu krokéw, zeby nie wpas¢ na jakiegos Cloada. Mylisz sie jednak, Rosaleen,
jezeli podejrzewasz, ze zadurzytem sie w tej dziewczynie. Jest dumna, niesympatyczna,
zadziera nosa i ma niezwykle ciety jezyk. Zycze jej szcze$cia z poczciwym, gospodarnym
Rowleyem. Nie, moja mita, to stanowczo nie moj typ.

— Jestes tego pewien, Dawidzie? — szepneta z powgtpiewaniem.

— Jak najpewniejszy.

Rosaleen usmiechneta sie blado, lekliwie.

— Wiem, ze nie lubisz, jak stawiam kabate, ale... karty nie ktamig, naprawde nie ktamia.
Wyszta mi dziewczyna, ktéra przybedzie zza morza i narobi zmartwienia i klopotéw. Byt
takze sniady nieznajomy, co sie zaptacze w nasze zycie. Byto wielkie niebezpieczenstwo,
i jeszcze karta, co wrozy Smier€i...

— Daj spokdj tym bredniom — rozedmiat sie Dawid. — Co za przesady! Chcesz
postuchaé¢ mojej rady? Nie zadawaj sie nigdy z zadnym sniadym nieznajomym.

Wyszedt z domu rozeSmiany, ale tuz za progiem sposepniat i mruknat do siebie:

— Bodaj cie licho, Lynn! Wrécitas do kraju po to, zeby zmaci¢ spokojng wode.

Przyczyng tej apostrofy byta nagta Swiadomos¢, ze celowo obiera droge, na ktérej moze
spotka¢ Lynn Marchmont.

Rosaleen widziata przez okno, jak Dawid przemierza ogrod i furtkg w murze wychodzi
na wiodacg przez pole sciezke. Nastepnie poszta do swojej sypialni i rozpoczeta przeglad
szafy z garderobg. Wielkg, przyjemnos¢ sprawiato jej zawsze dotykanie i gtadzenie
nowego ptaszcza z norek. Nie mogta wyjs¢ z podziwu, ze to ona posiada tak wspaniate
futro. Byla jeszcze w sypialni, gdy weszla pokojowka, aby oznajmi¢ wizyte pani
Marchmont.

Adela czekata w salonie. Usta miata zaci$niete, a jej serce bito dwa razy szybciej niz
zwykle. Od kilku dni zbierata sity, by zwrocic sie z prosbg do Rosaleen, ale wierna swojej

naturze nie potrafita sie na to zdobyC. Powstrzymywata jg rowniez nagta zmiana
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stanowiska corki, ktéra sprzeciwiata sie stanowczo zaciggnieciu pozyczki u wdowy po
Gordonie.

Na koniec jednak drugie upomnienie z banku zmusito panig Marchmont do Smiatej akgciji.
Nie mogta zwlekac¢ dtuzej. Lynn wczesnie wyszta z domu, a przed chwilg sylwetka Dawida
migneta na sciezce przez pola. Droge miata wolng. Bardzo jej zalezato na rozmowie z
samg Rosaleen, bez Dawida, poniewaz rozumowata stusznie, ze mtodg wdowe pozyska
nieporownanie tatwiej niz jej brata.

Mimo wszystko byta silnie zdenerwowana czekajgc w rozstonecznionym salonie, a
opanowata sie nieco dopiero wowczas, gdy weszta Rosaleen z tg swojg naiwnie metng
ming.

,Ciekawe — pomyslata pani Marchmont — czy to wrodzona cecha, czy tez skutek

wstrzgsu?”

— Qo... dzien dobry — bagkneta mtoda wdowa. — Czy co$ sie stato? Pani zechce
spoczac.

— Cudowny ranek — zaczeta pogodnie Adela. — W naszym ogrodzie wszystkie

wczesne tulipany wychodzg z ziemi. A u pani?
— Nie wiem — bakneta Rosaleen spogladajgc na panig Marchmont niewidzgcym
wzrokiem.

»~Jak sobie radzi¢ z kims, kto nie chce méwi¢ o psach i ogrodnictwie, tych fundamentach
wiejskiej konwersacji?” pomyslata Adela.

Gtosno zas$ rzucita nie bez ztosliwej ironii, ktérej nie zdotata sttumic:

— To zrozumiate. Pani ma tylu ogrodnikdéw! Oni zajmujg sie wszystkim.

— O ile mi wiadomo, brak nam rgk do pracy. Stary Mullard wcigz dopomina sie o dwu
ludzi. Ale tak trudno teraz dosta¢ robotnika.

Mowita gtadko, monotonnie, jak wyuczona papuga, jak mate dziecko powtarzajgce
zdania zastyszane od starszych.

,1ak — pomyslata pani Marchmont — Ona jest dziecinna. Moze to wtasnie stanowi o jej
wdzieku? Moze tym ujeta Gordona i stary spryciarz nie dostrzegt jej gtupoty i braku
ogtady? Ostatecznie nie mogta go zwabi¢ sama uroda. Tyle pieknych kobiet zastawiato
juz na niego sidta.”

Infantylizm moze przeciez by¢ pociaggajgcy dla starszego pana po sze$¢dziesiatce. Czy
to jest prawdziwa cecha, czy tylko poza — poza, ktora optaca sie doskonale i pozostata

jako druga natura?
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— Dawida nie ma w domu... — podjeta Rosaleen. Przypomniato to pani Marchmont cel
wizyty. Dawid mogt w kazdej chwili wréci¢. Nalezato korzysta¢ z okazji. Stowa wiezty jej w
gardle, lecz podjeta Smiato:

— Nie wiem, czy... czy pani zechciataby mi pomoc?

— Pomdc? Pani? — Rosaleen byta zaskoczona, zdziwiona.

— Sytuacja... rozumie pani... jest bardzo kiopotliwa. Smieré Gordona pogorszyta
znacznie warunki catej rodziny.

»<Ach, idiotko — myslata jednoczesnie. — Czemu gapisz sie na mnie? Wiesz przeciez, o
co chodzi. Musisz wiedzie¢! Niedawno przeciez sama bytas uboga”.

W tym momencie nienawidzita Rosaleen. Nienawidzita jej za to, ze ona, Adela
Marchmont, musi wyduszac z niej pienigdze.

,Nie moge tego zrobi¢ — pomyslata. — Mimo wszystko nie moge”.

W jednej chwili przypomniaty jej sie dtugie godziny rozmyslan, trosk i mglistych planéw.
Sprzeda¢ dom? Ale dokad sie wyniesc¢? Nie ma podazy na mate, a w kazdym razie tanie
domy. Poprowadzi¢ pensjonat? Tylko skad wzigé stuzbe? Przeciez sama nie poradzi
sobie z kuchnig i porzadkami domowymi. Lynn mogtaby zapewne pomoc, lecz Lynn
niebawem wyjdzie za Rowleya. Zamieszkac u nich? Nie, to zadne rozwigzanie. Poszukac
pracy? Ale jakiej? Kto przyjmie kobiete starszg i bez zadnych kwalifikacji? Nagle ustyszata
swoj gtos.

— Chodzi mi o pienigdze — powiedziata zmienionym gtosem, poniewaz odczuta
gtebokag wzgarde dla siebie.

— O pienigdze? — powtorzyta Rosaleen. Sprawiata wrazenie szczerze zdziwionej, jak
gdyby nie spodziewata sie zupetnie takiego obrotu sprawy. Ale pani Marchmont brneta
dalej, wydobywajgc z trudem stowa:

— Mam w banku debet i... rachunek do ptacenia... To naleznosci za r6zne drobne
remonty i... i nie zaptacitam jeszcze raty dlugu hipotecznego. Dawniej, widzi pani,
pomagat nam Gordon, zwtaszcza jesli chodzi o... o te remonty. Ptacit za nie i za pokrycie
domu... i za roboty malarskie... Dawat tez staty zasitek... Co kwartat wptacat na moje
konto w banku. Méwit czesto, zeby sie niczym nie ktopotac, wiec sie nie ktopotatam.
Chodzi o to, ze wszystko byto w porzadku, pdki on zyt... Ale teraz...

Umilkta. Wstydzita sie, zarazem jednak odczuta znaczng ulge. Ostatecznie najgorsze

ma juz za sobg. Jezeli ta mata odmowi, to odméwi i nareszcie bedzie po wszystkim.
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— Méj Boze — zaczeta Rosaleen z bardzo niepewng ming. — Nie wiem... nigdy nie
przypuszczatam... Naturalnie... poméwie z Dawidemi...

Adela Scisneta rozpaczliwie porecze fotela i przerwata stanowczym tonem:
— Czy mogtaby pani da¢ mi czek... zaraz?
— Tak... tak... zapewne...
Byta zupetnie oszotomiona. Wstata i poszta w kierunku sekretery. Dilugo szukata w
licznych szufladach, na koniec jednak znalazta ksigzeczke czekowa.
— Przepraszam... lle?
— Moze... moze piecset funtdw — wyjgkata Adela.
— Piecset funtéw — powtdrzyta mtoda wdowa i zaczeta pisa¢ postusznie.

Pani Marchmont kamien spadt z serca. W gruncie rzeczy to nie byto wcale trudne.
Przykro jej sie zrobito, gdy pomyslata, ze nie odczuwa w tej chwili wdziecznosci, lecz jak
gdyby pogarde z racji fatwego zwyciestwa. Rosaleen to rzeczywiscie osoba
nieskomplikowana. Oto wstaje od sekretery, podchodzi do Ade li. Nieporadnie trzyma
czek w palcach. Teraz ona jest zaktopotana, zawstydzona.

— Chyba tak... dobrze? — bgka. — Doprawdy, bardzo mi przykro...

Adela bieze czek. Niewprawna, dziecieca reka skreslita na rézowym papierze:
.Pani Marchmont. PiecCset funtow. ? 500. Rosaleen Cload.”

— Jest pani bardzo dobra, Rosaleen. Dziekuje.

— Nie ma za co... Ja... ja sama powinnam pomyslec...

— Jest pani bardzo dobra, moja droga.

Z czekiem w reku Adela poczuta sie odrodzona. Ta osoba zachowywata sie naprawde
bardzo tadnie. Dalsza rozmowa bytaby zenujgca. Pani Marchmont zegna sie i wychodzi z
salonu. Na podjezdzie spotyka Dawida.

— Dzien dobry — rzuca wesoto i przyspiesza kroku.

ROZDZIAL SZOSTY

— Co tu robita ta Marchmont? — zapytat Dawid wchodzac do pokoju.

— Ach, Dawidzie, strasznie jej byto potrzeba pieniedzy. Nigdy bym nie myslata...
— | pewnie datas?

Spojrzat na nig z zartobliwym zatroskaniem.

— Ciebie nie mozna zostawic bez opieki, Rosaleen.
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— Ach, Dawidzie, nie bytam w stanie odméwi¢. Mimo wszystko...
— Co, mimo wszystko? lle?

— Pieéset funtow — wyznata szeptem mtoda wdowa.

— Drobiazg!

Smiech Dawida przyniést pewng ulge pani Cload.

— Ach, Dawidzie, to duze pienigdze.

— Nie dla nas, Rosaleen. Czy nie pojetas jeszcze, ze jestes bardzo bogata? Ale ona
odesztaby zachwycona, gdyby dostata dwiescie pieédziesigt funtdéw, skoro prosita o
piecset. Musisz poznac jezyk ludzi szukajgcych pozyczek.

— Bardzo przepraszam, Dawidzie — szepneta.

— Moja droga! Ostatecznie to twoje pienigdze.

— Nie! Nie, naprawde.

— Nie zaczynaj catej historii od poczatku. Gordon Cload nie zdazyt spisa¢ ostatniej woli
przed smiercig. Tak to bywa w grze! My wygralismy: ty i ja. Tamci przegrali.

— Ale to niesprawiedliwie.

— No, no moja sliczna siostrzyczko! Czy nie cieszy cie wygrana: wielki dom, stuzba,
bizuteria? Jak gdyby sen ziscit sie na jawie! Dziekujmy Bogu! Czasami mysle, ze obudze
sie i wszystko to zniknie.

Mtoda wdowa zawtérowata Dawidowi Smiechem, on zas spojrzat na nig. bacznie.
Wiedziat, jak postepowaé z tg. mata, Zatowat tylko, ze Rosaleen ma sumienie, lecz na to
nie widziat lekarstwa.

— Masz racje, Dawidzie. To wyglada na sen albo moze na jaki$ dziwny film. Cieszy
mnie nasza wygrana, naprawde cieszy.

— No wiec, trzymajmy to, co sie nam dostato. Koniec z prezentami dla Cloadéw. Kazdy
z nich ma dzisiaj wiecej pieniedzy, niz my mieliSmy nie tak dawno.

— Tak... Stusznie...

— Gdzie sie obraca dzisiaj Lynn? — zapytat Dawid.

— Mysle, ze poszia do ,Long Willows”.

Na farme! Do tego parobka, durnia, Rowleya! — Dawid stracit humor. — Zdecydowata
sie na matzenstwo z tym facetem. Dobra sobie!

Wyszedt znowu z domu i omingwszy wielki klomb azalii zwrdcit sie ku furtce na grzbiecie

wzgorza. Droga dla pieszych wiodgca tym zboczem prowadzita do farmy Rowleya.
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Dawid zatrzymat sie opodal furtki, gdyz spostrzegt Lynn Marchmont wracajacg z ,Long
Willows”. Wahat sie przez moment. Nastepnie zacisngt zeby i poszedt Sciezkg na
spotkanie. Spotkali sie na rozstaju, mniej wiecej w potowie wysokosci wzgorza.

— Dzienh dobry — zagadnat Hunter. — Kiedy wesele?

— Pytat pan juz o to — odrzekta. — W czerwcu.

— Zdobyta sie pani na odwage, co?

— Nie rozumiem?

— Rozumie pani, rozumie — rozeSmiat sie szyderczo. — Rowley! Kt6z to jest Rowley?

— Cziowiek lepszy od pana — udmiechneta sie swobodnie. — Prosze z nim zaczac,
jezeli pan sie osmieli.

— Nie watpie, ze to cztowiek lepszy ode mnie, ale o$miele sie mimo wszystko. Dla pani,
Lynn, oSmiele sie na Bog wie co.

Dziewczyna milczata przez chwile.

— Jedno powinien pan zrozumie¢ — podjeta wreszcie. — Ja kocham Rowleya.

— Czyzby?

— Kocham go! — rzucita zywo. — Zapewniam pana, ze tak!

Spojrzat na nig przenikliwie.

— Kazdy z nas widzi siebie takim, jakim chciatby by¢. Pani oglada z przyjemnoscig Lynn
kochajgcg Rowleya, ktora osiedla sie na jego farmie, mieszka tam i nigdy nie mysli o
ucieczce. Ale to nie jest prawdziwa Lynn, prosze pani.

— A jaka jest prawdziwa Lynn? Albo, jezeli o tym mowa, jaki jest prawdziwy Dawid
Hunter? Czego pan chce wiasciwie?

— Nalezatoby odpowiedzie¢, ze chce bezpieczenstwa, spokoju po zawierusze, ciszy po
burzy na morzu. Ale nie wiem. Czasami podejrzewam, ze my obydwoje, Lynn, lubimy
zamieszanie. Szkoda, ze pani tu przyjechata — dodat pochmurnie. — Dawniej bytem bez
poréwnania szczesliwszy.

— Czy teraz jest pan nieszczes$liwy? — zapytata. Spojrzat na nig, a Lynn odczuta
dziwne podniecenie.

Zaczeta oddycha¢ szybciej. Nigdy jeszcze szczegodlny, posepny wzrok Dawida nie
oddziatywat na nig tak silnie. Hunter wyciagnat reke, ujat Lynn za ramig i obrdcit. Ale w tej
chwili uscisk jego palcow zelzat, a wzrok powedrowat nad gtowg Lynn ku grzbietowi
wzgodrza. Spojrzata w tamtg strone, by sprawdzic, co go tak zainteresowato. Jakas kobieta

szta ku furtce do posiadtosci ,Furrowbank”.
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— Kto to? — zapytat zywo Hunter.

— Zdaje sie... Frances.

— Frances? — obruszyt sie. — A czegdz ona moze chcie¢?

— Czy koniecznie musi czegos chciec?

— Droga pani! Do Rosaleen przychodzg tylko ci, ktérzy chcg czegos od niej. Pani matka
byta juz dzis rano w ,Furrowbank”.

— Matka! — Lynn cofneta sie i zbladta. — A... czego chciata?

— Nie domysla sie pani? Pieniedzy!

— Pieniedzy — powtdrzyta gtucho.

— Nawet dostata.

Na twarzy Dawida pojawit sie szyderczy, okrutny usmiech, tak bardzo dlan
charakterystyczny. Przed chwilg byli bliscy sobie. Obecnie znalezli sie znéw daleko,
bardzo daleko. Dzielit ich ostry antagonizm.

— Ach, nie, nie! Nie! — zawotata Lynn.

— Alez tak, tak! Tak! — podchwycit przedrzezniajac.

— Trudno mi uwierzyc. lle?

— Piecset funtow.

Lynn sykneta, Dawid za$ podjat tonem zastanowienia:

— Ciekawe, ile Frances zazgda? Stowo daje, niebezpiecznie zostawia¢ Rosaleen sama,
chociaz na pie¢ minut. Biedactwo nie potrafi odmawiacé.

— Czy... Kto jeszcze byt u Rosaleen?

— Ciotka Kate biadata nad jakims dtugiem... Oo, to byt drobiazg! Wystarczyto dwiescie
piecdziesigt funtéw. Bardzo jej jednak zalezato na sekrecie wobec doktora. Mégtby byé
niezadowolony, bo ciotka Kate wydata pienigdze na media. Oczywiscie nie wiedziata,
biedulka, ze i pan doktor prosit Rosaleen o pozyczke.

— Co tez pan musi o nas mysle¢... Co pan musi o nas myslec... — powiedziata
dziewczyna sttumionym gtosem.

Obrécita sie zwinnie i pobiegta stokiem wzgorza w kierunku farmy. Dawid patrzyt
posepnie jej sladem. Oto Lynn wraca do Rowleya, tak jak gotgb do gotebnika! Bolato go
znacznie mocniej, niz chciatby przyznac. Po chwili zwrocit wzrok ku grzbietowi wzgoérza.

— Nie, Frances — mruknat. — Nic z tego. Obratas niefortunny dzien.

Spokojnym, réwnym krokiem ruszyt w kierunku ,Furrowbank”.



45

Mingt furtke, klomb azalii, przecigt trawnik i z tarasu wszedt do salonu oszklonymi
drzwiami w momencie, kiedy pani Jeremiaszowa mowita:
— Chetnie wyjasnitabym wszystko ze szczegdtami, ale... widzi pani, Rosaleen, to
zadanie ponad moje sity...
— Czyzby? — odezwat sie gtos za plecami petentki.
Frances odwrdcita sie szybko. W przeciwienstwie do Adeli nie zalezato jej, by Rosaleen
zasta¢ samg, Chodzito przeciez o kwote tak pokazng, ze mtoda wdowa nie mogtaby jej
wyptaci¢ bez porozumienia z bratem. Wolataby nawet omowi¢ kwestie z obydwojgiem i

nie dopuscic, by Dawid podejrzewat, ze chciata zaskoczy¢ Rosaleen w jego nieobecnosci.

Wtasnie przedstawiata z zapatem swojg niemitg sprawe, nie ustyszata wiec krokéw
Dawida, a jego nagte wtrgcenie sie do rozmowy zbito jg z tropu. Na domiar ztego
zorientowata sie niezwtocznie, ze mtody cztowiek jest w szczegdlnie ztym humorze.

— O, pan Dawid — powiedziata swobodnie. — Dobrze, ze pan przyszedt. Rozmawiatam
wiasnie z Rosaleen. Po $mierci Gordona Jeremiasz znalazt sie w nie lada tarapatach,
chciatam wiec spytac, czy panska siostra mogtaby przyjs¢ z pomoca. Sytuacja wyglada...

Méwita ptynnie, stodko o znacznych sumach, obiecywanym ustnie wsparciu finansowym
Gordona, optatach skarbowych, dtugach hipotecznych...

Dawid byt niemal bliski podziwu. Jak ona cudownie ktamie! Cata historia jest
prawdopodobna, lecz bez watpienia zmyslona. Na to gotéw by przysigc! Nie ma w tym
stowa prawdy, to pewne. Ale jak wyglagda prawda? Chyba Jeremiasz znalazt sie w
potozeniu bez wyjscia? Musi by¢ dobrze przycisniety, jezeli pozwolit zonie przyjs¢ do
Rosaleen. A i sama Frances jest przeciez tak dumna...

— Dziesiec tysiecy? — powiedziat Dawid.

— To ogromna suma — szepnetfa ze zgrozg mtoda wdowa.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Nie zwrdcitabym sie do panstwa, gdyby chodzito o kwote
tatwg do uzyskania. Jedno jest pewne. Jeremiasz nigdy nie uwiktatby sie w takie interesy,
gdyby nie liczyt na poparcie Gordona. Na nieszczescie, Gordon zginat tak nagle...

— | was wszystkich zostawit na lodzie — podchwycit szorstko Hunter. — To przykre po
dtugim, bezpiecznym zyciu pod jego skrzydetkami.

— Przedstawia pan obraz sytuacji bardzo malowniczo — rzucita Frances ze ztym

btyskiem w oczach.
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— Rosaleen, widzi pani, nie ma prawa ruszy¢ kapitatu. Dysponuje tylko dochodem. A
podatek pochtania dziewietnascie szylingéw i szes¢ pensoéw z kazdego funta.

— Wiem, wiem... Podatki sg dzisiaj zabodjcze. Ale... Chyba mogg panstwo to zatatwic,
prawda? Zwrécimy dtug...

— Mozemy to zatatwi¢ — przerwat Dawid — ale nie zatatwimy.

— Rosaleen! Pani ma takie dobre serce... — zaczeta Frances, lecz ponownie przerwat
jej nieprzyjazny gtos Huntera.

— Za co wy uwazacie Rosaleen? Za dojng krowe? Cata rodzina Cloadéw napastuje ja:
przymawia sie, prosi, zebrze. A za plecami? Macie dla niej drwiny, pogarde, nieched,
nienawisc¢! Wszyscy zyczycie jej Smierci!

— To nieprawda! — wybuchneta Frances.

— Czyzby? Stowo daje, mam was powyzej uszu! | ona ma was powyzej uszu. Nie
wydusicie z nas wiecej pieniedzy. Lepiej dajcie spokdj wizytom i zebraninie. Zrozumiata
pani?

Byt siny z gniewu.

Frances wstata. Twarz miata kamienng, bez wyrazu. Naciggata irchowg rekawiczke z
takg uwaga, jak gdyby byta to czynnosc¢ nieposledniej wagi.

— Whytozyt pan wszystko jasno — powiedziata.

— Przykro mi — bgkneta Rosaleen. — Doprawdy, bardzo przykro...

Frances nie zwracata na nig uwagi, jak gdyby mtodej kobiety nie byto wcale w salonie.
Postgpita krok w strone oszklonych drzwi na taras i staneta twarzg w twarz z Dawidem.

— Powiedziat pan, ze mam pogarde dla Rosaleen. To nieprawda. Nie gardze nig, tylko
panem.

— Mna? Dlaczego? — zapytat mierzgc Frances posepnym wzrokiem.

— Kobieta musi jakos zy¢. Rosaleen wyszta za mezczyzne znacznie od niej starszego i
bardzo bogatego. W porzadku! Ale pan? Pan pasozytuje na siostrze i zyje dostatnio tylko
dzieki jej matzenstwu.

— Stoje pomiedzy nig a harpiami.

Spogladali sobie w oczy. Dawid zdawat sobie sprawe z jej gniewu i przyszto mu na
mysl, ze Frances Cload to grozny przeciwnik, pozbawiony skruputéw i leku. Kiedy
otwierata usta, Hunter odczuwat przez moment obawe. Jednakze powiedziata tylko gtucho

i bezbarwnie:
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— Dobrze zapamietam, co ustyszatam. Wymineta go i ruszyta w kierunku drzwi na
taras.

Ale Dawid odczut w jej stowach nute pogrozki. Sam nie wiedziat czemu.

Rosaleen ptakata.

— Ach, Dawidzie, Dawidzie! Nie trzeba byto méwic jej takich rzeczy. Ona jedna z nich
wszystkich traktowata mnie zyczliwie.

— Cicho badz, gtupia! — wybuchngt. — Czy chcesz, zeby Cloadowie podeptali cie,
wykrwawili, wycisneli do ostatniego pensa?

— Ale te pienigdze... przeciez... nalezg, do mnie bezprawnie... wiec...

Urwata spiorunowana jego wzrokiem.

—Ja... ja nie chciatam tego powiedzie¢, Dawidzie. ,Sumienie — pomyslat — to
diabelski wynalazek”. W swoim czasie nie brat pod uwage faktu, ze sumienie

Rosaleen moze kiedy$ skomplikowa¢ sprawe.

Przysztos¢? Dawid spojrzat posepnie na siostre. W gtowie huczat mu wir mysli.
Przysztos¢ Rosaleen... i jego witasna... On zawsze wiedziat, czego chce. Wie i teraz. Ale
Rosaleen? Jaka przyszto$c¢ jg czeka?

Spochmurniat jeszcze bardziej, a ona wzdrygneta sie nagle i zawotata:

— Ktos$ przeszedt po moim grobie!

— Wiec zdajesz sobie sprawe, ze moze to nastgpi¢? — rzucit mierzac jg bystrym
wzrokiem.

— Co, Dawidzie?

— Pie¢, szesc¢, siedem os6b gorgco pragnie, zeby$ przedwczesnie znalazta sie w
grobie. Nie rozumiesz?

— Czy... czy masz na mysli morderstwo? — zapytata zdtawionym gtosem. — Nie! Tacy
przyzwoici ludzie jak oni nie morduija,

— Nie wiem, czy nie tacy wtasnie sg najczesciej mordercami. Ale im nie uda sie zabic
ciebie, poki ja czuwam. Wpierw musieliby mnie uprzatng¢ z drogi. Ale jezeli im sie
powiedzie... No! Wtedy strzez sie, Rosaleen!

— Dawidzie! Nie mow takich okropno$ci!

— Stuchaj! — mocno $cisnat jej ramie. — Jezeli mnie kiedys zabraknie, uwazaj na
siebie, Rosaleen. Zycie nie jest bezpieczne, pamietaj. Jest grozne, piekielnie grozne. A

dla ciebie szczegdlnie grozne.
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ROZDZIAL SIODMY

— Rowley, czy mogibys mi pozyczyC piecset funtdw? Miody cziowiek spojrzat ze
zdziwieniem na Lynn.

Stata przed nim zdyszana od biegu. Twarz miata bladg, usta zacisnigte.

Odezwat sie uspokajajgcym tonem — tak jak mogtby przeméwic do konia.

— No, no... Bez nerwow, mata. O co wtasciwie chodzi?

— Chce mie¢ piecéset funtdw.

— Ja chciatbym réwniez, jezeli mam by¢ szczery.

— Alez, Rowley! To bardzo powazna sprawa. Mozesz pozyczy¢ mi piecset funtow?

— Sam mam ktopoty. Rozumiesz, nowy traktor...

— Tak, tak... — przerwata nie chcac stucha¢ o sprawach farmy. — Gdybys$ jednak
musiat, potrafitbys wytrzgsnac¢ jakos pienigdze, prawda?

— Po co ci pie¢set funtow, Lynn? Co sie stato?

— Musze mie¢ pienigdze dla niego... — ruchem gtowy wskazata wielki biaty dom na
zboczu wzgorza.

— Dla Huntera? Czemu, u licha?

— Przez Mateczke. Pozyczyta od niego. Ma, widzisz, ktopoty finansowe.

— Wiem. Domyslatem sie tego — odrzekt Rowley tonem wspétczucia. — Przyszty na
nig ciezkie czasy. Chetnie pomdgtbym troche, gdybym mogt. Ale nie moge.

— A ja nie moge pozwoli¢, zeby Mateczka pozyczata od Dawida.

— Zastanow sig, Lynn. Przeciez to Rosaleen daje swoje pienigdze. A zreszts...
Dlaczego nie?

— Dlaczego nie? Rowley! Ty méwisz: ,dlaczego nie?”

— Tak. Nie rozumiem, dlaczego Rosaleen nie miataby pomagac rodzinie od czasu do
czasu. Gordon zapedzit nas w matnie, bo umart nie spisawszy ostatniej woli. Trzeba jej to
jasno wyttumaczy¢, a sama zrozumie, ze pomoc bedzie zupetnie na miejscu.

— Ty nie pozyczates chyba od niej?

— Nie. To inna sprawa. Nie moge przeciez zwrocic sie do kobiety z prosba o pienigdze.
Takie rzeczy robi sie bardzo niechetnie.

— Czy nie rozumiesz, ze ja... nie moge by¢ dtuzniczkg Dawida Huntera?

— | nie jeste$. Przeciez to nie jego pienigdze.

— Tak jakby jego. Rosaleen ulega mu we wszystkim.
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— Zapewne. Ale formalnie majatek do niej nalezy.
— Aty nie chcesz... nie mozesz mi nic pozyczyc?

— Postuchaj, Lynn... Gdybys wpadta w prawdziwg matnie... No, szantaz czy dtug
natychmiast ptatny... Wtedy mogtbym sprzedac ziemie albo cos z inwentarza. Ale bytby to
krok desperacki. | tak ledwie wigze koniec z koncem. A kto wie, co nam przeklety rzad
znéw wymysli. Mozna sie potkng¢ na kazdym zakrecie. Wcigz siedze do poétnocy nad
roznymi urzedowymi formularzami i staram sie wypetic¢ je z jakim takim sensem. To
stanowczo za duzo jak na jednego cztowieka.

— Rozumiem — rzucita Lynn z goryczg. — Gdyby John nie polegt...
— Daj spokoj! — krzyknagt Rowley. — Nie méw o Johnie!

Spojrzata na niego ze zdumieniem. Twarz miat czerwong, wykrzywiong gniewem.
Przestat panowac nad soba.

Lynn odwrdcita sie i poszta wolno w strone ,Biatego Domu”.
— Nie mozesz, Mateczko, zwrocic tych pieniedzy?

— Nie moge, kochanie! Czek zaniostam prosto do banku. Sptacitam takze Arthursa,
Bodghama i Knebwortha. Knebworth stat sie ostatnio bardzo natretny. Jaka to ulga, Lynn!
lle ja nocy nie zmruzytam oka! Doprawdy, Rosaleen okazata mi wiele wspdtczucia i serca.

— Domyslam sie, ze teraz zechcesz jg czesciej odwiedza¢ — rzucita z rozdraznieniem
Lynn.

— Mam nadzieje, ze to nie bedzie konieczne. Postaram sie gospodarowaé bardzo
oszczednie. Wiesz, ze potrafie. Chociaz wszystko jest teraz takie drogie i z dnia na dzienh
dzieje sie gorze;.

— Rzeczywiscie coraz gorzej. Zaczynamy juz zebrac... Adela zarumienita sie mocno.

— Nie powinnas tak moéwic¢, Lynn. Jasno wyttumaczytam Rosaleen, ze zawsze

korzystaliSmy z pomocy Gordona.

— A nie powinnismy byli! — wybuchneta dziewczyna.

— W tym sedno sprawy i btad! Trzeba byto zy¢ jakos inaczej! On stusznie nami gardzi!

— Kto nami gardzi?

— Ten wstretny Dawid Hunter.

— Naprawde? — odparta z godnoscig pani Marchmont

— To, co mysli Dawid Hunter, nie powinno chyba mie¢ najmniejszego znaczenia?
Chwata Bogu, nie zastatam go w ,Furrowbank” dzi§ rano. W przeciwnym razie wptynatby

zapewne na te matg, Ona ulega mu we wszystkim.
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— Co miatas na mysli, Mateczko — zaczeta Lynn z wahaniem — kiedy powiedziatas

pierwszego dnia po moim powrocie do domu: ,Jezeli to jej brat”?
— Co miatam na mysli? Widzisz, Lynn, krgzyty r6zne plotki.
Cérka spojrzata na nig pytajgcym wzrokiem. Adela odchrzgkneta znaczgco.

— Kobiety tego typu — podjeta — awanturnice... Biedny Gordon! Kompletnie stracit
gtowe... Otdz kobiety tego typu miewajg zwykle... hm... przyjaciela od serca na dalszym
planie. Rosaleen mogta powiedzie¢ Gordonowi, ze ma brata i zatelegrafowa¢ do tego
miodego cztowieka, ktory byt wtedy w Kanadzie czy gdzies tam... Mtody cziowiek
przyjechat na wezwanie, a skad biedny Gordon mdgt wiedziec, czy to brat, czy nie brat? Z
pewnoscig byt zakochany po uszy i Slepo wierzyt kazdemu jej stowu. W ten sposéb ,brat”
mogt przyjechac z nimi do Anglii, a Gordon nie podejrzewat niczego ztego.

— Nigdy w to nie uwierze! — zawotata gwattownie Lynn. — Nigdy!
Pani Marchmont uniosta brwi.
— Nie pojmuje, moja droga...

— On nie taki — przerwata dziewczyna. — Ani ona. Moze by¢ gtupia, zgoda! Ale jest
dobra i fagodna. W to nie watpie. Czego ludzie nie wymyslg! Nigdy nie uwierze w podobne
brednie.

— Ale nie musisz krzycze¢ — zakonczyta z godnoscig Adela Marchmont.

ROZDZIAL. OSMY

W tydzien pdzniej pocigg przyjezdzajacy o 17.20 wtoczyt sie na stacje w Warmsley
Heath i z wagonu wysiadt wysoki, opalony mezczyzna z plecakiem.

Na sgsiednim peronie gromadka graczy w golfa oczekiwata pociggu w przeciwnym
kierunku. Wysoki brodaty mezczyzna z plecakiem oddat bilet i wyszedt przed dworzec.
Przez chwile stat niezdecydowany. Potem spostrzegt drogowskaz z napisem: ,Droga do
Warmsley Yale — Tylko dla pieszych” i jak gdyby powzigt nagta decyzje, ruszyt we
wskazanym kierunku.

W ,Long Willows” Rowley Cload zaparzat herbate. Obejrzat sie szybko, gdy jakis cien
padt na stot kuchenny.

Zrazu zdawato mu sie, ze w otwartych drzwiach stoi Lynn, ale po chwili poznat z

niematym zdziwieniem Rosaleen.
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Miata na sobie sukienke z samodziatu w szerokie pomaranczowe i zielone pasy, ktérej
sztuczna, niby to wiejska prostota kosztowata pewnie drozej, niz mtody farmer potrafitby
sobie wyobrazic.

Dotychczas widywat Rosaleen w eleganckich, wymys$inych strojach. Nosita je w
nienaturalny sposéb, jak modelka, ktéra demonstruje garderobe nie witasng, lecz
zatrudniajgcej jg firmy. Tego dnia Rosaleen odziana w skromng suknie wydata mu sie
zupetnie inng osobg. Bardziej zwracato uwage jej irlandzkie pochodzenie: bujne ] czarne
loki i piekne szafirowe oczy w ciemnej oprawie. Gtos zdradzat réwniez miekki irlandzki
akcent, wypracowanej poprawnosci, o jakg dbata zazwyczaj troskliwie.

— Tak $licznie dzisiaj — zagaita rozmowe — ze postanowitam wyjs¢ na spacer. Dawid
wyjechat do Londynu — dorzucita po chwili tonem jak gdyby usprawiedliwienia.

Zarumienita sie i wydobyta z torby papierosnice. Poczestowata Rowleya, a on
podziekowat i poczat rozglada¢ sie za zapatkami. Rosaleen siegneta po matg ztotg
zapalniczke i przez chwile walczyta bez powodzenia z kosztownym cackiem. Wreszcie
mtody farmer wyjat z rgk goscia 6w instrument i jednym $miatym ruchem skrzesat ognia.
Kiedy Rosaleen pochylita glowe, zeby zapali¢ papierosa, Rowley zwrécit uwage na jej
niezwykle diugie, ciemne rzesy.

~otary Gordon wiedziat, co robi” — pomyslat.

Mtoda wdowa cofneta sie o krok i podjeta rozmowe tonem uznania.

— Ma pan fadny inwentarz. Na pastwisku widziatam sliczng jatowke.

Rowley zdziwit sie i poczgt opowiadaé o farmie. Jej zainteresowanie byto nieoczekiwane
lecz szczere, a znajomosc¢ zagadnien rolniczych zaskoczyta mtodego farmera. Zwtaszcza
o hodowli bydta i mleczarstwie rozprawiata niemal fachowo.

— Stowo daje, Rosaleen — powiedziat Rowley. — Mogtaby pani zosta¢ zong farmera.

Wyraz ozywienia zniknat z jej twarzy.

— MieliSmy farme w Irlandii... zanim tu przyjechatam... zanim... — urwata zaktopotana
i, jak wydawato sie Rowleyowi, troche zawstydzona. — To nie byto tak dawno...
Pamietam wszystko doskonale — ozywita sie znowu. — | teraz potrafitabym wydoic
krowe.

Zupetnie nowa Rosaleen! Czy Dawid pochwalitby te wynurzenia na temat farmy?
Zapewne — nie. Wolat stwarza¢ wrazenie, ze Hunterowie to stara, osiadta na wsi szlachta
irlandzka. Wersja Rosaleen byta niewatpliwie blizsza prawdy. Proste zycie na farmie, urok

sceny, wyjazd z wedrowng trupg, do Potudniowej Afryki, matzenstwo, odosobnienie w
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Nigerii, ucieczka, okres depresji, a wreszcie drugie matzenstwo z milionerem w Nowym
Jorku. Niewatpliwie Rosaleen Cload odbyta dlugg droge od farmy, gdzie doita krowy.
Rowley nie bardzo mégt w to uwierzy¢. Patrzat na nig i my$lat, ze ta twarz ma dziecinny,
tepy wyraz, jak twarz kogos, kto nie ma zadnej historii. | wyglada tak mtodo! Znacznie
mtodziej niz na dwadziescia szesc lat.

Byto w niej co$ ujmujgcego, jakas wzruszajgca bezradnosc. Przypomniato to Rowleyowi
cieleta, ktore tego dnia rano odstawit do rzeznika. Obecnie patrzyt na Rosaleen jak na
cieleta przed kilkoma godzinami. Myslat wtedy: biedactwa! jaka szkoda, ze zostang
zarzniete.

Oczy Rosaleen btysnety niepokojem.

— O czym pan mysli? — zapytata niepewnie.

— Chciataby pani obejrze¢ farme i mleczarnie?

— Z przyjemnoscig!

Ubawiony jej zainteresowaniem oprowadzit jg wszedzie. Kiedy jednak zaproponowat,
zeby na zakonczenie wypita filizanke herbaty, mtoda wdowa speszyta sie nagle.

— Ach, nie... Dziekuje... Musze juz iS¢ do domu — spojrzata na zegarek. — Strasznie
pézno! Dawid ma wroci¢ pociggiem o 17.20. Bedzie zaniepokojony, gdzie sie podziatam.
Musze sie Spieszy¢. Tutaj — dodata niesmiato — byto mi bardzo przyjemnie, panie
Rowleyu.

Nie watpie, ze to prawda, ze byto jej przyjemnie. Potrafi zachowywacé sie swobodnie, w
naiwny, naturalny sposoéb. Boi sie tego brata, Dawida. To oczywiste. On jest mézgiem
rodziny. Dzi$ miata wolne popotudnie. Tak! To wiasciwe okreslenie: wolne popotudnie, jak
stuzgca. | to ma by¢ bogata pani Gordonowa Cload!

Rowley przystanagt w bramie i z ponurym usmiechem patrzyt na Rosaleen idgcg szybko
w strone ,Furrowbank”. Kiedy zblizata sie do przetazu w ogrodzeniu, przekroczyt go jakis
mezczyzna. Mtody farmer pomyslat zrazu, ze to Dawid, ale tamten byt wyzszy i tezszy.
Kobieta cofneta sig, a gdy nieznajomy jg wyminat, przeskoczyta zwinnie przetaz i prawie
pobiegta do domu.

,1ak — myslat Rowley — ona miata dzi$§ wolne popotudnie: ona i ja. Zmarnowatem
godzine cennego czasu... Chociaz kto wie, czy zmarnowatem. Sadze, ze Rosaleen
zaczyna mnie lubi¢. To moze sie przydac. Jest tadna, bardzo tadna... Ale cieleta takze

byly tadne... Biedactwa!”
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Z zadumy ocknat sie na dzwiek nieznanego gtosu. Wzdrygnat sie i szybko podniost
gtowe.

Rosty mezczyzna z plecakiem i w szerokoskrzydtym filcowym kapeluszu stat na $ciezce
po drugiej stronie bramy.

— Czy to droga do Warmsley Yale?

Mtody farmer spojrzat nan nieprzytomnie, powtorzyt pytanie i z trudem znajdujgc stowa,
powiedziat:

— Tak... Tq $ciezkg prosto przez pole... Jak pan wyjdzie na droge, trzeba skreci¢ w
lewo i za trzy minuty bedzie pan na miejscu.

Identycznymi stowami odpowiadat juz na pytanie kilkaset razy. Ze stacji ludzie udawali
sie czesto drogg dla pieszych, mijali wzgodrze i w dolinie tracili zaufanie do Sciezki, gdyz
lasek Blackwell zastaniat widok na Warmsley Yale. Wioska lezata w kotlinie, a nad korony
drzew wychylat sie tylko wierzchotek koscielnej wiezy.

Nastepne pytanie nieznajomego byto mniej schematyczne, lecz Rowley odpowiedziat
bez wahania:

— Sg dwa hotele, ,Pod Jeleniem” i ,Pod Dzwonem”. Polecitbym ,Jelenia”. Oba sg
rownie zte lub dobre. Ale pokdj dostanie pan bez trudnosci.

Rowley spojrzat na nieznajomego z wiekszym zainteresowaniem. Dlaczego nie
zarezerwowat sobie pokoju, jak to sie zazwyczaj robi?

Mezczyzna byt wysoki, barczysty. Miat $niadg twarz, brode i dziwne btekitne oczy. Liczyt
okoto czterdziestki i mozna go byto nazwaé przystojnym na jakis surowy lub raczej
zawadiacki sposéb. W kazdym razie nie budzit szczegdlnej sympatii.

,Chyba przyjechat z daleka — mys$lat Rowley. — Nawet ma troche dziwny akcent.
Ciekawe... Zdaje mi sig, ze znam te twarz... Gdzie ja widziatem tego cztowieka lub kogo$
bardzo podobnego?”

Kiedy tak medytowat, zdziwito go nastepne pytanie:

— Czy jest tu gdzies$ w sgsiedztwie posiadtosc ,,Furrowbank”?

— Jest... To tam na wzgorzu. Musiat pan zwroci¢ uwage na te posiadtosé, jezeli szedt
pan naturalnie drogg dla pieszych.

— Aha — spojrzat w kierunku wzgorza. — To ten duzy biaty dom, zdaje sie nowy.

— Tak.

— Wspaniata rezydencja. Utrzymanie jej musi kosztowaé majatek.

.Pewnie, ze majgtek — pomyslat Rowley — i to nasz”.
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Na chwile przestonita mu wszystko nagta fala gniewu. Gdy odptyneta, Rowley zauwazyt,
ze nieznajomy spoglada w kierunku wzgdérza, a w oczach ma szczegoélny wyraz.

— Kto tam mieszka? — zapytat. — Moze niejaka pani... pani Cload?

— Tak. Pani Gordonowa Cload.

Cztowiek z plecakiem podnidst brwi i uSmiechnat sie dyskretnie.

— Aha... Pani Gordonowa Cload — szepnat. — Niezle jej sie wiedzie. No, to dziekuje...

Kiwnagt gtowg Rowleyowi, poprawit plecak i zamaszyscie ruszyt w kierunku Warmsley
Yale.

Mtody farmer odwrdcit sie | wszedt na podworko. Nadal dreczyto go pytanie:

,3dzie ja, u licha, widziatem tego typa?”

Okoto poét do dziesigtej wieczorem Rowley odsunagt stos urzedowych formularzy
pietrzacy sie przed nim na kuchennym stole. Wstat, bezwiednie rzucit okiem na fotografie
Lynn stojgcg na poétce nad kominkiem i ze zmarszczonym czotem wyszedt z domu.

W dziesie¢ minut pozniej pchnat i otworzyt drzwi baru w hotelu ,Pod Jeleniem”. Stojaca
za ladg Beatrice Lippincott powitata go usmiechem. Uwazata Rowleya Cloada za bardzo
przystojnego mezczyzne. Mtody farmer zamowit kufel piwa i popijajgc wymieniat z
sgsiadami zwykte w takich razach uwagi na temat szkodliwych poczynan rzadu, pogody i
przewidywanych zbioréw.

Po niejakim czasie podszedt do panny Lippincott i zapytat cicho:

— Zamieszkat tu jaki$ nieznajomy? Wysoki, w kapeluszu z szerokim rondem?

— Aha. O szoéstej wynajat pokdj. Ten pana interesuje, panie Rowleyu?

— Tak. Przechodzit koto farmy. Pytat o droge.

— Wyglada na to, ze przyjechat z daleka — orzekfa wtascicielka hotelu,

— Ciekawe, co to za jeden? — bgknat Rowley.

Z uémiechem spojrzat na Beatrice. UsSmiechnetfa sie w odpowiedzi i siegneta pod lade.

— tatwo sprawdzi¢, jezeli pan sobie zyczy.

Wydobyta grubg, oprawng w skore ksiege — rejestr gosci — i otworzyta jg na zapisanej
do potowy stronie. Ostatnia pozycja brzmiata:

,enoch Arden. Cape Town. Obyw. bryt.”

ROZDZIAL DZIEWIATY
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Ranek byt wyjgtkowo piekny. Ptaki Spiewaty i Rosaleen czuta sie szczes$liwa, gdy w
swoim kosztownym niby to wiejskim stroju schodzita na $niadanie. Rozproszyty sie obawy
i watpliwosci, ktére przesladowaty jg ostatnio. Dawid byt rowniez w dobrym humorze;
Smiat sie i przekomarzat z siostrg. Jego wczorajsza wycieczka do Londynu miata przebieg
pomys$lny. Sniadanie bytlo smaczne i fadnie podane. Dobiegato wiasnie konca, gdy
przyniesiono poczte.

Rosaleen otrzymata szes¢ czy siedem listow: rachunki, prosby o wsparcie, lokalne
zaproszenie — nic ciekawego.

Dawid odsunagt na bok dwa rachunki i rozdart trzecig koperte. Zawartosc jej, podobnie

jak adres, byfa pisana duzymi literami.

SZANOWNY PANIE!

SADZE, ZE LEPIEJ ZWROCIC SIE DO PANA NIZ DO PANSKIEJ SIOSTRY ,PANI
CLOAD” PONIEWAZ TRESC TEGO LISTU MOGLABY BYC DLA NIEJ SWEGO
RODZAJU WSTRZASEM, KROTKO MOWIAC, MAM WIADOMOSCI O KAPITANIE
ROBERCIE UNDERHAYU, KTORE JEGO MALZONKA RADA BY MOZE USLYSZEC.
ZATRZYMALEM SIE ,POD JELENIEM”, JEZELI WIEC SZANOWNY PAN ZECHCE MNIE
ODWIEDZIC DZIS WIECZOREM, CHETNIE OMOWIE Z PANEM CAtA SPRAWE.

t ACZE WYRAZY POWAZANIA
ENOCH ARDEN

Dawid zaklgt potgtosem. Rosaleen spojrzata nan usmiechnieta, lecz twarz jej w jednej
chwili przybrata wyraz niepokoju.

— Dawidzie!... Co sie stato, Dawidzie?

Bez stowa podat jej cwiartke papieru. Wzieta jg. i przeczytata.

— Ja... ja nie rozumiem... Dawidzie, co to znaczyt

— Umiesz czytac¢, prawda? Spojrzata trwoznie.

— Czy... M¢j Boze! Co my teraz zrobimy? Nachmurzony snut btyskawicznie plany na
zwykty mu dalekowzroczny i Smiaty sposob.

— Badz spokojna, Rosaleen — powiedziat wreszcie. — Nie warto sie przejmowac.

Sprawe biore na siebie i...

— Ale czy to znaczy...
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— Nie martw sie, mata. Zostaw mi wolng reke. A teraz stuchaj, co masz robic.
Natychmiast spakuj manatki i jedz do Londynu. Zamknij sie w naszym mieszkaniu i czekaj
nowin ode mnie. Rozumiesz?

— Tak... Naturalnie... Rozumiem... Tylko...

— Réb, jak ci radze, Rosaleen — usmiechnagt sie do niej pocieszajgco i serdecznie. —
Pakuj manatki. Odwioze cie na stacje. Powinnas zdgzy¢ na 10.32. W Londynie powiedz
portierowi, ze nie przyjmujesz nikogo. Jezeli ktos bedzie pytat o ciebie, niech méwi, ze
wyjechatas. Daj mu funta. Rozumiesz? Niech nie wpuszcza do ciebie nikogo oprécz mnie.

— Moj Boze!

Pani Cload dotkneta policzkéw dtonmi. Z przestrachem spogladata na brata pieknymi
szafirowymi oczyma.

— Wszystko w porzadku, Rosaleen, ale... Widzisz, sprawa jest troche Sliska. Ty nie
masz zdolnosci do zatatwiania sliskich spraw. To raczej moj resort. Rozumiesz? Wole
ciebie schowac i mie¢ zupetnie wolng reke. O nic wiecej mi nie chodzi.

— Czy nie moge zostac tutaj, Dawidzie?

— Wykluczone, moja droga! Miej troche rozumu. Musze mie¢ absolutng swobode, bo
tylko wtedy uporam sie z tym facetem, bez wzgledu na to, kim jest naprawde.

— Czy podejrzewasz, ze to... ze...

— Nic w tej chwili nie podejrzewam — odpart z naciskiem. — Przede wszystkim ty,
Rosaleen, musisz znikng¢. Pdzniej przekonam sie, jak wyglada sytuacja. No, idz juz, idz!
Badz rozsgdna. Nie spieraj sie ze mng

Mtoda wdowa odwrdcita sie i wyszta z pokoju.

Dawid siegnat po list i spojrzat na niego posepnie.

Bynajmniej nie natretny; uprzejmy, pisany gtadkim stylem... Moze oznacza¢ wszystko:
szczerg zyczliwos¢ wyrazong w dziwnej formie, a takze zamaskowang grozbe. Dawid
analizowat pilnie poszczegdlne zdania... ,Mam wiadomosci o kapitanie Robercie
Underhayu...”,Lepiej zwrocic sie do Pana...”,Chetnie omoéwie z Panem calg
sprawe...”Bardzo nie podobato mu sie ujecie nazwiska pani Cload w cudzystéw. Bodaj to
diabli!

Spojrzat na podpis. Enoch Arden. Cos zaswitato mu w gtowie... Wspomnienie wiersza...

jedne;j linijki wiersza.
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W hallu hotelu ,Pod Jeleniem” nie byto, jak zwykle, zywej duszy, kiedy Dawid wszedt
tam wieczorem. Na drzwiach po lewej stronie widniat napis ,Kawiarnia” po prawej —
,Salon”. Drzwi w gtebi opatrzone byly wskazéwka: ,Wstep wytacznie dla gosci
hotelowych”. W prawo korytarz wiodt do baru, skad dobiegat sttumiony gwar. Niewielka
oszklona klatka nosita nazwe ,Recepcja”, a obok jej podwdrzowego okna umieszczony byt
dzwonek.

Dawid wiedziat z doswiadczenia, ze czasami trzeba dzwoni¢ cztery lub piec razy, nim
pofatyguje sie kto$ z personelu. Z wyjgtkiem pory positkéw hali ,Pod Jeleniem” bywat
bezludny niczym wyspa Robinsona Kruzoe.

Tym razem trzeci dzwonek przywotat panne Beatrice Lippincott. Przyszta korytarzem z
baru, poprawiajgc duzy ztocisty kok. Wsuneta sie do oszklonej klatki i powitata mtodego
cztowieka czarujgcym usmiechem.

— Dobry wiecz6r, panie Hunter. Troche dzisiaj za chtodno, jak na te pore roku, prawda?

— Tak... zapewne... Czy zatrzymat sie u pani pan Arden?

— Zaraz sprawdzimy, panie Hunter.

Panna Lippincott miata zwyczaj udawac, ze nie zna na pamie¢ nazwisk gosci. Sadzita
zapewne, ze tg metodg podnosi znaczenie i powage hotelu ,Pod Jeleniem”.

— Tak. Pan Enoch Arden. Pokdj numer pie¢. Pierwsze pietro. Latwo tam trafi¢, panie
Hunter. Prosze p6js¢ schodami na goére, a pdzniej korytarzem, ale nie prosto, tylko w lewo
i po trzech stopniach w dét. Tam bedzie ,pigtka”.

Dawid skorzystat z zawitego objasnienia i po chwili zastukat do drzwi ,pigtki”.

— Wejs¢! — powiedziat gtos z pokoju. Dawid wszedt i zamknat drzwi za soba.

Panna Lippincott opuscita oszklong klatke i zawotata:
— Lili!
Na wezwanie przybiegta skrofuliczna, rozchichotana dziewczyna o wodnistych

bladoniebieskich oczach.

— Musze teraz zajac sie bielizng — powiedziata wtascicielka ,Jelenia”. — Czy mogtabys
pojsS¢ do baru, Lili?

— Naturalnie, prosze pani — szczebiotata Lili i dodata z gtebokim westchnieniem. —
Pan Hunter to bardzo przystojny pan, prawda, prosze pani?

— Podczas wojny widywatam wielu podobnych do niego mezczyzn — odrzekfa panna

Lippincott tonem osoby $wiatowej. — Z lotniska mysliwcoéw przychodzili mtodzi piloci i
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rozni tacy. Nigdy nie mozna byto by¢é pewnym ich czekow. Wolatam raczej inkasowac
gotowke. Moze jestem Smieszna, ale dla mnie najwazniejsza rzecz to klasa. Klasa jest
wszystkim. Dzentelmen zostanie dzentelmenem, nawet jezeli musi prowadzic traktor.

Wypowiedziawszy to zagadkowe zdanie, Beatrice zostawita Lili i udata sie na pierwsze

pietro.

W pokoju nr 5 Dawid przystanat tuz za drzwiami i spojrzat na cztowieka, ktéry podpisat
list nazwiskiem Enoch Arden.

Rosty, troche sterany. Wyglgda na to, ze nie wiodto mu sie w zyciu. Ogdlnie biorac,
chyba nietatwy gos¢. Takie byto pierwsze wrazenie Huntera. Zagadkowy typ, trudny do
rozgryzienia.

— Oo — odezwat sie Arden. — Pewnie pan Hunter? W porzadku. Prosze siadac. Co
pan wypije? Whisky?

Dawid ocenit wzrokiem, ze nieznajomy urzgdzit sie wygodnie: spora bateria butelek,
wesoty ogien na kominku. Garnitur nieangielskiego kroju, ale noszony tak, jak Anglik
mogtby go nosic. Wiek takze by sie zgadzat. ..

— Dziekuje — powiedziat Dawid. — Napije sie whisky.

— Prosze powiedziec ile.

— Dziekuje, starczy. Wody sodowej bardzo mato. Dwaj mezczyzni przypominali troche
psy zawierajgce znajomosc, ktore krgzg wokot siebie z naprezonymi grzbietami i zjezong
sierscig; za moment zaczng albo swawoli¢, albo warczec i gryz¢.

— Panskie zdrowie — powiedziat Arden.

— Panskie.

Odstawili szklanki. Napiecie zelzato troche. Pierwszg runde mieli za soba.

Nieznajomy, ktory podawat sie za Enocha Ardena, zagait rozmowe:

— Zdziwit pana mgj list, prawda?

— Szczerze mowigc — odpart Dawid — nie rozumiem tej catej historii.

— Rzeczywiscie?... No... Bardzo mozliwe.

— Wnosze z listu, ze znat pan kiedys pierwszego meza mojej siostry, Roberta
Underhaya.
Arden usmiechnat sie i wypuscit z fajki ktgb dymu.
— Tak. Znatem Roberta bardzo dobrze, chyba tak dobrze jak nikt go nie znat. Pan nie

widziat go nigdy, prawda, panie Hunter?
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— Nie.

— Moze to i lepiej.

— Dlaczego lepiej? — zapytat zywo Dawid.

— Tylko dlatego, drogi panie, ze taka sytuacja upraszcza sprawe — odrzekt swobodnie
Enoch Arden. — Bardzo przepraszam, ze zaprositem pana tutaj, sgdzitem jednak, ze nie
warto wcigga¢ w to... — zrobit znaczacg pauze — Rosaleen. Po co jg niepotrzebnie
martwic?

— Nie zechciatby pan méwi¢ bardziej zrozumiale? — Z mitg. checig, panie Hunter. Czy
myslat pan kiedy, ze... jakby tu powiedzie¢... ze sSmier¢ Underhaya... byla no...
podejrzana?

— Do czego, u licha, pan zmierza?

— Widzi pan, Underhay miat troche cudaczne poglady. Moze chciat by¢ rycerski, a
moze z zupetnie innych wzgledoéw... mniejsza o to! Tak czy inaczej w pewnym okresie
jego zycia, kilka lat temu, bytoby dla niego dogodnie, gdyby zostat uznany za zmartego.
Umiat postepowac z Murzynami. Miat wrodzony talent w tym kierunku. tatwo méogt puscic
w kurs zmyslong historyjke, potwierdzong licznymi szczegdtami. A on sam? Co6z, musiat
tylko przeniesc sie gdzies o tysigc mil dalej i... i przybrac inne nazwisko.

— Moim zdaniem to czysta fantazja — rzucit chtodno Dawid.

— Czyzby? Sadzi pan tak istotnie? — nieznajomy pochylit sie i z usmiechem klepnat
Dawida po kolanie.

— A jezeli to prawda, Hunter? Jezeli to prawda?

— Zazadatbym niezbitych dowodow.

— Zazadatby pan? Pieknie. Trudno o catkiem niezbite dowody. Ale, widzi pan,
Underhay mogtby zjechaé osobiscie... tutaj, do Warmsley Yale. Co powiedziatby pan na
taki dowdd?

— Powiedziatbym, ze jest definitywny.

— Oczywiscie. Definitywny... no i zarazem troche kitopotliwy... Ktopotliwy dla pani
Gordonowej Cload. Rozumie sie, ze w takim przypadku panska siostra nie bytaby juz
panig Gordonowg Cload. Wytworzytaby sie skomplikowana sytuacja. Musi pan przyznac,
ze bardzo niedogodna.

— Moja siostra wyszta drugi raz za maz w dobrej wierze.

— Oczywiscie, drogi panie. Niewatpliwie. Absolutnie nie kwestionuje. Niepodobna jej

wini¢. Kazdy sad musi podzieli¢ moje zdanie.
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— Sad? — podchwycit szorstko Dawid.
— Miatem na mysli proces o bigamie — wyjasnit nieznajomy tonem usprawiedliwienia.
— Do czego pan wiasciwie zmierza? — zirytowat sie Dawid.

— Tylko spokojnie, drogi panie, tylko spokojnie. Musimy zastanowi¢ sie wspolnie i
wykombinowac, jakie wyjscie bedzie najlepsze... rozumie sie, dla panskiej siostry.
Skandaliczny rozgtos nikomu nie bytby na reke. Widzi pan, panie Hunter... Underhay
zawsze byt rycerski

— Arden zrobit krotkg pauze. — Taki sam jest...

— Jest? — podchwycit gtucho Dawid.

— Styszat pan przeciez.

— Twierdzi pan, ze Robert Underhay zyje. Gdzie sie teraz podziewa?
Arden pochylit sie do przodu i podjgt znizonym, poufnym tonem.

— Czy rzeczywiscie chce sie pan dowiedzie¢, Hunter? A moze lepiej, zeby pan nie
wiedziat? Umowmy sie. O ile wiadomo panu i Rosaleen, Underhay zmart w Afryce. Widzi
pan, jezeli on zyje, to nie ma pojecia, ze jego zona powtornie wyszta za mgz. Nie
podejrzewa tego wcale. Bo gdyby wiedziat, z pewnoscig miatby co$ do powiedzenia!l
Niech pan uwaza. Rosaleen odziedziczyta po drugim mezu grube pienigdze, a przeciez
do tych pieniedzy nie ma najmniejszego prawa. Rozumie pan? Underhay to cztowiek o
wysokim poczuciu honoru. Nie przypadtby mu do gustu spadek zyskany nielegalnie —
zndw zrobit efektowng pauze. — Ale najprawdopodobniej Underhay nie wie o tym drugim
matzenstwie. Jest teraz w tarapatach, panie Hunter, w diabelnych tarapatach.

— Jakiez to diabelne tarapaty? Arden pokiwat gtowa,
— Zmarnowat biedak zdrowie. Wymaga statej opieki lekarskiej, specjalnej kuracji. Takie
historie niestety kosztuja... duzo.

Ostatni wyraz wymowit cicho, jak gdyby niezaleznie od reszty zdania. Na ten wyraz
Dawid czekat od poczatku rozmowy.

— Duzo? — powtorzyt.

— Wiasnie! Za wszystko trzeba ptaci¢. A biedny Underhay jest, prawde mowigc, w
nedzy. Ma tylko to, co nosi na grzbiecie. Nie bede skrywat!

Dawid rozejrzat sie po pokoju. Zobaczyt plecak na krzesle, ale nie dostrzegt nigdzie
walizki.

— Zastanawiam sie — podjat niezyczliwie — czy Robert Underhay to naprawde taki

rycerski dzentelmen, jakim go pan przedstawia.
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— Byt niegdys taki. Ale, widzi pan, zycie uczy ludzi cynizmu. — Umilkt na chwile i podjat
znizonym gtosem. — Gordon Cload byt diabelnie bogaty, diabelnie. Widok nadmiernych
bogactw moze obudzi¢ w cztowieku najnizsze instynkty.

Dawid Hunter wstat z fotela.

— Mam gotowg odpowiedz. |dz pan do diabta! Enoch Arden nie okazat zdziwienia.
Usmiechnat sie pogodnie.

— Stusznie. Przewidywatem takg reakcje.

— tajdak z pana i szantazysta, ni mniej, ni wiecej. Chciatbym zawiadomié policje o
panskim bluffie.

— Chwalebny zamiar. Rozgtosi¢ catg historie i niechaj licho wszystko porwie! Ale
wolatby pan, zebym ja tego nie rozgtaszat, prawda? Nie ma obawy. Jezeli pan nie chce
by¢ kupcem, mam na widoku innych.

— Co pan znéw buja?

— Prosze pamieta¢ o Cloadach. Przypusémy, ze péjde do nich i powiem: ,Bardzo
przepraszam, ale czy interesuje panstwa nowina, ze nieboszczyk Underhay zyje?”
Wyobraza pan sobie, jak Cloadowie podskoczg?

— To golcy — rzucit lekcewazgco Dawid. — Nic pan z nich nie wydusi.

— A od czego formalna umowa na przysztos¢? Tyle i tyle gotéwka, jezeli dowiode, ze
Robert Underhay zyje, a pani Gordonowa Cload jest panig Robertowg Underhay, wobec
czego testament Gordona Cloada, sporzadzony przed jego Slubem, posiada nadal moc
prawna.

Przez dtuzszg chwile Dawid siedziat bez stowa. Potem zapytat gtucho:

— lle?

— Dwadziescia tysiecy — padta odpowiedz.

— Nie ma mowy! Moja siostra nie moze ruszy¢ kapitatu. Przystuguije jej tylko dozywocie.

— A wiec dziesiec¢ tysiecy. Taka, sume tatwo zdobedzie. Ma przeciez bizuterie.

— Zgoda! — rzucit Dawid po krétkim namys$le. Nieznajomy zrobit niepewng mine.
Zdawac sie mogto, ze tatwos¢ zwyciestwa zbita go z tropu.

— Tylko w banknotach, nie czekiem — powiedziat.

— Musi mi pan dac¢ czas na zmobilizowanie gotowki.

— Dobrze. Czterdziesci osiem godzin.

— Raczej do wtorku.
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— Zgoda. Pienigdze przyniesie pan tutaj — zadysponowat i dodat szybko, nim Dawid
zdazyt sie odezwacé. — Nie spotkamy sie w zadnym ustronnym lesie czy na odludnym
brzegu rzeki. Na to prosze nie liczy¢. We wtorek o dziewigtej wieczor przyniesie pan forse
tutaj, ,Pod Jelenia”.

— Podejrzliwy pan, prawda?

— Znam zycie. Znam tez gosci panskiego pokroju.

— Bedzie tak, jak pan chce.

Dawid wyszedt z pokoju i szybko zbiegt po schodach. Twarz miat sing z gniewu.

Po chwili panna Lippincott opuscita pokdj nr 4. taczyly go z ,pigtkg” drzwi niewidoczne z
pokoju Enocha Ardena, bo zastawione szafa.

Policzki Beatrice byly zar6zowione, oczy btyszczaty mitym podnieceniem. Duzy ztocisty

kok poprawiata drzgca reka.

ROZDZIAL DZIESIATY

~ohephen’s Court” w Mayfair byt to wielopietrowy blok luksusowych apartamentow z
umeblowaniem, wyposazeniem i stuzbg. Nie zostat uszkodzony podczas bombardowania
Londynu, ale dyrekcja nie mogta utrzymac¢ poziomu przedwojennego. Nadal byta tam
stuzba, lecz nie najlepsza. Zamiast dwu umundurowanych portierow funkcjonowat jeden.
Restauracja wydawata positki. Jednakze do apartamentow podawano jedynie sniadania.

Apartament wynajety przez panig Gordonowg Cload znajdowat sie na trzecim pietrze.
Sktadat sie z bawialni z wbudowanym biurkiem, dwu sypialni z szafami w Scianach i
wspaniatej tazienki potyskujacej glazurg i niklem.

Dawid Hunter spacerowat wielkimi krokami po saloniku, a Rosaleen wodzita za nim
wzrokiem, siedzac na szerokim, niemal kwadratowym tapczanie. Byta blada i
wystraszona.

— Szantaz! — mamrotat mtody cziowiek. — Szantaz! Ja nie naleze do ludzi, ktorzy
pozwolg sie szantazowac.

— Ach, gdybym to przewidziata, Dawidzie — westchneta przerazona Rosaleen i smutno
pokiwata gtowg. — Gdybym to przewidziata!

Zaszlochata krétko, rozpaczliwie.



63

— Poruszam sie po omacku — ciggnagt Hunter — z zawigzanymi oczami. Czy byfas z
tymi szmaragdami na Bond Street u Greatorexa? — zapytat przystajac przed mitodg
wdowg i zmieniajgc nagle ton.

— Tak.

— lle?

— Cztery tysigce. Cztery tysigce funtow. Jubiler powiedziat, Zze jezeli ich nie sprzedam,
powinnam je na nowo ubezpieczy¢.

— Tak. Ceny drogich kamieni wzrosty dwukrotnie. Mozemy zmobilizowac pienigdze. Ale
to bedzie dopiero poczatek. Facet wszystko z nas wyssie, do ostatniego pensa.

— Ach, Dawidzie! — zawotata przez tzy Rosaleen. — Wyjedzmy! Ucieknijmy z Anglii...
do Irlandii, Ameryki... dokadkolwiek.

Odwrdcit sie i zmierzyt jg wzrokiem.

— Nie lubisz walczy¢, mata. Twoje hasto to zwing¢ choragiewke i w nogi.

— Robimy zle — zaszlochata — Zle od samego poczatku. Grzeszymy!

— Przy mnie nie udawaj poboznisi. Nie cierpie takich rzeczy. Dobrze nam sie powodzi,
Rosaleen. Pierwszy raz w zyciu jestem naprawde na wozie i nie pozwole sie zepchngc.
Styszata$? Zeby nie ta przekleta walka w ciemnosci, bodaj jg licho! Rozumiesz chyba, ze
cata historia moze by¢ bluffem, zwyczajnym bluffem? Prawdopodobnie Underhay Spi
snem wiecznym gdzies w Afryce, jak sgdzilismy dotad.

Mtoda wdowa zadrzata.

— Nie mow takich rzeczy, Dawidzie! Boje sie. Spojrzat na jej bladg twarz wykrzywiong
strachem i w jednej chwili zmienit styl postepowania. Podszedt do Rosaleen, usiadt obok
niej, ujat jej zimne dtonie.

— Nie martw sie, moja droga — powiedziat. — Mnie zostaw wszystko, a sama réb tylko
to, co ci kaze. Mysle, ze na to potrafisz sie zdoby¢, prawda? Musisz robi¢ tylko to, co ci
kaze.

— Przeciez zawsze cie stucham, Dawidzie.

— Tak... Oczywiscie — rozesmiat sie. — Wygrzebiemy sie z tego, bgdz spokojna.
Wymyslimy sposob na pana Enocha Ardena.

— Jest chyba taki wiersz, Dawidzie... o cztowieku, ktory skads wrocit ...

— Tak — przerwat szorstko. — Wtasnie to mnie zastanawia. Ale, bgdz pewna,
rozwiklam te zagadke.

— Pienigdze masz mu odnies¢ we wtorek wieczorem? — zapytata.
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Dawid potwierdzit skinieniem gtowy.

— Wezme piec¢ tysiecy. Powiem, ze reszty nie mogtem zaraz wytrzasng¢. W kazdym
razie nie wolno dopusci¢, zeby on zwrdcit sie do Cloadow. Mysle, ze to byta tylko
pogrézka. Ale kto wie?

Przystanat. Zapatrzyt sie przed siebie niewidzacym wzrokiem. Roztrzgsat w mysli i
odrzucat rozne rozwigzania. Wreszcie wybuchnat beztroskim smiechem, ktéry mogtoby
zapewne rozpoznac wielu niezyjacych dzis ludzi. Byt to $miech kogos, kto przystepuje do
ryzykownej, smiertelnie groznej akcji. Dzwieczat radoscig i wyzywajgcym zuchwalstwem.

— Przynajmniej tobie, Rosaleen, moge ufa¢ — powiedziat. — Chwata Bogu, moge ci
ufa¢ bez zastrzezen!

— Mozesz mi ufac? — spojrzata na Dawida z wyrazem pytania w wielkich oczach. —
Ufaé, ze zrobie co?

— Doktadnie to, co ci kaze. Na tym, Rosaleen, polega sekret powodzenia operacji —

rozeSmiat sie raz jeszcze — operaciji o kryptonimie ,Enoch Arden”.

ROZDZIAL JEDENASTY

Rowley otwierat ze zdziwieniem duzg, szarobtekitng koperte. Kto, u licha, mdgt pisa¢ na
takim papierze, a przede wszystkim, gdzie go dostat? Przeciez wojna wyczerpata do cna
zapasy luksusowej papeterii.

Zaczat czytac:

Szanowny i Drogi Panie Rowleyu!
Mam nadzieje, ze nie pogniewa sie Pan na mnie za ten list. Pozwolitam sobie pisa¢ do
Pana, poniewaz dziejg sie tutaj rzeczy, o ktérych moim zdaniem Pan stanowczo powinien

wiedzied.

Podkreslenie zdumiato Rowleya.

Majg one zwigzek z naszg, rozmowa, ktdrg, odbylismy tamtego wieczora, kiedy to Pan
przyszedt zapytaC o pewng osobe. Jezeli zechce Pan przyjs¢ ,Pod Jelenia”, chetnie
podziele sie posiadanymi wiadomosciami. Wszyscy tutaj odczuliSmy bolesnie przykry fakt,

ze Panski Stryj umart, a jego majatek dostat sie w niepowotane rece.
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Bardzo przepraszam za $miatos¢, ale uwazam, ze stanowczo powinien Pan wiedzie¢,
co sie tutaj dzieje.
Szczerze oddana

Beatrice Lippincott.

Rowley zapatrzyt sie w dziwny list i poczat medytowaé. O co tu moze chodzi¢?
Poczciwa, stara Beatrice!

Znat jg od dawna. Kupowat tyton w sklepie jej ojca i nieraz spedzat z nig przyjemne
chwile za ladg tadna dziewczyna! Rowley byt jeszcze chtopcem, kiedy wyjechata z
Warmsley Yale, gdzie zaczety krgzy¢ dziwne plotki. Nieobecnos¢ jej trwata caty rok i
wszyscy mowili, ze w tym czasie urodzita nieslubne dziecko. Czy byto tak naprawde, nikt
nie wiedziat. W kazdym razie obecnie zachowywata sie bez zarzutu, nad wyraz
poprawnie. Ludzie uémiechali sie zto$liwie, szeptali to i owo, panna Lippincott byta jednak
az do znudzenia cnotliwa.

Mtody farmer spojrzat na zegar i postanowit p6jsS¢ zaraz ,Pod Jelenia”. Niech piekto
pochtonie wszystkie formularze! Ciekaw byl, co panna Lippincott chce mu
zakomunikowac.

Krétko po 6smej wszedt do baru. Jak zwykle powitano go tam zyczliwie. Goscie kiwali
gtowami, méwili: ,Dobry wieczér panu”. Rowley zblizyt sie do lady i zaméwit mate piwo.
Beatrice uSmiechneta sie promiennie.

— Mito mi pana widzie¢, panie Rowley.
— Dobry wieczo6r, Beatrice. Dziekuje za liscik.
— Za moment panu stuze.

Podziekowat skinieniem gtowy i popijajgc piwo patrzyt, jak panna Lippincott uwija sie za

ladg. Po chwili zawotata przez ramie: ,Lili" i Lili przyszta, aby jg zastgpic.
— Moze pan pozwoli ze mng, panie Rowleyu.

Powiodta go korytarzem do drzwi opatrzonych napisem: ,Mieszkanie prywatne”. Pokdj
byt maty i zagracony: pluszowe fotele, ryczgce radio, mnostwo porcelanowych bibelotow i
mocno sfatygowany pierrot przerzucony przez porecz fotela.

Gospodyni wytgczyta radio i wskazata gosciowi drugi pluszowy fotel.
— Bardzo sie ciesze, ze pan przyszedt, panie Rowleyu — zagaita rozmowe — i mysle,

Ze nie gniewa sie pan na mnie za mojg $miatoS¢. Ale przez catg niedziele zastanawiatam
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sie, co robic, i, jak napisatam, nabratam stanowczego przekonania, ze pan powinien o tym
wiedzie¢. Byfa rozpromieniona, wazna i niewatpliwie zadowolona z siebie.

— Co sie wiasciwie stato? — zapytat Rowley tonem umiarkowanego zainteresowania.

— Otoz, panie Rowleyu, chodzi o tego pana, ktéry sie u nas zatrzymat... pana Ardena,
o kto—ego pan raz juz pytat.

— Stucham?

— Nastepnego wieczora po panu przyszedt pan Hunter i takze o niego zapytat.

— Pan Hunter?

Mtody farmer wyprostowat sie na fotelu zdradzajgc nieco zywsze zaciekawienie.

— Tak, panie Rowleyu. Skierowatam go do ,pigtki”, a on tylko kiwnat glowg i prosto tam
poszedt. Bytam troche zdziwiona, bo pan Arden nic nie mowit, ze zna kogos w Warmsley
Yale. Mys$latam, ze to kto$ catkiem obcy i nie ma tutaj zadnych znajomosci. Pan Hunter
byt bardzo zdenerwowany, jakby spotkato go cos$ przykrego. Ale naturalnie niczego sie
jeszcze wtedy nie domyslatam.

Zrobita pauze, zeby nabrac tchu. Rowley milczat. Miat zwyczaj nie przynaglaé ludzi,
ktorzy lubig opowiadac rozwlekle.

— Kilka minut pézniej — podjeta z godnoscig hotelarka — musiatam péjs¢é do pokoju nr
4, zeby sprawdzi¢, jak tam z bielizng poscielowg i recznikami. ,Czworka” sasiaduje z
,Piatkq” i miedzy pokojami sg drzwi. Ale nie widac ich z ,pigtki”, bo sg zastawione szafg i
ten, kto mieszka w ,pigtce”, moze o drzwiach wcale nie wiedzie¢. Naturalnie drzwi sg
zawsze zamkniete, ale tamtego wieczoru byty uchylone, chociaz nie mam pojecia, kto je
mogt otworzyc.

Rowley bez stowa kiwnagt gtowg i pomyslat, ze sama Beatrice otworzyta drzwi. Celowo
wybrata sie do pokoju nr 4. Byta ciekawa i liczyta, ze sie czegos dowie.

— Rozumie pan, panie Rowley, ze musiatam ustysze¢, o czym médwiono w sgsiednim
pokoju. Uszom nie chciatam wierzy¢!

Rozpoczeta opowies¢ o podstuchanej rozmowie, a Rowley siedziat obojetnie z twarzg
kamienng, pozbawiong wyrazu. Wreszcie panna Lippincott skonczyta i spojrzata na goscia
z zaciekawieniem.

Trzeba byto catych dwu minut, by oprzytomniat. Na koniec wstat z fotela.

— Dziekuje, Beatrice — powiedziat. — Stokrotnie dziekuje.

Z tymi stowy wyszedt z pokoju. Hotelarka odczuta przykry zawod.
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~Sfowo daje — pomyslata — bytam jednak przekonana, ze pan Rowley powie troche

wiecej”.

ROZDZIAL DWUNASTY

Rowley wyszedt z hotelu i bezwiednie ruszyt w strone domu, ale po kilkuset krokach
zatrzymat sie raptownie i zmienit kierunek marszu.

Zawsze myslat powoli, a wiec dopiero po niejakim czasie zdziwienie wywofane
rewelacjami panny Lippincott ustgpito miejsca realnej ocenie ich znaczenia. Jezeli
opowies¢ zgadzata sie z prawda, (a w zasadzie tak by¢ musiato), wynikta sytuacja ze
wszech miar interesujgca rodzine Cloadéw. Osobg, ktéra powinna zajgc sie catg sprawa,
byt niewatpliwie stryj Jeremiasz. On, jako prawnik, bedzie najlepiej wiedziat, jak
wykorzysta¢ zdumiewajgce informacije i jakie podjac¢ kroki.

Rowley pragnatby sam przystgpi¢ do dzieta, lecz nie bez zazdrosci osadzit, ze nalezy
raczej porozumieC sie z doswiadczonym i sprytnym adwokatem. Im wczesniej stryj
Jeremiasz dowie sie o wszystkim, tym lepiej. Tak rozumujgc znalazt sie na High Street
przed domem stryja.

Pietnastolatka, ktéra otworzyta mu drzwi, oznajmita, ze panstwo siedzg jeszcze przy
kolacji. Chciata nawet zaprowadzi¢ goscia do jadalni, ale on odmowit twierdzac, ze woli
zaczeka¢ w gabinecie. Wolat unikng¢ obecnosci Frances przy konferencji. Przed
obraniem kierunku stosownej akcji o rewelacjach winno wiedzie¢ jak najmniej osob.

Rowley byt podniecony. Nerwowo spacerowat tam i z powrotem po gabinecie
Jeremiasza. Na biurku lezata cienka teczka z napisem ,sprawa spadkowa sir Williama
Jessamy”. Grube prawnicze tomy zapetniaty pétki biblioteczne. Dwie stare fotografie
przedstawiaty Frances w sukni balowej i lorda Edwarda Trentona w stroju do konnej jazdy.
Na biurku stata podobizna mtodego cztowieka w mundurze. Byt to syn Jeremiasza, Antoni,
polegty na polu chwaty.

Rowley spochmurniat i usiadt w fotelu. Wolat patrze¢ na fotografie lorda Trentona.

— Ciekawa jestem, czego moze chcie¢ Rowley? — powiedziata w jadalni Frances do
matzonka.

— Pewno ma ktopot z jakim$ nowym rozporzgdzeniem — bagknat obojetnie prawnik. —
Zaden farmer nie rozumie nawet czwartej czesci formularzy, ktére musi wypetniaé.

Rowley jest bardzo sumienny, wiec przejmuje sie takimi sprawami.
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— Przyjemny chtopiec, ale okropnie powolny — rzekfa Frances. — Mam wrazenie, ze
jego stosunki z Lynn uktadajg sie nieszczegolnie.
— Stosunki z Lynn... — szepnat pétprzytomnie Jeremiasz. — A tak... Oczywiscie...
Przepraszam... Nie moge sie skupic... To napiecie...
— Nie mysl o tym — przerwata zywo. — Wszystko pojdzie gtadko. Ja ci méwie.
— Przerazasz mnie czasami, Frances. Jestes nieostrozna. Nie zdajesz sobie sprawy...
— Ze wszystkiego zdaje sobie sprawe i wcale sie nie boje. Mozesz mi wierzyc,
Jeremiaszu. Nawet bawi mnie cata historia.
— Dlatego wiasnie ja tak sie niepokoje, moja droga.
— No, idz juz — podjeta z usmiechem. — Nie kaz zbyt dtugo czekaé miodemu
wiesniakowi. Pomo6z mu wypetnic¢ formularz numer 1199 czy co$ w tym guscie.
Wychodzgc z jadalni matzonkowie ustyszeli trzasniecie drzwi frontowych, a Edna
powiedziata, ze pan Rowley nie chciat dluzej czekaé. Méwit, ze nie chodzito o nic

waznego.

ROZDZIAL TRZYNASTY

We wtorek pod wieczdér Lynn Marchmont wybrata sie na dtugi spacer. Czuta, ze wzbiera
w niej opor i niezadowolenie, postanowita wiec przemysle¢ wszystko szczegdtowo.

Ostatnio nie widziata Rowleya od kilku dni, mimo ze po burzliwym rozstaniu tamtego
rana, kiedy prosita go o pozyczenie pieciuset funtow, spotykali sie jak zwykle. Zdawata
sobie sprawe, ze jej zadanie byto nierozsadne i Rowley miat petne prawo odmowic.
Rozsadek to jednak cecha mato przekonujgca dla zakochanych. Na pozor stosunki
miedzy narzeczonymi uktadaty sie poprawnie, ale tylko na pozér. Ostatnie dni wydawaty
sie jej straszliwie monotonne, nie chciata wszakze przyzna¢ nawet sama przed sobg, ze
na taki stan rzeczy mogt w pewnym stopniu wptyna¢ nagty wyjazd do Londynu Dawida
Huntera i jego siostry. Dawid, przyznawata niechetnie, to zajmujgcy cztowiek...

Krewni nudzili i draznili Lynn. Adela Marchmont byta tego dnia w wybornym humorze.
Przy obiedzie zirytowata corke wiadomoscig, ze nosi sie z zamiarem zatrudnienia
drugiego ogrodnika.

— Stary Tom doprawdy nie moze sam poradzi¢ — wyjasnita.

— Alez, Mateczko! — zawotata Lynn. — Nie sta¢ nas na to!
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— Co ty moéwisz, corciu! Z pewnoscig, Gordon bytby zrozpaczony, gdyby mogt
zobaczy¢, jak ogréd podupadt. Tak interesowat sie zawsze rabatami. Nieraz moéwit, ze
trawniki powinny by¢ strzyzone, a sciezki porzgdnie gracowane. A teraz co sie dzieje?
Spojrz tylko! Jestem przekonana, ze Gordon chciatby zaprowadzi¢ dawny fad.

— Nawet kosztem dtugéw u wdowy po nim?

— Mowitam ci przeciez, Lynn, ze ona nie mogta by¢ bardziej uprzejma i zyczliwa. Na
pewno zrozumiata méj punkt widzenia. Po uregulowaniu rachunkéw mam wcale niezte
saldo w banku. A zresztg drugi ogrodnik to nawet pewna oszczednos¢. Pomysl tylko, ile
jarzyn zaczniemy uprawiac!

— Mozna kupi¢ bardzo duzo jarzyn za znacznie mniej niz trzy funty tygodniowo.

— Mysle, czy dostaniemy kogos za znacznie nizszg ptace. Tylu mezczyzn zwolnionych
z wojska szuka przeciez zajecia. Piszg o tym wszystkie gazety.

— Watpie, czy kogo$ takiego znajdziesz, Mateczko, w Warmsley Yale albo w Warmsley
Heath — rzucita szorstko corka.

Sprawa zostata otwarta. Ale Lynn zaczeto dreczy¢ podejrzenie, ze matka zamierza
korzystac¢ stale z pomocy Rosaleen. Mysli takie przypominaty jej zjadliwe stowa Dawida.
Dziewczyna byfa zirytowana, przygnebiona i wyruszyta na spacer, aby pokonac¢ przykry
nastroj. Humoru nie poprawito jej spotkanie z ciotkg Kate przed urzedem pocztowym. Pani
Lionelowa byta usposobiona pogodnie.

— Przewiduje, moja droga, ze rychto otrzymamy pomysine nowiny — oznajmita.

— Dlaczego, u Boga Ojca, ciociu Kate?

— Postannictwa nie z tego $wiata sg ostatnio zdumiewajagce, doprawdy, Lynn,
zdumiewajgce. Wrbdzg szczesliwe zakonczenie wszystkich naszych zmartwieli. Miatam ztg
passe, ale pozniej nastgpita odmiana. Duchy mowig; ,Probuj, probuj, prébuj! Jezeli nie
powiedzie sie raz... itd., itd.”. Nie mysle zdradza¢ tajemnic, droga Lynn. Jestem tez
ostatnig osobg, ktdra chciataby podsyca¢ nadzieje. Ale mam mocne przeczucie, ze
niebawem wszystko utozy sie jak najpomysiniej. Pora juz, najwyzsza pora. Bardzo sie
martwie o twojego wuja. W czasie wojny pracowat zbyt ciezko. Powinien teraz zaniechac¢
praktyki i zajg¢ sie wylgcznie pracg naukowg. Ale naturalnie nie moze sobie na to
pozwoli¢ bez wystarczajacych dochodéw. On miewa czasem jakie§ dziwne napady
nerwowe. Doprawdy, bardzo mnie jego stan martwi. Biedaczek zachowuje sie dziwnie...

Dziewczyna pokiwata gtowg ze zrozumieniem. Uwagi jej nie uszty szczegolne zmiany

zachodzgce u doktora ani jego nierowne humory. Podejrzewata, ze wuj szuka ucieczki
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przed rzeczywistoscia w narkotykach, i obawiata sie, ze moze popas¢ w natdog.
Uzasadniatoby to wzmozong pobudliwo$¢ nerwowg Lynn zadata sobie pytanie, jak wiele
wie ciotka Kate i czego sie domysla. W istocie nie jest chyba az tak gtupia, jak sie zdaje.

Wedrujgc dalej High Street zobaczyta wuja Jeremiasza, ktéry otwierat drzwi frontowe
swojego domu. Pomyslata, ze w ciggu minionych trzech tygodni adwokat znacznie sie
postarzat.

Przyspieszyta kroku. Chciata co predzej wydosta¢ sie z Warmsley Yale na wzgorza i
szerokie pola. Szybki marsz dobrze jej robit. Miata ochote na dtugg wtoczege. Chciata
przejs¢ piec albo sze$¢ mil i doktadnie wszystko przemysle¢. Zawsze byta zrbwnowazona,
stanowcza. Wiedziata, czego chce, a czego nie chce. Nigdy dotychczas nie ptyneta z
pradem.

Tak! O to wtasdnie chodzi. Teraz ptynie z pradem. Zyje bez sensu i celu od dnia
demobilizacji. Nagle odczuta przyptyw tesknoty do minionych wojennych dni. Rozkfad
godzin i zaje¢ byt wtedy Scisle okreslony, zaplanowane zycie biegto systematycznie, nie
cigzyto brzemie samodzielnych decyzji. Pod wplywem tych mysli Lynn ogarneto
przerazenie. Czy naprawde wszyscy ludzie czujg teraz tak jak ona? Czy tak wiasnie
wyglada najciezsza krzywda wyrzadzona przez wojne? Nie chodzi o fizyczne
niebezpieczenstwa; miny na morzu, bomby spadajgce z nieba, suchy trzask pociskéw
karabinowych, gdy mknie sie samochodem na pustym szlaku. Grozniejsze jest
niebezpieczenstwo duchowe: wniosek, ze nieporownanie fatwiej jest zy¢, kiedy przestanie
sie mysle¢. Ona sama, Lynn Marchmont, nie jest dzis ta energiczng, rozsadna,
inteligentng  dziewczyng, ktora wstepowata do wojska. Swojg inteligencje
wyspecjalizowata, zwrécita w okreslonym kierunku. Teraz, gdy jest zndw panig wiasnej
osoby i wlasnego zycia, przeraza jg wtasne lenistwo umystowe, nieche¢ do stawiania i
rozstrzygania problemow osobistych.

,10 dziwne — myslata usmiechajgc sie smutno — ale z warunkéw wojennych wyszta
chyba zwyciesko tylko posta¢ wychwalana przez gazety: »dobra gospodyni«. Ta kobieta,
ograniczana przez niezliczone zakazy, nie znajdowata pomocy w kategorycznych
poleceniach. Musiata planowac, mysle¢, improwizowac, wykorzystywac caty posiadany
spryt, rozwija¢ pomystowosc¢, o jakg nie podejrzewata sie nigdy. Tylko ona potrafi teraz
sta¢ bez podpérki, podejmowaé odpowiedzialnos¢ za samg siebie i innych. A ja, Lynn

Marchmont, osoba wyksztatcona, bystra, posiadajgca niegdy$ sprawny mozg i silng wole,
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zostatam pozbawiona steru i zdolnosci decydowania. Ptyne z nurtem! M6j Boze, jakie to
wstretne okreslenie! Ludzie, ktorzy spedzili wojne w kraju, na przyktad Rowley...”

W tym momencie Lynn data spokdj ogdlnym rozwazaniom, aby zajg¢ sie kwestig
osobistg. Ona i Rowley. Oto problem — problem zasadniczy i jedyny.

,Czy istotnie pragne zosta¢ zong Rowleya?” — zadata sobie pytanie.

Cienie wydtuzaty sie. Zapadat zmierzch. Lynn usiadta na skraju niewielkiego zagajnika
na zboczu wzgdrza i zapatrzyta sie w doline. Diugo siedziata tak bez ruchu, z brodg
podpartg dtonmi. Stracita rachube czasu i na pewno wiedziata tylko jedno: ze nig ma
ochoty wracac¢ do ,Biatego Domu”. W dole, troche na lewo, widziata ,Long Willows”, swoj
przyszty dom, jezeli wyjdzie za Rowleya.

Jezelil To ,jezeli” wracato raz po raz.

Jakis ptak zerwat sie w zagajniku z przerazliwym wrzaskiem podobnym do krzyku
rozgniewanego dziecka. Kigb dymu z lokomotywy pociggu sungcego doling zawist w
powietrzu tworzgc ogromny znak zapytania.

72?7

,Czy wyjde za Rowleya? Czy chce zosta¢ jego zong? Czy kiedykolwiek chciatam
naprawde? Czy potrafitabym zrezygnowac z tego matzenstwa?”

Pocigg odjechat. Dym rozproszyt sie w powietrzu. Ale znak zapytania zostat w myslach
Lynn.

.,Kochatam go przed wojng, Ale wrécitam odmieniona. Nie jestem dzis taka jak dawniej.”

Przypomniat jej sie urywek wiersza:

,Zycie i $wiat, i moja jazn, wszystko ulegto zmianie”.

A Rowley? Rowley nie zmienit sie wcale. Byt taki, jakim pozegnata go przed czterema
laty. W tym sedno sprawy!

,Czy chce wyjs¢ za Rowleya? — myslata. — A jezeli nie, to czego chce wiasciwie?”

W zagajniku trzasnety gatezie i zaklat jakis mezczyzna. Widocznie torowat sobie droge
przez gestwine.

— Dawid! — krzykneta zdumiona dziewczyna.

— Lynn!

On réwniez miat zdziwiong mine, kiedy wydostat sie z zarosli.

— Co pani tutaj robi?

Po biegu byt troche zdyszany.
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— Nie wiem — odpowiedziata. — Siedze... Siedze i my$le — rozesmiata sie z
przymusem. — Chyba juz bardzo pdzno.
— Stracita pani rachube czasu? Spojrzata na zegarek.
— Znowu stoi. Wywieram zgubny wptyw na zegary.
— Nie tylko na zegary! W pani jest prad elektryczny, dynamika, zycie!
Zblizyt sie do niej, a ona z wahaniem wstata.
— Robi sie ciemno. Musze pedzi¢ do domu. Ktéra godzina?

— Kwadrans po dziewiagtej. Bede gonit jak chart. Musze, koniecznie musze ztapac

pociag londynski o dziewiagtej dwadziescia.

— Nie miatam pojecia, ze pan przyjechat.

— Chciatem zabra¢ cos z ,Furrowbank”. Ale ten pocigg musze ztapa¢. Rosaleen zostata
w mieszkaniu. W nocy umiera z przerazenia, jezeli jest sama w Londynie.

— Nawet w apartamencie z petng obstuga? — zdziwita sie Lynn.

— Lek nie zna logiki — obruszyt sie. — Gdyby pani przezyta to, co ona...

— Bardzo przepraszam. Zapomniatam... Lynn byfa zbita z tropu, zawstydzona.

— Stusznie! — Zawotat z nagtym gniewem. — O wszystkim zapominamy tatwo!
Wracamy do bezpiecznej przystani, do wygdd, uktadnosci. Wracamy tam, gdzie zastat
nas poczatek tej diabelskiej pantomimy! Wpetzamy do ciasnych nor i znéw czujemy sie
szczesliwi. | ty, Lynn, jestes$ taka sama jak wszyscy.

— Nie! — zawotata. — Nie, nie, Dawidzie! Wtasnie... teraz my$latam...
— O mnie?

Nagty atak zaskoczyt Lynn, oszotomit. Byta w jego ramionach, na wargach czuta gorace,
gniewne usta.

— Rowley Cload to becwat! — mowit. — Na Boga, Lynn, ty nalezysz do mnie.

Potem uwolnit jg z uscisku réwnie nagle, jak porwat w objecia. Omal jej nie odtrgcit.

— Spoznie sie na pocigg! — rzucit i pobiegt w dot stokiem wzgérza.
— Dawidzie! Odwrocit gtowe.
— Zatelefonuje z Londynu!

Patrzyta za nim, dopdki — zwinny, gibki, peten wrodzonego wdzieku — nie zniknat w
potmroku. Pozniej ruszyta w strone domu. Serce miata Scisniete, w jej gtowie huczat wir
niespokojnych mysili.

Przed drzwiami przystaneta na chwile. Bata sie czutego powitania i pytan matki, ktéra

pozyczyta piecset funtow od pogardzanych przez siebie ludzi.
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,Nie mamy prawa gardzi¢ Dawidem i Rosaleen — myslata wchodzgc na schody. —
Jestesmy tacy sami. Dla pieniedzy zrobilibysmy wszystko... absolutnie wszystko”.
W swoim pokoju ciekawie spojrzata w lustro i wydato sie jej, ze widzi obcg, twarz...
Nagle porwat jg gniew.
,Gdyby Rowley kochat mnie naprawde — pomys$lata — zdobytby te pieéset funtow.
Musiatby zdoby¢! Nie pozwolitby mi poniza¢ sie, pozyczac od Dawida...”
Obiecat, ze zatelefonuje z Londynu...
Lynn zeszta na dét troche jak lunatyczka.

.,Marzenia senne — myslata — mogg, by¢ bardzo niebezpieczne, grozne”.

ROZDZIAL CZTERNASTY

— O, jestes juz, Lynn — powiedziata z ulgg Adela Marchmont. — Nic nie styszatam.
Dawno przyszias, dziecinko?

— Bardzo dawno. Bytam u siebie.

— Powinnas da¢ mi znac, jak wracasz. Niepokoje sie zawsze, kiedy spacerujesz sama
po zmroku.

— Myslisz, Mateczko, ze nie potrafie sie upilnowac?

— Widzisz, gazety piszg ciagle o roznych okropnosciach. Zdemobilizowani zotnierze...
no... napastujg dziewczeta.

— Pewno takie, ktére chcg by¢ napastowane — usmiechneta sie cierpko i pomyslata:
.1akK... Dziewczeta szukajg przygdd... Komu wiasciwie zalezy na bezpieczenstwie i
spokoju?”

— Czy stuchasz mnie, dziecinko? Lynn wzdrygneta sie, oprzytomniata.

— Mowitas cos, Mateczko?

— Tak. Méwitam o twoich druhnach. Mysle, ze dysponujg kuponami odziezowymi w
wystarczajgcej ilosci. Jak to dobrze, ze ty, corciu, dostatas tak duzo kuponow przy
demobilizacji. Zal mi dziewczat, ktére wychodzg za maz i prawie nic nie mogg kupi¢. To
znaczy, starczy im kupondw ledwie na wierzchnig garderobe. A przeciez teraz wszyscy
majg bielizne tak zniszczong, ze raczej tym trzeba sie zajgé. Doprawdy, moja droga, masz
szczescie!

— Nawet wielkie szczescie! — rzucita Lynn. Nerwowo przechadzata sie po pokoju.

Siegata po rozmaite drobiazgi i odktadata na miejsce.
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— Czy musisz tak sie krecic¢, corciu? Strasznie mnie to drazni.

— Przepraszam, Mateczko.

— Moze ci cos dolega?

— Co miatoby mi dolega¢? — obruszyta sie szorstko.

— Nie atakuj mnie tak ostro, bardzo cie prosze, Lynn. Ale wréémy do sprawy druhen.
Moim zdaniem musisz poprosi¢ Joan Macrae. Nie zapominaj, ze jej matka to moja
najblizsza przyjaciotka, a wiec dotknetabys jg bolesnie...

— Nie cierpie Joan. Zawsze jej nie cierpiatam.

— Wiem, wiem, dziecinko. Ale nie o to przeciez chodzi. Marjorie sie obrazi i...

— Ach, Mateczko! Chyba to bedzie moj slub?

— Naturalnie, Lynn, ale...

— Jezeli w ogdle bedzie.

Nie chciata tego powiedzie¢. Zdanie wyrwato sie jej samo. Wolataby je cofnac, lecz byto
za pozno. Pani Marchmont spojrzata na corke ze zgrozy

— Co ty mowisz, Lynn?

— Nic. Nie przejmuj sie, Mateczko.

— Czy poktaciliscie sie z Rowleyem?

— Skad znowu. Nie martw sie. Nic sie nie zmienito. Mimo takiego zapewnienia Adela
Marchmont z niepokojem obserwowata coérke. Zdawata sobie sprawe, ze za jej
zmarszczonym czotem szaleje jakas burza.

— Jestem gteboko przekonana, ze przy Rowleyu bedziesz zawsze bardzo, bardzo
bezpieczna — bakneta niesmiato starsza dama.

— Bezpieczna! Komu zalezy na bezpieczenstwie? — rzucita Lynn i odwrécita sie
raptownie. — Nikt nie telefonowat?

— Nie. Czemu pytasz? Spodziewasz sie telefonu?

Dziewczyna zaprzeczyta ruchem gtowy. To upokarzajgce tak nastuchiwa¢ dzwonka.
Dawid obiecat, ze wieczorem zatelefonuje. Musi zatelefonowac!

,ozalona jestem! Szalona! Czemu ten cztowiek tak na mnie dziata?”

Sniada, posepna twarz ukazata sie oczom jej wyobrazni. Lynn prébowata odpedzié ja,
zastgpi¢ petnym, urodziwym obliczem Rowleya. Zobaczyta spokojny usmiech i czute
spojrzenie narzeczonego.

,Czy Rowley kocha mnie naprawde? — pomyslata. — Gdyby tak byto, zrozumiatby

chyba, kiedy przybiegtam btagaé go o piecset funtow. Nie bytby tak piekielnie rzeczowy i
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rozsgdny. Wyjde za niego, zamieszkam na farmie... Nigdy nie wyjade nigdzie, nie
zobacze obcego nieba, nie poczuje egzotycznych zapachéw... Nigdy juz nie bede wolna”.

Dzwonek telefonu zabrzeczat ostro. Dziewczyna odetchneta gteboko, wyszta do hallu i
podniosta stuchawke.

Wzdrygneta sie na dzwiek gtosu ciotki Kate.

— Lynn, to ty? Bardzo sie ciesze. Widzisz, kochanie, zdaje mi sie, ze narobitam
strasznego zametu z zebraniem Instytutu...

Wysoki, jekliwy gtos mowit i mowit. Lynn stuchata, wtrgcata swoje uwagi, pocieszata
ciotke, przyjmowata jej wylewne dzieki.

— Naprawde dodatas mi otuchy, kochana Lynn. Taka zawsze jeste$S zyczliwa i
praktyczna. Nie rozumiem, stowo daje, jakim cudem narobitam tyle zametu?

Lynn tez nie rozumiata. Wiedziata tylko, ze ciotka Kate posiada genialne zdolnosci do
komplikowania nawet najprostszych spraw.

— Jak sie nie wiedzie, Lynn, to juz wszystko — ciggneta pani Lionelowa. — Nasz
telefon sie popsut, wiec musiatam wyjs¢ do budki i poniewczasie zorientowalam sie, ze nie
mam pensoéw, tylko potpensowki. Musiatam wyjs¢ z budki, prosi¢ o zmiane...

Rozmowa dobiegta wreszcie konca. Lynn odtozyta stuchawke i wrécita do salonu.

— Czy to... — zaczaja Adela i urwata.

— Ciotka Kate — odpowiedziata zywo corka.

— O co jej chodzito?

— O nic waznego. Zndéw cos pokrecita, jak zawsze.

Usiadta w fotelu i siegajgc po ksigzke zerkneta spod oka na zegar. Stanowczo byto za
wczesnie. Dawid nie moégt jeszcze telefonowaé. Pie¢ po jedenastej dzwonek odezwat sie
znowu. Bez pospiechu Lynn podeszta do aparatu. Sadzita, ze ciotka Kate co$ sobie
przypomniata. Omylita sie i tym razem.

— Warmsley Yale 34? Londyn prosi do aparatu panne Lynn Marchmont.

Serce zamarto w dziewczynie.

— Stucham. Lynn Marchmont przy telefonie.

— Chwileczke, prosze.

Lynn czekata. W stuchawce odezwaly sie jakies trzaski, pdzniej wszystko umilkto.

» 1elefony funkcjonuja, coraz gorzej”— pomyslata.

Czekata dtugo. Mocno Sciskata stuchawke. Na koniec odezwat sie inny kobiecy gtos —

obojetny, daleki.
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— Prosze odtozy¢ stuchawke. Potgczenie bedzie pdzniej.

Lynn odeszta w strone drzwi do salonu, ale dzwonek zabrzeczat, gdy dotykata klamki.
Zawrdcita pospiesznie.

— Warmsley Yale 347 — zapytat gtos, tym razem meski. — Londyn prosi panne Lynn
Marchmont.

— Jestem przy telefonie.

— Momencik... Londyn! Prosze mowic. W stuchawce odezwat sie gtos Dawida:

— Lynn! To ty?

— Dawid!

— Musze z tobg poméwic.

— Stucham.

— Lynn! Mysle, ze powinienem prysnac...

— Jak to prysngc¢?

— No... z Anglii. To catkiem prosta sprawa. Wmawiatem w Rosaleen, ze trudno teraz
wyjechac, bo wolatem siedzie¢ w Warmsley Yale. Ale to sie na nic nie zda... Ty i ja? Nie!
Nic z tego nie bedzie. Ty jestes przyzwoitg panienkg, a ze mnie tajdaczyna, Lynn. Zawsze
bytem tobuzem. Nie pochlebiaj sobie tylko, ze dla ciebie wejde na prostg droge. Moze i
chciatbym, ale nie potrafie. Nie! Lepiej wyjdz za gospodarnego Rowleya. Z nim nie
bedziesz miata ani dnia niepokoju. Ja stworzytbym ci piekto...

Dziewczyna stuchata w milczeniu.

— Jestes tam, Lynn?

— Jestem.

— Nic nie méwisz?

— C6z mogtabym mie¢ do powiedzenia?

— Lynn...

— Stucham.

Mimo znacznej odlegtosci wyczuwata wyraznie jego niepokdj, podniecenie.

Dawid zaklat pétgtosem i wybuchnat:

— Bodaj to wszyscy diabli! Na tym urwata sie rozmowa.

— Czy to... — zaczetfa pani Marchmont ukazujgc sie w drzwiach salonu.

— Pomytka — rzucita Lynn i szybko poszta na gore.

ROZDZIAL PIETNASTY
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W hotelu ,Pod Jeleniem” budzono gosci o wskazanej przez nich porze, a procedura byta
nader prosta. Pokojowka stukata mocno w drzwi i oznajmiata: ,Osma trzydziesci” czy tez
,Osma, prosze pana!” Jezeli go$¢é zamowit poranng herbate, stawiata tace przed drzwiami
tak energicznie, ze brzeczata zastawa.

W $rode z rana mtoda Gladys odprawita zwykty ceremoniat przed drzwiami pokoju nr 5.
Krzykneta: ,Kwadrans po &Osmej, prosze pana!” i prawie rzucita tace na podtoge,
wylewajac z dzbanuszka troche mleka. Pozniej odeszta, by petni¢ inne obowigzki
zwigzane ze swojg funkcja.

Dopiero okoto dziesigtej zauwazyta, ze taca z poranng herbatg stoi nadal przed
drzwiami ,pigtki”. Zastukata kilkakrotnie, a gdy nie otrzymata odpowiedzi, zajrzata do
pokoju. Pan Arden nie wygladat na $piocha, a Gladys przypomniata sobie, ze za oknem
,pigtki” znajduje sie bardzo dogodny ptaski dach. Gos¢ mogt ulotni¢é sie nie
uregulowawszy rachunku.

Ale gos¢ sie nie ulotnit. Lezat posrodku, twarzg do podtogi. Gladys stwierdzita na
pierwszy rzut oka, ze pan Arden nie zyje, chociaz wcale nie znata sie na medycynie.
Zadarta gtowe, wrzasneta przerazliwie, a nastepnie trzasngwszy drzwiami zbiegta po
schodach z krzykiem:

— Ojej! Prosze pani! Panno Lippincott! Ojej! Wtascicielka hotelu byta w swoim
mieszkaniu, gdzie doktor Lionel Cload bandazowat jej skaleczong reke. Kiedy Gladys
wtargneta do pokoju, lekarz odwrdcit sie z gniewng ming.

— Ojej! Prosze pani!

— Co sie stato? — zapytat Lionel Cload.

— Czego sie drzesz, Gladys? — uzupetnita hotelarka.

— Ten gosc¢ z ,pigtki”, prosze pani. Lezy na podtodze! Niezywy!

Lekarz spojrzat na pokojowa, pozniej na jej chlebodawczynie. Beatrice spojrzata na
Gladys, pozniej na lekarza.

— Nonsens — powiedziat bez przekonania ten ostatni.

— Niezywy! Jak Boga kocham! — zawotata dziewczyna i dodata tonem wyjasnienia: —
Gtowe ma catkiem rozwalona.

Lekarz spojrzat znowu na” panne Lippincott.

— Mysile, Ze trzeba...

— Bardzo prosze, panie doktorze... Ale, doprawdy... Trudno uwierzyg...
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Wszyscy poszli na pietro pod przewodnictwem Gladys. Lionel Cload rzucit okiem na
rozciggniete ciato i przyklekngwszy pochylit sie nad nim. Nastepnie odwrécit gtowe, by
spojrze¢ na hotelarke. Byt teraz czujny, stanowczy.

— Prosze zatelefonowaé na posterunek policji — zadysponowat.

Kobiety wyszly z ,pigtki”.

— Ojej, prosze pani, czy to morderstwo? — zapytata Gladys.

Beatrice poprawita ztocisty kok drzgcag reka.

— Nie ple¢ gtupstw, Gladys! — rzucita gniewnym tonem. — Gadasz o morderstwie, a
jeszcze nic nie wiadomo! Mozesz przez to by¢ ciggana po sgdach. Plotki nie wyjda tez na
dobre ,Jeleniowi”. Jezeli chcesz — podjeta tagodniej — zaparz sobie herbate. Mysle, ze ci
postuzy.

— A pewnie, pewnie, prosze pani. Wszystko we mnie dygoce. Pani takze przyniose,
dobrze?

Beatrice nie odmowita.

ROZDZIAL SZESNASTY

Komisarz Spence spojrzat powaznie na Beatrice Lippincott, ktora siedziata po drugiej
stronie jego biurka, sztywno i z zaci$nietymi ustami.

— Bardzo pani dziekuje — powiedziat. — Czy to wszystko, co pani pamieta? Polece
przepisaC na maszynie pani zeznania. Przeczyta je pani pdzniej i zechce podpisac,
dobrze?

— M¢éj Boze! Ale nie bede chyba zeznawata przed sadem?

— Miejmy nadzieje, ze do tego nie dojdzie — usmiechnat sie pojednawczo Spence.

— Moze to samobojstwo — szepneta z nadziejg hotelarka.

Policjant nie powiedziat, ze samobdjca rzadko rozbija sobie potylice stalowymi
szczypcami do wegla. Natomiast odrzekt swobodnie:

— Nie wyciggajmy przedwczesnych wnioskow, panno Lippincott. Bardzo pani dziekuje
za tak szybkie zgtoszenie sie z waznymi informacjami.

Wiascicielka hotelu wyszta z pokoju, a komisarz szybko przebiegt myslg jej opowiesc.
Dobrze znat Beatrice i wiedziat, jak nalezy szacowac Scisto$¢ jej stéw. Szczegdlnie
zastrzezenia mogta budzi¢ relacja z podstuchanej rozmowy. Na pewno troche dodata, aby

wzmoc zainteresowanie, a potem jeszcze troche, poniewaz to wtasnie w ,piatce”
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popetniono morderstwo. Ale nawet i bez uzupetnien historia przedstawiata sie brzydko i
podejrzanie.

Komisarz objgt wzrokiem lezgce przed nim na biurku przedmioty: zegarek na reke z
rozbitym szkietkiem, matg ztotg zapalniczke z inicjatami, pomadke do ust w poztacanej
oprawce i ciezkie stalowe szczypce do wegla, ktorych kulista gtowka miata
rdzawobrgzowg plame.

Sierzant Graves uchylit drzwi i zameldowat, ze pan Rowley Cload czeka. Spence skinat
gtowa i policjant wprowadzit mtodego farmera.

Komisarz znat go nie gorzej niz panne Lippincott. Skoro taki cztowiek zgtosit sie na
policje, musi mie¢ do powiedzenia co$ konkretnego, waznego i zastugujgcego na wiare.
Warto tego wystuchaé¢ i poswiecic na wystuchanie sporo czasu. Rowley to solidny
jegomosc¢. Jezeli chce co$s wytozy¢, musi wytozyé to szczegdtowo. Przynaglanie nie
prowadzi do niczego, bo ludzie tego typu zaczynajg sie wowczas powtarzac i gadajg dwa
razy dtuzej.

— Dzieh dobry, panie Cload. Mito mi pana widzie¢. Czy moze pan nam pomoc w
sprawie tego cztowieka zabitego ,Pod Jeleniem”?

Ku pewnemu zdziwieniu komisarza Rowley zaczat od pytania:

— Zidentyfikowaliscie zwtoki?

— Nie — odrzekt wolno Spence. — Jak dotad nie. W hotelowym rejestrze gosc¢ figuruje
jako Enoch Arden. Ale nie miat przy sobie nic, co by potwierdzito, ze istotnie tak sie
nazywat.

— To dziwne, prawda?

Komisarz nie miat zamiaru prowadzi¢ z Rowleyem dyskusji, na temat co i w jakim
stopniu jest dziwne.

— Ja jestem tutaj po to, by zadawac¢ pytania — odrzekt chtodno. — Wczoraj wieczorem
odwiedzit pan tego cztiowieka. W jakim celu?

— Zna pan Beatrice Lippincott z hotelu ,Pod Jeleniem”?

— Pytanie! Znam tez jej rewelacje. Sama sie z nimi zgtosita.

— To dobrze — powiedziat z westchnieniem ulgi mtody farmer. — Obawiatem sie, ze
Beatrice nie bedzie chciata zeznawac przed policjg. Ludzie sg czasami tacy dziwni. Otz
panna Lippincott powtorzyta mi podstuchang rozmowe. Nie wiem jak panu, ale mnie ta
cata historia wydata sie bardzo metna. Céz, ja i moja rodzina to przeciez... jakby tu

powiedziecC?... strona zainteresowana.
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Komisarz przytaknagt ze zrozumieniem. Jak cate Warmsley Yale, interesowat sie
Smiercig Gordona Cloada i podzielat ogolny poglad, ze rodzina nieboszczyka zostata
fatalnie pokrzywdzona. Catkowicie zgadzat sie z opinig, iz pani Gordonowa Cload nie jest
,damg z towarzystwa”, a jej brat to jeden z tych krewkich komandosow, co to mogli by¢
potrzebni podczas wojny, lecz w okresie pokoju lepiej mie¢ sie przed nimi na bacznosci.

— Nie musze panu ttumaczyc¢, panie komisarzu, ze jezeli mgz pani Gordonowej zyje,
sytuacja naszej rodziny ulegnie zasadniczej zmianie. Rewelacje panny Lippincott byly dla
mnie pierwszym sygnatem, ze moze istnie¢ taka ewentualnos$¢. Dawniej w gtowie mi taka
mys$| nie powstata. Bytem zupetnie pewien, ze stryj Gordon ozenit sie z wdowg. Rozumie
pan, komisarzu? Jakbym dostat patkg po gtowie. Musiatem uporzgdkowa¢ mysli,
przywykngc¢ jakos” do nich.

Spence znowu kiwngt gtowg Wydato mu sie, ze widzi mtodego farmera pogragzonego w
zawitych medytacjach.

— Z poczatku bytem zdania, ze postgpie najwiasciwiej wtajemniczajgc we wszystko
mojego stryja, adwokata.

— Pana Jeremiasza Cloada?

— Tak. Poszedtem prosto do niego. To byto wczoraj, krotko po ésmej wieczorem.
Stryjostwo jedli jeszcze kolacje, wiec czekatem w gabinecie starego i jeszcze raz
porzgdkowatem mysli w gtowie.

— No i co?

— Wreszcie doszedtem do wniosku, ze sam musze dowiedzie¢ sie wiecej, nim wciggne
w to stryja. Prawnicy, panie komisarzu, sg wszyscy tacy sami. Powolni, rozwazni; muszg
by¢ absolutnie pewni faktéw, zeby sie zabrac¢ do roboty. Informacje uzyskatem cokolwiek
podejrzang drogg, sadzitem wiec, ze stryj moze watpi¢ o ich prawdzie i pocznie kreci¢
gtowa. Postanowitem wybra¢ sie wiec ,Pod Jelenia”, by osobiscie pogada¢ z tym
ptaszkiem.

— | tak pan zrobit?

— Wiasnie. Wroécitem do hotelui...

— Ktora byta godzina? Rowley zastanowit sie powaznie:

— Zaraz... zaraz... u stryja Jeremiasza wylgdowatem mniej wiecej dwadziescia po
osmej... Bytem tam... moze pie¢ minut... Nie moge okresli¢ doktadnie, panie Spence...
Byto wtedy chyba p6t do dziewiatej... moze za dwadziesScia dziewiata.

— Stucham dalej, panie Cload.
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— Wiedziatem, jak znalez¢ goscia, bo Beatrice wymienita numer jego pokoju.
Poszediem tam prosto i zastukatem do drzwi. On powiedziat ,Prosze”, wiec wszedtem.

Rowley zamyslit sie i podjat niebawem:

— Podejrzewam, panie komisarzu, ze nietego sie spisatem. Na poczatku zdawato mi
sie, ze jestem gorg. Ale to dobry cwaniak. Nie potrafitem wydusi¢ z niego nic konkretnego.
Myslatem, Ze sie przestraszy, jak mu zarzuce szantaz, a on, bodaj go licho!... usmiechnat
sie i spytal, czy ja tez jestem kupcem? ,Ze mng pan nie wygra”. Ja na to: ,Nie mam nic do
ukrywania”. A on, ze zle go zrozumiatem. ,Chodzi o to — mowi — Ze ja mam co$ na
sprzedaz, a pan chciatby moze to kupi¢”. ,Co pan ma na sprzedaz?’— pytam, a on: ,Na
ile mogtbym liczy¢ od pana czy tez catej panskiej rodziny za niezbity dowdd, ze Robert
Underhay, rzekomo zmarty w Afryce, zyje i dobrze mu sie wiedzie?” Zapytatem, po kiego
diabta mielibysmy za to pfaci¢, a on rozesmiat sie i méwi: ,Bo lada chwila spodziewam sie
kogos, kto gotéw jest wybuli¢ grubg forse za niezbity dowdd, ze Robert Underhay nie
zyje”. Wtedy... obawiam sie, Spence, ze zrobitem glupstwo, bo zirytowatem sie i
powiedziatem, ze Cloadowie nie robig swinskich intereséw. ,Jezeli Underhay nie umart,
tatwo to bedzie stwierdzi¢ uczciwg drogg” — dodatem. Na tym zakonczytem rozmowe, a
kiedy szedtem do drzwi, on rozeSmiat sie i powiedziat tak jakos dziwnie: ,Watpie, czy
stwierdzi to pan bez mojego udziatu”. Zastanawiajgce, prawda, komisarzu?

— Co dalej?

— Nic. Do domu wrécitem niezadowolony z siebie. Czutem, Zze zababratem sprawe.
Lepiej byto da¢ wolng reke staremu Jeremiaszowi. Widzi pan, prawnicy potrafig gadac¢ z
réznymi typkami spod ciemnej gwiazdy.

— O ktérej wyszedt pan z hotelu?

— Nie mam pojecia... Chociaz... Musiata dochodzi¢ dziewigta, bo jak szedtem ulica,

ustyszatem sygnat dziennika wieczornego z jakiegos otwartego okna.
— Czy Arden méwit, jakiego klienta oczekuje?

— Nie. Ale nie miatem watpliwosci, ze chodzi o Dawida Huntera. Nie mogt to by¢ nikt

inny.
— Czy Arden nie byt zaniepokojony, zdenerwowany?
— Skad znowu. Wygladat na cztowieka bardzo zadowolonego z siebie i catego Swiata.

Spence wskazat ruchem reki ciezkie stalowe szczypce.

— Widziat pan to obok kominka, panie Cload?



82

— Czy ja wiem? Nie sgdze. Ogien sie nie palit — zmarszczyt brwi przypominajgc sobie
scene z poprzedniego wieczoru. — Jakies$ przybory byty obok kominka, ale nie zwracatem
na nie uwagi. Tymi szczypcami...

— Rozbito gtowe nieboszczykowi — dokonczyt komisarz. Tak, panie Cload.

Rowley zmarszczyt czoto.

— To dziwne — powiedziat. — Hunter jest drobny, szczupty, a tamten kawat chtopa.

— Orzeczenie lekarskie stwierdza, ze cios byt zadany od tytu i z gory — oznajmit
bezbarwnym gtosem policjant

— Ciekawe... — podjat z namystem Rowley. — Facet byt bardzo pewny siebie, ale...
Widzi pan, ja na jego miejscu nie odwracatbym sie tytem do goscia, z ktérego wyciskam
forse, a ktéry podczas wojny odstawiat nieraz mokrg robote. Wyglgda na to, ze pan Arden
zaniedbat elementarnej ostroznosci.

— Gdyby byt ostrozny, zapewne zytby teraz — rzucit sucho Spence.

— A szkoda, ze nie zyje — podchwycit mtody farmer. — Teraz dopiero widze, jak
pokpitem sprawe. Gdybym byt mniej wazny, mogibym dowiedzie¢ sie czegos bardzo
ciekawego. Powinienem udawac, ze jestem klientem. Ale gtupio mi byto. Przeciez my nie
moglibysmy nigdy przelicytowa¢ Rosaleen i Dawida. Nietatwo by nam zmobilizowac
piecset funtdw, nawet wspdlnymi sitami.

Komisarz siegnat po ztotg zapalniczke.

— Widziat pan to kiedy?

Ponownie zmarszczka ukazata sie miedzy brwiami Rowleya.

— Chyba widziatem... ale nie pamietam, gdzie i kiedy... Wydaje mi sie, ze niedawno,
nie jestem jednak pewien... Nie pamietam.

Wyciggnat reke, lecz komisarz nie podat mu zapalniczki. Odtozyt jg i pokazat szminke do
ust.

— A to pan widziat?

— Nie znam sie na takich rzeczach, panie Spence — odpart z usmiechem mtody
farmer.

Policjant musngt pomadka wierzch swojej dtoni i z powagg jat obserwowac plamke.

— Powiedziatbym, ze odcien stosowny dla brunetki — baknat.

— Wy, policjanci, musicie zna¢ sie na wszystkim — zauwazyt Rowley wstajgc z
usmiechem. — | w dalszym ciggu nie wie pan, komisarzu, nie podejrzewa nawet, kim byt

nieboszczyk?
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— A pan cos$ podejrzewa, panie Cload?

— Nie. Ale sie zastanawiam. Tylko on mogt wskaza¢ droge do Underhaya. Po $mierci
tego goscia... Coz, tatwiej znalez¢ igte w stogu siana niz pierwszego meza Rosaleen.

— Sprawa nabierze rozgtosu, panie Cload. Prosze pamigtac, ze w swoim czasie wiele
szczegotéw trafi do prasy. Jezeli Underhay zyje, moze przeczytac to i owo i wtedy sam sie
chyba zgtosi.

— By¢ moze — bagknat Rowley z powatpiewaniem.

— Nie liczy pan na to, panie Cload?

— Czy ja wiem?... W kazdym razie mysle, ze Dawid Hunter wygrat pierwszg runde.

— Nie sadze — mrukngt komisarz, ale kiedy Rowley wyszedt, siegngt po ziotg
zapalniczke i jeszcze raz obejrzat inicjaty D.H.

— Kosztowne cacko — powiedziat do sierzanta Gravesa. — Nie z produkcji masowe;.
tatwo bedzie sprawdzi¢ u Greatorexa czy gdzies$ indziej przy Bond Street. Pan sie tym
zajmie, sierzancie.

— Tak jest, panie komisarzu.

Z kolei Spence obejrzat uwaznie zegarek. Szkietko byto sttuczone. Wskazowki
zatrzymaty sie na dziewiatej dziesie¢. Komisarz spojrzat na podwtadnego.

— Rzeczoznawca oglgdat zegarek?

— Tak, panie komisarzu. Gtéwna sprezyna peknieta.

— A mechanizm wskazoéwek?

— Dziata, panie komisarzu.

— Co, panskim zdaniem, Graves, méwi nam ten zegarek?

— Wskazuje doktadny czas morderstwa — odpart sierzant z przekonaniem.

— Gdyby pan stuzyt w policji rownie dtugo jak ja, traktowatby pan z wiekszg rezerwg
oczywiste dowody w rodzaju uszkodzonego zegarka. Takie co$ moze sSwiadczy¢ o
prawdzie, lecz rownie dobrze moze by¢ starym, wyprébowanym trickiem. Trzeba tylko
nastawi¢ wskazowki na poreczng godzine, rozbi¢ zegarek i sprokurowa¢ murowane alibi.
Ale starego wrobla nie wezmie sie na takie plewy. Zostaje szerokie pole do domystéw na
temat czasu popetnienia zbrodni. Wedtug orzeczenia lekarskiego smier¢ nastgpita miedzy
0smag wieczorem a jedenastg w nocy.

Graves odchrzgknat znaczaco.

— Edwards, Ogrodnik z ,Furrowbank” — powiedziat — twierdzi, ze o pét do 6smej

widziat, jak Dawid Hunter wychodzit z domu bocznymi drzwiami. Pokojéwki nie wiedzg, ze
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on przyjechat tutaj. Sg przekonane, ze byt w Londynie z panig Cload. Ale na to wyglada,
ze facet krecit sie w okolicy.

— Tak — baknat komisarz. — Ciekawym, co on powie o swoich poczynaniach.

— Chyba to prosta sprawa? — mruknat Graves ogladajac inicjaty na zapalniczce.

— Hm... — chrzgknat komisarz wskazujgc szminke.

— Nalezy jeszcze wyjasnic ten drobiazg.

— Coz, panie komisarzu, szminka mogta zawieruszyc¢ sie pod szafg i dlugo lezec.

— Sprawdzitem te okolicznos¢ — odpart Spence. — Od trzech tygodni kobieta nie
zajmowata ,pigtki”. Stuzba jest dzi$ nie na poziomie, sgdze jednak, ze raz na trzy tygodnie
sprzata pod meblami. A w ogdle ,Pod Jeleniem” jest czysto i porzadnie.

— O ile wiadomo, Arden nie miat do czynienia z zadng kobietg — bgknat sierzant.
— Wiasnie. Dlatego nazywam te szminke czynnikiem niewiadomym.

Sierzant Graves chciat powiedzie¢ Cherchez la femme, ale ugryzt sie w jezyk. Miat

doskonaty francuski akcent, wolat wiec nie denerwowac tym przetozonego. Byt taktownym

miodym cztowiekiem.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Komisarz Spence obejrzat z zewnatrz ,Shephen’s Court” w Mayfair, zanim przestgpit
prog gustownego portalu. Budynek, potozony skromnie w sgsiedztwie Shepherd’s Market,
byt spokojny, luksusowy i nie rzucajacy sie w oczy.

W hallu Spence poczut pod nogami gruby dywan. Stata tam sofka kryta czerwonym
aksamitem i zardyniera petna kwitngcych ros$lin. Naprzeciw drzwi wejsciowych znajdowata
sie winda, a obok windy klatka schodowa. Drzwi w prawo opatrzono napisem:
administracja. Spence popchnat je i znalazt sie w pokoju przedzielonym ladg, za ktérg stat
stét do pisania i dwa krzesta. Jedno z nich umieszczono przy stole, drugie, bardziej
ozdobne — pod ostrym katem do okna. W pokoju nie byto nikogo.

Policjant odnalazt dzwonek umieszczony pod blatem lady. Nacisngt go raz, a gdy nie
odniosto to skutku — drugi. Po chwili otwarty sie drzwi w gtebi pokoju i ukazaty posta¢ w
imponujgcym mundurze, godnym cudzoziemskiego generata lub nawet feldmarszatka.
Jednakze dygnitarz odezwat sie jak londynczyk, i to nie wyksztatcony londynczyk:

— Pan uwaza?

— Chciatbym odwiedzi¢ panig Cload.
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— Trzecie pietro. Uprzedzi¢ przez telefon?

— Pani Cload jest w domu? — podjat komisarz. — Nie mam pojecia, gdzie bawi teraz:
w Londynie czy na wsi?

— Jest u nas od soboty, prosze pana.

— A pan Dawid Hunter?

— Takze samo.

— Nie wyjezdzat nigdzie?

— Nie wyjezdzat, prosze pana.

— Czy ostatnig noc spedzit w apartamencie?

— Co to ma znaczy¢? — obruszyt sie nagle feldmarszatek. — Chcesz pan wiedzie¢
wszystko o naszych lokatorach?

Spence pokazat legitymacje stuzbowg, wiec feldmarszatek przycicht i okazat chec
wspotdziatania.

— Stokrotnie przepraszam — bgknat. — Ale skad mogtem wiedzie¢, prawda?

— Nie szkodzi. Czy pan Hunter spedzit ostatniag noc w domu?

— Tak, panie komisarzu. To znaczy... wedlug mojej najlepszej wiary, spat u siebie. Nic
nie mowit, ze wyjezdza.

— A wiedziatby pan o tym, gdyby wyjechat nic nie mowigc?

— Prawde powiedziawszy, nie. Nasi goscie przewaznie mdwia, jezeli wyjezdzaja.
Chodzi o poczte i co odpowiadac, jak ktos zadzwoni.

— Czy rozmowy telefoniczne idg przez centralke?

— Nie. Przewaznie apartamenty majg swoje linie. Paru lokatoréw woli obywaé sie bez
wiasnych aparatéw. Takich zawiadamiamy o wezwaniu przez telefon wewnetrzny, a oni
schodzg na dot i rozmawiajg z kabinki w hallu.

— Ale apartament pani Cload ma wtasng linie?

— Tak, panie komisarzu.

— |, o ile panu wiadomo, obydwoje spedzili ostatnig noc w domu?

— Tak, panie komisarzu.

— Jak byto z positkami?

— Mamy restauracje, ale pani Cload i pan Hunter rzadko z niej korzystajg. Najczesciej
jadajg na miescie.

— A $niadanie?

— Podajemy do apartamentow.
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— Moze pan sprawdzi¢, czy dzisiaj rano obydwoje jedli $niadanie?

— Moge. W pokoju stuzbowym.

— Prosze sprawdzi¢ i zawiadomi¢ mnie, gdy wroce. Teraz pojade na gore.
— Stucham, panie komisarzu.

Spence wszedt do windy i nacisngt guzik oznaczony tréjkg. Na kazdym pietrze
znajdowaty sie dwa lokale. Policjant zadzwonit do apartamentu nr 9.

Drzwi otworzyt Dawid Hunter. Nie znat komisarza z widzenia, totez zapytat gburowato:
— O co chodzi?

— Czy pan Hunter?

— Tak.

— Komisarz Spence z policji hrabstwa Oast. Mogtbym zamienic¢ z panem kilka stow?

— Przepraszam, panie komisarzu — usmiechnagt sie Dawid. — Mys$latem, ze jest pan
inspektorem podatkowym. Niech pan wejdzie, prosze.

Poprowadzit komisarza do pieknego nowoczesnie umeblowanego pokoju. Pani Cload
stata w oknie i odwrdcita sie na odgtos krokow.

— Pan komisarz Spence, Rosaleen — przedstawit Dawid. — Zechce pan usigsc,
komisarzu. Napije sie pan czegos?

— Nie, dziekuje.

Rosaleen skineta gtowg gosciowi, usiadta tylem do okna i splotta dtonie na kolanach.
— Zapali pan? — zapytat Hunter podajgc papierosnice.

— Dziekuje. Chetnie.

Spence wzigt papierosa. Czekat. Obserwowat gospodarza. Dawid wsunat reke do
kieszeni marynarki i wyjat jg zaraz. Nastepnie rozejrzat sie dokota, a znalaztszy pudetko
zapatek, podat ognia komisarzowi.

— Bardzo dziekuje, panie Hunter.
Dawid zapalit rbwniez papierosa i zagait rozmowe beztroskim tonem.

— No i co pan nam powie? Co sie stalo w Warmsley Yale? Moze nasza kucharka
wpadta na czarnym rynku? Karmi nas doskonale, a wiec nieraz myslatem, ze musi sie
kry¢ za tym cos podejrzanego.

— Chodzi o powazng sprawe — odpart komisarz. — Wczoraj wieczorem umart cztowiek
w hotelu ,Pod Jeleniem”. Nie czytat pan w gazetach?
Dawid zaprzeczyt ruchem gtowy.

— Nie zauwazytem. | co dalej?
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— Ten cztowiek nie tylko umart. Zostat zamordowany. Ktos roztrzaskat mu gtowe.

Rosaleen wydata kroétki, zdtawiony okrzyk. Dawid odezwat sie szybko.

— Zechce pan nie roztrzgsa¢ szczegotdéw, panie komisarzu. Moja siostra jest bardzo
wrazliwa. To nie jej wina, ale gotowa zemdlec, jezeli pan zacznie méwic o krwi czy innych
okropnosciach.

— Bardzo przepraszam — podjgt Spencer — ale krwi byto tam bardzo niewiele. W
kazdym razie ten cztowiek zostat zamordowany.

Komisarz umilkt. Dawid podnidst brwi i powiedziat spokojnie:

— Ciekawe. Ale do czego pan wtasciwie zmierza?
— Spodziewam sie, panie Hunter, ze pan powie mi cos$ o nieboszczyku.
— Ja?

— Nie inaczej. Widziat sie pan z nim w sobote wieczorem. Jego nazwisko albo raczej
nazwisko, jakie wpisat do hotelowego rejestru, brzmi Enoch Arden.

— Oczywiscie. Teraz sobie przypominam — rzucit Dawid swobodnie, bez zaktopotania.
— No i co, panie Hunter?
— Niestety, trudno mi bedzie panu pomaoc. O cztowieku tym prawie nic nie wiem.

— Czy naprawde nazywat sie Enoch Arden?

— Bardzo watpie.

— Jaki pan miat do niego interes?

— Bardzo zwyczajny. Zwrdcit sie do mnie z prosbg o pomoc. Opowiadat o swoich
niepowodzeniach, o przezyciach wojennych. Wymieniat znane mi miejscowosci,
nazwiska... To byta pospolita zebranina, nawiasem mowigc raczej watpliwej jakosci.

— Dat mu pan cos$?

— Pie¢ funtdéw... na szczescie — odrzekt Dawid po ledwie wyczuwalnej pauzie. — Na
pewno byt na wojnie.

— Ten czlowiek wymieniat znane panu nazwiska, prawda?

— Tak.

— Czy jedno z nich nie brzmi kapitan Robert Underhay?

Tym razem Spence osiggnat wreszcie zamierzony efekt. Dawid zesztywniat. Rosaleen
znéw wydata zdtawiony okrzyk.

— Skad przyszto to panu do gtowy, komisarzu? — zapytat wreszcie miody cztowiek
obserwujgc bacznie policjanta.

— Dzieki uzyskanym informacjom — padta zwiezta odpowiedz.
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Nastata chwila ciszy. Komisarz czekat spokojnie. Zdawat sobie sprawe, ze Hunter
pochtania go wzrokiem. Bada, prébuje przeniknggé.

— Czy wie pan, komisarzu, kto to byt Robert Underhay? — zapytat na koniec.

— Niech lepiej pan mi powie.

— To byt pierwszy maz mojej siostry. Umart w Afryce kilka lat temu.

— Jest pan tego pewien, panie Hunter?

— Najzupetniej. Nieprawda Rosaleen? — zwrdcit sie do mtodej wdowy.

— O, tak — podchwycita szybko drzgcym gtosem. Robert umart na febre... na zéttg
febre. To byto straszne!

— Pogtoski, pani Cload, nie zawsze odpowiadajg prawdzie.

Rosaleen milczata, patrzac nie na komisarza, lecz na swojego brata. Wreszcie
odezwata sie cicho:

— Robert nie zyje.

— Wedlug posiadanych przez nas wiadomosci — podjgt Spence — éw Enoch Arden
podat sie za przyjaciela zmartego Roberta Underhaya i przy okazji poinformowat pana,
panie Hunter, ze domniemany nieboszczyk zyje.

Dawid pokrecit gtowa.

— Nonsens, panie komisarzu. Wierutny nonsens.

— Utrzymuje pan zatem, ze nazwisko Roberta Underhaya nie padto w czasie rozmowy?

— Alez padto, panie komisarzu, padto — odrzekt beztrosko mtody cztowiek. — Ten
biedak twierdzit, ze znat niegdy$ mojego szwagra.

— Nie byto, panie Hunter, mowy o... szantazu?

— O szantazu? Nie rozumiem, co pan ma na mysli?

— Czyzby, panie Hunter? Aha... Ze wzgledéw formalnych... Gdzie pan byt wczoraj
wieczorem... powiedzmy... miedzy siédmg a jedenastg?

— Przypusémy, panie komisarzu, ze ze wzgledéw formalnych odmoéwie odpowiedzi.

— Czy nie sgdzi pan, panie Hunter, ze to stanowisko godne matego dziecka?

— Nie sadze. Nie lubige, panie komisarzu, nigdy nie lubitem, Zzeby mnie ktos
terroryzowat.

Spence pomyslat, ze tym razem ustyszat chyba prawde.

Nieraz miat do czynienia z ludzmi pokroju Dawida Huntera. Zazwyczaj sg to $wiadkowie

oporni dla zasady, nie dlatego, by chcieli co$ tai¢. Upartg nieche¢ budzi w nich prosty fakt,
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ze policja smie pyta¢ o ich poczynania. Za punkt honoru uwazajg stwarzanie organom
sprawiedliwosci jak najwiecej ktopotow.

Komisarz Spence pochlebiat sobie, iz nietatwo ulega sugestiom. Ale do ,Shepherd’s
Court” przybyt gteboko przeswiadczony, ze Dawid Hunter jest mordercg. Dopiero teraz
poczynat traci¢ wiare, bo naiwnos¢ obrony podejrzanego stawiata pod znakiem zapytania
jego wine.

Policjant spojrzat na mtodg wdowe i tatwo uzyskat to, na czym mu zalezato.

— Dawidzie, dlaczego nie chcesz panu odpowiedzie¢?

— Wiasnie! — podchwycit Spence. — Chodzi mi tylko o ustalenie...

— Przestan pan dreczy¢ mojq siostre, dobrze? — wybuchnagt Hunter. — Co pana
obchodzi, gdzie ja bytem wczoraj wieczorem: tutaj, w Warmsley Yale czy w Timbuktu?

— Panie Hunter — podjat komisarz tonem perswazji. — Zostanie pan wezwany na
rozprawe u koronera. Tam bedzie pan musiat odpowiadac na pytania.

— W takim razie zaczekamy do tej rozprawy. A teraz, panie komisarzu, zechce sie pan
wynies¢ do wszystkich diabtow?

— Oczywiscie — Spence wstat z niezmgconym spokojem. — Uprzednio musze jednak
zapytac o cos panig Cload.

— Dajze pan spokdj mojej siostrze!

— Dobrze. Ale chciatbym prosi¢ panig Cload, by spojrzata na zwtoki i powiedziata, czy
moze je zidentyfikowaé. Mam po temu prawo i wczesniej lub pdzniej tej formalnosci musi
sta¢ sie zados$¢. Chyba najlepiej bytoby pojechaé ze mng zaraz i zostawi¢ za sobg niemitg
sprawe. Denat moéwit, ze znat kiedy$ Roberta Underhaya. Swiadek to styszat. Ergo — ten
cztowiek moégt rowniez znac¢ panig Underhay i byC jej znanym. Jezeli Enoch Arden to
nazwisko zmyslone, policja chce pozna¢ prawdziwe.

Dos¢ nieoczekiwanie Rosaleen wstata.

— Oczywiscie. Pojade z panem — oznajmita. Spence oczekiwat gwattownych protestow
Dawida, lecz ku jego zdziwieniu mtody cztowiek usmiechnat sie tylko.

— Masz racje, Rosaleen — powiedziat. — Przyznaje, ze sam jestem ciekaw. By¢ moze,
ze wiasnie ty potrafisz da¢ temu cztowiekowi prawdziwe nazwisko.

— Pani nie widziata go w Warmsley Yale? — zapytat policjant.

— Nie. Od soboty jestem w Londynie.

— A on przyjechat do Warmsley Yale w pigtek wieczorem. Stusznie.

— Zyczy pan sobie, zebym pojechata... zaraz? — podjeta mtoda wdowa.
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Zadata to pytanie tonem grzecznej matej dziewczynki. Na komisarzu wywarta, wbrew
jego woli, bardzo dodatnie wrazenie. Byta uczynna, przychylna. Tego bynajmniej nie
oczekiwat.

— Jezeli pani taskawa, pani Cload — powiedziat. — Im predzej ustalimy prawde, tym
lepiej. Mam na dole woz policyjny.

Dawid siegnat po stuchawke telefonu.

— Wole wynajg¢ samochdd. Mysle, Zze to nie koliduje z prawem i ze zgodzi sie pan,
komisarzu?

— Oczywiscie, panie Hunter — wstat z fotela. — Zaczekam na panstwa w hallu.

Zjechat windg i ponownie pchnat drzwi kantoru, gdzie oczekiwat go feldmarszatek.

— No i co? — zapytat Spence.

— Obydwu t6zek uzywano tej nocy. Tak samo recznikéw w tazience. Sniadanie podano
dzisiaj o pét do dziesiate;j.

— Nie wie pan, o ktorej pan Hunter wrdcit wezoraj wieczorem?
— Niestety, panie komisarzu, nic wiecej nie potrafie powiedziec.

.Wiec to tak wyglagda — medytowat Spence. — Ciekawe, czy za milczeniem Huntera
kryje sie cos wiecej niz dziecinny upor? Przeciez on musi zdawac sobie sprawe, ze wisi
nad nim podejrzenie o morderstwo. Musi rozumiec, ze im wczesniej ztozy zeznanie, tym
dla niego lepiej. Opor wobec policji jest zawsze kiepskim interesem. Ale ten facet to taki
typ, ktéremu wszelki opér sprawia przyjemnosé”.

W drodze nie rozmawiali prawie wcale. Kiedy zatrzymali sie przed kostnicg, Rosaleen
Cload byfta bardzo blada. Rece jej drzaty. Dawid troskliwie opiekowat sie siostrg i
przemawiat da niej tak, jak gdyby byta matym dzieckiem.

— To nie potrwa dtuzej niz dwie minuty. Uspokdj sie koteczku. To nic strasznego,
naprawde nic strasznego. Nie ma sie czego ba¢, malenka. Wejdziesz tam z komisarzem,
a ja zaczekam. Musisz by¢ odwazna. On bedzie lezat cichutko, spokojnie, jak gdyby spat.

Rosaleen skineta gtowg i podata bratu reke, on zas uscisnat delikatnie jej palce.

— Badz odwazng dziewczynka, kochanie.
ldgc za inspektorem, mtoda wdowa powiedziata sttumionym gtosem:
— Musi mnie pan uwazac za okropnego tchoérza... Ale... Przypomina mi sie ta okropna

noc w Londynie... Wszyscy w domu byli zabici, tylko ja nie.
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— Rozumiem panig, pani Cload — odpowiedziat tagodnie. — Wiem, ze przezyta pani
straszne chwile w czasie nalotu, kiedy pani matzonek zgingt. Naprawde to nie potrwa
dtuzej niz dwie minuty.

Na znak dany przez komisarza, ktos uniost przescieradto. Rosaleen Cload spojrzata na
cztowieka, ktéry przybrat nazwisko Enoch Arden. Spence dyskretnie odstgpit na bok, lecz
z uwagg obserwowat mtodg wdowe.

Spojrzata na zwioki ciekawie, ale nie wzdrygneta sie, nie zdradzita niczym wzruszenia.
Po prostu patrzyta dtugo i spokojnie, po czym przezegnata sig, ot tak, jak gdyby spetniata
codzienng formalnosc.

— Boze, ulituj sie nad tg grzeszng duszg — powiedziata. — Jak zyje nie widziatam tego
cztowieka. Nie wiem, kim on byt.

JAIbo jeste$ najlepszg aktorkg w Swiecie — pomyslat Spence — albo tez mowisz
prawde”.

Nieco pdzniej komisarz zatelefonowat do Rowleya Cloada.

— Bylem z wdowg w kostnicy — powiedziat. — Twierdzi stanowczo, ze to nie Robert
Underhay i ze nie widziata go nigdy w zyciu. A wiec to przynajmniej wiemy.

— Czy aby na pewno? — odrzekt mtody farmer po krotkiej pauzie.

— Mysle, ze sad da jej wiare... Chyba ze bedg przeciwne zdania.

— Rozumiem... — baknat Rowley i odtozyt stuchawke.

Zmarszczyt czoto i siegnat po londynski spis abonentéw telefonicznych. Diugo wodzit
palcem wskazujgcym po stronach zawierajgcych nazwiska na P. Wreszcie znalazt to,

czego szukat.

CZESC DRUGA

ROZDZIAL PIERWSZY

Herkules Poirot starannie ztozyt najswiezszg gazete, po ktorg przed chwilg wystat
George’a. Informacje byty skagpe. Orzeczenie lekarskie stwierdzito uszkodzenie czaszki w
wyniku poteznych ciosow. Rozprawe u koronera odroczono na dwa tygodnie. Komendant
policji hrabstwa Oast prosi o skomunikowanie sie z nim wszystkich, ktdérzy mogliby
udzieli¢ wiadomosci o Enochu Ardenie, przybytym niedawno prawdopodobnie z Cape

Town.
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Poirot umiescit gazete na schludnie wyréwnanym stosie innych gazet i pograzyt sie w
zadumie. Byt mocno zaciekawiony. Zapewne nie zwrocitby uwagi na pierwszg wzmianke o
morderstwie w Warmsley Yale, gdyby nie tak niedawna wizyta pani Lionelowej Cload.
Odwiedziny te przypomniaty mu incydent, ktéry miat miejsce w Klubie Koronacyjnym
podczas niemieckiego nalotu. Wydawato mu sie, ze styszy gtos majora Portera: ,Moze
jakis Enoch Arden zjawi sie o tysigc mil lub dalej i zacznie zycie od nowa”. Bardzo
chciatby teraz dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o cztowieku, ktory przybrat nazwisko Enoch
Arden i zginaj gwattowng $miercig w Warmsley Yale. Przypomniat sobie, ze stykat sie
przelotnie z komisarzem Spencem z policji hrabstwa Oast, a mtodszy pan Mellon mieszka
niezbyt daleko od Warmsley Yale i zna Jeremiasza Cloada.

Stynny detektyw wtasnie chciat zatelefonowa¢ do Mellona, kiedy jego stuzacy
zameldowat pana Rowleya Cloada.

— A... — ucieszyt sie Poirot. — Pros$, George, pros zaraz.

Do gabinetu wszedt przystojny mtody cztowiek. Mine miat zaktopotang i najwidoczniej
nie wiedziat, jak przystgpi¢ do rzeczy.

Maty Belg pospieszyt mu z pomoca.

— Stucham, panie Cload — powiedziat. — Czym moge panu stuzy¢?

Gosc¢ spojrzat nan spod oka. Dtugie wasy, elegancja manekina krawieckiego, biate
getry, lakierki ze spiczastymi noskami — wszystko to kolidowato z jego wyspiarskimi
uprzedzeniami. Poirot zdawat sobie sprawe z sytuacji i bawit sie nig nie najgorze;j.

— Chyba najprzéd — zaczat Rowley niepewnie — bede musiat panu wyjasnié, kim
jestem, no... no i wszystko. Nie zna pan mojego nazwiska...

— Alez znam, znam — przerwat stynny detektyw.

— W zesztym tygodniu panska ciotka zaszczycita mnie odwiedzinami.

— Moja ciotka?

Rowley zbaraniat. Szeroko otworzyt oczy. Byt tak szczerze zdumiony, ze Poirot odrzucit
bez wahania mysl| o jakimkolwiek zwigzku tych dwu wizyt. Dziwnym zbiegiem okolicznosci
wydat mu sie fakt, ze dwoje przedstawicieli rodziny Cloadéw przychodzi don po rade w tak
krotkim czasie. Po chwili jednak uprzytomnit sobie, ze nie ma do czynienia ze zbiegiem
okolicznosci. Byt to raczej logiczny rozwoj wydarzen wyptywajgcych z jednego zrodta.

— Sadze, ze pani Lionelowa Cload jest panskg ciotkg? — wyjasnit Poirot.

Rowley zrobit jeszcze bardziej zdziwiong mine.
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— Ciotka Kate? — bgknat z niedowierzaniem. — Czy... czy jest pan pewien, ze to nie

byta Jeremiaszowa Cload?
Poirot pokrecit gtowa.
— Ale co, u Boga Ojca, ruszyto ciotke Kate...
— Duchy polecity jej zwrdcic sie do mnie.

— Aha! — mtody farmer odetchnat z ulgg i usmiechnat sie nawet. — Ona, widzi pan,

jest catkiem nieszkodliwa.
— Naprawde?
— Watpi pan?
— Czy cztowiek moze by¢ catkiem nieszkodliwy?
Poirot westchnat.

— Przyszedt pan do mnie, zeby o cos$ zapytaé, prawda? — podsunat uprzejmie maty

Belg.
Gosc¢ stropit sie znowu.
— Obawiam sig, ze historia bedzie dtuga...

Poirot obawiat sie tego rowniez. Byt przekonany, ze jego klient nie nalezy do oséb
zmierzajgcych szybko do sedna sprawy. Wygodnie usadowit sie w fotelu i przymknat oczy.

— Moim stryjem, prosze pana — zaczat mtody farmer — byt Gordon Cload...
— Wiem wszystko o tym panskim stryju — przerwat Poirot z nutg nadziei w gtosie.

— To dobrze. Moge sie zatem streszczac. Otéz na pare tygodni przed Smiercig stry;j
Gordon ozenit sie z mtodg wdowa... panig Undehay. Po jego $mierci ta pani zamieszkata
w Warmsley Yale: ona i jej brat. Wszyscy byliSmy przekonani, ze jej pierwszy maz umart
na febre w Afryce. Ale teraz wydaje mi sie to mniej pewne.

— Aha — Poirot wyprostowat sie w fotelu. — Co nasuneto panstwu watpliwosci?

Rowley opisat przybycie Enocha Ardena do Warmsley Yale.

— By¢ moze czytat pan w gazetach...
— Tak, czytatem.

Rowley jat opowiada¢ dalej. Méwit o wrazeniu, jakie wywart na nim Arden, o swojej
wizycie ,Pod Jeleniem”, liscie panny Lippincott i podstuchanej przez nig rozmowie.

— Oczywiscie — konkludowat — nie mozna wierzy¢ bez zastrzezen wszystkiemu, co ta
kobieta mowi. Moze przesadza troche, a moze nawet sie przestyszata.

— Czy zawiadomita policje o tej rozmowie?

Mtody farmer skinat gtowa,
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— Tak. Poradzitem jej, by tak wtasnie postgpita.

— Przepraszam, panie Cload, ale nie bardzo rozumiem, dlaczego zwrécit sie pan do
mnie? Czy zyczy pan sobie, abym rozwikfat zagadke tego morderstwa? Bo mamy chyba
do czynienia z morderstwem...

— Bron Boze! — zawotat Rowley. — Nie chodzi mi o morderstwo. To zadanie policji.
Naturalnie, ze ktos zattukt faceta. Mnie interesuje inna kwestia. Czy nie mogtby pan
ustali¢, kim byt ten Arden?

Poirot spojrzat na klienta spod oka.

— A jak sie panu zdaje? Kim on mogt by¢?

— Czy ja wiem? W kazdym razie Enoch Arden to nie nazwisko, lecz cytat. Cytat z
Tennysona. To juz rozwigzatem. Cziowiek wraca po latach i dowiaduje sie, ze jego zona
ma drugiego meza.

— Sadzi pan zatem, ze Enoch Arden to przybrane nazwisko Roberta Underhaya?

— Niewykluczone — podjat z namystem miody farmer. — Niewykluczone... Wiek mnigj
wiecej by sie zgadzat i cata sylwetka. Szczegotowo sondowatem panne Lippincott na
temat podstuchanej rozmowy. Oczywiscie ona nie moze pamietac kazdego stowa. Ten
gos¢ mowit, ze Robertowi Underhay Zle sie wiedzie, ze jest chory i potrzebuje pieniedzy.
Mogt przeciez gada¢ o samym sobie, prawda? Mowit rowniez, ze Dawid Hunter nie bytby
kontent, gdyby Underhay zjawit sie osobiscie w Warmsley Yale. Mdégt mie¢ na mysli
samego siebie... To jego przybrane nazwisko...

— Jak przedstawia sie identyfikacja w $ledztwie policyjnym?

— Nieszczegolnie. Personel hotelowy stwierdzit, ze ten cziowiek wynajgt pokdj ,Pod
Jeleniem” i podat nazwisko Enoch Arden.

— A papiery?

— Nie miat papierow.

— Co? — zdziwit sie detektyw. — Zadnych?

— Wiasnie! Znaleziono kilka par skarpet, koszule, szczotke do zebow i inne drobiazgi.
Ale papieréw nie byto.

— A paszport, jakies listy, ksigzeczkg zywnosciowa?

— Nie miat nic.

— Interesujgce — mruknat Poirot. — Bardzo, bardzo interesujgce.

— Dawid Hunter, brat Rosaleen Cload — podjat Rowley — byt u Ardena wieczorem,

nastepnego dnia po jego przyjezdzie do Warmsley Yale. Policji opowiedziat, ze dostat od
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niego list. Facet pisat rzekomo, ze znat w swoim czasie Roberta Underhaya, a teraz
znajduje sie w rozpaczliwym potozeniu. Na prosbe siostry Hunter poszedt ,Pod Jelenia”,
rozmoéwit sie z nim i dat pie¢ funtéw. Tak wyglgda wersja, przy ktérej Hunter na pewno
bedzie obstawat. Naturalnie policja trzyma w sekrecie to, co wie od Beatrice Lippincott.

— Dawid Hunter twierdzi, ze nie miat dawniej do czynienia z tym cztowiekiem?

— Tak. Ale on nie widziat nigdy Roberta Underhaya.

— A co z Rosaleen Cload?

— Na zadanie policji obejrzata zwtoki. Oswiadczyta stanowczo, ze nieboszczyk jest dla
niej zupetnie obcy.

— Eh bien — rzekt Poirot. — To rozstrzyga kwestie i panskie watpliwosci, panie Cload.

— Nie zdaje mi sie. Jezeli ten czlowiek to Underhay, Rosaleen nie byta nigdy zong
mojego stryja i nie ma prawa do spadku po nim. Czy tudzi sie pan, ze w takiej sytuaciji
poznataby ciato pierwszego meza?

— Nie ufa jej pan?

— Nie ufam obydwojgu.

— Z pewnoscig jednak jest wiele osob, ktére mogtyby stwierdzi¢, czy to jest Underhay,
czy nie?

— Sprawa nie przedstawia sie tatwo i dlatego wtasnie zwrocitem sie do pana. Niech pan
odszuka kogos, kto znat Underhaya. O ile mi wiadomo, nie miat zadnej rodziny w Anglii i
w ogole byt cztowiekiem mato towarzyskim. MysSle, ze mozna by znalez¢ jakichs starych
stuzacych, znajomych, czy ja wiem kogo?... Ale, widzi pan, wojna narobita zametu,
rozproszyfa ludzi. Ja nie potrafitbym przeprowadzi¢ poszukiwan. Zreszta, nie mam na to
czasu. Rozumie pan, jestem farmerem i brak mi rgk do pracy...

— Dlaczego zwrdcit sie pan do mnie? Rowley zrobit niepewng mine.

— Moze to przewodnictwo duchow? — usmiechnat sie stynny detektyw.

— Skad znowu! — zaprzeczyt zywo miody cziowiek. — Otwarcie moéwigc, wiele
styszatem o panu od kogo$ z moich znajomych. Méwit, ze pan jest mistrzem w takich
kwestiach. Nie mam pojecia, jak przedstawiajg sie panskie honoraria. Zapewne sg stone.
Mojej rodzinie Zle sie teraz wiedzie, ale mysle, ze potgczonymi sitami zdotamy zebrac tyle,
ile trzeba. Jezeli, oczywiscie, zechce pan sie podjgc¢ sprawy.

— Tak — odrzekt z wolna maty Belg. — Sadze, Ze potrafie pomaoc.

Jego pamie¢ — szczegolnie trwata i Scista pamie¢ — powedrowata wstecz. Klubowy

nudziarz, szeleszczace gazety, jednostajny gtos...



96

.,Nazwisko? — myslat. — Przeciez styszatem nazwisko... Chyba sobie przypomne... W
najgorszym razie zapytam pana Mellona... Aha! Porter. Major Porter”.

Lekko wstat z fotela.

— Moégtby pan, panie Cload, odwiedzi¢ mnie dzis po potudniu?

— Czy ja wiem?... ee... Oczywiscie, moégtbym. Ale chyba nie dowie sie pan niczego tak
predko? — spojrzat na matego Belga z niedowierzaniem, prawie z lekiem.

Poirot nie bytby cztowiekiem, gdyby zaniechat popisania sie wtasng chwata.

— Mam swoje metody, panie Cload — powiedziat z godnoscig, wzorem wielkiego
poprzednika, Sherlocka Holmesa.

Nie mogt wybra¢ stosowniejszego zdania. Twarz mtodego farmera przybrata wyraz
bezbrzeznego szacunku.

— Tak... ee... naturalnie... Nie wiem, jak pan zatatwia... takie sprawy.

Poirot powstrzymat sie od wyjasnien. Pozegnat goscia i zasiadt przy biurku, aby skresli¢
kilka stéw. Nastepnie polecit George’owi odniesc list do Klubu Koronacyjnego i zaczekac
na odpowiedz.

Odpowiedz ta byta wysoce zadowalajgca. Major Porter przesytat panu Poirotowi wyrazy
szacunku i prosit go wraz z jego znajomym do swojego mieszkania — Edgewey Street 79,

na Campden Hill — tegoz dnia o pigtej po potudniu.

Rowley zgtosit sie o po6t do pigtej.

— Dobre wiesci, panie Poirot? — zapytat.

— Jak najlepsze, panie Cload. Zaraz wybierzemy sie z wizytg do starego przyjaciela
kapitana Roberta Underhaya.

— Co takiego? — miody farmer otworzyt usta i spojrzat na stynnego detektywa
zdumionym wzrokiem; maty chtopczyk mogtby tak patrze¢ na iluzjoniste dobywajgcego
kroliki z cylindra. — Nie do wiary! Jak pan go znalazt? Mineto ledwie kilka godzin!

Poirot niedbale machnat rekg i usitowat zrobi¢ skromng mine. Nie miat zamiaru
wyjasniaC techniki swojego odkrycia. Wrazenie, jakie wywart na naiwnym kliencie,
pochlebiato jego préznosci.

Dwaj panowie wyszli na ulice i zatrzymawszy taksowke kazali zawiez¢ sie na Campden
Hill.
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Major Porter zajmowat pierwsze pietro w matym i raczej obskurnym domu. Pogodna,
zwawa starsza kobieta otworzyta drzwi i zaprowadzita gosci na goére. Pokdj byt
kwadratowy, obstawiony bibliotecznymi regatami i obwieszony lichymi reprodukcjami o
tematyce sportowej. Na podtodze lezaty dwa dywany — cenne i utrzymane w pieknych,
ciemnych barwach, ale bardzo zniszczone. Poirot spostrzegt, ze na $rodku pokoju
podfoga jest pokryta sSwiezg olejng farbg, ale blizej scian wydeptana. Widocznie do
niedawna w pokoju byto wiecej dywandw, zapewne lepszych, przedstawiajgcych znaczng
wartosc.

Poirot spojrzat na gospodarza — niskiego, szczuptego mezczyzne o doskonale
skrojonym, wytartym garniturze, stojgcego sztywno na tle kominka. Domyslit sie, ze
powojenne zycie nie szczedzi emerytowanego majora. Podatki i rosngce ustawicznie
koszty utrzymania ciezko dajg sie we znaki starym wojakom. Ale z pewnych wydatkéw
major Porter nie zrezygnuje do konca — na przyktad ze sktadek klubowych.

— Nie przypominam sobie, panie Poirot, zebym miat przyjemnos¢... — zaczaj
gospodarz. — W klubie, powiada pan? Dwa lata temu? By¢ moze. W kazdym razie znam
panskie nazwisko.

— To jest pan Rowley Cload — Przedstawit towarzysza stynny detektyw.

Stary oficer energicznie skinat glowa.

— Bardzo mi przyjemnie. Niestety, nie moge zaproponowac panom kieliszka sherry. Mgj
dostawca win stracit swojg piwnice w czasie nalotéw. Napijg sie panowie dzinu... Zawsze
bytem zdania, ze to paskudztwo... Moze szklaneczke piwa?

Goscie przystali na piwo, a major dobyt z kieszeni papierosnice.

— Pozwoli pan?

Poirot wzigt papierosa i gospodarz podat mu uprzejmie ogien, a nastepnie zwrocit sie do
Rowleya:

— Wiem, ze pan nie pali. Nie przeszkodzi panom moja fajka?

Pytanie bylo retoryczne i fajka zostata zapalona z obowigzujgcym w takich razach
ceremoniatem.

Po zatatwieniu wstepnych formalnosci gospodarz przystapit do rzeczy.

— Stucham. Czym moge panom stuzy¢? — zmierzyt obydwu gosci pytajacym wzrokiem.

— Zapewne czytat pan w prasie — rozpoczat Poirot — o zagadkowej $mierci pewnego
cztowieka w Warmsley Yale?

— Mozliwe. Nie przypominam sobie.
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— Ten cztowiek nazywat sie Arden. Enoch Arden.
Porter roztozyt rece.
— Zwioki z roztrzaskang gtowg znaleziono w hotelu ,Pod Jeleniem”.
Stary oficer zmarszczyt czoto.
— Zaraz... zaraz... — powiedziat. — cos$ sobie przypominam... To stato sie kilka dni
temu.
— Tak. Mam tutaj fotografie wycietg z prasy, wiec nie bardzo wyrazng. Pragniemy
zapytac¢ pana, majorze, czy znat pan tego cztowieka, czy widziat go pan kiedy?
Z tymi stowami Poirot podat gospodarzowi fotografie zamordowanego — najlepsza, jakg
mogt zdoby¢.
Porter siegnat po nig i zrobit skupiong mine.
— Sekundke... — znalazt okulary, osadzit je na nosie i przez czas pewien studiowat
podobizne nieboszczyka. Nagle zerwat sie na réwne nogi.
— Stowo daje! Na Boga! — zawotat. — Bodaj to licho!
— Zna pan tego cztowieka, majorze?
— Oczywiscie. To Underhay. Robert Underhay.
— Jest pan pewien? — gtos Rowleya zabrzmiat triumfalng nuta,

— Absolutnie. To Robert Underhay. Gotow jestem przysigc.

ROZDZIAL DRUGI

Telefon zadzwonit. Lynn podniosta stuchawke.
— Lynn? — ustyszata.

— Rowley? — gtos miata smutny, martwy.

— Co porabiasz? Wcale cie ostatnio nie widuje.

— Ach, ciggte zawracanie gtowy. Trzeba biega¢ z koszykiem, czekaé, az przywiozg
ryby, sta¢ w kolejce po kawatek obrzydliwego placka. Gospodarstwo i szczescie domowe.
Rozumiesz?

— Chce cie zobaczy¢. Mam ci co$ do powiedzenia.
— Co mianowicie?
— Dobrg nowing — rozesmiat sie krotko. — Przyjdz na pole pod Laskiem Rollanda.

Tam dzis orzemy.
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Dobra nowina! Lynn odtozyta stuchawke. Jakg dobrg nowine moze mie¢ Rowley Cload?
Chyba natury finansowej? Nie! To musi by¢ co$s wazniejszego. Kiedy weszta na pole,
narzeczony zeskoczyt z traktora i pospieszyt na spotkanie.

— Jak sie masz, Lynn?

— Rowley! Wyglgdasz jakos inaczej! Co sie stato?

— Mysle, ze wyglgdam inaczej! — rozesmiat sie gtosno. — Fortuna sie odmienita, Lynn!

— Jak to?

— Pamietasz, ze stryj Jeremiasz moéwit raz o takim gosciu... Herkulesie Poirocie?

— O Herkulesie Poirocie? Tak... Co$ sobie przypominam.

— To byto dawno. Jeszcze przed koncem wojny. Siedzieli razem podczas nalotu w
jakiejs klubowej trupiarni.

— | co z tego? — zapytata niecierpliwie Lynn.

— Facet dziwacznie sie ubiera, caty wyglada dziwacznie! Bodaj go licho! Jakis Francuz
czy Belg. Ale to nic nie szkodzi: ma gtowe na karku.

— Chyba to... detektyw? — dziewczyna zmarszczyta brwi.

— Wiasnie! Chodzi o tego cztowieka zamordowanego ,Pod Jeleniem”. Nic nie mowitem,
ale wcigz chodzito mi po gtowie, ze to moze pierwszy mgz Rosaleen Cload.

— Tez pomyst! — rozeSmiata sie Lynn. — Czy dlatego, ze nazywat sie¢ Enoch Arden?
Absurd!

— Nie taki znowu absurd. Komisarz Spence pokazat zwioki Rosaleen, a ona
powiedziata stanowczo, ze to nie jej maz.

— Wiec masz! Sprawa zatatwiona.

— Bytaby zatatwiona, gdyby nie ja.

— Ty?

— Pojechatem do tego faceta... Herkulesa Poirota. Wyttumaczytem mu, o co chodzi, i
zapytatem, czy nie mogtby wyszuka¢ kogos, kto w swoim czasie znat Roberta Underhaya.
Na Boga, to czarownik! Jak krélika z cylindra wyciggnat w kilka godzin najlepszego
przyjaciela Underhaya. Starszy gos¢, jakis major Porter — urwat i rozeSmiat sie tak
wesoto, ze Lynn sie dziwita. — Trzymaj jezyk za zebami, mata. Widzisz, Spence kazat mi
przysigc, ze dochowam sekretu. Ale, rozumiesz, tobie musze powiedziec. Ten
zakatrupiony ,Pod Jeleniem” to... Robert Underhay!

— Co? — dziewczyna cofneta sie o krok i spojrzata na mtodego farmera.
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— Robert Underhay we witasnej osobie. Porter nie ma cienia watpliwosci. A widzisz,
Lynn — ciagnat Rowley z coraz wiekszym przejeciem. — Teraz my jestesSmy gorg!
WygraliSmy mimo wszystko. Pobilismy fajdakow!

— Jakich tajdakow?

— Huntera i jego siostrzyczke. Koniec z nimi, klapa! Rosaleen nie dostanie pieniedzy.
My je dostaniemy. Wazny jest testament Goniona sprzed $lubu. Caty spadek bedzie
podzielony miedzy nas. Mnie przypadnie czwarta czesc¢! Rozumiesz, Lynn? Skoro jej
pierwszy maz zyt w momencie sSlubu z Gordonem, Rosaleen wcale nie byla Zong
Gordona. Wcale!

— Czy... Czy jeste$ pewien tego, co méwisz? Rowley spojrzat na Lynn i pierwszy raz
stropit sie troche.

— Naturalnie, ze jestem pewien. To zrozumiate samo przez sie. Wszystko skonczy sie
dobrze. Bedzie tak, jak Gordon naprawde sobie zyczyt: jak gdyby ta przyjemna parka
wcale sie nie wkrecita do rodziny.

,Wszystko skonczy sie dobrze... — pomyslata Lynn. — Ale nie mozna przeciez zatrze¢
bez Sladu czegos, co sie wydarzyto. Niepodobna udawac, ze tak nie byto”.

— Co bedzie z nimi? — zapytata po chwili.

— Z nimi? — zdata sobie sprawe, ze Rowley nie brat dotgd pod uwage tej kwestii — Nie
wiem... Chyba wrdcg tam, skad przyszli. Pewno styszata$, Zze... — Lynn niemal widziata
ucigzliwg prace jego mysli. — Céz, trzeba bedzie cos zrobi¢ dla niej. Ostatecznie wyszta
za Gordona w dobrej wierze. Nie watpie, ze naprawde byta przekonana o sSmierci
pierwszego meza. Nie jej wina! Oczywiscie... Dla niej musimy co$ zrobi¢. Wyznaczy sie
jej przyzwoitg pensje. Trzeba to bedzie obgadac z catg rodzing,

— Podoba ci sie Rosaleen, prawda?

— Czy ja wiem? — zastanowit sie chwile. — Do pewnego stopnia podoba mi sie.
Przyjemne dziecko. Jak zobaczy krowe, wie, ze to krowa.

— A ja nie wiem!

— Nie szkodzi. Nauczysz sie — odrzekt pobtazliwie.

— A co sie stanie z... Dawidem? — podjeta Lynn.

Rowley zrobit posepna, ztg mine.

— Niech go piekto pochtonie! — wybuchnagt. — Przeciez on nie dostat spadku, prawda?

Wziat sie skads i zaczat zy¢ na koszt siostry.
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— Nie, moj drogi! To nie typ cztowieka, ktéry chciatby zy¢ na cudzy koszt. Jest

awanturnikiem... zapewne... i...

— | mordercg! — dokonczyt Rowley.

— Mordercg? — tchu jej zabrakto. — Jak to?

— A kto zattukt Underhaya? Jak ci sie zdaje?

— Nie wierzeg! — zawotata. — Nie wierze!

— Naturalnie, ze on. Ktéz inny mogtby to zrobi¢? Byt tu we wtorek. Przyjechat o piatej
dwadziescia po potudniu. Odbieratem wtedy przesytke na stacji i widziatem go z daleka.

— Ale wieczorem wrocit do Londynu — rzucita szorstko Lynn.

— Zgadza sie. Tylko ze przedtem zabit szwagierka — podchwycit Rowley triumfujgcym

tonem.

— M06j drogi! Nie powinienes moéwic¢ takich rzeczy. O ktérej Underhay zostat
zamordowany?

— O ktérej... Nie wiem doktadnie — urwat, zastanawiat sie przez chwile. — Nie

dowiemy sie tego przed jutrzejszg rozprawg u koronera. Mysle, ze miedzy dziewigtg a
dziesigtg wieczor.

— Dawid wyjechat do Londynu o dziewigtej dwadziescia.

— Skad ty wiesz o tym, Lynn?

— Bo... ja... Spotkatam go, kiedy biegt na stacje.

— Mogt nie zdgzy¢ na pociag.

— Zdazyt. P6znym wieczorem telefonowat do mnie z Londynu.

— Do ciebie? Po kiego diabta? Postuchaj, Lynn, jezeli...

— Mniejsza o to. W kazdym razie Dawid zdgzyt na pociag.

— Miat czas usmierci¢ Underhaya i jeszcze zdazy¢ na pociag.

— Nie. Jezeli ten cztowiek zginat po dziewiate;...

— Mogt zgingé krétko przed dziewigtg — przerwat jej Rowley, lecz gtos jego
zadzwieczat nutg powatpiewania.

Lynn przymkneta oczy. Jak wyglagda prawda? Dawid wybiegt wtedy z zarosli spocony,
zdyszany. Czy to zbrodniarz chwycit jg w ramiona w kilka minut po morderstwie? Byt
podniecony, ozywiony nienaturalnie. Moze witasnie morderstwo podziatato tak na niego?
Lynn musiata przyznac, ze to niewykluczone. Dawid nie odbiega daleko od typu mordercy.

Mogtby chyba zabi¢ cztowieka, ktory nie zrobit mu nic ztego — upiora przesziosci —
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cztowieka bez winy, lecz stojgcego miedzy Rosaleen a wielkim dziedzictwem, miedzy
Dawidem a uzywaniem zycia za pienigdze siostry.

— Dlaczego Dawid miatby zabi¢ Underhaya? — Bakneta niepewnie.

— Takze pytanie! Nie zrozumiatas, co ci powiedziatem. Zycie tego cztowieka odbiera
Rosaleen majgtek i nam go zwraca. Zresztg ten cztowiek szantazowat Huntera.

,10 inna sprawa! — pomyslata Lynn. — Szantazyste mogt zabic. Co wiecej, cztowiek
jego typu prawdopodobnie rozprawitby sie z kanalig w taki sposob. Wszystko zgadza sie
teraz: pospiech Dawida, jego podniecenie, gwattowne, niemal gniewne pocatunki... | to,
co mowit pdzniej przez telefon: »MysSle, ze powinienem prysngc«. Tak. To by sie
zgadzato”.

Gtos Rowleya dobiegt jg jak gdyby z daleka.

— Co sie stato, Lynn? Zle sie czujesz?

— Nie, skad znowu!

— No to, na mito$¢ boska, nie réb ponurych min — odwrdcit sie i spojrzat w kierunku
swojej farmy. — Chwata Bogu, bedziemy teraz mogli urzadzi¢ ,Long Willows” jak sie
patrzy! Zainstalujemy wszystko, co tylko istnieje, zeby oszczedzi¢ pracy przy
gospodarstwie domowym. Bedzie ci wygodnie, Lynn. Nie chce, zebys sie przemeczata.

~»Long Willows« — pomyslata. — To ma by¢ moj dom... moj i Rowleya... A pewnego

ranka o godzinie 6smej rano Dawid zawisnie na szubienicy”.

ROZDZIAL TRZECI

Dawid potozyt dtonie na ramiona Rosaleen. Oczy miat czujne, twarz bladg i stanowcza.

— Wszystko poéjdzie dobrze. Méwie ci, wszystko pojdzie dobrze. Tylko, na mito$¢ boska,
nie trac gtowy! Postepuj doktadnie tak, jak cie nauczytem.

— A jezeli zabiorg cie, Dawidzie! Przeciez méwites, ze mozesz by¢ aresztowany.

— Tak. To mozliwe. Ale nie na dtugo, jezeli ty nie stracisz glowy.

— Zrobie wszystko, co mi kazates, Dawidzie.

— Wiem, ze dobra z ciebie dziewczyna. Musisz tylko trzymac sie swoich zeznan.
Powtarzac¢, ze cztowiek zamordowany ,Pod Jeleniem” to nie twdj pierwszy maz, Robert
Underhay.

— A jak mnie wciggng w putapke i zmuszg do powiedzenia czegos, czego nie

chciatabym powiedzie¢?
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— Nie martw sie. Tak zle nie bedzie. Ja ci to moéwie.

— Juz jest zle! Od poczatku! DostaliSmy pienigdze, ktére sie nam nie nalezg Nie $pie po
nocach i ciggle o tym mysle. ZagarneliSmy cudzg wtasno$¢, a teraz Bég karze nas za
grzechy.

Dawid zmierzyt mtodg wdowe zatroskanym wzrokiem. Zatamuje sie. Najwyrazniej sie
zatamuje. Ma skruputy natury religijnej. Od poczatku dreczyto jg sumienie i nadal dreczy.
Gotowa zatamac sie kompletnie. Jest tylko jedno wyjscie.

— Stuchaj Rosaleen — powiedziat fagodnie. — Czy chcesz, zeby mnie powiesili?

Groza rozszerzyta jej oczy.

— Jak to... Dawidzie... to... to niemozliwe!

— Mato prawdopodobne. Ale jedna osoba moze zaprowadzi¢ mnie pod szubienice: ty,
Rosaleen. Jezeli jeden twoj gest lub spojrzenie podsunie komus$ mysl, ze ten nieboszczyk
mogt by¢ twoim pierwszym mezem, zatozysz mi powr6z na szyje. Rozumiesz?

Pocisk trafit celu. Rosaleen spojrzata na Dawida szeroko otwartymi, petnymi przerazenia
oczyma.

— Jestem strasznie gtupia, Dawidzie.

— Nie. Nie jeste$ gtupia. Zresztg w tym przypadku nie trzeba wiele rozumu. Musisz
tylko zeznacC z przekonaniem, ze nieboszczyk nie byt twoim mezem. To chyba potrafisz?

Twierdzagco skineta gtowa,

— Mozesz mieC gtupig mine, jezeli sobie zyczysz. Mozesz udawac, ze nie rozumiesz
pytan. To nie szkodzi. Ale trzymaj sie mocno i méw to, co ci kazatem. Gaythome bedzie
na ciebie uwazat. To bardzo zdolny adwokat, wybitny specjalista od spraw kryminalnych.
Dlatego go zaangazowatem. Stawi sie na $ledztwo sgdowe i nie pozwoli nikomu... zbié¢
cie z tropu. Ale nawet wobec niego obstawaj twardo przy swojej wersji. Na mito$¢ boska,
nie prébuj by¢ sprytna. Niech ci sie nie wydaje, ze mozesz mi pomdc w jakis swoéj wtasny
Sposob.

— Bede postuszna, Dawidzie. Zachowam sie doktadnie tak, jak kazesz.

— Dobra z ciebie dziewczyna, Rosaleen. Jak juz bedzie po wszystkim, wyjedziemy na
potudnie Francji albo do Ameryki. Tymczasem dbaj o zdrowie. Nie lez bezsennie po
nocach. Nie trap sie, nie zamartwiaj. Zazywaj te proszki, ktére zapisat ci doktor Cload...
brom czy co$ takiego. Co wieczér potykaj jeden, badz dobrej mysli i pamietaj: przyjdg
dobre czasy! — zerknat na zegarek. — No, pora na nas. Sledztwo sadowe ma sie zaczaé

0 jedenastej.
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Rozejrzat sie po dtugim, wspaniatym salonie... Piekno, komfort, bogactwo! Lubit to
wszystko. Lubit przepych ,Furrowbank”. Czy to pozegnanie na zawsze?

~Wpadtem w nie lada kabate — mys$lat. — To pewne. Ale nawet dzi$ nie zatuje. A
przysztosc... Ha! Czesto stawiatem wszystko na jedng karte”.

Spojrzat na Rosaleen i zobaczyt jej szeroko otwarte oczy o zatosnym, btagalnym
wyrazie. Instynktownie odczut jej niemg prosbe.

— Ja go nie zabitem, Rosaleen — powiedziat cicho. — Przysiegam na wszystkich

Swietych z twojego kalendarza, ze go nie zabitem.

ROZDZIAL CZWARTY

Rozprawa u koronera odbywata sie w hali zbozowe;.

Koroner, pan Pebmarsh — maty, ruchliwy cztowieczek w binoklach — byt gteboko
przekonany o wiasnej waznosci.

Obok niego zajmowat miejsce postawny komisarz Spence, a nieco opodal siedziat niski
jegomosc¢ o cudzoziemskiej aparycji i dtugich wagsach. Rodzina Cloadow stawita sie w
komplecie: Jeremiaszowie, Lionelowie, Rowley, Adela Marchmont z corkg. Major Porter
siedziat na uboczu zdenerwowany i najwyrazniej nie w swoim sosie. Dawid i Rosaleen
zjawili sie ostatni i zajeli miejsca z dala od catego zgromadzenia.

Sedzia sledczy odchrzagknat, przebiegt wzrokiem tawe przysiegtych ztozong z dziewieciu
miejscowych notablow i przystagpit do pracy:

Posterunkowy Peacock...

Sierzant Vane...

Doktor Lionel Cload...

— Panie doktorze. Opatrywat pan pacjentke ,Pod Jeleniem”, kiedy weszta do pokoju
Gladys Aitkin. Co panu powiedziata?

— Powiedziata, ze gos¢ z ,pigtki” lezy na podtodze niezywy.

— | w zwigzku z tym udat sie pan na pietro do pokoju numer piec¢?

— Tak panie sedzio.

— Prosze powiedziec, co pan tam zastat?

Lekarz rozpoczat szczegdtowy opis. Zwitoki mezczyzny... twarzg do podtogi... rany
ttuczone gtowy... w okolicach potylicy... szczypce do wegla...

— Czy paiiskim zdaniem rany zostaty zadane wspomnianymi szczypcami?
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— Niektére z ran bez watpienia.

— Czy zadano kilka ciosow?

— Tak. Nie przeprowadzitem szczegotowej obdukcji. Sadzitem, ze nie nalezy dotykac
zwtok ani zmieniac ich potozenia przed przybyciem policji.

— Bardzo stusznie. Denat juz nie zyt?

— Tak. Od wielu godzin.

— Od ilu wedtug panskiej opinii?

— Nie potrafitbym okresli¢ doktadnie. Co najmniej od jedenastu godzin. Moze nawet od
trzynastu lub czternastu. Smieré nastgpita... powiedzmy... miedzy siédmg trzydziesci a
dziewigtg trzydziesci poprzedniego wieczoru.

— Dziekuje, panie doktorze.

Z kolei lekarz policyjny scharakteryzowat rany fachowo i szczegotowo. Na dolnej
szczece wystgpito zasinienie i obrzmienie. Ponadto ogledziny stwierdzity na potylicy sze$¢
ran zadanych tepym narzedziem. Czes¢ ciosdw napastnik wymierzyt juz po zgonie
denata.

— A zatem byt to napad gwattowny i brutalny?

— Niewatpliwie.

— Czy zadanie tego rodzaju ciosow wymagato wielkiej sity?

— Nie. Raczej nie. Szczypcami ujetymi za tapki nietrudno wykonac¢ potezny zamach.
Uchwyt w postaci ciezkiej stalowej kuli stanowi grozng bron. Nawet osoba o stabej
budowie ciata mogta zadaé takie rany, zwilaszcza pod wptywem uniesienia czy
chwilowego szatu.

— Dziekuje, panie doktorze.

Wedtug opisu zwtok nieboszczyk liczyt okoto czterdziestu pieciu lat. Byt dobrze
odzywiony i zdrowy. Nie stwierdzono $ladow przebytych choréb. Serce, ptuca itd. — bez
zmian.

Beatrice Lippincott ztozyta zeznanie na okolicznos¢ przybycia do hotelu denata. Podat
on nazwisko Enoch Arden i miejsce zamieszkania Cape Town.

— Czy przedstawit ksigzeczke zywnosciowg?

— Nie, panie sedzio.

— Czy zazadata jej pani?

— Pierwszego dnia nie. Nie wiedziatam, jak dtugo gos¢ u nas zabawi.

— A pOzniej?
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— Tak, panie sedzio. Przyjechat w pigtek, a w sobote nadmienitam, ze jezeli mysli
mieszkac¢ u nas diuzej niz pie¢ dni, musi mi da¢ ksigzeczke zywnosciowa,
— Co odpowiedziat?
— Ze da ksigzeczke.
— Ale nie dat?
— Nie.
— Czy méwit, Zze jg zagubit lub Ze jej nie ma przy sobie?
— Ach, nie... Powiedziat: ,Znajde ksigzeczke i przyniose pani”.
— Panno Lippincott, czy w sobote wieczorem podstuchata pani pewng rozmowe?
Witascicielka hotelu wyjasnita drobiazgowo, dlaczego musiata p6js¢ do pokoju nr 4, a
nastepnie powtérzyta jeszcze raz swojg opowiesc¢. Sedzia Sledczy pomagat jej zrecznie
pytaniami.
Dziekuje. Czy o tej rozmowie wspomniata pani komukolwiek?
— Tak. Panu Rowleyowi Cloadowi.
— Dlaczego?
— Bylam zdania, ze powinien o niej wiedzieC — odrzekta Beatrice i zarumienita sie
mocno.
Wysoki, szczupty mezczyzna (mecenas Gaythome) wstat i poprosit, by wolno mu byto
zadac pare pytan.
— Czy w trakcie rozmowy z panem Dawidem Hunterem denat o$wiadczyt, ze jest
Robertem Underhayem?
— Nie... Tego nie powiedziat.
— Czyli innymi stowy, mowit o Robercie Underhayu tak, jak sie méwi o osobie trzeciej?
— Tak... Oczywiscie.
— Dziekuje, panie sedzio. Zalezato mi na ustaleniu tej okolicznosci.
Panna Lippincott wrécita na miejsce, a sedzia sledczy wezwat Rowleya Cloada.
Swiadek potwierdzit, ze wtascicielka hotelu zawiadomita go o podstuchanej rozmowie i
opowiedziat o swojej wizycie u denata.
— Ostatnie jego stowa brzmiaty: ,Watpie, czy stwierdzi pan to bez mojego udziatu”. , To”
oznaczato fakt, ze Robert Underhay zyje. Tyle powiedziat i roze$miat sie gto$no.
— Rozesmiat sie? A jak pan wyttumaczyt sobie znaczenie jego stow?
— Z poczatku myslatem, ze chce mnie sktoni¢ do wystgpienia z jakg$ propozycja. Ale

doszedtem do wniosku...
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— Panskie p6zniejsze wnioski sg nieistotne dla sledztwa — przerwat sedzia. — Czy w
wyniku rozmowy z denatem podjgt pan prébe, by znalezé, kogos, kto znat niegdys
Roberta Underhaya? Czy przy pewnej pomocy starania panskie zostaty uwienczone
powodzeniem?

— Tak, panie sedzio.

— O ktoérej godzinie rozstat sie pan z denatem?

— Sadze, ze za piec¢ dziewigta.

— Co pozwala panu okresli¢ czas tak scisle?

— Idac ulicg styszatem sygnat dziennika wieczornego z jakiego$ otwartego okna.

— Czy denat wspomniat, o ktérej spodziewa sie kogos?

— Powiedziat tylko ,lada chwila”.

— Nie wymienit nazwiska?

— Nie, panie sedzio.

— Dawid Hunter!

W sali powstat lekki szmer. Mieszkancy Warmsley Yale zaczeli gapic¢ sie na wysokiego,
szczuptego mtodzienca, ktéry z posepng i wyzywajgcg ming stangt naprzeciw sedziego
Sledczego.

Formalnosci wstepne zajety niewiele czasu. Nastepnie sedzia rzucit pytanie:

— Czy w sobote wieczorem odwiedzit pan denata?

— Tak. Otrzymatem od niego list z prosbg o wsparcie oraz informacje, ze niegdys
zetknat sie w Afryce z pierwszym mezem mojej siostry.

— Ma pan ten list?

— Nie mam. Nie przechowuje korespondencji.

— Styszat pan zeznanie panny Lippincott odnosnie do panskiej rozmowy z denatem?
Czy to prawda?

— Nie, panie sedzio. Denat méwit o znajomosci z nieboszczykiem, moim szwagrem.
Skarzyt sie na swoj zly los i biede i prosit o pomoc finansowg. Naturalnie, jak zwykle w
takich razach, twierdzit, ze pozyczke zwrdci.

— Czy zawiadomit pana, ze Robert Underhay zyje?

— Nic podobnego! — usmiechnat sie Dawid. — Powiedziat tylko: ,Gdyby Robert zyt, z
pewnoscig nie odmowitby mi wsparcia”.

— Panskie zeznanie rézni sie zasadniczo od tego, co ustyszeliSmy od panny Lippincott.
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— Jak kto$ podstuchuje, to styszy tylko czeS¢ rozmowy, a opuszczone fragmenty
uzupetnia z fantazji. W takich wypadkach tatwo o wypaczenie sensu.
Beatrice Lippincott poruszyta sie gwattownie i zawotata:
— A to doprawdy...
— Prosze o cisze! — przerwat jej sedzia i zwrécit sie do Dawida: — A teraz, panie
Hunter, prosze powiedzie¢, czy we wtorek wieczorem byt pan ponownie u denata?
— Nie bytem.
— Styszat pan, ze denat wspomniat panu Rowleyowi Cloadowi o kims, kogo oczekiwat.
— Mozliwe. Ale nie mnie oczekiwat. Pie¢ funtow dostat w sobote. Uwazatem, ze to
wystarczy. Nie przedstawit przeciez dowodu, ze znat Roberta Underhaya. Moja siostra
otrzymata znaczny spadek, wiec zaczeli jg napastowac roézni wydrwigrosze i autorzy
zebraczych listow.
Spokojnie przesunat wzrokiem po zgromadzonej w komplecie rodzinie Cloadéw.
— Panie Hunter — podjat sedzia — czy moze pan powiedzie¢, jak pan spedzit wtorkowy
wieczor?
— Niech policja to zbada.
— Panie Hunter! To nierozumna odpowiedz, ktéra w dodatku nie wyjdzie panu na
dobre.
— Dlaczego niby mam opowiadac, gdzie bytem i co robitem? Przyjdzie na to czas, kiedy
zostane oskarzony o morderstwo.
— Jezeli nadal bedzie pan oporny, moze sie to zdarzy¢ wczesniej, niz pan mysli.
Poznaje pan ten drobiazg, panie Hunter?
Dawid pochylit sie i ujgt w palce ztotg zapalniczke. Na jego twarzy pojawit sie wyraz
zmieszania. Po chwili zwrdcit zapalniczke sedziemu i odrzekt z wolna:
— Tak. To moja wiasnos¢.
— Kiedy po raz ostatni miat pan te zapalniczke przy sobie?
— Zgubitem jg... — zaczaj Dawid i urwat.
— Stuchamy dalej, panie Hunter — przynaglit sedzia tagodnym tonem.
Gaythorne poruszyt sie, jak gdyby chciat zabra¢ gtos. Ale Dawid go uprzedzit.
— Miatem jg w piatek... Tak... W pigtek z rana. Nie przypominam sobie, zebym jg
widziat poznie;.

Mecenas Gaythorne wstat z miejsca.
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— Pozwoli pan, panie sedzio? Odwiedzit pan denata w sobote wieczorem. Czy nie mogt
pan zostawi¢ zapalniczki w jego pokoju?

— Mogtem... Zapewne — odpart z namystem Dawid.

— Ale nie przypominam sobie, zebym jg miat przy sobie od pigtku. Gdzie jg znaleziono?

— Zajmiemy sie tym w swoim czasie — odpowiedziat sedzia. — Na razie dziekuje panu.

Dawid wrécit wolno na miejsce i zaczat rozmawiac szeptem z Rosaleen Cload.

— Maijor Porter!

Stary oficer stangt niechetnie przed sedzia, ociggajac sie po drodze i pokastujgc. Na
miejscu wyprostowat sie po wojskowemu, niby przed frontem oddziatu. Tylko oblizywanie
warg $wiadczyto o jego zdenerwowaniu i napieciu.

— Pan nazywa sie George Douglas Porter i ostatnio byt pan majorem Afrykanskich
Strzelcow Krolewskich? — rozpoczat sedzia.

— Tak.
— Czy znat pan dobrze Roberta Underhaya? Tonem rzeczowym major sypnagt datami i
nazwami miejscowosci.
— Widziat pan zwtoki denata?
— Tak.
— Moze je pan zidentyfikowac?
— Tak. Sg to zwtoki Roberta Underhaya. W sali zaszemraty sttumione szepty.
— Twierdzi pan to stanowczo i bez watpliwosci?
— Tak, panie sedzio.
— Nie moze by¢ mowy o pomytce?
— Nie moze by¢ mowy o pomytce — powtdrzyt dobitnie stary oficer.
— Dziekuje panu, majorze Porter. Prosze teraz panig Gordonowg Cload.

Rosaleen wstata. Mijajgc majora Portera nie zaszczycita go spojrzeniem, chociaz on

przygladat sie jej ciekawie.

— Czy policja zwrdcita sie do pani z prosbg o obejrzenie zwiok?

— Tak — odpowiedziata mtoda wdowa i wzdrygneta sie lekko.

— Oswiadczyta pani stanowczo, ze jest to ciato mezczyzny zupetnie pani nie znanego?

— Tak.

— Czy po wystuchaniu zeznan majora Portera zamierza pani cofng¢ lub zmieni¢ swoje
oswiadczenie?

— Nie.
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— Nadal utrzymuje pani stanowczo, ze nie sg to zwtoki pani meza, Roberta Underhaya?

— To nie sg zwtoki mojego meza. Tego cztowieka nie widziatam nigdy w zyciu.

— Prosze sie zastanowi¢, pani Cload. Major Porter rozpoznat bez watpliwosci swojego
przyjaciela Roberta Underhaya.

— Widocznie major Porter sie omylit — odrzekta Rosaleen martwym gtosem.

— W dzisiejszej rozprawie Swiadkowie nie zeznajg pod przysiega. Ale w niedtugim
czasie zostanie pani zaprzysiezona w sadzie. Czy i wowczas powtorzy pani, ze nie sg to
zwtoki Roberta Underhaya, lecz nie znanego pani mezczyzny?

— Gotowa jestem zeznaé pod przysiega, ze sg to zwioki nie mojego meza, lecz nie
Znanego mi mezczyzny.

Powiedziata to pewnym, spokojnym gtosem, patrzgc w oczy sedziemu sledczemu.

— Jest pani wolna — bgknat ten ostatni i poprawiwszy binokle, zwrdcit sie w strone
przysiegtych.

Pierwszym zadaniem tawy jest zakwalifikowanie rodzaju zgonu denata. Pod tym
wzgledem nie nasuwajg sie watpliwosci. Nie moze by¢ mowy o nieszczesliwym wypadku
lub samobojstwie. Werdykt moze by¢ tylko jeden: morderstwo z premedytacja.

Tozsamosci denata nie ustalono definitywnie. Jeden ze swiadkdéw — cziowiek o
nieskazitelnej opinii i godny zaufania — rozpoznat w nim swojego dawnego przyjaciela,
Roberta Underhaya. Atoli rzeczony Robert Underhay zostat niegdy$ uznany za zmartego
przez miarodajne wtadze w Afryce i dotychczas nikt nie podawat w watpliwos¢ jego zgonu.
Ponadto, wbrew zeznaniom majora Portera, wdowa po Robercie Underhayu, obecnie pani
Gordonowa Cload, twierdzi stanowczo, ze okazane jej zwtoki nie sg zwtokami Roberta
Underhaya. Jak stad wynika, zeznania przeczg sobie w kategoryczny sposob. Oprécz
zagadnienia tozsamosci, tawa przysiegtych ma za zadanie orzec, czy istniejg dowody
wskazujgce, czyja reka zadata Smier¢ denatowi. Uzna, by¢ moze, ze poszlaki wskazujg na
pewng osobe, jednakze sporzgdzenia aktu oskarzenia wymaga stanowczych dowodow, a
ponadto musi uwzglednia¢ motywy zbrodni oraz sposobnosc jej dokonania. Co innego
gdyby kto$ widziat osobe podejrzang w poblizu miejsca zbrodni i we wiasciwym czasie. W
razie braku takiego dowodu najwtasciwszy werdykt powinien brzmieé: morderstwo z
premedytacjg popetnione przez nieznanego sprawce lub nieznanych sprawcéw. Wowczas
policja zajmie sie Sledztwem.

Przysiegli udali sie na narade i poswiecili jej trzy kwadranse.
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Wrécili na sale z orzeczeniem: Morderstwo z premedytacjg popetnione przez Dawida

Huntera.

ROZDZIAL PIATY

— Obawiatem sie takiego werdyktu — powiedziat koroner tonem usprawiedliwienia. —
To wynik uczué, lokalnych uprzedzen, nie logiki.

Komendant policji hrabstwa Oast, komisarz Spence, sedzia sledczy i Herkules Poirot
konferowali w Scistym gronie po zakonczeniu sledztwa.

— Zrobit pan wszystko, co w ludzkiej mocy — rzekt komendant policiji.

— Werdykt jest co najmniej przedwczesny — odezwat sie Spence. — No i krepuje nas.
Czy pan sedzia zna pana Poirota? Jego zastuga byto wynalezienie majora Portera.

— Oczywiscie styszatem o panu — powiedziat taskawie sedzia, a Poirot sprobowat bez
powodzenia zrobi¢ skromng mine.

— Pan Poirot jest zainteresowany tg sprawg — usmiechnat sie Spence.

— Nawet bardzo — podchwycit stynny detektyw. — Tkwitem w niej, ze sie tak wyraze,
juz przed ,zaistnieniem” sprawy.

Nastepnie odpowiadajgc na pytajgce spojrzenia strescit przebieg scenki w klubie, gdy
po raz pierwszy obito mu sie o uszy nazwisko Roberta Underhaya.

— Podczas procesu moze to by¢ dodatkowym punktem zeznan majora Portera —
powiedziat komendant policji hrabstwa Oast. — Wynika stad, ze Underhay myslat o
pozorowanej Smierci, no i wymienit nazwisko Enoch Arden.

— Czy sad dopusci taki dowoéd? — mruknagt Spence. — Stowa cztowieka, ktéry juz nie
zyje...

— Sad moze nie dopusci¢ takiego dowodu — podchwycit Poirot — lecz w kazdym razie
stowa te duzo dajg do myslenia.

— Zalezy nam na kilku konkretnych faktach, nie na domystach i sugestiach — rzucit
Spence. — Potrzebny nam jest ktos, kto we wtorek wieczorem widziat Huntera w poblizu
hotelu ,Pod Jeleniem”.

— To bedzie tatwe — wtracit komendant.
— Mogtoby byc¢ tatwe w moim kraju. W hotelu bytaby mata kawiarenka, kto$ siedziatby

przy wieczornej kawie. Ale w Anglii, na prowincji! — Poirot westchnat i roztozyt rece.
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— Stusznie — potwierdzit Spence. — Czes¢ ludzi siedzi w barach az do zamkniecia.
Reszta stucha w domu dziennika o dziewigtej. Miedzy 6smg trzydziesci a dziewigtg
gtéwna ulica jest kompletnie wyludniona. Nie spotyka sie tam zywej duszy.

— Moze on na to liczyt? — bgknat komendant.

— Moze — przyznat Spence, ale mine miat nietega,

Wkrétce komendant i sedzia Sledczy pozegnali sig, a Poirot zostat sam z komisarzem.
— Nie podoba sie panu ta sprawa, prawda? — powiedziat ze wspotczuciem maty Belg.

— Mam ktopot z tym mtodym cztowiekiem — odrzekt Spence. — Z takim nie wiadomo
nigdy, czego sie trzymac. Kiedy nie ma nic na sumieniu, zachowuje sie jak winowajca. A
kiedy cos przeskrobie, mozna by przysigc, ze jest czysty jak tza.

— Sadzi pan, ze jest winny?

— A pan nie? Poirot roztozyt rece.

— Chciatbym wiedzie¢ doktadnie, co ma pan przeciwko niemu? — zapytat.
— Nie chodzi panu chyba o formalne dowody, lecz o prawdopodobienstwo?
— Naturalnie.

— Mamy zapalniczke — podjat Spence.

— Gdzie jg pan znalazt?

— Pod zwtokami.

— A odciski palcow?

— Nie byto zadnych.

— Zastanawiajgce...

— Tak — przyznat Spence. — | mnie to uderzyto. Nastepnie zegarek nieboszczyka
stanat o dziewigtej dziesieC. Fakt zgodny z orzeczeniem lekarskim i zeznaniem Rowleya
Cloada, ktory twierdzi, ze Underhay spodziewat sie kogos lada chwila.

— Tak... To wszystko sktadnie lezy.

— Jest jeszcze co$, panie Poirot, co narzuca mi sie nieodparcie. Dawid Hunter, nie
mowigc o jego siostrze, jest jedyng osobg, ktéra mogtaby mie¢ cien motywu. Albo on
popetnit zbrodnie, albo Underhaya zabit kto§ nieznajomy, kto z niewiadomych nam
powodow przybyt jego sladem do Warmsley Yale. Przyzna pan, ze to hipoteza wysoce
nieprawdopodobna.

— Przyznaje bez zastrzezen.
— W naszej okolicy nie widze cztowieka, ktéry moégtby mie¢ cos przeciwko

Underhayowi. Chyba ze dziwnym trafem mieszka tu kto$ (nie Hunter i nie jego siostra),
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kogo tgczylty z nim w przesziosci jakies stosunki. Z zasady nie wykluczam zbiegéw
okolicznosci, ale za takim rozwigzaniem nic nie przemawia.

Poirot skingt glowa.

— Dla rodziny Cloadéw — ciggnat policjant — zywy Underhay bytby Zrenicg oka, o ktorg
nalezy dbac troskliwie. Dzieki niemu przeciez mogtby im przypas¢ w udziale pokazny
majatek.

— | tym razem, mon ami, zgadzam sie bez zastrzezen. Zywy Underhay byiby
szczegolnie potrzebny rodzinie Cloaddow.

— Stad wynika, ze tylko Rosaleen i Dawid Hunter mogli mie¢ motyw. Ona byta w
Londynie. Ale on, jak nam wiadomo, przyjechat do Warmsley Yale pociggiem, o piatej
trzydziesci po potudniu.

— A zatem mamy motyw wypisany wielkimi literami i fakt, ze Dawid Hunter byt w
Warmsley Yale od p6t do széstej do godziny blizej nie okreslone;j.

— Zgadza sie. A teraz wezmy pod rozwage zeznania Beatrice Lippincott. Daje im wiare.
Ta dziewczyna powtarza stowa, ktére naprawde podstuchata. Zapewne barwi opowies¢, z
tym moge sie zgodzic. Ale to zgodne z naturg ludzka.

— Tak. Zgodne z naturg ludzkg

— Znam Beatrice — podjat Spence — ale nie o to nawet chodzi. Pewnych szczegotéw
nie potrafitaby wymyslic. Na przyktad, nie styszata nigdy dawniej nazwiska Robert
Underhay. Wobec tego przyjmuje ze ona, nie Dawid Hunter, przedstawia prawdziwie
scene, ktéra rozegrata sie w ,pigtce”.

— Stusznie. Panne Lippincott uwazam za swiadka zastugujgcego w petni na wiare.

— Mamy zresztg potwierdzenie jej stow. Dlaczego brat i siostra wyjechali do Londynu?
Jak pan sadzi?

— To jedna z kwestii najzywiej mnie interesujgcych.

— Otz sytuacja finansowa wyglada nastepujgco: Rosaleen Cload ma tylko dozywocie
na majgtku zmartego meza. Kapitatu nie moze ruszy¢ w granicach wiekszych niz, o ile sie
nie myle, tysigca funtéw. Natomiast bizuteria i tym podobne rzeczy stanowig jej wtasnosc¢.
Pierwsze, co zrobita w Londynie, to poszta na Bond Street i sprzedata czesc
najcenniejszych klejnotow. Potrzebna jej byta niezwtocznie znaczna kwota w gotéwce,
czyli innymi stowy musiata optaci¢ sie szantazyscie.

— Uwaza pan to za dowdd przeciwko jej bratu?

— A pan?
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Poirot pokrecit gtowa.

— Widze dowdd szantazu, lecz nie checi popetnienia morderstwa. Mon cher, nie trzyma
sie za ogon dwu srok naraz. Ten mtody cztowiek miat zamiar albo ptaci¢, albo dopuscic¢
sie zbrodni. Przed chwilg pan przedstawit dowdd, ze miat zamiar pfacic.

— Tak... zapewne... Mogt jednak zmieni¢ zdanie.

Maty Belg wzruszyt ramionami.

— Znam ludzi tego pokroju — ciagnat z namystem komisarz. — Podczas wojny sg
nieocenieni. Majg pomystowos$é, odwage, pogarde dla osobistego bezpieczenstwa.
Wszystkiemu stawig czota. Tacy wiasnie dostajg Krzyz Wiktorii, czesto posmiertnie. Tak.
Na wojnie sg bohaterami. Ale w czasie pokoju... C6z, w czasie pokoju bardzo czesto
trafiajg do wiezienia. Cenig przygode, nie potrafig chodzi¢ prostymi drogami, nie liczg sie
ze spoteczenstwem... no i za nic majg zycie ludzkie.

Poirot przytaknat skinieniem gtowy.

— Powiadam panu — rzucit Spence. — Znam ludzi tego pokroju.

Zapadto dtuzsze milczenie.

— Eh bien — podjat stynny detektyw. — UstaliliSmy, ze mamy do czynienia z kims, kto
moze byC zabdjcg. Na tym koniec. Nie posuneliSmy sie ani o krok naprzéd.

Spence zmierzyt matego Belga pytajacym wzrokiem.

— Bardzo interesuje pana ta sprawa, panie Poirot — powiedziat.

— Tak.

— Dlaczego, jezeli wolno spytac?

— Otwarcie mowigc, nie wiem. Moze z powodu dawnego wspomnienia. Widzi pan, dwa
lata temu siedziatem w palarni, w klubie mojego znajomego. Byt wtedy nalot, a ja czutem
kurcze zotgdka. Nie lubie, mon ami, nalotéw i nie jestem odwazny, chociaz staram sie
zwykle robi¢ dobrg mine do ztej gry. Ot6z siedze w palami i czuje, ze tu mi cos wzbiera —
poklepat sie po brzuchu w okolicy zotgdka — a nudziarz klubowy, poczciwy major Porter,
opowiada monotonnym gtosem bardzo dtugg historie. Nikt go nie stuchat, panie Spence,
ale ja go stuchatem, aby zapomnie¢ o bombach i dlatego, ze przytaczane fakty wydawaty
mi sie interesujgce i znamienne. Pomyslatem wtedy, ze z sytuacji, o ktorej mowit major
Porter, moze wynikng¢ cos ciekawego. No i wynikto, jak panu wiadomo.

— Przyszto nieoczekiwanie, co?

— Przeciwnie — sprostowat Poirot. — Oczekiwanie. Ale i to posiada swojg wymowe.

— Spodziewat sie pan morderstwa? — zapytat sceptycznie komisarz.
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— Nie, nie, nie! Ale widzi pan. Mtoda osoba wychodzi powtérnie za maz.
Niewykluczone, ze jej pierwszy maz zyje? Otéz zyje. Niewykluczone, ze sie zjawi? Otoz
sie zjawia. Niewykluczone, ze dojdzie do szantazu? Dochodzi do szantazu.
Niewykluczone, ze ktos uciszy szantazyste? |, ma foi, ktos ucisza szantazyste!

— Co6z — podjat Spence zerkajgc spod oka na matego Belga. — Sprawa nie odbiega od
schematu. Pospolity typ zbrodni: szantaz i w rezultacie morderstwo.

— Sadzi pan, ze to przypadek mato interesujgcy? W zwyktych warunkach... tak. Ale ta
sprawa wydaje mi sie interesujgca, poniewaz wszystko w niej idzie na opak.

— Na opak? Nie rozumiem pana?

— Nic... jakby tu powiedzie¢. Nic nie przybiera wtasciwego ksztattu.

Spence szeroko otworzyt oczy.

— Nadinspektor Japp twierdzi, panie Poirot, ze panska mys$l wedruje kretymi drogami.
Co wiasciwie idzie na opak? Poprosze o przyktady.

— Chociazby osoba zamordowanego. Nie wydaje sie panu dziwna?

Spence zaprzeczyt ruchem gtowy.

— Czyzby? — podjat stynny detektyw. — Ha! Moze ja sie myle? Ale zastanowmy sie
troche. Underhay wynajmuje pokoj ,Pod Jeleniem”, pisze do Dawida Huntera. Ten
otrzymuje list nazajutrz rano przy sniadaniu.

— Tak. Hunter zeznat, ze dostat list od Ardena.

— Byta to pierwsza wiadomo$¢ o przyjezdzie tego cztowieka do Warmsley Yale. Otéz,
co robi Hunter! Pierwsza rzecz — na teb na szyje wyprawia siostre do Londynu.

— Catkiem zrozumiate — podchwycit Spence. — Chciat mie¢ wolng reke, zatatwic
sprawe na swoj sposob. Mogt sie obawiaé, ze kobieta okaze stabos¢. Przeciez on jest
sprezyng dziatania tej pary. O tym trzeba pamieta¢, panie Poirot. On trzyma panig Cload
pod pantoflem.

— Nie ulega watpliwosci — przyznat maty Belg. — A zatem Hunter wysyta siostre do
Londynu i wieczorem idzie do Enocha Ardena. O spotkaniu ich wiemy wszystko dzieki
obszernej relacji panny Lippincott. Cos w tej relacji czu¢ na mile, jak to sie mowi. Fakt, ze
Hunter nie miat pewnosci, czy cztowiek, z ktérym rozmawia, jest lub nie jest jego
szwagrem. Podejrzewat, ze to moze by¢ Robert Underhay, ale nie wiedziat.

— Co6z w tym dziwnego, panie Poirot? Rosaleen Hunter pierwszy raz wyszta za mgz w

Cape Town i pojechata prosto do Nigerii. Dawid i Underhay nie zetkneli sie nigdy. Dlatego
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wiasnie, jak pan sie wyrazit, Hunter podejrzewat, ze to moze by¢ Robert Underhay, ale nie
wiedziat. Nie mogt wiedzie¢, poniewaz nie widziat go nigdy.

Poirot zmierzyt komisarza pytajgcym wzrokiem.

— Czy nic nie wydaje sie panu dziwne? — zapytat.

— Wiem, do czego pan zmierza, panie Poirot. Dlaczego Underhay nie powiedziat
wyraznie, kim jest? Otz i to wydaje mi sie zrozumiate. Przyzwoici ludzie usitujg zachowac
pozory, nawet wowczas, gdy robig swinstwa. Wiasng osobe wolg utrzymaé w cieniu.
Sadze, ze pan rozumie, co mam na mysli? Ten szczegdt nie wydaje mi sie dziwny, bo
uzasadnia go natura ludzka.

— Tak — baknat Poirot. — Natura ludzka. Chyba tu wiasnie lezy powdd, dla ktérego tak
bardzo interesuje mnie ta sprawa. Podczas rozprawy u koronera rozglgdatem sie po sali,
obserwowatem ludzi, a zwlaszcza rodzine Cloadow. Wystgpili w komplecie, zwigzani
wspolnym interesem, ale zupetnie rézni charakterem, umystem, uczuciem. Wszyscy przez
diugie lata zalezeli od silnego cztowieka, potegi familijnej, Gordona Cloada. Nie byl
catkowicie na jego utrzymaniu. Skad znowu! Mieli jakie$ wtasne srodki. Ale Swiadomie czy
nieSwiadomie musieli odczu¢ z czasem, ze opierajg sie na bogatym krewnym. Ot6z, panie
komisarzu, stawiam pytanie: Co stanie sie z bluszczem, gdy padnie dab, ktory bluszcz
oplata?

— To kwestia nie zwigzana z mojg specjalnoscig — usmiechnat sie Spence.

— Tak pan sadzi? Ja jestem przeciwnego zdania. Charakter ludzki, mon cher, nie trwa
w bezruchu. Moze umacniac¢ sie. Moze stabng¢. Jakim cztowiek jest naprawde, ujawnia
dopiero préba, to znaczy moment, kiedy musi stang¢ na wtasnych nogach albo upasgé.

Spence zrobit zaklopotang mine.

— Nie rozumiem, doprawdy, panie Poirot, ku czemu pan zmierza. Tak czy inaczej
Cloadowie stojg teraz na pewnych nogach, a w kazdym razie stang po zakonczeniu
formalnosci prawnych.

— Formalnosci te moga, potrwac czas pewien — przypomniat Poirot. — Trzeba jeszcze
obali¢ zeznanie pani Gordonowej Cload. Ostatecznie kobieta powinna chyba poznaé
meza, kiedy go zobaczy?

Maty Belg pochylit na bok gtowe i rzucit komisarzowi pytajgce spojrzenie.

— Warto nie pozna¢ meza, jezeli w gre wchodzi dochdéd od dwu milionéw funtéw —
odpart cynicznie Spence. — Ale nie na tym koniec. Jezeli ten cztowiek nie byt Robertem

Underhayem, dlaczego go zamordowano?
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— To bardzo istotne pytanie — mruknat do siebie maty Belg.

ROZDZIAL SZOSTY

Poirot z niewesotg ming opuscit posterunek policji. Szedt coraz wolniej. Na rynku
przystanat, by rozejrze¢ sie dokota. Widziat dom doktora Lionela Cloada z wytartg
mosiezng tabliczkg na drzwiach, nieco dalej urzad pocztowy, a po drugiej stronie ulicy
siedzibe Jeremiasza Cloada. Przed sobg miat skromnie ukryty miedzy innymi
zabudowaniami koscidt katolicki, niepozorny w poréwnaniu z przepychem kosciota
anglikanskiego, ktory stat dumnie posrodku placu, naprzeciwko hali zbozowej, i $wiadczyt
0 przewadze religii protestanckie;j.

Pod wptywem nagtego impulsu maty Belg wszedt do katolickiej Swiagtyni. Zdjat kapelusz,
zrobit znak krzyza przed wielkim ottarzem i kleknat przy jednej z bocznych tawek. Zaczat
sie modli¢, lecz spokdj zaktocito mu zdtawione szlochanie.

Odwrécit glowe. Po drugiej stronie nawy kleczata kobieta w czerni i twarzg ukrytg w
dtoniach. Niebawem wstata i ptaczac nadal z cicha ruszyta w strone wyjscia. Poirot
pospieszyt jej sladem, otwierajgc szeroko oczy ze zdziwienia, gdyz poznat Rosaleen
Cload.

W kruchcie przystaneta, jak gdyby chciata odzyskac¢ panowanie nad soba.

— Madame, moge pani w czyms pomdc? — odezwat sie maty Belg.

Nie zdradzita zdziwienia, a odpowiedz jej byta dziecinnie prosta.

— Nie. Mnie nikt nie moze pomac.

— Ma pani wielkie zmartwienie, prawda?

— Zabrali Dawida — odrzekta. — Zostatam sama. Powiedzieli, ze Dawid zabit. Ale to
nieprawda! Nieprawda!

— Spojrzata na Poirota. — Pan byt dzisiaj na rozprawie? Widziatam pana.

— Tak. Bede bardzo szczesliwy, jezeli zdotam pani pomac.

— Boje sie! Dawid méwit, ze jestem bezpieczna, poki on nade mng czuwa. Teraz go
wzieli... Boje sie!l Mowit, ze oni wszyscy chcg mojej Smierci. To straszne, ale chyba
prawdziwe.

— Pomoge pani, madame.

— Nie. Mnie nikt nie moze pomdéc. Nie moge nawet péjsé do spowiedzi. Sama musze

dzwigac ciezar grzechéw. Nie mam prawa do boskiego zmitowania!
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— Wszyscy, moje dziecko — odrzekt tagodnie Poirot — mamy prawo do boskiego
zmitowania. Wie pani o tym.

— Ach, gdybym sie mogta wyspowiada¢ — zatosnym wzrokiem spojrzata na matego
Belga. — Gdybym mogta!

— Nie moze pani? Po to przeciez przyszta pani do kosciofa, prawda?

— Chciatam znalez¢ pocieche... Tak, pocieche! Ale nie ma dla mnie pociechy... Jestem
wielka, grzesznica,

— Wszyscy grzeszymy.

— Ale inni pokutujg — zastonita twarz dtonmi. | ja powinnam powiedzie¢... Wyznaé. lle
ja naktamatam! lle naktamatam!

— Nie powiedziata pani prawdy o swoim mezu. Cztowiek zamordowany ,Pod Jeleniem”
to Robert Underhay, czy nie tak?

Szybko odwrdcita sie w strone matego Belga. W oczach miata podejrzliwe, zte btyski.

— Powiedziatam przeciez — prawie krzykneta — ze to nie moj maz! Nawet wcale do
niego niepodobny.

— Niepodobny do pani meza?

— Zupetnie.

— A jak wygladat pani mgz?

Z oczu Rosaleen wyjrzato przerazenie.

— Nic wiecej nie powiem! — zawotata i mingwszy szybko pana Poirota wybiegta na
alejke przed kosciotem, a pdzniej na Rynek.

Maty Belg nie usitowat jej sScigac. Natomiast pokiwat gtowg i zrobit bardzo zadowolong z
siebie mine.

— Ach, wiec to tak — mruknat. — Wiec to tak.

Z tymi stowami wyszedt z kruchty.

Po krotkiej chwili wahania pospieszyt w kierunku hotelu ,Pod Jeleniem” — ostatniego
budynku przy gtéwnej ulicy. Spacer opfacit sie, bo w drzwiach Poirot spotkat panne
Marchmont z narzeczonym.

Z przyjemnoscig spojrzat na Lynn. tadna dziewczyna i inteligentna. Ale nie w jego typie.
Pan Poirot wolatby cos delikatniejszego, bardziej kobiecego. Lynn Marchmont to kobieta
na wskros nowoczesna, jakkolwiek rownie dobrze mozna by jg uwazaé za typ z czasow
elzbietanskich. Takie osoby potrafig mysle¢c same o sobie, nie krepujgc sie w mowie, a

mezczyzni imponujg im przede wszystkim przedsiebiorczoscig i odwagg
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— JesteSmy panu serdecznie wdzieczni, panie Poirot — powiedziat Rowley. — Na
Boga! Pokazat pan naprawde magiczng sztuczke.
~Wtasnie! — pomyslat stynny detektyw. — Zadates mi pytanie, na ktére odpowiedz
znatem. Nietrudno o cos takiego, jak wszystko wiadomo z gory.”
Rozumiat jednak, ze dla naiwnego Rowleya wyczarowanie majora Portera z nicosci
rownato sie dobyciu z kapelusza catego stada krolikow.
— Nie mam pojecia, jak pan wyczynia takie rzeczy. Jak Boga kocham!
Maty Belg nie udzielit wyjasnien. Byt przeciez tylko cztowiekiem. Zresztg iluzjonista nie
ttumaczy widzom, na czym polegajg jego triki.
— W kazdym razie — podjgt mtody farmer — obydwoje z Lynn z catego serca
dziekujemy panu.
,Ona nie robi wrazenia osoby szczegodlnie wdziecznej” — pomyslat Poirot.
Istotnie panna Marchmont miata podkrgzone oczy i nerwowo wytamywata sobie palce.
— W obecnej sytuacji nasze przyszie zycie matzenskie bedzie wyglgdac catkiem inaczej
— ciggnat Rowley.
— Skad wiesz? — rzucita szorstko dziewczyna. — Na pewno czeka nas jeszcze moc
staran i formalnosci prawnych.
— Kiedy zamierzaja, sie panstwo pobrac¢? — zapytat uprzejmie maty Belg.
— W czerwcu.
— A od dawna sg panstwo zareczeni?
— Blisko szes¢ lat — odpowiedziat Rowley. — Lynn zostata niedawno zdemobilizowana
z WREN-u.
— Czy w Marynarce Krolewskiej dziewczetom nie wolno wychodzi¢ za mgz? — zapytat
stynny detektyw.
— Bytam za granicg —— wyjasnita krétko.
Poirot zauwazyt, ze Rowley sposepniat nagle.
— ldziemy, Lynn — powiedziat. — Najwyzszy czas na nas. Mysle, ze i panu Poirotowi
pilno do Londynu.
— Nie wybieram sie do Londynu — wyjasnit maty Belg z u§miechem.
— Co? — Rowley spojrzat nan baranim wzrokiem.
— Chce spedzi¢ kilka dni ,Pod Jeleniem”.
— Ale... ee... Dlaczego?

— Podoba mi sie okolica.
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— Tak... zapewne... — bgknat Rowley. — Ale czy nie ma pan zajecia?

— Zrobitem skromne oszczednosci — wyjasnit Poirot z usSmiechem. — Nie musze sie
przepracowywac. Wole leniuchowac i spedzac czas tam, gdzie chce. Obecnie upatrzytem
sobie Warmsley Yale.

Spostrzegt, ze Lynn przyglada mu sie bacznie, a mtody farmer ma bardzo rzadkg mine.

— Przypuszczam, ze pan grywa w golfa — podjat ten ostatni. — W Warmsley Heath jest
znacznie lepszy hotel. Nasza miescina to okropna dziura.

— Jednakze moje zainteresowania ograniczajg sie wytgcznie do Warmsley Yale.

— Chodzmy juz, Rowley — odezwata sie Lynn.

Miody farmer postuchat i ruszyt niechetnie za narzeczong. Ale po kilku krokach Lynn
zawrocita i podszedtszy zywo do pana Poirota zagadnetfa pétgtosem:

— Policja aresztowata Dawida Huntera. Czy mysli pan, ze... ze stusznie?

— Po takim werdykcie policja nie miata wyboru, mademoiselle.

— Nie o to chodzi. Czy pan sadzi, ze on zabit?

— A pani? — rzucit stynny detektyw.

Obok Lynn stangt Rowley z bardzo pochmurng twarza, wiec powiedziata:

— Do widzenia, panie Poirot. Mam nadzieje, ze... ze sie jeszcze spotkamy.

— Ciekawe, czy to nastgpi — mruknat pod wasem maty Belg.

Szybko zatatwit z panng Lippincott formalno$ci zwigzane z wynajeciem pokoju i znéw
wyszedt na miasto. Tym razem skierowat kroki ku domowi doktora Lionela Cloada.

Ciotka Kate otworzyta drzwi i cofneta sie o pare krokow.

— Oo... pan Poirot.

— Do ustug, madame — stynny detektyw sktonit sie gteboko. — Przyszedtem ztozyc¢
panstwu uszanowanie.

— Bardzo to mito z panskiej strony... eee... Bardzo mito. Moze pan... pozwoli dale;j.
Zaraz puszcze w ruch panig Blask i... Mysle, ze pan nie odmoéwi filizanki herbaty? Tylko
ciasto mamy okropnie czerstwe... Miatam zamiar zajrze¢ do Peacocka... W sSrody
miewajg czasami rolade konfiturowa... Ale takie Sledztwo przewraca caty porzadek
domowy do gory nogami.

Poirot odrzekt, ze to rozumie sie samo przez sie. Przypomniat sobie zachowanie
Rowleya, kiedy oznajmit, ze zamierza zosta¢c w Warmsley Yale. Obecnie ciotka Kate nie
sprawiata wrazenia pani domu zadowolonej z odwiedzin. Spogladata na goscia z wyrazem

prawie niecheci. Wreszcie pochylita sie i przemdwita ochryptym, poufnym szeptem:
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— Nie powie pan mojemu mezowi, ze wtedy przysztam do pana po rade w... w
wiadomej sprawie?

— Bede milczat jak grob.

— Naturalnie... ee... nie wyobrazatam sobie wowczas, ze ten biedny Underhay... Co za
tragedia, prawda?... Ze pokaze sie w Warmsley Yale. To, doprawdy, zdumiewajaca
zbiezno$¢. Zdumiewajgca!

— Prosciej bytoby, gdyby wirujgcy stolik skierowat panig ,Pod Jelenia”.

Ciotka Kate rozpogodzita sie troche na wzmianke o wirujgcym stoliku.

— Przebieg wydarzen w Swiecie ducha jest na pozoér nieobliczalny — powiedziata. —
Ale ja czuje, panie Poirot, ze wszystko ma swoj cel. Nie sadzi pan, ze tak sie dzieje w
zyciu? Ze wszystko ma swoj cel?

— Niewatpliwie, madame — zgodzit sie stynny detektyw. — Nawet w tym, ze obecnie
siedze w pani salonie, musi by¢ cel.

— Cel?... — pani domu byta jak gdyby zaskoczona. — Czyzby? A tak... tak, z
pewnoscig. Oczywiscie wraca pan zaraz do Londynu.

— Nie zaraz. Pozostane przez kilka dni ,Pod Jeleniem”.

— ,Pod Jeleniem™?... Aa... ,Pod Jeleniem”. Ale to przeciez tam... Czy to ma sens,
panie Poirot?

— ,Pod Jelenia” udatem sie dzieki przewodnictwu.

— Dzieki przewodnictwu? Jakiemu?

— Pani, madame.

— Ale ja... ja nic nie wiedziatam. Nie miatam wyobrazenia. Jaka to okropna historia,
prawda?

— Przed chwilg spotkatem pana Rowleya Cloada i panne Marchmont. Majg sie wkrétce
pobra¢, o ile mi wiadomo?

— Kochana Lynn! Urocza dziewczyna! | doskonale zna sie na rachunkach. Ja tam nie
mam gtowy do liczb... absolutnie! Lynn w poblizu to czyste btogostawienstwo. lle razy cos
pokrece, ona wyprowadza sprawy na czyste wody. Stodka dziewczyna! Mam nadzieje, ze
bedzie szczesliwa. Rowley to tez udany chitopak, bardzo udany. Tylko troche nudny.
Chciatam powiedzie¢, ze moze by¢ nudny dla miodej osobki, ktora widziata tyle Swiata co
Lynn. Rowley, wie pan, spedzit catg wojne tutaj, na swojej farmie. Oczywiscie... ee... z
polecenia wiadz. On byt w porzadku, w zupetnym porzadku. Nie wchodzito w gre

tchérzostwo czy cos podobnego. Ale c6z? Takie siedzenie w domu ogranicza horyzonty.
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— Szes¢ lat narzeczenstwa to dobra proba trwatosci uczuc.

— Tak. Niewatpliwie. Jednakze dziewczeta, ktére wracajg z wojny, sg niespokojne,
nerwowe... Rozumie pan? Jezeli pod rekg znajdzie sie kto$, kto, dajmy na to, ma za sobg
burzliwe zycie...

— Na przyktad taki Dawid Hunter — uzupetnit Poirot.

— Miedzy nimi nic nie ma! — obruszyta sie ciotka Kate. — Absolutnie nic! Glowe daje!
Strach pomysleé, co by sie stato, gdyby byto inaczej! Wszak ten cziowiek okazat sie
mordercg. Zabit wiasnego szwagra. Okropnosc¢! Nie, panie Poirot! Niech pan nie
wyobraza sobie, ze cokolwiek mogto tgczy¢ Lynn z Dawidem. Przeciwnie. He razy doszto
do spotkania, ktocili sie jak szatany. Przeczuwam raczej... O, moj Boze! Zdaje sie, maz
wraca? Pamieta pan, panie Poirot? Ani stbwka o naszej pierwszej rozmowie! M6j kochany
biedaczek bytby wsciekly. Mogtby pomysle¢, ze... O, Lionel! Juz wrdcites? Jest pan
Poirot, dzieki ktébremu major Porter rozpoznat zwioki.

Doktor Cload byt mizerny i zmeczony. Jego blado-niebieskie oczy o zrenicach jak tebki
szpilek niespokojnie rozgladaty sie po salonie.

— Witam, panie Poirot — powiedziat. — Pan juz chyba na wyjezdnym do Londynu?

,Dobry Boze! Jeszcze jeden wyprawia mnie do stolicy!”— pomys$lat Poirot i odezwat sie
cierpliwie: — Nie. Przez kilka dni zostane ,Pod Jeleniem”.

— ,Pod Jeleniem” — lekarz zrobit pochmurng mine. — Aha... Policja zyczy sobie
panskiej obecnosci.

— Nie. Zostaje z wlasnej ochoty.

— Czyzby? — oczy doktora btysnety zywym zrozumieniem. — Wiec nie jest pan
zadowolony?

— Skad to panu przyszito do gtowy, doktorze?

— Zgadtem? Prawda, ze zgadiem?

Szczebiocac cos$ o herbatce, ciotka Kate wyszta z salonu, a jej matzonek podjat:

— Ma pan wrazenie, panie Poirot, ze co$ w tej sprawie nie gra. Chyba sie nie myle?

Maty Belg zdziwit sie troche.

— Ciekawe, ze wtasnie pan to powiedziat. Czy i pan ma podobne wrazenie?

— Nie... Raczej nie... Cafa historia wydaje mi sie nierealna i moze to mnie trapi. W
powiesciach ludzie uSmiercajg szantazystow. Ale czy co$ takiego moze zdarzy¢ sie w

zyciu? Na pozor brzmi to jakos fatszywie.
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— Czy z lekarskiego punktu widzenia sprawa nasuwa panu watpliwosci? Oczywiscie
pytam zupetnie prywatnie.

— Nie powiedziatbym — odrzekt z namystem doktor Cload.

— A mnie sie zdaje, ze tak. Nawet jestem o tym przekonany.

W razie potrzeby Poirot potrafit nada¢ swojemu gtosowi wiasciwosci niemal
hipnotyzerskie. Lionel Cload zastanowit sie przez moment. Wreszcie podjat z wahaniem:

— Oczywiscie, nie mam praktyki jako lekarz policyjny. Wiem jednak, ze orzeczenie
lekarskie to nie murowany pewnik, jak wydaje sie laikom i amatorom powiesci
kryminalnych. Jestesmy omylni. Wiedza lekarska jest omylna. C6z to jest diagnoza?
Domyst oparty na bardzo znikomym zasobie wiadomosci i rozmaitych przestankach
wskazujgcych wiecej niz jedng strone. Sadze, ze niezawodnie potrafie rozpoznac odre, bo
ustawicznie stykam sie z tg chorobg i znam tysigczne odmiany jej symptomow. Ale bardzo
rzadko widywatem to, co podrecznik lekarski nazywa ,typowym przykladem” odry.
Widywatem natomiast rézne dziwne rzeczy. Jedna kobieta lezata juz na stole,
przygotowana do operacji wyrostka robaczkowego, gdy rozpoznano paratyfus. Widziatem
dziecko z wysypka, ktdérg sumienny i wyksztatcony mtody lekarz uznat za objaw daleko
posunietej awitaminozy. Tymczasem miejscowy stary praktyk zorientowat sie, ze egzema
udzielita sie dziecku od kota, z ktorym sie bawito.

— Lekarz, podobnie jak kazdy, moze pasc¢ ofiarg pogladu, ktory zasugeruje sobie z
gory. Oto widzi zwtoki cztowieka, niewatpliwie zamordowanego, a obok lezg skrwawione
szczypce do wegla. Nonsensem wydaje sie, na pozor, szukanie innego narzedzia zbrodni.
Ja, panie Poirot, niewiele widziatem trupéw. Mimo to jednak podejrzewatbym inne
narzedzie... jakby sie tu wyrazic?... mniej gtadkie, o ostrych kantach... Na przyktad cegte
lub co$ w tym rodzaju.

— Nie wspominat pan o tym w czasie $ledztwa sgdowego. Dlaczego?

— Poniewaz na pewno nic nie wiem. Jenkins, lekarz policyjny, nie wyrazit watpliwosci, a
przeciez jego zdanie najbardziej sie liczy. Ale mamy tu nieodparcie narzucajgcag sie
sugestie: narzedzie zbrodni znalezione obok ofiary. Czy takg bronig mozna zadac takie
rany? Oczywiscie — mozna. Ale gdyby ktos pokazat panu tylko rany i zapytat, czym je
zadano... M¢j Boze! Nie wiem, co pan by odpowiedziat. Moze to nie ma sensu, lecz
chodzi mi po gtowie... Jak gdyby byto dwu napastnikéw: jeden ze szczypcami, drugi z
cegtg... — Lionel Cload urwat, zasepit sie na moment i zapytat matego Belga: — To nie

ma sensu, prawda?
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— Czy Underhay mégt upasc¢ na jakis twardy przedmiot?

— Lezat twarzg do podtogi, na grubym dywanie; taki gruby staroswiecki Axminster...

Urwat, bo jego zona weszta do pokoju.

— Oto Kate niesie lure — powiedziat.

Pani domu balansowata taca, na ktorej niosta zastawe do herbaty, pét bochenka chleba
i dwufuntowy stoik z resztkg mato apetycznego dzemu.

— Zdawato mi sie, ze woda byta gotujgca — odezwata sie tonem powatpiewania i
uniostszy pokrywke zajrzata do imbryka.

Doktor Cload burknat cos$ gniewnie i rzuciwszy jedno stowo: ,lura”, wyszedt z salonu.

— Biedny Lionel — westchneta ciotka Kate. — Wojna kompletnie zszarpata mu nerwy.
Pracowat zbyt ciezko, bo tylu lekarzy poszio do wojska. Wychodzit rano, w potudnie i
wieczorem. Dziwne, ze nie zatamat sie zupetnie. Oczywiscie liczyt, ze wycofa sie z
praktyki, jak tylko nastanie pokoj. Omoéwit nawet catg sprawe z Gordonem. Jego konik,
widzi pan, to botanika, a moéwigc $cislej, stosowanie ziot leczniczych w $redniowieczu.
Lionel pisze ksigzke na ten temat. Miat nadzieje, ze bedzie zyt spokojnie i prowadzit swoje
badania. Ale c6z? Smier¢ Gordona pokrzyzowata wszystko. Wie pan, panie Poirot, jakie
dzis czasy. Lionel nie moze rzuci¢ praktyki i dlatego jest taki zgorzkniaty. To nie w
porzadku, prosze pana! Dlaczego Gordon zgingt w taki sposéb i nie zostawit ostatniej
woli? Czuje, ze to burzy podstawy mojej wiary. W takim obrocie sprawy nie potrafie
dopatrzec sie celu. Mam dziwne wrazenie... Jakby tu rzec?... Omyiki...

Ciotka Kate westchneta i rozpogodzita sie troche.

— Na szczescie odbieratam kojgce postannictwa nie z tego Swiata. ,Odwagi,
cierpliwosci. Odnajdzie sie droga”. | ten sympatyczny major Porter stangt przed sadem i
tak smiato, po mesku oswiadczyt, ze poznaje Roberta Underhaya! Doprawdy, panie
Poirot, pomyslatam wtedy: ,Oto odnalazta sie droga!” Jak cudownie nurt zycia potrafi
zmienic¢ kierunek od ztego ku najlepszemu!

— Chocby dzieki morderstwu — powiedziat stynny detektyw.
ROZDZIAt. SIODMY

Poirot wrocit ,Pod Jelenia” w minorowym nastroju i przemarznigty, bo dat chtodny
wschodni wiatr. Hall byt jak zwykle pusty. Maty Belg pchnat drzwi salonu, po prawe;

stronie. Cuchneto tam zastarzatym dymem tytoniowym, a na kominku dogasat skapy
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ogien. Maty Belg przeszedt na palcach w gigb hallu, do drzwi opatrzonych napisem:
,Wstep wylgcznie dla gosci hotelowych”. W pokoju ptonat suty ogien, ale monumentalna
sedziwa dama siedziata w wygodnym fotelu i nad ptomieniem przysmazata grzanki. Na
intruza spojrzata tak srogo, ze wycofat sie, bgkngwszy nieSmiato: ,przepraszam?”.

Przez moment stat w hallu, spogladajgc na oszklony kojec ,recepcji’ i na drzwi salki
nazywanej uporczywie ,kawiarnig”. Znat angielskie prowincjonalne hotele, wiedziat wiec,
ze kawe podaje sie w takich salkach niechetnie i tylko do pierwszego sniadania; nawet
wowczas sktada sie ona przewaznie z wodnistego mleka. Mate filizaneczki rzadkiej i
metnej cieczy imitujgcej czarng kawe mozna byto czasami zauwazy¢ w salonie, nigdy w
.kawiarni”. Zupe, siekany kotlet i budyn, ten mamy obiad, otrzymywato sie w ,kawiarni”
okoto siodmej wieczorem. Do tej godziny niczym nie zmgcony spokdj miat panowac¢ w
catym hotelu ,Pod Jeleniem”, z wyjgtkiem baru.

Stynny detektyw powoli wszedt na schody. Nie skrecit w prawo do swojego pokoju nr 11,
lecz w lewo i przystangt na moment przed drzwiami ,pigtki”. Rozejrzat sie dokota. Cisza,
pustka! Nacisnat klamke i wkroczyt do pokoju.

Policja zrobita tam juz swoje, a personel hotelowy uporat sie ze sprzataniem. Na
podfodze nie byto dywanu. Widocznie ,staroswiecki Axminster” pojechat do pralni. Réwno
ztozone koce lezaty w rogach tézka.

Poirot zamknat za sobg drzwi i obszedt dokota pokdj — chtodny i pozbawiony cech
charakterystycznych. Pézniej obejrzat umeblowanie i urzgdzenie: stét biurowy,
staroswiecka komoda z litego mahoniu, takaz szafa, maskujgca zapewne drzwi do
sgsiedniego pokoju, szerokie metalowe t6zko, umywalka z biezgcg zimng i gorgcg wodg
(ukton w strone nowoczesnosci i braku stuzby), dwa krzesta, ogromny, niewygodny fotel...
Ponadto w pokoju byt staroswiecki wiktorianski kominek z ciezkim marmurowym gzymsem
i rowniez marmurowym, kanciastym obramowaniem na podfodze. Opodal zwisaty z
postumentu zelazny pogrzebacz i zelazna szufelka. Niewatpliwie nalezaty do tego
samego kompletu co fatalne szczypce.

Poirot zainteresowat sie gtdwnie obramowaniem kominka. Schylit sie nad nim i
przystgpit do ogledzin. Poslinit palec, potart nim prawy naroznik. Skéra poczerniata lekko.
Taki sam zabieg powtorzyt innym palcem, w lewym narozniku. Tym razem skora
pozostata czysta.

— Tak... —.mruknat do siebie maty Belg. — Tak to wyglada...
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Zerknat na umywalke i podszedt do okna. Wychodzito na kryty blachg dach, zapewne
garazu. Dalej wida¢ byto pusty zautek. Wyborna droga, by wejs¢ albo wyjsé
niepostrzezenie. Co prawda schody mogty odda¢ podobng przystuge, o czym Poirot
przekonat sie przed chwilg osobiscie.

Ostroznie wycofat sie z ,pigtki” i cicho zamknagt za sobg drzwi. Zajrzat do swojego
pokoju. Byto tam zdecydowanie zimno, wiec zszedt na parter i po krotkim namysle pchnat
drzwi opatrzone napisem: ,Wstep wytgcznie dla gosci hotelowych”. Przysunat drugi fotel
do kominka i usiadt Smiato.

Monumentalna sedziwa dama wygladata jeszcze bardziej srogo widziana z bliska. Miata
stalowosiwe witosy i bujne wasy, a gdy sie odezwata, bas jej zabrzmiat gteboko i groznie.

— Ten salon — objasnita — jest zarezerwowany wytgcznie dla oséb, ktére mieszkajg w
hotelu.

— Ja mieszkam w hotelu — odpart Herkules Poirot.

Dama zamyslita sie na moment, po czym wznowita atak.

— Pan cudzoziemiec? — rzucita oskarzycielskim tonem.

— Tak, prosze pani.

— Moim zdaniem powinien pan wroci¢ — zagrzmiata.

— Dokad, prosze pani?

— Tam, skad pan przybyt — warknetfa i dorzucita tonem przygany, lecz sotto voce. —
Ha! Cudzoziemcy!

— To nie bytoby tatwe, prosze pani — wyjasnit uktadnie maty Belg.

— Nonsens! — obruszyta sie sedziwa dama. — Po to przeciez prowadziliSmy wojne,
zeby wszyscy mogli wréci¢ na swoje miejsca i siedzie¢ tam spokojnie.

Poirot nie podjat dyskusji. Zdawat juz sobie sprawe, ze poglady na cele wojny sg
réznorodne i bardzo indywidualne.

Przez pewien czas panowato w saloniku nieprzyjazne milczenie.

— Nie wiem, do czego wreszcie dojdzie — podjeta matrona. — Nie mam wyobrazenia!
Co rok przyjezdzam do Warmsley Yale i zatrzymuje sie ,Pod Jeleniem”. M6j maz umart i
zostat pochowany w tym miescie przed szesnastoma laty. Co rok spedzam miesigc w
Warmsley Yale.

— Pobozna pielgrzymka — wtrgcit Poirot.
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— Iz roku na rok wszystko wyglgda coraz gorzej. Brak stuzby. Jedzenie pod psem!
Siekane kotlety: dobre sobie! Ja lubie przyzwoity befsztyk z poledwicy, a nie konskie
ochtapy, i do tego mielone! Maty Belg smutno pokiwat gtowa.

— Jedno mnie cieszy: zwineli to lotnisko. Obrzydliwos¢! Hordy mtodych lotnikow
przychodzity tu z jakimi$ okropnymi dziewczetami. tadne ,dziewczeta” Nie mam pojecia,
co te dzisiejsze matki sobie myslg? Dlaczego pozwalajg cérkom tak sie prowadzi¢?
Naturalnie to wina rzadu, ktory mobilizuje kobiety do fabryk. Wolne sg tylko matki
niemowlat. Takze pomyst! Kazdy potrafi upilnowac¢ niemowle. Niemowle nie bedzie ganiaé
za zotnierzami. A kto naprawde potrzebuje opieki matki? Dziewczyna od czternastu do
osiemnastu lat. Tylko matka moze zrozumie¢, co takiej grozi. Zotnierze! Lotnicy! To
pannicom w gtowie i nic wiecej! Amerykanie! Murzyni! Polacy!

Sedziwa dama rozkastata sie z irytacji, a gdy przyszta do siebie, poczeta méwic dale;.
Wiasne stowa podsycaty to sprawiajgce jej przyjemnos¢, zbozne oburzenie. A Poirot
stuzyt za niemy cel.

— Dlaczego .—obozy wojskowe odgradza sie drutem kolczastym? Aby zotnierzy nie
dopusci¢ do dziewczat? Nie! Aby dziewczat nie dopusci¢ do zotnierzy! Wszystkie majg
bzika na punkcie mezczyzn. A jak sie ubierajg! Spodnie, dobre sobie! Niektore idiotki
noszg nawet szorty. Nie paradowatyby w szortach, gdyby mogty zobaczy¢, jak wygladajg
Z tyhu.

— Przyznaje pani stusznosc¢, madame, zupetng stusznosc.

— A na gtowach co majg? Uczciwe kapelusze? Nie! Jakie$ pozwijane szmaty. No i te
wypacykowane twarze! Nic tylko szminka i puder. Na ustach jakies kolorowe obrzydlistwo!
Lakierowane paznokcie nie tylko u rgk, ale takze, wstyd powiedzie¢, u nég!

Matrona zrobita wojowniczg mine i z wyczekujgca, ming spojrzata na stuchacza. Poirot
westchnat, pokiwat gtowa.

— | do kosciota chodzg bez kapeluszy — ciggneta dama — czasami nawet bez tych tam
apaszek. Na gtowach nic nie majg, tylko paskudne, koftuniaste, ondulowane wtosy. Wtosy:
dobre sobie! Ja mogtam usigs¢ na wtosach, jak bytam mioda!

Poirot spojrzat na siwostalowe sploty i wydato mu sie niepodobienstwem, by ta
rozjuszona wiedzma mogta byc¢ kiedykolwiek mtoda.

— Jedna taka zajrzata kilka dni temu do tego salonu. Powiadam panu, obsypana
pudrem, upacykowana, a gtowe miata okrecong w jakg$ pomaranczowg chustke, jak w

turban! Spojrzatam na nig. Ach, jak ja na nig spojrzatam! Zaraz sie cofneta. Ona tu nie



128

mieszka. Chwata Bogu, nikt taki nie mieszka ,Pod Jeleniem”. Co wiec robita? Dlaczego
wyszta z pokoju zajmowanego przez mezczyzne? Rozpusta! Powiedziatam o tym tej
Lippincott, ale ona tez nie lepsza. Mile poleci za byle spodniami.

Poirot zdradzit umiarkowane zainteresowanie.

— Ta dziewczyna wyszta z pokoju zajmowanego przez mezczyzne? — zapytat.

Matrona z zapatem podchwycita temat.

— Przeciez panu mowie. Widziatam na wtasne oczy. Wyszta z pokoju numer pigc.

— Jakiego dnia, madame?

— W przeddzien catego zamieszania z tym morderstwem. Hanba, ze cos$ takiego mogto
sie zdarzy¢ tutaj! Do niedawna byt to nobliwy hotel w staroswieckim stylu. A teraz?

— W jakiej porze dnia, madame, widziata pani te osobe?

— Dnia! To wcale nie byt dzieh tylko wieczér. Pozny wieczér! Wstyd, doprawdy! Mineta
juz dziesigta. Sztam do t6zka, na pietro, kwadrans po dziesigtej. Ta bezwstydnica wyszia
z pokoju, spojrzata na mnie i data nura z powrotem. Nawet Smiata sie i rozmawiata z tym
mezczyzna.

— Styszata pani jego gtos?

— Przeciez panu moéwie. Cofneta sie do pokoju, a on zawotat: ,IdZ do diabta! Mam cie
dosy¢. Wyno$ sie!” Zeby mezczyzna méwit w taki sposob do kobiety! Ale dobrze im tak!
Same do tego prowadzg, latawice!

— Czy zawiadomita pani o tym policje? — zapytat maty Belg.

— Ja? Policje? Jak zyje, nie miatam do czynienia z policjg. Moze chciatby pan, zebym
zeznawata w sgdzie?

Jeszcze raz zmierzyta cudzoziemca niezyczliwym wzrokiem i dygocac ze ztosci opuscita
pokdj. Poirot siedziat czas jakis przed kominkiem i w zamysleniu gfadzit wasy. Nastepnie
udat sie na poszukiwanie panny Beatrice Lippincott.

— Tak, panie Poirot — powiedziata hotelarka — moéwit pan ze starg panig Leadbetter.
To wdowa po kanoniku Leadbetter. Przyjezdza tutaj co rok, ale tak miedzy nami, mamy z
nig ciezkie zycie. Czesto bywa bardzo niegrzeczna dla réznych osoéb i nie moze
zrozumieC, ze czasy sie zmienity. Co pan chce? Osiemdziesigtka na karku!

— Ale umyst ma w porzadku? Wie co mowi, prawda?

— O, tak! Jest bystra... Czasami nawet za bystra.

— Czy nie wie pani, jaka to mtoda kobieta odwiedzita Enocha Ardena we wtorek

wieczorem?
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Beatrice zrobita zdziwiong mine.

— Nie wiem nic o odwiedzinach mtodej kobiety. Jak wygladata?

— Miata na gtowie pomaranczowg chustke i, o ile mozna wierzy¢ pani Leadbetter, byta
mocno umalowana.

— Stowo daje, panie Poirot, nie mam pojecia, 0 kogo moze chodzic.

Stynny detektyw sposepniat jeszcze bardziej i wybrat sie do komisarza Spence’a.
Policjant wystuchat w milczeniu dziwnej opowiesci, a nastepnie rozpart sie w fotelu i
skrzyzowat ramiona na piersi.

— Szczegolne, prawda? — powiedziat. Bardzo czesto wracamy do tej samej starej
formutki Cherchez la femme.

Miat gorszy francuski akcent niz sierzant Graves, ale i tak byt z niego dumny. Wstat,
przeszedt sie po pokoju i wrécit z pomadkg do ust w poztacanej oprawie.

— Od poczatku mieliSmy sygnat, ze kobieta moze by¢ zamieszana w te historie —
powiedziat.

Poirot wzigt pomadke i delikatnie potart nig wierzch swojej dtoni.

— Dobry gatunek — mruknat. — Ciemnowisniowa. Zapewne wtasnosc¢ brunetki.

— Tak. Znalezlismy szminke na podtodze w ,pigtce”. Stoczyta sie pod komode, wiec
oczywiscie mogta leze¢ tam pewien czas. Odciskow palcéw nie stwierdzono. Dzis nie ma
takiego jak przed wojng wyboru szminek. Produkuje sie tylko kilka standardowych odmian.

— Nie watpie, ze przeprowadzit pan wywiad?

— Tak — odrzekt Spence z usmiechem. — PrzeprowadziliSmy wywiad, jak sie pan
wyrazit. Rosaleen Cload uzywa tego odcienia. Tak samo Lynn Marchmont. Frances Cload
postuguje sie jasniejszym odcieniem, a ,ciotka Kate” wcale ust nie maluje. Pani
Marchmont ma pomadke cyklamenowej barwy. Beatrice Lippincott i pokojowka Gladys
uzywajg znacznie tanszych odmian.

— To caty komplet — zauwazyt Poirot.

— Niezupetnie. Wyglada na to, ze wmieszat sie kto§ z boku. Jakas kobieta,
prawdopodobnie z Warmsley Yale, zapewne znajoma Underhaya.

— Ktora byta u niego we wtorek, kwadrans po dziesigtej wieczorem — dokonczyt maty
Belg.

— Tak — przyznat Spence i dodat z westchnieniem. — To wytgczytoby z gry Dawida
Huntera.

— Czyzby?
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— Tak. Jasnie pan raczyt ztozy¢ zeznania. Adwokat przemoéwit mu do rozumu. Oto
relacja o jego poruszeniach.

Poirot siegnat po kartke porzadnie napisang na maszynie i zaczat czyta¢:

,Z Londynu wyjechatem do Warmsley Yale pociggiem o 16.16. Na miejsce przybytem o
17.30. Do ,Furrowbank” poszedtem pieszo, sciezkg”.

— Hunter twierdzi — przerwat lekture komisarz — ze wybrat sie do ,Furrowbank” po
rozmaite zapomniane rzeczy: listy, papiery, ksigzeczke czekowg. Chciat tez sprawdzic,
czy wrdécity koszule z prania. Oczywiscie, nie wroécity! Stowo daje, pralnia to dzis problem!
Do nas nikt nie zajrzat przez bite cztery tygodnie. Nie mamy w domu ani jednego czystego
recznika. Zona musi praé¢ wtasnorecznie mojg bielizne osobistg!

Po tym, jakze zrozumiatym, wybuchu komisarz wrécit do marszruty Dawida Huntera:

— O 19.25 opuscit ,Furrowbank” i poszedt na spacer, poniewaz spoznit sie na pocigg o
19.20, a nastepny odchodzit dopiero o 21.20.

— Dokad poszedt na spacer? — zapytat Poirot.

— Twierdzi, ze przez lasek Down i wzgo6rze Bats dotart az do Long Ridge.

— Czyli innymi stowy odbyt wedréwke wokét ,Biatego Domu”.

— Stowo daje! Szybko nauczyt sie pan lokalnej geografii, panie Poirot.

— Nie — usmiechnat sie stynny detektyw. — Jak zyje, nie styszatem nazw, ktore pan
wymienit. To byt tylko domyst.

— Domyst, panie Poirot? Rozumiem — komisarz spojrzat nan spod oka i méwit dalej. —
Na Long Ridge (wszystko wedtug jego zeznan) zorientowat sie, ze jest bardzo pézno i jak
zajac przemknat na przetaj do stacji w Warmsley Heath. Ledwie zdgzyt na pocigg i o
22.45 przyjechat na Dworzec Wiktorii. Do domu poszedt pieszo i byt tam o jedenastej, co
potwierdza pani Rosaleen Cload.

— Jakie mamy dowody, ze reszta opowiesci jest prawdziwa?

— Jest ich bardzo niewiele, ale zawsze troche. Rowley Cload widziat Huntera, kiedy
przyjechat na stacje Warmsley Heath. Widziato go réwniez kilka innych oséb. Pokojéwki z
,Furrowbank” korzystaty z wolnego popotudnia (on miat oczywiscie wtasne klucze), wiec
nie zetknety sie z Hunterem. Natomiast stwierdzity, ze kto$§ gospodarowat w bielizniarce, a
w bibliotece znalazty niedopatek papierosa. Bardzo je to zaintrygowato i rozmawiaty nawet
na ten temat. Ponadto jeden z ogrodnikdéw pracowat wieczorem. Zamykat szklarnie czy

cos podobnego. Ten zauwazyt Dawida, ktéry wychodzit z domu bocznymi drzwiami. Ale
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na tym nie koniec. Panna Marchmont spotkata go na skraju zagajnika Mardon. Biegt
wtedy na stacje.

— Czy widziat kto$, ze udato mu sie ztapac¢ pociag?

— Nie. Ale zaraz po przyjezdzie zatelefonowat z Londynu do panny Marchmont o
jedenastej piec.

— To sprawdzone, prawda?

— Tak. Z jego aparatu zamdwiono pilne potgczenie z numerem 34 w Warmsley Yale. To
jest numer pani Marchmont.

— Bardzo, bardzo interesujgce — mruknat Poirot.

— Rowley Cload rozstat sie z Ardenem za pie¢ dziewigta. Stanowczo twierdzi, ze nie
wczesniej. Okoto dziewigtej dziesie¢ Lynn Marchmont widziata Huntera w poblizu
zagajnika Mardon. Jezeli nawet biegt przez catg droge z hotelu ,Pod Jeleniem”, czy mogt
przyjs¢ do Ardena, poktocic sie z nim, zabi¢ faceta i zdgzy¢ do zagajnika? Zastanawiatem
sie nad tym i nie widze mozliwosci. A teraz zaczynamy wszystko od nowa. Dowiadujemy
sie, ze denat nie zostat zamordowany o dziewigtej, lecz zyt o dziesigtej pietnascie, jezeli
naturalnie panska starsza dama nie snita. Zabita go albo kobieta, ktora zgubita szminke —
ta w pomaranczowej chustce — albo ktos inny, juz po odejsciu tej kobiety. W kazdym
razie morderca rozmyslnie nastawit zegarek na dziewigtg dziesiec.

Maty Belg milczat, wiec Spence zwrdcit sie don z pytaniem:

— Nad czym pan tak medytuje, panie Poirot?

— Dtugi spacer dokofa ,Biatego Domu”... Spotkanie na skraju zagajnika... Telefon z
Londynu... A Lynn Marchmont i Rowley Cload sg zareczeni. Chciatbym sie dowiedzie¢, co
ci dwoje moéwili przez telefon.

— Powoduje panem czysto ludzkie zainteresowanie? — zapytat komisarz.

— Oczywiscie — przyznat Herkules Poirot. — Kazde zainteresowanie cziowieka jest

czysto ludzkie.

ROZDZIAL OSMY

Byto pdzno, ale Poirot postanowit ztozy¢ jeszcze jedng wizyte i wybrat sie do domu
Jeremiasza Cloada.
Do gabinetu zaprowadzita go mtodziutka dziewczyna o inteligentnym wygladzie. Kiedy

pozostat sam, rozejrzat sie bacznie po pokoju i orzekt, ze nawet prywatna siedziba
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adwokata ma urzedowy, iscie prawniczy charakter. Na biurku stata duza fotografia
Gordona Cloada i druga, troche wyblakta, przedstawiajgca lorda Edwarda Trentona na
koniu. Matly Belg ogladat jg wtasnie, gdy gospodarz wszedt do gabinetu.

— Ach, pardon... — Poirot zmieszat sie i postawit fotografie na miejscu.

— QOjciec mojej zony — odezwat sie Jeremiasz takim tonem, jak gdyby sobie gratulowat
— i jeden z jego najlepszych koni, Krolewski Kasztan. Zajat drugie miejsce na Derby w
1924 roku. Interesuje sie pan wyscigami?

— Niestety, nie.

— To zabawa dla bogaczy. Lord Edward Trenton zaptacit za nig ruing. Musiat wyjechac¢
za granice i tam sie osiedli¢. Kosztowny sport — ciggnat sucho prawnik, lecz gtos jego
dzwieczat dyskretng nutkg dumy.

.1y, bratku, wolatbys wyrzuci¢ pienigdze przez okno, niz ulokowac je w koniach —
pomyslat stynny detektyw.

— Ale zywisz respekt i podziw dla koniarzy”.

— Czym moge stuzy¢, panie Poirot? — podjgt adwokat — Nasza rodzina ma wobec
pana dtug wdziecznosci za odnalezienie majora Portera, ktory zidentyfikowat zwtoki.

— Widze, ze cata rodzina bardzo sie z tego cieszy — usmiechnat sie Poirot.

— Rados¢ bytaby przedwczesna — odrzekt Jeremiasz oschtym tonem. — Musi jeszcze
uptyng¢ wiele wody. Ostatecznie zgon Roberta Underhaya w Afryce zostat urzedowo
stwierdzony. Sprostowanie takiej omytki wymaga nieraz lat. No i zeznanie Rosaleen byto
stanowcze... powiedziatbym, bardzo stanowcze. Rosaleen wywarta korzystne wrazenie,
panie Poirot.

Wygladato na to, ze Jeremiasz niechetnie méwi o widokach na poprawe sytuacji.

— Nie opowiedziatbym sie z przekonaniem ani w jedng, ani w drugg strone — podjat. —
Niepodobna odgadng¢ wyniku takiej sprawy. — Odsunat lezgce na biurku papiery i
zmienit ton. — Pan zyczyt sobie ze mng méwic¢, panie Poirot?

— Chciatbym zapyta¢, panie Cload, czy jest pan absolutnie pewien, ze panski brat
zmart nie pozostawiwszy ostatniej woli? Oczywiscie spisanej po zawarciu zwigzku
matzenskiego.

Adwokat zrobit zdziwiong mine.

— Nigdy nie przyszto mi na mys| takie pytanie. Na pewno Gordon nie sporzgdzit
testamentu w Nowym Jorku.

— Mogt to zrobi¢ w trakcie dwu dni spedzonych w Londynie.
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— Mysli pan, ze tam poszedt do adwokata?

— Albo wiasnorecznie napisat testament.

— A skad swiadkowie?

— W domu — powiedziat Poirot — byto troje stuzby. Wszyscy zgineli tej samej nocy co
panski brat.

— Co0z... mozliwe... Ale testament zostat na pewno zniszczony, nawet jezeli Gordon go
napisat.

— Oto wtasnie pytanie. Ostatnio, dzieki nowym metodom, odszyfrowano wiele
dokumentow, na pozér kompletnie nieczytelnych... Na przyktad papiery zweglone w
domowej kasie ogniotrwatej, ale nie tak spopielone, by sie rozpadty.

— Doprawdy, panie Poirot, pomyst godny zastanowienia. Watpie jednak, czy moze
wies¢ do konkretnych rezultatdw. O ile mi wiadomo, Gordon nie miat w londynskim
mieszkaniu kasy ogniotrwatej. Dokumenty przechowywat w swoim biurze i z calg
pewnoscig nie byto tam ostatniej woli.

— Tak czy inaczej nalezatoby przeprowadzi¢ wywiad — upierat sie Poirot. — Chociazby
wybada¢ kogos z obrony przeciwlotniczej. Czy upowazni mnie pan do podjecia
wiasciwych krokow?

— Oczywiscie... oczywiscie. Bardzo pan uprzejmy. Niestety, nie mam wiary w
powodzenie panskiej misji. Ale zaryzykowa¢ mozna. Naturalnie wybiera sie pan do
Londynu? Zapewne panu pilno?

Poirot zmruzyt oczy. W gtosie Jeremiasza wyczut ton zachety. | ten Cload wyprawiat go
do Londynu. Czy wszyscy chcieli usung¢ z drogi detektywa?

Nim zdazyt odpowiedzie¢, drzwi sie otwarly i Frances Cload weszta do gabinetu. Poirot
zwrocit uwage na dwa szczegoty: pani Jeremiaszowa byta zdumiewajgco podobna do
Swo0jego ojca, a tego wieczora sprawiata wrazenie ciezko chore;j.

— Pan Herkules Poirot przyszedt z wizytg — poinformowat jg maz zupetnie zbytecznie.

Frances podata reke gosciowi, adwokat zas strescit niezwtocznie propozycje matego
Belga w kwestii ostatniej woli.

— Mato prawdopodobne — odrzekta z powatpiewaniem pani domu.

— Pan Poirot wybiera sie wtasnie do Londynu, gdzie bedzie taskaw przeprowadzi¢
stosowny wywiad — oznajmit Jeremiasz.

— O ile sobie przypominam, major Porter nalezat do obrony przeciwlotniczej w tym

wiasnie rejonie — wyjasnit Poirot.
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— Co to za jeden ten major Porter? — zapytata Frances z dziwnym wyrazem twarzy.

— Oficer w stanie spoczynku. Zyje z emerytury.

— | naprawde byt w Afryce?

— Niewatpliwie — zdziwit sie stynny detektyw. — Dlaczego pani pyta, madame!

— Nie wiem wiasciwie. Co$ mi sie w nim nie podoba.

— To zrozumiate, madame.

Frances spojrzata bystro na goscia, ktory wyczytat w jej oczach niepokdj, prawie
przestrach.

— M¢j drogi — powiedziata zwracajgc sie do meza. — Bardzo mnie martwi Rosaleen.
Jest sama w ,Furrowbank” i z pewnoscig rozpacza po aresztowaniu Dawida. Chciatabym
zaprosic¢ jg na dtuzszy pobyt u nas. Nie masz nic przeciwko temu?

— Watpie, czy przyjmie zaproszenie!

— Ale wystgpi¢ z propozycjg mozna.

— Naturalnie — odrzekt chtodno prawnik — jezeli zrobi ci to przyjemnos¢.

— Przyjemnos$é! — powtorzyta Frances z dziwng goryczg i spojrzata spod oka na
matego Belga.

— Pozwolg panstwo, ze sie pozegnam — rzekt ten ostatni.

Gospodyni odprowadzita go do hallu.

— Wyjezdza pan do Londynu? — zapytata.

— Tak. Wybieram sie jutro, ale tylko na jeden dzieh. Pézniej wroce ,Pod Jelenia”. Tam
zastanie mnie pani, madame, gdyby chciata sie pani ze mng widzie¢.

— Ja? — rzucita szorstko. — Dlaczego? Poirot nie udzielit odpowiedzi. Powiedziat tylko:

— Bede do dyspozyciji ,Pod Jeleniem”.

Tej nocy Frances zwrdcita sie do meza w ciemnosci:

— Nie wierze, by ten cziowiek jechat do Londynu w celu, o jakim moéwit. Nie wierze, by
Gordon spisat ostatnig wole. A ty wierzysz, méj drogi?

— Nie, Frances — odpowiedziat gtuchym, matowym gtosem. — On wybiera sie do
Londynu po cos zupetnie innego.

— Po co?

— Nie mam pojecia.

— Co my teraz poczniemy, Jeremiaszu? — szepneta pani Cload. — Co my poczniemy?

Na moment zapadto milczenie. P6Zniej adwokat podjat:

— Moim zdaniem, Frances, jest tylko jedno wyjscie...
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ROZDZIAL DZIEWIATY

Poirot — uzbrojony w petnomocnictwo Jeremiasza Cloada — tatwo uzyskat potrzebne
mu informacje. Nie budzity zadnych watpliwosci. Dom przy Sheffield Terrace zostat
doszczetnie zburzony. Plac, przeznaczony pod nowg budowe, odgruzowano ostatnimi
czasy. Z katastrofy wyszli cato tylko Dawid Hunter i pani Cload. W domu byto troje stuzby:
Fryderyk i Elzbieta Game oraz Eilleen Corrigan. Wszyscy zgineli na miejscu. Gordon
Cload — wydobyty spod gruzéw zywy — zmart w drodze do szpitala nie odzyskawszy
przytomnosci. Poirot zanotowat nazwiska i adresy krewnych stuzby.

— By¢ moze ci ludzie napomkneli w plotkarskiej pogawedce o czyms, co dostarczytoby
mi bardzo przydatnych informacji — powiedziat.

Urzednik, z ktorym maty Belg rozmawiat, byt usposobiony sceptycznie. Matzonkowie
Game pochodzili z Dorset, a Eilleen Corrigan z hrabstwa Cork.

Zatatwiwszy te sprawe, Poirot udat sie do majora Portera. Pamietat, ze stary oficer
nalezat do obrony przeciwlotniczej, mogt zatem owej krytycznej nocy petni¢ stuzbe w
sgsiedztwie domu Gordona Cloada. Ponadto pragngt zamieni¢ z Porterem kilka stow na
inny temat.

Mingwszy rog Edge Street zdziwit sie na widok policjanta stojgcego przed domem, do
ktorego zmierzat. Kragg niedorostkow i dorostych gapiéw obserwowat ciekawie
przedstawiciela wtadzy i strzezony przez niego budynek. Maty Belg poczut, ze serce
zaczyna mu bi¢ niespokojnie.

Policjant zatrzymat go energicznie.

— Wstep wzbroniony, prosze pana — powiedziat.

— Co sie stato?

— Czy mieszka pan w tym domu? Stynny detektyw zaprzeczyt ruchem gtowy.

— Kogo zamierza pan odwiedzi¢?

— Majora Portera.

— Czy to panski przyjaciel?

— Nie. Nie nazwatbym go przyjacielem. Znajomy.

— Major Porter zastrzelit sie niedawno. W jego mieszkaniu jest inspektor.
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Drzwi domu otwarly sie i wyszli z nich dwaj mezczyzni: miejscowy inspektor i znany
panu Poirotowi sierzant Graves z Warmsley Yale. Ten ostatni uktonit sie i przedstawit
stynnego detektywa inspektorowi.

— Moze pan pozwoli z nami do domu — zaproponowat ten ostatni.
Weszli we trojke.

— Tutejszy komisarz dat znac telefonicznie do Warmsley Yale — wyjasnit Graves. —
Komisarz Spence mnie wydelegowat.

— Samobojstwo? — zapytat maty Belg.

— Tak — odrzekt inspektor. — Sprawa wydaje sie jasna. Moze zeznanie u koronera
wytracito go z rownowagi. Czy ja wiem? Podobno byt ostatnio przygnebiony. Miat ktopoty
materialne. Zastrzelit sie z wkasnego rewolweru.

— Moge po6js¢ na goére?
— Jezeli pan sobie zyczy. Sierzancie, prosze zaprowadzi¢ pana Poirota na pietro.
— Tak jest, panie inspektorze.

Graves ruszyt pierwszy na schody. Pokoj wyglgdat tak samo, jak zapamietat go maty
Belg: dywany w ciemnych barwach, ksigzki. Major Porter siedziat w gtebokim fotelu, w
niemal naturalnej pozie. Tylko gtowe pochylit do przodu. Prawa reka zwisata mu
bezwtadnie, a pod nig lezat na dywanie rewolwer. W powietrzu czu¢ jeszcze byto kwasny
zapach prochu.

— Mniej wiecej dwie godziny temu — powiedziat Graves. — Nikt nie styszat strzatu.
Gospodyni wyszta do miasta po zakupy.

Poirot zasepit sie. Spojrzat z géry na nieruchomg postac z niewielkg czerwong plamg na
prawej skroni.

— Nie domysla sie pan, panie Poirot, dlaczego to zrobit? — spytat policjant.

Odnosit sie z szacunkiem do matego Belga, bo wiedziat, ze tak odnosi sie do niego
komisarz Spence. Osobiscie jednak byt zdania, ze cudzoziemiec jest ktopotliwym
zabytkiem przesztosci.

— Tak... tak... — szepnat z roztargnieniem Poirot. — Miat wystarczajgcy powdd. To nie
trudnosci finansowe.

Zerknat na stolik umieszczony po lewej stronie fotela. Stata na nim duza szklana
popielniczka z fajkg i pudetkiem zapatek. Nic wiecej. Porter rozejrzat sie po pokoju i
podszedt do zaluzjowego biurka. Panowat tam wzorowy fad. Papiery byty posegregowane

w przegrodkach. Na blacie lezat oprawny w skore bibularz, korytko z piérem i dwoma
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otbwkami, pudetko na spinacze, drugie na znaczki pocztowe. Wszystko schludne i
porzadne. Zwyczajne zycie i metodyczna smier¢. Chociaz nie! Czegos tu brakuje! O,
wiasnie.

— Czy major Porter nie zostawit listu — zapytat Poirot — na przyktad do wtadz?

— Nie... A byty wojskowy powinien chyba napisac cos takiego?

— Tak... To bardzo znamienne — mruknat do siebie maty Belg.

Cztowiek metodyczny za zycia okazat sie niemetodyczny w obliczu Smierci.

. tutaj poszto wszystko na opak — pomysilat Poirot.

— Dlaczego nie zostawit listu?”

— To cios dla Cloadéw, prawda? — podijat Graves.

— Utkng w martwym punkcie. Bedg musieli szuka¢ kogos innego, kto znat Underhaya.
— Urwat i zapytat po chwili: — Czy chciatby pan jeszcze cos obejrzeé, panie Poirot?

Stynny detektyw zaprzeczyt ruchem gtowy i wyszedt za sierzantem z pokoju samobojcy.

Na schodach spotkali wtascicielke domu. Byta przejeta, co najwyrazniej sprawiato jej
przyjemno$¢. Z miejsca rozpoczeta przemowe. Graves wycofat sie zwinnie, wiec Poirot
musiat samotnie stawi¢ czoto atakowi.

— Po prostu tchu nie moge ztapaé, prosze pana. Wiadomo, serce! Angina pectoris.
Moja mama na to umarta. Szta wtasnie po zakupy. Na srodku placu upadta i koniec! Ja
takze samo ciut—ciut nie upadtam, jak go znalaztam. Okropnie mnie wzieto! Do gtowy by
mi nie przyszto nic podobnego, chociaz biedaczek byt od dawna strasznie oklapniety.
Chyba martwit sie o pienigdze i nie jadt dosy¢, zeby sie czuc jak trzeba. Ale od nas nigdy
niczego nie chciat przyja¢, zadnego poczestunku. A wczoraj, prosze pana, musiat
pojechac do takiego miasta w hrabstwie Oast, Warmsley Yale. Tam zeznawat u koronera.
Widocznie co$ mu sie przytrafito, bo jak wrécit, wygladat okropnie. Catg noc spacerowat
po swoim pokoju. Tam i nazad. Podobno ten zamordowany pan to byt jego dobry
przyjaciel. Biedaczek, tak sie tym wszystkim wzruszyt! Catg noc chodzit tam i nazad, tam i
nazad. Przed potudniem wysztam na miasto kupic€ to i tamto i strasznie dtugo statam w
ogonku po rybe. A jak wrocitam, zasztam na gore. Chciatam zapytac, czy nie napitby sie
mocnej herbaty. No i co widze? Biedaczek siedzi w fotelu, reke ma opuszczong, a na
dywanie lezy rewolwer! O mato nie zemdlatam, prosze pana. Zaraz policja w domu i cata
heca. Co to sie wyrabia na tym swiecie!

— Tak... Trudno zy¢ na tym Swiecie, jezeli nie jest sie cztowiekiem bardzo mocnym —

odrzekt z namystem maty Belg.
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ROZDZIAL DZIESIATY

Poirot wrécit po 6smej wieczorem do hotelu ,,Pod Jeleniem”. Zastat tam list od Frances
Cload z prosba, by jg odwiedzit. Nie zwlekat ani chwili.

Przyjeta go w salonie, ktérego nie widziat dotychczas. Z otwartych okien roztaczat sie
widok na ogréd biaty od grusz pokrytych kwieciem. Antyczne meble ISnity lustrzang
politurg. Mosiezne przybory do kominka potyskiwaty wesoto. Maty Belg uznat, ze to
bardzo piekny pokdj.

— Spodziewat sie pan, panie Poirot, ze zechce pana zobaczy¢ — rozpoczeta Frances.
— Miat pan stusznos¢. Musze cos wyznac i... | sgdze, ze pan jest najwtasciwszg osoba.

— Latwiej, madame, czyni¢ wyznania wobec kogos, kto domysla sie ich tresci.

— A wiec pan odgadt...

Poirot przytaknat skinieniem gtowy.

— Kiedy... — nie dokonczyta zdania.

— Gdy zobaczytem fotografie pani ojca. Pani rodzina ma bardzo charakterystyczne
rysy. Nikt nie mogtby watpi¢ o wiezach krwi miedzy panig a lordem Edwardem. Zblizone
podobienstwo cechuje cztowieka, ktory przybrat nazwisko Enoch Arden.

Kobieta westchneta gteboko, zatosnie.

— Tak, ma pan racje, chociaz biedny Karol nosit brode. To byt méj kuzyn, panie Poirot,
czarna owca w rodzinie. Nigdy nie zyliSmy blisko, chociaz bawitam sie z nim jako dziecko.
A teraz... Ja jestem winna jego smierci! Okropnej, haniebnej, Smierci!

Umilkta na chwile.

— Powie mi pani wszystko — odezwat sie maty Belg tonem tagodnej zachety.

— Tak — ockneta sie. — Musze wszystko powiedzie¢. ZnalezliSmy sie w krytycznej
sytuacji finansowej. Od tego trzeba zacza¢. Méj maz wpadt w straszne kiopoty... w
ktopoty najgorszego gatunku. Grozita mu niestawa, moze wiezienie... Prawde mowigc,
nadal mu grozi. Prosze pamigtac, panie Poirot, ze plan, ktéry obmyslitam i wprowadzitam
w zycie, to wytgcznie moje dzieto. Mgz nie miat z tym nic wspodlnego. Przedsiewziecie byto
nie w jego stylu. Uwazatby je za zbyt ryzykowne. Ale ja nigdy nie batam sie ryzyka i
zawsze bytam... jakby tu powiedzie€... pozbawiona skruputdw. Nie moge przemilcze¢, ze
przede wszystkim zwrdcitam sie do Rosaleen Cload. Prositam jg o pozyczke. Nie mam

pojecia, czy pozostawiona sama sobie databy mi pienigdze, ale do rozmowy wtracit sie
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ten jej brat Byt wsciekly i, jak wtedy sadzitam, ublizyt mi bez potrzeby. Kiedy obmyslitam
swoj plan, nie miatam cienia skruputow w kwestii wykonania. Dla wyjasnienia musze panu
powiedzie¢, panie Poirot, ze w zesztym roku maz podzielit sie ze mng, ciekawymi
informacjami, ktore przypadkiem uzyskat w klubie. Pan byt tam wtedy, o ile mi wiadomo, a
wiec pomine szczegoty. W kazdym razie zarysowata sie mozliwosc, ze pierwszy maz
Rosaleen zyje i ona nie ma prawa do schedy po Gordonie. Ta nikta szansa wptyneta na
nas w pewnym stopniu jako cos, co ostatecznie moze przynies¢ odmiane. W krytycznej
sytuacji doznatam ol$nienia. Zrozumiatam, ze da sie wykorzysta¢ te wtasnie niktg szanse.
Wiedziatam, ze moj kuzyn Karol jest w Anglii i zyje w optakanych warunkach. Cos
przeskrobat, bo nigdy nie grzeszyt uczciwoscia, i niestety siedziat w wiezieniu. Ale w
czasie wojny spisywat sie doskonale. Zwrocitam sie do niego z propozycjg. Zdawatam
sobie naturalnie sprawe, ze to szantaz, ni mniej, ni wiecej, tylko szantaz. Ale sgdzitam, ze
wszystko pojdzie gtadko. W najgorszym razie Dawid Hunter mogt nie dac¢ pieniedzy. Nie
podejrzewatam, by zwrécit sie do policji. Ludzie jego pokroju majg nieche¢ do strozéw
bezpieczenstwa.

Pani Cload umilkta na moment i podjeta energiczniejszym tonem:

— Wszystko szto dobrze. Dawid ulegt tatwiej, niz nalezato sie spodziewac. Naturalnie
Karol nie wystgpit w roli Roberta Underhaya. Rosaleen zdemaskowataby go w jednej
chwili. Na szczescie ona wyjechata do Londynu, wobec czego moj kuzyn mogt
przynajmniej posrednio dawa¢ do zrozumienia, ze jest jej pierwszym mezem. Jak juz
wspomniatam, Dawid ulegt tatwo. We wtorek wieczorem miat przynie$¢ pienigdze.
Tymczasem...

Glos jej sie zatamat.

— Powinnismy przewidzie¢, ze Dawid jest niebezpieczny, grozny! Teraz Karol nie zyje.
Zostat zamordowany. To moja wina. Ja postatam go na smierc.

Umilkta znowu, aby po chwili dokonczy¢ tonem bez wyrazu: .

— Domysla sie pan, co przezywam ostatnimi dniami.

— Mimo to — odezwat sie Poirot — byta pani dos¢ bystra, by plan rozwing¢ dalej.
Przeciez to pani sktonita majora Portera, aby w pani kuzynie rozpoznat Underhaya!

— Nie! — wybuchneta Frances. — Przysiegam panu, ze tego nie zrobitam. Bytam
zaskoczona, zdumiona! OstupieliSmy obydwoje z mezem, kiedy major Porter powiedziat,
ze moj kuzyn Karol to Robert Underhay. Nie mogtam pojgé, co sie stato. Do dzi$ nie

pojmuje.
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— Jednak ktos musiat zwrécic¢ sie do Portera, kto$ naktonit go lub przekupit. Inaczej nie
zeznatby fatszywie.

— W kazdym razie nie ja — odparta stanowczo Frances. — Nie ja ani méj maz. Nie
zrobilibysmy nigdy czegos podobnego! To wydaje sie panu niedorzecznoscig. Rozumiem!
Mysli pan, ze skoro posunetam sie do szantazu, staC mnie i na oszustwo. Ale w moim
pojeciu to dwie zupetnie rozne kwestie. Bytam i nadal jestem przekonana, ze mamy prawo
do czesci spadku po Gordonie. Postanowitam zdobyé kretg drogg cos, do czego nie
mogtam dojsS¢ prostg. Ale rozmy$inie wykwitowac¢ Rosaleen z wszystkiego! Ukuc¢ fatszywy
dowdd, ze jej matzenstwo z Gordonem byto niewazne! Nie, panie Poirot! Tego nie
zrobitabym za nic! Prosze mi wierzyC. Btagam!

— Bez watpienia — odrzekt Poirot. — Kazdy ma swoj specyficzny typ grzechoéw. Tak.
Wierze pani — przenikliwie spojrzat na Frances. — Czy pani wie, madame, ze major
Porter zastrzelit sie dzis po potudniu?

Cofneta sie. Z jej szeroko otwartych oczu wyjrzata groza.

— Nie! Ach, nie! Panie Poirot...

— Tak, pani Cload. Major Porter, widzi pani, byt wiasciwie uczciwym cztowiekiem. Miat
ktopoty finansowe, kiedy wiec przyszta pokusa, ulegt, jak ulegtoby wielu innych. By¢ moze
wmowit sobie, ze klamstwo bedzie niemal uzasadnione z moralnego punktu widzenia. Od
poczatku czut nieche¢ do kobiety, ktdrg poslubit jego przyjaciel, Robert Underhay. Byt
zdania, ze Rosaleen zachowata sie nikczemnie. Draznita go mysl, ze mata spryciarka
ztowita drugiego meza i zagarneta jego majatek z krzywda najblizszej rodziny zmartego.
Miat ochote podstawi¢ noge Rosaleen. Sadzit, ze na nic lepszego nie zastuguje. Mys$lat,
ze zabezpieczy sobie przysziosc¢ identyfikujgc fatszywe zwioki. Spodziewat sie sowitej
porcji ftupu w momencie, gdy Cloadowie dojdg do fortuny. Tak... Rozumiem pokuse, ktorej
ulegt major Porter. Ale widzi pani, brakowato mu wyobrazni, jak zwykle ludziom takiego
pokroju. Juz podczas $ledztwa byt zrozpaczony, nieszczesliwy. To rzucato sie w oczy.
Zrozumiat, ze w niedalekiej przysztosci bedzie musiat powtorzy¢ ktamstwo pod przysiega.
Ale nie na tym koniec. Dawid Hunter zostat aresztowany pod zarzutem morderstwa. A
tozsamosc ofiary wptyneta w znacznym stopniu na werdykt przysiegtych. Major Porter
wrocit do domu i przemyslat wszystko gruntownie. Nastepnie obrat droge, ktéra wydata
mu sie najwiasciwsza...

— Zastrzelit sie?
— Tak.
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— Czy... czy nie wyznat? — bgkneta niepewnie Frances. — Kto...
— Miat swoj kodeks moralny — odrzekt stynny detektyw. — Ani stowem nie zdradzit, kto
sktonit go do krzywoprzysiestwa.
Bacznie obserwowat panig Cload i przez moment miat wrazenie, ze na jej stezatej
twarzy dostrzega wyraz ulgi. Ale taka reakcja bytaby naturalna w kazdej sytuacji.
Frances wstata i podeszta do otwartego okna.
— Tak wiec wréciliSmy do punktu wyjScia — powiedziata.

Maty Belg byt bardzo ciekaw, co tez ona mysli w tej chwili.

ROZDZIAL JEDENASTY

Nastepnego dnia z rana komisarz Spence powiedziat niemal to samo co Frances Cload
poprzedniego wieczora.
— A wiec wrécilismy do punktu wyjscia — baknat z gtebokim westchnieniem. — Musimy

ustali¢, kim byt cztowiek wystepujgcy pod nazwiskiem Enoch Arden.

— To moge panu powiedzie¢, komisarzu — odrzekt Poirot. — Nazywat sie Karol
Trenton.
— Karol Trenton! — Spence gwizdnat. — Ich cztowiek! Sadze, ze napusécita go zona

Jeremiasza Cloada. Trudno tego bedzie dowie$¢, ale... Karol Trenton! Cos mi chodzi po
gtowie...
— Tak. Byt notowany.

— Wiasnie. Robit szwindle w hotelach. Teraz pamietam. Zatrzymat sie w ,Ritzu” i
udawat, ze kupuje rolls royce’a. Brat wdéz na dzienng probe. Podzniej zajezdzat do
luksusowych sklepdw, no i robit sprawunki. Moze pan mi wierzy¢, ze kupcy nie kontrolujg
czekdw, kiedy kto$ przyjezdza rollsem i poleca odsyta¢ paczki do ,Ritza”. A zresztg facet
miat tupet i doskonate maniery. Tak funkcjonowat przez kilka dni lub tydzien, a kiedy
zaczynat budzi¢ podejrzenia, wynosit sie cichaczem. Naturalnie sprawunki sprzedawat za
bezcen jakims znanym sobie osobnikom. Karol Trenton! Oczywiscie... Ale pan, panie
Poirot, potrafi wyweszyc¢ to i owo.

— Jak postepuje sledztwo przeciwko Dawidowi Hunterowi? — zapytat stynny detektyw.
— Trzeba go bedzie zwolni¢. Wiem teraz, ze u Ardena byta tamtego wieczoru kobieta.
Potwierdza to nie tylko zeznanie starej wiedzmy. Jimmy Pierce wracat do domu. Wyrzucili

go z baru ,Pod Furg Siana”, bo zawsze robi awantury po dwu kieliszkach. Widziat kobiete,
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ktéra wyszta z hotelu ,Pod Jeleniem” i skierowata sie do budki telefonicznej. Byto to
niedtugo po dziesigtej. Jimmy twierdzi, ze nie zna jej z widzenia. Pomyslat, ze to kto$ z
hotelu ,Pod Jeleniem”, jakas zdzira z Londynu”. Tak sie wyrazit Jimmy.

— Widziat jg z bliska?

— Przez szerokosc ulicy. Kto to mogt by¢, u diabta, panie Poirot?

— Zauwazyt, jak byta ubrana?

— Tweedowy Zzakiet. Na gtowie pomaranczowa chustka. Spodnie. Twarz bardzo
umalowana. Zgadza sie z rysopisem podanym przez stara.

— Zgadza sie — przyznat Poirot i utongt w gtebokiej zadumie.

— Co to byfa za jedna? — podjat Spence. — Skad sie wzieta? Gdzie przepadta? Zna
pan rozkfad pociagdbw na naszej stacji. Ostatni do Londynu odchodzi o 21.20, a w
przeciwnym kierunku o 22.03. Czy ta kobieta watesata sie przez catg noc, aby wyjechac¢ o
6.18 rano? ;Moze miata samochod? Moze korzystata z autostopu? Robimy wszystko, co
w ludzkiej mocy, ale jak dotgd bez wynikow.

— Prosze mi cos$ powiedzie¢ o pociggu o 6.18.

— Zawsze jest zattoczony. Pasazerowie to przewaznie mezczyzni. Mysle, ze zwrdéciliby
uwage na kobiete nieznajomg i to takiego podejrzanego rodzaju. Chyba przyjechata i
odjechata samochodem. Ale w dzisiejszych czasach samochdd tez rzuca sie w oczy w
Warmsley Yale. Daleko od nas do gtbwnej szosy.

— Nikt nie widziat samochodu tamtej nocy?

— Nie. Tylko doktor Lionel Cload wyjezdzat do chorego w kierunku Middlingham.
Przeciez kto$ musiatby zauwazy¢ obcg kobiete w wozie!

— Niekoniecznie obcg — powiedziat Poirot. — Cziowiek podpity mogt nie pozna¢ z
daleka osoby mato sobie znanej, cho¢ zamieszkatej w okolicy. Moze ktos celowo ubrat sie
zupetnie inaczej niz zwykle.

Spence zmierzyt matego Belga pytajagcym wzrokiem.

— Czy ten Pierce poznatby na przyktad Lynn Marchmont, ktéra byta na wojnie przez
kilka lat?

— O tej porze Lynn Marchmont byta w ,,Biatym Domu” ze swojg matka.

— Jest pan tego pewien?

— Pani Lionelowa Cload, ta zwariowana zona doktora, twierdzi, ze rozmawiata z nig
przez telefon dziesie¢ po dziesigtej. Rosaleen byta w Londynie. Pani Frances... Nie! Jak

zyje, nie widziatem jej w spodniach, no i wcale sie nie maluje. Zresztg nie jest mtoda.
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— Ach, mon cher — Poirot pochylit sie do przodu. — Czy podobna okresli¢ wiek pod
maskg szminki i pudru, nocg, przy stabym swietle latami ulicznych?

— Postuchaj pan, Poirot! Do czego pan zmierza? Maty Belg rozpart sie znéw w fotelu i
przymknat oczy.

— Spodnie, tweedowy zakiet, pomaranczowa chustka na gtowie, twarz mocno
umalowana... | do tego zgubiona pomadka do ust... To wymowne, bardzo wymowne.

— Niech pan tylko nie udaje Pytii delfickiej! — obruszyt sie Spence. — Ja nie wiem, co
to jest Pytia delficka, ale mtody Graves udaje, ze wie, i wcale mu to nie pomaga w
karierze policyjnej. Ma pan jeszcze jakies zaszyfrowane wiadomosci?

— Méwitem juz, ze cafa ta sprawa idzie na opak, a zamordowany nie pasuje do sylwetki
duchowej Underhaya. | miatem racje. Underhay to dziwak, ale osobnik rycerski,
staroswiecki, zacofany. A tamten z hotelu ,Pod Jeleniem”? Pospolity szantazysta. Nie byt
staroswiecki ani rycerski, ani zacofany. Nie cechowato go tez szczegdlne dziwactwo. A
zatem nie mogt by¢ Underhayem. Nie mogt by¢ nim, bo ludzie nie zmieniajg sie
zasadniczo. Dziwito mnie, ze Porter go rozpoznat.

— Czy pan zmierza do pani Jeremiaszowej?

— Podobienstwo zwrécito mojg uwage na te panig. Trentonowie majg bardzo
charakterystyczny profil. Zrobie matg dygresje. Denat, jako Karol Trenton, nie nasuwa
zastrzezen. Nic nie idzie tu na opak. Ale na wiele pytan brak dotgd odpowiedzi. Dlaczego
Dawid Hunter tak tatwo poddat sie szantazyscie? Czy to cziowiek, ktéry potulnie da sie
szantazowac? Odpowiedz musi brzmiec¢: nie. A wiec i tutaj jest cos nie w porzadku. Albo
Rosaleen Cload! Cate jej zachowanie jest niezrozumiate. Przede wszystkim chciatbym
wiedzie¢ jedno. Czego ona sie boi? Dlaczego podejrzewa, ze cos jej grozi teraz, kiedy nie
ma opieki brata? Ktos... albo co$ musiato ten lek obudzi¢. Nie chodzi o strach przed
utratg majatku. Nie! To znacznie wiecej. Ona trwozy sie o zycie!

— Na Boga, Poirot! Nie liczy sie pan chyba...

— Przypomne, Spence, panskie wiasne stowa: ,Wrécilismy do punktu wyjscia”. Cata
rodzina Cloadéw wrocita réowniez do punktu wyjscia. Robert Underhay stoi miedzy nimi a
pieniedzmi Gordona.

— Czy istotnie pan sadzi, ze ktos z Cloadow bytby zdolny do morderstwa?

— Rozumuje w nastepujacy sposéb: Rosaleen liczy dwadzieScia szes¢ lat. Jest

fizycznie silna i zdrowa, jakkolwiek rownowage umystowg ma po trosze zachwiang. Moze
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dozy¢ siedemdziesiatki lub wiecej. Chodzi o, dajmy na to, czterdziesci cztery lata. Czy pan

nie sadzi, Spence, ze taki okres moze sie komus wydac przydtugi?

ROZDZIAL DWUNASTY

Przed posterunkiem policji ciotka Kate zaatakowata matego Belga. Podbiegta don
przejeta, zasapana, obarczona sprawunkami.

— Ach, biedny major Porter! — zaczeta. — Okropna historia! Nie moge odpedzi¢ mysili,
ze jego stosunek do zycia byt bardzo przyziemny. Rozumie pan, stuzba wojskowa
ogranicza widnokregi. Coz stad, ze biedaczek spedzit szmat zycia w Indiach? Na pewno
nie korzystat z mozliwosci duchowych. Pit, jadt, palit fajke, polowat... Tak, panie Poirot,
ciasny krag zotnierskiego zycia. A mogt przeciez dostgpi¢ wszystkich stopni
wtajemniczenia. Stracone szanse, panie Poirot! Jakie to bolesne, prawda?

Smutno pokiwata gtowg i rozluznita palce, skutkiem czego wypuscita z reki jedng z wielu
toreb. Nieapetyczne dzwonko wielkiego dorsza upadto do rynsztoka. Poirot podnidst je
zwinnie, a zdenerwowana dama upuscita przy sposobnosci drugg torbe. Puszka syropu
klonowego potoczyta sie razno po dos¢ stromej w tym miejscu jezdni.

— Stokrotne dzieki, panie Poirot — zaszczebiotata pani Lionelowa chwytajgc dorsza;
stynny detektyw ruszyt w pogoni za swawolng puszkg. — Dziekuje, bardzo dziekuje.
Niezdara ze mnie! Ale, doprawdy, taka jestem rozstrojona. Ten nieszczesliwy major...
Ach, nie! Nie, panie Poirot... Puszka zabtocita sie troche, ale prosze jej nie wyciera¢ swojg
czystg chusteczkg! Bardzo pan uprzejmy, dziekuje... Tak, tak... Zycie wiedzie nas ku
Smierci, a Smier¢ ku zyciu. Nie zdziwitabym sie wcale, gdybym zobaczyta ciato astralne
ktérego$ z moich drogich bliskich, co juz odeszli. Czlowiek, widzi pan, mija takie ciata
astralne na ulicy. Prosze postuchac, panie Poirot. Pewnego wieczoru...

— Pozwoli pani? — przerwat maty Belg i zdecydowanym ruchem wttoczyt dzwonko
dorsza na dno torby. — O czym pani moéwita?

— O ciatach astralnych. Poprositam o dwa pojedyncze pensy, bo miatam same
potpensowki. Twarz wydata mi sie dziwnie znajoma, ale widzi pan, nie potrafitam jej
umiejscowic. Do dzisiaj nie potrafie. Mysle jednak, ze to byt ktos, kto juz odszedt... moze
dawno i rysy zatarty mi sie w pamieci. Dziwna rzecz! Ciata astralne bywajg wysytane do

ludzi w potrzebie, jezeli nawet chodzi tylko o pojedyncze pensy, zeby zatelefonowac z
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automatu. M6j Boze! Jaki ogonek przed Peacockiem! Majg chyba rolade konfiturowa.
Spodziewam sig, ze dla mnie nie zabraknie.

Z tymi stowy pani Lionelowa Cload zajeta ostatnie miejsce w diugiej kolejce
pochmurnych kobiet, stojgcych przed sklepem cukierniczym.

Poirot poszedt dalej. Nie skrecit wszakze do hotelu ,Pod Jeleniem”. Skierowat kroki w
strone ,Biatego Domu”. Bardzo mu zalezato na pogawedce z Lynn Marchmont i
przewidywat, ze Lynn Marchmont nie bedzie temu przeciwna.

Ranek byt wyjatkowo piekny: taki letni ranek na wiosne, ale bez letniego skwaru.

Maty Belg skrecit z szosy i zmierzyt wzrokiem Sciezke, ktora wiodta przez ,Long Willows”
na stok wzgérza poza ,Furrowbank” Karol Trenton szedt tg $ciezkg w piatek
poprzedzajacy jego tragiczny zgon. Po drodze spotkat Rosaleen Cload. Nie poznat jej i
ona go nie poznata. To zrozumiate: nie byt przeciez Robertem Underhayem. Ale po
obejrzeniu zwtok Rosaleen zapewnita, ze nie widziata nigdy tego cztowieka. Czy kierowata
nig ostroznosc¢? Czy tez tamtego dnia byta tak pogrgzona w myslach, ze nie spojrzata na
twarz mezczyzny, ktory jg mingt? Jezeli tak, o czym wowczas myslata? Moze o Rowleyu?

Poirot skrecit na boczng drézke prowadzacg do ,Biatego Domu”. Ogrod wygladat
uroczo. Kwitty bzy i prunusy, a posrodku trawnika stata roztozysta stara jabton. Pod
drzewem Lynn Marchmont odpoczywata na lezaku.

Wzdrygneta sie nerwowo, gdy maty Belg powitat jg zwyktym ,dzien dobry”.

— Przelektam sie, panie Poirot! Nie styszatam krokdw na trawie. Jeszcze pan w
Warrnsley Yale?

— Tak... jeszcze.

— Dlaczego?

Stynny detektyw wzruszyt ramionami.

— To czarujgca, staroswiecka miejscowos¢. Dobrze sie odpoczywa w Warmsley Yale,
wiec odpoczywam.

— Ciesze sie, ze pan nie odjechat.

— Nie tak, jak reszta pani rodziny. Inni pytaja; ,Kiedy pan sie wybiera do Londynu?” i
niespokojnie czekajg odpowiedzi.

— Woleliby widzie¢ pana w Londynie, panie Poirot?

— Na to wyglada.

— Ja nie solidaryzuje sie z nimi.

— Tak mi sie zdawato... Dlaczego, mademoiselle?
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— Poniewaz, to znaczy, ze pan nie jest przekonany... przekonany o winie Dawida
Huntera.

— Chciataby pani, zeby on byt niewinny?

Lekki rumieniec zabarwit opalong twarz dziewczyny.

— Naturalnie. Bolatoby mnie, gdyby cztowiek zostat powieszony za to, czego nie zrobit.

— Naturalnie... To zrozumiate.

— Policja nie jest do niego uprzedzona, jak sie pani wydaje, panno Marchmont. Lawa
przysiegtych data wyraz uprzedzeniom. Nie wzieta pod uwage wskazowek koronera. Po
takim werdykcie policja nie miata wyboru. Musiata aresztowaé¢ Dawida Huntera. Ale moge
powiedzie¢ pani w zaufaniu, ze Spence nie jest wcale zadowolony z wynikow sledztwa.

— Czy wypusci Dawida? — zapytata zywo Lynn.

Poirot wzruszyt ramionami.

— Kto, panskim zdaniem, popefnit zbrodnie? — podijeta.

— W hotelu ,Pod Jeleniem” byta tamtej nocy kobieta — odrzekt z wolna Poirot.

— Nic nie rozumiem! — wybuchneta dziewczyna. — Wszystko wydawato sie proste,
poki sadzilismy, ze to byt Underhay. Dlaczego major Porter powiedziat nieprawde?
Dlaczego sie zastrzelit? Wrécilismy do punktu wyjscia.

— Jest pani trzecig osoba, ktéra uzyta tego zwrotu.

— Naprawde? Co pan tu wtasciwie robi, panie Poirot?

— Rozmawiam z ludzmi, nic wiecej. Po prostu rozmawiam z ludzmi.

— Ale nie wypytuje pan o morderstwo?

— Nie. Raczej... jakby sie tu wyrazi¢?... Kolekcjonuje plotki.

— Czy to przydatne?

— Niekiedy. Zdziwitaby sie pani, gdybym powiedziat, ile sie juz dowiedziatem o
codziennym zyciu Warmsley Yale w ciggu paru minionych tygodni. Wiem, kto gdzie
spaceruje, kogo spotyka, a nawet czasem, o czym z nim méwi. Wiem na przyktad, ze
Arden szedt do Warmsley Yale sciezkg dla pieszych. Wiem, ze mingt ,Furrowbank” i pytat
o droge pana Rowleya Cloada. Wiem, ze niost tylko plecak, nie miat innego bagazu. Ale
na tym nie koniec. Nie ukryto sie przede mng, ze Rosaleen Cload spedzita przeszio
godzine na farmie Rowleya Cloada i byta bardzo wesota, mato podobna do siebie.

— Tak — przyznata Lynn. — Rowley mowit mi o tym. Wyrazit sie, ze Rosaleen miata

wolne popotudnie.



147

— Aha... Méwit pani... — Poirot urwat, aby podjg¢ po chwili. — Tak... wiem niejedno,
panno Marchmont. Na przyktad styszatem sporo o kiopotach materialnych pani i pani
matki.

— To zadna tajemnica, panie Poirot. Wszyscy probowaliSmy wydusi¢ pienigdze z
Rosaleen. Czy to ma pan na mysli?

— Tak sie nie wyrazitem.

— Ale to prawda. Pewnie pan styszat réwniez plotki o mnie, Rowleyu i Dawidzie?

— Przeciez pani wychodzi za Rowleya Cloada?

— Za Rowleya Cloada? Ba! Chcialabym to wiedzie¢. Probowatam sie zdoby¢ na
decyzje tamtego wtorku, kiedy Dawid wybiegt z zagajnika. W gtowie miatam wielki znak
zapytania. IS¢ naprzod czy sie cofngé? Nawet pocigg jadgacy doling miat jak gdyby
podobne watpliwosci. Dym rysowat na niebie znak zapytania.

Poirot zrobit zdziwiong mine, ktérg Lynn zrozumiata niewtasciwie.

— Nie pojmuje pan, panie Poirot, jakie to wszystko trudne? — zapytata. — Nie chodzi o
Dawida, ale o mnie. To ja sie zmienitam! Bytam w $wiecie trzy... cztery lata. Teraz
wrocitam, zupetnie inna niz dawniej. To powszechny dramat. Ludzie wracajg, do kraju
odmienieni. Muszg przystosowac sie na nowo. Niepodobna unikng¢ przemiany w dalekich
krajach, w catkiem innych warunkach zycia.

— Myli sie pani — rzekt Poirot. — Dramat zyciowy polega na tym, ze ludzie sie nie
zmieniaja.

Spojrzata nan ze zdziwieniem i zaprzeczyta gestem gtowy.

— Alez tak, tak! — upierat sie maty Belg. — Przede wszystkim, dlaczego pani wyjechata
z kraju?

— Ja? Wstgpitam do Marynarki Krolewskiej. Wyjechatam stuzbowo.

— Rozumiem. Ale dlaczego wstgpita pani do wojska? Byta pani zareczona. Miata
narzeczonego. Mogta zajac sie jakgs pracg na farmie, tutaj, w Warmsley Yale.

— Zapewne mogtam, ale nie chciatam.

— Wolata pani wyrwac sie, pojechac¢ za granice, poznac inne zycie. By¢ moze chciata
pani uciec od Rowleya Cloada... Teraz jest pani niespokojna i chce ucieka¢ znowu. O nie,
mademoiselle, ludzie sie nie zmieniajg!

— Kiedy bytam tam na Wschodzie, tesknitam za domem — bronita sie dziewczyna.

— Oczywiscie. Pragneta pani by¢é tam, gdzie pani wtedy nie byta. To juz zapewne

nieodmienna pani cecha. Tworzyta pani piekny obraz Lynn Marchmont wracajgcej do
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kraju. Ale to byt obraz fatszywy, bo przedstawiat Lynn Marchmont nie prawdziwa, ale taka,
jakg pani sobie wymarzyta: osobe, ktérg pani pragnetaby zostac.

— Wiec zdaniem pana, panie Poirot, nigdy i nigdzie nie bede zadowolona? — zapytata
Z gorycza.

— Tego nie powiedziatem. Twierdze tylko, ze wyjezdzajgc z Anglii byta pani
niezadowolona ze swoich zareczyn, a teraz, po powrocie, jest z nich pani nadal
niezadowolona.

Lynn zerwata liSC i zaczeta go zué bezwiednie.

— Dobrze pan poinformowany — szepnefa.

— Wymaga tego moj zawdd — odrzekt skromnie.

— | jeszcze jedna prawda, ktorej pani sobie nie uswiadomita.

— Mysli pan o Dawidzie? — rzucita szorstko. — Sadzi pan, ze jestem w nim
zakochana?

— Te kwestie winna pani rozstrzygng¢ sama — odrzekt dyskretnie Poirot.

— Nie moge jej rozstrzygnac! — wybuchneta Lynn.

— Jedno w nim mnie odstrecza, drugie pocigga... Nie wiem! — umilkta na moment, aby
podjg¢ zywo. — Wczoraj rozmawiatam z jego dowoddca, brygadierem. Przyjechat tutaj na
wiadomo$¢ o aresztowaniu. My$lat, ze zdota mu pomoc. Opowiadat o jego niebywatej
odwadze. Mowit, ze nie miat chyba pod swoim dowddztwem waleczniejszego Zotnierza.
Szczerze go chwalit, ale mimo wszystko odnositam wrazenie, ze nie jest pewien, tak na
sto procent, czy on jednak nie popetnit tego morderstwa.

— Pani tez nie jest pewna? — zapytat Poirot.

— Nie... — usmiechneta sie bolesnie. — Od poczatku nie ufatam Dawidowi. Czy mozna
kochac¢ kogo$, komu sie nie ufa?

— Niestety, mozna.

— Bylam niesprawiedliwa dla Dawida, poniewaz mu nie ufatam — ciggneta panna
Marchmont. — Wierzytam chwilami w krgzgce po okolicy ohydne plotki. Ludzie szeptali,
ze on wecale nie jest Dawidem Hunterem, tylko... kochankiem Rosaleen. Strasznie mi sie
wstyd zrobito, kiedy brygadier powiedziat, ze znat Dawida w Irlandii, jako matego chtopca.

— C’est épatant® — mruknat potgtosem Poirot. Ludzie nie wiedza, ze kazdy kij ma dwa
konce!

— Co pan ma na mysli?
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— Nic wiecej, niz powiedziatem. Czy pani Cload, zona lekarza, telefonowata do pani tej
nocy, gdy popetniono morderstwo?

— Ciotka Kate? Tak, telefonowata.

— Po co?

— Chodzito jej o wyjasnienie jakichs niedociggnie¢ w rachunkach. Ona zawsze robi
batagan.

— Méwita z domu?

— Nie. Jej aparat byt uszkodzony. Dzwonita z automatu.

— O dziesiatej dziesiec¢?

— Mniej wiecej. Nasze zegarki chodzg zawsze jak im sie podoba.

— Pdzniej miata pani jeszcze jedng rozmowe?

— Tak — rzucita bez komentarza Lynn.

— Dawid Hunter telefonowat do pani z Londynu?

— Tak. Mysle, ze chce pan wiedzie¢, co mi mowit.

— Nie osmielitbym sie...

— Alez to zaden sekret! Méwit, Zze wyjedzie z Anglii, zniknie z mojego zycia. Mowit, ze
my nie pasujemy do siebie, ze nie potrafitby chodzi¢ prostymi drogami, nawet przez
wzglad na mnie.

— Stowa te nie spodobaty sie pani, bo najprawdopodobniej zawierajg prawde —
powiedziat maty Belg.

— Mam nadzieje, ze Dawid wyjedzie... to jest, oczywiscie, jezeli bedzie uniewinniony.
Licze, ze wyjadg oboje do Ameryki czy dokadkolwiek. Wtedy, by¢ moze, przestaniemy o
nich mysle¢, nauczymy sie sta¢ na wtasnych nogach. Skonczy sie ta zta wola.

— Zta wola?

— Tak. Pierwszy raz wyczutam ztg wole na przyjeciu u ciotki Kate. Moze dlatego, ze
dopiero co wrocitam do kraju i bytam szczegolnie rozstrojona... Czy ja wiem? W kazdym
razie czutam, ze Atmosfera wokét nas wszystkich jest nasycona ztg wolg w stosunku do
niej... do Rosaleen. Wszyscy, wszyscy bez wyjatku zyczylismy jej Smierci. Rozumie pan?
To straszne zyczy¢ Smierci komus, kto nie zrobit nam nic ztego.

— Jej Smier¢ to niewatpliwie jedno, co naprawde mogtoby panstwu pomdc — stwierdzit
rzeczowo Poirot.

— Ma pan na mysli strone finansowg zagadnienia. To nie wszystko, panie Poirot. Sama

obecno$¢ Rosaleen tutaj szkodzi nam wszystkim pod wieloma wzgledami. Zazdrosc,
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nieche¢, nadskakiwanie komus, kogo ma sie za nic! Takie historie nikomu nie mogg wyjs¢
na korzys¢. A teraz Rosaleen zostata sama w ,Furrowbank”. Wyglada jak widmo, jak
gdyby bata sie czego$ smiertelnie i byta bliska utraty zmystow. M6j Boze! A od nas nie
chce przyja¢ pomocy, zadnej pomocy! Wszyscy probowali. Moja matka prosita jg, zeby
zamieszkata u nas. Z podobng propozycjg wystgpita Frances. Nawet ciotka Kate wyrazita
gotowos¢ dotrzymania jej towarzystwa w ,Furrowbank”. Ale ona nie chce mie¢ z nami nic
do czynienia. Wcale sie jej nie dziwie. Nie chciata przyjg¢ nawet brygadiera Conroya.
Mysle, ze jest chora z rozpaczy, strachu, troski. A my nic dla niej nie robimy, bo ona
niczego od nas nie chce.

— Czy pani prébowata... osobiscie?

— Tak. Posztam do niej wczoraj. Zapytatam, czy nie mogtabym czegos dla niej zrobic.
Spojrzata na mnie... — Lynn urwata, wzdrygneta sie nerwowo. — Mysle, ze Rosaleen
mnie nienawidzi. Powiedziata: ,Pani ostatnia ze wszystkich”. Zapewne Dawid kazat jej
tkwi¢ w ,Furrowbank”. Postuchata go. Ona zawsze robi to, co kaze Dawid. Rowley zaniost
jej masto i jaja z ,Long Willows”. Zdaje mi sie, ze z catej naszej rodziny Rosaleen uznaje
tylko jego. Podziekowata mu. Powiedziata, ze zawsze byt dla niej dobry. Stusznie! Rowley
jest dobry.

— Mozna mie¢ dla kogos wiele wspodtczucia, litosci — powiedziat Poirot. — Dotyczy to
szczegolnie ludzi, ktérzy muszg dzwigac ciezar nad sity. Mnie zal serdecznie Rosaleen
Cload. Chetnie pospieszytbym jej z pomoca, bardzo chetnie. Nawet teraz, gdyby chciata
mnie postuchac... — urwat i ozywit sie nagle. — Chodzmy, mademoisellel Chodzmy do
»Furrowbank”!

— Zyczy pan sobie, abym i ja poszta?

— Jezeli potrafi pani by¢ wspaniatomysina i wyrozumiata...

— Potrafie! — zawotata Lynn. — Z pewnoscig potrafie!
ROZDZIAL TRZYNASTY
Spacer do ,Furrowbank” zajgt niewiele ponad pie¢ minut. Droga wjazdowa biegta kreto

szpalerem wspaniatych rododendronéw. Gordon Cload nie zatowat starania i kosztéw, by

uczynic z ,Furrowbank” wspaniatg rezydencje.
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Pokojowka, ktéra otworzyta drzwi frontowe, byla zdziwiona widokiem gosci i wyrazita
watpliwos¢, czy zostang przyjeci. Powiedziata, ze pani Cload jeszcze nie wstata... Mimo
to poprosita ich do salonu i ruszyta na pietro z biletem wizytowym Herkulesa Poirota.

Maty Belg rozejrzat sie dokota i porownat éw pokdj z przytulnym salonem Frances
Cload, ktory moéwit tak wiele o pani domu. Salon w ,Furrowbank” byt pozbawiony
indywidualnosci: informowat jedynie o bogactwie okietznanym cokolwiek dobrym smakiem
Gordona Cloada. Catos¢ byta w najwyzszym gatunku i bez zarzutu z punktu widzenia
estetyki. Nic jednak nie $wiadczyto o indywidualnym wyborze, p osobistych gustach
wiascicielki. Bez watpienia Rosaleen nie wywarta najmniejszego bodaj wptywu na
charakter tej reprezentacyjnej komnaty. Mieszkata w ,Furrowbank® tak, jak bogaty
cudzoziemiec w ,Ritzu” lub ,Savoyu”.

,Ciekaw jestem — pomyslat Poirot — czy tamta...”
Lynn wyrwata go z zadumy pytaniem, o czym mysli i dlaczego ma tak posepng mine.

— Zaptatg za grzech, mademoiselle — odrzekt — bywa podobno $mieré. Czasami
jednak, jak sie okazuje, moze nig by¢ bogactwo i przepych. Nie wiem, co gorsze? Zostac
odcietym od swojego zycia domowego, widzie¢ tylko jego cien z dala i zdawac sobie
sprawe, ze droga zamk...

Urwat wpdt stowa, gdyz do salonu wbiegta pokojowka. Zapomniata tym razem o
godnym, protekcjonalnym tonie. Byta tylko przerazong kobietg w srednim wieku. Jakata
sie, dtawita stowami, ktore trudno jej byto wymaowic.

— Prosze panienki! M6j Boze! Nasza pani... na gorze... Prosze pana! Nie mozna jej
obudzi¢... Nie odpowiada... Méj Boze!... Reka jak 16d!...

Poirot zerwat sie zywo i wybiegt z pokoju. Lynn i stuzgca pospieszyty jego sladem. Na
pietrze pokojéwka wskazata otwarte drzwi naprzeciw schodow.

Sypialnia byta przestronna i urzadzona z przepychem. Blask stonca wptywat przez
otwarte okno i ztocit piekny jasny dywan. Na wielkim rzezbionym t6zku lezata Rosaleen.
Spata na pozér. Jej diugie ciemne rzesy dotykaty policzkow; gtowa spoczywata na
poduszce w naturalny sposdb. W dioni Sciskata zgnieciong matg chusteczke. Pani Cload
czynita wrazenie dziecka, ktore ptacz ukotysat do snu.

Poirot chwycit jej reke, poszukat tetna. Lodowaty chtdd potwierdzit narzucajgce sie
nieodparcie przypuszczenie.

— Nie zyje od pewnego czasu — zwrocit sie maty Belg do panny Marchmont. — Umarta

we Snie.
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— M¢j Boze! Prosze pana... — pokojowka rozszlochata sie na dobre. — Co my teraz
zrobimy?

— Kto byt jej lekarzem?

— Wuj Lionel — odpowiedziata Lynn.

— Prosze zatelefonowac zaraz do doktora Cloada — polecit stuzgcej Poirot.

Zaptakana kobieta wyszia, a maty Belg jat myszkowac po pokoju. Na szafce nocnej
stato tekturowe pudeteczko z napisem: ,Jeden proszek dziennie przed snem”. Ujat je
przez chustke i otworzyt. Pozostaty jeszcze trzy proszki. Nastepnie podszedt do kominka,
obejrzat pétke nad nim i ruszyt w strone damskiej sekretery. Krzesto byto od niej
odsuniete. Na blacie lezat otwarty bibularz i ¢wiartka biatego papieru zagryzmolona
niewprawnym, jak gdyby dziecinnym charakterem pisma.

,Nie wiem co poczg¢... Tak dtuzej by¢ nie moze... Zgrzeszytam ciezko... Musze
powiedzie¢ o tym komus... Musze odzyska¢ spokdj... Na poczatku nie chciatam tak
grzeszyc¢. Nie wiedziatam, co z tego bedzie... Musze napisac, ze...”

Nastepny wyraz ginat pod kleksem. Pioro lezato w poprzek kartki, jak je rzucono. Poirot
przygladat sie skreslonym nieudolnie zdaniom. Lynn stata obok t6zka. Nie mogta oderwac
wzroku od zmarte;.

Wtem drzwi otwarly sie z trzaskiem i do pokoju wbiegt Dawid Hunter.

— Dawid! — Lynn skoczyta ku niemu. — Wypuscili cie! Jak to dobrze!

Nie stuchat. Brutalnym gestem usunat jg z drogi i bez tchu pochylit sie nad nieruchomg
biatg postacia.

— Rosa, Rosaleen... — szepnat i dotkngt zimnej dtoni. Pézniej odwrécit sie i spojrzat na
Lynn Marchmont.

Jego twarz gorzata niepohamowanym gniewem. Gtos brzmiat gteboko, groznie.

— A wiec zabiliscie jg mimo wszystko. Usuneliscie przeszkode. Ja bytem pierwszy!
Postaliscie mnie do kryminatu pod fatszywym zarzutem. Pézniej zrobiliScie narade i jg
sprzatneli z drogi. Kto jest winien? Wy wszyscy czy tylko jedno z was? Mniejsza o to!
Odpowiedzialni jestescie wszyscy! Chcieliscie tych przekletych pieniedzy. Teraz je macie.
Macie dzieki jej Smierci! Koniec waszym ktopotom, podli ztodzieje, mordercy! Nie martwcie
sie. Bedziecie bogaci. Nie mogliscie jej dosiegnaé, poki ja bytem w poblizu. Wiedziatem,
jak pilnowac siostry. Ona nie potrafita nigdy dba¢ o siebie. Zostata sama, no i
skorzystaliScie z okazji — urwat, zachwiat sie lekko i rzucit sttumionym, drzagcym gtosem.

— Mordercy... mordercy!
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— Nie, Dawidzie — zawotata Lynn. — Mylisz sie. Nikt z nas jej nie zabit. Nikt z nas nie
popetnitby takiej zbrodni.

— Zabit jg kto$ z was, Lynn Marchmont. Wiesz o tym rownie dobrze, jak ja.

— Przysiegam, ze to nie my! Przysiegam, Dawidzie!

— Moze i nie ty... nie wy... — szalenstwo wystepowato w jego wzroku.

— Nie my, Dawidzie! Gotowa jestem przysigc. Poirot postgpit krok naprzéd i zakastat
dyskretnie. Hunter odwrocit sie gwattownie w jego strone.

— Sadze — odezwat sie stynny detektyw — ze panskie podejrzenia sg nieco zbyt
dramatyczne. Czemu zaktadac¢ z goéry, ze pani Cload zostata zamordowana?

— A pan jest innego zdania? Czy to — wskazat posta¢ spoczywajgcg na t6zku —
sprawia wrazenie $mierci naturalnej? Rosaleen cierpiala na nerwy, ale poza tym byta
zdrowa. Serce miata w porzgdku.

— Wczoraj wieczorem — podjgt Poirot — zanim sie potozyta, pisata przy tej
sekreterze...

Dawid zrobit kilka spiesznych krokéw i pochylit sie nad arkusikiem papieru.

— Nie dotykac! — ostrzegt go Poirot.

Mtody cztowiek cofnat wyciagnietag reke i odczytat luzne zdania stojgc bez ruchu. Pdzniej
odwrocit gtowe i spojrzat bystro na matego Belga.

— Podejrzewa pan samobodjstwo? — zapytat. — Ale dlaczego Rosaleen miataby
odebrac sobie zycie?

Odpowiedziat mu nie Poirot, lecz komisarz Spence, ktory od pewnego czasu stat w
drzwiach sypialni.

— Przypusémy, ze w zeszty wtorek wieczorem pani Cload nie byta w Londynie, lecz w
Warmsley Yale. Przypusémy, ze odwiedzita cztowieka, ktory jg szantazowat. Przypusémy,
ze zabita go pod wptywem chwilowego szatu...

Dawid odwrdcit sie i spojrzat na policjanta. Z jego oczu wyjrzata twarda nienawisc.

— W zeszly wtorek moja siostra byta w Londynie. O jedenastej zastatem jg w naszym
mieszkaniu.

— Tak — odrzekt Spence. — To panska wersja. Nie watpie, panie Hunter, ze bedzie
pan przy niej obstawat. Ale ja nie mam obowigzku panu wierzyC. Zresztg dyskusja jest
nieco spozniona — postgpit w strone tdzka i spojrzat na zmartg. — Ona nie stanie nigdy

przed sgdem.
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ROZDZIAL CZTERNASTY

Spence siedziat za biurkiem w swoim pokoju na posterunku policji. Przez szerokosc¢
blatu spogladat na Herkulesa Poirota.

— Hunter nie przyzna tego nigdy — méwit — ale moim zdaniem wie, ze to jego siostra
zabita Trentona. Dziwna historia! Tak troskliwie sprawdzilismy jego alibi, o niej jednak nikt
nie pomyslat! A nie mamy przeciez potwierdzenia, ze wtorkowy wieczor spedzita w
londynskim mieszkaniu. Dowodem na te okoliczno$¢ sg jedynie stowa jej brata. Od
poczatku wiemy, ze tylko dwie osoby mogty mie¢ powdd, by pozby¢ sie Ardena: Dawid
Hunter i Rosaleen Cload. Na o$lep skoczytem jego tropem, a jg mingtem. Céz, wydawata
sie staba, niesmiatg istota, moze nawet troche niespetna rozumu. Ale to usprawiedliwia
mnie tylko czesciowo. Zapewne Dawid Hunter wiedziat, dlaczego trzeba na gwaltt
wyprawi¢ siostre do Londynu. Znat jg i zdawat sobie sprawe, ze opanowana strachem
moze byC niebezpieczna. | jeszcze jeden znamienny szczegét. Czesto widywatem panig
Cload w pomaranczowej sukni. To byt jej ulubiony kolor. Nosita pomaranczowe chustki,
suknie w pomaranczowe pasy, pomaranczowy beret. Pani Leadbetter powiedziata
wyraznie, ze tajemnicza kobieta miata na glowie pomaranczowg chustke. Mimo to jednak
nie przyszto mi na mysl, ze to mogta by¢ Rosaleen Cload. Jestem zdania, ze brakowato
jej piatej klepki i nie odpowiadata w petni za swoje czyny. Potwierdza to jej zachowanie w
kosciele, o czym pan mi mowit. Niewatpliwie byta przerazona i dreczyly jg wyrzuty
sumienia. Rozumie pan, miata poczucie winy.

— Stusznie — zgodzit sie Poirot. — Rosaleen Cload miata poczucie winy.

— Ardena musiata zaatakowac¢ w przystepie chwilowego szatu — ciggnat z namystem
Spence. — Biedak nie podejrzewat wcale, co mu grozi. Nie miat sie na bacznosci w
towarzystwie tak delikatnej, drobnej, miodej kobiety. — Urwat na chwile i po
zastanowieniu mowit dalej. — Jednego nie moge nadal rozgryz¢. Kto trafit do Portera?
Twierdzi pan, ze nie Frances Cload. Ja jestem przeciwnego zdania.

— Nie — odrzekt stynny detektyw. — To nie ona. Zaprzeczyta stanowczo i uwierzytem
jej. Alem ja gtupi! Gtupi! Powinienem byt wiedzie¢ od dawna. Major Porter mi powiedziat!

— Powiedziat panu?

— Oczywiscie posrednio. Nie zdawat sobie sprawy, Ze sie zdradza.

— Wiec kto do niego trafit?

Poirot zerknat spod oka na komisarza i pochylit w bok gtowe.
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— Pozwoli pan, ze najprzéd porusze dwie kwestie?

— lle pan, zechce, panie Poirot.

— Jakie to proszki —miata przy t6zku Rosaleen Cload?

— Proszki? Aa... Zupetnie nieszkodliwe. Brom na uspokojenie nerwow. Naturalnie
poszty do laboratorium. Analiza nic nie wykazata.

Komisarz byt wyraznie zdziwiony.

— Kto je zalecit i dostarczyt? — podjat stynny detektyw.

— Doktor Cload.

— Kiedy?

— Dosy¢ dawno.

— Jaka trucizna byta przyczyng zgonu?

— Nie otrzymaliSmy dotad formalnego orzeczenia, ale wydaje mi sie, ze nie ma
watpliwosci. Morfina i to w konskiej dawce.

— Czy w ,Furrowbank” znaleziono morfine? — indagowat dalej Poirot.

Spence zerknat nan spod oka.

— Nie. Do czego pan zmierza?

— Do mojej drugiej kwestii — odrzekt wymijajgco Poirot. — We wtorek wieczorem
Dawid Hunter telefonowat z Londynu do Lynn Marchmont. Potgczenie nastgpito o
jedenastej pie¢. Mowit pan, ze sprawdzono wszystkie rozmowy. To byt jedyny telefon
miedzymiastowy z ,Shepherd’s Court”. A czy byt jaki$ telefon miedzymiastowy do
mieszkania Rosaleen?

— Jeden. Kwadrans po dziesigtej z automatu ulicznego w Warmsley Yale.

— Aha... — stynny detektyw umilkt na moment.

— Olsnita pana jakas wielka mysl|, panie Poirot? — zapytat komisarz.

— Czy odbyfa sie rozmowa? To znaczy, czy telefonistka potgczyta sie z kim$ w
Londynie?

— Rozumiem. Ktos w takim razie musiat by¢ w mieszkaniu. Oczywiscie nie Dawid, ktéry
0 dziesigtej pietnascie jechat pociggiem do Londynu. Wyglada na to, ze telefonistce
odpowiedziata Rosaleen Cload. A zatem Rosaleen Cload nie mogta by¢ ,Pod Jeleniem” o
kilka minut wczesniej. Wiem juz, do czego pan zmierza, panie Poirot. Chce pan dowiesc,
ze miodg osobg w pomaranczowej chustce nie byta Rosaleen Cload. Jezeli tak jest
istotnie, nie ona zamordowata Karola Trentona. Ale dlaczego w takim razie odebrata sobie

zycie?
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— Odpowiedz nie nastrecza trudnosci. Rosaleen Cload nie popetnita samobdjstwa.
Zostata zamordowana.

— Co takiego?

— Zostata zamordowana z premedytacjg i zimng krwig.

— Ale kto zabit Ardena? Wyeliminowalismy Dawida...

— | stusznie — podchwycit maty Belg.

— A teraz pan, panie Poirot, wyeliminowat Rosaleen. Do licha! Tylko tych dwoje miato
bodaj cien motywu!

— Cien motywu — powtorzyt wolno Poirot. — Wiasnie to sprowadzito nas na manowce.
Jezeli A ma motywy, by zabi¢ C, natomiast B ma motyw by zabi¢ D, podejrzenie, ze A
zabit D, zas B zabit C, moze wydac sie absurdem.

— Powoli, panie Poirot, powoli — zabrat gtos komisarz. — Nie chwycitem jeszcze sensu
panskiego abecadta.

— To zawita historia, Spence, bardzo zawita. Bo, widzi pan mamy do czynienia z
dwoma zbrodniarzami catkiem odmiennych kategorii. C6z stad wynika? W grze biorg
udziat, muszg bra¢ udziat dwaj mordercy. Wchodzi Pierwszy Morderca. Wchodzi Drugi
Morderca.

— Przestan pan cytowa¢ Szekspira. To nie elzbietanski dramat.

— Ale szekspirowski, niezawodnie szekspirowski — podchwycit Poirot. — Nie brak w
nim namietnosci, ogolnoludzkich namietnosci, w ktérych lubowat sie Szekspir. Jest
zazdro$¢, nienawisc¢, gwattowny wybuch pod wptywem nagtego impulsu... Jest rowniez
oportunizm uwienczony na pozér powodzeniem. ,Pora przyptywu stosownie schwytana

wiedzie do szczescia...” Ktos dziatat, panie Spence, wychodzac z takiego witasnie
zatozenia. Chwycit okazje i wykorzystat do wtasnych celéw. Wykorzystat z nie byle jakim
sukcesem i to, ze sie tak wyraze, tuz przed panskim nosem, komisarzu.
Spence potart nerwowo nos.
— Prosze méwic¢ do rzeczy, panie Poirot. Nie moégtby pan wyjasni¢, o co wtasciwie
chodzi?
— Mogtbym. Bede przejrzysty niczym krysztat. Mamy trzy zgony. Zgadza sie pan,
prawda? Troje ludzi nie zyje.
— Oczywiscie... — Spence zrobit zdziwiong mine. — Nie zechce mi pan chyba wmowic,

ze jedna z tych oséb zyje?
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— Nie, nie! — zaprzeczyt zywo stynny detektyw. — Wszystkie umarty. Ale jak umarty?
Innymi stowy, jak nalezy zakwalifikowac te trzy zgony?

— Zna pan, panie Poirot, méj poglad na te sprawe. Dwa samobojstwa i jedno
morderstwo. Natomiast wedtug pana ostatnie samobdjstwo jest drugim morderstwem.

— Wedlug mnie — odrzekt maty Belg — w gre wchodzi jedno samobdjstwo, jeden
przypadek i jedno morderstwo.

— Przypadek? Sadzi pan, ze Rosaleen Cload otruta sie przypadkiem? A moze major
Porter przypadkiem w teb sobie palnat?

— Nie. Przypadkiem byta smier¢ Karola Trentona vel Enocha Ardena.

— tadny przypadek! — zawotat Spence. — Pan nazywa przypadkiem szczegolnie
brutalne morderstwo? Przeciez zbrodniarz pogruchotat czaszke ofiary kilkoma ciosami!
tadny przypadek!

Poirot nie przejat sie gwattownym wybuchem komisarza i wyjasnit spokojnie:

— Moéwigc ,przypadek”, mam na mysli fakt, ze zabdjca nie miat zamiaru usmiercic
Ardena.

— Nie miat zamiaru, ale roztrzaskat mu czaszke! Czy chodzi o to, ze morderstwa
dokonat szaleniec?

— To moze byc bliskie prawdy, lecz nie w takim sensie, jak panu sie wydaje.

— Rosaleen Cload byta jedyng troche pomylong osobg w naszej sprawie. Czasami
wygladata naprawde bardzo dziwnie. Oczywiscie, jest jeszcze pani Lionelowa. Ta ma
réwniez nie wszystkie klepki po kolei, ale nigdy nie zdradzata objawow furii. Zona pana
Jeremiasza ma gtowe na wiasciwym miejscu... Aha! Nawiasem mowigc, pan stanowczo
twierdzi, ze to nie ona przekupita Portera?

— Nie. Wiem, kto to zrobit. Jak juz wspomniatem, sam Porter mi powiedziat. Do licha!
Warto mi wsypac baty za to, ze nie zorientowatem sie w pore!

— Czy i Rosaleen Cload padta ofiarg mordercy z panskiego abecadta? — rzucit Spence
tonem wyraznego powagtpiewania.

— Nic podobnego. Wtasnie w tej scenie dramatu wychodzi Pierwszy Morderca, a Drugi
odchodzi. Mamy do czynienia ze zbrodnig zgota odmiennego typu: bez uniesienia, bez
pasji. Jest to morderstwo z premedytacjg i moja w tym gtowa, komisarzu Spence, by
morderca Rosaleen Cload zawisnat na szubienicy.

Z tymi stowy stynny detektyw wstat i ruszyt w strone drzwi.
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— Hola! — zawotat Spence. — Chciatbym ustysze¢ pare nazwisk. Niech pan mnie nie
porzuca!

— Wkrotce wyjawie wszystko. Ale, Spence, czekam jeszcze na coS... aby by¢ Scistym,
na list zza morza.

— Niech pan nie gada jak wrdzka z jarmarcznej budy. Hej, Poirot!
Jednakze maty Belg zdgzyt juz sie wymknac.

Zdecydowanym krokiem przeszedt na przeciwlegtg strone placu i zadzwonit do drzwi
domu doktora Cloada. Otworzyta mu ciotka Kate i jak zwykle na jego widok wydata
sttumiony okrzyk. Tym razem Poirot nie tracit czasu.

— Madame, musze z panig pomdéwi¢ — rzucit.
— Oczywiscie... Pan pozwoli dalej... Niestety, miatam mato czasu na sprzatanie, ale...
— Chciatbym spytac panig o jedno. Od jak dawna pani maz jest morfinistg?

Ciotka Kate wybuchneta ptaczem.

— M¢j Boze! O, méj Boze! Tak liczytam, ze nikt sie nie dowie! Zaczgt podczas wojny.
Byt potwornie przepracowany, rozbity nerwowo. Ostatnio stara sie zmniejszy¢ dozy.
Naprawde stara sie, panie Poirot. Wiasnie dlatego jest czesto strasznie drazliwy.

— Morfina to jeden z powodow, dla ktorych doktorowi potrzeba duzo pieniedzy?

— Zapewne, panie Poirot, zapewne... Méj Boze! Lionel obiecat mi, ze podda sie
kuracji...

— Prosze sie uspokoi¢, madame — przerwat Poirot — i odpowiedzieé¢ mi taskawie na
jedno pytanie. W tamten wtorek wieczorem telefonowata pani do Lynn Marchmont.
Skorzystata pani wtedy z automatu przed urzedem pocztowym, prawda? Czy na placu
widziata pani kogos?

— Nie, panie Poirot. Ani zywej duszy.

— Slyszatem, ze musiata pani pozyczy¢ dwa pojedyncze pensy, bo miata pani tylko
potpensowki.

— A tak, tak! Zwrécitam sie do jakiejs kobiety, ktéra wyszta wiasnie z budki
telefonicznej. Byta bardzo uprzejma. Data mi dwa pensy za jedng potpensowke.

— Jak ta kobieta wygladata?

— Troche teatralnie. Rozumie pan chyba, co mam na mysli? Pomaranczowa chustka na
gtowie i w ogdle... Dziwna historia! Ciggle mi sie zdaje, ze juz jg gdzie$ widziatam. Taka
znajoma twarz... Moj Boze! To byt zapewne ktos, kto odszedt z tego sSwiata. Ale widzi

pan, ze nic nie moge sobie przypomniec, gdzie i kiedy sie z nig zetknetam.
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— Bardzo dziekuje, madame — zakonczyt rozmowe Herkules Poirot.

ROZDZIAL PIETNASTY

Lynn Marchmont wyszta z domu i spojrzata na niebo.

Stonce znizyto sie ku zachodowi. Na widnokregu nie byto purpury, lecz dziwna,
niesamowita jasnosS¢. Bezwietrzny, parny wieczér. Dziewczyna pomys$lata, ze nadcigga
burza.

Przyszta pora. Dtuzej nie mozna zwlekaé. Musi p6js¢ do ,Long Willows”, powiedzie¢
Rowleyowi. Stusznie mu sie to nalezy. Nie chciata przeciez unikngé rozmowy, skorzystac
Z nieporownanie tatwiejszego listu.

Byta zdecydowana, zupetnie zdecydowana. Powtarzata to sobie, a przeciez odczuwata
jakis szczegolny opor. Rozejrzata sie wokét i pomyslata:

~Wkrotce pozegnam to wszystko: moj wtasny swiat, moj wiasny styl zycia”.
Nie miata ztudzen. Zycie z Dawidem to hazard, przygoda, ktéra moze sie zakonczyé zle
albo dobrze. On sam przeciez ostrzegat...

Ostrzegat przez telefon tej nocy, gdy popetniono morderstwo. Ale dzis przed paroma
godzinami mowit:

— Naprawde chciatem usungc¢ sie z twojego zycia. Bytem szalony. tudzitem sie, ze
potrafie odej$¢ od ciebie, Lynn. Pojedziemy do Londynu i z miejsca wezmiemy Slub, za
specjalnym zezwoleniem. Nie zostawie ci czasu do namystu. O, nie! Tkwisz tutaj mocno,
ale ja cie stgd wyrwe — umilkt na chwile, by podjgé. — Rowleyowi oznajmimy nowine,
kiedy juz zostaniesz panig Hunter. Biedaczysko! Ale tak bedzie najlepiej.

Lynn nie mogta zgodzi¢ sie na takie rozwigzanie, jakkolwiek zrazu nic nie
odpowiedziata. Nie. Rowleya musi zawiadomi¢ sama. Teraz wiasnie szta do ,Long
Willows”.

Zaczynata sie burza, kiedy Lynn zastukata do drzwi Rowleya. Otworzyt je i zrobit
zdziwiong mine.

— Lynn? Dlaczego nie zadzwonitas, ze sie do mnie wybierasz? Przeciez mogtem wyjs¢
dokads.
— Chce z tobg pomowic, Rowley.

Ustgpit z progu i poszedt za nig do obszernej kuchni. Na stole widac byto resztki kolaciji.
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— Zainstaluje sie tutaj kuchenke statopalng, no i trzeba pomysle¢ o nowym
zlewozmywaku. Latwiej ci bedzie gospodarowac i...

— Nie réb planoéw, Rowley — przerwata.

— Czy dlatego, ze tej biednej matej jeszcze nie pochowano? To istotnie zakrawa na
brak serca. Ale ona nie byta przeciez szczesliwa. Wygladata na chorowitg. Nie mogta
przyjs¢ do siebie po tym przekletym nalocie. Tak czy inaczej, stato sie. Rosaleen umarta i
dzieki temu zycie stato sie tatwiejsze dla mnie czy raczej dla nas...

— Nie, Rowley — przerwata znowu Lynn i odetchneta gteboko. — Nie ma juz ,nas”.
Przysztam, Zzeby ci to powiedzied.

Spojrzat na nig pytajgcym wzrokiem, ona za$ podjeta pewnie, chociaz w tej chwili
odczuwata wstret do siebie:

— Wychodze za Dawida Huntera.

Nie wiedziata, czego ma oczekiwac: btagan czy wybuchu gniewu. W kazdym razie nie
spodziewata sie takiej reakcji, jaka nastgpita.

Rowley przygladat sie jej przez chwile bez stowa, nastepnie poprawit pogrzebaczem
ogien pod ptytg i z roztargniong ming wrdcit na dawne miejsce.

— Zaraz, zaraz — powiedziat. — Wyjasnijmy te sprawe. Wychodzisz za Dawida
Huntera. Dlaczego?

— Poniewaz go kocham.

— Przeciez ty mnie kochasz.

— Nie. Kochatam cie, gdy wyjezdzatam z Anglii. Ale od tego czasu minety cztery lata.
Zmienitam sie. ZmieniliSmy sie obydwoje.

— Mylisz sie — odpart spokojnie. — Ja sie nie zmienitem.

— Moze mniej niz ja, ale zawsze...

— Nie zmienitem sie wcale. Nie byto po temu racji. Przez caty czas harowatem tutaj. Nie
skakatem na spadochronie, nie wspinatem sie nocg na nadmorskie skaty, nie dzgatem
ludzi nozem...

— Rowley!

— Nie bytem w wojsku. Nie walczytem. Nie wiem, co to wojna. Wygodnie i bezpiecznie
zytlem sobie na farmie. Szczesliwy Rowley! Ale mie€ takiego meza bytoby ci wstyd!

— Ach, nie, nie! Wcale nie o to chodzi.

— Alez o to, o to! Ja ci powiadam, ze o to! Przysunagt sie do Lynn. Kark mu

poczerwieniat, zyly na czole wystapity. W oczach miat dziwny wyraz... Lynn widziata raz
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podobne oczy, kiedy przechodzita na pastwisku koto buhaja, ktoéry przestepujgc z nogi na
noge wolno pochylat gtowe z ogromnymi rogami: pobudzat sie do gniewu, do Slepej furii.
— Milcz teraz, Lynn. Mnie postuchaj dla odmiany. Stracitem cos$, co powinno mi
przypas¢ w udziale. Nie miatem sposobnosci walczyé za ojczyzne. MOj najlepszy
przyjaciel poszedt na wojne i zginaj. Moja dziewczyna... Rozumiesz? Moja dziewczyna
przebrata sie w mundur i odjechata za morza. A ja patrzytem na to! Rozumiesz?
Patrzytem! Bytem ,chtopcem, ktory pozostat w domu”. Moje zycie stato sie piektem! Tak,
piektem, Lynn. Pdzniej wrécitas i znalaztem sie w jeszcze gorszym piekle. Wiesz od
kiedy? Od tego przyjecia u ciotki Kate, kiedy musiatem patrzyé przez stot na ciebie i
Dawida Huntera. Ale on ciebie nie dostanie! Styszysz? Nie chcesz by¢ moja, to nie
bedziesz niczyjg. Za kogo ty mnie masz, Lynn?
— Rowley!
Wstata z krzesta. Zaczeta cofac sie powoli. Strach jg ogarniat. Zrozumiata, ze ma przed
sobg nie cztowieka juz, lecz drapiezng bestie.
— Zabitem dwu ludzi — podjat Rowley Cload. — Myslisz, ze nie sta¢ mnie na trzecie
morderstwo?
— Rowley!
Rzucit sie na nig. Chwycit za gardto.
— Nie zniose tego, rozumiesz...
Uscisk przybierat na sile. Mrok... Izba wiruje wokét... Bolesne dtawienie i ciemno$é,
nieprzenikniona ciemnosg...
Nagle odezwat sie kaszel — sttumiony, troche nienaturalny kaszel.
Rowley skamieniat. Rece opadly mu bezwtadnie. Lynn, uwolniona z morderczego
uscisku, osunefa sie na podtoge.
W otwartych drzwiach stat Herkules Poirot i pokastywat sztucznie, jak gdyby sie
usprawiedliwiat.
— Sadze, ze nie przeszkodzitem panstwu? — powiedziat. — Stukatem. Stowo daje,
stukatem, ale nie otrzymatem odpowiedzi. Widocznie panstwo byli bardzo zajeci?
Atmosfera byta napieta. Rowley stat bez mchu. Przez moment mogto sie zdawac, ze
skoczy na intruza. Ale odwrdcit sie i powiedziat gtucho:

— Zdazyt pan w samg pore.

ROZDZIAL SZESNASTY
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Herkules Poirot z wtasciwym mu talentem roztadowat atmosfere brzemienng groza.

— Woda sie gotuje? — zapytat.

— Tak — odpowiedziat Rowley tepo, bezmysinie. — Gotuje sie.

— To moze zaparzy pan kawy. Albo herbaty, jezeli to mniejszy ktopot.

Mtody farmer postuchat jak automat. Poirot dobyt z kieszeni duzg czystg chustke, zwilzyt
zimng wodg i podat Lynn.

— Stuze, mademoiselle — powiedziat. — Prosze owingc¢ szyje. O, tak. Mam agrafke,
oczywiscie. W porzadku. Zaraz bél ztagodnieje.

Dziewczyna podziekowata stabym, ochryptym gtosem. Wszystko zdawato sie
koszmarem: kuchnia w ,Long Willows” i Poirot krzatajgcy sie zywo. Strasznie bolato jg
gardlo. Czuta, ze jest ciezko chora. Z wysitkiem dzwigneta sie na nogi. Maty Belg
podprowadzit jg i ostroznie usadowit w fotelu.

— Teraz dobrze — szepnat i dorzucit przez ramie. — Co z kawg?
— Gotowa — odpart Rowley wskazujgc dzbanek. Poirot napehit filizanke i zanidst Lynn.
— Stuchaj pan! — odezwat sie mtody farmer. — Widze, ze pan nic nie rozumie. Ja
chciatem jg udusic.
— Szszaa... szszaa — syknat z niesmakiem Poirot, jak gdyby chciat zatuszowac drobny
nietakt gospodarza.
— Dwa zycia ludzkie mam juz na sumieniu — ciggnat Rowley. — Ona byfaby trzecia,
gdyby pan nie nadszedt. Uratowat pan jg od Smierci.
— Pijmy lepiej kawe i nie méwmy o Smierci — skarcit go maty Belg. — Nie mozna
denerwowac¢ mademoiselle Lynn.
Dziewczyna przetykata z trudnoscig gorgcg, mocng kawe. Po chwili, gdy kofeina zaczeta
dziata¢, bol gardta zelzat nieco.
— Juz lepiej, prawda? — zapytat Poirot. Twierdzgco skineta gtowa,
— Teraz mozemy porozmawia¢ — podjat stynny detektyw. — Czyli innymi stowy ja bede
mowic.
— Jak wiele panu wiadomo? — zapytat glucho Rowley.
— Wie pan, ze ja zabitem Karola Trentona?
— Wiem juz od pewnego czasu.

Drzwi otworzyly sie gwattownie. Stangt w nich Dawid Hunter.
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— Lynn! — zawotat. — Nie powiedziatas mi... — urwat, zdziwionym wzrokiem spojrzat
po obecnych. — Co z twoim gardtem, Lynn?

— Prosze o filizanke — rzucit spokojnie Poirot, a gdy gospodarz wykonat polecenie,
podat kawe Dawidowi.

Ponownie opanowat sytuacje.

— Niech pan siada — podjat zwracajac sie do Huntera.

— Spokojnie wypijemy kawe i panstwo wystuchajg przy sposobnosci wyktadu Herkulesa
Poirota na temat zbrodni.

Rozejrzat sie dokota i pokiwat gtowa.

.,Koszmar, niesamowity koszmar! — pomyslata Lynn. — To nie moze dzia¢ sie
naprawde”.

Stuchacze byli jak gdyby urzeczeni przez Smiesznego, matego cztowieczka z dtugimi
wgsami. Siedzieli spokojnie, postusznie: morderca Rowley, Lynn niedoszta ofiara,
zakochany w niej Dawid. Trzymali filizanki i stuchali stynnego detektywa, ktéry sprawowat
nad nimi wtadze.

— Co powoduje zbrodnie? — rozpoczat Herkules Poirot. — Oto jest pytanie. Jakiej
trzeba podniety? Jakie wrodzone sktonnosci muszg wspoétdziatac? Czy kazdy jest zdolny
do zbrodni — do jakiej zbrodni? W danym przypadku przesladowato mnie od poczatku
jedno zagadnienie: co moze sie stac¢, gdy ludzie, chronieni przed trudno$ciami zycia,
przed jego niebezpieczenstwami i zasadzkami, utracg nagle podpore?

— Oczywiscie mam na mysli Cloadéw. Tylko jeden z obecnych nosi to nazwisko, moge
zatem mowi¢ swobodnie. Od pierwszej chwili fascynowat mnie problem rodziny, ktérej
okolicznosci nie pozwalaty nigdy sta¢ na wtasnych nogach. Wszyscy przedstawiciele tej
rodziny mieli jakie$ wtasne zycie, mieli swoje zawody. Nieustannie jednak padat na nich
cien dobrotliwej opieki. Wolni byli od strachu. Zyli pod ostong pewno$ci — pewnosci
nienaturalnej i sztucznej. Stat za nimi potezny Gordon Cload.

— Dokad zmierzam, prosze panstwa? Do twierdzenia, ze niepodobna okresli¢
charakteru cztowieka przed stanowczg probg. Najczesciej proba taka przychodzi w
zaraniu zycia. Wczesnie dowiadujemy sie, ze trzeba sta¢ na wilasnych nogach,
pokonywac trudnosci, stawia¢ czota niebezpieczenstwom. Obieramy wdéwczas takg lub
inng droge. Moze ona by¢ prosta albo kreta. Badz co badz jednak cztiowiek zwykle juz za

mtodu odkrywa, z jakiej jest ulepiony gliny.
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— Cloadowie nie mieli okazji pozna¢ wiasnych stabosci, poki nie utracili wygodnej
podpory i nie musieli nagle, bez przygotowania, stang¢ twarzg w twarz z ktopotami. Jedno
i tylko jedno dzielito ich od spokoju i dostatku: zycie Rosaleen Cload. Jestem giteboko
przekonany, ze kazdy przedstawiciel tej rodziny myslat przy tej czy innej sposobnosci:
,Gdyby Rosaleen umarta...”

Lynn wzdrygneta sie nerwowo. Poirot umilkt na moment, jak gdyby chciat utrwali¢ swoje
stowa w pamieci stuchaczy. Nastepnie podjat:

— Mys$I o Smierci, o jej Smierci, nawiedzata Cloadow. Co do tego nie mam watpliwosci.
Czy w konsekwencji pojawiata sie rowniez mysl o morderstwie? Czy w jednym przypadku
mys$| ta wyszta poza sfere abstrakcji i przybrata posta¢ czynu? — Nie zmieniajgc tonu
zwrocit sie do Rowleya. — Czy myslat pan kiedy o zabiciu Rosaleen Cload?

— Tak. Kiedy przyszta na farme. ByliSmy sami. Pomys$latem, ze tatwo mogtbym jg zabié.
Byta wzruszajgca i bardzo tadna, zupetnie jak cieleta, ktére tamtego ranka odstawitem do
rzeznika. Widzi pan, czlowiek zdaje sobie sprawe, ze cieleta sg wzruszajgce, a przeciez
sie ich pozbywa. Zastanawiato mnie, ze ona nie boi sie wcale... Ha! Bytaby wystraszona,
gdyby odgadta, co dzieje sie w mojej gtowie... Tak, myslatem o tym, kiedy siegatem po
zapalniczke Rosaleen, aby podac jej ogien.

— Aha! Zapalniczka zostata w panskich rekach i tym sposobem doszedt pan do jej
posiadania — wtrgcit maty Belg.

— Tak. Nie mam pojecia, dlaczego nie zabitem wtedy Rosaleen. Myslatem o tym.
Mogtbym upozorowac wypadek, czy cos takiego.

— Odpowiedz nie nastrecza trudnosci — wyjasnit Poirot. — To nie byt panski typ
Zzbrodni. Pan zabit cztowieka, ale uczynit pan to w uniesieniu i chyba bez intencji
zabojstwa.

— Na Boga, Tak! Ragbnagtem go w szczeke, a on upadt w tyt i uderzyt gtowg o
marmurowe obramowanie kominka. Jak zobaczytem, ze nie zyje, oczom nie mogtem
uwierzyC. — Zwrocit peten podziwu wzrok w strone matego Belga. — Skad pan o tym
wie?

— Sadze, ze dosyc¢ scisle zrekonstruowatem przebieg panskich poczynali — odrzekt
skromnie. — Prosze sprostowac, jezeli sie w jakim$ punkcie myle. Przyszedt pan ,Pod
Jelenia”, gdzie Beatrice Lippincott zdata panu relacje z podstuchanej rozmowy. Wobec

tego pobiegt pan zaraz do swojego stryja Jeremiasza, aby zasiegngC jego opinii, jako
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prawnika. Tam musiato zajs¢ cos, co skitonito pana do zmiany planéw. Mam wrazenie, ze
domyslam sie, co to byto. Zobaczyt pan fotografie...

— Tak! — Rowley twierdzgco skingt gtowg — Stata na biurku. Uprzytomnitem sobie
podobienstwo. Zrozumiatem, dlaczego twarz tego faceta, ktory pytat o droge, wydata mi
sie znana. Przyszto mi na mys$|, ze Jeremiasz i Frances napuscili jakiegos jej krewnego i
tym sposobem chcg wydusi¢ pienigdze z Rosaleen. W oczach mi pociemniato! Co tchu
wrocitem ,Pod Jelenia”, pognatem do pokoju numer pie¢ i oskarzytem rzekomego Ardena
czy Underhaya o oszustwo. Roze$miat sie i wcale nie zaprzeczyt. Powiedziat nawet, ze
lada chwila spodziewa sie Dawida Huntera z forsg. Szat mnie ogarnat na mysl, ze moi
krewni robig takie kawaty. Nazwatem go $winig i uderzytem, a on padt w tyt, jak juz
mowitem.

— Co dalej? — zapytat Poirot po krotkiej pauzie.

— To ta, zapalniczka — podjat mtody farmer. — Wypadta mi z kieszeni. Nositem jg przy
sobie, zeby przy pierwszej okazji zwrdci¢ Rosaleen. Kiedy upadfa na ciato Trentona,
zauwazytem inicjaty: D.H. Zapalniczka byta nie jej, lecz Dawida. Od przyjecia rodzinnego
u ciotki Kate zdawatem sobie sprawe... No, mniejsza o to! Czesto zdawato mi sie, ze
zwariuje. Czy ja wiem zresztg? Moze jestem obtgkany? Najpierw poszedt John... a
pdzniej ta cata wojna... Ja nie potrafie mowi¢ o takich sprawach, ale chwilami szalatem z
rozpaczy i ztosci... Teraz znowu Lynn i ten przybteda! Wywloktem trupa na srodek pokoju
i przekrecitem twarzg do podtogi. Wzigtem ciezkie zelazne szczypce i... nie bede wdawat
sie w szczegodty. Wytartem sSlady palcéw, oczy$citem marmurowe obramowanie kominka.
Po6zniej nastawitem wskazdéwki jego zegarka na dziewiagtg dziesie€ i zegarek rozbitem.
Zabratem ksigzeczke zywnosciowg i dokumenty nieboszczyka. Chciatem utrudnic
stwierdzenie jego tozsamosci. To wszystko. Wyszedtem z pokoju. Nie watpitem, ze Dawid
wpadnie, bo obcigzy go dodatkowo zeznanie Beatrice Lippincott.

— Dziekuje — wtrgcit Hunter.

— A nastepnie — zabrat gtos Poirot — zwrocit sie pan do mnie. Zagrat pan nieztg
komedyjke, prawda? Prosit pan abym wyszukat kogos, kto znat Roberta Underhaya. Nie
watpie, ze Jeremiasz Cload powtdrzyt krewnym opowies¢ majora Portera. Przez dwa lata
cata rodzina zywita tajong nadzieje, ze mimo wszystko nieboszczyk moze sie zjawi¢. Te
pragnienia wptynety nawet na manipulacje z wirujgcym stolikiem, uprawiane przez panig
Lionelowa, Byto to podswiadome, ale nawet ten drobny incydent miat znamienng

wymowe. Eh bien, robie magiczng sztuczke i pochlebiam sobie, ze wywieram piorunujgce
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wrazenie. Tymczasem to ja jestem wystrychniety na dudka. ldziemy, panie Cload, do
majora Portera. Gospodarz czestuje mnie papierosem i méwi zwracajgc sie do pana:
,Wiem, ze pan nie pali”. Skad moze wiedzie¢? Przeciez podobno spotykacie sie pierwszy
raz w zyciu. A ja, gtupi, nie dostrzegtem prawdy. Nie domyslitem sie, ze panowie ubili juz
interes. Nic dziwnego, ze Porter byt nieswdj podczas sledztwa. Chcieliscie mnie
wystrychng¢ na dudka! Miatem znalez¢ cztowieka, ktéry rozpozna zwtoki. Ale pozwolitem
sie zwies¢ nie na diugo. Teraz chyba nie jestem juz dudkiem? He?

Umilkt, rozejrzat sie dokota gniewnym wzrokiem i méwit dale;j.

— Pézniej major Porter wycofat sie ze spotki. Nie chciat zeznawac pod przysiegg w
procesie o morderstwo. Wiedziat, ze oskarzenie przeciwko Dawidowi Hunterowi oprze sie
gtébwnie na tozsamosci ofiary. Rozumiat to i wycofat sie ze spoiki.

— Napisat do mnie, ze nie zdobedzie sie na to — zabrat glos Rowley. — Stary duren!
Czy nie rozumial, ze posuneliSmy sie zbyt daleko? Napisat, ze woli sie zastrzeli¢ niz
krzywoprzysiega¢ w sprawie o morderstwo. Pojechatem do niego, zeby wbi¢ mu troche
rozumu do gtowy. Spéznitem sie. Frontowe drzwi nie byty zamkniete na klucz. Poszedtem
na pietro i znalaztem ciato. Nie umiem wypowiedzie¢, co wtedy czutem. Zdawato mi sie,
ze jestem dwukrotnym mordercg. Gdyby poczekat chwile! Gdybym mdgt z nim pomdwic!

— Major Porter napisat co$ przed Smiercig i pan list zabrat. Chyba sie nie myle? —
zapytat maty Belg.

— Nie myli sie pan. Byto mi juz wszystko jedno. Tkwitem w bagnie po uszy. Major Porter
zostawit kartke do sedziego Sledczego. Napisat po prostu, ze ztozyt fatszywe zeznanie, ze
zamordowany mezczyzna nie jest Robertem Underhayem. Zabratem te kartke i
zniszczytem.

Rowley uderzyt piescig w stot.

— To byt potworny sen, koszmar! Zaczagtem i musiatem brng¢ dalej. Potrzebowatem
pieniedzy, zeby zdoby¢ Lynn, i chciatem, zeby Dawida powieszono. A dalej... nie mogtem
pojg¢, czemu zatamato sie oskarzenie przeciwko Hunterowi. Dowiedziatem sie o jakiej$
kobiecie... o kobiecie, ktéra pozniej niz ja byta u Ardena. Nie mogtem zrozumie¢! Do dzis
nie moge zrozumiec¢. Jaka kobieta? Jak mogta rozmawiac z Ardenem, ktory juz nie zyt?

— Nie byto zadnej kobiety — wyjasnit Poirot.

— Jak to? A starsza dama? Przeciez widziata jg, styszata?

— Stusznie. Ale co widziata i co styszata? Widziata kogo$ w spodniach i jasnym

tweedowym zakiecie. Widziata gtowe spowitg pomaranczowg chustkg niby turbanem.
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Widziata twarz pod maskg szminki i pudru oraz ukarminowane usta. Widziata to wszystko
przy lichym Swietle. A co styszata? Ta ,dziwka” cofnefa sie do ,piagtki” i z pokoju dobiegty
stowa wymowione meskim gtosem: ,Wyno$ sie! Mam cie dosy¢!”— czy co$ w tym sensie.
Eh bien, pani Leadbetter widziata mezczyzne i styszata mezczyzne. To byt wyborny
pomyst, panie Hunter — dodat stynny detektyw zwracajgc sie spokojnie do Dawida.

— O co panu chodzi? — szorstko rzucit zagadniety.

— Teraz panu, panie Hunter, opowiem ciekawg historyjke. Przyszedt pan do hotelu
.,Pod Jeleniem” okoto dziewiagtej. Chciat pan zaptaci¢, nie zabi¢. | co pan zastat?
Szantazysta lezat na podtodze, zamordowany w bestialski sposéb. Umie pan myslec
sprawnie, panie Hunter, wiec szybko dostrzegt pan sSmiertelne niebezpieczenstwo. Byt
pan prawie pewien, ze nikt nie widziat pana wchodzgcego ,Pod Jelenia”. | co pan
postanowit? Umkng¢ jak najspieszniej, ztapa¢ pocigg do Londynu o dziewiatej
dwadziescia, a nastepnie twierdzi¢ uparcie, ze tamtego wtorku wcale nie byt pan w
Warmsley Yale. Tylko biegngc na przetaj mégt pan nie spézni¢ sie na stacje. Ale po
drodze natknagt sie pan niespodziewanie na panne Lynn Marchmont i w tym samym
momencie uprzytomnit pan sobie, ze niepodobna zdgzy¢. Spostrzegt pan dym w dolinie.
Panna Marchmont takze dym widziata (chociaz nie wiedziat pan o tym), ale nie
zastanawiata sie i nie fgczyta swiadomie tych obu kwestii. Powiedziat jej pan, ze jest
kwadrans po dziewiatej. Przyjeta to za dobrg monete. Nie zdata sobie sprawy, ze pan nie
moze ztapacC pociggu. Aby przekona¢ jg, ze zdgzy pan mimo wszystko, stworzyt pan
bardzo dowcipny plan. Ale nie na tym koniec. Musiat pan odwréci¢ od siebie podejrzenie i
wymysli¢ cos$ zupetnie nowego.

— Wrécit pan do ,Furrowbank” i otworzywszy drzwi wejsciowe swoim kluczem zaczat
dziataé. Wzigt pan pomaranczowg chustke siostry i jej pomadke do ust. Umalowat pan
twarz na teatralny sposob. Pdzniej poszedt pan ,Pod Jelenia” i przede wszystkim pokazat
sie starszej damie w salonie, o ktorej dziwactwach plotkowat caty ,Jelen”. Gdy pan
ustyszat, ze pani Leadbetter idzie na pietro, wyszedt pan na korytarz, a nastepnie cofnat
sie spiesznie do ,pigtki” i powiedziat gtosno: ,Wynos sie! Mam cie dosyc!”

Poirot umilkt na moment, aby dorzucic:

— Bardzo pomystowa inscenizacja, panie Hunter.
— Czy to prawda, Dawidzie? — zawotata Lynn. — Czy to prawda?

Mtody cztowiek usmiechnat sie pogodnie.
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— Zawsze bytem znakomity w kobiecych rolach. Szkoda, ze nie widziatas miny tej starej
wiedzmy!

— Ale jak mogtes$ by¢ tutaj o dziesiatej, a krotko po jedenastej telefonowaé do mnie z
Londynu? — zapytata dziewczyna zupetnie zbita z tropu.

— Wyjasnien udziela dzis Herkules Poirot — odrzekt Dawid z uklonem w kierunku
stynnego detektywa — cztowiek, ktory wie wszystko. Jak to zrobitem, panie Poirot?

— W sposob zupetnie prosty. Z automatu zatelefonowat pan do siostry i dat jej
szczegotowe polecenie. Cztery minuty po jedenastej Rosaleen zamdéwita Warmsley Yale
34. Kiedy panna Marchmont podniosta stuchawke, telefonistka powiedziata: ,Londyn
prosi”. ,Londyn! Prosze méwic”, czy co$ takiego.

Lynn przytakneta gestem gtowy.

— W tym momencie Rosaleen Cload wytaczyta sie, a pan — Poirot zwrdcit sie znéw do
Dawida — synchronizujgc czas starannie nakrecit w budce telefonicznej numer 34,
nacisngt guzik A, zmienionym gtosem powiedziat: ,Prosze mowi¢. Londyn prosi”, no i
zaczagt rozmowe.

Parominutowa przerwa nie mogta zdziwi¢ panny Marchmont ani obudzi¢ jej podejrzen.

— A wiec dlatego telefonowates do mnie, Dawidzie?

Lynn powiedziata to spokojnie, lecz takim tonem, ze Hunter spojrzat na nig bystro.
Pozniej zwrocit sie do matego Belga i roztozyt rece bezradnym gestem, jak gdyby
kapitulowat.

— Nie mam juz watpliwosci, ze pan wie wszystko. Otwarcie méwigc, bytem Smiertelnie
przerazony. Musiatem co$ wykombinowac¢. Po telefonie do Lynn odbytem pieciomilowy
spacer do Dasleby i wyjechatem stamtgd do Londynu pierwszym porannym pociggiem.
Do mieszkania wrécitem niepostrzezenie i w pore, by rozrzuci¢ posciel i zjes¢ Sniadanie z
Rosaleen. Na mys| mi nie przyszio, ze policja moze jg podejrzewac. Naturalnie nie miatem
tez pojecia, kto zamordowat tamtego cztowieka. Nie wyobrazatem sobie, kto mogt cheie¢
jego smierci. Wedtug tego, co wiedziatem, tylko dwie osoby miaty motyw: Rosaleen i ja.

— Wiasnie motyw stanowit catg trudnos¢ tej sprawy — podijat Poirot. — Pan i panska
siostra mieli motyw, by zabi¢ Ardena. Wszyscy bez wyjatku Cloadowie mieli motyw, by
zabi¢ Rosaleen.

— Wiec to byto zabdjstwo? Nie samobojstwo?

— Nie. To byto starannie przygotowane morderstwo z premedytacjg. W jednym z

proszkéw nasennych zastgpiono brom morfing, i to w proszku na dnie pudetka.
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— Aa... te proszki — Dawid zmarszczyt czoto. — Nie podejrzewa pan... Nie! Tego nie
mogt zrobic¢ doktor Lionel Cload.

— Oczywiscie, ze go nie podejrzewam — odpart maty Belg. — Widzi pan, wtasciwie
wszyscy Cloadowie mogli mie¢ dostep do proszkéw: Ciotka Kate po ich przygotowaniu w
pracowni meza; Rowley, kiedy przyniost do ,Furrowbank” masto i jaja. Byly tu i pani
Marchmont, i pani Frances Cload, i nawet panna Lynn. Wszystkie te osoby miaty
wystarczajgcy motyw, by zgtadzi¢ panskq siostre.

— Lynn nie miata! — zawotat Dawid.

— Motyw mieliSmy wszyscy, jak sgdzi pan Poirot — wtracita Lynn.

— Stusznie — potwierdzit stynny detektyw. — To wtadnie stanowito o trudnosci sprawy.
Dawid Hunter i Rosaleen Cload mieli motyw, by zabi¢ Ardena, ale go nie zabili. Wszyscy
Cloadowie mieli motyw, by zabi¢ Rosaleen, ale nikt z nich jej nie zabit. Wszystko w tej
sprawie szto na opak. Mordercg Rosaleen Cload jest kto$, kto na jej Smierci traci
najwiecej. Pan jg zamordowat, panie Hunter!

— Ja? — zdumiat sie Dawid. — Dlaczego, u Boga Ojca, miatbym zamordowac¢ rodzong
siostre?

— Zamordowat jg pan, poniewaz nie byta panska siostrg. Rosaleen Cload zgineta wraz
z mezem blisko dwa lata temu. Panska ofiara to pokojowka, Eillen Corrigan, ktérej .—
fotografie dostatem dzi$ z Irlandii — zakonczyt maty Belg i wydobyt fotografie z kieszeni.

Dawid Hunter wyrwat jg btyskawicznie, skoczyt w kierunku drzwi i w mgnieniu oka
zatrzasnat je za sobg. Znikngt. Rowley pogonit za nim ryczgc z furii, Poirot i Lynn zostali
sami w kuchni ,Long Willows™.

— Niepodobna! — zawotata dziewczyna. — To nie moze by¢ prawdal!

— Alez tak, tak... Dostrzegta pani niegdys potowe prawdy podejrzewajgc, ze Dawid
Hunter nie jest jej bratem. Odwréémy to, a wszystko sie zgodzi. Ta Rosaleen byta
katoliczkg, w przeciwienstwie do zony Underhaya. Dreczyty ja wyrzuty sumienia. Nie
widziata Swiata poza Dawidem. Prosze wyobrazi¢ sobie uczucia Huntera tamtej nocy
grozy w Londynie. Jego siostra nie zyje, Gordon Cload kona. Wymyka sie mu nowe
dostatnie zycie, wymykajg sie pienigdze. Spoglada na te dziewczyne, ogtuszong
podmuchem, nieprzytomng. Jest mniej wiecej w wieku siostry, a tylko oni ocaleli pod
gruzami. Niewatpliwie byta juz dawniej jego kochankg i wiedziat, Ze potrafi jg sktoni¢ do
wszystkiego. On umiat postepowac z kobietami — dodat Poirot chtodno, nie patrzac na

Lynn, ktora oblata sie pgsem. — To oportunista, ktéry chwyta sposobnos¢, gdy sie zdarzy.
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Twierdzi, ze ocalata jego siostra. Czuwa przy jej tdzku. A gdy dziewczyna odzyskuje
przytomnosc, sktania jg prosbg czy grozbg do przyjecia wyznaczonej roli.

— Niech pani sobie wyobrazi konsternacje tej pary, gdy nadszedt list szantazysty —
ciggnat maty Belg po kroétkiej pauzie. — Od poczatku zadawatem sobie pytanie: czy typ
pokroju Huntera moze ulec tak tatwo szantazyscie? Ponadto Dawid nie byt pewien, czy
pod pseudonimem Enoch Arden kryje sie Underhay, czy ktos inny. Dlaczego nie byt
pewien? Przeciez Rosaleen poznataby swojego meza. Dlaczego wyprawit jg do Londynu,
zanim zdagzyta rzuci¢ okiem na szantazyste? Mogt by¢ tylko jeden powdd. Hunter nie
chciat dopusci¢, by szantazysta rzucit okiem na nig. Jezeli byt Underhayem, poznatby
oczywiscie zaraz, ze domniemana Rosaleen Cload nie jest osobg, za ktorg sie podaje.
Hunter widziat tylko jedno wyjscie: zaptaci¢ szantazyscie tyle, by na pewien czas
przycicht, a nastepnie zwing¢ chorggiewke i co predzej wyniesc sie do Ameryki.

Nagle wkracza nieoczekiwane. Szantazysta ginie z reki mordercy, a major Porter
poznaje w nim Underhaya. Dawid Hunter nie popadt nigdy w gorsze tarapaty. Na domiar
ztego dziewczyna jest bliska zatamania. Budzi sie w niej sumienie. Zaczyna zdradzac
objawy rozstroju nerwowego. Wczesniej lub pozniej wyjawi wszystko, zdradzi tajemnice,
narazi wspolnika na dochodzenie sgdowe. Ale nie na tym koniec. MitoS¢ rzekomej siostry
zaczyna nudzi¢ Dawida, ktory zakochat sie w pani. Robi rachunek prawdopodobnych strat
i zyskéw i decyduje: Eilleen musi umrze¢! W jednym z proszkdéw dostarczonych przez
doktora Cloada zamienia brom na morfine. Zaleca wspodlniczce, by co wieczér éw lek
przyjmowata. Podsyca jej lek wobec ztych zamiaréw Cloadow. Wie, ze na niego nie
padnie podejrzenie, gdyz po zgonie Rosaleen caty majgtek Gordona Cloada dostanie sie
jego krewnym. Brak motywu byt asem atutowym Dawida Huntera. Jak pani powiedziatem,
ta sprawa od poczatku szta na opak.

Drzwi otworzyty sie i do kuchni wszedt komisarz Spence.

— Eh bien! — rzucit Poirot spogladajgc nan bystro.

— W porzadku. Mamy go.

— Czy... on cos méwit? — zapytata Lynn drzgcym gtosem.

— Powiedziat, ze grat o grubg stawke. To dziwne — dorzucit policjant — Zze oni zawsze
mowig w najniewtasciwszej chwili. Ostrzegtem Huntera zgodnie z przepisami, a on na to:
,Daj pan spokdj. Jestem hazardzista, ale wiem, kiedy przerznatem z kretesem”.

Poirot zaczat mamrotac¢ pod wasem:
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— ,Pora przyptywu stosownie schwytana wiedzie do szczescia...” Stusznie. Przyptyw

wynosi w gore, ale sg takze odptywy, ktére mogg porwac cztowieka na bezkresne morza.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

W niedziele przed potudniem Rowley Cload ustyszat stukanie, a gdy otworzyt drzwi
kuchni, zobaczyt Lynn Marchmont

— Lynn! — cofnat sie o krok.

— Czy moge wejs¢, Rowley?

Cofnat sie nieco dalej, a ona minefa go i wkroczyta do kuchni. Przyszta z ko$ciota, wiec
miata na gtowie kapelusz. Teraz podniosta rece powolnym, prawie obrzedowym gestem,
zdjeta kapelusz i potozyta na oknie.

— Przysztam do domu, Rowley.

— Jak to? Co ty mowisz?

— Styszate$ przeciez. Przysztam do domu. Bylam gtupia. Nic nie widziatam. Nie
dostrzegtam kresu wedréwki, chociaz go miatam przed oczyma. Czy nie rozumiesz,
Rowley? Przysztam do domu.

— Sama nie wiesz co mowisz, Lynn. Przeciez ja... ja chciatem cie zabic.

— Pamietam — Lynn zrobita krzywg mine i podniosta dtonie do szyi. — Wiasnie wtedy,
gdy bytam pewna, ze mnie zabijesz, pojetam, jakg straszng idiotke robitam z siebie.

— Nic nie rozumiem... — bgknat Rowley.

— Nie udawaj gtupszego, niz jestes. Dawniej chciatam zosta¢ twojg zong. Potem
stracitam z tobg kontakt... Wydawate$s mi sie zbyt spokojny, tagodny... Sadzitam, ze
nasze zycie bytoby zanadto bezpieczne, nudne. Zakochatam sie w Dawidzie, poniewaz
byt urzekajacy, grozny a takze, méwigc uczciwie, dlatego, ze az za dobrze znat kobiety.
Ale to wszystko byto urojeniem. Kiedy chwycites mnie za gardto i powiedziates, ze nie
bede niczyjg, skoro nie chce nalezec¢ do ciebie, zrozumiatam, ze jestem twojg. Zdawato mi
sie wtedy, ze oprzytomniatam za pozno... Na szczescie Herkules Poirot wkroczyt na
scene i uratowat sytuacje. Jestem teraz twoja, Rowley!

— To by¢ nie moze, Lynn — odrzekt Rowley krecac powoli glowg. — Ja zabitem dwu

ludzi... zamordowatem.
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— Nonsens! — zawofata dziewczyna. — Nie réb melodramatu. Poktocites sie z
ciemnym typem, dates mu w zeby, a on przewrdcit sie i rgbnat gtowg o co$ twardego. Czy
mozna to nazwa¢ morderstwem? Nawet kwalifikacja prawna jest inna.

— Zabojstwo. Ale i za to idzie sie do wiezienia.

— Mozliwe. W takim razie poczekam, az cie uwolnig.

— A Porter? Jestem odpowiedzialny moralnie za jego Smierc.

— Nie zgadzam sie! Dorosty, odpowiedzialny za swoje czyny mezczyzna mdgt odrzucié
twojg propozycje. Nie mozna obarcza¢ cztowieka odpowiedzialnoscig za cos, co drugi
cztowiek zrobit zupetnie sSwiadomie. Podsunagtes mu nieuczciwy sposéb zarobku, on
zgodzit sie, a pdzniej zmienit zdanie i sam wymierzyt sobie kare. Po prostu miat staby
charakter.

— Nic z tego, moja mata — Rowley uparcie krecit gtowg. Nie mozesz mie¢ meza
kryminalisty.

— Moim zdaniem nie grozi ci wiezienie. W przeciwnym razie juz by cie aresztowano.

— Jak to? Zabojstwo... Przekupienie Portera...

— Dlaczego sgdzisz, ze policja wie o tym wszystkim albo dowie sie kiedykolwiek?

— Ale ten Poirot wie.

— On nie jest policjantem. A wiesz, co policja mysli? Mysli, ze Dawid Hunter zabit nie
tylko Rosaleen, lecz réwniez Ardena, poniewaz tamtego wieczoru byt w Warmsley Yale.
Nie oskarzg go o to, poniewaz to zbyteczne, a zresztg, nie mozna dwa razy aresztowaé
tego samego cziowieka pod tym samym zarzutem. Ale poki policji sie zdaje, ze on jest
winowajca, nikt nie bedzie szukat drugiego sprawcy.

— A Poirot...

— Powiedziat komisarzowi, ze to byt przypadek i Spence $mieje sie z niego w kutak.
Moim zdaniem ten cudzoziemiec bedzie trzymat jezyk za zebami. To bardzo dobry
cztowiek.

— Nie, Lynn. Nie pozwole ci na takie ryzyko. Pomijajac wszystko inne, chodzi o to...
Czy ja moge ufa¢ samemu sobie? Zycie ze mng... rozumiesz... moze byé
niebezpieczne... dla ciebie...

— A jesli nawet? Zrozum, Rowley, ze cie kocham... | przeszedtes piekto na ziemi... A

mnie nie zalezato nigdy na bezpieczenstwie.



173

* Bardzo ruchliwy plac w rozrywkowej dzielnicy Londynu.
* ang. Under — pod, hay — siano.
* Pomocnicza stuzba kobiet Lotnictwa Krélewskiego.

* fr. To zadziwiajace.



