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Byt piatek, godzina szosta trzydziesci rano. Lucy Angkatell otworzyla wielkie bigkitne
oczy 1 natychmiast zaczela si¢ zastanawia¢ nad rozwigzaniem przer6znych problemow,
podsuwanych jej przez niezwykle aktywny umyst. Czula, ze musi si¢ kogo$ poradzi¢, z kim$
porozmawiaé. Jej wybor padl na mioda kuzynke, Midge Hardcastle, ktora poprzedniego
wieczoru przyjechata do The Hollow. Lady Angkatell szybko wstata z t6zka, narzucita na
ramiona szlafroczek 1 poszla do pokoju Midge po drugiej stronie korytarza. Mysli lady
Angkatell biegly bardzo szybko. Zanim jeszcze otworzyla drzwi do sypialni Midge, juz
rozpoczgla rozmowe. Bujna wyobraznia dostarczata jej odpowiedzi, jakich mogta udzieli¢
kuzynka.

— ...Jak sama widzisz, bedzie z tym troche klopotow!

— Hm? Taa? — Midge, obudzona gwattownie z glgbokiego, przyjemnego snu, mruczata
cos$ niezrozumiale.

Lady Angkatell podeszta do okna, szybkim ruchem otworzyla okiennice 1 podciagngta
zaluzje, wpuszczajac do pokoju blade swiatto wrzesniowego poranka.

— Ptaki! — stwierdzila, z przyjemnos$cia patrzac na ogrod. — Jakie pigkne!

— Co?

— Przynajmniej pogoda nie muszg si¢ martwi¢. Wyglada na to, ze przez kilka dni bedzie
fadnie. To juz co$. Chyba si¢ ze mna zgodzisz, ze kiedy par¢ osOb o sprzecznych
osobowos$ciach musi spedzi¢ kilka dni pod jednym dachem, sytuacja staje si¢ trudna do
wytrzymania. Pozostaja tylko gry towarzyskie, ale wowczas byloby tak jak w zesztym roku;
nigdy sobie nie wybaczg¢ tego, co bylo z biedna Gerda. Powiedzialam potem Henry’emu, ze
postapitam bezmyslnie... Ale musialam ja zaprosi¢, bo nie wypada zaprasza¢ Johna bez niej,
chociaz wtedy jest znacznie trudniej... Najgorsze jest to, ze Gerda jest bardzo sympatyczna.
Czasem sobie myslg, ze to bardzo dziwne, iz kto$ tak mity moze by¢ caltkowicie pozbawiony
inteligencji. Jesli tak dziata prawo kompensacji, uwazam to za niesprawiedliwe.

— O czym ty mowisz, Lucy?

— O sobocie 1 niedzieli, kochanie. O ludziach, ktérzy tu jutro przyjada. Myslalam o tym
cala noc 1 jestem ogromnie zmartwiona. Rozmowa z toba bardzo mnie uspokoila. Jeste$
rozsadna 1 praktyczna.

— Lucy — powiedziata Midge surowo — czy wiesz, ktora jest godzina?

— Chyba nie. Sama wiesz, ze nigdy si¢ tym nie przejmowalam.

— Jest kwadrans po szdste;j.

— Rzeczywiscie, kochanie — przyznata lady Angkatell bez §ladu skruchy.

Midge spojrzata na nia karcaco. Lucy jest nieznosna! Nie mam pojecia — myslata Midge
— dlaczego pozwalamy jej na takie zachowanie.

Ledwie o tym pomyslata, juz zrozumiata, dlaczego tak jest.

Lucy Angkatell usmiechala si¢. Patrzac na nia, Midge uswiadomita sobie, ze Lucy roztacza
wokot siebie jaki$ przewrotny czar, nie opuszczajacy jej, mimo ze skonczyta juz szes¢dziesiat
lat. Ludzie na calym $wiecie, zagraniczni potentaci, przedsigbiorcy 1 urzednicy rzadowi byli
gotowi znosi¢ dla niej niewygody, nieprzyjemnosci 1 przykrosci. Dziecigca rados¢ 1 szczere
upodobanie we wszystkim, co robita, rozbrajaty 1 unicestwialy wszelka krytyke. Wystarczyto,
zeby Lucy szeroko otworzyla bigkitne oczy, wyciagneta delikatna dlon i szepneta: ,,Jakze mi
przykro...”, by gniew 1 uraza znikty bez sladu.

— Ach, kochanie — odezwata si¢ lady Angkatell — jakze mi przykro... Powinna$ mi
wczesniej powiedziec!

— Mowig teraz, ale jest juz za p6zno. Wybitas mnie ze snu.



— To straszne! Pomozesz mi, prawda?

— Chodzi ci o te wolne dni? Dlaczego? Czym si¢ martwisz? Lady Angkatell przysiadia na
skraju t6zka. Nikt inny — pomyslala sobie Midge — nie potrafilby tego zrobi¢ w taki sposob.
Lucy wydawata sig eteryczna jak wrozka, ktora ukazala si¢ na moment zwyktej $miertelnicy.

Lady Angkatell wyciagngta ruchliwe, biate dlonie w uroczym, ujmujacym gescie
bezradnosci.

— Przyjezdzaja niewlasciwi ludzie. Niewlasciwie dobrani, chcialam powiedzie¢... Bo
sami w sobie nie sa niewtasciwi. Kazdy z nich jest na swdj sposdb wartosciowy.

— Kto przyjezdza? — Midge uniosia silne, opalone rami¢ 1 odsungta z wysokiego czola
gruby kosmyk czarnych, wijacych si¢ wlosow. Nie byto w niej nic z eterycznej wrozki.

— Begdzie John z Gerda. Juz to wystarczy. Chodzi o to, ze John jest wspaniaty, bardzo
atrakcyjny, ale Gerda... Musimy by¢ dla niej bardzo grzeczni. Bardzo, bardzo grzeczni.

Kierowana nagltym impulsem, jakby si¢ przed czyms$ broniac, Midge powiedziata:

— Daj spokoj! Nie jest znéw taka do niczego.

— Kochanie, ona jest niesamowita. Te oczy! Czlowiek ma wrazenie, ze nie rozumie ani
stowa z tego, co si¢ do niej mowi.

— Bo rzeczywiscie nie rozumie — przyznala Midge. — Na pewno nie to, co ty mowisz,
ale trudno mie¢ do niej o to pretensje. Twoj umyst pracuje tak szybko, ze chcac za toba
nadazy¢, trzeba przywykna¢ do gwattownych skokéw myslowych. Nigdy nie wyjasniasz,
dlaczego jedna rzecz kojarzy ci si¢ z druga.

— Jak matpa — stwierdzila nieoczekiwanie lady Angkatell.

— Kogo jeszcze sig spodziewasz? Pewnie bedzie Henrietta?

Lady Angkatell rozchmurzyla sig.

— Tak... Mam nadziejg, ze bedzie dla mnie ostoja. Zawsze spieszyla z pomoca. Henrietta
jest dobra az do szpiku kosci, nie tylko po wierzchu. Zajmie si¢ biedna Gerda.

W zeszlym roku byla wspaniata. GraliSmy w limeryki, wymys$lanie stow, cytaty czy co$
podobnego. Wszyscy juz skonczyliSmy 1 czytaliSmy swoje utwory. Nagle sig
zorientowaliSmy, ze biedna Gerda jeszcze nie zaczela pisac. Nie zrozumiata, o co chodzi w tej
zabawie. To bylo straszne, Midge.

— Nie mam pojgcia, dlaczego istnieja ludzie, ktorym chce si¢ odwiedza¢ Angkatellow —
powiedziata Midge. —Trzeba nieustannie gimnastykowa¢ umyst, bra¢ udzial w réznych
grach 1 znosi¢ twoj dziwaczny sposob prowadzenia rozmowy.

— Rzeczywiscie, kochanie, to musi by¢ meczace. Gerda pewnie czuje si¢ tu okropnie.
Zawsze myslatam, ze gdyby miata trochg sity, Zeby przeciwstawi¢ si¢ mgzowi, wcale by tu
nie przyjezdzala. No, ale co bylo, to si¢ nie odstanie. Biedaczka, sprawiata wrazenie
$miertelnie przerazonej. John nie miat do niej cierpliwosci. Chciatam jakos temu zaradzié, ale
nic mi nie przychodzito do glowy... Tym bardziej jestem wdzigczna Henrietcie. Zaczgla
wypytywacé Gerde o pulower, ktory ta miata na sobie. Byt okropny, w kolorze zwigdtej salaty;
wygladat sme¢tnie, jak ciuch z wyprzedazy. Ale Gerda cala si¢ rozpromienita. Jesli dobrze
zrozumialam, sama wydziergala go na drutach. Henrietta poprosita ja o wzor. Gerda byla
dumna 1 szczgsliwa. To wlasnie mialam na mysli, kiedy chwalitam przed chwila Henriette.
Ona zawsze potrafi co$ zrobi¢. Ma szczegdlny dar.

— Zadaje sobie trochg trudu — stwierdzita zamyslona Midge.

— Tak; 1 zawsze wie, co powiedziec.

— Ach! — wtracita Midge. — W jej przypadku to nie sa tylko stowa. Czy wiesz, ze
Henrietta rzeczywiscie wydziergata ten pulower?

— Co$ podobnego! — Lady Angkatell spowazniata. — I nosita go?

— Nosita. Henrietta zawsze doprowadza do konca to, co zaczeta.

— Byl bardzo brzydki?

— Nie. Na Henrietcie wygladat fadnie.



— Nie dziwi mnie to. To cala rdéznica miedzy Henrietta a Gerda. Wszystko, czego
podejmuje si¢ Henrietta, robi dobrze i1 wszystko si¢ jej udaje. Jest dobra prawie we
wszystkim, nie tylko w swoim zawodzie. Mowig ci, Midge, ze jesli kto§ moze nam pomodc
przetrwac te dni, to tylko Henrietta. Bedzie mita dla Gerdy, zabawi Henry’ego, zadba o to,
zeby John miat dobry humor, i pomoze zaja¢ czyms$ Davida.

— Davida Angkatella?

— Tak. Wiasnie wrécit z Oxfordu... Czy moze z Cambridge? Chlopcy w tym wieku sa
bardzo trudni. Szczegdlnie ci intelektualisci. David jest prawdziwym intelektualista. Cztowiek
by wolal, zeby odlozyli te intelektualne zainteresowania na pdzniej. Ale oni nieustannie gapia
si¢ na innych, robig ghupie miny, obgryzaja paznokcie, maja twarze zsypane krostami i1 do
tego jeszcze jabtko Adama. Albo milcza jak zakleci, albo méwia bardzo glosno, sprzeciwiajac
si¢ wszystkim. Ale, jak juz mowitam, moge zaufa¢ Henrietcie. Jest bardzo taktowna 1 stawia
stosowne pytania. Jest rzezbiarka, co budzi respekt; szczegolnie, ze nie rzezbi zwierzat czy
dziecigcych glowek, tylko takie przedziwne rzeczy w metalu i gipsie jak te, ktére wystawiala
w zesztym roku w New Artists. Jej rzezba przypominala schody przeciwpozarowe. Nazywalo
si¢ to ,,Wchodzac przez” czy co$ podobnego. Na chlopaku takim jak David zrobitoby to
wrazenie... Mnie si¢ wydato dos¢ ghupie.

— Lucy!

— Chociaz niektoére prace Henrietty wydaja mi si¢ bardzo tadne. Na przyktad ,,Placzacy
jesion”.

— Moim zdaniem, Henrietta ma w sobie co$ z prawdziwego geniusza. Poza tym jest
urocza 1 sympatyczna osoba — powiedziata Midge.

Lady Angkatell wstala 1 podeszta do okna. W zamysleniu zaczeta si¢ bawi¢ sznurem od
zaluzji.

— Ciekawe, dlaczego zotedzie? — mrukneta.

— Zoledzie?

— Na sznurze do zaluzji. A na bramach ananasy. Musi by¢ jakis powo6d. Moglaby przeciez
by¢ szyszka albo gruszka, a jednak zawsze jest zotadz. Tak je nazywaja w krzyzowkach;
pokarm dla §win. Zawsze mnie to ciekawilo.

— Nie zmieniaj tematu, Lucy. Przyszta§ porozmawia¢ o sobocie i1 niedzieli. Nadal jednak
nie rozumiem, co ci¢ tak martwi. Jesli bedziesz unikata gier towarzyskich, bedziesz sig starata
mowi¢ do Gerdy powoli 1 zrozumiale, a Henrietta oswoi Davida—intelektualiste, wszystko
powinno poj$¢ dobrze. W czym trudnos$¢?

— Po pierwsze, przyjezdza Edward.

— Ach, Edward! — powiedziata Midge 1 zamilkta. Po chwili spytata: — Co ci przyszto do
glowy, zeby go zaprasza¢ akurat na tg sobotg?

— Sama nie wiem, Midge. Tak jako§ wyszlo. On si¢ wprosil. Przystal telegram z
zapytaniem, czy moze przyjecha¢. Wiesz, jaki jest Edward. Nadmiernie wrazliwy. Gdybym
mu odmoéwita, pewnie do konca zycia nie miatby §miatosci zaproponowac, ze mnie odwiedzi.
Taki juz jest.

Midge z namystem pokiwala glowa. Tak — pomys$lata —Edward jest wlasnie taki. Przez
moment miala wrazenie, ze widzi jego twarz, naznaczona czyms przypominajacym eteryczny
wdzigk Lucy: tagodna, nieSmiala, ironiczng...

— Kochany Edward — powiedziata Lucy, jakby czytajac w my$lach Midge. — Zeby tak
Henrietta zdecydowata si¢ wreszcie wyjs$¢ za niego — mowila zniecierpliwiona. —Wiem, ze
bardzo go lubi. Gdyby tu przyjechali oboje pod niecobecnos¢ Christowdw... Z jakiego$
powodu John Christow ma niedobry wptyw na Edwarda. John, jesli rozumiesz, co chce przez
to powiedzie¢, jest przy nim bardziej kims, a Edward nikim. Rozumiesz?

Midge przytakneta.



— Nie moge odwota¢ Christowdw, bo wszystko zostato zaplanowane dawno temu, czuje
jednak, ze bedzie bardzo trudno z Davidem, gapiacym si¢ na wszystkich bez skrgpowania 1
obgryzajacym paznokcie; z Gerda, ktora trzeba bedzie si¢ zaja¢ tak, zeby si¢ nie czula
wyobcowana; z Johnem, niezmiennie pogodnym, i z ust¢pujacym mu pola Edwardem...

— Sktadniki mieszanki nie sa zachgcajace — mrukneta Midge.

Lucy u$miechngta si¢ do nie;j.

— Czasem — powiedziala zamys$lona — wszystko samo si¢ jako$ ukfada. Na niedzielny
obiad zaprositam tego specjalist¢ od morderstw. Mam nadziejg, ze dostarczy nam nieco
rozrywki.

— Specjaliste od morderstw?

— Jak jajo — powiedziala lady Angkatell. — Byl w Bagdadzie. Wyjasnial tam jakas
intryge, kiedy Henry byt pelnomocnikiem rzadu. A moze to bylo nieco pozniej? ZjedliSmy z
nim 1 z personelem ambasady obiad. Pamigtam, ze miat na sobie bialy garnitur, rozowy kwiat
w butonierce i1 czarne lakierki. Poza tym niewiele pamigtam. Nigdy mnie nie interesowatlo,
kto zabit kogo. Chodzi mi o to, ze skoro kto$ juz nie zyje, jakie to ma znaczenie, dlaczego? |
po co to cale zamieszanie?

— Popetniono tu jakas zbrodnig?

— Nie, kochanie. On zajmuje jeden z tych Smiesznych nowych domkow. Wiesz, te belki, o
ktore zawadza si¢ glowa, nowoczesne instalacje hydrauliczne i1 niewtasciwie rozplanowany
ogrod. Ludzie z Londynu lubia te rzeczy. Zdaje sig, ze jeden z nich nalezy do aktorki. Nie
mieszkaja tu przez caty rok, tak jak my. Jednak — moéwita lady Angkatell, chodzac po pokoju
— podoba im si¢ tu. Midge, kochanie, jeste$ taka mita. Dzigkuje¢ za pomoc.

— Obawiam sig, ze niewiele ci pomoglam.

— Nie? — Lucy Angkatell byta zdziwiona. — Przespij sig jeszcze. Nie musisz wstawaé na
$niadanie, a kiedy juz wstaniesz, mozesz by¢ tak nieuprzejma, jak tylko zechcesz.

— Nieuprzejma? — zdziwita si¢ Midge. — Alez... Ach! — zasmiata sig¢. — Rozumiem!
Jestes$ bystra, Lucy. Chyba skorzystam z twojej rady.

Lady Angkatell usmiechngla si¢ 1 wyszta z pokoju. Mijajac otwarte drzwi swojej tazienki,
zobaczyla czajnik i1 kuchenke gazowa. Przyszedt jej do glowy pewien pomyst. Wiedziata, ze
ludzie zwykle przepadaja za herbata, a Midge przez kilka najblizszych godzin nie wyjdzie ze
swojego pokoju. Postanowila wigc zaparzy¢ herbatg dla Midge. Postawita czajnik na ogniu i
wyszta na korytarz. Stangta przed drzwiami sypialni meza 1 nacisngta klamke, ale sir Henry
Angkatell dobrze znat swoja Lucy. Darzyt ja szczerym uczuciem, ale lubit si¢ dobrze wyspac.
Drzwi byly zamknigte na klucz.

Lady Angkatell wrocita do swojego pokoju. Chetnie poradzitaby si¢ Henry’ego, ale bedzie
musiata zaczekaé. Stangta przy otwartym oknie, chwile wygladata na ogrod, potem ziewneta.
Wrécita do 16zka 1 potozyla glowe na poduszce; po chwili smacznie spata. Woda w czajniku
wiasdnie si¢ zagotowata.

— Znowu spalony czajnik, panie Gudgeon — powiedziala Simmons, pokojowka.

Gudgeon, lokaj, pokrecit siwa glowa. Wyjal czajnik z rak Simmons, wszedt do spizarni i z
potki na talerze zdjat nowy; na wszelki wypadek trzymat ich tam kilka.

— Proszg, panno Simmons. Pani niczego si¢ nie domysli.

— Czgsto jej sig to zdarza? — spytata Simmons. Gudgeon westchnat.

— Pani — stwierdzil — ma golebie serce, ale jest, ze tak powiem, zapominalska. Jednak w
tym domu — ciagnat — ja jestem odpowiedzialny za to, zeby oszczedzi¢ pani wszelkich
trosk.



II

Henrietta Savernake uformowala z kawatka gliny kulke 1 przykleita ja na wlasciwym
miejscu. Szybkimi, zwinnymi ruchami ksztaltowala gliniana glowe dziewczyny. Styszala
wysoki, zawodzacy 1 pospolity glos, ale jej umyst byt catkowicie zaprzatnigty praca.

— Uwazam, panno Savernake, ze mialam racj¢! Skoro, powiedziatam, chce pani tak
mysle¢... Uwazam, panno Savernake, ze dziewczyna dla wlasnego dobra powinna stawiac
sprawy jasno. Chyba mnie pani rozumie? Nie jestem przyzwyczajona, powiedzialam, zeby
méwiono o mnie takie rzeczy, 1 moge tylko powiedzie¢, ze ma pani bardzo bujng i nieczysta
wyobraznig. Czlowiek nie chciatby by¢ nieuprzejmy, ale chyba stusznie si¢ bronitam? Jak
pani mysli, panno Savernake?

— Oczywiscie — powiedziala Henrietta. Glos miala peten entuzjazmu; kazdy, kto ja znat,
domyslitby sie, ze jej uwage zaprzata cos$ innego.

— Nic na to nie poradze, powiedziatam, ze panska zona opowiada takie rzeczy. Nie wiem,
dlaczego, ale wszedzie, gdzie si¢ pojawig, zaczynaja si¢ jakie$ klopoty. Nie ma w tym moje;j
winy. Mgzczyzni sa niepoprawni. — Modelka zachichotala kokieteryjnie.

— Strasznie — powiedziala Henrietta mruzac oczy.

Urocza — mys$lata. — Plaszczyzna ponizej powieki jest po prostu urocza. I ta druga
plaszczyzna, wybiegajaca tamtej naprzeciw. Szczgka jest niewlasciwie uformowana... Musz¢
to zeskroba¢ i odbudowac na nowo. To nie bedzie tatwe.

— Ma pani nietatwe zycie — powiedziata ciepltym, wspotczujacym glosem.

— Uwazam, ze zazdro$¢ jest niesprawiedliwa, panno Savernake, i matoduszna. Mam
nadziej¢, ze mnie pani rozumie? Ludzie potrafia zle zyczy¢ innym tylko dlatego, ze sami sa
starsi 1 brzydsi.

Pracujac nad szczgka, Henrietta odpowiedziata na to z roztargnieniem:

— Oczywiscie.

Wiele lat temu nauczyta si¢ dzieli¢ umyst na odrgbne, nie kontaktujace si¢ miedzy soba
fragmenty. Potrafila gra¢ w brydza, prowadzi¢ inteligentna rozmowg czy pisa¢ poprawny list,
nie poswigcajac tym rzeczom wigkszej uwagi. Teraz calkowicie skoncentrowala si¢ na tym,
zeby wydoby¢ spod warstwy gliny Nauzykag. Potok nieciekawej, zlosliwej gadaniny nie miat
dostgpu do glebszych warstw jej umyslu. Bez najmniejszego wysitku podtrzymywata
rozmowg. Byla przyzwyczajona do modelek, ktore chca rozmawia¢. Zawodowcy tego nie
robia, ale amatorzy — tak. Zmeczeni wymuszona bezczynnoscia, lubia mowi¢ o sobie. Jakas
cze$¢ Henrietty stuchala 1 odpowiadata, ale gdzies w glebi prawdziwa Henrietta myslata:
,Pospolita, ztosliwa, zawistna dziewucha, ale te oczy... Urocze, urocze, urocze oczy...”

Dopdki pracuje nad oczami, dziewczyna moze mowi¢. Kiedy dojdzie do ust, kaze jej
milcze¢. To dziwne, ze z tak pigknie wykrojonych ust wydobywa si¢ grad stow pelnych
zawiscl.

Cholera — pomyslata Henrietta, zdenerwowana. — Psuje brwi. Dlaczego mi nie
wychodzi? Za bardzo uwypuklitam kos¢. Jest kanciasta, a powinna by¢ grubsza.

Odsungta si¢ nieco i odwrocita wzrok od gliny, by spojrze¢ na posta¢ z krwi 1 kosci,
upozowang na podium. Doris Saunders mowita bez przerwy:

— Nie rozumiem, powiedzialam, dlaczego pani maz nie miatby mi dawac prezentow,
skoro ma na to ochotg, 1 nie sadzg, powiedziatam, zeby to dawalo pani prawo do
insynuowania niegodnych rzeczy. To byla bardzo ladna bransoletka, panno Savernake,
prawdziwe cacko. Nic dziwnego, ze biedaczek sptukat si¢ na nia doszczgtnie, ale to przeciez
bylo takie mite z jego strony. Nie oddatabym jej nikomu za nic w $wiecie.

— Nie, nie — mrukneta Henrietta.



— Zreszta, miedzy nami nic wlasciwie nie bylo... To znaczy, nic niegodziwego; nic z tych
rzeczy.

— Nie — powiedziala Henrietta. — Oczywiscie, ze nie. Rozchmurzyta si¢. Przez nastgpne
pot godziny zwijata si¢ jak w ukropie. Rozsmarowata sobie gling na czole i posklejata nia
wiosy, niecierpliwie odsuwajac z czota niesforne kosmyki. W jej oczach pojawito si¢ Slepe
zapamigtanie. Byla juz blisko... Udalo sig...

Za kilka godzin skonczy si¢ meka, trwajaca od dziesigciu dni.

Nauzykaa... Byla Nauzykaa, wstawala rano z Nauzykaa, jadla $niadanie z Nauzykaa i z
nia wychodzita z domu. Przemierzala ulice podniecona, niespokojna, nie potrafiac si¢
skoncentrowa¢ na niczym, z wyjatkiem pigknej, pustej twarzy, ktoéra widziala oczyma
wyobrazni, jakby dostrzegala ja katem oka, ale nigdy wyraznie. Rozmawiata z modelkami,
zastanawiata si¢ nad Greczynkami, ale nie mogla zazna¢ spokoju.

Chciata czegos$, co pomogloby jej zaczaé. Czegos, co tchneloby zycie w jej wlasna wizjg.
Codziennie robita pieszo wiele kilometréw, az do zmgczenia, ktore przynosito jej chwilowa
ulge. Kierowato nia, nie dajac spokoju, przemozne pragnienie ujrzenia...

Podczas tych poszukiwan na jej twarzy malowata si¢ pustka. Wzrok miata niewidzacy.
Zmagata sig... Usitowata si¢ zblizy¢ do tej twarzy... Czula sig chora, nieszcze$liwa. ..

Nagle jej wzrok si¢ wyostrzyl 1 normalnymi ludzkimi oczyma ujrzata przed soba w
autobusie, do ktorego bezmyslnie wsiadla, nie troszczac sig, dokad jedzie — zobaczyla...
Tak, Nauzykag! Nieduza, dziecigca twarzyczka, polotwarte usta i oczy — urocze, nieobecne,
niewidzace oczy.

Dziewczyna nacisngla dzwonek i wysiadla. Henrietta poszta za nia. Byla spokojna 1
rzeczowa. Wreszcie znalazla to, czego pragneta. Skonczyta si¢ meka obtednego
poszukiwania.

— Przepraszani bardzo. Z zawodu jestem rzezbiarka. Ma pani glowe, jakiej szukam.

Byla przyjacielska, ujmujaca 1 urocza jak zawsze, kiedy czego$ chciala. Doris Saunders
byla niepewna, zaniepokojona, zadowolona.

— Sama nie wiem. Jesli rzeczywiscie chodzi tylko o glowe... Nigdy czego$ takiego nie
robitam.

Dla zasady wahata si¢ jeszcze. Potem dyskretnie spytata o wynagrodzenie.

— Bede nalegala, zeby przyjeta pani wynagrodzenie zawodowej modelki.

W taki sposob Nauzykaa znalazta si¢ na podium. Byla zadowolona, ze si¢ podoba, ze
zostanie uwieczniona (chociaz nie podobaty sig jej dzieta Henrietty wystawione w pracowni).
Z wielka przyjemnoscia opowiadala o sobie, pelnej zainteresowania i1 sympatii stuchaczce. Na
stoliku obok modelki lezaty okulary, ktére prozna dziewczyna nieczgsto wkladata na nos. Bez
nich poruszala si¢ prawie po omacku, poniewaz — jak wyznala Henrietcie — nawet to, co
znajdowato si¢ zaledwie metr przed nia, widziata bardzo niewyraznie.

Henrietta ze zrozumieniem kiwata glowa. Teraz rozumiata, skad wzigto si¢ to urocze
spojrzenie.

Czas mijat. Nagle Henrietta odlozyla narzedzia i1 rozprostowala ramiona.

— Skonczone — powiedziata. — Mam nadzieje, ze nie zmgczylam pani za bardzo?

— Alez nie, panno Savernake. To bylo bardzo ciekawe. Rzeczywiscie juz pani skonczyta?
Tak szybko?

Henrietta zasmiala sie.

— Nie, jeszcze nie skonczylam. Zostalo jeszcze duzo pracy, ale pani nie bgdzie mi juz
potrzebna. Mam to, co chciatam; uksztattowatam ptaszczyzny.

Dziewczyna powoli zeszta z podium. Kiedy wlozyla okulary, z jej twarzy znikngta
dziecigca niewinno$¢ 1 niezrozumiaty, ufny urok. Zostata jej tylko tandetna, nieciekawa
uroda.

Podeszla do Henrietty, stangta obok niej 1 spojrzata na gliniana twarz.



— Och! — powiedziata niepewnie, rozczarowana. — Nie jest do mnie podobna.

Henrietta uSmiechnela sie.

— To nie jest pani podobizna.

Trudno bylo dostrzec jakiekolwiek podobienstwo rzezby do oryginatu. Bylo ukryte w
oczach, w okragtych policzkach, ktore Henrietta uznata za najistotniejsze u swojej Nauzykai.
To nie byta gliniana Doris Saunders, ale niewidoma dziewczyna, o ktorej mozna by pisaé
wiersze. Wargi byly rozchylone jak u Doris, ale nie byly ustami Doris. Te usta méwity innym
jezykiem 1 wyrazaty mysli nie nalezace do Doris. Rysy nie zostaly jeszcze ostatecznie
uksztalttowane. To byla Nauzykaa wydobyta z pamigci, nie ogladana oczami...

— C6z — powiedziata niepewnie panna Saunders — mam nadziej¢, ze kiedy pani
skonczy, bedzie wygladala lepiej. Na pewno nie bedg juz pani potrzebna?

— Nie. Dzigkuj¢ — powiedziata Henrietta. (Dzigki Bogu, Ze nie musimy si¢ wigcej
spotyka¢ — pomyslata.) — Byla pani wspaniata. Jestem pani bardzo wdzigczna.

Szybko pozbyla si¢ Doris 1 wrocita do pracowni. Miata ochot¢ na mocna kawe. Byla
zmegczona; straszliwie zmgczona. Ale szczgsliwa 1 spokojna.

Na szczg$cie — pomyslata — zndéw bede normalnym cztowiekiem.

Pomyslata o Johnie. Policzki zaczety ja pali¢, serce zabilo radosnie. Wrocita jej che¢ do
zycia.

Jutro — pomyslata — pojadg do The Hollow 1 zobaczg si¢ z Johnem.

Przez chwilg siedziata wygodnie rozparta na kanapie 1 popijata goracy czarny napdj. Trzeci
raz napehila filizanke. Sity zaczety jej wracacd.

Przyjemnie jest — myslala — znow by¢ cztowiekiem, a nie jakim$ potworem. Przyjemnie
nie czu¢ niepokoju, niezadowolenia, przymusu. Przyjemnie moc przesta¢ wioczy¢ si¢ po
ulicach, szukajac czego$ z irytacja 1 niepokojem, poniewaz wiasciwie nie wiadomo, czego si¢
szuka. Teraz czeka ja tylko cigzka praca, ale komu to przeszkadza?

Odstawita pusta filizank¢ 1 podeszta do Nauzykai. Przygladata si¢ jej przez chwilg. Powoli
zmarszczyta brwi. To nie... niezupelie... Co$ jest nie tak. Niewidzace oczy. Oczy
pigkniejsze niz wszystkie, ktére widza... Niewidzace oczy chwytajace za serce wiasnie
dlatego, ze nie widza... Czy udalo si¢ to pokazac, czy nie?

Tak, udalo sig, ale w tych oczach jest co$ jeszcze. Co$ niechcianego. Struktura jest
wiasciwa, tak... ale skad wzigto si¢ w nich to co$ podstgpnego? Co$ nasuwajacego mysl, ze
dziewczyna ma prostacki, zlosliwy umyst? Henrietta nie stuchata paplaniny, ale to, co
wpadato jej w uszy, wyszlo spod palcéw 1 zostato uwiecznione w glinie. Henrietta wiedziata,
ze nie uda si¢ tego zatrzec.

Odwrécita si¢ od rzezby. Moze to tylko gra wyobrazni? Tak, z pewnos$cia wyobrazita to
sobie. Rano wszystko bedzie wygladato inacze;.

Jakiz czlowiek jest wrazliwy — pomyslata z niezadowoleniem.

Marszczac czolo, przeszia na drugi koniec pracowni 1 zatrzymala si¢ przed postacia
Czciciela. To jest udane. Doskonaly kawalek drewna gruszy z pigknymi stojami. Dlugo go
trzymata, zanim nadala mu obecny ksztatt.

Spojrzata krytycznie na rzezbg. Tak, jest dobra. Henrietta byla tego pewna. Od dawna nie
zrobila nic roéwnie dobrego. Przeznaczyla ja dla International Group. Tak, to powinno si¢
znalez¢ na wystawie.

Udalo si¢ pokaza¢ pokorg, silne migs$nie karku, pochylone ramiona, lekko uniesiona twarz
z zatartymi rysami, poniewaz prawdziwe oddawanie komu$ czci pozbawia czlowieka
osobowosci. Tak — uleglo$¢, podziw 1 bezgraniczne oddanie, bedace w rzeczywistosci
batwochwalstwem.

Henrietta westchneta. Szkoda tylko — pomyslata — Ze John si¢ tak rozztoscit.

Zaskoczyt ja ten gniew. Uswiadomit jej co$, czego pewnie nie wie nawet sam John.

— Nie wolno ci tego wystawi¢ — powiedzial zdecydowanie.



— Wystawig to — odparta, rownie jak on zdecydowana.

Wolnym krokiem wrocita do Nauzykai. Nie ma tu nic — przekonywala sama siebie —
czego nie mozna naprawi¢. Zwilzyla gling 1 owingla rzezbg wilgotnymi szmatami. Nauzykaa
bedzie musiata zaczeka¢ do poniedziatku lub wtorku. Teraz nie trzeba si¢ spieszy¢. Naglacy
przymus zniknat. Najwazniejsze plaszczyzny sa uksztaltowane. Teraz trzeba cierpliwie
wykonczy¢ catose.

Czekaja ja trzy szczg¢sliwe dni z Lucy, Henrym, Midge i... Johnem!

Ziewneta, przeciagngla si¢ jak kotka, z rozkosza 1 zapamigtaniem, rozciagajac wszystkie
migsnie. Nagle poczula ogromne zmegczenie.

Wzigta goraca kapiel 1 polozyta sig. Lezac w 10zku spojrzala za okno 1 zobaczyla pierwsze
gwiazdy. Po chwili przesungta spojrzenie na swiatlo, ktore palito si¢ przez cala noc; byla to
niewielka zarowka, podswietlajaca szklana maske, jej pierwsze dzieto. Niezbyt odkrywcze —
pomyslata. — Konwencjonalne.

Cale szcze$Scie — myslala Henrietta — ze czlowiek dojrzewa...

A teraz: spa¢! Mocna kawa nie dzialata na nia pobudzajaco, jesli Henrietta tego nie
chciata. Dawno temu nauczyla sig osiaga¢ stan zobojetnienia na wszystko.

Trzeba wybiera¢ mysli z miejsca, gdzie si¢ je przechowuje, 1 nie przytrzymujac zadnej z
nich na sitg, pozwoli¢ im przesypywac si¢ migdzy palcami, nie koncentrowac si¢ na zadne;.
Musza si¢ przesuwac. ..

Na ulicy kto$§ uruchomil samochdd, gdzies daleko stycha¢ byto krzyki i Smiech. W stanie
blogiej potswiadomosci Henrietta styszata to wszystko.

Samoch6d — pomyslata — ryczy jak tygrys... zoltto—czarny — pasiasty jak niektore
liscie... liscie i cienie... goraca dzungla... w dot rzeki... szerokiej, tropikalnej rzeki... do
morza 1 okrgt odptywa... stycha¢ goraczkowe pozegnania; u Jej boku stoi John... ona i John;
odptywaja... blgkitne morze... przechodza do jadalni, posyta mu usmiech z drugiej strony
stohu... sala przypomina Maison Doree; biedny John si¢ ztosci... chtodne nocne powietrze 1
samochdd; zmienia biegi. Auto jest sprawne; wyjezdzaja z Londynu... jada Shovel Down...
drzewa... drzewa oddaja cze$¢... The Hollow... Lucy... John... John... choroba
Ridgewaya... kochany John...

Powoli Henrietta tracita §wiadomos$¢, odptywajac w szcze$liwy niebyt. Nagle poczuta
niezadowolenie; nie dajace si¢ uciszy¢ poczucie winy. Musi co$ zrobi¢. Cos, czego wolalaby
unikna¢. Nauzykaa?

Powoli, niechetnie, Henrietta wstata z t6zka. Zapalita swiatto, podeszta do stojaka i zdj¢ta
mokre szmaty. Glosno wciagneta powietrze. To nie jest Nauzykaa, tylko Doris Saunders!

Henrietta poczuta nagly skurcz serca. Naprawig to, naprawig... — zaklinata sama siebie.

— Nie badz glupia — powiedziata glosno. — Dobrze wiesz, co powinnas zrobic.

Jesli nie zrobi tego teraz, jutro zabraknie jej odwagi. Czula si¢ tak, jakby miata zabic
wlasne dziecko. To boli.

Pewnie tak czuje si¢ kotka — pomyslata — kiedy urodzi chorego kociaka 1 musi go
zadusic.

Zaczerpnela powietrza, chwycita gling, uniosta do gory i cisngla cigzka mas¢ do kosza.
Stata chwilg, cigzko dyszac 1 przygladata si¢ brudnym dloniom. Nadal czuta bol. Powoli
wytarla rece.

Wrécita do t6zka. Czula dziwna pustke, ale byta nieco spokojniejsza.

Nauzykaa — pomyslata ze smutkiem — odeszta na zawsze. Urodzila sig, zostata zepsuta 1
umarta.

To dziwne — myslala dalej — ze wszystko, co styszymy, ma na nas wplyw, nawet jesli
nie jestesmy tego Swiadomi.



Nie shuchata... Nie zwracata uwagi... Mimo to bezwartosciowa, ztosliwa paplanina Doris
saczyta si¢ do jej umystu i kierowata praca palcow. To, co bylo Nauzykaa... Doris... jest
teraz tylko kupa gliny; surowcem, z ktorego wkrotce powstanie cos$ innego.

Moze taka wilasnie jest natura $Smierci — zastanawiata si¢ sennie Henrietta. — To, co
nazywamy osobowoscia, jest przez kogo$ uksztattowane; stanowi odzwierciedlenie czyjej$
mysli. Czyjej? Boga? Chyba o to chodzi w ,,Peer Gyncie”. ,,Gdzie jestem soba, calo$cia,
prawdziwym czlowiekiem? Gdzie jestem, z bozym znakiem na czole?”

Czy tak si¢ czuje John? Wczoraj byt zmegczony 1 zniechgcony. Choroba Ridgewaya... W
zadnej ksiazce nie napisali, kim byl Ridgeway! Smieszne — pomyslata — ale chciatabym
wiedzie¢... Choroba Ridgewaya.
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John Christow siedziat w swoim gabinecie. Miat przed soba przedostatnia pacjentke.
Wspodiczujacymi oczyma wpatrywal si¢ zachgcajaco w kobiete, ktora opisywata, wyjasniata,
zaglebiata si¢ w szczegoly... Co jaki§ czas ze zrozumieniem kiwal glowa, zadawat pytania,
doradzat. Chora rozpromienita si¢. Doktor Christow jest wspaniaty! Zawsze zainteresowany,
zatroskany. Sama rozmowa z nim przywraca czlowiekowi sity.

John Christow przysunal sobie jaka$ kartke 1 zaczat pisac. Trzeba bedzie dac jej Srodek
przeczyszczajacy. Ten nowy, amerykanski, tadnie opakowany w celofan; tabletki maja
ciekawy 1 niezwykly lososiowy kolor. Lek jest bardzo drogi i trudno go dosta¢; nie kazda
apteka ma go na sktadzie. Pewnie trzeba bedzie pojecha¢ az na Wardour Street. To jej dobrze
zrobi. Postawi ja na nogi. Miesiac czy dwa bedzie spokoj. Potem trzeba bedzie wymysli¢ co$
nowego. Doktor nic nie mogt dla niej zrobi€. Staba fizycznie. Nie ma na to ratunku. Nie to, co
stara Crabtree...

Nudne przedpotudnie. Optacalne z finansowego punktu widzenia, ale nic wigcej. Boze!
Czuje sig strasznie zmgczony! Ma dos¢ chorowitych kobiet i ich niedomagan. Usmierzanie
cierpienia, przynoszenie ulgi — tylko tyle. Czasem zastanawia sig, czy warto to robi¢. Wtedy
przypomina sobie szpital pod wezwaniem Swigtego Krzysztofa, dlugi rzad 16zek na oddziale
Margaret Russel 1 pania Crabtree, usmiechajaca si¢ do niego bezz¢gbnymi ustami.

Rozumieli si¢ doskonale. Ona chciata walczy¢; w przeciwienstwie do bezsilnej, leniwe;
sasiadki z 16zka obok. Stata po jego stronie, chciata zy¢. Chociaz tylko Bog jeden wie,
dlaczego tak jej na tym zalezalo. Mieszkala w ubogiej dzielnicy, miata me¢za pijaka 1
gromadke niesfornych dzieci. Zaharowywata sig, szorujac podtogi w niezliczonych biurach.
Cigzka, nie konczaca si¢ praca i bardzo rzadko jakie$ drobne przyjemnosci. Jednak chciata
zy¢! Cieszyla si¢ zyciem tak samo jak on, John Christow! Przyjemnos$¢ sprawialo jej samo
zycie, nie jego warunki. Czerpata rados$¢ z samego faktu istnienia. Ciekawa rzecz; nie da si¢
tego wyjasni¢. Pomyslal, ze bedzie musiat porozmawia¢ o tym z Henrietta.

Wstal, zeby odprowadzi¢ pacjentke do drzwi. Cieplo, przyjaznie, zachgcajaco uscisnal jej
dlon. W jego glosie stycha¢ bylo zachgte, zainteresowanie i sympati¢. Kobieta wyszla z
gabinetu podniesiona na duchu, prawie szczegs§liwa. Doktor Christow zawsze okazywat jej
wiele zainteresowania.

Nie zdazyta dobrze zamkna¢ za soba drzwi, a John Christow juz o niej zapomnial. Nawet
kiedy byla w gabinecie, prawie nie zwracal na nia uwagi. Robil jednak to, co do niego
nalezalo. Dziatat jak automat. Mimo ze rozmowie z pacjentka poswigcit bardzo niewiele
uwagi, kosztowala go ona wiele wysitku. Ilekro¢ doktor wyczuwat w drugim czlowieku
stabnaca wolg zycia, udzielat mu swojej energii. Byt uzdrowicielem z powolania.

Boze! — pomyslat. — Jestem strasznie zmg¢czony.

Musi przyjac jeszcze jedna pacjentke. Potem czekaja go dwa dni wolne od pracy. Myslat o
nich z przyjemnoS$cia. Zlote liscie z plamkami czerwieni lub brazu; delikatny, wilgotny
zapach jesieni; droga przez las, wygladajacy tak, jakby stal w ogniu; Lucy, niepowtarzalna i
urocza osoba o umys$le wiecznie bladzacym po jakich§ bezdrozach. Henry 1 Lucy sa
najlepszymi gospodarzami pod stonicem, a The Hollow najbardziej goscinnym domem w catej
Anglii. W niedzielg pdjdzie z Henrietta do lasu. Wejda na szczyt wzniesienia 1 beda
spacerowali wérod drzew. W towarzystwie Henrietty zapomni, ze na §wiecie sa chorzy ludzie.
Na szczeg$cie —pomyslal — Henrietta zawsze jest zdrowa.

Nawet gdyby zachorowata — pomyslat, odzyskujac nagle dobry humor — nic by mi o tym
nie powiedziala.



Jeszcze jedna pacjentka czeka za drzwiami. Powinien nacisna¢ dzwonek, ale — nie
wiedzie¢ dlaczego — odsuwal ten moment, mimo Ze byt juz sp6zniony. Obiad pewnie
podano. Gerda 1 dzieci czekaja. Trzeba si¢ pospieszyc.

Mimo to nadal siedziat bez ruchu. Byl zmgczony; bardzo zme¢czony. To dziwne uczucie
narastato juz od dhuzszego czasu. Bylo zrédlem nieustannej irytacji, z czego zdawat sobie
sprawg, chociaz nie potrafit temu zaradzi¢. Biedna Gerda — pomys$lat — musi wiele znosic.
Gdyby nie byta tak ulegta, gotowa wzia¢ na siebie wszelka wing, mimo ze zwykle to on byt
winowajca! Czasem irytowalo go wszystko, co Gerda mowila 1 robila; najbardzie; —
pomyslat ze smutkiem — denerwujace sa jej zalety. Jej cierpliwos$¢, altruizm 1 uleganie jego
zachciankom dzialaly mu na nerwy. Gerda nigdy nie miata zalu o gwaltowne wybuchy
gniewu, nigdy nie przedkladala swoich upodoban nad jego, nie probowata nic zrobi¢ po
swojemu.

(Przeciez wiasnie dlatego ozenitem si¢ z nia — myslat John. — Na co sig teraz skarzg? Po
tamtych wakacjach na San Miguel...)

Ciekawe, ze to, co irytowalo go w Gerdzie, chciatby znalez¢ w Henrietcie. W Henrietcie
irytowato go... Nie, to niewlasciwe stowo; budzito w nim gniew, nie irytacj¢... Gniewala go
jej nieodmienna prostolinijno§¢ w kontaktach z nim, stojaca w sprzecznos$ci z jej postawa
wobec reszty $wiata. Kiedys$ powiedziat:

— Zdaje mi sig, ze nigdy nie znalem wigkszej kltamczuchy od ciebie.

— Moze masz racjg.

— Jestes gotowa moéwi¢ ludziom wszystko, co chcieliby ustysze¢.

— Mam wrazenie, ze to wazne.

— Wazniejsze od prawdy?

— Znacznie wazniejsze.

— W takim razie, dlaczego mnie nie oktamiesz od czasu do czasu?

— Chciatbys, zebym to robita? —Tak.

— Przykro mi, John, ale nie mogg.

— Zalozg sig, ze wiesz, co chcialbym od ciebie czasem ustysze¢.

Nie wolno mu teraz mysle¢ o Henrietcie. Zobaczy sig z nia po potudniu. Teraz musi zrobi¢
to, co do niego nalezy. Trzeba nacisna¢ dzwonek 1 przyjac ostatnia pacjentke. Jeszcze jedna
chorowita kobieta! Dziesig¢ procent rzeczywistej choroby i dziewigcdziesiat procent
hipochondrii. C6z, skoro jest gotowa stono zaptaci¢ za swoja chorobg, niech si¢ nia cieszy.
Bedzie jaka$ przeciwwaga dla pani Crabtree 1 jej podobnych.

Nadal siedziat bez ruchu.

Byt zmgczony; bardzo zmeczony. Mial wrazenie, ze zmgczenie towarzyszy mu od dawna.
Jest co$, czego pragnie calym sercem... Nagle w jego glowie pojawita si¢ mysl: ,,Chce do
domu”.

Zdziwito go to. Skad wziely si¢ te stowa? Co znacza? Dom? Nigdy nie miat domu. Jego
rodzice byli Anglikami, ale urodzili si¢ w Indiach. Johna Christowa wychowali krewni.
Przekazywali go sobie z rak do rak jak sprzet. Kazde Swigta spgdzat w innym domu.
Pierwszym domem, ktoéry mogt nazwa¢ wiasnym, byt obecny, na Harley Street.

Czy gdy myslat o domu, chodzito mu o ten budynek? Pokrecit glowa. Wiedzial, Zze nie.
Obudzita si¢ w nim ciekawos$¢ lekarza. Co moglo znaczy¢ zdanie, ktore niespodziewanie
pojawito si¢ w jego umysle? ,,Chcg do domu”. Musi by¢ cos... jaki$ obraz...

Przymknat oczy. Z pewnoscia co$ si¢ za tym musi kry¢. Przed oczyma jego wyobrazni
stanglo blgkitne Morze Srodziemne, palmy, kaktusy i ananasy; poczul zapach rozgrzanego
piasku 1 chtod wody na rozpalonej skérze. San Miguel!

Byt zaskoczony 1 lekko zaniepokojony. Od lat nie mys$lat o San Miguel. Nie chcial tam
wracac. Ten etap zycia nalezat do przesztosci.



To bylo dwanascie... czternascie... pigtnascie lat temu. Postapit stusznie! Mial absolutna
racje! Byl w Veronice $miertelnie zakochany, ale nie mieli szans na szcze$liwa, wspolna
przysztos¢. Veronica pochlongtaby go. Byla skonczona egoistka 1 nawet si¢ z tym nie kryla.
Dostata w zyciu prawie wszystko, czego pragngta, ale nie jego! Uciekl od niej. Mozna
powiedziec, ze zle si¢ z nig obszedl. Mowiac wprost, porzucit ja. John chciat zy¢ po swojemu,
a Veronica nigdy by mu na to nie pozwolita. Ona chciata uzywaé zycia majac Johna u boku
jako mity dodatek.

Byta zdumiona, ze nie zgodzit si¢ na wyjazd do Hollywood.

— Jesli koniecznie chcesz by¢ lekarzem, mozesz tam zrobi¢ specjalizacjg. Uwazam
jednak, ze to zbgdne. Masz do$¢ na zaspokojenie swoich podstawowych potrzeb; do tego ja
bedg zarabiala furg pienigdzy — powiedziata niezadowolona.

— Lubig swoj zawod. Bede wspdlpracowat z Radleyem —odpart wzburzony, z
entuzjazmem typowym dla mlodego zapalenca. Nazwisko Radleya wymowit z glgbokim
podziwem.

— Z tym staruszkiem, wiecznie zazywajacym tabake? —prychneta Veronica.

— Ten zazywajacy tabake staruszek — odpart ze ztoscia John — prowadzil nadzwyczaj
wazne badania nad choroba Pratta. ..

— Kogo obchodzi choroba Pratta? — przerwata mu Veronica. — Kalifornia ma wspaniaty
klimat. Zwiedzanie $wiata jest bardzo przyjemne. Nie chcialabym jecha¢ bez ciebie. Pragng
cig, John... Jeste§ mi potrzebny.

Woéwczas przedstawil Veronice propozycjg, ktora ona uznata za zdumiewajaca: zeby
zrezygnowata z wyjazdu do Hollywood, wyszla za niego za maz 1 osiadta w Londynie.

Roz$mieszylo ja to. Bez wahania odparia, ze pojedzie do Hollywood, ze kocha Johna 1 ze
John musi z nia pojechac jako jej maz. Byta pewna swojej urody i wladzy nad nim.

Zrozumiat, ze moze zrobi¢ tylko jedno, i zrobit to. Napisat w liscie, ze zrywa zargczyny.

Bardzo cierpiat, byl jednak pewien, ze postapit madrze. Wrocit do Londynu 1 podjat prace
u boku Radleya. Rok pdzniej poslubit Gerde, pod kazdym wzgledem r6zna do Veroniki.

Drzwi otworzyly si¢ 1 weszta Beryl Collins, sekretarka Johna.

— Pani Forrester czeka.

— Wiem — opart krotko.

— Sadzitam, Ze moze pan zapomniat.

Przeszta przez poko6j do drugich drzwi. Christow milczac $ledzil ja wzrokiem. Catkiem
przecigtna dziewczyna, ale bardzo staranna pracownica. Zatrudnial ja juz szosty rok. Nigdy
nie popetnita biedu, niczym si¢ nie ekscytowala, nie martwita 1 nigdy si¢ nie spieszyta. Miata
czarne wlosy, ziemista cerg 1 zdecydowang brodg. Zza grubych szkiet jej oczy przygladaty si¢
pracodawcy 1reszcie $wiata z obojetna uwaga.

Chciatl takiej sekretarki: catlkiem zwyczajnej 1 rzeczowej. Chociaz to nielogiczne, jednak
czasem zatowat swojego wyboru. W powiesci Beryl bylaby oddana swojemu doktorowi
sercem 1 dusza. Christow wiedzial jednak, ze lody migdzy nimi nigdy nie zostang przetamane.
Dziewczyna nie byla sklonna do poswigcenia czy oddania. Widziata w Christowie ulomnego
cztowieka. Jego osobowos$¢ nie robita na niej zadnego wrazenia; pozostawata ghicha na jego
wdzigk. Czasem John miat nawet watpliwosci, czy Beryl go lubi.

Kiedys styszal, jak moéwita o nim przez telefon do swojej kolezanki:

— Nie, nie zauwazylam, zeby nagle zrobit si¢ bardziej samolubny niz zwykle. Jest tylko
bardziej niewrazliwy 1 niedelikatny.

Wiedziat, ze mowita o nim. Przez caly dzien nie dawato mu to spokoju.

Denerwowat go niezmienny entuzjazm Gerdy, ale 1 rzeczowa opinia Beryl wytracita go z
rownowagi. Mam wrazenie — pomys$lat — ze ostatnio wszystko mnie denerwuje.



Cos$ jest nie w porzadku. Przeme¢czenie? By¢ moze. Nie! To tylko wymoéwka. Stale rosnace
zniecierpliwienie, zmegczenie 1 nerwowo$¢ musza mie¢ glebsza przyczyng. Dhuzej nie
wytrzymam — pomyslat. — Co$ musi si¢ zmieni¢. Co si¢ ze mna dzieje? Chciatbym uciec...

Ledwo pomyslal o ucieczce, znéw pojawila si¢ ta sama, niezrozumiata tgsknota.

Chce do domu...

Do diabta, jego dom jest tutaj, na Harley Street 404! W poczekalni siedzi pani Forester.
Meczaca kobieta. Ma duzo pieniedzy i1 duzo wolnego czasu, dzigki czemu moze poswigcac
swoim chorobom zbyt wiele uwagi.

Kto$ kiedys powiedziat: ,,Ci zamozni pacjenci, wyszukujacy u siebie najrozniejsze
choroby, musza by¢ bardzo megczacy. Pewnie przyjemniej jest zajmowac si¢ biedakami,
ktorzy ida do lekarza tylko wowczas, gdy rzeczywiscie co$ im dolega”. Usmiechnat si¢ pod
nosem. To $mieszne, jak niektorzy idealizuja Biedakow przez wielkie B. Chgtnie pokazatby
im stara pania Pearstock, leczaca si¢ w pigciu szpitalach jednoczesnie, co tydzien wynoszaca
od lekarzy po kilka butelek Ilekarstw: ptyn na kregostup, syrop na kaszel, s$rodki
przeczyszczajace, lekarstwa na poprawienie trawienia. ,,Czternascie lat bralam to brazowe
lekarstwo, doktorze, 1 pomagato mi. Ale w zeszlym tygodniu ten mlody doktor przepisal mi
biate lekarstwo. Jest do niczego! Mam racje, prawda, doktorze? Mowitam, ze biorg to
brazowe lekarstwo od czternastu lat 1 musz¢ mie¢ parafing w ptynie i te brazowe tabletki...”

Mial wrazenie, ze styszy jekliwy glos staruszki. Jest w doskonatej formie, zdrowa jak rydz,
nawet lekarstwa przyjmowane latami w niczym jej nie zaszkodzity.

Pani Pearstock z Tottenham 1 pani Forrester z Park Lane Court niczym si¢ od siebie nie
roznia. Wystarczy stucha¢, piszac co§ na drogim papierze albo na szpitalnej karcie (w
przypadku pani Pearstock)...

Boze! Jakie to wszystko meczace...

Biekitne morze, delikatny zapach mimozy, goracy piasek...

Pigtnascie lat temu. To juz skonczona sprawa. Tak; dzigki Bogu, skonczyt z tym. Miat
dos¢ odwagi, zeby zerwac.

Odwagi? — spytat ztosliwie jakis wewngtrzny glos. — Nazywasz to odwaga?

Zrobit to, co bylo konieczne. Nie bylo mu tatwo. Do diabta, cierpial jak potepieniec. Ale
zrobil to, uwolnit si¢, wrécit do domu 1 poslubit Gerde.

Ma catkiem zwyczajna sekretarke 1 ozenit si¢ ze zwyczajna kobieta. Przeciez tego wlasnie
chciat. Miat dos$¢ pigknosci. Widziat, co osoba taka jak Veronica potrafi zrobi¢ ze swoja
uroda; widzial, jaki miala wplyw na kazdego mezczyzng, z ktorym si¢ zetkngta. Po Veronice
pragnal czegos bezpiecznego. Szukal bezpieczenstwa, spokoju, oddania — wartosci trwatych.
Szukat Gerdy! Chciat kobiety, ktora bgdzie patrzyla na $wiat jego oczami, z pokora przyjmie
jego decyzje 1 nigdy nie bedzie myslata samodzielnie...

Kto powiedzial, ze najwigksza tragedia w zyciu jest dostac to, czego si¢ chciato?

Ze ztoscia nacisnat dzwonek. Trzeba si¢ zaja¢ pania Forrester.

Zajelo mu to pigtnascie minut. Kolejne pieniadze zarobione bez wysitku. Znéw shichal,
zadawat pytania, podnosit na duchu, wspoélczut 1 udzielal swojej sity. Znoéw wypisal recepte
na drogie lekarstwo.

Kobieta, ktéra wchodzac do gabinetu sprawiala wrazenie chorowitej i nerwowej, wyszta
pewniejszym krokiem, z zar6zowionymi policzkami 1 uczuciem, ze zycie moze jednak jest
cos warte.

John Christow rozsiadl si¢ wygodnie w fotelu. Teraz jest wolny. Moze p6js¢ na gore, do
Gerdy 1 dzieci. Przez dwa dni nie bedzie musiat mys$le¢ o chorobach i cierpieniach.

Mimo to nie chciato mu sig ruszy¢. Znéw ogarngto go to dziwne zmegczenie.
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W jadalni, w mieszkaniu potozonym nad gabinetem, siedziata Gerda Christow, wpatrzona
w jagnigcy udziec. Czy powinna odesta¢ pieczen do kuchni, zeby nie wystygla, czy tez raczej
nie?

Jesli John zabawi w gabinecie dluzej, migso wystygnie, a z sosu zrobi si¢ galareta. To
bedzie okropne.

Jednak ostatni pacjent juz wyszedt 1 John powinien zaraz przyj$¢. Jesli odesle migso,
trzeba bedzie chwile zaczeka¢, zanim je znéw przyniosa, a John jest ostatnio taki
niecierpliwy. ,,Powinna$ wiedzie¢, ze zaraz przyjdg...” W jego glosie pojawi si¢ nuta
ukrywanego znuzenia, ktoéra Gerda tak dobrze zna 1 ktorej tak bardzo si¢ obawia. Migso, zbyt
dlugo trzymane w piekarniku, wyschnie, a John nie znosi twardego migsa.

Z drugiej jednak strony nie lubi tez zimnego jedzenia.

Teraz migso jest gorace 1 apetyczne. Jej mysli biegaly tam 1 z powrotem. Byla coraz
bardziej nieszczgsliwa 1 zaniepokojona. Caty Swiat skurczyt si¢ do rozmiarow jednego
jagniecego udzca, stygnacego na potmisku.

Siedzacy po drugiej stronie stolu dwunastoletni Terence powiedziat:

— Sole boru pala si¢ zielonym ptomieniem, a sole sodu — z6itym.

Gerda spojrzata nad stolem niewidzacym wzrokiem na kwadratowa, piegowata
twarzyczke. Nie miala pojecia, o czym mowi syn.

— Wiedzialas$ o tym, mamo?

— O czym, kochanie?

— O solach.

Gerda spojrzata na stot. Tak, sol i pieprz stoja na swoim miejscu. Cale szczgscie. W
zesztym tygodniu Lewis zapomniala o soli i to bardzo zirytowalo Johna. Zawsze bylo cos...

— To jeden z testow chemicznych — powiedziat Terence rozmarzonym glosem. — To
bardzo interesujace.

Dziesigcioletnia Zena o $licznej, bezmys$lnej twarzyczce, jeknela:

— Chce mi sig je$¢. Nie mozemy zaczac?

— Za minutke, kochanie. Musimy zaczeka¢ na tate.

— Moglibysmy juz zacza¢ — powiedzial Terence. — Tacie to nie bgdzie przeszkadzalo.
Wiesz, ze on je bardzo szybko.

Gerda pokrecita glowa. Pokroi¢ pieczen? Nigdy nie pamigtata, od ktorej strony nalezy
wbi¢ néz. Prawdopodobnie Lewis potozyla go tam, gdzie nalezaloby zacza¢, ale czasem si¢
zapominata, a Johna ztoscito, kiedy migso bylo ukrojone z niewtasciwej strony. Ilekro¢ —
myslata z rozpacza Gerda — robig to sama, zawsze zaczynam od zlej strony. Ach, sos juz
catkiem wystygl. Na wierzchu zrobita si¢ blonka, a John zaraz pewnie przyjdzie.

Jej umyst pracowat goraczkowo, mysli biegaty w kotko jak zwierzgta w potrzasku.

Tymczasem John Christow siedziat w fotelu w gabinecie, dlonia uderzat w stét 1 myslat o
tym, Ze obiad pewnie juz na niego czeka. Mimo to nie mial sity si¢ podniesc.

San Miguel... bigkitne morze... zapach mimozy... gorace stonce... piasek... rozpaczliwa
mitos¢ i cierpienie...

Boze, tylko nie to! — myslal. — Nigdy wigcej! Skonczytem z tym...

Nagle pozatowal, ze w ogble znal Veronicg, ze poslubit Gerdg, spotkat Henriettg. ..

Pani Crabtree — pomyslal — jest warta wigcej niz one wszystkie. To popotudnie w
zesztym tygodniu bylo wyjatkowo cigzkie. Byl zadowolony z jej reakcji. Wytrzymywata juz
0,005, gdy nagle objawy intoksykacji niepokojaco wzrosty, a reakcja DL byta negatywna,
chociaz powinna by¢ pozytywna. Staruszka, fioletowa na twarzy, oddychata z trudem i
przygladata mu si¢ ztosliwie.



— Zrobite$ ze mnie morska swinke, co, kochaniutki? Eksperymentujesz i tak dale;j.

— Postawimy pania na nogi — odparl, uSmiechajac si¢ do nie;j.

— Macie swoje sposoby, co? — odpowiedziala uSmiechem. — Mnie to nie przeszkadza.
Niech wam to wyjdzie na zdrowie. Niech doktor robi swoje. Komus$ wreszcie si¢ uda, co?
Kiedy zrobitam sobie pierwsza trwala, bylam jeszcze dzieckiem. To bylo tatwe. Wygladalam
jak Murzynka. Grzebienia si¢ nie dalo wlozy¢ we wlosy. Ale zabawe¢ miatam przednia. Moze
si¢ doktor mng bawié. Ja to wytrzymam.

— 7Zle si¢ czujemy, co? — Zbadat jej puls. Przekazat ciezko dyszacej staruszce trochg
swojej zyciowej sity.

— Ma doktor racje. Czuj¢ si¢ okropnie. Co$ nie tak wyszlo, prawda, doktorze? Niech si¢
doktor nie martwi 1 nie traci nadziei. Ja jeszcze niejedno wytrzymam!

— Dzielna z pani kobieta. Chciatbym, zeby wszyscy pacjenci byli tacy jak pani —
powiedziat z podziwem John Christow.

— Ja po prostu chcg wyzdrowie¢. Mamusia przezyta osiemdziesiat osiem lat, a babcia
miata dziewigédziesiat, kiedy wykitowata. Pochodzg z dlugowiecznej rodziny.

Odchodzac od jej t6zka, czul si¢ nieszczgsliwy. Miotaly nim watpliwosci 1 niepewnosc.
Taki byl pewien, ze wpadt na wlasciwy trop. Gdzie popehit btad? Jak zmniejszy¢ objawy
intoksykacji 1 utrzyma¢ wilasciwy poziom hormondéw, jednocze$nie neutralizujac
pankreatyng...

Byt zbyt pewny siebie. Sadzil, ze udato mu si¢ pokona¢ wszystkie trudnosci.

Tego dnia na schodach szpitala pod wezwaniem $wigtego Krzysztofa ogarngto go nagle
wielkie zmeczenie. Poczul nienawi$¢ do dlugiej, powolnej, meczacej pracy w klinice 1
pomyslat o Henrietcie, ale nie jak o osobie, lecz o jej urodzie, §wiezosci, zdrowiu, promiennej
zywotnos$ci 1 o delikatnym zapachu pierwiosnkow w jej wlosach.

Prosto ze szpitala pojechal do Henrietty. Zadzwonit do domu, ze wrdci pdzniej, poniewaz
otrzymat pilne wezwanie. Wszedt do pracowni, wzial Henriette¢ w ramiona 1 przytulit tak
mocno, jak jeszcze nigdy.

W jej oczach dostrzegt zdumienie. Uwolnila si¢ z jego ramion i zaparzyla mu kawe.
Krzatajac si¢ po pracowni, zarzucila go pytaniami. Chciala wiedzie¢, czy przyjechat prosto ze
szpitala.

Nie chciat rozmawia¢ o pracy. Chciat kocha¢ si¢ z Henrietta 1 zapomnie¢ o szpitalu, o pani
Crabtree, chorobie Ridgewaya i o wszystkich swoich troskach. Odpowiadal jednak na jej
pytania; najpierw niechg¢tnie, z czasem jednak coraz obszerniej. Po chwili zaczai spacerowac
od $ciany do $ciany, wyjasniajac wszystkie szczegoty. Tylko raz czy dwa przerwatl, zeby jej
co$ wyjasnic.

— Widzisz, trzeba wywota¢ reakcje. ..

— Tak, wiem; reakcja DL musi by¢ pozytywna — powiedziata szybko Henrietta. —
Rozumiem. Mow dale;.

— Skad wiesz o reakcji DL? — spytat zdenerwowany.

— Kupitam ksiazke. ..

— Jaka ksiazke? Czyja?

Pokazata r¢ka na niewielki stolik. John prychnat lekcewazaco.

— Scobell? Do niczego. Od samego poczatku btednie podszedt do zagadnienia. Stuchaj,
skoro juz chcesz czyta¢, nie...

— Chciatam tylko rozumie¢ terminy, ktérych uzywasz —przerwala mu. — Zeby$ nie
musiat sobie co chwila przerywac, zeby mi wszystko wyjasni¢. Mow dalej. Rozumiem.

— Dobrze — powiedziat bez przekonania. — Ale pamigtaj, ze Scobell nie ma racji.

Wrocit do zasadniczego tematu 1 mowil przez dwie 1 pot godziny. Wspominat kolejne
nawroty, rozwazatl rozmaite mozliwosci, budowal jakie§ teorie. Nie zwracal uwagi na
Henriettg. Ilekro¢ jednak si¢ zawahal, jej btyskotliwa inteligencja pomagata mu w zrobieniu



nastgpnego kroku, jakby z gory wiedziata, gdzie pojawia si¢ watpliwosci. Zainteresowanie
tematem odzylo 1 John znow poczul si¢ silny. Miat racje; jego teoria w zasadzie jest
poprawna; symptomy zatrucia mozna pokona¢ na wiele sposobow.

Nagle poczutl Smiertelne zmgczenie. Wszystko bylto juz jasne. Zabierze si¢ do tego jutro z
samego rana. Zadzwoni do Neilla, kaze mu pofaczy¢ oba sposoby 1 sprawdzi¢, jak to zadziata.
Tak, trzeba tego sprobowac. Nie, John si¢ nie podda!

— Jestem zmgczony — powiedziat nieoczekiwanie. — Boze, jestem strasznie zmgczony.

Runat na t6zko 1 natychmiast zasnal. Kiedy si¢ obudzil, zobaczyl nad soba usmiechnigta
Henriettg. Przez okno wpadaly pierwsze promienie stonca. Henrietta zaparzyla herbatg. John
odpowiedzial uSmiechem na jej usSmiech.

— Nie wyszlo to tak, jak planowalismy — powiedzial.

— Czy to wazne?

— Nie. Jeste$ bardzo mita, Henrietto. — Jego wzrok powgdrowat ku pélce z ksiazkami. —
Skoro interesujesz si¢ tymi sprawami, dostarczg ci lepszej lektury.

— Nie interesuj¢ si¢ tymi sprawami. Interesuje si¢ toba, John.

— Nie mozesz czyta¢ Scobella. — Wziat do reki jego ksiazke. — Ten czlowiek jest
szarlatanem.

Henrietta zasmiata si¢. John nie mogt zrozumieé, dlaczego krytyka Scobella wydala sig jej
zabawna. Od czasu do czasu uswiadamial sobie, ze Henrietta potrafi si¢ z niego $miac, ale
tego nie rozumiat; niepokoito go to. Nie byt do tego przyzwyczajony. Gerda traktowata go
$miertelnie powaznie. Veronica nigdy nie myS$lala o nikim innym oprocz siebie. Tylko
Henrietta odrzucala czasem glowe w tyl 1 spogladata na niego spod potprzymknigtych powiek
z czutym, nieco szyderczym usmieszkiem, jakby chciata powiedzie¢: ,,Przyjrzyjmy si¢ temu
$miesznemu cztowieczkowi imieniem John... Stanmy sobie z boczku i popatrzmy...”

Tak samo — myslat — mruzy oczy przygladajac si¢ swojemu dzielu albo jakiemus$
obrazowi. Patrzyla na niego (niech to diabli) obiektywnie. Nie chcial, zeby Henrietta byta
obiektywna. Chcial, zeby my$lata tylko o nim 1 nie tracila energii na zajymowanie si¢ innymi
sprawami.

(Przeciez wiasnie to denerwuje ci¢ w Gerdzie — powiedziat nagle jaki§ wewnetrzny glos.)

Prawde moéwiac, John jest niekonsekwentny. Sam nie wie, czego chce.

Chceg do domu. Co za absurdalne, dziwaczne zdanie. To nic nie znaczy.

Tak czy inaczej, za godzing wyjedzie z Londynu, zapomni o chorych 1 o ich przykrym
zapachu... Bedzie wdychat won plonacego drewna, sosen i jesiennych lisci... Kolysanie
samochodu ukoi stargane nerwy. John lubit szybka jazdg.

Niestety — przypomnialo mu si¢ nagle — nie bgdzie az tak przyjemnie, bo nadwergzyt
sobie nadgarstek 1 Gerda bgdzie musiata prowadzi¢ samochdd, a Gerda — niech ja Bo6g ma w
swojej opiece — nie jest dobrym kierowca. Ilekro¢ bedzie zmieniata biegi, John mocno
zaci$nie zgby, ale nic nie powie, poniewaz do$wiadczenie nauczylo go, ze kazde jego stowo
sprawia, 1z Gerda robi jeszcze gorsze bledy. Dziwne, ze nikomu nie udalo si¢ nauczy¢ Gerdy
zmieniania biegdow; nawet Henrietcie. John powierzyt zon¢ Henrietcie sadzac, ze entuzjazm
rzezbiarki moze okazac¢ si¢ skuteczniejszy od jego nerwowosci.

Henrietta uwielbiata samochody. Méwila o nich z taka mitoscia, jak niektorzy o wios$nie
albo o pierwszym $niegu.

— Jest $liczny, prawda? Mruczy spokojnie jak kot. Bez wysitku podjezdza pod Bale Hill
na tréjce. Postuchaj, jak rGwno pracuje.

— Nie sadzisz — przerywatl jej zdenerwowany — ze wypadatoby poswigci¢ nieco uwagi
mnie? Moglaby$ na chwilg¢ zapomnie¢ o tym cholernym samochodzie!

Wstydzit si¢ tych naglych wybuchéw gniewu. Zaskakiwaty go nie bardziej niz innych;
wpadat w zto$¢ nieoczekiwanie dla siebie samego.



Podobnie bylo z jej praca. Wiedziat, ze robi dobre rzeczy. Podziwiat je i nienawidzit
jednoczesnie. Z tego powodu powaznie si¢ kiedys poktocili.

Pewnego dnia Gerda powiedziata:

— Henrietta prosila, zebym jej pozowata.

— Co? — Jego zdziwienie pewnie sprawito zonie przykros¢. — Ciebie?

— Tak. Jutro odwiedzg jej pracownig.

— Do czego mozesz sig jej przydac?

Tak, nie byt mity dla Gerdy. Na szczgscie, zona nie zdawata sobie z tego sprawy. John
podejrzewal, ze Henrietta robi to ze zwyktej uprzejmosci. Mozliwe, ze Gerda wspomniata
przy niej, iz chciataby kiedy$S pozowaé. Henrietta lubita zaspokajaé¢ oczekiwania bliskich
sobie ludzi.

Dziesig¢ dni pdzniej Gerda z duma pokazata mu niewielka rzezbg w gipsie. Ladna, jak
wszystkie prace Henrietty. Podobizna Gerdy byla mocno wyidealizowana, ale jej si¢ to
podobato.

— Moim zdaniem jest bardzo fadna.

— 1 to zrobita Henrietta? To nic nie znaczy. Nie rozumiem, dlaczego to wyrzezbita.

— Nie przypomina to jej abstrakcyjnych prac, ale moim zdaniem jest udane.

John nic nie odpowiedziat. Nie chciat psu¢ Gerdzie przyjemnosci, ale przy pierwszej
okazji spytal Henriette:

— Po co zrobita§ Gerdzie t¢ rzezbg? To niegodne ciebie. Nigdy nie tracitas czasu na takie
stodkie drobiazgi.

— Moim zdaniem — powiedziala Henrietta z namystem — to wcale nie jest zle.
Wydawalo mi sig, ze Gerda jest zadowolona.

— Jest zachwycona. Nic dziwnego; Gerda nie potrafi odrézni¢ kolorowego zdjgcia od
prawdziwego dzieta sztuki.

— Moja rzezba nie jest zla. To zwyczajne popiersie, bezpretensjonalne 1 nieszkodliwe.

— Nigdy nie tracita$ czasu na takie rzeczy...

Nagle zamilkl, patrzac na drewniana posta¢, wysoka na pottora metra.

— Co to jest?

— To dla International Group. Drewno gruszy. Czciciel.

Przygladala mu si¢ z uwaga. John nie spuszczal z rzezby wzroku. Migsnie jego szyi
pecznialy coraz bardziej. Odwrocit si¢ do niej z wscieklo$cia.

— A wigc po to potrzebowatas Gerdy? Jak Smiesz?

— Bytam ciekawa, czy zauwazysz...

— Czy zauwazg? Oczywiscie, ze zauwazylem. Nie trzeba do tego geniusza — dotknat
palcem silnej, umig$nionej szyi.

Henrietta pokiwata glowa.

— Tak, chciatam tej szyi 1 ramion, 1 tej pochylonej glowy... tej uleglosci. To cudowne!

— Cudowne? Nie pozwolg na to. Masz zostawi¢ Gerde w spokoju.

— Gerda nigdy si¢ nie domysli. Nikt si¢ nie domysli. Wiesz, ze Gerda nie rozpoznalaby
siebie; nikt by jej nie poznat. To nie jest Gerda. To jest... nikt.

— Ja ja poznatem.

— Ty to co innego. Ty widzisz rdzne rzeczy.

—1I w tym sek! Nie pozwolg na to! Nigdy! Chyba si¢ nie spodziewatas, ze si¢ na to
zgodzg.

— Nie zgodzisz sig?

— Watpisz w to? Zwykle jestes bardzo wrazliwa, ale tego si¢ nie domyslitas?

— Nie rozumiesz mnie — powiedziala Henrietta z namystem — 1 chyba nigdy nie
zrozumiesz. Nie wiesz, jak to jest, kiedy si¢ czego$ pragnie, szuka dzien po dniu: tej szyi,



mocnych mig$ni, pochylenia glowy. Szukatam ich 1 pragngtam za kazdym razem, kiedy
patrzytam na Gerdg. Musiatam je wyrzezbic.

— Jestes bezwzgledna!

— Pewnie masz racje. A przeciez kiedy ty czego$ pragniesz, po prostu bierzesz to sobie.

— Z nikim sig nie liczysz. Nie obchodzi ci¢ Gerda...

— Nie badz ghlupi, John! Zrobilam tamto popiersie specjalnie, zeby jej sprawic
przyjemnos¢. Nie jestem potworem!

— Wiasnie ze jestes!

— Chyba sam nie wierzysz, ze Gerda poznataby w tym siebie?

John obrzucit rzezbg niechg¢tnym spojrzeniem. Powoli si¢ uspokajal. Dopiero teraz okazat
zainteresowanie. Byta to dziwna, ulegla posta¢, oddajaca cze$¢ niewidzialnemu bostwu.
Twarz miata uniesiona, $lepa, pozbawiona mysli, petng oddania, silng i1 fanatyczna.

— To straszne — powiedzial. Henrietta lekko zadrzata.

— Tak — przyznala. — Jestem tego samego zdania.

— Na co ona patrzy? — spytat surowym gltosem. — Kto to moze by¢? Tam, przed nia?

— Nie wiem, ale myslg, ze mogtaby patrze¢ na ciebie, John.



\%

W jadalni maty Terence wyglosit wlasnie kolejna uczona opinig:

— Sole otow1u lepiej sig rozpuszczaja w zimnej wodzie niz w cieptej. Jesli dodamy jodku
potasu, otrzymamy z6tty osad jodku otowiu.

Spojrzal na matke wyczekujaco, ale bez wigkszej nadziei. Zdaniem Terence’a rodzice sa
zrodlem nieustannych rozczarowan.

— Wiedziata$, mamo...

— Nie znam si¢ na chemii, kochanie.

— Moglabys przeczyta¢ jaka$ ksiazke — powiedziat Terence.

Stwierdzit prosty fakt, ale w jego glosie pobrzmiewat jakis dziwny smutek.

Gerda tego nie zauwazyta. Calkowicie pograzyta si¢ w nieszczgsciu. Od rana byla w
ponurym nastroju. Ledwie otworzyla oczy, przypomniala sobie, ze nadszedt dzien wizyty u
Angkatellow. Odwiedziny w The Hollow zawsze byty dla niej koszmarem. Czuta si¢ tam
zagubiona 1 samotna. Najbardziej bala si¢ Lucy Angkatell, ktéra nigdy nie konczyta
rozpoczgtego zdania, nieustannie zmieniala temat rozmowy i ze wszystkich sit starala si¢ by¢
dla Gerdy mita. Inni nie byli wiele lepsi. Gerde czekaja dwa dni udrgki; bedzie musiala je
znie$¢, ze wzgledu na Johna.

John, przeciagajac si¢ po przebudzeniu, powiedzial z wyrazna przyjemnoscia:

— Cudownie! Jeszcze dzisiaj bedziemy na wsi. Ten wyjazd dobrze ci zrobi.

Gerda usmiechnela si¢ 1 powiedziata z prawdziwym samozaparciem:

— Bedzie cudownie.

Potem rozejrzata si¢ po sypialni, nieszczgsliwa. Tapeta w kremowe paski z czarnym
wzorem nad szafa, mahoniowa toaletka z odchylonym lustrem, radosny, niebieski dywan,
akwarele przedstawiajace zielone jeziora; az do poniedzialku musi si¢ pozegnaé z tymi
swojskimi, ukochanymi rzeczami.

Jutro w obcej sypialni obudzi ja szelest wykrochmalonego fartuszka pokojowki, ktora
przyniesie na malenkiej tacy poranna herbate 1 postawi ja koto 16zka, potem odstoni okno 1
zacznie uklada¢ ubrania Gerdy, ktora zawsze wprawia to w zazenowanie. Bedzie lezata
nieszczgsliwa, zawstydzona, pocieszajac si¢ w myslach, ze czeka ja juz tylko jeden taki
poranek. Catkiem jak w szkole, gdzie zawsze liczyla dni.

W szkole Gerda byla nieszczgsliwa. Czula sig¢ jeszcze bardziej zaniepokojona niz gdzie
indziej. W domu bylo trochg lepie;j, ale tez niedobrze. Wszyscy byli szybsi 1 bystrzejsi od niej.
Ich uwagi — szybkie, niecierpliwe, chociaz nie zto§liwe — $wiszczaly w jej uszach jak
wicher: ,pospiesz sig, Gerda”; ,,daj mi to, ty masz dwie lewe regce”; ,,tylko nie Gerda, jej
zajmie to cate wieki”; ,,Gerda nigdy nic nie rozumie”.

Dlaczego nie potrafili zrozumie¢, ze przez te stowa staje si¢ tym bardziej powolna 1
ghupia? Z czasem robita si¢ gorsza i gorsza; jej palce poruszaly si¢ coraz bardziej niezgrabnie,
myslata coraz wolniej 1 czg$ciej patrzyta na innych bezmys$lnym, nieobecnym wzrokiem.

Do czasu, az znalazla ucieczkg. Przypadkiem odkryla, jak si¢ broni¢. Specjalnie poruszata
si¢ jeszcze wolniej, patrzyla na innych z przesadna bezmyS$lnoscia. Kiedy moéwili
zniecierpliwieni: ,,Alez ty jeste§ glupia; nawet tego nie potrafisz zrozumie¢”, mogla —
patrzac na nich bezmys$lnie — cieszy¢ si¢ w duchu swoja tajemnica... Bo nie byla az taka
ghupia, za jaka ja mieli! Czgsto tylko udawala, ze nie rozumie. Specjalnie ociagata si¢ z robota
1 uSmiechala si¢ pod nosem, kiedy czyje$ zniecierpliwione rgce zabieraly jej w koncu to, co
robita.

Zaczeta rozwija¢ w sobie przyjemne poczucie wyzszo$ci. Czesto w duchu $miata si¢ z
nich. To zabawne wiedzie¢ wigcej, niz si¢ po niej spodziewaja; umie¢ co$ zrobi¢, ale przed
nikim si¢ z tym nie zdradzi¢.



Odkryla, ze postgpujac w ten sposob, wielu rzeczy nie musi robi¢ sama, bo czgsto ktos ja
wyrecza. To utatwialo jej zycie. Po pewnym czasie ludzie przyzwyczaili si¢ do tego, ze robia
wszystko za nia, 1 Gerda nie musiata tego robi¢ sama, dzigki czemu nikt nie wiedzial, ze wielu
rzeczy nie potrafi zrobi¢ dobrze. | tak wracala do punktu wyjscia, ale przynajmniej nie czuta
si¢ gorsza.

Gerda obawiata si¢ jednak, ze z Angkatellami nie pdjdzie tak tatwo. Angkatellowie sa
niezwykli. Jakze Gerda ich nienawidzi! Dla Johna to dobre. John lubi tam by¢. Zawsze wraca
do domu wypoczety, mniej nerwowy.

Kochany John — pomyslata. John jest wspaniaty. Wszyscy tak mysla. Jest doskonatym
lekarzem, zawsze uprzejmym dla pacjentow. Zaharowuje si¢ na $mier¢. Mndstwo czasu
poswigca chorym przebywajacym w szpitalu, chociaz zarobki z tego sa marne. John jest
bezinteresowny, szlachetny.

Gerda od poczatku wiedziata, ze John jest niezwykly i ze odniesie sukces. Wybratl ja,
chociaz mogltby poslubi¢ kobiet¢ o wigkszej inteligencji. Nie przeszkadzalo mu, ze jest
powolna, raczej ghupia i niezbyt pigkna. ,,Zajme si¢ toba — powiedziat zdecydowanie. — Nie
martw si¢, Gerda. Bede o ciebie dbal”.

To prawdziwy mezczyzna. Cudownie, ze wybratl wlasnie ja. Postat jej ten swdj uymujacy
usmiech, spojrzal na nig blagalnym wzrokiem i1 powiedziat: ,,Lubi¢ stawia¢ na swoim,
Gerdo”.

Nie przeszkadzatlo jej to. Starata si¢ by¢ mu ulegta we wszystkim. Nawet ostatnio, chociaz
byt jaki$ drazliwy, nerwowy 1 wiecznie niezadowolony. Nie wiedzie¢ czemu, nic, co Gerda
robita, nie podobato si¢ Johnowi. Trudno go jednak o to wini¢. John jest bardzo zapracowany,
oddany ludziom...

Rety! Pieczen! Powinna ja odestaé. Johna ciagle nie ma. Dlaczego ona nigdy nie potrafi
podja¢ stusznej decyzji? Znodw wpadla w czarng rozpacz. Pieczen! Czekajace ja okropne dwa
dni u Angkatellow. Poczula nagly bdl w skroniach. Dobry Boze, zaraz dostanie bolu glowy.
John bardzo nie lubi, kiedy boli ja glowa. Nigdy nie dal jej zadnych lekarstw, chociaz tatwo
moglby jej pomoc; jest przeciez lekarzem. Ale on mowit tylko: ,,Nie mys$l o bolu. Nie ma
sensu tru¢ si¢ lekarstwami. P6jdz na spacer”.

Pieczen! Patrzac na jagnigcy udziec, Gerda miata wrazenie, ze w jej obolatej glowie to
jedno stowo kotacze sig 1 odbija gluchym echem: ,,Pieczen, pieczen, pieczen...”

Do oczu naptyngly jej tzy. Dlaczego — pomyslata — zawsze robig wszystko zle?

Siedzacy po drugiej stronie stolu Terence spojrzal na matke, potem na pieczen. Dlaczego
— myslat — nie mozemy zacza¢ je$¢? Dorosli sa glupi. Nie maja krzty rozumu.

— Chcemy z Nicholsonem Minorem wyprodukowac¢ u niego w ogrodzie nitrogliceryng —
powiedziat ostroznie. —On mieszka na Streatham.

— Tak, kochanie? Cieszg si¢ — powiedziala Gerda. Jeszcze jest czas. Gdyby teraz
zadzwonila 1 kazala zabra¢ pieczen...

Terence spojrzal na matke uwazniej; byt zdziwiony. Mial wrazenie, Zze rodzice raczej nie
powinni pozwala¢ dzieciom na zabawy z nitrogliceryna, jednak $wiadomie wybrat moment,
kiedy — jak si¢ spodziewal — matka nie zwrdci uwagi na jego stowa. Okazalo sig, ze trafit w
dziesiatkg. Gdyby popadl w tarapaty (to znaczy, gdyby wlasciwosci nitrogliceryny ujawnity
si¢ z nieoczekiwanie wielka sila), bedzie mogt powiedzie¢ urazony: ,,Mdéwitem o tym
mamie”. Mimo wszystko, czul si¢ nieco zawiedziony.

Nawet mama — myslal — powinna co$§ wiedzie¢ o nitroglicerynie.

Westchnat; poczut si¢ tak straszliwie samotny, jak tylko dziecko potrafi. Ojciec jest zbyt
niecierpliwy, zeby wystucha¢, co Terence ma do powiedzenia, a matka zbyt nieuwazna. Zena
jest glupia. W ksiazkach opisuja mnostwo ciekawych reakcji chemicznych, ale kogo to
interesuje? Nikogo!



Bum! Gerda podskoczyta. To drzwi w gabinecie Johna. Juz stycha¢ na schodach jego
szybkie kroki.

— Boze! — zawotal; usiadt na krzesle i1 energicznie przeciagnal nozem po ostrzatce. —
Nienawidzg¢ chorych ludzi!
— Alez John! — powiedziala z przygana Gerda. — Nie mow takich rzeczy. Dzieci

pomysla, ze rzeczywiscie tak myslisz.

— Tak wilasnie mysle — upierat si¢ John Christow. — Nikt nie powinien chorowac.

— Tata tylko zartuje — powiedziata Gerda do Terence’a. Terence przygladal si¢ ojcu z
pozbawionym emocji zainteresowaniem.

— Nie sadzg — stwierdzit po chwili.

— Gdyby$ nienawidzil chorych ludzi, nie bytby$ lekarzem. — Gerda zasmiata si¢ cicho.

— Wrecz przeciwnie — sprzeciwit si¢ John. — Zaden lekarz nie lubi choroby. Cos$
podobnego! Migso jest calkiem zimne. Dlaczego nie pomys$latas, zeby je trzymaé w
piekarniku?

— Sama nie wiem, kochanie. Myslatam, ze za chwilg przyjdziesz...

John Christow nacisnat dzwonek; dzwonit dlugo, z irytacja. Po chwili przyszla Lewis.

— Zabierz to 1 powiedz kucharce, zeby podgrzata.

— Dobrze, proszg pana.

Tylko ton jej glosu zdradzal, co sobie mys$li o pani domu siedzacej przy stole 1
przygladajacej si¢ biernie stygnacemu migsu.

— Przepraszam, kochanie — tlumaczyla si¢ Gerda — ale najpierw mys$latam, ze zaraz
przyjdziesz, a potem, ze jesli odeslg migso...

— Daj spokdj — przerwat jej zniecierpliwiony John. — Czy to wazne? Robisz z igly
widty. Samochdd juz jest? —spytat po chwili.

— Chyba tak. Collie zaméwit go na dzisiaj.

— W takim razie wyjezdzamy zaraz po obiedzie.

Przez Albert Bridge — myslat — potem przez Clapham Common, skrotem koto Crystal
Patace, Croydon, Purley Way; tam skreca w prawo, zeby nie jecha¢ glowna droga, podjada
pod Metherly Hill, wjada na Haverston Ridge i dalej przez Cormerton 1 Shovel Down.
Ztocisto—czerwone drzewa, pola, tagodny zapach jesieni... Potem zjada z gory.

Lucy 1 Henrietta... Henrietta...

Nie widziat Henrietty od czterech dni. Ostatnim razem byl na nia zty. Dostrzegt w jej
oczach ten wyraz... Nie zablakany, nie oddalony — nie potrafil tego opisa¢ — tylko taki,
jakby co$ widziata... Co$, co (i to jest w tym wszystkim najgorsze) nie ma nic wspdlnego z
Johnem Christowem. Wiem, ze jest rzezbiarka — mowil sobie. — Wiem, ze jest dobra w
tym, co robi. Ale, do diabta, dlaczego nie potrafi czasem zapomnie¢ o swojej pracy 1 mysle¢
tylko o mnie?

Byt niesprawiedliwy. Wiedzial, ze tak jest. Henrietta rzadko méwita o swojej pracy; nie
byta tak nawiedzona jak wigkszos¢ artystow, ktorych znat. Z rzadka tylko jej fascynacja jakas
wewngtrzna wizja sprawiata, ze nie mogla poswigci¢ mu catej swojej uwagi. Jednak za
kazdym razem doprowadzato go to do wsciektosci.

Kiedys spytat ja bardzo nieprzyjemnym glosem:

— Czy zrezygnowatabys z tego wszystkiego, gdybym tego od ciebie zazadat?

— Z wszystkiego? — zdziwila sig.

— Chodzi mi o to — pokazal reka na pracownig.

W tej samej chwili pomyslat sobie: ,,Glupcze! Dlaczego o to pytasz?” I dalej: ,,Niech
powie: «Oczywiscie». Niech sklamie! Och! Zeby tylko powiedziala, Ze zrezygnuije.
Niewazne, ze wcale tak nie mysli; ale niech to powie. Chcg mie¢ spokdj”.

Henrietta jednak milczata. Spojrzenie miata rozmarzone, nieobecne. Po chwili skrzywita
sig.



— Chyba tak — odparta po namysle. — Gdyby to byto konieczne...

— Konieczne? Co masz na mysli?

— Sama nie wiem, John. Konieczne; jak amputacja w niektorych chorobach.

— Trudno to poréwnywac do operacji chirurgicznej!

— Jestes zly. Co chciales ustyszec¢?

— Dobrze wiesz, co. Wystarczyloby jedno stowo: tak. Dlaczego go nie powiedziatas?
Opowiadasz ludziom rozne rzeczy, zeby im sprawi¢ przyjemnos¢, 1 wcale si¢ nie
zastanawiasz, czy to prawda czy nie. Dlaczego mnie traktujesz inaczej? Na mito$¢ boska,
dlaczego?

Henrietta nadal byta zamyslona.

— Nie wiem... — powiedziata powoli. — Naprawdg¢ nie wiem. Po prostu inaczej nie
moge. Nie potrafig.

John zaczal chodzi¢ tam 1 z powrotem. Po chwili powiedziat:

— Zwariujg przez ciebie. Nie mam na ciebie zadnego wplywu.

— Dlaczego chcialby$ mie¢ na mnie wptyw?

— Nie wiem, ale chc¢. Usiadt ciezko na krzesle.

— Chce by¢ na pierwszym miejscu.

— Jestes$ na pierwszym miejscu, John.

— Nie. Gdybym umart, natychmiast, z twarza zalang tzami, zaczg¢labys rzezbi¢ kobiete w
czerni albo jaka$ inna personifikacj¢ zaloby.

— Mozliwe, ze masz racjg. To straszne.

Usiadta naprzeciw niego, Iekliwie patrzac mu w oczy.

Pudding byt przypalony. Christow uniost brwi. Gerda natychmiast zaczela si¢ thumaczyc¢:

— Przepraszam, kochanie. Nie mam pojgcia, jak to si¢ stalo. To moja wina. Zgarnij dla
mnie wierzchnia warstwg, a sam nat6z sobie ze spodu.

Pudding byt przypalony dlatego, ze on, John Christow, siedzial w gabinecie pigtnascie
minut dtuzej, niz powinien, oddajac si¢ myslom o Henrietcie, pani Crabtree 1 wstuchujac si¢
w bezsensowne, sentymentalne wspomnienia San Miguel. To jego wina. Jakie to glupie, ze
Gerda obwinia siebie 1 chce zje$¢ najbardziej przypalona czgs¢. Dlaczego zawsze robi z siebie
meczennicg? Dlaczego Terence przyglada mu si¢ z takim zainteresowaniem? Dlaczego Zena
zawsze musi pociagga¢ nosem? Dlaczego oni wszyscy dziataja mu na nerwy?

— Nie mozesz wydmuchaé nosa? — Wytadowal swdj gniew na Zenie.

— Obawiam sig, kochanie, zZe jest troszke przezigbiona.

— Nic podobnego. Wedlug ciebie, dzieci zawsze sa przezigbione. Nic jej nie jest.

Gerda westchneta. Nie mogta zrozumie¢, dlaczego lekarz, calymi dniami leczacy innych,
w stosunku do rodziny okazuje si¢ tak bezduszny. Kazda wzmianka o chorobie najblizszych
wywotlywata z jego strony ztosliwe docinki.

— Przed obiadem kichnglam osiemnascie razy — powiedziala Zena z duma.

— Z przegrzania!

— Wocale nie jest goraco — powiedziat Terence. — Termometr w przedpokoju wskazuje
pigtnascie stopni.

John wstal.

— Skonczone? To dobrze; mozemy jechac. Jestes gotowa?

— Jedna chwileczkg¢. Muszg spakowac kilka rzeczy.

— Miata$ dos¢ czasu przed obiadem. Co robitas do potudnia?

Zagniewany wyszedt z jadalni. Gerda szybko poszia do sypialni. Bardzo chciata si¢
pospieszyC, ale robita wszystko wolniej niz zwykle. Dlaczego nie jest gotowa? John
wczesniej spakowat swoja walizke 1 rano wystawil ja do przedpokoju. Dlaczego...

Zena pobiegla do ojca. W rgce trzymata brudne karty do gry.



— Mogg ci powrdzy¢, tato? Umiem to robi¢. Wrdézylam juz mamie, Terence’owi, Lewis,
Jane 1 kucharce.

— Dobrze.

Ciekawe, jak dlugo bedzie musiat czeka¢ na Gerdg. Chcial jak najszybciej zostawié ten
straszny dom, okropna ulicg 1 miasto pelne chorych, kichajacych, stabych ludzi. Chcial p6js¢
do lasu, poczu¢ pod nogami mokre liScie, porozmawia¢ z eteryczna Lucy Angkatell,
zachowujaca sig¢ tak, jakby nie byla istota cielesna.

— Tutaj, w $rodku, jestes ty, tato; to krol kier. Osoba, ktorej przepowiadamy przysztosc,
zawsze jest krolem kier. Innych ukfadam karta do dolu. Dwie na lewo od ciebie i dwie na
prawo, jedna nad twoja glowa (ta karta ma nad toba wladz¢) i1 jedna ponizej ciebie (nad ta ty
masz wladzg). A ta cig przykryje!

— A teraz... — Zena glo$no wciagngla powietrze — odwrdcimy je. Na prawo od ciebie
jest krolowa karo; jest ci bliska.

To Henrietta — pomyslat. Powaga, z jaka Zena traktowata t¢ zabawe, roz§mieszyla go.

— Obok jest walet trefl. To jaki§ spokojny, mlody mezczyzna. Na lewo od ciebie jest
osemka pik. To ukryty wrog. Masz wrogow, tato?

— Nie sadze.

— Dalej jest krolowa pik. To jakas starsza kobieta.

— Lady Angkatell — powiedziat.

— Ta, ktora jest nad twoja glowa 1 ma nad toba wiladzg, to... krolowa kier.

Veronica — pomyslal. — Veronica! Chyba zwariowalem. Veronica nic dla mnie nie
znaczy.

— A ta lezy pod toba i1 ty masz nad nia wladzg; to krolowa trefl.

Do pokoju weszla Gerda.

— Jestem gotowa.

— Zaczekaj, mamo. Przepowiadam tacie przysztos¢. Ostatnia karta, tato, 1 najwazniejsza.
Ta, ktora ci¢ przykryta.

Zena wzigta kartg spoconymi paluszkami 1 odwrdcita ja. Gwaltownie weiagngta powietrze.

— To... as pik. Zwykle oznacza $mier¢, ale...

— Twoja mama — powiedziat John — przejedzie dzisiaj kogos, zanim zdazymy wyjechac
z Londynu. Chodz, Gerdo. Do widzenia, dzieci. Badzcie grzeczne.



VI

W sobote rano Midge Hardcastle zeszta na dét dopiero przed jedenasta. Sniadanie zjadta w
t6zku, potem czytata ksiazke, zdrzemngta si¢ chwilke, potem wstata.

Przyjemnie bylo poleniuchowa¢. Byla zmgczona. Madame Alfrege, u ktorej pracowala,
dzialala jej na nerwy.

Midge wyszla przed dom. Swiecilo blade, jesienne stonce. Na lawce siedziat sir Henry
Angkatell 1 czytat ,,Timesa”. Podniost spojrzenie znad gazety 1 uSmiechnat si¢. Lubit Midge.

— Dzien dobry, moja droga.

— Bardzo si¢ spdznitam?

— Jeszcze nie jedliSmy obiadu — odpart z u§$miechem. Midge usiadla obok niego 1
powiedziata z westchnieniem:

— Jak tu przyjemnie!

— Wygladasz na przemg¢czona.

— Nic mi nie jest. Ale przyjemnie jest znalez¢ si¢ z dala od tych wszystkich grubych bab,
starajacych si¢ wcisna¢ w ubrania o kilka numerow za mate.

— To musi by¢ straszne! — Sir Henry spojrzal na zegarek 1 dodal: — Edward przyjezdza
o 12:15.

— Tak? Dlugo go nie widziatam — powiedziata z wahaniem Midge.

— Nic si¢ nie zmienit. Rzadko opuszcza Ainswick.

Ainswick — pomyslata Midge. — Ainswick! Poczuta gwattowny skurcz serca. Cudowne
chwile spedzone w Ainswick! Miesiacami liczyta dni do wyjazdu do Ainswick. Zawsze przed
zasnigciem my$lata o wakacjach, az wreszcie nadchodzit ten dzien. Malenka stacja wsrod pol,
na ktorej wielki ekspres z Lodnynu zatrzymywat si¢ tylko wtedy, gdy pasazer uprzedzit
konduktora, ze chce tam wysias¢. Przed stacja czekat na nia daimler. Krétka jazda,
gwalttowny skret, brama, las 1 nagle pojawial si¢ dom: wielki, biaty, goscinny. Stary wuj
Geoffrey w tweedowym plaszczu...

,Cieszcie si¢ zyciem, dzieci”. Cieszyli si¢. Henrietta przyjezdzala z Irlandii, Edward z
Eton, a Midge z ponurego przemystowego miasta na péinocy. W Ainswick czula si¢ jak w
raju.

Najwazniejszy byt jednak Edward: wysoki, tagodny, nieSmialy i uprzejmy. Nie zwracal na
nig uwagi, poniewaz byt zaprzatnigty Henrietta.

Edward byl zawsze tak powsciagliwy 1 obcy w tym miejscu, ze zdziwita si¢ bardzo, gdy
kiedy$ Tremlet, najstarszy ogrodnik, powiedziak:

— Pewnego dnia wszystko to stanie si¢ wlasnos$cia panicza Edwarda.

— Dlaczego, Tremlet? Przeciez on nie jest synem wuja Geoffreya.

— Ale jest dziedzicem, panienko. Panienka Lucy jest jedynym dzieckiem pana Geoffreya,
ale nie moze dziedziczy¢, poniewaz jest kobieta. Sir Henry, ktorego poslubila, jest dalekim
kuzynem. Pan Edward jest najblizszym krewnym.

Teraz Edward mieszka w Ainswick; jest sam i rzadko opuszcza dom. Midge zastanawiata
si¢ czasem, czy Lucy ma o to zal. Lucy sprawiala jednak takie wrazenie, jakby nigdy o nic nie
miata zalu.

A przeciez Ainswick bylo jej domem, a Edward tylko krewnym, mlodszym od niej o
dwadziescia lat. Jej ojciec, stary Geoffrey Angkatell, byt wielkim dziwakiem. Byt tez bardzo
bogaty. Prawie wszystkie pieniadze odziedziczyta Lucy. Edward byt wigc raczej biedny,
chociaz tego, co miat, wystarczalo mu na utrzymanie posiadtosci.

Zreszta, Edward nie lubit zbytku. Przez pewien czas pracowal w stuzbie dyplomatycznej,
kiedy jednak odziedziczyt Ainswick, zrezygnowal z pracy 1 zamieszkal w posiadtosci. Duzo
czytat, kolekcjonowal pierwsze wydania ciekawych ksiazek, czasem pisywat ironiczne



artykuty do malo znanych czasopism. Trzy razy prosit o reke¢ swoja daleka krewna, Henriette
Savernake.

Midge myslata o tym wszystkim, siedzac w stoncu. Sama nie wiedziata, czy sig cieszy¢, ze
zobaczy Edwarda, czy tez nie. Nie mozna powiedzie¢, ze juz jej ,przeszto”. Uczucie do
takiego mezczyzny jak Edward nigdy nie ,,przechodzi”. Od dziecka kochata Edwarda...

— Co sadzisz o Lucy? — wyrwat ja z zamyslenia glos sir Henry’ego.

— Wyglada bardzo dobrze. Wcale si¢ nie zmienita —us$miechneta si¢ Midge. — Jest
jeszcze bardziej soba.

— Taaaak. — Sir Henry zaciagnat si¢ fajka. — Wiesz, Midge, czasem si¢ o nig martwi¢ —
dodat po chwili.

— Martwisz si¢? — Midge byla zdziwiona. — Dlaczego? Sir Henry pokrecit glowa.

— Lucy nie wie, ze sa rzeczy, ktorych nie moze zrobi¢. Midge patrzyta na niego z powaga.

— Zawsze wszystko si¢ jej udaje — mowit dalej. — Dawniej lekce sobie wazyta tradycje
panujace w siedzibie rzadu; podczas przyje¢ nie przestrzegata zasad pierwszenstwa (to jest
niewybaczalne przestgpstwo!). Przy stole sadzala obok siebie najzagorzalszych wrogoéw, co
powinno doprowadzi¢ do wielkich ki6tni, wybuchdéw wrogosci, §ciagnac¢ na brytyjskie wiadze
niestawg; ale nie... Jej uszlo to na sucho. Ma swoje sposoby: usmieszki, przepraszajace, ale
wyzbyte poczucia winy spojrzenia... Nawet shuzba... Sprawia im niemato ktopotéw, a mimo
to uwielbiaja ja.

— Rozumiem — powiedziata Midge w zamysleniu. — Sa rzeczy, ktorych nie wybaczono
by nikomu, ale w przypadku Lucy traktowane sa jak co$ naturalnego. Ciekawe, dlaczego? Co
ona w sobie ma? Jaki$ urok? Magnetyzm?

Sir Henry wzruszyt ramionami.

— Od dziecka taka byta; czasem si¢ jednak bojeg, zeby nie posuneta si¢ za daleko. Ona nie
zdaje sobie sprawy z tego, ze wszystko ma swoje granice. Mam wrazenie — powiedziat
rozbawiony — ze gdyby Lucy zabita czlowieka, uszloby jej to na sucho.

Henrietta wyprowadzita delage’a z garazu, zajmujacego budynki dawnych stajen i odbyta
pela technicznych terminéw rozmowe z Albertem, ktory dbat o jej samochod.

— Przyjemnej drogi — powiedzial na pozegnanie Albert.

Henrietta usmiechneta si¢. Jechata wzdhiz garazy, smakujac przyjemnos¢, jaka odczuwata
zawsze, ilekro¢ byla sama w swoim samochodzie. Najbardziej lubita jezdzi¢ samotnie. Wtedy
mogla catkowicie oddac¢ si¢ przyjemnosci prowadzenia.

Imponowata jej zwinnos¢, z jaka poruszala si¢ w miejskim ruchu. Lubita wyszukiwaé
skroty 1 malo znane drogi wyjazdowe z Londynu. Takze po miescie jezdzila sobie tylko
znanymi trasami.

Zdecydowata si¢ pojecha¢ nowo odkryta droga na poludniowy wschdd. Teraz krecita
wérod gmatwaniny podmiejskich uliczek. Do Shovel Down dojechata kwadrans po
dwunastej. Bardzo lubita rozciagajacy si¢ stad widok. Zatrzymata si¢ w miejscu, gdzie droga
zaczela opada¢ w dot. Ze wszystkich stron otaczaly ja drzewa, ktorych zlociste liscie
zaczynaly juz brazowie¢. Swiat, rozéwietlony cieptymi promieniami slofica, wydat si¢ jej
pigkny 1 silny.

Uwielbiam jesien — pomys$lata Henrietta. — Jest znacznie bogatsza od wiosny.

Nagle poczuta si¢ bezgranicznie szczesliwa. Swiat jest pigkny i dostarcza wielu mitych
wrazenh!

Juz nigdy nie bedg tak szczesliwa, jak w tej chwili — pomyslata.

Stata tam, patrzac na zlocisty swiat rozmywajacy si¢ w dali, lekko zamglony, ale pigkny.
Potem zjechata stroma droga w dot, do The Hollow.



Midge siedziata na niskim murku otaczajacym taras. Pomachata reka nadjezdzajacej
Henrietcie. Henrietta ucieszyta si¢. Lubita Midge.

Z domu wyszla lady Angkatell 1 powiedziala:

— No, wreszcie jeste$, Henrietto! Zaprowadz samochod do stajni, nasyp mu owsa i
przychodz na obiad.

— Bardzo madre stowa — stwierdzita Henrietta, okrazajac dom. Midge towarzyszyta jej,
stojac na stopniu samochodu. — Zawsze bylam dumna z tego, ze nie odziedziczylam po
moich irlandzkich przodkach nic z ich fanatycznej mitosci do koni. Ktos, kto wychowat si¢
wsrdd ludzi rozmawiajacych tylko o klaczach i ogierach, ma prawo by¢ dumny, ze nie
okazuje tym zwierzetom najmniejszego zainteresowania. A tu, masz babo placek! Lucy
uswiadomita mi, ze traktuje swoj samochdd catkiem jak konia. Niestety, ma racje.

— Wiem — przyznata Midge. — Lucy bywa niedelikatna. Powiedziala mi dzisiaj, ze
bedac u niej w domu mogg by¢ tak niegrzeczna, jak tylko chcg.

Henrietta zastanawiata si¢ chwile; potem pokiwata glowa.

— Oczywiscie — powiedziata. — Sklep!

— Tak. Kiedy czlowiek spgdza cate dnie w okropnym sklepiku, uprzejmie obstugujac
nawet najbardziej niegrzeczne kobiety, zwracajac si¢ do nich z pelnym szacunkiem,
pomagajac im wktada¢ sukienki, usmiechajac si¢ 1 bez slowa sprzeciwu znoszac ich
impertynencje, rzeczywiscie ma ochote przeklina¢. Wiesz, zawsze mnie dziwilo, ze ludzie
uznaja za upokarzajace bycie ,,na stuzbie”, a dla pracy w sklepie maja szacunek. Moje
klientki sa wobec mnie duzo bardziej aroganckie 1 wynioste niz gospodarze tego domu wobec
Gudgeona czy Simons.

— To straszne. Zahije, Ze jeste$ taka dumna i koniecznie chcesz sama zarabiaé na Zycie.

— Lucy jest cudowna. Przez caly czas pobytu u niej bede dla wszystkich upojnie
niegrzeczna.

— Kto przyjechal? — spytata Henrietta, wysiadajac z samochodu.

— Spodziewamy si¢ Christowéw — powiedziata Midge 1 zrobita krotka przerweg. —
Edward juz przyjechat — dodata.

— Edward? Cieszg si¢. Strasznie dawno si¢ z nim nie wiedziatam. To wszyscy?

— Jest jeszcze David Angkatell. Zdaniem Lucy, bardzo si¢ tu przydasz. Masz co$ zrobi¢,
zeby David przestat obgryza¢ paznokcie.

— Ta rola do mnie nie pasuje — stwierdzita Henrietta. —Nie lubi¢ si¢ wtracaé w nie
swoje sprawy 1 nie zamierzam zmienia¢ niczyich nawykéw. Co wlasciwie powiedziata Lucy?

— Naprawdg méwita o tych paznokciach. I jeszcze, ze David ma jabtko Adama.

— Chyba nie oczekuje, ze z tym takze co$ zrobig? — spytata zaniepokojona Henrietta.

— Nie. Masz by¢ mita dla Gerdy.

— Na miejscu Gerdy znienawidzitabym Lucy!

— Jutro przyjdzie na obiad jakis$ czlowiek, zajmujacy si¢ tajemniczymi przestgpstwami.

— Chyba nie bedziemy si¢ bawi¢ w poszukiwanie przestgpcy?

— Raczej nie. On jest sasiadem Angkatelléw... Idzie Edward — dodata po chwili Midge,
nieco zmienionym glosem.

Kochany Edward — pomyslata Henrietta. Edward Angkatell byt bardzo wysoki i szczupty.
Zblizat si¢ do rozmawiajacych kobiet, usmiechnigty od ucha do ucha.

— Witaj, Henrietto. Nie widzialem cig juz ponad rok.

— Witaj, Edwardzie.

Edward jest bardzo mity! Jak zwykle usmiecha si¢ tagodnie. W kacikach oczu ma drobne
zmarszczki; 1 ma takie delikatne kosci. Najbardziej podobaja mi si¢ w nim te kosci —
pomyslata Henrietta. Nagly przyptyw cieptych uczu¢ w stosunku do Edwarda zaskoczyt ja.
Zapomniala, ze tak bardzo go lubi.



Po obiedzie Edward powiedziat:

— Pojdziesz za mna na spacer, Henrietto?

Edward lubit spokojne przechadzki. Poszli w gore kreta Sciezka, wspinajaca si¢ wsrod
drzew na zbocze za domem.

Las w Ainswick wyglada podobnie — myslata Henrietta. Ainswick! Przezyli tam wiele
radosnych chwil. Zaczgta rozmawia¢ z Edwardem o Ainswick. Stare wspomnienia odzyty.

— Pamigtasz nasza wiewiorke? Te¢ ze ztamana fapka? TrzymaliSmy ja w klatce, dopoki nie
wydobrzata.

— Oczywiscie, ze pamigtam. Miata jakie§ dziwaczne imig. Nie moge sobie przypomniec.

— Cholmondeley—Marjoribanks!

— Wiasnie.

Roze$miali si¢ jednoczesnie.

— Stara pani Bondy, gospodyni, stale powtarzala, ze wiewiorka wdrapie si¢ do goéry po
kominie i ucieknie.

— A my si¢ na nig ztosciliSmy.

— I rzeczywiscie wiewiorka uciekta.

— Udato si¢ jej — powiedziata Henrietta, powazniejac. — To gospodyni namédwita
wiewiorke do ucieczki. Czy wszystko pozostato takie samo, czy cos$ si¢ zmienito? Lubig¢ sobie
wyobrazaé, ze Ainswick nadal jest takie, jak w moich wspomnieniach.

— Moze bys$ tam przyjechata, Henrietto? Dawno nie odwiedzatas Ainswick.

— Wiem.

Zaczeta sig zastanawiaé, dlaczego tak dlugo tam nie wraca. Czlowiek jest taki zajety,
zaabsorbowany, zwiazany z tyloma osobami...

— Wiesz, ze zawsze bedziesz mile widziana.

— Jestes$ bardzo uprzejmy, Edwardzie!

Kochany Edward — pomys$lata — ma takie pigkne kosci.

— Ciesze sig, ze lubisz Ainswick, Henrietto.

— Ainswick to najpigkniejsze miejsce na Swiecie — powiedziala rozmarzona Henrietta.

Dhugonoga dziewczynka z wiecha niedokladnie rozczesanych wlosow... Szczesliwa
dziewczynka, nie majaca pojecia o tym, co zycie z nig zrobi... Dziewczynka kochajaca
drzewa... Byla taka szczg$liwa, ale wowczas nie miata o tym zielonego pojgcia! Cheialabym
tam wroci¢ — pomyslata.

— Czy Ygdrasil nadal stoi? — spytala.

— Powalit go piorun.

— Och, nie!

Zmartwila si¢. To ona nazwala wielki, stary dab Ygdrasilem. Skoro bogowie zniszczyli
Y gdrasila, to znaczy, ze nic na $§wiecie nie jest bezpieczne. Nie ma po co tam jechac.

— Pamigtasz swoj specjalny znak? Znak Y gdrasila?

— To $mieszne drzewko, niepodobne do zadnego prawdziwego drzewa, ktore stale
rysowalam? Nadal mam ten zwyczaj. Rysuj¢ je na kartkach, w ksiazce telefonicznej, na
zapisie brydzowym. Wszedzie. Daj mi pioro.

Edward podat jej pioro i notatnik. Smiejac si¢, Henrietta narysowata dziwne drzewo.

— Tak — powiedziata. — To jest Ygdrasil.



Byli juz blisko szczytu. Henrietta usiadla na pniu zwalonego drzewa, Edward obok niej.
Henrietta patrzyta na las.

— Tutaj jest prawie tak jak w Ainswick. To jakby Ainswick w miniaturze. Czasem si¢
zastanawiam... Edwardzie, nie sadzisz, ze wlasnie dlatego Lucy wybrata to miejsce?

— Mozliwe.

— Nigdy nie wiadomo — powiedziata powoli Henrietta — co mysli Lucy. A ty co
porabiale$ od czasu naszego ostatniego spotkania?

— Nic, Henrietto.

— Zdaje sig, ze prowadzisz bardzo spokojne zycie.

— Nigdy nie bylem zbyt aktywny.

Spojrzata na niego ukradkiem. Co$ w tonie jego glosu ja zaniepokoito. Edward zauwazyt
jej spojrzenie 1 u§miechnat si¢ lekko. Henrietta znow poczuta przyptyw serdecznych uczuc.

— Mozliwe — powiedziala — Ze masz racjg.

— Racje?

— Nic nie robiac.

— Dziwne, ze ty to mowisz — powiedziat Edward. — Odniostas przeciez sukces.

— Tak sadzisz? To zabawne.

— Oczywiscie, ze odniostas sukces. Jestes artystka. Musisz by¢ z siebie dumna.

— Wiem — przytakngla Henrietta. — Ludzie czg¢sto mi to mowia. Nie rozumieja... Nic
nie rozumieja. Ty mnie rozumiesz, Edwardzie. RzeZbiarstwo to nie co$, do czego sig¢ czlowiek
bierze 1 w czym odnosi sukces. To co$, co ci¢ dopada, dreczy, przesladuje tak, ze wczesniej
czy pOzniej musisz co$ z tym zrobi¢. Potem na jaki$ czas ma si¢ spokoj, dopoki wszystko nie
zacznie si¢ od nowa.

— Chciataby$ prowadzi¢ spokojne zycie, Henrietto?

— Czasami myslg, ze niczego nie pragng bardzie;.

— W Ainswick mogtlabys$ zy¢ w spokoju. Mysle, ze mogtabys$ by¢ szczgsliwa. Nawet...
nawet gdyby to wymagalo pogodzenia si¢ z moja obecnoscia. Co ty na to, Henrietto?
Przyjedziesz do Ainswick? Uczynisz je swoim domem? Ainswick czeka na ciebie.

Henrietta powoli odwroécita glowe.

— Zaluje, ze tak bardzo cie lubie, Edwardzie — powiedziata prawie szeptem. — Jest mi
naprawde trudno znoéw ci odmawiac.

— A wiec odmawiasz?

— Przykro mi.

— Juz wczesniej mi odmawiatas; myslatem jednak, ze tym razem... bedzie inacze;.
Wydawatas mi si¢ taka szczgsliwa! Chyba nie zaprzeczysz?

— Bylam bardzo szczgsliwa.

— Wygladasz mlodziej niz dzisiaj rano.

— Wiem.

— Bylis$my szczegsliwi rozmawiajac o Ainswick, myslac

o nim. Nie rozumiesz tego, Henrietto?

— To ty nie rozumiesz, Edwardzie! Rozmawiajac o tym, zyli$my przeszlo$cia.

— Nie ma w tym nic zlego.

— Nie mozna cofna¢ czasu. To si¢ nikomu nie udalo. Edward milczat chwilg; potem
powiedziat spokojnym, przyjemnym, pozbawionym emocji glosem:

— Chodzi o to, ze nie wyjdziesz za mnie ze wzgledu na Johna Christowa?

Henrietta nie odpowiedziala.

— O to chodzi, prawda? — dopytywat si¢ Edward. — Gdyby na $wiecie nie byto Johna
Christowa, wyszlaby$ za mnie!



— Nie potrafig sobie wyobrazi¢ §wiata bez Johna Christowa — odparta oschle Henrietta.
— Musisz to zrozumiec!

— Skoro tak, dlaczego on nie wezmie rozwodu 1 nie ozeni si¢ z toba?

— John nie chce rozwodu. Ja tez nie jestem wcale pewna, czy wysztabym za Johna, gdyby
on odszedt od zony. Nie jest tak, jak sadzisz.

— John Christow! Za duzo jest takich na §wiecie — powiedziatl z namystem Edward.

— Jestes w bledzie. Niewielu jest takich jak John.

— To dobrze! Takie jest moje zdanie — powiedziatl 1 wstat. — Chodzmy juz.



VII

Wsiedli do samochodu. Kiedy Lewis zamkngta drzwi domu, Gerda poczula si¢ jak
zestaniec. Drzwi zamknigto. Nie wrdci do domu. Zaczgly sig te straszne dni. Przed wyjazdem
powinna jeszcze zrobi¢ kilka rzeczy. Chyba nie zapomniata zakrgci¢ kranu w lazience?
Informacja dla pralni... Gdzie ja polozyla? Czy mademoiselle poradzi sobie z dzie¢mi?
Mademoiselle jest taka... Na przyklad, czy Terence bedzie robit to, co kaze mademoiselle?
Francuskie guwernantki nie potrafiag zdoby¢ sobie postuchu.

Pograzona w rozpaczy Gerda usiadla za kierownica 1 nerwowo wcisngta rozrusznik.
Probowata kilka razy.

— Samochod tatwiej zapali, jesli przekrgcisz kluczyk, Gerdo — powiedziat John.

— Rety, alez jestem gtlupia.

Rzucita m¢zowi krotkie, niespokojne spojrzenie. Jesli John zdenerwuje si¢ na nia juz na
poczatku... Z ulga stwierdzita, ze John si¢ usmiecha.

To dlatego — stwierdzita Gerda w naglym przeblysku inteligencji — zZe cieszy sig z
wizyty u Angkatellow. Biedny John, tak cigzko pracuje! Jest catkowicie wyzbyty
samolubstwa; w pelni oddany dobru drugiego cztowieka. Nic dziwnego, ze cieszy si¢ na te
dni wolne od pracy. Gerda przypomniala sobie rozmowg przy obiedzie 1 raptownie zdjgta
nogeg ze sprzegta. Samochod szarpnat 1 nagle ruszyl.

— Nie powiniene$ zartowaé, ze nienawidzisz chorych ludzi! Cudownie, Ze potrafisz
spojrze¢ na to, co robisz, z dystansem. Ja to rozumiem, ale dzieci nie. Szczegodlnie Terence.
Przyjmuje wszystko bardzo dostownie.

— Czasem — powiedziat John Christow — Terence potrafi zachowac si¢ jak cztowiek. W
przeciwienstwie do Zeny. Do jakiego wieku dziewczgta sa tak afektowane?

Gerda roze$Smiata si¢. Wiedziata, ze John sobie z niej zartuje. Wrocita jednak do
poprzedniego tematu. Potrafita by¢ bardzo konsekwentna.

— Uwazam, ze dzieci powinny rozumiec¢, jakich wyrzeczen 1 oddania wymaga zawod
lekarza.

— Boze! — westchnat John Christow.

Gerda nie zwrdécila na to uwagi. Na skrzyzowaniu, do ktérego si¢ zblizali, od dluzszego
czasu palito si¢ zielone §wiatlo. Byta prawie pewna, ze si¢ zmieni, zanim tam dojada. Zaczg¢ta
zwalnia¢, ale Swiatlo nadal bylo zielone. John Christow zapomnial, Zze przysiagt sobie nie
komentowac poczynan zony za kierownica, 1 spytat:

— Dlaczego stajesz?

— Myslatam, ze $wiatlo si¢ zmieni...

Nacisngta na gaz, samochod lekko przyspieszyl, ale nagle zgast silnik. Swiatla sig
zmienity. Samochody jadace poprzeczna ulica zaczely trabic.

— Jeste$ najgorszym kierowca na $Swiecie — powiedziat John; ton jego glosu byt jednak
przyjazny.

— Swiatla zawsze mnie denerwuja. Nigdy nie wiadomo, kiedy si¢ zmienia.

John zerknal na niespokojna, nieszczesliwa twarz Gerdy.

Wszystko ja denerwuje — pomyslat. Przez chwilg probowal sobie wyobrazié, jak si¢ czuje
czlowiek nieustannie zyjacy w napigciu. Nie miat jednak bujnej wyobrazni 1 wysilat sig
bezskutecznie.

— Widzisz — wrocita do tematu Gerda — zawsze staram si¢ uswiadomi¢ dzieciom, jak
wyglada zycie lekarza: pelne poswigcenia, oddania sprawie niesienia pomocy cierpiacym i
chorym, pragnienia shuzenia innym. To jest takie szlachetne! Jestem z ciebie dumna!
Poswigcasz pacjentom caly swoj czas 1 wszystkie sity. Nigdy si¢ nie oszczgdzasz.



— Nie przyszlo ci do glowy, ze mogge lubi¢ swoj zawdd? —przerwat jej John Christow. —
Dla mnie to jest przyjemnos$¢, a nie poswigcenie! Nie rozumiesz, ze to cholernie interesujace?

Nie — pomyslal — Gerda nigdy tego nie zrozumie. Gdyby opowiedziat jej o pani Crabtree
1 0 oddziale Margaret Russel, nadal pozostatby dla niej anielska istota, niosaca ulge Biednym
przez wielkie B.

— Stodka jak mi6d — mruknal pod nosem.

— Co? — spytata Gerda, pochylajac si¢ ku niemu.

John pokrecit glowa. Gdyby powiedziat Gerdzie, ze szuka lekarstwa na raka, zrozumialaby
go. Nie potrafilby jednak wytlumaczy¢ jej swojej fascynacji zawitosciami choroby
Ridgewaya. Pewnie trudno byloby jej zrozumie¢, na czym polega ta choroba. (Szczegdlnie —
pomyslat, uSmiechajac si¢ — ze sami nie jestesmy tego do konca pewni. Nie wiemy, dlaczego
nastepuja zmiany zwyrodnieniowe w korze mozgowej.)

Nagle przyszto mu do glowy, ze Terence, chociaz jest jeszcze dzieckiem, pewnie bylby ta
sprawa zainteresowany. Spodobatl mu si¢ sposob, w jaki syn przygladal mu si¢ przy stole,
zanim powiedziat to swoje ,,nie sadzg”.

Od kilku dni Terence byt w nietasce, poniewaz popsut ekspres do kawy. Thumaczyt sig, ze
chcial wyprodukowa¢ amoniak. Amoniak? Dziwne z niego dziecko, ale interesujace.

Milczenie Johna uspokoito Gerdg¢. Nie muszac rozmawia¢, skoncentrowala si¢ na
prowadzeniu samochodu. John si¢ zamyslil 1 nie zwracat uwagi na zgrzyty w skrzyni, kiedy
Gerda zmuszona byta zmienia¢ biegi. (Robita to tylko wtedy, gdy nie dato si¢ tego uniknac.)

Czasem zdarzalo sig¢ jej dobrze zmieni¢ bieg (chociaz nigdy nie robita tego pewnie), ale
nigdy w obecnos$ci Johna. Jej gorace pragnienie, by zrobi¢ wszystko jak najlepiej, okazato si¢
oplakane w skutkach: rece jej drzaty, zbyt mocno nacisngla na gaz (a moze dodata za mato
gazu?), po czym tak szybko 1 niezr¢cznie przesungla drazek, ze skrzynia biegow zazgrzytata
przerazliwie.

— Wsun go, Gerdo — tlumaczyta jej przed laty zrozpaczona Henrietta, pokazujac, jak to
zrobi¢. — Nie czujesz, gdzie on chce wejs¢? Trzeba go wsunaé. Popychaj lekko, az
wyczujesz to miejsce. Nie wciskaj go na site, musisz wyczu¢ wlasciwy moment.

Ale Gerda nic nie czula, trzymajac dlon na dzwigni biegéw. Wiedziata, ze jesli bedzie ja
pchata mniej wigcej we wilasciwym kierunku, wczesniej czy pdzniej wrzuci pozadany bieg.
Samochody powinny by¢ tak konstruowane, zeby nie zgrzytaty.

Mimo wszystko — myslata Gerda podjezdzajac na Mersham Hill — podroz nie byta
straszna. John nadal siedziat zamyslony 1 wcale nie zauwazyt okropnego zgrzytu skrzyni
biegow w Croydon. Petna optymizmu, w chwili, gdy samochod zaczat si¢ rozpedzaé, Gerda
wrzucila trojke 1 natychmiast zaczgli zwalnia¢. Tym razem John si¢ ocknal z zamyslenia.

— Po co wrzucasz wyzszy bieg, wjezdzajac na strome wzniesienie?

Gerda zacisneta szczeki. Sa juz blisko. Co wcale nie znaczy, ze ma ochote si¢ tam znalez¢.
Jesli chodzi o nia, moglaby jecha¢ jeszcze wiele godzin, nawet gdyby John si¢ na nia
denerwowat.

Byli juz na Shovel Down; otoczyly ich ztociste, jesienne lasy.

— Cudownie jest zostawi¢ Londyn za soba 1 znalez¢ si¢ w takim miejscu! — ucieszyt si¢
John. — Zwykle wieczory spedzamy w ponurym salonie; czasem zapalamy $wiatla.

Wspominajac mroczny pok6j w mieszkaniu na Harley Street, Gerda poczula nagly bol w
piersiach. Och, gdyby mogta si¢ tam teraz znalez¢!

— Pigknie tu — powiedziala dzielnie.

Trzeba zjecha¢ z goéry, nie ma na to rady. Nie speinita si¢ jej skryta nadzieja; nie
wydarzylo si¢ nic, co mogloby ja uchroni¢ przed czekajacym koszmarem. Dojechali na
miejsce.



Ucieszyta sig, kiedy zobaczyla siedzaca na murku Hen—riettg, Midge 1 jakiego$
szczuptego mezczyzne. Wiedziata, ze na Henrietcie moze polegaé. W najgorszych tarapatach
Henrietta zawsze przychodzita jej z pomoca.

John tez si¢ ucieszyt na widok Henrietty. Najpierw pigkne widoki z gory, szybka jazda w
dol, a teraz spotkanie z Henrietta. Bardzo stosowne zakonczenie podrézy. Henrietta miala na
sobie zielony ptaszcz z tweedu i1 spodnicg, w ktorej bardzo mu si¢ podobata i1 ktéra —

zdaniem Johna — pasowala do niej o wiele lepiej niz te ubrania, ktore zwykle nosi w
Londynie. Henrietta wyciagneta przed siebie dlugie nogi, obute w starannie wypastowane
sportowe buty.

Usmiechneli si¢ do siebie, zeby potwierdzi¢, ze ciesza si¢ swoim widokiem. John nie
chciat teraz rozmawia¢ z Henrietta. Sama $wiadomos$¢ jej obecno$ci sprawiala mu
przyjemnos¢. Bez niej wolne dni bytyby puste.

Z domu wyszta im na powitanie lady Angkatell. Nieczyste sumienie sprawito, ze wobec
Gerdy byla bardziej wylewna niz normalnie.

— Tak sig ciesze, ze cig widzg, Gerdo! Tyle czasu! Witaj, John!

Chciata da¢ do zrozumienia, ze Gerda jest dlugo oczekiwanym gosciem, a John jedynie jej
towarzyszem, ale nie wypadlo to przekonujaco. Gerda byta bardzo zmieszana.

— Znacie Edwarda? Edwarda Angkatella? — spytata Lucy.

John skinat Edwardowi glowa 1 powiedziat:

— Nie sadze.

Chylace si¢ ku zachodowi stonce rozswietlito zlote wlosy Johna i1 jego biekitne oczy.
Wygladat jak wiking wracajacy ze zwycigskiej wyprawy. Glos miat ciepty, dzwigczny, mity.
Byt bardzo atrakcyjnym megzczyzna.

W towarzystwie Johna Lucy zdawata si¢ jeszcze bardziej eteryczna niz zwykle. Edward
natomiast bardzo si¢ zmienit. Nagle zbladl, usunat si¢ w cien 1 zgarbit.

Henrietta zaproponowata Gerdzie spacer do warzywnika za domem.

— Lucy na pewno pokaze nam swoj ogrodek skalny i jesienne rabaty — powiedziata. —
Ale ja najbardziej lubi¢ ogrod warzywny. Jest pigkny 1 peten spokoju. Mozna usia$¢ na
inspektach z ogorkami, a w zimny dzien schroni¢ si¢ w szklarni. Nikt tam czlowiekowi nie
przeszkadza, a czasem uda si¢ znalez¢ cos$ dobrego do jedzenia.

Rzeczywiscie, znalazty trochg groszku. Henrietta jadta go na surowo, ale Gerda nie miata
ochoty. Z przyjemno$cia uwolnita si¢ jednak od towarzystwa Lucy Angkatell, ktora
zachowywata si¢ bardziej niepokojaco niz zwykle.

Gerda z ozywieniem rozmawiala z Henrietta. RzeZzbiarka umiala zadawac pytania, na ktore
Gerda znata odpowiedz. Po chwili Gerda poczuta si¢ lepiej. Obudzila si¢ w niej nadzieja, ze
moze mimo wszystko najblizsze dwa dni nie beda az tak straszne, jak si¢ obawiata.

Zena zaczela uczgszczac na lekcje tanca 1 z tej okazji dostata nowa sukienke. Gerda dlugo
ja opisywala. Ostatnio znalazta nowy sklep z przyborami do robdtek recznych ze skory.
Henrietta spytala, czy trudno jest uszy¢ sobie torebke. Gerda obiecala ja tego nauczyc.

Jak niewiele potrzeba — myS$lata Henrietta — zZeby uszczgs$liwi¢ Gerdg; a kiedy jest
szczgsliwa, zmienia si¢ nie do poznania. Wystarczy jej pozwoli¢ zwina¢ si¢ w kiebek 1
mruczec.

Szczegsliwe, usiadly na inspektach z ogérkami w kacie ogrodu. Stonce, wiszace nisko nad
ziemia, grzato jak latem. Milczaty. Powoli wyraz spokoju zaczai znika¢ z twarzy Gerdy.
Zgarbita si¢. Znéw wygladala jak siedem nieszczg$¢. Podskoczyta, kiedy Henrietta si¢
odezwala.

— Dlaczego tu przyjezdzasz? — spytata Henrietta. — Przeciez czujesz sig tu bardzo Zle?

— Alez nie — odparta szybko Gerda. — To znaczy, nie wiem dlaczego... Przyjemnie jest
wyjecha¢ z Londynu —dodata po chwili — a lady Angkatell jest bardzo mita.

— Lucy? Wcale nie jest mita. Gerda byta zaskoczona.



— Alez tak. Dla mnie jest zawsze bardzo mita.

— Lucy ma dobre maniery 1 potrafi by¢ urocza, ale jest okrutna. Chyba dlatego, ze jest
taka nieludzka, nie wie, co to znaczy czu¢ 1 mysle¢ jak zwyktly czlowiek. Nie cierpisz tego
miejsca, Gerdo! Sama najlepiej wiesz, ze mam racjg. Skoro tak, dlaczego tu przyjezdzasz?

— Widzisz, John bardzo to lubi...

— Ach, oczywiscie; John to lubi. Nie moglas go wysta¢ samego?

— To by mu si¢ nie spodobato. Beze mnie nie bylby tu szczesliwy. John nie jest
samolubny. Uwaza, ze pobyt na wsi dobrze mi robi.

— Na wsi tak, to prawda — zgodzita si¢ Henrietta. — Ale nie u Angkatellow.

— Ja... Nie chcialabym, zebys$ sobie pomyslata, ze jestem niewdzigczna.

— Alez, droga Gerdo! Dlaczego miataby$ nas lubi¢? Zawsze uwazalam, ze Angkatellowie
sa dziwna rodzina. Lubimy spgedza¢ czas we wlasnym gronie 1 mowimy swoim j¢zykiem. Nic
dziwnego, ze obcy mieliby ochotg¢ nas wymordowac... Chyba juz pora na herbate — dodata
po chwili. —Wracajmy.

Przygladata si¢ Gerdzie, kiedy ta wstata i ruszyta w strong domu.

Ciekawe by bylo zobaczy¢ — pomyslata; jak zawsze, cz¢s¢ jej umyshu zajeta byta czyms
innym — twarz chrzescijanskiej megczennicy w chwili, kiedy wychodzi na areng. Tak
wygladata teraz Gerda.

Kiedy wyszty za mur okalajacy warzywnik, ustyszaly strzaty.

— Zdaje sig, ze masakra Angkatellow juz si¢ zaczeta! —powiedziata Henrietta.

Okazato sig, ze sir Henry 1 Edward dyskutuja o broni palnej i uzasadniaja swoje poglady
strzelajac z rewolwerow.

Henry Angkatell interesowat si¢ bronia 1 miat jej pokazna kolekcjg. Przyniost z domu kilka
rewolwerow 1 tarcze. Obaj z Edwardem zaj¢li sig strzelaniem do celu.

— Hej, Henrietto, chcesz si¢ dowiedzie¢, czy zabilaby$ wlamywacza? — spytat sir Henry.

Henrietta wyjeta mu rewolwer z reki.

— Tak nalezy celowac... Bach!

— Pudlo! — powiedziat sir Henry.

— Chesz sprobowac, Gerdo?

— Obawiam sig, ze...

— Niech sig pani da namowi¢, pani Christow. To calkiem proste.

Gerda wypalita z rewolweru, podskoczyla z przerazenia 1 zamkneta oczy.

— Ja tez chce sprobowaé — powiedziata podchodzac do nich Midge. — To trudniejsze,
niz sadzitam — stwierdzita po drugim strzale. — Ale dosy¢ przyjemne.

Z domu wyszla Lucy. Za nia kroczyl wysoki, nadasany milodzieniec z wystajacym
jabtkiem Adama.

— To David — przedstawita go Lucy.

Wyjeta rewolwer z dloni Midge. Podczas gdy jej maz wital si¢ z Davidem, natadowata
bron i strzelila trzy razy, za kazdym razem trafiajac blisko srodka tarczy.

— Doskonale, Lucy! — pochwalila ja Midge. — Nie wiedziatam, ze tak dobrze strzelasz.

— Lucy — powiedzial z powaga sir Henry — zabija za kazdym razem. — Co$ mu si¢
przypomnialo, wigc dodat jeszcze: — Raz nam sig¢ to przydato. Pamigtasz, kochanie? Tych
bandytow, ktorzy napadli na nas po azjatyckiej stronie Bosforu? Dwoch siedzialo mi na
piersiach 1 dusito mnie za gardlo.

— Co zrobita Lucy? — spytata Midge.

— Strzelita dwa razy. Nawet nie wiedzialem, ze ma przy sobie pistolet. Jednego trafita w
noge, drugiego w rami¢. Do dzi§ nie mogg si¢ nadziwi¢, ze wyszedtem z tego calo. Nie mam
pojecia, jakim cudem udato sig jej nie trafi¢ we mnie.

Lady Angkatell usmiechngta sig stodko.



— Zawsze istnieje ryzyko 1 trzeba si¢ z tym pogodzi¢ —powiedziala spokojnie. — Nalezy
dziata¢ szybko 1 nie zastanawiac si¢ zbyt dlugo.

— Cudowna pewnos$¢ — odpart sir Henry. — Martwi mnie tylko, ze ryzykowata§ moje
zycie.



VIII

Po herbacie John powiedziat do Henrietty:

— Chodzmy na spacer.

Lady Angkatell uznata, ze Gerda koniecznie musi zobaczy¢ ogrodek skalny, chociaz o tej
porze roku wiasciwie nic juz tam nie kwitlo.

Spacer z Johnem — pomyslata Henrietta — to zupehie co innego niz spacer z Edwardem.
Z Edwardem cztowiek snuje si¢ bez celu. Podczas spaceru z Johnem z trudem wytrzymywata
narzucone przez niego tempo.

Kiedy doszli do Shovel Down, zdyszana Henrietta powiedziata:

— To nie maraton!

John zwolnil i roze$Smial sig.

— Jeste$ zmeczona?

— Wytrzymam, ale czy muszg? Nie spieszymy si¢ do pociagu. Skad masz tyle energii?
Chcesz uciec przed samym soba?

John zatrzymat sig.

— Dlaczego tak mowisz?

Henrietta spojrzata na niego z zainteresowaniem.

— Nie miatam na mysli nic szczeg6Inego.

John znéw ruszyt przed siebie, ale juz znacznie wolnie;j.

— Szczerze mowiac — powiedziat — jestem zmeczony. Bardzo zmeczony.

W jego glosie stycha¢ bylo znuzenie.

— Jak sig¢ czuje pani Crabtree?

— Jeszcze za wezesnie, zeby mie¢ pewnos¢, ale zdaje mi sig, ze jestem na dobrym tropie.
Jesli mam racj¢ — powiedzial, przyspieszajac kroku — to wiele pogladow trzeba bedzie
zrewidowac. Bedziemy musieli na nowo przyjrze¢ si¢ problemowi wydzielania hormondow...

— Czy to znaczy, ze choroba Ridgewaya bedzie uleczalna? Ludzie nie beda umierali?

— Tak, ale to mniej wazne.

Lekarze to dziwni ludzie — pomys$lata Henrietta. —Mniej wazne!

— Z naukowego punktu widzenia otwiera si¢ przed nami mndéstwo nowych mozliwosci!
— Glos$no wciagnal powietrze. — Jak tu przyjemnie! Mozna zaczerpna¢ w pluca swiezego
powietrza. Milo cig¢ widzie¢ — powiedzial i usmiechnat si¢. — Gerdzie tez dobrze to zrobi.

— Gerda, rzecz jasna, uwielbia odwiedza¢ The Hollow.

— Oczywiscie, ze tak. Nawiasem méwiac, czy ja juz spotkalem Edwarda Angkatella?

— Dwa razy — odparla krotko Henrietta.

— Nie przypominam sobie. Jest taki jakis... nijaki.

— Jest kochany. Zawsze bardzo go lubitam.

— Nie traémy czasu na Edwarda! Ci ludzie si¢ nie licza.

— Czasem — szepngla Henrietta — boje si¢ o ciebie.

— Boisz si¢ o mnie? O co ci chodzi? — Odwrocit si¢ ku niej zaskoczony.

— Jestes taki niewrazliwy 1i... $lepy.

— Slepy?

— Nie wiesz... Nie widzisz... Jeste$s dziwnie niewrazliwy! Nie masz pojecia, co czuja i co
mys$la inni ludzie.

— Powiedziatbym, ze wrgcz przeciwnie.

— Wiesz tylko, na co patrzysz. Jeste§ jak... latarka. Kierujesz mocne $wiatlo na
przedmiot, ktory ci¢ interesuje, ale wokot panuje ciemnos¢!

— Henrietta, kochanie, co to ma znaczy¢?



— To jest niebezpieczne, John. Zaktadasz, ze wszyscy ci¢ lubia 1 zycza ci jak najlepiej. Na
przyktad Lucy.

— Czyzby mnie nie lubita? — spytat zdziwiony. — Ja zawsze darzytem ja serdecznym
uczuciem.

— Dlatego zakladasz, ze i ona cig lubi. Ale ja wcale nie jestem tego taka pewna. A Gerda 1
Edward, 1 Midge, 1 Henry? Jak sadzisz, co do ciebie czuja?

— A Henrietta? Czy wiem, co do mnie czuje? — Na moment ujat ja za rekg. —
Przynajmniej ciebie mogg by¢ pewien.

Cofnela dlon.

— Na tym $wiecie nikogo nie mozna by¢ pewnym. John spowaznial.

— Nie wierz¢ w to. Jestem pewien ciebie i siebie samego. Przynajmniej... — Wyraz jego

twarzy zmienit si¢ nagle.

— Co sig stalo?

— Wiesz, co sobie wczoraj powtarzalem w myslach? Catkiem nieoczekiwanie dla mnie
samego? Co$ dziwacznego: ,,Chc¢ do domu”. Powtarzatlem to, ale nie mam pojgcia, o co mi
chodzilo.

— Musiate$ co$ sobie wyobrazac... — powiedziata ostroznie Henrietta.

— Nic. Zupetnie nic — odpart sucho.

Przy kolacji Henriett¢ posadzono obok Davida. Siedzaca u szczytu stolu Lucy lekko
uniosta brwi; nie byl to rozkaz (Lucy nigdy nie rozkazywata), lecz btaganie.

Sir Henry ze wszystkich sit starat si¢ uprzyjemni¢ wieczor Gerdzie i niezle sobie radzit.
John z rozbawieniem stuchat monologu Lucy, pelnego nieoczekiwanych zmian tematu i
zawitych wywodow. Midge prowadzila drgtwa rozmowe z Edwardem, ktory byt zamyslony
bardziej niz zwykle.

David nerwowo kruszyt chleb i przypatrywat si¢ wspotbiesiadnikom. Z wielka niechgcia
przyjechat do The Hol—low. Pierwszy raz widziat sir Henry’ego i lady Angkatell, a poniewaz
nienawidzit imperium brytyjskiego, byt tez peten potgpienia dla swoich kuzynow. Edwardem,
ktoérego nie znat, pogardzal, majac go za dyletanta. Teraz krytycznym okiem obserwowal
czworke pozostatych gosci.

Midge 1 Henrietta maja pusto w glowach. Doktor Christow to jeden z tych szarlatanow z
Harley Street; wszystko, co ma, to dobre maniery 1 wysoka pozycja spoteczna. Jego zona
wecale sig nie liczy.

David poruszyt szyja, uwigziona w sztywnym kotnierzyku. Chgtnie powiedzialby im
wszystkim, jak lekce sobie ich wazy. Nie ma tu nikogo, z kim warto byloby sig liczy¢.

Powtorzyt to sobie trzy razy 1 poczut si¢ lepiej. Nadal przygladatl si¢ wszystkim z
wrogoscia, ale chleb zostawil w spokoju.

Henrietta chciata spetni¢ polecenie lady Angkatell, ale napotkata spore trudnosci. Krotkie
odpowiedzi Davida byty bardzo niegrzeczne. W koncu musiata si¢ uciec do metody, ktéra
zdarzalo si¢ jej stosowa¢ w kontakcie z malomoéwnymi mlodymi ludzmi. Wiedzac, ze David
zna si¢ dos¢ dobrze na muzyce 1 technice, celowo wypowiedziala dogmatyczng 1
nieuzasadniong opini¢ o wspotczesnym kompozytorze.

Z rozbawieniem stwierdzita, ze jej plan si¢ powiddl. David wyprostowal sig, przestat
kruszy¢ chleb 1 zaczal mowic¢ glosno 1 wyraznie.

— To dowodzi — powiedziat mierzac Henriett¢ chtodnym spojrzeniem — Ze nie ma pani
zielonego pojgcia o muzyce.

Do konca kolacji pouczat ja, nie szcz¢dzac uszczypliwosci; Henrietta stuchata go z pokora.

Lucy Angkatell postata jej laskawe spojrzenie. Midge usmiechata si¢ pod nosem.

— Jeste$ bardzo sprytna, kochanie — szepneta lady Angkatell, wsuwajac dlon pod ramig
Henrietty, gdy szty po kolacji do salonu. — To straszne! Gdyby ludzie mieli nieco mniej w



glowach, wiedzieliby moze, co robi¢ z r¢gkami. Jak sadzisz, co powinnam zaproponowac?
Brydza, remika czy co$ prostego, na przyklad kierki?

— Obawiam sig, ze David poczuje si¢ urazony, jesli zaproponujemy mu kierki.

— Chyba masz racje. W takim razie brydz. Z pewnos$cia uznaje t¢ gre za bezwartosciowa,
damy mu wigc jeszcze jeden powod, zeby mdégt nami gardzic.

Ustawiono dwa stoliki. Henrietta grata z Gerda przeciwko Johnowi 1 Edwardowi. Jej
zdaniem pary nie zostaly dobrze dobrane. Henrietta chciata oddzieli¢ Gerd¢ od Lucy i
oddzielitaby ja rowniez od Johna, ale John si¢ uparl. Edward przylaczytl si¢ do nich,
uprzedzajac Midge.

Zdaniem Henrietty atmosfera nie byla przyjemna, ale nie potrafitaby powiedzie¢, dlaczego.
Chcac uczyni¢ wieczér przyjemniejszym, postanowita zrobi¢ wszystko, zeby Gerda wygrala.
Gerda niezle grata w brydza. Gdyby przy stoliku nie bylo Johna, bylaby nawet dobra, w
obecnosci meza jednak grata nerwowo 1 nie potrafita wlasciwie oceni¢ karty. John byt
dobrym graczem, chociaz czasem wykazywal nadmierna pewnos$¢ siebie. Edward grat bardzo
dobrze.

Czas mijal, a przy stoliku Henrietty nadal rozgrywano tego samego robra. Zapis wydtuzat
si¢. Atmosfera byta napigta i tylko jedna osoba nie zdawala sobie z tego sprawy.

Dla Gerdy byt to catkiem zwykty rober, ktéry — z niewiadomego powodu — sprawit jej
duzo przyjemnosci. Byla przyjemnie podniecona. W najtrudniejszych decyzjach Henrietta
spieszyla jej z pomoca, przelicytowujac i grajac z reki. Kiedy John stracit panowanie nad
soba, skrytykowat zong, moéwiac:

— Co ci przyszio do glowy, zeby wyj$¢ waletem?

To sprawito, ze Gerda stracita cata pewnos$¢ siebie, Henrietta powiedziata:

— Nie masz racji, John. Oczywiscie, ze Gerda musiata wyjs¢ waletem! Nie miata wyboru.

W koncu Henrietta z westchnieniem przysungta do siebie zapiski.

— Zrobity$my robra, obawiam si¢ jednak, ze wygratySmy niewielka przewaga, Gerdo.

— Miatyscie szczg$cie — powiedziat z usmiechem John. Henrietta spojrzata na niego
podejrzliwie. Znata ten ton glosu. Napotkawszy jego spojrzenie, zmruzyla powieki. Wstata 1
podeszta do kominka. John poszedt za nia.

— Mam nadziejg, ze nie zawsze zagladasz przeciwnikowi w karty? — spytat spokojnie.

— Zdaje mi sig, ze bytam nieostrozna. To okropne, ze czlowiek tak bardzo chce wygrywac
— odparla nie zmieszana.

— Mam wrazenie, ze chciatas, zeby Gerda wygrata tego robra. Jeste$s gotowa oszukiwac,
zeby tylko sprawi¢ innym przyjemnosc.

— To, co mowisz, brzmi bardzo nieprzyjemnie; ale masz racjg, jak zwykle.

— Moj partner chcial tego samego, co ty.

Wigc jednak zauwazyt — pomyslata Henrietta. Nie byla pewna, czy si¢ nie myli. Edward
byl bardzo sprytny i1 nie miata Zadnego dowodu. Raz Zle licytowal. Innym razem wyszedt
poprawnie, podczas gdy mniej oczywiste posunigcie zapewnitoby mu sukces.

Henrietta byla zmartwiona. Edward nigdy nie starat si¢ gra¢ tak, zeby wygrata Henrietta.
Byt na to zbyt uczciwy 1 obdarzony prawdziwie angielskim zamitowaniem do sportu. Nie —
mys$lala — Edwardowi chodzito o to, Zzeby John Christow nie odnidst sukcesu. Poczuta
niepokoj. Nie podobat si¢ jej ten wieczor.

Niespodziewanie, poruszajac si¢ tak, jakby wkraczala na sceng, do pokoju weszla z tarasu
Veronica Cray. Jej wejscie wywarlo na zebranych wielkie wrazenie.

Drzwi na taras byly przymknigte, ale nie catkiem, poniewaz wieczor byt cieply. Veronica
popchngta je, weszta do S$rodka 1 stangta na tle nocnego nieba usmiechnigta, nieco
zazenowana, urocza; odczekata utamek sekundy, jakby chciala si¢ upewnié, czy wszyscy na
nig patrza, po czym powiedziala:



— Musicie mi wybaczy¢, ze wdzieram si¢ tu tak nieoczekiwanie. Jestem pani sasiadka,
lady Angkatell. Mieszkam w tej dziwacznej willi, Dovecotes. Przytrafila mi si¢ prawdziwa
katastrofa — us$miechneta si¢ szeroko; bylo oczywiste, ze zartuje. — Nie mam zapatek! Ani
jednej! I to w sobotg wieczor. Co za bezmys$lno$¢ z mojej strony! Coz robi¢? Przysziam tutaj
btaga¢ o pomoc moich jedynych sasiadéw na tym odludziu.

Przez moment wszyscy milczeli; Veronica zawsze tak dzialala na ludzi. Byla pigkna; nie
bardzo pigkna, nie zachwycajaco pigkna, ale pigkna tak skutecznie, ze zapierato czlowiekowi
dech w piersiach. Na ramiona splywaly jej fale 1$niacych, platynowych wlosow, usta miata
migkkie; byla ubrana w narzutkg¢ ze srebrnych lisow 1 dluga sukni¢ z bialego aksamitu.
Spogladata po nich, na kazdym zatrzymujac wzrok na krotka chwilg, rozbawiona, dowcipna.

— A ja pale — powiedziala. — Jak komin! Do tego, popsuta mi si¢ zapalniczka. Na
$niadanie trzeba tez co$ ugotowac, zapali¢ kuchenke gazowa... — Rozlozyla rece. — Nie
moge sobie wybaczy¢ tej bezmys$lnos$ci.

Lucy podeszta do goscia urocza, rozbawiona.

— Oczywiscie... — zaczela, ale Veronica Cray natychmiast jej przerwata.

Patrzyta na Johna Christowa. Na jej twarzy pojawil si¢ wyraz bezbrzeznego zdumienia,
nieoczekiwanej radosci... Postapita ku niemu kilka krokdéw, wyciagajac ramiona.

— Alez to... John! John Christow! Czyz to nie cudowne? Nie widziatam ci¢ cate wieki! |
nagle tutaj... Teraz!

Ujeta jego twarz w dionie. Bilo od niej przyjacielskie ciepto 1 wielka rados¢. Odwrdcita
lekko glowe ku lady Angkatell.

— To najcudowniejsza niespodzianka pod stoncem. John jest moim starym przyjacielem.
Co ja méwig! Byl moja pierwsza miloscia. Szalatam za toba, John!

Mowita to ze $miechem, jak pierwsza lepsza kobieta, wspominajaca swoja pierwsza
mitos¢.

— Zawsze twierdzitam, ze John jest cudowny!

Sir Henry, uprzejmy 1 dystyngowany, podszedl do Veroniki. Zaproponowal co$
mocniejszego dla uczczenia tej chwili. Podat kieliszki.

— Midge, kochanie, zadzwon na stuzbe — powiedziata lady Angkatell.

Kiedy przyszedl Gudgeon, polecita:

— Przynie$ mi pudetko zapatek! Mam nadziejg, ze kucharka ma zapas?

— Dzisiaj kupili$my tuzin paczek, prosz¢ pani.

— W takim razie przynie$ sze$¢ pudelek.

— Alez nie, lady Angkatel! Jedno w zupelos$ci wystarczy — zaprotestowata ze Smiechem
Veronica. Z kieliszkiem w dloni, rozdawata usmiechy.

— Veronico, to moja zona — powiedzial John Christow.

— Milo mi pania pozna¢. — Veronica u§miechngla si¢ do zaklopotanej Gerdy.

Gudgeon przyniost pudetka z zapalkami, ulozone na srebrnej tacy. Lady Angkatell
wskazata na Veronice; Gudgeon podat zapatki aktorce.

— Alez lady Angkatell, nie mogg wzia¢ wszystkich! Lucy zbyla te stowa gestem iScie
krélewskim.

— To megczace mie¢ czego$ zbyt mato. Mamy tu do$¢ zapalek; mozemy sobie pozwoli¢ na
uszczuplenie zapasow.

— Jak sig pani mieszka w Dovecotes? — spytat uprzejmie sir Henry.

— Cudownie. Bardzo blisko Londynu, a takie tu odludzie! Veronica odstawita kieliszek,
otulita si¢ futrem ze srebrnych lisow 1 u§miechneta.

— Serdecznie dzigkuje! Jestem szczerze wdzigczna — mowila do sir Henry’ego, lady
Angkatell 1 (nie wiadomo dlaczego) do Edwarda. — Zabieram swoj tup 1 wracam do domu.
John — u$miechngta si¢ przyjaznie — musisz mnie odprowadzi¢. Umieram z ciekawosci. Co



porabiales przez te wszystkie lata, kiedy si¢ nie widzielismy? MySlac o tym, czujg si¢
strasznie stara.

Ruszyta do drzwi wychodzacych na taras. John Christow poszedl za nig. Veronica
odwrdcila sig jeszcze 1 obdarzyta wszystkich promiennym usmiechem.

— Strasznie mi przykro, ze panstwu przeszkodzitam. Bardzo dzigkuje, lady Angkatell.

Wyszta z Johnem. Sir Henry podszedt do okna.

— Ciepla noc mamy dzisiaj — powiedziat. Lady Angkatell ziewngla.

— Czas sig ktas¢ spa¢ — powiedziala. — Henry, musimy si¢ wybra¢ do kina 1 zobaczy¢ ja
w filmie. Sadzac po dzisiejszym wystepie, jest doskonata aktorka.

Poszli na gérg. Midge najpierw zyczyla Lucy dobrej nocy, potem spytata:

— Sadzisz, ze to bylo przedstawienie?

— Jestes$ innego zdania, kochanie?

— Zdaje sig, Lucy, ze twoim zdaniem w Doyecotes nie zabraklo zapalek?

— Podejrzewam, ze ma tam duzy zapas, kochanie. Ale trzeba by¢ milosiernym. Poza tym,
przedstawienie rzeczywiscie byto bardzo udane.

W korytarzu zamykaty si¢ drzwi sypialni; §ciszone glosy zyczyly sobie dobrej nocy.

— Nie bedg zamykal drzwi na taras, zeby Christow mogl wroci¢ — powiedzial sir Henry.

Henrietta méwita do Gerdy:

— Aktorki sa $mieszne. Wchodza 1 wychodza tak, ze nie mozna oderwac¢ od nich wzroku.
— Ziewngla 1 dodata: — Jestem strasznie $piaca.

Veronica Cray szta szybkim krokiem waska $ciezka, prowadzaca przez kasztanowy lasek.
Na otwarta przestrzen wyszta dopiero koto basenu. Stat tam niewielki pawilon, w ktérym
Angkatellowie siadywali w stoneczne, ale wietrzne dni.

Veronica Cray trwata bez ruchu. Potem stangla twarza w twarz z Johnem Christowem.

— To nie to samo, co Morze Sroédziemne, prawda, John? — spytata.

John wreszcie zrozumial, na co ostatnio czekal. Wiedziat juz, Ze mimo pigtnastu lat rozlaki
Veronica zawsze byla z nim. Blgkitne morze, zapach mimozy, rozgrzany piasek —
odepchnigte, ukryte, ale nigdy nie zapomniane znaczyly jedno: Veronica. Znéw byt mlodym,
dwudziestoczteroletnim me¢zczyzna, rozpaczliwie zakochanym, tym razem nie miat zamiaru
uciekac.



IX

John Christow wyszedt z kasztanowego lasku na zielone wzniesienie obok domu. Ksigzyc
juz wzeszedt 1 oswietlal dom bladym $wiatlem. Pozastaniane okna wygladaty dziwnie
niewinnie. John spojrzat na zegarek. Byla trzecia. Gigboko zaczerpnat powietrza; byt
niespokojny. Nie przypominal juz zakochanego dwudziestoczterolatka. Byl sprytnym,
praktycznym czterdziestolatkiem; umyst miat jasny i spokojny.

Zachowat si¢ jak duren, ale nie zalowal tego. Teraz — pomyslat — jestem wreszcie panem
samego siebie. Czut si¢ tak, jakby przez te wszystkie lata ciagnat kamien uwiazany do nogi, a
teraz zostal od niego uwolniony.

Byt wolny 1 byt sobag — Johnem Christowem. Wiedzial z niezachwiana pewnoscia, ze dla
Johna Christowa, specjalisty z Harley Street, Veronica Cray nic nie znaczy. Veronica nie
chciata go opusci¢ tylko dlatego, ze nigdy nie rozwiazal konfliktu z przeszlosci; miat
poczucie, ze uciekt. Dzisiaj wieczorem przyszla do niego jakby prosto z marzen. Przywitat to
spetnione marzenie z otwartymi ramionami i, dzigki Bogu, zostal uwolniony. Wroécil do
terazniejszosci. Byla trzecia nad ranem; bat si¢, ze niezle narozrabiat.

Spedzit z Veronica trzy godziny. Jak fregata wyplyngla nagle z ciemnosci, porwala go z
krggu znajomych 1 uniosta jak swoja zdobycz; ciekawe, co inni o tym mysla. Na przyktad
Gerda. A Henrietta? (Po prawdzie Henrietta niezbyt si¢ martwit. Wiedzial, ze wszystko jej
wytlumaczy. Ale nie Gerdzie.)

Nie chciat traci¢ nic z tego, co ma. Przez cale zycie podejmowat ryzyko: wybierajac
pacjentow, decydujac si¢ na leczenie, dokonujac inwestycji finansowych. Ryzyko nigdy nie
byto wielkie, ale zawsze wykraczalo poza granice bezpieczenstwa.

Gdyby Gerda si¢ domyslita... Gdyby zaczeta podejrzewac. ..

Czy bedzie podejrzliwa? Co wilasciwie John wie o Gerdzie? Zazwyczaj wierzyla, ze czarne
jest biate, jesli on tak powiedzial. Jednak tym razem...

Jak wygladat, kiedy wychodzit na taras, kroczac za wysoka, zwycigska Veronica? Co bylo
wida¢ na jego twarzy? Czy inni zobaczyli w nim zdumionego, zakochanego chlopaka? Czy
tylko mezczyzng czyniacego zado$¢ zasadom dobrego wychowania? Nie wiedzial. Nie mial
zielonego pojgcia.

Bat sig... Chciat zachowa¢ tad, prostot¢ 1 wygode swojego dotychczasowego zycia.
Oszalatem, catkiem zwariowatem — myslat. To przynosilo mu ulgg. Nikomu chyba nie
przyjdzie do glowy, ze zwariowat az do tego stopnia.

Wygladato na to, ze wszyscy juz $pia. Specjalnie dla niego drzwi na taras zostawiono
otwarte. Jeszcze raz spojrzal na niewinny, uspiony dom. Nie wiadomo dlaczego pomyslal, ze
jest zbyt niewinny.

Nagle podskoczyt. Ustyszat — albo zdawalo mu sig, ze slyszal — ciche stuknigcie
zamykanych drzwi.

Odwrécit sig. Czyzby ktos sledzit go kolo basenu 1 teraz wrocit za nim do domu? Gdyby
kto$ czekat 1 szedt za nim, mégt przejs¢ gora 1 wejs¢ do ogrodu boczna furtka, a dzwigk, ktory
styszal, mogt by¢ odglosem zamykanej furtki. Spojrzat na okna. Czy zastonka rzeczywiscie
si¢ poruszyta? Czy kto$ ja odchylit, zeby wyjrze¢? To pokoj Henrietty!

Henrietta! Tylko nie ona — wotat jaki§ wewnetrzny glos. — Nie mogg straci¢ Henrietty!

Miat ochotg rzuci¢ w jej okno kamykami 1 zawola¢:

»Wyjdz do mnie, kochana. P6jdziemy do lasu na Shovel Down; opowiem ci. Powiem
wszystko, co o sobie wiem, zebys ty tez to wiedziata, jesli jeszcze nie wiesz”.

Chciat jej powiedziec:

»Zaczynam od nowa. Dzisiaj rozpoczalem nowe zycie. To, co mi przeszkadzato zy¢,
zostalo za mna. Miala$§ racjg, pytajac mnie dzisiaj, czy uciekam przed samym soba. Tak



wlasnie bylo. Nie wiedzialem, czy zostawienie Veroniki bylo dowodem mojej sily, czy
stabosci. Batem sig siebie, zycia, ciebie...”

Gdyby tylko mogt obudzi¢ Henriette 1 zabra¢ ja ze soba; pdj$¢ do lasu i1 przygladac si¢
razem z nig wschodzacemu stoncu.

Zwariowales — powiedziat do siebie. Zadrzal, zrobilo mu si¢ zimno. Byl juz przeciez
koniec wrzes$nia.

Co si¢ z toba dzieje? — pytat sam siebie. — Dos$¢ tego szalenstwa! Bedziesz miat wielkie
szczescie, jesli uda ci sig¢ wyjs¢ z tego bez szwanku. Co pomysli Gerda, jesli spedzisz noc
poza domem 1 wrdcisz dopiero o sSwicie?

Co pomysla Angkatellowie? Akurat tym nie martwit si¢ zbytnio. W rodzinie Angkatelloéw
rzadzi Lucy, a tej wszystko, co niezwykle, zawsze wydaje si¢ catkiem oczywiste.

Niestety, Gerda nie nalezy do rodziny Angkatellow. Z Gerda trzeba bedzie co$ zrobi¢ 1 to
jak najszybciej. A jesli to Gerda go Sledzita?

Nieprawda, ze nikt by si¢ do tego nie ponizyl. John byt lekarzem i doskonale wiedziat, co
robia rozsadni, wrazliwi, wymagajacy, honorowi ludzie. Podstuchuja pod drzwiami, otwieraja
cudze listy, szpieguja 1 wesza. Nie dlatego, zeby pochwalali takie zachowanie; kieruje nimi
ludzki strach, doprowadzajacy ich na skraj szalenstwa.

Nieszczg$éni — pomyslal. — Biedni, cierpiacy $miertelnicy. John Christow znat si¢ na
ludzkim cierpieniu. Nie potrafit wspoiczu¢ stabosci, ale cierpieniu — tak, poniewaz —dobrze
o tym wiedziat — najbardziej cierpia ludzie silni. Gdyby Gerda wiedziala...

Bzdura — przekonywat sam siebie. — Skad miataby si¢ dowiedzie¢? Na pewno juz dawno
si¢ potozyta 1 $pi jak susel. Gerda byta pozbawiona wyobrazni.

Podszedl do wejscia, zapalil lampg 1 zamknat za soba drzwi na klucz. Potem zgasit Swiatlo,
wyszedl z salonu, namacat kontakt w przedpokoju 1 szybko wszedt na goreg. Zatrzymat si¢ na
chwilg przed drzwiami sypialni z reka na klamce; potem nacisnat ja 1 wszedt do srodka.

W pokoju byto ciemno. Stycha¢ bylo réwny oddech Gerdy. Poruszyta si¢ lekko, kiedy
zamykatl drzwi.

— To ty, John? — spytata; mowila niewyraznie, jak czlowiek nagle zbudzony z
glebokiego snu.

— Tak.

— Jest juz chyba bardzo pdzno? Ktéra godzina?

— Nie mam pojegcia — odparl ucieszony. — Przepraszam, ze ci¢ obudzitem. Zmusita
mnie, zebym wszedt do srodka 1 wypit z nia lampke wina.

Specjalnie mowit jak cztowiek znudzony 1 $piacy.

— Tak? — mrukneta Gerda. — Dobranoc, John. Ustyszat szelest przescieradla, kiedy
obracata si¢ na drugi bok.

Wszystko w porzadku! Jak zwykle, szczgscie mu dopisato. Jak zwykle... Ta mysl
otrzezwita go na moment. Rzeczywiscie, czgsto musiat zdawac si¢ na tut szczescia. Wiele
razy zaciskal pigsci, powtarzajac sobie: ,,Jesli mi si¢ nie uda...” Ale zawsze si¢ udawato!
Kiedys jednak szczgscie moze go opuscic...

Rozebrat si¢ szybko 1 wskoczyl do t6zka. Szczescie to ciekawa rzecz. ,,Ta, ktora jest nad
twoja glowa 1 ma nad toba wtadzg...” Veronica! Rzeczywiscie, miata nad nim wladze.

Ale teraz z tym skonczylem! — pomyslat z jaka$s dzika satysfakcja. — To koniec!
Pozbylem sig ciebie!



X

Nazajutrz John zszedt na dot dopiero o dziesiatej. Jego $niadanie czekato na kredensie w
jadalni. Gerda zjadfa $niadanie w 16zku. Byta nieszczesliwa; czuta, ze sprawia klopot.

— Bzdura — powiedziat John. — Ludzie tacy jak Angkatellowie, ktérych jeszcze dzisiaj
sta¢ na trzymanie lokajow i stuzby, maja prawo czego$ od nich wymagac.

Byt dla Gerdy bardzo mity. Rozdraznienie, ktore sprawiato, ze ostatnio byt nieuprzejmy 1
niewyrozumiaty, nagle go opuscito.

Lady Angkatell powiedziata Johnowi, ze sir Henry 1 Edward poszli postrzelac. Ona sama
zajela si¢ praca w ogrodzie. Miala na sobie rgkawice robocze, a w dloni trzymata koszyk.
John porozmawial z nia chwilg. Potem podszedt do niego Gudgeon, niosac na srebrnej tacy
list.

— Przed chwila go przyniesiono.

John unio6st brwi 1 wziat list do reki. Veronica!

Przeszed!l do biblioteki 1 otworzyt koperte.

Przyjdz dzisiaj rano. Musze sie¢ z tobq zobaczy¢. Veronica.

Wiadcza jak zawsze — pomyslat. Nie miat zamiaru 8¢ do niej. Potem uznat, ze jednak
lepiej bedzie jak najszybciej wyjasni€ sytuacje, 1 postanowit pdjs¢ do niej natychmiast.

Wybral Sciezke biegnaca pod oknem biblioteki; minat basen, przy ktorym zbiegaly si¢
wszystkie drozki: jedna biegnaca z gory, z lasu, druga z ogrodka kwiatowego za domem,
trzecia z zagrody 1 czwarta prowadzaca do drogi; tedy wlasnie poszedt John. Wystarczylo
przejs¢ kilkaset metrow droga, zeby dojs¢ do willi zwanej Dovecotes.

Veronica czekata na niego. Stala w oknie pretensjonalnego, drewnianego domu.

— Wejdz, John. Ranek jest chtodny.

W kominku plonat ogien. Salon byt umeblowany sprzgtami w kolorze kremowym;
poduszki miaty kolor cyklamenu.

Przygladajac si¢ jej w Swietle dnia John stwierdzil, Ze Veronica nie jest juz ta sama
dziewczyna, ktora pamigta; wczoraj tego nie widzial. Prawde mowiac — myslal — jest
jeszcze pigkniejsza niz wtedy. Byla §wiadoma swojej urody, dbata o nig 1 umiala ja
podkreslac. Wlosy, dawniej zlociste, teraz miaty kolor platyny. Rowniez brwi si¢ zmienity,
dodajac wyrazistosci jej spojrzeniu.

Jej uroda nigdy nie byta niewinna 1 slodka. Przypomnial sobie, ze Veronicg zaliczano do
grona aktorek typu intelektualnego. Skonczyla studia 1 miata wlasne zdanie na temat
Strindberga 1 Szekspira.

Zwrocit uwage na co$, co kiedy$ dostrzegal bardzo mgliscie: byla kobieta niestychanie
egoistyczna. Veronica zwykla byla stawia¢ na swoim. Czul, ze w tym pigknym ciele kryje si¢
updr nie znoszacy sprzeciwu.

— Poslalam po ciebie — powiedziala Veronica, podajac mu papierosy — poniewaz
musimy porozmawiaé. Trzeba wszystko ustalic. Mam na mysli nasza przysztos¢.

Wziat papierosa i zapalil.

— Mamy przed soba jakas przysztos¢? — spytal uprzejmie. Spojrzata na niego surowo.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Oczywiscie, ze tak. StraciliSmy pigtnascie lat. Nie
mozemy dluzej czekac.

John usiadt.

— Przykro mi, Veronico; zdaje sig, ze zle mnie zrozumiatas. Nieoczekiwane spotkanie z
toba bylo bardzo przyjemne, ale kazde z nas ma swoje zycie. Nie mamy ze soba nic
wspolnego.

— Bzdura, John. Kocham cig¢ 1 ty mnie kochasz. Zawsze si¢ kochalismy! Dawniej byles$
bardzo uparty, ale teraz to bez znaczenia. Dzisiaj wszystko da si¢ jako§ ulozyC. Nie



zamierzam wraca¢ do Stanow. Kiedy skonczeg film, w ktorym teraz gram, wystapi¢ na scenie
w Londynie. Dostalam cudowna rolg. Elderton napisat ja specjalnie dla mnie. Odnios¢ tu
sukces.

— Nie watpig — powiedzial uprzejmie.

— Ty mozesz nadal by¢ lekarzem — mowita ugodowym glosem Veronica. — Styszatam,
ze jestes stawny.

— Drogie dziecko, ja jestem zonaty. Mam dzieci.

— Chwilowo ja réwniez jestem megzatka — powiedziala Veronica — ale wszystko to
mozna szybko zatatwi¢. Wystarczy zatrudni¢ dobrego prawnika. — US$miechngta sig
promiennie. — Zawsze chciatlam za ciebie wyj$¢, kochanie. Sama nie wiem, dlaczego tak
bardzo ci¢ kocham, ale nic na to nie poradzg.

— Przykro mi, Veronico, ale dobry prawnik tu nie pomoze. Moje Zycie nie ma z twoim nic
wspolnego.

— Mimo wczorajszej nocy?

— Nie jeste$ dzieckiem, Veronico. Miata§ dwoch mezow 1, jak glosi wiesé, kilku
kochankow. Czy jedna noc ma w ogdle znaczenie? Wiesz najlepiej, ze nie.

— Kochany John — powiedziala rozbawiona. — Gdyby$ moégt zobaczy¢ swoje ming
wczoraj, w tym dusznym pokoju! Byte$ taki sam jak w San Miguel!
John westchnat.

— To nie jest San Miguel — powiedziat. — Sprobuj mnie zrozumie¢. Wrocitas do mnie z
przesztosci. Wczoraj ja rowniez zylem przeszioscia, ale dzisiaj jest inaczej. Jestem o
pigtnascie lat starszy. Zmienitem si¢. Obawiam sig¢, ze wcale bym ci si¢ nie spodobat, gdyby$
mnie poznata takim, jakim jestem dzisiaj.

— Wolisz swoja zong 1 dzieci niz mnie? — spytata szczerze zdumiona.

— Moze wyda ci si¢ to dziwne, ale tak.

— Bzdura, John. Ty mnie kochasz.

— Przykro mi, Veronico.

— Nie kochasz mnie? — spytata, nie wierzac wlasnym uszom.

— Chyba najlepiej zrobig, jesli powiem to wyraznie. Jeste§ wyjatkowo pigkna kobieta,
Veronico, ale ja ciebie nie kocham.

Siedziata nieruchomo jak figura z wosku. John poczut si¢ nieswojo.

— Kim ona jest? — spytata Veronica z wsciektos$cia.

— Ona? O kogo ci chodzi?

— O te¢ kobietg, z ktora state§ wczoraj przy kominku. Henrietta — pomyslat. — Skad ona
wie o Henrietcie?

— O kim ty mowisz? O Midge Hardcastle?

— Midge? Zdaje sig, ze to ta kanciasta, ciemnowltosa dziewczyna? Nie, nie 0 nia mi
chodzi. I nie o twoja zong. Mam na mysli t¢ bezczelna diablicg, ktora stata wczoraj przy
kominku. To przez niag mnie odtracites! Nie udawaj, ze ze wzgledu na zong 1 dzieci! To przez
tamta kobiete! — Wstala 1 podeszta do Johna. — Nie rozumiesz, ze od osiemnastu miesigcy,
od kiedy wrocitam do Anglii, nie przestaj¢ o tobie mysle¢? Jak sadzisz, po co kupitam te
glupia wille? Tylko dlatego, ze dowiedzialam sig, iz dni wolne od pracy czgsto spedzasz u
Angkatellow.

— Wigc z gory zaplanowalas to, co stalo si¢ wezoraj?

— Jestes moj, John. Na zawsze.

— Nie jestem niczyja wlasnoécia, Veronico. Zycie cie jeszcze nie nauczylo, ze nie mozesz
posias¢ drugiego czlowieka na wilasno$¢? Kochalem cig, kiedy bylem mlody. Chciatem
dzieli¢ z toba zycie, ale ty wybrata$ wlasna drogg.

— Moje zycie 1 moja kariera byly wazniejsze od tego, co ty robiles. Kazdy moze by¢
lekarzem!



— Czy rzeczywiscie jeste$ az tak cudowna, jak sadzisz? —zirytowatl si¢ John.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze nie wspiglam si¢ na sam szczyt? Zrobig to! Zobaczysz!

John Christow patrzyt na nia z zainteresowaniem, ale bez mitosci.

— Nie sadzg. Czegos ci brak, Veronico. Ciagle garniesz do siebie... Brak ci hojnosci.

Veronica wstata.

— Odtracites mnie pigtnascie lat temu — powiedziala spokojnie. — Dzisiaj robisz to
samo. Jeszcze tego pozalujesz.

John rowniez wstat 1 podszedt do drzwi.

— Przykro mi, ze ci¢ rozczarowalem. Jeste$ §liczna, moja droga; kiedy$ ci¢ kochatem.
Moze na tym poprzestanmy?

— Do widzenia, John. Nie poprzestaniemy na tym, jeszcze si¢ przekonasz. Nienawidzg cig
tak bardzo... Nie wiedziatam, ze potrafi¢ tak nienawidzic.

Wzruszyt ramionami.

— Przykro mi. Do widzenia.

John odszedt przez las. Dotart do basenu 1 usiadt na tawce. Nie byto mu zal, ze potraktowat
Veronicg tak brutalnie. Veronica — myslal — jest ztym czlowiekiem. Zawsze taka byta. Miat
szczescie, ze w por¢ od niej uciekt. Bog jeden raczy wiedzie¢, co by si¢ z nim stato, gdyby od
niej wtedy nie odszedt.

Mial cudowne poczucie, ze zaczyna zycie na nowo, wreszcie uwolniony od przeszitosci.
Przez ostatnie dwa lata trudno bylo z nim wytrzymac¢. Biedna Gerda — pomys$lat. —Taka
oddana, gotowa zrobi¢ wszystko, zeby mi si¢ przypodobac. Teraz bedzie dla niej lepszy.

Moze nie bedzie taki bezwzgledny dla Henrietty? Chociaz ona nigdy nie dawata sobie
dmucha¢ w kaszg; to nie w jej stylu. Nawet w najbardziej dramatycznych chwilach Henrietta
potrafita zachowac¢ spokdj 1 patrzyla na $wiat z dystansem.

P6jde do Henrietty, opowiem jej o wszystkim — pomyslat.

Nagle podniost glowe. Zaniepokoit go jakis dzwigk. Daleko, na gorze, kto§ strzelat;
stycha¢ bylo tez normalne odglosy lesnego zycia: ptaki, szelest opadajacych lisci. Ale ten
dzwigk byt inny. Bardzo wyraZzny trzask.

John poczut strach. Jak dtugo tu siedzi? P6t godziny? Godzing? Kto$ go obserwuje. Ktos...

Ten trzask... to byl... oczywiscie!

Odwrécil sig raptownie, ale bylo juz za p6ézno. Ze zdumienia szeroko otworzyt oczy, ale
nie zdazyl wydoby¢ z siebie zadnego dzwigku.

Padt strzat 1 John osunat si¢ na brzeg basenu. Z lewej strony jego ciata pojawila si¢ szybko
rosngca, ciemna katuza. Krew sptywata po betonowym obramowaniu basenu 1 powoli kapata
do wody.



XI

Herkules Poirot strzepnal z buta ostatni pytek. Przed wyj$ciem na proszony obiad starannie
wybrat ubranie. Byl z siebie zadowolony. Dobrze wiedzial, co si¢ nosi w niedziel¢ na
angielskiej wsi, ale nie zamierzat ulega¢ tutejszym zwyczajom. Wolat trzymac¢ si¢ swoich
zasad. Nie jest Anglikiem. Jest Herkulesem Poirot!

W skrytosci ducha przyznawat, ze nie lubi wsi. Jego przyjaciele czgsto wychwalali uroki
wypoczynku w wiejskiej willi i w koncu ulegt modzie, kupit sobie Resthaven, mimo ze
jedyna rzecza, ktora mu si¢ w tej posiadtosci podobata, byt prostokatny ksztatt domu. Okolica
nie interesowata go w najmniejszym nawet stopniu, chociaz wiedzial, ze uchodzi za pigkna.
Byla jednak zbyt niesymetryczna, zeby mogla mu si¢ spodoba¢. Drzew nigdy nie lubit;
zawsze panuje wokot nich nieporzadek; szczegdlnie w okresie, kiedy gubia liscie. Nie
denerwowaly go tylko topole, lubit araukarie; bujne buki i dgby nie robity na nim
najmniejszego wrazenia. Takie widoki najlepiej jest podziwia¢ w ciepte popotudnie z okna
samochodu. Mozna zawola¢: ,,Quel beau paysage!” 1 wrdci¢ na noc do dobrego hotelu.

W Resthaven — pomyslal — najlepszy jest warzywnik, podzielony przez Victora,
beligijskiego ogrodnika, na rowne grzadki. Francoise, Zzona Victora, robi wszystko, zeby
dogodzi¢ podniebieniu swojego pracodawcy.

Herkules Poirot przeszedl przez furtkeg, westchnat, jeszcze raz spojrzal na swoje I$niace
czarne buty, poprawil jasnoszary kapelusz i spojrzat przed siebie.

Kiedy jego wzrok padt na dom, lekko zadrzal. Dovecotes 1 Resthaven zostaly zbudowane
przez rywalizujacych ze soba sasiadow. Kazdy z nich kupit sobie kawalek ziemi. Ich
pomystowos¢ powsciagnal urzad National Trust, dbajacy o zachowanie urokliwego
krajobrazu. Dwa domy reprezentowaly dwie szkoly. Resthaven przypominalo pudlo z
dachem, bylo bardzo nowoczesne 1 do$¢ surowe. Dovecotes bylo miniatura wiejskiej siedziby
z dawnych czasow, Sci$nigte na nader skromnej przestrzeni.

Herkules Poirot zaczat si¢ zastanawia¢, ktora $ciezkg wybra¢. Wiedzial, ze nieco dalej od
drogi odchodzi $ciezka zamknigta mata furtka. Doszedtby tamtedy do bocznego wejscia, ale
do glownego miat znacznie dalej. Herkules Poirot, zawsze przestrzegajacy -etykiety,
postanowit pdjs$¢ ta druga droga.

Pierwszy raz szedl z wizyta do sir Henry’ego 1 lady Angkatell. Nie powinno si¢ — mys$lat
— bez zaproszenia korzysta¢ ze skrotow; szczegodlnie gdy sig jest gosciem ludzi o wysokie]
pozycji spolecznej. Musiat przyzna¢, ze zaproszenie do nich sprawito mu przyjemnosc.

— Je suis un peu snob — mruknat pod nosem.

Mile wspominal Angkatellow, ktorych poznat w Bagdadzie; szczegdlnie lady Angkatell.

Une originale — pomyslat.

Bardzo trafnie oszacowat czas, potrzebny do przebycia drogi dzielacej jego posesj¢ od The
Hollow. Zadzwonit do drzwi doktadnie minutg przed pierwsza. Cieszyt si¢, ze wreszcie dotart
na miejsce. Czutl si¢ nieco zmeczony. Nie lubil pieszych wedrowek.

Drzwi otworzyt Gudgeon; spodobat si¢ Poirotowi. Gos$cia spotkato jednak niespodziewane
przyjecie.

— Pani jest w pawilonie koto basenu. Zechce pan p6j$¢ za mna.

Angielskie zamitowanie do spgdzania czasu na §wiezym powietrzu irytowato Herkulesa
Poirot. Mozna pobtaza¢ takim zachciankom w $rodku lata — myslal Poirot — ale nie we
wrzes$niu! Dzien byt wprawdzie pogodny, jednak w powietrzu czulo si¢ wilgo¢; jak zawsze o
tej porze roku. Znacznie przyjemniej byloby spedzi¢ czas w przytulnym saloniku, najlepiej
przy plonacym kominku. Niestety! Wyprowadzono go przez drzwi na taras, dalej przez
opadajacy w dot zbocza trawnik, kolo skalnego ogrodka, przez niewielka furtke 1 waska
Sciezka wsrod gesto rosnacych kasztandw.



Angkatellowie zwykle zapraszali gosci na pierwsza. W pogodne dni podawali koktajle 1
sherry w matym pawilonie koto basenu. Do obiadu zasiadano o trzynastej trzydziesci. Do tego
czasu nawet najbardziej niepunktualni goscie zdazyli juz przyby¢, a kucharka lady Angkatell
mogla zawsze ze spokojem poda¢ na stél suflet i inne smakotyki, ktérych nie mozna
odgrzewac.

Herkulesowi Poirot nie spodobato sig to.

Za chwile — pomyslat — znajdziemy si¢ blisko miejsca, w ktorym mogltem pdjs¢ na
skroty.

Buty z kazdym krokiem wydawaly mu si¢ coraz mniej wygodne. Nagle ustyszal przed
soba krotki krzyk. Nie wiedzie¢ czemu, sprawilo mu to dodatkowa przykros¢. Co$ byto nie w
porzadku. Nie zastanawiatl si¢ nad tym; nie byl nawet swiadomy, ze ta mysl przemkngla mu
przez glowe. Pozniej, kiedy usilowal przypomnie¢ sobie t¢ chwilg, nie bardzo mogt sobie
uprzytomni¢, jakie uczucie wyrazatl ten krzyk. Przerazenie? Zaskoczenie? Strach? Jedno bylo
pewne: krzyczat ktos, kto nie spodziewat si¢ tego, co go spotkato.

Gudgeon pierwszy wyszedl na otwarta przestrzen. Odsunat si¢ na bok, zeby przepusci¢
Poirota, chrzaknatl i powiedziat:

— Pan Poirot, prosz¢ pani.

Mowit cicho, z szacunkiem; nagle zesztywnial 1 glosno wciagnat powietrze. Dobry lokaj
nie powinien sobie pozwala¢ na takie zachowanie.

Kiedy Herkules Poirot wyszedl na otwarta przestrzen kolo basenu, rowniez zesztywnial.
Byt niezadowolony.

Tego juz za wiele! Nie spodziewalby si¢ po Angkatellach takiego braku dobrego
wychowania. Najpierw musiat przej$¢ pieszo kawat drogi, potem spotkato go rozczarowanie
przed drzwiami domu, a teraz jeszcze to! Anglicy nie maja poczucia humoru.

Poirot byt niezadowolony i znudzony. Smieré nigdy nie wydawata mu si¢ zabawna.
Zazartowano sobie z niego, przygotowujac to widowisko.

Patrzyt bowiem na sceng morderstwa. Na brzegu basenu w artystycznej pozie lezalo ciato z
szeroko rozrzuconymi ramionami; krople czerwonej farby powoli sptywaly do basenu. Ciato
bylo niezwykle. Nalezalo do przystojnego mezczyzny o jasnych witosach. Nad nim, z
rewolwerem w dloni, stala niska, mocno zbudowana kobieta w sSrednim wieku. Miala dziwnie
nieprzenikniony wyraz twarzy.

Byla jeszcze trojka innych aktorow. Po drugiej stronie basenu stata wysoka mioda kobieta
o wlosach brazowych jak jesienne liscie; trzymata w rece koszyk peten dalii. Nieco z boku
stal wysoki, niepozorny mezczyzna w stroju mysliwskim 1 ze strzelba. Na lewo od niego stata
gospodyni, lady Angkatell, z koszykiem petnym jaj.

Herkules Poirot zrozumial, Ze tutaj, przy basenie zbiega si¢ kilka sciezek 1 ze kazdy z tych
ludzi nadszedt z innej strony. Wszystko zostalo precyzyjnie zaplanowane i bylo bardzo
nienaturalne.

Poirot westchnatl. Enfin, czego si¢ po nim spodziewaja? Ze uwierzy w to ,,morderstwo”?
Przestraszy si¢? A moze powinien si¢ ukloni¢ 1 pogratulowaé gospodyni? ,,To urocze!
Przygotowala si¢ pani do tego bardzo starannie”.

Jakie to ghlupie, zupehie nie spirituel! Zdaje sig, ze to krolowa Wiktoria byla autorka
powiedzenia: ,,Nie bawi nas to”. Mial ochote powiedzie¢ to samo: ,,Herkulesa Poirot to nie
bawi”.

Lady Angkatell podeszta do ciata. Poirot zrobit to samo. Za swoimi plecami styszat cigzki
oddech Gudgeona.

Jego w to nie wtajemniczyli — pomyslat.

Z dwoch stron basenu zblizyta si¢ dwojka pozostatych swiadkdéw tej sceny. Wszyscy
stangli, przygladajac si¢ cialu lezacemu na brzegu basenu.



Nagle Herkules Poirot doznat takiego wrazenia, jakie si¢ ma w kinie, zanim ostro$¢
projektora zostanie ustawiona: scena, na ktora patrzyt, przez moment byta jakby rozmazana,
ale po chwili zobaczyl ja z cala przerazajaca ostrosciag. Bowiem megzczyzna, na ktorego
patrzyl, jesli nawet byt jeszcze zywy, to z pewnos$cia umierat.

To nie farba sptywala po betonie 1 kapata do basenu, lecz krew. Mgzczyzna zostal
postrzelony, 1 to bardzo niedawno.

Poirot spojrzal na kobiete z rewolwerem w dloni. Twarz miata pusta, wyprana z wszelkich
emocji. Sprawiata wrazenie dos¢ glupie;j.

Ciekawe — pomyslat.

Czyzby — zastanawial si¢ — zabila w sobie wszystkie emocje, wszelkie odczucia w
chwili, gdy nacisngta spust? Czy dlatego teraz, kiedy minal ten dramatyczny moment, zostala
z niej tylko zmeczona skorupa? Mozliwe — pomyslat.

Potem spojrzat na postrzelonego mezczyzng 1 drgnal. Umierajacy otworzyl oczy. Byty
bardzo niebieskie 1 miaty dziwny wyraz, ktoérego Poirot nie potrafit zrozumie¢; jakby
mezczyzna byl catkowicie przytomny.

Poirot nigdy jeszcze nie spotkal czlowieka tak pelnego zycia. Inni byli cieniami,
drugoplanowymi aktorami; tylko umierajacy byt w petni zywy.

John Christow otworzyt usta 1 przemoéwit. Glos mial mocny, pewny i natarczywy.

— Henrietta... — powiedziat.

Potem zamknat oczy 1 glowa opadla mu na bok. Herkules Poirot uklgknat nad nim. Kiedy
wstal, mechanicznie otrzepat spodnie.

— Tak — powiedziat. — Nie zyje.

Przez moment nic nie widzial, po chwili jednak znéw byt w pelni §wiadomy wszystkiego,
co dziato si¢ wokot niego. Kazdy po swojemu zareagowat na to, co si¢ stato. Poirot starat si¢
wszystko widziec€ 1 stysze¢; wszystko zapamigta¢. Lady Angkatell rozluznita chwyt na raczce
koszyka; Gudgeon szybko postapit kilka krokow 1 wyjat go z reki swojej pani.

— Pani pozwoli.

Odruchowo, catkiem naturalnie, lady Angkatell odparta:

— Dzigkuj¢, Gudgeon.

Po krotkim wahaniu powiedziata:

— Gerda...

Kobieta z rewolwerem dopiero teraz si¢ poruszyla. Rozejrzata si¢ wkoto. Kiedy
przemowita, w jej glosie stycha¢ bylo bezbrzezne zdumienie.

— John nie zyje — powiedziata. — John nie zyje. Wysoka mloda kobieta z wlosami w
kolorze brazowych lisci powiedziata do niej rozkazujacym tonem:

— Daj mi to, Gerdo!

Byta tak szybka 1 zr¢czna, ze zanim Poirot zdazyt jej przeszkodzi¢, wyjeta rewolwer z reki
Gerdy Christow. Poirot postapit krok do przodu.

— Nie powinna pani tego robic€...

Na dzwigk jego glosu mloda kobieta drgngta nerwowo 1 rewolwer wysunat si¢ z jej reki, a
poniewaz stata na brzegu basenu, wpadt do wody. Kobieta otworzyla usta, jekngta z rozpacza
1 spojrzata na Poirota.

— Alez jestem glupia — powiedziala przepraszajacym tonem. — Bardzo mi przykro.

Poirot przez chwile nic nie odpowiadal, tylko patrzyt w piwne oczy, wpatrujace si¢ w
niego bez zmruzenia powiek. Zaczal mie¢ watpliwos$ci, czy zrodzone nagle podejrzenie nie
jest jednak zbyt pochopne.

— Nie powinni$my niczego dotyka¢ bez potrzeby — powiedziat spokojnie. — Wszystko
powinno pozosta¢ na swoim miejscu az do przybycia policji.

Po tych stowach ktos$ si¢ poruszyt, widocznie zaniepokojony tym, co ustyszat.



— Oczywiscie — mrukneta lady Angkatell z odraza. — Chyba rzeczywiscie... policja...

Mezczyzna w stroju mysliwskim odpowiedziat na to spokojnie, glosem przyjemnym, ale
petlnym niechgci:

— Obawiam sig, Lucy, ze tego nie da si¢ uniknaé. Zapadia cisza; nagle wszyscy
uswiadomili sobie powage chwili. W tej ciszy rozlegly si¢ czyje§ pewne, szybkie kroki 1
dobiegt ich wesoty, nieSwiadomy tragedii glos.

Na $ciezce prowadzacej do domu pojawili si¢ sir Henry Angkatell 1 Midge, pograzeni w
wesolej rozmowie.

Sir Henry pierwszy zobaczyl stojacych kolo basenu. Stanat jak wryty 1 spytat ze
zdumieniem:

— O co chodzi? Cos si¢ stalo?

— Gerda... — powiedziala jego Zona, ale natychmiast ugryzla si¢ w jezyk. — Chciatam
powiedzie¢, ze John zostat...

— John zostat zastrzelony. Nie Zzyje — powiedziala bezbarwnym glosem Gerda, jakby nie
mogta w to uwierzyc.

Wszyscy byli zazenowani.

— Moja kochana — powiedziala szybko lady Angkatell —powinna§ chyba pdjs¢ i...
potozy¢ sig. Moze wszyscy wrocimy juz do domu? Henry, zostan tu z panem Poirotem do
chwili przybycia policji.

— Tak bedzie najlepiej — zgodzit si¢ z Zona sir Henry.

— Zadzwon na policj¢, Gudgeon — polecit lokajowi. — Powiedz im, co si¢ tu wydarzyto.
Kiedy przyjada, przyprowadz ich tuta;.

— Tak, proszg pana — odpart Gudgeon, sktoniwszy glowe. Byl blady, ale zachowywat si¢
jak przystato na dobrego stuzacego.

— Chodz, Gerdo — powiedziata wysoka mtoda kobieta. Wzigta Gerde Christow pod reke
1 poprowadzita $ciezka ku domowi. Gerda poruszala si¢ jak we $nie. Gudgeon odsunat sig,
puszczajac je przodem, 1ruszyl za nimi, niosac koszyk peten jaj.

— Co to ma znaczy¢, Lucy? — zwrdcit si¢ do zony surowym glosem sir Henry. — Co si¢
stalo?

Lady Angkatell roztozyla rgce; byt to pigkny gest, wyrazajacy catkowita bezradnosc.
Herkules Poirot nie pozostat oboj¢tny na jego urok.

— Sama nie wiem, kochanie. Bylam w kurniku. Slyszatam gdzie$§ blisko strzal, ale nie
zwrocitam na to uwagi. Czlowiek — powiedziata do wszystkich — nie zwaza na takie rzeczy.
Potem przysztam tutaj 1 John lezal na brzegu basenu, a Gerda stala nad nim z rewolwerem w
rece. Henrietta 1 Edward przyszli prawie rownoczesnie... stamtad — pokazata dlonia na druga
stron¢ basenu, gdzie zbiegaly si¢ dwie $ciezki wychodzace z lasu.

Herkules Poirot chrzaknat.

— Kim sa John 1 Gerda? Jesli wolno mi spyta¢ — dodat przepraszajaco.

— Alez oczywiscie. — Lady Angkatell odwrdcita si¢ do niego gwaltownie, jakby sie
zawstydzila, ze niedobrze petni obowiazki gospodyni. — Czlowiek si¢ zapomina, ale trudno
pamigta¢ o przedstawieniu sobie ludzi, kiedy kto§ wilasnie zostat zabity. John to John
Christow... Doktor Christow. Gerda Christow jest jego Zona.

— A ta pani, ktora odprowadzita pania Christow do domu?

— To moja kuzynka, Henrietta Savernake.

Megzczyzna stojacy na lewo od Poirota poruszyt si¢ lekko.

Henrietta Savernake — pomyslat Poirot. — Nie spodobato mu sig, ze lady Angkatell to
powiedziata, cho¢ przeciez i tak by si¢ dowiedziat.

Henrietta — powiedziat umierajacy. Dziwnie to zabrzmialo. Z czym$ si¢ Poirotowi
skojarzylo... Z jakas$ sytuacja... Co to moglo by¢? Niewazne, samo mu si¢ przypomni.

Lady Angkatell postanowita nadrobi¢ swoje zaniedbanie.



— To jest Edward Angkatell, rowniez nasz kuzyn. A to panna Hardcastle.

Poirot uktonit si¢. Midge zachciato si¢ $mia¢. Z trudem nad soba zapanowata.

— Teraz, kochanie — powiedzial sir Henry — powinna§ chyba zrobi¢ tak, jak
powiedziatas: pdj$¢ do domu. Ja tymczasem zamienig tutaj z panem Poirotem kilka stow.

Lady Angkatell spojrzala na nich z namystem.

— Mam nadziej¢ — powiedziala — ze Gerda juz sig potozyta. Co powinnam z nig zrobi¢?
Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Pierwszy raz zdarzylo mi si¢ co$ podobnego. Co mozna
powiedzie¢ kobiecie, ktora przed chwila zastrzelita m¢za?

Spojrzata na nich tak, jakby oczekiwata jednoznacznej odpowiedzi. Potem ruszyla Sciezka
ku domowi. Midge poszla za nia. Edward szedt ostatni.

Poirot zostat sam z gospodarzem. Sir Henry chrzaknal. Nie wiedzial, co powiedziec.

— Christow — odezwal si¢ w koncu — byt zdolnym czlowiekiem; byt bardzo
utalentowany.

Poirot spojrzat na zmartego. Nadal miat dziwne wrazenie, ze w zmartym jest wigcej zycia
niz w zywych. Ciekawe, skad si¢ to wzigto.

— To wielka tragedia i nieprzyjemna sprawa — powiedziat do sir Henry’ego.

— Pan zna si¢ na tym lepiej niz ja — odpart sir Henry. —Pierwszy raz mam do czynienia
z zabdjstwem. Mam nadzieje, ze postepuje wiasciwie?

— Jak najbardziej — uspokoit go Poirot. — Wezwal pan policje; do momentu ich
przybycia nie mamy tu nic do roboty. Trzeba tylko przypilnowac, zeby nikt nie dotykat ciala 1
nie probowat zatrze¢ dowodow.

Powiedziawszy to, spojrzat na dno basenu, gdzie lezal rewolwer, pod bigkitna woda
wygladajacy nieco inaczej niz normalnie.

Zdaje mi si¢ — pomys$lat — ze dowody juz zostaly zatarte, a Herkules Poirot nie zdotat
temu zapobiec. Niewykluczone jednak, ze byl to czysty przypadek.

— Pewnie nie powinniSmy si¢ stad rusza¢? — powiedzial z gorycza sir Henry. — Zrobito
si¢ chtodno. Mogliby$my chyba schroni¢ si¢ w pawilonie?

Poirot, czujac, ze buty mu przemokly 1 Ze zaczynaja nim wstrzasa¢ lekkie dreszcze,
ochoczo przystat na t¢ propozycje. Pawilon znajdowat si¢ po przeciwnej stronie basenu niz
dom. Przez jego otwarte drzwi wida¢ bylo basen, zwloki i1 $ciezkg prowadzaca do domu, na
ktorej lada moment powinni si¢ pojawi¢ policjanci.

Pawilon zostat fadnie umeblowany. Byly tam wygodne siedzenia 1 tkane recznie chodniki.
Na metalowym, pomalowanym farba stoliku, stata taca z kilkoma szklankami 1 karafka z
sherry.

— Poczgstowalbym pana — powiedziat sir Henry — ale lepiej niczego nie dotykac przed
przybyciem policji. Nie sadzg, zeby tu bylo co$, co ich zainteresuje. Lepiej jednak zachowac
ostrozno$¢. Widzg, ze Gudgeon nie przyniost jeszcze koktajli. Czekal na pana.

Usiedli w wiklinowych fotelach ustawionych przy drzwiach i1 spogladali na $ciezke
prowadzaca ku domowi. Byli skrgpowani. Znalezli si¢ w sytuacji, w ktorej trudno prowadzi¢
zdawkowa rozmowe.

Poirot rozejrzat si¢ po pawilonie, ale nie zauwazyt nic niezwyktego. Na oparciu jednego z
foteli pozostawiono beztrosko futrzana narzutke ze srebrnych lisow. Ciekawe, do kogo moze
naleze¢? Nie pasuje do zadnej z 0sob, ktore tu dzisiaj spotkat. Nie potrafit jej sobie wyobrazi¢
na ramionach lady Angkatell. To go =zaniepokoito. Taki str6j podkresla zamozno$¢
wiascicielki 1 zwraca na nig uwage, ale zadna z osob, ktére tu widziat, nie chciataby tego.

— Wolno mi chyba zapali¢? — spytat sir Henry, podsuwajac papieros$nicg Poirotowi.

Ten przyjat wprawdzie papierosa, ale zaczal weszy¢ w powietrzu. Francuskie perfumy...
Bardzo drogie. Juz prawie wywietrzaly; one rowniez nie pasowaly do mieszkancow i gosci
The Hollow.



Poirot pochylit si¢ nad zapalniczka sir Henry’ego 1 jego wzrok padl na pudelka zapalek;
bylo ich szes¢ 1 lezaty na stoliku obok jednego z foteli. Poirot uznat to za bardzo dziwne.



XII

— W po6t do trzeciej — powiedziata lady Angkatell.

Siedziata w salonie, z Midge 1 Edwardem. Zza zamknigtych drzwi gabinetu sir Henry’ego
dobiegat szmer rozmowy. Konferowali tam Herkules Poirot, gospodarz i inspektor Grange.

Lady Angkatell westchngta.

— Wiesz, Migde, wydaje mi sig¢, ze mimo wszystko powinno si¢ co$ zrobi¢ z obiadem.
Czlowiek czuje si¢ jak istota pozbawiona serca na mysl, ze mielibySmy zasia$¢ do stotu,
jakby nic si¢ nie stato. Jednak zaprositam pana Poirota na obiad 1 z pewnoscia jest glodny. W
przeciwienstwie do nas. Jego przeciez $mier¢ Johna Christowa wcale nie zmartwita. Ja
wprawdzie nie mam jako$ apetytu, ale Henry i Edward po kilkugodzinnym strzelaniu pewnie
umieraja z gtodu.

— O mnie nie musisz si¢ martwi¢, Lucy — powiedziat na to Edward Angkatell.

— Jestes bardzo wyrozumiaty, Edwardzie. Nie mozna tez zapomina¢ o Davidzie.
Zauwazytam, ze wczoraj bardzo duzo zjadl na kolacje. Zdaje sig, ze intelektualiSci musza
duzo jes¢. Nawiasem mowiac, gdzie jest David?

— Poszedt do siebie — powiedziata Midge — kiedy si¢ dowiedziat, co sig stato.

— Postapit bardzo taktownie. Przypuszczam, ze poczut si¢ zazenowany. Badz co badz,
morderstwo jest zenujace. Stuzba jest tym zdenerwowana 1 wszystko stoi na glowie. Mielismy
poda¢ na obiad kaczki. Na szczg$cie, na zimno sa rOwnie smaczne jak na cieplo. Jak sadzisz,
co powinno si¢ zrobi¢ z Gerda? Zanies¢ jej cos$ na tacy? Moze odrobing zupy?

Stowo daj¢ — pomyslata Midge — Lucy jest nieludzka. Potem jednak doszla do wniosku,
ze Lucy szokuje wszystkich wlasnie dlatego, iz jest zbyt ludzka! Bo tak naprawde, wszelkim
katastrofom towarzysza zwykle, trywialne rozterki 1 watpliwosci. Lucy wypowiedziala na
glos te mysli, do ktérych inni starali si¢ nie przyznawa¢ nawet przed soba. Wszyscy martwili
si¢ o stuzbe 1 mysleli o jedzeniu. Byli glodni. Nawet Midge czuta glod. Jestem glodna —
mys$lata — a jednocze$nie mdli mnie. Dziwne.

Kazdy czul zazenowanie 1 rozterke. Jak traktowac te przecigtna kobiete, o ktorej jeszcze
wczora] moéwito si¢ ,,biedna Gerda”, a ktora wkrotce najprawdopodobniej stanie przed sadem,
oskarzona o zabojstwo.

Takie rzeczy zdarzaja si¢ innym — myslala Midge — ale nie nam.

Spojrzata na Edwarda, siedzacego po drugiej stronie pokoju. To nie powinno si¢
przydarza¢ ludziom takim jak Edward; ludziom nie potrafiacym zada¢ gwattu — myslata.
Patrzac na Edwarda poczula si¢ lepiej. Byt taki spokojny, rozsadny, uprzejmy i cichy.

Wszedt Gudgeon, pochylit si¢ lekko 1 powiedziat dyskretnie Sciszonym glosem:

— Przygotowalem kanapki 1 kawe, prosze¢ pani. Sa na stole w jadalni.

— Dzigkujg¢ ci, Gudgeon... Gudgeon — powiedziala lady Angkatell, kiedy lokaj wyszedt
— jest cudowny. Nie wiem, co bym bez niego zrobita. On zawsze wie, co wypada, a co nie.
Kanapki zaspokoja glod, ale nie ma w nich nic bezdusznego, jesli rozumiecie, co mam na
mysli.

— Och, Lucy, przestan!

Midge poczuta na policzkach gorace tzy. Lady Angkatell wygladata na zaskoczona.

— Biedactwo — mrukneta. — To wszystko jest bardzo przygnebiajace.

Edward podszedt do Midge, usiadt obok niej na sofie i otoczyl ja ramieniem.

— Nie martw si¢, mata Midge — powiedzial.

Midge ukryla twarz na jego ramieniu i1 zacz¢ta szlochad; bylo jej bardzo wygodnie.
Przypomniata sobie, jaki mily byl dla niej Edward, kiedy podczas wakacji wielkanocnych w
Ainswick zdecht jej krolik.

— To straszne. Lucy, mogg da¢ jej brandy? — spytal Edward ze wspodiczuciem.



— Jest na kredensie w jadalni. Nie sadzg... Przerwata, poniewaz do pokoju nagle weszia
Henrietta.

Midge wyprostowala si¢. Poczula, ze Edward zesztywniat.

Ciekawe — pomyslata Midge — co czuje Henrietta. Z ocigganiem spojrzata na kuzynke,
ale nic nie zobaczyla. Henrietta wygladala calkiem normalnie; moze tylko byla nastawiona
bardziej wojowniczo. Glowg trzymata wysoko, twarz miata niezmieniona, poruszala si¢
szybko.

— Wreszcie jestes, Henrietto! — zawotala lady Angkatell.

— Zastanawiatam sig, gdzie tez si¢ mozesz podziewac. Policja rozmawia z Henrym 1 z
panem Poirotem. Co data§ Gerdzie? Brandy? A moze herbatg 1 aspiryng?

— Datam jej trochg brandy 1 butelkg cieptej wody.

— Stusznie — powiedziala z zadowoleniem lady Angkatell.

— Tak wtasnie radza w podrgcznikach pierwszej pomocy. To znaczy, butelka z ciepla
woda na szok; o brandy nic nie pisza. Dzisiaj srodki stymulujace nie sa w modzie. Moim
zdaniem, to tylko sprawa mody. Kiedy bylam mala, w Ainswick zawsze dawano brandy po
jakims$ cigzkim przezyciu. Chociaz w przypadku Gerdy nie mozna mowi¢ o szoku. Nie wiem,
co mozna czu¢, kiedy si¢ zabilo wilasnego me¢za. Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢. Nie
mozna jednak nazwac¢ tego szokiem. Chodzi mi o to, Ze nie ma tutaj elementu zaskoczenia.

Lodowaty gtos Henrietty zburzyt atmosferg spokoju.

— Taka jeste§ pewna — spytata — zZe to Gerda zabila Johna? Zapadlo pelne napigcia
milczenie. Midge wyczuta zmieszanie, niepokdj, a na koniec czujnos¢.

Po chwili lady Angkatell powiedziala catkiem naturalnym glosem:

— Wydawato mi si¢ to calkiem oczywiste. Co ty sadzisz?

— Mozliwe, ze Gerda poszia nad basen, znalazla tam postrzelonego Johna, podniosia
rewolwer 1 w tej samej chwili zjawiliSmy si¢ my.

Znow zapadia cisza.

— Tak twierdzi Gerda? — spytata lady Angkatell.

— Tak.

Lady Angkatell uniosta brwi.

— W jadalni czekaja na nas kanapki 1 kawa — powiedziata zmieniajac temat.

Zamilkta 1 sapneta glosno, kiedy w otwartych drzwiach stangta Gerda Christow.

— Ja — powiedziata przepraszajacym tonem — nie moglam dhluzej leze¢. Czuje sig...
niespokojna.

— Musisz sobie usias¢ — zawolata lady Angkatell. —Usiadz, prosze. — Odsung¢ta Midge,
posadzita na jej miejscu Gerde 1 podlozyta jej pod plecy poduszkg. — Biedactwo —
powiedziata.

Mowita to z ostentacja, ale jej stowa wydawaly si¢ pozbawione glebszego znaczenia.
Edward podszedt do okna. Gerda odsungta z czola rozczochrane wlosy.

— Ja... — odezwala si¢ zmartwionym, zdumionym glosem.

— Dopiero zaczynam rozumiec¢... Do tej pory nic nie czutam. Nadal mam wrazenie, ze to
jakie$ nieporozumienie... Ze John Zyje. — Zadrzala. — Kto mdgt go zabi¢? Nie mam
pojecia, kto?

Lady Angkatell glosno wciagneta powietrze 1 odwrdcita glowg. Drzwi do gabinetu sir
Henry’ego otworzyly sie. Wszedt gospodarz w towarzystwie inspektora Grange’a —
poteznego, korpulentnego mezczyzny ze smutnym, opadajacym wasem.

— To moja Zzona... Inspektor Grange. Grange uklonit sig.

— Czy moglbym — spytat — porozmawiac z panig Christow?

Lady Angkatell wskazata siedzaca na sofie kobietg.

— Pani Christow?

— Tak, to ja — odparta Gerda.



— Nie chciatbym pani niepokoi¢, ale musze¢ zada¢ kilka pytan. Oczywiscie, moze pani
najpierw wezwac swojego adwokata, jesli pani chcee...

— To byloby wskazane, Gerdo... — wtracit sir Henry.

— Adwokat? — przerwata mu Gerda. — Dlaczego? Skad adwokat mialby co$ wiedzie¢ o
$mierci Johna?

Inspektor Grange zakaszlal. Sir Henry chcial co$ powiedzie¢, ale przerwata mu Henrietta.

— Inspektor chce si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzisiaj wydarzylo — powiedziata.

Gerda spojrzata na policjanta.

— Mam wrazenie, ze to tylko zly sen — powiedziala glosem pelnym zdumienia. — Nie
moge nawet plakac... 1 nic nie czujg.

— Przezyla pani szok — powiedziat uspokajajacym tonem Grange.

— Tak. Pewnie ma pan racje. To stato si¢ tak nagle. Wysztam z domu 1 posztam w strong
basenu...

— Ktora byta godzina?

— Dochodzita pierwsza. Wychodzac spojrzalam na zegar. Poszlam tam i John lezat na
brzegu basenu, a na betonie byla krew.

— Styszata pani strzat?

— Tak... Nie... Nie wiem. Wiem, ze sir Henry 1 pan Angkatell strzelali. Zobaczylam
Johna...

— Tak?

— Johna... krew... rewolwer. Podniostam go.

— Dlaczego?

— Stucham?

— Dlaczego podniosta pani rewolwer?

— Nie wiem.

— Nie powinna pani byta niczego dotykac.

— Nie? — Gerda wygladata tak, jakby nic z tego nie rozumiata. — Ale podniostam go.
Trzymatam go w rece.

Podniosta dion tak, jakby nadal trzymala w niej bron. Nagle odwrocila si¢ do inspektora.

— Kto mogl go zabi¢? — spytata glosem ostrym, przerazonym. — Nikt nie mogt zyczy¢
mu $mierci. Byl najlepszym czlowiekiem pod stoncem. Zawsze uprzejmy 1 zyczliwy. Byl
gotow zrobi¢ wszystko, zeby shuzy¢ innym. Wszyscy go kochali, inspektorze. Byt
wspaniatym lekarzem, najlepszym megzem. To musiat by¢ wypadek. Musial! — powiedziala,
wyciagajac regke. — Niech pan ich spyta, inspektorze. Nikt nie mogt zyczy¢ Johnowi §mierci,
prawda? — zwrdcila si¢ do wszystkich obecnych.

Inspektor Grange zamknat notes.

— Dzigkuj¢ pani — powiedzial, nie okazujac zadnych emocji. — To wszystko.

Herkules Poirot 1 inspektor Grange poszli razem przez kasztanowy las nad basen. To, co
niedawno bylo Johnem Christowem, a co teraz nazywano ,cialem”, zostalo zmierzone,
opisane i zbadane przez policyjnego lekarza 1 zmierzalo juz do kostnicy. Basen — myslat
Poirot — wyglada bardzo niewinnie. Wszystko, co widzial tego dnia, bylo dziwnie
nieuchwytne. Z wyjatkiem Johna Christowa. W jego przypadku nawet $mier¢ miata swoj cel.
Basen nie byt teraz zbiornikiem wody, w ktorym mozna poptywac, lecz miejscem, na ktorym
przed chwila lezato ciato Johna Christowa 1 gdzie jego krew skapywala z betonu do
nienaturalnie niebieskiej wody.

Nienaturalne — przez moment Poirot zastanawial si¢ nad tym stlowem. Tak, bylo w tym
wszystkim co$ nienaturalnego. Jakby...

Do inspektora podszedt cztowiek w stroju kapielowym.

— To ten rewolwer — powiedziat.

Grange wzial do reki ociekajacy woda przedmiot.



— Teraz nie ma nadziei na znalezienie odciskow palcow — powiedzial — ale w tym
przypadku nie ma to wigkszego znaczenia. Pani Christow trzymata go w regce, kiedy pan
nadszedt, prawda, Poirot?

— Tak.

— Nalezy zidentyfikowa¢ rewolwer — powiedzial Grange.

— Sadzg, ze pomoze nam w tym sir Henry. Pewnie zabrala go z jego gabinetu.

Rozejrzat sig.

— Dla jasnos$ci, powtérzmy to jeszcze raz. Ta $ciezka w dole prowadzi do czesci
gospodarczej 1 stamtad przyszia lady Angkatell. Pozostata dwdjka, pan Edward Angkatell 1
panna Savernake nadeszli od strony lasu, ale nie byli razem. On przyszedt ta $ciezka na lewo,
a ona ta na prawo, biegnaca do ogrodu kwiatowego za domem. Kiedy pan przyszedt,
obydwoje stali juz na brzegu basenu?

— Tak.

— Ta $ciezka obok pawilonu prowadzi na Podder’s Lane. Pdjdziemy tedy.

Po drodze Grange mowil glosem spokojnym 1 ponurym:

— Nigdy nie lubitem takich spraw. W zesztym roku mialem co$ podobnego. Koto
Ashridge. Emerytowany zolnierz, majacy za soba lata nieposzlakowanej stuzby. Zona byta
mita, cicha 1 staro§wiecka. Miata szes¢dziesiat pig¢ lat 1 siwe wlosy, ukladajace si¢ w tagodne
fale. Lubila zajmowac¢ si¢ ogrodem. Jednego dnia wstata z t6zka, wzigta jego rewolwer,
poszia do ogrodu i zastrzelita go. Ot tak, po prostu! Oczywiscie, wiele si¢ kryto za tymi
wydarzeniami 1 trzeba bylo to wszystko odgrzeba¢é. Czasem wymyslaja jakas glupia
historyjkg o widczgdze. Udajemy, ze w to wierzymy, ale nie przerywamy $ledztwa, poniewaz
caly czas wiemy, jaka jest prawda.

— Chce pan powiedzie¢ — wtracit Poirot — Ze jest pan pewien, ze pani Christow
zastrzelita meza?

Grange spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Pan jest innego zdania?

— Rownie dobrze moglo by¢ tak, jak powiedziata. Inspektor Grange wzruszyt ramionami.

— Rzeczywiscie, mogto tak by¢, ale to malo prawdopodobne. Oni réwniez mysla, ze ona
go zabita. Wiedza co$, czego my nie wiemy. — Spojrzal z zainteresowaniem na swojego
towarzysza. — Sam pan pomyslal, ze ona to zrobita, kiedy pan tu przyszedt, prawda?

Poirot przymknat oczy. Idzie Sciezka... Gudgeon odsuwa si¢ na bok... Gerda Christow
stoi nad megzem, z rewolwerem w dloni 1 z pustym wyrazem twarzy. Tak jak powiedziat
Grange, myslal, Ze to ona... ze takie wrazenie powinien odniesc¢.

Tak, ale to nie to samo.

Scena przygotowana zawczasu po to, by oszukac.

Czy Gerda Christow wygladala jak kobieta, ktéra wlasnie zastrzelita meza? O to pytat
inspektor Grange.

Poirot ze zdziwieniem us$wiadomil sobie, ze mimo wieloletniego doswiadczenia z
morderstwami 1 mordercami, nigdy jeszcze nie widziatl kobiety, ktora przed chwila zabita
wilasnego me¢za. Jak powinna wyglada¢ w takich okolicznos$ciach? Zwycigska, przerazona,
zadowolona, oszolomiona, niedowierzajaca, pusta?

Pewnie wszystko naraz — pomys$lat.

Inspektor Grange moéwit bez przerwy. Poirot ustyszat tylko ostatnie zdanie z jakiego$
dtuzszego wywodu:

— ...Kiedy juz poznam wszystkie fakty, a tego zwykle mozna si¢ dowiedzie¢ od stuzby.

— Pani Christow wraca do Londynu?

— Tak. Ma dwoje dzieci. Musimy ja pusci¢. Oczywiscie, bedziemy mieli na nia oko, ale
ona si¢ nie zorientuje. Mysli, ze si¢ wylgala. Sprawila na mnie wrazenie dos$¢ ghupie;...



Czy Gerda wie — zastanawiat si¢ Poirot — co mysli policja 1 co mys$la Angkatellowie?
Sprawiata takie wrazenie, jakby nic z tego wszystkiego nie rozumiata. Naturalnie, reagowata
na wszystko bardzo powoli, a §mieré¢ megza oszolomita ja 1 pograzyta w rozpaczy.

Wyszli na drogg. Poirot zatrzymat si¢ przed swoja furtka.

— Tutaj pan mieszka? — spytat Grange. — Przyjemnie tu 1 wygodnie. No, to do
zobaczenia, przyjacielu. Dzigkuj¢ za wspotprace. Wpadne do pana za kilka dni, zeby
opowiedzie¢ o naszych postgpach.

Spojrzatl na drogg.

— Kto jest panskim sasiadem? Chyba nie ta gwiazda?

— Zdaje sig, ze panna Veronica Cray, aktorka; spedza tu czasem wolne dni.

— Jasne. Dovecotes. Podobata mi si¢ w ,,Damie na oklep na tygrysie”, ale jak na moj gust
jest troche za bardzo wyniosta. Wolg Hedy Lamarr.

Odwrdcit sie.

— Musze¢ wraca¢ do pracy. Do zobaczenia, panie Poirot.

— Poznaje go pan, sir Henry?

Inspektor Grange potozyt rewolwer przed gospodarzeni na biurku. Patrzyl na niego z
nadzieja.

— Mogg wzia¢ go do reki?

Sir Henry przygladat si¢ broni z wahaniem. Grange skinat glowa.

— Byl w basenie. Nawet jesli byly na nim odciski palcow, juz ich nie ma. Szkoda, ze
panna Savernake pozwolita, Zeby wysunat si¢ jej z reki.

— Tak... Coz, wszyscy bylismy bardzo zdenerwowani. Kobiety tatwo traca gloweg 1i...
wszystko leci im z rak.

Inspektor Grange pokiwat glowa.

— Panna Savernake sprawia wrazenie osoby opanowanej i zrecznej.

Powiedzial to bez zlosliwosci, ale co§ w jego slowach sprawilo, ze sir Henry nagle
podniost glowe.

— I co, poznaje go pan? — spytat inspektor.

Sir Henry wziat rewolwer 1 zaczal si¢ mu przyglada¢. Odczytat numer, zajrzat do
oprawnego w skore zeszytu, po czym zamknat go z westchnieniem.

— Tak, inspektorze, pochodzi z mojej kolekcji — potwierdzil.

— Kiedy widziat go pan po raz ostatni?

— Woeczoraj po potudniu. Strzelalismy w ogrodzie do celu i uzywaliSmy migdzy innymi
tego rewolweru.

— Kto wowczas z niego strzelal?

— Zdaje sig, ze kazdy strzelil co najmniej raz.

— Pani Christow réwniez? —Tak.

— Co pan zrobit z rewolwerem po zakonczeniu strzelania?

— Odlozytem go na miejsce. Tutaj.

Wyciagnat szuflade duzego biurka. Byta do potowy wypetniona bronia r6znego rodzaju.

— Ma pan duza kolekcje broni palne;.

— Od wielu lat powigkszam swoje zbiory.

Inspektor Grange w zamysleniu patrzyl na tego przystojnego mezczyzng, bytego zarzadce
Wysp Hollowene. Takiego czlowieka inspektor Grange chetnie by widziat jako swojego
zwierzchnika. Wolalby go od swojego obecnego przelozonego. Inspektor Grange nie byt
dobrego mniemania o komisarzu okrggowym Wealdshire, zrzedliwym 1 despotycznym
snobie. Ta mysl przypomniata inspektorowi o jego obowiazkach.

— Rewolwer nie byt natadowany, kiedy go pan odktadat?

— Jestem pewien, Ze nie.

— (dzie pan trzyma amunicjg?



— Tutaj.

Sir Henry wyjal z kieszonki kluczyk 1 otworzyt nizsza szufladg.

To proste — pomyslat Grange. — Christow wiedziala, gdzie jest bron i amunicja. Mogta
si¢ tu bez trudnosci zaopatrzy¢ w jedno 1 drugie. Zazdro$¢ — myslat — doprowadza kobiety
do obledu. Moglby si¢ zalozy¢, ze Christow byla zazdrosna. Sprawa si¢ wyjasni, kiedy
skonczymy pracg tutaj i zajmiemy si¢ Harley Street. Na wszystko jest wlasciwa pora.

— Dzigkuj¢. Powiadomig pana o terminie rozprawy — powiedziat Grange i wstal.



XIII

Na kolacje podano kaczki na zimno, a po nich krem karmelowy, co — jak powiedziata
lady Angkatell — bylo dowodem wtlasciwego wyczucia sytuacji przez pania Medway.
Jedzenie — stwierdzita — dyskretnie podkresla uczucia.

— Wie, ze nie bardzo lubimy krem karmelowy. Tylko nieokrzesany czlowiek zajadatby si¢
swoim ulubionym puddingiem w dniu $§mierci przyjaciela. Ale krem karmelowy jest tatwy;
sliski, ze tak powiem i cztowiek zawsze musi zostawi€ trochg na talerzu.

Westchneta 1 dodala, ze ma nadziejg, 1z stusznie postapili pozwalajac Gerdzie wrédci¢ do
Londynu.

— Dobrze, ze Henry z nig pojechat.

Sir Henry upart sig, ze osobiscie odwiezie Gerdg na Harley Street.

— Bedzie musiata przyjecha¢ na rozprawe, rzecz jasna — ciagneta lady Angkatell, w
zamysleniu jedzac krem karmelowy — ale mozna zrozumie¢, ze sama chciala powiedzie¢ o
tym dzieciom. Moglyby przeczyta¢ co§ w gazecie, a w domu jest tylko ta Francuzka.
Wszyscy wiedza, jakie one sa nerwowe. Crise de nerfs, jak przypuszczam. Ale Henry sobie z
nig poradzi. Mysle, ze Gerda wezmie si¢ w gars¢. Pewnie wezwie na pomoc krewnych,
najprawdopodobniej siostry. Znajac Gerde, zaktadam, ze ma siostry. Trzy albo cztery.
Podejrzewam, ze mieszkaja w Tunbridge Wells.

— Dziwne rzeczy opowiadasz, Lucy — odezwala si¢ Midge.

— Niech bgdzie Torauay, jesli wolisz, kochanie... Chociaz nie, nie Torauay. Gdyby tam
mieszkaly, musialyby mie¢ kolo siedemdziesiatki. Moze Eastbourne albo St Leonards.

Lady Angkatell patrzyla na ostatnia lyzke kremu karmelowego tak, jakby si¢ z nia zegnala,
po czym delikatnie odlozyla ja na talerzyk.

David, ktory przepadat za slodyczami, ponuro gapit si¢ na swoj pusty talerz. Lady
Angkatell wstala.

— Sadzg, ze dzisiaj wszyscy zechcemy si¢ wczesniej potozy¢ — powiedziata. — Wiele sie
dzi§ wydarzylo. Czytajac o takich rzeczach w gazetach, czlowiek wcale sobie nie wyobraza,
jakie to meczace. Czujg sig tak, jakbym zrobila ze trzydziesci kilometrow pieszo. Tymczasem
prawie caty dzien siedziatam; ale to tez byto mgczace, bo czlowiek nie chciat czyta¢ ksiazki
czy gazety, zeby nie wydac si¢ bezdusznym. Chociaz mozna by, jak sadzg, przeczyta¢ artykut
redakcyjny w ,,Observerze”. Na pewno nie w ,,News of the World”. Zgodzisz si¢ ze mna,
Davidzie? Lubi¢ wiedzie¢, co mysla mlodzi. Dzigki temu cztowiek nie traci kontaktu ze
wspolczesnoscia.

David odpart gburowatym tonem, ze nigdy nie czytal ,,News of the World”.

— Ja zawsze czytam — powiedziata lady Angkatell. —Udajemy, ze kupujemy go dla
shuzby, ale Gudgeon dobrze nas rozumie i nigdy nie zabiera go przed herbata. To bardzo
cickawa gazeta. Pisza o kobietach, ktore wkiadaja glowy do piecykow gazowych. Jest ich
niewiarygodnie duzo!

— Co beda robilty w przysztosci, kiedy wszystko bedzie elektryczne? — spytal Edward
Angkatell, uSmiechajac si¢ nieznacznie.

— Pewnie begda si¢ musialy nauczy¢ cieszy¢ tym, co maja. To znacznie bardziej rozsadne.

— Nie zgadzam si¢ z panem — powiedzial David. —W przysziosci domy nie beda
catkowicie zelektryfikowane. Bedzie ogrzewanie komunalne, rozprowadzane z jednego
miejsca. Kazdy przedstawiciel klasy robotniczej powinien mie¢ w domu wszelkie
udogodnienia.

Edward Angkatell zapewnil miodzienca, ze na tych sprawach, niestety, nie zna si¢ zbyt
dobrze. David z pogarda wydal usta.



Gudgeon przyniost tace z kawa. Poruszat si¢ nieco wolniej niz zwykle, dla podkreslenia
zaloby.

— Ach, Gudgeon — powiedziala lady Angkatell — jesli chodzi o te jaja... Zamierzatam,
jak zwykle, napisa¢ na nich otéwkiem datg. Zechciej poprosi¢ pania Medway, zeby to za mnie
zrobila.

— Mam nadziejg, ze bgdzie pani zadowolona. Dopilnowatem, zeby zrobiono wszystko jak
nalezy — odpart i chrzaknal. — Zajalem si¢ tym osobiscie.

— Dzigkujg, Gudgeon. Gudgeon jest cudowny — powiedziala po wyjsciu lokaja. — Cala
shuzba jest wspaniata. Czlowiek im wspodtczuje z powodu obecnosci policji. To musi by¢ dla
nich straszne. Nawiasem mowiac, czy ktos tu jeszcze jest?

— Chodzi ci o policjg? — spytata Midge.

— Tak. Zdaje sig, ze zwykle zostawiaja kogo$ przy drzwiach. A moze kto$ obserwuje
wejscie, ukryty w krzakach?

— Dlaczego miatby pilnowa¢ drzwi?

— Nie mam pojecia. W ksiazkach tak robia. A potem, w nocy, morduja nastgpna osobg.

— Przestan, Lucy — poprosita Midge.

Lady Angkatell spojrzala na nig z zainteresowaniem.

— Przepraszam, kochanie. Jestem bezmys$lna. Oczywiscie, ze nikt wigcej nie zostanie
zamordowany. Gerda wrocita do domu... Chcialam powiedzie€... Przepraszam, Henrietto.
Nie chciatam, zeby to tak wyszto.

Henrietta nie odpowiedziata. Stala przy okraglym stoliku i patrzyta na zapis robra, ktory
rozegrali poprzedniego wieczora.

— Mowitas cos, Lucy? — spytata, wracajac do terazniejszos$ci.

— Zastanawialam sig, czy kogos$ tu zostawili.

— Jak resztki z wyprzedazy? Nie sadzg. Wszyscy wrocili na posterunek, zeby ubra¢ to, co
im powiedzielismy, we wiasciwe stowa.

— Na co patrzysz, Henrietto?

— Na nic.

Henrietta podeszta do kominka.

— Jak sadzisz, co robi dzisiaj Veronica Cray? — spytala.

Na twarzy lady Angkatell pojawit si¢ wyraz zazenowania.

— Alez kochanie! Nie sadzisz chyba, ze znowu tu przyjdzie? Musiata si¢ juz o wszystkim
dowiedziec.

— Tak — przyznala Henrietta. — Pewnie juz wie.

— Przypomnialam sobie wtlasnie, ze powinnam zadzwoni¢ do Careydéw. Nie mozemy
przyjac ich jutro jakby nigdy nic — powiedziala lady Angkatell 1 wyszla z pokoju.

David, peten niechgci do krewnych, stwierdzil, ze musi co$ sprawdzi¢ w ,,Encyclopaedia
Britannica”. W bibliotece — mys$lat — znajd¢ troche¢ spokoju.

Henrietta podeszta do drzwi na taras, otworzyla je 1 opuscita pokdj. Edward, po chwili
wahania, poszedl za nig. Henrietta stala z zadarta glowa 1 patrzyta w niebo.

— Jest chlodniej niz wezoraj — powiedziata.

— Rzeczywiscie, czuje si¢ chtod — przytaknat Edward. Henrietta przeniosta spojrzenie na
dom. Patrzyta na okna. Potem odwrocita si¢ 1 spojrzata na las. Edward nie miat pojecia, co jej
chodzi po glowie. Zrobil krok w kierunku otwartych drzwi.

— Lepiej wroémy do srodka. Jest zimno. Henrietta pokrecita glowa.

— Idg na spacer. Nad basen.

— Moja kochana — powiedzial Edward, przysuwajac si¢ blizej. — Pdjde z toba.

— Dzigkuj¢, Edwardzie — odparta ostro. — Chce by¢ sama ze swoim zmartym.

— Henrietto! Kochanie... Nic ci nie mowilem, ale chyba wiesz, jak bardzo mi przykro...

— Przykro ci? Ze John Christow nie zyje? Jej glos byt ostry i nieprzyjemny.



— Przykro mi ze wzgledu na ciebie, Henrietto. Przezytas... szok.

— Szok? Jestem twarda, Edwardzie. Wytrzymam to. Ty byle$ wstrzasnigty? Co czules,
kiedy patrzyles na jego ciato? Pewnie rados¢. Nie lubite$ Johna Christowa.

— Nie mieliSmy ze soba wiele wspdlnego — burknat Edward.

— Wszystko umiesz ubra¢ w eleganckie stowa! Jeste$ taki powsciagliwy. W
rzeczywistosci jednak mieliscie jedng rzecz wspolna: mnie. Obaj mieliScie do mnie stabos¢.
Tyle ze to was do siebie nie zblizylo. Raczej przeciwnie.

Kaprysny ksigzyc wylonil si¢ wilasnie zza chmur. Twarz, ktora oswietlit, przerazila
Edwarda. Nie zdawat sobie z tego sprawy, ale myslat o Henrietcie jak o dziewczynie, ktora
bywala w Ainswick: zawsze u§miechnigta 1 petna jak najlepszych mysli. Kobieta, ktora teraz
dostrzegl, byla mu obca; btyszczace zimne oczy patrzyly na niego wrogo.

— Henrietta, kochanie... Uwierz mi, ze ci wspolczuje. Wiem, ze jest ci smutno.

— Czy to jest smutek?

Jej pytanie zaskoczylo go. Miat wrazenie, ze stawia je sobie samej, nie jemu.

— Tak szybko — powiedziala. — To si¢ moze sta¢ tak szybko. W jednej chwili zyje,
oddycha, a w nastepnej jest martwy, odszedt, zostata tylko pustka. Ach, pustka! My zajadamy
krem karmelowy 1 nazywamy si¢ zywymi, a John, ktory miat w sobie wigcej Zycia niz my
Wwszyscy razem wzigci, jest martwy. Powtarzam sobie to slowo bez przestanku: martwy,
martwy, martwy. W koncu przestaje ono mie¢ znaczenie. Nic nie znaczy. To tylko pusty
dzwigk, jak trzask tamanej gatezi. Martwy, martwy, martwy. Jak tam-tam bijacy w dzungli.
Martwy, martwy, martwy...

— Przestan, Henrietto! Na mito$¢ boska, przestan! Spojrzata na niego z zainteresowaniem.

— Nie wiedziale$, ze wlasnie tak sie czuje? A co sadzile$? Ze usiade, pochlipujac w
chusteczke, a ty bedziesz mnie pocieszal, gladzac moja dlon? Ze przezyje szok, ale szybko sie
z tego otrzasng? Ze mnie pocieszysz? Jeste§ bardzo mity, Edwardzie, ale ty mi nie
wystarczysz.

Cofnat si¢. Twarz mial nieruchoma.

— Zawsze o tym wiedzialem — stwierdzit sucho.

— Jak sadzisz — mowita dalej Henrietta — co moglam czu¢ siedzac tu caty wieczor,
wiedzac, ze John nie zyje 1 ze nikogo oprocz mnie 1 Gerdy to nie obchodzi? Ty sig cieszysz,
David jest zmieszany, Migde zdenerwowana, a Lucy, delikatnie méwiac, jest uradowana, ze
historia zywcem wzigta z ,,News of the World” rozegrala si¢ u niej w domu! Nie widzisz,
jakim koszmarem jest dla mnie to wszystko?

Edward nic nie powiedziat. Cofnal si¢ o krok, kryjac si¢ w cieniu. Henrietta spojrzata na
niego 1 dodala:

— Dzisiaj wszystko wydaje mi si¢ nierealne 1 nic nie jest bardziej rzeczywiste od Johna.

— Wiem — powiedziat zamys$lony Edward. — Jestem nierzeczywisty.

— Jestem okropna, Edwardzie, ale nic na to nie poradzg. Nie mogg przestac si¢ smuci¢, bo
John, zawsze pelen zycia, nie zyje.

— A ja, mimo ze na wpot umarty, jestem wsrod zyjacych.

— Tego nie chciatam powiedziec.

— Mysle, ze chcialas. Pewnie masz racje¢. Henrietta wrocita do poprzedniej mysli.

— To nie smutek. Mozliwe, ze w ogdle nie potrafig si¢ smuci¢. Moze nigdy si¢ tego nie
nauczg. A przeciez chciatabym si¢ teraz smuci¢ z powodu $mierci Johna.

Edward nic z tego nie zrozumial. Tym bardziej zaskoczylo go, ze Henrietta odezwata
niespodziewanie rzeczowym tonem.

— Muszg 1$¢ nad basen.

I znikneta miedzy drzewami.



Edward wrocit do pokoju. Midge przygladata mu sig, kiedy szedt jak niewidomy. Twarz
miat Sciagnigta 1 szara, jakby odptyneta z niej cala krew. Nie zwrdcil uwagi na krotki szloch,
ktoéry Midge szybko zdusita.

Edward podszedt do krzesta i usiadl. Wiedziat, ze powinien co$§ powiedziec.

— Jest zimno — stwierdzit.

— Zimno ci, Edwardzie? Moze rozpalimy w kominku?

— Co?

Midge wzigta do reki zapatki 1 przyklekta, zeby roznieci¢ ogien. Ukradkiem zerkngla na
Edwarda. Swiat — pomy$lata — przestat dla niego istnie¢.

— Ogien przyjemnie rozgrzewa — odezwata si¢. Wyglada tak, jakby przemarzt do szpiku
kos$ci — myslata.

— Przeciez nie jest az tak zimno. Co ona mu powiedziata?

— Przysun krzesto blizej ognia, Edwardzie.

— Co?

— Nic. Chodzito mi o ogien.

Mowita powoli i1 glosno, jak do ghichawego dziadka. Nagle — tak nieoczekiwanie, ze
Midge poczuta nagty skurcz serca — zndéw zobaczyta dawnego Edwarda, uSmiechajacego si¢
fagodnie.

— Mowitas co$ do mnie, Midge? Przepraszam. Niestety, bylem zamys$lony.

— Nie szkodzi. Chodzito mi o ogien.

Patyki trzaskaty, szyszki plongty jasnym, czystym plomieniem. Edward spojrzal na nie 1
powiedziat:

— Ladnie ptona.

Wyciagnat w kierunku ognia dtugie, chude ramiona. Poczul, Ze napigcie go opuszcza.

— W Ainswick zawsze mieliSmy szyszki — przypomniata Midge.

— Nadal je zbieram. Codziennie stawiaja koto kominka pelny koszyk.

Edward 1 Ainswick — Midge przymkngla oczy, wyobrazajac to sobie. On siedzi w
bibliotece w zachodniej czgsci domu. Wielka magnolia zastania jedno okno. Po potudniu
pokoj napehia si¢ zlocistozielonym $wiatlem. Z drugiego okna mozna wyjrze¢ na trawnik 1
wysoka wellingtonig, stojaca niewzruszenie na swoim miejscu. Na prawo od niej byt wielki,
miedziany buk.

Ainswick... Och, Ainswick!

Poczula stodki zapach magnolii. We wrze$niu drzewo powinno jeszcze mie¢ kilka
wielkich, wonnych kwiatéw. Plonace szyszki. I lekki zapach plesni z ksiazki, ktora czyta
Edward. Siedzi w wygodnym krzesle i od czasu do czasu spoglada w ogien, mys$lac o
Henrietcie.

Midge poruszyta sig 1 spytata:

— (dzie jest Henrietta?

— Poszta nad basen.

— Dlaczego? — zdziwila si¢ Midge.

Jej gleboki glos wyrwat Edwarda z zamyslenia.

— Droga Midge, musiata$ przeciez wiedzie¢... Domyslatas sig... Henrietta bardzo dobrze
znala Christowa.

— Oczywiscie, ze o tym wiem, ale i tak nie rozumiem, dlaczego si¢ krgci koto miejsca,
gdzie zostat zastrzelony. To do niej niepodobne. Nigdy nie byta melodramatyczna.

— Czy ktokolwiek zna drugiego czlowieka? Na przyktad Henriette?

Midge skrzywita sig.

— Przeciez oboje znamy ja od dziecka — przypomniata.

— Zmienila sie.

— Nie catkiem. Moim zdaniem, czlowiek si¢ nie zmienia.



— Henrietta si¢ zmienita.

Midge spojrzata na niego z zaciekawieniem.

— Bardziej niz ty czy ja?

— Ja stoj¢ w miejscu, dobrze o tym wiem. A ty...

Nagle spojrzat na nig bacznie, klgczaca przy ogniu, jakby jej dawno nie widziat. Patrzyt na
kwadratowa szczgke, ciemne oczy 1 rezolutne usta.

— Zaluje, Ze tak rzadko sie widujemy, mata Midge. Midge u$miechnela sie do niego.

— Wiem. W dzisiejszych czasach fatwo jest straci¢ si¢ z oczu — odparia.

Z tarasu dobiegt ich jaki§ dzwigk. Edward wstat.

— Lucy miata racj¢ — powiedzial. — To byt meczacy dzien; pierwsze w zyciu spotkanie
ze zbrodnia. P6jde sig¢ potozy¢. Dobranoc.

Wychodzil wiasnie z pokoju, kiedy z tarasu weszta Henrietta. Midge odwroécita sig ku nie;j.

— Co zrobitas Edwardowi?

— Edwardowi?

Henrietta nie miala ochoty odpowiada¢ na to pytanie. Czoto miata zmarszczone; widac
bylo, ze mysli o czym innym.

— Tak, Edwardowi. Kiedy tu wrocit, byt zimny 1 szary na twarzy.

— Skoro tak bardzo ci na nim zalezy, dlaczego si¢ nim nie zajmiesz?

— Nie zajmge si¢? Co masz na mysli?

— Nie wiem. Stan na krzesle 1 zacznij wrzeszcze¢. Zwro¢ na siebie uwage. Nie wiesz, ze
w przypadku mezczyzny takiego jak Edward to jedyny sposob?

— Edward nigdy nie pokocha nikogo oprécz ciebie, Henrietto.

— To niemadre z jego strony — powiedziala i rzucita Midge krotkie spojrzenie. — Widzg,
ze sprawitam ci przykro$¢. Przepraszam, ale dzisiaj nie mogg Scierpie¢ Edwarda.

— Edwarda?

— Tak! Nawet nie wiesz...

— Czego?

— Przypomina mi rdézne rzeczy, o ktorych wolalabym zapomnie¢ — powiedziata z
namystem Henrietta.

— Jakie rzeczy?

— Na przyktad Ainswick.

— Ainswick? Chciatabys$ zapomnie¢ o Ainswick? — spytata Midge z niedowierzaniem.

— Tak, tak, tak! Bylam tam szczg$liwa. Nie moge znies¢ niczego, co przypomina mi
minione szczgscie. Nie rozumiesz? W tamtych czasach nie miatam pojgcia o tym, co mnie
spotka. Mowitam z przekonaniem, ze wszystko si¢ dobrze ulozy. Niektorzy sa na tyle madrzy,
ze nie licza na to, 1z kiedykolwiek beda szczgsliwi. Ja nie bylam madra... — Nigdy nie wroce
do Ainswick — oznajmita po chwili.

— Ciekawe — powiedziata Midge.



X1V

Midge obudzita si¢ w poniedziatkowy ranek 1 przez chwilg miata dobry humor. Spogladata
na drzwi, jakby si¢ spodziewala, ze lada moment stanie w nich lady Angkatell. Co
powiedziata Lucy, wchodzac tu pierwszego ranka? Ze czekaja ja trudne dni. Martwila sie, ze
moze si¢ wydarzy¢ co$ nieprzyjemnego.

[ rzeczywiscie, cos takiego si¢ zdarzylo; co$, co lezato cigzkim kamieniem na sercu Midge
1 popsuto jej nastrdj. Co$, o czym wolalaby nie mysle¢. Co$, o czym chetnie by zapomniala;
co ja przerazato. To co§ mialo zwiazek z Edwardem. Nagle sobie przypomniala. Jedno
wstretne sfowo: morderstwo.

No nie — pomyslata Midge — to nie moze by¢ prawda. To tylko zty sen. John Christow
lezat zamordowany na brzegu basenu. Do wody skapywata krew. Jak w kiepskim kryminale.
To fantastyczne, nierzeczywiste. Takie rzeczy nie zdarzaja si¢ naprawdg. Gdyby tak mogta si¢
teraz obudzi¢ w Ainswick. W Ainswick to nie mogloby si¢ zdarzy¢.

Nagle zaczgla mysle¢ jasniej; poczuta mdiosci. To nie byt sen. To dzialo si¢ naprawde, a
ona, Edward, Lucy, Henry 1 Henrietta, wszyscy sa w to zamieszani.

To niesprawiedliwe. C6z oni maja wspdlnego z tym, ze Gerda zabita swojego meza?

Midge poruszyta si¢ niespokojnie. Cicha, ghipia Gerda. Trudno ja sobie wyobrazi¢ w roli
bohaterki dramatu. Nikt by jej nie posadzat o mordercze sklonnosci. Nie, Gerda nie mogta
nikogo zastrzelic.

Midge zno6w poczula niepokoj. Nie wolno jej tak mysle¢. Kto inny mogtby zabi¢ Johna?
Przeciez to Gerda stata nad jego cialem z rewolwerem w dioni. Przedtem pewnie zabrata bron
z gabinetu Henry’ego.

Gerda powiedziala, ze znalazla Johna martwego 1 podniosta rewolwer z ziemi. Co miata
powiedzie¢? Co$ przeciez musiata wymysli¢, biedaczka.

Dobrze, ze Henrietta stangla w jej obronie 1 powiedziata, ze rzeczywiscie moglo tak byc.
Henrietta nie zajmowataby si¢ rzecza niemozliwa. Wczoraj wieczorem zachowywata sig
jednak bardzo dziwnie. To dlatego, ze $mier¢ Johna Christowa bardzo ja poruszyta. Biedna
Henrietta, zalezalo jej na Johnie. C6z, z czasem jej to przejdzie. Czlowieck w koncu
zapomina... Potem wyjdzie za Edwarda, zamieszka w Ainswick 1 Edward bgdzie wreszcie
szczesliwy.

Henrietta zawsze bardzo lubita Edwarda. Dopiero agresywny, dominujacy John Christow
przy¢mit kuzyna. Edward wypadat przy nim bardzo blado.

Przy $niadaniu Midge ze zdziwieniem zauwazyla, ze pod nicobecno$¢ przy¢miewajacego
wszystkich Johna Christowa Edward jakby odzyt i nabrat sil. Byt bardziej pewny siebie,
rzadziej si¢ wahat 1 zamykal w sobie. Prowadzil uprzejma rozmowe¢ z gapiacym si¢
bezmysInie 1 milczacym Davidem.

— Powiniene$ czgSciej bywa¢ w Ainswick, Davidzie. Chciatbym, zebys czut sig¢ tam jak u
siebie w domu 1 zebys$ poznal to miejsce.

David, naktadajac sobie marmolady, odpowiedziat:

— Te wielkie majatki sa groteskowe. Powinno si¢ je podzieli¢.

— Mam nadziejg, ze za mojego zycia do tego nie dojdzie — usmiechnat si¢ Edward. —
Moi dzierzawcy sa zadowoleni.

— Nie powinni by¢ — odparowat David. — Nikt nie powinien by¢ zadowolony.

— Gdyby malpy potrafity cieszy¢ si¢ swoimi ogonami... —mrukneta lady Angkatell. Stata
koto kredensu, podejrzliwie przygladajac si¢ cynaderkom. — Nauczylam si¢ tego wierszyka
w dziecinstwie, ale nie pamigtam, co bylo dalej. Muszg z toba porozmawiaé, Davidzie, i
dowiedzie¢ sig¢ czego$ wigcej o tej] nowoczesnej ideologii. Jesli dobrze rozumiem, powinno
si¢ wszystkich nienawidzi¢, a jednocze$nie zapewni¢ im bezptatna opieke medyczna,



doskonate wyksztalcenie (biedne sa te dzieciaki, zaganiane sila do szkoty) 1 tran dla
wszystkich niemowlat. Wlewaja go biedactwom na silg, nawet jesli niektore tego nie lubia.
To $winstwo okropnie cuchnie.

Lucy — pomyslata Midge — zachowuje sig jakby nigdy nic.

Gudgeon, kiedy mijala go w korytarzu, byt rowniez taki jak dawniej. Zycie w The Hollow
wracalo do normy. Gerda wyjechata 1 wszystko to, co si¢ wydarzylo, bylo jak zly sen.

Raptem na podjezdzie dat si¢ stysze¢ zgrzyt opon 1 zajechat samochdd sir Henry’ego. Pan
domu noc spedzit w swoim klubie, by z samego rana wroci¢ do siebie.

— I co, kochanie — spytata Lucy. — Wszystko w porzadku?

— Tak. Byla tam sekretarka. Kompetentna dziewczyna. Wszystkim si¢ zajeta. Zdaje sig,
ze rzeczywiscie jest siostra. Sekretarka wystata do niej telegram.

— Wiedzialam, ze musi by¢ siostra — ucieszyta si¢ lady Angkatell. — W Tunbridge
Wells?

— Zdaje sig, ze Bexhill — odpart zdziwiony sir Henry.

— Co$ podobnego. — Lucy zastanawiata si¢ nad Bexhill. —Tak, to mozliwe.

Podszedt do nich Gudgeon.

— Dzwonit inspektor Grange. Rozprawa odbgdzie si¢ w $rode o jedenaste;.

Sir Henry kiwnat glowa.

— Midge, powinnas chyba zadzwoni¢ do siebie do sklepu — powiedziata lady Angkatell.

Midge niechg¢tnie podeszta do telefonu. Jej zycie bylo dotad tak normalne 1 zwyczajne, ze
nie wiedziata, jakimi slowami powinna poinformowaé swoja pracodawczynig, ze po
czterodniowym urlopie nie wroci do pracy, poniewaz jest zamieszana w morderstwo. Nikt w
to nie uwierzy. Nawet Midge z trudem przyjmowala ten fakt do wiadomosci. W dodatku
madame Alfrege nie nalezata do wyrozumiatych.

Midge zacisngta zgby 1 wzigla stuchawke do rgki. Rozmowa rzeczywiscie byla
nieprzyjemna. Ztosliwa Zydéwka odezwata sie gniewnym, chrapliwym glosem:

— Czo takiego, panno Harkasztle? Szmier¢? Pogrzeb? Powinna pani wiedziecz, ze besz
pani trudno bedzie dacz szobie radg. Na nicz te wymowki. Pewnie dobrze szg tam bawisz!

Midge przerwala jej; méwita glosno 1 wyraznie.

— Policzia? — zaniepokoita si¢ madame Alfrege. — Policzia? Czo pani robi na policzii?

Midge zebrala si¢ w sobie 1 jeszcze raz powtdrzyla to, co powiedziata juz wczesnie;j.
Dziwne, ale nagle wszystko stalo si¢ odrazajace. Wulgarna zbrodnia, policja... Niektorzy
potrafia kazda rzecz, ktorej si¢ dotkna, uczyni¢ wstretna.

Edward otworzyl drzwi 1 wszedt do pokoju. Kiedy zobaczyl, ze Midge rozmawia przez
telefon, chciat si¢ wycofaé, ale Midge powstrzymata go ruchem reki. Bliskos¢ Edwarda
dodata jej sil, zadziatala jak antidotum na jad saczony przez madame.

— Stucham? — odezwata si¢ do telefonu. — Tak. Bardzo mi przykro, ale to nie moja
wina...

Wstretny, chrapliwy glos krzyczal na nig ze ztoScia.

— Kim sza czi przyjaczele? Czo to za ludzie, Zze maja u szebie policzig 1 zasztszelonego
cztowieka? Zasztanawiam sig, czy moge pania dalej zatrudniacz. Nie moge szobie pozwolicz
na to, zeby przesztaty mnie odwiedzacz czo bogatsze klientki.

Midge odpowiadata spokojnie 1 pokornie. W koncu, z westchnieniem ulgi, odlozyta
stuchawke. Poczula nudnosci i miala dreszcze.

— Dzwonitam do pracy — wyjasnita. — Musialam da¢ zna¢, ze ze wzglgdu na rozprawe
wrocg dopiero w czwartek.

— Mam nadziejg, ze byli dla ciebie grzeczni? Jaki jest ten twoj sklep z sukienkami? Czy
wiascicielka jest sympatyczna? Dobrze si¢ u niej pracuje?

— Bynajmniej! To Zydéwka z Whitechapel. Ma farbowane wlosy i glos jak derkacz.

— Alez, droga Midge...



Midge roze$miata si¢, widzac zmieszanie Edwarda. Zmartwity go jej sfowa.

— Drogie dziecko — mowil — nie mozesz si¢ na to godzi¢. Skoro juz musisz pracowac,
znajdz sobie miejsce, gdzie panuje pogodna atmosfera i1 pracuja ludzie, ktorych bedziesz
mogta polubic.

Midge patrzyta na niego. Nie znajdowata zadnej odpowiedzi. Jak mam to wytlumaczy¢ —
mys$lata — komus takiemu jak Edward? Co on wie o rynku pracy? Nagle ogarnat ja zal. Lucy,
Edward, Henry, a nawet Henrietta — dzieli ich od niej przepas¢ nie do przebycia. Oni sa
wolni, ona musi pracowac, zeby zarobi¢ na zycie. Oni nie maja pojgcia o tym, jak trudno jest
znalez¢ praceg 1 jak sig trzeba staraé, zeby ja utrzymac. Kto$ moglby powiedzie¢, ze Midge nie
musi pracowac. Lucy 1 Henry chetnie przyjeliby ja pod swoj dach 1 bez zalu przydzieliliby je;j
jakie$ pieniadze na wlasne wydatki. Edward pewnie tez by si¢ do tego dotozyt. Ale Midge nie
chciata wygodnego zycia na koszt krewnych. Przyjemnie byto skorzysta¢ od czasu do czasu z
luksuséw oferowanych przez Lucy, ale Midge byta zbyt niezalezna, zeby zamieszkaé tu na
statle 1 korzysta¢ z hojnosci lady Angkatell. Z tego samego powodu nie pozyczyta od
krewnych pienigdzy, zeby otworzy¢ wlasny sklep. Znata dziewczyny, ktore tak zrobity.

Nie, nie pozyczy pienigdzy 1 nie skorzysta z koligacji rodzinnych. Sama znalazla sobie
prace za cztery funty tygodniowo; jesli madame Alfrege zatrudniajac ja liczyta na to, ze
Midge zaprosi do sklepu swoje eleganckie znajome, to si¢ rozczarowala. Midge stanowczo
odradzata kolezankom zakupy w swoim sklepie.

Nie miata ztudzen co do swojej pracy. Nie lubita sklepu, nie cierpiala madame Alfrege 1
mierzila ja wymuszona pokora w kontakcie z poirytowanymi, niegrzecznymi klientkami.
Wiedziata jednak, ze innej pracy nie dostanie, poniewaz brak jej jakichkolwiek kwalifikacji.

Zirytowato ja przekonanie Edwarda, ze wystarczy chcie¢, zeby znalez¢ co$ lepszego. Czy
ma prawo do zycia w $wiecie iluzji? Ci Angkatellowie! Tylko potowa krwi plynacej w jej
zylach nalezata do tej rodziny. Czasem — na przyklad dzisiaj rano — wcale nie czula si¢
krewna Angkatelléw. Dzisiaj byta nieodrodna cérka swojego ojca.

O ojcu — siwowlosym mezczyznie w §rednim wieku 1 ze zmeczong twarza — zawsze
myslala Z miloscia 1 z zalem. Calymi latami walczyl o utrzymanie swojej malenkiej firmy,
chociaz jego walka z gory byla skazana na niepowodzenie. Nie dlatego, zeby brakowalo mu
zdolnosci; musial w koncu pas¢ ofiara postgpu.

To dziwne, ale Midge zawsze byta bardziej oddana swojemu cichemu, zmgczonemu ojcu
niz btyskotliwej matce z rodziny Angkatellow. Za kazdym razem, kiedy wracala z Ainswick,
gdzie bylo jej tak dobrze, w odpowiedzi na nieme pytanie w oczach ojca rzucata mu si¢ w
ramiona.

— Cieszg sig, ze jestem w domu — zapewniata. — Bardzo si¢ cieszg.

Matka umarla, kiedy Midge miata trzynascie lat. Czasem miata wrazenie, ze prawie jej nie
znata. Byla nieobecna duchem, urocza 1 wesola. Czy zatowata, ze wychodzac za maz za
ubogiego megzczyzng znalazta si¢ poza klanem Angkatellow? Midge nie miata pojgcia. Po
$mierci zony ojciec Midge posiwial 1 stat si¢ jeszcze bardziej milczacy. Coraz trudniej
przychodzilo mu borykaé si¢ z klopotami zawodowymi. Umart cicho 1 niespodziewanie,
kiedy Midge miata osiemnascie lat.

Midge mieszkala u krewnych z rodziny Angkatellow, przyjmowata od nich prezenty,
dobrze si¢ z nimi czula, ale nie chciata by¢ zalezna od ich dobrej woli. Kochata ich, ale
czasem — tak jak dzisiaj — czuta, ze jest inna.

Oni nic nie wiedza — pomyslata rozgoryczona. Nawet wrazliwy Edward patrzy na nia
teraz ze zdziwieniem.

— Zdenerwowalem cig? — spytat. — Czym?

Do pokoju weszta Lucy, konczac jakie$ zdanie.

— ...czlowiek nie wie, czy wolataby White Hart, czy raczej zaprosi¢ ja do nas.



Midge spojrzata na nia nie rozumiejac, o czym moOwi. Potem przeniosta wzrok na
Edwarda.

— Nie patrz na niego — powiedziala lady Angkatell. — Edward nic tu nie pomoze.
Midge, ty zawsze jeste$ taka praktyczna!

— Nawet nie wiem, o czym mowisz. Lucy byla zdziwiona.

— O rozprawie, kochanie. Przyjedzie Gerda. Czy powinnam zaprosi¢ ja do nas? Czy moze
raczej powinna si¢ zatrzyma¢ w White Hart? Tutaj obudza si¢ bolesne wspomnienia, za to w
White Hart wszyscy beda si¢ na nia gapi¢ i bedzie oblegana przez reporterow. W $rodg o
jedenastej, styszatas? Czy moze o wpot do dwunastej? — Lady Angkatell uSmiechneta sig
lekko. — Nigdy jeszcze nie bylam na rozprawie. Myslatam o szarym kostiumie i kapeluszu,
jak do kosciota, ale bez rekawiczek. Wiesz — mowila dalej; podeszia do telefonu, podniosta
shuchawke 1 patrzyta na nia z uwaga — zdaje mi sig, ze oprocz rekawic do pracy w ogrodzie
nie mam dzisiaj ani jednej pary rgkawiczek. Oczywiscie, zostalo mi wiele dlugich,
wieczorowych, z czaséw, kiedy Henry pracowal w rzadzie. Rekawiczki sa glupie, nie
sadzisz?

— Jednak dzigki nim nie zostawia si¢ odciskow palcow na miejscu zbrodni — wtracit z
usmiechem Edward.

— To ciekawe, Edwardzie... Bardzo ciekawe. Co ja z tym robig?

Lady Angkatell z niechecia spojrzata na stuchawkg telefonu.

— Chciatas do kogos$ zadzwonic¢?

— Chyba nie.

Lady Angkatell pokrgcita glowa 1 szybko odlozyla shuchawke na widetki. Spogladata to na
Edwarda, to na Midge.

— Nie powiniene$ denerwowac¢ Midge, Edwardzie. Ta niespodziewana §mier¢ wywarla na
niej wigksze wrazenie niz na nas.

— Alez Lucy! — zaprotestowal Edward. — Martwig si¢ praca Midge. To nie jest miejsce
dla nie;.

— Edward uwaza, ze powinnam mie¢ sympatycznego pracodawce, wysoko sobie
cenigcego moje zalety — wyjasnita Midge.

— Kochany Edward.

Lucy byla zachwycona. Usmiechnela si¢ do Midge 1 wyszla z pokoju.

— Mowig powaznie, Midge — powiedziat Edward. — Naprawdg jestem zmartwiony.

— Ta wstrgtna kobieta — przerwata mu Midge — placi mi cztery funty tygodniowo 1
tylko to sig liczy. — Przeszta obok Edwarda i1 wyszta prosto do ogrodu.

Sir Henry jak zwykle siedzial na murku, ale Midge odwrocita si¢ od niego 1 ruszyla w
kierunku ogrédka z kwiatami. Bardzo lubita swoich krewnych, ale tego dnia nie miata ochoty
na ich towarzystwo.

Na koncu $ciezki siedziat na tawce David Angkatell. Chlopak byt catkowicie pozbawiony
wdzigku 1 tylko dlatego Midge usiadta obok niego. Ze zlosliwa satystakcja stwierdzita, ze nie
spodobato mu sig to.

Jak trudno jest — pomyslal David — znalez¢ chwilg samotnosci.

Musial wyjs¢ ze swojego pokoju, kiedy rozpoczal si¢ najazd pokojowek ze $cierkami 1
miotetkami w rekach. Biblioteka (i ,,Encyclopaedia Britannica”) nie byta takim sanktuarium,
jak si¢ David spodziewatl. Lady Angkatell wpadata tam dwa razy mowiac co$, na co David nie
znajdowat madrej odpowiedzi. Przyszedt wigc tutaj, zeby w spokoju pomysle¢. Z niechgcia
przyjat zaproszenie na dwa dni, a teraz, z powodu czyjej$ naglej Smierci, bedzie musial
spedzi¢ tu prawie caly tydzien.

David lubit akademickie rozwazania o przesztosci albo dyskusje o przysztosci lewicy, nie
potrafil natomiast poradzi¢ sobie z nieprzyjemna terazniejszoscia. Powiedziat lady Angkatell



prawde: nigdy nie czytat ,News of the World”, tymczasem wydarzenia godne tej szmatlawe;j
gazety dopadty go w The Hollow.

Morderstwo! — David zatrzast si¢ z obrzydzenia. Co pomysla o tym jego przyjaciele? Jak
powinno si¢ traktowa¢ morderstwo? Jaka zaja¢ postawe? Ostentacyjnie okazywaé znudzenie?
Wstret? Rozbawienie?

Rozwazat wilasnie t¢ kwestig, nic wigc dziwnego, ze wcale si¢ nie ucieszyl na widok
Midge. Spojrzal na nia z niechgcia. Zdziwit sig, kiedy stwierdzil, ze w oczach dziewczyny
zaptonatl gniew. Co za nieprzyjemna osoba; do tego pozbawiona rozumu.

— Jak ci si¢ podobaja krewni? — spytata Midge. David wzruszyt ramionami.

— Komu by si¢ chciato mys$le¢ o krewnych?

— Czy w ogole o czyms chce ci si¢ mysle¢? — spytata Midge.

Ty — pomyslat David — z pewnoscia o niczym nie myslisz.

— Zastanawialem si¢ nad swoimi reakcjami na to morderstwo — powiedziat taskawie.

— Dziwnie jest — stwierdzita Midge — by¢ zamieszanym w cos$ takiego.

David westchnat.

— To meczace. — Tak, taka powinien zaja¢ postawg. —Wszystkie te rzeczy istniaty dotad
jedynie na kartach powiesci kryminalnych!

— Pewnie zatujesz, ze tu przyjechate$. David znow westchnat.

— Tak. Moglem si¢ zatrzymac u kolegi w Londynie. On prowadzi lewicowa ksiggarni¢ —
dodat.

— Ale tutaj jest wygodniej.

— Komu zalezy na wygodzie? — spytat z pogarda David.

— Czasem mam wrazenie, ze€ na S$wiecie nie ma nic wazniejszego.

— To postawa ludzi, ktorym wszystko zawsze przychodzito z tatwoscia. Gdybys$ musiata
pracowac...

— Alez ja pracuj¢! — przerwala mu Midge. — I dlatego tak lubi¢ wygodne zycie. Wielkie
t6zka, puchowe poduszki, poranna herbata, zanim jeszcze wstaniesz, porcelanowa wanna,
mnostwo cieptej wody i1 sole do kapieli. Potem wygodny fotel... — Midge nagle zamilkia.

— Robotnicy — stwierdzil David — powinni mie¢ to wszystko.

Miat tylko watpliwosci co do porannej herbaty podanej do t6zka. To nie pasowato do jego
wizji starannie uporzadkowanego Swiata.

— Calkowicie si¢ z toba zgadzam — przytakngta Midge.



XV

Herkules Poirot rozkoszowal si¢ wilasnie przedpotudniowa filizanka goracej czekolady,
kiedy zadzwonit telefon. Poirot wstat 1 podniost stuchawke.

— Allo!

— Pan Poirot?

— Lady Angkatell?

— Milo mi, Zze poznal mnie pan po glosie. Nie przeszkadzam?

— Alez nie! Mam nadziejg, ze zdazyla pani nieco odpocza¢ po przykrych wydarzeniach
wczorajszego dnia?

— Niestety, nie. Czlowiek jest jaki§ rozbity. Dzwonig, zeby spytaé, czy moglby pan nas
odwiedzi¢. Wiem, ze si¢ narzucam, ale bardzo si¢ martwic.

— Oczywiscie, lady Angkatell. Mam przyjs$¢ zaraz?

— Tak, bardzo proszg. Jak najszybciej. To bardzo milo z panskiej strony.

— Drobiazg. Mogg przyjs¢ Sciezka przez las?

— Oczywiscie, to najkrotsza droga. Serdecznie panu dzigkuje.

Poirot przejechal szczotka po klapach marynarki, narzucit lekki ptaszcz, przeszedt na
druga strong ulicy 1 wszedl na $ciezke biegnaca przez kasztanowy lasek. Kolo basenu byto
pusto. Policja skonczyta swoja pracg 1 odjechata. Okolica, o$wietlona przez zamglone,
jesienne stonce, wygladata niewinnie i1 spokojnie.

Poirot zajrzat do pawilonu. Spostrzegt, ze narzutka ze srebrnych lisow znikla, ale pudetka
zapatek nadal leza na stoliku obok jednego z foteli. Zastanowito go to.

To nie jest odpowiednie miejsce do przechowywania zapatek. Zbyt duzo tu wilgoci.
Wystarczyloby jedno pudetko na wszelki wypadek, ale nie szes¢.

Spojrzal na stolik z pomalowanego metalu. Tacg juz zabrano. Na blacie kto§ narysowat
otdowkiem dziwaczne drzewo. Herkulesowi Poirot, milo$nikowi porzadku, sprawilo to
przykrosc.

Pokrecit glowa, westchnat 1 ruszyt w kierunku domu zastanawiajac si¢, z jakiego powodu
g0 wezwano.

Lady Angkatell czekata w drzwiach wychodzacych na taras i1 zaprosita go do pustego
salonu.

— To bardzo mito z panskiej strony, ze pan przyszedt —powiedziata, $ciskajac jego dion.

— Madame, stawiam si¢ na pani ustugi.

Lady Angkatell uniosta obie rgce 1 szeroko otworzyta pigkne, wielkie oczy.

— Widzi pan, to bardzo trudne. Inspektor osobiScie wypytuje... nie, spisuje zeznanie...
przeshuchuje... Jak oni to méwia? Gudgeona. Gudgeon kieruje zyciem tego domu 1 cztowiek
mu wspodlczuje. Dla niego sktadanie zeznan przed policja jest czyms$ strasznym. Nawet
inspektor Grange, ktéry moim zdaniem jest czlowiekiem sympatycznym i1 pewnie bardzo
oddanym rodzinie... Ma zapewne synow; co wieczOr pomaga im montowa¢ mechaniczne
modele, podczas gdy jego zona zajmuje si¢ domem. Jestem pewna, ze panuje u nich
nienaganny porzadek, chociaz jest trochg ciasno...

Herkules Poirot stuchat jej ze zdumieniem.

— Nawiasem mowiac, wasy inspektora opadaja w dot — mowita dalej lady Angkatell. —
Moim zdaniem dom, w ktérym zawsze panuje zbyt wielki porzadek, jest przygnebiajacy. Jak
te wypucowane twarze pielggniarek w szpitalach. Co za potysk! Tak jest tylko na prowincji,
gdzie czas ptynie wolniej; w Londynie maja mnostwo pudru i jaskrawo umalowane usta.
Musi pan przyj$¢ do nas na prawdziwy obiad, kiedy juz z tym skonczymy.

— Bardzo mi bedzie mito.



— Mnie policja nie przeszkadza — powiedziata lady Angkatell. — To nawet interesujace.
,Chce pomac, jesli tylko bede mogla”, powiedziatam inspektorowi Grange’owi. Zdaje sig, ze
nalezy on do ludzi spokojnych, ale metodycznych. Policj¢ zapewne bardzo interesuja motywy
— ciagneta. — Skoro juz mowa o szpitalnych pielggniarkach, to zdaje sig, ze John Christow 1
ta rudowlosa pielggniarka z zadartym nosem... Bardzo atrakcyjna. Ale to bylo dawno temu 1
policja pewnie nie bedzie tym zainteresowana. Nikt chyba tak naprawde nie wie, jak cigzkie
zycie miala Gerda Christow. Z natury jest lojalna, zgodzi si¢ pan ze mna? A moze po prostu
wierzy w to, co si¢ jej mowi? Moim zdaniem ktos$, komu brakuje inteligencji, madrze robi
postgpujac w ten sposob.

Nieoczekiwanie lady Angkatell otworzyta drzwi gabinetu 1 wepchngla Poirota do $rodka,
mowiac: ,,0to 1 pan Poirot”, po czym obrocita si¢ na pigcie 1 wyszta.

Inspektor Grange 1 Gudgeon siedzieli przy biurku. W kacie tkwit jakis mtody cztowiek z
notesem. Gudgeon wstat. Poirot zaczal przepraszac.

— Juz stad wychodzg. Zapewniam, ze nie miatem pojecia, co lady Angkatell...

— Nic dziwnego.

Wasy Grange’a przedstawiaty jeszcze bardziej ponury widok niz wczoraj. Moze —
pomyslat Poirot, przejety tym, co opowiadala o inspektorze lady Angkatell — bylo zbyt duzo
sprzatania, albo kupiono nowy mosi¢zny stolik i1 biedny policjant nie ma si¢ teraz gdzie
ruszyc.

Ze ztoscia odpedzit te mysli. Czysty, chociaz zagracony dom inspektora Grange’a, jego
zona 1 synowie skladajacy mechaniczne modele — wszystko to bylo owocem bujne;j
wyobrazni lady Angkatell. Ciekawe jednak, ze wydaje si¢ tak niesamowicie realne.

— Proszg usias¢, panie Poirot — zaprosit Grange. — Chciatbym pana o co$ spytac, a tutaj
juz wiasciwie koncze.

Spojrzatl na Gudgeona, ktory wyraznie nie kwapit si¢ siada¢ na krzesle w obecnosci goscia.
Ming miat nieprzenikniona.

— Nic wigcej nie pamigtacie?

— Nie. Wszystko bylo tak, jak zwykle. Nie bylo zadnych nieprzyjemnosci.

— Pozostaje jeszcze sprawa tej futrzanej narzutki z domku koto basenu. Do ktorej z pan
nalezy?

— Mowi pan o narzutce ze srebrnych lisow? Zauwazytem ja wczoraj, kiedy zanositem do
pawilonu kieliszki, ale ona nie nalezy do zadnego z mieszkancow tego domu.

— Kto wigc jest jej wlascicielem?

— Przypuszczalnie panna Cray. Panna Veronica Cray, aktorka filmowa. Miata na sobie
cos$ podobnego.

— Kiedy?

— Przedwczoraj wieczorem, kiedy tu przyszta.

— Nie wspominali$cie, ze byla tu gosciem.

— Nie byta gosciem. Panna Cray mieszka w Dovecotes, tej... willi przy drodze. Przyszta
tutaj po kolacji. Skonczyty si¢ jej zapatki i chciata od nas pozyczy¢.

— Wazigta szes$¢ pudelek? — spytat Poirot. Gudgeon odwrocit si¢ ku niemu.

— Tak, proszg pana. Pani spytata, czy mamy duzy zapas, 1 wcisngla pannie Cray szes¢
pudetek.

— Ktore ta zostawita potem w pawilonie — dodat Poirot.

— Rzeczywiscie, zauwazylem je tam dzisiaj rano.

— Ten czlowiek wszystko zauwazy — stwierdzit Poirot po wyj$ciu Gudgeona.

— Pozostala nam jeszcze — powiedzial Grange, ozywiajac si¢ nieco — pomoc kuchenna.
One moéwia, w przeciwienstwie do starszego personelu. Jeden z moich ludzi prowadzi
sledztwo na Harley Street — ciagnat. — Ja rowniez wybiorg si¢ tam jeszcze dzisiaj. Zdaje sig,
ze zona Christowa na wiele spraw musiala przymyka¢ oczy. Zdziwilby si¢ pan, gdyby



wiedzial, co robia niektorzy z tych modnych lekarzy ze swoimi pacjentkami! Od lady
Angkatell dowiedziatem sig, ze byly jakie§ klopoty z powodu pielegniarki w szpitalu.
Oczywiscie, nie powiedziala nic konkretnego.

— Tak — przytaknat Poirot. — To do niej podobne. Zrgcznie podsunig¢ta mys$l: romanse
Johna Christowa z pielegniarkami; okazje, nadarzajace si¢ lekarzowi. Gerda Christow miala
mnostwo powodow do zazdrosci 1 skonczylo sig to morderstwem.

Tak, zrecznie podsunigta mysl zwracajaca uwage na zycie na Harley Street 1 odwracajaca
ja od The Hollow 1 od momentu, gdy Henrietta Savernake zrobita kilka krokow, wyjela
pistolet z uleglej dloni Gerdy Christow... I od tego drugiego momentu, gdy Christow,
umierajac, powiedziat ,,Henrietta”.

Poirot nagle otworzyt pdtprzymknigte oczy i z zainteresowaniem zapytak:

— Czy panscy synowie sktadaja mechaniczne modele?

— Co takiego? — Inspektor Grange, wyrwany z zamyS$lenia, patrzyl na Poirota ze
zdziwieniem. — Dlaczego pan o to pyta? Sa jeszcze za mali, ale mys$latem, zeby kupié¢
Teddy’emu maty zestaw na Boze Narodzenie. Dlaczego pan o to pyta?

Poirot pokrecit glowa.

Lady Angkatell jest niebezpieczna — pomys$lat — wlasnie dlatego, ze jej intuicyjne,
szalone wnioski czgsto okazuja si¢ prawdziwe. Beztroskim (moze tylko z pozoru?) stowkiem
buduje caly obraz; kiedy si¢ potem okazuje, ze jakas jego czg$¢ jest prawdziwa, cztowiek jest
gotéw uwierzy¢ w catosc.

Inspektor Grange mowit dale;j:

— Chce panu o czyms powiedzie¢. Ta panna Cray, aktorka... I dluga wedrowka tylko po
to, zeby pozyczy¢ zapatki. Skoro chodzitlo jej o zapalki, dlaczego nie poszta do pana?
Przeciez ma bardzo blisko. Nie musiataby i8¢ taki kawat pieszo.

Herkules Poirot wzruszyt ramionami.

— Moze istnial jaki§ powo6d? Na przyktad snobizm. Moja willa jest mata, niewazna 1
przyjezdzam tu tylko na kilka dni, podczas gdy sir Henry 1 lady Angkatell sa kim$ 1 mieszkaja
tu na state. Ta panna Veronica Cray mogta chcie¢ ich pozna¢ 1 wymyslita taki fortel.

Inspektor Grange wstal.

— Tak — zgodzit sig — to mozliwe, ale cztowiek nie chciatby czego$ przegapi¢. Mimo to,
nadal mam wrazenie, ze nie wszystko rozumiem. Sir Henry przyznal, ze rewolwer nalezat do
jego kolekcji. Okazuje sig, ze po poludniu strzelano z niego. Pani Christow mogla za nim
pojs¢, zobaczy¢, gdzie go odklada 1 gdzie chowa amunicjg. To proste!

— Tak — mruknat Poirot. — Zdaje sig, ze to catkiem proste.

W taki wilasnie sposob — pomyslat — kobieta pokroju Gerdy Christow popehitaby
morderstwo. Nie uciekajac si¢ do zadnych podstepow, catkiem po prostu; kierowana nagla
zlo$cia 1 strachem, jaki potrafi odczuwac osoba prosta, ale goraco kochajaca.

Jednak... tak, musiala mie¢ podstawowy odruch samoobrony. A moze dziatata w takim
zaslepieniu, w takim wewngtrznym wzburzeniu, ze nie myslata o niczym?

Przypomniat sobie jej nieruchoma, pozbawiona wyrazu twarz. Nie wiedzial, ale czul, Zze
powinien wiedziec.



XVI

Gerda Christow $ciagneta przez glowe czarna sukienke i1 rzucita ja na krzesto. W jej
oczach malowata si¢ zatosna niepewnos¢.

— Nie wiem; po prostu nie wiem — powiedziata. — Teraz nic juz nie ma znaczenia.

— Wiem, kochanie; wiem.

Pani Patterson byta mita, ale zdecydowana. Dobrze wiedziata, jak nalezy traktowac ludzi,
ktorych dotkneta tragedia. ,,W trudnych chwilach Elsie jest niezastapiona” — mawiano o niej
w rodzinie.

Teraz siedziata w sypialni swojej siostry Gerdy przy Harley Street 1 ,,byla niezastapiona”.
Elsie Patterson, kobieta wysoka 1 tryskajaca energia, patrzyla na Gerd¢ z mieszaning irytacji i
wspolczucia.

Biedna, kochana Gerda. To prawdziwa tragedia, ze w taki straszny sposob stracila meza.
Gerda jeszcze nie rozumiata wszystkich implikacji tego smutnego wydarzenia. Co prawda —
myslata pani Patterson — Gerda zawsze byta powolna, a teraz jeszcze ten wstrzas. ..

— Na twoim miejscu zdecydowatabym si¢ na te¢ sukienke z czarnego dzerseju, za
dwanascie gwinei.

Zawsze trzeba bylo podeymowa¢ za Gerde decyzje. Gerda stala bez ruchu, ze
zmarszczonym czolem.

— Nie jestem pewna, czy John pochwalal zalobg. Zdaje mi sig, ze raz powiedziat, ze nie
— zawabhala sie.

John — pomyslata. — Gdyby John tu byl, powiedziatby mi, co mam zrobi¢. Ale Johna nie
ma 1 nie bgdzie. Nigdy, nigdy, nigdy... Stygnaca jagnigca pieczen, sos krzepnacy na stole,
trzasniecie drzwi gabinetu... 1 John biegnie po dwa stopnie, jak zwykle spieszacy sig, pelen
zycia... zywy. Lezy na wznak na brzegu basenu... krew powoli skapuje do wody... zimna
stal rewolweru w jej dtoni...

Koszmar, zty sen, z ktoérego zaraz si¢ obudzi.

Glos siostry wyrwat ja z ponurego zamyslenia.

— Na rozprawie musisz mie¢ na sobie co$ czarnego. Dziwnie by$ wygladala, gdybys si¢
tam pokazala w bigkitnej sukience.

— Ta okropna rozprawa! — powiedziata Gerda, przymykajac oczy.

— Na pewno bedzie to dla ciebie bardzo przykre, kochanie — zmartwita si¢ Elsie
Patterson — ale zaraz potem wrocisz do domu 1 zajmiemy sig toba.

Nagle Gerdzie rozjasnito si¢ w glowie.

— Co ja zrobig¢ bez Johna? — spytala przerazona. Elsie Patterson miata na to gotowa
odpowiedz.

— Masz dzieci 1 musisz zy¢ dla nich.

Zena, szlochajac 1 krzyczac: ,,M0j tatus nie zyje!”, rzuca si¢ na t6zko. Terence, pobladty,
bez jednej 1zy zadaje pytania.

Wypadek z rewolwerem — powiedziata dzieciom. — Biedny tatu§ miat wypadek.

Beryl Collins (okazala si¢ bardzo troskliwa) schowata poranne gazety, zeby dzieci ich nie
przeczytaty. Pouczyta stuzbg. Beryl jest nadspodziewanie mita i pomocna.

Terence przyszedt do matki, siedzacej w zacienionym salonie; usta mial zaci$nigte, twarz
zielona.

— Dlaczego tata zostat zastrzelony?

— To byl wypadek, kochanie. Nie chcg o tym rozmawiac.

— To nie byt wypadek. Dlaczego mowisz nieprawde? Tata zostat zastrzelony. To bylo
morderstwo. Tak napisali w gazecie.

— Terence, skad wziate$ gazet¢? Powiedzialam pannie Collins...



Chlopak pokiwal glowa jak stary, zmgczony czlowiek.

— Poszedlem do kiosku 1 kupitem. Wiedzialem, ze w gazetach musi by¢ co$, o czym nam
nie powiedziatas. Inaczej nie byloby powodu, zeby panna Collins...

Przed Terence’em nigdy si¢ nie dato niczego ukry¢. Jego dziwna, przenikliwa, naukowa
ciekawos$¢ musiata zosta¢ zaspokojona.

— Dlaczego go zabili, mamo? Gerda zatamata sig.

— Nie pytaj mnie o to. Nie méw o tym. Nie moge... To straszne.

— Dowiedza si¢ prawdy. Musza. To konieczne.

Taki rozsadny 1 opanowany. Gerda miala ochote krzycze¢, §miac si¢ 1 ptakac jednoczesnie.
Nic go nie obchodzi — myslata — nic a nic; po prostu zadaje pytania, jak zwykle. Nawet nie
placze.

Terence odszedl, by unikna¢ wspotczucia ciotki Elsie. Byt samotnym, matym chlopcem z
zachmurzona twarzyczka. Zawsze czul si¢ samotny, ale dopiero dzisiaj ten stan rzeczy go
zmartwil. Dzisiaj — myslal — jest jako$ inaczej. Gdyby kto§ madrze 1 inteligentnie
odpowiedzial na jego pytania! Jutro jest wtorek, razem z Nicholsonem Minorem sprobuja
wyprodukowac nitrogliceryng. Terence czekal na ten dzief z niecierpliwoscia, ale teraz wcale
nie jest ucieszony. Przestalo mu na tym zaleze¢.

Terence byl zdumiony samym soba. Nie rozumial, dlaczego eksperymenty naukowe nagle
przestaly go interesowac. Coz, kiedy czlowiekowi zamorduja ojca... — myslat. — Moj ojciec
zostat zamordowany. Nagle co$ si¢ w nim poruszylo, zagniezdzilo, rosto... Byt to gniew.

Beryl Collins zapukata do drzwi sypialni 1 weszta. Byla blada, opanowana, energiczna.

— Przyszedl inspektor Grange — powiedziata. Gerda patrzyla na nia zalosnie. —
Powiedzial — mowita dalej — Ze nie chce pani niepokoi¢. Zanim wyjdzie, zechce zamieni¢ z
pania kilka stow, tymczasem chce uzyska¢ odpowiedzi na rutynowe pytania dotyczace
praktyki doktora Christowa. Sama bgde w stanie zaspokoi¢ jego ciekawos¢.

— Dzigkujg, Collie.

Beryl wyszla. Gerda westchngla.

— Collie bardzo mi pomaga. Jest niezwykle praktyczna.

— RzeczywiScie — zgodzita si¢ pani Patterson. — To doskonala sekretarka. Niestety, nie
jest, biedaczka, zbyt urodziwa. Nie, zebym tego zalowata. W przypadku mezczyzny tak
atrakcyjnego jak John, mozna bylo si¢ z tego tylko cieszy¢. Gerda wpadta w ztos¢.

— Co ci chodzi po glowie, Elsie? John by nigdy... Nigdy... Mowisz tak, jakby John miat
flirtowac czy robic jakie$§ okropne rzeczy, gdyby mial fadng sekretarke. John nie byt z takich!

— Oczywiscie, ze nie, kochanie — uspokoita ja pani Patterson. — Wszystkie jednak
wiemy, jacy sa mezczyzni!

W gabinecie inspektor Grange patrzyl w chlodne, niezyczliwe oczy Beryl Collins.
Zauwazyl, ze jest do niego wrogo nastawiona. C6z, to chyba naturalne.

Calkiem przecig¢tna uroda — pomyslat. — Nie sadzg, zeby miedzy nia a doktorem co$
byto. Chociaz niewykluczone, ze ona co$ do niego czula. Takie rzeczy si¢ zdarzaja.

Ale nie w tym przypadku — zawyrokowat, kiedy kwadrans pdzniej rozsiadt si¢ wygodnie;j
na swoim krzesle. Beryl Collins na wszystkie pytania odpowiadala rzeczowo, bez wahania.
Wszystko, co wigzato si¢ z praktyka doktora, mialta w matym palcu. Po chwili inspektor
zmienit temat 1 zaczat dyskretnie wypytywac¢ o stosunki migdzy Johnem Christowem a jego
zona. Beryl stwierdzita, ze Christowowie byli zgodnym matzenstwem.

— Podejrzewam, ze kidcili si¢ od czasu do czasu, jak to zwykle bywa? — spytat inspektor,
dyskretnie $ciszajac glos.

— Nie przypominam sobie zadnych sprzeczek. Pani Christow byla bardzo oddana mgzowi;
zachowywata sig jak niewolnica — powiedziata z lekka pogarda.

Inspektor Grange zwrocit na to uwage. Feministka z tej dziewczyny — pomyslal.

— Nigdy nie upierata si¢ przy swoim? — spytat.



— Nie. Wszystko krecito si¢ wokot doktora Christowa.

— Byl tyranem?

Beryl zastanawiata si¢ chwilg.

— Nie, tego bym nie powiedziata. Byt jednak czlowiekiem samolubnym. Uwazal za
oczywiste, ze pani Christow zawsze si¢ z nim zgodzi.

— Nie miat klopotéw z pacjentami? Chodzi mi szczeg6lnie o kobiety. Niech si¢ pani nie
waha, panno Collins. Wiadomo, ze lekarze maja z tym trudnosci.

— Ach. o to chodzi! — zawolata Beryl z odraza. — Doktor Christow potrafit sobie dac z
tym radg. Pacjenci nie sprawiali mu klopotéw. Byt wspaniatym lekarzem — dodala. W je;j
glosie stycha¢ byto szczery podziw.

— Miat jakie§ romanse? — spytal Grange. — Niech pani zapomni o lojalnosci.
Powinnismy wiedzie¢ o wszystkim.

— Rozumiem to. O ile wiem, nic takiego nie miato miejsca. Powiedziata to zbyt szybko —
pomyslat Grange. — Nie wie nic pewnego, ale chyba si¢ czego§ domysla.

— A pani Henrietta Savernake? — spytat nagle. Beryl zacisngla usta.

— Byla przyjaciotka rodziny.

— Panstwo Christow nigdy si¢ o nia nie sprzeczali?

— Z cala pewnoscia nie.

Odpowiedz byta zdecydowana (moze nawet za bardzo).

— A panna Veronica Cray? — spytat inspektor.

— Veronica Cray? — powtorzyta Beryl z niektamanym zdumieniem.

— Byla przyjaciotka doktora Christowa.

— Nigdy o niej nie styszalam. Chociaz mam wrazenie, ze skad$ znam to nazwisko...

— To aktorka filmowa. Twarz Beryl rozjasnita sig.

— Oczywiscie! Nie mogtam sobie przypomnie¢, gdzie styszatam to nazwisko. Nie miatam
pojecia, ze doktor Christow ja znat.

Powiedziala to z taka pewnoscia, ze inspektor zrezygnowat z drazenia tego tematu. Zaczat
wypytywa¢ o zachowanie doktora Christowa w sobotg. Po raz pierwszy Beryl stracila
pewnos¢ siebie.

— Zachowywat si¢ inaczej niz zwykle — powiedziata powoli.

— Co niezwyktego bylo w jego zachowaniu?

— Byl rozkojarzony. Zrobit sobie dluga przerwe, zanim wezwal ostatnia pacjentke.
Zwykle, kiedy zamierzal wyjecha¢, bardzo si¢ spieszyt. Mialam wtedy wrazenie, ze czyms si¢
gryzie.

Nie umiala jednak powiedzie¢ nic bardziej konkretnego.

Inspektor Grange nie byt zadowolony z tej rozmowy.

Nie udato mu si¢ odkry¢ motywu, a musi mie¢ motyw, zanim przekaze sprawe do sadu.

Byt przekonany, Zze Gerda Christow zastrzelita meza. Podejrzewal, ze zrobila to z
zazdrosci, ale dotad nie udato mu si¢ znalez¢ nic konkretnego. Sierzant Coombes rozmawiat z
pokojowkami, ale wszystkie mowily to samo. Pani Christow uwielbiata swojego mgza.

Cos sig stato — myslal inspektor — kiedy pojechali do The Hollow. Mys$l o domu na wsi
zaniepokoita go. Jego mieszkancy byli bardzo dziwni.

Zadzwonit telefon stojacy na biurku. Panna Collins odebrata go.

— Do pana, inspektorze — powiedziata, podajac mu stuchawke.

— Grange, slucham. Co takiego?

Beryl zauwazyla, ze glos mu si¢ zmienil, i spojrzala na niego z zainteresowaniem, ale
twarz inspektora pozostata rownie nieruchoma, jak zawsze. Stuchat 1 burczat do stuchawki:

— Tak... Tak, rozumiem. To pewne? Nie ma mowy o pomytce? Tak... Tak... Przyjade.
Juz skonczytem. Tak.



Kiedy odlozyl stuchawke, przez chwile siedziat bez ruchu. Beryl przygladata mu si¢
zaciekawiona.

Inspektor pozbierat si¢ szybko 1 spytat catkiem innym tonem:

— Przypuszczam, ze nie ma pani na ten temat wlasnego zdania?

— Chodzi panu o...

— Chodzi mi o to, kto zabil doktora Christowa.

— Nie mam zielonego pojecia, inspektorze — odparta.

— Kiedy znaleziono cialo, pani Christow stala nad nim z rewolwerem w dloni...

Celowo nie dokonczyt zdania. Beryl zareagowata na t¢ sugesti¢ spokojnie, bez emoc;ji.

— Jesli pan sadzi, ze to pani Christow zabita mgza, jest pan w bl¢dzie. Pani Christow nie
jest sktonna do uzycia przemocy. Jest ulegta, pokorna 1 doktor robit z nia, co tylko chcial.
Rozumiem, ze okoliczno$ci $wiadcza przeciwko niej, ale 1 tak dziwig sig, ze ktokolwiek moze
ja podejrzewac.

— Jesli nie ona, to kto? — spytal Grange.

— Nie mam pojecia — odparta Beryl. Inspektor podszedt do drzwi.

— Chce sig¢ pan zobaczy¢ z pania Christow? — spytata Beryl.

— Nie... Tak, chyba powinienem.

Beryl byla zdziwiona. Zanim zadzwonil telefon, inspektor zachowywatl si¢ catkiem
inaczej. Ciekawe, czego si¢ dowiedzial, ze nagle sig tak zmienit.

Gerda weszta do pokoju nerwowym krokiem. Wygladata na nieszczesliwa 1
zdezorientowana. Méwila cicho, drzacym glosem.

— Dowiedziat si¢ pan juz, kto zabit Johna?

— Jeszcze nie.

— To niemozliwe, niemozliwe.

— Ale prawdziwe, pani Christow.

Pokiwata glowa, patrzac w podtoge i nerwowo zwijajac chusteczke.

— Czy pani maz miat wrogow? — spytat Grange spokojnie.

— John? Alez nie! Byt wspaniaty. Wszyscy go uwielbiali.

— Nie zna pani nikogo, kto mialby do niego zal? Albo do pani? — spytal po krétkim
wahaniu.

— Do mnie? — zdziwita si¢. — Nie, inspektorze. Inspektor Grange westchnal.

— A panna Veronica Cray?

— Veronica Cray? Ta, ktora przyszta wieczorem pozyczy¢ zapatki?

— Tak. Znata ja pani? Gerda pokrecita glowa.

— Tego wieczoru zobaczytam ja po raz pierwszy. John ja kiedy$ znal... Przynajmniej ona
tak twierdzi.

— Moze miata do niego o co$ zal. Pani nie musiata o tym wiedzie¢.

— Nie wierzg, zeby ktokolwiek mogt mie¢ do Johna zal —powiedziata z godnoscia. —
John byt najlepszym, najbardziej oddanym... najszlachetniejszym z ludzi.

— Hm — mruknat inspektor. — Tak, oczywiscie. Coz, pozegnam si¢ juz. Zna pani termin
rozprawy? W $rodg, o jedenastej, w Market Depleach. Wszystko bedzie dobrze, nie musi si¢
pani niepokoi¢. Prawdopodobnie rozprawa zostanie przetozona na nastepny tydzien, zebysmy
mieli wigcej czasu na zebranie dowodow.

— Rozumiem. Dzigkuj¢ panu.

Stata 1 patrzyla na niego tgpym wzrokiem. Inspektor byl ciekaw, czy pani Christow
zdazyla juz zrozumiec, ze jest glowna podejrzana.

Grange zatrzymat taksowke. Informacja, ktora otrzymat przez telefon, usprawiedliwiata
ten wydatek. Nie wiedzial, co ma mys$le¢. Ten fakt wszystko zmienia, ale jak go sobie
wytlumaczy¢? Byt bowiem przekonany, ze musi istnie¢ jakie§ wythumaczenie. W kazdym
razie, sprawa nie jest tak prosta, jak mu si¢ na poczatku wydawato.



XVII

Sir Henry patrzyt na inspektora Grange’a z zainteresowaniem.

— Nie jestem pewien, czy dobrze pana zrozumialem — powiedzial.

— To proste. Prositem, zeby pan sprawdzil cala swoja kolekcj¢ broni. Zakladam, ze ma
pan jakis$ katalog.

— Oczywiscie, ze mam, ale przeciez juz potwierdzitem, ze rewolwer pochodzi z mojej
kolekcji.

— To nie jest takie proste.

Grange zamyslit sig. Nie chciat powiedzie¢ wigcej, niz bylo to konieczne, ale w tej sytuacji
nie moégl unikna¢ wyjasnien. Sir Henry ma rozlegle znajomos$ci. Z pewnoscia speni prosbeg
inspektora, chce jednak zna¢ jej powodd. Grange zdecydowat si¢ powiedzie¢ prawdg.

— Doktor Christow nie zostat zastrzelony z tego rewolweru, ktéry zidentyfikowat pan
dzisiaj rano.

Sir Henry unidst brwi.

— Interesujace! — powiedzial.

Grange byl tego samego zdania. Byt zadowolony, ze sir Henry to powiedziat 1 ze tylko tym
jednym stowem skomentowat niezwykla sytuacj¢. Bo tez nic wigcej nie byto do powiedzenia.
Interesujace — poza tym nic na razie nie wiadomo.

— Czy ma pan powod sadzi€, ze bron, z ktorej padt Smiertelny strzat, pochodzi z mojej
kolekcji? — spytal sir Henry.

— Nie, ale chcieliby$my mie¢ co do tego pewnos$¢. Sir Henry pokiwat glowa.

— Rozumiem. Zabierzmy si¢ wigc do pracy. Nie zajmie nam to duzo czasu.

Otworzyl biurko 1 wyjat oprawny w skore zeszyt. Otwierajac go, powtorzyt:

— Nie zajmie nam to duzo czasu...

Co$ w jego glosie zaskoczylo Grange’a 1 inspektor spojrzal na gospodarza z uwaga. Sir
Henry miat pochylone ramiona; wygladat tak, jakby si¢ nagle postarzat o kilka lat. Inspektor
zmarszczyt brwi.

Nie mam pojgcia, co mys$le¢ o tych ludziach — przemkneto inspektorowi przez glowe.

— Ach!

Grange odwrocit sig 1 spojrzat na zegar. Minglo dwadzie$cia minut od chwili, kiedy sir
Henry powiedziat: ,,Nie zajmie nam to duzo czasu”.

— Tak? — spytat zniecierpliwiony.

— Brakuje rewolweru Smith and Wesson kaliber 38. Byt w kaburze z brazowej skory.
Zajmowat miejsce na koncu rzgdu w tej szufladzie.

— Ach! — glos inspektora brzmial spokojnie, ale Grange byt podniecony. — Kiedy
widziat go pan po raz ostatni?

Sir Henry zastanawiat si¢ chwilg.

— Trudno mi powiedzie¢, inspektorze. Ostatni raz otwieralem t¢ szuflade tydzien temu 1
sadze... Jestem prawie pewien, ze gdyby rewolweru brakowato, zauwazytbym to. Nie moge
jednak przysiac, ze go wowczas widzialem.

Inspektor Grange pokiwat glowa.

— Dzigkuj¢ panu. To zrozumiate. Muszg wraca¢ do swoich obowiazkow.

Wyszedt z gabinetu pewnym, zdecydowanym krokiem.

Po odejsciu inspektora Grange’a sir Henry stal chwilg bez ruchu; potem wyszedt na taras.
Jego zona, w rgkawicach roboczych 1 z koszykiem w rece, przycinala sekatorem jakies krzaki.
Pomachata me¢zowi radosnie.

— Czego chcial inspektor? Mam nadziejg, ze nie bgdzie juz zawracat glowy stuzbie. Oni
tego nie lubia. Dla nich nie ma w tym nic zabawnego ani nowego.



— A dla nas jest?

Lady Angkatell uwaznie spojrzata na meza. Ton jego glosu byt jaki§ dziwny. Usmiechngta
si¢ niewinnie.

— Jeste$s zmeczony. Czy musisz tak si¢ tym martwic?

— Morderstwo to nieprzyjemna rzecz, Lucy.

Lady Angkatell zamilkta na chwilg. Nadal przycinata gatgzie, ale wida¢ bylo, ze myslami
przebywa gdzie indziej. Potem jej twarz zachmurzyla sig.

— Najgorsze w sekatorach jest to, ze czynia obcinanie tak zajmujacym, ze cziowiek
przycina wigcej galezi, nizby chcial. Co méwile$? Ze morderstwo jest nieprzyjemna rzecza?
Szczerze mowiac, nie rozumiem, dlaczego. Kazdy musi kiedy$ umrze¢. Bez roznicy: na raka
czy gruzlicg, w jakim$ okropnym sanatorium, na wylew, ktoéry wykreca cztowiekowi twarz,
czy tez od strzalu, dZgnigcia nozem albo uduszenia. Koniec jest taki sam. To znaczy, zawsze
jest trup. Tak koncza si¢ wszystkie zmartwienia. Tylko krewni maja klopoty. Kloca si¢ o
pieniadze 1 o to, czy nosi¢ zalobg, czy nie, 1 kto powinien dosta¢ biurko cioci Celiny, 1 temu
podobne.

Sir Henry usiadl na murku.

— Lucy, to bedzie bardziej nieprzyjemne, niz sadziliSmy — powiedziat.

— Musimy sobie z tym jako$ poradzi¢, kochanie. Kiedy to wszystko si¢ skonczy,
wyjedziemy gdzie$, zeby troch¢ odpocza¢. Zamiast si¢ zamartwia¢ problemami dnia
dzisiejszego, pomyslmy o przysztosci. Podoba mi si¢ ten pomyst. Zastanawialam sig, czy
pojecha¢ na Boze Narodzenie do Ainswick, czy tez raczej odlozy¢ t¢ przyjemnos$¢ na
Wielkanoc. Jak sadzisz?

— Mamy jeszcze duzo czasu na mys$lenie o Bozym Narodzeniu.

— To prawda, ale ja tak lubi¢ wyobraza¢ sobie rozne rzeczy! Moze na Wielkanoc... Tak
— Lucy u$miechneta si¢ radosnie. — Do tego czasu na pewno juz si¢ z tego otrzasnie.

— Kto? — Sir Henry byt zdziwiony.

— Henrietta — wyjasnila spokojnie lady Angkatell. — Myslalam, ze gdyby si¢ pobrali w
pazdzierniku... Oczywiscie w przysztym roku... to moglibySmy spedzi¢ u nich $wigta
Bozego Narodzenia. Myslatam tez. ..

— Wolalbym, zeby$ juz przestata, kochanie. Za duzo sobie myslisz.

— Pamigtasz stodol¢? Mozna by tam urzadzi¢ pigkna pracowni¢. Henrietta begdzie
potrzebowala pracowni. Ma prawdziwy talent. Edward bedzie z niej bardzo dumny. Dwoch
synow i corka, tak bytoby najlepiej. Albo dwoch syndéw i1 dwie corki.

— Lucy! Alez ty masz bujna wyobraznig.

— Alez, kochanie. — Lady Angkatell otworzyla szeroko swoje pickne oczy. — Edward
moze si¢ ozeni€ tylko z Henrietta. Jest bardzo uparty. Przypomina tym mojego ojca. Trudno
mu co$ wybi¢ z glowy. Henrietta musi za niego wyjs$¢. Teraz, kiedy John Christow nie zyje,
na pewno mu nie odméwi. Musiata przez niego wiele wycierpiec.

— Biedak!

— Dlaczego? Ach, chodzi ci o to, ze nie zyje! Coz, kazdy musi kiedy$ umrze¢. Nigdy sie
nie martwitam tym, ze ludzie umieraja...

: Sir Henry spojrzal na zong z zainteresowaniem.

— Zawsze sadzitem, ze lubita§ Christowa.

— Byl zabawny. I miat wiele wdzigku. Ja jednak uwazam, ze czlowiek nie powinien si¢ do
nikogo przywiazywac zbyt mocno.

Mowiac to, lady Angkatell z uSmiechem na twarzy, bez cienia litosci przycinala galezie
kaliny.



XVIII

Herkules Poirot wyjrzat przez okno i zobaczyl Henriett¢ Savernake, zmierzajaca do jego
drzwi. Miala na sobie ten sam kostium z zielonego tweedu, co w dniu tragedii. Towarzyszyt
jej spaniel.

Poirot podszedt do drzwi i otworzyl je. Mloda kobieta usmiechngla si¢ pogodnie.

— Mogg wejs¢ 1 obejrze¢ panski dom? Lubig¢ odwiedza¢ r6zne domy. Wyszitam z psem na
spacer.

— Oczywiscie. Spacer z psem to bardzo angielski zwycza,;.

— Wiem — przytaknela Henrietta. — Mys$latam o tym. Zna pan ten wiersz? ,,Powoli mijat
dzien za dniem. Karmienie kaczek, z zona spor. Do «Larga» Haendla gralem wtor, na spacer
wychodzilem z psem”. — Zno6w usmiechngla si¢ promiennie, bez zadnego powodu.

Poirot zaprosit ja do salonu. Henrietta rozejrzala si¢ po pedantycznie wysprzatanym pokoju
1 pokiwala glowa.

— To mite — powiedziata. — Wszystko tu jest parzyste. Nie spodobataby si¢ panu moja
pracownia.

— Dlaczego?

— Wszystko jest usmarowane gling; do tego gdzieniegdzie zobaczytby pan pojedyncze
przedmioty, ktére mi si¢ podobaja, ale stracityby swoj urok, gdyby miaty pary.

— Rozumiem. Pani jest artystka.

— A pan, panie Poirot? Poirot pochylit glowe na bok.

— Ciekawe pytanie. Sadzg, ze mimo wszystko nie jestem. Spotkalem si¢ z artystycznymi
zabojstwami, dowodzacymi wielkiej wyobrazni, ale rozwikltywanie zagadek nie wymaga
zdolnosci tworczych. Do tego potrzebne jest umitowanie prawdy.

— Umitowanie prawdy — zamyslita si¢ Henrietta. — Tak, to czyni pana niebezpiecznym.
Czy prawda pana zadowoli?

Poirot spojrzal na nig z zainteresowaniem.

— Co ma pani na mysli?

— Rozumiem, ze chcialby pan wiedzie¢. Pytam, czy to panu wystarczy? Czy tez bgdzie
pan musial zrobi¢ nastepny krok i podja¢ dalsze dziatania?

Poirota zaciekawito takie podejscie.

— Sugeruje pani, ze gdybym dowiedziat si¢ prawdy o S$mierci doktora Christowa,
moégibym si¢ tym zadowoli€ 1 nic w tej sprawie nie zrobi¢. Czy pani zna prawdg?

Henrietta wzruszyta ramionami.

— Najprosciej jest podejrzewaé Gerdg. Jakiez to cyniczne, ze Zona czy maz sa zawsze
najbardziej podejrzani.

— Pani sig z tym nie zgadza? —, — Mam otwarty umyst.

— Po co pani tu przyszta, panno Savernake? — spytat Poirot spokojnie.

— Muszg przyzna¢, ze nie podzielam panskiego umilowania prawdy, panie Poirot. Spacer
z psem dostarczyl mi zrgcznej, bardzo angielskiej wymowki. Angkatellowie nie maja psa, co
pewnie pan wczoraj zauwazyl.

— Tan fakt nie umknat mojej uwagi.

— Pozyczytam spaniela od ogrodnika. Musi pan wiedzie¢, ze nie jestem przesadnie
prawdomowna.

Znéw usmiechneta si¢ promiennie. Poirot byt zdziwiony; wzruszyla go tym wyznaniem.

— Jednak jest pani uczciwa — powiedzial.

— Dlaczego pan tak moéwi?

Byta zdziwiona, moze nawet zaniepokojona.

— Sadzg, ze to prawda.



— Szczeros¢ — powtorzyta Henrietta w zamysleniu. — Zastanawiam sig, co to stowo
znaczy.

Przez chwilg siedziata bez ruchu, wpatrujac si¢ w dywan; potem uniosta glowe 1 spojrzata
Poirotowi prosto w oczy.

— Nie chce pan wiedzie¢, po co przysztam?

— Widzg, zZe trudno pani ubra¢ to w stowa.

— Chyba tak. Jutro odbedzie si¢ rozprawa. Trzeba si¢ zdecydowac...

Przerwala. Wstala, podeszta do kominka, przesuneta kilka stojacych tam ozdob, zdjeta ze
srodka stolika wazon z kwiatami 1 postawita go nad kominkiem.

— Jak sig panu podoba, panie Poirot?

— Nie podoba mi si¢, mademoiselle.

— Tak sadzilam. — Zasmiata si¢ 1 szybko ustawita wszystko tak, jak bylo. — Coz, jesli
cztowiek chce co$ powiedzie¢, powinien to powiedzie¢! Nie wiem dlaczego, ale z panem
moge rozmawiac. Niech pan postucha! Czy sadzi pan, ze policja powinna wiedzie¢, ze bytam
przyjaciotka Johna Christowa?

Powiedziala to beznamigtnie. Nie patrzyta na Poirota, tylko na $cian¢ nad jego glowa.
Jednym palcem przesuwata po wazonie, w ktorym stalty purpurowe kwiaty. Poirot pomyslat,
ze w ten sposob daje upust swoim uczuciom.

— Rozumiem, ze byliscie kochankami? — spytal obojetnym glosem.

— Jesli woli pan tak to ujac... Spojrzat na nig z zainteresowaniem.

— Pani by tak tego nie ujeta?

— Nie.

— Dlaczego?

Henrietta wzruszyta ramionami, podeszia do sofy i usiadia obok Poirota.

— Lubig... precyzyjnie okresla¢ rzeczywistos¢ — powiedziala z namystem.

Tym wyznaniem jeszcze bardziej zainteresowala Poirota.

— Byla pani kochanka doktora Christowa od... kiedy?

— Od sze$ciu miesigey.

— Zdaje sig, ze policja bez trudu si¢ o tym dowie.

Henrietta zastanawiala si¢ chwile.

— Pewnie tak. To znaczy, jesli beda szukali takich informacji.

— Zapewniam pania, ze beda.

— Ja tez tak mysle. — Zrobita kréotka przerwe, naciagnela palce, opierajac je o kolano,
spojrzata na nie, po czym usmiechngta si¢ przyjaznie. — Co6z, panie Poirot? Co powinnam
zrobi¢? P9js¢ do inspektora Grange’a 1 powiedzie€... Co si¢ mowi do takich wasow? On ma
takie domowe, rodzinne wasiska.

Dton Poirota odruchowo powedrowata do jego wilasnej, z duma noszonej ozdoby.

— A moje, mademoiselle?

— Panskie wasy, panie Poirot, to zwycigstwo sztuki. Sa dzielem samym w sobie 1 niczego
nie potrzebuja. Jestem pewna, ze sa niepowtarzalne.

— Jak najbardzie;.

— Pewnie dlatego rozmawiam z panem w ten sposob. Jesli policja dowie si¢ o mnie 1 o
Johnie, czy ten fakt zostanie podany do publicznej wiadomosci?

— To zalezy — odpart Poirot. — Jes$li uznaja ten fakt za nieistotny dla sprawy, dochowaja
tajemnicy. Bardzo pani na tym zalezy?

Henrietta pokiwata glowa. Przez chwilge przygladata si¢ swoim palcom, po czym
gwattownie podniosta glowe. Kiedy si¢ odezwata, w jej glosie wreszcie byto stycha¢ emocje.

— Po co gnebi¢ biedna Gerdg bardziej, niz to konieczne? Gerda uwielbiata Johna; teraz on
nie zyje. Stracita go. Po co dokladac jej cigzaru?

— Chodzi pani o nig?



— Uwaza mnie pan za hipokrytk¢? Pewnie pan mysli, ze gdybym szczerze troszczyta sig o
spokdj ducha Gerdy, nie zostatabym kochanka Johna? Pan nie rozumie. To nie bylo tak. Ja
nie zrujnowalam jego matzenstwa. Bytam tylko... jedna z wielu.

— Tak po prostu? Spojrzata na niego surowo.

— Nie, nie, nie! To nie tak, jak pan mysli. I wlasnie to mnie gryzie. Wszyscy beda sobie
zle mysleli o Johnie, a to nieprawda. Dlatego przysztam do pana. Mialam nadziej¢, ze moze
pan to zrozumie. To znaczy, zrozumie, kim byt John. Juz widze, jak to bedzie; te tytuty na
pierwszych stronach gazet: ,,.Sercowe sprawy lekarza”... Gerda, ja, Veronica Cray. John nie
byt taki. Niewiele mys$lat o kobietach. Dla niego najwazniejsza byta praca. Tylko to go
naprawdg interesowalo, podniecato. Praca byla przygoda jego zycia. Gdyby kto$ spytal Johna,
o jakiej kobiecie mysli najczgsciej, wie pan, co by powiedzial? O pani Crabtree.

— Pani Crabtree? — zdziwit si¢ Poirot. — Kim jest pani Crabtree?

Henrietta odpowiedziata na to pytanie glosem, w ktorym stycha¢ byto jednocze$nie §miech
11zy:

— To staruszka, brzydka, brudna, zwigdla i nieuprzejma. John bardzo ja sobie cenit. Jest
pacjentka szpitala pod wezwaniem $wigtego Krzysztofa. Ma chorobe Ridgewaya. To bardzo
rzadka przypadtos¢. Konczy si¢ $miercia. Nie ma na nia lekarstwa. Ale John byl bliski
znalezienia tego lekarstwa. Nie potrafi¢ panu tego wyjasni¢, to bardzo skomplikowane;
chodzi o wydzielanie jakiego$ hormonu. John eksperymentowat, a pani Crabtree byta jego
ukochana pacjentka. Widzi pan, ona ma w sobie wolg zycia i bardzo lubi Johna. Walczyli
razem. Choroba Ridgewaya 1 pani Crabtree od miesigcy niepodzielnie zajmowaty uwage
Johna. Nic wigcej si¢ nie liczylo. Takim lekarzem byl John. Te wszystkie otyle, zamozne
pacjentki z Harley Street to uboczna sprawa. Najwazniejsza byla naukowa dociekliwosc.
Bardzo bym chciata, zeby pan to zrozumiat.

Uniosta rgce w geScie dziwnej rozpaczy. Poirot spostrzegl, ze Henrietta ma pigkne,
wrazliwe dlonie.

— Odnoszg wrazenie, ze pani to doskonale rozumie — powiedziat.

— Tak, ja to rozumialam. John przychodzit do mnie i opowiadat. Méwit bardziej do siebie
niz do mnie. W ten sposob porzadkowal mysli. Czasem wpadal w rozpacz. Nie wiedzial, jak
sobie poradzi¢ ze zwigkszona intoksykacja... 1 nagle wpadl na pomyst, zeby potaczy¢ dwie
metody leczenia. Nie potrafi¢ tego panu wyjasni¢. To przypominalo bitwg. Nie potrafi pan
sobie wyobrazi¢ tej furii, napigcia, a czasem nawet cierpienia... Tego zmgczenia.

Przez chwilg milczata, wspominajac to, co mingto.

— Zdaje sig, ze pani sporo wie o tej chorobie — zdziwit si¢ Poirot.

Henrietta pokrecita glowa.

— Nie. Tylko tyle, ile potrzebowatam, zeby rozumie¢ Johna. Kupitam ksiazki, zeby o tym
poczytac.

Znéw milczata. Twarz jej si¢ rozpogodzita, usta rozchylity. Wspomina — pomyslat Poirot.
Potem, z westchnieniem, Henrietta wrocita do rzeczywistosci. Spojrzala na Poirota ze
smutkiem.

— Szkoda, ze nie mogg panu tego wyttumaczyc...

— Alez juz mi pani wyttumaczyfa.

— Naprawdg?

— Tak. Potrafi¢ rozpozna¢ prawdg, kiedy ja stysze.

— Dzigkujg; ale inspektorowi Grange’owi tego tak tatwo nie wytlumacze.

— Raczej nie. Jego bedzie interesowat bardziej osobisty aspekt tej znajomosci.

— A przeciez to bylo niewazne... Calkiem nieistotne —powiedziala Henrietta z
przekonaniem. Poirot uniost brwi.

— Naprawdg! — odparla jego milczace oskarzenie. — Widzi pan, w koncu zaczetam mu
przeszkadza¢. Zaczai dostrzega¢ we mnie kobiete 1 to mu przeszkadzato mysle¢. Zaczat si¢



ba¢, ze moze mnie pokocha¢. John nie chciat nikogo kocha¢. Sypiat ze mna po to, zeby o
mnie nie mys$le¢. Chcial, zeby wszystko bylo lekkie, tatwe i przyjemne; jak inne jego
romanse.

— A pani... — Poirot przygladat si¢ jej uwaznie. — Pani to wystarczato?

Henrietta wstata. Kiedy si¢ odezwala, gtos znéw miata oschty.

— Nie, nie wystarczato. Jestem tylko czlowiekiem... Poirot odczekal chwilg, zanim
powiedziat:

— W takim razie, dlaczego...

— Dlaczego? — Spojrzata mu prosto w oczy. — Chciatam, zeby John byl zadowolony;
zeby miat wszystko, czego zapragnie. Chcialam, zeby mogt si¢ spokojnie zajmowac tym, co
miato dla niego znaczenie: praca. Skoro nie chcial cierpie¢, nie chciat si¢ otworzyc,
zgadzatam sig na to. Poirot potart nos.

— Wspomniata pani o Veronice Cray. Ona tez bylta przyjaciotka Johna Christowa?

— W sobotg zobaczyt ja po raz pierwszy od pigtnastu lat.

— Znal ja pigtnascie lat temu?

— Byli zargczeni 1 mieli si¢ pobra¢. — Henrietta zawrdcila 1 usiadla na sofie. — Widzg, ze
musze to wyjasni¢. John bardzo kochal Veronice. Veronica to suka. Egoistka, nie majaca
sobie rownych. Zazadata, zeby John zrezygnowal ze wszystkiego, na czym mu zalezato, i do
konca zycia byt tylko m¢zem pani Veroniki Cray. John z nig zerwat 1 miat racje. Ale bardzo z
tego powodu cierpial. Myslat tylko o tym, zeby si¢ ozeni¢ z kobieta niczym nie
przypominajaca Veroniki. I wziat §lub z Gerda, ktéra mozna by nieelegancko nazwac¢ krowa.
Bylo mu dobrze; czul si¢ bezpieczny, ale, co nietrudno bylo przewidzie¢, pewnego dnia ta
krowa zaczg¢ta go irytowac. Miat liczne romanse, ale nigdy nie byto to nic waznego. Gerda nic
o tym nie wiedziata. Jednak, moim zdaniem, od pigtnastu lat z Johnem byto co$ nie tak 1
miato to zwiazek z osoba Veroniki. Nigdy o niej nie zapomnial; i nagle w sobotg znoéw si¢
spotkali.

Po dtuzszej przerwie Poirot powiedzial z rozmarzeniem:

— Poszedt ja odprowadzi¢ 1 wrocit do The Hollow o trzeciej nad ranem.

— Skad pan wie?

— Pokojowke bolat zab.

— Lucy ma zbyt liczna stuzbg¢ — powiedziala Henrietta.

— Pani tez o tym wiedziata.

— Tak.

— Skad?

Henrietta zawahata si¢ chwilg, zanim odpowiedziata.

— Wygladatam przez okno i widziatam, kiedy wrocit.

— Bol zegba?

Henrietta uSmiechnela sie.

— Catkiem inny bol, panie Poirot.

Wstata i podeszta do drzwi.

— Pojde z pania — powiedzial Poirot.

Przeszli na druga stron¢ drogi 1 weszli przez furtke na teren porosnigty miodymi
kasztanowcami.

— Nie musimy przechodzi¢ obok basenu — powiedziata Henrietta. — Mozemy skreci¢ w
lewo; dojdziemy do ogrddka.

Wspinali si¢ pod gore Sciezka biegnaca do lasu. Po chwili doszli do szerszej drozki,
biegnacej powyzej kasztanowcdw. Kiedy dotarli do taweczki, Henrietta usiadta. Poirot zajat
miejsce obok niej. Za plecami mieli las, a pod soba kasztanowy mlodnik. Przed nimi wijaca
si¢ $ciezka zbiegala do miejsca, gdzie potyskiwata bigkitna woda. Poirot przygladatl sie¢



Henrietcie bez stowa. Napigcie zniklo, jej twarz zlagodniata, zaokraglita si¢ 1 odmlodniala.
Poirot zaczat sobie wyobraza¢, jak wygladata w dziecinstwie.

— O czym pani mysli?

— O Ainswick.

— Co to jest Ainswick?

— Ainswick? To takie miejsce.

Rozmarzona, opowiedziala mu o Ainswick. Bialy, pigkny dom, wielka magnolia 1
otaczajace posiadtos¢, zalesione wzgorza.

— To pani dom?

— Nie. Mieszkatam w Irlandii. Do Ainswick przyjezdzalismy wszyscy na wakacje:
Edward, Midge 1 ja. To byt dom Lucy. Nalezat do jej ojca. Po jego $mierci odziedziczyt go
Edward.

— Nie sir Henry? To on otrzymat tytut.

— Tak, Komandori¢ Orderu Lazni — wyjasnita. — Henry jest dalekim kuzynem.

— Kto odziedziczy Ainswick po Edwardzie Angkatellu?

— Dziwne, ale nigdy o tym nie myslalam. Jesli Edward si¢ nie ozeni... — zamilkla. Na jej
twarzy pojawil si¢ jaki$ cien. Herkules Poirot byt ciekaw, o czym teraz mysli. —Pewnie —
powiedziata Henrietta po chwili — przejmie go David. Dlatego...

— Co takiego?

— Dlatego Lucy go tu zaprosita. David 1 Ainswick? — Pokrecita glowa. — Nie pasuja do
siebie.

Poirot pokazatl na sciezke.

— Ta $ciezka zeszta pani wczoraj na dol, nad basen? Henrietta zadrzata.

— Nie, ta druga, biegnaca blizej domu. Stad przyszedl Edward. — Nagle odwrdcita si¢ do
Poirota. — Czy musimy o tym rozmawia¢? Nienawidz¢ The Hollow.

Poirot zacytowat:

Nienawidze doliny w lesnym Spiqcej cieniu

Na skraju pol maznietej krwawej barwy wrzosem,
Skat, szczerzqcych swe piargi w upiornym milczeniu,
[ echa, co ,, Smieré!” wola zawsze ghuchym glosem.”

Henrietta spojrzata na niego ze zdumieniem.

— Tennyson — wyjasnit Poirot, z duma kiwajac glowa. —Poezja waszego lorda
Tennysona.

Henrietta powtorzyla za nim:

—1 echa, co ,Smieré!” wola zawsze glichym glosem. Oczywiscie, rozumiem —
powiedziata sama do siebie. — To wtasnie jest echo!

— Jak to, echo?

— To miejsce, The Hollow! Przedwczoraj prawie to dostrzegltam, kiedy weszliSmy z
Edwardem na gorg. Echo Ainswick. My, Angkatellowie, jesteSmy echem! Nie jestesmy
prawdziwi. John byt prawdziwy. Zaluje, Ze go pan nie znal — powiedziala, patrzac Poirotowi
prosto w oczy. — W porownaniu z Johnem wszyscy jesteSmy jak cienie. John zyt naprawde.

— Zauwazylem to w chwili jego $mierci.

— Wiem. To si¢ czuto. Teraz John nie zyje, a my, echa, tak... To kiepski zart.

Wspomnienie miodosci zniklo z jej twarzy. Zacisneta usta, jakby nagle co$ ja zabolalo.
Kiedy Poirot zadat jej pytanie, nie zrozumiata.

— Przepraszam, co pan powiedziat?

' The hollow (ang) — dolina.



— Pytalem, czy pani ciotka, lady Angkatell, lubita doktora Christowa.

— Lucy? Jest moja kuzynka, nie ciotka. Tak, bardzo go lubita.

— A pani... kuzyn... pan Edward Angkatell? Czy on lubit doktora Christowa?

— Nie bardzo — odparla chtodno. — Malo go znat.

— A drugi kuzyn, David Angkatell? Henrietta usmiechneta sig.

— Mam wrazenie, ze David nienawidzi nas wszystkich. Catymi dniami przesiaduje w
bibliotece, czytajac ,,Ency—clopaedia Britannica”.

— Ach! To mlodzieniec o powaznym usposobieniu.

—Zal mi Davida. W domu nie mial latwego zycia. Jego matka byla bardzo
niezrbwnowazona... inwalidka. Poczucie wyzszosci jest jedynym sposobem obrony, jaki zna
ten chtopak. Dopoki mu si¢ udaje nie wypas¢ z roli, wszystko jest w porzadku, ale co jakis
czas mozna dostrzec jego wrazliwe wngtrze.

— Czul si¢ lepszy od doktora Christowa?

— Probowal, ale chyba mu si¢ nie udato. Podejrzewam, ze David chcialby by¢ taki jak
John Christow 1 dlatego nie lubit Johna.

Poirot pokiwat glowa.

— Tak... Pewnos¢ siebie, spokdj, zywotnos¢ to bardzo meskie cechy. To ciekawe, bardzo
ciekawe.

Henrietta milczata.

Poirot dostrzegt migdzy galeziami kasztanowcoOw czlowieka szukajacego czego$ koto
basenu 1 schylajacego si¢ czgsto.

— Ciekawe... — mruknat pod nosem.

— Prosze?

— To jeden z ludzi inspektora Grange’a; zdaje sig, ze czego$ szuka.

— Pewnie $ladow. Policja zawsze szuka $ladow: popiotu z papierosa, odcisku buta,
spalonej zapaiki.

W jej glosie stycha¢ byto gorzka drwing. Poirot odpowiedzial z powaga:

— Tak, szukaja tego i czasem znajduja. Jednak w tym wypadku, panno Savernake, $lady
mozna znalez¢ tylko w osobistych zwiazkach miedzy zaangazowanymi w te sprawg ludzmi.

— Obawiam si¢, ze nie rozumiem.

— Chodzi o drobiazgi — powiedziat Poirot; odchylit do tylu glowe 1 zmruzyt oczy. — Nie
0 popidt z papierosa czy odcisk obcasa, ale o gest, spojrzenie, niespodziewane zachowanie...

Henrietta szybko odwrocita glowe, zeby na niego spojrze¢. Poirot poczut na sobie jej
wzrok, ale nie odwrocit sig.

— Ma pan na mysli co$ konkretnego? — spytata Henrietta.

— Myslatem o tym, jak pani zrobita kilka krokow, wzigla rewolwer z reki pani Christow 1
upuscita go do wody.

Poczut, ze zadrzata. Kiedy si¢ odezwata, glos miata jednak spokojny.

— Gerda jest dos¢ niezrgczna. W zdenerwowaniu mogta wystrzeli¢, a gdyby rewolwer byt
natadowany, moglaby kogo$ zranic.

— To pani okazafa si¢ niezrgczna, upuszczajac go do wody.

— Ja tez bylam przejeta. Co pan sobie mysli? — spytata po chwili.

Poirot wyprostowat si¢ i powiedziat bardzo rzeczowym tonem:

— Jesli na rewolwerze byty odciski palcow... To znaczy, odciski, ktore zostawil ten, kto
trzymat go przed pania Christow, to chcialbym wiedzie¢, do kogo nalezaty. Teraz nigdy si¢
tego nie dowiemy.

— Sadzi pan, ze nalezaly do mnie? Sugeruje pan, ze to ja zabitam Johna i zostawilam koto
niego rewolwer, zeby Gerda po znalezieniu meza wzigta go do reki? To chcial mi pan da¢ do
zrozumienia? Gdybym nawet to zrobita, to chyba uwierzy pan, Zze nie zabrakloby mi
inteligencji, zeby wytrze¢ odciski palcow.



— Jest pani wystarczajaco inteligentna, zeby rozumie¢, ze gdyby pani to zrobila 1 gdyby na
rewolwerze nie bylo innych odciskow palcoOw niz pani Christow, byloby to bardzo wymowne.
Poprzedniego dnia wszyscy strzelaliScie z tego rewolweru. Gerda Christow nie wycierataby
go przed uzyciem, bo 1 po co?

— Mysli pan, zZe to ja zabitam Johna? — spytala Henrietta.

— Umierajac, doktor Christow wymoéwit pani imig.

— Sadzi pan, ze to bylo oskarzenie? Nie.

— A wiec co?

Henrietta wyciagngla stopg 1 zaczela co$ rysowac czubkiem buta.

— Chyba pan pamigta — powiedziata cicho — co panu przed chwila wyznatam. Mam na
mysli to, co nas faczyto...

— Tak, byl pani kochankiem... Dlatego umierajac wypowiedziat pani imig¢. To
wzruszajace.

Spojrzata na niego ze ztoscia.

— Musi pan ze mnie szydzi¢?

— Nie szydzg, ale nie lubig, kiedy si¢ mnie oktamuje, a pani, jak sadze¢, wiasnie to robi.

— Uprzedzilam, ze nie jestem bardzo prawdomowna — powiedziata Henrietta spokojnie.
— Kiedy John wymowil moje imig, nie oskarzal mnie. Nie potrafi pan zrozumie¢, ze ludzie
tacy jak ja, ludzie, ktorzy tworza, nie potrafia zabiera¢ zycia? Ja nie zabijam ludzi, panie
Poirot. Nie potrafitabym. To szczera prawda. Podejrzewa mnie pan tylko dlatego, ze
umierajacy cztowiek, nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, wymowit moje imig...

— Doktor Christow doskonale zdawat sobie sprawg z tego, co robi. Jego glos byt pelen
zycia 1 catkiem trzezwys; jak glos lekarza, wykonujacego trudna operacjg.

— Ale... — Henrietta nie wiedziala, co powiedziec.

— Nie chodzi tylko o to, co przed $miercia powiedzial doktor Christow. Ani przez moment
nie sadzitem, zeby byla pani zdolna zabi¢ z premedytacja. Nie! Ale mogta pani strzeli¢ w
naglym napadzie zazdro$ci. Ma pani wystarczajaco bujng wyobraznig, zeby zatrze¢ za soba
slady.

Henrietta wstata. Byta blada 1 drzaca.

— A ja my$lalam, Zze pan mnie lubi — powiedziata, uSmiechajac si¢ smutno.

Herkules Poirot westchnatl.

— Na swoje nieszczgscie, rzeczywiscie pania lubig.



XIX

Henrietta odeszta, a Poirot zostal na tawce. Po pewnym czasie zobaczyt na dole inspektora
Grange’a, mijajacego basen 1 stanowczym krokiem skrgcajacego na Sciezkg obok pawilonu.
Inspektor wygladat jak cztowiek, ktory wie, co robi. Szedl do Resthaven albo do Dovecotes.
Poirot byt ciekaw, o ktory dom chodzi. Wstal wigc 1 wrocit ta sama droga, ktéra tu przyszedt.
Jesli inspektor Grange idzie do niego, to musi mie¢ co$ cieckawego do powiedzenia.

W Resthaven nie bylo jednak ani §ladu goscia. Poirot spojrzal w kierunku Dovecotes.
Wiedziat, ze Veronica Cray wrécita do Londynu.

Coraz bardziej ciekawita go ta Veronica Cray. Jasne, I$niace lisy, stos pudelek z
zapalkami, nagle najScie w sobot¢ wieczorem 1 w koncu rewelacje Henrietty Savernake
dotyczace Johna Christowa 1 Veroniki. Ciekawy wzor — pomys$lat Poirot. Dla niego
wszystko uktadato si¢ w jeden wzor: zawiktanych emocji 1 konfliktowych osobowosci.

Czy Gerda Christow zastrzelita mgza? Czy tez sprawa jest bardziej skomplikowana?

Poirot przypomniat sobie rozmowg z Henrietta 1 doszedt do wniosku, Ze tu nic nie jest
proste. Henrietta doszta do wniosku, ze Poirot ja podejrzewa. W rzeczywistosci Poirot nie
posunal si¢ az tak daleko. Byl jednak pewien, ze Henrietta co$ wie albo co$ ukrywa; tylko co?

Pokrecit glowa. Nie byl zadowolony.

Scena przy basenie. Zamierzony efekt. Wszystko z gory zaplanowane.

Przez kogo zaplanowane? Dla kogo?

Podejrzewat, ze na to drugie pytanie nalezaloby odpowiedzie¢: dla Herkulesa Poirot. Od
pierwszej chwili tak myslal. Tylko ze wowczas wziat to wszystko za impertynencki Zart.
Okazato sig jednak, ze to nie byt zart; ale impertynencja — niewatpliwie tak.

Co do pierwszego pytania... Pokrecit glowa. Nie wiedzial. Nie mial pojgcia.

Przymknatl oczy 1 przywolal w pamigci to, co wowczas zobaczyl Sir Henry —

wyprostowany, odpowiedzialny, oddany stluga imperium. Lady Angkatell — wiotka,
nieuchwytna, niespodziewanie 1 zdumiewajaco urocza, uzbrojona w grozna zdolnos¢
wypowiadania zaskakujacych mysli. Henrietta Savernake — kochajaca Johna Christowa

bardziej niz siebie. Lagodny 1 skromny Edward Angkatell. Ciemna, silna dziewczyna —
Midge Hardcastle. Oszolomiona, zdumiona twarz Gerdy Christow, trzymajacej w regce
rewolwer. Urazony, mlodzienczy David Angkatell.

Wszyscy znalezli si¢ w krggu zainteresowania policji. Na krotko potaczyty ich wydarzenia
zwiazane z nagla $miercia. Kazdy przezywa t¢ tragedig¢ po swojemu 1 kazdy wkrétce wrdci do
swojego zycia.

W grze réznych charakterow 1 uczu¢ nalezy odszukaé¢ prawdg. Dla Herkulesa Poirot
istniata tylko jedna rzecz, bardziej interesujaca od poznawania ludzi — szukanie prawdy.
Upart sig, ze pozna prawdg o $mierci Johna Christowa.

— Oczywiscie, inspektorze — powiedziata Veronica. — Chgtnie panu pomogg.

— Dzigkujg, panno Cray.

Veronica Cray rozczarowata inspektora. Spodziewat si¢ po niej przepychu, pozy, moze
nawet popisywania si¢. Nie zdziwitby sig, gdyby panna Cray urzadzila dla niego
przedstawienie. Chociaz i tak podejrzewal, ze gra. Bylo jednak inaczej, niz si¢ spodziewal.
Aktorka nie przyjmowala podkreslajacych jej kobieco$¢ pdz i nie zaskakiwata przepychem.
Inspektor miat wrazenie, ze siedzi naprzeciw tadnej, doskonale ubranej kobiety z glowa do
interesOw. Veronica Cray — pomyslal — nie jest ghupia.

— Chcemy spisa¢ pani zeznania. W sobotg wieczorem odwiedzita pani The Hollow?

— Tak. Skonczyly mi si¢ zapatki. Czlowiek zapomina, ze na wsi zapatki sa koniecznie
potrzebne.



— Poszla pani az do The Hollow? Dlaczego nie do najblizszego sasiada, pana Poirot?

Veronica u$miechngta si¢ promiennym, pewnym siebie uSmiechem, jakby miata przed
soba kamere.

— Na pewno posztabym do niego, gdybym wiedziata, kim jest moj sasiad. Styszalam
tylko, ze to jakis cudzoziemiec, 1 obawialam sig, wie pan, ze nie da mi spokoju, jesli go raz
odwiedze.

Tak — pomys$lat Grange — to doskonate wytlumaczenie. Byla przygotowana na to
pytanie.
— Wazigta pani zapatki — powiedzial — 1 w jednym z gosci poznata pani swojego

dawnego przyjaciela, doktora Christowa?

W odpowiedzi Veronica kiwnetla glowa.

— Biedny John. Nie widziatam go od pigtnastu lat.

— Naprawdg¢? — inspektor okazat uprzejme zdziwienie.

— Naprawdg — potwierdzita bez wahania.

— Czy to spotkanie pania ucieszyto?

— Bardzo. Chyba zgodzi si¢ pan ze mna, inspektorze, ze przyjemnie jest spotkac starych
znajomych?

— Czasem tak.

Veronica nie czekata na dalsze pytania.

— John odprowadzit mnie do domu — powiedziala. — Chce pan pewnie wiedzie¢, czy
mowit co$, co pomogloby wyjasni¢ t¢ tragedie. Duzo o tym myS$latam, ale nie moge sobie
przypomnie¢ nic, co mogloby mie¢ znaczenie.

— O czym rozmawialiscie?

— O starych dziejach. Pamigtasz to, pamigtasz tamto... — USmiechneta sig, rozmarzona.
— PoznaliSmy si¢ na potudniu Francji. John niewiele si¢ zmienit. Postarzat sig, rzecz jasna, 1
zrobit si¢ bardziej pewny siebie. Jesli dobrze zrozumiatam, jest slawny. O swoim zyciu
osobistym nic nie wspominat. Odnioslam wrazenie, ze w malzenstwie nie byl bardzo
szczesliwy, ale nie jestem tego pewna. Podejrzewam, ze jego zona nalezy, biedaczka, do
zazdrosnych 1 pewnie si¢ awanturowata o kazda dobrze zbudowana pacjentke.

— Wocale nie — zaprzeczyl Grange. — Raczej taka nie byta.

— Chce pan powiedzie¢ — przerwala mu Veronica — ze dusita wszystko w sobie? Tak, to
bywa jeszcze bardziej niebezpieczne.

— Jak widzg, jest pani przekonana, ze to pani Christow zabita megza.

— Nie powinnam tak moéwi¢. Przed rozprawa nie nalezy nikogo oskarza¢. Bardzo
przepraszam, inspektorze. Wszystko dlatego, ze moja pokojowka powiedziala, ze kto§ widziat
pania Christow stojaca nad cialem z rewolwerem w rgce. Pan powinien wiedzie¢, jak w tych
matych miejscowosciach wszystko wyolbrzymiaja, a stuzba przekazuje te nowiny z domu do
domu.

— Czasem stuzba bardzo nam pomaga.

— Pewnie znaczna czg$¢ panskich informacji pochodzi od nich?

Grange wrocit do interesujacych go tematow.

— Najwazniejsze jest wiedzie¢, kto mial motyw... — powiedzial i zamilkt.

— Zona jest zawsze gldwna podejrzana? — spytata Veronica, u$émiechajac si¢ smutno. —
Jakiez to cyniczne! Zwykle jest jeszcze, jak to mowia, ,.ta druga”. Trzeba by si¢ zapytaé, czy
ona nie miata motywu.

— Sadzi pani, ze w zyciu doktora Christowa byla jeszcze jaka$ kobieta?

— Tak sadze. Takie odniostam wrazenie.

— Wrazenia okazuja si¢ czasem bardzo wazne — stwierdzil Grange.

— Z tego, co mowil, zrozumiatam... Ze ta rzezbiarka jest jego bliska przyjaciotka. Pan, jak
sadze, juz o tym styszat?



— MusieliSmy przyjrze¢ si¢ tym sprawom.

Inspektor Grange powiedziat to rzeczowym, nie zobowiazujacym tonem; nie dat tego po
sobie pozna¢, ale w wielkich niebieskich oczach zauwazyt krotki, ztosliwy blysk.

— Mowita pani, ze doktor Christow odprowadzit pania do domu — powiedziat Grange
bardzo oficjalnym tonem. — O ktoérej godzinie si¢ pozegnaliScie?

— Niech pan sobie wyobrazi, ze nie potrafi¢ sobie przypomnie¢! Chwilg rozmawialiSmy.
Musialo by¢ juz bardzo p6zno.

— Doktor wszedt do srodka?

— Tak, zaprositam go na kieliszek.

— Rozumiem. Myslalem, ze moze rozmawialiScie w... pawilonie kolo basenu.

Zauwazyl, ze jej powieki drgnety nerwowo. Wahala si¢ chwile, ale potem postanowita
powiedzie¢ prawde.

— Dobry z pana detektyw, co? Tak, siedzieliSmy tam jaki$ czas, palilismy papierosy 1
rozmawiali§my. Skad pan o tym wie?

Patrzyla na niego z ciekawoS$cia 1 z napigciem, jak dziecko, ktoremu pokazano ciekawia
sztuczke.

— Zostawila pani tam futro — powiedziat. Po chwili wahania dodal: — I zapatki.

— Rzeczywiscie.

— Doktor Christow wrocit do The Hollow o trzeciej rano — os$wiadczyt spokojnie
inspektor.

— Naprawdg bylo az tak p6zno? — zdziwila si¢ Veronica.

— Tak, panno Cray.

— Mieli$my sobie wiele do powiedzenia. Nie widzieliSmy si¢ przeciez tadnych parg lat.

— Jest pani pewna, ze nie widziata si¢ pani z doktorem Christowem az tak dtugo?

— Juz mowitam, ze nie widzieliSmy si¢ od pigtnastu lat.

— Na pewno si¢ pani nie pomylita? Odniostem wrazenie, ze mogla pani widywac si¢ z
nim do$¢ czesto.

— Co pan ma na mysli?

— Na przyklad ten liscik.

Inspektor Grange wyjat z kieszeni kartke, spojrzal na nia, chrzaknat i przeczytat:

Przyjdz dzisiaj rano. Musze sie z tobq widziec. Veronica.

— Tak — us$miechngla sig. — Rzeczywiscie brzmi to trochg despotycznie. Obawiam sig,
ze Hollywood czyni cztowieka aroganckim.

— Nazajutrz, zgodnie z wezwaniem, doktor Christow odwiedzit pania. Poktociliscie sig.
Zechce mi pani powiedzie¢, co was pordznito?

Inspektor wyciagnal swoja tajna bron. Zauwazyt nagly gniew 1 zaci$nigte wargi.

— Nie ki6cilismy sig.

— Alez tak, panno Cray. Powiedziala pani na koniec: ,Bardzo ci¢ nienawidzg. Nie
wiedzialam, ze potrafi¢ tak nienawidzi¢”.

Veronica Cray milczata. Inspektor czul, Zze usiluje pozbiera¢ mysli. Inna kobieta
zasypataby go gradem stow, ale Veronica byta na to za sprytna. Po pewnym czasie wzruszyta
ramionami 1 powiedziata, wcale nie zdenerwowana:

— Rozumiem. Znowu jakie$ plotki, powtarzane przez stuzbg. Jak pan wie, wszystko
mozna powiedzie¢ w rézny sposob, majac rozne rzeczy na mysli. Zapewniam pana, ze w tym,
co powiedziatam, nie bylo nic melodramatycznego. To byla tylko kokieteria.
Przekomarzali$my si¢ ze soba.

— Wigc to nie zostalo powiedziane na powaznie?

— Oczywiscie, ze nie. Zapewniam pana, inspektorze, ze przez pigtnascie lat nie widzialam
Johna Christowa na oczy. Moze pan to sprawdzic.

Znbéw byla spokojna, opanowana, pewna siebie. Grange nie zaprzeczyt.



— Na dzisiaj to wszystko — powiedzial wstajac.
Po wyjsciu z Dovecotes inspektor Grange ruszyt w kierunku Resthaven.

Herkules Poirot spojrzat na inspektora ze zdumieniem.

— Rewolwer, ktory Gerda Christow trzymata w rece 1 ktory pdzniej upuszczono do wody,
nie jest ta bronia, z ktorej padt Smiertelny strzal? — spytal z niedowierzaniem. — To
nadzwyczajne.

— Ano wlasnie, panie Poirot. To nie ma sensu.

— Rzeczywiscie, to bez sensu — mruknat Poirot pod nosem. — Mimo to, musi by¢ w tym
jakis$ sens. Zgodzi si¢ pan ze mna?

Inspektor cigzko westchnat.

— Otoz to. Musimy si¢ dowiedzie¢, gdzie tu sens, ale w tej chwili nic z tego nie
rozumiem. Prawd¢ mowiac, dopoki nie znajdziemy broni, z ktorej zastrzelono doktora, nie
posuniemy si¢ naprzod. Ona réwniez pochodzi z kolekcji sir Henry’ego. W kazdym razie
brakuje tam jeszcze jednego egzejnplarza, a to znaczy, ze tak czy inaczej cata ta sprawa ma
zwiazek z The Hollow.

— Tak — mruknat Poirot. — Ta sprawa ma zwiazek z The Hollow.

— Na poczatku zanosifo si¢ na to, ze wszystko si¢ szybko wyjasni — moéwit inspektor. —
Teraz pojawily si¢ nieoczekiwane komplikacje.

— Rzeczywiscie — przyznat Poirot — sprawa si¢ skomplikowata.

— Trzeba si¢ zastanowi€, czy to wszystko nie zostalo zaplanowane tak, zeby rzucié
podejrzenie na Gerd¢ Christow. Tylko dlaczego nie zostawiono przy zwlokach tamtego
rewolweru?

— Moze tamtego by nie podniosta?

— Mozliwe, gdyby jednak nie byto na nim zadnych odciskéw palcow, to znaczy, gdyby go
po uzyciu wytarto, 1 tak bySmy ja podejrzewali. A o to chyba mordercy chodzito?

— Tak pan sadzi?

Grange patrzyl na Poirota ze zdziwieniem.

— Gdyby pan popetnit morderstwo, chciatby pan zrzuci¢ wing na kogo$ innego, prawda?
To naturalne.

— Tak — powiedziat Poirot. — Nie mozna jednak wykluczy¢, Zze mamy tu do czynienia z
bardzo szczegdlnym morderstwem. Moze to rozwiaze nasze problemy?

— Jakie pan widzi rozwiazanie?

— To nie jest zwykte morderstwo — powiedzial Poirot w zamysleniu.

Inspektor Grange popatrzyl na detektywa z zainteresowaniem.

— O co mordercy mogto chodzi¢? Do czego zmierzal?

Poirot westchnat 1 bezradnie roztozyt rece.

— Nie mam pojecia... Nie mam zielonego pojecia. Mam jednak wrazenie...

— Tak?

— Ze mordercy zalezalo na $mierci Johna Christowa, ale nie chcial, zeby podejrzewano
Gerde Christow.

— Ba! Przeciez to ona byla pierwsza podejrzana.

— Tak, skoro jednak prawda o rewolwerze wyszla na jaw, a to bylo nieuniknione,
zaczgliSmy bra¢ pod uwage inne mozliwosci. Tymczasem morderca zdazyt... — Poirot
zamilkl w pot zdania.

— Zdazyt co?

— Ach, mon ami, przylapat mnie pan. Zno6w musz¢ powiedzie¢, ze nie mam pojecia.

Inspektor Grange przeszedt si¢ po pokoju, po czym stanat przed Poirotem.

— Przyszedtem dzisiaj do pana z dwdch powodow. Po pierwsze wiem, jak wszyscy w
resorcie, ze jest pan czlowiekiem doswiadczonym 1 rozwiklal pan niejeden zagmatwany



problem. To pierwszy powdd. Jest jednak jeszcze drugi. Pan tam byl Byl pan naocznym
swiadkiem. Widziat pan to.

Poirot pokiwat glowa.

— Tak, widziatem, co si¢ stalo, ale oczy, inspektorze Grange, nie sa wiarygodnymi
swiadkami.

— Co pan chce przez to powiedzie¢?

— Czasem oczy widza to, co si¢ im podsuwa.

— Sadzi pan, ze wszystko zostato wczesniej przygotowane?

— Podejrzewam, ze tak. Wszystko to wygladato jak z gory przygotowana scena. To, co
widziatem, bylo dos¢ oczywiste. Mgzczyzna, ktorego przed chwila zastrzelono, 1 kobieta
trzymajaca w dloni rewolwer, z ktorego padt $miertelny strzat. To wlasnie widziatem, ale juz
wiemy, ze co najmniej] w jednym szczegédle nie bylo to prawda. Nie z tego rewolweru
zastrzelono Johna Christowa.

— Hm! — inspektor ze smutkiem zaczat szarpa¢ zwisajace wasy. — Chce pan
powiedzie, ze inne szczegdly rowniez nie musialy by¢ prawdziwe?

— Oczywiscie, nie traktuje tego bardzo powaznie — powiedzial szybko Grange. — To, co
myslat pan Poirot, nie moze stanowi¢ dowodu. Dobrze o tym wiem. Chodzi mi tylko o jaka$
wskazowke.

— Doskonale pana rozumiem. Wrazenie, jakie odniost naoczny $§wiadek, bywa czasem
bardzo pomocne. Muszg jednak z pokora stwierdzi¢, ze moje wrazenia nie wnosza do sprawy
nic nowego. Na podstawie tego, co widzialem, bylem przekonany, ze pani Christow
zastrzelita swojego meza. Dlatego kiedy doktor Christow otworzyl oczy 1 powiedziat
,Henrietta”, nie przyszto mi do glowy, Ze to moze by¢ oskarzenie. Wspominajac dzisiaj ten
moment, skfonny jestem przypisywac temu wydarzeniu calkiem inne znaczenie.

— Rozumiem — powiedziat Grange. — Jednak moim zdaniem, jesli ,,Henrietta” bylo
ostatnim slowem wypowiedzianym przez doktora Christowa, moze to znaczy¢ tylko dwie
rzeczy: albo to bylo oskarzenie, albo bardzo osobiste wyznanie. On umiera, a ona jest pania
jego serca. Ktora z tych dwoch mozliwosci wydaje si¢ panu bardziej prawdopodobna?

Poirot westchnat, zamknat oczy, poruszyt sig, otworzyt je 1 zatamat rgce.

— W jego glosie stycha¢ bylo naleganie, tylko tyle moge powiedzie¢. Nie wydato mi sig to
ani oskarzycielskie, ani sentymentalne. Tylko natarczywe! Jednego jestem pewien. Christow
doskonale zdawat sobie sprawe z tego, co mowi. Odezwat si¢ tonem lekarza, ktéry ma do
czynienia z jakim$ naglym wypadkiem, na przyklad z umierajacym pacjentem. — Poirot
wzruszyt ramionami. — Nic wigcej nie potrafi¢ powiedziec.

— Jak lekarz, co? — upewnit si¢ inspektor. — Tak... tak tez mozna na to patrze¢. Zostat
zastrzelony, czul, ze umiera, 1 chcial, zeby mu szybko udzielono pomocy. Jesli, jak twierdzi
lady Angkatell, panna Savernake byla pierwsza osoba, na ktora padl jego wzrok, mogt cheieé
ja o cos$ poprosi¢. Ale to mnie nie przekonuje.

— W tym przypadku nic nie jest satysfakcjonujace — powiedziat Poirot z gorycza.

Scena przedstawiajaca zabdjstwo przygotowana po to, by zwies¢ Herkulesa Poirot. I
rzeczywiscie, udato si¢ go oszukac. Nie, to nie moze by¢ satysfakcjonujace.

Inspektor Grange wygladat przez okno.

— Co$ podobnego — powiedzial. — To Clark, moj sierzant. Zdaje sig¢, ze co§ ma.
Rozmawial ze shizba. Potrafi by¢ bardzo mity. Do tego jest przystojny i wie, jak si¢
obchodzi¢ z kobietami.

Sierzant Clark wpadt do $rodka lekko zdyszany. Byto wida¢, ze jest z siebie zadowolony,
chociaz zachowywat si¢ bardzo shuzbiscie.

— Wiedzialem, gdzie pana szuka¢, pomys$lalem wigc, ze przyjdeg tu i od razu o wszystkim
powiem.



Zawahat si¢ 1 rzucit nieufne spojrzenie Poirotowi, ktorego cudzoziemski wyglad nie budzit
zaufania.

— Mow, chlopcze — zniecierpliwit si¢ Grange. — Nie krepuj si¢ obecnoscia pana Poirota.
Minie wiele lat, zanim dowiesz si¢ 0 morderstwach tyle, ile pan Poirot w ciagu swojego zycia
zdazyt zapomnie€.

— Tak jest. Chodzi o to, ze dowiedziatem si¢ czegos$ od pomocy kuchenne;...

Grange spojrzat na Poirota z zadowoleniem 1 powiedziat:

— Co panu moéwitem? Tam, gdzie jest pomoc kuchenna, zawsze jest nadzieja. Nie wiem,
co bedziemy robili, kiedy ludzi nie bedzie sta¢ na utrzymywanie licznej shuzby, szczegolnie w
kuchni. Pomoce kuchenne wiecznie miela jezykami. Kucharka i starszy personel tak je
ustawiaja, ze kiedy dziewczyny znajda wreszcie kogo$, kto zechce ich wystuchaé, chetnie
mowia wszystko, co tylko wiedza. Mow, Clark.

— Dziewczyna twierdzi, ze w niedzielg po potudniu widziata Gudgeona, tego lokaja, w
hallu, z rewolwerem w rece.

— Gudgeona?

— Tak jest. — Clark zajrzat do notesu. — Oto, co powiedziala: ,;Nie wiem, co robi¢, ale
zdaje mi sig, ze powinnam powiedzie¢, co widzialam. Widziatam, jak pan Gudgeon stal w
hallu 1 miat rewolwer w rece. Pan Gudgeon bardzo dziwnie wygladat”. Moim zdaniem —
Clark przerwat czytanie — to, ze dziwnie wygladal, nic nie znaczy. Pewnie to sobie
wymyslita. Pomys$latem jednak, ze zechce si¢ pan o tym jak najszybciej dowiedzie€.

Inspektor Grange wstat. Mial ming czlowieka zabierajacego si¢ do wypetnienia zadania, z
ktorym doskonale potrafi sobie poradzic.

— Gudgeon? — zdziwit si¢ raz jeszcze. — Zaraz sobie porozmawiam z panem
Gudgeonem.



XX

Inspektor Grange znow usiadl za biurkiem w gabinecie sir Henry’ego. Spojrzal na
nieruchoma twarz siedzacego naprzeciw niego mezczyzny. Gudgeon byt bez zarzutu.

— Bardzo mi przykro — powtorzyt. — Zdaje sobie sprawg z tego, ze powinienem o tym
powiedzie¢, ale catkiem zapomniatem o tej sprawie. — Spojrzat na inspektora z pokora. —
Bylo okoto wpot do szdstej, jesli dobrze pamigtam. Szedtem przez hall, zeby sprawdzi¢, czy
sa jakie$ listy do wystania, kiedy zauwazylem lezacy na stole rewolwer. Pomyslatlem, ze to
jeden z egzemplarzy z kolekcji pana, wziatem go wigc 1 odniostem na miejsce. Na potce koto
kominka bylo puste miejsce 1 tam go odtozylem.

— Prosze mi go pokaza¢ — powiedziat Gragne. Gudgeon wstat 1 podszedt do poiki.
Inspektor poszedt za nim.

— To ten, prosze¢ pana.

Gudgeon pokazal matego mausera na koncu rzedu. Miat kaliber 25; mata bron, na pewno
nie ta, z ktorej zabito Johna Christowa.

Nie odrywajac wzroku od oczu Gudgeona, Grange stwierdzit:

— To jest pistolet automatyczny, a nie rewolwer. Gudgeon zakaszlat.

— Tak? Obawiam sig, ze nie znam si¢ na broni palnej. Moze zbyt pochopnie stwierdzitem,
ze to byt rewolwer.

— Jest pan pewien, ze wlasnie ten pistolet znalazt pan na stole w hallu i1 odlozyt na
miejsce?

— Tak; nie mam co do tego zadnych watpliwosci.

Grange powstrzymal stuzacego, ktory wyciagnat reke¢ w kierunku pistoletu.

— Prosze go nie dotyka¢. Muszg zbada¢ odciski palcow 1 upewni¢ sig, czy bron nie jest
nabita.

— Nie sadze, zeby byfa nabita. Sir Henry nie trzyma natadowanej broni. Jesli za§ chodzi o
odciski palcoéw, to przed odlozeniem na miejsce wytarfem to $ciereczka. Znajdzie pan tam
tylko moje odciski palcow.

— Dlaczego pan to zrobil? — spytal surowo Grange. Gudgeon usmiechnat si¢ ze skrucha.

— Miatem wrazenie, ze jest zakurzony.

Drzwi sig otworzyty 1 do pokoju weszla lady Angkatell. UsSmiechngla si¢ do inspektora.

— Milo pana widzie¢, inspektorze Grange! Co to za historia z Gudgeonem 1 rewolwerem?
Ta mala z kuchni zalewa si¢ 1zami. Pani Medway ja zbesztata, chociaz dziewczyna dobrze
zrobila. Powinna powiedzie¢, co widziata, skoro uznata to za swoj obowigzek. Nawet mnie
trudno jest czasem odrozni¢ dobro od zta. Latwo jest wowczas, kiedy to, co dobre, jest
nieprzyjemne, a to, co zle, sprawia przyjemnos¢, bo wtedy czlowiek wie, na czym stoi; ale
kiedy jest odwrotnie, mozna si¢ w tym pogubi¢. Nie wiem, czy pan si¢ ze mna zgodzi,
inspektorze, ale moim zdaniem kazdy powinien robi¢ to, co uwaza za stuszne. Co im
powiedziate$ na temat tego pistoletu, Gudgeon?

— Pistolet lezat na duzym stole w hallu, proszg¢ pani. Nie mam pojecia, skad si¢ tam wziat.
Przyniostem go tutaj 1 odlozylem na miejsce. Powiedzialem o tym inspektorowi 1 spotkatem
si¢ ze zrozumieniem.

Lady Angkatell pokregcita glowa.

— Nie powiniene$ byt tego robi¢, Gudgeon — skarcita go tagodnym glosem. — Sama
porozmawiam z inspektorem.

Gudgeon drgnat.

— Rozumiem, co toba kierowalo — powiedziata lady Angkatell z uymujaco niewinna
mina. — Wiem, ze jeste$ gotow zrobi¢ wszystko, zeby zaoszczedzi¢ nam klopotow. Dzigkujeg.



Gudgeon zawahat sig, rzucit krotkie spojrzenie sir Henry’emu, potem inspektorowi, na
koniec uktonit si¢ 1 wyszedt z pokoju.

Grange zrobit krotki ruch, jakby chcial go zatrzymaé, ale z niezrozumiatego nawet dla
niego samego powodu jego rgka zamarta w pot drogi. Gudgeon zamknat za soba drzwi.

Lady Angkatell opadta na krzesto 1 u§miechneta si¢ do mezczyzn.

— Uwazam, ze Gudgeon jest uroczy — powiedziala spokojnie. — Taki niedzisiejszy, ze
tak powiem.

— Czy mam rozumie¢ — odezwal si¢ surowym glosem Grange — ze pani, lady Angkatell,
wie o tej sprawie wigcej niz Gudgeon?

— Oczywiscie. Gudgeon wcale nie znalazt go w hallu. Znalazt go, kiedy wyjmowat jajka.

— Jajka? — Grange zdawat si¢ nie rozumie¢.

— Z koszyka — wyjasnita lady 1 zamilkla. Widocznie uznala, Ze teraz wszystko jest juz
jasne.

— Musisz nam to wyjasni¢, kochanie — poprosit sir Henry. — Ani inspektor, ani ja nic z
tego nie rozumiemy.

— Och! — Lady Angkatell postanowita méwi¢ jasno i1 wyraznie. — Pistolet byl w
koszyku, pod jajkami.

— Co za koszyk 1 jakie jajka, lady Angkatell?

— Koszyk, z ktorym posziam do kurnika. Pistolet byl w koszyku, jajka ulozylam na
wierzchu 1 na $mier¢ o tym zapomniatam. Kiedy znalezliSmy nad basenem biednego Johna
Christowa, bytam tym tak poruszona, ze upuscitam koszyk, ale Gudgeon na szczgscie zdazyt
go ztapa¢ (mam na mysli jajka; gdyby koszyk upadt na ziemig, wszystkie by si¢ pothukty).
Potem przyniodst koszyk do domu. Pdzniej poprositam go, zeby zapisat na jajkach datg...
Zawsze tak robig, zeby nie zje$S¢ Swiezych jaj przed tymi starszymi... Odpowiedziat, ze
wszystko zostalo zrobione. Przypominam sobie, ze mowit to z naciskiem. Dlatego
powiedziatam, ze jest niedzisiejszy. Znalazl pistolet 1 odlozyt go na miejsce. Pewnie dlatego,
ze w domu byla policja. Widzg, ze policja dziata na stuzbe deprymujaco. To, co zrobit, bylo
bardzo mite i lojalne, ale glupie, poniewaz panu, inspektorze, chodzi o prawdg, jesli dobrze
rozumiem. — Na koniec lady Angkatell postata inspektorowi promienny usmiech.

— Zamierzam dotrze¢ do pelnej prawdy — powiedziat inspektor dos¢ ponurym glosem.

Lady Angkatell westchngta.

— To nie jest tatwe — powiedziata. — Mam na mysli to tropienie ludzi. Mam wrazenie,
ze ten, kto zabil Johna Christowa, wcale nie chcial tego zrobi€. Jesli to byla Gerda, to jestem
pewna, ze nie do konca zdawata sobie sprawg z tego, co robi. Dziwi mnie, ze nie spudlowala;
cztowiek spodziewalby si¢ po niej wlasnie tego. To bardzo mile stworzenie. Jesli wsadzi ja
pan do wigzienia 1 powiesi, co bgdzie z dzie¢mi? Jesli to ona zastrzelila Johna, pewnie bardzo
tego teraz zaluje. Dzieciom 1 tak jest juz trudno ze $wiadomos$cia, ze ich ojciec zostat
zastrzelony; gdyby powieszono jeszcze ich matke, bylby to dla nich straszliwy cios.
Policjanci chyba czgsto zapominaja o tych rzeczach.

— Na razie nikogo nie zamierzamy aresztowac, lady Angkatell.

— To bardzo rozsadne. Od poczatku mialam wrazenie, ze pan, inspektorze, jest rozsadnym
cztowiekiem.

Znbéw postata policjantowi promienny usmiech. Inspektor Grange byt oszotomiony; mimo
to chciat uporzadkowac fakty.

— Jak pani wspomniata, lady Angkatell, chciatbym pozna¢ prawdg. Wzigta pani pistolet. ..
Nawiasem méwiac, ktory to pistolet?

Lady Angkatell pokazata glowa na potke obok kominka.

— Drugi od tej strony. Mauser, kaliber 25.



Rzeczowy ton tej ostatniej wypowiedzi zabrzmial w uchu inspektora falszywie. Po lady
Angkatell, ktora okreslal w mys$lach jako ,niekonkretna” 1 ,lekko postrzelona”, nie
spodziewalby sig takiej technicznej precyzji.

— Wozigta pani pistolet 1 wlozyta go do koszyka? Dlaczego?

— Wiedzialam, Ze pan o to spyta — powiedziata lady Angkatell triumfujaco. — Musiat
istnie¢ jakis powdd. Nie sadzisz, Henry? — zwrocita si¢ do m¢za. — Nie sadzisz, ze musiat
istnie¢ jaki§ powod, dla ktorego zabratam ze soba pistolet?

— Jestem pewien, ze tak — powiedziat sir Henry.

— Czlowiek robi rézne rzeczy — tlumaczyta si¢ lady Angkatell, patrzac przed siebie w
zadumie — a potem nie pamigta, dlaczego. Jednak moim zdaniem, inspektorze, zawsze jest
jaki$ powdd, tylko czasem trudno go sobie przypomnie¢. Musialam o czym$ mysle¢, kiedy
wkladatam mausera do koszyka. Jak pan sadzi, co to moglo by¢? — spytata inspektora
Grange’a.

Grange patrzyt na nig bez stowa. Lady Angkatell nie byta speszona; raczej petna dobre;j
woli. Inspektor stracil rezon. Nigdy jeszcze nie spotkat kogos takiego jak Lucy Angkatell 1 nie
wiedzial, co ma z nia poczaé.

— Moja zona — odezwal si¢ sir Henry — jest bardzo roztrzepana.

— Na to wyglada — odpart Grange niezbyt przyjemnym glosem.

— Jak pan sadzi, po co wzigtam ten pistolet? — spytata znowu lady Angkatell.

— Nie mam pojecia, lady Angkatell.

— Przysztam tutaj — mruczala pod nosem. — Rozmawiatam z Simmons o powloczkach
na poduszki... Pamigtam, ze podesziam do kominka i pomyslalam, ze powinnismy kupi¢
nowy pogrzebacz...

Inspektor Grange patrzyt na nia jak urzeczony. Czul, ze krgci mu sig¢ w glowie.

— Pamigtam, ze wziglam mausera do reki... To taka mata, por¢czna bron; zawsze go
lubitam. Wiozytam go do koszyka... Koszyk przyniostam ze soba z pokoju kwiatowego.
Myslatam o r6znych rzeczach. O Simmons i 0 powoju na klombie w$rdd michatkéw, 1 o tym,
ze dobrze by bylo, zeby pani Medway wyszedt murzyn w koszuli...

— Murzyn w koszuli? — przerwat inspektor Grange.

— Czekolada z koglem—moglem 1 z bita Smietang na wierzchu. Cudzoziemcy lubia takie
desery.

— Czy zatadowata pani pistolet?

Inspektor Grange powiedziat to tonem surowym i niegrzecznym. Czut sig, jakby delikatne,
pajecze nici zasnu—waly mu twarz i nie pozwalaty wyraznie widzie¢. Miat nadziejg, ze tym
pytaniem zaskoczy, a moze nawet trochg przestraszy lady Angkatell, ale ona popadia tylko w
zadume, szukajac odpowiedzi.

— Czy go zatadowalam? To ghlupie, ale nie pamigtam. Sadzg jednak, ze tak; zgodzi si¢ pan
ze mna, inspektorze? Chodzi mi o to, ze pistolet bez amunicji do niczego by mi si¢ nie
przydat. Chcialabym sobie przypomnie¢, co tez mi wtedy chodzito po glowie.

— Droga Lucy — przerwat jej sir Henry — to, co ci chodzi po glowie, od lat jest
powodem zmartwienia dla wszystkich, ktorzy ci¢ znaja.

Lady Angkatell usmiechneta si¢ do me¢za.

— Staram sig to sobie przypomnie¢, Henry. Czlowiek robi ré6zne dziwne rzeczy. Wczoraj
podniostam stuchawke telefonu 1 patrzylam na nia ze zdziwieniem. Nie moglam sobie
przypomnie¢, co chciatam z nig zrobic.

— Pewnie zamierzata pani do kogo$ zadzwoni¢ — powiedziat inspektor.

— To zabawne, ale nie. P6zniej sobie przypomniatam. Zastanawiatam si¢, dlaczego pani
Mears, zona ogrodnika, w taki dziwny sposob trzyma dziecko. Podniostam stuchawke, zeby
sprobowac, jak bym ja trzymata, gdyby byla dzieckiem, i wtedy zrozumiatam, ze pani Mears



wyglada dziwnie, poniewaz jest leworgczna 1 ma glowke po niewlasciwej stronie. — Lady
Angkatell popatrzyta na m¢zczyzn z zadowoleniem, jakby oczekiwata pochwaty.

C6z — pomyslal inspektor — widocznie tacy ludzie rzeczywiscie istnieja.

Nie byt jednak tego do konca pewien. Podejrzewal, ze wszystko to moze by¢ stekiem
ktamstw. Pomocnica kucharki wyraznie powiedziata, ze Gudgeon trzymal w rgce rewolwer.
Trudno jednak mie¢ co do tego pewnos¢. Dziewczyna nie zna si¢ na broni palnej. Styszala, ze
w zwiazku z morderstwem mowiono o rewolwerze, a sama pewnie nie potrafi odroznié
rewolweru od pistoletu.

Zaré6wno Gudgeon jak i lady Angkatell wskazali na mausera, nie mieli jednak nic na
potwierdzenie swoich zeznan. Rownie dobrze Gudgeon mogt trzymaé w rece brakujacy
rewolwer, ktorego wcale nie odnidst do gabinetu, tylko oddat lady Angkatell. Zdaje sig, ze
cafta shuzba ma na jej punkcie bzika.

Zatozmy, ze to ona zastrzelita Johna Christowa. (Dlaczego? Trudno odpowiedzie¢ na to
pytanie.) Czy wowczas stuzba by ja kryta 1 ktamata? Inspektor miat niemite uczucie, ze tak by
wiasnie zrobili.

Dlaczego usituje mu wmoéwic, ze nie moze sobie przypomniec... Mogla przeciez wymysli¢
co$ znacznie lepszego. Zachowywata si¢ calkiem naturalnie. Nie okazywata zazenowania ani
niepokoju. Do diabta, czlowiek ma wrazenie, Zze ona mowi prawdg.

Inspektor wstal.

— Moze zechce mnie pani powiadomié, kiedy przypomni sobie co$ wigcej — powiedziat
sucho.

— Oczywiscie, inspektorze — zapewnita lady Angkatell. —Czasem co§ mi sig
przypomina catkiem nieoczekiwanie.

Grange wyszedt z gabinetu. W hallu wsunat palce za koilierzyk koszuli 1 glgboko
odetchnat. Mial wrazenie, ze brakuje mu powietrza. Zatgsknit za swoja stara fajka, za kuflem
piwa 1 dobrym stekiem z frytkami. Za czym$ zwyczajnym 1 nieskomplikowanym.



XXI

W gabinecie lady Angkatell dotykata przelotnie palcem to tego przedmiotu, to owego. Sir
Henry przygladat si¢ jej, nie wstajac z fotela. W koncu spytat:

— Dlaczego wzigtas ten pistolet, Lucy?

— Nie jestem pewna. Zdaje mi si¢, ze myslatam o wypadkach.

— O wypadkach?

— Tak. Te korzenie drzew — powiedziata lady Angkatell — wystajace z ziemi; fatwo si¢
o nie potkna¢. Kto§ mdgt sobie strzela¢ do celu i mogt mu zosta¢ jeden nabdj w magazynku.
Oczywiscie, to bardzo nicodpowiedzialne, ale ludzie czgsto sa nieodpowiedzialni. Zawsze
mys$latam, ze wypadek to najprostszy sposob zatatwienia takiej sprawy. Czlowiek by potem
bardzo zatowatl 1 obwiniat sig...

Lady Angkatell zamilkla. Maz nie spuszczal z niej oka. Po chwili spytal tym samym
tagodnym, ostroznym glosem:

— Kto mial mie¢... wypadek?

Lucy odwrdcita glowe, zeby spojrze¢ na meza ze zdziwieniem.

— John Christow, rzecz jasna.

— Wielki Boze, Lucy... — zaczat, ale nagle zamilkt.

— Bylam bardzo zmartwiona — zaczg¢ta lady Angkatell. — Martwitam si¢ o Ainswick.

— O Ainswick, rozumiem. Zawsze bardzo ci zalezalo na tej posiadtosci. Czasem mam
wrazenie, ze to jedyna wazna dla ciebie rzecz na ziemi.

— Edward 1 David sa ostatnimi z Angkatellow. David jest do niczego. Nigdy si¢ nie ozeni,
z powodu swojej matki 1 tych wszystkich rzeczy. Po $mierci Edwarda odziedziczy posiadtos¢,
ale pozostanie kawalerem, a my oboje umrzemy, zanim on osiagnie wiek dojrzaty. Bedzie
ostatnim z Angkatellow 1 wszystko si¢ skonczy.

— Czy to jest az tak wazne, Lucy?

— Oczywiscie, ze tak! Chodzi przeciez o Ainswick!

— Powinnas$ si¢ byta urodzi¢ chlopakiem — powiedziat sir Henry 1 usmiechnat si¢ pod
nosem. Nie potrafit sobie wyobrazi¢ Lucy jako m¢zczyzny.

— Wszystko zalezy od tego, czy Edward si¢ ozeni, a on jest uparty jak osiot. Ma taka sama
podluzna czaszke jak moj ojciec. Miatam nadziejg, ze da sobie spokoj z Henriet—ta 1 poslubi
jaka$ mita dziewczyng, ale teraz widze, ze sprawa jest beznadziejna. Potem mialam nadziejg,
ze romans Henrietty 1 Johna potoczy si¢ zwyklym torem. Jego zwiazki, jak sadze, nigdy nie
byty trwate. Ale widzialam, jak na nig patrzyl w sobotg. Naprawd¢ mu na niej zalezato.
Myslatam, ze gdyby si¢ udato usuna¢ Johna, Henrietta moglaby wyjs¢ za Edwarda. Ona nie
nalezy do o0sob zyjacych wspomnieniami 1 przesztosciag. Wszystko sprowadzato si¢ do tego,
zeby sig pozby¢ Johna Christowa.

— Lucy! Ty chyba nie... pozbytas si¢ Johna Christowa? Lady Angkatell wstala i wyj¢ta z
wazonu dwa zwigdte kwiaty.

— Kochanie — powiedziata — chyba nie myslisz, ze to ja zabilam Johna Christowa?
Mialam ten ghipi pomyst z wypadkiem, ale potem sobie przypomniatam, ze sami
zaprosilismy Christowa do siebie; on si¢ tu nie wpraszal. Nie mozna zaprasza¢ kogo$ po to,
zeby zaaranzowa¢ wypadek. Nawet Arabowie przestrzegaja praw goscinnosci. Nie martw si¢
tym, Henry.

Stala i patrzyla na meza z pogodnym, czutym usmiechem.

— Zawsze si¢ o ciebie martwig, Lucy — powiedzial sir Henry zmgczonym glosem.

— Niepotrzebnie, kochanie. Sam widzisz, ze wszystko si¢ dobrze utozylo. PozbyliSmy si¢
Johna nie kiwnawszy w tej sprawie palcem. To mi przypomina — dodala lady Angkatell —



tego czlowieka z Bombaju, ktory byt dla mnie taki nieuprzejmy. Trzy dni pdzniej przejechat
go tramwaj. — To mowiac, otworzyla drzwi 1 wyszla na taras.

Sir Henry $ledzit wzrokiem jej wysoka, szczupla sylwetke. Miat zmeczona, postarzaty
twarz czlowieka, ktory wie, co to strach.

W kuchni Doris Emmott kurczyla si¢ pod gradem wymowek Gudgeona. Pani Medway 1
panna Simmons powtarzaly jego stowa, jak chor w greckiej tragedii.

— Zglaszasz si¢ na ochotnika 1 dzielisz swoimi pochopnymi wnioskami, jak jaka$
niedo$wiadczona smarkula.

— Wilasnie — przytakngla pani Medway.

— Jesli widziala§ mnie z pistoletem w rece, powinna$ przyj$¢ do mnie 1 powiedziec:
,Panie Gudgeon, moze zechcialby mi pan to uprzejmie wyjasnic”.

— Albo mogtla$ przyj$¢ do mnie — wtracila pani Medway. — Zawsze chg¢tnie powiem
miodej dziewczynie nie znajacej $wiata, co powinna myslec.

— Nie powinna$ natomiast — powiedzial srogim glosem Gudgeon — paplac¢ przed tym
policjantem; w dodatku przed sierzantem. Staraj si¢ unika¢ policji, jesli to tylko mozliwe.
Wystarczy, ze kreca sig po calym domu.

— To bardzo przykre — mrukng¢ta panna Simmons.

— Jeszcze nigdy nie zdarzyto mi si¢ nic podobnego.

— Wszyscy wiemy — ciagnal Gudgeon — jaka jest nasza pani. Nic, co pani robi, nie jest
w stanie mnie zdziwi¢. Ale policja nie zna pani tak dobrze jak my. To nie do pomyslenia,
zeby kto$ zawracat pani glowe glupimi pytaniami 1 podejrzeniami tylko dlatego, ze chodzita
sobie z bronia w koszyku. W jej przypadku nie ma w tym nic niezwyktego, ale policja
wszedzie weszy morderstwa 1 inne niemife rzeczy. Pani jest zawsze nieobecna duchem i
nigdy nie skrzywdzilaby nawet muchy, ale faktem jest, ze odklada r6zne rzeczy w przedziwne
miejsca. Nigdy nie zapomneg — powiedziat Gudgeon, do glebi poruszony — jak przyniosta do
hallu zywego homara 1 potozyla go na tacy. Zaskoczyla mnie tym, chociaz niejedno w zyciu
widziatem!

— To musiato by¢, zanim ja tu przyszlam — powiedziala zaciekawiona Simmons.

Pani Medway zerkneta na zbtakana Doris, zeby sprawdzié, jakie wywarli na niej wrazenie.

— Jeszcze o tym porozmawiamy. Mowimy to wszystko tylko dla twojego dobra, Doris.
Tylko pospolstwo zadaje si¢ z policja; nie zapominaj o tym. Mozesz juz wrdci¢ do jarzyn.
Uwazaj na fasolke, wczoraj byta potamana.

Doris pociagng¢ta nosem.

— Dobrze, pani Medway — powiedziata i postusznie podeszia do zlewu.

— Obawiam si¢, ze nie bedg dzisiaj miala dobrej reki do ciasta — powiedziata pani
Medway, petna najgorszych przeczu¢. — Jutro ta okropna rozprawa. Ile razy o tym pomysle,
wszystko sie we mnie przewraca. Zeby nam sie przytrafito co§ podobnego!



XXII

Haczyk przy furtce zabrzgczal. Poirot wyjrzat przez okno 1 zobaczyt goscia. Poznat ja od
razu. Byl ciekaw, czego moze od niego chcie¢ Veronica Cray.

Whiosta do pokoju delikatny zapach, ktory Poirot natychmiast rozpoznal. Miala na sobie
kostium z tweedu 1 wysokie buty, jak Henrietta, ale — pomys$lat Poirot — w niczym nie jest
do Henrietty podobna.

— Panie Poirot! — Glos miala przyjemny, lekko niespokojny. — Dopiero teraz si¢
dowiaduje, kto jest moim sasiadem. Zawsze pragngtam pana poznac.

Przyjal jej wyciagnigte dlonie 1 pochylit si¢ nad nimi.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej strome, madame.

Z u$miechem na ustach przyjela ten hotd. Nie chciala herbaty, kawy ani koktajlu.

— Nie, dzigkujg. Przysztam, zeby z panem porozmawia¢. Powaznie. Jestem zmartwiona.

— Jest pani zmartwiona? Przykro mi. Veronica usiadia i westchneta.

— Chodzi o $mier¢ Johna Christowa. Jutro odbgdzie si¢ rozprawa. Wiedziat pan o tym?

— Tak, wiedzialem.

— To wszystko jest tak nieoczekiwane... — Zamilkla. —Ludzie by mi nie uwierzyli —
podjela po chwili — ale pan jest inny. Pan zna ludzka naturg.

— Odrobing — potwierdzit Poirot.

— Byl u mnie inspektor Grange. Wbit sobie do glowy, ze pokidcitam si¢ z Johnem. Do
pewnego stopnia ma racjg, ale to nie bylo tak, jak on mys$li. Powiedziatam mu, ze nie
widzialam Johna od pigtnastu lat, ale on mi nie wierzy. A przeciez to prawda, panie Poirot.

— Jesli tak, z pewnoscia bedzie mozna to udowodni¢. Co pania martwi? — spytat Poirot.

Veronica odwzajemnita jego przyjazny usmiech.

— Prawda jest taka, ze nie miatam odwagi powiedzie¢ inspektorowi, co si¢ naprawde
wydarzylo w sobot¢ wieczorem. To takie niezwykle, ze z pewnoscia by mi nie uwierzyt.
Czujg jednak, ze musze si¢ komus zwierzy¢. Dlatego przychodze do pana.

— Pani mi pochlebia — powiedziat Poirot spokojnie.

Zauwazyl, ze przyjeta te uprzejme stowa za rzecz najzupehniej naturalna. Ta kobieta —
pomyslat — dobrze wie, jakie robi wrazenie. Jest tak pewna siebie, ze czasem przecenia
swoje mozliwosci.

— Pigtnascie lat temu bytam z Johnem zargczona. Byt we mnie bardzo zakochany. Tak
bardzo, ze czasem mnie to przerazalo. Chcial, Zzebym zrezygnowala z aktorstwa, z
samodzielnego myslenia 1 zycia. Byt tak wladczy 1 zachlanny, Ze nie moglam tego znies¢ 1
zerwatam zarg¢czyny. Obawiam sig, ze John cigzko to przezyt.

Poirot mruknat co$ ze wspotczuciem.

— Nie widzialam go az do ostatniej soboty. Odprowadzit mnie do domu. Powiedzialam
inspektorowi, ze rozmawialiSmy o starych czasach... 1 w pewnym sensie tak byto. Ale to nie
wszystko.

— Tak?

— John oszalal... Chcial zostawi¢ zong 1 dzieci. Zazadal, zebym sig¢ rozwiodla 1 wyszla za
niego. Powiedzial, Ze nigdy mnie nie zapomnial, Zze kiedy mnie zobaczyl, wszystko przestalo
si¢ liczy¢.

Veronica zamkngla oczy i cigzko przetknela. Umakijazowana twarz byla blada. Po chwili
otworzyta oczy 1 usmiechngla si¢ nieSmiato.

— Uwierzy pan, ze takie uczucie jest mozliwe? — spytala.

— Tak, mysle, ze to mozliwe — przyznat Poirot.



— Nigdy nie zapomnieé... Czekaé... Planowaé... Zyé nadzieja. By¢ gotowym zrobié
wszystko, byle tylko w koncu dosta¢ to, czego si¢ pragnie. Istnieja tacy mezczyzni, panie
Poirot.

— I takie kobiety roéwniez. Spojrzata na niego uwaznie.

— Mowig o mezczyznach... O Johnie Christowie. Tak to bylo. Na poczatku
protestowalam, Smiatam si¢ z niego, nie traktowalam go powaznie. Potem powiedzialam mu,
ze chyba oszalal. Do domu wrdcit bardzo pdzno. Dhugo sig sprzeczalismy. Mimo to pozostat
niewzruszony. — Zndéw glosno przetkngta. — Dlatego nazajutrz do niego napisalam. Nie
moglam tego tak zostawi¢. Musiatam go przekonac, ze chce rzeczy niemozliwe;.

— Czy rzeczywiscie bylo to niemozliwe?

— Oczywiscie, ze nie! Przyszedt do mnie. Nie chcial stysze¢, co mu mam do powiedzenia.
Upieral si¢ przy swoim. Powiedzialam mu, Zze nic z tego, ze go nie kocham, ze go
nienawidzg... — przerwala na moment; ci¢zko oddychata. — Musiatam by¢ brutalna.
RozstaliSmy si¢ w gniewie. A teraz on nie zyje.

Poirot widzial, jak splatata 1 wykrecata rgce. Dionie miata duze, okrutne. Czul, Ze jest
wzburzona, ale nie bylo w niej smutku ani zalu; Veronica byta zta. To gniew egoistki —
pomyslat Poirot — ktorej nie udato si¢ dostac tego, czego pragneta.

— 1 c6z pan powie, panie Poirot? — glos znow miata spokojny. — Co mam zrobic¢?
Opowiedzie¢ o wszystkim, czy raczej zachowaé¢ to w tajemnicy? Tak byto, ale obcemu
cztowiekowi trudno bedzie w to uwierzyc.

Poirot przygladat si¢ jej uwaznie. Nie wierzyl, zeby Veronica Cray moéwita prawdg, mimo
to w jej stowach czulo si¢ szczeros¢. To wszystko si¢ wydarzylo — pomyslat — ale nie w ten
Sposob.

Nagle zrozumiat. Jej historia byla prawdziwa, ale Veronica odwrocita role. To ona nie
potrafita zapomnie¢ o Johnie Christowie. To ona byla zaskoczona niespodziewanym
odtraceniem. Ta tygrysica nie potrafita si¢ w milczeniu upora¢ z wsciekla zloScia, ze
odmoéwiono jej tego, co uwazata za swoja zdobycz, 1 przekrecita prawde tak, by w ten sposéb
zaspokoi¢ swoja zraniong pychg i uciszy¢ nieco tesknote za mezczyzna, ktory wyrwat si¢ z jej
szpondw. Nie potrafila pogodzi¢ si¢ z faktem, ze ona, Veronica Cray, nie mogla dostac tego,
czego pragnie. Dlatego przekrecita wszystko na opak.

Poirot nabrat w ptluca powietrza i powiedzial:

— Gdyby to moglo mie¢ zwiazek ze $miercia Johna Christowa, musiataby pani o tym
powiedzie¢, jednak w tej sytuacji nie widzg takiej potrzeby. Uwazam, Zze ma pani petne prawo
zachowac te tajemnicg dla siebie.

Byt ciekaw, czy poczuje si¢ rozczarowana. Podejrzewat, ze najchetniej opowiedzialaby
swoja historyjke dziennikarzom i przeczytata ja na pierwszych stronach gazet. Dlaczego do
niego przyszta? Zeby sprawdzi¢, jaka bedzie jego reakcja? A moze po to, zeby przez niego
przekaza¢ swoja historyjke dalej?

Nawet jesli ta odpowiedz ja rozczarowala, nie data tego po sobie pozna¢. Wstata 1 podata
mu waska, zadbang dlon.

— Dzigkujg, panie Poirot. To, co pan méwi, brzmi bardzo rozsadnie. Cieszg¢ si¢, ze do
pana przysztam. Chcialam, Zeby ktos znat prawdg.

— Bedg milczat jak grob, madame.

Kiedy wyszta, Poirot uchylil okno. Byl wrazliwy na zapachy. Perfumy Veroniki nie
przypadty mu do gustu. Byly drogie, ale duszace; jak jej osobowos¢.

Trzepiac firanki zastanawial sig, czy to mozliwe, Zzeby Veronica Cray zabila Johna
Christowa. Byt przekonany, ze chetnie by to zrobila. Z przyjemnos$cia nacisngtaby spust i
przygladata sig, jak Christow si¢ chwieje 1 pada. Jednak pod jej m$ciwym gniewem kryla si¢
chlodna, inteligentna dusza, zdolna starannie oceni¢ szansg, opanowana i sprytna. Veronica



Cray miata ochote¢ zabi¢ Johna Christowa, jednak Poirot miat watpliwos$ci, czy podjgtaby
takie ryzyko.



XXIII

Rozprawa  dobieglta konca. Dopeliono  ostatnich  formalnosci.  Wszystkich
zainteresowanych uprzedzono, ze nie powinni si¢ spodziewal zbyt wiele, mimo to na
niektorych twarzach malowalo si¢ rozczarowanie.

Na prosbg policji termin nastgpnej rozprawy wyznaczono za dwa tygodnie.

Gerda z panig Patterson przyjechatly z Londynu wynajg¢tym daimlerem. Pani Christow byta
ubrana w czarna sukienke 1 nie dodajacy jej uroku kapelusz. Sprawiata wrazenie
zdenerwowanej 1 oszotomione;j.

Zamierzata wsia$¢ do daimlera, zatrzymala si¢ jednak na chwile, kiedy podeszia do nie;j
lady Angkatell.

— Jak sig¢ masz, kochanie? Mam nadziejg, ze nie cierpisz na bezsenno$¢. Moim zdaniem,
wszystko poszio gladko. Zatuje, ze nie zatrzymata$ si¢ w The Hollow, rozumiem jednak, ze
nie byloby to dla ciebie przyjemne.

Pani Patterson spojrzata na siostr¢ z dezaprobata, niezadowolona, ze jej nie przedstawiono,
1 wtracita swoim dono$nym glosem:

— Pani Collins zaproponowata, zebysSmy tu przyjechaty i zaraz potem wrécity do domu.
To dos¢ kosztowne, ale uznaty$my, ze to najlepsze rozwiazanie.

— Calkowicie si¢ z panig zgadzam.

— Zabieram Gerdg 1 dzieci do Bexhill. Potrzeba jej odpoczynku 1 spokoju. Ci reporterzy!
Nie ma pani pojgcial Na Harley Street dostownie roi si¢ od nich — powiedziata pani
Patterson, $ciszajac glos.

Jakis mlody cztowiek wyciagnatl aparat fotograficzny. Elsie Patterson szybko wepchngla
siostr¢ do samochodu. Przez moment pod nietwarzowym rondem kapelusza wida¢ bylo twarz
Gerdy, pusta, zagubiona, jak u ograniczonego umystowo dziecka.

— Nawet mi jej zal — mrukneta pod nosem Midge Hardcastle.

— Co ci ludzie widzieli w tym Christowie? — zirytowat si¢ Edward. — Ta kobieta
wyglada tak, jakby jej serce mialo pgkna¢ z zalu.

— Swiata poza nim nie widziala — stwierdzila Midge.

— Dlaczego? Byl bardzo samolubny. W towarzystwie wesoty, ale... — przerwal; po
chwili spytat: — Co ty o nim sadzisz, Midge?

— Ja? — zastanowita si¢ Midge. Kiedy si¢ odezwala, zdziwity ja wlasne stowa: — Mysle,
ze darzytam go szacunkiem.

— Szacunkiem? Dlaczego?

— Znat si¢ na tym, co robit.

— Chodzi ci o to, ze byl dobrym lekarzem?

— Tak.

Nie mieli czasu na dalsza wymiang pogladow. Henrietta obiecala odwiez¢ Midge do
Londynu swoim samochodem. Edward wracal na obiad do The Hollow; po potudniu miat
razem z Davidem wréci¢ pociagiem do domu.

— Musimy kiedy$ zjes¢ razem obiad — powiedzial do Midge. Midge odparta, ze to bardzo
mito z jego strony, ale ze w poludnie ma tylko godzinna przerwe w pracy. Edward u$miechnat
si¢ czule 1 powiedziat:

— Nieczgsto bywam w Londynie, dlatego jestem pewien, ze ten jeden raz okaza ci
wspaniatlomysIno$¢. — Zwrdcil si¢ do Henrietty 1 rzucil: — Zadzwonig do ciebie.

— Dzwon; obawiam si¢ jednak, ze trudno mnie bgdzie zasta¢ w domu.

— Nie bedzie ci¢ w domu?

Spojrzata na niego, usmiechajac si¢ z drwina.



— Begde musiala topi¢ gdzies swoje smutki — wyjasnita. —Chyba nie sadzisz, ze bede
siedziala w domu 1 ptakala w chusteczke?

— Ostatnio przestalem cig rozumie¢. Zmienifa$ sig.

Twarz Henrietty ztagodniala.

— Kochany Edward — powiedziala niespodziewanie i uscisngla mocno jego dton. Potem
odwrocita si¢ do lady Angkatell. — Mogge ci¢ odwiedzi¢, jesli przyjdzie mi na to ochota?

— Oczywiscie, kochanie — zapewnila ja lady Angkatell. —Tak czy inaczej, za dwa
tygodnie odbedzie si¢ kolejna rozprawa.

Henrietta poszta po samochod, zaparkowany na rynku. Bagaze Midge byly juz w $rodku.
Panie wsiadly do samochodu 1 odjechaty.

Samochod wspiat si¢ pod gore 1 wyjechat na biegnaca szczytem droge. Pod nimi brazowe 1
zlote liScie drzaly w chlodzie jesiennego dnia.

— Cieszg sig, ze stad wyjezdzam — powiedziala nagle Midge. — Mam dos$¢ Lucy. Jest
kochana, ale czasem mnie przeraza.

Henrietta wpatrywata si¢ w lusterko wsteczne.

— Lucy wszystkiemu musi nada¢ co$ z artyzmu koloratury; nawet morderstwu —
powiedziata, jakby do siebie.

— Wiesz, nigdy dotad nie myslalam o morderstwach.

— Bo 1 po co? O takich rzeczach cztowiek woli nie mysle¢. To tylko dziesigcioliterowe
stowo w krzyzowkach albo przyjemna rozrywka, urozmaicajaca akcj¢ ksiazki. W
rzeczywistosci jednak... — Henrietta zamilkia.

— Najbardziej zaskakujace, ze to staje si¢ tak prawdziwe — dokonczyta Midge.

— Ty nie powinnas by¢ zaskoczona. Ciebie jedynej to nie dotyczy.

— Teraz wszyscy sig od tego uwolniliSmy — powiedziala Midge. — Zostawili$my to za
soba.

— Tak? — mrukneta pod nosem Henrietta.

Znbéw patrzyta w lusterko wsteczne. Nagle mocniej nacisngta gaz. Samochdd pomknat do
przodu. Zerkngta na wskaznik predkosci. Jechaly coraz szybcie;.

Midge ukradkiem spojrzata na Henriettg, ktora nie miata w zwyczaju jezdzi¢ nieostroznie.
Lubita wprawdzie pr¢dkos¢, ale nie na kretej, gorskiej drodze. Teraz na ustach rzezbiarki
btakat si¢ ponury usmieszek.

— Obejrzyj sig, Midge. Widzisz tamten samochdod?

— Tak.

— To ventnor 10.

— Tak? — Midge nie byta tym zbytnio zainteresowana.

— To sympatyczne, mate auta. Niewielkie zuzycie paliwa, dobrze trzymaja si¢ drogi, ale
nie sa szybkie.

— Nie?

To dziwne — pomys$lata Midge — Ze Henriett¢ zawsze interesowaly samochody 1 ich
mozliwosci.

— Jak juz mowitam, nie sa szybkie, ale temu udaje si¢ jako$ zachowac ten sam dystans
migdzy nami, chociaz pedzimy coraz szybcie;.

Midge spojrzata na Henriettg ze zdziwieniem.

— Chcesz powiedzie¢. .. Henrietta kiwngta glowa.

— Zdaje sig, ze policja ma catkiem zwykte samochody, ale z podrasowanymi silnikami.

— Sadzisz, ze beda mieli na nas oko?

— To oczywiste. Midge zadrzala.

— Henrietto, czy rozumiesz, o co chodzi z tym drugim pistoletem?

— Nie, ale to wyklucza Gerdg. Poza tym nic wigcej z tego nie wynika.

— Ale jesli to byt pistolet Henry’ego...



— Tego nie wiemy. Nie zapominaj, ze jeszcze nie odnaleziono tamtej broni.

— To prawda. To mégt by¢ ktos§ obcy. Wiesz, kogo che¢tnie widziatabym w roli mordercy?
Te¢ kobiete.

— Veronicg Cray?

— Tak.

Henrietta nic nie powiedziala. Skoncentrowana na prowadzeniu samochodu, nie odrywata
wzroku od drogi.

— Uwazasz, ze to mozliwe? — spytata Midge.

— Mozliwe? Tak — odparta z wahaniem Henrietta.

— To znaczy, ze nie wierzysz...

— To na nic, mysle¢ co$ tylko dlatego, ze chcesz tak mysle¢. Rzeczywiscie, to byloby
najlepsze rozwiazanie. OczySciloby nas!

— .Nas? Alez...

— Wszyscy jesteSmy w to zamieszani. Nawet ty, droga Midge, chociaz w twoim
przypadku trudno by im bylo znalez¢ motyw. Oczywiscie, ja tez chciatabym, zeby to byla
Veronica. Bardzo chgtnie zobaczylabym, jak =zasiada na fawie oskarzonych 1 daje
przedstawienie (jak to okreslita Lucy)!

Midge rzucita jej krotkie spojrzenie.

— Powiedz mi, Henrietto, nie masz ochoty si¢ zems$cic¢?

— Chodzi ci o to — Henrietta zrobita krotka przerwe — ze kochatam Johna?

— Tak.

W jednej chwili Midge ze zdziwieniem uswiadomila sobie, Zze po raz pierwszy ubrala tg
prawde w stowa. Wszyscy: Lucy, Henry, Midge, a nawet Edward, uznawali za oczywisty
fakt, ze Henrietta kocha Johna Christowa, ale nikt nigdy o tym nie mowit.

W rozmowie nastapita krotka przerwa. Henrietta zastanawiala sig. Po chwili powiedziala
zamyslona:

— Nie potrafie powiedzie¢, co czujge. Mozliwe, Ze sama nie potrafi¢ sobie tego
uswiadomic.

Byly juz na Albert Bridge.

— Wpadnij do mojej pracowni, Midge — poprosita Henrietta. — Wypijemy herbatg, a
potem odwiozg ci¢ do domu.

W Londynie dzien zaczynat juz gasna. Zatrzymaly si¢ przed drzwiami pracowni.
Henrietta wlozyta klucz do zamka. Weszty do $rodka 1 zapality swiatto.

— Zimno tu — powiedziata. — Zapale¢ w piecyku. O nie, zapomniatam kupi¢ zapatek.

— Zapalniczka nie wystarczy?

— Popsuta mi sig; zreszta i tak trudno byloby nia zapali¢ w piecu gazowym. Rozgo$¢ sig.
Na rogu ulicy zwykle stoi $lepy staruszek. Zawsze kupuje u niego zapatki. Za chwile bede z
powrotem.

Midge zostala sama. Zaczgla przygladaé si¢ dzielom Henrietty. Dziwnie si¢ czula w
towarzystwie drewnianych i1 brazowych postaci.

Byla tu glowa z brazu, z wystajacymi kos¢mi policzkowymi, przedstawiajaca chyba
zolierza Armii Czerwonej. Byla tez przestrzenna kompozycja z czego$, co przypominato
aluminiowa wstazke; ta zacickawila Midge. Byta tez wielka zaba z r6zowawego granitu. W
kacie pracowni Midge zauwazyla bardzo interesujaca drewniang posta¢ prawie naturalnych
rozmiarow.

Przygladala si¢ jej, kiedy Henrietta otworzyta drzwi i, lekko zdyszana, weszta do srodka.
Midge odwrdcila si¢ do nie;.

— Co to jest? Co$ przerazajacego?

— To? To jest Czciciel. Dla International Group. Patrzac na rzezbg, Midge powtorzyla:

— To przerazajace.



Henrietta przyklgkta, zeby zapali¢ ogien.

— Jestem zaskoczona — powiedziata, odwracajac glowe. — Dlaczego uwazasz, ze to
przerazajace?

— Chyba dlatego, ze nie ma twarzy.

— Masz racje, Midge.

— To bardzo ciekawe.

— Ladny kawalek drewna — powiedziata Henrietta, wstajac z kolan. Rzucita swoja torbg 1
futro na kanapg. Polozyla na stoliku kilka pudelek zapatek.

Midge byla zaskoczona wyrazem twarzy kuzynki. Malowalo si¢ na niej niczym nie
uzasadnione wzruszenie.

— Zaraz zaparze herbat¢ — powiedziata Henrietta. Midge ustyszala w jej glosie t¢ sama
rados$¢, ktora wezesniej dostrzegla na twarzy.

Bylo w tym co$ dziwnego, ale Midge szybko o tym zapomniata, bo widok pudelek z
zapatkami obudzil w niej wspomnienia.

— Pamigtasz zapalki, ktore dostala Veronica Cray?

— Lucy wcisngla jej az p6t tuzina pudetek.

— Czy kto$ sprawdzil, czy rzeczywiscie nie miata u siebie zapatek?

— Sadzg, ze policja si¢ tym zajeta. Sa bardzo doktadni.

Na ustach Henrietty pojawit si¢ dziwny, triumfalny u$miech. Midge byla zdziwiona 1
odrobing zirytowana.

Czy Henrietta rzeczywiscie kochata Johna? — zastanawiata sig. — Czy to mozliwe?
Chyba nie.

Nagle przeszyt ja zimny dreszcz. Edward nie bedzie musiat dlugo czeka¢ — pomyslata.

To matostkowe, ale ta mys$l wcale si¢ jej nie spodobala. A przeciez zyczyta Edwardowi
szczgs$cia. Wiedziala, ze nie ma u niego zadnej szansy. Dla Edwarda zawsze bedzie tylko
,mata Midge” i nikim wigcej. Nigdy nie zobaczy w niej kobiety, ktéra mogtby pokocha¢. Na
nieszczgscie, Edward nalezy do megzczyzn stalych w uczuciach, ktoérzy zazwyczaj dostaja to,
czego chca.

Edward 1 Henrietta w Ainswick... Tak powinna si¢ zakonczy¢ ta historia. Edward
szczesliwy u boku Henrietty. Midge wyobrazata to sobie bez trudu.

— Rozchmurz sig¢, Midge — powiedziala Henrietta. — Nie mozesz pozwoli¢, zeby to
morderstwo psuto ci humor. Moze zjemy dzisiaj razem kolacj¢ gdzie$s na miescie?

Midge odparta, ze chcialaby juz wréci¢ do siebie. Ma jeszcze duzo pracy, musi napisac
kilka listow. Szybko wypije herbatg i1 chcialaby juz jechac.

— Odwioze cig.

— Mogg wziaé taksowke.

— Bzdura! Mozemy przeciez wzia¢ moj samochdd, skoro stoi przed domem.

Na zewnatrz powietrze bylo wilgotne. Kiedy dojechaly do konca Mews, Henrietta
pokazata Midge stojacy na poboczu samochod.

— Ventnor 10. Zobaczysz, ze pojedzie za nami.

— To wstretne!

— Tak sadzisz? Mnie to nie przeszkadza.

Henrietta odwiozta Midge, wrocita na Mews 1 odstawita samochod do garazu. Potem
wrocita do pracowni. Przez chwilg statla zamySlona, bgbniac palcami w gzyms nad
kominkiem. Potem westchneta 1 mrukneta do siebie:

— Trzeba sig zabra¢ do pracy. Nie powinnam traci¢ czasu.

Przebrata si¢ w kombinezon. P61 godziny p6zniej cofngta si¢ nieco, zeby spojrze¢ na swoje
dzieto. Policzki miata pobrudzone glina, wlosy zmierzwione, ale na widok modelu stojacego
na podescie z zadowoleniem pokiwata glowa.



Bylo to co$ podobnego do konia. Poprzylepiane byly do niego wielkie bryly gliny. Gdyby
porucznik kawalerii zobaczyt takiego konia, dostalby apopleksji, nie byt on bowiem podobny
do zywego zwierzgcia. Irlandzcy przodkowie Henrietty byliby oburzeni. Mimo to bez trudu
rozpoznawalo si¢ w tej rzezbie takiego konia, jakim widziat go abstrakcyjny umyst.

Henrietta zastanawiata si¢, co pomyslatby o rzezbie inspektor Grange, gdyby ja kiedy$
zobaczyl. Wyobrazajac sobie jego ming, usmiechngta si¢ pod nosem.



XXIV

Edward Angkatell stanat niepewnie w tlumie ludzi spieszacych Shaftesbury Avenue.
Zamierzat wejs¢ do sklepu z wypisanym na witrynie zlotymi literami nazwiskiem madame
Alfrege. Instynkt podpowiedziat mu, ze lepiej zrobi nie dzwoniac do Midge 1 nie uprzedzajac
o swoich zamiarach. Fragment rozmowy telefonicznej, ktory styszal w The Hollow,
zaniepokoit go. W glosie Midge byta uleglto$¢ 1 unizonos$¢; rozztoscito go to.

Pomysle¢ tylko, ze Midge, taka radosna 1 wygadana, byta zmuszona do takiej uleglosci; ze
z pokora znosi nieuprzejmos¢ 1 bezczelnos¢ kobiety, z ktora rozmawiala przez telefon. To nie
w porzadku; nie mozna patrze¢ na to z zalozonymi r¢kami. Kiedy powiedzial jej o tym,
Midge bez ogrddek stwierdzita, ze nie moze straci¢ tej pracy, ze nowa byloby bardzo trudno
znalez¢ 1 ze w pracy trzeba pogodzi¢ si¢ z rzeczami o wiele bardziej nieprzyjemnymi niz
wypetnianie nudnych obowiazkow.

Edward wiedziat, ze w dzisiejszych czasach wiele mlodych dziewczat podejmuje prace.
Jesli si¢ nad tym zastanawiat, dochodzit do wniosku, ze pracuja, poniewaz to lubia; praca daje
im poczucie niezalezno$ci 1 urozmaica zycie. Nigdy nie przyszto mu do glowy, ze praca od
dziewiatej do osiemnastej z godzinna przerwa na obiad uniemozliwia dziewczgtom
korzystanie z wielu przyjemnosci. Dopiero teraz z przykroscia uswiadomit sobie, ze Midge
musi zrezygnowa¢ z obiadu, zeby po0jS¢ do galerii sztuki; ze nie moze wystuchaé
popotudniowego koncertu, wyjecha¢ za miasto w pogodny dzien, spokojnie zjes¢ obiadu w
jakiej$ ustronnej restauracji; ze musi poprzesta¢ na sobotnich i niedzielnych wycieczkach za
miasto 1 zadowoli¢ si¢ szybkim positkiem w zatloczonym barze. Bardzo lubil Midge. Mala
Midge — tak nazywal ja w mySlach. Przyjezdzala do Ainswick oniesmielona 1 malomoéwna;
dopiero po pewnym czasie nabierala odwagi 1 zaczynata okazywac uczucia 1 interesowac si¢
Swiatem.

Edward zyl przesztoscia. Chwile obecna traktowal podejrzliwie, jak co$, co jeszcze nie
zostato sprawdzone; dlatego dotad nie myslat o Midge jak o doroslej kobiecie.

Dopiero tego wieczoru w The Hollow, kiedy wrécit do salonu zzigbnigty 1 drzacy po
dziwnej wymianie zdan z Henrietta, kiedy Midge uklgkta, zeby rozpali¢ ogien w kominku, po
raz pierwszy zauwazyl, ze Midge nie jest juz wrazliwym dzieckiem, lecz dojrzata kobieta.
Zmartwito go to; przez chwilg¢ miat wrazenie, ze stracit cos, co bylo czescia Ainswick. Pod
wplywem naglego impulsu powiedzial z gniewem: ,,Zahije, ze tak rzadko si¢ widujemy, mata
Midge”.

Kiedy stal na tarasie zalanym S$wiatlem ksigzyca 1 rozmawial z Henrietta, ktora
niespodziewanie okazata si¢ kim§ innym niz kobieta, ktora od dawna znat 1 kochat, ogarng¢ta
go panika. Potem zmienit si¢ kolejny element stalego wzoru, w jaki splatata si¢ ni¢ jego zycia.
Mata Midge byta czgscia Ainswick, ale przestala by¢ tamta mala Midge; wyrosta na odwazna,
ale smutna kobietg, ktorej wlasciwie nie znat.

Od tego czasu czut si¢ niespokojny i1 miat do siebie zal, ze wcale si¢ nie troszczyt o
szczgscie 1 dobro Midge. Mysl o niewdzigczne] pracy u madame Alfrege nie dawala mu
spokoju, az postanowit tu przyjecha¢ i na wlasne oczy zobaczy¢, jak wyglada sklep.

Edward rzucil podejrzliwym spojrzeniem na wystawg, na ktorej wisiala skapa czarna
sukienka z cienkim zlotym paseczkiem, nieprzyzwoicie obciste sweterki i suknia wieczorowa
z tandetnej koronki. Edward nie znat si¢ na kobiecych strojach, odniost jednak wrazenie, ze te
tutaj sa krzykliwe 1 nieeleganckie.

Nie — pomyslal — to miejsce nie jest jej godne. Kto$ (moze lady Angkatell?) powinien
co$ z tym zrobic.

Z trudem pokonujac nieSmiatos¢, wyprostowat skulone ramiona 1 wszedl do $rodka. Czut
si¢ skrgpowany. Dwie wyzywajace dziewczyny o platynowych wilosach 1 skrzekliwych



glosach ogladaty sukienki, wystawione w gablotach; obstugiwala je sprzedawczyni o ciemnej
karnacji. W glebi sklepu jakas drobna kobieta z wydatnym nosem i1 o nieprzyjemnym glosie
kiocila si¢ z zaskoczong klientka o jakies poprawki w wieczorowej sukni. Z przymierzalni
obok dat si¢ stysze¢ podniesiony kobiecy glos:

— Okropna, po prostu okropna. Nie moze mi pani przynies¢ czegos porzadnego?

Midge odpowiedziata glosem cichym, petnym szacunku, przekonujacym:

— Ta w kolorze wina jest bardzo przyjemna. Powinno by¢ w niej pani do twarzy. Moze
zechce pani...

— Nie zamierzam traci¢ czasu na przymierzanie czegos, co nie nadaje si¢ do niczego.
Niech sig pani trochg postara. Juz pani mowilam, Ze nie chcg nic czerwonego. Gdyby pani
shuchata, co si¢ do niej mowi...

Szyja Edwarda poczerwieniala. Miat nadzieje, ze Midge cis$nie tej babie sukienke w twarz,
ale Midge powiedziata:

— Zaraz co$ znajdg. Zielona pewnie tez si¢ pani nie spodoba? A brzoskwiniowa?

— Okropna. Po prostu okropna! Nie, dzigkuje pani. To strata czasu.

Madame Alfrege uwolnila si¢ od towarzystwa otytej klientki i podeszta do Edwarda.

— Czy moglbym rozmawiac... Czy jest tu panna Hardcastle?

Brwi madame Alfrege powegdrowaty w gore, ale na widok eleganckiego ubrania Edwarda
usmiechngta si¢ uprzejmie, co bylo jeszcze bardziej nieprzyjemne niz jej wrzask. Z
przymierzalni znow datl si¢ stysze¢ zrzedliwy glos klientki:

— Proszg uwazac! Alez pani jest niezdarna. Rozerwata mi pani siatke na wlosach.

— Bardzo przepraszam — odparta Midge drzacym glosem.

— Glupia niezdara. Nie, sama sobie poradzg. Prosze poda¢ mi pasek.

— Panna Hardcasztle za chwileczk¢ bedzie wolna — powiedziala madame Alfrege,
mierzac Edwarda chytrym wzrokiem.

Z przebieralni wyszta kobieta o jasnych wilosach; sprawiata wrazenie osoby ztos§liwej. W
rece niosta kilka paczek. Midge, w skromnej czarnej sukience, otworzyla przed nia drzwi;
byla blada 1 nieszczgsliwa.

— Przyjechalem, Zzeby zabra¢ ci¢ na obiad — powiedziat Edward prosto z mostu.

Midge spojrzata na zegar.

— Bede wolna dopiero pigtnascie po pierwszej — zaczg¢ta. Bylo juz dziesieé po pierwszej.
Madame Alfrege powiedziata taskawie:

— Jesli pani cheze, panno Hardcasztle, zwolni¢ pania wczesniej, szkoro przyjechal do pani
przyjacziel.

— Dzigkuj¢, madame Alfrege — mrukneta Midge. — Za chwileczkg bede gotowa —
powiedziata do Edwarda i znikneta w giebi sklepu.

Edward, zmieszany, poniewaz madame Alfrege wymowila stowo ,przyjaciel” z
dwuznacznym mrugnigciem, czut si¢ bardzo nieswojo. Madame Alfrege juz chciata
rozpocza¢ z nim rozmowg, ale nagle otworzyly si¢ drzwi i do sklepu weszla zamoznie
wygladajaca kobieta z pekinczykiem. Madame Alfrege, wyczuwajac okazj¢ na zrobienie
dobrego interesu, szybko do niej podeszia.

Po chwili wrécita Midge; miata na sobie ptaszcz. Edward wziat ja za tokie¢ 1 wyprowadzit
na ulice.

— Boze! — powiedzial. — I ty musisz to znosi¢? Styszalem, jak ta baba w przebieralni sig
do ciebie odzywata. Jak mozesz na to pozwoli¢? Dlaczego nie cisngtas jej tych sukienek w
twarz?

— Gdybym zrobita co$§ podobnego, stracitabym pracg.

— Nie powiesz mi, ze nie przychodzi ci ochota rzuca¢ w te kobiety, czym popadnie.

Midge westchneta.



— Oczywiscie, ze przychodzi. Czasami, szczeg6lnie pod koniec tygodnia w czasie letnich
wyprzedazy, kiedy jest strasznie duszno, obawiam si¢, Zze zamiast pokornie przytakiwac,
wreszcie powiem wszystkim, zeby si¢ wypchali.

— Midge... Kochana mata Midge, nie mozesz dtuzej tego znosic.

Midge zasmiata si¢ niepewnie.

— Nie denerwuj si¢, Edwardzie. Po co tu przyjezdzates? Mogtes do mnie zadzwonic.

— Chciatem zobaczy¢ to na wilasne oczy. Martwitem si¢. Lucy do swojej najmiodszej
shuzacej nie odzywa sig tak, jak ta kobieta do ciebie. To nie w porzadku, zebys musiata znosi¢
nieuprzejmos¢ 1 bezczelnos¢. Midge, jak mi Bog mity, mialbym ochotg ci¢ stad zabra¢ i1
zawiez¢ do Ainswick. Chetnie zatrzymalbym taksowke, wsadzit ci¢ do $rodka 1 zawi6zt do
Ainswick pociagiem o czternastej pigtnascie.

Midge zatrzymala si¢. Nagle opadla z niej cala sztuczna nonszalancja. Przedpotudnie bylo
dlugie 1 meczace, klientki nieprzyjemne, a madame uszczypliwa. Odwrocita si¢ do Edwarda,
zagniewana.

— Wigc dlaczego tego nie zrobisz? Jest mnostwo taksowek! Edward patrzyl na nia
oszotomiony, zaskoczony nagla ztoscia. To rozwscieczylo ja jeszcze bardzie;j.

— Musisz tu przyjezdzac 1 opowiadaé takie rzeczy? — krzyczata. — Dla ciebie to tylko
niewiele znaczace uprzejmosci. Uwazasz, ze jest mi przyjemnie, kiedy po kilku godzinach
prawdziwego piekta przypominasz, ze istnieja takie miejsca jak Ainswick? Sadzisz, ze bedg ci
wdzigczna za to, ze begdziesz tu stal 1 opowiadal, jak bardzo chcialbys mnie z tego
wszystkiego wyciagnac? Jestes$ taki mily 1 szczery! Ale to tylko stodkie stowka. Nie mowisz
tego powaznie! Nie przyszio ci do glowy, ze bylabym gotowa zaprzeda¢ wlasna dusze, zeby
moéc wsias¢ do pociagu o drugiej pigtnascie 1 pojecha¢ do Ainswick, zostawiajac to wszystko
za soba? Chciate$ dobrze, Edwardzie, ale jeste$ okrutny. MoOwisz rzeczy... moOwisz...

Stali twarza w twarz, utrudniajac ruch na zattoczonej o tej porze Shaftesbury Avenue, ale
nie widzieli nic oprocz siebie. Edward poczut sig, jakby nagle wyrwano go ze snu.

— Do diabta, niech ci bedzie — powiedziat. — Pojedziesz do Ainswick o czternastej
pigtnascie.

Unio6st laske 1 zatrzymat taksoéwke. Samochdd stanat przy krawezniku. Edward otworzyt
drzwi. Midge, lekko oszolomiona, weszla do srodka.

— Na stacj¢ Paddington — powiedzial Edward do kierowcy, siadajac obok Midge.

Milczeli. Midge zacisngta wargi. Jej oczy patrzyly wyzywajaco 1 buntowniczo. Edward
patrzyt przed siebie. Kiedy stangli na Swiattach na Oxford Street, Midge powiedziala
nieuprzejmym tonem:

— Zdaje sig, ze postanowites mi udowodnié, ze nie miatam racji.

— Nie miata$ racji — odpart Edward.

Taksowka nagle ruszyla. Dopiero kiedy skrecita z Edgaware Road na Cambridge Terrace,
Edward odzyskal swoja normalna postawg wobec zycia.

— Nie zdazymy na czternasta pigtnascie — powiedzial 1 zastukal w szybkg. — Prosze
jecha¢ do Berkeley.

— Dlaczego nie zdazymy? Jest dopiero dwadziescia pig¢ po pierwszej.

Edward usmiechnat sie.

— Nie masz zadnego bagazu, mata Midge. Koszuli nocnej, szczoteczki do zgbow ani
stosownego obuwia. Nastgpny pociag odjezdza o szesnastej pigtnascie. Zjemy obiad i
pogadamy o wszystkim.

Midge westchneta.

— To caty ty, Edwardzie. Zawsze byles praktyczny. W twoim przypadku nagly impuls nie
trwa dtugo. To bylo jak pigkny sen, ale si¢ skonczylo.

Wsungta reke w jego dion 1 usmiechneta sig jak za dawnych czasow.



— Przepraszam, ze ci¢ skrzyczalam — powiedziata. — Musz¢ jednak powiedzieé, ze
byltes bardzo irytujacy.

— Tak — przyznal. — Pewnie masz racjg.

Weszli do Berkeley. Dostali stolik przy oknie. Edward zamowit jedzenie. Kiedy konczyli
kurczaka, Midge westchnela i powiedziata:

— Musze¢ wraca¢ do sklepu. Przerwa si¢ konczy.

— Dzisiaj zjesz obiad w spokoju, nawet gdybym musial tam wroci¢ 1 kupi¢ potoweg ubran
z tego sklepu!

— Kochany Edward! Jestes bardzo mity.

Zjedli jeszcze nalesniki. Potem kelner przyniost kawe. Mieszajac ja, Edward powiedzial:

— Ty naprawdg kochasz Ainswick, prawda?

— Czy musimy rozmawia¢ o Ainswick? Przezytam to, ze nie zdazyliSmy na czternasta
pigtnascie, 1 zaczyna do mnie docieraC, ze o szesnastej pigtnascie tez nie moze by¢ mowy, ale
nie musimy rozgrzebywac tej Swiezej rany.

Edward usmiechnat sie.

— Rzeczywiscie, nie bede si¢ upieral, ze pojedziemy pociagiem o szesnastej pigtnascie,
ale naprawdg zapraszam ci¢ do Ainswick. Na stale, jesli tylko potrafisz ze mna wytrzymac.

Przygladata mu si¢ znad filizanki. Po chwili drzaca reka odstawila ja na spodek.

— Co to ma znaczy¢, Edwardzie?

— Proponuje, zeby$ za mnie wyszta, Midge. Nie udajg, ze to bardzo romantyczna
propozycja. Jestem starym nudziarzem, dobrze o tym wiem. Nie na wiele ci si¢ przydam.
Catymi dniami czytam ksiazki 1 obijam si¢ po katach. Nie jestem nadzwyczajny, ale znamy
si¢ tak dlugo, a samo Ainswick... mogloby ci chyba wystarczy¢ jako rekompensata...
Mogtabys by¢ tam szczgsliwa. Pojedziesz?

Midge przetkneta glo$no 1 powiedziata:

— Myslatam, Zze Henrietta... — powiedziata i zamilkta.

— Trzy razy prositem Henriett¢ o rek¢ — glos Edwarda brzmiat spokojnie. — Za kazdym
razem mi odmawiata. Henrietta wie, czego nie chce.

Zapadta chwila ciszy.

— A ty, droga Midge, co mi odpowiesz? — spytat Edward. Midge spojrzata na niego.

— To cudowne — powiedziata. — Podano mi niebo na talerzu, i to w Berkeley!

Twarz Edwarda rozjasnita si¢. Na moment przykryt jej dfonie swoimi.

— Niebo na talerzu — powiedzial. — Tym jest dla ciebie Ainswick? Och, Midge, bardzo
si¢ ciesze.

Oboje byli szczgsliwi. Edward zaptacit rachunek 1 dal suty napiwek. W restauracji byto
coraz mniej ludzi.

— Musimy i8¢ — powiedziata Midge z wysitkiem. — Powinnam wraca¢ do madame
Alfrege. Czeka na mnie. Nie mogg jej tak zostawi¢ bez stowa wyjasnienia.

— Powinna$ pojs$¢, zeby ztozy¢ rezygnacje czy co tam potrzeba. Ale do pracy juz nie
wrocisz. Na to si¢ nie zgodzg. Najpierw jednak musimy odwiedzi¢ Bond Street. Tam jest
wiele sklepow z bizuteria.

— Bizuteria?

— Tak sig chyba robi, prawda?

Midge roze$miata sig.

W nieco mrocznym sklepie z bizuteria Midge 1 Edward pochylili si¢ nad tackami z
I$niacymi pierscionkami zargczynowymi. Sprzedawca spogladat na nich zyczliwie. Edward
odsunat wylozona welwetem tacg.

— Tylko nie szmaragdy — powiedzial.

Henrietta w stroju z zielonego tweedu... Henrietta w sukni koloru jaspisu... Nie, nie
szmaragdy. Midge poczula w sercu nagle uktucie.



— Sam wybierz — powiedziata do Edwarda.

Edward pochylit si¢ nad tacka. Wybratl pierscionek z pojedynczym diamentem. Kamien nie
byl wielki, ale miat pigkny kolor 1 $licznie blyszczal.

— Ten mi si¢ podoba.

Midge kiwngla glowa. Pochwalata niezawodny, wyszukany gust Edwarda. Wsungla
pierscionek na palec. Edward i1 sprzedawca odeszli na bok.

Edward wypisal czek na trzysta czterdziesci dwa funty i z usmiechem na ustach wrocit do
Midge.

— Chodz, potraktujemy madame Alfrege bardzo niegrzecznie — powiedziat.



XXV

— Kochanie, jestem zachwycona!

Lady Angkatell wyciagneta do Edwarda krucha dton, a druga dotkngla Midge.

— Dobrze zrobite§, Edwardzie, ze zmusite$ ja do zostawienia tego okropnego sklepu 1
przywiozles ja tutaj. Oczywiscie, ze zostanie u mnie. Stad pojedzie do $lubu. Do Swigtego
Grzegorza; to prawie pie¢ kilometréw droga, chociaz przez las tylko poéttora kilometra, ale do
$lubu nie idzie si¢ przez las. Bedziemy musieli si¢ zadowoli¢ proboszczem. Biedny czlowiek,
jesienia zawsze jest przezigbiony. Wikary ma pigkny glos; wszystko bytoby o wiele bardziej
wznioste i religijne, ze tak powiem. Trudno jest zachowa¢ podniosty nastroj, kiedy kto§ mowi
przez nos.

Nalezato si¢ spodziewac takiego przyjecia — pomyslata Midge. Miata ochote $mia¢ sig 1
plakac jednoczesnie.

— Chciatabym stad pojecha¢ do slubu — powiedziata.

— To juz postanowione, kochanie. Kremowy atlas 1 ksiazeczka do nabozenstwa, oprawna
w kos$¢ stoniowa, zamiast bukietu. Druhny?

— Nie. Nie chcg parady. To ma by¢ cichy $lub.

— Wiem, co masz na mysli, kochanie, 1 muszg przyzna¢ ci racjg. Na jesiennych §lubach
zawsze sa chryzantemy, a to takie przyziemne kwiaty. Druhny nalezaloby wybra¢ bardzo
starannie, bo zawsze jakas$ nie pasuje do reszty 1 psuje efekt, ale trzeba ja poprosi¢, bo jest
siostra pana mlodego. Chociaz Edward — ucieszyta si¢ lady Angkatell —nie ma siostry.

— To moja wielka zaleta — odpart z usmiechem Edward.

— Dzieci zachowuja si¢ na slubach okropnie — moéwita dalej lady Angkatell. — Wszyscy
je podziwiaja; jakie stodkie, mowia, ale moja droga! Jakiez to nerwy! Przydeptuja welon,
wolaja swoja niani¢ albo wymiotuja. Zawsze si¢ zastanawiatam, jak dziewczyna moze z
powaga p0js¢ do ottarza, caty czas niepewna tego, co dzieje si¢ za jej plecami.

— Za mna nikt nie musi 1$¢ — powiedziala pogodnie Midge. — Nie musz¢ nawet miec
welonu. Moge pojs$¢ do slubu w zwyklej garsonce.

— Alez nie, Midge; nie jestes$ przeciez wdowa. Nie; bedzie suknia z kremowego atlasu. Na
pewno nie od madame Alfrege.

— Na pewno nie od madame Alfrege — powtorzyt za nig Edward.

— Zabiorg cig do Mireille — postanowita lady Angkatell.

— Droga Lucy, nie mogg sobie pozwoli¢ na zakupy u Mireille.

— Bzdury, Midge. Razem z Henrym przygotujemy ci wyprawe. Henry odda ci¢ panu
miodemu. Mam nadzieje, ze zmiesci si¢ w wyjsciowe spodnie. Ostatni raz byliSmy na §lubie
dwa lata temu. Ja wloze. ..

Lady Angkatell zamilkta 1 zmruzyla oczy.

— Co wlozysz, Lucy?

— Co$ w kolorze hortensji — powiedziata rozmarzonym glosem lady Angkatell. —
Pewnie wezmiesz na druzbe ktéregos ze swoich przyjaciol, Edwardzie? Bo jesli nie, to jest
przeciez David. Mam wrazenie, ze jemu wysztoby to na dobre. Musialby zachowa¢ powagg 1
poczutby, ze go lubimy. Mogg si¢ zalozy¢, ze to jest dla niego bardzo wazne. To bardzo
zniechecajace, kiedy cztowiek jest taki madry, a mimo to nie lubiany. Chociaz to ryzykowny
krok. Mdégtby zgubi¢ obraczke albo upusci¢ ja w decydujacej chwili. Obawiam sig, ze Edward
bytby niespokojny. Byloby ciekawe, gdyby §lub odbyl si¢ w tym samym gronie, w ktérym
doszto do morderstwa. — Ostatnie zdanie lady Angkatell wypowiedziata zdawkowym tonem.

— Tej jesieni lady Angkatell zaprosita grono przyjaciot na morderstwo — powiedziala
zbulwersowana Midge.



— Tak. — Lucy byta zamyS$lona. — Tak to, niestety, zabrzmialo. Przyjecie ze strzelanina.
Ale przeciez tak to wlasnie bylo.

Midge zadrzata.

— Cale szczescie, ze juz po wszystkim — powiedziata.

— Nie catkiem. Rozprawa zostala przelozona na po6zniejszy termin. Inspektor Grange
obstawil okolice swoimi ludzmi. Zadeptuja lasy 1 strasza rolnikow. Pojawiaja si¢ nagle w
najmniej oczekiwanych miejscach.

— Czego szukaja? — spytal Edward. — Rewolweru, z ktérego zastrzelono Christowa?

— Chyba tak. Przyszli do nas z nakazem rewizji. Inspektor goraco przepraszat 1 byt bardzo
onie$mielony. Powiedzialam mu, ze cala przyjemno$¢ po naszej stronie. To bylo bardzo
ciekawe. Zagladali wszgdzie. Chodzilam za nimi i1 pokazatam im kilka miejsc, o ktorych nie
pomysleli. Ale nic nie znalezli. ByliSmy rozczarowani. Biedny inspektor Grange, schudi
ostatnio 1 bez przerwy szarpie wasy. W tak trudnych chwilach zona powinna mu serwowac
specjalnie pozywne kolacje. Co$ mi si¢ jednak wydaje, ze dla tej kobiety wazniejsze jest
I$niace linoleum niz solidny positek. Skoro juz rozmawiamy o jedzeniu, to przypomniatam
sobie wlasnie, ze muszg pdj$¢, porozmawia¢ z pania Medway. To dziwne, ale stuzba nie
potrafi pracowaé, kiedy w domu jest policja. Wczorajszego sufletu z serem nie dato si¢
przetknaé. Kiedy kucharka jest zdenerwowana, suflet ani ciasto nigdy jej nie wyjda. Gdyby
nie starania Gudgeona, potowa shuzby juz by pewnie odeszta. Moze pojdziecie teraz na spacer
1 pomozecie policji szuka¢ rewolweru?

Herkules Poirot siedziat na fawce, z ktorej rozciagat si¢ widok na kasztanowy mtodnik 1 na
basen. Nie czut si¢ nieproszonym gosciem, poniewaz lady Angkatell upowaznita go do
korzystania z lasu, kiedy tylko przyjdzie mu na to ochota. Herkules Poirot zastanawiat si¢ nad
serdecznos$cia, cechujaca zachowanie lady Angkatell.

Czasem styszatl trzask galazek, dochodzacy gdzie$ z lasu, albo widziat jaka$ posta¢ w lasku
u stop zbocza.

PoZniej od strony drogi nadeszia Henrietta. Kiedy zobaczyla Poirota, stangla. Potem
podeszta 1 usiadta obok niego.

— Dzien dobry, panie Poirot. Bylam u pana, ale nikogo nie zastalam. Przypomina pan
greckiego boga. Przyglada si¢ pan polowaniu? Inspektor jest peten energii. Czego oni
szukaja? Rewolweru?

— Tak, panno Savernake.

— Jak pan sadzi, znajda go?

— Sadzg, ze tak. Powiedziatbym nawet, ze juz wkrotce. Henrietta rzucita mu zaciekawione
spojrzenie.

— Czyzby pan sadzil, ze wie, gdzie jest ta bron?

— Nie, ale mimo to sadzg, ze wkrotce zostanie znaleziona. Nadszedt juz czas.

— Opowiada pan dziwne rzeczy, panie Poirot.

— Tutaj dzieja si¢ dziwne rzeczy. Szybko wrocita pani z Londynu.

Henrietta zasmiala si¢ z gorycza; twarz miata $ciagni¢ta.

— Przestepca wraca na miejsce zbrodni? Tak mowi stare powiedzenie. Wigc jednak mysli
pan, ze ja to zrobitam? Nie uwierzyt pan, kiedy powiedziatam, Ze tego nie zrobitam... Ze nie
mogtabym nikogo zabi¢?

Poirot milczat. Dopiero po chwili powiedziat:

— Od poczatku mialem wrazenie, ze to przestgpstwo jest albo bardzo proste, tak proste, ze
trudno w to uwierzy¢ (czasem prostota moze by¢ zaskakujaca), albo bardzo skomplikowane.
To znaczy, ze mamy przeciw sobie umyst zdolny knu¢ zawite 1 genialne plany. Ilekro¢
zblizaliSmy si¢ do prawdy, odciagano nas na bok, na trop wiklajacy sprawe 1 prowadzacy
donikad. Ta bezowocnos¢ 1 jalowos¢ nie sa naturalne; zostaly zaplanowane, sa sztuczne.
Przeciw nam knuje bardzo subtelny i genialny umyst. Jak dotad, udaje mu sig.



— Co ztego? Co to ma wspolnego ze mna?

— Mamy przeciw sobie umyst tworczy.

— Rozumiem. To ja — powiedziata Henrietta 1 zamilkta. Usta miala zaci$nigte. Z kieszeni
zakietu wyjeta otdwek 1 zaczeta rysowac na jasnym drewnie tawki dziwne, powykrzywiane
drzewo.

Poirot przygladal si¢ jej. Co§ mu si¢ przypomniato: jak po potudniu w dniu, kiedy
popetniono morderstwo, stat w salonie lady Angkatell i przygladat si¢ zapisowi brydzowemu i
jak nazajutrz, w pawilonie, zadat Gudgeonowi pewne pytanie.

— To samo narysowata pani na zapisie brydza: drzewo.

— Tak. — Henrietta wygladala tak, jakby dopiero teraz uswiadomita sobie, co robi. — To
Y gdrasil.

— Dlaczego nazywa je pani Ygdrasilem?

Henrietta wyjas$nita to.

— Zawsze, kiedy si¢ pani zamysli, rysuje pani to drzewo?

— Tak. To zabawne, nie uwaza pan?

— Tutaj, na tawce; w sobote wieczorem na kartce z zapisem robra i w niedzielg w
pawilonie...

Dlon trzymajaca otowek zesztywniala.

— W pawilonie? — spytata Henrietta wesolym gltosem.

— Tak, na okraglym, metalowym stoliku.

— Musiatam to zrobi¢ w sobotg¢ po potudniu.

— W sobote po potudniu drzewa tam nie bylo. W niedzielg, przed dwunasta, kiedy
Gudgeon przyniost do pawilonu kieliszki, rysunku rowniez nie bylo. Pytalem go o to.

— W takim razie... — zawahata si¢ Henrietta — musialam to namalowa¢ duzo p6znie;.

Herkules Poirot, uSmiechajac si¢ lekko, pokrecit gtowa.

— Nie sadz¢. Nad basenem krecili si¢ ludzie Grange’a. Fotografowali cialo 1 wylawiali
rewolwer. Odeszli dopiero o zmierzchu. Widzieliby, gdyby kto$§ wchodzit do pawilonu.

— Przypominam sobie. Bytam tam wieczorem, po kolacji.

— Ludzie nie rysuja po ciemku, panno Savernake — powiedzial Poirot surowo. — Chce
mi pani wmowi¢, ze poszta pani do pawilonu po zapadnigciu ciemnosci, stan¢ta pani koto
stolika 1 narysowata drzewo, nic nie widzac?

— Mowig prawde — powiedziata Henrietta spokojnie. —Pan mi, oczywiscie, nie wierzy.
Ma pan jakie$ podejrzenia. O co panu wilasciwie chodzi?

— Sadzg, ze byta pani w pawilonie w niedziele wczesnym popotudniem, po dwunastej,
kiedy Gudgeon juz przynidst kieliszki. Stata pani przy stole i1 przygladata si¢ komus$ albo
czekata na kogos$. Wcale o tym nie myslac, wyjeta pani otowek 1 narysowata Y gdrasila.

— W niedzielg po dwunastej nie zachodzitam do pawilonu. Najpierw siedzialam na
tarasie, potem wzigtam koszyk 1 posztam na rabatg z daliami, Zeby poobcinaé¢ zwigdte kwiaty
1 popodwigzywa¢ michatki. Tuz przed pierwsza posztam nad basen. Opowiedzialam to
wszystko inspektorowi Grange’owi. Przyszlam nad basen po pierwszej, kiedy John umierat.

— Tak pani zeznata. Ale Ygdrasil $wiadczy przeciw pani.

— Chce pan powiedzie¢, ze bylam w pawilonie i ze to ja zastrzelitam Johna?

— Byla pani tam 1 zastrzelita doktora Christowa, albo widziata pani, kto go zastrzelil. Albo
tez byt tam kto$, kto wiedziat o pani zwyczaju 1 specjalnie narysowal Ygdrasila, zeby rzucié¢
na pania podejrzenie.

Henrietta wstata 1 spojrzata na Poirota z wyzszoS$cia.

— Nadal pan sadzi, ze to ja zastrzelitam Johna Christowa. Powiem panu co$. Nigdy pan
tego nie udowodni. Nigdy!

— Sadzi pani, ze jest sprytniejsza ode mnie?



— Nigdy pan tego nie udowodni — powiedziata Henrietta. Potem odwrocita si¢ 1 odeszta
Sciezka zbiegajaca nad basen.



XXVI

Grange przyszedt do Resthaven, by wypi¢ z Herkulesem Poirot filizanke herbaty. Herbata
byta taka, jak si¢ spodziewat: bardzo staba, a w dodatku chinska.

Ci cudzoziemcy — pomyslal Grange — nie potrafia parzy¢ herbaty. Nie da sig ich tego
nauczy¢.

Nie byt tym zbytnio zmartwiony. Nastrdj miat tak ponury, ze kolejna nie satystakcjonujaca
rzecz sprawila mu nawet przewrotng przyjemnosc.

— Rozprawa odbedzie si¢ za dwa dni. Dokad doszli§my? Donikad. Do diabta, przeciez ten
rewolwer musi gdzie$ byé. To paskudne miejsce. Lasy ciagna sie kilometrami. Zeby je
przeszuka¢, musialbym dysponowac cala armia. To jak szukanie igly w stogu siana. Moze
by¢ wszedzie. Trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy: mozliwe, ze nigdy go nie znajdziemy —
powiedziat Grange.

— Znajdzie go pan — Poirot byl bardzo przekonujacy.

— Nawet jesli nie, to nie dlatego, ze si¢ nie staraliSmy!

— Znajdzie go pan wczesniej czy pdzniej. Moim zdaniem, juz niedlugo. Nala¢ panu
wigcej herbaty?

— Chetnie. Nie, bez wody.

— Nie jest za mocna?

— Alez nie!

Inspektor w ponurym nastroju popijat napar stomkowego koloru.

— Czuje sig, jakby ktos$ robil ze mnie durnia, panie Poirot. Nie rozumiem tych ludzi.
Odnosi si¢ wrazenie, ze chca pomoc, ale wszystko, co mowia, prowadzi donikad.

— Donikad? — powtorzylt zaskoczony Poirot. — Rozumiem; donikad.

Inspektor rozgadat sig.

— Na przyklad rewolwer. Zgodnie z oswiadczeniem lekarza, Christowa zastrzelono
minute lub dwie przed panskim przybyciem. Lady Angkatell miata koszyk z jajami, panna
Savernake koszyk ze zwigdtymi kwiatami, a Edward Angkatell miat na sobie luzna kurte
mysliwska z duzymi kieszeniami, pelnymi nabojow. Kazdy z nich mégt wynie$¢ rewolwer.
Nie ukryto go koto basenu. Moi ludzie przekopali to miejsce, stad moja pewnos¢.

Poirot kiwnat glowa.

— Gerda Christow zostata wrobiona, ale przez kogo? W tym punkcie kazdy trop si¢
rozplywa w powietrzu.

— Sadzi pan, ze powiedzieli prawdg o tym, co robili przed potudniem?

— Jak najbardziej. Panna Savernake byla w ogrodku. Lady Angkatell poszta po jajka.
Edward Angkatell 1 sir Henry strzelali. Przed potudniem rozstali si¢. Sir Henry wrocit prosto
do domu, a Edward Angkatell wybrat spacer przez las. Mlody czlowiek byt w swoim pokoju 1
czytal. (W pogodny dzieh mogiby sobie znalez¢ lepsze miejsce, ale ten typ lubi przesiadywac
zamknigty w czterech Scianach.) Panna Hardcastle siedziata z ksiazka w sadzie. Wszystko
wyglada bardzo naturalnie, ale nie mamy jak tego sprawdzi¢. Kolo dwunastej Gudgeon
zaniost do pawilonu tace¢ z kieliszkami. Nie potrafi powiedzie¢, gdzie byli w tym czasie
domownicy ani co robili. Wiasciwie to przeciw kazdemu z nich mozna by co$ znalez¢.

— Naprawdg?

— Najbardziej podejrzana jest, rzecz jasna, Veronica Cray. Pokfocita si¢ z Christowem,
nienawidzita go, moglaby go zabi¢, ale nie potrafi¢ znalez¢ zadnego dowodu, ze rzeczywiscie
to zrobita. Nie umiem powiedzie¢, kiedy mogta zabra¢ rewolwer z kolekcji sir Henry’ego.
Tego dnia nikt nie widziat jej w poblizu basenu. Nie ma tez u niej zaginionej broni.

— Widzg, ze sprawdzil pan nawet to.



— Nie powinno to pana dziwi¢. Moglismy dosta¢ nakaz rewizji, ale nie bylo potrzeby.
Byla nam bardzo przychylna. W tym tandetnym domku go nie ma. Po tym, jak odlozono
rozprawg, ostentacyjnie przestaliSmy podejrzewa¢ panng Cray 1 panng¢ Savernake, ale
sledzilismy je, zeby si¢ przekonac¢, dokad pojada i co zrobia. Nawet w studiu jeden z naszych
ludzi miat oko na Veronice, ale nie zauwazyt, zeby probowata pozbyc¢ si¢ broni.

— A Henrietta Savernake?

— Tez nic. Pojechala prosto do Chelsea. Caty czas mieliSmy na nig oko. Ona réwniez nie
ma rewolweru. Byla bardzo uprzejma, kiedy przyszliSmy przeszukac jej mieszkanie. Chyba ja
to bawilo. Niektore z jej prac nie spodobaty si¢ naszemu cztowiekowi. Powiedzial, ze nie
rozumie, dlaczego ludzie robia takie rzeczy: posagi wygladajace jak dziwne bryly peine
wypuktosci, dziwnie powykrgcane kawalki brazu i aluminium, konie niezbyt przypominajace
Zywe stworzenia.

Poirot poruszyt si¢ niespokojnie.

— Powiedziat pan: konie?

— Jeden kon. Jesli mozna to nazwac¢ koniem. Jesli kto$ chce wyrzezbi¢ konia, dlaczego
nie pdjdzie najpierw zobaczy¢, jak to zwierze wyglada?

— Kon — powtorzyt Poirot. Grange spojrzat na niego uwaznie.

— Dlaczego to pana tak zainteresowalo? Jestem ciekaw.

— Skojarzenie...

— Jakie skojarzenie? Kon 1 woz? Kon na biegunach? Konskie zgby? Nie rozumiem. Dwa
dni pézniej panna Savernake spakowata si¢ 1 przyjechala tutaj;. Wiedziat pan o tym?

— Tak, rozmawialem z nig 1 widzialem ja, spacerujaca po lesie.

— Jest niespokojna. C6z, romansowala z doktorem, a on umierajac, wymoéwit jej imig, co
moze zosta¢ potraktowane jako oskarzenie. Ale to nie wystarczy, panie Poirot.

— Nie — powiedzial Poirot w zamys$leniu. — To nie wystarczy.

Grange ciezko westchnat.

— W tej atmosferze jest co$ dziwnego. Czlowiek czuje si¢ osaczony. Jakby wszyscy co$
wiedzieli. Na przyklad lady Angkatell; nigdy nie powiedziata wprost, po co zabrata ze soba
pistolet. To glupie. Czasem mam wrazenie, ze ona ma zle pouktadane w glowie.

Poirot pokrecit glowa.

— Nie; jest calkiem normalna.

— Dalej mamy Edwarda Angkatella. Zdawalo si¢, ze mam co$§ przeciw niemu. Lady
Angkatell powiedziata... albo raczej data do zrozumienia, ze on od lat kocha si¢ w pannie
Savernake. To wystarczajacy motyw. Teraz dowiadujg si¢ o jego zar¢czynach z ta druga
dziewczyna, panna Hardcastle, i okazuje sig, ze Edward jednak nie miat powodu, zeby zyczy¢
doktorowi §mierci.

Poirot jeknat ze wspotczuciem.

— Jest jeszcze ten miodzieniec. Lady Angkatell powiedziala o nim co$ interesujacego.
Jego matka zmarta podobno w szpitalu dla psychicznie chorych. Cierpiala na manig
przesladowcza. Myslala, ze otaczaja ja wrogowie, czyhajacy na jej zycie. Rozumie pan? Jesli
chlopak odziedziczyt po niej te sktonnosci, mogt sobie wyobrazié, ze doktor Christow chce go
zamkna¢ w szpitalu. Chociaz Christow miat catkiem inna specjalizacj¢: choroby uktadu
pokarmowego 1 czego$ tam jeszcze. Jednak jesli chlopak ma zle w glowie, mogt sobie
wyobrazi¢, ze Christow go obserwuje. To dziwny mlodzieniec, bardzo nerwowy. — Grange
przez kilka minut rozwazat te trudnosci. — Teraz mnie pan rozumie? — spytal w koncu. —
Same podejrzenia, nie prowadzace donikad.

Poirot zndw poruszyt si¢ niespokojnie.

— Od... nie do — mruknat pod nosem. — Z dala, nie ku. Donikad, zamiast w jakims
kierunku... Tak; to musiato by¢ wtasnie tak.

Grange patrzyl na niego ze zdziwieniem.



— Angkatellowie sa dziwni — powiedzial. — Czasem mogtbym przysiac, ze doskonale
wiedza, jak to bylo.

— Bo tez rzeczywiscie wiedza — powiedziat spokojnie Poirot.

— Chce pan powiedzie¢, ze wszyscy wiedza, kto to zrobit? — spytat z niedowierzaniem
inspektor.

Poirot kiwnat glowa.

— Tak. Myslatem o tym juz wcze$niej. Teraz jestem pewien.

— Rozumiem. — Inspektor byl ponury. — I chca ukry¢ prawde? My im pokazemy.
Znajdg tg bron.

Ktoryz to raz — zastanawiat si¢ Poirot — inspektor powtarza t¢ obietnicg?

— Oddalbym wszystko, zeby tylko dobra¢ si¢ im do skory.

— Komu?

— Wszystkim. Mydla mi oczy. Podsuwaja r6zne pomysty. Sugeruja cos. Pomagaja moim
ludziom. Wyobraza pan sobie? Ale nic z tego wszystkiego nie wynika. Potrzebny mi jaki$
dowod!

Od kilku minut Herkules Poirot wygladat przez okno. Jego wzrok przyciagnela jakas
nieregularnos$¢ na nalezacym don terenie.

— Potrzebny panu dowo6d? — spytal. — Jesli si¢ nie myle, znajdzie go pan w zywoplocie
koto mojej furtki.

Wyszli przed dom. Kiedy znalezli si¢ koto furtki, Grange padl na kolana 1 zaczat rozchyla¢
galazki, zeby wyrazniej zobaczy¢ przedmiot lezacy w krzakach. Westchnal, gdy jego oczom
ukazala si¢ ciemna stal.

— To rewolwer — stwierdzit.

Przez chwilg spogladal na Poirota z powatpiewaniem.

— Nie, nie, przyjacielu — powiedzial Poirot. — Nie ja zastrzelilem doktora Christowa 1
nie ja weisnalem rewolwer migdzy krzaki w moim zywoptocie.

— Oczywiscie, ze nie! Przepraszam! No, to go mamy. Zdaje sig, ze to ten, ktory zginal z
gabinetu sir Henry’ego. Sprawdzimy numer, a potem dowiemy sig, czy z tej broni zastrzelono
Christowa. Teraz to proste.

Bardzo ostroznie, uzywajac jedwabnej chusteczki, podniost rewolwer.

— Przydalyby si¢ odciski palcow. Mam wrazenie, ze pech wreszcie nas opuscik.

— Prosze da¢ mi zna¢, kiedy dowie si¢ pan czego$ nowego.

— Oczywiscie. Zadzwonig do pana.

Poirot odebral dwa telefony. Pierwszy wieczorem tego samego dnia. Inspektor byt
uszczesliwiony.

— To pan, Poirot? Niech pan postuicha! To ten rewolwer. Zabrany z kolekcji sir
Henry’ego, poshuzyt do zabicia doktora Christowa. To pewne. Jest na nim sporo odciskow
palcow. Kciuk, maty palec i srodkowy. Méwitem panu, ze pech nas opuscit.

— Wie pan, kto zostawil te odciski?

— Jeszcze nie. Na pewno nie pani Christow. Naleza raczej do m¢zczyzny niz do kobiety.
Jutro wybiorg si¢ do The Hollow, powiem, co mam do powiedzenia, i zbior¢ od wszystkich
odciski palcow. Wreszcie si¢ dowiemy!

— Mam nadziej¢ — odpart uprzejmie Poirot.

Drugi telefon Poirot odebral nazajutrz. Inspektor nie byt juz tak podniecony. Glos miat
raczej ponury.

— Chce pan pozna¢ najSwiezsze wiadomosci? To nie sa odciski zadnej z osob
zamieszanych w zabdjstwo. Nie naleza do Edwarda Angkatella, do Davida ani do sir
Henry’ego! Nie naleza tez do Gerdy Christow, do Savernake, Veroniki, do jasnie pani ani do
tej ciemnowlosej dziewczyny. Nie naleza do zadnego ze stuzacych.

Poirot probowal pociesza¢ inspektora.



— Wyglada na to, ze jednak zrobit to ktos obcy. Ktos, kto miat co$ przeciwko doktorowi, a
o kim my nic nie wiemy. Kto$ niewidzialny 1 niestyszalny, kto ukradt rewolwer z gabinetu,
zastrzelit Christowa 1 odszedt w sing dal. Ktos, kto ukryl rewolwer w panskim zywoptocie 1
rozplynat si¢ w powietrzu.

— Chce pan wzia¢ moje odciski palcow?

— Skoro pan taki uprzejmy. Szczerze mowiac, byt pan tam 1 jeszcze z wielu innych
powodow jest pan najbardziej podejrzanym osobnikiem w tej sprawie.



XXVII

Koroner chrzaknat i spojrzat z ciekawoscia na przewodniczacego fawy przysigglych. Ten
zerknatl na kartke, ktora trzymat w rece. Z podniecenia jego jablko Adama wznosito sig i
szybko opadato. Zaczal czyta¢ bardzo wyraznie 1 glo§no:

— Uznajemy, ze zmartego spotkala $mier¢ zadana rozmys$lnie przez osobg lub osoby
nieznane.

Poirot, siedzacy w kacie, pokiwat glowa. Nie mogto by¢ innego werdyktu.

Kiedy byto juz po wszystkim, Angkatellowie zatrzymali si¢ na chwilg na chodniku, Zeby
zamieni¢ kilka stéw z Gerda 1 jej siostra. Gerda byta ubrana w czarng sukienk¢. Twarz miala
nieszczgsliwa 1 sprawiata wrazenie nieobecnej duchem. Tym razem nie bylo daimlera. Elsie
Patterson uznata, ze w pociagu bgdzie im réwnie wygodnie. Z pospiesznego do Waterloo
mozna o pierwszej dwadziescia przesias¢ si¢ w pociag do Bexhill.

Lady Angkatell, $ciskajac dton Gerdy, mrukng¢ta:

— Musisz si¢ do nas czasem odezwaé, kochanie. Moze umowimy si¢ na obiad w
Londynie? Pewnie bywasz czasem na zakupach?

— Nie wiem — odparta Gerda.

— Musimy si¢ pospieszy¢, zeby zdazy¢ na pociag — powiedziata Elsie Patterson.

Gerda spojrzata na nia z wdzigcznoscia.

— Biedna Gerda — powiedziata Midge. — Smier¢ Johna uwolnita ja przynajmniej od
twojej okropnej goscinnosci, Lucy.

— Jeste$ nieuprzejma, Midge. Nikt nie moze mi zarzuci¢, ze si¢ nie staralam.

— Kiedy sig starasz, jeste$ znacznie gorsza.

— Cale szczescie, ze juz po wszystkim — powiedziata z u§miechem lady Angkatell. —
Tylko biedny inspektor Grange jest odmiennego zdania. Zal mi go. Jak sadzisz, czy
zaproszenie do nas na obiad podniostoby go na duchu? Mam na mysli czysto przyjacielskie
spotkanie.

— Ja datbym mu spokdj — powiedziat sir Henry.

— Chyba masz racj¢ — zgodzita si¢ z nim lady Angkatell. — Zreszta, dzisiaj 1 tak nie
mamy na obiad nic stosownego. Przepiorki au choux i cudowny suflet z niespodzianka, ktory
pani Medway zawsze wychodzi. Inspektor Grange ma inny gust. Dobry, lekko krwisty stek 1
staros§wiecka szarlotka... Tak, tym bym ugoscita inspektora Grange’a.

— Zawsze umiesz wybra¢ doskonate potrawy. Chyba powinni§my juz wréci¢ do domu na
te przepiorki. Zrobitem si¢ glodny.

— Pomyslatam, ze powinnisSmy to jako$ uczci¢. To cudowne; wszystko obrocito si¢ na
dobre.

— Taaak.

— Wiem, o czym myslisz, Henry, ale niepotrzebnie si¢ martwisz. Dzisiaj po potudniu
zajmg sig tym.

— Co masz na mysli, Lucy? Lady Angkatell usmiechngla sig.

— Wszystko w porzadku, kochanie. Niewiele zostato do zrobienia.

Sir Henry nie wygladal na przekonanego. Kiedy przyjechali do The Hollow, Gudgeon
otworzyt drzwi samochodu.

— Wszystko poszto po naszej mys$li, Gudgeon — powiedziata lady Angkatell. — Prosze
powiedzie¢ o tym pani Medway i innym. Wiem, jak nieprzyjemne bylo dla was to wszystko, 1
chce powiedzie¢, ze oboje z sir Henrym jesteSmy wam wdzigczni. ByliScie wobec nas bardzo
lojalni.

— Martwili$my si¢ o pania — odpart Gudgeon.



— To bardzo mite — powiedziala Lucy, wchodzac do salonu. — Ale niepotrzebne.
Wiasciwie, to niezle si¢ bawitam.

Na co dzien nasze zycie jest tak spokojne! Zgodzisz si¢ ze mna, Davidzie, ze takie
doswiadczenie poszerza horyzonty? W Cambridge na pewno nie spotkales si¢ z niczym
podobnym.

— Studiuj¢ w Oxfordzie — odpart oschle David.

— Wyscigi zaglowek to bardzo angielski sport — powiedziata lady Angkatell, podeszta do
telefonu 1 wzigla do reki stuchawke. Trzymajac ja, mowita dalej:

— Mam nadziej¢, Davidzie, ze nas jeszcze odwiedzisz. Z powodu tego morderstwa nie
zdazylismy si¢ pozna¢. W takich warunkach trudno o prawdziwie intelektualng dyskusjg.

— Dzigkuj¢ — powiedziat David — ale wybieram si¢ do szkoly w Atenach.

— Kto jest tam teraz ambasadorem? — spytata lady Angkatell m¢za. — Juz wiem, Hope-—
Remmington. Nie, oni chyba nie spodobaliby si¢ Davidowi. Ich corki sa bardzo
wysportowane. Graja w hokeja, w krykieta 1 w t¢ Smieszna gre¢, w ktorej tapie si¢ co$ do
siatki.

Zamilkta, spogladajac na stuchawkg telefonu.

— Co ja chciatam z tym zrobic¢?

— Moze zamierzala$ do kogos$ zadzwoni¢? — powiedziat Edward.

— Raczej nie. — Lady Angkatell odlozyta stuchawke. — Lubisz telefony, Davidzie?

To pytanie w jej stylu — pomyslat zdenerwowany David. — Nie mozna odpowiedzie¢ nic
inteligentnego. Powiedzial wigc tylko, ze telefony sa pozyteczne.

— Tak samo jak, na przyklad, maszynka do mielenia migsa? — spytala lady Angkatell. —
Albo bandaz elastyczny? Chociaz nikt...

Przerwala, poniewaz w drzwiach stanat Gudgeon i zaanonsowat, ze obiad juz stoi na stole.

— Chyba lubisz przepiorki? — spytata Davida zaniepokojona lady Angkatell.

Chiopak przyznal, ze lubi.

— Czasem mam wrazenie, ze Lucy jest postrzelona — powiedziala Midge do Edwarda. Po
obiedzie wybrali si¢ na spacer. Przepiorki i1 suflet byly doskonate, rozprawa zostata zamknigta
1 wszystkim zrobilo si¢ 1Zzej na sercu.

— Moim zdaniem, Lucy jest bardzo inteligentna, ale wyraza si¢ to w czyms$
przypominajacym gr¢ w zgadywanie brakujacych stow — powiedzial Edward. — Uzywa
mnostwa metafor. Jest jak mlotek, uderzajacy jeden gwo6zdz po drugim, zawsze trafiajac w
cel.

— Mimo to Lucy mnie przeraza. — Midge zadrzala. — Ostatnio zaczglam si¢ baé tego
miejsca.

— The Hollow? — Edward spojrzat na nig ze zdziwieniem.

— Przypomina miniatur¢ Ainswick — powiedzial. — To nie to, co oryginat...

— O to wiasnie chodzi, Edwardzie — przerwata mu Midge.

— Bojg sig rzeczy, ktore nie sa prawdziwe. Nigdy nie wiadomo, co si¢ za nimi moze kryc¢.
To co$ jakby... maska.

— Wymyslasz co$, mata Midge.

Powiedziat to pobtazliwie; tak zwracat si¢ do niej w dawnych czasach. Wtedy podobato si¢
jej to, ale teraz byla zdenerwowana. Postanowita mu udowodni¢, ze za tym, co on nazwat
wymystem, kryje si¢ co$ prawdziwego.

— W Londynie zapomnialam o tym, ale tutaj wszystko do mnie wrécito. Mam wrazenie,
ze wszyscy wiedza, kto zabit Johna Christowa. Tylko ja nie mam o tym pojecia.

— Chyba nie musimy rozmawia¢ o Johnie Christowie —zirytowat si¢ Edward. — On nie
zyje 1 nigdy tu nie wroci.

Midge zamruczala pod nosem:



On umart i odszedt, mita,
Umart i zniknql z oczu.
Nad nim zielona trawa,
I kamien go przytloczylt.

Wsungta dion pod tokie¢ Edwarda.

— Kto go zabit? Myslelismy, ze Gerda, ale to nie ona. Wigc kto? Powiedz mi, co my$lisz?
Czy to byt ktos obcy?

— Takie spekulacje nie maja zadnego sensu — powiedzial zdenerwowany Edward. —
Skoro policja nie moze si¢ dowiedzie¢ prawdy 1 zgromadzi¢ dowoddéw, powinniSmy to
zostawi¢ w spokoju 1 zapomnie¢.

— Tak... ale ta niepewnos¢...

— Po co nam pewno$¢? Kim byt dla nas John Christow? Dla nas? Dla mnie i dla
Edwarda? — pomyslata. — Nikim.

Przyjemnie jest mysle¢ o sobie i o Edwardzie razem. Jednak... John Christow zostal
pochowany, odprawiono po nim mszg zalobna, ale on nadal byt blisko. ,,Umart i odszedt,
mita” — ale John Christow nie odszed}, chociaz Edward sobie tego zyczyt. John Christow
nadal byl w The Hollow.

— Dokad pdjdziemy? — spytal Edward. Cos$ w jego glosie zdziwilo ja.

— Na szczyt wzniesienia — powiedziata.

— Z przyjemnoscia.

Czula jednak, ze Edward nie ma na to ochoty. Ciekawe, dlaczego. Lubit t¢ Sciezke. Prawie
zawsze chodzit z Henrietta... Nagle zrozumiata. Z Henrietta!

— Byle$ tam w tym roku? — spytala.

— Pierwszego wieczoru poszliSmy tam z Henrietta — odpart.

Dalej szli w milczeniu. Kiedy znaleZli si¢ na szczycie, usiedli na zwalonym drzewie.

Moze siedziat tu z Henrietta? — pomyslata Midge.

Obracata na palcu pierscionek. Diament polyskiwal zimnym $wiatlem. (,,Tylko nie
szmaragdy” — powiedzial.)

— Przyjemnie bedzie spedzi¢ swigta Bozego Narodzenia w Ainswick — odezwala si¢ z
wysitkiem.

Edward najwyrazniej jej nie styszat. Myslami byt gdzie$ daleko.

Mysli o Henrietcie 1 o Johnie Christowie — przemknelo przez glowg Midge. — Siedzieli
tu 1 Henrietta co§ mu powiedziata, albo on jej. Mozliwe, ze Henrietta wie, czego nie chce, ale
jego serce nadal nalezy do niej. Zawsze — myslala Midge — Edward bedzie nalezat do
Henrietty....

Poczula niezno$ny bol. Szczesliwy, kruchy $wiat, w ktérym zyta od tygodnia, zadrzat 1
rozprysnat sig.

Nie potrafi¢ tak zy¢ — pomyslata — z Henrietta nieustannie obecna w jego mys$lach. Nie
zniosg tego. Nie wytrzymam.

W koronach drzew westchnat wiatr, liScie posypaty si¢ na ziemig; byty brazowe, tylko
nieliczne potyskiwaty zlotem.

— Edwardzie! — odezwala si¢ Midge.

Ostry ton jej glosu wyrwatl go z zamyslenia. Odwrocit si¢ ku nie;.

— Tak?

— Bardzo mi przykro. — Usta miala drzace, ale zmusila sig, by mowi¢ spokojnie 1
pewnie. — Muszg ci to powiedzie¢. Nic z tego. Nie moge za ciebie wyj$¢. To na nic,
Edwardzie.

— Alez Midge, przeciez Ainswick...
Przerwata mu.



— Nie mogeg wyjs¢ za ciebie tylko ze wzgledu na Ainswick. Powiniene$ to rozumiec.

Edward westchnat cicho, jak echo martwych lisci, powoli opadajacych z galezi.

— Rozumiem — przyznat. — Chyba masz racjg.

— To bardzo mito z twojej strony, ze mnie poprosites o reke, ale to mi nie wystarczy. To
na nic.

Miala nikla nadziej¢, ze moze si¢ sprzeciwi, zacznie ja przekonywacé, namawiac; ale
Edward najwyrazniej czut to samo, co ona. W miejscu, gdzie duch Henrietty byt tak blisko,
on rowniez musial zrozumie¢, ze nic dobrego z tego nie wyniknie.

— Nie — powt6rzyt jak echo. — To na nic.

Midge zdjeta z palca pierScionek 1 podata mu. Zawsze bedzie kochata Edwarda, Edward
bedzie kochat Henriette 1 zycie bedzie piektem.

— Pier$cionek jest bardzo tadny — powiedziata famiacym si¢ glosem.

— Zatrzymaj go, Midge. Chciatbym ci go da¢. Midge pokrecita glowa.

— Nie moge. Edward wydat wargi.

— Przeciez wiesz, ze nie dam go innej kobiecie. Wszystko odbylo si¢ po przyjacielsku.
Edward nie wie... nigdy si¢ nie dowie, co czuje Midge. Niebo na talerzu... talerz pekt, a
niebo przecieklo jej przez palce... Jesli rzeczywiscie kiedys istniato.

Po pohludniu Poirot przyjat trzeciego goscia.

Najpierw odwiedzita go Henrietta Savernake, potem Veronica Cray, a teraz lady
Angkatell. Wspigla si¢ pod gore, leciutka jak zjawa.

Poirot otworzyt drzwi 1 zobaczyt przed soba jej rozpromieniong twarz.

— Przysztam pana odwiedzi¢ — o$wiadczyla.

Takim glosem jaka§ wrozka moglaby oznajmi¢ Smiertelnikowi, ze obdarzy go swoja
przychylnoscia.

— To dla mnie wielki zaszczyt, madame. Wprowadzit ja do salonu. Usiadla na sofie 1
usmiechneta sie.

Herkules Poirot pomyslat: jest stara, ma siwe wlosy 1 zmarszczki na twarzy, ale jest
czarujaca 1 taka pozostanie.

— Chce pana prosi¢ o przystuge — powiedziala spokojnie lady Angkatell.

— Stucham pania, lady Angkatell.

— Po pierwsze, muszg z panem porozmawia¢ o Johnie Christowie.

— O doktorze Christowie?

— Tak. Mam wrazenie, ze powinniSmy z tym skonczy¢. Chyba mnie pan rozumie?

— Nie jestem pewien, czy wiem, co pani ma na mysli. Lady Angkatell znéw postata mu
uroczy usmiech i polozyta waska dlof na regkawie jego marynarki.

— Drogi Poirot, doskonale pan wie, co mam na mysli. Policja bedzie szukata wlasciciela
odciskow palcéw, ale nigdy go nie znajdzie 1 w koncu beda musieli zrezygnowac. Obawiam
si¢ jednak, Ze pan nie zrezygnuje.

— Rzeczywiscie, ja nie zrezygnuje — zgodzit si¢ z nig Herkules Poirot.

— Tak wlasnie sadzitam. Dlatego przychodzg¢ do pana. Chce pan zna¢ prawdg, czyz tak?

— Oczywiscie, ze tak.

— Widze, ze nie méwie wystarczajaco jasno. Chce si¢ dowiedzie¢, dlaczego pan nie
zrezygnuje? Czy ze wzgledu na swoja slawe, czy tez dlatego, ze chce pan powiesi¢ morderce
(to bardzo nieprzyjemna $mier¢, pasujaca bardziej do Sredniowiecza niz do wspodlczesnych
czasoOw). Mam wrazenie, ze pan po prostu chce wiedzie¢. Chyba mnie pan rozumie? Gdyby
poznal pan prawdg... Gdyby kto§ powiedzial panu, jak bylo naprawdg, to by pana
usatysfakcjonowato? Czy to pana zadowoli?

— Chce mi pani powiedzie¢ prawdg, lady Angkatell? Kiwngta glowa.

— A wigc pani zna prawdg?

Lady Angkatell szeroko otworzyta zdumione oczy.



— Alez tak, od dawna. Chetnie panu powiem, a potem uméwimy sig, ze... o wszystkim
zapomnimy. — USmiechngta sig. — Umowa stoi?

Herkules Poirot z trudem odpart:

— Nie, madame.

Chciat... bardzo chcial da¢ temu spokoj, skoro prosita o to lady Angkatell.

Przez chwilg lady Angkatell siedziala bez ruchu. Potem uniosta brwi.

— Zastanawiam si¢ — powiedziata — czy pan wie, co robi.



XXVIII

Midge lezata w ciemnym pokoju, krgcac si¢ niespokojnie na t6zku. Nie ptakata. Ustyszata,
ze gdzie$§ otworzyly si¢ drzwi 1 kto$ przeszed! ostroznie korytarzem. Poznata kroki Edwarda.
Zapalila lampke przy 16zku 1 spojrzata na zegarek. Byly trzy minuty po trzeciej.

Dlaczego Edward zszedt na dot o tak dziwnej porze? Wszyscy wczesnie udali si¢ do
swoich pokoi. O dziesiatej pigtnascie zyczyli sobie dobrej nocy. Midge nie mogta zasnac.
Oczy ja palily, a serce rozdzieral smutek. Styszala bicie zegara na dole 1 pohukiwanie sowy za
oknem. Okoto drugiej ogarnely ja najczarniejsze otchlanie rozpaczy.

Nie znios¢ tego — myslata. — Nie wytrzymam. Za kilka godzin obudzi si¢ nowy dzien,
ktory trzeba bedzie jako$ przezyc...

Sama zrezygnowala z Ainswick, z tego, co kochata, co bylo jej drogie, co moglo sta¢ sig
jej wilasnoscia. ..

Lepiej jednak nigdy nie oglada¢ Ainswick, cierpie¢ samotnos$¢ 1 wies¢ ponury zywot niz
zy¢ z Edwardem 1 z duchem Henrietty. Do wczoraj nie wiedziala, ze potrafi by¢ tak
zazdrosna.

Edward nigdy nie powiedzial, ze ja kocha. Cieple uczucie i dobro¢ — nie obiecywat
niczego wigcej. Midge pogodzita si¢ z tym, ale wczoraj u§wiadomita sobie, ze musiataby zy¢
u boku Edwarda, w ktérego sercu i myslach na stale mieszka Henrietta, 1 zrozumiala, ze
sympatia Edwarda jej nie wystarczy.

Edward minat jej drzwi i zszedt na dot. To dziwne; bardzo dziwne. Dokad poszedi?

Midge poczula niepokoj. Ostatnio Zle si¢ czuta w The Hollow. Co robi Edward na dole o
trzeciej nad ranem?

Nie mogtla uleze¢ w 10zku. Wstala, narzucita na siebie szlafrok, wzigta latarke, otworzylta
drzwi 1 wyszla na korytarz.

Bylo ciemno. Nigdzie si¢ nie §wiecito. Midge podeszia do schodow. Na dole tez nie byto
wida¢ §wiatta. Wahata si¢ krotko, po czym zbiegla na dot i zapalita swiatto w hallu. W domu
panowata cisza. Drzwi wyjsciowe byly zamknigte od srodka. Boczne drzwi rowniez. Edward
jest w domu.

Ale gdzie?

Nagle Midge uniosta glowe i zaczela weszy¢. Poczula leciutka won gazu. Drzwi na
korytarz prowadzacy do kuchni byly otwarte. Mingta je 1 zobaczyla stabe swiatto w kuchni.
Wyrazniej poczuta zapach gazu. Pobiegla korytarzem 1 wpadta do kuchni. Edward lezat na
podtodze, z glowa w piecyku gazowym. Wszystkie kurki byly odkregcone.

Midge byla szybka 1 praktyczna dziewczyna. Odslonila zaluzje, ale nie mogla otworzy¢
okna. Owingta dlon $ciereczka 1 wybita szybg. Potem, wstrzymujac oddech, schylita sig i
wyciagneta Edwarda. Wreszcie zakrecita kurki.

Edward byt nieprzytomny i dziwnie oddychat, ale Midge byta pewna, ze dopiero niedawno
stracil przytomnos$¢. Wiatr wiejacy od wybitego okna do otwartych drzwi szybko rozpedzit
gaz. Midge pociagneta Edwarda blizej okna, usiadta 1 wzigta go w ramiona.

Zaczeta wola¢ go po imieniu; najpierw cicho, potem coraz bardziej natarczywie.

— Edwardzie, Edwardzie, Edwardzie...

Poruszyt sig, jeknat, otworzyt oczy 1 spojrzal na nia.

— Kuchenka — powiedziat stabym glosem.

— Wiem, kochanie. Dlaczego?

Edward drzat. Dlonie miat zimne, pozbawione Zycia.

— Midge? — spytal. W jego glosie stycha¢ bylo zdziwienie i rados¢.

— Styszalam, jak przechodzile§ obok moich drzwi. Nie wiedziatam... Zesztam na dot —
powiedziata.



Edward westchnat gleboko 1 przeciagle, jakby wrécit z bardzo dalekiej wedrowki.

— Najlepsze wyjscie — powiedzial.

Midge przypomniata sobie rozmoweg z Lucy w dniu tragedii, o historiach opisywanych w
,,News of the World”.

— Edwardzie, dlaczego?

Spojrzal na nig nieruchomym, zimnym spojrzeniem; Midge przerazila sig.

— Zrozumiatem, ze nigdy nie potrafi¢ zrobi¢ nic dobrego. Zawsze bylem do niczego. Nie
umiem okazywa¢ uczu¢. Takim mezczyznom jak Christow wszystko si¢ udaje. Osiagaja
sukces 1 zdobywaja milo$¢ kobiet. Ja jestem niczym... Jakim$§ polzywym zerem.
Odziedziczylem Ainswick, mam pieniadze na zycie... Gdyby nie to, poszedtbym na dno. Nie
zrobitbym kariery. Nigdy nie bed¢ dobrym pisarzem. Henrietta mnie nie chciata. Wtedy, w
Berkeley, mys$lalem... Ale nic si¢ nie zmienito. Tobie tez na mnie nie zalezy. Nawet nadzieja
na zamieszkanie w Ainswick nie mogla ci¢ skloni¢ do tego, zeby$ chciala ze mna by¢.
Pomyslatem, ze lepiej bedzie z tym skonczy¢.

— Kochanie... Kochany... — slowa Midge poplyngty bystrym potokiem. — Nic nie
rozumiesz. To przez Henriette. Myslalam, ze nadal ja kochasz.
— Henriette? — szepnal, jakby z trudem przypominal sobie co§ z zamierzchlej

przesztosci. — Kiedy$ bardzo ja kochatem. — Jego glos dobiegat jakby z bardzo daleka. —
Zimno mi.

— Edward, kochany...

Otoczyla go ramionami. Edward u§miechnat sig.

— Jestes taka cieplutka, Midge...

Tak — pomyslala Midge — tak jest z rozpacza. Jest zimna 1 nieskonczenie samotna.
Dopiero teraz zrozumiata, ze rozpacz jest zimna. Dotad mys$lata, ze jest czyms$ goracym i
poteznym, gwaltownym i mocnym. Ale to nieprawda. Rozpacz to ciemnos¢ i chiod, i
samotno$¢. Grzech rozpaczy, o ktorym mowit ksiadz, to lodowaty grzech odcigcia si¢ od
cieptych, petnych zycia kontaktow z ludzmi.

— Jestes taka cieplutka, Midge — powtorzyt Edward. Midge pomyslata nagle z radoscia,
duma 1 ufno$cia: tego mu potrzeba, a ja moge mu to da¢! Wszyscy Angkatellowie sa zimni.
Nawet Henrietta ma w sobie co$ z blednego ognika, co$ z bajkowego, nieuchwytnego chtodu
krwi Angkatellow. Niech Edward kocha Henriett¢ jak nieuchwytny, nieosiagalny sen, ale
potrzeba mu ciepla, stalosci, trwaloSci. Potrzeba mu w Ainswick towarzyszki kochajacej 1
pelnej radosci. Edwardowi potrzebny jest kto§ — mys$lata — kto rozgrzeje jego serce. Ja
potrafig to zrobic.

Edward spojrzat w jej oczy. Zobaczyt twarz Midge pochylajaca si¢ nad nim, zarumieniona.
Usta miata petne, oczy spokojne.

W Henrietcie zawsze widziat dziewczynke, ktora znat w przesztosci. W dojrzatej kobiecie
doszukiwal si¢ siedemnastoletniej dziewczyny, ktora niegdys pokochal. Midge zawsze byta ta
sama Midge. Przypomnial sobie jej dziewczgce warkoczyki. Teraz patrzyl na ciemne,
rozwiane wilosy 1 myslat, ze bez trudu potrafi sobie wyobrazi¢, jak Midge bgdzie wygladata,
kiedy jej wlosy posiwieja.

Midge — myslat — jest prawdziwa. To jedyna prawdziwa osoba, ktdra znam...

Czut jej cieplo i sile.

Ciemnowtlosa, silna, zywa, prawdziwa Midge — mys$lat. — To skata, na ktérej moge
zbudowac swoje zycie.

— Kochana Midge — powiedzial. — Bardzo ci¢ kocham. Obiecaj, ze mnie juz nigdy nie
opuscisz.

Midge pochylita si¢ 1 Edward poczut cieplo jej warg na swoich. Jej mito$¢ otoczyla go,
ostonila; na zimnej pustyni, na ktorej dotad mieszkat, zakwitto zycie.



— Spojrz — powiedziata Midge, $miejac si¢ niepewnie. —Cma przyleciala popatrzeé na
nas. Zobacz, jaka mila. Nie wiedzialam, ze ¢my moga by¢ tak sympatyczne. Zycie jest dziwne
— dodata po chwili, rozmarzonym glosem. — Siedzimy sobie w kuchni na podlodze, gaz
jeszcze nie catkiem wywietrzal, przez okno wpadaja ¢my, ale wydaje si¢ nam, ze to ra;.

— Moglbym tu siedzie¢ do konca zycia — mruknal Edward.

— Lepiej wré¢my do siebie 1 przespijmy si¢ troche. Jest czwarta. Jak wytlumaczymy Lucy
wybite okno?

Jakie to szczg$cie — pomyslala — ze Lucy wszystko fatwo jest wytlumaczy¢. Biorac z
niej przyktad, poszia do jej pokoju o szdstej rano.

— Edward zszedt w nocy na dét — powiedziala bez ogréodek — i wlozyl glowe do
piecyka. Na szczgScie ustyszalam go 1 poszlam za nim. Wybitam okno, bo nie moglam go
otworzy¢.

Midge musiata przyzna¢, ze Lucy zachowata si¢ cudownie. USmiechneta sig, nie okazujac
zdziwienia.

— Droga Midge — powiedziata. — Zawsze byla$ praktyczna! Jestem pewna, ze bedziesz
dla Edwarda prawdziwa pociecha.

Kiedy Midge wyszta, lady Angkatell zamyslita si¢. Po chwili wstata 1 poszta do pokoju
me¢za. Tym razem nie byt zamknigty na klucz.

— Henry!

— Droga Lucy, koguty jeszcze nie piaty.

— Nie, ale musisz mnie wystucha¢, bo mam ci do powiedzenia co§ bardzo waznego.
Musimy doprowadzi¢ prad do kuchni i wyrzuci¢ kuchenke gazowa.

— Dlaczego? Ja jestem z niej zadowolony.

— Wiem, kochanie, ale ludziom przychodza do glowy dziwne pomysty, a nie kazdy jest
tak praktyczny jak droga Midge — powiedziata lady Angkatell 1 cichutko wyszla z pokoju.

Sir Henry jeknal 1 odwrocit si¢ na drugi bok. Zanim zdazyt na dobre zasna¢, obudzit sig
nagle.

— Czy mi si¢ $nito — mruknat pod nosem — czy rzeczywiscie byta tu Lucy 1 méwita co$
o kuchence gazowej?

Lady Angkatell prosto z pokoju m¢za poszia do tazienki 1 nastawita czajnik. Wiedziala, ze
czasem dobrze jest napi¢ si¢ z samego rana mocnej herbaty. W doskonatym humorze wrocita
do t67ka 1 utozyla si¢ na poduszkach, zadowolona z Zycia 1 z siebie same;j.

Edward 1 Midge w Ainswick... Sprawa $mierci doktora Christowa zakonczona... Bedzie
musiata odwiedzi¢ Poirota jeszcze raz... To mity czlowieczek.

Nagle przyszta jej do glowy calkiem nowa mysl, tak nieoczekiwana, Zze az usiadla,
wyprostowana jak struna.

Ciekawe — myslata — czy jej tez to przyszio do glowy? Wstala 1 udata si¢ do pokoju
Henrietty. Jak zwykle, zaczeta mowic¢ idac korytarzem.

— ...nagle przyszto mi do glowy, ze mogtas to przeoczyc.

— Na mito$¢ boska, Lucy, nawet ptaki jeszcze §pia —mrukngla zaspana Henrietta.

— Wiem, kochanie, ze jest bardzo wczesnie, ale dzisiejsza noc byta bardzo niespokojna.
Edward, kuchnia gazowa, Midge i1 okno... Myslalam o tym, co powiedzie¢ panu Poirot i o
tym wszystkim...

— Przepraszam cig, Lucy, ale mam wrazenie, ze wygadujesz ghipstwa. Nie mozesz
zaczekac z tym kilka godzin?

— Chodzi mi o kaburg, kochanie. Przyszto mi do glowy, ze mogtas zapomnie¢ o kaburze.

— O kaburze?

Henrietta usiadta, catkiem przytomna.

— Co z ta kaburg?



— Henry trzymat ten rewolwer w kaburze, ale jej nie znalezli. Mozliwe, Ze nikt sobie o
tym nie przypomni, ale z drugiej strony...

Henrietta wstata z 16zka.

— Zawsze si¢ 0 czyms$ zapomni — powiedziala.

Lady Angkatell wrocita do siebie, weszta do t6Zka 1 mocno zasneta.

Czajnik w tazience zakipial.



XXIX

Gerda przesungta si¢ na brzeg t6zka 1 usiadta. Glowa przestala ja bole¢, ale 1 tak byla
zadowolona, ze nie pojechala na piknik. W pustym domu panowat przyjemny spoko;.

Co prawda, Elsie byta bardzo mita; szczegdlnie na poczatku. Gerda dostawala $Sniadanie do
t6zka, kazali jej siedzie¢ w najwygodniejszym fotelu, podsuwali stoteczek pod nogi i nie
pozwalali robi¢ nic meczacego.

Wszyscy bardzo jej wspodiczuli z powodu Johna 1 starali si¢ ja chroni¢ przed wszelkimi
strapieniami. Gerda nie chciala mysle¢, czu¢ ani pamigta¢. Czula jednak, ze z kazdym dniem
zbliza si¢ chwila, kiedy znow begdzie musiata zacza¢ zy¢ 1 podejmowac decyzje. Elsie juz
zaczynata okazywac irytacjg.

— QGerda, rusz si¢ wreszcie! — mowila.

Znéw bylo tak jak przedtem, zanim zjawit si¢ John 1 zabrat ja do siebie. Wszyscy mieli ja
za ghupia 1 ocigzala. Nikt nie mowit do niej tak jak John: ,,Zadbam o ciebie”.

Gerda zn6w poczuta bol glowy.

Zaparzg sobie herbaty — pomyslata.

Zeszta do kuchni i nastawila czajnik. Woda zaczynata wrze¢, kiedy ustyszata dzwonek u
drzwi. Pokojowki dostaly wolny dzien. Gerda sama musiala otworzy¢. Zdziwit ja widok
samochodu Henrietty, zaparkowanego przed domem. Na schodach stala Henrietta we wlasnej
osobie.

— Henrietta! — zdziwilta si¢ Gerda, cofajac si¢ kilka krokow. — Wejdz. Niestety, siostry 1
dzieci nie ma w domu, ale...

— Ciesze si¢ — nie data jej skonczy¢ Henrietta. — Chciatam porozmawia¢ z toba w
cztery oczy. Gerda, co zrobifa$ z kabura?

Gerda znieruchomiata. Jej twarz byta bez wyrazu.

— Z kabura?

Otworzyla drzwi do salonu.

— Wejdz. Dzisiaj nie bylo odkurzane. Nie mieli$my na to czasu.

Henrietta zniecierpliwita sig.

— Stuchaj, musisz mi ja da¢. Z wyjatkiem tej kabury wszystko jest w porzadku. Nie ma
nic, co taczyloby cig z ta sprawa. Znalaztam rewolwer w krzakach; tam, gdzie go schowalas.
Ukrytam go w miejscu, gdzie ty nie miatabys okazji tego zrobi¢. Sa na nim odciski palcow,
ktorych nigdy nie uda im si¢ zidentyfikowac. Zostala tylko kabura. Musz¢ wiedzie¢, co z nia
zrobitas.

Zamilkta, modlac si¢ w duchu, zeby Gerda zareagowata w miar¢ szybko. Sama nie
wiedziala, dlaczego tak si¢ jej spieszy. Byla pewna, ze nikt jej nie Sledzil. Wyjechata z
Ainswick droga na Londyn. Na stacji benzynowej wspomniata, ze jedzie do Londynu.
Dopiero potem skrecita w boczne drogi 1 dojechata nimi do trasy prowadzacej na potudniowe
wybrzeze.

Gerda patrzyla na Henriettg. Caly kfopot w tym — pomyslata rzezbiarka — ze Gerda jest
strasznie powolna.

— Jesli ja masz, musisz mi ja da¢. Pozbede si¢ jej. Tylko ta jedna rzecz laczy ci¢ ze
$miercia Johna. Masz ja?

Po chwili Gerda pokiwata glowa.

— Nie przyszlo ci do glowy, Ze to niebezpieczne? — spytata Henrietta, zniecierpliwiona.

— Zapomniatam o niej. Byta w moim pokoju. Kiedy policja przyszta na Harley Street —
dodata — pociglam ja na kawalki 1 schowatam w worku z robotkami ze skory.

— Sprytnie — pochwalila ja Henrietta.



— Nie jestem taka glupia, jak wszyscy mysla — powiedziatla Gerda i dotkngta dtonig szyi.
— John... John... — moéwila famiacym si¢ glosem.

— Wiem, kochanie — uspokoita ja Henrietta.

— Nie wiesz. John nie byl... Nie byt... — Gerda rozprostowata ramiona; byta glupia 1
dziwnie patetyczna. — To wszystko byly klamstwa! Wszystko, co o nim mys$latam.
Widziatam jego twarz, kiedy szedt wtedy za tamta kobieta. Veronica Cray! Wiedziatam, ze
czul co$ do niej przed laty, zanim si¢ ze mna ozenil, ale myslalam, Ze to nalezy do
przesztosci.

— Bo tez tak bylo — powiedziala cicho Henrietta.

— Nie — Gerda krecita glowa. — Ona tam przyszta 1 udawata, ze od lat nie widziala sig z
Johnem, ale ja patrzylam na jego twarz. Poszedl za nia. Ja polozylam si¢ do 16zka i
probowalam czyta¢ t¢ powies¢ kryminalna, ktora zabrat ze soba John, ale John nie wracat. W
koncu wysztam i...

Gerda wygladata tak, jakby znéw patrzyta na tg sceng z przesztosci.

— Swiecit ksigzyc. Poszlam $ciezka nad basen. W pawilonie palilo si¢ §wiatlo. John tam
byt... z ta kobieta.

Henrietta chrzakngta. Twarz Gerdy zmienita si¢. Znikla z niej bezmys$lna uprzejmosé,
pojawila si¢ za$ nieoczekiwana bezwzglednos$¢, nieugigtose. ..

— Ufatam Johnowi. Wierzytam w niego jak w Boga. Myslalam, ze jest
najszlachetniejszym cztowiekiem na ziemi. Ale to wszystko byly klamstwa! Nie zostalo mi
nic. Ja... uwielbiatam Johna!

Henrietta przygladala sig¢ jej, zafascynowana. Przed nia stala kobieta, ktorej istnienia dotad
si¢ tylko domyslala 1 ktora wyrzezbila w drewnie. Stata przed nia Czcicielka. Jej oddanie,
kiedy sig rozczarowala, stalo si¢ niebezpieczne.

— Nie moglam tego znie$¢! — powiedziata Gerda. — Musialam go zabi¢! Musiatam...
Rozumiesz mnie, Henrietto?

Jej glos byl przyjazny, jakby mowita o najzwyklejszych sprawach pod stoncem.

— Wiedzialam, ze musz¢ by¢ ostrozna, bo policja jest sprytna. Ale nie jestem az tak
glupia, za jaka niektorzy mnie maja. Jesli cztowiek porusza si¢ bardzo powoli i1 patrzy na nich
nieruchomym wzrokiem, ludziom si¢ wydaje, ze czlowiek nic nie rozumie. Tymczasem ja si¢
z nich w duchu $mieje. Wiedzialam, ze moge zabi¢ Johna 1 Zze policja nie dowie si¢ prawdy,
bo w powiesci kryminalnej przeczytatam, ze potrafia ustali¢, z jakiej broni wystrzelono kulg.
Po potudniu sir Henry pokazal mi, jak zatadowa¢ magazynek. Pomys$lalam, ze wezm¢ dwa
rewolwery. Jednym zastrzelg Johna, a potem go schowam. Kiedy przyjda inni, znajda mnie z
tym drugim rewolwerem w rgce 1 pomysla, ze to ja zastrzelitam Johna, ale potem odkryja, ze
nie moglam go zabi¢ tym rewolwerem 1 dojda do wniosku, ze jednak ja tego nie zrobitam — z
zadowoleniem pokiwata glowa. — Zapomnialam tylko o tym skorzanym pokrowcu. Byt w
szufladzie w mojej sypialni. Jak to si¢ nazywa? Kabura? Teraz policja nie bedzie juz jej
szukac.

— Moga jej szuka¢ — powiedziata Henrietta. — Lepiej mi ja daj. Zabiorg ja ze soba 1
bedziesz bezpieczna. Usiadta. Nagle ogarnglo ja wielkie zmeczenie.

— Nie wygladasz dobrze — powiedziata Gerda. — Wlasnie mialam zaparzy¢ sobie
herbate.

Wyszta z pokoju. Po chwili wrocila, niosac na tacy dwie filizanki, dzbanek z herbata 1
dzbanuszek z mlekiem. Mleko si¢ rozlalo, bo dzbanuszek byl peten. Gerda postawila tace,
nalata herbaty 1 podala filizankg Henrietcie.

— Ojej! — powiedziata zmieszana. — Zdaje si¢, ze woda sig jeszcze nie gotowata.

— Nie szkodzi — uspokoita ja Henrietta. — Idz po kaburg.

Po chwili wahania Gerda wyszta z pokoju. Henrietta pochylita sig, potozyla rece na stole 1
ukryta w nich twarz. Czula si¢ bardzo zmgczona. Na szczgscie, wszystko dobiega konca.



Gerda bedzie bezpieczna, jak tego chciat John. Henrietta wyprostowata si¢, odgarngta z czota
kosmyk wlosOw 1 przysungta do siebie filizankg. Styszac lekki szmer, spojrzala w strong
drzwi. Przynajmniej raz Gerda si¢ pospieszyta. Ale w drzwiach stal Herkules Poirot.

— Bylo otwarte — powiedzial, podchodzac do stolu. — Pozwolitem sobie wejs¢ do
srodka bez pukania.

— Pan! — zdenerwowata si¢ Henrietta. — Skad pan si¢ tu wziat?

— Opuscita pani The Hollow tak nagle, ze nie mialem watpliwosci, dokad pani jedzie.
Wynajatem szybki samochod i przyjechalem tu natychmiast.

— Rozumiem. To do pana podobne.

— Nie powinna pani pi¢ tej herbaty — powiedzial Poirot 1 odstawil filizanke na tacg. —
Woda nie zdazyta si¢ zagotowac. Herbata nie nadaje si¢ do picia.

— Czy taki drobiazg, jak wrzaca woda, ma jakie$§ znaczenie?

— Wszystko ma znaczenie — powiedziat tagodnie Poirot.

W tej chwili do pokoju weszta Gerda. W rece miata woreczek z robdtka. Nierozumiejacym
wzrokiem spogladata to na Henriettg, to na Poirota.

— Obawiam sig¢, Gerdo, ze jestem podejrzana. Okazuje sig, ze pan Poirot mnie $ledzit.
Mysli, Ze to ja zabitam Johna, ale nie potrafi tego udowodnic.

Specjalnie mowila powoli, zeby Gerda si¢ nie zdradzita.

— Bardzo mi przykro — powiedziata Gerda. — Napije si¢ pan herbaty?

— Dzigkujg, nie. Gerda usiadta obok tacy.

— Przykro mi, ale wszyscy wyszli — powiedziala z zalem. — Siostra zabrala dzieci na
piknik. Zostalam w domu, bo nie czutam si¢ dobrze.
— Przykro mi.

Gerda podniosta filizanke 1 napita sig.

— To takie trudne. Wszystko jest skomplikowane. John zawsze zajmowat si¢ wszystkimi
sprawami 1 teraz, kiedy go nie ma... — zawahala si¢. — Teraz Johna nie ma. Patrzyla na
Poirota zatosnym, zdumionym spojrzeniem. — Nie wiem, co mam robi¢. John o mnie dbal
Troszczyt si¢ o wszystko. Teraz go nie ma 1 nic juz nie ma. A dzieci... Zadaja pytania, na
ktore nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Nie wiem, co powiedzie¢ Terence’owi. Ciagle pyta, dlaczego
zabito tate. Kiedys si¢ dowie, dlaczego. Terry wszystko musi wiedzie¢. Zastanawia mnie, ze
pyta tylko dlaczego, a nie kto. — Gerda potozyla glowg na oparciu fotela. Usta miala sine. —
Nie czujg... si¢ dobrze — powiedziala niewyraznie. — Gdyby John... John...

Poirot podszedt do niej 1 potozyt ja w poprzek fotela. Dlon Gerdy opadta bezwladnie.
Poirot schylit si¢ 1 uniost powieke. Potem si¢ wyprostowat.

— Lekka 1 w miar¢ bezbolesna $§mier¢. Henrietta patrzyta na niego, nic nie rozumiejac.

— Serce? Nie! Co$ bylo w herbacie — zrozumiata nagle. — Sama tego dodata. Wigc tak
postanowita z tym skonczy¢!

Poirot pokrecit glowa.

— Nie. To byla pani filizanka. Pani miata to wypic.

— Ja? — Henrietta nie wierzyta mu. — Chcialam jej pomoc.

— To nie ma znaczenia. Widziata pani kiedys$ psa, zapgedzonego w miejsce, skad nie ma
ucieczki? Szczerzy zgby na kazdego, kto si¢ do niego zblizy. Dla niej wazne bylo tylko to, ze
zna panti jej tajemnice 1 dlatego musi pani umrzec.

— Pan odstawil moja filizanke na tacg¢ — powiedziata Henrietta z namystem. — Chciat
pan... zeby ona... Poirot nie pozwolit jej dokonczy¢.

— Nie, mademoiselle. Nie wiedziatem, ze dosypata czego$ do herbaty. Domys$latem si¢
tylko, ze to mozliwe. Kiedy odstawitem filizanke¢ na tace, bylo pig¢dziesiat procent szansy, ze
napije si¢ z niewlasciwej... Wierzy pani w przypadek? Ja nazwalbym to rozwigzanie
mitosiernym. Dla niej 1 dla dwdjki niewinnych dzieci. Pewnie jest pani bardzo zmgczona?

Henrietta kiwneta glowa.



— Kiedy domyslit si¢ pan prawdy? — spytala.

— Nie potrafie tego sprecyzowac. Scena zostala z gory przygotowana. Od poczatku to
czutem, ale do$¢ dlugo nie rozumiatem, ze przygotowala ja Gerda Christow; ze jej
zachowanie bylo sztuczne dlatego, ze grata z gory ustalona rolg. Zastanawialo mnie, ze
wszystko wydawalo si¢ tak proste, a jednak okazywalo si¢ skomplikowane. Szybko si¢
domyslitem, Zze zmagam si¢ z pani genialnym umystem 1 ze krewni, skoro tylko zrozumieli,
co pani robi, pospieszyli pani z pomoca. Dlaczego pani to zrobita? — spytal po chwili
wahania.

— John mnie o to prosil! O to mu chodzilo, kiedy wymowil moje imig. Wszystko
zrozumiatam. Chciat, zebym chronita Gerde. Widzi pan, on ja kochat. Sadze, ze bardziej, niz
sam sadzil. Bardziej niz Veronic¢ Cray. Bardziej niz mnie. Gerda nalezala do niego, a John
lubit to, co bylo jego wlasnoscia. Wiedziat, ze tylko mnie moze si¢ uda¢ uchroni¢ Gerde
przed konsekwencjami jej czynu. Wiedziat tez, ze zrobi¢ wszystko, o co mnie poprosi,
poniewaz go kocham.

— Szybko zabrala si¢ pani do dzieta.

— Tak. Pierwsze, co przyszto mi do glowy, to wrzuci¢ rewolwer do wody. Chcialam
zatrze¢ odciski palcow. Kiedy podzniej si¢ dowiedziatam, ze zastrzelono go z innego
rewolweru, poszlam go szuka¢ 1 znalaztam, bo wiedziatam, gdzie Gerda mogta go ukry¢.
Bylam tam minutg przed ludZzmi Grange’a. — Po chwili milczenia Henrietta podjgta: — Caty
czas mialam go w torebce. Zabralam go do Londynu. Potem ukrylam go w pracowni, do
czasu powrotu do Ainswick.

— Gliniany kon — mruknal Poirot.

— Skad pan wie? Tak, wlozytam go do saszetki z gabki, owingtam drutem 1 zbudowatam
na tym rusztowaniu model glinianego konia. Policja nie miata prawa niszczy¢ dzieta sztuki.
Skad pan wiedzial, ze ukrytam go w koniu?

— Poniewaz wybrata pani konia. Pod§wiadomie myslata pani o koniu trojanskim. W jaki
sposob zdobyta pani odciski palcow?

— Na rogu ulicy zawsze stoi Slepiec sprzedajacy zapatki. Nie wiedziat, co datam mu do
potrzymania, kiedy szukalam pienigdzy.

Poirot przygladat sig jej chwile¢ w milczeniu.

— C’est formidable! — mruknat. — Nigdy jeszcze nie mialem tak godnego przeciwnika
jak pani, mademoiselle.

— To bylo straszne, uprzedza¢ pana za kazdym razem.

— Wiem. Zaczalem si¢ domysla¢ prawdy w chwili, gdy dostrzeglem powtarzajacy sie
wzor: poszlaki wskazywaty na rézne osoby, ale nigdy nie na Gerde Christow. Wszystko
zdawato si¢ odsuwac podejrzenia od niej. Specjalnie narysowata pani Ygdrasila, zeby zwrdci¢
na siebie moja uwage. Lady Angkatell, doskonale rozumiejac pani intencje, zabawiata sig,
wskazujac inspektorowi Grange’owi rozne mozliwosci. David, a nawet Edward... Tak, jesli
chce si¢ oczysci¢ z podejrzen winnego, mozna zrobi€ tylko jedno: trzeba szuka¢ winy gdzie
indziej, ale nigdy nie wskazywa¢ na nic konkretnego. Dlatego kazdy nowy $lad wydawat si¢
na poczatku obiecujacy, ale prowadzil donikad. Henrietta spojrzata na ciato lezace na fotelu.

— Biedna Gerda — powiedziata.

— Tak pani o niej myslata?

— Chyba tak. Gerda bardzo kochala Johna, ale nie chciala zobaczy¢ w nim tego, kim
rzeczywiscie byl Ustawila go na piedestale 1 przypisywata mu wszystkie szlachetne 1
altruistyczne cechy, jakie znata. Kiedy idol spada z piedestatu, cztowiekowi nie pozostaje juz
nic. A John byt kim$ lepszym nawet od idola na piedestale. Byl prawdziwym, zywym,
energicznym czlowiekiem. Byl szlachetny, cieply 1 pelen zycia. Byt wspaniatym lekarzem.
Teraz John nie Zyje 1 $wiat stracil wielkiego czlowieka. A ja stracitam jedynego me¢zczyzng,
ktoérego mogtam kochac.



Poirot polozyt dlon na jej ramieniu.

— Pani nalezy do osob, ktore potrafia zy¢ z sercem przebitym przez miecz cierpienia i
nawet si¢ uSmiechac...

Henrietta spojrzata mu w oczy i uSmiechneta si¢ z gorycza.

— To takie melodramatyczne!

— Jestem cudzoziemcem 1 lubi¢ uzywaé wzniostych stow.

— Byl pan dla mnie bardzo mity.

— Poniewaz szczerze pania podziwiam.

— Co teraz zrobimy? Mam na mysli Gerdg.

Poirot wzial do reki woreczek na robotki 1 wysypat z niego réznokolorowe kawatki skory.
Wybrat kawatki grube 1 I$niace.

— Kabura. Niech pani to wezmie. Biedna pani Christow nie wytrzymata napigcia; nie
mogla doj$¢ do siebie po $mierci megza. Uznaja, ze byla niepoczytalna 1 odebrata sobie
zycie...

— Nikt si¢ nie dowie prawdy? — spytata Henrietta.

— Sadzg, ze jedna osoba si¢ dowie: syn doktora Christowa. Mysle, ze kiedy$ przyjdzie do
mnie 1 zazada prawdy.

— Chyba mu pan nie powie! — krzykneta Henrietta.

— Alez tak, powiem mu.

— Nie!

— Pani nie rozumie. Pani nie chce, zeby chlopiec cierpiat. Sa jednak ludzie, dla ktérych
najgorszym cierpieniem jest nie wiedzie¢. Styszala pani, co przed chwila powiedziata ta
biedna kobieta: Terence musi wiedzie¢. Dla osoby o S$cistym umysle prawda ma
pierwszenstwo. Nawet najgorsza wplata si¢ w skomplikowany wzor tworzony przez zycie,

Henrietta wstata.

— Chce pan, zebym zostala, czy tez moge juz 1§¢?

— Chyba lepiej bedzie, jesli pani juz pdjdzie. Henrietta kiwngta glowa.

— Co ja teraz zrobig? — spytata raczej siebie sama niz Poirota. — Bez Johna.

— Mowi pani jak Gerda Christow. Pani bedzie wiedziata, co zrobi¢ 1 dokad p6js¢.

— Tak? Czujg sig strasznie zmgczona.

— Niech pani juz idzie, drogie dziecko — powiedziat Poirot fagodnie. — Pani miejsce jest
wsrdd zywych. Ja zostang ze zmarla.



XXX

W drodze do Londynu Henrietta powtarzata sobie: ,,Co teraz zrobi¢? Dokad p6jde?”

Od dwoch tygodni zyta w napigciu, podnieceniu, nie zaznata chwili wytchnienia. John
powierzyl jej zadanie do wykonania. Teraz jest po wszystkim. Zawiodta czy tez udato sig jej?
Trudno powiedzie¢. Tak czy inaczej, to juz koniec. Henriett¢ ogarnglo ogromne zmeczenie.

Przypomniata sobie, co powiedziata Edwardowi na tarasie w dniu $mierci Johna, kiedy
wrocita nad basen i1 celowo, przy swietle zapalki, narysowata w pawilonie na metalowym
stoliku Ygdrasila. Wtedy miata wiele do zrobienia. ,,Chcialabym — powiedziata Edwardowi
— moc si¢ teraz smuci¢ z powodu $mierci Johna™.

Wtedy nie miata odwagi si¢ odprezy¢, pozwoli¢, zeby ogarnal ja smutek. Dopiero teraz
moze pograzy¢ si¢ w bolesci. Ma duzo czasu.

— John... — szepneta. — John... Byla rozgoryczona i zbuntowana. Szkoda, ze nie
wypitam tej herbaty — pomyslata. Prowadzenie samochodu uspokoilo ja nieco. Zaraz
znajdzie si¢ w Londynie, odstawi samochdd do garazu 1 wejdzie do pustej pracowni, John juz
nigdy jej nie odwiedzi, nie usiadzie w fotelu, nie bgdzie jej przymuszal do ulegtosci, ztoscit
si¢ na nia, kochatl bardziej, nizby chciat... Nie bedzie opowiadal o chorobie Ridgewaya, o
swoich zwycigstwach 1 rozpaczy, o pani Crabtree i1 szpitalu pod wezwaniem S$wigtego
Krzysztofa.

Nagle mrok, ogarniajacy jej umysl, rozjasnit sig.

Tak — pomyslata. — Pojadg do szpitala.

Pani Crabtree lezala na waskim szpitalnym 16zku. Mruzac oczy, spojrzala na goscia. Byta
taka jak w opowieSciach Johna. Henrietcie zrobilo si¢ weselej na duszy. Miata wrazenie, ze
znalazta si¢ blizej Johna.

— Biedny doktor. To straszne — powiedziata pani Crabtree; w jej glosie stycha¢ byto nie
tylko zal, ale 1 przyjemnos¢, poniewaz pani Crabtree kochata zycie, a morderstwa 1 smier¢
(szczegbdlnie dzieci) naleza do jego najbogatszych elementow. — Pozwolil, zeby go tak
zdmuchngli. Wszystko si¢ w czlowieku przewraca, kiedy styszy cos$ takiego. Czytalam o tym
w gazetach. Siostra przynosita mi, co udato si¢ jej zdoby¢. Byta bardzo mita. Widzialam
zdjecia. Basen 1 tak dalej. Jego zona po rozprawie, biedactwo; ta lady Angkatell, co to jej byt
ten basen. Duzo zdj¢¢. Nie rozwiazali tej zagadki.

Rados$¢, z jaka pani Crabtree rozprawiala o tym wszystkim, nie sprawiata Henrietcie
przykrosci. Podobalo si¢ jej to, bo wiedziala, ze John bylby z tego zadowolony. Skoro musiat
umiera¢, wolalby, zeby pani Crabtree miata z tego trochg radosci, niz zeby szlochala i
zalewala si¢ tzami.

— Mam nadziejg, ze w koncu zlapia tego, co to zrobil, 1 powiesza — powiedziata pani
Crabtree ze zloscia. — Szkoda, ze dzisiaj nie wykonuja wyrokow publicznie. Chciatabym
zobaczy¢, jak wieszaja mordercg. Gdyby to byl morderca doktora, pobieglabym w
podskokach. Doktor byt na medal. Madry cztowiek. Zawsze elegancki. Zawsze potrafil mnie
roz$mieszy¢. Opowiadat czasem rdzne rzeczy. Wszystko bym dla niego zrobita.

— Tak — zgodzita si¢ Henrietta — byt madry. Byt wielkim czlowiekiem.

— W szpitalu bardzo go cenig. Wszystkie pielggniarki 1 pacjenci. Przy nim zawsze
cztowiek wierzyt, ze dojdzie do siebie.

— Zamierza pani dojs¢ do siebie? — spytala Henrietta. Male, przenikliwe oczka
zachmurzyly si¢ na moment.

— Sama nie wiem, dziecinko. Teraz dostalam tego milodego doktora, co to geby do
cztowieka nie otworzy. Ma okulary. Catkiem inny od doktora Christowa. Nigdy si¢ nie
smieje. Doktor Christow zawsze sobie zartowal. Tym swoim leczeniem nieraz dal mi si¢ we
znaki. ,,Dluzej tego nie wytrzymam, doktorze” — mowitam. ,,Wytrzyma pani — odpowiadat.



— Pani jest silna. Da sobie pani rade. Razem przejdziemy do historii medycyny”. I znow
zaczynat zartowac. Do pieklta bym za nim poszia. Nie rozczulat si¢ nad czlowiekiem, ale
cztowiek nie chcial mu sprawi¢ zawodu.

— Tak, wiem — przytakn¢ta Henrietta. Mate, bystre oczka spojrzaty na nia z uwaga.

— Wybacz mi, dziecinko, ale chyba nie jeste$ zona doktora?

— Nie. Jestem jego przyjaciotka.

— Teraz rozumiem — powiedziata pani Crabtree. Henrietta pomys$lata, ze chyba
rzeczywiscie rozumie.

— Przepraszam, ze pytam, ale dlaczego pani do mnie przyszta?

— Doktor duzo mi o pani opowiadat... I o swoim nowym leczeniu. Chciatam wiedzie¢,
jak si¢ pani czuje.

— Odptywam... tak, dziecino.

— Nie wolno pani! — krzyknegta Henrietta. — Musi pani wyzdrowiec.

Pani Crabtree usmiechneta sig.

— Tylko sobie nie mysl, ze chcg wykorkowac.

— Niech pani walczy! Doktor Christow mowil, Ze pani si¢ nie podda.

— Tak mowit?

Pani Crabtree milczata przez chwilg.

— Co za dran, ten, co go zabit! — powiedziala w koncu. — Takich jak doktor i tak jest
niewielu.

Takiego jak on juz nigdy nie zobaczymy — pomys$lala Henrietta. Pani Crabtree

przygladata si¢ jej z uwaga.

— Glowa do gory, dziecino — powiedziata staruszka. —Mam nadziej¢, ze miat tadny
pogrzeb.

— Bardzo fadny — uspokoita ja Henrietta.

— Zaluje, ze mnie tam nie bylo — westchnela pani Crabtree. — Pewnie niedtugo wybiore
si¢ na wlasny pogrzeb — dodala.

— Nie! — zawotata Henrietta. — Nie wolno pani. Sama pani méwita, ze doktor Christow
obiecywal, ze przejdziecie do historii medycyny. Teraz musi pani radzi¢ sobie bez niego.
Leczenia nie zmienia. Ma pani tyle sity, ze wystarczyloby dla dwdch. Musi pani sama przejs¢
do historii medycyny. Przez pamig¢ o nim...

Pani Crabtree przygladata sig¢ jej w milczeniu.

— To wielkie stowa — powiedziata w koncu. — Postaram si¢, dziecko, ale nic nie
obiecuje.

Henrietta wstata 1 uj¢ta ja za reke.

— Do widzenia. Jesli pani pozwoli, wpadng tu jeszcze.

— Przychodz, dziecko. Chgtnie porozmawiam o doktorze.

— W jej oku pojawit si¢ dwuznaczny btysk. — Doktor Christow byt czlowiekiem z klasa.

— Tak — zgodzila si¢ Henrietta.

— Nie martw sig, dziecino. Co minglo, to si¢ nie wroci. Nic na to nie poradzisz.

Pani Crabtree 1 Herkules Poirot — pomyslata Henrietta

— méwia w zasadzie to samo.

Wrécita do Chelsea, odstawita samochdéd do garazu i1 spokojnym krokiem poszta do
pracowni.

Wreszcie — mys$lata — nadeszla chwila, ktérej si¢ batam. Jestem sama. Nie moge¢ dluze;j
tego odktadac.

Co powiedziata Edwardowi? ,,Chciatabym moc si¢ smuci¢ z powodu $mierci Johna”.

Cigzko usiadta na krzesle 1 odsungla z twarzy kosmyk wlosow.

Samotnos$¢... pustka... porzucenie. To straszne.



W oczach piekty tzy; po chwili zaczety jej splywaé po policzkach. Zal. Tesknota za
Johnem. John...

Nagle, z bélem serca, przypomniala sobie jego stowa: ,,Gdybym umarl, natychmiast, z
twarza zalang tzami, zaczetabys rzezbi¢ kobiete w czerni albo jaka$ personifikacje zaloby”.

Henrietta poruszyla sie niespokojnie. Co$ jej przyszto do glowy. Zaloba... Zaloba...
Kobieta w welonie opadajacym do ziemi, z pochylong glowa.

Alabaster.

Wysokie, dhugie linie. Tylko te dlugie, smukle linie szaty zdradzaja rozpacz. I jasny,
przejrzysty alabaster.

,Gdybym umart...”
Nagle poczuta narastajaca gorycz.
Taka juz jestem — pomyslata. — John miat racj¢. Nie potrafig¢ ani kocha¢, ani zalowaé

cala soba. To Midge 1 ludzie tacy jak ona sa sola tej ziemi.

Midge i Edward w Ainswick. To jest rzeczywiste; w tym jest sita i ciepto.

Ale mnie — myslata — czego$ brak. Nie nalezg do siebie, tylko do czego$ poza mna. Nie
moge ptaka¢ po zmartym. Muszg rzezbi¢ w alabastrze.

Rzezba numer 58: ,,Zaloba”. Alabaster. Panna Henrietta Savernake. ..

— Wybacz mi, John — mrukneta cicho — ale nic na to nie poradzg.



