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Wstep
Przez kapitana Artura Hastingsa

W opowiadaniu tym odstepuje od zwyczaju opisywania jedynie tych wydarzen i scen, przy ktorych
bylem obecny. Niektore rozdziaty tej historii pisane sg w osobie trzeciej. Pragne przy tym zapewni¢
czytelnikow, ze gwarantuj¢ prawdziwos¢ tych rozdziatow. Jezeli nawet pozwolitem sobie na pewng
licentia poetica opisujac mysli 1 uczucia rozmaitych osob, robilem to z petnym przekonaniem o
scistosci moich relacji. Ponadto zaznaczam, ze rozdziaty te skontrolowal moj przyjaciel, Herkules
Poirot.

Pozwolitem sobie na zbyt moze obszerne opisywanie stosunkow miedzy osobami, ktore pojawiaty
si¢ na tle szeregu dziwnych zbrodni. Zrobilem to dlatego, iZ moim zdaniem nic wolno lekcewazy¢
elementu ludzkiego 1 osobistego. Herkules Poirot pouczyl mnie w swoim czasie w sposdb nader
dramatyczny, ze romantyczno$¢ moze by¢ produktem wtdérnym zbrodni.

Odnosnie do rozwiktania tajemnicy ABC moge tylko powiedzie¢, ze Poirot wykazat prawdziwy
geniusz w metodzie rozwigzania problemu zupetnie niepodobnego do innych, ktore stawaty uprzednio
na jego drodze.



Rozdziat 1
List

W czerwcu tysigc dziewiecset trzydziestego pigtego roku przyjechatem z mojego ranczo w
Ameryce Potudniowej do kraju na pobyt mniej wiecej potroczny. W Ameryce nietggo mi si¢ wiodto.
Jak wszyscy odczuwatem skutki kryzysu swiatowego. W Anglii miatem rd6zne interesy do zatatwienia
1 zdawatem sobie sprawe, ze moge dokonac tego tylko osobiscie. Na ranczo pozostata zona; miata je
prowadzi¢ samodzielnie. Oczywiscie, jedng z pierwszych moich czynnosci w Starym Kraju byla
wizyta u dawnego przyjaciela, Herkulesa Poirota.

Mieszkat obecnie w jednym z najnowoczes$niejszych londynskich blokow. Zarzucitem mu (co
potwierdzit bez wahania), ze wybrat ten wilasnie gmach wylacznie ze wzgledu na jego czysto
geometryczny wyglad 1 proporcje.

— Naturalnie, drogi przyjacielu — przyznat. — Mieszkam tu tylko ze wzgledu na t¢ urocza
symetri¢. Zgodzisz si¢ chyba, ze to pigkne?

Odpowiedzialem mu, ze 1 czworobokdéw moze by¢ za duzo 1 czynigc aluzje do starego dowcipu
zapytatem, czy ci nowocze$ni budowniczowie nauczyli juz kury sktada¢ szescienne jajka.

Poirot roze§miatl si¢ serdecznie. — Co, pamigtasz jeszcze? — zawolat. — Niestety, wiedza nie
sktonita jeszcze kur, by sktadaty jajka odpowiadajace nowoczesnym Custom. Sg one nadal
rozmaitych rozmiaréw 1 odcieni.

Serdecznym wzrokiem objalem starego przyjaciela. Wygladat wspaniale, ani o dzien starzej niz
wtedy, kiedy widzialem go ostatni raz.

— Wygladasz kwitngco — powiedziatem. — Zupetnie si¢ nie zestarzates. Gdyby to bylo mozliwe,
powiedziatbym, Zze masz mniej siwych wlosow niz przed laty.

Podzigkowat mi ptomiennym spojrzeniem.

— A dlaczego uwazasz to za niemozliwe? Przeciez tak jest naprawde!

— Co? Twoje wtosy zmieniajg si¢ z siwych na czarne, zamiast z czarnych na siwe?
— Nie 1naczej.

— Alez to niepodobienstwo z naukowego punktu widzenia.

— Nic podobnego.



— Zdumiewajace! To przeczy naturze.

— Jak zwykle zdradzasz umyst szlachetny 1 niepodejrzliwy. Lata nie zmienity ci¢ wcale, Hastings.
Jednym tchem stwierdzasz fakt 1 wyciggasz wnioski nie myslac nawet, ze to robisz.

Spojrzatem na niego niepewnie. Bez stowa poszedt do swojej sypialni, przyniost stamtad butelke 1
podat mi ja. Etykieta na butelce glosita:

,,Revivit”
Revivit przywraca naturalny kolor wtosom.
Revivit nie jest farbg. Kolory: odpowiednie

dla blondynéw, rudych, szatynéw 1 brunetow.

— Poirot! — zawotatem. — Farbujesz wlosy!

— Wreszcie zrozumiates.

— To dlatego masz teraz wtosy czarniejsze niz wowczas, gdy widziatem ci¢ ostatni raz!
— Whniosek Scisty.

— Moj Boze! — westchnglem odzyskujac pewnos¢ siebie. — Jak przyjade tu nastepnym razem,
zastane ci¢ pewnie ze sztucznymi wasami. A moze to juz si¢ stalo?

Skrzywil si¢ z niesmakiem. Wasy byly zawsze jego pigtg Achillesa. Byt z nich niestychanie dumny,
a wigc stowa moje dotknety go do zywego.

— Nie, nie, c6z znowu, mon ami. Taki dzien, chwata Bogu, jest jeszcze bardzo odlegly. Fatszywe
wasy! Quel horreur”!

Energicznie podkrecit wasa, jak gdyby chcial udowodni¢, ze nie jest przyprawiony.
— Tak — powiedzialem — sg jeszcze bardzo bujne.
— N’est—ce pas'? W calym Londynie nie widzialem nigdy wasow, ktére doréwnywatyby moim.

,Takze powod do dumy!” — pomys$latem, ale nie powiedzialem tego, gdyz nie chciatbym za nic
zrani¢ proznosci Poirota.

Zmieniajgc temat rozmowy zapytatem, czy trudni si¢ jeszcze sprawami zawodowymi.



— Wiem — ciggnaglem — ze wtasciwie wycofaltes si¢ z tego przed laty...

— C’est vrai’! Zeby uprawiaé dynie... Ale czasami trafia si¢ jakie$ ciekawe morderstwo i wtedy
dynie posytam do wszystkich diabtow. Wiem, wiem, co powiesz: ze jestem jak primadonna, ktéra
daje stanowczo ostatni wystep, a pozegnalne przedstawienie powtarza si¢ nieskonczong 1los¢ razy.

Rozesmiatem sie.

— Prawdg rzeklszy — ttumaczyt Poirot — tak si¢ wtasciwie dzieje. Za kazdym razem powtarzam:
to juz koniec. Ale nie! Wynika cos nowego. Otwarcie przyznaj¢, drogi przyjacielu, ze na wypoczynku
nie zalezy mi tak bardzo. Szare komérki zaczynajg rdzewie¢, gdy nie pracuja.

— Rozumiem — powiedziatem. — A wig¢c w miare trenujesz komorki.

— Nie inaczej. Szukam, wybieram. Herkules Poirot uznaje dzis tylko delicje.

— I duzo si¢ trafia tych delicji?

— Wystarczy. Niedawno ledwie uszedtem z zyciem. Ja, Herkules Poirot!

— Jaki$ szczegodlnie przebiegly morderca?

— Nie tyle przebiegly, co nieostrozny — odrzekt. — Tak, nieostrozny. Ale nie ma o czym mowic.
Widzisz, Hastings, ciebie pod pewnym wzgledem uwazam za maskotke.

— Naprawde? Pod jakim mianowicie? Nie odpowiedzial mi bezposrednio.

— Gdy dowiedziatem si¢, ze przyjezdzasz, powiedziatem sobie: teraz co§ wyniknie. Jak niegdys,
bedziemy tropi¢ we dwojke. Ale jesli tak si¢ nie stanie, to musi by¢ jakas nadzwyczajna sprawa,
co$... — zrobit nieokre§lony ruch reka. — Recherche... delicate... fine...” — akcentowal te
nieprzettumaczalne wyrazy nadajac im wlasciwy smak.

— Stowo daje, Poirot! — zawolatem. — Mozna by pomysle¢, ze zamawiasz obiad u Ritza.

— A tymczasem zbrodni zaméwi¢ nie mozna. Stusznie, stusznie... — westchngt. — Ale ja wierze
w szczescie... przeznaczenie, jesli wolisz. Twoim przeznaczeniem jest sta¢ u mego boku 1 chroni¢
mnie przed popelnieniem btedu nie do darowania.

— A co nazywasz btedem nie do darowania?
— Przegapienie oczywistego.

— Aha — odpowiedzialem z niewyraznym usmiechem, nie bardzo rozumiejac, o co chodzi. — No
1 co? Klyje si¢ ta superzbrodnia?

* .« . . .
— Pas encore...” Chociaz... czy ja wiem?



Urwal, z namystem zmarszczyl czoto. Reka jego poprawita odruchowo kilka przedmiotow, ktére
widocznie bezwiednie poruszytem.

— Nie wiem... Nie wiem... — mruknat jak gdyby do siebie.

Ton jego byl tak szczegdlny, ze spojrzatem ciekawie. Zmarszczki nie ustgpity jeszcze z czota
Poirota. Nagle, jak gdyby powziagt stanowcza decyzje, kiwnat gtowa 1 podszedt do biurka stojacego
pod oknem. Nie musz¢ zapewnia¢, ze zawartos¢ wszystkich szuflad byta w idealnym porzadku 1
Poirot mogt w kazdej chwili siggna¢ po jakikolwiek potrzebny mu papierek.

Powoli wrocit do mnie trzymajac w reku roztozony list. Najprzod przeczytal go sam, a potem
podat mnie.

— Powiedz, mon ami — spytat — co wilasciwie sadzisz o tym?

Ze 7nacznym zainteresowaniem wziglem kartke grubego papieru listowego zapisang drukowanymi
literami.

Do pana Herkulesa Poirota.
Wyobraza pan sobie, ze potrafi rozwiqzac kazdg zagadke zbyt trudng dla naszej tepej angielskiej
policji. Przekonamy sig, mgdralo Poirot, czy naprawde taki z pana spryciarz. Moze ten orzech

bedzie dla pana za ciezki do zgryzienia? Prosze zainteresowac sie Andover dwudziestego
pierwszego bm.

Z powazaniem

A.B.C.

Spojrzatem na koperte. Adres napisany byl rowniez drukowanymi literami.

— Stempel pocztowy: Londyn WC1 — powiedzial mo; przyjaciel. — No 1 co o tym powiesz?
Zwracajac list wzruszylem ramionami.

— Chyba to jaki§ wariat czy ktos§ w tym rodzaju — odrzektem.

— Tylko tyle?

— A tobie nie wydaje si¢ to robotg wariata?

— Tak, mon ami. Niestety.



Powiedziat to tak powaznym tonem, ze spojrzatem na niego zdziwiony.
— Widzg, ze traktujesz to bardzo serio.
— Wariata trzeba traktowac serio. Obted to bardzo niebezpieczna sprawa.

— Tak, tak, oczywiscie... N ad tym si¢ nie zastano witem... Ale widzisz, dla mnie to wyglada
raczej na jaki$ idiotyczny kawatl. Jaki§ duren byl widocznie na bance...

— Comment"! Na jakiej bance?

— To tylko takie wyrazenie... Chciatlem powiedzie€, ze po prostu jakis glupiec upit si¢ 1 zrobit
niemadry kawat.

— W porzadku, Hastings, teraz zrozumiatem. Widzisz, moze w tym nie by¢ nic wigcej, ale...
— Ale podejrzewasz, ze moze by¢? — zapytatem, raz jeszcze uderzony powaga jego tonu.
Poirot kiwnagt glowa, ale nic nie odpowiedziat.

— Czy przedsiewzialtes jakie$ kroki w tej sprawie?

— A co mozna przedsiewzig¢? Pokazalem list Jappowi. Byl tego samego zdania, co 1 ty. Glupi
kawat. Nawet uzyt tego samego wyrazenia. Podobno w Scotland Yardzie codziennie dostajg takie
listy. Wiem z wlasnego do§wiadczenia...

— Ale ten traktujesz serio?

— Widzisz — odpowiedzial z wolna — jest w nim cos, co mi si¢ nie podoba.

— Ale co wtasciwie?

Znowu pokiwat gtowa, wziat list 1 bez stowa odnidst do biurka.

— Jezeli naprawde traktujesz te sprawe powaznie, moglbys chyba co$ zrobi¢? — spytatem.

— Jak zawsze jeste$ cztowiekiem czynu. Tylko co ja moge zrobi¢? Policja w Andover widziata
ten list 1 rowniez nie potraktowata go powaznie. Nie ma na nim odciskow palcéw. Nic nie wskazuje
autora.

— Nic, z wyjatkiem twego instynktu.
— To nie instynkt, Hastings. Uzyle§ niewlasciwego stowa. Moja wiedza 1 doSwiadczenie mowig
mi, ze ten list cuchnie — zajaknat sie, jak gdyby stow mu zabrakto, 1 znowu pokiwat glowg. — Ha,

c0z, moze robi¢ z igly widly. Tak czy inaczej, nic nie da si¢ zrobi¢. Mozemy tylko czekac.

— Oczywiscie. Dwudziesty pierwszy jest w piatek. Jezeli jaka§ efektowna kradziez trafi si¢ w



okolicy Andover...
— Ach, c6z by to byta za ulga!

— Ulga? — zdumiatem si¢, gdyz stowo to wydato mi si¢ bardzo niestosowne. — Kradziez moze
by¢ efektowna, ale chyba nie moze by¢ ulgg?

— Mylisz si¢, przyjacielu. Nie zrozumiate$, o co mi chodzi. Kradziez bytaby ulga, poniewaz
uwolnitaby mnie od obawy przed czym$ powazniejszym.

— Przed czym?

— Morderstwem.



Rozdziat 11
(N1e z opowiadania
kapitana Hastingsa)

Pan Aleksander Bonaparte Cust dzwignat si¢ z krzesta 1 krotkowzrocznymi oczyma potoczyt po
nedznej sypialni. Plecy miat przygarbione od siedzenia w pochylonej postawie, ale kiedy si¢
wyprostowat, widz mogtby stwierdzi¢, ze w rzeczywistosci jest to wysoki mezczyzna. Jego
przygarbienie 1 krotkowzroczno$¢ mogly wywotaé tudzace wrazenie.

Cust podszedt do dobrze zniszczonego ptaszcza wiszacego na drzwiach; z kieszeni wyjat paczke
tanich papieroséw 1 zapalki. Zapalil papierosa 1 wrocit do stotu, przy ktorym uprzednio siedziat.
Siegnat po rozktad kolejowy 1 zaczal go uwaznie przegladac. Nastepnie zajal si¢ pisang na maszynie
listag nazwisk. Piérem odfajkowat jedno na poczatku listy.

Dziato si¢ to we czwartek, dwudziestego czerwca.



Rozdziat 111
Andover

Zrazu zte przeczucia Poirota z racji otrzymanego przezen anonimowego listu wywarty na mnie
wrazenie. Przyznaje¢ jednak, ze sprawa zupetnie wywietrzata mi z glowy, kiedy przyszedt dwudziesty
pierwszy czerwca. Przypomniala mi o niej dopiero wizyta ztozona mojemu przyjacielowi przez
nadinspektora Jappa ze Scotland Yardu. Owego oficera policji $ledczej znalem od lat, totez powitat
mnie serdecznie.

— Co za niespodzianka! — zawotal. — Kapitan . Hastings wrdcit z jakich$ tam pustyn czy jak to
si¢ nazywa. Przypominaja mi si¢ dawne dobre czasy, kiedy widzg pana u monsieur Poirota.
Doskonale pan wyglada. Wtosy na ciemieniu troche rzedna, co? Ale c6z? Taki juz los. Ze mng dzieje
si¢ to samo.

Zmarszczytem si¢ lekko. Mialem wrazenie, Zze dzigki starannemu zaczesywaniu ,,pozyczki”
wspomniane przez Jappa rzedniecie wtoséw na ciemieniu nie jest widoczne. Ale nadinspektor znany
byt z nietaktownych uwag pod moim adresem, zrobitem wig¢c dobrg mine do ztej gry i przyznatem, ze
WSZyscy si¢ starzejemy.

— Z wyjatkiem pana Poirota! — zastrzegt Japp. — Bylby wspanialg reklamg jakiego$ §rodka na
porost wlosow. Albo jego cera! Prosze spojrze¢. A do tego na staros¢ zyskuje coraz wigkszy rozglos.
Bierze udzial we wszystkich gtosnych wydarzeniach. Zbrodnie w pociggach, zbrodnie w samolotach,

morderstwa w najwyzszych kotach towarzyskich... Monsieur Poirot jest obecny zawsze 1 wszedzie.
Dopiero po przej$ciu na emeryture stat si¢ naprawde stawny.

— Mowilem juz Hastingsowi, ze zachowuj¢ si¢ jak primadonna, ktora wcigz wystepuje po raz
ostatni — usmiechnat si¢ Poirot.

— Wecale bym si¢ nie dziwil, gdyby na zakonczenie wytropit pan wtasnego morderc¢ — Zartowat
nadinspektor. — Dobry pomyst, co? Nadaje si¢ do powiesci.

— Nie, to juz bedzie zadanie Hastingsa — Poirot zerknat na mnie spod oka.
— Cha, cha, cha! A to by dopiero byta szopa! Nie mogtem zrozumie¢, co w tym widzi zabawnego.

Wesolosé jego wydata mi sie w bardzo ztym tonie. Biedny Poirot starzeje sie jednak. Zarty o
7blizajacej si¢ Smierci nie wydajg mu si¢ chyba przyjemne.

Zapewne mina zdradzita moje uczucia, gdyz Japp zmienit temat:

— Styszal pan 0 anonimie otrzymanym przez pana Poirota?



— Kilka dni temu pokazywatem go kapitanowi Hastingsowi — powiedzial moj przyjaciel.

— Prawda! —zawolatem.—Zupetnie mi to wywietrzato z glowy. Zaraz, zaraz, o jaka tam date
chodzito?

— O dwudziesty pierwszy — odpowiedzial Japp.

— Dlatego wtasnie wpadltem dzi§ tutaj. Wczoraj byl dwudziesty pierwszy 1 przez prosta
ciekawos$¢ zatelefonowatem wieczorem do Andover. Widocznie byt to rzeczywiscie glupi kawat.
Nic si¢ tam nie stato. Jaki§ dzieciak wybil kamieniem szybe 1 dwoch pijakow zrobito awanturg. Raz
przynajmniej nasz nieomylny przyjaciel zwietrzyt falszywy trop.

— Otwarcie przyznaje, ze jestem z tego bardzo zadowolony — powiedzial Poirot.

— Ale trop byt fatszywy, catkiem fatszywy — podjat nadinspektor. — Co6z, Bog z panem. Przeciez
my otrzymujemy co dzien dziesigtki takich listow. Ludzie, ktorzy nie majg nic lepszego do roboty 1 sg
z lekka pomyleni, siadajg 1 pisza. Nie chcg nikomu robi¢ krzywdy. Po prostu chodzi im o rozrywke.

— Rzeczywiscie, bylem bardzo niemadry, Ze na serio potraktowatem calg t¢ sprawg.

— Zdarza sie, zdarza — pocieszat Japp. — No, czas na mnie. Mam interes na sgsiedniej ulicy. U
jednego pasera znaleziono skradziong bizuteri¢. Wracajac zajrzg jeszcze do panow. Tak, tak, szkoda,
7e te panskie szare komorki pracowaty bez potrzeby — rozesmiat si¢ wesoto 1 wyszedt.

— No i co? Poczciwy Japp nie zmienit si¢ wcale, prawda? — zapytat Poirot.
— Wyglada znacznie starzej... Siwy jak gotgb — dodatem msciwie.
Poirot zakastat dyskretnie.

— Widzisz, Hastings, znam taki jeden srodek... M¢j fryzjer to bardzo pomystowy cztowiek...
Wkiada si¢ to na gtlowe 1, wyobraz sobie, czesze zupetnie jak wiasne wlosy... To wcale nie peruka,
rozumiesz, ale...

— Poirot! — wrzasnglem. — Zapamigta] raz na zawsze, ze nie chce mie¢ do czynienia z
piekielnymi wynalazkami twojego fryzjera! Czego si¢ czepiacie moich rzedniejgcych wtosow?

— Nie, nie... nikt si¢ nie czepia.
— Wyglada zupetnie tak, jak gdybym tysiat.
— Aleznie, nie... Skad znowu!

— W Ameryce Potudniowej sg silne upaly 1 wtosy troche wypadajg. To naturalne. Musze sobie
kupi¢ jaki§ dobry ptyn na porost.

— O to wlasnie chodzi.



— A zreszta, co to obchodzi Jappa? Zawsze byt nietaktowny, ordynarny i zupetnie pozbawiony
poczucia humoru. Gotow si¢ $mia¢, gdy ktos wyciggnie spod faceta krzesto, na ktorym siada.

— Z tego Smialoby si¢ bardzo wiele osob.

— A przeciez to idiotyzm!

— Niewatpliwie. Zwlaszcza z punktu widzenia cztowieka, ktory ma zamiar usigs¢.

— Mnigejsza o to — powiedzialem odzyskujac humor (przyznaje, ze jestem bardzo uczulony na
punkcie moich rzedniejgcych wloso6w). — Przykro mi, doprawdy, ze sprawa z tym anonimowym

listem spalita na panewce.

— No c6z, kazdy moze si¢ omyli¢. Tylko Ze ten list cuchngt mi jako$. A tymczasem okazal sie
zwykltym kawatem... Niestety, starzej¢ si¢ 1 robi¢ podejrzliwy, jak slepy pies, co szczeka, cho¢ si¢
nic nie dzieje.

— Ale jezeli mam z tobg wspotpracowaé, musimy rozejrze¢ si¢ za jaka$ inng zbrodnig—

przysmakiem — rozeSmiatem sie.

— Pamietasz, kilka dni temu powiedziate$, ze zamawiam zbrodni¢ jak obiad u Ritza. Gdyby to
byto mozliwe, co ty by§ wybrat?

Juz catkowicie odzyskatem humor.

— Zaraz, zaraz... Najprzdd trzeba przejrze¢ menu — powiedziatem. — Kradziez z wltamaniem?
Falszerstwo? Nie, chyba nie... To jarskie potrawy. Zamoéwie¢ morderstwo. Krwawg zbrodni¢
odpowiednio podana.

— Oczywiscie! Morderstwo z garniturem.

— Hm... Kto6z bedzie ofiarg? Mezczyzna? Kobieta?... Chyba jednak mezczyzna. Jaka$§ gruba ryba.
Amerykanski milioner — minister... magnat prasowy... A scena? Co by$ powiedzial na porzadna
staro§wiecka biblioteke? Atmosfera wtasciwa, prawda?... Narzedzie zbrodni? Hm... Mdglby to by¢
jaki§ osobliwie wygiety kindzal albo tak zwane tgpe narzgdzie... na przyktad kamienna rzezba
poganskiego bozka...

Poirot westchnat.

— Jest jeszcze trucizna — ciggngtem — ale w takim wypadku potrzeba wiadomosci fachowych. ..
Albo wystrzal pistoletowy budzacy echa w nocy... A teraz obsada. Naturalnie musi by¢ przynajmniej
jedna piekna dziewczyna...

— O tycjanowskich wtosach — mruknat moj przyjaciel.

— Ciebie si¢ zawsze zarty trzymaja!... A wiec musi by¢ przynajmniej jedna pigkna dziewczyna
niestusznie podejrzewana. Muszg by¢ jakie§ nieporozumienia mi¢dzy nig 1 jej wielbicielem... Ale



jeden podejrzany przeciez nie wystarczy. Bedg inni. Ciemnowlosa starsza dama, posta¢ bardzo

niewyrazna. Jaki§ przyjaciel lub konkurent zamordowanego i milczacy sekretarz... I jaki§ starszy

mezczyzna o jowialnych manierach... Moze zwolniony stuzacy albo gajowy? Starczy, co? Nie

obejdziemy si¢ jednak bez nieprawdopodobnie ghupiego detektywa, kogos w rodzaju naszego Jappa.
— Tak sobie wyobrazasz zbrodni¢—przysmak?

— Widzg, Ze ci si¢ nie podoba. Poirot rozesmiat si¢ smutno.

— Wiasnymi stowami stre$cite§ prawie wszystkie powiesci kryminalne, jakie kiedykolwiek
napisano.

— Moze — powiedziatem. — A co ty bys zamowit? Poirot przymknat oczy 1 wygodniej rozsiadt
si¢ w fotelu. Kiedy odezwat si¢, mowit tonem smakosza:

— Ja zamowilbym bardzo prostg zbrodni¢, bez komplikacji. Zbrodni¢ spokojnego, szarego zycia
— beznamigtng, intymng. ..

— Jakze zbrodnia moze by¢ intymna?

— Na przyklad — szeptat — cztery osoby siedza przy bridzu, a wychodzacy w fotelu przed
kominkiem.

Po skonczonym robrze okazuje sie, ze 6w sprzed kominka nie zyje. W czasie, kiedy si¢ wyktadal,
jeden z czwoérki oddalit si¢ na chwile 1 popetnit morderstwo, a zajeci rozgrywka partnerzy nie
zauwazyli tego. To dopiero zagadka! Kto z czworki?

— Przyznaj¢ — oswiadczylem — Ze nie widz¢ w tym nic podniecajgcego.
Spojrzat na mnie z wyrzutem.

— Naturalnie, bo obyto si¢ bez dziwacznie wygietych kindzatow, szantazu, kradziezy szmaragdoéw
koronnych 1 nie pozostawiajacych sladu wschodnich trucizn. Masz melodramatyczng dusze, Hastings.
Odpowiadatoby ci nie jedno morderstwo, lecz cata ich seria.

— Zgadtes. W powiesci drugie morderstwo znacznie ozywia akcje. Jezeli zbrodnia ma miejsce w
pierwszym rozdziale i przez dalszy ciagg trzeba $ledzi¢ alibi wszystkich podejrzanych, staje si¢ to
poniekad nuzace.

W tej chwili zadzwonit telefon. Poirot wstat.

— Halo — powiedziat. — Tak, tu Herkules Poirot. Przez chwile stuchal; dostrzeglem wyrazng
zmian¢ na jego twarzy, chociaz to, co moéwil, nie miato wtasciwie znaczenia.

— Mais oui...” Tak, tak naturalnie... Oczywiscie, przyjedziemy... Naturalnie... Bardzo
mozliwe... Tak, wezmg ze sobg... Chwilowo do widzenia.



Odtozyt stuchawke 1 przemierzyt pokoj szybkim krokiem.

— Telefonowat Japp — oznajmit zatrzymujac si¢ przede mna.

— I co?

— Przed chwilg przyszedl do Scotland Yardu 1 zastat tam meldunek z Andover...
Z Andover? — powtoérzylem z wielkim przejgciem.

— Zamordowano starg kobiete, niejaka Ascher, wtascicielke sklepiku z wyrobami tytoniowymi i
gazetami — wolno cedzit stowa.

Przyznaje, ze bytem nieco rozczarowany. Dzwiek nazwy Andover podziatatl na mnie bardzo silnie.
Spodziewatem si¢ czego$ niezwyklego, nadzwyczajnego. W tym stanie napigcia Smier¢ starej
kobiety, wilascicielki trafiki, wydata mi si¢ nad wyraz mato efektowna.

— Policja z Andover — podjat Poirot tym samym powaznym, rozwleklym gtosem — jest zdania,
ze tatwo uyymie sprawce. Ta kobieta byta w bardzo ztych stosunkach z me¢zem. To pijak 1 awanturnik.
Nieraz odgrazat sie, ze jg zabije.

Bytem coraz bardziej rozczarowany.

— Mimo wszystko jednak policja interesuje si¢ otrzymanym przeze mnie anonimowym listem 1
chciataby go obejrze¢. Powiedziatem Jappowi, ze obaj przyjedziemy zaraz do Andover.

Ozywitem si¢. Zbrodnia byta moze nieefektowna, ale w kazdym razie zbrodnia, a ja tak dawno nie
mialem do czynienia z przestgpcami 1 przestgpstwami.

Mimo uszu puscitem ostatnie stowa Poirot, cho¢ miaty mi si¢ w przysztosci tak zywo przypomniec.

— To dopiero poczatek.



Rozdzial IV
Pani Ascher

W Andover przyjat nas inspektor Glen, wysoki blondyn o uyymujgcym usmiechu.
Dla porzadku musze rozpocza¢ od suchego streszczenia faktow.

Zbrodni¢ wykryt posterunkowy Dover o godzinie pierwszej w nocy z dwudziestego pierwszego na
dwudziesty drugi czerwca. W czasie obchodu sprawdzit drzwi sklepu 1 stwierdzit, ze nie sa
zaryglowane. Wszedl. Zrazu zdawalo mu sie, ze sklep jest pusty. Kiedy jednak skierowat reflektor
latarki za lade, spostrzegt lezacg tam starg kobiete. Wezwany na miejsce lekarz policyjny stwierdzit,
ze kobieta otrzymata uderzenie tepym narzedziem w tyt glowy prawdopodobnie w chwili, gdy siegata
po papierosy na potke umieszczona za lada. Smier¢ jej nastapita na siedem do dziewieciu godzin
przed odnalezieniem zwtok.

— Czas zdotaliSmy jednak ustali¢ znacznie doktadniej — ciggnat inspektor. — Znalezlismy
klienta, ktory kupowat tyton o siedemnastej trzydziesci. Inny klient wstapit do sklepu o osiemnaste;j
pie¢, jak mu si¢ zdawato, 1 nikogo tam nie zastal. A zatem zbrodnia zostata popelniona mi¢dzy
siedemnastg trzydziesci a osiemnastg pi¢¢. Dotychczas nie znalazt si¢ nikt, kto by widziat Aschera w
poblizu sklepiku Zony, ale uptyngto jeszcze bardzo niewiele czasu. Okoto dwudzieste] pierwszej
Ascher kompletnie pijany byt Pod Trzema Koronami. Jak go tylko odnajdziemy, zatrzymamy jako
podejrzanego w tej sprawie.

— To jaki$ ciemny typ, prawda, inspektorze? — zapytat Poirot.
— Nawet bardzo ciemny.
— Nie zyl dobrze z zong?

— Nie. Od kilkunastu lat s3 w separacji. Ascher to Niemiec. Dawniej pracowat jako kelner, ale
rozpit sie, tracit jedng posade po drugiej 1 obecnie jest bezrobotny. Jego zona pracowata dawniej
jako shuzgca. Ostatnio u panny Rose, starej panny, jako gospodyni 1 kucharka. M¢zowi dawata co$
nieco$ ze swoich zarobkow, zeby miat z czego zy¢. Ale on pit. Ciagle przychodzit do domow, w
ktorych pracowata, 1 robit awantury. Dlatego wtasnie ostatnig posad¢ wzieta u panny Roseg, na
zupetnym pustkowiu o trzy mile za Andover. Ascherowi trudno tam byto dobrng¢. Kiedy panna Rose¢
umarta, zostawila legat dla pani Ascher, ktora otworzytla wtedy trafike. To byto bardzo mate
przedsiebiorstwo: troche tanich papierosow 1 gazet. Ledwie wigzata koniec z koncem. Ascher bywat
tam czesto, urzadzal awantury, a ona dawata mu co$ nieco$ na odczepne. Procz tego ptacita mu
regularnie pi¢tnascie szylingdw tygodniowo.

— Mieli dzieci? — zapytal Poirot.



— Nie. Pani Ascher ma tylko siostrzenice. Pracuje pod Overton jako stuzaca. To bardzo dumna 1
pewna siebie mtoda osoba.

— Powiada pan, ze ten Ascher czgsto odgrazat si¢ zonie?

— Tak. Po pijanemu byt okropny. Klat i obiecywal, ze jej teb rozwali. Biedna pani Ascher miata z
nim ci¢zkie zycie.

— W jakim byta wieku?

— Pod szes¢dziesiatke. Spokojna i1 pracowita.

— I panskim zdaniem, inspektorze, Ascher jest winien tej zbrodni? — zapytat powaznie Poirot.
Inspektor chrzaknat dyplomatycznie.

— Panie Poirot, sadzg, ze jeszcze troche za wcze$nie na takie twierdzenie. W kazdym razie
chciatbym przestucha¢ Franza Aschera 1 dowiedzie¢ si¢, co robit wczoraj wieczorem. Jezeli bedzie
miat wystarczajace alibi — w porzadku. Jezeli nie... — urwat znaczaco.

— Ze sklepu nic nie zgineto?
— Nic. Pienigdze w szufladzie nie byly ruszone. Nie stwierdziliSmy zadnych sladéw kradziezy.

— Sadzi pan zatem, ze Ascher przyszedt do sklepu pijany, zaczat wymysla¢ zonie 1 w rezultacie
uderzyt ja czyms 1 zabit?

— To najprawdopodobniejsze rozwigzanie. Mimo wszystko jednak chcialbym spojrze¢ na ten
bardzo dziwny anonim, ktéry pan dostal. Zastanawiam si¢, czy to mozliwe, zeby Ascher byt jego
autorem?

Poirot podat list inspektorowi, ktory przeczytat go ze zmarszczong brwig.

— To mi nie wyglada na Aschera — powiedziat. — Watpie, czy moglby uzy¢ wyrazenia ,,nasza
angielska policja”. Chyba ze chciat by¢ bardzo sprytny. Ale na taki podstep ma za mato dowcipu.
Zreszta, to istna ruina, czlowiek skonczony. Rece mu si¢ trzesg, nie potrafitby wiec tak réwno
wypisa¢ drukowanych liter. I jeszcze jedno... Papier 1 atrament s3 w dobrym gatunku. Dziwne...

dziwne... Dlaczego w tym liscie mowa o dwudziestym pierwszym czerwca?... Naturalnie, to moze
by¢ zbieg okolicznosci.

— Oczywiscie, moze.
— Ale ja nie lubie tego rodzaju zbiegow okolicznosci, panie Poirot. Trochg to za dziwne.
Inspektor umilkt na chwil¢ 1 znowu zmarszczyl czoto.

— A.B.C. — podjat. — Kt6z to, u licha, moze by¢ ten A.B.C.? Trzeba sprawdzi¢. Moze Mary



Drower, ta siostrzenica pani Ascher, bedzie mogta co§ wyjasni¢. Dziwna, dziwna historia... Gdyby
nie ten list, stawiatbym na Franza Aschera jak na pewniaka.

— Co pan moze powiedzie¢ o przesztosci pani Ascher?

— Pochodzi z Hampshire. Jako mtoda dziewczyna poszta do stuzby w Londynie, gdzie poznata
Aschera 1 wyszta za niego za maz. Podczas wojny musiato si¢ im nietggo powodzi¢. Matzenstwo
rozpadlo si¢ w tysigc dziewigéset dwudziestym drugim roku. Mieszkali wowczas w stolicy. Pani
Ascher chciata uciec od meza 1 schronita si¢ tutaj. Ale on trafit jakos na jej Slad, przyjechat 1 poczat
wytudza¢ od niej pienigdze... Stucham, Briggs, co si¢ statlo? — zwro6cit sie¢ do policjanta, ktory
wszedl w tej chwili.

— Jest Ascher, panie inspektorze. WiasnieSmy go sprowadzili.
— W porzadku. Dawaj go! Gdzie byt?

— Ukrywatl si¢ w wagonie towarowym na bocznicy kolejowe;.
— O!... Dawajcie go zaraz.

Franz Ascher wygladat istotnie na ruing cztowieka. Na zmian¢ ztoscit si¢, lamentowat albo jakat.
Jego zalzawione oczy biegaly niespokojnie od jednej twarzy do drugiej.

— Co si¢ mnie czepiacie! — wolat. — Nic nie zrobilem! Po co sprowadziliscie mnie tutaj?
Swinie! Lajdaki! — nagle zmienit ton. — Nie, nie, bardzo przepraszam, wcale nie chciatem tak
gadac. Nie skrzywdzicie przeciez biednego, starego cztowieka? Wszyscy czepiajg si¢ teraz biednego,
starego Franza. Biedny, stary Franz... — zaczat ptakac.

— Spokojnie, spokojnie, Ascher — powiedziat inspektor. — Nie martw si¢. O nic ci¢ jeszcze nie
oskarzamy. Mozesz zeznawac¢ albo nie zeznawac, jak ci si¢ podoba. Jezeli nie miate$ nic wspolnego
ze Smiercig swojej zony...

— Ja jej nie zabitem! — wrzasngl Ascher. — Nie, nie! Kto§ mnie obszczekal. Przeklete angielskie
swinie! Wszyscy jestescie przeciwko mnie. Nie zabilem jej! Nie zabitem!

— Ale nieraz jej si¢ odgrazates, Ascher.

— Nie, nie! Wy nic nie rozumiecie. Przeciez to byly zarty. Catkiem zwyczajne Zzarty migdzy mng 1
Alicjg. Ona to rozumiata.

— Dosy¢ dziwne zarty. A moze zechcesz nam powiedzie¢, Ascher, jak spedziles wczorajszy
wieczor?

— Pewnie, ze powiem. Pewnie! Nie bylem wcale u Alicji ani nawet na tamtej ulicy. Caly czas
bytem z kumplami. Z dobrymi kumplami... Najprzod Pod Siedmioma Gwiazdami, a potem... potem
Pod Czerwonym Psem — mowit coraz predzej, jakat sie, potykat stowa.



— Byl ze mng Dick Willows 1 stary Curdie, 1 George, 1 Platt, i cata kupa innych. Powiadam, ze u
Alicji wcale nie bylem ani nawet na tamtej ulicy. Mein Gott!" To szczera prawda.

Znowu rozptakat sie¢ 1 zaczal wykrzykiwac jakie§ niezrozumiate stowa. Inspektor Glen skinat na
policjanta.

— Wyprowadzi¢ go — powiedziat. — Zatrzymac jako podejrzanego.

— Nie wiem, doprawdy, co o tym sadzi¢ — podjal, kiedy wyprowadzono obrzydliwego
roztrzgsionego starca.

— Gdyby nie ten list, powiedzialbym stanowczo: to Ascher.

— Wymienit jakie§ nazwiska. Co pan wie o tych ludziach? — zapytat Poirot.

— Lotry spod ciemnej gwiazdy. Zaden nie wystraszy sie krzywoprzysiestwa. Nie watpie zreszta,
ze w ich kompanii spedzil znaczng cze$¢ wieczoru. Wszystko zalezy od tego, czy kto§ widziat go w
poblizu sklepu zony miedzy siedemnastg trzydziesci a osiemnastg.

— Jest pan pewien, ze nic nie zgingto ze sklepu?

— Poirot z powatpiewaniem pokrecit gtowa.

— To zalezy — inspektor wzruszyt ramionami.

— Mogto zging¢ kilka paczek papierosow, ale dla takiego drobiazgu nikt przeciez nie popeinia
morderstwa.

— Inic... jak by si¢ tu wyrazi¢?... Nic nie przybylo w sklepie? Nic, co by tam nie pasowato?
— Owszem. Znalezlismy kolejowy rozktad jazdy — powiedzial inspektor.
— Rozktad jazdy?

— Tak. Lezat na ladzie, grzbietem do gory. Wygladato to tak, jakby kto§ szukal pociggu z Andover.
Mogta to zrobi¢ pani Ascher albo jaki$ klient.

— Czy ona miata w sklepie takie rozktady jazdy?

— Nie. Tylko lokalne, za pensa. A to byt duzy rozktad, taki, jakie si¢ kupuje u Smitha albo w
innych wiekszych firmach.

Nagly btysk zajasniat w oczach Poirot. Zerwat si¢ z krzesta.
— Rozktad jazdy! — zawotat. — Czy to byt Bradshaw, czy ABC?

Swiatto zrozumienia btysneto rowniez w oczach inspektora.



— Na Boga! — powiedzial. — ABC.



Rozdzial V
Mary Drower

Sadze, ze naprawdg zainteresowatem si¢ sprawa dopiero dzieki kolejowemu rozktadowi jazdy
ABC. Uprzednio nie entuzjazmowalem sienig wcale. O takich ponuros$ciach jak morderstwo starej
kobiety w sklepiku przy bocznej ulicy gazety pisywaly nieraz, nie widzialem w tym wiec nic
szczegOlnie ciekawego. List anonimowy wspominajgcy o dacie dwudziestego pierwszego czerwca
uwazatem za zwykty zbieg okolicznosci. Bytlem przekonany, ze pani Ascher padia ofiarg meza —
pijaka 1 awanturnika. Ale wzmianka o rozktadzie jazdy (zwanym potocznie ABC dlatego, ze
wykazywal wszystkie stacje w porzadku alfabetycznym) wywarta na mnie silne wrazenie. Trudno
uwierzyc¢, ze byt to zbieg okoliczno$ci. Ponura zbrodnia zaczynala si¢ przedstawia¢ w innym Swietle.

Kim mogt by¢ tajemniczy osobnik, ktory zabit panig Ascher 1 jako slad po sobie zostawit kolejowy
rozktad jazdy?

Z komisariatu policji udalismy si¢ przede wszystkim do kostnicy, aby zobaczy¢ ciato ofiary. Kiedy
spojrzatem na pomarszczong, starg twarz 1 rzadkie, siwe wtosy gltadko zaczesane do gory, ogarngto
mnie dziwne uczucie. Twarz ta miata wyraz spokojny, niestychanie daleki od jakiejkolwiek mysli o
gwalcie.

— Nie wiedziata, kto 1 czym j3 uderzyl — szepnat sierzant. — Tak twierdzi doktor Kerr. Biedna!
Dobrze, ze tak si¢ stato. To byta bardzo porzadna kobieta.

— W mtodosci musiata by¢ bardzo pigkna wiedzial Poirot.

— Naprawde? — zapytatem niedowierzajaco.

— Na pewno. Spdjrz na owal twarzy, pigknie zarysowany nos 1 ksztatt czaszki.
Poirot westchnat 1 zakryt zwtoki przescieradtem, po czym opuscilis§my kostnice.

Z kolei odbylismy krotka rozmowe z lekarzem policyjnym. Doktor Kerr byl pewnym siebie
mezczyzng w Srednim wieku. Mowit szybko 1 tonem stanowczym:

— Narzgdzia zbrodni nie znaleziono. Réwnie dobrze mogta to by¢ ciezka laska, jak kij golfowy
albo cegla.

— Czy zadanie tego ciosu wymagato znacznej sity?

— Mysli pan o tym — lekarz bystro spojrzal na Poirota — czy roztrzesiony siedemdziesigcioletni
starzec moglt to zrobi¢? Tak, naturalnie. Jezeli bron byta dostatecznie cigzka, nawet osobnik zupetnie
staby mogt tatwo osiggna¢ zamierzony cel.



— A zatem zbrodni mogt dokona¢ zaro6wno mezczyzna, jak kobieta?
Doktor byl wyraznie zaskoczony.

— Co? Kobieta?... Przyznaje, ze nie przyszto mi do glowy, by tego rodzaju zbrodni¢ taczy¢ z
kobietg. Ale to nie jest wykluczone... bynajmniej niewykluczone. Tylko z psychologicznego punktu
widzenia nie zdaje mi si¢, by mogta to zrobi¢ kobieta.

— Shusznie, zupetnie stusznie — Poirot z przekonaniem przytaknagt ruchem glowy. — W gruncie
rzeczy to mato prawdopodobne. Jednak trzeba bra¢ pod uwage wszelkie ewentualnosci. Jak lezaty
zwtoki?

Doktor opisat nam doktadnie pozycje ciata. Jego zdaniem, pani Ascher stala za kontuarem
odwrdcona plecami do napastnika w momencie, gdy ten zadawat cios. Padajgc znalazta si¢ za ladg i
nikt przypadkowo wchodzacy do sklepu nie mégt jej dostrzec.

— Widzisz, Hastings — oznajmit Poirot, gdy pozegnalismy juz doktora. — Znowu zdobylisSmy cos,
co przemawia za niewinnoscig Aschera. Gdyby wymyslat zonie 1 grozit jej, bytaby zwrdocona twarza
do niego. Tymczasem stata plecami do napastnika. Niewatpliwie siggata po tyton lub papierosy dla
klienta.

— Makabra! — wzdrygnatem si¢ lekko.

— Pauvre femme!” — mruknat Poirot smutno kiwajac glowa; potem spojrzat na zegarek. — Jak mi
si¢ zdaje, do Overton jest tylko par¢ mil. Pojedziemy tam chyba 1 porozmawiamy z siostrzenicg
nieboszczki.

— Ale najprzéd zobaczymy chyba sklep, gdzie popetniono zbrodnig?

— Wole odtozy¢ to na pozniej. Mam swoje racje. Poirot nie wyjasniat mi tych racji. W kilka minut
pozniej jechalismy samochodem szosg londynska w kierunku Overton.

Dom, ktérego adres dal nam inspektor, byl obszerny i stal mnie; wiecej mile za miastem w
kierunku Londynu. Drzwi otworzyta nam tadna, ciemmowtosa dziewczyna 2z oczyma
zaczerwienionymi od ptaczu.

— Dzien dobry — zaczat Poirot tagodnym tonem. — Mysle, ze moéwi¢ z panng Mary Drower,
pokojowg w tym domu?

— Tak, prosze¢ pana, to ja.

— Chciatbym porozmawia¢ z panig kilka minut, jezeli naturalnie pani chlebodawczyni pozwoli na
to. Chodzi o pani ciotke, panig Ascher.

— Pani wyszta, prosze pana. Ale na pewno pozwolitaby mi poprosi¢ pandéw tutaj.

Otworzyta drzwi matego saloniku. Gdy weszlismy tam, Poirot usiadl na krzesle pod oknem 1 bystro



spojrzal w twarz dziewczyny.
— Oczywiscie styszata pani o Smierci swojej ciotki? — zapytat.
Mary skingta glowa 1 1zy naptynety jej znéw do oczu.

— Dowiedzialam si¢ dzi$ rano, prosze pana. Policja byta tutaj. To okropne, okropne... Biedna
ciocia! Miata takie cigzkie zycie, a teraz to... Okropne!

— Policja nie zadata, by pojechata pani do Andover?

— Powiedzieli tylko, ze musze stawi¢ si¢ na §ledztwie w poniedziatek. Strasznie boj¢ si¢ tam
jecha¢. Nie moge sobie wyobrazi¢, jak potrafitabym teraz wej$¢ do mieszkania nad sklepem... Poza
tym kucharka jest na urlopie 1 nie chciatabym zostawia¢ pani samej.

— Bardzo byla pani przywigzana do ciotki? — dopytywat si¢ tagodnie Poirot.

— O, tak, prosze¢ pana. Bardzo! Ciocia zawsze byta dla mnie taka dobra. Jak przyjechatam do nie;j
do Londynu po $mierci mamusi, mialam jedenascie lat. Kiedy skonczytam szesnascie, posztam na
stuzbe, ale zawsze w wolne dni odwiedzatam ciocie. Ona miata okropne zycie z tym Niemcem.
Nazywata go ,,moj stary diabet”. Nigdy nie dawat jej spokoju. Ciagnat z niej pienigdze, straszyt j3...
Stary tajdak!

Dziewczyna mowila z wyrazng niechecia.

— Czy pani ciotka nie myslata o uwolnieniu si¢ od m¢za na drodze prawnej?

— Widzi pan, m3z to maz, na to nie ma rady — powiedziata Mary ze stanowczg prostota.

— Prosze powiedzie¢, panno Mary, czy Ascher odgrazat si¢ zonie?

— O, tak, prosze pana. Czesto wygadywat okropne rzeczy: ze poderznie jej gardio albo co$
takiego. A przy tym strasznie klat po niemiecku 1 po angielsku. Ciocia opowiadata, ze jak si¢ z nig
zenit, byt przystojnym, szykownym mezczyzng. Strach pomyslec, jak si¢ ludzie zmieniajg.

— Stusznie, panno Mary, zupetnie stusznie. A mysle, ze skoro czesto bywata pani swiadkiem
takich awantur, nie zaskoczyta pani wiadomos$¢ o tym, co si¢ stato?

— Alez tak, prosze pana. Bardzo si¢ zdziwitam. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze to byly grozby
na serio. Mys$latam, Ze to tylko taka gadanina i nic wigcej. Ciocia tez wcale go si¢ nie bata. Kiedy
ostro brata si¢ do niego, uciekat jak niepyszny. To on bat si¢ jej, nie ona jego.

— Ale mimo wszystko dawata mu pienigdze?

— Przeciez byt jej mezem, prosze pana.

— Juz mi to pani raz powiedziata — Poirot umilkt na chwilg. Przypus¢my, ze mimo wszystko nie



on jg zabil...
— Nie on? — zdziwila si¢ dziewczyna.
— Wiasnie. Przypus¢my, ze morderca byt ktos$ inny... Czy nie domysla si¢ pani, kto to mégt by¢?
Mary spojrzata na niego z jeszcze wigkszym zdziwieniem.
— Nie, nie domyslam sie. [ wydaje mi si¢ to zupetnie nieprawdopodobne.
— Czy pani ciotka nie obawiata si¢ nikogo?

— Ciocia w ogole nie bata si¢ ludzi — Mary pokrecita glowg. — Miata ostry jezyk 1 umiata sobie
radzic.

— A nie styszata pani, zeby méwita o kims, kto miat do niej uraze?
— Nie, prosz¢ pana.

— Czy dostawata listy anonimowe?

— Jakie, prosze pana?

— Listy nie podpisane albo podpisane na przyktad ,,A.B.C.”

Poirot obserwowat ja bacznie, ale dziewczyna nie orientowata si¢ najwidoczniej, o co chodzi. Z
powatpiewaniem krecita glowa.

— Czy pani Ascher miata jakich$ krewnych procz pani?

— Nie, proszg pana. Miala dziewigcioro rodzenstwa, ale chowato si¢ ich tylko czworo. Wujek
Tom zginagt na wojnie, a wujek Harry wyjechat do Potudniowej Ameryki 1 §lad po nim zagingt. Moja
matka nie zyje. Jedyna krewng jestem ja.

— Czy ciotka miata jakie$§ oszczednosci, odtozone pienigdze?

— Miata troche oszczednosci, prosze pana. Zawsze mowita, ze tyle, by starczyto na przyzwoity
pochowek. Poza tym wigzala tylko jakos$ koniec z koncem. Widzi pan, duzo kosztowat ja ten stary
diabet.

Poirot ze zrozumieniem pokiwat glowa 1 powiedzial bardziej do siebie niz do Mary:

— Na razie brodzimy w ciemnosci. Nie mamy zadnych wskazoéwek. Jezeli co$ sie wyjasni... —
wstat z krzesta. — Jezeli bylaby mi pani potrzebna, panno Mary, pozwolg¢ sobie napisac¢ do pani.

— Prawde rzeklszy, prosz¢ pana, dzi§ jeszcze wyméwie stuzbe. Nie lubi¢ tej okolicy.
Przyjechatam tutaj, bo myslatam, ze cioci bedzie przyjemnie mie¢ mnie w poblizu. Ale teraz... — lzy



naptynety znowu do jej oczu. — Nic mnie tutaj nie trzyma. Wréce do Londynu. Tam znacznie
weselej.

— Jak si¢ pani urzadzi w Londynie, prosze przysta¢ mi swoj adres. Oto mgj bilet wizytowy.
Dat jej karte wizytowa, na ktdra dziewczyna zerkneta ze zmarszczonymi brwiami.

— To pan nie z policji?

— Nie, jestem prywatnym detektywem. Przez chwilg przygladata mu si¢ bez stowa.

— Czy, prosz¢ pana, w tej sprawie jest cos dziwnego? — zapytata wreszcie.

— Tak, moje dziecko. W tej sprawie jest co§ bardzo dziwnego. W przysziosci moze mi pani
dopomoc.

— Chetnie zrobi¢ wszystko, prosz¢ pana. To bardzo nietadnie, Ze ciocia .zostala zamordowana.

W kilka minut pézniej, kiedy wracaliSmy juz do Andover, pomyslalem, ze byto to sformutowanie
niezwykte, lecz wzruszajace.



Rozdzial VI
Miejsce zbrodni

Uliczka, przy ktorej zdarzyta si¢ tragedia, byla bocznicg gldéwnej arterii miasta. Sklep pani Ascher
lezal po prawej stronie, mniej wigce] w potowie tej uliczki. Kiedy zblizaliSmy si¢ tam, Poirot
spojrzat na zegarek, ja za§ w tym momencie zrozumialem, dlaczego wizj¢ lokalng moj przyjaciel
odktadat do tej pory. Byta siedemnasta trzydziesci. Poirot chciat odtworzy¢ wczorajsza atmosferg tak
doktadnie, jak to tylko mozliwe. Jezeli jednak istotnie mial taki zamiar, doznat porazki. Uliczka
wygladata zupetnie inaczej niz poprzedniego wieczoru. Migdzy prywatnymi domami bylo na niej
kilka matych prywatnych sklepikow przeznaczonych dla ubogiej ludnosci. W normalnych
okoliczno$ciach musialo tu by¢ niewielu przechodniow; tylko liczna dziatwa bawila si¢ na
chodnikach 1 na jezdni.

Obecnie gesty thumek stal 1 gapit sie na jaki§ dom 1 sklep. Nie trzeba bylo wielkiej bystrosci, by
odgadng¢, na jaki. Grupa przeci¢tnych istot ludzkich przygladata si¢ miejscu, w ktdérym inna istota
ludzka stracita zycie. Przed nedznie wygladajacym sklepikiem z opuszczonymi zaluzjami stat,
wyraznie bardzo zmeczony, policjant 1 raz po raz nawotywat ludzi, by sie rozeszli. Od czasu do czasu
ktorys z gapiéw odchodzit niechetnie do swoich codziennych zaje¢, niezwtocznie jednak nadchodzili
inni, aby z bliska obejrze¢ miejsce, gdzie dokonano zbrodni.

Poirot zatrzymat si¢ w pewnej odlegtosci od thumu. Z miejsca, na ktérym stanelismy, wyraznie byto
widac¢ szyld nad sklepikiem. Odczytat go szeptem:

— A. Ascher. Oui, ¢ est peut—etre la...” — urwal nagle. — Wejdzmy do $rodka, Hastings.

Postuchatem go skwapliwie. PrzecisneliSmy si¢ przez ttum 1 zatrzymali przed policjantem. Poirot
pokazat mu zaswiadczenie wydane przez inspektora. Policjant kiwnagt glowa, odryglowat drzwi 1
wpuscit nas do wnetrza. Ku wielkiemu zainteresowaniu gapiow weszlismy tam.

Przy zapuszczonych zaluzjach w sklepie byto prawie zupeinie ciemno. Policjant znalazt wylgcznik,
ale staba zaro6wka niewiele dawata swiatla. Rozejrzatem si¢ dookota. Byta to bardzo uboga trafika.
Kilka tanich miesiecznikOw, wczorajsze gazety, tyton, papierosy — wszystko juz lekko pokryte
kurzem. Na poétkach staly takze dwa stoje z pastylkami migtowymi i1 SlazOwkami. Zwyczajny, maty
sklepik, taki, jakich jest tysigce.

Policjant zaczat nam objasnia¢ sytuacje.

— Lezata tam, za ladg. O, tam! Doktor mowi, ze nawet mogla nie wiedzie¢, kto jg uderzyt.
Prawdopodobnie siggata wiasnie na potke.

— Czy miata co$ w reku?



— Nie, prosze pana, ale obok niej lezata paczka Playersow.
Poirot skingt glowg. Oczyma myszkowat dokota, jak gdyby czynit w pamigci notatki.
— A gdzie lezal rozktad jazdy? — zapytal?

— Tutaj, prosze pana — policjant wskazal miejsce na ladzie. — Lezal grzbietem do gory, otwarty
na stronie, gdzie jest Andover. Tak wyglada, jak gdyby kto$ szukal pociggu do Londynu. Jezeli tak, to
klient mogt by¢ przyjezdny, wcale nie z Andover. Naturalnie, rozktad jazdy mogt tez naleze¢ do
kogo$ zupelnie innego, kto nie miat nic wspolnego z zabojstwem, tylko zapomniat go tutaj.

— Co z odciskami palcow? — wtracitem.

— Zbadano zaraz caty sklepik, prosz¢ pana. Ale nic nie znaleziono.

— Nawet na ladzie? — zapytat Poirot.

— Na ladzie sladoéw byto az za duzo, prosze pana. Wszystkie zatarte 1 pomieszane.
— Byly miedzy nimi §lady Aschera?

— Jeszcze za wezesnie, zeby to powiedziec, prosze pana.

Poirot skingt glowa 1 zapytal po chwili, czy nieboszczka mieszkata nad sklepem.

— Tak. Do mieszkania idzie si¢ tymi drzwiami w glgbi. Bardzo przepraszam, ze nie bede panom
towarzyszyt, ale musze zostac tutaj.

Poirot ruszyt w strong wskazanych drzwi, a ja za nim. Za sklepem znajdowala si¢ malerka,
potaczona z kuchenka bawialnia, bardzo porzadna 1 czysta, lecz ciemna 1 skapo umeblowana. Na
polce nad kominkiem stato pare fotografii. Podszedtem, aby je obejrze¢; Poirot stanagt obok mnie.

Fotografii byto trzy: tani portrecik dziewczyny, z ktorg rozmawialiSmy dzisiaj przed potudniem;
ubrana w §wiateczng sukni¢ Mary Drower miata na twarzy drewniany usmiech, ktory tak czesto psuje
pozowane zdjgcia 1 stawia je nizej niz amatorskie. Druga fotografia przedstawiata artystycznie
upozowang starszg dam¢ o siwych wtosach; szyje¢ jej otaczat puszysty futrzany kotnierz. Domyslitem
si¢, ze to drozsze zdjecie przedstawia panne Rose, ktdra zostawita pani Ascher niewielki spadek i
umozliwita otwarcie trafiki. Trzecia fotografia byta bardzo stara, pozotkta 1 wyblakta. Mtoda para w
staro§wieckich strojach stata na niej rami¢ w rami¢. Mezczyzna mial bialy kwiat w butonierce,
obydwoje za$ bardzo swiateczne miny.

— Niewatpliwie fotografia §lubna — stwierdzit Poirot. — Spojrz, Hastings! Mowitem, ze to
musiata by¢ piekna kobieta.

Mial stusznos¢. Mimo staro§wieckiego uczesania 1 niemodnej sukni widac byto, ze dziewczyna na
zdjeciu jest bardzo przystojna, ma regularne rysy i szlachetng postawe. Uwaznie przyjrzatem si¢
mezezyznie. W tym mtodym cztowieku o wojskowej postawie trudno byto rozpoznaé zgrzybiatego



Aschera. Przypomniatem sobie roztrzesionego pijaka 1 zniszczong, pomarszczong twarz staruszki.
Wzdrygnatem si¢ mimo woli na mysl o bezlitosnym zgbie czasu.

Z bawialni schody prowadzity do dwoch pokoi na pigtrze. Jeden z nich byt pusty, nie umeblowany,
drugi stanowil najwidoczniej sypialni¢ pani Ascher. Po rewizji policja zostawita go w takim stanic,
w jakim zastala. Na 16zku lezaly dwa stare koce, w szufladach komody byto niewiele mocno
zniszczonej bielizny, jakie$ kwity 1 oprawna w karton powies$¢ pod tytutem ,,Zielona oaza”. Na blacie
lezata para nowych, tragicznych w swej taniej okazalo$ci ponczoch i1 kilka porcelanowych
drobiazgdédw: mocno uszkodzony drezdenski pasterz i pies w niebiesko—zotte taty. W szafie wisiat
czarny plaszcz nieprzemakalny oraz zoity sweter.

Takie byly dobra doczesne nieboszczki Alicji Ascher. Nigdzie nawet §ladu zadnych papierow
osobistych. Widocznie zabrata je policja.

— Pauvre femme! — mruknat Poirot. — Chodz, Hastings! Nie mamy tu nic do roboty.
Na ulicy zawahat si¢ chwile, po czym przeszedt na drugg strong. Niemal naprzeciw trafiki pani
Ascher miescit si¢ sklep zieleniarski, jeden z tych, ktdére maja wigcej towaru na zewnatrz niz

wewnatrz.

Sttumionym glosem Poirot udzielilt mi pewnych instrukcji 1 wszedt do sklepu. Pospieszylem za nim
w minut¢ pozniej. Zakupywal wlasnie gtowke sataty. Ja poprositem o funt truskawek.

Moj przyjaciel z ozywieniem rozmawial z obstugujaca go tega kobiets.

— Mo Boze! — mowil. — Morderstwo zdarzylo si¢ akurat naprzeciwko pani! Akurat
naprzeciwko. Straszna historia! A jaka to musiata by¢ sensacja...

Tegga niewiasta musiata mie¢ do$¢ morderstwa. Niewatpliwie walkowata ten temat przez caty
dzien.

— Najlepiej bytoby, gdyby ci gapie poszli do swoich zaje¢ — powiedziata niechetnie. — Przeciez
tam nie ma nic do ogladania.

— Weczoraj wieczorem ulica musiata wyglada¢ catkiem inaczej — podjat Poirot. — Moze nawet
widziala pani, jak morderca wchodzit do trafiki? Taki wysoki blondyn, z brodg. Podobno Rosjanin.

— Co? — sklepikarka ozywila si¢ znacznie. — Powiada pan, ze Rosjanin?
— Styszatem, Ze juz aresztowany.

— No, patrzcie ludzie! Naturalnie cudzoziemiec!

— A tak, tak... Moze go pani nawet widziata wczoraj wieczorem?

— Po prawdzie nie mam czasu, zeby si¢ gapi¢. Pod wieczor mamy najwiekszy ruch, bo ludzie
wracajg z pracy do domu. Wysoki blondyn z broda?... Nie, chyba nikogo takiego nie widziatam.



W tym momencie, zgodnie z otrzymanymi wskazowkami, wtracitem si¢ do rozmowy.

— Bardzo przepraszam — zwrocitem si¢ do Poirota — ale zdaje mi si¢, Ze szanowny pan jest w
btedzie. Mnie mowiono o niskim brunecie.

Zdanie to rozpoczelo ozywiong dyskusje z otylg sklepikarka i1 subiektem odznaczajacym sie
szczegolnie ochryptym glosem. Okazalo si¢, ze ludzie ci widzieli co najmniej trzech niskich
brunetdéw, a subiekt nawet rostego blondyna, ktory (jak z zalem wyjasnit) nie miat jednak brody. W
rezultacie dokonali$my zakupow 1 wyszlismy ze sklepiku nie prostujac naszych ktamstw.

— I po co ta cata heca, Poirot? — zapytalem tonem wyrzutu.

— Nie zrozumiate$? Chciatem oceni¢ szanse¢ zauwazenia kogo$ obcego, kto wchodzit do sklepu po
przeciwnej stronie ulicy.

— Nie mogle$ zapyta¢ po prostu, bez tylu ktamstw?

— Nie, przyjacielu. Gdybym, jak si¢ wyrazites, zapytal po prostu, nie otrzymatbym odpowiedzi na
zadne pytanie. Jestes Anglikiem, a nie zdajesz sobie sprawy, jak przecietny Anglik reaguje na
bezposrednie pytanie. Niezwlocznie staje si¢ podejrzliwy i1 co z tego wynika: milczagcy. Gdybym
poprosit tych ludzi o informacje, zamkneliby si¢ jak ostrygi. Ale moje niezwykle 1 absurdalne
twierdzenie, poparte twoim przeczeniem, niezwlocznie rozwigzato jezyki. Dowiedzielismy sig, ze
wieczor jest godzing ruchu, sporo 0sob kreci sie po chodniku 1 kazdy zajety jest wlasnymi sprawami.
Nasz morderca wybrat odpowiednig pore — umilkt na chwile i podjal tonem wyrzutu. — Ze tez
nigdy nie masz ani krzty zdrowego rozsadku! Powiedziatem: zrob jaki$ drobny sprawunek, a ty
musiate§ wybrac truskawki. Z torby ciecze juz sok na twoj elegancki garnitur.

Z przerazeniem zorientowatem sig, ze jest tak istotnie. Spiesznie podarowatem truskawki jakiemus
matemu chlopcu, ktéry zrobit zdziwiong 1 troche podejrzliwa ming. Poirot dolozyt satatg, czym
wprowadzit dziecko w zupetne ostupienie.

— Truskawek nie kupuje si¢ u podrzednego zieleniarza — ciggnagl moj przyjaciel mentorskim
tonem. — Truskawki musza by¢ §wiezo zbierane. Inaczej wydzielajg sok. Moglte§ poprosi¢ o banan,
jabltka, bodaj o kapuste, ale nigdy o truskawki.

— Bylo to pierwsze, co mi przyszto do gtowy — odpartem.

Moj przyjaciel przystangt na chodniku. Dom 1 sklep po prawej stronie sklepiku pani Ascher byly
wolne. W oknach wisiaty kartki z napisem ,,Do wynajecia”. Okna domu po drugiej stronie byly
ozdobione przybrudzonymi muslinowymi firankami.

Poirot skierowat kroki na ganek tego domu. Poniewaz nie byto dzwonka, kilka razy uderzyt mocno
kotatka. Po pewnym czasie drzwi otworzyt bardzo brudny i1 usmarkany chtopiec.

— Dobry wieczér — powiedzial Poirot. — Mamusia w domu?

— Aha — odpowiedziato dziecko spogladajac na nas z niechetng podejrzliwoscia.



— Popro$ mamusie.

Po kilku sekundach chtopiec zrozumiat, odwrdécit si¢ 1 wrzasngwszy:

— Mama, do ciebie! — znikngt w mrocznym wnetrzu domu.

Kobieta o ostrych rysach wyjrzata zza balustrady schodow 1 zaczgta schodzic.
— Na prézno marnujecie czas... — zaczela, lecz Poirot przerwat jej uprzejmie.

— Dobry wieczor taskawej pani — powiedzial zdejmujac wdzigcznym ruchem kapelusz. —
Jestem z redakcji ,,Blyskawicy Wieczornej”. Pragne skioni¢ panig do przyjecia honorarium w
wysokos$ci pigciu funtdw za artykut o pani zmarlej sgsiadce, pani Ascher.

Gniewne stlowa zamarty na ustach kobiety, ktdra zeszta na parter przygtadzajac wtosy i fatdy sukni.
— Prosze do pokoju, bardzo prosze¢ — mowita. — Panowie zechca usigs$¢, bardzo proszg.

Maty pokoik byt zattoczony garniturem olbrzymich, pseudoantycznych mebli, ale udato nam si¢
jakos przecisnag¢ miedzy rupieciami i zaja¢ miejsca na bardzo twardej sofie.

— Panowie mi wybaczg — ciagneta kobieta — Ze z poczatku zaczetam tak ostro, ale nie maja
panowie pojecia, ile klopotu jest z roznymi wtoczegami, co chodza po domach 1 usitujg sprzedac
najrozniejsze rzeczy: odkurzacze, ponczochy, perfumy i1 Bog wie co jeszcze. Wszyscy sg tacy
eleganccy 1 dobrze wychowani. Skad$ dowiadujg si¢ nazwisk, przychodza 1 od razu zaczynaja:
»Szanowna pani Fowler...”

— Ot6z, pani Fowler — Poirot zregcznie podchwycit nazwisko — mam nadzieje, ze zechce pani
przychyli¢ si¢ do mojej prosby.

— Bardzo chetnie, szanowny panie, ale... nie wiem doprawdy — widocznie pigciofuntowy
banknot kusit wyobrazni¢ pani Fowler. — Naturalnie, znatam panig Ascher, ale zeby zaraz co$
napisac...

Poirot uspokoit jg skwapliwie. Artykut nie wymaga zadnej pracy. On sam wysonduje fakty i spisze
caly wywiad.

Uspokojona w ten sposob pani Fowler zaczeta snu¢ wspomnienia.

— Pani Ascher trzymata si¢ zawsze na uboczu. Trudno bytoby ja nazwac osobg towarzyska, ale to
zrozumiate, bo miala przeciez cigzkie zycie. Biedaczka! Cata ulica dobrze o tym wiedziata. Prawde
mowigc, tego Franza Aschera nalezatoby zamkna¢ juz wiele lat temu. Pani Ascher wcale si¢ go nie
bata, o, nie! Sama potrafita by¢ straszna, kiedy si¢ rozgniewata. Wiasciwie to nikt niczego si¢ nie
batl, ale poty dzban wodg¢ nosi, poki si¢ ucho nie urwie.

— A bo to raz mowitam — ciggneta pani Fowler — ,,Kochana pani Ascher, pewnego pigknego
dnia ten chtop na pewno panig wykonczy. Wspomni pani moje stowa!” I co si¢ stato? Wykonczyl ja,



prawda? A ja siedziatam przez caly czas przez $ciang 1 nic a nic nie styszatam!

Podczas krétkiej pauzy Poirot zdotat przemyci¢ pytanie, czy pani Ascher otrzymywata kiedy listy
nie podpisane albo podpisane na przyktad tylko ,,A.B.C.”

Pani Fowler odpowiedziata przeczaco 1 jak gdyby z zalem.

— Wiem, o co panu chodzi. Takie listy nazywajg si¢ anonimy. Najczesciej petno takich stow, ze az
si¢ cztowiek rumieni. Czy ja wiem? Chyba Franz Ascher nigdy nie pisat takich listow. A jezeli nawet
pisat, to jego zona nigdy mi si¢ nie zwierzala. I o co panu jeszcze chodzi? O rozktad kolejowy ABC?
Nie, nigdy takiego rozktadu nie widzialam u pani Ascher, a pewno bym zauwazyta, gdyby go miata.
Stowo daje, o mato co nie zemdlatam, jak ustyszalam o tej catej historii. Moja céreczka, Eda,
przybiegta do mnie. ,,Mama — wota — u pani Ascher petno policjantow!” Az mnie ciarki przeszty.
A mowitam — powiadam, jak ustyszatam o tym — Ze ona sama nigdy nie powinna byta by¢ w
domu. Powinna z nig mieszkac ta siostrzenica. Pijany chtop jest czasem gorszy od wscieklego wilka™.
Moim zdaniem ten jej pijaczyna—maz to catkiem jak dziki zwierz. A ostrzegatam ja, ostrzegatam nie
raz 1 nie dwa. I stangeto na moim. ,,On kiedy panig wykonczy, jak nic wykonczy, kochana pani Ascher”
— powtarzatam nie raz i nie dwa. No 1 wykonczyt. Widzg panowie, do czego to chtop jest zdolny,
jak si¢ upije? Nic nie dowodzi tego jasniej, jak to morderstwo!

Pani Fowler zakonczyta swojg tyrade gtebokim westchnieniem.

— O ile mi wiadomo, nikt nie widziat, Zeby Ascher wchodzit do sklepu — powiedziat Poirot.

— A pewnie! Przeciez nie chciat si¢ pokazywa¢ — odpowiedziata kobieta wzruszajac
pogardliwie ramionami, nie wytlumaczyta jednak, jak Ascher moégt wejs¢ do sklepu nie bedac
widziany.

Przyznata, ze dom nie mial drugiego wyjscia, a Ascher byt doskonale znany na catej ulicy.

— Ale on tez o tym wiedziat — ciggnegta — 1 na pewno przyszedt chytkiem.

Przez jaki$ czas Poirot podtrzymywal jeszcze konwersacje, kiedy jednak jasne byto, ze wszystko,
co jej wiadomo, pani Fowler powtorzyta kilka razy, zakonczyt wywiad i ui§cit obiecane honorarium.

— Pig¢ funtow jak gdyby wyrzucone w btoto — zaczatem niesSmiato, gdy ponownie znalezlismy
si¢ na ulicy.

— Jak dotad, tak.
— Sadzisz, ze ona wie wigcej, niz nam powiedziata?

— Mon ami, jesteSmy w szczegolnej sytuacji: nie mamy poj¢cia, jakie zadawacé pytania.
Przypominamy mate dzieci bawigce si¢ w ciuciubabke. Wyciggamy rece 1 szukamy po omacku. Pani
Fowler jest przekonana, ze powiedziata nam wszystko, co jej bylo wiadome. Rozjasnita nam bardzo
niewiele, ale w przysztosci jej zeznania mogg okazac si¢ pozyteczne. Rozumiesz, przyjacielu? Pigé
funtéw zainwestowalem w przysztosc.



Nie bardzo rozumiatem, ale nim zdazylem poprosi¢ o wyjasnienia, natkngliSmy si¢ na inspektora
Glena.



Rozdziat VII
Pan Partridge 1 pan Riddell

Inspektor Glen miat posepna ming. Jak si¢ okazalo, popotudnie strawit na kompletowaniu listy
0sob, ktére byly owego dnia w trafice.

— I nie zauwazono nikogo podejrzanego? — zapytal Poirot.

— Az za wielu! Widziano trzech wysokich me¢zczyzn skradajacych si¢ ukradkiem. Czterech niskich
brunetow z wielkimi wagsami. Dwoch brodaczy 1 trzech grubaséw. Wszyscy byli najzupeiniej obcy.
Wedlug stow swiadkéw mieli wysoce podejrzane miny. Dziwne, ze nikt nie widzial bandy
zamaskowanych opryszkéw z rewolwerami!

Poirot usmiechnat si¢ ze wspotczuciem.

— Czy kto$ widziatl Aschera?

— Nie, nikt. I to przemawia na jego korzys¢. Przed chwilg powiedzialem naszemu komendantowi,
ze moim zdaniem to praca dla Scotland Yardu. Nie sadze, zeby to byta lokalna zbrodnia.

— Tak 1 ja mysle, inspektorze — przyznat powaznie Poirot.
— Tak, tak, panie Poirot, to paskudna sprawa. Bardzo paskudna. Wcale mi si¢ nie podoba.
Przed powrotem do Londynu odbyli$my jeszcze dwie rozmowy.

Uczestnikiem pierwszej byt pan James Partridge — o 1le wiadomo ostatnia osoba, ktora widziata
panig Ascher przy zyciu. Kupowat co§ w trafice o godzinie siedemnaste;j trzydziesci.

Pan Partridge, z zawodu urzgdnik bankowy, byl drobnym 1 wyjatkowo mizernym me¢zczyzng. Nosit
binokle, a wyrazat si¢ nad wyraz poprawnie i $cisle. Mieszkat w matym domku rownie czystym 1
wymuskanym, jak on sam.

— Pan... ehem... Poirot — powiedziat rzuciwszy okiem na bilet wizytowy mojego przyjaciela. —
Z polecenia pana inspektora Glena... Czym mogg stuzy¢, panie Poirot?

— O ile mi wiadomo, panie Partridge, jest pan ostatnig osoba, ktdra widziata panig Ascher przy
Zyciu.

Pan Partridge przechylil na bok glowe 1 spojrzat tak podejrzliwie, jak gdyby stynny detektyw byt
watpliwym czekiem.

— To, panie Poirot, fakt nie ustalony — powiedziat. — Zupeinie nie ustalony. Wiele os6b mogto



czyni¢ zakupy w trafice pani Ascher po mnie.
— Jezeli nawet tak bylo, Zadna z tych 0s6b nie zwrocita si¢ do policji.

— Nie wszyscy, panie Poirot, majg poczucie obowiazku spotecznego — pan Partridge chrzaknat
znaczaco 1 jak sowa spojrzal na nas znad binokli.

— Najs$wietsza prawda! — potwierdzit z przekonaniem Poirot. — O ile mi wiadomo, zgtosit si¢
pan do policji z wtasnej woli?

— Oczywiscie. Gdy tylko ustyszalem o tym przerazajagcym wydarzeniu, zorientowalem si¢, ze moje
zeznanie moze by¢ przydatne, wobec czego udatem si¢ do komisariatu.

— Czyn godny najwyzszej pochwaly! — rzekt uroczyscie Poirot. — Moze bedzie pan tak uprzejmy
1 taskawie powtorzy mi wszystko, co panu wiadomo.

— Z mitg checig. Do domu wracatem doktadnie o godzinie siedemnastej trzydziesci. ..
— Bardzo przepraszam, dzigki czemu okreslit pan czas tak scisle?
Pan Partridge spojrzat niechetnie. Byt widocznie urazony, ze Poirot mu przerywa.

— Wilasnie bit zegar na koscielnej wiezy. Spojrzatem na swoj zegarek 1 stwierdzitem, ze sp6znia
si¢ minutg. Dziato si¢ to na kilka sekund przed moim wejs$ciem do trafiki pani Ascher.

— Czy zwykle zatatwial pan tam sprawunki?

— Stosunkowo czgsto. Trafika ta jest mi po drodze. Dwa razy na tydzien kupowatem u pani Ascher
dwie uncje tytoniu fajkowego.

— A wtascicielke sklepu znat pan dobrze? Wiedzial pan co$ o jej warunkach zyciowych lub
przesztosci?

— Absolutnie nic. Rozmawiatem z nig jedynie o moim sprawunku lub wymieniatlem uwagi o
pogodzie.

— Wiedziat pan moze, ze miata m¢za pijaka, ktory czesto odgrazat sig, ze jg zabije?
— Nie. O pani Ascher nie wiedziatem absolutnie nic.

— Ale w kazdym razie dobrze jg pan znat z widzenia. Czy tamtego wieczoru nie spostrzegt pan w
jej powierzchownos$ci czego$, co by zwracato uwage? Moze odniost pan wrazenie, ze jest
przygnebiona lub niespokojna?

Pan Partridge zastanowit si¢ powaznie i odpowiedziat:

— O ile bytem w stanie wyrobi¢ sobie poglad, pani Ascher wygladata zupelnie tak samo, jak



zwykle.
Poirot wstat.

— Bardzo dzigkuj¢, panie Partridge, za wyczerpujace odpowiedzi na moje pytania. Czy ma pan
moze w domu rozktad kolejowy ABC? Pragne upewni¢ si¢ o godzinie odjazdu pociggu do Londynu.

— Rozktad stoi tuz za panem, na podice.

Na wskazanej polce byt istotnie rozktad ABC oraz Bradshaw, Rocznik Gieldowy, stownik
Kelly’ego 1 miejscowy informator.

Poirot siegnat po ABC, udat, ze szuka pociagu, 1 wreszcie podziekowawszy uprzejmie pozegnat si¢
z gospodarzem.

Nastepnie przeprowadziliSmy rozmowe¢ z panem Albertem Riddellem. Miata ona zupetnie
odmienny charakter. Pan Albert Riddell — niezgrabny, ogromnego wzrostu me¢zczyzna o nalanej
twarzy 1 matych, chytrych oczkach — byt sztukatorem. Konwersacja nasza odbywatla si¢ przy
akompaniamencie zmywanych przez wyraznie zdenerwowang panig Riddell naczyn i1 sztuccow.
Urozmaicato jg dodatkowo szczekanie psa i nie skrywana bynajmniej nieche¢ samego pana Riddella.
Kiedy przyszlismy, zajadal duza porcje migsa, ktore popijat niezwykle czarng herbata. Pierwsze
wrogie spojrzenie postat nam znad uniesionej od ust filizanki.

— Przeciez raz powiedzialem juz wszystko, co wiedziatlem — warkngt. — Ta cata sprawa nic
mnie nie obchodzi. Nie mdj interes. Glinom powiedziatem wszystko, a teraz zndw mam gadac z
jakimi$ cudzoziemcami!

Poirot zerknat na mnie filuternie 1 podjat:

— Rozumiem to i serdecznie panu wspotczuje. Ale c6z robi¢? Chodzi o morderstwo. To chyba nie
bagatela, prawda? W takich sprawach nieodzowne jest bardzo drobiazgowe §ledztwo.

— Bert — wtracita zdenerwowana pani domu — lepiej opowiedz panom wszystko, co wiesz.

— Zamknij gebe! — ryknal olbrzym.

— Zdaje mi si¢, ze na policje nie zglosit si¢ pan z wlasnej inicjatywy? — wtracit zrgcznie Poirot.
— A po diabta miatem si¢ tam zgtasza¢? Czy to moj interes?

— Poniekad panski — rzekt Poirot obojetnym tonem. — Popetniono morderstwo. Policja chciata
wiedzie¢, kto byt w sklepie. Moim zdaniem... jak by to powiedzie¢... wygladatoby znacznie
naturalniej, gdyby pan sam si¢ zglosit.

— Miatem pilng robote¢. Niech pan nie opowiada, ze powinienem traci¢ czas i...

— (Coz, stalo si¢. Policja zostala poinformowana, ze widziano, jak wchodzit pan do sklepu pani



Ascher, 1 sama si¢ do pana zgtosita. Czy inspektor byt zadowolony z panskiej relacji?
— A dlaczego miatby nie by¢ zadowolony? — zapytat podejrzliwie Bert.
Detektyw wzruszyt ramionami.

— Do czego pan pije? Przeciez nikt nie ma nic przeciwko mnie. Wszyscy wiedzg, kto oporzadzit
starg; ten cholerny pijak, jej maz.

— Ale tamtego wieczora Ascher nie byl w sklepie, a pan byt.

— Co? Chcecie mi to przylepi¢? Nie uda si¢, spokojna gtowa! Dlaczego miatbym zrobi¢ co$
podobnego? Co? Moze chcialem zwedzi¢ szczypte tytoniu? A moze policja wyobraza sobie, ze ze
mnie wariat o sktonnosciach morderczych?... Moze pan mysli...

Z grozng ming podnidst si¢ z krzesta, a zona jego zabeczala nie§miato:

— Bert! Bert! Nie gadaj takich rzeczy!... [Jspokoj sie¢, Bert, bo pomysla...

— Laskawy pan moze si¢ niczego nie obawia¢ — wtracit Poirot. — Prositlem tylko o
sprawozdanie z panskiej bytno$ci w trafice. Jezeli pan odmowi, to moze wydac sie... jak by tu

powiedzie€... co najmniej dziwne.

— ..A kto panu powiedzial, ze ja odmawiam czego$? — obruszyt si¢ Riddell siadajac na stotku.
— Moge gada¢. Mnie tam wszystko jedno.

— A zatem do sklepu wszedt pan o godzinie osiemnaste;j?

— Zgadza si¢. Moze minut¢ albo dwie pdzniej. Cheiatem kupi¢ paczke Goldflake’6w. Pchngtem
drzwi...

— A wigc drzwi byly zamknigte?

— Tak. Pomys$latem nawet, Zze moze sklep jest nieczynny, ale tak nie bylo. Wszedtem do srodka i
zobaczytem, ze nikogo nie ma. Postukatem w kontuar, poczekatem troche, a jak nikt si¢ nie pokazat,
wyszedlem na ulice. To wszystko. Nic wigcej powiedzie¢ nie moge.

— Nie zauwazyt pan zwtok lezacych za ladg?
— Nie. I pan by ich nie zobaczyl, chyba Zeby pan specjalnie szukat.
— A czy na ladzie lezat rozktad kolejowy?

— Aha, lezat. Grzbietem do gory. Przyszto mi nawet do glowy, ze moze stara wyjechata nagle 1
zapomniata zamkna¢ sklepik.

— Moze przegladat pan ten rozktad albo przesuwatl go po ladzie?



— Nawet go nie dotkngtem. Robitem tylko to, co panu powiedziatem.

— I nie widziat pan, zeby kto§ wychodzit ze sklepu, kiedy pan zblizal si¢ do drzwi?
— Nic nie widziatem. Dlaczego policja mnie si¢ czepia?

Poirot wstat.

. . . . . . e . . *
— Nikt si¢ pana nie czepia, prosz¢ mi wierzy¢. Bon soir, monsieur .

Odwrocit sie na piecie 1 gdy spieszylem za nim, zobaczylem, ze pan Riddell stoi zszeroko
otwartymi ustami.

Wyszedlszy na ulicg moj przyjaciel spojrzal na zegarek.

— Jak si¢ pospieszymy — powiedzial — pewnie uda si¢ nam ztapa¢ pocigg o dziewigtnastej
dwie. No, ruszajmy si¢ Zzywo mon ami.



Rozdzial VIII
Drugi list

— No 1 co? — zapytatem ciekawie. SiedzieliSmy sami w przedziale pierwszej klasy. Pociag
pospieszny ruszyt przed chwilg z Andover.

— Zbrodni¢ popetnit — odrzekt powaznie Poirot — rudy mezczyzna Sredniego wzrostu z bielmem
na lewym oku. Mezczyzna ten utyka troche na prawg noge 1 ma brodawke nad topatka.

— Poirot! — zawotalem.

— Czego wlasciwie zadasz, przyjacielu? Patrzysz na mnie wzrokiem wiernego psa i chcesz, abym
wypowiedziat si¢ w stylu Sherlocka Holmesa... A teraz powaznie: nie mam pojecia, jak morderca
wyglada ani gdzie mieszka, ani w jaki sposob go ztapac.

— Ach, gdyby zostawit jaki$ §lad! — westchngtem.

— Wilasnie, $lad! Zawsze tesknisz do jakich§ sladow. Jaka szkoda, ze zbrodniarz nie palit
papierosa 1 nie zostawit popiotu, a potem nie wdepnat w ten popiot butem podkutym gwozdziami o
osobliwym ksztalcie! Nie. Nasz nieznajomy nie byl tak uprzejmy. Ale, moj drogi, jest przeciez
rozktad kolejowy. Czy ABC nie uwazasz za $lad?

— A wigc sadzisz, ze zostawit ten rozktad przez pomytke?

— Naturalnie, Ze nie. Zrobit to celowo. Moéwig o tym odciski palcow.

— Przeciez zadnych odciskdéw nie byto.

— O to wlasnie chodzi. Jaka byla wczoraj pogoda? Ciepty czerwcowy wieczor. Czy w taki upat
ktokolwiek nosi rgkawiczki? Nie, bo zwrocitby na siebie uwage. A zatem, skoro na rozktadzie nie
byto odciskow palcow, musiaty by¢ rozmys$lnie starte. Cztowiek niewinny zostawitby §lady. Winny
nie zostawit. Nasz morderca zostawil rozktad celowo. Jest to jednak pewien $lad. Kto§ kupowat
ABC. Kto$ go nosit. I w tym tajg si¢ juz pewne mozliwosci.

— Sadzisz, ze w ten sposob mozemy si¢ czegos dowiedziec¢?

— Prawde moéwigc, Hastings, nie mam wielkich nadziei. Ten cztowiek, ten nieznajomy,
niewatpliwie pyszni si¢ swoja zr¢cznoscig. Trudno sobie wyobrazi¢, zeby celowo zostawit slad, po
ktorym mozna go wytropic.

— Wiec w rezultacie ABC nie na wiele si¢ przyda.



— W kazdym razie nie w tym sensie, o jaki ci chodzi.
— A w jakim?
Poirot nie odpowiedziat od razu. Potem podjat z wolna, jak gdyby nie na temat:

— Moja odpowiedz brzmi: tak. Mamy do czynienia z nieznajomym osobnikiem. Kryje si¢ on w
mroku i chce w mroku pozosta¢. Ale naturalnym rzeczy porzadkiem musi rzuci¢ na siebie jaki§ snop
Swiatla. Z jednej strony nie wiemy o nim nic, z drugiej wiemy juz bardzo duzo. Mglisto zaczyna mi
si¢ juz rysowac ta postac: cztowiek, ktory wprawnie pisze drukowanymi literami, kupuje papier
listowy w dobrym gatunku, odczuwa niepospolita potrzebe rozgtosu. Widze go jako dziecko zapewne
zaniedbywane 1 nie kochane. Widze, jak rosngc nabiera kompleksu nizszosci 1 zywo odczuwa
niesprawiedliwos¢ wobec siebie. Czuj¢ jego wewnetrzny impuls, by sie wstawic€, Sciggnac na siebie
uwage. Instynkt ten jest coraz silniejszy, lecz wydarzenia i okolicznosci zewne¢trzne hamujg go 1
wniwecz obracajg. By¢ moze nasz morderca przezywa coraz wiecej upokorzen, ktore w jego Swiecie
wewnetrznym przyktadajg zapatke do lontu.

— To wszystko jedynie domysty bez praktycznego znaczenia — obruszytem sie¢ szorstko.

— Rozumiem. Wolisz zgubiong zapatke, popiot z papierosa, podkute buty. Zawsze taki bytes. W
kazdym razie mozemy zada¢ sobie kilka rzeczowych pytan: Dlaczego ABC? Dlaczego pani Ascher?
Dlaczego Andover?

— Przesztos¢ tej kobiety wydaje mi si¢ bardzo zwyczajna — powiedziatem. — Wywiady z tymi
dwoma $wiadkami przyniosty rozczarowanie. Nie potrafili powiedzie¢ nic, czego juz bySmy nie

wiedzieli.

— Przyznaj¢ otwarcie, ze na nic takiego nie liczytem. Nie wolno nam jednak bylo poming¢ dwoch
mozliwych kandydatow na mordercg.

— Nie wyobrazasz sobie chyba...

— W kazdym razie nie wykluczam mozliwosci, ze morderca mieszka w Andover albo najblizszej
okolicy. Stanowitoby to wystarczajaca odpowiedz na nasze trzecie pytanie: dlaczego Andover. Ot6z
mamy dwoch ludzi, o ktérych nam wiadomo, ze byli w trafice we wilasciwym czasie. Kazdy z nich
mogtby by¢ morderca. A, jak dotad, nic nie wskazuje, ze ktory$ nim nie jest.

— Myslisz, ze ten cham, Riddell?

— Nie. Jego gotéw jestem wykluczy¢ z miejsca. Byl zdenerwowany, niezyczliwy, widocznie
zaniepokojony.

— To chyba wtasnie dowodzi...

— Natury skrajnie przeciwnej z autorem listu podpisanego A.B.C. Musimy szuka¢ zarozumiatos$ci 1
pewnosci siebie.



— Czyli kogos, kto ma wysokie mniemanie o sobie?

— Cos$ w tym sensie. Ale sg ludzie, ktorzy pod pozorem zdenerwowania i teatralnych efektow
ukrywaja wiele proznosci 1 pychy.

— Masz na mys$li matego pana Partridge’a?

— To typ bardziej odpowiedni. Naturalnie, nie mozna niczego twierdzi¢, ale Partridge zachowuje
si¢ podobnie, jak mogtby zachowywac si¢ autor listu. Z miejsca idzie na policj¢, wysuwa si¢ ha
pierwszy plan. Jest wyraznie zadowolony ze swej pozycji.

— Wiec naprawde sadzisz...

— Nie, Hastings. Moim zdaniem morderca nie pochodzi z Andover. Musimy jednak pracowac
bardzo doktadnie. Od poczatku méwie o mordercy ,,on”. Trzeba jednak pamigtac, ze mogta to by¢
kobieta.

— Ee, chyba nie.

— Przyznaje¢, ze przebieg akcji wskazywalby raczej na mgzczyzng, ale listy anonimowe czesciej
pisza kobiety. Nie wolno nam o tym zapominac.

Milczatem przez kilka minut, po czym zdobytem si¢ na pytanie:

— I co teraz zrobimy?

— Kochany, zawsze energiczny Hastings! — Poirot uSmiechnat si¢ do mnie zyczliwie.
— Nie o to chodzi! Co teraz bedziemy robic?

— Nic.

— Jak to nic? — w glosie moim dzwigczato gltebokie rozczarowanie.

— Nie jestem przeciez czarnoksi¢znikiem ani kuglarzem. Co chcesz, zebym zrobit?

Zastanowiwszy si¢ nad ta sprawg doszedtem do wniosku, ze odpowiedz jest trudna. Mimo to
bytem przekonany, Ze cos$ nalezy przedsiewzia¢, ze nie wolno nam zasypia¢ gruszek w popiele.

— Mamy przeciez rozklad jazdy ABC, papier listowy, koperte... — odezwatem si¢ wreszcie.

— Oczywiscie. Ale w tym kierunku wszystko juz zostato zrobione. Policja dysponuje srodkami do
tego rodzaju badan. Jezeli dzigki nim da si¢ coskolwiek ustali¢, na pewno bedzie to w swoim czasie
ustalone.

Odpowiedz t¢ musialem uzna¢ za zadowalajaca.



Podczas nastepnych dni Poirot zdradzat wyrazng nieche¢ do rozmoéw na temat tej sprawy. Gdy
probowatem wraca¢ do tematu, zbywal mnie niecierpliwym gestem reki. Osobiscie bytem zdania, ze
zglebitem jego motywy. W przypadku zamordowania pani Ascher moj przyjaciel poniost kleske.
Tajemniczy A.B.C. rzucit mu wyzwanie 1 zwyciezyt. Poirot, przywykly do nieustannych sukcesow,
byt szczegbdlnie wrazliwy na niepowodzenia, nic wiec dziwnego, ze wzbranial si¢ rozmawiac na ich
temat. Byt to moze dowod stabosci tego wielkiego cztowieka, ale nawet najtrzezwiejsi z nas tatwo
ulegaja zawrotom glowy wywotanym powodzeniem. Poirot odnosit sukcesy przez dtugie lata, nic
wiec dziwnego, ze skutki tego objawity si¢ wreszcie. Szanowatem stabostke starego przyjaciela 1
przestalem mowic o tej sprawie.

Z gazet dowiedziatem si¢ o wynikach sledztwa. Nie trwato dtugo. Nie podniesiono w nim kwestii
autora anonimowego listu, a werdykt brzmial: ,,Morderstwo dokonane przez osobe lub osoby
nieznane”.

Oczywiscie zbrodnia nie odbita si¢ zywszym echem w prasie. Nie miata cech sensacyjnych ani
cieckawych. Smier¢ starej kobiety w sklepiku przy bocznej uliczce ustgpita rychto miejsca tematom
bardziej pasjonujgcym.

Szczerze méwiac, sprawg ta przestalem interesowac si¢ zapewne dlatego, ze 1 mnie przykros¢
sprawilo niepowodzenie Poirota.

Dwudziestego trzeciego lipca cata historia odzyla nagle.

Przez dwa dni nie widziatem Poirota, gdyz sobote 1 niedziele spedzitem w Yorkshire. Do Londynu
wrocilem w poniedziatek po potudniu, a list nadszedt poczta o godzinie osiemnastej. Doskonale
pamictam, jakg min¢ zrobit Poirot i jak mu dech zaparto, gdy otworzyt owg koperte.

— Nadszedt — powiedziat. Spojrzalem na niego nic nie rozumiejac.
— Kto nadszedt?

— Drugi rozdziat ,,sprawy A.B.C.”

Patrzytem na niego tepo. Wszystko dawno wywietrzato mi z gtowy.

— Czyta) — powiedzial wreczajagc mi list, pisany jak i poprzedni drukowanymi literami na
papierze dobrej jakosci.

No i co, szanowny panie Poirot? Pierwsza runda chyba dla mnie? Andover przeszito gtadko.

Ale to dopiero poczatek zabawy. Pozwalam sobie zwrdci¢ panska uwage na miejscowosé
nadmorskg Bexhill. Data: 25 bm. Wesoto si¢ zabawiamy, prawda?



Z powazaniem

A.B.C.

— Wielki Boze! — zawotalem. — Czy to ma znaczy¢, ze ten szatan przygotowuje nowg zbrodnie?

— Niewatpliwie. Spodziewates si¢ czego innego? tudziles si¢, ze morderstwo w Andover byto
odosobnionym przypadkiem? Zapomniates, ze w swoim czasie powiedziatem: ,,To dopiero
poczatek”.

— Straszne!

— Tak, straszne — powt6rzyt Poirot.

— Za przeciwnika mamy szalenca o sktonnosciach morderczych.
— Oczywiscie.

Spokdj Poirota byt bardziej wymowny niz jakiekolwiek bohaterskie gesty. Oddajagc mu list
wzdrygnatem si¢ lekko.

Nastepny ranek zastat nas przy waznej konferencji. Brali w niej udziat: komendant policji hrabstwa
Sussex, gtowny inspektor ze Scotland Yardu, inspektor Glen z Andover, komisarz Carter z policji
hrabstwa Sussex, Japp 1 jego asystent, inspektor Crome, a ponadto doktor Thompson, stynny
psychiatra.

Drugi list miat stempel pocztowy Hampstead, co zdaniem Poirota nie miato Zadnego znaczenia.

Cale zagadnienie zostatlo omdéwione nader wyczerpujgco. Doktor Thompson byt sympatycznym
naukowcem w $rednim wieku, ktory mimo rozleglej wiedzy zadowalal si¢ potocznym jezykiem
unikajac specjalistycznych zwrotdw swojego zawodu.

— Nie ulega watpliwosci — rzekl glowny inspektor — Ze oba listy pisane sg t3 sama r¢ka.
Autorem jest na pewno jedna osoba.

— Mozemy tez zatozy¢, z duzym prawdopodobienstwem, ze osoba ta jest winna morderstwa w
Andover.

— Niewatpliwie. Otrzymalismy tez wyrazng zapowiedz nastepnej zbrodni, wyznaczonej w Bexhill
na dzien dwudziestego piatego lipca, czyli jutro. Jakie kroki mozemy przedsigwzigc?

Komendant policji hrabstwa Sussex spojrzat na swojego podwtadnego.

— Co pan powie, Carter? — zapytal.



— Nietatwa sprawa, panie inspektorze — odpowiedziat komisarz powaznie kiwajac glowg. —
List nie zawiera zadnej wskazowki co do przysziej ofiary. Mowigc otwarcie, jakie wlasciwie kroki
mozemy przedsigwzigc?

— Chcialbym cos powiedzie¢ — mrukngl Poirot. Wszystkie twarze zwrdcity sie ku niemu.
— Uwazam za prawdopodobne, ze nazwisko przysztej ofiary zaczyna si¢ na ,,B”.

— To niewykluczone — powiedzial komisarz tonem pow3atpiewania.

— Kompleks alfabetyczny — dodat powaznie doktor Thompson.

— Uwazam to za prawdopodobne 1 nic wigcej] — ciggnat Poirot. — Przyszlo mi to do glowy,
kiedy nad sklepem staruszki zamordowanej w ubieglym miesigcu zobaczytem wyraznie wypisane
nazwisko ,,Ascher”. Drugi raz pomyslatem o tym wczoraj, gdy otrzymany list wyznaczyt Bexhill na
teren nastepnej zbrodni. Sadze, ze ofiary mogg by¢ rowniez wybierane w porzadku alfabetycznym.

— Mozliwe — powiedziat doktor. — Chociaz, z drugiej strony, nazwisko Ascher mogto by¢
przypadkowe. Nie wykluczam, ze tym razem ofiara (bez wzgledu na to, jak si¢ bedzie nazywata)
bedzie znowu starg kobieta, wilascicielka sklepiku. Prosze pamigta¢, ze mamy do czynienia z
szalencem, ktory, jak dotad, nie dat nam zadnej wskazowki co do swoich motywow.

— Czy szaleniec kieruje si¢ jakimi§ motywami, panie doktorze? — zapytal sceptycznie
usposobiony komisarz Carter.

— Oczywiscie, panie komisarzu. Zabojcza logika jest jedng z najbardziej charakterystycznych cech
ostrego obtedu. Szaleniec moze uwazaé si¢ za powotanego przez Boga do zabijania na przyktad
duchownych albo lekarzy, albo starych wtascicielek trafik, a zawsze kryje si¢ za tym jaki§ bardzo
logiczny powod. Nie sugerujymy si¢ kompleksem alfabetycznym. To, ze Bexhill nastepuje po Andover,
moze by¢ prostym zbiegiem okolicznosci.

— Tak czy inaczej, panie komisarzu — podjat komendant policji hrabstwa Sussex — mozemy
przedsiewzig¢ pewne Srodki ostroznosci. Wydamy specjalne ostrzezenie dla osob, ktorych nazwiska
zaczynajg si¢ na ,,B”, zwlaszcza dla drobnych sklepikarzy, 1 roztoczymy obserwacje nad trafikami
obstugiwanymi przez jedng osobg. Wydaje mi si¢, ze w istniejgcych warunkach niewiele wiecej
mozemy zrobi¢. Aha! Oczywiscie trzeba wzia¢ pod uwage wszystkie obce osoby przybywajace do
Bexhill.

Komisarz Carter westchnat gleboko.

— W dniu, kiedy konczy si¢ rok szkolny 1 rozpoczynaja si¢ masowe urlopy? W ostatnim tygodniu
lipca mnéstwo ludzi tu si¢ kreci.

— W kazdym razie nalezy uczyni¢ wszystko, co w naszej mocy — rzekt stanowczo glowny
inspektor Scotland Yardu.

Z kolei zabrat glos inspektor Glen:



— Ja wezme pod nadzdér wszystkie osoby zwigzane ze sprawg pani Ascher: tych dwoch swiadkow,
Partridge’a 1 Riddella, i oczywiscie Franza Aschera. Jezeli ktory$ z nich opusci Andoyer, bedzie
bacznie Sledzony.

Na tym zakonczyta si¢ konferencja, nie liczac kilku jeszcze uwag bez znaczenia 1 krotkiej rozmowy
towarzyskiej.

— Poirot — powiedziatem i1dgc obok przyjaciela nadrzecznym bulwarem. — Chyba tej drugiej
zbrodni da si¢ jako$ zapobiec?

Zwrocil ku mnie twarz bardzo powazng 1 smutng.

— Rozsadek miasta petnego ludzi przeciwko szalenstwu jednego cztowieka? Obawiam si¢, bardzo
si¢ obawiam... Czy przypominasz sobie dtugg seri¢ sukcesow Kuby Rozpruwacza?

— To straszne! — westchngtem.

— Masz racj¢. Szalenstwo jest straszne... Bardzo si¢ obawiam.



Rozdziatl IX
Morderstwo w Bexhill

Dobrze pamigtam moje przebudzenie dnia dwudziestego piatego lipca. Byto koto pot do 6sme;.
Poirot stal nad 16Zkiem 1 delikatnie szarpat mnie za rami¢. Jeden rzut oka na jego twarz przenidst
mnie z podswiadomosci w pelnie¢ wiadz umystowych.

— Co si¢ stato? — zapytatem siadajac gwattownie.

— Wilasnie, stato sie.

Odpowiedz byta krétka, ale za tymi trzema stowami kryto si¢ nieprzebrane bogactwo emoc;ji.
— Co?! — zawotatem. — Przeciez dzi§ dopiero dwudziesty piaty!

— Stalo si¢ tej nocy, a wtasciwie nad ranem.

Wyskoczytem z t6zka. Kiedy robitem pospieszng toalete, Poirot informowat mnie zwigZle o tym,
czego przed chwila dowiedziat si¢ przez telefon.

— Na plazy w Bcexhill znaleziono ciatlo mtodej dziewczyny. Zidentyfikowano ja jako Elzbiete
Barnard, kelnerke jednej z kawiarni, zamieszkata z rodzicami w matym, niedawno wybudowanym
domku. Lekarz policyjny ustalil godzing zgonu miedzy dwudziestg trzecig trzydziesci a pierwsza.

— Policja nie ma watpliwosci, ze to bylo morderstwo? — zapytatem mydlac pospiesznie twarz.
— Pod ciatem znaleziono rozktad kolejowy ABC otwarty na Beshill.

Zadrzatem.

— Okropnos¢!

— Uwazaj, moj drogi! Nie zycze sobie drugiej tragedii, 1 to w moim mieszkaniu.

Z dos$¢ posepng ming otartem krew z podbrodka.

— Jaki jest plan kampanii? — zapytatem.

— Za kilka minut przyjedzie po nas samochod policyjny. Zeby nie traci¢ czasu, przyniose ci tutaj
filizanke kawy.

Po dwudziestu minutach szybki w6z policyjny mijal most na Tamizie wyjezdzajac z Londynu.
Towarzystwa dotrzymywal nam inspektor Crome, ktory byt obecny na wczorajszej konferencji.



Scotland Yard oficjalnie powierzyt mu te¢ sprawe.

Crome byt oficerem zupetnie odmiennego typu niz Japp. Znacznie mtodszy od nadinspektora,
milczacy 1 pewien swojej wyzszosci, wyksztatcony 1 bardzo oczytany, byt, jak na mo6j Cust, odrobine
zanadto zadowolony z siebie. Ostatnio zyskat rozgtos dzigki zdemaskowaniu serii zabojstw dzieci,
przy ktérej to okazji cierpliwie $ledzit zbrodniarza uwigzionego obecnie w Broadmoore. Byt
cztowiekiem najodpowiedniejszym do prowadzenia Sledztwa w tej sprawie, ale zdawato mi sie, ze
on sam jest tego zbyt pewien. Mojego przyjaciela traktowal z lekka protekcjonalnie. Zwracat si¢ do
niego, ze si¢ tak wyraze, ze studencka pewnoscig siebie; jak cztowiek mtodszy do starszego, ktory
troche wypadt z obiegu.

— Odbytem bardzo owocng 1 dlugg konferencje z doktorem Thompsonem — mowit. — Doktor
interesyuje si¢ szczegdlnie zbrodniami typu seryjnego lub, jak mozna by je nazwac, tancuszkowego.
Zbrodnie takie $wiadczg zazwyczaj o szczegOlnie groznym obtedzie. Oczywiscie laik nie moze
nalezycie oceni¢ rozmaitych subtelno$ci tatwo dostrzegalnych z lekarskiego punktu widzenia —
zakastal dyskretnie. — Prawde rzeklszy, moja ostatnia sprawa... nie wiem, czy panowie O ni€j
czytali... Chodzito o Mabel Homer, uczennice z Muswell Hill... Sprawca, Capper, byt naprawde
nadzwyczajny. Niestychanie trudno bylo dowies¢ mu zbrodni, a byta to trzecia w jego karierze.
Sprawial wrazenie cztowieka rownie zdrowego, jak pan albo ja. Ale, widzi pan, obecnie mamy
rozmaite testy, zagadki stowne. To sprawy zupelnie nowoczesne. Za panskich czasow nie styszeliscie
nawet o takich rzeczach... Jezeli raz przychwyci pan na czyms$ cztowieka, juz ma go pan w garsci. On
wie, ze pan wie, 1 nerwy odmawiajg mu postuszenstwa. Po pierwszym poslizni¢ciu zaczyna zdradza¢
si¢ na prawo 1 lewo.

— Nawet w moich czasach zdarzaty si¢ niekiedy takie rzeczy — powiedziat skromnie Poirot.
Inspektor Crome spojrzat na niego 1 powiedzial bez przekonania:

— O, czyzby?

Na pewien czas zapadta cisza. Dopiero kiedy mijaliSmy stacje New Cross, znow si¢ odezwat:
— Chetnie stuze, panie Poirot, jezeli pan zyczy sobie zapyta¢ mnie o jakie$ detale w tej sprawie.
— Czy ma pan doktadny rysopis zamordowanej dziewczyny?

— Miata dwadziescia trzy lata 1 pracowata jako kelnerka w kawiarni Pod Rudym Kotem.

— Nie o to chodzi. Interesuje mnie, czy byta tadna.

— W tym wzgledzie nie mam informacji — odpowiedzial Crome 1 spojrzal na Poirota z takg ming,
jak gdyby chciat doda¢: ,,Stowo daje, ci cudzoziemcy zawsze tacy sami!”

W oczach mojego przyjaciela btysneta ironia.

— Okolicznos¢ ta nie wydaje si¢ wazna panu inspektorowi? Ale dla kobiety to sprawa
niestychanej wagi. Czgsto decyduje o caltym jej losie.



— O, czyzby? — powtorzyt znéw inspektor Crome z uprzejma obojetnoscia.
Znowu zapadta cisza. Dopiero pod Sevenoaks Poirot wznowit rozmowe.
— A moze wie pan przypadkiem, jak i za pomocg czego dziewczyna zostata uduszona?

— Zostata uduszona wlasnym paskiem — odpowiedziat zywo Crome. — Szerokim paskiem z
jedwabnej plecionki.

Poirot szeroko otworzyt oczy.
— Aha — powiedziat. — Wreszcie mamy zupelnie konkretng informacj¢. To co§ moéwi, prawda?

— Mnie niewiele — rzekt sucho inspektor. Zaczynata mnie irytowaé powsciggliwos¢ i brak
wyobrazni tego cztowieka.

— Daje nam to pewng charakterystyke mordercy — powiedzialem. — Wtasny pasek ofiary...
Dowodzi to szczegdlnego zwyrodnienia 1 okrucienstwa.

Poirot zwrocit ku mnie spojrzenie, ktérego nie mogtem zrozumie¢. Byta w nim ironia 1 jak gdyby
ostrzezenie. Moze chodzito mu o to, abym nie byt zbyt wymowny w obecnosci inspektora? Na

wszelki wypadek umilklem.

W Bexhill powitat nas komisarz Carter. Towarzyszyl mu sympatyczny, inteligentnie wygladajacy
mtody aspirant Kelsey, przydzielony w tej sprawie do inspektora Crome’a.

— Ty poprowadzisz sledztwo, Crome — powiedzial komisarz. — Ja podam ci tylko suche fakty.
Reszta nalezy do ciebie.

— Dzigkuje ci — odpowiedzial Crome.

— ZawiadomiliSmy juz o zbrodni rodzicéw ofiary — podjat komisarz. — Oczywiscie wrazenie
byto piorunujgce. Chciatem, zeby otrzasneli si¢ troche przed przestuchaniem, wigc juz ty bedziesz z
nimi rozmawial.

— Czy oprécz rodzicow sg jacys krewni? — zapytal Poirot.

— Siostra pracuje jako maszynistka w Londynie. Zdazylismy juz zawiadomi¢ j3. Jest takze mtody
cztowiek, konkurent czy narzeczony. Wydaje si¢, ze dziewczyna byta z nim wczoraj wieczorem.

— A rozktad kolejowy nic wam nie pomogt? — zapytat Crome.

— Lezy tam — komisarz wskazat reka w strong stotu. — Nie ma na nim odciskow palcow. Byt
otwarty na stronie Bexhill. Zupelnie nowy egzemplarz, chyba nigdy przedtem nie otwierany.
Przeprowadzitem dochodzenie we wszystkich mozliwych ksiggarniach 1 kioskach.

— Kto znalazt zwloki?



— Jeden z tych emerytowanych starych putkownikdéw, co lubig wczesnym rankiem wychodzi¢ na
swieze powietrze. Nazywa si¢ putkownik Jerome. Wyszedt z psem na spacer okolo szostej rano.
Ruszyl bulwarem w stron¢ Cooden, a nastgpnie zszedt na plaze. Pies odbiegl od niego 1 zaczat
niespokojnie weszy¢. Putkownik zawotat go, ale pies nie wracat, co wydato si¢ staremu bardzo
podejrzane. Poszedt za nim 1 zobaczyt zwtoki. Zachowat si¢ zupelnie poprawnie. Nie dotknat ciata 1
natychmiast zatelefonowat do nas.

— Smier¢ nastapita okoto potnocy?

— Tak. Miedzy poinoca a pierwsza. Lekarz stwierdzit to z calg pewnoscig. Nasz dowcipni$ lubi
dotrzymywac¢ stowa. Jak dwudziesty piaty, to dwudziesty piaty, chocby od potnocy uplyneto
zaledwie par¢ minut.

Crome kiwnat glowa.

— Tak, to zgadza si¢ z mentalno$cig tego osobnika. Nie ma wigcej nic ciekawego? Nikt nie
widzial niczego, co mogtoby nam dopomdc?

— O ile mi wiadomo, nie. Ale jest jeszcze bardzo wczesnie. Niedlugo zaczng przychodzi¢ ludzie,
ktorzy widzieli dziewczgta w biatych sukniach przechadzajace si¢ nad morzem z mezczyznami.
Bedziemy mieli robote, bo takich par musiato by¢ w Bexhill od czterystu do pieciuset.

— Coz, Carter, trzeba si¢ zajac ta sprawg — powiedzial Crome. — Na razie mamy do dyspozycji
kawiarni¢ 1 dom zamordowanej dziewczyny. Zaraz wybiorg si¢ w oba te miejsca. Kelsey moze p6js¢
ze mng.

— I pan Poirot — dodat komisarz.

— Chetnie bede panu towarzyszyl — rzekt Poirot do Crome’a z nieznacznym, lecz wytwornym
uktonem.

Inspektor miat min¢ niezbyt uszczesliwiong, a Kelsey, ktory nie widziat dotychczas Poirota,
usmiechnal si¢ szeroko. Niestety, ludzie, ktdrzy po raz pierwszy stykali si¢ z moim przyjacielem, nie

byli sktonni bra¢ go na serio.

— A co z tym paskiem, ktorym dziewczyna zostata uduszona? Pan Poirot podejrzewa, zdaje sie, ze
to wazna wskazowka. Mam wrazenie, Ze chetnie by go obejrzat.

— Bynajmniej — szybko zaprzeczyt Poirot. — Pan inspektor mnie nie zrozumiat.

— Ten pasek nic panom nie powie — stwierdzit Carter. — Gdyby byt skorzany, moglyby
zachowac si¢ na nim odciski palcow, ale to gruba jedwabna plecionka, idealna do celu, w jakim jej

uzyto.
Wzdrygnatem si¢ niemitym dreszczem.

— No, czas na nas — przypomnial Crome i niezwtocznie ruszyliSmy w droge.



Przede wszystkim ztozyliSmy wizyte w kawiarni Pod Rudym Kotem. Byt to bardzo przecigtny,
potozony przy nadmorskim bulwarze lokal. Sale wypetniaty stoliki przykryte serwetami w
pomaranczowy desen 1 trzcinowe krzesla, ktorych nadzwyczajng niewygode tagodzily po trosze
pomaranczowe poduszki. Takie lokale specjalizujg si¢ przede wszystkim w pierwszych $niadaniach,
a na obiad podaje si¢ tam dania w kobiecym guscie, takie na przyklad jak: jajecznica, krewetki 1
makaron aux gratin.

Pierwsze $§niadanie byto wtasnie w pelnym toku, a wigc kierowniczka poprowadzita nas spiesznie
do bardzo nieporzadnego kantoru.

— Czy mam przyjemnos$¢ z panng... ehem... z panng Merrion?
Niewiasta odpowiedziata piskliwym gtosem 1 tonem wytwornej damy:

— Tak si¢ nazywam. Doprawdy, co za okropna historia. Okropna! Drz¢ na mysl, jaki to bedzie
miato wplyw na nasze przedsigbiorstwo.

Panna Merrion — bardzo chuda czterdziestoletnia niewiasta o rzadkich pomaranczowych wtosach
— byla dziwnie podobna do rudego kota. Nerwowo bawila si¢ duzym koronkowym zabotem
stanowigcym widocznie czg$¢ jej oficjalnego stroju.

— Od jutra bedzie tu niebywaly ttok — pocieszyl ja dobrotliwie aspirant Kelsey. — Przekona si¢
pani. Nie nadazycie podawac §niadan i podwieczorkow.

— Ohyda! — jekneta panna Merrion. — Co za ohyda! To moze odstraszy¢ ludzi — mimo tych
stow rozpogodzita si¢ znacznie.

— Co moze nam pani powiedzie¢ o zamordowanej kelnerce?
— Nic — odparta stanowczo. — Absolutnie nic.

— Od jak dawna pracowata tutaj?

— To byto jej drugie lato.

— Byta z niej pani zadowolona?

— Panna Barnard byla dobra, szybka 1 uprzejma kelnerka.
— I tadng, co? — zapytal Poirot.

Tym razem panna Merrion spojrzata na mojego przyjaciela, jak gdyby chciata westchnac: ,,Ach, ci
cudzoziemcy!”

— Byta przyjemna, bardzo schludng dziewczyng — odpowiedziala.

— O ktorej wyszta z pracy wczoraj wieczorem? — zapytat Crome.



— Jak zwykle. Zamykamy o 6smej. Nie podajemy kolacji. Mate na nie zapotrzebowanie. Na
solidniejsze podwieczorki ludzie przychodza o sidédmej, czasami trochg pozniej. Ale ruch konczy si¢
wtasciwie o szdstej trzydziesci.

— Czy panna Barnard nie mowita pani, jak zamierza spedzi¢ wieczor?

— Naturalnie, Zze nie — obruszyla si¢ kierowniczka. — Nie bytySmy na tak poufale;j stopie.

— Nikt po nig nie przychodzit? Nie zauwazyla pani niczego dziwnego?

— Nie.

— A panna Barnard wygladata tak, jak zwykle? Nie byta zdenerwowana ani przygnebiona?

— Doprawdy, nie moge na to odpowiedzie¢ — odparta wyniosle ruda dama.

— lle zatrudnia pani kelnerek?

— Dwie state 1 dwie dodatkowe miedzy dwudziestym czerwca i koncem sierpnia.

— ElZzbieta Barnard byta statg kelnerka, prawda?

— Tak, stala.

— A co moze pani powiedzie¢ o jej kolezance?

— O pannie Higley? To bardzo mita panienka.

— Czy z panng Barnard zyta w przyjazni?

— Doprawdy, nie mogg na to odpowiedziec.

— MoglibySmy pomowi¢ z panng Higley?

— Teraz?

— Jezeli pani pozwoli...

— Przysle ja tutaj — powiedziata kierowniczka wstajac — ale proszg trzymac¢ jg mozliwie kroétko.
W porze $niadania mamy ogromny ruch.

Z tymi stowy kocia i1 ruda panna Merrion opuscita pokd;.

— Diabelnie wytworna! — mruknat aspirant Kelsey 1 nasladujac glos damy dodat: — Doprawdy,
nie moge na to odpowiedziec...

Do pokoju wbiegta troche zdyszana pulchna dziewczyna o ciemnych wtosach, rumianych
policzkach 1 czarnych oczach roziskrzonych podnieceniem.



— Przystala mnie panna Merrion — oznajmita.
— Panna Higley?

— Tak, to ja.

— Znala pani Elzbiet¢ Barnard?

— Ma si¢ rozumie¢, znatam Betty. To straszne, co? Prawda, jakie to straszne? Za nic nie mogg
uwierzy¢, ze to prawda. Od rana wcigz powtarzam kolezankom, Ze po prostu nie moge w to uwierzyc.
,»Stuchajcie, dziewczynki — méwie. — Mnie to si¢ wydaje nieprawdg. Betty, Betty Barnard, ktora
ciggle byta z nami, zamordowana! Stowo daj¢, nie moge w to uwierzy¢!” Tak od rana mowie
kolezankom. Kilka razy szczypalam si¢ nawet, Zeby zobaczy¢, czy si¢ nie obudzg. Betty
zamordowana, to... jak by to powiedziec¢... nie wydaje mi si¢ prawda.

— Dobrze pani znata pann¢ Barnard? — zapytat Crome.

— Pewnie, pracowala tutaj dtuzej ode mnie. Ja nastatam w marcu, a ona byla juz w zesztym roku.
Byta taka sobie, spokojna. Juz panowie wiedza, jaka. Nie lubita duzo Zartowac ani §mia¢ si¢. To nie
znaczy wcale, ze zawsze byla spokojna. Czasami miata duzo humoru albo 1 nie miata. Bo to, proszg
panow, byla wtasciwie albo spokojna, albo niespokojna.

Pomyslatem, Zze inspektor Crome jest zdumiewajaco cierpliwym cztowiekiem. Pulchna 1 rumiana
panna Higley w roli §wiadka mogta doprowadzi¢ do szalenstwa. Wszystko, co zaczynata mowic,
powtarzata lub poprawiata wiele razy. W rezultacie z dlugiej paplaniny niewiele mozna bylo
wycisng¢. W kazdym razie wynikalo z tego, ze panna Higley nie byta w zazylych stosunkach z
nieboszczka. Mozna si¢ bylo domysli¢, ze Elzbieta Barnard uwazala si¢ za co$ znacznie lepszego.
Kelnerki byty w zgodzie w godzinach pracy, lecz poza nimi widywaty si¢ niewiele. Elzbieta Barnard
miala przyjaciela, ktory pracowat w biurze posrednictwa nieruchomosci pod firmg Court i Brunskill.
Nie byt to ani pan Court, ani pan Brunskill. Miat tam posade biuralisty. Panna Higley nie wiedziala,
jak si¢ nazywa, ale znata go dobrze z widzenia.

— Przystojny, bardzo przystojny — mowita — zawsze tak elegancko ubrany.
Nie miatem watpliwosci, ze do serca panny Higley wkradta si¢ zazdrosc¢.

Rezultatem naszych odwiedzin bylo przekonanie, iz ElZzbieta Barnard nie miata przyjaciotek w
kawiarni 1 nie zwierzala si¢ nikomu ze swoich planéw na fatalny wieczor. Ale wedtug domystow
panny Higley na pewno szta na spotkanie ze swoim przyjacielem, gdyz byta w nowej biatej sukience
z ,,takim $licznym koronkowym kolnierzykiem”.

Z pozostatymi kelnerkami zamieniliSmy po kilka stéw bez pozytywnego rezultatu. Betty Barnard
nie mowita z nikim o swoich planach i nikt nie widziat jej wieczorem w Bexhill.



Rozdziatl X
Barnardowie

Rodzice Elzbiety Barnard mieszkali w malenkim domku, jednym z pig¢édziesieciu zbudowanych
niedawno na krancach miasta przez jaka$ firm¢ budowlang. Siedziba ich nosita nazwe¢ Llandudno.

Pan Barnard — krzepki pigecdziesigcioletni mezczyzna — zauwazyt widac nasz przyjazd, bo czekat
w drzwiach domu. Byl przygnebiony 1 oszotomiony.

— Prosze, proszg, panowie zechcg wejs¢ — powiedziat.
Aspirant Kelsey wzial inicjatywe w swoje rece.

— To inspektor Crome ze Scotland Yardu — powiedzial. — Przyjechal specjalnie, zeby pomoc
nam w tej okropnej sprawie.

— Z Scotland Yardu! — pan Barnard moéwit tonem pelnym otuchy. — To dobrze, bardzo dobrze.
Teraz na pewno ten morderca wpadnie. Moja biedna, biedna corka... — twarz wykrzywit mu wyraz
niektamanego bolu.

— A to pan Herkules Poirot, takze z Londynu, 1... ehem...
— Kapitan Hastings — podpowiedziat Poirot.

— Bardzo mi mito pandéw pozna¢ — rzekt automatycznie pan Barnard. — Prosze do pokoju. Nie
wiem, czy moja biedna Zzona bedzie si¢ mogta panom pokazac. Jest zupetnie zalamana. Zupetnie.

Zanim jednak zdotaliSmy usadowi¢ si¢ w skromnej bawialni, ukazata si¢ pani Barnard. Widaé
byto, ze duzo ptakata, gdyz oczy miala mocno zaczerwienione 1 poruszata si¢ niepewnym krokiem
osoby, ktora doznata straszliwego wstrzasu.

— O, mateczka! To dobrze, bardzo dobrze — pochwalit jg maz. — Czujesz si¢ troche lepiej, co?
— delikatnie pogtadzit j3 po ramieniu i usadowil w fotelu.

— Pan komendant policji byt bardzo uprzejmy — ciggnagt. — Zawiadomit nas o tym nieszczgsciu i
powiedziat, Zze przestuchanie odktada na pdzniej, jak otrzasniemy si¢ trochg z pierwszego wrazenia.

— To okropne, okropne! — odezwata si¢ przez tzy pani Barnard. — Trudno sobie wyobrazi¢ taka
potwornosc.

Jej akcent wydat mi si¢ zrazu cudzoziemski, ale przypomniatem sobie nazwe domku 1 domyslitem
sie, ze ta kobieta pochodzi z Walii.



— Zdaje sobie sprawe, prosze pani, ze to bardzo bolesne — zaczat inspektor Crome. -— Glgboko
panstwu wspodlczujemy, musimy jednak jak najszybciej poznaé fakty, aby zaraz przystapi¢ do pracy.

— Naturalnie, naturalnie, to zrozumiate — przyznat z przekonaniem gospodarz.

— Wiemy juz, ze corka panstwa miata dwadziescia trzy lata. Mieszkata tutaj 1 pracowata w
kawiarni Pod Rudym Kotem. Czy to si¢ zgadza?

— Tak.
— To catkiem nowy dom, prawda? Gdzie panstwo mieszkali dawniej?

— Pracowatem w sklepie zelaznym w Kennington. Dwa lata temu przeszedlem na emeryture.
Zawsze marzylem o mieszkaniu nad morzem.

— Ma pan dwie corki?
— Tak. Starsza pracuje w biurze w Londynie.
— Nie zaniepokoili si¢ panstwo, gdy corka nie wrécita wezoraj wieczorem do domu?

— Wecale$Smy o tym nie wiedzieli — odezwata si¢ znowu przez tzy matka. — Tatu$ i ja chodzimy
wczesnie spa¢. Dziewiagta to nasza zwykla pora. WcaleSmy nie wiedzieli, ze Betty nie wrocita,
dopoki nie przyszedt ktos z policji 1 nie powiedzial... nie powiedziat... — wy—buchneta ptaczem.

— Czy panna Barnard miata zwyczaj... ehem... p6zno wraca¢ do domu?

— Wie pan inspektor, jakie teraz sg dziewczgta — odpowiedziat Barnard. — Samodzielne,
niezalezne... W letnie wieczory niepilno im do domu. Ale Betty wracata zwykle przed jedenasts.

— Jak dostawata si¢ do domu? Zostawiali panstwo otwarte drzwi?

— Ktadlismy klucz pod stomianke.

— Styszatem, ze corka panstwa byta zar¢czona. Czy to prawda?

— Coz, teraz mtodziez nie ogltasza formalnie zar¢gczyn — odpowiedziat ojciec.

— Ten mtody czlowiek nazywa si¢ Donald Fraser. Bardzo go lubitam, naprawde¢ bardzo —
wtracita pani Barnard. — Biedaczek, jaki to bedzie dla niego okropny cios! Nie wiem nawet, czy juz
wie?

— Pracyje, zdaje si¢, w firmie Court 1 Brunskill?

— Tak. To biuro posrednictwa nieruchomosci.

— Czy Donald Fraser spotykat si¢ zwykle wieczorami z corkg panstwa?



— Nie co wieczor. Raczej dwa albo trzy razy na tydzien.
— Nie wiadomo panstwu, czy miat si¢ z nig spotka¢ wczoraj wieczorem?

— Betty nic mi nie mowita. Nie lubita mowi¢, co zamierza robi¢ ani dokad si¢ wybiera. Ale to
byta porzadna dziewczyna, naprawde porzadna. M¢j Boze, trudno uwierzy¢... — pani Barnard
znowu zaczeta szlochacd.

— Trzyma;j si¢, mateczko! L.zy nic nie pomoga — uspokajat ja maz. — Za wszelka cene musimy
dotrze¢ do sedna sprawy.

— Moj Boze! Biedny Donald, biedny! — tkata kobieta.

— Trzymaj si¢, mateczko! Trzymaj! — powtorzyt jej maz. Nastepnie zwrdcit sie do dwodch
oficerow policji: — Z calego serca pragne pomoc panom. Ale naprawd¢ nie wiem nic. W kazdym
razie nic, co mogloby przyczyni€ si¢ do ujecia tego totra. Betty byta przyjemng, wesolg dziewczyng 1,
jak si¢ to mowito w moich czasach, chodzila z bardzo przyzwoitym chlopcem. Nie rozumiem 1 nie
domyslam si¢ zupetnie, kto 1 dlaczego mogtby chcie¢ ja zamordowac.

— Jest pan bardzo bliski prawdy, panie Barnard — stwierdzit inspektor Crome. — A teraz, jesli
panstwo pozwola, chcialbym zobaczy¢ pokoj panny Barnard. Moze tam by¢ cos waznego. Jakies listy
albo pamigetnik.

— Z checig panom stuze.

Gospodarz wstat 1 wyszedl z bawialni. Crome pospieszyl za nim, dalej Poirot 1 Kelsey, ja za$
zamykatem pochod. W przedpokoju przystanglem na chwilg, aby poprawi¢ sznurowadto i
zobaczylem, ze przed dom zajezdza taksowka, z ktore; wyskakuje mtoda kobieta. Zaptacita kierowcy
1 z malg walizkg w rgku szybko ruszyta w strone domu. Z progu zobaczyla mnie 1 stangta. W calej jej
postaci byto cos tak niezwyktego, ze zainteresowato mnie zywo.

— Co pan turobi? — zapytata.

Postgpitem krok naprzod; nie wiedzialem, jak odpowiedzie¢. Czy wymieni¢ swoje nazwisko, czy
powiedzieé, ze przyjechatem z policjg?

Ale dziewczyna nie zostawita mi czasu na decyzjg.
— Aha — powiedziata. — Latwo si¢ domyslic.

Sciagneta z glowy mala wetniang czapeczke i rzucita na podtoge. Mogtem sig jej teraz przyjrzeé
doktadniej, zwtaszcza, ze odwrdcita si¢ profilem do otwartych drzwi. Przypominata po trosze lalki,
jakimi moje siostry bawity si¢ w dziecinstwie. Miata czarne wtosy przycigte rowno nad czotem we
fryzowang grzywke, kosci policzkowe wystajace, a calg twarz cechowata szczegdlna, nowoczesna
kanciasto$¢ nie pozbawiona jednak uroku. Nie byta tadna. Raczej mozna jg byto nazwac brzydka. Ale
byt w niej jaki§ wyraz 1 sita niemozliwe do przeoczenia nawet w ttumie.



— Czy panna Barnard? — zapytalem.
— Tak. Megan Barnard. A pan z policji, prawda?
— No, niezupeinie...

— Chyba nie bed¢ miata panu do powiedzenia nic waznego — przerwata. — Moja siostra byta
wesola, przyjemna dziewczyna 1 nie zadawatla si¢ z mezczyznami. Zegnam.

Rozesmiala si¢ sucho 1 zmierzyla mnie wyzywajgcym spojrzeniem.

— Chyba poprawnie sformutowatam zdanie? — zapytata.

— Prosze przyja¢ do wiadomosci, Ze nie jestem reporterem.

— A wigc co pan tutaj robi? Gdzie sg rodzice?

— Pani ojciec pokazuje pokoj nieboszczki siostry, matka jest tam, okropnie roztrzgsiona.
— Prosze za mng — powiedziata dziewczyna, jak gdyby powzigta naglg decyzje.

Otworzyta drzwi. Poszedtem za nig 1 znalaztem si¢ w matej, bardzo porzadnie utrzymanej kuchni.
Chciatem zamkng¢ drzwi, lecz napotkatem nieoczekiwang przeszkode — Poirot wsliznat si¢ za nami
1 zamknal za sobg drzwi.

— Sadzg, ze mam przyjemnos$¢ z panng Barnard? — zaczat z szarmanckim uktonem.

— To pan Herkules Poirot — zaprezentowatem przyjaciela.

Megan Barnard zwrdécita ku niemu szybkie, ciekawe spojrzenie.

— Styszatam o panu — powiedziata. — Pan jest ten modny prywatny szpicel, prawda?
— Pani okreslenie odpowiada bardziej prawdzie niz mnie — usmiechnat si¢ Poirot.

Dziewczyna przysiadla na kuchennym stole. Wyjela z torebki papierosa, wsuneta go do ust,
zapalita 1 powiedziala miedzy jednym ktebem dymu a drugim:

— Nie bardzo jako$ rozumiem, co sam pan Herkules Poirot ma do roboty w wypadku naszego
skromnego, prowincjonalnego morderstwa.

— Mademoiselle — odpart stawny detektyw — tym, czego pani nie bardzo rozumie i czego ja nie
bardzo rozumiem, mozna by zapeini¢ niejeden tom. Ale ta kwestia nie ma istotnego znaczenia.
Praktyczne znaczenie majga wiadomosci, ktore niezmiernie trudno bedzie zebrac.

— Jakie wiadomos$ci?

— Smier¢, prosze pani, stwarza, niestety, pewne uprzedzenia... Uprzedzenia na korzy$¢ zmartego.



Styszalem, co pani przed chwilg powiedziala mojemu przyjacielowi, kapitanowi Hastingsowi: ,,...
wesota, przyjemna dziewczyna, nie zadawata si¢ z mezczyznami”. Powiedziala to pani na
odczepnego, drwiac sobie z prasy. Ale w stowach pani bylo co$ wigcej. Takie zdania wygtasza si¢
zwykle, gdy mtoda dziewczyna umrze. ,,Byta urocza, szcze$liwa, tagodnego usposobienia... Swiat
usmiechat si¢ do niej... Nie miata zadnych podejrzanych znajomosci...” Do zmartych odnosimy si¢
nad wyraz przychylnie. Wie pani, czego bym w tej chwili gorgco pragnat? Chcialbym spotka¢ osobe,
ktora dobrze znata Elzbiete Barnard 1 nie wie jeszcze, ze ona nie zyje. Moze wowczas ustyszatbym
co$, na czym mi najbardziej zalezy: prawde.

Megan Barnard przygladata si¢ Herkulesowi Poirotowi 1 przez chwile w milczeniu palita
papierosa. Potem przemoéwita nagle, ja zas styszac jej stowa omal nie podskoczytem.

— Betty byla zwariowang matg oslica.



Rozdziat XI
Megan Barnard

Jak juz wspomniatem, omal nie podskoczylem ustyszawszy stowa Megan Barnard, a zwtaszcza je;j
suchy, niemal urzedowy ton. Ale Poirot tylko skingt powaznie glowa.

— A If bonne heure!"— powiedzial. — Jest pani inteligentna, Mademoiselle.

Dziewczyna podjeta tym samym beznami¢tnym tonem:

— Bardzo bytam przywigzana do Betty, ale to przywigzanie nie czynito mnie $lepa, widziatam
wiec, jaka z niej niemozliwa idiotka. Nawet nieraz mowitam jej to w oczy. Siostry bywajg czasem
takie nieprzyjemne.

— A Betty przywigzywata wage do pani krytyk?

— Chyba nie — odpowiedziata cynicznie Megan.

— Zechce pani okresli¢ to $cislej? Dziewczyna zawahala sie, jak gdyby nie wiedziata,

co odpowiedzie¢, wigc Poirot podjal z ledwie dostrzegalnym usmiechem:

— Pomogg pani. Styszatem, co powiedziata pani Hastingsowi. Ta opinia byla poniekad
odwroceniem prawdy.

— Betty nie byta zta — podjeta wolno Megan.— Pragne, zeby pan to dobrze zrozumiat. Zawsze
zachowywata si¢ poprawnie, inaczej niz dziewczgta, ktore z byle kim wyjezdzaja na weekendy. Ona
nie z tych. Ale lubita, gdy ja mezczyzni zapraszali na dancingi, cenita sobie pochlebstwa 1 tanie
komplementy, 1 takie rozmaite historie.

— Ladna byta, co?

Pytanie, ktore styszalem juz po raz trzeci, tym razem doczekato si¢ odpowiedzi. Megan zeslizngta
si¢ ze stotu, podeszta do swojej walizki, dobyta z niej co$ 1 podata Poirotowi.

Ze skorzanych ramek spogladata twarz jasnowtosej dziewczyny. Model musiat by¢ $§wiezo po
trwatej ondulacji, bo drobne loczki troche zanadto sterczaty na glowie. Usmiech byl sztuczny 1
afektowany. Takiej twarzy nie mozna nazwac pigkna, ale na pewno nie brak jej bylo taniej urody.

— Mademoiselle — powiedzial Poirot zwracajac fotografi¢ wtascicielce — siostra byta zupetnie
niepodobna do pani.



— Ach, ja zawsze uchodzitam za familijng brzydule. Tak mnie nawet nazywano — oznajmita
Megan, jak gdyby do faktu tego nie przywigzywata zadnego znaczenia.

— Prosze wyjasni¢ mi doktadniej — podjal Poirot — dlaczego uwaza pani, ze jej siostra
zachowywata si¢ niedorzecznie? Czy nie miata pani na mysli jej stosunku do pana Donalda Frasera?

— Zgadt pan. Don to bardzo opanowany mtody cztowiek, ale... jak by tu powiedzie€... Pewne
rzeczy odczuwa bardzo zywo i... 1...

— 1 co, Mademoiselle? — Poirot przez chwile przygladat si¢ jej bardzo przenikliwie, ja za$
miatem wrazenie, ze dziewczyna wahata si¢ przez moment, nim udzielita odpowiedzi.

— Obawialam si¢, ze ostatecznie moze z nig zerwac. A szkoda by byto. To bardzo przyzwoity,
pracowity mtody cztowiek 1 na pewno bytby idealnym mezem.

Stawny detektyw nadal obserwowat ja ciekawie. Dziewczyna nie stropita si¢ po tym spojrzeniem,
lecz odpowiedziata §miatym wzrokiem i1 ming, ktoéra przypomniata mi po trosze jej lekcewazace
zachowanie wobec mnie przy pierwszym spotkaniu.

— A wigc to tak... — podjat wreszcie moj przyjaciel.

— Teraz juz nie moéwimy prawdy...

Megan wzruszyta ramionami 1 postgpita w stron¢ drzwi.

— Co6z — powiedziata — zrobitam wszystko, co mogtam, zeby panu pomoc.

— Chwileczke, Mademoiselle — powiedziat Poirot.

— Ja mam pani co$ do powiedzenia. Prosze¢ tu zosta¢. Postuchata jak gdyby niechetnie 1 z
ocigganiem. Ku niemalemu mojemu zdziwieniu Poirot zapuscil sie¢ w dluga opowies¢ o listach
A.B.C., zabojstwie w Andover 1 kolejowych rozktadach jazdy znalezionych w poblizu zwtok. Nie
mial powodu do utyskiwan na brak zainteresowania ze strony stuchaczki. Megan towita kazde stowo
z roziskrzonymi oczami 1 rozchylonymi wargami.

— Czy to wszystko prawda, panie Poirot?

— Tak, szczera prawda.

— Rzeczywiscie sadzi pan, ze mojg siostre zamordowat jaki$ zwyrodnialec?
— Niewatpliwie.

— Ach, Betty, Betty! Jakiez to potworne!

— Rozumie pani teraz, ze informacji, o ktdre prosze, moze udzieli¢ pani §miato 1 bez obawy, ze
moga zaszkodzi¢ komukolwiek z pani znajomych.



— Tak — odpowiedziata glucho. Teraz rozumiem.

— A zatem podejmiemy przerwang rozmow¢. Wyrobitem sobie opini¢, ze 6w Donald Fraser ma
usposobienie gwattowne 1 zazdrosne. Czy si¢ myle?

— Teraz ufam panu, panie Poirot — podj¢ta spokojnie dziewczyna. — Ustyszy pan ode mnie
absolutng prawde. Jak powiedziatam, Don jest cztowiekiem bardzo opanowanym, zamkni¢tym w
sobie. Ale w gruncie rzeczy pewne sprawy przezywa bardzo silnie. Z usposobienia jest zazdrosny 1 o
Betty byt zazdrosny od poczatku. Bardzo ja kochal, a ona oczywiscie lubita go takze, ale miata
dziwng natur¢: nie umiata lubi¢ kogos tak bardzo, zeby juz nie zwraca¢ uwagi na innych. Taka byla.
Interesowal ja kazdy przystojny mezczyzna, ktory miat ochote spedzi¢ z nig troche czasu. Proszenie
zapomina¢, ze pracowata w kawiarni, nieustannie wigc spotykata rozmaitych megzczyzn, zwtaszcza w
letnim sezonie. Odznaczala si¢ cigtym jezykiem 1 jak kto$ zaczal z nig Zartowaé, odpowiadata
zartami. Jestem przekonana, ze po pracy nieraz spotykata si¢ z klientami, chodzita z nimi do kina albo
na tance... Na pewno nie bylo w tym nic powaznego, ale... widzi pan, Betty przepadata za zabawa.
Czgsto mowita, ze kiedyS wyjdzie za Dona 1 ustatkuje si¢ zupelnie, ale teraz, poki mozna, musi
korzysta¢ z okazji — dziewczyna umilkta na chwile, a Poirot powiedzial:

— Wszystko to doskonale pojmuje 1 stuchani dale;.

— Wiasnie takiego stanowiska Don nie mogt zrozumie¢. Nie rozumial, dlaczego chodzi na randki z
innymi, jezeli jego naprawd¢ kocha... Kilka razy wynikaty na tym tle awantury miedzy nimi.

— I pan Don nie byt juz taki spokojny?

— Wie pan, jak to bywa z ludzmi zazwyczaj opanowanymi... Gdy ich co$ zirytuje, stajg si¢ bardzo
gwaltowni. Don potrafit si¢ tak ztosci¢, ze Betty naprawde si¢ go bala.

— W jakich to byto okolicznos$ciach?

— Jedna awantura wybuchta mniej wigcej rok temu, a druga, duzo gorsza, przed miesigcem. Bylam
akurat w domu na swietach 1 udato mi si¢ ich jakos pogodzi€.

Wtedy wtasnie probowatam wlac¢ Betty troche oleju do glowy. Powiedziatam jej w oczy, Ze jest
idiotka 1 os$lica, a ona miala do powiedzenia tylko tyle, ze nie robi nic ztego. Mowita prawde, na
pewno, ale ja bylam zdania, Ze stacza si¢ po rowni pochylej. Widzi pan, po ktotni sprzed roku moja
siostra nauczyla si¢ ktamac¢ od czasu do czasu w mysl zasady: czego oczy nie widza, tego sercu nie
zal. Powod drugiej awantury byl wyrazny: Betty powiedziala Donowi, ze jedzie do przyjaciotki,
ktora mieszka w Hastings, a on dowiedziat si¢, ze naprawde byta w Eastboume z jakim§ mezczyzng.
Ten jegomos$¢ byt Zzonaty 1 randke z Betty starat si¢ utrzymac¢ w tajemnicy, co pogorszylo jeszcze caty
te historie. Doszto do okropnej sceny. Betty krzyczata, ze nie jest jeszcze mezatka, ma wigc prawo
chodzi¢ gdzie 1 z kim jej si¢ podoba, a blady jak ptotno Don trzast si¢ caty 1 wotat, ze kiedys...
kiedys...

— Tak, stucham...



— ...z7e ja kiedy$ zamorduje — dokonczyta Megan ledwie dostyszalnym gtosem.
Umilkta 1 spojrzata na Poirota.
— Nic dziwnego, ze obawiata si¢ pani — zaczat mdj przyjaciel powaznie kiwajac glowa.

— Nie — przerwata — ani przez chwilg¢ nie podejrzewalam, ze Don naprawde to zrobi.
Obawiatam si¢ tylko, ze obecnie historia ta moze wyplynag¢ na wierzch. Kilka osob wiedziato o
awanturze i... 1 o tym, co Don wtedy mowit.

Poirot znowu powaznie pokiwat gtowa.

— Stusznie — powiedzial. — Dodam nawet co$ wiecej, Mademoiselle. Gdyby nie egoistyczna
prozno$¢ mordercy, ta awantura sprzed miesigca musiataby wyptyna¢. Jezeli Donald Fraser uniknie
podejrzen, zawdzigczac to bedzie jedynie szalenczej chetpliwosci tajemniczego A.B.C. — umilkl na
chwile. — Nie wiadomo pani, czy Betty spotykata ostatnio tamtego Zonatego pana albo jakiego$
1nnego mezczyzne?

— Nie wiem — Megan pokrecita gtowg. — Od tamtej awantury nie bylam w domu.

— A jaka jest pani opinia na ten temat?

— Chyba siostra nie spotykata si¢ z tamtym mezczyzng. Przypuszczam, ze zwingt choragiewke, jak
si¢ dowiedziatl, ze istnieje mozliwos¢ kompromitacji. Ale nie zdziwitabym si¢ wcale, gdybym
ustyszala, ze Betty zndw raz czy drugi oktamata Dona. Widzi pan, ona przepadata za kinem 1 tancami,

a Dona nie sta¢ bylo na prowadzanie jej dokads$ kazdego wieczora.

— Czy sadzi pani, ze w takich przypadkach mogta zwierza¢ si¢ komus, na przyktad kolezankom z
kawiarni?

— To mato prawdopodobne. Betty nie cierpiata tej Higley. Uwazala jg za ordynarng dziewczyng.
A inne kelnerki s3 nowe. W ogole Betty nie odznaczata si¢ sktonnoscig do zwierzen.

Dzwonek elektryczny zaterkotal gtosno nad gtowa Megan, ktora zblizyla si¢ do okna, wyjrzata i
szybko cofnela sie, jak gdyby przestraszona.

— To Don...

— Prosze go tu sprowadzi¢ — zawotal szybko Poirot. — Chciatbym zamieni¢ z nim kilka stow,
nim dostanie si¢ w tapy naszego inspektora.

Megan Barnard btyskawicznie wybiegta z kuchni 1 po kilku sekundach wrocita prowadzac za reke
pana Donalda Frasera.



Rozdzial XII
Donald Fraser

Z miejsca zrobito mi si¢ zal tego mtodego cztowieka. Miatl tragiczng twarz 1 potprzytomne oczy, co
dowodzito, iz doznat niebywatego wstrzasu. Byt przystojnym, dobrze zbudowanym chtopcem. Miat
blisko szes¢ stop wzrostu, piegowaty twarz, ptomiennorude wtosy, wystajace kosci policzkowe 1
chociaz trudno go bylo nazwac¢ urodziwym, robit mite wrazenie.

— Co si¢ tu dzieje, Megan? — spytat. — Dlaczego przyjechatas? Na mitos¢ boska, powiedz...
ustyszatem po drodze, ze Betty... — glos mu si¢ zatamat.

Poirot podsungt fotel, na ktory mtody cztowiek opadt cigzko. Wowczas moj przyjaciel dobyt z
kieszeni ptaska flaszke, wlat jej zawarto$¢ do kubka, ktory wzigt z kredensu, 1 powiedziat:

— Prosze to wypic, panie Fraser. Dobrze panu zrobi.

Mtodzieniec postuchat. Koniak przywrdcit nieco barwy jego twarzy. Wyprostowat si¢ w fotelu 1
ponownie zwrocit do Megan. Zachowywat si¢ teraz spokojnie 1 z opanowaniem.

— Mysle, ze to prawda — powiedzial. — Betty... nie zyje... zamordowana...
— Prawda, Don.

— Czy przyjechatas$ dzi$§ rano? — zapytat jakby bezwiednie.

— Tak.

— Przyjechalas pociggiem o dziewiate] trzydziesci, co? — ciggngt Donald Fraser. Widocznie
podswiadomie uciekat od rzeczywistosci 1 szukat ratunku posrdd drobiazgdw bez znaczenia.

— Tak — odpowiedziata dziewczyna 1 zapadto gluche milczenie.
— A co robi policja? — zapytat Fraser.
— Jest w tej chwili na gorze. Zdaje si¢ przetrzasa rzeczy Betty.

— Nie wiadomo jeszcze kto?... Nikogo nie podejrzewaja? — urwatl; widocznie, jak wigkszos§¢
osOb niesmiatych, nie znosit méwienia o sprawach tragicznych.

Poirot postapit krok naprzod i zapytal beznamigtnym tonem, jak gdyby interesujacy go w tej chwili
szczegdl nie mial wiekszego znaczenia:

— Czy panna Barnard nie mowita panu, dokad wybierata si¢ wczoraj wieczorem?



— Mowita, ze z jakas przyjaciotka jedzie do Saint Leonards.
— Uwierzyl jej pan?

— Widzi pan... — Fraser, ktory dotychczas odpowiadat jak automat, wrocil nagle do zycia. — O
co panu, u diabta, chodzi?

Wyraz jego twarzy skurczonej naglym gniewem powiedziat mi w tej chwili, ze Betty naprawde
mogta obawiac si¢ zdenerwowania narzeczonego.

— Betty Barnard zostata zamordowana przez jakiego$ szalefica czy zwyrodnialca — podjat sucho
Poirot. — Jedynie mowigc catkowita prawde moze pan nam pomoc w trafieniu na slad zbrodniarza.

Mtody cztowiek pytajaco spojrzat na Megan.

— To prawda, Don — powiedziata. — Nie pora teraz chroni¢ wlasne albo czyje$ uczucia. Musisz
wyj$¢ czysto z tej historii.

— Kto pan jest? Chyba nie stluzy w policji? — Fraser spojrzat podejrzliwie na stawnego

detektywa.

— Jestem kim$ znacznie lepszym niz policja — oznajmit Poirot bez samochwalstwa, gdyz uwazat
to za proste stwierdzenie faktu.

— Powiedz mu wszystko — zachecita Megan, a Fraser skapitulowat.

— Widzi pan, nie bylem zupelnie pewien. Wierzylem Betty, jak mi mowila, gdzie si¢ wybiera.
Niczego wtedy nie podejrzewalem. Ale... ale w jej zachowaniu byto co$ takiego, co obudzito moje
watpliwosci.

— Tak, rozumiem — wtracit Poirot.

Usadowil si¢ naprzeciwko Donalda Frasera 1 wpatrywatl mu si¢ w oczy jak hipnotyzer.

— Wstyd mi nawet bylo, Ze mam nieuzasadnione podejrzenia, ale co6z... z natury jestem
podejrzliwy. Chciatem pdjs¢ na bulwar 1 §ledzi¢ Betty po wyjsciu z kawiarni. Nawet tam juz
poszedtem, lecz w ostatniej chwili zrozumiatem, Zze nie zdobede si¢ na to. A zreszta, Betty moglaby
mnie zobaczy¢ 1 pogniewac si¢ na mnie. Od razu by odgadta, Ze ja obserwuyje.

— Wigc co pan zrobit?

— Pojechatem do Saint Leonards. Bylem tam juz okolo 6smej 1 obserwowalem wszystkie
autobusy, zeby przekonac, si¢, czy przyjechata. Ale nie bylo nawet §ladu Betty.

— Co dalej?

— Calkiem stracitem glowe. Nie watpitem juz, Ze jest gdzie$§ z jakim$ facetem. Wmdwilem sobie,



ze ten kto§ musial jg zabra¢ samochodem do Hastings. Pojechalem tam. Zagladatem do wszystkich
restauracji, kawiarni, czekatem przed kinami, spacerowalem po molo. Zachowywalem si¢ jak
skonczony osiol. Nawet gdyby tam byta, nie spotkatbym jej najprawdopodobniej, a poza tym jest sto
miejscowosci, do ktorych ten kto§ moglby ja zawiez¢ zamiast do Hastings.

Umilkt. Przez caly czas méwit spokojnym, rzeczowym tonem, pod ktérym wszakze wyczuwatem
nurt thumionego gniewu 1 rozpaczy.

— Wreszcie zrezygnowatem. Wrocitem do Bexhill.
— O ktorej?

— Nie wiem. Szedlem piechotg. Musiata juz by¢ pdinoc, moze nawet pozniej. Poszedtem prosto
do siebie.

— I co?
W tej chwili otwarly sie¢ drzwi kuchni.

— Abha, tutaj jesteScie — ucieszyt si¢ aspirant Kelsey. Inspektor Crome usungt go z drogi, zZtym
spojrzeniem zmierzyl Poirota, a potem podejrzliwie obejrzat dwoje nieznajomych.

— Panna Megan Barnard 1 pan Donald Fraser — zaprezentowat moj przyjaciel niby w salonie. —
A to inspektor Crome z Londynu — w dalszym ciggu mowit juz tylko do inspektora. — W czasie,
kiedy pan prowadzit poszukiwania na pietrze, ja rozmawialem tutaj z panng Barnard 1 panem
Fraserem. Probowatem dowiedzie¢ si¢ czego$, co rzucitoby bodaj iskre $wiatla na t¢ ciemng
sprawe.

— O, czyzby? — inspektor Crome byl w tej chwili bardziej zajety parag nowo przybytych niz
Herkulesem Poirotem.

Ten ostatni poczal wycofywac sie do przedpokoju, a zawsze uprzejmy aspirant Kelsey zagadnat go
W przejsciu:

— Zdobyl pan cos?

Stynny detektyw nie odpowiedziat, na co mitody policjant nie zwrdcit uwagi, gdyz zajety byt
starszym kolegg.

W przedpokoju dogonitem Poirota.
— Powiedz mi, czy w tej rozmowie co$ ci¢ uderzylo? — zapytatem.
— Nic précz zdumiewajacej wspaniatomyslno$ci mordercy.

Nie miatem odwagi wyzna¢, ze absolutnie nie rozumiatlem, co mial na mysli.






Rozdziat XIII
Konferencja

Konferencje, konferencje... Znaczna, cz¢$¢ moich wspomnien ze sprawy A.B.C. laczy si¢ z
konferencjami: w Scotland Yardzie, w mieszkaniu Poirota, z konferencjami oficjalnymi 1
nieoficjalnymi.

Ta konferencja miata zadecydowac, czy nalezy opublikowa¢ w prasie fakty tyczace anonimowych
listow. Morderstwo w Bexhill zyskato nieporéwnanie wigcej rozgtosu niz sprawa z Andover. Byto
w nim oczywiscie wiecej elementow sprzyjajacych popularnosci. Ofiarg zbrodniarza padta mtoda
dziewczyna, a zbrodnia miata miejsce w bardzo znanej miejscowosci nadmorskiej. Wszystkie
szczegbly znalazty odpowiednie miejsce w dziennikach, gdzie trafita rowniez wzmianka o rozktadzie
kolejowym ABC. Dziennikarskie teorie glosily, ze rozktad 6w musiat by¢ kupiony przez morderc¢ na
miejscu, stanowi wigc nieoceniong wskazowke do jego identyfikacji. Okoliczno$¢ ta miata réwniez
dowodzi¢, ze zbrodniarz przyjechat pociggiem z Londynu i1 zamierzat wréci¢ tam w ten sam sposob.

W sprawozdaniach z Andover nie byto stowa o rozktadzie kolejowym, zachodzito wigc minimalne
prawdopodobienstwo, by ktokolwiek sposrod szerokiej publicznosci powigzat ze soba te dwa
morderstwa.

— Musimy dzi$ zadecydowaé — zagail konferencje gtowny inspektor — jaka obierzemy polityke.
Istotna jest kwestia, jaki kierunek zapewni nam wigksze korzysci. Mozemy wszystkie fakty poda¢ do
publicznej wiadomosci 1 dzigki temu uzyska¢ pomoc, powiedzmy... kilkunastu milionéw ludzi, ktdrzy
zaczng zwracac¢ uwage na szalenca.

— Ten cztowiek na pewno nie wyglada na szalenca — wtracit doktor Thompson.

— Ludzie ci — ciagnat glowny inspektor — beda zwraca¢ uwage nie tylko na szalenca, lecz i na
sprzedaz rozktadow ABC. To sg korzySci. Za§ przeciw rozglosowi przemawia teoria, ze lepiej
pracowa¢ w mroku nie zdradzajac zbrodniarzowi, co wiemy 1 do czego zmierzamy. Lecz z drugie]
strony ten czlowiek 1 tak orientuje si¢ mniej wigcej, co jest nam wiadome. Dzigki anonimowym
listom rozmys$lnie zwrdcit na siebie uwagg. Inspektorze Crome, zechce si¢ pan wypowiedzie¢ na ten
temat?

— Ja tak to sobie wyobrazam: jesli rozglosimy calg historie, pojdziemy na rgke naszemu A.B.C.
Przeciez o to mu wtasnie chodzi. O rozglos, stawe. Do tego tylko zmierza. Czy mam stusznos¢,
doktorze?

Thompson przytaknagt ruchem gltowy, a gtowny komisarz podjat po chwili namystu:

— A wigc chciatby pan potozy¢ temu tameg? Nie da¢ mordercy stawy, do ktorej zdaza... A jakie
jest panskie zdanie, Poirot?



Mo¢j przyjaciel milczal przez chwile; gdy si¢ odezwal, miatem wrazenie, ze starannie dobiera
stowa:

— To wszystko jest dla mnie bardzo klopotliwe... Jestem poniekad strong zainteresowang.
Wyzwanie skierowane zostalo do mnie. Jezeli powiem: zatuszowac sprawe, nie rozglasza¢ jej w
miar¢ moznosci — mogloby si¢ wydaé, iz méwi¢ to w imi¢ wlasnej prdéznosci, obawiajac si¢ o
swojg reputacje. Kwestia nie jest prosta. Roztrgbi¢... Niewatpliwie, ma to swoje dobre strony.
Bedzie co najmniej ostrzezeniem. Lecz, z drugiej strony, zgadzam si¢ z inspektorem Crome’em, Ze o
to wlasnie chodzi mordercy.

— Hm... Hm... — gldéwny inspektor potart podbrddek i spojrzal na doktora Thompsona. —
Przypusémy, ze odmoéwimy szalencowi rozgtosu, na ktorym mu zalezy. Jak pan sadzi, doktorze, co
wtedy zrobi?

— Zapewne popetni nowa zbrodnie.
— A jezeli ogltosimy wszystko w prasie, jaka bedzie jego reakcja?

— Identyczna. Albo podsycimy jego megalomanie, albo jg urazimy. Wynik bedzie ten sam: nowa
zbrodnia.

— Co pan na to, Poirot?

— Zgadzam si¢ catkowicie z panem doktorem.

— Hm... Trudny orzech do zgryzienia... Jak pan przypuszcza, ile morderstw planuje ten szaleniec?

— Wydaje mi si¢ — odpowiedziat doktor Thompson spogladajac na Poirota — Ze ma plan od A
do Z. Naturalnie nie dojedzie tak daleko, ani nawet do potowy. Chwycicie go panowie gdzies po
drodze. Ciekaw jestem — u$§miechnat si¢ blado — jak poradzitby sobie z literg ,,X”? — urwal, jak
gdyby sie zawstydzit niewczesnego dowcipu. — Ale tego si¢ nie dowiemy. Na pewno wpadnie przy
,G” lub ,,H”.

Gtowny inspektor uderzyt piescig w stot.

— Na Boga! — zawotal. — Twierdzi pan, Ze trzeba si¢ jeszcze liczy¢ z piecioma morderstwami?

— Do tego nie dopuscimy, moze pan by¢ spokojny

— wtracit inspektor Crome.

— Na jaka literg alfabetu pan stawia, Crome? — zapytat Poirot.

W glosie mojego przyjaciela byta nutka ironii. Inspektor spojrzal na niego ze zwykla sobie
spokojng wyzszoscia.

— Cobz, panie Poirot, mozemy uja¢ go juz nastgpnym razem. A w kazdym razie mogg gwarantowac,



ze nie dojdzie dalej niz do ,F” — zwrocit si¢ do gtdéwnego inspektora. — Mam wrazenie, ze
rozumiem doktadnie psychologiczng stron¢ zagadnienia. Pan doktor Thompson zechce mnie taskawie
poprawic, jezeli popetnie btad... Po kazdej zbrodni A.B.C. jego pewnos$¢ siebie wzrasta co najmniej
o sto procent. Za kazdym razem mysli: ,,Jestem madry. Nie moga mnie ztapac”, i staje si¢ coraz
bardziej zarozumialy, co w koncu doprowadzi¢ musi do nieostroznosci. Przecenia wilasny spryt 1
glupote reszty Swiata. Niedtugo w ogole przestanie dba¢ o srodki ostroznosci. Czy mam stusznos¢,
doktorze?

— Niewatpliwie. Podobnie dzieje si¢ zawsze w tego rodzaju przypadkach. W terminologii
nielekarskiej trudno wyrazi¢ to $cislej. Pan zna si¢ na takich rzeczach, panie Poirot. Czy zgadza si¢
pan z nami?

Mam wrazenie, ze Crome poczut zal do doktora za zwrdocenie si¢ do mego przyjaciela. Inspektor
uwazat si¢ za jedynego nicomylnego znawce podobnych zagadnien.

— Przyznaje¢ stuszno$¢ inspektorowi Crome’owi — powiedziat Poirot.
— Tak, tak... Paranoja — mruknat doktor.

— Czy w sprawie z Bexhill wyptynely na wierzch jakie$ interesujace szczegdly? — zapytat Poirot
inspektora Crome’a.

— Nic okreslonego. Kelner z restauracji Splendide w Eastboume poznat fotografi¢ zamordowane;j
dziewczyny. Twierdzi, ze dwudziestego czwartego wieczorem jadta ona kolacje w towarzystwie
jakiego$ mezczyzny w Srednim wieku, w okularach. Rozpoznano jg takze w przydroznym hoteliku Pod
Szkartatnym Goncem, mi¢dzy Bexhill a Londynem. Podobno byla tam o godzinie dwudzieste]
pierwszej dnia dwudziestego czwartego z me¢zczyzng ubranym po cywilnemu, ale wygladajacym na
oficera marynarki. Obydwa te twierdzenia nie mogg by¢ prawda, ale kazde z nich jest
prawdopodobne. Naturalnie wptyngto jeszcze mndstwo zeznan, ale to juz s3 zupetne brednie. Policja
nie mogta stwierdzi¢ pochodzenia rozktadu jazdy ABC.

— Jak stad wynika, inspektorze Crome — powiedzial gtowny inspektor — robi pan wszystko, co
w ludzkiej mocy. A co pan powie, Poirot? Nie nasuwa si¢ panu jakis nowy kierunek sledztwa?

— Moim zdaniem — odpowiedziat wolno moj przyjaciel — chodzi przede wszystkim o
najwazniejsza wskazowke: o wykrycie motywu.

— Przeciez to jasne! — zawotat Crome. — Kompleks alfabetyczny. Fachowo tak si¢ to nazywa,
prawda, doktorze?

— Wiem, wiem — podjat Poirot. — Mamy do czynienia z kompleksem alfabetycznym. Ale
dlaczego wtasnie ten kompleks? Szaleniec, przede wszystkim szaleniec, ma zawsze bardzo wyrazne
powody, dla ktorych popetnia zbrodnie.

— Nie przesadzajmy, panie Poirot — obruszyl si¢ Crome. — Niech pan sobie przypomni
Stonemana z tysigc dziewiecset dwudziestego dziewiagtego roku... Pod koniec ten wariat usuwat



wszystkich, ktorzy irytowali go w najmniejszym bodaj stopniu. — Zgoda. Jezeli kto§ uwaza si¢ za
osobisto$§¢ wielkg 1 niestychanie wazng, jest zdania, ze powinien usuwa¢ wszystko, co go irytuje.
Jezeli mucha siada panu na czole raz po raz 1 taskocze tapkami, co pan uczyni? Bedzie si¢ pan starat
zabi¢ muche. Nie powstrzymaja pana zadne skruputy. Pan jest wazny, mucha nie. Zabija pan muche 1
przykros¢ ustaje. Czyn ten wydaje si¢ panu rozsadny 1 catkowicie usprawiedliwiony. Ale moze by¢
inny powod zabijania much. Moze pan na przyktad by¢ goracym zwolennikiem higieny. Mucha jest
potencjalnym Zrodlem niebezpieczenstwa dla ludzkosci. Mucha musi zging¢... Podobnie pracuje
umyst zwyrodnialca o sktonnosciach zbrodniczych. Ale prosze si¢ zastanowi¢ nad przypadkiem,
ktory rozwazamy. Ofiary sg wybierane w porzadku alfabetycznym, a wiec zbrodniarz nie morduje ich
dlatego, ze mu osobiscie przeszkadzaja. Potaczenie tych dwdch kierunkdw rozumowania stanowitoby
niemozliwy zbieg okolicznosci.

— O to chodzi! — wtracit zywo doktor Thompson. — Dobrze pami¢tam pewien przypadek: kiedy
maz zostatl skazany na Smier¢, zona zacz¢ta mordowac jednego po drugim s¢dzidow przysigghych.
Wiele czasu uptyneto, zanim policja wykryla zwigzek miedzy tymi zbrodniami. Zrazu wydawaty sie
zupelnie przypadkowe. Jak stusznie twierdzi Poirot, nie ma mordercy, ktéry popetnia zbrodnie na
chybit trafit. Albo usuwa ludzi, ktorzy w cho¢by zupetnie nieszkodliwy sposob stoja mu na drodze,
albo zabija z przekonania: duchownych, policjantow, prostytutki, poniewaz wierzy gleboko, ze osoby
tej lub innej kategorii powinny by¢ zabijane. Tego rodzaju klasyfikacji nie da si¢ tutaj zastosowac.
Tak przynajmniej wydaje mi si¢ dotychczas. Niepodobna pani Ascher 1 Betty Barnard uwazaé za
osoby przynalezne do jakiej§ wspdlnej kategorii. Chyba, ze jest to kompleks seksualny. Obie ofiary
byty kobietami. Naturalnie, lepszy poglad bedziemy mogli sobie wyrobi¢ po nastepnej zbrodni.

— Na mitos¢ boska, doktorze, niech pan nie moéwi tak gtadko o nastepnej zbrodni! — wybuchnat
gtowny inspektor. — Zrobimy wszystko, co w ludzkiej mocy, by jej zapobiec!

Doktor Thompson umilkt 1 glosno wytart nos, jak gdyby chcial powiedzie¢: ,,Ha, robcie, co
chcecie, jezeli boicie si¢ spojrze¢ prawdzie w oczy!”

— Widze, do czego pan zmierza — zwrocit si¢ gtowny inspektor do Poirota — ale nie wszystko
jeszcze rozumiem doktadnie.

— Zadaj¢ sobie wcigz pytanie — podjal Poirot — jak przebiega proces myslowy mordercy. Jak
wynika z jego listéw, morduje dla sportu, dla zabawy. Ale jezeli to nawet jest prawda, mgczy mnie,
na jakiej zasadzie (pomijajac zwykly porzadek alfabetyczny) dobiera ofiary? Gdyby mordowat tylko
dla sportu, nie rozgtaszatby swoich zamiaréw, bo w skryto§ci méglby mordowacé tatwiej. Ale nie.
Morderca, z czym wszyscy si¢ zgadzamy, dazy do rozgtosu, do stawy. Pragnie si¢ pokazac, by¢
wielkim czlowiekiem. Dobdr dwoch dotychczasowych jego ofiar zupelnie nie wyjasnia jego
motywow. Jeszcze jedno: motywem moze by¢ nienawis¢ do mmie, do Herkulesa Poirota. Moze
dlatego rzucit mi wyzwanie, ze ja nie wiedzac o tym pokonatem go niegdys. Moze to tez by¢ niechec¢
osobista, skierowana przeciwko cudzoziemcowi. A jezeli tak jest w istocie, jakie sg zrodia tej
niecheci? Jakich krzywd doznatl ten cztowiek od cudzoziemca czy cudzoziemcow?

— S3a to pytania bardzo istotne — przyznal doktor Thompson,

— O, czyzby? — chrzaknat dyskretnie inspektor Crome. — Moze istotne, ale w obecnej sytuacji



pytania bez odpowiedzi.

— Mimo wszystko, mon ami — powiedziat Poirot spogladajac prosto w twarz inspektora — od
odpowiedzi na takie wlasnie pytania zalezy rozwigzanie zagadki. Musimy pozna¢ przyczyne (dla nas
moze fantastyczng, ale dla mordercy zupetnie logiczng), dla ktorej ten szaleniec morduje ludzi.
Wowczas moglibySmy zapewne odgadna¢, kto ma by¢ kolejng ofiara.

Crome z powatpiewaniem pokrecit glowa.

— Moim zdaniem A.B.C. wybiera ofiary na chybit trafit — mruknat.
— C0z to za wspaniatomyslny morderca! — powiedziat Poirot.

— Jak to? Nie rozumiem?

— Powiedziatem: c6z to za wspaniatlomys$lny morderca! Gdyby nie anonimy A.B.C., Franz Ascher
zostatby aresztowany pod zarzutem morderstwa swojej zony, a za S$mier¢ Betty Barnard
odpowiadatby najprawdopodobniej Donald Fraser. Czy nasz A.B.C. jest cztowiekiem o tak miekkim
sercu, ze nie moze Scierpie¢, by inni odpowiadali za nie popelnione winy?

— Cobz, zdarzaty si¢ 1 dziwniejsze rzeczy — zabrat gltos doktor Thompson. — Wiem o cztowieku,
ktory po pigciu morderstwach zatamal si¢ przy szostym, dlatego ze ofiara nie zgingta natychmiast i
cierpiata przed $Smiercig. Wydaje mi si¢ jednak, ze w danym przypadku nie ten motyw gra role.
A.B.C. pragnie, aby jemu tylko przypadt w udziale zaszczyt popelnienia zbrodni. To bedzie chyba
wyjasnienie najblizsze prawdy.

— Tak czy inaczej, nie postanowiliSmy jeszcze, czy rozglosimy te sprawe, czy tez zatrzymamy jaw
sekrecie — przypomniat gtowny inspektor.

— Jezeli wolno wyrazi¢ swoje zdanie — zabrat glos Crome — radzg, aby zaczeka¢ do nadejscia
trzeciego listu. Wtedy mozna rozglosi¢ calg sprawe, wyda¢ dodatki nadzwyczajne 1 tak dalej. Moze
to wywota¢ nieco paniki w kolejnym miescie, ale bedzie ostrzezeniem dla wszystkich, ktorych
nazwiska zaczynajg si¢ na ,,C”, a zarazem wyzwaniem dla mordercy. Przy takim rozgtosie bedzie
musial osiggna¢ powodzenie 1 dlatego wtasnie wpadnie w nasze rece.

Nikt z obecnych na tej konferencji nie zdawat sobie ,,sprawy, jak dalej potocza si¢ wydarzenia.



Rozdziat XIV
Trzeci list

Dobrze pamigtam moment nadejs$cia trzeciego listu A.B.C. Musze przyznaé, ze przedsiewzigto
wszystkie srodki zmierzajace do unikniecia najmniejszej zwtoki w chwili podjecia kampanii przez
morderce. Do domu Poirota zostal przydzielony miody sierzant ze Scotland Yardu, ktory miat rozkaz
otwierania calej korespondencji pod nasza nieobecno$¢. W ten sposob Scotland Yard mogt byc
powiadomiony niezwtocznie o nowym liscie.

Dnie mijaty i napiecie rosto niemal z godziny na godzing. Inspektor Crome, tajemniczy jak zwykle 1
wyniosty, stawatl si¢ coraz bardziej tajemniczy 1 wyniosty w miare¢, jak rozmaite drogi kolejno
prowadzily na manowce. Niedoktadne rysopisy me¢zczyzn widzianych jakoby z Betty Barnard nie
przydaty si¢ na nic. Rozmaitych samochodéw zauwazonych w okolicy Bexhill i Cooden nie mozna
byto zidentyfikowa¢ albo tez identyfikacja nie wiodta do niczego. Dochodzenie, gdzie zostal kupiony
rozktad kolejowy, narazito tylko na ktopoty wiele Bogu ducha winnych osob.

Poirotow1 1 mnie serca zamieraty za kazdym razem, gdy styszeliSmy dobrze znajome pukanie
listonosza. W kazdym razie tyczy to mnie, a wierzg gteboko, ze 1 Poirot doznawal podobnych uczuc.

Cala ta sprawa budzila w moim przyjacielu wielkie przygnebienie. Stanowczo nie chciat
wyjezdza¢ z Londynu, pragnagc by¢ na miejscu w przypadku alarmu.

Cierpial od niezno$nych upatéw 1 chyba po raz pierwszy w zyciu zaniedbywal nawet swoje wasy.

Trzeci list od A.B.C. przyszedt w piatek wieczorng poczta doreczang o godzinie dwudziestej
drugiej. Kiedy ustyszalem znajome kroki 1 stukanie do drzwi, pobiegtem do przedpokoju. Listow byto
cztery czy pig¢. Na jednej z kopert zauwazytem adres wypisany drukowanymi literami.

— Poirot! — zawotatem i gtos odmowit mi postuszenstwa.
— Jest list? Jest? Predko otwieraj, Hastings! Szkoda kazdej sekundy. Musimy opracowac plan.

Jednym szarpnigciem rozdarlem koperte (Poirot nie strofowal mnie tym razem za brak
systematycznos$ci) 1 wyciagnatem ¢wiartke papieru zapisang drukowanymi literami.

— Czytaj! — rzucit Poirot.

Biedny panie Poirot! Nie taka to prosta historia, jak drobne kryminalne sprawy, z ktorymi
borykat sie pan dotychczas. A moze dlatego tak Zle idzie, zZe pan sie zestarzat? Przekonamy sie, czy
lepiej bedzie nastepnym razem. Czeka pana znacznie tatwiejsze zadanie w Churston 30 bm. No,



niechze sie pan postara! Ciggle sukcesy zaczynajq mnie nudzié. Zycze powodzenia na polowaniu.
Z powazaniem

A.B.C.

— Churston — powiedziatem siggajac po rozktad ABC. — Zobaczymy, gdzie to jest.

— Hastings — powiedziat Poirot zdtawionym glosem. — Kiedy ten list byt pisany? Czy jest data?
Spojrzatem na trzymang w reku ¢wiartke papieru.

— Jest — odrzeklem. Dwudziesty si6dmy.
— Czy nie przestyszatem si¢, Hastings? Czy zbrodnia zostata wyznaczona na trzydziestego?
— Tak, tak... Zaraz sprawdze i...

— Na Boga! Przeciez dzis$ jest trzydziesty! Wymownym gestem wskazat kalendarz na Scianie, ja
za$ chwycitem gazete, aby jeszcze raz sprawdzi¢ date.

— Ale jak... dlaczego? — wyjakatem.

Poirot chwycil rzucong na podtoge rozdarta koperte. Juz w pierwszej chwili uderzylo mnie co$
niezwyktego w adresie, ale bytem tak ciekaw tresci listu, ze kopercie poswiecitem jedynie przelotne
spojrzenie. Poirot mieszkal w owym czasie w Whitehaven Mansions. Adres na kopercie brzmiat: pan
Herkules Poirot. Whitehorse Mansions. W rogu kto$ nagryzmolit: ,,Nieznany w Whitehorse Mansions
E.C. 1 ant Whitehorse Court. Przesta¢ do Whitehaven Mansions™.

— Bon Dieu!"— jeknat Poirot. — Czyzby los sprzyjal temu szaleficowi? Predko! Predko! Musimy
zaraz porozumie¢ si¢ ze Scotland Yardem.

W minute p6zniej rozmawialismy przez telefon z inspektorem Crome’em. Tym razem czlowiek
chtodny 1 zawsze opanowany nie odpowiedziat: ,,0, czyzby?” Zaklat potglosem. Wystuchat, co
mieliSmy do powiedzenia, 1 roztgczyl si¢ zaraz, by zamowic btyskawiczng rozmowe z Churston.

— Za pozno! Za pdzno! — mowit jakby do siebie Poirot.

— Jeszcze nic nie wiadomo — probowatem go pocieszy¢, chociaz sam nie zywilem zadnej
nadziei.

— Dwadziescia po dziewiate] — rzekt spogladajac na zegar. — Pozostato sto minut. Trudno sobie
wyobrazi¢, by A.B.C. czekal az tak dtugo.

Szybko otworzytem rozktad jazdy, ktéry uprzednio wziglem z potki.



— Churston w Devonie. Od dworca Paddington dwiescie cztery mile. Ludno$¢: szeséset
piecdziesigciu szesciu mieszkancow. Wyglada to na matg miejscowos$¢. Moze kto§ zauwazy naszego
szalenca?

— Jezeli nawet tak — powiedzial Poirot — znowu cztowiek straci zycie. Jakie mamy pociggi?
Koleja szybciej chyba dojedziemy niz samochodem.

— Jest pociagg punktualnie o potnocy z wagonem sypialnym do Newton Abbot. Do Churston
przyjezdza o siddmej pigtnascie.

— Z dworca Paddington?

— Tak.

— Pojedziemy tym pociggiem.

— Ale przed wyjazdem nie zdgzymy si¢ nic dowiedziec.

— Nie ma znaczenia, czy ztg wiadomos¢ otrzymamy dzisiaj w nocy, czy jutro rano.

Poirot podszedt znow do telefonu, aby raz jeszcze zadzwoni¢ do Scotland Yardu, ja za§ zaczalem
pakowac walizke. Po kilku minutach wszedt do sypialni 1 spytat groznie:

— Co ty wyprawiasz?
— Pakuje twoja walizke. Myslatem, Ze tak bedzie predze;.

— Zanadto si¢ przejmujesz, moj drogi. Wzruszenia dziatajg na twoje rece 1 umyst. Czy tak sig
sktada marynarke? Albo spdjrz, co zrobite§ z mojg pizama!

— Na Boga, Poirot! — zawotatem. — Chodzi o zycie ludzkie. Chyba nie czas troszczy¢ si¢ w
takiej sytuacji o ubranie.

— Brak ci poczucia proporcji. Nie wyjedziemy wcze$niej, niz odchodzi pociag, a niszczenie
ubrania w Zzaden sposob nie moze zapobiec morderstwu.

Stanowczym ruchem odebral mi walizke 1 sam wzigt si¢ do pakowania. Przy sposobnosci wyjasnit
mi, ze koperte 1 list wezmiemy na dworzec, gdzie oddamy je komus przystanemu ze Scotland Yardu.
Pierwsza osobg, jaka spotkaliSmy na peronie, byt inspektor Crome, ktéry odpowiedziat szybko na
pytajace spojrzenie mego przyjaciela:

— Jak dotad, Zzadnych wiadomos$ci. Postawilem na nogi calg policje w Churston i okolicy.
Wszyscy mieszkancy, ktorych nazwiska zaczynaja si¢ na ,,C”, majg byC ostrzezeni, o ile moznosci

telefonicznie. Jeszcze nie wszystko stracone. Gdzie ten list?

Poirot podat mu list 1 koperte, on za$ spojrzat na nie 1 jeszcze raz zaklat.



— Piekielny pech! Nasz morderca urodzit si¢ wida¢ pod szczesliwg gwiazda!
— Czy nie zdaje si¢ panom — wtragcitem — ze ta omylka byta celowa?

— Nie — Crome pokrecit glowg. — On kieruje si¢ zasadami. Szalonymi, by¢ moze, ale
niewzruszonymi. Jest zwolennikiem uczciwego wyzwania w pore. To punkt jego honoru, z czego jest
niewatpliwie niestychanie dumny. Ciekawe, bardzo ciekawe, czy ten A.B.C. pija whisky White
Horse?

— Ah, c’est ingenieux ¢a!” — zawotat Poirot wbrew woli peten podziwu. — Facet pisal list, a
butelka stata przed nim.

— Wilasnie tak to sobie wyobrazam. Kazdemu moze si¢ czasem zdarzy¢, ze przepisze co$, co ma
akurat przed oczyma. Zaczat pisa¢ White 1 dodat horse zamiast haven.

Jak si¢ okazato, inspektor jechat do Churston tym samym pociagiem.

— Potrzebny tam jestem — mowit. — Nawet gdyby niezwyklym zbiegiem okoliczno$ci nic si¢ nie
stalo, Churston zastuguje na uwage. A.B.C. jest tam albo byt dzisiaj rano. Na dworcu czuwa przy
telefonie jeden z moich ludzi. Jezeli nadejda jakies wiadomosci, bedziemy je mieli nawet w ostatniej
chwili przed odej$ciem pociagu.

Kiedy pociag ruszyt, spostrzegtem, ze jaki§ cztowiek biegnie wzdhuz peronu. Pod oknem przedziatu
inspektora zawotat co$. Niezwtocznie ruszyliSmy korytarzem i1 zastukali do drzwi przedziatu
sypialnego Crome’a.

— Sa wiadomosci? — zapytal Poirot.

— Najgorsze, jakie nadejS¢ mogly — odpart spokojnie inspektor. — Znaleziono sir Cecila
Clarke’a z rozbita gtowa.

Nazwisko to, nie bardzo znane szerokiej publicznosci, miato jednak pewien rozgtos. Sir Cecil
Clarke, stynny laryngolog, wycofat si¢ przed kilkoma laty z praktyki, a ze byt cztowiekiem majetnym,
mogt pofolgowaé jedynej swojej namietnosci zyciowej: kolekcjonowaniu chinskiej ceramiki 1
porcelany. Kilka lat temu odziedziczyt po stryju znaczny majatek, mial wiec duze mozliwosci
finansowe 1 byl obecnie jednym z najbardziej znanych zbieraczy. Byt Zonaty, lecz nie miat dzieci.
Mieszkat w zbudowanym przez siebie domu na wybrzezu Devonu, a w Londynie pokazywal si¢
rzadko, przyjezdzajac jedynie na wazniejsze licytacje. Nie trzeba wielkiej przenikliwosci, by
domysli¢ sig, ze jego Smier¢ (po morderstwie mtodej 1 tadnej dziewczyny) bedzie najwigksza od lat
sensacjg prasowg. Sprawe pogarszat jeszcze fakt, ze w ogérkowym sezonie gazetom na ogot brak
materiatow.

— C06z — powiedziat Poirot — mozliwe, ze rozgtos dokona tego, co nie udato si¢ nam. Teraz cata
Anglia bedzie szuka¢ tajemniczego A.B.C.

— Niestety — wtracitem — o to mu wtasnie chodzi.



— Tak. Ale osiggni¢cie celu moze by¢ zarazem kleska. Upojony powodzeniem morderca stanie si¢
nieostrozny. Na to wtasnie liczg. A.B.C. odurzy si¢ wtasng wielkoscia.

— Jakie to dziwne, Poirot — nagle to sobie uprzytomnitem. — Czy wiesz, ze pierwszy raz
pracujemy razem nad zbrodnig tego rodzaju? Wszystkie nasze dotychczasowe morderstwa byty... jak
by to powiedzie¢... prywatne.

— Masz stusznos$¢, przyjacielu. Do tej pory pracowali§my zawsze od srodka. Wazna byta historia
ofiary 1 pytania, kto odnosi korzysci z tej Smierci 1 kto miat najlepsza sposobnos¢ popetni¢ zbrodnig.
Do tej pory mieliSmy zawsze do czynienia ze zbrodnig intymng. Teraz po raz pierwszy stykamy si¢ z
niecosobistym morderstwem na zimno. Z morderstwem od strony zewnetrznej.

Wzdrygnatem sie.

— To straszne!

— Tak — przyznat Poirot. — Juz w chwili czytania pierwszego listu wydato mi si¢ to bardzo
grozne — niecierpliwie machnat r¢ka. — Ale nie trzeba poddawac si¢ nerwom. Ta historia nie jest
gorsza od kazdej przecietnej zbrodni.

— Jest, jest gorsza! — zawolatem.

— Czy to gorzej odbierac zycie ludziom obcym niz komus moze bliskiemu 1 drogiemu? Komus, kto
najprawdopodobniej ufa 1 wierzy mordercy?

— To gorsze, bo szalone.
— Nie, moj drogi, nie gorsze, tylko trudniejsze.
— Nie, nie, nie zgadzam si¢ z tobg. W tej zbrodni jest co§ nieporownanie bardziej potwornego.

— Co6z, powinna by¢ tatwiejsza do wykrycia, poniewaz jest szalona — mowit z namystem Poirot.
— Zbrodnig popelniona przez osob¢ przebiegla, zdrowa na umysle, moze by¢ niepordéwnanie
bardziej zawita. Ach, gdyby mozna trafi¢ na wtasciwa mysl! Ten kompleks alfabetyczny nie wydaje
mi si¢ zupetnie przekonywajacy. Gdybym mogt odkry¢ wtasciwa mysl przewodnig, wszystko staloby
si¢ od razu proste i jasne — westchnat 1 pokiwat glowa. — Ten tancuch nie moze ciggnac¢ si¢ w
nieskonczono$¢. Niedlugo, bardzo niedtugo odkryje prawde... No, Hastings, trzeba si¢ przespac.
Jutro bedziemy mieli petne rgce roboty.



Rozdzial XV
Sir Cecil Clarke

Churston lezy opodal morza, posrodku tuku zatoki Torbay, migdzy Brixham z jednej strony a
Paington 1 Torquay z drugiej. Dziesi¢¢ lat temu byly tam tylko pola golfowe, a dalej tagodna
ptaszczyzna opadajgca w stronge morza. Tylko kilka farm stanowilo siedziby ludzkie. Ale w ostatnich
latach byl w tej okolicy duzy ruch budowlany 1 dzi§ wybrzeze miedzy Churston 1 Paington upstrzone
jest nowymi domami 1 willami, posiada nowe szosy 1 bulwary.

Sir Cecil Clarke kupit mniej wigcej dwuakrowg dziatke z pigknym widokiem na morze. Zbudowat
nowoczesny dom w formie sze$cianu, lecz dosy¢ przyjemny dla oka. Gtowny korpus budynku byt
niewielki; szeroko ciggnely sie tylko dwie galerie mieszczace zbiory wtasciciela.

Na miejsce przyjechaliémy przed 6sma rano. Na stacji czekat oficer miejscowej policji; on
poinformowatl nas o catoksztalcie wydarzen.

Sir Cecil Clarke mial zwyczaj co wieczor po kolacji odbywac przechadzke. Kiedy policja
zatelefonowata do jego domu okoto dwudziestej trzeciej, okazato si¢, ze gospodarz nie wrocit ze
spaceru. Poniewaz miat ustalong trase¢ swych przechadzek, poszukiwania nie trwaty dhugo.
Niebawem odnaleziono ciato z gtowg rozbitg jakims$ cigzkim narzedziem. Otwarty rozktad ABC lezal
grzbietem do goéry na zwtokach.

Do Combeside (tak nazywat si¢ dom sir Cecila) przyjechaliSmy niewiele po 6smej. Drzwi
otworzyt nam stary kamerdyner, ktdérego drzace rgce 1 posepna twarz wskazywaty, jak bardzo przejat
si¢ tragedig.

— Dzien dobry, Deveril — powiedziat miejscowy oficer policji.
— Dzien dobry, panie Wells.
— Ci panowie przyjechali z Londynu.

— Panowie beda taskawi tedy — kamerdyner wprowadzit nas do podtuznej jadalni, gdzie stot
nakryty byt do $niadania. — Zaraz poprosz¢ pana Franklina.

Po chwili wszedt do jadalni wysoki, tegi blondyn o opalonej twarzy. Byt to pan Franklin Clarke,
brat ostatniej ofiary. Mial maniery cztowieka stanowczego, przywyklego do zdecydowanego
dzialania w naglym niebezpieczenstwie.

Inspektor Wells dokonat prezentacji.

— To jest inspektor Crome ze Scotland Yardu, a to pan Herkules Poirot i... ee... kapitan Hayter.



— Hastings — poprawitem sucho.
Franklin Clarke uscisngt nam kolejno rece 1 kazdemu bystro spojrzat w oczy.

— Przede wszystkim poprosze pandw na $niadanie — powiedzial. — Sprawe¢ mozemy omowic
przy jedzeniu.

Nikt nie zaprotestowal i niebawem oddawali§my sprawiedliwos¢ doskonatym jajom, bekonowi 1
kawie.

— A wigc, do rzeczy — rozpoczal Franklin Clarke.

— Inspektor Wells wyjasnit mi z grubsza wydarzenia ubieglej nocy, lecz, prawde moéwiac, wydaje
mi si¢ to bajka z tysigca 1 jednej nocy. Czy istotnie mam wierzy¢, ze moj biedny brat padl ofiarg
jakiego$ zbrodniczego szalenca? Ze to trzecie z kolei morderstwo i w kazdym przypadku znajdowano
rozktad jazdy w poblizu zwtok?

— To sg fakty stwierdzone, panie Clarke.

— Ale dlaczego? Jakg korzy$§¢ moze przynies¢ taka zbrodnia nawet komus o umysle catkowicie
zwyrodniatym?

— Panie Clarke, zmierza pan prosto do celu — powiedziat Poirot tonem uznania.
— W obecnej sytuacji nie odniesiemy korzys$ci szukajac motywow — upomniat inspektor Crome.
— To zadanie dla psychiatry, chociaz twierdze, ze mam jakie takie do§wiadczenie w przestepczosci

oblgkanych. W takich wypadkach motywy sg zwykle mato zrozumiate. Moze by¢ mowa o pragnieniu
rozglosu, stawy, o zostaniu kim§ zamiast nikim.

— Czy to prawda, panie Poirot?

Clarke powiedziat to tonem niedowierzania, a jego apel do do§wiadczenia Poirota najwidocznie]
nie podobat si¢ inspektorowi Crome’owi, gdyz spochmurniat.

— Niewatpliwa prawda — przyznal mo; przyjaciel.

— W kazdym razie taki zbrodniarz nic moze ukrywaé si¢ dtugo — powiedzial Clarke tonem
zastanowienia.

— Sadzi pan? — spytat Poirot. — Ach, szalency potrafig by¢ zdumiewajaco przebiegli. Nie nalezy
tez zapominac, ze taki typ nie zwraca niczyjej uwagi. Jest zwykle jednym z tych ludzi, ktorych mijamy
niepostrzezenie lub nawet z uSmiechem wspotczucia.

— Zechce pan poinformowa¢ mnie o kilku faktach, panie Clarke — Crome przerwat rozmowe.

— Chetnie stuze.



— O ile mi wiadomo, panski brat byl wczoraj zdréw 1 w normalnym humorze. Nie otrzymat
zadnych specjalnych listow 1 nic go nie wytracito z rownowagi.

— Istotnie, zachowywat si¢ tak jak zwykle.
— Nie byl przygnebiony lub smutny?

— Przepraszam, inspektorze, tego nie powiedzialem. Smutek 1 przygnebienie byly normalnym
stanem mego brata.

— Z jakich powodow?

— Nie wie pan zapewne, ze moja bratowa, lady Clarke, jest beznadziejnie chora. Cierpi na raka.
Nie istnieje mozliwos¢ dhugiego utrzymania jej przy zyciu. Choroba zony byta powodem niezwykltego
przygnebienia mojego brata. Kiedy niedawno wrocitem z Chin, zaskoczyly mnie zmiany, jakie w nim

zaszty.

— Przypus¢my, panie Clarke — wtracil Poirot — Ze znaleziono zwtoki pana brata z kulg w glowie
albo ze obok niego znaleziono rewolwer. Co pomyslatby pan wtedy?

— Otwarcie méwiac, nie miatbym watpliwosci, ze popelnil samobojstwo.

— Ale to nie bylo samobojstwo — obruszyt si¢ Crome. — Wracajmy do rzeczy. Panski brat miat
zwyczaj co wieczor odbywac spacery?

— Tak, panie inspektorze.

— Kazdego wieczoru?

— No, nie... Jezeli padat ulewny deszcz...

— Wszyscy w domu wiedzieli oczywiscie o tym zwyczaju?
— Oczywiscie.

— A poza domem?

— Nie wiem doktadnie, kogo ma pan na mysli méwiac ,,poza domem”. Na przyktad ogrodnik mogt
wiedzie¢ o tych przechadzkach, ale mégt rowniez nie wiedzie€.

— A w miescie?

— Nie ma tu miasta w Scistym tego stowa znaczeniu. W Churston jest urzad pocztowy 1 kilkanascie
domow. Ale nie ma hotelu ani sklepow.

— Sadzg, ze ktos obcy walgsajacy si¢ w poblizu domu nie bytby trudny do zauwazenia?



— Wrecz przeciwnie. W sierpniu w naszych stronach watesajg sie thumy obcych. Codziennie
zjawiaja si¢ goScie z Brixham, Torquay 1 Paington. Przychodza pieszo albo przyjezdzaja
samochodami czy autobusami. Broadsands — r¢ka wskazatl kierunek — to bardzo popularna plaza. A
zatoka Elbury uchodzi za malowniczy zakatek i1 czesto odbywaja si¢ tam pikniki. Sierpien jest
okropny. Nie majg panowie poj¢cia, jak tutaj mito w czerwcu 1 na poczatku lipca.

— A wigc, panskim zdaniem, trudno byloby zauwazy¢ kogo$ obcego?

— Czy ja wiem?... Gdyby wygladat na wariata...

— Czowiek, ktorego szukamy, na pewno nie wyglada na wariata — stwierdzit z przekonaniem
Crome. — Rozumie pan zapewne, panie Clarke, do czego zmierzam. Morderca musiat weszy¢ w tych
stronach 1 dowiedzial si¢ o spacerach sir Cecila. Aha! Czy ktos obcy nie przychodzil tutaj wczoraj i
nie chciat si¢ widzie¢ z sir Cecilem?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Ale mozemy spyta¢ Deverila.
Zadzwonil 1 powtorzyt pytanie kamerdynerowi.

— Nie, proszg pana. Nikt nie przychodzil wczoraj 1 nie pytat o sir Cecila. Nie widziatem tez
nikogo krecacego si¢ w poblizu domu. Reszta stuzby tez nic nie zauwazyta. Pytatem o to.

Kamerdyner milczat przez chwile, po czym zapytat:
— Czy to wszystko, prosz¢ pana?
— Tak, Deveril, mozesz odejs¢.

Kamerdyner byt juz w drzwiach, lecz cofngl si¢ 1 ustapit z drogi mtodej kobiecie. Franklin Clarke
wstal na jej powitanie.

— To panna Grey, prosze panéw, sekretarka mojego brata.

Od pierwszej chwili uderzyta mnie niezwykta skandynawska uroda tej dziewczyny. Wtosy miata
prawie popielate, jasnoszare oczy 1 piekna, przejrzysta cere, czgsto spotykang u Norwezek 1
Szwedek. Wygladata na dwadziescia kilka lat. Sprawiala wrazenie osoby rownie energicznej, jak
efektowne;.

— Czy bede panom do czegos potrzebna? — zapytata siadajac do stotu.

Clark podat jej filizanke kawy, ktorg przyjeta, ale jes¢ nic nie chciata.

— Czy pani zalatwiata korespondencje sir Cecila? — zapytal Crome.

— Tak, calg korespondencje.

— Czy widziata pani kiedys list podpisany literami A.B.C.?



— A.B.C.? — pokrecita gtowg. — Nie, na pewno nie widziatam.

— Czy sir Cecil nie méwil, ze kto§ widczy si¢ po okolicy w czasie jego wieczornych spaceréw?

— Nie, nigdy.

— A pani nie widziata nikogo obcego?

— W Scistym stowa tego znaczeniu nikt si¢ tutaj nie witdczyl, chociaz oczywiscie co dzien
przechodzi bardzo wiele osob. Czesto spotyka si¢ ludzi wedrujacych pozornie bez celu przez pola

golfowe albo Sciezkami w strong morza. Poza tym prawie kazdy spotykany tu o tej porze roku jest
obcy.

Poirot powaznie skingt gtowa. Inspektor Crome poprosit o zaprowadzenie na teren zwyktych
wieczornych przechadzek sir Cecila.

Franklin Clarke poprowadzit nas przez oszklone drzwi na taras, a panna Grey dotrzymywata nam
towarzystwa. Pozostalem z nig nieco w tyle.

— Wszyscy panstwo musieli przezy¢ potworny wstrzas — powiedziatem.

— Doprawdy, trudno w to uwierzy¢. Gdy policja zadzwonita wczoraj, bylam juz w 16zku.
Ustyszatam jakis hatas na dole 1 wstatam, aby zapyta¢, co si¢ stato. Deveril 1 pan Clarke wyruszali
wtasnie z latarniami.

— O ktorej sir Cecil wracat zwykle ze spaceru?

— Mniej wigcej kwadrans po dziesigtej. Wchodzit zwykle do domu bocznymi drzwiami. Czasami
szedl prosto do swojej sypialni, czasami do galerii ze zbiorami. Gdyby policja nie zatelefonowala,
prawdopodobnie nieobecnos¢ jego odkryliby$my dopiero rano.

— Mysle, ze to byto okropne dla lady Clarke?

— Lady Clarke jest prawie ciagle pod wpltywem morfiny. Sadzg, ze jest zbyt odurzona, aby
orientowac si¢, co si¢ dokota dzieje.

Przez furtke ogrodowa wyszlismy na tereny golfowe. Dalej ciagneta si¢ waska, kreta alejka.

— To droga do zatoki Elbury — wyjas$nit Franklin Clarke. — Ale dwa lata temu zbudowano nowg
szos¢ wiodaca do Broadsands i Elbury, a wiec ta alejka jest obecnie prawie nieuczeszczana.

Ruszylismy w dot alejka, a dalej Sciezka wiodaca ku morzu miedzy zaroslami cierni 1 janowca.
Nagle na skrecie odstonit si¢ przed nami widok na btekitne morze 1 plaze potyskujaca bialym
zwirem. Dalej ciemnozielone drzewa siggaly niemal morza. Bylo to czarowne miejsce — biate,
mocno zielone 1 szafirowoblekitne.

— Jak tu pigknie! — zawotatem.



— Prawda? — ozywit si¢ Clarke. — Nie rozumiem, po co ludzie wyjezdzajg na Riwierg, skoro w
kraju majg takie miejsca. W swoim czasie przewegdrowatem caty §wiat i, B6g mi swiadkiem, nigdzie
nie widzialem nic piekniejszego — jak gdyby zawstydzit si¢ swojego ozywienia, zmienil nagle ton na
bardziej rzeczowy. — Oto zwykla trasa wieczornych spacerow mojego brata. Przychodzit do tego
miejsca, nastepnie wracal Sciezka 1 skrgciwszy na prawo, zamiast na lewo, przez pola 1 koto farmy
wracat do domu.

Poszlismy tg trasg 1 wkrétce dotarliSmy do miejsca przy zakrecie zywoptotu posrdd poél, gdzie
znaleziono zwtoki.

— Nietrudna sprawa — powiedziat Crome. — Morderca stat tutaj, w cieniu. Sir Cecil nie
spodziewat si¢ niczego, poki nie spadt cios.

Idaca obok mnie dziewczyna zadrzala.

— Spokojnie, panno Toro — powiedziat Franklin Clarke. — To straszna tragedia, ale trzeba
przeciez spojrze¢ prawdzie w oczy.

,,JTora Grey — pomyslatem. — Imi¢ pasuje do osoby”.

WroéciliSmy do domu, gdzie zlozono zwloki po wykonaniu zdje¢. Kiedy wspinaliSmy si¢ na
szerokie schody, z ktoregos pokoju wyszedt lekarz z czarng torbg w reku.

— Co pan stwierdzit, doktorze? — zapytal Franklin Clarke.

— Przypadek bardzo prosty — tlumaczyl doktor. — Szczegoly techniczne odktadam do czasu
sledztwa. W kazdym razie panski brat nie cierpial. Smier¢ musiata nastgpi¢ momentalnie. Teraz
odwiedze lady Clarke.

Z drzwi pokoju potozonego w glebi korytarza wyszta pielggniarka 1 doktor wraz z nig wszedt do
pokoju pani domu.

Tora Grey zatrzymata si¢ u szczytu schodow, a my weszliSmy do pokoju, ktory przed chwila
opuscit lekarz 1 skad ja wyszedlem dos$¢ szybko. Zauwazylem, ze twarz panny Grey ma wyraz
dziwnego przestrachu.

— Panno Grey — zapytalem zdziwiony. — Czy si¢ co$ stato?

Spojrzata na mnie, jak gdyby zmieszana.

— Nie, nie... Myslatam tylko o ,,D”.

— 0,,D”? — powtorzytem ghupio.

— Tak, o nastepnym morderstwie. Cos$ trzeba zrobi¢. Trzeba zatrzymac ten tancuch.

Clarke wyszedt z pokoju za mn3.



— Jaki tancuch, Toro?
— Tych okropnych morderstw.

— Tak — potwierdzit robigc wojowniczg ming. — Miatbym ochot¢ poméwi¢ o tym z panem
Poirotem. Czy ten Crome to cztowiek z sensem? — zwrocit si¢ nieoczekiwanie do mnie.

Odpowiedziatem, ze na ogot Crome uchodzi za bardzo zdolnego oficera. Ale mgj ton nie byt moze
az tak entuzjastyczny, jak by si¢ nalezato spodziewac.

— Diabelnie pewny siebie — stwierdzil Clarke. — Ma takg ming, jak gdyby wszystko wiedzial, a
przeciez nie wie nic. Takie przynajmniej odniostem wrazenie... — umilkl na moment. — Pan Poirot,
oto cztowiek, jakiego nam potrzeba. Mam pewien plan, ale o tym pomoéwimy pdznie;.

Odszedt 1 w glebi korytarza zastukat do drzwi, za ktérymi zniknat doktor. Przez chwile nie
wiedzialem, co robi¢. Jasnowtosa dziewczyna patrzyta t¢pym wzrokiem przed siebie.

— O czym pani tak duma, panno Grey? — zapytatem.
Spojrzata na mnie.

— Mysle, gdzie on jest teraz... ten morderca. Zdarzyto si¢ to niespelna dwanascie godzin temu.
Ach, czy nie ma osob naprawde jasnowidzacych, ktére mogltyby zobaczy¢, gdzie on teraz jest i co
robi?

— Policja prowadzi poszukiwania... — zaczatem. M¢j komunal sploszyt nastrdj. Dziewczyna
odzyskata rownowage.
— Tak — powiedziata. — Oczywiscie. Szybko zeszta ze schodow, ja za$ stalem przez chwilg

zastanawiajgc si¢ nad jej stowami. A.B.C.... Gdziez on jest teraz?



Rozdziat XVI
(N1e z opowiadania
kapitana Hastingsa)

Pan Aleksander Bonaparte Cust wyszedl w ttumie widzow z kina Palladium w Torquay, gdzie
ogladal bardzo sensacyjny film. W blasku stonecznego popotudnia mruzyt oczy i1 rozgladat si¢ dokota
z wlasciwg mu ming zbitego psa.

— Tak, to dobry pomyst... — pomrukiwat do siebie. Gazeciarze mijali go wrzeszczac na cale
gardto:

— Tajemniczy wampir w Churston!
— Morderstwo w Churston!

Pan Cust wygrzebat z kieszeni monete 1 kupit dziennik. Nie otworzyt go od razu. Wszedt do parku,
gdzie bez pospiechu znalazl altanke z pigknym widokiem na port Torquay. Usiadl 1 roztozyt gazete.
Nagtowki drukowane byty wielkimi literami:

SMIERC SIR CECILA CLARKE’A
ZAGADKOWE MORDERSTWO W CHURSTON

ZBRODNIA TAJEMNICZEGO WAMPIRA
Nizej byl tekst:

Przed niespetna miesigcem Anglig wstrzasneta wiadomos$¢ o zamordowaniu mtodej dziewczyny,
Elzbiety Barnard z Bexhill. Przypominamy, ze przy zwtokach znaleziono rozktad kolejowy ABC.
Taki sam rozkltad znaleziono przy ciele Cecila Clarke’a. Policja podejrzewa, ze obie zbrodnie
zostalty popelnione przez tego samego sprawce. Czyzby zwyrodnialec krazyl po naszych
miejscowosciach nadmorskich?

Obok pana Custa siedzial mtody cztowiek we flanelowych spodniach 1 jasnoniebieskiej koszuli.



— Paskudna sprawa, co? — zagadnat. Pan Cust wzdrygnat si¢ nerwowo.
— Aa... oczywiscie, paskudna!
Rece drzaty mu tak, Zze z trudem utrzymywat gazete.

— Z wariatami nigdy nic nie wiadomo — ciagnat mtody cztowiek gawedziarskim tonem. — Nie
kazdy wyglada na pomylonego. Czasem sg zwyczajni, tacy jak pan albo ja.

— Tak, pewnie — przyznal pan Cust.

— Nawet na pewno. Niektorym wojna pomieszata w glowie i nie przyszli juz po tym do siebie.
— Aha. Mysle, ze ma pan stusznos¢.

— Jestem zdecydowanym pacyfista — oznajmit mtody cztowiek. — Przeciwnikiem wojen.

— A ja nie jestem zwolennikiem tyfusu ani $pigczki, ani gtodu czy raka... Ale mimo wszystko takie
rzeczy muszg si¢ zdarzac.

— Tylko ze wojnie mozna zapobiec — podjal rekawice mtody cztowiek.

Pan Cust rozesmiat si¢; chichotat dos¢ dtugo. Mtody czlowiek zrobit zaniepokojong mine.
,,Wida¢ ma lekkiego bzika” — pomyslal, gtosno za§ dodat:

— Przepraszam, czy pan tez byl na wojnie?

— Bylem. Troch¢ mnie to... wytragcito z rownowagi. Bardzo czesto cierpi¢ na bole glowy.
Rozumie pan, na potworne bole gtowy...

— Oo! — zdziwit si¢ mtody cztowiek.
— Czasami nie bardzo wiem, co robie.

— Naprawde?... Przepraszam, ale spiesze si¢. Jestem z kim§ umowiony — powiedziatl nagle 1
odszedl szybko; wiedziat, co grozi, gdy ktos zacznie opowiada¢ o swoim zdrowiu.

Pan Cust zostat z gazety. Czytat wiadomos$¢ raz, drugi, trzeci... Prawie wszyscy mijajacy go ludzie
mowili o morderstwie.

,,Okropne! Myslisz, ze to ma co§ wspdlnego z Chinczykami? Tamta kelnerka pracowata, zdaje sig,
w chinskiej kawiarni?”

,,Oczywiscie, ze na polach golfowych...”

,»A ja styszatem, ze na plazy...”



,,Jakie to dziwne, kochanie. Przeciez dopiero wczoraj bylismy na podwieczorku w Elbury...”

,Policja na pewno go dostanie”.

,»Styszatam, ze lada moment nalezy si¢ spodziewac aresztowania”.

,Naturalnie, moze by¢ w tej chwili w Torquay”.

Pan Cust porzadnie ztozyt gazete 1 potozyt na tawce. Wstat 1 z posgpng ming wolno ruszyt ku
miastu. Mijaly go dziewczgta w biatych, r6zowych 1 biekitnych letnich sukniach, w pizamach
plazowych 1 szortach. Smialy si¢, paplaty, szacowaly wzrokiem mijanych mezczyzn. Ale zadne

spojrzenie nie spoczeto z zainteresowaniem na panu Custcie.

W kawiarni pan Cust usiadt przy bocznym stoliku 1 kazat sobie podac herbate ze Smietanka.



Rozdziat XVII
Sensacja

Wraz ze $miercig sir Cecila Clarke’a tajemnica A.B.C. nabrata niebywatego rozgtosu. Zapetniata
dhugie szpalty gazet. Oznajmiano o odkryciu rozmaitych nowych sladow. Lada chwila zapowiadano
aresztowanie. Zamieszczano fotografie oséb najluzniej zwigzanych z morderstwami. Drukowano
wywiady ze wszystkimi, ktorzy zgodzili si¢ ich udzielac. W parlamencie zaczely si¢ interpelacje.
Morderstwo w Andover tgczono teraz z dwiema pdzniejszymi zbrodniami.

Scotland Yard przychylit si¢ ostatecznie do pogladu, Ze jak najwigkszy rozglos moze przyczyni¢
si¢ do ujecia mordercy. Cata ludnos¢ Wielkiej Brytanii zmienita si¢ w armi¢ detektywOw—amatorow.
,,Goniec Codzienny” miat szczgsliwy pomyst 1 stworzyl slogan:

A.B.C. MOZE BYC W TWOIM MIESCIE

Poirot byl oczywiscie oS$rodkiem zainteresowania. Otrzymane przez niego listy byly
przedrukowywane 1 fotografowane. Wymyslano mu, Ze nie zapobiegt morderstwom, 1 broniono
twierdzac, ze lada moment poda do publicznej wiadomosci nazwisko zbrodniarza. Reporterzy czyhali
na mojego przyjaciela i ewentualny z nim wywiad. Od czasu do czasu pojawiaty sie tytuly:

CO MOWI DZISIAJ PAN POIROT
po czym nastepowata szpalta niebywatych bredni.

Pan Poirot ma powazny poglad na sytuacje

Pan Poirot w przeddzien sukcesu

Kapitan Hastings, najserdeczniejszy przyjaciel
pana Poirota, powiedziat w rozmowie z naszym

wystannikiem...



— Poirot! — zawolatem z rozpacza. — Wierz mi, btagam! Nigdy nie powiedzialem nic
podobnego!

— Wiem, wiem, Hastings — odrzekt dobrotliwie. — Istnieje bezdenna przepas¢ miedzy stowem
mowionym a pisanym. Oni majg sposoby na odwracanie zdan tak, ze ich sens zostaje kompletnie
zmieniony.

— Nie chce, abys$ myslal, ze mowitem...

— Nie przeymyj si¢, przyjacielu. To drobiazgi bez znaczenia. Nawet najwigksza bzdura moze
czasami pomoc.

— W jaki sposob?

— Eh, bien" — odrzekt powaznie Poirot. — Jezeli nasz szaleniec przeczyta, co rzekomo
powiedziatem dzisiaj reporterowi ,,Codziennej Kaczki”, straci dla mnie caly szacunek jako dla
przeciwnika.

Moje dotychczasowe stowa moga wywola¢ wrazenie, ze nie robiono nic, aby popchng¢ sledztwo
naprzod. Naprawde¢ dziato si¢ zupelnie inaczej. Scotland Yard 1 policja rozmaitych hrabstw
niestrudzenie tropily najniklejsze cho¢by slady. W hotelach, pensjonatach i1 rozmaitych pokojach do
wynajecia (nawet w znacznej odlegtosci od miejsc zbrodni) przeprowadzano drobiazgowe
dochodzenia. Troskliwie przesiewano opowiesci setek ludzi obdarzonych bujng wyobraznig, ktorzy
widzieli podejrzanego mezczyzne o btednym wzroku lub przemykajacag w nocy tajemnicza ciemng
posta¢. Nie lekcewazono zadnej, cho¢by najbardziej mglistej informacji. Obserwowano pociagi,
autobusy, tramwaje; wypytywano tragarzy, konduktoroéw, sprzedawcoéw ksigzek 1 gazet. W rezultacie
zatrzymano okolo dwudziestu osob, zwolniono je jednak po ustaleniu, Zze na krytyczne noce maja
alibi. Ogolne rezultaty byty zadne. Oceniono, ze pewne informacje mogg przydac si¢ na przysztosc,
lecz bez dalszych uzupetnien nie wiodg do niczego.

Crome 1 jego koledzy byli niestrudzeni. Natomiast Poirot wydawat mi si¢ karygodnie bezczynny.
Od czasu do czasu sprzeczaliSmy si¢ na ten temat.

— Nie rozumiem, czego ode mmie chcesz, mon ami — moéwit. — Co6z ja mogg zrobic?
Drobiazgowe dochodzenie policja zalatwia znacznie lepiej niz ja. A ty chcesz, zebym tylko ganial i
ganiat, jak gonczy na tropie.

— A ty wolisz siedzie¢ w domu jak... jak...

— Rozsadny cztowiek. Moja sita miesci si¢ w mozgu, nie w nogach. Mysle przez caty czas, kiedy
wydaje ci sie, ze proéznuj¢.

— Myslisz? — obruszylem si¢. — Czy to czas na rozmyslania?

— Tak. Po stokro¢ tak!



— Ale c6z moga ci pomoc rozmyslania? Znasz fakty 1 o trzech zbrodniach wiesz wszystko na
pamieC.

— Mnie nie interesujg fakty, tylko umyst mordercy.
— Umyst szalenca?

— Naturalnie. Umyst szalenca, a wigc zagadka, ktorej nie rozwigzuje si¢ w minute. Jezeli bede
wiedzial, jaki to cztowiek, tatwo odgadne, kim on jest. Z kazdego morderstwa dowiaduje si¢ wiece;.
Po zbrodni w Andover wlasciwie nie wiedzieliSmy o sprawcy nic. Po morderstwie w Bexhill
mieliSmy juz troche wiecej szczegdtow.

A po Churston jeszcze wigcej, prawda? Zaczynam dostrzega¢ nie to, co ty chciatby$ zobaczy¢:
zarys twarzy 1 sylwetki, ale widze juz zarys umystu. Tak, umystu, ktdry porusza si¢ i pracuje w
okreslonym kierunku. Po nast¢pnym morderstwie...

— Poirot! — zawotalem, a przyjaciel zmierzyt mnie chtodnym spojrzeniem.

— Oczywiscie. Jestem przekonany, ze bedzie nastgpne morderstwo. Wiele, naturalnie, zalezy od
losu, ktéry dotychczas sprzyjat naszemu nieznajomemu. Tym razem wiatr moze si¢ zmieni¢. Ale tak
czy inaczej, po kolejnej zbrodni bedziemy wiedzieli o wiele wiecej. Zbrodnia daje przerazajaco
wyrazny obraz. Zmieniaj metody, Custy, przyzwyczajenia, nastawienie umystu jak chcesz, a dusza
twoja objaw1 si¢ zawsze w uczynku. Pozory moga by¢ ztudne, takie, jak gdyby plan przygotowywaty
dwa skrajnie przeciwne umysty, niebawem jednak ogdlny zarys musi si¢ wytoni€ 1 ja bede wiedziat!

— Kto jest morderca? — zapytatem zywo.

— Nie. Nie bede jeszcze znal jego nazwiska 1 adresu. Bede wiedzial, jaki to typ cztowieka.
— A wtedy?

— Wtedy wybior¢ si¢ na ryby. Spojrzatem nan ze zdziwieniem.

— Widzisz, Hastings — ciaggngt — doswiadczony wedkarz dobrze wie, jaki rodzaj przynety obrac
dla takiej albo innej ryby. Gdy bede wiedziat, jaka rybe chce ztapac, postaram si¢ o wtasciwg
przynete.

— A wtedy?

— A wtedy... a wtedy!... Przypominasz mi dostojnego Crome’a z jego wiecznym: ,,0, czyzby?”
Wtedy on chwyci przynete 1 haczyk, a my zaczniemy zwijac linke.

— Pi¢knie, ale tymczasem ludzie bedg gina¢ na prawo 1 na lewo.

— Dotychczas zgingly trzy osoby, a codziennie mamy... Ile to?... Chyba ze sto dwadziescia
smiertelnych wypadkow drogowych w Anglii.



— To catkiem inna sprawa.

— Dla tych, co umierajg, chyba identyczna. Dla innych: krewnych, przyjaciot... tak, zgadzam sig,
odmienna. Jedno mnie tylko cieszy w tej calej historii...

— Z najwigkszg przyjemnoscig ustysze o czyms, co moze by¢ w tym pocieszajacego.
— Niepotrzebna ironia. Cieszy mnie, ze ani cien winy nie pada na niewinnych.
— Co6z w tym za pociecha?

— Nie rozumiesz tego? Nie ma nic potworniejszego niz zycie w atmosferze podejrzenia. Wyobraz
sobie, ze obserwujg ci¢ oczy bliskich 1 mito§¢ zmienia si¢ u nich w obawe. Wyobraz sobie, ze ty
podejrzewasz osoby bliskie 1 kochane. To dziata jak jad, jak trucizna. Rozumiesz teraz? Jednego nie
moge zarzuci¢ naszemu A.B.C.: zatruwania zycia niewinnym ludziom.

— Niedtugo znajdziesz usprawiedliwienie dla tego cztowieka — powiedziatem z gorycza.

— Niewykluczone. Przeciez on moze uwazac si¢ za w pelni usprawiedliwionego. Moze 1 my w
rezultacie zaczniemy sympatyzowac z jego punktem widzenia?

— Doprawdy, Poirot, tego za wiele!
— Bardzo mi przykro, Ze zgorszytem ci¢ najprzod bezczynnoscia, a nastgpnie pogladami.
Bez stowa kiwnalem glowa.

— W kazdym razie — podjat moj przyjaciel — mam pewien projekt, ktéry na pewno przypadnie ci
do Custu, bo jest czynny, nie bierny. Ponadto realizacja jego wymaga¢ bedzie bardzo duzo gadania 1
prawie nic myslenia.

— Co to za projekt? — spytatem podejrzliwie, gdyz ton Poirota wcale mi si¢ nie podobat.
— Dobycie wszystkiego, co im wiadomo, z krewnych, przyjaciot i stuzby ofiar.
— Czyzbys podejrzewal, ze ci ludzie cos zataili?

— Nie rozmys$lnie. Ale powiedzenie wszystkiego, co wiesz, narzuca zawsze pewng selekcje.
Gdybym powiedziat ci, zebys mi zdal wyczerpujace sprawozdanie z dnia wczorajszego,
sformutowatbys$ to zapewne w taki sposob: ,,Wstalem o dziewiatej, $niadanie zjadtem o dziesiate;j.
Sktadato si¢ z jajek, bekonu 1 kawy. Potem poszedtem do klubu”. I tak dalej, 1 tak dalej. Nie
powiedziatby$ natomiast: ,,Zadartem paznokie¢ 1 musialem go obciag¢. Zadzwonitem, zeby stuzacy
przyniost mi ciepta wode do golenia. Na obrus wylalem troche kawy. Wyczyscitem szczotka
kapelusz, zanim wtozylem go na glowe”. Cztowiek nie moze powiedzie¢ wszystkiego i dlatego czyni
wybor. Jezeli chodzi o morderstwo, ludzie wybieraja to, co uwazajg za wazne. Ale bardzo czesto
popetniajg grube omytki.



— A w jaki sposob mozna z nich wydusi¢ potrzebne wiadomos$ci?

— Po prostu tak, jak mowitem: dzieki rozmowom. Jezeli wiele razy mowi si¢ o tym samym
wydarzeniu albo tej samej osobie, albo tym samym dniu, za kazdym razem wychodza nowe szczegoty.

— Jakie szczeg6ty?

— Oczywiscie nie wiem, bo gdybym wiedzial, nie staratbym si¢ ich odkry¢. Obecnie jednak
uptyneto dosy¢ czasu, by rdézne rzeczy odzyskaly swag normalng wartos¢. To przeczy prawom
matematycznym, zeby w trzech przypadkach morderstwa ani jeden fakt, ani jedno zdanie nie kryly
drogi do rozwigzania zagadki. Co$ btahego na pozéor moze by¢ witasciwym drogowskazem.
Naturalnie, ze bgdzie to szukanie igly w stogu siana, ale gwarantuj¢ ci, ze w tym stogu znajduje si¢
igla.

Wszystko to wydawato mi si¢ bardzo mgliste 1 niejasne. Poirot zorientowal si¢ widocznie, gdyz
podjat:

— Nie rozumiesz? Widze, ze jeste§ mniej bystry niz prosta pokojowka.

Z tymi stowami podal mi list pisany czysto, lecz niewyrobionym charakterem.

Szanowny Panie! Prosze wybaczy¢ mi, ze oSmielam si¢ pisa¢ do Szanownego Pana. Wiele
myslatam o dwoch morderstwach, ktore nastgpity po Smierci mojej biednej cioci. Wydaje mi sie, ze
teraz wiecej 0sob jest w podobnej sytuacji. Widziatlam w gazetach fotografie tej miodej pani,
siostry dziewczyny, ktora zostata zamordowana w Bexhill. Odwazylam sie napisa¢ do niej, Ze
przyjezdzam do Londynu i bede sie tam starata o miejsce, mogltabym wiec zgodzi¢ sie do niej albo
do jej matki, bo co dwie glowy to nie jedna. Nie zgdam wysokiej pensji, bo chodzi mi jedynie o to,
by dowiedzie¢ sie, kto jest tym piekielnym zbrodniarzem. Jak bylybysmy razem, predzej
mogtybysmy cos wymysli¢. Ta pani odpowiedziata mi bardzo grzecznie, ze pracuje w biurze i
mieszka w pensjonacie, poradzita jednak, zebym napisata do Szanownego Pana, i dodata, ze cos
podobnego i jej przychodzito do gtowy. Obie zostatysmy pokrzywdzone, powinnysmy wiec trzymac
sie razem. Wobec tego pisze do Szanownego Pana, aby zawiadomié, ze jestem juz w Londynie, i
poda¢ swoj adres. Mam nadzieje, ze Szanowny Pan wybaczy mi Smiatosc¢, i przesylam wyrazy
uszanowania

Mary Drower

— Mary Drower to bardzo inteligentna dziewczyna — stwierdzit Poirot. — A teraz to przeczytaj
— dodat wreczajac mi drugi list.

Franklin Clarke skreslit tylko kilka stow zawiadamiajac, ze przyjezdza do Londynu 1 jesli pan
Poirot pozwoli, zZtozy mu wizyte dnia nastepnego.



— Nie upadaj na duchu, mon ami — powiedzial Poirot. — To dopiero poczatek kampanii.



Rozdzial XVIII
Poirot wyglasza mowe

Franklin Clarke odwiedzil nas nastgpnego dnia o trzeciej po potudniu 1 bez ogrodek przystapit do
sedna sprawy.

— Panie Poirot — powiedzial — nie jestem zadowolony.
— Nie jest pan zadowolony? Z czego?

— Nie watpig, ze ten Crome to energiczny policjant, ale otwarcie méwiac, dziata mi na nerwy. Te
jego miny wszystkowiedzace] wyzszosci! W Churston wspominalem tu obecnemu panskiemu
przyjacielowi o pewnym planie, ale na gtlowe spadly mi wszystkie sprawy brata 1 do tej pory nie
miatem czasu. Uwazam, panie Poirot, Ze nie wolno nam zasypia¢ gruszek w popiele.

— To samo wcigz powtarza Hastings.

— Musimy ruszy¢ z miejsca. Musimy przygotowac si¢ przed nastepng zbrodnig.

— A wigc sadzi pan, ze bedzie nastgpna zbrodnia?

— A pan?

— Oczywiscie.

— A zatem trzeba co$ zorganizowac.

— Prosze¢ mi blizej objasni¢ panski plan.

— Proponuj¢ utworzenie jak gdyby specjalnego legionu dziatajacego pod panskim dowodztwem, a
sktadajacego si¢ z krewnych 1 przyjacidt osob zamordowanych.

. 14 *
— Une bonne ideée!

— Mito mu to stysze¢. Wspolnymi sitami mozemy co$ nieco$ zrobi€. I jeszcze jedno: jezeli po
nastgpnym ostrzezeniu wszyscy udamy si¢ na miejsce, jedno z nas mogloby... nie twierdze, ze to
bardzo prawdopodobne, ale w kazdym razie mozliwe... Ot6z, moglibysmy rozpozna¢ kogo$, kto byt
w poblizu miejsca jednej z poprzednich zbrodni.

— Rozumiem 1 pochwalam panski pomyst. Ale prosze nie zapomina¢, panie Clarke, ze krewni 1
przyjaciele pozostatych ofiar nie nalezg do panskiej sfery. To wszystko ptatni pracownicy 1 jezeli
nawet mogliby otrzymac krotkie urlopy...



— Wazigtem to pod uwage — przerwal Clarke. — Tylko ja moge finansowac te imprezg. Osobiscie
nie jestem szczegdlnie majetny, ale moj brat byl bardzo bogatym cztowiekiem, a w rezultacie majatek
trafi do mnie. Jak juz powiedziatem, proponuje stworzenie legionu specjalnego, ktorego cztonkowie
byliby ptatni tak mniej wigcej, jak by pracowali, naturalnie z uwzglednieniem kosztow 1 wydatkow
specjalnych.

— Kto, panskim zdaniem, winien wchodzi¢ w sktad tego legionu?

— I to juz rozwazylem. Nawet korespondowatem z panng Megan Barnard, ktorej po czesci
zawdzigczam ten pomyst. Myslalem o pannie Barnard 1 panu Donaldzie Fraserze, narzeczonym
zamordowanej kelnerki. Poza tym jest siostrzenica kobiety z Andover; panna Barnard zna jej adres.
Nie wydaje mi si¢, zeby Franz Ascher mégt si¢ na cos$ przydac, bo to, jak styszatem, natogowy pijak.
Panstwo Barnardowie, ojciec 1 matka, wydaja mi si¢ takze za starzy do stuzby czynne;j.

— Nikogo wiecej pan nie proponuje?
— C0z... chyba panng Grey — zarumienit si¢ wypowiadajac to nazwisko.
— Panng Grey... — powtorzyt Poirot.

Nikt nie potrafitby przesyci¢ tych dwoch stow tak subtelng ironig. Franklin Clarke odmtodniat
nagle o trzydziesci pig¢ lat. Miat ming uczniaka przytapanego na gorgcym uczynku.

— Tak — podjat po chwili. — Widzi pan, panna Grey pracowata u mojego brata przeszto dwa
lata. Zna okolice, sasiadow. I w ogole jest dobrze zorientowana... Ja w tym czasie przez pottora roku
nie bylem w kraju.

Poirot zlitowat si¢ nad nim 1 zmienit temat rozmowy:
— Bawit pan na Wschodzie, w Chinach?
— Tak. Bytem jak gdyby komiwojazerem mego brata. Robitem dla niego zakupy.

— To musiato by¢ nad wyraz interesujace!... A zatem, panie Clarke, catkowicie aprobuj¢ panski
pomyst. Wczoraj mowitem Hastingsowi, ze zblizenie osob zainteresowanych uwazam za konieczne.
Trzeba odswieza¢ wspomnienia, poréwnywaé wrazenia, a wreszcie omawia¢ calg sprawe od
poczatku do konca. Gada¢, gada¢, gadac i jeszcze raz gadac. Niekiedy btahe na pozdér zdanie moze
zrodzi€ ol$nienie.

W kilka dni pdzniej legion specjalny zebrat sie¢ w mieszkaniu Poirota. Kiedy wszyscy zasiedli
dokota wpatrzeni w stawnego detektywa, ktory jako przewodniczacy zajal miejsce u szczytu stotu,
przebieglem wzrokiem zebranych, aby potwierdzi¢ lub zrewidowa¢ moje pierwsze o nich wrazenie.

Wszystkie trzy dziewczyny wygladaty niezwykle. Tora Grey, jasnowlosa pigkno$¢; czarnowtosa,
skupiona Megan Barnard o dziwnej, nieruchomej jak maska Indianina twarzy; ubrana w czarny
kostium Mary Drower, schludna, spokojna dziewczyna o tadnej 1 inteligentnej twarzy. Mezczyzni
stanowili ciekawy kontrast. Franklin Clarke byt rosty, ogorzaly, gadatliwy; Donald Fraser



opanowany 1 milczacy.

Oczywiscie Poirot nie mogt przezwyciezy¢ pokusy i korzystajac ze sposobnosci wygltosil matg
mowke:

— Mesdames et messieurs!” Wiadomo nam, w jakim celu zgromadzili$my sie tutaj. Policja czyni
wszystko, by wytropi¢ zbrodniarza. Ja roéwniez nie szczgdze staran na swoOj odmienny sposob.
Wydaje mi si¢ jednak, ze zjednoczenie osob, ktore sg osobiscie zainteresowane sprawg, a ponadto,
ze si¢ tak wyraze, osobiscie znaty ofiary, moze przynies¢ wyniki, jakich nigdy nie zdota osiggnaé
sledztwo oficjalne.

Mieli§my do czynienia z trzema morderstwami: starej kobiety, dziewczyny w kwiecie wieku i
starszego dzentelmena. Tylko jedno ogniwo taczy tych troje ludzi: fakt, ze zgingli z tej samej reki.
Coz to znaczy? Ze ta sama osoba byla w trzech rozmaitych miejscowosciach i naturalnym rzeczy
porzadkiem musiato widzie¢ jg wielu ludzi. Nie ulega watpliwosci, ze zbrodniarz jest szalencem w
zaawansowanym stadium obtedu. Réwnie pewnym zdaje si¢, ze jego wyglad i zachowanie nie
zwracaja uwagi. Osoba ta (nie wiemy oczywiscie, mezczyzna czy kobieta) obdarzona jest szatanska
chytroscig. Jak dotychczas udawato jej sie catkowite zacieranie §ladow. Policja dysponuje pewnymi
mglistymi wskazowkami, na ktorych wszakze absolutnie nie moze si¢ oprze¢. Atoli muszg istnie¢
wskazowki, ktore nie sg mgliste 1 nieokreslone. Zastandéwmy si¢ nad jednym: przeciez Ow morderca
nie przyjechat z pétnocy do Bexhill 1 nie znalazl przypadkiem na plazy mtodej osoby, ktorej nazwisko
rozpoczyna si¢ na ,,B”.

— Czy koniecznie musimy o tym mowic¢? — przerwat dotknigty do zywego Donald Fraser.

— Monsieur, koniecznie musimy moéwi¢ o wszystkim — odparowat Poirot. — Jest pan tutaj nie po
to, by oszczedza¢ swe uczucia usuwajgc z mysli drobiazgi, lecz by w razie potrzeby takie wtasnie
drobiazgi dobywac¢ z mroku podswiadomosci. Jak wigc powiedziatem: to nie przypadkowy traf
podsungt naszemu A.B.C. ofiar¢ w osobie Betty Barnard. Ofiar¢ t¢ musiat wybra¢ §wiadomie, a
zatem z premedytacjg. To znaczy, ze niewatpliwie przeprowadzil z gory rozpoznanie terenu. Szereg
faktow znal doskonale: najstosowniejsza godzing popelnienia zbrodni w Andover, sytuacje w
Bexhill, przyzwyczajenia sir Cecila Clarke’a w Churston. Ja osobiscie nie wierze, aby nie istniata
wskazoéwka umozliwiajaca ustalenie tozsamosci zbrodniarza. Zakladam, ze kto§ z panstwa, a byc
moze WSZyscy, wie co$ waznego nie zdajac sobie sprawy, ze tak jest istotnie. Wczesniej lub pdzniej,
dzieki obcowaniu panstwa ze sobg, wyplynie na jaw cos$, o czym na razie nikt z nas nawet nie marzy.
To tak, jak uktadanka obrazkowa: kazde z panstwa moze trzyma¢ w reku jakas czes¢ pozornie bez
znaczenia, ale kilka tych kawatkow ztozonych razem tworzy fragment wyraznego juz obrazu.

— To s3 tylko stowa — powiedziata Megan Barnard.
— Stucham? — Poirot spojrzal na nig pytajaco.
— Wszystko, co pan mowi, to stowa nie majgce wlasciwie zadnego znaczenia.

— Stowa, Mademoiselle, sg przeciez zewnetrzng powtoka mysli.



— A mnie si¢ wydaje, ze w tym jest duzo sensu — wtragcita Mary Drower. — Niech mi pani
wierzy, w tym jest duzo sensu. Czgsto si¢ zdarza, ze trzeba dobrze przewatkowac jakas sprawe, by ja
pojac. Rozjasnia si¢ pani w glowie nie wiadomo jak, kiedy 1 dlaczego. Rozmowa prowadzi do wielu
celow.

— W danym przypadku mozna odwroci¢ sens przystowia: mowa jest srebrem, a milczenie ztotem
— powiedzial Franklin Clarke.

— A co pan na to, panie Fraser?

— Watpie, panie Poirot, aby z tego wynikty jakie$§ praktyczne korzysci.
— Jakie jest twoje zdanie, Toro? — zwrécit si¢ Clarke do panny Grey.
— Wydaje mi si¢, ze zasada omawiania spraw jest zawsze zdrowa.

— A zatem — podjat Poirot — moze wszyscy panstwo sprobuja odswiezy¢ w pamigci
wspomnienia z okresu poprzedzajacego zbrodni¢. Zechce pan da¢ dobry przyktad, panie Clarke.

— Chwileczke, musze si¢ zastanowi¢... Rano w dniu, kiedy Cecil zostat zamordowany,
wyjechatem zaglowka na morze. Ztowitem osiem makreli. Pogoda byta bardzo pigkna. Obiad jadtem
bardzo wczesnie. Byl gulasz wotowy, dobrze pamig¢tam. Potem drzematem w hamaku. Po
podwieczorku napisatem kilka listow 1 nie zdazytlem nadac¢ ich przed odejsciem poczty, wobec czego
pojechatem samochodem do Paington. Potem byta kolacja i... troch¢ wstyd mi si¢ przyznac... prawie

do jedenastej czytatem po raz nie wiem ktory ksigzke Nesbita. Przepadatem za nig jako dziecko...
Potem zadzwonit telefon.

— Stop! — zarzadzit Poirot. — A teraz, panie Clarke, prosz¢ sobie przypomnie¢, czy rano idac
nad morze spotkat pan kogos?

— Calg masg ludzi.

— Nikogo nie pami¢ta pan doktadnie?
— Absolutnie nikogo.

— Na pewno?

— Zaraz, sprobuje sobie przypomniec... Owszem, pami¢tam. Bardzo otytg kobiete. Zdziwitem sig,
dlaczego ma na sobie sukni¢ w poprzeczne pasy. Byto z nig dwoje dzieci. Aha! Na plazy dwaj
chtopcy rzucali do morza kamienie, po ktore ptywat foksterier. Zaraz, zaraz... Jakas dziewczyna z
prawie zottymi wlosami strasznie piszczata w kapieli. Dziwne, ze takie obrazy przesuwaja si¢ przed
oczyma, jakby kto$ rozwijat tasme filmu.

— Doskonale si¢ pan spisyje. No, a co byto pozniej, w ciggu dnia, w ogrodzie albo jak pan jechat
na poczte?



— W ogrodzie ogrodnik podlewat kwiaty, a jadac na poczte... Ach, tak! Omal nie przejechalem
jakiej$ idiotki, ktéra z roweru gadata i1 plotkowata ze znajomg. Chyba nic wiecej sobie nie
przypomng.

— Na panig kolej — powiedziat Poirot do Tory Grey.

— Z rana zalatwialam korespondencje z sir Cecilem — dziewczyna mowita spokojnym,
dzwigcznym gltosem.

— Potem oméwitam sprawy domowe z gospodynig. Po potudniu pisalam swoje prywatne listy 1
troche szytam. Hm... jak to trudno przypomnie¢ sobie przebieg zwyczajnego dnia... Do to6zka
potozylam si¢ wczesnie.

Ku mojemu zdziwieniu Poirot nie pytat o nic wigcej 1 zwrdcit si¢ do panny Barnard:
— Panno Megan, czy pani moze od§wiezy¢ wspomnienia z ostatniego spotkania z siostrg?

— Ostatni raz widzialam jg mniej wiecej dwa tygodnie przed $miercig. Spedzatam w domu sobote
1 niedziel¢. Pogoda bylta pigkna. WybratysSmy si¢ do Hastings na basen.

— O czym panie rozmawiaty?

— Mowitam Betty bez ogrodek, co o niej mysleg.

— I co jeszcze? O czym ona mowita?

— Moéwila, ze ma trudnosci finansowe, a takze o kapeluszu i dwoch letnich sukniach, ktére ostatnio
kupita. Potem troch¢ o Donie... Mowila takze, ze nie cierpi Milly Higley, tej kolezanki z kawiarni.

Aha! Obie $§mialySmy si¢ z panny Merrion, tej rudej kierowniczki. Wiecej sobie nie przypominam.

— Czy pani siostra... Bardzo przepraszam, panie Fraser... Czy pani siostra nie mowita o jakims
mezczyznie, z ktérym si¢ spotyka?

— Tego nie powiedziatlaby mi nigdy — odparta sucho Megan.
Poirot zwrdcit sie do rudego, piegowatego mtodzienca:

— Panie Fraser, prosze¢ si¢ teraz skupi¢. Jak pan powiedzial, fatalnego wieczoru poszedt pan przed
kawiarnie Pod Rudym Kotem. Chciat pan zosta¢ tam i1 obserwowa¢ Betty Barnard. Czy nie
przypomina pan sobie kogos, na kogo w tym czasie zwrocil pan uwage?

— Na bulwarze spacerowaly cale ttumy. Nikogo szczegdlnego nie zapamigtatem.

— Niech si¢ pan zastanowi. Czasami umyst zajety jest czym$ innym, a wzrok notuyje odruchowo,
bezmyslnie, ale doktadnie.

— Nikogo szczegdlnego nie zapamigtatem — powtorzyt uparcie mtody cztowiek.



Poirot westchnat 1 zagadnagt Mary Drower:

— Otrzymywata pani listy od swojej ciotki, prawda?

— Naturalnie, prosz¢ pana.

— Kiedy dostala pani ostatni?

— Dwa dni przed morderstwem — odparta Mary po chwili namystu.
— Co pisata pani Ascher?

— Pisala, ze stary diabet znowu si¢ do niej przyczepil, a ona... bardzo panstwa przepraszam za to
wyrazenie... wyrzucita go na zbity pysk. Pisata takze, ze czeka mnie we srode... to byly moje
urodziny, prosz¢ pana... 1 ze razem pojdziemy do kina. W §rode zawsze mam wychodne.

Jakie§ wspomnienie — zapewne mysl o mitej wizycie u ciotki — napetnito tzami oczy Mary.
Dziewczyna sttumita szloch 1 przeprosita cicho za swoje nieopanowanie.

— Prosze mi wybaczy¢, panie Poirot, nie chciatabym wyda¢ si¢ gtupig. Z ptaczu nic nie przyjdzie.
Pomyslatam tylko, Ze 1 ona, 1 ja czekatySmy na te srode¢. To mnie trochg wzruszyto, prosze pana.

— Dobrze rozumiem to uczucie — wtracit Franklin Clarke. Najbardziej wzruszajg mnie drobne
rzeczy. Zwtaszcza mysl o jakiejs wspolnej przyjemnosci czy prezencie, cos mitego 1 naturalnego. Raz
widziatem zwloki przejechanej przez autobus kobiety. Widocznie przed chwilg kupita nowe pantofle.
Obok niej lezata pognieciona paczka, z ktdrej wystawaty cienkie, wysokie obcasy. To wygladato tak
tragicznie, ze omal si¢ nie rozptakatem.

— Jakie to prawdziwe! Jakie prawdziwe! — potwierdzita Megan z rzadkim ozywieniem. — Co$
podobnego zdarzylo si¢ po $mierci Betty. Mamusia kupita dla niej ponczochy. Kupita przed
potudniem w dniu, kiedy... to si¢ zdarzylo. Biedna mamusia byla zupeilnie zatamana. Zastatam ja
ptaczaca nad tymi ponczochami. Wcigz powtarzata: ,,Kupitam je dla Betty, kupitam je dla Betty, a
ona ich nigdy nie zobaczy!”

Gtos drzat jej lekko. Pochyliwszy si¢ do przodu spogladata na Franklina Clarke’a. Zdawato mu sie,
ze powstaje miedzy nimi nagta ni¢ sympatii, jak gdyby powinowactwo w nieszczesciu.

— Tak, tak — potwierdzit Clarke. — Takie drobne rzeczy najbole$niej czasem wspominac.

Donald Fraser niespokojnie krecit sie na krzesle. Tora Grey zmienita temat rozmowy:

— Czy przygotujemy dzisiaj jakie$ plany na przyszto$¢?

— Naturalnie — powiedzial Franklin Clarke odzyskujac zwykla mu energie. — Sadze, ze gdy
nadejdzie odpowiedni moment, to znaczy, kiedy pan Poirot otrzyma czwarty list, winniSmy

zmobilizowa¢ wszystkie sity. Na razie powinni§my prébowaé kazdy na swdj sposob. Moze pan
Poirot wskazalby nam jakie$ drobne cele.



— Mogtbym wysuna¢ pare kwestii — rzekt skromnie Poirot.

— Doskonale. Ja bede notowat — Clarke dobyl notes. — Zaczynamy, panie Poirot. Punkt a)?

— Wydaje mi si¢ prawdopodobne, ze kelnerka, ta Milly Higley, moze wiedzie¢ co§ waznego.

— a) Milly Higley — zanotowal Franklin Clarke.

— Nasuwajg mi si¢ dwie metody zblizenia. Natarcie mogtaby wykona¢ panna Barnard...

— Czy sadzi pan, ze to bytoby w moim stylu?

— Coz, mogtaby pani wywolac sprzeczke z ta dziewczyng. Powiedzie¢ na przykiad, ze ona nigdy
nie lubita pani siostry, a siostra opowiedziata pani wszystko o niej. Nie watpie, ze taki atak
wywolatby powodz odpowiedzi. Dziewczyna wyznataby pani wtedy wszystko, co mysli o pani
siostrze, a z tego datoby sie wytowi¢ jakies znamienne fakty.

— A druga metoda?

— Pan Fraser moglby okaza¢ zainteresowanie tg dziewczyng.

— Czy to konieczne? — zapytat mtody cztowiek.

— Nie, niekonieczne. Po prostu jedna z mozliwych linii wywiadu.

— A moze ja bym poprobowal? — zaproponowat Franklin. — Mam... ehem... dosy¢ rozlegle
doswiadczenie, panie Poirot. Zapewne poradzitbym sobie jakos$ z t3 mtoda dama.

— Pan bedzie miat na pewno co innego do roboty — powiedziata dos¢ szorstko Tora Grey.
— Tak, tak, na pewno... — Clarke zarumienit si¢ lekko.

— A mnie si¢ wydaje — podjat Poirot — Ze chwilowo nie bgdzie pan miat wiele do roboty w
Churston. Panna Grey mogtaby nam oddac...

— Panie Poirot — przerwata Tora — pan nie wie jeszcze, ze ja na dobre wyjechatam z Devonu.
— Aa... Jak to? Nie rozumiem?

— Panna Grey byla tak taskawa, ze zostala jaki§ czas 1 pomogta mi w porzadkowaniu rozmaitych
spraw. Oczywiscie jednak woli zaja¢ odpowiednie stanowisko w Londynie.

Poirot spojrzat bystro najprzdod na jedno, potem na drugie.
— Jak zdrowie lady Clarke? — zapytat.

Z podziwem patrzytem na delikatny rumieniec Tory Grey i ledwie dostyszalem odpowiedz
Franklina.



— Bardzo niedobrze. Ach, panie Poirot, czy moglby pan znalez¢ wolny dzien, aby odwiedzi¢ moja
bratowg w Devonie? Kiedy wyjezdzatem, moéwita mi, ze pragnie z panem pomowic¢. Oczywiscie,
stan jej zdrowia nie pozwala czasami na przyjmowanie wizyt przez dwa albo trzy dni. Gdyby pan
jednak chciatl zaryzykowac... Oczywiscie na moj koszt...

— Bardzo chetnie, panie Clarke. Czy m6j wyjazd pojutrze odpowiadatby panu?

— Naturalnie. Zaraz zadepeszuj¢ do pielegniarki, aby odpowiednio regulowata uzycie §rodkow
usmierzajacych.

— A pani, drogie dziecko — zwrdécit si¢ Poirot do Mary Drower — moglaby, jak sadze, bardzo
pomoc nam w Andover. Niech pani wybada dzieci.

— Dzieci? — zdziwita si¢ dziewczyna.
— Tak. Dzieci niechegtnie rozmawiajg z obcymi, ale panig znaja doskonale. Na ulicy, przy ktorej
mieszkata pani ciotka, widzialem wiele bawigcych si¢ dzieciakow. Mogly tamtego wieczora zwrocic¢

uwage na cztowieka, ktéry wchodzit do trafiki albo stamtad wychodzit.

— A jakie bedzie zadanie panny Grey 1 moje? — zapytat Clarke. Jezeli naturalnie nie mam jecha¢
do Bexhill.

— Panie Poirot — wtracita zywo Tora Grey. — Jaki stempel pocztowy byt na trzecim liscie?

— Putney.

— Putney — powtorzyta z namystem. — To bedzie, o ile si¢ nie myle, SW 15?

— Tak. To bylo nawet w prasie.

— Wynikaloby stad, ze A.B.C. jest londynczykiem.

— Mozliwe, ale nie na pewno.

— Zeby go jako$ wciagnaé w pulapke — podjal Franklin Clarke. — A gdybym tak zamie$cit
ogloszenie... co§ w tym sensie: ,,Do A.B.C. Pilne. H.P. na twoim $ladzie. Setka za milczenie.
X.Y.Z.” Oczywiscie, byloby to co$§ znacznie dyskretniejszego. Obecnie chodzi mi tylko, aby pan
zrozumiat sam pomyst. Takie ogloszenie mogtoby go zwabic.

— Tak, to niewykluczone.

— Mogtby chceie¢ spotkac si¢ ze mng 1 w teb mi strzeli¢.

— Ten pomyst wydaje mi si¢ niemadry 1 bardzo niebezpieczny — rzucita szorstko Tora Grey.

— A panu, panie Poirot?



— Sprobowac¢ nie zaszkodzi. Ale ja mysle, ze A.B.C. jest zbyt chytry, aby si¢ na to nabra¢. —
Poirot uSmiechnat si¢ dyskretnie. — Widzg, panie Clarke, Ze jest pan jeszcze... prosze si¢ tylko nie
obrazi€... ze w glebi serca jest pan jeszcze uczniakiem.

Franklin Clarke znowu si¢ zarumienit.

— A zatem — zaczat po chwili zagladajac do notesu — mamy nastepujacy stan:

a) Panna Barnard — Milly Higley

b) Pan Fraser — Milly Higley

c) Dzieci w Andover

d) Ogloszenie

Nie sadze, ze osiggniemy wiele, ale w kazdym razie bedziemy mieli co$ do roboty w okresie
oczekiwania.

Wstat, a w kilka minut p6zniej zebranie zostato zamknigte.



Rozdziatl XIX
,,2Anielska Szwedka”

Poirot usiadt przy stole 1 przez chwile nucit cos z cicha.
— Szkoda, Ze ona jest taka inteligentna — mruknat wreszcie.
— Kto?

Megan Barnard. Mademoiselle Megan. Wygarneta mi prosto z mostu: to sg tylko stowa. Od razu
zorientowata sie, ze wszystko, co mowitem, nie ma zadnego znaczenia. Reszta data si¢ nabrac.

— A mnie si¢ zdawato, ze twoja mowa brzmiata zupetnie rozsadnie.
— Naturalnie, Zze rozsadnie. Megan to zrozumiata.
— A wigc nie wierzysz naprawde w to, co opowiadales?

— Wierze, ale mozna to byto wyrazi¢ w jednym krotkim zdaniu. Tymczasem ja powtarzalem sig,
ile dusza zamarzy, a nie spostrzegt tego nikt z wyjatkiem mademoiselle Megan.

— Ale dlaczego tak gledzites?

— Zeby pchnaé sprawe naprzod i wzbudzié we wszystkich przekonanie, Ze maja co$ do roboty.
Chciatem... jak by si¢ tu wyrazi¢... pusci¢ w ruch rozmowy.

— Sadzisz wiec, ze zaden z obranych kierunkow nie doprowadzi do niczego?

— Coz, wszystko mozliwe — zachichotat 1 po chwili podjal zmienionym tonem. — Posréd
tragedii rozpoczynamy gra¢ komedig.

— Nie rozumiem.

— Widzisz, Hastings, rozpoczyna si¢ zwyczajny dramat ludzki. Zastanow si¢ chwile. Mamy trzy
grupy ludzi, ktore zetknety si¢ ze sobg w wyniku wspdlnej tragedii. I coz si¢ dzieje? Natychmiast
rozpoczyna si¢ drugi dramat, zupetnie niezalezny. Czy przypominasz sobie mdj pierwszy wystep w
Angli1? Az strach pomysle¢, ile to lat temu... Pogodzitem dwoje zakochanych metoda catkiem prosta:
doprowadzitem do tego, ze jedno z nich zostalo aresztowane pod zarzutem morderstwa. Nic innego
nie spetnitoby zadania. Tak, tak, moj drogi. Smieré nas otacza, ale my zyjemy. Nieraz juz
stwierdzilem, ze morderstwo potrafi by¢ wielkim swatem.

— Co ty pleciesz, Poirot? — zawotatem zgorszony.



— Jestem pewien, ze ci ludzie myslg jedynie o...

— Mylisz si¢, mon ami. A co bys powiedzial o samym sobie?

— O sobie?

— Tak, tak, o sobie. Kiedy nasi goscie wyszli, wrocites z przedpokoju nucagc pewna melodyjke.

— Chyba w nuceniu melodyjki nie ma nic podejrzanego?

— Absolutnie nic. Ale piosenka moze zdradza¢ mysli.

— O czym ty moéwisz?

— Ze piosenka moze zdradzié mysli. Czasem bywa to niebezpieczne, zdradliwe. Méwi o tym, co
dzieje si¢ w podswiadomosci. Wracajac z przedpokoju nucite$ glupig piosenke z czasoOw wojny.
Jakie sg jej stowa?... Aha!

— Poirot zaspiewal ohydnym falsetem:

Raz blondynke kocham, raz brunetke,

Raz Cyganke, raz anielskq Szwedke ...

Trudno o co$ bardziej rewelacyjnego. Ale wydaje mi si¢, ze tym razem blondynka stanowczo
bierze gore nad brunetka.

— Niepoprawny jeste$, Poirot! — zawotatem, lecz poczutem, Ze si¢ rumienig.

— Objawy catkiem naturalne. Spostrzegtes chyba nagla ni¢ sympatii miedzy Franklinem Clarke 1
mademoiselle Megan? Jak on si¢ jej przygladat! A jak si¢ to nie podobato Torze Grey... Albo pan
Donald Fraser...

— Poirot — powiedzialem — jestes$ nieuleczalnym romantykiem.

— Romantyzm? To ostatnie, co mozna mi zarzuci€. To ty jeste§ romantyczny, Hastings.

Chciatem podja¢ dyskusje na ten temat, lecz drzwi otwarly si¢ nagle 1 ku mojemu wielkiemu
zdumieniu do pokoju weszta Tora Grey.

— Bardzo przepraszam, ze pozwolitam sobie wroci¢ — powiedziata spokojnie — jest jednak cos,
o czym koniecznie chciatam pana poinformowac, panie Poirot.

— Stuzg pani. Zechce pani taskawie usigs$¢. Dziewczyna usiadta 1 milczata przez chwile, jak gdyby



szukajac odpowiednich stow.

— Pan Franklin Clarke postgpil bardzo szlachetnie. Dat panom do zrozumienia, ze Combeside
opuscitam z wlasnej woli. Postapit jak cztowiek przychylny mi i lojalny. Naprawde jednak sprawa
przedstawia si¢ odmiennie. Mialam zamiar zosta¢ w Devonie, gdyz w zbiorach sir Cecila jest bardzo
wiele do zrobienia. To lady Clarke zyczyla sobie, zebym odeszta. Nie moge mie¢ do niej pretensji.
Jest cigzko chora, oszotomiona narkotykami, ktore stale przyjmuje. To czyni ja podejrzliwg 1
kaprysng. Nabrata do mnie nieuzasadnionej niecheci 1 stanowczo zazadala, abym zrezygnowata z
posady.

Nie moglem oprze¢ si¢ podziwowi dla odwagi tej dziewczyny. Nie probowata ostania¢ mgla faktu,
jak niewatpliwie postgpitoby wiele osdb, lecz szczerze 1 po prostu wszystko jasno opowiedziata.
Poczutem dla niej wspdiczucie 1 uznanie.

— Zaimponowata mi pani postawa — oznajmitem.

— Prawda jest zawsze najlepsza — odrzekta z niedostrzegalnym usmiechem. — Nie chciatam si¢
kry¢ za rycerskim gestem pana Clarke’a. To wspaniaty cztowiek.

Ostatnie zdanie wypowiedziata takim tonem, ze nie mialem watpliwosci, jak wysoko ceni
Franklina Clarke’a.

— Mademoiselle, postapita pani szlachetnie 1 uczciwie — rzekt Poirot.

— Byt to dla mnie cios — podjeta Tora. — Nie wyobrazatam sobie, ze lady Clarke nie lubi mnie
az tak bardzo. Miatam raczej wrazenie, ze od poczatku byta mi zyczliwa. Coz, cztowiek uczy si¢ do
smierci — wstata. — Tyle tylko chciatam panom powiedzie¢. Do widzenia.

Odprowadzitem ja do przedpokoju.

— Postgpita naprawde godnie — powiedziatem wrociwszy do Poirota. — Ta dziewczyna ma
odwage.

— T['umie kalkulowac.

— Kalkulowac¢? Dlaczego?

— Potrafi sigga¢ wyobraznig naprzod. Spojrzalem nan z powatpiewaniem.

— To naprawdg §liczna dziewczyna — dodatem po chwili.

— I doskonale ubrana. Ta suknie z crepe—marocain” i srebrny lis! Dernier crie!”
— Powiniene$ by¢ krawcowg, Poirot. Ja nie widz¢ nigdy, jak kto jest ubrany.

— Powiniene$ zapisa¢ si¢ do klubu nudystow, Ha—stings.



Zirytowalem si¢ i1 chcialem co$ ostro odpowiedzie¢, lecz przyjaciel uprzedzit mnie zmieniajac
nagle temat 1 ton.

— Wiesz — powiedzial — nie moge odpedzi¢ wrazenia, ze w trakcie dzisiejszej naszej rozmowy
padto zdanie o bardzo wielkiej wadze. Dziwne, dziwne... Nie moge si¢ zorientowaé, co to
wtasciwie bylo... Przelotny blysk, ktory rozjasnit mi w glowie. Przypomniatlo mi to co$, co
styszatem juz albo widziatem...

— Cos z Churston?

— Nie, nie... Co$ dawniejszego. Mniejsza o to! I tak mi si¢ to przypomni.

Spojrzat na mnie, rozeSmiat si¢ 1 znowu zaczal nucic.

— Ta dziewczyna to aniot, istny aniot, prawda? Anielska Szwedka.

— 1dZz do wszystkich diabtow! — wybuchnatem.



Rozdzial XX
Lady Clarke

Kiedy ponownie przyjechalismy do Combeside, rezydencje¢ te spowijata glgboka melancholia. Po
trosze byto to sprawg wilgotnej 1 wietrznej pogody oraz nadchodzacej jesieni, po cze$ci atmosfery
osamotnienia 1 pustki. Na parterze domu wszystkie okna byly zamknigte 1 ostonigte Zzaluzjami, a w
malym saloniku, do ktérego nas wprowadzono, pachniato chtodem i1 wilgocig. Energiczna
pielegniarka w bialym fartuchu przyszta do nas poprawiajac krochmalone mankiety.

— Zapewne pan Poirot? — powiedziala zywo. — Jestem siostra Capstick. Pan Clarke uprzedzit
mnie o pana przyjezdzie.

Poirot zapytat uprzejmie o stan zdrowia lady Clarke.
— Coz, biorac pod uwage wszystko, lady Clarke czuje si¢ niezle — opowiedziala.

,Biorgc pod uwage wszystko... — pomyslatem. — To znaczy, Ze ta kobieta jest skazana na
smierc”.

— Oczywiscie, nie mozna liczy¢ na znaczng poprawe — ciagneta pielegniarka — ostatnio jednak
zastosowali$my nowe srodki 1 doktor Logen jest zupelnie zadowolony ze stanu lady Clarke.

— O ile mi wiadomo, nie moze by¢ mowy o zupetnym wyzdrowieniu?

— Ach, my nigdy nie wyrazamy si¢ tak kategorycznie — powiedziala pani Capstick, jak gdyby
troche urazona otwartoscig mojego przyjaciela.

— Mysle, ze Smier¢ meza byta dla lady Clarke straszliwym ciosem?

— Widzi pan, panie Poirot, nie byt to cios tak silny, jakiego mogtaby dozna¢ osoba zdrowa 1 w
petni wtadz umystowych. Lady Clarke widzi 1 odczuwa wszystko jak gdyby przez mgte.

— Bardzo przepraszam, ze pytam o takie rzeczy, ale czy to byto kochajace si¢ malzenstwo?

— Tak, zgodne 1 szczesliwe. Biedny sir Cecil strasznie trapit si¢ chorobg zony. Dla lekarza takie
sprawy sa gorsze niz dla laika. Koledzy nic mogg karmi¢ go zludnymi nadziejami. Na poczatku
choroby sir Cecil byt niestychanie przygngbiony.

— Na poczatku choroby — powtdrzyt Poirot. — Wiec pozniej czut si¢ lepiej?

— (Co0z, do wszystkiego mozna przywykng¢. A poza tym sir Cecil miat swoje zbiory. Pasja
kolekcjonerska przynosi nieraz znaczng ulge. Od czasu do czasu wyjezdzal na licytacje. To go



interesowato. Ostatnio byl bardzo zajety. Przy pomocy panny Grey przekatalogowywat zbiory i
urzadzat muzeum wedtug nowoczesnych zasad.

— Aha, duzo pracowal z panng Grey... O ile mi wiadomo, ona odeszta ostatnio?

— Tak... Strasznie mi przykro... Ale, widzi pan, wielkie damy potrafig by¢ kaprysne w czasie
choroby. Wtedy niepodobna z nimi dyskutowac. Najlepiej od razu ustapi¢. Panna Grey zachowala sie
bardzo taktownie 1 rozumnie.

— Czy lady Clarke zawsze jej nie lubita?

— Nie. Wiasciwie trudno mowic¢ o nielubieniu. Wydaje mi si¢ nawet, ze z poczatku lady Clarke
byta bardzo przychylna pannie Grey... Bardzo przepraszam, musimy skonczy¢ t¢ gawede. Moja
pacjentka zacznie si¢ niepokoi¢, co si¢ z nami stato.

Pielegniarka poprowadzita nas na pierwsze pietro, gdzie dawniejsza sypialnie zamieniono na
piekny 1 przyjemny salon. W wielkim fotelu pod oknem siedziata lady Clarke. Byta bardzo chuda 1 jej
szara twarz miala wyraz, jaki widuje si¢ czgsto na twarzach osob cierpigcych. Robita wrazenie
osoby pograzonej jak gdyby w potdrzemce. Uderzyto mnie, Ze jej zrenice sg malte jak ostrza szpilek.

— Oto pan Poirot, ktorego pani zyczyla sobie widzie¢c — powiedziata siostra Capstick
dzwigcznym, przyjemnym glosem.

— Aha... Pan Poirot... Aha... — odpowiedziata niepewnie lady Clarke 1 wyciagneta reke.
— Witam taskawg panig. Oto moj przyjaciel, kapitan Hastings.
— Dzien dobry, kapitanie. Bardzo panowie uprzejmi, ze zechcieli przyjechac.

Niepewnym ruchem wskazata nam krzesta. Gdy usiedliSmy, zapanowata cisza. Zdawato mi sie, ze
lady Clarke usneta, po chwili jednak jak gdyby si¢ obudzita.

— Aa... Chciatam poméwi¢ z panami o Cccilu... o $mierci Cecila... — westchngta 1 na swoj
niepewny sposob pokiwata glowa. — Kto by si¢ domyslil, ze taki bedzie koniec? Bytam przekonana,
7e to ja odejde pierwsza... Cecil byt zdumiewajaco silny 1 zdrowy jak na swoj wiek. Nigdy nie
chorowat. Miat blisko sze$¢dziesiat lat, a wygladal raczej na pi¢cdziesiat... Tak, tak, byl bardzo
silny.

Znowu umilkta 1 przymkneta oczy. Poirot znat si¢ dobrze na skutkach rozmaitych $rodkow
odurzajacych 1 narkotykoéw, dzieki ktorym czas rozcigga si¢ w nieskonczonosc¢, czekat wigc spokojnie
1 milczat.

— Z serca dzigkuje, ze panowie przyjechali — podjeta nagle lady Clarke. — Prositam o to
Franklina.

Obiecat mi, ze nie zapomni panu powtorzy¢. Mam nadziej¢, ze Franklin nie postgpi jak glupiec...
On taki naiwny, chociaz w swoim czasie objechat caly §wiat. Wszyscy me¢zczyzni sg tacy. Do konca



zycia pozostajg uczniakami... A szczegdlnie Franklin...
— Jest bardzo impulsywny — wtracit Poirot.

— Tak, tak... I rycerski. Wszyscy mezczyzni sg niemadrzy... Nawet Cecil... — urwata nagle 1 po
chwili wahania podjeta: — Wszystko jest takie dziwne, niejasne... Ciato jest strasznym wrogiem
cztowieka, panie Poirot, zwlaszcza gdy bierze gore nad duchem. Wtedy nie mysli si¢ juz o niczym,
tylko o tym, czy bol znow przyjdzie, czy moze nie...

— Tak, lady Clarke. Walka ciata z duchem to jedna z najwigkszych tragedii naszego zycia —
dodat cicho Poirot.

— Choroba mnie otepia. Nie mogeg sobie teraz przypomnie¢, co wiasciwie chciatam panu
powiedzied.

— Czy miato to dotyczy¢ Smierci sir Cecila?

— Smierci Cecila? Tak... mozliwe... Biedny, biedny szaleniec... Ten morderca. Wszystkiemu
winien wspolczesny hatas 1 szybko$¢... Ludzie nie mogg tego wytrzymac. Zawsze litowatam si¢ nad
oblgkanymi.... W ich glowach musza dzia¢ si¢ okropne rzeczy! I zamykajg ich w szpitalach. To
straszne! Ale nie ma przeciez innej rady. Oni mordujg ludzi. Policja nie yjeta go jeszcze?

— Jak dotad nie, lady Clarke.
— A tamtego dnia musiat si¢ kreci¢ tutaj gdzies w poblizu.
— Trudno bylo go spostrzec, lady Clarke. Jest petnia sezonu, wszedzie spotyka si¢ nieznajomych.

— Tak, tak, zapomniatam... Ale turySci sg przewaznie na plazach. Nie chodza wyzej, koto naszego
domu.

— Przeciez nikt obcy nie przychodzit tutaj trzydziestego sierpnia.
— Kto panu to mowit? — zapytata chora z nagla energig.
— Stuzba — odpart zdziwiony Poirot — 1 panna Grey.

— Ona ktamie! — wybuchneta lady Clarke. Omal nie zerwatem si¢ z krzesta, lecz Poirot uspokoit
mnie wymownym spojrzeniem. Lady Clarke mowita dalej goragczkowo, z ogniem:

— Nie lubie jej. Nigdy nie lubitam. Cecil uwazat jg za 6smy cud swiata. Ciagle si¢ roztkliwial, ze
to sierota 1 sama na Swiecie. Czy to co$ ztego byC sierota? Czasami to szczescie. Mozna miec
przeciez ojca nicponia albo matke alkoholiczke. Wtedy dopiero jest nad czym ubolewac!... Cecil
podkreslal, ze ona taka dzielna, pracowita. Przypuszczam, ze pracowata naprawde dobrze, ale
dlaczego dzielna?

— Niech si¢ pani nie denerwuje, lady Clarke — powiedziata tagodnie pielegniarka. — Zmeczy si¢



pani 1 nie dokonczymy rozmowy.

— 7 miejsca j3 wyrzucitam. Franklin mowil, Zze moglaby by¢ dla mnie pociechg 1 dobrym
towarzystwem. Co za bezczelnos$¢! Ladna pociecha! Odpowiedzialam, ze im predzej si¢ jej pozbede,
tym lepiej. Franklin to gtupiec. Wolatam, zeby si¢ z nig nie widywal. Zachowuyje si¢ jak uczniak. Nie
ma ani troche¢ zdrowego rozsadku. ,,Jezeli chcesz — powiedziatam — wyplace jej trzymiesi¢czng
pensje, ale niech zaraz wyjezdza. Nie chc¢ jej oglada¢ ani dnia dhuzej!” Choroba ma jedng dobra
strong: mezczyzni nie mogg ktoci¢ si¢ z chorg kobietg. Franklin zrobil, jak mu kazatam, 1 ona
wyjechata. Mysle, ze wyjechata jako meczennica... Taka dzielna i urocza!

— Proszg si¢ nie denerwowacé, lady Clarke. To moze pani zaszkodzi¢ — przypomniata znow
siostra Capstick, ale chora uciszyla jg niecierpliwym ruchem reki.

— Pani miata na jej punkcie takiego samego bzika, jak wszyscy.

— Ach, lady Clarke, nie powinna pani mowi¢ takich rzeczy. Moim zdaniem panna Grey to urocza
osoba. Wyglada tak romantycznie, jak bohaterka z jakiej$ powiesci.

— Wszyscy mnie wcigz draznig — westchneta cicho lady Clarke.

— Niech si¢ pani nie denerwuje, droga pani. Przeciez panny Grey juz nie ma.

— Dlaczego powiedziata pani, ze panna Grey ktamie? — zapytat Poirot.

— Bo ktamie. Mowita panu przeciez, ze nikt obcy nie przychodzit do domu tamtego dnia.

— Wiasnie! A na wlasne oczy, z tego okna, widziatam, jak rozmawiata z ganku z jakims$ przybteda.
— Kiedy?

— Przed potudniem w dzien smierci Cecila... Tak okoto jedenaste;.

— Jak ten cztowiek wygladat?

— Zwyczajnie. Nie bylo w nim nic szczegdlnego.

— Dzentelmen czy taki sobie przecigtny cztowiek?

— Nie, nie dzentelmen. Jaki$ taki szary, bez wyrazu. Nie pami¢tam.

Twarz jej wykrzywit spazm nagtego bolu.

— Bardzo przepraszam, moze panowie juz p6jda... Jestem troche zmegczona... Siostro, siostro...
Postuchalismy i1 niezwtocznie opusciliSmy pokdj.

— Zdumiewajaca historia z panng Grey 1 tym przybleda — zaczat Poirot w powrotnej drodze do



Londynu.
— Widzisz, Hastings, jest tak, jak ci mowitem: zawsze 1 wszedzie mozna si¢ czegos dowiedziec.
— Ale dlaczego sktamata twierdzac, ze nie widziata nikogo obcego?
— Moze by¢ po temu siedem r6znych powodow. A jeden z nich musi by¢ bardzo prosty.
— Czy to zagadka dla mnie?

— Nie, najwyze] zacheta do samodzielnego myslenia. Ale nie zaprzatajmy sobie teraz glow ta
sprawg. Najprostsza droga do uzyskania odpowiedzi to zada¢ to pytanie pannie Grey.

— A jezeli znowu sktamie?

— To byloby nader interesujace 1 petne znaczenia.

— Niepodobna — powiedziatem — aby taka dziewczyna byta w zmowie z szalefcem.
— Niepodobna i wcale tego nic podejrzewam. Zamyslitem sig.

— Pickna dziewczyna nieraz musi przezywac cigzkie chwile — westchngtem.

— Bynajmniej. Ten ci¢zar mozesz §miato zrzucié z serca.

— Kiedy tak jest naprawde! Wszyscy czepiajg jej si¢ dlatego wtasnie, Ze jest pickna.

— Mowisz ghupstwa, mon ami. Kto w Combeside byt Zle usposobiony do panny Grey? Sir Cecil,
Franklin czy siostra Capstick?

— Nie, ale lady Clarke.

— Widzg, zes$ peten wspodlczucia dla pigknych mtodych kobiet. Ja lituje si¢ raczej nad kobietami
chorymi 1 starymi. Mozliwe, ze wtasnie lady Clarke dowiodta bystrosci wzroku, a jej maz, pan
Franklin Clarke 1 siostra Capstick byli slepi, jak nietoperze albo... albo jak kapitan Hastings.

— I ty, Poirot, czepiasz si¢ tej biednej dziewczyny.

— A moze racze] — uSmiechnagt si¢ ztosliwie — probuje wsadzi¢ ci¢ na bojowego rumaka?
Zawsze byle§ prawdziwym rycerzem gotowym w kazdej chwili biec na ratunek uci§nionych
dziewic... Urodziwych dziewic, bien entendu”.

— Pocieszny jestes — powiedzialem nie moggc powstrzymac si¢ od smiechu,

— C0z chcesz? Czlowiek nie moze by¢ nieustannie tragiczny. Coraz silniej wciggaja mnie zwykle

ludzkie sprawy wynikajace z tej tragedii. Mamy do czynienia z trzema dramatami rodzinnymi. Przede
wszystkim Andover: tragiczne zycie pani Ascher, jej walki, utrzymywanie tego Niemca, mitos¢ do



siostrzenicy. Juz ten material wystarczylby na powie$¢. Nastepnie Bexhill: spokojni, szczesliwi
rodzice, dwie corki tak bardzo niepodobne do siebie — tadna, lekkomys$lna wietrznica 1 chtodna,
silna Megan o bystrej inteligencji 1 nami¢tnym umitowaniu prawdy. I jeszcze jedna postac: spokojny
mtody cztowiek o tajonej niepohamowanej zazdro$ci, zakochany nadal w niezyjacej juz dziewczynie.
A na zakonczenie dom w Churston: umierajgca zona, maz pochtoniety pasjg zbieracza i wzrastajaca
coraz bardziej sympatiag dla pigknej dziewczyny, z ktorej pomocy systematycznie korzysta; ten
mtodszy brat — zywy, ognisty, przystojny, otoczony romantyczng aureolg swoich dalekich podrozy...
Zwrd¢ uwage, Hastings, ze w normalnym biegu wydarzen te trzy dramaty nigdy by si¢ nie zetknety.
Akcja toczytaby si¢ dalej bez wzajemnego oddziatywania. Ach, ta famigtowka zycia! Fascynuje mnie
zawsze 1 wszedzie.

— Paddington — oznajmitem, gdyz nie moglem zdoby¢ si¢ na inng odpowiedz.

Kiedy przybylismy do Whitehaven Mansions, oznajmiono nam, ze jaki§ pan czeka na Poirota.
Spodziewalem si¢ Franklina Clarke’a lub inspektora Jappa, lecz ku wielkiemu memu zdziwieniu
okazato si¢, ze to Donald Fraser. Byt bardzo zaktopotany; jego nieSmialos$¢ rzucata si¢ w oczy
jeszcze bardziej niz zwykle. Poirot nie dreczyl go pytaniami, lecz zaproponowat przekaske 1 kieliszek
wina.

Wydawszy odpowiednie polecenie wzigt na siebie caly cigzar rozmowy opowiadajac szeroko o
przebiegu naszej wizyty u lady Clarke. Do rzeczy przystapit dopiero wowczas, gdy posililismy sie.

— Przyjechat pan z Bexhill, panie Fraser? — zapytat.

— Tak.

— Jak powiodto si¢ z Milly Higley?

— Milly Higley? — zdziwit si¢ mtody czlowiek. — Ach, ta z kawiarni! Nie, nawet nie
probowatem. Chodzi mi... — urwat. Rece drzaty mu nerwowo. Wreszcie zawotat: — Nie wiem,
dlaczego do pana przyjechatem!

— Ale ja wiem — zapewnit Poirot.

— Skad? Jakim cudem?

— Przyjechal pan do mnie, poniewaz dreczy pana co$, co musi pan koniecznie komu$§ powiedziec.
Miat pan stusznos¢. Wybral pan stosowng osobg. Stucham.

Pewnos¢ siebie Poirota wywarta pozadany skutek. Fraser spojrzal na niego z wyrazem
wdzigcznosci 1 postuszenstwa.

— Tak pan mys$li? — spytat.
— Nie tylko mysle. Jestem pewien.

— Panie Poirot, czy pan zna si¢ na snach?



Byl to ostatni temat, jaki spodziewatem si¢ ustyszec¢, ale Poirot wcale nie wydawat si¢ zaskoczony.
— Tak, znam si¢ — odpart. — A wiec co, drecza pana jakie$ sny?

— Tak... Pewnie pan powie, ze to nic dziwnego, ze wtasnie powinienem $ni¢ o... o tym. Ale to
jest sen niezwykty.

— Ciekawe.
— Przez trzy noce z rz¢du $nito mi si¢ to samo. Moj Boze, ja chyba oszaleje¢!
Twarz zbladta mu, oczy biegaty niespokojnie. Prawde méwiagc wygladal na bliskiego szalenstwa.

— Ciagle to samo 1 to samo — podjat. — Jestem na plazy. Szukam Betty. Rozumie pan, ona zyje,
tylko mi gdzie$ zgineta. Musze ja odnalezé. Musze oddac jej pasek. Ten pasek trzymam w reku. A
potem...

— A potem?

— Wszystko si¢ zmienia. Juz jej nie szukam. Jest blisko, przede mng. Siedzi na plazy odwrocona
tytem. Nie wie, ze si¢ zblizam. I... 1... Ach, nic mogg dale;!

— Prosze mowi¢ — rzucit Poirot silnym, rozkazujgcym glosem.
— Podchodzg od tytu... ona nic nie styszy... Zarzucam jej pasek na szyj¢ 1 ciggne, ciagng...

W glosie Frascra byto tyle meki, ze ulegtem grozie. Kurczowo $cisngtem porecz fotela. Obraz byt
az zanadto realny.

— Ona dusti si¢... umiera... nie zyje... Ja ja udusitem... A pozniej jej gtlowa przechyla si¢ do tylu
1 widze twarz... To Megan, nie Betty...

Byt zupetnie zatamany. Twarz miat blada, rece mu drzaty. Poirot podat mu kieliszek wina.
— Co taki sen znaczy, panie Poirot? Dlaczego wraca do mnie noc po nocy?

— Prosze wypi¢ wino! Mtody cztowiek postuchat.

— Co to znaczy? Przeciez ja jej nie zabilem — powiedzial spokojniejszym tonem.

Nie wiem, co Poirot odpowiedzial, gdyz w tej chwili ustyszatem charakterystyczne dla listonosza
stukanie 1 wyszedtem z pokoju. List, ktory znalaztem, usungt na bardzo daleki plan zainteresowanie
cierpieniami Donalda Frascra. Co tchu skoczytlem do gabinetu.

— Poirot! — zawotatem. — Poirot! Jest czwarty list!

Zerwal si¢, wzigt ode mnie koperte 1 rozcigt ja. List roztozyl na stole. PochyliliSmy si¢ nad nim



WSZyscy trzej czytajac:

Znowu si¢ nie udato. A, fe! A, fc! Co robi pan? Co robi policja? Naprawdeg, zabawa jest
pierwszorzedna. Gdzie tez wybierzemy si¢ nastgpnym razem?

Biedny pan Poirot! Z serca panu wspotczuje. Moze tylko z poczgtku tak Zle idzie? Trzeba
probowac, probowac i jeszcze raz probowal. Przed nami jeszcze diuga droga. Dokqd? Do
Tipperary? Nie, to przyjdzie pozniej z literq ,,T”. Kolejne wydarzenie nastgpi w Doncaster dn. 11
wrzesnia.

Na razie czesc!

A.B.C.



Rozdzial XXI
Rysopis mordercy

Wydaje mi si¢, ze od tej pory Poirot zaczat traci¢ zainteresowanie dla tego, co nazywat zwyklym
ludzkim dramatem. Wszyscy zdawaliSmy sobie sprawe, ze nie mozemy nic przedsiewzig¢, dopdki nie
nadejdzie czwarty list z wiadomoscig o zamierzonym miejscu morderstwa ,,D”. Atmosfera
oczekiwania przyniosta pewne odprezenie. Obecnie jednak, gdy znéw spojrzaly na nas z biatej kartki
drukowane litery, towy miaty rozpocza¢ si¢ na nowo.

Niezwtocznie przyjechat ze Scotland Yardu inspektor Crome. Byt jeszcze u nas, gdy zjawili sie
Franklin Clarke 1 Megan Barnard. Dziewczyna wyjasnita, ze przyjechata rowniez z Bexhill.

— Chciatam zapyta¢ o co$ pana Clarke’a — powiedziala.
Zdawatlo sie¢, ze zalezy jej, aby wyjasni¢ 1 usprawiedliwi¢ swoje postepowanie. Stwierdzitem
zresztg ten fakt nie przywigzujac do niego wigkszego znaczenia. Mysl o nadej$ciu czwartego listu

zaprzatata mnie bez reszty.

Crome nie byt zdaje si¢ zadowolony z nadmiaru uczestnikow rozmowy. Stal si¢ szczegOlnie
sztywny 1 malomowny.

— Zabiore ten list, panie Poirot. Jezeli zyczy pan sobie sporzadzi¢ kopie...
— Nie, nie to zupelnie zbyteczne.

— Jak przedstawiajg si¢ panskie plany, inspektorze? — zapytat Clarke.

— Calkiem po prostu, panie Clarke.

— Tym razem musimy go dosta¢! Chce panu wyznaé, inspektorze, ze utworzyliSmy zwigzek, ktory
ma samodzielnie zajac¢ si¢ tg sprawg. Legion osob zainteresowanych.

— O, czyzby? — powiedzial Crome najchtodniejszym, na jaki bylo go sta¢, tonem.
— Jak sadzg, inspektorze, nie ma pan wysokiego zdania o amatorskiej robocie?
— Widzi pan, panski legion nie dysponuje takimi srodkami jak ja.

— Mamy za to osobiste pretensje, a to moze pomoc.

— O, czyzby?

— Wydaje mi si¢, ze 1 zadanie policji nie bedzie takie tatwe. Prawde mowigc, mam wrazenie, ze



A.B.C. jeszcze raz pana wykiwa.

Juz dawno zauwazytem, ze inspektorowi rozwigzywat si¢ jezyk, gdy kto§ wyczerpawszy inne
metody zaczynat powatpiewac o jego mozliwosciach.

— Jestem przekonany — powiedzial Crome — Ze tym razem nasze przygotowania nie dadza
powodu do krytyk. Ten wariat ostrzegt nas w pore. Jedenasty jest dopiero w przyszta srode. Mamy
mozno$¢ rozpetania wielkiej kampanii prasowej. Doncaster zostanie ostrzezone. Na bacznosci bedzie
si¢ miat kazdy, czyje nazwisko zaczyna si¢ na litere ,,D”. Juz to samo co$ warte. Ponadto §ciggniemy
do miasta znaczne rezerwy policji. Sprawa ta zostala juz omdéwiona z komendantami rozmaitych
hrabstw. Wszyscy w Doncaster — policja 1 cywile — beda tropi¢ jednego cziowieka. A wiec,
wykluczajac szczegolny pech, powinni go chwycic.

— Od razu widac¢, inspektorze, ze nie jest pan sportowcem — stwierdzil spokojnie Clarke.

— Co? Dlaczego, panie Clarke? — obruszyl si¢ Crome.

— Cztowieku, czy pan nie rozumie, ze w przysztg srod¢ sa w Doncaster wyscigi o nagrode Saint
Leger? Drugi co do wazno$ci bieg po Derby?

Inspektorowi zrzedta mina. Tym razem nie mogt si¢ zmusi¢ do swojego zwyktego: ,,0, czyzby?”
Zamiast tego powiedzial:

— Rzeczywiscie. To komplikuje sprawg.
— A.B.C. jest niewatpliwie wariatem, ale nie glupcem — dorzucit Franklin.
Na chwile wszyscy umilkli, jak gdyby rozwazali sytuacje.

Thumy na wysScigach... Rozmitowana w sporcie angielska publicznos¢... Nieskonczona 1los¢
komplikacji.

— Sprytnie obmyslane — mruknat Poirot. — Tout de mcme c¢’cst bien imagine ¢a!”

— Moim zdaniem — podjat Clarke — morderstwo nastagpi na terenie wyscigdw. Moze nawet
podczas gonitwy Saint Leger?

Inspektor Crome wstajac schowat list do kieszeni.

— Fatalny pech — oznajmit. — Saint Leger diabelnie komplikuje sprawe.

Wyszedt; z przedpokoju dobiegt nas szmer gtosow. W minut¢ pdzniej Tora Grey byta w pokoju.
— Wiem juz od inspektora, ze przyszedt kolejny list — powiedziata zywo. — Gdzie tym razem?

Padat deszcz. Tora Grey miata na sobie czarny kostium i futrzang pelerynke. Matly czarny kapelusik
sterczal na czubku jej zlocistej glowy. Pytanie swoje zwrocita do Franklina Clarke’a, do ktorego



podeszta prosto od progu i czekajac na odpowiedz potozyta mu reke na ramieniu.

— Doncaster, w dniu gonitwy Saint Leger. Rozpoczeta si¢ zywa dyskusja. Oczywiscie bylismy
zdania, ze wszyscy musimy znalez¢ si¢ na miejscu, lecz ttumny naplyw publiczno$ci na wyscigi
straszliwie komplikowatl nasze i tak nie bardzo konkretne plany. Ogarngto mnie zniechecenie. Coz
moze zdziala¢ szescioro ludzi, cho¢by nawet powodowanych silnym bodzcem osobistym? Przeciez
wszystkie podejrzane miejsca beda pod obserwacja niezliczonych, uwaznych 1 przenikliwych
policjantow. Co za znaczenie moze mie¢ sze$¢ par oczu? Jak gdyby w odpowiedzi na moje mysli
Poirot zabrat glos. Mowit tonem nauczyciela lub kaznodziei:

— Mes enfants™! Nie wolno nam rozpraszaé sit. Do sprawy musimy podej$é¢ metodycznie i z
rozwagg. Prawdy nalezy szuka¢ od Srodka, nie od zewnatrz. Wszyscy musimy postawi¢ sobie
pytanie: co ja wiem o mordercy? W ten sposoéb wspolnymi sitami uda nam si¢ zapewne wytworzy¢
obraz cztowieka, ktorego poszukujemy.

— Nic o nim nie wiemy — westchnela z rezygnacjg Tora Grey.

— Nie, Mademoiselle, to nie jest $ciste. Kazdy z nas co$ o nim wie. Ach, gdybySmy mogli mie¢
pewnos¢, co wlasciwie jest wazne! Jestem przekonany, ze te wiadomosci s3 miedzy nami. Musimy je
tylko wydoby¢ na jaw.

Clarke pokrecit glowa.

— Nie wiemy, czy jest stary, czy mtody, czy blondyn czy brunet. Nic o nim nie wiemy. Nikt z nas
nie rozmawial z nim nigdy ani go nie widzial. Przeciez nie raz i nie dwa kazdy z nas powiedziat
wszystko, co mu bylo wiadome.

— Nie wszystko! — zawotal Poirot. — Na przyktad panna Grey moéwita, ze w dniu Smierci sir
Cecila Clarke’a nie rozmawiata z nikim obcym ani nikogo takiego nie widziala.

— Bo tak byto — powiedziata spokojnie dziewczyna.

— Rzeczywiscie? A od lady Clarke wiemy, mademoiselle, ze z okna swego pokoju widziata
panig. Stala pani na ganku i rozmawiata z jakim§ megzczyzng.

— Stalam na ganku 1 rozmawiatam z jakim§ mezczyzng? — Tora sprawiata wrazenie naprawde
zdziwionej 1 trudno ja bylo posadzi¢ o udawanie. — Lady Clarke musiata si¢ chyba pomyli€. Ja...
Ach! — rumieniec oblat jej policzki. — Oczywiscie, racja! Jakaz ja glupia! Zupetlnie o tym
zapomniatam. Ale to drobiazg bez znaczenia... Przyszedt jakis cztowiek, ktory chcial mi sprzedac
ponczochy. Wie pan, teraz duzo takich. To przewaznie byli Zolnierze... Byl dos$¢ natrgtny 1 ledwie sie
go pozbytlam. Wlasnie przechodzitam przez hali, kiedy wszedt na ganek, wiec zamiast dzwoni¢
zagadnagl mnie. Wydat mi si¢ taki jaki§ zabiedzony, nieszkodliwy... Moze wtasnie dlatego o nim
zapomnialam zupeinie.

Poirot wymachiwat rekami, $ciskat skronie 1 mruczat co$ do siebie z takim przejgciem, ze wszyscy
przygladalismy si¢ mu w milczeniu.



— Ponczochy... — betkotal. — Ponczochy... ponczochy... Czyzbym miat motyw? Tak. Trzy
miesigce temu 1 wtedy... 1 teraz... Wielki Boze! Mam!

Usiadt i spojrzat na mnie bystrym wzrokiem.

— Pamigtasz, Hastings? Andover. Sklep. Pigtro. Pokd; sypialny. Komoda. Para nowych
jedwabnych ponczoch. Teraz juz wiem, co dwa dni temu zwrocito mojg uwage. Pani, Mademoiselle,
— zwrocil si¢ do Megan — mowila, ze jej matka ptakata nad nowymi ponczochami, ktore kupita dla
Betty w dniu jej Smierci — rozejrzat si¢ dokota. — Rozumiecie teraz? Ten sam motyw powtarza si¢
trzykrotnie. To nie moze by¢ zbieg okolicznosci. Dwa dni temu, kiedy opowiadata panna Megan,
mialem wrazenie, ze jej stowa z czyms$ si¢ 1acza. Teraz juz wiem z czym. Ze zdaniem sgsiadki pani
Ascher, tej pani Fowler. Mowila o agentach, ktérzy chodza po domach i usityjg sprzeda¢ ludziom
rozne rzeczy, na przyktad ponczochy. Mademoiselle, tamte ponczochy pani matka kupita nie w
sklepie, ale od kogos, kto przyszedt do domu?

— Tak, tak, na pewno. Teraz dobrze pamigtam. Mamusia moéwila, ze zawsze bardzo zatuje tych
biedakow, co handlujg po domach.

— Ale c0z to ma za zwiazek z naszg sprawg? — zawolat Franklin. — To, ze kto$§ chodzi po
domach 1 sprzedaje ponczochy, niczego jeszcze nie dowodzi.

— Powtarzam, mon ami, o zbiegu okolicznos$ci nie moze by¢ mowy. Trzy morderstwa. Za kazdym
razem jaki§ mezczyzna niby to sprzedaje ponczochy, a naprawdg rozpoznaje teren.

Gwaltownie zwrdcit si¢ do Tory:

— Pani ma glos. Prosze opisac tego cztowieka. Spojrzata nan z zaklopotaniem.

— Nie potrafi¢. Nie wiem, jak... Chyba mial okulary i byt ubrany w starg zniszczong marynarke.
— Prosze¢ doktadniej, Mademoiselle.

— Byt przygarbiony... Wigcej nic nie wiem. Ledwie na niego spojrzatam. To taki cztowiek, na
ktorego nie zwraca si¢ uwagi.

— O to wilasnie chodzi — podkreslit z powagg Poirot. — Cata tajemnica tych morderstw
spoczywa w podanym przez panig rysopisie mordercy, bo to niewatpliwie byt morderca.

— Taki cztowiek, na ktorego nie zwraca si¢ uwagi.

— Tak, tak, naturalnie. OtrzymaliSmy od pani rysopis mordercy.



Rozdzial XXII
(N1e z opowiadania
kapitana Hastingsa)

Pan Aleksander Bonaparte Cust siedzial jak skamieniaty. Nietknigte $niadanie wystygto. Imbryk
okrywata zgnieciona gazeta, ktdrg pan Cust czytal do niedawna z wielkim zainteresowaniem. Nagle
wstal, kilka razy przemierzyl pokdj tam 1 z powrotem, a wreszcie opadt cigzko na fotel pod oknem.
Twarz ukryt w dloniach 1 jekngl glucho. Nie styszat dzwieku otwieranych drzwi. Wtascicielka
mieszkania, w ktorym odnajmowal pokdj, pani Marbury, stangta w progu.

— Panie Cust, moze chciatby pan sprébowac doskonatej... Co si¢ stato? Niedobrze panu?
Pan Cust opuscit rece.
— Nie, nie, nic, pani Marbury... Od rana trochg Zle si¢ czuj¢.

— A widze, widzg¢ — powiedziala kobieta spogladajac na tace ze $Sniadaniem. — Nie tkngt pan
niczego. Czy gtlowa znéw dokucza?

— Nie... Tak, naturalnie. I jestem troche rozdrazniony.

— Wspdlczuje panu. Oczywiscie, dzisiaj pan nie wyjedzie?

Pan Cust ozywit si¢ nagle.

— Wyjadg! Musze. Mam interesy, bardzo wazne interesy.

Rece mu drzaty; pani Marbury widzac to wzruszenie chciata rozerwac lokatora.

— Co6z, jak mus to mus. Daleko jedzie pan tym razem?

— Nie, do... — zawahal si¢ — do Cheltenham.

W niezdecydowaniu jego byto cos tak dziwnego, ze pani Marbury spojrzata nan podejrzliwie.

— Cheltenham to przyjemne miasteczko — podjeta gawedziarskim tonem.— Jednego roku
jezdzitam tam, jeszcze z Bristolu. Bardzo tadne sklepy.

— Tak, tak, chyba...

Kobieta pochylita si¢ z trudem (jej krepa figura nie sprzyjata gimnastyce), by podnie$¢ zgnieciong
gazete lezacg na podiodze.



— Ostatnio cala prasa pisze tylko o tych morderstwach — przebiegla wzrokiem naglowki
artykutow. — Az ciarki cztowieka przechodza. Ja tam wcale tego nie czytam. Zupetnie tak, jakby
ozyt Kuba—Rozpruwacz.

Pan Cust poruszyt wargami, ale nie wydat dzwigku.

— Doncaster — ciagneta gospodyni. — Tam ma popetni¢ nastgpne morderstwo. Chyba dobrze
zapamigtatam? Gdybym mieszkala w Doncaster 1 miata nazwisko na ,,D”, uciektabym najblizszym
pociagiem. Wolatabym nie ryzykowac¢. Czy pan co§ mowit, panie Cust?

— Nie... nic, nic, prosz¢ pani.

— W Doncaster beda wyscigi 1 cate thumy ludzi. Pewno wyobraza sobie, ze tatwo mu pojdzie. Ale
zndéw pisza, ze mobilizuje si¢ setki policjantdéw... Ach, panie Cust, pan naprawd¢ bardzo Zle
wyglada. Moze zazylby pan kropli na serce? A w kazdym razie nie powinien pan jecha¢ dzi§ w
drogg.

Pan Cust przemogt si¢ jakos.

— Muszg, pani Marbury. Muszg. Zawsze na czas wypetlniam swoje... swoje zobowigzania.
Ludzkie zaufanie to najwazniejsza rzecz. Jak podejme si¢ czegos, doprowadzam to do konca. Tylko
tym sposobem mozna do czegos$ dojs¢ w handlu.

— Ale jezeli pan jest chory...

— Nie jestem chory. Troche drgcza mnie. .. rozmaite sprawy osobiste. W dodatku Zle spatlem. Poza
tym czuj¢ si¢ zupelnie normalnie.

Pod koniec rozmowy zachowywatl sie tak pewnie, ze kobieta wzi¢ta tace z nietknigtym $niadaniem
1 ociggajac si¢ wyszta z pokoju.

Pan Cust wyciagnat spod t6zka walizke 1 przystapit do pakowania. Pizama, neseser, zapasowy
kotnierzyk, skorzane ranne pantofle... Potem otworzyt schowek i1 wyjat kilkanascie ptaskich
tekturowych pudetek mierzacych mniej wiecej dziesie¢ cali na siedem. Rzucit okiem na lezacy na
stole rozktad kolejowy i1 z walizka w reku wyszedt z pokoju.

Wktadajac w hallu ptaszcz 1 kapelusz westchnat tak gteboko, ze dziewczyna, ktora wyszta z drzwi
po lewej stronie, spojrzata na niego ze wspotczuciem.

— Co panu, panie Cust?
— Nic, panno Lili.
— Tak pan wzdycha...

— Panno Lili — zapytal z nagla energia — czy wierzy pani w jakie$ zle przeczucia...
jasnowidzenia?



— No, wie pan!... Trudno mi na to odpowiedzie¢. Oczywiscie, ze sg dnie, kiedy cztowiek wierzy,
ze wszystko p6jdzie mu dobrze, a kiedy indziej ciagle si¢ czego$ obawia...

— Tak, tak, naturalnie — bgknat pan Cust i znowu westchnagt gteboko. — No, do widzenia, panno
Lili. Zegnam. Obie panie byty dla mnie bardzo, bardzo dobre.

— Ojej, taki pan uroczysty, jakby wyjezdzal na zawsze — rozesmiata si¢ Lili.

— Nie, nie, skad znowu! Przeciez wréce.

— Zobaczymy si¢ w piagtek. Dokad pan jedzie tym razem? Znoéw nad morze?

— Nie, nie... ehem... Do Cheltenham.

— I to przyjemna miejscowos¢, ale nie taka pigkna, jak Torquay. Musiato tam by¢ §licznie. Na
przyszty rok pojade do Torquay na urlop. Aha, byt pan bardzo niedaleko miejsca morderstwa... Tego
trzeciego morderstwa A.B.C.... Przeciez to akurat miato miejsce, jak pan byl w Torquay?

— Tak, tak... aha. Ale Churston jest o sze$¢ czy siedem mil.

— Tak czy inaczej, to wstrzgsajaca historia. Moj Boze, przeciez mogt pan otrze¢ si¢ o morderce na
ulicy... Mogt pan nawet z nim rozmawiac.

— Tak, mogtem, naturalnie — powiedzial pan Cust z takim widmowym usmiechem, ze zwrocit
uwage dziewczyny.

— Ach, panie Cust, pan bardzo Zle wyglada.
— Ale czuje¢ si¢ dobrze, zupetnie dobrze. Do widzenia, panno Marbury.
Drzaca reka siggnat po kapelusz, chwycit walizke 1 szybko wyszedt z domu.

— Komiczny stary dziwak — powiedziata do siebie Lili tonem pobtazania. — Chyba troche
pomylony.

Inspektor Crome rozkazat jednemu ze swoich podwtadnych:

— Proszg mi przynies¢ spis wszystkich firm wyrabiajgcych lub rozprowadzajacych ponczochy.
Potrzebny mi jest rowniez wykaz agentow. Przede wszystkim tych na prowiz;ji.

— Czy to sprawa A.B.C., panie inspektorze?

— Tak. Jeden z pomystow pana Herkulesa Poirota — odpart Crome lekcewazacym tonem. —
Pewno 1 z tego nic nie wyniknie, nie wolno jednak zaniedbywa¢ najdrobniejszej nawet poszlaki.



— Shusznie, panie inspektorze. Pan Poirot nieraz pokazat, co potrafi. Ale teraz, jak mi si¢ zdaje,
trochg stetryczat.

— To kuglarz — stwierdzit Crome. — Nieustannie pozuje. Niektorych to bierze, ale mnie nie.
Mniejsza o niego. Zajmijmy si¢ raczej przygotowaniami w Doncaster.

Tom Hartigan powiedziat do Lili Marbury:

— Dzi$ rano widziatem twojego starego bzika.

— Pana Custa?

— Wiasnie, pana Custa. Na dworcu King’s Cross. Miat t¢ swoja min¢ zabtgkanej kury. Chyba
jemu brak piatej klepki? Wiasciwie ktos powinien si¢ nim zaopiekowac. Najprzod upuscit gazete, a
potem bilet. Podniostem bilet, bo on wcale nie wiedzial, ze go zgubil. Podziekowal mi tak jakos
glupio. Mysle, ze mnie nie poznat.

— Nic dziwnego — orzeklta Lili. — Przeciez widziat ci¢ tylko w hallu, i to zaledwie par¢ razy.

W milczeniu przetanczyli dokota parkietu.

— Czy si¢ nie przestyszatam? — zapytata nagle dziewczyna. — Mowites o dworcu King’s Cross
czy o Paddington?

— O King’s Cross.

— Tam spotkates pana Custa?

— Oczywiscie.

— Jeste$ pewien?

— Najzupelniej. Dlaczego pytasz?

— Zabawne. Bytam przekonana, ze do Cheltenham jedzie si¢ z Paddington.

— I miatas racj¢. Ale tw(j stary bzik nie jechal do Cheltenham, tylko do Doncaster.
— Mylisz si¢, do Cheltenham.

— Nie, do Doncaster. Przeciez podniostem 1 widzialem jego bilet.

— A mnie méwil, ze wybiera si¢ do Cheltenham. Jestem tego zupeinie pewna.

— Musiatas$ sie¢ przestysze¢. Na pewno jechat do Doncaster... Taki to ma szczescie! Postawitem
cos nieco$ na Firefly 1 strasznie chcialbym zobaczy¢ Saint Leger.



— O, pan Cust nie pojechat chyba na wyscigi. Nie wydaje mi si¢, zeby byt z takich. Ach, Tom,
chyba go ten A.B.C. nie zamorduje? Przeciez Doncaster wyznaczyl na kolejne miejsce.

— Staremu nic nie grozi. Jego nazwisko nie rozpoczyna si¢ na ,,D”.

— Za to mégl by¢ zamordowany poprzednim razem. Byl w Torquay, bardzo niedaleko Churston,
gdzie popelniono poprzednig zbrodnig.

— Byt w Torquay?... Dziwny zbieg okoliczno$ci, prawda? — Tom roze$Smiat si¢ beztrosko. —
Ale w Bexhill nie byt chyba w czasie drugiego morderstwa?

Lili zmarszczyta brwi.
— Wyjezdzat z domu. Tak, dobrze sobie przypominam, ze go nie byto. Zapomniat wzig¢ kostium
kapielowy, ktéry mama dla niego cerowata. Mama wtedy mowita: ,,Ach, pan Cust wyjechat wczora]

bez kostiumu kgpielowego!” A ja na to: , Kto by si¢ tam przejmowat kostiumem kapielowym. W
gazetach jest o okropnym morderstwie. W Bexhill uduszono jakas dziewczyng™.

— No, jezeli staremu potrzebny byl kostium kapielowy, na pewno jechatl nad morze. Ach, Lili —
znowu rozesmiat si¢ glosno — c6z by to byla za historia, gdyby twoj stary bzik byt tym mordercg!

— Biedny pan Cust? On nie skrzywdzitby nawet muchy — usmiechneta si¢ dziewczyna.

Umilkli. Na pozor zajeci byli tylko tancem 1 sobg, ale w podswiadomosci ich co$§ zaczynato
kietkowac.



Rozdziatl XXIII
Doncaster 11 wrzesnia

Doncaster!

Do konca zycia bede pamigtatl ten jedenasty wrzesnia. Ilekro¢ widze w gazecie wzmianke o
gonitwie Saint Leger, umyst m6j wraca bezwiednie nie do wyscigow, lecz do morderstwa. Kiedy
wspominam swoje wlasne wrazenia, najbardziej dreczy mnie poczucie zupetnej bezradnosci. Na
miejscu byliSmy wszyscy: Poirot, ja, Clarke, Fraser, Megan Barnard, Tora Grey i Mary Drower, a w
gruncie rzeczy nikt z nas nie mogt nic zrobi¢. Budowali§my zamki na lodzie zywiac mglista nadzieje,
ze ktos z nas rozpozna w wielotysiecznym ttumie twarz lub sylwetke widziang przelotnie raz, 1 to
dwa albo trzy miesigce wczesniej. Prawde rzeklszy, trudnosci byly jeszcze wigksze. Sposrod nas
jedna tylko Tora Grey moglaby rozpozna¢ zbrodniarza. Chtod jej poczynat topnie¢ pod wpltywem
napiecia. Znikneta gdzie§ energia 1 opanowany sposob bycia. Siedziata zatamujac rece 1 bliska
ptaczu méwita nerwowo do Poirota:

— Przeciez ja wcale na niego nie patrzytam. Ach, dlaczego, dlaczego? Jaka ja bytam gtupia!
Polega pan na mnie, a ja zawiode 1 pana, 1 wszystkich! Jezeli nawet zobacz¢ go tutaj, moge go nie

pozna¢. W ogo6le mam ztg pamie¢ wzrokowa.

W swoim czasie Poirot w rozmowach ze mng dawat wyraz swojemu dos¢ krytycznemu nastawieniu
do tej dziewczyny. Obecnie jednak okazywat jej tylko tagodng zyczliwos¢. Byl moze nawet zanadto
serdeczny, co naprowadzito mnie na mysl, ze na cierpienia picknych dziewic jest rownie wrazliwy,
jak ja.

— Spokojnie, spokojnie, ma petite” — moéwit gtadzac ja po ramieniu. — Prosze, bez histerii. Na
to nie mozemy sobie pozwoli¢. Jezeli pani zobaczy tego cztowieka, na pewno go pani pozna.

— Skad taka pewnos$¢?
— Powdd mam nie jeden. Przede wszystkim ten, Ze czerwone musi nastgpi¢ po czarnym.
— Co ty pleciesz, Poirot? — zdziwitem sie.

— Mowig jezykiem stotow gry. W rulecie moze by¢ dluga seria czarna, lecz w rezultacie los musi
pas¢ na czerwone. To matematyczna teoria prawdopodobienstwa.

— Chcesz powiedziec, ze szczescie si¢ odwraca?

— Nie inaczej. Chce tez powiedzie¢, ze graczowi brak czesto rozumnego przewidywania. A
morderca to przeciez gracz najwyzszej klasy, bo ryzykuje nie pienigdze, lecz zycie. Gracz wygrywa 1
mysli, ze bedzie wygrywal nieustannie. Nie odchodzi od stotu gry z pelnymi kieszeniami. Tak samo w



zbrodni. Morderca, ktoremu si¢ udato, nie moze uwierzy¢, ze w przyszto$ci szczg$cie moze go

. . . . . , . R T . .o
zawies¢. Jedynie sobie przypisuje calg zastuge. A mowi¢ wam, mes amis , ze nawet najstaranniej
przygotowana zbrodnia nie moze si¢ udac¢ bez przystowiowego tuta szczgscia.

— Czy nie posuwa si¢ pan za daleko w tym twierdzeniu? — Franklin Clarke mial pewne
watpliwosci.

— Nie, nie. Moze to by¢ tylko jeden tut szczgscia, ale musi dziata¢ na korzy$¢ mordercy. Prosze
si¢ zastanowic: przeciez ktos mogt wejs¢ do trafiki pani Ascher w momencie, gdy morderca stamtad
wychodzit. Temu komus moglo przyjs¢ do glowy, aby zajrze¢ za kontuar, a wowczas zobaczylby
zwloki 1 albo z miejsca ujgl zbrodniarza, albo mogtby da¢ tak doktadny jego rysopis, ze policja
ujetaby go bez trudu.

— Tak, naturalnie, to mozliwe — przyznat Clarke. — Z panskich wywodéw wynika, ze kazdy
morderca musi grac¢ na los szczg$cia.

— Niewatpliwie. Morderca jest zawsze hazardzistg. I jak ogot hazardzistow, nie zdaje sobie
sprawy, kiedy powinien przesta¢ gra¢. Po kazdej zbrodni wzrasta jego dobre mniemanie o wtasnych
zdolnos$ciach. Maleje za to poczucie proporcji. Przestaje mysle¢: bylem sprytny 1 miatem szczescie.
Mysli po prostu: bytem sprytny. Rosnie w nim wiara we wiasny spryt. No i, mes amis, kulka idzie w
ruch. Koniczy sie seria koloru. Krupier ogtasza numer i wota: ,,Rouge!™ tym razem.

— Sadzi pan, ze tak bedzie 1 w naszej sprawie? — zapytata Megan 1 z zastanowieniem zmarszczyta
brwi.

— To musi nastgpi¢ wczesniej lub pozniej. Do tej pory los sprzyjal zbrodniarzowi. Ktoregos dnia
musi uSmiechna¢ si¢ do nas. Mam wrazenie, ze zwrot juz nastgpit. Za poczatek uwazam sprawe
ponczoch. Teraz wszystko, zamiast jak dotychczas 1$¢ po jego mysli, zacznie zbrodniarza zawodzic.
Wtedy on rowniez zacznie popelnia¢ omytki.

— Musze przyznaé, ze dodaje nam pan ducha — stwierdzit Franklin Clarke. — A bardzo nam
potrzeba takiej zachety. Od rana drgczy mnie poczucie tragicznej bezradnosci.

— Mnie takze wydaje si¢ mato prawdopodobnym, abySmy mogli dokona¢ czego$ o praktycznym
znaczeniu — podtrzymat go Donald Fraser.

— Nie badz defetystg, Don! — zgromita go Megan.

— A ja twierdzeg, Zze nic nie wiadomo — wtrgcita mocno zarumieniona Mary Drower. — Ten
piekielnik jest w Doncaster. My tez tutaj jesteSmy. Ostatecznie ludzie spotykaja si¢ nieraz w
najdziwniejszy sposob.

— Ach, gdybySmy dysponowali lepszymi srodkami! — westchnglem.

— Nie zapominaj, Hastings — odpowiedzial Poirot — Ze policja robi wszystko, co mozliwe w
granicach zdrowego rozsadku. Zmobilizowano silne rezerwy. Zacny inspektor Crome moze mieé



irytujacy sposob bycia, ale to bardzo zdolny i1 energiczny oficer. A putkownik Andersen, komendant
policji w tym hrabstwie, jest prawdziwym czlowiekiem czynu. Cale miasto, a zwlaszcza teren
wyscigow, sa obserwowane 1 patrolowane. Co krok bedziemy spotyka¢ agentow po cywilnemu.
Niemato tez zrobita kampania prasowa: w porg ostrzegta ludnos¢.

— Jestem prawie pewien — powiedziat Donald Fraser — ze tym razem A.B.C. nie odwazy si¢
sprobowac. Musialby by¢ szalencem!

— Niestety, on jest szalencem — odpart sucho Clarke. — Jak pan sadzi, Poirot, czy zrezygnuje
dzisiaj, czy bedzie chciat postawic¢ na swoim?

— Moim zdaniem jego obsesja dziala tak silnie, ze bedzie musial spetni¢ swoja obietnice. Gdyby
zrezygnowal, przyznatby sie¢ do porazki, a na to nie przystanie nigdy jego szalenczy egoizm. Opini¢ tg
podziela doktor Thompson. Cata nasza nadzieja w tym, ze zbrodniarz zostanie ujety w chwili ataku.

— Na to jest za przebiegly — Donald smutno pokrecit glowa.

Poirot spojrzat na zegarek, a my zrozumieliSmy ten sygnal. Z goéry juz ustalono, ze begdziemy
pracowali caty dzien. Z rana mieliSmy patrolowaé ulice, a p6zniej umiesci¢ si¢ w rozmaitych
dogodnych punktach na polu wyscigowym. Powiadam ,my”, chociaz, jezeli o mnie chodzi,
patrolowanie moje nie na wiele mogto si¢ przydac, gdyz wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa
nigdy nie widzialem A.B.C. Poniewaz jednak mieliSmy si¢ rozdzieli¢, aby pokry¢ mozliwie jak
najwigkszy teren, zaproponowatem, ze moge stuzy¢ jako eskorta jednej z kobiet. Poirot pochwalit
moj zamiar z ming, jak si¢ obawiam, nieco ironiczng.

Panie poszty po kapelusze. Donald Fraser stat przy oknie pograzony w myslach. Franklin Clarke
zerknal na niego, lecz zorientowat si¢ widocznie, ze jest zbyt zamyslony, by podstuchiwa¢, wiec
znizonym glosem zwrocit si¢ do Poirota:

— Panie Poirot, byl pan w Churston. Jak wiem, widziat si¢ pan z mojg bratowa. Czy mowila...
napomykata... robita jakies$ aluzje... — urwal zaktopotany.

— O co chodzi? Czy panska bratowa moéwita mi, napomykata, robita aluzje na jaki temat? —
Poirot pytal z twarza tak kamienng, ze zbudzito to moje podejrzenie.

Franklin Clarke poczerwienial mocno.

— Moze pan jest zdania, Ze to nie pora na poruszanie spraw osobistych...
— Bynajmnie;j.

— Ale wydaje mi sie, ze najlepiej zmierza¢ prosto do celu.

— To najwtasciwszy kierunek.

Odniostem wrazenie, ze nawet Clarke zaczal podejrzewac, 1z nieruchoma maska Poirota kryje
wewnetrzne rozbawienie. Dalszy cigg przemdéwienia nie szedt mu tatwo.



— Moja bratowa to niestychanie mita kobieta... Zawsze bardzo ja lubitem. Ale, widzi pan, dtugo
juz choruje, a przy tego rodzaju chorobie... Rozumie pan, dostaje srodki odurzajace 1 takie rozne
lekarstwa... Skutkiem tego wyobraza sobie przedziwne rzeczy o rozmaitych ludziach...

— Aha.

Nie miatem juz watpliwosci: w oczach Poirota igraly swawolne blyski. Ale pochionigty swoja
dyplomatyczng misjg Franklin Clarke wcale tego nie dostrzegat.

— Chodzi mi o Torg... o panne Grey.
— Ach, o panng Grey — gltos mojego przyjaciela zabrzmiat szczerym zdziwieniem.

— Tak. Wtasnie na jej temat lady Clarke wbita sobie do glowy r6zne rzeczy. Widzi pan, Tora...
panna Grey, to bardzo przystojna mtoda osoba...

— Tak pan uwaza?

— Kobiety, nawet najlepsze, sa troch¢ zazdrosne o inne kobiety. Oczywiscie Tora byla
nieoceniong pomocnicg mojego brata. Czgsto powtarzat, ze nigdy nie mial lepszej sekretarki... No, i
naprawde ja lubil. Ale to wszystko byto zupelnie uczciwe, jasne. Na pewno Tora nie jest
dziewczyna, ktora...

— Na pewno — przyznal Poirot tonem szczerego przekonania.

— Ale, widzi pan, moja bratowa byla... jak by si¢ tu wyrazi¢... zazdrosna, jak mi si¢ zdaje. Nie,
nie okazywala tego w sposdb widoczny, ale po Smierci Cecila, kiedy wynikta kwestia pozostania
panny Grey w Combeside, Charlotta wystgpita bardzo stanowczo. Oczywiscie, po czesci to skutek
choroby 1 morfiny, i... 1... Tego samego zdania jest siostra Capstick. Powiada, ze nie mozna mie¢
pretensji do Charlotty za jej dziwaczne podejrzenia... — urwat nagle.

— No 1 co — zapytat Poirot.

— Chcialbym, panie Poirot, aby pan doktadnie zrozumiat, ze w tym wszystkim naprawde¢ nic nie
byto. To bezpodstawne wymysty ciezko chorej kobiety. O, prosze spojrze¢ — zaczat szukaé po
kieszeniach. — To list mojego brata. Otrzymatem go, kiedy bytem na Malajach. Chciatbym, zeby go
pan przeczytat, bo wyraznie w nim mowa o charakterze stosunkow, jakie taczyly mojego brata z
panng Grey.

Poirot wzigt list, Franklin za$ stangt obok niego, wskazal palcem odpowiedni urywek i poczat
czyta¢ gtosno:

~— ... mniej wigce] wszystko po staremu. Charlotta cierpi moze troch¢ mniej niz dotychczas.
Zalyje, ze nie moge Ci przesta¢ o niej lepszych wiadomosci. Zapewne pamigtasz Tore Grey? To
bardzo dobra dziewczyna 1 jest mi niewypowiedziang pociechg. Nie wiem doprawdy, jak w tych



ciezkich czasach poradzitbym sobie bez niej. Jej zainteresowanie 1 wspotczucie jest zawsze
niezawodne. Ponadto ma doskonaty Cust, kocha pigkne rzeczy i podziela moja pasj¢ do chinskiej
sztuki. Prawdziwie szczesliwy byt dla mnie dzien, kiedy ja znalaztem. Corka nie potrafitaby by¢
blizszag 1 milszg wspotpracownicg. Dotychczas miata zycie trudne 1 nie zawsze szczg$liwe,
zadowolony wiec jestem, ze u nas znalazta dom 1 prawdziwie zyczliwe serca.”

— Widzi pan — podjat Franklin — tak mdj brat odnosit si¢ do panny Grey. Uwazat jg niemal za
corke. Bardzo mnie to boli, ze z chwilg Smierci Cecila jego zona prawie wypedzita t¢ dziewczyne z
domu. Kobiety to istne diablice, panie Poirot.

— Niech pan nie zapomina, ze lady Clarke jest ci¢zko chora 1 znosi niewypowiedziane meki.

— Wiem, wiem 1 ciggle to sobie powtarzam. Nie wolno sadzi¢ jej surowo. Mimo wszystko jednak
bytem zdania, Ze ten list powinienem panu pokaza¢. Nie chciatlem dopusci¢, aby na podstawie stow
lady Clarke wyrobil pan sobie ztg opini¢ o Torze.

— Moze pan by¢ pewien — rzekt z u§miechem Poirot zwracajac list — Ze z zasady nie wyrabiam
sobie opinii (ztych ani dobrych) na podstawie cudzych stow. Sam ksztattuje moje sady o ludziach.

— Tak czy inaczej — powiedziat Clarke chowajac list — zadowolony jestem, ze go panu
pokazatem. Ot6z 1 nasze panie. Chyba zaraz wyruszymy do pracy?

Kiedy wychodziliSmy z pokoju, Poirot skingl na mnie 1 zostat nieco w tyle.
— Koniecznie chcesz wybrac si¢ na te wyprawe?

— Naturalnie. Nie chce¢ siedzie¢ w domu z zalozonymi rekami.

— Pamigtaj, ze mozg moze by¢ rownie czynny, jak ciato.

— To raczej twoja specjalnos$¢, nie moja.

— Niewatpliwie masz racje. O ile si¢ nie myle, miates zamiar by¢ kawalerem jednej z naszych
dam?

— Wydawato mi si¢ to rozsadne.

— A ktorg dame chciale$ zaszczyci¢ swoim towarzystwem?
— Czy ja wiem? Jeszcze si¢ nie zastanawiatem.

— Jak zapatrujesz si¢ na panng Barnard?

— Uwazam jg raczej za typ kobiety zupetnie samodzielnej — baknatem.



— A panna Grey?
— To juz lepszy pomyst.

— Stwierdzam, Hastings, Ze jeste$§ dziwnie 1 bezczelnie nieuczciwy. Od rana myslales o swoim
jasnowtosym aniele.

— Nie ple¢ glupstw, Poirot!

— Szczerze boleje, ze krzyzuje ci plany, zmuszony jednak jestem poprosi¢ ci¢, aby§ komu innemu
stuzyt jako eskorta.

— Dobrze, dobrze. Od dawna wiem, ze masz stabo$¢ do tej ciemnowlosej lalki z nieruchoma
twarza.

— Mylisz si¢. Osobg, ktora chce powierzy¢ twojej pieczy, jest Mary Drower. Prosze cig,
Hastings, nie odstepuj jej na krok.

— Dlaczego?
— Dlatego, mon ami, ze jej nazwisko zaczyna si¢ na ,,D”. Nie wolno nam ryzykowac.

Uwaga ta wydata mi si¢ calkiem stuszna, cho¢ zrazu nieco zbyt przesadna. Po namysle jednak
doszedtem do wniosku, Ze jezeli A.B.C. istotnie nienawidzi Poirota, moze obserwowac jego ruchy.
W takim wypadku wybor Mary Drower mogtby mu si¢ wyda¢ bardzo zr¢cznym posunigciem.

Bez wahania przyrzektem $cisle zastosowacé si¢ do otrzymanych polecen. Wyszedtem z pokoju
zostawiajgc Poirota w fotelu pod oknem. Mo6j przyjaciel miat przed sobg matg ruletke. Puscit jg w
ruch, kiedy bytem juz za drzwiami, 1 zawotat gtos$no:

— Rouge! To dobry omen, Hastings! Szczescie si¢ odwraca. Zta passa mija.



Rozdziat XXIV

(Nie z opowiadania
kapitana Hastingsa)

Pan Leadbetter mrukngt gltucho 1 gniewnie, gdy jego sgsiad wstal i mijajac go niezr¢cznie upuscit
kapelusz na krzesto w poprzednim rzedzie 1 pochylit si¢, aby go podnies¢. Dziato si¢ to w
kulminacyjnym momencie gltosnego filmu ,,Ptaki niebieskie”, patetycznego melodramatu, na ktérego
obejrzenie pan Leadbetter czekal przez caty tydzien. Ztotowlosa bohaterka grana przez Katherine
Royal (zdaniem pana Leadbettera najlepszg aktorke §wiata) krzyczata wtasnie ochryptym gltosem:

— Nigdy! Nigdy! Wolatabym umrze¢ z gtodu. Ale nie umrg. Pamigtaj! Stworca zywi ptaki
niebieskie.

Pan Leadbetter przechylat si¢ niecierpliwie w prawo 1 w lewo. Ach, ci ludziska! Dlaczego nie
moga doczeka¢ konca filmu? Dlaczego wychodza w najdramatyczniejszym momencie? Nareszcie!
Bezceremonialny dzentelmen poszedt dalej. Pan Leadbetter dobrze juz widziat ekran 1 Katherine
Royal stojacg w oknie nowojorskiego drapacza chmur na ktoryms$ tam pigtrze. A teraz wsiada do
pociagu. Trzyma dziecko w ramionach... Jakie dziwne sg wagony w Ameryce, zupetnie niepodobne
do angielskich... Teraz znowu Steve w swoim szalasie w gorach...

Film ptynat szczgsliwie ku wzruszajacemu 1 niemal religijnemu zakonczeniu. Pan Leadbetter az
sapnat z zadowolenia, gdy zapalily si¢ swiatta. Powoli dzwignat si¢ z fotela mruzac oczy. Nigdy nie
byto mu pilno wyj$¢ z kina. Powrdt do codziennego prozaicznego zycia zajmowatl mu zawsze kilka
minut.

Rozejrzal si¢ dokota. Naturalnie, publicznosci niewiele. Wszyscy polecieli na wyscigi. Pan
Leadbetter nie pochwalal wyscigdéw ani gry w karty, ani picia czy palenia. Jako abstynent miat
wiecej energii na chodzenie do kina.

Ludzie spieszyli do wyjscia.

Pan Leadbetter podazyt za innymi. Widz z krzesta w poprzednim rz¢dzie widocznie drzemat, bo
opadl nisko. Pan Leadbetter obruszyt si¢ na mysl, ze kto§ mogt spa¢ na takim dramacie, jak ,,Ptaki
niebieskie”.

Jaki§ zirytowany dzentelmen méwit do §piocha, ktdrego nogi barykadowaty przejscie:
— Przepraszam pana. Bardzo przepraszam.

Pan Leadbetter byt juz przy wyjsciu. Obejrzat si¢. Zdawato mu sie, ze powstato jakie$



zamieszanie. Widzial portiera, niewielka grupke oséb. Moze ten cztowiek z fotela przed nim nie spat,
tylko upit si¢ do nieprzytomnosci?

Pan Leadbetter zatrzymat si¢ na chwile, zawahal 1 wyszedl z sali, na skutek czego stracil
najwigkszg sensacj¢ dnia, nieporownanie bardziej wstrzasajaca niz zwyciestwo Not Halt w Saint
Leger 1 wyptata w stosunku osiemdziesiat pig¢ za jeden.

Portier mowit:

— Tak, ma pan racje¢, on musi by¢ chory. Panie, panie, co panu jest?

Ktos cofnat reke z okrzykiem przerazenia 1 patrzyl na gesta czerwong ciecz.

— Krew!

Portier krzyknat gtucho. Pod fotelem zobaczyt rog ksiazki w zottej oprawie.

— Jak Boga kocham — zawotat — to A.B.C.!



Rozdzial XXV
(N1e z opowiadania
kapitana Hastingsa)

Pan Cust wyszedl z kina Royal 1 spojrzal w niebo. Wieczér byt piekny, naprawde pigkny.
Przypomniat mu si¢ wiersz Browninga:

Bog jest na niebie, na ziemi dobrze si¢ dzieje...
Bardzo lubit t¢ cytate, ale czgsto zdawalo mu sig¢, Ze nie jest zupetnie prawdziwa.

Z usmiechem dreptat trawnikiem az do hotelu Pod Czarnym Labedziem, gdzie si¢ zatrzymat. Lekko
dyszac wszedt na drugie pietro do matego, dusznego pokoju z widokiem na brukowane podworze 1
garaz. Gdy juz znalazt si¢ w pokoju, uSmiech znikl nagle z jego twarzy. Na rekawie w poblizu
mankietu spostrzegt plameg. Dotknat jej niespokojnie. Byta wilgotna i czerwona... Krew...

Wsunat rgke do kieszeni 1 wydobyt co§ dziwnego: dlugi, cienki noz. Jego ostrze byto rowniez
lepkie 1 czerwone.

Pan Cust usiadt w fotelu i1 przez dtugi czas siedziat bez ruchu. Nagle przebiegt poko;j niespokojnym
wzrokiem §ciganego zwierza. J¢zykiem przesungt po wargach.

— To nie moja wina, nie moja — szepngt takim tonem, jak uczniak bronigcy si¢ przed
nauczycielem.

Jeszcze raz oblizat wargi. Jeszcze raz dotknat ostroznie rgkawa.

Wstat 1 szybko podszedt do umywalni. Ze staroswieckiego dzbanka nalal do miednicy wody, zdjat
marynarke, wyptukat rekaw 1 starannie zaczal go wyzymac¢. Woda poczerwieniata silnie.

Kto$ zastukat do drzwi. Pan Cust znieruchomiat.

Drzwi otwierajg si¢. Wchodzi mtoda, tega dziewczyna z dzbankiem w reku.
— O, bardzo pana przepraszam! Przyniostam goragca wodg.

— Dzigkuje — zdotal wyjaka¢. — Juz umytem si¢ w zimne;.

Dlaczego to powiedziat? Dziewczyna zwrocita spojrzenie ku miednicy. Nastapita pauza, bardzo
dtuga pauza, nim pokojowka powiedziata:

— Tak, prosz¢ pana — 1 wyszta szybko.



Pan Cust stal jak skamieniaty. Statlo si¢. Nareszcie... Nastuchiwat: czy rozlegng si¢ krzyki, tupot
nog na schodach?... Chwilowo styszat tylko bicie wtasnego serca.

Nagle ozyl, jak gdyby rozmarzt niespodzianie. Wciggnatl marynarke, na palcach podszedt do drzwi
1 uchylit je ostroznie. Nie byto stycha¢ nic, procz zwyczajnego gwaru dochodzacego z baru. Pan Cust
ukradkiem zszedt po schodach. Nie spotkat nikogo. Szczescie mu dopisywato. Przystangt na parterze.
Ktoredy teraz?

Zdecydowat sie. Szybko mingt korytarz i tylnymi drzwiami wyszedt na podwoérze. Dwoéch
szoferow majstrowato co$ przy samochodach. Rozmawiali gto$no o przebiegu wyscigdw.

Pan Cust szybkim krokiem przemierzyl podworze 1 wyszedt na ulice. Przy pierwszym skrzyzowaniu
skrecit na prawo, potem na lewo, potem zndw na prawo.

Czy odwazy si¢ p6js¢ na stacje? Tak. Tam bedg ttumy. Uruchomiono specjalne pociagi. Jezeli
dopisze mu szczgscie, wszystko si¢ uda. Jezeli dopisze mu szczescie...



Rozdzial XX VI
(N1e z opowiadania
kapitana Hastingsa)

Inspektor Crome stuchat nerwowej paplaniny pana Leadbettera:

— Stowo daje, panie inspektorze, serce mi bi¢ przestaje, jak mysle o tym. Przez caty program on
musial siedzie¢ tuz obok mnie, na sgsiednim krzesle.

— Niech pan to opowie doktadniej — rzekt inspektor Crome zupelnie nie zainteresowany
zachowaniem si¢ serca pana Leadbettera. — Ten cztowiek wyszedl pod koniec filmu?

— Tak, pod koniec ,,Ptakéw niebieskich” z Katherine Royal — powiedziat pan Leadbetter.
— Przechodzit przed panem 1 wtedy si¢ potknat?

— Na pewno tylko udat. Teraz to rozumiem. Potem pochylit si¢ nad fotelem przede mng, aby
podnies¢ kapelusz. I wtedy, na pewno wtedy, musiatl zadzga¢ tego biedaka.

— Nic pan nie styszat? Krzyku, jeku?

Pan Leadbetter nie styszat nic précz donosnego, ochryptego glosu Katherine Royal, lecz zywa
wyobraznia podsuneta mu jek. Inspektor Crome przyjat t¢ informacj¢ z dobrodziejstwem inwentarza 1
poprosil, by pan Leadbetter mowit dale;j.

— Jak film sie¢ skonczyt, wyszediem.

— Czy moze pan opisac tego cztowieka?

— Byl bardzo wysoki, co najmniej sze$¢ stop. Istny olbrzym.

— Wiosy miat ciemne czy jasne?

— Wiosy?... Nie jestem catkiem pewien... Chyba byt tysy i min¢ mial taka ponura.
— A nie utykat przypadkiem? — zapytatl inspektor Crome.

— Tak, tak! Jak tylko pan inspektor to powiedzial, zaraz sobie przypomnialem. Zdaje si¢, ze
utykat. I byt taki jakis sniady... cos jakby Mulat.

— Czy siedziat koto pana, kiedy po nadprogramie zapalily si¢ Swiatta?



— Nie. Wszedt dopiero po rozpoczeciu ,,Ptakéw niebieskich”.

Inspektor Crome pokiwal gtowa, podat panu Leadbetterowi zeznanie do podpisania 1 pozbyt si¢ go
z ulgg. — Chyba trudno o gorszego Swiadka — powiedziat cierpko. — Trzeba go tylko troche
naprowadzi¢ na droge, a wszystko powtorzy. Jasno widac, ze nie ma pojecia, jak ten facet wygladat.
Dawac teraz portiera!

Portier, bardzo sztywny 1 0 wojskowej postawie, wszedl 1 stangt na baczno$¢ z oczyma utkwionymi
w putkownika Andersena.

— No, Jameson, co nam mozecie powiedzie¢? Macie co$ do powiedzenia? Jameson zasalutowat.

— Tak jest, panie putkowniku. Po seansie, panie putkowniku, kto§ mi powiedziat, ze jaki§ pan
zachorowat. Na miejscach po cztery szylingi 1 sze$¢ penséw rzeczywiscie kto§ siedziat bez ruchu.
Kilku panow stato dokota. Ten, co siedziat, wygladal mi co$ bardzo podejrzanie, panie putkowniku.
Jeden z pandw, co stali dokota, dotknat marynarki tego chorego 1 krzyknat. Na jego reku byta krew,
panie putkowniku. Od razu zrozumiatem, ze ten, co siedzial, byt niezywy. Zadzgany, panie
putkowniku. Pod krzestem zobaczylem rozktad ABC. Wiem, jak si¢ zachowac nalezy, totez nic nie
dotykatem, tylko zaraz zameldowatem na policji o tragedii, ktora si¢ zdarzyla.

— W porzadku, Jameson. Postapiliscie bardzo wtasciwie.

— Dziekuyje, panie putkowniku.

— Czy nie zauwazyliscie kogos, kto na pare minut przed koncem seansu wyszedt z miejsc po cztery
szylingi 1 szes¢ pensow?

— Kilkanascie 0sob wyszto, panie putkowniku.
— Mozecie je opisac?

— Chyba nie, panie putkowniku. Wyszedt pan Parnell i taki jeden mtody, Sam Baker, ze swoja
dziewczyna. A tak nikogo innego nie zauwazylem.

— Szkoda. Mozecie odejs¢, Jameson.

— Rozkaz, panie putkowniku. Portier zasalutowat 1 wyszedt.

— Mamy juz orzeczenie lekarskie — powiedziat putkownik Anderson.
— Teraz warto by pogada¢ z tym cztowiekiem, ktory go znalazt.
Policjant wszedl 1 zasalutowat.

— Przyszedt pan Herkules Poirot z jeszcze jednym panem.

Inspektor Crome skrzywil si¢ z niesmakiem.



— No c6z, niech wejda. Nie ma rady.



Rozdzial XXVII
Morderstwo w Doncaster

Deptatem po pictach Poirota, a wiec ustyszalem ostatniga czg$S¢ zdania inspektora Crome’a.
Zarowno on jak 1 komendant policji hrabstwa mieli nietggie miny. Putkownik Anderson przywitat nas
serdecznie.

— Mito mi pana widzie¢, panie Poirot. Znowu jeste§my w klopotach, jak pan widzi.

Odniostem wrazenie, ze uprzejmos¢ ta byta wynikiem obawy putkownika, czy nie ustyszelismy
nieprzychylnych stow inspektora.

— Nowe morderstwo A.B.C., prawda? — zapytal Poirot.

— Tak, bodaj to diabli! Smiata robota. Ten zbrodniarz zadzgat faceta w kinie.

— Co? Tym razem postuzyt si¢ nozem?

— Aha. Wida¢ lubi zmienia¢ metody. Patka, uduszenie, a teraz ndz. Szatan, lubi odmian¢. Oto
protokot ogledzin lekarskich, jezeli to pana interesuje — podat mojemu przyjacielowi arkusz papieru
1 dodat: — Rozktad ABC lezat na podtodze migdzy nogami trupa.

— Czy ofiarg zidentyfikowano? — zapytal Poirot.

— Tak. A.B.C. raz przynajmniej nawalit. W tym jedyna dla nas pociecha. Zabity nazywa si¢
Earlsfield. Jerzy Earlsfield, fryzjer z zawodu.

— Ciekawe... — mruknat Poirot.
— Wida¢ pomylit litery — dodat putkownik. Méj przyjaciel z powatpiewaniem pokrecit gtowa

— Moze by$smy przestuchali nastepnego §wiadka? — odezwat si¢ Crome. — Mowit, ze mu bardzo
pilno do domu.

— Dobrze, niech wejdzie.

Policjant wprowadzil dzentelmena w $rednim wieku, bardzo podobnego do Lokaja Zaby z ,,Alicji
w Krainie Czaréw”. DZentelmen byt widocznie wzburzony; glos drzat mu z przejecia.

— Nigdy nie przezytem nic rownie okropnego — skrzeczal. — Mam, proszg pandéw, stabe serce,
bardzo stabe serce. Dziwie¢ si¢, Ze nie kipngtem.

— Panskie nazwisko? — sucho zapytat inspektor.



— Downes. Roger Emanuel Downes.
— Zawod?
— Jestem przetozonym szkoty dla chtopcow w Highfield.

— Panie Downes, zechce pan opowiedzie¢ swoimi stowami o wydarzeniu, ktérego byl pan
swiadkiem.

— Mogg to zalatwi¢ w kilku zdaniach, prosz¢ pandéw. Po zakonczeniu seansu wstalem z fotela.
Miejsce po mojej lewej stronie byto wolne, ale na nastgpnym siedziat jaki§ mezczyzna, jak mi si¢
zdawalo $pigcy. Nie moglem go wymina¢, bo nogi wyciagnat przed siebie. Przeprositem go
grzecznie, a jak nie zareagowat na to, powtdrzytem moja prosbe... ehem... troche glosniej. Nadal nie
odpowiadat. Wziglem go wigc za rami¢ 1 probowalem obudzi¢. Osunagl si¢ nieco nizej, a wiec
zorientowatem sie, ze albo stracil przytomnos$¢, albo jest cig¢zko chory. Zawotatem: ,,Ten pan zastabt,
prosze¢ wezwacé portiera!” Portier przyszedt. Kiedy zdjatem rgke z ramienia tego czlowieka,
zobaczylem, ze jest wilgotna 1 czerwona. Uprzytomnitem sobie, ze ten jegomo$¢ zostat zraniony. W
tej samej chwili portier zauwazyt rozktad ABC. Ach, prosze pandéw, c6z to byt za straszny szok! Bog
wie, co mogto stac si¢ ze mng. Od lat cierpie¢ na powazng chorobe sercai...

Putkownik Andersen przygladat si¢ panu Downes z bardzo dziwng ming.

— Panie Downes — przerwal mu — tym razem miat pan niebywate szczescie.

— Naturalnie, panie putkowniku. Nie odczutem nawet palpitacji.

— Nie zrozumial mnie pan, panie Downes. Mowit pan, ze pan siedzial o dwa krzesta za ofiara.

— Tak, od tego biedaka oddzielatlo mnie tylko jedno miejsce. Ach, prawda! Nawet siedziatem
obok niego, tylko potem przesunatem sie, zeby lepiej widzie¢ ekran.

— Jest pan mniej wigcej tego wzrostu 1 budowy, co ofiara... Tak... I na szyi ma pan bardzo
podobny wetniany szalik.

— Nic bardzo rozumiem... — zaczal chtodno pan Downes.
— Mowie¢ panu, cztowieku — podjat putkownik — Zze mial pan niebywate szczescie. Morderca
tropit pana, lecz z jakich§ powodow nastgpita omytka. Trafit nie w te plecy. Niech mnie diabli

wezmg, panie Downes, jezeli n6z nie byl przeznaczony dla pana.

Pedagog wytrzymat walecznie wszystkie dotychczasowe proby, ostatniej jednak nie zdotat
sprosta¢. Opadl na krzesto, poczat krztusi¢ sie 1 bardzo poczerwieniat na twarzy.

— Wody — jeknal gtucho — wody...

Podano mu szklanke 1 w miare, jak wypijat jej zawartos¢, cera jego wracata do normalnej barwy.



— Dla mnie? — zapytat. — Dlaczego dla mnie?
— Na to wyglada — powiedzial Crome. — Prawde rzeklszy, nie widz¢ innego wyjasnienia.

— Twierdza panowie, ze ten cztowiek... Ten diabel wcielony... Ten krwawy morderca §ledzit
mnie 1 czekat na sposobnos$¢?

— Moim zdaniem niewatpliwie.

— Ale, na mitosierdzie boze, dlaczego mnie? — zawotat przerazony pedagog.

Inspektor Crome zwalczyt pokuse 1 nie odpowiedziat: ,,A dlaczego nie?”, rzekt natomiast:
— Tnidno wymagac, by szaleniec miat jakies konkretne powody po temu, co czyni.

— Boze, zmityj si¢ nade mng! — westchngl pan Downes.

Dzwignat si¢ z krzesta. Odniostem wrazenie, ze nagle skurczyt si¢ 1 postarzat.

— Jezeli nie jestem juz panom potrzebny — powiedziat — to chyba... chyba p6jde do domu. Nie
czuje si¢ zupelnie dobrze.

— Jest pan wolny, panie Downes. Posle z panem policjanta, zeby po drodze nic si¢ nie przytrafito.
— Ach, nie, nie, dzigkuje. To zbyteczne.
— Ale nie zaszkodzi — stwierdzit putkownik Anderson.

Wzrokiem zapytat o co$ inspektora Crome, ten za$§ odpowiedziat ledwie dostrzegalnym skinieniem
glowy. Pan Downes wyszedt bardzo niepewnym krokiem.

— No, rzeczywiscie, miat szczgScie — powiedziat putkownik. — Czy jednak nie bedzie tym
razem dwoch ofiar, co?

— Wauzigtem to pod uwage — zapewnil inspektor Crome. — Komisarz Rice wszystko juz
przygotowal. Dom tego cztowieka bedzie pod obserwacja.

— Obawia si¢ pan — spytat Poirot — ze A.B.C. poprobuje raz jeszcze, jak si¢ dowie o swojej
pomytce?

— Niewykluczone — odrzekt Anderson. — Ten A.B.C. wydaje mi si¢ zwolennikiem doktadnosci 1
porzadku. Zmartwi si¢, ze nie wszystko poszto wedtug planu.

Poirot przytaknagt powaznym ruchem glowy.

— Gdybym nareszcie dostat rysopis tego zbdja! — putkownik Anderson byt rozdrazniony. — Nie
dowiedzielisSmy si¢ 0 nim niczego nowego.



— I na to przyjdzie czas — pocieszyt go Poirot.

— Tak pan sadzi? Coz, wszystko mozliwe. Bodaj to licho! Czy nikt nie ma oczu do patrzenia?
— Cierpliwosci, cierpliwosci — wtracit znow Poirot.

— Dziwnie pan pewny siebie, panie Poirot. Sg jakie§ powody uzasadniajgce ten optymizm?
— Tak, drogi putkowniku. Dotychczas morderca nie popetnit biedu. Teraz zaczyna.

— Jezeli tylko tyle ma pan nam do powiedzenia — zaczal Anderson gniewnym tonem, lecz w tej
chwili nastgpito zaktdcenie.

Wszedt policjant 1 zameldowat:

— Przyszedt pan Ball z gospody Pod Czarnym Labedziem 1 przyprowadzil swoja pokojowke.
Mowi, ze wie co$, co na pewno mogtoby nam pomoc.

— Wprowadzcie ich, zaraz wprowadZcie. Bardzo potrzeba nam pomocy.

Pan Ballz gospody Pod Czarnym Labedziem byt otytym, powolnym mezczyzng o ciezkich ruchach.
Roztaczat wokot mocny zapach piwa. Towarzyszyta mu — niewatpliwie bardzo przejeta swoja rola
— mtoda dziewczyna o okraglych oczach.

— Mam nadziej¢, Ze nie narzucam si¢ 1 nie zajmuj¢ taskawym panom cennego czasu — powiedziat
pan Bali powolnym, grubym glosem. — Ale ta mata, Mary, mysli, ze ma do powiedzenia cos, co
taskawi panowie powinni wiedziec.

Mary zachichotata, ale przestraszyta si¢ wida¢, bo umilkia.

— Coz to takiego, moja droga? —zapytal Anderson.

— Jak si¢ nazywasz?

— Mary, wielmozny panie. Mary Stroud.

— Wiec stuchamy, Mary. Méw $miato. Dziewczyna zwrocita spojrzenie swoich okragtych
oczu na chlebodawcg.

— Ona zawsze nosi gorgcg wode do pokojow gosci — wyreczyl pracownice pan Bali. — Dzisiaj
mielisSmy u siebie sze$ciu pandow. Niektorzy przyjechali na wyscigi, inni w sprawach handlowych.

— Do rzeczy, do rzeczy! — poganial niecierpliwie putkownik.
— No, gadaj, Mary — powiedzial pan Bali. — Opowiedz wszystko. Nie masz si¢ czego bac.

Mary westchneta cigzko, zakrztusita si¢ 1 zdyszanym glosem rozpoczeta swoja opowies¢:



— Zastukalam do drzwi 1 nikt nie odpowiedzial, wigc wesztam, bo inaczej to czekatabym
naturalnie, az ten pan powiedziatby ,Prosze!”, ale Ze nic nie powiedzial, wigc wesztam 1
zobaczylam, ze on myje rece.

Umilkta 1 zaczeta oddychac gtosno.

— Moéw dalej, Mary. Smiato! — zachecit Anderson. Dziewczyna zerkneta z ukosa na pana Balia i
jak gdyby widok jego obudzit w niej natchnienie, podjeta:

— Mowig: ,,Przyniostam goraca wodg, prosz¢ pana, 1 stukatam do drzwi”, mowig , a on: ,,0, juz
si¢ umylem w zimnej!” Tak powiedzial, wiec ja naturalnie spojrzatam na miednice i... moj Boze!
Prosze wielmoznego pana, woda byta cata czerwona!

— Czerwona? — zapytal ostro Anderson.

— Mary powiedziala mi zaraz — przejat glos Bali — Ze on nie mial na sobie marynarki i $ciskat
w reku rekaw, a ten rekaw byl caly mokry. Tak byto, Mary, co?

— Abha, panie gospodarzu! Tak byto. A twarz, prosz¢ wielmoznego pana, miat taky jaka$ dziwna.
Mato co nic zemdlatam ze strachu.

— Kiedy to byto? — zapytal Anderson.
— Tak mniej wigcej kwadrans po pigtej — powiedzial Bali.
— Przeszlo trzy godziny temu! — wybuchnat Anderson. — Dlaczego nie przyszliscie zaraz?

— Zaraz to ja nie wiedziatem o tym morderstwie — powiedzial Bali. — Dopiero jak w hotelu
dowiedzieliSmy si¢ o tym, Mary zaczeta wrzeszczeé, ze w tej miednicy to mogta by¢ krew, a ja ja
zapytatem, co za glupstwa plecie, a ona mi wtedy wszystko powiedziata. Pomyslatem sobie, Ze to
wszystko moze by¢ zawracanie glowy, wiec sam poszedtem na gore. W pokoju nie bylo nikogo.
Zaczalem pytac tego 1 owego 1 jeden szofer mi powiedziat, ze jak byt na podworzu, to widziat, jak
jakis facet przemykat si¢ tamtedy i wyszedt na ulicg. Zapytatem, jak ten facet wygladat, 1 opis zgadzat
si¢ z wygladem tego mojego goscia. No, to zaraz powiedziatem starej, ze Mary powinna poj$¢ na
policje. A Mary przestraszyla si¢ 1 zaczegta ptakac, to ja jej powiedziatem, zeby si¢ nie bata, 1 ze z
nig pojde.

Inspektor Crome podat mu arkusz papieru.

— Niech pan opisze lego cztowieka — powiedzial — tak szybko, jak pan potrafi. Nie mamy czasu
do stracenia.

— Byt $redniego wzrostu — powiedziata Mary — 1 taki jaki$ przygarbiony, i w okularach.
— Jak ubrany?

— Miat ciemny garnitur 1 melonik. Wszystko dobrze podniszczone.



Doktadniejszego rysopisu nie dato si¢ uzyskac. Inspektor Crome nie nalegal na dalsze szczegodty.
Telefony poszty wnet w ruch, ale nikt w komisariacie policji nie zywil wielkich nadziei. Crome
dowiedziat si¢ tylko, ze cztowiek, ktory przekradat si¢ przez podworze, nie miat torby podrdzne;j ani
walizki.

— W jego bagazu moze by¢ jakas wskazowka — powiedzial 1 wystat dwoch policjantow Pod
Czarnego Labedzia. Wraz z nimi poszli dumny z siebie 1 wlasnej waznosci pan Bali 1 Mary, ktora
zaczynata pochlipywac.

Sierzant zameldowat si¢, nim uptyngto dziesie¢ minut.

— Przyniostem ksigge hotelowa, panie putkowniku — powiedziatl. — Jest jego podpis.

Wszyscy pochylilismy si¢ nad tym dokumentem. Pismo byto drobne, nieczytelne.

— A.B. Case albo Cush — powiedzial putkownik.

— A.B.C. — dodat znaczacym tonem Crome.

— A co zbagazem? — zapytal Anderson.

— Jedna walizka sredniej wielkosci petna niewielkich kartonowych pudetek.

— Pudetek? A co w pudetkach?

— Ponczochy, panie putkowniku. Jedwabne ponczochy.

Crome zwrdcit si¢ do Poirota:

— QGratulyj¢ — powiedziat. — Byl pan na wtasciwym tropie.



Rozdziat XX VIII
(N1e z opowiadania
kapitana Hastingsa)

Na biurku inspektora Crome’a w Scotland Yardzie dyskretnie zaterkotat telefon. Inspektor podnidst
stuchawke.

— Mobwi Jacobs, panie inspektorze. Mam u siebie jednego mtodego cziowieka. Opowiada
historie, ktorej pan inspektor powinien chyba wystuchac.

Crome westchnal. Przecigtnie dwadzieScia osob dziennie zglaszato sie z tak zwanymi ,,waznymi
wiadomos$ciami” w sprawie A.B.C. Cze$¢ z nich byli to nieszkodliwi wariaci, a poza tym rézni zacni
ludzie, ktorzy naprawde wierzyli, ze ich informacje moga si¢ na co$ przyda¢. Zadaniem sierzanta
Jacobsa byto przesiewanie tych ludzi 1 oddzielanie plewy od ziarna.

— Dzigkuje, Jacobs. Przyslijcie mi tego mtodego cztowieka.

Po chwili sierzant Jacobs zapukat do drzwi przetozonego 1 wprowadzit wysokiego mtodzienca nie
odznaczajgcego si¢ niczym niezwyklym.

— To pan Tom Hartigan, panie inspektorze. Ma nam do powiedzenia co$, co moze mie¢ znaczenie
w sprawie A.B.C.

Inspektor powstat uprzejmie 1 podat gosciowi reke.

— Dzien dobry, panie Hartigan. Zechce pan usig$¢? Moze papierosa?

Tom Hartigan usiadl nieSmiato i wytrzeszczyt oczy na osobisto$¢, ktora w mysli nazywat ,,jedng z
najgrubszych ryb Scotland Yardu”. Po chwili zrobit taka mine, jak gdyby rozczarowal go wyglad

inspektora. Przeciez to byt catkiem zwyczajny cztowiek!

— A zatem — powiedzial Crome — wie pan o czym$ zwigzanym ze sprawg A.B.C.? Proszg
mowic. Stucham.

— Oczywiscie, to moze by¢ nic waznego — zaczal nerwowo Tom. — Tak mi tylko przyszio do
glowy... Bardzo przepraszam, jezeli niepotrzebnie zajme czas panu inspektorowi.

Crome westchnagl znowu. Ilez czasu tracit na zachgcanie ludzi do méwienia!

— My najlepiej to osadzimy — powiedziat. — Zechce pan taskawie zapozna¢ nas z faktami, panie
Hartigan.



— A wigc to tak byto, panie inspektorze. Mam jedng znajoma, a jej matka wynajmuje pokoje. To w
Camden Town, panie inspektorze. Od dwoch lat pokd; na drugim pietrze zajmuje jegomosé
nazwiskiem Cust.

— Co? Cust?

— Tak, panie inspektorze. To taki facet w $§rednim wieku, strasznie nieSmiaty 1 spokojny. Troche
wyjezdza na prowincje. Na pozor ma taka ming, ze muchy by nie skrzywdzit, 1 nigdy by mi nie
przyszto do gtowy, ze co$ z nim moze by¢ nie w porzadku, gdyby nie cos bardzo dziwnego.

Dos¢ chaotycznie, powtarzajgc wiele razy jedno 1 to samo, Tom opowiedzial o swoim spotkaniu z
panem Custem na dworcu King’s Cross 1 o przygodzie ze zgubionym biletem.

— Pan inspektor moze pomysle¢ o tym, co si¢ panu spodoba — ciggnat — ale mnie wydato sie to
niewyrazne. Lili, niby ta moja znajoma, jest pewna, ze on mowit o Cheltenham, a jej matka méwi to
samo.

Dobrze pamigta rozmowe, jaka miata z nim rano, kiedy wyjezdzat. Naturalnie, nie bardzo si¢
zastanawialem nad tg catg historig, Ale Lili, niby ta moja znajoma, powiedziata, ze ma nadzieje, ze
ten A.B.C. nic nie zrobi panu Custowi w Doncaster, i powiedziala takze, jaki to dziwny zbieg
okolicznos$ci, ze on byl niedaleko Churston w dniu poprzedniego morderstwa. Rozesmiatem si¢ 1
zapytalem, czy byl takze w Bexhill, a ona na to, Zze nie wie, gdzie byl, ale takze wyjezdzal, 1 to nad
morze. Powiadam wtedy, jakie to by bylo dziwne, Zeby on wtasnie byt A.B.C. A ona, Zze biedny pan
Cust nie zabitby nawet muchy. Tylesmy wtedy rozmawiali na ten temat. Potem zaczgto mnie to jakby
nurtowac, panie inspektorze. Myslatem nieraz o tym panu Custcie 1 przychodzito mi do glowy, ze on
tak niegroznie wyglada, ale chyba musi by¢ trochg pomylony.

Tom umilkt na chwile, zeby chwyci¢ oddech, a kiedy podjat znow rozmowe, inspektor Crome nie
odrywal od niego wzroku 1 stuchal bardzo uwaznie.

— Po tym morderstwie w Doncaster, panie inspektorze, we wszystkich gazetach ukazaty sie
wzmianki, ze policja poszukuje wiadomosci o adresie jakiegos A.B. Case albo Cush opisanego tak,
ze to catkiem pasowalo do starego. Jak mialem pierwszy wolny wieczor, zaraz poszedtem do Lili 1
zapytatem o inicjaty pana Custa. Ona nie mogla sobie przypomnie¢, ale jej matka pamigtata.
Powiedziala mi, Zze jego inicjaly s3 na pewno A.B. ZaczgliSmy we trojk¢ kombinowac 1
probowali§my sobie przypomnie¢, czy Cust wyjezdzat z Londynu w dniu tego pierwszego
morderstwa w Andover. Rozumie pan inspektor, ze nietatwo przypomnie¢ sobie drobng sprawe
sprzed trzech miesigcy. NaglowiliSmy si¢ dobrze, ale w koncu ustaliliSmy, ze na pewno wyjezdzal,
bo dwudziestego pierwszego czerwca brat pani Marbury przyjechat z Kanady. Przyjechal bez
zapowiedzi 1 byl klopot z jego umieszczeniem, a wigc Lili zaproponowata, zeby Bert Smith przespat
si¢ w pokoju Custa, bo on akurat wyjechat. Pani Marbury nie zgodzita si¢ na to, bo, jak mowita,
bytaby to nieprzyzwoitos¢ wobec lokatora, a ona lubi by¢ solidna 1 zawsze na miejscu. Tak czy
inaczej, date ustaliliSmy na pewno, bo Bert Smith przyjechal do Southampton wialnie tego dnia.

Inspektor Crome stuchal bardzo uwaznie 1 od czasu do czasu co$ notowat.



— Czy to wszystko? — zapytal.
— Wszystko, panie inspektorze. Mam nadzieje¢, ze nie na prdézno zajalem panu czas.

— Nie, nie, panie Hartigan. Mial pan racje, ze tutaj przyszedl. Oczywiscie, to sg bardzo nikte
poszlaki. Daty 1 podobienstwo nazwisk mogg by¢ zbiegiem okoliczno$ci. Na pewno jednak odbede
rozmowe¢ z panem Custem. Czy jest dzisiaj w domu?

— Tak, panie inspektorze.

— Kiedy wrocit?

— Wieczorem w dniu morderstwa w Doncaster.
— I co robit od tego czasu?

— Przewaznie nie ruszat si¢ z domu. Pani Marbury méwi, ze zachowuje si¢ bardzo dziwnie.
Ciagle kupuje gazety. Po ranne wychodzi bardzo wczesnie, a popotudniowe kupuje dopiero po
zmroku. Pani Marbury mowi, ze strasznie duzo do siebie gada. Mysli, ze on na dobre wariuje.

— Prosz¢ mi poda¢ adres pani Marbury — powiedziat inspektor, a kiedy Tom postuchal, dodat:
—Bardzo panu dzigkuj¢. Postaram si¢ tam zajrze¢ w ciggu dnia. Nie muszg oczywiscie ostrzegac
pana, aby w razie spotkania z panem Custem zachowywac si¢ ostroznie, a przede wszystkim nie
moOwi¢ mu o niczym — wstal 1 usScisngl rgke mtodego cziowieka. — Moze pan by¢ z siebie
zadowolony. Bardzo dobrze pan zrobit, ze do nas przyszedt. Do widzenia, panie Hartigan.

— Jak pan inspektor sadzi? — zapytal Jacobs wchodzac do gabinetu w kilka minut pdézniej. —
Mnie si¢ to wydato wazne.

— W kazdym razie obiecujagce — przyznat inspektor. — Oczywiscie, jezeli ten chtopiec
prawdziwie przedstawit fakty. Jak dotad, nic nie wyszto z fabrykantami ponczoch. Warto, zebysmy
nareszcie zaczepili si¢ o co$ konkretnego. Jacobs, prosze o akta sprawy z Churston.

Przez kilka minut szukat potrzebnego dokumentu.

— Aha, mam. Protokot zeznan ztozonych w komisariacie policji w Torquay. Mtody cztowiek
nazwiskiem Hill zeznal, ze kiedy wyszedt w Torquay z kina Palladium po filmie ,,Ptaki niebieskie”,
zauwazyl mezczyzng w Srednim wieku, ktéry zachowywat si¢ bardzo dziwnie. Mowit do siebie. Hill
ustyszal nawet, jak powiedziat: ,, To dobry pomyst!” , Ptaki niebieskie” to film, ktory wyswietlano
rowniez w kinie Regal w Doncaster?

— Tak, panie inspektorze.

— Co$ w tym moze by¢. Oczywiscie, nic pewnego, ale nie wykluczam, ze wtedy wtasnie zrodzit
si¢ w glowie A.B.C. pomyst dzialania przy nastepnym morderstwie. Adres tego Hilla jest zapisany.
To dobrze. Rysopis tego cztowieka podaje niedoktadnie, ale w ogdlnym zarysie zgadza si¢ on ze
stowami Mary Stroud 1 naszego Toma Hartigana. Ha, c6z, zaczyna by¢ goraco.



— Jakie rozkazy, panie inspektorze?

— Wyznaczcie dwoéch ludzi do obserwacji tego domu w Camden Town. Tylko nie wystras zy¢ mi
ptaszka za wczesnie! Musze jeszcze pomowi¢ z glownym inspektorem. Potem najlepiej bedzie
sprowadzi¢ tego Custa tutaj 1 wyciggna¢ z niego zeznanie.

Lili Marbury czekata na Toma Hartigana na bulwarze przed gmachem Scotland Yardu.

— I co, Tom, dobrze poszto?

— Tak. Rozmawialem z samym inspektorem Crome. On prowadzi catg te sprawe.

— Jak wyglada?

— Taki sobie, zwyczajny. Myslalem ze detektyw powinien wyglada¢ catkiem inaczej.

— Wida¢ komendant policji woli teraz zwyczajnych ludzi — powiedziata Lili z powaga. — No 1
co ci powiedzial?

Tom strescit pokrétce rozmowe.

— A wigc naprawde mysla, ze to on?

— Mysla, ze to niewykluczone. W kazdym razie przyjada 1 zadadza mu kilka pytan.
— Biedny pan Cust!

— Moja droga, nie ma sensu powtarzac: ,,Biedny pan Cust!” Jezeli to naprawde A.B.C., on
wtasnie popelnil cztery bestialskie morderstwa.

— Okropnos¢! — Lili westchneta 1 z niedowierzaniem pokrecita gtowa.

— No, dosy¢ o tym! Teraz, moja mata, chodzmy na obiad. Pomysl tylko! Jezeli okaze si¢, Ze mamy
racje, to na pewno moje nazwisko bedzie w gazetach.

— Tom, co ty mowisz?

— Na pewno. I twoje takze. I twojej matki. Czy ja wiem?... Moze nawet zamieszczg nasze
fotografie?

— Ach, Tom! — dziewczyna byla tak przejeta, ze Scisneta go za tokiec.
— Tak czy inaczej, pora na obiad. Pojdziemy dzisiaj do dobrej restauracji.
Lili Scisneta go za tokie€ jeszcze silniej.

— Chwileczke — powiedziata. — Muszg jeszcze zatelefonowac.



— Do kogo?

Do znajomej, z ktorg miatam si¢ spotkac. Weszta do budki telefonicznej. Po trzech minutach
wrocita do Toma jak gdyby troche zdenerwowana.

— Mozemy i8¢ — wzieta go pod reke. — Powiedz mi wszystko o Scotland Yardzie. Nie widziate$
tam tego drugiego?

— Jakiego drugiego?
— Tego pana z Belgii, do ktorego A.B.C. pisuje listy.
— Nie widziatem.

— Musisz mi opowiedzie¢ wszystko, wszystko. Do kogo si¢ zwrociles, jak tam wszedles, z kim
zaczate$ rozmawiac 1 co powiedziales.

Pan Cust ostroznie potozylt stluchawke na widetki. Spojrzal na panig Marbury, ktora —
najwidoczniej przez cieckawos$¢ — stata na progu pokoju.

— Nieczesto sg do pana telefony, panie Cust.

— Tak, pan1 Marbury, rzeczywiscie... Nawet bardzo rzadko.
— Chyba nie stato si¢ nic ztego?

— Nie, nie...

CoOz za natretna kobieta! Panu Custow1 wpadly w oko nagtowki w gazecie, ktorg trzymat w reku.
Urodziny. Zaslubiny. Zgony.

— Mojej siostrze urodzit si¢ syn — powiedziat niepewnie, gdyz nigdy nie miat siostry.

— MOoj Boze, c6z za mita wiadomos$¢! — zawotata pani Marbury 1 pomyslata: ,,A nigdy nic nie
mowil o tej siostrze. Ha! Mezczyzni sg juz tacy”. — Stowo daje, strasznie si¢ zdziwitam, jak ta pani
powiedziala, ze prosi do telefonu pana Custa. Z poczatku zdawato mi si¢, ze to gtos mojej Lili, taki
podobny. Ale p6zniej zorientowatam si¢, ze jest wyzszy 1 cienszy. No, panie Cust, gratuluje. Czy to
pierwsze dziecko pana siostry, czy tez ma pan juz siostrzencoéw albo siostrzenice?

— Tak... Nie... To pierwsze dziecko i chyba drugiego juz nie bedzie... ehem... Bardzo si¢
Spiesze. Siostra... siostra chce, zebym koniecznie przyjechat. Jezeli zaraz pojde, zdaze jeszcze ztapac

pociag.

— Na dhlugo pan wyjezdza, panie Cust? — zawotala pani Marbury za lokatorem, ktéry wbiegal juz
na schody.



— Nie, nie... Dwa, moze trzy dni.

Zniknat w swoim pokoju, a pani Marbury wrocita do kuchni rozmyslajac z sentymentem o ,,malej,
stodkiej kruszynce™.

Nagle poczuta wyrzuty sumienia za wczorajszy wieczor. Przeciez wraz z Tomem 1 Lili glowita sig
nad datami. Prawie juz uwierzyli, ze poczciwy pan Cust to ten potwdr, A.B.C. Dobre sobie!
Przypadkowy zbieg inicjatow 1 jeszcze kilku drobnych okolicznosci.

,Ee, chyba Tom 1 Lili nie mysleli tego na serio — pomyslata z ulgg. — A teraz tylko wstyd im
bedzie”.

Z przyczyn, ktorych sama nie potrafita wyjasni¢, wiadomo$¢, ze siostra pana Custa urodzita
dziecko, rozproszyta wszelkie podejrzenia pani Marbury co do uczciwosci jej lokatora.

,»Spodziewam si¢, ze ta kobieta nie cierpiata bardzo” — myslata sprawdzajac palcem zelazko 1
zabrala si¢ do prasowania bluzki Lili.

Pan Cust cicho zszedl po schodach z walizkg w reku. Przez chwile patrzyt na telefon. Krotka
rozmowa dzwieczata jeszcze w jego wyobrazni.

— To pan, panie Cust? Mysle, ze zainteresuje pana pewna wiadomos¢; inspektor ze Scotland
Yardu wybiera si¢ do pana.

Co na to odpowiedziat? Nie mogt sobie przypomnie¢. Chyba:

— Dzigkuje, bardzo dzigkuj¢, moja droga. Bardzo pani dobra.

Dlaczego zatelefonowata do niego? Czy domyslata si¢ czego$? A moze chciata sprawdzi¢, czy
ucieknie, jak ustyszy o wizycie inspektora? Ale skad wiedziata, ze policja wybiera si¢ do niego?...
A przedtem zmienita gltos. Matka jej nie poznata. Wyglada, jak gdyby... jak gdyby Lili wiedziata...
Ale gdyby wiedziala, nie ostrzegtaby go przeciez. Chociaz, kt6z to odgadnie? Kobiety sg takie
dziwne. Nieoczekiwanie okrutne albo nieoczekiwanie litosciwe. Przeciez raz widzial, jak Lili
wypuszczata mysz z putapki... Dobre dziecko. Dobre 1 tadne dziecko.

Zatrzymat si¢ w przedpokoju przed masywnym wieszakiem obcigzonym ptaszczami 1 parasolami.

Czy teraz?

Na decyzje pana Custa wptynat jaki§ szmer w kuchni.

Tak! Nie ma czasu do stracenia. Pani Marbury moze wejs¢ w kazdej chwili.

Otworzyt drzwi 1 wyszedtszy z domu zamknat je bezszelestnie.

Dokad i$¢?






Rozdziat XXIX
W Scotland Yardzie

Znowu konferencja. Gtéwny inspektor Scotland Yardu, Crome, Poirot 1 ja.

— Panie Poirot, panski pomyst, zeby zwrdci¢ uwage na sprzedawcdéw ponczoch, okazat sie
doskonaty — oznajmit gtowny inspektor.

Poirot roztozyt rece.

— Niestety, nie osiggneliSmy rezultatu. Ten czlowiek nie byl stalym agentem. Nie zbierat
zamoOwien, tylko sprzedawat towar.

— Ale teraz wszystko jest jasne, Crome — zwrocit si¢ gtdéwny inspektor do swego podwtadnego.
— Tak si¢ wydaje — Crome zajrzal do akt. — Czy mam naszkicowac¢ aktualng sytuacje?
— Bardzo prosze.

— PrzeprowadziliSmy badania w Churston, Paington 1 Torquay. Mamy liste 0séb, ktorym Cust
oferowal ponczochy. Musze przyznac, ze nie szczedzit pracy. W Torquay mieszkal w matym hoteliku
niedaleko stacji. Przyszedt do hotelu w dniu morderstwa o godzinie dwudziestej drugiej trzydziesci.
Mogt wsigs¢ w Churston do pociggu o godzinie dwudziestej pierwszej pigcdziesigt siedem 1
przyjecha¢ do Torquay o dwudziestej drugiej dwadzie$cia. Na stacji ani w pociggu nie zauwazono
nikogo odpowiadajacego jego rysopisowi, ale w pigtek urzadzano regaty w Kingswear 1 pociagi
tamtej linii byly przepetnione.

— W Bexhill sytuacja wyglada podobnie. Mieszkat w hotelu Globe pod wtasnym nazwiskiem.
Stwierdzilismy, ze byt wtedy z ponczochami w kilkunastu domach, miedzy innymi u pani Barnard 1 w
kawiarnt Pod Rudym Kotem. Poko6j zwolnil wczesnym wieczorem. Do Londynu przyjechal mnie;j
wiecej o dziesiatej trzydziesci nastepnego dnia. W Andover dzialo si¢ nie inaczej. Mieszkat Pod
Strusim Pid6rem. Proponowat ponczochy pani Fowler, sgsiadce panit Ascher, 1 jeszcze kilku osobom
zamieszkalym przy tej samej ulicy. Para znaleziona w mieszkaniu pani Ascher odpowiada doktadnie
zapasom Custa.

— Jak dotad, wszystko dobrze — stwierdzit gtowny inspektor.

— Opierajac si¢ na uzyskanych informacjach poszedtem pod adres wskazany mi przez Hartigana,
lecz dowiedzialem si¢, ze Cust wyszedt z domu mniej wiecej przed trzydziestoma minutami. Kto§ do
niego telefonowat. Gospodyni twierdzi, ze to byl pierwszy tego rodzaju przypadek.

— Wspo6lnik? — mruknat z powatpiewaniem gtdéwny inspektor.



— Watpie — wtracil Poirot. — Byltoby to bardzo dziwne, chyba zZe...
Wszyscy spojrzeliSmy na niego, ale on urwat i tylko pokrecit glowa.

— Starannie przeszukalem pokdj zajmowany przez Custa — ciggnagt Crome. — Wyniki rewizji s
niewatpliwe. Znalaztem blok korespondencyjny: papier bardzo podobny do tego, na ktérym pisano
listy do pana Poirota, znaczny zapas ponczoch. A w gtebi schowka, w ktorym przechowywano towar,
paczke bardzo podobng w ksztalcie 1 rozmiarach, lecz zawierajaca (jak si¢ okazato) nie ponczochy,
tylko osiem nowych rozktadéw kolejowych ABC.

— Niezbity dowdd — powiedzial gtowny inspektor.

— Jest jeszcze co$ — podjat Crome tonem triumfu. — Znalaztem to dopiero dzisiaj rano i nie
ztozytem jeszcze meldunku... W pokoju Custa nie byto $ladunoza...

— Idiotyzmem bytoby przyniesienie tego noza do domu — wtracit Poirot.

— Naturalnie. Ale Cust nie jest przeciez normalnie rozumujacg istota ludzkg. W kazdym razie
przyszto mi do glowy, ze mogt przynie$¢ n6z do domu 1 potem dopiero zorientowac si¢, jakim
niebezpieczenstwem grozi ukrycie go w pokoju, na co stusznie zwrocit uwage pan Poirot. Zaczatem
szuka¢ gdzie indziej. Jakie miejsce w domu musiatoby wyda¢ mu si¢ najdogodniejsze? Oczywiscie
ciezki wieszak w przedpokoju. Takiego mebla nigdy si¢ nie odsuwa. Mnie tez nietatwo byto odsungé
go od $ciany. Znalaztem.

— Noz?

— No6z. I to niewatpliwie ten. Sg jeszcze na nim $lady zaschtej krwi.

— Piekna robota, Crome — pochwalit gtlowny inspektor. — Teraz juz tylko jednego nam potrzeba.

— Czego?

— Raczej: kogo. Czlowieka.

— Na pewno go dostaniemy — zapewnit Crome z przekonaniem.

— A co pan na to, panie Poirot?

— Stucham? — Poirot jak gdyby obudzit si¢ z drzemki.

— Mowilismy wtasnie, Ze ujecie mordercy jest tylko kwestig czasu. Czy pan si¢ zgadza?

— O, tak... Niewatpliwie.

Powiedziat to tak roztargnionym tonem, ze zwrdcito to naszg uwage.

— Cos pana jeszcze niepokoi, Poirot? — zapytal gtowny inspektor.



— Cos$ niepokoi mnie, i1 to bardzo. Chodzi mi o to, dlaczego? O motyw.
— Alez, mo6j drogi — rzucit niecierpliwie gtdéwny inspektor.
— Przeciez ten cztowiek jest szalencem. Inspektor Crome pospieszyt taskawie z odsiecza.

— Rozumiem, co pan Poirot ma na mysli, 1 w pewnym sensie przyznaj¢ mu racj¢. Musiata istnie¢
jakas okreslona obsesja. Korzenie jej mogg tkwi¢ w bardzo silnym kompleksie nizszo$ci. Moze to
by¢ roéwniez mania przesladowcza, a jezeli tak jest, Cust mogt taczy¢ ze swoimi sprawami osobg
pana Poirota. Mogl sobie wmowi¢, ze pan Poirot jest detektywem, ktory ma za zadanie tropienie
wtasnie jego.

— Bodaj was licho! — zawotat gléwny inspektor. — Mowicie jakim$ nowoczesnym zargonem. W
moich czasach, jak cztowiek byt wariat, to byl wariat 1 nie wynajdywano zadnych naukowych
termindw, zeby sytuacje zagmatwac. Mysle, ze jaki§ calkiem nowoczesny lekarz zaproponowalby,
aby tego A.B.C. umie$ci¢ w sanatorium, wmawia¢ mu przez dwa miesigce, ze jest pierwszorzednym
facetem, a potem pusci¢ na wolnos¢ jako pelnoprawnego 1 odpowiedzialnego za swoje czyny
obywatela.

Poirot usmiechnat si¢ w milczeniu. Tak zakonczyta si¢ konferencja.

— A wigc, twierdzi pan, Crome — glowny inspektor chciat si¢ upewni¢ — ze przytapanie go to
tylko kwestia czasu?

— Mielibysmy go juz dawno, gdyby nie wygladat tak pospolicie. Musimy by¢ ostrozni. I tak
narobilismy ktopotu wielu Bogu ducha winnym ludziom.

— Ciekawe, gdzie on moze by¢ teraz? — mruknat gtéwny inspektor.



Rozdziat XXX
(N1e z opowiadania
kapitana Hastingsa)

Pan Cust stal przed sklepem zieleniarskim. Tak, to tu. A. Ascher, trafika.
W oknie wisiata kartka z napisem ,,Do wynajecia”. Sklep byt pusty, opuszczony.
— Bardzo przepraszam — zwrocita si¢ do pana Custa zieleniarka si¢gajac po cytryny.

Mruknat co$ 1 odsungt si¢ na bok. Powoli, ciggnac za sobg nogi, ruszyt w stron¢ gtéwnej ulicy
miasta.

Miatl trudnosci. Wielkie trudnos$ci. Wcale nie posiadat pieniedzy. Strasznie kreci sie w glowie, gdy
cztowiek nie jadt przez caly dzien... I Swiat wyglada catkiem inacze;j.

Z kiosku z gazetami krzyczaty tytuty:

»Sprawa A.B.C. Morderca jeszcze na wolnosci™.

,»Wywiad z panem Herkulesem Poirot”.

— Herkules Poirot... Ciekawe, czy on wie? — szepnal do siebie pan Cust.
Poszedt dalej. Wolat nie przygladac sie zbyt dtugo gazetom.

—,,Coz7, koniec niedaleki” — myslal.

Najprzdéd prawa noga, potem lewa. Jak to si¢ Smiesznie idzie. Najprzoéd prawa noga, potem lewa.
Zabawne... Ale ludzie w ogble sg zabawni, a zwtaszcza on, Aleksander Bonaparte Cust. Zawsze
wszyscy si¢ z niego Smieli, a on nawet nie mial do nich wielkiej pretensji.

Dokad teraz?

Nie wiedzial. Koniec bliski. Patrzyt tylko na wtasne nogi.

Najprzod prawa, potem lewa...

Podniost wzrok. Tuz przed sobg zobaczyt oswietlong tablicg z napisem ,,Policja”.

,Zabawne” — pomyslat 1 rozesmiat si¢ z cicha.



Silnie pchnat drzwi. W tej samej chwili zachwiat si¢ 1 padt twarza naprzod.



Rozdzial XXXI
Herkules Poirot
zadaje pytania

Byt pogodny dzien listopadowy. Doktor Thompson 1 nadinspektor Japp przyszli do Poirota, aby
zawiadomi¢ go o wyniku wstepnej rozprawy przeciwko Aleksandrowi Bonaparte Custowi.

Poirot miat lekki bronchit, nie mégt wiec udac si¢ do sagdu i1 na szczescie mnie tam tez nie wystat.
— Przysiegli orzekli, ze powinien odby¢ si¢ proces — powiedzial Japp. — No 1 na tym koniec.

— Ale w takich przypadkach i w tym stadium — powiedziatem — oskarzony ma juz zwykle
obronce.

— Tak si¢ dzieje — potwierdzit Japp. — Mysle, ze mtody Lucas podejmie si¢ tej sprawy. To, Ze
si¢ tak wyraze, wielki ryzykant. Ale c6z, w danym wypadku linia obrony moze opierac si¢ jedynie na
obledzie.

Poirot wzruszyt ramionami.

— Taki kierunek obrony doprowadzi do zamkniecia w zakladzie. A zaniknigcie do konca zycia
niewiele jest lepsze od Smierci.

— Lucas moze liczy¢ roOwniez na co$ innego — podjal Japp. — Cust ma doskonale alibi na
okoliczno$¢ morderstwa w Bexhill. To moze ostabi¢ pozycje oskarzenia. Chociaz i my jestesmy tutaj
bardzo silni. W kazdym razie Lucas moze wymysli¢ co$ oryginalnego. Ten mtody cztowiek bardzo
chce zwrdcic na siebie uwage.

— A jaka jest panska opinia, doktorze? — zwrdcit si¢ Poirot do Thompsona.

— O Custcie? Stowo daje, nie wiem, co powiedzie¢. Doskonale gra rol¢ cztowieka normalnego.
Naturalnie jest epileptykiem.

— Jego aresztowanie wygladato bardzo dramatycznie — wtracitem.

— Wrhasnie. Wszedl do komisariatu policji w Andover 1 dostat ataku. Tak, to byta odpowiednio
efektowna kurtyna po ostatnim akcie dramatu. A.B.C. od poczatku starannie przygotowywat efekty.

— Czy to mozliwe, zeby kto§ popetnit zbrodni¢ 1 nie wiedzial o tym? — zapytalem. — Mam
wrazenie, ze Cust przeczy z calym przekonaniem.



— Nie nalezy wierzy¢ teatralnym pozom — usmiechngt si¢ doktor Thompson — 1 rozmaitym
»przysiegam na Boga!” Moim zdaniem Cust doskonale zdaje sobie sprawe, ze popetnit te
morderstwa. Jezeli za$§ chodzi o panskie pytanie — doktor zwrécit sie do mnie — jest zupetnie
mozliwe, ze cierpigcy na chwilowe utraty pamieci epileptyk moze nie wiedzie¢, co w tym okresie
robit. Na ogot jednak przewaza poglad, ze czyny popetnione w takim stanie muszga by¢ zgodne z
og6lnym charakterem chorego.

Poczat obszernie rozwodzi¢ sie nad ta kwestia opowiadajac o grand mal i petil mai”, prawde
mowiac, zrobit mi zupelny zamet w glowie. To si¢ czgsto zdarza, gdy uczony wygltasza wyktad na
temat swojej specjalnosci.

— Mimo wszystko — ciggnat — jestem przeciwnikiem teorii, ze Cust dopuscit si¢ tej zbrodni
nieswiadomie. Teorii takiej mozna by broni¢, gdyby nie listy do pana Poirota. Listy stanowczo jej
przecza. Dowodza premedytacji 1 starannego przygotowania.

— Ale kwestia listow nie jest jeszcze zupelnie wyjasniona — wtracit Poirot.

— Bardzo to pana dreczy, prawda?

— Oczywiscie. Listy byly pisane do mnie. W tej sprawie Cust milczy nadal jak zaklety. Dopoki nie
zrozumiem powodu, dla jakiego listy te byty pisane do mmie, nie uznam, ze zagadka zostala

rozwigzana.

— Tak, rozumiem to z panskiego punktu widzenia. Nie podejrzewa pan, ze Cust kiedykolwiek w
zyciu mogt zetkng¢ si¢ z panem?

— To niemozliwe.
— Mam! Panskie imi¢!
— Moje imig?

— Tak. Matka obarczyta Custa dwoma szczegdlnie pompatycznymi imionami: Aleksander i
Bonaparte. Widzi pan skojarzenie? Aleksander — wojownik, ktéremu s$wiata bylo mato do
podbojow. Bonaparte — wielki cesarz Francuzow. Cust szukal przeciwnika... przeciwnika, ze si¢
tak wyraze, wtasnej klasy. No 1 znalazt pana. Herkulesa, sitacza.

— Panskie stowa, doktorze — powiedziat Poirot — sg wysoce sugestywne. Zaptadniajg umyst.

— Céz, to tylko luzny pomyst. No, pora na mnie. Doktor Thompson pozegnat si¢ 1 wyszedt. Japp
zostat.

— Macie zmartwienie z tym alibi? — spytal Poirot.

— Mamy — przyznat nadinspektor. — Ja w nie nie wierze, bo na pewno nie jest prawdziwe. Ale
diabelnie trudno bedzie je obali¢. Ten Strange ma charakter.



— Co to za cztowiek?

— Pod czterdziestke, tegi, stanowczy, bardzo pewny siebie, inzynier gornik. Sam zgtosit si¢ do
sadu 1 zazadat, zeby koniecznie dzis przyjeto jego zeznania. Wybiera si¢ do Chile. Miat wrazenie, ze
sprawa zakonczy si¢ z miejsca. Nigdy nie widziatem bardziej stanowczego cztowieka.

— Rozumiem. Taki jegomos$¢, co za nic nie przyzna si¢ do omytki — dodat Poirot.

— Tak. Méwi z przekonaniem 1 bardzo trudno to podwazy¢. Zaklina si¢ na wszystkie Swietosci, ze
zaczepil Custa w hotelu White Cross w Eastbourne wieczorem dwudziestego czwartego lipca. Byt
sam 1 chcial z kim§ pogada¢. Jestem prawie pewien, ze Cust to idealny stuchacz. Nigdy nie
przerywa... Po kolacji Strange gral z Custem w domino. Strange jest zdaje si¢ mistrzem w tej grze 1
byt zadowolony, gdy w Custcie znalazt rOwnorzgdnego partnera. Wie pan, jakimi zapalencami sg
gracze w domino. Potrafig bawi¢ si¢ kamieniami przez dlugie godziny. Tak tez bylo z naszymi
znajomymi. Cust chciat juz p6js¢ spac, ale Strange nie zgodzit si¢ na to 1 przysi¢ga na wszystko, ze
grali co najmniej do potnocy. Sprawdzalismy. Tak byto istotnie. Rozstali si¢ dziesie¢ minut po
polnocy. Jezeli wigc Cust byt w hotelu White Cross w Eastbourne dziesie¢ minut po poinocy, nie
mogt udusi¢ Betty Barnard na plazy w Bexhill miedzy potnoca a pierwsza.

— Istotnie, problem trudny do rozwigzania — przyznal Poirot. — A w kazdym razie daje do
myslenia.

— Zwtaszcza inspektorow1 Crome’owi — dodat Japp.
— Ten Strange jest przekonany o prawdzie swoich zeznan?

— Tak. Uparty jak diabet. Bardzo trudno si¢ zorientowac, na czym btad polega. Przypuscmy, ze
Strange si¢ myli, ze jego partnerem nie byt Cust. Czemu wigc, u licha, twierdzi, Zze ten partner
nazywal si¢ Cust? W ksiedze hotelowej jest podpis zlozony bezsprzecznie r¢gka Custa. Trudno
twierdzi¢, ze Strange jest wspoOlnikiem. Szalency o sklonno$ciach zbrodniczych nie miewaja
wspolnikow. Moze Betty Barnard umarta poézniej. Tez nie. Godzinge zgonu lekarz ustalit
niewatpliwie. A przeciez Cust musiatby straci¢ sporo czasu, zeby z Eastbourne dosta¢ si¢ do Bexhill
odleglego o mniej wigcej czternascie mil.

— Tak, to istotnie trudny orzech do zgryzienia — mruknat Poirot.

— Wiasciwie to alibi nie powinno mie¢ znaczenia. Morderstwo w Doncaster jest niewatpliwe:
plamy krwi na rgkawie, ndz. Tu nie ma najmniejszej luki. Kazda tawa przysieglych musi go uznac
winnym, cho¢by na tej podstawie. Ale alibi z Bexhill psuje obraz pigknej sprawy. Cust zamordowat
w Doncaster, zamordowal w Churston, zamordowat w Andover, a wigc do stu tysiecy diabtow! musi
by¢ rowniez winnym zbrodni w Bexhill. Musi! Ale ja nie rozumiem, jak mogt te zbrodni¢ popetni¢ —
wstal 1 roztozyl rece. — No, na pana kolej, Poirot. Crome btadzi w ciemno$ciach. Niech pan uzyje
tych swoich szarych komorek, o ktorych tak pan lubi méwic¢. Niech nam pan wyttumaczy, jak si¢ to
mogto sta¢ w Bexhill.

Inspektor Japp pozegnat si¢ 1 wyszedt.



— No 1 co, Poirot? — zapytatem. — Szare komorki sprostajg tym razem zadaniu?

— Powiedz, Hastings, czy uwazasz t¢ spraw¢ za zakonczong? — Poirot odpowiedziat pytaniem na
pytanie.

— Chyba tak... Mamy sprawce, mamy znaczng cze$¢ dowodoéw. Brak nam tylko zewngtrznej
politury.

— Sprawa skonczona! Dobry sobie! Przeciez sprawa to cztowiek. Poki nie bedziemy wiedzieli
wszystkiego o czlowieku, tajemnica zostanie rOwnie nieprzenikniona, jak na poczatku. To Zadne
zwyciestwo, ze posadzimy Custa na tawie oskarzonych.

— Przeciez wiemy o nim bardzo duzo — zaoponowatem.

— Nic! Absolutnie nic. Znamy jego miejsce urodzenia. Wiemy, ze byl w wojsku, walczyt na
froncie, otrzymal lekka rang w glowe 1 zostat zwolniony jako epileptyk. Wiemy, ze od dwoch lat
mieszka u pant Marbury. Wiemy, ze to spokojny, nietowarzyski cztowiek, taki, jakiego si¢ nie
dostrzega. Wiemy, ze wymyslit 1 przeprowadzit z powodzeniem bardzo zawity plan serii morderstw.
Wiemy, ze popelnit kilka niebywale glupich bledéw. Wiemy, ze mordowal bez mitosierdzia, a
zarazem mial tak wrazliwe sumienie, ze nie chciat obcigza¢ wing innych. Gdyby chciat zabijac bez,
przeszkod, nietrudno by mu byto zwali¢ kazda z tych zbrodni na kogo$§ innego. Czy nie rozumiesz, ze
ten cztowiek to zbior przeciwienstw? Ghupi 1 przebiegly, okrutny 1 wspaniatomysiny. Musi by¢ jakas
mysl przewodnia, ktoéra godzi ze sobg jego dwie tak sprzeczne z sobg natury.

— Co6z, moze masz 1 stusznos$¢, jezeli traktujesz Custa jako studium psychologiczne —
powiedziatem.

— Przeciez ta sprawa jest od poczatku studium psychologicznym. Przez caly czas szukam po
omacku, probuje pozna¢ mordercg. A teraz zdaje sobie sprawe, ze nie znam go zupetnie. Jestem
zblakany.

— 7adza stawy... — zaczatem.

— Tak, to thumaczy wiele. Mnie jednak nie zadowala. Chce wiedzie¢ wigcej. Dlaczego popelnial
te morderstwa? Dlaczego wybieral te wiasnie ofiary?

— Alfabetycznie...

— Nie tylko — przerwal mi znowu. — Betty Barnard nie byla jedyng osoba w Bexhill, ktorej
nazwisko zaczyna si¢ na ,,B”. Betty Barnard... Co§ mi §wita w gtowie... To powinno by¢ stuszne...
To musi by¢ stuszne... Ale jezeli tak... — umilkt, ja za$ nie chciatem mu przerywac.

Milczenie trwato dtugo 1 mam wrazenie, ze drzematem chwile. Kiedy si¢ ockngtem, Poirot trzymat
mi reke na ramieniu.

— Drogi, kochany Hastings — powiedzial serdecznie. — Moj dobry geniusz.



Zdumiat mnie ten nieoczekiwany dowod uznania.

— Tak, tak — ciagnat Poirot. — Zawsze mi pomagates, przynosile$ szczescie, bytes moim
natchnieniem.

— Ale jakie natchnienie datem ci tym razem?

— Formutujgc rozmaite pytania przypomnialem sobie pewng twoja uwage. Ol$niewajgco prosta,
dowodzacg jasnowidzenia uwage. Méwilem ci juz, ze masz szczegdlny talent do dostrzegania rzeczy
oczywistych. A ja to co$ oczywistego przegapitem.

— Coz powiedzialem tak waznego?

— Wszystko jest teraz jasne, przezroczyste jak krysztat. Znalaztem odpowiedzi na wszystkie moje
pytania. Wiem, dlaczego pani Ascher, chociaz tego domyslatem si¢ od dawna. Wiem, dlaczego sir
Cecil Clarke 1 ten fryzjer z Doncaster, a przede wszystkim wiem najwazniejsze 1 najbardziej istotne:
dlaczego Herkules Poirot.

— Moglbys mi to wyjasnic?

— Nie w tej chwili. Musze jeszcze zebrac troche informacji. Uzyskam je od naszego legionu
specjalnego. A potem... Potem, kiedy dostane¢ odpowiedz na ostatnie pytanie, odbede rozmowe z
A.B.C. Nareszcie staniemy twarza w twarz: A.B.C. 1 Herkules Poirot, godni siebie przeciwnicy.

— I co wtedy?

— Wtedy bedziemy rozmawiaé. Zapewniani ci¢, Hastings, ze dla osoby, ktora ma co$ do ukrycia,
nic nie jest bardziej niebezpieczne od rozmowy. Pewien madry, stary Francuz powiedziat mi niegdys,
ze mowa jest dobrym wynalazkiem, bo nie pozwala ludziom mysle¢. Ale rozmowa jest takze
niezawodnym $srodkiem wykrycia czego$ co cztowiek pragnie ukry¢. Cztowiek, moj drogi, nie moze
oprze¢ si¢ pokusie 1 w rozmowie z innym cztowiekiem musi da¢ wyraz swojej indywidualnos$¢:.
Rozumiesz? W takim wypadku wczesniej czy pdzniej musi si¢ zdradzic.

— Co spodziewasz si¢ ustysze¢ w rozmowie z Custem?

— Ktamstwo, dzigki ktoremu poznam prawde — usmiechnat si¢ Herkules Poirot.



Rozdziat XXXII
,,L1sa zlapiemy
1 w klatce zamkniemy”

Przez kilka nastepnych dni Poirot byt bardzo zajety. Wychodzit w jakich$ tajemniczych sprawach,
bardzo mato mowit, miat nachmurzong mine 1 za nic nie chciat zaspokoi¢ mojej ciekawosci odnosnie
do zastugi, jaka mi przypisywal. Nie prosit mnie nigdy o udziat w tajemniczych wycieczkach, co,
musze przyznac, urazato mnie nieco.

Dopiero pod koniec tygodnia oznajmit, ze wybiera si¢ do Bexhill, 1 zaproponowal, abym mu
towarzyszyt. Oczywiscie zaproszenie to przyjalem z radoscig. Niebawem jednak dowiedzialem sig,
ze nie tylko ja mam wzig¢ udziat w tej wyprawie. Dotyczylo to réwniez innych przedstawicieli
legionu specjalnego. Podobnie jak ja, wszyscy byli zaintrygowani 1 nie wiedzieli, o co chodzi. Ale
juz pod koniec dnia zaczatem wyobrazac sobie niejasno, w jakim kierunku zmierza tok mysli Poirot.

Moj przyjaciel udat sie przede wszystkim do pani Barnard 1 wybadat doktadnie, o jakiej porze
odwiedzil ja pan Cust i co mowit. Z kolei udat si¢ do hotelu 1 wypytal szczegotowo o odejscie Custa.
Mialem wrazenie, ze nie dowiedzial si¢ niczego nowego, ale Poirot wydawatl si¢ zadowolony.

Z hotelu poszedt na plaze, gdzie znaleziono zwtoki Betty Barnard. Dtugi czas spacerowat koto tego
miejsca 1 badawczo przygladal si¢ zwirowi, czego nie moglem zrozumie¢, bo przyptyw zalewa
przeciez plaze¢ dwa razy na dzien. Nic jednak nie mowitem, gdyz Poirot nauczyt mnie wierzy¢, ze
wszelkimi jego postgpkami, z pozoru nawet niedorzecznymi, kieruje jakas idea.

Nastepnie poszliSmy na szos¢ do punktu, gdzie mozna byto zaparkowa¢ samochdd najblizej
miejsca, w ktorym lezaty zwtoki. Po tym udalisSmy si¢ na przystanek autobusow odjezdzajacych z
Bexhill do Eastbourne.

Wreszcie Poirot zaprowadzit nas wszystkich do kawiarni Pod Rudym Kotem, gdzie pulchna
kelnerka, Milly Higley, podata nam obrzydliwa herbate.

Mo przyjaciel prawil dziewczynie komplementy na kwiecista francuskag modlg, ona za$
odpowiadata zartami, twierdzac, ze dobrze zna Francuzoéw, ktérej to pomylki co do swojej
narodowosci nie prostowal. Robit tylko do kelnerki takie oko, ze bytem zdziwiony i, przyznaje,
troche zgorszony.

— No — powiedzial wreszcie — skonczylem w Bexhill. Teraz jad¢ do Eastbourne. Tam jeszcze
krotka rozmowka 1 koniec. Nie ma potrzeby, zeby panstwo mi towarzyszyli. Tymczasem mozemy
przejs¢ do hotelu na coctail. Herbata byta ohydna.

Kiedy usiedlismy do coctailu, Franklin Clarke zapytat ciekawie:



— Sadzg, ze mdj domyst jest trafny: probuje pan obali¢ to alibi? Nie rozumiem tylko, dlaczego jest
pan taki zadowolony? Przeciez do tej pory nie dowiedziat si¢ pan niczego nowego.

— Nie dowiedzialem si¢, ma pan racj¢ — odrzekt Poirot.

— A wigc dlaczego?

— Cierpliwosci, na wszystko przyjdzie czas.

— Widze jednak, zZe juz teraz jest pan kontent z siebie.

— To dlatego, drogi panie, ze jak dotad nic nie przeczy mojej koncepcji.

Spowazniat nagle.

— Moj przyjaciel Hastings — podjal — opowiadal mi niegdys, ze jako mtody cztowiek bawil si¢
w gre towarzyska zwang ,,Prawda”. Kazdemu z uczestnikow zadaje si¢ trzy pytania. Na dwa z nich
trzeba odpowiedzie¢ prawdziwie, na trzecie sktamac. Naturalnie pytania sg zawsze wysoce
niedyskretne. Ale przed rozpoczeciem gry wszyscy musieli przysigc, ze bedg mowi¢ prawde, catg
prawde 1 tylko prawde.

— I co ztego? — zapytata szorstko Megan.

— Chciatbym, zebySmy zabawili si¢ w t¢ gre. Ale nie trzeba bedzie az trzech pytan. Jedno
wystarczy. Jedno pod adresem kazdego z obecnych.

— Nie ulega watpliwosci, ze wszyscy odpowiedza na wszystko — wtracit zywo Clarke.

— Sprawe chce potraktowac bardzo serio. Czy zgodza si¢ panstwo przysigc, ze beda mowic
prawde?

Byt tak uroczysty, ze wszyscy zdziwilismy si¢ 1 mimo woli wpadli w réwnie uroczysty nastroj.
Przysi¢ga zostata zlozona.

— Bon™ — powiedziat Poirot. — Mozemy zaczaé.

— Stuze — zaproponowata Tora Grey.

— Nie, tym razem damy nie beda miaty pierwszenstwa. Obejdziemy si¢ bez uprzejmosci.
Zaczniemy z innej beczki. Panie Clarke, co pan sadzi o kapeluszach, ktore panie nosity w tym roku na
wyscigach w Ascott?

— Czy to ma by¢ dowcip? — Franklin Clarke spojrzat na niego zdumiony.

— Bynajmnie;.

— A wigc powazne pytanie?



— Tak.

— C6z — usmiechngt si¢ Clarke — nie bylem w Ascott, ale kapelusze, ktore ogladalem w
samochodach jadacych do Ascott, wydawaty mi si¢ jeszcze komiczniejsze niz w poprzednich latach.

— Uwaza pan te kapelusze za zbyt wyzywajace?

— Raczej za zbyt strojne.

— Monsieur — zwrdcit si¢ Poirot do Donalda Frascra — czy miat pan juz w tym roku urlop?

— Urlop? — zdziwit si¢ Fraser. — Tak, w pierwszej polowie sierpnia.

Zachmurzyt sig. Widocznie pytanie przypomniato mu strat¢ ukochanej, Poirot puscit mimo uszu
jego odpowiedz i zwrocit si¢ do Tory Grey, ja za§ zauwazylem niedostrzegalng zmiang w tonie jego

glosu. Pytanie padto sucho 1 wyraznie:

— Mademoiselle, czy w przypadku smierci lady Clarke wyszlaby pani za sir Cecila, gdyby
poprosit o pani rgke?

Dziewczyna zerwala si¢ z miejsca.
— Jak pan $mie zadawa¢ podobne pytania? To oburzajace!
— Mozliwe, ale pani przysiegta mowi¢ prawde. A zatem: tak czy nie?

— Sir Cecil byt dla mnie bardzo dobry. Traktowal mnie prawie jak coérke. Ja odpowiadatam
podobnymi uczuciami. Bytam wdzigczna 1 przywigzana do niego.

— Bardzo przepraszam mademoiselle, ale to nie jest odpowiedz: tak czy nie.

Zawahala sie.

— A wigc stanowczo: nie.

— Dziekuje, mademoiselle — powiedzial zdawkowo Poirot 1 spojrzat na Megan Barnard.

Dziewczyna byta bardzo blada. Oddychata z trudem, jak gdyby szykowata si¢ do cigzkiej proby.
Gtos Poirota zadzwigczal ostro, jak trzasniecie z bicza:

— Mademoiselle, czy pragnie pani, abym w wyniku moich dochodzen dowiedziat si¢ prawdy?

Megan uniosta glowe. Pewien bytem, ze odpowie szczerze, bo wiedzialem juz o jej fantastycznym
umitowaniu prawdy.

— Nie! — zawolata glosno, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu.

Wszyscy zerwali si¢ z miejsc. Poirot bystro spojrzat jej w oczy.



— Mademoiselle Megan — powiedzial. — By¢ moze nie pragnie pani wykrycia prawdy, ale, na
Boga, potrafi pani jg mowic!

Skierowat si¢ w strone drzwi, lecz jak gdyby sobie cos przypomnial, zawrocit 1 stangt przed Mary
Drower.

— Prosze powiedzie¢, czy ma pani narzeczonego?

— Ach, panie Poirot... — dziewczyna zarumienita si¢ mocno. — Ja... ja jeszcze nie wiem.

— Alors, c’est bien, mes enfants” — u$miechnat sie i spojrzat na mnie. — No, Hastings, na nas
czas. Jedziemy do Eastbourne.

Samochdd czekat 1 za chwile jechaliSmy szosg nadbrzezng wiodaca przez Pevensey do Eastbourne.
— Czy warto pytac cie¢ o cos, Poirot? — bagknatem.

— Za wczesnie. Wyciagaj wlasne wnioski. Zapadto milczenie. Mdj przyjaciel, wida¢ bardzo z
siebie zadowolony, nucit z cicha. W Pevensey zaproponowal, Zzeby si¢ zatrzyma¢ na chwile 1
obejrze¢ zamek. Kiedy wracaliSmy do samochodu, przystangliSmy na chwilg obok kregu bawigcych
si¢ dzieci, ktore piskliwymi gltosikami Spiewaly jakas piosenke.

— Co one $piewaja? — zapytat Poirot. — Nie moge zrozumie¢ stow.

Stuchatem przez chwile; zrozumiatem refren:

,Lisa zlapiemy

[ w klatce zamkniemy,

[ nie puscimy juz nigdy”.

— Lisa ztapiemy 1 w klatce zamkniemy, 1 nie puscimy juz nigdy — powtorzyt Poirot.
Spowazniat nagle 1 spochmurniat.

— To straszne, Hastings, straszne — urwat. — Polujecie tutaj na lisy?

— Sam nigdy nie polowatem. Nie bylo mnie na to sta¢. Sadze jednak, ze w tych stronach nie ma
dobrych polowan.

— Chodzito mi o Anglie w ogole — powiedziat Poirot. — Dziwny sport. Czeka si¢ gdzie$ pod
ostong wzgorza, potem rozbrzmiewa trabka 1 zaczyna si¢ bieg, bieg na przetaj, przez ptoty, rowy...
Lis ucieka, kluczy. Ale ogary...

— Goncze — poprawitem.



— Goncze s na tropie, dopadajg lisa 1 zwierze umiera szybko 1 boles$nie.
— Tak, w twoim sformutowaniu to brzmi okrutnie, ale...

— Lis ma doskonata zabawe, co? Nie opowiadaj glupstw, md;j przyjacielu. Coz, moze szybka,
bolesna $§mier¢ jest mimo wszystko lepsza niz to, o czym $piewaty te dzieci...

— Zamkniecie w klatce? Na zawsze? Tak. To naprawde okropne, przyznaje.

Poirot pokiwat gtowg 1 powiedziat zupetnie zmienionym tonem:

— Jutro odwiedze Custa — po czym zwrocit si¢ do szofera: — Wracamy do Londynu.
— Nie jedziesz do Eatsbourne? — zapytatem zdziwiony.

— Nie mam po co. Wiem juz dosyc¢.



Rozdziat XXXIII
Aleksander Bonaparte Cust

Nie bylem obecny przy rozmowie, jaka Poirot odbyl z owym dziwnym cztowiekiem, Aleksandrem
Bonaparte Custem. Dzigki znajomo$ciom w policji 1 szczegdlnemu charakterowi sprawy nie miat
trudnosci z otrzymaniem zezwolenia na widzenie, lecz nie rozciggato si¢ ono na mnie. Poza tym
Poirot uwazat za stosowne odby¢ rozmowe scisle poufng, w cztery oczy. Po powrocie jednak strescit
mi tak doktadnie przebieg wszystkiego, co zaszlo, ze czuj¢ si¢ upowazniony do zanotowania
wszystkiego tak, jak bym byt obecny.

Pan Cust wydawal si¢ przybity. Pochylit si¢ jeszcze bardziej, rece drzaty mu nerwowo. Poirot nie
odzywat si¢ zrazu. Przygladat si¢ siedzagcemu naprzeciw wigzniowi. Wytworzylo to atmosfere
spokoju, ztagodzito napigcie. Dramatyczne musiato by¢ to spotkanie przeciwnikow w diugim
pojedynku. Na miejscu Poirota czutbym si¢ chyba do glebi wstrzasnigty. Ale on ma zwyczaj zmierzac
prosto do celu i zalezato mu jedynie na wywarciu pewnego efektu na przeciwniku.

— Czy pan wie, kim jestem? — zapytal wreszcie tagodnie.

— Nie, nie... — z ocigganiem odrzekl Cust. — Nie wiem. Moze jest pan... jak to si¢ nazywa?...
dependentem pana Lucasa?

Mowit uprzejmie, ale bez wigkszego zainteresowania. Byt pograzony we wtasnych myslach.

— Jestem Herkules Poirot — przedstawil si¢ cicho moj przyjaciel 1 bacznie obserwowat
wrazenie. Pan Cust spojrzat na niego.

— Aha — powiedzial tak bezosobowo, jak inspektor Crome zwykt méwi¢ swoje ,,0, czyzby?”.

— Aha — powtdrzyt po chwili zupelnie juz innym, bardziej ozywionym tonem 1 bystrzej spojrzat
na Poirota.

— Tak — ciagnat moj przyjaciel — jestem cztowiekiem, do ktorego pan pisat listy.
Zadzierzgnigta ni¢ sympatii prysta. Pan Cust spuscit wzrok 1 powiedziat ze strachem 1 irytacja:
— Nigdy do pana nie pisatem. To nie moje listy... Mowitem to juz ze dwadziescia razy.

— Wiem. Ale jezeli ich pan nie pisal, kto byt autorem?

— Wrog. Muszg mie¢ wroga. Wszyscy sie przeciwko mnie zmoéwili. Policja, wszyscy. To jakas
potworna zmowa.



Poirot milczat.
— Wszyscy mnie zawsze drgczyli — ciggnat nieszczgsnik. — Wszyscy. Zawsze.
— Nawet wtedy, kiedy byt pan dzieckiem?

— Nie, nie... Wtedy chyba nie... Matka bardzo mnie kochata, ale byla ambitna, straszliwie
ambitna. Dlatego data mi takie komiczne imiona. Wmawiata sobie, ze musz¢ zosta¢ wielkim
cztowiekiem. Ciggle mnie namawiata, zebym mial o sobie dobre mniemanie. Méwita o sile woli, o
tym, ze kazdy jest kowalem wlasnego losu. Twierdzita, ze bede mogt zajecha¢ tak wysoko, jak
zechce — umilkl na chwile. — Oczywiscie nie miata racji. Wczesnie to zrozumiatem. Tacy jak ja nie
robig kariery. Zawsze sam sobie wszystko psutem. Wystawiatem si¢ na po$Smiewisko. Bylem
nieSmiaty, batem si¢ ludzi. Juz w szkole, gdy tylko chtopcy dowiedzieli si¢ moich imion, zaczeli mi
dokucza¢. Bytem ztym, bardzo ztym uczniem. I chyba ostatnim w sportach — smutno pokiwat gtowa.
— Dobrze, ze moja biedna matka umarta wczesnie. Bylaby bolesnie zawiedziona. Nawet w szkole
handlowej okazatem si¢ glupcem. Pisania na maszynie 1 stenografii uczytem si¢ dtuzej niz wszyscy
inni. Ale mimo wszystko sam nie czutem si¢ glupcem... Ehem... Rozumie mnie pan, prawda? —
zwrocit btagalne spojrzenie ku Poirotowi.

— Doskonale rozumiem i stucham dale;.

— Tak. Ale wciaz dreczyto mnie przykre uczucie, ze wszyscy uwazajg mnie za ghupca. Tak bylo w
szkole handlowej 1 p6Zniej w biurze.

— I pdzniej, na wojnie — podpowiedziat Poirot.

— Nie — Cust ozywit si¢ nagle. — Na wojnie bylo mi dobrze. Pierwszy raz czutem si¢ takim
samym czlowiekiem jak wszyscy inni — u$miechngt si¢ blado. — A potem zostalem ranny w
glowe... bardzo lekko.. Ale w szpitalu odkryli, zZe miewam... te ataki. Ja naturalnie od dawna
wiedziatem, ze s3 momenty, o ktorych pdzniej nie pamigtam. To si¢ chyba nazywa chwilowa utrata
pamieci? Nawet kilka razy upadtem. Bylem jednak zdania, ze na tej podstawie nie powinni mnie
zwalnia¢ z wojska. Ale 1 oni mnie skrzywdzili.

— A p6zniej? — zapytat Poirot.

— Dostatem posade¢ w biurze. Z poczatku dobrze mi si¢ powodzito, po wojnie jednak bylo gorze;j.
Obnizyli mi pensje. Zrozumialem, ze do niczego nie dojde. Ciggle innmi przeskakiwali mnie w
awansach. Nie potrafitem sie¢ pchaé. Zle mi si¢ wiodlo, coraz gorzej. Szczegélnie jak przyszedt
kryzys. Zmieniatem posady 1 méwigc otwarcie, nie mialem z czego zy¢. Wtedy otrzymatem oferte na
ten interes z ponczochami. Miatem dosta¢ pensj¢ 1 prowizj¢.

— Wie pan chyba — podjat tagodnym tonem Poirot — Ze firma, ktora jakoby pana zatrudnia,
kategorycznie temu przeczy.

— Bo 1 oni s3 w zmowie. Musza by¢ w zmowie. Mam przeciez dowody na pismie. Tak, dowody
na pismie: listy, w ktorych mi polecajg, dokad mam jecha¢, 1 podaja adresy osob, ktdére mam



odwiedzi¢.
— Listy pisane na maszynie.
— Naturalnie. Listy duzych firm zawsze sg pisane na maszynie.

— Czy zdaje sobie pan sprawe, panie Cust, ze maszyn¢ do pisania mozna zidentyfikowac?
Wszystkie te listy byty pisane na jednej 1 tej samej maszynie.

— Coz z tego?
— Na maszynie znalezionej w panskim pokoju.
— Te¢ maszyne dostatem z firmy, jak zaczynatem pracg.

— Zgoda. Ale listy otrzymywat pan p6zniej. Tak wigc wyglada, jak by pan sam je pisat 1 nadawat
pod swoim adresem.

— Nie, nie, to spisek. Zmowa przeciwko mnie. A zreszta, listy mogly by¢ pisane na takiej samej
maszynie.

— Stusznie. Na takiej samej. Ale te sg pisane na tej same;.

— To zmowa przeciwko mnie — powtdrzyt z uporem Cust.

— A co pan powie o znalezionych w schowku rozktadach kolejowych ABC?

— Woeale o nich nie wiedziatem. Myslalem, ze we wszystkich paczkach sg ponczochy.
— Dlaczego odfajkowat pan nazwisko pani Ascher na liscie os6b z Andover?

— Zdecydowatem, ze od niej zaczne. Przeciez jakos trzeba zacza¢.

— Ma pan racje¢. Jakos trzeba zaczac.

— Nie, nie, co innego miatlem na mysli.

— Ale pan wie, co ja my$lalem? Cust milczat. Wstrzasaty nim dreszcze.

— Ja tego nie zrobitem! — zawotat wreszcie. — Jestem niewinny! To omyltka, straszna omytka!
Niech pan pami¢ta o drugim morderstwie, tym w Bexhill. Gratem wtedy w Eastbourne w domino.
Temu nie moze pan zaprzeczy¢ — glos jego zabrzmiat tonem triumfu.

— Nie moge — przyznat Poirot. — Ale to przeciez tak tatwo omyli¢ si¢ o jeden dzien. A jezeli
jest pan rownie uparty 1 pewny siebie, jak pan Strange, nigdy nie dopusci pan mysli, ze to omylka.
Bedzie pan wcigz powtarzat swoje pierwsze twierdzenie. Tak wtasnie postepuje pan Strange. A
ksiega hotelowa? Podpisujac nietrudno chyba postawi¢ niewtasciwg date. Najprawdopodobniej nikt



tego nie zauwazy.
— Przez caty tamten wieczor gratem w domino.
— Dobrze pan gra, prawda?

— Tak... Tak mi si¢ zdaje — powiedzial pan Cust, ktdremu stowa mojego przyjaciela sprawity
widoczng przyjemnosc.

— To trudna gra, wymagajgca znacznej wprawy.

— Naturalnie. Mozna gra¢ na bardzo rozmaite sposoby. Kiedy pracowatem w biurze, czgsto
grywatem w barze podczas przerwy obiadowej. Nie uwierzy pan, jak ludzie zupeinie obcy zblizajg
si¢ przy dominie — zachichotat nerwowo. — Dobrze pamigtam jednego przypadkowego partnera...
Nigdy go nie zapomne, bo mowit takie dziwne rzeczy... ZaczgliSmy rozmawiaé przy kawie, potem
przyszta kolej na domino. Po dwudziestu minutach zdawalo mi si¢, ze znam tego cztowieka od
wiekow.

— A co on panu opowiadal?
Cust jak gdyby zarumienit si¢ z lekka.

— Dziwne, bardzo dziwne rzeczy. Opowiadal, ze czlowiek ma swoj los wypisany na dtoni.
Pokazal swoja reke 1 linie, ktore zapowiadaty, ze dwa razy omal si¢ nie utopi. I to si¢ sprawdzito.
Potem spojrzat na moja reke 1 powiedziat dziwne, bardzo dziwne rzeczy. Powiedzial, ze przed
smiercig bed¢ jednym z najstawniejszych ludzi w Anglii, ze o mnie bedzie mowit caly kraj. A potem
jeszcze... a potem... — zajaknat si¢ 1 umilkt.

— Co potem?

Poirot zdawal si¢ magnetyzowac przeciwnika; pan Cust odwracal wzrok 1 znowu spogladat na
niego, jak zahipnotyzowany krolik.

— Powiedzial, Ze... Ze... tak wyglada, jak gdybym mial umrze¢ gwaltowng $miercig. P6Zniej
rozesmiat si¢ 1 dodat: ,,Bo ja wiem? Moze nawet na szafocie?” Przestraszylem si¢, ale on znowu si¢
rozesmial 1 powiedzial, Zze to byly tylko Zarty — umilkl i spojrzal na Poirota zme¢tniatym wzrokiem.
— Ta moja nieszczgsna gtowa, moja glowa... Czasami tak mnie boli, ze juz wytrzymac¢ nie mogg.
Czasami znowu nie wiem... nie wiem...

Poirot pochylit si¢ do przodu, a kiedy si¢ odezwat, méwit cicho i stanowczo:

— Ale wie pan, ze to pan popetnit te morderstwa? Cust podnidst wzrok. Byt teraz zupetnie
spokojny.

Znikt wszelki opor.

— Tak — powiedziatl gtucho. — Wiem.



— Ale — podjat Poirot — prosze mi powiedzie¢, czy mam racj¢, czy nie: nie wie pan, dlaczego
pan to zrobil?

Cust pokrecit gtowa.

— Nie. Nie wiem.



Rozdziat XXXIV
Wyjasnienia Poirota

Siedzieli$my w napieciu oczekujgc ostatecznego wyjasnienia przez Poirota zawitej sprawy.

— Od samego poczatku — rozpoczal moj przyjaciel — dreczyto mnie pytanie: dlaczego? Kilka dni
temu Hastings powiedziat mi, Zze spraw¢ uwaza za skonczong. Odrzeklem wtedy, ze sprawa to
cztowiek. Zagadka nie byla dla mnie zagadka morderstw, lecz zagadka A.B.C. dlaczego postanowit
popetni¢ te zbrodnie? Dlaczego mnie obral sobie za powiernika? Niczego nie wyjasnia twierdzenie,
ze to cztowiek o zachwianej rGwnowadze umystowej. Gadanina, ze kto$ robi co$ tylko dlatego, ze
jest wariatem, dowodzi powierzchownych, niemadrych sagdéw. Szaleniec jest w swoim rozumowaniu
1 uczynkach rownie logiczny, jak cztowiek zdrowy (biorgc naturalnie pod uwagg jego specyficzny
punkt widzenia). Jezeli na przyktad kto§ zacznie chodzi¢ po ulicy ubrany tylko w przepaske
biodrowga, zachowanie jego wydaje si¢ dziwne 1 niedorzeczne. Jezeli jednak dowiemy sig¢, ze ten ktos
gleboko wierzy, 1z jest Mahatma Ghandim, zachowanie to staje si¢ rozumne 1 logiczne.

— W naszym przypadku przede wszystkim nalezalo sobie wyobrazi¢ umyst tak skonstruowany, ze
logiczne 1 rozsadne wydawalo mu si¢ popelnienie czterech albo wiecej morderstw 1 uprzedzenie o
nich listami pisanymi do Herkulesa Poirota. Hastings potwierdzi, ze kiedy otrzymatem pierwszy list,
bytem bardzo zaniepokojony.

Zdawato mi sig¢, ze jest w nim co$ ze wszech miar podejrzanego.
— I'miat pan racj¢ — przyznat sucho Franklin Clarke.

— Tak. Ale juz na samym poczatku popelnitem btad, powazny btad: uwierzylem, ze moje
zaniepokojenie odnos$nie do listu jest jedynie wrazeniem. Potraktowatem je, jak gdyby wynikato z
intuicji. Ot6z, w zrownowazonym, prawidlowo rozumujagcym umysle nie istnieje intuicja.
Oczywiscie, mozna si¢ czego$ domyslac¢ 1 taki domyst sprawdza si¢ albo nie sprawdza. Jezeli si¢
sprawdza, nazywamy go intuicjg. Jezeli nie — zazwyczaj o nim nie mowimy. Ale to, co najczgscie]
nazywamy intuicjg, bywa wrazeniem opartym na logicznym rozumowaniu albo do§wiadczeniu. Jezeli
ekspert czuje, ze co$ jest nie w porzadku z danym obrazem, meblem albo podpisem na czeku, w
rzeczywistosci wrazenie swoje opiera na wielu nmedostrzegalnych na pozor znakach. Nie musi
rozpraszac si¢ na te drobiazgi. Zastepuje je dtugoletnie do§wiadczenie, a w rezultacie wynika niemal
pewnos¢, ze co$ nie jest w porzadku. Ale to nie domyst, to wrazenie oparte na do§wiadczeniu.

— A zatem, przyznaje, ze do pierwszego listu nie odniostem si¢ tak, jak nalezato. Zaniepokoit
mnie, ale policja uwazata to za kawal. Nie podzielatem tego zdania. Bylem przekonany, ze w
oznaczonym dniu nastgpi zbrodnia w Andover. Jak wiadomo, moje przewidywania okazaly sie¢
stuszne. W Owczesne] sytuacji zdawalem sobie sprawe, ze niepodobna dowiedzie¢ si¢, kto byt
sprawcag zbrodni. Jedyng droga, jaka mi si¢ nasuwata, bytlo zrozumienie, co to za cziowiek.
Dysponowatem pewnymi wskazoOwkami: listem, sposobem popelnienia zbrodni, osoba



zamordowanej. Musiatem jednak odkry¢ dwa motywy: zbrodni 1 listu do mnie.
— Chodzito o rozglos — wtracit Clarke.

— Thumaczy to kompleks nizszo$ci — dodata Tora Grey.

Dlaczego Herkules Poirot? Latwiej bytoby osiagnaé¢ rozgtos wysytajac anonim do Scotland Yardu
albo do prasy. Gazeta moglaby nie wydrukowac pierwszego listu, ale przed drugg zbrodnig A.B.C.
mialby takg stawe, jaka moze zapewni¢ tylko prasa. Dlaczego wiec Herkules Poirot? Czy z jakichs$
wzgledow osobistych? W liscie byl lekki ton niecheci do cudzoziemcow, ale to nie wystarczylo mi
jako wytlumaczenie.

— Nastegpnie przyszedt drugi list, a po nim morderstwo Betty Barnard w Bexhill. Nie ulegato teraz
watpliwosci (co podejrzewatem juz wcezesniej), ze morderstwa beda dokonywane w porzadku
alfabetycznym. Fakt ten wydawal si¢ wyjasnieniem dla wigkszos$ci ludzi, dla mnie jednak zasadnicze
pytanie zostato bez odpowiedzi. Dlaczego A.B.C. musial popeinia¢ te zbrodnie?

Megan Barnard poruszyta si¢ niespokojnie na krzesle.
— Mogta to by¢ po prostu zagdza mordu.

— Ma pani zupeltna stuszno$¢, mademoiselle. Zadza mordu czy krwi istnieje. Ale nie pasuje do
faktow wystepujacych w danym przypadku. Szaleniec owtadnigty zadzg mordu pragnie zabié tyle
ofiar, ile zdota. Im wigcej, tym lepiej. Taki morderca z natury rzeczy usityje zatrze¢ slady. Nigdy nie
szuka rozgtosu. Jezeli zastanowimy si¢ nad czterema ofiarami, a przynajmniej nad trzema z nich (bo
bardzo niewiele wiem o panu Downesie czy panu Earlsfieldzie), dojdziemy do wniosku, ze gdyby
morderca zechcial, nie zwrocitby na siebie najlzejszych podejrzen. Policja podejrzewataby Franza
Aschera, Donalda Frasera albo Megan Barnard, a w trzecim wypadku zapewne pana Clarke’a.
Policja podejrzewataby ich, chociaz nie miataby Zzadnych dowodow. I nikt nie pomyslatby nawet o
nieznanym szalencu o zbrodniczych sktonnosciach. Dlaczego zatem ten cztowiek §wiadomie zwrocit
na siebie uwage? Dlaczego przy kazdej ofierze zostawiat rozktad ABC? Czy musial tak postgpic?
Czy cierpial na jaki§ kompleks zwigzany z kolejowym rozktadem jazdy?

— W stadium, o ktérym mowi¢, uznalem za stosowne wczu¢ si¢ w umyst mordercy. Przeciez nie
mogta to by¢ wspanialomyslnos¢. Czyzby wstret do obcigzania zarzutami ludzi niewinnych? Nie
mogtem jeszcze odpowiedzie¢ na zasadnicze pytania, ale zdawalo mi si¢, ze wiem juz pewne rzeczy
o mordercy.

— Na przyktad jakie? — zapytal Fraser.

— Przede wszystkim, ze ma systematyczny umyst. Zbrodnie planowal w alfabetycznym porzadku,
co niewatpliwie byto dla niego wazne. Z drugiej strony nie zalezato mu szczegdlnie na doborze ofiar.
Pani Ascher, Betty Barnard, sir Cecil Clarke to osoby niezmiernie sobie dalekie. Nie mogto by¢
mowy o kompleksie seksualnym ani o jakim§ kompleksie wieku. To wydato mi si¢ faktem bardzo
osobliwym. Jezeli cztowiek morduje bez wyboru, najczesciej usuwa tych, co stojg mu na drodze albo



drazniag go w jaki§ sposob. Ale porzadek alfabetyczny wskazywatl, ze w danym przypadku ta
okoliczno$¢ nie dziata. Pewien typ mordercy z reguly wybiera pewien typ ofiar, najczesciej plci
odmiennej. W postepowaniu A.B.C. byla przypadkowos¢ dziwnie niezgodna z porzadkiem
alfabetycznym.

— Aha, jeszcze jedna mata dygresja. Rozktad jazdy ABC wskazuje na, ze si¢ tak wyraze,
cztowieka o zamitowaniach kolejowych. Takie zjawisko wystepuje czesciej u mezczyzn niz u kobiet.
Chlopcy czesciej bawia sie kolejkami niz dziewczeta. Moze to réwniez §wiadczy¢ o umysle w
pewnym stopniu niedorozwini¢tym, nad ktérym panuje jeszcze kompleks chtopca.

— Smieré Betty Barnard i sposob dokonania morderstwa daja wskazowki zupetnie odmienne.
Zwtaszcza sposob dokonania morderstwa. Bardzo przepraszam, panie Fraser, ze poruszam ten
temat... Przede wszystkim ofiara zostata uduszona wtasnym paskiem niewatpliwie przez kogos, z kim
byta w co najmniej dobrych stosunkach. Kiedy ustyszatem co nieco o jej charakterze, zarysowat si¢
w mojej glowie pewien obraz. Betty Barnard byta flirciarka, lubita hotdy szykownych me¢zczyzn. A
zatem A.B.C. musiatby posiada¢ pewne zalety zewngetrzne czy tez tak zwany sexappeal, aby skloni¢ ja
do nocnej przechadzki. Musiat umie¢ zawrze¢ znajomos¢ 1 znajomos¢ te¢ wykorzystac. Sceng na plazy
wyobrazam sobie w taki sposob: 6w czlowiek podziwia pasek Betty. Ona go zdejmuje, a on zartem
zaktada jej na szyje. By¢ moze mowi: ,,No, teraz ci¢ udusze”. Oczywiscie wszystko to ma ton
zartobliwy. Ona chichocze, a on... on ciggnie.

Donald Fraser zerwat si¢ z krzesta blady jak $mierc.
— Panie Poirot, na mitos$¢ boska!

— Juz skonczylem. — Poirot wyciggnal reke uspokajajacym gestem. — Nie powiem ani stowa
wiecej. A teraz trzecie morderstwo: sir Cecil Clarke. Morderca wraca do pierwszej swej metody,
ciosu w tyt gtlowy. Nadal wystepuje kompleks alfabetyczny. W porzadku. Ale jedno mnie zastanawia.
Aby zaspokoi¢ wymagania swojego Scistego umystu, A.B.C. powinien dobiera¢ miasta w jakiejs$
wyrazne] kolejnosci. Andover jest w spisie sto piecdziesigte piate pod literg ,,A”. A zatem miasta
,B” 1 ,,C” powinny by¢ rowniez sto piecdziesigte pigte albo sto piecdziesigte szoste albo sto
piecdziesiagte siodme. Jaki stad wniosek? Nie tylko ofiary, lecz 1 miasta byly dobierane w pewnym
sensie przypadkowo.

— Poirot — powiedzialem — a moze raczej ty tak to sobie wyobrazasz? Jeste§ cztowiekiem
niestychanie pedantycznym i porzadnym. Czasami wyglada to nawet na manig.

— Nie, to nie mania. Quelle idee!” Przyznaje¢ jednak, ze zbyt duzy nacisk potozytem na ten wiasnie
punkt. Idzmy dalej. Morderstwo w Churston pomogto mi w znikomym stopniu. Szcze$cie nam nie
dopisato, gdyz list poszedt pod niewlasciwy adres, na skutek czego nie moglo by¢ mowy o
zamierzonych przygotowaniach.

— Zanim jednak doszto do morderstwa ,,.D”, stworzono naprawde potezny system ochronny.
Wydawato si¢ niewatpliwe, ze A.B.C. nie potrafi wywija¢ si¢ dtuzej. Ponadto w tym wtasnie
okresie przyszedt mi do glowy pomyst o ponczochach. Dla mnie bylo najzupeiniej oczywiste, ze
obecnos¢ domokrazcy sprzedajacego ponczochy w poblizu wszystkich trzech miejsc zbrodni nie



mogta by¢ zwyklym zbiegiem okolicznosci. A zatem ten domokrazca musi by¢ morderca. Zaznaczam
jednak, ze rysopis podany przez panng Grey zupelnie nie odpowiadat wyobrazeniu, jakie sobie
wyrobitem o dusicielu Betty Barnard.

— 7 nastepnymi stadiami rozprawi¢ si¢ szybko. Zostato popetnione czwarte morderstwo.
Prawdopodobnie w zastepstwie pana Downesa, ktory byl podobnego wzrostu i siedziat obok niego w
kinie, zgingt George Earlsfield. W tym czasie nastgpuje odwrot. Szczescie, ktore dotad sprzyjato
A.B.C., odwraca si¢ od niego. Nastepuje identyfikacja, poscig, a wreszcie ujecie. Sprawa, jak
powiedziat Hastings, skofnczona. Z punktu widzenia opinii publicznej jest to stuszne. Sprawca siedzi
w wiezieniu 1 niewatpliwie rychto znajdzie si¢ w Broadmoore. Nie bedzie wigce] morderstw.
Koniec. Kurtyna.

— Ale nie dla mnie, prosze panstwa. Ja nie wiem jeszcze nic, absolutnie nic. Nie wiem dlaczego
ani z jakich powodow. Dregczy mnie jeszcze jedno: 6w Cust ma nieodparte alibi na noc morderstwa
w Bexhill.

— I'mnie to ciggle trapi — wtracit Franklin Clarke.

— Zrozumiate. Bo to alibi ma wszelkie pozory prawdopodobienstwa. Ale nie moze by¢
prawdziwe, jezeli... | tutaj rozpoczynamy bardzo interesujagce rozumowanie. Przypusémy, drodzy
przyjaciele, ze Cust popetnit trzy zbrodnie: A, C, 1 D. Nie popetnit jednak morderstwa B.

— Panie Poirot, to przeciez...
Poirot uciszyl Megan Barnard spojrzeniem.

— Proszg si¢ nie denerwowac, mademoiselle. Mnie chodzi jedynie o prawdeg. Z klamstwami juz
skonczytem. Przypusémy zatem, ze A.B.C. nie jest odpowiedzialny za $mier¢ Betty Barnard.
Morderstwo miato miejsce niedtugo po dwunaste;] w nocy z dwudziestego czwartego na dwudziesty
piaty lipca. A wigc na samym poczatku zapowiedzianej doby. Czy mogt go kto§ uprzedzi¢? Jak
zachowatby si¢ w takim przypadku A.B.C.? Czy popetnitby drugie morderstwo, czy przywarowat
cicho 1 przyjat pierwsze jako swego rodzaju makabryczny podarek?

— Panie Poirot — odezwata si¢ znowu Megan. — To czysta fantazja. Wszystkie morderstwa
muszg by¢ dzietem jednej reki.

Poirot nie zwrocit uwagi na te stowa.

— Taka hipoteza ma niewatpliwie jedng dobra strong, gdyz wyjasnia niezgodno$¢ mig¢dzy
osobowoscig Aleksandra Bonapartego Custa, ktory nie potrafitby zbatamuci¢ dziewczyny, a
osobowoscig mordercy Betty Barnard. Wiemy z doswiadczenia, Zze niedoszli mordercy biorg czasami
na swoj rachunek zbrodnie popetnione przez innych. Na przyktad Kuba—Rozpruwacz na pewno nie
jest odpowiedzialny za wszystkie przypisywane mu czyny... Jak dotagd rozumowanie idzie gtadko.
Ale w tym punkcie wylania si¢ trudna przeszkoda. Do $mierci Betty Barnard fakty dotyczace
morderstwa A.B.C. nie byly podawane do wiadomos$ci publicznej. Zbrodnia w Andover przeszia
prawie niepostrzezenie. O rozktadzie kolejowym nie bylo stowa w prasie. Stad nieodparty wniosek:



ktokolwiek zabit Betty Barnard, musiat mie¢ dostep do faktow znanych tylko bardzo niewielu
osobom: mnie, policji oraz znajomym 1 sgsiadom pani Ascher. A zatem ta linia rozumowania
prowadzi w $lepa uliczke.

Zwrocone ku Poirotow1 twarze byty skupione 1 blade.

— Co0z — odezwal si¢ Donald Fraser — policjanci tez sg ludzmi, a czgsto nawet bardzo
przystojnymi mezczyznami.

Urwat 1 pytajaco spojrzal na Poirota, ten jednak zaprzeczyt ruchem gltowy.

— Nie, sprawa jest prostsza. Mowitem juz, ze istnieje druga droga rozumowania. Przypus¢my, ze
Cust nie jest odpowiedzialny za zbrodni¢ w Bexhill. Kto$ inny zamordowat Betty Barnard. Przeciez
ten kto$ inny mégt rdwnie dobrze zamordowac pozostate ofiary.

— : Alez to nie ma sensu! — zawotal Clarke.

— Tak pan sadzi? W tym punkcie moich rozwazan zrobitem to, co powinienem byt zrobi¢ na
poczatku: zastanowitem si¢ nad otrzymanymi listami z zupetnie odmiennego punktu widzenia. Od
poczatku podejrzewatem, ze cos nie jest w porzadku, tak jak, powiedzmy, znawca sztuki podejrzewa
falszywy obraz. Przyjatem z gory, ze to ,,nie w porzadku” polega na okolicznosci, ze listy pisze
szaleniec. Ale po ponownym zastanowieniu doszedlem do zupeinie odmiennych wnioskow. ,,Nie w
porzadku” polegato na tym, ze pisat je cztowiek zdrowy.

— Co mowisz? — zawotalem.

— To, co styszysz. Byty fatszywe, tak jak obraz bywa fatszywy, bo autor podszywat si¢ pod kogo$
innego. Miaty by¢ listami szalenca, zwyrodnialca o zbrodniczych sktonnosciach, ale naprawde takimi
nie byty.

— Alez to nie ma sensu! — powtorzyt Franklin CI arke.

— Ma, ma... Tylko trzeba si¢ troche¢ zastanowi¢. Jaki mogt by¢ cel pisania takich listow?
Zwrocenie uwagl na zbrodni¢. Z poczatku zdawato mi sie, ze to rzeczywiscie nie ma sensu. Ale
pozniej doznatem ol$nienia. Chodzito o to, zeby zwroci¢ uwage na kilka morderstw, na ich serig.
Chyba to wasz wielki Szekspir powiedzial: ,,W lesie nie widzi si¢ drzew?”

Nie sprostowatem literackiego btedu Poirota. Usitowalem zrozumie¢, do czego zmierza, i po
trosze zaczynalo mi swita¢ w glowie.

— Gdzie najtrudniej dostrzec szpilke? — ciagnat Poirot. — Oczywiscie w poduszce do szpilek.
Kiedy najtrudniej dostrzec indywidualne morderstwo? Oczywiscie, jezeli jest jednym z serii.
Zorientowatem si¢, ze mam do czynienia z niezwykle przebiegltym, pomystowym i nie liczacym si¢ z
niczym mordercg — cztowiekiem odwaznym, urodzonym graczem. To nie mogt by¢ pan Cust. On
nigdy nie popetnitby takich zbrodni. Przeciwnikiem moim byt zupelnie inny typ czlowieka:
mezczyzna o chtopigcym usposobieniu, o czym §wiadcza godne uczniaka listy 1 rozktady kolejowe,
mezczyzna pociagajacy dla kobiet, a zarazem catkowicie lekcewazacy zycie ludzkie. Cztowiek taki



musial odegra¢ wazng rol¢ w jednej ze zbrodni. — Proszg¢ si¢ zastanowic, jakie pytanie zadaje sobie
policja, kiedy czlowiek padnie ofiarg morderstwa. Kto miatl sposobno$¢? Gdzie kazdy mozliwy
podejrzany byt w chwili popetnienia zbrodni? Nastepnie motywy. Kto odnosi korzys¢ z tej Smierci?
Jezeli sposobnos$¢ 1 motywy sg stosunkowo jasne, c6z moze zrobi¢ morderca? Sfabrykowac alibi.
Czyli pokreci¢ co$ z czasem. Ale to przedsiewziecie bardzo ryzykowne. Nasz morderca wymyslit
bardziej niezawodng, cho¢ fantastyczng obrong: stworzyt szalenca o zbrodniczych sktonnosciach.

— W tym stanie rzeczy musiatem dokonaé jeszcze raz przegladu wszystkich zbrodni 1 znalez¢
osobe najprawdopodobniej winng. Morderstwo w Andover. Najbardziej podejrzanym byt Franz
Ascher. Nie moglem sobie jednak wyobrazi¢, aby ten starzec wymyslit 1 przeprowadzit tak
skomplikowany plan. Poza tym nie wydawal mi si¢ cztowiekiem zdolnym do morderstwa z
premedytacjg. Bexhill. Okoliczno$ci mogly wskazywa¢ na Donalda Frasera. To cztowiek
inteligentny, zdolny 1 umyst o sktonnosciach metodycznych. Ale motywem zamordowania Betty
Barnard mogta by¢ w tym wypadku jedynie zazdros¢, a zazdros¢ bardzo rzadko prowadzi do
premedytacji. Przy sposobnosci dowiedziatem si¢, ze mial urlop w pierwszej potowie sierpnia, co,
moim zdaniem, wyklucza mozliwo$¢ popetnienia zbrodni w Churston. Z kolei przechodzimy do
morderstwa w Churston 1 od razu trafiamy na grunt nieporéwnanie bardziej obiecujacy. Sir Cecil
Clarke byl bardzo bogatym czlowiekiem. Kto miat odziedziczy¢ jego majatek? Umierajacej Zonie
zapewnit dozywocie. Majatek mial przej$¢ w rece jego brata Franklina.

Poirot z wolna odwracat glowe, az wreszcie oczy jego napotkaly wzrok Franklina Clarke’a.

— Duzisiaj nie mam juz watpliwosci. Czlowieka, ktorego od tak dawna szukam w zakamarkach
mozgu, znani osobiscie. A.B.C. i Franklin Clarke to ten sam osobnik. Smiaty, awanturniczy charakter,
wloczegowskie zycie, mitos¢ do Anglii objawiajgca si¢ w lekkiej niecheci do cudzoziemcoéw. Meska
uroda, swobodne zachowanie... Jakaz trudno$¢ moze sprawic takiemu cztowiekowi przygadanie
dziewczyny z kawiarni? Ale nie na tym koniec. Umyst metodyczny. Przeciez Franklin Clarke zrobit tu
calg liste¢ naszych zadan pod nagtowkami A.B.C. 1 tak dalej. Lady Clarke powiedziata, ze brat jej
meza to w gruncie rzeczy jeszcze chiopiec. Potwierdzity to gusta Franklina Clarke’a. W jego pokoju
znalaztem ksigzke Nesbita zatytutowang ,,Kolejowe dzieci”. To ostatecznie rozproszylo moje
watpliwosci. Odgadtem, ze A.B.C. — morderca 1 autor anoniméw — to Franklin Clarke.

Clarke wybuchngt §miechem.

— Stowo daje, to kapitalne! — zawotat. — Szkoda, Ze nasz przyjaciel Cust zostal ztapany prawie
na goragcym uczynku. Mial na ubraniu plamy krwi, a n6z ukryl w swoim domu. Moze nie przyznawac
si¢ do zbrodni, ale...

— Myli si¢ pan — przerwat. — Wtasnie, ze si¢ przyznaje.

— Co! — Clarke byt naprawde zdziwiony.

— Przyznaje si¢ — powiedziat cicho Poirot. — Podczas rozmowy z nim dowiedzialem sig, ze
Cust naprawde wierzy w swojg wing.

— Ale nawet to nie wystarcza, Poirot — rzucit cierpko Clarke.



— Nie. Gdyz podczas tej samej rozmowy stwierdzitem niewatpliwie, ze Cust nie moze by¢ winien.
Nie ma ani odwagi, ani przedsi¢gbiorczosci, ani, ze si¢ tak wyraze, mozgu stosownego do takiego
planu. Przez caty czas moich dociekan zdawatem sobie sprawe z dwoistosci natury mordercy. Teraz
widze, na czym ta dwoisto§¢ polega. W zbrodni¢ zamieszanych bylo dwoje ludzi: prawdziwy
morderca — przebiegly, pomystowy 1 $miaty, oraz rzekomy morderca — glupi, chwiejny 1 tatwo
ulegajacy sugestiom. Sugestia! To wtasnie stowo wyjasniajace tajemnice Custa. Nie wystarczylo
panu, panie Clarke, obmysli¢ plan, w ktérym seria miata odwroci¢ uwage od poszczegdlnego
wydarzenia. Musiat pan rowniez znalez¢ kozla ofiarnego. Mam wrazenie, ze pomyst zrodzit si¢ w
pana glowie z okazji przypadkowego spotkania w kawiarni z dziwacznym osobnikiem o
pompatycznych imionach. W tym okresie zastanawiat si¢ pan gleboko nad rozmaitymi sposobami
usuni¢cia brata.

— Ciekawe, dlaczego miatbym go chcie¢ usungc?

— Bo powaznie obawiat si¢ pan o przysztos¢. Nie wiem, czy pan zdaje sobie z tego sprawe, panie
Clarke, ale oddat mi si¢ pan w rece w chwili, kiedy pokazat mi pan list pisany przez sir Cecila. Z
listu tego jasno wynikato jego wielkie zainteresowanie osobg panny Tory Grey. Mogto to by¢
naturalnie zainteresowanie czysto ojcowskie albo tez sir Cecil chcial po prostu wierzy¢ w taki
wtasnie rodzaj zainteresowania. W kazdym razie istniaty bardzo powazne obawy, ze w przypadku
smierci pana bratowej sir Cecil zwroci si¢ ku tej pieknej dziewczynie, szukajac zrazu tylko pociechy
1 wspotczucia w swoim osamotnieniu. Ale takie stosunki, zwlaszcza u starszych panow, bardzo
czesto koncza sie matzenstwem. Obawy pana byly tym wigksze, ze znal pan panne Grey. Jest pan
niewatpliwie doskonaltym, cho¢ moze nieco cynicznym znawcg ludzkich charakteréw. Orzekt pan, nie
wiem, stusznie czy niestusznie, Zze panna Grey jest typem kobiety, ktora za wszelkg ceng chce zrobi¢
kariere. Nie watpit pan, ze skwapliwie skorzysta ze sposobnosci zostania lady Clarke. Panski brat
byt wyjatkowo zdrow 1 silny jak na swoj wiek. Wraz z malzenstwem mogty przyjs¢ dzieci, no 1
spadek by przepadt. Podejrzewam, ze przez cale zycie uwazat si¢ pan za cztowieka pokrzywdzonego
1 zawiedzionego. Liczne podrdéze po $wiecie nie przyniosty panu jako$§ korzy$ci. Z catego serca
zazdros$cit pan bratu majatku.

— Ale do rzeczy. Zastanawiajac si¢ nad roznymi planami spotkal pan przypadkowo Custa 1 wpadt
na pewien pomyst. Jego komiczne imiona, epilepsja, okresowe bole glowy, niepokazna i zabawna
posta¢ zwrdcity panska uwage na to, ze moze on by¢ narzedziem bardzo panu przydatnym. Przyszedt
panu do glowy system alfabetyczny: inicjaty Custa. Fakt, ze panski brat ma nazwisko rozpoczynajace
si¢ na ,,C” 1 mieszka w Churston byly pierwszymi zalgzkami. Posungl si¢ pan nawet tak daleko, ze
napomknat Custowi o czekajgcej go gwattownej Smierci. Oczywiscie, nie mogt pan przypuszczac, ze
to przypadkowe spotkanie przyniesie tak wspaniate owoce.

— Rozwinigcie catego panskiego planu byto bez zarzutu. W imieniu Custa napisat pan do fabryki
ponczoch proszac o znaczng parti¢ towaru. Sam wystat pan swojemu koztow1 ofiarnemu pewng ilo§¢
rozktadow ABC zapakowanych identycznie jak ponczochy. Do Custa napisat pan na maszynie list,
rzekomo od tej samej firmy, proponujgcy mu pensj¢ i prowizje. Panski plan byt tak dokladnie
przygotowany z gory, ze napisal pan wszystkie listy wysytane pdzniej do Custa, nastepnie za$
przystal mu maszyne, na ktorej listy te byly pisane.

— Naturalnie musiat pan znalez¢ dwie ofiary, ktoérych nazwiska zaczynatyby si¢ na ,,A” 1 ,,B” 1



ktore mieszkaja w miastach o odpowiedniej nazwie. Na Andover zwrécit pan uwage jako na
spokojne, ustronne miasteczko, a rozpoznanie wstgpne kazato panu wybrac sklep pani Ascher jako
scen¢ pierwszej zbrodni. Jej nazwisko byto wyraznie wypisane nad drzwiami 1 bez trudno$ci
dowiedziat si¢ pan, ze zawsze jest sama w sklepie. Ta zbrodnia wymagata opanowania, odwagi 1
odrobiny szczescia.

— Przechodzac do litery ,,B” zupetnie zmienit pan taktyke. Przeciez samotne kobiety w sklepikach
mogly zosta¢ ostrzezone. Wyobrazam sobie, Ze chodzit pan po kawiarniach 1 herbaciarniach,
zartowal z kelnerkami 1 w ten sposob znalazt odpowiednig dla panskich celow dziewczyne, ktorej
nazwisko zaczynato si¢ na wilasciwg litere. Betty Barnard musiata si¢ panu wyda¢ wilasnie kims,
kogo pan szukal. Spotykat si¢ pan z nig kilka razy 1 pod pretekstem, ze jest Zonaty, wybieral pan na
spotkania raczej ustronne miejsca. Po takich przygotowaniach zabrat si¢ pan do prawdziwej roboty.
Postal pan Custowi liste ewentualnych odbiorcow w Andover i polecenie, aby udat si¢ tam w
okreslonym dniu, a do mnie zredagowatl pan pierwszy list podpisany A.B.C. W dniu wyznaczonym
pojechal pan do Andover 1 zabit panig Ascher bez przeszkod, ktore moglyby pokrzyzowaé dalsze
plany. Morderstwo nr 1 zostato pomyslnie dokonane.

— Przy drugiej zbrodni byl pan ostrozniejszy 1 wtasciwie wykonal plan o dzien za wczesnie.
Jestem pewien, ze Betty Barnard zgineta przed pétnoca dwudziestego czwartego lipca.

— Przechodzimy teraz do morderstwa nr 3, tego najwazniejszego z panskiego punktu widzenia,
prawdziwego morderstwa. Trudno wyrazi¢, ile pochwal nalezy si¢ tutaj Hastingsowi, ktory rzucit
prosta 1 zdawatoby si¢ samo przez si¢ zrozumiatg mysl w kwestii, na ktorg nikt nie zwrocit uwagi.
Wyrazit przypuszczenie, ze trzeci list mogl by¢ rozmyslnie btednie zaadresowany. I miat racj¢. Po
stokro¢ mial racj¢! Ten prosty fakt catkowicie wyjasnia watpliwos¢, ktora dreczyta mnie od
poczatku: dlaczego listy adresowane byly do Herkulesa Poirota, prywatnego detektywa, a nie do
policji? Blednie sktadatem to zrazu na jakie§ wzgledy osobiste. Nic podobnego! Listy wysytal pan do
mnie, poniewaz istotg panskiego planu byto, Zze jeden z nich bedzie Zle zaadresowany 1 nie dojdzie w
por¢. A przeciez list do Scotland Yardu nic mégl trafi¢ pod niewtasciwy adres! Wigc musiat pan
mieC jaki$ adres prywatny. Wybrat pan mnie, jako cztowieka dos$¢ szeroko znanego, ktory na pewno
odda list policji, a ponadto jako prawdziwy Anglik, mial pan ochote wystrychng¢ na dudka
cudzoziemca. Bardzo to bylo sprytne. Whitehaven, Whitehorse — to omytka catkiem zrozumiata.
Jeden Hastings byt na tyle spostrzegawczy, ze nie zwracajgc uwagi na subtelnosci doszedt prosto do
oczywistego celu. Naturalnie list zostal rozmysSlnie Zle zaadresowany. Policja miata by¢
naprowadzona na $lad dopiero po dokonaniu zbrodni. Wieczorne spacery brata podsungty panu
doskonatg sposobnos¢. A strach przed A.B.C. lak opanowat juz wdéwczas opini¢ publiczng, ze
mozliwo$¢ panskiej winy nie zaswitala nikomu w glowie. Wraz ze $miercig brata cel panski zostat
oczywiscie osiggniety. Dalsze morderstwa nie byly juz potrzebne. Gdyby jednak seria urwata si¢ bez
widocznego powodu, kto§ mogtby zacza¢ cos podejrzewac. ..

— Panski koziot ofiarny, Cust, gral dotychczas role cztowieka niewidocznego, bo nie
zwracajacego niczyjej uwagl. Role te grat tak dobrze, Ze nikt nie zauwazyl go nawet na terenie trzech
kolejnych morderstw. Ku panskiemu rozczarowaniu nie byto nawet mowy o jego odwiedzinach w
Combeside. W natloku silniejszych wrazen panna Grey zupetnie o nim zapomniata.

— Nie brak panu odwagi i pomystowosci, a wiec zdecydowat si¢ pan na czwarte morderstwo.



Tym razem chciat pan zatrze¢ $lady. Jako teren swojej dziatalnos$ci obrat pan Doncaster. Plan byt nad
wyraz prosty. Panska obecno$§¢ w Doncaster catkowicie wytlumaczona. Firma skierowata tam pana
Custa. Sledzit pan tego biedaka i chcial skorzystaé ze sposobnosci. Szczescie panu dopisywato. Pan
Cust poszedt do kina. To upraszczato sprawe. Usiadl pan o kilka miejsc obok niego. Kiedy wstat 1
ruszyl w strone wyjscia, pospieszyt pan za nim. Potknat si¢ pan, pochylit 1 pchngt nozem cztowieka
drzemigcego w poprzednim rzedzie. Zrzucit pan rozktad ABC na kolana ofiary, a w ciemnym
korytarzu zderzyl si¢ z Custem, otart n6z o jego rekaw 1 wsungt mu do kieszeni.

— Tym razem nie troszczyl si¢ pan bynajmniej o dobor ofiary zaczynajacej si¢ na ,,D”. Kazdy mogt
spelni¢ zadanie. Stusznie pan przypuszczal, ze bedzie to potraktowane jako omytka. Na pewno w
poblizu musial siedzie¢ kto§ o wtasciwym nazwisku. Wszyscy pomysla, ze wlasnie tamten miat byc
upatrzonym celem.

— A teraz, drodzy przyjaciele, spojrzmy na sprawe z punktu widzenia falszywego A.B.C., czyli
Custa. Morderstwo w Andover przeszto dlan niepostrzezenie. Sprawa w Bexhill zdziwila go 1
zaskoczyta. Dlaczego 1 tym razem byl na miejscu? Potem przyszta zbrodnia w Churston 1 wielkie
naglowki w gazetach. Zbrodnia w Andover, kiedy byl tam obecny, zbrodnia w Bexhill, a teraz
znowu... Trzy morderstwa, a za kazdym razem on byl w poblizu. Epileptycy cierpig czgsto na
chwilowe utraty pamig¢ci 1 nie wiedza, co w takich okresach robili. Nie wolno zapomina¢, ze Cust to
osobnik wrazliwy, neurastenik szczegdlnie podatny sugestiom. Wreszcie otrzymuje polecenie, zeby
udac¢ si¢ do Doncaster.

— Doncaster! Przeciez tam A.B.C. zapowiedziat czwartg zbrodni¢. Custowi musiato si¢ to wydac
palcem losu. Traci gtowe. Wyobraza sobie, ze gospodyni przyglada mu si¢ podejrzliwie. Mowi jej,
ze jedzie do Cheltenham, naprawd¢ jednak wybiera si¢ do Doncaster. Uwaza to za swdj obowigzek.
Po potudniu idzie do kina. C6z, mégt si¢ zdrzemng¢ na par¢ minut. Trudno sobie wyobrazi¢ jego
uczucie, gdy po powrocie do hotelu znajduje slady krwi na rekawie 1 zakrwawiony n6z w kieszeni.
Wszelkie trwozliwe podejrzenia zmienilty si¢ w pewnos$¢. To on! On jest mordercg! Przypomina
sobie bole glowy, utraty pamigci. Nabiera przekonania, ze on, Aleksander Bonaparte Cust, jest
szalencem o zbrodniczych sktonnosciach. Od tej chwili zaczyna zachowywac¢ si¢ jak tropione
zwierze. Wraca do swojego mieszkania w Londynie. Czuje si¢ tam bezpieczny, bo jest dobrze znany.
Gospodyni myslata, ze byl w Cheltenham. Ma jeszcze przy sobie ndz co oczywiscie jest
elementarnym btedem. Chowa go za masywnym wieszakiem w hallu. Wreszcie dostaje ostrzezenie:
policja ma nadej$é¢ lada chwila. To koniec. Policja wie o wszystkim. Scigane zwierze zdobywa sig
na ostatni wysitek: nie wiem, dlaczego jedzie do Andover. Zapewne bylo to makabryczne pragnienie,
by zobaczy¢ miejsce zbrodni, ktorg popeinil, chociaz nie pamigta jak 1 kiedy. Nie ma pieniedzy, jest
zmeczony, gtodny. Nogi same wioda go do komisariatu policji.

— Ale broni si¢ nawet zwierze w potrzasku. Cust jest przekonany o swojej winie, ale twierdzi
uparcie, ze jest niewinny, Po desperacku czepia si¢ alibi w sprawie z Bexhill. Przynajmniej tego nikt
nie potrafi mu dowies¢.

— Jak juz powiedziatem, przy pierwszej z nim rozmowie zorientowalem si¢ natychmiast, ze nie on
jest morderca, a moje nazwisko nic wiasciwie dla niego nie znaczy. Zorientowatem si¢ rowniez, ze
wyobraza sobie, i1z jest mordercg. Kiedy wobec mnie przyznat si¢ do winy, nabralem przekonania, ze
teoria moja jest najzupelniej stuszna.



— Panska teoria — powiedziat Franklin Clarke — to absurd.

— Nie, panie Clarke. Byt pan zupelnie bezpieczny, poki nikt pana nie podejrzewat. Skoro zrodzito
si¢ podejrzenie, o0 dowody nie byto trudno.

— O dowody?

— Oczywiscie. W Combeside w schowku znalaztem laske, ktorej uzyt pan w Andover 1 w
Churston. To zwyczajna laska z cigzka gatka. W poblizu raczki usungt pan cz¢$¢ drewna 1 nalat
roztopionego otowiu. Posrod fotografii kilkunastu oséb opuszczajacych kino w Doncaster... Takie
zdjecia robili dwaj agenci... rozpoznano pana, i to w dwoch pozach. A przeciez w tym czasie mial
pan by¢ na torze wyscigowym... W Bexhill rozpoznata pana Milly Higley 1 kelnerka z przydroznej
oberzy, gdzie jednego wieczoru jadt pan kolacje z Betty Barnard. A wreszcie, na najwigksze swoje
nieszczgscie, zaniedbal pan ostroznosci: zostawit pan odcisk palca na maszynie do pisania wystanej
pozniej do Custa, Na maszynie, ktorej (gdyby pan byt niewinny) w Zzaden sposdb nie mogtby pan
dotkna¢.

Clarke siedzial chwile jak skamieniaty. Wreszcie powiedziat:
— Rouge, impair, manque” Wygrate$, Poirot. Ale warto bylo sprobowag.

Niewiarygodnie szybkim ruchem wyciagnat z kieszeni pistolet matego kalibru i przytozyt sobie do
skroni. Krzyknatem 1 bezwiednie zamkngtem oczy oczekujac na odglos wystrzatu. Ale tylko iglica
szczekneta nieszkodliwie. Clarke rozejrzat si¢ dokota ze zdziwieniem 1 zaklat okropnie.

— Nic z tego, panie Clarke — oznajmit Poirot. Moze pan zauwazyl, Ze mam dzisiaj nowego
stuzacego? To moj dobry znajomy, doswiadczony ztodziej kieszonkowy. Wyciagnat panu z kieszeni
pistolet, roztadowal go 1 wsungt na miejsce, a pan w ogole tego nie poczut.

— Ty przekleta francuska malpo! — wrzasnat Clarke purpurowy ze ztosci.

— Rozczarowalt si¢ pan, panie Clarke. Rozumiem. Ale, widzi pan, nie dla pana taka lekka Smierc¢.
W swoim czasie méwil pan Custowi, ze dwa razy omal si¢ pan nie utopit. Wie pan, co to znaczy?
Zgodnie z przystowiem, czeka pana inny los.

— Ach, ty... — stowa uwig¢zly mu w gardle, twarz spopielata. Groznie zacisnat piesci.

Dwaj detektywi ze Scotland Yardu wyszli z sgsiedniego pokoju. Jednym z nich byt inspektor
Crome. Padta tradycyjna formuta aresztowania 1 ostrzezenie, ze wszystko, co aresztowany powie,
moze by¢ wykorzystane przeciwko niemu.

— Ach, powiedziat juz dosy¢ — rzekl Poirot i dodal zwracajac si¢ do Clarke’a: — Jest pan
typowym Anglikiem 1 wierzy w swoja wyzszo$¢. Ale ja osobi$cie nie uwazam pana zbrodni za
angielska, przyzwoitg ani sportow3.



Rozdzial XXXV
Z.akonczenie

Z przykroscig musze si¢ przyznac, ze gdy drzwi zamknely si¢ za Franklinem Clarke, rozesmiatem
si¢ histerycznie. Poirot spojrzat na mnie z fagodnym zdziwieniem.

— To dlatego — wykrztusitem z trudem — Ze jego zbrodni¢ nazwate$ niesportowq.

— I mialem racj¢. To byla ohyda. Nie mowi¢ nawet o bratobdjstwie. Ale bezwzgledne
okrucienstwo, z jakim skazal nieszczgsliwego cztowieka na Smier¢ za zycia. ,,Lisa zlapiemy 1 w
klatce zamkniemy, 1 nie puScimy juz nigdy...” To stanowczo niesportowe podejscie.

Megan Barnard westchneta gleboko.

— Nie mogg jeszcze uwierzyC. Nie moge! Czy to prawda?

— Tak, mademoiselle. Koszmar mingt. Spojrzata na niego 1 zarumienita si¢ lekko, a Poirot zwrocit
si¢ do Donalda Frasera.

— Panng¢ Megan dreczyl nieustannie Ik, Ze to pan jest winnym drugiej zbrodni.

— Chwilami 1 ja zaczynatem w to wierzy¢ — odrzekt potgtosem Fraser.

— Z racji tych snow? — Poirot przysunglt si¢ troche blize; do mtodego cztowieka i znizyt glos do
poufatego szeptu. — Ta powtarzajaca si¢ wizja da si¢ wythumaczy¢ w sposob zupelnie naturalny.
Spostrzegt pan, ze w panskiej wyobrazni obraz jednej siostry zaciera si¢ powoli, a zastepuje go
obraz drugiej. Megan wypierala z panskiego serca Betty. Ale pan nie méglt sobie wybaczy¢, ze tak

szybko zapomina o zmarltej, walczylt wiec z my$lami 1 probowat je zabi¢. Oto proste wyjasnienie snu.
Wzrok Frasera powedrowat ku Megan.

— Niech pan sobie nie wyrzuca tego zapomnienia — podjat zyczliwie Poirot. — Tamta nie jest
warta pami¢ci. Panna Megan zdarza si¢ jedna na tysigc. To wspaniate serce.

— Sadze, ze ma pan stusznos¢ — powiedziat Donald
Fraser i wzrok mu si¢ rozjasnit.
Wszyscy obstapili Poirota zasypujac go pytaniami, proszac o takie lub inne wyjasnienia.

— Powiedz mi, mdj drogi — zaczatem — czy w tych pytaniach, ktore wszystkim zadawates, byt
jakis cel?

— Przewaznie byla to blaga. Ale dowiedziatem si¢ jednej rzeczy, ktora byta mi potrzebna: ze



Franklin Clarke byt w Londynie, kiedy nadano do mnie pierwszy list. Chciatem takze przypatrze¢ si¢
jego twarzy, kiedy zadam pytanie mademoiselle Grey. Jego rOwnowaga troche si¢ zachwiata.
Spostrzegtem w jego oczach iskry gniewu.

— Trzeba przyznac, ze nie szcze¢dzil pan moich uczu¢ — odezwata si¢ Tora Grey.

— Bytem pewien, ze od pani nie ustysze¢ prawdy — odparl sucho Poirot. — A teraz spotyka panig
drugie rozczarowanie: Franklin Clarke nie odziedziczy majatku brata.

— Czy dtugo mam tu jeszcze stucha¢ tych zniewag? — zapytata dziewczyna dumnie podnoszac
glowe.

— Bynajmniej nie jest nam pani potrzebna — odrzekt Poirot i1 eleganckim ruchem otworzyt drzwi
przed Torg.

Decydujgcym ciosem byta ta historia z odciskiem palca — powiedziatem. — Clarke zalamat si¢
ostatecznie, kiedy o tym wspomniates.

— Istotnie, daktyloskopia bardzo si¢ tu przydata — zamyslit si¢ na chwil¢. — Dodatem to, aby
przypodobac si¢ tobie, mon ami.

— Alez, Poirot — zawotalem. — Czy to nie byla prawda?

— Nie, mon ami, wierutne lgarstwo.

Nie moge poming¢ milczeniem wizyty, jaka w kilka dni pdzniej ztozyt nam pan Aleksander
Bonaparte Cust. Dlugo S$ciskat dton Poirota 1 nader nieskladnie probowat wyrazi¢ swoja

wdziecznos¢. Na koniec opanowat si¢ 1 powiedzial:

— Czy wyobraza pan sobie, ze jeden dziennik zaproponowatl mi sto funtow... moéwi¢ wyraznie: sto
funtéw za mdj krotki zyciorys? Nie wiem, stowo daje¢, co mam z tym fantem zrobi¢?

— Na panskim miejscu nie przyjatbym setki — orzekt Poirot. — Trzeba si¢ mocno trzymaé. Dajmy
na to, ze panska cena wynosi piecset funtow! I niech si¢ pan, bron Boze, nie ograniczy do jednej
gazety.

— Co? Ee... Naprawdg pan tak mysli?

— Niech pan zrozumie — przerwal mu z uSmiechem Poirot — ze jest pan w tej chwili stawnym
cztowiekiem, wlasciwie najstawniejszym w catej Anglii.

Pan Cust zrobit jeszcze lepsza ming. Radosny btysk rozjasnit jego mizerng twarz.

— A wie pan, zdaje si¢, ze ma pan racj¢. Stawa. Wszystkie gazety. Tak, tak, skorzystam z panskiej
rady, panie Poirot. Pienigdze przydadza mi si¢, bardzo przydadza. Nareszcie zrobi¢ sobie prawdziwy
urlop 1 bede mogt kupi¢ pigkny Slubny prezent Lili Marbury. To dobre dziecko, panie Poirot, dobre,
kochane dziecko.



— Naturalnie — Poirot poklepat go zyczliwie po ramieniu. — Niech pan si¢ bawi 1 robi, co mu
si¢ podoba. I jeszcze jedno. Moze wybralby si¢ pan do okulisty? Takie bole glowy zdarzaja si¢
czesto z winy niewlasciwie dobranych okularéw.

— Mysli pan, ze jest tak 1 ze mng?
— Niewatpliwie.

— Jest pan wielkim cztowiekiem, panie Poirot — stwierdzil Cust goraco Sciskajac dton mojego
przyjaciela.

Poirot, jak to bylo jego zwyczajem, nie odparowat komplementu. Nie postaral si¢ nawet o skromng
ming. Kiedy pan Cust wyszedl godnie z pokoju, stary przyjaciel usmiechnagt si¢ do mnie.

— No i co, Hastings? Odbyli$my wspélnie jeszcze jedno polowanie. Vive le sport!”

* fr. M6j przyjacielu.

* fi— C6z za okropnosé!

* fr— Prawda?

* fr. To prawda.

* fr. Wyszukane, delikatne, subtelne.
* fr. Jeszcze nie.

" fr. Jak to?

* fr. Alez tak.

* niem. Mo6j Boze!

* fr. Biedna kobieta.

* fr. Tak, to moze byé tu...
* fr. Dobranoc panu.

* fr. Doskonale.

* fr. Dobry Boze!



" fr. A, to pomystowe

* fr. No, dobrze.

%k

. Dobry pomyst.

fr
* fr. Panie i panowie.

=

. Rodzaj materiatu.

=

. Ostatni krzyk mody.

. Rozumie si¢

=

. Mimo wszystko, dobrze pomyslane.

=

. Moje dzieci.

=

. Moja mata.

. Moi przyjaciele

=

. Czerwone.

=

. grand mal i petit mal — formy padaczki, r6znigce si¢ intensywnos$cig 1 trwatoscig objawow.

=

. Dobrze.

. A wiec to dobrze, moje dzieci.

. Co za pomyst!

* fr. Czerwone, nieparzyste, przegrana.

* fr. Niech zyje sport



