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Ksiazke wydrukowano na ,,przyjaznym" papierze
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To prawie niemozliwe zosta¢ wyrzuconym z Garda Siochana. Trzeba si¢ naprawde¢ do tego
przytozy¢. Dopoki nie zostaniesz kompletnym wyrzutkiem spotecznym, beda tolerowali niemal
wszystko.

Wyczerpatem katalog. Liczne

ostrzezenia

nagany

ostatnie szanse

zawieszenia 1 wcigz nie zdradzalem oznak poprawy.

Albo raczej wytrzezwienia. Nie zrozumcie mnie zle. Pomigdzy gardai a alkoholem istniejg dtugie,
niemal mitosne relacje. Prawde mowigc, garda abstynent w policji 1 poza nig jest traktowany
podejrzliwie, o ile nie wregcz z pogarda.

Moj przetozony w osrodku szkoleniowym oznajmit:

- Wszyscy lubimy duze piwko. Szmery 1 potakiwania wsrdd kursantow.

- A ludzie lubig to, ze lubimy duze piwko. Coraz lepie;.

- Ale nie lubig popaprancow.

Przerwal, zebySmy mogli rozsmakowac si¢ w zarciku. Wyméwit to tak jak w Louth:
,,poabrantow".

Dziesiec¢ lat pozniej bylem juz po trzeciej naganie. Szef wezwal mnie 1 zasugerowat, ze potrzebna mi
pomoc.

- Czasy si¢ zmienity, synu. Teraz sg programy watki z uzaleznieniem, osrodki dwunastoetapowe,
wszelkiego rodzaju wsparcia. Pobyt na odwyku to juz nie powdd do wstydu. Znajdujesz tam 1 ksi¢zy,
1 politykow.

Miatem ochot¢ powiedziec: ,,I to ma by¢ motywacja!"

Ale poszedtem. Kiedy mnie wypuscili, przez jakis czas bylem czysty, ale powoli znowu zaczatem
pic.



Garda rzadko kiedy dostaje przeniesienie do miejsca, skad pochodzi, ale uwazano, ze moje miasto
rodzinne dobrze na mnie wptynie.

Stuzba w przerazliwie zimny lutowy wieczor. Ciemno jak cholera. Obsadzamy putapke na Scigantow
na przedmiesciu. Dyzurny podoficer przestrzegt:

- Mam mie¢ wyniki, bez wyjatku.

Moim partnerem byt facet z Roscommon - Clancy. Sprawiat wrazenie, ze nie obchodzi go moje picie.
Miatem termos kawy z brandy, z przewagg tej ostatniej. Dobrze wchodzita.

Za dobrze.

To byta nudna stuzba. Zdazyto sie rozejs$¢, gdzie jestesmy. Kierowcy w podejrzany sposob
przestrzegali predkosci. Clancy westchnat 1 powiedzial:

- Wiedzg o nas.

- Jasne.

Nagle przelecial koto nas mercedes. Na radarze skonczyta si¢ skala. Clancy wrzasnat:
- Jasna cholera!

Mialem samochod na biegu 1 wystartowalismy. Clancy odezwal si¢ z miejsca pasazera:
- Jack, zwolnij. Chyba mozemy o nim zapomnie¢.

- Co takiego?

- Tablica... widzisz tablice?

- Tak 1 co?

- To rzadéwka.

- To cholerny skandal.

Syrena wyta, ale merc zjechat na pobocze dopiero po dobrych dziesieciu minutach. Kiedy
otwieralem drzwi, Clancy ztapal mnie za ramig.

- Jack, tylko dyskretnie.
- Dobra.

Zastukatem w okno po stronie kierowcy. Nie spieszyt si¢ z jego opuszczeniem. Zapytat z ironicznym
usmieszkiem:



- Gdzie si¢ pali?

- Wytaz.

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, z tylnego siedzenia wychylil si¢ me¢zczyzna

- O co chodz1?

Poznatem go. Polityk z gornej poitki.

- Panski kierowca zachowywat si¢ jak wariat - powiedziatem.

- Masz w ogole pojecie, z kim rozmawiasz? - zapytal.

- Tak, z zasrahcem, ktory bzyka pielegniarki. Clancy probowal mnie powstrzymac.
- Jack, wez na wstrzymanie - szepnat.

Polityk wysiadt z samochodu 1 ruszyl do mnie. Oburzenie az si¢ z niego wylewato.
- Ty bezczelny szczeniaku! - wrzeszczatl. - Wywale cie z pracy. Wiesz, co si¢ stanie?

- Swietnie wiem, co si¢ stanie - powiedziatem. I wyrznatem go w zeby.



BEZ NADZORU

W Irlandii nie ma prywatnych detektywdw. U Irlandczykow to nie przejdzie. Ten fach niebezpiecznie
kojarzy si¢ ze znienawidzonym stowem ,,informator". Niemal wszystko ujdzie ci tu na sucho poza
kablowaniem.

Zaczatem od poszukiwan. Niezbyt to trudne zajecie, wymaga jedynie cierpliwosci 1 dzikiego uporu.
Ten ostatni byl moim najsilniejszym punktem.

Nie obudzitem si¢ pewnego ranka z krzykiem: ,,Bog chce, zebym szukat!" Chyba mato Go to
obchodzito.

Istnieje Bog, ale istnieje tez jego irlandzka wersja. Ten ostatni nie musi by¢ taki odpowiedzialny. Co
nie znaczy, Ze si¢ nie interesuje, nie, ale nie powinno si¢ zawraca¢ Mu glowy.

Ze wzgledu na moje wczesniejsze zajecie uwazano, ze mam dojécia. Ze wiem, jak wszystko dziata.
Po jakims czasie ludzie mnie szukali, prosili o pomoc.

Mialem szczgscie 1 znajdowatem rozwigzania. Na falszywych przestankach zaczgta powstawac jakas
tam reputacja. Ale najwazniejsze, ze bylem tani.

Gogan's nie jest najstarszym pubem w Galway. Jest najstarszym niezmienionym pubem w Galway.
O ile wszystkie inne staty si¢

uniseksowe

niskokaloryczne

karaoke

7byt bajeranckie ten pozostat wierny swojej postaci sprzed pigcdziesieciu lub wigcej lat.

Podstawowej. Ze spluwaczkami 1 z podtoga pokryta trocinami, z twardymi stotkami 1 najprostszym
asortymentem. Zapotrzebowania na

gorzatly
koktajle
breezery jeszcze nie przyjeto tu do wiadomosci.

To powazne miejsce na powazne picie. Bez bramkarzy ze stuchawkami w uchu przy drzwiach. Pub,
ktory nietatwo znalez¢. Idzie si¢ Shop Street, mija Garavan, skrgca w matly zautek 1 jest si¢ na
miejscu. Nie pije si¢ za friko, ale za to bez ograniczen.

Lubig¢ go, poniewaz to jedyny pub, do ktdérego nie zabroniono mi wstepu. Nigdy, ani razu.



Bar nie ma ozddbek. Na poplamionym lustrze wiszg dwa skrzyzowane kije do irlandzkiego hokeja na
trawie. Nad lustrem trzy ramki. Papiez, §wigty Patryk 1 John F. Kennedy. JFK jest posrodku.

Irlandzcy Swigci.

Kiedys srodkowe miejsce zajmowat papiez, ale po soborze watykanskim zostat zdegradowany i
wyrzucony na lewicg.

Niebezpieczne miejsce.

Nie wiem, ktory to papiez, ale wyglada jak wszyscy inni. Mato prawdopodobne, aby szybko odzyskat
dawng, centralng pozycije.

Sean, wtasciciel pubu, ktéry pamigta mtodego Cliffa Richarda, powiedziat mi.
- Cliff byt angielskim Ehdsem. Koszmarny pomyst.

Grogan's byt moim biurem. Siedziatem tu przez wigkszos$¢ rankow 1 czekalem, az Swiat zastuka do
moich drzwi. Sean przynosit mi kawe. Z wlang do srodka miarkg brandy - ,,zeby ztama¢ goryczke".

Niekiedy wydaje si¢ tak staby, ze obawiam sig, ze nie zdota zrobi¢ tych kilku krokow do mojego
stolika.

Filizanka grzechocze na spodeczku jak zwiastun najgorszych ze ztych wiesci. Méwie mu:

- Uzywaj kubka.

Jak zawsze jest zgorszony.

- Mamy swoje zasady! - odpowiada.

Kiedys, gdy Sean dygotal w jednym rytmie z filizanka, zapytalem:

- Pojdziesz kiedys na emeryturg?

- Przestaniesz kiedys pic¢?

No 1 dobrze.

Kilka dni po powrocie z Cheltenham siedzialem przy moim stoliku. Wygratem parg funciakow na
Champion Hurdle 1 jeszcze ich nie przepuscitem. Czytatem ,,Time Out". Kupuje go prawie co tydzien.
Przewodnik po Londynie méwi o prawie kazdym wydarzeniu w stolicy.

Mo;j plan.

O tak, mam go. Mato co jest bardziej mordercze niz pijaczek z planem. A ten byt mgj.

Zbiore co do pensa swoja forse, pozycze reszte, a potem pojade do Londynu.



Wynajme fajne mieszkanie w Bayswater 1 poczekam.

Ot6z to. Tylko poczekam.

To marzenie dopadato mnie w wiele koszmarnych poniedziatkow.
Sean przygrzechotat do mnie, postawit kawe 1 zapytal:

— Kiedy wyjezdzasz?

— Wkrotce.

Co$ tam zamruczal.

Upitem tyk kawy, zapiekta mnie w podniebienie. Idealna.

Wtorna eksplozja brandy rozpalita mi dzigsta, zakotysata zgbami. Chwile przed upadkiem.
W Walk

Raj w pigutce.

J.M. 0'Neill napisat w Martwej kaczce, ze brandy daje ci oddech, a potem go odbiera. Wigcej, trzeba
wstawac coraz wczesniej, zeby przed otwarciem knajp doprowadzi¢ si¢ do stanu trzezwoSci.

Sprobuj wyjasni¢ to komus, kto nie ma problemu.

Jaka$ kobieta weszla, rozejrzata sie i podeszta do baru. Zatowatem, Ze nie jestem w lepszej formie.
Pochylitem glowe 1 usitowatem wykorzysta¢ swoje talenty dedukcyjne. Albo raczej
spostrzegawczos¢. Zerknagtem na nig tylko raz. Co mogtbym sobie przypomnie¢? Plowy ptaszcz do
pot tydki, drogi fason. Bragzowe wlosy do ramion. Makijaz, ale bez szminki.

Gleboko osadzone oczy nad matym nosem. Ladna, ale bez przesady. Praktyczne pantofle z dobre;]
brazowej skory.

Whniosek: poza zasiggiem. Rozmawiata z Seanem, a on wskazatl na mnie. Kiedy podeszta, podniostem
glowe.

- Pan Taylor? - zapytata.

- Tak.

- Mozemy zamieni¢ kilka stow?
- Jasne, prosze usiasc.

Z bliska byta tadniejsza, niz mi si¢ wydato. Linie wokot jej oczu byly gtebokie. Uznatem, ze ma pod
czterdziestke.



- Moge zaméwic¢ pani drinka? — zaproponowatem.
- Barman robi mi kawe.

Czekalismy, a ona ogladata mnie doktadnie. Wcale nie ukradkiem, ale otwarcie, bez udawania. Sean
przyszedt z kawa i... niesamowite, z talerzykiem kruchych ciasteczek.

Spojrzatem na niego.

- Pilnyj swojego nosa — powiedziat. Kiedy odszedt, odezwata sie:

- Jest taki wady.

Bez zastanowienia palnglem cos$ okropnego.

- On? Pochowa nas oboje. Drgneta, jakby chciata zrobi¢ unik.

- Czego pani chce? - spytatem obcesowo. Opanowata si¢ 1 oznajmita:
- Potrzebuje panskiej pomocy.

- Jakiej?

- Powiedziano mi, ze pomaga pan ludziom.

- Jezeli mogge.

- Moja corka... Sarah... ona... w styczniu popetnita samobojstwo. Miata dopiero szesnascie lat.
Wydatem odpowiednie petne wspotczucia dzwiegki.

- Nie wierze, ze mogtaby... si¢ zabi¢... ona..: po prostu nie mogtaby.
Postaratem si¢ nie westchng¢. USmiechneta si¢ gorzko i dodata:

- Rodzice zawsze tak mowia... prawda? Ale potem co$ si¢ zdarzyto.
- Potem?

- Tak, zadzwonit mezczyzna. Powiedzial: ,,Zostata utopiona". To mnie walneto. Probujac dojs¢ do
siebie, spytatem:

- Co takiego?

- Tak wtasnie powiedzial. Nic wiecej, tylko te dwa stowa. Zdatem sobie sprawe, ze nawet nie wiem,
jak si¢ nazywa.

- Ann... Ann Henderson.



Jak bardzo zostatem w tyle? Pora zwigkszy¢ obroty. L.yknaglem wzmocnionej kawy.

- Pani Henderson... - powiedziatem, zeby po prostu cos zrobi¢. -Ja...

- Nie jestem mezatka. Ojciec Sarah zostawit nas dawno temu. Miaty$§my tylko siebie...
dlatego nigdy... nie zostawilaby mnie... samej.

- Annie, kiedy zdarza si¢ taka tragedia, wylazg z nor rozne Swiry i czubki. To dla nich jak wabik.
Zeruja na cierpieniu.’

Przygryzta dolng warge, a potem uniosta gtowe.
- On to wiedziat - oznajmita.
Pogrzebata chwile w torebce 1 wyjeta grubg koperte.

- Mam nadzieje, ze to wystarczy. Oszczedzaty§my na wycieczke do Ameryki. Sarah wszystko
zaplanowala.

Potem obok forsy potozyta zdjecie. Udawalem, ze si¢ mu przygladam.
- Sprobuje pan?
- Nie mogg niczego obiecac.

Wiedziatem, ze jest mndstwo rzeczy, ktore powinienem, mogtem, musialem powiedzie¢. Ale nie
zrobitem tego.

- Dlaczego jest pan pijany? - spytata. To mnie niemile zaskoczyto.

- A uwaza pani, ze mam wybor?

- To bzdura.

Bytem troche zty, nie do konca, ale poirytowany.

- Dlaczego chce pani, zeby... pijak... pani pomogt? Wstata i spojrzata na mnie twardo.
- Méwia, Ze jest pan dobry, bo nie ma pan w zyciu niczego poza tym.

[ odeszta.

...szybko reaguje na postawione zadanie.

Ocena kwalifikacyjna

Mieszkam nad kanatem. Ale o rzut beretem od uniwersytetu. W nocy lubi¢ siedzie¢ 1 stucha¢



wrzaskow studentow.
Rzeczywiscie si¢ drg.

To maty stary dom, dwa pokoje na gorze, dwa na dole. Wtasciciel zrobil z tego dwa mieszkania.
Mieszkam na parterze. Na pietrze Linda, urzedniczka bankowa. Dziewczyna z prowincji nauczyta si¢
tego, co najgorsze w miejskim zyciu - rodzaju wyrachowanego cwaniactwa.

Jest przystojna, ma trochg ponad dwudziestke. Kiedys, kiedy zapomniata klucza, otworzytem jej
zamek. O$mielony zaproponowatem:

- Masz ochote wyskoczy¢ wieczorem?

- Nigdy nie tami¢ ztotej zasady.

- Jakiej?

- Nie umawiac si¢ z pijaczkami.

Jaki§ czas potem ztapata gume 1 zmienitem jej koto w samochodzie.

- Postuchaj. Tamtym razem... bytam nie w porzo... Nie w porzo!

Wszystko jest pseudoamerykanskie w najgorszym stylu.

Wstatem z rekami umazanymi smarem i czekatem. Brneta dale;:

- Nie powinnam powiedzie¢, no wiesz... te] paskudnej rzeczy.

- Zapomnij o tym.

Przebaczanie uderza do glowy. Oglupia.

- To co, chciatabys p6js$¢ cos przegryzE?

- Nie mogg.

- Dlaczego?

- Jestes za stary.

Tego wieczoru zakradlem si¢ po ciemku i przebitem jej opong.

Czytam. Czytam bardzo duzo. Pomi¢dzy okresami grzania biorg si¢ do stowa drukowanego.
Czytam najczgsciej kryminaty. Ostatnio skonczytem autobiografi¢ Dereka Raymonda Ukryte akta.

Mocna rzecz.



To jest gos¢.

Fakt, Zze gorzata ostatecznie go zatatwita, byt dodatkowa wiezig. Nad lustrem w tazience umiescitem
jego:

,Istnienie jest niekiedy tym

co obserwator artyleryjski widzi

przez lornete na stanowiskach wroga.

Odlegly 1 niepokojacy widok

widziany nagle ostro z obfitoScig obscenicznych szczegdtow".

Kazdym drinkiem usitowatem zniszczy¢ wtasnie owe obsceniczne szczegoty. Ale sa wyryte w mojej
duszy, cuchnace i obrzydliwe. Zadne sztuczki ich nie wykasujg.

Bog swiadkiem, ze prébowatem. Od zgonu ojca przez wigkszo$¢ czasu mam szmergla na punkcie
Smierci. Nios¢ j3 w sobie jak na wpdl zapomniang piesn.

Filozof Rochefoucauld napisat, ze §mier¢ jest jak stonce. Nikt nie moze patrze¢ na nig wprost.
Przegryzatem si¢ przez ksigzki o Smierci.

Sherwin Nuland — Jak umieramy

Bert Keizer - Taniec z panem S

Thomas Lynch — Ustugi pogrzebowe.

Nie wiem, czy szukatem

odpowiedzi

otuchy

zrozumienia

Nie znalaztem.

Powstala we mnie rana, ktora wciaz si¢ nie zasklepia. Po pogrzebie ksiadz powiedziat:
,,BOl minie".

Chciatem wrzasna¢: ,,Pieprze, nie chee, zeby mingt. Chee, by byt przy mnie, Zeby nie pozwolit
zapomniec".



Moj ojciec byt uroczym cztowiekiem. Pamigtam, ze kiedy bytem dzieckiem, nagle przesuwat

wszystkie meble w kuchni. Krzesta, stot wedrowaty pod $ciang. A potem brat matke za reke i
tanczyli po catej kuchni. Smiech brzmiat w jej glosie, kiedy wotata:

-Jahuuu!

Bez wzgledu na to, co si¢ dziato, mowit:
,,Dopoki tanczyszjestes do przodu".
Robit to, jak dtugo mogt.

Nigdy nie tancze.

Umarte dzieci nie daje

nam wspomnien,

dajqg nam sny,

Thomas Lynch Ustugi pogrzebowe

Poszedtem na grob zmartej dziewczyny. Pochowali jg na cmentarzu Rahoon. Tam, gdzie lezy martwy
kochanek Nory Barnacle.

Nie potrafi¢ wyjasni¢, czemu chcialem go zobaczy¢. Grob mojego ojca jest na matym pagorku. Bylem
zbyt ztachany, zeby powiedzie¢ mu ,,cze$¢". Czutem si¢, jakbym przemykat

si¢ obok. Sg dni, kiedy jego strate czuj¢ zbyt bolesnie, by powiedzie¢ ,,czesc¢".

Sarah Henderson byta pochowana niedaleko wschodniego muru. W jednym z niewielu miejsc, na
ktore padato stonice. Na prowizorycznym krzyzu byt napis:

,Sarah Henderson"
Nic wigcej. Powiedziatem:
- Sarah, zrobie, co bede mogt.

Przed bramg znalaztem budke telefoniczng 1 zadzwonitem do Cathy B. Po dziewigtym dzwonku
ustyszatem:

- Czego?
- Cathy... co to za maniery.

- Jack? -Tak.



- Jak si¢ masz?

- Jestem koto cmentarza.

- Dobrze, Ze nie na.

- Mozesz odwali¢ robotke?

- No jasne, bardzo potrzebuj¢ na chlebek. Wyjasnitem jej sytuacje, podatem szczegoty.
- Pogadaj z jej kolegami ze szkoty, chtopakiem...

- Nie ucz mnie mojej roboty.

- Przepraszam.

- I stusznie. Odezwe si¢ za kilka dni.

Pstryk.

Chyba rok temu p6zng porg wracatem nad kanatem do domu. Po po6tnocy tu si¢ dzieje. Kluby
pijaczkow, ¢puny, ekowojownicy, kaczki 1 regularne §wiry. Doskonale tu pasuyje.

Jaki$ cudzokraj owiec zaproponowal, ze sprzeda mi swoj plaszcz, ale poza tym nic si¢ nie
wydarzyto. Kiedy doszedlem do konca kanatu, zobaczylem dziewczyne kleczaca przed facetem. Przez

krotkg pomroczng chwilg pomyslatem, ze robi mu loda. Ale zobaczytem, jak jego reka unosi si¢ do
gory 1 spada z trzaskiem na jej gtowe. Podszedtem od tytu i przywalitem mu z tokcia w kark.

Poleciatl na balustrade. Twarz dziewczyny byta podrapana, na policzku juz pojawit si¢ siniak.
Pomogtem jej wstac.

- Zabije mnie - powiedziata. Przytozytem mu tokciem jeszcze raz.

- Urg... gh - wystekat.

- Nie przypuszczam — uznatem. A potem zapytatem:

- Mozesz 15¢?

- Sprobuje.

Ztapatem gostka za koszulg.

Do gory

raz



dwa
1 orbitowanie

A teraz niech jego cigzar wrzuci go do kanatu. Kiedy otwieratem drzwi do mieszkania, styszalem
wrzaski w wodzie.

- Chyba nie umie ptywac - powiedziala.
- A kogo to obchodzi?
- Nie mnie.

Zrobitem morze grzanej whisky. Tony cukru Gozdziki Galon whisky Wtozytem jej szklanke w dtonie
1 powiedziatem:

— Wlej to w siebie. Wlata.

Wrzucitem Lone Star do odtwarzacza 1 odpalitem Amazed.
— To country? - spytata.

— Jasne.

— Gowniane.

— Wypij, bedziesz to olewac.

Dobrze si¢ jej przyjrzatem.Wiosy w kolcach, kotki w brwiach, naktadany kielnig czarny makijaz.
(Gdzies pod tym wszystkim byta tadna dziewczyna. W wieku szesnastu albo trzydziestu szesciu lat.
Wymowa londynska ostabiona nieco irlandzka modulacjg. Brzmiato to tak, jakby wcigz chciata
mowic tak, jak wedlug Angoli mowig Irlandczycy.

To, ze nigdy tego nie zrobita, jest jej wielka zastugg.
Nic dziwnego, ze j3 polubitem.

Na lewym przedramieniu miata cate stado ci¢zkich srebrnych bransolet. Nie za bardzo zastaniaty
slady.

- Ktutas si¢ - powiedziatem.
- A ty co, Stary Bill jestes?
- Kiedys bytem.

- Co?



- Kiedys bytem glina.
- O cholera.

Tak poznatem Catherine Bellingham. Przywiato ja do Galway z kapela rockowa, ktora grata kawatki
Black Box. Grupa si¢ rozpadta, ona zostata.

- Spiewam - oznajmita.

Bez zadnego wstepu zaczeta Troy. Bez akompaniamentu to byt trudny kawatek. Nigdy nie bytem
zapalonym fanem Sinead CConnor, ale styszac dziewczyne, zmienitem zdanie.

Cathy zrobita z tego ponuro pigkng elegie. Zaskoczony, uniostem drinka pod $wiatlo.

- Mocna rzecz.

Natychmiast zaczeta A Woman's Heart.

Tak, ocen¢ Mary Black tez trzeba bedzie przemysle¢ na nowo.

Zupetnie jakbym nigdy dotad nie styszat tych piosenek.

- Dobra jestes— powiedziatem potem.

- Jestem, no nie?

Nalatem jeszcze 1 o§wiadczylem:

- Za pigkno. Nie tkneta drinka.

- Nigdy nie $§piewalam nastepnej piosenki, ale jestem pijana, wiec...

To bylo No Woman, No Cry.

Jestem pijakiem, takie uczucia mam we krwi. Stuchajac jej, miatem ochote na mocng kawe. Z
drugiej strony czutem si¢jakbym sobie tyknat. Ale nie wiedziatem co. Cathy urwata 1 powiedziata:
- To wszystko, przedstawienie skonczone. Odezwatem si¢ bez zastanowienia.

- Nikt nie $§piewa tak czystym glosem jak ci, ktdrzy zyja na dnie piekia.

Kiwneta glowa.

- Kafka.

- Kto?



- To on powiedziat.
- Znasz go?

- Znam piekto.



LAMENT

W Irlandii powiadaja: ,,Jezeli chcesz pomocy, idz do policjantow -jezeli nie chcesz pomocy, idz do
policjantow".

Poszedtem.

Od kiedy mnie wywalono, co kilka miesiecy otrzymywatem taki list:
,,Ministerstwo Sprawiedliwosci

A Chara,

Zgodnie z warunkami panskiego wymowienia wymagany jest zwrot catej wtasnosci nalezacej do
rzadu.

Artykut 59347A o mundurze 1 wyposazeniu. Zwrdcono nam uwagg, ze nie zwrdcit Pan przedmiotu
8234 — regulaminowego uniwersalnego ptaszcza policyjnego.

Jestesmy przekonam, ze szybko zwroci Pan rzeczony przedmiot.
B. Finnerton"

Zgniotlem najnowszy i rzucitem go przez pokoj. Chybitem. Na zewnatrz lato jak z cebra, kiedy
opatulalem si¢ w przedmiot 8234. Pasowatl jak ztoto.

Jedyna wi¢Z z moim bylym zawodem. Czy go zwrdce? Takiego.

Mo¢j byly kolega, Clancy z Roscommon, awansowat. Statem przed koszarami Garda 1 zastanawiatem
si¢, jak mnie przywita.

Wzigtem gleboki oddech 1 wszedtem. Policjant, mniej wigcej dwunastoletni, zapytat.
- Stucham pana? Jezu, ale jestem stary.

- Czy mogtbym si¢ zobaczy¢ z garda Clancym? Nie jestem pewien, jaki ma stopien.
Mtodziak wytrzeszczyt oczy.

- Komisarz Clancy?

- Whasnie. Nagle podejrzenie.

- Jest pan umowiony?

- Prosz¢ mu powiedzie¢, ze przyszedt Jack Taylor. Zastanawiat sie, a potem:



- Sprawdze. Niech pan tu poczeka. Poczekatem.

Przeczytalem tablicg¢ ogloszen. Na niej gardai sprawiali wrazenie przyjaznej, niefrasobliwe;j
instytucji. Wiedziatem lepiej. Mlodziak wrocit 1 oznajmit:

- Komisarz spotka si¢ z panem w pokoju przestuchan B. Przepuszcze pana.
Zrobit to.

Pokoj byl pomalowany na jaskrawozolty kolor. Stol, dwa krzesta. Usiadlem na tym dla podejrzanego.
Zastanawiatem si¢, czy zdja¢ ptaszcz, ale mogliby mi go zabra¢. Nie zdjatem.

Otworzyty sie drzwi 1 wszedl Clancy. Catkiem inne zwierze¢ niz to, ktore pamigtatem. Zrobit

sie, jak powiadaja, korpulentny. A moéwigc nieelegancko, thusty. Jak przystato komisarzowi.

Twarz miat rumiang, policzki obwiste.

- Jasny gwint - powiedziat. Wstalem.

- Panie komisarzu. Spodobato mu sie.

- Siadaj, cztowieku - rzucit. Usiadlem.

Zrobili$my sobie przerwe, zeby sie zbadaé, ocenié¢. Zaden z nas nie byl zachwycony tym, co widziat.
- Co mogg dla ciebie zrobi¢, chlopie?

- Potrzebuje troche informacji. -Aha.

Powiedziatem mu o dziewczynie, o prosbie jej matki.

- Styszatem, ze zostate$ kim§ w rodzaju niedorobionego prywatnego detektywa - stwierdzit.

Nie miatlem na to odpowiedzi, skingtlem wiec gtowa.

- Spodziewalem sig, ze sta¢ ci¢ bedzie na co$ wigcej, Jack.

- Wiecej niz co?

- Zerowanie na nieszczeéciu biednej kobiety.

Zabolato, bo byto bliskie prawdy. Wzruszyt ramionami 1 powiedziat:

- Pamigtam sprawg. To byto samobojstwo. Wspomniatem o telefonie, a on westchnat z niesmakiem.

- Pewnie sam zadzwonite$. Wykonatem ostatnie podejscie 1 zapytatem:



- Mogtbym zobaczy¢ akta?
- Nie badz zupelnym idiotg... 1 wytrzezwie;.
- Czyli nie?

Wstat, otworzyt drzwi, a ja usitowatem znalez¢ jakis blyskotliwy tekst na wyjscie. Nie znalaziem.
Kiedy czekatem, zeby mnie wypuscili, rzucit:

- Nie zacznij by¢ ktopotliwy, Jack.

- Juz jestem.

Poszediem do Grogan's. Pocieszatem si¢, ze nie zabrali mi ptaszcza. Sean stal za barem.
- Kto ci zjadt ciastko? - zapytal.

- Odwal sig.

Podszedtem wscieklty do swojego statego miejsca 1 klapngtem na krzesto. Po chwili Sean przyszedt z
duzym piwem 1 popitka.

- Zaktadam, ze nadal pijesz - stwierdzil.

- Pracowatem... Jasne?

- Nad sprawg?

- A nad czym innym?

- Boze, dopomoz tej biednej kobiecie.

Pozniej, kiedy drink zaczat juz dziata¢, powiedziatem Seanowi:
- Przepraszam, jezeli bytem trochg rozdrazniony.
- Troche?

- Presja, presja Zle na mnie dziala. Przezegnat sig¢.
- Dzigki Bogu! Tylko to?

Kiedy prywatny detektyw

wyjasnit zbrodnig?

Nigdy!



Ed McBain
Niektorzy ludzie zyja, jakby grali w filmie. Sutton zyje, jakby grat w ztym filmie.
Powiadaja, Ze réznica miedzy jednym przyjacielem a zadnym jest nieskonczona. Kupuyje to.

Albo 7e zadnego cztowieka, ktory ma przyjaciela, nie mozna uwazac za nieudacznika. Musz¢ to
kupi¢.

Sutton jest moim przyjacielem. Jako mtody garda stuzylem na granicy. Nuzace zajecie w deszczu.
Tesknito si¢ do strzelaniny. A dostawato si¢ zimng kietbase 1 frytki w blaszanym baraku.

Rozrywka byt pub.

Pitem w nazwanej z wyobraznig Gospodzie Granicznej. Kiedy przyszedtem pierwszy raz, barman
oznajmit:

- Jestes$ nagrzany.
Rozesmiatem si¢, bo prawie dorobitem si¢ odmrozen.
- Jestem Sutton - przedstawit sig.

Wygladat jak Alex Ferguson. Nie jego mtodsza wersja, ale wrzeszczacy showman w dniach potrojne;j
chwaty.

- Dlaczego jestes policjantem? - spytal.

- Na zlos¢ ojcu.

- Nienawidzisz starego, prawda?

- Nie, kocham go.

- Trochg jeste$ poplatany, wiesz?

- To byta préba, sprawdzenie, czy bedzie chcial mnie powstrzymac.
- Prébowat?

- Nie.

- No to mozesz si¢ zwijac ze stuzby.

- Ale teraz trochg to polubitem.

W czasie miesiecy stuzby na granicy pitem u Suttona ostro. Pewnego razu pojechalismy na tance do
South Armagh. Zapytatem Suttona:



- Czego bede potrzebowat?

- Karabinka Armalite.

Kiedy jechalismy na tance, miatem na sobie przedmiot 8234 i Sutton si¢ zainteresowat:
- Zdejmiesz ten plaszcz do tanca?

- Moze.

- I jeszcze jedno. Nie odzywaj sie.

- Co?

- To bandycki kraj. Twoje miekkie samogtoski mogg nas wpakowac¢ w ktopoty.

- To jak mam tanczy¢? Podawac¢ panienkom karteczke?

- Taylor, to tance. Chcemy tu pic¢.

- Powinienem pokaza¢ im mojg patke.

Wieczor okazal si¢ katastrofg. Cata sala petna par. Nigdzie zadnej samotne;j kobiety.
Odezwatem si¢ do Suttona:

- Wszystkie sg z obstawg.

- No jasne, to potnoc, nie mozna by¢ zbyt ostroznym.

- Nie lepiej byto po prostu p6j$¢ do pubu?

- I straci¢ t¢ mitg atmosferg?

Kapela byta z epoki przeddyskotekowej. Dziewieciu facetow w niebieskich marynarkach, biatych
spodniach i wigcej trabek niz w wojsku.

Jakimkolwiek wojsku.
Ich repertuar obejmowat Hucklebuck, przeboje Eurowizji, ale osiggat apogeum przy Beach Boys.

Nie macie poje¢cia o piekle, jezeli nie byliscie w wilgotnej sali tanecznej w South Armagh, a thtum
spiewa chorem Surfing Safari.

W drodze powrotnej Sutton prowadzit po niebezpiecznej szosie, kiedy w lusterku zobaczylem
reflektory.

- 0-00 - powiedziatem.



Samochod kilka razy usitowal nas wyprzedzi¢, ale Sutton mu nie pozwolit. Ostatecznie zgubiliSmy go
koto granicy.

- Jak myslisz, kto to byt? - zapytatem.

- 7li chtopey.

- To znaczy?...

- Tacy, ktorzy jada za tobg o czwartej w nocy.
To, co pozostaje,

nie zawsze jest gorsze od tego,

ca sie porzucito.

Sutton przeprowadzit si¢ do Galway.

- Wtbczysz si¢ za mng?

- Jasne.

Postanowit zosta¢ artysta.

- Chyba od artystycznego chlania - orzektem.

Ale miat talent. Nie wiem, czy bytem zachwycony, czy zazdrosny. Pewnie jedno 1 drugie, i oba
uczucia nakrecaly si¢ nawzajem w typowo irlandzkim stylu. Jego ptotna zaczety sie sprzedawac 1
uznal, ze powinien zachowywac si¢ artystycznie. Kupit wiejski domek w CUfden. Prawde mowiac,
uznatem, ze stal si¢ zupelnym dupkiem.

Powiedziatem mu to.

Rozesmiat sig.

- To tylko poza. Podobnie jak szczgscie, nie potrwa dtugo. I rzeczywiscie.

Po paru miesigcach znowu byt sobg. Deszcze w Galway utopig prawie kazdy fatsz.

Sutton w najgorszym wydaniu byl lepszy niz wigkszo$¢ ludzi w najlepszym.

Po spotkaniu z Clancym zadzwonitem do Suttona.

- Pomocy.

- Co sig¢ dzieje, stary?



- Policja!

- Co cirobig?

- Nie chcg mi pomde.

- Uklgknij 1 podzigkuj Bogu.

Umoéwitem si¢ z nim w Grogan's. Kiedy przyszediem, byt pochtonigty rozmowa z Seanem.
- Chtopaki! - odezwalem sie.

Sean si¢ wyprostowat. Niezly wyczyn. Jego kregostup wyt z bolu.
- Potrzebujesz jakiegos lekarstwa.

- Potrzebuje cholernego cudu.

A potem spojrzeli na mnie wyczekujgco.

- Co jest? - spytatem. Powiedzieli jednoczesnie:

- Zauwazytes$ co$ nowego?

Rozejrzatem si¢. Ten sam stary pub, kilku smutnych, przejetych pijaczkow przy barze, przykutych do
swoich kufli nieistotnymi juz marzeniami. Wzruszylem ramionami. A to nielatwe dla
czterdziestopiecioletniego faceta.

- Slepy jestes, spojrz, gdzie wisiaty kije do hokeja.

Obraz Suttona. Podszedtem blizej. Byta na nim blondynka, stojaca na pustej ulicy. Rownie dobrze
mogta to by¢ Galway Bay. Jeden z pijaczkéw oswiadczyt:

- Wolalem kije.

- Ma talent, prawda? - stwierdzit Sean. Zrobit nam kawe¢ wzmocniong
i

niewzmocniong

- Miatem wystawe w Kenny's. Ten obraz wyceniono na piecset gwinei.
- Gwinei!

- Tak, nie da si¢ unikng¢ odrobiny klasy. Podoba ci si¢?

- To Galway Bay?



- Nie, to Blondynka na rogu ulicy.

- Aha...

- Powies$¢ kryminalna napisana w 1954 przez Davida Goodisa. Uniostem reke.

- O warsztacie pogadamy pozniej. USmiechnat sig.

- Jeste$ tepakiem. Opowiedzialem mu o nowej sprawie.

- Statystyka samobojstw irlandzkich nastolatkéw gwaltownie wzrosta - stwierdzit.

- Wiem, wiem, ale co§ w tym telefonie do jej matki...

- Jaki$ Swir.

- Pewnie masz racjg¢.

Szlismy p6zniej po Shop Street. Przed Easons jakas Rumunka grata na blaszanej fujarce.
Wiasciwie dmuchata w nig bez przerwy. Podszediem, datem jej kilka szylingdw. Sutton zawotal:
- Chryste, tylko ja zachecasz.

- Zaptacitem, zeby przestata. Nie przestata.

Przed Anthony Ryan's ekowojownik zonglowat ptongcymi pochodniami. Upuscit jedna, ale
najwyrazniej go to nie zniechgcito. Garda szedt ku nam wolnym krokiem. Sutton skingt mu gtowg 1
policjant zasalutowat.

- Panowie.

Sutton spojrzat na mnie dziwnie.

- Brakuje ci tego?

Wiedzialem, o co mu chodzi, ale zapytatem:

- Czego?

- Policji.

Nie wiedzialem i tak tez powiedziatem:

- Nie wiem.

Weszlismy do Kenny's w samg pore, zeby namierzy¢ kiepskiego ztodziejaszka sklepowego
wtykajacego za pasek spodni ksigzke Patricka Kavanagha. Des, wtasciciel sklepu, podszedt



posuwistym krokiem.
- Odi6z to. Odtozyt.

Przeszli$my przez parter do galerii. Wystawiono w niej dwa ptdtna Suttona z umieszczonymi w
widocznych miejscach tabliczkami ,,sprzedane".Tom Kenny o§wiadczyt:

- Robisz ruch.

Byta to najwyzsza z mozliwych pochwat.

- Mozesz da¢ sobie spokoj z codzienng pracg - powiedzialem Suttonowi.

- A co to takiego codzienna praca?

Trudno powiedzie¢, ktéremu z nas bardziej spodobata si¢ ta odpowiedz.

Kilka nastepnych dni poswiecitem na dochodzenie. Szukatem jakichkolwiek §wiadkow

,,samobojstwa". Nie bylo zadnego. Rozmawiatem z nauczycielem dziewczyny, kolegami ze szkoty 1
dowiedziatem si¢ tyle co nic. Jesli Cathy B. nie znajdzie przekonujgcych dowodoéw, sprawa byta
zakonczona.

W piatek zdecydowatem si¢ na odpoczynek. Dwa duze piwa 1 frytki na wynos. Niestety piwka
wyrwaty si¢ spod kontroli 1 polecialem po najwyzszej potce. Black bush, zbyt wiele szklaneczek, by
spami¢tac. Ale wzigtem frytki. Kawatki dorsza nadawaty im pozor solidnego jedzenia.

Nic nie poprawia samopoczucia bardziej niz skropione octem frytki. Ich zapach jest jak dziecinstwo,
ktorego nie miates. Zblizalem si¢ do mieszkania w stanie sztucznego btogostanu.

Kiedy podszedtem do drzwi, pierwszy cios trafit mnie w kark. Potem kop postatl na bruk. Z
jakiegos wariackiego powodu z catej sity trzymatem frytki. Dwaj faceci. Dwaj wielcy faceci.

Dali mi bardzo profesjonalny wycisk. Mieszanka kopniakow 1 ciosow, spadajacych w precyzyjnym
rytmie. Bez ztosliwosci, ale z catkowitym oddaniem. Poczutem, jak tamig mi nos. Przysiggtbym, ze
styszalem chrupnigcie. Jeden z nich powiedziat:

- Wyprostuj mu reke 1 rozt6z palce. Szarpatem sig.

Nagle palce mialem rozczapierzone na bruku. Byt zimny i mokry. But opadl dwa razy.

Wrzasngtem na cale gardto. Zrobili swoje. Drugi parsknat:

- Jaki$ czas nie bedzie si¢ bawit sam ze sobg. Glos tuz przy moim uchu.

- Nie wtykaj nosa w nie swoje sprawy. Chciatem zawotac:



- Wezwijcie policje.

Kiedy odchodzili, usitowatem powiedzie¢: ,,Sami kupcie sobie frytki", ale usta miatlem petne krwi.
te chwile przed tyczkiem,,.

Gorgczka pojawiala si¢ 1 znikata przez cztery dni, w czasie ktorych lezalem w Szpitalu Akademii
Medycznej w Galway. Miejscowi nadal nazywaja go ,,regionalnym". Jezeli byte$ tam kiedys, miates
przechlapane. A teraz, jesli si¢ tu znajdziesz, masz szczgscie.

Moja dawna sgsiadka mowita:

,,Kiedys mielismy zotadki, ale nie byto jedzenia. Teraz mamy jedzenie, ale nie mamy zotagdkow".
Albo:

,,Loveen, nic nie schnie. Kiedy wspaniale schto, nie mieliSmy ubran".

No 1 dyskutyj z tym.

Ocknatem sie, a egipski lekarz sprawdzal moja dokumentacje. Zapytatem:

- Kair?

Usmiechnat si¢ ozigble 1 powiedziat:

— Wraca pan do nas, panie Taylor. Nie z wlasnej woli.

Styszatem szpitalne radio. Gabrielle 1 Pasg.

Moégtbym zanuci¢ Knocking on Heaven's Door razem z orkiestra, ale miatem spuchni¢te usta.

Czytatem, ze kiedy wrocita do muzyki, na wysypisku w Brixton znaleziono glowe ojczyma jej bytego
chtopaka.

Podzielitbym si¢ tg informacjg z doktorem, ale wyszedt. Pojawila si¢ pielggniarka i natychmiast
zaczeta poprawia¢ mi poduszki. Robig to, kiedy cho¢ przez chwile zaczyna ci by¢ wygodnie.

Lewa dton miatem grubo zabandazowana.
- lle Ztamanych? - spytatem.

- Trzy palce.

- A nos?

Kiwneta glowa, a potem oznajmita:



- Ma pan goscia. Czuje si¢ pan na sitach?

- Jasne.

Spodziewalem si¢ Suttona albo Seana. Ale to byta Ann Henderson. Jgkneta na méj widok.

- Powinnas zobaczy¢ tego drugiego - powiedziatem. Nie uSmiechneta si¢. Podeszta blizej 1 zapytata:
- To przeze mnie?

- Co?

- Czy to z powodu Sarah?

- Nie... niejasne, ze nie. Wtozyta do szafki papierowq torbe.

- Przyniostam ci winogrona - wyjasnita.

- A moze troche szkockiej?

- To ostatnia rzecz, ktorej potrzebujesz. W drzwiach pojawit si¢ Sean.

- Swigci panscy.

Ann Henderson pochylita si¢, pocatowata mnie w policzek i szepneta:

- Nie pij. I znikneta.

Sean docztapat do mnie.

- Musiates wkurzy¢ jakas$ grubg rybe - stwierdzit.

- Owszem.

- Czy ktos wezwat policje?

- To byli policjanci.

- Zgrywasz sie.

- Widziatem ich buty. I to z mniejszej odlegtosci nizbym chcial. To chtopaki, bez dwoch zdan.
- Jezu!

Usiadt. Wygladat gorzej, niz ja si¢ czutem. Potem postawil na t6zku torbe na zakupy 1 powiedziat.

- Uznatem, Ze to ci bedzie potrzebne.



- Cos do picia?

Poczutem si¢ jak zwariowany ksigdz w Ojcu Tedzie. Zaczatem grzeba¢ w torbie: sze$S¢ pomarancz
lucozada

pudetko czekoladek Milk Tray dezodorant pizama rézaniec Uniostem do gory rézaniec 1 zapytatem:
- Powiedzieli ci, ze jestem az w tak ztym stanie?

Siegnat do wewnetrznej kieszeni marynarki 1 wyjat pot litra whisky.

- Niech ci¢ Bog blogostawi - powiedziatem.

Lyknatem z butelki. Poczutem, jak whisky szarpie moim potamanym nosem. Odbija mi si¢ od serca i
przejezdza po obolalych zebrach. Westchnatem.

- Mocna rzecz. Sean przysnat.

- Hej! - krzyknatem.

Podskoczyl. Wydawat si¢ zagubiony 1 co gorsza, stary.

- Chryste... - powiedziat - to przez ten upat. Czemu w takich miejscach musi by¢ jak w piekarniku?
Moze pomogty $rodki przeciwbdlowe, ale poczutem si¢ totalnie nawalony.
- Gdzie jest Sutton? — spytatem. Sean odwroécit gtowe. Przycisnglem.

- No co jest?

Opuscit gtowe 1 cos wymruczat.

- Mow glosniej... Nie znoszejak mamroczesz.

- Byt pozar.

- Boze!

- Z nim wszystko w porzadku, ale dom sptonat. I obrazy.

- Kiedy?

- Wtasnie wtedy. Tej samej nocy, kiedy dostates tomot. Pokrecitem glowa. Kiepski pomyst, bo
whisky zachlupotata mi za

oczami.

- Co si¢ dzieje? Pojawit sie lekarz.



- Panie Taylor, musi pan wypoczywac. Sean wstal 1 potozyt mi rece na ramionach.
- Przyjde wieczorem — obiecat.

- Nie bedzie mnie tu.

Opuscitem nogi z 16zka. Zaniepokojony lekarz oznajmit:

- Panie Taylor, musz¢ nalega¢, zeby wrécit pan do tozka.

- Wy chodzg... WZL... prawda?

- WZL?

- Wbrew zaleceniom lekarza. Nie oglada pan Ostrego dyzuru'?

Przez chwilg krecito mi sie w glowie, ale gorzata panowata nad sytuacja. Moja krew tkata do
pienistych kufli guinnessa. Catej pieprzonej defilady kufli. Sean, jakby nosit na twarzy troski §wiata,
poprosit:

- Jack, badz rozsadny.
- Nigdy nie bytem rozsadny.

Zgodzitem si¢ na taksowke. Pielggniarka, ktdra wiozta mnie wodzkiem inwalidzkim do wyjscia,
stwierdzita:

- Ty 1dioto.

WILEKIE LSNIENIE

Zakonnica czytala ksigzke Patricii Cornwell. Zobaczyta, ze zerkam na oktadke 1 powiedziata:
— Wole Kathy Reichs.

Nie miatlem na to odpowiedzi. W kazdym razie uprzejmej. Zapytatem:

— Przyszedlem za wczesnie? Niechetnie odtozyta ksigzke.

— Jeszcze pot godziny. Moze pan pospacerowac po terenie. Poszedlem.

Klasztor Swietej Klary lezy doktadnie w centrum miasta. Co niedziela o wpot do szostej jest msza.
Zupetnie jakby cztowiek cofngl si¢ o pigédziesiat lat.

Sredniowiecze.

Zapach kadzidta 1 tacinska liturgia przynosza niewypowiedziang ulge.



Nie wiem, czemu tu przychodze. Zapytajcie mnie, w co wierzeg, a siggne po tabele wyscigow.
W chwili stabosci opowiedziatem o tym Cathy B. Od tej pory wcigz mnie drgczy.

— Dlaczego? Przeciez jeste$ angielska poganka - powiedziatem.

— Jestem buddystka.

— Nie rozumiesz, o co mi chodzi? Dlaczego, u Ucha, w ogdle chciatabys tam p6js¢.

- To takie Brideshead*.

- Co?

- W Anglii katolicyzm jest dla wybrancow. Evelyn Waugh, Graham Greene, wszyscy si¢ nawrocili.
Zameczyta mnie. Teraz zobaczytem, jak wchodzi do klasztoru. Ostrzegtem ja:

- Ubierz sie odpowiednio. Zadnych gotyckich odjazdéw.

No wiec miata na sobie sukni¢ do ziemi. Doskonatg na bal w Bank of Ireland, ale na mszg?
Potem zobaczylem jej buty. Doc Martens.

- Glany?!

- Wyglansowatam je.

- Ale sg niebieskie.

- Niektore zakonnice noszg si¢ na niebiesko.

- Skad wiesz?

- Ogladatam Tajemnice klasztoru Marii Magdaleny.

Zwrdcita uwage na moj nos, palce w lupkach 1 uniosta brwi. Opowiedziatem je;.

- Ale odlot - powiedziala.

- Co takiego?

- Uwazasz, ze przyjda po mnie?

- Nie ma zadnych ,,ich"...To przypadek.

- Tak...Jasne. Zadzwonil dzwon.



- Skad bede wiedziata, co mamrobi¢?
- Rob to co ja.
- No to na pewno nas wykopig.

Wewnatrz, w malenkim kosciotku, byto ciepto i przyjaznie. Cathy ztapata kartke z pieSniami 1
pisneta:

- Tu si¢ Spiewa!
- To nie dla ciebie. Mylitem sig.

Wierni zaintonowali choralng piesn. Najglosniej stycha¢ byto Cathy. Po mszy zakonnica podeszta, by
jej pogratulowac 1 zapytata:

* Chodzi o Powrot do Brideshead Evelyna Waugha, sage rodzinng o zmierzchu angielskiej katolickiej
arystokracji (przyp. thum.).

- Czy chciatabys zaspiewac solo ktorejs niedzieli? Wtragcitem sie.

- Ona nie jest jedng z nas.

Cathy 1 zakonnica spojrzaly na mnie z zabo6jcza pogarda. Wycofatem si¢ chytkiem na zewnatrz.
Przyjechat ojciec Malachy. Kiedy tylko zsiadl z roweru, zapalil papierosa.

- Spoznites si¢ - powiedziatem. Usmiechnat si¢ 1 odpart:

- Ale na co?

Malachy byt jak Sean Connery, minus opalenizna golf Nie mogtbym nazwac go przyjacielem. Ksieza
sg wierni komu$ innemu. Znatem go od dziecka. Spojrzal na moje obrazenia.

- Wciaz pijesz.
- To nie miato z tym zwigzku.

Wyciagnal papierosy. Majory. Zielono-biata paczka. Mocne jak kopniak muta 1 dwa razy bardzie;j
zabojcze.

- Wciaz palisz - powiedziatem.
- Ja 1 Bette Davis.
- Ona nie zyje.

- Doktadnie o to chodzi. Popatrzyt na dwie zakonnice 1 dodat:



- Wielkie I$nienie.

- Co takiego?

- Polerowanie. Nikt im w tym nie dorowna. Rozejrzatem si¢ 1 zapytatem:

- Jak obecnie Kosciot traktuje samobojstwo?

- Chcesz nas opuscic?

- Méwie powaznie. Czy nadal obowigzuje ,,niec moze by¢ pochowany w pos§wigconej ziemi"?
- Strasznie nie jestes w kursie.

- Czy to odpowiedz?

- Nie, to smutny fakt.



FAKTY

Cathy B. 1 ja dostownie ,,wyszlis§my je$¢". Na Spanish Arch, z chin-szczyzng na wynos, patrzac na
wode.

- Mam raport - powiedziata. Najpierw skonczmy zarcie.

- Dobra.

Rzucitem tabedziom trochg chow mein. Chyba niezbyt im smakowato. Podszedt jaki$ pijaczek.
- Daj piataka - poprosit.

- Dam ci funciaka.

- Byle tylko nie euro.

Whpatrywat si¢ w jedzenie 1 zaproponowatlem mu swojga porcj¢. Z wielkim ocigganiem wziat jg 1
zapytat:

- Cudzoziemskie?

- Chinskie.

- Za godzing znowu bede glodny.

- Ale masz funta.

- I moje zdrowie.

Pocztapal, zeby dreczy¢ jakich§ Niemcodw. Zrobili mu zdjecie. Cathy zapytata:

- Czy zanim przekaze ci raport, moge co$ opowiedziec?

- Zawsze chetnie stucham.

Zaczeta:

— MJj ojciec byl podrzgdnym ksiegowym. Znasz ten stary dowcip... ,,Po czym pozna¢ ksiggowego
ekstrawertyka? Wpatruje si¢ w twoje buty". W kazdym razie pracowat bez zadnego awansu, az
doszedl do piecdziesigtki. Moja matka drgczyta go niemitosiernie.

Pamigtam, ze miat dziesig¢ garniturow. Wszystkie identyczne 1 stanowily nieustanny obiekt gniewu
matki. Byla, ze zacytuje Irlandczykow, ,,wcielong diablicg".

Zawsze byl dla mnie dobry 1 serdeczny. Kiedy miatam dziewi¢¢ lat, z powodu picia stracit



prace. Matka kazata mu si¢ wynosi¢.Wziat swoje dziesie¢ garnituréw 1 poszedt mieszka¢ w tunelach
pod stacjg Waterloo. Chodzit w garniturze, a kiedy si¢ zabrudzit, wyrzucat go 1 wktadat czysty.
Kiedy ubrat si¢ w ostatni, wszedl pod pociag 0 9.05 z Southampton.

— Ekspres.

— Nienawidzitam go, nasladujgc matke. A potem, kiedy zorientowatam si¢, kim ona byla, zaczetam
go rozumie¢. Kiedys czytalam, ze matka Hemingwaya wystata mu strzelbe, z ktorej jego ojciec
popetnit samobdjstwo. Moja matka nigdy nie gustowata w wyrafinowanej ztos§liwosci. Po jej Smierci
musiatam sprzatnac€ jej rzeczy. Znalaztam rozktad przyjazdow pociggow na Waterloo. By¢ moze
uznata, ze w koncu postarat si¢ zrobi¢ co$ szybko.

Plakata. L.zy sptywaly jej po twarzy i1 spadaty do makaronu z curry z tagodnym plusnieciem kropli
deszczu, padajgcych na szklang tafle. Otworzytlem nasza jedyng butelke wina 1 podatem jej. Machneta
odmownie reka.

— Wszystko w porzadku. Nadat jeste$ technicznym debilem?

— Jestem.

— No to opowiem prosto. Wprowadzitam do komputera wiele danych, samobdjstwa nastolatkow w
ostatnim potroczu, 1 mam dwa trafienia. Styszates kiedys o Planterze?

— Ktéry robi masto orzechowe?

— Nie. To wielki sklep DIY* na tytach Edward Sauare.

— Tam, gdzie jest nowy Dunnes?

* Do ItYourself- Zrob To Sam, sklep dla majsterkowiczow (przyp. thum.).
- Tak.

- O Jezu, Edward Sguare! Chodzi mi o to... daj spok6j.W samym srodku Galway.jak bardzo jest
irlandzki?

Spojrzata na mnie 1 méwita dalej:

- Trzy samobodjstwa trzech dziewczyn, ktore pracowaly tam w niepelnym wymiarze godzin.
- I co?

- To dos$¢ dziwne.Wtasciciel, Bartholomew Planterjest Szkotem. Bogaty jak Pan Lotto.

- Nie widzg zwigzku, Cathy.

- Jest cos jeszcze.



- Dawaj.

- Zgadnij, kto ochrania obiekt.

- Nie wiem.

- Green Guard.

-No i?

- Zatrudniajg dorabiajacych na boku policjantow.
- O.

- Wiasnie: ,,0".

Wzieta butelke, napita si¢ wina i zapytata:

- I co teraz, madralo?

- Moze p6jd¢ odwiedzi¢ pana Plantera.

- Pana Forda.

- Forda?

- To on kieruje sklepem.

- Coz, w takim razie odwiedze jego. Przez jakis czas patrzyta na wode 1 nagle:
- Chcialbys si¢ pobzykac?

- Co?

- Styszates.

- Przeciez ty masz, ile... dziewigtnascie lat?

- Zamierzasz zaptaci¢ mi za mojg prace?

- Hm... wkrotce.

- W takim razie mogtby$ mnie chociaz przelecie¢. Wstatem 1 powiedziatem:
- Cos jeszcze?

- Oczywiscie.



- Co takiego?

- Pan Planter lubi gra¢ w golfa.

- Nie sadzg, by mozna to uzna¢ za podejrzane zachowanie.
- Owszem, jezeli si¢ wie, z kim gra.

- Z kim?

- Z komisarzem Clancym. Poszedtem sobie.

D

I



Y

Mialem zamiar powiedzie¢, ze wtozytem swoj najlepszy garnitur, ale mam tylko jeden.

Kupitem go w Oxfam dwa lata temu. Jest granatowy, z waskimi klapami. Sprawia, ze wygladam jak
barczysty chtopak. Pami¢tacie wideo z Philem Collinsem w trzech rolach. To ten garnitur. Moge si¢
jedynie modli¢, zebym nie wygladat w nim jak Phil Collins. Jezeli powiem, ze kosztowal mniej niz

dziesigtaka, zrozumiecie, o co chodzi.

Oczywiscie, byto to, zanim Oxfam stato si¢ popularne. Miatem biatg koszule, ktorag pechowo
wypratem razem z granatowym podkoszulkiem. Zachowuje¢ sie, jakby byt to zamierzony efekt.
Poluzowany krawat ma sprawia¢ wrazenie ,,panie, mam to w dupie". Solidne brazowe potbuty. Buty
swiadczg o cztowieku. Wyglansowane, ze mozna w nich zobaczy¢ wtasne odbicie.

Obejrzalem si¢ w lustrze. Zapytatem:

- Kupitbys$ samochod od tego faceta?

Nie.

Zadzwonitem na komorke Suttona. Wlaczyta si¢ poczta glosowa i1 zostawitem wiadomos¢.

Idac przez miasto, usitowatem czuc si¢ jak obywatel. Nie bardzo mi to wychodzito. Kiedy mijalem
opactwo, wszedlem do $rodka 1 zapalitem Swieczke przed Swietym Antonim, patronie rzeczy

zagubionych. Przyszto mi do glowy, zeby poprosi¢ go, zeby znalazl mnie samego, ale wydato si¢ to
zbyt teatralne. Ludzie przychodzili do spowiedzi 1 bardzo chciatem moc znalez¢ takie oczyszczenie.

Przed opactwem franciszkanin powiedziat mi dzien dobry. Okaz dobrego, czerstwego zdrowia. W
moim wieku 1 bez ani jednej zmarszczki. Zapytatem:

- Lubi brat swojg prace?
- To Boze dzieto.

Dobrze mi tak, po co pytalem. Ruszytem dalej, na Edward Squ-are. Przeszedtem przez Dunnes 1
zobaczylem sze$¢ koszul, na ktore nie bytlo mnie sta¢. Z domu towarowego dotartem do Plantera.
Sklep byt wielki. Zajmowal caty dawny parking. W recepcji zapytatem, czy mogtbym si¢ zobaczy¢ z
panem Fordem. Dziewczyna spytata:

- Jest pan umowiony?

- Nie.

- Zobaczg.

Nie zobaczyta. Zadzwonita do jego biura i1 zgodzit si¢ mnie przyjac. Pojechatem windg na piate



pietro. Gabinet miat skromny 1 wiasnie rozmawiat przez telefon. Machnigciem reki wskazat mi
krzesto. Byl niski, tysy, w garniturze Armaniego. Czuto si¢ bijacg z niego kontrolowang energie.
Skonczyt rozmowe 1 spojrzat na mnie.

- Dzigkuje, ze mnie pan przyjat. Nazywam si¢ Jack Taylor - powiedziatem.

Usmiechnat si¢ krotko. Drobne zotte zeby. Ekstragarnitur 1 kiepskie zgby. W u§miechu nie czuto si¢
ciepla.

- Przedstawit si¢ pan tak, jakby panskie nazwisko miato co$ znaczy¢ - odpart. - Ale nic mi nie mowi.
Ja tez moglem si¢ uSmiechng¢. Pokaza¢ mu, co moze sprawic¢ pasta Ultra-Brite.

- Badam sprawe $mierci Sarah Henderson.

- Jest pan policjantem?

- Nie.

- Spetnia pan jakas$ oficjalng funkcjg?

- Zadna.

Taki mily ping-pong stowami.

- A wigc nie muszg w ogole z panem rozmawiac? - spytat.

- To sprawa zwyklej przyzwoitosci.

Wyszedt zza biurka, sprawdzit ostre jak brzytwa kanty spodni i usiadt na skraju blatu. Jego stopy
wtasciwie nie dotykaty podtogi. Nosil buty Bally'ego. Az za dobrze wiedziatem, na co mnie nie stac.
Skarpety marki Argyll w odjazdowy wzorek.

- Nie ma zadnego powodu, Zzebym nie wykopat stad panskiego zatosnego tytka.

Zorientowatem sig¢, ze facet lubi mowic¢ 1 zaden dzwigk nie brzmi stodziej w jego uszach niz wlasny
glos.

- Czy zdziw1 pana wiadomos¢, ze trzy dziewczyny, obecnie niezyjace juz dziewczyny, pracowaty
tutaj?

Klepnat si¢ w kolano.

- A ma pan pojecie, ile setek personelu przechodzi przez nasze drzwi? Bylbym zdziwiony, gdyby
wszyscy mieli zy¢ wiecznie.

- Czy znat pan t¢ dziewczyne?



Dopoki nie ustyszatem, jak si¢ Smieje, chyba nie wiedziatem, co naprawde znaczy sardoniczny
Smiech.

- Bardzo w to watpi¢ - odpart.

- Czy przez wzglad na jej matke zechcialby pan sprawdzi¢? Zeskoczyt z biurka, wcisnagt

guzik interkomu 1 polecit:

- Panno Lee, prosze wyciagna¢ teczke Sarah Henderson. Usiadl, idealnie zrelaksowany.

- Imponujace - stwierdzitem.

- Interkom?

- Nie. To, ze nawet przez sekunde nie musiat pan przypomina¢ sobie nazwiska tej dziewczyny.

- Dlatego wtasnie siedzg tu w garniturze za trzy patyki, a pan jest... powiedzmy... w ubiegltorocznym
remanencie.

Sekretarka przyniosta cienkg teczke. Ford siggnat po okulary — oczywiscie pince-nez. Wydat
z siebie szereg m... mm... mmm hm... mm ach... Potem zamknat teczke 1 oznajmit:

- Dziewczyna byta obibokiem.

- Kim?

- Wykrecata si¢ od pracy. Musielismy jg zwolni¢.

- [ tyle?

- Wtasnie. Niestety, okazata si¢, jak to nazywamy, odrzutem. Bez Zadnej przysztosci.
Wstatem.

- Ma pan absolutng racj¢. Niewatpliwie nie ma juz zadnej przysztosci.

. tak zadowolony z siebie wierzyé — Ze smutek

ma swoje granice w peini zhadane.

Sutton zatrzymat si¢ w Skeff. Jak wszystko inne w Galway rowniez 1 tu zrobiono remont.
Kazde wolne miejsce natychmiast jest kupowane pod ,,luksusowe apartamenty".

Znalaztem Suttona w barze,.nad kuflem guinnessa.W natchnieniu powitatem go:



- Czes$¢.

Nie odpowiedzial, zarejestrowal moje nieco zagojone obrazenia 1 kiwngt gtowg. Usiadlem na stotku
obok niego, datem znak barmanowi, zeby przy niost dwa duze 1 powiedzialem:

- Pamigtasz Core? Pokrecit glowa.

- Wiesz, ze nie jestem stad.

Przyszty kufle 1 sigegnatem, zeby zaptacic, ale Sutton o§wiadczyt:
- Dopisz do rachunku.

- Masz tu rachunek?

- Pozytek z bycia artysts... prawde mowiac, spalonym artysta. Pomyslalem, Ze najlepiej wzig¢ byka
za rogi.

- Nie wierzylem, ze moj wycisk 1 twdj pozar wigzg si¢ ze sobg. Albo z czymkolwiek innym.
- A teraz?

- Uwazam, ze wszystko byto zrobione z rozmystem. Przykro mi...

- Mnie tez.

Cisza, dopdoki znowu si¢ nie odezwal:

- Powiedz mi wszystko. Powiedziatem.

Trwato to dtuzej, niz przypuszczatem, 1 rachunek urdst. Kiedy skonczytem, orzekt:
- Skurczybyki.

- Gorze;.

- Mozesz cokolwiek udowodni¢?

- Nic.

Opowiedziatem mu o firmie ochroniarskiej Green Guard 1 dodatem:

- Zatrudniajg policjantow.

- Owszem. Co chcesz zrobi¢?

- Sprawdzi¢, czy moi napastnicy tam sg.



- A potem?

- Oddac¢ dhug.

- Podoba mi si¢. Wchodze w to.

- Chcialbym si¢ tez zobaczy¢ z panem Planterem.T¢ dziewczyng zabit albo on, albo Ford.
Chce wiedzied, jak i1 dlaczego.

- Planter to bogaty skurwiel.

- O tak.

- Pewnie ma swoje kaprysy. .. - Jasne.

Wypit duzy tyk. Zostaly mu biale wasy z piany. Zapytat:
- Myslisz, ze lubi obrazy?

- O tak.

- Pozwol, Ze nad tym popracuje.

- Fajnie.

- Chcesz cos zjes¢ czy po prostu si¢ nawalic?

- Nawali€ si¢ brzmi lepie;.

- Barman!

...leki co dzien ujawniane,,.

Prawdziwe



Linie godzin
Zabliznione.

Nastgpnego dnia umieratem. Nie byt to zwykly, przecigtny kac, ale kac gigant. Taki, ktory wrzeszczy:
,,Zastrzelcie mnie!"

Wyptynatem na powierzchni¢. Wydarzenia do czwartej poprzedniego popotudnia byty do
odtworzenia. Potem napalm. Wiem, ze Sutton i ja skonczyliSmy w O'Neachtain's.

Pojawialy si¢ migawki:

ling dancing z Norwegami
sitowanie si¢ na reke z wykidajta
podwojny jack daniels

Zmigte ubranie lezalo pod oknem. Resztki p6Zznonocnego jedzenia na wynos zerkaty spod krzesta.
Wlaztem na frytki i cos, co wygladato jak lekko zielone skrzydetko kurczecia.

Chryste!

Wykonatem kilka powaznych pawi. Poranna modlitwa. Stary firmowy rytuat na kolanach przed
sedesem.

Twyfords!
Robig wytrzymate kible.

Wreszcie moj oczyszczony organizm wszedt w rytm spazmatycznych bekniec. Zupeinie jakby
usitowat wynicowac bebechy przez klatke piersiowg. Klatka piersiowa. Dobra nazwa. Brzmi jak
nazwa oddziatu szpitalnego.

Pragnatem klina. Jeezu. Pragnatem klina klinow. Ale to doprowadzitoby do utraty kolejnych dni. A ja
miatem wywrze¢ zemstg,

schwyta¢ niegodziwcow. Drzagcymi rekami usitowatem zwing¢ skreta. Sutton dat mi troche
odjazdowych ziotek.

- Z gor Niebieskiego Atlasu, to powazne gowno. Traktuj z szacunkiem.
Nie mogltem zrobi¢ skreta. Podszedtem do kredensu, znalaztem czerstwa wisniowga babeczke.
Wydlubatem nadzienie. Rozgrzalem hasz na folii 1 hojng reka nasypatem do srodka.

Wrzucitem caty pasztet do mikrofalowki 1 szybko przygrzatem.



Rany, wygladato to paskudnie. Kiedy piguta wystygta, ugryztem kesa. Niezte. Popijajac niewielkimi
tykami wody, zjadtem wszystko. Potem usiadtem, zeby przekona¢ sie, gdzie odjade. Orbita.

Haszowe ciasteczka styng z kosmicznych podrédzy. Moge to potwierdzic.
Ogarneta mnie wielka btogos¢. Moj umyst wedrowat na paluszkach migdzy tulipanami.
Powiedzialem na glos... ale czy naprawde?...: ,,Kocham moje zycie".

To najlepsze Swiadectwo mojego stanu. Jaki$ czas potem poczutem, ze mnie ssie w zotadku, 1
zaczatem si¢ przygladac zielonemu kurczakowi. Na szczescie z moich niedawnych kampanii ocalata
mrozona pizza 1 ograniczylem si¢ do niej. W potowie jedzenia zasnglem. Na szes¢ godzin. Jezeli co$
mi si¢ $nito, byt to Hotel California.

Kiedy si¢ ocknalem, kac ostabt. Nie zniknat, ale z catg pewnoscig nie wyl juz wnieboglosy.

Po prysznicu 1 bardzo, bardzo ostroznym goleniu podszedtem do potki z filmami wideo. Mam ich
niewiele, ale to te najwazniejsze dla mnie. Paryz, Teksas Pewnego razu na Dzikim Zachodzie Bulwar
Zachodzacego Stonca Podwojna tozsamos$¢ Sposob Cuttera Psi zotd

W 1976 roku Newton Thornberg napisat powies¢ Cutter 1 Bong. Troje zniszczonych zyciem
weteranow lat sze§¢dziesigtych mieszka w jednym domu. Cutter - okaleczony fizycznie 1 psychiczne

uczestnik wojny w Wietnamie. Bon¢ - unikajacy powotania do wojska wyrzutek. Mo - matka 1
cierpigca na agorafobi¢ alkoholiczka. Badajg zabdjstwo mtodej prostytutki. Wkurzaja niewtasciwych
ludzi 1 Mo oraz jej dziecko zostajg zabici.

Cutter 1 Bong tropig kapitaliste, ktory ich zdaniem jest za wszystko odpowiedzialny. Cutter wedtug
Bone'a

,miat w sobie dziko$¢ rozpaczy. Wykluczata mozliwos$¢ reagowania na wszelkie idee czy sytuacje w
jakikolwiek inny sposob poza smiechem. Jego umyst byl domem luster, w ktorym znieksztatcenie
odbijato znieksztalcenie".

Cuttera motywujg dwie rzeczy:

rozpacz

cynizm

Robert Stone napisat powies¢ Psi zotd w 1973 roku. Karel Reisz przeniost to na ekran w 1978
roku jako Kto zatrzyma deszcz.

Znowu jest o trzech poragbanych ludziach.

Marge, uzalezniona od lekow. Jej maz, John Converse, korespondent wojenny, 1 Hicks, ktory



przywozi do Stanow narkotyki. John Converse sprzedaje przyjaciela prokuratorowi okregowemu 1
uswiadamia sobie, ze strach jest dla niego wyjatkowo wazny. Z moralnego punktu widzenia jest
sensem jego zycia. Boje sie, wiec jestem.

Hicks, Scigany przez oprychow 1 agentow, umiera w starej jaskini hipisow. Na $cianie jest napis
,,N1e ma metafor".

Obejrzatem te filmy od poczatku do konca 1 poczutem si¢ tak, jak czuj¢ si¢ cale zycie...
popierdolony.

W mijanych drzwiach zobaczylem meiczyzne

ubranego w staroswiecki garnitur 7 lat cgterdziestych

i bialy wielki kapelusz.

Kiedy przechodzitem obok, patrzyliSmy na siebie

tak, jak dwie nieufne jaszczurki moge patrzed,

kiedy przemykajq po jakims jatlowym kamieniu,



Walter Mosley White Bufierfif

Jedenasta przed potudniem. Siedz¢ na tawce na Eyre Square. Niedobitki niedzielnej nocy poruszaja
si¢ tagodnie. O czwartej, par¢ godzin przed switem, jest tu strefa wojny. Kluby i knajpy z fast foodem
wypluwajg hordy.

Zaczynajg si¢ bojki 1 wrzaska.

Na placu stoi posag Padraiga O Conaire. Scieli mu gtowe. Dwa lata temu, w Boze Narodzenie, ttum
podpalit szopke.

Dalej, koto publicznej toalety, zamordowano mtodego chtopaka.
Miasto porusza si¢ drapieznie. . Do dupy z postepem!

Mam obszarpany egzemplarz Richarda Fariny Down So Long It Seems Like Up To Me w kieszeni
marynarki. Zielony, wyptowiaty. Wydanie kieszonkowe, zeby je spali¢, jak Robert Ginty w Ekstermi-
natorze. Richard Farina byt szwagrem Joan Baez. Pewnie napisatby swietne ksigzki, ale prochy go
zatatwily. W glowie mam liste: Jarrell Pavese Plath Jarrel

wyskoczyl z wycieczkowca na Karaibach

1 Gustaw Flaubert (1849)

,,Gdy moje ciato dale;j

wedryje,

moje mysli wcigz wracaja

1 zakopujg si¢ w dniach minionych".

Mruknatem potgtosem po irlandzku:

- Och, ochon.

Misjonarka New Age siada na koncu mojej tawki. Pije cappuccino ze styropianowego kubka.
Bez czekoladowej posypki. Nie cierpi¢ tego gowna.

Misjonarka ma okoto dwudziestu pigciu lat, bransolety na kazdym wyobrazalnym miejscu.
Mowi mi:

- Kofeina ci¢ zabije, cztowieku. Uznaje, ze nie wymaga to odpowiedzi.

- Styszate§ mnie, cztowieku?



- Tak, 1 co z tego. Przysuwa si¢ nieco blizej 1 pyta:

- Skad te negatywne wibracje?

Ogarnia mnie chmura paczuli. Postanawiam rozwiac jej hipisow-ska poze.
- Odpierdol sie.

- Och, cztowieku, emanuje z ciebie bardzo silna wrogos¢. Kawa mi wystygla 1 odstawiam jg na
tawke. Dziewczyna pyta:

- Czy w dziecinstwie byt w waszym domu czerwony dywan?

- Bo co?

- Wedtug feng shui wywotuje to agresje u dzieci.

- Bylto linoleum. Bragzowe, w odcieniu rzygowin. Juz je tam zastalismy.

- Aha.

Wstaje, a ona wota:

- Gdzie bytes, kiedy umart John?

- W 16zku.

- Mors nigdy nie umrze.

- Niech Bog broni.

Wynoszg si¢ stad. Ogladam si¢ 1 widzg, Ze trzyma cappuccino nad glowa 1 wysysa resztki.
Strasznie chce mi si¢ sikac 1 ryzykuje skorzystanie z publicznego kibla. Chwilowo okupuje go
niewielki klub pijaczkéw. Miejsce cieszy si¢ ztg stawg od czasu, gdy grasowata tu szajka pedofilow.
Prezes pijaczkéw wola:

- Cheesz si¢ napi¢? Zawsze chcg, ale odpowiadam.

- Nie, ale bardzo dzigkuje.

Mam umowiong rozmowe w Green Guard o wpot do pierwszej, jest wige jeszcze troche czasu do
zabicia. Widzg swoje odbicie w lustrze, wtosy mam rozczochrane. Méwie, wychodzac:

- Uwazajcie na siebie. Klub odpowiada chorem:

- Boze, pobtogostaw.



Niedaleko Quay Street widzg stary zaktad fryzjerski. Patrzg na zegarek, obliczam... 1 wchodzg.
Nie ma klientow. Mezczyzna tuz przed trzydziestka odktada ,,Sun" 1 mowi:

- Jak leci?

- Dzigkuje, nieZle.

Natychmiast stysze angielska wymowe 1 pytam:

- Czy kiedys nie nazywalo si¢ to Healey's?

- Stucham?

Nie mowi do mnie ,,szefie", ale to wisi w powietrzu, na odlegtos¢ machnigcia grzebieniem.
- Zapomniatem numeru, ale sadze¢, ze chciatbym numer trzy.

- Jest pan pewien?

- Coz, Beckham ma numer jeden, a wiec zdecydowanie chce co§ wyzej.

Zaprosit mnie na fotel 1 usiadtem. Bardzo si¢ staratem unika¢ swojego odbicia.

- Z Londynu? - zagadnatem.

- Z Highbury.

Mialem ochotg powiedzie¢ ,,Highbury Srajbery", ale wybratem:

- Wspaniata pogoda.

Muzyka grata gtosno i facet wyjasnit.

- Joy Division... Unknown Pleasures z siedemdziesigtego dziewiatego.

Nawet mi si¢ podobato. Pokrecona mieszanina wdzigku i dziko$ci przemawiata do mojej wygastej
wrazliwosci.

- Jest w porzadku - stwierdzitem.

- O tak, kolego, sg super. Wie pan, mingto dwadziescia lat, od kiedy tan Curtis wypit butelke
szkockiej, obejrzat w telewizji film Wernera Herzoga, wlaczyl album Stooges...

Przerwal. Zapowiadata si¢ puenta 1 nie mogta by¢ dobra. Trzymajac si¢ swojej roli, spytatem:

- A potem?



- Poszedt do kuchni 1 powiesit si¢ na suszarce do ubran.

- Chryste.

Facet przestal mnie strzyc i pochylil gtowe. Chwila ciszy.

- Dlaczego? - zapytatem.

- Nie wiadomo. Zaplatat si¢ migdzy rozpadajace si¢ matzenstwo a kochanke. Nie miat
zdrowia i nie mogt daé sobie rady z wielkim sukcesem kapeli... Zelu?
- A jak pan sadzi?

- Na pana miejscu natozytbym.

- Niech pan daje. Zrobit to.

Wychodzac, wrgczytem mu przyzwoity napiwek.

- Bardzo dzigkuje - powiedziat.

- Nie, to ja dziekuje.

Zadzwonitem do firmy ochroniarskiej wczesnym rankiem. Podatem fatszywe nazwisko 1
powiedziatem, ze szukam pracy. Zapytano mnie:

- Jakie$ doswiadczenie?
- Bylem w policji.
- Wspaniale.

Chciatem si¢ przekonac, czy kto§ z personelu mnie rozpozna. Potem miatlem zamiar dziata¢ w
zaleznosci od okoliczno$ci. W najgorszym wypadku moge nawet dostac prace.

Po drodze wstgpitem do sklepu muzycznego Zhivago. Jego kierownik, Declan, nalezat do
najrzadszego z rzadkich gatunkow, byt galwegianem.

- Jak leci? - zapytal.

- W porzadku.

- Co si¢ stato z twoimi wtosami?
- To strzyzenie numer trzy.

- To kompromitacja. Co masz na nich?



- Zel.

- Widywalem ci¢ tu w lepszym stanie.

- Chce kupi¢ ptyte, moze wiec skonczymy pogaduchy?
- Ale drazliwy! Czego szukasz?

- Joy Division.

Rozesmiat si¢ gto$no.

- Ty?...

- Chryste, sprzedasz mi ptyte czy nie?

- Album sktadanke... mam tylko to.

- Dobra.

Opuscit pare funtow, uznatem wigc, ze zaptacit za swoje kpiny. Na zewnatrz wzigtem gleboki
oddech.

- Czas na przedstawienie — powiedziatem.

Linda potozyta mu dlon na ramieniu.

- Wiesz, nic musisz tego robic

Odwrocit sie do niej nieco zdziwiony,

— Chcielismy sie¢ zorientowal, co zdarzy sie potem, prawiq?
- Zapomniatam - powiedziata Linia - Zze mnie, wykorzystujesz.
Jestem pomystem na film.

Chiii odpart:

- Wykorzystujemy siebie nawzajem.

El.in.ore Leonard 'Be Cool

Biura firmy ochroniarskiej znajdowaty si¢ na Lower Abbeygate Street. Wszedlem do srodka 1
recepcjonistka poprosita mnie, zebym poczekat.

- Pan Reynolds przyjmie pana za chwile.



Zawotata mnie, ledwo usiadtem. W chwili kiedy wszedtem, me¢zczyzna za biurkiem zareagowat z
opoznieniem. Spojrzatlem na jego r¢ce. Kostki palcéw miat poobijane 1 pokaleczone. Stalismy,
patrzac na siebie.

- Niespodzianka! - powiedzialem. Wielki facet, same migsnie, wstat.
- Nie mamy zadnych wolnych miejsc - o§wiadczyt.

- Szkoda. Sadze, ze nadatbym si¢ na oprycha do wynajecia.

- Nie wiem, o czym pan mowi. Podniostem zabandazowane palce.

- O waszej robocie.

Ruszyt zza biurka, ale oznajmitem:

- Sam wyjde.

Recepcjonistka usmiechngta si¢ nieSmiato.

- Co zpracg? - zapytata.

- Praca zostata dobrze wykonana.

Na zewnatrz wziglem glteboki wdech. Udowodnitem, Ze istnieje jaki§ zwigzek, ale co mi to dato?
Zadzwonitem do Suttona i opowiedzialem mu.

- Coz, ruszylismy.

- Ale dokad?

- Powiedzialbym, ze do piekta.

- To przynajmniej znajome miejsce.

Wieczorem, po powrocie do domu, zajmowatem si¢ powolnym osuszaniem szesciopaka.
Zadzwonil dzwonek do drzwi. Stata za nimi urzedniczka bankowa Linda, lokatorka z gory.
Weszta do srodka.

— Rany boskie, co ci si¢ stato?

— Podrapatem sig.

- Pewnie po pijaku.

- Chciatas$ czegos?



- Urzadzam dzi§ wieczorem prywatke. Bedzie paru znajomych.
— Zapraszasz mnie?

— Tak, ale obowigzujg pewne zasady.

- Bede.

I zamknatem drzwi. Ledwo zdazylem otworzy¢ nowe piwo, dzwonek rozlegl si¢ znowu. Oto zaczyna
si¢ prywatka, pomyslatem i otworzytem drzwi. To byta Ann Henderson.

- O - powiedziatem.

— Oczekiwates kogo$ innego.

— Nie, to znaczy... wejdz.

Miata ze sobg kilka toreb z zakupami.

- Pomyslatam, ze przyda ci si¢ porzadny positek - oznajmita. - Nie! Wiem, ze potrzebny ci solidny
positek. Ale najpierw daj mi szklanke colady.

- Pina colady?

Spojrzata na mnie niemal z pogarda.

- Ma najwieksza zawartos¢ kofeiny 1 cukru w szklance.

- Czy szkocka nie podziatataby tak samo? Kolejne spojrzenie.

Znalazta kuchni¢. Niezbyt to trudne zadanie, biorgc pod uwagg, ze poza nig byty tylko dwa pokoje.
Ustyszatem, jak jekneta.

- O... m9j... Boze!

- Przepraszam. Nie miatem czasu posprzatac.

- Chodz tu. Otwieram wino. Poszedtem.

Juz rozpakowywala siatki, przestawiata garnki.
- Lubisz spaghetti? - spytata.

- A nie powinienem?

- Jest na obiad.

- Uwielbiam.



Nalata wino 1 kazata mi si¢ wynosi¢. Siedziatem w saloniku 1 konczytem piwo. Wiasciwie nie
miatem ochoty pi¢ po nim wina, ale pomyslatem: Mam to w dupie. Co jest krotsza wersja modlitwy o
swiety spokoj.

Pol godziny pozniej siedzieliSmy przy stole z gobrami jedzenia przed sobg.

- Chcesz odméwi¢ modlitwe przed positkiem? - spytata.

- Nie zaszkodzi.

- Dzigki ci, Panie, za to jadto 1 napoje. Kiwnatem gtowa.

Staratem si¢ je$¢ elegancko. Pokrecita glowa.

- Jack, nie mozna je$¢ spaghetti 1 wygladac porzadnie. Niech kapie, jedz jak Wtoch.

Z przykroS$cig przyznaje, ze podobalo mi si¢, jak méwi mi po imieniu. Machnatem reka na rozwage i
jadtem jak szatan. Obserwowata mnie.

- Zapomniatam, jaka to przyjemnos$¢ przygladac sie, jak m¢zczyzna je — powiedziala.
Nawet wino nie bylto zte.

- Masz ochote na prywatke? - spytatem. - Na gorze... moja sgsiadka... nie pochwala mnie, ale mysle,
ze ja zaskoczysz.

- Dlaczego?

- No c6z, jeste$ zaskakujacg damg. Wstata 1 spytata:
- Deser?

- Nie... Najadtem si¢ jak prosig.

Mialem na sobie szarg bluze z napisem ,,Aylon". Litera W sprala si¢ dawno temu. Wytarte czarne
sztruksy 1 mokasyny Du Barry. Wygladatem jak z reklamy. GAP retro.

Ann byta ubrana w czerwong bluze, splowiate niebieskie dzinsy 1 jasne reeboki. MoglibySmy
wystapi¢ w reklamie kredytow hipotecznych. Ale nic nie powiedzialem.

- Nie uwazasz, ze nie jesteSmy ubrani na przyjecie? - zapytala.
- Ale jest nam wygodnie, prawda? Pomysla, ze jesteSmy starg, luzacka parg.
Posmutniata. Zrobitem to, co zwykle robi si¢ w takich wypadkach. Spytatem:

- Napijesz si¢ jeszcze?



- Dlaczego tyle pijeszjack?

Poczutem, ze trace kontrole nad wieczorem. Podszedlem do biblioteczki, wyjatem jeden tom,
przekartkowatem, a kiedy znalaztem zaczytany fragment, podatem jej ksigzke.

- Przeczytasz to? Przeczytata.

»Zawsze tak samo. Kiedy z tego wychodzisz 1 rozgladasz si¢ wokoto, widok ran zadanych przez
ciebie ludziom, ktorzy troszcza si¢ o ciebie, sprawia, ze krzywisz si¢ bardziej niz z powodu tych
zadanych samemu sobie. Chociaz niemal wszystko, co zrobitem, nie wywoluje u mnie zalu ani
wyrzutow sumienia, jezeli istnieje jakis zakatek dla tych uczuc€, to miesci si¢ w tej Swiadomosci. To
powinno wystarczy¢, by powstrzymac¢ od powrotu, ale rzadko kiedy sie to czyni".

Anthony Lloyd My War Gone By, I Miss It So.

Poszedtem do tazienki, zbada¢ moj numer trzy. Zel zastygt. Zastanawiatem sie nad szybkim umyciem
glowy, ale pomyslalem: Pieprzyc¢ to. Kiedy wrocitem, Ann odlozyta ksigzke 1 powiedziata:

- To takie smutne.

- Ale czy co$ wyjasnia?

- Sama nie wiem.

Nie chciatem, zeby byta smutna.

- Chodzmy na prywatke.

- Nie powinniSmy czegos przyniesc¢?

- A nie zostata butelka wina?

- Masz racjg.

Weszlismy po schodach w ktopotliwej ciszy. Zza drzwi Lindy stycha¢ byto muzyke.

Brzmiato to jak James Taylor. Zty znak. Zastukatlem. Otworzyta Linda. Byta ubrana w diuga
powloczysta suknig.

- Przyprowadzitem przyjaciotke. Zawahata si¢ tylko przez chwilg.

- Cudownie. Wejdzcie - powiedziata. Weszlismy.

Wszyscy byli ubrani jak spod igly. Kobiety w diugich sukniach, faceci w garniturach.
Wygladalis$my jak wynajeta pomoc. Ann westchneta:

- O Boze.



Przedstawitem jej Linde. Popatrzyly na siebie, chtodno si¢ oceniajac.
- Czym si¢ zajmujesz, Ann?

- Sprzatam biura.

- Rozumiem. Nic podobnego.

Barek umieszczono pod $ciang. Wraz z barmanem. Byl w kamizelce 1 muszce. Wziglem Ann za reke 1
powiedzialem Lindzie:

- P6Zniej. Barman si¢ odezwat:

- Dobry wieczor. Co moge podac?

Ann wzieta biale wino. Udawatem, Ze nie mogg si¢ zdecydowac 1 w koncu:

- Daj mi podwdjng teguile - poprositem.

Ann westchneta. Mam wrazenie, ze barman takze, ale cichutko. Zapytat:

- Z cytryng 1 solg?

- Nie, daruj sobie to gowno.

Cigzka, gruba szklanka. Z przyjemnoscig zobaczylem przyklejong do dna superwytrzymalg metke:
,,Roches

£4.99"

Do Ann podszedt jaki$§ garnitur 1 zaczat rozwija¢ towarzyskie talenty. Dotgczylem do nich, kiedy
mowil:

- Zanim wyszedtem, w Sky News podano, ze w pdinocno-zachodnim Londynie znaleziono
ukrzyzowanego cztowieka.

- O Boze!
Facet delikatnie potozyt dion na ramieniu Ann.
- Prosz¢ si¢ nie martwi¢, poinformowano, ze jego rany nie zagrazaja zyciu - wyjasnit.

- Ale raczej nie poprawiaja mu zdrowia - wtrgcitem. Podeszta Linda z wysokim facetem i
powiedziata:

- Jack, poznaj Johanna, mojego narzeczonego.



- Gratulacje.

Johann przyjrzat mi si¢ doktadnie i spytat:

- Jaki jest twdj zawod, Jacques?

- Jack. Jestem bezrobotny.

Linda u$miechneta si¢ z przymusem.

- Johann przyjechat z Rotterdamu. Jest programista.
- To $wietnie, bo wysiadt mi telewizor.

Chytros¢

ze zgalwayowanym



gryzem

Ann pita trzeci kieliszek wina. O tak, liczytem. Latwiejsze niz liczenie moich. Wciaz trzymatem sie
teguili. John Wayne powiadal, Ze boli go od niej tylek. Za kazdym razem, kiedy ja pil, spadat ze
stotka. Podeszta Linda.

- Moge zamieni€ z tobg stowko? - spytata.

- Strzela;.

- Na osobnosci.

Muzyka grata gtosniej. Podejrzanie przypominata techno Gary'ego Nu-mana. Koszmar. Linda
zaprowadzita mnie do sypialni. Zamkne¢ta drzwi.

- Niestety, jestem zarg¢czony - powiedziatem. Zignorowata to. Pokdj byt zattoczony kosmatymi
zwierzetami. R6zowe misie

Rézowe zaby Rézowe tygrysy

W kazdym razie miatem wrazenie, ze sg rézowe. Nie chcialo mi si¢ sprawdzac.
Linda oswiadczyla:

- Wiesz, ze dobrze mi idzie w banku.

- To dobrze... prawda?

- Oczywiscie. Bardzo wielkodusznie zgodzili si¢ mi pomoc w kupnie domu.

- To $wietnie, Lindo.

- Tego domu.

- O.

- Bede przeprowadza¢ duzy remont.

- Nie przejmuj si¢ mng. Caty dzien mnie nie ma.

- Jack... Obawiam si¢, ze bede zmuszona prosi¢ ci¢, zebys si¢ stad wyniost.
Przez chwile myslalem, Ze ma na mysli sypialni¢. Potem potapatem si¢ 1 sprobowatem:
- Jestem statym lokatorem.

W przeciwienstwie do przelotnej kaczki.



Eksmisja to niewatpliwie szok dla organizmu. Umyst ma sktonno$¢ do dryfowania w dowolnym
kierunku. Pomys$latem o broni. A wtasciwie o pistolecie.

- Jednostki Specjalne Garda otrzymuja nowy pistolet. Nie taki zwykty, ale rolls-royce'a broni
reczne;.

- Stucham?
- No tak. Czlonkowie Jednostki Szybkiego Reagowania dostajg pistolet typu Sig Sauer P-226.
- O czym ty, u diabla, mowisz?

- Szwajcarski. Stad bierze si¢ jego precyzja. Rozumiesz, neutralno$¢ daje im czas na
zaprojektowanie dobrej broni. Uwazasz to za moralne?

- Jack... Mowie powaznie. Bedziesz musial znalez¢ sobie nowe mieszkanie.

- Skoro dziatasz w bankowosci, nie mozesz olewa¢ Szwajcarow. Wstala.

- Muszg wracac na przyjecie - o§wiadczyta.

- Po siedemset funtow za sztuke. Nie przypuszczam, ze rozpiszg na nie obligacje panstwowe.
- Chodz,Jack.

- Nie. Posiedze tu 1 pomysle o broni. Wyszla.

Raczej nie moglbym zamieszka¢ w Skeffz Suttonem. Moze nadszedt czas, by jednak wynies¢ sie do
Londynu. Stukanie do drzwi.

- Prosze — powiedziatem. Weszta Ann.

- Co turobisz, Jack? - spytata.

- Rozmawiam z r6zowymi misiami.

- 7ty znak.

- O tak... Ale dla kogo, dla mnie czy dla misiow?

- Linda wrocita na przyjecie z bardzo powazng ming. Co si¢ stato?
- Rozmawiali$my o pistoletach.

- Pistoletach?

Po powrocie do mnie Ann powiedziala:



- Czuje si¢ trocheg zalana.

- Chcesz to przedtuzyc¢?

- Oy, nie.

Zapadta niezreczna cisza. Nie wiedzialem, co robi¢. —' Mogtbys mnie pocatowac? —
spytata. Zrobitem to, ale kiepsko.

- Marnie si¢ starasz, sprobuj jeszcze raz. Postaratem si¢ lepie;.

I znalezlismy si¢ w t6zku, 1 bylo cudownie. Wolno, dziwnie, podniecajaco. Potem powiedziata:
- To byto tak dawno.

- Dla mnie tez.

- Naprawde?

- Tak.

Jej glos zadrzat.

- Przez caty wieczor nie wspomniatam o Sarah.

- Nie musiatas, byla przez caty czas w twoich oczach. Przytulita mnie mocnie;.

- To piekne, co powiedziates.

Dawno nie czutem si¢ tak dobrze. Bardziej niz chciatbym si¢ do tego przyznac. A potem zapytata:
- Czy kiedys kogo$ kochates?

- Gdy stuzytem w policji, byta pewna kobieta. Sprawiata, ze czutem si¢ lepszy, niz bytem.
— Dobre uczucie.

— Ale spieprzytem wszystko.

— Dlaczego?

— Bo to wtasnie robig¢ najlepie;.

— To nie jest odpowiedz.

— Mogtbym ttumaczy¢, ze to przez alkohol, ale to nieprawda. Mam w sobie guziczek
samozniszczenia. Wcigz do niego wracam.



— Mozesz si¢ zmieniC.

— Nie wiem, czy tego chce. ZasneliSmy w posepnym nastroju.
Kiedy si¢ obudzitem, juz jej nie byto. Liscik na poduszce.
,Drogi Jacku,

jestes kochanym facetem. Nie niszcz si¢ z mojego powodu. Nie zniostabym tego.
XXXXXXXXXXXXXXX

Ann".

Nie bytem pewien, czy powinienem si¢ w to pakowac.
Sumienie pelne

marzen innych tudzi

Nie mialem zamiaru go zabic.

Nowoczesne wyrazenie: ,,To mi si¢ wymkneto spod kontroli", jest zajezdzone ponad wszelkie
wyobrazenie. Uzywa si¢ go do thumaczenia wszystkiego od bicia zony

po
prowadzenie po pijaku

Coz, faktycznie wymkneto mi si¢ spod kontroli. To, co zaczeto si¢ jako proba zastraszenia, skonczyto
si¢ morderstwem. Tak to si¢ stalo.

Po randce z Ann nastepnego dnia spotkatem si¢ z Suttonem. Randka jest cudownym stowem,
pobrzmiewa w nim kultura 1 urok. Dlatego czutem si¢ dobry, czutem si¢ silny 1 gotowy.

Umoéwitem si¢ z Suttonem, ze zabierze mnie spod Seapoint, wielkiej sali tanecznej na Salthill.
Tutaj odbywatem taneczng praktyke przy akompaniamencie kapel z konca lat szes¢dziesiatych.
I to jakich kapel!

Brendan Bowyer

The Indians

The Freshmen

Chtopcy wychodzili na sceng o dziewiatej 1 godzinami grali bez przerw. Wypruwali sobie flaki,



lecac po utworach z pierwszej strony ptyty od Suspicious Minds

po

Ifl didn't have a dime...

Jezeli nie byt to czas niewinnosci, to przynajmniej czas entuzjazmu.

Kiedy siedziatem na promenadzie, w glowie brzmiato mi Ghost Town zespotu The Specials.
Numer jeden z 1981 roku oddaje idealnie atmosferg 6wczesnych zamieszek spotecznych w Londynie.
Sutton podjechat volvo. Wygladato na solidnie poobijane. Wsiadtem i spytatem:

- Gdzie go wykopates?

Samochdd mial automatyczng skrzyni¢ biegow. Sutton wrzucit jazde 1 odpart:

- Kupitem go w Clifden od jednego Szweda. Zerknat na mnie.

- Co si¢ z tobg stato?

- Ze mng?

- Masz ten pieprzony usmiech na twarzy.

- Doprawdy?

- Tak, kota, ktory si¢ dobrat do Smietanki. Potem trzasngt dtonig o kierownice 1 zawotat:

- Juz wiem... przespates sie¢... ty Swintuchu, zrobites to, prawda?!

- Miatem szczgscie.

- Niech mnie szlag! Dobry, stary Taylor. Kto to byt, ta dziewczyna od rocka, jak ma na imi¢, Cathy
B.?

- Nie.

- Nie baw si¢ ze mng w dziesie¢ pytan. Moze wziates$ sobie dziwke?
- To Ann Henderson.

- Matka tej zabitej dziewczyny?

- Tak.

- Jezu, Taylor, czy to byto madre?



Cathy B. znalazta adres Forda. Kiedy podatem go Suttonowi, zapytat:

- Facet nie jest zonaty?

- Nie.

- No to odwiedzmy jego chate. Zobaczymy, jak mieszka. Zaparkowalismy z boku Blackrock.
Przed nami pigtrzyty si¢ Salt-

hill Towers. Sutton zapytat:

- Na ktorym pietrze?

- Na parterze.

Wiamanie byto kaszka z mleczkiem. Zamek yale. WeszliSmy do przestronnego luksusowo
wyposazonego salonu. I bardzo zadbanego. Na dtugim niskim stoliku lezata otwarta ksigzka 1 nic
wiecej. Zerknagtem na tytul. Finnegans Wake.

Tak, czyta to jak wszyscy.

Zrobilis$my doktadng rewizj¢. Nic nie znaleZli$my.

- Jeste$ pewien, Ze kto$ tu mieszka? - spytat Sutton.

- W szafie sg garnitury, w lodowce jedzenie. Sutton opart si¢ o Sciang.
- Widzisz dywan? - zapytal.

- Powiedziatbym, ze drogi.

- Ale nieréwny. Spdjrz tam, koto lampy. Wybrzusza si¢ lekko.

- I co?

- Odwinmy dranstwo.

Kiedy zrolowalismy dywan, zobaczylismy luzne klepki podtogowe. Sutton pochylit si¢ 1 odsunat je
na bok.

- Bingo - powiedziat.

Zaczat wyymowac kolejne filmy wideo. Potem plik czasopism. Wystarczylo rzuci¢ na nie okiem, by
zorientowac si¢ w temacie. Dziecigece porno.

- Potoz to cale gowno na stole - powiedzial. Potozytem.



Sprawdzili$my dwa filmy. To samo.
- Co teraz? - zapytat Sutton.
- Poczekajmy na niego.

ZajrzelisSmy do lodowki, znalezlisSmy kilka fajnych stekow, przygotowalismy je sobie. Okoto szdstej
trzydziesci z drzemki obudzil mnie zgrzyt klucza w zamku. Sutton stal, sprawiat

wrazenie swobodnego. Ford otworzyt drzwi i1 zobaczyt nas dopiero, gdy wszedt do salonu.

Sutton podszedt do drzwi. Ford zerknat na stolik 1 przedmioty lezace na blacie. Nawet jesli si¢
przestraszyt, dobrze to ukrywat.

- Czego cheecie? - zapytat.

- Informacji.

- Aha.

- Powiedz mi o Sarah Henderson 1 innych dziewczynach. Usiadl, spojrzat na Suttona 1 powiedzial:
- Jeszcze jeden byly garda.

- Czy to ma jakie$ znaczenie?

- Nie, chyba nie.

- No, panie Ford, prosz¢ powiedzie¢ wszystko.

- Nie ma sprawy. Pan Planter lubi mtode dziewczyny. Czasami stajg si¢ ktopotliwe, zaczynaja grozic.
Czasem wpadaja w depresje 1 wyplywaja na gleboka wode.

Az do tej pory bylem spokojny. Ale co§ w jego zadowolonej z siebie minie, pogardzie w glosie,
wkurzyto mnie. Wstatem i trzasngtem go w twarz. Poderwatem go na nogi, a on splungt na mnie.
Odrzucitem go od siebie 1 mocno uderzyt glowa o stolik. Nie poruszyt sie.

Sutton pochylit si¢ nad nim, sprawdzajac puls.

- Skurwiel wykorkowat - oznajmit.

- Co takiego?

- Nie zyje.

- Chryste.

- Lepiej si¢ stad wynosmy. Doprowadzmy wszystko do porzadku.



Nawet odtozyli§my na miejsce filmy. Kiedy wychodzilis§my, Sut-ton wytart klamke.
- Moze pomysla, ze upadt.

PONURA

KWESTIA

Sutton podrzucit mnie do domu. Nie rozmawialiSmy po drodze. Teraz zapytat:

- Chcesz, zebym wszedt z tobg?

- Nie.

- Nic ci nie bedzie?

- Nie mam poj¢cia.

- Stuchaj, Jack...To byt wypadek. Poza tym czy to wielka strata? Facet byl Smieciem, Swiat jest
lepszy bez niego.

- Tak. Do zobaczenia.

Ledwo otworzylem drzwi frontowe, pojawita si¢ Linda.

- O, Jack - zaczeta.

Nie odpowiedziatem, przecisngtem si¢ obok niej.-Ustyszatem, jak wota.

- No, dobre sobie!

Miatem to w dupie. Przede wszystkim wziglem prysznic, szorujac skore, az mnie palita.
Czutem $line Forda na twarzy jak oparzenie. Zadzwonit telefon.

- Co jest? — warkngtem.

- Jack, tu Ann.

- Tak... co jest?

- Dobrze si¢ czujesz?

- Na rany Chrystusa. Chciatbym, zeby przestano mnie o to pytac.
Trzasnatem stuchawka. Natozytem bluze XL z logo: ,,Knicksy kopig tytki".

I pare superwyblaktych lewisow 501. Jeszcze jedno pranie 1 stang si¢ historig. Zwykle kiedy si¢ w to



ubieram, przechodzi mi.
Tym razem nic z tego.

Wzigtem butelke brandy. Jestem barbarzyncg, nie cierpi¢ koniaku. Kac po nim to morderstwo.
Odkrecitem nakretke. Do kuchni, umy¢ te szklanke. Na dnie weigz wida¢ naklejke ,,Roches £ 4.99".
Przeptukatem jg dwukrotnie, by usung¢ zapach tequili. Z powrotem do pokoju. Stek, ktory zjadtem w
mieszkaniu Forda, zalegat mi w brzuchu jak kawat otowiu.

Probowatem przypomnie¢ sobie wszystkie postanowienia zwigzane z brandy. Zwtaszcza stowa J.M.
0'Neilla, ze odbiera ten sam nastroj, ktory ci daje.

Powiedzialem na glos:

- Jahjah... jada, jada. - I walngtem pierwszego. Dobra.

Nie jest tak Zle. Prawde mowiac, jezeli to pomyltka, to w fajng strong.
Nalatem nastepny kieliszek.

W AA ostrzegali przed uzalaniem si¢ nad Sobg. ,,Biedny, biedny jestem, nalej mi nastgpnego". Coz, 1
tak juz pitem.

Dobra!

Z cala pewnoscig zal byt ostatnig rzecza, jaka czutem.

Zal tego biednego fiuta, ktory walnat tbem w stolik. Czy moze... czyjego gtowa walneta blat?
Probowatem odpedzi¢ ten obraz.

Jaka to strata? Zbok, ktory zerowal na mtodych dziewczynach.
Nic z tego, nie potrafitem znalez¢ Zadnego usprawiedliwienia.
Zadzwonit telefon. Podniostem stuchawke.

- Tak?

- Jack, tu Sutton.

- A, tak.

- Jak ci leci?

- W porzadku.

- Pijesz?



- Co?
- Poznaj¢ po tym, jak mowisz.
- A kim ty jeste$s? Moja matka?

- No no, nie tym tonem. Chciatem tylko powiedzie¢, ze nie jestes sam, stary. Wpadng do ciebie,
zamOwimy gore pizzy, wrzucimy wideo.

- Jak na randce.

- Jack. Cokolwiek pijesz, Zle na ciebie dziata.

- Ty tez.

I odtozytem stuchawke.

Teraz zaczatem chodzi¢, mowigc do siebie:

- Kto ci¢ potrzebuyje, do kurwy nedzy. Zaraz ludzie przestang do mnie dzwonic.

Wyrwatem sznur ze $ciany.

Wiaczytem radio, przez pomytke trafitem na Radio Lyrics. Grali Dla Elizy. Pomys$latem, ze kocham
to 1 jutro z samego rana pojde kupic.Jakis czas poézniej po wedrowce po skali 1 natknigciu si¢ na
cztery inne stacje postanowilem zaopatrzy¢ si¢ takze w Elvisa

The Eagles

Jamesa Lasta

i

The Furey Bros.

A potem pomyslatem: Po co czekac?

Popatrzytem na koniak. O mdj Boze! Prawie pusta butelka. Czy co$ rozlalem? Tak, na pewno, to by
wszystko wyjasnito. Troche potrwato, zanim bytem gotéw, bo wcigz meble wchodzity mi w droge,
ale w koncu stangtem w drzwiach 1 krzyknatem:

- Sayonara, dupki.
Pusty pokoj nie odpowiedziat.
- Doktorze, mam zmartwienie.

— Och, Boze jedyny!



Sophia Loren i Peter Sellers Milionerka

Ocknatem si¢ z petami na przegubach. Z matka wszystkich kacow. Bylem przywigzany pasami do
czego$, co przypominato wozek. W glowie mi fomotato. Przez nogi przebiegaty drgawki. Nie
mogtem sobie przypomnie¢ niczego po: ,,Sayonara, dupki". Pojawila si¢ pielegniarka.

- O, panie Taylor, sprowadzg lekarza. Zrobita to.

Pochylit si¢ nade mng me¢zczyzna po pigcdziesigtce, z roztargnionym uSmiechem.
- Panie Taylor, jestem doktor Lee. Czy pamig¢ta pan, jak pan tu trafit?
Probowatem zaprzeczy¢, ale bol byt zbyt ostry. Pokiwat glowa.

- Jest pan w Ballinasloe... szpitalu psychiatrycznym - poinformowat. - Przypuszczam, ze dziatat pan
w stanie pomroczno$ci. Upadl pan przed hotelem Hayden's.

Przerazenie atakowato kazde wtokno moich migsni. Pot sptywat po ciele. Lekarz oznajmit:

- Znowu musieli$my nastawi¢ panu palce, bo chyba uderzyt pan kogo$.To nie najlepszy pomyst przy
niedawno potamanych palcach.

Udato mi si¢ zebrac troche §liny 1 zapytatem:
- A co z moim nosem?
Rozesmial si¢ gto$no.

- Musimy si¢ przyzna¢ do klgski na tym froncie. Ale ciesze si¢, ze zachowal pan poczucie humoru.
Bedzie panu potrzebne.

Pielegniarka zrobita mi zastrzyk 1 znowu odptynatem. Jezeli miatem jakies sny, dzigki Ci, Chryste, ze
ich nie pamigtam. Kiedy ponownie wyptyngtem na powierzchni¢, czutem si¢ nieco mniej koszmarnie.
Wiezy zniknety, czyli co$ si¢ zmieniato, jezeli nie poprawiato.

Znowu doktor Lee.

— Pamigta pan nasza rozmowe? -Tak.

- Rozmawialismy czterdziesci osiem godzin temu. Usitowatem zrobi¢ odpowiednio przestraszong
ming, ale kogo to

wzruszy w psychiatryku? Lee mowit dalej:

- Panski stan szybko si¢ poprawia. Ciato ludzkie jest zadziwiajacg rzecza. Mimo straszliwego
traktowania walczy, by wroci¢ do normy. Ale po co, panie Taylor?



Wreszcie bylem w stanie mowic¢, nie walczac o odrobing §liny.
— Nie rozumiem pytania — powiedziatem.

- O, sadze, ze pan rozumie, panie Taylor. Dlaczego mielibySmy stawia¢ pana na nogi, zeby mogl pan
wyj$¢ 1 zrobi¢ doktadnie to samo?

Nie mialem pojecia.

— Nie mam pojecia.

— Juz pan to przerabial.

— Owszem. Mogltby pan moéwi¢ do mnie Jack?

— Jack! Céz, Jack, mogtbym probowac przestraszy¢ ci¢ koszmarnymi opowiesciami. Za kazdym
razem, kiedy tracisz przytomnos¢, to proba generalna wylewu.Watrobe masz w kiepskim stanie i nie

wiem, ile jeszcze wytrzymaja twoje nerki. Jakie$§ pytania?

Chciatem si¢ dowiedzie¢, jak u licha trafitem do Ballinasloe, ale nie przypuszczatem, ze mogtby mi
to wyjasnic.

- Dzigki... Ze... c6z... Ze mnie pan nie opieprzat.
- Miatem wrazenie, Ze to robie.

Po pierwszych dniach odwyku oddano mi ubranie. Wyczyszczone 1 wyprasowane. Rado$¢ z jego
odzyskania byta ogromna. Stojgc na srodku pokoju, odtanczytem gige. Na niepewnych nogach... 1
krotko, ale z calg pewnos$cig zrobitem kilka entuzjastycznych irlandzkich podskokow.

To smutne, ze dorosty facet moze by¢ tak wdzieczny tylko dlatego, ze si¢ ubrat.
Zwolniono mnie na oddziat ogolny.

- Nie mogtbym zosta¢ w moim pokoju? - spytalem siostry. Strasznie si¢ uSmiata:
— Co pan mysli, ze to hotel? Trzeba wyjs$¢ 1 przytaczy¢ si¢ do ludzi.

Nie wiedziatem, czego si¢ spodziewac. Szpital psychiatryczny... Psychole chyba nie powinni pgtac
si¢ na swobodzie. Spodziewatem si¢ wariatkowa w kazdym znaczeniu tego stowa.

Zaslinionych pacjentow, kaftanow bezpieczenstwa, szalenstwa na kazdym kroku.

Ale zastalem spokoj. Nie ciszg, ale sttumiony pomruk. Jakby prawie zupetnie przykrecono gtosnosé.
Cuda farmakologii. Jak beda na¢-pani, to beda potulni.

Lunch podawano w jadalni. Jasna, otwarta sala, podobna do naszej stolowki na szkoleniu w



Templemore.

Wzigtem tace 1 stangtem w kolejce. Byta karna 1... cicha. Glos za mng powiedziat:

- Pierwszy raz?

Odwrocitem si¢ 1 zobaczytem megzczyzne pod siedemdziesigtke. Nie wygladal na... wariata.
Dobrze ubrany z twarzg tragarza. Nos w pajeczynie popekanych zytek. Kiedys byt
imponujgco zbudowany, ale teraz ciato paskudnie obwisto.

- Widac¢? - zapytatem.

- Wyskakujesz ze skory.

Wyciagnat reke. Rece miat jak Larry Cunningham. Wielkie roztozyste tapy. Podalismy sobie dtonie.
Uscisk miat zadziwiajaco delikatny.

- Jestem Bill Arden - powiedziat.

- Jack Taylor.

- Witaj, Jacku Taylorze.

Dotartem do lady z goragcym jedzeniem. Naktadajaca, tega, wiejska kobieta zapytata.

- Co mogg ci poda¢, kochany?

To ,,kochany" chwycito mnie za serce. Miatem ochote jg przytuli¢. Bill podpowiedziat:
- Kapusta z bekonem jest fajna. Zamowitem jg. Kobieta spytata:

- Sosiku, kochany?

- Prosze.

Na deser byto duszone jabtko 1 budyn. Mnostwo. Wziglem to. A niech tam. I tak nie zmierzatem
jes¢. Bill powiedziat:

- Zajmij miejsce pod oknem. Przyniose herbate. Zajatem.
Ludzie przy stole jedli. Napychali si¢ tak, jakby ich zycie od tego zalezato. Moze tak byto.
Bill usiadt 1 natychmiast zabrat si¢ do jedzenia. Pozerat je jak naje-ty. W potowie kesa spojrzat

na mnie 1 zapytat:



- Nie jesz?

- Nie.

- Zwrbdcg uwagg... lepiej chociaz udawa;.

Miedzy jego przednimi zebami tkwity kawatki kapusty. Nie moglem oderwac od nich oczu.
Grzebatem niemrawo w swojej stercie jedzenia. Bill poradzit:

- Przesun talerz po stole, niech matpy pomoga.

Zrobitem tak. Zawartosc¢ talerza zostata zniszczona w pare sekund 1 pusty talerz przyjechat z
powrotem.

- Zjem twQj deser - zaproponowatl Bill. -Jestem bardzo tasy na stodycze.

Kiedy wreszcie skonczyt, rozsiadt sie wygodnie, odpial gorny guzik spodni 1 beknat.
Wyciagnat paczke papierosow 1 spytat:

- Zapalisz?

- Nie... dzigkuje.

Przypalil, wydmuchnagt chmurg dymu i o§wiadczyt:

- Pobedziesz dtuzej 1 zaczniesz.

- Watpie.

Wtedy zauwazytem, ze wszyscy - dostownie wszyscy - palg. Nawet staruszka za ladg puszczata
dymka. Dostrzegt moje spojrzenie.

- Czlowiek z udziatem w rynku tytoniowym byltby ustawiony na cale zycie - stwierdzit.
Nie bytem pewien, jak zareagowac, 1 powiedzialem:

- To jest mysl.

Nawet ja odniostem wrazenie, ze to gdwniana mysl.

- Ochlapus? - spytat Bill.

- Stucham?

- Alkoholik. Dlatego tu jestes$, prawda? Uznatem, ze to dobry moment, zeby udawa¢ Greka.



- Chyba tak.

- Wiedziatem. Zawsze potrafi¢ pozna¢ gazera. Mamy wtasne an-tenki. A wiec trafites na oddziat?
- Na co?

- Oddziat Terapii Alkoholowej, jeden z najlepszych w kraju. Bylem tu wiele razy.

- Bez urazy, Bill, ale skoro jest taki dobry, to dlaczego jestes tuta;j... znowu?

- Powiem ci, Jack, kocham pi¢. Kiedy id¢ w cug, dzwoni¢ do nich 1 mowig, Zzeby trzymali dla mnie
t6zko.Trafiam tu dwa, kurwa... trzy razy do roku.

- Chryste!

- Nie zarzekaj si¢, dopoki nie sprobujesz. Kiedy jestes na zewnatrz 1 robisz dym, dobrze wiedzie¢, ze
masz tu schronienie.

Wzdrygnatem si¢. Spojrzal na mnie.

- Glodek - wyjasnitem.

- Popro$ o jeszcze jedng porcje librium, postawi ci¢ na nogi. Przechodzacy mezczyzna wpadt

na mnie, wyprostowat sie, a potem zygzakiem powegdrowat do drzwi. Bill si¢ usmiechnat.

- Specjalnos¢ Ballinasloe.

- Co takiego?

- Patrz na tego faceta... widzisz, jak si¢ chwieje... jakby byt nawalony. To largactilowy krok.
Odjezdza pod wtasng perkusje, orbityje jak dzien diugi. Jezu, kocham to miejsce.

Zaczynal mnie troche nuzy¢.Taki dobry humorek rodem ze srodkowej Anglii bardzo meczy.

- Jakies$ pytania? - powiedziat.

- Hm...

- Jestem caty tw¢j. Nie dzieje si¢ tu nic, o czym bym nie wiedziat... albo nie potrafil obejs¢.

I kurwa, ku mojemu absolutnemu przerazeniu, puscit do mnie oko. Nawet jezeli dozyje setki, w co
watpie, nie zapomne tego. Zapamietam to jako jeden z momentow czystej, niczym nieskazonej grozy.
Starajac si¢ zachowac obojetny wyraz twarzy, powiedziatem:

- Mam jedng sprawe.



- Wszystko, co checesz. Zyje, zeby stuzycé.

- Gdzie jest biblioteka?

Byt tak dogtebnie wstrzas$niety, ze odpowiedziat dopiero po minucie.
—. Jaja sobie robisz.

- Postuchaj, Bert...

- Bill!

- Mniejsza z tym. Zdaj¢ sobie spraweg, ze znasz mnie od dziesigciu minut, ale zastandw sie, catkiem
powaznie... czy wygladam na jajcarza?

- Nie.

- No to... gdzie jest biblioteka?

Byl zdezorientowany, chciat si¢ odegrac.

- Wcale nie wygladasz na mito$nika ksigzek - stwierdzit.

Moja kolej, zeby si¢ rozesmiac.Jezeli nie zasmiejesz si¢ chociaz raz w wariatkowie, pora wzigé
lekarstwo.

- A jak wyglada mitos$nik ksigzek? - spytalem.
- Jezu, nie wiem, no... taki powazny skurwiel...
- Bill... Bill, uwierz mi na stowo... Jestem cholernie powaznym facetem...

Ale jeszcze nie rzucat recznika. Nic dziwnego, ze faceci ze srodkowej Anglii sg dobrymi rolnikami.
Przeszedt do kontrataku.

- Ale jestes gazer, sam przyznale$. Kiedy masz czas na czytanie?

- Pomigdzy ciggami. Kiedy mnie ktadg,xzytam.

- Nigdy o czyms takim nie styszalem. Pomigdzy odjazdami jestem w 16zku... 1 umieram.
- Zawsze lubitem czyta¢. Bez wzgledu na wszystko, co utracitem, tego si¢ trzymam.
Zapalil nastepnego papierosa.

- Nie beda zadowoleni, ze czytasz - burknat.

- O rety, bior¢ to na swoje sumienie. No, Bill, gdzie ona jest?



- Na pierwszym pietrze. Nie bedziesz mogt tam 1§¢, po obiedzie jestTZ.

- Co takiego?

- Terapia zaj¢ciowa, wyplatanie koszykow.

W koncu musiato mnie to dopas¢. Bylem o krok od stania si¢ przypadkiem koszykowym.

Pielegniarki zaczety jezdzi¢ z wozkami zastawionymi lekarstwami. Dostalem moja porcje Hbrium 1
oznajmitem Billowi:

- Znajde ci¢ pozniej.

- Ale mamy TZ! - prawie jeknat. Wstatem 1 powiedziatem:

- Ksi3Zki sg mojg terapig. Ustyszatem, jak mamrocze:

- Najdziwniejszy gatunek pijaczka, jaki spotkatem.

KSIAZKI 1 WSZYSTKO WSKAZUJE 11 ZACHOD

Ksigzki byty zawsze. W calym moim popieprzonym zyciu stanowily jedyny staty element.

Nawet Sutton, moj najblizszy przyjaciel, zawotat:

- Odbito ci z tym pierdolonym czytaniem, cztowieku? Na rany gorzkie, przeciez bytes policjantem.

Co jest najwspanialszym przejawem irlandzkiej logiki. Powiedzialem mu wtedy, a potem jeszcze
nieskonczong 1lo$¢ razy:

- Czytanie mnie przenosi. Stwierdzil z typowq szczeroscia:
- Pierdolenie.

Jak juz wspomnialem, ojciec pracowal na kolei. Uwielbiat kowbojskie powiesci. W kieszeni
marynarki zawsze mial sfatygowanego Zane'a Greya. Zaczat mi je oddawac. Matka méwita:

- Robisz z niego migczaka. Kiedy nie mogta stysze¢, szeptat:

- Nie zwracaj uwagi na matke. Chce dobrze. Ale czytaj.

- Po co, tato?

Co nie oznaczalo, ze mam zamiar przerwac, juz mnie to wciggneto.
- Daja ci wybor.

- Jaki wybor?



W jego oczach pojawiato si¢ zamyslenie.
- Wolnos¢, synu.
Na dziesigte urodziny dat mi karte biblioteczng. Matka - kij do irlandzkiego hokeja na trawie.

Czesto uzywata tego samego kija, zeby mi wygarbowac skore. Gralem w hokeja. Jak inaczej
mogtbym si¢ zakwalifikowa¢ do Garda Siochana? Nikt bardziej niz oni nie ceni dobrego hokeisty.

Karta biblioteczna byta biletem do podrozy. Wtedy biblioteka znajdowata si¢ w gmachu sadu.
Ksigzki na gorze, sale sadowe na dole. Za kazdym razem, kiedy tam chodzitem, patrzytem na gardm z
podziwem. A potem na gorze spogladatem na ksigzki z zachwytem. Oba watki mojego zycia si¢
splotty.

Dostownie jedno prowadzito do drugiego. Nie bylem w stanie odrzuci¢ wplywu Zzadnego z nich bez
wzgledu na mojg sytuacje zyciowq. Zaczatem od Roberta Louisa Stevensona, Richmala Cromptona,
Hardy Boys. Bez watpienia nadal czytatbym w przypadkowy sposob 1 w koncu przestatloby mnie to
interesowac, gdyby nie 6wczesny kierownik biblioteki, Tommy Kennedy. Wysoki szczupty
mezczyzna z ming cztowieka bujajgcego w obtokach. W czasie moich kilku pierwszych odwiedzin
tylko ogladat mo; wybor, mowit: ,,mm", i stemplowat

ksigzki.

W pewien szczegolnie mroczny 1 mokry wtorek podszedt do mnie 1 stwierdzit:

- Chyba czas zorganizowac twoje lektury.

- Po co?

- Chcesz si¢ znudzi¢?

- Nie.

Zaczal od Dickensa. Stopniowo 1 bez fanfar zapoznawat mnie z klasyka. Zawsze byt
dyskretny, pozwalal mi wierzy¢, ze to md; wybor.

Po67niej, kiedy burza hormonalna nastolatka wprowadzita we wszystko zamet, pokazal mi powiesci
kryminalne. Czytatem dale;.

Odktadat rowniez na bok inne ksigzki 1 p6zniej miatem juz calg paczke, zawierajaca poezje
filozofie

1 gtowny haczyk



amerykanskie powiesci kryminalne

Statem si¢ bibliofilem w prawdziwym znaczeniu tego stowa. Nie tylko lubitem czytac.
Kochatem same ksigzki. Pokazal mi, jak ceni¢ ich zapach, oprawe, druk, fakture egzemplarzy.
Ojciec zrobit mi duzy regat 1 nauczytem si¢ ustawiac ksigzki alfabetycznie 1 wedtug kategortii.

Niezle mi tez odbijato. Gratem w hokeja, pitem cydr, prawie nie chodzitem do szkoty. Ale po
powrocie do domu patrzytem na moja biblioteke, czujac ciepto w sercu.

Poniewaz lubitem wyglad 1 dotyk tomikdéw, zaczatem je czyta¢. Tak odkrytem poezje. Nigdy nie
znalaztem jej w zyciu, ale zawsze byta na wyciagniecie reki.

I nikomu o tym ani jednego stowa. Na naszej ulicy wspomnij komus$ o poezji, a stracisz jaja.
Ojciec czesto stawat przed rozrastajacg si¢ kolekcjg 1 moéwit:

- Sam Kenny bytby z tego dumny.

Wtedy oburzona matka zaczynata popisowy numer.

- Nabijasz mu glowe idiotyzmami. Ciekawe, co by byto, gdybym sprobowata powiedzie¢ poborcy
czynszu, ze mogtby sobie poczyta¢ wiersze.

Wtedy ojciec spogladat na mnie, a ja méwitem bezgtosnie:
- Chce dobrze.
A potem, gdy lezatem w 16Zku, styszatem, jak si¢ piekli.

- Moze mi jeszcze powiesz, ze da si¢ jes¢ ksigzki. Cheiatabym zobaczy¢, jak mamy dzigki nim
kawatek chleba.

Prawde¢ mowiac, spetnita swoje zyczenie. Kiedy poszedtem do Templemore, sprzedata je, a regatu
uzyta na podpatke.

Tommy Kennedy przepowiadat mi wielka przysztos¢. Marzyt nawet, ze pdjde do college'u.

Wyniki moich egzamindéw z trudem zapewnity mi przyjecie do Garda Siochana. Kiedy powiedziatem
Tommy'emu o wybranym zawodzie, ztapat si¢ za glowg.

- To wota o pomste do nieba!

Wieczorem w przeddzien wyj azdu spotkatem si¢ z nim w Garavan's. Bylem wtedy potezny, hokej 1
kartofle daly mi mase 1 mig$nie. Czekatem wigc w Garavan's. Tommy wszedt 1 mruzac oczy,
rozgladat sie¢ w potmroku. Zawotatem:



- Panie Kennedy.

Byl zmeczony zyciem. Przypominal starego charta. Otaczal go nastr6j melancholii.
- Co dla pana, panie Kennedy? - zapytatem.

- Butelke porteru.

Przepetniony mtodoscig 1 brawurg, przyniostem napoje. Duze piwo dla mnie.

- Wczesnie zaczynasz - powiedziat.

Spojrzatem na 1$nigcy na plastikowym pasku nowy zegarek. Z Woolwortha. Tommy uSmiechnat si¢ ze
smutkiem.

- Nie to miatem na mysli.

- Slainte.

- Powodzenia, Jack.

Umilklismy. Wtedy wyciagnat cienki tomik.

- Pozegnalny podarunek - oswiadczyt. Pigkna, stara, skorzana oprawa, ztocone brzegi.

- To Chart gonczy niebios Francisa Thompsona. Mam nadzieje¢, ze jego przestanie nigdy nie bedzie
miato zwigzku z toba.

Nie miatem nic dla niego.

- Mogtbym ci przysytac paczki - zaproponowat.

- Eee... lepiej nie... wie pan... wsiowe chtopaki pomyslatyby, ze jestem pedziem.
Potem wstat 1 podal mi reke.

- Bede pisat - obiecatem.

- Bardzo prosze. Boze, prowadz.

Oczywiscie, nie zrobitem tego... to znaczy, nie napisatem. Ku memu wiecznemu wstydowi o jego
smierci dowiedziatem si¢ dopiero po dwodch latach.



SUTTON

W Ballinasloe mys$latem o setkach spraw. W wigkszosci przygnebiajacych. Drogach, po ktérych nie
wedrowatem, ale btakatem si¢ na oslep. Ludziach, ktorzy byli dla mnie dobrzy, a ja tak bardzo ich
krzywdzitem.

Lekkomyslne lekcewazenie cudzych uczu¢. O tak. Czutem ku-rewsko ciezkie brzemi¢ winy.

Dodac¢ do tego odrobinke skruchy, galony uzalania si¢ nad sobg 1 mamy klasycznego alkoholika w
calej jego zbrukanej chwale.

Na zewnatrz dawatem sobie z tym rade¢ dzigki piciu. Po prostu, Zzeby odsuna¢ od siebie tych frajerow.
Zagtuszy¢ bol. Caly paradoks polega na tym, ze kazde takie znieczulenie pociggato za sobg nowe
szkody.

Oto jezdziec blady, nawalony jak stodota.

Przez pierwsze dni w szpitalu, w okresie detoksu, zachecaja do picia mndstwa wody. Zeby wyptukaéd
toksyny. Nie mialem z tym problemu. Robig badania krwi, zeby okresli¢ stopien zniszczenia nerek 1
watroby. Moje byly niezle skopane. Codzienne zastrzyki multiwita-miny, zeby doprowadzi¢ do
zdrowia wrzeszczacy organizm. Oczywiscie librium. A potem mdj ulubiony srodek nasenny na te
noce. Noce, zrodto wiekszosci koszmarow pijaka.

Czy co$ mi si¢ $nito. No jasne. Ale nic tatwego do przewidzenia. Nie moj niezyjacy ojciec

martwi przyjaciele

umarte zycie

Nie..

Snit mi si¢ Sutton.

ZaprzyjazniliSmy si¢ natychmiast. Jeden z tych niewyttumaczalnych zwigzkow, ktore nie poddaja si¢
analizie. Bytem mtodym gling, w wigkszo$ci spraw zielonym jak szczypiorek. On

- siwowlosym barmanem, weteranem licznych, prawdziwych 1 wymyslonych potyczek.
Nawet teraz nie jestem pewien jego narodowosci, wieku czy przesztosci.

Wszystko to zmieniato si¢ rownie czesto,jak puby, w ktorych gra-sowalisSmy.W czasie licznych ses;ji,
opowiadat mi, ze byt rozmaicie -

zolmierzem

przedsiebiorca



malarzem

przestepca

W kazdej wersji bylo ziarno prawdy, ale szczegoty przemieszczaty sie 1 zmieniaty tak czgsto, ze
nigdy nie mozna byto ustali¢ zadnego konkretnego faktu.

Byl prawdziwym kameleonem. Wpisywat si¢ w kazde wybrane przez siebie otoczenie. Kiedy go
poznatem, miat idealng wymowe z pdinocy. Réwnie tatwo mogt moéwic jak tan Paisley albo jak
Eamonn McCann*.

Imponujace, cho¢ przerazajace.

Kiedys styszatem, jak niesamowicie nasladuje Bernadette Devlin.

Gdy przeniost si¢ do Galwayjuz po tygodniu mowit jak miejscowy. Mozna byto przysiac, ze nigdy
nie byt dalej nizw Tuam.

* lan Paisley, przywddca Partii Unionistycznej w Irlandii Potnocnej (Ulsterze), opowiadajgcej si¢ za
utrzymaniem wiezi ze Zjednoczonym Krolestwem 1 zwalczajgcej wszelkimi metodami katolikow.

Eamonn McCann, irlandzki publicysta 1 dziatacz polityczny, trockista, ateista jeden z wazniejszych
cztonkéw irlandzkiej Socjalistycznej Partii Robotniczej (przyp. ttum.).

Zadna z tych rzeczy nie wiaczata mi dzwonkéw alarmowych. Uwazatem, ze dzieki temu jest
fascynujacy.

Poniewaz bylem w gruncie rzeczy gluchy na wazne sprawy, poniewaz bytem mtody...
poniewaz
poniewaz
poniewaz

Poniewaz chyba nie chciatem dostrzega¢ jego mrocznej strony, nie zwracalem uwagi na wiele
znakow ostrzegawczych.

Od samego poczatku stawiat na przemoc. Opowiedziat mi o pewnej knajpianej bojce, w czasie ktorej
prawie zamordowal swojego przeciwnika.

- Wiesz co, Jack? - dodat. -Tak?
- Zahuje.
- Coz, czasem traci si¢ kontrole.

- Nie pierdol, nie o to mi chodzito. Zatuje, Ze nie zabitem skurwysyna.



Smiatem si¢ z tego.

Przepustki miatem nieregularnie. Kiedy wybuchty ,,niepokoje", petnitem stuzbe czterdziesci osiem
godzin z rzgdu. Ale bez wzgledu na to, kiedy dostawatem wolne, Sutton przestawat

pracowac 1 z rykiem silnika ruszaliSmy na zadymg.

Pewnej pami¢tnej sobotniej nocy 1 w niedzielny poranek pilismy dtugo i ostro w melinie pod Lower
Falls. Niemal namacalna atmosfera niebezpieczenstwa i dymu wystrzaléw jedynie podkrecata
nastroj. Przysiagtbym, ze w piwie czu¢ byto kordyt. Sutton promieniat.

- Cztowieku, to jest to, absolutnie najlepsza balanga.

Z tego wyjazdu wcigz mam recznie rzezbiong, szes¢dziesigcio-centymetrowg harfe.

Wykonang przez wigzniow z Long Kesh. Musiatem sto razy wystucha¢ The Men Behind The Wire.

PopijaliSmy pieniste kufle ztocistymi szklaneczkami bushmills. Sutton pochylit si¢ w mojg strone, pot
sptywal mu po twarzy.

- Czy to nie jest to, Jack?

- Jak wszyscy diabli.

- Wiesz, kiedy byloby ekstra?

- Powiedz.

- Gdyby zabi¢ jakiego$ skurwiela.

- Co!

Wycofat si¢. Uszczypnal mnie w rami¢ 1 powiedziat:
- Jaja sobie robig... wyluzyj, Jack.

Przez te lata takie chwile si¢ zdarzaty. Zamiatalem je pod dywan z pustych butelek i kosmicznych
kacow.

Od czasu do czasu miatem niepokojace uczucie, ze Sutton mnie nienawidzi. Nigdy nie moglem tego
ostatecznie ustali¢ 1 odrzucitem mysl jak produkt pijackiej paranoi.

Pewnego wieczoru czekatem na niego w pubie w Newry. Zazwyczaj miatem przy sobie ksigzke, by
poczyta¢ w dogodnej chwili. Bylem pograzony w lekturze, kiedy ustyszatem:

- Jezu, Taylor, zawsze z ksigzkami.

Chciatem jg schowac, ale zdazyt ja ztapac. Przeczytatl tytut: Chart gonczy niebios.



- Francis Thompson, co? - powiedziat.

- Znasz to?

Odchylit gtowe do tytu i zarecytowat:

- ,,Uciekatem przed nim nocami 1 dniami..." Kiwngtem gtowa, a on o§wiadczyt:

- Umarl, wyjac.

- Co takiego?

- Tak odchodzg pijacy. Umierajg, wyjac.

- Jezu.

Kiedy pojawiaty si¢ watpliwosci, odsuwatem je. Wbitem sobie do glowy: To mdj przyjaciel.
A poza tym, kto jest doskonaty?

Biblioteka w Ballinasloe byta zamknigta. Byl remont. Dni spedzatem na TZ. Miatem na stole koszyk
z malenkimi sprezynkami. Moim zadaniem byto wktada¢ je do dtugopisow.

Reszte czasu tykatem librium, staratem si¢ unika¢ Billa 1 tesknitem za nocg na prochach nasennych.

Ostatni sen w Ballinasloe byt tak realistyczny, ze nie jestem pewien, czy nie dziato si¢ to naprawde.
Sutton mowit:

- Jeste§ molem ksigzkowym, no 1 specjalistg od kryminatow.
- Tak.

- Czytates Jima Thompsona The Killer ImiAel

- Nie trafitem.

- Nie trafiles na najlepsza ksiazke.

Ale Bog istnieje. I nie tylko w piosence Toma Jonesa. W dniu wypisu dostatem swoje swiezutko
wyprane 1 wyprasowane ubranie. Oraz wypchany portfel. Zaden pijak nie konczy przy forsie. To
wbrew prawom przyrody. Kiedy wychodzitem z mieszkania, nie mogtem mie¢ wiecej niz trzydziesci
pare funciakow. Gapitem si¢ na portfel. Pielegniarka Zle to zrozumiata.

- Wszystko jest tutaj, panie Taylor. Nie okradamy pacjentow. Czterysta piecdziesiagt funtow.

Proszg przeliczy¢, jezeli pan chce.

Wymaszerowata, oburzona. Poszedtem pozegna¢ si¢ z doktorem Lee.



- Czy mogtbym sie odwdzieczy¢?

- Nie pij.

- Miatem na mysli...

- Ja tez. Wyciagnat reke.

- Jest AA.

- Jest.

- [ antabus.

- Stusznie.

Nie pokrecit glowa, ale mozna byto wyczu¢, o czym mysli. Nagle zapytat:
- Jack... masz rodzing... przyjaciot?
- Dobre pytanie.

- Coz, lepiej si¢ o tym przekona;.

Na dworze §wiecito stonce. Autobus zatrzymat si¢ 1 wszyscy z jego wnetrza gapili si¢ na mnie. Na
tle ostawionego psychiatryka w Irlandii, z widocznymi bandazami, z catg pewnoscig nie nalezalem
do personelu.

Pokazatem im palec.
Wiekszo$¢ bita brawo.

Oczywiscie, o rzut beretem od szpitala byt pub. Przez jedng oszatamiajaca chwilg bytem gotow.
Nigdy dotad syrenia piesn nie byla tak upojna. Nie moglem... nie moglem. Obejrzatem si¢ 1 poczutem,
ze doktor Lee kiwa glowa, zupetnie jakby mogt mnie widziec, 1 poszedtem dale;.

Na dworcu kolejowym miatem zaledwie p6t godziny do pociggu. Siedziatem w bufecie, nie
zamawiajgc niczego. Na krzesle lezata gazeta. Wiecej sagdow. Poczulem sig, jakbym sam dostat
urzedowyq koperte. Sprawdzitem date 1 zotadek fiknat mi koziotka. Nie bylo mnie dwanascie dni.
Jeden na kazdego z apostolow. Wykonatem troche obliczen. Miatem trzydniowg przerwe w
zyciorysie 1i... zarobitem pienigdze.

Przyjechat pociag, usiadtem przy oknie.W szpitalu si¢ nie golitem, pojawita si¢ w miar¢ przyzwoita
broda. Wygladatem jak tato Krisa Kristoffersona. Potamany nos mowit:

,,Odpieprzy¢ si¢". Wychodzac ze szpitala, spojrzatem uwaznie w lustro. Rozwigzatem me¢czaca mnie
zagadke. Moje oczy. Byly czyste 1 prawie zywe. Nie l$nigce, ale cos podobnego. Po latach widoczne;j



w nich choroby to byto niemal objawienie.

Za Athenry podjechatl wézek z napojami. Mlody, mniej wigcej osiemnastoletni chtopak zapytat:
- Herbata, kawa, woda mineralna?

- Prosze¢ herbate.

Czutem, Ze przyglada si¢ moim obrazeniom.

- Spadiem z motoru — wyjasnitem.

- O rany.

- Tak, jechatem dziewig¢cdziesiatka.

- Harley?

- A sg jakies$ inne? Spodobato mu sie.

- Chce pan drinka? - zapytal.

- Co?

- No wie pan, mamy miniaturki, ale kto chcialby ptaci¢ takie ceny?
- Nie... dzigkuje.

- Dam panu dwie za jednego. I jak bedzie?

- Nie mogg... chodzi o to... jestem na lekach... przeciwbolowych.

- Aha... na lekach.

Sprawiat wrazenie, ze wie o nich wszystko.

- Muszg i1$¢. Niech pan uwaza na siebie - powiedziat.

Po wyjsciu z pociggu spotkatem takséwkarza, ktorego znam cale zycie.
- Podrozujesz na lekko! - zauwazyl.

- Bagaze przyjadg samochodem.

- Madre posunigcie.

Jezeli mozesz zasung¢ takg kwestie z powazng ming, masz punkt. Oczywiscie taksiarze musza z tego
zdawac egzamin.



Popatrzytem na Eyre Square 1 puby na kazdym rogu. Turysci z plecakami petali si¢ tam i z powrotem
w poszukiwaniu nirwany, taniego noclegu. Klub pijaczkéw dziatal w najlepsze naprzeciwko Great
Southern. Nie byto nikogo, kto by to powiedziat. Zrobitem to sam.

- Witaj w domu.



MARTWY

Wchodzac do Grogan s, czutem mieszaning obawy 1 adrenaliny. Sean stat za kontuarem. Nie poznat
mnie.

- Sean - powiedzialem.
- Jezus, Maria, Jozefie Swiety, to Grizzly Adams. Wyszedt zza lady.

- Moj Boze, gdzies$ ty si¢ podziewal? Cate hrabstwo ci¢ szuka. Siadaj, siadaj. Przyniose ci to, co
zwykle.

- Sean, bez gorzaty... tylko kawa.
- Méwisz powaznie?

- Niestety.

- I bardzo dobrze.

Wiadomo, Ze jezeli wilasciciel pubu cieszy si¢, ze nie pijeszjest z tobg Zle. Usiadlem, czujgc lekki
zawrot gtowy. Wrocil z kawg 1 oznajmit:

- Dodatem ci club milk, zeby nie wygladata tak smetnie. Sprobowatem.

- Dobra.

Klasnagt w rece jak podniecone dziecko.

- To prawdziwa kawa. Zazwyczaj dawatem ci tylko stare fusy, ale teraz...

- Jest wspaniata, niesamowity smak. Potozyt mi dton na ramieniu 1 poprosit:
- Opowiedz wszystko.

Nic bardziej nie mrozi rozmowy niz taka prosba. Umyst natychmiast daje po hamulcach. On jednak
ciagnat dale;:

- Ann, ta kobieta. Byta tu kazdego dnia, ciggle telefonowata, a Sutton mnie zadrgczat. Czemu nie
zadzwoniles?

- Nie mogtem.
- Rozumiem.

Nie rozumiat. Wstat.



- Wszystko w swoim czasie. Ciesze si¢, ze wszystko u ciebie w porzadku.

Po jakims$ czasie postanowilem sprobowac znalez¢ Suttona, co nie byto trudne. Podpieral bar w
Skeff. Nawet nie mrugnat okiem.

- Co ci¢ zatrzymato? - spytal.

- Zabtadzitem.

- Podoba mi si¢ twoja broda, wygladasz z nig jeszcze wredniej. Duze piwo czy kielonka?

- Cole.

- No to col¢. Barman!

Sutton wzigl nowy kufel 1 zanidst go razem z colg do stolika pod oknem. Usiedlismy. Stuknat
kuflem o mojg butelke 1 powiedziat:

- Na zdrowie.

- Na zdrowie.

- Co, trafile$ do Ballinasloe?

- Tak.

- Doktor Lee wcigz tam jest?

- Oczywiscie.

- Przyzwoity facet.

- Polubitem go.

Sutton unidst kufel pod swiatto, przyjrzal mu si¢ z bliska.

- Sam zaliczytem dwa razy to miejsce. Kiedy wyszedtem pierwszy raz, natychmiast si¢ nawalitem.
- W tym pierwszym pubie? Rozesmiat sig¢, ale bez wesotosci.

- Tak, mowig ci, personel ma tam odpowiednie podejscie. Weterani ciggtych powrotow.
Jedno z niewielu miejsc, gdzie nie wciskaja

kitu. Przed zamknigciem personel szpitala przysyta grupe kontrolng. Jestes tam, to ci¢ zwing.

Wypit duszkiem pot kufla 1 ciggnat dale;j:



- Za drugim razem dostatem dwa dni. Wytazitem ze skoéry. Chtopie, wpadtem do baru jak bomba.
- A teraz?

- To, co widzisz, jest czes$cig tego, co sam miates. Pije na hamulcu.

- [ dziata?

- Nie.

Poszedtem zaméwi¢ mu kolejne piwo. Patrzylem w ziemi¢. Barman zapytat:

- Jeszcze jedng colg?

- Wolalbym poderzna¢ sobie zyty.

Cholernie mu si¢ to spodobato. Kiedy wrécitem do Suttona, opowiedziatem mu o wypchanym
portfelu.

- Odjechates na orbite mniej wigcej dwanascie dni temu... prawda? Przypominam sobie, Ze
obrobiono wtedy jakiegos dilera prochow.

- Co takiego?

- Tak, jakiego$ matolata punka. Kto§ go ztomotat koto mostu Salomona Weira i zabrat mu utarg,
Gliniarze byli zachwyceni.

Zerknat na mojg zabandazowang na nowo reke, mruknat:

- Mmm...m...hm.

Potem spojrzat na mnie i zapytat:

- Czemu nie pytasz o pana Forda, nieodzatlowanego pedofila?

- Miatem nadzieje, Ze to element pijackich majakow.

- Nie martw sig, stary. Orzeczenie: Smiertelny wypadek. Poszedtem na pogrzeb.
- Zartujesz.

- Mato ludzi. Wigksze thumy masz na meczu Hibsow.

Nie wiedziatem, co o tym mysle¢. Sutton poklepal mnie po ramieniu.

- Krzyzyk mu na pierdolong droge.

Dotartem do domu koto 6smej. Mieszkanie byto zimne 1 opuszczone. Koto okna lezata butelka po



koniaku. Podlaczytem na nowo telefon i zadzwonitem do Ann. Poznata mnie natychmiast.
- Dzigki Bogu, Jack...Wszystko w porzadku?

- Tak, doskonale... Musiatem wyjechac... Potrzebowatem troche czasu...

- Ale juz wrociles.

- Tak.

- To cudownie. Palitam $wiece w twojej intencji.

- Bog mi $wiadkiem, ze tego potrzebowatem.

Rozesmiata si¢ 1 napiecie zniklo. Umowitem si¢ z nig nastepnego dnia na lunch. Kiedy odlozytem
stuchawke, zaczatem si¢ zastanawia¢, dlaczego nie powiedziatem jej, ze jestem trzezwy. Nie
trzezwy, ale nie pijacy. Ogromna roznica. Jezeli trzezwos¢ jest tym samym, co bycie zdrowym na
umysle, miatlem jeszcze przed sobg dalekg drogg. Nic jej nie powiedziatem, poniewaz nie
wiedzialem, czy kiedy ja spotkam, bedg pit.

Od coli potwornie rozbolata mnie gtowa, ale mogtem da¢ sobie z tym rad¢. Z uczuciem niezdrowia
trudniej byto si¢ uporac.

Obejrzatem w telewizorze jakie$ zle programy 1 o jedenastej go wylaczytem.

W 167ku krecitem si¢ 1 wiercitem, ale za zadne skarby nie mogltem przypomnie¢ sobie twarzy
pedofila.

KOLYSZ



MNIE

LAGODNIE

Czy sny majg Sciezke dzwiekowa? Na przyktad w czasie koszmaré6w heavy metal albo Boyzone.
Kiedy spatem, wydawato mi si¢, ze South California gra swoj najtagodniejszy kawatek. Snit mi si¢
ojciec. Bylem bardzo malym dzieckiem1 trzymatem go za reke na Eyre Sguare. Przejechat autobus 1
nagle uSwiadomitem sobie, ze potrafi¢ literowac... Mogltem przeczyta¢ na gtos reklame. Na boku...
,,Paddy"

Byl uszczesliwiony. Nie tylko dlatego, ze byto to pierwsze przeli-terowane przeze mnie stowo, ale
rowniez jego imi¢. Bardziej cynicznie mozna by stwierdzi¢, ze moim pierwszym stowem byta nazwa

irlandzkiej whisky.

Ale nic nie przyttumi ciepta tej chwili. Czutem si¢ z nim petng jednos$cia. Lata, doswiadczenia, zycie
wiele razy nadwerezaly ten zwigzek, ale tylko powierzchownie.

Obudzit mnie telefon. Nie moglem dostrzec zegarka. Wymamrotatem:
- Halo.

— Jack, tu Sutton.

— Ktora godzina?

- P6Zniejsza niz myslisz.

- Jezu, Sutton, o co chodzi?

- Myslatem, Ze cierpisz, potrzebujesz tyka.

- Spatem.

- Akurat ci uwierzg. W kazdym razie, kiedy ci¢ nie bylo, jakies dzieciaki zabraly si¢ do palenia
pijaczkow.

- Co?!

- Tak, a pijaczki to nasze bratnie dusze. Sg chodzacg istotg rzeczy. W kazdym razie jestem tu z
kilkoma podobnie myslacymi ludZzmi 1 mamy zamiar dorwa¢ prowodyra dzieciakow.

- I co znim zrobi¢?
- Spali¢ skurwysyna.

- Jezu, Sutton.



- Moze chcialbys sie przytaczy¢, poigra¢ z ogniem?

- Odbito wam? To samosad.

- To sprawiedliwos¢, cztowieku.

- Sutton, powiedz mi. Jestes na hamulcu czy bez? Zasmiat si¢ jak wariat.

- Muszg lecie¢, pora na grill.

Nie mogltem po tym zasng¢. Chodzitem po pokoju kilka godzin, niemal gryzac tapety.

Podszedtem do regatu, wzigtem Johna Sanforda. Wydat dwanascie ksigzek w serii Prey i
zaryzykowatem ten fragment.

,, Twarde ladowanie. Przez trzy dni orbitowal na kokainie. A potem, ubiegtej nocy, wstapit do sklepu
monopolowego po butelke sto-licznej. Trudno liczy¢ na gladkie ladowanie po trzydniowym ciggu, ale
wodka zmienita przymusowe lagdowanie bez podwozia w krakse 1 pozar. A teraz ptacit za to. Teraz
bedzie musiat da¢ sobie z tym radg".

Dosy¢.

Cale szalenstwo w tym, ze wcale nie musiatem napi¢ si¢ za wszelka cene. Nie byle czego. O
nie, to musiata by¢ lodowata stoli.

Z powrotem do t6zka. Sen przyszedt niechetnie, stawiajgc warunki.

Kano wiaczylem dziennik o dziewiatej. Trzecia informacja brzmiata:

,» W poznych godzinach nocnych mtody cztowiek zostat podpalony 1 doznat powaznych obrazen.
Zdarzenie miato miejsce na Eyre Square. W zwigzku z tg napascig Garda pilnie poszukuje czterech
mezczyzn. Komisarz Clancy skomentowal pojawiajgce si¢ sugestie, ze byt

to odwet za niedawne podpalenia bezdomnych:

»Bedziemy zdecydowanie przeciwdziata¢ wszelkiego rodzaju samosgdom lub tez probom
wymierzania sprawiedliwosci przez osoby prywatne«".

Potem zaczat bredzi¢, wygtaszajac miniorgdzie o stanie panstwa i wytgczylem go.
fcnalaztem si¢ w Grogan's po jedenastej 1 Sean zapytat z niepokojem:

- Prawdziwa kawa czy fusy?

- Najlepsza, jakg masz.

Ulga, z jaka to przyjat, byta az smutna. Wrocil z dzbankiem kawy 1 tostem.



- Musisz mie¢ troche podktadki.
- Siadaj - powiedziatem. - Chciatbym ci¢ o co$ zapytac.
- Strzelaj.

- Pamigtaj, ze osoba, ktora ci¢ pyta, miata niedawno... powiedzmy... ograniczony kontakt z
rzeczywistoscig.

Kiwnal gtowa.

- Czy ze mng jest cos$ nie tak, czy Suttonowi odbito? Parsknat z pogarda.
- Od poczatku go nie cierpiatem. —. Dobra... ale co myslisz.

- Nigdy nie rozumiatem, co w nim widzisz. To byto jak rwanie zebow.

- Dobra, Sean... Rozumiem, ale co myslisz.

- Powinno si¢ go zamknac.

- Dzigki, Sean. Bezstronna opinia to wig¢cej niz mogtbym sobie wymarzy¢.
Sean wstat.

- Powiem ci co$ jeszcze, Jack. - Parsknal.

Zupehie jakbym mégl go powstrzymac.

- Ten facet zmierza prosto do piekla 1 pociggnie za sobg tylu, i1lu zdota.
Il1zeczony facet pojawit si¢ godzine poznie;j.

- Pomyslatem, ze ci¢ tu znajde. Sean... duze piwo przed Wielkim Postem.
Przyjrzat mi si¢ uwaznie.

- Wciaz trzezwy? Jestem pod wrazeniem. Ile to juz dni?

- Trzynascie.

- Wariatkowo si¢ nie liczy.

- Dla mnie tak.

Sean przyniost piwo 1 postawit je z trzaskiem.

- Stary zrze¢da - burknat Sutton.



- Styszatem wiadomosci - powiedziatem.

- Solidnie si¢ hajcowat... jak na takiego matego skurwiela. Najlepsze jest to, spodoba ci sie, ze jego
kumple ptakali 1 wrzeszczeli: ,,Wezwac policje". Czy to nie bezcenne?

- Mogliscie go zabic.
- Coz, robilismy, co w naszej mocy.

Sutton byl poza wszelka kontrolg. Zupetnie jakby w koncu znalazt powotanie. Wydawato sig, ze
zaraz zacznie chichota¢. Pochylil si¢ do mnie.

- Wszystko przez ciebie, Jack.

- Przeze mnie?!

- Przetarles szlak z tym zbokiem. Oni nie tylko sg winni, ale 1 $miertelni.
- Daj spokdj, Sutton, nie widzisz, ze to wariactwo?

- Alez tak. Cudowne szalenstwo.

REKA KOLYSZACA KOLYSKE

Umoéwitem si¢ z Ann w chinskiej restauracji. Zostawitem Suttona mamroczacego do siebie.
Sean przechwycit mnie w drzwiach.

- Zdeymuje jego obraz - oswiadczyl.

- Oy, nie rob tego, Sean.

- Jest beznadziejny, ludzie chca, zeby wrocity kije.

- Poczekaj z tym troche. W tej chwili jest dos¢ przewrazliwiony.

- Przewrazliwiony? Ten typ? Uwije c1 w uchu gniazdo i zazada czynszu.

Poszedlem do Madden's 1 kupitem sze$¢ czerwonych r6z. Do tej pory nigdy, ale to nigdy nie
kupowatem kwiatow. Ekspedientka spytata:

- Mam zrobi¢ wigzanke czy bukiet?
- Nie wiem.
Rozesmiala si¢, a ja powiedziatem:

- Gdyby mogta je pani jako$ zawina¢, zeby...



- Zeby ludzie nie widzieli, prawda?
- No tak.
- Ach, niech pan da spokdj.Trzeba prawdziwego mezczyzny, zeby chodzi¢ z kwiatami.

Bez wzgledu na to, jak je trzymatem, rzucaty si¢ w oczy. Oczywiscie musiatl to by¢ akurat ten dzien,
w ktorym spotyka si¢ wszystkich znajomych. I kazdy musiat wysili¢ si¢ na jakis dowcip.

,Ach, czy to nie stodkie".
,,Powiedz to kwiatami".

,»Sam jestes matym kwiatkiem".
I tak dale;.

Przyszedtem do restauracji wczesniej 1 schowatem je pod stét -i to szybko. Kierowniczka
zaproponowata:

- Wtozg je do wody.

- Nie ma potrzeby... stowo dajg¢.

Kiedy zapytata, czego si¢ napij¢, powiedziatem:

- Piwa... nie... prosz¢... cole.

Pot spltywat mi strumieniami po ciele.

Ann wygladata... fantastycznie. Nie ma innego stowa.W ustach mi zaschto, serce tomotato.
Wstatem 1 powiedziatem w natchnieniu:

- Ann. i

Objeta mnie mocno, potem cofneta sig, by mi si¢ przyjrze¢ 1 powiedziata:
- Broda jest urocza.

- Dzigki.

- Wygladasz zupetnie inaczej 1 nie tylko ze wzgledu na brode. Nie wiedzac, co jeszcze mogtbym
zrobi¢, siegnglem po kwiaty.

Rany, trafienie w dziesiatke!

Usiedlismy.



Weigz spogladata na kwiaty 1 na mnie. Gdybym miat okresli¢, jak si¢ czuje, musiatbym przyznacé, ze
skrepowany. Facet pod pi¢c¢dziesiatke 1 takie emocje.

- Chyba jestem troche¢ skregpowana - powiedziata.
- Ja tez.

- Naprawde, Jack? To wspaniale. Przyszta kelnerka i zamowilismy calg gére chow mein dim sum
stodko-kwasne A potem zapytata:

- Cos do picia?

Przejatem inicjatywe:

- Poprosz¢ jeszcze jedna colg... a ty, Ann?

- Tez wezme cole.

Kiedy kelnerka odeszta, Ann powiedziata:

- Juz wiem, twoje oczy. Sg biale.

- Biate?

- Nie to, chciatam powiedziec.., jasne.

- W porzadku, wiem, co masz na mysli. Cisza. W koncu si¢ odezwala:
- Czy mogtabym zapyta¢, a moze... nie porusza¢ tematu?

- Sam dla siebie jestem nowy, ale jasna sprawa, pyta;j.

- To trudne?

- Troche.

Przyniesiono jedzenie 1 zajeUsSmy si¢ nim. Lubitem przygladac sie, jak je. Zauwazyta to 1 spytata:
- O co chodz1?

- Lubig patrzec, jak jesz.

- To dobre, prawda?

- Uwazam, ze tak.

Pootem przespacerowaliSmy si¢ po Quay Street. Wzigta mnie pod ramie. Sposroéd wszystkich dobrych
gestow ten byt najlepszy. Na Jury's zatrzymali§my si¢ 1 powiedziata:



— Musze pojechac teraz na cmentarz. Robie to kazdego dnia 1 po takim wspanialtym dniu chciatabym
podzieli¢ si¢ nim z Sarah.

- Pojde z toba.

- Chcesz?

- To dla mnie zaszczyt.

Ztapalismy takséwke na Dominick Street 1 ledwo wsiedlismy, kierowca spytat:

- Styszeli$cie panstwo o historii na placu? Ann odpowiedziata:

— Czy to nie koszmarne?

Nie odezwatem si¢. Taksiarz oczywiscie byt innego zdania.

- Ludzie sg wkurzeni na policje¢ 1 sady. Maja do$¢. Ann nie ustgpowata.

— Z calg pewnoscig nie pochwala pan tego, co si¢ stato.

— Niech pani postucha. Gdyby pani widziata te typki, ktére przychodza tu w nocy i rozrabiaja.
— Ale zeby kogos podpalac...

- Czy te szczeniaki nie robity tego samego z pijaczkami? Nawet policja o tym wie.
- Mimo wszystko.

- Z calym szacunkiem, prosze¢ pani, ale gdyby cos si¢ stato z pani dzieckiem...
RECEPTA NA WYCHOWANIE POETY;

Tak wiele nerwicy, ile dziecko zdola zniesc,

W.H.Auden

Szlis$my do grobu Sarah w milczeniu. Nie trzymata mnie juz pod reke.

Tyle irlandzkiego wspotczucia. Przydatoby mi si¢ w wigkszosci wypadkow.
Grob byl niewiarygodnie dobrze utrzymany. Prosty, drewniany krzyz z jej nazwiskiem.
Wokot niego lezaly

misie

pieski



stodycze
bransoletki
Wszystko idealnie pouktadane.

- Jej przyjaciele. Zawsze przynoszg prezenty - wyjasnita Ann. Pomyslatem, Ze to chyba najbardzie;j
wzruszajacy widok ze wszystkich.

- Ann, zostawmy jej roze - zaproponowatem. Rozpromienita sig.

- Jack, naprawde nie bedziesz miat nic przeciwko temu? Kocha roze... kochata. Nie moge uzywac
wtasciwego czasu. Jak mogtabym ja skaza¢ na ten straszliwy czas przeszty?

Delikatnie potozyta roze 1 usiadta niedaleko krzyza.

- Chce, zeby na kamieniu byt napis ,,Poetka". Nic wiecej. Tak bardzo chciata nig zostac.

Nie bytem pewien, jaka etykieta obowigzuje wobec umartych. Czy powinienem uklgknac, czy usigs$¢?
I nagle zorientowatem si¢, ze Ann moéwi do swojej corki. Ciche, tagodne dzwigki odbijaty si¢ echem
w mojej duszy.

Wycofatem si¢. Zaczatem 1$¢ 1 niemal wpadiem na leciwg parg.

- Pickny dzien, prawda? - powiedzieli. Jezu. Szedtem dalej 1 dotartem do grobu ojca.

- Tato, jestem tu przypadkiem, ale przeciez... czy nie tak jak wszyscy?

Niewatpliwie bredzitem. Gdyby zobaczyt mnie Sutton, zmusitby mnie, Zebym si¢ napit. Na mogile
stal kamien nagrobny 1 to byto najgorsze. Ostateczne, niepodlegajace zadnej apelacji.

Kiedy jest to tylko zwykly krzyz, przynajmniej ma si¢ wrazenie tymczasowosci.
Ann staneta za moimi plecami.

- Twoj tato? - spytata. Kiwnatem gtowa.

- Lubites go?

- Boze, tak.

- Jaki byt?

- Nie przypuszczam, zebym kiedykolwiek chciat by¢ nim, ale pragnatem, zeby ludzie lubili mnie tak
jak jego.

- Gdzie pracowat?



- Na kolei. Wtedy to nie byta zta praca. Co wieczor, koto dziewiatej, naktadat czapke 1 szedt

na par¢ kufelkow Dwa duze. Niekiedy nie zadawat sobie trudu. Testem na alkoholizm jest to, czy
umiesz wypi¢ dwa dziennie 1 na tym poprzestajesz. Ja potrafitem czeka¢ tydzien i wypi¢ w pigtek
czternascie.

Usmiechneta si¢ niepewnie. Teraz ja mowitem. Jak wariat.

- Kiedy wstapitem do policji, nie komentowat tego. Powiedziat tylko: ,,Uwazaj, Zzebys si¢ tam nie
rozpil". Kiedy mnie wywalili, oznajmit: ,,Powdd twojego odejscia przynosi ci wigcej chluby niz
wczesniejsze zashugi". Na samym poczatku w Templemore instruktor powiedziat:

,,Mozemy bezpiecznie uzna¢, ze Taylor ma wspaniatg przyszto$¢ za sobg". Byt kims, kogo
nazwatlabys ,,gazownikiem". Teraz jest ochroniarzem premiera, czyli dostal swoj zastuzony deser.
Moj ojciec lubit czytac, zawsze moéwil o potedze druku. Kiedy zmart, jaki$ facet zatrzymat mnie na
ulicy 1 oznajmit: ,,Twoj ojciec byl psem na ksigzki". Powinienem umiesci¢ ten tekst na jego nagrobku.
Bylby uszczesliwiony.

Wyrzucitem z siebie niemal wszystko. Ale jeszcze przyblagkaty si¢ jedna czy dwie mysli.

- Mam przyjaciela, Suttona. Nosit podkoszulek z napisem: ,,Jezeli arogancja jest btogostawienstwem,
Spdjrzcie na §wiete miasto". Ann zrobita zdziwiong ming.

- Nie rozumiem.

- Jego tez bys nie zrozumiata. Ja zreszta chyba tez.

Zapytata, czy chciatbym pdj$¢ do niej, do domu. Powiedziatem, ze oczywiscie.

Mieszkata w Newcastle Park. Tuz koto szpitala. Od kostnicy prowadzi ulica o nazwie Mass Path.
Nie wiem, czy mogtbym czesto nig chodzi¢.

Budynek byt nowoczesny, jasny, czysty 1 wygodny. Wygladat przytulnie.
- Zrobi¢ herbate - oswiadczyta.

Pojawita si¢ ze stertg kanapek na tacy. Fajnych, staro§wieckich, na grubych kromkach z przypieczona
skorka, z mastem, szynkg i pomidorami.

- Wspaniale wygladaja - pochwalitem.
- Kupuje¢ chleb u Griffina.Tam zawsze jest paczkowany. Po drugie;j filizance herbaty odezwalem sig:
- Ann, musze z tobg pomowic.

- To zabrzmialo ztowieszczo.



- Chodzi o $ledztwo.

- Jezeli potrzebujesz pieniedzy, mam jeszcze.

- Usigdz. Nie potrzebuje pienigdzy. Miatem... farmaceutyczny przyptyw gotowki, wiec tym sie nie
martw... Postuchaj. Jezeli powiem ci, ze cztowiek odpowiedzialny za §mier¢ Sarah nie zyje, czy to
by ci¢ zadowolito?

- Jak mam to rozumie¢? Nie zyje? -Tak.

Wstala.

- Ale nikt o tymnie wie. Chodzi o to, Ze wcigz uwaza si¢ jej Smier¢ za samobdjstwo. Nie moge
pozwoli, by jej przyjaciele, szkota, wierzyli, ze to zrobila.

- W porzadku.
- W porzadku? Co to znaczy, Jack? Mozesz dowies¢ prawdy?
- Nie wiem.

Oznaczato to, ze bede musial zaja¢ si¢ Planterem. Gdyby zgodzita si¢ na moja propozycje, moégtbym
odpuscic.

Chyba.

Ale Sutton z catg pewnos$cig nie zamierzal zostawi¢ go w spokoju, nie sgdzitem wigc, bym miat jakis$
wybor.

Nie gtosze zadnych zasad moralnych.

Pracuje jedynie jak najblizej

wlasnych nerwow,

Francis Bacon

Po7niej, wieczorem, poszlis$my do 16zka. Bytlem zdenerwowany jak wszyscy diabli.
Uprzedzitem ja:

- Chyba nigdy dotad nie kochalem si¢ na trzezwo.

- Przekonasz si¢, ze bedzie lepiej. Byto.

Kolo potnocy ubratem sie, a Ann zapytata:

- Czemu nie zostaniesz?



- Jeszcze nie.

- Dobrze.

Nagle wstata z 167ka 1 wyszta. Wrdcita po kilku minutach, niosac co$ ze soba.
- Chciatabym, zebys cos zobaczyt.

- Nie ma sprawy.

- To pamigtnik Sarah.

I podata mi ksigzke w r6zowej skorzanej oprawie. Wzdrygnaltem sie.
- Ann. Nie mogg.

- Dlaczego?

- Nie mogg czyta¢ pami¢tnika nastolatki. To niewtasciwe.

- Ale czemu? Zorientujesz si¢, kim jest... byta. Proszg.

- Nie. Naprawdg nie chce tego robic.

Nie potrafitem jej powiedzie¢, ze nic nie sktoni mnie szybciej do siggniecia po butelke niz taka
lektura. Spojrzenie w glab duszy mtodej niezyjacej dziewczyny.

Ciagle podawata mi pamig¢tnik.

- Sprobuje - poddatem sig. - Nie moge obiecac, ze bede w stanie, ale zerkne do niego.
Objeta mnie, pocalowata w szyje.

- Dzigkuje, Jack.

Kiedy szedtem do domu, zeszyt cigzyt mi w kieszeni jak bomba. Zastanawiatem si¢, czy nie
zadzwoni¢ do Cathy B. Poprosic¢, zeby ona przeczytata. Ale nie mogtem tak po prostu oddac jej
pamietnika. Ann nigdy by si¢ na co$ takiego nie zgodzita. Klngc jak szewc, dotartem do domu
dziesig¢ minut pdzniej. Polozytem zeszyt pod tozkiem, zebym nie mogt go zobaczy¢ po przebudzeniu.
Nie byto mowy, abym otworzyt go w nocy.

Rano wziglem prysznic, napitem si¢ kawy, pochodzitem po mieszkaniu 1 wreszcie postanowitem
stawi¢ mu czoto.

Oktadka byta sfatygowana, r6zowa skora wystrzepiona od czgstego otwierania i zamykania.

W $rodku byl napis:



,,Ten pami¢tnik jest wiasno$cig

Sarah Henderson,

Poetki.

Irlandia.

[jest PRYWATNY

A wigc nie zagladaj, Mamo!"

Chryste, gorzej niz przypuszczatem.

Wylgczytem umyst 1 sprobowatem jeszcze raz. Wiele wpisow byto tatwych do przewidzenia.
Szkota, przyjaciele, muzyka, ciuchy, diety, chwilowe zadurzenia.

Bylem w stanie przebrng¢ przez nie, ale raz po raz

,,Mama mowi, ze na Boze Narodzenie moge dosta¢ komérke. Podoba j ej si¢ NAJLEPSZA".
Chciato mi si¢ wyc.

Dotartem do miejsca, kiedy zaczeta pracowac na pot etatu u Ptan-tera.

,,Pan Ford jest taki obciachowy.

Wszystkie dziewczyny wysSmiewajg si¢ z niego

za jego plecami. Jest takim dziwnym typem".

Nagle ton si¢ zmienit. Teraz byta podniecona, upojona, zachwycona.

,,Bart zapytal, czy chciatabym, zeby mnie podwi6zt do domu. Jego w6z to bomba. Chyba si¢ strasznie
zabujatam".

Potem Bart... tylko to imi¢... albo serce z Bartem 1 Sarah... calymi stronicami.
Ostatni wpis:

,,N1e moge juz dtuzej prowadzi¢ pamietnika. Bart moéwi, ze to dla dzieci. Obiecatl mi zlotg
bransoletke, jezeli pdjde w piatek na impreze".

Wzigtem telefon, zadzwonitem do Cathy.

- Gdzie, u diabta, bytes?



- W konspiracji.

- Z cholernym kacem.

- To tez.

- Bedziesz pewnie czegos chcial?

- Cos dosc¢ prostego.

- Co takiego?

- Kiedy rozpracowywatas Plantera, robitas notatki?
- Oczywiscie.

- Dobra dziewczynka. Jak miat na imig?

- Niech sprawdze. Po chwili:

- Mam go. Zobaczmy... aha, dobra, mam go... Bart... holomew.
- Wspaniale!

- Nie wylaczaj si¢. Stuchaj, mam wystep.

- Cudownie, kiedy?

- W te sobote, w The Roisin. Przyjdziesz?

- Na pewno. Mogg kogo$ przyprowadzi¢?

- Choc¢by setke.



LAMENT Z GALWAY

Patrzytas — przez

kwiecien



Z miejsca
gdzie wyrozumialosé
/..zwie si¢ hartem ducha.

W Roisin Dubh odbywata si¢ wiekszos¢ wydarzen muzycznych. Wcigz panuje tu atmosfera zazytej
poufatosci. I naprawdg jest ttoczno. Ann miata na sobie krotka skorzang kurtke, wyptowiate lewisy
501, wlosy zwigzane z tytu.

- Fantastyczny strdj na koncert - powiedzialem.

- Jest w porzadku?

- Dynamit.

Ja wybratem czern. Czarny podkoszulek 1 takie same sztruksy. Ann stwierdzita:

- Wygladasz jak zepsuty ksiadz.

- Rozpieszczony?

- Nie, zepsuty, czyli... zZtajdaczony.

- Hm... mogliby$my nad tym popracowac. Przecisnelismy si¢ przez thum tuz pod sceng.
- Stuchaj, mam zamiar p6jS¢ zobaczyc¢, co u Cathy.

- Bedzie zdenerwowana?

- Ja jestem.

Cathy siedziata w malenkiej garderobie.

- Wiedziatam, ze przyjdziesz - powitata mnie.

- Tak?

- Jasne, wcigz masz jeszcze pewne odruchy, nawet jak na takiego starego zgreda. Masz...
Nalata mi szklanke. Podwojne, nie, potrdjne cos.

- Co to takiego? - spytatem.

- Jack... czyli daniels. Na pierwszego kopa.

- Nie, dziekuje.



- Co takiego?

- Nie pij¢. Odwrocilta si¢ do mnie.

- Co powiedziates?

- Od kilku dni. Pracuj¢ nad tym.

- Rany!

Oddatbym za te lufe zgby trzonowe. Swiatto wydawato si¢c zatamywaé w szkle, ptyn iskrzyt.
Odwrocitem wzrok. Cathy spytata:

- A broda? Po co c1?

- Taki kaprys.

- Irlandzka odpowiedz. Zupetnie nic nie méwi.Wynos si¢... Musze si¢ skupic.
Pochylitem si¢ 1 pocatlowatem jg w czubek glowy.

- Gwiazda estrady. Ann trzymata napoje.

- Cola... ale nie miatam zamiaru niczego ci narzucac.

- Doskonale.

Rézni ludzie wotali do mnie ,,cze$¢", oceniali mojg brodg, przygladali si¢ Ann.
Swiatta przygasty i wydawato mi sie, ze dostrzegtem Suttona przy barze.
Potem pojawilta si¢ Cathy.Ttum przycicht.

- Czes¢ - powiedziata.

- Czes¢!

Wystartowata punkowg wersja Galway Boy. Podobna do tego, co SidVicious zrobit z My Way. Cata
roznica w tym, ze Cathy potrafita Spiewac. Nadata piosence znaczenie, ktore przestatem dostrzegac,
stuchajac jej tyle razy. Potem byl Powderfinger NeilaY ounga.

Miala szeroki repertuar, od Chrissie Hynde przez Alison Moyet 1 konczac na Misguided Angel Margo
Timmins. Przeszta przez to jak

burza. Potem znikneta. Ogromne brawa, gwizdy, wotania o bis. Powiedzialem Ann:

- Nie bedzie bisow.



- Dlaczego?

- Nigdy nie zostawia nic w rezerwie. Idzie na calo$¢. Miatem racjg.
Zapality si¢ Swiatla. Calg sal¢ ogarneta fala przyjazni, dobrej woli.

- Jest niezwykla - stwierdzita Ann. - Co za glos.

- Napijesz sie? Wez co$§ prawdziwego. Mng si¢ nie przejmuj. Naprawde.
- Biate wino.

- Dobra.

Wziglem wino z baru, odwrocitem si¢ 1 zobaczylem Suttona, blokujgcego mi droge. Spojrzat
na kieliszek.

- Wino? To na poczatek.

- Nie dla mnie.

- Mniejsza z tym.Ta angielska laska z catg pewnoscig potrafi spiewac. Chyba mogtaby cztowieka
zameczy¢ w tozku.

- Nie w twoim typie.

- Wszystkie s3 w moim typie. Pamig¢tasz naszego pana Plantera?

- Jasne.

- Uwielbia obrazy. Uwaza si¢ za kolekcjonera.

- Rozmawiate$ z nim?

- Uroczy cztowiek. Mam by¢ u niego jutro w potudnie. Mozesz iS¢ ze mng jako moj asystent.
- Co zamierzasz?

- Oprawi¢ skurwiela w ramki. Jestem malarzem, Jack. Pamigtasz? Zabiore ci¢ o jedenaste]
trzydziesci.

Datem Ann wino 1 powiedzialem:
- Tylko p6jde pozegnac si¢ z Cathy.

- Powiedz jej, ze byla super.



Prawdziwy gatwayski epitet, najwyzsza pochwata. Garderoba Cathy byta petna wielbicieli.
Twarz dziewczyny byla zaczerwieniona, oczy blyszczaty.

- Bytas sensacyjna.

- Dzigki, Jack.

- Jeste$ zajeta. Chciatem ci tylko to powiedziec.

- Nie gol brody.

- Tak uwazasz?

- Dzigki niej wygladasz, jakby$ mial charakter.

Waqz ukgsi! tytu ludzi, ze niewielu odwazato sie wyjs¢ z domu.

Przypisywano Mistrzami poskromienie meza, W rezultacie mii i, ciggngc weza za ogon.
Waz poskarzyt si¢ Mistrzowi, ktory powiedziat,

— Ludzie przestali sie ciebie bac, a to Zle.

Powiedziates, zelami nie stosowat przemocy.

Nie? powiedzialem a, zebys przestat gryz¢ -

a nie, zebys przesial syczec.

nastepnego ranka rzeczywiscie zrobitem sobie $niadanie. Brak nudnosci, kaca, byl czyms
niezwyktym. Twarz mi si¢ goita, a broda ukrywata reszt¢. Zrobitem jajecznice 1 ukroitem gruba
kromke chleba. Wpadiem do Griffina.

Pelny kubek herbaty 1 bytem gotéw. Kto§ zatomotat do drzwi.

- Kurwa — zaklagtem. To byt Sutton.

- Jezu, ktora godzina? - spytatem.

- Cztowieku, w ogole si¢ nie ktadtem.

- Wejdz, zjedz $niadanie.

Wszedt za mng do pokoju, a ja ruszytem do kuchni po drugi talerz.

- Dzigkuje! - zawotat za mng. -Ja swoje wypije.



- Mam tylko jaka$ tanig szkocka whisky.

- A ja jestem tani facet. Daj mi kawy, zeby ja zabarwic. Jajecznica wystygta. Kiedy przyniostem mu
kawe 1 butelke szkockiej, pokazal palcem mo; talerz.

- Przysiegnij, ze nie bedziesz tego jesc.

- Nie bede. Mam taka manie, ze jem swoje positki, kiedy sg cho¢ troche ciepte.

- Oo0... drazliwy.

Rozejrzat si¢ 1 os§wiadczyt:

- Moégltbym tu by¢ szczgsliwy.

- Co takiego?

- Wpadtem pewnego dnia, kiedy ty bujates po swiecie. Pogawedzitem z twoja sgsiadka Laura.
- Linda.

- Mniejsza o to. Tepa wiocha z tym swoim chamskim sprytem. Oczywiscie, oczarowatem jg do
omdlenia. Nie dostownie, oczywiscie. Kiedy ustyszata, ze jestem artystg, zaproponowata mi twoje
mieszkanie.

- Co zaproponowata?

- Czy tujest jakies echo? Tak, powiedziala, ze si¢ wyprowadzasz, a ona szuka odpowiedniego
lokatora.

- Wredna suka.

- Powab sztuki, co?

Wstat, dopit kawe, wytrzeszczyt na mnie oczy 1 oznajmit:

- Hej, stary. Czy mogtbym cie tak wyrolowac? Jestes dla mnie najwazniejszym cztowiekiem.
Lepiej ruszajmy, sztuka nas wotla.

Na zewnatrz stal sfatygowany VW golf. Jaskrawozotty.

- Powiedz mi, ze to nie to.

- To. Volvo si¢ rozkraczyto. Musialem pozyczy¢ ten.

- Na pewno zauwazg, ze nadjezdzamy.



- Oczywiscie.

Planter mieszkal w Oughterard. Dom stal tuz przed wioskg. Dom to zbyt blade okreslenie.
Najwyrazniej naogtadat si¢ Dallas 1 postanowil urzadzi¢ sobie irlandzki Southfork.

- Jezu -jeknatem.

- Czyz nie robi wrazenia?

Dtugi, obsadzony drzewami podjazd, a potem gtéwny budynek. Z bliska jeszcze bardziej krzykliwy.
Sutton uprzedzit:

- Ja bede mowil.
- To co$ nowego.

Zadzwonil, a ja zauwazytem nad gorng framugg kamere ochrony. Drzwi otworzyta mtoda kobieta w
stroju pokojowki.

- Que?
Sutton uSmiechnat si¢ w swoim najlepszym, o$lepiajaco demonicznym stylu.

- Buenas dias, senorita. Jestem senor Sutton, el artist. Zachichotata nerwowo 1 wpuscita nas do
srodka. Spojrzatem na

Suttona.

- Méwisz po hiszpansku?

- Ja mowic.

Zaprowadzita nas do wystawnie urzadzonego gabinetu.

- Momento, porfauor — powiedziata.

Na kazdej $cianie wisiaty obrazy. Sutton obejrzat je uwaznie.

- Jest tu troche dobrych rzeczy — oznajmit.

- Cieszg sig, ze spotkaty si¢ z panskim uznaniem — rozlegl si¢ za nami glos.

Odwrocilismy sig.

W drzwiach stat Planter. Nie jestem pewien, czego si¢ spodziewatem, ale przy takim domu, interesie

1 reputacji wyobrazatem sobie wielkiego faceta. Pomytka. Miat mniej wigcej metr szes¢dziesiat pare
wzrostu, byt prawie tysy, o silnie pobruzdzonej twarzy. Jego ciemne oczy niewiele zdradzaty. Ubrany



byt w sweter 1 bardzo sfatygowane sztruksy. No jasne, a na dwor zaktadat ztachang do imentu kurtke
firmy Barbour. Nikt nie wyciagnat reki, by si¢ przywitac.

Nie ta atmosfera. Sutton nas przedstawit:

- Jestem Sutton, a to Jack, moj asystent. Planter kiwnat gtowg 1 zapytat.

- Cos do picia?

Klasnat 1 pojawita si¢ pokojowka. Sutton powiedziat:

- Dos cewezas.

StaliSmy w milczeniu, dopoki nie powrocita z dwoma butelkami piwa na tacy. Sutton wzigt
obie.

- Jack sie nie przytaczy. Nie ptace pomocnikom za picie. Planter u§miechnat si¢ przelotnie.
- Prosze usi3s¢ - powiedziat.

Sam podszedt do skorzanego fotela. Zerknatem, by sprawdzié, czy siega stopami podtogi.
Sutton usiadt naprzeciwko niego, ja stalem.

- Od jakiegos czasu podziwiam panskie prace - oznajmit Planter. -Wpadtem na pomyst, Zzeby cos u
pana zamowic.

Sutton skonczyt jedno piwo, beknat 1 zapytat:

- Co powie pan na portret?

- Maluyje pan portrety?

- Jak dotad nie malowatem, ale po paru piwach mogg machng¢ Timbuktu.

Planter nie przejmowat si¢ zachowaniem Suttona. Wrecz przeciwnie, najwyrazniej uznal je za
zabawne.

- Bez watpienia. Ale myslatem raczej o krajobrazie. Wtracitem sie.
- A co pan powie na wodg? Spojrzat na mnie, zaskoczony.

- Stucham?

- Woda, Bartholomew. Nie przeszkadza ci, ze tak ci¢ nazywam? Moze Pirs Nimmo, zeby odswiezy¢
cl pamig¢?



Wstal.

- Chcialbym, zebyscie sobie poszli.

- Mogtbym wypic jeszcze jedno piwo - oznajmit Sutton.

- Mam wezwa¢ pomoc?

- Nie, sami wyjdziemy - odpartem. - Ale bedziemy w kontakcie w sprawie Nimmo.
Brak mi wielu rzeczy,

ale najbardziej



brak mi siebie samego.

Przed domem Plantera powiedziatem Suttonowi:
- Daj mi kluczyki.

- Moge prowadzi¢.

- A jezeli fiutas wezwat policje?

Nigdy nie bylem Swietnym kierowcg. Z zabandazowang lewg reka statem si¢ prawie niebezpieczny.
Mimo wszystko bytem lepszym wariantem niz nawalony Sutton. Pare razy zgrzytnglem biegami 1
Sutton wrzasnat:

- Spalisz sprzeggto!

- Powiedziates, ze samochod jest pozyczony.

- Pozyczony, a nie spisany na ztom.

Jechatem wolno, starajgc si¢ nie zwraca¢ uwagi na zniecierpliwienie innych kierowcow.
- Spieprzytes sprawe - oSwiadczyt.

- Co prosze?

- Planter! Chyba uzgodnili$my, ze bedziesz trzymat gebe na ktodke.

- Nie lezy mi rola wynajetego pomocnika.

- Chciatem z nim pogra¢, bardziej nabetta¢ mu w glowie.

- Nabettali$my mu dosy¢. Po prostu troche wczesnie;.

- I jaki jest teraz plan?

- Poczekamy, zobaczymy.

- To jest twoj plan?

- Nie powiedziatem, Ze jest dobry, ale nie ma innego.

Kiedy w koncu dotarlismy do Galway, Sutton spat. Tracitem go. Wzdrygnat si¢ 1 burknat:
- Co do kurwy nedzy!

- Siadaj za kotkiem, jesteSmy na miejscu.



- Czlowieku, miatem wredny sen. Tobe Hopper bytby z niego dumny. Mam wrazenie, jakby mi
kanarek nasrat do geby.

- Chcesz wejs¢, wzia€ prysznic?

- Nie, walng si¢ do leaba.

"Wysiadtem i czekatem. Sutton otrzasnat si¢ 1 zapytat:

- Jack, chyba nie chcesz mnie sprzedac?

- Co?

- Boby mi si¢ to nie spodobato. Ty 1 ja jestesmy ze sobg zwigzani.
- Komu miatbym ci¢ sprzedac?

- Policji. Znasz stare powiedzenie... raz si¢ jest gardal Mogibys chcie¢ zarobi¢ pare pluséw u starych

kumpli.
- Wariackie gadanie. Spojrzat na mnie przeciagle.

- Starasz si¢ zosta¢ porzadnym obywatelem, sam o tym wiesz. B6g mi swiadkiem, byle$ porgbanym
moczymorda, ale przynajmniej przewidywalnym.

- 1dZ si¢ przespac.
- A ty, Jack, pomysl troche.

Wrzucit bieg 1 z piskiem opon wiaczyt si¢ do ruchu. Poszedlem do mieszkania, probowalem znowu
przygotowac jakies $niadanie. Ale przeszta mi ochota. Ograniczytem si¢ do kawy 1 opadtem na
krzesto. Zastanawiatem si¢ nad tym, co powiedziat i czy jest jakas prawda w jego oskarzeniach.
Jeden kielonek spalitby wszystkie szlachetne zamierzenia. A przy okazji wszystko inne.

Pomyslatem tez o Planterze 1 nie miatlem poj¢cia, jak chcg udowodni¢, ze jest odpowiedzialny za
smier¢ Sarah. Konczyt si¢ tez termin wypowiedzenia mieszkania. Skoro chce zosta¢ bezdomnym,
przynajmniej mam juz brodg.

Przez kilka nast¢pnych dni nic nie styszatem o Suttonie. Sprawdzitem w Skeff, ale ani sladu.
Poszedtem do Grogan's i Sean dat mi prawdziwg kawg.

- Co takiego? Bez herbatnika?

- Nie potrzebujesz juz wsparcia.

- Sean.



- Co?

- Znasz mnie... od kiedy?

- Od wiekow.

- Stusznie. Widywate$ mnie w rdznym stanie.

- Zgadza sie.

- A wiec, mowigc krotko, znasz mnie lepiej niz ktokolwiek.
- Smutna prawda.

- Czy powiedziatbys, ze jestem zdolny sprzedac¢ przyjaciela? Nawet jesli pytanie go zaskoczyto, nie
okazat tego. Wydawato

si¢, ze powaznie si¢ nad nim zastanawia. Oczekiwalem raczej gwattownego: ,,Oczywiscie, ze nie".
W koncu spojrzat mi prosto w oczy 1 powiedziat.

- Coz, byles policjantem.

[ musze trzymac twojq

dion bez Zadnego powodu.

W rzeczywistosci czas nie mija. My mijamy. Nie mam poje¢cia dlaczego, ale uwazam, ze to jedna z
najsmutniejszych prawd, jakie poznatem. Bog mi swiadkiem, za wszystko, czego si¢ uczylem,
ptacitem stong cene.

Najwigkszg wadg alkoholika jest absolutna nieche¢ do wyciggania wnioskow z przesztosci.

O swojej wiedziatem, ze jezeli pitem, panowat chaos. Nie miatem juz ztudzen. A jednak datbym
wszystko, by odkreci¢ butelke szkockiej 1 odlecie¢. Albo nawet sprawi¢ sobie piwng uczte.
Zamknatem oczy 1 mialem przed sobg stot. Drewniany, oczywiscie. Tuziny pienistych guinnessow
staly w rzadku, by mnie powita¢. Glowa... ach, po prostu ideat.

Wstatem 1 otrzasngtem si¢. Te mysli zzeraly mnie zywcem. Galway jest wspaniatym miejscem do
przechadzek. Ulubiona trasa spaceréw to promenada. Zazwyczaj tylko mieszkancy odprawiali
specyficzny rytuat. Zaczynasz na Grattan Road, potem idziesz pod Seapoint. Tam stajesz na chwile,
by postucha¢ duchow dawnych kapel: The Royal

Dixies
Howdowners

The Miami



Nie powiem, ze byty to tatwe czasy. Na pewno jednak o wiele mniej skomplikowane. Telefon
komorkowy w potowie jive'a zabija calg magi¢. Dalej wedrujesz obok Claude'a Tofta, wzdtuz plazy,
az w koncu docierasz do Blackrock. Tutaj dokonuje si¢ rytualne kopanie. Stojac pod murem, dotykasz
go butem.

Ale si¢ o nim rozniosto. Nawet Japonczycy walg w kamien kopami karate.

Nie zatyje im tego, ale mimo wszystko sptaszcza to caly rytual. Nie ma co gadac.
Poszedtem do miasta 1 postanowitem da¢ sobie przed spacerem kofeinowego kopa.

Od kiedy pamigtam, zawsze byli tu wartownicy. Dwaj ludzie siedzacy tu o kazdej porze.

Zawsze ci sami. Ubrani w cieplte robocze kurtki, spodnie z terylenu 1 w kaszkietach na glowach.
Nigdy obok siebie. Zawsze zajmowali miejsca po przeciwnych koncach baru. Nie datbym glowy, czy
w ogole si¢ znali.

I jeszcze jedna rzecz.

Obojetne, jak by si¢ cztowiek skradat do tych facetow, ktoredy do nich podchodzit, to si¢ nie
zmieniato. Dwie potlitrowe, do potowy petne szklanki guinnessa. Ta synchronia doprowadzata do
szatu. Tego nie mozna byto zaplanowac.Jezeli pewnego dnia wejde 1 zobacze pelne albo puste szkto,
bede wiedzial, ze zaszta jakas$ trwata zmiana.

Kiedy szedtem na swoje zwykte miejsce, zerknglem w tamtg strong. Tak, obaj na miejscu, potowki
przed nimi.

Sean byt zaczepny jak wszyscy diabli. Bez stowa postawit przede mng kawe.

- I wzajemnie mitego dnia - powiedzialem.

- Nie pyskuyj mi tu.

Przywotany do porzadku, popijalem kawe. Niezbyt goraca, ale uznatem, ze tego ranka nie warto o
tym wspomina¢. Zajrzatem do gazety. Przeczytatem, ze gardai nie beda czescig nowych sit
policyjnych UE, poniewaz nie s3 uzbrojeni. Podszedt facet, ktorego znatem z widzemnia.

- Moge zamieni¢ stéwko, Jack? — zapytat.

- Oczywiscie, siadaj.

- Nie wiem, czy mnie sobie przypominasz. Jestem Phil Joyce.

- Jasne, ze tak. Nic podobnego.

Usiadt, wyjal tyton i bibutke.



- Mam nadzieje, Zze nie masz nic przeciwko temu.
- Pal.

Byl jednym z tych zachtannych palaczy. Wsysal nikotyne tak, ze skora napinata mu si¢ na kosciach
policzkowych. Wydmuchiwat dym z gtosnym westchnieniem. Trudno zgadna¢ -

zadowolenia czy cierpienia.

- Znatem cig lepiej, kiedy chodzite$ na randki.

Boze, ale dawne czasy. Randki staly si¢ niemal gatunkiem wymartym. Wtedy cztowiek spotykat si¢ z
dziewczyng, chodzit do kina, na spacery 1 jezeli miat szczes$cie, mégl bez zadnego powodu potrzymac
ja za reke. Teraz byty ,,relacje" 1 na kazdym etapie jest si¢ zaskakiwanym
nieporozumieniami

upowaznieniami

i

wewngtrznym dzieckiem

Teraz randki ma si¢ tylko z kokaing.

Nie przynosi si¢ juz kwiatow, ale przyprowadza psychoterapeutg.

- Styszatem, ze przestates dawac sobie w szyj¢ — powiedziat.

- Troche.

- No 1 dobrze. Napiszesz mi referencje?

- Dokad?

- Dla poczty.

- Oczywiscie, ale nie jestem pewien, czy najlepiej wybrates.

- To nie ma znaczenia. Nie chce¢ pracy.

- Stucham?

- Chee, zeby odczepit sie ode mnie urzad zatrudnienia. Zeby wygladato, Ze sie staram.
- Hm. No dobra.

- Fajnie. Bardzo dzigkuje.



Kiedy sobie poszedt, wstatem i chciatem potozy¢ pienigdze na stole. Podszedt Sean.
- Co to?

- Za kawe.

- Oo0... a od kiedy zaczates ptaci¢? Wkurzyt mnie 1 warkngtem:

- Co ci¢ ugryzto w dupe?

- Uwazaj, co mowisz, mtody Taylorze. Przeszedtem szybko obok niego, mowiac:

- Jestes starym, upierdliwym sukinsynem.



Niedawno w katedrze w Galway

mtody wyznawca NewAge przerazil tmernych,

idgc giinmig nawgq i wymachujgc atrapg pistoletu.

Zostal postawiony przed sqdem i zwolniony za kaucjq

szesciu pensow, poniewaz byl bez grosza,

Jak odkryli -pozniej miejscowi obywatele,

jego przyjaciele, wyznawcy NewAge, oswoili jedenascie kotem

ochrzcili je i pielegnowali w swoich nam Lnach,

Mozna jedynie zapytad, jak ten facet 7 reklamy Carisberga:

— Dlaczego?

Szedlem Quay Street. Zahartowani miejscowi wymawiajg to jak ,,Kay", a wszyscy pozostali
,,Key". Diablu musiato pekna¢ zebro, kiedy promien stonca o§wietlit budynki.

Zobaczytem cien. Glowny ochlapus. Znatem go jako Padraiga. Jak zwykle krazyty o nim plotki.
Podobno z dobrej rodziny, byl dawniej

nauczycielem

prawnikiem

neurochirurgiem

Od kiedy go znatem, zawsze byt troche szajbniety 1 uwielbiat literackie aluzje. Dzisiaj byt
Cz¢$CiowWO naprany.

- Pozdrawiam ci¢, moj brodaty przyjacielu. Azaliz przypadkiem uczestniczymy w spdznionym
przesileniu zimowym?

Usmiechnatem si¢ 1 datem mu kilka funciakéw. Obaj zignorowalismy drzenie jego dtoni.

Miatl jakie$ metr sze§¢dziesigt dwa wzrostu, byt wychudzony, ze strzechg brudnych siwych wtoséw.
Opuchnietg twarz pokrywata masa popekanych naczyn krwiono$nych. Nos miat

zlamany 1 z calg pewnoscig wiedziatem, co czyje.



Niebieskie, najbardziej niebieskie z mozliwych oczy... oczywiscie w czerwonych obwoddkach.
Sprzet zlustrowany.

— Czy znatem twojego ojca? - zapytat.

- Paddy...PaddyTaylor.

- Maz subtelny i z gustem. Nieprawdaz?

- Miat swoje momenty.

- Z. uzycia czasu przesztego mozna wywnioskowac, ze nie ma go wsrod nas albo, co gorsza, jest w
Anglii.

- Nie zyje.

Padraig zaczat §piewaé na cate gardto. Rozdzierato mi to serce. Spiewal, a raczej ryczat:

,Na oslep, na oslep

w koncu

odchodzimy w dal".

Pochylit sig¢, by podnies¢ peta, zapalit go kuchenng zapatka wyciggnietg z pogniecionego pudetka.
Rozgladatem si¢ ukradkiem, w nadziei ze piesn dobiegta konca. Zaciggnat si¢ gteboko 1 spowity
nikotynowym dymem ryknat:

,,Lecz cztek pozosta¢ nie moze,

gdyz nigdzie

spoczynku nie znajdzie".

Przerwat i skorzystatem z okazji.

- Przestaniesz, jezeli dam ci wigcej pieniedzy?

Rozesmiat si¢, pokazujac dwa pozotkte zeby, pozostate najwyrazniej padty w boju.

- Jasne, ze tak. Datem mu jeszcze funta. Obejrzal go 1 o§wiadczyt:

- Przyjmuj¢ rowniez euro.

Przechodzitem na Claddagh, zostawiwszy po lewej Spanish Arch. Padraig maszerowat ze mna.

- Nie jeste$ cztowiekiem, ktory hojnie si¢ dzieli... to znaczy dzieli si¢ w zakresie informacji.



To, co mowisz, ma przymioty zwi¢ztosci 1 klarownosci.

Zanim zdazylem odpowiedzie¢ na to - zwigZle 1 klarownie - dostat napadu szarpigcego wnetrznosci
kaszlu. Wyplut flegme 1 rozmaite niedajace si¢ zidentyfikowac substancje.

Datem mu chusteczke. Uzyt jej do wytarcia zatzawionych oczu.

- Jestem twoim dtuznikiem, mtody Taylorze. Zostawilem za sobg wiele kilometréw od czasu, kiedy
wspotpielgrzym ofiarowat mi chustke.

- Trudno mi okresli¢ twoja wymowe - zauwazylem.

- Podobnie jak staly dochdd jest ulotng cecha... nie wspominajac juz, ze przesadng.
Nie miatem na to odpowiedzi. Nawet nie probowatem. Mowit

dale;:

- W pewnej mrocznej epoce mojej egzystencji bytem, jak sadze z okolic Louth. Czy znane s3 ci te
jatowe ziemie?

- Nie.

Musiatem si¢ skupi¢, zeby nie méwic jak on. To byto bardzo zaraZzliwe. Pogrzebat w glebinach
swojego grubego tweedowego plaszcza. Pojawita si¢ bragzowa butelka.

- Moze kapelke starki?

Witart szyjke czystym koncem mojej chustki. Pokrecitem glowa. Wcale nie poczut si¢ urazony.

- Zapamigtatem tylko t¢ rade, ze lepiej mie€ szczgscie, niz by¢ dobrym.

- I masz?

- Co?

- Szczescie.

- W kazdym razie mingto wiele czasu od chwili, kiedy bytem jako$§ tam dobry. Cokolwiek to znaczy.

Zza muru boiska wytonita si¢ grupka pijaczkow. Padraig otrzasnat si¢ z udawang energig 1
oswiadczyl.

- Moi ludzie mnie oczekujg. By¢ moze jeszcze kiedy$ porozmawiamy.
- Z przyjemnoscig.

Moze bez dzikiego entuzjazmu, ale z pewna nutg aprobaty.



W koncu dotartem do Salthill i1 ruszytem promenadg. Znowu pomyslatlem o wartownikach w
Grogan's. Kazdego dnia, gdy nadchodzi potudnie, zdejmuja kaszkiety i na Aniot Panski wykonujg
znak krzyza. Nawet pochylajg gtowy, szepczac cicho modlitwe.

Poza przypadkowymi niszami wspomnien, Aniot Panski, podobnie jak czynszowki 1 lombardy na
Quay Street, zostal zmieciony

przez nowy dobrobyt. Kto moze zmierzy¢ t¢ strate? Nawet nie bylem w stanie przypomnie¢ sobie
modlitwy.

Kiedy cztowiek odrywa si¢ od gorzaty, umyst zaczyna galopowac. Atakujg ci¢ naraz setki mysli.
Mineto mnie trzech ledwo dwudziestoletnich chtopakéw. Trzymali puszki tenants super.
Mogtbym ich napas¢. Zapach jasnego, petnego piwka dart si¢ wnieboglosy.

Natknatem si¢ na pare¢ ksigzek Keitha Ablowa. Praktykujacy psychiatra, specjalizujacy si¢ w
sadowce, napisat:

,,Potrzebujesz si¢ napi¢.Tak si¢ to zaczyna. Potrzebujesz. Potrzeba jest prawdziwa, zawsze.

Poniewaz czego$ potrzebowatem. Potrzebowatem odwagi, zeby stawi¢ czoto temu, co mam zrobi¢. A
nie miatem jej. Gorzatka sprawia, iz na chwile zapominasz, ze jestes tchorzem.

Dopodki nie przestanie dziata¢.To, czemu musiates§ stawi¢ czoto, ma teraz pazury 1 stato si¢
potworem, ktorego nigdy nie chciatbys spotka¢. A potem potwor zaczyna sika¢ gorzatg szybciej, niz
jestes w stanie jej nalac".

Chrzani¢ to.

Pamietaj o podstawowym prawie fizyki:

kazdej akcji towarzyszy reakcja rowna co do wartosci i przeciwnie skierowana. Jezeli dokonujesz
aktu taski, naruszasz system. Jest to niczym rzucenie rekawicy szatanowi.

Wszelkie rodzaje piekiet zaczynajq cie szukac.
Nastgpnego dnia, pobudzony spacerem, postanowitem da¢ zbada¢ moja reke.

Miatem lekarza, ale podczas wieloletniego picia stracilem z nim kontakt. Pewnego dnia poszedtem,
zeby zdoby¢ silne srodki uspokajajace, 1 przegonit mnie.

Nawet nie wiedziatem, czy jeszcze zyje. Zaryzykowatem i poszedtem do Crescent.

Przystanek, taczacy wybrzeze ze srodmiesciem. To Harley Street miasta. Jego tabliczka z nazwiskiem
wciaz tu byla. Wszedtem, a mtoda recepcjonistka zapytata:



- W czym moge panu pomoc?

- Kiedys bytem tu pacjentem, ale nie wiem, czy nadal jestem zarej estrowany.
- Zaraz sprawdze. Bytem. Przejrzata teczke.

- Ach, stuzy pan w Garda.

Jezu, az tak dawno tu bylem? Spojrzata na mojg brode 1 wyjasnitem:

- Tajny agent.

Nie uwierzyta nawet przez chwile.

- Sprawdze, czy doktor jest wolny - oznajmita. Byt.

Postarzat sie, ale kogo to omingto?

- Stowo daje, byt pan na wojnie.

- Owszem.

Przeprowadzil petne badanie 1 orzekt:

- Za pare tygodni mozna bedzie zdjaé gips z palcow. Nos zostanie. A co z alkoholem?
- Nie pije.

- Najwyzsza pora. Teraz liczg alkohol w jednostkach. Ile dziennie? Ja chyba nalezg¢ do starej szkoty:
licze, ilu ludzi pakuje na oddziaty.

Nie wiedziatem, czy to zZart, 1 nie zareagowatem. Wypuszczajac mnie, powiedziat:

- Niech Bég pana prowadzi.

Ale nie poszedtem do Grogan's.

- Dzi$ poradze sobie bez przypieprzania si¢ Seana. Przed drzwiami spotkatem Lindg.
Przypomniata mi:

- Masz dwa tygodnie na znalezienie nowego mieszkania. Przyszto mi do gtowy kilka odpowiedzi, ale
wybratem konsternacje.

- Niech ci¢ Bog blogostawi.

Wieczorem ogladatem Sky Sports, kiedy zadzwonit telefon. To byta Ann.



- Cze$¢, kochanie.

- Jack, byl wypadek, paskudny.

- Co? Kto?

- Sean... Nie zyje.

- O Boze!

- Jack... Jack, jestem w szpitalu. Majg tu Seana.
- Czekaj tam, przyjadg.

Odtozytem stuchawke. A potem z rozmachu uderzylem lewa r¢ka w §ciang. Wrzasngtem z bolu w
zrastajacych si¢ palcach. Cztery, pie¢ razy walnglem w §ciang 1 osunglem si¢ na ziemie. Przerazito
mnie petne cierpienia wycie, az w koncu uswiadomitem sobie, zZe to ja krzycze.

Ann czekata przed wejsciem do szpitala. Cheiata mnie przytuli¢, ale datem jej znak, Zeby si¢
odsuneta. Zobaczyta moja reke.

- Co si¢ stato? - zapytala.

- Upadtem. I nie, nie pitem.

- Nie mialam zamiaru... Ujglem jej dton w prawg reke.

- Wiem, ze nie miatas. Gdzie on jest? Co si¢ stato?

- Potracit go samochod 1 odjechat. Uciekt. Powiedzieli, ze Sean zgingl na miejscu.
- Skad to wiedza?

Na trzecim pigtrze lekarz 1 dwoch gardai. Lekarz zapytat:
- Jest pan z rodziny?

- Nie wiem.

Gardai wymienili spojrzenia.

- Moge go zobaczy¢? - spytatem. Lekarz spojrzat ma Ann.
- Chyba nie jest to dobry pomyst.

- Czy pana znam?

Pokrecit gtowa, a ja méwitem dale;:



- Tak wtasnie pomyslatem, skad, u diabta, moze to pan wiedzie¢? Jeden z gardai si¢ wtracit.
- Spokojnie. Lekarz oznajmit:

- Niech pan idzie ze mna.

Poprowadzil mnie korytarzem, zatrzymat si¢ przy drzwiach.

- Niech si¢ pan przygotuje. Nie mieliSmy mozliwosci dobrze go umyc¢.

Nie zareagowatem.

Zastony wokot 167ka byly zaciagniete. Lekarz spojrzal na mnie ostatni raz, potem odsunat
zastong.

- Zostawi¢ pana samego.

Sean lezat na plecach, czoto mial bardzo potluczone. Twarz poraniona. Z rozerwanych spodni
sterczato kosciste kolano. Miat na sobie marynarski sweter, ktory podarowatem mu na Boze
Narodzenie. Byt brudny.

Pochylitem si¢ nad nim 1 ku mojemu przerazeniu tzy kapnety mu na twarz. Usitowatem je zetrze¢.
Pocatowatem go w czoto 1 powiedziatem:

- Nie pije, czy to nie wspaniate?

Zyjesz swe zycie

z odleglych pozdrowien,

a ja, biedniejszy,

Zyje z niczego, zupetnie z niczego.

Ann przekonata mnie, Zebym dat lekarzowi obejrze¢ reke. Dostatem nowy gips 1 opierdol.
Pielegniarka warkneta:

- Przestan pan tamac te palce.

Co byto zdecydowanie dobra rada. Ann chciata p6j$¢ ze mng do domu, ale wytlumaczylem jej, ze
musze¢ jaki$ czas poby¢ sam.

- Nie mam zamiaru si¢ upi¢ - oswiadczylem.

- Jack.



- Jestem to winien Seanowi.
- Jeste$ to winien samemu sobie.
Sprébuy; z tym dyskutowac. Nie dyskutowatem.

Wyszarpatem troche srodkow przeciwbolowych. Miatem Scisty nakaz, aby brac¢ tylko dwie tabletki
dziennie. Kiedy wrocitem do domu, tykngtem trzy. Odptywatem. Czujac tagodny dystans do catego
Swiata, poszedtem do t67ka z uSmiechem. Cokolwiek mi si¢ $nito, podobato mi sie.

Kto$ szarpngt mnie za rami¢ 1 niechgtnie wynurzytem si¢ z mojego snu. Przy 16zku stat
Sutton.

- Czlowieku, byltes jak denat.

- Sutton, co jest... jak, u diabta, wszedles?

Nawet w ciemno$ci mogtem zobaczy¢ jego uSmiech.

- Znasz mnie, Jack. Mogg si¢ dosta¢ wszedzie. Masz, zrobitem nam troche kawy.
Usiadtem, a on podsunat mi kubek. Podniostem go do ust 1 poczutem brandy. Wrzasnatem:
- Co to, do cholery?! Zaprawites j3.

- Zebys wyszedt z szoku. Tak mi przykro z powodu Seana. Odepchnatem od siebie kubek, wstatem z
tozka 1 wlozylem dzinsy.

- Poczekam w drugim pokoju - oznajmit Sutton.

W tazience spojrzatem do lustra. Zrenice miatem jak gtéwki szpilek. Wzdrygnatem sig¢ na sama mysl:
A gdybym podlat to brandy?

Wiozytem glowe pod kran 1 odkrgcitem do oporu zimng wodg. Pomogto, przymulenie troche ustgpito.
Wrocitem do Suttona i spytatem:

- Kiedy si¢ dowiedziates?

- Dopiero niedawno. Znalaztem miejsce do zamieszkania 1 bytem zajety przeprowadzka.
Przepraszam, Jack, powinienem przyjS¢ wczesnie;.

- Gdzie teraz mieszkasz?

- Znasz wzgorza nad Sky Road?

- Mniej wigce].



- Amerykanin miat tam wielki magazyn. Ale pogoda wykonczyta wtasciciela. Zatatwitem roczny
wynajem. Chcialby$ tam zamieszka¢ ze mna? 1

- Co? Nie... rzecz w tym... nie, dzigkyje... Jestem miejskim chtopakiem.
Zobaczytem na kredensie kamionkowg butelke 1 zapytatem:
- Co to?

- To mgj genever, holenderski dzin. Zabralem go ze sobg. Chciatem tylko sprawdzi¢, czy u ciebie
wszystko w porzadku. Wiem, ile Sean dla ciebie znaczyl.

- Znaczy!

- Jak sobie chcesz. Rozmawialismy przez chwile o Seanie.

- Naprawde kochates... kochasz... tego staruszka. Potem wstat.

- Lepiej juz polece. Jezeli moge co$ dla ciebie zrobi¢, masz to jak w banku... rozumiesz?

Jestem do twojej dyspozycji, stary.

Kiwnatem glowa.

Kilka minut pdéZniej ustyszatem, jak odjezdza. Siedzialem przez nastepne pot godziny. Ze zwieszong
gtowa, pustka w myslach. Powoli odwrdcitem si¢ 1 spojrzatlem na kamionkowa butelke. Mogtbym
przysiac, ze si¢ poruszyta. Poruszyta w mojg strone.

- Dzigki ci, Chryste, Ze tego nie potrzebuje - oznajmitem gltos$no.

Zaczalem si¢ zastanawiac, jak pachnie. Podszedtem i wzigtem butelke. Cigzka. Odkrecitem zakretke 1
niuchngtem. Rany, jak spirytus zbozowy. Odstawitem butelke, bez nakretki.

Powiedziatem:
- Niech pooddycha... czy to chodzi o wino?

Poszediem do kuchni, liczac na to, Zze herbata z tonami cukru dobrze,mi zrobi. Gtos$ na granicy
swiadomosci usitowal mnie ostrzec:

- Jeste$ w strefie.
Wylaczytem go. Otworzytem szafke 1 zobaczytem szklanke ro-ches.
- Nie ma mowy, Jose - powiedziatem, wrzucajac ja do zlewu. Nie rozbita si¢ i warknglem: -

Ty uparta dziwko.



Wziglem mtotek 1 rozwalitem jg doszczetnie. Odtamek szkta skaleczyt mnie w lewa brew.

Wrzucitem mtotek do zlewu 1 wrocitem do pokoju. Podszedtem, wzigtem dzin 1 walnagtem go z
gwinta.

WYSMIENICIE,

MAMO!

James Cagney Biaty zar

Dla rownowagi powinienem wspomnie¢ o0 matce. Ann zauwazyla:

- Duzo mowisz o ojcu. Wiem, ze wcigz o nim myslisz, ale nigdy nic nie wspominasz o matce.
- I niech tak zostanie.

Krotko.

Ojciec wysoko cenit Henry'ego Jamesa. Niezwykty wybor. Czlowiek pracujacy na kolei w
zachodniej Irlandii czytal Amerykanina z catkowicie innego swiata.

- James wydaje si¢ taki wytworny 1 stylowy, ale pod powierzchnig czai sig...

Nie skonczyt. Ale to ,,czai si¢" byto wystarczajacg zacheta dla dziecka ciemnosci.

W What Maisie Knew dziewiecioletnie dziecko mowi:

,,Moja matke chyba niewiele obchodze".

Wiedzialem, Zze moja matka nie ma zbyt wiele gra... dla kogokolwiek. A zwtaszcza dla mnie.
Jest kim$ najgorszym, snobka, a przeciez jest z Leitrim! Nic 1 nikt nie jest w stanie spetnic¢ jej
oczekiwan. Zapewne nawet ona sama. W gtebi duszy moge zrozumiec, ze jest strasznie nieszczgsliwg
osoba, ale mato mnie to wzrusza.

To jej gadanie.

Nie jedza, ale mistrzyni niszczenia.

Dziab

dziab

dziab w ciebie. Powoli odbiera pewnos$¢ siebie 1 poczucie wartosci. Pamigtam awantury, ktére mi
urzadzata.

- Bedziesz nikim jak twoj ojciec.



- Jak nisko upadajg wielcy! Cos takiego! Kto$ z Leitrim. Nic dziwnego, ze pitem.
- Twoj ojciec jest niewielkim cztowieczkiem w niewielkim mundurze 1 z niewielkg posada.

Jako dziecko batem si¢ jej. Pézniej jg nienawidzitem. Po dwudziestce pogardzatlem nig. Teraz ja
ignoruje.

W czasie pigciu minionych lat widziatem jg moze dwa razy. Dwie katastrofy.

W pewnym okresie upodobata sobie valiumi na jaki$ czas po prostu si¢ wytaczyta. Stracita
zjadliwos¢. Potem byto winko tonizujgce. Cate kubki. W rezultacie ciggle miata szmerek w gltowie.

Kochata ksiezy.
Mam zamiar napisac to na jej nagrobku. Napis powie wszystko, co trzeba wiedzie¢.
Zakonnice, oczywiscie, tez kochajg ksigzy, ale to obligatoryjne. Maja to wpisane w umoweg o prace.

Matka zawsze miata na holu jakiego$ oswojonego duchownego. Fama glosita, ze aktualnym byt
ojciec Malachy. Wiasnie ten od papieroséw Major. Matka takze regularnie chodzita do kosciota,
wspierata sodalicje, nalezata do grupy nowennowej. Czasami widziatem ja, jak nosi bragzowy
szkaplerz na bluzce. Ciezki przypadek.

Czasami chcialem przypomina¢ sobie jej zacierajace si¢ w pamigci rysy.

Nic z tego.

W po6zniejszym okresie statem si¢ doktadnie tym, kogo potrzebowata. Synem marnotrawnym,
pomagajacym jej w zdobyciu palmy spotecznego meczenstwa. Jak mogta przegrac? Kiedy wykopano
mnie zgardai, cala po prostu ociekata poboznoscia. Jej stata piosenka:

,,Nigdy nie rzucaj cienia na moj prog".

Na pogrzebie ojca zachowywata si¢ skandalicznie. Omdlenie nad grobem, zawodzenie na ulicy,
wielki wieniec o wulgarnych proporcjach.

W tym stylu.

Oczywiscie, wskoczyta w rol¢ wdowy 1 od tej pory nosita si¢ na czarno. Bywata w kosSciele jeszcze
czesciej. Nie miata dla ojca dobrego stowa za zycia, a po jego Smierci grata komedig.

Powiedziat mi:
- Twoja matka chce dobrze. Nie chciata.

Ani wtedy, ani nigdy.



Tacy jak ona zZerujg na dobroci innych. To wyznanie wiary ,,chce dobrze" thumaczy kazde podte
dziatanie w ich pelnym wyrachowania zyciu. Lubi¢ oglada¢ zdj¢cia dyktatoréw, tyranow,
dowddcow. Gdzies za nimi znajdzie si¢ ,,mame" o twarzy z kamienia 1 oczach z granitu. Sg
banalnos$cig zta, o ktorym ludzie méwig 1 ktore tak rzadko rozpoznajg.

Sean zawsze mowit o niej dobrze, usitowal zmieni¢ mojg opinig.

- Ona ci¢ na swoj sposob kocha, Jack - wyjasnit kiedys. Przypuszczam, ze utrzymywata z nim kontakt,
aby mie¢ mnie na

oku.

- Nigdy, ale to nigdy nie mow jej niczego o mnie... Nie zartuj¢ - uprzedzitem go.
- Jack, to twoja matka.

- Méwig serio, Sean,

- Eee, to tylko takie gadanie.

Kiedy walnglem sobie dzinu, odjechalem zupetnie. Nie pami¢tam niczego do chwili, kiedy
przyszedtem do domu matki. Nic dziwnego, ze dzin nazywajq nieszczesciem matek.

NIE



DLA

BLOGOSLAWIENSTWA

Otworzytem oczy. Spodziewatem si¢ krepujacych mnie paséw albo celi wigziennej, albo jednego 1
drugiego. Nie czutem si¢ chory. Lezatlem w 16zku. Czystym, porzadnym.

Sprobowatem usigs$¢ 1 serce zamarto mi z przerazenia. W nogach t6zka siedziata posta¢ w czerni.
Chyba wrzasnatem, a postac si¢ odezwata:

- Spokojnie, Jack, jestes bezpieczny. Zdotatem skupi¢ spojrzenie, zapytatem:
- Ojciec Malachy?

- Tak.

- Co? Jak?

- Jeste$ u swojej matki.

- O Jezu.

- Nie uzywaj imienia Pana Boga nadaremnie.

W glowie zaczeto mi si¢ przejasniac, ale musiatem wiedziec.

- Mieszkasz tutaj?

- Nie badz idiotg. Twoja matka mnie wezwata.

- Kurwal!

- Uwazaj, co mowisz, chtopcze. Nie znosze przeklenstw.

- No to podaj mnie do sadu.

Zauwazytem, ze mam na sobie pizame, starg, wygodna, setki razy prang.

- O Boze, to chyba mojego ojca - powiedziatem.

- Niech spoczywa w pokoju. Chociaz obawiam si¢, ze przewraca si¢ w grobie po twoich wygtupach.
Zdotatem usig$¢ na krawedzi tozka, spytatem:

- Jest jaka$ szansa na herbate? Pokrecit glowa ze smutkiem.

- Co? Herbata nie zgadza si¢ z twoimi przekonaniami?



- Urzadzite$ niezly cyrk. Przeklinate§ matke. Kiedy tu dotartem, stracite§ przytomnos$¢.

Usitowatem zebra¢ do kupy rozbite w drobny mak mysli. Zdotatem wykopac z nich tylko tyle, ze
kiedy si¢ upitem, byt pigtek wieczor. Nabratem gleboko powietrza.

- Jaki jest dzi$ dzien? Popatrzyl na mnie niemal z Zzalem.

- Naprawde nie wiesz?

- Jasne, ze wiem. Pytam tylko tak, dla draki.

- Sroda.

Opuscitem gtowe 1 objalem j3 rekami. Potrzebowatem lekarstwa, 1 to szybko.

- Wczoraj byt pogrzeb Seana - oznajmit Malachy.

- Bytem na nim?

- Nie.

Strasznie chciatem pusci¢ pawia 1 nie przestawac przez tydzien. Malachy dodat:

- Syn Seana, ma chyba na imi¢ William, wrocit z Anglii. Przejmie pub. Sprawia wrazenie
sensownego chlopaka.

Wstat, spojrzat na zegarek.
- Mam msze. Ufam, ze postapisz wlasciwie ze swojg matka.
- Nie palisz. Rzucites?

- Bog jak dotad nie uznat za stosowne uwolni¢ mnie od tego brzemienia, ale nawet nie pomyslatbym,
by pali¢ w domu twojej matki.

- Masz pretensje do Boga, co?

- Nie powiedziatem tego.

- Dlaczego? Ja ciggle mam do Niego pretensje.

- | zobacz, jak wygladasz. Nic dziwnego. Wyszedt. Moje ubranie byto wyprane
wyprasowane

ztlozone w nogach t6zka.

Wecisnagtem si¢ w nie. Zajeto to troche czasu, bo ogarniaty mnie fale nudnosci. Odetchngtem gteboko 1



zszedlem na dot. Byta w kuchni 1 czyms si¢ zajmowata. Powiedziatem:
- Czes¢.

Odwrocita si¢ do mnie. Matka miata dobre wyraziste rysy, ale Zle pouktadane. Potggowaty
surowos¢. Jezeli po czterdziestce mamy twarz, na jaka zastuzyliSmy, ona trafita w dziesiatke.

Glebokie zmarszczki na czole 1 koto nosa. Siwe wlosy $ciggniete z tyltu w niemozliwy do opisania
wezel. Ale patrzace prosto na ciebie, nieustgpliwe, ciemnobrazowe oczy mowity wszystko.
Cokolwiek to byto, ich nadrzgdny przekaz brzmiat: ,,Zadnych jencow".

- A wigc wstales$ - o§wiadczyta.

- Tak... przepraszam... za... no wiesz, zamieszanie. Westchngta. To robita najlepiej. Moglaby
wzdycha¢ nad Irlandia.

- Och, przywyktam do tego. Musiatem usigs¢.
- Spodziewasz si¢ czegos? - spytata.

- Czego?

- Sniadania.

- Chetnie napitbym si¢ herbaty.

Kiedy napetniata czajnik, rozejrzatem si¢. Z jej lewej strony zobaczytem butelke buckfastu.
Moze by¢.

- Dzwonig do drzwi - powiedzialem.

- Co takiego?

- Tak, dwa razy. —" Nie styszalam.

- Pewnie przez czajnik.

Wyszta. Wstatem, wzigtem butelke 1 walngtem potezny tyk. Chryste, ale ostre. Pomyslatem: Ludzie
kupujg to z wlasnej woli?

Chwila prawdy. Zostanie we mnie czy nie? Wlato si¢ do zotadka jak kwas akumulatorowy.
Wrécitem na krzesto 1 czekatem. Zaczynato si¢ uspokajaé, czutem juz ciepto w zotadku.
Matka wrocita, podejrzliwos$¢ az z niej buchata.

- Nikogo nie byto — oznajmita. -Tak?



Popatrzyta jak klawisz, ktory wie, ze byta ucieczka, ale jeszcze si¢ nie potapat, kto uciekt.
Wstatem 1 powiedziatem:

- Chyba zrezygnuj¢ z herbaty.

- Ale woda w czajniku juz si¢ zagotowata.

- Musze i$¢.

- Nadal pracujesz... jako...

Nie mogta zmusi¢ si¢, by skonczyc.

- Tak - potwierdzitem.

- I zaymujesz si¢ samobojstwem jakiej§ dziewczyny?

- Skad wiesz?... A, ojciec Malachy.

- Cale miasto wie. Chociaz Bog raczy wiedzie¢, jak znajdujesz czas na to pomiedzy piciem.
Podszedlem do drzwi.

- Jeszcze raz dziekuje.

Oparta rece na biodrach, spojrzata wojowniczo.

- Coz, byloby dziwne, gdybys nie mogl przyjs¢ do wtasnego domu.

- To nigdy nie byt dom.



KARMA

Idac po College Road, pomyslatem, ze pewnie powinienem powiedzie¢ co$ milszego. Wiele lat temu
przeczytalem pytanie:

,Jak to jest, ze bez wzgledu na to, jak dawno widziatem rodzin¢ albo jak bardzo si¢ od niej
oddalitem, zawsze moze ona naciska¢ moje

guziki?"
Odpowiedz:
,,Boje zamontowata".

Na Fair Green zakrgcito mi sie w glowie 1 musialem oprze¢ si¢ o mur. Dwie kobiety omingty mnie
szerokim tukiem. Jedna powiedziata:

- Rozowe stonie, a jeszcze nie ma jedenaste;.

Pot sptywal mi strumieniami po twarzy. Ktos potozyt mi reke na ramieniu. Czutem si¢ tak fatalnie, ze
mialem nadzieje, 1z to napad. Glos:

- JesteSmy w niejakich ktopotach, przyjacielu. Charakterystyczny ton. Padraig, gtowny pijaczek. Ujat
mnie pod

reke.
- Tu jest tawka, daleko od wrogiego thumu.

Doprowadzit mnie do niej. Pomyslatem, ze gdyby matka obserwowata mnie jak zawsze, raczej nie
bytaby zdziwiona. Usiadtem, a Padraig powiedziat:

- Masz, sprobuyj tykna¢ tej mikstury. Spojrzatem na brazowga butelke.

- Czy moze by¢ gorsza od tego, co juz wypites? - zapytal.

- Stuszna uwaga.

Napitem si¢. W kazdym razie byta bez smaku. Spodziewatem si¢ metylu.
- Spodziewales si¢ metylu - zauwazyt. Kiwnatem gtowa.

- To mieszanka ratunkowa, ktorej nauczytem si¢ dzieki brytyjskiej armii.
- Byles w wojsku?

- Nie wiem. Czasami przysiggtbym, ze wcigz w nim jestem. W kazdym razie czutem si¢ lepie;.



- Robi swoje - przyznatem.

- Certainement. Brytyjczycy rozumiejg, co znaczy pomoc. Niestety, nie zawsze wiedza, gdzie ja
stosowac.

To przekraczalo moje mozliwosci pojmowania, nic wigc nie powiedziatem.

- Parafrazujgc naszych amerykanskich przyjaciot, odjechates daleko?

- Fiuu... jak zawsze.

- Z jakiej$ okazji?

- Umart przyjaciel.

- Moje kondolencje.

- Nie bytem na pogrzebie i niewatpliwie wkurzylem przyjaciot, ktérzy mi zostali.
Podszedt garda, stanat nad nami 1 warknat:

- Musicie si¢ stad wynies¢, to publiczne miejsce. Padraig wstat, zanim zdgzytem odpowiedzie¢, 1
oznajmit:

- Tak jest, panie oficerze, juz idziemy. Kiedy ruszyliSmy, mrukngtem do Padraiga:
- Pierdolony wazniak. Padraig uSmiechnat si¢ lekko.

- Wojowniczy jestes, przyjacielu.

- Znam takich facetow. Bylem jednym z nich.

- Pierdolonym wazniakiem? Rozesmiatem si¢ mimo woli.

- Coz, chyba tak. Ale kiedy$ bylem gling. Zaskoczytem go. Zatrzymat sig¢, przyjrzat mi si¢ uwaznie.
- A tego bym si¢ nie spodziewal.

- Dawno temu.

- Mozna wyczu¢ w tym pewng tesknote. Moze powiniene$ tam wrocic?

- Nie sadze¢. Obecnie kandydaci muszg mie¢ dyplom.

- Dyplom, ale z czego?

Dotarli$my do konca placu. Klub pijaczkéw kolo toalety wzywat Padraiga.



- Zanim odejdziesz, moge ci¢ o co$ spytac? - wykrztusitem.

- Oczywiscie. Nie mogg obiecac, ze odpowiem prawdziwie, ale postaram si¢, by brzmiato
przekonujaco.

- Czy wierzysz w karme? ,

Przytozyl palec do warg, wieki cale nie odpowiadat, az wreszcie:

- Kazdej akcji towarzyszy reakcja rowna co do wartosci 1 przeciwnie skierowana... tak, wierze.
- W takim razie mam przejebane.

Dla kazdej istoty ludzkiej wyzwaniem jest akt tworzenia.

Czy bedziesz tworzyl z szacunkiem,

czy z niedbalosciq?

Gary Zukav The Seat of Soul

Wrocitem do domu tylko z szesciopakiem. W monopolowym miatem ochote walna¢ szkockiej, ale
jezeli mialem jakas szansg, to nie teraz. Mikstura Padraiga dziatata i poszedtem spa¢ bez dalszych
szkod.

Spatem do $witu. Kiedy si¢ obudzitem, nie znajdowatem si¢ w pierwszym kregu piekta.

Bylem w stanie zrezygnowac z klina 1 napic€ si¢ kawy. Jasne, trzastem si¢ jak cholera, ale to nic
nowego. Wstawitem szesciopak do lodéwki 1 miatem nadzieje, ze zdotam sobie wydziela¢ butelki
piwa. Statem pod prysznicem, az skora zaczeta mnie pali¢ 1 nawet przystrzygtem juz dobrze
zaawansowang brode. Spojrzatem do lustra 1 parskngtem:

- Uft.

Zobaczytem odbicie poobijanej twarzy.

Zadzwonitem do Ann. Odebrata po pierwszym sygnale.

- Tak?

- Ann, tu Jack.

- Tak? Lod.

- Ann, nie wiem, jak zacza¢.

- Nie trudz sig.



- Stucham?

- Nie jestem w stanie dtuzej tego znosi¢. Wysle ci czek za twoje ustugi. Nie bede¢ juz ich wigce;j
potrzebowac.

- Ann... prosze.

- Twoj przyjaciel lezy na cmentarzu Rahoon. Niedaleko Sarah. To na wypadek, gdybys kiedys byt
wystarczajaco trzezwy, by tam p6js$¢. Osobiscie w to watpie.

- Czy mogtbym cho¢...

- Nie chee niczego stucha¢. Prosze, nie dzwon do mnie wigcej. Roztaczyta si¢. Whitem sie w
garnitur 1 wyszedtem. Koto katedry

ustyszatem, jak kto§ mnie wota. Podbiegi do mnie m¢zczyzna.

- Dostatem ja.

- Co?

- Prace na poczcie. Podatem ci¢ jako polecajacego.

- Myslatem, Ze nie chcesz pracy.

- Nie chce, ale to mite czu¢ si¢ potrzebnym.

- Ciesze sie. Kiedy zaczynasz?

- Co zaczynam?

- Prace.

Spojrzat na mnie, jakby mi odbito.

- Nie mam zamiaru jej brac.

- Aha.

- W kazdym razie mam dla ciebie konia.

Na tym etapie oczekiwalem, ze wyprowadzi mi rumaka z kos$ciota.
- O trzeciej trzydziesci w Ayr. Rocket Man. Zastaw sig, ale postaw duzo.
- Jak duzo?

- Jak pierdolony Everest.



- Dobra... dzigki.
- To ja dzigkuje. Zawsze chciatem by¢ listonoszem.

Wstapitem do Javas na kawg. Kelnerka nie moéwita po angielsku, ale miata ol$niewajacy usmiech.
Dobra wymiana.

- Podwojne espresso - poprositem. Pokazatem jej w menu.

Chwila finansowej prawdy. Wyjatem portfel 1 wydatem pierwsze westchnienie ulgi. Nie byt
lekki. Zerknglem. Banknoty... wida¢ byto banknoty. Liczylem wolno, coraz wolnie;.
Dwiescie. Zanim zdgzytem si¢ ucieszy¢, padt na mnie cien.

Wielki facet, skad$ znajomy, ale nie od razu rozpoznawalny.

- Moge zamieni¢ stowo? — zapytat. Potozytem rgke na stole 1 powiedziatem:

- Mozesz potamac jg znowu.

To byt facet z firmy ochroniarskiej, policjant, ktory spuscit mi pierwszy tomot. Odsunat
krzesto 1 oznajmit:

- Chce cos$ wyjasnic.

Kelnerka przyniosta kaweg, spojrzata na niego, ale odestat j3 gestem.

- W takim razie musze postuchac - stwierdzitem.

- Wie pan, ze jestem policjantem. Ochrona to dobra fucha, wielu chtopakow w niej pracuje.

Kiedy pan Ford powiedzial mi, Zze sprawia pan ktopoty, pomoglem. Nie zdawatem sobie sprawy, jaki
byt. Nie zyje, wie pan?

- Styszatem.

- Tak... No c6z, okazato sig, ze byt zboczeficem. Z r¢ka na sercu, nigdy bym tego nie przetknat.
Potem... po tym, jak spuscilismy panu tomot... dowiedziatem sie, ze stuzyl pan w policji. Gdybym
wiedzial... przysigegam, nigdy bym tego nie zrobit.

- Czego chcesz, przebaczenia? Pochylit glowe.

- Zostatem odrodzony w Duchu Swietym.

- Jakie to mite.



- Nie, to prawda. Wystapitem z policji 1 z ochrony. Mam zamiar poswigci¢ si¢ stuzbie Bogu.
Wypitem tyk espresso. Gorzkie jak niewystuchana modlitwa.

- Styszatem, ze wcigz zajmuje si¢ pan tamtg sprawg. Samobojstwem mtodej dziewczyny -
mowit dale;.

- Tak.

- Chce pomoc. Jako zados¢uczynienie. Wyjat kawatek papieru.

- Tu jest moj numer telefonu. Wcigz mam kontakty 1 jezeli czego$§ bedzie pan potrzebowat...
- Bede miat Boga po mojej stronie, prawda? Wstat.

- Nie oczekuje, by pan to zrozumiat, ale On nas kocha.

- To jakas$ pociecha. Wyciagnat reke.

- Bez urazy. Zignorowatem j3g.

- Spadaj.

Kiedy odszedt, spojrzatem na karteczke. Byto na niej jego nazwisko.

,,Brendan Flood"

I numer telefonu.

Miatem zamiar jg wyrzuci¢, ale zmienitem zdanie. Poszedtem do kwiaciarni. Ta sama dziewczyna,
ktora sprzedata mi roze.

- Pamigtam pana - powiedziata.

- I stusznie.

- Podziataty?

- Co?

- Roze dla panskiej damy.

- Dobre pytanie.

- Ach... szkoda. Chce pan sprobowac jeszcze raz?

- Niezupehnie.



- Och?

- Potrzebny mi wieniec. Przerazone spojrzenie i pytanie:
- Umarta?

- Nie... Nie, kto$ inny, przyjaciel.

- Bardzo mi przykro.

Koto nas przeszedt maty ksigdz.

- Jak si¢ macie - powiedzial.

Tak wesolej twarzy dawno nie widziatem. Dziewczyna spytata:
- Wie pan, kto to?

- Maty ksiadz.

- To biskup.

- Zartuje pani!

- I najbardziej uroczy cztowiek pod stoncem.

Bylem zdziwiony. Jako dziecko znatem biskupoéw, panujacych niczym wtadcy feudalni. Fakt, ze
mozna zobaczy¢ duchownego tak wysokiej rangi, wzglednie anonimowego 1 podskakujacego wesoto
na ulicy, byt dla mnie rewelacja.

Dziewczyna zaproponowata, ze jezeli napisz¢ nazwisko 1 szczegoty, zadba, aby wieniec dostarczono
na miejsce. Dodata:

- Nie przypuszczam, by chciat go pan nosi¢ po miescie. Chwile zastanawiatem sie, czy nie pojs¢ z
wiencem do bukmachera, ale odpuscitem. Dziewczyna spojrzata na mnie badawczo.

- Sadze, ze w mtodosci byt pan fajnym facetem.
To dobry rok na réze.
Elvts Costello

Harte znajdowat si¢ przy Quay Street. Jego rodzina prowadzita punkt bukmacherski od trzech
pokolen. Potem wielkie angielskie firmy wykupity miejscowe przedsigbiorstwa. Harte wziat

pienigdze 1 otworzyt punkt tuz obok. Miasto byto zachwycone. Nie zawsze trzeba dawac si¢ rolowac
Brytyjczykom.



Znatem Toma Harte'a od dawna. Kiedy wszedtem, pochylat si¢ nad tabelami, otoczony ktebami dymu
papierosowego:

- Jack Taylor, jak rany. To nalot?

- Nie jestem juz w policji.

- Tak wszyscy mowili.

- Chce co$ obstawic.

Rozlozyl ramiona; jakby obejmujac caty lokal.

- Wszedte§ we wlasciwe drzwi.

Podatem mu nazwe¢ konia 1 zapytatlem o cene. Sprawdzit teletekst.
- Trzydziesci pig¢ do jednego.

Wypisatem kupon 1 potozytem go na calej mojej forsie. Przeczytal 1 zapytat cicho:
- Powaznie?

- Jak na cmentarzu.

Dwaj gracze, badajacy tabele psich wyscigow, wyczuli zmiang atmosfery. Zaczeli si¢
przystuchiwac.Tom oswiadczyt:

- Jack, jestem bukmacherem, ale ty jeste$ jednym z naszych. W tym biegu jest ostra sztuka.
Wygra w cuglach.

- Mimo wszystko.

*- Usitye wyswiadczyC ci przystuge.

- Przyjmiesz zaktad?

Wzruszenia ramion musial si¢ nauczy¢ w szkole dla bukmacherow.

- No 1 dobra. Do zobaczenia - powiedziatem.

- Z cala pewnoscig. Trzymaj si¢ tego.

Sprawdzitem jeszcze raz kupon 1 ruszylem do wyjscia. Jeden z graczy wyszedt za mng 1 zawotat:

- Jack.



Zatrzymatem si¢ przed Kenny's, pozwolitem mu si¢ dogoni¢. Byt blady jak ktos, kto tygodniami nie
wychodzit z punktu bukmacher-skiego. Odor tytoniowego dymu byt

powalajacy. W jego oczach wida¢ byto mieszaning przymilnosci i nieSmiatosci, na ktorg pracuje si¢
latami. Byl wymizerowany. USmiechnat si¢ krzywym usmiechem potepienca, zapytat:

- Masz cynk?

- Ale nie wiem, czy jest co$ wart.

- Daj spokoj Jack, potrzebny mi fart.

- Rocket Man.

Wygladat jak ogluszony. Zupetnie jakby jego kupon z wygrang rozptynat si¢ w powietrzu.
- Badz powazny.

- Jestem powazny.

- Eee, pierdol si¢. Czego si¢ moglem spodziewac od gliny?

Niedaleko szkoty protestanckiej, w katolickiej odlegtos$ci od Victoria Sguare, znajduje si¢ hotel
Baileys. Teraz to stare Galway. W kazdym dostepnym miejscu budowane sg nowe hotele, ale
Bailey's najwyrazniej unikngt wyscigu do bogactwa. Nie zostat

sprzedany

przerobiony

zmodernizowany.

W rzeczywisto$ci jest prawie niezauwazalny.

Obecnie nie styszy si¢ o komiwojazerach. Ale jezeli czujesz dzika potrzebe znalezienia ich -

beda w Bailey's. Ludzie z prowincji przychodzg tutaj na obiad. Z zewnatrz sam tylko podniszczony
granit i maty napis ,,OTEL". ,,H" tkwi w latach pie¢dziesiatych, zagubione w pomroce dziejow,

razem z aspiracjami morrisa minor.

Nie wiedzie¢ czemu, wszedtem do Srodka/Recepcja weisnigta w kat. Leciwa kobieta kartkowata
,,lrelands Own".

- Pani Bailey? - zapytatem.
Podniosta gtowe 1 uznatem, ze ma jakie$ osiemdziesiat lat. Ale spojrzenie miata bystre.

- Tak - odparta.



- Jestem Jack Taylor. Znata pani mojego ojca. Zastanawiata si¢ minute.

- Pracowal na kolei.

- Owszem.

- Lubitam go.

- Ja tez.

- Czemu ma pan brode?

- Kaprys.

- Glupi kaprys. W czym moge panu pomée, mtody Jacku Taylorze?

- Potrzebuj¢ mieszkania... na dtugi okres. Gestem rgki wskazata wystrd; wnetrza.
- Nie jestesmy eleganccy.

- Ja tez.

- Hm... mmm... Mamy wolny jasny pokoj na trzecim pi¢trze.

- Biorg go.

- Janet sprzata co drugi dzien, ale czasami zapomina.

- Nie ma sprawy. Pozwoli pani, ze zaplace.

To byt jedynie gest. Cata moja gotowka byta u bukmachera. ] — Ma pan karte kredytowa?
— spytata.

- Nie.

- To dobrze, bo ich nie przyjmujemy. Zaptaci mi pan w ostatni pigtek miesigca.

- Dzigkuje. Kiedy moge si¢ wprowadzi¢?

- Powiem Janet, zeby wywietrzyta pokdj 1 wstawita czajnik. Potem, kiedy pan zachce.
- Naprawde jestem zobowigzany, pani Bailey.

- Méw mi Nora.To tylko poko6j, ale mam nadzieje, ze poczujesz si¢ jak w domu.

Juz si¢ czutem.



Z:. Cztery umowy

Don Miguel Ruiz

NUMER 2; Nie traktuj niczego osobiscie.

Inni nie robig niczego z twojego powodu.

To po prostu odzwierciedla ich sposob zycia

1 wychowanie, jakie otrzymali w dziecinstwie,

...8nij,

Jack Taylor

Tej nocy spakowalem si¢. Nie trwato to dlugo. Nawet z przerwami na sze$ciopak.
Powtarzatem sobie:

Nie spieszac si¢, pomalutku, moze zdotam si¢ wyluzowac. Jak wszystkie ktamstwa 1 najwspanialsze
zhudzenia, przez krétki czas pomogto mi to dziata¢. Ustawitem cztery czarne worki na $mieci pod
sciang 1 oznajmitem:

- Daruje¢ ci mdj doczesny dobytek. Z

potamanymi palcami ztamanym nosem 1 brodg nie bytem reklamowym okazem celtyckiego tygrysa.
Zadzwonit telefon. Podniostem stuchawke w nadziei, ze to Ann.
- Halo.

- Jack.TuCathyB.

- Aha.

- COz za entuzjazm.

- Przepraszam. Pakuje.

- Duzg lufe?

- Jej, ale Smieszne. Jutro si¢ wyprowadzam.

- Przenosisz si¢ do swojej starszej pani?

Swiadectwo mojego wieku. Pomysélatem, Ze chodzi jej o moja matke.



- Co?

- Lubi cig, Jack. Na wystepie nie mogta oderwac od ciebie oczu.

- Ann! Jezu, nie... Przenosz¢ si¢ do hotelu.

- Przedziwne miasto, chtopie. Do jakiego?

- Bailey's.

- W zyciu nie styszatam.

Ucieszytem si¢. To oznaczato, ze nadal byt czescig Galway.

- Zmart moj przyjaciel Sean.

- Ten stary dziadek, ktory miat pub? -Tak.

- Przykro mi. Chyba go lubitam. Hej, moge zatatwic furgon, pomoc ci w przeprowadzce.
- Nie, wystarczy taksowka.

- Fajnie. Jestes wolny w nastepny pigtek?

- Chyba Zze mnie zwing.

- Wychodzg za maz.

- Zartujesz... za kogo?

- Za Everetta... jest artystg. Robi performance.

- Bede udawal, ze wiem, co to takiego. Rany... gratulacje... postuchaj... jak dtugo chodziliscie?
- Chodzilismy!? Jack, to drugie tysigclecie. Z nim... po prostu zwalito mnie z nog.
Musiatem zrobi¢ poprawke na fakt, ze jest Angielka, a Angole utracili wyczucie jezyka.
- Od jak dawna? - spytatem.

- Prawie trzy tygodnie.

- Fiuu, jak mozesz wytrzymac takie tempo?

- Gzy mnie poprowadzisz? No wiesz... jestes jedynym starszym facetem, jakiego znam.

- Dzigki... Oczywi$cie, bede zachwycony. Czas na konie.



Wiaczytem telewizor, przetagczytem na telegazete. Czyzbym sie denerwowat? Otartem pot z czota.
Nie... to przez piwo. Juz mam...

wyniki... przewijam je. Pierwszy, nie moge go znalez¢... kurwa... moze nie wystartowat. No dalej,
dalej...

,ROCKET MAN... 12/1"
0 méj Boze. Wygrat!

Wygrat w dwunastej gonitwie 1 dostatem 35 za 1. Podskoczytem pare razy, a potem podniostem pigs¢
w gore 1 rykngtem:

- Tak!
Ucatowatem ekran, mowiac:
- M¢j ty sliczny.

Z zamierajgcym sercem wykonatem kilka szybkich obliczen. Siedem kafli. Wyjatem kupon, zeby mie¢
pewnos¢, czy sie nie pomylitem. Nie, wszystko gra 1 buczy. Stukanie do drzwi.

Otworzylem je. Linda.

- Tak?

- Jack, przykro mi, Ze ci¢ ponaglam, ale jestem ciekawa” czy juz co$ znalaztes?
- Znalaztem.

- Och, to wspaniale. Mite miejsce?

- A co ci¢ to obchodzi?

- Nie chciatabym, zebySmy rozstawali si¢ w gniewie.

- Oczywiscie. Fakt, ze mnie wywalasz, nie powinien mie¢ wptywu na nasza przyjazn.
- 7le sie z tym czuje. Roze$miatem sie na glos.

- Coz za tragedia. Niech ci¢ Bog chroni przed takim uczuciem.

I zatrzasngtem drzwi.

Ostatecznie ten ostatni wieczor spedzitem z ksigzkami.

W sprawach wielkiej wagi



styl

a nie szczeroS¢

jest czyms najwazniejszym.

Przemoc wymaga chtodnego i morderczego styki,

Oskar Wilde

Nastepnego ranka pitem kawe, sprawdzajac, czy wszystko jest gotowe do wyjazdu. Leciat
dziennik. Stuchatem jednym uchem miejscowych wiadomosci, kiedy:

,,Tego ranka z wody koto Pirsu Nimmo wydobyto ciato mtodej dziewczyny. Przybyli na miejsce
zdarzenia gardai bezskutecznie usitowali dokona¢ reanimacji. W ten sposob liczba samobojstw
popetnionych przez nastolatki w tym miejscu wzrosta do dziesigciu".

Powiedziatem:

- Znowu to zrobit.

Zadzwonit telefon. To byta Ann. Bez zadnego wstepu oznajmita spokojnie.
- Styszale$ wiadomosci.

- Tak.

- Mogles$ temu zapobiec. I odtozyta stuchawke.

Gdybym mial butelke, wlaztbym do niej. Wezwatem takséwke. Wyniostem rzeczy na dwor 1
czekatem nad kanatem. Kiedy zamknatem drzwi do mieszkania, nie obejrzatem sie.

Kierowca byl dublinczykiem catg geba.

- Hotel Bailey's - powiedziatem.

- Gdzie to jest?

Podatem mu adres. Zdziwit sie.

- Jak moglem go nie zauwazy¢?

Nie odpowiedziatem. Przez catg droge ttumaczyt mi, gdzie GAA* popelnia biedy.
Pomrukiwatem w odpowiednich momentach. Pod hotelem popatrzyt na niego i orzekt:

- Jezu, wyglada nie za bardzo.



- Jest jak GAA... trzeba dosta¢ si¢ do $rodka.

* Gaelic Athletic Association - Gaelicki Zwigzek Sportowy, irlandzka organizacja kulturalno-
sportowa zrzeszajaca amatoroOw i promujgca irlandzkie sporty oraz muzyke, tance 1 jezyk irlandzki

(przyp. thum.).

Pani Bailey byta w recepcji.

- Potrzebuje pan tragarza? - zapytata.

Nie wiedziatem, czy to zart, czy che¢ pomocy, ale pokrecitem gtowg. Dodata:
- Janet Slicznie przygotowata pokoj. Podata mi komplet kluczy 1 oznajmita:

- Niech pan wychodzi 1 przychodzi, kiedy zechce. Jasne.

"Wyobrazatem sobie, ze Janet to dziewczyna. Byta jednak chyba nawet starsza od pani Bailey.
Czekata przed moim pokojem. Podata mi reke 1 oswiadczylta:

- Wspaniate, ze jest pan z Galway.
Pokoj byt jasny, przestronny, z duzymi oknami. Na stole wazon z kwiatami. Janet weszta za mng.
- Na powitanie - powiedziata.

Lazienka z wielka wanng 1 hektarami §wiezych, czySciutkich recznikdéw. Obok podwodjnego 167ka
dzbanek z kawg 1 paczka najlepszej kawy Bewley.

- Zadata sobie pani mndstwo trudu.

- Eee tam, ani troche. Nie mieliSmy stalego lokatora od czasu, kiedy zmart pan Warte.
- Jak dhugo tu mieszkat?

- Dwadziescia lat.

- Ja tez tyle tu bede.

Usmiechneta si¢ szeroko. Z glebi serca. Usmiech, ktérego nigdy nie zaciemnit fatsz albo ztosliwos¢.
Wyjrzata na korytarz, jakby sprawdzajac, czy nikt nie stucha, 1 powiedziata:

- W sobote wieczorem mamy tance.
- Naprawde?
Jej twarz roz$wietlita si¢ jak zakonnicy przy czekoladzie.

- Nie reklamowano ich nigdy. Swingtime Aces... sh/szat pan? Nie styszatem, ale powiedziatem:



- Znam. Wspaniata kapela.
- Sg rewelacyjni. Graja fokstroty 1 tanga, to takie petne zycia.Tan-czy pan?
- Powinna pani zobaczy¢ moja rumbe. Prawie pisngta z zachwytu.

- Prosze zachowac ostatni taniec dla mnie - powiedziatem;" Stowo daje, wyszta niemal w
podskokach. W pokoju byt telefon,

telewizor, wideo. Wszystko, co trzeba. Postanowitem si¢ nie rozpakowywac. Zszedtem po schodach
1 po chwili bytem na ulicy. Tak bardzo chcialem si¢ napi¢, ze czutem smak whisky na jezyku.

Punkt bukmacherski byt pusty. Tylko Harte za kontuarem. O§wiadczyt, nie podnoszac gtowy:
- Zruyjnowate$§ mnie.

- Nie wystate$ go?

- Oczywiscie, ze wystalem.

- Sam obstawiles?

- Oczywiscie.

- W takimrazie co ci¢ boli?

- Zaskoczyto mnie to.

- Chyba wszystkich.

- Wezmiesz czek?

- Nigdy w zyciu.

- Tak sobie pomyslatem. Masz. Rzucil na kontuar wypchang koperte.
- Pewnie bedziesz chciat przeliczy¢. Przeliczylem.

Kiedy wychodzitem, Harte zawotat:

- Jack!

- Tak?

- Nie wraca;.

Chiopie - powiedzial Care.Ha



— Co to byt za dzien!
Ed McBain Kilkr!s Wedge

Kiedy wchodzitem do Grogan's, §wiadomos¢ straty Seana byta jak przeklenstwo. Lokal wygladat
inaczej, byl inny. Dw6ch wiecznych klientow nie byto przy barze. Z zaplecza wyszedt duzy thusty
mezezyzna.

- Co si¢ stato z wartownikami? - spytatem.

- Z kim, szefie? Angol.

- Dwéch starszych facetow podpierajacych bar.

- Wywalitem ich. Psuli interesy.

- Jestes synem Seana?

Spojrzat na mnie bacznie, niemal wrogo.

- A kto pyta? - powiedzial.

- Bylemjego przyjacielem. Jestem Jack Taylor. Wyciagnatem r¢ke. Zignorowat jg 1 zapytat:
- Czy spotkali$my si¢ na pogrzebie?

- Ja... hm... nie moglem.

- No to chyba niezbyt wielkim przyjacielem, co? Przygwozdzit mnie.
- Mogg dosta¢ drinka? - spytatem.

- Nie. To chyba lokal nie dla pana.

Statem przez chwile, az w koncu si¢ zainteresowat.

- Jeszcze cos?

- Teraz rozumiem, dlaczego Sean nigdy o tobie nie mowit. Usmiechnat si¢ pogardliwie, a ja
dodatem:

- Musiatl si¢ za ciebie wstydzi¢ jak cholera.

Na zewnatrz czulem mieszaning wsciektosci 1 smutku, a to niebezpieczny koktajl. Miatem ochote
wrécic 1 wla¢ temu zadowolonemu z siebie sukinsynowi. Dwaj Amerykanie zatrzymali si¢, spojrzeli
na pub 1 zapytali:

- To autentyczny pub?



- Nie, podrébka. IdZzcie do Garavan's, tam jest autentyk.

W monopolowym zrobitem solidne zakupy. Sprzedawca skomentowat:
- Niezta imprezka?

- Niezly bajzel.

Kiedy wrocitem do hotelu, czutem juz wagg zakupow. W ramach pokuty wszedtem po schodach.
Otworzytem drzwi do mojego nowego pokoju, myslac: Dwie sekundy do picia.

Telewizor byt wtaczony. Wszedtem do srodka. Sutton siedzial na fotelu z nogami opartymi o t6zko.
Niemal upuscitem gorzale.

- Rano puszczajg same gowno - oswiadczyt. [ wytaczyt telewizor.

Staratem si¢ zachowac spoko;.

- Jak dostate$ si¢ do mojego pokoju? - zapytatem.

- Janet mnie wpuscita. Powiedziatem jej, ze jestesmy bracmi. Wiedziates, ze majg tu tance?
Obszedtem krzesto, a on si¢ zainteresowat:

- Co masz w torbie, stary?

- Skad wiedziales, ze tu jestem?

- Sledzitem cie. Pilnowatem, zeby znowu ci¢ nie napadli.

- Sledzites mnie? Za kogo sie, do kurwy nedzy, uwazasz? Wstat, unoszac rece w zartobliwie
obronnym gescie.

- Aha, wrocites.
- Jakbys nie wiedzial, po tym jak ,,zapomniates" u mnie dzinu tamtej nocy.

Uswiadomitem sobie, jak to brzmi. Skomlenie. Zupeinie jakby to byta jego wina. Rzucitem mu
puszke.

- Przestan mnie §ledzi¢... dobra?
- Oki-doki.
Pili$my w milczeniu, az w koncu si¢ odezwal:

- Poszedtem na pogrzeb.



- Czyli zrobite$ wiecej niz ja.

- Lubilem tego starego sukinsyna. Byt charakternym, matym skurczybykiem.
- Jego syn przejat pub.

- Tak? I jaki jest?

- Dat mi szlaban.

Sutton roze$smial si¢ gltosno, a ja powiedzialem:

- Wielkie dzigki.

Wkrotce potem otworzyliSmy szkocka.

- Planter znowu to zrobit — stwierdzit.

- Moze nie, moze naprawdg¢ popelnita samobdjstwo.

- Daj spokoj, Jack. Sam w to nie wierzysz. Zaraz potem jak mielisSmy z nim starcie, idzie i1 zalatwia
dziewczyng. Pokazal nam palec.

- Za cholerg tego nie udowodnimy.

- A wigc masz zamiar odpuscic.

- A co moge zrobic¢?

- Mogtbys go zastrzelid.

Spojrzatem na Suttona. Nie zobaczylem niczego, co wskazywatoby, ze zartuje.

Nastepnego ranka bylem sfatygowany, ale nie ztachany. Poprzedniego dnia poszedtem do 167ka w
porze obiadu i jakim$ cudem zostatem w nim. Mialem kaca, ale do wytrzymania.

Siedziatem skulony nad kawg 1 mruczatem do siebie. Stukanie do drzwi. Janet.
- Och, przepraszam. Moge przyj$¢ pozniej.

- Prosz¢ da¢ mi dziesi¢¢ minut 1 juz stad znikng. Stata w drzwiach.

- Czy cos$ jeszcze? - burknatem.

- Chodzi o twojego brata. Mam nadzieje¢, ze dobrze zrobitam.

- Nic si¢ nie stato.



- To uroczy cztowiek, obiecat mi obraz.
- Caly on.
- Dobrze, zostawie ci¢ w spokoju.

Liczytem wygrang. Roztozytem forse na 16zku 1 podziwiatem. Potem wzigtem parg¢ kopert 1 do jednej
wtozylem dziatke dla goscia, ktory dat mi cynk. Dziatka dla Padraiga, gtownego pijaczka. Koperta z
prezentem §lubnym dla Cathy B. I to wszystko.

Pora odwiedzi¢ Seana. Mogtem pojecha¢ autobusem, ale uznatem, ze powinienem pokona¢ kaca
spacerem. Kawat drogi. Z Eyre Sguare do Woodauay, po Dyke Road, przez most Quincenntenial.
Dalej, do Rahoon. Pamig¢talem starg bram¢ cmentarng. Juz jej nie byto.

Wykonane przez Ann Kennedy zdjecie bramy wisiato w Kennys obok wersow z poematu Joyce'a.

Nogi bolaty mnie tak samo jak glowa. Nie zamierzatem odwiedzi¢ ojca. Prawde méwigc, byto mi
wstyd. Moje wyczyny z ubieglych tygodni nie byty czyms$, czym mogtbym si¢ mu pochwali€.

Gréb Seana znalaziem bez trudu. Byt zastany kwiatami. Tymczaso-wa tabliczka byta elegia.
Gdybym miat czapke, zdjatbym j3.

Przezegnatem si¢. Niektore rytuaty przychodza nieprzywotywane.

- Sean, strasznie mi ciebie brak - powiedzialem. - Nie docenitam cig¢ tak, jak byte$ tego wart.

Znowu pije 1 na pewno bys si¢ wkurzyl. Przepraszam, ze bytem kiepskim, najgorszym z mozliwych
przyjaciot. Nie mam juz tez pubu. Bedg czesto do ciebie przychodzit. Twoj syn jest dupkiem.

Gdybym byt w stanie, moze bym si¢ poptakat. Kiedy odchodzitem, zerkngtem w strong grobu ojca.
Kleczata przy nim kobieta. Przez jedna, cudownie szalong chwilg, pomyslatem, ze to Ann. Czysta,
oszatamiajgca radosc.

Moja matka. Z opuszczong gtlowa odmawiata r6zaniec. Kaszlngtem cicho. Podniosta gtowe.
- Jack.

Wyciggnatem reke, by pomoc jej wstac. Nie mogtem nie dostrzec, jak jest krucha. Spuchnigte od
artretyzmu kostki palcéw. Oczywiscie, byta w regulaminowej czerni.

- Nie wiedziatam, ze tu bedziesz - powiedziatem.
- Bardzo wiele nie wiesz, Jack.

- Nie watpie.



Spojrzata na gréb 1 zapytata:

- Moglibysmy p6j$¢ na filizanke herbaty?

- Hm...

- Zaptace. Mozemy tez wzig€ taksoOwke. Pojecha¢ do GBC... maja swietne drozdzowki.
Pokrecitem gtowa.

- Polozylam wigzanke na grobie Seana. Bedzie ci go brakowac.

- Dam sobie radg.

- Zaméwie msze za niego. U Swietego Augustyna.Tam jest tylko za funta.
Niemal powiedziatem.

,Nie oszczedzaj, wez za najwyzsza stawke, skapa suko".

Ale ugryztem si¢ w jezyk.

- Lubit ten kosciot - wyjasnita. - Chodzit tam co rano na mszg.

- Stuchaj... musze 1$¢.

Moze powiedziata ,,Do widzenia, Jack", ale nie ustyszatem tego. Kiedy odchodzitem, czutem na
sobie jej spojrzenie. Przechodzac przez brame, pomyslatem: Teraz sg tu oboje moi rodzice.

Pozostatosci

niewypowiedzianych podziekowan

Przez kilka nastgpnych dni z ogromnym wysitkiem utrzymywatem swoje picie na poziomie.
Poziomie pragnienia. Pragnienia catych litréw wiece;...

Ale pitem dwa kufle do lunchu, potem trzymatem si¢ az do p6Znego wieczora, kiedy powoli
osuszatem dwa kolejne duze piwa i1 popitke z whisky.

Wiedziatem, jak krucha to rownowaga. Powiew wiatru stracitby mnie na nowo do piekla.

Szmerek w gtowie wystarczatl, by trzyma¢ mnie o krok przed rzeczywistoscig, 1 staralem si¢
zachowac ten dystans ze wszystkich sit.

Odszukatem goscia, ktory dat mi cynk, 1 wreczylem mu koperte. Powiedzial ze zdziwieniem:

- Jezu, jestem zaskoczony.



- Date$ mi informacj¢. Przynajmniej to moge zrobi¢. Sam tez go obstawites?
- Co obstawilem?

- Rocket Mana! Cynk, ktory mi dates.

- Nie! Nigdy nie obstawiam cynkow.

Poczutem, Ze na poczcie doskonale by si¢ sprawdzit. Ani §ladu Pad-raiga, a sprawdzitem wszystkie
jego meliny.

Zadzwonilem do Ann. Miatem wrazenie, Ze jezeli tylko si¢ z nig spotkam, zdotamy jakos sie
porozumie¢. Kiedy tylko ustyszata mdj glos, odtozyta stuchawke. Mialem juz w petni wyro$nietg
brode, nawet z siwymi pasmami. Wmawialem sobie, ze §wiadczy o charakterze, a nawet dojrzatosci.
Czasami, kiedy spogladatem w lustro, widziatem oblicze cztowieka w desperacji.

Jak wspomniatem na poczatku, miatlem zamiar pojecha¢ do Londynu, znalez¢ mieszkanie kolo parku 1
czekac. Teraz zdobytem pienigdze 1 powod do czekania. Zaczalem przegladac¢ angielskie gazety,
szukajac odpowiedniego lokum.

Trzymata mnie tu tylko che¢ wyjasnienia Smierci Sarah. Nie mialem watpliwosci, ze odpowiedzialny
za nig byt Planter. Nie wiedzialem, jak tego dowies¢, ale nie bylbym w stanie wyjecha¢, nie

znajdujac rozwigzania.

Odkrytem nowy pub. W czasach, kiedy bytem garda 1 potem, dostatem szlaban do kazdego pubu w
miescie. Ale teraz, wraz z dobrobytem, pojawily si¢ nowe puby. Wyprébowatem kilka naprawde
koszmarnych.Wchodzisz 1 laska wita ci¢ na ful.

— Jak sie dzi§ miewasz?

Cztowiek prawie si¢ spodziewa, Ze zapyta o znak zodiaku. Kiedy wchodzisz z solidnym kacem do
takich lokalow, ostatnig rzecza, na ktorg masz ochote, jest entuzjazm. Na kaca pomaga jedynie
oprysk-liwos¢.

Nestor's odkrylem przypadkiem. Szedtem Forster Street, kiedy luneto. Rodzaj deszczu, ktory traktuje
ci¢ osobiscie. Natychmiast jeste$ przemokniety do suchej nitki. Skrecitem w boczng uliczke 1 byt.
Gdy tylko zobaczylem w oknie napis

,,Nie mamy bud light"

wiedzialem, ze trafitem na swojg oazg.

Wszedtem do srodka 1 nie mogtem uwierzy¢ wtasnym oczom. Bar podpierat jeden z wartownikow.
Kiwnatl mi glowgq 1 zapytat:

— Co cig¢ zatrzymato?



— Gdzie ten drugi facet?

— Miat zawat.

- Jezu! I jak si¢ czuje?

- A gdybys ty miat zawal, jak bys si¢ czut?

- Stusznie. Moge postawic ci kufel?

Spojrzat na mnie, jakbym go czyms rozczarowat, 1 odpart:

- A bede musiat postawic tobie?

- Nie.

- I nie bedziesz checiat ze mng pogadac?

- Mozesz na to liczy¢.

- No to postaw.

Pub byl stary, przypominat starg jadtodajni¢. Mogt pomiesci¢ najwyzej dwudziestu klientow.
Barman miat koto pie¢dziesiatki. Dwa zawody wymagaja wieku barmani
i

fryzjerzy

Nie znal mnie. Co za fart. Zaméwitem picie i1 rozejrzatem si¢. Stare wywieszki browaru Guinnessa,
facet podnoszacy w6z z dwoma pociggowymi konmi i niesmiertelne stowa:

,,Guinness jest dobry dla ciebie" <
i

Autentyki nawet podrdzewiale. Na mojej ulubionej pelikan trzyma w dziobie kilka pienistych kufli.
Szczesliwa ptaszyna. Sg wywieszki Woodbindw 1 Sweet Afton. Nawet majg wersy z Robbiego
Burnsa. Barman o$wiadczyt:

- Nie lubi¢ zmian.
- Jestem za.
- Pewnego dnia przyszedt facet, chciat kupi¢ wywieszki.

- Wszystko na sprzedaz.



- Ale nie tutaj.

Zajatem miejsce w kacie. Drewniany stot, stare krzesto z twardym oparciem. Drzwi otworzyly sig,
stangl w nich wielki farmer 1 powiedziat w przestrzen:

- Prawie nie bedziemy mieli lata. Miejsce dla mnie.



O PIJACZKU

Pani Bailey oznajmita:

— Ma pan poczte!

- Co takiego?

Podata mi list. Nie wierzytlem wlasnym oczom. Otworzytem go:
,Ministerstwo Sprawiedliwosci

A Chara,

Zgodnie z warunkami Panskiego wymowienia, wymagany jest zwrot catej wtasnosci nalezacej do
rzadu.

Artykut 59347A o mundurze 1 wyposazeniu. Zwrdcono nam uwagg, ze nie zwrdcit Pan przedmiotu
8234 - regulaminowego uniwersalnego ptaszcza policyjnego.

JesteSmy przekonani, ze szybko zwroci Pan rzeczony przedmiot".

Zwingtem go w kulke. Pani Bailey zapytata:

- Zte wiadomosci?

— Stare historie.

- Zauwazytam, panie Taylor, Ze nie jadl pan $niadania.

— Prosze mi méwic Jack. Nie, rano nie jestem zbyt gtodny. Usmiechneta si¢ leciutko.
Wiedziatem, Zze nigdy nie bedzie mi

mowita Jack. Byto to rownie pewne jak to, ze Przedmiot 8234 nie zostanie szybko zwrocony.
- Nie jadam $niadan od czwartego sierpnia 1984 - oznajmita.

- Aha.

- Tego dnia zmart md; mgz, Panie, §wie¢ nad jego dusza.

- Rozumiem.

Nie rozumiatem. Ale do licha z tym. Mowita dale;:

- Tego dnia zjadt solidne $niadanie. Bylo po wysScigach i mieliSmy duzo pracy. Ojej, wtedy interes



si¢ krecil. Pamigtam doktadnie. Zjadtam

dwa plasterki bekonu czarny pudding dwie kietbaski przypieczony chleb i dwie filizanki herbaty.
Potem czytalam ,,Irish Independent". Rozesmiata si¢ nerwowo.

- Teraz zna pan moje sympatie polityczne. W kazdym razie posztam zawota¢ Toma. Nie zyt.
Lezal martwy, a ja w tym czasie si¢ obzeralam.

Nie mialem pojecia, jak zareagowac. Zdarza si¢ jednak, kiedy ludzie z czego$ si¢ zwierzaja, ze nie
pragna odpowiedzi, a jedynie stuchacza. Potem dodata:

- Brakuyje mi kietbasek. Od McCambridge'a. Byty niepowtarzalne.
Opanowata emocje 1 znowu wrocit jej hotelowy wyraz twarzy.

- Zastanawiam si¢, czy mogtby mi pan poswieci¢ par¢ minut. Chciatabym pozna¢ panskg opini¢ w
kilku sprawach.

- Oczywiscie, kiedy pani zechce.

- Wspaniale. Zamkne bar kolo jedenastej. Bedziemy mogli wypi¢ kieliszek przed snem.
Jezu! Bar! Pod samym moim nosem. Szkoda gadac.

- Bedg z niecierpliwoscig oczekiwal spotkania.

- Bog zaptac, panie Taylor.

Na dworze rozpatrzylem mozliwosci. Chcialem znalez¢ Padraiga. Koperta dla niego wypalata mi
dziurg w kieszeni. Dzigki moim brgzowym kopertom czutem si¢ jak rzad w miniaturze.

Poszedtem do Nestor's. Wartownik byl na miejscu, ale go zignorowatem. Czutem jego wdzigcznosc.
Facet zza baru kiwnat mi gtow3.

— Robi pan kawe¢? — zapytatlem. Podni6st kubek.

— Jasne.

Usiadtem na twardym krzesle. Na stole lezaty porozktadane gazety. Wzigtem ,,Independent" -

przez wzglad na panig Bailey, jezeli juz musi by¢ jakis powaod.

Gtowny artykut byt o cztowieku, ktoremu skradziono nowy samochod. Mieszkat w dzielnicy z duzym
naplywem imigrantow. Tego samego dnia po potudniu jaki§ Rumun poprosit go o pienigdze. Facet

pobit go prawie na $mier¢. Jak si¢ okazato, samochdd ,,pozyczyt sobie"

miejscowy chtopak.



Moja kawa przyszta 1 facet zza baru oznajmit:
— Stracit samochod, ale tamten drugi biedny skurwysyn stracit kraj.
Odtozytem gazete. Ciagnat dalej:

- Nowa Irlandia. Za dziesi¢c€ lat bede obstugiwatl rumunskich Irlandczykow albo afrykanskich
Irlandczykow.

Zastanawiatem si¢, jak najlepiej rozegra¢ swoje karty 1 wreszcie powiedziatem:
- Lepsze to niz gobwniana prowincja z lat pie¢dziesiatych.
- O wiele lepsze.

Na Eyre Square podszedtem do grupy pijaczkow. Wigkszo$¢ byta na wpot przytomna, kiwata si¢ do
wtoru widmowej orkiestry. Swego czasu sam styszatem jej muzyke.

- Widziat kto$ Padraiga? - spytalem.

Facet w bluzie Boyzone 1 z wymowa z Glasgow odpowiedziat:

- Czegoj ci potrzebien, Jimmy? Co w luznym przektadzie znaczy:
- Bo co?

- Jestem jego przyjacielem.

Naradzit si¢ z kolegami. Wstata kobieta siedzagca w grupie. Nadawata nowe znaczenie okresleniu
,,obszarpana".Wychrypiata:

- Jest w szpitalu.

- Co si¢ stato?

- Potracit go autobus do Salthill.

Powiedziala to tak, jakby autobus specjalnie na niego polowat. Facet z Glasgow zapytat:
- Mogemja ciebie prosi¢, Jimmy?

Datem trochg forsy. Sciagneto to na mnie deszcz btogostawienstw, modlitw dzigkczynnych i $liny.
Bég mi $wiadkiem, byty mi bardzo potrzebne.

Dopiero p6zniej us§wiadomitem sobie, ze kobieta miata amerykanska wymowe. Klub pijaczkow stat
si¢ miedzynarodowy. Narody Zjednoczone Beznadziei. Zajrzatem do starego egzemplarza Rossa
McDonalda 1 znalaztem tg¢ peretke.



,Miala ciemne §lady pod oczami. Moze byta cata noc na nogach. Amerykanie nigdy si¢ nie starzeja,
oni umieraja i w jej oczach widniata petna skruchy §wiadomos$¢ tego faktu".

Poszedlem do szpitala. Zte przeczucia do entej potegi.

A wiec to jest spis,

powiedzialem wreszcie

tak pelen beztroski,

tak peten gorzaty,

coz, pozwol mi to podpisat teatralnym gestem,

zakonczy¢ smutnym pocatunkiem.

tylko jednym oczywiscie.

Po drodze do szpitala kupitem

tyton do zwijania papierosow

bibutki

trzy pary cieptych skarpet.

Sprobowatem dowiedzie¢ si¢ czegos$ u portiera. Zgodnie z wymogami swojej funkcji byt
maksymalnie niekomunikatywny. W koncu zdotatem doj$¢ z nim do porozumienia. Pomogta forsa.
- Ten stary pijaczek. Jest na oddziale Swietego Jozefa. Walnat ostatnia lufe metylowy.
- Dzigkuje za spolegliwos¢.

- Ze co?

Nie poznatem Padraiga. Nie tylko dlatego, ze go wykapali. Jako$ si¢ skurczyt.

- Jak leci? - spytatem.

- Nie pozwalaja mi palic.

- Wredne sukinsyny. Zrobi¢ ci skreta?

- Bede twoim wiecznym dtuznikiem. Nie ciesze si¢ ich szczegdlng sympatig. Czy moim braciom z
placu dobrze si¢ powodzi?



- Wszyscy o ciebie pytaja.

Juz 0 nim zapomnieli. Wiedzial o tym. USmiechnat si¢ cierpko. Zapalitem skreta 1 wtozytem mu do
ust. Kaszel 1 bulgotanie w piersi podrzucaty go na 16zku.

- Potrzebowatem tego - powiedzial. - Czy kiedy$ poznatem twoje imig?
- Jack.

- Pasyje do ciebie. Fakt, 1z jest to takze nazwa mojego ulubionego napitku, to swoisty ironiczny zbieg
okolicznosci. Lezac tu bez nikotyny 1 taknac picia, rozmyslatlem o Bogu.

Chyba kiedys styszalem, ze znat moje imi¢ jeszcze przed mym narodzeniem. Czy zastanawiales si¢
kiedys$ nad tym?

Rozejrzatem si¢ ukradkiem po sali. Ludzie ostentacyjnie nas ignorowali. Pijaczek byt poza
nawiasem. Padraig zaczat dygota¢, chociaz ogrzewanie bylo wtaczone na caty regulator.

Czutem pot spltywajacy mi po brodzie. Pojawit si¢ wozek z herbata, popychany przez palanta w
srednim wieku o imieniu Rooney.

Wredny kurdupel rozsmakowany w swojej wrednosci. Podobno moj ojciec, najspokojniejszy
czlowiek na §wiecie, spuscit mu kiedys manto. Rooney rozdat herbate 1 herbatniki wszystkim, poza
Padraigiem.

- Hej, hej, Rooney! - zawotatem.

Udal, Ze nie styszy, "wyszedl na korytarz i przyspieszyt.

Lod.

Lodowata eksplozja morderczej w$ciektosci.

Oslepiajaca.

Dopadtem go niedaleko kardiologii. Rozbiegane oczka patrzyly na mnie wyzywajaco.

Stuzbowa plakietka ,,Pan Rooney" §wiadczyta o jego statusie. Spojrzenie méwito: Nie osmielisz si¢
mnie tkna¢!

Mam ponad metr osiemdziesiat, waze okoto siedemdziesieciu kilo. Czutem si¢ dwa razy wiekszy.
Odezwatem si¢ basowym szeptem:

- Idziesz na oddziat nagtych przypadkoéw?

- Nie. Ide na...



Rozpoczat litanie do wszystkich swietych. Kazdy z nich patronowatl innemu oddziatowi.
- Bedziesz na naglych wypadkach za jakie$ pig¢ minut albo ztamie ci lewa reke!
- O co ci chodzi, Taylor? Nigdy nic ci nie zrobilem. Bardzo si¢ kumplowatem z twoim starym.

- Wrocisz tym korytarzem. Wjedziesz swoja furg do sali 1 zaproponujesz tamtemu cztowiekowi kubek
herbaty... aha, 1 jeden z tych twoich splesniatych herbatnikow.

Stangt na palcach.

- Eee tam... Obszczymurek... co on ci¢ obchodzi... kim jest dla ciebie? To nie herbaty chcg tacy jak
on.

Kiedy skoficzyt, popatrzytem mu w oczy. Zeby zobaczyl co$, do czego nawet sam sie nie
przyznawatem. Zawrocit wozek 1 podal Padraigowi herbate i... dwa herbatniki. Sam tez wypitem
kubek herbaty 1 podzigkowalem za drugi.

Po6zniej Padraig powiedziat:
- Nie uda mi si¢ wrécic¢ na ptac na wyscigi.
- Moze jednak.

- Nie. Bardzo bym chciat ponosi¢ te nowe skarpety. Czy moglbys... moglbys mi je teraz nalozy¢?
Zamarzam.

Rzeczywiscie.

Skarpetki byly czerwone, ciepte. Na piecie mialy napis. ,,Wygoda 1 ciepto". Prawie si¢ zatamatem.
Odwinatem koc. Jego stopy wywotywaty zgrozg. Powazny prozaik mogltby uzy¢ epitetow sekate
powykrecane

poranione

1 och

tak bardzo stare

Skarpety byty sredniego rozmiaru, ale jak dla niego gigantyczne. Obserwowat mnie, kiedy im si¢
przygladatem. Zapytatem:

- I jak teraz?

- Wspaniale, od razu lepiej si¢ w nich czuj¢. Kiedy$ miatem parg¢ argylli albo moze miatlem nadzieje,
ze je miatem. Posiadasz rzadki dar, przyjacielu.



- Doprawdy?

- Nigdy nie wnikasz ani nie wtracasz si¢ w osobiste sprawy innych.

- Dzigkuje.

Niezbyt dobra rekomendacja dla prywatnego detektywa. Powinienem juz sobie p0ojsc.
- Przyniosg ci troche berbeluchy. Usmiechnat si¢ uroczo.

- Jakiejkolwiek berbeluchy.

Wychylit si¢ z t67ka, pogrzebal w szafce 1 wyciagnat z niej plik obszarpanych kartek.
- Przeczytaj to, przyjacielu, ale nie teraz. Bedziesz wiedziat, kiedy.

- Brzmi to troche¢ tajemniczo.

- Bez tajemnic jestesmy zgubieni!

Pytanie: Co wiesz o pienigdzach?

Mtody Czlowiek: Niewiele.

Odpowied?;: Tak wtasnie prowadzq rachunek.



Bill James Gospel

Po wyjs$ciu ze szpitala ogarngta mnie czarna melancholia. Chmura przygnebienia, ktora btaga: Skoncz
to juz.

Zazwyczaj najlepsze wczesne wodopoje byly doktadnie naprzeciwko szpitala. Oczywiscie zniknety.
Teraz jest Gospoda nad Rzeka. Zaryzykowatem. Ani §ladu rzeki.

Bar obstugiwata mtoda kobieta. W kompletnym rynsztunku, tacznie z plakietka:

,»Shona"

Jezu, gdzie si¢ podziaty te wszystkie Mary.

Usmiechneta sig, odstaniajgc mnostwo koronek na zgbach. Znie-lubitemya.

- Jameson 1 woda - zamowitem.

Uznatem, Ze nie zdota tego spieprzyC. I rzeczywiscie.

Mimo ze dodata lodu. Co gorsza jednak, wcigz krecita si¢ obok.

- Nie musisz wyczysci¢ zebow niteczkg czy cos w tym rodzaju? - spytatem.

Usiadtem przy oknie 1 uSwiadomitem sobie, ze zapomniatem da¢ Padraigowi pienigdze.

Kobieta w $rednim wieku szta od stolika do stolika, rozdajac ulotki. Unikajgc kontaktu wzrokowego
potozyla jedng na moim stoliku. Niewatpliwie napuscita jg Shona. Przeczytalem.

,,Az dotad oni 1 ich przodkowie

buntowali si¢ przeciwko mnie. Synowie

sg aroganccy 1 uparci..."

Miatem dos¢.

Dostrzegtem telefon w rogu 1 musiatem sthumi¢ dzikie pragnienie, by zadzwoni¢ do Ann.

Weryztem si¢ mocno w 10d 1 czekatem, az mi przejdzie. W glowie krecit mi si¢ mtynek z mnie;j
wiecej takg mantra:

Mam pienigdze, mnostwo pieniedzy. Dopoki je mam, jestem w grze. Mniejsza o to, Ze nie rozumiem
gry. Forsa mowi, ze jestem w niej.

Raz za razem, az 16d rozpuscit mi si¢ w szklance. Kiedy wieczorem wrocitem do szpitala, miatem
jacka danielsa dla Pad-raiga. Jego 16Zko byto puste. Zatrzymatem przechodzaca pielegniarke.



- Odszedt?

- Obawiam sig¢, ze tak, o szesnastej trzydziesci, bardzo spokojnie.

- Stucham?

- Nie cierpial.

- Chce pani powiedzie¢, ze umart?

- Obawiam sie, ze tak... Czy jest pan krewnym? Prébowatem zebra¢ mysli.
- Co teraz si¢ z nim stanie? — zapytatem.

Wyjasnita, ze jezeli nikt si¢ po niego nie zgtosi, pogrzebem zajmie si¢ Zachodnia Komisja Zdrowia.
- Mogita biedakow?

- Coz, juz tak tego nie nazywamy. Sg to wydzielone dziatki na cmentarzu.

- Ja si¢ zgloszg.

Calkiem oszotomiony przebrngtem przez korowody zwigzane z wypelnianiem formularzy 1
uzyskiwaniem zaswiadczen. Nawet zadzwonitem do przedsigbiorcy pogrzebowego, zeby zapytaé, czy
wszystko zalatwig. Upewnitem sig:

- Przyjmujecie gotowke?
- Tak.

Pogrzeb Padraiga, sam pochdéwek, pamigtam jak przez mgte. Na kazdym etapie bytem nawalony po
brwi. Oczywiscie, nie byto zatobnikéw. Urzadzitem to cale przedstawienie wytacznie dla siebie.

Jedna sprawa. Lezy blisko Seana. Nie mogtbym zaplanowac tego lepiej. Wydaje mi si¢, ze w ktoryms
momencie ceremonii pojawit si¢ Sutton, ale moze to moje zyczeniowe myslenie.

Ann z calg pewnos$cig nie byto.

Juz po wszystkim chcialem przeprosi¢ panig Bailey, ze nie przyszedtem na kieliszek przed snem.
Spojrzata na mnie wyjatkowo dziwnie 1 powiedziata:

- Przeciez go wypilismy.
Zupetna pustka. Probujac jako$ to zatuszowac, oznajmitem:
- Chodzi mi o to, ze niewiele pomoglem.

- Alez ogromnie mi pan pomogt.



- Doprawdy?
- Oczywiscie. Jak mogtabym go sprzedac po tak namigtnym panskim apelu.

Niektore tajemnice lepiej pozostawi¢ w spokoju. Padraig mial ra-cje.W koncu zajrzatem do
papieréw, ktore mi dat. Oto co napisat:

,Irlandzki pijaczek przewiduje swoja $mier¢ (z przeprosinami dlaW.B.) Obwincie o to intuicje
nic nie czynitem

1 na pewno

niemal na pewno nie mogtbym uwierzy¢

ze dtugo przezyje

zycie na ulicy.

Sabotazem nadziei

nazbyt dtugo

zytem

jednym kieliszkiem ponad rozpacza

piwiarnia

karawan

zanim

zobaczytem jak pijaczek ktadzie dton na sercu.
Wiedzialbym

ze czapke

gdyby ja posiadat

wolno, jakze

bardzo wolno

zdejmuje

potrzasa glowa



potrzasajac... ignoruje

... Milczenie z Szacunkiem.
Kondukt przechodzi... zmusza... by
dton... dzien po

tej chwili nowej

niemal przekracza

najstarsze oczekiwania

dton na zgode

...niewyciggnieta znowu.

Trumna nie mija bogatych hoteli ich dtonie wyciagniete do resztek metylowy nie nabraty ksztattu".
PRZEL.OM

Potem sprawy zaczely toczy¢ si¢ bardzo szybko. Nie powiem, ze $mier¢ Padraiga byta punktem
przetomowym, ale tak to wyglada. Wieczorem w Nestor s barman wzigt mnie na stron¢ 1 powiedziat.

- Nie bede wygtaszatl kazan, ale kiedys pitem jak ty. No i1 bardzo dobrze, ale mam wrazenie, ze masz
jaki§ niezakonczony interes.

- O czym gadasz?

- Masz min¢ cztowieka, ktory musi by¢ gdzies indziej. Masz. Podat mi paczuszke. Bylem w moim
najbardziej wojowniczym

nastroju. Warknatem:

- Co to takiego, u diabla?

- Beta-blokery. Wyhamujg cie. To jak kokaina; ale bez ztych skutkow.

- Dlaczego uwazasz, ze ja... Ale uciszyl mnie, moéwiac:

- Sprobuyj tego... wyhamuyj... a kiedy pozbedziesz si¢ tego piekta, ktore ci¢ przesladuje, wréc...
zacznij spokojne zycie z gazetami, paroma kufelkami 1 przyzwoitym pubem.

Potem odszedt.

- To ty potrzebujesz pomocy, nie ja - odszczekngtem. Ale jednak schowatem paczuszke do kieszeni.



Sr*

Nastgpnego ranka miatem matke wszystkich kacow.W desperacji wzigtem jedng tabletke.
Nieco pdzniej btogostan.

Patrzac w okno, a wlasciwie spokojnie przez nie wygladajac, oswiadczytem:

- To nie znaczy, Ze przestang pic.

Ale przestatem.

Wesele Cathy B. powinno skonczy¢ si¢ poteznym ochlajem. Skonczyto sie, ale nie dla mnie.
Urzad Stanu Cywilnego w Mervue, naprzeciwko szpitala Merlin Park. Zapytatem Cathy:

— Nie wolatabys w kosSciele?

- Negatywne wibracje, Jack.

Jej wybranek, Everett, artysta performer, nie byl tak kiepski, jak si¢ obawiatem. Nie najlepszy, ale
do wytrzymania. Tuz po dwudziestce, z ogolong glowga. Mial na sobie cos$, co chyba nazywaja
kaftanem... a moze zastong. Nalezy przyznac, Ze to co$ bylo §wiezo wyprasowane. Na t¢ okazje, jak
przypuszczam. Cathy wygladata oszatamiajaco. W prostej czerwonej sukience 1 na kilometrowych
szpilkach.

- Co powiesz? - spytata.

— Lady in Red.

Megausmiech. Kiedy przedstawita mnie Everettowi, baknat:

— Abha... ten starszy facet.

Usitujac zachowywac sig, jakby mnie to cho¢ troche obchodzito, spytatem:

- Jak si¢... performuje?

- Odpoczywam.

— Stusznie.

Na tym nasza rozmowa si¢ skonczyta. Bog mi swiadkiem, spotykatem wiekszych dupkow.
Ten byt po prostu najmtodszy. Cathy szepneta:

- Jest bardzo skromny. Wkrotce ma mie¢ wielki wystep u Mac-nas.



- Wspaniate! Podatem jej kopertg.

- Jak w Ojcu chrzestnym IB Ceremonia byta

krotka

skrupulatna

zimna

Do $lubu potrzebny jest kosciot.

Potem przyjecie w The Roisin. Wytoczono beczki picia. Petno artystow. Takich, ktorzy z
piecdziesigciu metrow potrafig powiedziec, ze nie jestes artystg. Ale mimo wszystko zupetnie niezta
banda. Grali od bluegrass przez punk country do salsy. Zmusili naréd do skakania.
Mtoda kobieta w czarnym dzinsie spytata:

- Chcesz zatanczy¢?

- Moze pdznie;.

Obrzucita mnie lodowatym spojrzeniem.

- Chyba nie czeka ci¢ zadne pdznie;.

Obwiniatem o to brodg. Kilka razy przywiato mnie pod barek 1 prawie zawotatem:
- Podwojnego jamesona 1 piwo. Ale mi przeszto. Cathy zapytala:

- Nie chcesz drinka?

- Chce... ale...

- Kapuje. Jestes milszy bez niego.

Kiedy wychodzitem, uscisneta mnie mocno 1 powiedziata:

- Jestes$ cool.

Everett kiwnal mi leniwie glowa.

- Trzymaj sie, stary. Niewatpliwie zyciowe przestanie.

idac Dominie Street, spostrzegtem nagtowek.

Znika znany biznesmen



Poszukiwany w sprawie samobdjstw nastolatek
Kupitem gazete 1 usiadtem na moscie, zeby ja przeczytac. Artykut brzmial mniej wiecej tak:

,,Byly garda, Brendan Flood, zgtosit si¢ z doniesieniem, Ze znany biznesmen, pan Planter, jest
odpowiedzialny za §mier¢ kilku nastoletnich dziewczat. Ich zgony uznano za samobdjstwa, ale w
swietle informacji przekazanych przez pana Flooda dochodzenia w tych sprawach zostaty wszczgte
na nowo.

Komisarz Clancy przekazat kréotki komunikat, w ktorym powiadomit, Zze pan Planter zniknat
ze swojego domu i1 jego miejsce pobytu jest nieznane.

Pan Flood oznajmit, Zze postanowit ztozy¢ doniesienie, w zwigzku z niedawnym przyjeciem wiary
chrzescijanskie;j.

Pan Flood wspomniat takze, ze inny byly garda, Jack Taylor, mial zasadniczy wptyw na jego decyzje
o ztozeniu doniesienia".

Odtozytem gazete, myslac: Nareszcie stawny.

westchnglem z uczuciem, bardzo przypominajgcym ulge. A wiec to juz prawie koniec. Ann dostaje to,
czego tak rozpaczliwie si¢ domagata. Wszyscy dowiedzg si¢, ze jej corka nie byla samobdjczynig.
Czytajac gazete, mozna byto pomyslec, ze odegratem w tym jakas wazng role. Ale prawde mowiac,
nieudolnie btgkatem si¢ po omacku, robitem dym bez opami¢tania i spowodowatem §mier¢ Forda.
Cisngtem gazety.

Kiedy wrécitem do pokoju, strasznie chciatem si¢ napi¢. Glos szeptat:

— Sprawa zamknigta, prawie rozwigzania, pora na odpoczynek. L.yknatem beta-b 1 poszedtem spac.

Clay stat jeszcze kilka minut, tytki) krecac gtowa, myslac, jakie to $mieszne, Kiedy raz co$
spierdolisz, wydaje si¢, ze nie mozesz PRZESTAC

pierdoli¢ wszystkiego, cho¢by zalezato od tego twoje zycie, George Pelecanos The Sweet Foreeer

Nastepnego dnia wezesnym rankiem rozlegto si¢ stukanie do drzwi. Spodziewajac si¢, ze to Janet,
zawolatem:

- Prosze wejs¢. Wszedl Sutton. Zapytat:
- Co masz do picia?
- Kawe.

- Kurwa, znowu jeste$ suchy.



- C6z moge ci powiedziec?

Usiadt na fotelu, opart nogi na t6zku. Powiedziatem:

- Styszates$ o Planterze?

- Jasne. Jestem o oczko lepszy.

- Co to znaczy?

- Wiem, gdzie jest.

- Zartujesz. Date$ zna¢ glinom?

- Byles gling 1 wlasnie c1i méwie. Siegnatem po telefon, ale mnie powstrzymat.
- To nie taki numer.

- Nie rozumiem.

- Mogg ci go pokazac.

Potrwato chwilg, zanim do mnie doszto.

- Porwates$ go!

Usmiechnat si¢ po swojemu i zapytat:

- Cheesz go zobaczy¢ czy nie? Uznatem, ze mam tylko jedno wyjScie.

- Tak. Zerwat sie.

- Zaczynamy rock'n'rolla. Znowu byl tym zéttym wozem.

- Czlowiek przyzwyczaja si¢ do koloru - wyjasnit. Po potgodzinie zrozumiatem:
- Clifden?... Trzymasz go w Clifden!

- Powiedziatem ci, ze zalatwilem sobie ten sktad. Wielka buda. Proponowatem ci udziat.
- I... porwates sobie lokatora, co?

Wcigz wydawato mi sie, ze to jakis zwariowany dowcip, ale musiatem sprawdzic.
- Co tam z nim robisz?

- Maluje¢ jego portret. Przeciez zamowit go u mnie, pami¢tasz? Kiedy dojechalismy do Clifden,
oczywiscie padato. Mniej wigcej



w potowie Sky Road zatrzymat sie, zjechal do zatoczki 1 oznajmit:

- A teraz pod gorg.

Rozejrzatem sig, ale nie zobaczylem zadnego domu.

- W tym caly bajer. Nie widac go z drogi.

Przemoklem, dwa razy posliznaglem si¢ na btocie. Wszedtem na wzgdrze 1 rzeczywiscie tam byt.

- Bedzie zadowolony z towarzystwa - powiedziat Sutton. Pomalowany na ciemnozielony kolor
budynek idealnie zlewat si¢

z otoczeniem. Rzad okien z zamknietymi mocno okiennicami. Sutton wyjat klucz, otworzyt
drzwi 1 zawotal:

- Kochanie, wrécitem! Wszedt do srodka.

- O kurwa! - ustyszatem.

Przecisngtem si¢ obok niego. W pdimroku zobaczylem pryczg. I wiszaca nad nig ppstac.
Sutton nacisnat kontakt.

Planter wisial na drewnianej belce. Na szyi mial pede z przescieradta. Lancuch na jego kostce byt
przytwierdzony do podtogi

koto t67ka. Zerknagtem na jego twarz. Jezu Chryste, naprawde cierpiat.

Niedaleko t67ka staty sztalugi z ptdtnem na blejtramie.

- Skurwiel wybrat tatwiejszy sposdb. Ponownie spojrzatem na twarz Plantera.

- Nazywasz to tatwiejszym sposobem? Jezu! Sutton podszedt do szarki, wyjat butelke szkockie;.
- Walniesz sobie?

Pokrecitem gtowa. Pociagnat potezny tyk 1 westchnat.

- Uff... pomaga. Podszedtem do Suttona.

- Zabiles go?

Whisky juz dotarta mu do oczu, wywotujac w nich dziki btysk.

- Pogieto cie, za kogo mnie masz? Nie odpowiedziatem. Napit si¢ jeszcze.



- I co teraz? - zapytatem.

- Zrzu¢my go z Nimmo. Sprawiedliwosci stanie si¢ zadosc.
- Nie sadzg.

- W takim razie musimy fiuta zakopac.

Tak tez zrobilisSmy. Za domem. Deszcz lat jak w$ciekty 1 kopanie w twardej ziemi zajeto nam ponad
dwie godziny. W koncu byto po wszystkim.

- Czy nie powinni$my powiedzie¢ czegos nad jego grobem? - pomyslatem na glos.
- Tak, cos o sztuce, w koncu lubit obrazy.

- Przychodzi ci co$ na mys1?

- Powieszony w Clifden.

Kiedy wrocilismy do Galway, byla szosta wieczorem. Bytem przemoczony, brudny i1 skonany. Sutton
zaparkowat samochod 1 powiedziat:

- Nie przejmuyj si¢. Przyznal mi si¢, wiesz? Dawat tym dziewczynom rohypnol.
- Dlaczego je topit?

- Bo sprawiato mu to frajde.

- Boze Wszechmogacy!

Sutton miat mine, jakby si¢ nad czym$ zastanawiat.

- O co chodzi? - spytatem.

- Powiedzial mi o dziewczynach. Sprawial wrazenie, Zze chciat opowiadac. Ale...
- Ale co?

- Twierdzil, ze ta Henderson... no wiesz... Sarah...

- O co chodzi?

- Nie zabil jej... Sama si¢ zabila.

- Pierdolony tgarz.

- Dlaczego miatby ktama¢? W koncu przyznat si¢ do innych. Zaczatem wysiada¢ z samochodu.



- Wiesz co... - powiedziatem. - Przez jaki$§ czas chyba nie chce ci¢ widziec.
- Kapuje.

Spalit gume, ruszajac.

Kiedy kurz opada,

pozostajesz



z kurzem.

Przez jaki§ czas poszukiwania Plantera zajmowaty nagtowki gazet. Po kilku tygodniach
zainteresowanie sprawg opadto 1 razem z Shergarem oraz lordem Lucanem znalazt si¢ w sferze
domystéw 1 spekulacji. Ca-thy B. pojechata w podroz poslubng do Kerry 1 znikneta na miesigc. Nie
miatem zadnej wiadomos$ci od Ann.

Nie pitem.

Sutton zadzwonit raz. Brzmialo to mniej wiecej tak:

- Jack... hej, stary, jak leci?

- W porzadku.

- Moge do ciebie dzwoni¢, prawda? Mamy przeciez teraz wspolng przesztosc... co?

- Skoro tak twierdzisz.

- Styszatem, ze wcigz nie pijesz.

- Dobrze styszates.

- Gdybys chcial zrezygnowac, wiesz, do kogo zadzwoni¢.

- Jasne.

- Jack, moze chcialbys si¢ dowiedzie¢, co robie?

- Jezeli masz ochot¢ mi opowiedzieC.

Krzywy usmieszek moze by¢ styszalny Byt styszalny u Suttona.

- Cztowieku, malujg.

- W porzadku.

- Dobra, Jack, nie zachowuyj si¢ jak obcy. Roztaczyt sie.

Autopsja

Zwloki biatego mezczyzn)}'

Okoto 55 lat.

Na prawym ramieniu tatuaz aniota



Dobrze odzywiony
Waga: 81 kg

Wzrost: 185 cm
Przyczyna zgonu: Nuda

Wyobrazalem sobie, ze tak to moze wygladac. "Widzialem moj nagi, bialy, zwiotczaty tors na
metalowym stole.

Nawet styszatem suchy, beznami¢tny gtos anatomopatologa.
Takie wtasnie miatem mysli.
Pora wyjezdzac.

Wcigz miatem kupg szmalu. Poszedtem do biura podrézy. Kobieta w srednim wieku z plakietka ,
Joan" powiedziata:

- Znam pana.

- Doprawdy?

- Spotykat si¢ pan z Ann Henderson.

- Czas przeszly jest caltkowicie na miejscu. Zacmokata z dezaprobatg. Dzwiek byt dziwaczny.
- Ogromna szkoda. Jest wspaniatg dziewczyng.

- Zastanawiam si¢, czy mogliby$my zatatwi¢ sprawe mojej podrozy?
Nie spodobato si¢ jej.

- Coz, prosze mi taskawie wybaczy¢. W czym moge pomoc?

- W bilecie do Londynu.

- Data wyjazdu?

- Mniej wigcej za dziesi¢¢ dni.

- Powrdt bedzie kosztowat... niech sprawdze.

- Joan... w jedng strone¢. Spojrzata na mnie ostro.

- Nie wraca pan? USmiechnatem si¢ do niej dretwo.



- Jak pan sobie zyczy.

Kilka minut p6zniej miatem bilet.

- Przyjmujecie gotowke?

Przyjeta, cho¢ niechetnie. Wychodzac, oznajmitem:

- Bedzie mi ci¢ brakowato, Joan.

Kiedy przechodzitem przez plac, mogtbym przysiac, ze widziatem koto fontanny Padraiga.
Pomyslatem: Czy ta cala trzezwos¢ jest rzeczywiscie tak dobra, jak ludzie gadajg?

Poszedlem do Nestor's. Wartownik byt na miejscu.

- Czytatem o tobie w gazetach - odezwat sig.

- Eee, to byto wieki temu.

Barman si¢ uSmiechnat. Zdazytem si¢ juz dowiedzie¢, Ze ma na imi¢ Jeff. Chociaz bywatem tu
codziennie, nie udato mi si¢ wyniu-cha¢ nic wiecej. Ocenialem, ze jest w mojej grupie wiekowe;.
Otaczata go podobna atmosfera zdumienia 1 zmaltretowania. Pomys$latem, ze pewnie dlatego w jego
towarzystwie czuj¢ si¢ tak swobodnie.

Usiadlem na twardym krzesle. Przynidst mi kawe 1 zapytat:

- Moge si¢ przysiase?

Zdumialem si¢. Miatem wrazenie, ze w naszych relacjach utrwalila si¢ zasada przyjaznego unikania
sig.

- Oczywiscie - odpartem.

- Jak dziatajg bety?

- Nie pije.

Usmiechnat sie. Wydawatl si¢ rozwazac rozne mozliwosci 1 w koncu rzekt:
- Chcesz, zebym powiedzial ci prawde, czy mam tylko przytakiwac?

- Co?

- To cytat zZTomaWaitsa.

- Jemu tez picie nie byto obce. Przesungt dtonmi po wtosach.



- Nie przynosze zbyt wiele dobrego przyjaciotom. To nie znaczy, ze ich krzywdze. Zona mnie
zostawita, poniewaz jej zdaniem bytem zbyt samowystarczalny.

Nie mialem pojecia, do czego zmierza. Ale jestem Irlandczykiem, wiem, jak to dziata.

Wymiana stowna. Otrzymujesz jaki$ osobisty

szczegdl 1 musisz si¢ zrewanzowac tym samym. Sztuka za sztuke. Przyjazn rozwija si¢ - albo nie.
Tkanina rozméw.

Zaczatem:

- Nie mam zbyt wiele szczgscia do przyjaciol. Dwoch najlepszych niedawno pochowatem.

Nie wiem, co ode mnie otrzymali, poza paroma tanimi wiencami na grobach. I para cieptych skarpet.
Kiwnal gtowa.

- Przynios¢ dzbanek z kawg - zaproponowat. Przyniost.

Po uzupetnieniu poziomu kofeiny oznajmit:

- Troche o tobie wiem. Co nie znaczy, ze pytatem. Ale jestem barmanem, stysze to 1 owo.

Wiem, ze pomogle$ przerwaé te serie samobdjstw. Ze byte$ garda. Podobno jeste$ twardziel.
Rozesmiatem si¢ smetnie.

- A ja - ciagnal - bylem kiedys w kapeli. Styszales kiedy o Metalu? ;

- Heavy metalu?

- To tez grali$my, ale nasza kapela nazywata si¢ Metal. Dobrze dawali§my czadu w Niemczech pod
koniec lat siedemdziesigtych. W kazdym razie dzigki temu kupitem pub.

- Nadal grasz?

- Dobry Boze, nie. Wtedy tez nie gratem. Pisatem teksty. A muszg powiedzie¢, ze teksty nie sg istotne
przy ostrym graniu. Mam dwie pasje. Poezj¢ i motory.

- Mam wrazenie, ze w jaki$ pokretny sposob to logiczne.

- Ale nie byle jakie motory. Tylko harleye. Softail kustom. Kiwnatem glowa, jakby mi to wiele
moéwito. A nie méwito nic.

- Rzecz w tym, Ze cholernie trudno o czesci do nich. A jak wszystkie rasowe motory, psujg si¢ czgsto.



Znowu kiwnatem glowa. Miatem praktyke. Wstat. Prawde mowiac, zazdro$citem mu
entuzjazmu. Tego, ze jest w nim taka pasja.

- A teraz o poezji. Ona si¢ nie psuje. Na goérze mam tytandw... wiesz kogo?
Do diabta, nie musiatem ryzykowac¢. Powiedziatem:

- Yeats wordsworth.

Pokrecit gtowg 1 oznajmit

- Rilke lowell baudelaire macNeice.

Spojrzat prosto na mnie.

- W tym wszystkim jest sens 1 Bog mi swiadkiem wreszcie go znalaziem.
Podat mi plik kartek.

- Sg wsrdd nas poeci. Sg tutaj, w Galway. Na przyktad Fred John-ston... c6z, pomyslalem sobie, ze
pomogtoby ci to poradzi¢ sobie z tymi Smierciami, ktorych doswiadczytes.

- Bardzo ci dzigkujg¢.

- Nie zagladaj do nich teraz. Znajdz spokojng chwile, zobacz, jak si¢ to czyta.

A potem wrocit do swoich zajec przy barze. Wartownik powiedzial:

- Czytatem o tobie w gazecie.

Mogtem tylko mie¢ nadzieje, ze nie stanie si¢ to jego mantrg.

Mogtby powiedzied, ze to niesprawiedliwe,

nie powtarzat to juz milion razy.

Pomimo Tej prawdy idea znaczyta mniej, niz powinna, Trafit si¢ nam tydzien wspaniatej pogody.
Stonce od ranka do p6znego wieczora. Miasto oszalato. Porzucono prace i thumy wylegty tapac

promienie. Wszelkie obawy przed rakiem skory zostaty catkowicie zignorowane.

Lodziarze stali na kazdym rogu. Wrzaskliwe grupy piwnych zuli. A co gorsza - faceci w szortach! W
skarpetach 1 sandatach. Jeden z autentycznie koszmarnych widokéw nowej ery.

Nie musz¢ mie¢ stonca.

Jestem zachwycony jezeli nie pada, 1 kazdg nadwyzke uwazam za zbytek rozkoszy. Nie dowierzam
im. Budzg pragnienia. Sg czyms, co nie moze trwac.



Siedziatem w cieniu na Eyre Square. Przygladatem si¢ dziewczynom, juz czerwonym i pracujagcym na
pecherze. Ustyszalem moje imig¢... zobaczylem ojca Malachy'ego. Po cywilnemu, w drelichowych
spodniach 1 bialym podkoszulku.

- Wychodne? - spytatem.
- Czyz upat nie jest wielki?

Oczywiscie, ,,wielki" jest okresleniem dwuznacznym. Wielki moze by¢ dobry albo zty. O to nawet
si¢ nie pyta. Powinno si¢ wiedzie€.

Nie pytalem. Powiedziat:

- Jeste$ facetem, ktorego trudno znalez¢.

- Zalezy, kto szuka.

- Bylem wczoraj na plazy. Jejku, ale ttumy. Cudownie poptywatem. Wiesz, kogo widziatem?
- Malachy, mogg zapewni¢, ze nie mam bladego pojecia.

- Twojego przyjaciela... Suttona. -Tak?

- Opryskliwy gos¢.

- Nie lubi ksiezy.

- Coz, jest z pdinocy! Zatrzymatem si¢, zeby powiedzie¢ czes¢, zapytatem, czy juz si¢ kapat.
Rozesmiatem si¢ mimo woli. Malachy méwit dale;:

- Powiedzial mi, ze nie umie ptywac. Mozesz w to uwierzy¢? Mijajaca nas kobieta powiedziata:
- Niech bedzie pochwalony, ojcze.

- Muszg juz 18¢. Za godzing mam by¢ na polu golfowym.

- Rany. Pan Bég jest bardzo wymagajacy. Zmierzyt mnie stuzbowym spojrzeniem.

- Nigdy nie byto w tobie ani krzty szacunku, Jack.

- Alez skad. Po prostu nie szanuj¢ tego, co robisz.

Odszedt. Pewnie byta to gra Swiatel, ale odniostem wrazenie, ze cien si¢ skurczyl.

Przy drodze na cmentarz Rahoon stoi nowy hotel. Jezu, 1 oni méwig o planowaniu strategicznym.
Mialem ochotg go sprawdzi¢, ale poszediem dale;.



Upat byt okrutny. Kwintesencja mojego zycia - ttumy walg na plaze, a ja id¢ na cmentarz.
Stonce odbijato si¢ od nagrobkow jak wyrachowana zemsta. Uklgktem przy Seanie i powiedziatem:
- Nie pije¢...W porzadku? Potem poszedtem do Padraiga.

- Nie przyniostem kwiatow. Przyniostem wiersz. Jak widzisz, nawet jezeli jestem skapym
sukinsynem, to jestem artystycznym sukinsynem. A Bog mi §wiadkiem, kochate$ stowa.

Postuchaj.



WIEJSKI POGRZEB

Trzymajg morze w prawej dtoni

ldgc chwiejnie pod gore w lekkim wiaterku pamieci Pola tu to same skaty i bagniska

[ martwe drzewa.

Pobladly kosciot tkwi w wilgotnym stoncu

Wyspy na ktore patrzq jego ciemne drzwi

Drobne modlitwy unoszq sie w niskie, zimne niebo, Juz nie przykute do ziemi.
Rozstrojony silnik karawanu, czarna

Farba odpada z przerdzewialej blachy, chrom

Sie tuszczy. Na wszystko nadchodzi pora,

Umarli idg do domu.

Ociekatem potem. Zaczatem i8¢ $ciezkg miedzy grobami. Zobaczylem Ann Henderson nadchodzacg z
przeciwnej strony. Spotkali§my si¢ przy bramie. Przez chwile myslatem, czy si¢ nie wycofac, ale
spostrzegta mnie 1 pomachata.

Kiedy podszedtem do niej, usmiechata si¢. Serce zaczeto mi tomotac z szalencza nadzieja.
Bolesnie poczutem, jak bardzo mi jej brakowato.

- Jack! - powitata mnie.

Bardzo oryginalnie odpowiedziatem:

- Ann.

Postaralem si¢ zebra¢ mysli do kupy 1 spytatem:

- Napijesz si¢ wody mineralnej?

- Bardzo chetnie.

Kiedy szlismy do hotelu, powtarzata:

- Straszny ten upat.

I opowiadata, jak bardzo jej ulzyto, kiedy stwierdzono, ze Sarah nie popetnita samobodjstwa.



Prawie si¢ nie odzywatem. Batem si¢, Ze zniszcze t¢ malenka szanse, jaka mi dano.W hotelu
zamowiliSmy wielkie porcje §wiezego soku pomaranczowego z catymi tonami lodu. Nie
skomentowata, ze nie zamowitem alkoholu. Zanim zdotatem jako$ do niej przeméwic, oznajmita:
- Jack, mam cudowng wiadomos¢. -Tak?

- Poznatam fantastycznego cztowieka.

Wiem, ze méwila dalej, ale nic juz nie styszatem. W koncu wstalismy 1 zapytata:

- Bede wzywala taksowke, moge cie gdzies podwiez¢? Pokrecitem glowga. Przez jeden koszmarny
moment myslatem,

ze zechce uscisna¢ mi reke. Ale zamiast tego przysuneta si¢ do mnie i cmokneta mnie w policzek.

Kiedy szedtem w stron¢ Newcastle, stonce walito we mtotem. Podniostem ku niemu twarz i
powiedzialem: — Usmaz mnie, skurwysynu.

GOTOWY
DO
STARTU

W o powrocie do pokoju bytem jak wynicowany. Tak strasznie chciatem si¢ napi¢, ze czutem smak
whisky w ustach. Serce bytlo martwym cigzarem w piersi. Krzykngtem na gltos zapamigtane z
dziecinstwa irlandzkie stowa:

— An bronach tnhor.

Co znaczy ,,biada mi", a w bardziej wspotczesnym przektadzie: ,,Mam przejebane". Jak zawsze.
Czy koto piecdziesiagtki miatem si¢ zatapac na kolejny zastrzyk mitosci?

Mozesz pomarzyc.

W lewej potkuli zrodzita si¢ mysl:

Czy nie byloby fajnie opusci¢ Galway na trzezwo?

Przemowito to do mnie 1 tyknagtem beta-b, mruczac pod nosem:

- Mam zajecie, muszg przygotowac si¢ do wyjazdu.

Nick Hornby spopularyzowat robienie list. C6z, moglem przygotowac wyjazdowa.

Zapakowac 3 biale koszule 3 pary dzinsow



1 garnitur

troche ksigzek

dwie kasety wideo.
Potem powiedziatem:
- Pieprzy¢ garnitur.

Wiekszo$¢ mogtem spakowac do torby na ramig 1 stac¢ si¢ historig. Sprawdzitem bilet na samolot,
pie¢ dni do odlotu. Zszedtem do recepcji, bety juz studzity mojg dusze.

Pani Bailey spytala:

- Panie Taylor, dobrze si¢ pan czuje?

- Oczywiscie.

- Panskie oczy. Sg takie zn¢kane.

- Nie, dostato si¢ do nich troche szamponu. Ktamstwo pozostato bez komentarza.
- Pani Bailey, wyjezdzam na jaki$ czas. Chyba jej to nie zaskoczyto.

- Pokoj bedzie na pana czekat.

- C6z, moze mnie nie by¢ dos¢ diugo.

- Prosze¢ si¢ nie martwic, zawsze bedzie jakis pokdj.

- Dziekuyje.

- Mito bylo pana gosci¢. Jest pan dobrym cztowiekiem.

- Nie jestem tego pewien.

- Oczywiscie, ze nie, to cz¢$¢ tej panskiej dobroci.

- Czy zanim wyjade, mogtbym zaprosi¢ panig na kieliszek na dobranoc?

- Miody cztowieku, nalegam na to.

Na zewnatrz stal zotty samochdd. Nad tablicg rejestracyjng miat nalepke ,,CLFD".
Zastukatem w okno. Sutton powiedziat:

- Ty we wtasnej postaci.



- Chyba uzgodnili$my, ze przestaniesz mnie $ledzic.

- Nie sledzg. Czekam.

- Co za ro6znica?

- To ty jestes detektywem. Wysiadt 1 si¢ przeciagnat.

- Te cyrki z inwigilacja sg kurewsko meczace! Byt catkiem na czarno. Bluza, bojowki, niki.
- Czego zes$ sie tak ubrat? - spytatem.

- Jestem w zalobie.

- Nie jestem pewien, czy to w najlepszym guscie. Siegnat do samochodu, wyciagnat torbg.
- Przybywam z darami.

- Z jakiej racji?

- Sprzedatem kolejny obraz. Postuchaj,postawie ci drinka... ups... kawe, a nastgpnie dam upust swej
szczodrobliwosci.

Pomyslatem, ze to pewnie ostatni raz.

Poszlismy do Elles na Shop Street. Sutton powiedziat:

- Robig tu §wietne cappuccino.

Rzeczywiscie.

Nawet dodawali wtoska czekolade. Sutton wbit zeby w swoja:
- Mmm... dobra.

- Wez 1 moj3a.

- No jasne, przeciez to jakby... rozpusta.

Siegnal do torby, wyjat dwa telefony komoérkowe 1 potozyt jeden przede mna.
- Jeden dla ciebie.

I potozyt drugi przed soba.

- Nie chece go - powiedziatem.

- Oczywiscie, ze chcesz. Dostatem je za bezcen. Teraz jesteSmy rzeczywiscie zwigzani.



Pozwolitem sobie wpisa¢ moj numer do twojej ksigzki telefoniczne;.

Znowu reka w torbie 1 tym razem pojawia si¢ w niej maty, oprawiony obrazek. Pirs Nimmo.
- Nie musisz mi mowic¢, ze jest dobry. Sam to wiem. Mato tego... jest wartosciowy. Zbierajg mnie.
Nie bytem pewien, co robi¢ dalej, 1 powiedzialem wprost:

- Spadam stad.

- Jezu, dopij przynajmniej cappuccino.

- Nie, wyjezdzam z Galway. Chyba naprawde¢ si¢ zdziwil.

- A dokad? - spytat.

- Do Londynu.

- Tego szamba. Przeciez nawet nie pijesz. Jak mozesz jecha¢ tam na trzezwo?
- Wielu tak robi... podobno.

- Jasne, obywatele i ludzie duchy. Co bedziesz robit?

- Wynajme mieszkanie w Bayswater, bed¢ zabijat czas.

- Zabijesz siebie. Daje ci tydzien.

- Dzigki za stowa otuchy.

- Rany... Londyn... na rany Chrystusa. Kiedy?

- Za jakies$ pie¢ dni.

- Wypijemy strzemiennego albo co$ w tym stylu?

- Jasne.

Wskazatem komorke 1 dodatem:

- Zadzwonig.

- Zrob to. Najlepiej w nocy. Nie §pie zbyt dobrze.

- Nie?

- A ty bys spat... z facetem pochowanym pod oknem? Wstatem.



- Dzigkuje za dary.

- Jasne. Powies obrazek w mieszkaniu w Bayswater. Jezu. Kiedy wychodzitem, wcigz krecit
glowa. Na Shop Street ki¢bili

si¢

mimowie

uliczni aktorzy

potykacze ognia

Facet robit modele z kawatkoéw drutu. W kilka minut tworzyt zdumiewajace ksztatty.
Zapytatem, czy moze zrobi¢ co$ konkretnego.

- Wszystko, poza pienigdzmi - odpart.

Kilka minut p6Zniej wreczyt mi zrealizowane zaméwienie. Datem mu parg funtow 1 powiedziatem:
- Naprawde¢ masz talent.

- Powiedz to radzie artystycznej.

Tego dnia osiggniesz samotnos¢, ktorej tak bardzo pozgdaltes.

Nie. pytaj mnie, kiedy to st( stanie, albo gdzie czy w jaki sposob.

Na gorze czy w wiezieniu, na pustyni

czy w obozie koncentracyjnym. To nie ma znaczenia.

Dlatego nie pytaj mnie, poniewaz nie mam zamiaru ci powiedziec.

Nie bedziesz wiedzial, dopoki tego nie osiggniesz.

Thomas Marten Siedmiopigtrowa gora

Poszedlem do szpitala, gdzie zdjeli mi gips z palcéw. Kiedy na nie patrzytem, sprawialy wrazenie
uschnietych, skurczonych. Lekarz dat mi matg piteczke i1 poinstruowat:

- Jezeli bedzie pan ja codziennie mocno $ciskaé, sita stopniowo powroci.
Pielegniarka gapita si¢ na mnie 1 spytalem:

- Co jest?



- Bedzie pan mogt si¢ znowu goli¢. Przeczesatem palcami brodg.

- Nie podoba si¢ pani?

- Postarza pana.

- Czyje si¢ stary.

- Eee tam, daj pan spokdj.

Pomys$latem, ze bedzie mi brakowato irlandzkich pielegniarek. Uméwitem si¢ z Cathy B. w Nestor's.
- Gdzie?

Podatem jej koordynaty. Nadal utrzymywata si¢ tadna pogoda 1 stonce walito po oczach.

W Nestors wartownik zignorowat mnie, doszedtem wigc do wniosku, ze moja stawa dobiegta konca.
Usiadlem w swoim krzesle, a Jeffpojawit si¢ z kawg. Postawitem na stole moj uliczny zakup.

- O rany! - zawotatl.

To byl miniaturowy harley z idealnie wykonanymi najdrobniejszymi szczegdtami.
- Ode mnie na pozegnanie.

- Wyjezdzasz?

- Tak. Nie pytal gdzie kiedy ani nawet dlaczego

Tylko skingt glowa.

Wpadta Cathy, rozejrzata si¢ 1 zapytata:

- Co to takiego... jadtodajnia?

- Witam z powrotem, pani... jaka?

- Pani Rozczarowana.

- Co?

- Everett znikngt. Spotkat w Listowel Amerykanke 1 dat noge.
- Jezu, jak mi przykro.

- A mnie nie, byt kutasem. Podszedt Jeff.

- Co podac?



- Szprycera.

Kusito mnie, zeby si¢ przytaczyC. Przyjrzata si¢ odchodzacemu Jef-fowi 1 stwierdzita:
- Ladny tylek!

- Motocyklista.

- Moj typ.

Przyniost drinka 1 u§miechnat si¢ do niej promiennie. Pomyslatem, ze Jeff wcigz zna pare sztuczek.
Cathy stwierdzita:

- Wy, starsi faceci, macie klasg.

Rozesmiatem sig, jakby rzeczywiscie byto mi do $miechu.
- Wyjezdzam do Londynu - oznajmitem.

- Nie zawracaj sobie glowy.

- Stucham?

- Jestem z Londynu... pami¢tasz? Oszczedz sobie jazdy.

- To juz zalatwione. Kupitem bilet.

- Wszystko jedno. Wypita tyk.

- Idealne.

- Méwie powaznie, Cathy, zrywam si¢ stad.

- Facet zza baru jest Zonaty?

- Nie... kiedys byt w kapeli.

- Jestem zakochana.

- Cathy... hej... mogtabys si¢ skupi¢ przez chwilg. Potrzeba ci forsy?
- Nie, mam zalatwione wystepy. Wstatem.

- Chciatabys si¢ przejs¢, nakarmi¢ tabedzie?

- Posiedze tu jeszcze troche, poczaruje tego faceta. Oczekiwatem uscisku, musiatem zadowoli€ si¢
przesianym catusem.



- No to do zobaczenia - powiedzialem.
- Tak, tak, kiedys poznie;j.

Scisnatem piteczke w dtoni. Jezeli jako$ pomagato, nie zauwazytem tego.



BURZE

Miatem cholernie paskudny sen. Taki, jakie miewajg faceci na filmie, kiedy budzg si¢ zlani potem i
krzycza:

— Wietnam... pocisk! Co§ w tym stylu.

Snit mi sie Padraig, Sean, Planter, Ford, Sarah Henderson. Stali przede mna z czarnymi oczodotami,
wyciggajac ku mnie rece. Bez wzgledu na to, jak szybko bieglem, zawsze mnie wyprzedzali.
Wrzeszczatem:

— Zostawcie mnie w spokoju albo zaczne pic.

Ocknatem si¢ z krzykiem. Stonce wpadato przez okna, a ja czutem taki I¢k, jakiego jeszcze nie
zaznatlem. Wyczolgatem si¢ z 167ka 1 wzigtem beta-b - szybciutko. Gdybym jeszcze wiedziat jak sie
modli¢, zaczalbym. Powiedziatem:

— Se do bheatha, a Mhuire.

Poczatek Zdrowas, Mario po irlandzku. Zaczeto mi przechodzi¢. Na poczatku w szkole uczylem sie
tylko po irlandzku. Przechodzac do wyzszej klasy, musieliSmy si¢ uczy¢ ponownie naszych modlitw
po angielsku. W okresie przejsciowym bylem bezmodlitewny.

Wierzytem, ze kiedy umre, pdjde prosto do piekta. Byly to wezesne noce strachu. Kiedy potapatem
si¢ w nowej liturgii, strach ustagpit. W jaki§ sposob utrwalita si¢ we mnie mysl, ze bede
bezpieczniejszy w irlandzkie;j.

Czysty przypadek zamierzat da¢ o sobie zna¢. Zbieg okolicznos$ci to znak, ze Bog chce unikngd
rozgtosu. Unikna¢ paparazzich.

Wzigtem prysznic, zrobitem stabg kawe 1 ubratem si¢. Miatem na sobie wyblakta do biatosci
dzinsowg koszule, jasnobragzowe sztruksy 1 mokasyny. Mogtbym si¢ zatapa¢ na nieostrg reklame
American Ex-press.

Stukanie do drzwi. Mialem diabelng nadzieje, ze to nie Sutton.
Janet.

Powiedziata:

- Nie chciatabym przeszkadzac.

- Nie ma sprawy.

- Pani Bailey powiedziala, ze pan wyjezdza.

- Owszem.



- Chciatabym, zeby pan go przyjat.

Wyciagneta reke. Czarny rézaniec. Paciorki wydawaty si¢ 1$ni¢. Kiedy wzigtem rdzaniec, na tle
dzinsu wygladat jak kajdanki.

- Zostal poswiecony w Knock.

- Jestem wzruszony, Janet. Zawsze bede go miat ze sobg. Zawstydzila si¢, a ja dodatem:
- Bedzie mi pani brakowato.

Rumieniec. Nie widuje si¢ go juz zbyt cz¢sto, wigc aby troche to zatagodzi¢, zapytatem:
- Jada pani czekoladg?

- O Boze, uwielbiam j3.

- C6z, w takim razie mam zamiar przywiez¢ pani ordynarnie wielka 1lo§¢ w eleganckim pudetku.
- Z pieskiem na wieczku?

- Doktadnie tak.

Wyszta czerwona jak burak.

Schowatem rézaniec pod poduszke. Przyda si¢ wszelka dostgpna pomoc.

Szedtem w kierunku pomnika Padraiga 6 Conaire, kiedy zblizyt si¢ do mnie garda.
Pomyslatem: O-oo.

Zapytal: - Pan Taylor? Pan Jack Taylor?

Kiedy mowig ci ,,pan", wzywaj adwokata.

- Tak.

- Komisarz Clancy chcialby zamieni¢ z panem kilka stow. Prosze tedy.

Zaprowadzit mnie do czarnego daimlera. Tylne drzwi otworzyty si¢ i odezwat si¢ glos:
- Wsiadaj, Jack. Wsiadtem.

Clancy byt w petnej gali. Epolety, petne regalia na pokaz. Byl jeszcze t¢zszy niz w czasie
poprzedniego spotkania.

- Nie za czgsto bywasz na polu? - spytatem.



- Co?

- Golfowym. Styszatem, ze grywasz z grubymi rybami.

Twarz miat purpurowg, wybatluszone oczy. A kiedys facet byt szczupty jak patyk.
- Powiniene$ sprobowac, to dobre dla zdrowia - powiedziat.

- Nie zaprzecze, ze jestes tego zywym dowodem. Pokrecit gtowa.

- Zawsze byle$ wyszczekany, Jack.

Kierowca byl zbudowany jak przystowiowa szafa. Zwaty mig$ni na karku.

- Chyba jestem ci winien przeprosiny - oswiadczyt Clancy.

- Chyba?

- Samobojstwa. Wyglada na to, ze co§ wywachates.

- A pan, komisarzu, czy cos wywachal? Na przyktad, gdzie po-dziewa si¢ pan Planter?
Clancy westchnat.

- Zwial dawno temu. Forsa moze wiele zatatwic.

Nie chcialem zbytnio wglgbiac si¢ w ten temat. Oswiadczytem:

- Wyjezdzam z Galway.

- Doprawdy. Czy jest jaka$ szansa, ze tw0j przyjaciel Sutton wyjedzie razem z tobg?
- Nie sadze. Jego muza jest tutaj.

Clancy milczal przez chwilg 1 w koncu powiedziat:

- Wiesz, ze kiedys sktadatl papiery do policji?

- Sutton?

- Tak. Odrzucili go. W koncu sg jakies standardy.

- Jeste$ pewien? Nas przyj ¢U. Pozwolil sobie na ponury uSmiech.

- Mogtbys zajs¢ daleko.

- Rany, moze nawet sta¢ si¢ taki jak ty.



Wyciagnat dton. Fascynowaty mnie jego buty. Solidne czarne kamasze, wyglansowane tak, ze mozna
si¢ byto w nich przejrze¢. Podatem mu reke.

- Wyjezdzasz z powodu Coffeya?
- Kogo?

- Na pewno go pami¢tasz, taki kombinator z Cork. Puscitem jego dton, oderwatem spojrzenie od jego
butow 1 powiedziatem:

- Aaa, tak, wielki, durny burak. Ale niezle gral w hokeja.

- Pracuje pode mng 1 styszatem, jak opowiada, ze ta Ann Henderson bzyka si¢ z nim jak dziwka. Jego
stowa zawisty w powietrzu. Widzialem, ze kierowca wierci si¢ z zaklopotaniem za kierownicg. Nad
brwiami wystapity mi kropelki potu. Czutem, jak Clancy u$miecha sie za moimi plecami. Swiat
wirowat przez chwile 1 pomyslatem, ze zaraz upadne. Na pewno dlatego, ze szybko wyszedtem na
stonce. Stalem chwilg, a potem znowu wsungtem glowe do samochodu. I z calej sity splunglem na te
sliczne policyjne buciki.

Wszedlem do supermacs na placu. Potrzebowalem czego$ zimniejszego. Wzigtem duza cole z
mnostwem lodu 1 usiadtem przy oknie. Oczy mnie piekty i az do bolu palcow Sciskalem w lewe;
dtoni piteczke. Wypitem potezny tyk coli, czujac, jak 16d obija mi si¢ o z¢by. Mialem wrazenie, ze
pole widzenia zamyka mi czerwona chmura. W koncu gwattowny doptyw cukru dal mi kopa.

Pomogto.

Zaczatem normalnie widzie€ 1 przestatem bez przerwy gnies¢ piteczke. Do mojego stolika podszedt
jaki§ cztowiek.

- Jack.

Podniostem gtowe. Znajoma twarz, ale nie moglem przypisa¢ do niej nazwiska.
- Jestem Brendan Flood - przypomniat sie¢.

- Aha... facet od Pana Boga.

- Moge usigs¢?

- Wolalbym nie, stary. Mam do$¢ policjantow.

- Bytych policjantow.

- Mniejsza o to.

- Chciatbym ci co$ powiedziec.



- Znowu o Panu Bogu?
- Wszystko jest o Bogu.

Usiadt, a ja popatrzytem w okno. Chociaz §wiecito stonce, na horyzoncie widzialem czarne chmury.
Flood oznajmit:

- Nadcigga burza.
- Mowisz w sensie biblijnym czy informacyjnym?
- Styszatem w dzienniku.

Nie odpowiedziatlem. Wyobrazatem sobie, ze walnie mi jakies kazanie 1 pojdzie sobie. Ile czasu mu
to zajmie? Zaczat:

- Wyrazy wspotczucia z powodu §mierci twojego przyjaciela Seana Grogana.
- Dzigki.

- Dostatem informacje¢. -Jakg?

- O samochodzie.

- Mow.

- To byt z6tty samochod.

- Ale takich jest mnéstwo.

- Swiadkowie mowia, ze to wygladato na umy$lne najechanie.

- Umyslne?

- Policja przestuchata swiadkow, ale pomingli jednego. Jedenastoletniego chtopaka, kolekcjonera
numerow rejestracyjnych. Nie zanotowat cyfr, ale widziat naklejke.

Milczat przez chwilg 1 dodat:

- Z literami CLFD.

- Clifden!

Wstat, kiwnat glowa w strone nadciagajacej burzy.
- Bog jest bardzo niezadowolony.

Musiatem zrobi¢ zakupy. Poszedtem do Holland's 1 kupitem gigantyczne pudetko czekoladek.



Z uroczym pieskiem na wieczku. Potem w monopolowym. Musiatem troche poszuka¢, ale znalaztem
kamionkowg butelke holenderskiego dzinu. Wrécitem do hotelu 1 zostawitem czekoladki w recepcji.
Pani Bailey zapytata:

- To dla Janet?

- Oczywiscie.

- Oszaleje z radosci.

Czy mozemy dzi§ wieczorem wypic kieliszek przed snem?
Cudownie, okoto jedenastej?

Wspaniale.

PIRS NIMMO

Znajduje si¢ na zachodnim brzegu Corrib, ciggnie si¢ od Claddagh Qusy, obok Ringhanane QO»»ij,,
Zaprojektowany przez A texandm Nimmo, zostal, zbudowany

w 1822 toku, mimo silnego sprzeciwu miejscowe! ludnosci, Uzywano go do poczqtku lat
czterdziestych KIK wieku, kiedy nowy handlowy basen portowy sprawil, Ze siai sie zbyteczny.

Pirsy Chddagh zestaly wyremontowane w latach 1843—51

i poleczone z Pirsem Nimmo w 1852 roku.

Na wschodnim krancu pirsu zaobserwowano szczuty uneikosd kotow domowych.
Jak dotqd pozostajq one... nieochrzczone.

okoto siodmej wieczorem niebiosa otwarty si¢ 1 na miasto lungt deszcz. Gwattowny i nieubtagany.
Lezatem na 16Zku 1 stuchatem. Staratem si¢ o niczym nie mysle¢ 1 nie rozwaza¢ nieskonczonej liczby
mozliwosci.

O jedenastej zszedtem do baru. Pani Bailey juz czekata. Miatem na sobie garnitur. Ona tez byta
wystrojona.

- Oboje jestesmy jak z obrazka - stwierdzila.

Jestem pewien, zZe byl to uroczy wieczor. Tyle tylko, Ze nic z niego nie pami¢tam. Mgj umyst
znalazt si¢ w wiecznej zmarzlinie, a pani Bailey mowita za nas oboje.Wiem tylko, ze powiedziata:
- Nie tyka pan mocnych trunkow.

- Jak na razie.



Nie naciskata. Obserwowalem zegar nad barem. Kiedy wskazowki doszly do drugiej, pani Bailey
oznajmita:

- Bede musiata konczyc.
Jej pozegnalne stowa brzmiaty:

- Jezeli kiedykolwiek bedzie pan potrzebowal przyjaciela... Jej uscisk niemal mnie wzruszyt, ale nie
do konca.

Poszedlem do pokoju, wyjrzalem przez okno. Deszcz byt chyba jeszcze silniejszy. Wziglem torbe 1
wtozytem do niej dzin. Potem wtozylem swdj uniwersalny ptaszcz policyjny. W koncu zadzwonitem
do Suttona. Ustyszatem:

- Lo?

- Sutton, tu Jack. Powiedziates, ze masz problemy ze spaniem.
- Dobrze mowisz.

- Muszg si¢ z tobg zobaczyc.

- Jasne...jutro... Dobra.

- Teraz! Mam butelke dzinu.

- Oo0, teraz mowisz z sensem. Gdzie si¢ spotkamy?

- Na Pirsie Nimmo.

- Co? Przeciez wieje jak cholera.

- [ teraz jest tam pigknie. Jezu, przeciez jestes artysta, musze ci¢ jeszcze przekonywac?
- Tak, wsciekty dzin we wsciekla noc. To mi si¢ podoba.

- No to si¢ tam spotkamy.

zywego ducha na ulicach. Kiedy znalaztem si¢ na Claddagh, wiatr niemal zdmuchnat mnie z nabrzeza.
Widziatem tabgdzie tulace si¢ do todzi.

Kiedy dotartem na Nimmo, opartem si¢ o mur i przygladatem si¢ czarnej zatoce. Byta dziko pigkna.
Reflektory samochodu skrecity na boisko, zaczegty posuwac si¢ wzdtuz nabrzeza. W

koncu dotarty do miejsca, w ktérym statem, 1 oswietlity mnie. Pomachatem. Silnik umilkt 1 Sutton
otworzyt drzwi. Miat na sobie tylko podkoszulek 1 dzinsy. Krzyknat w noc:

- Kocham to!



Walczac z wiatrem, dotart do mnie.

- Ty zwariowany sukinsynu, miate§ wspaniaty pomyst. Gdzie gorzata?

Otworzylem torb¢ 1 podatem mu butelke.

- Genever... dla mnie bomba - powiedziat. Pociagnat potezny tyk, a ja zapytatem:

- Pamigtasz, jak pojechalis§my na tance w South Armagh? Opuscit butelke.

- Tak...

- Jechat za nami samochod 1 zapytatem cig, po czyjej sg stronie.

- Cos kojarzg.

m

- Powiedziates, ze po ztej stronie, a ja zapytalem jakiej. Kiwnat gtowa 1 mowitem dale;j:

- Powiedziales, ze takiej, ktora jedzie za tobg o czwarte] w nocy Rozesmiatl si¢ ohydnie, ziongc
dzinem, a ja stwierdzitem:

- Jest prawie czwarta, a ty jestes zlg strona,

- Co takiego?

- Zabite$ Seana. Widziano nalepke Clifden na z6itym samochodzie.

Odstawil butelke, zastanowit si¢ 1 wreszcie powiedzial:

- Zrobitem to dla nas.

- Dla nas?

Zaczat si¢ krztusi¢ stowami.

- Pewnej nocy, pézno... w Grogans, bytem nawalony, prébowatem go wkurzy¢.
Powiedziatem mu, ze zabiliSmy Forda.

- [ uznates, ze on by doniost?

- Nie teraz... ale mnie nienawidzit. Skurwysyn zdjat moj obraz. Predzej czy pdzniej by zakablowat.
- Sutton? — odezwaltem sie.

I walnglem go kolanem w jaja. Ztapatem za podkoszulek i pocigg-natem do krawedzi pirsu.



Wrzasnat:

- Jack... Jezu... Nie umiem ptywac!

Odczekatem kilka sekund, opierajac si¢ wiatrowi, i odpartem:
- Wiem.

Pchnagtem go. Podniostem kamionkowg butelke 1 powachatem ja. Potega zapachu przenikngta mnie az
do czubkow palcow stop. Zamachngtem si¢ 1 cisngtem jg wysoko 1 daleko.

Jezeli byt jakis plusk, nie ustyszatem go.

Kiedy zapinatem ptaszcz, chronigc si¢ przed wiatrem, przypo-mniatem sobie rozmowe¢ w pubie w
Newry. Sutton wyrwat mi Charta gonczego niebios 1 powiedziat:

- Francis Thomas umart, wyjac.Tak odchodza pijacy. Nie mogtem tego sprawdzi¢. Wiatr byt
za glosny.

Szczegdlne podzigkowania sktadam Vinny Brown, Ksiggarni Charleya Byrne'a, Phyl Kennedy,
Noelowi McGee.
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