Krolestwo nadchodzi

Ballard James Graham

2
AL

(4

=
=
o
=
<
U

(FLCC/E

1.




J. G. Ballard

Krolewstwo Nadchodzi

Przekiad Piotr Grzegorzewski



CZESC PIERWSZA



1. Krzyz §w. Jerzego

Mieszkancy przedmies¢ $nig o przemocy. W swoich sennych rezydencjach, pod opiekunczymi
skrzydtami ustuznych centrow handlowych, czekaja cierpliwie na koszmary, ktére przeniosg ich w
bardziej gwattowny $wiat...

Pobozne zyczenia, pomyslatem, widzac w lusterku wstecznym oddalajace si¢ lotnisko Heathrow.
Gtlupie 1 charakterystyczne dla ludzi reklamy, dla ktorych wazniejsze jest opakowanie od zawartosci.
Nie moglem jednak pozby¢ si¢ tej mysli. Zjechatem jensenem na lewy pas autostrady M4 1 zaczatem
czyta¢ tablice drogowe, zapraszajace mnie na dalekie peryferia Londynu. Ashford, Staines,
Hillingdon — nieprawdopodobne cele podrozy, ktore istniaty jedynie w wyobrazni zdesperowanych
specow od marketingu. Za Heathrow rozposcieraty si¢ krolestwa konsumpcjonizmu i czekato na mnie
rozwigzanie zagadki, ktora byta moja obsesja w czasie, gdy pracowatem w agencji reklamowe;j: Jak
obudzi¢ pograzonych w letargu ludzi, ktorzy majg juz wszystko, bo kupili wszelkie marzenia, jakie
tylko mozna byto kupi¢, a w dodatku wiedza, Ze nabyli je po okazyjnej cenie?

Kierunkowskaz tykal na desce rozdzielczej, dokuczliwa strzatka, ktorej, datbym glowe, nie
wtaczatem. Sto jardow przede mng byt zjazd. Instynktownie wyczuwatem, ze czeka wlasnie na mnie.
Zwolnitem 1 zjechatem z autostrady, mijajac tablice zachecajacag mnie do odwiedzenia kompleksu
biurowego z centrum konferencyjnym. Zahamowatem gwattownie, pomyslatem o zawroceniu, ale w
koncu poddatem si¢. Pozwolitem si¢ prowadzi¢ drodze...

Tak jak wielu londynczykow, czutem si¢ nieco niepewnie, ilekro¢ zapuszczatem si¢ na
przedmiescia. Odizolowane od rozdygotanej, atakujacej wszystkie zmysty metropolii, lezace na jej
obrzezach, drzemigce pod opiekunczym ramieniem autostrady M25, wydaja si¢ wytworem przemystu
reklamowego. W kazdym razie ja, i podobni mi pracownicy agencji reklamowych, lubimy tak myslec.
Do ostatka bedziemy wierzy¢, ze mieszkancy przedmies¢ sg definiowani przez produkt, ktéry im
sprzedajemy, jego marke, znak towarowy 1 logo. To one determinujg ich zycie.

Mimo to opierali si¢ nam, coraz lepiej wygladajacy 1 coraz pewniejsi siebie, prawdziwe serce
narodu, ktore zawsze trzyma nas na dystans. Kiedy spogladatem teraz na spokojne morza murowanych
budynkéw, zadbane parki 1 boiska szkolne, ogarngt mnie zal, taki sam jak ten, ktory poczutem, gdy
moja zona pocalowata mnie czule, po czym pomachata niesmiato, stojac w drzwiach naszego
mieszkania w Chelsea, 1 odeszta ode mnie na dobre. Tkliwo$¢ moze towarzyszy¢ najgorszym
chwilom naszego zycia.

Miatem jednak powod, by czu¢ si¢ nieswojo — zaledwie kilka tygodni wcze$niej c¢i mili
mieszkancy przedmies¢ podniesli si¢, obnazyli kty, a potem rzucili si¢, by zabi¢ mojego ojca.

Dwa tygodnie po jego pogrzebie, o dziewiatej rano wyjechatem z Londynu w kierunku
Brooklands, potozonego migdzy Weybridge a Woking miasta, ktore powstalo wokot toru



wyscigowego z lat trzydziestych. To wtasnie tu wychowywat si¢ moj ojciec. Bedac pilotem linii
lotniczych, wigksza cze$¢ zycia spedzit w powietrzu. Dopiero po przej$ciu na emeryture powrdcit w
rodzinne strony. Zamierzatem porozmawia¢ z prawnikami, dogladna¢ spraw spadkowych, a nastepnie
wystawi¢ mieszkanie na sprzedaz, konczac formalnie zycie, ktorego nigdy z nim nie dzielitem.
Adwokat ojca, Geoffrey Fairfax utrzymywat, ze z okien mieszkania rozcigga si¢ widok na opuszczony
tor wyscigowy. Ten wyraz snow o predkosci musiat staruszkowi przywodzi¢ na pami¢¢ pas startowy.
Kiedy spakuje jego mundury i zamkne za sobg drzwi, raz na zawsze wyzwole si¢ spod wpltywu
bytego pilota British Airways, nieobecnego ojca, ktérego kiedys$ tak bardzo podziwialem, ale tak
rzadko spotykatem.

Porzucit mojg uparta, znerwicowang matke, kiedy miatlem pie¢ lat, przebyt miliony mil, latajac do
najniebezpieczniejszych miejsc swiata, przezyt dwie proby porwania, a potem zgingl w dziwnej
strzelaninie w centrum handlowym na przedmie$ciach. Pacjent szpitala psychiatrycznego na
przepustce przemycil bron do Metro-Centre w Brooklands 1 nagle, w porze lunchu, na os$lep zaczat
strzela¢ do thumu. M9j ojciec zgingt od pojedynczej kuli. Ta Smier¢ pasowataby do Manili albo
Bogoty, czy nawet wschodniego Los Angeles, ale nie do zielonych angielskich przedmies¢. Poniewaz
staruszek przezyl swoich krewnych 1 wiekszo$¢ przyjacidl, to na mnie spoczat obowigzek zajecia si¢
pogrzebem i towarzyszenia mu w ostatniej drodze.

Kiedy zostawitem za sobg autostrade, perspektywa przekrecenia klucza w zamku drzwi mieszkania
ojca ukazata si¢ przed moimi oczami na przedniej szybie samochodu niczym obraz na wyswietlaczu
HUD. Wciaz musiato tam by¢ wiele z niego — zapach ciala na recznikach 1 ubraniach, zawarto§¢
kosza na brudng bielizng, dziwna won starych bestsellerow na potkach z ksigzkami. Jego obecnosé
korespondowaé¢ bedzie z mojg nieobecnoscig, pustka przypominajacg niewypeilnione komorki w
plastrze miodu, proznig, ktorej nie bytem w stanie wypeini¢, odkad porzucit rodzing dla bezmiaru
przestworzy.

Te pustke nositem w sobie caty czas. Zamiast wtoczy¢ si¢ z matkag po domu towarowym Harvey
Nichols albo przesiadywac przez wiecznos¢ przy herbacie w Fortnum and Mason, powinienem byt
spedza¢ czas z ojcem, budujgc z nim swodj pierwszy latawiec, grajac w ogrodzie we francuskiego
krykieta, uczac si¢ rozpala¢ ognisko 1 ptywaé 16dka. Przynajmniej zrobilem karier¢ w branzy
reklamowej, udang do chwili, gdy popelnitem btad, Zenigc si¢ z kolezanka z pracy 1 wychowujac
rywala, z ktorym nie bytem w stanie wygrac.

Dotartem do zazdu, podazajac za ogromng ci¢zarowka z laweta wypelniong nowymi
samochodami. Kazdy z nich byl tak I$nigcy, ze niemal nabieralo si¢ ochoty, by go schrupa¢ lub
przynajmniej poliza¢ — stodki cukierek zapakowany w sreberko. Ci¢zaréwka zatrzymata si¢ na
swiattach, niczym zelazny byk gotujacy si¢ do szarzy na korridzie drogi, po czym skierowata si¢ w
strong nicodlegle] dzielnicy przemystowe;.

Do tego czasu zdazylem si¢ zgubi¢. Bytem w miejscu, w ktorym, jak wynikato z mapy, powinny
znajdowaé si¢ prastare miasta Doliny Tamizy — Chertsey, Weybridge, Walton — tyle ze wokot
widziatem jedynie nieliczne §lady ludzkiej obecnosci. Przemierzalem tereny wypetnione beztadng
zabudowa, obszar deprywacji sensorycznej, stref¢ podwojnych nitek autostrady 1 stacji benzynowych,
kompleksow biurowych 1 drogowskazow pokazujacych droge na Heathrow, lezacych odlogiem pol
petnych zbiornikow z gazem 1 magazynéw ubranych w egzotyczne metalowe blachy. Mijatem tereny
przeznaczone pod ponowng zabudowe, ktore, jak dumnie glosit napis na ogromnej tablicy, stanowity
przedtuzenie Heathrow South z jego nieograniczonymi powierzchniami magazynowymi, chociaz w



rzeczywistosci bylo to pustkowie, z ktorego wszystko juz zostalo wystane dalej. Nic poza
transportem samolotowym nie miato tu racji bytu. Znaki drogowe ostrzegaly si¢ wzajemnie, a cata
okolica wydawala si¢ mie¢ zakodowang wewnetrzng potrzebe ochrony; kamery telewizji
przemystowej przycupnety przed bramg kazdego magazynu, a zielone strzatki skr¢tu w lewo mrugaty
niestrudzenie, wskazujgc Swiatynie starannie strzezonych parkéw naukowo-technologicznych.

Potem ujrzalem mate szeregowce, ukryte w cieniu watu przeciwpowodziowego, ktore taczyto
jedynie to, ze otaczaly je komisy samochodowe. Jadac na potudnie, mingtem chinskg restauracje z
jedzeniem na wynos, hurtowni¢ mebli, kilka zagrod dla psow obronnych 1 ponure osiedle
mieszkaniowe, przypominajgce nie do konca odnowiony oboz jeniecki. Nie byto kin, ko$ciotow ani
srodmiescia, a jedyny przejaw zycia kulturalnego stanowity stojace w niekonczacym si¢ szpalerze
billboardy z 1$nigcymi reklamami.

Po lewej stronie ujrzalem sznur samochoddéw wjezdzajacych w boczng ulice, rodzinne sedany
poszukujace miejsca do parkowania. Trzysta jardow dalej rzad wystaw sklepowych mienit si¢ w
promieniach stonca. Zza sieci droég wjazdowych 1 podwdjnych nitek autostrady wylonito sig
niespodziewanie miasto. Na zagubionego podrdznego czekata tu pomoc w postaci neondéw sklepu ze
sprzetem ogrodniczym i1 biura podrozy proponujgcego ,,luksusowy wypoczynek".

Czekatem na zmiang §wiatet — wieczno$¢ skondensowana do kilku sekund. Sygnalizatory wznosity
si¢ nad opustoszalymi skrzyzowaniami niczym kaprysne bostwa. Potozytem stope na pedale gazu,
gotow ruszy¢ na czerwonym §wietle, gdy w ostatniej chwili zauwazylem za sobg policyjny radiow6z.
Podobnie jak miasto, pojawit si¢ znikad, wywotany przez niesforng wyobrazni¢ niecierpliwego
kierowcy w samochodzie sportowym poteznej mocy. Cata okolica zdawata si¢ czeka¢ na
przestepstwo.

Dziesig¢ minut pozniej rozgoscitem si¢ w pustej hinduskiej restauracji w centrum miasta, ktére
mialo mi przyj§¢ z pomoca. Rozpostartszy mape nad sfatygowanym menu, od lat niezmieniang
ksigzeczkg z laminowanymi kartkami, usitowatem ustali¢, gdzie jestem. Doszedtem do wniosku, ze
nieco na potudniowy zachéd od Heathrow, w jednym z miast przy autostradzie, ktore w latach
sze$¢dziesigtych wyrastaly jak grzyby po deszczu, przyciagajac ludzi, czujacych sie w pelni
swobodnie jedynie w bezposrednim sgsiedztwie migdzynarodowego lotniska.

Stacja benzynowa potozona obok podwojnej nitki autostrady zapewniala tu wieksze poczucie
duchowej wspolnoty niz jakikolwiek koscidt czy kaplica 1 wigksze poczucie wspdlnoty kulturowej
niz biblioteka czy galeria. Wjechatem jensenem na gorujacy nad miastem parking wielopoziomowy,
masywny betonowy gmach o dziesi¢ciu kondygnacjach, bardziej tajemniczy niz labirynt w Knossos
(moja zona nieco perwersyjnie sugerowata, ze powinniSmy w tym ostatnim spedzi¢ miodowy
miesigc). Obecnosc¢ tej ogromnej konstrukcji odzwierciedlata banalng prawde, Ze znalezienie miejsca
do parkowania stanie si¢ juz wkrotce najwiekszg potrzebg duchowg mieszkancow Wielkiej Brytanii.

Zapytatem wtlasciciela restauracji, gdzie jesteSmy, pokazujagc mu mape, ale byt zbyt
zdenerwowany, by odpowiedzie¢. Pigcdziesigciokilkuletni Bengalczyk przypatrywal si¢ ruchowi na
gtownej ulicy. Kto$§ rzucit cegla w okno 1 olbrzymia rysa biegla od podtogi do sufitu. Probowat
skierowa¢ mnie na tyly pustej restauracji, utrzymujac, ze stolik przy oknie jest zarezerwowany, ale
zignorowatem go 1 usiadtem przy peknigtej szybie, chcac obserwowac miasto 1 jego codzienne zycie.

Przechodnie byli zbyt pochtonigci robieniem zakupdéw, by zwraca¢ na mnie uwage. Sprawiali
wrazenie zamoznych 1 zadowolonych, $miato idac przez miasto w calo$ci oddane we wtadanie



sklepom 1 niewielkim domom towarowym. Nawet w osrodku zdrowia sprzedawano cisnieniomierze 1
plyty DVD z ¢wiczeniami fitness. Ulice byly rzesiscie oswietlone, wesote 1 wysprzatane, w
odroznieniu od znanych mi ulic w Londynie. Jakkolwiek to miasto si¢ nazywalo, nigdzie nie widac
byto walajacych sie gazet, gumy do zucia poprzyklejanej do chodnikéw ani bezdomnych $pigcych w
kartonach. Nie miat tu natomiast czego szukac¢ ten, kto chciatby wypozyczy¢ ksigzke, p6j$¢ na koncert,
pomodli¢ si¢, sprawdzi¢ ksiegi parafialne czy wplaci¢ pienigdze na cele charytatywne. Krotko
mowigc, miasto stanowito koncowe stadium konsumpcjonizmu. Spodobato mi si¢ to 1 poczutem co$
w rodzaju dumy, ze si¢ do tego przyczynitem. Historia 1 tradycja, trucizna o powolnym dziataniu
sgczaca si¢ w organizm starej Brytanii, nie odgrywaty zadnej roli w zyciu mieszkajacych tu ludzi.
Bytowali w wiecznej terazniejszosci sprzedazy detalicznej, w ktérej najwicksze dylematy moralne
dotyczyly tego, czy kupi¢ lodowke, czy zmywarke do naczyn. Przynajmniej jednak mieszkancy Doliny
Tamizy ze swoja kulturg lotniska nigdy nie wywotajg wojny.

Sympatyczna para w §rednim wieku stangta przed oknem, pochylajac si¢ do siebie, by da¢ wyraz
uczuciom. Uradowany zastukalem w rozbitg szybe i uniostem dwa kciuki. M¢zczyzna, wystraszony
usmiechni¢ty zjawa, ktora wychyneta z nicosci zaledwie kilka cali od niego, zastonit kobiete i1
dotknal wetknietego w klape marynarki metalowego znaczka z krzyzem §w. Jerzego.

Widziatem ten symbol, kiedy wjezdzalem do miasta. Byt wszechobecny. Flagi z czerwonymi
krzyzami na bialym polu powiewatly nad osiedlami mieszkaniowymi, centrami biurowo-
przemystowymi 1 na masztach w ogrodach przed domami, nadajagc anonimowemu miastu od§wigtny
wyglad. Cokolwiek by nie mowic, jego mieszkancy byli dumni ze swojej angielskos$ci, przepeinieni
fundamentalng wiarg, ktdrej nawet cale sztaby copywriteréw nie zdotaja im nigdy odebrac.

Saczac bezsmakowego lagera — jeszcze jeden triumf agencji reklamowej — wpatrywalem si¢ w
mape, gdy wlasciciel zaczat krazy¢ przy moim stoliku. Ale mnie wcale si¢ nie spieszyto do sktadania
zamoOwienia, 1 to nie tylko dlatego, ze wiedziatem, co mi tu mogg zaproponowac. W tej chwili jedyny
punkt odniesienia stanowito dla mnie mieszkanie ojca w Brooklands, potozone ledwie kilka mil na
potudnie od miejsca, w ktorym si¢ znajdowalem. Omal nie uwierzylem, ze siedzi za biurkiem, gotow
do przeprowadzenia ze mng rozmowy kwalifikacyjnej na stanowisko swojego syna.

Co zobaczylby w decydujacych o wszystkim pierwszych trzydziestu sekundach? Kandydat:
Richard Pearson, czterdziesci dwa lata, byly pracownik branzy reklamowej. Sympatyczny, acz
niekoniecznie budzacy zaufanie. W zamierzchtej przesztosci potajemny palacz i tenisista w klasie
junioréw, ktérego karierg zakonczyla kontuzja prawego tokcia. Niewydarzony maz, puszczony w
skarpetkach przez zong. Wesoty 1 optymistycznie nastawiony do zycia, cho¢ w glebi duszy
zrozpaczony. Mysli o sobie jako o kim§ w rodzaju terrorysty, ale tak naprawde jest dobry jedynie w
ogrzewaniu pantofli péznego kapitalizmu. Stara si¢ o stanowisko syna i spadkobiercy, mimo Ze
charakteryzuje si¢ bardzo mglistym pojeciem o prawach i obowiazkach, jakie si¢ z tym wigz3...

W ogole miatem bardzo mgliste pojecie — nie tylko zreszta o swoim ojcu.

Tydzien przed jego $Smiercig odwozitem przyjaciotke na lotnisko Gatwick. Wtasnie dobiegal
konca jeden z najszczesliwszych okreséw mojego zycia. Moja towarzyszka, kanadyjska nauczycielka
akademicka, po rocznym urlopie naukowym wracata do pracy na wydziale historii nowozytnej
Vancouver University. Podobaty mi si¢ jej pewnos¢ siebie 1 poczucie humoru, jak rowniez szczery
niepokoj o mnie.

— Daj spokoj, Dick! Skacz! Zaryzykuj! — Chciata, bym z nig polecial, moze nawet znalazt prace na



jej wydziale. — To akademicki kosz na $mieci, ale przynajmniej poruszysz jego pokrywa. —
Wiedziata, ze zostalem wyrzucony z agencji moja ostatnia kampania okazata si¢ kosztownym
fiaskiem 1 namawiata do krytycznego spojrzenia na siebie, co nigdy nie jest mite. Zaczatem teskni¢ za
nig juz miesigc przed jej wyjazdem, 1 strasznie mnie korcito, by pociggna¢ linke 1 do niej dotaczy¢.

Ale potem, tuz przed odprawg, znalazta w torebce moj paszport. Lezal w bocznej kieszonce od
naszego powrotu z weekendu w Rzymie. Zaskoczona, wpatrywala si¢ przez dluzsza chwile w
fotografie, na ktorej wygladatem jak zbrodniarz wojenny.

— Richard... ? — odczytata zdumiona. — Kto? O moj Boze, Dick! To ty! — krzykneta na tyle glosno,
by zaalarmowa¢ ochrong. Odebratem to jako znak. Vancouver 1 ucieczka w $wiat akademicki musza
poczeka¢. Jesli nawet osoba, ktora naprawde mnie lubi 1 dzieli ze mng toze, przy pierwszym
spojrzeniu na hal¢ odlotdéw zapomina, jak si¢ nazywam, to zdecydowanie co$ jest ze mng nie tak.
Moze ojciec mégtby mi pomoc.

Dopitem piwo, pilnowany przez wiasciciela, ktéory podszedt do okna i patrzyl niespokojnie w
niebo ponad parkingiem wielopoziomowym. Bytem juz bliski zapytania go o znaczki z krzyzem $w.
Jerzego noszone przez przechodniow, gdy odwrocit wiszaca na drzwiach tabliczke z napisem
,2Zamknigte" 1 wycofal si¢ szybko na tyly restauracji.

Zawyty syreny 1 grupki kupujacych spojrzaly na kieby dymu, unoszace si¢ nad pasazem
handlowym. Ulicg przejechaty dwa radiowozy na sygnale.

Cos zaktocito btogi konsumpceyjny spokdj tego miasta. Wihasciciel znikngt w kuchni. Po chwili
dobiegl z niej kobiecy krzyk. Zostawiwszy na stole pienigdze, ztozytem mape 1 wyszedlem z
restauracji. Przez thum przedzieral si¢ woz strazacki, przenikliwe wycie syreny przyprawiato o bol
glowy. Poszedtem dalej, przepychajac si¢ przez grupki przechodniow, ktoérzy wpatrywali sie w
pociemniale niebo.

Kilkaset jardow od centrum miasta, blisko drogi, ktéra przyjechatem z autostrady, na obrzezach
niewielkiego osiedla stat plongcy samochod. Mieszkancy wylegli przed domy, patrzac ze
skrzyzowanymi ramionami na ptomienie unoszgce si¢ ze zniszczonego volva. Policjant gasi! ogien
piang, podczas gdy jego kolega odsuwat gapiow, ktorzy wpatrywali si¢ w nedzne domostwo jednego
z sgsiadow. Przed drzwiami stata policjantka, wodzac zrezygnowanym wzrokiem po zaniedbanym
ogrodzie. Na murze budynku wymalowano biatg farbg krzykliwe hasto. Domyslitem si¢, ze atmosfere
w miescie zaklocit czyj$§ przyjazd — moze wypuszczonego z wigzienia mordercy albo pedofila
zdemaskowanego przez miejscowych cztonkow samozwanczej strazy obywatelskiej, ktorzy podpalili
jego auto.

Torowatem sobie droge poprzez thum gapiow. Wielu z nich trzymato torby z zakupami,
przypatrujac si¢ ptongcemu samochodowi jak prezentacji handlowej w markecie. Miny mieli
gniewne, ale zarazem ostrozne. Ignorowali woz strazacki, ktoéry zatrzymat si¢ za nimi. Ich
przywodcami wydawali si¢ trzej mezczyzni w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego, ktorzy stali obok
bramy. Z emblematow na kieszonkach wynikato, ze sg pracownikami miejscowego sklepu zelaznego.
Muskularni, o nieco paranoicznym wygladzie, przypominali porzadkowych na meczu pitkarskim. W
poblizu jednak nie byto stadionu 1 wszystko wskazywato na to, ze jedyna impreza sportowa rozgrywa
si¢ przed tym zaniedbanym domem.

— Co tu si¢ dzieje? Czy kto§ tam si¢ ukrywa? — zapytatem krepa kobiete, mamroczaca co§ pod
nosem. Jej corka spojrzata szeroko otwartymi oczami. Moj glos zostat zagluszony przez ryk thumu.
Drzwi otworzyly si¢ 1 stangt w nich brodaty mezczyzna w turbanie 1 czarnej szacie, przywotujac



skinieniem stojacych w holu ludzi z zaleknionymi minami. Nad drzwiami wisiala ceramiczna
tabliczka pokryta arabskimi inskrypcjami. Nagle us§wiadomitem sobie, ze ten skromny podmiejski
dom w istocie jest meczetem. Statem si¢ Swiadkiem czystek religijnych.

Poinstruowany przez policjantke imam powiodt do ogrodu reszte wyznawcow: trzech mtodych
Azjatow w dzinsach 1 biatych koszulach, starego Pakistanczyka i taszczacq walizke kobiete w
dzellabie. Z opuszczonymi glowami ruszyli przez cichy teraz ttum, ochraniani przez strazakow i
policjantow. Mijajac mnie, kobieta potkneta si¢ o kraweznik. Poczutem kwasny odor jej przepocone;
szaty, zapach strachu.

Uniostem reke, by jej pomoéc, ale kto§ mnie odepchnal, pozbawiajac réwnowagi. Dwaj
pracownicy sklepu zelaznego w koszulkach z krzyzami Sw. Jerzego zablokowali mi droge, patrzac
zwezonymi oczami ponad moja glowa. Upadtem obok volva 1 opartem si¢ o nadpalong plastikowa
tapicerke. Obok mojej twarzy kotysaty si¢ torby z zakupami. Nie mowigc ani stowa, policjantka
podzwigneta mnie na nogi, po czym poprowadzita przez ttum do swojego samochodu. Na tylnym
siedzeniu ujrzatem imama. Nieliczni wierni znikngli w kiebach dymu.

— Pan jest z nim? — Policjantka otworzyla przede mng drzwi od strony pasazera. — Usigdzie pan na
przodzie? — Nie, nie. Ja tylko przechodzitem. Jestem turystg.

— Turysta? Nie przyjezdza do nas za duzo turystow. — Zatrzasneta drzwi 1 odwrdcita si¢ ode mnie.
— Nastgpnym razem prosze pojecha¢ do Metro-Centre w Brooklands. Albo na Heathrow... tam
wszyscy sg mile widziani.

Wrécitem na parking, nie dziwigc si¢ juz, ze policjantka pomyslala o centrum handlowym 1
lotnisku jako o atrakcjach turystycznych. Stalem si¢ swiadkiem podmiejskiej wersji zamieszek na tle
rasowym. Tylko w niewielkim stopniu zaktécity one pokojowy handel kwitngcy w tym miescie.
Klienci dalej pasli si¢ z zadowoleniem niczym potulne bydto. Nikt nie unosit gtosu, nikt nie rzucit
kamieniem. Jesli nie liczy¢ podpalenia samochodu i popchnigcia mnie, obyto si¢ bez aktow
przemocy.

Wyjechatem z parkingu, kierujac si¢ w stron¢ Shepperton i Weybridge, zadowolony, ze opuszczam
to dziwne miasto. Zdazytem juz pogodzi¢ si¢ z mysla, ze pojawil si¢ nowy rodzaj nienawisci, cichej 1
zdyscyplinowanej, rasizm ztagodzony przez karty stalego klienta i numery PIN. Robienie zakupow
byto nowym modelem ludzkiego zachowania, wyzutym z emocji i gniewu. Decyzja mieszkancoéw
osiedla o pozbyciu si¢ imama stanowita po prostu przyktad wyboru konsumenta.



2. Przyjazd do domu

Podroze rzadko koncza sie¢ wtedy, gdy mysle, ze si¢ skonczyty. Zbyt czgsto zapomniane bagaze
wedrujg dalej 1 kiedy najmniej si¢ tego spodziewam, znajduje je na pustym lotniskowym tasmociagu
niczym dowody gromadzone przed procesem.

Kiedy godzing pdzniej wjezdzatlem do Brooklands, glowe wypelniong miatem myslami o
lotniskach oraz przylotach i odlotach pewnego starego pilota. Wokot mnie rozciggato sie kwitngce
miasto Doliny Tamizy, tadne tereny z wygodnymi domami, eleganckimi biurowcami 1 galeriami
handlowymi, obraz Brytanii dwudziestego pierwszego wieku, ktoéry przed oczami ma kazdy spec od
reklamy. Mingtem nowiutki stadion sportowy, btyszczacy niczym klub nocny na §wiezym powietrzu.
Na gorujacych nad nim ekranach filmy oswiatowe dotyczace bezpieczenstwa na drodze przechodzity
niepostrzezenie w zgrabne reklamy platynowych kart kredytowych. Brooklands ptawito si¢ w
samozadowoleniu. Bogactwo bito w oczy. Widac¢ je bylo na kazdym kroku: w gontach dachowych 1
zwirowych podjazdach, w labradorze 1 jadgcej na koniu nastolatce.

Wcigz myslatem o przestraszonej muzutmance, wyprowadzanej pod eskortg z malutkiego meczetu,
kwasnym odorze jej szaty 1 zapachu strachu, ktorego nie mogly sthumi¢ Zzadne perfumy. Zestawitem ja
ze swoim ojcem, inng ofiarg czego$ o wiele powazniejszego niz robienie zakupéw. W Dolinie
Tamizy dziato si¢ co$ naprawde niedobrego.

Trzy tygodnie wczesniej kapitan Stuart Pearson, ekspilot British Airways 1 Middle East Airlines,
udal si¢ na jeden ze swoich zwyklych sobotnich popotudniowych spacerow do Metro-Centre w
Brooklands. Wciaz zywotny, jak na swoje siedemdziesiat pie¢ lat, bez trudu pokonat osiemset jardow
dzielace jego mieszkanie od centrum handlowego, ktére stanowito odpowiedz zachodniego Londynu
na Bluewater w poblizu Dartford. Dotaczywszy do innych klientow, doszedt do atrium, kierujac sie¢
do trafiki, w ktorej zwykt kupowac¢ swoj ulubiony tyton dunhill.

Niedtugo po czternastej uzbrojony szaleniec otworzyt ogien do thumu, zabijajac trzy osoby, a
pietnascie ranigc. Bandyta uciekl, korzystajac z zamieszania, policja jednak szybko wpadta na jego
trop. Aresztowanym okazat si¢ pacjent szpitala psychiatrycznego, Duncan Christie, ktory wchodzit
juz przedtem w konflikt z prawem 1 niejednokrotnie zaktdcal porzadek publiczny, prowadzac
ekscentryczng kampani¢ przeciwko centrum handlowemu. Wielu §wiadkow widziato go uciekajacego
z miejsca zbrodni.

Pocisk ugodzil mojego ojca w glowe. Stracit przytomnos¢, kiedy przygodni klienci usitowali go
reanimowac¢. Razem z pozostalymi rannymi zostat przewieziony do szpitala w Brooklands, a
nastepnie przetransportowany helikopterem na oddziat neurologiczny Royal Free Hospital, gdzie
zmart nastepnego dnia.

Nie widziatem go od kilkunastu lat 1 w przyszpitalnej kostnicy ledwo rozpoznatem jego mata,
starczg twarz ze skorg przylegajaca Scisle do czaszki. Zwazywszy na fakt, ze pietnascie lat spedzit w
Dubaju, nie spodziewalem si¢ thumow na nabozenstwie zalobnym, ktére mialo si¢ odby¢ w
krematorium w pdinocnym Londynie. | faktycznie, zegnata go ledwie garstka starych pilotow British



Airways, siwi, nieztomni staruszkowie z milionami pokonanych mil w oczach. Nie pojawili si¢
znajomi z Brooklands, obecna byta jedynie pelnomocniczka jego adwokata, petna wspotczucia
kobieta po czterdziestce, nazywajgca si¢ Susan Dearing. Przyjechala na poczatku nabozenstwa i
podata mi klucze do mieszkania ojca.

Ku mojemu zaskoczeniu przybyla rowniez jednoosobowa delegacja Metro-Centre, w postaci
bystrego mtodego kierownika dzialu PR, ktory sam przedstawit si¢ wszystkim jako Tom Carradine 1
wydawat si¢ traktowac ten makabryczny wypadek jak znakomita okazje marketingowg. Z trudem
powstrzymujac zawodowy usmiech, zaprosit mnie do centrum, zupetnie jakby chcial udowodni¢, ze
jeszcze co$ dobrego moze wynikna¢ z tej tragedii. Podejrzewatem, Zze obecno$¢ pracownika na
pogrzebach klientéw, ktdrzy poniesli $mier¢ na terenie Metro-Centre, stanowi co§ w rodzaju serwisu
posprzedaznego, ale bylem zbyt przybity, zeby posta¢ go do diabta.

Dwie mtode kobiety wslizgnety sie do tawki w tyle, gdy z tasmy odezwaty si¢ dzwieki organow,
muzyka, ktéra podoba¢ mogla si¢ jedynie zmartym, przypominajaca trzask trumien napinajacych si¢
jak deski miotanych przez sztorm galeondéw. Jedna z kobiet rozeSmiata si¢, kiedy duchowny
rozpoczynal swojag mowe. Nie wiedzac nic o moim ojcu, podawal po prostu trasy jego lotow,
zupeinie jakby czytal rozktad jazdy.

— Nastepnego roku Stuart polecial do Sydney... — Nawet ja w koncu nie wytrzymatem i parskngtem
sSmiechem.

Kobiety wyszly, gdy tylko nabozenstwo dobiegto konca, ale przytapatem jedng z nich na tym, ze
patrzy na mnie z parkingu, podczas gdy jej przyjaciotka szukata kluczykow. Ciemnowtosa, o nieco
niedbatym typie urody, ktory intryguje mezczyzn, zbyt mtoda jednak, by by¢ jedna z kochanek mojego
ojca, chociaz niewiele wiedzialem o ostatnich latach jego zycia. Czekata poirytowana, az jej
towarzyszka upora si¢ z zamkiem, a gdy tej w koncu si¢ to udato, skulita si¢ na miejscu dla pasazera.
Kiedy samochdd ruszyt, spojrzata w moja strone 1 pokiwata glowa, jakby zastanawiata sie, czy nie
jestem zbyt dekadencki albo zbyt fircykowaty w poréwnaniu z ojcem. Z jakiego$ niejasnego powodu
bytem pewien, ze jeszcze si¢ spotkamy.

Samochody jadace do Brooklands zwolnity, wypelniajac sze§ciopasmowgq autostrade, zbudowang
specjalnie po to, by skierowa¢ mieszkancow potudniowowschodniej Anglii do Metro-Centre. Pod
gorujaca nad krajobrazem ogromng aluminiowg koputg miescito si¢ najwieksze centrum handlowe w
Wielkim Londynie, katedra konsumpcjonizmu, ktdérego wyznawcy znacznie przewyzszali liczebnie
tych z koSciotéw chrzescijanstwa. Srebrny dach wznosilt si¢ nad biurowcami i hotelami niczym
kadlub ogromnego sterowca. Metro-Centre, bedace wizualnym echem Millenium Dome w
Greenwich, w pelni zastugiwalo na swoja nazwe, lezac w centrum otaczajacej Londyn nowej
metropolii, w mieScie na obrzezach, do ktorego prowadzilty szlaki wielkich autostrad.
Konsumpcjonizm zdominowat zycie mieszkajacych tu ludzi, ktérzy zawsze wygladali, jakby byli na
zakupach, niezaleznie od tego, co akurat robili.

A jednak wiele wskazywato na to, ze w tym handlowym raju zadomowito si¢ kilka we¢zy. Na
biedniejszych peryferiach tego starego miasta widzialem zdewastowane azjatyckie sklepy 1
pozamykane na ghucho kioski oklejone nalepkami z krzyzami $w. Jerzego. Byto zbyt duzo haset i
graffiti, bym mogt czu¢ si¢ tu dobrze, zbyt duzo symboli Brytyjskiej Partii Narodowej 1 KuKluxKlanu
nagryzmolonych na pgknietych szybach, zbyt duzo flag z krzyzami §w. Jerzego, powiewajacych na
podmiejskich bungalowach. Niedaleko fortyfikacji autostrad nagromadzita si¢ spora dawka paranoi,
zupetnie jakby mieszkancy tego handlowego miasta czekali na wybuch czego$ gwattownego.



Nie mogac oddycha¢ w srodku jensena, opuscitem szybe, wybierajac przydrozny mikroklimat
oparéw benzyny 1 oleju. Ruch zelzat. Za tablicg z napisem ,,Muzeum automobilizmu w Brooklands"
skrecitem w lewo 1 pojechalem ulica, wzdluz ktorej, za wysokimi murami, wznosily si¢ wolno
stojace domy. Moj ojciec osiadl pod koniec zycia w jednym z tongcych w zieleni trzypietrowych
budynkow, potozonych przy waskiej uliczce odchodzacej od ulicy, ktorg jechatem. Przemieszczajac
si¢ pomiedzy Scianami zywoptotu, wcigz usitowatem wymysli¢ celne odpowiedzi na pytania zadane
w rozmowie kwalifikacyjnej, ktora zdecyduje o tym, czy zastluguje na posad¢ jego syna, mimo ze
moja aplikacja zostata odrzucona prawie czterdziesci lat temu.

Podswiadomie zglaszalem si¢ ponownie na to stanowisko, ilekro¢ go spotykalem — zawsze byt
mity, lecz zachowywat dystans, zupelnie jakby poznawal nowego cztonka swojej zatogi. Matka
wysytala mu informacje o moich ocenach, a kiedy skonczytlem wydzial nauk ekonomicznych
Uniwersytetu Londynskiego, wyekspediowata mu moje zdjecie z uroczystosci wreczenia dyplomow,
chyba jednak tylko po to, zeby go zirytowac. Na szczgscie jeszcze jako nastolatek calkowicie
stracitem zainteresowanie osobg ojca 1 po raz ostatni widzialem go na pogrzebie macochy, kiedy byt
7byt zrozpaczony, zeby rozmawiac.

Zawsze chciatem, by mnie polubit, ale zarazem myslatem o bagazu na pustym tasmociggu. Jak
zareagowaltbym, znalazlszy na kominku w jego mieszkaniu swoja fotografie w ramce 1 album
pieczotowicie wypetniany wycinkami z ,,Campaign", dotyczacymi mojej petnej sukcesow kariery?
Trzymajac w dloni klucze od domu, wysiadlem z auta 1 poszedtem zwirowym podjazdem do wejscia,
niemal spodziewajac si¢ sgsiadow wygladajacych ze swoich mieszkan 1 witajgcych mnie. Jednak, ku
mojemu zaskoczeniu, ani jedna firanka nie poruszyla si¢ w zadnym oknie. Wszedtem po schodach na
ostatnie pietro. Policzylem do pigciu, po czym przekrecitem klucz w zamku 1 wkroczylem do
przedpokoju.

Zastony byly czesciowo zaciggniete. Nikte Swiatlo padato na sceniczne dekoracje: mieszkanie
starego cztowieka, ze skorzanym fotelem 1 lampka do czytania, stojakiem na fajki 1 pudetkiem na
cygara. Oczekiwatem, ze za chwilg na scenie pojawi si¢ mdj ojciec. Podejdzie do palisandrowego
barku, naleje sobie szkockiej z woda sodowa, po czym wezmie z potki ulubiong ksigzke 1 zacznie
przewracac jej kartki. Potrzeba bylo tylko dzwoniacego telefonu, by spektakl mogt si¢ rozpoczac.

Niestety, przedstawienie si¢ skonczyto, a telefon nigdy juz nie zadzwoni, w kazdym razie — nie do
mojego ojca. Probowatem wyrzuci¢ t¢ sceng¢ z umyshu, rozzioszczony swoja nonszalancja,
zawodowym nawykiem zamieniania zycia w komunaty rodem z telewizyjnych reklam. Nieotwarte
listy lezace na stoliku w przedpokoju poruszyly bardziej zZtowieszcza nute. Co ciekawe, kilka kopert
miato czarne wstazki. Listy byly zaadresowane do ojca, zupelnie jakby mogt je przeczytac.

Wszedlem do salonu 1 rozsunagtem zastony. Jasne Swiatto wlalo si¢ przez zapach zwietrzatego
tytoniu 1 jeszcze bardziej zetlalych wspomnien. Przed soba mialem, wylaniajacg si¢ zza domow 1
biurowcow, srebrng kopute Metro-Centre, ktora gorowata nad krajobrazem az po zachodnie obrzeza
Londynu. Po raz pierwszy jej obecnos¢ wydawata si¢ niemal uspokajajaca.

Przez nastepng godzing chodzitem po mieszkaniu, otwierajac szuflady 1 szatki kuchenne niczym
wlamywacz, usitujacy poczu¢ zwiazek z wiascicielem, ktorego dom pladruje. Zapoznawatem si¢ z
ojcem, nie baczac na to, ze sktadalem mu raczej mocno spo6zniong wizyte. Na widok spartansko



urzadzonej sypialni z waskim materacem potrzasnagtem ze smutkiem gtowa. To tutaj stary cztowiek
$nit swoje ostatnie sny o lataniu, dumat o skrzydiach, ktore przelatywaly ponad pustyniami i
tropikalnymi estuariami. Otworzytem szafe 1 naliczylem sze§¢ munduréw wygladajacych niczym
zatloga samolotu. Na toaletce ujrzalem komplet srebrnych szczotek do wlosow, ktore, jak
podejrzewatem, kupit mojej macosze. Kazdego ranka musiato wita¢ go wspommienie tej coraz
bardziej mizernej, lecz wciaz efektownej kobiety. Innym przypomnieniem lat matzefstwa byta stara
buteleczka Chanel, ktérej zawartos¢ dawno juz wyparowata. Nacisngwszy atomizer, wydobytem
leciutki zapach, echo ukochanej skory.

W tazience otworzytem apteczke, spodziewajac si¢ ujrze¢ maty magazyn witamin i lekarstw, ale
potki okazaty sie puste, jesli nie liczy¢ ptynu do czyszczenia protez i torebeczki z ziarnami senesu.
Staruszek trzymat kondycje dzieki rowerowi i wiostom treningowym, znajdujagcym si¢ w pokoju
goscinnym. W komorce za kuchnig stata deska do prasowania i stot z elektrycznym czajnikiem oraz
puszka na herbatniki dla stuzacej. Za stertami prasowania 1 rzedem wykrochmalonych koszul
dostrzegtem komputer z drukarka, a obok kilka ksigzek.

Wrécitem do salonu i obejrzatem potki, na ktorych staty rzedy popularnych powiesci, almanachow
krykieta 1 przewodnikow po restauracjach znajdujacych sie¢ w miejscach, do ktérych ojciec latat:
Hongkong, Genewa, Miami. Jeszcze bede miat czas, zeby zaja¢ si¢ biurkiem, przejrze¢ §wiadectwa
udziatowe, wyciagi z konta 1 zeznania podatkowe, by dowiedzie¢ sie, jak duzy majatek pozostawit.
Teraz, kiedy bytem bezrobotny 1 prawdopodobnie takim pozostane, przyda mi si¢ kazdy grosz.

Szuflad nie otwieratem. Dowiedzialem si¢ juz na tyle duzo, by zrozumie¢, ze wlasciwie w ogole
nie znalem tego starego cztowieka i zapewne nigdy go juz nie poznam. Szukatem jakich§ sladow
swojej osoby, ale najwyrazniej nie odgrywalem w jego zyciu najmniejszej roli.

Na kominku zobaczytem fotografie¢ w ramce, przedstawiajacg mtodego kapitana linii lotniczych,
stojacego z zatogg przy BOAC Comet, prawdopodobnie pierwszym samolocie, ktorym dowodzit.
Przystojny 1 pewny siebie, wygladal na dziesi¢¢ lat mtodszego od cztonkéw swojej zatogi; z
powodzeniem mogtby uchodzi¢ za mojego mtodszego brata.

Po obu stronach fotografii znajdowato si¢ kilka mniejszych zdje¢, a na kazdym z nich jakas
kobieta. Jedno przedstawiato pogodna blondynke wysiadajaca z samochodu sportowego. Na drugim
inna blondynka pozowata w biatym stroju tenisowym przed hotelem w Kairze, podczas gdy na
trzecim uSmiechala si¢ rado$nie przed Tadz Mahal. Inne siedziaty przy stolikach w klubach nocnych 1
wylegiwaty sie przy basenach. Wszystkie kobiety na tej wystawie trofeéw byly szczgsSliwe 1
beztroskie; nawet raczej powazna trzydziestolatka w futrze, w ktorej rozpoznatem swojq matke, przed
obiektywem mojego ojca wydawata si¢ radosna. Ogarnglo mnie wzruszenie. Zdazytem juz polubic
starego pilota, postanowitem wigc lepiej go poznac.

Zaciagnatem zastony w salonie, przygotowujac si¢ do wyjscia na spotkanie z sierzant Falconer z
komisariatu w Brooklands, ktdéra miata zapozna¢ mnie z postepami $ledztwa w sprawie tragicznych
wydarzen w Metro-Centre. Starajac si¢ nie mysle¢ o obtgkanym mtodym cztowieku, ktory strzelat do
thumu, spojrzalem na tor wyscigowy, znajdujacy si¢ pot mili od domu ojca. Zostat czesciowo
zachowany jako pamigtka z lat trzydziestych, bohaterskiej epoki predkosci, czaséw zawodoéw o
puchar Schneidera i bicia rekordoéw, czaséw, w ktorych eleganckie pilotki w bialtych kombinezonach
pality papierosy Craven A, opierajac si¢ o swoje statki powietrzne. Publiczno$¢ data si¢ catkowicie
ponies¢ tym snom o predkosci, z ktorymi nie mogta konkurowa¢ zadna agencja reklamowa.



Poko) wypetnmit jakis zapach, ostra won drogiej, acz nieprzyjemnej wody kolonskiej. Stojac w
cieniu, obok zaciggnietych zaston, ujrzatem w drzwiach krepego mezczyznge w czarnym garniturze,
siegajgcego prawa reka do wilacznika Swiatta. W lewej dloni trzymat co$, co wygladato na grubg
metalowg patke. Badat nig ciemnos¢ przed soba.

Oddychatem miarowo, starajgc si¢ odzyska¢ spokdj. Odsungtem si¢ od okna, po czym ukrylem
przed intruzem za drzwiami salonu. W swietle odbitym od stojacej na kominku fotografit w ramce
widzialem dobrze zbudowanego mezczyzng wcigz niepewnie przestepujacego z nogi na noge w
przedpokoju, wahajacego si¢, czy wejs¢ dalej. Potknglem sie o buty golfowe ojca 1 zrzucitem klosz z
lampki na biurku. Intruz odsunat si¢, uniost patke nad gtowa, szukajac celu. Rzucilem si¢ w strone
drzwi, uderzajac w nie barkiem jak rugbista. Uslyszalem, jak reka mezczyzny uderza o Sciang.
Rozlegt si¢ trzask szkietka od zegarka. Odwrocil si¢, roztaczajac won potu 1 olejku do wlosow, ale
przypartem jego reke do framugi, zmuszajac pulchne palce do upuszczenia paiki.

Stracitem rownowagg 1 upadtem na skorzany fotel. Kiedy wstalem i rzucitem si¢ do drzwi, cigzko
dyszac w przesyconym zapachami powietrzu, me¢zczyzna uciekt. Na schodach rozlegt si¢ nierowny
odglos krokow, utykanie osoby z peknietg rzepka. Trzasnely drzwi, ale kiedy podszeditem do okna
salonu, parking 1 ogrod okazaty si¢ puste.

Rozsungtem zastony i otworzytem okna, a potem usiadtem w fotelu i czekatem, az ulotni si¢ zapach
intruza. Najwidoczniej wchodzac do mieszkania ojca, bylem tak przejety, ze zapomniatem zamkng¢
za sobg drzwi. Mezczyzna z patka zachowywat si¢ bardziej jak wtamywacz albo prywatny detektyw
niz sgsiad chcacy przekaza¢ wyrazy wspodlczucia.

Kiedy wychodzilem na spotkanie z sierzant Falconer, uyjrzalem na podtodze przy drzwiach to, co
bralem za patke. Przed oczami miatem zwinigte w rulon czasopismo — ,,Journal of Paediatric
Surgery".



3. Zamieszki

— Juz wiem — powiedziatem do sierzant Mary Falconer. — To Cyklop...

— Wtasnie tak si¢ nazywa? — zapytata wolno, jakby starata si¢ uspokoi¢ jednego z bardziej
ociezalych umystowo aresztantow. — Mezczyzna w mieszkaniu panskiego ojca?

— Nie. — Pokazatem na dach Metro-Centre, widoczny z okna kantyny. — Chodzito mi o centrum
handlowe. To olbrzym — sprawia, ze wydajemy si¢ przy nim malutcy.

— O to wtasnie chodzi — wyjasnita, nie odrywajac oczu od notatek.

— Naprawde? Czemu pani tak uwaza?

— Kupyjemy rzeczy, zeby urosnac.

— Ciekawe. To prawie jak hasto reklamowe. Powinna pani pracowa¢ dla Metro-Centre.

— Mam nadziej¢, ze nie bede musiata.

— Jak rozumiem, nie robi tam pani zakupow?

— Tylko w ostateczno$ci. — Sierzant Falconer zerkneta w kieszonkowe lusterko, caly czas lezace
obok dokumentoéw, 1 poprawita blond kosmyk, ktory wysungt si¢ z warkocza. — Na pana miejscu
trzymatabym si¢ od niego z dala.

— Zamierzam. Zatuje, Ze moj ojciec nie zastosowat sie do tej rady.

— Wszyscy zaluyjemy. Straszna tragedia. Komisarz Leighton prosil mnie o przekazanie...

Czekalem, az dokonczy zdanie, ale nagle zaczeta mysle¢ czym innym. Odwrocita si¢ do okna,
omijajac wzrokiem Metro-Centre. Najwidoczniej szybka kariera nie pozwalata jej na zajmowanie si¢
czyms$ tak przyziemnym, jak pocieszanie rodziny zmartego. Domyslatem sig¢, ze nie jest to wymarzona
rola dla tej silnej, cho¢ zarazem dziwnie bezbronnej kobiety. Wydawata si¢ niepewna w moim
towarzystwie, ciagle patrzyta na paznokcie sprawdzala makijaz, zupetlnie jakby bala si¢, Zze jej
charakteryzacja si¢ zepsuje. Miata w sobie wiele sztuczno$ci — nienaganny wyglad, prosto z salonu
picknosci, akcent niczym z telewizji $niadaniowej, ale czy byt to $wiadomy wybieg? W sali
przestuchan wyjasnitem, ze ledwo znatem ojca. Stuchata ze wspoétczuciem, chociaz widaé byto, ze z
checig zmienitaby temat 1 nie rozmawiata o jego $mierci. Chcgc zmniejszy¢ napiecie, otworzyla usta i
usmiechneta si¢ do mnie szeroko, niemal prowokujgco, po czym na powrot schowatla sie za swoja
najbardziej oficjalng maska.

Postukata w notes obgryzionym otowkiem.

— Mowit pan, ze ten mgzczyzna pana zaatakowat?

— Nie. Nie zaatakowal mnie. To ja zaatakowatem jego. W sumie chyba go nawet zranitem. Moze
by¢ lekarzem. Prosze sprawdzi¢ w miejscowym szpitalu.

— Co doktadnie sig¢ stato?

— Zastonitem okno, rozejrzatem si¢ wokot 1 nagle go zobaczytem. Stal w drzwiach, trzymajac co$
w rodzaju patki. — Zwinglem pismo lekarskie 1 uniostem je nad stotem, jakbym zamierzal uderzy¢
sierzant Falconer w glowe. Pozwolilem, by je zabrata. — Chyba troche przesadzitem z reakcja. To
moja wina.



— Dlaczego pan tak zareagowal? — Sierzant wpatrywata si¢ we mnie przez dtuzsza chwilg. — Wie
pan?

— Domyslam si¢. — Co$ w tej atrakcyjnej, cho¢ ekscentrycznej policjantce sprawiato, ze miatem
ochote¢ mowi¢. — Moja matka nigdy ponownie nie wyszla za mgz. Zawsze staralem si¢ j3 chronic.
Gdyby ten lekarz si¢ skarzyl, prosze mu wytlumaczyc¢, ze dziatatem pod wptywem stresu.

— Bo to prawda. Niestety, bedzie pan w takim stanie jeszcze przez jakis czas. Musi by¢ pan na to
przygotowany. — Obojetnym tonem, zupeinie jakby czytala na glos rozktad jazdy autobusow, dodata:
— Dzi§ po potudniu oskarzony zostanie przewieziony z powrotem z komisariatu w Richmond do
Brooklands. Spedzi tu noc, a jutro odbedzie si¢ rozprawa wstepna.

— Jestem pod wrazeniem waszej skutecznosci. Kto to?

— Duncan Christie. Dwadziescia pig¢ lat, biaty, mieszkaniec Brooklands. Zostat oskarzony o
zabicie panskiego ojca 1 dwoch innych osob. Spodziewamy si¢, ze wlasciwy proces odbedzie si¢ w
sadzie koronnym w Guildford. — Sierzant Falconer wskazata na moje posiniaczone rgce. — Na tej
rozprawie nie powinno by¢ ludzi uprzedzonych do oskarzonego, panie Pearson. Przyjdzie pan jutro
do sadu?

— Nie jestem pewien. Nie wiem, czy mogg sobie ufac.

— Rozumiem. Rozprawa w sadzie wyzszej instancji moze si¢ odby¢ nawet za pol roku. Do tego
czasu...

— Uspokoje sie? Sad koronny w Guildford... Rozumiem, ze zostanie uznany za winnego?

— Nie wiadomo. Przestuchatam trzech swiadkow, ktorzy stwierdzili, ze widzieli go z bronig.

— Tak czy inaczej, uciekt. Nikt go nie zatrzymat.

— Tam zapanowal chaos, ludzie wpadli w poptoch. Sanitariusze musieli si¢ przedziera¢ przez
ttum. Cztery tysiagce ludzi tloczyto si¢ do wyjscia. Setki odniosto obrazenia. To memento dla nas
wszystkich, panie Pearson.

— Szkoda, ze moj ojciec musiat za nie zaptaci¢ najwyzsza cen¢. — Bez zastanowienia chwycitem jg
za r¢ke. Zaskoczyto mnie gorgco jej ciata. — Dlaczego strzelal do starego cztowieka?

— Panski ojciec nie byt jego celem. — Spokojnie wysuneta dton z mojej 1 potozyta jg na stole. — On
strzelat po prostu do ttumu.

— Szalenstwo... Christie jest chory umystowo. Dlaczego pozwolono mu chodzi¢ spokojnie po
ulicach?

— Byl na przepustce z Northfield Hospital. Lekarze uwazali, ze dojrzal do spotkania z zong 1
dzieckiem. To chyba byta mylna diagnoza.

— Ma pani watpliwosci.

— Nie jesteSmy psychiatrami. Christie jest dobrze znany w Brooklands. Od dawna prowadzi
kampani¢ przeciwko Metro-Centre.

— Niezly cel sobie wybrat.

Sierzant Falconer zamkneta akta. Spodziewatem sie, ze z zarliwoscig potepi tego psychopate, ale
jej gtos byt zimny jak 16d.

— Jego corka zostala potrgcona przez cigzaroOwke dostawcza podczas jedne; z jego akeji
protestacyjnych. Firma zaproponowata mu odszkodowanie, ale odméwil. Ciaggle tamat warunki
nadzoru kuratorskiego 1 w koncu umieszczono go w szpitalu psychiatrycznym.

— Przynajmniej o tyle dobrze.

— To byl sposdb na uniknigcie wigzienia. W tym czasie cieszy! si¢ duzym poparciem.



— Poparciem? — powtorzytem wolno, starajac si¢ patrze¢ sierzant Falconer w oczy. Czulem, ze
mimo neutralnego tonu usityje powiedzie¢ mi cos waznego. W koncu po to zaprosita mnie na kawe
do kantyny.

— Pani sierzant? Prosze mowic¢ dalej — zachecilem jg ta godnie.

— Nie wszyscy przepadajg za Metro-Centre. Nie moge pa nu poda¢ konkretnych nazwisk, ale sg
ludzie, ktorzy uwazajg to miejsce za szkodliwe. Wszyscy chcg tylko wigcej 1 wigcej, a jesli tego nie
dostang, gotowi...

— Wszcza¢ zamieszki? Tutaj, w pelnym zieleni Surrey? W konsumenckim raju? Trudno w to
uwierzy¢. Chociaz nie sposob nie zauwazyC tych wszystkich transparentow, flag 1 ludzi w koszulkach
z krzyzami sw. Jerzego.

— To porzadkowi. Pomagaja nam kontrolowac¢ thum. W kazdym razie tak si¢ wydaje komisarzowi
Leightonowi. — Pani sierzant popatrzyta podejrzliwie na sufit. — Proszg by¢ ostroznym, jesli bedzie
pan wychodzit w nocy, panie Pearson.

Odchylita si¢ na krzesle, prezentujgc swoj profil. Maska policjantki opadta, ukazujagc emocjonalng
pustke tej silnej, ale zarazem niepewnej, Swiezo upieczone] absolwentki szkoty policyjnej. W
zawoalowany sposob dawata mi do zrozumienia, ze potrzebuje pomocy. Uswiadomitem sobie, ze ani
razu nie skrytykowata Duncana Christiego, mimo cierpienia, ktorego przysporzyt.

— No dobrze... — westchngtem. — Nienawidzi pani Metro Centre, pani sierzant?

— Bo ja wiem... To chyba nie do konca jest nienawisc.

— A Brooklands?

Ramiona jej opadty 1 odsuneta lusterko, jakby uswiadomita sobie, ze uwaga skupiona na sobie nie
wystarczy.

— Ztozylam prosbe o przeniesienie.

— Za duzo przemocy?

— Za duze ryzyko przemocy.

Chcialem znow chwyci¢ ja za reke, ale zaczerwienita si¢. Na dworze zaczat zapada¢ mrok.
Czerwona poswiata iluminowata od srodka kopule Metro-Centre.

— Wyglada, jakby si¢ budzito — zauwazytem.

— Ono nigdy nie zasypia. Prosz¢ mi wierzy¢, w ogble nie spato. Ma wtasny catodobowy kanat
telewizyjny. Lekcje stylu zycia, porady dla gospodyn domowych.

— Propaguje rasizm?

— Nigdy wprost. Sg ludzie, ktorzy mysla, ze przygotowuje nas do zycia w lepszym Swiecie.

— Kto za tym stoi?

— Nikt. To jest w tym wszystkim najlepsze...

Wstata, zgarniajac dokumenty. Widziatem, ze zamyka si¢ w sobie. Poczatkowo, gdy przemawiata
do mnie jak do dziecka, myslatem, Zze jej rola sprowadza si¢ do zlagodzenia mojego gniewu i
odestania mnie z powrotem do Londynu. Wykorzystata jednak nasze spotkanie do przekazania wazne;j
dla siebie wiadomosci. W pewnym sensie sama byla ta3 wiadomoscig, plikiem niepokoju w
eleganckim blond opakowaniu. Kilka kartek wyslizgneto sie z tego pliku, ale szybko zapakowala je z
powrotem.

— Znalezliscie bron, z ktorej strzelal Christie? — zapytatem, gdy wychodzita zza stotu. — Co to
byto? Jakis katasznikow kupiony w systemie sprzedazy wysytkowej?

— Nie. Potautomatyczny heckler & koch.



— Heckler & koch? To bron uzywana przez policje. Mo gla zosta¢ skradziona z komisariatu.

— Zostata. — Sierzant Falconer rozgladata si¢ po pustej kantynie, jakby widziala jg po raz pierwszy
w zyciu. — Sledztwo trwa. Bedzie pan informowany na biezaco, panie Pear son.

— Ciesze si¢. Proszg mi powiedzie¢, z ktorego komisariatu zostata skradziona?

— Z Brooklands Central. — Wypowiedziata te stowa z wy studiowang oboj¢tnoscig. — Stad.

— Wiasnie z tego komisariatu? Nie wierze...

Ale sierzant Falconer juz mnie nie stuchata. Podeszta do okna 1 spojrzata na ulice przy wjezdzie
na parking. Formowalo si¢ na niej zbiegowisko mieszkancéw Brooklands w eleganckich trenczach,
wielu trzymato torby z zakupami z Metro-Centre. Ttoczyli si¢ na chodniku przed komisariatem,
powstrzymywani przez szesciu posterunkowych.

Kilku krzepkich me¢zczyzn w koszulkach z krzyzami sw. Jerzego odciagato zebranych od mtodej
czarne] kobiety, ktora stala na Srodku ulicy, trzymajac za reke mate dziecko. Byla wyraznie
wyczerpana, starajagc si¢ osloni¢ spuchnieta gorng warge 1 policzek. Ignorowata wrogi thum 1
spogladata ponad wsciektymi twarzami w okna komisariatu.

— Pani Christie 1 jej dziecko. Czy naprawde musiata je tutaj przyprowadzac? — Sierzant Falconer
popatrzyla na zegarek. — Przepraszam, panie Pearson. Nie chcialam miesza¢ pana w to wszystko...

— Nie szkodzi. — Stanglem obok niej przy oknie, wciaga jac jej zapach, podniecajaca mieszanke
Caleche 1 estrogenu. Popatrzylem na mtoda czarng kobietg, ktora pozostawala sa ma ze swoim
gniewem. — Odwazna jest.

— Niech pan jej nie wspotczuje. Wyprowadze pana bocz nym wyjsciem.

Lampy btyskowe migaly przy wejsciu na parking. Ludzie rzucali w panig Christie bukietami
rozdartych kwiatow. Kiedy stracata je ze swojego krwistoczerwonego zakietu, reflektory ekip
telewizyjnych oswietlily jej zmeczong twarz.

— Ten ttum robi si¢ agresywny — zauwazylem. — Moga wybuchng¢ zamieszki.

— Zamieszki? — Sierzant Falconer skingta, bym wyszedl z nig z kantyny. — Panie Pearson, w Surrey
nie dochodzi do zamieszek. Ludzie tutaj sg na to zbyt kulturalni 1 zbyt niebez pieczni...

Mijalismy puste sale wydziatu kryminalnego, w ktorych monitory komputerow mrugaty do siebie
porozumiewawczo znad zawalonych papierami biurek. Okna klatki schodowej wychodzity na
parking, na ktorym thum naciskat na kordon policjantow. Funkcjonariusze w cywilu wypelniali
korytarz pod nami, gotujac si¢ do przejecia aresztanta.

Gapie zaczeli biec po parkingu. Radiow6z na sygnale przedzieratl si¢ przez ttum, za nim jechata
biata furgonetka z odratowang przednig szyba niczym opuszczong przytbica. Uderzyta o nig butelka
wody mineralnej. Perrier rozlat si¢ po szkle.

Thum ryknagl, byl juz na dziedzincu komisariatu, osaczajac zwierzyng. Zanosito si¢ na lincz.
Policjanci wyszli z budynku, formujgc kordon wokoét furgonetki, kiedy jej tylne drzwi si¢ otworzyty.

Mtoda czarna kobieta z coreczkg na rekach znalazla si¢ w samym srodku zamieszania. Liczylem na
to, ze kto§ pospieszy jej na ratunek. Jednak catg uwage przeniostem na mezczyzne, ktory wysiadt z
samochodu. Posterunkowy narzucit na niego szary koc, ale przez kilka chwil widziatlem jego
ziemistg, nieogolong twarz, brod¢ z bliznami po tradziku, czolo zaczerwienione od niedawnych
razOw. Nie zdajac sobie sprawy z obecnosci ttumu i popychajacych go policjantow, wpatrzyt sie w
anteny radiowe na dachu komisariatu, jakby spodziewal si¢ wiadomosci z odlegltej gwiazdy,
przekazanej specjalnie dla niego. Jego glowa kotysala sig, jakby byt pijany, bezmysInos¢ taczyla sie
z gtebokim, wewnetrznym, niemalze mesjanistycznym zarem. Zna¢ byto po nim lata ztego odzywiania



si¢ 1 zaniedbywania. Ale réwniez arogancje. Mial wyglad zabojcoéw sprzed wiekdw, pozbawionych
korzeni mieszkancoOw metropolii z poprzedniej epoki, ktdérzy cudem przezyli do dwudziestego
pierwszego wieku, bedac tak nie na miejscu posréd samochodoéw z napgdem na cztery kota
dowozacych dzieci do szkét na zamoznych przedmies$ciach, jak neandtertalczyk na lezaku przy
basenie na Costa Blanca. Jakim§ cudem ten psychopata unikngt sgadu dla nieletnich i dozoru
pracownikow opieki spotecznej, a potem zapatat tak ogromng nienawiscig do centrum handlowego,
ze ukradl bron i otworzyt ogien do ttumu, zabijajac emerytowanego pilota linii lotniczych, ktory
chciat kupi¢ swoj ulubiony tyton.

Otoczyl go kordon policjantow potgczonych ramionami. Zaczeli popycha¢ aresztanta w kierunku
komisariatu. Nagle pojawita si¢ przy nich sierzant Falconer. Wyciagneta przed siebie rece, by
uspokoi¢ krzyczacych gapiow. Popatrzyta w okno, przy ktorym stalem. Bylem pewien, ze specjalnie
wyprowadzita mnie na klatk¢ schodowa, bym zobaczyt cztowieka, ktory zabit mojego ojca.

Recepcja byta teraz pusta, jesli nie liczy¢ dwédch maszynistek, ktore wyszly zza biurek.
Przeszedtem obok nich i stangtem przy otwartych drzwiach. Policjanci zebrali si¢ tutaj, by
wprowadzi¢ Christiego do $rodka. Przeszukatem kieszenie 1 wyciggnatem kluczyki do samochodu.
Zacisngtem na nich pigs¢, najwiekszy kluczyk miatem pomigdzy palcem wskazujacym 1 Srodkowym.
Jeden cios w skron i1 $wiat stanie si¢ wolny od tego chorego psychicznie degenerata.

Christie wynurzyt posiniaczong glowe¢ spod koca. Widzac, ze jest poza zasiggiem, thum ruszyt
naprzod, bebnigc pigsciami o boki furgonetki. W Scisku, wsrdd policjantow z odkrytymi glowami,
ktorzy usitowali unikna¢ ciosow zadawanych torbami pelnymi zakupow, ujrzatem zon¢ bandziora
rzucajgca wyzwiska w kierunku policjantki.

Uniostem pies¢, zeby zada¢ cios Christiemu, ktdry zatoczyt si¢ w moja strone. Jednak silna dton
zlapata mnie za reke 1 wykrecita jg do tytu. Palce z wprawa pozbawity mnie kluczykow. Odwrocitem
si¢ 1 ujrzalem olbrzymiego, wygladajacego na wojskowego mezczyzn¢ z sumiastymi rudymi
wasiskami. Jego szeroka pier$ i ramiona zostaly wcisnigte w za matg marynarke.

— Pan Pearson? — zapytat. Potrzasnat kluczykami przed mojg twarzg 1 przytrzymat mnie, kiedy obok
przechodzita policjantka z aresztowanym demonstrantem. — Geoffrey Fairfax, prawnik, adwokat
panskiego ojca. Rozmawialismy przez telefon. O ile si¢ nie myle, jeste§my umowieni na spotkanie za
dziesig¢ minut. Musze powiedzie¢, ze sprawia pan wrazenie cztowieka, ktéry ma wielka ochote stad
pojse...



4. Ruch oporu

— Jak pan widzi, panie Pearson, wigkszos¢ majatku pan skiego ojca zasili fundusz dobroczynny
pracownikéw linii lot niczych. — Geoffrey Fairfax pozwolit pokrywce zabytkowego drewnianego
segregatora opas¢ niczym wieku trumny. — Pie nigdze zostang przeznaczone na szlachetny cel —
wsparcie dla wdow po pilotach, ktorzy zgineli w katastrofach samoloto wych — przez czterdziesci lat
musiat pozna¢ ich wiele. By¢ moze to dla pana jakie$ pocieszenie.

— Zdecydowanie tak. Stusznie postgpil. — Dopitem whisky 1 ostroznie postawitem szklanke na
podktadce. Pomyslatem o gescie ojca jak o odrzuceniu, ostrzezeniu zza grobu. — Nie zamierzam
podwaza¢ testamentu.

— To dobrze. Bylem tego pewien, gdy tylko pana zobaczy tem. Oczywiscie mieszkanie nalezy do
pana. — Fairfax usmiechnat si¢ przebiegle. — Ludzie potrafig by¢ zaskakujgco wspaniatomysini, kiedy
przychodzi do spisywania testamentow. Lekarze przekazuja swoje ciata akademiom medycznym, cho
ciaz doskonale wiedza, ze zostang pokrojeni na drobne kawa teczki. Zony wybaczaja uganiajagcym sie
za spodniczkami m¢ zom. Ciesze si¢, ze panski ojciec nie zmienit testamentu.

— A nosit si¢ z takg mysla?

— Nie. Nie dziatal pochopnie. Moze z wyjatkiem ostatnie go okresu zycia... Naprawde trudno mi
powiedzied.

Czekalem, az Fairfax zacznie kontynuowaé, wiedzac doskonale, Zze jestem widzem dobrze
przygotowanego przedstawienia jednego z ostatnich rezyseréwaktorow w Brooklands. Pograzeni w
rozpaczy, ale zarazem pazerni krewni byli jego glowng publicznos$cig 1 wyraznie upajat si¢ kazda
chwilg. Rozgladajac si¢ po jego wytozonym debowgq boazerig gabinecie, zastanawiatem sie, jak jego
wielkopanskie maniery sprawdzaty si¢ w rzeczywistosci nowego Brooklands. Pudetkowate
kancelarie adwokackie w fastfoodowym $wiecie automatycznych kas sklepowych 1 centréw
handlowych to nie byt §wiat Geoffreya Fairfaksa. Adwokat nalezat do epoki sprzed nadejscia M25.

Fotografie w ramkach na stoliku ukazywaty go jako podputkownika ochotniczej armii rezerwowe;j
1 na koniu podczas polowania na lisy, ktore opuscity swoje tereny 1 pognaty ku lepszemu §wiatu
parkingdw przy stacjach benzynowych i tarasow luksusowych rezydencji. Jak wielu dyrektorow firm
w starym stylu, ktorych znatem, Fairfax byt arogancki, srogi 1 safandutowaty. Jedna z kartek z
segregatora spadta na podtoge przy jego stopach, ale nie zadat sobie trudu podniesienia jej, liczac na
to, ze sprzataczka potozy ja z powrotem na biurku. A jesli nawet wyrzuci do kosza na $mieci, kto si¢
o tym dowie albo kto si¢ tym przejmie? Inteligencja malujgca si¢ na jego ré6zowej twarzy miata
ztosliwy odcien. Siedziat w fotelu klubowym za biurkiem, znad ktorego jego glowa byla ledwo
widoczna, tak ze klienci musieli wychyla¢ sie, by w ogdle go widzie€.

Jak na mezczyzng w wieku piecdziesigciu kilku lat wykazat si¢ naprawde nieztym refleksem, kiedy
uratowat mnie przed awanturg w komisariacie, popychajac pewna reka do tylnego wyjscia. Po
przejs$ciu zadaszonego pasazu wyszlismy na boczng uliczke, na ktorej stat jego range rover. Popatrzyt
w lusterko boczne na rozpraszajacy si¢ thum i ruszytl z piskiem opon. Jechat jak wariat, omal nie



potracit dwoch staruszek, ktore dreptaly zbyt wolno, by zejs¢ mu z drogi. Geoffrey Fairfax byt
przedstawicielem rzadkiego gatunku: totra z klasy sredniej. Cechowata go brutalnos¢, ktora miata
niewiele wspolnego z bijatykami na meczach rugby, za to catkiem duzo — z dawaniem nauczki
dzikusom.

— MJj ojciec... — przypomnialem mu. — Co pan chcial po wiedzie¢?

— Niezwykty cztowiek. Od kilku miesigcy nie widywalismy go w klubie. Niestety, wyraznie si¢
zmienit. Zdobyt kilku no wych przyjaciol, raczej niezwykle towarzystwo...

— Kogo, doktadnie?

— Trudno powiedzie¢. W zyciu nie przyszioby mi do glto wy, ze byli w jego typie, ale tak to juz
jest. Byt zapalonym brydzysta, uwielbial zabawia¢ panie, grat w sguasha. — Fair fax przycisnat
dlonmi wieko segregatora, jakby bat si¢, ze moze z niego wylecie¢ duch mojego ojca. — Straszna
historia. Mam nadzieje, ze znajda sprawce.

— Myslatem, ze juz znalezli. — Wyprostowatem sie, styszac dziwng nutke w glosie prawnika. —
Tego goscia, ktorego za trzymata policja, miejscowego dziwaka czy tez raczej chorego psychicznie?

— Mowi pan o Duncanie Christiem? Dziwak, tak. Chory psychicznie, nie. Po dwdch godzinach
spedzonych w furgo netce policyjnej kazdy by tak wygladat. Jutro czeka go roz prawa wstepna w
sadzie magistrackim.

— Jak dla mnie — wyglada na szalefca. Zaktadam, ze jest winny?

— Wszystko na to wskazuje. Ale poczekamy, zobaczymy. Proszg si¢ uspokoié, panie Pearson.
Christie prawie na pew no zostanie uznany za winnego. Co ciekawe, kiedys$ go repre zentowalismy.

— Czy to nie troche dziwne? Taka kancelaria jak panska zajmuje si¢ sprawami chorych umystowo?

— To wecale nie jest dziwne. Nie przetrwalibySmy bez po dobnych spraw. Christie od lat jest
naszym klientem. Sprawy o niszczenie mienia spolecznego, zachowania antyspoteczne, ktore
najrozmaitsi intryganci probowali wykorzysta¢ jako pretekst do odizolowania go od reszty
spoleczenstwa. Jeden z moich prawnikow reprezentowat go, kiedy pozwat Metro-Centre.

— Christie nienawidzi tego centrum.

— A kto je kocha? To monstrum. — Glos Fairfaksa stat si¢ donos$niejszy, zupetnie jakby gromit na
placu apelowym nie dbalych zotnierzy. — Tego dnia, kiedy rozpoczgto budowe, niektdérzy z nas
wystraszyli si¢, co bedzie dalej. I mieli racj¢. To byt uroczy zakatek Surrey. Wszystko si¢ zmienito,
rownie dobrze moglibysmy mieszka¢ w Srodku tego ohydztwa. Cza sami mysle, ze tak naprawde juz
mieszkamy, nie u§wiadamia jac sobie tego.

— Ale przeciez — szukalem jakiego$ sposobu, by go uspo koi¢ — to tylko centrum handlowe.

— Tylko? Na mito$¢ boska, cztowieku! Nie ma nic gorsze go na tym §wiecie!

Zagotowat si¢ z wsciektosci. Zerwat si¢ z fotela, udami uderzajagc o biurko. Jego silne rece
rozsunety wzorzyste zastony. Za zielonym skwerem i nowoczesnym budynkiem ratusza wida¢ byto
podswietlong skorupe Metro-Centre. Zdziwitem si¢, ze podmiejski prawnik do tego stopnia nie
panyje nad emocjami. Zrozumiatem nagle, dlaczego zastony byty zaciaggniete, kiedy przyjechalismy, 1
domyslitem si¢, ze pozostawaty takie przez catutki bozy dzien. Wnetrze koputy 1$nito jak rdzen
reaktora, odwrocona misa §wiatla, ktore przedostawato si¢ przez szklane panele dachu. Miedzy
centrum a przysadzistg postacig Fairfaksa znajdowat si¢ dziesigciopi¢trowy biurowiec, ale swiatto
Metro-Centre wydawato si¢ przeSwieca¢ przez jego bryte, zupetnie jakby moglo przenika¢ ciata
stale, poszukujac wrogo do siebie nastawionego prawnika.

Fairfax odwrocit si¢ do mnie, unoszac ostrzegawczo palec wskazujacy. Patrzac przenikliwym



wzrokiem, wskazal na moje zdarte buty.

— Pewnie pan nie wie, ze centrum otwarte jest dwadzie $cia cztery godziny na dobg. Coz za
nadzwyczajny pomyst. Pewien inzynier budowlany, ktérego spotkatlem w klubie, powiedziat mi, ze
przewidywany okres uzytkowania tego budynku wynosi co najmniej sto lat. Wolno zapyta¢, kim pan
jest z zawodu? Panski ojciec mowil mi, ale nie pamigtam.

— Pracuje w reklamie. Mysle o zmianie zajecia.

— I bardzo dobrze. Pewnie jest pan przychylnie nastawio ny do tych tak zwanych centréw
handlowych. Ale trudno si¢ dziwi¢. W koncu nie mieszka pan tuta;.

— Mowi pan o tym, jakby to byto piekto.

— Bo to jest piekto... — Fairfax pochylit si¢ nad karafkg whisky 1 wyjat korek, co zapewne miato
by¢ sygnatem, ze na sze spotkanie dobieglto konca. Kiedy wstatem, odwrdécit si¢ do mnie gwattownie,
jakby chcial mnie zaatakowaé. Z trudem dobierat stowa. — Jest pan z Londynu, panie Pearson. To
wielki pchli targ, zawsze zresztag nim byt. Tanie dobra 1 jesz cze tansze sny. Tutaj, w Brooklands,
mieliSmy prawdziwa wspdlnote, nie tylko populacje ptacacych przy kasach. To wszystko mineto,
odeszto, znikneto tego wieczoru, gdy otwarto te fabryke pienigedzy. JesteSmy zalewani przez ob cych,
tysigce obcych, ktorzy w gtowach majg tylko nastepng wyprzedaz. Dla nich Brooklands to niewiele
wigce] niz par king. Prawdziwg plaga w tutejszych szkotach staty si¢ waga ry, setki dzieci
odwiedzaja Metro-Centre kazdego dnia. Je dyny w miescie szpital, ktory powinien leczy¢ naszych
mieszkancoéw, jest przepelniony z powodu wypadkéw samo chodowych spowodowanych przez
przyjezdnych. Nigdy nie choruyy w poblizu M25. Kiedy§ wielkim wzieciem cieszyly si¢ kursy
wieczorowe — francuski, miejscowa historia, brydz. To jednak nalezy do przesztosci. Ludzie wolg
spacerowa¢ po centrum. Nikt juz nie chodzi do kosSciota. Po co? Wszyscy znalezli duchowe
spelnienie w centrum New Age, pierwsze drzwi po lewej za burger barem. MielisSmy z tuzin towa
rzystw 1 klubOw — muzyczne, archeologiczne, teatr amator ski. Dawno temu zostaty zamknigte.
Towarzystwa dobro czynne, partie polityczne? Nikt si¢ nie pojawia na ich zebra niach. W $wieta
Metro-Centre zatrudnia zmotoryzowanych Swietych Mikotajow. Jezdza ulicami, puszczajac
disnejowskie koledy. Przebrane za Blaszane Dzwoneczki kasjerki btyskaja odkrytymi udami.
Dywizja pancerna przygotowujgca swoje najstodsze przedstawienie...

— To wszystko brzmi strasznie. — Mys$latem juz tylko o tym, jak najszybciej wyjecha¢ stad do
Londynu. — Ale tak to wyglada w catej Anglii. To naprawde ma znaczenie?

— Oczywiscie! — Fairfax wyszedt zza biurka, otworzyt przeszklong szatke 1 wyjal Srutowke.
Sprawdzit, czy jest nata dowana. Jego twarz poczerwieniala nie z powodu wscieklto $ci, ale
gltebokiej klasowej nienawisci do ludzi prostych, kté rzy go otaczali. — Oczywiscie, ze to ma
znaczenie!

— Panie Fairfax... — Bylo mi go zal, wydal mi si¢ bowiem reliktem przesztosci, niczym
protestujacy przeciwko pierw szym pojazdom mechanicznym. Musiatem jednak juz i$¢. — Czy moglby
pan wezwac taksowke? Chciatbym wroci¢ do samochodu.

— Panskiego samochodu? — Fairfax machngt lekcewaza co rgka. Znizyt glos, jakby cienie na
opustoszalym skwerze mogly go ustysze¢. — Prosze si¢ rozejrze¢. Mamy przed so ba zupetnie nowy
rodzaj ludzi — z oczami jak szparki, bier ni, $ciskajacy karty kredytowe. Wierzg we wszystko, co
wmawiajg im tacy ludzie jak pan. Chcg by¢ oszukiwani, na ktaniani do kupna tandety. Wychowali si¢
na reklamach te lewizyjnych. Wiedza, ze jedynymi rzeczami z jakgkolwiek wartoscig sg te, ktére
mogg wlozy¢ do torby na zakupy. To obszar zarazy, panie Pearson. Zarazy nazywajacej si¢ kon



sumpcjonizm.

Wcigz trzymajac bron, przypomniat sobie, ze czekam przy drzwiach. Przerwal, w duchu
przesuwajac ostatni paciorek swojego rézanca, po czym wyprowadzit mnie na korytarz. Gabinety
byty puste, jedynie z sali konferencyjnej po drugiej stronie korytarza dobiegaty glosy.

— Obszar zarazy — powtdrzytem. — Moge zapytac, co jest lekarstwem? Zaktadam, Zze planuje pan
walke.

— Oczywiscie. Bedziemy walczy¢. Moge pana zapewnic, ze juz zaczeliSmy...

Fairfax obnizyt glos, ale kiedy przechodzilismy obok sali konferencyjnej, drzwi otworzyly si¢ 1
spojrzata na nas jego zastepczyni Susan Dearing. Ostatni raz rozmawialem z nig na pogrzebie.
Zmieszala si¢ na méj widok. Chciata co§ powiedzie¢ swojemu szefowi, ale odgonit jg strzelbg.

Za otwartymi drzwiami yjrzatem kilku ludzi siedzagcych wokoét duzego stotu. Krzesta mieli nieco
odsuni¢te, jakby sobie nie ufali. Nie znatem Zzadnego z nich, cho¢ niesforne wtosy mtodej kobiety
odwrdconej tytem do drzwi wydaty mi si¢ znajome. Miata na sobie bialy kitel 1 wygladata jak lekarz
nadzorujacy spotkanie terapeutyczne. Prawg stopa stukata nerwowo o podtoge.

Przeszlismy do recepcji. Za kontuarem nie byto nikogo. Na tawce siedziata mtoda czarna kobieta.
Corka spata jej na kolanach. Pani Christie wydawata si¢ niezbyt §wiadoma obecnos$ci dziecka, jej
oczy ponad posiniaczonymi policzkami patrzyly na obrazki ze scenami polowan wiszace na $cianach.
Jedna klapa jej czerwonego zakietu zostata przez kogo$s naddarta. Podtrzymywata ja reka. Byla
zmaltretowana, ale wcigz miata zacieta ming. Jakas wewngtrzna sita pozwalata jej trwac. Kiedy tak
na nig patrzytem, dotarto do mnie, ze wierzyta w niewinno$¢ swojego meza.

Waski korytarzyk za recepcja prowadzit do niewielkiej kuchni. Przy kuchence stata sierzant Mary
Falconer. Nalewata ciepte mleko z rondla do dwoch kubkow.

— Panie Pearson... — odezwat si¢ Fairfax spod drzwi fron towych. Wyraznie chcial, zebym juz
wyszedt. — Wyjezdza pan wieczorem do Londynu, prawda?

— Jesli uda mi si¢ znalez¢ drogg. Brooklands nie ma chyba na zadnej mapie... — Obejrzatem si¢ na
sierzant Falconer, ktora $cierata rozlane mleko z palnika gazowego, starajac si¢ dopasowac ja do
wickszego obrazka, wydarzen, ktoére przy wiodly mnie do tego dziwnego miasta 1 jeszcze
dziwniejszej kancelarii prawnej. Przywotlatem przejezdzajaca taksowke, a kiedy sie zatrzymata,
potrzasnagtem re¢ka adwokata. Zanim si¢ odwrdcit, zapytatem:

— Pani Christie... Czy to ona tam siedzi...?

— Kto?

— Pani Christie. Zona cztowieka, ktory zabit mojego ojca. Nie reprezentuje jej pan?

— Nie, nie. — Fairfax dat znak taksowkarzowi, zeby pocze kat. — Kto§ musi si¢ nig zajaé. Ona i
dziecko sg tak samo ofiarami tego wszystkiego, jak pan.

— To prawda. — Zszedtem po schodach, po czym odwré citem si¢ do niego. — Ostatnie pytanie. Czy
Duncan Christie zastrzelit mojego ojca?

Fairfax omingl mnie wzrokiem i wpatrzyt si¢ w kopute.

— Obawiam si¢, ze tak. Wszystko na to wskazuje...

To byly jego pierwsze stowa, ktérym w petni datem wiarg.

Metro-Centre oddalato sie¢, kiedy jechatem przez pograzone w ciemnos$ci ulice, wypatrujac
drogowskazoéw majacych zaprowadzi¢ mnie z powrotem do Londynu. Jednak tutaj, przy M25, w tym
bastionie ludzi autostrady, wszystkie znaki pokazywatly przeciwny kierunek, odsytajac podroznego z



powrotem do punktu wyjscia.

— Brama Potudniowa Metro-Centre... Zachodnia Galeria Handlowa Surrey... Centrum Kongresowe
Brooklands... Bra ma Pétnocna Metro-Centre...

Zabladzitem, a przewodnik samochodowy, do ktorego zajrzalem na pustym skrzyzowaniu,
przekonal mnie, ze si¢ kompletnie zgubitem. Mijatem S$redniozamozne domy, catonocne sklepy
otoczone catymi hektarami jaskrawo os$wietlonych parkingdow. Myslatem o przyprawiajacym o
zawrdt glowy dniu spedzonym w Brooklands, wypetnionym btadzeniem na o$lep. Ojciec, ktorego
ledwie znatem, nie zyl, a miejsce, w ktorym spedzit swe ostatnie dni, zatarto jego $lady 1 zamienito
si¢ w labirynt.

Przemierzatem obrzeza starego toru wyscigowego. Gigantyczne kry czarnego betonu wynurzyty sie
z mroku, geometria cieni i wspomnien, kamienny wieczny sen. Niemal czutem spaliny unoszace si¢
we mgle 1 styszalem ryk poteznych silnikéw, potem ta wizja ustgpita miejsca strzelbie, snach o
potedze Geoffreya Fairfaksa i jego szwadronom bezlitosnych mysliwych.

Otworzytem okno, by ustysze¢ dzwigki, dudnienie i1 krztuszenie si¢ rur wydechowych. Ale
wieczorne powietrze wypetnial zgota inny hatas. Dochodzil z oddalonego o p6t mili stadionu
pitkarskiego. Promienie reflektorow przeczesywaly ciemne niebo, rozmazane przez goraco i oddech
thumu.

Na nastepnym zakrecie zostawitem tor wyscigowy za sobg 1 wlgczylem si¢ w ruch obok stadionu.
Mecz wtasnie si¢ skonczyl 1 ttum zapetniat pobliskie ulice. Mg¢zczyzni 1 kobiety w koszulkach z
krzyzami §w. Jerzego wynurzali si¢ z bram i szukali swoich samochodow. Wysoko, na dwoéch
przeciwlegtych krancach stadionu elektroniczne ekrany wpatrywaty si¢ w siebie. Gigantyczny
komentator przemawial do pustych trybun. Strzgpki jego przemowy huczaty ponad gwarem ttumu 1
okrzykami kibicéw rywalizujgcych druzyn. Byt to przystojny, zazywny mezczyzna o sposobie bycia
akwizytora, typ, ktory dobrze znatem z setek promocji, trajkoczacy, rozdajacy usmiechy na prawo i
lewo, wplatajacy obietnice w kazde gtadkie zdanie.

Pi¢s¢ uderzyta w dach nad moja gtowg. Kibice przechodzacy przez jezdnie bebnili w samochody,
wystukujgc plemienny rytm. Trzej mezczyzni w koszulkach z krzyzami $w. Jerzego staneli przed
jensenem 1 zaczeli uderza¢ w jego maske, zmuszajgc mnie do zatrzymania si¢. Dotaczyly do nich
dwie kobiety. Mialy na sobie takie same czerwonobiale koszulki, ramiona polaczyly w
przyjacielskim ge$cie. Wszyscy byli w doskonatych humorach, cho¢ dziwnie grozni, jak gdyby
spotkanie pitkarskie stanowito dla spoteczenstwa ostatnia nadziej¢ na uzycie przemocy. Ruszyli
wzdtuz sznura zaparkowanych aut, po czym wsiedli do duzego bmw. Blyskajac reflektorami w rytm
plemiennego bebnienia, z trudem przedzierali si¢ przez mijajace ich ttumy. W koncu przyspieszyli 1
znikneli mi z oczu.

Komentator na ekranach unosit si¢ ponad noca, jego tubalny glos odbijat si¢ od pustych trybun.
Najciekawsze akcje meczu przedzielano reklamami artykutdéw wyposazenia tazienek 1 kuchenek
mikrofalowych. Kiedy wyjezdzatem na poétnoc, wciaz jeszcze méwit; jego uSmiech bladt w
poswiacie lamp lukowych, prawdziwy w swojej nieszczerosci.



5. Metro-Centre

Podobnie jak wszystkie tego typu miejsca, Metro-Centre tlumito niepokoje spoteczne,
roztadowywato Igki 1 oferowato balsam dla duszy. Stalem w stoncu pigecdziesiat jardow od Bramy
Potudniowej, patrzac na klientow przemierzajacych plac otaczajacy centrum, ogromny pierscien,
ktory z powodzeniem méglby istnie¢ samodzielnie. Za kilka chwil skapani bedg w §wietle bardziej
uzdrawiajgcym niz promienie stonca. Kiedy weszlismy do tych ogromnych §wiatyn, odzyskali$my
mtodos¢, stalisSmy si¢ dzie¢mi odwiedzajacymi dom nowego kolegi ze szkoty, dom, ktdry na pierwszy
rzut oka wydawat si¢ ponury. Potem pojawiata si¢ obca, ale uSmiechnigta matka 1 uspokajata nawet
najbardziej nerwowe z nas obietnicg smakotykow.

O ile wszystkie centra handlowe nieznacznie nas infantylizowaty, o tyle Metro-Centre naktaniato
do tego, bySmy troche dorosli. Umundurowani porzadkowi stali przy wejsciu, przeszukujac torby i
torebki. Te wzmozone $rodki bezpieczenstwa stanowily odpowiedz na tragedie, ktorej uczestnikiem
byt mo6j ojciec. Gdy w wejsciu pojawito si¢ dwoje starszych Azjatdéw, natychmiast otoczyli ich
wolontariusze w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego. Spogladajac groznie 1 nic nie moéwiac, zaczeli
odsuwac ich na bok, dopoki nie zainterweniowal jeden z ochroniarzy.

Tom Carradine, kierownik dzialu PR, ktory tak niefrasobliwie zachowatl si¢ na pogrzebie, umowit
si¢ na spotkanie ze mng przy punkcie informacyjnym. Jego dzial otaczal teraz pomocg rannych 1
rodziny ofiar. Specjalny postaniec dostarczyl mi folder, ktory przypominal prospekt emisyjny.
Oferowano w nim rabaty 1 znizki dostepne w sklepach Metro-Centre, wszystkie w skali ruchomej, z
ktorej wynikato, ze §mier¢ cztonka rodziny w ataku terrorystycznym zapewnia maksymalny zysk jego
krewnym.

Po powrocie do Londynu zasngtem niespokojnym snem w swoim mieszkaniu w Chelsea.
Wezesnym rankiem obudzit mnie telefon od Carradine'a. Byl zmartwiony, skory do pomocy 1 az palit
si¢ do opowiedzenia mi wszystkiego, co wie, o okolicznosciach $mierci mojego ojca. Jak na moj
gust, troche przesadzat, zwtaszcza gdy z luboscia zaczat rozwodzi¢ si¢ nad predkoscia 1 trajektorig
pocisku. Miatem wrazenie, jakby opisywat gr¢ komputerowaq, ktora Zle zadziatata. Powiedziat mi, ze
rozprawa wstepna zostata odtozona do nastgpnego dnia z powodu urazéw Christiego 1 obawy o jego
bezpieczenstwo po zamieszkach przy komisariacie.

Spedzitem caty dzien, szwendajac si¢ po mieszkaniu, poirytowany panujagcg w nim ciszg. W koncu
postanowilem, ze pojawie si¢ w sadzie. Tom Carradine zabierze mnie na wycieczk¢ po Metro-
Centre, a potem zobaczg Christiego. Nie bylem juz niczego pewien — widoku pani Christie w
kancelarii prawnika mojego ojca, sierzant Falconer gotujacej mleko dla jej dziecka, agresywnego
zachowania Fairfaksa, w sposob oczywisty obarczajagcego mnie odpowiedzialnoscig za ogromne
centrum handlowe, ktére powstato tuz za progiem jego kancelarii. Przynajmniej rozprawa Christiego
bedzie czym$ pewnym w calej tej podmiejskiej nierzeczywistosci.

Odwrociwszy sie plecami do stonca, wszedlem przez Brame Potudniowsa. Przede mng rozciagato
si¢ tarasowe miasto, nade mng — kolejne kondygnacje ulic, do ktorych dostgp zapewnialy ruchome



schody 1 windy. Strumien babelkowej wody biegt dookota holu wejsciowego, bulgoczac pod
mostkami, ktore wiodly do miniaturowych parkéw. Kazdy z nich byl rajem obiecujagcym
doswiadczenie bardziej znaczace niz samopoznanie 1 zycie wieczne. Teren przemierzali ochroniarze,
a personel biura werbowat nowych cztonkéw sit bezpieczenstwa Metro-Centre.

Kiedy mijatem recepcje¢, jeden z ochroniarzy zaproponowal mi ulotke, zachecajacg wszystkich
klientéw, by stali si¢ oczami 1 uszami centrum. Dwéoch mezczyzn w Srednim wieku, trzy sekretarki 1
kilku mtodziencéw w czapkach bejsbolowych podpisywato swoje formularze 1 odbierato znaczki do
wpigcia w klapy. Ogloszenia dla klientdw przedzieraty si¢ przez muzyke. Wszystko to przypominato
srodki bezpieczenstwa stosowane na lotniskach.

Co ciekawe, umundurowani straznicy 1 cztonkowie ochotniczych oddzialéw pomocniczych nikogo
nie niepokoili. Kiedy rozlegta si¢ muzyka marszowa, wyprostowali si¢ 1 zaczeli chodzi¢ bardziej
energicznym krokiem, jak londynczycy w czasie Blitzu. Przed sobg widziatlem pare z dzieckiem w
spacerowce 1 bezwiednie zaczatem 1§¢ réwnym krokiem z nimi.

W koncu przystanglem przy jednym z mostkow. Zauwazylem, ze biata farba na balustradzie
zaczyna si¢ tuszczy¢. Strumien pluskajacy wsrod sztucznych skat zgubit kierunek. Wiry brudnej wody
krazyty bez celu, wyczerpane prébami powrotu do gléwnego nurtu. Nawet posadzka holu
wejsciowego, wytarta przez setki tysigcy butdéw, miata kilka peknigc.

Mimo tych oznak zuzycia, Tom Carradine jawi! si¢ niestabngcym zrodlem optymizmu. Ledwie
dwudziestokilkuletni, uSmiechniety, zyczliwy 1 zarliwy. Byl blady i mial rozgorgczkowany wzrok
nowego czionka sekty. Kiedy wynurzyt si¢ z thumu i chwycil mnie za r¢ke, odgadltem, Zze jestem
pierwszym pograzonym w smutku krewnym, ktéry przychodzi do Metro-Centre, i moja wizyta po
prostu musi okaza¢ si¢ spektakularnym sukcesem.

— Niezmiernie si¢ cieszymy, ze zaszczyci! nas pan swojg obecno$cia, panie Pearson. — Potrzasnat
serdecznie moja re¢ ka, jakbym przeszedl pustynie, by dotrze¢ do tej klimatyzo wanej oazy. — Mamy
nadziej¢, ze nie bedzie to panski ostatni pobyt u nas. Tutaj, w Metro-Centre, zawsze spogladamy w
przysztosc.

— Ja rowniez, Tom...

Poprowadzil mnie w stron¢ pobliskiego chodnika ruchomego i1 skingt glowg z aprobaty, kiedy
wskoczytem na niego, nie potykajac si¢. Machal z sympatig do klientow w rytm muzyki. Doktadnie co
pietnascie sekund, regularnie niczym §wiatto mrugajace w podziemnym garazu, odwracat si¢ do mnie
z szerokim usSmiechem na twarzy.

— Podoba mi si¢ ta muzyka — skomentowatem. — Chociaz moze jest troche za bardzo marszowa.
Gdzie$ w tym wszyst kim pobrzmiewaja nuty Piesni Horsta Wessela.

— Dobrze wptywa na morale — wyjasnil Carradine. — Lubi my wprawia¢ ludzi w pogodny nastro;.
Wie pan?

— Wiem. Czy interesy pogorszyly si¢ od tej... strzelaniny?

Mtodzieniec zasepit si¢, nie bedac w stanie pogodzi¢ si¢ z mysla o spadku obrotéw, niewazne, z
jakiego nastapity powodu.

— Na poczatku, a 1 to tylko troche. Na znak szacunku, oczywiscie. Nasi klienci okazali nam
wsparcie.

— Naprawdg was wspierali?

— Oczywiscie. Mysle, ze to nas do siebie zblizylo. Wie dzialem, Ze si¢ pan ucieszy, panie Pearson.

Moéwit z mocg, nie odrywajac ode mnie wzroku. Bylo dla mnie oczywiste, ze mi nie ufa, przede



wszystkim dlatego, ze mdj ojciec pozwolit si¢ zabi¢. Podobnie zapewne traktyje si¢ rodziny
wiernych, ktorzy umarli obok ottarza gtdéwnego w potowie nabozenstwa wieczornego. Na co$ takiego
jak $Smier¢ w zacierajagcym czas 1 pory roku, przesztos$¢ 1 przysztos¢ Metro-Centre po prostu nie byto
miejsca. Zapewne wiedzial, ze jestem nieprzyjaznie nastawiony do centrum — kolejny snob z klasy
sredniej, nienawidzacy blichtru 1 okazji, ktére z taka checig wykorzystuja klasy nizsze.

Rozpoczal naszg wycieczke niemal agresywnie, opisujac ogromne rozmiary Metro-Centre, miliony
stop kwadratowych powierzchni, trzy hotele, sze$¢ multiplekséw 1 czterdziesci restauracji.

— Czy wiedzial pan — zakonczyl — ze mamy wiecej po wierzchni sprzedaznej od catego Luton?

— Jestem pod wrazeniem. Ale... — pokazatem na sklepy po obu stronach chodnika ruchomego
wypelione bizuterig, aparatami fotograficznymi 1 sprzgtem elektronicznym zna nych marek —
sprzedajecie to samo, co wszedzie.

— Nasi klienci jednak czujg réznice — oczy Carradine'a za btysty. — To wilasnie dlatego
odnieslismy sukces na polu, na ktérym przegrato centrum Millenium Dome w Greenwich. To nie sg
tylko zakupy. To bardziej jak...

— Przezycie religijne?

— Wilasnie! To jak chodzenie do ko$ciota. A tutaj moze pan przychodzi¢ codziennie i1 jeszcze
zabiera pan co$ do domu.

Spojrzat do gory, wytapujac echo swoich stow. Mimo mtodego wieku zdazyt juz w sobie
rozwing¢ dojrzaly fanatyzm. Przypuszczatem, ze Metro-Centre jest dla niego calym zyciem.
Wszystkie jego potrzeby emocjonalne byty zaspokajane przez t¢ ogromng przestrzen sprzedazng. Byt
naiwny 1 entuzjastyczny, odbywal nowicjat, ktéry nigdy si¢ nie skonczy. Pomysle¢ tylko, ze
pomoglem stworzy¢ takich jak on.

Chodnik ruchomy dobiegt konca, doprowadzajagc nas do samego serca Metro-Centre. StaliSmy
teraz w atrium, okragtej hali, w ktdérej kupujacy podazali do wind zawozacych ich na wyzsze pietra,
posrodku ogromnej, przesyconej zapachami przestrzeni. Nagle padl na mnie promien niewidocznego
reflektora punktowego 1 poczulem si¢, jakbym stal na scenie ogromnej opery, otoczony przez
wypethiony widzami amfiteatr. Wszystko wydawato si¢ teatralne, kazdy gest 1 mysl. Zamknicta
przestrzen Metro-Centre wyostrzata samoswiadomos¢ wszystkich klientow, zupetnie jakby byli oni
statystami w przedstawieniu muzycznym, ktore stato si¢ Swiatem.

— Tom? Co to jest?

Carradine odwrocit si¢ do mnie i zapatrzyl w jedng ze szklanych wind, ktora wjezdzata na gore.
Na trzeciej kondygnacji, pomigdzy windami a barierkami pasazu, znajdowat si¢ otwarty wtaz, a obok
dziatko pianowe skierowane prosto na nas. Czujac si¢ niepewnie w moim towarzystwie, Carradine
zapiat 1 rozpigt marynarke. Odgadtem, ze to z tamtego miejsca strzelano do mojego ojca 1 innych ofiar
stojacych wsrdd stoisk ze skarpetkami 1 kosmetykami, win z dobrego rocznika 1 laptopow.

Ku mojemu zaskoczeniu, mimo Zze bylem w samym centrum strefy razenia, czutem calkowity
spokoj. Bedac w $rodku tej jaskini nietrwatych skarboéw, prowadzony przez nerwowego pracownika
dziatu PR, odnositem wrazenie, ze $mier¢ stracita swojg moc, pomniejszona do rangi czegos$ réwnie
przerazajacego jak rozmiary biustow czy ilo$¢ kilobajtoéw. Rasa ludzka zmierzala ku zatracie,
troszczac si¢ jedynie o metke na swoim catunie.

— Panie Pearson? Przepraszam, nie wiedziatem...

— Nie szkodzi, Tom. Niepotrzebnie si¢ martwisz. — Chcac uspokoi¢ mtodzienca, potozytem mu
reke na ramieniu. — Wtaz na trzeciej kondygnacji? To stamtad padty strzaty?



— Zgadza si¢. — Carradine uspokoil si¢ z widocznym wy sitkiem. Napial szyje 1 oddychat glteboko.
Zaden z kursow, ktore skonczyl, nie mogt go przygotowaé do tej rekonstrukcji zbrodni. Mowit
szybko, jakby czytal materiaty dla prasy.

— Dwie serie, o drugiej siedemnascie, zanim ktokolwiek zorientowat sig, co sie stato. Swiadkowie
mowia, ze wszyscy si¢ zatrzymali 1 wstuchali w echo, myslac, ze to nastepne strzaty.

— A potem?

— Potem? Zapanowata totalna panika. Wszystkie windy momentalnie si¢ wypetnity, ludzie na
wyzszych pietrach wal czyli, zeby si¢ do nich dosta¢. Trzy dni zajeto nam ustalenie wtascicieli
pozostawionych toreb z zakupami. Jest pan w sta nie sobie to wyobrazi¢, panie Pearson?

— Niestety, tak.

— Dwoje ludzi poniosto Smier¢ na miejscu — pani Hol den, miejscowa emerytka, 1 pan Mickiewicz,
przybysz z Pol ski. Panski ojciec 1 pig¢tnascie innych osob zostalo rannych. — Carradine zacisnat
piesci, ignorujac klientow, ktorzy za trzymali si¢, by go postuchac, myslac, ze jest przewodni kiem
wycieczki. — Tutaj panowat tak wielki ttok, ze nie mogt chybic.

— Zapewne o to mu wlasnie chodzito. Chcial wykorzysta¢ wzmozony ruch w porze lunchu. —
Rozejrzatem si¢ po hali 1 wyobrazitem sobie bandyte strzelajacego na oslep. — Az dziw bierze, ze
wiecej 0sob nie zostato postrzelonych.

— Coz... — zaczat Carradine, ale w tym samym momencie podeszta do niego kobieta w Srednim
wieku z torbami pelny mi zakupow.

— Dostaly tez misie — wyszeptata. Mlodzieniec pokiwal z zalem gtowa.

— Misie?

— Trzy misie... Maskotki Metro-Centre. Ludzie byli tym bardzo poruszeni...

Carradine wskazat mi §rodek hali. Na okraglym podwyzszeniu staly trzy olbrzymie misie. Tatami$
mial co najmniej pigtnascie stop wysokosci. Jego pulchny tors 1 konczyny pokryte byty 1Snigcym
bragzowym futrem. Obok niego stali mamamis 1 dzieckomi$, z fapami uniesionymi w strong klientow,
zupetnie jakby przygotowywali si¢ do podania komunikatu o obnizce cen owsianki.

— Imponujgce — stwierdzitem. — Zupelnie jak prawdziwe. Wygladajg, jakby zaraz mialy
przemowic.

— Nie mowig, ale si¢ ruszajg. Tancza do muzyki. Ich ulu biong piosenka byt ,,Rudolf czerwononosy
renifer". — Po smutniaty nagle Carradine dodat: — WytaczylisSmy je. Ze wzgledu na okolicznosci...

— To dobrze o panstwu swiadczy. 1 co, misie tez zostaly po strzelone? Mam nadzieje, ze nie
odniosty powaznych obrazen?

— Malo brakowato. — Pokazal na zaokraglony brzuch ma mymisia i na lewe ucho taty. Na futro
zostalty naszyte ciem niejsze tatki, nadajac obu zwierzakom cokolwiek rozczochra ny wyglad,
zupetnie jakby przepychali si¢ przy sniadaniu. — Nasi klienci byli przybici. Przystali setki listow 1
kartek z zy czeniami szybkiego powrotu do zdrowia...

Podeszlismy blizej. Zauwazylem kartki przystrajajace podest, sadzac z charakteru pisma, w
wiekszosci napisane przez dorostych. Byly kwiaty, rzadek miniaturowych misiow (jeden z nich miat
na sobie malutkg koszulke z krzyzem §w. Jerzego) 1 kilkanascie dzbankow miodu 1 melasy.

— To prawie kapliczka — powiedzialem bez zastanowienia.

— Jak najbardzie;j.

— Chodzmy dalej. — Odciggnagtem Carradine'a od zwie rzat, chociaz miatem swiadomos¢, ze
wspotczucie, ktore przed chwila okazalem, troche nas do siebie zblizyto. — Bar dzo mi przykro z



powodu misiow, ale wyglada na to, ze znaj dujg si¢ pod wlasciwa opieka. A teraz powiedz mi, z
ktorej windy skorzystat moj ojciec.

— On nie skorzystat z windy, panie Pearson.

— Sierzant Falconer twierdzita, ze jezdzil na trzecie pietro. Kupowat tyton w sklepie...

— Dunhilla. Ale nie tego dnia. Tego dnia poszedt schoda mi na taras.

Nad parterem wznosito si¢ potpietro. Prowadzily na nie schody z biatymi por¢czami. Byt tam
taras widokowy, na ktérym klienci mogli odsapna¢ i1 popatrze¢ na ttumy ki¢bigce si¢ pod nimi. Czg$¢
pOlpigtra zaymowata galeria, w ktorej wisiaty dioramy z nowymi osiedlami 1 parkami naukowymi.

— Oddalismy to miejsce lokalnej przedsiebiorczosci — wyja $nit Carradine. — To cze$¢ naszego
programu edukacyjnego.

— Jeste$cie bardzo postepowi. — Zaczekatem, az mtodzie niec ztapie oddech. — A teraz chce
wiedzie¢, gdzie mdj ojciec zostat postrzelony.

Carradine bez stowa pokazat na taras widokowy. Zaczat obficie si¢ poci¢ 1 zapigt marynarke, by
ukry¢ plamy na koszuli. Patrzyl na mnie chtodnym wzrokiem, kiedy pokonywatem schody wiodace na
taras. Potem odwrocit si¢ 1 wlepit wzrok w ogromne misie.

Stangtem na polpigtrze, niemal spodziewajac si¢ ujrze¢ na metalowej podiodze krew swojego
ojca. Spedzil ostatnie chwile zycia, opierajac si¢ o porgcz, zmgczony droga do Metro-Centre.
Dziatko pianowe znajdowalo si¢ nieco ponad dwadziescia stop nade mng. Usitowalem wyobrazi¢
sobie pocisk przelatujacy przez moja glowe. Podazajac za jego prawdopodobng trajektoria,
zauwazytem plytkie wyztobienie w poreczy. Przytozytem do niego dion, wyczuwajac zanikajacy puls
mojego ojca, nawiazujac po raz ostatni kontakt z cztowiekiem, ktérego nie znatem.

— Wszystko w porzadku, panie Pearson? — Carradine'owi wyraznie ulzyto, ze nasza wycieczka
dobiegta konca. Widocz nie nie spodziewat si¢, ze okaze si¢ ona az taka meka. — Mo ze pdjdziemy do
mojego gabinetu...

— Nic mi nie jest. Zastuzyles na kielicha. Ale najpierw chcialbym rzuci¢ okiem na miejsce, z
ktorego padty strzaty.

— To nie jest dobry pomyst. Moze si¢ okaza¢, ze...

Chwycitem go za tokie¢ 1 odwrécitem do misiow. Technik majstrowal wiasnie przy
przetacznikach w skrzynce na podwyzszeniu. Mamami$§ drgnegta gwattownie, jakby zarobita kolejng
kulke.

— Musze mie¢ peten obraz sytuacji — powiedziatem. — Moj ojciec zgingt w twoim sklepie, Tom.
Jeste$ winien to mnie 1 misiom.

StaliSmy w waskim pomieszczeniu, obok nas znajdowaty si¢ pompa wysokocisnieniowa 1 butle z
gazem. Dzialko mialo za zadanie wypuszcza¢ strumienie piany na tarasy ponizej i gasi¢ ptonace
szczatki, ktore mogty spas¢ z dachu. Wychylajac si¢ z otwartego wlazu, widziatem taras widokowy,
pOlpietro 1 catg halg.

— Dobrze. Powiedz mi, jak Christie tu si¢ dostat?

Carradine wyprostowat umeczone ciato. Pot z jego dloni pozostawit wilgotne plamy na metalowe;j
Scianie.

— Pracownicy ekipy przeciwpozarowej maja karty magne tyczne. Christie musiat ukras¢ jedng z
ich szatni.

— To prawdziwy cud, ze tu dotart. — Przed chwilg prze mierzyliSmy labirynt korytarzy, tuneli 1



wind towarowych. — W to miejsce nie jest tatwo trafi¢. Czy Christie mial jakiego§ wspolnika w
Metro-Centre?

— Wykluczone, panie Pearson. — Carradine popatrzyl na mnie ze zgroza, wstrzasniety tg myslg. —
Christie jest bardzo sprytny. Zawsze krecit sie gdzies w poblizu.

— Co nie zmienia faktu, ze nikt nie widziat go strzelajace go. I jak mu si¢ udato przemyci¢ bron?

— Sierzant Falconer powiedziata mi, ze ukryt jg za butlami z gazem.

— Sierzant Falconer? Jak na kogo$ tak nieSmiatego, pojawia si¢ w zadziwiajaco wielu miejscach.
Wszedzie jej petno.

— Dwie kobiety wychodzace z toalety widziaty Christiego biegngcego do wyjscia awaryjnego.
Kilka innych 0sob rozpo znato go na parkingu.

— Wszyscy go znali?

— On jest miejscowym wichrzycielem, naprawde wstret nym typem.

— I w tym problem. — Poruszylem dziatkiem pianowym. — Caty ten krzyk i panika... Kazdy
uciekajacy mégt wygladac jak zabdjca. Zwtaszcza miejscowy Swir.

— On jest winny, panie Pearson. — Carradine pokiwal energicznie glowa, jego pewnos¢ siebie
powrocita. — Zostanie skazany.

Popatrzytem w dot na poétpietro, zastanawiajac si¢, co podkusito mojego ojca, ze wybrat si¢ do
galerii. I wtedy zobaczytem, ze obok miejsca wystawowego, za chromowang balustradg 1 bramka
ochroniarskg znajduje si¢ mate studio telewizyjne: kilka kamer oraz reflektorow ustawionych wokoét
biurka prezentera 1 miejsc dla gosci, czarnych sof.

— Program spraw konsumenckich — wyjasnit Carradine. — Bardzo popularny. Klienci przychodzg 1
dzielg si¢ swoimi do $wiadczeniami. Metro-Centre ma swoja telewizje kablowg. Wie czorami
mozemy si¢ pochwali¢ wyzsza ogladalnos$cig niz BBC2.

— Ludzie po powrocie do domu ogladajg program o robie niu zakupow?

— Nie tylko o tym, panie Pearson. Zdrowie 1 styl zycia, sport, najnowsze wiadomosci, miejscowe
bolaczki, jak na przyktad emigranci...

Monitor w rezyserce zamigotat 1 pojawila si¢ na nim u§miechnigta opalona twarz, ktéra widziatem
juz na gigantycznych ekranach przy stadionie pitkarskim.

* k%

Ta twarz towarzyszyta nam na kazdym kroku podczas naszej wycieczki po Metro-Centre.
Spogladata teraz z ekranu telewizora stojacego w gabinecie Carradine'a, pozbawionego okien
pomieszczenia w glebi cze$ci administracyjnej centrum. Kiedy popijatlem podwojne espresso,
cieszac si¢, ze moge zanurzy¢ si¢ w jego pokrzepiajacych oparach, Carradine wertowat fotografie,
ktore wyjat z szafki.

On 1 jego asystenci musieli spedzi¢ wiele godzin, wycinajac z nich plamy krwi 1 pelne paniki
twarze. Zdjecia z kamer monitorujgcych, ktore mi podal, przedstawiaty odwrot tak spokojny i1
heroiczny, jak ten spod Dunkierki. Mtodsi klienci pomagali starszym, umundurowany personel
oddawal dzieci wdzigcznym rodzicom. Poprzewracane torby z zakupami, rozsypane artykuly
spozywcze, krzyczacy trzylatek z zakrwawiong twarza, wszystko to zostalo wycigte 1 padto ofiarg
zbiorowe] amnezji, na ktorg chorowat $wiat konsumpcjonizmu. Przy ladzie sklepowej, w miejscu



najwiekszej konfrontacji z zyciem ludzkiej rasy, nie bylo wczoraj, historii, do ktéorej mozna by
powracac pamiecia, lecz jedynie intensywna handlowa terazniejszos¢.

Rzucitem fotografie na biurko 1 odwrécitem sie¢ do ekranu telewizora, na ktérym opalony prezenter
rozmawial z gospodyniami domowymi o ich do§wiadczeniach z nowym zwirkiem dla kotow.

— Znam go — powiedziatem Carradine'owi. — Sprzed lat. Gral w EastEnders 1 The Bill. Zwykle
wcielal sie¢ w role pedo filéw 1 wdowcow, ktdérzy zamordowali swoje zony... To, co robi teraz,

zakrawa na lekka perfidie.

— To David Cruise. — Wypowiadajac imi¢ 1 nazwisko pre zentera, mtody cztowiek wyprostowat
si¢. — Prezenter kanatu telewizyjnego Metro-Centre. Jest bardzo popularny, nasi klienci go
uwielbiaja.

— Nie watpie. Prowadzit dla nas kilka promocji. Pami¢tam reklame¢ kinowa matego samochodu.
Cruise byt za duzy, zeby si¢ do niego zmies$ci¢ 1 musielismy go wyla¢. Ekran telewizyj ny to dla niego
odpowiedni format.

— Jest dobry. Wszyscy si¢ cieszymy, ze dla nas pracuje. Przewodniczacy naszego okregu
wyborczego uwaza, ze bytby z niego Swietny cztonek parlamentu.

— Z pewnos$cig. Dzisiejsza polityka jest szyta akurat na jego miar¢. USmiechy rozdawane na
wszystkie strony, na strojowa muzyka, kampania reklamowa, w ktorej niewazny jest produkt. Nawet
falsz. Ludzie lubig by¢ oszukiwani. Dzigki temu pamigtajg, ze to wszystko jest gra. Z catym sza
cunkiem...

Rozleglo si¢ energiczne pukanie do drzwi 1 do $rodka wpadta sekretarka Carradine'a. Bliska tez,
zaczeta co§ mowic, ale przerwata w pot stowa, kiedy uniost stuchawke telefonu.

— Christie? Co chcesz przez to powiedzie¢? — Shuchajac, przytozyt dion do ust. — Kiedy? W
sadzie? Jest tutaj pan Pearson. Jak mam mu to wyttumaczy¢?

Trzymajac stuchawke w jednej rece, druga ostroznie nacisngt widetki, patrzac na fotografie na
swoim biurku.

— Tom? Co sig¢ stato? — Podszedtem do niego. — Co$ zro dzing?

— Z panskg rodzing. — Carradine wskazal na mnie stu chawka. — A raczej z osoba, ktora pana jej
pozbawita. Z Dun canem Christiem.

— Co znim? Nie zyje? Nie mow, ze powiesit si¢ w celi?

— Zyje. — Odsunat sie, chcac, by dzelit nas jak najwickszy dystans. Popatrzyl na mnie z uwaga,
niepewny, czy poradze sobie z tym, co ma mi do powiedzenia. Po raz pierwszy nie wygladat jak
nastolatek. — Caly 1 zdrowy. Rano stangt przed sadem. Rozprawa wtasnie si¢ skonczyta. Wypuscili
go. Sedzia oddalil powodztwo.

— Jak to? Nie wierze. — Wyrwatem stuchawke z rgk Car radine'a i przycisngtem jag mocno do
widelek, starajac si¢ uci szy¢ t¢ absurdalng wyroczni¢. — To jaki§ kawat. Albo oszu stwo, pomytka
sagdowa. Moze chodzi o kogo$ innego.

— Nie. O Duncana Christiego. Prokuratura uznata, ze nie ma zadnych dowodow. Policja wycofata
zarzuty. Trzech swiadkoéw zeznato, ze widzialo go w Bramie Poludniowej, kiedy rozlegly si¢ strzaty.
Rozpoznali go podczas okazania. Christiego nie bylo w poblizu miejsca zbrodni. Przykro mi, panie
Pearson...

Odwroécitem si¢ 1 popatrzylem na prezentera wcigz usSmiechajacego si¢ 1 przekomarzajacego z
gospodyniami domowymi. Mimo oszotomienia zauwazytem, ze David Cruise wolal lewy profil,
ukrywajac przerzedzone wlosy nad prawa skronig. W nieomal uspokajajacy sposob jego tagodna i



wazeliniarska osobowo$¢ zapewniata ostatnie resztki realnosci w absurdalnym §wiecie, w ktorym
istniaty obok siebie Metro-Centre 1 Smier¢ mojego ojca.



6. Powrot do domu

Spodziewatem si¢ hatasliwych ttuméw zgromadzonych przed budynkiem sadu, ale bytlo wiecej
policji niz demonstrantow. Przechodnie zatrzymywali si¢ na chodniku naprzeciwko, podczas gdy
ostatni fotoreporterzy sktadali sprzet.

Jadac z Metro-Centre, wystuchatem w lokalnym radiu potwierdzenia wiadomos$ci o uwolnieniu
Christiego. Z wscieklosci zabebnitem pigsciami w kierownice. Ten bandyta przechodzit na tyle
blisko, ze moglem go uderzy¢. Jego zwieszona glowa oraz rozbiegany wzrok, widome oznaki
ucieczki przed samym sobg, stanowily dla mnie potwierdzenie jego winy. I oto teraz miatem
uniewazni€ to fatszywe 1 niedorzeczne przekonanie. Wielka préznia, ktora powstata w moim zyciu po
odejsciu ojca, zostata zastgpiona przez inng proznig.

Wjechatem jensenem na kraweznik 1 pomachatem do stojacego przed budynkiem policjanta. Nic
nie powiedziat, gdy go mijalem. Wchodzitem wtasnie po schodach wiodacych do budynku sadu,
kiedy yjrzalem w drzwiach sierzant Falconer. Rozpoznata mnie 1 odwrocita sie, udajac, ze poprawia
wtosy. Nie mogac uciec, zebrata si¢ w sobie 1 chwycita mnie mocno za ramie.

— Panie Pearson...? — Wydato mi si¢, ze myslami jest da leko stad, ale zaciggneta mnie do holu
obok trzech umundu rowanych posterunkowych, kotyszacych si¢ z nudow na ob casach. — Styszal pan
juz? Tutaj jest ciszej. Ludzie...

— Spokojna gtowa, wszyscy poszli na zakupy. Chyba nikt nie jest zmartwiony ani zaskoczony.

— Prosze mi wierzy¢, nikt si¢ tego nie spodziewal. — Wpa trzyta si¢ w moja twarz i, ku swojej
uldze, odkryta, ze jestem wsciekly. — W szkole policyjnej nauczono j3, jak sobie z tym radzid.
Zaprowadzita mmnie do lawki. — UsiagdZzmy tutaj. Spré buyje wtajemniczy¢ pana we wszystkie
szczegoty.

— Nie mozemy wejs¢ do srodka? Wie pani, dla wzrostu Sswiadomosci obywatelskiej. Wszyscy
powinni mie¢ prawo by¢ §wiadkami pomytki aparatu sprawiedliwosci.

— Sad jest zamknigty. — UsSmiechneta si¢ 1 dotkneta moje go ramienia. — Pan Christie lada chwila
moze stad wyj$¢. Nie bedzie to panu przeszkadzac?

— Skadze znowu. Przeciez jest niewinny, prawda? — Po patrzylem na posterunkowych, ktorzy
przechadzali si¢ obok schoddéw, niczym akwizytorzy pozbawieni klientow. Bez za stanowienia
dodatem: — Policja sprzedaje przemoc.

— Co takiego?

— Ide¢ przemocy. — Rozesmiatem si¢ do siebie. — Przepra szam, pani sierzant.

— Jest pan zdenerwowany. To zrozumiate.

— No c06z... — Uspokoitem sie, wzruszony jej zaintereso waniem. — P61 godziny temu bytem pewien,
kto 1 dlaczego zabit mojego ojca: chory psychicznie osobnik zywigcy osobi sta uraze do centrum
handlowego. Teraz, niespodziewanie, zndw stato si¢ to zagadka. Brooklands, M25, miasta przy
autostradzie. To cholernie dziwne miejsca. Nic nie jest takie, jakie si¢ wydaje.

— Dlatego wtasnie ludzie tu przyjezdzajg. Przedmiescia sg ostatnig wielka tajemnica.



— Czy dlatego tez pani chce stad wyjechac? — Chwycitem j3 za r¢ke. Po raz kolejny zaskoczylo
mnie cieplo jej ciata. Na palcu serdecznym miata blizng, pamiatke po dawnym naderwaniu Sciggna
przez jakiego$ chuligana z butelkg po piwie. A moze za ten znak odpowiadal pierscionek
zargczynowy, ktory trzeba bylo usung¢ operacyjnie, bo jej ciato podtrzymywalo namigtnos¢, ktorg
umyst sthumit? Sierzant Falconer byta nieufna 1 ostrozna, 1 to nie tylko z powodu zawilego §ledztwa
dotyczacego smierci mojego ojca. Wiedziatem, ze chce, bym wrocit do Londynu, ale wyczuwalem
tez, ze rowniez sama chce stad wyjechac, uwolnic€ si¢ z sieci, w ktorg zostata ztapana.

— Panie Pearson? Na chwilg si¢ pan wytaczyt.

— Tak. Przepraszam. Ci swiadkowie — kto to byl? Zieloni, przeciwnicy polowan, popalajacy
trawke hipisi? Zaktadam, ze to przyjaciele Christiego. Na ile sg wiarygodni?

— Catkowicie. Zadnych zielonych ani hipisow. To ludzie o wysokiej pozycji spotecznej.
Powszechnie szanowani miesz kancy naszego miasta — lekarka z Brooklands Hospital, dy rektor
szkoty, psychiatra, ktory leczyt Christiego.

— Jego psychiatra?

— Wszyscy oni widzieli go w Bramie Potudniowej, kiedy rozlegly si¢ strzaty. Byt zaledwie kilka
stop od nich.

— Rozpoznali go? A co z wezesniejszymi swiadkami?

— Ich zeznania byly niespdjne. Kto§ tam niby go widzial biegngcego przez parking, ale wtedy
wszyscy biegli.

— Wigc... — Odchylitem si¢ do tylu ze znuzeniem 1 popa trzytlem na sufit — jesli to nie Christie zabit
mojego ojca, to...?

— Kto$ inny to zrobit. Wydziat kryminalny policji w Brooklands pracuje nad ta sprawg
dwadziescia cztery go dziny na dobg. Znajdziemy go. Niech pan wraca do Londynu, panie Pearson.
Nie znat pan naprawde swojego ojca. Juz tro che za pozno, zeby zacza¢ tworzyC sobie jego
wyobrazenie.

— To nieco bezduszne z pani strony, pani sierzant. Za wsze mi go brakowalo. Przez cale zycie
czutem pustke, ktorg probowatem wypelni¢. Jeszcze jedno. Po zamieszkach przed komisariatem
widzialem panig w biurze Geoffreya Fairfaksa. Odczytal mi testament mojego ojca, a potem
wyprowadzit. Wychodzac, zobaczytem, jak podgrzewa pani mleko dla corki pani Christie.

— I co z tego? — Sierzant Falconer popatrzyla na mnie lo dowato. — Zostalam oficjalnie
oddelegowana do opieki nad dzieckiem Christiego.

— W biurze Fairfaksa? — Uniostem rece. — Zarzekal sie, ze juz go nie reprezentuje. A jednoczesnie
udzielat schronienia jego Zonie.

— Pan Fairfax pomagat jej juz przedtem. Dawat pieniadze na drobne wydatki, na hotel. Optacal
wakacje jej dziecka. To si¢ nazywa dzialalnos¢ charytatywna, panie Pearson. Miesz kancy
Brooklands, ktorym dobrze si¢ powodzi, probujg po moc tym, ktdrzy mieli mniej szczgscia.

— To mito z ich strony. Chociaz Geoffrey Fairfax jakos nie wyglada mi na takiego czlowieka. Z
tego, co zauwazytem, ma w sobie co$ z faszyzujacego oprycha. Jakim cudem reprezen tuje kogos
takiego jak Duncan Christie?

— Adwokaci reprezentujg najdziwniejszych ludzi. Nie za chodzi tu konflikt interesow.

— Wiasnie! Fairfax wiedzial, ze Christie nie zostanie oskarzony.

— Co pan sugeruje? — Sierzant znizyta glos. — Jakas zmo we, w ktorg wciagnieto sad?

— Nie zmowe¢. Ale Fairfax byl pewien, ze powodztwo zo stanie oddalone. W innym wypadku



przekazalby prowadzenie spraw majatkowych mojego ojca innej kancelarii.

— A niby skad miatby to wiedzie¢? — zapytata sierzant Fal coner obcesowo, cho¢ spokojnym
tonem.

— Nie wiem. Ale jest w tym wszystkim co$ dziwnego...

Komoérka pani sierzant zadzwonita. Wstata, zeby odebra¢. Po krotkiej rozmowie zamienita dwa
stowa z posterunkowym stojacym przy drzwiach. Wrociwszy do mnie, uSmiechneta sie 1 skinela,
zebym wstat.

— Niech pan wraca do Londynu. Odwiedzi swoje biuro podrézy. Przykro mi z powodu panskiego
ojca, ale jesli po grzebie pan tu jeszcze troche, stworzy pan ze sto teorii spi skowych. Panie Pearson?

Patrzytem na nig, podczas gdy czekata na mojg odpowiedz. Tak bardzo chciata naktoni¢ mnie do
wyjazdu, ze az drzata z podniecenia. Widocznie musiatem naruszy¢ te chybotliwg konstrukcje, ktorg
wzniosta wokot siebie. Jej domek z kart kompromisow 1 potprawd grozit zawaleniem. Zdazytem juz
wyczué, ze oboje jesteSmy pionkami. Geoffrey Fairfax chcial, zebym zobaczyt policjantke w jego
biurze, tak samo jak chciat, bym ujrzat tam panig Christie.

Przed gmachem sadu zatrzymata si¢ nieoznakowana niebieska furgonetka. Sierzant Falconer
pstrykneta palcami 1 odwrdcita si¢ ode mnie. Kierowca dal znak posterunkowym na schodach. Na
korytarzu trzasngty drzwi 1 grupa woznych sagdowych w koszulkach z krétkimi rgkawami ruszyta
szybko w kierunku wyjscia, ostaniajgc jakiego§ megzczyzne.

Rozpoznatem w nim Duncana Christiego. [ego twarz wcigz byta posiniaczona 1 nieogolona, biatg
koszule miat zapieta pod szyja, wozni trzymali go za rece. Mimo to wydawal si¢ odpre¢zony,
usmiechat si¢ z arogancja pitkarzamilionera uniewinnionego od zarzutu drobnej kradziezy sklepowe;.
Za nim szta jego zona, caly czas w tym samym czerwonym zakiecie, ktorego naddartg klapg przypieta
agrafkg. Sierzant zanurkowala w thum, ztapata panig Christie za r¢gke 1 pomogta jej schodzi¢ po
stopniach.

Ale przynajmniej Christie mnie zauwazyl. Przed furgonetkg wyrwat si¢ woznym chcagcym go
wepchng¢ do samochodu. Ignorujac zone, chwycil za rami¢ sierzant Falconer 1 pokazal na mnie,
stojacego samotnie przed gmachem sadu.

Wrécitem do auta, machajac rgka na policjanta, ktory umiescit za wycieraczka mandat i czekat, by
zobaczy¢, jak na to zareaguje. W tej chwili mys$latem o rzeczach o wiele wazniejszych niz kary za
parkowanie. Kiedy wiaczylem silnik, miatem juz ulozony w glowie plan. Zamiast wroci¢ do
Londynu, zostang tymczasowym mieszkancem Brooklands. Te podmiejskie ulice obok Metro-Centre 1
autostrady M25 byly plansza do gry, ktorej pola zabdjca mojego ojca wcigz przemierzat. Nie ufalem
do konca policji, (ak znam zycie, niedtugo straci zainteresowanie sprawa. Aresztowali
niewtasciwego cztowieka 1 z pewno$cig moze im si¢ to zdarzy¢ ponownie. Sierzant Falconer robita,
co mogta, by zamgci¢ mi w glowie, ale Metro-Centre wydawalo si¢ dezorientowaé wszystkich
wokot.

Mimo ze stalem samotnie na schodach sagdu, miatem jednego waznego sojusznika: swojego ojca.
Jesli zblize si¢ do niego, zaczne patrze¢ na Brooklands jego oczami. Zamieszkam w jego mieszkaniu,
bede gotowat w jego kuchni, a moze nawet spat w jego 16zku. On 1 ja byliSmy teraz razem. Pomoze
mi znalez¢ swojego morderce.

Wracatem do domu.

Zjechatem z krawe¢znika ze wzrokiem utkwionym w lusterku wstecznym. Trzydziesci jardow za



mng, roOwniez na krawezniku, ale ignorowany przez policjanta, stal znajomy range rover. Jego
orurowanie 1 kotpaki ochlapane byly najlepszym blotem w Surrey. Z ciekawosci zawrocitem i
przejechatem obok.

Za kierownicg samochodu, usitujac zastoni¢ si¢ egzemplarzem ,,Country Life", siedziat Geoffrey
Fairfax. Trzeba przyzna¢, ze otaczal swojego klienta nadzwyczaj troskliwg opieka.



7. Weze i drabiny

Weze na planszy do gry Brooklands tylko udawaty, Zze $pig, a drabiny prowadzity we wszystkich
mozliwych kierunkach.

Otworzytem drzwi 1 wszedlem do pograzonego w mroku mieszkania, stawiajagc walizke na
podtodze. Wokol mnie znajdowato sie¢ kilka pomieszczen, pograzonych obecnie w ciszy przestrzeni,
w ktorych zyt moj ojciec, nawet bardziej obcych niz wtedy, gdy bytem tutaj cztery dni temu. Czutem
si¢ jak student powracajacy po roku spedzonym na zagranicznym uniwersytecie, poruszony dziwnym
ksztattem pokojow w rodzinnym domu.

Nie byto nikogo, kto by mnie wital, odkorkowywat szampana czy wreczat kluczyki do mojego
pierwszego samochodu sportowego. Czekalo mnie jednak powitanie innego rodzaju. W powietrzu
unosit si¢ zapach mojego ojca, ptytki oddech starego czlowieka, a takze stodka won tytoniu, ktora
nasigkty zastony 1 dywany.

Wyczuwatem obecnos$¢ kogo$, kogo ledwie znatem. Czy powinienem spa¢ w jego tozku?
Zawahatem si¢, zanim wszedlem do sypialni. Spa¢ na jego materacu, z glowa na jego poduszce,
kiedy bede o nim $ni¢, to chyba jednak za duzo jak dla mnie. Pozostawitem walizke w przedpokoju i
zaciagnalem zastony, §wiadom, ze zbyt duzo Swiatta wystraszy duchy.

Jedng z poélek regatu stojacego przy 16zku zajmowaly dzienniki poktadowe z lotow po catym
Swiecie. Byly tam tez biografie pilotow oblatywaczy z lat szes¢dziesigtych, wydane wlasnym
sumptem przez kampanie lotnicze sprzed lat — Fairey, De Havilland, Avro — podpisane 1 dedykowane
mojemu ojcu: ,,Dla Stuarta, ktory zawsze zachowywat predkos¢ lotu...".

O dziwo, znalaztem tam roéwniez egzemplarz Ziemi, planety ludzi SaintExupery'ego, z dedykacja
mojej matki, wysiany mu dwa lata po rozwodzie — rozpaczliwa préba odnowienia kontaktow.
Mieszkata ze mng w naszym duzym, lecz skapo umeblowanym domu, z uzywanym mercedesem 1i
potrzeba podtrzymywania za wszelka cene pozorow. Zycie mojego ojca musialo jej sie wydawaéd
lekkie, tatwe 1 przyjemne — niczym niekonczaca si¢ seria filmow podrozniczych, pelnych
egzotycznych krajobrazow.

Zanim przystgpitem do przegladania szuflad, nalatem sobie whisky. Wszyscy majg jakie$s zycie
seksualne 1 swoje mate nawyczki, niekoniecznie tadne. Jednak w szafce nocnej nie znalaztem nic z
wyjatkiem buteleczki kropli do oczu 1 saszetki z betablokerami. Z opakowania wynikato, Ze ostatnig
dawke leku zazyt w dniu $§mierci. Nie znalaztem tabletek nasennych ani $rodkow uspokajajacych.
Stary pilot nie miat wigkszych problemow z zasypianiem, a poza tym chciat by¢ zawsze czujny.

Zaniostem walizke do drugiej sypialni 1 otworzytem okna z widokiem na Metro-Centre. Jego
obecnos¢ miata w sobie co$ z zaproszenia, wypetniaty go skarby, ktorych pragnalem przez cate
swoje dziecinstwo. Mimo duzego domu i mercedesa moje zycie z matkg byto ponure. Niezmiernie
rzadko pojawiato si¢ w nim co$§ nowego. MeczyliSmy si¢ ze starym telewizorem, zegarem
elektrycznym, czasami tylko zgadujgcym, ktora godzina, i centralnym ogrzewaniem, ktore bezustannie
jeczato. Sklepy 1 domy towarowe jawity mi si¢ jako miejsca magiczne. Ciggle pokazywatem matce



reklamy nowych tosterow 1 pralek, majac nadziej¢, ze ztagodza trudy jej egzystencji. Jednak nawet
moje prezenty byly racjonowane. Pewna czg$¢ podarkow przysytanych przez jej siostre 1 znajomych
na moje urodziny starannie odktadata na bok, a nastgpnie zamykata z myslg o przysztosci. W
rezultacie zawsze z tych rzeczy wyrastalem.

Jako dorosty cztowiek réwniez prowadzitem raczej ascetyczny tryb zycia. Mieszkalem w
ogromnych apartamentach, ktore byly prawie zupetlnie pozbawione umeblowania. Pracowatem od
switu do nocy, wymyslajac nowe sposoby sprzedawania ludziom dobr, ale sam rzadko co$
kupowatem, chyba ze bylo mi to niezbednie potrzebne. Dziecinstwo uodpornito mnie na §wiat
konsumpcjonizmu, o ktérym marzytem kiedys tak gorgco.

Szukajac w komorce poscieli, przypomniatem sobie o stojacym w kacie komputerze. Do ojca
wcigz przychodzity emaile — biuletyny miejscowych klubéw sportowych, ktoére wspierat.
Przegladatem informacje o spotkaniach hokejowych, zawodach tuczniczych i turniejach koszykowka.
Mo¢j ojciec kibicowat ogromnej liczbie druzyn; musiat by¢ wyczerpany, krazac ciaggle miedzy
lodowiskiem a stadionem pitkarskim lub lekkoatletycznym.

Jednak ksigzki, ktore znalaztem na potce obok, stanowity o wiele wigksza niespodziankg. Obok
rocznika 1 almanachu broni rgcznej ujrzalem biografie Perona, Goeringa 1 Mussoliniego, a takze
histori¢ Oswalda Mosleya 1 Brytyjskiej Unii Faszystowskiej. Wyciggnatem ilustrowany przewodnik
po strojach nazistowskich 1 mundurach galowych Ill Rzeszy. Grube, lakierowane kartki byty przetarte
od czestego dotykania 1 prawie widzialem swojego ojca, jak siedzi przy tym biurku, przewraca strony
1 oglada ilustracje butaw marszatkow Rzeszy 1 skdrzanych ptaszczy SS.

W mieszkaniu zrobito si¢ jakby mroczniej. Odsungtem si¢ od biurka 1 otworzylem metalowa
szuflade. W $rodku bylo petlno drobiazgow z Metro-Centre — ztotych kart statego klienta 1
okresowych przepustek, zaproszen do klubow konsumenta 1 na imprezy sportowe. Spinacz do papieru
taczyl kilkanascie biuletynow Metro-Centre, wypetnionych fotografiami przyje¢ w klubach
sportowych, na ktérych wszyscy goscie mieli na sobie koszulki z krzyzami $w. Jerzego. Druzyny
sprawiaty wrazenie tak zdyscyplinowanych jak oddziaty paramilitarne.

Na kilku zdjeciach grupowych pojawiat si¢ David Cruise, prezenter telewizji kablowej Metro-
Centre, ze swoja po aktorsku przystojna, lecz pustg fizjonomig, opalenizng jak na reklamach i
usmiechem, ktory nie mial nic wspolnego z radoscig. Jego pulchna twarz przypominata mi zrobiong
w Arizonie fotografie Wernhera von Brauna, na ktorej pozowal obok rakiety Redstone, majac za sobg
nazistowska przesztos¢, a przed soba zgota odmienng przysztosc.

Czy moj ojciec byt zwolennikiem Frontu Narodowego? Be¢dzie mi si¢ spato w tym mieszkaniu o
wiele gorzej, niz poczatkowo myslatem. Otworzytem okno, usitujgc pozby¢ si¢ nieprzyjemnej aury, i
zauwazytem flage wiszaca na $Scianie za drzwiami. Znajdowatl si¢ na niej symbol miejscowego klubu
pitkarskiego Brooklands Eagles: wyszyte ztotg nicig dwa orty z groteskowo zakrzywionymi szponami
na szkartatnym polu.

Zainteresowania mojego ojca zapedzity go w przerazajace rejony. Nowoczesne stanowisko pracy
byto nieomalze ottarzem neofaszyzmu. Przystangtem przy starannie ztozonych rzeczach, lezacych na
desce do prasowania. Podniostszy jedng z koszulek, ujrzalem znajomy krzyz §w. Jerzego i orty
wyhaftowane na lewym rgkawie. Przylozytem koszulke do piersi 1 wyobrazilem sobie ojca w tym
przerazajacym kostiumie — najstarszego pseudokibica w Brooklands.

Przypatrzytem si¢ w lustrze swojemu odbiciu nad czajnikiem elektrycznym 1 puszka z



herbatnikami. Flaga z fredzlami wisiata za mng, zupelnie jakbym stat na trybunie przed skandujgcym
thumem. Wygladatem o wiele bardziej agresywnie, nie tak jak oprychy, ktére wyprowadzity imama z
jego podmiejskiego meczetu, ale w bardziej intelektualnym stylu prawnikow, lekarzy 1 architektow,
ktorzy zostali zwerbowani do elitarnego korpusu Hitlera. Dla nich czarne mundury 1 trupie czaszki
reprezentowaty przemoc intelektu — agresje 1 okrucienstwo mieli wpisane w kodeks, ktory zaprzeczat
istnieniu dobra 1 zta, akceptowat natomiast patologie. Moralno$¢ zostata pokonana przez wolng wole,
ta za$ wiodla do szalenstwa.

Usitowatem si¢ usmiechngé, ale za tg koszulkg statem inny ja. Ostrozne podejscie do $wiata,
wpojone mi przez mojg neurotyczng matke, poddalo si¢ w obliczu czego$s o wiele mniej
introwertycznego. Teraz w mojej twarzy przykuwaly uwage nie oczy 1 wysokie czoto, ale usta i
szczc¢ka. Bardziej widoczne staly si¢ mi¢$nie, oznaki wiekszej zadzy, mocniejszego pragnienia...

Wrzucitem koszulke do pustego kosza na brudng bielizng.

W jakaz to niebezpieczng gre bawil sie moj ojciec? Niewykluczone, ze po latach odwiedzania Zle
zarzadzanych portow lotniczych Trzeciego Swiata w starszych pilotach budzit si¢ rasizm. A moze
byto co$ faszystowskiego w samym lataniu? Smier¢ wcale nie zamkneta jego zycia, otworzyta za to
dziesigtki drzwi. Juz nie miat nic wspolnego z tym madrym 1 zyczliwym cztowiekiem, ktdérego sobie
wyobrazatem. Jakim bylby ojcem? Podejrzewatem, ze moje dziecinstwo wygladatoby zupetnie
inaczej. Wiecznie nieobecna duchem matka pozostawiata mi duzo swobody. Ojciec z pewnoscig
wprowadzitby wojskowy dryl. Dyscyplina jako sposdb okazywania mitosci...

W mieszkaniu bylo duszno. Postanowitem si¢ przewietrzy¢. Zamknatem za sobg drzwi i1
wyszedtem z budynku, wstuchujac si¢ w swoje kroki. Ta okolica przypominata rowni¢ pochyta, na
ktorej nic nie byto przymocowane na state.

Usiadlem za kierownicg jensena, czekajac az mdj wewnetrzny kompas ponownie si¢ uruchomi.
Nagle na parking wjechato szare audi. Wysiadl z niego wysoki Azjata w §rednim wieku, w zmigtym
garniturze. Gdy jego duze buty zachrzescily na zwirze, zauwazytem, ze w prawej rgce trzyma
zwinigtg gazete, wymachujac nig niczym dyrygent batutg. Jego zwalista sylwetka przypomniata mi
intruza, ktérego zaatakowatem w mieszkaniu ojca.

— Przepraszam! Czy mégltby pan poczekac? — zawotatem.

Dogonitem go na klatce schodowej. Wtasnie wyjmowatl klucze przed jednym z mieszkan na
parterze. Przestraszony upuscit je na podtoge. Wprawdzie zaden z sgsiadow nie zadzwonit do mnie z
wyrazami wspotczucia, ale musial widzie¢, jak wchodze 1 wychodze, z pewnoscig wigc domyslat
si¢, kim jestem.

Usitujac go uspokoié, przedstawitem sie.

— Richard Pearson — jestem synem kapitana Pearsona. Zgingl w wyniku strzelaniny w Metro-
Centre. Pamig¢ta pan?

— Oczywiscie. Najszczersze wyrazy wspotczucia. — Prze biegt szybko wzrokiem po moim szarym
garniturze 1 krawa cie, a potem spojrzat na drzwi wejsciowe, jakby spodziewat sie, ze czai si¢ za
nimi mdj wspolnik. — Szokujace wydarze nie, nawet jak na Brooklands.

— Nawet jak na Brooklands? — Podniostem klucze, po czym podalem mu je, u§wiadamiajac sobie,
7e trzyma zwini¢ tg gazete, a prawy nadgarstek ma zabandazowany. — Prosze mi powiedziec, panie...?

— Kumar. Nihal Kumar. Mieszkam tu od wielu lat.

— Mito mi. To uroczy zakatek. Spotkali§my si¢ juz przed tem, prawda?



— Niemozliwe. — Kumar nacisngt dzwonek przy drzwiach, zbyt zdenerwowany, by uzy¢ kluczy. —
Moze wtedy, gdy pan ski ojciec...

— Kilka dni temu. Zostawilem otwarte drzwi mieszkania. Pewnie myslat pan, ze do srodka dostat
si¢ wlamywacz. Caly czas mam panskie czasopismo. Jest pan lekarzem?

— Zdecydowanie nie. — Machngt ze znuzeniem reka. — Z wyksztalcenia jestem inzynierem. Pracuje
w laboratorium badawczym Motoroli. Moja zona jest lekarka.

— Pediatrg? To mialoby sens. — Bylem zmieszany tym, ze wyraznie si¢ mnie boi. Probowalem
potrzasna¢ jego reka. — Powinienem bardziej uwaza¢. Wie pan, Smier¢ ojca, bylem na krawedzi
zatamania nerwowego...

— To w pelni zrozumiate. — Kumar chyba nieco si¢ uspo koil, przekonat sie, ze nie chcg wyrzadzi¢
mu krzywdy. — Najlepiej zamykac drzwi. Trzymac¢ je zawsze zamknig¢te.

— Dzigkuje za rade¢. Macie tu duzo przestgpstw?

— Oczywiscie. A takze aktow przemocy.

— Zauwazytem. Te miasta lezgce przy M25... Cos unosi si¢ tutaj w powietrzu. Czy w Brooklands
dziata wiele organizacji prawicowych?

— Bardzo duzo. Siejg postrach. — Kumar raz jeszcze nacisngt dzwonek u drzwi, pragnac jak
najszybciej dostac si¢ do mieszkania. — Spotecznos¢ azjatycka jest glgboko zaniepoko jona. Dawniej
organizowali napady, ale byli przewidywalni. Obecnie to przemoc dla przemocy.

— Ma pan na mysli kluby sportowe?

— Sportowe? Oni uprawiajg tylko jeden sport. Bicie ludzi.

— Gtoéwnie Azjatow?

— Azjatéw, Kosowian, Bosniakow. Jest tych klubow o wie le za duzo. Policja powinna zrobi¢ z
nimi porzadek.

— Mysle, ze moj ojciec nalezat do jednego z nich. — Ku mar nie zareagowat. — Znat pan mojego
ojca? — zapytatem.

— Niezbyt dobrze. Kiedy przyjechaliSmy do Brooklands, byt bardzo uprzejmy dla mojej zZony.
Sprawit, ze poczuliSmy si¢ tu jak w domu. Potem...

— Zmienit si¢?

— Jego nowi znajomi... czasami tu przychodzili. Zona si¢ ich bata.

— Ale moj ojciec nie stosowat przemocy?

— Panski ojciec byt dzentelmenem. Tyle ze atmosfera si¢ zmienita... wszedzie czerwone krzyze,
ktore zamiast nies¢ lu dziom pomoc, wyrzadzaty im krzywde.

— Przykro mi. Prosz¢ mi powiedzie¢, ta cata przemoc... jak pan mysli, skad ona si¢ bierze?

— Z Metro-Centre? To catkiem mozliwe.

— Jak to? Przeciez to tylko duzy sklep.

— Cos wiecej niz sklep, panie Pearson. Inkubator. Ludzie wchodzg do niego i1 budzg sig,
dostrzegaja, ze ich zycie jest puste. Wiec zaczynajg si¢ rozgladac za kolejnym snem...

Wyciagnat reke do dzwonka, ale w tej samej chwili drzwi si¢ otworzyly. Patrzyla na nas
elegancka Azjatka po piecdziesigtce. Miata srogg ming. Podejrzewalem, ze doktor Kumar styszata
kazde nasze stowo. Odprowadzata mnie wzrokiem, kiedy wchodzilem po schodach. Dopiero gdy
nabrala pewnosci, ze nic jej juz z mojej strony nie grozi, odsuneta si¢, by wpusci¢ meza.



8. Oddzial pomocy doraznej

Poczekalnia izby przyje¢ Brooklands Hospital byta prawie pusta. Nastolatek z poobijanym
policzkiem, bawiacy si¢ rozbita komérka, bliska histerii kobieta majgca pretensje do potulnego meza,
starszy mezczyzna z wilgotng chusteczka przy oczach, czekajacy na wiesci o stanie zdrowia Zony,
wreszcie ja, jeszcze mniej wiedzacy o swoim ojcu niz wtedy, gdy przyjechatem do tego miasta po raz
pierwszy. Razem stanowiliSmy kolekcje groteskowych 1 raczej nieprzyjemnych przypadkoéw —
przywiodly nas tutaj bdjka na boisku szkolnym, nieudany skrgt w prawo na skrzyzowaniu, serce zbyt
zmeczone, by podjac¢ nastepne uderzenie 1 kula zabojcy.

Jedna z pielegniarek zapewnita mnie, ze doktor Julia Goodwin, ktéra zajeta si¢ moim ojcem, kiedy
przywieziono go z Metro-Centre, zobaczy si¢ ze mng juz niecbawem. Ale zegar na Scianie drwit z jej
stow. Chcac zabi¢ czas, usitowatem czyta¢ lokalng gazete, uSmiechatem si¢ z otuchg do staruszka i
ogladatem telewizj¢.

Byla nastawiona na kanat kablowy Metro-Centre. Wlasnie leciat popotudniowy program
nadawany ze studia na potpietrze. Opalona twarz Davida Cruise'a dominowata nad wszystkim.
Usmiechat si¢ zyczliwie, ale byt nieco zaczepny, niczym zuchwaty lokaj. Moze ludzie w miastach
przy autostradzie lubili, kiedy si¢ na nich krzyczato.

— Panie Pearson? — Pielggniarka zastonita mi telewizor swoimi szerokimi biodrami. — Doktor
Goodwin czeka na pana. Moze panu poswigcic tylko kilka minut... jest bardzo zajeta.

— Dobrze. Jak ja bym chciat by¢ zajety...

Doktor Julia Goodwin stala odwrocona do mnie plecami w niewielkim gabinecie, zatrzaskujac
metalowe szuflady w szafie na dokumenty, zupetnie jakby zabawiala si¢ przy automacie do gry.
Kiedy spojrzata na mnie zza grzywki maskujgcej, rozpoznatem w niej mtoda kobiete, ktora patrzyta
na mnie przed krematorium Golders Green, podczas gdy jej kolezanka szukata kluczykéw do
samochodu. Teraz obdarzyta mnie takim samym zagadkowym spojrzeniem jak wtedy 1 wyczutem, ze
wie o mnie co$, z czego ja jeszcze nie zdaje sobie sprawy. Po tej atrakcyjnej kobiecie widac¢ byto, ze
jest juz tym wszystkim zmeczona 1 coraz trudniej przychodzi jej okazywanie wspotczucia pacjentom.

Przedstawiwszy si¢, powiedzialem:

— To mito z pani strony, ze zechciata si¢ pani ze mng zo baczy¢. Jest pani jedng z ostatnich osob,
ktore widzialy moje go ojca. Zbieranie takich wspomnien pozwala mi utrzymywaé go zywym w
mojej pamieci.

— No tak... ciesze si¢ przynajmniej z tego. — Potozyta swo je zniszczone dtonie na biurku, jak
krupier wykladajacy dwie ostatnie karty. — Przykro mi, Zze nie moglam zrobi¢ wiecej. Czasami
probuje si¢ dokona¢ cudu, a konczy si¢ kompletng klapg, ale robitam, co mogtam. Straszna historia.
To okropne centrum handlowe...

— Metro-Centre?

— Prosze nie méwic¢, ze pan tego nie zauwazyt? — Rozpi¢ ta bialy kitel, ukazujac elegancki



kaszmirowy sweterek. — Ogromne atrium, ludzie kupujacy bez opamigtania... Jesli chce pan znaé
moje zdanie, to ciaggle wystawianie na pokus¢ wszystkich szalencow, ktorzy zywia jaka$ uraze.
Niestety, panski ojciec przypadkiem stangt na drodze jednego z nich.

— Czy w ogble byt przytomny? Wtedy, gdy go pani wi dziata?

— Nie. Pocisk... — Dotkngta ciemnych wloséw nad lewym uchem 1 odgarngta kosmyk do tytu —
niemal zmystowy gest, ktory ukazat jedwabistg biel skory na jej gtlowie. — Niczego nie czut. Jedyna
nadziejg byto przetransportowanie go do Royal Free. Ale...

— Najwazniejsze, ze si¢ pani starata. Jestem za to napraw d¢ wdzieczny. Czy spotykata go pani juz
przedtem?

Popatrzyta na mnie, po czym odchylita rece tak, jakby chciata czyta¢ z dioni.

— Z tego, co wiem, to nie.

— Przyszta pani na pogrzeb. Pamietam, ze panig tam wi dzialem.

Oparta si¢ na fotelu, gotowa zakonczy¢ nasza rozmowe. Wzrok utkwita gdzie$ ponad moim
ramieniem. Wyraznie nie czuta si¢ najlepiej w moim towarzystwie, ale chciata zatrzyma¢ mnie
jeszcze w gabinecie. Wyczuwalem, ze jest nieZle poinformowana na mdj temat; w kazdym razie wie o
mnie wigcej, niz mozna by si¢ spodziewac po zapracowanej lekarce z izby przyjec.

— Tak. Pojechatlam do Golders Green z przyjaciotka. Cho lernie dluga droga i kiepskie
nabozenstwo. Kto, na mito$¢ boska, napisal ten koszmarny tekst? Cztowiek od razu prze staje si¢
dziwi¢, ze ludzie tak panicznie boja si¢ $mierci. Po winni pusci¢ Cole Portera 1 przejs¢ si¢ z
kanapkami.— USmiechngta si¢ wyzywajaco. — Wydal mi si¢ przyzwoitym starszym panem,
pomyslatam wigc, ze pojade go pozegnaé. W koncu to Brooklands go zabito.

— Czuje si¢ pani winna?

— Do pewnego stopnia. Nie. Co ja wygaduje! Naprawde w to wierze? To zadziwiajace, jakie
bzdury mogg wyjs¢ z ust cztowieka w chwili nieuwagi.

— Kiedy go tutaj przywieziono, miat na sobie swoje ubranie?

— Chyba tak. Zadaje pan pytania jak zawodowy detektyw.

— Brooklands tak wplywa na ludzi. Pamigta pani, w co byt ubrany?

— Nie mam pojecia. — Odwroécita si¢ 1 zamknegta metalowa szuflade, ktora tracata ja w plecy. —
Czy to wazne?

— Kto wie. Czy mial na sobie koszulke z krzyzem §w. Je rzego? Wie pani, czerwony krzyz na...

— Oczywiscie, ze wiem! — Skrzywita si¢ 1 odwroécita do ko sza na $mieci, jakby chciata splung¢. —
Nie cierpi¢ tych cho lernych koszulek. Na pewno nie mial jej na sobie. Ale co to ma za znaczenie?
Smieré nie zwraca uwagi na stroj.

— Latwo powiedzie¢. Te koszulki sg oznaka nowego ro dzaju...

— Faszyzmu? To stowo z trudem przechodzi przez gardto, prawda? Podejrzewam, ze nieczesto je
pan styszal przy King's Road. Te koszulki nosi wigkszo$¢ zotnierzy naszych miejscowych oddziatow
szturmowych. — Doktor Goodwin mowita stanowczo, jakby adresowata swoje stowa do bezmyslnego
dziecka, ktore moze si¢ poparzy¢ o rozgrzang kuchenke. — Prosze trzymac¢ sie od tego z dala. Panski
ojciec zgodzilby si¢ ze mna.

— Tez tak myslalem. Ale dzi$ rano znalaztem w jego mieszkaniu calg sterte takich koszulek.
Swiezo wyprasowa nych przez filipinska stuzaca. Jego sasiad powiedziat mi, Ze ci cztonkowie klubu
sportowego czasami go odwiedzali.

— Trudno w to uwierzy¢. Mial siedemdziesiat pig¢ lat. Trochg za p6zno na bicie emigrantow.



— To mogloby thumaczy¢, dlaczego stal si¢ celem zama chowca. Gdyby jg mial na sobie...

Czekalem na odpowiedz, ale doktor Goodwin patrzyta przez okno na dwoch dziesigciolatkow
walesajacych si¢ po parkingu dla personelu. Kiedy jeden z nich oderwat gwiazde¢ z maski mercedesa,
usmiechneta si¢ prawie jak dziewczynka, szczgsliwa, ze taczy ja z nimi poczucie wolnosci 1
nieodpowiedzialnos¢.

— Panie Pearson? — Spojrzata na mnie z dziwng mieszan kg wrogosci 1 frywolnosci. — Mieszka pan
w Londynie?

— W Chelsea Harbour. Miniaturowe miasto milionerow. Wtasnie wystawitem swoje mieszkanie
na sprzedaz.

— Moze je kupie. Wszystko, byle tylko wyjecha¢ z tego strasznego miejsca.

— Nie lubi go pani? Bogate hrabstwo Surrey, czyste po wietrze, zielone alejki, po ktorych mozna
spacerowac z labra dorem?

— Cate to gobwno mnie przeraza. — Znizyla glos. — Dziejg si¢ tutaj takie rzeczy... Byt pan w Metro-
Centre?

— Jestem pod jego wrazeniem. W powietrzu unosi si¢ tam czysta zgdza kupowania.

— To szybkowar. Z przykrecong pokrywka 1 na duzym ogniu.

— A co si¢ w nim gotuje?

— Cos$ okropnego, prosze mi wierzyC. Gdzie si¢ pan za trzymat?

— W mieszkaniu ojca.

— To dobrze. — Usmiechneta si¢ bezpretensjonalnie. — To bardzo $miate posuni¢cie z pana strony.

Wstata 1 zrozumiatem, Zze nasza rozmowa dobiegta konca. Niespodziewanie przystangta w
drzwiach. Jaki§ plan zalagl si¢ w tej atrakcyjnej, lecz podenerwowanej kobiecie, pozostajacej
wyraznie w konflikcie z samg soba.

— Koncze prace o szostej. — Polozyla reke na klamce. — Chy ba musz¢ poprawi¢ sobie humor.
Moze mi pan postawi¢ drinka.

— Oczywiscie. — Zaskoczony dodatem: — Cata przyjem nos¢ po mojej stronie.

— Niech pan nie bedzie tego taki pewien. Jestem troche nie w sosie. Spotkajmy si¢ w Holiday Inn.
Maja tam bar obok basenu. Po kilku ginach cztowiekowi zaczyna si¢ wydawac, ze jest w Acapulco...

* % %

Siedzialem w barze przy szpitalu, zastanawiajac si¢ nad spotkaniem z zatroskang Julia Goodwin.
Uwazata, ze naprowadza mnie na wtasciwg drogg, a ja pozwalalem jej zywic€ to przekonanie 1 bylem
gotowy podjac gre. Mialem pewno$¢, ze wie 0 moim ojcu wiecej, niz przyznawata. Zapracowani
lekarze nie jezdza na drugi koniec Londynu, by uczestniczy¢ w pogrzebach swoich pacjentow.
Przypomniatem sobie, w jaki sposdb patrzyta na mnie na parkingu przy krematorium. Byta jednak
atrakcyjng kobietg 1 przynajmniej ciggneto ja do mnie. Wszyscy inni, ktorych spotkalem — sierzant
Mary Falconer, Geoffrey Fairfax 1 moj sasiad, pan Kumar — chowali si¢ za wymyslnymi maskami.

Otworzytem lokalng gazete, ktorg Julia Goodwin podata mi, kiedy opuszczalem gabinet. Jej strony
petne byty reklam. Kazdy obywatel Brooklands, kazdy mieszkajacy w okolicach M25 ciggle zmienia!
wyposazenie domu, kupujac wcigz te same samochody 1 aparaty fotograficzne, te same ceramiczne
plyty grzejne 1 artykuly tazienkowe, nic na tym nie zyskujgc. Za ta szalong fluktuacjg skrywata sig
nieskonczona nuda.



Dzielac t¢ nudg, ztamatem przyzwyczajenie cziowieka reklamy i1 rozpoczatem lektur¢ od
artykutow. Na stronie trzeciej, w jedynym miejscu w gazecie z prawdziwymi wiadomosciami,
znalaztem sprawozdanie z rozprawy, po ktorej wypuszczono Duncana Christiego na wolnosc¢.
,»Strzelanina w Metro-Centre... Zostal uwolniony... Policja wznawia sledztwo".

Przeczytalem krotka relacje 1 streszczenie zeznan S$wiadkow. Podano nazwiska trzech
,prominentnych" mieszkancow miasta, ktorzy zeznali, ze w chwili, gdy rozlegly si¢ strzaly, widzieli
Christiego w Bramie Potudniowe;.

Byli to: doktor Tony Maxted, psychiatra z Northfield Hospital 1 William Sangster, dyrektor szkoty
sredniej w Brooklands. Trzecim swiadkiem okazata si¢ (ulia Goodwin.



9. Plaza w Holiday Inn

Holiday Inn byt siedmiopigtrowa wiezg. Bar na jego tarasie wychodzil na okragly basen i1
poOtksiezyc piaszczystej plazy, zapelnionej parasolami oraz lezakami 1 skgpanej w tagodnym,
pozbawionym ultrafioletu swietle. A wszystko to w $srodku Metro-Centre, w tej jego czesci, ktora
zdominowana zostata przez hotele, kawiarnie 1 emporia z artykutami sportowymi. Goscie Holiday Inn
albo lezacych w poblizu Novotelu 1 Ramada Inn mogli sobie wyobraza¢, ze goszcza w kompleksie
wypoczynkowym na przedmiesciach Tokio albo Szanghaju.

Poprositem kelnerke ubrang jak instruktorka tenisa o kieliszek wina 1 popatrzylem na pustg plaze z
nieskazitelnie czystym piaskiem i rzedami lezakow. Maszyna do robienia fal byla nastawiona na
najnizsze obroty 1 powierzchni¢ sztucznie barwionej wody marszczyto jedynie nikte, nieco gastryczne
falowanie, niczym powstrzymywany odruch wymiotny.

Zastanawiatem si¢, dlaczego Julia Goodwin wybrata na miejsce naszego spotkania akurat centrum
handlowe, w ktorym postrzelono mojego ojca. Patrzylem, jak wchodzi na taras, spo6zniona pot
godziny, 1 wrzuca gum¢ do zucia w wolno ptynace fale. Do klapy Zakietu wcigz przyczepiony miata
szpitalny 1dentyfikator, ale rozpuscita wlosy — spadaty jej na oczy czarng chmurg niby zastona dymna
nerwowego zabdjcy. Zwracata si¢ do kelnerki jak do nienormalnego pacjenta. Zamowita tonik z
odrobing angostury.

— Wszystko gra? — zapytatem, kiedy usiadta przy stoliku. — Dlaczego spotykamy si¢ wtasnie tu?

— Nie rozumiem...

— To kicz z popitka ze strychniny. Tutaj zastrzelono mojego ojca.

Zaskoczona ostrym tonem mojego gtosu, pochylita si¢ i odgarneta wlosy z oczu.

— Pomyslatam, ze powinniSmy zobaczy¢ to razem. Metro Centre w jaki§ sposob wyjasnia,
dlaczego zginat twdj ojciec. Nie chciatam wyprowadzi¢ ci¢ z rGwnowagi. Jak ci si¢ podoba plaza?

— Lepsza nizw Acapulco. Zdazytem juz si¢ opali¢.

— Tak dobra jak prawdziwa?

— To nie znaczy jeszcze, ze miata by¢ taka jak prawdziwa. — Postanowilem ja uspokoi¢ i
wykrzywitem usta w imitacji uSmiechu Davida Cruise'a. — To wszystko jest pewnego rodzaju zartem.
Wszyscy o tym wiedzg.

— Naprawde wiedzg? Mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz. W dzsiejszych czasach nawet
rzeczywisto$¢ musi wygladac sztucznie.

— Moze 1 tak. Md; ojciec byt prawdziwy i1 dostal bardzo prawdziwag kulke. Dlaczego
powiedziatas, ze Metro-Centre moze wyjasni¢ jego Smierc?

Wypita tyk swojego toniku z angosturg. Musujace kropelki osiadly na jej rzgsach. Wcigz byla
nieufna, nie wiedziata, czego si¢ moze po mnie spodziewac.

— Pomysl o tym przez chwile. Ludzie przychodza tutaj, szukajac czego$ interesujgcego. Co moga
znalez¢? Wszystko zostato juz wymyslone, wszystkie uczucia, wszystkie powody do istnienia. To
zmyslony §wiat, stworzony przez takich ludzi jak ty. Szaleniec spaceruje tu sobie z bronig 1 mysli, Ze



jest na strzelnicy. Moze 1 jest, ale te strzelnicg ma w swojej glowie.

— No 1?7 — Dlaczego nie zacza¢ strzela¢? Jest mnostwo celow 1 zaden nie wyglada, jakby miat cos$
przeciwko temu. — Przerwata niespodziewanie i odchylita si¢ na krzesle. — Jezu... ale brednie
wygaduj¢. Uwierzytes cho¢ w jedno stowo z tego, co méwitam?

— Nie — sktamatem, po czym zaméwitem nastepng kolej ke. — Jedno jest pewne: ty naprawde
nienawidzisz Metro Centre.

— Tu nie chodzi tylko o nie. Wszystkie galerie handlowe sg takie same. Snujg si¢ po nich
pozbawieni korzeni ludzie. Jedyny ich kontakt z rzeczywistoscia nastepuje wtedy, gdy chorujg 1
ladyja u mnie. Wyksztatceni, dobrze odzywieni, mi li dla swoich dzieci...

— Ale brutalni?

— Nie wszyscy, nie. — Zanurzyta obie r¢ce we wlosach 1 zebrata je razem. Przewigzata je gumka,
ktorg zapewne spi nata karty pacjentow, po czym przesuneta moj kieliszek, zeby mnie lepiej widzie€.
— Pojawit si¢ nowy rodzaj ludzi. Zacho wujg si¢ w dziwny sposob 1 wiedzg wigcej.

— Lekarze?

— Lekarze, prawnicy, policjanci, bankowcy... maja dziwne pomysty. Niektorzy z nich zaczynaja
mysle¢ logicznie.

— A co w tym ztego?

— W logicznym mysleniu? Tutaj jest ono niebezpieczne. Bardzo niebezpieczne. Moze doprowadzi¢
inteligentnych ludzi do robienia rzeczy, ktorych nie powinni robié, jak dziatanie racjonalne 1 dla
dobra publicznego. Uwierz mi, wszystkie tereny przy M25 sg niebezpieczne.

— Dlaczego stad nie wyjedziesz?

— Wyjade. Tylko najpierw muszg¢ uporzadkowaé swoje sprawy. Niechcacy wplatatam si¢ w co$
glupiego.

Popatrzyta na falg zblizajaca si¢ do nas. W Swietle jej twarz byta blada, ale zaskakujaco silna. Co
jaki§ czas wykrzywiala ja, dajac wyraz watpliwosciom niczym aktorka, ktdra nie jest w stanie
zrozumie¢ swoich kwestii. Kiedy zauwazyla, ze si¢ jej przygladam, wyciggneta rgce, by znoéw
rozpusci¢ wlosy, ale chwycitem jej nadgarstki 1 przyciskatem do stotu, dopdki si¢ nie opanowata.

— Julia... uspokoj sie.

— Dobrze. Przytacze si¢ do Lekarzy bez Granic. Pojade do ja kiego$ kraju Trzeciego Swiata, gdzie
plaze wcigz §mierdzg $ni¢ tymi rybami. Moze nawet uda mi si¢ zrobi¢ co$ pozytecznego.

— Robisz co$ pozytecznego tutaj — zaprotestowatem. — Sprobuj uwierzy¢ w siebie.

— To niemozliwe. Poza tym w szpitalu spotykam si¢ na kazdym kroku z cierpieniami, ktorych
ludzie przysparzajg sa mi sobie. Pijackie burdy, wypadki samochodowe, awantury, bijatyki. Przemoc
na ulicach kwitnie. Ludzie nie wiedza, Ze to wszystko bierze sie z nudy. Swiadczy o tym chociazby
sport. Wszedzie tam, gdzie odgrywa on duza role, ludzie sg $mier telnie znudzeni i1 tylko czekajg na
wybuch.

— Mozesz wyjecha¢. Jest tylko jeden problem: gdziekolwiek pojedziesz, nie znajdziesz tam nic
oprocz tej samej nudy.

— To moze by¢ zabawne. Czemu nie mielibySmy wyjecha¢ razem? Ty wymyslisz rzeczywistos¢, a
potem ja bed¢ opatry wac rany.

Polubitem jg 1 cieszylem si¢, ze sprawialy jej rado$¢ te nasze przekomarzania. Ale odwracata
wzrok za kazdym razem, kiedy patrzytem jej w oczy. Wolata spoglada¢ na fale, niz stawi¢ czoto
czemus, co ukrywala.



Taras wokot nas wypetniony byl pijagcymi. Mezczyzni 1 kobiety w srednim wieku, prawie wszyscy
w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego, stali, ze szklankami w rekach, palac 1 klepigc si¢ po brzuchach.
Wylegli na plac przed wejsciem do hotelu. Wyszywane emblematy na ich koszulkach wskazywaty, ze
sg cztonkami klubu kibica Metro-Centre. Byli glosni, ale panowali nad soba, witajac nowo
przybytych przyjaznymi okrzykami.

— Kibice pitkarscy? — zapytatem Juli¢ Goodwin. — Wydaja si¢ dosy¢ mili.

— Jestes pewien? Pozwole sobie zauwazy¢, ze kilku z nich przyyme na nocnym dyzurze.

— Mecz zaczal si¢ o si0dmej — przegapig pierwsza potowe.

— To nie jest ten rodzaj kibicow, ktorzy chodza na mecze. Sg tutaj, zeby wszczyna¢ bojka.

— Chuligani?

— Zdecydowanie nie. Sg dobrze zorganizowani, praktycz nie stanowig lokalng milicj¢. Dobrze im
si¢ przyjrzyj, a potem schodz im z drogi.

Pijacy odstawili szklanki po piwie 1 zeszli z tarasu, formujgc brzuchate zastepy prowadzone przez
dowodcow. Wychodzili wsrdd ironicznych pozdrowien, jedna z kobiet odigczyta sie, by wpasc¢ do
pobliskich delikatesow. Ale maszerowali rowno 1 zgadywatem, ze Julia zaaranzowata spotkanie ze
mng wtasnie w Holiday Inn tylko po to, bym ujrzat mroczniejszg strong Brooklands.

Udawala, ze szuka czego§ w torebce. Spowijat nas dym z papierosow. Wiedziala, czego dotyczy¢
bedzie moje nastgpne pytanie; nie bez powodu wregczyta mi lokalng gazete. Zaraz nastgpi niespieszne
wyznanie, ospale niczym sztuczne fale.

— Julio... poki pamigtam. Zeznawatas w sadzie.

— Tak. I co?

— Wiasciwie dlaczego?

— To byl mo6j obywatelski obowigzek. Ty bys tego nie zrobit?

— Pewnie tak. Naprawde widziata§ tam Duncana Christie go? W czasie, gdy padty strzaty?

— Zdecydowanie tak.

— Jaka odleglos¢ was dzielita?

— Diabli wiedza. Dziesig¢ albo pigtnascie stop. Widzialam go wyraznie.

— W tym catym zamieszaniu? — Rozejrzalem si¢, majac nadzieje, ze kto§ wylaczy maszyne do
robienia fal. — Zapa mi¢tatas t¢ jedng twarz w ttumie?

— Tak! — Julia pochylita si¢ nad stotem, wsciekta na mnie, ze jestem taki ograniczony. — Czgsto go
opatrywatam. Ciggle kto$ na niego napadat.

— Co on robit w Metro-Centre? Przeciez go nienawidzi.

— Nie mam zielonego pojecia. Lubi si¢ tu szwendac.

— Jakos nie chce mi si¢ w to wierzy¢. A skoro juz o tym mowa, co ty tutaj robitas? Nienawidzisz
tego miejsca tak sa mo jak on.

— Nie pami¢tam. Przechodzitam w poblizu.

— Tak jak 1 pozostali swiadkowie — jego psychiatra, ktory, tak si¢ sktada, wypuscit go tego dnia ze
szpitala. Dyrektor je go dawnej szkoty. I ty. Troje ludzi, ktorzy przypadkiem zna lezli si¢ w okolicy 1
pomysleli, ze mogliby wpas¢ na zakupy. [ wszyscy przyjechaliscie tu w tym samym czasie...

— Jezu Chryste! — Julia uderzyla pigsciami w stot. Moj kie liszek przewrocit si¢ 1 spadl na
wyltozong kafelkami posadzke. — Mnostwo ludzi w Brooklands zna Duncana Christiego. Jest
popularng postacig, kim§ w rodzaju wiejskiego ghupka.

— Jasne. I dlatego reprezentowata go kancelaria Geoffreya Fairfaksa. Widziatlem ci¢ tam tego



wieczoru, kiedy Christie zostat przywieziony do Brooklands.

— U Geoffreya Fairfaksa? To mato prawdopodobne. Na stuchates si¢ zbyt wielu plotek.

— Julia... na mito$¢ boska. — Zniecierpliwiony jej obluda, uniostem glos, majac nadzieje, ze uda mi
si¢ wydoby¢ prawde z tej sympatycznej mtodej pani doktor. — Siedziata§ odwrocona do mnie
plecami w sali konferencyjnej, ukryta za swoimi wspaniatymi wtosami. Podejrzewam, ze ludzie,
ktorzy tam z tobg byli, to pozostali $wiadkowie?

— Tak... — Julia wpatrzyta si¢ w zbity kieliszek u swoich stop. — Chyba tak.

— Nie uwazasz, ze to osobliwe? Christie dopiero co zostat aresztowany, a juz zebrali si¢ kluczowi
swiadkowie, synchroni zujac swoje zegarki. Jednak naprawde dziwne jest dopiero to, ze ja mialem
was tam zobaczy¢. Swiadkow, pania Christie w recep cji, sierzant Falconer podgrzewajaca mleko.
To byto niemal jak rekonstrukcja zbrodni. Dlaczego, Julio? Co mi to miato dac¢?

— Zapytaj Geoffreya Fairfaksa. — Poprawita zakiet, przy gotowujac si¢ do wyjscia. — Moze ci
powie.

— Watpig. Jest szalony, ale przebiegly. Na zewnatrz to bardzo staro§wiecki adwokat. W §rodku —
wscieklty prawico wy oszolom. Nie spodziewalbym si¢ raczej, ze bedzie wypru watl sobie zyly dla
tego dziwaka.

— Ludzie solidaryzujg si¢ z Christiem — powiedziata Julia stabym glosem.

— Za co? Za wystepowanie przeciwko centrum handlowe mu? Kto konkretnie? Drobni sklepikarze,
poujadysci z Doli ny Tamizy?

— Nie chodzi tylko o to jedno centrum. Wszystkie galerie handlowe wygladaja dla ciebie
bezpiecznie, ale za nimi nad chodzi co$ grozniejszego. Christie 1 Geoffrey Fairfax dostrze gli to juz
dawno temu.

— Czy Christie zabit mojego ojca?

— Nie! — Julia zerwata si¢ z miejsca, tak ze stolik uderzyl mnie w tokcie. Popatrzyta ostro na
nadptywajaca fale, zupel nie jakby spodziewata sie, ze tsunami pochtonie plaze 1 j3. — Znam Duncana
Christiego. Zszywatam mu glowe, nasta wiatlam ztamania. Nie mogtby...

Zadrzata, nie bedac w stanie si¢ opanowac. Wstatem 1 chwycitem jg za ramiona, zaskoczony, jak
staba si¢ wydawala.

— Masz racj¢. To kto§ inny strzelal do mojego ojca. Chce, zeby§ pomogla mi go znaleZC.
Zapomnijmy o Duncanie Chri stiem 1 Fairfaksie...

Pozwolita, bym zaprowadzil jg z powrotem na krzesto. Przez kilka chwil tulita si¢ do mnie mocno,
potem odepchngta mnie, zirytowana swojg staboscia.

— Jestem pewna, ze widziatam Christiego przy wej$ciu — powiedziata spokojnie do fal. — A
przynajmniej tak mi si¢ wy daje...



10. Ludzie ulicy

— To miejsce najwigkszego szalenca moze przywies¢ do catkowitej normalnosci. — Julia stracita
kawateczek szkta z buta. — Nie méw, ze nie ma zadnego wyjscia.

— Odwioze ci¢ do domu. Co si¢ stato z twoim samochodem?

— Jest... w warsztacie.

Ruszyta naprzdd, podczas gdy ja ptacitem rachunek. Znéw stata si¢ pewna siebie. Pacjenci rzadko
z nig rozmawiali 1 byta wytrgcona z rownowagi moimi pytaniami, §wiadoma, ze jesli nawet Duncan
Christie jest niewinny, w jaki§ sposdb oszukiwata siebie. Ale dzigki niej wiedzialem juz, ze pewne
fakty zatuszowano.

PrzeszliSmy atrium, mijajac olbrzymie misie z ich potatanym futrem, zyczeniami szybkiego
powrotu do zdrowia oraz daninami z melasy 1 miodu. Klienci przechodzili obok jak tury$ci w obcym
miescie. W Metro-Centre nie byto zegardw, przesztosci ani przysztosci. Jedyny punkt odniesienia
stanowil mecz pitkarski transmitowany przez telewizj¢. Rzedy reflektorow Swiecily przez czarng
mgietke, a ekrany po kazdej stronie pigtra pokazywaly znajoma twarz Davida Cruise'a, mesjasza
sprzedazy detalicznej ery telewizji kablowe;.

Wyszlismy z Metro-Centre przez jedne z drzwi wyjsciowych 1 skierowaliSmy si¢ na parking.
Grupy kibicow sportowych opuszczaty centrum, trzymajac flagi miejscowych druzyn: hokejowe;j 1
lekkoatletycznej. Ustawili si¢ wsrdd swoich samochoddéw z napedem na cztery kota 1 pomaszerowali
rownym krokiem w stron¢ miejsc zbidrki.

Jadac zgodnie ze wskazoéwkami Julii, przemierzaliSmy pustg dzielnice biurowa, mijajac stalowe
kraty w drzwiach.

— Oni na cos$ czekajg — skomentowatem. — Dokad jedzie my?

— Do potudniowego Brooklands. Znam skréot. Nie masz nic przeciwko temu, zebysSmy pojechali
ulicg jednokierunko wg?

— A czemu miatbym mie¢ co$ przeciwko temu?

— Bo pojedziemy pod prad. Zaoszczedzimy czas. Nic nie ryzykujesz, tracisz wszystko.

PrzejechaliSmy obok gmachu sadu, po czym skreciliSmy w dzielnice dyskontéw meblowych,
hurtowni 1 wypozyczalni samochoddéw. Stadion pitkarski mieliSmy caly czas po lewej stronie,
zupetnie jakbySmy okrazali go z bezpiecznej odleglosci, nie chcae dosta¢ si¢ w obszar dziatania jego
silnego pola magnetycznego.

— Dobra. — Julia pochylita si¢ do przedniej szyby. — Teraz w lewo. Nie, w prawo.

— Tutaj? — Zawahatem si¢, po czym minglem znak zakazu wjazdu i wjechalem w uliczke, przy
ktorej staty obdrapane domy. — Gdzie my wiasciwie jestesmy?

— Mowitam ci. To skrot.

— Do najblizszego komisariatu? Pani doktor, zawsze miej zapiete pasy. Czy to jaki§ rodzaj rytuatu
godowego? — Mam nadzieje, ze nie. Nawiasem mowigc, pasy bezpieczenstwa zapewniajg
powsciggliwos¢ seksualng.



Patrzylem na nowoczesne domy z drzwiami 1 oknami w stylu art deco, skamieliny z lat
trzydziestych, obecnie zajmowane przez emigrantow. Male domy blizniacze staty przy zaniedbanych
ogrodkach, zdezelowane furgonetki parkowaty na zaniedbanych trawnikach. Wszystko byto skapane
w jaskrawym $wietle reflektorow stadionowych, zupetnie jakby calg dzielnice przestuchiwano pod
zarzutem nieudane] proby przytaczenia si¢ do spoteczenstwa konsumpcyjnego. Ze wszystkich okien
swoich domoéw przybysze z Europy Wschodniej 1 Azji widzieli gigantyczng twarz Davida Cruise”
usmiechajacego si¢ ze srebrnych ekranow.

— Wynosmy si¢ stad. — Zahamowatem, by uniknag¢ wjechania na ogromny wybdj. — Jak mozna tu
mieszkac?

— Uwazaj, mowisz o moich pacjentach. — Julia zastonita oczy przed swiattem. — W wigkszosci z
Bangladeszu. Sg bar dzo ambitni.

— I chwata 1im za to. Nie maj3 innego wyjscia.

— Ich najwigkszym marzeniem jest otrzymanie posady sprzatacza albo babci klozetowej] w Metro-
Centre. Pami¢taj o tym nastgpnym razem, kiedy bedziesz robit siusiu...

Wjechalismy na obrzeza dzielnicy mieszkalnej 1 mingliSmy po raz drugi hale hokejowa, zmuszeni
do zwolnienia, kiedy grupa powiewajacych flagami kibicow zatarasowala nam drogg. Trzysta
jardow od stadionu pitkarskiego, posrod wjazdow na autostrade, znajdowatl si¢ stadion
lekkoatletyczny z jaskrawg sztuczng bieznig, skapang w ostrym swietle reflektorow. Grupy kibicow
staly na ulicy, czekajac na wynik biegu dtugodystansowego.

— Dlaczego nie wejda do srodka? — zapytatem Julie. — Trybuny sg prawie puste.

— Moze wcale nie sg zainteresowani.

— Wierzy¢ mu si¢ nie chce. Co oni w takim razie tutaj robig?

— Sa egzekutorami.

— Egzekutorami czego?

Dojechalismy do skrzyzowania 1 skrecilismy w lewo, w kolejng dzielnice mieszkalng. Mecz
dobiegt konca 1 widzowie zapelnili ulice wokot stadionu. David Cruise znow byt samotny, mowigc
do swojego odbicia po drugiej stronie stadionu o meskich wodach kolonskich 1 kosmetykach do
pielegnacji ciata. Fragmenty reklam dudnily w nocnym powietrzu, bebnigc jak piesci o okna
przycupnietych nieopodal matych domkow.

— Julio, wracamy w okolice stadionu. Co si¢ dzieje?

— To kawat historii Brooklands. Szukaj starego kina... Nie martw si¢, nie bedziemy si¢ trzymac za
raczki podczas sean su.

Mijali nas pierwsi kibice, mgzczyzni 1 ich zony w koszulkach z krzyzami sw. Jerzego, dla zartu
bebnigcy lekko o dachy zaparkowanych samochodow. Czgs¢ thumu odlaczyta si¢ od gtdéwnego nurtu 1
ruszyla w stron¢ malych azjatyckich sklepow. Mezczyzni byli potezni, ale zdyscyplinowani,
prowadzeni przez przywodcow w czerwonych czapeczkach bejsbolowych, ktorzy krzyczeli do
telefonow komoérkowych. Thum maszerowatl za nimi, wygwizdujac ciche sklepiki. Grupa mtodszych
kibicow zaczgta rzuca¢ monetami w okna na gorze. Dzwigk thuczonego szkta przecial noc niczym
wycie zwierzecia.

— Julia! Zapnij pasy! Gdzie, do diabta, podziewa si¢ poli cja?

— To oni sg policja... — wydusita Julia, mocujac si¢ w ciemnosci z pasem bezpieczenstwa. Byla
zszokowana, ale zarazem podniecona, jak dziewczyna rugbisty, ktora pierwszy raz widzi swojego
ukochanego w akcji.



W naszym kierunku jechaty, w jednym rzedzie, trzy samochody z wiaczonymi swiattami dltugimi.
Za nimi szla grupa kibicow krzyczacych na cale gardto, awanturujgcych si¢ z mtodymi Azjatami,
ktorzy pojawili si¢, by broni¢ swoich sklepow. Jeden z Azjatow upadt. Momentalnie pojawili si¢
nad nim kibice, zaczynajac go kopac. Ich biale adidasy wygladaty jak Snieg w czasie zadymki.

Skrecitem tak gwattownie, ze Julia uderzyla w drzwi od strony pasazera, i wjechalem w wolne
miejsce migdzy samochodami, zahaczajac o co$ lusterkiem bocznym z hatasem przypominajacym
wystrzal. Gdzies wyleciata szyba 1 roztrzaskata si¢ o chodnik. Kaskady ostrego lodu rozsypaty si¢
pod nogi biegngcych.

Thum przeptywat obok nas, pigsci uderzaty o dach samochodu. Mezczyzna z nadwaga 1 wygladem
bandyty krzyczat cos do telefonu komorkowego, kopigc starszego Azjate probujacego strzec wejscia
do swojego sklepu zelaznego. Skandujacy kibice szli rowno, zdyscyplinowani, ale wyraznie nie mieli
pojecia, dokad prowadza ich przywodcy. Wystarczato im to, ze mogg bezkarnie krzycze¢ w ciemnych
1 zasSmieconych uliczkach.

— Julia! Nie wychodz z samochodu!

Dziewczyna oderwata wzrok od me¢zczyzny, ktory wotat ja przez szybe, zachecajac, by dotaczyta
do zebranych. Otworzytem drzwi 1 wysiadtem. Na chodniku po drugiej stronie ulicy kleczal Azjata w
srednim wieku. Usitowal przytrzymac si¢ rozwalonego parkometru, podczas gdy mtodzieniec o
waskiej twarzy, ubrany w koszulke z krzyzem Sw. Jerzego, tanczyl wokol niego, markujac ciosy i
kopiac go, jakby wykonywat rzuty karne, krzyczac 1 unoszac rgce za kazdym razem, gdy trafit.

— Pan Kumar!

Chwycitem mtodego cztowieka za rami¢ 1 odepchnglem go. Rozesmiat si¢, bez protestu odstepujac
mi swojg ofiare. Odskoczyt na bok, rozrzucajac stopami szkto. Pomoglem Kumarowi wsta¢, po czym
skierowatem go w stron¢ podjazdu dla samochodow dostawczych, potozonego obok niewielkiej
hurtowni.

— Proszg... moj samochod.

— Gdzie pan zaparkowal? Panie Kumar!

Oszotomiony 1 sponiewierany patrzyl ponad moim ramieniem na napastnikow, jakby starat sie
zrozumie¢, kim byli. A potem mnie rozpoznal 1 na jego twarzy pojawito si¢ przerazenie.

— Nie... nie... nigdy...

Wyrwal mi si¢, zanim zdotalem go uspokoi¢, i pokustykat w mrok alejki.

Usityjac ztapa¢ oddech, poszedtem za nim na sgsiednig ulice. Maszerujacy wracali na stadion.
Rozlegaty si¢ trzaski zamykanych drzwiczek, trabienie klaksonow 1 odglos witaczanych silnikow.
Kumar zniknal, zapewne znalazt schronienie u znajomych, ktorych odwiedzat. Mtodzi Azjaci zmiatali
szkto z chodnika do rynsztokow, palac papierosy 1 wstuchujac si¢ w odgtosy nocy.

Szedtem pustg ulica, zagubiony w blasku stadionowych reflektorow. Po jej drugiej stronie wznosit
si¢, niczym obdrapana gora lodowa, bialy budynek starego kina z lat trzydziestych. Przez lata
miescita si¢ w nim sala do gry w bingo, a obecnie hurtownia dywanow.

Przed sobg ujrzatem radiowdz, (echat cichg ulica, jakby nic si¢ nie stato. Wszedtem po schodkach
do wneki przy kasie z zamknietymi okiennicami. Stare kino nie bylo juz nawet cieniem siebie, a
przemoc dawno temu przeniosta si¢ z jego ekranu na ulice, jednak wytozona kafelkami wneka, ktora
skojarzyta mi si¢ z publiczng toaleta, oferowata chwilowe schronienie.

Skryty w cieniu obserwowatem radiowodz, ktory zatrzymat si¢ przed budynkiem kina, po czym



btysngt $wiatlami. Na siedzeniu dla pasazera rozpoznalem komisarza Leightona. Jego zdjecie
zamieszczone byto w lokalnej gazecie, ktorg czytatem w barze przy szpitalu. Obok niego siedziata
sierzant Falconer w czapce policyjnej na swoich nieskazitelnych wiosach cérki Renu. Czekali przed
kinem, niczym zakochana para zastanawiajgca si¢, czy zobaczy¢ podwojny seans, po czym zapalili
swiatta 1 ruszyli dale;.

Obok kina byt parking, pusty, jesli nie liczy¢ zabtoconego rangg rovera. Kierowca patrzyt na ulice,
rozmawiajgc przez komoérke. Mimo jego grubej kurtki mysliwskiej 1 filcowego kapelusza
opuszczonego na oczy, bez trudu rozpoznalem Geoffreya Fairfaksa. Przy nim siedziat krotko
ostrzyzony mezczyzna w kozuchu. Przypominali mito$nikow polowan podazajacych za obtawa,
zadowolonych, ze mogg oglada¢ towy z wygodnego samochodu, wzmacniajac si¢ ciepta brandy z
termosow.

Ale moze oni wcale nie podgzali za tym polowaniem, lecz mu przewodzili? Za nimi siedziato
dwoch mezczyzn w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego, muskularne ramiona mieli przyci$niete do
okien. Obaj rozmawiali swobodnie z Fairfaksem 1 mgzczyzng obok niego, pokazujac pobliskie
skrzyzowanie, jakby opisywali przebieg bitwy 1 morale wojska.

Mezczyzni przekazali sobie plan miasta. Fairfax zapalil gorne o$wietlenie. Rzuciwszy okiem na
plan, wtaczyt silnik. [ wtedy zobaczytem, ze w range roverze jest ktos jeszcze.

Z tytu, miedzy dwoma ositkami w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego siedziata z rozpuszczonymi
wlosami doktor Julia Goodwin.

Wrécitem do swojego samochodu, omijajac Azjatow probujacych posprzataé witryny sklepow. Z
jednego z domow unosity sie, blade w swietle reflektorow stadionowych, ptomienie.



11. Ci¢zka noc

Podobnie jak w catej Anglii, rowniez w Brooklands nic nie byto tym, czym si¢ poczatkowo
wydawato. Przez nastepne trzy dni nie ruszatem si¢ z mieszkania ojca, usitujgc zrozumie¢ to na pozor
cywilizowane podlondynskie miasteczko — miasteczko, ktérego najznakomitsi mieszkancy —
wpltywowy adwokat 1 komisarz policji — wspierali minirewolucj¢. Czy natrafitem na $lad spisku,
ktory teraz zaciskat swoje macki wokot mnie? I czy moj ojciec byt jednym z jego przywoddcow?

Zamieszki przy stadionie, dowodzone przez Geoffreya Fairfaksa pod okiem komisarza policji,
doglebnie mng wstrzasnety. Pijac chyba troche za duzo whisky stodowej swojego ojca, wpatrywatem
si¢ w parking za oknem, majac nadziej¢, ze zobacze¢ Kumara i przekonam go, ze nie mialem nic
wspolnego z tg awanturg. Podczas rozruchow kto$ uderzyt mnie w czoto 1 teraz nad lewym okiem
miatem odcisk sygnetu. Przegladajac si¢ w lustrze w przedpokoju, widzialem posiniaczong twarz
Duncana Christiego, naktadajaca si¢ na moja.

W sumie czulem si¢ jak rugbista po cigzkim meczu, (akim cudem, w wieku siedemdziesigciu
pieciu lat, m6j ojciec radzit sobie z wszechobecng przemoca 1 bandytyzmem? Wieczorem, ogladajac
telewizje ze Sciszonym dzwigkiem 1 z zaciggnietymi zastonami, nastuchiwatem thuméw
zagrzewajacych do boju druzyny Metro-Centre. Na ulicach zawodzity syreny karetek pogotowia 1
wozow strazackich, jadacych do podupadtych dzielnic pomigedzy centrum Brooklands a M25.

Nad muastami przy autostradzie zapadata ci¢zka noc, wiele ci¢zsza niz londynska rézowa
poswiata. Pod przykrywka imprez sportowych dokonywano czystek etnicznych, to za cichym
przyzwoleniem miejscowej policji. Przypomnialem sobie sierzant Falconer dajaca sygnat §wiattami
range roverowi Fairfaksa. Za pomocg podlanych patriotycznym sosem klubow kibica mozna byto
wystapi¢ przeciwko emigrantom i przegna¢ ich z podupadajacych ulic, by zrobi¢ miejsce dla nowych
galerii handlowych, przystani jachtowych 1 luksusowych osiedli.

Ale tu chodzito o co$ wiecej niz tylko grabiez ziemi. Kazdego wieczoru odbywaty si¢ mecze pitki
noznej i rugby oraz mityng lekkoatletyczny, w ktorych druzyny Metro-Centre spotykaty si¢ z rywalami
z innych miast przy autostradzie. Reflektory stadionowe jarzyly si¢ w nocy niczym Swiatta graniczne
kolonii karnej albo obozu jenieckiego; nowy gutag, gdzie pracg przymusowa byly zakupy 1
wydawanie pieniedzy.

Mecze dobiegly konca, ale potem nastgpi! koncert na pigsci i dachy samochodow — plemienne
wezwanie do wszczgcia zamieszek. Audi, nissany 1 renaulty byty nowymi tamtamami. Kazdego dnia
lokalna gazeta relacjonowata atak na schronisko dla azylantoéw, podpalenie banglijskiej restauracji z
daniami na wynos czy zranienie mtodego Kosowianina 1 wrzucenie go za ogrodzenie strefy
przemystowej. ,,Porzadkowi z Metro-Centre", zwykle konczyty si¢ relacje, ,,nie dopuscili do
eskalacji przemocy".

W  popotudniowym programie kanatu telewizji kablowej David Cruise uSmiechal si¢
porozumiewawczo do swoich gosci. Patrzytem na tego trzeciorzednego aktorzyne, przystojnego i na
pozor sympatycznego, ktory stodkim gtosem zachecat do stosowania przemocy.



— ...Nie chce by¢ bezkrytyczny wobec Metro-Centre, ale konsumpcjonizm to co§ wiecej niz tylko
kupowanie rzeczy. Zgodzisz si¢ ze mng, Doreen? Ciesz¢ si¢. To podstawowy sposob wyrazania
naszych wspolnych wartosci, sprzegnietych z nadziejami 1 ambicjami. To, co widzimy tutaj, to
konflikt filozofii spedzania wolnego czasu, starcie bardzo roznych stylow zycia. Po jednej stronie —
ludzie tacy jak my — lubimy rzeczy oferowane nam przez Metro-Centre 1 mamy zaufanie do wysokich
wartosci 1 1deatow centrum handlowego 1 jego dostawcoéw. Razem prawdopodobnie lepiej
reprezentujg nasze interesy niz cztonkowie parlamentu. Nie, zebym co$s do nich miat, prosz¢ nie
przysytla¢ do mmie emaili z pogrozkami. Po drugiej stronie s3 niskiej wartosci oczekiwania
spotecznosci emigrantow. Ich sttamszone kobiety przebywaja na emigracji wewngtrznej. Nigdy nie
zaznaty godnosci 1 wolnosci wyboru, ktérymi my cieszymy si¢ w naszym konsumenckim raju.
Prawda, Sheila?

Jak zawsze jego goscie kiwali glowami na znak zgody, siedzac na czarnych skorzanych sofach w
studiu na potpietrze z olbrzymimi misiami w tle. Ta noc przyniosta ataki na azjatyckie sklepy, ktorych
dokonaty gangi kibicow pitki noznej 1 rugby, oraz spalenie hurtowni tkanin. Jak zawsze policja
przyjechata dziesie¢ minut po wozach strazackich. W ogolnokrajowej prasie pojawito si¢ zaledwie
kilka wzmianek na ten temat. Dziennikarze wrzucili zamieszki w Brooklands do jednego worka z
awanturami kibicow 1 burdami pijackimi wszczynanymi w prowincjonalnych miastach.

Jaka role odegral w tym wszystkim moj ojciec? Pomyslatem o starym pilocie siedzagcym przy
biurku w zagraconej komorce, z deska do prasowania 1 sterta koszulek z krzyzami §w. Jerzego,
otoczonego przez swoja ponurg biblioteke, w kapliczce bogdéw ekstremizmu. Czy byt ofiarg
ultraprawicowego zamachu stanu, starym zotnierzem, ktory stracit rownowage na S$liskiej
powierzchni politycznej wojny o wptywy? Catkiem prawdopodobne, ze nie byt wcale przypadkowa
ofiarg, ale prawdziwym celem zabgjcy.

Czy strzelanina stanowila probe zniszczenia centrum? W dodatku specjalnym poswigconym
wielkim centrom handlowym ,,Financial Times" donosil, ze obroty Metro-Centre w ostatnim roku
przestaly rosna¢, poniewaz urok nowosci przemingt i klienci zwrocili si¢ ku tanszym galeriom
handlowym.

Strzelanina, w wyniku ktorej niektorzy klienci zostali zabici, a inni ranni, musiala spowodowac
znaczacy spadek sprzedazy, niezaleznie od tego, co twierdzit Tom Carradine. Jednak powazni
spiskowcy nie ryzykowaliby wynajecia takiego Swira jak Duncan Christie. W tej samej chwili
uswiadomitem sobie, ze trudno jest wierzy¢ swiadkom, ktorzy go oczyscili. Pomyslatem o Julii
Goodwin, siedzacej pomigdzy ositkami z tylu samochodu Fairfaksa, podczas gdy sam Fairfax
przypatrywat si¢ planowi miasta, obmyslajac dziatania wojenne.

Chciatem spotka¢ ja znowu, ale wszystko, co si¢ z nig wigzato, wydawato si¢ zbyt ulotne. W
Holiday Inn, obok spokojnych wod sztucznego jeziora, byla nerwowa 1 napastliwa, a poza tym nie
potrafita w przekonujacy sposob wyttumaczy¢, dlaczego pojawita si¢ na pogrzebie mojego ojca.
Jednoczesnie miatem pewnos¢, ze checiata powiedzie¢ mi cos o jego Smierci, moze nawet wigcej, niz
chciatbym wiedzie€.

Caly wieczor byt starannie opracowanym podstgpem, niezdarnie utozong wycieczka po
Brooklands 1 jego mrocznych zakamarkach. Musiata wiedzie¢, ze dojdzie do zamieszek 1 chciala,
bym stal si¢ ich swiadkiem. Ale czy uczynila to po to, bym trzymat si¢ z daleka, czy tez chciata
wciagnag¢ mnie do spisku? Tak duza czg$¢ zycia klasy sSredniej lezata w ukryciu, ze uczciwosé 1
szczeros¢ wydawaty sie¢ najbardziej pokretng strategia ze wszystkich. Najoczywistsze ktamstwo



lezato najblizej prawdy.

Myslac o tej humorzastej mtodej pani doktor, przeniostem si¢ z piciem do komodrki. Lekko
wstawiony, patrzylem na wylaczony komputer 1 biografie faszystowskich przywodcow. Postawitem
szklanke na desce do prasowania i dotknaglem jednej z koszulek z krzyzem §w. Jerzego. Niemal bez
zastanowienia uniostem jg, wygtadzitem 1 wtozylem przez gtowe.

Stangtem przed lustrem, uswiadamiajac sobie, ze po ulicznej awanturze mam zaczerwieniong
skorge. Moj ojciec skurczyt si¢ w ostatnich latach zycia, co wywnioskowalem z jego fotografii.
Koszulka $ciskata mnie niczym ramiona petnego aprobaty rodzica.



12. Basniowe palace

Siedziatem w samochodzie przed liceum w Brooklands, czekajac na wyjscie ostatnich uczniow.
Rojac si¢ obok mnie, zapetniali pobliskie ulice hatasem 1 anarchig — nastoletnia hatastra, ktora
pewnego dnia rozleje si¢ po calym Swiecie. Lubitem ich wszystkich: okrutnych 1 niechluyjnych
chtopakéw z ich surrealistycznym poczuciem humoru oraz okrutne 1 wynioste dziewczyny.

Kiedy rowniez nauczyciele odjechali, wysiadtem z samochodu 1 poszedtem drogg dojazdowa
zasmiecong papierkami po cukierkach, petami 1 puszkami po coli, smetnymi pozostato§ciami po tej
zarazie. Wszedtem do holu, wcigz rozbrzmiewajacego echem krzykow 1 gwizdow, przesyconego
smrodem testosteronu 1 brudnych strojéw sportowych.

Sekretarka potwierdzita, ze dyrektor si¢ ze mng spotka. Zakladajac, Ze jestem potencjalnym
rodzicem, z pewnoscig bedacym rozczarowanym tg przeludniong szkota, starata si¢ by¢ radosna 1
mita. Powiedziata mi, Ze pan Sangster jest w bibliotece, ale niedtugo do mnie przyjdzie.

Czekalem przed gabinetem przez réwny kwadrans, po czym udalem si¢ na poszukiwania.
Domyslatem sig¢, ze William Sangster, jeden z trzech swiadkow zeznajacych na korzy$¢ Duncana
Christiego, nie bedzie zbyt skory do rozmowy ze mna, skoro przyczynit si¢ do uwolnienia cztowieka,
ktory oskarzony byl o zabicie mojego ojca. Nawet pdt zycia strawione na uzeraniu si¢ z
niezadowolonymi rodzicami 1 regionalnymi komisjami do spraw o$wiatowych mogto by¢ niewielka
pomocg w uporaniu si¢ z synem rozpaczliwie pragngcym zemsty.

Biblioteka okazata si¢ labiryntem ksigzek z o$limi uszami, liScikéw mitosnych 1 niedopatkow
papierosow zalegajacych po katach. Sangster wyszedt kilka chwil przede mng. Styszatem odglos jego
krokow w korytarzu. Mijalem puste sale lekcyjne. W jednej z nich zobaczytem siedzaca przy tablicy
nauczycielke, pochylong nad zeszytami. Odruchowo skingtem glowa. W koncu ujrzatem mezczyzne w
czarnym ptaszczu, kierujgcego si¢ szybkim krokiem w strone sali gimnastyczne;.

PrzemierzaliSmy razem sprezynujacg drewniang podloge. Dzielito nas pigtnascie jardow
wypolerowane] powierzchni. Szlismy rownym krokiem, niczym tancerze w tancu synchronicznym.
Sangster poruszal si¢ szybko, ale wreszcie, kiedy znalezliSmy si¢ w cze$ci budynku, w ktdrej zajecia
miaty najstarsze roczniki, udato mi si¢ go dogonic.

Poddat si¢ ze zrezygnowanym teatralnym gestem 1 zaczeka! na mnie, stragcajac tupiez z ptaszcza.
Byl to ogromny mezczyzna, z poteznymi rekami 1 ramionami oraz pulchng, dziecinng twarza, o wiele
mtodszy, niz si¢ spodziewatem. Unikngt mojej wyciagnigtej reki 1 przez chwilg zastanawiatem sig,
czy nie jest oszustem, trzydziestopiecioletnim aktorem, ktory przypadkiem objat kierownictwo tej
beznadziejnej szkoty 1 teraz juz tylko szukat drogi ucieczki. Zauwazyt, ze ominglem trzy opakowania
po prezerwatywach lezace na podtodze.

— Przy... — zajaknat si¢, pokazujagc na opakowania i uSmiechngt si¢ ponuro. — Przynajmniej ich
czegos$ nauczyli $my, panie...?

— Pearson. Bylismy uméwieni. Richard Pearson.

Wpatrzyl si¢ w moja uniesiong rgke, zupetnie jakbym probowat sprzeda¢ mu jaki§ artykul



erotyczny, 1 wyja! palec wskazujacy ze swoich dziecinnych ust.

— A, prawda. Panski ojciec...

— ...umarl w wyniku strzelaniny w Metro-Centre. Byt pan tam wtedy.

— Pamigtam. — Popatrzyt na opakowania prezerwatyw. — Straszna tragedia. Prosze przyja¢ moje
najszczersze wyrazy wspotczucia.

Zaciagnagl mnie do pustej sali lekcyjnej 1 po dluzszym zastanowieniu posadzil w tawce w
pierwszym rz¢dzie. Kiedy usiadtem, zaczal chodzi¢ wzdtuz tablicy, zatrzymujac sie, by zetrze¢ cyfry
w rownaniu matematycznym. Najwyrazniej byt jednym z tych duzych ludzi, ktorzy nigdy nie wiedza,
co pocza¢ ze swoim ciatem. Spojrzat na lewg reke, jakby widziat jg po raz pierwszy w zyciu, nie
bedac pewien, jak dopasowac t¢ konczyne do obrazu siebie, ktéry miat w umysle.

Nie mogac doczeka¢ si¢ puenty, zmeczony humorami tego dosy¢ dziwnego cztowieka,
powiedziatem:

— Panie Sangster, jest pan najwyrazniej zajety. Czy mogli by$Smy...

— Oczywiscie. — Usiadt na krzesle przy biurku, usSmiecha jac si¢ przyjaznie. — W tej strzelaninie
zostato rannych dwoje rodzicéw naszych uczniow. Za wszelkg cene chce pan dowie dzie¢ sie, kto
zabit panskiego ojca. Ale nie jestem pewien, czy moge co$ dla pana zrobic.

— Co0z... w pewnym sensie juz pan zrobit.

— Naprawdg¢? Niby jak?

— Pomdgl pan oczys$ci¢ z podejrzen Duncana Christiego.

Sangster odchylit si¢ do tytu 1 opart gtlowe o tablice, prze chodzac do porzadku dziennego nad
moja obcesowoscia.

— Zemalem, ze widzialem Christiego w wejsciu do cen trum, kiedy rozlegly si¢ strzaty. Nie
pomogltem go oczysci¢. To nie pozostaje w mojej gestii. To byto zeznanie naocznego swiadka.

— Byt pan w ogole w Metro-Centre?

— Oczywiscie. Tak jak 1 dwoch pozostatych swiadkow.

« — Wiem. Z jakiego$ powodu to mi nie daje spokoju. Starajgc si¢ nie niepokoi¢ tego 1 tak
podenerwowanego czlowieka, przywotalem na twarz swoj najbardziej przyjacielski usmiech,
ktory w pracy rezerwowalem dla najlepszych klientow, 1 ktory, miatlem nadzieje, porzucitem na
zawsze. Wszyscy go znaliscie. Czy to nie dziwne?

« — Niby czemu? — Krzesto odchylito si¢ do tylu. Sangster popatrzyl na mnie znad biurka,
wydymajac pulchne policzki niczym ryba z rodziny rozdymkowatych, szacujgca rozmiary swojej
ofiary. — W innym wypadku nie moglibySmy go rozpo zna¢. Dlaczego mielibySmy ktamac? — W
tym wtasnie problem. Trudno wymysli¢ jaki§ wspdlny motyw... — Panie Pearson, czy pan
sugeruje, ze spiskowalismy, aby uwolni¢ Christiego? — Dotknat tablicy za swoja glowa, uda jac,
ze nie zalezy mu na odpowiedzi. — Tacy szanowani oby watele jak my? — To prawda, jestescie
szanowanymi obywatelami. Prawie za bardzo. Mozliwe, ze widzieliScie kogo$ podobnego do
Christiego. Mozecie myslec¢, ze to byt wtasnie on 1 dlatego wydaje si¢ wam niewinny.

« — On jest niewinny, panie Pearson. Uczylem go. Przez trzy lata uczylem go matematyki,
wtasnie w tej klasie. Sie dzial doktadnie w tej tawce, w ktorej siedzi teraz pan. Kto§ oddat te
strzaty, ale nie Duncan Christie, fest zbyt niepewny, zbyt nieobliczalny. Wykonywat dla mnie
drobne prace, takie jak naprawa ogrodzenia albo koszenie trawy. Pracuje cigzko przez pigé



minut, a potem nagle jego mysli odpltywaja nie wiadomo dokad, rzuca wszystko i1 znika na
tydzien. Jego mozg jest czym$s w rodzaju teatru, w ktorym gra w gierki ze swoim rozsagdkiem. On
nie zabit panskiego ojca.

— Dobrze. — Wstalem z mozotem zza poplamionej atra mentem tawki. — Wtasciwie zgadzam
sie z panem. — Zgadza si¢ pan? Swietnie. — Sangster rowniez wstat i strzepnat bialy pyt z
ptaszcza, odwrocone kredowe réwnania spadly na podtoge przy jego wielkich stopach. Wskazat
mi drzwi. — Ale wtasciwie, dlaczego? — Widziatem, jak wychodzit z sadu. Zgrywat si¢ na mor
derce, zeby wyprowadzi¢ wszystkich z rownowagi. Przestal udawac¢ dopiero wtedy, gdy mnie
rozpoznal. Wiedziat, Ze to nie gra. Prawdziwy zabdjca nie zrobilby tego. — Co racja, to racja. —
Sangster pokiwat gtlowg w zadu mie. — Wiele przeszedte$, Richard, a zachowale$ przenikli
wos¢. To moze wyglada¢ na spisek, ale wielu z nas znalo Duncana Christiego 1 nie pozwolimy,
zeby zostat wrobio ny...

Szlismy korytarzem. Ogromna sylwetka Sangstera wypelniata prawie catg waska przestrzen.
Wyraznie mu ulzyto, klepat mnie po ramieniu, jakbym byt jego uczniem, ktory nagle pojat
zawito$ci rachunku rozniczkowego. Zamknat drzwi swojego gabinetu, odcinajgc nas od
zaintrygowanej sekretarki, wyjat dwa kieliszki 1 butelke sherry, po czym usiadt za biurkiem.
Wciaz majac na sobie ptaszcz, patrzyt, jak pije stodki trunek. Jego dziecinne usta nasladowaty
moje.

— Rodzicielskie sherry — powiedzial mi. — Czyni dni krot szymi 1 pomaga znosi¢ te prace.

— No c06z, doskonale ci¢ rozumiem. Nietatwo wbi¢ cos do gtow szesciuset nastolatkom
posrodku tego cyrku. — Pokazatem na kopul¢ widoczng za oknem. — Zbyt duzo sezamow i
basniowych patacow pelnych skarbow.

— Jedynymi realnymi rzeczami sg miraze. Mozemy sobie z nimi poradzi¢. Wiem, jak si¢
czujesz, Richard. Staruszek zostal zabity bez powodu. Jedynym wspolnym elementem jest
Metro-Centre. To thumaczy wszystko. — Mojego ojca i caly ten konsumencki koszmar? Mysle, ze
jest jaki§ zwigzek. Wiekszos¢ ludzi staje si¢ szalonymi, nie uswiadamiajgc sobie tego. —
Wszystkie te galerie handlowe, lotnisko 1 cywilizacja au tostrady. To nowy rodzaj piekla... —
Sangster wstat 1 przyci sngl swoje wielkie rece do policzkow, jakby staral si¢ wypu sci¢ z
siebie powietrze. — To Hampstead widziana z perspek tywy Tavistock Clinic. Cien pomnika
Freuda pada na te tereny, w dusz¢ saczy si¢ trucizna. Uwierz mi, tutaj wszystko jest inne.
Musimy przygotowac nasze dzieci do nowego typu spoteczenstwa. Nie ma potrzeby méwi¢ im o
demokracji par lamentarnej, kosciele czy monarchii. Stare idee, ktorymi ty 1 ja byliSmy
karmieni, opierajg si¢ na egoizmie. Cate to gada nie o prawach jednostki, habeas corpus,
przewadze jednostki nad ogdtem... — A wolnos¢ wypowiedzi, prawo do prywatnosci? — Na co
ci wolnos¢ wypowiedzi, jesli nie masz nic do po wiedzenia? Spdjrzmy prawdzie w oczy,
wiekszo$¢ ludzi nie ma nic do powiedzenia 1 doskonale o tym wie. Na co komu prawo do
prywatnosci, skoro staje si¢ ono prywatnym wie¢zie niem? Konsumpcjonizm jest wspolnym
doswiadczeniem. Lu dzie tutaj chcg je dzieli¢ 1 celebrowac, chcg zbiera¢ si¢ razem. Kiedy
1dziemy na zakupy, jesteSmy czg$cig zbiorowego aktu afirmacji. — Wigc bycie nowoczesnym w
dzisiejszych czasach ozna cza pasywno$c¢?

Sangster uderzyt dtonig w biurko, przewracajac podstawke na pioro. Pochylit si¢ w moim



kierunku, poty wielkiego ptaszcza zwisaly przed nim.

— Zapomnij o byciu nowoczesnym. Pogodz si¢ z tym, ze modernistyczne idee wprowadzaty
glebokie podzialy spotecz ne. Modernizm nauczyt nas nieufnosci 1 niecheci do siebie. Cate to
indywidualne sumienie, bol samotnosci. Sit¢ napedo wa modernizmu stanowily nerwice 1
alienacja. Popatrz na sztuke i architekture tego okresu. Byl w nich niezmierzony chtod. — A
konsumpcjonizm? — Celebruje bycie razem. Dzielenie snéw 1 wartosci, ma rzen 1 przyjemnosci.
Konsumpcjonizm jest optymistyczny 1 patrzy w przysztos¢. Oczywiscie wymaga od nas podpo
rzadkowania si¢ woli wigkszo$ci. Stanowi nowg forme polity ki masowej. Jest bardzo teatralny,
ale nam si¢ to podoba. Opiera si¢ na emocjach, ale jego obietnice sg osiggalne, to nie tylko
pusta retoryka. Nowy samochod, nowe narzgdzia elek tryczne, nowy odtwarzacz CD. — A
rozum? Nie ma juz dla niego miejsca, prawda? — Rozum, no céz... — Sangster poruszyt si¢ za
biurkiem, obgryzione paznokcie przytozyl do ust. — Ma zbyt duzo wspolnego z matematyka, a
wiekszos¢ z nas ma ktopoty z li czeniem. Ogolnie rzecz biorac, radz¢ ludziom, zeby si¢ nim nie
kierowali. W konsumpcjonizmie wynik rOwnania jest za wsze dodatni. Kiedy co$ kupujemy,
podswiadomie wierzymy, ze dostaliSmy prezent. — A polityka domaga si¢ ciaglego strumienia
prezentow? Nowego szpitala, nowej szkoly, nowej autostrady? — Wiasnie. Wiemy, co si¢ dzieje
z dzie¢mi, ktore nigdy nie dostajg zabawek. Dzisiaj wszyscy jestesmy dzie¢mi. Czy ci si¢ to
podoba, czy nie, tylko konsumpcjonizm moze utrzyma¢ wspotczesne spoleczenstwo razem.
Pociaga za wtasciwe emo cjonalne sznurki. — Wigc liberalizm, wolno$¢, rozum...

— Przegraty! Ludzie nie chcg juz wiecej odwolywac si¢ do rozsadku. — Sangster pochylit sie 1
poturlal kieliszek po biur ku, jakby liczyl na to, Ze sam stanie na ndzce. — Liberalizm 1 humanizm
sg czynnikami hamujagcymi rozwoj spoteczenstwa. Wykorzystuja poczucie winy 1 strach.
Spoleczenstwa sg szczesliwsze, gdy ludzie wydaja, a nie oszczedzaja. To, czego w tej chwili
nam potrzeba, to pewnego rodzaju entuzjastyczny konsumpcjonizm, cos w stylu tego, ktory widzi
si¢ na targach motoryzacyjnych. Ludzie tgsknig za autorytetem 1 tylko konsumpcjonizm moze im
go dac.

— Kupujesz nowe perfumy, nowg par¢ butow 1 jesteS szczesliwszy 1 lepszy? 1 tego
wszystkiego wlasnie uczysz na sze dzieci? — Nie musze. To przychodzi z powietrzem, ktorym
oddy chajg. Pamietaj, Richard, konsumpcjonizm jest zbawczg ide ologig. W swojej najlepszej
postaci probuje dokonac estetyza cji przemocy, chociaz niestety nie zawsze si¢ to udaje...

Sangster wstal, po czym u§miechnagt si¢ do mnie niemal pogodnie. Popatrzyt na swoje wielkie
dtonie, z radoscig akceptujac je jako ciezko pracujgce przyczotki wlasnego ciata. Rozstalismy
si¢ na schodach budynku. Polubitem tego czlowieka, cho¢ mialem nieodparte wrazenie, ze
zapomnial, kim jestem, jeszcze zanim mi pomachat na pozegnanie 1 wrocit do szkoty.
Odszedtem, przedzierajac si¢ przez papierki po cukierkach, puszki po coli, pety 1 opakowania
po prezerwatywach.



13. Duncan Christie

Orkiestra deta grata petlne zycia wigzanki melodii, ponad miastem otwieraly si¢ parasolki
jaskrawych rézowoturkusowych fajerwerkow, samochody trabilty, a thumy krzyczaly 1
wiwatowaty na widok balonu, ktoéry unosit si¢ nad kopula centrum handlowego, bardziej
oniryczny niz cokolwiek, co zajmowalo tego wieczoru nasze mysli. W weekend odbywat si¢
sponsorowany przez Metro-Centre festyn sportowy, wypetniony wigkszg iloscig obietnic, niz
nawet William Sangster moglby sobie wyobrazi¢. Jedzac pozne $niadanie, styszalem autokary
przywozace druzyny i ich kibicow z miast przy autostradzie. Wieczorem, w $wietle reflektorow,
odbeda sie ,Igrzyska olimpijskie Doliny Tamizy": mecze pitki noznej 1 rugby, zawody
lekkoatletyczne, runda eliminacyjna turnieju hokeja na lodzie oraz maratony 1 wyscigi kolarskie.
Sport 1 zakupy beda §wigtowa¢ dwudniowe matzenstwo, a slubu udzieli im David Cruise. Niebo
stanie si¢ namiotem weselnym, a gos§¢mi — potudniowowschodnia Anglia. W telewizji kablowe;
Metro-Centre prezenterzy zagrzewali widzow do boju, podkreslajac, ze ,,mecze nienawisci"
druzyn hokejowych z okolic Heathrow, tak jak w ogole wszystkie sporty kontaktowe, maja
charakter pojedynkow mano a mano. O drugiej, kiedy w koncu dotartem do Metro-Centre, plac
przed Bramg Potudniowg zajmowal najwigkszy tlum, jaki widziatem w Brooklands,
zgromadzenie wiernych, ktorzy mogliby zapetni¢ kilkanascie katedr. Klienci centrum prowadzili
pogawedki, a sprzedawcy w oficjalnych strojach trzymali w rekach afisze, na ktérych wypisane
byty rabaty dnia; mozna si¢ byto z nich dowiedzie¢, Zze obnizce ulegaja ceny na odziez mgska,
mielong wolowin¢ 1 kuracje botoksem. Ochroniarze mamrotali do mikrofonow wpietych w
klapy marynarek, a porzadkowi w dresach Metro-Centre dbali o to, by nikt nie stal w
ogrodzonym barierkami przej$ciu pomiedzy drogg dojazdowa a wejsciem do centrum. Znaczacy
site posrod zebranych stanowily kluby kibica — podmiejska armia krzyzowcoéw w koszulkach z
krzyzami §w. Jerzego. Zaparkowatem samochdd na podziemnym parkingu, uzywajac bezplatne;
VIPowskiej przepustki, ktorg otrzymatem od Toma Carradine'a. Wyszedtszy z windy, zostatem
wchioniety przez druzyne pitkarska, biegajaca 1 podskakujaca w miejscu. Zapach potu i wesote
okrzyki, steknigcia petne bolu 1 jeki, niosty si¢ w powietrzu w strong okragltego balonu.
Nieopodal cztonkinie kobiecego klubu lekkoatletycznego ¢wiczyty z wdzigkiem, przechodzac z
gracja uczennic szkoty tanca przez caly repertuar czirliderskich ruchéw. Nigdzie nie
zauwazylem zadnego policjanta. Do jedynego zaklocenia porzadku doszlo obok drogi
dojazdowej. Przy krawezniku stal wystuzony pickup. Nie byl to dzien na parkowanie w
niedozwolonych miejscach, grzech cigzki mieszkancow przedmies¢, ktoremu ulegali wszyscy,
podobnie jak wystawianiu czekow bez pokrycia 1 przekraczaniu limitu karty kredytowej. Tak jak
cudzotostwo 1 alkoholizm stanowilo to nieodtaczng czg$¢ spoiwa, ktore utrzymywato
przedmiescia przy zyciu. Podszedtem do zdezelowanego samochodu. Ttum przy nim wydawat
si¢ mniejszy. Wokot mnie zabrzgczaty nadajniki, rd; pobudzony do zycia przez intruza. Przy
pace pickupa stat mtody mezczyzna. Wtasnie wytadowywat lodowke. Wokoét niego zdazyto juz



uformowac si¢ niewielkie zbiegowisko. Matki odciagaty dzieci, ktore pokazywaty go palcami.
W szoferce siedziata czarna kobieta. Pochtonigta lektura czasopisma zdawata si¢ nie dostrzegac
thumu 1 meza. |ej coreczka bawila si¢ obok niej. Ostatnim razem widzialem tego mtodego
cztowieka przed budynkiem sadu. Teraz po raz pierwszy mialem okazje z nim porozmawiac.
Porozmawia¢ z Duncanem Christiem.

Najwieksza z rzeczy przywiezionych przez Christiego stata jeszcze na pace: dwukomorowa
lodowka z chromowanymi drzwiczkami 1 dozownikiem kostek lodu, na tyle duza, ze mogta
stanowi¢ czg$S¢ wyposazenia hotelowego baru. Wyczerpany mtodzieniec opart si¢ o klape paki
samochodu 1 uSmiechngt do balonu Metro-Centre unoszacego si¢ nad nim. Doszedt juz do siebie
po brutalnym potraktowaniu przez policjg, ale jego twarz byla posiniaczona, a cera ziemista,
zupetnie jakby gwattowne sztormy szalejace nad nim ostatnio pozostawily na jego skorze cienie.
Jego rozcigte usta, krotkie wtosy — ani chybi ostrzyzone elektryczng golarkg podczas przerwy na
herbat¢ na placu budowy — 1 ogélna aura zaniedbania sprawiaty, ze wygladatl na
nieodpowiedzialnego 1 wiecznie rozkojarzonego, co zapewne stanowilo efekt uboczny
uzaleznienia od metadonu, ktérym szpikowano go podczas leczenia. Wszystko w nim, poczawszy
od jego ogromnych stop w niedopasowanych adidasach, a skonczywszy na nerwowym tiku w
zakazonym po przekluciu uchu, czynito z niego miejskiego stracha na wrdble, ktorego kto$
postawil tutaj, by niepokoil kamery ochrony. Ale jego spojrzenie byto spokojne 1 wydawat si¢
nie mie¢ nic przeciwko balonowi leniwie unoszacemu si¢ piecset stop nad nim, jakby mial
nadzieje, ze kamerzysta w gondoli nakreci skromng wystawe towarow, ktore znosit z pickupa.
Wzdtuz kraweznika staty sprzety gospodarstwa domowego: wirdéwka, dwie lodowki, trzy pralki
i mikrofalowka. Zadne z tych urzadzen nie bylo nowe, bylty za to dziurawe i zardzewiate.
Podobne urzadzenia znajdowaly si¢ w kazdym domu w Brooklands, jednak tutaj wygladatly
cokolwiek surrealistycznie, niepomiernie denerwujgc thum. Stojaca obok mmie kobieta w
srednim wieku szarpngta smyczg swojego potulnego dotad spaniela. Pies popatrzyl na mnie 1
zawarczat groznie.

— Dobra, md; maty cudzie techniki... — Christie przestal w koncu kontemplowa¢ balon 1
splunagt w dtonie. — Czas ci¢ dzwigna¢, kochaniutka...

Objat lodowke 1, przechylajac ja z boku na bok, przesungt w strone opuszczonej tylnej klapy.
Byt silniejszy, niz sadzitem, miat twarde rgce dokera, ale lodowka okazata si¢ dla niego za
ciezka. Kiedy przechylita si¢ do przodu, jedne z jej drzwiczek otworzyly si¢ 1 przytrzasnety mu
prawa reke.

— Jezu! — Nie mogac si¢ ruszy¢, z lodowka przycisnieta do piersi, spojrzal na nieruchomych
widzow. — Czy zaden z was nie ma w sobie za grosz pieprzonego chrzescijanskiego mito
sierdzia? Maya!

Jego zona zerkneta w lusterko wsteczne, ocenita sytuacje 1 wrocita do lektury 1 zabawiania
coreczki. Ruszytem do przodu i1 zamknglem drzwi lodowki, uwalniajac zdretwiale palce
Christiego, po czym pomoglem mu znie$¢ olbrzymie urzadzenie na ziemi¢. Opart si¢ o nie,
niczym zmeczony Samson obejmujacy stup swiatyni.

— Dzigkuje panu. Bardzo panu dzigkuje. Dobry uczynek w dzisiejszych czasach wymaga
odwagi.

Starsza kobieta w ptaszczu z serzy i1 toczku spiorunowata go wzrokiem, zirytowana jego



wyrazng radoscia.

— Stuchaj no pan! — rykneta. — Jest pan w nieodpowied nim miejscu. Chce pan zwrotu
pienigdzy? — Zwrotu pieniedzy? — Mtodzieniec wyprostowal si¢ 1 wpatrzyt w kobiete. — Nie
chce zwrotu pieniedzy, prosze pa ni. Ja chce zados¢uczynienia. — Zados¢uczynienia? Tego pan
tutaj nie dostanie. — Ko bieta odwrocita si¢ do meza, ktory skingt do mikrofalowki, jakby
rozpoznat starego przyjaciela, na ktorego przyszty ciez kie czasy. — Harry, jaki to dziat? — Mnie
si¢ pytasz? — Tak, ciebie.

Sprzeczajac sig, odeszli w kierunku tamburmajorek maszerujagcych w miejscu obok orkiestry
dudziarzy. Christie stanal obok swojej wystawy sprzetu AGD. Zachowywat si¢ przyjaznie, cho¢
spojrzenie mial pochmurne, jakby w jego glowie szalata nawalnica. Byl szalka Petriego petng
zarazkow, rozmazem grymasow 1 tikow. Oparl si¢ o lodowke 1 splungt na ziemig¢, po czym
przybral poze sprzedawcy, usmiechajac si¢ dziko do swoich klientow.

— Czy moge pani co$ zaoferowac? — Musngt rekg mikrofa 16wke, adresujac te stowa do
miodej kobiety z corka pchajaca ma ty wozeczek. — leden witasciciel, na chodzie, dodatkowo
dodam kilka piersi kurczaka, moze jeszcze cheesburgera. Odnowiona. — Ile pan za nig chce? —
Kobieta przebiegta palcem po thu stej emalii. — I czy daje pan pisemng gwarancje¢?

— Pisemng? — Christie przewrocit oczami 1 zwrocit si¢ do mnie: — Wigc umiejetnos$¢ czytania
1 pisania jednak nie zani kta? Pisemna, prosze pani? — No wie pan, taki druczek. — Druczek... —
Mtodzieniec zaczal przekrzykiwacé orkie stre. — Prosze pani, nic nie jest prawda, nic nie jest
niepraw dg! Nie mOw nic, niczego nie uznawaj, wierz we wszystko...

Kobieta 1 jej corka odeszly, a wraz z nimi inni gapie. Poniewaz z jego publicznosci ostatem
si¢ tylko ja, mtodziencowi nie pozostawato nic innego, jak zwrdcic si¢ wlasnie do mnie.

— Przypatruje si¢ panu od dtuzszej chwili. Wpadta panu w oko ta lodéwka. Ta wielka. Mam
racje?

Czekatem, podczas gdy Christie szacowal mnie wzrokiem. W swoim szarym letnim garniturze
musiatem wyglada¢ dla niego jak uosobienie tego wszystkiego, czego nienawidzit, wytwor
Metro-Centre 1 galerii handlowych. Bylem prawie pewien, ze mnie nie pami¢ta. Aresztowanie,
brutalno$¢ policji, rozprawa — wszystko to zniknelo w jakim$ zsypie na $mieci z tylu jego
glowy.

— Tak, ta wielka. — Dotkngtem ogromnego wraka lodow ki. — Jak rozumiem, dziata? —
Oczywiscie. Wytwarza wystarczajacg ilos¢ kostek lodu, zeby zamrozi¢ Tamize. — Ile za nig? —
Coz... — Doskonale si¢ bawigc, Christie przymkngt oczy. — Mowigc szczerze, nie sta¢ pana. —
Proszg si¢ przekona¢. — W zadnym wypadku. Naprawde, cena jest poza pana zasiggiem. —
Dwadziescia funtow? Pigédziesigt? — Niech pan da spokoj... cena jest niewyobrazalna. — Wal
pan. — Ta lodowka jest za darmo! — Na twarzy Christiego poja wil si¢ niemal maniakalny
usmiech. — Za darmo! — To znaczy? — Gratis. Zero. Nie kosztuje ani jednego pensa, ani jedne go
euro, zupetnie nic. — Poklepal mnie po ramieniu. — Za darmo. Nie do pomyslenia, prawda?
Proszg spojrze¢ na sie bie. Nie miesci si¢ to panu w gtowie. Nie moze sobie pan z tym poradzic.
— Moge. — Watpie. — Konfidencjonalnym tonem dodal: — Przyjez dzam tu w kazda sobotg.
Wczesniej albo pdzniej zawsze kto$ zapyta: ,,Za ile?". ,,Za darmo", odpowiadam. Wszyscy sa
zszokowani, reaguja, jakbym chciat ich ztupi¢. To witasnie ro bi z wami kapitalizm. Nic nie



moze by¢ za darmo. Nie jeste §cie w stanie znie$¢ tej mysli, chcecie wzywac policje, zasie gac
rady swoich ksiggowych. Czujecie si¢ bezwartosciowi, przekonani, ze zgrzeszyliscie, uciekacie
stad co sil w nogach i kupujecie wszystko jedno co, byle tylko odzyska¢ spokdj... — Podoba mi
si¢. — Poczekatem, az zapali skrgta. — Mysla tem, ze to bedzie jakies przedstawienie teatru
ulicznego. Ale pan naprawde ma cos waznego do przekazania. — Oczywiscie. Maya, postuchaj
pana. — To wyraz sprzeciwu wobec Metro-Centre 1 wszystkich in nych centrow handlowych.
Dlaczego po prostu ich nie spali¢? — To si¢ da zrobi¢. — Christie zaciggnat si¢ skretem z ma
rihuang. — Podpali pan ze mng lont? — Czemu nie. Mam wtasne porachunki z Metro-Centre. M9
ojciec zgingl w wyniku strzelaniny, ktora si¢ tutaj odbyta.

Christie wypuscit dym 1 spojrzat na mnie bez zaskoczenia. Jego twarz nic nie wyrazata, nie
odzwierciedlata Zadnych emocji. W umysSle tego czlowieka nie bylo miejsca na bdl,
wspotczucie czy zal. Niewazne, czy przypomniat sobie, ze to ja obserwowalem go przed
budynkiem sadu. Zrozumiatem, ze nawet jesli to on odpowiadat za Smier¢ mojego ojca, wypart
wspomnienie tego wydarzenia.

— Panski ojciec? Trudno dzi§ co$ uhandlowaé. — Odszedt ode mnie, bebnigc piesciami w
pralki. Kiedy jego zona wy chylita si¢ z szoferki, zawotat:

— Maya! Maio brakowato! Prawie miatbym klienta. — Christie, musimy jechac.

Moéwita cichym glosem, ale byta zdeterminowana, patrzyla na meza niczym zmeczona
pielegniarka. Nasze oczy si¢ spotkaly, potem odwrocita wzrok, zupeilnie jakby byta
przyzwyczajona do radzenia sobie z przybledami, ktorych przyciggata jatowa gadka Christiego.

Pig¢cdziesiat stop dalej, przy krawezniku, zatrzymat si¢ duzy amerykanski samochodd — srebrny
lincoln z logo stacji telewizyjnej. Wysiadl z niego szofer w stroju Metro-Centre. Okrazyt auto,
by otworzy¢ tylne drzwi. W strone pojazdu ruszyla ekipa telewizyjna, eskortowana przez trzech
umundurowanych straznikow. Kamerzysta przykucngt, filmujac pasazera siedzacego na tylnej
kanapie, znajomag przystojng postaC, ktora przygladata si¢ w lusterku swojej glebokiej
opaleniznie. David Cruise, z pelng telewizyjng charakteryzacja, przygotowywat sie do ujecia z
wozka, ktore otwieralo jego sobotni show. Kamera miata sfilmowa¢ go wychodzacego ze
srebrnego lincolna, pozdrawiajacego wiwatujgcych klientow 1 tamburmajorki, a nastepnie
otwierajacego patac konsumpcjonizmu, na czele ktorego stat. Orkiestra zaczeta gra¢ Hail to the
Chief1 gorna warga Cruise'a zostala musnigta uSmiechem — leciutkie drzenie, ktore w koncu
objeto rowniez migsnie twarzy. Wzmocniony tym grymasem wyskoczyt zwinnie z samochodu.
Pozdrawial widzow niczym wytrawny polityk, szczypiagc w policzek uszczesliwiong starsza
panig, wymieniajac zarty z dwoma robotnikami w kombinezonach, wyluskujac z ttumu ludzi 1
obdarzajac ich przeznaczonymi tylko dla nich u$miechami. Rzucily mi si¢ w oczy jego brak
agresji 1 delikatno$¢ rak, ktoére byly wszedzie, niczym trzepoczace skrzydetkami wytresowane
ptaki, Sciskajac, klepigc, machajac 1 salutyjac. Ze szminka, rozem i podktadem na twarzy Cruise
wygladat bardziej realnie niz w telewizji. Przypominat mi drugorzednych aktorow, z ktorymi
pracowalem, kiedy zajmowatem si¢ produkcja reklam. Spoty telewizyjne zamazywaty réznice
miedzy prawda a iluzja, kreujgc swiat, w ktérym falsz stawat si¢ prawda, a prawda fatszem.
Ludzie patrzacy na Cruise'a, ktory kroczy! majestatycznie w kierunku Bramy Poludniowej, nie
sprawiali wrazenia zaskoczonych, Ze ich ulubieniec ma makijaz, podobnie jak uwazali za rzecz



oczywista, ze wyolbrzymia zalety produktoéw, do ktérych kupna tak tatwo ich byto namoéwic.
David Cruise, aktor grajacy role drugoplanowe w serialach telewizyjnych, w ktorych
zatrudniano go, gdy ich wskazniki ogladalnos$ci spadaty, byl tworem catkowicie sztucznym,
poczawszy od talii w gorsecie, a na chtopiecym u§miechu skonczywszy. Ale w t¢ imitacje jego
widownia byta sklonna wierzyc.

— Ma pan racj¢ — powiedzialem do Christiego. — Nic nie jest prawda 1 nic nie jest nieprawda.
Jak to dalej leciato? Nie mow nic, wierz we wszystko?

Mtodzieniec stal tak blisko mnie, ze styszalem jego ciezki oddech. Jego ptuca poruszaly si¢
w kroétkich interwatach, jakby ciato rozpaczliwie probowato odtaczy¢ si¢ od mozgu. Dotknigty
gleboka amnezjq patrzyl na oddalajaca si¢ posta¢ Davida Cruise'a, rozdzielajacego ttum niczym
mesjasz z przeceny. Podejrzewatem, ze Christie jest o krok od ataku padaczki. Potozytem dtonie
na jego spoconych ramionach, gotow podtrzymac go, gdyby miat upas¢. Ale odepchngt mnie,
wyprostowat si¢ 1 spojrzat na balon unoszacy si¢ ponad naszymi glowami. Sam siebie wpedzit
w te amnezje¢, wyrazajac nienawis¢ do tego pulchnego aktora, ktory ucielesniat wszystko, czego
nie cierpial w centrum handlowym.

— Christie — czas na nas. — Zona chwycita go za rami¢ 1 wyszeptata na tyle glosno, ze
ustyszalem: — Moje kochanie jest juz zmeczone. — Kochanie nie jest zmeczone. Kochanie
wtasnie si¢ bu dzi...

Odwrocitem si¢, nie chcagc by¢ sSwiadkiem ich malzenskich gierek, 1 naprzeciwko siebie
yjrzatem wygladajacych na oprychow porzadkowych w koszulkach z krzyzami $w. Jerzego.
Przepychali si¢ przez dum, sitlujac si¢ niczym zapasnicy. Jakie§ dziecko krzyczato, puscito
smycz z doprowadzonym do obledu terierem, ktory zaczal ujadac 1 gryz¢. Usitujacy uciec
mezowie wpadali na zony, ale do prawdziwego wybuchu paniki doszto dopiero wtedy, gdy
przewrocita si¢ na ziemi¢ lodowka.

— Dobra! Mamy ci¢! — wrzasneli porzadkowi, przekrzyku jac orkiestr¢ dudziarzy. — Zabieraj
stad te $mieci!

O bok pickupa zaczety uderzaé pigsci. Trzymajac jedng reka corke, pani Christie zaczeta bi¢
na oslep napastnikow. Jej obudzony z letargu m3z mocowal si¢ z przywodca bandy,
jasnowlosym ositkiem w hokejowym ochraniaczu pod koszulkg. Cofngtem si¢ 1 stracitem
rownowage, odepchniety ramieniem przez solidnie zbudowang kobiete z kaskiem rowerowym
na glowie. Przez plataning ndg, kolan 1 pigsci zobaczylem stajacy za pickupem kabriolet.
Mezczyzna, ktory z niego wyskoczyl, przewigzal si¢ w pasie skorzang kurtkg, chcac
prawdopodobnie dotaczy¢ do bijatyki. Przeszukiwatl thum, odpychajac z catej sity kazdego, kto
zastagpit mu drogg. Byt dobrze po piecdziesigtce, miat prawie karykaturalng gniewng ming,
ramiona boksera 1 ogolong gtlowe¢ bramkarza z nocnego klubu. Czgsto pojawiat si¢ w telewizji,
ale ostatnim razem, kiedy go widziatem, siedziat obok Geoffreya Fairfaksa w range roverze. Byt
to psychiatra Christiego, doktor Tony Maxted, trzeci ze §wiadkow, ktorzy przyczynili si¢ do jego
uwolnienia. Ujrzal mnie klgczacego przy tylnym kole pickupa 1 podszedt. Chwycit mnie za
ramiona, niczym umi¢sniony pielggniarz chorego umystowo pacjenta. Rozesmial si¢ wesoto,
kiedy probowatem odtraci¢ jego rece. Podciggnal mnie na nogi 1 pchngl w strong swojego
samochodu.

— Pan Richard Pearson? Postanowilis§my zabra¢ stad pa na, zanim kogo$ pan pobije. Mysle,



ze rodzina Christiech sa ma sobie poradzi...



14. W stron¢ Swiadomego szalenstwa

Trzeci $wiadek. Siedziatem w fotelu kubetkowym zrywnej mazdy. Doktor Maxted jechat jak
wariat przez ulice wschodniego Brooklands. MineliSmy wiezienie dla mtodocianych, potem
skreciliSmy ostro 1 przejechaliSmy przez centrum biurowoprzemystowe, gdzie laboratoria
badawcze Siemensa, Motoroli 1 Astra Computers konkurowaty z sobg za dziewiczymi
trawnikami 1 rabatkami przygaszonych zonkili, ktére poddaty si¢, czekajac na swojego
Wordswortha. Pokonawszy ulice magazyndbw 2z metalu 1 ze szkla, wjechaliSmy na
dwupasmowke, ktora prowadzita obok przystani i1 klubu narciarstwa wodnego zbudowanych
przy sztucznym jeziorze. Podejrzewatem, ze Maxted stara si¢ mnie zdezorientowac, tworzac w
mojej glowie labirynt tylnych uliczek 1 drog dojazdowych. Kiedy po raz drugi mijalismy
wiezienie, poklepatem go po ramieniu, ale pokazat na droge przed soba, jakby chciat
powiedzie¢, zebym go nie rozpraszat. Postanowilem ustapi¢ 1 patrzylem na twarde mi¢snie jego
szyt 1 krotko przyciete wlosy na duzej glowie. Kierowal tym poteznym samochodem z
zaskakujgcym brakiem wdzigku, ledwo dotykal kierownicy i tylko muskat drazek skrzyni
biegobw, podczas gdy z calych sil naciskal pedat sprzggta. Podobnie jak wielu innych
psychiatréw musiat prowadzi¢ jakas gre z kazdym, kto wkroczyl na jego przestrzen zawodowa,
odprawiajac wilasne rytuaty wspotczesnego szamana. W koncu dojechalismy do Northfield
Hospital, szpitala psychiatrycznego, w ktorym przebywal Duncan Christie. ZatrzymaliSmy si¢
przed szlabanem. Maxted nacisngt klakson, by obudzi¢ straznika, ktoéry drzemal nad
popotudniowg gazeta. MinglisSmy kompleks sportowy z halg gimnastyczng, bloki z mieszkaniami
dla pracownikow 1 miedzywyznaniowa kaplice, ktora przypominata awangardowy pisuar.
Zaparkowali$my przed gtownym budynkiem administracyjnym i weszlismy do niego bocznym
wejsciem, skrytym za parawanem rododendrondéw. Maxted wsungt swojg karte chipowa do
czytnika 1 poprowadzil mnie do przypominajgcej trumng windy. Kiedy jechalismy w gore,
przygladatl mi si¢ bacznie, bez stowa kiwajac glowa.

o — Dzigki za magiczng podréz — powiedziatem. — Niezty samochod, co szczegdlnie dobrze
widac¢ byto na tak skompli kowanej trasie. — Czy to komplement? — Maxted poluzowat krawat. —
Nie probowatem pana zmyli¢. Zrobitbym to, gdybym pojechal prosto. Podziwiam, ze w ogole
znalazt pan droge do Brook lands. — Nie jestem tego pewien...

o  WysiedliSmy z windy 1 znaleZzliSmy si¢ w pozbawionym okien holu. Po wstukaniu kodu
psychiatra poprowadzit mmnie korytarzem do przestronnego apartamentu, prawdopodobnie
pozniejszej dobudowki ze szkta 1 aluminium. Ogromne balkony wychodzity na budynki szpitalne
ponizej. Mile dalej, za podwdjnymi nitkami autostrad 1 strefg przemystowa wznosita si¢ koputa
Metro-Centre, balon unosit si¢ ponad nig niczym dusza na uwiezi. Maxted pokazal na drogie, acz
anonimowe wyposazenie wnetrza, czarne skorzane sofy 1 chromowane lampy o$wietlajace
dalekie obszary dywanu, po ktorych zapewne jeszcze nikt nie stgpat. Przypomniato mi si¢ studio
telewizyjne, w ktérym brylowat David Cruise. Prezenter telewizyjny 1 psychiatra dziatali w



pewnym sensie na tym samym polu, zamieniajgc §wiat w minimalistyczng konstrukcje, w ktorej
istoty ludzkie byly intruzami. Regaty na ksigzki byty oczywiscie puste, a w spartanskiej jadalni
stot czekat na gosci, ktorzy nigdy nie przyjda.

— To nic innego jak luksusowa kurna chata... — Maxted machnat lekcewazaco r¢ka na niskie
pomieszczenie, ale wy dawat si¢ odprezony 1 pewny siebie, chodzac dziarskim kro kiem, jakby
to mieszkanie odzwierciedlato jego sekretne wy obrazenie o nim samym. — Nowe skrzydto
badawcze zostatlo sfinansowane przez DuPonta. Pomagatem pozyskiwac srod ki. To przyniosto
mi kilka korzysci, jak na przyklad posiada nie wlasnej windy. Lagodzi bdl istnienia. —
Naprawde odczuwa pan jakis bol? — Prosze wierzy¢, ze tak. Zreszta, powinien by¢ pan przy
zwyczajony do takich rzeczy. Wielka londynska agencja, sied miocyfrowa pensja, opcja na
akcje, dwupoziomowe mieszka nie... Mam racj¢? — Nie. Tak si¢ sktada, ze zostatem wylany. —
W glosie Maxteda ustyszalem nutke tesknoty, nie bylo w nim jednak zazdros$ci. Najwyraznie;
cieszyt si¢ z zycia, ktorego ten luksu sowy apartament stanowit oznake. Wskazalem na Metro
Centre, niepewny, dlaczego przywidzl mnie do szpitala. — Stad nie wyglada na takie duze.
Najlepszy widok w Brook lands. — Nawet jesli mieszka si¢ w domu wariatow? — Roze$mial sie
glosno 1 podszedt do barku. Wrocit z karatkg 1 dwiema szkla neczkami. — Laphroaig — tylko dla
wyjatkowych pacjentow. — Jestem panskim pacjentem? — Jeszcze nie wiem. — Wskazat mi fotel
naprzeciwko sie bie. Zlustrowal mnie wzrokiem, zatrzymujgc si¢ na zdartych, ale drogich
butach. Postanowilem nie mowi¢, ze nigdy juz nie bedzie mnie sta¢ na nastepng parg. Siorbat
whisky, uciekajac si¢ do swojego szorstkiego uroku, by mnie do siebie przeko na¢. Byt silny
fizycznie, ale niepewny, chetnie kryl si¢ za pan cerzem szklaneczki trunku. Podejrzewalem, ze
wiedzial o mnie wszystko 1 ze Geoffrey Fairfax zdal mu relacje¢ z mo jego dochodzenia.

— No dobrze... — Odstawit szklanke. — Prosze mi powie dzie¢, lubi pan przemoc? — Przemoc?
A ktoéry megzczyzna jej nie lubi? — Czulem, ze whisky rozwigzuje mi jezyk. — Tak, chyba tak. W
kazdym ra zie lubitem, gdy bytem mtodszy. — Dobrze. To wyglada mi na szczera odpowiedz.
Béjki po meczach rugby, rozroby w klubach nocnych — tego rodzaju rzeczy? — Tego rodzaju
rzeczy. — Uprawial pan boks w szkole? — Do chwili, gdy go zakazali. Zeby obejéé zakaz,
zaktadali $my kluby sztuk walki. Nazywalismy to zajeciami samoobrony. — Kopanie, rzucanie
przeciwnika na matg... — Maxted uSmiechal si¢ nostalgicznie. — Co pana w tym pociggato? —
Jednym slowem? — Odwrécitem wzrok, zmieszany jego rozpalonym spojrzeniem. —
Niebezpieczenstwo. — Co jeszcze? — Strach, bol, wszystko, co wigzato si¢ z tamaniem zasad.
Wiekszos¢ ludzi nigdy sobie nie uSwiadamia, jak bardzo sg brutalni. Albo jak dzielni, kiedy si¢
ich przycisnie do muru. — No wtasnie. — Maxted pochylit si¢, zaciskajac piesci. Za pomnial o
whisky. — Wtedy przekonujesz si¢ o wlasnej warto $ci, nawet jesli ktos roztrzaskuje ci gtlowe. —
Pan tez trenowal boks? — Bardzo dawno temu. Jeszcze na studiach. Ale pami¢ tam, jakie to
uczucie. Po trzech rundach zmartwychwstajesz. — Wyjat korek z karatki. — Na tym polega
problem z wideo konferencjami. Pierwotna agresja zostaje sttumiona, zadnych lewych prostych
czy hakéw przytozonych do szyi. Nasz gatu nek ma niewiarygodng potrzebe agresji. Sporty
ekstremalne nie wystarczg. Musi by¢ co$ jeszcze. — Jest. Dobrze pan o tym wie, doktorze. —
Wolatbym ustysze¢ to od pana.

Whpatrzytem si¢ w kopule, starajac si¢ przenikng¢ sposob myslenia tego nieszablonowego
psychiatry, niemal réwnie dziwnego jak jego pacjenci. Zaczynal zapada¢ zmierzch 1 §wiatta



wewnatrz czynity Metro-Centre podobnym do pod§wietlanej dyni.

— Niebezpieczenstwo — powiedzialem. — Bo6l, strach przed $miercig. I niewatpliwie
szalenstwo. — Szalenstwo... oczywiscie. — Smakujac to stowo, Maxted wyciagnat si¢ na sofie,
opierajac grubg szyje o jej czarng ské re. — To prawdziwy powdd, prawda? Mozliwosé
rozmyslnej utraty kontroli nad sobg. — Panie doktorze, czy mozemy...? — Racja. — Wyciggnawszy
ze mnie odpowiedz, jakiej ocze kiwal, Maxted klasnat w rece. Odstawit karatke, robigc miej
sce na stole. — PrzejdZzmy do meritum. Przywioztem ci¢ tutaj, Richard, bo sg rzeczy, o ktdrych
powinnismy porozmawia¢. Przebywasz w Brooklands zaledwie od kilku tygodni 1 szcze rze
mowigc, wystarczy. Na kazdej ulicy burdy, bijatyki kibi cow sportowych, cata ta glupia sprawa
z Christiem dzisiaj po potudniu... Jeste§ magnesem przyciggajacym przemoc. — Prébuje po
prostu ustali¢, kto zabil mojego ojca. Do chodzenie policyjne utkngto w martwym punkcie. —
Nieprawda. — Machnat rgka. — Postuchaj. Jest mi bar dzo przykro z powodu twojego staruszka.
Straszny sposob rozstania si¢ z tym $wiatem. Czasami koto si¢ obraca i wi dzisz tylko zera.
Okropny wypadek. — Wypadek? — Uderzytem szklankg o stot. — Kto§ do nie go strzelal. Moze
Duncan Christie albo... — Zapomnij o Christiem. Szczekasz pod niewlasciwym drzewem. —
Policjanci wcale tak nie uwazali. Do momentu, gdy po jawites si¢ ty 1 inni ,,Swiadkowie", byt
gtownym podejrzanym.

— Policjanci zawsze wyciagaja pochopne wnioski. To czg$¢ ich pracy, w ten sposob budujg
zaufanie spoteczenstwa. Widziate§ dzisiaj Christiego. Nie potrafi si¢ skoncentrowac na tyle
dhugo, zeby wymieni¢ bezpiecznik, a co dopiero zapla nowa¢ zamach.

— Zamach? — Odwrocitem si¢ do kopuly, ktora wydawata sie wieksza, $swiecac w
zapadajacym mroku. — To oznacza, ze chodzito o kogo$ waznego. Kogo doktadnie? — Kto byt
celem? Trudno powiedzie¢. David Cruise? — Prezenter telewizji kablowej? KiedyS z nim
pracowalem. Kompletne zero. Dlaczego ktos chciatby zamordowaé Davida Cruise'a?

Maxted u§miechnat si¢ do karafki.

— Sa ludzie, ktorzy podaliby ci ze sto powoddéw. Ma wiel kie zaplecze polityczne. Sprzedaz
w Metro-Centre nie wzra sta, ale bez Davida Cruise'a zupelnie by podupadta. Mowi sig, ze chce
zatozy¢ partie. — Jedng z tych, ktorych czlonkowie maszerujg w brunat nych koszulach? Zamierza
zosta¢ Oswaldem Mosleyem przedmies¢? Nie sadze, zeby byt na tyle przekonujacy. — Wcale nie
musi by¢. Odwolyje si¢ do czego$ zupelnie innego. To bardziej twdj swiat niz moj. Polityka
epoki telewi zji kablowej. Przelotne wrazenia, iluzja znaczenia plywajaca po morzu
nieokreslonych uczu¢. Mowimy o polityce wirtual nej, niezwigzanej z zadng rzeczywistoscia,
polityce, ktora przedefiniowuje w ogole samo pojecie rzeczywistosci. Ludzie chetnie dajg si¢
oszukiwac. Czy Cruse'owi wlasnie o to cho dzi? Watpig. — W takim razie, kto miat by¢ celem? |
kto zabit mojego ojca? — Trudne pytanie, a oczywiscie chcesz zna¢ odpowiedz...

Maxted zrobit gest, jakby probowat wywota¢ dzina z karafki, i przypomniatem sobie, jak
siedziat u boku Geoffreya Fairfaksa w rangg roverze, a radiowo6z dal im sygnat Swiatlami.
Postanowitem jednak nic nie méwi¢, majac nadzieje ze sam pozwoli sobie na niedyskrecjg.
Mimo catej twardosci, byl czym$ zaniepokojony 1 bardziej bezbronny, niz poczatkowo mi si¢
wydawato. Wstat 1 przeszedl chwiejnym krokiem po dywanie, jakby odtwarzat zapomniany krok
taneczny. Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, zapytatem:

— Nie mogliby$my troche bardziej przycisna¢ policji? Do wiedzie¢ si¢, kto jest aktualnym



podejrzanym? Doktorze Ma xted? — Policji? Beda wzruszeni nadzieja, jaka w nich pokta dasz.
Nie zdaja sobie sprawy z tego, jak bardzo wszystko wo kot si¢ zmienito. Nie sg w tym
osamotnieni. Londynczycy nie rozumiejg, ze wlasnie tu lezy prawdziwa Anglia. Parlament, West
End, Bloomsbury, Notting Hill, Hampstead — to dzie dzictwo Londynu, podtrzymywane przez
kulture wieczornych przyjec¢. To tutaj, wokot M25, mamy do czynienia z prawdzi wym Zyciem.
To jest dzisiejsza Anglia. Rzadzi nig konsump cjonizm. Ludzie jednak sa znudzeni. Stoja na
krawedzi, cze kajac na nadejscie czego$ duzego 1 dziwnego. — Wyglada na to, Ze sg przerazeni. —
Oni chcg by¢ przerazeni. Chca pozna¢ strach. A moze chcg stac si¢ troche szalonymi. Rozejrzyj
si¢ wokot. Co wi dzisz? — Lotnicze magazyny. Centra handlowe. Luksusowe rezy dencje. —
Maxted stuchat mnie z ponurg ming, kiwajac glowa. — Dlaczego ludzie stad nie wyjezdzaja? —
zapytatem. — Dla czego nie wyjechaliscie? — Dlatego, ze nam si¢ tutaj podoba. — Unidst rece,
jakby nie chciat dopusci¢, zebym mu przerwat. — To nie jest przed miescie Londynu, to
przedmiescie Heathrow 1 M25. Miesz kancy Hamstead 1 Holland Park patrza na nie z autostrady,
kiedy mkng do doméw ze swoich domkow w West Country. Widzg anonimowg, potozong
miedzy miastami beztadng za budowe, koszmarne tereny pelne policyjnych kamer 1 pséw
obronnych, miejsce pozbawione tradycji 1 ludzkich wartosci. — Bo tak jest. Bylem tam. To ogréd
zoologiczny nadajacy si¢ tylko dla psychopatow.

— Oczywiscie. Za to wlasnie je lubimy. Lubimy dwupa smoéwki 1 parkingi. Lubimy
architekture wiezy kontroli lo tow 1 przyjaznie, ktore trwaja jedno popotudnie. Nie ma au
torytetow méwigcych nam, co powinnismy robi¢. To nie jest Islington ani South Ken. Nie ma
tutaj tych wszystkich zbytkow. Lubimy dobrobyt, ktorego oznaka jest sprzedaz samochodow 1
sprzetow AGD. Lubimy drogi, ktére prowadza obok lotnisk, lubimy biura frachtu lotniczego 1
wypozyczalnie furgonetek, lubimy wykupione pod wpltywem impulsu wycieczki do miejsc, do
ktorych akurat mamy fantazje pojechac. Jestesmy obywatelami centrow handlowych 1 przystani
jachtowych, Internetu i telewizji kablowej. Lubimy to wszystko 1 wcale nam si¢ nie spieszy,
zebys$ do nas dotaczyt.

— A kto méwi, ze bym chciat? Wierz mi, wyjadg stad tak szybko, jak tylko bede mogt.

— To dobrze. — Maxted pokiwal energicznie glowg. — Brook lands jest niebezpieczne. Moze
ci si¢ sta¢ krzywda. Miasta przy autostradzie to miejsca petlne przemocy. Nie moOwimy o
jednostkach. Mowimy o psychologii zbiorowej. Cate to miasto samo si¢ prosi o klopoty.
Wszyscy ci kibice sportowi to po prostu bandyci w koszulkach z krzyzami $w. Jerzego.

— Moj ojciec mogt mie€¢ ja na sobie, kiedy zostat postrze lony. Emerytowany pilot po
siedemdziesiagtce. Sgsiedzi, ktd rzy sg Azjatami, wyraznie si¢ go bali. Patrzyli na mnie, jak bym
byt cztonkiem Frontu Narodowego.

— Moze jestes$, nie uswiadamiajac sobie tego. — Maxted powiedzial to bez ironii. — Musisz
pomysle¢ nie tylko o Bro oklands 1 Dolinie Tamizy, ale o Anglii jako calosci. Koscioty zieja
pustka, monarchi¢ zgubita jej wlasna proznos¢. Polityka jest oszustwem, a demokracja tylko
jeszcze jednym udogod nieniem, jak gaz czy elektryczno$¢. Prawie wszyscy pozba wieni sg
wrazliwosci obywatelskiej. Konsumpcjonizm to jedy na rzecz, ktéra daje poczucie wartosci.
Jest szczery 1 uczy nas, ze wszystko, co dobre, ma kod kreskowy. Doprowadzito nas do niego
wielkie marzenie epoki o§wiecenia, ze rozum i racjonalizm pewnego dnia zatriumfujg.

Probowatem dosi¢gna¢ karafki.



— W takim razie, dlaczego si¢ martwisz? Rozejrzyj si¢ po Brooklands. To moze by¢ raj na
ziemi.

— To nie jest raj. — Maxted usitowat ukry¢ szyderstwo. — Brooklands jest niebezpiecznym 1
niespokojnym miastem. Zdarzaja si¢ w nim okropne rzeczy. Caty ten rasizm i prze moc. Palenie
sklepow 1 firm Azjatéw. Jawna nietolerancja. A to dopiero poczatek. Co$ o wiele gorszego
czeka, zeby wy skoczy¢ ze swojej nory. — A jesli rozum 1 $wiatlo jednak zwyciezylty? — Nie
zwyciezyly. Dlatego, ze nie jestesmy istotami roz sgdnymi 1 racjonalnymi. Daleko nam do tego.
Uciekamy si¢ do rozsadku, kiedy nam wygodnie. Wigkszo$¢ z nas wiedzie dostatnie zycie 1
dysponuje wolnym czas, w ktérym moze so bie pozwoli¢ na bycie nierozsagdnym. JesteSmy jak
znudzone dzieci. Byli$my za dtugo na wakacjach 1 dostaliSmy za duzo prezentow. Kazdy, kto ma
dzieci, wie, ze najwigkszym nie bezpieczenstwem jest nuda. Nuda 1 czerpanie przyjemnosci z
bycia niedobrym. Potgczone moga zaowocowaé niezwykla pomystowoscig. — Napchajmy
dziecku do buzi stodyczy 1 obserwumy, czy przestaje oddycha¢? — Wiasnie. — Maxted patrzyt,
jak usmiecham si¢ do swoje go drinka. — Mam nadziej¢, ze bytes jedynakiem. Widziates ludzi
tutaj. Ich zycie jest puste. Przebuduj kuchni¢, kup kolej ny samochdd, wyjedz na wakacje do
cieptych krajow. Kluby sportowe finansowane przez Metro-Centre nie sg niczym wigcej, jak
proba zwigkszenia sprzedazy. Ale to nie dziata. Ludzie sa znudzeni, nawet nie zdajac sobie z
tego sprawy. — Dlatego tak duzo dzieci sinieje na twarzy? — Nie tylko dzieci. To, co si¢ tutaj
dzieje, dotyczy catych spotecznosci. Wszystkich tych miast polozonych wokot He athrow 1
wzdhluz autostrad. Jest tylko jedna rzecz, ktora moze wsaczyC troche energii w ich zycie, da¢ im
poczucie celowo $ci. Prowadzile$ kampanie reklamowe — masz jakie§ pomy sty? — Zadnego.
Narkotyki? Kompletna kultura narkotykowa? — Zbyt destrukcyjna. Pomysl raczej o... — Wojnie?
Dobrze wyglada w telewizji. — Za trudne do zorganizowania. Przeciez Dolina Tamizy nie bedzie
wysuwac zadan terytorialnych i nie dokona inwazji na Belgie. To, co mam na mysli, jest
dostepne za darmo i le zy w zasiggu reki. — Seks? — Seksu juz tez probowali. Predzej czy pozniej
staje si¢ haréwka. Wymienianie si¢ Zzonami jest zabawne, ale spoty kasz zbyt wielu ludzi,
ktorymi pogardzasz. Dekadencja wy maga pewnej dozy niewinnosci. — Wigc co pozostaje? —
Szalenstwo. — Maxted znizyl glos 1 zaczat moéwi¢ wyraz niej 1 wolniej. — Dobrowolny obted,
jakkolwiek chcesz to na zwacé. Jako psychiatra uzywam terminu psychopatia fakulta tywna. To
nie jest zadna z chordb psychicznych, ktére leczy my tutaj — moéwie o wpedzaniu si¢ z
premedytacje w szalenstwo, czyms$, co kwitnie wsrod naczelnych. Przykta dem moze by¢ stado
szympansOw. Nudzg si¢ zuciem galazek 1 wyluskiwaniem pchet spod pach pobratymcow. Chea
mi¢sa, im bardziej krwawe, tym lepsze. Chcg posmakowaé strachu wrogdw, wgryzajac si¢ w
ich migso. Wigc zaczynajg si¢ bi¢ 1 piszcze¢. Same si¢ nakrecaja, a potem, oszalate, wyruszaja
na polowanie. Napotykaja stado gerez i dostownie rozszarpu jg je na strzgpy. Odsypiajg cale to
wydarzenie, po czym wra caja do zucia gatazek i wyciggania pchel. — A potem wszystko sie
powtarza — powiedziatem, czujgc goracy oddech Maxteda. — Zndéw rozruchy na tle rasowym 1
podpalenia osrodkow dla emigrantow. Wiec ludzie w mia stach przy autostradach sg znudzeni
zuciem gatazek... jedno pytanie. Kto organizuje te wszystkie ataki szalefstwa?

— Nikt. Na tym polega cate pigkno tego wszystkiego. Sza lenstwo z wyboru czeka w Srodku
kazdego z nas, gotowe wyjs$¢, kiedy tego potrzebujemy. Mam na mysli najbardziej ekstremalne
zachowania naczelnych. Polowania na czarowni ce, palenie na stosie heretykow, rozgrzany



pogrzebacz wrazany w odbyt wroga, szubienice wzdtuz linii horyzontu. Swiadome szalenstwo
moze ogarng¢ osiedle mieszkaniowe albo caty naréd.

— Tak jak Niemcy w latach trzydziestych? — Dobry przyktad. Ludzie caty czas mysla, ze to
nazistow scy przywodcy doprowadzili Niemcoéw do okropienstwa woj ny rasowej. Nic
podobnego. Niemcy rozpaczliwie pragneli wyrwania si¢ ze swojego wigzienia. Przegrana
wojna, inflacja, groteskowe reparacje, strach przed barbarzyhcami ze wscho du. Tylko
szalenstwo moglo ich wyzwoli¢. Wigc wybrali Hi tlera, a on poprowadzil polowanie. To
wtasnie dlatego pozo stali razem az do samego konca. Potrzebowali psychopatycz nego boga,
ktoremu mogliby oddawac czes¢, wzieli wiec cztowieka znikad 1 wyniesli go na otltarze.
Wielkie religie ba zowaly na tym przez tysigclecia. — Na stanach §wiadomego szalenstwa?
Chrzescijanstwo? Islam? — Oparte na psychopatycznej iluzji ogromne systemy, kté re
pochtaniaty miliony ofiar, wysylaty krucjaty i1 zakladaty im peria. Wielka religia oznacza
niebezpieczenstwo. Ludzie maja dzi$ rozpaczliwg potrzebe wiary, ale mogg dotrze¢ do Boga
jedynie przez psychopatologie. Przyjrzy] si¢ wigkszosci religii §wiata — tym na Bliskim
Wschodzie 1 w Stanach Zjednoczo nych. Te spoleczenstwa sg chore, a ich choroba si¢ poglebia.
Ludzie sa najbardziej niebezpieczni wtedy, gdy nie pozostaje im nic, w co mogg wierzy¢, z
wyjatkiem Boga. — Ale w takim razie, w co innego mozna wierzy¢? — Cze katem, az odpowie,
ale patrzyl przez okno na kopute Metro Centre, zaciskajac piesci, jakby probowal uspokoié
swiat wokot siebie. — Doktorze Maxted?

— W nic. Z wyjatkiem szalenstwa. — Zebrat si¢ w sobie 1 odwrécit do mnie. — Ludzie czuja,
7e mogg si¢ oprze¢ na ir racjonalizmie. Tylko on gwarantuje wolnos¢ od catej tej hipo kryzji,
bzdur 1 glodnych kawatkow, ktorymi ich karmig polity cy, biskupi 1 naukowcy. Rozmyslnie staja
si¢ na nowo ludami prymitywnymi. Tesknig za magig i irracjonalizmem, ktére stuzyty im dobrze
kiedy$ i znowu moga im pomoéc. Palg si¢ do otwarcia nowej ery ciemnosci. Swiatta sa
wilaczone, ale oni wycofujg si¢ w wewnetrzny mrok, w zabobon 1 irracjonalizm. Przysztos§¢
bedzie walka pomigdzy ogromnymi systemami bazujgcymi na psychopatii, rozpaczliwa proba
ucieczki od racjonalnego swiata 1 nudy konsumpcji.

— Konsumpcjonizm prowadzi do patologii spotecznej? Trudno w to uwierzy¢. — Toruje jej
droge. Polowa doébr, ktore kupyjemy w dzi siejszych czasach, to nic wiecej jak zabawki dla
dorostych. Niebezpieczenstwo lezy w tym, ze konsumpcjonizm, zeby przybra¢ na sile, bedzie
musiat upodobni¢ si¢ do faszyzmu. To, co si¢ dzieje w Metro-Centre w czasie wyprzedazy, juz
teraz przypomina wiece w Norymberdze. Stoiska, dtugie, proste alejki, hasta i transparenty, cata
ta teatralnos$¢... — Nie ma jednak brunatnych koszul — zauwazytlem. — Ani krzyczacych fiithrerow.
— Jeszcze nie. Oni nalezg do polityki ulicy. Nasze ulice to kanaty telewizji kablowej. Nasze
emblematy partyjne to ztote i platynowe karty stalego klienta. Smieszne? Moze i tak, ale nie
zapominaj, ze o nazizmie ludzie tez poczatkowo mysleli jak o zarcie. Spoleczenstwo
konsumpcyjne jest czym$ w ro dzaju tagodnego panstwa policyjnego. Myslimy, ze mamy wy bor,
ale tak naprawde wszystko jest przymusowe. Albo be dziemy dalej kupowac, albo staniemy sie
obywatelami drugiej kategorii. Konsumpcjonizm tworzy wielkie nieu§wiadomione pragnienia,
ktore tylko faszyzm moze zaspokoi¢. Faszyzm po prostu jest forma, jaka przybiera
konsumpcjonizm, kiedy wy biera swiadome szalenstwo. Musiales to juz przedtem do strzegac. —
W zielonym hrabstwie Surrey? Nigdy w zyciu.



— To nadchodzi, Richard. — Maxted zasznurowat wargi, zupetnie jakby chciat pozbawic sig
jakiejkolwiek mozliwosci uSmiechu. — Tutaj 1 w miastach wokot Heathrow mozna to wyczu¢ w
powietrzu.

— A Fithrer? — Jeszcze si¢ nie pojawit. Ale to tylko kwestia czasu, na dejdzie z jakiego$
centrum albo galerii handlowej. Mesjasze zawsze przychodza z pustyni. Wszyscy beda na niego
czekaé, a on wykorzysta okazj¢. — A parlament, administracja panstwowa, policja? Zatrzy maja
go. — Malo prawdopodobne. Nie zostang bezposrednio przez niego zaatakowane, beda wiec
udawac, ze go nie widza. To nowy rodzaj totalitaryzmu, ktory postuguje si¢ kasami fiskal nymi.
To, co dzieje si¢ na przedmiesciach, nigdy nie bedzie miato znaczenia dla rzadu. — Nowa era
ciemnosci... Co mozemy zrobi¢? — Mozemy to kontrolowac. Sprobowac skierowa¢ na mie lizng.
Potwér porusza sie w glebi 1 musimy wyciagnaé go na brzeg, poki jest uspiony. Czas zaczaé
dziata¢, Richard.

— Zgadza si¢. — Dopitem whisky, starajac si¢ omija¢ wzrok Maxteda. Ten sugestywny
mezczyzna z wielkg gtowa 1 poteznymi rekami mnie rowniez usitowat skierowa¢ na mie lizng.
Zaczat nerwowo zerka¢ na zegarek i1 spodziewatem si¢, ze lada chwila drzwi otworza si¢ na
osciez 1 do $rodka wpad nie zbrojny oddzial ruchu oporu Geoffreya Fairfaksa. — Czy jestes$
odosobniony w swoich pogladach? — zapyta tem prosto z mostu. — Czy tez sa jeszcze inni, ktorzy
mysla tak jak ty? — Jest nas kilkoro. Widzimy, co nadchodzi, 1 jesteSmy co raz bardziej
zaniepokojeni. — Geoffrey Fairfax? William Sangster? Komisarz Leigh ton? — Tak si¢ sktada, ze
wtasnie oni. — Maxted nie sprawial wrazenia zaskoczonego. — Ale nie tylko. — Doktor
Goodwin?

— Na swoj sposob. Julia jest bardziej pewna siebie jako le karka niz jako kobieta. Dlaczego
pytasz? — To ciekawe, ze niemal kazdy z was przypadkiem byl w Metro-Centre. — I widziat
Duncana Christiego w Bramie Potudniowej? To prawda. — Miat szczgscie. Jego lekarz, jego
psychiatra i1 dyrektor jego... — SpotkaliSmy si¢ na parkingu 1 szliSmy razem. — Dobrze. Niech
bedzie. Jakie macie plany? — Zdusi¢ catg rzecz w zarodku. Jesli za dlugo bedziemy czekac,
zostaniemy pokonani. — Swiadome szalenstwo... — powtorzytem to okreslenie, ktore stato si¢ juz
dla mnie czyms$ na ksztatt sloganu w rekla mie draznigcej. — Myslisz, ze moj ojciec zostat zabity
przez kogo$ tak znudzonego, ze wybral szalenstwo? — Na kilka sekund. Doktadnie tyle, ile
potrzeba, by pocia gna¢ za spust. — Maxted zdjat skdrzang kurtke, po czym §$ci sngt moje ramiona
w naglym wyrazie zaufania. Czutem jego zapach, mieszaning zwietrzalego dezodorantu i
czystego stra chu. Pocil si¢ od przyjazdu do apartamentu, ale ten wyraz le ku stanowit co$
wiece] niz tylko ostrzezenie. Ukrywal zaklo potanie faktem, Ze musiat odstoni¢ si¢ przed kims,
kto odro bing zbyt bacznie mu si¢ przygladat. Arogancka pewnos¢ siebie byta maska, za ktora
kryt si¢ inteligentny 1 niepewny cztowiek. Przypomnialem sobie, jak siedzial w range roverze
przed kinem, na obszarze zamieszek, ktorymi on i Fairfax kierowali. A w kazdym razie nie robili
nic, zeby je powstrzy mac.

Wypuscit mnie z objec 1 przez chwile starat si¢ wygtadzi¢ moj garnitur.

— Zastanéw si¢ nad tym. Mozesz nam naprawd¢ pomoc. Podczas gdy bedziesz myslal, ja
zadzwonie. Nie zatyj sobie whisky. Zapowiada si¢ gorgca noc...

— Doktorze Maxted... — poczekatem, az dotrze do drzwi*. — Prosze mi co$ powiedzie¢. Czy



wie pan, kto zabit mojego ojca? — Chyba tak. — Popatrzyt na mnie, jakbym byt przygnebio nym
pacjentem, dla ktorego prawda moze oznacza¢ Smier¢. — Tak, wiem.

. — Ale?

o —Zapie¢ minut wracam, jeszcze wielu rzeczy musisz si¢ dowiedziec.



15. Uwieziony w wiezy

Lezalem na sofie, patrzac na Swiatta zapalajgce si¢ nad rOwninami przy autostradach,
opuszczonymi ziemiami jatowymi Anglii sprzedazy detalicznej. Tego wieczoru odbywaty si¢
wazne imprezy sportowe: reflektory nad stadionami pitkarskim i lekkoatletycznym Swiecity
poprzez mgle, omiatajgc swymi promieniami kazdego owada w Dolinie Tamizy. Tysigce
widzéw w koszulkach z krzyzami $w. Jerzego zajeto juz swoje miejsca. Zanim zalejg spokojne
miasto, zdazy ogarna¢ ich goraczka. Popijajac whisky w tym apartamencie polozonym jakze
stusznie w zakladzie dla umystowo chorych, zastanawialem si¢ nad tym wszystkim, co
ustyszatem. Maxted wywart na mnie wrazenie, ale nie wierzytem, ze wie, kto zabit mojego ojca.
Motywy tego podmiejskiego psychiatry, ktory pojawial si¢ troche zbyt czesto w telewizji,
stanowily dla mnie zagadke. W programach telewizyjnych grat wcigz t¢ sama rolg, twardego,
cho¢ zarazem delikatnego lekarza, dorabiajacego na boku jako bramkarz w nocnych klubach, ale
nawet widownia talkshow nie dawata si¢ na to nabra¢. Starat si¢ pozyska¢ mnie do swojego
,ruchu oporu", ale styszatem ttumy $piewajace na stadionach wojenne hymny, ktore wydawaty
si¢ rozpala¢ noc, 1 wiedziatem, ze Maxted ze swoja poza ekscentrycznego doktorka skazany jest
na niepowodzenie. Wyszedtem na balkon i1 spojrzalem na srebrng kopute Metro-Centre,
konstrukcje o wiele bardziej imponujgcg niz Millennium Dome w Greenwich, swego czasu
wystawiane pod niebiosa centrum handlowe, ktore okazalo si¢ zwyklym namiotem pelnym
tandety. W poréwnaniu z nim Metro-Centre jawilo si¢ jaskinig pelng skarbow, ktora
wzbogacata zycie swoich gosci. Niczym niewazny, ale cigzko pracujgcy bazarowy sprzedawca,
poswigcitem catg swojg kariere jak najlepszemu zaprezentowaniu tych skarbow.

Wrécitem do salonu 1 wstuchatem si¢ w cisze. Latwo bylo sobie wyobrazi¢ Maxteda z
prostata rozmiaréw pitki do krykieta, siedzacego okrakiem na desce klozetowej i
rozmawiajacego przez telefon komérkowy z trudnym pacjentem, podczas gdy wypuszczat z
pecherza niemrawy strumyczek uryny. Otworzytem drzwi na korytarz. Biegl on do tazienki i
sypialni. Nie styszalem zadnego glosu. W mieszkaniu panowata catkowita cisza, przez okna
wpadalo Swiatlo z ekranow na stadionie pitkarskim. Bylem sam. Podejrzewalem, ze psychiatra
pospieszyt do nagltego wypadku, zapominajagc mnie o tym powiadomi¢. Nacisnglem przycisk 1
wpatrzylem sie w panel windy, potem nacisnatem raz jeszcze i czekalem. Zadnej reakcji,
czerwone ostrzegawcze Swiatetko palito si¢ bez przerwy w czytniku. Dopdoki nie bede miat
karty chipowej, winda pozostanie glucha na moje prosby. Byla to czg$¢ skomplikowanych
srodkow bezpieczenstwa, ktore chronity laboratoria badawcze i ich apteki przed zbiegtymi
pacjentami. — Maxted... na mito$¢ boskg! Zirytowany nieskonczong serig tamigtowek, uderzytlem
w metalowe drzwi windy, po czym przytozylem do nich ucho. Wsciekty, ze pozwolitem
Maxtedowi bawi¢ si¢ ze mng w kotka 1 myszke, poszedtem do kuchni. Przeszklone drzwi
prowadzily na waski balkon, z ktorego biegly schodki na gtdbwng droge ewakuacyjng. Ostroznie,



dajac systemowi bezpieczenstwa czas do namystu, nacisnglem klamke, jednak drzwi ani
drgnety. Gdzie§ w apartamencie musiaty si¢ znajdowacé skrzynka bezpiecznikowa i system
blokujacy zamki w drzwiach, mialem jednak juz tego wszystkiego dosy¢. Chwycitem za nogi
krzesto, uniostem je nad glowe 1 skierowatem w strone¢ przeszklonych drzwi. Gwattowne
uderzenia odbijaly si¢ echem w pustych pokojach, przypominajac wystrzaly pistoletu, ale
zostawily tylko nieznaczne $lady na wzmocnionej szybie. Dopiero po trzecim uderzeniu
ustyszatem daleko pod sobg przenikliwe wycie alarmu.

E

Po6t godziny pozniej siedzialem w czarnym fotelu Maxteda, dopijajac whisky i zastanawiajac
si¢ nad tym, ze dziwnym zbiegiem okoliczno$ci kazdy, kogo odwiedzatem w Brooklands, poit
mnie alkoholem. Nawet mdj ojciec zostawit znaczne zapasy ginu 1 whisky, zupetnie jakby chciat
zlagodzi¢ czekajacy mnie szok kulturowy, Fairfax, Sangster 1 doktor Maxted za$ serwowali mi
trunki tak szybko jak nadgorliwy sommelier w niepopularnej restauracji. Gapilem si¢
bezmyslnie na karafke, kiedy drzwi windy w koncu si¢ rozsunety. Do srodka wpadio dwoch
ochroniarzy ze skorzanymi szelkami. Ruszyli bez stowa w moja strone, robigc zwody niczym
rakarze probujacy ztapa¢ pijanego pitbulla, cho¢ z pewnoscig doskonale wiedzieli, kim jestem.
Po sprawdzeniu wszystkich zakamarkéw zaprosili mnie do windy.

— Panie Pearson, musimy pana stagd wyprowadzi¢. — To dobrze. Nie bede stawia! oporu.
Zaktadam, Ze jeste Scie sitami szybkiego reagowania?

— Doktor Maxted powiedzial... — Nie chce wiedzie¢. Nie moglem sobie poradzic...

Podejrzewalem, ze psychiatra wymknat si¢, by zatatwi¢ jaka$ pilng sprawe. Wiedzac, ze
wtaczg alarm, przykazat ochroniarzom, by mnie uwolnili p6t godziny poézniej. Wszedtem do
windy. Ochroniarze dotaczyli do mnie, gotowi zarzuci¢ na mnie swoje szelki przy pierwszej
oznace obledu. Drzwi zasunety si¢. Zanim winda ruszylta, rozlegt si¢ odlegly odglos potezne;j
eksplozji, glosny huk, ktory wtargnat do szybu nad naszymi glowami 1 zatrzgst kabing.
Wyszedtem na wieczorne powietrze 1 popatrzylem na niebo w poszukiwaniu pozostatosci po
tym wielkim fajerwerku. Obok rododendronéw stat radiow6z z wtaczonymi Swiattami. Siedzaca
za kierownicg zdenerwowana policjantka probowala si¢ porozumie¢ przez trzeszczacy
radiotelefon. Widzac mnie idgcego w strone szlabanu, data znak, zebym si¢ zatrzymal. Kiedy
doszedlem do radiowozu, z budynku administracyjnego wybiegta blondynka w niebieskim
dresie 1 adidasach. Skrzywita si¢, czujgc ode mnie cierpki zapach whisky.

— Pan Pearson? — Sierzant Mary Falconer wydawala si¢ zaskoczona. Pokazata na ochroniarzy
stojacych przy windzie. — Co pan tu robi? Wiamat si¢ pan? — Co takiego? — Uniostem rece, by
chwyci¢ ja za ramiona, a potem pozwolitem jej zrobi¢ krok do tylu. — To naprawd¢ dom
wariatow. Przez ostatnig godzing usitowalem si¢ stad wydosta¢. — Wydosta¢? — Potrzasneta
glowa. — Dlaczego? Jak pan si¢ tu znalazl? — Niewazne. Nic dziwnego, ze liczba przestepstw
wzrasta. Doktor Maxted mnie tutaj przywi6zt. — Doktor Maxted? Jest pan jego pacjentem? — Jak
tak dalej pojdzie, to niedlugo bede. A teraz potrze buje taksowki. — Prosze chwile zaczekac.
Niech pan si¢ stad nie rusza...

Sierzant Falconer wshuchata si¢ w trzeszczace dzwigki radia, po czym przetarla tarcze



zegarka. Byta ubrana jak na zawody lekkoatletyczne lub przynajmniej przebiezke po okolicy,
chociaz fryzure 1 makijaz miata bez zarzutu. Wygladata jak Zle obsadzony aktor. Po raz kolejny
skojarzyta mi si¢ z zasadnicza, ale bezbronng nauczycielka §wiadoma, ze uczniowie widzieli ja
w dwuznacznej sytuacji. Drugi radiowo6z skrecit z gtownej drogi 1 dojechal do szlabanu, ale
sierzant Falconer byta zbyt zdenerwowana, zeby to zauwazy¢. Wstuchujac sie w odlegle wycie
syren, wyjeta z kieszeni bluzy telefon komorkowy. Wpatrzyta si¢ w wiadomos$¢, ktorg dostata,
po czym podeszta do drugiego radiowozu. Wzigta od kierowcy stuchawke, chwile potrzymata ja
przy uchu, a potem podbiegta do mnie. Po raz pierwszy widzialem jg tak skoncentrowang i
czujng, zupetnie jakby scenariusz, ktory miata do odegrania, byl idealnie zsynchronizowany z
rzeczywistoscig.

— Pani sierzant? — Chwycitem jg za reke. — Co si¢ stato? Co wy robicie? — Prosze wsias¢ do
samochodu — Unikajac mojego odde chu, pchneta mnie na tylne siedzenie. — Podwieziemy pana.
— Co si¢ dzieje? — Popatrzytem na drugi radiowodz, ktory wycofat si¢ 1 odjechat. — Czy ztapali
tego bandyte? — Kogo? Ktérego bandyte? — Tego, ktory zabil mojego ojca. Aresztowali go? —
Nie. — Zapigta pasy 1 data znak policjantce za kierowni cg, by wjechata na trawnik, omijajac
szlaban. — To Metro Centre. Kto§ podiozyt bombe. Duze zniszczenia, ale nie ma ofiar. A
przynajmniej na razie nic o nich nie wiemy...



16. Zamach bombowy

Swiatynia byla zagrozona, wiec wierni gromadzili si¢, by jej bronié. Fale kibicow
pitkarskich zalaty ulice, mijajac nasz radiowdz, ktory stat w korku niedaleko ratusza. Popgdzana
przez sierzant Falconer prowadzaca samochod policjantka probowata przedrze¢ si¢ przez thumy
kibicow 1 wieczornych klientow centrum. Spotkania sportowe zostaly przerwane. Kiedy
rozeszta si¢ wies¢ o wybuchu bomby, wszyscy zapomnieli o brutalnych meczach hokejowych 1
rzutach karnych 1 wylegli na ulice, by pospieszy¢ na ratunek zagrozonemu centrum. Bedac jakies
sze$¢set jardow od Metro-Centre, ujrzelismy dym wydobywajacy si¢ z dachu, czarne kieby
rozswietlane przez kaskady iskier. Koputa wylonita si¢ przed nami w catej peini, kiedy
dojechali$my do placu. Byt tak ogromny, ze w pierwszej chwili nie zauwazytem policyjnych aut,
karetek 1 wozow strazackich stojacych przed wjazdem na podziemny parking. W dachu byta
niewielka dziura — waski trojkat wielkosci 1 ksztattu kliwra na szkunerze. Bomba, ktora
wybuchta na wyzszym poziomie podziemnego parkingu, przedziurawita podloge w Metro-
Centre. Podmuch zbit szklane 1 aluminiowe panele dwiescie stop ponad atrium. Centrum
handlowe, wedlug komunikatdow policji, pozostalo niemal nietknigte, dym pochodzit z
samochoddw plongcych na parkingu. Opusciwszy szybe, spojrzalem na ciemny trojkat niedaleko
wierzchotka koputy. Niedtugo to naprawig, ale na razie ten wycinek czasoprzestrzeni przestat
istnie¢, ukazujac gleboka wyrwe w naszym zbiorowym marzeniu. Sierzant Falconer pokazata
swoja legitymacje funkcjonariuszowi wpuszczajgcemu pojazdy ratownikow. Posrod wycia
syren policjant w zottej kurtce skierowat nas prosto na podziemny parking.

« — Wyglada na to, ze bombe podtozono w samochodzie — powiedziata do mnie sierzant. — Trzy
funty semteksu. Jeszcze jeden szaleniec na wolnosci. — Czy sg zabici albo ranni? — Nie. Dzigki
Bogu, nie...

o« Ulga z powodu tej wiadomosci tylko w niewielkim stopniu uspokoita panig sierzant.
Kosmyki blond wlosow wysunety sie z jej warkocza. Z jakiego$S powodu nawet najmniejsza
skaza na perfekcyjnym wizerunku sprawiata, ze sierzant Falconer wygladala na wykonczong
nerwowo 1 niepewng. Nie moggc doczeka¢ si¢ wjazdu na parking, si¢gneta do kierownicy,
probujac zmieni¢ pas ruchu. Silnik zgast. Siedzaca obok niej zdenerwowana policjantka zapalita
go na nowo, podczas gdy sierzant Falconer zabebnita pigsciami o deske rozdzielczg. Kiedy w
koncu ruszylismy, odwrocitem sie, by spojrze¢ na plac wokdt Metro-Centre, okupowany w tej
chwili przez ogromny thum — plac $w. Piotra sprzedazy detalicznej. Wszyscy patrzyli w gore na
kigby dymu unoszace si¢ ponad dachem. Z przodu urzalem Toma Carradine'a, mtodego
kierownika dziatu PR, ktory jeszcze na pogrzebie mojego ojca zapraszal mnie do centrum.
Biegal we wszystkie strony, za wszelka cene usitujgc cos zobaczy¢, zbyt zrozpaczony, by robic
cokolwiek innego. Przypominat skaczacego po korcie tenisistg, ktory probuje zapobiec
przegranej spowodowanej przez niewidzialnego przeciwnika z niewidzialng piteczkg. Mysl, ze
ktos moze nie lubi¢ Metro-Centre i pragng¢ jego zniszczenia, najwyrazniej nie miescita mu si¢



w glowie.

WjechaliSmy na podziemny parking i podazyliSmy za policyjnymi znakami do ramp
wytadunkowych, by w koncu zaparkowa¢ pomi¢dzy dwoma ci¢zaréwkami. Pracownikoéw z
nocnej zmiany wilasnie przestuchiwata ekipa dochodzeniowa. Ta$mocigg towarowy nie
przesuwal sie, zatrzymany w momencie wybuchu. Trzycze$ciowe garnitury w plastikowych
pokrowcach, konsole do gier i1 ekspresy do kawy lezaty obok siebie w beztadnym skupisku. Nad
wszystkim unosity si¢ wonie benzyny i spalonej gumy oraz kwasny pyt. Reflektory rozswietlaty
mrok, a policyjne tasmy odgradzaly puste zatoczki parkingowe, przeszukiwane przez technikow
policyjnych. W betonowym suficie zauwazytem trojkatng dziurg, prowadzaca do przebieralni
klubu fitness znajdujacego si¢ obok atrium.

— Wszyscy klienci poszli na mecz — wyjasnita sierzant Fal coner — wiec parking zamknegli na

noc. To prawdziwy cud, Ze nikt nie zostat ranny.
Patrzytem na technikow przedzierajacych si¢ przez gruz.

— Niewiele tam mozna znalez¢. Czego szukajq?

— Resztek zapalnika. Mechanizmu zegarowego. Tkanek... Sierzant Falconer wpatrzyta si¢ we
mnie z niepokojem. To nie jest odpowiednie miejsce dla pana. Najlepiej bedzie, jesli pojedzie
pan do domu.

— Ma pani racje.

Moja obecno$¢ uwierata jg 1 wyraznie nie miataby nic przeciwko temu, by si¢ mnie pozby¢. Ale
dlaczego w takim razie mnie tutaj sprowadzita? Pozostawato to dla mnie zagadka, podobnie jak
motywy, ktorymi kierowat si¢ doktor Maxted, zawozac mnie do swojego zaktadu dla umystowo
chorych.

Probowatem przypomnie¢ sobie, gdzie zaparkowatem samochod, podziemny garaz byt jednak nie
do poznania. Na dodatek rano krazytem po nim przez kilka minut, usitujgc znalez¢ wolne miejsce, a
potem, podczas przepychanki ze zbirami, ktorzy napadli na Duncana Christiego, zgubitem kwit z
numerem stanowiska.

Kiedy wybucht zbiornik z paliwem, kilkanascie samochodéw zaj¢to si¢ ogniem, zanim witaczyta
si¢ instalacja tryskaczowa. Pokryte piang poczerniate pojazdy byly wlasciwie wrakami, bez szyb 1
drzwi, ze strzgpami opon zwisajacymi z kot.

Posrodku znajdowat si¢ samochdéd, w ktorym podtozono bombe, dogorywajacy w agonii
rozszerzonych paneli, odkrytych sprezyn siedzen, rozbebeszonego silnika 1 walu napedowego. Caty
dach zniknat. Technicy w biatych kitlach, pochyleni nad szczatkami, grzebali w zweglonych resztkach
tablicy rozdzielcze;j.

Podejrzewalem, ze zamachowiec ukradt auto, przyjechat nim do Metro-Centre 1 zostawil bombg w
bagazniku, doktadnie nad bakiem. Zarowno przednie, jak i1 tylne tablice rejestracyjne wyparowaty w
kuli ognia, ale duzy silnik ostabit zniszczenia przedniej czgsci pojazdu. Metalowy znaczek Guards
Polo Club wcigz trzymat si¢ przedniego zderzaka.

Ten znaczek znajdowal si¢ na zderzaku mojego jensena, ktérego kupitem od mtode; wdowy po
poruczniku grenadieréw kilka miesiecy po jego $mierci na wojnie w Iraku. Zostawitem te plakietke,
oddajac w ten sposdb hotd niezyjacemu zolnierzowi. Miatem nadzieje, ze przyciagnie wzrok jego



bytych towarzyszy broni.

Ostonitem oczy przed ostrym $wiattem reflektorow policyjnych. Ze wszystkich pojazdéw
stojagcych na parkingu Metro-Centre, zamachowiec wybral wlasnie mojego starego, cho¢ wcigz
I$nigcego 1 okazatego jensena...

Wyjatem kluczyki 1 popatrzylem na stary breloczek, wszystko, co pozostalo z eleganckiego
krazownika szos z minionej epoki motoryzacji. Dotarto do mnie, ze to kierowca, a nie samochod,
stanowit prawdziwy cel ataku 1 cudem unikngtem §mierci. Godzina spgedzona w zamkni¢ciu w
apartamencie Maxteda prawdopodobnie uratowata mi zycie. Gdybym wyszedt z Northfield Hospital
razem z psychiatrg 1 pojechal taksowka do Metro-Centre, pewnie bylbym w drodze do mieszkania
ojca, kiedy wybuchtaby bomba.

Podszedtem do technikow policyjnych wyjmujgcych kawatki postrzgpionej tapicerki z podiogi
auta. W ciagu kilku dni, o ile nie godzin, numery silnika i podwozia doprowadza policjantow do
wdowy po grenadierze, a potem do mnie.

Czy to nie zrodzi w ich umystach podejrzenia, ze jestem zamachowcem? Moj ojciec zgingt w
Metro-Centre. Podtozenie bomby na parkingu policja moze uzna¢ za akt zemsty. Technicy odwrdécili
si¢, zeby na mnie spojrze¢, 1 zauwazylem, ze macham kluczykami do jensena, nerwowy tik
niewiadomego pochodzenia.

Uspokoitem si¢ i1 znalaztem sierzant Falconer. Stata przy grupce dziennikarzy, ktérzy zadawali
pytania inspektorowi w mundurze. W przeswitujacej plastikowej torbie trzymat kapelusz filcowy z
postrzepiona dziurg w denku. Wyjatl go z torby 1 pokazat zebranym. Kiedy mowit, jego palce bebnity
po sztucznej musze przyszytej do wstazki kapelusza.

Dziennikarze gryzmolili w swoich notatnikach, bedac wyraznie pod wrazeniem prezentowanego
im nakrycia glowy. Ja jednak obserwowatem panig sierzant. Nawet w ostrym §wietle reflektorow
policyjnych jej twarz byla nienaturalnie blada. Krew odptyneta z policzkow, ujawniajac kosci pod
skora, cierpliwie czekajace na swoj dzien. Odwrocita si¢ 1 zachwiala, po czym zatoczyla na
inspektora. Nie przerywajac swojej przemowy, skingt do dwoch policjantek stojacych za nim.
Zaprowadzity sierzant Falconer do furgonetki technikéw policyjnych, zaparkowanej w $rodku
odgrodzonego tasmami miejsca wybuchu.

Bojac si¢ o nig, probowatem przej$¢ nad tasma, ale jeden z policjantow mnie zatrzymat. Kiedy si¢
cofatem, usitujgc wykaszle¢ z gardta smréd 1 pyt, wpadtem na mtodg policjantke, ktora przywiozta
mnie ze szpitala.

— Czy wszystko w porzadku? — Ztapatem jg za ramie. — Z sierzant Falconer? Zastabta...

— Nic jej nie bedzie. Zte wiesci. ZnalezliSmy pierwsza ofiarg. A raczej to, co z niej zostato.

— Moj Boze... gdzie ona jest?

— Wszedzie. W matych kawateczkach. — Zdjeta moja reke ze swojego ramienia i popatrzyta na
mnie przenikliwie, naj wyrazniej podejrzewajac, ze bytlem pacjentem szpitala psy chiatrycznego. —
Niech pan nie wdycha za duzo tego pytu ani nie przyglada si¢ podeszwom butow...

— Nie bede. — Pokazalem na inspektora odchodzacego od dziennikarzy. — A ten kapelusz? Czy
ofiara byta rybakiem?

— Adwokatem. Nazwisko jest w §rodku kapelusza. Geof frey Fairfax. — Przyjrzata mi si¢ uwaznie,
jakby zastanawiala si¢, czy nie zatrzyma¢ mnie jako potencjalnego podejrzanego. — Czy pan go znat,
panie Pearson?



Podzigkowatem policjantce 1 wspigtem si¢ po schodach znajdujacych si¢ obok wjazdu dla
dostawcow, wstrzymujagc oddech, dopoki nie wyszedtem na Swieze powietrze 1 w ciemnos¢ glebsza
niZ noc.



17. Geometria thumu

Policjanci wycofywali si¢, wsiadajac do radiowozdéw stojacych na drodze dojazdowej 1
odjezdzajac spod centrum handlowego. Przedzieratem si¢ przez thum stojgcy na placu 1 wypetniatem
ptuca nocnym powietrzem, probujac pozby¢ sie pytu i ostrego zapachu spalonej gumy. Noc osiadata
cigzko na ponurych twarzach, mrok barwit si¢ spoconymi wysportowanymi ciatami, zapachem gumy
do zucia, piwa 1 wsciektosci.

Zagtebiwszy si¢ w thum, stanglem na stopniu pozostawionego bez nadzoru land cruisera 1 uniostem
glowe, by zaczerpna¢ troche $wiezego powietrza. Tom Carradine znikngt, zakonczywszy swoj
szalony mecz tenisowy z samym sobg, 1 bez watpienia przeszedl do prokurowania lawiny
optymistycznych komunikatoéw prasowych. W bastionie powstat wylom, ale policja odjezdzala,
pozostawiajac ochrong centrum brygadzie PRowcow, kierownikdéw pieter 1 sekretarek.

Dwoéch  policjantéw  w  ostatnim radiowozie obserwowato grupe kibicow hokejowych
otaczajacych zapomniane volvo i1 bebnigcych pigesciami w jego dach, w znajomym plemiennym
rytuale. Przednia szyba roztrzaskata si¢, stroze prawa jednak zignorowali ten incydent 1 odjechali.

Tylko technicy policyjni pozostali na podziemnym parkingu Metro-Centre, grzebigc w tym, co
zachowato si¢ z mojego samochodu. Zdazytem juz zatgskni¢ za swoim klasycznym jensenem z jego
elegancka linig 1 wielkim amerykanskim silnikiem. Nie mogltem uwierzy¢, ze Geoffrey Fairfax chcial
mnie zabi¢. Niewykluczone, ze adwokat zobaczyl zamachowca umieszczajagcego bombe w moim
aucie 1 usitowal rozbroi¢ ja, zanim wrocg.

A moze Fairfax 1 jego tajemnicza grupa chcieli ze mnie zrobi¢ kozta ofiarnego? Moze miatem
uchodzi¢ za zamachowca, wyrazajacego w ten sposob swoja nienawis¢ do Metro-Centre? To byty
catkiem trzezwe pytania. Pytania wymagajace jeszcze bardziej trzezwych odpowiedzi. P6t karatki
whisky laphroaig, ktére wypitem w apartamencie Maxteda, wyparowato z mojego krwiobiegu w
chwili, gdy we wraku rozpoznatem swéj samochod.

Patrzytlem na droge dojazdowa, czekajac na policyjne positki. Metro-Centre otaczal niespokojny,
liczacy kilka tysigcy osob thum, w obrebie ktorego poruszaty si¢ liczne prady. Kibice sportowi,
pitkarscy 1 hokejowi popychali si¢ wzajemnie, przemierzajac mrok. Nie zauwazylem pomi¢dzy nimi
oznak nienawisci, ale niemal czutem zapach wsciekltosci, szorstki oddech niespokojnego zwierzgcia
szukajgcego wroga.

Przywodca kibicow hokeja, jasnowtosy zbir, ktdéry napadt na Duncana Christiego, przepychat sie
mi¢dzy ludzmi, mtdécac pigSciami powietrze. Poruszatl si¢ w rdznych kierunkach, gromadzac za soba
coraz wiecej osob. W koncu odtaczyli si¢ od niego, podazajac za dwoma ogromnymi ci¢zarowcami,
ktorzy bez wysitku torowali sobie droge przez cizbe.

Cale rodziny, ojcowie z nastoletnimi synami 1 zony pilnujgce corek, wcigz patrzyty na ostatnie
smugi dymu unoszgce si¢ nad dachem Metro-Centre. Ale wigkszo$¢ zebranych stata odwrocona
plecami do koputy. Ttum obserwowal sam siebie — zgromadzenie czekajagce na rozpoczgcie
nabozenstwa.



Land cruiser zakotysat si¢ gwattownie 1 stupek drzwi uderzyt mnie w policzek. Chwycilem za
bagaznik na dachu. Pojazd zaczal kotysac si¢ z boku na bok. Grupa atletycznie zbudowanych kibicow,
mezczyzn w srednim wieku w koszulkach druzyny sportowej, otoczyta samochdd 1 zaczgta odrywac
anten¢ 1 lusterka boczne. Ludzie odwracali si¢, by na nich patrze¢ obojetnym wzrokiem pracownikow
biura obserwujacych rozkopywanie placu budowy.

Zeskoczytem ze schodka auta 1 dotgczylem do thumu. Kiedy land cruiser zostat przechylony na kota
po stronie kierowcy, a potem otrzymatl ostatnie pchni¢cie 1 upadl cig¢zko na ziemi¢ niczym martwy
nosorozec, rozlegly si¢ wiwaty. Wiaczyl si¢ alarm, $wiatla zamrugaly w panice. Wprawne rgce
siegnely pod zbiornik paliwa, kto§ przeciat scyzorykiem przewod paliwowy. Wyciekajgca benzyna
utworzyla jeziorko wokot tylnego kota, jej smrod sprawit, ze si¢ zakrztusitem.

W ciemnosci zabtyst ptomyk zapalniczki. Na ziemi pojawily si¢ miniaturowe ptomienie, Scigajac
si¢ ze sobg. Widzowie odsungli si¢, ogien rozswietlit setki twarzy. Z samochodu buchnat pojedynczy,
wysoki na dziesie¢ stop stup ognia. Po chwili caty land cruiser stal si¢ ptongca pochodnig. Czu¢ byto
zapach palonego lakieru 1 stycha¢ trzaski pgkajacego szkla.

Zanmim, caly czas wypatrujac policji, dotartem do drogi dojazdowej, ptonety juz trzy kolejne
samochody. Dym unosit si¢ nad gtlowami zebranych. Kilka osob podazato za mng, doktadnie po
moich Sladach, zmieniajac kierunek za kazdym razem, gdy robitem to ja. Trzech kibicow hokeja szto
po prawej stronie, podczas gdy starsza para w koszulkach z krzyzami sw. Jerzego trzymala si¢
mojego lewego boku. Za nimi maszerowata duza grupa kibicow, bezglosnie popijajac piwo z puszek.
Kiedy skrecitem, zeby oming¢ znak drogowy, idacy za mng zrobili to samo. Gdy zatrzymatem sie, by
zetrze¢ pasek spalonej gumy z buta, zaczeli stagpac¢ bezwiednie w miejscu. Podjeli marszrute dopiero
wtedy, gdy ruszylem w dalszg drogg.

Zadne z nich na mnie nie patrzylo ani nie wydawato sie $§wiadome, Ze ich prowadze. Szli jak
dojezdzajacy do pracy na zatloczonej stacji kolejowe;j, ktorzy podazaja za kazdym, kto znalazl luke w
ttumie podroznych. Ich poczynaniami rzadzita unikatowa wewngtrzna geometria thumu. To ona kazata
im wybiera¢ to jednego przywodce, to drugiego. Bezwiednie przegrupowywali si¢ 1 zmieniali
kierunek, bez zadnej logiki, niczym ziemia obsuwajgca si¢ z nasypu nudy 1 bezcelowosci.

Probujac ich zgubi¢, przeszedtem przez jezdni¢. Przede mng rozciggata si¢ glowna ulica
Brooklands, przy ktorej znajdowaly si¢ biurowce, sklepy i niewielkie domy towarowe. Prowadzita
ona na plac ratuszowy. Szto za mng co najmniej pigecset osob, chociaz nieliczne wyprzedzity mnie
niczym przewodnicy wycieczki. Razem odciggaliSmy z parkingu Metro-Centre inne grupy. Kilkuset
kibicow przeszto przez jezdni¢ 1 wylato si¢ na boczne uliczki. Mtodzi mezczyzni w koszulkach z
krzyzami $w. Jerzego poszturchiwali si¢ zartobliwie. Centrum handlowe zostalo zapomniane, ostatnie
kigby dymu unosity si¢ nad koputg, zatosnym Wezuwiuszem Doliny Tamizy.

Szedlem dalej, trzymajac si¢ jak najblizej wejs¢ biurowcoéw. Po pigédziesieciu jardach
uswiadomitem sobie, ze idacy z tylu o mnie zapomnieli. Sci$nigci przez waska ulice, szli wszyscy
rami¢ przy ramieniu. Odegralem juz swojg role¢ 1 logika thumu kazata im ze mnie zrezygnowac.

Odpoczywatem w wejsciu do budynku towarzystwa ubezpieczeniowego 1 patrzylem na
przechodzacych obok mnie ludzi. Papierosy zarzyty si¢ w ciemnosci 1 odbijaty w witrynach sklepow.
Oddychatem szybko 1 czulem dziwne podniecenie, zupeinie jakbym mial kocha¢ si¢ z nieznajomg
kobieta; znajdowatem si¢ w tym stanie ducha po raz pierwszy, odkad przyjechatlem do Brooklands.

I wciaz nie bylo policji. Mingtem maty samochod, ktory musiat zatrzymac si¢ na chodniku; w



dachu mial wgniecenia od twardych pigsci. Siwowlosy kierowca $ciskat kurczowo kierownice, zbyt
zszokowany, by wysi3$¢ z pojazdu. Gangi mtodych rzucaty butelki po piwie w okna siedziby lokalne;j
gazety 1 brzek ttuczonego szkla przebijal si¢ przez gwizdy. Trzej przybysze z Europy Wschodniej
wypadli z agencji rekrutujgcej nocnych salowych do Brooklands Hospital. Szybko zostali
pochwyceni. Ich nosy krwawity, rece zastanialy twarze, torowali sobie droge do bocznej uliczki
wsrod kopniec€ 1 ciosOw piesciami.

Piecdziesiat jardow dalej znajdowat si¢ rynek. Reflektory punktowe oswietlaty balkon ratusza.
Burmistrz 1 radni wydawali uroczysta kolacje na cze$¢ zwycigskich druzyn sportowych. Ekipa
telewizyjna czekata cierpliwie, z kamerami w pogotowiu.

W ciagu kilku minut plac wypetnit thum kibicéw, gwizdzac 1 krzyczac w kierunku ratusza, zajmujac
trawniki 1 depczac kwiaty. Niewielki kordon policjantow w cywilnych ubraniach strzegt schodoéw
wiodacych do magistratu. Stanowili oni jedyng ochrong, zupetnie jakby bliski wszczecia zamieszek
thum idacy przez miasto, podpalajacy samochody i dewastujacy sklepy stanowit czg$¢ wieczornego
festynu.

Nowo przybyli ttoczyli si¢ na rynku, zwolennicy druzyn lekkoatletycznych powiewali flagami,
kibice hokeja mieli na sobie kaski 1 ochraniacze. Poruszajac si¢ po obrzezach ttumu, doszedtem do
siedziby kancelarii adwokackiej Geoffreya Fairfaksa 1 stangtem na jej schodkach. Budynek
pograzony byt w ciemnos$ci, w drzwiach i oknach tkwity stalowe kraty. Odniostem wrazenie, ze
personel wiedziat doskonale, ze zamieszki odbeda si¢ wtasnie tego wieczoru.

Thum zaczat ryczeé¢, do okrzykdéw dotaczyly gwizdy 1 wycia. Na balkonie pojawil si¢ burmistrz
Brooklands, prominentny miejscowy biznesmen, z insygniami wtadzy 1 tancuchem. Towarzyszyli mu
kapitanowie dwoch druzyn pitkarskich. Zdezorientowany przez niespokojny thum 1 samochdd ptongcy
na ulicy obok, uczynit prob¢ wezwania o spokoj, ale jego wzmocniony przez mikrofon glos zostat
zagtuszony przez okrzyki niezadowolenia 1 gwizdy. Butelki po piwie polecialty ponad glowami
zdenerwowanych policjantow 1 roztrzaskaty si¢ o schody.

Potem gwizdy ucichty 1 na placu zapanowata cisza. Ludzie wokoét mnie zaczeli klaska¢, wyrazajac
w ten sposoéb swoja aprobate. Zewszad dobiegaly dzwieki rogéw mysliwskich, przyjazne
pohukiwania 1 okrzyki.

Za burmistrzem pojawito si¢ trzech mgzczyzn. Jednym z nich byt David Cruise. Ubrany niczym
kapelmistrz w biaty smoking i przepasany jedwabng czerwong szarfa, uSmiechat si¢ szeroko 1 unosit
rece, jakby chcial obja¢ wszystkich zgromadzonych. Uktonil si¢ w przejawie skromnosci, ktory
uznatem za dziwny, bioragc pod uwagg, Ze jego gigantyczna twarz z niestabngcym usmiechem wcigz
gorowata nad Brooklands na stadionowych ekranach. Na zywo wydawat si¢ maty 1 bezbronny, jakby
wyczerpany koniecznos$cig skurczenia si¢ do ludzkich rozmiaréw.

Burmistrz podal mu mikrofon, wyraznie majac nadzieje, ze uspokoi thum 1 uSmierzy gniew
wywotany eksplozja bomby w Metro-Centre. Prezenter telewizji kablowej pochylit gtowe 1 podjat
probe opuszczenia balkonu, ale droge zagrodzit mu Tony Maxted. Wygladajacy jak bandzior w
swoim smokingu psychiatra, ktorego ogolona glowa blyszczala w $wietle reflektorow, chwycit
Cruise'a za rami¢ 1 odwrocil twarza do zebranych, niczym bliski wspotpracownik prezydenta
majgcego pierwsze oznaki choroby Alzheimera, niepewnego, do jakiej publicznos$ci si¢ zwraca.

Nieco poluzniwszy uscisk, Maxted wykrzyczat Cruise'owi do ucha kilka stéw. Thum zaczat
gwizdaé. Za tymi dwoma mgzczyznami stat William Sangster, na str6j wieczorowy narzucong miat
skorzang kurtke. Byl spigty, ale uSmiechatl si¢, wciggajac pulchne policzki, jakby probowat zmyli¢



zgromadzonych, ktdérzy mogliby go rozpozna¢ jako dyrektora swojej dawnej szkoty. On 1 Maxted
popchneli Cruise'a, kazdy uniost jedng z ragk prezentera niczym sekundanci dodajacy sit bokserowi,
ktory wchodzi z trudem na ring. Wydawato sie¢, ze zmuszaja go do objecia przywoddztwa nad thumem 1
wyzywaja na pojedynek moce ciemnosci, ktore zbezczescity Metro-Centre.

Cruise jednakze nie zamierzal si¢ podda¢. Pomachal do thumu, ale wytaczyt swdj usmiech 1 zrobit
gest, ktory wydawatl si¢ mowic, ze wylacza rowniez swa publicznos¢. Odwrocit si¢ plecami do
hatasliwego placu, przepchat si¢ miedzy Maxtedem 1 Sangsterem, 1 zszedt z balkonu.

Kiedy mikrofon przejal burmistrz, rozlegly si¢ gwizdy. Zawirowaty pitkarskie terkotki, od lat
niestyszane na stadionach, ich narastajgce stukotanie przypominato przekrzykiwanie si¢ matp. Ttum
byt niespokojny i coraz bardziej zniecier pliwiony. Stojagce obok mnie kobieta 1 jej nastoletnia corka,
obie w hokejowych koszulkach, zaczety gwizda¢ z niesmakiem. Potrzebowaty dziatania, chociaz nie
wiedziaty, jakg forme¢ miatoby ono przybraé. Liczyly na to, ze David Cruise im to powie i
poprowadzi naprzdéd. Mogly za nim poj$¢, ale byly tez przygotowane na to, ze go wygwizdzg 1
wysmiejg. Potrzebowaly przemocy, jednak zrozumiaty, ze Cruise jest zbyt nierzeczywisty, stanowi
elektroniczng iluzje, kreacje telewizji popotudniowej z caty jej bezbarwnos$cia i stodycza. Tesknity
za dotykiem rzeczywisto$ci, czym$ rzadkim w ich zyciu, produktem, ktérego Cruise nigdy im nie
dostarczy ani go nie wylansuje.

Gwizdy 1 okrzyki narastaty w czasie, gdy Tony Maxted przemawiat do mikrofonu. Miat zbyt
bandycki wyglad, ze swojg wielka gtowg 1 twarza jak maska, ktora ujawniata wszystko. Thum chciat
by¢ wykorzystany, ale na swoich warunkach. Ironiczna meksykanska fala przetoczyta si¢ przez plac
posrod gwizddw ¢wiczonych przez tata jako reakcja na decyzje krotkowzrocznych sedziow. Grupa
mtodych ludzi podpalita tawke w parku, wyrywajac gatezie z zarosli, by dorzuci¢ je do ognia.

Uderzenie w bok glowy prawie mnie przewrocito. Na pobliskiej ulicy rozlegt si¢ huk ogromne;
eksplozji. Wszyscy skulili si¢, kiedy btysk rozjasnit drzace w oknach szyby. Fala uderzeniowa
przygieta drzewa do ziemi, wttoczyta powietrze do moich ptuc 1 nacisngta na moje zebra. Proznia na
moment pochtoneta noc, a potem wnikneta z powrotem w siebie.



18. Nieudana rewolucja

Wszyscy biegli, jakby probowali przescigna¢ swoje leki. Panika 1 gniew kazaly im obierac setki
kierunkéw. W ciggu minuty plac opustoszat, mimo Ze ratusz 1 pobliskie kancelarie prawne pozostaty
nietkniete. Wybuch wzbil tumany kurzu ze starej zaprawy. W powietrzu unosita si¢ delikatna mgietka
niczym najbledszy dym, ruchome cienie zabytkowych gmachow.

Bomba eksplodowata w waskiej bocznej uliczce, przy ktérej znajdowaty sie gtdéwnie garaze, ale
nikt nie zostal ranny, zupeinie jakby Brooklands bylo sceng, przygodowym placem zabaw, ngkanym
przez niegrzeczne dzieci o piromanskich sktonnosciach. Stuchatem wycia syren pedzacych ulicami
karetek 1 radiowozdw. Za nimi narastat coraz glosniejszy 1 glebszy dzwigk — to thum zbiera! si¢ na
przedpolu wroga.

* %%

Przez nastepng godzing na ulicach Brooklands trwaly zamieszki. Nosity dwa kostiumy, farsy 1
okrucienstwa. Bandy kibicow pitkarskich wilamywaty si¢ do kazdego azjatyckiego sklepu 1
pustoszyty stoiska z alkoholem, uciekajac ze skrzynkami piwa, ktére ustawiaty w sterty na ulicach,
tworzac darmowe bary dla ttumoéw. Rozruchy szybko przerodzity si¢ w libacje, ale bandy co bardzie;j
zdeterminowanych kibicow hokeja potaczyty sity z kibicami lekkiej atletyki 1 pomaszerowaty w
kierunku strefy przemystowej; w podupadtym wschodnim Brooklands, nocnego pustkowia kamer
monitorujgcych 1 patroli ochroniarzy. Oszalate psy obronne rzucaty si¢ na tancuchach przy
ogrodzeniach, doprowadzane do biatej goraczki przez wymachujacych flagami kibicow, rzucajacych
im skradzione hamburgery.

Czekajac na przyjazd policji, podazylem za ta niezbyt zdyscyplinowang prywatng armig do
cyganskiego schroniska przy zajezdni autobusowej. Agresywne gwizdy 1 skandowanie wystraszyly
wyczerpane romskie kobiety, probujagce powstrzymac¢ od reakcji swoich mgzoéw. Pozostawitem ich i
udatem si¢ w droge powrotng do ratusza. Przed szkotg tanca ptongt przewrdcony samochdd. Grupa
kibicow boksu probowata sprowokowacé jej ucznidw, ktorych uwazali za rozpieszczonych
prozniakdw niepewnej orientacji seksualnej.

Za stadionem pitkarskim najtwardsi z agresywnych demonstrantow przypuscili szturm na osiedle
zamieszkiwane przez Banglijczykoéw. Spalili flage pitkarska w ogrodzie obdrapanego parterowego
domu, uzywajac do tego benzyny spuszczonej ze starego mercedesa stojacego na podjezdzie. Kiedy
wtlasciciel domu, azjatycki dentysta, ktorego widziatem w szpitalu, otworzyt drzwi, by
zaprotestowac, przywital go grad puszek z piwem.

Poprzez caly ten bezcelowy zamet przejezdzat w swojej sportowej mazdzie doktor Tony Maxted.
Wcigz miat na sobie smoking, ktory nadawat mu wyglad playboyarewolucjonisty. Tam, gdzie
zamieszki wydawaty si¢ zamiera¢, wysiadal z samochodu 1 przedzierat si¢ przez thum, pijgc z innymi
piwo, intonuyjac piesni i1 fotografujac wszystko aparatem, ktory miat w komorce. Tak jak sie



spodziewatem, w koncu pojawili si¢ nieliczni policjanci. Wiekszo§¢ pozostawala na obrzezach
Brooklands, odganiajac ciekawskich gosci. Na dachu ratusza ujrzalem Sangstera stojgcego obok
komisarza Leightona. Patrzyli na rozruchy spokojnym wzrokiem wtascicieli ziemskich,
obserwujacych zabawe swoich poddanych, zupetnie jakby podpalanie samochodow i1 awantury na tle
rasowym byly zywiotowymi rekreacjami, charakterystycznymi dla okrutnego chtopstwa z miast przy
autostradach.

Ale $wiat zewnetrzny zaczynal zwracacé na to uwage. Za ratuszem dwaj policjanci na motocyklach
zatrzymali zespot wiadomosci BBC, rozstawiajacy swoj sprzet. Zagonili ekipe z powrotem do
furgonetki, kazali kierowcy zawrocic 1 eskortowali pojazd, dopoki nie wjechat z powrotem na M25.

Nieliczni §wiadkowie ich odjazdu byli wyraznie rozczarowani, ze zamieszki w Brooklands,
jedyny od lat trzydziestych przyczynek do stawy, nie zostang zaprezentowane w porannych
wiadomos$ciach. W krotkiej przerwie, zanim zebrani znalezli kolejny obiekt ataku, wystuchatem
ostatnich doniesien w radiu trzymanym przez dwie nastolatki w koszulkach z krzyzami $§w. Jerzego.
Reporter mowit o ulicznych walkach. Uznat je za przejaw tradycyjnej angielskiej rozrywki, awantur
pseudokibicéw. Dodal, ze miejskie sity policyjne znajdujg si¢ w stanie gotowosci, ale na razie nie
interweniuj3.

Rozczarowani biernoscig swoich wrogéw uczestnicy zamieszek zaczgli zwracaé si¢ przeciwko
sobie 1 noc przeksztatcita si¢ w serie pijackich burd 1 znudzonych atakéw na juz wczesniej ztupione
lokale. Odwrociwszy si¢ plecami do tego wszystkiego, zaczatem przedziera¢ si¢ przez cichsze
boczne uliczki. Zgubitem si¢ 1 wcale nie miatem nic przeciwko temu. Nienawidzitem rozruchow i
aktow przemocy na tle rasowym, ale wiedzialem, ze ttum byt rozczarowany kleska rewolty, ktéra
miala rozpali¢ miasta przy autostradzie. Wiedziatem juz, ze bomba podtozona w moim jensenie
stanowita probe zapalenia lontu. Ale znudzonym konsumentom, ktorzy tworzyli spolecznos$é
Brooklands, umkneto to, co najwazniejsze. Tkwigc w swoim raju sprzedazy detalicznej, nie mieli
odwagi zmierza¢ ku samozniszczeniu. Ttum przed ratuszem chcial, by David Cruise go poprowadzit,
ale prezenter telewizji kablowej miat zbyt mato pewnosci siebie. Zamieszki skonczyty si¢ na tym, ze
sfrustrowany mottoch gniewnie popatrywal na siebie w lustrze i ttukt o nie zakrwawionym czotem.

Wiedziatem juz teraz, ze wszyscy jestesmy sterowani przez niewielki zespot nieudolnych lalkarzy.
Grupe prominentnych miejscowych obywateli, ktorzy, przestraszeni, ze Metro-Centre wznieci
amatorski pucz, probowali odwroci¢ wskazowki zegara 1 ocali¢ swoje stare hrabstwo przed plaga
detalistow. Geoffrey Fairfax, doktor Maxted, William Sangster, a takze inni, prawdopodobnie za
cichym przyzwoleniem komisarza Leightona 1 starszych rangg oficeréw policji, postanowili
wykorzysta¢ szans¢ dang im przez strzelaning w Metro-Centre, ktoéra doprowadzita do $mierci
mojego ojca. Tylko bezposredni atak na wielkie centrum handlowe moglt obudzi¢ glteboko uspione
spoleczenstwo. Zniszczenie kosciota czy biblioteki, spladrowanie szkoty czy muzeum nie dotkngtoby
go tak do zywego. Tylko gwattowna rewolta, kordyt spotecznego konfliktu w podmiejskim hrabstwie
Surrey, mogta zmusi¢ wladze hrabstwa i1 Ministerstwo Spraw Wewnetrznych do reakcji. Galerie
handlowe zostalyby zamkniete, lis wrocitby na swoje tereny, a polowanie znéw pogalopowatoby
przez opuszczone dwupasmowe autostrady i parkingi zapomnianych stacji benzynowych.

Tymczasem moj zameczony jensen byl w drodze do laboratorium kryminalistycznego i moglem
zosta¢ oskarzony o przewodzenie nieudanej rewolucji...



19. Potrzeba zrozumienia

Sznur karetek pogotowia czekajacych przed wejsciem do izby przyje¢ szpitala w Brooklands
wynurzyl si¢ zza zastony mgly 1 dymu. Uczestnicy zamieszek ciagneli ulicg przy szpitalu, dewastujac
sklepy. Na chodniku przede mng lezaty szyby z okien biura podrozy, szkto gotowe, by wbi¢ si¢ w
kostki nierozwaznych idacych.

Przedzierajac si¢ przez brudne odtamki, zauwazytem kobiete w bialym kitlu, ktéra stata obok
samochodu, odganiajac rekg kieby dymu. Rozpoznawszy doktor Julie Goodwin, ucieszytem si¢ 1
przez chwile zapomniatem o catym tym fatalnym wieczorze.

— Julia? Co sie¢ stato? Wygladasz...

— Pan Pearson... Richard? Boze, stato si¢ to, co najgor sze. — Wygladata na zmieszang, zabebnita
piesciami o karose ri¢ samochodu, jakby prawita kazanie upartemu pacjentowi. — Co ty tu robisz?

— Przylaczytem si¢ do zamieszek. — Staratem si¢ ja uspo koi¢, chwytajac za nadgarstki. Puls na
kazdym z nich wyda wat si¢ bi¢ w innym rytmie. — Czy... ?

— Nic mi nie jest? A jak, do diabta, myslisz? — Wyrwala rece 1 zauwazytem, ze kierowca karetki
wysiadt z wozu. Po machata do niego uspokajajaco 1 obnizyta glos, odwracajac wzrok. — Richard, ty
jeden zachowate$ zdrowy rozsadek. Po wiedz mi, co wlasciwie si¢ stato?

— Nie wiesz?

— Nie mam zielonego pojecia. — Popatrzyta na samochdd 1 powiedziata rzeczowo, jakby nie w
pelni wierzyla sobie: — Geoffrey Fairfax nie zyje.

— Bomba w Metro-Centre. To straszne... Przykro mi.

— Whasciwie byt z niego kawat drania. — Wyraznie si¢ ozy wita. — Usitowat rozbroi¢ bombe.

— Skad wiesz?

— Sierzant Falconer mi powiedziata. Dziwna kobieta. Nie chciatabym, zeby mnie przestuchiwata.
Geoffrey musiat za uwazy¢ tadunek wybuchowy w samochodzie zamachowca. Jej zdaniem §ledzit go.
Kto jezdzi po miescie z cholerng bombg na tylnym siedzeniu? — Odwrocita si¢ do mnie 1 odruchowo
starta plamke sadzy z mojego ramienia, zupetnie jakby gla skata kota sgsiada. — To cale miasto robi
si¢ szalone.

— Wydaje mu si¢, ze o to wtasnie chodzito. Ale si¢ nie uda to.

— O czym ty mowisz? Widziate$ Tony'ego Maxteda 1 Sangstera?

— W caltym miescie. Wszedzie. Praktycznie rzecz biorac, sg przywodcami.

— Staraja si¢ obnizy¢ temperatur¢. Uspokoi¢ ludzi i po wstrzyma¢ ich przed zrobieniem czego$
naprawde straszne go. Policja ich wspiera.

— Czy to wlasnie powiedziata ci sierzant Falconer?

— Mniej wigcej. Byta troche roztrzesiona, jak pewnie si¢ domyslasz. Nie wiem, co Geoffrey
Fairfax w niej widzial...

Nagle Julia zatoczyla si¢ na samochod. Chwycilem jg za ramiona, starajac si¢ ja przytrzymac.
Pokazatem na szpital. Kierowca karetki wytgczyt silnik.



— Nie powinnas by¢...?

— W izbie przyjec? Dziesig¢ minut temu skonczytam dy zur. — Przypomniawszy sobie o swoim
zawodzie, uwolnita si¢ z moich obje¢ 1 poprawita fartuch. — Dzigki za pomoc. Ko chany jestes.
Dziwne, ze nie ma wiecej ofiar. Wybijanie szyb w oknach, podpalanie samochodow... Mieszkancy
Brook lands majg chyba do tego dryg. Chciatam jecha¢ do domu, ale popatrz na to...

Pokazatla na roztrzaskang przednig szybe swojego samochodu, pajecza sie¢ popgkanego szkta
pozostatego po ciosie zadanym kijem bejsbolowym. Uniostszy gtowe, zaczeta jecze¢ cicho do siebie.

— Wezwiemy taksowke. — Usitowatem chwyci€ j3 za rgke. — Stuchaj, odprowadze ci¢ do szpitala.
Moze powinnas si¢ z kim§ zobaczy¢?

— Z kim? — Moje niezr¢czne pytanie sprawito, ze wstrzy mata oddech. — Z jakims$ lekarzem? Jezu
Chryste! — Odrzuci ta wlosy z oczu, autentycznie zdumiona. — Pracuje z nimi ca ty dzien. Nie ma tam
ani jednego, ktoremu moglabym zaufac.

— No dobra. — Pochylitem si¢ nad przednig szybg i zbitem jg do reszty tokciem. — Mozesz pojechac
swoim samocho dem. Tylko ze wolno.

— Swietnie. — Rozpogodzona, powiedziata: — Podwioze cie. Gdzie zaparkowates?

— M09j samochod... silnik nawalit. Zabrali go do warsztatu.

— To straszne. Znam to uczucie. — Otworzyla drzwi 1 po zbierata odtamki szkla z siedzenia.
Usiadtszy za kierownica, dodata: — W ostatecznym rozrachunku ulica jest wszystkim, czemu mozesz
zaufac.

JechaliSmy przez opustoszate miasto. Wiatr zdmuchiwal kawatki szkta z przedniej szyby na nasze
kolana. Metro-Centre byto ciche, ostatnie smugi dymu unosity si¢ z przewrdconego land cruisera.
Strazacy dogaszali wtasnie inny wywrocony do gory nogami samochdd na pustym placu. Zamieszki
wygasty, zupetnie jakby sedzia odgwizdal koniec meczu. Nieliczni kibice wracali do domow,
przewigzani w pasie koszulkami z krzyzami §w. Jerzego. Mezowie z nagimi torsami rami¢ w rami¢ ze
swoimi zonami. Obok nich przejechat radiowo6z, po cichu odzyskujagc wtadze nad nocnym miastem.

Prowadzenie samochodu uspokoito Julie. Wyjrzata przez dziur¢ w przedniej szybie 1 zagwizdata
na widok spalonych aut.

— Co tu sie stato? Chyba cos nowego 1 bardzo niebez piecznego.

— Masz racj¢. Bomba podlozona w Metro-Centre byla sy gnatem. Zniszczenie koputy miato by¢
zapalnikiem do wybu chu powszechnego powstania.

— Bylo.

— Nie. Tej nocy skonczyto si¢ na kolejnych zamieszkach kibicow pitkarskich. Maxted 1 Sangster
zostali wykorzystani. Nie wiem, jak Geoffrey Fairfax. Ludzie, ktorzy naprawde sto ja za wybuchem
bomby, chcieli wszcza¢ uliczng rewolucje, cos gwaltownego 1 okrutnego, co miato si¢
rozprzestrzeni¢ na wszystkie miasta przy autostradzie. Z Davidem Cruisem jako Watem Tylerem
telewizj1 kablowej, stojacym na czele nowego powstania chtopskiego. Potem pojawitaby sie policja
1 ludzie z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Zamkneliby kopule, wprowadzili kanapki z ogorkiem 1
powotali na nowo do zycia krolestwo Surrey.

— O mato si¢ tym nie skonczyto.

— Niezupetnie. David Cruise nie potknat haczyka. Nie na darmo spedzit tyle lat w telewizi.
Musiat zrozumiec, ze to putapka.

— Ale dlaczego? Nie cierpi¢ tego cholernego centrum, ale nie chce nikogo zabic.



— Masz ucieczke w postaci swojej pracy. Sa ludzie, ktorym dobrze si¢ powodzi, ale czujg si¢
odrzuceni. Wtadza przeniosta si¢ do Metro-Centre 1 galerii handlowych potozonych wzdtuz M25. To
nowy rodzaj konsumpcjonizmu — sponsorowane dru zyny pitkarskie, orkiestry dete, reflektory
stadionowe zapalone catg noc, telewizja kablowa. Mnostwo ludzi tego nie lubi. Poli cja, miejscowe
wtladze, biznesmeni starego typu, ktorzy nie moga dorwac si¢ do koryta. Chcg skompromitowac
Metro Centre 1 zrobig wszystko, zeby je zniszczyc.

— Tony Maxted 1 Bill Sangster?

— To amatorzy. Dla Maxteda cata rzecz to studium przy padku. Kiedys napisze o tym ksigzke, ktora
zostanie zaadap towana przez BBC2. Sangster jest inny, chociaz nie wiem, na czym to polega.

— Ja wiem. Jego pocigga szalenstwo tego wszystkiego. Co dziennie, wielkim wysitkiem woli,
podtrzymuje istnienie swo jej szkoly. Dlaczego si¢ tym martwi? W glebi duszy jest zme czony. Nie
przejalby sie wcale, gdyby cate to cholerstwo spu $sci¢ w toalecie. — Wyciagneta do mnie reke. —
Przykro mi z powodu Brooklands, to musiat by¢ dla ciebie koszmar...

Odchylitem si¢ do tylu, cieszac si¢ towarzystwem tej pelnej zycia 1 chaotycznej mtodej kobiety,
nawet tej nocy, ktora catkiem mnie zdezorientowata. Jakas czastka mnie chciata wtajemniczy¢ Julie
Goodwin w szczegoty Smierci ojca 1 zagadkowa rolg, jaka w tym wszystkim odgrywat Duncan
Christie. Zaniepokojenie $miercig starego cztowieka spowijato jg jak Zle uszyty calun. Na jej twarzy
malowaly si¢ najrozniejsze emocje, walczac o miejsce wsrod Sciggnigtych brwi 1 grymasow.
Dziecigce poczucie winy dotykato jej ust, zmegczonych oczu 1 policzkow. W tej chwili cala jej postac
wydawata si¢ salg sadowa, na ktorej toczyta si¢ rozprawa przeciwko niej.

Kiedy dojechalismy do domu, w ktorym mieszkal moj ojciec, ostroznie skrecita na podjazd, ale
potem stracila orientacje w ciemnos$ci. Zywoptot z ligustru rozbit to, co zostalo z przedniej szyby jej
auta, zasypujagc nas gradem ostrych koralikow. Chwycitem kierownice, wrzucitem na luz 1
pozwolilem autu potoczy¢ si¢ po zwirze. Julia zerkneta w lusterko wsteczne. Na czole miata
niewielka ranke.

— Powinnas to opatrzy¢. — Pomoglem jej wysigs¢ z samo chodu. — Mam na gorze starg apteczke
linii lotniczych. Napi jesz si¢ drinka, a ja wezwe taksowke...

Zawahatem si¢, zanim otworzytem drzwi mieszkania, nie bedac pewien, jak Julia zareaguje na
slady mojego ojca pozostate w kazdym skorzanym fotelu 1 popielniczce. Na poczatku byta sztywna 1
skrepowana, jakby oczekiwata, ze si¢ pojawi 1 zakwestionuje jej obecnos¢. Ale kiedy wyszla z
tazienki z plastrem nad tukiem brwiowym, sprawiata wrazenie, jakby byla u siebie w domu.
Chodzita po salonie, ogrzewajac rgce o szklaneczke brandy. Na widok stojakow na fajki 1 wystawy
fotografit w ramkach usmiechneta si¢. Czy byta ostatnig z kochanek mojego ojca? Wyobrazitem jg
sobie w kuchni, przypominajaca mu o nast¢pnej szczepionce przeciw grypie, podczas gdy smazyt dla
niej omlet.

O dziwo, tak dalece oswoila si¢ ze mng, ze przysiadia na poreczy fotela, w ktorym siedziatem, i
potozyta mi rgke na ramieniu.

— Richard? Jakos si¢ trzymasz, prawda?

— Tak jakby. To byt bardzo dziwny dzien. Cieszg sig¢, Ze tutaj jestes.

— Chciatam zobaczy¢ to mieszkanie. — Skrzywila si¢, sty szac zmgczone zawodzenie odleglego
alarmu. — Ostrzegatam ci¢, w tym miescie dziejq si¢ naprawde dziwne rzeczy.

— Nie jestem pewien, co. Po lunchu spotkatem miejscowy glos wotajacy na pustyni — twojego



przyjaciela Duncana Christiego. Szalony, a jednoczes$nie catkowicie przy zdro wych zmystach. Potem
Maxted zamkng! mnie w swoim domu wariatoéw. Wyszedtem z niego dzigki jego blond stuzacej, sier
zant Falconer, 1 nastepna rzecz, z jakiej zdalem sobie sprawe, to ze stoje na czele rozruchéw. Przez
dziesig¢ minut podgzat za mng wielki thum.

— Musimy za kim§ podgza¢. Co nam, biedakom, pozosta 1o?

— W kazdym razie — nie za duzo. To dlatego tak dobrze zarabialem — wszystko, w co wierzymy, ma
swoj poczatek w reklamie. Tej nocy bylo inaczej. Bomba w Metro-Centre miata sta¢ si¢ zarzewiem
konfliktu, ale si¢ nie udato.

— Moze nic nie reklamowata?

— Masz racje. Za tym musi stac jaki$§ przekaz. Nastepnym razem bede o tym pamigtat.

— Jeszcze jeden glos wotajacy na pustyni. Jezu Chryste... — Wzieta szklaneczke z drinkiem 1
przysiadta na stoliku przede mng. — Stuchaj, Richard. Obudzite§ si¢ w koszmarze, ktdry sam
pomagate$ stworzy¢. Wracaj do Londynu. Przedmies$cia sg dla ciebie o wiele za dziwne. Dlaczego
rzucite$ prace?

— To ona rzucita mnie. Mowigc szczerze, zostalem wyla ny. Wyeliminowany przez rywala, ktory
znal kazda moja sta bostke.

— Jak to?

— Ten rywal byl mojg zong. W sumie 1 tak dotartem do kresu mozliwosci.

— 7 nig?

— I z branzg reklamowg. Gospodarka toczy si¢ po nie skonczonej rowninie, a konsumenci sg
znudzeni widokiem. Potrzeba czego$ dziwnego, zeby usiedli z wrazenia.

— Dziwnego?

— Dziwnego 1 odrobing szalonego. Na tym wtasnie opieral si¢ md; pomyst. MieliSmy nawet takie
hasto: ,,Szalenstwo jest zte. Zto jest dobre". WyprobowaliSmy je raz, w kampanii nowe go
samochodu, ale nie chwycito. Nikt go juz potem nie lubit.

— To strasznie dziwne.

— Tez tak sobie pomyslatem. Kolejny wielki reklamowy punkt zwrotny, ktéry donikad nie
prowadzit.

— Jego czas jeszcze nadejdzie. — Odgarneta wlosy z twa rzy, jakby chciata mi si¢ zaprezentowac,
usuna¢ jeszcze jedng zastong, ktora wisiata pomi¢dzy nami. — Jak dobrze znate$ oj ca?

— Niezbyt dobrze. Matka nigdy nie pogodzita si¢ z tym, Ze jg zostawil. Przez lata wmawiata mi, ze
zgingt w katastrofie lotniczej. Na urodziny przychodzity czeki. Utrzymywata, ze przybywajg z tamtej
strony. Dlatego tez przez dlugi czas uwazatem banki za wysuni¢te placowki nieba. Dziwne, ale
poznatem go lepiej dopiero po jego $mierci.

— lestem pewna, ze byt dobrym cztowiekiem.

— Byt. Oprocz tego, ze miat kilka dziwnych pomystow.

— To ciekawe... — Popatrzyta na korytarz, ktory widédt do sypialni. — Moge si¢ rozejrze¢? W
dzisiejszych czasach rzad ko ma si¢ okazje zobaczy¢, jak mieszkaja pacjenci.

Poszedtem za nig do kuchni 1 w milczeniu obserwowatem, jak przeglada skromny asortyment ziot 1
przypraw. Zerwala listek bazylii, ktorg kupitem, 1 uniosta go do nosa. Byta zmeczona, ale starata si¢
trzyma¢ fason. Wiedziatem, ze wspomina starego cztowieka, ktérego zycie probowata podtrzymac
przez kilka godzin. Podgzatem za nig, podniecony jej zapachem, perfumami wytworzonymi przez nig
samg z pickna, uporu i chronicznego zmgczenia.



— Wigc to tutaj spat? — Stangta w drzwiach sypialni moje go ojca, pociggajac nosem w ciemnosci,
jakby chciata ztapa¢ trop. Weszta do Srodka 1 zapalita lampke przy 16Zku, po czym usiadta na
narzucie, wygtadzajac zmarszczki na jedwabiu.

— Julia?

— Tutaj... — Skingta, bym usiadt obok niej. Jak gdyby od ruchowo rozpigta gorny guzik bluzki. —
Jego glowa lezata na tej poduszce. Sny starego pilota. Pomysl o nich, Richardzie. Wszystkie te
niekonczace si¢ pasy startowe...

— Julio... — Usiadtem obok niej 1 chwycitem jag w ramiona. USwiadomitem sobie, ze drzy, jakby
przeszyt ja chtodny po wiew dobiegajacy od drzwi nocy, ktore wtasnie si¢ uchylily. Ta zrozpaczona
kobieta siedziala na 16Zku mojego ojca, o krok od uprawiania mitosci z jego synem z powodow, kto
re miaty wszystko 1 nic wspolnego z seksem. Byt to rodzaj kurczowej 1 gwaltownej mitosci, ktorej
majg szans¢ doswiad czy¢ tylko pograzeni w smutku.

Chwycita moja reke 1 wlozyta j3 pod swoja bluzke, przyciskajac do piersi.

— Nie musisz mnie lubic.

— Julio... — Usitowatem jg uspokoi¢. — Nie tutaj. Chodzmy do mojej sypialni, dobrze?

— Nie. — Mowita beznamig¢tnym, prawie szorstkim gtosem. — Tutaj.

— Kochanie, sprobuyj...

— Tutaj! To musi sta¢ si¢ tutaj! — Popatrzyta na mnie roz gorgczkowanym wzrokiem. — Nie
rozumiesz?



20. Tor wyscigowy

Zostawitem jg $§pigcg w 16Zku mojego ojca. Byto jeszcze ciemno, kiedy obudzitem si¢ o czwartej
rano, zaniepokojony dziwnymi konturami materaca, waskim wgtebieniem po biodrach 1 ramionach
staruszka, 1 o wiele bardziej niepokojagcym odciskiem jego umystu. Julia lezata obok mnie. Kiedy
usiadtem, odwrocita si¢ 1 umoscita w zarysie ciata starego pilota. Przezycia ostatniej dziwnej nocy
musiaty ja wyczerpac¢. Po gwaltownym akcie mitosnym nastgpity niespokojne sny. Pochwycita mnie,
jakbym byt demonem przystanym przez ojca zza grobu. Seks ze mng byt po czegsci aktem pokuty, a po
czesci ekspiacja, zadoscuczynieniem.

Siedziatem na t6zku, glaszczac jej ciemne wlosy, 1 Sciskalem jg za reke, majac nadzieje przekazac
jej troche uczucia, jakie do niej zywitem. Odpowiedziata niklym usciskiem, przypominajacym
wsuniety pod drzwi liscik z podzigkowaniem, po czym wslizgneta si¢ w ptytki poranny sen, ktory
mogt trwa¢ nawet godzinami.

Musiatlem wyj$¢ z mieszkania 1 pobiec ulicami, zanim ktokolwiek jeszcze wstanie. Kiedy
wktadatem dres, dokonalem szybkiego remanentu swego stanu posiadania. Czarna lista: stracilem
samochdd, prace 1 przyjacidélt w Londynie. Stracitem rowniez ojca, ktorego tak naprawde nie znatem,
1 ekscentryczng, ale sympatyczng mtoda panig doktor, ktdérg poznatem w szpitalu 1 z ktérg dzielitem
loze, ale prawie nic o niej nie wiedziatem. Mimo catego ciepta, jakie do niej czutem, dzielito nas
nieokreslone poczucie winy 1 niepokoju. Czy w jaki§ sposob zawiodta mojego ojca podczas jego
ostatnich godzin na oddziale intensywnej opieki medycznej? Kochata si¢ ze mng, jakby probowata
reanimowac trupa. Stuchatem jej oddechu, nieco dziecigcego, rozkosznego sapania 1 myslate o corce,
ktorg moglibysmy kiedy$ miec.

Ale musiatem opusci¢ to mieszkanie, odwiedzi¢ tor wyscigowy 1 ustysze¢ duchy silnikow
dudnigcych w ciemnosci.

Z kartonem soku pomaranczowego w rece wybieglem z domu 1 skierowatem si¢ do potozonego
p6t mili dalej toru. Ulice wcigz byly ciche, przedmie$cia niczego, nieskazitelne pawilony, ktore
przypominaly mi stylowe grobowce na jednej z wysp w Lagunie Weneckie;.

Majacy jakies trzydziesci stop wysokosci wal wznosit si¢ w ciemnosci. Jego grzbiet przecinata
droga dojazdowa. Przebieglem przez ten waski korytarz, a potem zatrzymalem si¢ przy brzegu
wiekowego betonowego wzniesienia. Pomys$lalem o swoim ojcu chodzagcym na wyscigi w tatach
trzydziestych, matym chlopcu oszolomionym zapachem oleju 1 drogich perfum, wonig przepychu 1
niebezpieczenstwa. Owczesne kroniki filmowe wypetnialy dramatyczne kraksy, heroiczne $mierci,
ktore stanowity odpowiedZz Anglii na dyktatorow =z drugiej strony Kanalu 1 wyrazaty
nieuswiadomione pragnienie wojny.

— Halo? Tamna dole... prosz¢ do mnie. Bedzie pan miat lepszy widok...

Nade mng przechadzat si¢ w ciemno$ci mezczyzna. Miat na sobie biaty smoking, zupetnie jakby
zabtakatl si¢ tutaj z calonocnego przyjecia. Machat do mnie teatralnie, ale poruszat si¢ ostroznie po
nieroOwnym betonie, jakby zycie spedzone na zdradliwych posadzkach nauczyto go nieufnosci wobec



kazdego rodzaju podtoza. Widzac, ze jestem zbyt wyczerpany, by wspig¢ si¢ do niego, zaczat
schodzi¢.

Czekajac, az do mnie dotrze, zauwazytem amerykanski samochdd stojacy na drodze ponizej. Szofer
w czapce z daszkiem opierat si¢ o drzwi, palac papierosa 1 kre§lac jego czerwonym koniuszkiem
WZOory w ciemnym powietrzu.

— No, juz jestem... — David Cruise chwycil mnie za re¢ke, z dobrotliwym u$miechem, zupetnie
jakby witat nowego uczestnika swojego programu. — Warto byto wejs$¢ tutaj, wcigz czuje si¢ strumien
powietrza. Prosze postucha¢ — styszy pan?

— Chwileczke. Bugatti, tak mysle. Z czterema gaznikami. Albo tez dwudziestoczterolitrowy
NapierRaitton.

— Wtasnie! — Zadowolony, ze zaczatem grac rolg w je go matym przedstawieniu, Cruise potrzasnat
moja rgka. — Pan...?

Przedstawitem si¢, ale puscil moje nazwisko mimo uszu, jednocze$nie przyjmujac za pewnik, ze
jest zbyt stawny, by sam musiat si¢ przedstawia¢. Nie u§wiadamiajac sobie tego, mowi! do kamery,
ktora, jak wyczuwatem, filmowata jego ulubiony lewy profil.

— O, jak dobrze... — Wciagnat z rozkosza powietrze, jakby delektowal si¢ ostrym zapachem
spalonej gumy. — Wspania fe... nicograniczona moc koni, dwudziestolitrowe silniki. Nie takie jak
dzisiaj. Mamy rozwini¢tg technike, ale nie potrafimy marzy¢.

— A Formuta 1? Nie?

Ruszyli§my w strone lincolna.

— Prosze sobie nie zartowac... Milionerzy w azbestowych wdziankach pokrytych znakami
firmowymi. To, co dziato si¢ tutaj, byto czym$ prawdziwym.

— Bardziej niz Metro-Centre?

Zatrzymat si¢, by na mnie spojrzec.

— Metro-Centre? Chcialbym, zeby przetrwalo chociaz z siedem lat, a co dopiero siedemdziesiat.

Powedrowal wzrokiem ponad ciemne dachy miasta, gdzie ostatnie smuzki dymu z kilku tlgcych si¢
samochodow laczyly si¢ w poranng mgietke. Olbrzymie ekrany na stadionie pitkarskim wciaz si¢
swiecity, pokazujac reklamy pustym trybunom. Ekranowe wcielenie Cruise'a zachwalato starszej
mito$niczce sportu komplet mebli do sypialni. Jego r¢ka odbijata si¢ od materaca, jakby zapraszat ja
do wspolnego baraszkowania.

Prezenter uciszy! mnie, unoszac pies¢ 1 wpatrzyt si¢ w siebie. Jego usta otwieraly si¢ w
odpowiedzi na bedacy jego znakiem rozpoznawczym repertuar kuszacych usmiechéw 1 ptochliwych
grymasow, ktore odzwierciedla¢ miaty gltebokie zainteresowanie go§¢mi w studiu.

Mimo niklego $wiatta widziatem go wyraznie w bladej aurze otaczajacej go podmiejskiej stawy.
Jego medium stanowila ciemno$¢, zmieniata jego wyglad niczym wnetrze telewizyjnego studia.
Bylem zdumiony, ze wydawatl si¢ taki maty, mimo Zze mierzyl prawie sze$¢ stop wzrostu 1 mial
wyglad bywalca sitowni. Byt dowcipny, ale nie autoironiczny. Pomniejsze bostwa nie powinny nigdy
podawa¢ w watpliwos¢ swojego istnienia. Pod kazdym wzgledem byt tworem telewizji, z siwymi
wlosami eksponujgcymi twarz i skrywajgcymi wysokie czoto oraz wewnetrznym chtodem w oczach.
Dawno temu musiat sobie wmowic¢, ze lubi towarzystwo zwyktych ludzi 1 to ztudzenie utrzymywato
g0 przy zyciu.

Kaskada iskier zal$nita za potnocng trybung stadionu. Kto§ podpalit magazyn — ubezpieczeniowy
kant, wykorzystujacy wydarzenia ostatniej nocy.



Cruise skrzywit si¢ 1 odwrocit w kierunku swojego samochodu.

— Dom wariatéw — szabrownictwo, podpalenia, wybija nie szyb... Ktos podtozyt bombg w Metro-
Centre. Zupetnie jakbySmy 1 bez tego nie mieli wystarczajgco duzo proble mow.

— Widziatem zniszczenia. Policja zabrala mnie na par king.

— Byl pan tam? Odwazny z pana cztowiek. Podtozyli bombg w czyim$ samochodzie.

Doszedt do lincolna. Kierowca stat przy otwartych drzwiach od strony pasazera. Postanowitem
zaryzykowac 1 dodatem:

— Tak si¢ sktada, ze to byl moj samochod.

— Panski samochod? — Cruise zawahal si¢. Wpatrzyt si¢ we mnie, jakby widzial mnie po raz
pierwszy, jakbym byt twa rzg w thumie w studiu, ktorej opis ustyszat w tkwigce; w uchu stuchawce. —
Wysadzili panski samochod? Biedaku. Musial pan by¢ w szoku.

— Bylem. Stary jensen. Przepigkne auto. Nic w nim nie dziatato, tacznie z zamkiem w drzwiach.

— Catkiem zniszczony? Dzigki Bogu zamachowiec zginagt. — Cruise pokazal w strong cichego watu.
— To dlatego przyszedl pan tutaj, na tor wyscigowy. Chcial pan ustysze¢ jeszcze raz te silniki. Co$
autentycznego, jak panski jensen.

— Moze 1 ma pan racje.

— Pewnie, ze mam! — Potozyt mi na ramionach dwie potez ne dtonie, zupetnie jakby uspokajat
pograzonego w smutku uczestnika konkursu. — Wiem, to dlatego pan tu przyszedt. Ta ruina to jedyne
prawdziwe miejsce w Brooklands.

— Metro-Centre jest prawdziwe.

— Chyba pan zartuje. — Chwycit mnie za rami¢. Gteboko zamyslony zaczat odchodzi¢ od lincolna.
— Czy mySmy si¢ juz kiedys nie spotkali?

— Wczoraj. Przed Metro-Centre. Przyjechat pan na swoj popotudniowy program.

— Nie. Gdzie indziej. Przed laty. — Wpatrzyt si¢ w moja twarz chtodnym wzrokiem patologa
ogladajacego zwloki. — Byl pan miodszy, twardszy, bardziej ambitny. Pana glos byl wyzszy,
rozstawial mnie pan po katach. Boze, jak ja potrzebowalem tej pracy. Z jakiej pan jest branzy?

— Reklamowe;.

— Wilasnie! Ta zwariowana reklama skody. Gralem pirata drogowego. Wszyscy uwazali j3 za
szalona.

— Miala by¢ szalona. Taki byl nasz zamyst.

— Agent ostrzegal mnie, zebym nie przyjmowal tej propo zycji. ,,Za dziwaczna", powiedziat.
,Zostaniesz zaszufladko wany". Marna szansa, nie pracowalem przez rok. Tak si¢ zlozylo, ze
okazatem si¢ za duzy do tego samochodu, nie miescitem im si¢ w kadrze. Potem juz nigdy do tego nie
wracalem. Mo6j agent od razu odrzucat takie propozycje. W pewnym sensie dzieki panu, panie...

— Richard Pearson. Byt pan bardzo dobry.

— Nie, ciagle staratem si¢ udawac. To wielki blad w tym biznesie. Musisz by¢ sobg. To kosztuje
duzo pracy. Kazdy z nas jest kilkoma osobami. Teraz wmawiam sobie, ze jestem rezyserem
wystawiajacym nowg sztuke. Wszyscy ci ludzie przyszli na przestuchanie 1 wszyscy oni sg mna.
Niektorzy sg bardziej ciekawi, inni mniej, niektorzy sg bardziej realni, nie ktérzy mogg chwyci¢ za
serce. To dzieje si¢ kazdego ranka, kiedy si¢ budze. Moge wybierac 1 by¢ bezlitosny. Rozumie pan?

— Oczywiscie. To kwestia znalezienia wtasciwych rol. Ta kich rol, w ktorych nie musi sie
udawac.

— Wiasnie. Pamigtam, w zesztym roku dostat pan jakas nagrode branzowa. W Savoyu, widziatem,



jak ja pan odbie rat...

Wyprostowat si¢, otrzagsajac si¢ z zamyslenia.

Doszedtem do wniosku, Zze za chwile o mnie zapomni, twérca jego kariery zostanie pozostawiony
tutaj jak Ben Gunn tej betonowej pustyni.

Potem zauwazylem, ze kierowca przeszedt na drugg stron¢ lincolna. Drzwi z obu stron byty teraz
otwarte.

— Richard... — Cruise chwycit mnie swag opalong r¢ka za tokie¢, popychajac w kierunku
samochodu, jakby prowadzit szczesliwego zwyciezce do jego nagrody. — Zjedzmy $§niada nie u mnie
w domu. Jest kilka spraw, o ktorych musimy po rozmawia¢. Moze bedziesz mogt mi doradzi¢. Cos mi
mowi, ze bedziemy razem pracowac...



21. Nowa polityka

— Brooklands? Cale to miasto jest stukniete. Nie tapi¢ te go wszystkiego. — David Cruise zmigh
papierowa chusteczke 1 rzucit j3 w strong kamery stojgcej na tréjnogu obok basenu. — Co, na mitos§¢
boska, si¢ tutaj dziatlo wczoraj w nocy?

— Mysle, ze wiesz. — Wpatrzylem si¢ w wode, spokojng 1 nieruchomg jak tafla szkta. — Proba
puczu.

— Puczu?

— Przewrotu patacowego.

Cruise skrzywit si¢ do swojego odbicia w lustrze.

— Niby gdzie jest ten patac?

— Zyjemy w nim. To Metro-Centre i wszystkie galerie handlowe pomiedzy Brooklands a
Heathrow. Ty, ja 1 ludzie, ktorzy ogladaja twoje programy.

— Nie jest ich wystarczajagco duzo — w tym wtasnie pro blem. Kto mialby sta¢ na czele tego
przewrotu?

— To tezwiesz. Ty.

— Ja? Musze zapamigta¢, zeby nastepnym razem zazada¢ garderoby i1 samochodu do dyspozycji.
Tez mi przewrot, tez mi palac...

Siedzielismy przy basenie w domu Cruise'a w ekskluzywnym osiedlu Seven Hills, w ktorym
mieszkali kiedy$ Beatlesi, Tom Jones 1 inne gwiazdy pop. Kopulasty szklany dach — jak sie
domyslatem, rozmys$lne echo Metro-Centre — przypominat obserwatorium astronomiczne, ale jedyng
gwiazda, ktorg si¢ tutaj ogladato, byt David Cruise.

Dom byt w swoim zasadniczym zrgbie tudorowskim gmaszyskiem. Pokoje byly tak duze, ze mozna
by rozgrywa¢ w nich mecze sguasha, i umeblowane jak hotel poza sezonem. W mieszczacej si¢ obok
toalet cze$ci biurowej pracownicy negocjowali honoraria za wystepy swojego szefa na cele
charytatywne 1 odpowiadali na listy jego fanéw. Gdy przyjechalismy, moj gospodarz przejrzat faksy 1
emaile, po czym poprowadzit mnie przez puste pokoje do basenu, gdzie wyciggneliSmy si¢ na
lezakach obok baru. Dwie potulne mtode Filipinki podaly nam $§niadanie — papaje¢, kawe 1 kotlety
jagniece — ale prezenter przejawiat wieksze zainteresowanie wodka.

Patrzylem na jego pulchne ciato spoczywajace na lezaku; biaty smoking 1 koszula odcinaty sie
wyraznie od tta. Kiedy przechodzili§my przez pokoje jego posiadtosci, wydawat si¢ znudzony 1 nieco
podejrzliwy w stosunku do tego, co miato by¢ jego domem, §wiadom, Ze jest to niewiele wiecej niz
dekoracja sceniczna.

Wbrew sobie polubitem go. Podchodzit z rezerwa do sukcesu, ktory osiagnat, 1 szukal czego$
pewnego w swoim zyciu, chociaz cala jego kariera byla zbudowana na iluzji 1 zestawie
emocjonalnych trikéw karcianych. Byt apodyktyczny, ale zarazem bardzo niepewny siebie 1 caty czas
domagat si¢ ode mnie pochlebstw.



Tymczasem postanowitem przeprowadzi¢ maty eksperyment, ostatnig probe uwolnienia si¢ z sieci
spiskow, ktore odpowiadaty za Smier¢ mojego ojca. Jak dotad prawie nic nie osiggnglem,
zabawiajac si¢ w detektywaamatora igrajacego z niebezpieczenstwem, nieustannie ogluszanego przez
drzwi, ktore zatrzaskiwaty mu si¢ przed nosem.

Ale na jednym obszarze bylem profesjonalista — w tej petnej napigcia rzeczywistosci, w ktorej
spotykaly si¢ reklama 1 powszechny gust. Brooklands i inne miasta przy autostradzie stanowity panel
konsumencki, gdzie moglem zastosowaC¢ w praktyce wywrotowe pomysty, ktore przyplacitem
zatamaniem kariery. Tu nie bylo komisji etycznych, majacych na mnie oko, zebran strategicznych, na
ktorych zawsze zadano ostroznosci, ani zadnych ambitnych zZon czekajacych na najmniejsze
potkniecie. Gdyby udalo mi si¢ zmieni¢ sposob myslenia mieszkancow tego niespokojnego
miasteczka w Surrey 1 uwolni¢ tkwigcg w nich niesforng energie, mogtbym przedrze¢ si¢ przez
wygtadzone spiski, ktore ich ograniczaty, 1 odkry¢, dlaczego mdj ojciec tak bezsensownie zginat.

Przynajmniej zyskalem pierwszego cennego sojusznika. David Cruise byl najwazniejszym
cztowiekiem, jakiego poznatem w Brooklands, 1 jednym z nielicznych, ktorzy chcieli rozmawiac.
Wydawat si¢ bezbronny, kiedy patrzyt na mnie przebiegle ponad szklaneczka trunku, zupetnie jakby
czul, ze bomba podlozona w Metro-Centre byla wymierzona w niego. Ten prezenter telewizji
kablowej, 1dol gospodyn domowych i miejscowy rzecznik praw obywatelskich prawdopodobnie
cierpiat na brak przyjaciela.

Przypomniatem sobie, jak odjezdzatem z nim z toru wyscigowego. Kiedy usiedliSmy na tylnej
kanapie lincolna, przyznalem si¢ mu, ze moj ojciec jako dziecko przychodzit na ten tor. Niemal bez
zastanowienia Cruise uscisngt moja reke, przypieczetowujac braterstwo w obliczu terroryzmu. A
poza tym, przy catej swojej bezbarwnosci 1 charakterze tagodnym 1 plytkim jak reklama telewizyjna,
stawil czolo Tony'emu Maxtedowi 1 Sangsterowi, odmawiajgc udziatu w ich grze.

— Podziwiam cig¢ za to, ze postates ich do diabta — powie dziatem mu, podczas gdy dziewczyny z
Filipin krazyly cichut ko posrod nas, zbierajgc tace. — Oferowali ci klucze do krole stwa.

— Albo do wigzienia w Guildford. — Cruise musngt malut kg pupke starszej z Filipinek. — Wszystko
mieli starannie za planowane: coraz bardziej wsciekly ttum, wybuch drugiej bomby, caty ten cyrk. Do
pelnego szczescia brakowato im tyl ko mnie krzyczacego z balkonu. Podmiejski dyktator z sie dziba
w Metro-Centre — mozesz to sobie wyobrazi¢?

— Moge. Kazde centrum handlowe do tego zmierza. Po wstanie ludowe zaczyna si¢ w najblizszym
sklepie Tesco. To mozliwe. Istnieje gtdd przemocy, to dlatego sport stat si¢ ob sesja calego kraju.
Wszyscy si¢ duszg — za duzo czytnikow kodu kreskowego, za duzo kamer ochrony 1 podwojnych z6t
tych linii. Ta druga bomba naprawdg ich nakrecita.

— Wiasnie o to chodzito. — Cruise wpatrywat si¢ w pustg szklaneczke, jakby optakiwat pierwszego
drinka tego dnia. — Zabijasz kilku ludzi 1 wszyscy mysla, ze byta dobra zabawa. To nie dla mnie —
zawsze bezpieczniej trzymac si¢ tego, 0 czym nie masz pojecia. W moim przypadku — sportu i sprzetu
AGD. Zapomnij o prawicowych koteriach ukrytych za rodzinnymi herbami.

— Dobrze. Ale ta narastajgca fala wcigz tutaj jest. Czuyje¢ ja w tlumie. Ludzie chca, zebys ich
poprowadzit. Jestes symbo licznym przywodca, ktory w powszechnym odczuciu stoi za Metro-
Centre. To ty trzymasz w ryzach kluby kibica 1 mozesz mowic to, co wszyscy w sekrecie mysla o
emigrantach 1 stara jacych si¢ o azyl. Jestes gwiazda ze snow wszystkich gospo dyn domowych...

— Za duzo tego jak dla mnie... w tym caly problem. Mam na glowie cale Metro-Centre. — Cruise
wyciggnal sie na leza ku, opuscit wzrok, jego usta uformowaty si¢ w serie potu Smiechow, znak, ze



zamierza by¢ szczery. — Stuchaj, Richard, musisz to zrozumiec. Jestem oszustem.

— Daj spokoj...

— Nie. Gram pewng role. Caly czas jestem aktorem, gram role komentatora sportowego. Czy ja
mam jakiekolwiek poje cie o sporcie? Miedzy nami méwigc, prawie zadne. Nigdy w zyciu nie
strzelitem karnego.

— Czy to ma znaczenie?

— Nie. W sumie to nawet pomaga. Najlepsi komentatorzy nic nie wiedzg o sporcie. Tak jak oni
mogtby komentowaé kaz dy z ich shuchaczy. ,,Gra czysto, dazy do zwyciestwa...". Smie chu warte.
Pracuj¢ w biznesie, ktory jest czym$§ w rodzaju zwierciadta, daj¢ ludziom twarz, ktorg chcieliby
widzie¢ w lustrze tazienki, kiedy wstajg. Twarz kogo$, kto podziela ich nude¢ 1 twierdzi, ze pojscie
do Metro-Centre rozwigze ich wszystkie problemy.

— Wykonate$ kawat dobrej roboty. Wczoraj wieczorem bytem przed ratuszem. Lubig cie.

— Czy ja wiem? Wiwatyja, a potem gwizdzg. — Cruise pochylit si¢, obnizajac glos. — Mozesz mi
nie wierzy¢, ale kiedy bytlem mtody, wigkszo$¢ ludzi mnie nie znosita. In stynktownie. Nie cierpieli
mojego przyjaznego usmiechu, serdecznosci. Mysleli, Zze caty czas udaj¢. Nawet moi rodzi ce mnie
unikali. Ojciec byl lekarzem z klasy robotniczej. Specjalizowal si¢ w hipochondrii, to byto
najtatwiejsze do wyleczenia. Matka byla pelnoetatowym studium przypad ku. Zaciskali pasa i
oszczedzali, zeby mnie wysta¢ do szko ty prywatnej; teraz musze ukrywac akcent i udawac, ze po
chodzg z przedmie$¢ Heathrow. Za kazdym razem, kiedy si¢ z nimi spotykam, wiem, ze myslg o mnie
jak o nie udaczniku.

— Nonsens. Ludzie tutaj wierza w ciebie.

— Nie mow tak. Jesli zbyt duzo ludzi w ciebie wierzy, to niecomylny znak, ze skonczysz przybity do
krzyza. To tylko praca, nic wigcej. Czasami czuje, ze juz si¢ do tego nie na daje.

— Nadajesz sig, 1 to wcale nie jest tylko praca.

Czekalem, podczas gdy Cruise wydawal si¢ pograza¢ w uzalaniu si¢ nad sobg. Opart si¢ z
powrotem na lezaku, jego cialo poruszylo si¢ jak waz usitujacy zrzuci¢ skore, 1$nigcy pancerz, ktory
stracit potysk. Potem wyprostowat sig, otrzasnat ze zwatpienia w siebie 1 wrzucit pusta szklaneczke
do basenu. Tafla wody zmarszczyta si¢ w fale. Cruise wpatrywat si¢ w nig, jakby to byta
krysztatowa kuta, w ktorej widac przysztos¢.

— Richard? — skingt na mnie. — Mow dalej. Mysle, ze masz dla mnie kilka pomystow.

— Zgadza si¢. Chcialbym ci zaproponowac pojscie inng drogg.

— To dobrze — Metro-Centre wymaga pomocy.

— A ty masz doktadnie to, czego mu potrzeba. W tym cen trum handlowym pojawit si¢ nowy rodzaj
polityki. Jestes$ ide alnym cztowiekiem, zeby jg wcieli¢ w zycie.

— Kiedys, moze...

— Teraz. Widz¢ w tobie cztowieka przysztosci. Konsump cjonizm to drzwi do przysztosci, ty
pomozesz je otworzy¢. Ludzie gromadzg emocjonalny kapitat, tak samo jak gotowke w banku, 1 musza
zainwestowaé te emocje w przywodce. Nie chcg bezwzglednego fanatyka ciskajgcego gromy z
balkonu. Oni chcg gospodarza programu telewizyjnego siedzacego z gosé¢mi w studiu, méwigcego
cicho o tym, co wazne w ich zyciu. To nowy rodzaj demokracji, w ktorej glosujemy przy kasie, a nie
przy urnie wyborczej. Konsumpcjonizm jest naj wiekszg sita, jaka zostala wymyslona do rzadzenia
ludzmi. Nowe fantazje, sny i antypatie, nowe dusze do wyleczenia. Z jakiego$ niewyttumaczalnego
powodu nazywaja to robie niem zakupow. Ale tak naprawde to polityka w stanie czy stym. A ty stoisz



na czele tego ruchu. Mozesz rzadzi¢ prak tycznie catym krajem.

— Krajem? Teraz zaczynam si¢ bac... — Cruise chwycit si¢ poreczy lezaka, przezwyci¢zajac cheé
zerwania si¢ na rowne nogi 1 niespokojnego chodzenia tam i z powrotem. Popatrzyl na mnie
wzrokiem, ktérym przeszywat gosci w swoim pro gramie. Widziatem, jak rozwaza wszystko, co mu
powiedzia tem. — Masz racj¢ — moge ich poprowadzi¢. Wiem, ze to tkwi tutaj, we mnie.

— Jest tam, naprawde. Wierz mi, David.

— Wspieram wiele organizacji charytatywnych, otwieram galerie handlowe, hipermarkety przy
M25 — dzigki temu tele widzowie mogg by¢ podigczeni do Metro-Centre. W mia stach dookota
Heathrow mieszkaja miliony ludzi. Sg znudzeni, chcg by¢ poddani probie. Maja juz garaz na dwa
samochody, dodatkowa tazienke, wtasnos¢ wczasowa w Algarve. Ale chca wiecej. Moge do nich
dotrze¢, Richard. Jest jednak jeden problem — z jakim przestaniem?

— Przestaniem? — Wstalem, unoszac rece, zeby Cruise po zostal na miejscu. — Nie ma zadnego
przestania. Przestania nalezg do $wiata starej polityki. Nie jeste§ Fuhrerem wrzesz czacym do
swoich oddziatéw szturmowych. To stara polity ka. Nowa polityka dotyka ludzkich marzen i potrzeb,
ich na dziei 1 lekéw. Ty masz ich zainspirowaé. Nie mow swoim wi dzom, co majg myslec.
Przyciagnij ich, zmu$ do tego, zeby si¢ otworzyli 1 zaczgli méwié, co czuja.

— Unika¢ haset 1 przestan?

— Zadnych haset i przestan. Nowa polityka. Zadnych ma nifestacji i zobowigzan. Zadnych tatwych
odpowiedzi. Sami postanowig, czego chcg. Twoim zadaniem jest ustawi¢ deko racje 1 kreowacé
odpowiedni klimat. Pokieryjesz nimi, wyczu wajac ich nastr6j. Mysl o nich jak o stadzie antylop na
afry kanskiej sawannie. Sami postanowia, dokad p6jda.

— Jak duze jest to stado? Milion? Pi¢¢ milionow?

— Moze nawet piecdziesigt. Pomysl o przysztosci jak o programie telewizyjnym trwajacym
wiecznose.

— To byloby pieklo — roze§mial si¢ Cruise. — Ale pig¢ mi liondw to bardzo duza popotudniowa
widownia. Jak bede ni mi rzadzit, jak ich przy sobie utrzymam? To wszystko moze stac si¢ szalone.

— Szalone? 1 bardzo dobrze. Szalenstwo jest kluczem do wszystkiego. W matych dawkach,
aplikowanych, kiedy nikt nie patrzy. Mowisz, ze obroty Metro-Centre spadaja?

— Niezupetnie spadajg. S3 na réwnym poziomie. Widomy znak, ze przepas¢ niedaleko.
Probowalismy juz wszystkiego.

— Wszystkiego? Prébowaliscie klasycznego przyjaznego podejscia, dajac klientom to, czego chca.
Albo mysla, ze chcg. Teraz musicie sprobowac podejs$cia nieprzyjaznego.

— Moéwic¢ im, czego powinni chcie¢? — Cruise machnat re ka. — To sie nie uda.

— Nie. To za bardzo autorytarne, za bardzo w stylu pan stwa opiekunczego. To nie jest nowa
polityka.

— A co nig jest?

— Nieobliczalno$¢. Badz mity przez wiekszos¢ czasu, a po tem nagle, wtedy, gdy sie tego najmniej
spodziewaja, stan si¢ okropny, fak znudzony mgz, kochajacy, ale z nutkg okrucien stwa. Ludzie beda
wstrzasnieci, ale wyniki ogladalno$ci wzro sng. Daj im odrobing szalenstwa, nieco psychopatologii.
Pa migetaj, silne wrazenia 1 psychopatia to jedyne sposoby, zeby dotrze¢ do ludzi w dzisiejszych
czasach. Twoim widzom nie zajmie duzo czasu zasmakowanie w prawdziwym szalenstwie, niewazne
czy bedzie chodzi¢ o produkt, czy o ruch politycz ny. Zachecenie ludzi do odrobiny szalenstwa uczyni
zakupy 1 zwiazki mitosne ciekawszymi. Od czasu do czasu ludzie chcg by¢ przez kogo$



dyscyplinowani. Chcg, Zeby kto$ im rozkazywat.

— Wiasnie. — Cruise klepnat porecz lezaka 1 wstuchat si¢ w echo odbijajace si¢ od $cian basenu. —
Chca by¢ karani.

— Karani 1 kochani. Ale nie przez bezstronnego rodzica. Raczej przez humorzastego straznika
wigziennego, spoglada jacego na nich zza krat. Solidny klaps dla ludzi, ktorzy nie skierujg si¢ prosto
na wyprzedaz mebli albo nie wystgpig o nowg karte statego klienta.

— Zaczng odchodzi¢.

— Nie zaczng. Ludzie musza by¢ od czasu do czasu mal tretowani. Masochizm to nowa czern.
Zawsze nig byt. Jest ponurg piesnig przysziosci. Ludzie potrzebujg dyscypliny i chcg przemocy. A
najbardziej ze wszystkiego pragng zorganizowanej przemocy.

— Hokej na lodzie, rugby, rajdy samochodowe...

— Wiasnie. Nowa polityka bedzie troche jak rugby. Spré bujemy tego w twoim nastepnym
programie. Nie zmieniaj swojego stylu, tym wieksze bedzie zaskoczenie. Pokaz pazur, otwarcie ich
skrytykuj. Odwotaj sie do ich emocji. Ujawnij swoje wady, a potem domagaj si¢ wiernosci.
Domagaj si¢ wiary 1 oddania, nie mowigc im doktadnie, w co majg wierzy¢. To wlasnie jest nowa
polityka. Pamietaj, ludzie w dzisiejszych czasach pod$Swiadomie wierza, ze przemoc jest
zbawieniem. I w glebi serca sg przekonani, ze psychopatia jest bliska §wietosci.

— Maja racje¢?

— Tak. Wiedza, Zze szalenstwo jest jedyng wolno$cig, ktora im zostata. — Usiadlem na lezaku 1
czekatem na odpowiedz Cruise'a. — Davidzie? — ponaglitem go.

Prezenter telewizyjny wpatrywal si¢ w basen, ktory znéw byt gladki jak parkiet. Odwrdécit sie 1
pokazal na mnie dwoma palcami wskazujacymi, gest, ktory stosowat w swoich programach, gdy gos$¢
wyglosil niespodziewanie trafne spostrzezenie.

— To catkiem niezly pomyst. Podoba mi sig...

CZESC DRUGA



22. Bohater w prochowcu

Miasta przy Heathrow uprzatnety pas startowy, podniosty kota 1 uczyty si¢ lata¢, krgzac wysoko w
cieple jasnego sierpniowego stonca. Kiedy zjechatem z autostrady 1 dotartem na peryferie Ashford,
zauwazytem sztandary z fredzlami na hipermarkecie, przeobrazajace ten brzydki metalowy hangar w
karawelg peilng skarbow. Flagi z krzyzami $w. Jerzego powiewaly na sklepach, domach oraz
mijajagcych mnie samochodach. Barwy miejscowych klubow sportowych dekorowaty ratusz i1
wielopoziomowy parking, wnoszac odrobing §wigtecznego nastroju w hatasliwg atmosfere.

Na gloéwnej ulicy odbywata si¢ parada sportowa, prowadzona przez orkiestre deta 1 grupe
mazoretek, dziewczeta o odstonietych udach, wystrojone w rurytanskie tuniki 1 czaka z emblematami
sponsorujgcego je hipermarketu. Kroczyty dumnie przed druzynami machajacymi do kibicow, ktérzy
wylegli na balkony biur 1 chodniki.

Za nimi maszerowali dziarsko straznicy 1 porzadkowi w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego, a
pochdd zamykata jeszcze jedna orkiestra. Wszystkie sale lekcyjne 1 stanowiska pracy opustoszaty,
kiedy goracy puls obywatelskiej dumy 1 entuzjazmu ogarnat to nijakie miasto. Spadek produkcji czy
posucha w kasach zostang nadrobione przez wzrost wydajnosci 1 prace w nadgodzinach.

Statem w korku 1 machatem do kibicow, ktdrzy spontanicznie uformowali si¢ w kolumne za
maszerujagcymi, przytaczajac si¢ do parady, ktora zmierzata w kierunku parkingu dla autokarow przy
stacji kolejowej. Stamtad zostang zawiezieni do Brooklands, spedza popotudnie na zakupach w
Metro-Centre, po czym pdjda kibicowa¢ swoim druzynom w rozgrywkach miejscowe;j ligi.

Stopy tupaty obok mnie, a rece muskaty mojego wynajetego mercedesa. Ale polubitem tych ludzi 1
czutem, ze sg mi bliscy. Wielu bytlo w $rednim wieku, ich biate kolana unosily si¢ 1 opadaty
energicznie, lecz bez pospiechu. Koszulki tych krzyzowcdw byty pokryte przyszytymi emblematami,
odpowiednikami odznak skautowskich dla dorostych — jeszcze jeden z projektow, ktore
opracowalem. Kazdy miat nazw¢ miejscowego sklepu 1 nadawal noszagcemu go wyglad kierowcy
Formuty 1. David Cruise 1 ja spodziewalismy si¢ pewnego oporu, ale emblematy zyskaty ogromna
popularno$¢, umacniajagc w tych ludziach poczucie, ze ich zycie jest kompletne tylko wtedy, gdy
reklamuja konsumencki §wiat.

Trwat wlasnie zakrojony na szeroka skale¢ eksperyment socjologiczny, ktory pomagatem tworzyc.
Zapomniani mieszkancy miast przy autostradzie, tak pogardzani przez londynczykéw, odnalezli dume
1 poczucie wspoOlnoty, spoleczng spojnos¢, ktoéra pobudzata dobrg koniunkture 1 ograniczata
przestepczos¢. Za kazdym razem, gdy zjezdzatem z autostrady koto Heathrow, miatem poczucie, ze
wkraczam do laboratorium spotecznego, ktore rozciggato si¢ wzdtuz M25, obejmujac kazdy stadion
sportowy 1 osiedle, kazdy plac zabaw 1 galeri¢ handlowg. Zachodzita tu gwaltowna reakcja
chemiczna, wiodac te potulne przedmiescia ku nowemu 1 ostrzejszemu Swiathu. Miasta na rowninie,
dla mieszkancow Chelsea 1 Holland Park tak odlegle jak Atlantyda 1 Samarkanda, uczyly sie
oddychac 1 $ni¢.



Kiedy mingta mnie orkiestra deta, zaczatem czeka€, az ruch zostanie wznowiony, chociaz akurat
tym razem nie musialem si¢ spieszyC. Trzy miesigce po pierwszym spotkaniu z Davidem Cruise'em
sprzedatem swoje mieszkanie w Chelsea Harbour. Kupit je ode mnie mtody neurochirurg. Nasi
prawnicy w koncu, po kilku petnych napigcia tygodniach, uzgodnili tekst umowy, cho¢ bystra zona
lekarza do konca pigtrzyta trudnosci. Musiala zauwazyC, ze krece si¢ po pustej sypialni, 1 blednie
odczytala to jako ostatnie watpliwosci dotyczace catkowitej przeprowadzki do Brooklands.

— Dokad? — zapytata, kiedy wyjasnitem jej powody sprzedazy mieszkania. — Czy takie miasto w
ogoble istnieje?

Spodziewala si¢ jakiej$ tajemnej wady, sterowca przycumowanego pietro wyzej albo odptywu
sciekow pigetro nizej. Bez konca przemierzata jadalnie, wyobrazajac sobie wieczorne przyjecia, ktore
stanowily dla niej oznake wysokiego statusu spotecznego. Przyszios¢ jawila si¢ jej jako schody
ruchome wielkomiejskiej paplaniny, tak wzniostej, ze siegajacej chmur. Kiedy wychodzila,
uscisngtem jej znaczaco reke, probuyjac wywota¢ mikrosekundowg namietnos¢, odrobinke
erotycznego napiecia, blysk amoralnosci. ,,Badz szalona, badz zla", chciatem powiedzie¢. Niestety,
wyszla bez zadnej widocznej reakcji. Ale taki wtasnie jest Londyn wewngtrzny, strefa ptatnego ruchu
duszy.

Przeprowadzajac si¢ do Brooklands, miatem pewne watpliwosci. Zostawitem za sobg zdumionych
znajomych, swoje wieczorki brydzowe 1 mecze sguasha, byla kochanke, do ktore; wcigz czutem
miete, nawet ekszone, z ktorg w potowie miesigca zjadtem lunch, co okazato si¢ petnym min, ale
intrygujagcym doswiadczeniem. Do tego dochodzity przyjemnosci zycia w wielkim miescie, od
Muzeum Wiktorii 1 Alberta poczawszy, a na tonach Smieci w skrzynkach na listy skonczywszy. Moi
znajomi uwazali, ze poswiecitem to wszystko dla zaspokojenia chorobliwej potrzeby znalezienia
zabdjcy ojca.

To prawda, wcigz zalezatlo mi na wykryciu sprawcy tej tragedii, ale obecnie Smier¢ ojca nie
znajdowata si¢ w centrum mojej uwagi. Policja w Brooklands oglosita, ze nie udato si¢ jej ustali¢
wlasciciela jensena. Doszedtem do wniosku, ze doskonale wiedzieli, czyj byl ten samochod, ale
mieli jakies wlasne powody, by mnie nie wypytywac o ten wybuch. Moze bali si¢, ze przysporze im
klopotow, przypominajgc niewyjasniong sprawe strzelaniny w Metro-Centre. Tak dtugo, jak si¢ da,
wolatem nie wchodzi¢ im w droge 1 mysle¢ o ojcu. W pewnym sensie znatem go o wiele lepiej niz
kiedys, ale czy to usprawiedliwialo mnie w jego oczach? Szczerze w to watpitem. Tymczasem
natkngtem si¢ przypadkiem na o wiele wazniejsze sposoby odzyskania wiary w siebie. Czekata mnie
nowa przysztos¢: wielkoduszna, petlna niespodzianek 1 gotowa zrekompensowaé wszelkie
niepowodzenia.

Na gltownej ulicy ruch wciaz byt powolny, chociaz parada znikneta 1 policja ograniczyta si¢ do
prowadzenia jakich$ niejasnych wtasnych gierek. Opartem gtowe o okno samochodu 1 spojrzatem w
gore na billboard ponad wypozyczalnig telewizorow, reklamujacy Metro-Centre 1 jego telewizje
kablowg. Miata ona teraz trzy kanaly — sportowy, publicystyczny 1 z informacjamui dla klientow.
Cieszyly si¢ one duzg popularnoscig w miastach przy autostradzie.

Reklama ukazywata ziarniste zblizenie Davida Cruise'a, juz nie wystrojonego 1 pokrytego rozem
prezentera telewizyjnego, ale uciekajgcego przed kims bohatera filmu noir. Siedziat za kierownica
samochodu, patrzac na droge 1 jadac na spotkanie przeznaczenia. Upiorny blask rozswietlat brudng
przednig szybe, ukazujac kazdy por na jego nieogolonej twarzy. Czekoladowa opalenizna dawno temu



juz zbladta. Obecnie David Cruise, chociaz pozostawal gtownym prezenterem kanatow telewizji
kablowej, byl blizszy zrozpaczonych samotnikow z filmow gangsterskich z lat czterdziestych,
mezczyzn, na ktoérych cigzyto przeznaczenie, kazgce im zmierza¢ ku tragicznemu koncowi.

Co ten ponury scenariusz miat wspdlnego z obietnica mnogosci dobr? Na pozor niewiele. Nic
wiec dziwnego, ze kiedy wyszedlem z tym pomystem, Tom Carradine 1 jego pracownicy dzialu PR
kategorycznie zaprotestowali. Jednak rezyser, scenograf, a nawet Cruise w lot pojeli, w czymrzecz, 1
dali mi szanse.

Kolejny plakat Metro-Centre, rozmiaru kortu tenisowego, pokrywat $cian¢ biurowca w centrum
miasta. Ukazywatl Cruise™ spogladajacego na ekspozycje mebli kuchennych. W tej pelnej grozy
reminiscencji dramatu Strindberga grozny i1 zdezorientowany maz obudzit si¢ w najnizszym kregu
piekla.

Wszystkie te plakaty byty fotosami z trzydziestosekundowych reklaméwek, ktore pokazywano w
kanatach telewizji kablowej. Ukazywaty Cruise'a jako mezczyzne ztapanego w putapke dziwnych
standbw 1 zmiennych nastrojow — wykrzywionego, zasgpionego, wscieklego, ponurego, majacego
halucynacje 1 opetanego. Mogt wpatrywac sie niemal ekstatycznie w kosz peten §mieci, zupetnie
jakby zaraz miat przezy¢ objawienie, albo dzwoni¢ do przypadkowo wybranych drzwi 1 przeszywac
wzrokiem zmartwialg z przerazenia gospodynie domowg, w réwnej mierze gotow jg uderzyc, jak i
btaga¢ o udzielenie schronienia. Innym razem odwiedzat tor wyscigowy w Brooklands 1 pisk opon
torturowat jego umyslt, albo prowadzit grupe uczennic przez hal¢ odlotéw lotniska Heathrow jak
potencjalny porywacz dzieci.

O dziwo, gral te role sprawnie 1 z duzg wrazliwoscia, swobodnie przechodzac przez ztowrogi
konsumencki krajobraz salonéw samochodowych, telefonicznych centrow obstugi klienta 1
ogrodzonych osiedli. Historie ukazywane w tych filmikach byty niedorzeczne, ale widzowie je lubili.
Dopiero razem nabieraty glebszego sensu, uktadajac sie w sceny ze zbiorowego snu, rozgrywajace
si¢ w zakamarkach umystow.

Jako doradca medialny Cruise'a duzo ryzykowalem, ale bylem gotow rozkreci¢ t¢ machine 1
postawi¢ wszystko na jedng karte. Widownia rosta i we wszystkich miastach przy autostradzie
niedlugo pozniej pojawily si¢ plakaty, grajace na tej samej sthumionej potrzebie ekscentrycznos$ci 1
nieobliczalno$ci. Na skrzyzowaniu gltownej ulicy Ashford 1 podwojnej autostrady pojawit sie
billboard miejscowego towarzystwa ubezpieczeniowego, reklamujgcy ubezpieczenie na zycie.
Przedstawiat wygladajacag na oblgkang mtoda kobietg, ciagnaca przez opustoszaty parking
zakrwawione dziecko 1 obserwowang przez uSmiechajaca si¢ pare, ktora urzadzata sobie piknik obok
volva z uszkodzonym btotnikiem.

Smiatem si¢ wielkodusznie z tego inteligentnego dowcipu. Tak jak i pozostale plakaty nie
reklamowat on niczego z wyjatkiem wtasnej ekscentrycznej przekory. Mimo to pomyst chwycit.
Sprzedaz rosta 1 Metro-Centre oddato do uzytku dodatkowe kanaly telewizyjne. Ludzie z hrabstw
wokot Londynu, a nawet z samego Londynu wewnetrznego, przejezdzali jak tury$ci przez miasta przy
autostradzie, swiadomi, Ze te nierzucajace si¢ w oczy przedmiescia trawila nowa gorgczka.
Zagrzewali druzyny sportowe, ktére paradowaly po parkingach wokot Metro-Centre,
wyprostowywali ramiona, kiedy maszerujacy wrzeszczeli 1 tupali. Patrzyli na zdyscyplinowane rzedy
lekkoatletow niosgcych z uroczystymi minami flagi, wiascicieli kart stalego klienta skandujacych: —
Metro... Metro...

Bez wiedzy zapracowanego kierownictwa 1 dziatu sprzedazy Metro-Centre stato si¢ siedziba



gtlowng wirtualnej partii politycznej, finansowanej przez kluby kibica 1 wtascicieli ztotych kart
statego klienta. Nie oglosita ona manifestu, nie sktadata Zadnych obietnic 1 nie przedstawila
programu. Nie reprezentowata niczego. Mimo to kilku kandydatow w koszulkach z krzyzami §w.
Jerzego, ktorych jedyng trybune stanowila lojalno$§¢ wobec centrum handlowego 1 jego klubow
sportowych, objeto stanowiska w lokalnych wiadzach. Ich programy polityczne byly
trzydziestosekundowymi reklamowkami, ktére wymyslitem dla Davida Cruise'a.

Trzeba przyznaé, ze prezenter wykonat kawat dobrej roboty, speiniajagc nadzieje z nim zwigzane.
Zgadzat si¢ z kazdg moja sugestig, skory do dodania wielu pomystéw do tej nerwowej, choé
niezrozumiatej psychodramy. Radzit sobie dzielnie z zalewem walentynek 1 propozycji matzenstwa i
nigdy nie zapominal, Ze jest prezenterem talkshow. Skromno$¢ w tym wzgledzie stanowita duza czes¢
jego wdzigku. Dzieki niemu kazdy megzczyzna utozsamial si¢ z postaciami uciekinierow, ktore
kreowat, a kazda kobieta wyobrazata sobie, Ze stanie si¢ Jane dla tego neurastenicznego Tarzana z
podmiejskiej dzungli

— Lata niepowodzen — powtarzal mi czesto — sg najgor szym przygotowaniem do naglego triumfi.

— A co najlepiej do niego przygotowuje?

— Lata sukcesow.

Pozostat zyczliwy 1 sympatyczny, mimo zadowolenia ptyngcego z nowo odkrytej agresji. Mogt do
woli terroryzowac i obraza¢ myslace tylko o sobie zony 1 tepych mezow, ktorzy pojawiali sie¢ w jego
programach — 1 tak nie mieli mu tego za zte. Jego zniecierpliwienie w stosunku do co bardziej
glupawych gosci, zaci$niete pigSci 1 widoczne napigcie korespondowaty ze zdesperowanymi
postaciami, ktore gral w reklaméwkach w stylu noir.

Pozostal glosem Metro-Centre, ambasadorem krélestwa pralek 1 kuchenek mikrofalowych, ale byt
rowniez przywodca wirtualnej partii politycznej, ktérej wpltywy rozciggaty si¢ na wszystkie miasta
przy autostradzie. Podobnie jak inni demagodzy wykorzystywal psychopatyczne cechy swojej
osobowos$ci. Wynurzyt si¢ nie ze zgorzkniatych ulic 1 robotniczych monachijskich karczm Wielkiego
Kryzysu, ale z go$cinnych studiow telewizji popoludniowej, pozbawiony przestania glos, ktory
znalazt swoja pustynie.

Autostradg przejechat ostatni autokar, uwozac druzyny 1 ich kibicow do Brooklands. Eskortowali
go policjanci na motocyklach z wiaczonymi kogutami. Wstrzymywane dotad samochody ruszyly w
poscig.

Przejechalem na pomaranczowym $wietle, witany przez salutujacego rozpromienionego
posterunkowego, ktory machnat, zebym jechat dalej. Mimo nawatu pracy nie przestawatem mysle¢ o
Julii Goodwin. Mielismy si¢ spotka¢ tego popotudnia, kiedy skonczy dyzur w szpitalu. Zazdroscitem
pacjentom, ktérych dotykata swoimi zniszczonymi, zmgczonymi dtonmi.

Mgliste poczucie winy zawisto pomiedzy nami, zupetnie jakby bez porozumienia ze mng dokonata
aborcji naszego dziecka. Ale przynajmniej to napiecie dowodzilo jej zarliwej uczciwosci.
Podejrzewalem, ze ona, Geoffrey Fairfax, doktor Maxted 1 Sangster prébowali wykorzystaé
strzelaning w Metro-Centre do wtasnych celow. Trzej me¢zczyzni usitowali to uczyni¢ raz jeszcze
tego wieczoru, kiedy nastgpil wybuch bomby, majac nadziej¢, ze uda im si¢ przechwyci¢ wladze
dzigki marionetkowemu Bonapartemu, opornemu Davidowi Cruise'owi. Sparzyli si¢ na tym 1 teraz
trzymali glowy opuszczone. Tylko Fairfax zaptacit najwyzsza cene, podktadajac bombe pod moj
samochdd albo probujac jg rozbroid.



Koroner, prawdopodobnie za podszeptem komisarza Leightona, stwierdzit, ze zgon nastgpit w
wyniku nieszczesliwego wypadku. Fairfax szybko zostal zapomniany przez kolegéw prawnikow.
Bylem jednym z niewielu zatobnikow na jego pogrzebie, optakujac w rownej mierze swojego
jensena, co tego ekscentrycznego adwokata, niepetnoetatowego zotnierza 1 petnoetatowego fanatyka,
ktory nalezal do przesztosci, tak jak 1 stare Brooklands. Poswigcitem si¢ Metro-Centre przez wzglad
na pami¢¢ swego ojca, a takze dla Juliit Goodwin i dla przysztosci nowego Brooklands.



23. Schronisko dla kobiet

Ruch w kierunku Brooklands raz jeszcze zwolnil, wstrzymywany przez policje, ktora ustawita
stalowe barierki 1 znaki zakazu wjazdu. Stanowily one czg$¢ zakrojonych na szeroka skale
przygotowan do weekendowych zawoddw sportowych 1 parady. Tego wieczoru miano rozegra¢ kilka
waznych meczow pitkarskich i1 finaty turniejow rugby, koszykowki 1 hokeja na lodzie.

W krykieta, jak zauwazatem, kiedy Julia pytata mnie o wyniki spotkan reprezentacji narodowych,
w Brooklands ani w innych miastach przy autostradzie w ogdle nie grano. Przewazaty sporty
kontaktowe, 1m bardziej brutalne, tym lepiej. Krew 1 agresja stanowily wartosci same w sobie.
Brutalno$¢ byta istotg sportu, przemoc kwitla na marginesach regulaminéw. Krykiet jawit si¢ jako
Zzbyt amatorski 1 zawity, tkwil w gaszczu niezrozumiatych zasad. Przede wszystkim jednak byt
sportem klas $rednich 1 nie tgczyl si¢ z zadza kupowania, charakterystyczng dla kibicow Metro-
Centre. Julia powiedziata mi, ze byta kapitanem szkolnej druzyny krykieta, podejrzewatem jednak, ze
jej obecne zainteresowanie tg grag wynikato z dziecinnej checi przeciwstawienia si¢ twardym
stadionowym warto$ciom, ktére zdominowaty zycie Brooklands.

Mielismy si¢ spotka¢ o trzeciej, kiedy skonczy dyzur. Nienawidzita zawoddéw sportowych,
niekonczacego si¢ harmidru orkiestr detych, ktory bebnit o okna, przedzierajac si¢ przez wycie
karetek pogotowia 1 wozdéw strazackich. Zwykle miala wowczas dyzur, zajmujac si¢ ofiarami
wnoszonymi na noszach do izby przyje¢. Chociaz raz pomysSlawszy o sobie, tak ustawila
harmonogram dyzuroéw, by da¢ nam sposobnos¢ spotkania si¢ w weekend.

Miatem nadzieje, ze bede mogt spedzi¢ z nig przynajmniej jego czes¢, cho¢ ostatnio trzymata mnie
na dystans. Nie uprawialiSmy seksu od tej niespokojnej nocy w 16zku mojego ojca. Kochanie si¢ ze
mng stanowito dla niej akt pokuty, odkupienie jakiej§ winy, do ktorej si¢ nie przyznata. Za kazdym
razem, gdy si¢ spotykalismy, patrzyta na mnie nieufnie, zastaniajgc wtosami oczy, jakby chciata ukry¢
znamienng tajemnic¢. Mimo to zawsze cieszylem si¢ na te nasze spotkania. Uwielbiatem jej humory i
upor, papierosy gaszone w topniejacym sorbecie, niechec¢, jakg przejawiata do wlasnego samochodu,
1 tadnego czarnego kota, ktory spat obok niej niczym demoniczny maz. Wszystko, co dziato si¢
mi¢dzy nami, nastepowalo w odwrotnej kolejnosci. ZaczeliSmy od seksu, petnego napiegcia 1
desperacji, potem przyszedt czas na dtugi okres zalecania si¢. Nigdy jej nie zawiodtem i miatem
nadzieje, ze pewnego dnia w koncu wybaczy mi to, co zrobita w przeszto$ci mojemu ojcu.

Jadac w sznurze samochodow kierujacych si¢ do Metro-Centrg, patrzytem na kolumny kibicow
maszerujacych do swoich punktow zbidérek w bocznych uliczkach. Pod jaworami 1 bukami parkowaty
autokary przyozdobione sztandarami z krzyzami $w. Jerzego. Kibice przyjezdzali teraz z miejsc tak
odlegtych jak Bristol 1 Birmingham, przyciggani przez militarny nastrdj, ktory ogarnagt miasto, gotowi
maszerowac¢ jego ulicami, wrzeszcze¢ ile tchu w piersiach 1 wydawa¢ oszczednosci w galeriach
handlowych, sponsorujacych imprezy. Brooklands w kazdy weekend okupowato dwadziescia tysigcy
gosci. Siedzac w wygodnym fotelu za kierownicg mercedesa, nie mogltem si¢ nadziwi¢, jacy sg
zdyscyplinowani, wykonujgc szorstkie komendy porzadkowych, kierujacych ich do Metro-Centre —



tysigce podmiejskich krzyzowcoOw z przyszytymi znakami towarowymi, ktorzy poruszali si¢ w tym
samym rytmie. W réwnych odstepach, probujac utrzymaé krazenie krwi, falangi kibicbw hokeja na
lodzie 1 koszykoéwki wznosity okrzyki 1 machaty ramionami niczym skrzydta wiatrakow.

Nie mogac si¢ doczeka¢ powrotu do domu, sprawdzitem wiadomosci na komérce, majac nadzieje,
ze David Cruise jako$ przezyt czterdzie$ci osiem godzin beze mnie. Znalaztem krociutki SMS od
Julii, méwiacy, ze tego dnia bedzie pracowac do szostej w schronisku dla azjatyckich kobiet. Liceum
w Brooklands miato przerwe wakacyjng 1 Sangster uzyczyl cze$ci pomieszczen Azjatkom 1 ich
dzieciom tak zastraszonym przez pijanych kibicéw, ze nie chcialy wraca¢ do domow.

Chcac jak najszybciej zobaczy¢ Julie, skrecitem na pusty pas dla autobuséw i1 wjechalem w
najblizszg boczng uliczke, po czym zaczatem przemierza¢ ulice wypetnione autokarami. Kierujacy
ruchem porzadkowi zmuszali prywatne samochody do przepuszczenia ocigzatych koloséw z kibicami.
Wiekszo$¢ mieszkancow wywodzacych sie z klasy $redniej nie znosita weekendow sportowych.
Chcac unikng¢ stania w korkach, wziglem proporczyk z krzyzem §w. Jerzego z tylnego siedzenia i
przyczepilem go do stupka przedniej szyby, po czym wlozylem czapke bejsbolowg z tym samym
znakiem. Na nastgpnym punkcie kontrolnym porzadkowi przepuscili mnie bez kolejki 1 wymienili ze
mng petne wigoru saluty.

Czapka 1 proporczyk byty przebraniem, jedynym, ktore dziatato. Nie cierpiatem wywyzszania si¢
tych wszystkich miniaturowych gauleiterow, wiedziatem jednak, ze poczucie, iz wrog nie $pi,
wyostrzylo odruchy 1 podniosto wszystkich na duchu. Bawiace z wizytami druzyny i ich kibice byli
postrzegani jako zaprzyjaznieni obywatele nowej federacji miast przy autostradzie, uczestniczacy w
zjezdzie rodzinnym Heathrow. Kazdy w Brooklands byl przyjacielem, ale poza nim czaili si¢ gdzie$
,2wrogowie", o ktorych David Cruise wspominatl bezustannie w swoich programach telewizji
kablowej, cho¢ nigdy ich jednoznacznie nie zidentyfikowat.

Roéwnoczesnie wszyscy wiedzieli, kto jest prawdziwym wrogiem — elementy wywrotowe we
wtadzach lokalnych, wtadze hrabstwa, koscidt i1 klasy srednie z ich bryczesami 1 wieczornymi
przyjeciami, szkotami prywatnymi 1 objawiajgcym si¢ zaparciami snobizmem. Solidaryzowatem si¢ z
maszerujgcymi kibicami i bylem gotow powstrzymac¢ ich przed jakgkolwiek konfrontacjg. Przejeli
inicjatywe¢ 1 stworzyli nowy porzadek polityczny, oparty na energii i emocjach. Na nowo
zdefiniowali swoje zycie, maszeruyjac dumnie z militarnym entuzjazmem ludzi idacych na wojne,
podczas gdy inni pozostali wierni pacyfistycznemu marzeniu o tarasach i barbecue. Wszystko to
moglto by¢ czescig wielkiej strategii marketingowej, ale czutem, ze dumny krok, dyscyplina 1 brutalna
kondycja przywrocity mnie do zycia. Wyczuwato si¢ w tym leciutki dotyk arogancji, ktéra mogta by¢
niebezpieczna po zmroku, ale czyz kropla sosu tabasco nie dodaje pikanterii najbardziej mdtej
potrawie?

Moj ojciec na pewno by si¢ z tym zgodzit.

Omijajagc Metro-Centre 1 zakorkowane ulice, wjechalem do $rédmiescia. Wiele sklepow na
weekend zabito deskami. Przed polskim sklepem z aparatami fotograficznymi, ktory pozostat otwarty,
zauwazytem trzech porzadkowych klubu sportowego. Mieli ulotki 1 materiaty rekrutacyjne, a takze
troche flag 1 proporcoéw, ale zapomnieli o nich, awanturujac si¢ z wlascicielem sklepu. Blady mtody
mezczyzna z przerzedzonymi wlosami byl przerazony, ale dzielnie stawial im czoto, chociaz
zdenerwowana zona probowata zaciggna¢ go do sklepu. Dwaj porzadkowi pchneli Polaka w piers,
usitujgc go sprowokowac.



Zawahatem si¢, czy nie wysigs¢ i nie zainterweniowac, ale zamiast tego zatrgbilem. Porzadkow1
odwrocili si¢ do mnie gwattownie, po czym zobaczyli na przedniej szybie nalepke Metro-Centre ze
zdjeciem Davida Cruise'a. Zasalutowali, machneli do Polaka, by wracal do zony, i1 poszli dalej,
kopiac stalowe rolety antywtamaniowe.

Ruszytem, nieco zawstydzony 1 trawiony poczuciem winy. Porzadkowi z klubéw sportowych
stanowili plage miast przy autostradzie, zastraszajac wiascicieli sklepow z Azji 1 Europy Wschodniej
1 Sciggajac haracze z drobnych przedsigbiorcow. Tych, ktorzy odmawiali, odwiedzali pijanm kibice
wtoczacy si¢ po zmroku po ulicach. Policja jednak tolerowata proceder wymuszania pieniedzy w
zamian za ochrone, poniewaz porzadkowi utrzymywali tad w miastach.

Probowalem si¢ tym wszystkim nie przejmowac, myslac o pewnych siebie demonstrantach
podazajacych do Metro-Centre. Z czasem bandyci 1 rasisci odejdg. Poza tym angielscy kibice styneli
z zadziornosci. Moje sumienie spato — co prawda, niespokojnie, ale spato.

Dziesig¢ minut pozniej wjechalem na parking dla personelu przy liceum w Brooklands, rzucitem
proporczyk z krzyzem $w. Jerzego na tylne siedzenie 1 zatrzymatem si¢ obok brudnego citroena
Sangstera. Wandale wybili kilka szyb w oknach budynku administracyjnego, (ednak autorytet
dyrektora, nawet tak ekscentrycznego jak Sangster, zapewniat pewng ochrong. Wspaniatomysinie
przeznaczyt sale gimnastyczng 1 czg$¢ pustych sal lekcyjnych na schronisko dla przerazonych Azjatek.
Ich m¢zowie pozostali, bronigc spalonych domow 1 starajac si¢ prowadzi¢ dalej zagrozone sklepy 1
punkty ustugowe.

Kiedy przyjechatem, dwoch Azjatow wilasnie wyymowato walizki z poplamionego farbg
samochodu. Sangster 1 grupa studentow wyzszej szkoly sztuk pigknych wzmacniali ogrodzenie z tytu
sali gimnastycznej, zastawiajac boczne wejscie drewnianymi stupkami 1 drutem kolczastym.

Dyrektor szkoty machngl do mnie rgka, po czym dotknat czota, zdejmujac wyimaginowany
kapelusz w niemal feudalnym poktonie. Przypomniatem sobie jego ogromng sylwetke na balkonie
ratusza tego wieczoru, kiedy w Metro-Centre podiozono bombe, 1 jego dziwne zachowanie, gdy
powstrzymywat uczestnikow zamieszek, a jednoczesnie zagrzewat ich do walki. Wiedzial, ze mu nie
ufam, 1 probowat zachowywac si¢ protekcjonalnie. Ale przegral, a ja wygratem.

Trzy razy w tygodniu sala gimnastyczna przeobrazata si¢ w poradni¢ dla kobiet w cigzy. Azjatki
przyjmowata doktor Kumar, moja nieprzystepna sgsiadka. Ostatnia pacjentka zbierata si¢ do wyjscia,
(ej pociechy siedzialy na tawce przy drabinkach, patrzac na mnie szeroko otwartymi oczami.
Zignorowaty moj przyjacielski usSmiech, jakby dobry humor stanowit oznake nowego rodzaju agresji.

Julie 1 doktor Kumar zastatem w kuchni. Pity herbate przyniesiong w termosie. Azjatka popatrzyta
na mnie gniewnie 1 wstala bez stowa.

Objatem Juli¢ 1 pocatowatem ja w czoto. Pomachatem tez doktor Kumar, ale wlozyta kitel 1
pospiesznie wyszla.

— Zawzieta kobieta. Czy jg jakos obrazitem?

— Oczywiscie. Nigdy jej nie zawiodtes.

— Szkoda. Jestem po jej stronie. Ciggle mnie unika.

— Zupetnie nie wiem, dlaczego. — Julia znalazta czysty ku bek 1 wlata do niego resztke herbaty, po
czym usiadla 1 usmiechneta sie¢, kiedy skrzywitem si¢ z powodu ostrego smaku teiny. — Ciagle jej
powtarzam, ze jestes przyzwoitym, odpowiedzialnym 1 sympatycznym cztowiekiem.



— To wecale nie byto Smieszne. Tez mi coS. — Wylatem her bat¢ do zlewu 1 odkregcitem kurek. —
Polec¢ jej obejrzenie mo ich reklamoéwek z Davidem Cruise'em.

— Juz to zrobitam. Odparta, ze widziata jakas nowa. Z megzczyzng Smiejgcym si¢ w rzezni.

— Co o niej sadzi?

— Jej zdaniem jestes$ szalony.

— To dobrze. To znaczy, ze zaczyna mnie lubi¢. Dlaczego byta taka nieprzyjazna?

— Spojrz w lustro. — Julia pokazata na lusterko do golenia, ktore str6z nocny zawiesit nad zlewem.
— Podejdz. Zaryzyku;.

— O moj Boze... Nic dziwnego, ze dzieci si¢ mnie baty.

Wcigz miatem na glowie czapke z krzyzem Sw. Jerzego. Polozylem jg na stole 1 klepnagtem si¢ w
czoto. Julia wrzucila ja do kosza na $mieci.

— Przepraszam...

— Nie przejmyj si¢. — Siegneta przez stot 1 chwycita mnie za rece. Uswiadomilem sobie, jak
bardzo jest zmeczona, 1 za pragnglem ja objac, sprawi¢, ze jak za dotknigciem czaro dziejskiej
rozdzki znikng jej sucha skora 1 kosci uwidaczniajg ce si¢ na twarzy. Probowalem dotkna¢ jej
policzkoéw, ale chwycita mnie za nadgarstki, zupetnie jakby uspokajata spietego pacjenta. — Styszysz?

— Kochanie... Nie widzialem ci¢ od kilku dni. Rozluznij si¢ troche.

— Nie moge. Sytuacja tutaj jest rozpaczliwa. W nocy kibi ce napadli na szkote. Sangster ich
przepedzit, ale zbili szyby w oknach. Dzieci si¢ wystraszyly. Jedna z matek poronita.

— Przykro mi. Dobrze przynajmniej, ze ci¢ tutaj nie byto.

— Ale powinnam by¢. Spedzilam cztery godziny w szpita lu, zszywajac pijanych prymitywow.
Dlaczego oni to zrobili?

— Zaatakowali szkole¢? W odwecie za lata nudy. I za ta jemniczego dyrektora, ktorego Smiertelnie
si¢ bali.

— To nie ma nic do rzeczy. Ataki sg wszgdzie — w Hilling don, Southall, Ashford. Oni chcg wygna¢
stad tych ludzi.

—,,T'ych ludzi"?

Julia uderzyta piescig w stot.

— Bede ich nazywac¢ tak, jak mi si¢ podoba! Banglijczycy, Kosowianie, Polacy, Turcy. Chcg ich
przenies¢ do jakiegos gigantycznego getta we wschodnim Londynie. A potem w koncu ich zatatwig.

— Julia, proszg cig¢... — Wiedzialem, ze byta znudzona mo imi probami podniesienia jej na duchu. —
Czy ta wizja nie jest cokolwiek zbyt...?

— Apokaliptyczna?

Do kuchni wszedt William Sangster. Zastonit swoja zwalistg sylwetka okno, odcinajgc malutkie
pomieszczenie od Swiatta. Zdjal ptocienne rekawice i1 rzucit je na ociekacz, po czym opadt na
krzesto, wyciagajac przed siebie ogromne nogi. Sprawiat wrazenie zmgczonego, ale zadowolonego,
jakby wydarzenia wokol potwierdzaly jego przypuszczenia. Na jego pulchnych, dziecigcych
policzkach pojawi! si¢ zarost. Wygladat, jakby miat na sobie niedopasowane przebranie.

— Apokaliptyczna... — powtorzytem. — Przez te kilka ka mieni? To nic powaznego.

— Mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz. — Sangster odchylit glowe do tylu, adresujac stowa do sufitu,
jakby wolat nie przypomina¢ o swoich metnych zrenicach. — Z doswiadcze nia wiem, ze jesli jeden
kamien trafi w okno, istnieje duze prawdopodobienstwo, ze poleci za nim nastgpny. A za nim dwa
kolejne. Twarde kamienie dla podkreslenia twardych ar gumentow. Dodaj kilka przestraszonych



muzutmanskich ro dzin do réwnania 1 otrzymasz lini¢ prostg — droge prowadza cg do miast na
obszarze zalewowym Tamizy.

— Blisko terminalu kontenerowego w Rotherhithe. — Julia popatrzyta na mnie znaczaco. — I tego
dziwnego lotniska, ktore chcg zbudowac na Isle of Dogs.

— A zatem... — Sangster potrzasnagl pustym termosem i potozyt delikatnie ogromng dton na ramieniu
Julii. Po nocy petnej rozruchéw nie byl zwyczajnie zmegczony, ale wrecz wy czerpany, bawiac w
rejonach, w ktorych kazda szalona fanta zja mogta wydawac si¢ rzeczywista. — Sadzisz, ze Julia prze
sadza, Richardzie?

— Chyba jednak nie. Sytuacja jest naprawde grozna. Zro bi¢, co bede moégl, porozmawiam z
porzadkowymi 1 odkryje, ktorzy kibice tu przyszli.

— Swietnie. — Sangster skinal gtowa. — Julio, on porozma wia z porzadkowymi. Moze powie nam,
gdzie nastgpi kolejny atak. Richardzie, powinienes wydawaé biuletyn informacyjny. Jak w tych
starych filmach wojennych. Cel ataku tej nocy: Hillingdon, Ashford, cel alternatywny: Brooklands.
Co o tym sadzisz? Potraktyj to jak kampani¢ marketingow3.

— Czyz w dzisiejszych czasach wszystko nie jest kampania marketingowa? — Swiadom, Ze obojgu
kreci sie w glowach ze zmgczenia, dodatem: — Stuchajcie, porozmawiam z policj3.

— Z policja? — Sangster zrobil przesadnie powazng ming. — No, popatrz, nie pomyslelismy o tym.
Julio, co ty na to?

Puscitem mimo uszu ironi¢ jego stow.

— Ja naprawd¢ nienawidze przemocy. I atakow o podtozu rasistowskim. Nienawidz¢ wymuszania
haraczy 1 zastrasza nia. Jednak ci ludzie to margines.

— Tylko margines?

— Przyznaj¢, niebezpieczny margines. Ale niewiele 0soOb jest w to zamieszanych. Tam, gdzie jest
sport, sg 1 chuligani. Tak si¢ sktada, ze sporty kontaktowe najbardziej trafiajg do hototy rozgladajace;j
si¢ tylko za zadymami. Nie patrzcie na to wszystko przez pryzmat nocnych wydarzen.

— Stuszna uwaga — przyznat Sangster. — Mow dale;.

— Popatrzcie na to, co si¢ dzieje w ciagu dnia. Zdyscypli nowane thumy, wszyscy zachowujg si¢
bez zarzutu. Przygla dalem si¢ im godzing temu. Cale rodziny razem — zdrowe, §wieze, optymistyczne,
wiwatujgce na cze$¢ swoich druzyn. Przyjacielska rywalizacja, gtowy uniesione wysoko.

— I sztandary? — Julia pochylita si¢ nad stotem i u$cisneta moj nadgarstek. — Widziate$ je? To
wyglada jak legiony rzymskie. Niewiarygodne.

— Zgadza sie. Powiewajace sztandary. W powietrzu czu¢ nowa dume, we wszystkich miastach przy
autostradzie. Lu dzie sg pewniejsi siebie, bardziej optymistycznie podchodza do zycia. M25 byta
zasciankiem Heathrow, ponurym zartem. Podwdjnymi autostradami 1 komisami samochodowymi. Nie
byto tu niczego, na co by si¢ czekalo, z wyjatkiem nowych drzwi balkonowych i1 podrézy do
Homebase. Obietnica lep szego zycia dostarczona w zestawie do samodzielnego mon tazu.

Sangster skingt glowa, wpatrujac si¢ w swoje obgryzione paznokcie.

— A teraz?

— Odrodzenie! Sprezysty krok. Ludzie wiedza, Ze ich zy cie ma sens. I ze dzieje si¢ co$ dobrego
dla catej spotecznosci.

— A takze dla Metro-Centre?

— Oczywiscie. Wiemy, na czym si¢ skupi¢. Finansyjemy kluby kibica 1 budow¢ nowych stadionow.
Uzywamy kanatow telewizji kablowej do wywierania nacisku.



— Nacisku? — Julia zwolnila uscisk, zirytowana wszystkim, co powiedzialem. — Zeby zwiekszy¢
sprzedaz waszych pralek 1 kuchenek mikrofalowych?

— Stanowig cze$¢ ludzkiego zycia. Konsumpcjonizm jest powietrzem, ktorym ludzie oddychaja
dzigki nam.

* % %

Julia odwrocita si¢, nie chcagc mnie juz dluzej stuchaé. Zaczeta szuka¢ w torbie telefonu
komorkowego. Wstata 1 zmierzwita moje wlosy.

— Musze¢ zadzwoni¢ — powiedziata. — Zaraz wracam.

— Nie zapomnij o naszej dzisiejszej kolacji.

— Mam nadzieje¢, ze do niej dojdzie. — Zatrzymata si¢ w drzwiach 1 przeszyla mnie gniewnym
spojrzeniem. — Po wietrzem, ktorym ludzie oddychaja? Nie zapominaj, ze oni nie tylko wdychaja, ale
tez wydychaja.



24. Panstwo faszystowskie

— Richardzie... — Sangster zastukat cigzkim knykciem w stot, przypominajagc mi o przestuchaniu,
ktore prowadzit. — Mam nadzieje¢, ze zdajesz sobie spraw¢ z tego, co robisz.

— Niezupelnie. — SiedzieliSmy po przeciwnych koncach stotu, nie rozpraszani obecnosciag Julii. —
Zaloze sie¢, ze za mierzasz mnie oSwiecic.

— W istocie. — Sangster przyjrzat si¢ swoim spuchnietym dtoniom 1 wyjat drzazge z kciuka. — W
sumie to niemate osig gnigcie. W latach trzydziestych co$ takiego wymagato wspdl nego dziatania
wielu ludzi o spaczonych umystach, a ty doko nates$ tego sam.

— Twoim zdaniem jestem cztowiekiem o spaczonym umy $le?

— Zdecydowanie nie. To wtasnie mnie najbardziej niepo koi. Jeste§s zdrowy psychicznie, zyczliwy,
podchodzisz do wszystkiego z calg tg autentyczng szczeroscig specdéw od re klamy.

— I co takiego zrobitem?

— Stworzyle$ panstwo faszystowskie w miniaturze.

— Faszystowskie? — Pozwolitem, by to stowo zawisto w powietrzu, po czym rozwiato si¢ niczym
obtok. — W jakim sensie? Czysto spekulatywnym?

— Nie. To co$ jak najbardziej prawdziwego. Nie mam naj mniejszych watpliwosci. Patrzylem, jak
ro$nie w site przez ostatni rok. Poruszato si¢ w brzuchu swojej matki, ale ty uklagkte$ na sianie 1
odebrates porod. To dzigki tobie ten po twor przyszedt na Swiat.

— Faszystowski? To brzmi jak ,,nowy" albo ,lepszy". To moze znaczy¢ wszystko. Gdzie s3
wojskowe buty, krok defi ladowy, brunatne koszule, wrzeszczacy Fithrer? Nie widze tego tutaj.

— Nie jest potrzebne. — Sangster wpatrywal si¢ we mnie z dziwnym uSmiechem, ktory nie
uformowat si¢ do konca, jakbym byl niebezpiecznym uczniem, za ktorym nie przepa dat, ale ktory, z
niewiadomego powodu, go pociagal. — To ta godna forma faszyzmu. Zadnego kroku defiladowego,
zad nych butéw wojskowych, ale takie same emocje 1 taka sama agresja. Tak jak méwiles, istnieje tu
silne poczucie wspolnoty, ale nie jest ono oparte na swobodach obywatelskich. Wszyst kim rzadza
emocje. Wida¢ to w kazdy weekend przed Metro Centre.

— Kabice sportowi wiwatujg tam na cze$¢ rywalizujacych z sobg druzyn.

— Jak lotnicy Goeringa? Nawiasem mowiac, te druzyny wcale z sobg nie rywalizuja. Wszystkie
maszerujg przy dzwi¢ kach tej samej orkiestry detej. A jesli chodzi o prawdziwe poczucie
wspolnoty, ludzie zaznajg go w korkach ulicznych 1 w halach lotnisk.

— Albo w Metro-Centre? — zasugerowatem. — Pe ople's Patace?

— I w setkach innych centréw handlowych. Kto dzi$ potrze buje wolnosci, praw cztowieka 1
odpowiedzialnosci obywatel skiej? To, czego nam potrzeba, to estetyka przemocy. Wierzy my w
triumf uczu¢ nad rozumem. Czysty materializm nie wy starczy, wszyscy ci azjatyccy sklepikarze z
umystami niczym kasy sklepowe. Potrzebujemy dramatu, chcemy, zeby naszymi uczuciami
manipulowano, zeby nas oszukiwano i nam pochle biano. Konsumpcjonizm idealnie si¢ do tego
nadaje. Naszkico wat plan dla faszystowskich panstw przysztosci. Tworzy gldéd, ktory moze



zaspokoi¢ tylko faszyzm. Ostatnig drogg wyjscia jest szalenstwo. Wszyscy dyktatorzy w historii
szybko to poj mowali — Hitler 1 inni przywodcy nazistowscy dopilnowali, Zzeby nikt nigdy nie
pomyslat, ze byli catkowicie zdrowi na umysle.

— A ludzie w Metro-Centre?

— Tez to wiedzg. Zwr6¢ uwage, jak reaguja na wasze no we reklamy telewizyjne. — Sangster
wycelowatl we mnie brud nym paluchem, niechetnie zmuszajac si¢ do komplementu. — Kiepski aktor
na dachu parkingu wielopoziomowego, a my od razu widzimy w nim jasnowidza.

— Wigc David Cruise to Fiihrer? Jest dos¢ tagodny.

— To zero. Wirtualny cztowiek bez jednej prawdziwej my $li w glowie. Konsumencki faszyzm ma
wtasng ideologie, nikt nie musi siada¢ 1 dyktowa¢ Mein Kampf. Zto 1 psychopatia zostaty zamienione
w deklaracje stylu zycia. To straszna per spektywa, ale konsumencki faszyzm moze by¢ jedynym spo
sobem na utrzymanie spoteczenstwa razem. Na zapanowanie nad agresja i skanalizowanie wszystkich
lekdéw 1 nienawisci.

— Tak dhugo, jak orkiestry beda grac¢ 1 wszyscy beda ma szerowa¢ rownym krokiem?

— Wlasnie! — Sangster nachylit si¢, trzesac stolem. — Wiec wal w beben, graj na trabce,
poprowadz ich na pusty stadion, na ktorym beda mogli wrzeszcze¢, ile sit w piersiach. Daj im
agresywne wersje kotowrotka dla chomika, takie jak pitka nozna i1 hokej. Jesli wcigz beda
potrzebowali uj$cia pary, niech podpalg kilka kioskow.

Unoszac rece jak w gescie kapitulacji, wstat 1 odwrocit sie do mnie plecami. Kiedy czytat
wiadomo$¢ na swojej komorce, patrzytem za okno. Przed gloéwne wejscie szkoty podjechata
taksowka. Zatrzymata si¢ przed budynkiem administracyjnym.

— Wzywales taksowke? — zapytatem Sangstera, kiedy odtozyt telefon.

— Nie. Mam tu jeszcze troche roboty. — Pokazat na ogro dzenie, przy ktérym studenci rozwijali drut
kolczasty. — Tym czasem organizuyjemy delegacje do Ministerstwa Spraw We wnetrznych — Julia,
doktor Maxted, ja 1 kilku innych. Chciat bym, zebys si¢ przytaczyt.

— Delegacje? Do ministerstwa?

— Do osrodka wtadzy, jak to mowig. Moze 1 nie spotkamy si¢ z samym ministrem, ale Maxted zna
podsekretarza stanu. Spotkat go w jakim$ programie telewizyjnym. Moze co$ si¢ uda zrobi¢ — ta
zaraza rozprzestrzenia si¢ wzdtuz M25, pre dzej czy pozniej petla zacisnie si¢ wokot Londynu.

— A co zpolicja?

— Bezuzyteczna. Cale ulice moga plong¢, a oni beda to nazywaé wybrykami pitkarskich
pseudokibicéw. Chcag pozby¢ sie po cichu emigrantow z Azji. Podobnie jak miejscowe wia dze.
Mniej sklepikéw, wiecej centrow handlowych, wyzsze zyski z podatkéw. Pienigdz rzadzi, wigcej
domoéw, wigksza rozbudowa infrastruktury. Lubia, gdy orkiestry graja, a ludzie maszerujg — tatwiej
wtedy ukry¢ szelest banknotow.

— Tak wtasnie wyglada dzisiejsza Anglia. Delegacja do ministerstwa? — Odwrocitem wzrok. —
Nie jestem pewien, czy to co$ da. Wydarzenia w miastach przy autostradzie mo gg by¢ pierwsza
oznakg narodowego odrodzenia. Kto wie, moze zakoncza pozne stadium kapitalizmu 1 rozpoczng co$
nowego?

— Mozliwe. — Sangster stangt nade mng. Poczutem nie $wiezy zapach jego ubrania. — Dotaczysz do
nas?

— Zastanowig sie.

Potozyt swoje olbrzymie rece na moich ramionach, po czym przyciagnat mnie 1 usciskat.



— Nie ma si¢ co zastanawiac.

PrzeszliSmy z kuchni do sali gimnastycznej. Pod drabinkami siedzialy Azjatki z dzie¢mi, przed
nimi staty walizki. Kobiety najwyrazniej byty nowymi pacjentkami doktor Kumar.

— To smutne. Wrecz tragiczne — powiedziatem do Sang stera. — Ich domy zostaty spalone?

— Nie. Ale bojg sie tego, co si¢ moze sta¢ tej nocy. Daj mi zna¢, co postanowites w sprawie naszej
delegacji.

— Przekazg odpowiedz przez Juli¢. — Zajrzalem do dam skiej szatni. Poradnia dla kobiet w cigzy
zakonczyla juz dzia talnos¢ 1 szatki z lekarstwami zostaty zamkniete. — Julia... Gdzie ona jest?

— Pojechata do domu. — Sangster popatrzyl na mnie ze Zle skrywanym zadowoleniem. — Ta
taksowka przyjechata po nig.

— Mogtbym ja podwiez¢. Mamy zjes¢ razem kolacje.

— Moze jednak nie zjecie...

Dyrektor szkoly odszedt po wyczyszczonej do potysku drewnianej podtodze, uSmiechajac si¢ do
siebie. Skingtem do doktor Kumar, ktdra oczywiscie mnie zignorowata, 1 zaczalem przemierzac
korytarze w poszukiwaniu Julii. Bylo mi przykro, ze pojechata do domu, bytem tez poirytowany 1
zdezorientowany przemowg Sangstera o faszyzmie. Podejrzewatem, ze rozmyslnie sprowokowat
Juli¢ do wyjscia. Poza tym mowit z takim przekonaniem, ze wydawalo si¢, jakby protestowat
przeciwko czemu$, co w istocie popiera. Intrygowalem go, poniewaz stanowitem czes¢ groznego
nowego Swiata, ktory go pociggal. Mimo ze byl matematykiem, galopowal na narowistym koniu
emocji. Nie wszyscy potencjalni gauleiterzy stanowili obsade punktow kontrolnych na
skrzyzowaniach.

Na boisku mingta mnie Azjatka owinieta ciemnymi chustami. W jednej rece trzymata karteczke z
przydziatem zakwaterowania, w drugiej — walizke, ktorg me¢znie pomagat jej targa¢ synek. Niedaleko
pojawilo sie dwoch Azjatow, ale zaden z nich nie zaoferowal pomocy, zatrzymatem wigc kobiete 1
wzigtlem od niej bagaz. Wspomagany przez chtopca, zaniostem walizke do budynku szkoly 1
postawilem jg tuz obok drzwi, poniewaz droge zatarasowata mi starsza Azjatka.

Zasapany spojrzatem na kopul¢ Metro-Centre. Jej srebrna powierzchnia 1snita w swietle trzech
reflektorow punktowych, jadacy M25 kierowcy zwalniali, by popatrze¢ na parady, stuchajac w
swoich radiach komentarza Davida Cruise'a. Przedmiescia ozywaty. Niebezpieczny margines dopetni
dzieta zniszczenia, napetniajgc przerazeniem niewinng mniejszos¢ z Azji 1 Europy Wschodnie;.

Jednak trup zostal wskrzeszony. Usiadt 1 domagal si¢ S$niadania. Konajagce miasta przy
autostradach, ludzie z rowniny Heathrow, zajmowali miejsca na pasie startowym, gotowi wzbi¢ si¢
do lotu.



25. Samotny, zagubiony, wsciekly

Tom Carradine, tak jak zwykle, czekat przy krawezniku, kiedy zatrzymalem si¢ obok Bramy
Potudniowej Metro-Centre. Nie zdazytem jeszcze odpigé pasa bezpieczenstwa, a juz otworzyt drzwi
mojego samochodu 1 przekrecit kluczyk w stacyjce, wylaczajac silnik. Pewny siebie 1 pelen
entuzjazmu mtody cztowiek byt ubrany w nowy mundur pracownikow dziatu PR, jasnoniebieskg
kreacje z galonami, ktorg mogtby nosi¢ jeden z generatow Mussoliniego.

— Dzigki, Tom. — Zaczekalem, az pomoze mi wysig$¢ z samochodu i zamknie drzwi. — To, co
robisz, nadaje nowy wymiar pojeciu odstawiania samochodow na parking przez obstuge. W
nastepnym zyciu chciatbym by¢ mercedesem albo bmw...

— Parking dla VIP6w jest do panskiej dyspozycji, panie Pearson. Jensen wcigz w naprawie?

— Céz... obawiam sie, ze jego zywot dobiegl konca.

Carradine pospiesznie skingt glowg. Od wybuchu bomby na podziemnym parkingu wyczuwatem w
nim petng podejrzliwosci rezerwe. Atak na centrum wplynal na jego widzenie §wiata, ktore zmienito
si¢ tak dalece, ze w kazdym kliencie widziat potencjalnego wroga. Dla Toma Carradine'a Metro —
Centre nigdy nie byto zwyczajnym sklepem, ale §wiagtynig prawdziwej wiary, ktorej bedzie bronit do
ostatniego jarda axminstera i ostatniego weekendowego rabatu. Popatrzyl na wielki plac wypelniony
thumem kupujacych, kibicami w strojach swoich kluboéw, orkiestrami, mazoretkami 1 turystami o
wybatuszonych oczach. Kamery telewizyjne na dzwigach okrazaly to miejsce, wyczulone na
fanatykow w kamizelkach z materiatami wybuchowymi. Mruzac oczy, Carradine dat znak, bym si¢
pospieszyt. Przed nami szto dwoch ochroniarzy, torujac droge przez cizbg.

— Masz na sobie sw0] nowy mundur — zauwazylem. — Je stem pod wrazeniem. Powinienem ci
zasalutowac.

— To ja powinienem zasalutowa¢ panu. To pan to wszyst ko sprawit. Nigdy nie zapomne, Ze
przywrocit pan Metro Centr¢ do zycia. Pan 1 pan Cruise. Wszyscy uwielbiajg ostat nig reklame.

— Te w rzezni? Nie jest za ponura?

— Nigdy w zyciu. Egzystencjalny wybor. Czy nie o to wta $nie chodzi w Metro-Centre?

— Mysle, ze tak.

— Doktor Maxted wyjasnit to wszystko w swoim wczoraj szym programie. A propos, dzwonit
dzisiaj krawiec Metro-Centre¢. Bytby szczesliwy, gdyby mogt pobra¢ miare na panski mundur.

— Dzigkuje, Tom. — W chwili stabosci przymierzytem je den z nowych strojéw. — Jednak nie
jestem pewien, czy...

— Mnostwo galondow oficerskich na czapce 1 w ogole...

— Wiem. Jestem tylko autorem tekstow, Tom. Wymyslam slogany.

— Jest pan kim$ wiecej niz autorem tekstow, panie Pear son. Poruszyt pan nasze serca.

— Nawet jesli tak, ten strdj troche za bardzo kojarzy si¢ z wojskiem...

— Musimy broni¢ Metro-Centre.

— Jestem z wami. Ale czy ono znajduje si¢ w niebezpie czenstwie?



— Zawsze jest jakie$ niebezpieczenstwo. Musimy by¢ przygotowani na wszystko.

Patrzylem na mi¢snie napinajgce mu si¢ na twarzy. Mimo wszystkich jego pochlebstw wiedziatem,
ze propozycja przywdziania munduru byta pomystowa proba podporzadkowania mnie sobie. Cala
stuzba mundurowa podlegala bowiem Tomowi Carradine'owi. Zagrozenie dla Metro-Centre
wyostrzyto jego odruchy, ale pozostat fanatycznym mtodym przywodca, gotowym na kazde
poswigcenie w imi¢ swych zasad.

Dotarlismy do Bramy Poludniowej. Nad markiza na wspornikach wisiaty dwa glosniki,
obstugiwane z budki przed wejsciem. Poprzez hatas orkiestr i maszerujacych stop styszalem serie
sprzezen 1 zajakniec, jakby ktos krecit pokrettami potencjometrow.

Potem rozlegl si¢ zachrypniety gtos:

— NIC NIE JEST PRAWDA! NIC NIE JEST NIEPRAWDA!

Carradine zatrzymat si¢ 1 chwycit mnie za ramig, jakby niebo miato rung¢ na kopule, a ta — spasc
na nas.

—...NIEPRAWDA! NIC NIE JEST... SLYSZYCIE?... NIC NIE JEST PRAWDA!

Mtody kierownik dziatu PR oderwatl si¢ ode mnie 1 zaczal biec pomiedzy zaskoczonymi klientami,
wpatryjacymi si¢ w niebo. Ochroniarze ruszyli za nim, potragcajac po drodze mtode matki i starsze
kobiety. Rzucili si¢ w kierunku budki 1 wywlekli z niej wysokiego mtodego mezczyzne w siatkowym
podkoszulku 1 wystrzgpionych dzinsach. Wymachiwat mikrofonem jak patka, usitujac odeprze¢ atak.

Kiedy dotartem do budki, lezat juz na ziemi zajadle kopany przez ochroniarzy. Krew leciata mu z
nosa 1 lewego ucha. Rozpoznatlem Duncana Christiego, uderzajacego o marmurowg posadzke gtowa,
jakby dostal napadu padaczki. Carradine deptal mu po dtoniach, pokazujac jak oszalaty na mikrofon,
prawie w amoku z powodu zagrozenia Metro-Centre. Zgubit swoja czapke z daszkiem, ale chtopczyk
w marynarskim ubranku znalazl jg posrod kiebowiska nog 1 mu ja oddal. Carradine umiescit ja
zawadiacko na glowie, przez chwilg¢ zdezorientowany.

— Tom, uspokoj si¢... — Chwycitem go za ramiona, starajac si¢ go utagodzi¢, po czym odegnatem
machnieciem reki ochroniarzy. — To tylko glupi dowcip — nikomu nic si¢ nie stanie.

Hatas orkiestr detych wypetnial powietrze, a ludzie tloczyli si¢ przy wejsciu. Hasto Christiego
zostato juz zapomniane. Zdyszany i poobijany sprawca krotkotrwalego zamieszania dzwignat si¢ na
kolana. Krew kapala mu z nosa na marmurowa posadzke. Popatrzyt na mnie i pokrecit glowa,
zupetnie jakby chciat mnie powstrzymac przed wejsciem do Metro-Centre.

Jeden z ochroniarzy pochylit si¢ 1 rykngl mu prosto w twarz. Mltodzieniec uniost rgke, by go
uciszy¢, po czymrzucit si¢ w mojg strong z wyciggnietymi rgkami.

Carradine 1 ochroniarze dopadli go natychmiast, probujac zapanowac¢ nad jego dtugim,
wierzgajacym cialem, ciggngc za brudne od smaru ubranie. Zanim jednak piesci uderzyly w jego
czoto, zdotat do mnie dotrze¢. Chwycit mnie za lewa reke 1 wsungt mi w dton rozgrzany kamien.

Kiedy ochroniarze 1 Carradine ciagneli Christiego przez tlum, otworzylem zaciSnieta pigsc,
ostaniajac jej zawartos¢ przed ciekawskimi spojrzeniami.

W mojej dtoni lezat naboj.

Wazac go w rece, wszedtem do hali 1 wskoczylem na chodnik ruchomy, ktory ponidst mnie do
atrium. Po tych petnych emocji chwilach powietrze w Metro-Centre bylo przyjemnie chtodne 1
przesycone zapachami. Z glosnikow dobiegala mita dla ucha muzyka marszowa, odegrane w stylu
orkiestry Mantovaniego Piesn Horsta Wessela 1 chor niewolnikow z opery Nabucco. Muzyka byla



stonowana 1 dyskretna, ale prawie wszyscy maszerowali rownym krokiem.

Wcigz wstrza$niety brutalnym atakiem na Christiego, uniostem nabdj; do $wiatta. Usitowatem
odczyta¢ symbole odci$niete u jego podstawy. Christie robil wszystko, co mogt, by wcisngé¢ go w
moja dion, ale jego przestanie pozostato niejasne. Watpitem, ze w ten sposéb mi grozit. Prezent w
postaci naboju, prawdopodobnie tego samego typu, co ten, ktory zabit mojego ojca, stanowil wyrazny
znak, 1 to nie taki, jaki chciatlem otrzymac...

Posrodku atrium, na podwyzszeniu, staly trzy olbrzymie misie, machajgc tapami w rytm muzyki,
przyjemny tercet, ktorego guzikowe oczy widzialy wszystko 1 nic. Na swoj zabawkowy sposob
przejawiaty wzruszajacy spokoj. U ich stop lezalo jeszcze wigcej ofiar z miodu 1 melasy 1
kilkanascie pamigtnikow, w ktorych fani opowiadali o ich wymyslonych przygodach. David Cruise
zaproponowat zartem reklame, w ktorej atakowatby misie 1 odrgbywal im glowy, ale stanowczo
zaprotestowatem. Chociazby z tego powodu, ze przypominaty mi wszystkie te zabawki, ktorych nigdy
nie dostalem w dziecinstwie.

Wszedlem po schodach do studia na potpietrze, w ktorym Cruise prowadzit swéj popotudniowy
program. Taras peten byl gosci, stojacych na tyle blisko prezentera, na ile tylko pozwalali
ochroniarze. Znalaztem wolne krzesto w galerii 1 wpatrzylem si¢ w ekran pokazujgcy ostatnie minuty
programu.

Cruise byl bez krawata, ubrany w sfatygowany czarny garnitur i podniszczong biatg koszule, stroj
stanowigcy obecnie jego znak firmowy, zestaw, ktory nawigzywat do ubran przegranych bohaterow
filmow gangsterskich, zdesperowanych mezczyzn znajdujacych si¢ o krok od szalenstwa. Prezenter
stracit na wadze, a jego opalenizna pobladta, ukryta przez charakteryzatorki, nadajagc mu wygtodniaty
1 megczenski wyglad zbieglego mesjasza centrow handlowych.

Przemawiat jak zwykle do swojego wianuszka potulnych 1 postusznych gospodyn domowych.

— ...,,spotecznosc¢”, Angela? To stowo, ktdrego szczerze nienawidze, (edno z tych stow, ktorych
uzywaja snoby z wyzszych sfer, ktore chcg utrzyma¢ zwyktych ludzi na ich miejscach. Spotecznos¢
oznacza zycie w matym pudetku, jezdzenie matym samochodzikiem, krotkie wakacje. To znaczy
przestrzeganie zasad, ktore ,,oni" ustalili. Nie zgadzasz si¢ ze mng, Sheila? Szczerze moéwiac, do
diabta z tobg! Wracaj do swojego matego pudetka i czy$¢ do potysku swdj maty komplet naczyn
stotfowych. Spoteczno$¢? Wiem, czym jest spoteczno$¢ azjatycka. Wiem, czym jest spolecznos¢
muzutmanska. Wszyscy wiemy, prawda? Tak... Nienawidze tego. Jak dla mnie, jedyna prawdziwa
spotecznos$¢ to ta, ktorg budujemy tutaj, w Metro-Centre. To w nig wierzg. Druzyny sportowe, kluby
kibica, spotkania posiadaczy ztotych kart stalego klienta. Sheila? Zamknij si¢. Czuj¢ si¢ samotny.
Moze za duzo pij¢ 1 za bardzo uzalam si¢ nad sobg. Brakuje mi was, dziewczynki. Sheili, Angeli,
Doreen 1 wszystkich, ktére mnie ogladajg. Brakuyje mi waszych zwariowanych pytan 1 waszych
szalonych, picknych marzen. Mam mas¢ dziwnych pomystéw — tak, Sheila, takich tez — chce zburzy¢
stary §wiat 1 stworzy¢ nowy porzadek, podobny do tego, ktory zbudowalismy razem wewnatrz Metro-
Centre. Wiem, ze mam racj¢, wiem, ze powotamy do zycia nowy $wiat. Zaczal si¢ tutaj, w Metro-
Centre, ale rozprzestrzenia si¢ po calej prawdziwej Anglii. Jesli czujesz autostrade, jestes w
prawdziwej Anglii. Mozesz ja wyczu¢, prawda, Cathy? Glgboko w sobie. Nie, nie tam, Sheila.
Przyjdz pozniej, to ja razem znajdziemy. Tak, jestem samotny, nie $pi¢ za dobrze, jakas czastka mnie,
mowigc szczerze, jest troche szalona. Ale mam racj¢, widze przyszto$¢ 1 wierze w nig. Chee robié
rzeczy, o ktorych nawet nie moge wspominac. Potrzebuje was wszystkich, 1 to tutaj...



Przemowa osiggneta punkt kulminacyjny, gdy kamera zrobita zblizenie na wymizerowana,
przystojng twarz Cruise”. Producent machnat reka, gospodynie domowe opadty do tytu, sprawiajac
wrazenie ogluszonych, a prezenter odpigt mikroport 1 popedzit do swojej garderoby.

W ciagu kilku najblizszych sekund rozdzwonig si¢ telefony, zaczng nadchodzi¢ emaile 1 SMSy od
widzow rozpaczliwie pragngcych pomoc Cruise'owi w poskromieniu jego demondéw. Pojawig si¢
zaproszenia na barbecue, honorowe cztonkostwa klubow sportowych, gorgce wyznania mitosne.
Metro-Centre zaleje nowa fala ochotnikow. To byl ruch polityczny, ale bez politykdw. Wola wiadzy
przychodzita z dotu, z tysigca kas 1 alejek sklepowych. Obietnice byly widoczne 1 znajdowaty si¢ na
wyciggniecie reki, na wystawie z towarami. Obsesje 1 zahamowania seksualne Cruise'a staly sig
tancem obtgkanego krola pszczot, wiodacego r6j do miejsca przeznaczenia, ktore juz zostato
wybrane, (ego talkshow, oparty na moich scenariuszach, byt starannie wyrezyserowanym spektaklem,
ale odzwierciedlat pragnienia 1 niepokoje widowni. Gospodynie domowe przesylajagce mu swoje
fotografie tak naprawde wyrazaty powszechng tesknote za wiarg niezwigzang z polityka.

Podczas gdy ekipa sktadata sprzet, przez chwile chodzitem pomigdzy kamerami,
komplementowany przez producenta i jego asystenta, ktorzy gratulowali mi kolejnego wspaniatego
dzieta. Potem udatem si¢ do garderoby Cruise'a.

Lezal przed oknem panoramicznym wychodzacym na atrium, pozdrawiajac zgromadzonych na dole
fanow, ktorzy do niego machali.

— Richard! Widziate$§ program?

— Byle$ swietny. Samotny, zagubiony, wsciekly. Dotknigty szalenstwem. Niemal c1 uwierzytem.

— To wszystko prawda. Nie gratem. — Usiadt 1 uscisngt moje rece. — Odnalaztem w tym wszystkim
siebie. Nagiego, rozrywajacego swoje ciato na strzepy, ze struzka krwi zalewa jaca mikrofon. Dotad
nie wiedziatem wszystkiego o sobie. Boze, ile tego czekato na uwolnienie. Cate to psychiczne gbwno
Zbierato si¢ we mnie od lat.

— Nie zatrzymuj go w sobie. Ludzie go potrzebujg. To czyste ztoto.

— Naprawde tak myslisz? Serio? — czekat, az pokiwalem zdecydowanie gtowa. — Dzigki temu, ze
pograzam si¢ w sza lenstwie, oni pozostajg przy zdrowych zmystach.

— Program juz si¢ skonczyl. Sprobuj si¢ uspokoic.

— Nic mi nie jest. — Potozyl si¢ z powrotem 1 uniost rgke, cze kajac, az podam mu jego szklanke
wodki z tonikiem. — Dobrg chwilg zajmuje mi wylagdowanie na ziemi. Wzlecialem bardzo wysoko, a
w gorze panowata dziwna pogoda. Przez cate lata nie wiadomo po co upokarzatem swoich gosci.
Teraz upokarzam siebie 1 nagle odniostem ogromny sukces. Jak to rozumiec¢?

— To powietrze, ktorym oddychamy.

— Masz racj¢. — Pokazal na stojaca na toaletce reproduk cj¢ z jednym z krzyczacych papiezy
Francisa Bacona, zupet nie jakby rozpoznawat siebie w tym oblgkanym duchownym, ktoremu migneta
pustka skrywajaca si¢ za pojeciem Boga. Podarowalem t¢ reprodukcje Cruise'owi pod wplywem
dziw nego impulsu 1 naprawde go zafascynowata. — Powiedz mi to jeszcze raz — do czego on
krzyczy?

— Do zycia. Uswiadomil sobie, ze nie ma Boga 1 rodza;j ludzki jest wolny. Cokolwiek ta wolnos¢
oznacza. Dobrze si¢ czujesz?

— Swietnie. Znam to uczucie. Czasami...

Weciaz trzymajac szklanke wodki, gotow postawic¢ ja w bezwladnie lezacym tapsku prezentera,
usiadlem w fotelu obok sofy, w pozycji psychoanalityka stuchajacego niezrownowazonego pacjenta.



Te programy zmienity go. Zaczynat by¢ podobny do zrozpaczonych bohateréw, ktorych grat w
reklamach. Jego twarz schudta 1 stata si¢ kanciasta. Mial ziemistg blados¢ zaktadnika wypuszczonego
po latach niewoli.

— I co, Richardzie, sprzedates mieszkanie? Zegnaj Chel sea, zegnajcie ciotowate wieczorne
przyjecia. Teraz stanowisz cze$¢ Brooklands, jeste§ zwigzany z Metro-Centre. Wciggnie my ci¢ na
liste plac.

— Hm... to chyba niezbyt dobry pomyst.

— Nie bede tobg dyrygowat, stowo. W kazdym razie, za shuzyte§ na pensje. Sprzedaz i stupki
ogladalno$ci wzrosty, 1 to nie tylko tutaj. Wzdtuz catej M25. To co$ nowego 1 ja im to daje.

— Cos gwattownego. To mnie troche przeraza.

— Wspotczuje ci. Siedzac przez lata za wielkim biurkiem przy Berkeley Square, wcigz wierzytes
w rodzaj ludzki. Ludzie lubig przemoc. Ona pobudza krew, przyspiesza puls. Przemoc jest
najlepszym sposobem na panowanie nad nimi, na nabranie pewnosci, ze sytuacja nie wymknie si¢
spod kontroli.

— To juz si¢ stato. Te ataki na Azjatow 1 azylantow, ogni stoczerwone krzyze w ogrodach,
podpalanie doméw. Nie chciate$ tego wszystkiego, Davidzie. Niektorzy z tych kibicow wykorzystujg
zawody sportowe jako przykrywke do atakow rasistowskich. To czystki etniczne.

— Teatr uliczny, Richardzie. Po prostu teatr uliczny. Moze troche ich nakrgcam, ale thumy sg zadne
krwi. Wierza w Me tro-Centre, a Azjaci tu nie przychodza. Nie uczestniczg w na szym zyciu. Sami si¢
wykluczyli, sami wigc sg sobie winni.

— Nawet jesli tak, to czy nie mozesz pomowi¢ z szefami sit porzadkowych? Sprobowaé nieco
stonowac nastroje?

— Dobrze. Zobacze, co si¢ da zrobi¢. — Znudzony tg roz mow3q i moim marudzeniem Cruise usiadt 1
gestem dal zna¢, ze nie chce wodki. — Pomysl o tym jak o $ladach hamowania. Zwierze zabite na
drodze. Ale musimy jecha¢ dalej. Pamig¢ tasz? ,,Szalenstwo jest zle. Zto jest dobre"?

— To ja wymyslitem to hasto. I caty czas w nie wierzg.

— Ciesze sie. Moze w takim razie posunac¢ si¢ dalej, troche przykreci¢ srube? Moge opowiedziec o
swoim uzaleznieniu od alkoholu 1 narkotykow.

— Nie jeste$ alkoholikiem ani narkomanem.

— Niewazne. — Cruise wpatrywat si¢ we mnie uparcie. — Alkoholizm 1 uzaleznienie od narkotykow
to dzisiejszy ekwiwalent stuzby wojskowej. Daje ci co$ w rodzaju...

— Potwierdzenia wiarygodnos$ci?

— Wiasnie. — Uniodst palec wskazujacy, wzywajac mnie do uwagi. — Wezmy uzaleznienie od seksu.
Czytatem t¢ ksigzke, ktorag mi dates.

— KrafftaEbinga?

— 7Zgadza si¢. Znalaztem w niej troche pomystow. Mogli bysmy witaczy¢ kilka do programu,
zobaczymy, jak na to za reagujg nasze panie na sofach.

— Chyba trafitby je szlag. — Wstatem 1 odwrdcitem si¢ ple cami do okna panoramicznego i
klientow machajacych z do tu. — Uwazaj, zeby ludzie nie zaczeli si¢ nad tobg litowaé. O wiele lepiej,
jesli sie ciebie bojg. Nie zdradzaj za duzo. Badz bardziej napastliwy 1 wymagajacy.

— Kij, a nie marchewka?

— Badz tez bardziej tajemniczy. Pozbadz si¢ lincolna. Jest zbyt amerykanski, za bardzo kojarzy si¢
z showbiznesem.



— Wolnego! Uwielbiam to auto.

— Zamien go na czarnego mercedesa. Czarng limuzyne z przyciemnianymi szybami. Agresywny, ale
paranoiczny. Jednoczesnie daj im do zrozumienia, ze manipulujesz ich emocjami. Uczyn zakupy
doswiadczeniem chwiejnym emocjonalnie. Zapomnij o okazjach, dobrych zakupach, o wszystkich
tych liberalnych bzdurach klasy sredniej. Chcemy ztych zakupoéw. Sprobuj dotkna¢ ich niepokoju, ich
niecheci do wszystkich tych ludzi, ktorzy pogardzaja konsumpcjonizmem.

— Czyli mam dziata¢ w starym dobrym stylu? Podoba mi si¢ to.

— Jeszcze jedno. — Okrazylem sofe, udajac zamyslenie. — Potrzebujesz swojej publicznosci, ale od
czasu do czasu nasmiewaj si¢ z niej. Pogardzasz nimi. Ale ich potrzebujesz. Graj nieobliczalnego
rodzica. Znajdz jakichs nowych wrogow. Powiedz ludziom, zeby wstgpowali do klubu konsumenta
Metro-Centre, jesli chca sta¢ si¢ czescig prawdziwej rodziny. Niech przestaniem bedzie obrona
centrum.

— Obrona centrum. — Cruise pokiwat z powaga gtowa. — To jest to.

— Mow ludziom, zeby przychodzili na spotkania posiada czy zlotych kart stalego klienta 1 nocne
wyprzedaze, jesli chca, zeby ich pokazali w telewizji. Trzymaj ich w ryzach grozbg nieokazywania
uczu¢. Traktyj ich jak dzieci — wlasnie tego tak naprawde chca.

— Oni sg dzie¢mi! — Cruise wyrzucit rece w powietrze, po czym zasalutowat srodkowym palcem
do okna panoramicz nego. — Uwielbiam to, Richardzie. Ciesze si¢, ze to przedys kutowalismy. Juz
teraz widac, ze co$ si¢ dzieje, parlamenta rzySci dzwonig do nas z prosba o wsparcie, mowig, ze
chcg byC czeScig tej organizacji. Odpowiadam, ze nie ma zadnej organizacji! Nawet BBC
zaproponowata mi program.

— Odmowites?

— Oczywiscie. Ludzie tutaj odcieliby mi jaja.

— Nie chcemy tego... Co by na to powiedziaty Cory 1 Imelda?

Smiejac sie na wzmianke o swoich filipinskich stuzacych, Cruise wstal i poklepat mnie po
plecach. Czerwona gwiazdka zapulsowata na panelu sterowania. Zasalutowat z gracja.

— No dobrze. Czas na probe wieczornego programu. Zo staniesz?

— Wracam do domu. Tam obejrz¢. Muszg troche po mieszkac.

— Nie spiesz si¢. — Cruise odprowadzi! mnie do drzwi, otaczajac rekg moje ramiona. — Ktos mi
mowil, ze jedziesz do Londynu.

— Cos$ nowego. Kiedy?

— Z t3 delegacja do ministerstwa. Julia Goodwin, Maxted, Sangster. Chcg wprowadzi¢ wigcej
policji w nasze zycie.

— To metody dziatania klasy $rednie;.

— Nie pojedziesz?

— Zdecydowanie nie.

— To dobrze. Twoim prawdziwym domem jest Metro — Centr¢. Tw0j ojciec na pewno by to
zrozumiat.

Wyszedtem z centrum jednym z bocznych wyj$¢ 1 dotagczylem do popotudniowego thumu, ktory
wypetnial plac. Orkiestry dete maszerowaty, kluby kibica pozdrawiaty unoszace wysoko nogi
mazoretki. Miasta przy autostradzie wyludnily si¢ tego dnia, mate dzieci siedzialy na ramionach
ojcow, zuchwate nastoletnie dziewczeta spacerowaly w grupach. Rodziny tryskaly zdrowiem 1



optymizmem, wiwatyjac 1 klaszczac do rytmu.

Wcigz zakladatem, Zze jestem cze$cig procesu sprzedazy, ktory dzwonil wszystkimi kasami w
Dolinie Tamizy, ale tak naprawde rozpoczynato si¢ co$ o wiele wigkszego. Do zycia budzita si¢
nowa Anglia, zdyscyplinowana, dumna i zadowolona. Plongce domy Azjatow byty czescig zupelnie
innego kraju.



26. Naboj w garsci

Pojechalem do mieszkania ojca, zeby zmy¢ z siebie przestodzony zapach sterylnej atmosfery
centrum. Woz strazacki zastawial droge dojazdowa, cofajac si¢ wolno na ulice. Krzyknagtem do
jednego ze strazakow, ale byl tak pochtoniety dawaniem znakow wielkiemu pojazdowi, ze nie
zareagowatl. Ostry zapach przypalonej farby 1 zweglonego plastiku wypelniatl powietrze, saczac si¢ w
ligustrowe zywoptoty. Towarzyszyta mu leciutka won trzeciego sktadnika, ktdry skojarzylt mi si¢ ze
sklepem migsnym.

Czekatem do chwili, gdy w6z wyjechat na ulice, po czym skrecitem w wypelniong spalinami
droge dojazdowg. W lusterku wstecznym zauwazytem jadacg za mng karetke pogotowia z zapalonym
kogutem. Przed budynkiem staly dwa radiowozy 1 samochdd pomocy drogowej. Mieszkancy patrzyli
z okien na par¢ sgsiadow przepytywanych przez policjantke.

Zaparkowalem przy pojemnikach na $Smieci, zostawiajgc karetce miejsce na dojazd do drzwi
wejsciowych. Tasmy policyjne odgradzaty niewielkiego spalonego fiata, stojacego na sptaszczonych
oponach. Piana rozptywata si¢ na zwirze jak jaja krabow na plazy. Technicy policyjni przytwierdzili
do samochodu stalowg ling, przygotowujac si¢ do wciggniecia wraka na woz pomocy drogowe;.

Ruszytem w kierunku wej$cia, machajac do sasiadoéw, ktorzy jak zwykle mi nie odpowiedzieli.
Szklane drzwi byly przestrzelone. Na posadzce w przedsionku dostrzegtem katuze krwi. Nad moja
glowa zamknelo si¢ gwaltownie okno. Starsza para rozmawiajgca z policjantka przerwata w poét
stowa, kiedy si¢ pojawitem. Patrzagc na mnie spode tba, cofneli si¢, jakbym byl morderca, ktory
wrocil na miejsce przestepstwa.

— Prosze si¢ odsung¢. Panie Pearson, styszy pan?

Odwrocitem si¢ 1 zobaczytem sierzant Falconer. Stangta tak blisko mnie, ze czutem zapach pudru
na jej twarzy. Przypatrywala mi si¢ uwaznie, zupetnie jakby szukata wskazoéwki dotyczacej zbrodni,
ktora dotarta pod drzwi tej enklawy spokoju.

— Pani sierzant? Nie rozumiem. Czy ten samochod...

— Juz po wszystkim. Nie ma niebezpieczenstwa wybuchu pozaru. Czy moge zapyta¢, co pan tutaj
robi?

Uniosta gtowe 1 wpatrzyla si¢ we mnie, mruzac oczy. Od czasu eksplozji w Metro-Centre zmienita
si¢. Pamigtatem, jak prawie zemdlala na wiadomo$¢ o $mierci Geoffreya Fairfaksa. Byta blisko
zwigzana z Fairfaksem 1 Tonym Maxtedem, ale jej rzeczowe zachowanie dowodzito, ze nalezy to juz
do przesztosci. Frakcja policji Brooklands, ktora sprzymierzyta si¢ z tg dziwng klika, przepadia 1
podejrzewatem, ze komisarz Leighton obrat inng opcje w gaszczu lokalnej polityki, zabierajac
sierzant Falconer z sobg. Czy kiedy$ taczyt ja romans z Geoffreyem Fairfaksem? Watpitem w to,
chociaz ta zimna kobieta z zawsze nienagannym makijazem prawdopodobnie potrzebowata
towarzystwa dominujacego, silnego mezczyzny.

— Panie Pearson!

— Co turobie? Mieszkam tutaj. Wprowadzitem si¢ do mieszkania ojca.



— To wiem. — Byla bardziej agresywna, niz pamig¢talem, wyprostowata ramiona i przechylila
gtowe, jakby przygoto wujac si¢ do popchnigcia mnie na kwietnik. — Mnie chodzi o to, co pan tu robi
wtasnie teraz?

— Po prostu wracam do domu. — Przeszedtem obok niej. Mieszkancy stojacy w przedsionku
odsungli sie. — Co tu si¢ stato?

Sierzant Falconer poczekata, az spalony fiat zostanie przyczepiony do wozu pomocy drogowe;.
Sciszajac glos, zapytata:

— Panscy sagsiedzi chyba za bardzo za panem nie przepa daja, prawda?

— Tak powiedzieli? Nie mam nic wspolnego z tym, co si¢ tutaj wydarzyto.

— Nic? A gdzie pan byt godzine temu?

— W Metro-Centre. W garderobie Davida Cruise'a. Wi dziaty mnie tam setki ludzi.

— Czy telefonowat pan stamtagd? Kontaktowat si¢ z kims?

— Chodzi pani o to, czy datem komus$ sygnal? Co tu si¢ wtasciwie stato?

Prawie od niechcenia powiedziata:

— Po siedemnastej dokonano napadu na panstwa Kuma row. Pan Kumar przyjechal do domu
samochodem zony. Kil ku kibicow hokeja napadto na niego, kiedy chcial wysigs¢ z auta. Panscy
sasiedzi widzieli, jak oblali go benzyng 1 pod palili.

— Moj Boze... Biedaczysko. Czy on...

— Jako$ udato mu si¢ wydosta¢ przez drzwi po stronie pa sazera 1 wbiec na klatke schodowa.
Gwizdali 1 $piewali, kiedy doktor Kumar usitowata go reanimowac. Wyszta, zeby z nimi
porozmawiac, ale wtedy jeden z nich wyciagnat pistolet i strzelit jej w klatke piersiowa.

— Dlaczego? Boze Wszechmogacy... W jakim sg stanie?

— Dowiemy si¢, kiedy dojada do szpitala, Jesli ma pan ja kies informacje, dobrze by byto, zeby
pan podzielit si¢ nimi ze mna.

— Informacje?

Z mieszkania Kumaréw wyszli sanitariusze, pchajac nosze na kotkach. Gdzies pod maska tlenowa
1 srebrng folig znajdowatl si¢ pan Kumar, jego zwalista sylwetka byla znieksztalcona przez pasy
zabezpieczajace. Sierzant Falconer odciggneta mmie, kiedy proébowatem do niego podejsc.
Sanitariusze wniesli Kumara do karetki 1 pobiegli z powrotem po jego zon¢. Zmrozony widokiem tej
eleganckiej kobiety, zredukowanej do roli obwigzanego pakunku ledwie zywego ciata, patrzylem na
oddalajacg si¢ karetke. Jej syrena zawodzita, jakby przynosita zte wiesci.

Kierowca wozu pomocy drogowej zawrocit na podjezdzie 1 drzwi fiata otworzyly sie ponad
naszymi glowami. Do szyby przylegal, przypominajacy osmalony pergamin, kawatek ludzkiej skory.

Odruchowo $cisngtem rami¢ sierzant Falconer.

— Ta banda — kto to byl?

— Jak to? — Policjantka popatrzyta na mnie, jakbym zarto wat. — Nie wie pan?

— A niby skad miatbym wiedzie¢? Pani sierzant?

— S3g tacy, ktorzy uwazaja, ze miat pan motyw. Chciat pan, zeby Kumarowie si¢ stad wyniesli.

— Co za bzdury. Nie pochwalam tego rodzaju napadow.

— Moze 1 nie. Ale robi pan duzo, zeby do nich zachecic.

— Tymi kilkoma reklamami telewizyjnymi? Probujemy sprzedawac¢ lodowki.

— Sprzedajecie o wiele wiecej. — Odciagneta mnie od co fajacego si¢ wozu. — Jesli David Cruise
jest suttanem, to pan — wielkim wezyrem.



— Piszac hasta reklamowe?

— O tak... takie hasta, ktore wmawiajg ludziom, ze czarne jest biate 1 ze dobrze by¢ szalonym. Pan
mysli, ze sprzedaje lodowki, ale to, co pan naprawde sprzedaje, to wojna domo wa pod
ptaszczykiem sportu.

— W takim razie, dlaczego policja tak mato robi? Pozwoli liscie sytuacji wymkna¢ si¢ spod
kontroli.

Po raz pierwszy sierzant Falconer nie wiedziata, co powiedzie¢. Odwrocita si¢ ode mnie, starajac
si¢ zapanowac nad wyrazem twarzy. Zagryzia wargi.

— My to kontrolujemy, panie Pearson. Ale dysponujemy ograniczonymi Srodkami. Nasz szef uwaza,
ze zakaz mar szOw 1 zawodow wywola jeszcze wigksza fale przemocy.

— Zgadza si¢ pani z nim?

— Sama nie wiem. Ministerstwo jest zdania, ze to kwestia spolecznej dyscypliny. Wybuchy
pitkarskiego chuliganstwa zdarzaja si¢ co cztery lub pie¢ lat. Oficjalng politykag wtadz jest
powstrzymywanie ekspansji, a nie konfrontacja...

— Belkot. Rodziny wygania si¢ z domdw, strzela si¢ do nich na klatkach schodowych. Doktor
Maxted stangl na czele delegacji do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Niewyklu czone, ze do niej
dotacze.

— Prosz¢ tego nie robi¢. — Sierzant dotkngta mojego ra mienia. Znizajac glos, przysungta si¢ do
mnie. — Niech pan bedzie ostrozny. Prosze wraca¢ do Londynu 1 zacza¢ zy¢ swoim zyciem. Boj¢ sie,
ze doktor Maxted tylko marnuje czas.

— Naprawde? Zmienita pani opcj¢, pani sierzant. Jeszcze nie tak dawno temu byla pani
cztowiekiem na posytki Geof freya Fairfaksa 1 jego matej kliki 1 podgrzewata pani mleko dla dziecka
mordercy.

— Postepowanie przeciwko Duncanowi Christiemu umo rzono. Policja nie miata Zadnych
dowodow.

— Jasne. Odegrat swoja role, odwracajac uwage od praw dziwego sprawcy. Fairfax 1 komisarz
Leighton wykorzystali go, zeby podburzy¢ ludzi przeciwko Metro-Centre. A propos, co si¢ stato z
komisarzem? Od dawna nie widziatem go w pa ni radiowozie.

— Jest na bezterminowym urlopie zdrowotnym. — Sierzant Falconer usitowata odsung¢ si¢ ode
mnie, ale uwiezitem jg miedzy sobg a kwietnkiem. Pomachata do dwoch posterun kowych
rozmawiajacych z moimi sgsiadami, ale zaden z nich nie zareagowal. — Wybuch bomby stanowit
wielkie obcigzenie dla sit policyjnych w Brooklands.

— Wocale nie watpie. Przynajmnie; komisarz nie stracit glo wy. Mam nadziej¢, ze to nie on
zaopatrzyl Geoffreya Fairfak sa w bombe.

— Co pan insynuyje, panie Pearson?

— Nic. Ot, taka przelotna mysl. — Wyjalem z kieszeni nab0j 1 uniostem go do jej oczu. — Poznaje
pani? Zaloze sie, ze to nabdj z bedacego na wyposazeniu policji hecklera & kocha. Ktos dal mi go
przed Metro-Centre dzi§ po potudniu. To nie tyle przyjacielskie ostrzezenie, ile kartka z zyczeniami
szybkiego powrotu do zdrowia, mowigca mi, zebym nie ustawat w wysitkach.

Sierzant Falconer wyciagneta reke, ale zamknglem jej palce w swoich dioniach, przyciskajac
cieply naboj do jej migkkiej dtoni. Bytem zaskoczony, ze nie probuyje si¢ uwolni€. Patrzyta mi w oczy
na swoj spokojny sposob, zdajac si¢ nie dostrzegac¢ jawnie erotycznego podtekstu moich poczynan. |
czekajac na to, co zrobig. Jesli naprawde lubita wigza¢ si¢ z silnymi mg¢zczyznami, to teraz, gdy



Fairfax 1 komisarz Leighton zeszli ze sceny, w jej zyciu byl wakat. Jako wezyr Davida Cruise'a
mogltem wypeti¢ to wolne miejsce. Naboj z hecklera & kocha, taki sam jak ten, ktory zabil mojego
ojca, stanowil mojg walentynke. Bedac blisko tej atrakcyjnej, cho¢ pozostajacej w konflikcie z sobg
kobiety, widzac ja parzacg kawe w kuchni mieszkania mojego ojca, mogtbym pozna¢ prawde o jego
Smierci.

— Panie Pearson? — Uwolnita dion, ale nie probowata juz odebra¢ mi naboju. — Znowu jakies$
przelotne mysli?

— Co$ w tym stylu. Jednak o wiele bardziej interesujace.

— Dobrze. — Opanowanie nigdy jej nie opuszczalo, nawet jesli musiata za nie ptaci¢ pdzniejszym
upokorzeniem. — Wi dze, ze zmieni! pan samochod.

— Wypozyczony. M9j jensen mial wypadek.

— Mam nadziejg, Ze to nic powaznego?

— Trudno powiedzie¢. Co$ mi si¢ nie wydaje, zeby udato mu si¢ przejs$¢ przeglad techniczny.

— Szkoda. Doktor Goodwin uwazata, ze pasuje do pana.— Uniosta glowe i1 zdobyta si¢ na
pozegnalny usmiech. — Wie pan — majacy juz za sobg okres $wietnosci, ale wcigz wystar czajaco
szykowny na przejazdzke. Nieobliczalny uktad kie rowniczy 1 beznadziejne hamulce. Sktonnos¢ do
skrecania w §lepe uliczki...

— Nie do konca sprawny?

— Nie wyglada na taki. Niech pan sprobuje poby¢ troche pieszym, panie Pearson. Ale prosze
patrze¢ pod nogi...

Jej usmiech przerodzit si¢ w kpigcy usmieszek. Dotaczyta do dwoch posterunkowych, konczacych
rozmowe ze $wiadkami. Zaniepokoilem jg i obawa o mnie, jakg by¢ moze kiedys czuta, znikneta. Ale
uczucia prawdopodobnie byly mato wazne dla sierzant Falconer. Lgngta do silnych mezczyzn,
oczekujac, ze zostanie upokorzona, i prawie wypatrywata odrzucenia, ktérego w koncu doznawata.
Odegrata swoja role w spiskach, ktore rozkwitly po Smierci mojego ojca, prawdopodobnie w ogole
sobie nie u§wiadamiajac, ze stawkg w tej grze moze by¢ ludzkie zycie.

Moja rola byla jeszcze bardziej ztozona. Myslatem, Zze biore udziat w strategii sprzedazy
podmiejskiego centrum handlowego, uzywajac sloganu ,,zto jest dobre", ktéry pojawiat si¢ w petnych
ironii reklamach. Zwerbowalem trzeciorzgdnego prezentera telewizji kablowej 1 czasami aktora do
odegrania roli btazna, karta na hiszpanskim dworze. Ale ironia wyparowata, slogan stat si¢ zaczynem
ruchu politycznego, a prezenter — potezng sita, ktéra w kazdej chwili mogta doprowadzi¢ do
wybuchu. Speca od reklamy spotkato ostateczne upokorzenie: bycie branym dostownie.

Po raz pierwszy pozatowatem, ze sprzedatem swoje mieszkanie w Chelsea Harbour. Odwrocitem
si¢ do roztrzaskanych przez nabdj drzwi, marzac o zimnym prysznicu i jeszcze zimniejszym drinku,
ale moja stopa przykleita si¢ do posadzki w przedsionku. Spojrzalem na but i zrozumialem, ze
wszedlem w katuze krwi doktor Kumar. Sierzant Falconer pomachata do mnie, a ja cofngtem noge 1
powloktem si¢ do klatki schodowe;j.



27. Niespokojny antrakt

Nienawi$¢ 1 przemoc wkroczyty do gry.

Kumarowie przezyli. Pani doktor miata przebite lewe ptuco, a jej maz powazne oparzenia klatki
piersiowej 1 ramion. Usitowatem ich odwiedzi¢ w szpitalu, ale krewni, ktorzy przyjechali z Southall,
mnie do nich nie dopuscili. Jeden z siostrzencéw, ktorzy trzymali straz nad doktor Kumar, wepchnat
mnie do windy 1 postraszyl, ze jesli pojawie si¢ jeszcze raz, zging. Julia Goodwin, niestety, unikata
mnie 1 nie odbierata moich telefonow. Sagsiedzi byl tak samo nieprzyjazni jak zawsze, traktujagc mnie
jak powietrze, kiedy mijatem ich na schodach, i nawet nie parkujac w poblizu mojego mercedesa.

Delegacja do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, na czele ktorej stali Sangster 1 doktor Maxted,
nic nie data. Podsekretarz stanu pospieszyl z zapewnieniami, ze zrobig, co w ich mocy, ale
reprezentowat marginalny okreg wyborczy Birmingham o wysokim bezrobociu 1 wyraznie si¢ zapalit
do pomystu przeniesienia do swojego regionu magicznej mieszanki sportu, dyscypliny 1
konsumpcjonizmu.

Przez nastepny tydzien pozostawatem w mieszkaniu, sam ze swoim ojcem, oddajac sie
wspominaniu starego pilota albo, gwoli $cistosci, rekonstrukcjom jego osoby na podstawie sladow,
ktore pozostawit. Od poczatku odcinatem si¢ od jego prawicowego skrzywienia, tych wszystkich
koszulek z krzyzami §w. Jerzego, biografii Hitlera 1 obsesji na punkcie nazistowskich strojow.
Nienawidzitem tego, podobnie jak nienawidzitem napadéw na Azjatdéw w poblizu M25. Niemnie]
jednak moi sgsiedzi widzieli we mnie zZtowrogiego manipulatora, pomagajacego sprzedawa¢ wcale
nie lodowki, ale grozny podmiejski faszyzm. Konsumpcjonizm 1 nowy totalitaryzm spotkaly sig
przypadkiem w podmiejskim centrum handlowym i swigtowaly swe potworne matzenstwo.

Tymczasem sportowe weekendy wydawaty si¢ trwaé wiecznie, bez przerw na dni robocze. Na
wszystkich stadionach od Brooklands po Heathrow kalendarz imprez pgkal w szwach. Miniligi 1
rundy eliminacyjne turniejow sportowych powodowaty przyjazdy autokarow petnych kibicow, ktorzy
maszerowali 1 przeprowadzali kontrmarsze za swoimi tamburmajorami. Byto tak duzo meczéw, tak
duzo finatow lokalnych przeobrazajacych si¢ w ¢wiercfinaly 1 pétfinaty, ze kibicom krecito sie w
glowach od nieskonczonych wiwatdéw. Potrzebowali tupania, wrzeszczenia 1 wymachiwania flagami,
by uwierzy¢ goraco w co$ lub, jesli si¢ nie uda, w nic.

W nocy z determinacja oddawali si¢ niczemu. Z wiadomosci ogdlnokrajowych rozglosni
radiowych 1 stacji telewizyjnych wynikato, ze przemoc ro§nie w miare, jak rosng emocje sportowe.
Ataki na muzulmanskie sklepy 1 osrodki byly teraz tak zwyczajne jak duze piwo po meczu. Po
wieczornym spotkaniu pitkarskim kazdy chinski 1 hinduski bar z jedzeniem na wynos, potozony w
poblizu stadionu, byt atakowany przez gangi ztozone z kibicow pragnacych przemocy. W swoim
programie David Cruise zartowal, Zze najlatwiejszy sposdb na znalezienie baru z curry to szukac
podbitych oczu 1 zbitych szyb.

Cztonkowie stuzb porzadkowych petnigcy warte honorowg przy Tomie Carradine'ie potaczyli sie



w oddziaty paramilitarne chronigce hipermarkety 1 galerie handlowe przed ,,7ztodziejami 1 obcymi",
ktorych obwiniano o zniszczenia. David Cruise od niechcenia wspominat o ,,wrogu". Tym umys$lnie
mato precyzyjnym terminem okreslal Azjatow, przybyszow z Europy Wschodniej, czarnych, Turkow,
niekonsumentow 1 wszystkich, ktorzy nie interesowali si¢ sportem.

Nowi wrogowie zawsze si¢ przydaja 1 wkrétce odnaleziono kolejnego. Powszechnym celem
atakow stata si¢ tradycyjna klasa $rednia, z jej szkotami prywatnymi 1 pogarda dla Metro-Centre.
Znudzone zdemolowaniem kolejnego sklepu z miesemhalali kolejnego sikhijskiego sklepu
spozywczego, bandy kibicow zaczety przemierza¢ zamozniejsze dzielnice mieszkalne, wygwizdujac
kazdy dom z muru pruskiego z pergola i kortem tenisowym. Furgonetkom Harrodsa 1 Petera Jonesa,
zauwazanym w miastach przy autostradzie, natychmiast spuszczano powietrze z opon i
zamalowywano karoseri¢. Nastoletnie dziewczeta jezdzace na swoich potulnych chabetach pod
bukami spokojnych alei musiaty ucieka¢ przed samochodami z krzyzami $w. Jerzego, pelnymi
gwizdzacych 1 obrzucajacych je obelgami kibicow. Namalowana sprayem gwiazda Dawida zaczgta
si¢ pojawiac¢ na drzwiach garazy gojowskich adwokatow 1 architektow.

Naktaniatem Cruise'a do zaapelowania o umiar, ale byt zbyt pochtoni¢ty popisywaniem si¢ swoim
nowym mercedesem, czarng limuzyng, ktorg nazwat ,,Heinrich". Z Filipinkami podskakujacymi na
sprezynujacych siedzeniach krazylt miedzy stadionem pitkarskim, lodowiskiem 1 stadionem
lekkoatletycznym. Stojac na stanowisku komentatorskim, podczas gdy Cory 1 Imelda mizdrzyty si¢ za
nim, Cruise grzmiat do thumu; jego wzmocniony glos przetaczat si¢ po nocnym niebie. Gdy
,Heinrich" sungl ztowrogo ulicami, prezenter nieprzerwanie perorowat do kamery poktadowej,
przypominajagc widzom o zlotych kartach 1 elitarnych wieczorkach w Metro-Centre. Mimo
dwuznacznych igraszek z Filipinkami 1 aluzji, ze w jacuzzi dochodzi do czego$ wigcej niz tylko
klapsy 1 taskotki, naktaniat widzé6w do obrony ,,republiki" przed zepsutym sojuszem snobistycznej
klasy $redniej 1 zadzierajacych nosa londynskich gmin, ktore zawsze pogardzaty przedmiesciami przy
autostradzie.

Jednak Cruise martwit si¢ tylko na uzytek programu. Rozpoczely si¢ rzady terroru. Nowy ruch
ogarnial coraz wigksze potacie hrabstw wokot Londynu. Kibice w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego
paradowali dumnie gtéwnymi ulicami od Dagenham po Uxbridge, pladrujac osiedla klasy sredniej 1
zastraszajac kazdego golden retrievera w zasiggu wzroku.

Trzy dni po napadzie na Kumaréw banda kibicow dokonata inwazji na sad magistracki w
Brooklands, gdzie dwoch z nich miato rozprawe pod zarzutem usilowania morderstwa. Kibice
wygwizdali policjantow 1 zakrzyczeli starszych sgsiadéw, zeznajacych, ze widzieli napastnikow.
Przestuchanie zostato przerwane, a zszokowani sedziowie odroczyli posiedzenie, uwalniajgc
oskarzonych za minimalng kaucja.

Nastepnego dnia kibice napadli na biura opieki spotecznej w Brooklands, Ashford 1 Hillingdon,
domagajac si¢ natychmiastowej podwyzki zasitkoéw dla tych, ktorzy porzucili prace, by zostaé
cztonkami stuzb porzadkowych w miejscowych galeriach handlowych.

Mimo postepujacej atmosfery zagrozenia wiladze hrabstwa popieraly Davida Cruise'a 1 jego
ideowy konsumpcjonizm. Burmistrzowie, postowie, a nawet przywddcy religijni postrzegali Cruise'a
1 Metro-Centre jako czynnik tagodzacy. Zachwycata ich dyscyplina, zwlaszcza ze podnosita ceny
nieruchomosci i1 oznaczata skok w aktywnos$ci przy wszystkich kasach w promieniu dziesigciu mil od
Heathrow. Fala przestepstw dalej przewalala si¢ przez Doling Tamizy, ale szefowie policji
lekcewazyli napady na Azjatow 1 emigrantOw, uwazajac je za wybryki nielicznych kibicow.



Pokrzepiajace bylo to, ze nowy ruch nie miat widocznego osrodka wiladzy ani strategow o
chtodnym wzroku, ktorzy bez przerwy spiskowali, by przejac rzady. Nawet jesli wszystko to miato
nieznaczny odcien faszyzmu, byt to faszyzm w wersji niskokalorycznej, tagodny i nietoksyczny.

O wiele mniej pokrzepiony bylem, ogladajac w telewizji optymistyczne korespondencje z Metro-
Centre, nadawane przez reporterow BBC. Podziwiajac pewne siebie ttumy 1 orkiestry dete,
przypominali widzom, ze nikt nie organizowat tych pokazéw miejscowej dumy.

Nienawis¢ 1 przemoc, jak zawsze, organizowaly si¢ same.



28. Sledztwo starego czlowieka

Myslac o dochodzacych do zdrowia Kumarach, wytgczylem wiadomosci BBC 1 wstuchatem si¢ w
syreny przejezdzajagcych radiowozdéw 1 karetek, stanowigce obecnie integralng cze$¢ zycia
Brooklands. Chodzitem po salonie, spogladajac na fotografie w ramkach i1 dzienniki poktadowe
mojego ojca. Lata spgdzone na Bliskim Wschodzie uczynily go prawicowym fanatykiem z
napetniajaca przerazeniem biblioteka 1 kolekcja koszulek z krzyzami. Wcigz jednak czutem jego
uscisk 1 do pewnego stopnia wierzytem, ze popieratby wszystko, co zrobitem w Metro-Centre.

Dreczony przez coraz wieksze watpliwosci, przeszedtem z salonu, przez kuchni¢, do komorki. Jej
drzwi byly zamknigte, poniewaz wolalem unika¢ nawet przelotnego widoku starannie

wyprasowanych koszulek 1 biografii Hitlera. Jednak teraz znow potrzebowatem pomocy ojca, a klucz
tkwit w zamku.

Usiadlem przy biurku, stanowisku pracy zamienionym w kapliczke, 1 wiaczylem komputer. Wcigz
czekalem na urzedowe zatwierdzenie testamentu, ktére odwlekto si¢ w czasie z powodu Smierci
Geoffreya Fairfaksa i przekazania sprawy jednemu z jego wspolnikow. Wiekszos¢ dokumentow ojca
byta umieszczona w folderach rozsianych po calym komputerze.

Przejrzatlem liste tych folderow: zwroty podatku dochodowego, pakiety akcji, sktadki na
ubezpieczenie zdrowotne, domy spokojnej staro$ci w rejonie Brooklands, zaktady pogrzebowe 1 ceny
ich ustug, pola golfowe w poblizu Marbella 1 Sotogrande, lotniska w Algarve. Ostatni folder nosit
tytut ,,Dziennik sportowy". Otworzylem go, spodziewajac si¢ znalez¢ liste wyScigdw starych
automobili. Oczami wyobrazni widziatem juz opis trasy Londyn — Brighton.

Jednak w dzienniku odnotowane zostaty imprezy zgota innego rodzaju. Obraz mojego ojca w futrze
z szopow, siedzacego wsrdd mosigdzu 1 skory zabytkowego renaulta albo hispanosuizy, szybko
zbladt. Odwréciwszy wzrok od ekranu, wyczulem zapach zaczytanych biografii Hitlera 1 ten
szczegolny chemiczny odor lakierowanego papieru, ktory wydawcy rezerwowali chyba tylko dla
szczegoOlnie potwornych fotografii.

,Dziennik sportowy" obejmowat ostatnie trzy miesigce zycia mojego ojca 1 odnotowywat
incydenty rasistowskie, ktorych byl §wiadkiem, ataki na azjatyckie sklepy 1 osrodki dla azylantow.
Kazda notatka zawierala relacj¢ z imprezy sportowej, ktdra stanowita pretekst dla napadow po
meczu, liczb¢ kibicoOw, opis zniszczen 1 ogdlne przemyslenia ojca na temat esprit de corps kibicow, a
takze ich srodowiska 1 zawodow.

Pierwszy wpis zostal poczyniony 3 lutego.

Stadion przy Byfield Lane. Cwiercfinaly Spartan League. Brooklands Wanderers: 2, Motorola
FC: 5. Trzydziestu kibicow Brooklands zebrato sie przy Feathers, swoim stalym miejscu spotkan.
Co najmniej dziesieciu z nich byto na meczu. Ubrany w koszulke z krzyzem sw. Jerzego zostatem
cieplo powitany. O 9.15 ustawilismy sie i pomaszerowali do strefy przemystowej. Napad na



banglijskich kioskarzy, zbicie szyb w oknach, kradziez napojow i tabliczek czekolady. W dobrych
humorach i bez rasistowskich okrzykow. Postrzegani przez wszystkich jako dowcipnisie.
Uczestnicy: kierownik stoiska w supermarkecie, pracownik telefonicznej obstugi klienta, dwoch
kierowcow ciezarowek, pracownik administracyjny w szpitalu. Tylko nieliczni znali sie wczesniej,
ale wszyscy trzymali sie razem, kiedy przejezdzaly obok radiowozy, i czekali na mnie, kiedy
miatem ktopoty z dotrzymaniem im kroku. Szanowani obywatele, w wiekszosci zonaci, potgczeni
przez sport. Nie interesujq sie Hitlerem ani nazizmem. Front narodowy uwazajqg za kiepski dowcip.
Dwa tygodnie p6zniej moj ojciec byl na meczu hokeja.

Brooklands Bears: 37, Addlestone Retail Park: 3 . Ogromna przewaga wywolata entuzjazm
ttumow. Twarde sporty kontaktowe podnoszq adrenaline. Kilkunastu kibicow spotkato si¢ przy
Crown and Duck. Ochraniacze na tokcie i barki pod koszulkami z krzyzami sw. Jerzego.
Podchodzili do mnie z rezerwq, dopoki nie zaczgtem glosno mowic o ,,snobach z klasy sredniej".
Dolgczylismy do dwudziestu kibicow czekajgcych na parkingu i poszlismy w strong zajezdni
autobusowej. Przedmiotem ataku stal sie chinski bar. Kucharz i jego zona patrzyli spokojnie na
sajgonki, ktorymi rzucano o sciany. Kierownik oproznit kase i zaproponowat pienigdze, ale zostat
powalony na ziemig¢ i skopany. Oburzenie na mysl o wzieciu pienigdzy. Otwarta przemoc i
rasistowskie pogrozki, ale srodowiskowa duma. Czujg, zZe bronig Brooklands, cho¢ nie majg
pojecia przed czym. Kreslarz, taksowkarz, technik dentystyczny, recepcjonista w hotelu. Majg
samochody, domy, Zony i dzieci. Trzymajq si¢ razem, ale teskniq za przywodztwem.

Przegladatem pozniejsze notatki. Ojciec dotgczal do roznych klubow kibica. Wydawat sie
swiadom ograniczen tych rasistow z barOw wyzsze] kategorii 1 probowat dotrze¢ do ich
przywodcow, jesli w ogole istnieli. Wyraznie martwil si¢, ze te nieskoordynowane ataki moga
doprowadzi¢ do anarchii. Odnotowat kilka napadoéw na azjatyckie lokale, inwazje¢ na osrodek dla
uchodzcow z Kosowa 1 zdemolowanie obozowiska Cyganow.

12 kwietnia napisat:

Derby na stadionie pitkarskim poza miastem. Blaszana buda z gigantycznymi ekranami
najnowszej generacji, jak Sopwith Camel zestawiony z silnikiem turbowentylatorowym
RollsRoyce'a. Niesamowita atmosfera, prawdziwe poczucie wspolnoty. W dobrych nastrojach,
zarliwi. Setka lub cos koto tego kibicow, wszyscy z klubow Metro-Centre, zebrata sie na parkingu i
pomaszerowata do wschodniego Brooklands. Zdewastowali banglijski zaktad krawiecki, potem
wlamali sie do azjatyckiego supermarketu. Stoczyli walke z mtodymi sikhami uzbrojonymi w noze i
metalowe prety. Koszulki z krzyzami sw. Jerzego do czegos zobowiqzujq. Kibice dotrzymali pola.
Wystawiajgc gole pigsci przeciwko nozom Azjatow, utrzymali pozycje jak ongis ich dziadowie pod
Arnheim i El Alamein. Wspaniali ludzie, chronili mnie, chociaz bytem dla nich kulg u nogi.
Najlepszy material na podoficerow, jaki mozna sobie wyobrazic¢: kierownicy sklepow, elektrycy,
sprzedawcy obuwia. Tesknig za dyscypling i przywodztwem. Metro-Centre wnosi w ich Zycie
poczucie misji.

Nastgpnie moj ojciec opisal przewiezienie powaznie rannego mezczyzny do szpitala w
Brooklands.



Potozylismy go na tylnym siedzeniu bristola. Krew na calej tapicerce. Wcisngtem gaz do dechy,
wyprzedzajgc policyjne vauxhalle. Otrzymatem potem wiele serdecznych usciskow rgk. — Pros, o
co tylko chcesz, dziadku — mowili. Kiedy jednak zapytatem, czy moge spotkal si¢ z ich
przywodcami, wyglgdali na skonsternowanych.

I dalej:

Zrozumiatem, ze oni nie majq przywodcow. To ulotki Metro-Centre o obnizce cen dywanow
trzymajq ich razem. Tesknig za autorytetem i jakims glebszym zmnaczeniem w swoim Zzyciu.
Potrzebujq kogos, kogo mogliby podziwiac i za kim podqgzacé. Dokgd ich to zaprowadzi, nie ma
znaczenia. Najblizszy przywddcy jest prezenter kanatu telewizji kablowej David Cruise. Zagrzewa
ich do boju w czasie meczow, ale brakuje mu tego ,,czegos" — ot, byly aktor bez scenariusza. Jest
jednak niebezpieczny, poniewaz Metro-Centre stanowi sitg napedowg pustego zycia tych ludzi.

Narastajgce niebezpieczenstwo przeciggniecia dynamicznego. Cale miasto zacznie pikowac i
zleci na ziemie z predkoscig 400 weztow. Czy pasazerowie si¢ tym przejmq? Wszystko, co czytatem
o nazistowskich przywodcach, dowodzi, ze ich zwolennicy nie bali si¢ kleski, ale jq z radoscig
witali.

Moj gtowny problem — nie mam nikogo, z kim mogtbym o tym wszystkim porozmawiac. Sport
zdominowat wszystko, a przemoc jest czesciq kultury. Policja jest zbyt tolerancyjna, a poza tym
upatruje w emigrantach zrodta problemow, nawet jesli nie sq winni. Jedyng sensownq osobg, ktorg
tutaj poznatem, jest psychiatra z Northfield Hospital, doktor Tony Maxted. Dziwny czlowiek, z
wlasnym widzeniem Swiata. Do pewnego stopnia cieszy si¢ falg przemocy — to potwierdza jakqs
akademickq teorie. Byt bardzo zaciekawiony moim opisem przeciggniecia dynamicznego.

Niestety, w nocy skradziono mojego bristola. Znaleziono go spalonego w zatoczce przy drodze
do Weybridge. Kochatem staruszka i zirytowatem sie, zZe tak si¢ to skonczylo. Za wszelkq cene
unikaj rzucania si¢ w oczy. Polityka to pod kazdym wzgledem rozrywka stadna...

30 kwietnia:

Istnieje granica infdtracji, ktorg przeprowadzam. Demonstracje stajq si¢ coraz bardziej
gwattowne. Jestem wysportowany, ale nie na tyle, by bra¢ udziat w ulicznych bojkach. Dostatem
piescig w twarz od mtodego Bangtijczyka bronigcego matki. Nie zrozumial, Ze chciatem jej pomoc.
Moi towarzysze podziwiali mojg odwage, ale kazali mi wracac¢ do domu.

1o zadziwiajqce, jak dobrze dziata moja maskarada. Nikt nie podejrzewa starego pilota British
Airways. Zatuje tylko, ze wystraszytem swoich sgsiadoéw, zwlaszcza doktor Kumar i jej meza. Ale
musze utrzymywac przebranie jeszcze przez kilka tygodni. Kluby sportowe Metro-Centre sq
niebezpieczne i trzeba je powstrzymac. Kluby kibica przemieniajg sie we freikorpsy, chociaz nawet
sobie tego nie uswiadamiajq. Dziwna rzecz. Kiedy poszedtem do Fairfaksa po swojg emeryture,



zapytat: ,,Kim sq przywodcy?". Oczywiste pytanie, ktore wszyscy zadajg. Nie ma przywodcow,
jeszcze. Predzej czy pozmiej jakis bandzior z darem wymowy siegnie po wltadze w bezkrwawym
zamachu stanu, juz teraz jest mowa o nowej ,,republice”, rozciggajqcej sie od Heathrow po
Brooklands, obejmujgcej caly korytarz miedzy M3 a M4. Nowy rodzaj dyktatury opierajgcy sie na
Metro-Centre. Probowatem porozmawiac¢ z Fairfaksem, ale mowit tylko o swoim golfowym
handicapie, fest czescig dziwnej matej kliki, ktora moze przejawiac polityczne ambicje.

Ostatni wpis pochodzit z 2 maja.

Oglgdatem prezentera telewizji kablowej Davida Cruise”. Sympatyczny w wystudiowany sposob.
Wysoce rozwiniete wyczucie emocji widzow. Niebezpieczny? Jest marionetkq, czekajgcq na
pokierowanie przez kogos, kto wlozylby troche wysitku. Dociera do pewnego rodzaju
pozbawionych korzeni ludzi, ktorzy nie wierzqg w nic i gotowi sq stworzy¢ najbardziej szalong
teorie, zeby tylko usprawiedliwi¢ swojg pustke.

Jutro wloze koszulke z krzyzem sw. Jerzego i sprobuje dostac sie do jego programu. Zagram
kartg starego pilota British Airways i zrobie demonstracje. Ostrzege Iludzi przed
niebezpieczenstwem, ktore kryje sie za zbyt duzq iloscig sportu i towarzyszgcqg mu pustkq.
Wczesniej czy pozniej pojawi sie jakis mesjasz...

Zamknatem folder i1 odchylitem si¢ w fotelu. Katem oka dostrzeglem lok 1 wasik Hitlera na
grzbiecie jego biografii. Kamien spadt mi z serca. Poczulem nagly przyplyw zaufania do tego
podmiejskiego mieszkania 1 zgromadzonych w nim wspomnien. Ojciec stat mi si¢ znowu bliski.
Bylem pod wrazeniem odwagi tego starego cztowieka. Wiedziat, ze co$ jest nie tak, i rozpaczliwie
pragnal dotrze¢ do zrodla glebokiego kryzysu, w ktorym znalazta si¢ pokojowo nastawiona
spoteczno$¢ Brooklands. Jego pozorne cztonkostwo w klubach sportowych spod znaku krzyza $w.
Jerzego zmylito zaro6wno sgsiadow, jak 1 mnie. Bardziej niz chciatem przyznaé, potrzebowatem
wsparcia z jego strony, by usprawiedliwi¢ swoje dzialania na rzecz Metro-Centre 1 sportowych sit
porzadkowych.

Teraz znatem juz prawde¢. Mogltem podziwia¢ ojca 1 zaakceptowac siebie. Juz nie musiatlem unikac
luster w mieszkaniu. Jednocze$nie tajna misja, ktdéra prowadzit, mnozyta pytania dotyczace jego
smierci. Czy zostal zdradzony przez przyjaciela, z ktorym spiskowal? Geoffrey Fairfax nie miatby
skruputéw. Czy kto§ wtamat si¢ do mieszkania i przejrzat foldery w komputerze? Domys$latem sie, ze
ta ,,dziwna mata klika", na ktorej czele stali Fairfax 1 komisarz Leighton, pochwycila w swoja
postrzgpiona sie¢ Julie. Czy ta klika pozbyla si¢ wscibskiego staruszka, werbujac jakiegos
skompromitowanego policyjnego snajpera, a ten zastrzelit mojego ojca, kiedy wchodzil on po
schodach do studia na péipietrze? Dla odwrdcenia uwagi wrobili w to Duncana Christiego, dziwaka
1 miejskiego stracha na wréble. Pozwolili, by uchodzit za winnego na tyle dlugo, by mogli zatrze¢
slady prawdziwego zabojcy. Nawet Sangster 1 doktor Maxted mogli nie mie¢ pojgcia o prawdziwych
poczynaniach Fairfaksa. Mat ghupca skrywajacy o wiele bardziej skomplikowany gambit...

Ku przerazeniu Fairfaksa zamordowany stary cztowiek zostat zastgpiony przez jego, jeszcze
bardziej wscibskiego, syna. Bomba w moim samochodzie pozostawiona przez niecierpliwego
prawnika miata usung¢ t¢ mata niedogodnos¢ z szachownicy.



Jednak ostatnie figury zaatakowaty graczy.



29. Zagrozone miasto

W mieszkaniu brakowato powietrza. Dusitem si¢ nawet przy otwartych oknach. Intrygi 1 spiski
wychodzity z zapadni, a potem znikaly we mgle. Musiatem oczy$ci¢ umyst, a jedynym miejscem w
Brooklands nietknietym przez Metro-Centre byt tor wyscigowy, pomnik o wiele bardziej rozsagdnych
snoéw o predkosci.

Opuscitem mieszkanie 1 poszedtem do samochodu. Skandujacy ttum na stadionie lekkoatletycznym,
wiwaty 1 niepohamowane przemowy komentatora zepsuly popotudnie. Hatas bebnit o okna
pobliskich doméw, zamieniajgc przyjemny stoneczny dzien w lato na wiezy Babel.

Przejezdzatem ulicami obok bram z kutego zelaza 1 flag z krzyzami §w. Jerzego. Codziennie kilka
wiece] powiewalo na prowizorycznych masztach albo zwisalo z mosi¢znych latarni na gankach,
stanowigc niezbyt przekonujgcag probe odparcia przechodzacych kibicodw, oznake kapitulacji poteznej
klasy spoteczne;.

Pot mili od toru droga byta zamknigta przez blokade policyjng. Funkcjonariusze stojacy przy
radiowozach kierowali pojazdy na objazd. Ignorujac ich zalecenia, skrecitem w boczng uliczke, ale
nastepna droga dojazdowa okazata si¢ odcieta policyjnymi ta§mami. Znaki objazdu nakazywaty
niekonczacy si¢ jazde przy domach z muru pruskiego 1 przez chwile miatem przed oczami obraz cate;j
klasy $redniej Brooklands, zamoznych prawnikow, lekarzy 1 cztonkdéw Scistego kierownictwa,
zamkni¢tych w swoim getcie 1 przez catly bozy dzien nie robigcych nic z wyjatkiem oporzadzania
kucykow 1 machania mtotkami do krokieta.

Cieszac si¢ z perspektywy spaceru, zaparkowatem przed wejsciem domu spokojnej starosci i
ruszytem na piechotg. Policja patrolowata skrzyzowania, ale w poblizu toru wyscigow prawie nie
byto ruchu. Przeszedtem przez droge dojazdowa 1 zblizylem si¢ do watu.

Jak zawsze styszalem silniki buczace w oddali, chrapliwy ryk dobiegajacy z rur wydechowych bez
thumikow 1 kaszlnigcia gaznikow ztaknionych powietrza. Do dzisiejszych czasow przetrwat tylko
maly odcinek terenu wyscigdw, jednak w mojej wyobrazni, a takze w wyobrazni mojego ojca, tor
pozostat nietkniety. Jego powierzchnia wcigz utrzymywata samochody sportowe, ktore Scigaly sie w
nieskonczono$¢ przez odlegle popotudnia w szczesliwszym $wiecie predkosci, przepychu 1
eleganckich kobiet w biatych kaskach 1 kombinezonach.

Silniki ryczaty, ale nie w mojej glowie. Poszedtem $ciezkg wzdluz drogi dojazdowej, ktora
przecinata watl. Parking przy strefie przemystowej byt peten pojazdéw policyjnych i wojskowych.
Obok watu staly dziesigtki wojskowych furgonetek 1 cigzarowek z pakami pokrytymi brezentem.
Autobusy przerobione na kuchnie polowe, wozy wypelnione antenami 1 sprzetem igcznosci 1
przyczepy dzwigajace olbrzymie buldozery parkowaty na pasie startowym opuszczonego lotniska w
srodku toru wyscigowego. Dziesiatki policjantow 1 zotnierzy w kombinezonach przemierzaty go w
drodze do blaszanego magazynu w strefie przemystowej, w ktérym urzadzono tymczasowe koszary.

Patrzac na te wszystkie pojazdy sit inwazyjnych, doszedtem do wniosku, ze zostaty tu zgromadzone
do przejecia lotniska Heathrow po ataku terrorystycznym. Zauwazylem zotnierza siedzacego w



szoferce cigzarowki. Palac papierosa, wpatrywat si¢ w mape samochodow3.

Zaczatem i8¢ w jego kierunku, ale radiowdz z wtaczonym kogutem zjechat z drogi i nagle znalazt
si¢ za mng. W koncu dostownie otart si¢ 0 mojg noge. Z samochodu wychylit si¢ posterunkowy. Dat
znak reka, zebym odszedt, a potem odprowadzat mnie wzrokiem, gdy opuszczatem tor.

Wracatem do samochodu, zdumiony ogromem tej operacji wojskowej. Pojazdy wciaz nadjezdzaty,
zatrzymywane 1 sprawdzane przez zandarmeri¢ wojskowa. Aldershot, gtbwne miasto garnizonowe
armii brytyjskiej, znajdowato si¢ ledwie kilka mil od M25 1 podejrzewatem, ze odbywaja si¢ jakies,
zakrojone na szeroka skalg, ¢wiczenia obrony cywilne;j.

Kiedy dotartem do auta, zatrzymatem si¢, by spojrze¢ na opustoszatg ulice. Znaki objazdu wcigz
pozostawaty na swoich miejscach, a flagi z krzyzami §w. Jerzego zwisaty zatosnie z bram ogrodow.
Ale nad miastem zalegla kompletna cisza. Wzmocnione przez system naglasniajacy komentarze
sportowe 1 grupowe $piewy zamarly 1 po raz pierwszy od wielu dni, o ile nie tygodni, nikt nie
wiwatowat.

7 podjazdu domu spokojnej staroSci wybiegla mioda kobieta, pchajac spacerowke =z
przestraszonym dzieckiem. Wydawata si¢ zrozpaczona. Uniostem r¢ce, by ja uspokoic.

— Czy moge w czyms$ pomoc? Wszystko w porzadku?

Podejrzewajac, ze jest pograzong w zatobie krewna, chciatem ja pocieszy¢. Ale odepchneta mnie
1 potkneta si¢ o kraweznik. Zaklgta siarczyscie, po czym pokazata gwaltownym gestem na niebo.

— Koputa ptonie!

— Koputa? Gdzie?

— Plonie! — Machneta w strone dachow budynkéw. — Pod palili Metro-Centre!

A potem uciekta — ostatnia mieszkanka zagrozonego miasta.



30. Zamach

Nad Brooklands zalegta cisza glosniejsza od huku gromu. Styszatem samochody jadace po M25 1
rozrézniatem silniki poszczegdlnych ciezaréwek 1 autobuséw. Stadiony pitkarskie 1 lekkoatletyczne
opustoszaly, a wieczorne imprezy sportowe zostaly przetozone. Wszyscy czekali na wiesci z centrum.

Podobnie jak wigkszo$¢ ludzi spedzitem popotudnie przed telewizorem. Z okien salonu widziatem
waska kolumne biatego dymu wydobywajacego si¢ z otworu wentylacyjnego w dachu Metro-Centre.
W nieruchomym powietrzu unosit si¢ pionowo, drzat, w koncu rozpraszat w pokrywie chmur.

Podejrzewatem, ze do pozaru doszto z powodu spiecia w systemie klimatyzacji. Ogien zostanie
opanowany 1 pogtoski o podpaleniu szybko ucichng. Ale ekipy wiadomosci ITN 1 BBC, nadajace
relacje spod Bramy Poludniowej, wcale nie byly pewne, jaka jest przyczyna pozaru, 1 nie potrafity
oszacowac skali zniszczen. Reporterzy potwierdzali jedynie, Zze nie zarzagdzono ewakuacji centrum, 1
uspokajali widzoéw, ze nie byto ofiar. Zdjecia atrium robione ukrytg kamera ukazywaly spokojnie
przechadzajace si¢ ttumy 1 trzy misie poruszajace si¢ w rytm muzyki. Nikt nie przejawiat
najmniejszych oznak paniki.

Dla kontrastu trzy kanaty telewizyjne Metro-Centre kreowaty atmosfere zagrozenia, twierdzac, ze
nieznani podpalacze probowali pusci¢ centrum z dymem. Nagrani wczesniej prezenterzy mowili o
powaznych zniszczeniach, ktore miaty pochtona¢ dziesigtki milionéw funtéw, 1 o groznych wrogach
robigcych wszystko, by zrownac¢ centrum z ziemig.

Wejscia na zywo przedstawiaty Davida Cruise'a na pierwszej linii frontu, w czerwonym hetmie 1
kombinezonie strazackim. Seria uje¢ z reki ukazywata go na podziemnym parkingu. Wychodzil z
szoferki wozu strazackiego, dyskutowal zawziecie z biatym na twarzy Tomem Carradine'em 1 ekipa
techniczng Metro-Centre, po czym przyciskat rece do plataniny rur 1 kabli w agregatorowni, jakby
chciat je uleczy¢. Dyszac w masce tlenowej, rozdal wyczerpanym strazakom butelki wody
mineralnej, przy okazji ja reklamujac, po czym razem z nimi jg wypit. Przemawiajac do kamery, nie
miat watpliwosci, ze wszyscy klienci 1 kibice znajdujg si¢ w niebezpieczenstwie. Pocierajgc
zaczerwienione czoto — jego policzki zostaly stylowo pomalowane na czarno — powiedziat:

— Do wszystkich, ktorzy pozostaja na zewnatrz. Tu David Cruise, z linii frontu. Stuchajcie mnie, o
ile jeszcze transmisja do was dociera. Potrzebujemy wsparcia kazdego z was. Nie miejcie ztudzen,
sg tutaj ludzie, ktdrzy chca nas zniszczy¢. Nienawidzg Metro-Centre, nienawidzg klubow sportowych
1 nienawidzg §wiata, ktory stworzyliSmy. — Zakrztusit si¢ w masce tlenowej, odsuwajac atrakcyjng
sanitariuszke, ktora probowata mu pomoc. — Tym razem musimy stang¢ do walki za to, w co
wierzymy. Ludzie, ktorzy to zrobili, sprébuja znowu. Chce, zebyscie byli gotowi. To wy
stworzyliScie ten $wiat, nie pozwolcie, zeby zostal zniszczony. Mamy wrogéw na zewnatrz i
doskonale wiecie, kim oni s3. Jesli juz si¢ nie zobaczymy, mozecie by¢ pewni, ze polegtem, walczac
0 Metro-Centre...

Godzing pdzniej dym wcigz unosit si¢ nad dachem, bialy pidropusz prawie niewidzialny w



swietle pdznego popotudnia. Dziennikarz BBC dostal si¢ do podziemi 1 donosit, ze zrodto ognia jest
juz znane. Palit si¢ duzy zsyp wypelniony kartonami, ale sytuacja byta pod kontrola.

Jednak David Cruise znajdowat si¢ blizej pola walki. Wyszedt z jakiego$§ wtazu 1 zmeczony zdjat
hetm, po czym wyszeptat chrapliwie o niebezpieczenstwie pozaru w potozonych na terenie Metro-
Centre sklepach z artykutami chemicznymi.

— Mowimy tu o tadunkach wybuchowych z zapalnikami czasowymi — poinformowat pochmurnie
swoich widzow. — Badzcie w pogotowiu i sprawdzcie swoje garaze 1 piwnice. Kazdy z nas moze by¢
celem...

O si6dmej miat przemowi¢ do publicznosci ze studia na potpigtrze. Ogladatem, jak gra swoja role,
statysta wypromowany na gwiazd¢ wlasnego piekta. Technicy stojacy wokot niego wydawali sig
cokolwiek zazenowani, ale Cruise byt calkowicie szczery, naturalizowany obywatel nowego
krolestwa, w ktorym nic nie bylo prawda ani falszem. Wigksza cze$¢ jego publicznosci
prawdopodobnie doskonale wiedziata, ze pozar w zsypie na $mieci to pretekst do zwotania wiecu
poparcia, ktérego powody pozostawaly na razie niejasne. Zdawali sobie sprawe z tego, ze si¢ ich
okltamyje, jednak jesli klamstwa sg spojne, staja si¢ w koncu wiarygodng alternatywa dla prawdy.
Niemal wszystkim rzadzily tutaj emocje, a klamstwa wynikaly z emocji, ktore byty dobrze znane 1
pomagaty, podczas gdy prawda miata ostre, ranigce krawedzie. Woleli klamstwa i nastrojowgq
muzyke, 1 akceptowali fantazje Davida Cruise'a, strazaka i1 obroncy ich wolnosci. Konsumencki
kapitalizm nigdy nie rozwijat si¢ na wierze w prawdg. Bywalcy centrow handlowych woleli
ktamstwa, poniewaz byty tak samo winne jak oni.

Niestety, na peryferiach Brooklands zaczely wybucha¢ prawdziwe pozary. Wezesnym wieczorem
potezny thum zebra! si¢ przed Metro-Centre, podmiejska armia ubrana w swoje koszulki z krzyzami
sw. Jerzego. Kluby sportowe pomaszerowaly na peryferie, zupetnie jakby chciaty broni¢ murdéw
obleganego miasta. Zgodnie z moimi obawami niedtugo potem w osiedlach Azjatéw 1 emigrantow
doszto do podpalen 1 rabunkow.

Ale gangi szybko znalazty sobie inne cele. Znudzone bijatykami ze zdesperowanymi
Banglijczykami 1 wyczerpanymi Kosowianami zaatakowaly szkol¢ doskonalenia zawodowego w
poblizu rynku oblepiong irytujagcymi afiszami reklamujgcymi kursy /e cordon bleu, archeologii i
estampazu. Kolejnym celem stata si¢ biblioteka miejska, jej regaly zostaty wyczyszczone z tych kilku
ksigzek, ktore miata na sktadzie, chociaz ogromne zapasy ptyt CD 1 DVD oraz kaset wideo pozostaty
nietkniete.

Inni napadli na klub krykieta, gdzie wyprdznili si¢ na boisku, i na Gymkhana Riding School,
bastion potencjalnej klasy $redniej, ktory puscili z dymem. Wiadomosci telewizyjne pokazywaty
oszalate konie galopujace przez parkingi Metro-Centrg, ich przypalone grzywy pelne byty iskier.
Nawet komisariat policji 1 sad magistracki znalazty si¢ w niebezpieczenstwie 1 musiaty zostac
otoczone niebieskim kordonem policjantow w rynsztunku bojowym.

Reporterzy BBC donosili, ze bandy kibicoOw, nie mogac znalez¢ nowych wrogdéw, w koncu zaczety
walczy¢ miedzy soba.

Wtasnie usitowalem dodzwoni¢ si¢ do Julii Goodwin 1 ostrzec ja, ze schronisko dla azjatyckich
kobiet znajduje si¢ w niebezpieczenstwie, gdy David Cruise rozpoczal przeméwienie do obywateli
swojej nowej ,,republiki", transmitowane na zywo ze studia na pdlpigtrze. Zamienit kombinezon



strazacki na elegancka kurtke zolnierska, ale charakteryzatorki pozostawily nietknigte jego
zmierzwione wtosy 1 wysmarowane na czarno policzki. Musiat zapanowac¢ nad histerig, wynikajacg z
faktu, ze kluby sportowe pustoszyty miasteczko, ale bliski byt ostatni gwizdek sedziego 1 nie bedzie
doliczonego czasu gry. To, co reporterzy telewizyjni wcigz nazywali chuliganstwem kibicow
pitkarskich, rzad okreslat jako powstanie. Wojsko 1 policja czekaty na rozkaz.

Cruise pochylil si¢ do kamery, gotdow do przyciagnigcia uwagi wiernej publicznosci 1 nie mogac
powstrzyma¢ swojego zwyklego zawadiackiego usmiechu. Kiedy jednak otworzyt usta, ukazujac
ostre zeby 1 migsisty jezyk, osungt si¢ w fotelu. Nagly paroksyzm bolu sprawit, ze przytozyt reke do
piersi 1 wzrok mu si¢ zaszklil. Zachwial si¢, a tokie¢ zeslizgnagl mu si¢ z blatu biurka. Wyrwat
mikroport z kurtki. Siegnat przed siebie i wywrdcit oczami. USmiech zniknat z jego twarzy, uciekt jak
szczury z tongcego okretu. Prezenter wyprostowat si¢ 1 w nastepnej chwili upadt do przodu,
uderzajac gtowa o zakrwawiony scenariusz.

Pie¢ sekund pozniej obraz zniknat. Zapadta chwilowa cisza, a potem rozleglo si¢ glebokie,
dobiegajace od Metro-Centre wycie, kiedy ttum patrzacy na ekrany nad Brama Potudniowg wydat
okrzyk wsciektosci 1 bolu, ryk gingcego zwierzecia. Echo poptyneto nad catym Brooklands, bgbnigc
o szyby 1 odbijajac si¢ od dachow pobliskich budynkéw.

Przetaczytem telewizor na wiadomosci Channel 4. Prezenterka wpatrywata si¢ niespokojnie w
teleprompter, jakby gotowa w kazdej chwili przerwac.

— Otrzymali$my doniesienie... o probie zabdjstwa w centrum handlowym w Brooklands. Naoczni
swiadkowie twierdza, ze uzbrojony bandyta... nie wiemy jeszcze, czy...

Wytaczytem telewizor 1 wpatrzytem si¢ w pociemnialy pokdj. Kto$ strzelat do Davida Cruise'a,
ale jako$ trudno mi byto uwierzy¢, ze prezenter zostat powaznie ranny. Znalem go na tyle dobrze, by
w to watpi¢. Byt tak dominujacg osobowoscia, obecng w prawie kazdej chwili mojego zycia w
Brooklands, ze juz dawno stat si¢ postacig fikcyjng. Przeniost sie¢ do §wiata rownoleglego, w ktorym
stawa stawala si¢ rzeczywistoscig. Jego bolesne runi¢cie na biurko, rozpaczliwy sposob, w jaki
zdarl mikroport z przeszytej piersi, byl ostatnim odcinkiem serii reklam w stylu noir, ktore dla niego
wymyslatem. Wylaczytem telewizor glownie po to, by unikng¢ powrotu do kanalu kablowego 1
koniecznos$ci zobaczenia produktéw, ktore sponsorowaty ten odcinek.

Ale juz wlasciwie zapomnialem o Davidzie Cruise'ie. Julia Goodwin zapewne odchodzita od
zmystow, wiedzac, ze bedzie musiata obroni¢ Azjatki przed brutalng reakcja ttuméw. Pozbawione
swego mistrza 1 kablowego filozofa kluby kibica wpadng w furie, atakujagc wszystko w zasiegu
wzroku.

Przeszedlem do przedpokoju i otworzytem szafe, w ktorej staty moje walizki. Worek golfowy
ojca, z kijami nietknietymi od miesiecy, opierat si¢ o $ciang. Wyciggnatem ciezka skorzang torbe,
ktora lezata pomigdzy putterami, 1 wyjalem z niej strzelbe.

Na potce wyzej znalaztem pudetko z nabojami kaliber 12, wystarczajace do odpedzenia
chuliganow prébujacych spladrowaé swojg starg szkole. Nic nie bylo prawda i nic nie bylo
nieprawda. Ale rzeczywisto$¢ zaczynata si¢ nieSmiato sprzeciwia¢ nierzeczywistosci.



31. ,,Bronmy centrum!"

Przed budynkiem pojawil sie samochdod. Zwir strzelal spod jego kot. Mial wlaczone $wiatta
dhugie, oswietlajac parking niczym plan filmowy. Stalem przy tylnych drzwiach mercedesa, ktadac na
podlodze strzelbe zawinieta w ptaszcz przeciwdeszczowy. Kolba strzelby spoczeta na skrzyni
biegow, tak zebym miat j3 w zasiggu reki, gdy usiade za kierownica.

Reflektory samochodu swiecity mi prosto w oczy. Kierowca, krzepki m¢zczyzna, wysiadt z auta,
zostawiajgc wiaczony silnik. Rozglada! si¢ dookota, a jego tysa glowa prawie §wiecita w ciemnosci.
W nastepnej chwili mnie rozpoznat.

— Tak wtasnie myslatem, ze cie tu znajde. Zostaw to 1 jedz ze mna.

— Ki diabet? To ty, Maxted?

— Mam nadziej¢ — w tej chwili nic juz nie jest pewne. Wy gladasz na zdenerwowanego.

— Zaraz... Dokad mamy jechac?

Wpatrywat si¢ we mnie, podczas gdy ja wcigz si¢ wahalem, z r¢ka wyciggnieta w kierunku
strzelby. Byt zmeczony, ale stanowczy, jego zatroskana twarz byta otwarcie wroga. Ze znuzeniem
dotkngt mojego ramienia.

— Dokad? Do twojego duchowego domu — Metro-Centre. Przynajmniej raz masz szans¢ zrobi¢ co$
pozytecznego.

— Chwileczke... — Popatrzytem na plomienie unoszace si¢ na nocnym niebie 1 pokazatem na
swojego mercedesa. — Mam tu strzelbe.

— Zapomnij. Nawet jesliby si¢ nam przydata, to 1 tak jest juz za pdzno. Wezmiemy moj samochdd.

— Znasz najnowsze wiadomosci? O Davidzie Cruise'ie?

— Kto$ wpakowat mu kulke. — Maxted wsiadl do swojej sportowej mazdy. — Na antenie! Boze,
naprawde jestem peten podziwu dla was, chtopaki. Nie mow mi, ze wiasnie o tym marzytes!

— Nie... — Wcisngtem si¢ w maly fotel auta. W $wietle od bijajacym si¢ od ganku zobaczytem
spuchnieta twarz psy chiatry. Na policzku miat odcisniete §lady pigsci. — Czy on zyje?

— Tak, ale kiepsko z nim. — Zawrocit 1 przejechat przez rabatke rozang. Skrzywit sie, styszac
klaksony 1 zgietk ruchu na ulicy, krzyki 1 wrzaski, ktére powrdcity do Brooklands. — Naboj przebit
mu ptuco — miejmy nadziej¢, ze przezyje noc.

— Kto do niego strzelat? Juz wiadomo?

— Jeszcze nie. Pewnie jaki§ Banglijczyk, ktorego sklep ostatnio zbyt czesto demolowano, albo
Kosowianin, ktéremu pobito zong. — Maxted przyspieszyl, jadac waska droga do jazdowa, a kiedy
dotarli$my do ulicy, wolnoamerykanki za korkowanego ruchu, zahamowat gwattownie, os§wietlajac
ogarnictych panikg pieszych. — David Cruise mial niezliczong liczb¢ wrogdw — powiedziat,
przekrzykujac hatas. — To sta nowito cze$¢ jego strategii. Sam wiesz najlepiej. Tak to zapla nowates.

Pus$citem mimo uszu jego drwiny, myslac o dlugich godzinach, ktore spedzitem przy basenie
Cruise'a w towarzystwie filipinskich dziewczat.

— (Gdzie lezy? W Brooklands Hospital?



— Na oddziale pierwszej pomocy w Metro-Centre. Dop6 ki jego stan nie bedzie stabilny, nikt nie
zaryzykuje przewie zienia go do szpitala. Miejmy nadzieje, ze ten oddziat jest do brze wyposazony.
Nigdy nie przypuszczalem, ze to powiem, ale David Cruise koniecznie musi by¢ utrzymany przy
Zyciu.

— A jesli umrze?

— Ludzie s3 gotowi na przewrot. Nie tylko w Brooklands, ale we wszystkich miastach przy
autostradzie. Nie podoba mi si¢ to, co si¢ tu dzieje, ale nastgpny rozdzial moze by¢ o wie le gorszy.

— Psychopatia...

— Fakultatywna? Whasnie. Swiadome szalenstwo. — Ma xted wiaczyt sie do ruchu, prosto w
zmotoryzowany zgietk klaksonow 1 syren. — Nie wiedzg tego, ale czekaja na pocig gnigcie za cyngiel.
Predzej czy po6zniej pojawi si¢ ktos z klu czem 1 wlozy go do zamka.

— Czy juz sig¢ to stato?

— Czy juz si¢ pojawit? Tak.

— Kto to?

— Ty. — Wyprzedzit pickupa pelnego kibicow wymachu jacych flagami. — To ty pisates§ scenariusze
dla naszego fithrerka. Podmiejski doktor Goebbels... Myslates, ze co ro bisz? Sprzedajesz pralki?

— Co$ w tym rodzaju. Chwycito.

— I to jak diabli. Schytkowy kapitalizm drapie si¢ od he moroidow 1 probuje znalez¢ miejsce, w
ktorym moze si¢ wy srac. Wszystkie wygodki sg zamkniete z wyjatkiem jednej. Kupowanie pralek
jest aktem politycznym — to jedyna praw dziwa polityka, jaka w tej chwili nam pozostata.

Utkneglismy w korku, powietrze wypetniat narastajagcy hatas klaksonow. Kibice w koszulkach z
krzyzami Sw. Jerzego przedzierali si¢ pomigedzy samochodami, bebnigc w ich dachy. Cata Dolina
Tamizy zdawata si¢ podaza¢ do Metro-Centre. Gorowalo ponad domami 1 biurowcami, ogromne
biate widmo, mauzoleum gotujace si¢ na Smierc.

— A ten pozar dzi$ po potudniu? — zapytalem Maxteda, przekrzykujac hatas. — Ten w centrum?

— Nie daj si¢ zwies¢. To tylko David Cruise probowat podpali¢ lont.

— To byl wybieg?

— Oczywiscie. Potrzebowal powstania, cho¢ wiedzial, ze jest juz za pdzno. Ustyszat o oddziatach
wojskowych czekajg cych na torze wyscigowym.

— Widziatem je po potudniu. Wygladaty, jakby naprawde nie zartowaty.

— Bo nie zartujg. — Maxted rozeSmiat si¢ w zgietku klak sonow. — Ten widok musiat ci¢ otrzezwic.

— Juz wcze$niej mnie otrzezwilo. W komputerze znala zlem dziennik mojego ojca. Nie byt
zwolennikiem krzyzy sw. Jerzego. Nienawidzit tych klubow sportowych 1 wszystkiego, co wigzato
si¢ z Metro-Centre.

— Mito mi to stysze¢. Wreszcie masz kogos$ do podziwia nia.

— Probowal wnikna¢ w szeregi tego ruchu i1 odkry¢, kto mu przewodzi. Catkiem mozliwe, ze
dlatego zostal zastrzelo ny

— Niewykluczone. — Dwoch kibicow hokeja usiadio na masce mazdy, wystukujac pigsciami rytm.
Maxted nacisnat klakson 1 zwolnit go dopiero wtedy, gdy zeskoczyli 1 przedar li si¢ przez zamet
swiatet reflektorow. Ryknat do mnie:

— Nikt temu nie przewodzi. Przykro mi, ze twoj staruszek zginat, ale to oddolna rewolucja. To
wtasnie dlatego jest taka niebezpieczna. Sangster i ja probowaliSmy ja sttumi¢. Chcie liSmy
wyciggna¢ Cruise'a ze studia na ulice, gdzie zobaczyt by, co si¢ dzieje. Ale rzeczywistos¢ nigdy nie



byta jego zywio tem.

— Dlaczego rzad nie interweniowal? Sytuacja w Bro oklands wymkneta sie spod kontroli juz
miesigce temu.

— Nie tylko w Brooklands. Ministerstwo Spraw We wnetrznych checiato zobaczy¢, co si¢ stanie.
Przedmiescia sg idealnym laboratorium spotecznym. Mozesz wytworzy¢ tu dowolny patogen i
przetestowac jego site. Ktopot w tym, ze czekali za dlugo. Cale M25 moze ogarng¢ powstanie 1 wcig
gnac reszt¢ kraju w pelnowymiarowg psychopatig.

— Niemozliwe. Ludzie sg za potulni.

— Ludzie sg znudzeni. Nieskonczenie znudzeni. Kiedy lu dzie sg tak znudzeni, wszystko moze si¢
zdarzy¢. Nowa reli gia, czwarta rzesza. Mogg otoczy¢ czcig symbol matematycz ny albo dziure w
ziemi. To nasza wina. To my popchneliSmy ich do przemocy i paranoi. O, a tu co si¢ dzieje?

Samochody objezdzaty range rovera zaparkowanego przed rezydencja w stylu tudorowskim.
Banda kibicow zelaznymi pretami thukta szyby w oknach auta. Kierowca, zszokowana mtoda kobieta
w kozuszku, prébowata protestowac, odpychajac jednego z mtodziencoéw, ktorzy ja obmacywali.

— Maxted... Trzeba jej pomdc.

— Nie ma czasu. — Ruszyt dalej, wjezdzajac na bulwar, ktory prowadzit do Metro-Centre. —
Musimy tam dojecha¢, zanim dach odfrunie.

— Chcesz, zebym porozmawial z Davidem Cruise'em?

— Porozmawiat? Julia Goodwin méwita, Ze jest podtaczo ny do respiratora.

— Julia? Ona tam jest?

— Sangster przywiozt ja ze schroniska dla kobiet. Julia zdaje sobie sprawe z tego, ze musimy
zachowac¢ prezentera przy zyciu.

— Co w takim razie mam zrobi¢?

— Przeja¢ obowiazki Cruise'a. Znasz ekipe produkcyjng, uciesza si¢ na twoj widok. Pisales$
scenariusze, powiniene$ wigc by¢ wygadany. Przeméw do kamery, nakton wszystkich do powrotu do
domu 1 uspokojenia si¢. Powiedz, ze caty program klubow sportowych jest ¢wiczeniem PRowskim,
eksperymentem marketingowym, ktory nie wyszedt. Powiedz, ze si¢ myliliscie.

— Ale ja si¢ nie mylitem.

Zostawilismy samochod piecset jardow od centrum. Maxted zaparkowal na wysepce 1 zaczeliSmy
kluczy¢ pomiedzy rzedami samochoddéw osobowych i1 autokarow przywozacych kibicow do Metro-
Centre z catej Doliny Tamizy. Ogromny ttum okupowat plac, wpatrujac si¢ w kopule, jakby czekat na
jakas wiadomos¢. Wszyscy gapili si¢ w ekrany nad Bramg Poludniowa, na ktérych dwoch
prezenterow zdawato relacje z walki o zycie Cruise'a toczonej w sali operacyjnej, urzagdzonej w
oddziale pierwszej pomocy.

Maxted przedzierat si¢ przez ttum widzow, pokazujac legitymacje lekarska i1 krzyczac do
porzadkowych, ktérzy usitowali nas odepchna¢. Za nami, na drodze dojazdowej, zapality si¢ Swiatla,
reflektory punktowe pojazddéw policyjnych 1 wojskowych, przedzierajacych si¢ wsrdd samochodow.
Transporter opancerzony staranowal matg mazde Maxteda 1 przewrocit ja na bok. Cigzkie cigzarowki
z orurowaniem spychaty mniejsze samochody z drogi 1 odsuwaly je brutalnie na pobocze. Oddziaty
policjantow w rynsztunku bojowym maszerowaty naprzod wsréd rozkazow, ktoére dowodca
wypowiadat przez megafon.

— Richard! Do dzieta! — Maxted Scisngl moje rami¢. — Kieruj si¢ do wejscia.



Thum ruszyt za nami, uparty mottoch spychany przez policj¢ pod centrum. Doszto do bijatyk, gote
piesci przeciwko policyjnym patkom, ktore regularnie to unosily sie¢, to opadaly. Mtoda kobieta,
probujaca obroni¢ meza, padla bez czucia na ziemi¢. Jej dzieci zaczglty wrzeszcze€, ich glosiki
wkrotce zagluszone zostalty przez Smigla helikopterow wojskowych, tngce nocne powietrze.
Reflektory omiatalty burzg pylu wzbijanego przez prad powietrza, wyltuskujac co bardziej
zapalczywych zebranych. Elitarne kluby kibica witaczyly si¢ do walki z agresywnymi oddziatami
interwencyjnymi policji, tapigcymi ich przywodcow. Konie policyjne stawaty deba, ich nogi drzaty
od razow kijow bejsbolowych. Ostry, cierpki zapach gazu tzawigcego mieszal si¢ ze smrodem
wymiocin.

Thum ustepowal, wycofujac si¢ pod Brame¢ Potudniowg. Podtrzymatem starszg kobiete
wshuchujaca sie w swoj telefon komoérkowy. Probowata mnie odepchng¢ tokciem, potem krzykneta:

— Chca zamkna¢ centrum!

Potrzasnatem jej koscistym ramieniem.

— Dlaczego? Kto chce je zamknac¢?

— Policja! Zamyka centrum!

Wokot mnie podniost si¢ krzyk, mantra strachu, przekazywana z ust do ust.

— Zamykajg centrum! Zamykaja centrum!

Teraz krzyczeli juz wszyscy. Ttum ruszyt w strone wejscia, szalony prad, ktory niost nas z soba,
pod ekranami, obok stolikow punktow pierwszej pomocy, przez drzwi 1 w jaskrawo oswietlong
przystan holu wejsciowego. Ludzie potykali si¢, chwytali si¢ siebie nawzajem, gubili buty w
masowym pedzie, konsumenci powracajacy do swojego sanktuarium, fortecy 1 Swietego schronienia.

7no6w podniost sie krzyk.

— Bronmy centrum!



32. Republika Metro-Centre

Umykajacy przed gazem izawigcym i1 patkami policyjnymi ttum wpadl przez drzwi do holu
wejsciowego. Reflektory wydawaly si¢ podaza¢ za nami, a hatas helikopterow bebnit o dach nad
naszymi gtlowami, mowa cierpienia przedzierajaca si¢ z rykiem przez pogodne swiatto w srodku.

Przewrocitem wozek sklepowy 1 upadtem na kolana, pociggajac za sobg czarng kobiete 1 dwoje
dzieci, ktére trzymatly si¢ mojej marynarki. Tony Maxted zniknat, poniesiony przez naptywajacy thum.
Ludzie wchodzili na chodnik ruchomy, szukajac bezpieczenstwa w ogromnym wnetrzu Metro —
Centre, wymachujgc kartami stalego klienta do zaskoczonych ekspedientek, ktore podchodzity do
drzwi swoich sklepow.

Wstatem 1 zauwazytem, ze zgubilem lewy but. Sandaty, adidasy, pantofle, a nawet kapcie lezaty
posrod porzuconych toreb z zakupami. Znalaztem swojego potbuta obok damskiego buta ze ztamanym
obcasem 1 przypomniatem sobie duzg kobiete w futrze, ktora nadepneta mi na noge, a potem obrzucita
mnie obelgami.

Po drugiej stronie drzwi szereg zotnierzy z tarczami i1 patkami rozpraszat setki gapidw, ktorzy
wysiedli ze swoich samochodow na drodze dojazdowej. Policjanci w rynsztunku bojowym 1 hetmach
odcigli wejscie, ignorujac kamery telewizyjne ustawione w furgonetkach glownych kanatow
informacyjnych.

Jednak to nie byt jeszcze koniec walki. Zmobilizowana przez §wiatla ekip telewizyjnych grupa
porzadkowych 1 kibicow w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego zaryglowata drzwi. Zamkneli je na
zamki, rozwingli waz strazacki 1 przewlekli jego mosiezny wylot przez uchwyty przy drzwiach.

Policjanci ignorowali te wszystkie poczynania, bedac pewni, ze 1 tak przejda te zapore, jesli tylko
zechca. Dwoch inspektoréw naradzato si¢, spogladajac na porzadkowych montujacych barykade z
lad 1 wystaw sklepowych 1 wyraznie nie przejmujgc si¢ ich poczynaniami. Neutralizujgc Metro-
Centre, policja zazegnata niebezpieczenstwo powstania, a prowodyrzy tej otwartej rebelii w
szczesliwym momencie odizolowali si¢ od swoich stronnikow pozostajacych na zewnatrz.

Usiadlszy na krzesle przy kontuarze punktu informacyjnego, zdjatem zakrwawiong skarpetke 1
przewigzatem stop¢ chusteczka. Przygladatem si¢ porzadkowym zbierajagcym swe druzyny,
podziwiajac ich z gory skazane na kleske starania. Wielu klientow, ktorzy z powodu zamieszek
znalezli si¢ w putapce pod koputa, teraz pomagato budowaé barykady. Ich oddanie Metro-Centre
okazato si¢ czym$§ wigce] niz garScig slogandéw. Mieli za zte policji 1 wojsku interwencje.
Helikoptery, ktére w nieskonczonos$¢ krazyty ponad dachem, probowaly ich zastraszy¢, ale oni
postanowili da¢ im odpoér. Wszyscy kibicowali kobiecej druzynie judo, ktora uniosta budke z
hamburgerami 1 przeniosta jg przez hol, pozostawiajgc na posadzce §lad gorgcego thuszczu.
Oklaskiwane przez swoich me¢zczyzn judoczki rozkotysaly budke 1 rzucily ja na barykade. Nawet
inspektorzy policji zasalutowali im z uznaniem.

Wstatem, probujac wykaszle¢ pyt 1 gaz tzawigcy. Z glosnikow dobiegata wigzanka marszow



Straussa, a ekrany informacyjne obwieszczaly otwarcie nowego ztobka. Klienci wcigz siedzieli w
kawiarnianych ogrodkach nad podwdjnymi espresso i ciastkami. Ale mimo calej dzielnosci, Metro-
Centre uderzyto w swoja gore lodowa. Musiatem znalez¢ Julie 1 pomoc jej w przetransportowaniu
Davida Cruise'a do szpitala, zanim zatoniemy.

Na zewnatrz kolumna pojazdéw opancerzonych i1 cigzaréwek wojskowych w koncu si¢ zatrzymata.
Reflektory punktowe zostaly wymierzone w drzwi, zamieniajagc hol wejsciowy w gigantyczng
halucynacj¢ gwaltownie skrecajacych cieni. Policjanci sforsowali troje z drzwi 1 pojawili si¢ na
barykadzie, ale na razie nie podj¢li préby jej rozebrania. Starszy rangg policjant, zastgpca
komendanta policji hrabstwa Surrey, zaczat przemawia¢ przez megafon do patrzacego na niego thumu;
ledwie strzepki jego apelu z trudem przedzieraly si¢ przez ryk helikopterow.

— ...0d tej nocy Metro-Centre bedzie zamknigte z powodu remontu... kierownictwo catkowicie si¢
zgadza... w trosce o klientow... dla wlasnego bezpieczenstwa wychodzcie w uporzadkowany
Sposob...

Co najmniej piecset osob stalo w ttoku w holu wejsciowym 1 pobliskich alejkach. Personel,
kibice, klienci uwigzieni przez zamieszki i przechodnie, ktorzy w panice szukali schronienia w
centrum, zebrali si¢ razem, czekajac na rozwdj wypadkéw. Wielu cheiato wyjs¢, ale zachowali
milczenie, gdy agresywna mniejszo$¢ obrzucata obelgami zastepce komendanta.

Na jego znak policjanci zaczeli rozbiera¢ barykade. Najpierw odrzucili na bok budke z
hamburgerami, potykajac si¢ i $lizgajac na ttuszczu. W tlumie doszto do przepychanek, a dzieci
zaczely piszcze¢ na widok cieni mocujacych sie na $cianach holu wejsciowego.

— No tak... — Przeniostem ci¢zar ciata ze swojej zranionej nogi na druga, przygotowujac si¢ do
dotaczenia do exodusu. — To juz koniec. Koniec matej rewolucji w Dolinie Tamizy...

— Niezupetnie. — Stojacy obok mnie starszy cztowiek w szarym palcie, z teczka w rece, usSmiechat
si¢ do siebie z rezygnacjg. Zauwazytem go za kontuarem punktu informa cyjnego i doszediem do
wniosku, ze akurat wychodzit, kiedy rozpoczety si¢ zamieszki. — Obawiam si¢, Ze tej nocy nie spe
dzimy w swoich t6zkach... — Pokazat na znajdujace si¢ obok toalet wejscia stuzbowe.

Wyszta z nich grupa porzadkowych, technikow w pomaranczowych kombinezonach i1 okoto
piecdziesigciu kibicow w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego. Przepychali si¢ agresywnie przez thum,
maszerujac prawie rownym krokiem. Na ich czele szedt Tom Carradine, wcigz w swoim btekitnym
mundurze dzialu PR. Nie byt juz gorliwym wyznawca, ktorego wiar¢ w centrum handlowe
odbieratem jako tak wzruszajacg. Wydawat si¢ teraz opanowany, czujny 1 powazny, niczym torreador
stajacy przed tepym, ale niebezpiecznym bykiem. Za nim, tworzac jego osobista ochrone, szli dwaj
porzadkowi, ktorzy powalili na ziemi¢ Duncana Christiego, kiedy prébowal wcisng¢ mi do reki
naboj. Obaj trzymali strzelby, ktore, jak podejrzewalem, zrabowali z jednego z wielu sklepoéw z
bronig znajdujacych si¢ na terenie Metro-Centre. Carradine prawa reke trzymal uniesiong ponad
glowa, ruchami palca wskazujacego dajac znaki swoim ochroniarzom. Byt pewny siebie i
nieustraszony, szczgsliwy, ze stangt wreszcie przed najwyzszym wyzwaniem, jakie go mogto spotkac.

Zaraz za ochroniarzami szedl William Sangster, jego szerokie ramiona kotysaly si¢ z boku na bok,
glowa pochylona byta jak u boksera przed wyjSciem na ring. Wodzit wzrokiem po ttumie, jakby
szukat dawnych uczniow, ktorzy wcigz chodzili na wagary. UsSmiechat si¢ zmieszany, niepewny
siebie 1 tego, co robi w towarzystwie tych uzbrojonych ludzi.

Rozlegl si¢ wystrzat, ostry huk jak trzasniecie drzwi. W hali zapadta cisza. Uniesiona strzelba
wycelowana byta w sufit. Staby dymek z jej lufy rozptynat si¢ w dusznym powietrzu. Zastepca



komendanta opuscil megafon, a policjanci rozbierajacy barykade zamarli, czekajac na dalsze rozkazy.

Carradine oddat strzelb¢ jednemu z ochroniarzy. Zdjat czapke z daszkiem, uwalniajac blond wlosy
opadajace z zaskakujaco wysokiego czota. Wshuchat si¢ w cisze, a potem przeméwit do mikrofonu,
podanego mu przez ochroniarza. Jego glos skazony akcentem miast przy autostradzie zahuczal ponad
glowami policjantéw 1 zotnierzy na zewnatrz.

— Metro-Centre jest chronione... Wycofajcie wszystkie oddziaty... Powtarzam, Metro-Centre jest
chronione... Mamy zaktadnikéw... Powtarzam, mamy zaktadnikow...

Dzwigki odbijaty si¢ od $cian centrum, bebnigc o dach. Carradine, porzadkowi 1 technicy patrzyli
w gore, jakby spodziewali si¢ ocalenia przychodzacego z nieba. Nawet Sangster zadart gtowe.

— Co oni wyprawiaja? — powiedziatem cicho do starszego zmgczonego cztowieka, ktory stat obok
mnie. — Liczg chyba na cud.

— Mato prawdopodobne... — Probowal ztapa¢ zasieg na swojej komoérce, w koncu jednak
zrezygnowat. — Ale jest pan na wtasciwym tropie.

— A ci zaktadnicy? Kim oni s3?

— To akurat mogg panu powiedzie¢. My nimi jestesSmy...

Thum jeknat 1 setki rak pokazaty na sufit waskiego westybulu przed holem wejsciowym. Stalowe
drzwi przeciwpozarowe wolno opadaly, odcinajac barykade, zastgpce komendanta 1 jego
policjantow.

Glebokie metaliczne dudnienie jak zgrzytanie zgbdéw olbrzyma wypelnito hol, kiedy drzwi
przeciwpozarowe siegnety podtogi. Rozeszta si¢ wibracja, gleboka poddzwigckowa fala, ktora
wydawata si¢ dobiega¢ tez w mniejszych drzeniach od drzwi wyj$ciowych centrum, z dalszych
placoéwek ogromnego skarbca, ktdry odciat si¢ od reszty Swiata.

Popatrzytem na cigzka ostong 1 pomoglem starszemu mezczyznie usig$¢ na krzesle przy kontuarze.
Podzigkowat mi 1 zauwazyt:

— Pana noga krwawi.

— Wiem. Prosze mi powiedzie¢, jesteSmy zamknieci?

— Na to wyglada.

— A Brama Po6tnocna?

— Podejrzewam, ze tez jest zamknieta.

— A boczne wyjscia?

— Wszystko. Parkingi i rampy dostawcze. — Uniost reke, by mnie uspokoi¢, widzac, ze jestem
zdenerwowany. — Oba wa przed ogniem, rozumie pan. Najmniejszy przecigg moze zamieni¢ maty
ptomien w palenisko.

— To prawda... — Bylem zaskoczony, jak spokojny si¢ wy dawat, zupelnie jakby wiedzial, co si¢
stanie, 1 nabrat dystan su do tego, zanim jeszcze wszystko si¢ zaczeto. Patrzyl z za lem na swoja
bezuzyteczng komorke, rezygnujac z mysli o skontaktowaniu si¢ ze swoja zong. Caly czas prébujac
oszczedza¢ noge, zapytatem:

— Pracuyje pan tutaj, prawda?

— W ksiggowosci. Na ogdt jesteSmy dobrze poinformowa ni. Pan Carradine to bardzo
zdeterminowany mtody czto wiek, ale centra handlowe nie ucza, jak radzi¢ sobie z prze moca.
Istnieje mozliwos¢, ze...

— Wojna ogarnie konsumencki $wiat? Niezta perspekty wa. Az do teraz bycie pralkag byto
bezpieczne. Wieczorem do kogos strzelano.



— Do tego aktora telewizyjnego? Bardzo mi przykro. Chy ba lepiej nie wiedzie¢, co si¢ naprawde
stalo. — Potrzasnat moja reka. — Posiedze tu jeszcze chwilke. Musi pan znalez¢ sobie jakies miejsce
do spania. Jest duzy wybor...

Siedzial na krzesle za kontuarem punktu informacyjnego, siwowtosy sfinks gotow odpowiedzie¢
na wszelkie pytania, ale ignorowany przez ttum, ktory przemierzat hol wejsciowy, nie mogac ustali¢
swojego potozenia. Carradine i jego swita zakonczyli inspekcje swego nowego terytorium, zapewne
niezbyt zainteresowani losem ludzi uwi¢zionych pod kopula.

Podszedlem do stalowych drzwi przeciwpozarowych, tak masywnych, ze tlumily wszystkie
odglosy aktywnosci policji 1 wojska. W panelu znajdowato si¢ wyjscie ewakuacyjne, 1 przez chwile
kusito mnie, by do niego pobiec, ale cyfrowe zamki byty niemozliwe do sforsowania.

Poza tym tutaj czekal na mnie nowy 1 o wiele bardziej interesujacy Swiat, niezalezne uniwersum
skarbow 1 obietnic. Thum, ktory naptyngt z powrotem do centrum, skazany byl na przysztos¢
wiecznych zakupow. Republika Metro-Centre w koncu zostata proklamowana; wierni uwigzieni we
wtlasnej Swigtyni.

CZESC TRZECIA



33. Konsumenckie zycie

Za godzing miatlem opusci¢ centrum. Po raz ostatni przemierzylem opustoszaty taras Holiday Inn 1
wyszedtem na plaze przy sztucznym jeziorze. W holu hotelu ostatnia grupa zaktadnikow, ktdra miata
zosta¢ wypuszczona, wymeldowata si¢ 1 przygotowywata do przejscia do Bramy Potudniowe;.
Prowadzeni przez porzadkowych, powtdczyli nogami, niektdrzy zbyt stabi, zeby 1§¢. Pomachatem do
nich, probujac im przypomniec, ze za kilka minut beda oddycha¢ s§wiezym powietrzem, ale zadne z
nich mnie nie zauwazyto. Byly wsrdd nich zmgczone matki z niespokojnymi nastoletnimi cérkami,
zony prowadzace starszych mezow, blady pracownik McDonalda, ktorego doktor Maxted probowat
wyleczy¢ z histerii, 1 mtoda para ledwo radzgca sobie z gorgczka wywotang piciem zanieczyszczonej
wody.

Julia Goodwin wybrata ich poprzedniego wieczoru sposrod pigciuset zakltadnikow, ktorzy
pozostali jeszcze w centrum. Twierdzita, ze stanowig zagrozenie chorobotwoércze 1 koniecznie trzeba
ich jak najszybciej uwolni¢. Kiedy przekazatlem liste¢ z nazwiskami Tomowi Carradine'owi,
natychmiast zakwestionowat wybor Julii. Fanatycznie bronigcy Metro-Centre — 1, wedlug Maxteda,
wykazujacy pierwsze kliniczne objawy paranoi — byly kierownik dziatu PR siedzial na swoim
krzesle charakteryzatorskim w studiu na polpietrze, stukajac w kartke papieru pedzelkiem do brwi.
Wiele godzin zajely mu przygotowania do pojawienia si¢ na ekranie, ale na razie odtozyt swoj
debiut, czekajac na lepszy moment. Przypuszczalem, ze gdzies gleboko w umystach wszystkich
PRowcow tkwito przekonanie, ze kiedy pojawia si¢ na zywo w telewizji, zdarzy si¢ cud. Morze si¢
rozstapi, a niebo spadnie.

Carradine wpatrywat si¢ podejrzliwie w liste, szukajac jakiej$§ zaszyfrowanej wiadomosci dla
policji 1 dziennikarzy czekajacych za kordonem bezpieczenstwa wokot koputy. W koncu poddat sie,
uciszajac Julig, ktéra obrazowo opisywata symptomy duru brzusznego 1 plamistego. Odsunat si¢ od
zmeczonej lekarki z zapaleniem rogdéwki, objawem wszystkich chorob, przed ktorymi ostrzegali
policyjni negocjatorzy, i podpisat liste jednym z kilkunastu pi6r Montblanc.

Wiedzial, Ze Julia, przynajmniej na razie, ma karte atutowg. Powaznie ranny David Cruise lezal na
jej prowizorycznym oddziale intensywnej terapii, utrzymujac si¢ przy zyciu tylko dzigki sile woli,
poniewaz jego ciato postanowito da¢ juz sobie spokoj. Kiedy jednak ta karta zostanie wykorzystana,
a respiratory 1 przyrzady do transfuzji odlaczone, Julia Goodwin straci swoja wiladz¢. Ona 1 ja
dotaczymy do zaktadnikow przetrzymywanych w mrocznych piwnicach Holiday Inn.

W tym momencie rozpocznie si¢ prawdziwa walka o centrum, poniewaz Carradine i jego
pomocnicy umocnig swojg witadze. Mikrorepublika przeksztatci si¢ w mikromonarchi¢, a
zgromadzone tu produkty stang si¢ jak najbardziej prawdziwymi poddanymi Carradine'a.

Statem na piasku, patrzac na oleista powierzchni¢ basenu. Zaktadnicy oddalali si¢, powtdczac
nogami. Porzadkowi wcigz widzieli we mnie doradce medialnego Cruise'a 1 w mojej obecnosci
starali si¢ nie obrzuca¢ ich wyzwiskami. Zaktadnicy milczeli, tylko balkonik do rehabilitacji chorych



zgrzytal na marmurowej posadzce. Za godzing przejda przez wyjscie ewakuacyjne i stang przed
kamerami telewizyjnymi. W zamian policja dostarczy przenosny klimatyzator, ktory ochtodzi oddziat
intensywnej terapii.

Wymkng si¢ z nimi rOwniez ja, poniewaz Julia w ostatniej chwili dopisata moje nazwisko do listy.
Chcialem z nig zosta¢, pomoc jej w ciezszych pracach w tymczasowej klinice, ktorg utworzyta na
oddziale pierwszej pomocy. Ale martwila ja infekcja mojej kostki, ktora oparta si¢ wszystkim
antybiotykom, jakie tylko byty dostepne w trzydziestu aptekach Metro-Centre. Sen z powiek spedzata
jej rowniez wieksza infekcja, ktora zaczgta nas wszystkich dotykaé: poglebiajaca si¢ apatia, utrata
sity woli 1 poczucia czasu. Skarbiec produktéw konsumpcyjnych, w ktorym si¢ znajdowalismy,
zdawat si¢ definiowac to, kim jeste$my.

Pokustykatem po piasku do lezaka ustawionego na brzegu. Odpoczywalem tam kazdego wieczoru,
kiedy wyciszano w koncu odtwarzane z tasmy komentarze sportowe Davida Cruise'a, opisy dawno
zapomnianych meczéw, przekazywane przez wszechobecny system naglasniajgcy. Potem Swiatta
gaszono 1 w Metro-Centre zapadat blogi spokoj.

Siedziatem na chybotliwym lezaku 1 pitem jak najwig¢cej whisky, by uSmierzy¢ bol w spuchnigte;
kostce. Cisza stawala si¢ coraz bardziej kojaca, jednak w koncu pojawiaty si¢ nocne patrole. Ich
cztonkowie przeklinali 1 glo$no tupali buciorami, krecac si¢ po calym centrum i1 o$wietlajac
latarkami puste sklepy i kafejki w poszukiwaniu intruzow. Ten sztuczny mrok trwat az do rana.
Podczas dtugich godzin nocnych duchy Metro-Centre, tysigce kamer oraz urzadzen kuchennych i
kompletow sztuCcodw, zaczynaty wytaniac si¢ z ciemno$ci niczym zebrani razem wierni.

Siegnatem po pustg puszke po piwie, ktdra stata u moich stop, 1 wrzucitem jg do pobliskiego kosza
na $mieci. Plaza wokél mnie byla zaSmiecona butelkami 1 pustymi kartonami po jedzeniu. Woda
nigdy si¢ nie poruszata, ale kozuch petow 1 plastikowych opakowan utworzyt lini¢ zasiggu wod
przyptywu. Przynajmniej na chwile konsumpcjonizm zostat wyrzucony na brudny brzeg. Za kilka
godzin, po tym, gdy policja mnie przestucha, a lekarze potwierdza, ze nie mam juz infekcji, wrdoce do
mieszkania ojca.

Juz po pigciu dniach centrum znajdowato si¢ w pozatowania godnym stanie. Po ochtonieciu po
zwyciestwie Carradine 1 jego porzadkowi odkryli, ze zamkneli si¢ tu z prawie trzema tysigcami ludzi
—na liczbe t¢ sktadato si¢ kilkuset kibicéw 1 pracownikéw Metro-Centre, robigcych wszystko, co w
ich mocy, by broni¢ centrum przed wszelkimi przybyszami, oraz klienci uwig¢zieni tu przez zamieszki
1 demonstranci, ktorzy uciekli przed policyjnymi patkami. Gdy tylko niebezpieczenstwo mingto,
prawie wszyscy zapragneli stad wyjs¢.

Tom Carradine stangt na wysokos$ci zadania. Trzeba przyzna¢, ze ten sympatyczny PRowiec, gdy
przyszto co do czego, pokazat pazur. Sprytnie wykorzystal obecnos¢ w centrum dwustu matych
dzieci, glodnych 1 rozczochranych, odtaczonych od ulubionych gier komputerowych 1 zbyt
przerazonych, by spa¢ w ramionach swoich wyczerpanych matek. O pdinocy pierwszego dnia
obl¢zenia, kiedy oddziat szturmowy zjechat na tinie z helikoptera na dach centrum, Carradine uwolnit
przerazong matke, ktora dostata ataku serca. Jej noszom wyniesionym przez wyjscie bezpieczenstwa
w drzwiach przeciwpozarowych Bramy Potudniowej towarzyszytlo dwoch ptaczacych oseskow
uczepionych rak Julit Goodwin.

Wyczerpana, cho¢ wcigz atrakcyjna lekarka zrobita ogromne wrazenie, ukazujac si¢ na ekranach
telewizyjnych w calym kraju. Widziatem ja w swoim telewizorze w Holiday Inn. Julia ostrzegta
policyjnych negocjatorow, ze kazda proba dostania si¢ do Srodka pochtonie dziesigtki ofiar i1 ze



wiele dzieci moze zging¢ podczas wymiany ognia miedzy porzadkowymi a snajperami wojskowymi.
Potem z wtasnej woli wrocita do centrum i do opieki nad Davidem Cruise'em, wymdglszy jednak na
policji obietnice, ze z Brooklands Hospital dostarczone zostanie kompletne wyposazenie oddziatu
intensywnej terapii. Tajemnicg poliszynela byto, ze Carradine odmowit uwolnienia Cruise'a, ktory
stal si¢ jego Zaktadnikiem Numer Jeden. Policjanci nie probowali juz jednak wtargna¢ do Metro-
Centre.

Bezpieczni za drzwiami przeciwpozarowymi, z wlasnym generatorem mocy 1 nieskonczonymi
zapasami zywno$ci, napojow 1 zakltadnikoéw Carradine 1 porzadkowi nabrali pewnosci siebie. A
wtedy przedstawili zadania: wszystkie grozby zamknigcia centrum majg zosta¢ wycofane, zaden z
jego obroncéw nie bedzie postawiony w stan oskarzenia, Metro-Centre zostanie ponownie otwarte, a
kluby kibica 1 druzyny sportowe wznowig dziatalno$¢. Nieszczesny dyrektor centrum handlowego,
otoczony skulonymi ze strachu kierownikami dziatow, zostat zaprowadzony do studia na pdipigtrze,
gdzie zadeklarowat, Ze jest gotow do rozpoczecia handlu.

Oczywiscie Ministerstwo Spraw Wewnetrznych odmoéwito negocjacji, ale do tego czasu ogromna
liczba dziennikarzy otaczata juz centrum. Za droga dojazdowa, gdzie policja ustawita swoj kordon,
koczowaty dziesiatki ekip telewizyjnych, §ledzacych kazdy krok str6zow prawa. Kibice z miast przy
autostradzie wypetniali ulice Brooklands, demonstrujagc swoja solidarnos¢ z zamknietymi.
Komentatorzy opisywali przejecie centrum jako powstanie ludowe, walke konsumentow ze
stotecznymi elitami, ktore nienawidza wielkich sklepow. Ludzie z centrow bronili prawdziwe;j
Brytanii sklepow Homebase, gietd rzeczy uzywanych i centrow ogrodniczych, amatorskich klubow
sportowych 1 koszulek z krzyzami $§w. Jerzego.

Carradine 1 jego porzadkowi wszystko to skrupulatnie wykorzystywali. Na szczescie zakladnicy
szybko zrozumieli, Ze ich zycie nie znajduje si¢ w niebezpieczenstwie. Dwadzie$Scia supermarketow
Metro-Centre byto wypetnionych po brzegi owocami i warzywami, §wiezym mig¢sem i drobiem,
pizzami 1 gotowymi daniami mrozonymi. Lady chtodnicze zawieraty istng gore lodow. Na potkach w
zasiegu reki byto wystarczajaco duzo alkoholu, zeby wyptyna¢ koputa na Morze Péinocne.

Cho¢ ani mnie, ani Tony'emu Maxtedowi nie miescito si¢ to w glowie, prawie nie odnotowywano
przypadkow szabrownictwa. Ani jedna restauracja czy kawiarnia nie funkcjonowata, jednak ttumy
uwiezione w centrum juz kilka godzin po jego zamknig¢ciu karnie stawity si¢ w supermarketach. Kasy
nie dziataly, lecz klienci ptacili za swoje zakupy, wrzucajac pienigdze do puszek. Wszyscy wiedzieli,
ze Metro-Centre utrzyma ich przy zyciu. Alejki 1 hale supermarketow byty ich prawdziwym domem.
A swojego domu si¢ nie okrada.

Potem porzadkowi zaprowadzili wszystkich do hoteli 1 pokojow odpoczynku dla pracownikow
centrum oraz do dziatéw z meblami 1 t6zkami w duzych sklepach. Spedzilem t¢ noc w pokoju
dwuosobowym na trzecim pigtrze Holiday Inn z Tonym Maxtedem. SpaliSmy w ubraniach, z
zastonietymi oknami, by odcia¢ si¢ od nieustajagcych nocnych hatasow policji 1 wojska oraz
reflektorow omiatajacych potprzezroczysta powtoke centrum.

Maxted spal niespokojnie, prawigc mi kazania przez sen. Pokoj byt duszny, a rury w tazience
gwizdaty 1 piszczaly, kiedy ci$nienie spadto. Nastepnego ranka, gdy wyszedlem na balkon, byto
goraco jak w tropikach.

Zaroéwno Maxted, jak i ja uwazaliSmy, ze oblezenie zakonczy si¢ tego dnia. Ale ani Carradine ani
MSW nie byli sktonni do kompromisu. Zmgczony thum caty ranek czekat w holu wejsciowym, ktocac
si¢ z porzadkowymi, ktorzy pilnowali drzwi przeciwpozarowych. Inni oddalili si¢ ze swoimi



marudnymi dzie¢mi, ktére nie miaty ochoty na czwartego loda. Siedzieli przy kawiarnianych
stolikach w atrium jak pasazerowie opuszczeni przez linie lotnicze. Spacerowatem posrdd nich,
kiedy spogladali na tarcze zegarkoOw, zapewniajac si¢ nawzajem, ze za godzing beda w domu.

Carradine 1 jego porzadkowi mieli jednak co innego w glowie. Uswiadomili sobie, ze jesli
przezyja ten pierwszy, poczatkowy okres po przejeciu centrum, kryzys minie, a ich wladza si¢
umocni. Spoteczenstwo 1 MSW przestang si¢ niepokoi¢ przysztoscig Metro-Centre, a zaczng — losami
zaktadnikow. Technicy pracowali ciezko nad zasilaniem centrum, zapewniajac najbardziej efektywne
zuzycie rezerw mocy. Carradine rozkazal wytaczy¢ §wiatta. Wiele sklepow zdawato si¢ wycofywac
do wewnetrznej ciemnosci, co stanowito dos¢ niepokojaca transformacje. Kiedy ludzie chodzili
nieo$§wietlonymi alejkami, szukajac otwieraczy do konserw i chusteczek od$wiezajacych, odnosito
si¢ wrazenie, ze zbliza si¢ atak z powietrza. Wszedtszy do jednego z wigkszych sklepow zelaznych,
przechodzitem po omacku obok lad, otoczony setkami nozy, pit 1 dhut. Ich ostrza tworzyly w
ciemnosci srebrny las. Swiat, ktory czekat na swoja chwile, jawit si¢ o wiele bardziej pierwotnym.

P6znym popotudniem nastgpnego dnia wszyscy u§wiadomili sobie, ze czeka ich kolejna noc w
centrum 1 ze s teraz zaktadnikami. Podczas gdy policyjni negocjatorzy stracili do reszty cierpliwos¢,
Carradine wykonat sprytne posuniecie. Doradzat mu Sangster, ktérego wielka 1 powtdczaca nogami
posta¢ o dziecigcej twarzy nie odstgpowata mtodego kierownika na krok. Przypominat ambitnego
agenta obiecujgcego boksera wagi piorkowej. Tony Maxted podziwiatl zaangazowanie dyrektora
szkoty.

— Wszystkiego przypilnuje, uspokoi gorace glowy — zapewnial mnie, ale ja styszatem te §piewke
juz dawno temu. Wyczuwalem, ze Sangster uwaza przejgcie Metro-Centre za ciekawy eksperyment
socjologiczny 1 wcale mu si¢ nie spieszy do jego zakonczenia.

Kiedy helikoptery znowu zaczety odbywaé swoje meczace patrole nad koputa, Carradine zwotat
zebranie w holu wejsciowym przy Bramie Poludniowej. Zgodnie z sugestia Sangstera zawiadomit
policyjnych negocjatoréw, ze kazdego z kolejnych trzech dni bedzie uwalnial pigciuset zaktadnikow,
nie zadajac nic w zamian.

Kryzys zostal zazegnany. Policja op6znita inwazje na centrum. Zostata zmuszona do czekania, az
ostatni zaktadnicy wyjda na wolno$¢. Buntownicy tym samym pozbyli si¢ w duzej mierze problemu
braku bezpieczenstwa, zmniejszyli drenaz zapaséw 1 dali nadzieje na kolejne uwolnienia 1 pokojowe
zakonczenie obl¢zenia.

O si6dmej wieczorem pierwsza grupa zakladnikow wyszta z centrum w $wiattach reflektorow 1
lamp btyskowych. Byli to w gléwnej mierze starsi klienci, matki z dzie¢mi 1 kilkudziesigciu
nastoletnich ,,szczuréw z supermarketu". Wszyscy zostali przewiezieni autobusem do Brooklands
Hospital, a potem wrdécili do rodzin. Ci, ktérzy pozostali, wybrali si¢ do sklepow, by kupi¢ co$ na
kolacje, po czym udali si¢ do dusznych pokojow hotelowych, tak wyczerpani, ze bez problemu
zasneli w huku helikopterow 1 §wiattach reflektorow.

W tym wszystkim zapomniano o cztowieku, na ktdérego zamach wywotal to powstanie. David
Cruise wcigz lezal w sali na tytach oddziatu pierwszej pomocy, pielggnowany przez (uli¢ Goodwin
oraz dwie pielegniarki, ktore zglosity si¢ na ochotnika, by jej pomoc. Ledwie swiadomy 1 niemogacy
mowic, unosit si¢ w medycznej strefie nicosci ztozonej z rurek, kroplowek 1 respiratorow, pozornie
zapomniana najwazniejsza osoba w centrum. Mimo prosb Julii Carradine nie chcial go wypuscic,
twierdzac, ze niedlugo wyzdrowieje 1 przejmie dowodztwo nad rewolts.

Tymczasem policja zaaresztowata ludzi, ktérzy do niego strzelali, dwoch bosniackich braci,



ktorych warsztat naprawy motocykli zostal podpalony przez pseudokibicow. Zglosili si¢ na
komisariat policji, przyznali do popetnienia przestepstwa i oddali bron, ktorg przeszmuglowali na
jedno z pieter nad studiem telewizyjnym. Nikt nie musial pyta¢ o ich motywy, ale jakiekolwiek by nie
byty, najwyrazniej pasowaty do przestepstwa.

#H#

Siedzac na lezaku na plazy, dopitem butelke whisky. Bytem pijany, ale rownocze$nie czutem sie
trzezwy, jak kto§ uwieziony na rollercoasterze. Musiatem 1§¢ do Bramy Potudniowej 1 ukry¢ si¢
pomiedzy zaktadnikami, ktorzy mieli zosta¢ uwolnieni w ciggu nastepnych trzydziestu minut. W
umysle oddzielitem si¢ od swojej spuchnietej stopy, jakby bolgca rana byta megczacym krewnym,
ktory za mng chodzit. Jednocze$nie nie chciatem opuszcza¢ Metro-Centre, cho¢ trudno bylo znalezé
powdd, by zostaé. Ale czy go potrzebowatem?

Wygodnie utozytem si¢ na lezaku, zbierajac sity na krotki spacer. Nade mng rozciggaly si¢ wyzsze
poziomy centrum handlowego, tarasy wiednacych palm 1 ros§lin doniczkowych, ogréd botaniczny
biegnacy az po samo niebo. Teraz, kiedy windy i schody ruchome nie dziataty, prawie nikt nie
wchodzit na siddme pigtro, na ktorym nasycone powietrze wydawato si¢ zmienia¢ w cigzka mgte.

Jednak w tej chwili kto§ patrzyl na mnie zza barierki na siédmym pietrze, czgSciowo ukryty za
zOtkngcymi lis¢mi juki. Wpatrujacy si¢ we mnie mgzczyzna nie zdradzal najmniejszych oznak
zainteresowania tym, co dzialo si¢ na najnizszym poziomie centrum, zaktadnikami ogladajacymi
wystawy lub siedzagcymi w ogrdédkach kawiarnianych i czytajagcymi gazety sprzed tygodnia.

Podniostem si¢ z lezaka, wiedzac, ze stanowie¢ wyrazny cel na tej swojej prywatnej plazy. Czy
intruz byt snajperem policyjnym, przeszmuglowanym do centrum przez system klimatyzacji 1 rur
sciekowych z lista prominentow do odstrzatu? Mezczyzna, ktéry mnie obserwowat, miatl bron.
Czarna lufa wygladata spod jego skorzanej kurtki. Jednak w odréznieniu od policjantow z oddziatow
specjalnych nie nosit hetmu.

Widzac, ze go zauwazytem, wychylit si¢ przez barierke. Ujrzatem jego twarz, ostrg jak ostrze
siekiery, 1 czolo zmarszczone od chaotycznych mysli. Blada skora pokrywata wystajace kosci,
naprawde posiniaczona, a nie pokryta farbg do kamuflazu.

— Christie?... Co my, do diabta, wyprawiamy?

Wstatem, mamroczac pod nosem. M¢zczyzna zrobit krok do tytu. Na kilka sekund zniknat za juka, a
potem pojawit si¢ ponownie z uniesionymi rekami.

— Christie! — Moj glos zdawat si¢ marszczy¢ tafle wody przy plazy. — Schodz tutaj, cztowieku...
Maja ci¢ jak na dtoni!

Kiedy kustykalem obok lezaka, przewracajac go w koncu na piasek, mezczyzna rzucit co§ w moim
kierunku. Przedmiot poszybowal w mglistym powietrzu, po czym wyladowat dziesie¢ stop ode mnie.
Brazowy 1 btyszczacy lezat na brudnym piachu.

Probujac stang¢ pewniej, poczutem nagle na ramionach silne dtonie porzadkowego.

— Panie Pearson? — Byl to jeden z krzepkich cigzarow cow, ktorzy mieli mie¢ na mnie oko.
Siedziat na tarasie baru, kiedy ustyszal mdj krzyk. — Jest pan ranny?

— Nie trafit. Tam jest.

— Nie styszatem strzatu. Wejdzmy do $rodka.

— Do s$rodka? Przeciez caty czas jesteSmy w Srodku, prawda? — Rozmys$latem nad tym, kiedy



prowadzit mnie w stron¢ schodow. Stracitem szanse na to, by dotaczy¢ do grupy uwalnianych
zaktadnikdéw, ale przynajmniej zobaczy tem przedmiot lezacy na plazy.

Zanim ci¢zka stopa porzadkowego wgniotta go w piach, udato mi si¢ go rozpozna¢. Byl to taki
sam nab@j jak ten, ktory Duncan Christie wcisngt w moja dton przed Metro-Centre.



34. Praca czyni wolnym

Wmawialem sobie, ze bardzo mato si¢ zmienito, ale tak naprawde nic nie bylo takie samo. Pod
koniec drugiego tygodnia wcigz wydawalo si¢ nam, ze wkrotce zostaniemy uwolnieni. Tego ranka
pozostali zaktadnicy wyszli z hoteli, zaspani 1 rozczochrani. Wygladali, jakby pobili si¢ ze swoimi
snami. W najblizszym supermarkecie Sciagneli z potek napoje 1 stodycze na $niadanie, umyli si¢ w
litrze wody perrier, a potem zebrali w holu wejsciowym, niczym ofiary odwiecznego strajku
bagazowych.

Do tej pory zostalo wypuszczonych prawie dwa tysigce zakladnikéw. Ci, ktorzy pozostali,
wiedzieli, ze ich warto$¢ gwattownie wzrosta. Obecnie ledwo dwanascie oséb uwalniano kazdego
dnia, a Julia Goodwin juz nie zawracata sobie glowy osobistym przekazywaniem listy
Carradine'owi. Stracita tez nadzieje, jesli chodzito o mnie, i tylko krecita ze znuzeniem glowa za
kazdym razem, gdy si¢ pojawialem i pytatem o zdrowie Davida Cruise'a. ,,Lepiej zapytaj o wtasne",
zdawal si¢ mowic jej zmeczony, ale peten potepienia wzrok.

7 poczucia obowigzku pokustykatem do Bramy Potudniowej i1 dolaczytlem do zaktadnikow
cierpliwie ustawiajacych si¢ w kolejce. Zmeczona czekaniem grupa rodzicéw ze starszymi dzie¢mi
probowata sitg przedrze¢ si¢ przez kordon porzadkowych pilnujgcych drzwi przeciwpozarowych.
Zagrzewani do walki okrzykami zgromadzonych odrzucili na boki bramki ochronne i1 zazadali
uwolnienia.

Reakcja byta gwaltowna 1 natychmiastowa. Porzadkowi wyciagneli patki 1 dali odpo6r rodzicom.
Dwoch mezczyzn odniosto rany glowy. Wszyscy w holu wejsciowym zamilkli. Zza parawanu swoich
oprychow Sangster obserwowal to wszystko ze zrezygnowanym, ale zarazem pelnym zrozumienia
usmiechem.

Chciatem z nim porozmawiac, ale czulem si¢ w jego towarzystwie niezr¢cznie. Zaczal si¢ kotysac
z boku na bok jak czwarty mi§ w atrium, w rytm muzyki, ktéra rozbrzmiewata mu w glowie. Jego rola
byta niepokojaco niejednoznaczna. Niepostrzezenie przedzierzgnat si¢ z zaktadnika w prowodyra.

Po tej brutalnej odpowiedzi porzadkowych wszyscy patrzyli w milczeniu na miejsce przepychanki.
Krwawe $lady znaczyly posadzke. Sangster zrobit krok do przodu i zaczat im si¢ przyglada¢ w
dziwnie obsesyjny sposdb, jak antropolog badajacy malunki wykonane stopami przez prymitywne
plemi¢. Otrzasnagl si¢ z zadumy 1 przyniést z pomieszczenia stuzbowego mopa 1 wiadro.
Obserwowany przez tlum wytarl $lady, wycisngt zakrwawione fredzle, po czym raz jeszcze
przejechat nimi po posadzce, az zaczeta 1$ni¢. Zaktadnicy przegladali si¢ w niej z obojetnoscig, ale
pozostali milczacy.

Nie powiedzialem Sangsterowi ani Tony'emu Maxtedowi o tym, ze widzialem Duncana
Christiego, postanawiajac, ze zachowam to dla siebie. Nabdj rzucony na plaze, taki sam jak ten, ktory
wcisngl mi w dton, byt jego sposobem na to, by przypomnie¢ mi, ze to Metro-Centre zabito mojego
ojca. Przygladatem si¢ gérnym galeriom, ale Christie znikngl we mgle, ktéra oddzielata siodme
pietro od nieba.



Plotki rozchodzity si¢ po Metro-Centre jak zjawy, ktdre poruszaty si¢ za dnia. Zdrzemnatem si¢
jakas godzinke, siedzac za kontuarem punktu informacyjnego. Kiedy si¢ obudzitem, ustyszatem, jak
zaktadnicy mowig, ze David Cruise odzyskat §wiadomos¢. Zdjat maske tlenowa 1 oswiadczyt kilku
swiadkom, ze pragnie broni¢ Metro-Centre i wrdci¢ na swoje miejsce w spotecznosci M25.

Uznatem to za niemal histeryczng fantazje, ale Tom Carradine potwierdzil dobre nowiny przez
megafon. Byt pewny siebie 1 charyzmatyczny w swoim §wiezo wyprasowanym mundurze, ale mowit
podejrzanie jasno 1 ptynnie, zupetnie jakby wspomagat si¢ amfetaming, 1 patrzyt jasnym wzrokiem na
wyczerpanych zaktadnikow. W kazdym razie ogtosit, ze uczci te dobre wiesci, wypuszczajgc kolejng
piecdziesiatke. Jego decyzja zostata przekazana policyjnym negocjatorom, znajdujgcym si¢ na swoim
stanowisku za drzwiami przeciwpozarowymi, 1 zdominowata wiadomosci potudniowe w telewizji.

Wszyscy ustawili si¢ w kolejce, starajac sie wygladac¢ jak najgorzej, kiedy Carradine 1 Sangster
dokonywali selekcji. Rodzice robili wszystko, by zirytowaé¢ swoje juz 1 tak marudne nastoletnie
pociechy, zony zachgcaly mezow, ktorzy byli w srednim wieku, by si¢ slinili 1 mamrotali. Wigkszos¢
z nas byla zbyt zmeczona, by udawa¢ wyczerpanie, ale 1 tak Sangster wybral tylko wdowe, ktora
oberwala palka 1 wykazywata objawy tagodnego wstrzasnienia mozgu.

Gros zaktadnikow pogodzito si¢ ze swym losem. Tylko grupa bogatych Pakistanczykow byta
przekonana, ze zostata umyslnie pominigta. Otoczyta Carradine'a w wybuchu oburzenia, krzyczac 1
popychajac go. Sangster szybko dal sygnal porzadkowym, ktorzy sitg odsuneli gestykulujacych 1
skopali ich torby z zakupami. Towary wysypaty si¢ na posadzke. Wsrod gwizdow podniesli
jedwabng, droga bielizng, po czym podeptali j3. Starszy prawnik, glowa rodziny, wsciekt sie,
rzucajgc wyzwiska pod adresem Carradine'a 1 przypadkowo splungl na jego koszule. Kiedy
opuszczatem to miejsce, porzadkowi wlasnie wyciagali paiki.

Nienawidzilem brutalnosci. PokusStykalem na oddziat pierwszej pomocy, majac nadzieje, ze
zobacze Julie Goodwin. Jednak porzadkow1 chronigcy Davida Cruise'a tym razem mnie nie wpuscili.
Usiadlem wigc na podium przed misiami. Pot godziny pozniej ustyszatem szczgk otwieranych drzwi
bezpieczenstwa. To ostatni z wyznaczonych wychodzit chwiejnym krokiem na wolnosc¢.

Teraz pozostato okoto trzystu zaktadnikow 1 tyle samo buntownikéw. Ci ostatni byli fanatykami,
ktorzy porzucili wszystko — domy, rodziny, prace 1 samochody — zeby broni¢ Metro-Centre.

Mimo ich wysitkow warunki w centrum wcigz si¢ pogarszaly. Bez silnych klimatyzatorow
temperatura wcigz rosta. Podlogi supermarketow staty si¢ S$liskie od rozpuszczonych lodow,
wyplywajacych z lad chtodniczych, a z lodowek z migsem zaczal wydobywac si¢ smrod. Cisnienie
wody bylo zbyt niskie, by zapelni¢ rezerwuary toalet 1 swojski zapaszek otaczal hotel Ramada Inn, w
ktorym wieziono dyrektora centrum 1 jego kierownictwo. Metro-Centre, ktore kiedy$ ptawito sie¢ w
chtodnym i aromatycznym powietrzu, teraz zmieniato si¢ w gigantyczny chlew.

O drugiej, kiedy zaktadnicy udali si¢ na poszukiwania lunchu, okazato si¢, ze wszystkie
supermarkety zostaly zamkniete. Podgladali przez drzwi, grzechotali tancuchami i1 ktédkami, az
system naglasniajacy nakazat im si¢ zebra¢ w atrium. Trzydziesci minut pozniej pojawil sig
Carradine. Zszedt po schodach z polpietra 1 poinformowat zebranych, ze lunch zostaje wykreslony z
menu az do czasu, gdy sprzatng supermarkety, doprowadzajac je do dawnego nienagannego stanu.
Odwotat si¢ do ich poczucia dumy z Metro-Centre 1 stwierdzit, ze powinni sptaci¢ dtug zaciagniety
w centrum, ktore zmienito ich zycie. Zakladnicy zostali podzieleni na dziesig¢ ekip. Kazda z nich
miala si¢ zaja¢ jednym supermarketem.

Carradine patrzyt triumfalnie na ponure twarze 1 stuchal Sangstera szepczacego mu do ucha. Potem



oglosit, ze ekipy wezma udzial w zawodach. Zespdl, ktdry najlepiej posprzata i pozbedzie sie $mieci
W ciagu przysziego tygodnia, bedzie mégl opusci¢ centrum.

Kiedy zaktadnicy rozchodzili si¢, aby stang¢ w kolejkach po mopy 1 wiadra, podszediem do
Sangstera, ktory caly czas usmiechat si¢ przebiegle pod wasem.

— Richard? Dobrze, ze cie widze... — Otoczyt reka moje ramie. — Swietny pomyst, nie sadzisz?

— ,,Praca czyni wolnym"?

— Kto to powiedzial? To $wieta prawda. Podtrzymuje wo l¢ rywalizacji 1 daje im motywacje do
zycia. ROwnoczesnie wyplenia twardsze jednostki.

— Tych, ktdérzy moga przysparza¢ ktopotow?

— Nie mozemy przegra¢. Chory zaktadnik jest duzo bar dziej wartosciowy niz zdrowy 1 silny. Nie
martw si¢, dopilnu je, zeby$ nie musial sprzatac.

— Jestem wdzigczny. Dobrze mie¢ przyjaciela na gorze. Szczerze méwiac, ledwo chodze.

— Z powodu stopy? — Sangster zmarszczyt brwi, patrzac na mdj poplamiony krwig bandaz. —
Mozemy ci znalezé jaka$ siedzaca prace. Moze wyzymanie mopow? Czy to ma podioze
psychosomatyczne?

— Nie pomyslatem o tym. Zapytam Tony'ego Maxteda.

— Wtasnie tak bym zrobit na twoim miejscu. — Sangster popatrzyl na mnie powaznie, a potem
usmiechnat si¢. — Chcesz tu zosta¢. Wiesz to.

— Nieprawda.

— Pewnie, ze chcesz. To miejsce to twoj... duchowy eden. Wszystko, w co wierzysz.

— Nigdy w zyciu. Powiedz, kiedy skonczy si¢ to oblezenie?

— Poczekamy, zobaczymy. — Wydawat si¢ niemal radosny, myslac o tej dalekiej perspektywie. —
Wiasnie dlatego to jest takie interesujgce. Nie chodzi o Metro-Centre, chodzi o dzi siejszg Anglie. A
teraz wracaj do swojego pokoju 1 odpocznij. Jeste$s zbyt warto§ciowy, zeby by¢ chory. Kiedy David
Cruise si¢ obudzi, musisz go podnies¢ na duchu.

— A obudzi si¢?

Sangster odwrocit si¢, zeby mi pomachac.

— Mam nadziejg...

Patrzytem, jak zakladnicy, powtdczac nogami, oddalaja si¢ do miejsc pracy z entuzjazmem
pacjentow, ktorym kazano sprzatna¢ szpital. Wszyscy byli zdyscyplinowani i w bojowych nastrojach.
Pudetka zbutwiatej pizzy, lawice gnijacych paluszkow rybnych, tysigce kartondw skwasniatego
mleka S$ciggano z potek 1 wywozono do $mietnikbw w podziemiach. Carradine i1 Sangster
wprowadzili surowy system racjonowania zywnosci 1 wszyscy staliSmy w kolejkach po nasze
skromne positki sktadajace si¢ z wotowiny w puszce, sardynek i1 fasoli w sosie pomidorowym.

Trwaty negocjacje z policja, ktdra si¢ niecierpliwita, jako ze uwalnianie zaktadnikow przebiegato
w wolniejszym tempie, niz si¢ spodziewano. Jednak brak aktow przemocy sprawit, ze postanowita
czeka¢. Atak na szeroka skale zabitby dziesigtki wiezionych ludzi, a poza tym Metro-Centre
stanowito raj dla snajperéw. Nie méwigc juz o tym, ze uliczne bitwy rozgrywane na kazdym pietrze
spowodowatyby wielomilionowe straty.

Kilku zaktadnikdéw, ostatni sposrod chorych i1 starszych, zostalo wypuszczonych. Na przeno$nym
radiu, ktére podarowal mi Maxted, zeby podnies¢ mnie na duchu, stuchatem ich relacji. Wszyscy
zostali zrewidowani. Policjanci szukali kradzionej bizuterii, zegarkdéw 1 aparatow fotograficznych,



ale od poczatku oblezenia nic przy nikim nie znalezli. Nikt nie wsungt nawet pidra czy ztotego
tancuszka do kieszeni. Psychologowie nie posiadali si¢ ze zdumienia. Kiedy chodzitem po duzym
imperium meblowym niedaleko Holiday Inn, przyszto mi do gtlowy prawdopodobne wyttumaczenie
tego faktu.

Szukajac mimochodem bardziej wygodnego materaca niz moja przesigkni¢ta potem koja w hotelu,
stanglem w wejsciu do sklepu. Lampki kontrolne §wiecily na §wiezo wywoskowang podtoge. Ekipa
sprzatajaca przeszta przez pierwsza kondygnacje centrum i cierpki zapach pasty zawist w zastyglym
powietrzu, przyprawiajagc mnie nieomal o zawrot glowy. Zamiatajac te¢ §wiagtynie¢ konsumpcjonizmu,
myjac, woskujagc 1 poleruyjgc, daliSmy do zrozumienia, ze jesteSmy gotowi shuzy¢ tym
nickonsekrowanym ottarzom. Kazdy sklep w Metro-Centre byl skarbcem totemow.
Zaakceptowali$my dyscypling, ktorg wprowadzaly urzadzenia AGD 1 armatury. ChcieliSmy by¢ jak te
artykuty trwatego uzytku, a one z kolei chciaty, zebySmy im doréwnywali. Pod wieloma wzgledami
chcieliSmy by¢ jak one...

Woda obmywata mi stopy, chtodzacy strumien, ktory wyciggat goraczke z moich kosci. Bliski
zasnigcia w swoim lezaku nad basenem stuchalem, jak zmarszczki na wodzie uderzaja o piasek.
Skads$ dobiegal rytmiczny pomruk glebokiej wody, te same fale, ktorym dawat si¢ nie§¢ mdj ojciec,
okragzajac glob.

Nogi lezaka zatopity si¢ w mokrym piasku, przechylajac mnie do przodu. Spojrzalem w dot i
zobaczylem, ze woda optukuje mi kostki. Sztuczne jezioro ozyto, toczyto si¢ w strone brzegu.

Kto$ wlaczyl maszyn¢ do robienia fal. Wstalem, kiedy ciemna woda splukiwata moje pokryte
olejem stopy. Przed Holiday Inn stalo dwéch mechanikow, grzebiac w skrzynce bezpiecznikowej,
ktora odpowiadata za $wiatlta wokot dachu i tarasu. Prety gotych neondéwek rozbtyskiwaty 1 gasty.
Generator awaryjny miat kltopoty z dostarczaniem energii. Grzebigc w bezpiecznikach, mechanicy
wilaczyli maszyn¢ do fal. Obudzona w swojej podwodne] krypcie poruszyta si¢, sprawiajac, ze
potezna fala przelata si¢ po jeziorze.

Wroécitem na suchy piasek. Woda obmywata puszki po piwie 1 paczki po papierosach, cofajac sie,
kiedy prad zasysat ja w glebie. Silniejsza fala przyniosta czasopisma i przemoczone siano, ktoére —
jak zgadywatem — pochodzito z poduszki w restauracji, catymi tygodniami wiezionej pod maszyng do
robienia fat.

Nieréwny pakunek, owiniety niedbale sznurkiem 1 tasma plynagt w moim kierunku i w koncu
uderzyt w lezak. Kiedy zrobitem krok do przodu, zeby go kopna¢ do wody, prad przewrdcit go na
bok. Figura o ludzkich rysach lezata zawinigta w niewielki dywan. By¢ moze byta to rzezba, ktora
jeden z zaktadnikow probowat schowac¢ przed opuszczeniem Metro-Centre.

Fala obmyta rzezbe, zmywajac warstwe smaru 1 brudu. Wpatrywaty si¢ we mnie nieruchome oczy.
Rozpoznatem pobielaty twarz pakistanskiego prawnika, ktéry ktocit si¢ z Carradine'em.

Mechanicy wytaczyli prad. Ostatnia fala przetoczyta si¢ po plazy, piana syczata wsrod puszek po
piwie. Woda z cichym westchnieniem zabrata ciato 1 poniosta je w strone ciemniejszej powierzchni
jeziora.



35. Normalnos$¢

David Cruise umieral ws$rdd pluszowych stonikéw 1 kanguréw, otoczony wesotg tapetg 1
plastikowymi zabawkami, majgc widok na studio telewizyjne, ktoére go stworzyto.

Oddziat pierwszej pomocy Metro-Centre, obecnie oddzial intensywnej terapii, zajmowat kilka sal
ponizej studia na potpietrze 1 zazwyczaj] odwiedzaty go mate dzieci, ktore podrapaty sobie kolana,
lub emeryci z krwotokiem z nosa. Teraz zabawki zostaty zamknigte w swojej zagrodzie, a recepcje,
w ktorej kiedy§ przyymowala sympatyczna pielegniarka, wypetniono 16Zkami przyniesionymi z
pobliskiego sklepu. Sze$ciu pacjentow lezato na luksusowych materacach, nieswieze poduszki
opieraly si¢ o pikowane buduarowe wezgtowia. Prawie wszyscy z nich byli starszymi ludzmi, ktorzy
nie mogli dotrzyma¢ kroku coraz bardziej dyktatorskiemu rezimowi Carradine'a.

Tony Maxted siedziat na krzesle przy siwowtosej kobiecie, probujac wyciagna¢ ztamang proteze
dentystyczng. Pomachat do mnie 1 wskazal na gabinet zabiegowy. Nie wydawatl si¢ zaskoczony moim
widokiem, cho¢ kazdego ranka namawiat mnie, bym wykorzystat kontakty z Sangsterem 1 dotaczyt do
zaktadnikow opuszczajacych centrum.

Julia jednak byta wyraznie zdziwiona, kiedy wszedtem do gabinetu. Blada, z szyja zaczerwieniong
od wysypki, prawie spata na stojaco. Wiasnie probowata otworzy¢ opakowanie bandazy, zerkajac
zza niesfornych kosmykéw na oczach. Jak zawsze cieszylem si¢, ze ja widze, 1 miatlem dziwne
przeczucie, ze dopoki z nig bede, oprdzniajac kosze na $mieci 1 szukajgc pudetek herbaty ziotowe;,
nic jej si¢ nie stanie. Ta absurdalna mysl nie wiedzie¢ czemu przypomniata mi o odbywanych w
dziecinstwie przejazdzkach samochodem, kiedy wychylalem si¢ z tylnego siedzenia do przodu, by
obserwowac drogg, a siedzaca za kierownicg matka ktocita si¢ sama z soba, kiedy musieli§my znow
stang¢ na Swiattach.

— Richard? Co si¢ stalo?

— Zupelnie nic. — Sprobowatem ja rozsSmieszy¢. — Od wie lu dni nic si¢ nie dzieje. Mozemy tu
zosta¢ na zawsze.

— Miale$ wyjs¢. Co tutaj robisz?

— Zrobi¢ herbate. — Wyjatem z kieszeni pudetko herbaty assam. — Od dawna jej szukatem. Popatrz,
lisciasta, a nie ekspresowa...

— Cudownie. Rury zapchaja si¢ na dobre. — Chwycita mnie za rami¢, wpatruyjac si¢ we mnie
pozotktymi oczami. — Nie powinno ci¢ tu by¢. Porozmawiam z Carradine'em.

— Nie. Zostatem zatrzymany w hotelu. — Postanowilem nie martwi¢ jej opowiescig o martwym
prawniku. — Byto ma te zamieszanie. Komu§ wydawato si¢, ze widzial Duncana Christiego.

— Znowu? Ludzie caty czas go widujg. To pewnie jaki$§ zty znak, jak latajacy talerz. — Chwycita
mnie za rece 1 uniosta moje anemiczne dionie do §wiatta. — Musisz si¢ stad wydo stac. Jesli jutro
beda wypuszczad...

— Dobrze, zrobig to. Chce juz stad wyjs¢.

— Naprawde? Mam nadziej¢. Pokaz nogg.



Okrecita mi stope Swiezym bandazem, czgscig przesytki dostarczonej, aczkolwiek niechetnie,
przez policje. SiedzieliSmy w gabinecie zabiegowym. Nasze krzesta byty tak blisko, ze moglem ja
objac¢. Zawiazujgc bandaz, zamyslita si¢ 1 w koncu jg wyreczytem. W myslach bawita pewnie na
ktorej§ z gornych galerii blizszych stonca, a nie na dusznym oddziale pierwszej pomocy z nieczynng
klimatyzacja.

— No dobrze. — Poklepatem niezdarne kokardki na banda zu. — Teraz powinno mi si¢ tatwiej
chodzi¢.

— Przepraszam. — Na chwil¢ oparta si¢ na moim ramieniu, a potem popatrzyla na mnie z
nieznacznym usmiechem. Czekata na co$§, moze na to, ze wyjme z kieszeni prezent w postaci
antybiotykow ukradzionych z apteki. — To byla okropna noc. Wciaz stysze helikoptery. Jutro 1dz
prosto do holu — bedziesz na liscie.

— Pojdg. Nie martw sig.

— Jak ja mam si¢ nie martwi¢? Wszystkiego nam juz za czyna brakowacC. Rownie dobrze
moglibySmy zamkna¢ inte res.

— Czemu? Apteki tutaj sg zaopatrzone w 1los¢ lekarstw wystarczajaca dla catego szpitala.

— Nie styszates? Wszystko musi pozosta¢ na swoim miej scu. Nie mozemy niczego dotykac.

— Nawet w naglych wypadkach? Nie rozumiem.

— Moj drogi... — Julia przykryta moje rece swoimi spraco wanymi dtonmi, wyraznie cieszac si¢ z
fizycznej bliskosci. — Nagle wypadki juz nie istniejg. Dla Carradine'a 1 jego ludzi wszystko jest
normalne. On 1 Sangster zrobili dzis rano ob chod 1 zdecydowali, ze wszyscy pacjenci wracaja do
zdrowia. Nawet emeryt, ktory umart w nocy.

— A David Cruise?

— Jako$ si¢ trzyma... — Unikata mojego wzroku, nashu chujgc stabych westchnien respiratora
dobiegajacych z po mieszczenia gospodarczego przeksztalconego w sale inten sywnej terapii. —
Muszg do niego zajrzec... Wcigz o nim za pominam.

Poszediem za nig do magazynku, w ktorym Cruise lezal w prowizorycznym namiocie tlenowym.
Jak zawsze jego widok pomigdzy labiryntem przewodoéw 1 rurek sprawil, ze poczutem si¢
skrepowany. Gibka 1 wysportowana posta¢ nikla w oczach, jak gdyby monitory 1 mierniki
wypompowywaly z niej zycie 1 przenosity krew 1 limfe do zartocznych urzadzen.

Tylko jego wlosy przetrwatly, blond czupryna spoczywajaca na mokrej od flegmy poduszce.
Statem obok Julii, kiedy poprawiata respirator, od czasu do czasu gltadzac prezentera jak $pigcego
kota. Glowa Cruise'a skurczyla si¢, policzki mu si¢ zapadty, jakby twarz byla scenografia, ktorg
wtasnie kto§ demontowal od Srodka. Z wiszacego na statywie pojemnika saczyta sie, kropla za
kropla, surowica, ale prezenter telewizyjny wydawal si¢ tak pozbawiony zycia, ze zastanawialem
si¢, czy Julia nie chce czasami ozywi¢ trupa.

— Richardzie? On ci¢ nie rozpozna. — Zaprowadzita mnie z powrotem do gabinetu zabiegowego. —
Teraz znajdziemy ci jakie$ zajecie.

— Julio... — Objatem ja, probujac uspokoi¢. — W jakim on jest stanie?

— W zlym — wyszeptata. — Muszg go przewiez¢ do szpita la, ale Carradine nie chce o tym styszec.
Sangster twierdzi, ze wstanie z t6zka za kilka dni.

— Jak dtugo jeszcze pociggnie?

— Niedlugo. Bedziemy musieli wykorzysta¢ akumulatory samochodowe, zeby zasila¢ respirator.

— To znaczy 1le? Dzien? Dwa?



— Cos koto tego. — Jej oczy pociemniaty. — Jesli umrze...

— Myslisz, ze to ma znaczenie?

— Oni w niego wierzg. Jesli co$ by mu si¢ stato... — Roze smiala si¢ histerycznie. — Szkoda, ze go
teraz nie mogg zoba czy¢ ci wszyscy, ktorzy maszerowali rownym krokiem.

— Julio, uspokoj si¢

— To ty go zniszczyles — stwierdzita. — To byla jednak pewnego rodzaju zemsta.

— Za co? Za to, ze stracitem prace?

— Prace? Za Smier¢ ojca, na mitos¢ boska. To zaptata za nig. W sumie nawet si¢ ciesz¢ z tego
powodu.

— Czemu? — Chwycitem jg za rami¢, probujgc utrzymac jej uwage, zanim jej mysli poplyng gdzies
dalej. — David Cru ise nie miat nic wspolnego ze Smiercig mojego ojca.

— Cruise? Nie. Ale...

— Inni mieli. Kto? To dlatego przysztas na pogrzeb?

Jej wzrok, kiedys tak troskliwy i1 zaniepokojony, odptynat na skraj zmeczenia. Jednak dotkngta
dlonmi mojej piersi, jakby szukajac schronienia. Proba zabdjstwa Davida Cruise'a uwolnita ja od
poczucia winy, ktorg wyczuwatem od naszego pierwszego spotkania, od zlosci na siebie, ktora
zawsze stawala pomiedzy nami.

— Julio? Kto?

— Cicho! — Przygtadzita wtosy. — Przyszli konsultanci. Za czynajg obchod.

Trzech porzadkowych w koszulkach z krzyzami sw. Jerzego wkroczyto na oddzial pierwszej
pomocy, rozpoczynajac obchod. Ignorujac Tony'ego Maxteda, zaczeli czyta¢ karty przyczepione do
tozek. Z powaga pochylali si¢ nad pacjentami 1 probowali mierzy¢ im puls.

Zaczatem protestowac, ale Maxted wyciggnagt mnie na zewnatrz.

— Zrobmy sobie krotka przerwe — zaproponowatl. — Wie dzg, ze jestem psychiatrg — niezbyt
popularna profesja w Me tro-Centre. Zupelnie nie wiem, dlaczego...

Usiedlismy na podium przed misiami posrodku atrium, otoczeni przez stoiki z miodem i wyblakte
kartki z zyczeniami powrotu do zdrowia. Probujac zmniejszy¢ bol stopy, zdjatem but 1 wstalem.
Chciatem by¢ z Julig 1 nie podobalo mi si¢, ze mnie z nig rozdzielono. Maxted ze znuzeniem
przyciagnal mnie do masywnej tapy matego misia.

— Czy, twoim zdaniem, Julia jest bezpieczna? — zapyta tem.

— Raczej tak. Nie grozi jej gwalt, przynajmniej na razie. Metro-Centre jest wazniejsze niz seks.

— Co my tu robimy?

— Probyjemy ci¢ strzec. Misie s3 totemem plemiennym —tu powiniene$ by¢ przez chwile
bezpieczny.

— Znajduje¢ si¢ w niebezpieczenstwie? Nie wiedziatem.

— Daj spokoj. — Maxted spogladal ze znuzeniem na za skorupiaty pot pokrywajacy moja marynarke
1 moje dtonie posiniaczone od otwierania puszek z wotowing. W sumie wy gladatem jak wloczega,
ktory kiedy$ nie zostalby w ogoéle wpuszczony do Metro-Centre. Dla odmiany psychiatra pod
wytartym fartuchem laboratoryjnym miat koszule 1 krawat, do konca trzymajac klase. — Dopoki Cruise
zyje, nic ci nie grozi. Ale kiedy odejdzie, rozpeta si¢ tu piekto.

— Myslatem, ze juz si¢ rozpgtato.

— Jeszcze nie. Wezmy to oblezenie — co jest najdziwniej sza rzecza, jaka tu zauwazyles?



— Ze nikt nic nie kradnie?

— Wtasnie! Nie ukradziono ani jednego brylantowego kol czyka, ani jednego roleksa. Rozejrzyj
si¢. To nie sg dobra konsumenckie — to domowe bozki. Znajdujemy si¢ w tej fazie kultu, w ktore;j
WSZYSCY SZCZerze wierza 1 sg grzeczni.

— A jesli Cruise umrze?

— Kiedy, a nie jesli. Znajdziemy si¢ w o wiele bardziej pierwotnej 1 niebezpiecznej strefie.
Konsumpcjonizm opiera si¢ na regresie. W kazdej chwili wszystko moze rung¢. Dlate go wcigz tu
jestem — musze zobaczy¢, co si¢ stanie.

— Nic si¢ nie stanie. — Probowalem odepchna¢ wyciagnie tg tape matego misia. — Oblegzenie
skonczy sie lada chwila. Wszyscy sg znudzeni. Pewnie juz dzis§ po potudniu bedzie po wszystkim.

— Nie skonczy si¢. Carradine nie chce, zeby si¢ skonczylo. Znajduje si¢ w stanie oblezenia, odkad
pojawil si¢ w Metro Centre. Sangster tez nie chce, zeby si¢ skonczyto. Przez te wszystkie lata byt
uwieziony w tej strasznej szkole, uczac dzieci, jak sta¢ si¢ nowym rodzajem dzikusow.

— A Ministerstwo Spraw Wewnetrznych?

— Rowniez nie chce, zeby si¢ skonczyto, cho¢ tego nie rozglasza. To ogromne laboratorium
spoteczne. Mozna ob serwowac z pierwszego rzedu, jak przebiega eksperyment. Konsumpcjonizm
natrafil na Sciang 1 teraz probuje si¢ zmutowac. Probowal faszyzmu, ale nawet on nie jest
wystarczajaco pierwotny. Pozostato tylko petne szalenstwo.

Przerwal, kiedy oddziat okoto piecdziesi¢ciu zaktadnikow, prowadzony przez porzadkowego ze
strzelbg, wmaszerowal do atrium. Niesli wiadra, mopy, szczotki 1 Srodki do czyszczenia mebli;
wystarczajaco duzo, zeby wypucowac caty swiat. Co ciekawe, byli w doskonalych humorach, jakby
za wszelka ceng chcieli by¢ najlepsza ekipa sprzatajacg w centrum.

Ustawili si¢ pod tarasem na poOtpietrze, patrzac na Carradine”™ 1 Sangstera, schodzacych po
schodach, na ktorych mojego ojca spotkat smutny koniec. Towarzyszyt im porzadkowy, ktory niost
stos koszulek z krzyzami $w. Jerzego, wyprasowanych i nowiutkich.

— Co si¢ dzieje? — zapytalem Maxteda. — Nie mow, ze Carradine bedzie narzekac, ze koszulki sa
zle wyprasowane. Pewnie oblezenie si¢ skonczyto.

— Niezta mysl. Ale nie sadzg...

Carradine przemowit do ekipy sprzatajacej. Sangster krazyt za nim, wodzac oczami po gornych
tarasach pod dachem. Porzadkowy dal znak oddziatowi i dwunastu cztonkow ekipy opuscito szczotki
1 wiadra 1 wystgpito przed szereg. Carradine kazdemu z nich uscisnat reke 1 wreczyt koszulke.

— To jakas chora gra... — powiedzialem do Maxteda.

— Nie. To doktadnie to, co widzisz. Zostajg zaprzysiezeni. Nie sg juz zakltadnikami. Dotaczaja do
rebelii.

— Dotaczaja?

Wstatem, opierajac si¢ na ramieniu Maxteda. Patrzylem jak dwunastu bytych zaktadnikow wktada
koszulki, a potem odchodzi, przekomarzajac si¢ z Sangsterem. Wszyscy dobrze si¢ czuli w swoim
towarzystwie 1 w tym wielkim budynku z czerwonymi $wiatlami nad wejsciami do sklepow 1
kawiarnt wokoét atrium. Byli emigrantami w nowym kraju, naturalizowanymi obywatelami centrum
handlowego, wolnym elektoratem kas 1 kart statego klienta.

— Richard... — wyszeptal Maxted ostrzegawczo, ale ja nie moglem oderwac¢ wzroku od ceremonti.
W ostatniej chwili przed szereg wystapit trzynasty ochotnik, mtoda kobieta w dzinsach 1 skorzanej
kurtce motocyklowej. Odrzucajgc ostatnie watpliwosci, podeszta do Carradine'a 1 wzigta ko szulke z



krzyzem §w. Jerzego.

Trzymajac w rece but, zaczatem kustyka¢ do przodu. Potem poczutem, ze Maxted chwyta mnie za
reke.

— Richardzie, usigdzmy i pomy$lmy.

Zaprowadzit mnie z powrotem do misiéw. Carradine 1 Sangster odeszli, a porzagdkowi powiedli
pozostatych zaktadnikow do supermarketu niedaleko atrium.

Maxted wyjal buta z zaschnieta krwig z mojej reki. USmiechajac si¢ blado, uderzyt nim o dton.

— Richardzie, co zamierzate$§ zrobi¢? Czy w ogole wiesz?

— Nie za bardzo. — Popatrzytlem na jego prawie sympa tyczng twarz. — Przestalem myslec.

— Wiasnie o to mi chodzi. Wracaj do hotelu. Zobaczymy si¢ jutro. Poszukamy czego$ do jedzenia.

— Ale Julia...

— Dopilnuje, zeby nic jej si¢ nie stalo. — Wreczyl mi but. — Moj drogi, zamierzates do nich
dotaczy¢. Metro-Centre w koncu ci¢ dopadto...



36. Kapliczki i oltarze

Zaczety sie pojawiaé pierwsze kapliczki 1 przydrozne oftarze dla przechodzacych klientow,
miejsca, w ktorych ci, ktorzy podrozowali bez konca po wszech§wiecie centrum, mogli si¢ zatrzymac
1 oddac refleks;ji.

O swicie, kiedy padt ostatni wystrzal, wyszedtem na balkon mojego pokoju w Holiday Inn. Tej
nocy nikt w centrum nie spal. W alejce unosita si¢ cienka mgietka bezsennos$ci, ktéra nawiedzata
pasaze handlowe i1 tarasy dla pieszych, miejscami tak gesta, ze moglta ukry¢ snajperdw.

Przypuszczatem, ze oddziaty policji wycofaty si¢ 1 ze prawdziwe niebezpieczenstwo, jak zwykle,
pochodzito ze s$rodka. Stanowili je nieprzeszkoleni porzadkowi Carradine'a. Po trzydziestu
sekundach, wdychajac powietrze zwiastujace kolejny tropikalny dzien, startem pot z twarzy zastonkg
1 poszedtem do tazienki.

Dwie butelki perriera stanowily moj caty zapas wody. Stojac pod prysznicem, jedng wypitem, a
drugg wylatem na siebie. Ozywczy, gazowany strumien przywrocit zycie mojej skorze.

Jak zwykle unikatem przegladania si¢ w lustrze nad umywalka. Spogladat z niego na mnie
wloczgga, ktory jakim§ cudem dzielit ze mng pokoj. Kiedy tylko go widzialem, zaro$nigtego 1
przerazajaco cichego, ruszal w mojg strone jak zebrak o sokolim wzroku, ktory dojrzat szans¢. Potem
si¢ odwracal, odepchniety przez odér mojego ciata 1 jeszcze bardziej zjetczaty smrod glebokiej 1
niebezpiecznej obsesji.

Poniewaz wcigz, formalnie rzecz biorgc, pelnitem role doradcy Davida Cruise'a, Carradine 1 jego
porzadkowi zostawili mnie w spokoju, kiedy gromadzili trzystu kibicéw, ktorzy mieli pilnowac
kilkudziesieciu pozostatych zaktadnikow 1 broni¢ Metro-Centre przed zbrojnym ramieniem panstwa.
Tymczasem robitem, co mogtem, by opiekowac si¢ Julig. Przeszukiwatem opuszczone supermarkety i
przynositem jej jedzenie, by mogta nakarmi¢ siebie i czworo swoich pacjentow.

Zawsze zostawatem dopoéty, dopoki nie wmusita w siebie frankfurterek, skondensowanego mleka 1
pasztetu z gesi, nagradzajagc mnie dzielnym usmiechem. Pomagajace jej dwie wolontariuszki dawno
juz opuscity centrum 1 powrdcity do swoich dzieci 1 mezow, ale Julia wcigz byta zdecydowana
zosta¢ do samego konca. Wyczuwatem, ze opiekujac si¢ Davidem Cruise'em, trzymajac go caty czas
na granicy zycia 1 $mierci, odbywata pokut¢ podobng do tej, ktora byta jej udziatem w t6zku, do
ktorego zostatem przez nig zaciggnigty w mieszkaniu mojego ojca.

ZaczynaliSmy drugi miesigc oblezenia Metro-Centre 1 czas dtuzyt si¢ w niepojety sposéb. Dni
spocone] nudy naktadaly si¢ jedne na drugie, przetamywane przez niekonczace si¢ poszukiwania
jedzenia 1 wody, kiedy kwatermistrzowie Carradine” otwierali na kilka godzin kolejny supermarket.
Potem wszystko zmieniato si¢ nagle, gdy Carradine uwalnial czterech lub pigciu sposrod najbardziej
wyczerpanych zaktadnikow. W zamian przez pot godziny w kurkach byla woda, wystarczajaco duzo
czasu, zeby napelni¢ wanny 1 rezerwuary toalet 1 oddali¢ niebezpieczenstwo epidemii duru
brzusznego.

Ale cierpliwos¢ policji 1 MSW si¢ wyczerpata. Jak nietrudno si¢ domysli¢, im mniejsze byto



zainteresowanie spoteczenstwa oblezeniem, tym mniejsza ochot¢ miata policja na czekanie w
nadziei, ze buntownicy stracg ducha lub poktoca sie¢ migdzy soba. Ekipy telewizyjne juz od tygodni
opuszczaty swoje stanowiska przed centrum. Podsekretarz stanu w ministerstwie popetnit duza gafe,
kiedy opisat przejecie Metro-Centre jako cze$¢ branzowej ktotni, strajk okupacyjny niezadowolonych
pracownikow. Gdy oblezenie wypadto z gtdéwnych wiadomosci telewizyjnych i1 zostato zestane do
nadawanych p6zno w nocy programow publicystycznych na BBC2, wiedziatem, ze przyszedt czas na
rozwigzanie sitowe.

O trzeciej nad ranem, kiedy lezalem na sofie przy oknie, probujac oddycha¢ w wilgotnym,
gorgcym powietrzu, ustyszatem nad koputa buczenie helikopterow. Reflektory omiatalty wnetrze
centrum, a glosniki ryczaty. Granaty ogluszajace wybuchty na znajdujacych si¢ nad atrium
metalowych panelach, ktorych resztki spadly na nieszczgsne misie. Silny wybuch zrobit dziure w
kopule nad portykiem Bramy Poludniowej. Polaczone oddziaty wojska 1 policji wkroczyty do
centrum 1 szybko obezwtadnily matg grupe rebeliantow bronigcg wejscia. Nie mogac podnies¢ drzwi
przeciwpozarowych, komandosi przypuscili szturm na swdj gtowny cel, hotel Ramada Inn, w ktérego
sali bankietowej przetrzymywano osiemdziesi¢ciu zaktadnikow.

Jednak dwa dni wczesniej Sangster przeniost ich do pustego Novotelu. Kiedy komandosi wpadli
bez najmniejszych probleméw do srodka, zaczeli przewracac si¢ w ciemnosci o wiadra wypetnione
fekaliami. To dato Carradine'owi 1 jego zbrojnym oddziatom czas na otoczenie hotelu.

Nastgpita ostra wymiana ognia. Bylo pewne, ze policja 1 wojsko wygraja potyczke. Niestety,
zaktadnicy w Novotelu popetnili btad 1 obezwtadnili pilnujgcych ich porzadkowych. Po opuszczeniu
hotelu zaczeli biec przez atrium w kierunku swoich wybawcow.

Sangster, w celach propagandowych 1 zeby zmyli¢ policyjne kamery szpiegowskie, ktore, jak
wiedzial, obserwowac beda kazdy ich ruch, rozdal zaktadnikom $wieze ubrania, koszulki z krzyzami
sw. Jerzego. Komandosi, myslac, ze majg do czynienia z samobdjczg szarza rebeliantow, otworzyli
ogien. Pieciu zaktadnikéw, w tym dyrektor generalny Metro-Centre i dwoch kierownikow dziatow,
zgingto na miejscu. Komandosi wycofali si¢, helikoptery zakonczyty patrole, a policyjne glo$niki
zamilkly ze wstydu.

Jednak najdziwniejsza faza oblezenia miata si¢ dopiero zaczac.

O o6smej, kiedy nie bylo najmniejszego $ladu policji, opuscitem Holiday Inn i poszedlem na
oddziat pierwszej pomocy. Chciatem mie¢ pewno$¢, ze Julii nic si¢ nie stato, 1 pomdce jej zajac sie
osobami, ktére zostaly ranne w czasie nocnego ataku. Podpierajac si¢ na rozktadanym krzesetku
mysliwskim, ktore wykradtem z najlepszego sklepu sportowego w centrum, szedtem alejka,
otaczajacg atrium.

Sto jardéw od Holiday Inn znalaztem si¢ wsrdd sklepow z urzadzeniami elektrycznymi. Nie miaty
opuszczonych rolet antywtamaniowych, poniewaz zadnemu ze zwolennikow Carradine'a nawet do
glowy by nie przyszto ich spladrowanie. Wnetrza sklepow mrok przeksztatcit w jaskinie wypelnione
mnostwem skarbow. Zatrzymatem si¢, by spojrze¢ na te magiczne groty, uSwiadamiajgc sobie nagle,
ze jestem otoczony przez wszystkie zabawki, ktorych pragnatem jako dziecko, 1 ze moge wziaé, co
tylko zechce.

Nieco dalej przystangtem przed sklepem z piramidg produktow stojacych przy drzwiach. Trzy
mikrofalowki podtrzymywaty komputery, na ktorych staty telewizory plazmowe. Cata wystawa
udekorowana byta jak choinka tuzinem aparatoéw cyfrowych, ktorych obiektywy btyszczaly w



potmroku. Konstrukcja zostata zaprojektowana tak, by przypominata ottarz. U jej podstawy lezaty
bukiety sztucznych kwiatéw, a okrag §wieczek otaczat fotografie Davida Cruise'a. Nieomal religijna
aura spowijala t¢ kapliczke, dar wotywny dla zagrozonego ducha Metro-Centre.

Kilka minut po6zniej w alejce za Novotelem zobaczylem kolejng piramide, martwg nature z
kilkunastu telefonow komorkowych i odtwarzaczy DVD. Te na poty wystawy, na poty kapliczki,
stanowity miejsca modtow pielgrzyméw przemierzajacych Metro-Centre.

Ogluszony udatem si¢ do poétnocnej czesci centrum. Niewiele stonca wpadato tutaj przez dach, a
galerie na sidédmym pigtrze sprawialy, ze nizsze kondygnacje spowijat potmrok, ktorego nawet
najjasniejszy neon nie zdotalby w pelni rozproszy¢. Optaty za wynajem byty tutaj najnizsze, wigc
lokale zajmowaty tanie agencje turystyczne, ksiegarnie i sklepy z uzywang odzieza, dziedziny handlu,
w ktorych nie przeszkadzal brak swiatta.

W Bramie Potnocnej zaswiecit reflektor, na chwil¢ mnie oslepiajac, kiedy wszedlem w waska
alejke biur wynajmu samochodow 1 punktow sprzedazy tanich biletow lotniczych. Z drzwi
przechowalni bagazu obserwowatem ekipe remontowg przy pracy. Technicy stali na rusztowaniu,
zabezpieczajac czes¢ dachu zniszczong przez oddziat policji 1 wojska. Iskry z tuku spawalniczego
tryskaty w mroku, tanczac pomiedzy szktem i gruzem na podiodze.

— Panie Pearson... Prosze si¢ odsunac.

Za sobg ustyszalem metalowy stojak wystawowy przesuwany po kamiennej posadzce. Reflektor
przejechat po suficie holu wejsciowego, a cienie obracaty si¢ 1 krecity wokét mnie jak obtgkana
trupa tancerzy.

— Richard...

Zaledwie kilka stop ode mnie stata kobieta w niebieskim kombinezonie z paskiem. Jej stroj
pozbawiony byt jakichkolwiek oznaczen, ale mialem pewno$¢, ze to policyjny mundur tak lubiany
przez oddzialy prewencji. Niebieska czapka z daszkiem zastaniata jej oczy, ale odstaniata splecione
w warkocz blond wtosy 1 rozpoznatem silnie zarysowang brodg 1 szerokie usta zawsze opuszczone w
przepraszajacym grymasie.

— Sierzant Falconer? — Poszedlem w jej strone, kiedy przywotata mnie, machajac okularami
noktowizyjnymi. — Prosz¢ uwazac¢, porzadkowi sg uzbrojeni.

— Panie Pearson, prosze i8¢ ze mng... — wyszeptata do mnie w ciemnosci. — Wydostane stad pana.

— Pani sierzant?

— Prosze postuchac¢! Pora opusci¢ Metro-Centre. Za dtu go pan juz tutaj jest.

— Pani sierzant... Musze zosta¢ — potrzebujg mnie.

— Nikt pana nie potrzebuje. Prosze¢ chociaz raz pomysle¢.

— David Cruise... Doktor Goodwin...

— Oni tez wychodza, panie Pearson. Wszyscy wychodza. — Jej twarz na chwilg rozbtysta w swietle
reflektora. Obnazajac zeby, wyszeptata: — Niedtugo zostanie pan tu catkiem sam. Maty chtopiec
zagubiony w sklepie z zabawkami.

— Pani sierzant, prosz¢ poczekac...

Ale juz znikneta w labiryncie drzwi i cieni.

— Mary... Postucha;...

Poczutem silne dlonie chwytajagce mnie za ramiona 1 wyciagajace do Swiatla. Porzadkowy w
koszulce z krzyzem $w. Jerzego patrzyt mi prosto w twarz. Przeciggnal dionig po mojej brodzie,
rozpoznajac mnie z pewnym wysitkiem.



— Teskni pan za swojg dziewczyng, panie Pearson? Wszyscy wygladacie na wykonczonych. Pan
Sangster powiedziat, ze pana tu znajde...

Zaprowadzit mnie do niepokojacego, oslepiajacego S$wiatta holu wejSciowego. Nadjechat
samochodzik golfowy, ciagnac za sobg wozek bagazowy z logo Ramada Inn. Za kierownicg yjrzalem
Sangstera, jego ogromna posta¢ w czarnym ptaszczu prawie przygniatata Toma Carradine'a. Siedzacy
obok niego zgarbiony byly kierownik dzialu PR miat zabandazowane r¢ce. Zostat ranny w czasie
akcji ostatniej nocy, prowadzac do boju oddziat porzadkowych, ale jego odwaga 1 wola walki
pozostaly nienaruszone.

Na wozku lezato piec ciat, pechowe ofiary ataku komandosow.



37. Modlitwa i cykl prania welny

— Richardzie, wygladasz strasznie, biedaku... — Sangster nakazal porzadkowemu mnie puscic.
Usmiechajac si¢ jak po btazliwy rodzic, objat mnie w pasie. — Zbyt duzo dziwnych snow. O wiele za
duzo...

— One sg naprawde¢ dziwne. — Probowatem si¢ otrzasna¢. Widzialem sierzant Falconer. I Duncana
Christiego...

— Tu$ mi, bratku! — Sangster zachichotat, beztroski mimo petnej wrazen nocy. — Zawsze $nite$ na
jawie.

— Shuchaj...

— Popatrz na to od drugiej strony. — Unidst swoje duze dlonie, zeby mnie uciszy¢, ukazujac
obgryzione paznokcie. — Moze to ty $nisz si¢ Metro-Centre. Moze wszyscy si¢ mu $nimy.

— Sierzant Falconer tu byta. Jesli ona mogla sie¢ tu dosta¢, w centrum muszg by¢ tez inni policjanci.

— Inni? Oczywiscie, ze s3. Chca do nas dotaczy¢. Nie mo gg nas skrzywdzi¢. W pelni kontrolujemy
Metro-Centre. A teraz bierzmy si¢ do roboty.

Wciaz obejmujgc mnie w pasie, odwrocit sie do wozka z pigcioma ciatami. Uzbrojeni porzadkowi
stali wokot samochodziku golfowego, nadstuchujgc dalekich dzwiekow helikopteréw wojskowych.
Dtonie Sangstera poruszyty sie¢ w powietrzu, jakby dyrygowat niewidzialnym chorem. Jego wysoka
posta¢ dominowata w holu wejsciowym, ale wcigz zdawat si¢ na Carradine'a, ktory siedziat cicho na
miejscu pasazera, patrzagc na swoje zabandazowane rece. Ekskierownik dziatu PR byl szary na
twarzy z powodu zmeczenia 1 utraty krwi, ale jego pewnos¢ siebie byta niezachwiana, kiedy zaciskat
1 rozluzniat szczeki, jakby delektowat si¢ smakiem przemocy.

Potem napotkal moj wzrok 1 wpatrywat si¢ we mnie o chwil¢ za dtugo. Zrozumiatem, ze wiedziat,
1z gra juz skonczona. Jednak dawalo mu to pelng swobode dziatania. Mogt robié, co tylko dusza
zapragnie, niewazne, jak szalone miatoby to by¢.

— Sangster — $ciszytem glos. — Czy Carradine...?

— Nic mu nie jest. Ostatnia noc byla dla niego wstrzasem. Policja nas zdradzita. Wiesz, ta
strzelanina. Ostrzegam caty czas Toma, Ze przemoc to prawdziwa poezja rzadow. Dobra,
zaczynamy...

Poprowadzil mnie do wozeczka, jakby chciat, zebym przyjrzat si¢ ciatom. Juz zaczynaty sinie¢ w
porannym S$wietle. Jedyna twarz, ktdérg rozpoznatem, nalezata do dyrektora generalnego Metro-
Centre. Jego oczy byty szeroko otwarte, zdziwione tg nieplanowang Smiercig. Kula przebita mu szyje,
ale mato krwawit, jakby postanowil odda¢ zycie bez zawracania innym gtowy.

— Sangster. — Odwrdécitem si¢ do niego. — Co stanie si¢ teraz?

— Wymiana. Nie mozemy ich trzyma¢ w Metro-Centre. Carradine ma list¢ zadan.

— Czy prasa tu jest?

— Kilku dziennikarzy z agencji prasowych. Dlaczego py tasz?

— Policja 1 wojsko ich zabili. Dziennikarze muszg si¢ o tym dowiedziec.



— Dowiedzg sie... — Sangster odwrocit sie, zeby na mnie spojrze¢. Jego wielka glowa zaczgta
kiwac si¢ z boku na bok. — Poddates mi pewien pomyst. Jeste$ genialny...

Carradine czekat na swoim siedzeniu, z boélem unoszac reke, zeby przeczytac liste zagdan. Sangster
usiadl obok niego 1 zaczat glaskac¢ go po barku, jakby piescit starego psa.

— Tom? Dobrze ci idzie. Nie boj si¢ wyglada¢ na wsciekte go. Nastgpita zmiana planéw. Masz
powiedzie¢ policyjnym ne gocjatorom, ze to my zastrzelilismy zaktadnikow. Wszystkich pieciu.

— Jak to? — Oczy Carradine'a poruszyly si¢ w gltebokich oczodotach. — Wszystkich pieciu?

— Dokonalismy egzekucji w odwecie. Zapamigtasz?

— Wszystkich pieciu. Ale to byloby...

— Morderstwo? Nie. To pokaze, ze jesteSmy silni. Ostat niej nocy nastgpil niczym
niesprowokowany atak. Jako armia okupacyjna mamy prawo do odwetu. Powiedz im, ze nastep nym
razem zabijemy dziesi¢ciu zaktadnikow...

Zadowolony z oszustwa Sangster zatarl rece niczym maty chtopiec 1 poprowadzit mnie pomiedzy
uzbrojonymi porzadkowymi. Caly czas przygladali si¢ galeriom na gorze, jakby czekali na to, ze
mesjasz splynie z nieba. Wozek zostat odczepiony od samochodziku golfowego 1 popchnigty do
wyjscia bezpieczenstwa w drzwiach przeciwpozarowych.

— Swietnie... — Nozdrza Sangstera rozchylity sie. — Te cia ta zaczynaty juz troche za bardzo
cuchng¢. Nawet ty nie byl bys zainteresowany...

— Skoro juz o tym mowa, to odpuscitem sobie sprawe Smierci ojca. Nie wiem, czemu. Miatem
wyj$¢ z ostatnimi za ktadnikami.

— To, co si¢ tutaj dzieje, jest zbyt interesujgce, zeby wy chodzi¢. — Sangster pokiwat energicznie
glowa, a jego oczy rozbtysty. — Wiesz co? To wszystko stanowi kulminacje cate go twojego zycia
zawodowego.

— W pewnym sensie. Ja tylko chcialem pilnowac Julii.

— To dobrze. Najwyzszy czas, zeby pacjenct pilnowali le karzy. Krotko mowiac, dwudziesty
pierwszy wiek. — Pokazal rekami na sklepy i schody ruchome. — Ty stworzytes Metro Centre. Ale ja
stworzylem tych ludzi. Ich puste, obrzydliwe umysty, ich kleske bycia w petni cztowiekiem. Musimy
zoba czy¢, jak to si¢ skonczy.

— To juz si¢ skonczyto.

— Niezupelnie. Ludzie sg zdolni to cudownego szalefstwa. Szalenstwa, ktore daje nadzieje co do
rasy ludzkie;.

Szlismy po zastyglym chodniku ruchomym, ktoéry prowadzit od Bramy Potnocnej do atrium.
Minelismy sklep z artykutami kuchennymi z wystawa w ksztatcie piramidy przed drzwiami, ottarzem
z drogich naczyn zaroodpornych, sokowirowek i1 papierowych kwiatkow otaczajacych zdjecie
Davida Cruise'a.

— Sangster. — Pokazalem na kapliczke. — Jeszcze jedna...

— Widziatem. — Zatrzymat si¢ 1 poklonit z szacunkiem. — To miejsca modtow, Richardzie. Ottarze
dla domowych bo gow, ktorzy rzadza naszym zyciem. Lary 1 penaty plyt cera micznych i sprzgtu
AGD. Metro-Centre to katedra, miejsce kultu. Konsumpcjonizm moze wydawac si¢ poganski, ale tak
naprawdg to ostatni azyl instynktow religijnych. W ciggu kilku dni zobaczysz kongregacje oddajaca
cze$¢ swoim pralkom. Chrzcielnica, w ktorej zanurza si¢ gospodyni domowa w po niedziatek rano w
btogostawionym cyklu prania welny...



Odwrocit si¢ 1 zostawit mnie samego, wracajagc do holu wejsciowego przy Bramie Potnocne;,
reka stukajac w barierke schodow ruchomych. Patrzytem, jak do siebie gwizdze, a potem ruszytem w
strong atrium, gdzie silniejsze Swiatto stoneczne rozpraszato ciepta mgte.

Roztozytem krzesetko 1 usiadtem przed delikatesami, ktore byty zamkniete przez cate oblezenie.
Plesn wytazita z pojemnikow z serem 1 miseczek z pesto, zamieniajac wnetrze sklepu w grote art
nouveau.

Bytem bliski zasnigcia, kiedy ustyszalem strzat dobiegajacy z atrium 1 odbijajacy si¢ od gornych
galerii. Podazyly za nim inne wystrzaty, a potem rozlegly si¢ ptacze i krzyki, ktore potaczyly si¢ w
fale lamentu, pelng bolu piesn zatobng bazaru na Bliskim Wschodzie. Doszedtem do wniosku, ze
nastgpil kolejny atak komandosow, ale strzaty z karabinkéw sportowych byly chaotyczne, stanowity
wyraz zalu 1 ztoSci.

Kiedy dotartem do atrium, zobaczytem, ze thum buntownikow w koszulkach z krzyzami sw. Jerzego
otacza oddzial pierwszej pomocy. Wyszta z niego grupa porzadkowych, torujgc sobie droge przez
ttum. Pchali 16Zko szpitalne z kroplowkami z surowicg 1 kablami zwisajacymi u wezgtowia. Biegli z
nim jak saneczkarze przygotowujacy si¢ do zjazdu.

Thum kibicow biegt obok, strzelajac w powietrze. Ktos si¢ potknat 1 przez chwile widziatem
czlowieka, ktory zajmowal 16zko, wysuszong mumi¢ z dziecigcg twarzag w masce tlenowej 1 z blond
wtosami.

Podeszta do mnie zrozpaczona kobieta w mokrej od tez koszulce z krzyzem Sw. Jerzego. Trzymata
muskularne ramiona nad glowa, jakby dzwonila w pogrzebowy dzwon. Probujac ja uspokoid,
chwycitem jej rece.

— Co sie stato? Czy z doktor Goodwin...

— David Cruise... — Odepchneta mnie 1 wpatrzyta si¢ bta galnie na niewzruszone misie na
podescie. — Nie zyje...



38. Powiedz mu

— Zwijamy interes, Richardzie. — Tony Maxted przemierzat zagracony gabinet zabiegowy,
odganiajac rekg smrod z kubtow brudnych bandazy. — Radze ci 1§¢ z nami. Jeste$ tu juz za diugo, z
powodow, ktorych nawet ja nie rozumiem.

— Wszyscy jestesmy tu zbyt dtugo. — Usiadlem na krzesle ze ztamanym oparciem, efektem naglego
wtargni¢cia porzad kowych. — Jak sie stad wydostaniemy?

— Na razie trudno powiedzie¢. Ale wszystko si¢ zmienia. Bég wie, co si¢ wydarzy.

Maxted zabebnit palcami o zlew. Byl zdecydowany, cho¢ nie miat pewnosci, co nastagpi. Poklepat
Juli¢ po ramieniu, zeby si¢ uspokoic.

Siedziata po drugiej stronie metalowego stotu, plecami do ogotoconych aptecznych szafek. Z
posiniaczonym czotem i podartg bluzka przypominata lekarza, ktéry ledwo obronit si¢ przed atakiem
szalonych pacjentéw. Chcialem usig$¢ obok niej 1 chwyci¢ ja za zmeczone rece, ale wiedziatem, ze
ten gest uzna za ckliwy 1 bez znaczenia.

— Kiedy umart? — zapytatem. — W nocy?

Maxted spojrzat na Julie, a ta skineta do niego glowa. Poczekat, az odglosy wystrzaléw w atrium
umilkng, 1 powiedziat:

— Cztery dni temu. Wierz mi, robiliSmy wszystko, co w naszej mocy.

— Dlaczego go zabrali?

— Dlaczego? — Maxted popatrzyl na swoje dionie. — Uwa zaja, ze moga biedaka przywroci¢ do
zycia.

— Niby jak?

— Sam chciatbym wiedzie¢. Zbitbym fortung. Zmartwych wstanie jako ostateczny efekt placebo. —
Widzac moje znie cierpliwienie, dodal: — Zabieraja cialo na wycieczke po Me tro-Centre. Widok
sklepdw ma je przywrdci¢ do zycia. Warto sprobowac.

— Czy to wazne? — zapytala ostrym tonem Julia, wyraznie zm¢czona dwoma dyskutujgcymi z sobg
mezczyznami. — Do brze przynajmniej, ze nie uwazajg, ze go zabilismy.

— Cztery dni? — Pomyslatem o wigczonym respiratorze i1 Julii chodzacej na palcach wokét namiotu
tlenowego. — Jak si¢ dowiedzieli, ze nie zyje?

— Wyczuli to. — Maxted siggnat do lodowki 1 wyciagnat bu telke wody mineralnej. Umyl rgce w
strumieniu cieczy, a jej ostatnie krople wypit. — Czas juz 1$¢. Teraz, kiedy nie ma naj mniejszych
szans na to, ze Cruise usigdzie 1 zacznie czyta¢ wy niki meczow, tym ludziom odbije. Watpie, zeby
policja to zro zumiata.

— Sierzant Falconer tu jest — powiedziatem. — Widziatem j3 godzing temu niedaleko Bramy
Po6inocne;.

— Mary Falconer? — Julia wyprostowata sie, zaalarmowa na. — Co ona tu robi?

— Pilnuje Sangstera. To on wkrotce przejmie wiadze.

— Tego wtasnie si¢ obawiam. — Maxted kopnal kosz na §mieci, usuwajac go z drogi. — Medrzec z



centrum handlowe go, mesjasz bez przestania. Pomogle$ napisa¢ scenariusz, Ri chardzie. Przestanie
brzmi: nie ma przestania. Nic nie ma znaczenia, wigc w koncu jestesmy wolni.

— Falconer go przypilnuje — powiedziatem. — Przypilnuje, Zeby nie posunat si¢ za daleko.

— Watpi¢. — Maxted usiadl przy stole 1 potozyl dtonie na blacie. — Podejrzewam, ze nasza pani
sierzant ma inne zada nie do wykonania.

— Szuka Duncana Christiego?

— Co$ w tym rodzaju. — Spojrzat na mnie ostro, unikajagc wzroku Julii. — Niedokonczona sprawa.
Musimy go znalez¢, dla jego wlasnego bezpieczenstwa.

— Dlaczego? — naciskatem. — Czy to naprawd¢ ma znaczenie?

— Znaczenie? — Maxted wpatrywat si¢ w stol, jakby czekat na potasowanie kart. — To ma
znaczenie. Bo Christie jest w niebezpieczenstwie.

— No dobrze. — Postanowitem podja¢ gre, cho¢ bylem zbyt zmgczony, by mi naprawde zalezato. —
Zastrzeli! mojego ojca. Wiesz o tym, doktorze. Zawsze to wiedziates.

— Céz... — Odwrécit sie, jakby szukat wyjs$cia. — Nie moge o tym rozmawiac...

— Zastrzelit tez Davida Cruise'a. Nie ci bosniaccy bracia, kimkolwiek sg. To Cruise byt caly czas
jego celem.

— Wyciagasz zbyt pochopnie wnioski.

— Nie wydaje mi si¢. — Czekatem, az Julia co$ powie, ale wzrok utkwita w Maxtedzie. — Nie moge
tylko zrozumie¢, dlaczego go wszyscy chronicie.

— Powiedz mu. — Julia wstata i uderzyta pi¢scig w stoét. Odgarneta wlosy z czota, krzywiac sig,
kiedy dotkneta sinia ka. — Maxted, powiedz mu.

— Julio, to nie takie proste. Kontekst...

— Pieprzy¢ kontekst. Powiedz mu!

Okrazyta stot, podeszta do Maxteda 1 wyjeta noz ze zlewu. Nie byla juz zta na siebie, ale na
glupich mezczyzn, ktorzy sprowadzili ja do tej prowizorycznej kliniki w oblezonym centrum
handlowym. Wyprostowata ramiona, chcac, zeby Maxted si¢ odsunal. Na jej twarzy ujrzatem wyraz
ulgi, ktora poczuta, kiedy prawda zaczela si¢ do nas zbliza¢, gotowa, by wyla¢ si¢ strumieniem.

— Julio, usigdz, prosze. — Maxted podsunat jej krzesto 1 kiwnal do mnie, prébujac uzyska¢ pomoc
w uspokojeniu tej wsciektej kobiety. — Kontekst jest wazny, Richard musi zrozumie¢, jakie byty nasze
intencje...

— Niewazne nasze intencje! — Julia odczekata chwile, pro bujac si¢ uspokoi¢. — Powiedz mu, kto
zabit jego ojca.

— Christie — powiedziatem tak spokojnym tonem, na jaki tylko mogtem si¢ zdoby¢. — Wiem to,
Julio. To byto jasne od samego poczatku.

Skineta glowa, potem podniosta n6z, zeby mnie uciszyc.

— Tak, Christie pociagnat za spust. To on wystrzelitl. Przy kro mi, Richardzie, naprawde mi
przykro z tego powodu. Ty le oséb zabitych lub ci¢zko rannych... To od samego poczat ku byta
pomyltka. Ale tak naprawde to nie Duncan Christie zabit twojego ojca.

— Wigc kto to zrobit?

— My. — Julia wskazata na siebie 1 Maxteda. — Zaplanowa lismy to 1 wydali$my rozkaz.

— Chwileczke... — Maxted wyjat noz z jej rgki. — Julia 1 ja stanowiliSmy margines. Bylo w to
zaangazowanych wiele in nych osob.

— Sangster, Geoffrey Fairfax, sierzant Falconer — wyrecy towatem. — A takze inni, ktorzy was



wspierali, ale woleli po zosta¢ w cieniu. Burmistrz 1 jeden czy dwdch radnych, komi sarz Leighton 1
wysocy ranga oficerowie policji...

— Stara elita Brooklands — przyznata Julia zme¢czonym gtosem. — Straszni nudziarze. Niebezpieczni
nudziarze. Byl tez jeden duchowny, ale Maxted go odstraszyt. Calym tym swoim gadaniem o
swiadomym szalenstwie.

— Myslal, ze chodzi mi o ko$ciot chrzescijanski — wlaczyt si¢ psychiatra. — Juz mieli jeden zamach
1 nie cheieli drugiego.

— Zamach? — Wstatem. — Zaplanowali$cie zabdjstwo mo jego ojca. Dlaczego?

— Nie twojego ojca. Nigdy nie byt naszym celem. — Maxted ukryt zmeczong twarz w dloniach. —
Sze$¢ miesigcy temu Bro oklands wrzato, tak jak wszystkie miasta wzdtuz autostrady. Zamieszanych
w rozruchy byto ponad milion 0s6b. Napady na tle rasowym, wyrzucanie rodzin Azjatow z domow,
palenie osrodkow dla emigrantow. W kazdy weekend mecze pitki noz nej, ktére przeradzaty si¢ w
wiece polityczne, cho¢ nikt sobie z tego nie zdawat sprawy. Sport byt tylko pretekstem do aktow
ulicznej przemocy. I wszystko to zdawato si¢ pochodzi¢ z Me tro-Centre. Nowy rodzaj faszyzmu, kult
przemocy powstalej z dziczy centrow handlowych i stacji telewizji kablowych. Lu dzie byli znudzeni,
spragnieni dramatu w swoim zyciu. Chcieli kroczy¢ z dumnie podniesiong glowa, krzycze¢ 1 kopac
tytki wszystkich obcych. Chcieli mie¢ swojego bohatera.

— Davida Cruise'a? Trudno w to uwierzy¢.

— To prawda. Ale to byt nowy rodzaj faszyzmu 1 potrzebo wal nowego rodzaju przywodey —
usmiechni¢tego, przypochlebiajgcego si¢ Fiihrera rodem z telewizji popoludniowej. Zamiast
okrzykow ,,Sieg — Heil!", pitkarskie hymny. Ta sama nienawi$¢, ten sam gtdod przemocy, ale
przefiltrowany przez studio telewizyjne. Dla wigkszosci ludzi to bylo tylko chuliganstwo kibicow
pitkarskich.

— Ale ciata wcigz przybywaly do kostnicy. — Julia wycig gneta reke 1 chwycita mnie za nadgarstek.
— Liczytam je, Ri chardzie.

— Ciata Azjatéw 1 Kosowian. — Maxted wytart §ling z ust. Popatrzyt na nig, jakby czut obrzydzenie
do samego siebie. — Julia musiata zajmowac si¢ ich krewnymi. Placzace banglij skie zony i
doprowadzeni do obledu ojcowie dzieci z oparze niami trzeciego stopnia.

— Wigc postanowili$cie cos zrobi¢? — zapytatlem, myslac o Kumarach.

— MusieliSmy podja¢ szybkie kroki, kiedy to wszystko mozna bylo jeszcze kontrolowac. Lagodna
wersja faszyzmu rozprzestrzeniata si¢ po catej srodkowej Anglii 1 nikt z beda cych u wtadzy sie tym
nie przejmowat. Politycy, przywddcy koscielni, ministrowie odwracali wzrok. Dla nich to byta tylko
burda w centrum handlowym jakiego$ strasznego miasteczka potozonego przy autostradzie.

— Ale wy wiedzieliscie, ze si¢ mylg.

— Oczywiscie. Pomysl o Niemczech w latach trzydzie stych. Kiedy dobrzy ludzie nic nie robig...
Potrzebowalismy celu, wybralismy wigc Davida Cruise'a. Nie byt idealny, ale zabicie go w Metro-
Centre, w $rodku jednej z jego telewizyj nych peror, mogtoby co$ da¢. Ludzie zaczgliby si¢ zastana
wiac, dokad chodza.

— Potrzebowaliscie tylko kogo$, kto pociaggnie za spust. I pomysleliscie, ze moze to by¢ Duncan
Christie.

— To ja go znalazlem. — Maxted czekat, az Julia podniesie rgce w udawanym zdziwieniu. —
Siedzial na oddziale zamkni¢ tym Northfield Hospital. Czubek, ktéry juz dwa razy byt umieszczany w
szpitalu psychiatrycznym. Na granicy schizofrenii, a do tego patajacy ogromng nienawiscig do Metro-



Centre. (ego corka zostala ranna 1 szukat zemsty. Byt pociskiem gotowym do wystrzatu. Musielismy
go tylko nakierowac na cel.

— Nie przejmowaliscie sig...

— Kwestiami etycznymi? Oczywiscie, w koncu planowa li$my morderstwo! OmawialiSmy to setki
razy. Trzymatem Juli¢ z dala od tego — wiedziatem, ze nigdy jej nie przeko nam.

— Myslatam, ze Christie podtozy bombe. Bombg dymng. — Julia przycisneta dton do posiniaczone;j
glowy, krzywiac si¢ z bolu. — Wigc ich popartam. Szalenstwo... ze tez mogtam mysle¢, ze si¢ uda.

— Udalo si¢ — zaprotestowat Maxted. — Wszystko zostalo doktadnie zaplanowane. Geoffrey Fairfax
wiedziat, co robi¢. Niestety, kiedy nadeszta pora, zabrakto celu.

— Staty si¢ nim misie 1 mdj ojciec. — Napisalem na zaku rzonym blacie stotu jego inicjaty. — Ile
0sOb byto w to zamie szanych?

— Niewiele. Na czele stal Fairfax. Stuzyt w wojsku, znat 1 kochat stare Brooklands. Uwazal
Metro-Centre za statek kosmiczny z piekta rodem. Wspieral nas komisarz Leighton, ale musiat
uwazac. Przychodzil na spotkania, ale wczesnie wychodzit. Sierzant Falconer stawiata si¢ na kazde
skinienie Fairfaksa — wybronit jej matke przed zarzutem kradziezy w sklepie. To ona dostarczyta
bron, standardowego hecklera & kocha, ktory najwyrazniej zapodzial si¢ gdzie§ w zbrojow ni.
Leighton jg ostaniat.

— A Sangster?

— Zrobit rozpoznanie. Tom Carradine byl jego dawnym uczniem. Nie posiadat si¢ z radosci, ze
moze zabra¢ swojego bylego dyrektora na wycieczke po Metro-Centre 1 pokaza¢ mu systemy
przeciwpozarowe 1 alarmowe. Dat Sangsterowi przepustke dla jego ,,siostrzenca". Godzing przed
strzelaning Sangster ukryt bron obok dziatka pianowego.

— A Julia?

— Ja nic nie zrobitam! — Julia $ciggneta dziecigcy rysunek ze Sciany 1 zgniotta go w rekach. — Nie
sadzitam, ze kto$ zgi nie, czy nawet zostanie ranny...

— Jednak co$ zrobitas — Maxted poczekat, az kobieta wy rzuci zgnieciony rysunek do przepetnione;j
bandazami $miet niczki. — Julia leczytla coreczke Christiego po wypadku. Moze 1 sobie byc
schizofrenikiem, ale nie jest glupi. Nie byt pewien, czy moOwimy powaznie. Dala mu betablokery,
zeby go uspo koi¢, 1 przekonata, ze robi to, co powinien zrobi¢. Christie jej uwierzyl. To byto
najwazniejsze.

— Zawioztam go do Metro-Centre. — Julia przymkneta oczy, usmiechajac si¢ do siebie. — Kiedy
zaparkowalismy, nie chcial wysigé¢ z wozu. Zapytal mnie, czy powinien to zrobi¢. A ja
powiedziatam...

— A ty powiedzialas, ze tak. — Maxted opart si¢ na krzesle. — Zaufat ci.

— Ale potem, po strzelaninie... Nie baliscie si¢, ze Christie zacznie méwic?

— Dosztoby do tego tylko wtedy, gdyby stangt przed sa dem. Godziny przestuchan, miesigce w
areszcie z dala od 7o ny 1 dziecka... Wszystko by przepadto. WiedzieliSmy, ze zabi cie Davida
Cruise'a nie bedzie trudne. O wiele trudniejsze miato by¢ zatuszowanie catej sprawy. Najwazniejsze
byto, ze by Christie zostat aresztowany.

— Dlaczego?

— Dzigki temu stanatby przed sagdem magistrackim. Jesli wystarczajaco duzo swiadkow zeznatoby,
ze widziato go w czasie strzelaniny i nie bylo go w poblizu atrium, sprawa przeciwko niemu
zostataby oddalona. Zwtaszcza gdyby ci §wiadkowie dobrze go znali i1 byli szanowanymi cztonkami



lo kalnej spotecznosci.

— Jego lekarka, psychiatra 1 nauczyciel. To dlatego poje chaliscie do centrum. Chroniliscie
Christiego.

— I siebie samych. Gdyby Christie przyznat si¢ do morder stwa, nikt by mu nie uwierzyt. Chorzy
psychicznie caty czas przyznajg si¢ do zbrodni, ktérych nie popetnili. — Maxted westchnat. — To bylto
nieomal morderstwo doskonale.

— Nieomal?

— Ofiara si¢ nie pojawita. Powiedzielismy Christiemu, Ze by schowat bron 1 uciekat, ale puscity
mu nerwy. Za daleko zaszedt. Musiat kogos$ kropnac¢.

— Mojego ojca? Nienawidzit Davida Cruise'a 1 klubow ki bica.

— Nie twojego ojca. To byla tragiczna pomytka. Christie strzelat do misiow. Nienawidzit ich
bardziej niz Cruise'a. Zwtaszcza ze jego coreczka lubita patrze¢, jak si¢ kiwajg w programie dla
dzieci. Strzelat na o$lep 1 trafil twojego ojca 1 kilku innych klientow. Ponoszg za to peing
odpowiedzial no$¢. Zgineli niewinni przechodnie. Latwo powiedzie¢, ze to skutki uboczne...

Skingtem gtowa, nie pozwalajac Maxtedowi na skruche. Mowit prawde, jednak wyznanie prawdy
to bylo za mato. Chciatem, Zzeby zgnit w wiezieniu, ale wiedzialem, ze Julia posztaby siedzie¢ razem
z nim. Jej kariera 1 zycie bylyby zniszczone. Stata tytem do mnie, przecierajac oczy. Zrozumiatem
teraz wrogo$¢ 1 poczucie winy, ktore wisialy miedzy nami od mojego przyjazdu.

— Wiec wywiezliscie Christiego z Brooklands? — zapyta tem. — Dokad doktadnie?

— Sangster zawidzt go na opuszczong ferm¢ kurzg nieda leko Guildford, ktérg Fairfax przejat za
dhugi. Jego zona 1 corka przyjechaty w przyczepie kempingowej. Podawatem mu srodki uspokajajace
1 mowitem, Ze jeszcze sprobujemy. Byl na to gotowy.

— Policja znalazta go bardzo szybko. Kto$ musiat go wydac.

— My to zrobiliSmy. — Maxted zagwizdal przez zgby. — ChcieliSmy, zeby koniecznie zostat
oczyszczony z zarzutéw przez sad magistracki. Smieré niewinnych ofiar byta tragedia, ale mieli$my
nadzieje, ze wszyscy si¢ opamietajg. Stalo si¢ jednak na odwrot. Strzelanina w Metro-Centre
wszystkich wzburzyta. Ludzie poczuli si¢ zagrozeni. Mogli sobie poradzi¢ z mtodymi Azjatami
bronigcymi swoich sklepow, ale nie z szalonym mordercg strzelajagcym seriami w centrum
handlowym. Na stadionach co noc odbywaty si¢ wiece. Istniato powazne zagrozenie, ze Brooklands
zmieni si¢ w faszystowska republike. Jednak ostateczny przewrot nigdy nie nastgpit.

— Wydajesz si¢ rozczarowany. Dlaczego? To zbyt brytyj skie?

— W pewnym sensie. — Maxted wshuchat si¢ w strzaty roz legajace si¢ w atrium. — Karabinki
sportowe — to wszystko wyjasnia. Problem stanowil David Cruise. Byt zbyt przyjaciel ski, a zarazem
zbyt kiepski. A potem nastapit maty cud. Poja wi! si¢ kto$, na kogo w ogole nie liczylismy.

—Ja?

— Zgadza sie. Twj ojciec zginal 1 chciate$ si¢ dowiedzie¢, dlaczego. Szybko zorientowales sie,
ze co$ tu $mierdzi.

— Julia przyszta na pogrzeb. To mi dalo do myslenia.

— Richardzie... — Julia stangta za mng, dlonie potozyta mi na ramionach. — Pomogltam zabic
twojego ojca. Wiem, ze by tam glupia, stuchajac tych bredni o §wiadomym szalenstwie.

— Moze to 1 brednie. Ale miatem racje. — Maxted zignoro wat ja, zwracajac si¢ bezposrednio do
mnie. — Zamach si¢ nie udal, ale wszystko przeskoczylo na wyzszy poziom. Potrze bowato
ostatecznego pchnigcia. Bomba w Metro-Centre, ogromne zamieszki, ktore przerosng mozliwosci



policji, Da vid Cruise proklamujacy niepodlegtos¢.

— Byl na to zbyt sprytny.

— ZauwazyliSmy. Zamieszki wybuchty, Sangster podtozyl druga bombe niedaleko ratusza i1
robilismy wszystko, zeby podburzyé thum. Ale bez Cruise'a to nie miato szans powo dzenia. Smier¢
Fairfaksa wystraszyta wielu z naszych gtow nych zwolennikow.

— Jak zgingt?

— Przez swoje niezgrabne paluchy. Nigdy go nie lubitem. Byl troche zbyt porywczy. Ostatnia
osoba, ktéra powinna podktada¢ bombe.

— Dlaczego wybraliscie moj samochod?

— To byl pomyst Fairfaksa. Wiedziat, ze co$ knujesz. I nie cierpiat cie. To miato by¢ ostrzezenie,
przypomnienie, jak tatwo mozna ci¢ wrobi¢. Leighton i sierzant Falconer na to poszli — to dlatego
nigdy nie zostate§ oskarzony, a wtasci ciel pojazdu zidentyfikowany. MieliSmy ci¢ tam, gdzie ci¢
potrzebowalismy. Ale wszystko si¢ zawalito, kiedy Cruise nie chwycil przynety. Pochodzit ze Swiata
telewizji 1 potrzebowal telepromptera. I wtedy pojawit si¢ nowy przyjaciel z odpo wiednimi
umiejetnosciami 1 ochotg na wystylizowang prze moc.

— Podmiejski doktor Goebbels?

Maxted przez chwile wpatrywal si¢ we mnie z niesmakiem. Potem udato mu si¢ usmiechna¢.

— Widziate§ w faszyzmie jeszcze jedna okazj¢ do sprzeda zy towardéw. Psychopatologia to
podreczne narzedzie marke tingowe. David Cruise byt twoim manekinem, szamanem parkingdow
wielopoziomowych, Kafkag w podniszczonym pro chowcu, psychopatg szczerym az do bolu.

— Jednak wszyscy go podziwiali.

— Czemu nie? JesteSmy catkowitymi degeneratami. Bra kuje nam kregostupa moralnego 1 wiary w
siebie. Patrzymy na $wiat przez pryzmat tabloidéw i1 nie mamy marzen ani ideatéw. Trzeba nas
przyciagna¢ obietnicg perwersyjnego seksu. Nasi guru wmawiajg nam, ze powinnismy pozadac zo ny
blizniego swego, a niewykluczone, ze rowniez jego tytka. Nie czcij ojca swego 1 matki swojej 1
uwolnij si¢ od komplek su Edypa. Nie jesteSmy nic warci, ale oddajemy cze$¢ kodom kreskowym.
Tworzymy najbardziej rozwini¢te spoteczenstwo na tej planecie, ale do prawdziwej dekadencji nam
jeszcze da leko. Jestesmy tak zdesperowani, ze musimy polega¢ na lu dziach takich jak ty, zeby
wymyslili nowy zestaw bajek, matych fantazji o alienacji 1 poczuciu winy. JesteSmy nic niewarci,
Richardzie — dzi¢ki tobie, wiesz to doskonale.

— David Cruise tez to wiedzial. Kto go zastrzelit? Czy wy to zorganizowaliscie?

— Zdecydowanie nie. To musiat by¢ Christie. Po prostu — skonczyl robote. Jest gdzie$ tutaj,
uciekinier chroniony przez jedyne miejsce, ktorego nienawidzi.

— A sierzant Falconer? Czy ona go szuka?

— Chyba tak. Mysle, ze komisarz Leighton czuje, ze wiatr zaczyna wia¢ w drugg stroneg. Nie
zdziwitbym si¢, gdyby miat tez inne cele.

— Ciebie 1 Sangstera? A takze Julig?

— I ciebie, Richardzie. Nie zapominaj o tym.

Julia wyszla z gabinetu zbyt zdenerwowana, zeby spojrze¢ mi w twarz. Rozmawiata z ostatnimi z
pacjentow, starsza parg, ktora znalazta si¢ w centrum w wieczér zamieszek. Rozsadnie ukryli si¢ w
restauracji ze zdrowg zywnos$cig na szostym pietrze, kiedy jeszcze dziataly windy. Wytrzymali tam
ponad miesigc, zywigc si¢ figami, daktylami 1 granatami, jak podréznicy na bezludnej wyspie, zbyt



ostrozni i rozsadni, zeby zej$¢ schodami do piekta, ktore rozciggato si¢ pod nimi.

Maxted 1 ja wyszliSmy z oddziatu pierwszej pomocy. Atrium bylo puste, na podtodze lezaty
szczatki, ktore spadty z dachu.

— I co teraz? — zapytalem. Mimo wszystkiego, co mi po wiedzial, wcigz go lubilem. Byl
niespokojny 1 niepewny, ale probowat zy¢ zgodnie ze swoimi desperackimi zasadami. Ni gdy nie
stanie przed sadem. Zyt w $wiecie fantazji, niespelna rozumu jak kazdy psychiatra, jakiego znatem,
jedyny praw dziwy pacjent szpitala, ktory prowadzit.

— Staraj si¢ nie mysle¢. — Maxted $ciskal 1 rozcieral posi niaczone dtonie. — Mam nadziejg, ze
policja postanowi si¢ tu wedrze¢. Carradine 1 Sangster wcigz trzymaja zaktadnikow w Novotelu, a
poza tym dysponuja armig ztozong z kilkuset zagorzatych zwolennikéw. Nie maja nic do stracenia. A
oto przedsmak prawdziwego szalenstwa...

Pokazat na misie na podium. Obok stato t6zko z cialem Davida Cruise'a, bezpieczne w namiocie
tlenowym. Jego wycieczka po Metro-Centre dobiegta konca 1 zostawiono go jak zabitego bohatera na
tasce 1 nietasce misiow. Kilku kibicow w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego klgczato na podtodze, z
twarzami wzniesionymi do zwierzat.

— Co oni robig? — zapytalem Maxteda. — Czekajg na mu zyke?

— Modlg si¢. Wiasnie spetnia si¢ twdj konsumencki sen. Modlg si¢ do pluszowych misiow.

Zostawiajac Maxteda, przeszedtem powoli przez atrium, unikajac kawatkéw szkta 1 aluminium,
ktore spadly z dachu. Gdzie$s nade mng, na jednej z opuszczonych galerii, Duncan Christie czekat na
pojawienie si¢ kolejnego celu. Zabit Davida Cruise'a — czy ja, brzuchomowca, miatem si¢ sta¢ jego
kolejng zdobycza?

Mingtem modlacych si¢ kibicow, unikajac smrodu wydobywajacego si¢ z tdzka Cruise'a.
Niektorzy z nich mieli przed sobg stoiki z miodem, dary dla bostw, ktére kierowaty ich zyciem.
Kobieta w $rednim wieku w koszulce z krzyzem §w. Jerzego, z jasnymi wlosami zwigzanymi z tytu
glowy, bujata si¢ do przodu i do tylu, nucac do siebie. Dotaczyl do niej mgz, zwalisty me¢zczyzna w
stroju hokeisty, 1 ustyszatem pocieszajace stowa piosenki.

.. Jesli pojdziesz dzis do lasu
lepiej tam w przebraniu idz.
Bo kazdy mis...



39. Ostatni bastion

Metro-Centre przesladowaty jego cienie. Dwa razy w ciggu nocy bytem budzony przez
porzadkowych Carradine'a, strzelajacych na os$lep w ciemnosci. Helikoptery nieustannie krazyty
ponad dachem, reflektory rzucaty niespokojne odblaski, ktore wyskakiwaty z setek drzwi jak oszalate
niedobitki rozgromionej armii.

O piatej rano porzucitem nadzieje na sen. Ledwo mogac oddycha¢, usiadlem za zastonami przy
balkonie, mys$lac o przedstawionej mi przez Maxteda wersji $mierci mojego ojca. Zbrodnia grupy
konspiratorowamatoréw stanowita tylko niewielki dodatek do tego, co dziato si¢ w tej chwili w
Metro-Centre. W ciggu trzech dni od wykradzenia ciala Davida Cruise'a i nieudanej proby jego
wskrzeszenia, miejsce zupelnie stracito kontakt z rzeczywistoscia.

Ogromne centrum handlowe bylo nienaruszonym skarbcem, ktéry utrzymywal sen tysiecy
przedmie$s¢. W nicoswietlonych wnetrzach sklepéw meblowych, w imperiach dywanow 1 studiach
kuchennych, serce pogardzanego stylu zycia wcigz mocno bito. Pomijajac Sangstera 1 jego motywy,
podziwiatem Carradine'a 1 jego buntownikéw oraz zdrowy fizyczny §wiat, na ktérym opierali swoj
konsumpcyjny sen. Miasteczka przy autostradzie zostaly wybudowane na granicy pomiedzy zmegczong
przesztos$cig a przysztoscig bez iluzji 1 snobizmu, gdzie jedyng rzeczywistoscig byt pewny §wiat
pralek 1 ptyt ceramicznych, drogocennych jak piecyk zelazny w budzie pioniera.

O szostej, pozbawiwszy wszystkich mozliwosci spania, helikoptery wycofaty sie¢ 1 §wit zaczat
powoli roz§wietla¢ dach centrum, niezr¢czny pokaz efektow specjalnych dla wyczerpanej
publicznosci. Pertowe, metaliczne §wiatto zalewato milczace place miasta handlu, ktorego uliczki
byty zbyt niebezpieczne, by po nich chodzi¢, 1 ktorego skrzyzowania czyhaty na nieuwaznych.

Supemarkety byty czynne przez cala dobe. Mogt sie¢ w nich zaopatrzy¢ kazdy, komu niestraszne
byto spotkanie z chtodniami na mig¢so, w ktorych wykluwaty si¢ wszelkie mozliwe choroby.
Zamrazarkom rozgrzanym jak piekarniki nagle puszczaty zawiasy, 1 zaczynaly wypluwac z siebie
miazmaty, ktére plynety na lady. Po nieskonczonym grzebaniu w stosach niechcianych puszek w
koncu znajdowatem pasztet, karczochy w occie czy stoiki z fasolg limenska bladg jak §mier¢.

Szedtem z tymi zdobyczami do Julii. Najpierw wspinatem si¢ na galeri¢ drugiego pigtra, ktora
otaczata atrium, nastepnie schodami dla personelu schodzitem na potpietro, a poézniej zbiegatem po
schodkach, na ktorych moj ojciec dostal kulke. Wyczerpujaca trasa, ale Julia liczyta na te moje
wyprawy sklepowe. Kustykajac na chorej nodze, ktorej bandazowanie stanowilo co$ w rodzaju
rytuatu, robitem dwa razy dziennie obchod sklepow, czujac si¢ troche tak, jakbym zwiedzat oblgzone
miasto. Julia spata w 16Zku obok starszej pary, z ktorg dzielita si¢ swoja zywnoscig. Gawedzita ze
mng przyjaznie w gabinecie zabiegowym, ze wzrokiem utkwionym w torbie z supermarketu jak
niewierna zona starajaca si¢ za wszelkg cene przezy¢. Wiedziata, Zze jej wybaczylem, ale nie
cierpiata, kiedy patrzylem, jak je, zupetnie jakby odbierata sobie prawo do zycia. Podobnie jak
wszyscy z utesknieniem czekata na koniec oblezenia. Prositem, zeby przeprowadzita si¢ do mnie, do
Holiday Inn, ale nie chciata zostawi¢ oddziatu pierwszej pomocy, jedynego azylu zdrowia



psychicznego w centrum.

W potudnie, kiedy cienie na krétko nas opuscity, kilka osob przeszto przez atrium 1 zaczeto modli¢
si¢ do misiow. Lojalni kibice, zbyt stabi, by pracowa¢, chodzili po centrum, grzechoczac o kraty
pustych supermarketow, w nadziei na znalezienie czego$ do jedzenia. Nieliczni narysowali sobie
kody kreskowe na grzbietach dtoni, probujac upodobni¢ si¢ do produktow, ktdére najbardzie;
podziwiali.

Obserwowatem ich, kiedy szedtem tarasem na drugim pietrze. Byto mi ich szkoda, dopoki nie
odkrylem, ze moje ulubione delikatesy zostaty w nocy spladrowane. Ten sklep z polskimi specjatami
stanowi! skromng przystan wschodnioeuropejskich delicji, pogardzanych przez wybredne
podniebienia mieszkancoOw Brooklands. Teraz zostat ogotocony ze wszystkiego, co nadawato si¢ do
jedzenia, a drzwi zamkni¢to na ktodke.

Nie mogac pokaza¢ si¢ Julii z pusty torbg, postanowilem wspia¢ si¢ na trzecie pigtro. Weigganie
si¢ po balustradzie nie nalezato do najtatwiejszych, ale odpoczywatem po drodze, a na gérnych
pietrach byto bezpiecznie. Szalenstwo lezato ponizej, jak mgta, ktora zalegata w atrium.

Dotarlem do galerii na trzecim pietrze 1 usiadtem na najwyzszym stopniu schodow, czekajac, az
poczuje si¢ lepiej. Obok mnie katuze parowaly w promieniach stonca. Patrzylem, jak si¢ kurcza i
znikajg, nie bedac pewny, czy to, co widze, nie jest ztudzeniem. Inne krople stworzyty strumyk
wzdtuz pasazu handlowego, chlapni¢cia z nieostroznie przenoszonego wiadra. Zanurzylem palce w
najblizszej katuzy 1 podniostem je do ust. Od razu pomys$latem o jensenie 1 znajomym smrodzie stacji
benzynowych.

Benzyna? Dziesie¢ stop dalej, przed sklepem meblowym, zauwazylem $lady trampek, wyrazne na
kamiennej posadzce. Wszedtem do $rodka 1 zaczalem przeszukiwaé zestawy mebli.

Benzyna, bytem pewien. Znalaztem zrédto zapachu w salonie jadalnym, domowym wszech§wiecie
stotow w okleinie z drzewa rozanego, lakierowanych krzeset 1 zaston zasunietych na oknach bez szyb.
Brakowato jedynie gwaru przyjecia puszczanego z gto$nika. Kanister z logo Metro-Centre stal pod
stotem, bez nakretki, napelniajagc smrodem rozgrzane powietrze.

Odsungtem si¢ od niego, uswiadamiajac sobie, ze najmniejsza iskra moze zapali¢ opary.
Wyszedtem ze sklepu i ruszytem wzdluz tarasu. Pasaz ze sklepami meblowymi stanowit raj dla
podpalacza, wszystkie wypetnione byly tatwopalnymi sofami 1 lakierowanymi szafkami.

Czy to bylo ostatnie zagrozenie ze strony Carradine” 1 jego zwolennikoéw Metro-Centre? Szes¢
sklepow dalej znalaztem kolejny kanister w sklepie z t6zkami, otoczony luksusowymi poduszkami 1
kotdrami wypelionymi gesim pierzem. Zapach stu stacji benzynowych, grozny, ale zarazem n¢cacy,
przelatywat przez ciche sklepy i1 zbijal si¢ we mgte pod dachem.

Kwadrans pdzniej dotartem na najwyzsze pietro. Trzeci kanister stat na podes$cie nad schodami.
Wokot byta rozlana benzyna. Policyjny helikopter przeleciat nad centrum, rzucajac pajeczy cien na
galerie, migotanie $§migiet wspinato si¢ pomigdzy uschtymi winoro$lami i jukami.

Przez jego huk ustyszatem brzgk szkta spadajgcego na podtogg. Stojak wystawowy przewrdcit sie
przy wejsciu do sklepu z naczyniami kuchennymi, ciezkie skorupy spadty na podest. Przywartem do
Sciany, jakbym oczekiwatl, ze opary benzyny eksploduja.

U moich stop, pomiedzy durszlakiem a garnkiem do gotowania na parze, lezal policyjny heckler &
koch, taki, z jakiego zabito mojego ojca. Patrzylem na niego zaskoczony, probujac zrozumie¢, jakim
cudem stat si¢ uzytecznym pomocnikiem kuchennym gospodyn z Brooklands.



Bez namystu podniostem bron, zdziwiony jej cigzarem. Byla odbezpieczona. Potozytem palec na
spuscie.

Zajrzalem do pograzonego w mroku sklepu. Kobieta w czarnym policyjnym mundurze 1 ze
zmierzwionymi blond wlosami walczyla z porozrzucanymi garnkami. Upadta na podtoge, potkngwszy
si¢ o lawing spadajacych patelni, szalona gospodyni domowa atakujgca swoj wtasny dom. Rzucita
si¢ na me¢zczyzne, ktory wyskoczyl z ciemnosci 1 ztapata go w pasie. Odtracit ja na bok 1 pojawit sie¢
w Swietle, slizgajac sie na pokrywach garnkow, jak wsciekly maz uciekajgcy raz na zawsze od zycia
na przedmiesciach.

Weciagnat powietrze 1 odwrocit si¢ do mnie, dopiero teraz mnie zauwazajac. Jego moro
smierdziato benzyng, jakby miat zaraz samoistnie wybuchng¢ w promieniach stonca. Uspokoit si¢ 1
wyciggnagl pokrytg bliznami dton w strong broni, z ktorej do niego mierzytem.

Rozpoznawszy Duncana Christiego, cofngtem si¢ 1 obnizytem luf¢ do poziomu jego piersi. Christie
zrobit krok do przodu, §wiadom, ze jesli wystrzele, spudtuyje. Wykrzywial usta w dziwacznych
grymasach, jakby sam sobie przekazywal szeptem jakies wiadomosci. Jego reka probowata chwyci¢
lufe, ale kiedy popatrzyt na mnie, starajac si¢ mnie przekona¢, zebym nie strzelal, rozpoznat mnie
mimo mojej brody.

— Pan Pearson? Pami¢ta mnie pan? Duncan Christie...

Sierzant Falconer oparta si¢ o drzwi, zbyt wyczerpana, by rzuci¢ si¢ na me¢zczyzne. Powiedziala
cos do radiotelefonu przyczepionego do lewego ramienia, a potem data znak wolng reka.

— Zastrzel go, Richard! Strzela;j!

Patrzylem na Christiego, wiedzac, ze trzymam w reku bron, ktora zabita mojego ojca. Spogladajac
na tego beznadziejnego odmienca, podtrzymywanego przy zyciu przez obsesj¢, wiedziatem, ze jego
zycie zaraz si¢ skonczy, wygasajac w celownikach broni policyjnych snajperéw czekajacych w
galeriach na gorze.

— Panie Pearson... — Christie odstonit potamane zgby. — Wie pan, co si¢ stato. Zmusita mnie,
zebym zabit panskiego ojca...

Sierzant Falconer krzyknegta ostrzegawczo, kiedy Christie rzucit si¢ w moja stron¢. Uniostem bron
nad glowe 1 cisngtem jg za barierke.

— Uciekaj! — krzyknatem do niego. — Wiesz, co robic! Biegni;!

Sierzant Falconer stala, chwiejac si¢ na nogach, miedzy garnkami, z jedng dtonig na zranionym
kolanie, drugg probujac zebrac blond wiosy.

— Panie Pearson? M) Boze, pan jest bardziej szalony od niego.

— Wybaczam mu. — Styszatem, jak Christie biegnie galerig pod nami, przez niekonczace si¢ pasaze
handlowe jesiennej mody 1 telewizorow, uciekajac ze Swiata aparatow cyfrowych 1 alkoholowych
barkow. — Moze odejs¢ — jesli ma gdzie.

— Wybacza mu pan? — Sierzant Falconer wylaczyla radio telefon. Sinmaki na jej czole przedzieraty
si¢ przez blada sko re¢, ale wydawata si¢ bardziej zdeterminowana niz ta niepew na kobieta, ktorg
widzialem, gdy gotowata mleko w kancela rii Fairfaksa. Przypuszczatem, ze porzucita spiski 1
odnalazta nowy cel w zyciu. — Wybacza mu pan? Smier¢ ojca? To nie ma znaczenia.

— Nie? Tylko to si¢ liczy. Czy ma to znaczenie, czy nie, wybaczam tez pani. Przypuszczam, ze nie
wiedziata pani, co robi.

— Mozliwe. Ale 1 tak jest juz za pdzno. Prosze stad ucie kac. Zabra¢ z sobg doktor Goodwin 1 kogo
tam jeszcze pan chce. Znajduje si¢ pan w niebezpieczenstwie.



— Dlaczego? Pani sierzant...

— Zaczyna si¢ szturm. Juz po wszystkim. Musi pan sobie znalez¢ inny plac zabaw.

— A Christie?

— Predzej czy pozniej go ztapig.

Przerwala jej ogromna eksplozja w holu wejsciowym przed Bramg Potudniowa. Taras zachwial
si¢ pod moimi stopami, a dach Metro-Centre uniost si¢ odrobineg, a nastepnie opadt w kaskadzie
kurzu przypominajgcego talk. Chmura smogu, ktora przykrywata atrium, zakl¢bita si¢ 1 zawirowata,
kigby ganiaty si¢ nawzajem wokot misiow.

Oblezenie zmierzato ku koncowi.



40. Strategie wyjScia

Trzymajac rame wezglowia, Julia 1 ja przepchneliSmy 16Zko przez drzwi oddzialu pierwszej
pomocy, kierujagc si¢ w strong Bramy Potudniowej. Po dwudziestu jardach obydwoje bylismy
wykonczeni. Wymkngwszy si¢ nam spod kontroli, t6zko obrocito si¢ w strone przewroconego
samochodziku golfowego. Ostatni pacjenci Julii lezeli przypieci do materaca. Kiedy przedzieraliSmy
si¢ przez szczatki dachu, zamkneli oczy, wystraszeni tg nieobliczalng podr6za 1 panika, ktora
zapanowata w centrum. Pochylony nad wezglowiem widziatem, jak nawzajem si¢ zapewniaja, ze
wszystko bedzie dobrze, nie wierzac w to ani przez chwile.

— Juz jesteSmy prawie na miejscu, pani Mitchell — powie dzialem. — Zaraz wréci pani do domu 1
nastawi wode na her batg.

— Do domu? To chyba nie w t¢ strong, panie Pearson. Zazwyczaj idziemy do przystanku autobusu
numer 48. Pani doktor?

— Znajdziemy go, pani Mitchell. — Julia skrzywila si¢, kie dy znalezliSmy si¢ na odcinku podtogi
pokrytym zbitym szktem, potem chwycita si¢ mojego ramienia, gdy wyprosto watem przednie kotka
t6zka. — Poprosze kierowce, zeby na panstwa poczekat.

— Maurice... Styszates? — Pani Mitchell swoim sokolim wzrokiem zauwazyta obtoki pytu
wydostajgce si¢ przez dziur¢ w dachu. — Tyle zachodu nie wiedzie¢ po co...

Przeszto$¢, drobnymi, acz nieustgpliwymi kroczkami, wracata do Metro-Centre, cho¢ niewielu z
tych, ktérzy tu zostali, mialo przenikliwo$s¢ pani Mitchell. Obroncy Carradine™ w Bramie
Potudniowej wycofywali si¢, wielu z nich bylo ogluszonych eksplozjg, ktéra rozwalila potezny
kawal drzwi przeciwpozarowych. Kilku najbardziej zajadtych porzadkowych wznosito obok
chodnika ruchomego barykade z krzeset 1 kawiarnianych stolikow. Zaktadnicy biegali we wszystkich
kierunkach, zrozpaczeni 1 oniemiali po swoim przymusowym pobycie w Ramada Inn 1 Novotelu.
Kilku zgromadzito si¢ w drzwiach sklepow, wciaz trzymajac reklaméwki, ktore niesli z sobg, kiedy
zaczeto sie oblezenie. Julia krzykneta, Zzeby wychodzili. Pociggneta mnie za rami¢ 1 pokazata
bezradnie na dwodch zaktadnikow chowajacych si¢ pomiedzy manekinami na wystawie sklepu z
ubraniami. Wyraznie probowali nasladowac ich spokoj 1 plastikowa obojetnos¢.

Prawie zbyt zmeczona, by i8¢, wlokla si¢ za mng, potykajac o rumowisko. Zatrzymatem si¢ 1
posadzitem j3 w stopach t6Zka.

— Zostan tutaj, sam moge pchac.

— Tylko na chwilke. Gdzie jest policja?

Nie mogac przedrze¢ si¢ przez barykade, zawrocitem 1 skierowatem t6zko w boczng alejke, ktora
prowadzita obok Holiday Inn. Sztuczne jezioro byto czarne jak §mier¢, smota petna obrzydlistwa, ale
we wszystkich innych miejscach zrobito si¢ nagle jasno. Neonowki zaterkotaty 1 zaczety stabilnie
§wiecié, reklamy blysnety w kurzu. Swiatto zalato sklepy, ujawniajac setki wypolerowanych lad.
Szalone wzory tanczyly na ekranach, zapis fal moézgowych olbrzyma, ktéry probuje obudzi¢ si¢ z
obtgkanego snu.



— Richard... Te wszystkie Swiatla... — Julia spojrzata oszo fomiona na rzgdy btyszczacych zarowek.
— On1 otwierajg centrum...

— Jeszcze nie. Chyba chodzi o snajperow. Policja chee ich wykurzyc¢.

Popchnatem t6zko obok Holiday Inn, z jego znajomym neonem. Maszyna do robienia fal mieszata
ospata wode, tworzac potworng miksture. Kiedy dochodzilismy do Bramy Potudniowej, otoczyt nas
jeszcze dziwniejszy zapach, chtodny aromat, ktory wyczutem po raz pierwszy jako dziecko.

— Co to? — Julia zeszta z Jozka 1 niecierpliwie napetnita ptuca. — Smakuje jak... drzewa 1 niebo.

— Swieze powietrze! Juz jeste§my na miejscu...

Przed sobg jednak mieli$my kilkunastu porzadkowych Carradine'a w koszulkach z krzyzami $w.
Jerzego. Strzelby 1 karabiny zawieszone na ich ramionach skierowane byly lufami do ziemi. Byli
zdyscyplinowani 1 maszerowali w rownym tempie, glowy jednak mieli spuszczone, jak pokonana
druzyna opuszczajgca boisko po zazartej, ale przegrane; walce, gdy kazdy gracz przeprowadza w
duchu rachunek sumienia.

Przewodzil im Tony Maxted w eleganckim biatym fartuchu lekarskim, ktory wyraznie zachowat
specjalnie na t¢ chwile. Byl zmgczony, ale pewny siebie, robigc, co w jego mocy, aby pocieszy¢
grupe, ktorg przekonat do wyjscia z centrum. Chodzit wzdhuz szeregow, usmiechajac si¢ 1 zagadujac
kazdego, kiedy przesuwali si¢ w kierunku czekajacego na nich Swiatta.

Maxted drgnal, kiedy kolejna eksplozja przetoczyta si¢ przez pobliskie wyjsScie bezpieczenstwa.
Odrzucit do tytu tysg glowe. Zachwial si¢ 1 wyciagnat reke do dwoch porzadkowych. Przez chwile
wydawato sig¢, ze stracit rozeznanie w wirze kurzu.

Opartem si¢ o wezglowie, zbyt zmeczony, by dalej pcha¢ t6zko. Hol wejsciowy byt pokryty
gruzem. Pozostalosci drzwi przeciwpozarowych skapane byly w stoncu. Zamaskowane postacie w
ciemnych mundurach poruszaly si¢ w jaskrawym Swietle.

Za nami jeszcze jasniejszy blask wypetnit wnetrze centrum, ogromny reflektor podswietlit kopule
od spodu. Cienie drzaly w kazdym wejsciu jak nerwowi gapie niepewni, czy mogg wierzy¢ wlasnym
oczom.

Na galerii si6dmego pigtra pojawity si¢ plomienie, leniwe ostrza Swiatla, ktore zdawaly sie
budzi¢ razem 1 biec wokot wysokiego donzonu twierdzy sprzedazy. Wkrotce trzy gorne poziomy
zajely sie ogniem, kazdy balkon i1 drzwi zamieniaty si¢ w kwiaty ognia. Nasgczone benzyng kanapy 1
dywany, ekspozycje salonow jadalnych 1 kuchni zmierzaty do ognistego konca.

Oddziat w koszulkach z krzyzami Sw. Jerzego zatrzymal sig¢, by spojrze¢ za siebie, zmeczone
twarze zostaly ozywione przez ogien, kolor wracat na policzki po tygodniach poétmroku. Porzadkowi
zdawali si¢ podnieceni widokiem Metro-Centre pochtaniajgcego siebie, jakby witali z radoscig jego
ostatnig transformacje.

— Dobra! Idziemy dalej! — Maxted przeszedt wzdtuz szere gow, klaszczac w dlonie, probujac
wyrwac ich z transu. — Dalej, chlopcy! Juz jestesmy na miejscu...

Pod dachem unosily si¢ obtoki goracego kurzu, ktory zaczat ptona¢, kiedy do Metro-Centre
wpuszczono powietrze. Czutem, ze ogromne centrum zmienia Srodek cigzkosSci, jego cztonki uginaja
si¢ pod wplywem gorgca. Obok nas dmuchngl zimny wiatr, cug z ogromnego pieca.

— Obudzcie sig, koledzy! — Maxted uderzyt jednego z po rzadkowych w ramig¢, probujac zwrocic
na siebie jego uwage. — Ruszmy si¢! Inaczej si¢ tutaj spalimy...

Posterunkowy odwrocit si¢ 1 spojrzat na Maxteda, jakby widzial go po raz pierwszy w zyciu.
Wydawato si¢, ze obudzit si¢ z glgbokiego snu. Ztapal psychiatre za kotnierzyk fartucha. Jego



kompani chwycili Maxteda za rece, zmuszajac go do kucnigcia. Dreszcz przeszyt porzadkowych,
spazm zlosci, strachu i dumy. Odwrocili si¢ plecami do wyjscia. Ruszyli przed siebie, trzymajac
psychiatre przed sobg niczym totem 1 biegngc w strong pozaru. Ochryple krzyki mezczyzny zaghluszyt
straszliwy huk morza ognia.



41. Kult solarny

— Co sie¢ stato z Tonym Maxtedem? — zapytata Julia.

Stalismy przy barierkach policyjnych 1 patrzyliSmy ponad pustym placem na to, co pozostato z
Metro-Centre. Wigksza cze$¢ kopuly byla nietknieta, zaokraglona §ciana przypominata trybune
stadionu. Ale wierzchotek zawalit sie, spadajac na palenisko sklepdw, hoteli 1 doméw towarowych.
Trzy tygodnie po naszej ucieczce dym i para wcigz unosity si¢ nad ruinami, obserwowane przez
kilkanascie zalog strazackich stojacych w odleglosci piecdziesigciu jarddow od konstrukcji.
Niewielki thum zbieral si¢ tutaj kazdego dnia, patrzac na zniszczone centrum handlowe, zupetnie
jakby nie mogt pojac, co si¢ stato. Metro-Centre pochtoneto samo siebie, palenisko zostato spalone
przez swoj wlasny ogien.

— Richard... biedaku, ciggle tu ze mng jestes?

— Nie jestem pewien. Czuj¢ si¢ troche dziwnie. Nie wiem, czy powinni§my na to patrzec...

— Nie? Gdzie w takim razie powinnismy by¢? Moj drogi, jakas czastka ciebie bedzie juz do konca
zycia przedziera¢ si¢ przez rumowisko obok Holiday Inn...

Chwycita moje rami¢, zeby si¢ uspokoié, ale caty czas patrzyta na mnie nieufnie. Po raz pierwszy
widzialem jg z wlosami zaczesanymi do tytu, dzieki czemu jej twarz byta catkowicie odstonieta. Trzy
noce spedzone pod wptywem srodkow uspokajajacych w Brooklands Hospital 1 dlugie dni snu w
t6zku w jej domu przywrocilty ja do zycia. Nie byla juz t3 wynedzniala uciekinierka, ktora
wypchnatem spod koputy. Tego ranka skontaktowata si¢ ze mng po raz pierwszy od tamtego czasu,
przysytajac mi SMSa z propozycja, ze zawiezie mnie do centrum.

Zatrzymawszy si¢ przed domem mojego ojca, usmiechneta si¢ z aprobaty, kiedy przemierzatem
zwirowy podjazd, oparty na lasce, kustykajac na nodze w bucie ortopedycznym. Wiedziatem, ze byta
pogodzona z sobg 1 gotowa pogodzi¢ si¢ ze mng. Wyniostem ja z pozaru Metro-Centre 1 w
zagadkowej logice uczu¢ ten pojedynczy akt zmazat jej wine, to, Zze przyczynita si¢ do Smierci mojego
ojca. Ofiary muszg podwojnie ptaci¢ za przestepstwa wymierzone przeciwko nim.

W przeciwienstwie do niej bylem caly czas wyczerpany; ledwo bronitem si¢ przed zasnigciem,
ogladajagc wiadomosci telewizyjne, kusStykajac po mieszkaniu 1 gotujac jajka, ktore znalaztem
nastepnego dnia po powrocie. Ale widok Metro-Centre nie pozwalat mi zasng¢. Cieszytem si¢, ze
bytem z Julia, 1 objatem jg w talii.

— Richard?

— Przepraszam, zamyslitem si¢. Pytatas, co si¢ stalo z Maxtedem? Wczoraj znaleZli jego ciato.
Trudno je bylo z1 dentyfikowa¢ w calym tym pyle. Jedno, co mozna powie dzie¢ o artykutach
trwatego uzytku, to ze przy paleniu odda jg duzo ciepta.

— Gdzie byt?

— W atrium. Podejrzewam, ze przywigzali go do jednego z misiow.

— Co za koszmarny sposob rozstania si¢ z tym Swiatem. — Julia zadrzata, majac wielka ochote
zarzuci¢ wlosy z po wrotem na twarz. — Byt troche pokrecony, ale go lubitam. Dlaczego porzadkow1



zwrocili si¢ przeciwko niemu? Wypro wadzat ich z centrum.

— Porgbato ich, ze tak sie wyraze. Swiadome szalenstwo, tak to si¢ nazywa. Pamietasz
nazistowskie Niemcy, stalinowska Rosje, Kambodze Pol Pota? Maxtedowi nigdy nie przyszto do
glowy, ze moze zosta¢ ostatnig ofiarg.

— A Sangster? Chyba tam zostat.

— Wiekszo$¢ ludzi tam zostata. — Objatem Juli¢, starajac si¢ ja uspokoié. — Sierzant Falconer,
Carradine, wszyscy ci porzadkowi 1 technicy, ktorzy pomagali rzadzi¢ centrum. Ogien...

— Czy to Duncan Christie go podtozyt?

— Trudno powiedzie¢. Nigdy nic mu nie wychodzito. Jego Zzona zabrata dziecko i1 znikneta. Mam
nadzieje, ze do nich dotaczyt.

— Jesli to nie Christie podtozyt ogien, to kto?

— Nikt. Dowoddca oddziatdéw wojskowych wydat rozkaz wlaczenia $wiatet. Kiedy policja
otworzyta drzwi, powietrze dostato si¢ do srodka. Mogta wystarczy¢ jedna iskra. Zamiast wyptoszy¢
snajperow, dali poczatek kultowi solarnemu.

Julia zagryzta wargi.

— Wigec... Geoffrey Fairfax, Maxted, Sangster, sierzant Falconer, Christie — wszyscy ludzie, ktorzy
zabili twojego 0j ca, nie zyj3. Z jednym wyjatkiem.

— Julio... — Objatem ja, upuszczajac laske. Odsuneta ode mnie glowe, wyciagajac szyje.
Widziatem, jak czerwienieje, w ostatnim przejawie pogardy do samej siebie. — Ty nie za bita$
mojego ojca. Gdybys wiedziala, co tak naprawde knu jg Fairfax 1 Sangster, zrobitaby$ wszystko, zeby
ich po wstrzymac.

— Naprawde? — Zmusita si¢ do oderwania wzroku od ko pulty. — Wcale nie jestem tego taka pewna.

— Dziato si¢ tutaj co$ bardzo niebezpiecznego. Musiatas cos zrobi¢.

— Ale, jak to zwykle bywa, oberwali nie ci, ktorzy powinni. — Julia podniosta moja laske 1
wcisngta mi jg w dion. — Musze jecha¢ do szpitala — te badania kontrolne sg gorsze od choro by.
Podwioze ci¢ do domu.

— Dzigki, ale chwile zostang. Mam jeszcze co$ do zrobienia...

Podeszlismy do jej samochodu, stojacego na krawezniku. Usiadta za kierownicg, patrzac na mnie
przez nowg przednig szybe, podczas gdy zbieratem mysli.

— Chcesz mi co§ powiedzie¢? — zapytata.

— Tak. Moze spotkamy si¢ w ten weekend — w mieszkaniu mojego ojca?

— W twoim mieszkaniu, Richardzie — poprawita mnie skrupulatnie. — W twoim mieszkaniu.

— W moim mieszkaniu.

— Wreszcie si¢ odwazytes. To wymagato troche wysitku, prawda? Zgoda. Zaopiekuje si¢ rannym.

— To dobrze. Naucze si¢ my¢ wanne.

— Przyjade, ale pod jednym warunkiem. Musisz mi co§ powiedzie¢. Myslatam o tym catly tydzien.
— Pokazata na ko pule 1 wpatryjacy si¢ w nig thum, obojetne twarze zwrdcone w strong pidropuszy
dymu i1 pary wodne;.

— Kiedy ty 1 David Cruise to wszystko zaczynali$cie, wie dzieliscie, jak to si¢ skonczy?

— Trudno powiedzie¢. Moze 1 wiedzieliSmy... W pewnym sensie taki byl nasz zamyst.

Kiedy zastanawiata si¢ nad moja odpowiedzig, zné6w zamienita si¢ w powazng mtoda panig
doktor. Ruszyta, dajac mi na pozegnanie kpigcy faszystowski salut. Pomachatem do niej, wdychajac



ostatnie $lady jej zapachu, unoszace si¢ w powietrzu. Stukajac laska o ziemie, przepychalem si¢
przez thum, dopdki nie znalaztem skrawka wolnego miejsca przy barierkach. Metro-Centre stanowito
tak wielka turystyczng atrakcje, jak zawsze. Ludzie przyjezdzali tu z miast przy autostradzie, by
zerkng¢ na jego tlace si¢ szczatki, kiedys skarbnice wszystkiego, co najwarto§ciowsze. Zauwazytem,
7ze 7zaden z nich nie miat na sobie koszulki z krzyzem $w. Jerzego. Przej¢cie centrum przez Toma
Carradine'a wywotato wstrzas sejsmiczny na przedmiesciach przy Heathrow i1 ziemia pod naszymi
stopami wcigz jeszcze drzata.

Policjantka, ktora mnie przestuchiwata, powiedziata, ze wigkszo§¢ imprez sportowych 1 wszystkie
marsze zostaty odwotane. Akty przemocy po meczach 1 napady na tle rasowym catkowicie ustaty 1
azjatyckie rodziny powrdcity do swoich domoéw. Kanaty telewizji kablowej nadawaly tylko
programy diecie odchudzajacej, porady dla gospodyn domowych i dyskusje o ksigzkach. Kiedy
ludzie zaczynaja rozmawia¢ o ksigzkach, nadzieja na wyzwolenie umiera. Realna mozliwos¢
powstania faszystowskiej republiki rozptyneta sie w powietrzu wraz z trzyczgsciowymi garniturami i
znizkami na wyktadziny dywanowe.

Scisnatem barierke policyjna obiema rekami, laske powiesitem na ramieniu. W pewnym sensie
centrum przypominato mi rozbity statek powietrzny, jeden z tych ogromnych zeppelindéw z okresu
miedzywojennego, ktore nalezaty do minionej epoki §wietnosci toru wyscigowego w Brooklands.
Ale pod innymi wzgledami kojarzyto mi si¢ z drzemigcym wulkanem, wcigz dymigcym i gotowym na
przebudzenie. Pewnego dnia stanie si¢ na powrot czynny, wypluwajac na miasta przy autostradzie
drzwi balkonowe 1 sprzgt AGD, lezaki 1 wyposazenie pokojow z tazienkami.

Przypomniatem sobie ostatnie chwile, ktére spedzitem w centrum, patrzac na ogien,
rozprzestrzeniajacy si¢ wzdtuz wysokich galerii od jednego sklepu do drugiego. W moim umysle
ogien wciaz ptonal, przemierzajac Brooklands 1 miasta przy autostradzie; ptomienie ogarniaty ulice
skromnych bungalowow, pochtanialy luksusowe osiedla i o$rodki kultury, stadiony pitkarskie 1
salony samochodowe, ostatnie ogniska konsumenckich bozkow.

Patrzytem na gapiéw wokot mnie, stojacych w ciszy przy barierce. Nie mieli na sobie koszulek z
krzyzami $w. Jerzego, ale przygladali si¢ rumowisku troche zbyt uwaznie. Pewnego dnia pojawi si¢
nastepne Metro-Centre 1 kolejny rozpaczliwy 1 obtgkany sen. Ludzie znéw bgdg maszerowacé w rytm
komend prezentera telewizji kablowej. Jesli ci, ktorzy pozostali przy zdrowych zmystach, si¢ nie
przebudza, jeszcze grozniejsza republika otworzy drzwi 1 obroci kotowrotkiem sklepowym
kuszacego raju.
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