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Omylka sgdowa

Wiasciwie nie wiem, od czego zacza¢. Moze wigc najpierw wyjasni¢, dlaczego siedze w
wiezieniu.

Proces trwat osiemnascie dni. Od chwili, gdy sedzia po raz pierwszy pojawit si¢ na sali, miejsca
dla publicznosci byly wypelnione do ostatniego. t.awa przysiegtych sadu w Leeds naradzata si¢
przez niemal dwa dni. Plotki glosily, ze sytuaq’a jest beznadziejna, ze sedziowie przysiegli nie moga
doj$¢ do porozumienia; w tawach obroncéw mowito si¢ o pacie 1 o ponownym procesie, juz przed
osmioma godzinami bowiem se¢dzia Cartwright oznajmil przewodniczacemu tawy, ze werdykt nie
musi by¢ jednomyslny, ze wystarczy przewaga glosow dziesie¢ do dwoch.

Nagle na korytarzach wszczal si¢ ruch. Przysiegli powoli 1 spokojnie zajmowali miejsca.
Przedstawiciele prasy 1 publiczno$¢ na gwalt wracali na salg. Oczy wszystkich obecnych byly
zwrocone na przewodniczacego tawy- tegawego, niewysokiego jegomoscia, najwyrazniej o
pogodnym usposobieniu, ubranego w garnitur z dwurzgdowa marynarka, pasiasta koszule 1 szeroki
kolorowy krawat - bardzo staral si¢ wygladac¢ jak najdostojniej. Sprawial wrazenie kogos, z kim w
normalnych okolicznosciach chetnie wstagpitbym do pubu na piwo, ale okolicznosci trudno bytoby do
normalnych zaliczy¢.

Kiedy wszedtem po schodkach na tawe oskarzonych, spojrzalem na siedzaca na miejscach dla
publicznosci $liczng blondynke, ktora nie opuscita ani jednego dnia rozprawy. Zastanawialem sie,
czy chodzi na wszystkie sensacyjne procesy o morderstwo, czy po prostu akurat ten tak jg fascynuje.
Dziewczyna nie interesowata si¢ mng w najmniejszym stopniu, lecz jak wszyscy wpatrywata si¢ z
napieciem w przewodniczacego tawy.

Urzednik sagdowy, w peruce 1 dlugiej czarnej todze, wstat 1 odczytal z kartki stowa, ktore - jak
sadz¢ - od dawna juz doskonale znat na pamiec.

- Panie przewodniczacy tawy przysi¢gltych, proszg wstac.

Wesolutki grubasek wstat z miejsca.

- Na nastepne pytanie prosze odpowiedzieC ,tak” lub ,nie”. Sedziowie przysiegli, czy
uzgodniliscie werdykt, za ktorym glosowato co najmniej dziesi¢ciu sposrod was?

- Tak, uzgodnilismy.

- Sedziowie przysiegli, czy uznaliScie obecnego tu oskarzonego za winnego, czy tez za
niewinnego zarzucanego mu przestepstwa?

W sali zapadta absolutna cisza.

Jak zahipnotyzowany wpatrywalem si¢ w me¢zczyzng w kolorowym krawacie. Przewodniczacy
odchrzaknat 1 powiedziat:

Jeremy’ego Alexandra spotkatem po raz pierwszy w 1978 roku na seminarium Stowarzyszenia



Przemystowcow Brytyjskich w Bristolu. Pie¢dziesiagt sze$¢ firm pragnacych rozszerzy¢ dziatalnos$é
na Europe wystato przedstawicieli na wyktady dotyczace prawa handlowego Wspdlnoty Brytyjskie;.
Kiedy zapisywatem si¢ na to seminarium, Cooper’s - firma, ktérg kierowatem - dysponowata stu
dwudziestu siedmioma pojazdami rdéznego tonazu oraz wielkosci 1 szybko stawata si¢ jedng z
najwiekszych firm przewozowych w Wielkiej Brytanii.

Mo¢j ojciec zatozyt ja w 1931 roku, zaczynajac z trzema wozami - w tym dwoma konnymi - i
trzymajac si¢ zasady, by zadluzenie firmy w miejscowym banku Martins nie przekraczato nigdy
dziesigciu funtow. Kiedy zmieniliSmy nazwe¢ na ,,Cooper and Son”, w 1967 roku, mielismy juz
siedemnascie pojazddéw cztero - 1 wigcej kotowych, dostarczaliSmy towary na terenie calej poétnocnej
Anglii, lecz staruszek nadal nie chciat zwiekszy¢ limitu kredytowego powyzej dziesigciu funtdw.

Kiedy$ podczas zatamania koniunktury wyrazitem poglad, Zze powinniSmy poszuka¢ nowych
rynkow, by¢ moze nawet na kontynencie. Ale ojciec nie chciat o tym stysze¢. ,,Nie warto
podejmowac takiego ryzyka” - powiedziat. Nie ufat nikomu urodzonemu na potudnie od Humber, nie
mowigc juz o ludziach, ktorzy urodzili si¢ po drugiej stronie kanatu La Manche. ,,Bog, ktory
rozdzielil nas pasem wody, musial mie¢ po temu wazny powod” - tymi stowami zakonczyt dyskusje.
Rozesmiatbym si¢, gdybym nagle nie zdal sobie sprawy, ze mowi najzupelniej powaznie.

Ojciec przeszedt na emeryture - niechgtnie, majac siedemdziesiat lat - w 1977 roku. Zajatem jego
miejsce 1 zaczalem wciela¢ w zycie pomysty, ktére opracowatem w ostatnim dziesigcioleciu, cho¢
wiedziatem, ze jemu by si¢ nie spodobaty. Europa byta tylko pierwszym krokiem planowanej przeze
mnie ekspansji; w ciggu pieciu lat pragnalem przeksztaici¢ firm¢ w spotke akcyjng notowang na
gietdzie. Zdawatem sobie sprawe, ze do tego bedziemy musieli mie¢ lini¢ kredytowa wysokos$ci co
najmniej miliona funtow, a wiec powinni§my przenies¢ konto do banku uznajacego, ze §wiat nie
konczy sie na granicach Yorkshire.

Mniej wiecej wtedy ustyszalem o seminarium w Bristolu 1 zglositem cheé uczestnictwa w
zajeciach.

Seminarium zaczynato si¢ w pigtek przemoéwieniem powitalnym przewodniczacego Oddziatu
Europejskiego Stowarzyszenia. Po przemowieniu podzielono nas na osiem grup roboczych, z ktoérych
kazdej przewodzit specjalista od prawa handlowego Wspolnoty. W mojej grupie byl nim Jeremy
Alexander.

Zaczatem go podziwia¢ juz w chwili, gdy wypowiedziat pierwsze zdanie - w rzeczywistosci bez
wielkiej przesady mozna by rzec, ze mnie oczarowal. Byt cztowiekiem o niezniszczalnej pewnosci
siebie; w przysztosci miatem si¢ dowiedzie¢, ze na zawotanie umie przedstawi¢ przekonywajace
argumenty na dowolny temat, poczawszy od wyzszo$ci Kodeksu Napoleonskiego, a skonczywszy na
niedoskonatosci brytyjskiego krykieta.

Przez godzing wyktadal nam podstawowe réznice w prawie 1 praktykach poszczegolnych krajow
Wspdlnoty, a potem odpowiadal na wszystkie nasze pytania dotyczace spdlek 1 samego prawa
handlowego, znajdujac nawet czas na wyjasnienie znaczenia Rundy Urugwajskiej. Podobnie jak ja,
wszyscy inni cztonkowie naszej grupy pilnie notowali kazde jego stowo.

Kilka minut przed pierwsza zrobiliSmy sobie przerwe¢ na lunch, a mnie udato si¢ usig$¢ przy
stoliku obok Jeremy’ego. Juz wtedy zaczynalem nabiera¢ pewnosci, ze jesli kto§ moze mi pomédc w
realizacji moich europejskich planow, to tylko on.

Kiedy jedzac rybe w cie$cie z czerwong papryka stuchatem, jak opowiada o swej karierze,
zauwazytem, ze - cho¢ byliSmy mniej wiecej w jednym wieku - trudno by chyba spotka¢ dwoch



innych mgzczyzn tak dalece rdéznigcych si¢ od siebie wychowaniem. Ojciec Jeremy’ego, z zawodu
bankier, uciekl z Europy Wschodniej tuz przed wybuchem drugiej wojny swiatowej. Osiedlit si¢ w
Anglii, zmienil nazwisko 1 postal syna do Westminsteru. Z Westminsteru Jeremy poszedt do
londynskiego King’s College na wydziat prawa, ktory ukonczyt z wyrdéznieniem.

Mo¢j ojciec pochodzit z réwnin Yorkshire, doszedl do wszystkiego sam 1 nalegat, bym rzucit
nauke¢ po ukonczeniu gimnazjum. ,,Ode mnie w miesigc wiecej sie dowiesz o prawdziwym §wiecie
niz od tych uniwersyteckich typkdéw przez cale zycie” - powtarzat. Zgodzitem si¢ z nim bez wahania;
nauke skonczytem w tydzien po szesnastych urodzinach. Nastepnego dnia rozpoczatem prace w firmie
jako chtopiec do wszystkiego. Pierwsze trzy lata spedzitem w warsztatach pod czuyjnym okiem
Bustera Jacksona, ktory nauczyt mnie, jak roztozy¢ na czesci kazdy z naszych pojazdow 1- co
wazniejsze - jak ztozy¢ go z powrotem.

Z garazy awansowatem do ksiggowosci, gdzie dwa lata poznawatem sekrety kalkulacji kosztow i
odbierania niesciggalnych dlugow. Kilka tygodni po dwudziestych pierwszych urodzinach zdalem
egzamin na prawo jazdy na ci¢zardwki 1 przez nastepne parg¢ lat rozjezdzalem si¢ po kretych,
bocznych drogach pdinocnej Anglii, dostarczajagc wszystko - od ananasoOw poczawszy na kurczakach
skonczywszy - naszym najbardziej nawet odleglym klientom. Jeremy spedzit mniej wigcej tyle czasu
na Sorbonie, przygotowujac prace magisterska z Kodeksu Napoleona.

Kiedy Buster Jackson przeszedl na emeryturg, wrocitem do warsztatow w Leeds jako majster.
Jeremy byl wowczas w Hamburgu piszac prace doktorska o barierach w §wiatowym handlu. Kiedy
wreszcie opuscit §wiat akademicki 1 zaczal pracowac - w duzej firmie doradcéw handlowych w City
- ja zarabiatem na zycie juz od o$miu lat.

Cho¢ zaimponowal mi podczas seminarium, pod jego ujmujgcym sposobem bycia wyczuwatem
piorunujagcg mieszanke ambicji 1 intelektualnego snobizmu, ktérej z pewno$cig nie zaufalby moj
ojciec. Czutem, ze rozmawia z nami tak po przyjacielsku tylko dlatego, ze by¢ moze kiedys, w
przysztosci, ktory$ z nas grubo posmaruje masetkiem jego chlebek. Teraz zdaj¢ sobie sprawe, ze juz
wtedy, podczas naszego pierwszego spotkania czut, ze u mnie moze liczy¢ na miod.

Na moja opini¢ o nim wptyneto takze 1 to, ze Jeremy byl ode mnie o kilkanascie centymetrow
wyzszy 1 szczuplejszy w pasie. Nie wspominajagc o tym, ze najladniejsza uczestniczka kursu juz
sobotniej nocy znalazta si¢ w jego tozku.

Spotkalismy si¢ w niedziele rano na partii sguasha; zameczyt mnie podczas gry, cho¢ sam nawet
si¢ nie spocit.

- Musimy znow si¢ kiedys spotkac - powiedziat, kiedy szliSmy pod prysznic. - Jesli rzeczywiscie
zamierza pan rozszerzy¢ zakres ustug na Europe, wkrotce odkryje pan zapewne, ze mogtbym si¢ panu
przydac.

Ojciec nauczyl mnie, ze przyjaciele 1 koledzy po fachu to nie zawsze to samo (jako przyktad
podawat czgsto rzad). Tak wiec, cho¢ nie polubitem Jeremy’ego, opuszczajac Bristol po zakonczeniu
seminarium upewnitem si¢, ze dysponuj¢ rozlicznymi numerami jego telefonow i faksow.

Do Leeds wrocitem samochodem w niedzielg poznym wieczorem. Wbiegtem na pigtro, usiadtem
w nogach t6zka i zaczatem opowiadac zaspanej Rosemary, jaki to optacalny miatem weekend.

Rosemary byta mojg druga zong. Pierwsza, Helen, chodzita do szkoty dla dziewczat w Leeds,
kiedy ja uczeszczalem do pobliskiej podstawdwki. Obie szkoly miaty wspdlng sale gimnastyczng;
zakochatem si¢ w Helen jako trzynastolatek patrzac, jak gra w siatkowke. Wykorzystywalem kazdy
pretekst, by znalez¢ si¢ w poblizu, by widzie¢ jej niebieskie spodenki, gdy z wyskoku bezbtednie



posylata pitke w strong siatki. Poniewaz uczniowie i uczennice spotykali si¢ czgsto na wspolnych
zajeciach, zaczalem interesowac si¢ teatrem, cho¢ nie miatem ani krzty talentu aktorskiego.
Chodzitem na dyskusje, podczas ktorych ani razu nie otworzytem ust. Zapisatem si¢ do mieszanej
orkiestry, w ktorej gralem na begbenku. Kiedy rzucitem szkote 1 zaczalem pracowaé w firmie ojca,
nadal widywatem si¢ z Helen uczaca si¢ pilnie do matury. Mimo ze tak si¢ kochalismy, do t6zka
poszlismy dopiero majac osiemnascie lat i nawet woéwczas nie bylem pewien, co (i czy cos)
wtasciwie miedzy nami zaszto. Sze$¢ tygodni pozniej, zalana tzami, poinformowata mnie, ze jest w
cigzy. Chociaz jej rodzice pragneli, zeby corka skonczyta studia, jednak przygotowano pospieszne
wesele. Ja natomiast, poniewaz przez reszt¢ myeh dni nie miatem zamiaru nawet spojrze¢ na inng
kobiete, w glebi serca cieszylem si¢, ze z naszego mtodzienczego niedoswiadczenia to wilasnie
wynikto. *

Helen zmarta o zmierzchu 14 wrzesnia 1*964 roku, podczas porodu. Nasz syn, Tom, przezyt tylko
tydzien. Sadzitem, ze nie pozbieram si¢ po tej tragedii 1 wcale nie jestem pewien, czy mi si¢ to udato.
Przez wiele lat nie zainteresowatem si¢ zadng kobietg, calg energi¢c poswiecajac firmie.

Po pogrzebie mej zony i syna ojciec, cho¢ nie byl cztowiekiem migekkim 1 sentymentalnym -
niewielu takich spotka si¢ w Yorkshire - yjawnil ten rys swego charakteru, ktorego istnienia nawet
nie podejrzewatem. Czgsto dzwonit wieczorami, pytat, jak mi si¢ wiedzie, 1 nalegat, bym w soboty
pojawiat si¢ u jego boku w dyrektorskiej lozy na Elland Road. Dopiero wtedy zaczatem rozumiec,
dlaczego po ponad dwudziestu latach matzenstwa matka nadal jest w nim zakochana po uszy.

Rosemary poznatem cztery lata pozniej, na balu rozpoczynajacym Festiwal Muzyki Powaznej w
Leeds. Nieczesto obracatem si¢ w tym Srodowisku, ale poniewaz wykupiliSmy catostronicowa
reklam¢ w programie, brygadier Kershaw, szeryf hrabstwa York i1 przewodniczacy komitetu
organizacyjnego, zaprosil nas jako swych gosci. Nie miatem wyboru. Wbitem si¢ w rzadko uzywany
smoking 1 poszedtem z rodzicami na bal.

Posadzono mnie przy stoliku numer 17, obok panny Kershaw, ktora okazala si¢ corka
przewodniczacego. Miata na sobie elegancka biekitng sukni¢ bez ramigczek, doskonale
podkres$lajaca jej wspanialg figure, na glowie burz¢ rudych wlosow, a na twarzy uSmiech, ktéry
sprawit, ze natychmiast poczutem si¢, jakbym jg znat od lat. Przy potrawie, ktora w menu figurowata
jako ,,avocado z koperkiem”, poinformowata mnie, ze wtasnie ukonczyta anglistyke na uniwersytecie
w Durham i nie jest catkiem pewna, co dalej pocza¢ ze swym zyciem.

- Nie chce by¢ nauczycielka - powiedziata. - A z pewnos$cig nie nadaje si¢ na sekretarke.

Kelnerzy roznosili wcigz nowe dania, a my rozmawialis$my, zupetnie nie dostrzegajac siedzacych
obok ludzi. Po kawie wyciaggneta mnie na parkiet, gdzie ttumaczylta, jak trudno jest dokona¢ wyboru
zajecia przy tak wyczerpujacych obowigzkach towarzyskich.

Poczytywatem sobie za =zaszczyt, ze corka samego szeryfa hrabstwa wykazuje takie
zainteresowanie mg skromng osobg 1 mowigc szczerze nie wzigtem zbyt powaznie stow, ktére pod
koniec wieczora szepneta mi do ucha:

- Zobaczymy si¢ jeszcze, prawda?

Po kilku dniach jednak zadzwonita i zaprosita mnie na niedzielny lunch do wiejskiej rezydencji
rodzicow.

- P6Zniej moze zagramy w tenisa - dodata. - Pan oczywiscie gra w tenisa, prawda?

W niedzielg pojechalem wigc do Church Fenton. Rezydencja Kershawéw wygladata doktadnie
tak, jak sie¢ spodziewatem: byta wielka 1 podupadajaca, a ten opis - jesli si¢ zastanowi¢ - doskonale



pasowatl 1 do ojca Rosemary. Ale w gruncie rzeczy nie najgorszy byt z niego facet. Z matka, niestety,
sprawa miata si¢ zupelnie inaczej. Pochodzita z Hampshire 1 nie umiata ukry¢, ze - cho¢ odpowiedni
na jaki§ tam bal dobroczynny- nie jestem osoba, w towarzystwie ktérej chcialaby spozywac
niedzielny lunch. Rosemary ignorowata jej kasliwe uwagi 1 gawedzita ze mng mile na temat moje;j
pracy.

Cale popotudnie padato, wiec w tenisa nie zagraliSmy. Rosemary wykorzystata wolny czas, zeby
mnie uwies¢ w matym pawilonie przy kortach. Z poczatku nieco mnie peszyto, ze kocham si¢ z corka
takiej persony, ale wkrétce do tego przywyklem. Mijaty jednak tygodnie 1 w koncu zaczatem sie
powaznie zastanawiaé, czy moze jest w tym co$ wigcej niz marzenia arystokratycznej panienki o
kierowcy cigzarowki. Zastanawialem si¢ tak, az wreszcie Rosemary pierwsza zaczeta rozmowe o
malzenstwie. Pani Kershaw nie potrafita ukry¢ oburzenia, ze kto$ taki jak ja mialby sta¢ si¢ jej
zieciem. Nie miato to jednak najmniejszego znaczenia, poniewaz Rosemary byla nieugigta. Slub
wzielismy po pottorarocznej znajomosci.

Ponad dwustu zaproszonych gosci brato udziat w wiejskiej ceremonii w parafialnym kosciele
Najswietsze] Marii Panny. Musze szczerze przyznaé, ze gdy patrzylem na panne mtodg zblizajaca si¢
do ottarza, mys§lalem wylgcznie o moim pierwszym slubie.

Przez kilka lat Rosemary bardzo si¢ starata by¢ dobrg zong. Interesowata si¢ firma, nauczyta si¢
nazwisk wszystkich jej pracownikdw, zaprzyjaznita si¢ nawet z zonami paru naczelnych dyrektorow.
Ja w tym okresie wiele pracowatem 1 czasami przychodzito mi na mysl, ze po§wigcam jej za mato
czasu. Rozumiecie - Rosemary tesknita za zyciem, na ktore sktadaly si¢ wieczory w operze i
nastepujace po nich przyjecia konczace si¢ o brzasku, ja natomiast wolatem prace w weekendy i1 na
ogot ktadtem sie¢ spa¢ przed dwunastg. Rosemary zaczynata powoli rozumie¢, Ze nie jestem me¢zem ze
sztuki Oscara Wilde’a, na ktorg mnie ostatnio zabrata - a w dodatku wcale nie pomoglto mi to, ze
zasnglem w polowie drugiego aktu.

Po czterech latach wysitkbw majacych na celu sptodzenie potomstwa - daremnych, chod
Rosemary byta bardzo energiczna w 16zku - nasze drogi zaczgty si¢ rozchodzi€. Jesli miata jakie$
przygody (a ja miatem, gdy tylko udato mi si¢ znalez¢ wolng chwilg), zachowywata si¢ bardzo
dyskretnie. A potem poznata Jeremy’ego Alexandra.

Mniej wiecej jakie$ sze$¢ tygodni po seminarium w Bristolu po raz pierwszy zdarzylta si¢ okazja,
by zadzwoni¢ do Jeremy’ego po rade. Zamierzatem podpisa¢ umowe z francuskimi producentami
serow na dostarczanie ich wyrobow do brytyjskich supermarketow. W zesztym roku stracitem sporo
na podobnym uktadzie z niemieckim browarem; nie sta¢ mnie byto na popelnienie po raz drugi tego
samego biedu.

- Chece pozna¢ szczegoty kontraktu - powiedziat Jere-my. - Przejrze papiery podczas weekendu i
zadzwoni¢ w poniedziatek.

Dotrzymat stowa. Przez telefon wspomniat, ze w czwartek bedzie w Yorku przeprowadzat
rozmowy z klientem, wigc w pigtek moglibySmy sie spotka¢, by podyskutowaé¢ o umowie.

Zgodzitem si¢. Prawie caly dzien spedziliSmy zamknigci w sali konferencyjnej, sprawdzajac
kazda kropke, kazdy przecinek kontraktu. Az przyjemnie bylo patrze¢ na prawdziwego zawodowca
przy pracy, nawet jesli miat on irytujacy zwyczaj bgbnienia palcami po stole, kiedy nie od razu
rozumiatem, o co mu chodzi.

Okazato si¢, ze Jeremy rozmawiat juz z rezydujagcym w Tuluzie prawnikiem Francuzéw 1 omowit
z nim wszystkie swe terazniejsze 1 przyszie zastrzezenia. Zapewnit mnie, ze cho¢ monsieur Sisley nie



mowi po angielsku, udato mu si¢ doskonale wytlumaczy¢ przyczyny naszego niepokoju. Uderzyto
mnie, ze uzyt zaimka ,,nasz”.

Kiedy skonczyliSmy przeglada¢ ostatnig strong, zorientowatem si¢, ze w budynku nie ma juz
nikogo - ludzie rozjechali si¢ na weekend. Zaprositem wigc Jeremy’ego na kolacje do domu. Jeremy
spojrzat na zegarek, przez chwile w milczeniu rozwazal propozycje, po czym powiedziat: ,,Dzickuje.
To bardzo uprzejmie z twojej strony”. W drodze powrotnej podrzucitem go do Queen’s Hotel, zeby
mogl si¢ przebrac.

Rosemary nie byla zachwycona, ze w ostatniej chwili zaprositem na kolacje cztowieka zupetnie
obcego, nawet jej o tym nie uprzedzajac. Nie pomogly zapewnienia, ze z pewnoscig polubi naszego
goscia.

Jeremy zapukal do drzwi kilka minut po 6ésmej. Kiedy przedstawitem go Zzonie, sktonit si¢ lekko i
pocatowal ja w reke. Potem, przez caly wieczor, nie odrywali juz od siebie wzroku. Tylko $lepiec
nie dostrzegtby, co si¢ §wigci, lecz mdj podziw dla Jeremy’ego, jesli nawet nie uczynit mnie §lepym,
to przynajmniej kazal mi przymkna¢ oczy.

Jeremy stale znajdowatl powody, by spedza¢ coraz wiecej czasu w Leeds. Musze przyznac, ze to
nagle uczucie, jakim zapatal do potnocnej Anglii, sprawito, iz znacznie szybciej niz zaktadalem w
naj$mielszych snach mogtem zrealizowa¢ swe ambicje dotyczace Cooper’s. Juz od pewnego czasu
zdawalem sobie sprawe, ze powinnis$my mie¢ wilasnego doradce prawnego; po roku znajomosci
zaproponowatem wiec Jeremy’emu miejsce w radzie nadzorczej z zadaniem przygotowania firmy do
wejscia na gietde.

Bardzo wiele czasu spgdzalem woéwczas w Madrycie, Amsterdamie 1 Brukseli negocjujac nowe
kontrakty, do czego Rosemary tylko mnie zachgcala. Jeremy tymczasem zre¢cznie kierowat firmg
wsrod prawnych 1 finansowych raf. Dzigki jego pracowito$ci 1 znajomosci rzeczy juz dwunastego
lutego 1980 roku ztozylismy podanie o wpisanie Cooper’s na liste przedsiebiorstw notowanych na
londynskiej gietdzie, co mialo nastgpi¢ jeszcze w tym samym roku. Wtedy wtasnie popetnitem
pierwszy blad: zaproponowatem Jeremy’emu stanowisko wiceprezesa.

Zgodnie z prospektem emisyjnym pi¢cdziesigt jeden procent akcji mialo naleze¢ do Rosemary i
do mnie. Jeremy wyjasnit mi, ze ze wzgledow podatkowych bedzie lepiej, jesli kazde z nas obejmie
potowe tego pakietu. Moja ksiggowos¢ potwierdzita jego opinie, totez wowczas nie poswiecitem
temu faktowi wiecej uwagi. Pozostate 4 900 000 jedno-funtowych akcji zostato wykupione przez
instytucje 1 prywatnych inwestorow. W ciggu kilku pierwszych dni naszego istnienia na gietdzie ich
cena podskoczyta do 2.80 funta.

Ojciec, ktory umart przed rokiem, nigdy zapewne nie zaakceptowatby mozliwosci wzbogacenia
si¢ o kilka milionéw funtéw tak po prostu, z dnia na dzien. Mam wrazenie, ze podobny pomyst
wzbudzitby jego gwaltowny sprzeciw; nawet bedac na tozu Smierci wierzyt gteboko, ze dziesigcio-
funtowy limit zadtuzenia najzupetniej wystarczy, by prowadzi¢ dobrze prosperujacy biznes.

Lata osiemdziesigte cechowal staly wzrost gospodarczy Wielkiej Brytanii. W marcu 1984 roku
cena akcji Cooper’s osiggneta warto§¢ 5 funtow; cene podbily plotki prasowe o mozliwosci
przejecia firmy. Jeremy zachecal mnie, bym przyjat jedng z takich propozycji, ale powiedziatem, ze
nigdy si¢ nie zgodz¢ na to, by Cooper’s wymkneto si¢ spod kontroli rodziny. Potem jeszcze
trzykrotnie dokonywalismy splitu akcji. W 1989 roku,,Sunday Times” szacowal nasz wspolny
majatek na jakies trzydziesci milionow funtow.

Nigdy nie myslalem o sobie jako o cztowieku bogatym. W koncu, przynajmniej jesli o mnie



chodzi, akcje byly tylko kawatkami papieru przechowywanymi przez Joego Ramsbottoma, naszego
radce prawnego. Nadal mieszkatlem w domu ojca, jezdzitem pigcioletnim jaguarem 1 pracowatem po
czternascie godzin na dobe. Wakacje nigdy nie wydawaly mi si¢ czyms szalenie atrakcyjnym i z
natury nie bytem ekstrawagancki. Bogactwo niewiele mnie jako$ obeszto. Bytbym szczesliwy zyjac
jak dotychczas, gdybym pewnego dnia niespodziewanie nie wrocit do domu.

Po zakonczeniu dtugich 1 szczegdlnie wyczerpujacych negocjacji w Kolonii ztapatem ostatni
samolot do Londynu. Poczatkowo zamierzatem zatrzymac si¢ tam na noc, ale miatem juz dos¢ hoteli 1
po prostu chcialem wréci¢é do domu, mimo ze oznaczato to dluga jazde samochodem. Do Leeds
dotartem kilka minut po pierwszej. Na podjezdzie stato biate BMW Jeremy’ego.

Gdybym w ciggu dnia zadzwonit do Rosemary, pewnie nigdy nie wyladowatbym w wigzieniu.

Zaparkowalem koto BMW 1 kiedy szedtem ku drzwiom, zauwazytem, ze §wiatto pali si¢ tylko w
jednym oknie: od frontu, na pierwszym pi¢trze. Nie trzeba byto Sherlocka Holmesa, by zrozumie¢, co
si¢ tam najprawdopodobniej dzieje.

Stangtem, jakby mi nogi wrosty w ziemig, 1 wpatrywatem si¢ w zaciagniete zastony. Ani drgnety,
najwyrazniej nie ustyszeli samochodu i1 nie zdawali sobie sprawy, ze przyjechatem. Odwrocitem sie,
wsiadltem do jaguara 1 ruszytem w stron¢ centrum. Podjechalem do Queen’s Hotel 1 zapytalem, czy
pan Jeremy Alexander zarezerwowal sobie pokdj. Recepcjonista sprawdzit rejestr rezerwacji i
potwierdzit.

- Wezme go - o§wiadczylem. - Pan Alexander spedza t¢ noc gdzie indzie;.

Moj ojciec bytby dumny, Ze tak oszczednie uzywam funduszy firmy.

Lezalem w 16zku nie mogac zasnaé, a z kazdg mijajaca godzing rosta moja wsciektos¢. Nie
darzylem juz Rosemary glebokim uczuciem- a nawet zaczynalem rozumie¢, ze prawdopodobnie
nigdy nie bylo go w naszym zwigzku - natomiast Jeremy’ego znienawidzitem. Lecz dopiero nazajutrz
zrozumiatem, jak wielka byta ta nienawis¢.

Nastepnego ranka zadzwonitem do mojej sekretarki i powiadomitem ja, ze przyjade do biura
prosto z Londynu. Przypomniata mi, ze na druga jest wyznaczone zebranie rady nadzorczej, ktoremu
pan Alexander pragnagl przewodniczy¢. Bytem bardzo zadowolony, ze nie moze zobaczy¢, jak si¢
usmiecham z satysfakcjg. Podczas $niadania zerkngtem na porzadek spotkania 1 natychmiast zdatem
sobie sprawe, dlaczego Jeremy chce przewodniczy¢ temu wiasnie posiedzeniu. Ale jego plany nie
mialy juz najmniejszego znaczenia. Zdecydowalem, ze pokaze czionkom rady, do czego zmierza
wiceprezes 1 pozbede sie go, gdy tylko bedzie to mozliwe.

Przyjechatem do firmy tuz przed pierwsza trzydziesci. Zaparkowalem na miejscu oznaczonym
,Prezes”. Mialem dos$¢ czasu, by przed zebraniem przejrze¢ dokumenty. Z ci¢zkim sercem
uswiadomitem sobie, jak wielki pakiet akcji kontroluje Jeremy i co planujg wraz z Rosemary - z
pewnoscia juz od dhuzszego czasu.

Gdy tylko wszedtem do sali konferencyjnej, Jeremy bez stowa wstal z fotela przewodniczacego,
ustepujagc mi miejsca. Nie zdradzatl szczegdlnego zainteresowania obradami, poki wreszcie nie
dotarliSmy do punktu porzadku dziennego obejmujacego sprawy akcji. Zglosit pozornie niewinny
wniosek, ktory - gdyby zostal przyjety - pozbawitby Rosemary i mnie pakietu wiekszosciowego,
uniemozliwiajagc mi przeciwstawienie si¢ planom przejecia firmy. Moze datbym mu si¢ nawet
zwies¢, gdybym nie przyjechat do Leeds zeszlej nocy, nie zastat przed domem jego samochodu i nie
zobaczyt Swiatla w oknie sypialni.

Kiedy Jeremy byt juz pewien, ze jego wniosek zostanie przyjety, poprositem ksiegowos¢ firmy,



by przygotowala peine sprawozdanie finansowe na nastepne zebranie rady nadzorczej; datem do
zrozumienia, ze przed podjeciem decyzji powinni§my pozna¢ wszystkie fakty. Jeremy nie okazat
nawet $ladu emocji, zaczat tylko bebni¢ palcami po stole. Uwazatem, ze przygotowany przez
ksiggowos$¢ raport powinien sta¢ si¢ gwozdziem do jego trumny. Gdybym nie byt tak zirytowany, z
pewnoscig znalaztbym lepszy sposob, by sie go pozbyc.

Poniewaz nikt nie zglosit wolnych wnioskéw, zamkngtem posiedzenie. Byta za dwadziescia
szésta. Zaproponowalem Jeremy’emu, by zjadt kolacje z Rosemary i ze mng. Nie wydawatl si¢
uszczes$liwiony tym pomystem, ale zaczatem ttumaczy¢, ze niezbyt dobrze rozumiem calg t¢ sprawe z
akcjami, ze takze zona powinna zosta¢ we wszystko wprowadzona, i1 w koncu si¢ zgodzit. Kiedy
zadzwonitem do Rosemary, by jej o tym powiedzieé, zorientowalem sie, ze cieszy ja to nawet mniej
niz jego.

- By¢ moze powinniscie sami pdj$¢ do restauracji - zaproponowata. - Tam byloby wam
wygodniej porozmawia¢ o wszystkim, co dzialo si¢ tu pod twa nieobecnos¢. -Z wysitkiem
opanowalem wybuch $miechu.- W domu nie ma prawie nic do jedzenia- dodala jeszcze.
Zapewnitem, ze nie musi si¢ tym martwic.

Jeremy spoznit si¢, co nie lezato w jego zwyczaju. Gdy tylko przekroczyl prog, poczgstowatem
go tradycyjng szklaneczka whisky z woda sodowga. Musz¢ przyznaé, ze przy jedzeniu gral wrgcz
btyskotliwie, Rosemary natomiast byta znacznie mniej przekonywajaca.

W salonie, przy kawie, zdotalem wreszcie doprowadzi¢ do konfrontacji, ktorej unikal tak
zr¢cznie na zebraniu rady nadzorczej.

- Dlaczego tak bardzo zalezy ci na uchwale w sprawie nowych zasad alokacji akcji? - strzelitem,
kiedy saczyt druga brandy. - Z pewnos$cig zdajesz sobie sprawe, ze Cooper’s moze znalez¢ si¢ poza
kontrolg mojg 1 Rosemary. Nie rozumiesz, ze natychmiast zostatby przejety?

Sprobowat kilku wyswiechtanych frazesow.

- To lezy w najlepszym interesie firmy, Richardzie. Z pewnos$cig zdajesz sobie sprawe, jak
szybko si¢ ona rozwija. Cooper’s nie jest juz rodzinnym biznesem. Na dtuzszg mete to najlepsze
wyjscie dla was 1 dla akcjonariuszy. - Nie wspomniat, ktérych akcjonariuszy ma przede wszystkim na
mysli. Zaskoczyto mnie jednak, ze Rosemary nie tylko go poparta, lecz w dodatku miata wyjatkowo
dobrg orientacje nawet w zawilych kwestiach zwigzanych z alokacja; rozwodzita si¢ nad tym
szeroko, mimo ze Jeremy rzucat jej gniewne spojrzenia. Doskonale znala wszystkie argumenty,
ktorych uzyt on na zebraniu rady - zdumiewajace, jesli wezmie si¢ pod uwage, ze nigdy przedtem nie
interesowata si¢ firmg. Kiedy odwrocita si¢ do mnie ze stowami: ,,Musimy pomysle¢ wreszcie o
naszej przysztosci, kochanie”, stracitem w koncu cierpliwos¢.

Ludzie z Yorkshire styng z tego, ze nigdy niczego nie owijaja w bawelng. Nastepnym pytaniem
potwierdzitem t¢ opinig.

- Czy wy dwoje nie jestescie przypadkiem kochankami?

Rosemary zaczerwienita si¢ po biatka oczu. Jeremy rozesmiat si¢ nieco zbyt gtosno.

- Mam wrazenie, ze wypite$ o jeden kieliszek za duzo - powiedzial.

- Nie wypitem ani jednego - zapewnilem go. - Jestem kompletnie trzezwy. Tak trzezwy jak
wczoraj w nocy, kiedy podjechatem pod dom 1 zobaczytem na podjezdzie twdj samochdd.

Po raz pierwszy od kiedy si¢ poznalismy, catkowicie zbilem Jeremy’ego z pantatyku, cho¢ -
trzeba przyzna¢ - zaledwie na chwilke. Zaczal bebni¢ palcami po szklanym blacie stolika do kawy.

- Po prostu wyjasnialem jej kwestie zwigzane z akcjami - stwierdzit niemal bez wahania. -



Wymagajg tego przepisy gietdowe.

- A czy przepisy gietdowe wymagaja, by takie wyjasnienia odbywaty si¢ w t6zku?

- Och, nie badz $mieszny. Te¢ noc spedzitem w Queen’s Hotel. Jesli nie wierzysz, zadzwon do
recepcji. - Podat mi telefon. - Potwierdza, ze zarezerwowalem ten sam pokdj co zawsze.

- Jestem o tym przekonany. Potwierdza takze, Ze to ja spgdzitem noc w twoim 16zku.

W zapadtej nagle ciszy wyjatem z kieszeni klucz do hotelowego pokoju i pomachatem mu nim
przed nosem. Jeremy skoczyl na rowne nogi. Ja réwniez wstatem, cho¢ nieco wolniej. PatrzyliSmy
sobie w oczy. Zastanawialem si¢, co teraz powie.

- To wszystko twoja wina, ty cholerny glupcze - wykrztusit w koncu. - Przede wszystkim
powiniene$ bardziej interesowac si¢ Rosemary, a nie gania¢ jak duren po catej Europie. Nic
dziwnego, ze mozesz straci¢ firmg.

Zabawne, ale to nie fakt, ze Jeremy sypial z moja zong, sprawit, ze wreszcie stracitem panowanie
nad soba, lecz jego arogancka pewno$¢, ze moze mnie takze pozbawi¢ firmy. Nie odpowiedziatem,
tylko zrobitem krok do przodu i strzelitem go w te gtadko wygolong ggbe. Moze 1 bytem kilkanascie
centymetrOw nizszy, ale przez dwadziescia lat obracatem si¢ wsrod kierowcoéw cigzaréwek 1 nie
zapomniatem, jak wyprowadza si¢ dobry cios. Jeremy zatoczyt si¢ najpierw w tyl, potem w przod, a
nastepnie zwalit si¢ na podtoge. Padajac uderzyt gtowa w kant stolika do kawy, wylewajac na siebie
brandy. Lezal nieruchomo, na dywan zaczela si¢ sgczy¢ smuzka krwi.

Musze przyznaé, ze bylem z siebie zadowolony, zwtaszcza wtedy, gdy Rosemary przyskoczyta do
niego, a mnie zaczeta obrzucac stekiem wyzwisk.

- Nie wysilaj swojego gardta dla mnie - powiedzialem. - Musi ci go wystarczy¢ dla kochanka.
Kiedy oprzytomnieje, powiedz mu, Zeby nie martwit si¢ o pokodj] w Queen’s. Dzi§ znowu przespie si¢
w jego 1ozku.

Wybieglem z domu i1 pojechatem do hotelu. Samochod zostawitem na parkingu. W holu byto
pusto. Pojechatem windg wprost na gorg, do pokoju. Potozytem si¢, ale z podniecenia nie moglem
zasnac.

Drzematem tylko, kiedy do pokoju wtargneto czterech policjantéw 1 wyciagneto mnie z tdzka.
Jeden z nich o$wiadczyl, ze jestem aresztowany, 1 odczytat przystugujace mi prawa, po czym bez
zadnych dodatkowych formalno$ci zostatem odwieziony na posterunek na Milligarth. Par¢ minut po
piatej rano przekazano mnie oficerowi dyzurnemu. Zabrano mi wszystko, co miatem w kieszeniach, 1
wrzucono do wielkiej szarej koperty. Dowiedzialem si¢ wowczas, ze mam prawo do jednej
rozmowy telefonicznej, zadzwonitem wiec do Joego Ramsbottoma, obudzilem jego zong 1
poprositem, by Joe jak najszybciej przyjechat na posterunek. Nastepnie zamknigto mnie w matej celi
1 zostawiono samego.

Siedziatlem na drewnianej pryczy probujac dojs¢ powodu aresztowania. Nie wierzylem, by
Jeremy okazat si¢ na tyle glupi, by oskarzy¢ mnie o napasc.

Joe pojawit sie jakie$ czterdziesci minut poézniej. Opowiedzialem mu, co zaszto tego wieczora.
Stuchal z powazng ming, nic nie méwigc. Gdy skonczytem, obiecat, ze sprobuje si¢ zorientowac, o
co mam zosta¢ oskarzony.

Kiedy wyszedt, pomyslatlem, ze Jeremy mogt dosta¢ ataku serca, a moze nawet ponidst Smier¢ na
skutek uderzenia glowa w stolik, 1 ogarngl mnie strach. Dostownie szalalem, wyobrazajac sobie
wszystko co najgorsze; nie moglem si¢ doczeka¢ chwili, kiedy wreszcie dowiem si¢, co naprawde
zaszto. Doczekatem si¢ jednak tylko wizyty dwoch policjantow po cywilnemu. Za nimi do celi



wszedt takze 1 Joe.

- Jestem nadinspektor Bainbridge - przedstawil si¢ wyzszy z policjantow. - A to mdj kolega,
sierzant Harris. - W ich oczach odbijalo si¢ zmgczenie, garnitury mieli wymiete, jakby catg noc byli
na nogach; obaj zdecydowanie powinni si¢ ogoli¢. Potartem szczeke 1 stwierdzitem, ze dotyczy to
rOwniez mnie.

- Chcieliby$my zada¢ panu pare pytan na temat tego, si¢ wydarzyto wieczorem w panskim domu -
powiedzial Bainbridge.

Zerknalem na Joego Ramsbottoma, ktory tylko pokrecit przeczaco gtowa.

- Bardzo by nam pomoglo w §ledztwie, gdyby zechciat pan z nami wspdipracowac - mowit dalej
nadinspektor. - Czy jest pan gotow zlozy¢ oswiadczenie na piSmie lub w postaci nagrania
magnetofonowego?

- Obawiam si¢, ze w obecnej chwili m6j klient nie ma nic do powiedzenia, panie nadinspektorze
- oznajmit Joe. - I nie udzieli zadnych wyjasnien, dopoki nie otrzymam dodatkowych informacji.

Zaimponowatl mi. Nigdy nie styszalem u niego tak stanowczego tonu - chyba ze wobec wtasnych
dzieci.

- Pragniemy tylko uzyska¢ oswiadczenie, panie Ramsbottom- tlumaczyt nadinspektor, nie
zwracajac na mnie najmniejszej uwagi. Zupetnie jakbym nie istnial. - Nie mamy nic przeciwko temu,
by byt pan obecny przy jego ztozeniu.

- Nie - sprzeciwit si¢ stanowczo Joe. - Albo oskarzacie mojego klienta, albo zostawiacie nas
samych. Natychmiast!

Nadinspektor wahat si¢ chwilg, po czym skingt na kolege 1 obaj wyszli bez stowa.

- Oskarzenie? - spytalem, gdy tylko drzwi si¢ za nimi zamknety. - Na mitos¢ boska, o co
wtasciwie majg mnie oskarzy¢?

- Przypuszczam, ze o morderstwo. Po tym, co powiedziala im Rosemary...

- Morderstwo? - wykrztusitem. - Alez...

Z niedowierzaniem przyjalem informacje, ktére Joe zdotat uzyska¢ na temat o$§wiadczenia
ztozonego wczesnym rankiem przez mojg zong.

- Przeciez nic takiego nie miato miejsca! - zaprotestowatem. - Z pewnos$cig nikt nie uwierzy w
tak idiotyczng historyjke!

- By¢ moze uwierzy... zwlaszcza kiedy dowie si¢, ze policja znalazta $lady krwi prowadzace od
domu do miejsca, w ktérym byt zaparkowany twoj samochadd.

- To niemozliwe! Kiedy wychodzitem, Jeremy nadal lezat nieprzytomny na podtodze.

-*- W bagazniku takze odkryto krew. Sg pewni, ze Jere-my’ego.”

- O moj Boze - jeknalem. - Jest sprytny. Jest bardzo sprytny. Nie rozumiesz, co zaplanowali?

- Nie, nie rozumiem - przyznal szczerze Joe. - Jestem doradcg finansowym i nieczgsto stykam sie
z tego rodzaju sprawami. Udato mi si¢ jednak ztapaé telefonicznie sir Matthew Robertsa, radce
krolewskiego, nim rano wyszedt z domu. Bedzie dzi§ wystepowal przed sadem Yorku; zgodzit sie
spotka¢ z nami natychmiast po sesji. Jesli jestes niewinny, Richardzie - pocieszyt mnie Joe - to z sir
Matthew jako obroncg nie musisz si¢ niczego obawiac. Tego mozesz by¢ pewien.

Po potudniu zostalem formalnie oskarzony o zamordowanie Jeremy’ego Anatole’a Alexandra;
policja wyjawila memu adwokatowi, ze nie ma jeszcze ciata, lecz wyrazita takze pewnos¢, ze
wkrotce zostanie ono odnalezione. Ja za§ wiedziatem, Ze jest to niemozliwe. Nastepnego dnia Joe
powiedzial mi, ze przekopano ogrodek przy domu; w dwadzies$cia cztery godziny policjanci wykonali



W nim wiecej pracy, niz ja przez dwadziescia cztery lata.

Wieczorem, okoto siédmej, drzwi mojej celi otworzyly si¢ ponownie. Do srodka wszedt Joe w
towarzystwie tegiego, bardzo dystyngowanego mezczyzny. Sir Matthew Roberts byl mojego wzrostu,
wazyl jednak z pewno$cig kilkanascie kilograméw wigcej. Rumiany, u$miechniety, sprawiat
wrazenie cztowieka, ktory uwielbia dobre wino 1 wesote towarzystwo. Jego ciemne, geste wiosy
przypominaly starg reklame brylantyny Denisa Comptona, ubrany byl za$§ jak przystalo na
przedstawiciela palestry: ciemny garnitur z kamizelka 1 srebrzysty krawat. Polubilem sir Robertsa juz
w chwili, kiedy zostaliSmy sobie przedstawieni. Zaczat od wyrazenia zalu, ze spotykamy si¢ w tak
przykrych okoliczno$ciach.

Reszte wieczoru spedzitem z sir Matthew, powtarzajac kilkakrotnie w kotko, co witasciwie
zaszto. Wiedzialem, Zze nie wierzy w ani jedno stowo, ale z wyrazng checig zgodzit si¢ mnie
reprezentowac. Wyszli razem z Joem kilka minut po jedenastej, a ja zaczatem przygotowywac si¢ do
spedzenia pierwszej w zyciu nocy za kratkami.

Pozostalem w areszcie, poki policja nie zebrata dowodoéw 1 nie przedstawita ich prokuraturze.
Nastepnego dnia wyznaczono rozprawe przed sagdem krolewskim w Leeds. Mimo elokwencji sir
Matthew nie zwolniono mnie za kaucja.

Czterdzie$ci minut pozniej zostatem przewieziony do wigzienia Armley.

Godziny zmieniaty si¢ w dni, dni w tygodnie, tygodnie w miesigce. Zmgczyto mnie powtarzanie
kazdemu, kto tylko chcial shucha¢, ze nikt nigdy nie znajdzie ciala Jeremy’ego, poniewaz nie ma
zadnych zwtok.

Kiedy dziewig¢ miesiecy pozniej moja sprawa znalazta si¢ wreszcie na wokandzie, pojawity sie
oczywiscie tlumy reporterow, radosnie publikujacych kazde wypowiedziane na sali stowo.
Multimilioner, afera milosna i1 zaginione ciato - to, rzecz jasna, dla prasy byt smakowity kasek.
Szmattawce przeszly siebie, opisujac Jeremy’ego jako ,lorda Lu-cana” z Leeds, mnie za$ jako
napalonego kierowce cigzaréwki. Bawityby mnie te relacje, gdyby nie fakt, ze to ja siedzialem na
tawie oskarzonych.

W mowie wstepnej sir Matthew bronit mnie wrecz wspaniale. Nie ma ciata, wigc na jakiej
podstawie oskarza si¢ jego klienta o morderstwo? A jak moglem pozby¢ si¢ ciata, skoro catg noc
spedzitem w pokoju w Queen’s Hotel? Jakze zatowalem, ze nie zameldowatem si¢ na kolejng noc,
tylko po prostu pojechatem wprost na gorg. Nie pomogto mi tez to, ze policja znalazta mnie lezacego
na t6zku w ubraniu.

Patrzytem na twarze przysigglych, kiedy oskarzyciel konczyl mowe¢ wstepna. Byli oszotomieni i
najwyrazniej petni watpliwosci co do mej winy. Watpili, poki na miejscu dla $wiadkow nie znalazta
si¢ Rosemary.

Przez godzing prokurator delikatnie wypytywal moja zon¢ o wydarzenia tamtego wieczora.
Mowita catg prawde 1 tylko prawde - az do momentu, gdy uderzytlem Jeremy’ego.

- Co sig¢ stato potem? - pytal przedstawiciel Korony.

- Maz pochylil si¢. Sprawdzit puls pana Alexandra - szepneta Rosemary. - Potem zbladt i
powiedziat tylko: ,,Nie zyje. Zabitem go”.

- I co pan Cooper zrobit pdzniej?

- Podniést ciato, przerzucit je sobie przez rami¢ i poszedt w kierunku drzwi. Krzyknetam za nim:
,,Co robisz, Richardzie?”

- Czy odpowiedzial?



- Stwierdzit, ze chce si¢ pozby¢ ciata, pdki jest jeszcze ciemno, 1 ze ja mam zadbac o to, by nie
pozostal nawet slad czyjejkolwiek wizyty w naszym domu. Powiedzial, ze kiedy wychodzili z biura,
nie bylo tam juz nikogo, wiec ludzie beda pewni, ze Jeremy wrdcit do Londynu wieczornym
pociggiem. ,,Upewnij si¢, ze nie zostaly Slady krwi” - to byly ostatnie stlowa, jakie od niego
ustyszalam. Wyszedt, niosgc zwtoki pana Alexandra. To chyba wtedy zemdlatam.

Zdumiony siedziatem na tawie oskarzonych. Sir Matthew zerknal na mnie pytajgco. Gwattownie
potrzasnaglem glowg. Patrzyl ponuro na oskarzyciela, zaymujacego wlasnie miejsce za stotem.

- Czy chce pan przestucha¢ swiadka, sir Matthew? - spytal sedzia.

Adwokat wstat powoli.

- Z cala pewnoscig, Wysoki Sadzie - odparl, wyprostowat si¢, poprawil toge 1 popatrzyt
przenikliwie na swa najgrozniejszg przeciwniczke.

- Pani Cooper, czy nazwalaby si¢ pani przyjaciotka pana Alexandra?

- Oczywiscie, ale tylko w tym sensie, ze byt on kolega mego m¢za z pracy - odparta spokojnie
Rosemary.

- Wiec nie widywaliscie sie, kiedy pani maz wyjezdzat w sprawach zawodowych z Leeds lub
nawet z kraju?

- Spotykalismy si¢ przy réznego rodzaju okazjach towarzyskich, na ktorych pojawiatam si¢ wraz
z m¢zem, lub w biurze, do ktorego przyjezdzatam, by odebrac jego poczte.

- Jest pani pewna, ze kontaktowaliscie si¢ tylko w opisanych przez panig okoliczno$ciach, pani
Cooper? Czy nie spedzata pani dtuzszych okresow wytacznie w towarzystwie pana Alexandra? Na
przyktad nocy z 17 na 18 wrzesnia 1989 roku, kiedy to pant mgz wrocit niespodziewanie z podrdzy
po Europie; czy nie byta pani wowczas co najmniej kilka godzin sam na sam z Jeremym Alexandrem?

- Nie. Przywi16zl mi do domu pewien dokument do przestudiowania, ale nie mial nawet czasu
wypi¢ drinka.

- Pani mgz twierdzi jednak...

- Wiem, co twierdzi moj mgz - przerwata Rosemary, jakby ¢wiczyta te stowa wiele razy.

- Rozumiem - powiedzial sir Matthew. - Przejdzmy do rzeczy, zgoda, pani Cooper? Czy miata
pani romans z Jeremym Alexandrem w czasie bezposrednio poprzedzajacym jego zniknigcie?

- Czy to istotne, sir Matthew? - przerwal mu se¢dzia.

- Alez z calag pewnoscig, Wysoki Sadzie. Na tym opiera si¢ cata sprawa- zapewnil go
niewzruszonym, opanowanym gltosem obronca.

Wszyscy obecni na sali wpatrywali si¢ w mojg zoneg. Sitg woli probowatem zmusi¢ ja do
powiedzenia prawdy. Rosemary nie wahata si¢ ani chwili.

- Nie, nie mialam z nim romansu - stwierdzita. - Cho¢ mgz nieraz bezpodstawnie mnie o to
oskarzat.

- Rozumiem - powtorzyt sir Matthew 1 umilkt na chwile. - Czy kocha pani swego meza, pani
Cooper? - spytat w koncu.

- Doprawdy, sir Matthew! - Sedzia nie probowat nawet ukry¢ rozdraznienia. - Jestem zmuszony
zapytaC jeszcze raz: czy to wazne?

- Wazne?! - wybuchnat sir Matthew. - To najwazniejsza kwestia w tej sprawie, a Wysoki Sad nie
pomaga mi bynajmniej swymi ledwie maskowanymi probami ostonigcia $wiadka!

Sedzia zdenerwowalt si¢ 1 zaczat cos betkota¢. Rosemary odpowiedziata jednak spokojnie.

- Zawsze bytam dobrg 1 wierng zong, w tej sytuacji jednak nie moge ochrania¢ mordercy.



Przysiegli spojrzeli na mnie. Z twarzy wigkszosci odczytalem zal, ze w moim przypadku nie
mozna przywrocic¢ kary Ssmierci.

- W takim razie jestem zmuszony zapytaC, dlaczego zwlekata pani dwie i pot godziny, nim
zawiadomita pani policje? - spytat sir Matthew. - Zwlaszcza ze, jak pani twierdzi, maz pani popetnit
morderstwo 1 miat wtasnie zamiar pozby¢ si¢ ciala.

- Jak juz moéwitam, zemdlatam, kiedy wychodzil z domu. Zadzwonitam na policje, jak tylko
odzyskatam przytomnosc¢.

- No tak, prawdziwe to szczescie, ze stracita pani przytomnos¢. A moze prawda jest inna - moze
wykorzystala pani te dwie 1 pot godziny, by zastawi¢ na me¢za putapke 1 umozliwi¢ kochankowi
ucieczke?

W cichej sali pomruk thumu zabrzmial bardzo wyraznie.

- Sir Matthew! - Sedzia poderwat si¢ gwattownie. - Posuwa si¢ pan za daleko!

- Wysoki Sadzie, z calym szacunkiem musze¢ zaprzeczyC. Nie posuwam si¢ za daleko!

Adwokat odwrocit si¢ 1 stangt twarza w twarz z mojg zona.

- Twierdzg, pani Cooper, ze Jeremy Alexander byt pani kochankiem, Zze pozostaje nim nadal 1 ze
jest pani Swiadoma tego, 1z on zyje 1 ma si¢ dobrze!

Mimo stukotu mtotka sedziego, mimo wrzasku, jaki si¢ podnidst na sali, przygotowana zawczasu
odpowiedz Ro-semary byta doskonale styszalna.

- Bardzo zatuje, ze tak nie jest, bo gdyby zyl, stanaltby tutaj 1 potwierdzit, ze moéwie prawde -
powiedziata Rose-mary cichym, tagodnym gltosem.

- Przeciez pani zna prawde, pani Cooper - glos sir Matthew podnosit si¢ stopniowo. - Prawda
jest, ze pant mgz wyszedl z domu sam. Prawdg jest, ze pojechat do Queen’s Hotel, gdzie spedzit
reszte nocy, podczas gdy pani 1 jej kochanek fabrykowaliscie slady po catym Leeds - §lady, jesli
wolno mi doda¢, wskazujace na wing pani m¢za w sprawie o morderstwo. Lecz jednej rzeczy
sfabrykowa¢ nie byliScie w stanie: ciata. Wie pani doskonale, ze Jeremy Alexander zyje 1 ze
wspolnie wymysliliScie calg t¢ bajeczke, sami 1 dla wtasnej korzysci. Czy nie jest to prawda, pani
Cooper?

- Nie! Nie! - krzykneta Rosemary tamigcym si¢ glosem 1 wreszcie wybuchnegta ptaczem.

- Och, daymy sobie z tym spokdj, pani Cooper. Po coz te krokodyle 1zy? - powiedziat spokojnie
sir Matthew. - Teraz, kiedy wszystko zostato juz powiedziane, przysiegli rozstrzygna, czy ptacze pani
SZCZerze.

Spojrzatem na przysieglych. Dali si¢ nabra¢ na gr¢ mojej zony, a na dodatek zaczgli nienawidzi¢
nie tylko mnie, lecz 1 mojego gruboskornego adwokata, ktory osmielil si¢ tak napas¢ na tagodna,
cierpigcg kobiete. Na kazde celne pytanie sir Matthew Rosemary miata gotowg riposte, w ktorej bez
problemu wyczuwato si¢ zawodowe doswiadczenie Je-remy’ego Alexandra.

Kiedy ja z kolei zajaglem miejsce dla swiadkow, sliczna blondynka znow siedziala w pierwszym
rzedzie dla publicznosci. Miatem wrazenie, ze raduje jg kazda sekunda tych tortur.

Odpowiadajac na pytania sir Matthew wiedzialem, ze moja wersja jest mniej wiarygodna niz
opowies¢ Rosema-ry... cho¢ prawdziwa.

Mowa oskarzycielska byta Smiertelnie nudna - z akcentem na $miertelnie. Sir Matthew natomiast
przytoczyt subtelne argumenty z doskonalym wyczuciem efektu dramatycznego, obawiatem si¢ jednak,
ze wydadza si¢ znacznie mniej przekonywajace.

Jeszcze jedna noc w Armley 1 powrdcitem na salg, by wystucha¢ dokonanego przez sedziego



podsumowania. Okazato si¢, ze nie ma on najmniejszych watpliwosci co do mej winy. Dowody do
omoOwienia wybral jednostronnie - wylgcznie te, ktore mnie obcigzaty, a kiedy przypomniat sedziom,
Ze jego opinia nie powinna mie¢ wplywu na ich werdykt, byt to tylko akt hipokryzji.

Po catym dniu obrad s¢dziéw przysiggtych z koniecznosci umieszczono w hotelu - jak na ironi¢ w
Queen’s, a kiedy wesolego ttusciocha w kolorowym krawacie zapytano wreszcie: ,,Sedziowie
przysiegli, czy uznaliScie obecnego tu oskarzonego za winnego, czy tez za niewinnego zarzucanego
mu przestepstwa?”, nie bylem zdziwiony styszac wyraznie wypowiedziane: ,,Winny”. Zaskoczyto
mnie tylko, ze werdyktu nie wydano jednomyslnie. Caty czas zastanawiam sie, ktorych to dwoch
tawnikéw nie przekonal proces, ktorzy to przysiegli z uporem uwazali mnie za niewinnego.
Pragnatbym im podzigkowac.

Sedzia popatrzyt na mnie z gory.

- Richardzie Wilfredzie Cooperze, uznano pana za winnego zamordowania Jeremy’ego Anatole’a
Alexandra...

- Nie zabitem go, Wysoki Sadzie - przerwatem spokojnym glosem. - Jeremy Alexander nie umart.
Mam nadziejg, ze bgdzie pan zyt dostatecznie dtugo, by pozna¢ prawde.

Sir Matthew spojrzat zaniepokojony, kiedy na sali wybuchta wrzawa.

Sedzia nakazat cisze 1 jeszcze bardziej szorstkim glosem dokonczyt:

- ...Zzostaje pan skazany na dozywocie. Taki wyrok nakazuje prawo. Zabra¢ go.

Dwaj policjanci wstali, chwycili mnie mocno pod ramiona 1 wyprowadzili z tawy oskarzonych
przez tylne wyjscie do celi, ktorg zajmowatem kazdego ranka przez osiemnascie dni procesu.

- Przykro mi, stary - powiedziat policjant, ktéry pilnowat mnie od samego poczatku procesu. - O
wszystkim przesadzita ta suka, twoja zona.- Zamkngt cele 1 przekrecit klucz, nim zdotatem
powiedzie¢, ze w petni si¢ z nim zgadzam.

W kilka chwil pozniej drzwi otworzyty sie 1 do srodka wszedt sir Matthew. Patrzyl na mnie przez
dhuzsza chwile bez stowa, wreszcie rzekt:

- To, co si¢ stato, jest straszliwg niesprawiedliwoscig, panie Cooper. Natychmiast ztozg
apelacje¢. Jednego moze pan by¢ pewien - nie spoczne, poki nie odnajd¢ Jeremy’ego Alexandra i nie
oddam go w rece sprawiedliwosci.

Wtedy dopiero zdalem sobie sprawe, ze sir Matthew wie, 1z jestem niewinny.

Posadzono mnie w celi z drobnym ztodziejaszkiem o ksywie ,,Paluch” Jenkins. Czy mozecie
uwierzy¢, ze niemal u progu XXI wieku istnieje cztowiek, na ktdérego mowig ,,Paluch”? Jenkins
najwyrazniej uczciwie zapracowat sobie na to przezwisko. Zaledwie wszedtem do celi, a juz mial na
reku moj zegarek. Oddat go, gdy tylko zauwazytem strate.

- Przepraszam - powiedziat. - Stary nawyk.

W kryminale zapewne wiodloby mi si¢ znacznie gorzej, gdyby wspotwiezniowie nie wiedzieli,
ze jestem milionerem, 1 gdybym nie zaptacit za kilka drobnych przywilejow. Kazdego ranka
znajdowatem przy pryczy ,,Financial Times”, dzigki ktoremu orientowalem si¢, co wtasnie dzieje si¢
w City. Niemal si¢ pochorowatem, kiedy przeczytatlem o pierwszej probie przejecia Cooper’s. Nie
dlatego, ze oferowano dwanascie 1 pot funta za akcje, co czynito mnie jeszcze bogatszym, lecz
dlatego, ze nareszcie stato si¢ catkowicie jasne, do czego zmierzaja Rosemary i Jeremy. Akcje Jere-
my’ego byly teraz warte kilka milionéw - milionow, ktorych nigdy by nie dostat, gdybym byt na
miejscu 1 sprzeciwit si¢ przejeciu firmy.

Spedzatem cale godziny na pryczy czytajac ,,Timesa” od deski do deski. Jesli wspominano gdzies$



Cooper’s, wracatem do tego miejsca, poki nie nauczytem si¢ na pami¢¢ kazdego stowa. Firma
zostata wreszcie przejeta- po trzynascie funtow czterdzieSci trzy pensy za akcje. Z wielkim
zainteresowaniem $ledzitem dalej jej losy 1 zaczatem powaznie kwestionowac¢ fachowo$¢ nowego
zarzadu, kiedy z pracy wylecieli moi najbardziej doswiadczeni ludzie, miedzy innymi Joe
Ramsbottom. W tydzien pozniej polecitem maklerom sprzeda¢ wszystkie moje akcje, gdy tylko
bedzie po temu okazja.

W czwartym miesigcu po wyroku poprositem o papier. Postanowitem opisa¢ wszystko, co mi si¢
przydarzyto, poczawszy od tej nocy, kiedy niespodziewanie wrocitem do domu. Kazdego dnia
gtowny klawisz na moim pigtrze przynosit nowe arkusze liniowanego papieru, na ktorych otowkiem
zanotowalem to, co wtasnie czytacie. Miatem tez dodatkowg korzy$¢ - pisanie pozwolito mi
zaplanowac kolejny krok.

Na mojg prosbe ,,Paluch” przeprowadzit wsréd wieznidow ankiete z jednym pytaniem:
,» Wymiencie najlepszego policjanta sposrod tych, z ktorymi mieliscie kiedykolwiek do czynienia”. W
trzy dni pozniej znatem juz nazwisko: gtowny nadinspektor Donald Hackett, znany jako Don.
Wymienita go ponad potowa pytanych. To pewniejsze niz prognozy Gallupa - pomyslatem.

- W czym ten Hackett jest lepszy od innych? - spytatem ,,Palucha”.

- To uczciwy 1 sprawiedliwy gos¢, a do tego nie daje si¢ przekupié. Kiedy juz wie, ze jeste$
winien, stanie na gtowie, zeby ci¢ wpakowac za kratki.

Powiedziano mi tez, ze Hackett pochodzi z Bradford.

Wsrdd starszych stazem wiezniow krazyly plotki, ze odméwit awansu na stanowisko zastepcy
okregowego komisarza policji w zachodniej czes$ci Yorkshire. Nie zalezalo mu na awansie, podobnie
jak obroncy sadowemu, ktory nie chce zosta¢ s¢dzig.

- Kiedy ma kogo$ aresztowac, jest w swoim zywiole - stwierdzit z przekonaniem ,,Paluch”.

- Szukam wtasnie kogos takiego - zapewnitem. - W jakim jest on wieku?

,,Paluch” zamyslit si¢ chwile.

- Z pewnoscig przekroczyt juz piec¢dziesigtke - ocenit. - To on przeciez wsadzit mnie za kradziez
torby z narzedziami, a byto to - zastanowit si¢ - dobre dwadziescia lat temu.

Kiedy w najblizszy poniedziatek odwiedzit mnie sir Matt-hew, zdradzilem mu swoj plan, i
zapytatem, co mysli o Donie. Chciatem ustysze¢ opini¢ zawodowca.

- Cholernie trudno wzig¢ go w krzyzowy ogien pytan - stwierdzil mé;j obronca.

- A to czemu?

- Nie nacigga faktow, nie koloryzuje 1 nigdy nie ktamie, co sprawia, ze nie sposéb zastawi¢ na
niego putapke. Tak, nigdy chyba nie udalo mi si¢ zapedzi¢ pana gtownego nadinspektora w kozi rog.
Pozwole sobie jednak wyrazi¢ watpliwos¢, czy zechce zadawaé si¢ z odsiaduyjacym wyrok
kryminalistg, niezaleznie od tego, co mu pan zaproponuje.

- Aleja przeciez...

- Wiem, panie Cooper. - Sir Matthew nie potrafil si¢ przezwyciezy¢ 1 mowi¢ mi po imieniu. - Ale
trzeba o tym przekona¢ Hacketta, nim zgodzi si¢ z panem spotkac.

- Jak mam mu udowodni¢, ze jestem niewinny, gdy siedze w wigzieniu?

- Sprobuje go o tym przekona¢ - powiedziat adwokat po chwili namystu. A potem dodat: -
Przypominam sobie, ze jest mi winien przystuge.

Kiedy sir Matthew wyszedl, poprositem o papier i zaczalem pisa¢ list do Donalda Hacketta.
Kilka wersji wylagdowato w koszu. W koncu sptodzitem cos takiego:
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Przeczytalem list po raz kolejny, poprawitem jeden btad ortograficzny 1 podpisatem si¢ u dotu
kartkai.

Na ma prosbe sir Matthew doreczyl go Hackettowi do rgk wtasnych. ,.JJest pan pierwszym w
historii brytyjskiej poczty listonoszem, zarabiajgcym tysigc funtow dziennie” - powiedziatem mu.

Nastepnego poniedziatku podczas wizyty sir Matthew poinformowal mnie, ze zgodnie z obietnica
przekazat list adresatowi. Hackett przeczytal go. Powiedzial tylko, ze bedzie musiat porozmawiac z
przetozonymi. Obiecal, ze w ciggu tygodnia powiadomi adwokata o swojej decyzji.

Juz od chwili ogloszenia wyroku sir Matthew zaczal przygotowywac si¢ do rozprawy
apelacyjnej. Cho¢ nigdy nie rozbudzat we mnie fatszywych nadziei, nie kryt uciechy spowodowane;j
tym, co odkryt w biurze Sadu Spadkowego.

Okazato sig¢, ze Jeremy w testamencie zapisat Rosemary caty swoj majatek - takze udzialy w
Cooper’s, warte trzy miliony funtow. Prawo stanowilo jednak, ze Rosemary nie moze nimi
rozporzadza¢ przez okres siedmiu lat.

- Lawa przysieglych mogta uzna¢ pana za winnego - powiedziat mi adwokat - ale twardogtowych
poborcow podatkowych nie da si¢ tak tatwo przekonaC. Nie przekazg aktywow Jeremy’ego
Alexandra, poki nie zobaczg jego ciata lub poki nie minie siedem lat.

- Czy7zby sadzili, ze Rosemary zabita go z checi zysku, a potem pozbyta sig...

- Nie, nie! - Sir Matthew niemal rozesmial si¢ na t¢ uwagg. - Chodzi tylko o to, ze skoro moga,
beda siedzieli na jego aktywach nie ryzykujac, ze Alexander nadal zyje. W kazdym razie, gdyby pana
Zona rzeczywiscie go zabila, nie miataby gotowej odpowiedzi na kazde moje pytanie. Tego jestem
wiecej niz pewien.

Usmiechnatem si¢. Po raz pierwszy w zyciu z radoscig przyjatem wiadomos¢, ze urzednik
skarbowy wtyka nos w moje sprawy.

Sir Matthew obiecal, ze da mi zna¢ natychmiast, gdy tylko wyjdzie na jaw co§ nowego. -
Dobranoc, Richardzie - powiedziat, wychodzac. Kolejny ewenement.

Wydawato sig, ze cate wiezienie skads wie, 1z spodziewam si¢ wizyty gtdwnego nadinspektora
Hacketta na dtugo przedtem, nim do tej wizyty doszto.

Stary Dave Adams z sgsiedniej celi wyjasnit mi, dlaczego kumple sadza, ze Hackett jednak si¢
pojawi.

- Dobry gliniarz nie zniesie mysli, ze ktos$ trafia za kratki niewinnie. We wtorek Hackett dzwonit
do szefa. Wedlug Maurice’a ci dwaj porozmawiali ze sobg co nieco - dodat tajemniczo.

Ciekawe, jakim cudem zaufany przetozonego wigzienia zdotat dowiedziec¢ si¢ o tej rozmowie, ale
zdecydowalem, ze nie czas teraz na sprawy btahe.

- Nawet najtwardsi tu uwazajg, ze jestes niewinny - mowit dalej Dave - 1 czekajg tylko, kiedy w
twojej celi zamieszka pan Jeremy Alexander. Mozesz by¢ pewien, ze ci z najdtuzszymi wyrokami
zgotujg mu tu gorace przyjecie.

Nastepnego ranka dostatem list z Bradford. Hackett informowat mnie, ze pojawi si¢ w wigzieniu
w najblizsza niedziele¢ o czwartej po potudniu. Stawial sprawe jasno: nasze spotkanie bedzie trwato
najwyzej pol godziny 1 musi by¢ przy nim obecny Swiadek.

Po raz pierwszy od chwili aresztowania zaczatem liczy¢ godziny. Nie sg one wazne, kiedy wiesz,
ze do konca zycia bedziesz mieszkal w tym samym hotelu.

W niedzielg, 1dac na spotkanie, stuchatem wiadomosci, ktore wigezniowie mieli do przekazania
nadinspektorowi.



- Przekaz Donowi moje pozdrowienia - powiedzial ,,Paluch”. - I powiedz, ze przykro mi, 1z tym
razem si¢ nie zobaczymy.

- Kiedy z nim skonczysz, zapytaj, czy nie wpadtby do mojej celi na szklaneczke 1 pogawedke o
dawnych czasach - zawotat inny wiezien.

Jeden z wieznidw chciatl si¢ nawet dowiedzie¢ czegos, co ja juz wiedziatem.

- Spytaj go, kiedy idzie na emeryture. Nie wyjde wczesniej niz nastepnego dnia.

Gdy wszedlem do sali widzen 1 po raz pierwszy zobaczylem Hacketta, pomyslalem, ze musiato
zaj$¢ jakie§ nieporozumienie. Nie zapytalem ,,Palucha”, jak nadinspektor wyglada, a w ciggu tych
kilku dni wyrobitem w sobie przekonanie, ze musi by¢ kim§ w rodzaju supermana. Tymczasem
czlowiek, ktory stal przede mna, byl ode mnie o kilka dobrych centymetrow nizszy - ja zas mam
zaledwie metr siedemdziesiat pie¢ - a do tego wydawal si¢ chudy jak szczapa. Nosit soczewkowe
okulary w rogowej oprawie, sprawiajace wrazenie, jakby byt na pot slepy. Gdyby wtozyt niechlujny
ptaszcz, tatwo mozna by go wzia¢ za komornika.

Sir Matthew postgpil krok 1 dokonat prezentacji. Mocno uscisnglem dton policjanta.

- Dzigkuje bardzo, ze zdecydowat si¢ pan mnie odwiedzi¢, panie nadinspektorze - powiedziatem.
- Moze pan usigdzie? - dodatem, jakbysSmy za chwile, w moim domu, mieli wypi¢ po kieliszku
sherry.

- Sir Matthew nalegal na to spotkanie - oznajmit Hackett basem z szorstkim akcentem z Yorkshire,
niezbyt pasujacym do jego watlego ciata. - Powiedzcie mi wigc, Cooper, co mogtbym dla was
zrobi€? - spytal siadajac. W jego glosie wyczutem cien lekcewazenia.

Nim odpowiedzialem na to pytanie, potozyt na stoliku przed sobg notatnik.

- Wylacznie do prywatnego uzytku - zapewnil. - Gdybym kiedys, w przysztosci, chcial odswiezy¢
sobie w pamieci jaki§ szczegot.

Dwadziescia minut pozniej skonczytem skrocong opowies¢ o zyciu Richarda Coopera. W ciagu
ostatniego tygodnia kilkakrotnie powtarzatem sobie te wersj¢. Staratem si¢ zostawic troche czasu na
pytania, gdyby Hackett chcial mi je zadac.

- Jesli nawet uwierzylbym w te waszg histori¢ - powiedzial nadinspektor, kiedy umilklem - a
zwroccie uwage, ze mowig,jesli”, to nadal nie wiem, na czym miatoby polega¢ moje zadanie.

- Za pig¢ miesigcy przechodzi pan na emeryturg. Ciekaw jestem, czy ma pan jakies plany na
przysztosc.

Zawabhat sie. Najwyrazniej go zaskoczytem.

- Dostatem propozycje pracy w Group 4, jako szef oddziatu na West Yorkshire.

- Z jakim wynagrodzeniem? - spytalem bez ogrodek.

- Na razie bed¢ miat pot etatu. Trzy dni w tygodniu. - Hackett znow si¢ zawahat. - Dwadziescia
tysiecy funtdw rocznie, gwarantowane na trzy lata.

- Zaptace panu sto tysigcy rocznie, ale bedzie pan musiat pracowac siedem dni w tygodniu.
Zaktadam, ze bedzie panu potrzebna sekretarka 1 asystent... niejaki inspektor Williams, ten, ktory
odchodzi z panem, mogltby sie chyba nadac. Optace panu takze innych niezbgednych pracownikow,
wynajme rowniez biuro.

Na twarzy nadinspektora pojawit si¢ cien szacunku - po raz pierwszy w trakcie naszej rozmowy.
Zapisal co$ w notesie.

- A czego spodziewa si¢ pan po mnie w zamian za tak znaczng sume pieni¢dzy?

- To proste. Spodziewam si¢, ze odnajdzie pan Jere-my’ego Alexandra.



Tym razem si¢ nie wahat.

- M9j Boze, pan rzeczywiscie jest niewinny. Sir Matt-hew 1 szef bardzo starali si¢ przekonac
mnie o tym.

- A jesli znajdzie go pan przed uplywem siedmiu lat - dodatem, pomijajac te¢ uwagg - przekaze na
panskie konto dodatkowe po6t miliona funtoéw do wybranego przez pana banku na §wiecie.

- Midland w Bradford najzupetniej mi wystarczy. Tylko kryminaliSci zmuszeni sg przechodzi¢ na
emeryture za granicg. W kazdym razie chce spedza¢ w Bradford co drugie niedzielne popotudnie
przygladajac sie, jak nasza druzyna przegrywa. - Hackett wstat. Przez chwile przygladal mi si¢ w
milczeniu. - Ostatnie pytanie, panie Cooper? Dlaczego akurat siedem lat?

- Po siedmiu latach bowiem moja zona bedzie mogta sprzedac akcje Alexandra, co z dnia na
dzien uczyni go multimilionerem.

Nadinspektor skingt glowg ze zrozumieniem.

- Dzigkuje, ze zaprosit mnie pan na rozmowe - powiedziat. - Wiele czasu uplyneto od chwili, gdy
z przyjemnoscig odwiedzitem kogo§ w wiezieniu... zwlaszcza kogo$ skazanego za morderstwo.
Rozwaze panskg propozycje, panie Cooper. Rozwaze bardzo doktadnie. Przekaze panu moja decyzje
przed koncem tygodnia.

Z tymi stowami wyszedt.

Trzy dni pozniej listownie powiadomit mnie, ze przyjmuje warunki. Nie musiatem nawet czekac
pieciu miesiecy, zeby zaczal dla mnie pracowac. Ztozyt rezygnacj¢ nastgpnego dnia - ale dopiero gdy
zgodzilem si¢ ptaci¢ skladke emerytalng za niego 1 dwojke partnerow, ktorych dobrat sobie do
wspotpracy. Pozbywszy si¢ wszystkich akcji Cooper’s 1 wptaciwszy pienigdze na konto, z samych
procentow mialem przeszto czterysta tysiecy funtOow rocznie, a poniewaz nie placitem za dach nad
glowa, wikt 1 opierunek, wymagania Hacketta nie wydaly mi si¢ wygdrowane.

Chetnie podzielitbym si¢ z wami kazdym szczegdltem tego, co zdarzylo si¢ w ciggu kilku
nastepnych miesigcy, ale niestety bytem tak zajety, ze zapisalem zaledwie trzy kartki wig¢ziennego
papieru. Powinienem jednak wspomnie¢ o jednym: przeczytatem kilka prawniczych ksigzek, by
upewnic€ si¢, ze dobrze rozumiem znaczenie terminu autrefois acquit.

Kolejng wazng datg w pami¢tniku byt termin rozprawy apelacyjne;.

Matthew - na jego wtasng prosbe juz dawno temu przestalem tytutowac go ,,sir Matthew” -
dzielnie probowat mi nie okazywac, ze jest coraz pewniejszy wyroku sadu apelacyjnego. Ja jednak
poznatem adwokata juz na tyle dobrze, ze niczego nie potrafil przede mng ukry¢. Wmawial mi, jak
bardzo zachwycit go sktad sedziowski. ,,Uczciwi 1 sprawiedliwi” - powtarzal bez przerwy.

Po6zniej, tego samego wieczora, oznajmit mi ze smutkiem, ze kilka tygodni temu zmarta na raka
jego zona, Victoria.

- Ciezka choroba i btogostawione wyzwolenie - tak to ujat.

Po raz pierwszy poczutem si¢ nieswojo w jego obecnosci. Przez poéttora roku dyskutowalismy
tylko o moich problemach.

Z pewnoscig niewielu bylo w Armley wiezniow, ktorzy jak ja sprowadzili sobie do kryminatu
krawca. To Matthew stwierdzil, ze przed trybunatem apelacyjnym powinienem stang¢ w nowym
garniturze, a od chwili aresztowania stracitem dobre siedem kilogramow. Kiedy krawiec skonczyt
juz bra¢ miar¢ 1 zaczal zwija¢ centymetr, poprositem ,,Palucha”, zeby mu oddat zapalniczke (ani
stowem nie wspomniatem jednak o papierosach).

W dziesie¢ dni pozniej, o pigte] rano wyprowadzono mnie z celi. Kiedy szedlem korytarzem,



wiezniowie zaczeli thuc aluminiowymi kubkami w zamknigte drzwi, zgodnie z tradycja dajac w ten
sposob znac¢ straznikom, ze uwazajg idgcego na proces za niewinnego. Brzek kubkéw dodat mi otuchy
niczym najpi¢kniejsza symfonia.

Do Londynu zawieziono mnie samochodem policyjnym w towarzystwie dwoch funkcjonariuszy.
W ciagu calej podrozy nie zatrzymaliSmy si¢ ani razu; dojechaliSmy na miejsce par¢ minut po
dziewiatej. Pamigtam, jak przygladatem si¢ przez okno spieszacym do pracy ludziom. Gdyby kto$
spojrzal na mnie, siedzagcego w policyjnym samochodzie w nowym, eleganckim garniturze - nie
widzac kajdanek, z pewno$cig wzigtby mnie co najmniej za komisarza.

Matthew czekat przy wejsciu do Old Bailey; oburgcz dzwigat sterte dokumentow.

- Ladny garnitur - pochwalil, nim po kamiennych schodach poprowadzil mnie do wejscia, a dalej
do sali, gdzie mial si¢ zdecydowa¢ mdj los.

Po raz kolejny siedziatem nieruchomo na tawie oskarzonych, moj adwokat za§ przemawiat; tym
razem do trojki sedzidw apelacyjnych. Mowa wstepna trwata niemal godzing; mialem wrazenie, ze
sam mogtbym ja wyglosi¢ catkiem swobodnie, cho¢ zapewne bez jego elokwencji 1 z pewnoscig bez
takiej sily przekonywania. Matthew podkreslat z werwa, ze Jeremy pozostawit caty swoj majatek
Rosemary, Rose-mary za$ sprzedata moj rodzinny dom oraz - w kilka miesigcy po przejeciu - takze
wszystkie akcje Cooper’s, przeprowadzita pospieszny rozwod, a potem znikta z powierzchni ziemi z
majatkiem ocenianym na jakie$ siedem milionéw funtéw. Nie mogtem powstrzymac si¢ od myslenia,
ile z tych siedmiu milionéw juz wyladowato w kieszeni Jeremy’ego.

Sir Matthew nie omieszkat przypomnie¢ sedziom, ze policja nie zdotata jeszcze odnalezC ciala,
cho¢ najwyrazniej do tej pory przekopata juz co najmniej potowe Leeds.

Kiedy adwokat uprzytamnial sedziom kazdy nowy fakt, moja nadzieja rosta. Skonczyt, a ja
mialem jeszcze przed sobg trzy dni oczekiwania na wyrok.

Apelacje odrzucono. Bez podania powodow.

Matthew przyjechat do Armley w piatek tylko po to, by wyjasni¢ mi, dlaczego, jego zdaniem,
apelacje odrzucono bez podania powoddéw. Twierdzil, ze sedziowie nie byli jednomyslni 1
potrzebuja czasu, by stworzy¢ pozory, ze wiasnie byli.

- lle czasu?

- Na mojego nosa zwolnig ci¢ warunkowo za kilka miesiecy. Najwyrazniej nie podobato im sig,
ze policja do tej pory nie odnalazta ciata, nie zachwycita ich mowa sedziego procesowego, natomiast
ty chyba zrobile$ dobre wrazenie.

Podziekowatem Matthew, ktory przynajmniej tym razem rozstal si¢ ze mng z u§miechem na
ustach.

Zastanawiacie si¢, co przez ten czas porabiat gtowny nadinspektor Hackett - czy raczej byly
gtowny nadinspektor Hackett?

Ot6z bynajmniej nie proznowat. Wraz z nim prace w policji porzucili inspektor Williams 1
niejaka Jenny Ken-wright. W niespelna tydzieh otworzyli niewielkie biuro nad Klubem
Konstytucyjnym w Bradford 1 wszczeli sledztwo. Don sktadat mi raport co niedzielg, o czwartej po
potudniu.

Miesigc zabralo mu kompletowanie informacji dotyczacych Rosemary, Jeremy’ego, firmy 1 mnie
samego. Catymi godzinami zapoznawatem si¢ ze zgromadzonymi przez niego danymi; niektore nawet
uzupetnitem. Wkroétce zrozumiatem, dlaczego wigzniowie tak go cenili. Badal kazdy trop, zbaczat w
kazda boczng drozke, cho¢by wygladata najmniej zachgcajaco. Twierdzil, ze od czasu do czasu takie



boczne drozki okazujg si¢ autostradami.

Po czterech miesigcach, w pierwsza niedziele¢ pazdziernika, powiedzial mi, ze
najprawdopodobniej zlokalizowali Rosemary. Kobieta odpowiadajaca jej opisowi mieszkala w
matej posiadtosci nazwanej Villa Fleur na potudniu Francji.

- Jak udato ci si¢ jg wytropi¢? - spytatem.

- Dzigki listowi, ktéry jej matka wrzucita do skrzynki pocztowej przy domu - wyjasnit Hackett. -
Listonosz bardzo uprzejmie pozwolil mi zerkng¢ na adres. Nie potrafie¢ powiedzie¢, ile czasu
spedziliSmy przy tej cholernej skrzynce, ile listow obejrzelismy 1 do ilu drzwi zapukaliSmy w ciagu
tych czterech miesigcy - a rezultatem jest jeden trop. Pani Kershaw namigtnie pisze listy, ale ten byt
pierwszym do corki. A przy okazji - dodat - twoja zona wrocita do panienskiego nazwiska.

Skingtem gtowg, nie chcagc mu przerywac.

- Williams w $rod¢ polecial do Cannes. Siedzi w sgsiedniej wiosce udajac turyste. Dom pani
Kershaw otacza trzymetrowy kamienny mur. W posiadtosci jest wigcej tresowanych psow niz drzew.
Sasiedzi najwyrazniej] wiedzg o niej jeszcze mniej od nas. No, przynajmniej zrobiliSmy jaki$
poczatek.

Po raz pierwszy poczutem, ze pan Jeremy Alexander spotkat kogo$, kto moze mu doréwnacd.
Mingto jednak piec¢ niedziel, dostatem pig¢ kolejnych raportoéw, nim na zwykle zaci$nigtych wargach
Hacketta wreszcie pojawit si¢ cien usmiechu.

- Pani Kershaw umie$cita ogloszenie w lokalnej gazecie - oznajmit. - Najwyrazniej potrzebuje
nowego lokaja. Najpierw planowatem, ze przestuchamy poprzedniego, gdy tylko opusci dom, ale nie
mozemy ryzykowac, ze do panskiej bytej zony dotrze jaka§ plotka. Zdecydowatem, ze inspektor
Williams zgtosi si¢ jako kandydat.

- Przeciez kilka chwil wystarczy, by okazato si¢, Zze inspektor nie ma pojecia o tej pracy!

- Niekoniecznie. - Usmiech Hacketta stat si¢ wyrazniejszy. - Inspektorowi nie wolno opuscic¢
dotychczasowej pracy u ksi¢znej Rutland przed uplywem miesigcznego wymowienia. ZapisaliSmy go
na szesciotygodniowy kurs w szkole lokajow Ivora Spencera. Williams szybko si¢ uczy.

- A co z referencjami?

- Nim pani Rosemary Kershaw w ogble si¢ z nim spotka, bedzie miat takie referencje, ze
zaimponowatyby nawet ksieznej.

- Méwiono mi, ze nigdy nie postapit pan nieuczciwie!

- Tylko wtedy, kiedy mam do czynienia z uczciwymi ludzmi, panie Cooper. A to para zwyktych
oszustow. Wpakuyje ich za kratki, cho¢by miata to by¢ ostatnia rzecz, jaka zrobie w zyciu.

Nie pora byto informowac¢ Hacketta, ze - wedtug moich planéw - historia ta bynajmniej nie miata
zakonczy¢ si¢ wpakowaniem Jeremy’ego za kratki.

Kiedy juz Williams znalazt si¢ na liscie chetnych do objecia posady lokaja Rosemary, w
niewielki sposob pomogltem mu jg sobie zapewni¢. Kolejna lektura proponowanych warunkow
umowy podsuneta mi pewien pomyst.

- Niech zazada pigtnastu tysiecy frankdw miesigcznie 1 pigciotygodniowych wakacji -
podpowiedzialem Hacket-tow1, kiedy razem z Matthew odwiedzili mnie w niedziele.

- Dlaczego? - zdziwil si¢ byly policjant. - W ofercie jest mowa o jedenastu tysigcach i
trzytygodniowych wakacjach.

- Sta¢ ja, zeby zaplaci¢ wigcej - oznajmitem- a z jego referencjami... - zajrzalem w lezace
przede mng papiery - ...mogtaby nabra¢ podejrzen, gdyby zgodzit si¢ bez targow.



Matthew usmiechnat si¢ 1 skingt gtowa.

Rosemary zgodzita si¢ w koncu na trzynascie tysiecy frankow 1 czterotygodniowe wakacje, na co,
po zazadaniu czterdziestoosmiogodzinnego czasu do namystu, Williams przystat. Podjat jednak prace
dopiero po miesigcu, w trakcie ktorego uczyt sig, jak rozkltada¢ gazety, uktada¢ pod lini¢ na stole
karteczki z nazwiskami goS$ci 1 rozroznia¢ kieliszki do porto, sherry 1 likieru.

Kiedy juz rozpoczal prace, spodziewatem si¢, ze natychmiast osiggnie jakies rezultaty. Niedziela
za niedzielg Ha-ckett wbijal mi do glowy, Ze to catkowicie nierealistyczne podejscie do sprawy.

- Williams musi si¢ najpierw zadomowic€ - ttumaczyt mi. - Musi zdoby¢ jej zaufanie, musi si¢
pilnowac¢, by nie da¢ jej powodow do najmniejszych nawet podejrzen. Kiedys przez pigé lat
polowatem na przemytnika narkotykow, mieszkajacego niespetna kilometr ode mnie!

Bardzo chciatem przypomnie¢ mu, ze to ja siedze¢ w wigzieniu 1 ze znacznie bardziej
odpowiadatoby mi pi¢¢ dni, ale widziatem, jak ci¢zko pracujg dla mnie ci ludzie, wigc staralem si¢
pohamowac niecierpliwosc.

W pierwszym miesigcu Williams dostarczyl nam fotografie 1 kompletne zyciorysy wszystkich
pracownikow posiadtosci oraz opisy wszystkich gosci Rosemary - nawet ksigdza, ktory pojawit sie z
prosba o datek na pomoc dla Somalijczykow.

Dowiedzielismy sig, ze:

1. Kucharkg jest Gabrielle Pascal - nie mowigca po angielsku, znakomicie gotujgca, pochodzaca
z Marsylii. Rodzina zostata sprawdzona.

2. Ogrodnikiem jest Jacgues Reni - niezbyt rozgarnigty, bez wyobrazni komponujgcy rabaty roz,
miejscowy 1 doskonale znany.

3 . Osobista pokojowka Rosemary jest Charlotte Merieux, znajaca troche angielski, zreczna,
seksowna, pochodzaca z Paryza, nadal sprawdzana.

Wszyscy oni zostali zatrudnieni przez Rosemary zaraz po jej przyjezdzie na potudnie Francji.
Najwyrazniej nic nie tgczyto ich ant migdzy soba, ani z jej przesztoscia.

- Aha! - Hackett z namystem studiowat zdjecie pokojowki. - Myslatem wtasnie o tym, co
przezywa Williams majac takg dziewczyne przy boku we dnie 1 w nocy... zwtaszcza w nocy - dodat. -
Juz bytby nadinspektorem, gdyby nie jego stabos¢ do kobiet. C6z, miejmy nadzieje, ze tym razem
wyjdzie to nam na dobre.

Lezalem na pryczy, godzinami przygladajac si¢ zdjeciom. Nic mi nie moéwily. Kolejny raz
czytatem informacje o kazdym, kto odwiedzal Rosemary, i coraz bardziej wygladato mi na to, ze nie
utrzymuje kontaktu z nikim z bytego zycia - oprocz matki. Jesli ktos cos wiedzial, to w kazdym razie
nie probowat si¢ z nig skontaktowacé. Nie znalaztem nawet najdrobniejszego sladu Jeremy’ego
Alexandra.

Zaczatem si¢ obawiac, ze zerwata z nim, lecz pewnego dnia Williams poinformowat nas, ze przy
jej tozku stoi zdjecie ciemnowtosego, przystojnego mezczyzny. Na zdjeciu widniala dedykacja:
,Zawsze bedziemy razem. J.”

W ciagu kilku tygodni po rozprawie apelacyjnej bezustannie wzywali mnie kuratorzy, pracownicy
opieki spotecznej, nawet wigzienny psycholog. Z wysitkiem utrzymywalem na twarzy ciepty usSmiech,
konieczny - zdaniem Matthew - by biurokraci poczuli si¢ szczesliwi.

Mingto co najmniej jedenascie tygodni, nim otworzylty si¢ drzwi celi, wszedl szef klawiszy
mojego korytarza i oznajmit:

- Dyrektor chce was widzie¢, Cooper.



,,Paluch” byl zaniepokojony. Dla niego te stowa oznaczaty jedno: karcer.

Idac dtugim korytarzem prowadzacym do biura dyrektora styszatem, jak gltosno bije mi serce.
Straznik delikatnie zastukal do drzwi, nim je otworzyt. Dyrektor wstat zza biurka, wyciagnat do mnie
reke 1 powiedziat:

- Jestem szczesliwy, ze jako pierwszy moge panu przekaza¢ dobra nowing.

Usadzit mnie w wygodnym fotelu po drugiej stronie biurka 1 zaczal omawia¢ warunki zwolnienia.
Rozmawiali$my przy kawie, jakbysmy byli dobrymi przyjaciotmi.

Rozleglto si¢ stukanie do drzwi. Wszedl Matthew z mnéstwem papierow wymagajacych
podpisania. Kiedy uktadat je na biurku, wstalem, by si¢ z nim przywita¢. Nagle Matthew obrocit sie,
objat mnie mocno 1 przygarnat. Byl to gest, ktorego nigdy bym si¢ po nim nie spodziewal.

Gdy ztozylem juz ostatni podpis, Matthew spytat:

- Powiedz mi, co pierwsze zrobisz po zwolnieniu?

- Kupie bron - wyjasnitem zgodnie z prawdg. Obaj z dyrektorem parskneli $miechem.

Trzy dni pdzniej otworzyty si¢ przede mng wielkie wrota wi¢zienia Armley. Wyszedlem z niego z
jedng niewielkg skorzang walizeczky. Nie obejrzatem si¢ za siebie. Zatrzymatem takséwke 1 kazalem
si¢ zawiezC na stacje, nie zamierzatem bowiem pozosta¢ w Leeds dtuzej niz to absolutnie konieczne.
Kupitem bilet pierwszej klasy, nastepnie zadzwonitem do Hacketta 1 poinformowatem go, ze
przyjezdzam, po czym wsiadtem do najblizszego pociggu do Bradford. W pociggu zjadtem sniadanie
- Brytyjskie Koleje Panstwowe nie serwowaly go na blaszanej misce - 1 przeczytalem,,Financial
Times”, ktory wreczyta mi §liczna sprzedawczyni w stoisku z gazetami, a nie drobny zlodziejaszek.
Nikt si¢ na mnie nie gapit - bo 1 niby czemu, skoro jechatem pierwszg klasg 1 mialem na sobie
nowiutki garnitur? Ogladatem si¢ za kazdg przechodzaca kobieta, niezaleznie od tego jak byta ubrana,
ale kobiety nie wiedziaty oczywiscie, jaki tego byl powod.

Na peronie dworca w Bradford czekali juz Hackett 1 jego asystentka Jenny i zabrali mnie do
matego, umeblowanego mieszkania na przedmiesciu. Kiedy si¢ rozpakowatem - a nie zajeto mi to
wiele czasu- we troje poszliSmy na lunch. W pewnej chwili przestalismy rozmawia¢ o bzdurach;
Jenny akurat nalewata mi wina, gdy Don spytal:

- Teraz, kiedy juz jestes wolny, nadal chcesz, zebySmy szukali Alexandra?

- Tak - odpartem bez chwili namystu. - Tym bardziej teraz, kiedy posmakowatem wolnosci, ktora
on cieszyt si¢ przez te trzy lata. Nie zapominaj, ze ten cztowiek ukradl mi nie tylko wolnos$¢, ale takze
zone, firme 1 ponad potowe majatku. O tak, Donaldzie, nie spoczneg, poki nie stang twarza w twarz z
panem Alexandrem.

- To doskonale, bo Williams sgadzi, ze panska zona zaczyna mu ufac 1, jesli damy jej troche czasu,
pewnie zacznie mu si¢ nawet zwierzac. Zdaje si¢, ze uczynit z siebie cztowieka nie do zastgpienia.

Fakt, ze Williams zarabia dwie pensje - jedng otrzymuje ode mnie, a drugg od mojej bylej zony -
zakrawat na ironi¢. Spytatem, czy sg jakies nowiny o Jeremym.

- Nic szczegbdlnego - odpart Donald. - Panska byta zona nigdy nie dzwoni do niego z domu, mamy
takze niemal catkowita pewnos¢, ze on nie probuje si¢ z nig skontaktowac¢. Williams poinformowat
nas jednak, ze co piatek, w potudnie, ma obowigzek zawiez¢ panig Kershaw do Majesticu, jedynego
hotelu w wiosce. Rosemary wchodzi do $rodka 1 przebywa tam co najmniej czterdziesci minut. Nie
osmielit si¢ iS¢ za nig, poniewaz dostal polecenie, by nie oddalal si¢ od samochodu. Nie moze
pozwoli€ sobie na utrat¢ pracy z powodu tamania rozkazéw chlebodawczyni.

Skingtem gltowa.



- Ale nikt go nie moze powstrzymac¢, kiedy ma wychodne, przed wypiciem od czasu do czasu
szklaneczki w hotelowym barze. To 1 owo wigc obito mu si¢ o uszy. Jest przekonany, ze Rosemary
wykorzystuje te czterdziesci minut na przeprowadzenie rozmowy miedzynarodowej. Czasami przed
pojsciem do Majesticu kaze si¢ wiez€ na poczte, skad wychodzi z rulonikiem monet. Barman
twierdzi, ze zawsze dzwoni z jednego z dwoch automatow naprzeciw recepcji. Nie pozwala tgczy¢
si¢ przez hotelowg centralg, wykorzystuje potaczenie automatyczne.

- Jak mozemy si¢ dowiedzie¢, do kogo dzwoni?

- Czekamy, by Williams znalazl okazje do wyprobowania tych umiejetnosci, ktorych nie nabyt na
kursie dla lokai.

- Jak dtugo to moze potrwac?

- Nie sposob powiedzie¢, ale za pare tygodni ma dosta¢ urlop, wigc bedzie mogt wszystko nam
wyjasnic.

Kiedy pod koniec miesigca Williams pojawit si¢ w Brad-ford, zaczatem mu zadawac pytania,
jeszcze nim zdazyt odstawi¢ walizke. Miat mi do przekazania mnéstwo ciekawych informacji o moje;j
bytej zonie, mnie zas interesowaly nawet najdrobniejsze szczegoty.

Rosemary przytyta. To sprawilo mi niejaka przyjemno$s¢. Robila wrazenie samotnej 1
przygnebionej. Doskonale. GarSciami wyrzucata pienigdze. To sprowadzilo mnie na ziemig.
Najwazniejsze byto jedno - jesli w ogole kontaktowatla si¢ z Alexandrem, to tylko w piatki, w trakcie
przeprowadzanych z hotelu rozméw telefonicznych. Jednak nadal nie mozna bylo stwierdzi¢, do kogo
lub gdzie dzwoni.

Od Williamsa dowiedziatem si¢ o mojej bylej zonie wigce] niz przez wszystkie lata naszego
malzenstwa.

Jak si¢ czesto zdarza w zyciu, sprawa ruszyta z miejsca, kiedy si¢ tego najmniej spodziewatem.
Byl poniedzialek, wtasnie mingto wpot do trzeciej, gdy zadzwonit telefon.

Stuchawke podniost Donald 1 ogromnie si¢ zdziwil, ustyszawszy w niej glos Williamsa.
Natychmiast przetaczyt go na glosnik.

- Styszymy ci¢ we trojke - powiedziat - wiec lepiej wytlumacz, dlaczego dzwonisz. Przeciez to
nie twoj wolny dzien.

- Wyleciatem z roboty - oznajmit Williams na powitanie.

- Przespales si¢ z pokojowka - stwierdzil bez wahania Don.

- O niczym innym nie marzg, szefie, ale zdarzyto si¢ co$ o wiele glupszego. Kiedy wioztem dzis$
do miasta panig Kershaw, musiatem stang¢ na czerwonych swiatlach tuz przy Majesticu. Po pasach
przechodzit jakis cztowiek. Zatrzymat si¢ 1 spojrzat w moja strone. Ja poznatem go natychmiast 1
tylko modlitem si¢, by ruszy¢, nim sobie mnie przypomni, on jednak usmiechnat si¢ 1 podszedt.
Potrzasnagtem glowa, ale zastukat w szybe od strony kierowcy. Wie pan, co powiedziat? Powiedziat:
,,Co tam u pana, inspektorze Williams?”

- Kto to byt?

- Neil Case. Pamigta go pan, szefie?

- Jak mogtbym zapomniec¢! Tepawy Neil. Moglem si¢ tego domyslic.

- Oczywiscie nie zareagowaltem, a pani Kershaw tez milczata. Myslatem, ze moze mi si¢ upiecze.
Ale kiedy wrocilismy, wezwata mnie do gabinetu i zwolnita nawet o nic nie pytajagc. Powiedziala, ze
mam si¢ wynies¢ z jej domu w ciggu godziny albo wezwie miejscowg policjg.

- Cholera! Musimy zaczyna¢ od nowa!



- Niekoniecznie - stwierdzit spokojnie Williams.

- Jak to? Skoro ci¢ wyrzucita, nie mamy u niej zadnej wtyczki. A co gorsza, nie zdotamy
podstawic jej kolejnego lokaja, gdyz z pewnoscig bedzie si¢ miata juz na bacznosci.

- Wiem, wiem, szefie. Ale na mysl, ze moge by¢ policjantem, spanikowata. Poszta do sypialni 1
natychmiast chwycita za stluchawke. Nie musiatlem si¢ juz ba¢, ze mnie zdemaskuje, wigc
podstuchalem rozmowe z aparatu na korytarzu. Ustyszalem tylko kobiecy gltos podajacy numer w
Cambridge, a potem potaczenie zostato przerwane. Przypuszczam, ze Rosemary spodziewala sig, 1z
odpowie kto inny, 1 styszac obcy glos rzucita stuchawke.

- Jaki to byl numer?

- 6407-cos-7.

- Jak to ,,c08”? - zdziwit si¢ Donald, zapisujac podane przez Williamsa cyfry.

- Nie miatem nic do pisania. Nie zapami¢talem wszystkiego.

Na szczescie Williams nie widziat wyrazu twarzy Ha-cketta.

- A co potem? - spytat rozezlony Don.

- W szufladzie znalaztem pioro 1 zapisatem na dloni to, co zdazytem zapamigtac. Potem znowu
podniostem stuchawke. Ustyszatem kobiecy glos mowiacy: ,,.Dyrektor jest w tej chwili nieobecny,
ale spodziewamy si¢ go w ciggu godziny”. Musiatem jg szybko odlozy¢, bo ktos szedt w moim
kierunku korytarzem. Okazato si¢, ze to Charlotte, pokojowka. Chciata wiedzie¢, dlaczego mnie
wywalono. Nie potrafitem tak od razu wymysli¢ przekonywajacego powodu, wreszcie Charlotte
oskarzyla mnie, ze probowatem poderwac panig. Nie zaprotestowatem, wiec dostatem po pysku.

Wybuchnatem smiechem, Hackett 1 Jenny zachowali kamienne twarze.

- To co mam teraz robi¢, szefie? - spytal w koncu Williams. - Wraca¢ do Anglii?

- Nie. Na razie siedz na miejscu. Wez sobie pokd)] w Majesticu 1 obserwuj jg dwadziescia cztery
godziny na dobe. Daj mi zna¢, gdyby zrobita co$ niezwyklego. My tymczasem pojedziemy do
Cambridge. Jak tylko si¢ tam rozlokujemy, natychmiast si¢ z tobg skontaktuje.

- Zrozumiatem, szefie. - Williams odlozyl stuchawke.

- A wigc jutro ruszamy do Cambridge - stwierdzitem.

- Nie jutro. Dzi$ - odpart Donald. - Jak tylko zadzwoni¢ w kilka miejsc.

Zaczatl kolejno wykreca¢ dziesig¢ numerdw, uzywajac cyfr, ktore podal mu Williams. 0223
640707 - okazat si¢ numerem szkoty.

- Przepraszam, pomytka - powiedzial Donald. Numer zakonczony na 717 nalezat do drogerii, 727
- do warsztatu samochodowego, pod 737 odpowiedziat starszy mezczyzna.

- Przepraszam, pomytka.

Pod 747 zglosit sie kiosk z gazetami, pod 757 - zona ktdéregos z miejscowych policjantow.
Probowalem si¢ nie rozeSmia¢, ale Donald tylko chrzaknat. Pod 767 odpowiedzial kobiecy glos. 777
- Gimnazjum Swietej Katarzyny, pod 787 - kobiecy gtos na automatycznej sekretarce, pod 797 -
fryzjer: - Strzyzenie, czy tylko podcieniowac?

Donald spojrzat na kartke, na ktorej zapisywat rezultaty uzyskanych potaczen.

- To musi by¢ albo 737, albo 767, albo 787. Czas wykorzysta¢ znajomosci.

Zadzwonit pod jaki§ miejscowy numer, w Bradford. Poinformowano go, ze zastgpca komisarza
okregowego policji w hrabstwie Cambridge zostal tam przeniesiony w zeszlym roku z West
Yorkshire.

- Leeke. To Allan Leeke - zorientowat si¢ natychmiast Donald 1 wyjasnit: - Byt sierzantem, kiedy



dostatem awans na inspektora. - Podzigkowat rozméwcy w Bradford, zadzwonit do informacji, a
potem na komend¢ w Cambridge.

- Policja, czym moge panu stuzy¢? - spytal kobiecy glos.

- Prosz¢ z zastgpcg komisarza okrggowego.

- Moge wiedzie¢, kto mow1?

- Donald Hackett.

Nastepnie w stuchawce rozlegt sie meski glos:

- Don, co za mita niespodzianka. Przynajmniej mam nadziej¢, ze mita, bo jak ci¢ znam, nie
dzwonisz po to, by dowiedzie¢ si¢, co u mnie stycha¢. Moze szukasz pracy? Styszatem, ze odszedtes$
z policji.

- Owszem, ztozylem rezygnacje, ale nie szukam pracy, Allan. Nie sadzg, by policja
Cambridgeshire mogta zaptaci¢ mi tyle, ile teraz dostaje.

- Wiec co mogg dla ciebie zrobi¢, Don?

- Potrzebuje informacji o trzech numerach telefonéw na twoim terenie.

- Masz pozwolenie?

- Nie, ale te dane moga doprowadzi¢ do aresztowania pewnych osob. Na twoim podworku.

- Dobra, ten argument, a takze twoja osoba zupelnie mi wystarczaja.

Donald podat trzy numery. Leeke kazal mu poczekaé¢ chwilke przy telefonie. Korzystajac z
przerwy Hackett wyjasnit:

- Musi tylko wcisng¢ kilka guzikow 1 dane zostang wyswietlone na monitorze. Sporo si¢ zmienito
od czasu, kiedy zaczalem pracowac. Kiedys trzeba bylo niezle si¢ nabiegac.

Leeke wrocit do telefonu.

- Dobra, mam pierwszy numer. 640737 to putkownik lotnictwa Danvers-Smith. W domu, w
ktorym mieszka, jest zameldowany tylko on.

Przeczytal nam adres w Great Shelford, lezacym - jak nam wyjas$nit - na potudniu, ale tuz obok
wtasciwego Cambridge. Jenny notowata.

- 767 to profesor Balcescu z zong. Oboje mieszkajg w Great Shelford. 787 to dama Julia Renaud,
Spiewaczka operowa. Mieszka w Grantchester. Znamy jg catkiem niezle. Prawie nie ma jej w domu,
koncertuyje po calym §wiecie. W tym roku wlamywano si¢ do niej trzykrotnie, zawsze pod jej
nieobecnos¢.

- Dzigkuje. Bardzo mi pomogtes.

- Nie zechcesz powiedzie¢ mi niczego wigcej? - W glosie policjanta zabrzmiata nadzieja.

- Nie w tej chwili - odpart Don.-Ale obiecuje, ze kiedy tylko skoncze sledztwo, ty pierwszy sie
dowiesz o wszystkim.

- No, skoro tak... - Leeke odtozyt stuchawkg.

- Doskonale. - Donald znowu zwrécit si¢ do nas. - Za par¢ godzin wyjezdzamy do Cambridge.
Musimy si¢ jeszcze spakowacd, a Jenny powinna mie¢ trochg czasu, zeby zarezerwowac pokoje w
hotelu w centrum miasta. Spotkamy si¢ tu - spojrzal na zegarek - o szostej.

Wyszedt, nie mowiac wiecej ani stowa. Pomyslalem, ze dobrze by mu si¢ pracowato z moim
ojcem.

Dwie godziny p6zniej, jadac rowno setka, Jenny wiozta nas autostrada Al.

- Teraz zacznie si¢ najnudniejsza cze$¢ policyjnej roboty - poinformowal mnie Donald. -
Polowanie na informacje 1 nie konczaca si¢ obserwacja. Mam wrazenie, ze mozemy da¢ sobie spokoj



z Julig. Jenny, zabierzesz si¢ za naszego lotnika. Chce wiedzie¢ o nim wszystko od dnia, w ktorym
opuscit szkote, do dnia, w ktorym przeszedt na emeryture. Jutro z samego rana mozesz zacza¢ od
skontaktowania si¢ ze szkotg RAF-u w Cranwell i przesledzenia doktadnie przebiegu jego shuzby. Ja
wezmge na siebie profesora. Zaczng od biblioteki uniwersyteckiej.

- A ja? - spytatem.

- Panie Cooper, na razie ma pan nie rzuca¢ si¢ w oczy. Zachodzi mozliwos¢, ze lotnik albo
profesor zaprowadza nas do Alexandra; nie zyczg sobie, by krecit si¢ pan wokot podejrzanych.
Jeszcze ich pan sptoszy.

Cho¢ niechetnie, musiatem zgodzi¢ si¢ z jego rozumowaniem.

Nieco pdézniej tego wieczora wprowadzitem si¢ do apartamentu w Garden House Hotel -
bedacym nieco bardziej luksusowg wersjg wigzienia, lecz mimo migkkich poduszek 1 wygodnego
materaca nie mogtem zasngé. Zerwalem si¢ z 16zka wczesnym rankiem. Niemal caty dzien spgdzitem
ogladajac nie konczace si¢ wiadomosci na Sky News, odcinki australijskich seriali 1 nadawany co
dwie godziny ,,film tygodnia”. Myslami bytem jednak albo w Cranwell, albo w bibliotece.

Kiedy tego wieczora spotkalismy si¢ w pokoju Donalda, 1 on, 1 Jenny stwierdzili, Ze na pierwszy
rzut oka obaj m¢zczyzni robig wrazenie ludzi, za ktorych sie podaja.

- Bytem pewien, ze jeden z nich okaze si¢ Alexan-drem - powiedzialem glgboko rozczarowany.

- Mito bytoby, gdyby wszystko zawsze ukladato si¢ tak prosto - pocieszyt mnie Donald. - Nie
znaczy to jednak, ze zaden z nich nie doprowadzi nas do Alexandra. - Zwroécit si¢ do Jenny. -
Zacznijmy od tego, czego ty si¢ dowiedziatas.

- Putkownik Danvers-Smith, odznaczony Krzyzem Lotniczym, skonczyt studia w Cranwell w
1938 roku. Podczas drugiej wojny Swiatowe] stuzyt w drugim dywizjonie w Binbrook w
Lincolnshire. Ma na koncie kilkadziesiagt lotow nad Niemcami 1 okupowang Francja. W 1943 roku
dostat medal za odwage. Przeniesiony do stuzby naziemnej w 1958 roku. Zostat instruktorem w
Cottesmore, w Glou-cestershire. Ostatnie stanowisko: zastepca dowddcy bazy RAF-u w Locking, w
Somerset. Na emeryturze od 1977 roku. Zamieszkat wraz z zong w Great Shelford, gdzie dorastat.

- Dlaczego mieszka sam?

- Zona zmarla trzy lata temu. Mieli dwojke dzieci, syna Sama i corke Pamele. Oboje zalozyli
rodziny, lecz zadne z nich nie mieszka na tym terenie. Odwiedzajg go od czasu do czasu.

Miatem ochot¢ zapyta¢ Jenny, jakim cudem zdotata zdoby¢ tyle informacji w tak krotkim czasie,
ale si¢ nie odezwatem. O wiele bardziej interesowalo mnie, co wyszperal Donald.

Hackett podnidst z podtogi plik notatek, ktére przedtem lezaty u jego stop.

- No dobrze, powiem wam, czego dowiedziatem si¢ o naszym czcigodnym profesorze. Profesor
Balcescu uciekl z Rumunii w 1989 roku, po tym, jak Ceausescu skazal go na areszt domowy.
Przeszmuglowata go za granice dysyden-cka grupa studentéw, najpierw do Bulgarii, a potem do
Grecji. To wydarzenie jest doskonale udokumentowane w pochodzacych z tego okresu gazetach.
Poprosit o azyl w Anglii. Zaproponowano mu posade wyktadowcy w College Gonville 1 Caius w
Cambridge. W trzy lata pozniej zostat rektorem wydziatu Europy Wschodniej. Doradza rzadowi w
sprawach Rumunii, napisat na ten temat rozprawe¢ naukowa. W ubiegtym roku, w urodziny krolowe;
otrzymat Krzyz Imperium Brytyjskiego.

- Skad ktory$ z nich ma zna¢ Rosemary? - zdziwitem sie. - Williams musial si¢ pomyli¢ zapisujac
numer.

- Wlliams nie popetnia takich bledow, panie Cooper - stwierdzit Hackett. - Gdyby popetniat, nie



wspOtpracowatby ze mng. Panska zona dzwonita do jednego z nich, musimy si¢ tylko dowiedzie¢ do
ktorego. Tym razem jest nam potrzebna panska pomoc.

Wymamrotatem przeprosiny, ale wcale nie czutem si¢ przekonany.

- lle czasu zabierze nam droga do naszego pilota? - zwrdcit si¢ Hackett do Jenny.

- Mniej wiecej kwadrans, prosze pana. Mieszka w malym domku w Great Shelford, na potudnie
stad.

- Dobrze. Zaczniemy od niego. Spotykamy si¢ koto recepcji o piatej rano.

W nocy znowu Zle spatem, przekonany, ze znalezliSmy si¢ na fatszywym tropie. Ale przynajmnie;
miatem si¢ wigczy¢ w §ledztwo, zamiast siedzie¢ w pokoju i1 ogladac¢ australijskie seriale.

Zaméwitem budzenie na wpdt do piatej, lecz niepotrzebnie. Kiedy zadzwonit telefon, juz bratem
prysznic. Par¢ minut po piatej wyszliSmy w trojke na ulicg, starajac si¢ nie robi¢ wrazenia, ze
uciekamy nie zaptaciwszy rachunku. Ranek byl chtodny; dygotatlem wsiadajac do samochodu.

Jenny wywiozlta nas z miasta na autostrade prowadzaca do Londynu. Po niespelna dwoch
kilometrach skrecilismy w droge, ktora doprowadzita nas do uroczej wioski; po obu stronach staty
dobrze utrzymane domy. Po lewej mineliSmy wielki sklep ogrodniczy, przejechaliSmy jeszcze z
kilometr, a potem Jenny zrgecznie zawrdcita 1 zatrzymata si¢ przy krawezniku, wytaczajac silnik.
Wskazata nam maty domek; furtka byta pomalowana na lotniczy, granatowy kolor.

- Wlasnie tu mieszka - powiedziata. - Numer 47.

Donald zaczat obserwowac¢ dom przez matg lornetke.

Na ulicy wzrastat ruch. W kierunku stacji jechaly samochody; ludzie spieszyli na pierwszy
poranny pociagg do Londynu. Gazeciarzem okazata si¢ starsza pani, powoli pchajaca ci¢zko
obtadowany rower. Po niej pojawit si¢ mleczarz w typowym elektrycznym wozku - tu zostawiatl pot
litra, tam litr mleka, czasami na progu ktadt tez karton jajek albo soku pomaranczowego. W oknach
domow jedno po drugim zapalaty si¢ §wiatla.

- Kazat sobie dostarczy¢ chude mleko 1 ,,Daily Telegraph™ - powiedziat Donald.

Domy w sgsiedztwie tego, ktory obserwowalismy, dawno juz opustoszaty, nim na pigtrze pod
numerem 47 pojawito si¢ Swiatto. Kiedy jednak wreszcie si¢ zapalito, Donald wyprostowat si¢ 1 juz
nie spuszczal z niego oka.

Wszystko to szybko mi si¢ znudzito. W ktorym$ momencie zapadtem nawet w drzemke.
Obudzitem si¢ z nadzieja, ze zrobimy sobie przerwe¢ na $niadanie, ale tego rodzaju przyziemne
sprawy nie interesowaty dwojki zamknietych ze mng zawodowcdéw. Oboje uwaznie obserwowali
dom 1 jego najblizsze otoczenie, niemal nie zamieniajac ze soba stowa. Dziewigtnascie po dziesiatej
w ogrodku pojawit sie szczupty, starszy m¢zczyzna, dziarsko zmierzajacy w kierunku prowadzacej na
ulice furtki. Z tej odlegtosci widziatem tylko jego sumiaste, siwe wasy. Sprawialy wrazenie, jakby
cialo byto tylko do nich dodatkiem. Donald nie spuszczat z niego oka.

- Czy pan go rozpoznaje? - spytat, podajac mi lornetke.

Doktadnie przyjrzatem si¢ mgzczyznie.

- Z cala pewnosciag nie - powiedzialem, kiedy zatrzymal si¢ przy poobijanym, starym austinie
allegro. - Te wasy zapamigtatbym przeciez na cale zycie.

- Z pewnoscig nie zapuscit ich wczoraj - stwierdzit Don.

Austin ruszyt. Jenny zakleta pod nosem.

- Myslatam, ze jezeli w ogole gdzie§ dzisiaj pojedzie, to raczej do Cambridge. - Zawrocita
zr¢cznie, cho¢ musiata cofa¢ si¢ przy tym dwukrotnie, i pojechata za lotnikiem. Wystarczyto kilka



minut 1 juz mieliSmy go na oku.

Danvers-Smith nie nalezal do ludzi przekraczajacych dozwolong szybkos$¢.

- Pewnie juz zapomnial, ze byl kiedy$ oblatywaczem - zauwazyt Don. Wlekli§my si¢ za austinem
do nastepnej wioski. Jakie§ dwa kilometry dalej samochdd skrecil na stacje benzynowa.

- Za nim! - rozkazal Don. Jenny zjechata na stacje¢ 1 zatrzymata si¢ przy nastepnym dystrybutorze.

- Glowa w dot, panie Cooper - rozkazat Don otwierajac drzwi. - Nie moze pana zobaczy¢.

- Co teraz? - spytatlem, wygladajac przez szczeling miedzy oparciami przednich siedzen.

- Zagram starego kumpla - odpart Don.

Wysiadl, obszedt samochod 1 otworzyt wlew paliwa doktadnie w chwili, kiedy stary pilot zaczat
tankowa¢ swojego austina. Zaczat powoli la¢ benzynge w nasz, skadinad petny, zbiornik 1 nagle si¢
odwrdcit.

- Pan putkownik Danvers-Smith? - spytat niskim, dzwigcznym glosem.

Putkownik natychmiast podnidst glowe. Na jego ogorzatej twarzy malowato si¢ wyrazne
zdumienie.

- Jestem Baker, panie putkowniku. Wykitadal nam pan w Locking. Vulcany, o ile dobrze
pamigtam.

- Macie cholernie dobrg pami¢¢, Baker. Gratulyje. - Danvers-Smith odwiesit waz. - Mito mi ci¢
widzied, stary. Co porabiasz?

Jenny sttumita §miech.

- Pracyje dla British Airways, panie putkowniku. Nie mogg juz lata¢ z powodu wady wzroku.
Jestem pilotem zza biurka, tylko to mi zaproponowano.

- A to pech, moj drogi - orzekt; obaj ruszyli w strone¢ kasy 1 przestaliSmy ich stysze¢.

Kiedy kilka minut pdzniej wracali do samochodéw, rozmawiali jak najlepsi kumple, a putkownik
nawet obejmowat Hacketta za ramiona. Na pozegnanie uscisneli sobie dionie. Uslyszalem, jak
Donald mowi do wsiadajacego do swego allegro putkownika ,,Do zobaczenia”. Austin wyjechat na
droge 1 ruszyt w kierunku Great Shelford. Don usiadt obok Jenny.

- Obawiam sie¢, ze ten nie doprowadzi nas do Alexandra - westchnat. - Putkownik Danvers-Smith
jest postacig najzupetniej autentyczng. Teskni za zong, skarzy sie, ze dzieci odwiedzajg go zbyt
rzadko, jest bardzo samotny. Zaprosit mnie nawet do siebie na lunch.

- Dlaczego nie przyjates jego zaproszenia? - spytatem. Donald zastanawiat si¢ chwilg.

- Mialem nawet taki zamiar - przyznal - ale kiedy wspomniatem, ze jestem z Leeds, putkownik
odparl, ze byl tam tylko raz, na inspekcji. Nie, ten cztowiek w zyciu nie styszal o Rosemary Cooper i
Jeremym Alexandrze - stawiam na to swojg emeryture. Teraz kolej na profesora. Jedzmy do
Cambridge, Jenny. Tylko powoli. Nie chce dogoni¢ pana putkownika. Zaciagnalby do siebie catg
nasza trojke.

Jenny wyjechata na drogg. Lewym, najwolniejszym pasem ruszyliémy w kierunku miasta. Po kilku
kilometrach Don kazal jej zatrzymac si¢ na poboczu, tuz za oznaczeniem wjazdu do klubu rugby
Shelford.

- Profesor wraz z zong mieszkajg za tym zywoptotem. - Donald wskazat na posiadtos$¢ lezaca po
przeciwnej stronie drogi. - Niech pan si¢ uspokoi, panie Cooper. To moze nam zabra¢ trochg czasu.

O wpot do pierwszej Jenny poszta do wioski kupi¢ rybe z frytkami. Pochtongtem swoja porcje. O
trzeciej zaczalem umiera¢ z nudoéw. Ciekawe, kiedy wreszcie Donald zrezygnuje 1 pozwoli nam
wroci¢ do hotelu. Przypomniatem sobie, ze o szdstej daja ,,Happy Days”.



- Przesiedzimy tu cala noc, jesli okaze si¢ to konieczne - powiedziat Hackett, jakby czytat w
mych myslach. - Raz wytrzymalem bez snu czterdziesci dziewie¢ godzin. To moj rekord. A twoj,
Jenny?

- Trzydziesci jeden, szefie.

- Wigc moze bedziesz miata szanse go pobi¢ - zauwazyt. Chwile pdzniej na drodze wyjazdowej z
posiadtosci pojawito si¢ biate BMW. Zatrzymato si¢ na chodniku, prowadzaca go kobieta rozejrzata
si¢ 1 skrecita w prawo, w kierunku Cambridge. Kiedy nas mijata, dostrzeglem jasne wlosy 1 sliczng
twarz.

- Juz j3 kiedys widziatem - wykrztusitem.

- Za nig, Jenny - rozkazat ostro Donald. - Nie za blisko - dodat 1 zwrdcit si¢ do mnie: - Gdzie ja
pan widzial? - spytal, podajagc mi lornetke.

- Nie pami¢tam - odpartem, wpatrzony w burze gestych, krgconych, jasnych wtosow.

- Mysl, cztowieku, mysl! - rzucit Hackett, bardzo starajac si¢, by nie przypominato to
przestuchania starego kryminalisty.

Bylem caltkowicie pewien, ze widzialem kiedys te twarz i1 réwnie pewien, ze nigdy nie
zamieniliSmy ze sobg nawet stowa. Musiatem bardzo si¢ stara¢. W koncu niemal pi¢¢ lat mingto od
czasu, kiedy w ogole widywalem kobiety, nie méwiac juz o kobietach tak pieknych. Nic mi nie
przyszto do glowy.

- Prosz¢ mysle¢ dalej - rozkazat Hackett- a tymczasem sprobujemy czego$ nieco prostszego.
Jenny, nie podjezdzaj za blisko. Nie zapominaj, ze ma wsteczne lusterka. Pan Cooper jej nie pamigta,
ale ona moze pami¢tac jego.

Chwycit radiotelefon 1 wykrecit dziesigciocyfrowy numer.

- Médlmy sig, zeby nie wiedzial, ze zrezygnowatem z pracy - rzucit.

- Wydzial Komunikacji Swansea, stucham.

- Z sierzantem Crannem, prosze.

- Lacze.

- Dave Crann.

- Tu Donald Hackett.

- Dzien dobry, panie nadinspektorze. Czym moge panu stuzy¢?

- Biate BMW, K273 SCE - powiedzial Donald, patrzac na jadacy przed nami samochod.

- Prosze poczekac. To potrwa tylko chwilke. Donald nie spuszczat oka z BMW. Wyprzedzato nas
o jakie§ dwadziescia pig¢ metrow 1 wlasnie zblizyto si¢ do skrzyzowania; miatlo wolng droge. Jenny
przyspieszyla, chcac przemkng¢ na tym samym $wietle. Skrzyzowanie przelecieliSmy na zottym 1 w
tym momencie w stuchawce odezwat si¢ Crann.

- ZidentyfikowaliSmy panski woéz- powiedzial. - Zarejestrowany wlasciciel: pani Susan
Balcescu, Kendalls, High Street, Great Shelford, Cambridge. Raz karana, w 1991 roku, mandat
trzydziesci funtow za przekroczenie dozwolonej predkosci na terenie zabudowanym. Poza tym nic.

- Dzigkuje, sierzancie, bardzo mi pan pomogt.

- Cala przyjemnos¢ po mojej stronie, panie nadinspektorze.

- Dlaczego wlasciwie Rosemary miataby si¢ kontaktowac z tymi Balcescu? - zdziwil si¢ Donald
odwieszajac stuchawke. - I czy chodzito jej o ktores z nich, czy o oboje?

Nie probowalismy nawet odpowiedzie¢ mu na te pytania.

- Moim zdaniem powinniSmy jej odpusci¢ - powiedzial chwile podzniej. - Musze sprawdzic¢



jeszcze kilka tropdw, nim zaryzykuje bezposrednig konfrontacje z ktéryms z nich. Wracamy do hotelu.
Naradzimy si¢, co dalej.

- Wiem, ze moze to by¢ tylko zbieg okolicznos$ci - zaryzykowatem - ale przez caty okres naszej
znajomosci Jeremy jezdzit biatym BMW.

- FI73 BZK - dodata natychmiast Jenny. - Pamigtam z akt sprawy.

Donald obrocit si¢ w moim kierunku.

- Niektorzy ludzie nie potrafig rzuci¢ palenia, wie pan- powiedzial. - Inni picia. Jeszcze inni
nalogowo przyzwyczajaja si¢ do marki samochodu. Chociaz mnostwo ludzi prowadzi biate BMW -
dodat cicho, jakby do siebie.

Kiedy wrocilismy do hotelu, Donald natychmiast zaczal grzeba¢ w materiatach, ktore zdazyt
zgromadzi¢ na temat rodziny Balcescu. Poinformowal nas, Zze o ucieczce profesora najwiecej
rozwodzit si¢ ,,Times”. Pokazal nam artykut.

Profesor Balcescu dat si¢ po raz pierwszy pozna¢ jeszcze jako student uniwersytetu w
Bukareszcie wzywajac do obalenia legalnie ustanowionego rzadu. Wiadze z ulga przyjety
wiadomos¢, ze zaoferowano mu katedre w Oxfordzie 1 z pewno$cig uwazaly, ze maja z nim spokoj.
Trzy lata pdzniej Balcescu wrécit jednak do Bukaresztu i1 zaczat wyktada¢ nauki polityczne. W rok
pozniej przewodzil buntowi studentow, popierajacych Nicolae Ceausescu, a kiedy ten zostal
prezydentem, Balcescu w nagrod¢ otrzymat posade ministra edukacji. Profesor szybko jednak
rozczarowat si¢ co do nowego rezimu, po pottora roku zrezygnowat z teki 1 powrocit na uniwersytet
jako zwykly wykltadowca. W trzy lata pozniej zostal dziekanem wydziatu polityki 1 nauk
ekonomicznych.

Postepujace rozczarowanie rezimem wkrotce zmienito si¢ w gniew. W 1986 roku profesor dat
wyraz swym uczuciom publikujac kilka podziemnych broszurek o$Smieszajacych Ceausescu 1 jego
marionetkowy rzad. Par¢ tygodni pozniej szczegdlnie jadowity atak na wiladze spowodowat
zwolnienie go z uniwersytetu 1 natozenie aresztu domowego. Grupa historykow z Oxfordu
opublikowata w ,, Timesie” list protestacyjny; o wielkim naukowcu przez pare¢ lat nic jednak nie byto
stycha¢. Dopiero przy koncu 1989 roku przeszmuglowata go z Rumunii grupa studentow, nastepnie
przez Bulgarie i Grecje dotart do Wielkiej Brytanii.

Wiele uniwersytetow ubiegato si¢ o przyjecie przez niego katedry; wygralo Cambridge. We
wrzesniu 1990 roku profesor Balcescu zostat cztonkiem College’u Gonville 1 Caius. W listopadzie
1991 roku, po przejsciu na emerytur¢ sir Halforda McKaya, Balcescu zostat dziekanem wydziatu
studidéw wschodnioeuropejskich.

Donald oderwat wzrok od prasowego wycinka.

- To jego zdjecie zrobione w Grecji - powiedziat - ale chyba zbyt zamazane, by mogto si¢ nam na
cos przydac.

Przyjrzatem si¢ czarno-biatej fotografii brodatego megzczyzny w srednim wieku, otoczonego przez
studentow. Mezczyzna zupetnie nie przypominal Alexandra. Zmarszczytem brwi.

- Kolejna $lepa uliczka - stwierdzitem.

- Zaczyna mi na to wygladac - zgodzit si¢ Donald. - Zwtaszcza po tym, czego dowiedziatem si¢
wczoraj. Wedlug sekretarki, Balcescu wyktada co piatek, od dziesigtej do jedenaste;.

- Przeciez nie przeszkodzitoby mu to odbiera¢ telefonéw o dwunastej - przerwata Jenny.

- Moze pozwolisz mi skonczy¢ - glos Dona byl ostry, dziewczyna tylko pochylita glowe. - O
dwunastej przewodniczy radzie wydziatu, ktora w petnym sktadzie zbiera si¢ u niego w gabinecie.



Chyba zgodzisz si¢ ze mna, Jenny, ze w tych okoliczno$ciach trudno byloby mu przyjmowaé co
tydzien osobista rozmowe, prawda?

Zwrocil si¢ do mnie.

- Przykro mi, ale wrociliSmy do punktu wyjscia... chyba ze przypomni pan sobie, gdzie widziat te
blondynkg.

Potrzasnagtem glow3.

- Mogg si¢ myli¢ - przyznatem.

Donald 1 Jenny spedzili kilka godzin nad zgromadzonymi przez siebie materiatami. Sprawdzili
nawet po raz drugi numery telefonow.

- Pamieta pan drugi telefon Rosemary? - spytata dziewczyna w krancowej rozpaczy. - ,,Dyrektora
nie ma w tej chwili u siebie”. Moze jest to jakis$ trop?

- By¢ moze - zgodzit si¢ Donald. - Jesli odkryjemy, o jakiego dyrektora tu chodzi, zblizymy si¢ o
krok do pana Jeremy’ego Alexandra.

Kiedy opuszczatem ich pokdj, Jenny wypowiedziata stowa, ktore miatlem zapamietac na zawsze:

- Ciekawe, ilu jest w Anglii dyrektorow, szefie.

Nastepnego ranka zjedliSmy $niadanie w pokoju Donalda, przegladajac wszystkie zgromadzone
do tej pory informacje. Nie mieliSmy bynajmniej wrazenia, ze zblizamy si¢ do zakonczenia sprawy.

- A co z panig Balcescu? - spytatem. - Moze to ona odbiera telefon w kazdy pigtek w potudnie.
Przeciez orientuje si¢, gdzie jest o tej porze jej maz.

- Oczywiscie. Lecz czy jest tylko taczniczkg Rosemary, czy przyjaciotka Jeremy’ego?

- Pewnie bedziemy musieli zatozy¢ podstuch na telefon, zeby si¢ dowiedzie¢ - stwierdzita Jenny.

Donald zignorowat jej stowa. Spojrzal na zegarek.

- Powinnis$my juz wyj$¢ na wyktad Balcescu - zauwazyt.

- A po co? Lepiej chyba skoncentrowac si¢ na pani Balcescu - zauwazytem.

- Pewnie ma pan racj¢, ale nie mozemy przegapi¢ nawet najmniejszej szansy, a jego nastepny
wyktad bedzie dopiero za tydzien... rGwnie dobrze mozemy mie¢ to z glowy juz dzis. W kazdym razie
pani Balcescu jest zajety...

Kiedy Donald polecit Jenny podjecha¢ samochodem do frontowych drzwi, wrdcitem do swojego
pokoju i zabratem z niego co$, co od kilku tygodni ukrywatem na dnie walizki. Dotaczylem do nich
po kilku minutach. Jenny wywiozta nas z hotelowego parkingu, skrecajac w prawo. Donald przyjrzat
mi si¢ podejrzliwie we wstecznym lusterku. Ciekawe, czy sprawiam wrazenie winnego? -
pomyslatem.

Jenny znalazta miejsce do zaparkowania kilkaset metréw od gmachu wydziatu studiéw
europejskich. W strumieniu spieszacych na wyktad studentéw ruszyliSmy chodnikiem, po czym po
schodach do wejscia. Nikt nie zwrocil na nas uwagi. Kiedy juz znalezliSmy si¢ w $rodku, Donald
zdjat krawat 1 schowal go do kieszeni marynarki. Bardziej niz studenci przypominat
marksistowskiego rewolucjonistg.

Droga do sali wyktadowej byta wyraznie oznaczona. Na parterze okazalo sig, ze jest tylko to
jedno wejscie. Donald natychmiast zaczat si¢ przeciska¢ w kierunku tylnych rzgdéw. Jenny i ja
poszlismy za jego przyktadem. Hackett kazal mi usig$¢ za studentem, ktory wygladat, jakby wszystkie
sobotnie popotudnia grat w uniwersyteckiej druzynie rugby na pozycji napastnika.

CzekaliSmy na Balcescu. Z nudow zaczatem rozglada¢ si¢ po sali. Potokragla, przypominata



nieco miniaturowy grecki amfiteatr. Ocenitem, ze moze pomiesci¢ okoto trzystu osob. Za piec
dziesigta nie byto juz chyba ani jednego wolnego miejsca, co dowodzito, jakg popularnoscig cieszy
si¢ wyktadowca.

Czekatem na Balcescu i czutem, Zze zaczynam si¢ poci¢. Punktualnie o dziesiagtej otworzylty si¢
drzwi prowadzace na katedr¢. Na widok wchodzacego profesora poczutem takie rozczarowanie, ze
az gtos$no jeknatem. Trudno byloby znalez¢ kogos, kto mniej przypominaltby Jeremy’ego. Pochylitem
si¢ ku Hackettowi.

- Nie ten kolor wtosow, nie ten kolor oczu 1 wazy z pietnascie kilograméw mniej - powiedziatem.
Don nie zareagowat.

- A wiec tacznikiem musi by¢ pani Balcescu - szepngta Jenny.

- Zgadzam si¢ - mrukngt pod nosem Donald. - Ale 1 tak musimy siedzie¢ tu przez nastgpng
godzine, nie mozemy ryzykowac, ze kto§ zwroci na nas uwage. Wyjdziemy, kiedy skonczy si¢ wyktad.
Wystarczy nam czasu, by sprawdzi¢, czy odbiera telefon o dwunastej. - Przerwal. - Dzi§ rano
powinienem byl zorientowaé si¢ w rozkladzie budynku- westchnal. Jenny zarumienita si¢ -
wiedziala, ze w tym wypadku ,,powinienem” oznacza ,,powinnas”.

A ja przypomniatem sobie nagle, gdzie widzialem panig Balcescu. Wtasnie miatem powiedzie¢ o
tym Donaldowi1, kiedy w sali zapadta cisza, profesor za§ przemowit.

- To szbsty z serii osmiu wyktadow o wspotczesnych trendach ekonomicznych w Europie
Wschodniej. - Mocno akcentowang, wschodnioeuropejska angielszczyzng prowadzit wyktad, ktory
najwyrazniej wygltaszal wczesniej wielokrotnie. Studenci skrobali w notatnikach, ale mnie zm¢czyto
nosowe brzgczenie profesora. Niecierpliwie czekatem, kiedy bede mogt powiedzie¢ Hackettowi o
pani Balcescu, pragngtem najszybciej jak to tylko mozliwe wroci¢ do Great Shelford. Co pare minut
patrzylem na wiszacy na $cianie sali zegar. Zupelnie jak w szkole - pomyslatem. Wsadzitem reke do
kieszeni marynarki. Byl w niej, tak jak go wlozytem, cho¢ nie wygladato, by mi si¢ dzisiaj przydat.

W potowie wyktadu przygasty §wiatla. Balcescu ilustrowal swe wywody slajdami. Obejrzatem
sobie kilka wykresow, ukazujagcych rézne grupy dochodow w Europie Wschodniej w zalezno$ci od
eksportu 1 bilansu ptatniczego, ale w gruncie rzeczy nic mi to nie méwito, 1 to nie tylko dlatego, ze
nie bytem na pierwszych pieciu wyktadach.

Wyswietlajacy przezrocza asystent umiescit jedno z nich odwrotnie. Niemcy znalazty si¢ na
samym dole wykresu eksportu, Rumunia na samej gorze, na co audytorium zareagowato sttumionym
wybuchem $miechu. Profesor skrzywit si¢ 1 zaczat mowi¢ coraz szybciej, przez co asystent miat tylko
wiece] ktopotow z pokazywaniem wtasciwych slajdow, pasujacych do wypowiadanych wtasnie
przez wyktadowce stow.

7néw poczutem nude, a potem ulgg - za pie¢ jedenasta Balcescu poprosit o ostatni slajd. Zamiast
obrazu na $cianie pojawila si¢ jednak plama $wiatla. Stuchacze jak jeden mgz obejrzeli si¢ na
asystenta, bezskutecznie zmagajacego si¢ z rzutnikiem. W miare jak wskazowka minutowa zblizata
si¢ do jedenastej, profesor niepokoil si¢ coraz bardziej. Asystent nadal walczyt z oporng maszyna.
Trzaskat ramka, na §cianie jednak wida¢ byto tylko plame¢ $wiatta, doskonale o§wietlajaca profesora.
Balcescu zrobit krok do przodu i1 niecierpliwie zaczal bebni¢ palcami po drewnianej katedrze.
Obrocit sig 1 tym razem mogtem doktadnie obejrze¢ jego profil. Nad prawym okiem mial malenkg
blizn¢ - z biegiem czasu przybladta 1 w normalnych warunkach byta zapewne niemal niezauwazalna,
w jasnym swietle projektora widzialem ja jednak doskonale.

- To on! - szepnatem Donaldowi. Zegar wybit jedenastg. Zaptongty Swiatta. Profesor bez jednego



stowa zszedt z katedry.

Przeskoczytem oparcie tawki i ruszylem przejSciem, ale musialem przebija¢ si¢ przez tlum
studentow, ktorzy réwniez zmierzali do wyjs$cia. Lokciami torowatem sobie droge, az znalaztem sig
na dole. Wyskoczytem przez drzwi, ktorymi profesor przed chwilg tak nagle opuscit sale.
Dostrzeglem go w korytarzu, ale znikt mi z oczu. Pobiegtem za nim, kluczagc wsrod grupek
rozgadanych mtodych ludzi.

Kiedy dopadtem drzwi, w ktorych znikl, dostrzegtem na nich wizytowke:

PROFESOR BALCESCU DYREKTOR BIURA STUDIOW EUROPEJSKICH

Otworzylem je szarpnigciem. Wewnatrz, przy biurku, siedziata jaka§ kobieta przegladajaca
papiery. Za jej plecami zamykaly si¢ kolejne drzwi.

- Musze natychmiast zobaczy¢ si¢ z profesorem Balcescu! - krzyknaglem wiedzac, ze jesli nie
dopadne go przed pojawieniem si¢ Hacketta, mogg zmieni¢ zdanie.

Kobieta podniosta wzrok, przerywajac przegladanie papierow.

- Dyrektor czeka na rozmoweg zagraniczng. Nie wolno mu przeszkadza¢ - powiedziata. - Przykro
mi, ale...

Przebiegtem obok niej, szarpnaglem drzwi 1 po raz pierwszy od chwili, gdy zostawilem go
lezacego na podtodze mego rodzinnego domu, znalaztem si¢ twarzg w twarz z Je-remym Alexandrem.
Moéwit co$ do stuchawki, ale rozpoznat mnie natychmiast. Ujrzawszy w mej dtoni rewolwer, rzucit ja
na biurko.

- Jeste$ tam, Jeremy? - rozlegt si¢ w niej pytajacy, kobiecy gltos. Mimo Zze min¢to juz tyle czasu,
bez trudu rozpoznatem ostry ton Rosemary.

- Nie, Richard, nie! - wrzasngl Jeremy. - Moge ci wszystko wyjasni¢! Uwierz mi, mogg ci
wszystko wyjasni¢!

W pokoju pojawit si¢ Donald. Widzac, co si¢ §wieci, zatrzymat si¢ przy biurku. Jego uwagi nie
przykuwal bynajmniej Alexander.

- Nie réb tego, Richardzie - powiedziat btagalnie. - Reszte zycia spedzisz zatlujac tego, co tu
zrobites. - Pamietam, ze pomyslatlem wtedy: Po raz pierwszy nazwal mnie Richardem.

- Tym razem si¢ mylisz, Donaldzie - odpartem, nadal mierzac w piers Jeremy’ego. - Nie bede
zatowal zabicia Jeremy’ego Alexandra. Widzisz, raz juz uznano go za zmartego. Wiem o tym dobrze,
bo to mnie skazano za jego zabodjstwo. Z pewnos$cia wiesz, co oznacza autrefois acquit, a Wiec wiesz
roOwniez, ze nie moge zosta¢ skazany po raz drugi za przestepstwo, za ktdre zostatem juz osadzony i
skazany. Cho¢ tym razem bedg mieli ciato.

Przesungtem lufe kawatek w lewo, wymierzylem Jere-my’emu w serce 1 pociggnalem za spust...
doktadnie w chwili, w ktorej do gabinetu wpadta Jenny, rzucita si¢ na mnie 1 ztapata za nogi. Obaj
jednoczesnie rungliSmy na ziemig.

No c6z, na poczatku tej kroniki obiecalem, ze wyjasni¢, dlaczego znalaztem si¢ w wigzieniu, a
doktadnie moéwiac, dlaczego ponownie znalaztem si¢ w wigzieniu.

Sadzono mnie po raz drugi, tym razem za usitowanie morderstwa, cho¢ tylko zranitem w ramie
tego cholernego drania. Nadat mam o to pretensje do Jenny.

Zrozumcie, warto bylo tylko po to, by wystucha¢ mowy obronczej Matthew, ktory z pewnoscia
doskonale rozumial pojecie autrefois acquit. Matthew przeszedl samego siebie opisujgc Rosemary
jako wyrachowang, ztowroga Jezebel, a Jeremy’ego jako czlowieka zachtannego i zazdrosnego,
cynicznie pozujgcego na narodowego bohatera, podczas gdy jego ofiara gnije w wiezieniu, do



ktorego wtracito ja falszywe zeznanie Zony, bez watpienia przygotowane przez niego samego. Za
cztery lata - powiedziat przysieglym wsciekly Matthew, oboje zdobyliby jeszcze kilka milionow
wiece;.

Tym razem s¢dziowie przysiegli przygladali mi si¢ z duzg dozg sympatii.

- Nie bedziesz mowit fatlszywego Swiadectwa przeciw blizniemu swemu! - Tymi stowami
zakonczyl mowe mdj adwokat. Jego dzwieczny glos sprawial, ze robit on wrazenie jakiego$
starotestamentowego proroka.

Prasa brukowa musi mie¢ zawsze bohatera 1 wroga. Tym razem mieli bohatera 1 dwoje wrogoéw.
Najwyrazniej dziennikarze catkiem zapomnieli juz o tym, co pisali podczas poprzedniego procesu,
zapomnieli o napalonym kierowcy cigzaréwki. Bytoby przesada twierdzi¢, ze tamy brukowcow,
wypelnione barwnymi opisami przestepstw Jeremy’ego 1 Ro-semary, nie miaty na przysiegltych
pewnego wplywu.

Oczywiscie, uznali mnie za winnego, ale tylko dlatego, ze nie dalem im najmniejszej szansy. W
podsumowaniu sedzia niemal rozkazal im to zrobi¢. Przewodniczacy tawy w imieniu wszystkich
sedziow wyrazit jednak nadziejg, ze - biorgc pod uwage okolicznosci - s¢dzia wyda tagodny wyrok.
Sedzia Lampton jednak najwyrazniej nie czytat brukowcoéw, pouczat bowiem przysieglych o ich
obowigzkach jeszcze z godzing, a potem skazatl mnie na pig¢ lat wiezienia.

Matthew natychmiast poderwat si¢ na rowne nogi apelujac o taske 1 motywujac swg prosbe tym,
ze niedawno odsiedziatem dtugi wyrok.

- Ten cztowiek - méwil, wskazujagc na mnie - patrzy na Swiat przez okno, w ktérym szyba sg jego
tzy. Btagam Wysoki Sad, by w oknie tym nie pojawily si¢ ponownie kraty.

Galeria przyjela te stowa z aplauzem tak grzmigcym, ze sedzia musiat zazgda¢ oproznienia sali,
nim odpowiedziat na stowa Matthew.

- Wysoki Sad najwyrazniej potrzebuje czasu do namystu - powiedzial cicho moj adwokat, kiedy
wracajac na swoje miejsce mijat tawe oskarzonych.

Rzeczywiscie, po dtugich rozwazaniach w ciszy swego gabinetu sedzia Lampton zdecydowat, ze
odsiadka ma potrwa¢ trzy lata. Tego samego dnia wieczorem przewieziono mnie do wiezienia Ford
Open.

Prasa rozpisywala si¢ o tym wyroku przez nastepne pare tygodni, a Matthew wystapit przed
sadem apelacyjnym, przedstawiajac sedziom ,niestychane cierpienia klienta 1 jego niezwykle
przyktadne zachowanie”; dzieki temu odsiedziatem tylko dziewig¢ miesiecy.

W tym czasie Allan Leeke, zastepca okregowego komisarza policji w hrabstwie Cambridge,
aresztowat Jeremy’ego Alexandra w szpitalu Addenbrookes. Po trzech dniach, ktére przelezal w
pilnowanej przez policj¢ sali, oskarzono go o ,,spisek majacy na celu utrudnienie pracy wymiarowi
sprawiedliwosci” 1 przewieziono do Armley, gdzie miat oczekiwaé procesu. W przysztym miesigcu
stanie przed sagdem w Leeds; mozecie by¢ pewni, ze z galerii bardzo uwaznie bede obserwowat jego
proces. A tak przy okazji, ,,Paluch” 1 chtopcy powitali go bardzo serdecznie. Powiedziano mi, ze
stracit na wadze wiecej niz w trakcie podrézy po Europie, podczas ktdrych przygotowywat sobie
nowg tozsamosc.

Rosemary takze aresztowano 1 oskarzono o krzywoprzysiestwo. Nie zgodzono si¢ na zwolnienie
jej za kaucja, a Matthew powiedziat mi, ze francuskie wig¢zienia, zwlaszcza to w Marsylii, sg
znacznie gorsze od angielskich; oto jeden z niewielu powoddw, dla ktorych nie warto si¢ osiedlac na
potudniu Francji. Oczywiscie, Rosemary walczy o ekstradycje, ale Matthew zapewnit mnie, ze nie



ma zadnych szans; nie teraz, po podpisaniu Uktadu z Maastricht. Przynajmniej jest z niego jakis$
pozytek.

Jesli chodzi o panig Balcescu - z pewnoscig znacznie wczesniej niz ja domysliliscie sie, gdzie ja
widziatem.

W sprawie Korona przeciw Alexandrowi 1 Kershaw bedzie zeznawata jako $wiadek Korony.
Jeremy, jak na takiego sprytnego 1 przewidujacego cztowieka, popetnit dziecinny btad. By zapobiec
identyfikacji, przepisal caly swoj majatek na nazwisko zony. Sliczna blondynka dostala wiec
wszystko, a ja mam wrazenie, ze podczas przestuchania Rosemary nie pomoze Jeremy’emu,
zapomnial bowiem powiedzie¢ jej, ze pomigdzy cotygodniowymi, czutymi pigtkowymi telefonami
zyje z inng kobieta.

O prawdziwym profesorze Balcescu nie dowiedzieliSmy si¢ niczego; po upadku Ceausescu nie
ma po prostu kogo o niego zapyta¢. Sami Rumuni przez caly czas wierzyli, ze wyjechal do Anglii 1
zaczal nowe zycie.

Bradford City spadto z ligi, wigc Donald kupit sobie domek w West Country 1 kibicuje rugbistom
z Bath. Jenny zatrudnita si¢ w agencji detektywistycznej w Londynie, ale juz skarzy si¢ na pensje i
warunki pracy. Williams wrocit do Bradford 1 zdecydowat si¢ przej$¢ na wczesniejsza emeryture.
To on wyjasnit nam - bardzo dobitnie - prosty fakt: kiedy we Francji jest dwunasta, w Anglii mamy
godzing jedenasta!

Ja zdecydowalem si¢ wréoci¢ do Leeds. Cooper’s, jak podejrzewatem, zbankrutowalo; nowy
zarzad wcale nie okazal si¢ az tak sprawny w walce z recesja. Syndyk masy upadio$ciowej z
radoscia przyjal zaproponowane przeze mnie dwiescie piecdziesiat tysiecy funtow za resztki firmy;
nie miat Zzadnej innej oferty. Biedny Jeremy - ma mnostwo niemal bezwartosciowych akcji. A moim
czytelnikom radze, by doktadnie przegladali ,,Financial Times” 1 gdzie§ w polowie przysztego roku
kupili trochg¢ nowych akcji Cooper’s. M6j ojciec powiedzialby, ze ,,warto zaryzykowac”.

Przy okazji - Matthew ostrzegt mnie, ze wtasnie udzielitem wam ,,zastrzezonych informacji”.
Proszg, nie przekazujcie ich dalej, nie chcialbym trafi¢ do wiezienia po raz trzeci!



Tanio, za pot ceny *

Kobiety, oczywiscie, pod kazdym wzgledem sg doskonalsze od mezczyzn, a pani Consuela
Rosenheim nie stanowita wyjatku od tej reguty.

Victor Rosenheim, amerykanski bankier, byt jej trzecim mezem. Rubryki towarzyskie gazet po
obu stronach Atlantyku zgodnie sugerowaly, ze ta byta kolumbijska modelka szuka sobie - niczym
nalogowy palacz - nastepnego towarzysza zycia, nim do reszty wypali obecnego. Jej dwaj poprzedni
mezowie - pierwszy byt Arabem, drugi Zydem (podpisujac umowy malzefiskie Consuela nie
kierowata si¢ bynajmniej przesagdami rasowymi) - nie zabezpieczyli jej materialnie, a kazda uroda
musi przeciez kiedys zgasng¢. Owa niefortunng sytuacje mogty jednak zmieni¢ dwa kolejne rozwody.
Consuela doskonale zdawata sobie sprawe, ze ma jeszcze pie¢ lat, nim bedzie musiata zawrze¢
ostatnie w zyciu matzenstwo.

Rosenheimowie przylecieli do Londynu z domu - a méwigc doktadniej: z domow - w Nowym
Jorku. Prowadzona przez szofera limuzyna dowiozta Consuel¢ na lotnisko z posiadtosci w Hamptons,
druga zas$ limuzyna z szoferem zabrata z biura na Wall Street jej meza. Spotkali si¢ na lotnisku
Kennedy’ego, w sali odlotow, w ktorej zwykle odprawiano concordy. Po wyladowaniu na Hea-
throw inna limuzyna wzigta oboje do Ritza, a tam zaprowadzono ich z honorami do apartamentu, w
ktorym zawsze si¢ zatrzymywali. Nikt ani slowem nawet nie wspomnial o koniecznos$ci
zameldowania si¢ lub wpisania do ksiggi hotelowe;.

Panstwo Rosenheimowie zdecydowali si¢ na t¢ podréz z dwoch roznych powodow. Pan
Rosenheim liczyt na przejecie niewielkiego banku handlowego, ktoremu nie przystuzyta si¢ recesja,
pani Rosenheim za$§ miata zamiar wypetni¢ sobie czas poszukiwaniem prezentu urodzinowego
odpowiedniego dla... niej samej. Mimo 1z nie szcz¢dzilem staran, nie zdotalem niestety stwierdzic,
ktore to swe urodziny Consuela chciata tak uroczyscie celebrowac.

Po bezsennej nocy - do czego walnie przyczynita si¢ roznica czasu - pan Rosenheim wymknat si¢
na wczesno-poranne spotkanie w City. Consuela pozostata w 10zku, jedzac bez apetytu podane
sniadanie. Zdotala przetknag¢ jedynie cienki kawatlek nie posmarowanej mastem grzanki oraz
ociupinke jajka na twardo.

Kiedy obstuga wyniosta tace, zadzwonita w kilka miejsc 1 umowita si¢ na lunch na najblizsze
dwa dni, ktore miata spedzi¢ w miescie. Nastgpnie znikla w tazience. Wynurzyta si¢ z niej
piecdziesigt minut pozniej, w rozowej kreacji Olaganie z granatowym kotnierzem; jasne wtosy
swobodnie opadaty na plecy. Sposréd mezczyzn, ktoérych mingta migedzy wyjSciem z windy a
obrotowymi drzwiami, tylko niewielu nie obejrzato si¢ na jej widok; na tej podstawie Consuela
uznata, ze owe piecdziesigt minut nie poszto na marne. Wyszta z hotelu w cieply blask stonca 1
ruszyta na poszukiwania urodzinowego prezentu.



Rozpoczeta od New Bond Street. Jak w przesziosci, nie miata zamiaru zboczy¢ dalej niz kilka
przecznic na potnoc, potudnie, wschod lub zachod od tego jakze wygodnego punktu orientacyjnego.
Za nig suneta, oczywiscie, prowadzona przez szofera limuzyna.

Spedzita nieco czasu w Asprey’s podziwiajac zegarki o najmodniejszym ksztatcie, ztotg statuetke
tygrysa z jade-itowymi oczami 1 jajko Faberge, po czym przeniosta si¢ do Cartiera, gdzie odrzucita
po kolei srebrng tace do drinkow z rodowym herbem, platynowy zegarek na r¢ke 1 zegar z wahadtem
w stylu Ludwika XIV. Cartiera tylko kilka krokoéw dzielito od Tiffany ’ego, lecz 1 od niego - mimo
wysitkow sprzedawcy, ktory zdotat zaprezentowa¢ niemal wszystko, czym dysponowat - wyszia z
pustymi rekami.

Staneta przy krawezniku, spojrzata na zegarek. Za osiem pierwsza. Musiata pogodzi¢ si¢ z tym,
ze ranek okazal si¢ catkowicie zmarnowany. Kazata szoferowi zawiez¢ si¢ do Baru u Harry’ego, a
kiedy weszta do srodka, stwierdzita, ze pani Kleanthis, zona Stavrosa Kleanthisa, czeka juz na nig
przy stoliku - tym samym co zawsze. Przywitata przyjaciotke pocatunkiem w oba policzki, po czym
zajeta miejsce naprzeciw.

Pani Kleanthis, zona nie catkiem nieznanego armatora - Grecy preferujg uktad: jedna zona 1 liczne
kochanki - od kilku juz minut studiowata menu, pragnac si¢ upewnic, ze restauracja serwuje ktores z
kilku zaledwie dan dozwolonych przez jej najnowsza dietg. Obie kobiety przeczytaly oczywiscie
wszystkie ksigzki z listy bestsellerow ,, Timesa”, zawierajace w tytutach stowa: ,,mtodosc”,
,orgazm’”, , schudnij”, ,,sprawno$¢” 1 ,,niesmiertelnosc”.

- Jak tam Victor? - spytata Maria, gdy ztozyly juz zamowienia.

Consuela milczata chwile, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzig, po czym zdecydowala si¢ wyznac
prawde.

- Konczy mu si¢ okres przydatnosci do spozycia - odparta. - A Stavros?

- Obawiam sig, ze jemu juz dawno si¢ skonczyl! Ale, poniewaz nie mam ani twej urody, ani twej
figury, tylko trojke nastoletnich dzieci, nie wroce juz prawdopodobnie na rynek w poszukiwaniu
najnowszego modelu.

Consuela usmiechnela sie, a tymczasem kelner postawit przed nig salad nicoise.

- A wigc c6z takiego sprowadza ci¢ do Londynu, oczywiscie oprocz checi spotkania si¢ ze starg
przyjaciotka.

- Victor ma na oku kolejny bank - odparta Consuela tak, jakby mowita o dziecku kolekcjonujgcym
znaczki pocztowe. - Ja za§ szukam dla siebie odpowiedniego prezentu urodzinowego.

- A czego tym razem spodziewasz si¢ po Victorze? Wiejskiej posiadtosci? Konia wyscigowego
petnej krwi? Moze prywatnego odrzutowca?

- Niczego takiego. - Consuela potozyta widelec obok talerza nie dojedzonej satatki. - Potrzebne
mi jest co$, co w przysztosci nie stanie si¢ obiektem targow; musze mie¢ prezent, ktory kazdy sad w
kazdym stanie uzna niepodwazalnie za moj wtasny.

- Znalaztas juz cos odpowiedniego?

- Jeszcze nie - przyznala Consuela. - Asprey’s nie miat nic ciekawego, potki Cartiera Swiecity
pustka, Tiffany’s za§ dysponowat tylko jedng interesujacg rzecza: sprzedawca, nie majacym zapewne
grosza przy duszy. Po potudniu zamierzam ruszy¢ na dalsze poszukiwania.

Nie dojedzone satatki sprawnie usungt kelner, ktérego Maria uznala za zbyt mtodego 1 zbyt
szczuptego. Inny kelner, podobny do tamtego jak dwie krople wody, nalal im §wiezej bezkofeinowe;]
kawy. Consuela nie wzigta do niej ani Smietanki, ami cukru. Maria okazala si¢ nieco mniej



zdyscyplinowana.

Panie ponuro dyskutowaty o poswigceniach, do jakich zmusza je recesja, az wreszcie zostaty
jedynymi osobami na sali. W koncu pojawit si¢ grubszy od swych kolegow kelner z rachunkiem -
dziwnie dtugim, jesli wzig¢ pod uwage, ze 1 Consuela, i Maria zadowolily si¢ jednym daniem, a u
kelnera od win zamowity wylgcznie wode Evian.

Na South Adley Street przyjaciotki ponownie ucatlowaty si¢ w oba policzki, a potem rozdzielity -
jedna udata si¢ na wschod, druga na zachdd.

Consuela usiadta na tylnym siedzeniu limuzyny i1 kazata wiez¢ si¢ z powrotem na New Bond
Street, od ktorej dzielito jg zaledwie kilkaset metrow.

Gdy juz znalazta si¢ na tak dobrze sobie znanym terenie, ruszyta w drugg strone. Zatrzymata si¢ w
Bentley’s, gdzie najwyrazniej od roku nie sprzedano niczego; z Bentley’s uciekla do Adlera,
cierpigcego jednak, jak si¢ jej wydawato, na t¢ sama przypadtos¢. Po raz kolejny przekleta recesje,
za ktora winita Billa Clintona. Yictor wielokrotnie upewniat jg, ze to Clinton jest winny licznym
trudnosciom gnebigcym wspotczesny swiat.

Zaczeta watpié, czy znajdzie co$ uzytecznego na Bond Street. Niechetnie ruszyta z powrotem w
kierunku Ritza, godzac si¢ powoli z mysla, Zze nazajutrz bedzie zmuszona pojecha¢ na Knightsbridge.
Przed House of Graff stangta nagle jak wryta. Nie pamietata tego sklepu ze swej poprzedniej wizyty
w Londynie przed p6t rokiem, a poniewaz znata Bond Street znacznie lepiej niz ktoregokolwiek z
trzech wlasnych me¢zow, uznata, ze musi by¢ nowy.

Ogladata oszatamiajacej picknosci, wspaniale oprawione klejnoty, ukryte za kuloodpornymi
szybami. Gdy znalazta si¢ przy trzecim z kolei oknie wystawowym, otworzyta usta rownie szeroko
jak rozwiera dzidb dopiero co wykluty 1 bardzo glodny kurczak. W jednej chwili zdata sobie sprawe,
7e niczego juz nie bedzie musiata szuka¢, w witrynie bowiem, na smuklej marmurowej szyi manekina
wisiat naszyjnik z nieskazitelnych rubinéw 1 diamentéw. Miata wrazenie, ze gdzie§ widziata juz to
absolutne cudo, lecz btyskawicznie odsuneta od siebie t¢ mysl. Pozerata wzrokiem przepigknie
oprawione rubiny otoczone wspaniale oszlifowanymi diamentami; dwa sktadniki niepowtarzalnego
pickna. Ani przez chwil¢ nie zastanawiajac si¢, ile ten klejnot moze kosztowac, podeszta do drzwi z
grubego szkta 1 przycisngla dyskretnie umieszczony w futrynie guzik z kosci stoniowej. House of
Graff najwyrazniej nie dbat o przypadkowych klientow z ulicy.

Drzwi otworzyt straznik. Jedno spojrzenie wystarczylo mu, by stwierdzi¢, ze panig Rosenheim
koniecznieHrzeba wpusci¢ do sanctus sanctorum, do ktorego prowadzity jeszcze jedne drzwi.
Otworzyly si¢ 1 Consuela stangta twarza w twarz z wysokim, niestychanie godnym mezczyzng w
dhugiej czarnej marynarce i prazkowanych spodniach.

- Dzien dobry pani - powiedziat, ktaniajac si¢ lekko. - Czy moge pani w czym$ pomoc?

Cho¢ wnetrze byto pelne skarboéw, ktére w innych okoliczno$ciach ogladataby godzinami,
Consuela myslata tylko o jednym.

- Chciatabym blizej przyjrze¢ si¢ naszyjnikow1 z rubindw 1 diamentéw, temu z wystawy.

- Oczywiscie, prosz¢ pani.- Mezczyzna podsungt fotel klientce. Niemal niedostrzegalnym
skinieniem glowy wezwat pomocnika, ktory podszedt do wystawy, otworzyt niewielkie drzwiczki i
zdjat naszyjnik. Tymczasem jego szef wsunat si¢ za lade 1 nacisngt niewidoczny guzik. Cztery pietra
wyzej, w gabinecie pana Laurence’a Graffa rozlegt si¢ brzeczyk - sygnal, ze pojawit si¢ klient
zainteresowany czyms$ szczegOlnie kosztownym, wigc moze pan Graff zechce sam z nim
popertraktowac.



Laurence Graff zerkngt na monitor, na ktorym widziat to, co dzieje si¢ na parterze.

- Ach! - westchngt, gdy tylko zobaczyl dame¢ w rdézowej sukni siedzacg przy stole w stylu
Ludwika XIV. - Pani Consuela Rosenheim, jesli si¢ nie myle. - Jak przewodniczacy w Izbie Gmin,
ktory potrafi rozpozna¢ kazdego z jej szesciuset piecdziesigciu postow, tak pan Laurence Graft
potrafit bez trudu rozpozna¢ kazdego z szesciuset pigcdziesieciu klientow, ktorych byto sta¢ na
najbardziej ekstrawagancki z jego skarbow. Btyskawicznie wysunat si¢ zza biurka, opuscit gabinet,
wsiadt do czekajacej nan windy 1 zjechat na parter.

Tymczasem na stole przed Consuela rozestano czarny aksamit, na ktorym pomocnik delikatnie
roztozyl naszyjnik. Consuela przygladata si¢ obiektowi swego pozadania, porazona jego picknem.

- Witam panig, pani Rosenheim - odezwat si¢ Laurence Graff, wychodzac z windy 1 ruszajac ku
klientce po puszystym, ttumigcym kroki dywanie. - Mito mi znow panig widziec.

Prawde powiedziawszy, spotkal jg tylko raz, na ttocznym party na Manhattanie, lecz rozpoznatby
ja na sto krokdw nawet na ruchomych schodach.

- Dzien dobry, panie... - Consuela zawahata si¢. Po raz pierwszy tego dnia poczuta si¢ nieco
niepewnie.

- Laurence Graff - podpowiedziat 1 wyciagnal dion. - Poznalismy si¢ w Sotheby Parke Bernet w
zeszkym roku.

Bal dobroczynny na rzecz Czerwonego Krzyza, jesli dobrze pamigtam.

- Oczywiscie. - Ale pani Rosenheim nie mogta sobie przypomnie¢ ani jego, ani balu.

Pan Graff z szacunkiem sktonit si¢ naszyjnikowi.

- Dziedzictwo Kanemarréw - szepngt, umilkt 1 zajat miejsce po drugiej stronie stotu. - Dzieto
Silvia di Larchiego z 1936 roku. Rubiny wydobywano z pewnej kopalni w Birmie w ciggu
dwudziestu lat. Diamenty kupit u De Beersa egipski handlarz, ktoéry nakazal wykonanie naszyjnika, a
nastgpnie ofiarowat go krolowi F arakowi w zamian za wySwiadczone mu przystugi. Po Slubie z
ksiezniczka Faridg naszyjnik przeszedt na jej wtasnos¢, ona zas w podziece urodzita krolowi czworo
nastepcow, z ktorych, niestety, zadnemu nie bylo dane zasig$¢ na tronie. - Graff oderwat oczy od
piekna naszyjnika, by przyjrze¢ si¢ innemu picknu. - Od tamtej chwili przeszedt on przez szereg rak,
nim wreszcie znalazt si¢ w posiadaniu House of Graff. Jego ostatnig wiascicielkg byta aktorka.
Niestety, zrodetka ropy naftowej, bedace w posiadaniu jej me¢za, wyschty.

Na twarzy Consueli Rosenheim pojawil si¢ cien uSmiechu - przypomniata sobie wreszcie, gdzie
widziata naszyjnik.

- Wspanialy - powiedziata, obrzucajac go pozegnalnym spojrzeniem. - Wroce - dodata, wstajac z
fotela. Graff odprowadzit ja do drzwi. Dziewigciu na dziesieciu z jego klientow wymawiajac te
stowa wiedzialo juz, ze nie wroci, on jednak bez trudu rozpoznawat tego dziesigtego.

- Czy moge pozna¢ jego ceng? - spytata obojetnie Consuela, gdy Laurence Graff otworzyl jej
drzwi.

- Milion funtow, szanowna pani - odpart Graft tak obojetnie, jakby byt wtascicielem sklepiku z
pamigtkami 1 wlasnie podawal pierwszemu lepszemu klientowi ceng plastikowego breloczka do
kluczy.

Znalaztszy si¢ na ulicy, Consuela przede wszystkim odestata kierowce. Myslata - tak sprawnie 1
szybko, ze z pewnoscig zdumiatoby to jej meza. Przeszta na drugg strong 1 najpierw zameldowata si¢
w The White House, a poézniej u Yvesa Saint Laurenta 1 Chanel. Dwie godziny pozniej dysponowata
juz bronig niezb¢dng w nadchodzacej bitwie. W apartamencie u Ritza pojawita si¢ dopiero przed



sz0st].

7 ulga zorientowala sie, ze malzonek jeszcze nie wrocit z banku. Korzystajac z jego nicobecnosci
wzigta dhuga kapiel, rozwazajac szczegoty putapki, ktorg miata zamiar zastawi¢. Po osuszeniu si¢ 1
upudrowaniu delikatnie musngta szyje odrobing perfum, po czym przebrala si¢ w jeden z kupionych
dzisiaj ciuszkow.

Sprawdzata efekt w wielkim lustrze, gdy do apartamentu wszedt Victor. Stangt jak wryty,
upuszczajac teczke na dywan. Consuela odwrdcita sie ku niemu.

- Wygladasz ol$niewajaco - zachwycil si¢. Na twarzy miat wyraz pozadania taki sam jak ten, z
jakim Consuela przed kilku godzinami patrzyta na dziedzictwo Kanemar-row.

- Dziekuyje ci, skarbie - powiedziata. - Jak ci mingt dzien?

- Stuprocentowy sukces. Przejmuje ten bank, 1 to za polowe ceny, ktdrg zaptacitbym w zesztym
roku.

Consuela uSmiechneta si¢. Catkiem niespodziewanie jej arsenat jeszcze si¢ wzbogacit.

- Ci z nas, ktorzy nadal majg gotowka, nie musza obawiaé si¢ recesji- ciggnal Victor nie
ukrywajac satysfakeji.

Podczas cichej kolacji zjedzonej w eleganckiej sali Ritza opowiedziat jej o negocjacjach ze
wszystkimi najdrobniejszymi nawet szczegotami. Gdy niekiedy zdarzylo mu si¢ przerwac¢ monolog,
Consuela zachecata go do dalszych wynurzen uwagami w rodzaju: ,,Jaki ty jestes madry, Victo-rze”,
,Zdumiewajace” lub ,Nigdy nie pojme, jak udato ci si¢ tego dokona¢”. Kiedy Victor zamowit
wreszcie potezng bombke koniaku 1 rozpart si¢ na krze$le palac cygaro, stopka w eleganckich
ponczoszkach delikatnie musneta wewngtrzng strong jego uda. Po raz pierwszy tego wieczora bankier
przestal rozwazac szczegdlty swego sukcesu.

Wyszli z sali. Po drodze do windy Victor objat smuktg tali¢ Zony. Nim dojechali na szdste pigtro,
zdazyt juz zdja¢ marynarke 1 przesuna¢ dton nizej. Consuela zachichotata.

Od apartamentu dzielil ich jeszcze kawalek drogi, a on juz pozbyt si¢ krawata.

Wreszcie dotarli na miejsce. Consuela umieécita na klamce wywieszke NIE PRZESZKADZAC.
W ciagu kilku nastepnych minut Victor stat jak przymurowany do podtogi, podczas gdy jego smukta
zona zdejmowata po kolei kazda cze$¢ kupionej tego dnia garderoby. Potem sam btyskawicznie
zrzucit ubranie, po raz kolejny zatujac, ze nie dotrzymat noworocznego postanowienia.

Czterdzie$ci minut pdzniej, catkowicie wyczerpany, opadt na poduszki. Westchnat kilkakrotnie,
zasnal 1 zachrapal. Consuela naciggneta przescieradlto na ich nagie ciata. Lezala z szeroko otwartymi
oczami i planowata nastepny etap kampanii.

Rankiem Victora obudzil dotyk Zoninej dioni na udzie. Odwrocit si¢ ku Consueli, doskonale
pamigtajac, jak to bytlo w nocy. Kochali si¢ po raz drugi; nie potrafit powiedzie¢, kiedy co$ takiego
zdarzyto si¢ poprzednio.

Dopiero po wyj$ciu spod prysznicu uswiadomit sobie, ze dzi$ sg urodziny jego zony 1 ze obiecal
spedzi¢ ranek na wspolnym poszukiwaniu prezentu. Mial tylko nadzieje¢, ze Consuela znalazta juz co$
odpowiedniego, caty niemal bowiem dzien powinien posiedzie¢ wraz ze swymi prawnikami w City,
stowo po stowie analizujgc dokumenty sktadajace si¢ na oferte kupna banku.

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, kochanie - powiedziat, wbiegajac truchcikiem do
sypialni. - Aha, moze znalazta$ juz co$ odpowiedniego na urodzinowy prezent? - dodat, przegladajac
,Financial Times”. Na pierwszej stronie znalazt si¢ artykul redaktora dziatu miejskiego,
spekulujgcego na temat mozliwosci przejgcia banku, ktore to przejecie okreslit jako ,,mistrzowskie



posuniecie”. Po raz drugi tego ranka na twarzy Victora zagoscil peten satysfakcji usmiech.

- Alez tak, kochanie!- odparta Consuela. - Znalaztam pewien drobiazg, ktory mi si¢ dos¢
spodobal. Mam nadzieje, ze nie okaze si¢ zbyt drogi.

- A ile kosztuje ten drobiazg?

Consuela obrocita si¢ do me¢za. Miata na sobie jedynie dwie sztuki bielizny, obie czarne 1 obie
wyjatkowo skape.

Przez chwile Victor zastanawiat si¢, czy wystarczy mu czasu, ale przypomnial sobie o
prawnikach, ktorzy po bezsennej nocy cierpliwie czekajg na niego w banku.

- Nie pytatlam o cene - wyznata Consuela. - W tych sprawach jestes o wiele sprytniejszy ode mnie
- dodata, wktadajac granatowa bluzeczke.

Bankier zerknat na zegarek.

- Czy to daleko? - spytal.

- Tuz za rogiem, na Bond Street. Nie chce zabiera¢ ci czasu. - Doskonale wiedziata, o czym
wtasnie mysli jej maz.

- Swietnie. Powinnismy bez zwloki rzuci¢ okiem na ten twdj drobiazg - stwierdzil, zapinajac
guziki koszuli.

Kiedy konczyl si¢ ubiera¢, Consuela - za pomoca ,, Ti-mesa” - zgrabnie skierowata rozmowe na
temat jego wczorajszego sukcesu. Po raz kolejny wystuchiwata szczegdétow transakeji, gdy pod ramig
szli w kierunku Bond Street.

- Prawdopodobnie udato mi si¢ oszczedzi¢ kilkanascie miliondow - cieszyt si¢ bankier. Jego Zzona
z usmiechem poprowadzita go do drzwi House of Graff.

- Kilkanascie milionow? - westchneta. - Jaki ty jestes madry, Victorze!

Straznik bltyskawicznie otworzyt drzwi. Tym razem pan Graff stat przy stole, najwyrazniej na nich
czekajac. Sktonit si¢ nisko 1 zwrocit do bankiera ze stowami:

- Czy wolno mi pogratulowa¢ panu btyskotliwego zwycigstwa, panie Rosenheim? - Victor
usmiechnat si¢. - Czym moge panstwu stuzy¢?

- M6j maz chciatby zobaczy¢ dziedzictwo Kanemar-réw - odparta Consuela, nim Victor zdgzyt
otworzyc¢ usta.

- Oczywiscie, prosze pani. - Graff stangl za stotem i1 rozpostart na nim czarny aksamit. Pomocnik
po raz kolejny zdjal bezcenny naszyjnik z wystawy 1 troskliwie utozyt posrodku stotu; aksamit
doskonale podkreslat urode klejnotow. Whtasciciel probowat po raz drugi przedstawi¢ historie
naszyjnika, lecz Victor przerwal mu prostym i oczywistym pytaniem.

- Ile?

Pan Graff podniést gtowe.

- To nie jest zwykly naszyjnik. Mam wrazenie...

- lle? - powtorzyt bankier.

- Samo pochodzenie gwarantuje...

- Ile?

- Bogactwo klejnotow, nie wspominajac juz o zr¢cznosci ztotnika...

- Ile? - Victor lekko podniost glos.

- Stowo ,,unikatowy” z pewnos$cig nie jest tu nie na miejscu.

- Zapewne ma pan racje¢, aleja przeciez musz¢ wiedziec, ile mnie to bedzie kosztowac. - W glosie
Victora pojawito si¢ co§ w rodzaju rozpaczy.



- Milion funtéw, sir - powiedziat Graff doskonale zdajac sobie sprawe, ze nie wolno mu
ryzykowac dalszych pochwat.

- Zaptace pol miliona, nie wigcej - odpart natychmiast bankier.

- Przykro mi to mowic, sir, ale w wypadku tego arcydzieta nie ma miejsca na targi.

- Miejsce na targl jest zawsze, niezaleznie od tego, kto 1 co sprzedaje - stwierdzil Victor. -
Powtarzam, daj¢ pot miliona.

- Obawiam si¢, ze w tym wypadku...

- Jestem pewien, ze jesli przemysli pan sobie t¢ sprawe, niezawodnie przyjmie pan moj punkt
widzenia. Niestety, nie mam akurat czasu, by czekac, az pan si¢ zastanowi. Wypisze wigc czek na pot
miliona 1 panu zostawi¢ decyzje, czy go zrealizowac.

- Obawiam sig, ze tylko traci pan czas. Nie moge sprzeda¢ dziedzictwa Kanemarrow za mniej niz
milion funtow.

Victor wyjat z kieszeni ksigzeczke czekowa, otworzyl wieczne pidro 1 pod nazwg banku -
identyczng z jego nazwiskiem - napisat stowa ,,pigcset tysiecy funtow”. Jego zona dyskretnie cofngta
si¢ o krok.

Graff juz miat powtorzy¢ ostatnie stowa, kiedy spojrzat na panig Rosenheim 1 dostrzegt, ze w
milczeniu btaga go o przyjecie czeku. Na jego twarzy zagoscit przez chwile wyraz zdziwienia.
Consuela nadal dawata mu znaki.

Victor wyrwal czek 1 potozyt go na stole.

- Ma pan dwadziescia cztery godziny na podjecie decyzji - powiedziat. - Do Nowego Jorku
wracamy jutro rano - z dziedzictwem Kanemarréw lub bez niego. To juz zalezy od pana.

Wiasciciel odprowadzit ich do drzwi, klaniajac si¢ nisko, gdy wychodzili na Bond Street. Czek
pozostat na czarnym aksamicie.

- Bytes wspaniaty, kochanie! - Tymi stowami Consuela pozegnata wsiadajacego do limuzyny
meza. Kierowca ustuznie przytrzymywal mu drzwiczki.

- Do banku - poinstruowal pan Rosenheim, opadajac na siedzenie. - Bedziesz miata ten swoj
sliczny drobiazg, Consuelo - obiecal. - Zrealizuje czek przed uptywem dwudziestu czterech godzin,
jestem tego catkowicie pewien. - Szofer zamkngl drzwiczki, zaszemrato opuszczane okno. Victor
dodat z usmiechem: - Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, kochanie.

Samochod ruszyt w kierunku Piccadilly. Consuela odpowiedziata mgzow1 uSmiechem 1 przestata
mu calusa. Nie wszystko tego ranka poszto tak, jak sobie zaplanowata, nie byla bowiem skionna
zgodzi¢ si¢ ze zdaniem mgza... no, ale miata przed sobg jeszcze dwadziescia cztery godziny.

Wrécita do apartamentu w Ritzu, rozebrata si¢, wzieta prysznic, otworzyta flakonik innych
perfum, po czym powoli zaczgta si¢ przebiera¢ w drugi komplet garderoby, réwniez kupiony
poprzedniego dnia. Nim opuscita pokoj, w dziale finansowym ,,Timesa” sprawdzila ceny nie palonej
kawy.

W bocznym wejsciu Ritza, od strony Arlington Street, pojawila si¢ ubrana w dwurzedowy,
granatowy kostium od Yvesa Saint Laurenta 1 bialy kapelusz z szerokim rondem. Ignorujac szofera
zlapata taksowke 1 kazata si¢ zawiez do niewielkiego, lecz szalenie dyskretnego hotelu na
Knightsbridge. Pigtnascie minut pozniej pojawita si¢ w holu i z opuszczong glowa podeszta do
recepcji. Jej szefowi podata nazwisko czlowieka, ktorego byta gosciem; szef osobiscie odprowadzit
ja do apartamentu na czwartym pietrze. Mezczyzna, ktory zaprosit jg na lunch, wstat na jej widok,
podszedt, pocatowat jg w policzek 1 ztozyt zyczenia wszystkiego najlepszego w dniu urodzin.



Po mitym, intymnym lunchu oraz jeszcze milszej 1 intym-niejszej godzinie spgdzonej w sgsiednim
pokoju, towarzysz Consueli wystuchat jej prosby 1 - sprawdziwszy godzing na zegarku - zgodzit si¢
pojechac z nig do Mayfair. Ani stowem nie wspomnial, ze o czwartej musi by¢ z powrotem w biurze
1 czeka¢ na wazny telefon z Ameryki Potudniowej. Po upadku prezydenta Brazylii ceny kawy szty w
gore.

Gdy samochod jechat powoli Brompton Street, towarzysz Consueli zadzwonil, by sprawdzi¢
ostatnie notowanie cen nie palonej kawy w Nowym Jorku (tylko zrecznos¢ pani Rosenheim w 16zku
sprawila, ze nie zadzwonit wczesniej). Z przyjemnoscig dowiedziat si¢, ze cena wzrosta o dwa
centy, lecz Consueli wies¢ ta sprawila znacznie wigksza rados¢. Jedenascie minut pozniej wysiedli
przed House of Graff.

Kiedy rami¢ przy ramieniu weszli do sklepu, pan Graff nawet nie mrugnat okiem.

- Dzien dobry, panie Carvalho - powiedzial. - Mam nadzieje, ze tego roku panskie plantacje
przyniosty obfity plon.

- Nie moge si¢ skarzy¢ - przyznat pan Carvalho z uSmiechem.

- Czym mogg panstwu stuzy¢?

- Chciatabym obejrze¢ ten diamentowy naszyjnik z wystawy. W trzecim oknie - powiedziala bez
wahania Con-suela. ***

- Oczywiscie, prosze pani - powiedziat Graff, jakby mial do czynienia z kims$, kogo zobaczyt po
raz pierwszy.

Czarny aksamit po raz kolejny powedrowal na stot, po raz kolejny asystent potozyt posrodku
stotu dziedzictwo Kanemarrow.

Tym razem panu Graffowi nie przeszkadzano w opowiedzeniu historii klejnotu. Dopiero po jej
zakonczeniu pan Carvalho uprzejmie spytal o ceng.

- Milion funtéw - oznajmit Graff.

Po chwili milczenia BrazyHjczyk oznajmit:

- Zaptace¢ pot miliona.

- To nie jest zwykly naszyjnik. Sadze...

- Zapewne ma pan racje, ale moje ostatnie stowo brzmi ,,p6t miliona™.

- Piekno klejnotow, nie wspominajac juz o zrecznosci ztotnika...

- Mimo wszystko daje tylko pot miliona.

- Stowo ,,unikatowy” z pewnoscig nie jest tu nie na miejscu.

- P6t miliona, nie wigce;.

- Przykro mi to mowic, sir, ale w wypadku tego arcydzieta nie ma miejsca na targi.

- Migjsce na targl jest zawsze, niezaleznie od tego, co si¢ sprzedaje - warknat plantator.

- Obawiam si¢, ze w tym wypadku...

- Jestem pewien, ze po dokladnym przemysleniu tej sprawy przyjmie pan moj punkt widzenia.
Niestety, nie mam akurat czasu, by czeka¢, az pan si¢ zastanowi. Wypisze wigc czek na pot miliona 1
panu zostawi¢ decyzje, czy go zrealizowac.- Carvalho wyjal z kieszeni ksigzeczke czekowa,
otworzyl wieczne pioro 1 pod nazwg banku napisal stowa ,piecset tysiecy funtow”. Consuela
obojetnie patrzyta w przestrzen.

Plantator wydart czek 1 potozyt go na stole.

- Ma pan dwadziescia cztery godziny na podjecie decyzji - oznajmil. - Wylatuje do Chicago jutro
wczesnym wieczorem. Jesli czek nie zostanie zrealizowany, nim dotr¢ do biura...



Graff lekko sktonit glowe, pozostawiajac czek na miejscu. Odprowadzit ich do drzwi 1 pozegnat
uktonem.

- Byle§ wspaniaty, kochanie - powiedziata Consuela, gdy szofer otwierat drzwiczki swemu
pracodawcy.

- Na gietde - rzucil Carvalho, a obracajac si¢ do kochanki powiedzial: - Dostaniesz naszyjnik
przed wieczorem, jestem tego pewien. Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, kochanie.

Samochod ruszyt w strone Piccadilly. Consuela z uSmiechem pomachata rgka plantatorowi. Byta
sktonna catkowicie zgodzi¢ si¢ z jego oceng sytuacji. Gdy limuzyna znikta, wslizgneta si¢ z
powrotem do sklepu.

Pan GrafF usmiechnat si¢, wreczajac jej slicznie opakowane pudeteczko. Z niskim uktonem
powiedziat:

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, pani Ro-senheim.



Prawe rami¢ Dougie Mortimera *

Robert Henry Kefford III, dla przyjaciotl Bob, akurat lezat w 16zku z dziewczyng imieniem Helen,
kiedy po raz pierwszy ustyszat o prawym ramieniu Dougie Mortimera.

Bob zatowat, ze opuszcza Cambridge. W college’u St John’s spedzit trzy wspaniate lata 1 choc¢
nie przeczytat tylu ksigzek, ile na studiach magisterskich na uniwersytecie w Chicago, rownie cigzko
pracowal, by pokona¢ wspotzawodnikow 1... rzeke.

We wczesnych latach siedemdziesigtych Amerykanie kilkakrotnie zwyciezali w wyscigach
osemek, ale nie zdarzyto si¢ jeszcze, by Amerykanin poprowadzit 6semke Cambridge do zwycigstwa
trzy razy z rzgdu.

Ojciec Boba, Robert Henry Kefford II, dla przyjaciét Robert, przyjezdzat do Anglii, by
kibicowa¢ zwycigstwom syna we wszystkich trzech wyscigach od Putney do Mort-lake. Kiedy Bob 1
Cambridge zwycigzyli po raz trzeci, powiedziat synowi, ze nie wolno mu wroci¢ do rodzinnego
Illinois, nie dajac prezentu umiwersyteckiemu Klubowi Wioslarskiemu; prezentu, dzigki ktoremu jego
nazwisko zostanie upamig¢tnione na wieki.

- I pamietaj, chlopcze - mowit uroczyscie Robert Henry Kefford II-twoj prezent nie moze by¢
kosztowny. Lepiej okaz, ze usilnie probowales znalez¢ cos majacego jakas wartos¢ historyczng, niz
ofiaryj im cos$ tak kosztownego, ze az razi w oczy. Anglicy sg bardzo czuli na tym punkcie.

Bob przez dlugie godziny rozwazal slowa ojca, nie udalo mu si¢ jednak wpas¢ na zaden
praktyczny pomyst. W koncu Klub Wioslarski Cambridge miat wiecej srebrnych pucharow 1
pamigtek dawnych zwyciestw, niz mogl wystawi¢ na widok publiczny.

W niedziele¢ rano Helen po raz pierwszy wspomniata nazwisko Dougie Mortimera. Lezata w
ramionach Boba 1 zaczeta ugniata¢ jego biceps.

- Czy to jakas tradycyjna forma brytyjskiej gry mitosnej, o ktorej powinienem wiedzie¢? - spytat
Bob, przytulajac dziewczyng.

- Alez nie. Po prostu chciatam sprawdzi¢, czy masz biceps tak wielki jak Dougie Mortimer.

W karierze Boba nie zdarzyto si¢ jeszcze, by dziewczyna bedac z nim w t6zku mowita o innym
facecie. Tak go to zdumiato, ze zapomniat jezyka w gebie.

- A jest? - spytal w koncu, napinajgc migsnie.

- Trudno powiedzie¢ - orzeklta Helen. - Nie miatam okazji dotkng¢ ramienia Dougie Mortimera,
widziatam je tylko z pewnej odlegltosci.

- A w jakich to okolicznosciach natknetas si¢ na 6w fragment wspaniatego okazu mezczyzny?

- Wisi nad barem w ulubionym pubie taty w Hull. Bob rozesmiat si¢ wesoto.

- Czy jego zdobycie nie wigzato si¢ przypadkiem z cierpieniami pana Mortimera? - spytat.

- Watpie, czy pana Mortimera w ogole to teraz obchodzi. Zmart z szes¢dziesiat lat temu.



- I jego rami¢ nadal wisi nad barem? - zdumiat si¢ Bob. - Nie zaczeto przypadkiem... zalatywac?

Tym razem rozesmiata si¢ Helen.

- Nie, ty glupawy Jankesie. To bragzowy odlew jego ramienia. W dawnych czasach, jesli
wiostowate$ w reprezentacji uniwersytetu przez trzy lata z rzg¢du, robili ci odlew ramienia 1 wieszali
go w sali klubowej. Nie wspominajgc juz, ze karta z twoim zdjeciem byla w kazdej paczce
playersow. Wtasnie mi si¢ przypomniato, ze nie widzialam jeszcze paczki playersow z twoja
podobizng - powiedziata, naciggajac mu przescieradto na glowe.

- Wiostowat w barwach Oxfordu czy Cambridge? - zainteresowat si¢ Bob.

- Nie mam pojecia.

- A jak si¢ nazywa ten pub w Hull?

- Krol William.

Bob niespodziewanie cofngt ramig.

- Czy to amerykanska forma gry wstepnej? - spytata po chwili dziewczyna.

Nieco pdzniej tego samego ranka, gdy Helen wyjechata juz do Newnham, Bob zaczat szuka¢ na
potkach ksigzki w niebieskiej oktadce. W koncu odnalazt zaczytany egzemplarz Historii wyscigow
wioslarskich. Natychmiast zajrzat do indeksu, w ktorym odkryl siedmiu Mortimerow. Pigciu
wiostowato dla Oxfordu, dwoch dla Cambridge. Sprawdzajac ich imiona wyliczat: Mortimer, A.J.
(Westminster 1 Wadham, Oxford). Mortimer CK. (Uppingham 1 Oriel, Oxford). Mortimer, D.J.T
(Harrow 1 St Catherine, Cambridge). Mortimer, E.L. (Oundle i Magdalen, Oxford). Zwrocit uwage
przede wszystkim na Mortimera, D.J.T., biografia str. 129. Szybko odszukal stron¢ 129. Douglas
JohnTownsend Mortimer (St Catherine), Cambridge 1907, 1908, 1909, sternik. Przeczytal krotki
fragment zyciorysu dotyczacy kariery zawodniczej Mortimera.

DOUGIE MORTIMER powi16dt osadg Cambridge do zwycigstwa w 1907 roku 1 powtorzyt swoj
wyczyn w roku 1908. Jednak w roku 1909, kiedy to - zdaniem ekspertow - osada Cambridge nalezata
do najlepszych w calej historii tego uniwersytetu, niebiescy przegrali z osada z Oxfordu, mimo ze w
powszechnym przekonaniu to ona byla skazana na klgske. Cho¢ w dwczesnej prasie az roito si¢ od
domystoéw, wynik tego wyscigu po dzis dzien pozostat zagadkg. Mortimer zmart w 1914 roku.

Bob zamknat ksigzke 1 odtozyt na potke zakladajac, ze wielki wioslarz musiat zging¢ podczas
pierwszej wojny swiatowej. Przysiadl na brzezku 167ka 1 zaczat si¢ zastanawiac, co moze mu przyjs$¢
z posiadanych juz infonnacji. Gdyby w jakis sposob zdotat zdoby¢ prawe rami¢ Dougie Mor-timera 1
sprezentowac je klubowi podczas dorocznej uroczystej Kolacji Niebieskich, sprawitby tym prezent,
ktorego znaczenie jego ojciec z pewnoscig by docenit.

Bob ubrat si¢ szybko i zszedl na dot, do automatu na korytarzu. W informacji uzyskal cztery
numery, tak wigc mogt zabra¢ si¢ do pokonywania kolejnej z pigtrzacych sie¢ przed nim przeszkod.

Najpierw zadzwonit pod Krola Williama lub mowigc doktadniej - pod Krolow Williamow,
bowiem w Hull istniaty trzy puby o tej nazwie. Kiedy potaczono go z pierwszym, spytat: ,,Czy nad
waszym barem wisi prawe rami¢ Dougie Mortimera?”” Niezbyt dokladnie zrozumiat, co odpowiada
mu glos o silnym, wyraznie styszalnym potnocnym akcencie, ale nie miat watpliwosci, ze jest to
odpowiedz przeczaca.

W drugim dziewczecy glos spytat tylko:

- Ma pan na mysli to cos, co wisi przybite gwozdziami do Sciany?

- No... chyba... tak - odpart Bob.

- To trafil pan pod wtasciwy adres.



Bob zapisat 6w ,,wtasciwy adres”, sprawdzil takze godziny otwarcia pubu, po czym po raz trzeci
chwycit za stuchawke.

- Tak, to mozliwe - poinformowano go. - Pojedzie pan pociggiem o 3.17 do Peterborough, tam
zlapie pan nastepny o 4.09 do Doncaster, a w Doncaster przesiagdzie si¢ pan jeszcze raz. Dojedzie
pan do Hull o 6.32.

- Co z ostatnim pociggiem powrotnym?

- 8.52, przesiadki w Doncaster 1 Peterborough. Powinien pan znalez¢ si¢ w Cambridge tuz po
potnocy.

- Dzigkuje. - Bob poszedt do stotowki na lunch, usiadt, jak zwykle, przy wielkim, srodkowym
stole, ale pograzony w myslach nie sypat jak zwykle dowcipami.

Po potudniu wsiadt do pociggu do Peterborough caty czas myslac, jakim sposobem uwolni
wtascicieli pubu od tak cennej pamigtki. W Peterborough wyskoczyt na peron, przeszedt na druga
strong wprost do czekajacego juz pociagu, gdzie zajat miejsce, ciagle gteboko pograzony w myslach.
Kiedy w kilka godzin pozniej kolejny pociag dowidzt go do Hull, Bob nadal byt daleki od
rozwigzania gnebigcego go problemu. Pierwszemu z brzegu taksoOwkarzowi kazat zawiez¢ si¢ pod
Krola Williama.

- Market Place, Harold’s Corner czy Percy Street? - spytal taksowkarz.

- Percy Street - poprosit Bob.

- Otwierajg dopiero o siodmej, chtopcze - przestrzegt go taksowkarz, wysadzajac pasazera przed
wejsciem. Bob spojrzal na zegarek. Jeszcze dwadziescia minut. Przespacerowat si¢ uliczka na tytach
pubu, stanagl 1 zaczat przygladac si¢ dzieciakom kopigcym pitke. Bramkami byly dwie sciany domow
po obu stronach ulicy, pitkarze ze zdumiewajacg zrgcznoscig trafiali w mur, nie w okna. Ciekawe,
czy pitka nozna ma jakie$ szanse w Ameryce?

Z tak wyraznym zaciekawieniem przygladat si¢ grajacym, ze wreszcie zaproponowali mu, by do
nich dotaczyt. Bob odmowit przekonany, ze jemu z pewnoscig udatoby si¢ trafi¢ w okno.

Do Krola Williama zaszedt wreszcie par¢ minut po siodmej. Wszedt do niemal pustego pubu z
nadzieja, ze nikt nie zwroci na niego uwagi, jednak ze swym wzrostem - metr dziewiecdziesiat piec -
a w dodatku ubrany w niebieski blezer, szare flanelowe spodnie, niebieska koszule 1 krawat w
barwach college’u, wygladat jak przybysz z innej planety. Sitg woli zmusit si¢, by nie patrze¢ ponad
bar. Mtoda, jasnowlosa barmanka spytata, czego sobie zyczy.

- Potowke waszego najlepszego bittera - oznajmit Bob, starajac si¢ nasladowa¢ swych
brytyjskich przyjaciot, zamawiajacych piwo w uniwersyteckim barze.

Wiasciciel podejrzliwie przygladat si¢ tak niecodziennemu klientowi, cichutko i nieSmiato
niosgcemu szklaneczke do matego stolika w koncu sali. Bob poczut ulge, kiedy pojawili si¢ nowi
klienci 1 przestat wreszcie by¢ osrodkiem zainteresowania. Wypit lyk ciemnego, cieptego, niegazo-
wanego napoju i niemal si¢ nim udtawil. Kiedy odzyskal panowanie nad soba, osmielit si¢ wreszcie
zerkng¢ ponad bar. Z trudnoscig udato mu si¢ ukry¢ podniecenie: prawe rami¢ Dougie Mortimera
wisialo na miejscu, masywne, brgzowe, przybite do kawatka werniksowanej deski. Rami¢ wydato
mu si¢ jednoczesnie wstretne 1 fascynujace. Pod odlewem, ztotymi literami wypisany byt tekst:

D.J.T. MORTIMER

1907-08-09 (St CATHERINE, STERNIK)

Pub zaczal si¢ powoli zapetnia¢, Bob wpatrywatl si¢ wytacznie we wtasciciela, poki nie
spostrzegl jego zony - wszyscy zwracali si¢ do niej Nora - nie tylko tu najwyrazniej rzadzacej, lecz



takze wyjatkowo sprawnie nalewajacej piwo.

Oproznit szklaneczke 1 stangt skromnie przy koncu baru.

- Czym mogg stuzy¢, mtody cztowieku? - spytata Nora.

- Jeszcze raz to samo - powiedziat Bob. - Dziekuje.

- Amerykanin? - Pociggneta za raczke pompy. Do szklanki poptyneto piwo. - Niewielu was si¢ tu
spotyka od czasu, kiedy zamkneli bazy. - Postawila przed nim petng szklanke. - No wigc, co ci¢
sprowadzito do Hull?

- Pani - opart Bob, nie ruszajac piwa.

Nora podejrzliwie przyjrzata si¢ obcemu, moggcemu spokojnie by¢ jej synem. Bob usmiechnat
sig. ¢
- Mowiac doktadniej, Dougie Mortimer - wyjas$nit.

- No, teraz ci¢ mam! To ty dzwonite§ rano, prawda? Nasza Christie wszystko mi powiedziata.
Powinnam domysli¢ si¢ wczesnie;j!

Bob skinat gtowa.

- Jakim sposobem jego rami¢ znalazto si¢ w Hull? - spytat.

- No... to dluga historia - powiedziala Nora. - Nalezato do mojego dziadka. Urodzit si¢ w Ely,
lubit towi¢ ryby w Cam. Twierdzil, ze w tamtym roku tylko to udato mu si¢ ztapa¢. Brzmi lepiej, niz
,wypadto z cigzarowki” - to znaczy, za sprawg sprytnych przyjaciot. Tyle, ze kiedy dziadek zmart
przed kilku laty, ojciec chcial wyrzuci¢ to cholerstwo razem z resztg szpargatdéw, ale ja mu na to nie
pozwolitam, powiedzialam, ze powinien powiesi¢ je za barem. WyczyScitam je 1 wypolerowatam, to
catkiem nieZle si¢ prezentuje na Scianie, prawda? Ale... przejechate§ kawat drogi, zeby sobie
popatrze¢ na ten rupie¢? Bob jeszcze raz z podziwem przyjrzal si¢ ramieniu.

- Nie przyjechatem tylko po to, zeby sobie na nie popatrze¢. - Wstrzymat oddech.

- Wiec po co?

- Przyjechatem, Zzeby je kupi¢.

- Ruszaj si¢, Nora! - krzyknat wtasciciel. - Nie widzisz, ze klienci czekaja?

Nora obrocita si¢ blyskawicznie.

- Trzymaj gebe na ktodke, Cyrilu Barnsworth - rozkazata. - Ten mtody czlowiek przejechat taki
szmat drogi nie tylko po to, zeby obejrze¢ sobie rami¢ Dougie Mortimera. On chce je kupic!

Styszac te stowa starzy klienci wybuchneli gtosnym §miechem. Nora nie przytaczyta si¢ do nich,
wiec Smiech btyskawicznie ucicht.

- No to zmarnowat kupe czasu - orzekt wtasciciel. - Ramig nie jest przeciez na sprzedaz, co nie?

- To ty nie mozesz go sprzedac, nie ja - oznajmita Nora, opierajac dtonie na biodrach. - Stuchaj,
chtopcze - zwrdcita si¢ ponownie do Boba - on ma racje. Nie rozstatabym si¢ z nim nawet za setke -
dodata.

Niektorzy goscie zaczeli zdradza¢ pewne zainteresowanie rozmow3.

- A za dwie setki? - spytal cicho Bob.

Tym razem roze$miata si¢ Nora, Bob jednak zachowat catkowitg powagg. Kiedy Nora przestata
si¢ Smiac, przyjrzata si¢ doktadnie temu dziwnemu, mtodemu cztowiekowi.

- Na Boga, mowi serio! - zdumiata sie.

- Oczywiscie, ze tak. Chce, by rami¢ Mortimera wrocito na swe wlasciwe miejsce w Cambridge,
1 jestem gotow zaptaci¢ za to dwiescie funtow.

Wtasciciel pubu spojrzat na zone, jakby nie potrafil uwierzy¢ wtasnym uszom.



- Moglibysmy kupi¢ maty samochdd. Ten uzywany, na ktory od dawna mam oko - powiedziat.

- Nie mowigc juz o wakacjach 1 ptaszczu na zime - dodata Nora patrzac na Boba tak, jakby
wymagata, by j3 przekonat, ze nie jest jednak z innej planety. I nagle ponad ladg wyciggneta ku niemu
dton.

- Ubiles interes, mtodziencze - oznajmita.

Bob musiat jeszcze postawi¢ po pare piw tym gosciom, ktorzy powotywali si¢ na przyjazn do
grobowe] deski z dziadkiem Nory, cho¢ wigkszos¢ z nich sprawiata wrazenie zdecydowanie zbyt
mtodych na taka znajomos¢. Musiat takze zosta¢ na noc w miejscowym hotelu, Nora bowiem ani
myslata zegna¢ si¢ z,,dziedzictwem dziadka”, do ktorej to roli awansowato nagle ramig, poki jej
bank nie zadzwoni do Cambridge 1 nie upewni si¢, ze konto Roberta Henry’ego Kefforda III
wytrzyma wyplate w wysokosci 200 funtow.

Bob tulit do piersi swo;j skarb przez cala drogeg, ktoérag w ten poniedziatkowy ranek odbyt do
domu. Zaciggnat ow stodki cigzar ze stacji do mieszkania na Grange Road, gdzie ukryl go pod
to6zkiem. Nastepnego dnia przekazal go miejscowemu konserwatorowi, ktory obiecal przywrocic
ramieniu dawng swietno$¢ doktadnie na Kolacje Niebieskich.

Kiedy w trzy tygodnie pdzniej Bob obejrzat efekt wysitkow konserwatora, natychmiast poczut
pewnos¢, ze nie tylko dysponuje darem odpowiednim dla Klubu Wioslarskiego Uniwersytetu
Cambridge, lecz takze czyms$, co w pelni odpowiada zyczeniom jego ojca. Zdecydowat, ze z nikim
nie podzieli si¢ swym sekretem - nawet z Helen! - cho¢ zawiadomit zdumionego prezesa, ze ma
prezent dla klubu i prosi, by w Sciang wkrecono dwa haki: na wysokosct dwoch 1 pot metra, w
odleglosci trzydziestu pigciu centymetrow od siebie.

Uniwersytecka Kolacja Niebieskich odbywa si¢ co roku w hangarze z widokiem na Cam. Wolno
w niej uczestniczy¢ wszystkim bylym 1 obecnym wioslarzom reprezentacji. Pojawiwszy si¢ na
miejscu, ku swemu wielkiemu zadowoleniu Bob dowiedziat si¢, ze w tym roku zanotowano niemal
rekordowa frekwencje. Paczke, owinigta w papier pakowy, polozyl pod krzestem, aparat
fotograficzny zas przed soba, na stole.

Poniewaz byta to jego ostatnia Kolacja przed powrotem do Standéw, usadzono go przy gtownym
stole, migdzy honorowym sekretarzem klubu a jego urzedujagcym prezesem. Tom Adams, honorowy
sekretarz, trafit do reprezentacji jakies dwadziescia lat temu 1 uwazano go za klubowg encyklopedi¢
nie tylko dlatego, ze potrafit nazwac¢ po imieniu kazdego z obecnych na sali, lecz rowniez dlatego, ze
znat wszystkich wielkich wioslarzy z przesztosci.

Wskazat Bobowi trzech medalistow olimpijskich.

- Najstarszy siedzi po lewej rece prezesa - powiedziat. - Wiostowat w klubie jako trzeci w 1908
1 1909, musi wiec mie¢ ponad osiemdziesiatke.

- Niemozliwe! - zdumiat si¢ Bob. Pami¢tat mtoda twarz For ester a z fotografii wiszacej w sali
klubowe;j.

- Alez mozliwe! - rozeSmiat si¢ sekretarz. - Co wiecej - dodat, Smiejac si¢ nadal - pewnego dnia
ty tez bedziesz tak wygladat, mtody cztowieku!

- A ten facet tam, przy koncu stotu? - zainteresowat si¢ Bob. - Wyglada jeszcze starze;.

- Bo jest starszy. To Sidney Fisk. Opiekowat si¢ todziami od 1912 do 1945 roku, z przerwa na
pierwsza wojne Swiatowga. Zastapit swego wuyja, catkiem niespodziewanie, o ile mnie pamie¢ nie
myli.

- To pewnie pami¢ta Dougie Mortimera - stwierdzit z Bob w zadumie.



- To kolejne wielkie nazwisko z przesztosci - mowit Adams. - MortimerD.J.T. 1907, 1908, 1909,
St Catherine, sternik. O tak, Fisk z pewnoscig znat Mortimera. A jesli si¢ zastanowic... tak, Charles
Forester musial siedzie¢ z nim w jednej todzi!

Podczas kolacji Bob bezustannie wypytywal Adamsa o Dougie Mortimera, Adams nie byt jednak
w stanie znaczgco uzupetni¢ informacji z Historii wyscigow wioslarskich.

Potwierdzit tylko, ze kleska z 1909 roku nadal pozostaje tajemnicg, jako ze Niebiescy z
pewnoscig dysponowali lepszg osadg.

Podano ostatnie danie, sprzatnigto nakrycia. Prezes wstal, przywital gosci 1 wyglosit krotka
mowe. Bobowi podobaty si¢ te jej fragmenty, ktore zdotat ustysze¢ mimo hatasu czynionego przez
obecnych na sali studentow, tupal nawet 1 gwizdal za kazdym razem, kiedy wymieniano Oxford.
Prezydent zakonczyt swe wystapienie stowami: ,,Nasz sternik z dawnych kolonii, Bob Kefford, chce
przekaza¢ klubow1 prezent, ktory z pewnoscig powitamy z najwigksza radoscig”.

Kiedy Bob wstal z miejsca, halas stal si¢ jeszcze glosniejszy; przemowit jednak cicho, wigc sala
szybko si¢ uspokoita. Opowiedzial cztonkom klubu, jak odkryt 1 zdobyl prawe rami¢ Dougie
Mortimera, nie zdradzajac tylko, kto 1 w jakich okolicznosciach wspomnial mu o nim po raz
plerwszy.

Bardzo uroczyscie odwingl papier pakowy, ukazujac odlany z brazu przedmiot, ukryty do tej pory
pod jego krzestem. Zgromadzeni powstali z miejsc 1 zaczeli bi¢ brawo. Szeroko usmiechni¢ty Bob
rozejrzat si¢ po sali zalyjac, ze ojciec nie moze by¢ swiadkiem reakcji Anglikow.

Wodzac wzrokiem po twarzach obecnych nie mogl jednak nie zauwazyC, ze najstarszy z
wioslarzy, Charles Forester, nie wstal z miejsca i nie bije brawa. Poza nim tylko Bob Fisk nie
podniost si¢ od stotu. Siedziat z zaci$nietymi wargami, trzymajac nieruchome dtonie na kolanach.

Bob zapomnial o dwoch starcach, kiedy prezes wraz z Tomem Adamsem zawiesili rami¢ z brazu
na Scianie sali, pomiedzy wiostem, ktorym postugiwat si¢ cztonek osady olimpijskiej z 1908 roku, a
welniang czapeczka, w ktorej wystepowat jedyny w historii wioslarz z osady, ktora pokonata Oxford
cztery razy z rzgdu. Zaczat robi¢ zdjecia ceremonii; chcial mie¢ jakis dowod na to, ze speinit
wszystkie zyczenia ojca.

Po ceremonii cztonkowie klubu 1 starsi zawodnicy podchodzili do niego z gratulacjami; nie miat
wiec najmniejszych watpliwosci, ze warto bylo ponies¢ trud, by odnalez¢ 1 kupi¢ ramig.

Wyszedl jako jeden z ostatnich - niemal wszyscy obecni podchodzili do niego zyczac mu
szczescia w przysztosci. Maszerowat Sciezka do domu, nucac pod nosem, kiedy nagle przypomniat
sobie, ze na stole zostawit aparat. Postanowil odebra¢ go rano - byl pewien, ze sala klubowa jest juz
zamknieta. Kiedy jednak si¢ odwrocil, dostrzegl, ze w oknie na parterze pali si¢ jeszcze Swiatto.
Ruszyt z powrotem, nadal nucac. Gdy podszedt blizej, zajrzat do Srodka przez okno. W sali
bankietowej zostali dwaj mezczyzni. Przytknal nos do szyby 1 z zaskoczeniem stwierdzil, ze to stary
wioslarz, Charles Forester, 1 Sidney Fisk, emerytowany straznik, 1 ze probuja oni przestawi¢ ciezki
stot. Poszedlby im pomoc, gdyby Fisk nie wskazat nagle palcem na rami¢ Dougie Mortimera, mowiac
cos$ do towarzysza. Bob przygladat si¢ zafascynowany, jak centymetr po centymetrze pchajg stol, az
znalazt si¢ on tuz pod jego darem. Potem Fisk chwycit krzesto, przystawit je do Sciany, a Forester
wspigt si¢ po nim na stot, a nastepnie wyciggnal reke 1 pomogt wejs¢ na gore Fiskowi. Kiedy obaj
znalezli si¢ bezpiecznie na stole, odbyli krotka narade, a potem ostroznie zdjeli braz 1 ztozyli go u
swych stop. Ponownie korzystajac z krzesta Forester zszedl na ziemig, po czym pomogl zejs¢
Fiskowi.



Bob ciggle nie smial nawet drgng¢. Dwaj starcy wyniesli z hangaru rami¢ Dougie Mortimera.
Forester wrocil, by zgasi¢ swiatlo. Fisk zamkngt wejscie na klodke. Znow odbyla sie krotka
rozmowa, po czym starcy ruszyli z ramieniem w strong rzeki. Kilkakrotnie musieli stawac, opuszczac
cigzar na ziemi¢ 1 odpoczywac. Bob cichutko szedl za nimi, chowajac si¢ za drzewa, az wreszcie
staruszkowie znalezli si¢ na brzegu rzeki. Wsadzili tadunek do niewielkiej todzi, odcumowali jg 1
zepchneli na wode, moczac spodnie od wizytowych garnituréw niemal do kolan. Zaden z nich nie
zwrocit na to uwagi. Forester dos¢ zwawo wskoczyt do 16dki. Fiskowi zabrato to jednak kilka minut.
Kiedy znalazt si¢ w srodku, usiadt na rufie trzymajac w objeciach rami¢, podczas gdy Forester
chwycit za wiosta. Powoli oddalili si¢ od brzegu; Forester wiostowat w sposob zdradzajacy spore
obycie z todziami. W poblizu srodka nurtu, w najglebszym miejscu Cam, Forester rzucit wiosta 1
przeszedt na rufe do kolegi. Obaj podniesli rami¢ 1 bez ceremonii wyrzucili za burtg. Bob ustyszat
plusk i zobaczyl, jak t6dz niebezpiecznie husta si¢ z burty na burtg. Teraz przy wiostach zasiadt Fisk.
Wracali znacznie wolniej. W koncu jednak dobili do brzegu, wysiedli na 1ad, wciagneli 10dZ na brzeg
1 - wreszcie - zawigzali cume na wielkim pachotku.

Przemoczeni, zmordowani, ci¢zko oddychajgc - para ich oddechow wyraznie byta widoczna w
czystym, wieczornym powietrzu - dwaj starzy ludzie uscisneli sobie dlonie niczym dwaj; magnaci
finansow1 pieczgtujacy jakas wazng transakcje, po czym obaj znikli w mroku.

Tom Adams, honorowy prezes klubu, zadzwonit do Boba rano, by przekaza¢ mu nowine, ktora
dla niego oczywiscie zadng nowing nie byla. Prawde powiedziawszy, Bob nie przespal nocy,
rozmyslajac o tym, co widzial wieczorem.

Uwaznie wystuchat relacji o wtamaniu.

- Jedno tylko wydaje si¢ dziwne - konczyt opowiesSC sekretarz. - Zabrali tylko twoje ramig... to
znaczy rami¢ Dougie Mortimera, chociaz ktos zostawit na stole drogi aparat fotograficzny.

- Czy mogeg w czyms pomodc? - spytal Bob.

- Nie sadzg, stary. Policja wszczeta sledztwo, ale ktokolwiek ukradt ramie, jest juz pewnie w
potowie drogi do granicy hrabstwa.

- Pewnie ma pan racj¢. A skoro juz rozmawiamy, panie Adams, czy mogtbym zada¢ panu pytanie
dotyczace historii klubu?

- Oczywiscie, przyjaciely, ale nie wiem, czy zdotam ci na nie odpowiedzie¢. Nie zapominaj, ze
to tylko moje hobby.

- Nie wie pan przypadkiem, kto jest najstarszym z zyjacych wioslarzy Oxfordu?

Adams nie odpowiadal. Cisza przedtuzata sie.

- Halo? Czy jest pan tam?

- Tak, jestem. Wtasnie si¢ zastanawiatem, czy stary Harold Deering jeszcze zyje. Nie widziatem
jego nekrologu w ,, Timesie”.

- Deering? - powtorzyt Bob.

- Tak. Radley 1 Keble, 1909, 1910, 1911. Zostat biskupem, jesli si¢ nie myle, ale niech mnie
diabli, nie pamigtam gdzie.

- Dzigkuje, bardzo mi pan pomogt.

- Moge sie myli¢ - zwrocit mu uwage Adams. - W koncu nie czytam codziennie nekrologow. Jesli
chodzi o Oxford, to nawet nie staram si¢ by¢ na biezaco.

Bob podzigkowat i odwiesit stuchawke.

Po lunchu w stotowce, ktorego zreszta nie zjadl, Bob wrocil do pokoju i zadzwonil na portierni¢



Keble. Odpowiedziat mu jakis gderliwy glos.

- Czy jest co$ panu wiadomo o Haroldzie Deeringu, niegdys studencie tego college’u? - spytat.

- Deering... Deering... - odpart glos. - Nie przypominam sobie tego nazwiska. Zaraz sprawdze,
czy figuruyje w ksiggach. - Zapadla cisza tak dluga, ze Bob myslat juz, iz potaczenie zostato
przerwane. Nagle gderliwy glos znow przemowit: - Na litos¢ boska, nic dziwnego! Catkiem stara
sprawa. Deering, Harold, 1909-1911, magisterium 1911, doktorat 1916, teologia. Zostal biskupem
Truro. Czy o tego panu chodzi?

- Tak, wtasnie o niego. Nie ma pan przypadkiem jego adresu?

- Mam. Wielebny Harold Deering, emeryt, Stone House, Mili Road, Tewkesbury, hrabstwo
Gloucester.

Cale popotudnie Bob spedzit na uktadaniu listu do emerytowanego biskupa. Mial nadziejeg, ze
stary wioslarz by¢ moze zechce si¢ z nim zobaczy¢. Po trzech dniach zaskoczyl go telefon od pani
Elliot, ktora okazata si¢ corka Deeringa, prowadzaca mu gospodarstwo.

- Kochany staruszek nie widzi dzi§ dalej niz koniec nosa - powiedziata pani Elliot - musiatam
wigc przeczyta¢ mu panski list. Z rado$cig si¢ z panem zobaczy. Moze w niedziele, okoto wpdt do
dwunastej, po porannej mszy? Chyba ze to panu nie odpowiada.

- Doskonale, przyjade. Prosze przekaza¢ ojcu, zeby spodziewatl si¢ mnie okoto jedenastej
trzydziesci.

- To musi by¢ ranek - ttumaczyta pani Elliot - gdyz, rozumie pan, on $pi po potudniu. A przy
okazji, napisze panu, jak do nas dojechacd, 1 wysle list pod adresem panskiego college’u.

W niedzielg rano Bob wstat na dtugo przed wschodem stonca. Do Tewkesbury jechat wynajetym
samochodem. Wolatby pociag, ale kolej brytyjska wstawata zbyt pézno, by mogt dojecha¢ na miejsce
na czas. Jadac przez Cotswolds bez przerwy powtarzat sobie, ze musi si¢ trzymac¢ lewej strony, a od
czasu do czasu zastanawiat si¢ jeszcze, kiedy Brytyjczycy zaczng wreszcie budowaé drogi majace
wiecej niz jeden pas.

Na miejsce dotart kilka minut po jedenastej. Dzieki wskazowkom pani Elliot bez ktopotu
odnalazt Stone House. Zaparkowat przy matej furtce.

Ledwie zdazyt postawi¢ stope na zwirowej Sciezce, w drzwiach domku pojawita si¢ kobieta.

- Pan Kefford, zgadza si¢” - spytata. - Jestem Su-san Elliot. - Bob z uSmiechem u$cisnat podang
dton. - Powinnam uprzedzi¢ pana - ciggneta pani Elliot, prowadzac go do frontowych drzwi - ze
bedzie pan musiat méwi¢ glosno. Ostatnio ojciec nieco przyghucht, obawiam si¢ takze, ze pamigé
stuzy mu nie najlepiej. Doskonale pamigta wszystko, co si¢ zdarzyto, kiedy byt w pana wieku, ale nic
z tego, co mowitam wczoraj. Musiatam przypomina¢ mu trzykrotnie, o ktérej godzinie pan przyjedzie.

- Bardzo mi przykro, pani Elliot, Zze sprawitem panstwu tyle klopotow.

- Alez to zaden klopot! - Gospodyni weszta z nim do $rodka 1 poprowadzita go korytarzem. -
Prawde mowiac, ojciec byl bardzo podniecony, ze amerykanski wioslarz z Cambridge odwiedza go
po tylu, tylu latach. Od dwoch dni méwi tylko o tym. Jest bardzo ciekaw, dlaczego postanowit pan do
nas przyjechac¢ - dodata konspiracyjnym szeptem.

Wprowadzita goscia do saloniku. Bob od razu dostrzegt starca, siedzacego w gigtym, obitym
skorg fotelu, otulonego cieptym szlafrokiem, podpartego kilkoma poduszkami, z kraciastym kocem
okrywajagcym mu kolana. Nie potrafit uwierzy¢, ze ten kruchy cztowiek wiostowal kiedy$ na
olimpiadzie.

- Czy to on? - zapytat glo$no starzec.



- Tak, ojcze - zapewnita pani Elliot rownie gtosno. - To pan Kefford. Przyjechat z Cambridge
specjalnie, zeby si¢ z tobg zobaczyc.

Bob podszedt 1 potrzasngt wyciagnieta, koscistg dtonig.

- To mito, ze fatygowat si¢ pan taki kawat drogi - powiedziat starzec, podciggajac koc nieco
WYyZej.

- Bardzo dzigkuje, ze zechcial pan mnie przyjac - odparl Bob, siadajac naprzeciw niego w
wygodnym fotelu, ktory wskazata mu pani Elliot.

- Moze wypijesz filizanke herbaty, Kefford? - zaproponowat biskup.

- Nie, dzigkuje. Niczego mi nie trzeba.

- Jak sobie zyczysz. Powinienem ci¢ ostrzec, Kefford, ze nie potrafi¢ juz skupi¢ uwagi tak dtugo
jak niegdys. Lepiej wigc od razu mow, po co przyjechates.

Bob sprobowat uporzadkowac mysli.

- Interesuj¢ si¢ pewnym wioslarzem z Cambridge. Byl w reprezentacji mniej wigcej w panskich
czasach.

- Jak si¢ nazywat? Nie pamig¢tam przeciez ich wszystkich.

Bob spojrzal na starca. Obawiat si¢, ze marnuje czas.

- Mortimer - powiedziatl. - Dougie Mortimer.

- D.J.T. Mortimer - powtorzyl starzec bez chwili wahania - to ktos, kogo nie da si¢ tatwo
zapomnie¢. Jeden z najlepszych wioslarzy w calej historii Cambridge... o czym Oxford mial okazje
przekonac¢ si¢ na wilasnej skorze. - Deering umilkt. - Pan nie jest dziennikarzem? - spytal po chwili.

- Nie, prosze pana. To tylko taki moj kaprys. Przed powrotem do Stanow chciatbym czegos si¢ o
nim dowiedziec.

- Z pewnoscig pomoge ci, jesli tylko bede w stanie - obiecat starzec piskliwym glosem.

- Dzigkuje panu. Wtasciwie to chcialbym zacza¢ od konca, jesli wolno. Chciatbym zapytac, czy
nie zna pan przypadkiem okolicznosci jego Smierci?

Na kilka dtugich chwil zapadta cisza. Stary duchowny zamknat oczy; Bob byl niemal pewien, ze
zapadl w sen.

- W moich czasach nie moéwilo si¢ o tym gtosno - powiedziat w koncu. - Zwtaszcza ze bylo to
wowczas nielegalne, rozumie pan?

- Nielegalne? - powtorzyt zdumiony Bob.

- Samobojstwo. Glupie prawo, jesli blizej si¢ nad tym zastanowi¢, nawet jesli mowa o grzechu
smiertelnym. Nie mozna przeciez wsadzi¢c do wigzienia kogo$, kto nie zyje, prawda? Choc,
oczywiscie, fakt ten nigdy nie zostat potwierdzony, wie pan.

- Czy moglto mie¢ to cos wspolnego z kleska Cambridge w 1909 roku, kiedy nasza osada miata
tak wielka przewagg?

Deering zastanawiatl si¢ przez chwilg.

- Mysle, ze to mozliwe - orzekt wreszcie. - Muszg przyznac¢, ze sam si¢ nad tym zastanawiatem.
Bralem udziat w tych regatach, o czym moze wiesz. - Znow przerwat. Oddychat ciezko. - Cambridge
miato znaczng przewage, a my nawet si¢ specjalnie nie staraliSmy. Nigdy do konca nie wyjasniono,
co sie zdarzyto. Krazyto mnostwo plotek, oczywiscie, ale nie byto zadnych dowoddw. Zadnych.

- Zadnych dowodow na co?

Cisza. Bob poczul niepokdj. Moze starzec uwaza, ze posunat si¢ za daleko?

- Moja kolej, by zadac¢ ci kilka pytan, Kefford - odezwat si¢ w koncu Deering.



- Alez oczywiscie, prosze pana.

- Corka powiedziata mi, ze byl pan sternikiem osad, ktore zwyciezyly w regatach trzy razy z
rzedu.

- To prawda, prosz¢ pana.

- Gratulacje, chlopcze. Powiedz mi jedno: gdybys chciat przegra¢ jeden z tych wyscigdw, czy
mogltbys to zrobi¢ tak, by zatoga nie miata pojecia, co si¢ wtasciwie stato?

Teraz z kolei Bob zamilkt 1 zaczal mysle¢. Po raz pierwszy od chwili, gdy wszedt do tego pokoju,
zdal sobie sprawg, ze ukryty w kruchym ciele mozg wcale nie musi by¢ kruchy.

- Tak. Chyba tak - przyznat wreszcie. - Zawsze mozna bez ostrzezenia zmieni¢ rytm albo udac, ze
uderzyto si¢ w co$ na tuku Surrey. W wodzie pltywa tyle Smiecia... mozna si¢ uprze¢, ze zderzenie
byto nieuniknione. - Chtopak spojrzat starcowi wprost w oczy. - Ale nigdy nie przyszto mi do glowy,
ze ktos mogtby zrobi¢ cos takiego specjalnie.

- Mnie tez. Gdyby ich wios$larz nie przyjat Swigcen.

- Nie bardzo rozumiem, prosze¢ pana.

- Oczywiscie, oczywiscie, chlopcze. Ostatnio coraz cze$ciej si¢ przekonuje, ze moja mysl
wymyka si¢ porzadkow1 przyczyny 1 skutku. Sprobuje to wyjasni¢. Jednym z wioslarzy Cambridge w
1909 roku byt chtopak nazwiskiem Partridge, Bertie Partridge. Zostat proboszczem parafii Chersfield
w Rutland. Pewnie tylko tam go chcieli - zachichotal starzec. - Kiedy zostatem biskupem Truro,
napisal do mnie z prosbg, bym przyjechal odwiedzi¢ jego trzodke. W tamtych czasach podroz z
Kornwalii do Rutland byta dos¢ meczaca, tak ze tatwo moglem si¢ wylga¢ z tego zaproszenia, ale 1
mnie, podobnie jak ciebie, intrygowata tajemnica regat z 1909 roku. Pomyslalem, ze moze to byc
jedyna okazja jej rozwigzania.

Bob milczat. Mial wrazenie, ze gdyby przerwal starcowi, zapomnialby on, o czym mowi.

- Partridge byl kawalerem, a kawalerowie sg bardzo samotni, wiec kiedy da¢ im najmniejsza
okazje, z luboscig plotkuja. Przenocowatem na jego plebanii, wiec okazji byto az nadto. Przy kolacji
1 butelce podtego wina opowiedziat mi, ze Mortimer narobit dlugow w catym Cambridge. Podobnie
jak wiekszos¢ studentow, jednak w tym wypadku skonczylo si¢ na tym, ze nie byt w stanie ich
sptaci¢. Moim zdaniem, mial nadziej¢, ze stawa, popularno$¢ powstrzymajg wierzycieli przed
wszczgciem zdecydowanych krokoéw. Podobnie zachowat si¢ Disraeli, kiedy byt premierem. -
Starzec znoOw zachichotat. - Tyle ze Mortimerowi zdarzylo si¢ trafic na sklepikarza, ktorego
wioslarstwo w ogole nie obchodzito, a los biednego studenta jeszcze mniej. Na tydzien przed
regatami sklepikarz zagrozit, ze go zlicytyje. Kilka dm po regatach Mortimer dyskretnie sptlacit
wszystkie dlugi 1 cata sprawa ucichta.

Starzec znow zamilkt, jakby si¢ gleboko zamyslit. Bob nadal si¢ nie odzywatl; nie chciat
przerwac watku.

- Pamigtam jeszcze tylko - ocknal si¢ nagle Deering - ze na tym wszystkim najlepiej wyszli
bukmacherzy. - Wiem o tym z wlasnego doswiadczenia. M9j opiekun naukowy stracit pie¢ funtow 1
potem bez przerwy przypominal mi, ze to z mojej winy, gdyz przekonatem go, 1z mamy mniej wigcej
takie szanse jak sSniezka w piekle. Wiesz, uzywatem tego faktu jako wythumaczenia, ze nie skonczytem
studiow z pierwszg lokatg na roku. - Starzec serdecznie uSmiechnat si¢ do goscia.

Bob siedziat na brzezku fotela. Wyznanie Deeringa niemal go sparalizowato.

- Jestem panu wdzigczny za szczeroS¢ - powiedziat. -

1 moze pan by¢ pewien mojej dyskrecji.



- Dzigkyje ci, Kefford. - Staruszek mowit teraz niemal szeptem. - Jestem bardzo szczesliwy, ze
mogtem ci w czym$ pomoc. Czy chcesz ode mnie jeszcze czegos?

- Nie, dzigkuje. Chyba dowiedziatem si¢ wszystkiego, co chcialem wiedziec.

Bob wstat z fotela. Kiedy odwracat si¢, by podzigkowac¢ pani Elliot, dostrzegt wiszacy na $cianie
bragzowy odlew prawego ramienia. Ponizej, ztotymi literami, wypisane byto:

H.R.R. DEERING

1909-10-11 (KEBLE, DZIOB)

- Z pewnoscig byt pan Swietnym wioslarzem, prosz¢ pana - zauwazyl.

- Nie takim znow Swietnym - odpart starzec. - Ale mialem szczgscie. Trzy lata z rzedu siedziatem
w zwycieskiej todzi. Gosciowi z Cambridge, na przyktad panu, z pewnoscig nie sprawia to
przyjemnosci. Bob rozeSmiat si¢ szczerze.

- Czy mogg jeszcze o co$ zapytac?

- Oczywiscie, Kefford.

- Czy Dougie Mortimerowi zrobiono odlew ramienia?

- Z cala pewnoscig tak. Ten odlew zginat tajemniczo w 1912 roku. Pare lat pdzniej bez
uprzedzenia wylano z pracy straznika - to tez stato si¢ wowczas tematem plotek.

- Czy wiadomo, co byto tego powodem?

- Partridge twierdzi, ze pewne] nocy upil si¢ 1 rozpowiadal, jak to wrzucil rami¢ Dougie
Mortimera do Cam. - Starzec przerwat, uSmiechnat si¢ 1 dodal: - Najlepsze dla niego miejsce, co,
Kefford?

Bob chwilg si¢ zastanawial, probujac takze przewidzie¢, jak zareagowatby na to jego ojciec.

- Tak, prosze¢ pana - stwierdzil po prostu. - To dla niego najlepsze miejsce.



Jedna na tysigc *

Maj, IHamid Zebari pomyslal o zonie, Shereen, odwozacej go wtasnie na lotnisko, 1 usmiechnat
si¢ na te mysl. PieC lat temu, kiedy oboje przybyli do Stanéw jako uchodzcy polityczni, nie potrafili
sobie wyobrazi¢, by co$ takiego kiedykolwiek mogto ich spotka¢, lecz wkrotce po rozpoczeciu
nowego zycia w Ameryce Hamid doszedt do wniosku, ze tu wszystko jest mozliwe.

- Kiedy wroécisz do domu, tatusiu? - spytal Nadim, siedzacy bezpiecznie z zapigtym pasem, na
tylnym siedzeniu samochodu, obok siostry. May byla za mata, by zrozumie¢, dlaczego tata musi
wyjechac.

- Za dwa krociutkie tygodnie, nie dtuzej. Obiecuje - przyrzekt ojciec. - A kiedy wroce, wszyscy
zrobimy sobie wakacje.

- Ile to jest ,,dwa krociutkie tygodnie™?

- Czternascie dni - wyjasnit mu Hamid 1 rozesmiat sie.

- [ czternascie nocy - dodata Shereen, parkujac przy krawezniku pod emblematem Tureckich Linii
Lotniczych. Dotkneta guzika na desce rozdzielczej - klapa bagaznika uniosta si¢ w gore. Hamid razno
wyskoczyl z samochodu, wyjat bagaz, odstawit go na chodnik 1 otworzyt tylne drzwi. Najpierw
przytulit corke, pozniej syna. May plakala - nie dlatego, ze zegnata tatusia, ale dlatego, ze zawsze
zaczynata ptakac, kiedy samochod nagle si¢ zatrzymywat. Tata pozwolil pogtaskac si¢ po gestych
wasach. Bylo to najlepsze lekarstwo na ptacz.

- Czternascie dni - powtorzyl Nadim.

Hamid objat zone. Poczut nacisk lekko zaokraglonego brzuszka. Spodziewali si¢ trzeciego
dziecka.

- Bedziemy na ciebie czeka¢ - powiedziala Shereen. Jej maz placit wlasnie stojagcemu przy
samochodzie bagazowemu.

Po skonczeniu kontroli szeSciu pustych walizek wszedt do terminalu 1 skierowal si¢ wprost do
stanowiska Tureckich Linii Lotniczych. Nie musial pyta¢, gdzie si¢ ono znajduje - latat tg trasg dwa
razy do roku.

Po potwierdzeniu rezerwacji, majac juz karte poktadowa, Hamid musiat jeszcze przeszio godzine
czekac na lot. Powoli ruszyt w strone wejscia B27. Zawsze to samo - turecki samolot podstawiano w
pot drogi do Manhattanu. Po drodze mingt wejscie B5, przy ktorym zgromadzili si¢ pasazerowie
lecacy PanAmem. Wystartujg godzing wczesniej, ptacac za ten przywilej szes¢dziesiat trzy dolary.

Kiedy wreszcie dotart na miejsce, stewardesa, Turczynka, przypinata wtasnie nad biurkiem
tabliczke z oznaczeniem lotu 014, Nowy Jork-Londyn-Istambut. Przewidywany czas odlotu: 10.10.

Hale zaczeli wypelnia¢ zwykli, przecietni pasazerowie lotow migdzykontynentalnych: Turcy
jadacy do kraju odwiedzi¢ rodziny, Amerykanie na wakacjach, dla ktorych szes¢dziesiat trzy dolary



nic byly sumg btahg, 1 biznesmeni, ktérych wydatki stuzbowe kontrolowali bardzo skrupulatni
ksiegowi.

Hamid poszedt do baru. Zamowit kawe, dwa jajka sadzone oraz zapiekanke miesno-
ziemniaczang. Takie drobiazgi jak bar 1 powszechnie dost¢pne jedzenie ciggle jeszcze przypominaty
mu, ze nie zawsze zyl wolny 1 ze bardzo wiele zawdzigcza Ameryce.

- Pasazerowie do Stambutu lecacy z matymi dzie¢mi proszeni sg o wejscie na poktad samolotu -
oznajmita przez glo$nik stewardesa.

Hamid przetknat reszte¢ zapiekanki - ciggle jeszcze nie mégt przywykna¢ do amerykanskiego
zwyczaju oblewania wszystkiego keczupem - 1 dopit stabg, zupetnie pozbawiong smaku kawe. Nie
mogt si¢ doczeka¢ kawy tureckiej: mocnej, czarnej, podawanej w matych filizankach z cieniutkiej
porcelany. Brak kawy byt jednak bardzo niewielka ceng za zycie w wolnym kraju. Zaptacit rachunek,
zostawiajgc dolara napiwku.

- Pasazerowie majacy miejsca w rz¢dach od 35 do 41 proszeni sg na poktad samolotu.

Hamid chwycit teczke 1 ruszyt w strone wejscia do rekawa. Urzednik w mundurze Tureckich
Linii Lotniczych sprawdzit karte poktadowa 1 uprzejmie skierowat go dale;.

Miat miejsce przy przejSciu, w koncu klasy turystycznej. Jeszcze dziesi¢¢ takich wypraw -
powiedzial sobie Hamid - 1 zaczne lata¢ PanAmem, pierwsza klasg. Bedzie mnie na to stac.

Zawsze gdy kota samolotu odrywaty si¢ od pasa, Hamid wygladat przez okienko, patrzac na
znikajacg w dole przybrang ojczyzne, 1 zawsze myslat woéwczas o tym samym.

Mingto juz pig¢ lat od chwili, gdy Saddam Hussein zdymisjonowat go z rzadowego stanowiska
ministra rolnictwa, stanowiska, ktére sprawowal zaledwie dwa lata. Tej jesieni zbiory pszenicy byty
bardzo zte, a kiedy Armia Ludowa zabrata tyle, ile zawsze, kiedy swoje zabrali lokalni urzednicy,
mieszkancom Iraku wydano zmniejszone przydziaty. Trzeba bylo znalezé winnego, a kto lepiej
nadawat si¢ na kozta ofiarnego niz minister rolnictwa? Ojciec Hamida, kupiec dywanow, zawsze
pragnal, by syn dotaczyt do rodzinnego interesu, a nawet ostrzegat go, by nie przyjmowat stanowiska
ministerialnego. Ostatni trzej ministrowie najpierw tracili posade, a potem znikali - w Iraku wszyscy
wiedzieli, co to znaczy ,,znikng¢” - lecz Hamid mimo wszystko objal te funkcj¢. Pierwszego roku
zbiory byty udane, poza tym- jak przekonywal sam siebie - rolnictwo to tylko pierwszy krok do
naprawde¢ wielkiej kariery. I przeciez wobec catej Rady Rewolucyjnej Saddam powiedziat o nim:
,,M0j dobry, bliski przyjaciel”.

Trzydziestodwuletni cztowiek jest oczywiscie przekonany o swojej nieSmiertelnosci.

Okazato si¢, ze racj¢ miat ojciec. Jedyny prawdziwy przyjaciel Hamida - przyjaciele znikajg
rownie szybko jak topnieje $nieg w stoncu, gdy cztonka gabinetu dymisjonuje ten szczegdlny
prezydent - pomogt mu uciec za granice.

Bedac ministrem Hamid zabezpieczyt si¢ w jeden tylko sposéb. Co tydzien wybierat z konta sume
nieco wieksza, niz wydawal. Cinkciarze sprzedawali mu dolary - zawsze inny 1 suma zawsze byla
zbyt mata, by wzbudzi¢ podejrzenia. W Iraku kazdy jest szpiegiem.

W dniu, w ktorym otrzymat dymisje, sprawdzit, jakg sume ma ukryta pod materacem. Okazato sig,
ze oszczedzit 11221 dolarow.

W najblizszy czwartek - weekendy w Bagdadzie zaczynajq si¢ w czwartki - wraz ze swa ci¢zarng
zong pojechat autobusem do Erbil. Samochod - mercedesa - zostawit na widoku przed swym
okazatym domem na przedmiesciach. Nie mieli bagazu, tylko dwa paszporty, zwitek dolaréw ukryty
w faldach obszernego ubrania Shereen i troche iranskich dinaréw na dojazd do granicy.



Nikt przeciez nie bedzie ich szukat w autobusie do Erbil.

Z Erbil pojechali taksowka do Sulaimanii; wydali na to niemal wszystkie pozostate dinary. Noc
spedzili w matym hotelu, z dala od centrum miasta. Oboje czekali, nie $pigc, az przez pozbawione
firanek okno do pokoju wpadng pierwsze promienie stonca.

Nazajutrz kolejny autobus zaw16zt ich wysoko w gory Kurdystanu. Po potudniu byli juz w Zakho.

Najdluzej trwat ostatni etap podrozy. Przemierzali gory na grzbietach mutow; kosztowato ich to
dwiescie dolarow - mtody kurdyjski przemytnik nie wykazal najmniejszego zainteresowania
iranskimi dinarami. Wezesnym rankiem byly minister 1 jego ci¢zarna zona bezpiecznie przekroczyli
granice. Pozostawieni przez Kurda samym sobie, musieli na piechot¢ dojs¢ do najblizszej tureckiej
wioski. Do Kirmizi Renga dotarli wieczorem. Kolejng bezsenng noc spedzili na stacji kolejowe;,
czekajgc na pierwszy pocigg do Stambutu.

Dtuga podroz do stolicy Turcji przespali. Nastepnego ranka obudzili si¢ jako uchodzcy. Hamid
najpierw odwiedzit Iz Bank, w ktorym zdeponowat pozostale 10800 dolarow, a dopiero potem
ambasade amerykanska, gdzie okazat swoj dyplomatyczny paszport i poprosit o azyl polityczny.
Ojciec powiedzial mu kiedys, ze niedawno zdymisjonowani ministrowie irackiego rzadu sg u
Amerykanow w cenie.

Ambasada wynajeta Hamidowi 1 jego zonie pokd) w najlepszym hotelu w miescie 1 natychmiast
poinformowata o swym sukcesie Waszyngton. Obiecali Hamidowi, ze skontaktujg si¢ z nim
,hajszybciej jak to bedzie mozliwe”, nie powiedzieli mu jednak, nawet w przyblizeniu, kiedy.
Zdecydowat wiec, ze w wolnym czasie odwiedzi handlarzy dywanéw na bazarze w potudniowe;j
czesci miasta, gdzie tak czesto bywat jego ojciec.

Wielu doskonale pamigtato uczciwego, starego kupca, ktory tak dobrze umiat si¢ targowac i pit
kawe litrami, a przy kawie opowiadal, ze jego syn zajal si¢ polityka. Przywitali go bardzo
serdecznie, zwtaszcza kiedy dowiedzieli si¢, co ma zamiar robi¢, gdy znajdzie si¢ juz w Ameryce.

Hamid 1 Shereen Zebariowie otrzymali amerykanskie wizy po tygodniu. Do Waszyngtonu
polecieli na koszt rzadu. Rzad zaptacit rowniez za nadbagaz: dwadziescia trzy tureckie dywany.

Po pigciu dniach intensywnych przestuchan prowadzonych przez CIA, Hamidowi podzigkowano
za wspoOlprace 1 za uzyteczne informacje, ktorych dostarczyl. Zaczal nowe zycie w Stanach. Wraz z
zong 1 dwudziestoma trzema dywanami pojechatl pociggiem do Nowego Jorku.

Po szesciu tygodniach poszukiwan znalazl odpowiedni sklep na Manhattanie, na Lower East Side.
Gdy tylko podpisat umowe najmu, Shereen zaczgta malowa¢ szyld z ich zamerykanizowanym
nazwiskiem; szyld wkrotce zawist nad wejsciem.

Przez trzy miesigce Hamid nie sprzedal ani jednego dywanu. Jego oszczgdnosci stopniaty niemal
do zera. W koncu pierwszego roku udalo mu si¢ jednak pozby¢ szesnastu z dwudziestu trzech
dywanow. Zdal sobie sprawe, ze wkrotce bedzie musial wrdoci¢ do Stambutu po nowga parti¢ towaru.

Od tamtej pory mingty cztery lata. Zebariowie przeprowadzili si¢ niedawno do obszerniejszego
lokalu na West Side; nad sklepem znajdowato si¢ tez niewielkie mieszkanie. Hamid uwazat si¢ juz za
pelnoprawnego obywatela amerykanskiego, 1 to nie tylko dzigki cennemu granatowemu paszportowti,
ktory potwierdzal jego status. Pogodzit si¢ z mysla, ze nie wroci do Iraku, poki bedzie tam rzadzit
Saddam. Dom 1 majatek juz dawno zarekwirowalo panstwo, skazano go takze zaocznie na kare
smierci. Watpit, czy kiedys jeszcze zobaczy Bagdad.

Po krotkim postoju w Londynie samolot ponownie uniost si¢ w powietrze 1 kilka minut przed
czasem wyladowat na lotnisku Atatiirk. Hamid zarezerwowal pok6j w tym samym co zwykle, matym



hotelu, doktadnie tez zaplanowatl, jak spedzi czas. Cieszyt sie, ze zndw zanurzy si¢ w rojnym,
gwarnym zyciu stolicy Turcji.

Zamierzal odwiedzi¢ trzydziestu jeden kupcow 1 mial nadzieje, ze tym razem powrdci do
Nowego Jorku z szes¢dziesiecioma dywanami. Oznaczalo to dwa tygodnie picia mocnej tureckiej
kawy 1 wiele godzin targdw; cena wywolawcza be¢dzie przeciez zawsze co najmniej trzykrotnie
wyzsza od tej, ktérg gotow byl zaptaci€... 1 od tej, ktoérej spodziewat sie¢ handlarz. Targéw z
pewnoscig nie da si¢ skrécié; zreszta - podobnie jak ojcu- Hamidowi sprawiaty one starannie
ukrywang przyjemnosc.

Po uplywie czternastu dni miat pigcdziesigt siedem dywanow, za ktore zaptacit zaledwie nieco
ponad 21000 dolaréw. Z wielka ostrozno$cia wybieral wytacznie te, ktorych poszukiwata
nowojorska $mietanka towarzyska; byl najzupelniej pewien, ze sprzeda je za ponad 100 000
dolarow. Podréz zakonczyta si¢ takim sukcesem, ze postanowit pozwoli¢ sobie na odrobine luksusu i
wréci¢ do domu PanAmem. W koncu, zarobit tu owe potrzebne szesédziesiat trzy dolary.

Nim samolot wystartowat, Hamid juz myslal wytacznie o tym, ze wreszcie zobaczy Shereen i
dzieciaki, a amerykanska stewardesa ze swoim wyraznym nowojorskim akcentem 1 szerokim,
przyjacielskim u§miechem tylko pomogta mu poczu¢ si¢ tak, jakby juz byt w domu. Po positku,
poniewaz nie interesowal go film, zamknal oczy marzac o tym, czego jeszcze dokona w Ameryce. Ma
przeciez czas. Moze jego syn zajmie si¢ polityka? Czy Amerykanie bedg gotowi w 2025 roku na
prezydenta irackiego pochodzenia? Usmiechnat si¢ na te¢ mysl 1 zapadt w glteboki sen.

- Panie 1 panowie - rozlegt si¢ z glosnikoéw basowy glos z wyraznym potudniowym akcentem -
mowi kapitan. Przykro mi, ze musze przerwac projekcje filmu i obudzi¢ tych z panstwa, ktorzy
pragneli odpocza¢, ale mamy drobny ktopot z jednym z silnikéw na prawym skrzydle. Nie ma
powodu do obaw, ale przepisy Federalnego Biura Lotniczego wymagaja, bySmy wyladowali na
najblizszym lotnisku 1 usuneli te usterke, nim polecimy dalej. Nie powinno nam to zaja¢ wiecej niz
godzing, potem zndOw wystartujemy 1 mozecie by¢ pewni, ze zrobimy wszystko, by nadrobi¢ stracony
czas.

Hamid oprzytomnial nagle, jakby w ogole nie spat.

- Nie opuscimy poktadu samolotu, poniewaz tego lagdowania nie ma w programie naszej
wycieczki, jednak po powrocie do domu bedziecie mogli opowiadaé przyjaciotom 1 rodzinie, ze
byliscie w Bagdadzie!

Hamid poczul, Zze stabnie, a glowa opada mu na piers. Stewardesa natychmiast pospieszyta w
jego kierunku.

- Dobrze si¢ pan czuje? - spytata troskliwie. Podniost gtowe 1 spojrzat jej w oczy.

- Musze zobaczy¢ si¢ z kapitanem. Natychmiast!

Dziewczyna nie miata watpliwosci, ze pasazer jest straszliwie zdenerwowany. Natychmiast
poprowadzita go ku spiralnym schodom do baru na poktadzie pierwszej klasy, a stamtad do kabiny
pilotow. Zastukata w drzwi, a kiedy si¢ otworzyty, oznajmita:

- Kapitanie, jeden z pasazeréw musi koniecznie z panem porozmawiac.

- To go wprowadz - polecit basowy glos z poludniowym akcentem. Kapitan odwrdcit si¢ ku
niespodziewanemu gosciowi, ktory caty dygotat. - Czym moge panu stuzy¢? - spytat uprzejmie.

- Panie kapitanie, nazywam si¢ Hamid Zebari. Jestem obywatelem amerykanskim. Jesli wyladuje
pan w Bagdadzie, zostang aresztowany, poddany torturom i zabity. - Hamid mowit coraz szybciej. -
Jestem uchodzcg politycznym. Niech pan zrozumie, oni z pewnos$cig mnie zabijg!



Jeden rzut oka wystarczyt kapitanowi, by stwierdzi¢, ze pasazer méwi prawdg.

- Przejmij stery, Jim- rozkazal drugiemu pilotowi -a ja porozmawiam z panem Zebari.
Zawiadom mnie natychmiast, gdy dostaniemy pozwolenie na lagdowanie.

Przeszli do pustego zakatka baru.

- Niech pan si¢ uspokoi 1 wszystko mi opowie - poprosit kapitan.

Tylko kilka minut zajeta Hamidow1 opowies¢ o tym, dlaczego musiat ucieka¢ z Iraku 1 jak to sig
stalo, ze znalazt si¢ w Ameryce. Po wystuchaniu tej opowiesci kapitan potrzasngt gtowa 1 usmiechnat
si¢ szeroko.

- Nie ma si¢ pan czego obawiac - zapewnil. - Przez caty czas postoju zaden z pasazeréw nie
opusci poktadu samolotu, nikt wiec nie bedzie nam nawet sprawdzal paszportow. Kiedy tylko
naprawig silnik, wystartuyjemy 1 odlecimy w sing dal. Niech pan zostanie w pierwszej klasie 1 zwrdci
si¢ do mnie natychmiast, gdy tylko co$ pana zaniepokoi.

Ciekawe, czy mozna zdenerwowac si¢ jeszcze bardziej - pomyslat Hamid, kiedy kapitan wrocit
do kabiny, wezwany przez drugiego pilota... 1 poczul, ze znOw ma dreszcze.

- Szanowni panstwo, tu znowu kapitan. Prosz¢ si¢ nie obawiac, nie dzieje si¢ nic ztego.
Dostalismy pozwolenie, zaczynamy wigc podchodzi¢ do ladowania; w Bagdadzie powinni$my
znalez¢ si¢ za dwadzieScia minut. Zatrzymamy si¢ na koncu pasa i poczekamy na mechanikow. Gdy
tylko si¢ uporajg z naszym drobnym problemem, natychmiast ruszymy w dalsza drogg.

W kabinie dato si¢ stysze¢ zbiorowe westchnienie ulgi. Hamid chwycit porecze fotela zatujac, ze
nie poscit od wczorajszego dnia. Przez nastepne dwadziescia minut trzast si¢ nieopanowanie, a kiedy
kota dotknety jego ojczystej ziemi, nieomal zemdlal. Wygladatl przez okno, gdy samolot kotowat po
pasie mijajgc tak dobrze mu znany terminal. Doskonale widziat uzbrojonych straznikow na dachu 1 w
wyjsciach prowadzacych na pas. Modlit si¢ do Allaha, modlit si¢ do Jezusa, modlit si¢ nawet do
prezydenta Reagana!

W ciagu nastgpnego kwadransa panowata catkowita cisza, raz tylko przerwana przez warkot
potcigzarowki, ktora podjechata pasem 1 ustawita si¢ przy prawym skrzydle samolotu.

Hamid obserwowat, jak dwaj mechanicy z przewieszonymi przez rami¢ wypchanymi torbami
wchodzg na platforme matego dzwigu, ktory unosi ich na wysokos¢ skrzydta. Szybko odkrecili §ruby
pokrywy jednego z silnikow, a po czterdziestu minutach zakrecili je z powrotem 1 zjechali na ziemig.
Samochod ruszyl w strone terminalu.

Hamid poczut ulge, ale nie odprezyl si¢ jeszcze catkowicie. Peten nadziei zapiat pas. Puls ze 180
spadt mu mniej wigcej na 110, ale wiedziat, ze serce zacznie pracowac normalnie dopiero wtedy,
gdy samolot wzniesie si¢ w powietrze 1 odleci wystarczajagco daleko, by bez wzgledu na
okolicznosci nie mogt juz wrécic¢ do Iraku. Nagle otworzyly sie drzwi kabiny; wyszedt z niej kapitan
z bardzo ponurg ming.

- Lepiej niech pan pojdzie ze mng do kabiny pilotow - polecit szeptem.

Hamid odpiat pas 1 jakims cudem zdotat wsta¢. Chwiejnym krokiem poszedt za kapitanem; nogi
mial jak z waty. Kto$ szybko zamknat za nimi drzwi.

Kapitan nie tracit czasu na prozne stowa.

- Nie potrafig zlokalizowac¢ uszkodzenia - wyjasnit. - Szef obstugi naziemnej zjawi si¢ tu dopiero
za godzing. Rozkazano nam opusci¢ poktad samolotu 1 zaczeka¢ w sali imigracyjnej az do konca
naprawy.

- Wolalbym raczej zging¢ w katastrofie - wykrztusit Hamid.



- Prosz¢ si¢ nie obawiac, panie Zebari, wiemy, jak rozwigza¢ pana problem. Przebierzemy pana
w zapasowy mundur. Bedzie pan mogt spedzi€ ten czas z nami, w pomieszczeniach dla zatogi. Nikt
nawet nie spyta pana o paszport.

- Ale jesli kto§ mnie rozpozna...

- Jesli zgoli pan wasy, to w mundurze pilota, ciemnych okularach 1 czapce z daszkiem nie
rozpozna pana nawet wtasna matka!

Za pomocg nozyczek, duzej 1losci kremu do golenia 1 kilku zyletek Hamid pozbyt si¢ wasow, z
ktorych byl tak dumny; ciato nad gérng warga miat jasne jak waniliowe lody. Przetozona stewardes
wykorzystata sztuczki makijazu, by upodobni¢ je do reszty jego twarzy. Hamid w dalszym ciggu nie
byt przekonany, czy wszystko pojdzie dobrze, lecz kiedy wtozyl na siebie mundur drugiego pilota 1
przejrzat si¢ w lustrze w toalecie, musiat przyznac, ze rozpoznanie go musiatoby zakrawac na cud.

Pasazerowie jako pierwsi opuscili samolot - lotniskowy autobus przewi6zt ich do terminalu. Po
zatoge przyjechal niewielki mikrobus; piloci 1 stewardesy wyszli z samolotu razem, caty czas
ostaniajagc Hamida. On denerwowat si¢ coraz bardziej, w miar¢ jak zblizali si¢ do terminalu.

Straznik nie zwrocil najmniejszej uwagi na wchodzacg do budynku zatoge. Pozostawit ich samych
sobie, szukajacych miejsca na drewnianych tawkach w pomalowanej na biato sali, ktorej; jedyng
dekoracjg byt wielki portret Saddama Husseina w mundurze, z katasznikowem w reku. Hamid nie
mogt zdoby¢ si¢ na spojrzenie na podobizne swego ,,dobrego 1 bliskiego przyjaciela”.

W hali siedziata jeszcze jedna zatoga, czekajaca na transport do samolotu, lecz Hamid byt zbyt
przerazony, by nawigza¢ z kimkolwiek rozmowe.

- To Francuzi - powiedziata przetozona stewardes. - Zamierzam sprawdzi€, czy nie wyrzucitam
przypadkiem w btoto pienigdzy, ktore zaptacitam za lekcje francuskiego. - Zajeta wolne miejsce
obok kapitana 1 zadata mu jakies proste pytanie.

Francuz wyjasniat jej wtasnie, ze lecg do Singapuru przez New Delhi, kiedy Hamid go dostrzegt
- Saada al-Tak-ritiego, niegdys cztonka osobistej ochrony Saddama, a teraz, sadzac z dystynkcji na
mundurze, szefa lotniskowej ochrony. Przez gtowe btyskawicznie przeleciala mu modlitwa o to, by
Saad nie spojrzat przypadkiem w jego strong.

Al-Takriti przeszedt wolno przez salg, przygladajac si¢ amerykanskiej 1 francuskiej zalogom,
przede wszystkim jednak obciggnigtym czarnymi ponczochami nogom stewardes.

Kapitan potozyt mu reke na ramieniu. Hamid omal nie wyskoczyt ze skory.

- W porzadku, wszystko w porzadku - uspokoit go pilot. - Pomyslatem po prostu, ze powinien pan
si¢ o tym dowiedzie¢. Gtowny mechanik jest w drodze na lotnisko, wigc pewnie nie posiedzimy tu
juz dtugo.

Hamid spojrzat na samolot Air France 1 na stojacg nieco dalej maszyng PanAmu. Z mikrobusu
wysiadt megzczyzna ubrany w niebieski kombinezon. Dzwig uniost go na wysokos¢ silnika. Wstal, by
przyjrze¢ mu si¢ blizej 1 w tej wtasnie chwili w sali znow pojawit si¢ al-Takriti. Obaj] mezczyzni
przez chwile mierzyli sie wzrokiem. Zotnierz zamart w pot kroku i nim Hamid zdotat usiaéé obok
kapitana, znikl za drzwiami z napisem ,,Nie wchodzic¢”.

- Chyba mnie zauwazyt - powiedziat Hamid. Makijaz zaczat sptywa¢ mu z twarzy na wargi.

Kapitan zwrdcit si¢ do stewardesy, przerywajac jej rozmowe z francuskim pilotem. Dziewczyna
wystuchata jego instrukeji 1 zaczeta zadawac po francusku nieco trudniejsze pytania.

Saad al-Takriti znow pojawit si¢ w sali. Bez wahania ruszyt w stron¢ Amerykanina. Hamid byt
pewien, ze zaraz zemdleje.



Nie patrzac nawet na niego al-Takriti warknat:

- Panie kapitanie, zadam, by natychmiast przedstawil mi pan ksigzke lotow, spis zalogi 1 jej
paszporty.

- Paszporty zatogi zebrat drugi pilot. Dopilnyuje¢, by pan je dostat.

- Bardzo dzigkuje. Kiedy juz je pan bedzie mial, przyniesie je pan do mojego biura do kontroli.
Panska zatoga ma czeka¢ w terminalu. Pod Zadnym pozorem nie wolno nikomu opusci¢ budynku bez
mego pozwolenia.

Kapitan wstat, powoli podszedt do drugiego pilota 1 poprosit o paszporty. Nastepnie wydat mu
polecenie, ktore najwyrazniej bardzo go zaskoczylo. Kiedy dokumenty znalazly si¢ w posiadaniu al-
Takritiego, francuskiej zatodze wtasnie podstawiono mikrobus.

Al-Takriti roztozyt czternascie paszportow na biurku. Sprawdzal kazdy z nich dokladnie;
najwyrazniej sprawiato mu to wielka przyjemnos¢. Kiedy skonczyl, stwierdzit z udanym zdumieniem:

- Nie wierze wlasnym oczom, kapitanie. Naliczytem pigtnascie os6b w mundurach PanAmu.

- Musiat si¢ pan pomyli¢. Jest nas tylko czternascioro.

- Powinienem wi¢c chyba sprawdzi¢ wszystko dokladniej. Prosze zwroci¢ paszporty ich
posiadaczom. Oczywiscie, jesli ktorys z was nie bedzie mial paszportu, odpowie za to.

- Z pewnoscig orientuje si¢ pan, ze jest to sprzeczne z przepisami mi¢dzynarodowymi.
Znajdyjemy si¢ w hali tranzytowej, a wiec, zgodnie z rezolucjg Organizacji Narodow Zjednoczonych
nr 238 nawet nie na terenie Iraku.

- Niech pan da sobie spok9j, kapitanie. My tu, w Iraku, nie przejmujemy si¢ rezolucjami ONZ. 1,
jak pan stusznie zauwazyt, jesli o nas chodzi, nie jestescie nawet prawnie na terenie naszego kraju.

Kapitan zdat sobie sprawe, ze tylko strzepi jezyk 1 ze wyczerpat wszystkie argumenty. Zebrat
paszporty tak wolno, jak to tylko byto mozliwe, 1 pozwolit si¢ wyprowadzi¢ z pokoju. Kiedj tylko
obaj znalezli si¢ w sali, zatoga PanAmu, do tej pory spokojnie siedzgca na tawkach, wstala jak jeden
maz. Piloci 1 stewardesy chodzili tam 1 z powrotem ciggle zmieniajac kierunek, a w dodatku wszyscy
wrzeszczeli jak mogli najgtosnie;.

- Niech pan im kaze wusigs¢!- sykngt Irakijczyk patrzac bezradnie na maszerujacych
nieregularnymi zygzakami ludzi.

- Pan co$ mowit? - kapitan przytozyt dton do ucha.

- Niech pan im kaze usi13s¢!

Kapitan niechgtnie wydat odpowiedni rozkaz. W kilka chwil wszyscy usiedli, ale nadal bardzo
gtosno rozmawiali.

- Maja si¢ zamknac!

Kapitan obszedt sale, kazac ucichng¢ kazdemu z osobna. Al-Takriti patrzyt na siedzacych
Amerykanow, kapitan tymczasem nieznacznie zerknat przez okno. Francuski samolot powoli kotowat
na odlegly pas. Irakijczyk zaczal liczy¢ 1 ku jego wielkiemu rozczarowaniu okazato sie, ze
Amerykanow jest zaledwie czternascioro. Mocno rozgniewany policzyl ich raz jeszcze.

- Cata czternastka jest na miejscu - zauwazyt kapitan, ktory wtasnie skonczyl rozdawac zatodze
paszporty.

- Gdzie jest ten mgzczyzna, ktdry siedziat obok pana? - Irakijczyk dZzgnal palcem mundur kapitana.

- Chodzi panu o drugiego pilota?

- Nie, o tego, ktory wygladat jak Arab.

- W mojej zatodze nie ma Arabow. Al-Takriti podszedt do przetozonej stewardes.



- Siedziat obok pani - powiedziat. - Mial makijaz, ktory sptywal mu na gorng warge.

- Koto mnie siedziat kapitan francuskiej zatogi - odparta dziewczyna 1 natychmiast zrozumiata,
jaki popetnita biad.

Al-Takriti wyjrzal na dwor. Samolot Air France stat na koncu pasa, gotowy do startu 1 -
doktadnie w chwili, w ktorej zolnierz naciskal guzik krotkofalowki 1 rzucat kilka stow w swym
ojczystym jezyku - jego silniki ryknety pelng mocg. Nie trzeba bylo zna¢ arabskiego, by rozumiec,
jaki padt rozkaz.

Amerykanie wpatrywali si¢ we francuskiego boeinga, jakby mieli zamiar unie$¢ go w powietrze
sitag woli. Maszyna ruszyta, najpierw powoli, potem coraz szybciej. Al-Takriti krzyczat w
krotkofalowke coraz glosniej 1 glosnie;.

Irakijczyk zaklat, wybiegl z terminalu 1 wskoczyt do dzipa. Wskazatl oddalajacy si¢ samolot,
rozkazal kierowcy pusci¢ si¢ za nim w poscig. Samochdd ruszyt, lawirujac miedzy stojgcymi na
ptycie pojazdami i jednoczesnie przyspieszajac.

Nim wjechat na pas, pedzil juz ponad sto pigcdziesigt kilometréw na godzine. Przez jakie$ sto
metrow jechat rownolegle z samolotem. Al-Takiriti stat 1 trzymajac si¢ szyby wygrazat pilotom
piescia.

Francuski kapitan odpowiedziat mu eleganckim salutem. Kota boeinga oderwaly si¢ od betonu;
na ten widok Amerykanie zaczeli wiwatowac.

Kapitan spojrzat na rozeSmiang przetozong stewardes.

- To tylko potwierdza mojg teorig¢, ze Francuzi nie zawahajg si¢ przed niczym, by podkras¢
pasazera konkurencji.

W sze$¢ godzin pozniej Hamid Zebari byl juz w New Delhi. Natychmiast zadzwonit do zony 1
opowiedzial jej, co si¢ stato. Nastepnego dnia startujgcy wczesnie rano samolot PanAmu bezpiecznie
dowi16zt go do Nowego Jorku. Hamid leciat pierwsza klasg, a kiedy wyszedl z terminalu, Zona
wyskoczyta z samochodu 1 rzucita mu si¢ na szyje.

Nadim opuscit okno 1 powiedziat:

- Pomylites sie, tato. Dwa kroétkie tygodnie to pietnascie dni!

Ojciec usmiechnglt si¢ do niego 1 w tym momencie mata May wybuchta histerycznym ptaczem, i to
wcale nie dlatego, ze samochdd nagle si¢ zatrzymat.

Przerazito ja to, ze mama obejmuje jakiegos zupeinie obcego mezczyzng.



Pod kanalem LLa Manche *

Illekro¢ jestem w Nowym Jorku, zawsze jem obiad w towarzystwie mego starego przyjaciela,
Duncana McPhersona. Roznimy si¢ pod kazdym wzgledem, wigc - jako przeciwienstwa - oczywiscie
si¢ przyciggamy. Tak naprawde wspdlne jest nam tylko jedno: obaj jesteSmy pisarzami, lecz 1 jako
pisarze w niczym nie jesteSmy do siebie podobni. Duncan specjalizuje si¢ w scenariuszach, pisanych
w przerwach miedzy nieczestymi artykutami w ,,Newsweeku” 1,,New Yorkerze ”, ja natomiast wolg
opowiadania 1 powiesci.

Jedng z wielu r6znic migdzy nami jest to, ze ja od dwudziestu osmiu lat jestem wierny mej zonie,
Duncan za$ przy kazdym spotkaniu przedstawia mi nowg dziewczyne - catkiem niezle, biorgc pod
uwage, ze latam do Stanow przecietnie kilka razy w roku. Jego dziewczyny sa zawsze pickne, peine
wdzigku 1 inteligentne, a ich uczucia do mego przyjaciela sg manifestowane z rozng intensywnoscia,
w zaleznoSci od tego, w jakiej fazie znajduje si¢ zwiazek. W przesziosci bytem juz swiadkiem
poczatku (namigtnosc¢) 1 srodka (lekkie ochtodzenie stosunkow), tym razem jednak po raz pierwszy
miatem trafi¢ na koniec.

Zadzwonitem do Duncana z hotelu na Pigtej Alei, by zawiadomi¢ go, ze jestem w miescie z
powodu promocji nowej powiesci. Zaprosit mnie na obiad na nastepny dzien. Zatozylem, ze jak
zawsze zjemy u niego. Roznimy si¢ takze tym, ze Duncan jest doskonatym kucharzem.

- Nie moge si¢ doczekac naszego spotkania - powiedzial. - Mam wreszcie pomyst na powiesc.
Ciekawe, jak ci si¢ spodoba fabula.

- Swietnie - odpartem. - Wystucham jej z przyjemnoscia. Czy moge spytaé...

- Christabel - odpart.

- Christabel? - powtorzylem probujac sobie przypomniec, czy kiedykolwiek ja spotkatem.

- Nie musisz nic o niej wiedzie¢ - uspokoit mnie Dun-can. - Wtasnie dostaje kopa, jak to
mowicie wy, Anglicy. Mam nowga dziewczyne, Karen. Sensacja. Natychmiast si¢ w niej zakochasz.

Pomyslatem, ze nie jest to wtasciwy moment, by zwrdci¢ mu uwage, ze kochalem wszystkie jego
dziewczyny. Zapytalem po prostu, z ktorg z nich spotkam si¢ jutro.

- To zalezy od tego, czy Christabel zdazy si¢ spakowac. Jesli tak, bedzie Karen. Jeszcze si¢ nie
przespaliSmy; planowatem to wtasnie na jutrzejsza noc. Ale przyjechates, wiec bede miat pewne
opdznienie.

Rozesmiatem sie.

- Moge poczekac - zapewnitem go. - Przeciez pozostang w miescie przynajmniej tydzien.

- Nie, nie. Chce ci opowiedzie¢ o tym najnowszym pomysle na powies¢. To znacznie wazniejsze.
Wpadnij do mnie jutro wieczorem. Powiedzmy wpot do 6sme;.

Przed wyjsciem z hotelu zapakowatem egzemplarz mojej najnowszej powiesci. Na wierzchu



napisalem: ,,Mam nadzieje, ze Ci si¢ spodoba”.

Duncan mieszka w jednym z tych eleganckich doméw przy rogu Siedemdziesigtej Drugiej 1 Park
Avenue; chociaz bylem u niego wielokrotnie, nigdy nie moge tam trafi¢ za pierwszym razem.
Odzwierny, jak dziewczyny mego przyjaciela, takze przy kazdej wizycie jest inny.

Kiedy podatem nazwisko temu nowemu, chrzaknat tylko i skierowal mnie do windy, znajdujace;j
si¢ po przeciwnej stronie korytarza. Wsiadlem, zasunglem za sobg krat¢ i nacisngtem przycisk
czternastego pigtra. Mieszkanie Duncana byto na samej gorze; nalezalo do tych, ktérych nie nazwie
penthousem nawet obdarzony najwigksza wyobraznig agent handlu nieruchomos$ciami.

Kiedy wreszcie dojechalem na miejsce 1 ruszylem korytarzem, zaczatem ¢wiczy¢ odpowiedni
usmiech: pozegnalny (dla Christabel) 1 powitalny (dla Karen). Podszedtem do drzwi mieszkania
Duncana, gdy ustyszalem podniesione glosy- i tu daje o sobie zna¢ typowa dla mnie brytyjska
rezerwa 1 elegancja; badzmy wiec szczerzy i przyznajmy, ze styszatem, jak Duncan i dziewczyna po
prostu na siebie wrzeszczg. Wszystko wskazywato na to, ze mam raczej do czynienia z koncem
Christabel niz z poczatkiem Karen.

Spdznitem si¢ juz kilka minut, nie mogtem wigec zawroci¢. N acisngtem dzwonek 1 - ku mej
bezbrzeznej uldze - podniesione glosy natychmiast umilkly. Drzwi otworzyl mi Duncan; cho¢
widziatem, Ze jest czerwony z wsciektosci, zdotal jednak zdoby¢ si¢ na przyjacielski usmiech. Aha,
wtasnie przypomnialem sobie, ze nie powiedziatem wam, co jeszcze nas roézni: ten piekielnik ma
chtopigce, geste 1 krgcone, ciemne wtosy, mocne rysy swych irlandzkich przodkéw, a zbudowany jest
jak zawodowy tenisista.

- Wchodz - powiedziat. - A to Christabel, na wypadek gdybys miat jeszcze jakie§ watpliwosci.

Nie jestem z natury czlowiekiem, ktéry zadowala si¢ resztkami po innych, ale musze wyznac, ze
dla Christabel z rado$cig uczynitbym wyjatek. Miata owalng twarz, ciemnoniebieskie oczy 1 wrecz
anielski uSmiech. Los obdarzyl ja delikatnymi, jasnymi wtosami, z ktorymi rodza si¢ wyltacznie
potomkowie ras potnocy, 1 figurg, na ktorej majatek robig firmy specjalizujace si¢ w reklamie
srodkéw odchudzajacych. Miala na sobie kaszmirowy sweter 1 biale dzinsy, pozostawiajace niewiele
pola dla wyobrazni.

Uscisneta mi dton i przeprosita, ze wyglada nieco niepo-rzadnie.

- Pakowatlam si¢ od samego rana - wyjasnita. Dowodem tego, jak wielki musiata wtozy¢ w to
wysitek, byly stojace tuz przy drzwiach wyraznie widoczne dla kazdego, kto wszedl do mieszkania,
trzy wielkie walizki 1 dwa kartonowe pudia petlne ksigzek. Na wierzchu jednego z pudet lezat
egzemplarz kryminatu Dorothy L. Sayers z podarta, czerwong oktadka.

Od razu zdalem sobie sprawe, ze nie mogtem wybra¢ gorszego wieczora na spotkanie ze starym
przyjacielem.

- Obawiam si¢, ze bedziemy musieli zje$¢ dzi§ na miescie - oznajmit Duncan. - To byt bardzo... -
zawahal si¢ - ..megczacy dzien- dokonczyl. - Nie miatem okazji, zeby zrobi¢ zakupy. Moze to 1
dobrze? Bedzie wigcej czasu, zeby opowiedzie¢ ci 0 mojej powiesci.

- Gratulyje - przerwata Christabel. Odwrocitem si¢ ku niej.

- Gratuluje panu ostatniej ksigzki. Jest na pierwszym miejscu listy bestselleréw ,,Timesa”,
prawda?

- Oczywiscie. Gratulacje - powiedzial Duncan. - Nie miatem jeszcze czasu jej przeczyta¢, wiec
prosze, nic mi o niej nie moéw. Nie sprzedawali jej w Bo$ni - dodat z uSmiechem.

Wreczytem mu moj maty prezent.



- Dzigkuje - wziat ksigzke 1 odlozyl na stot. - Z przyjemnoscia jg przeczytam.

- A ja juz przeczytatam - stwierdzita Christabel. Duncan przygryzt wargg.

- Idziemy. - Odwrocit si¢ 1 juz mial zamiar pozegna¢ dziewczyne, kiedy zwrocita si¢ do mnie z
pytaniem:

- Czy nie mialby pan nic przeciwko temu, zebym poszlta z wami? Jestem strasznie gltodna, a
Duncan powiedziat prawde - w domu nie ma nic do jedzenia.

Widzialem, ze moj przyjaciel ma zamiar zaprotestowac, ale mim znalazt wlasciwe slowa,
Christabel mingta go 1 ruszyta w kierunku windy.

- Mozemy si¢ uda¢ do restauracji piechotg - zaproponowal Duncan, kiedy znalezliSmy si¢ na
parterze. - Tylko Kalifornijczycy wsiadaja do samochodu, by przejechac jedng przecznice.

Kiedy szlismy Zachodnig Siedemdziesiata Druga, oznajmit, ze wybrat dla mnie nowa elegancka
francuska restauracje¢. Zaprotestowalem - nie tylko dlatego, ze nie przepadam za wymysing francuska
kuchnig, lecz takze dlatego, ze wiem o nieustabilizowanej sytuacji finansowej Duncana. Czasami
dysponuje wigkszymi sumami, a czasami nie ma grosza przy duszy. Miatem tylko nadzieje, ze
zaptacili mu zaliczke za powiesc.

- Nie, nie, tak jak ty, w normalnych okolicznosciach wcale bym si¢ tam nie wybral -
odpowiedziatl na moje protesty. - Ale dopiero jg otwarli, a ,,New York Times” dal jej wspaniatg
rekomendacje. W kazdym razie, ilekro¢ jestem w Londynie, przyjmujesz mnie jak cztonka rodziny
krolewskiej - dodat, bez powodzenia nasladujgc brytyjski akcent.

Byl to jeden z tych chtodnych wieczorow, podczas ktorych tak mito jest spacerowac¢ po Nowym
Jorku. Z przyjemnoscig szedlem Siedemdziesigta Druga Ulicg, a Duncan opowiadal mi o swej
podrédzy do Bosni.

- Miate$ szczgscie, ze ztapates mnie w domu - mowil. - Wiasnie wrocitem, a siedzialem w tej
cholernej dziurze trzy miesigce.

- Tak, wiem, w samolocie przeczytalem two) artykut w ,Newsweeku” - stwierdzilem 1
wyrazilem gratulacje z powodu odkrycia, ze grupa zotnierzy Narodow Zjednoczonych zorganizowata
siatke przemytniczg 1 opanowata tam czarny rynek, co zresztg jednostki te robig w kazdym kraju, w
ktorym stacjonujg.

- Och tak, spowodowatem niezte zamieszanie w ONZ - pochwalil si¢ Duncan. - ,,New York
Times” 1,,Washington Post” zrobity z tego gtowny temat kilku numerow, tylko zapomniaty przyznac,
ze to ja wpadtem na trop catej afery.

Obrocitem sig, by sprawdzi€, czy Christabel nadal nam towarzyszy. Szta kilka krokow z tyhu,
najwyrazniej pogragzona w myslach. Postalem jej uSmiech, majacy dac¢ jej do zrozumienia, ze
,Duncan to duren, a ty jestes wspaniata”, ale nie pofatygowata si¢ nan odpowiedziec.

Jeszcze kilka metrow 1 dostrzeglem czerwono-ztota markize¢ powiewajacg nad czyms, co
nazywato si¢ Le Manoir.

Stracitem wszelka nadzieje. Zawsze lubitem jedzenie proste 1 od dawna juz uwazatem, ze
pretensjonalna francuska kuchnia to jedno z najwigkszych oszustw lat osiemdziesigtych, ktore w
latach dziewigcédziesiagtych powinno stac si¢ passe lub nawet przejs¢ do historii sztuki kulinarne;.

Duncan poprowadzit nas wylozong nieregularnego ksztattu kamykami Sciezka do debowych
drzwi, przez ktore weszliSmy do rzgsiscie oswietlonej restauracji. Wystarczyto jedno spojrzenie na
wielka, przetadowang dekoracjami sale, by potwierdzity si¢ moje najgorsze przypuszczenia.

Maitre d’hotel przywital nas stowami: ,,Dobry wieczor, monsieur”.



- Dobry wieczor - odpart Duncan. - Mam stolik zarezerwowany na nazwisko McPherson.

Maitre d’hotel sprawdzit dlugg liste rezerwacji.

- Och, oczywiscie. Stolik na dwie osoby - powiedzial. Christabel wydeta wargi, ale nadal
wygladata §licznie.

- Czy zmieszczg si¢ przy nim trzy? - spytat moj przyjaciel, cho¢ bez specjalnego zapatu.

- Oczywiscie. Prosze panstwa za mng.

Poprzez zattoczong sale dostaliSmy si¢ do stolika we wnece, ktory byt nakryty na dwie osoby.

Jeden rzut oka na obrus, na wielkie talerze w kwiaty ozdobione w kazdym wolnym miejscu (na
czerwono!) stowami ,,LLe Manoir”, na kompozycje z lilii stojaca posrodku stolika wystarczyl mi, bym
poczut si¢ jeszcze bardziej winny z powodu tego, w co wpakowalem Duncana. Kelner, w biale]
koszuli z rozpietym kolnierzykiem, czarnych spodniach i czarnej kamizelce, z wyhaftowanym na
czerwono na kieszonce napisem,le Manoir”, btyskawicznie przyniost Christabel krzesto, drugi
zrecznie dostawit brakujace nakrycie, a trzeci pojawit si¢ przy Duncanie pytajac, czy nie mielibySmy
ochoty na aperitif. Christabel uSmiechngta si¢ stodko 1 poprosita o kieliszek szampana. Ja
zamowitem wode¢ Evian, Duncan gtlowg dat znak, ze wypije to samo, co ja.

Kilka nastepnych minut, czekajac na pojawienie si¢ karty dan dla kazdego z nas, dyskutowalismy
na temat podrozy Duncana do Bosni 1 roznicy miedzy zeskrobywaniem pod ostrzalem zamarznigtego
jedzenia z menazki a kolacja w cieptej restauracji, wsrod porcelany, krysztatow 1 orkiestry, grajace;j
Schuberta.

Kolejny kelner wreczyt nam rézowe karty- kazda wielkosci nieduzego plakatu. Kiedy
przebiegatem wzrokiem spis dan, Christabel szepneta cos do kelnera, on zas skingt glowa 1 oddalit
si¢ bezszelestnie.

Przyjrzalem si¢ menu doktadniej 1 ku swemu glebokiemu rozczarowaniu odkrylem, ze znajduje si¢
w jednej z tych restauracji, w ktorych karty z wyszczeg6lnionymi cenami sg wreczane wytacznie
gospodarzowi. Probowatem domysli¢ sie, ktore z dan jest najtansze, kiedy przed Christabel pojawil
si¢ kolejny kieliszek szampana.

Zdecydowatem, ze czysta zupa bedzie najprawdopodobniej najtansza przystawka, a w dodatku
wspomoze te nedzne wysitki, jakie czynitem, by straci¢ na wadze. Danie gtowne stanowilo juz
wiekszy problem, zwtaszcza przy mej ograniczonej znajomosci francuskiego; zdecydowatem si¢ w
koncu na kaczke, nie potrafitem bowiem znalez¢ ani sladu poulet.

Kiedy w chwile pozniej kelner wrocit do naszego stolika, jego tupem natychmiast padt pusty
kieliszek Christabel.

- Szampana, madame?

- Poprosze¢ - odpowiedziata z wdzigkiem.

Maitre d’hotel pojawit si¢, by przyjac¢ nasze zamowienie. Nim je zlozyliSmy, musieliSmy jednak
przejs$¢ przez tortury czekajace kazdego, kto w dzisiejszych czasach odwiedza francuska restauracje.

- Na wieczor polecamy panstwu - powiedzial maitre z akcentem, ktory nie zachwycitby zadnego
Francuza - hors d’oeuwes: gelee de saumon samage et caviar imperial en aigre doux, czyli platy
tososia 1 cesarski kawior w delikatnej galarecie z kwasng Smietang 1 dynig w occie koprowym oraz
cuissez de grenouilles a la puree d’herbes a soupe.fricassee de chanterelles et racines de persil,
czyli smazone na patelni zabie udka zpuree z pietruszki, kurki 1 korzenie pietruszki. Jako danie
gtowne polecamy escalope de turbot, czyli filet z turbota z jajkiem w puree z rzezuchy z cytryng w
sosie Gewiirztraminner. No 1 oczywiscie wszystko w karcie jest warte polecenia.



Poczutem si¢ najedzony, nim skonczyl ten smakowity opis.

Christabel studiowata menu z naleznym szacunkiem. Wskazata jedno z dan; maitre d’hdtel z
aprobatg skingt glowa.

Duncan pochylit si¢ 1 spytal, czy juz cos sobie wybratem.

- Consomme 1 kaczka wystarcza mi najzupelniej - powiedziatem bez wahania.

Maitre d’hotel podzigkowat 1 spytat, czy chciatbym kaczke bardziej lub mniej spieczong.

- Bardziej spieczong - poinformowatem go.

- A monsieuf. - spytat Duncana.

- Satatka cesarska 1 stabo wysmazony stek.

Maitre d’hotel zabral karty dan i juz odchodzit, kiedy przyjaciel zwrocit si¢ do mnie:

- A teraz pozwol, ze opowiem ci o tym pomysle na powiesc.

- Czy zechca panowie zamowi¢ wino? - spytat kolejny kelner, dzwigajacy potezng ksiege
oprawng w skore, z wyttoczonymi na niej zlotymi winogronami.

- Moze ja to zrobi¢ - zaproponowata Christabel. - Nie przeszkadzajcie sobie.

Duncan tylko skinat gtowa. Kelner podat karte dziewczynie. Rozchylita skorzane oktadki z takim
zapatem, jakby wtasnie zabierata si¢ do lektury najnowszego bestselleru.

- By¢ moze ci¢ to zaskoczy, ale akcja mojej ksigzki bedzie si¢ toczy¢ w Wielkiej Brytanii.
Pozwol, ze wyjasni¢, dlaczego data wydania ma absolutnie decydujace znaczenie. Jak wiesz,
brytyjsko-francuskie konsorcjum buduje obecnie tunel migdzy Folkestone 1 Sangatte. Krolowa
ElZzbieta ma go otworzy¢ 6 maja 1994 roku. Moja powies¢ ma si¢ nazywac wlasnie tak: Tunel pod
kanatem La Manche.

Az zdretwiatem z przerazenia. Przed Christabel stat kolejny kieliszek szampana.

- Akcja rozpocznie si¢ w czterech réznych miejscach, beda tez cztery catkiem niezalezne grupy
bohaterow. Bohaterowie ci, cho¢ pochodza z réznych krajow, sa w réznym wieku 1 reprezentujg
rozne grupy spoteczne, majg jedng ceche wspolng: zarezerwowali sobie miejsca na pierwszy pociag
jadacy z Londynu do Paryza przez tunel.

Nagle poczulem wyrzuty sumienia. Pomyslatem, ze moze powinienem co$ powiedziec, ale
wtasnie pojawit si¢ kelner z butelka bialego wina. Christabel uwaznie przyjrzata si¢ etykietce.
Skineta gtowgq; kelner wyciagnal korek 1 nalat jej odrobinke do pustego kieliszka. Ta odrobinka
wystarczyta, by dziewczyna uSmiechneta si¢ promiennie. Kelner napeinit jej 1 nasze kieliszki.

Duncan mowit dalej:

- Wsrod bohaterdw jest amerykanska rodzina - matka, ojciec 1 dwojka nastoletnich dzieci - ktora
po raz pierwszy przyjechata do Anglii, jest mtode angielskie matzenstwo, ktore pobrato si¢ tego dnia
rano 1 wlasnie udaje si¢ w podroz poslubng, jest grecki milioner 1 jego francuska Zona -
zarezerwowali sobie miejsce przed rokiem, a teraz przygotowujg si¢ do rozwodu- oraz trojka
studentow.

Przerwal. Na stole przed nim znalazta si¢ satatka cesarska; inny kelner przyniost mi miseczke
consomme. Zerknatem na danie, ktore zamowita Christabel: talerz cienko pokrojonego tososia z
porcja kawioru posrodku. Radosnie wyciskata na to wszystko sok z obciggnigte] muslinem cytryny.

- Wiec tak - ciggngt Donald - w pierwszym rozdziale jest wazne, by czytelnicy nie zorientowali
sig, ze studenci sg ze sobg zwigzani, bo pozniej bedzie to bardzo istotne. W drugim rozdziale cztery
grupy bohaterow przygotowuja si¢ do wyprawy, a czytelnicy dowiadujg si¢, jakie motywy sktonity
ich do tej podrdzy. No 1 opisuje¢ w nim nieco doktadniej moich bohaterow.



- W jakim czasie zamyka si¢ akcja? - spytalem niespokojnie pomiedzy dwoma tyzkami
consomme.

- Prawdopodobnie w ciggu trzech dni: jeden przed podroza, jeden w czasie 1 jeden po podrozy.
Ale jeszcze si¢ nie zdecydowatem. By¢ moze okaze si¢, ze wszystko dzieje si¢ tego samego dnia.

Christabel wyjeta butelke wina z wiaderka z lodem 1 napetnita sobie kieliszek, zanmim zdotat do
niej podbiec ustuzny kelner.

- W rozdziale... powiedzmy... trzecim, widzimy cztery grupy pasazerOw przyjezdzajace na
dworzec Waterloo, by wsigs¢ do /e shuttle. Greckiego milionera 1 jego francuska zong¢ odprowadza
do przedziatu pierwszej klasy konduktor Murzyn, pozostali zajmujg miejsca w drugiej klasie. Kiedy
WSZysCy juz zajmg miejsca, na peronie odbedzie si¢ uroczystos¢ zwigzana z otwarciem linii. Gra
orkiestra, strzelajg fajerwerki, czlonek rodziny krolewskiej przecina wstege, tego rodzaju rzeczy.
Powinno to zaja¢ co najmniej kolejny rozdziat.

Probowalem wyobrazi¢ sobie opowiadang przez niego scen¢ popijajac przy tym zupe -
restauracja mogta sobie byC pretensjonalna, ale kuchni¢ mieli tu rzeczywiscie doskonalg - a
tymczasem kelner dolal wina najpierw mnie, a potem mojemu przyjacielowi. Nie jestem
wielbicielem biatego wina, ale muszg przyznac, ze to smakowato wrecz wyjatkowo.

Duncan przerwat opowiesc¢ 1 zabrat si¢ do jedzenia. Spojrzalem na Christabel, ktorej naktadano
wtasnie na talerz drugg porcj¢ kawioru, chyba nawet wigksza od poprzednie;.

- Rozdziat piaty - moéwit dalej Duncan - zaczyna si¢ w chwili, w ktdrej pociag rusza z dworca.
Teraz czas na prawdziwa akcje. Amerykanie ciesza si¢ kazda chwila, mtodzi matzonkowie kochajg
si¢ w toalecie, milioner ktoci si¢ z Zong zarzucajac jej ekstrawaganckie wydatki. Troje studentow po
raz pierwszy spotyka si¢ w barze. W tym momencie czytelnik powinien juz zacza¢ podejrzewac, ze
nie sg prawdziwymi studentami i1 ze mogli si¢ zna¢ przed spotkaniem w pociggu. - Duncan z
usmiechem zabrat si¢ do satatki, a ja zmarszczylem czoto.

Christabel puscita do mnie oko, by pokaza¢, ze doktadnie wie, o co chodzi. Czulem si¢ winny
biorgc udzial w tym przedsiewzieciu; chciatem powiedzie¢ Duncanowi, ze wiem, do czego zmierza
dziewczyna.

- Bardzo dobra fabuta - stwierdzilem, kiedy kelner po raz trzeci napetniat nam kieliszki. Butelka
zostata oprdzniona, zerknat wigc na madame, ktora skingta glowa ze stodkim usmiechem. - Jak tam z
faktami?

- Czes¢ juz poznatem. To przeciez jedna z najwazniejszych spraw! Jestem catkiem niezle w nie
wprowadzony. Napisalem do sir Alastaira Mortona, przewodniczacego rady nadzorczej Euro
tunelu... na papierze z nagtowkiem ,,Newsweeka”. Z jego biura dostatem gorg materiatow. Wiem, jak
dhugi jest pociag, ile ma wagonow, dlaczego jedzie szybciej po stronie francuskiej niz po brytyjskiej,
dlaczego tory po obu stronach kanatu majg inng szerokos¢, znam srednice¢ kot...

Zaskoczyt mnie dzwigk wyciaganego korka. Kelner zaczynal nam nalewa¢ wina z drugiej butelki.
Czy mam powiedzie¢ mu teraz?

- W szdstym rozdziale ujawniajg si¢ pewne sekrety. - Donald wyraznie si¢ rozgrzewat. Zabrano
puste nakrycia, kilka okruszkow chleba sprzatnigto z obrusu srebrng szczoteczka. - Cata sztuka polega
na tym, by utrzymac¢ zainteresowanie czytelnika wszystkimi czterema grupami bohaterow, 1 to przez
caly czas.

Skingtem gltowg.

- Jestesmy juz w tym punkcie akcji, w ktorym czytelnik domysla si¢, ze studenci nie sg w



rzeczywistosci studentami, lecz terrorystami, ktérzy chcg zaatakowac pociag.

Przed nami pojawity si¢ trzy tace przykryte trzema srebrnymi przykrywkami. Maitre d’hotel
skingt glowa; na jego znak kelnerzy jak jeden maz podniesli przykrywki. Doprawdy, bytbym
cztowiekiem matodusznym, gdybym nie przyznat, ze jedzenie wygladato znakomicie. Zerkngtem, by
zobaczyC, co zamowita Christabel: trufle zfoie gras. Jej talerz przypominal mi obraz Miro; ona
jednak natychmiast entuzjastycznie zamazata ptotno.

- Jak uwazasz, jaki motyw powinien kierowac terrorystami? - spytal Duncan.

7 pewnoscig byl to najlepszy moment, by powiedzie¢ mu prawde, a jednak zndéw sie
wystraszytem. Sprobowatem sobie przypomnie¢, do ktérego momentu fabuly dotarlismy.

- To by zalezalo od tego, czy chcesz, by uciekli - podpowiedziatem. - Co moze okazac si¢
nietatwe; sg przeciez posrodku tunelu, a przy obu jego koncach czeka policja.

Kelner od wina przedstawit Christabel claret, ktore wybrata. Dziewczynie wystarczylo tylko
powachac¢ korek, by uzna¢, ze jest odpowiednie.

- Uwazam, ze w gre nie powinny wchodzi¢ motywy finansowe. To bedzie IRA, fundamentalisci
islamscy, baskijscy separatysci - jakas grupa, ktora przed publikacjg pojawi si¢ w nagtéwkach gazet.

Sprobowatem wina. Bylo jak aksamit. Co$ takiego miatlem w ustach zaledwie raz, w domu
przyjaciela - nowobogackiego, ktory sprawit sobie wspaniatg piwniczke. Smak ten na zawsze
pozostal w mej pamieci.

- Mam klopoty z rozdziatem siodmym. - Duncan naprawde si¢ zapalit. - Jeden z terrorystow musi
w jaki§ sposob wejs¢ w kontakt z nowozencami, a przynajmniej z panem mtodym. - Przerwat na
chwilg. - Zapomniatem ci powiedzie¢, ze na poczatku, kiedy przedstawie bohateréw, okaze sie, ze
jeden terrorysta jest samotny, pozostata za§ dwojka, mezczyzna 1 kobieta, zyja ze sobg od dtuzszego
czasu. - Zabrat si¢ za stek. - Dlatego ten samotny 1 pan mtody muszg si¢ spotka¢. Masz jaki§ pomyst?

- To nie powinno by¢ takie trudne. Jest do dyspozycji jeden z kilku wagondéw restauracyjnych i
barow, a takze korytarz lub tazienka w normalnym wagonie, jest tez ten konduktor Murzyn 1 reszta
obstugi...

- Zgoda, ale do spotkania musi doj$¢ w sposob najzupetniej naturalny - stwierdzit Duncan takim
tonem, jakby byt catkowicie zaabsorbowany tg sprawag.

Z cigzkim sercem przygladalem sie, jak znika pusty talerz Christabel. Przeciez my zaledwie
napoczeliSmy drugie danie!

- Rozdzial konczy si¢ niespodziewanym zatrzymaniem pociggu posrodku tunelu- stwierdzit
wpatrzony w przestrzen Duncan.

- Jak to? Dlaczego pociag stangt?

- No wtasnie! Falszywy alarm. Catkiem niewinna sprawa. Najmtodsze dziecko Amerykanow,
chtopiec imieniem Ben, pociagnagt za hamulec bezpieczenstwa wstajac z toalety. Toaleta jest tak
skomplikowana, ze si¢ pomylit!

Zastanawialem si¢ nad prawdopodobienstwem czego$ takiego, kiedy przed Christabel pojawita
si¢ piers przepiorki na pieczonych ziemniakach z dodatkiem wedzonego boczku... 1 natychmiast
zaczeta znikad.

Duncan podniost do ust kieliszek. Juz zdecydowatem si¢ wszystko mu wyznaé, ale nim zdgzytem,
wrdcit do tematu.

- No dobrze. Mamy rozdziat 6smy. Pociag zatrzymuje si¢ w glebi tunelu, ale nie catkiem w
potowie drogi.



- Czy ma to jakie$ znaczenie? - spytalem stabo.

- Alez oczywiscie. Francuzi 1 Brytyjczycy wyznaczyli doktadny punkt, w ktorym konczy si¢
jurysdykcja jednego kraju, a zaczyna drugiego. Zobaczysz, ze ten fakt nabierze pozniej ogromnego
znaczenia.

Kelner okrazyt nasz stol, po raz kolejny napetniajac kieliszki claretem. M¢j przykrytlem dtonig -
nie dlatego, bym nie uwazat wina za prawdziwy nektar, lecz po prostu po to, by nie da¢ Christabel
szansy zamowienia kolejnej butelki. Ona sama nie wykazata jednak podobnej wstrzemiezliwosci -
pita wino wielkimi tykami, dziobigc spoczywajaca na talerzu przepiorke.

- No wigc, pocigg zostaje zatrzymany w zasadzie przypadkiem. Problem rozwigzuje sie
btyskawicznie. Dzieciak ptacze, rodzina przeprasza, stuzba bezpieczenstwa podaje wyjasnienie przez
gltosniki, pasazerowie, ktorzy si¢ zdenerwowali, przestaja si¢ denerwowac. W kilka minut pozniej
pociag rusza dalej 1 tym razem przekracza potowe drogi.

Kelnerzy usungli puste talerze. Christabel przylozyla serwetke do warg 1 obdarzyla mnie
szerokim usmiechem.

- 1 co potem? - spytalem, unikajgc jej wzroku.

- Kiedy pociag stanagt, terrorysci si¢ przerazili. Mysleli, ze moze jest tu jaki$ inny zespot majacy
podobne cele. Kiedy tylko dowiedzieli si¢, o co chodzi, wykorzystali zamieszanie spowodowane
przez matego Bena 1 dotarli do kabiny znajdujacej si¢ tuz za maszynownig.

- Czy zechce pani sprobowac ktoregos z naszych stynnych deserow? - spytal maitre cThotel.
Przerazony patrzytem, jak Christabel bierze sobie po wielkiej porcji wszystkiego, co znajdowato si¢
na podstawionym nam wozku.

- Swietne, prawda? - Widzac wyraz mej twarzy Dun-can pomyslat chyba, Ze strasznie niepokoi
mnie los pasazerow pociggu.

- Monsieur?

- Nie zjem juz nic wigcej. Poprosze tylko o kawe - powiedziatem.

- Nie, nic - zawtérowal mi Duncan, starajac si¢ nie traci¢ watku opowiadanej przez siebie
historii. - Wigc na poczatku rozdziatu dziewiatego terrorysci wdzieraja si¢ do maszynowni. Pod
grozbg broni zmuszajga maszyniste¢ 1 jego zastepce do zatrzymania pociggu. Nie zdaja sobie jednak
sprawy, ze znajdujg si¢ juz na terytorium Francji. Ten samotny informuje pasazerow przez gtosniki,
7e tym razem to nie zaden falszywy alarm, ze pociag opanowata grupa terrorystow - jaka, to si¢
zdecyduje pozniej - 1 ze za pigtnascie minut zostanie on wysadzony w powietrze. Kaze im ucieka¢ do
tunelu 1 odejs¢ tak daleko, jak to tylko mozliwe. Oczywiscie wybucha panika. Pasazerowie
wyskakuja do mrocznego, zle oswietlonego tunelu. Niektorzy szukajg dzieci, zon, mezow, inni
uciekajg w strone Francji lub Anglii w zaleznosci od narodowosci.

Na chwile przestalem uwazac. Maitre d’hdtel pchal w strong naszego stolika jeszcze jeden
wozek. Zatrzymal si¢, sktonit Christabel, a potem zapalil niewielki palnik. Do matego naczynka z
miedzianym dnem nalat brandy i zabrat si¢ do przygotowywania crepe suzette.

- W tym momencie, bedzie to chyba rozdziat dziesiaty, ojciec rodziny, Amerykanin, decyduje si¢
zosta¢ w pociggu. - Duncan byl juz bardzo podekscytowany. - Nakazuje bliskim, zeby si¢ wynosili.
W pociagu jest tylko on, grecki milioner, jego zona 1 pan mtody. Wszyscy beda mieli osobiste
powody, by tak postapi¢; powody, ktore wyjasni¢ wczesnie;.

Maitre d’hdtel podpalit crepe. Niebieski ptomyk ogarngt patelnie, wystrzelit w powietrze.
Maitre jednym gestem zgarnat swe arcydzieto na podgrzany talerz i1 postawit go przed Christabel.



Ze strachem stwierdzilem, ze teraz nie moge juz wyjawi¢ Duncanowi prawdy.

- Dobrze, w maszynowni mamy wigc trzech terrorystow. Zabili drugiego maszynistg; w pociagu
jest czworka pasazerow 1 czarny konduktor - moze okaze si¢ czlowiekiem SAS, jeszcze si¢ nie
zdecydowatem.

- Kawa, madamel - spytat Christabel maitre d 'hotel, gdy tylko Duncan zrobil sobie przerwe¢ na
zlapanie oddechu.

- IrlandZka - odparta dziewczyna.

- Ja poprosze zwykla - powiedziatem.

- A ja bezkofeinowgq - poprosit Duncan.

- Trunki? Cygara?

Na to zareagowata tylko Christabel.

- No wiec na poczatku rozdziatu jedenastego terrorysSci rozpoczynaja negocjacje z brytyjska
policja. Policja twierdzi jednak, ze nie moze z nimi rozmawiac, poniewaz pociag opuscit juz ich
teren. Terroryéci sa kompletnie zdezorientowani. Zaden z nich nie zna francuskiego, a w dodatku
mieli przeciez wystapi¢ nie przeciw Francuzom, lecz Brytyjczykom! Jeden z nich szuka w pociagu
kogos wiladajacego francuskimi trafia na zon¢ milionera.

Tymczasem policja po dwoch stronach kanatu zatrzymuje pociagi idace w obu kierunkach. Wiec
nasz pociag stoi w tunelu zupeinie sam - normalnie powinno ich by¢ dwadziescia kursujgcych miedzy
Paryzem i Londynem. - Duncan przerwat 1 napit si¢ kawy.

- Doprawdy? - spytatem, cho¢ doskonale znatem odpowiedz.

- Oczywiscie. Jak widzisz, doktadnie odrobitem lekcje.

W stojacym przed Christabel kieliszku pojawito si¢ ciemnoczerwone porto. Spojrzatem na
butelke: Taylor ‘55. Czegos takiego nigdy w zyciu nie mialem przyjemnosci kosztowaé. Dziewczyna
gestem nakazata pozostawi¢ butelke na stole. Kelner tylko skingt gtowa, a ona natychmiast napetnita
moj kieliszek, nie pytajac nawet, czy mam na to ochote. Maitre d’hotel tymczasem obcinat dla
Duncana koniuszek cygara, cho¢ nikt go o to nie prosit.

- W rozdziale dwunastym poznajemy motywy terrorystow - ciggnagl Duncan. - Chodzi im o to,
zeby przez wysadzenie pociggu nagtosni¢ sprawe, by informacje o ich walce trafity na pierwsze
strony gazet. Pozostali w pociggu pasazerowie pod przewodnictwem Amerykanina planujg kontratak.

Maitre d’hdtel zapalil zapatke. Duncan machinalnie wlozyt do ust cygaro 1 to uciszyto go na
chwile...

- Ten milioner moze uwazac, ze jest urodzonym przywodca 1 ze wszyscy powinni jego stuchac -
wtracitem.

...ale nie na dtugo.

- Przeciez jest Grekiem! Jesli mam zarobi¢ jakies pieniagdze na tej ksigzce, to tylko na
amerykanskim rynku. I nie zapominaj o prawach filmowych.

Nie mogtem nic zarzuci€ jego logice. Maitre d’hotel mijat nasz stolik.

- Poprosze¢ rachunek - powiedziat moj przyjaciel.

- Oczywiscie, sir - odparl, nie zwalniajac.

- Najwiekszy klopot mam z zakonczeniem... Christabel nagle zerwata si¢ z krzesta. Nieco
niepewnie stangta na nogach, odwrocita si¢ do mnie 1 powiedziata:

- Obawiam si¢, ze powinnam juz sobie pojs¢. Ogromnie mito byto mi pana pozna¢, cho¢ mam
wrazenie, ze nigdy juz si¢ nie zobaczymy. Chciatam jeszcze doda¢, ze bardzo podobata mi si¢ pana



najnowsza powies¢. Taki oryginalny pomyst. Zastuzyla sobie na pierwsze miejsce na listach
bestsellerow.

Wstatem 1 ucatowatem jej dton. Nigdy w zyciu nie czutem si¢ tak winny jak w tamtej chwili.

- Do widzenia, Duncanie - pozegnata bylego kochanka, ktéry nie pofatygowat si¢ nawet, by
wstac. - [ nie martw si¢. Nie bedzie mnie juz w mieszkaniu, kiedy wrécisz.

Ruszyta w strone drzwi lekkim zygzakiem, dotarta do nich w koncu, maitre d ’hotel otworzyt je
przed nig z niskim uktlonem i dziewczyna znikta na ulicy.

- Nie bede nawet udawat, ze przykro mi si¢ z nig rozstawac - stwierdzit Duncan, zaciggajac si¢
cygarem. - Ma wspaniate ciato 1 jest Swietna w t6zku, tylko zupetnie brak jej wyobrazni.

Maitre d’hotel zmaterializowat si¢ przy naszym stoliku. Tym razem potozyt przed Duncanem
czarny, skorzany port-felik.

- C6z, ,,Times” ocenit te¢ restauracje catkiem prawidlowo - stwierdzitem. Duncan tylko skinat
glowa.

Maitre d’hotel uktonit si¢ nam, ale nie tak nisko jak przedtem.

- No wigc, jak probowalem ci wyjasni¢, nim Christabel zdecydowata si¢ opusci¢ nasze
towarzystwo, przeprowadzitem badania, mam zarys akcji, ale brakuje mi zakonczenia, Nic nie
przychodzi ci do glowy?

Jaka$ kobieta w §rednim wieku podniosta si¢ od sasiedniego stolika 1 zdecydowanym krokiem
ruszyta w naszym kierunku.

Duncan otworzyt portfelik 1 zamarl, z niedowierzaniem wpatrujgc si¢ w rachunek.

- Chciatam tylko powiedzie¢ panu, ze bardzo podobata mi si¢ panska ksigzka - powiedziata
glo$no kobieta.

- Dziekuje - odpartem niezbyt grzecznie, majac nadziej¢, ze nie powie juz nic wigcej 1 nie
postawi mnie w jeszcze bardziej niezr¢cznej sytuacji. Duncan nie odrywat wzroku od rachunku.

- A to zakonczenie! - powiedziata kobieta z zachwytem w glosie. - Jaki pan sprytny! Do samego
konca nie miatam pojecia, jak wyprowadzi pan z tunelu t¢ amerykanska rodzing...



Pucybut *

Td Barker byt jednym z tych postow do parlamentu, ktorzy nigdy nie gonili za wysokimi
stanowiskami. Na wojnie, jak to mowito si¢ w wojsku, ,,miat szczescie” - odznaczono go Military
Cross 1 zakonczyt karier¢ w stopniu majora. Po demobilizacji w czerwcu 1945 roku z radoscig
wrocit do zony, Hazel, 1 do domu w Suffolk.

Podczas wojny rozkwitat takze rodzinny interes (maszyny), sprawnie zarzadzany przez starszego
brata, Kena. Zaraz po powrocie Tedowi zaoferowano dawne miejsce w zarzadzie przedsigbiorstwa;
przyjal je uszczgsliwiony. Mijaty tygodnie 1 po pewnym czasie ten waleczny zZolnierz najpierw
poczut si¢ znudzony, a potem nawet rozczarowany. W fabryce nie byto roboty, ktdéra cho¢ odrobing
przypominataby stuzbe frontowa.

Mniej wigcej w tym czasie Ethel Thompson, dziataczka zwigzku zawodowego 1 - co dla naszej
opowiesci znacznie wazniejsze - przewodniczagca wedmorskiego oddzialu Konserwatystow
Potnocnego Suffolk, zlozyla mu propozycje. Posel beneficjent z ich okrggu, sir Dingle Lightfoot,
znany swym wyborcom jako ,,Dreptus”, dal wyraznie do zrozumienia, ze skoro wojna juz si¢
skonczyta, komitet musi poszuka¢ sobie kogo$ na jego miejsce.

- Nie chcemy, zeby jaki$ madrala z Londynu zaczal nas pouczac¢, jak mamy si¢ rzadzi¢ u siebie -
oswiadczyla pani Thompson. - Potrzebujemy kogos, kto zna ten okreg 1 rozumie potrzeby tutejszych
mieszkancow.

Zdaniem pani Thompson Ted bytby odpowiednig osoba.

Ted oswiadczyt, ze do tej pory 6w pomyst nawet mu nie zaswitat w glowie, lecz obiecal, ze
rozwazy propozycje, i poprosit o tydzien do namystu. Omoéwit sprawe z zona, ktdra entuzjastycznie ja
poparta, po czym w najblizsza niedziel¢ po potudniu ztozyt pani Thompson wizyte w jej domu. Z
zadowoleniem przyjeta ona oswiadczenie, ze pan Barker jest szczgsliwy mogac kandydowaé do
parlamentu z okregu Potnocny Suffolk.

Ostatecznie na liscie oprocz dwoch madrali z Londynu (jeden z nich zostat pdzniej ministrem w
rzadzie Macmil-lana) znalazlo si¢ nazwisko mtodzienca pochodzacego z tych stron. Informujgc
miejscowy pras¢ o decyzji komitetu przewodniczacy stwierdzil, ze nie wydaje mu si¢ wilasciwe
yawnianie szczegotowych wynikow glosowania. W rzeczywistosci Ted zdobyt znacznie wigce]
gtosOw niz obaj jego przeciwnicy razem wzigci.

Pot roku pdzniej premier rozpisal wybory powszechne. Po trzytygodniowej, ozywionej kampanii
Ted powrocit jako poset do parlamentu z okregu Potnocny Suffolk, wygrywajac znaczng
wiekszoscig, bo az siedmioma tysigcami gtosow. Wkrotce zdobyt szacunek 1 sympatie kolegoéw z obu
izb, cho¢ nigdy nie udawal, ze jest kim§ wiecej niz- cytujac jego wlasne stowa - ,,politykiem-
amatorem”.



Z uptywem lat rosta popularnos¢ Teda, ktory w kolejnych wyborach odnosil coraz wigksze
sukcesy. Po czternastu latach stuzenia partii - zarowno w swym okregu, jak 1 na arenie spraw
panstwowych - 6wczesny premier, Harold Macmillan, zarekomendowat go krolowej jako kandydata
do tytutu szlacheckiego.

Pod koniec lat sze$¢dziesigtych sir Ted (nikt nie mowil o nim sir Edward) stwierdzit, ze
najwyzszy juz czas, by poszukano kogo$ mtodszego na jego miejsce 1 powiadomit przewodniczacego
oddziatlu, ze nie zamierza kandydowa¢ w najblizszych wyborach. Wraz z Hazel zacz¢li si¢ powoli
przygotowywac do spokojnego zycia, jakie planowali wies¢ w ukochanej wschodniej Anglii.

Wkroétce po wyborach, ku swemu wielkiemu zaskoczeniu, Ted odebrat telefon z Downing Street
10. ,,Premier chciatby spotkac si¢ z sir Tedem jutro rano o 11.30” - brzmiata wiadomosc.

Ted nie mial pojecia, dlaczego Edward Heath chce go widzie¢. Cho¢ oczywiscie bywal pod
Numerem 10 jako poset, uczestniczyl tam jednak tylko w koktajlach, powitaniach 1
okolicznosciowych obiadach ku czci odwiedzajacych Anglie gtow obcych panstw. Przyznat sie
Hazel, ze jest troch¢ zdenerwowany.

Nastepnego dnia zameldowal si¢ na miejscu o 11.17. Majacy dyzur urzednik poprowadzit go
dtugim korytarzem na parterze do matego saloniku przy gabinecie 1 poprosit, by spoczat. Ted byt juz
nie tylko zdenerwowany, lecz wprost przerazony. Czut si¢ jak niesforny uczen czekajacy na dyrektora
szkoty.

Po kilku minutach pojawit si¢ osobisty sekretarz premiera.

- Dzien dobry, sir Ted - powitat goscia. - Premier oczekuje pana.

Ted wszedl za nim do gabinetu. Premier Heath wstal na jego widok.

- Jak mito, ze tak szybko znalazt pan dla mnie czas - powiedziat.

Ted z trudem pohamowat usmiech - wiedzial, ze premier zdaje sobie sprawe, i1z tylko ciezki
przypadek szkorbutu lub huragan moglyby go powstrzymac¢ od stawienia si¢ na takie wezwanie.

- Sprawa jest delikatnej natury. Mam nadziej¢, ze mi pan pomoze. - Premier stynat z tego, ze nie
lubit marnowac czasu na pogawedki. - Musze mianowa¢ nowego gubernatora St George’s, a nikt nie
ma wiekszych kwalifikacji do objecia tej placowki niz pan.

Ted przypomnial sobie dzien, w ktérym pani Thompson spytata go, czy ma ochote kandydowacé w
wyborach do parlamentu. Teraz jednak nie potrzebowal tygodnia na zastanowienie - cho¢ nie
przyznat si¢ przed premierem, ze wprawdzie obita mu si¢ o uszy nazwa St George’s, jednak nie
potrafitby wskaza¢ tego miejsca na mapie. Kiedy ochtonal, powiedziat tylko:

- Dzigkuje, panie premierze. To dla mnie zaszczyt.

W ciggu nastepnych kilku tygodm sir Ted odwiedzit kilkakrotnie Ministerstwo Spraw
Zagranicznych 1 Kolonii, gdzie wytlumaczono mu doktadnie, na czym bedzie polega¢ jego nowa
praca. Nastepnie przestudiowat ksigzki, broszury, a takze urzedowe dokumenty, ktorych kopie
przygotowali dla niego ministerialni mandaryni.

Po kilku tygodniach wgryzania si¢ w temat przyszty gubernator wiedzial juz, ze St George’s to
malenki archipelag posrodku podinocnego Atlantyku. Wysepki zostaly skolonizowane przez
Brytyjczykow w 1643 roku i od tej pory nieprzerwanie rzadzita nimi Korona. Wyspiarze odrzucali
wszystkie przedstawione im oferty niepodlegltosci. Stanowili jedng z suwerennych kolonii Jej
Krolewskiej Mosci 1 pragneli, by tak pozostato.

Jeszcze nim wyruszyt na swoja placowke, Ted przywykt do tytutowania go ,,Wasza Ekscelencja™.
Lecz gdy Alan Bennett z Saville Row przygotowal mu dwa ceremonialne stroje, zaczat si¢ obawiac,



ze bedzie wygladac - jak to si¢ dzis méwi? Jak stary piernik? Zima miat nosi¢ granatowy, zamszowy
mundur ze szkartatnym kolnierzem i srebrnymi dgbowymi lis¢mi wyhaftowanymi na mankietach,
latem za$ strdj z bialej surowej bawetny ze zdobionym ztotem kotnierzem i1 ztotymi naramiennikami.
Na widok tak przyodzianego m¢za Hazel dostawata napadow niepohamowanej wesotosci.

Tedowi jednak wcale nie byto do $miechu, kiedy krawcy przystali mu rachunek, zwtaszcza ze
dowiedziat sie, iz stroje galowe bedzie wktadal najwyzej dwa razy w roku.

- Pomysl tylko, ze kiedy przejdziesz na emeryture, zrobisz w tym furor¢ na kazdym balu
przebierancoOw - pocieszyta go Hazel.

Nowo mianowany gubernator i naczelny dowddca sit zbrojnych St George’s odleciat wraz z
matzonka na t¢ placowke 12 stycznia 1972 roku. Na miejscu powital ich premier - pierwszy
obywatel St George’s oraz naczelny sedzia Sadu Najwyzszego jako przedstawiciel Krolowej. Salut
oddato szesciu wolnych akurat od stuzby policjantéw, stojacych mniej wigcej na bacznos¢. Miejska
kapela wyrzepolita hymn narodowy. Na dachu lotniskowego terminalu powiewata brytyjska flaga, a
od grupy zgromadzonych na miejscu dwudziestu, moze nawet trzydziestu miejscowych dygnitarzy
dobiegty stabe oklaski.

Nastepnie gubernator i lady Barker zostali odwiezieni do rezydencji wygodnym, cho¢ starszawym
roverem, ktory stuzyt takze dwom poprzednim gubernatorom. Kiedy dotarli na miejsce, kierowca
wyskoczyt z samochodu 1 otworzyt brame. Jadac podjazdem, Ted 1 Hazel po raz pierwszy ujrzeli
swoj nowy dom.

Kolonialna rezydencja prezentowata si¢ doprawdy imponujgco. Wybudowana najwyrazniej w
szczytowym okresie potegi Imperium Brytyjskiego, obecnie wydawata si¢ nieproporcjonalnie wielka
nie tylko w stosunku do znaczenia wysp, lecz takze pozycji Wielkiej Brytanii we wspotczesnym
swiecie. Jej powierzchnia nie szta jednak w parze z wygoda, o czym panstwo gubernatorostwo mieli
si¢ wkrotce przekona¢ na wlasnej skorze.

Klimatyzacja nie dziatata. Kanalizacja ptatata brzydkie figle. Pani Rogers, dochodzaca pomoc,
byta stale chora, a jedyng rzecza, jaka odziedziczyli po poprzednim gubernatorze, okazal si¢
wiekowy pies, czarny labrador. Co gorsza, Ministerstwo Spraw Zagranicznych nie miato pieniedzy i
gdy tylko Ted wspominal w raportach o tych problemach, spotykat si¢ jedynie z propozycjami
zastosowania ci¢¢ w budzecie.

Po kilku tygodniach Ted 1 Hazel zaczgli mysle¢ o St George’s jako o wielkim okregu wyborczym,
podzielonym na kilka niewielkich wysepek, z ktorych najwieksze nazywaly si¢ Suffolk 1 Wyspa
Edwarda. To podniosto Teda na duchu; przyszto mu do glowy, ze by¢ moze dlatego premier
zaproponowat objecie tej placowki wtasnie jemu.

Obowiagzki gubernatora trudno bytoby nazwac¢ ucigzliwymi. Sktadaly si¢ na nie wizyty Teda i1
Hazel w szpitalach, przemdéwienia, zaszczycanie swa obecnoscig szkolnych uroczystosci maturalnych
oraz s¢dziowanie na wystawach kwiatow. Najwazniejszym wydarzeniem roku byly bez watpienia
oficjalne obchody urodzin krolowej w lipcu. Z tej okazji gubernator wydawat w swym domu garden
party dla miejscowych dygnitarzy, a Suffolk i Wyspa Edwarda rozgrywaty mecz krykieta; dla
wigkszosci obywateli byla to po prostu okazja, by cate dwa dni bez ograniczen wlewac¢ w siebie
alkohol.

Ted 1 Hazel zaakceptowali miejscowa realpolitik. Mieli szczery zamiar przez pi¢é lat uprawiac
te niektopotliwg dyplomacje wsrdd uroczych ludzi, w rajskim klimacie; na horyzoncie nie widzieli
najmniejszej chmurki, z ktérej deszcz mogtby zburzy¢ ich btogg egzystencje.



Az pewnego dnia zadzwonit telefon.

Byl czwartkowy poranek. Gubernator zamkngt si¢ w gabinecie z egzemplarzem
poniedziatkowego ,,Timesa”, odktadajac przeczytanie dlugiego artykulu o szczycie w Waszyngtonie
do chwili, kiedy upora si¢ z krzyzowka. Miat wlasnie wpisa¢ dwanascie pionowo ,,najlepszy
przyjaciel cztowieka” (cztery litery), kiedy jego osobisty sekretarz, Charles Roberts, bez pukania
wtargnat do Srodka.

Ted zorientowal sie¢, ze sprawa musi by¢ powazna. Nigdy nie widziat sekretarza dziatajacego w
takim pospiechu, a juz z pewnoscig nie zdarzyto si¢, by otworzyt drzwi gabinetu gubernatora bez
pukania.

- Dzwoni Mountbatten - wykrztusit Charles. Nie bylby chyba bardziej; zaniepokojony, gdyby
donosil, ze na potnocnym wybrzezu wyspy ma wyladowac¢ niemiecki desant.

Gubernator tylko podniost brew.

- Dowddca floty, admirat, lord Mountbatten Birmanski - powtorzyt sekretarz, jakby obawiat sie,
ze Ted nie zrozumiat jego stow.

- No to go potacz - polecil spokojnie gubernator i odtozyt ,,Timesa” przed sobg na biurku. W
ciggu ostatnich dwudziestu lat trzykrotnie spotkat Mountbattena, watpit jednak, by ten wielki
czlowiek o tym pamigtat. Prawde powiedziawszy, za trzecim razem Ted musiat wyj$¢ w trakcie
admiralskiej przemowy, poniewaz poczul si¢ niedobrze. Nie mial pojecia, o czym Mountbatten
chciatby z nim rozmawiac, lecz nie zdazyt si¢ nad tym zastanowié, gdyz stojacy na biurku telefon
wtasnie zadzwonit.

Podniost stuchawke nie wiedzagc wtasciwie, jak powinien si¢ zwraca¢ do rozméwcy: Wasza
Wysokos¢ (poniewaz jest lordem), panie marszatku (poniewaz byl niegdys szefem sztabu) czy tez
panie admirale (poniewaz dozywotnio peinit funkcje dowddcy floty). Zdecydowat si¢ na najprostsze
wyjscie 1 powiedziat:

- Dzien dobryj, sir.

- Dzien dobry, Wasza Ekscelencjo. Mam nadzieje, ze znajduj¢ Ekscelencje w dobrym zdrowiu?

- Oczywiscie, dzigkuje panu, sir - zapewnit Ted.

- Jesli dobrze pamigtam, kiedy ostatnio si¢ widzielisSmy, cierpial pan na drobne dolegliwosci
zoladkowe.

- Istotnie, sir - odpart zdziwiony Ted. Co$s mu jednak mowito, ze Mountbattan nie dzwoni po tylu
latach tylko po to, by spyta¢ go o zdrowie.

- Zapewne chcialby sie¢ pan dowiedzie¢, gubernatorze, dlaczego wtasciwie postanowitem si¢ z
panem skontaktowac?

- Oczywiscie, sir.

- Obecnie przebywam w Waszyngtonie, gdzie bratem udziat w spotkaniu na szczycie. Powrot do
Londynu planowatem na jutro rano.

- Rozumiem, sir - stwierdzit Ted nic kompletnie nie rozumiejac.

- Pomyslatem sobie, ze moge nieco zboczyC€ z trasy 1 wpas¢ do was. Chetnie odwiedzam kolonie,
kiedy tylko mam okazje. Dzieki temu moge informowac Jej Wysokos¢, co stycha¢ w swiecie. Mam
nadziej¢, ze moja wizyta nie przysporzy klopotow.

- Alez oczywiscie, zZe nie, sir. Z najwieksza przyjemnoscig powitamy pana.

- Doskonale - stwierdzit Mountbatten. - Bylbym wigc bardzo wdzigczny, gdyby zawiadomil pan
lotnisko, ze modj samolot wyladuyje jutro okoto czwartej po potudniu. Jesli to mozliwe, zostane na noc,



ale zgodnie z rozktadem zaje¢ bede zmuszony opusci¢ was do§¢ wezesnie rano nastepnego dnia.

- Oczywiscie, sir. Wraz z zong bedziemy oczekiwali pana na lotnisku jutro o czwarte;.

- Bardzo to uprzejmie z pana strony, panie gubernatorze. Przy okazji, wolatbym, by wszystko
odbyto si¢ bez zbednych ceremonii. Prosz¢ nie robi¢ sobie zadnych ktopotow.

Potaczenie zostato przerwane. Gdy Ted odtozyt stuchawke, teraz z kolei on po raz pierwszy od
kilku miesiecy ruszyl pedem. Charlesa spotkat na korytarzu- idacego w kierunku gabinetu -
najwyrazniej sekretarz wystuchat calej rozmowy przez swoj telefon.

- Odszukaj moja zone, wez notatnik 1 natychmiast przyjdzcie oboje do mnie - polecit Ted 1 wrdcit
do gabinetu. Kilka minut pdzniej pojawita si¢ Hazel niosgca bukiet dalii, a za nig spieszyt zdyszany
sekretarz.

- Co sig stato, Ted? Skad ten poptoch?

- Przyjezdza Mountbatten.

- Kiedy? - spytata Hazel spokojnie.

- Jutro po potudniu. O czwarte;j.

- Rzeczywiscie mamy powod do paniki - przyznata Hazel, utozyta kwiaty w stojacym na
parapecie wazonie 1 usiadta przy biurku naprzeciwko megza. - Nie jest to odpowiedni moment, ale
musze ci powiedzie¢, ze wiasnie dzwonita pani Rogers z informacja, iz jest chora.

- Mozna podziwia¢ jej wyczucie sytuacji - stwierdzit Ted. - A wiec doskonale. Bedziemy musieli
blefowac.

- Jak to, blefowac? - zdziwita si¢ Hazel.

- No c6z, nie zapominajmy, ze Mountbatten to cztonek rodziny krolewskiej, byly szef sztabu i1
dowodca floty. Ostatnim urzedem, jaki pelnmit w Koloniach, byto stanowisko wicekrola Indii;
dowodzit trzema putkami 1 mial na swe ustugi personel liczacy ponad tysigc osob. Nie potrafi¢ wiec
sobie wyobrazi¢, czego bedzie od nas oczekiwat.

- No to zacznijmy wreszcie przygotowywac liste spraw, ktore musimy do jutra zatatwic -
zdecydowata Hazel.

Charles wyjal pioro z wewnetrznej kieszeni marynarki, otworzyl notatnik 1 czekal na polecenia
szefa.

- Jesli przylatuyje na lotnisko, przede wszystkim bedzie si¢ spodziewat czerwonego dywanu -
oznajmita Hazel.

- Nie mamy przeciez czerwonego dywanu - powiedzial Ted.

- Owszem, mamy. Prowadzi z jadalni do salonu. Uzyjemy go i miejmy nadzieje, ze zdazy wrdcic
na miejsce, nim nasz gos¢ zechce odwiedzi¢ t¢ cze$¢ domu. Charles, bedziesz musiat zwing¢ go 1
zawiez¢ na lotnisko... - zastanowila si¢ chwile. - A takze przywiez¢ z powrotem - dodata.

Sekretarz skrzywit sie, ale zapisat sobie jej stowa.

- Dopilnyj takze, by go do jutra oczyszczono - przypomniat gubernator. - Nie wiedziatlem nawet,
7e jest czerwony. A co z gwardig honorowa?

- Nie mamy zadnej gwardii honorowej - zdziwita si¢ Hazel. - Moze pamigtasz, ze kiedy
przyjechali$my, wital nas premier, sedzia i sze$ciu wolnych akurat od stuzby policjantow.

- To prawda - zgodzit si¢ z zong Ted. - A wiec pozostajg nam tylko wojska ochotnicze.

- Masz na mysli putkownika Hodgesa 1 t¢ jego bande, tak zwanych ,,wojakéw”? Przeciez kazdy z
nich nosi inny mundur, nie méwigc juz o broni...

- Hodges bedzie musiatl doprowadzi¢ ich jako$ do porzadku na jutro, na czwartg. Zostaw to mnie.



- Ted zapisal co$§ w notesie. - P6zniej do niego zadzwoni¢. A teraz muzyka.

- Mamy orkiestre miejska - odezwat si¢ Charles. - No 1 oczywiscie orkiestre policyjng.

- Na te okazje musza si¢ polaczyC - orzekta Hazel. - W ten sposob nikt nie poczuje si¢ urazony.

- Ale przeciez znaja najwyzej trzy melodie - zdziwit si¢ Ted.

- Wystarczy, by znali jedng. Hymn.

- Stusznie. Z pewnoscia beda musieli odby¢ kilka préb. Zostawiam ich tobie, Hazel. Nastepny
problem - jak przywiez¢ go z lotniska do rezydencji?

- Z pewnoscig nie tym starym roverem. W zeszlym miesigcu psut si¢ trzykrotnie, a do tego czu¢ w
nim psem.

- Henry Bendall ma rolls-royce’a - przypomniat Ted. - Bedziemy musieli go zarekwirowac.

- Byle tylko nikt nie powiedzial Mountbattenowi, ze jedzie karawanem i co byto nim przewozone
jeszcze poprzedniego dnia.

- Mick Flaherty tez ma rollsa - wyrwat si¢ Charles. - O ile dobrze pamigtam, to Silver Shadow.

- Przeciez on nienawidzi Anglikéw - zauwazyta Hazel.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ Ted. - Ale z pewno$cig sprawi mu przyjemno$¢ zaproszenie na
kolacje, kiedy si¢ dowie, ze gosciem honorowym jest cztonek rodziny krolewskie;.

- Kolacje? - po raz pierwszy w glosie Hazel zabrzmiata prawdziwa panika.

- Oczywiscie. Musimy uczci¢ przybycie Mountbattena uroczystg kolacja - stwierdzit Ted. -
Najgorsze, ze kazdy z miejscowych notabli bedzie spodziewal si¢ zaproszenia. Ile oséb pomiesci
nasza jadalnia?

Gubernator 1 jego zona jednoczes$nie spojrzeli na sekretarza.

- Szes¢dziesiat. Jesli si¢ je dobrze $cisnie.

- Nas juz przycisneto - stwierdzit Ted.

- Rzeczywiscie - potakngta Hazel. - Nie mamy przeciez zastawy na sze§¢dziesigt osoOb, nie
wspominajac juz o sze$¢dziesieciu filizankach do kawy, sze$¢dziesieciu tyzeczkach do herbaty,
sze$¢dziesigciu...

- Ale przeciez jest serwis Royal Worcester, prezent bytego krola, ofiarowany podczas jego
wizyty w 1947 roku - przypomniat Ted. - Ile z niego zostato?

- Wystarczy dla czternastu osob. Przynajmniej tylu kompletow doliczytam si¢ przy ostatnim
czyszczeniu.

- Doskonale. Wiemy wiec, ile 0sob zasigdzie przy stole honorowym.

- Co zmenu? - zainteresowat si¢ Charles.

- Wazniejsze, kto to wszystko przyrzadzi? - dodat Ted.

- Musimy poprosi¢ Dotty Cuthbert, zeby wypozyczyta nam na wieczér panig Travis - orzekla
Hazel. - To najlepsza kucharka na wyspie.

- Bedziemy potrzebowali takze jej lokaja, nie mowiac o reszcie stuzby - stwierdzit Ted.

Charles zapisywat juz trzecig kartke w notatniku.

- Lepiej, zebys$ ty zajeta si¢ lady Cuthbert, kochanie - poprosit zong Ted. - Ja wezme na siebie
Micka Flaher-ty’ego.

- Kolejny problem to trunki - zauwazyta Hazel. - Nie zapomnij, ze poprzedni gubernator na kilka
dni przed wyjazdem oproznit piwniczke.

- A ministerstwo jej nie uzupetnito - dokonczyt za zone Ted. - Jonathan Fletcher ma najlepsze
trunki na wyspie...



- I dzigki Bogu nie bedzie wymagal, by posadzi¢ go przy gtdéwnym stole.

- Jesli moze zasig$¢ przy nim tylko czternascie osob, to juz mamy zbyt wielu kandydatow -
zmartwil si¢ Ted.

- Dotty Cuthbert, Bendallowie, Flaherty’owie, Hod-gesowie... - Hazel zaczgla spisywac
nazwiska - ...nie wspominajac o premierze, sedzim 1 szefie policji; a wszyscy sg zonaci... Miejmy
nadzieje, ze niektorzy sa niedysponowani albo wyjechali za granice. - W jej glosie byto stychac
rozpacz.

- Gdzie potozymy go spac? - zainteresowat si¢ niewinnie Charles.

- Boze, nie pomyslalem nawet, ze on sypia! - przerazit si¢ gubernator.

- Musimy mu oddac naszg sypialnig. Tylko tam jest t6zko, ktore nie zapada si¢ posrodku.

- A my prze$pimy jedng noc w pokoju Nelsona, w tych strasznych, przezartych przez korniki
tozach, na staroswieckich materacach z konskiego wtosia...

- Dobrze - zgodzita si¢ Hazel. - Dopilnuje, zeby dzi§ wieczorem wyniesiono nasze rzeczy z
pokoju krolowe) Wiktorii.

- Aha, Charles - przypomnial sobie gubernator - zadzwon do ministerstwa 1 dowiedz sie, co
Mountbatten lubi, a czego nie lubi. Jedzenie, alkohol, jakie$ ekscentryczne nawyki... wszystko, co
tylko o nim wiedza. Z pewnoscig jest tam jego kartoteka. Nie mam ochoty, by wlasnie ten dzentelmen
moglt mi cos$ zarzucic.

Sekretarz przewrdcit kolejng kartke w notatniku i pisat dale;.

Przez nastepng godzing cata trojka probowatla przewidzie¢ problemy zwigzane z zapowiedziang
wizyta. Po lunchu sktadajacym si¢ z kanapek, ktore sami sobie przyrzadzili, rozeszli si¢ w rozne
strony. Popotudnie spedzili przy telefonach, wydzwaniajac po calej wyspie z rozmaitymi prosbami.

To Charles podsungl pomyst, by gubernator wystapit w telewizji w lokalnych wieczornych
wiadomosciach i poinformowat mieszkancow, ze nastepnego dnia odwiedzi wyspe cztonek rodziny
krolewskiej. Na zakonczenie sir Ted wyrazit nadzieje, ze wszyscy, ktorym pozwolg na to obowigzki,
stawig si¢ na lotnisku, by powitac¢ ,,wielkiego bohatera wojennego” - samolot wyladuje o czwarte]
po potudniu.

Hazel spedzita wieczor sprzatajac pokoje, do ktorych przypadkiem mogtby zajrze¢ dostojny gosc.
Charles przy latarce pielil klomby wzdluz drogi prowadzacej do rezydencji, a Ted nadzorowat
transport talerzy, sztuccow, jedzenia 1 wina, ptyngcy z réznych stron wyspy do siedziby gubernatora.

- Ciekawe, o czym zapomnielismy - powiedziat, gdy o drugiej nad ranem ktadli si¢ z Hazel spac.

- Bog jeden wie - odparta jego zona. - Ale cokolwiek to jest, mieymy nadziej¢, ze Mountbatten si¢
nie zorientyuje.

Gubernator, ubrany w letni galowy mundur ze ztotymi lampasami na spodniach, z baretkami i
medalami na piersi oraz w kasku z pidropuszem z tabedzich pior, zszedl na spotkanie zony. Hazel
miata na sobie zielong sukienke, ktorg kupita na gubernatorskie garden party dwa lata temu. Zajeta
byta wlasnie poprawianiem kwiatow stojacych w holu.

- Za pozno juz na to - zauwazyl Ted widzac, jak uktada pak, ktory odchylit si¢ o centymetr od
idealnej pozycji. - Musimy jecha¢ na lotnisko.

Zeszli po schodach na podjazd. Przed rezydencja staly dwa rolls-royce’y, jeden biaty, drugi
czarny; za nimi zaparkowat ich stary rover. Za panstwem gubernatorostwem szedl Charles,
dzwigajacy pod pachg czerwony dywan, ktory wrzucit do bagaznika rovera.

Ted stwierdzil, ze musi si¢ dowiedziec¢, jak ma na imi¢ kierowca.



- Nazywam si¢ Bill Simmons - poinformowat go szofer.

- Zapamigtaj, Bill, masz robi¢ wrazenie, jakbys wozil nas przez cate zycie.

- W porzgsiu, szefie.

- Nie - powiedzial stanowczo Ted. - W obecnosci admirata masz zwraca¢ si¢ do mnie ,,Wasza
Ekscelencjo”. Do lorda Mountbattena masz mowic ,,Wasza lordowska mos¢”. Jesli nie bedziesz
wiedzial, co zrobi¢, po prostu si¢ nie odzywaj.

- W porzasiu, szefie, Wasza Ekscelencjo.

Ruszyli. Bill jechat w tempie, ktore najwyrazniej uznat za majestatyczne. Mineli brame 1 skrecili
w prowadzaca na lotnisko drogg. Kiedy pietnascie minut pdzniej znalezli si¢ u celu, policjant
skierowat ich wprost na pas, gdzie potaczone sily obu orkiestr graty wtasnie wigzanke melodii z
West Side Story - przynajmniej tak uznat wspaniatlomysinie Ted.

Wysiadlszy, znalazl si¢ twarzg w twarz z trzema rzedami zolnierzy wojsk ochotniczych stojacych
w pozycji spocznij. Byto ich szes¢dziesigciu jeden, w wieku od siedemnastu do siedemdziesigciu lat.
Cho¢ musiat przyznaé, ze nie sprawiajg wrazenia gwardii honorowej, nie byli jednak ,,dziadowska
armig”. No 1 mieli dwa atuty: autentycznego putkownika w galowym mundurze i1 prawdziwego
sierzanta z glosem odpowiednim do rangi.

Charles natychmiast zaczat rozwija¢ dywan, Ted tymczasem spojrzat na wzniesione w pospiechu
barierki 1 z radoscig stwierdzit, ze zgromadzit si¢ tam ttum wigkszy, niz kiedykolwiek widzial na
wyspie, nawet na dorocznym meczu pitki noznej migdzy Suffolk 1 Wyspa Edwarda. Wielu tubylcow
powiewato brytyjskimi flagami, niektorzy mieli wielkie portrety krolowej. Ted usSmiechngt si¢ 1
spojrzal na zegarek.

Samolot miat wylgdowac za siedemnascie minut.

Premier, burmistrz, sedzia 1 szef policji wraz z zonami stan¢li na brzegu czerwonego dywanu.
Stonce swiecito rado$nie na bezchmurnym niebie. Obchodzac powoli miejsce akcji Ted stwierdzit,
ze nikt nie pozatlowal wysitku, by godnie przyjac¢ dostojnego goscia.

Nagle rozlegt si¢ szum silnikow. Thum zaczat wiwatowac. Ted ostonit dtonig oczy 1 dostrzegt
jeden z andoverow, bedacych wlasnoscig rodziny krolewskiej, ktory zaczat schodzi¢ do ladowania.
Samolot dotkngt kotami pasa na trzy minuty przed wyznaczong godzing, do czerwonego dywanu
podkotowal zas w chwili, gdy zegar na wiezy kontroli lotow rozgtosnie wybil czwartg.

Otworzyty si¢ drzwi 1 pojawil si¢ w nich admirat, dowodca floty, lord Mountbatten Birmanski,
kawaler Orderu Podwiazki, cztonek tajny Rady Krolewskiej, odznaczony Wielkim Krzyzem Orderu
Lazni, Orderem Zastugi, Wielki Komandor Gwiazdy Indii, Wielki Komandor Cesarstwa Indii,
odznaczony Wielkim Krzyzem Orderu Wiktorianskiego, Distinguished Service Order, czlonek
Towarzystwa Krolewskiego, doktor honoris causa prawa swieckiego oraz doktor honoris causa
praw, ubrany w galowy mundur (wersja letnia).

- Jesli to si¢ nazywa ,nieformalng wizyta”, chyba powinniSmy dzickowa¢ Bogu, ze nie
zdecydowal si¢ na wizyte oficjalng - szepneta Hazel megzowi do ucha, ruszajac w strong
btyskawicznie podstawionych do samolotu schodkow.

Gdy Mountbatten zaczat powoli po nich schodzié, rozlegly si¢ gtosniejsze wiwaty. Kiedy gos¢
znalazt si¢ na czerwonym dywanie, gubernator zrobit krok w przod, zdjat swe strojne nakrycie gtowy
1 sktonit si¢ gleboko. Admiratl zasalutowat w odpowiedzi 1 w tym momencie potgczone orkiestry
miejska 1 policyjna odegraty hymn panstwowy. Thum zaspiewat ,,Boze, zachowaj Krolowg” tak
entuzjastycznie, ze zaghuszal zdarzajace sie od czasu do czasu falsze.



Kiedy hymn si¢ skonczyt, odezwat si¢ gubernator:

- Witamy na St George’s, sir.

- Dzigkuje panu, panie gubernatorze - odpart Mount-batten.

- Pozwole sobie przedstawi¢ mojg zong, Hazel. - Hazel postapita krok, wykonata dworski ukton,
a nastepnie podata dton admiratowi.

- Jak to mito zndéw panig widziec¢, lady Barker. To dla mnie prawdziwa przyjemnosc.

Ted przeprowadzil goscia po dywanie do miejsca, w ktorym czekali miejscowi dygnitarze 1
przedstawil ich po kolei: premier 1 jego zona Sheila, burmistrz 1 jego zona Caroline, s¢dzia 1 jego
zona Janet, komisarz policji 1 jego najnowsza zona, ktorej imienia niestety nie pamigtat.

- Moze zechcialby pan dokona¢ przegladu gwardii honorowej, nim udamy si¢ do rezydencji? -
Ted skierowal Mountbattena w strone putkownika Hodgesa 1 jego zoinierzy.

- Bedzie mi bardzo mito - odpart Mountbatten 1 ruszyt w kierunku szeregow gwardii,
pozdrawiajac stojacych przy barierkach ludzi. Gdy znalezli si¢ w odleglosci jakichs dwudziestu
metrow, putkownik wyprezyt sie, zrobit trzy kroki do przodu 1 zameldowat:

- Gwardia honorowa gotowa do inspekcji, lordzie admirale.

Mountbatten si¢ zatrzymat 1 zasalutowat. Na ten znak sierzant stojgcy na bacznos$¢ o sze$¢ krokow
za putkownikiem rykngt swym wspanialym basem: ,,Dowddca na inspekcji! Bacznos¢! Prezentuyj
bron!”

Rozkaz ten wykonat tylko pierwszy rzad, bo tylko on miat karabiny. Rzgdy drugi 1 trzeci jedynie
poderwaly si¢ na bacznos¢.

Mountbatten przemaszerowat przed szeregiem w t¢ 1 z powrotem z takg powaga, jakby
przeprowadzat inspekcje brygady komandosow. Kiedy minat ostatniego zolnierza w trzecim rzedzie,
Hodges znéw si¢ wyprezyt stuzbiscie 1 podniost dion do czapki. Mountbatten odsalutowal mu, po
czym rzekt:

- Dzigkuje, panie putkowniku. Panscy zolnierze prezentujg si¢ wspaniale. Dobra robota.

Nastepnie gubernator poprowadzil dostojnego goscia ku biatemu rolls-royce’owi, przy ktorym
stal Bill, jego zdaniem na bacznos¢, jedng rgka przytrzymujac otwarte tylne drzwi. Gdy Mountbatten
wsiadat do samochodu, gubernator pospiesznie obszedt auto 1 sam otworzyl sobie drzwi z drugiej
strony. Hazel wraz z adiutantem admirata zajeli miejsca w czarnym rollsie, Charles zas 1 sekretarz
dostojnego goscia musieli si¢ zadowoli¢ roverem. Ted miat tylko nadziejg, ze Mountbatten nie
widzial, jak dwaj ludzie z obstugi lotniska zwijaja dywan 1 tadujg go do bagaznika rovera. Hazel
natomiast modlita si¢ o to, by zostal im jeszcze w zapasie jeden komplet bielizny poscielowej. Jesli
nie, adiutant admirata bedzie mocno zdziwiony sposobem stania 16Zka.

Jedyne dwa motocykle policyjne na wyspie, kierowane przez ubranych na biato policjantow, 1
eksortowane przez nie trzy samochody, wyjechatly z lotniska. Ludzie krzyczeli 1 machali rekami, kiedy
kolumna mijata ich w drodze do domu gubernatora. Wystapienie Teda w telewizji okazato sig
wielkim sukcesem - mieszkancy wyspy stali wzdtuz catej pigtnastokilometrowe; trasy.

W bramie rezydencji nadjezdzajacych gosci powitalo dwoch stojacych na bacznos¢ 1 salutujagcych
policjantow. Z daleka byto wida¢ zgromadzong na schodach elegancka stuzbe: lokaja, dwoch jego
pomocnikow 1 kilka pokojowek.

- Cholera! - Tedowi w ostatniej chwili udalo si¢ sttumi¢ przeklenstwo. Nie wiedzial, jak si¢
nazywa lokaj!

Jeden ze stuzacych doskoczyt do zatrzymujacego si¢ samochodu i1 otworzyt drzwi, drugi



nadzorowal wytadowywanie bagazy. Lokaj postgpil krok w kierunku wysiadajacego z samochodu
Mountbattena.

- Nazywam si¢ Carruthers, Wasza Wysokos$¢ - powiedzial z glebokim ukltonem. - Witamy w
rezydencji. Jesli zechce pan pdj$¢ za mna, wskaze panu panski pokoj.

Admirat w towarzystwie sir Teda 1 lady Hazel wszedt do s$rodka, a potem podazyt za
Carruthersem na pietro.

- Wspaniale sg te stare kolonialne rezydencje - stwierdzit Mountbatten, przekraczajac prog
sypialni gubernato-rostwa. Podszedt do okna, spojrzat na §wiezo przystrzyzony trawnik. - Jakie to
urocze. Przypomina mi Broadlands, m6j dom w Hampshire.

Lady Barker przyjeta komplement z uSmiechem, lecz wciaz jeszcze byta spieta.

- Czy ma pan jakie$ zyczenia, milordzie? - spytat Carruthers, podczas gdy jeden z jego
pomocnikow nadzorowal rozpakowywanie walizek.

Hazel wstrzymata oddech.

- Nie, chyba nie - odpart Mountbatten. - Wszystko wyglada po prostu doskonale.

- A moze zechciatlby pan wypi¢ z nami herbate¢ w salonie, gdy bedzie pan gotowy, sir? -
zaproponowat Ted.

- Ach, co za wspanialy pomyst! Jesli panstwo pozwola, zejde na dot za jakie$ pot godziny.

Gubernator wraz z zong opuscili pokdj, cichutko zamykajac za sobg drzwi.

- Moim zdaniem on co$ podejrzewa - szepneta Hazel, gdy na palcach schodzili do salonu.

- Moze 1 masz racj¢ - odszepnal Ted, wieszajac kask z pidropuszem w holu. - Lepiej wiec
sprawdzmy, czy o niczym nie zapomnieliSmy. Ja zajmg si¢ jadalnig, ty za$ sprawdz, jak sobie radzi
pani Travis.

Kiedy Hazel weszta do kuchni, pani Travis przygotowywata warzywa, a jedna z pokojowek
obierata gore ziemniakow. Gospodyni podzigkowata kucharce za to, ze zgodzita si¢ im pomdc, mimo
ze tak pozno ja o wszystkim zawiadomiono, 1 przyznata, ze nigdy nie widziata jeszcze kuchni tak
petnej egzotycznych produktow, a jednoczesnie tak nieskazitelnie czystej. Nawet na podtodze nie
byto ani jednej plamki. Zdajac sobie sprawe, ze jej obecno$¢ moze tylko przeszkadza¢, Hazel
wycofata si¢ 1 dotaczyla do sprawdzajacego jadalnie¢ meza, ktory wiasnie podziwiat lokaja, z
wprawg nakrywajacego do stotu. Pokojowka uktadata serwetki, nadajac im ksztatt tabedzia.

- Na razie nieZle - orzekt Ted.

Wraz z zong przeszli do salonu. Czekajac na znakomitego goscia, gubernator chodzit od $ciany do
Sciany 1 zastanawial si¢, czy jest co$, o czym mogli zapomniec.

W kilka minut pozniej pojawit si¢ Mountbatten. Letni admiralski mundur zmienit na szary
dwurzedowy garnitur.

A niech to cholera - pomyslat Ted, ktoremu wtasnie przypomniato si¢, co zapomniat zrobic.

Hazel powstata na przywitanie goscia, po czym poprowadzita go do wielkiego, wygodnego
fotela.

- Muszg pani powiedzie¢, lady Barker, ze wasz lokaj jest doprawdy wspanialy - zagail
Mountbatten. - Wiedziatl nawet, jaki jest moj ulubiony gatunek whisky. Jak dtugo jest u panstwa?

- Niezbyt dtugo - odparta Hazel... catkowicie zgodnie z prawda.

- Coz, jesli kiedykolwiek zechce podja¢ prace w Anglii, prosze¢ natychmiast mnie zawiadomic¢,
cho¢, musz¢ przyznaé, ze bylibyScie nierozsadni, gdybyscie pozwolili mu odejs¢. - Przerwat, do
saloniku bowiem wkroczyta pokojowka niosac pickny serwis do herbaty Wedgwooda, ktorego Hazel



nigdy przedtem nie widziata.

- Earl Grey, jesli dobrze pamigtam - zwrdcita si¢ do swego goscia.

- Jakaz ma pani $wietng pamig¢¢, lady Barker - zachwycit si¢ admiral. Pokojéwka zaczeta
nalewa¢ mu herbate.

Chwata Bogu, ze dostalismy informacje z Ministerstwa Spraw Zagranicznych - pomyslata Hazel,
przyjmujac z uSmiechem komplement.

- A jak tam konferencja, sir? - spytat Ted wrzucajac do filizanki kostke cukru 1 nagle u§wiadomit
sobie, ze teraz moze by¢ pewny, iz tylko ten cukier jest ich wlasnoscig.

- Dla nas, Brytyjczykow, skonczyta si¢ catkiem niezle. Ale bytoby jeszcze lepiej, gdyby Francuzi
nie probowali tych swoich sztuczek. Giscard uwaza si¢ chyba za skrzyzowanie Karola Wielkiego z
Joanng d’Arc. - Gospodarze rozesSmieli si¢ uprzejmie. - Nie, Ted, niech mi pan wierzy, problem,
ktory mamy przed soba, jest w gruncie rzeczy catkiem prosty...

Nim Mountbatten uporat si¢ z opisem wynikow szczytu, zapoznat ich ze swym zdaniem na temat
Jamesa Callaghana 1 Teda Heatha, omoéwit problem znalezienia odpowiedniej zony dla ksiecia
Karola 1 nastgpnie przedstawil dalekosi¢zne skutki Watergate, nadszedt czas na kolacje.

- Czy obowiazujg stroje wieczorowe? - spytat.

- Tak, sir... oczywiscie za panska zgod3.

- Petna gala? - spytatl admirat z nadziejg w glosie.

- Sadze, ze byloby to wskazane, sir. - Ted doskonale pamigtat udzielong im przez ministerstwo
informacje, ze ich gos¢ lubi si¢ stroi¢ przy najmniejszej sposobnosci.

Mountbatten u§miechnagt si¢, gdy w drzwiach salonu bezszelestnie stangt Carruthers, Ted za$
uniost jedng brew.

- Przygotowatem galowy mundur, milordzie. Pozwolitem sobie takze wyprasowac spodnie.
Pokojéwka przygotowuje panu goraca kapiel.

Mountbatten si¢ usmiechnat.

- Dzigkujg - powiedzial wstajac z krzesta. - Wspaniata herbata - dodat zwracajac si¢ do
gospodyni. - I ta wrgcz doskonata stuzba. Doprawdy nie wiem, Hazel, jak pani to robi.

Hazel podzigkowala, starajgc si¢ nie zarumienic.

- Jak pan sadzi, Ted, o ktérej powinienem zej$¢ na dot?

- Pierwsi goscie pojawig si¢ na drinka okoto wpot do 6smej, sir. Planowalismy zasig$¢ do
kolacji o 6smej, jesli to panu odpowiada.

- Alez oczywiscie, wspaniale. Ilu go$ci si¢ panstwo spodziewaja?

- Okoto szesc¢dziesieciu, sir. Ich liste znajdzie pan na nocnym stoliku. Je§li mozna, przyjdziemy z
Hazel po pana za dziesig¢¢ 6sma.

- Trzymasz mocno ster - pochwalil Teda Mountbatten.

Kiedy zamknety si¢ za nim drzwi, Hazel zwrocita si¢ do pokojowki:

- Czy mogtabys posprzata¢ po herbacie, Molly? - Zawahata si¢. - Masz na imi¢ Molly, prawda?

- Tak, prosze pani - odparta dziewczyna.

- Sadze, ze on wie. - Ted wydawal si¢ mocno zaniepokojony.

- By¢ moze, ale nie mamy czasu, zeby si¢ teraz tym martwi¢ - odparta jego zona, pedzac na
kolejng inspekcje w kuchni.

Z gory ziemniakow pozostat pagorek obierzyn. Pani Tra-vis, przygotowujgca wiasnie sosy,
wolata, by kto§ natychmiast przyniost jej ze sklepu w miescie pieprz i jakie§ przyprawy. Po raz drugi



Hazel zdata sobie sprawe, ze jest tu catkowicie zbedna, 1 poszta do jadalni, gdzie znalazta Teda.
Glowny stot byt juz nakryty krolewskim serwisem, przy kazdym nakryciu znajdowaty si¢ trzy rodzaje
kieliszkow do wina, stroszyty si¢ Iniane serwetki, posrodku za$ krolowat wspaniaty srebrny bazant,
dodajacy zastawie niestychanego blasku.

- Kto nam to pozyczyl? - spytata.

- Nie mam pojecia - odpart jej maz. - Jedno jest pewne - jutro rano bazant odlatuje do domu.

- Jesli swiatta bedg odpowiednio przyciemnione - szepneta Hazel - moze nie dostrzeze, ze na
innych stotach sg rézne sztucce.

- Boze, popatrz tylko, ktora godzina! - przerazit si¢ Ted.

Pospieszyli na gore. Ted omal nie wpadl do sypialni Mountbattena; opamigtat si¢ doktadnie w
ostatniej chwili.

Gubernator catkiem niezle czut si¢ w granatowym zamszowym mundurze za szkartatnym
kotnierzem i mankietami. Podziwiat swe odbicie w lustrze, kiedy do pokoju weszta Hazel w rézowe;j
sukni z kolekcji Hardy Amies, ktorej kupno uwazata az do dzi$ za wyrzucenie pieni¢dzy przez okno -
nie spodziewata sie, ze bedzie miata okazje ja wlozy¢.

- Mezczyzni sg tacy prozni - zauwazyta patrzac, jak jej maz przyglada si¢ swemu odbiciu. - Z
pewnoscig nie zapomniates, ze to co§ masz nosi¢ wytgcznie zimg?

- Oczywiscie pamigtam o tym - odparl lekko zmieszany Ted. - Ale mam tylko dwa mundury. W
kazdym razie Mountbatten z pewnos$cig wystroi si¢ bardziej niz my oboje razem wzigcl. - Strzepnat
nitke ze spodni, ktére przed chwilg wyprasowat.

Gubernator 1 jego zona opuscili pokéj Nelsona tuz przed sidédma dwadziescia. Kiedy zeszli na
dot, stwierdzili, ze przed frontowymi drzwiami ulokowal si¢ kompletnie im nie znany pomocnik
lokaja oraz dwie nowe pokojowki, stojace po obu stronach ze srebrnymi tacami pelnymi kieliszkdéw
szampana. Hazel przedstawila si¢ calej trojce 1 po raz kolejny sprawdzita kompozycje kwiatowe
przy wejsciu.

Gdy stary zegar w holu wybit siodmg trzydziesci, pojawit si¢ pierwszy gosc.

- Henry!- krzyknal gubernator. - Jakze si¢ ciesze, ze pana widze. Bardzo dzigkuje za
wypozyczenie rollsa. A takze Billa - dokonczyl scenicznym szeptem.

- Cala przyjemno$¢ po mojej stronie, Wasza Ekscelencjo - odpart Henry Bendall. - Musz¢
przyznaé, ze podoba mi si¢ panski mundur.

Przez frontowe drzwi energicznie wkroczyta lady Cuth-bert.

- Nie potrafitam si¢ powstrzymac - powiedziala. - Mnie tu nie ma. Udawajcie, Ze mnie nie
widzicie.

- Dotty, po prostu nie wiem, co bySmy bez ciebie zrobili - krzykneta Hazel, podazajac za nig
holem.

- Mito mi, ze mogtam wam w czym$ pomodc. Pomyslatam sobie, ze jesli przyjde punktualnie, bede
miata chwilke, by zajrze¢ do kuchni, do pani Travis. Aha, przy okazji, Benson czeka na podjezdzie
gotow natychmiast jecha¢ do mnie, gdybyscie si¢ zorientowali, ze czego$ wam jeszcze brakuyje.

- Swiety z ciebie cztowiek, Dotty. Pozwol, Ze cie zaprowadze...

- Nie przejmuyj si¢, trafi¢ sama. Zajmij si¢ witaniem gosci.

- Dobry wieczor, panie burmistrzu! - powiedziat Ted, gdy lady Cuthbert znikata wtasnie w
korytarzu prowadzacym do kuchni.

- Dobry wieczor, Wasza Ekscelencjo. Bardzo dziekujemy za zaproszenie z tej, jakze wyjatkowej,



okazji.

- C6z za pigkna suknia, pani Janson - zauwazyt gubernator.

- Dzigkuje, Wasza Ekscelencjo - uSmiechneta si¢ zona burmistrza.

- Moze kieliszek szampana - przy boku gubernatora pojawita si¢ jego zona.

Za pigtnascie 6sma wiekszo$¢ gosci byta juz na miejscu. Ted rozmawial z Mickiem Flahertym,
kiedy Hazel delikatnie dotkngta jego ramienia.

- Chyba powinni$my juz p6j$¢ po niego - szepneta. Ted skingt glowa 1 poprosit sedziego, by w
jego imieniu witat go$ci. Z trudem przecisneli si¢ przez ttum 1 wspigli na schody. Gdy znaleZli si¢
pod drzwiami pokoju krolowej Wiktorii, przystaneli 1 popatrzyli na siebie.

Ted rzucit okiem na zegarek - za dziesie¢ 6sma. Wyciagnal reke 1 delikatnie zapukat. Otworzyt
mu Carruthers; Mountbatten stat w pokoju, ubrany w trzeci w tym dniu str6j: galowy admiralski
mundur: trzy gwiazdki, ztoto-nie-bieski pas 1 sze$¢ rzedow baretek.

- Dobry wieczdr, Wasza Ekscelencjo - powiedziat.

- Dobry wieczor - odpart ol$niony gubernator. Admiral zrobil trzy kroki w przod 1 zatrzymat sie¢
na podescie schodow. Stat wyprostowany. Ted 1 Hazel zajeli miejsca po obu jego bokach. On si¢ nie
ruszat, wigc oni tez czekali.

Carruthers wyszedl przed nich i stangl na trzecim stopniu od goéry. Odchrzaknat czekajac, az
wsrod zgromadzonych na dole gosci zapadnie cisza.

- Wasza Ekscelencjo, panie premierze, panie burmistrzu, panie 1 panowie - oznajmit w koncu. -
Oto jego wysokos¢ lord Mountbatten Birmanski.

Goscie uprzejmie zaczeli bi¢ brawo. Mountbatten powoli schodzil po schodach. Gdy mijat
Carruthersa, lokaj sktonit si¢ przed nim glteboko. Gubernator, pod reke z zong, szedt o dwa kroki za
nim.

- Z pewnoscig wie - szepneta Hazel.

- By¢ moze masz racj¢ - odpart Ted. - Ale czy wie, ze my wiemy?

Mountbatten zgrabnie krazyl po zattoczonej sali, gdy gubernator przedstawial go zaproszonym
notablom. Goscie ktaniali si¢ (lub dygali) oraz wystuchiwali zdawkowych grzecznosci, ktérych im
nie szczedzit. Mick Flaherty zachowat si¢, oczywiscie, wyjatkowo - nie zaprzestal rozmowy, a
podczas prezentacji stat tak sztywno, jak jeszcze nigdy w zyciu.

O 6smej jeden z pomocnikow lokaja uderzyl w gong, z ktorego istnienia gubernator 1 jego zona
nie zdawali sobie do tej pory sprawy. Kiedy przebrzmial dzwieczny ton, Car-ruthers zaanonsowat:

- Milordzie, Wasza Ekscelencjo, panie premierze, panie i panowie, podano do stotu.

Jesli na St George’s istniat lepszy kucharz, nikt nie wiedziat o jego istnieniu, pani Travis za$ tego
wieczora przeszta samg siebie. Mountbatten rozmawial 1 u§miechat si¢; najwyrazniej dobrze si¢
bawit 1 nie probowat tego ukry¢. Dhuzszy czas spedzit na pogawedce z lady Cuthbert, ktorej maz
stuzyl pod jego dowodztwem w Portsmouth, 1 z Mickiem Flahertym, ktérego stuchat z uprzejmym
zainteresowaniem.

Kazde kolejne danie okazywato si¢ lepsze od poprzedniego. Suflet, kotlety z jagniecia, deser
morelo wy z orzechami laskowymi... Mountbatten chwalit kazde z podanych mu win, a nawet
poprosit o drugi kieliszek porto.

Po kolacji dotaczyt do gosci pijacych kawe w saloniku 1 zdotat zamieni¢ kilka zdan z kazdym z
nich, cho¢ putkownik Hodges, trzymajac go za guzik, nie przestawat rozprawia¢ o cieciach w
budzecie wojskowym.



Goscie zaczeli wychodzi€ kilka minut przed potnocg. Ted z usmiechem patrzyt, jak Mick Flaherty
zegna si¢ z admiratem klaniajac mu si¢ nisko 1 moéwigc:

- Dobranoc, Wasza Wysoko$¢. To prawdziwy zaszczyt moc porozmawiac zZ panem w cztery oczy.

Dotty opuscita przyjecie jako jedna z ostatnich. Przed go$ciem honorowym dygneta bardzo nisko.

- Takze dzigki pani wieczor ten byl dla mnie prawdziwag przyjemnoscia - powiedziat
Mountbatten.

Nie ,.,takze”, lecz ,,przede wszystkim” - pomyslata Hazel.

Kiedy jeden z pomocnikow lokaja zamknat drzwi za ostatnim z gosci, Mountbatten zwrocit si¢ ku
gospodarzom.

- Hazel, musz¢ pani podzigkowac¢ za to doprawdy niezwykte przyjecie. Szef kuchni w Savoyu nie
wydatby lepszego bankietu. Doskonaly pod kazdym wzgledem!

- Jest pan bardzo uprzejmy, sir. Przekaz¢ panskie podzigkowania shtuzbie. - Hazel catym
wysitkiem powstrzymata si¢ od powiedzenia ,,mej stuzbie”. - Czy ma pan jeszcze jakies zyczenia,
nim uda si¢ na spoczynek?

- Nie, dzigkuje. To byl dtugi dzien 1 jesli panstwo pozwola, opuszcze ich teraz.

- O ktorej godzinie cheiatby pan zjes¢ sSniadanie, sir? - spytat gubernator.

- Czy wpot do 6smej bedzie panstwu odpowiadato? To pozwoli mi odlecie¢ o dziewiate;.

- Oczywiscie - stwierdzit Ted. - Dopilnujg, by Car-ruthers o wpot do 6smej podal do pokoju
lekkie $niadanie - chyba ze woli pan cos specjalnego?

- Lekkie s$niadanie najzupetniej mu wystarczy - zapewnit Mountbatten. - Co za wspaniaty
wieczor! Pani stuzba nie mogla spisac si¢ lepiej, Hazel. Dobranoc 1 dzigkuje z catego serca, moja
droga.

Gubernator sklonit si¢ gleboko, a jego zona wykonata rownie gleboki dyg zegnajac wielkiego
cztowieka, ktory ruszyt po schodach, dwa kroki za Carruthersem. Kiedy zamknety si¢ drzwi pokoju
krolowej Wiktorii, Ted objat zong 1 powiedziat:

- Wie, ze wiemy.

- By¢ moze masz racj¢ - odparta Hazel. - Ale czy wie, ze my wiemy, 1z wie?

- Bede musiat si¢ zastanowi¢ - stwierdzil Ted. Rami¢ w rami¢ poszli do kuchni. Pani Travis
pakowata zastawe do skrzyni, nadzorowana przez lady Cuthbert, ktora wysoko podwineta koronkowe
rekawy wieczorowej sukni.

- Jak sie tu dostatas, Dotty? - zdumiata si¢ Hazel.

- Obesztam dom do wejscia dla stuzby - wyjasnita lady Cuthbert.

- Czy twoim zdaniem cos$ poszto wyjatkowo zle?

- Nie, raczej nie, tylko Mick Flaherty nie dostal czwartego kieliszka Muscat de Venice, ktorego
domagatl si¢ bardzo glosno.

- Pani Travis - stwierdzil z powagg Ted. - Szef kuchni w Savoyu nie przygotowatby lepszego
bankietu. Byt on doskonaly w kazdym szczegole. Przytaczam tylko stowa lorda Mountbattena.

- Dzigkuje, Wasza Ekscelencjo - odparta kucharka 1 nagle usmiechneta si¢ szeroko. - Ma niezty
apetyt, prawda?

Chwile pdézniej w kuchni pojawit si¢ Carruthers. Rozejrzal si¢ dookota - wszystko 1$nito
czystoscig - a potem spytat Teda:

- Pozwoli pan, sir, ze udamy si¢ na spoczynek.

- Oczywiscie - odpart gubernator. - Chcialbym podziekowac tobie 1 twym wspotpracownikom za



tak znakomite odegranie swych rol. Wspaniata robota. Hrabia Mountbatten nie przestawat si¢ wami
zachwycac.

- Jego lordowska mo$¢ byl dla nas wyjatkowo taskawy. O ktérej mamy si¢ zjawi¢ jutro rano, by
przygotowac 1 poda¢ mu $niadanie?

- Prosit o lekki positek na wpot do 6smej, do pokoju.

- A wigc wrécimy o wpot do siodmej - oznajmit Carruthers.

Hazel wypuscita ich przez kuchenne drzwi; paki pelne nakry¢ i1 kosze jedzenia znalazty si¢
wreszcie w bagaznikach samochodow. Ostatnia odjechata Dotty Cuthbert, tulgc do siebie srebrnego
bazanta. Na pozegnanie Hazel ucatowata jag w oba policzki.

- Nie wiem jak ty, ale ja jestem kompletnie wykonczony - oznajmit Ted, zamykajac drzwi.

Hazel zerkneta na zegarek. Siedemnascie po pierwsze;j.

- Mam do$¢ - oznajmita. - No dobrze, sprobujmy si¢ cho¢ troche przespac¢. Bedziemy musieli
wstac o siddmej, by sprawdzié, czy przygotowano wszystko przed jego wyjazdem na lotnisko.

Sir Ted objat 1 przytulit Zone.

- To tw0j osobisty triumf, kochanie.

W milczeniu ruszyli schodami na gore. Nie rozmawiali; bali si¢ zaktoci¢ odpoczynek dostojnego
goscia. Kiedy dotarli na miejsce, zatrzymali si¢ 1 z prawdziwym przerazeniem spojrzeli na siebie.
Trzy pary czarnych skérzanych potbutow staty sobie rzadkiem przed drzwiami pokoju krélowe;
Wiktorii.

- Nie mam juz najmniejszych watpliwosci - stwierdzita Hazel. - Wie.

Ted skinat gtowa 1 szepnat zonie do ucha:

- Ty czyja?

Hazel bez wahania wskazata go palcem.

- Nikt inny tylko ty - stwierdzita i udata si¢ do pokoju Nelsona.

Ted wzruszyt ramionami, zabrat admiralskie buty 1 wrocit do kuchni.

Jego Ekscelencja gubernator i1 naczelny dowodca sit zbrojnych St George’s spedzit sporo czasu
czyszczac trzy pary potbutow. Zdawat sobie sprawe z tego, ze nie tylko beda one musiaty przejs¢
admiralska kontrolg, lecz takze, 1z musza wygladac tak, jakby zrobit to Carruthers!

W poniedzialek Mountbatten pojawil si¢ w gmachu admiralicji. Przygotowal szczegdlowy
pisemny raport z odwiedzin na St George’s, a jego kopie zostaly wystane do krélowej 1 ministra
spraw zagranicznych.

O tej wizycie admiral opowiedzial takze pewnej niedzieli na rodzinnym zebraniu w Windsorze.
Gdy ucichty salwy §miechu, krolowa spytata:

- Kiedy nabrate$ podejrzen?

- Zdradzit Carruthers. Wiedziat o sir Tedzie wszystko oprocz tego, w jakim putku stuzyt. Stary
wiarus po prostu nie mogt tego nie wiedziec.

Krolowa zadata mu jeszcze jedno pytanie.

- Jak sadzisz, czy gubernator wie, ze wiesz?

- Nie jestem pewny, Lillibet, ale rozprosze wszystkie jego watpliwosci.

Minister spraw zagranicznych zasmiewat si¢ po przeczytaniu raportu. Na jego ostatniej stronie
umiescit dwa pytania:

1. Skad pewnos$¢, ze stuzba podajaca do stohu nie nalezata do gubernatora?

2. Jak pan sadzi, czy sir Ted wie, ze pan wie?



Na pytania te admiral odpowiedziat:

1. Podczas kolacji jedna z pokojowek zapytata lady Barker, czy stodzi kawe, a w chwile pozniej
bez wahania podata lady Cuthbert dwie kostki cukru.

2. By¢ moze nie. Ale z pewnoscig dowie si¢ o tym na Gwiazdke.

Sir Tedowi gwiazdkowa kartka od lorda Mountbattena sprawita wielkg przyjemnos$¢. Admirat
pisal: ,,Wszystkiego najlepszego, Dickie. Dzigki za wspaniate przyjecie”.

Kartce tej towarzyszyt prezent.

Hazel rozpakowata mata paczuszke, a na widok tubki czarnej pasty do butow firmy Cherry
Blossom stwierdzita krotko:

- Teraz wiemy, ze wie.

- Zgoda. - Sir Ted usSmiechnal si¢ szeroko. - Ale czy wie, ze wiedzielisSmy, ze wie? Chciatbym to
wiedziec.



Nie dozyje pan chwili, zeby tego zatowac *

A zatem postanowiono: David zostawi wszystko Pat. Jesli jedno z nich umrze, drugie zostanie
zabezpieczone finansowo do konca zycia. David uwazal, ze przynajmniej tyle jest winny osobie,
ktora przez wiele lat stata u jego boku; zwlaszcza ze on nie byt jej wierny.

Znali si¢ prawie od urodzenia 1 odkad siggali pamigcig, ich rodzice bardzo si¢ ze soba
przyjaznili. Obie rodziny mialy nadzieje, ze Dayid poslubi Ruth, siostre Pat, 1 nie potrafity ukry¢
zdziwienia - a jesli chodzi o ojca Pat, to nawet dezaprobaty - kiedy David 1 Pat rozpoczgli wspdlne
zycie, zwtaszcza ze w tym zwiazku David byl o trzy lata mtodszy.

Przez jaki§ czas David odrzucat wszelkie zte mysli 1 wierzyt w swe cudowne uzdrowienie, choc¢
namolny agent firmy ubezpieczeniowej Geneva Life, niejaki Marvin Roebuck, przez ostatnich
dziewig¢ miesiecy naciskal na ,,spotkanie”. Ale kiedy w pierwszy poniedzialek dziesigtego miesigca
agent ponownie zatelefonowat, David, acz niechetnie, zgodzit si¢ z nim zobaczy¢. Specjalnie wybrat
wieczor, kiedy Pat wypadta w hotelu praca na nocnej zmianie 1 zaprosit Roebucka do mieszkania;
uwazat, ze nikt nie bedzie miat watpliwosci, 1z to agent poluje na nowego klienta.

Kiedy Marvin Roebuck nacisngt dzwonek przy wejsciowych drzwiach, David podlewat akurat w
korytarzu stojacy na stoliku szkartatny clupea  harengus. Poczgstowawszy goscia szklanka
budweisera, oznajmil, ze jest juz ubezpieczony na wszelkie mozliwe sposoby: od kradziezy, od
nieszczgsliwego wypadku, od utraty samochodu, majatku, posiada polis¢ na wypadek choroby, a
nawet na czas wyjazdu na urlop.

- A co z ubezpieczeniem na zycie? - zapytat Marvin oblizujgc wargi.

- Takiej polisy akurat nie potrzebuje - odparl Da-vid. - Zarabiam dobrze, mam dostateczne
zabezpieczenie, a na dodatek rodzice zostawig mi caty swoj majatek.

- Ale czy nie byloby roztropnie zapewni¢ sobie odpowiednig kwote, ktérg w catosci otrzyma pan
w dzien szes¢dziesigtych lub szescdziesigtych pigtych urodzin? - kusit Marvin, probujac wywazac juz
otwarte drzwi. - Ostatecznie nikt nie wie, jakie niebezpieczenstwo moze czyha¢ za najblizszym
rogiem.

David dobrze wiedziatl, jakie niebezpieczenstwo czyha za najblizszym rogiem, ale zapytal
niewinnie:

- Jakg kwote ma pan na mysli?

- Coz, to zalezy od tego, ile pan obecnie zarabia.

- Sto dwadziescia tysiecy dolarow rocznie - odrzekt David starajac si¢ mowic¢ obojetnie,
poniewaz wymieniona suma dwukrotnie przewyzszata jego zarobki.

Stowa te wyraznie zrobily na Marvinie wrazenie, David za$§ milczat, gdy agent dokonywat w
myslach btyskawicznych obliczen.



- No co6z- powiedziat w koncu Marvin- proponuj¢ w przyblizeniu pot miliona dolarow.
Ostatecznie - dodal, szybko przesuwajac palcem po tabeli stawek ubezpieczeniowych, ktorg
wyciggnal z teczki - ma pan tylko dwadziescia siedem lat, a zatem spokojnie bedzie pana sta¢ na
ptacenie rat. Co wigcej, jesli pan uwaza, ze panskie dochody zwigksza si¢ w najblizszym czasie,
moze oczekiwac jeszcze wyzszej sumy.

- Od siedmiu lat moje zarobki systematycznie rosng - stwierdzit David, tym razem mowigc
prawde.

- W jakiej branzy pan dziata, przyjacielu? - zapytat Marvin.

- W obligacjach 1 papierach wartosciowych - odpart David, nie wdajac si¢ w szczegdly pracy
malenkiej firmy, w ktorej zaymowat podrzedne stanowisko.

Marvin ponownie oblizal wargi, mimo ze na licznych kursach doskonalenia zawodowego nie
pozwalano tego robi¢, zwtaszcza gdy zdobycz byta tak blisko.

- Zatem panskim zdaniem, na jakg kwote powinienem si¢ ubezpieczyC? - zapytat David, by
podtrzymac¢ wrazenie, ze inicjatywa nalezy do Marvina.

- W ramach panskich dochodow moze pan spokojnie liczy¢ na milion dolaréw - odpart Marvin,
ponownie zagladajac do malej ksigzeczki z tabelami. - Poczatkowo miesigczne raty mogg by¢ troche
wyzsze, ale w miar¢ uplywu czasu, jesli uwzgledni¢ inflacje 1 ciggly wzrost panskich zarobkow,
oplaty te nie bedg odczuwalne.

- To ile bede musiat ptaci¢ miesiecznie do czasu otrzymania tego miliona? - zapytal David
udajac, ze potknat haczyk.

- Jesli przyjmiemy, ze nasz kontrakt wygasnie w dniu panskich szesc¢dziesigtych urodzin,
wypadnie to nieco powyzej tysigca dolarow miesigcznie - wyjasnit Marvin tonem sugerujgcym, ze
mowa o n¢dznych grosikach. - I prosze nie zapominac, ze szes¢dziesigt procent tej kwoty nie podlega
opodatkowaniu. Tak wiec w rzeczywistosci bedzie pan ptacit zaledwie pietnascie dolaréw dziennie,
a na koniec otrzyma pan okragly milionik; 1 to wtedy, kiedy bedzie go pan najbardziej potrzebowat. A
tak na marginesie, owe raty tysigca dolarow miesi¢cznie sg state 1 nie ulegng podwyzce. Sg inflacjo
odporne - zakonczyl Marvin wybuchajac piskliwym smiechem.

- A ja bez wzgledu na sytuacj¢ rynkowg otrzymam catg sume?

- W dzien szes¢dziesigtych urodzin milion dolarow - zapewnil Marvin. - Bez wzgledu na to, co
si¢ wydarzy. Chyba ze wczesnie] nastagpi koniec swiata. Ale na to juz nie jestem w stanie wystawic
polisy. - Ponownie wybuchngt tym piskliwym §miechem. - Gdyby jednak, Boze bron, umart pan przed
skonczeniem sze$cdziesieciu lat, osoby znajdujace si¢ na panskim utrzymaniu natychmiast otrzymaja
calg sume.

- Nikogo takiego nie mam - odpart David ze znudzong ming.

- Ale na pewno jest ktos, na kim panu zalezy - upierat si¢ Marvin. - Taki przystojny mezczyzna
jak pan...

- Panie Roebuck, prosz¢ mi zostawi¢ te formularze, a ja si¢ przez weekend zastanowie. Obiecuyje,
ze zgtoszg si¢ do pana.

Marvin sprawiat wrazenie bardzo rozczarowanego. Nie potrzebowal zadnych kursow
doskonalenia zawodowego, zeby wiedzie¢, 1z klienta nalezy przyprze¢ do muru juz podczas
pierwszego spotkania 1 nie da¢ mu czasu na zastanawianie si¢. Agentow1 w jednej chwili zaschlo w
ustach.

Wczesnym rankiem po powrocie Pat z nocnej zmiany David jeszcze nie spal 1 mogt doktadnie



zrelacjonowacé przebieg spotkania z Marvinem. Okazato si¢, ze Pat w dalszym ciggu I¢ka sie ich
planu. W przesztosci to wtasnie David rozwigzywal wszelkie problemy, zwlaszcza finansowe, wiec
teraz Pat nie ma pewnosci, czy sobie poradzi, kiedy juz nie bedzie Davida 1 jego rad. Dzigki Bogu, ze
to on zatatwial sprawe z Marvinem - Pat nie umie nawet dobi¢ targu z wedrownym handlarzem
miotet.

- Co robimy dalej? - w glosie Pat dato si¢ wyczu¢ niepoko;.

- Czekamy - odpart David.

- Ale obiecates Marvinowi, ze si¢ do niego odezwiesz.

- Wiem, ale nie mam najmniejszego zamiaru tego robi¢ - stwierdzit stanowczo David obejmujac
Pat ramieniem. - Zatoze si¢ o sto dolaréw, ze pierwsze, co Marvin zrobi w poniedziatek, to
zatelefonuje do mnie. I nie zapominaj, ze wszystko ma wygladac tak, jakby cata sprawa wyszta od
niego.

Nadchodzacy atak astmy u§wiadomit Pat, Zze nie jest to pora, zeby wypytywa¢ Davida o dalsze
szczegoty. Najwazniejsze jest to, co zresztag David podkreslit z dziesi¢¢ razy, ze Pat nie musi si¢
spotyka¢ osobiscie z Marvinem.

O 6smej trzydziesci rano zatelefonowal Roebuck.

- Mialem nadziej¢, ze ztapi¢ pana, zanim wyjdzie pan z domu sprzedawac te swoje obligacje -
wyjasnit. - Czy podjat juz pan decyzje?

- Tak - odpart David. - Podczas weekendu rozwazytem z matka panskg propozycj¢ 1 jej zdaniem
powinienem pdjs¢ na ten uktad, poniewaz kiedy dojde do sze$cdziesiagtki, pot miliona wcale nie
bedzie stanowito jakiej§ oszatamiajacej sumy.

Marvin oblizal wargi, lecz na szcze$cie David tego nie dostrzegt.

- Panska matka jest bardzo bystra osobg - zauwazyt Marvin.

- Czy moglby sie pan zaja¢ wszelkimi sprawami papierkowymi? - zapytat David udajac, ze
szczegbly transakcji go nie interesuja.

- Naturalnie, moze pan na mnie polegac - zapewnit agent. - Takimi drobiazgami nie musi pan
sobie zaprzata¢ glowy, przyjacielu. Prosze zostawi¢ to mnie. Jestem przekonany, iz podjat pan
stuszng decyzj¢, Davidzie. Obiecuje, ze nie dozyje pan chwili, zeby tego zalowac.

Nastepnego dnia Marvin znow zatelefonowat 1 poinformowat, ze zakonczyt wszelkie formalnosci,
a teraz David musi si¢ tylko podda¢ badaniom lekarskim; ,,rutynowym”, kilkakrotnie zaznaczyt
Roebuck. A skoro ubezpieczenie opiewa na znaczng kwote, badania musi przeprowadzi¢ przyymujacy
w Nowym Jorku lekarz, wskazany przez ich firme.

David zaczal grymasi¢, ze nie zamierza nigdzie jecha¢. Dodal przy tym, ze zastanawia sie, czy
przypadkiem nie podjat blednej decyzji. Dopiero po diugich, pelnych obtudy zapewnieniach i1
perswazjach Marvina zgodzit si¢ uda¢ do Nowego Jorku.

Nastepnego wieczora, pod nieobecnos$¢ Pat, agent osobiscie dostarczyl Davidowi dokumenty.

David podpisat si¢ na trzech formularzach w miejscach zaznaczonych krzyzykami. Na koncu
umiescit imi¢ 1 nazwisko Pat w rubryczce, ktérag Marvin wskazat swoim ser-delkowatym palcem.

- Jesli Pat ma otrzymac te pienigdze - wyjasnit Marvin - to powinien pan, co nie daj Boze, zej$¢ z
tego Swiata przed pierwszym wrzesnia dwa tysigce dwudziestego siddmego roku. Czy jestescie
matzenstwem?

- Nie, po prostu razem mieszkamy.

Po licznych ,,mdj przyjacielu” i jeszcze liczniejszych ,,nie dozyje pan chwili, zeby tego zatlowac”,



Marvin Roebuck, $ciskajac w reku formularze, opuscit mieszkanie Davida.

- Teraz musimy uzbroi¢ si¢ w cierpliwos$¢ - powiedziat David do Pat, kiedy sprawdzit, czy
wszystkie formalnosci zostaty dopetnione. - Tylko pamigtaj, nikt nie moze zna¢ prawdy ani o mnie,
ani o tobie, a kiedy juz wszystko to si¢ skonczy, zainkasujesz milion dolarow.

Kiedy p6zng nocg poszli do t6zka, mimo wysitkéw Pat, by kocha¢ si¢ z Davidem, musieli
ostatecznie pogodzi¢ si¢ z tym, ze nie jest to juz mozliwe.

W nastepny poniedziatek udali si¢ do Nowego Jorku na spotkanie ze starszym konsultantem
medycznym Geneva Life. Przecznice przed budynkiem, w ktérym miescity si¢ biura firmy, David
rozstat si¢ z Pat, poniewaz obawiat si¢, ze ktos mogtby ich razem zobaczy¢. Uscisneli sig, ale Davida
drazyt niepokdj, czy Pat podota zadaniu.

Kilka minut przed dwunastag David zgtosit si¢ w gabinecie lekarskim. Mtoda kobieta w dtugim,
bialym fartuchu przestata mu znad biurka usmiech.

- Dzien dobry- powiedzial. - Nazywam si¢ David Kravits. Jestem uméwiony z doktorem
Roystonem.

- Ach tak, pan Kravits - odparta pielegniarka. - Doktor Royston oczekuje pana. Prosz¢ za mna.

Poprowadzita go dtugim, ponurym korytarzem do ostatniego pokoju po lewej stronie. Widniata na
nich niewielka, mosi¢zna tabliczka z napisem: ,,Dr Royston”.

Pielegniarka zapukata, otworzyta drzwi 1 oznajmita:

- Doktorze, pan Kravits.

Lekarz byt niskim mezczyzng w $Srednim wieku, a na btyszczacej, spalonej stoncem czaszce
zachowato si¢ tylko kilka pasemek wtosow. Nosit okulary w rogowej oprawie, a patrzac na jego
twarz odnosito si¢ wrazenie, ze polisa ubezpieczeniowa na zycie tego mezczyzny wkrotce zostanie
wyptacona.

Doktor wstat z krzesta 1 uscisngt pacjentowi dton.

- O ile dobrze pamigtam, chodzi o ubezpieczenie na zycie.

- Tak, nie myli si¢ pan.

- Nie powinno nam to zabra¢ duzo czasy, panie Kra-vits. To czysta formalnos¢, ale skoro w gre
wchodzi tak ogromna suma pieni¢dzy, nasza firma chce by¢ pewna, ze cieszy si¢ pan dobrym
zdrowiem. Proszg, niech pan siada - moéwit lekarz wskazujac krzesto po przeciwnej stronie biurka.

- Poczatkowo wydawalo mi sie¢, ze kwota jest za wysoka, 1 bylem zdecydowany zadowoli¢ si¢
pieciuset tysigcami. Ale agent byt tak wymowny 1 przekonujacy...

- Czy w ostatnich latach przechodzit pan jaka$ powazng chorobg? - zapytal lekarz najwyrazniej
nie ciekaw opinii agenta.

- Nie. Kilkakrotnie si¢ przezigbitem, ale nie mozna by tego nazwac ci¢zka chorobg.

- Doskonale. A panska najblizsza rodzina? Czy zdarzaty si¢ zawaly serca, rak, schorzenia
watroby?

- O niczym takim nie wiem. - Czy panski ojciec zyje?

- Naturalnie.

- I cieszy si¢ dobrym zdrowiem?

- Codziennie rano biega, a w weekendy uczeszcza do miejscowej sitowni.

- A matka?

- Ona wprawdzie sportow nie uprawia, ale wcale bym si¢ nie zdziwit, gdyby przezyta mego ojca.

Lekarz si¢ rozeSmiat.



- A czy panscy dziadkowie zyja?

- Nie zyje dziadek ze strony ojca. Zmart dwa lata temu.

- Czy wie pan, na co umart?

- Wydaje mi sie, ze po prostu umart. Tak w kazdym razie mowit podczas pogrzebu ksigdz.

- Czy pami¢ta pan, ile miat 1at? - zapytat lekarz.

- Osiemdziesiat jeden, osiemdziesigt dwa...

- Doskonale. - Doktor Royston postawit kolejny znaczek na lezacym przed nim formularzu. - Czy
cierpiat pan kiedykolwiek na ktore$ z tych schorzen? - zapytal ktadac przed pacjentem wykaz.

Lista zaczynata si¢ od artretyzmu, liczyta dziewigtnascie pozycji 1 konczyta si¢ gruzlica.
Megzczyzna uwaznie przebiegt ja wzrokiem.

- Nie, na zadng z tych chorob nie cierpiatem - odpart, nie wspominajgc naturalnie o astmie.

- Czy pan pali? - zapytat lekarz.

- Nie, nigdy nie miatlem papierosa w ustach.

- Pije pan alkohol?

- Od czasu do czasu. Lubi¢ wypi¢ do obiadu kieliszek wina, ale mocniejszych trunkow nie
uzywam.

- Wspaniale - stwierdzit lekarz 1 postawil w rubryce ostatni znaczek. - Teraz sprawdzimy panski
wzrost 1 wage. Prosze stang¢ na wadze, panie Kravits.

Doktor musial wspig¢ si¢ na palce, zeby umiesci¢ wysuwang podziatke na czubku glowy
pacjenta.

- Sto osiemdziesigt pig¢ centymetroOw - stwierdzil, a nastepnie zaczat regulowal wagg. -
Siedemdziesiagt dziewie¢ kilogramow. Nie najgorzej. - Wypetnil dwie kolejne rubryki. - Leciutka
nadwaga. Teraz mocz. Prosze¢ udac si¢ z tym plastikowym pojemniczkiem do sgsiedniego pokoju,
odda¢ mocz, zostawi¢ naczynie na potce 1 wroci¢ do mnie.

Lekarz zrobit na formularzu kilka dalszych notatek.

- Pojemnik zostawilem na potce - poinformowat pacjent po powrocie.

- Dobrze. Teraz pobior¢ panu krew. Bedzie pan uprzfej-my podwing¢ rgkaw. - Lekarz zacisnat
gumowg rurke na prawym bicepsie Davida tak, ze na przedramieniu wystgpily zyty. - To bardzo
cienka igta. Nawet pan nie poczuje.

Lekarz wprowadzit iglte pod skore 1 pobrat krew. Nastepnie zdezynfekowal ranke wacikiem 1
zalepit malenkim plasterkiem. Nastgpnie opukat klatke piersiowa pacjenta 1 ostuchat ja za pomoca
stetoskopu, proszac przy tym od czasu do czasu, zeby badany albo wypuszczat z ptuc powietrze, albo
je wciagal.

- Dobrze - powtorzyl. - To tyle, panie Kravits. Teraz zajmie si¢ panem doktor Harvey. Zrobi panu
rentgen klatki piersiowej 1 elektrokardiogram. Pozniej bedzie pan wolny 1 moze wracac¢ do... - zajrzat
do notesu - ...do New Jersey. Za kilka dni, kiedy juz beda ostateczne wyniki, firma ubezpieczeniowa
skontaktuje si¢ z panem.

- Dzigkuje, doktorze Royston - powiedzial David zapinajac koszule.

Lekarz nacisngl przycisk w blacie biurka 1 do gabinetu weszta pielggniarka, ktora zaprowadzita
pacjenta do innego gabinetu. Na drzwiach wisiata tabliczka: ,,dr Mary Harvey”. Doktor Harvey byla
elegancko ubrang kobieta w srednim wieku, o siwych, krotko obcigtych wiosach. Usmiechneta si¢ do
wysokiego, przystojnego mezczyzny i poprosita go, zeby zdjat koszule 1 stangl przed aparatem
rentgenowskim.



- Prosze zatozy¢ rece do tytu, weiggna¢ powietrze 1 nie oddychac... Dzigkuje.

Nastepnie polecita, zeby potozyl si¢ na lezance w kacie gabinetu. Posmarowata mu jaka$ mascia
w kilku miejscach skore 1 umiescita tam niewielkie przyssawki. Pacjent gapit si¢ w biaty sufit, a
lekarka z obojetnym wyrazem twarzy uwaznie studiowata ekran monitora.

Na koniec wilgotng, flanelowg szmatka starta ze skory badanego masc¢.

- To wszystko. Moze si¢ pan ubrac. Jest pan wolny, panie Kravits - oswiadczyta.

David pospiesznie opuscit budynek, zbiegl po schodach 1 udat si¢ na miejsce, gdzie zostawit Pat.
Padli sobie w objecia.

- Wszystko w porzadku?

- Chyba tak - powiedzial. - Agencja skontaktuje si¢ ze mng za pare¢ dni, kiedy beda gotowe wyniki
badan.

- Chwata Bogu, ze nie bylo zadnych probleméw. Zeby to mozna bylo powiedzieé o tobie.

- Nie mysl o tym, moje serce - odparl David, tulac do siebie jedyng osobe na Swiecie, ktorg
kochat.

W tydzien pozniej zadzwonit Marvin 1 oswiadczyl, ze wyniki badan doktora Roystona sg
pozytywne. Teraz David musial tylko przekaza¢ na konto firmy ubezpieczeniowe] pierwsza rate w
wysokosci tysigca stu dolarow.

David przestat czek do Geneva Life nastepnego ranka. Od tej chwili, pierwszego dnia kazdego
miesigca, miat uiszcza¢ drogg telegraficzng kolejng rate.

Dziewigtnascie dni po zaptaceniu siodmej David Kravits zmart na AIDS.

Pat doskonale pamietat, co ma zrobi¢, kiedy tylko zostanie odczytana ostatnia wola Davida.
Powinien bez zwloki skontaktowac¢ si¢ z panem Levym, prawnikiem Davida, ktory mial wszystko
zatatwi¢. David ostrzegt Patricka, zeby osobisScie niczym si¢ nie zajmowal. Roszczenia wzgledem
firmy ubezpieczeniowej mial wysuwac¢ Levy, oficjalny wykonawca testamentu, i to on powinien
przekaza¢ Patrickow1 pienigdze. W razie jakichkolwiek watpliwosci, niech Pat nic nie mowi. Tak
brzmiata ostatnia rada Davida przed $miercig.

Dziesig¢ dm poOzniej Pat otrzymat list z Geneva Life wzywajacy go na spotkanie w sprawie
polisy ubezpieczeniowej. Pat natychmiast przestal 6w list prawnikowi Davida. Pan Levy wyrazit
zgode na spotkanie, ktore, na wyrazne zyczenie jego klienta, miato si¢ odby¢ w biurze firmy
prawniczej Levy, Goldberg i Levy na Manhattanie.

- Czy istnieje co$, o czym mi nie powiedziales, Patricku? - zapytat Levy, kiedy umowit si¢ juz na
spotkanie z przedstawicielem towarzystwa ubezpieczeniowego. - Jesli o czym$ zapomniates, lepiej
powiedz to teraz.

- Nie, prosz¢ pana, powiedziatem wszystko - odparl Pat stosujgc si¢ Scisle do zalecen Davida.

Od pierwszej chwili przedstawiciel Geneva Life §$widrowal wzrokiem pochylong gtowe Patricka
1 pan Levy nie mial watpliwosci, ze firma nie jest uradowana tym, ze musi wyptaci¢ tak ogromng
sume. Ale prawnik zaymowal zdecydowane, nieprzejednane stanowisko wiedzac, ze przeprowadzone
przez lekarzy Geneva Life przed oSmioma miesigcami szczegdtowe badania nie wykazaty, i1z David
byt nosicielem HIV.

Levy wszelkie argumenty odpierat z uporem:

- Bez wzgledu na stawiane przez was przeszkody towarzystwo 1 tak bedzie musiato zaptacic. - 1
zeby zosta¢ dobrze zrozumianym dodawat: - Jesli moj klient nie otrzyma ustalonej kwoty w ciggu
trzydziestu dni, natychmiast podam Geneva Life do sadu.



Przedstawiciel firmy zapytat prawnika, czy nie widzi mozliwosci jakiegos kompromisu.

Levy zerknat na Patricka, ktory siedziat z nisko spuszczong gtowa, 1 odpart:

- Z cala pewnoscia, nie.

Dwie godziny pdzniej wyczerpany 1 przygngbiony Pat wrocit do swego mieszkania. Spodziewat
si¢ w kazdej chwili ataku astmy. Przed wyj$ciem do pracy probowal przygotowac sobie kolacje, ale
gdy zabraklo Davida, wszystko stracilo sens. Zaczynal si¢ zastanawiac, czy stusznie postapit wdajac
si¢ w te histori¢ z ubezpieczeniem.

Przez caly wieczor telefon zadzwonit tylko raz. Szybko podniodst stuchawke w nadziei, ze dzwoni
jego matka lub siostra Ruth. Dzwonit Marvin. Agent natychmiast zaczat ptaczliwym tonem wylewac
swoje zale.

- Pat, jestem naprawde w duzych ktopotach. Z powodu polisy, ktorg sprzedatem twemu
przyjacielowi, Davidowi, zapewne strac¢ posade w firmie.

Pat odpart, ze mu bardzo z tego powodu przykro, ale niestety nic nie moze na to poradzic.

- Alez mozesz - napieral Marvin. - Mogtbys na przyktad wykupi¢ taka samg polise. To
uratowatoby moj3 skore.

- Nie sadze, zeby bylo to dobre rozwigzanie - odpart Pat zastanawiajac si¢, co by mu doradzit
David.

- Davidowi z catg pewnoscig nie zalezaloby na tym, zebym stracit prace - btagat Marvin. - Migj
dla mnie lito$¢, przyjacielu. Nie moge sobie pozwoli¢ na utrate pracy.

- Ile by mnie to kosztowalo? - spytal Pat, chcac jak najszybciej pozby¢ si¢ Marvina.

- WeZmiesz milion dolarow gotowka - prawie krzykngl Marvin. - 1 pytasz mnie, ile to bedzie
kosztowac! Coz znaczy tysigc dolaréw miesigcznie dla takiego bogacza jak ty!

- Alez wcale jeszcze nie jestem pewien, czy zdecyduje si¢ wzig€ ten milion - sprzeciwit si¢ Pat.

- Juz za pozno. Wszystko zalatwione - odpart Marvin o kilka decybeli ciszej. - Nie powinienem
wprawdzie tego ci mowic, ale trzydziestego biezacego miesigca otrzymasz czek. Firma wie, ze twoj
prawnik trzyma jg za gardto... Pierwsza rat¢ wptacisz juz po otrzymaniu miliona.

- W porzadku - odpart Pat pragnac jedynie, zeby Marvin si¢ od niego odczepit. - Wykupie polisg,
ale dopiero po otrzymaniu czeku.

- Dzigkuje, przyjacielu. Pojawie si¢ u ciebie jutro wieczorem i dostarcze dokumenty.

- Nie, to niemozliwe - odrzekt Pat. - W tym miesigcu pracuj¢ na nocnej zmianie. Lepiej wpadnij
po potudniu.

- Przyjacielu, kiedy otrzymasz czek, nie bedziesz musial pracowa¢ nocami - odpart Marvin
wybuchajac piskliwym smiechem. - Szczesliwiec - dodat 1 odtozyt stuchawke.

Nim nastepnego popoludnia w jego mieszkaniu pojawit si¢ Marvin, Patrickowi przyszia do
glowy pewna mysl. Jesli znow zglosi sie do doktora Roystona, natychmiast wszystko si¢ wyda. Kiedy
jednak Marvin zapewnit go, ze moze wybrac sobie lekarza, Pat bez dalszych sprzeciwow podpisat
formularze w rubrykach zaznaczonych przez agenta krzyzykiem, czyniagc jedyng swoja
spadkobierczynig Ruth. Miat nadzieje, ze David pochwalitby taka decyzje.

- Dzigkuje, przyjacielu. Nie bede ci juz wigcej zawracal gtowy - obiecal Marvin 1 zamykajac za
sobg drzwi, dodat: - Obiecuyje, ze nie dozyje pan chwili, zeby tego zalowac.

Pat wybral si¢ do lekarza za tydzien. Wizyta nie trwaia dlugo, poniewaz Pat przechodzit ostatnio
kompleksowe badania. Lekarz przypominat sobie pozniej, ze pacjent wykazywal wyrazne oznaki
zdenerwowania 1 nie potrafit ukry¢ zadowolenia, kiedy doktor powiadomit go telefonicznie, ze



badania daty wynik catkowicie pozytywny.

- Jeste$ pan zdrowy, Patricku - oswiadczyt. - Tylko ta astma. Ale nic nie wskazuje na to, zeby
stan pana zdrowia miat ulec pogorszeniu.

Po tygodniu zatelefonowat Marvin z wiadomoscia, ze lekarz wydat opini¢ pozytywna oraz ze
jego samego nie wyrzucili z Geneva Life.

- Bardzo si¢ ciesze - odpart Pat. - Ale co zmoim czekiem?

- Otrzymasz go ostatniego dnia biezacego miesigca. Pozostaly juz wytacznie do zatatwienia
sprawy czysto proceduralne. Pieniadze nadejda doktadnie na dwadzieScia cztery godziny przed
terminem ptatnosci pierwszej raty twojej polisy. Jak juz mowitem, wygrales obie sprawy.

Ostatniego dnia miesigca Pat zatelefonowat do prawnika Davida ciekaw, czy naptynat czek z
Geneva Life.

- W porannej poczcie niczego nie bylo - odpart adwokat - ale niezwtocznie zadzwonig¢ 1 zapytam,
czy wystano juz pienigdze, ktore zreszta mogg by¢ jeszcze w drodze. Jesli nie, natychmiast pozywam
ich do sadu.

Pat zastanawiat si¢ chwile, czy nie powinien poinformowac Levy’ego, ze podpisat czek na tysigc
sto dolarow, ktore powinien przekaza¢ nastepnego dnia, i ze na koncie ma tylko tyle, by pokry¢ ten
rachunek, a wigc za malo, aby przetrwaé, az wptynie nastepna forsa. Cate rezerwy finansowe
Patricka poszly na splate miesiecznych rat Davida dla Geneva Life. Ostatecznie jednak postanowit
nic nie mowi¢. Pamigtat stowa Davida, ktory radzil, zeby w razie jakichkolwiek watpliwosci
trzymac jezyk za zebami.

- Zadzwoni¢ do ciebie wieczorem i powiem, jak przedstawia si¢ sytuacja - oSwiadczyt Levy.

- Nie, wieczorem nie - poprosit Pat. - Caty ten tydzien pracuj¢ w nocy. Prawde mowiac, dawno
juz powinienem byt wyj$¢ z domu. Prosz¢ odezwac si¢ jutro rano.

- Swietnie, zadzwonig - obiecat prawnik.

Kiedy Pat nad ranem wrécit do domu, nie mogt zasngé. Wiercit si¢ na 16zku, peten obaw, jak
wyzyje do konca miesigca, jesli rano czek pojdzie do banku, a on ciggle jeszcze nie otrzyma miliona
dolaréw z Geneva Life.

O dziewiatej trzydziesci jeden zadzwonil telefon. Pat chwycit stuchawke 1 z ulgg ustyszat glos
Levy’ego.

- Patrick, wczoraj wieczorem, kiedy byles w pracy, dzwonilem do Geneva Life 1 musze ci
powiedzieé, ze ztamalte$ zelazng zasade Levy’ego.

- Zelazng zasade Levy’ego? - zapytal oszotomiony Pat.

- Tak, zelazng zasad¢ Levy’ego. To naprawde bardzo proste, Patrick. Prosze bardzo, mozesz
robi¢ co chcesz, mozesz to robi¢ z kim chcesz, ale nie zwalaj tego wszystkiego na swojego prawnika.

- Nie rozumiem - baknat Pat.

- Twdj lekarz dostarczyt probki twojej krwi 1 moczu do Geneva Life i1 okazato sig, ze sg one
identyczne z tymi, ktore doktor Royston trzymat w laboratorium pod nazwiskiem ,,David Kravits”.

Patrickowi, kiedy uswiadomit sobie, jak paskudnego figla sptatat mu Marvin, odptyneta z gtowy
cala krew. Serce bilo mu coraz szybciej 1 szybciej. W koncu nogi odmowity postuszenstwa i1 Pat,
ciezko tapigc powietrze, upadl na podtogg.

- Czy jeste$ tam? - zapytat prawnik. - Patrick, styszysz mnie?

Sanitariusze wpadli do jego mieszkania dwadzie$cia minut pdzniej, ale niestety chwile wczesniej
Pat umart na atak serca spowodowany nawrotem astmy.



Pan Levy nie wykonat zadnego kroku tak dtugo, dopoki bank Patricka nie potwierdzit, ze czek na
tysigc sto dolarow wptynat na konto firmy ubezpieczeniowe;.

Dziewigtnascie miesiecy pozniej siostra Patricka, Ruth, otrzymata z Geneva Life milion dolaréw,
ale firma prawnicza Levy, Goldberg 1 Levy musiata przeprowadzi¢ ci¢zka batalie.

Ostatecznie sedziowie uznali, ze Pat zmartl Smiercig naturalng, a polisa ubezpieczeniowa w
chwili jego smierci miata petng moc prawna.

Zapewniam was, ze Marvin Roebuck dozyt chwili, w ktorej tego pozatowat.



Nie zatrzymuj si¢ na autostradzie

Diana liczyta, ze wyjedzie o siedemnastej, tak zeby zdazy¢ na farme na kolacj¢. Starala si¢ zatem
nie okazywac¢ prawdziwych uczué, kiedy o szesnastej trzydziesci siedem jej zastepca, Phil Haskins,
przedstawil jej skomplikowany, dwunastostronicowy dokument, ktory przed wystaniem do klienta
wymagat podpisu dyrektora. Haskins nie omieszkat przypomnie¢, ze w tym tygodniu stracili juz dwa
podobnie intratne kontrakty.

Zawsze tak dziato si¢ w pigtki. Wczesnym popotudniem nawat telefonow mijat 1 kiedy juz
zamierzala wymknac si¢ po cichu do domu, na jej biurku lgdowal dokument wymagajacy autoryzacji.
I tym razem Dianie wystarczyl jeden rzut oka, zeby si¢ zorientowac, ze przed osiemnastg nie wyjdzie
Z pracy.

Obowiazki samotnej matki oraz dyrektora matej, ale Swietnie prosperujace; firmy w City
sprawialy, ze w ciggu tygodnia miata niewiele wolnych chwil, wigc w co czwarty weekend, ktory
James 1 Caroline spedzali z jej eks-matzonkiem, Diana starata si¢ wyjs$¢ z pracy odrobinge wczesniej,
zeby nie ugrzezna¢ w piatkowych korkach ulicznych.

Pierwsza strong kontraktu czytala powoli 1 uwaznie. Zrobita kilka poprawek. Byta sSwiadoma, ze
btad wynikajacy z pospiechu w pigtkowy wieczor moze mie¢ fatalne skutki w nadchodzacych
tygodniach. Kiedy podpisata juz ostatnig strong dokumentu, spojrzata na stojacy na biurku zegarek.
Wskazywat siedemnasty pigcdziesiat jeden.

Diana wzieta torebke i ruszyta do drzwi. Zyczac oschtym tonem udanego weekendu, wreczyta
Philowi kontrakt. Podejrzewata, ze dokument przelezat u niego od dziewiatej rano, ale Phil ztosliwie
przekazat go jej dopiero o szesnastej trzydziesci siedem, powodowany zawiscig, ze to ona, a nie on,
dostata awans na dyrektora wydzialu. Kiedy znalazta si¢ wreszcie w windzie, nacisngta najnizszy
guzik, zeby dosta¢ si¢ do podziemnego parkingu. Wyliczyla, ze zwtoka spowodowana pracg nad
kontraktem bedzie jg kosztowa¢ dodatkowa godzing jazdy.

Wysiadta z windy, podeszta do swego audi, otworzyta drzwi 1 wrzucila na tylne siedzenie
torebke. Kiedy juz znalazta si¢ na ulicy, sznur pojazdow posuwal si¢ niewiele szybciej od
przechodniow, ktorzy niczym mrowki spieszyli do najblizszej dziury w ziemi.

O osiemnastej wilagczyta radio, zeby wystucha¢ wiadomosci. Odezwaly si¢ kuranty Big Bena, po
czym rzecznicy trzech gtdbwnych partii politycznych zaczeli sktada¢ oswiadczenia na temat wynikow
wyboréw do Rady Europejskiej. John Major zgrabnie wykrecit si¢ od odpowiedzi na pytanie, jak
widzi swoja przysztos¢. Partia Konserwatywna niewielka aktywnos¢ thumaczyta tym, ze 1 tak do urn
wyborczych poszto zaledwie czterdziesci dwa procent wyborcoOw. Diana poczuta wyrzuty sumienia -
nalezata do pigcdziesieciu oSmiu procent, ktore nie wziety udziatu w gtosowaniu.

Spiker oswiadczyl, ze sytuacja w Bosni jest tragiczna oraz ze Rada Europejska zagrozita



powaznymi konsekwencjami, jesli Radovan Karadzi¢ 1 Serbowie nie dojda do porozumienia z
pozostalymi stronami konfliktu. Diana pomyslata, ze takie grozby to nic nowego. Prawdopodobnie
gdyby za rok otworzyta radio, ustyszataby stowo w stowo to samo.

Kiedy jej samochdéd wlokt sie zotwim tempem przez Russell Sauare, zaczgla rozmysla¢ o
nadchodzacym weekendzie. To juz ponad rok temu John o§wiadczyl, ze poznat inng kobiete 1 prosi
Dian¢ o rozwod. Ciagle nie mogla poja¢, ze po siedmiu latach malzenstwa zdrada Johna nie
stanowila dla niej wigkszego wstrzasu, nawet nie wprawita jej we wscieklos¢. Od kiedy zostata
dyrektorem, mieli dla siebie coraz mniej czasu. Zapewne tez do pewnego stopnia stracila
wrazliwos¢, poniewaz w dzisiejszych czasach co trzecie matzenstwo w Wielkiej Brytanii rozchodzi
si¢ lub zyje w separacji. Jej rodzice wprawdzie nie kryli swego niezadowolenia, ale oni przezyli ze
sobg czterdziesci dwa lata.

Rozstali si¢ bez awantur, poniewaz John, ktory zarabiat mniej niz ona - zapewne jedna z kosci
niezgody - przystal na wszystkie zgdania. Zatrzymala mieszkanie w Putney, audi 1 dzieci - John
spedzat z nimi co czwarty weekend. Tego wtasnie popotudnia odebrat dzieciaki wczesniej ze szkoty
1 jak zwykle miat je odstawi¢ do Putney w niedziele okoto dziewietnaste;j.

Diana zrobilaby wszystko, zeby nie zostawa¢ w Putney sama, kiedy brakowalo dzieci, 1 cho¢
normalnie narzekata na odpowiedzialnos¢, jaka spoczywata na niej jako na samotnej matce, gdy tylko
tracita potomstwo z oczu, natychmiast zaczynata rozpaczliwie za nim tgsknic.

Nie znalazta sobie kochanka, nie sypiata z kazdym, kto si¢ nawinagt. Starszy personel biura nigdy
nie posunglt si¢ dalej poza zapraszanie jej na lunch. Zapewne dlatego, ze tylko trzech mezczyzn byto
niezonatych - 1 to nie bez powodu. Jedyny mezczyzna, z ktorym ewentualnie mogtaby si¢ blizej
zwigzaé, stawial sprawe jasno: pragnie spedzac z nig noce, a nie dnie.

Tak czy owak, Diana dawno juz zdecydowatla, ze jesli chce by¢ traktowana serio jako pierwsza
kobieta-dyrektor w tej firmie, jakiekolwiek biurowe romanse, nawet catkiem przelotne czy
krotkotrwate, skonczylyby sie tylko tzami. Mezczyzni sg tacy prozni - myslata. Jesli kobiecie raz
powinie si¢ noga i zrobi blad, natychmiast przylepiaja jej etykietke puszczalskiej 1 pdzniej kazdy
nastepny mezczyzna $Smieje si¢ glupawo za jej plecami lub traktuje jej udo jak przedtuzenie poreczy
wygodnego fotela.

Diana jekneta, gdy zapalily si¢ kolejne czerwone $§wiatta 1 musiata zatrzyma¢ samochdd. Przez
dwadziescia minut pokonata zaledwie okoto trzech kilometrow. Otworzyta skrytke po stronie
pasazera 1 na $lepo wymacala kasete. Wlozyla ja do odtwarzacza majac nadzieje, ze bedzie to
Pavarotti. Ustyszata gltos Glorii Gaynor zapewniajacej, ze ,,Przezyje”. Kiedy znow rozbtysty zielone
swiatta, Diana u$miechneta si¢ 1 pomyslata o Danielu.

Poznata go na poczatku lat osiemdziesigtych, kiedy studiowata ekonomi¢ na uniwersytecie w
Bristolu. Szybko si¢ zaprzyjaznili, ale nigdy nie zostali kochankami. P6Zniej Daniel spotkat Rachael,
ktora byta rok nizej, 1 od tego czasu nie spojrzal na inng kobietg. Pobrali si¢ tego dnia, kiedy on
obronit dyplom, a po powrocie z podrézy poslubnej Daniel objat zarzad nad posiadtoscia swojego
ojca w Bed-fordshire. Wkrotce na §wiecie pojawita si¢ trojka dzieci 1 Diana byla bardzo dumna,
kiedy mtodzi rodzice poprosili ja, Zeby zostata matkg chrzestng Sophie, najstarszej corki. Mineto juz
dwanascie lat od §lubu Daniela i Rachael, lecz Diana miata pewnos$¢, ze ich rodzice nie muszg si¢
martwi¢ o matzenstwo swych dzieci. Jakkolwiek Daniel 1 Rachael uwazali, ze zycie Diany jest
ekscytujace 1 udane, ona jednak zazdroscita im prostej 1 spokojnej egzystencji. Nieustannie zapraszali
ja do siebie na wie$, lecz na dwie lub trzy wysuwane przez Daniela propozycje Diana przyjmowata



jedng - 1 to nie dlatego, ze nie chciata si¢ z nimi czesciej widywac, ale ze po rozwodzie krepowata
si¢ naduzywac ich goscinnosci.

Diana, cho¢ lubita swoja prace, musiata przyznaé, ze ostatni tydzien byt morderczy. Stracili dwa
kontrakty, Jamesa wyrzucono z druzyny pitkarskiej, a Caroline ciggle opowiadala, ze ojciec pozwala
jej ogladac telewizj¢ nawet wtedy, gdy powinna odrabia¢ lekcje.

Kolejne czerwone $wiatlo.

Pokonanie nastepnych jedenastu kilometrow, by wydosta¢ si¢ z miasta, zajeto Dianie blisko
godzing. Kiedy znalazta si¢ juz na dwupasmowym wjezdzie na autostrade, odszukata wzrokiem
tablice drogowa z napisem Al; zrobila to bardziej z nawyku niz rzeczywistej potrzeby ustalenia
kierunku dalszej jazdy. Znata przeciez kazdy metr drogi dzielacej jej biuro od farmy. Prébowata
zwiekszy¢ troche szybkos¢, ale okazalo si¢ to niemozliwe. Oba pasma byty zapchane.

- Cholera jasna - mrukneta przypominajgc sobie, ze nie kupita zadnego prezentu; nawet butelki
czerwonego wina. - Cholera jasna - powtorzyta.

Daniel 1 Rachael zawsze pojawiali si¢ z jakim$§ drobiazgiem 1 Diana przez chwile zastanawiata
sie, czy zdota co$ kupi¢ po drodze. Przypomniata sobie jednak, ze migdzy miejscem, w ktorym si¢
akurat znajdowata, a farmg byta tylko stacja benzynowa. Nie mogta przeciez zndw pojawic si¢ z
pudetkiem czekoladek, ktorych 1 tak nie zjedza.

Kiedy juz znalazta si¢ na Al, po raz pierwszy rozpg¢dzita samochod do szybkosci ponad
osiemdziesigciu kilometrow na godzing. Powoli opuszczato jg napiecie, rozluzniala sie, a jej umyst
zaczynat dryfowac¢ w takt ptyngcej z radia muzyki.

Nic nie wskazywato na niebezpieczenstwo. Cho¢ Diana natychmiast wcisneta pedal hamulca,
byto juz za p6zno. Rozlegto si¢ gtuche uderzenie o przedni zderzak i poczuta lekki wstrzas.

Jakie$ niewielkie, czarne stworzenie probowato przebiec droge 1 mimo natychmiastowej reakcji
Diany wpadto pod kota pedzacego pojazdu. Diana natychmiast zjechata na twarde pobocze. Myslata
o tym, czy zwierze przezyto. Powoli cofneta auto do miejsca, gdzie nastgpito zderzenie. Z szumem
silnikéw mknat obok sznur samochodow.

I wtedy zobaczyta go na trawie obok szosy- byl to kot, ktory przebiegal t¢ szose zapewne
dziesiatki razy. Diana wysiadta 1 w §wietle przednich reflektorow spojrzata na ciato zwierzaka.
Poczuta mdtosci. W jej domu byly dwa koty 1 zdawata sobie sprawe, ze nigdy nie moglaby si¢
przyzna¢ dzieciom, ze miata taki wypadek. Podniosta martwe zwierze i ztozyta je dalej od drogi.

- Tak mi przykro - powiedziata, czujac si¢ troche ghupio.

Jeszcze raz rzucita okiem w tamtg strong 1 wrocita do samochodu. Jak na ironi¢ losu, wybrata
audi ze wzgledu na jego parametry zapewniajgce bezpieczng jazde.

Zajeta miejsce za kierownicg 1 przekrecita kluczyk w stacyjce. Z glosnikéw ciaggle ptynat betkot
Glorii Gaynor, ktora wyznawata wtasnie, co sadzi o mezczyznach. Diana wytaczyta odtwarzacz i
czekajac na jakas$ luke w sznurze pedzacych samochodow, usitowata wyrzuci¢ z pamigci martwego
kota. Kiedy wreszcie wigczyta si¢ w ruch na autostradzie, nieustannie przesladowat ja obraz zabitego
zwierzecia.

Znéw przyspieszyta do osiemdziesigciu kilometréw na godzing i1 nagle zdata sobie sprawe, ze
oslepiajg ja odbijajace si¢ we wstecznym lusterku §wiatta jadacego za nig samochodu. Uniosta reke i
pomachata nig przed lusterkiem, ale reflektory tamtego pojazdu ciggle bolesnie razilty ja w oczy.
Diana zwolnita, zeby go przepusci¢, lecz kierowca wcale z tego nie skorzystal. Dianie przyszto do
glowy, ze z jej autem moze by¢ co$ nie w porzadku. Moze nie pali si¢ ktores ze Swiatet? A moze



obluzowata si¢ rura wydechowa? Czy...

Postanowita przyspieszy¢, lecz tamten samochod uporczywie trzymat si¢ kilkanascie metrow za
jej tylnym zderzakiem. Probowata przyjrze¢ si¢ we wstecznym lusterku kierowcy, lecz w
oslepiajacym blasku reflektorow byto to niemozliwe. Kiedy jednak w koncu jej oczy przyzwyczailty
si¢ troche do jaskrawego Swiatla, rozroznita ciemng sylwetke wielkiej furgonetki 1 sylwetke mtodego
mezczyzny za kierownicg. Odniosta wrazenie, ze macha do niej reka.

Diana, kiedy zblizyla si¢ do kolejnego odcinka drogi o jednokierunkowym ruchu, ponownie
przyhamowata 1 data jadagcemu za nig kierowcy kolejng szans¢ wyprzedzenia audi. Tamten jednak
zndéw nie zareagowat i uporczywie posuwat si¢ kilka metrow w tyle. Caty czas miat wiaczone dtugie
swiatla. Diana wyczekata momentu, kiedy w sznurze pojazdéw jadacych sgsiednim pasem po jej
prawej stronie pojawila si¢ niewielka luka. Natychmiast wcisngta pedal gazu i pomkneta autostrada
Al.

Zgubita w koncu furgonetke. Zaczeta juz sie odprezac 1 pomyslata o Sophie, ktora nigdy nie szta
do t6zka, nim Diana przyjechata, czekata bowiem, by troche jej poczytata przed snem... I nagle znow
oslepit ja odbity we wstecznym lusterku blask diugich §wiatet. Tym razem pojazd znajdowat si¢ duzo
blizej niz poprzednio.

Diana zwolnita, lecz furgonetka powtdérzyta ten manewr. Przyspieszyla, ona rowniez.
Zastanawiata si¢ chwile, co ma robi¢. Zaczeta macha¢ jak oszalata na mijajace ja samochody, ale
kierowcy w ogodle nie reagowali. Gorgczkowo rozwazata, w jaki sposob mogtaby wezwac pomoc 1
wtedy przypomniata sobie, ze kiedy zostala cztonkiem zarzadu firmy, radzono jej, zeby zainstalowata
w samochodzie telefon. Ale Diana uznata wtedy, Ze moze z tym poczeka¢ do najblizszego przegladu
pojazdu, ktory zresztg powinna juz zrobi¢ dobre dwa tygodnie temu.

Otarta z czota pot, przez chwil¢ intensywnie si¢ zastanawiala, a nastepnie blyskawicznie
przejechata na pas szybkiego ruchu. Scigajaca ja furgonetka wykonata ten sam manewr i mkneta tak
blisko za jej audi, iz Diang ogarnat tek, ze jesli nawet lekko naci§nie hamulec, spowoduje straszliwy
karambol.

Przyspieszyta do stu czterdziestu kilometréw na godzine, lecz tajemnicza furgonetka jej nie
odstgpowata. Diana nacisnela jeszcze mocniej pedat gazu, osiggajac predkosé stu szesédziesigciu
kilometréw, ale $cigajacy ja pojazd byt caty czas tuz za audi, w odlegtosci nie wiekszej niz dtugos¢
samochodu.

Zaczeta zapala¢ 1 gasi¢ dlugie $§wiatta, wlaczyta Swiatla awaryjne 1 naciskata klakson, Zeby
zwroci¢ na siebie uwage. Miala nadzieje¢, ze moze dostrzega ja policjanci z patrolu drogowego, kaza
jej zjecha¢ na pobocze 1 wlepig mandat za przekroczenie szybkosci. Wole juz mie¢ do czynienia z
policjg - pomyslata zwiekszajac jeszcze bardziej predkos¢. Po raz pierwszy w zyciu mkneta z
szybkoscig blisko stu osiemdziesi¢gciu kilometrow na godzing. Nie mogla jednak zgubicé
przesladowcy.

Bez ostrzezenia zjechata na srodkowy pas 1 zdjeta noge z gazu, tak ze $cigajacy ja zréwnat si¢ z
audi. Po raz pierwszy miata okazj¢ przyjrze¢ si¢ kierowcy. Miat na sobie czarng, skérzang kurtke 1
groznie wskazywat palcem na Diane. Pogrozita mu pigscig 1 przyspieszyta, ale on blyskawicznie
znalazt si¢ tuz za nig, niczym olimpijski biegacz, ktory nie chce straci¢ kontaktu z rywalem.

I wtedy sobie przypomniata...

Po raz drugi tego wieczora zrobito si¢ jej niedobrze.

- Boze drogi! - wykrzykneta ogarnieta przerazeniem.



Przypomniata sobie szczegdly morderstwa dokonanego kilka miesigcy wcezesniej na tej wtasnie
autostradzie. Kobieta zostata zgwalcona, a nastepnie poderzni¢to jej gardto nozem o zagbkowanym
ostrzu. Zwtoki cisni¢to na pobocze. Przez wiele tygodni przy autostradzie staly tablice z numerem
telefonu, pod ktory kierowcy mogli dzwoni¢ w tej sprawie. Znaki juz zdjeto, ale policja do tej pory
poszukiwata zabdjcy. Diana zaczela dygotaC. Przypomniala sobie ostrzezenia dla kobiet za
kierownicg: ,,Nie zatrzymuj si¢ na autostradzie”.

Kilka sekund pozniej dostrzegta dobrze sobie znany znak drogowy. Dotarta do tego miejsca
szybciej, niz si¢ spodziewata. Jeszcze pie¢ kilometrow 1 zjedzie na droge prowadzaca bezposrednio
na farmg¢. Zaczeta si¢ w duchu modli¢, zeby znalez¢ si¢ juz na tej bocznej drodze i1 zostawic
przesladowce w czarnej, skorzanej kurtce na autostradzie Al. Wtedy ostatecznie go zgubi.

Postanowita go przechytrzy¢. Wjechata na pas szybkiego ruchu i zn6w mocno nacisngta pedat
gazu. Kiedy mineta tablice drogowa z napisem, ze zjazd z autostrady znajduje si¢ w odlegtosci trzech
kilometrow, mkneta juz z szybkoscig stu sze$cdziesieciu kilometrow na godzing. Spocila si¢ z
emocji, gdy strzatka szybkosciomierza dotarta do liczby sto osiemdziesigt. Popatrzyta we wsteczne
lusterko, ale ciemny pojazd nieustepliwie posuwat si¢ za nig. Musze wybra¢ odpowiedni moment,
jesli chee, zeby moj plan sie powi16dl - pomyslata. Kiedy do rozjazdu zostato tylko pottora kilometra,
Diana zaczgta spoglada¢ w lewo, zeby sie upewnié, iz wystarczy jej czasu. Nie musiata zerka¢ w
lusterko. Wiedziata, ze ciemna furgonetka ciggle jej towarzyszy.

Kolejny znak drogowy przedstawiat trzy przekatne biate linie, co znaczylo, ze jesli na
najblizszym skrzyzowaniu chce opusci¢ autostrade, musi przenies¢ si¢ na wewnetrzny pas. Dotad
trzymata si¢ zewnetrznego. Pedzac z szybkoscig stu szes¢dziesigciu kilometréw, wypatrzyta za sobg
sporg luke miedzy samochodami. Na poboczu szosy pojawity si¢ dwie biate linie; Diana wiedziata,
ze istnieje dla niej tylko jeden sposob ucieczki. Kiedy mingta znak z pojedyncza bialg linig, przy
szybkosci stu czterdziestu kilometrow na godzinge nieoczekiwanie przecigla autostrade, na co inne
samochody, znajdujgce si¢ na wewnetrznych pasach, zareagowaty gwaltownym hamowaniem i
wscieklym rykiem klaksondéw. Ale Diany nie obchodzito, co mysla o niej kierowcy, poniewaz
jechala juz zjazdem, a czarna furgonetka oddalata si¢ autostrada Al.

Rozesmiata si¢ z ulgg. Po prawej stronie miata sznur aut pedzacych droga szybkiego ruchu. Ale
smiech szybko zamienil si¢ w okrzyk przerazenia, kiedy ujrzata, ze ciemna furgonetka rowniez
przecina autostrade 1 przemykajac tuz przed maska ogromnej ciezaréwki, wjezdza na trawiaste
pobocze, a nastepnie na zjazd. Niebawem znoOw podazata tuz za Diang, oSlepiajac ja dlugimi
swiatlami odbijajacymi si¢ we wstecznym lusterku.

Na koncu zjazdu Diana skrecita w lewo 1 ruszyta w strone farmy gorgczkowo si¢ zastanawiajac,
co powinna dalej zrobi¢. Najblizsze miasteczko znajdowato si¢ przy gtownej drodze w odleglosci
okoto dwudziestu kilometrow, a od farmy dzielito ja tylko jedenascie, z czego osiem prowadzito
kreta, nie oswietlong droga lokalng. Popatrzyla na wskaznik paliwa. Strzatka prawie dochodzita do
zera, ale zapewne wystarczy go, zeby sprobowac jeszcze jednego sposobu. Jakie$§ pottora kilometra
dzielito ja od skretu w boczng drogg 1 pozostata jej niespetna minuta, zeby cos wymyslic.

Kiedy do zakretu miata kilkaset metrow, postanowita jecha¢ prosto do farmy. Mimo ze droga
byta nie oswietlona, przeciez znata na niej kazdy wybdj 1 zakret, a byta przekonana, ze przesladowca
nie zna tego kretego, waskiego traktu. Gdy juz dotrze do farmy, wyskoczy z auta 1 zanim mgzczyzna w
czarne] kurtce zdota ja zlapac, schroni si¢ w domu. Poza tym, na widok farmy przesladowca z catg
pewnoscig ucieknie.



W odpowiedniej chwili nacisngta hamulec 1 skrecita w wiejska droge, oswietlong jedynie
blaskiem ksiezyca.

Diana zabebnita palcami o kierowniceg. A jesli podjetam bledng decyzje? - przemkneto jej przez
mysl. Popatrzyta we wsteczne lusterko. Czyzby dat za wygrang? Oczywiscie, ze nie. Z mroku wytonit
si¢ tyl jadacego przed nig land rovera. Diana zwolnita czekajac na moment, gdy droga si¢ nieco
rozszerzy. Wstrzymata oddech, wrzucita trzeci bieg 1 wyprzedzita terenowy samochod. Nie byta
pewna, co lepsze: czotowe zderzenie z nadjezdzajacym z przeciwka autem czy poderzniete gardto?
Wzieta zakret 1 yjrzata przed sobg pusta droge. Ponownie dodata gazu, odrywajac si¢ od ciemnej
furgonetki na osiemdziesigt, moze sto metrow. Ale Scigajacy dat Dianie tylko chwile wytchnienia.
Niebawem znow jechat tuz za nig, oslepiajac dtugimi Swiattami.

Przy kazdym zakrecie Diana zyskiwata troche na czasie, gdyz kierowca furgonetki nie znal drogi 1
jego samochodem strasznie zarzucato. Niemniej Dianie nie udawato si¢ oderwac od przesladowcy na
dtuzej niz kilkanascie sekund. Sprawdzita licznik przebytych kilometrow. Od skretu w lokalng droge
do farmy bylo troch¢ ponad osiem kilometréw, a ona dotychczas pokonata okoto trzech.
Obserwowata kazda dziesigta czes¢ kilometra wskazywang przez licznik. Przerazata ja mysl, ze
kierowca furgonetki moze probowac zepchna¢ ja na pobocze. Z determinacja trzymata si¢ srodka
drogi.

Przejechata kolejny kilometr, a tamten trzymat si¢ ciggle jej zderzaka. Nagle dostrzegla
nadjezdzajacy z przeciwka samochod. Zapalila dlugie Swiatta 1 nacisngta klakson. Kierowca
nadjezdzajacego auta zaczal gwattownie gestykulowac. Diana raptownie zwolnita, ale 1 tak otarta si¢
bokiem samochodu o zywoptot. Znéw sprawdzita licznik. Od celu dzielity ja jeszcze trzy kilometry.

Przed kazdym znajomym zakretem zwalniata, po czym przyspieszata, nie chcgc dopusci¢ do tego,
zeby furgonetka zrownata si¢ z audi. Skupita mysl na tym, co zrobi, kiedy juz ujrzy przed sobg farme.
Pamigtata, ze podjazd do domu liczy okoto kilometra. Petno na nim byto kolein 1 dotow; Daniel od
lat zaklinal si¢, ze nie sta¢ go na naprawe tej drogi. Na szczescie jednak podjazd byt tak waski, ze
mogt si¢ na nim zmiescic tylko jeden samochod.

Daniel zwykle otwieral brame¢ przed jej przyjazdem, ale kilka razy zapomniat 1 Diana musiata
wysiada¢ z samochodu. Tego wieczora jednak nie mogla pozwoli¢ sobie na takie ryzyko. Jesli brama
bedzie zamknigta, pojedzie do najblizszego miasteczka 1 wysigdzie przed Crimson Kipper, gdzie w
piatkowe wieczory zawsze byto ttoczno. Moze rowniez podjechac przed posterunek policji - jesli go,
naturalnie, znajdzie. Znoéw sprawdzita wskaznik paliwa. Strzatka dotykata czerwonego pola.

- Boze jedyny - westchneta uswiadamiajgc sobie, ze nim dotrze do miasta, moze zabraknac¢ jej
benzyny.

Pozostato jej tylko modli¢ sig, zeby Daniel nie zapomnial otworzy¢ bramy.

Pokonata kolejny zakret 1 przyspieszyla, ale zyskata tylko kilka metrow przewagi nad Scigajacym.
Wiedziala, ze za chwile znow ja dogoni. Oczywiscie, dogonit. Przez par¢ minut furgonetke dzielity
od audi zaledwie centymetry. Diana nie odwazyla si¢ dotkna¢ hamulcow - jesli na tej opustoszatej
drodze zdarzy si¢ wypadek, nie zdota si¢ wymkna¢ napastnikowi.

/now sprawdzita licznik. Jeszcze kilometr.

- Brama musi by¢ otwarta. Musi - powtarzata z rozpaczg na glos.

Kiedy mineta kolejny zakret, w oddali zamajaczyly budynki farmy. Prawie krzykneta z radosci na
widok palacych si¢ w pokojach na parterze Swiatet.

- Chwata Bogu! - odetchneta z ulgg, ale natychmiast przypomniata sobie o bramie. - Boze, niech



bedzie otwarta! - jekneta. Wiedziala, co zrobi, kiedy minie ostatni zakret. - Btagam, niech bedzie
otwarta. Ten jeden raz - zebrata. - Nigdy juz o nic wigcej w zyciu nie poprosze. - Na ostatnim
zakrecie maska ciemnej furgonetki prawie dotykala jej tylnego zderzaka. - Prosze, prosze, proszg... -
1 wtedy ujrzata bramg.

Stata otworem.

Diana czuta, ze ocieka potem. Zwolnita, zmienita bieg na dwdjke, mineta wrota ocierajac si¢ o
nie prawym bokiem samochodu i znalazta si¢ na wyboistej drozce, ktorg szybko jechata w strong
domu. Furgonetka towarzyszyta jej nieubtaganie, dotykajac niemal bagaznika audi. Diana przycisneta
klakson. Samochodem trzgsto 1 kotysato na wybojach.

Z drzewa zerwato si¢ stado sptoszonych wron, ktore z krakaniem wzbily si¢ w powietrze. Diana
zaczeta z calych sit krzycze¢:

- Daniel! Daniel!

Na znajdujacej si¢ dwiescie metréw przed nig werandzie rozblysto §wiatto.

Blask przednich reflektoréw padal na front domu, a Diana nie zdejmowata dtoni z klaksonu.
Kiedy byla jakie$ sto metrow od werandy, w drzwiach pojawil si¢ Daniel, lecz ona nie zwalniata,
podobnie jak S$cigajace ja auto. W odleglosci pi¢édziesieciu metrow od domu zaczgta migad
reflektorami. Na twarzy Daniela odbito si¢ najpierw zdziwienie, a pozniej przestrach.

Trzydziesci metrow przed farma nacisneta hamulec. Cigzkie audi wpadto na zwirze w poslizg 1
samochdd gwaltownie zatrzymat si¢ tuz przed rabatami kwiatowymi pod kuchennym oknem. Diana
ustyszata za plecami pisk hamulcow. Mezczyzna w czarnej, skorzanej kurtce nie znat terenu i na
sypkiej nawierzchni stracit kontrol¢ nad kierownicg. W sekund¢ pozniej wyrznat w tyl samochodu
Diany, odbit si¢ 1 uderzyt z kolei w $cian¢ budynku ttukac okno w kuchni.

Diana wyskoczyta z audi.

- Daniel! - wrzasneta. - Biegnij po karabin! Biegnij po karabin! - Wskazata furgonetke. - Ten dran
scigat mnie przez trzydziesci kilometrow!

Z ciemnego samochodu wynurzyt si¢ mezczyzna 1 utykajac ruszyt w ich strone.

Diana uciekta do domu. Daniel chwycil stojacy pod $ciang karabin, ktorego uzywat do polowania
na kroliki. Wybiegl na zewnatrz 1 stangt twarza w twarz z nieproszonym gosciem, ktory zatrzymat si¢
przy wgietym bagazniku audi. Uniost karabin 1 wycelowat w napastnika.

- Nie ruszaj si¢, bo bede strzela¢ - powiedzial spokojnie.

I wtedy przypomnial sobie, ze karabin jest nie nabity. Diana rowniez wybieglta z domu, ale
trzymata si¢ kilkanascie metrow za Danielem.

- To nie ja! To nie ja! - krzyknat mtody cztowiek w skorzanej kurtce.

W tej samej chwili w drzwiach pojawita si¢ Rachael.

- Co si¢ dzieje? - zapytala zdenerwowana.

- Dzwon po policje¢ - polecit Daniel i zona btyskawicznie znikneta w domu.

Daniel ruszyt w strong najwyrazniej przerazonego mtodzienca. Nie spuszczal go z muszki.

- To nie ja! To nie ja! - krzyknal ponownie megzczyzna 1 wskazat audi. - On jest w tym
samochodzie! - Szybko odwrocit si¢ do Diany. - Widziatem, jak wskakiwat do $rodka, kiedy
zatrzymata si¢ pani na poboczu. C6z mogtem innego zrobi¢? A pani nie chciala si¢ zatrzymac.

Daniel zblizyt si¢ ostroznie do tylnych drzwi samochodu Diany i polecit, zeby mtokos powoli je
otworzyt. Caty czas trzymat luf¢ karabinu przytknigta do jego piersi.

Mtody czlowiek szarpnat za klamke i cofngl si¢ gwaltownie. Cata trojka ujrzata mezczyzne



przykucnietego na podtodze auta. W prawym reku Sciskat dtugi n6z o zagbkowanym ostrzu. Daniel bez
stowa wyrznat go lufg karabinu w glowe.
7 oddali dobiegato wycie policyjnych syren.



Nie na sprzedaz

Sally Summers zdobyta w szkole glowng nagrode w dziedzinie sztuki w wieku czternastu lat.
Przez ostatnie cztery lata w St Bride’s nikt nie potrafil jej doréwnac. Kiedy na ostatnim roku uzyskata
najbardziej prestizowe stypendium w Akademii Sztuk Pigknych Slade, nikogo z jej znajomych to nie
zaskoczyto. Dyrektorka szkoty oznajmita zebranym rodzicom, ze od samego poczatku swiecie
wierzyla, 1z Sally czeka wielka kariera oraz ze juz niebawem jej prace beda wystawiane w
najstynniejszych galeriach Londynu. Sally, naturalnie, pochlebialy wszystkie te zaszczyty, ale wcale
nie byla pewna, czy naprawde ma talent.

Juz pod koniec pierwszego roku w Akademii Slade starsi studenci zaczgli dostrzegac prace Sally.
Jej technika rysunku byta uwazana za wyjatkowa, a prace malarskie stawaly si¢ z kazdym semestrem
coraz Smielsze. Ale uwage studentow przede wszystkim przykuwaly niebywale oryginalne pomysty
mtodej artystki.

Na ostatnim roku zdobyta zaro6wno Nagrode Mary Risch-gitz za malarstwo olejne, jak 1 Nagrode
Henry’ego Tonksa za rysunek. Obie wreczyt jej sir Roger de Grey, dyrektor Akademii Krolewskiej, 1
Sally znalazta si¢ w mnielicznej grupie tworcow, o ktorych moéwilo sie, ze ,,majg przed sobg
przyszto$¢”. Ale, jak oSwiadczyta rodzicom, tak mowi si¢ o wszystkich najlepszych studentach z
kazdego roku, a potem koncza oni w réznych agencjach reklamowych albo w najbardziej zapadtych
dziurach Krolestwa, gdzie prowadza w szkotach ze znudzonymi dzie¢mi lekcje plastyki.

Po zrobieniu dyplomu Sally musiata podja¢ decyzje, czy ma zatrudni¢ si¢ w ktorej§ z agencji
reklamowych, zdecydowac si¢ na prace w szkole czy tez postawi¢ wszystko na jedng karte, stworzy¢
tyle oryginalnych prac, by moc je wstawi¢ do ktorejs z londynskich galerii, a nastepnie starac si¢ o
wystawe autorska.

Rodzice Sally wierzyli, ze corka jest wybitnie utalentowana. Ale co innego mogliby sadzi¢ o
jedynaczce? - myslata. Zwlaszcza kiedy jedno z nich uczylo w szkole muzyki, drugie byto
ksiggowym, a oboje zgodnie przyznawali, ze na sztuce znaja si¢ niewiele. Wiedzieli tylko, czego by
sobie zyczyli najbardziej. Zgodzili si¢ zatem jeszcze przez rok utrzymywac corke, jesli tylko zechce
(jak to mawia mtodziez) poj$¢ na catosc.

Sally $wietnie zdawala sobie sprawe, ze jakkolwiek jej rodzice sg zadowoleni z podjete)
decyzji, to przez kolejny rok bezrobotna corka bedzie dla nich wielkim cig¢zarem. Po dlugim namysle
1 wielu wahaniach postanowita:

- Jeszcze rok, jeszcze tylko jeden rok - oswiadczyta w domu. - Pozniej, jesli moje malarstwo
okaze si¢ niewystarczajgco dobre albo jesli nikt nim si¢ nie zainteresuje 1 nie zechce go wystawiac,
podejde do sprawy praktycznie 1 poszukam sobie odpowiedniej pracy.

Przez nastepnych szes¢ miesigcy Sally pracowala tak intensywnie jak nigdy, kiedy jeszcze byla



studentkag. Namalowata dwanascie ptocien. Nikomu ich nie pokazywala w obawie, ze rodzice lub
przyjaciele nie beda do konca z nig szczerzy. Postanowita stworzy¢ cykl obrazow, a pdzniej
wystuchiwa¢ tylko najsurowszych opinii; najlepiej wtascicieli galerii lub jeszcze surowszych
sedziow - potencjalnych nabywcow.

Sally zawsze byta namigtng czytelniczka. Wiele czasu poswigcita lekturze ksigzek 1 monografii
poswigconych artystom - od Belliniego po Hockneya. Im wigcej czytata, tym bardziej si¢ utwierdzata
w przekonaniu, ze bez wzgledu na to, jak bardzo jest tworca utalentowany, nielicznych, ktorzy
odniesli sukces, odroznia od tych, ktérym si¢ nie powiodlo, jedynie perfekcyjne opanowanie
warsztatu oraz oddanie si¢ sztuce bez reszty. To inspirowalo ja do jeszcze cig¢zszej pracy, tak ze
zaczeta w koncu odrzuca¢ zaproszenia na przyj¢cia, na tance, a nawet nie chciata wyjezdza¢ z
przyjaciotmi na weekendy. Kazdg wolng chwile spedzata w galeriach lub na lekturze o wielkich
mistrzach.

Po jedenastu miesigcach Sally miata gotowych dwadzie$cia siedem prac, ale wcigz nie byta
pewna, czy swiadcza one o tym, ze ma prawdziwy talent. Niemniej doszta do wniosku, ze najwyzsza
pora, zeby poddac je ocenie innych.

Dlugo 1 krytycznie studiowata kazde z dwudziestu siedmiu obrazow, a nastgpnego ranka
zapakowata sze$¢ z nich w wielka ptocienng teczke, ktorg dostata od rodzicow na Gwiazdke 1i
dotaczyta do podroznych udajacych si¢ z Seven-oaks do Londynu.

Wedrowke rozpoczeta od Cork Street, gdzie miescity si¢ galerie wystawiajace prace Bacona,
Freuda, Hockneya, Dunstona i Chadwicka. Oniesmielata jg mysl, ze ma przekroczy¢ prog ktorejs z
nich 1 podda¢ swoje skromne prace ocenie wtasciciela. Zaniosta wigc ptocienng teczke kilka
przecznic dalej, na Conduit Street, gdzie w witrynach licznych galerii wisiaty prace Jonesa,
Campbella, Wczenskiego, Frinka 1 Paolozziego. To jeszcze bardziej ja oniesmielito, odebrato
wszelka odwage do przekroczenia progu ktorejs z tych szacownych instytucji.

Do domu wrdcita wieczorem kompletnie zmordowana, ani razu nie otworzywszy teczki z
obrazami. Po raz pierwszy w zyciu pojeta, co czuje artysta, ktorego dzieta sg odrzucane 1 spotykajg
si¢ z nieustanng krytyka. Przez catg noc nie zmruzyta oka, ale w koncu doszta do wniosku, ze 1 tak
musi pozn$¢ prawde o swojej tworczosci, nawet za cen¢ upokorzenia.

Rano znow wybrata si¢ do Londynu, ale tym razem skierowata swe kroki na Duke Street, nie
opodal St James’s. Nie zawracata sobie glowy galeriami wystawiajacymi prace starych mistrzow,
holenderskie martwe natury czy angielskie pejzaze. W ten sposdb spokojnie mingta galerie
Johnny’ego van Haeftena 1 Rafaela Vallsa. W potowie ulicy skrecita w prawo 1 zatrzymata si¢ przed
galerig Simona Bouchiera, ktory wystawial najnowsze rzezby Sydneya Harpleya oraz malarstwo
Muriel Pemberton - jej nekrolog przed kilkoma zaledwie dniami Sally czytata w ,,Independent”.

Wtasnie wspomnienie zmartej artystki sprawito, ze Sally zdecydowala si¢ wstapi¢ do galerii
Bouchiera. By¢ moze szukaja jakiegos mtodego talentu, probowata przekonywac samg siebie. Kogos,
kogo czeka jeszcze dtuga kariera.

Przekroczyta prog i znalazta si¢ w obszernym pustym pomieszczeniu, na ktorego Scianach wisiaty
akwarele Muriel Pemberton.

- Czym mogg stuzy¢? - zapytata mtoda kobieta siedzaca przy biurku ustawionym obok okna.

- Dzigkuje, niczym - odparta Sally. - Przysztam tylko popatrze¢.

Dziewczyna obrzucita bacznym spojrzeniem ptocienng teczke, ale nie odezwala si¢ stowem.
Sally postanowita obejs¢ sale, a nastepnie opusci¢ galeri¢. Przechodzita od obrazu do obrazu,



kazdemu uwaznie si¢ przygladajac. Prace byly dobre, bardzo dobre, ale Sally uwazata, ze gdyby kto$
datl jej troszeczke czasu, niebawem malowataby nie gorzej. Chciataby obejrze¢ prace Muriel
Pemberton, kiedy artystka byta w jej wieku!

Kiedy Sally dotarta do konca galerii, ujrzala niewielkie biuro, w ktorym niski, tysiejacy
mezczyzna, ubrany w znoszong tweedowg marynarke 1 sztruksowe spodnie, studiowal jaki§ obraz.
Byl w wieku jej ojca. Ten sam obraz ogladat rowniez drugi me¢zczyzna, na ktdorego widok dziewczyna
przystangta. Miat okoto metra osiemdziesigciu pieciu wzrostu 1 mial smaglty cere Wiocha; takie
twarze widuje si¢ przewaznie na zdjeciach w wytwornych magazynach drukowanych na 1$nigcym,
kredowym papierze. Mogltby by¢ bratem Sally.

Czy to pan Bouchier? - zastanawiatla si¢ chwilg Sally. Miata nadzieje, ze tak. Jesli to on wiasnie
byt wtascicielem galerii, to po odej$ciu starszego pana w znoszonej marynarce, mogtaby zdoby¢ si¢
na odwage 1 zagadna¢ go. W tej samej chwili mtody cztowiek unidst gtowe 1 przestat jej promienny
usmiech. Sally szybko odwrdécita wzrok 1 zaczeta udawac, ze studiuje jeden z obrazow.

Zastanawiata si¢ wtasnie, czy warto dtuzej marnowaé czas w tej galerii, kiedy obaj panowie
nieoczekiwanie opuscili biuro 1 ruszyli w strone wyjscia.

Sally znieruchomiata udajac, ze interesuje ja portret dziewczyny namalowany pastelami w zotto-
niebieskiej tonacji. Obraz byl troche stylizowany na Matisse’a.

- Co tam masz? - dobieglo jg obcesowe pytanie. Sally odwrocita si¢ 1 stangta oko w oko z
dwojka mezczyzn. Nizszy wskazywal ptdcienng teczke.

- Kilka obrazow - wybagkata Sally. - Jestem malarka.

- Zobaczmy - powiedzial m¢zczyzna - a wtedy zadecyduje, czy jestes$ artystka, czy nie.

Sally zawahata sie.

- No $miato, Smiato - zakpit mgzczyzna. - Nie moge sta¢ tutaj caly dzien. Jak sama widzisz, mam
powaznego klienta, ktérego zaprositem na lunch - dodal wskazujac wysokiego, doskonale ubranego,
mtodego cztowieka, ktory jak dotad nie wyrzekt jeszcze stowa.

- Aha, wigc to pan jest panem Bouchier - odparta Sally, nie potrafigc ukry¢ rozczarowania.

- Tak. Czy mogg zatem obejrze¢ twoje prace?

Sally szybko rozpieta teczke 1 roztozyta na podtodze szes¢ obrazow. Obaj megzczyzni pochylili si¢
1 zanim cokolwiek powiedzieli, dlugg chwile z uwagg studiowali ptotna.

- Niezle - oznajmit w koncu obojetnym tonem Bouchier. - Catkiem niezte. Prosz¢ mi je na kilka
dni zostawi¢, a w przysztym tygodniu ponownie si¢ spotkamy... - Urwatl.- Powiedzmy w
poniedziatek o jedenastej trzydziesci. Jesli masz jeszcze jakie$ swoje ostatnie prace, przynies je. -
Sally odjeto mowe. - Nie moge si¢ spotkac¢ z tobg wczesniej - ciggnat wiasciciel galerii - poniewaz
jutro jest otwarcie letniej wystawy Krolewskiej Akademii Sztuk Pieknych. Tak wiec w najblizszych
dniach nie bede mial wolnej chwili. A teraz muszg ci¢ przeprosic...

Mtodszy mezczyzna dalej ogladat prace Sally. W koncu wyprostowat si¢ 1 popatrzyt na
dziewczyne.

- Chciatbym kupi¢ ten srodkowy, z czarnym kotem na okiennym parapecie. lle pani sobie za niego
zyczy?

- Coz - bakneta Sally. - Nie jestem pewna...

- Nie sg na sprzedaz - powiedzial zdecydowanie pan Bouchier i poprowadzit klienta w strong
drzwi.

- A przy okazji, nazywam si¢ Antonio Flavelli - przedstawit si¢ mtody cztowiek odwracajac si¢



w strone Sally. - Przyjaciele 1 znajomi moéwig do mnie Tony...

Pan Bouchier nie dal mu skonczy¢ 1 wyprowadzit z galerii na ulice.

Tego popotudnia Sally wrocita do domu z pustg ptocienng teczka, gotowa wyzna¢ rodzicom, ze
jeden z londynskich handlarzy zainteresowal si¢ jej pracami. Ale natychmiast dodata, ze bylo to
wylacznie zainteresowanie.

Nastepnego ranka postanowita uda¢ si¢ na otwarcie letniej wystawy Krolewskiej Akademii Sztuk
Pieknych, zeby po prostu zorientowac si¢, jaki poziom reprezentujg jej potencjalni rywale. Ponad
godzine stata w dlugiej kolejce, ktora ciagneta sie¢ od wejscia, przez caly parking i konczyta na
chodniku. Kiedy wreszcie dotarta na gore szerokich schodow, marzyta tylko o tym, zeby mie¢ metr
osiemdziesigt wzrostu 1 widzie¢ wszystko nad gtlowami zwiedzajacych, ktorzy ttumnie wypetniali
wszystkie sale. Po kilku godzinach wtdczenia si¢ po roznych galeriach Sally doszta do wniosku, ze
maluje juz na tyle dobrze, zeby w przysztorocznej wystawie umiesci¢ kilka wlasnych prac.

Przystangta 1 dluzszy czas zachwycata si¢ Chrystusem rozpi¢tym na krzyzu pe¢dzla Craigie’a
Aitchisona. Pozniej sprawdzita w niewielkim, niebieskim katalogu cene: dziesie¢ tysiecy funtow -
wiecej, niz ona by zarobita, gdyby sprzedata wszystkie obrazy, jakie namalowata w zyciu. Nagle z
zamyslenia wyrwal jg migkki gtos o wtoskim akcencie.

- Witaj, Sally.

Dziewczyna odwrocita si¢ 1 ujrzata usmiechnietg twarz Tony’ego Flavellego.

- Pan Flavelli - powiedziata.

- Po prostu Tony. Lubisz Craigie’a Aitchisona?

- Jest wspaniaty - odparta Sally. - Dobrze znam jego prace... mialam szczescie by¢ jego
uczennicg w Akademii Slade.

- Pamigtam czasy, wcale nie tak odlegte, kiedy mozna byto kupi¢ jego dzieta najwyzej po
dwiescie lub trzysta funtow. By¢ moze pewnego dnia tak samo bedzie z tobg. Czy natkneta$ si¢ tutaj
jeszcze na co$ godnego uwagi, co twoim zdaniem powinienem zobaczy¢?

Sally pochlebito, ze powazny kolekcjoner malarstwa pyta jg o zdanie.

- Tak, wydaje mi sie¢, ze rzezba ,,Ksigzki na krzesle” dtuta Julie Major jest wyjatkowo udana.
Moim zdaniem ta artystka ma talent 1 wielkg przysztos¢.

- Podobnie jak ty - stwierdzit Tony.

- Naprawde tak sadzisz?

- Nie jest wazne, co ja sadze - odparl. - Ale Simon Bouchier jest o tym przekonany.

- Chyba sobie ze mnie Zarty stroisz.

- Wcale nie. I sama si¢ o tym przekonasz, kiedy pojdziesz do niego w poniedziatek. Wczoraj
podczas lunchu méwil o tobie:,Smiate pociagniecie pedzlem, niebywate wyczucie koloru,
oryginalne pomysty”. Tak si¢ rozgadal, ze myslatem, iz nigdy nie skonczy. Jednak przyrzekt, ze kiedy
juz ustali z toba cene, sprzeda mi ,,Spiacego kota, ktéry si¢ nie rusza”.

Sally odebrato mowg.

- Powodzenia - powiedzial nieoczekiwanie Tony zbierajac si¢ do odejscia. - I to nie dlatego,
zebym sadzit, ze go potrzebujesz. - Chwile si¢ zastanawial, po czym zapytal: - Czy wybierasz si¢ na
wystawe Hockneya?

- Nie wiedziatam, ze jest taka - wyznata szczerze Sally.

- To prywatna wystawa, ktéra odbedzie si¢ dzisiaj wieczorem. Od osiemnastej do dwudzieste]
pierwszej. - Popatrzyt dziewczynie prosto w oczy. - Czy zechciataby$ mi towarzyszy¢?



Zawabhata sie¢, ale tylko na mgnienie oka.

- Bytoby mi bardzo mito.

- Swietnie. Zatem spotkajmy sie o osiemnastej trzydziesci w Ritz Palm Court.

Zanim dziewczyna zdazyla poinformowac go, ze nie wie, gdzie si¢ znajduje Ritz Palm Court,
wysoki, elegancki m¢zczyzna zniknat w thumie.

Sally poczuta si¢ nagle skrepowana, a ponadto nie miata na sobie odpowiedniego ubrania na
wizyte w Ritzu. Popatrzyla na zegarek - dwunasta czterdziesci piec - 1 przez chwilg zastanawiala sie,
czy zdazy pojecha¢ do domu, przebra¢ si¢ 1 wrdci¢ na osiemnasty trzydziesci do Londynu.
Zdecydowata, ze nie ma wyboru, poniewaz do tak wytwornego hotelu z catg pewnoscig nie wpuszcza
kogos, kto ma na sobie dzinsy 1 podkoszulek z reprodukcjg ,,Krzyku” Muncha. Zbiegta po szerokich
schodach, mineta Piccadilly i skierowata si¢ do najblizszej stacji metra.

Po powrocie do domu w Sevenoaks - duzo wczesniej, niz si¢ jej spodziewano - w kilku stowach
wszystko wyjasnita rodzicom.

- Czy widziatas cos interesujacego na wystawie? - dopytywata si¢ matka.

- Niezle rzeczy - odparta Sally wbiegajac po schodach. A kiedy nikt juz nie mogt jej ustyszec,
dodata: - Ale nic takiego, co mogtoby mnie zaniepokoic.

- Czy wrdcisz na kolacje? - zapytata jeszcze matka, wychylajac z kuchni gtowg.

- Nie sadze! - odkrzykneta Sally 1 znikneta w sypialni. Tam zrzucita z siebie ubranie 1 ruszyla do
tazienki. Godzing pozniej, po doktadnej selekcji strojow, zeszta z kilkoma na dot. Przejrzata sig
uwaznie w wiszacym w holu lustrze - sukienka, ktorg wybrata, byta moze troche za krétka, ale za to
doskonale eksponowata jej smukte nogi. Pamigtata, jak studenci podczas zaje¢ bardziej zwracali
uwage na jej nogi niz na modelki, ktore mieli malowac¢. Miata nadzieje, ze Tony okaze si¢ rownie
wrazliwy na takie wdzigki.

- Czes¢, mamo! - zawotlata 1 szybko opuscita dom, zanim matka zdazyta zauwazy¢, co jej corka na
siebie wtozyla.

Najblizszym pociagiem pojechata na Charing Cross. Wyszla na peron, ale wstydzila si¢ pytac
przechodniow o Ritza.

Zatrzymata zatem taksOwke majac nadzieje, ze cztery funty wystarcza; tylko tyle pieniedzy zabrata
ze sobg z domu. Jechata z duszg na ramieniu 1 wzrokiem wbitym w taksometr, ktory odliczyt najpierw
dwa funty, pozniej trzy - duzo za szybko, pomyslata - trzy funty dwadziescia... czterdziesci...
osiemdziesigt... Miala wlasnie zamiar poprosi¢ taksoOwkarza, zeby si¢ zatrzymal, kiedy pojazd
przystangt przy krawezniku.

Postawny mezczyzna w grubym niebieskim trenczu natychmiast otworzyt drzwi taksowki, a
nastepnie uchylit przed Sally cylinder. Dziewczyna wregczyta kierowcy cztery funty 1 wstydzac sie
troche dwudziestopensowego napiwku szybko wbiegla po schodach. Przeszta przez obrotowe drzwi 1
znalazta si¢ w hotelowym holu. Popatrzyta na zegarek. Wskazywat osiemnastg dziesi¢¢. Postanowila,
ze najlepiej bedzie, jak poczeka na zewnatrz. Pospaceruje chwile po sgsiednich ulicach 1 wrdci
trochg pdzniej. Odwracata si¢ wtasnie w stron¢ drzwi, kiedy zblizyt si¢ do niej wytworny me¢zczyzna
w dhugim czarnym surducie 1 zapytat:

- Czym mogg pani stuzy¢?

- Jestem umowiona z panem Tonym Flavellim - wy-dukata Sally z nadziejg, ze nazwisko to nie
bedzie mu obce.

- Pan Flavelli. Naturalnie, prosz¢ pani. Prosz¢ za mng. Wskaze pani jego stolik w Palm Court.



Ruszyta za mezczyzng szerokim, wytozonym grubym dywanem korytarzem. Po trzech stopniach
weszli do olbrzymiej sali petnej niewielkich, okraglych stolikow. Prawie wszystkie byly zajete.

Przewodnik Sally wskazat stojacy z boku stolik 1 kiedy zajeta przy nim miejsce, natychmiast
pojawil si¢ kelner.

- Czy zyczy pani sobie cos do picia? Moze szampan?

- Och, nie, dzigkuje. Wystarczy coca-cola - odparta Sally.

Kelner uktonit si¢ 1 znikt. Dziewczyna rozgladata si¢ po wspaniale umeblowanym pomieszczeniu.
Wszyscy wydawali si¢ tacy swobodni i naturalni. Po chwili znéw pojawit si¢ kelner 1 postawil przed
Sally pieknie rznietg szklanke z coca-

- colg, lodem 1 cytryna. Dziewczyna podzigkowata 1 upita niewielki tyk. Co chwila spogladata na
zegarek. Obciggneta sukienke najbardziej jak mogla zatujac juz, ze nie wybrata jakiegos mniej
skapego stroju. Niepokoita si¢, co bedzie, jesli Tony si¢ nie pojawi, gdyz nie miata czym zaptacic. |
nagle go dostrzegta. Byt ubrany w luzny, dwuczgsciowy garnitur 1 rozpieta pod szyja, kremowa
koszule. W progu si¢ zatrzymat 1 chwile gawedzil z elegancka kobietg. Po kilku minutach pocatowat
ja w policzek 1 ruszyt w strone Sally.

- Tak mi przykro - powiedzial. - Nie chcialem, zebys czekata. Ale chyba si¢ nie spoznitem?

- Nie, to ja przysztam troche za wczesnie - odparta speszona, ze Tony pochylit si¢ 1 pocatowat ja
w reke.

- I co sadzisz o wystawie? - zapytat, gdy przy ich stoliku pojawit si¢ kelner.

- Jak zwykle to samo, sir? - zapytal.

- Tak, Michael, dzigkuje.

- Bardzo mi si¢ podobata - odparta Sally. - Ale...

- ...ale uwazasz, ze potrafisz malowac rownie dobrze - podchwycit Tony.

- Wcale nie - odparta, starajgc si¢ wyczyta¢ z jego twarzy, czy przypadkiem z niej nie kpi. Ale
Tony byt powazny. - Jestem przekonana, ze wystawa Hockneya bedzie lepsza - dodata, gdy na stoliku
pojawil si¢ kieliszek szampana.

- W takim razie musze si¢ usprawiedliwi¢ - mruknat Tony.

Sally odstawita szklanke z colg 1 popatrzyta na niego pytajaco.

- Tutaj chwilowo nie ma tej wystawy - wyjasnil. - Chyba ze chcesz polecie¢ do Glasgow.

Na jej twarzy odbito si¢ zdumienie.

- Ale przeciez mowiles...

- Musiatem wymysli¢ jakis pretekst, zeby sie z tobg umowic.

Stowa Tony’ego oszotomity ja, a jednoczesnie pochlebity, cho¢ w pierwszej chwili dziewczyna
nie wiedziata, co odpowiedziec.

- Decyzje zostawiam tobie - ciggnagt Tony. - Mozemy razem zjes¢ kolacje albo mozesz wsias¢ do
pociagu i wroci¢ do Sevenoaks.

- Skad wiesz, ze mieszkam w Sevenoaks?

- Adres byt wypisany wielkimi literami na twojej ptociennej teczce z obrazami - wyjasnit Tony.

Sally wybuchneta smiechem.

- Wybieram kolacje¢ - odparta.

Tony zaptacil rachunek, wyszli z hotelu 1 ruszyli do pobliskiej restauracji na rogu Arlington
Street.

Tym razem Sally zgodzita si¢ na kieliszek szampana 1 pozwolita wybra¢ Tony’emu dania z karty.



Byl niebywale uprzejmy, czarujacy 1 tak wiele wiedziat na r6zne tematy, ze dziewczyna nie potrafita
si¢ zorientowac, czym wlasciwie si¢ zajmuje.

Po zaptaceniu rachunku Tony zapytat, czy ma ochotg napi¢ si¢ kawy ,,u niego”.

- Obawiam sig¢, ze musz¢ odmowic - odparta spogladajac na zegarek. - Nie zdaz¢ na ostatni
pociag.

- A wigc odwiozg cie¢ na stacje. Przeciez zadne z nas nie chce, zeby$ sie spdznita na ostatni
pociag - rzekl podpisujac rachunek.

Tym razem zorientowala si¢, ze wyraznie stroi sobie z niej zarty, 1 zaczerwienila si¢. Kiedy
znaleZli si¢ juz przed Charing Cross, Tony zapytat:

- Kiedy bede mogt cie zobaczy¢?

- Z panem Bouchierem jestem umoéwiona o jedenastej trzydziesci...

- ...w nastepny poniedziatek, jesli dobrze pami¢tam. Co powiesz na wspdlny lunch, kiedy juz
podpiszecie umowe? Bede w galerii okoto dwunastej trzydziesci. Do widzenia.

Pochylit si¢ 1 delikatnie pocatowat ja w usta.

Siedzac w zimnym, $mierdzagcym wagonie ostatniego pociggu do Sevenoaks, Sally dreczyta
ciekawos$¢, jak wygladataby kawa ,,u niego™.

Do galerii weszta kilka minut przed wpot do dwunastej. Simon Bouchier kleczal na dywanie i z
pochylong glowa studiowat jakie§ obrazy. Nie byly to jej prace i miata nadziej¢, ze wlasciciel
galerii sadzi o nich to samo, co ona. Simon uniost gtowe.

- Witaj, Sally. Co$ okropnego, prawda? Cztowiek musi si¢ przebi¢ przez takie stosy $mieci,
zanmim trafi na kogo$, kto ma prawdziwy talent. - Wstat z podtogi. - Nie obraz si¢, ale Natasza
Krasnoseljodkina ma jedng przewagg nad toba.

- Jaka? - zapytata Sally.

- Przyciagga na wystawy ttumy.

- Dlaczego?

- Poniewaz podaje si¢ za rosyjska hrabing. Robi aluzje, ze w linii prostej jest potomkinig
ostatniego cara. Szczerze moéwigc, moim zdaniem najblizej krolewskiego majestatu byta w lokalu
,,Pertowa Krolowa”, niemniej w obecnej chwili jest ,,na fali”. Co to powiedziat Andy Warhol? ,,W
przysztosci kazdy bedzie stawny przez kwadrans”. W tym uktadzie Natasza moze by¢ gwiazda nawet
przez dwa kwadranse. W dzisiejszej porannej gazecie ilustrowanej wspominajg rowniez, ze jest ona
nowa przyjaciotka ksiecia Andrzeja. Moge sie¢ zalozy¢, ze nigdy si¢ nawet nie spotkali. Ale gdyby
tylko zjawil si¢ na otwarciu, mieliby§my tu ttumy. Obrazu naturalnie nie sprzedalibySmy ani jednego,
ale mieliby$smy ttumy.

- Dlaczego nie zdotalibys$cie nic sprzedac? - zainteresowata si¢ Sally.

- Bo jesli chodzi o nabywanie obrazow, publiczno$¢ nie jest ghupia. Dla wigkszosci ludzi
stanowig one wielka inwestycje 1 kupujacy cheieliby wierzy¢, ze majg dobre oko 1 madrze obracaja
pienigdzmi. Prace Nataszy, mimo ze podaje si¢ za hrabing, nie dajg im tej pewnosci. Natomiast jesli
idzie o ciebie, Sally, zaczynam odnosi¢ wrazenie, ze twoje obrazy zaspokoja gusty kupujacych. Ale
najpierw pokaz mi reszt¢ swoich ptdcien.

Sally rozpigta wypchanag, ptocienng teczke 1 roztozyta na dywanie dwadziescia jeden prac.

Simon opadt na kolana 1 znéw bardzo dtugo milczat. Kiedy w koncu si¢ odezwal, wypowiedziat
tylko jedno stowo:

- Logiczne.



Kiedy juz podnidst si¢ z podtogi, dodat:

- Ale bede potrzebowat ich wiecej. Musza by¢ tej samej klasy co te. Tak, jeszcze dwanascie
ptocien, 1 to do pazdziernika. Pragne, zebys si¢ skoncentrowala na wnetrzach- w tym jestes
naprawde¢ dobra. Jesli chcesz, moja panno, zebym zainwestowat w ciebie moj czas i1 duze pieniadze,
obrazy te musza by¢ lepsze niz dobre. Panno Summers, czy upora si¢ pani do pazdziernika z
dwunastoma ptdtnami?

- Pewnie, ze tak - odparta zuchowato Sally nie zastanawiajgc si¢ nad tym, ze do pazdziernika
zostato juz tylko pig¢ miesiecy.

- To dobrze, bo jesli mi je dostarczysz, powtarzam, jesli, to podejme ryzyko 1 sprobuje cig
jesienig wylansowac... - Przeszedt do biura, przekartkowat kalendarz 1 dodal: - Doktadnie
siedemnastego pazdziernika.

Sally nie potrafita wykrztusi¢ stowa.

- Nie sadzg, zebys$ zdotala nawigzac¢ romans z ksigciem Karolem trwajacy, powiedzmy, od konca
wrzesnia do poczatku listopada. To by rosyjska hrabing z Mile End Road zepchneto z czotowek
gazet, a nam zagwarantowato ttumy podczas otwarcia.

- Obawiam si¢, ze z Karolem mi nie wyjdzie - przyznata Sally. - Zwtaszcza, ze zada pan, abym
do tego czasu stworzyla dwanascie nowych ptocien.

- Szkoda, bo gdyby udato mi si¢ zainteresowa¢ zawodowych kolekcjonerow 1 Sciggna¢ ich na
otwarcie twojej wystawy, jestem pewien, ze kupowaliby twoje prace. Caty problem polega na tym,
ze trudno ich zainteresowac¢ nieznanym tworcg... - Popatrzyt nieoczekiwanie ponad ramieniem Sally.
- Czes¢, Tony. Nie spodziewatem si¢ ciebie dzisiaj.

- I miates$ racje¢ - odpart Tony. - Zjawilem si¢, zeby porwac Sally na uroczysty obiad po tym, co
ustyszy od ciebie.

- ,,The Summers Exhibition”*[* Gra stow: The Summer Exhibition - Letnia wystawa lub od
nazwiska bohaterki, Summers Wystawa pani Summers (przyp. ttum.).] - wyjasnit Simon usmiechajac
si¢ lekko - zostanie otwarta nie w czerwcu w Krolewskiej Akademii, ale w pazdzierniku w Galerii
Bouchiera. Doktadnie: siedemnastego pazdziernika.

- Moje gratulacje! - wykrzyknal Tony, odwracajac si¢ w strone Sally. - Zjawi¢ si¢ osobiscie 1
przyprowadze ze soba wszystkich przyjaciot 1 znajomych.

- Mnie interesujg wylacznie bogaci - wtracit rzeczcowo Simon w chwili, kiedy ktos wszedt do
galerii.

- Natasza - powiedziat zwracajac si¢ do szczuptej, ciemnowtosej kobiety.

Pierwsza mysla Sally byto to, ze przybyla powinna zosta¢ racze; modelka dla artystow, a nie
malarka.

- Dziekuyje, ze tak szybko si¢ pojawitas, Nataszo. A wam zycz¢ udanego lunchu - dodat
przesytajac usSmiech Tony’emu, ktory nie mogt oderwac wzroku od Rosjanki.

Ale Natasza nie zwracata na niego uwagi. Bez reszty pochtongty ja obrazy Sally. Kiedy Tony 1
Summers opuszczali galerig, nie potrafila ukry¢ malujacej si¢ na jej twarzy zawisci.

- Czyz ona nie jest oszatamiajgca? - odezwata si¢ Sally.

- Tak? - mrukngt Tony. - Nie zauwazylem.

- Nie wini¢ ksigcia Andrzeja za to, ze wdat si¢ z nig w romans.

- Do licha! - wykrzykngt naraz Tony wsuwajac reke do kieszeni. - Zapomniatem wypisac
Simonowi czek. Poczekaj tutaj. Za minute wracam.



Zawrocit biegiem w strong galerii, a Sally cierpliwie stata na rogu przerazajaco dlugg minute. W
koncu mezczyzna znOw pojawit sie.

- Przepraszam, ale Simon rozmawial przez telefon - wyjasnit, wzigt Sally za reke 1 przeprowadzit
przez jezdni¢ do matej, wiloskiej restauraqi, w ktorej najwyrazniej rowniez miat swoj staty stolik.

Zamowit butelke szampana.

- Zeby uczcié twoj wielki sukces - wyjasnit.

Kiedy Sally uniosta do ust kieliszek, po raz pierwszy uswiadomila sobie, ile czeka jg pracy, jesli
chce dotrzymac¢ stowa danego Simonowi 1 do pazdziernika stworzy¢ dwanascie obrazow.

Tony nalat jej drugi kieliszek 1 Sally przestata mu promienny usmiech.

- Ten dzieh zapamigtam na cate zycie. Powinnam natychmiast zatelefonowac¢ do rodzicow, zeby
si¢ pochwali¢, ale nie sadze, zeby mi uwierzyli.

Sally nie skonczyla jeszcze satatki, kiedy Tony po raz trzeci napetnit kieliszki. Po chwili uat jej
dton 1 pocatowat.

- Nigdy jeszcze nie spotkatem tak Slicznej dziewczyny jak ty - wyznal. - A juz na pewno tak
utalentowanej.

Sally, zeby ukry¢ zaktopotanie, wypita tyk szmpana. Ciagle nie byla pewna, czy moze mu ufac,
ale szklaneczka biatego wina, a po niej dwie czerwonego rozwiaty wszelkie watpliwosci. Sally byta
przekonana o szczerych intencjach Tony’ego.

Tony podpisat rachunek 1 ponowit zaproszenie na kawe, ktorg mieli wypi¢ u niego w domu. Sally
zdecydowala, ze tego dnia 1 tak juz nie bedzie pracowac, wiec skineta gtowa. Doszta do wniosku, ze
w zupelnosci zastuzyta sobie na beztroskie popotudnie 1 wieczor.

W taksowce, w drodze do Chelsea, oparta gtowe na ramieniu Tony’ego, a on zaczat calowac ja
W usta.

Gdy przybyli do jego domu na Bywater Street, pomogt Sally wysias¢ z taksowki. Pod reke weszli
po schodach 1 przekroczyli prog. P6zniej poprowadzit jg przez stabo oswietlony korytarz do salonu 1
natychmiast znikngt w sgsiednim pokoju, a Sally usiadta w rogu kanapy. Meble oraz obrazy, ktore
zajmowaly dostownie kazdy centymetr Scian, widziala jak przez mgle. Kiedy w chwile pdzniej
wrocil Tony z kolejng butelka szampana 1 dwoma kieliszkami, dziewczyna nie spostrzegla nawet, ze
byt juz bez marynarki, krawata 1 bez butow.

Podat jej kieliszek. Podniosta go do ust, a on usiadt obok, objat ja 1 przygarnat blizej. Kiedy
ponownie zaczat j3 catowac, Sally poczuta si¢ troche ghupio z pustym kieliszkiem, trzymanym w
uniesionej rgce. Tony wyjat go jej z dloni, odstawil na stolik, a nastepnie wzigt Sally w ramiona 1
znowu catowat - tym razem duzo namig¢tniej. Kiedy opadta na plecy, wsungt dton migdzy jej kolana 1
powoli zaczat przesuwac palce w gore.

Dziewczyna kilkakrotnie probowata go powstrzymac, ale Tony dobrze wiedziat, co i jak nalezy
robi¢. Sally dotad zawsze potrafita da¢ sobie rade, kiedy w ostatnim rzedzie w kinie ktorys ze
studentow z Akademii posuwat si¢ troche za daleko, ale nigdy jeszcze nie miata do czynienia z kims,
kto robil to w tak delikatny 1 subtelny sposob. Dopiero gdy z ramion zsuneta si¢ jej sukienka,
spostrzegta, ze Tony zdazyt juz rozpia¢ dwanascie malenkich guzikow na plecach.

Oderwali si¢ od siebie na chwilg. Sally czuta, ze powinna opusci¢ ten dom, zanim bedzie za
p6zno. Tony uSmiechnat sie, rozpial koszule 1 ponownie wzigt dziewczyne w ramiona. Bito od niego
rozkoszne ciepto, a wszystko robit tak delikatnie, ze Sally nie zorientowata si¢ nawet, kiedy zdjat jej
stanik. Osun¢tla si¢ na plecy, zamkneta oczy 1 napawata kazda uptywajaca sekundg. Zdawata sobie



sprawe, ze dopiero teraz, po raz pierwszy w zyciu poznala, co to znaczy zosta¢ umiejgtnie
uwiedziong.

W koncu Tony potozyt si¢ obok niej 1 stwierdzit:

- Tak, ten dzien zapamigtam na cate zycie. Ale sadze, ze raczej nie zadzwoni¢ do rodzicow, zeby
si¢ pochwali¢.

Rozesmiatl si¢ 1 Sally poczuta, ze na policzki wystepuja jej rumience. Tony byt jej czwartym
mezczyzng - ale tamto dziato si¢ przed wieloma miesigcami; w jednym wypadku, przed laty.

Przez nastepng godzing gawedzili o roéznych rzeczach, ale tak naprawde Sally chciata si¢
dowiedzie¢ jednego: co Tony do niej czuje. Nie potrafita go rozszyfrowac.

I wtedy jeszcze raz wzigl ja w ramiona, ale tym razem pociggnat na podtoge 1 kochat si¢ z nig tak
nami¢tnie 1 z taka pasja, ze Sally zastanawiala sie, czy kiedykolwiek wczesniej w ogole uprawiata z
mezczyzng mitose.

Na pociag do domu zdazyta w ostatniej chwili. Zalowata jednak, Ze nie spoznita sie na dworzec.

Przez kilka nastepnych miesigcy Sally bez reszty oddawata si¢ pracy, przelewajac na pidtna
swoje najnowsze pomysty. Kazdy ukonczony obraz wiozta niezwtocznie do Londynu, gdzie uwaznie
wystuchiwata uwag Simona. Z kazdym nowym malowidtem uSmiech na twarzy wtasciciela galerii
stawatl si¢ szerszy, a najczesciej teraz powtarzanym przez Bouchiera stowem bylto: ,,oryginalne”.
Opowiadata mu o nowych pomystach, on za§ wprowadzat j3 w szczegoty pazdziernikowe] wystawy.

Czasami szta z Tonym na lunch, a nastepnie do niego do domu, gdzie kochali si¢ az do chwili,
kiedy Sally musiata wraca¢ na ostatni pociag.

Sally chciataby czg$ciej spotyka¢ sie¢ z Tonym, ale pamigtala o nieprzekraczalnym terminie
danym jej przez Simona, ktory nieustannie przypominal, ze katalogi wystawy sa juz w druku, a
zaproszenia gotowe do wystania. Tony zreszta tez sprawiat wrazenie rownie zajetego jak ona i nie
zawsze potrafit znalez¢ dla niej czas, kiedy przyjezdzata do Londynu. Czasami zostawata u niego na
noc 1 do domu wracata pierwszym rannym pociggiem. Tony kilkakrotnie proponowat jej, zeby sie do
niego przeprowadzita. Kiedy rozwazata ten pomyst - a robita to czegsto - dochodzita do wniosku, ze
poddasze w jego domu Swietnie by si¢ nadawato na pracowni¢. W koncu zdecydowata, ze przeniesie
si¢ tam po wystawie. Jesli ponowi propozycje, ona wyrazi zgode.

Na dwa dni przed otwarciem wystawy Sally uporata si¢ z ostatnim obrazem 1 dostarczyta go
Simonowi. Kiedy wyciagneta go z ptociennej teczki, Simon wzniost nad glowe rece 1 wykrzyknat:

- Wielkie nieba! To jest najlepsze! Jesli tylko nie przesadzimy z cenami, mysle, ze przy odrobinie
szczescia przed zamknigciem wystawy powinnismy sprzedac co najmniej potowe twoich obrazow.

- Tylko potowe? - zapytata Sally z nie skrywanym rozczarowaniem.

- Moja panno, jak na debiut, nie bytoby to Zle. Na swojej pierwszej autorskiej wystawie Leslie
Anne Ivory udato si¢ sprzeda¢ tylko jedno ptdétno. Teraz sprzedaje wszystkie w ciggu pierwszego
tygodnia.

Sally jednak byta niepocieszona i Simonowi blysneta mysl, ze wykazat niezbyt wiele taktu.

- Nie martw si¢. Wszystkie nie sprzedane ptotna zostang wystawione w galerii 1 po kilku dobrych
recenzjach ludzie je wykupia.

Ale Sally ciggle miata kwasng mine.

- Co sadzisz o ramach i1 stojakach? - zapytat Simon chcac zmieni¢ temat.

Sally dluzsza chwile studiowata z uwaga glebokie, ztocone ramy i1 jasnoszare stojaki. Na jej
twarz ponownie wrécit uSmiech.



- Ladne, prawda? - zapytat Simon. - Wspaniale kontrastujg z kolorytem twoich obrazow.

Sally skineta glowa, ale zaczgta z kolei martwi¢ si¢ o ich ceng oraz o to, czy kiedykolwiek
jeszcze bedzie miata wystawe, jesli ta pierwsza nie odniesie sukcesu.

- A tak swoja drogg, mam dobrego znajomego w AP - odezwal si¢ Simon. - Nazywa si¢ Mike
Saltis 1...

- AP? - przerwata mu Sally.

- Agencji Prasowej. Mike jest fotografikiem... zawsze gotdow do ustug przy dobrym temacie.
Obiecatl, ze si¢ tutaj pojawi 1 zrobi ci zdjecie na tle jednego z ptdcien. Pdzniej rozpropaguje
fotografi¢ na Fleet Street. Wtedy pozostanie nam tylko trzymac¢ kciuki 1 modli¢ si¢, zeby nie pojawita
si¢ Natasza. Nie chce ci¢ straszyC, ale zawsze znajdzie si¢ ktos, kto zechce przylepi¢ ci tatke. Nasza
taktyka bedzie polega¢ na rozgtaszaniu, ze to twoja pierwsza wystawa po ukonczeniu Akademii
Slade, wigc trudno, zeby$s od razu trafita na pierwsze strony gazet... - Urwal widzac, ze Sally
ponownie zaczyna traci¢ ducha. - Poza tym nie jest jeszcze za p6zno na romans z ksigciem Karolem.
To rozwigzatoby wszystkie problemy.

- Nie sadze, zeby ten pomyst zachwycit Tony’ego - odparta z lekkim uSmiechem Sally.

Simon znow zganit si¢ w duchu za brak taktu.

Wieczor Sally spedzita z Tonym w jego domu w Chelsea. Me¢zczyzna sprawiatl wrazenie troche
roztargnionego, ale wing za to dziewczyna obarczata siebie - nie potrafita ukry¢ rozczarowania
kalkulacjami Simona co do liczby sprzedanych podczas wystawy obrazow. Kiedy skonczyli sig
kocha¢, Sally probowata poruszy¢ temat ich wspolnej przysztosci, ale Tony nieustannie sprowadzat
rozmowe na inne tory mowiac, jak wiele spodziewa si¢ po samym otwarciu wystawy.

Tej nocy Sally wrocita do domu ostatnim pociggiem odjezdzajagcym z Charing Cross.

Nastegpnego dnia rano, po przebudzeniu, ogarneto ja przygnebienie. Pokdj zostal ogotocony z
obrazow 1 pozostawato tylko oczekiwanie. Nastroju nie polepszyt Tony, ktory oswiadczyl, ze musi w
interesach wyjecha¢ z Londynu 1 wroci dopiero wieczorem na samo otwarcie wystawy.

Sally lezata w wannie 1 rozmyslata o nim.

- Ale bede twoim pierwszym klientem - zastrzegl. - Nie zapominaj, ze ciggle zamierzam kupic
Spiacego kota, ktory sie nie rusza”.

Zadzwonit telefon, lecz zanim Sally zdazyta wyj$¢ z wanny, odebrata go jej matka.

- To do ciebie! - zawotata z dotu.

Sally owingla si¢ recznikiem i pobiegta do telefonu w nadziei, ze ustyszy gtos Tony’ego.

- Czes¢, Sally. Tu Simon. Mam dobre wiesci. Wihasnie dzwonil Mike Sallis z AP. Jutro w
potudnie pojawi si¢ w galerii. Do tego czasu wszystkie ptotna zostang juz oprawione 1 wiasnie Mike
bedzie pierwsza osobg z prasy, ktora je zobaczy. Oni zawsze chcg by¢ pierwsi. Staram si¢ co$
wymysli¢, zeby przekona¢ go, 1z to wyjatkowa okazja... Aha, przystano foldery. Wyszty fantastycznie.

Sally podzickowata, odtozyta stuchawke 1 miata wtasnie zadzwoni¢ do Tony’ego z propozycja
spedzenia nocy w jego mieszkaniu, zeby nastgpnego dnia mogli pdjs¢ do galerii razem, kiedy
przypomniata sobie, ze przeciez nie ma go w miescie. Przez caty dzien niespokojnie krazyta po domu
1 tylko od czasu do czasu odzywata si¢ do swego najbardziej cierpliwego modela, $pigcego kota,
ktory si¢ nie rusza.

Nazajutrz wsiadla do porannego pociggu 1 pojechata do Londynu, zeby porownac¢ obrazy z ich
reprodukcjami w katalogu. Kiedy wkroczyta do galerii, oczy jej rozbtysty. Kilka obrazow juz
wisialo 1 po raz pierwszy poczuta, ze jej prace naprawde sg cos warte. Popatrzyta w strone biura.



Simon rozmawiat przez telefon. Przestal jej uSmiech i1 gestem r¢ki pokazal, ze za chwile do niej
przyjdzie.

Sally jeszcze raz rzucita okiem na ptotna 1 wtedy dostrzegla na stole egzemplarz katalogu. Na
oktadce widniat napis: ,,The Summers Exhibition”, a nad nim reprodukcja jednego z obrazow
przedstawiajacych wnetrze salonu jej rodzicow, otwarte okno, za nim zaro$niety chaszczami ogréd.
Na parapecie, zupelnie lekcewazac padajacy deszcz, drzemat czarny kot.

Sally otworzyta katalog i1 przeczytata wstep na pierwszej stronie.

Czasami jury jest zmuszone o$wiadczy¢: W tym roku trudno byto wytoni¢ zwyciezce. Ale jesli
idzie o Sally Summers, nikt nie moze mie¢ watpliwosci. Ogromny talent tej dziewczyny jest
oczywisty dla kazdego, kto cho¢ raz ujrzy jej obrazy. Artystka osiaggneta rzadki sukces, zdobywajac
dwie najwazniejsze nagrody nadawane przez Akademi¢ Slade: zaroOwno w kategorii malarstwa
olejnego, jak 1 rysunku. Obie uzyskala jednoczesnie. W nadchodzacych latach z najwyzszym
zainteresowaniem bedg sledzit rozwdj tego nieprzecigtnego talentu.

Tekst powyzszy zostat zaczerpnigty z przemdéwienia sir Rogera de Grey, wygloszonego podczas
uroczystosci wreczenia Sally nagréd Mary Rischgitz i Henry’ego Tonksa w Akademii Slade przed
dwoma laty.

Sally zaczgta przerzucaé kartki katalogu, ogladajac po raz pierwszy w zyciu kolorowe
reprodukcje swoich obrazow. Kazda strona $swiadczyta, jak wielka uwage zwracal Simon na
szczegbdly 1 rozplanowanie prac.

Jej wzrok ponownie powedrowat w kierunku biura wtasciciela galerii. Simon ciggle jeszcze
rozmawial, wigc Sally postanowita zej$¢ na parter 1 obejrze¢ resztge plocien, ktére zostaty juz
oprawione. Dolna galeria plon¢ta feerig barw, a obrazy w ramach porozwieszano tak zrecznie, ze
Sally ujrzata wtasng tworczo$¢ w catkowicie nowym swietle.

Kiedy obeszta juz calg salg, sttumita uSmiech zadowolenia 1 ponownie ruszyta na gore. Mijajac
stojacy posrodku stol, dostrzegta na nim teczke w inicjatami ,,NK”. Niedbale po nig siegneta. W
srodku znalazta mase¢ bardzo lichych akwarel.

Przegladajac nigdy nie wystawione prace rywalki, Sally musiata przyzna¢, ze we wtasnych
aktach Natasza nie oddata sobie w pelni sprawiedliwosci. Miata wlasnie odlozy¢ teczke 1 wroci¢ do
Simona, kiedy jej wzrok spoczat na jednym z rysunkéw. Skamieniata.

Jakkolwiek obraz zostal wykonany bardzo nieudolnie, Sally nie miata watpliwosci, kim jest
mezczyzna, do ktorego tulita si¢ potnaga Natasza.

Sally poczuta mdtosci. Zamkneta teczke 1 szybko zeszta na parter. W odlegltym kacie galerii
Simon rozmawiat z jakim§ mg¢zczyzng obwieszonym aparatami fotograficznymi.

- Sally - powiedziat Simon podchodzac do dziewczyny. - To jest Mike...

Ale Sally nie zwrdcita na nich uwagi 1 biegiem ruszyta w stron¢ otwartych drzwi. Po policzkach
sptywaly jej tzy. Szybkim krokiem skierowata si¢ na St James’s. Chciata uciec, zostawi¢ galeri¢ jak
najdalej za soba. I nagle stangta jak wryta. W jej kierunku szli Tony 1 Natasza. Trzymali si¢ za rece.

Na oslep wybiegla na jezdni¢, zeby przemkng¢ na drugg strone ulicy. Za skarby $wiata nie
chciata, zeby ta para jg zobaczyta.

Rozlegt si¢ przerazliwy pisk opon, ale furgonetka nie zdazyta juz ani zahamowac, ani skrecic.
Silne uderzenie cisneto Sally na §rodek ulicy.

Kiedy wrécita jej przytomnos¢, czuta si¢ okropnie. Zamrugata. Wydawato si¢ jej, ze styszy
jakie$ glosy. Ponownie poruszyla powiekami, ale uptyngto jeszcze kilka chwil, nim odzyskata



ostro$¢ widzenia.

Lezata w t0zku; ale nie byto to jej t6zko. Prawa nogg, uniesiong wysoko w gore 1 podwieszong na
bloczku, miata w gipsie. Druga spoczywata pod koldra i chyba byta w porzadku. Dziewczyna
poruszyta palcami lewej stopy. Tak, t¢ noge miata zdrowg. Sprobowata z kolei dzwigna¢ rece. Obok
t6zka pojawila si¢ pielegniarka.

- Witaj wsrdd nas, Sally - powiedziata.

- Jak dhugo tutaj leze?

- Dwa dni - odparta pielegniarka badajac jej puls. - Ale zadziwiajaco szybko odzyskujesz sity.
Masz tylko zlamang nogg, a since zejda, zanim wypuscimy ci¢ do domu. A swojg drogg - dodata
ruszajac w kierunku innej pacjentki - bardzo mi si¢ podobaja twoje obrazy. Ich reprodukcje
zamie$cita dzisiaj cata poranna prasa. Twoj przyjaciel wyraza si¢ o tobie bardzo pochlebnie. Jak to
jest by¢ stawna?

Sally zamierzata spyta¢ pielegniarke, o czym mowi, ale ta juz zajeta si¢ badaniem pulsu kobiety
lezacej na sgsiednim t6zku.

- Czy mozesz do mnie na chwile wrocic... - zaczeta Sally, ale w tej samej chwili pojawita si¢
inna pielggniarka 1 podata jej kubek z sokiem pomaranczowym.

- Prosze¢ najpierw to wypic - polecita.

Sally postusznie zaczgta saczy¢ napdj przez plastikowq rurke.

- Masz goscia - poinformowata pielegniarka, kiedy Sally dopita sok. - Czeka juz od pewnego
czasu. Chcesz, zeby wszedt?

- Jasne - odparta Sally.

Z jednej strony nie miata szczegolnej ochoty oglada¢ Tony’ego, ale z drugiej koniecznie chciata
wiedzie¢, co si¢ wydarzyto.

Popatrzyta w kierunku wahadtowych drzwi w koncu sali, ale uptyngto jeszcze parg chwil, zanim
pojawit sie w nich Simon. Sciskajac w dloniach cos, co mozna by okre$li¢ mianem bukietu, zblizyt
si¢ do jej 16Zka 1 pocatowat zagip-sowang noge.

- Simon, tak mi przykro - odezwata si¢, nim gos$¢ zdazyl powiedzie¢ dzien dobry. - Zdaje sobie
sprawe, na jakie narazitam ci¢ klopoty 1 wydatki. I tak ci¢ straszliwie zawiodtam.

- Jasne - warknal Simon. - Zawsze jestem wsciekty, kiedy juz pierwszego dnia wystawy w galerii
zostajg wylacznie puste $ciany i1 nic nie mam dla moich statych klientow, ktoérzy zaczynaja na mnie
burczeé. - Dziewczyna otworzyta usta ze zdziwienia, a Simon dodal: - Wybacz, ale Natasza na
zdjeciu, w przeciwienstwie do ciebie, wyszta §wietnie.

- O czym ty w ogole mowisz, Simon?

- Mike Sallis miat swoja wyjatkowa okazje, a ty masz ztamang nogg - odpart Simon klepiac
dziewczyng po gipsie. - Kiedy Natasza pochylata si¢ nad toba, gdy lezata$ nieprzytomna na jezdni,
Mike zaczal robi¢ zdjecia. Sam nie wymyslitbym lepszych nagtowkow gazet, niz te, ktore podata
prasa, cytujac pochylong nad tobg Nataszg: ,,Najwybitniejsza artystka mtodej generacji. Jesli Swiat
utraci taki talent...”

Sally wybuchneta smiechem styszac, jak Simon nasladuje rosyjski akcent Nataszy.

- Jestes$ na pierwszych stronach prawie wszystkich porannych gazet - ciggnat. - ,,Pedzel 1 $mier¢”
- to,Mail”. ,Martwa natura w St James’s” - ,Express”. Doczekata§ si¢ nawet tytutu
,,Rozptaszczona” w ,,The Sun”. W galerii wieczorem pojawily si¢ cate tabuny snoboéw. Natasza
ubrata si¢ w czarng, przezroczystg sukni¢ 1 moéwita do dziennikarzy ztos§liwosci na temat twojego



geniuszu. Ale to juz nie mialo znaczenia. Zanim pojawily si¢ na ulicach specjalne dodatki,
sprzedaliSmy wszystkie pldtna. A co wazniejsze, wszyscy liczacy sie¢ krytycy sg zgodni, ze
przejawiasz prawdziwy talent.

Sally u§miechneta sie.

- By¢ moze stracitam okazje na romans z ksigciem Karolem, lecz przynajmniej co§ mi wyszto.

- Nie tak zupelnie - odpart Simon.

- O co ci chodzi? - zapytata ogarni¢ta naglym niepokojem. - Przeciez sam mowites$, ze wszystkie
obrazy zostaly sprzedane.

- To prawda, ale gdybys sprokurowata ten wypadek kilka dni wczesniej, moégtbym podnie$¢ ceny
co najmniej o pig¢cdziesigt procent. Jednak nic straconego. Nastepnym razem mozesz ten btad
naprawic.

- Czy Tony kupit ,,Spiacego kota, ktory sie nie rusza”? - zapytata cicho.

- Nie. Jak zwykle si¢ spdéznit. Ten obraz poszedt w niecate pot godziny po otwarciu wystawy.
Nabyt go bardzo szacowny kolekcjoner. Przypomniato mi si¢... - dodat Simon w chwili, kiedy do sali
weszli rodzice Sally. - Jesli mamy mysle¢ o kolejnej, wiosennej wystawie, bede potrzebowat
dalszych czterdziestu ptdcien. Tak wiec kuryj si¢ 1 bierz do pracy.

- Cztowieku, popatrz na mnie! - wykrzykneta ze Smiechem Sally. - Jak w takim stanie...

- Nie rob z siebie ofiary - odpart Simon, klepiac ja po gipsie. - Malujesz rekami, nie nog3.

Sally usmiechneta si¢ do rodzicow, ktdrzy przystaneli przy jej 16zku.

- Czy to jest wtasnie Tony? - zapytala jej matka.

- Wielki Boze, mamo! - jekneta Sally. - To Simon. On jest duzo wazniejszy. Wybacz mi -
zwrocita si¢ do Simona. - Takg samg omytke popetnitam, gdy ujrzatam cie po raz pierwszy.



Timeo Danaos... *

Arnold Bacon zbitby fortuneg, gdyby nie stuchat rad ojca.

Arnold miat w paszporcie wpisany zawdd: ,,bankier”. Dla tych z was, ktorzy przyktadaja wage
do takich drobiazgow, wyjasniam, ze pelnit funkcje kierownika filii Barclays Bank w St Albans w
hrabstwie Hertford, a to stanowisko w $wiecie bankowcoOw odpowiada randze kapitana Stuzby
Platniczej Krolewskich Wojsk Ladowych.

Paszport stwierdzal rowniez, ze jego wilasciciel urodzit si¢ w roku tysigc dziewiglset
trzydziestym siodmym, ma sto siedemdziesiat pie¢ centymetrow wzrostu, rudoblond wtosy 1 nie
posiada znakow szczegolnych; cho¢ w rzeczywistosci miat na czole glgbokie bruzdy swiadczace o
tym, ze bardzo cz¢sto marszczy brwi.

Byl czionkiem Klubu Rotarianskiego (honorowy skarbnik), cztonkiem Partii Konserwatywnej
(wiceprzewodniczacy oddzialu partii) 1 bylym sekretarzem Festiwalu w St Albans. W latach
szesc¢dziesigtych grat w rugby w druzynie Old Albans, a w siedemdziesigtych w krykieta w Klubie
Krykietowym St Albans. W ostatnich latach jednak jego jedynymi ¢wiczeniami fizycznymi byly partie
golfa rozgrywane z partnerem, ktory pracowat w banku National West-minster. Arnold nigdy nie
odnosit sukcesow w tym sporcie.

Podczas gry w golfa Arnold zadreczal rywala zwierzeniami, ze nie powinien byl zostaé
bankierem. Po latach udzielania pozyczek klientom, ktorzy chcieli rozpocza¢ wlasny interes, z bolem
sobie uSwiadomil, ze ma natur¢ przedsiebiorcy. Gdyby nie postuchat rad ojca 1 idac w jego slady nie
zostat bankowcem, Bog jeden wie, jak wysoko by juz zaszedt.

Jego partner kiwngl ze znudzeniem glowa, delikatnie, z odlegtosci dwoch metrow, skierowat
pitke do dotka 1 oswiadczyl, ze nie miatby nic przeciwko jednemu gtebszemu.

- Co stycha¢ u Deirdre? - zapytal, kiedy szli w strone pawilonu klubowego.

- Zamierza kupi¢ nowg zastawe stolowg - odpart Arnold, ktorego troche zaskoczylo pytanie
kolegi. - Nie rozumiem, dlaczego jej si¢ nie podoba stara ,,Coronation”?

Kiedy dotarli do baru, Arnold popatrzyt na zegarek i zamowit dla siebie duze piwo, a dla
zwyciezey gin z tomkiem. Deirdre nie spodziewata si¢ go w domu jeszcze przez co najmniej godzing.
Swoj kufel przestat celebrowac¢ tylko na chwile, zeby wystucha¢ najswiezszych plotek o Zonie
kapitana klubu.

Deirdre Bacon, pobtazliwa 1 obdarzona wielka cierpliwoscig zona Arnolda, juz si¢ pogodzita z
tym, ze zbyt spowszedniata matzonkowi, zeby oczekiwac jakiejkolwiek zmiany na lepsze. Cho¢ miata
wyrobione zdanie na temat losu, jaki stalby si¢ udzialem Arnolda, gdyby nie poszedt za rada ojca,
dawno przestala wygtasza¢ gtosno swoje opinie. Gdy si¢ poznali, uwazata Arnolda za ,,urodzonego
menedzera”. W miar¢ uplywu lat jej oczekiwania stawaty si¢ coraz bardziej realistyczne, a po



urodzeniu dwojga dzieci, chlopca 1 dziewczynki, zmienita si¢ w zwyklag kur¢ domowag - tak
naprawde, to niczego innego si¢ nie spodziewata.

Obecnie dzieci dorosty. Justin zostat urzednikiem w biurze radcy prawnego, a Virginia poslubita
miejscowego chtopaka, ktoérego zawod Arnold okreslal jako: pracownika Kolei Brytyjskich. Deirdre,
bardziej doktadna, o§wiadczyta przyjaciotkom u fryzjerki, ze Keith jest maszynista.

Przez pierwszych dziesig¢ lat malzenstwa Baconowie spedzali wakacje w Bournemouth,
poniewaz tak wtasnie zawsze robili rodzice Arnolda. Z biegiem czasu jednak coraz czgsciej jezdzili
do Costa del Sol, gdyz Arnold wyczytat w dodatku wakacyjnym ,,Daily Telegraph”, ze tam wtasnie w
sierpniu mozna spotka¢ wigkszos¢ dyrektoréw bankow.

Przez wiele lat obiecywal zonie, zZe w dwudziesta piata rocznice ich S$lubu zrobig ,,co$
wyjatkowego”, ale nigdy nie sprecyzowal doktadnie, na czym to ma polegac.

Stato si¢ to dopiero wtedy, kiedy Arnold wyczytat w bankowym kwartalniku, ze Andrew Buxton,
prezes banku Bar-clays, spedzi lato zeglujac prywatnym jachtem po greckich wyspach. Bacon bez
wahania zaczal zasypywac listami liczne biura 1 agencje turystyczne, domagajac si¢ folderow i
broszur. Po przestudiowaniu setek I$nigcych stron prospektow reklamowych zdecydowat si¢ na
siedmiodniowg wyprawe jachtem,,Princess Corina”. Podr6z zaczynata si¢ w Pireusie, po drodze
miano zwiedzi¢ greckie wyspy, a wycieczka skonczytaby sie¢ w Mykonos. Jedynym wktadem Deirdre
w dyskusje o wakacyjnych planach byto stwierdzenie, ze ona osobi$cie wolataby pojecha¢ do Costa
del Sol, a za zaoszczgdzone pienigdze kupi¢ nowa zastawe stolowga. Byta jednak bardzo rada, kiedy
w jednej z broszur wyczytala, ze Grecy styng z garncarstwa.

Do czasu kiedy Baconowie zaj¢li wreszcie miejsca w takséwce, zeby pojecha¢ na lotnisko
Heathrow, podwtadni Arnolda, jego koledzy z Klubu Rotarianskiego, a nawet niektorzy klienci byli
smiertelnie znudzeni opowiesciami o tym, jak spedzi letni urlop.

- Optyne wszystkie greckie wyspy statkiem pasazerskim - mowit. - Wiecie, zupetnie inaczej niz
prezes banku, Andrew Buxton.

Jesli natomiast kto§ pytat Deirdre, gdzie zamierza spedzi¢ z Arnoldem wakacje, odpowiadata, ze
jada na siedmiodniowa wycieczke 1 ma tylko nadziej¢, ze do domu wroci z nowa zastawg stotowa.

Starg zastawe ,,Coronation” dostali od jej rodzicbw w prezencie §lubnym przed okoto
dwudziestu pieciu laty 1 obecnie byta juz mocno przerzedzona. Kilka talerzy potlukto sie¢, inne si¢
wyszczerbity, a wizerunki koron 1 berel prawie catkowicie zblakty.

- Zupelnie nie rozumiem, dlaczego nie podoba ci si¢ stara zastawa - dziwit si¢ Arnold, kiedy
czekali juz w sali odlotow, a jego Zzona znow podjeta ten temat. Deirdre nawet nie probowata
ponownie wyszczegolnia¢ licznych wad starej ,,Coronation”.

Podczas lotu do Aten Arnold nieustannie narzekal, ze samolot jest peten Grekow. Deirdre nie
widziala sensu w przypominaniu mu, ze skoro kto§ decyduje si¢ na lini¢ Olympic Airways, powinien
si¢ tego spodziewal. Wiedziata zreszta, jak brzmiataby replika meza: ,,Ale dzigki temu
oszczedzilismy dwadziescia cztery funty”.

W miedzynarodowym porcie lotniczym Hellenikon dwoje podroznikoéw wsiadto do autobusu.
Arnold podejrzewal, ze w St Albans taki autobus zostalby dawno wycofany z eksploatacji przez
Ministerstwo Transportu, ale tutaj dycha-wiczny pojazd jako§ dowidzt ich do centrum Aten, gdzie
Bacon zarezerwowat na jedng dobe pokd)] w dwugwiazd-kowym hotelu (dwugwiazdkowym wedle
standardéw greckich). Arnold szybko znalazt miejscowa filie banku Barclays 1 zrealizowat jeden z
czekow podroznych, wyjasniajac przy tym zonie, ze chwilowo nie ma sensu wymienia¢ wigcej, gdyz



na poktadzie statku wszystko bedg mieli za darmo. Byt przekonany, ze doktadnie tak samo postapitby
kazdy przedsiebiorca z prawdziwego zdarzenia.

Nastepnego dnia Baconowie wstali bardzo wczesnie, gtownie z tego powodu, Ze w nocy
niewiele zaznali snu. Nieustannie staczali si¢ na §rodek wklestego materaca, a od twardych, jakby
wypchanych cegtami poduszek bolaty ich uszy. Jeszcze przed wschodem stonca Arnold wyskoczyt z
t6zZka 1 otworzyt malutkie okno wychodzace na tylny dziedziniec hotelu. Przeciggnat sie 1 oSwiadczyt
zonie, ze nigdy w zyciu nie czut si¢ tak rzesko. Deirdre nic nie odpowiedziata, poniewaz byta zajeta
pakowaniem ubran.

Przy $niadaniu- positek sktadal si¢ z nieco czerstwych, zdaniem Arnolda, rogalikow, ktore
kruszyly si¢ w palcach, z sera, ktory nie mial w ogole zapachu, oraz pustych filizanek, poniewaz
kelner stale zapominal dolewac herbaty - zawigzala si¢ migdzy Arnoldem a Deirdre dluga debata,
czy na statek maja jecha¢ takséwka czy autobusem. W koncu oboje doszli do wniosku, ze rozsadniej
bedzie ztapac taksowke; Deirdre nie chciala thuc si¢ zattoczonym aten-czykami autobusem, a Arnold
ze wzgledow ambicjonalnych wolat zajecha¢ przed wiodacy na statek trap taksowka.

Kiedy zaptacit rachunek - trzykrotnie sprawdzit rzgdy drobnych cyferek, zanim zdecydowat si¢
zrealizowac kolejny czek podrozny - zatrzymat takséwke 1 poinstruowat szofera, ze ma jecha¢ do
portu. Dtuzsza, niz si¢ spodziewal, jazda przestarzalym samochodem bez klimatyzacji nie wprawita
Arnolda w dobry humor.

Na widok ,,Princess Corina” nie potrafil ukry¢ rozczarowania. Statek nie byl ani tak duzy, ani tak
nowoczesny, jak pisano w 1$nigcem prospekcie reklamowym. Bankier podejrzewat, ze jego prezes,
Andrew Buxton, nie ma takich probleméw.

Panstwo Bacon weszli po trapie na pokitad, skad odprowadzono ich do kajuty, gdzie, ku
przerazeniu Arnolda, znajdowaty si¢ dwa tozka, umywalka, prysznic, iluminator 1 dlatego na §rodku
nie byto nawet dos¢ miejsca, zeby oboje mogli si¢ jednocze$nie rozebra¢. Arnold oswiadczyt Zonie,
7ze zapewne ta kabina nie byla wymieniona w broszurze, mimo ze oficjalnie nosita miano
ekonomicznej ,,De Luxe”. Doszedl do wniosku, Zze broszur¢ musiat napisa¢ agent, ktorego dawno juz
WYIZUcono z pracy.

Arnold ruszyl na zwiedzanie poktadu - nie byta to zbyt dtuga wyprawa. Po drodze natknat si¢ na
radc¢ prawnego z Chester, ktéry wolnym krokiem podazat z zong w przeciwng strone. Gdy Arnold
dowiedziat si¢, ze Malcolm Jackson jest starszym partnerem w jego firmie, a zona, Joan Jackson,
sedzig, zaproponowat wspolny lunch.

Kiedy wybrali juz w bufecie dania, Arnold nie tracit czasu i niezwlocznie poinformowal nowych
znajomych, ze jest urodzonym przedsigbiorca, wyjasniajac przy tym, jakich, na przyktad,
natychmiastowych zmian dokonalby na ,,Princess Corina”, gdyby byl wtascicielem linii morskiej, do
ktorej nalezal statek (lista innowacji bytaby, obawiam si¢, za dtuga na tak krétkie opowiadanko).

Radca prawny, ktory dotad nie podzielat obiekcji Arnolda, z zainteresowaniem shtuchat
wywodow, a Deirdre zwierzala si¢ Joan, ze ma nadziej¢ kupi¢ na jednej z wysepek nowa zastawe
stotowa. ,,Grecy sa stynni ze swoich wyrobow garncarskich” - stwierdzita.

Podczas wspdlnej kolacji temat rozmowy nie odbiegal zasadniczo od poruszanego przy lunchu.

Baconowie, jakkolwiek zmordowani po pierwszym dniu spedzonym na poktadzie, niewiele tej
nocy spali. Ale Arnold, gdy ptyneli po Morzu Egejskim zamknieci w niewielkiej kajutce statku, nie
chciatl si¢ przyzna¢, ze majac wybdr, bez wahania zamienitby te dwie prycze, po ktorych w miare
przechytow statku przetaczali si¢ to w prawa, to w lewa strone, na pokdj; w dwugwiazdkowym hotelu



(dwugwiazd-kowym wedle standardow greckich) z t6zkami o pozapada-nych materacach 1 z
twardymi jak cegly poduszkami.

Po dwoch dniach podrézy, kiedy tajba zawineta do portu na Rodos, nawet Arnold przestat juz
nazywac ja statkiem pasazerskim. Wiekszos¢ pasazerow, zadowolonych, ze moga wreszcie spedzié
kilka godzin na statym lgdzie, natychmiast zbiegla trapem na nadbrzeze.

Arnold 1 Malcolm ruszyli zgodnie do najblizszego banku Barclays, zeby zrealizowac czeki
podrézne, a Deirdre 1 Joan udaty si¢ w przeciwng strone, zeby rozejrze¢ si¢ za zastawa stolowg. W
banku Arnold natychmiast poinformowat kierownika dziatu, kim jest, zapewniajac, ze zar6wno on,
jak 1 Malcolm, otrzymali skape informacje o kursach walut.

Arnold u$Smiechat si¢ pod nosem, kiedy wychodzili na rozpalong stoncem, zakurzona,
wybrukowang kocimi tbami uliczke.

- Powinienem w przysztosci zaja¢ si¢ handlem- oswiadczyt Malcolmowi, kiedy schodzili ze
wzgbrza. - Zbitbym fortune.

Znalezienie stosownej zastawy stolowej nie bylo rzecza prostg. Sklepéw byto wiele, oferowaty
towar roznej jakosci 1 Deirdre szybko poj¢ta, ze na Rodos jest ogrommny wybor naczyn. Nalezato
wiegc najpierw ustali¢, ktore z nich cieszg si¢ najlepsza opinig u miejscowych, a nastepnie znalezé
wtasciwy sklep. Informacje te otrzymaty od starych, ubranych na czarno kobiet siedzacych w
milczeniu na rogach ulic. Deirdre natychmiast zorientowata si¢, ze tylko jedna na dziesi¢¢ wtada
tamang angielszczyzng. Podczas gdy jej maz oszczedzat w banku kilka drachm, ona zdobyta wszelkie
niezbg¢dne informacje.

Cala czworka spotkata si¢ na lunchu w niewielkiej tawernie w centrum miasta. Nad talerzem z
souvlakiem Arnold probowal przekona¢ Deirdre, ze w podrozy odwiedza pie¢ wysp 1 bedzie
rozsadniej wstrzymac si¢ z zakupem do wylagdowania w porcie docelowym. Zastawe stotowg mozna
kupi¢ w ostatniej chwili.

- Im blizej Aten, tym ceny beda nizsze - argumentowat.

Mowit tonem doswiadczonego cztowieka interesow.

Cho¢ Deirdre znalazta juz zastawe na trzydziesci dwie osoby, 1 to w przystepnej cenie, niechetnie
przyznala Arnoldowi racje. Jej zgoda brata si¢ glownie stad, ze to maz trzymat wszystkie czeki
podrézne.

Zanim okret doptynat do Heraklionu na Krecie, Arnold poznat wszystkich Brytyjczykow na
poktadzie 1 zaprosil majora rezerwy obrony terytorialnej wraz z matzonka na lunch - ale dopiero
wtedy, gdy przekonat si¢, ze ma on konto w banku Barclays. P6zniej zjedli wspdlnie kolacje;
sprawita to wiadomos$¢, ze major od czasu do czasu grywa w brydza z naczelnym dyrektorem filii
banku, w ktorej pracowal Arnold.

Od tej chwili Bacon spgdzit wiele uroczych chwil w barze, wyjasniajac majorowi lub
Malcolmowi - juz zaden z nich nie stuchat jego wynurzen - dlaczego nigdy nie powinien byt 1$¢ za
radg ojca 1 rozpoczyna¢ pracy w banku, skoro los dat mu dusze przedsiebiorcy.

Kiedy statek podniost kotwice 1 zostawit za sobg San-torini, Deirdre doktadnie juz wiedziata,
jaka zastawe chce kupi¢, ustaliwszy nawet nazwisko wytworcy, z ktorym dokona transakcji
natychmiast po zej$ciu na lad w najblizszym porcie. Ale Arnold obstawal przy swoim: powmm
poczeka¢ do Aten, gdzie jest duzy rynek. ,,Konkurencja sprawia, ze ceny sg tam o wiele nizsze”
powtorzyt licho wie ile razy. Deirdre wiedziata, ze nie ma sensu przekonywa¢ meza, cho¢ coraz
mocniej podejrzewata, iz w kazdym kolejnym porcie, do ktorego zawing w drodze do stolicy Grec;ji,



ceny beda coraz wyzsze.

Paros stanowilo kolejny dowdd, ze przeczucia Deirdre byly uzasadnione - jesli w ogole
potrzebny byt jakikolwiek dowdd - gdyz ceny byty tam juz wyzsze niz na Santorini. Kiedy ,,Princess
Corina” zmierzata do Mykonos, Deirdre nabrala pewnosci, ze ostatni port, w ktérym bedg mieli
okazje kupi¢ upatrzong zastawe, zaoferuje ceng, na jaka nie beda mogli sobie pozwolic.

Kiedy owego pigtkowego poranka statek zakotwiczyl na Mykonos, Deidre byta jedng z
pierwszych kobiet na poktadzie, ktdre zbiegly po trapie na nadbrzeze. Oswiadczyta mgzowi, ze idzie
na rekonesans po sklepach, a on niech to samo zrobi z bankiem. Joan i matzonka majora z ochota
zgodzity si¢ towarzyszy¢ Deirdre w jej wypadzie, poniewaz zdazyta juz zosta¢ wybitnym znawca
greckiego garncarstwa.

Trzy kobiety rozpoczglty poszukiwania od pdinocnej czgsci miasta 1 Deirdre z zadowoleniem
stwierdzita, ze w Mykonos jest jeszcze wiecej sklepoOw niz na wyspach, ktore dotychczas zwiedzita.
Zasiegneta rowniez jezyka u kilku ubranych na czarno kobiet, od ktérych dowiedziata sie, ze znajdzie
tu zastawy stolowe najstynniejsze 1 najwyzszej jakosci oraz ze nalezy je kupowac tylko w jednym
sklepie - w The House of Petros.

Kiedy wiec Deirdre zlokalizowata wreszcie wskazany sklep, reszte przedpotudnia spedzita na
lustracji wszystkich zastaw stotowych, jakie mieli tam do zaoferowania. Po kilku godzinach doszta
do przekonania, ze dla gospodyni domowej z St Albans najodpowiedniejszy bedzie zestaw
eksponowany na Srodku sklepu 1 noszacy miano ,,Delphi”. Ale kosztowal dwa razy wiecej niz
najdrozszy z tych, jakie ogladata na innych wyspach i pani Bacon $wietnie zdawata sobie sprawe, ze
jej maz nie zgodzi si¢ na ten zakup twierdzac, 1z przekracza to ich mozliwosci finansowe.

Kiedy w koncu trojka kobiet opuscita sklep, zeby uda¢ si¢ na lunch z m¢zami, drogg zastapit im
przystojny mtodzieniec w brudnym podkoszulku, wytartych dzinsach i1 z kilkudniowym zarostem na
twarzy.

- Wy Anglicy? - zapytat.

Deirdre przystancta, chwile spogladata w jego ciemnoniebieskie oczy, ale nie odezwata si¢
stowem. Jej towarzyszki szybko zeszty z chodnika na brukowang jezdni¢ i wymijajac ich dalekim
tukiem przyspieszyty kroku udajac, ze to nie do nich odnosi si¢ zaczepka nieznajomego. Deirdre
przestala Grekowi usmiech, a on ustgpil jej z drogi. Arnold przestrzegat zone, zeby pod Zadnym
pozorem nie wdawata si¢ w pogawedki z tubylcami.

Gdy juz trzy damy dotarty do restauracji, w ktérej byly umowione na lunch, ich me¢zowie popijali
eksportowego lagera, a Arnold wyjasniat wtasnie majorowi i Malcolmowi, dlaczego w tym roku nie
zaptacit sktadki w Partii Konserwatywne;j. ,,Nie dam nawet pensa - perorowat - dopoki nie zrobig
porzadku we wlasnym domu”. Deirdre podejrzewata, ze jego niech¢¢ do placenia sktadek bardziej
brata si¢ z porazki, jaka ponidst w ostatnich wyborach na przewodniczacego miejscowego oddziatu
partii.

Przez nastgpng godzing Arnold prezentowat swoje poglady na roéznorodne tematy, od ciec
budzetowych na obrong poczynajac, przez New Age, na matkach samotnie wychowujacych dzieci
konczac. W kazdej z tych kwestii zajmowal zdecydowanie negatywne stanowisko. Kiedy wreszcie
przyniesiono rachunek, spedzil pewien czas na podliczaniu kto, co 1 za ile zjadl, zeby kazdy mogt
dotozy¢ swoja dziatke.

Arnold pogodzit si¢ juz z tym, ze cze$¢ popotudnia musi poswigci¢ na targowanie si¢ w imieniu
Deirdre, zwtaszcza ze znalazta juz zastawe stolowa, ktora tak jg urzekta. Wszyscy ochoczo zgodzili



si¢ 1m towarzyszy¢, zeby zobaczy¢ w dzialaniu czlowieka, ktorego los obdarowatl dusza
przedsigbiorcy.

Kiedy Arnold wszedt do The House of Petros, musiat przyzna¢, ze Deirdre wybrata ,,odpowiedni
sklep”. Powtarzal t¢ uwagg, jakby chciat udowodnié, ze to on miat racje nastajac na to, by z zakupem
poczeka¢ do ostatniego portu. Pozostawat w btogiej nieSwiadomosci, ze cena zastawy wzrastata w
miare, jak przemieszczali si¢ z wyspy na wyspe zblizajac do Aten, ale Deirdre nie uczynita nic, zeby
go w tym wzgledzie o§wieci¢. Po prostu zanoszac w duchu modty, podprowadzita mgza do miejsca,
gdzie posrodku sklepu, na wielkim stole, puszyta si¢ zastawa ,,Delphi”. Wszyscy zgodnie przyznali,
7e zastawa jest wspaniata, ale gdy Arnold dowiedziat sie, ile kosztuje, ze smutkiem pokrecit glowa.
Deirdre probowata protestowac, ale podobnie jak wielu klientow jego banku, dobrze znata 6w
wyraz twarzy meza. Tak wiec ostatecznie zrezygnowata z zastawy ,,.Delphi” - wspaniatej, cho¢ w
posledniejszym gatunku 1 duzo drozszej niz te, ktdre ogladata na pozostatych wyspach.

Trzy zony zaczety wybiera¢ naczynia dla siebie, a mgzowie w posgpnym milczeniu kalkulowali,
na jaki wydatek ich sta¢. Kiedy kobiety podjely juz decyzje, Arnold dlugo targowat sie z
wtascicielem sklepu. Ostatecznie uzyskat obnizke ceny o dwadzie$cia procent. Kiedy juz dobito
targu, Arnoldowi zostalo powierzone zadanie znalezienia angielskiego banku, w ktérym mozna by
wymieni¢ czeki podrézne. Z paszportami 1 podpisanymi czekami opuscit sklep celem wypetnienia
mis;ji.

Kiedy stangl na chodniku przed sklepem, jemu rowniez zastgpil droge miodzieniec, ktory
wczesniej zaczepil Deirdre.

- Ty Anglik? - zapytat.

- Naturalnie - odpart Arnold 1 zszedl na jezdni¢, Zeby wyming¢ natreta. Za wszelka ceng chciat
unikng¢ rozmowy z tym odrazajgcym indywiduum. Jak powiedziat podczas lunchu majorowi: Timeo
Danaos et donaferentes*[* Timeo Danaos... (fac.) - Danadw si¢ Igkam, cho¢ dary przynosza.
Wergiliusz, Eneida.]. Byt to jedyny strzep taciny, jaki zapamigtat jeszcze ze szkoty.

Znalaztszy bank, wkroczyt do srodka i zrealizowat czeki po odrobing lepszym kursie, niz byto to
wypisane na tablicy wywieszone] w witrynie. Zadowolony z tego, ze zaoszczedzit piecdziesiat
drachm, skierowat kroki z powrotem do The House of Petros.

7, niezadowoleniem spostrzegl, ze mtody cztowiek ciagle krazy przed sklepem. Arnold nie
zaszczycit wprawdzie spojrzeniem nie ogolonego mtodzienca, ale doskonale ustyszat jego stowa:

- Chcie¢ zaoszczedzi¢ pienigdz, Angliku?

Arnold zatrzymat sig, jak uczynitby kazdy cztowiek interesu, odwrdcit si¢ i zlustrowal bacznym
spojrzeniem imper-tynenta, ktory o§mielit si¢ go zaczepi¢. Miat wlasnie ruszy¢ w dalsza droge, kiedy
dobiegly go kolejne stowa:

- Wiem, gdzie zastawy by¢ potowe tansze.

Arnold ponownie zawahat si¢ 1 spojrzat przez sklepowa witryng na czekajacych na niego
towarzyszy. Na ladzie stalo sze$¢ ogromnych pakunkoéw, za ktore miat zaptacic.

Arnold odwrdcit si¢ 1 popatrzyt uwaznie na Greka.

- Zastawa pochodzi z wioski Kalafatis - powiedziat nieznajomy. - P6t godziny jazdy autobusem 1
wszystko potowe tansze.

Kiedy Arnold przetrawiat otrzymang informacje¢, Grek z nadziejg wyciagnat reke. Bacon wyjat ze
zwitka banknotow piecdziesigt drachm, porownujac w myslach korzy$ci ptynace z transakcji
bankowej z korzySciami, jakie wyciaggnie z otrzymanej informacji. Tak zreszta postgpitby kazdy



cztowiek obdarzony duchem przedsigbiorcy - pomyslat i triumfalnie wkroczyt do sklepu.

- Dokonatem waznego odkrycia - oznajmit 1 zaciagnal wszystkich w odlegly kat, zeby podzieli¢
si¢ nowo nabyta wiedza.

Deirdre nie wydawala si¢ przekonana az do chwili, kiedy Arnold powiedzial:

- Moze nawet sta¢ nas bedzie na zastaw¢ ,,Delphi”, do ktérej tak wzdychasz. Tak czy siak, po co
ptaci¢ podwojng cene, skoro jedyng ofiarg, jaka musisz ponies¢, jest pot godziny jazdy autobusem.

Malcolm powaznie skingt glowa, jakby stuchat madrej rady do§wiadczonego prawnika, 1 nawet
major, wprawdzie trochg¢ marudzac, ostatecznie przychylit si¢ do propozycji Arnolda.

- Skoro wieczorem plyniemy do Aten, powinni§my natychmiast ruszy¢ do Kalafatis - o§wiadczyt
major.

Arnold skingl glowa 1 bez slowa, nie ogladajac si¢ nawet na zapakowane zastawy, ktére
cierpliwie czekaty na ladzie, wyprowadzit swoja trzodke ze sklepu.

Na zewnatrz Arnold z ulga stwierdzil, ze mtodzieniec, ktory przekazat mu informacje, zniknat.

W kolejce, ktora uformowata si¢ na przystanku autobusowym, Arnold z niezadowoleniem
spostrzegt kilku innych klientow ze sklepu 1 natychmiast zaczat przekonywac¢ samego siebie, ze ludzie
ci wcale nie jadg tam, gdzie oni. Czterdzie$ci minut stali w promieniach palgcego stonca, zanim w
koncu pojawit si¢ autobus. Gdy Arnold ujrzat, w jakim stanie znajduje si¢ pojazd, zamarto w nim
serce.

- Pomyslcie tylko, ile zaoszczedzimy - powiedzial, widzac rozpacz malujaca si¢ na twarzach
towarzyszy.

Zwyktym range roverem podr6z przez wyspe na jej wschodnie wybrzeze zajetaby najwyzej
trzydziesci minut. Ale kierowca autobusu przystawat 1 zabierat kazda osobe, ktdrg ujrzat na drodze, 1
w rezultacie jazda trwata godzing i dwadzie$cia minut. Na dlugo zanim wysiedli ze staroswieckiego
wehikutu, Deirdre byta wykonczona, Joan wsciekta, a zona majora dostata migreny.

- Koniec trasy - oznajmit kierowca 1 Arnold ze swoja gromadka opuscili autobus. - Do Khora
wracam za godzing. Dzisiaj bedzie to ostatni kurs.

Towarzystwo Arnolda popatrzyto na waska, kreta droge prowadzaca do warsztatu garncarza.

- Wyprawa ta byta warta cho¢by dla samego widoku - wysapat Arnold przystajac 1 spogladajac
na bezkresne Morze Egejskie.

Reszta nawet nie zwrocita uwagi na przepickny widok 1 nie zwalniajac kroku zostawita Arnolda
daleko w tyle.

Droga zajeta im dziesig¢ minut morderczego marszu. Pod koniec zamilkl nawet Arnold.

Kiedy wreszcie szostka §miertelnie zmgczonych turystow przekroczyta prog pracowni, zaparto im
dech. Zauroczeni spogladali na szeregi potek zastawionych cudownymi przedmiotami.

Arnolda ogarngto uczucie triumfu.

Deirdre natychmiast przystagpita do rzeczy i szybko zlokalizowata zastawe ,,Delphi”. Naczynia
sprawiaty wrazenie jeszcze bardziej dostojnych, niz zapami¢tata to z The House of Petros, ale kiedy
sprawdzita niewielkg metke z ceng przylepiong do wazy na zupe, z przerazeniem stwierdzita, Zze cena
jest niewiele nizsza niz w tamtym sklepie.

Deirdre podjeta decyzje. Popatrzyta na mgza, ktdry bawit si¢ stojakiem na fajki, 1 powiedziata
ostro, tak zeby wszyscy mogli jg ustysze¢:

- Arnoldzie, skoro tutaj wszystko kosztuje o potowe mniej, sta¢ nas na zastawe ,,Delphi”.

Pozostali odwroécili glowy w kierunku Arnolda ciekawi, jak zareaguje prawdziwy czlowiek



interesOw. Arnold zawahat si¢ na mgnienie oka, odtozyt na potke stojak na fajki 1 oswiadczyt:

- Naturalnie, moja droga. Ostatecznie po to tu przyjechalismy.

Trzy kobiety natychmiast zaczgly myszkowac po sklepie zdejmujac naczynia ustawione na
potkach i wreszcie wybraty zestaw obiadowy, dwa zestawy do herbaty, jeden do kawy, trzy wazy,
piec¢ popielniczek, dwa dzbany i stojak z przegrodkami na tosty. Arnoldowi stojak na fajki kompletnie
wywietrzal z gtowy.

Kiedy yrzat rachunek swojej zony, ponownie si¢ zawahal, ale miat gleboka swiadomos¢, ze
piecioro towarzyszy ze statku nie spuszcza z niego wzroku. Bardzo niechetnie zrealizowat pozostate
czeki podrozne, specjalnie odwracajac glowe od wywieszonej w oknie tabeli ze straszliwymi
przelicznikami. Deirdre nie odzywata si¢ stowem. Malcolm 1 major z pelnymi satysfakcji
usmieszkami podpisali swoje czeki.

Po zaptaceniu szostka turystow obtadowana pakunkami opuscita pracownie. Kiedy ruszali w
powrotng droge waskim, wijagcym si¢ szlakiem, drzwi pracowni zamknety si¢ z trzaskiem.

- Musimy si¢ spieszy¢, jesli mamy zdazy¢ na ostatni autobus! - zawotat Arnold wchodzac na
jezdnie, zeby wyming¢ wielkiego, kremowej barwy mercedesa zaparkowanego przed pracownig. -
Ale wyprawa bardzo si¢ optacita - dodal kroczac energicznie drogg. - Musicie przyzna¢, ze dzigki
mnie zaoszczedziliscie fortune.

Kiedy Deirdre wyszta na ulice 1 przystangta na chwile, zeby poprzektada¢ w rekach liczne
paczki, zdziwita si¢ na widok miejscowych, gromadzacych si¢ w kolejce przy stoliku obok pracowni.
Przystojny mtody cztowiek w brudnym podkoszulku 1 wytartych dzinsach kazdemu z nich wreczat po
niewielkiej, bragzowej kopercie.

Deirdre nie mogta oderwac¢ wzroku od mtodzienca. Gdzie$ go juz widzialam - przeszto jej przez
mysl. Mlody cztowiek popatrzyt w jej strong 1 oczy kobiety napotkaty jego ciemnoniebieskie Zrenice.
Wtedy sobie przypomniata. Mtodzieniec wzruszyt lekko ramionami 1 przestat jej usSmiech. Deirdre
rowniez si¢ uSmiechneta, wzieta paczki 1 ruszyta za resztg towarzystwa.

Kiedy wsiadali do autobusu, Deirdre ustyszata stowa Arnolda:

- Widzisz, majorze, nigdy nie powinienem i$¢ za radg swego ojca i skazywac si¢ na dozywotnig
prace w banku. Bo wiesz, natura obdarowata mnie dusza cztowieka interesow...

Deirdre ponownie si¢ usmiechneta, gdyz przez okno autobusu dostrzeglta nie ogolonego
mtodzienca, ktory wlasnie przyspieszal swego kremowej barwy, ogromnego mercedesa.

Pomachat jej reka 1 ostatni kursowy autobus ruszyt w droge do Mykonos.



Oko za oko

Sir Matthew Roberts, adwokat 1 doradca krolowej, zamknal akta 1 potozyt je przed soba na
biurku. Byt niezadowolony. Z catej duszy pragnal broni¢ Mary Banks, ale zupelnie nie wierzyt jej
zapewnieniom, ze jest niewinna.

Sir Matthew wyciagnat si¢ wygodnie w ogromnym, wybitym skora fotelu 1 w oczekiwaniu na
przybycie radcy prawnego, ktory mial go wprowadzi¢ szczegdbtowo w catg sprawe, oraz na swego
mtodszego asystenta, ktorego wybrat do tego procesu, zaczat jeszcze raz rozwazal przypadek.
Popatrzyt przez okno na dziedziniec Middle Tempie. Miat tylko nadzieje, ze podjat stuszng decyzje.

Pozornie sprawa Korona versus Banks byla zwyklym procesem o morderstwo; ale sir Matthew
byt przekonany, ze po wszystkich krzywdach, jakie Bruce Banks wyrzadzil swej zonie w ciggu
jedenastu lat trwania ich malzenstwa, nie tylko zdota zmieni¢ kwalifikacje czynu z morderstwa na
zabgjstwo, ale tez, jesli wsrod sedziow beda przewaza¢ kobiety, doprowadzi do uniewinnienia
oskarzonej. Istnialy jednak pewne komplikacje.

Zapalil papierosa i1 gleboko si¢ nim zaciggnat. Wiasnie za ten naldg jego zona czynita mu
nieustanne wymowki. Popatrzyl na stojaca na biurku fotografie Wiktorii. Zdjecie przypomniato mu
jego mtodos¢; z tym tylko, ze Wiktoria zawsze juz pozostanie mtoda. Zapewnila jej to smierc.

Niechetnie wrécit myslami do swej klientki 1 jej prosby o uniewinnienie. Ponownie otworzyt
akta. Mary Banks zaklinata si¢, ze nie mogla zaraba¢ siekierg meza, a nastepnie pogrzebac go w
chlewie, poniewaz w tym czasie nie tylko przebywala w miejscowym szpitalu, ale byta tez
niewidoma. Kiedy sir Matthew ponownie zaciggnat si¢ dymem, rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Wejs¢! - hukngl nie dlatego, ze tak bardzo podobat mu si¢ dzwiek wlasnego glosu, ale z tego
prostego wzgledu, ze drzwi gabinetu byty masywne i1 gdyby nie wrzasnat, nikt by go nie ustyszat.

W progu stangl sekretarz 1 zaanonsowal przybycie panéw Bernarda Cassona 1 Hugh
Witheringtona. Dwaj diametralnie rézni ludzie - pomys$lat sir Matthew, kiedy goscie weszli do
pomieszczenia, ale w tej konkretnej sprawie mogg okaza¢ si¢ bardzo uzyteczni.

Bernard Casson byl prawnikiem starej daty - formalista 1 zawsze nieskazitelnie akuratny pedant.
Jak zwykle mial na sobie bardzo tradycyjny garnitur w jodetke; Matthew podejrzewal, ze kupit
gdzies na wyprzedazy kilka takich samych garniturow 1 nakltadat je po kolei w poszczegdlne dni
tygodnia. Popatrzyt na Cassona przez okulary w ksztatcie potksiezycow. Cieniutki wasik prawnika 1
roOwny przedzialek posrodku glowy nadawaty mu staroswiecki wyglad, czym nieraz wprowadzat w
btad swoich przeciwnikow, ktorzy sadzac go po wygladzie, dochodzili do wniosku, ze nie jest on
7byt bystry. Wielokrotnie sir Matthew dzigkowat losowi za to, ze Bernard nie jest dobrym mowca,
gdyby bowiem byl adwokatem, Matthew nie miatby szans pokona¢ go przed sadem.

Tuz za Cassonem stal mtodszy asystent sir Matthew, Hugh Witherington. W dniu stworzenia



Witheringtona Bég musial by¢ wyjatkowo skapy, poniewaz nie obdarzyt go ani uroda, ani rozumem.
Jesli natomiast obdarowal go jakimi§ innymi cnotami, to te jeszcze si¢ nie ujawnily. Po kilku
podejsciach Witherington zostal przyjety do palestry, ale po kilkunastu sprawach, ktore prowadzit,
stalo si¢ oczywiste, ze bardziej korzystnym finansowo rozwigzaniem byloby dla niego
zarejestrowanie si¢ jako bezrobotny 1 pobieranie zasitku. Tak wiec gdy padio jego nazwisko jako
mtodszego asystenta sir Matthew, sekretarz uniost ze zdumienia brwi, ale sam sir Matthew
usmiechnat si¢ tylko tagodnie 1 niczego nie wyjasnit.

Sir Matthew wstal, zgniotl papierosa w popielniczce 1 uroczyScie wskazal przybytym krzesta po
drugiej stronie biurka. Zanim przystapil do rzeczy, odczekal, az obaj mezczyzni zajma wskazane
miejsca.

- To bardzo uprzejmie z pana strony, panie Casson, ze zgodzit si¢ pan do nas dolgczy¢ -
oswiadczyl sir Matthew, jakkolwiek obaj Swietnie wiedzieli, ze prawnik stosuje si¢ wytacznie do
wymogow tradycji Izby Adwokackie;.

- Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie, sir Matthew - odpart Casson, chylgc uprzejmie glowe, zeby
pokaza¢, jak wysoko sobie ceni owg staro§wiecka kurtuazje.

- Nie sadzg, zeby znat pan mego mtodszego asystenta, pana Hugh Witheringtona - powiedziat sir
Matthew, wskazujgc niepozornego, mtodego adwokata.

Witherington dotknat nerwowo jedwabnej chusteczki w butonierce.

- Nie, nie miatlem dotychczas przyjemno$ci pozna¢ pana Witheringtona. Spotkalismy si¢ po raz
pierwszy przed chwilg w korytarzu - odpart Casson. - Chcialbym wyrazi¢ swojg rados¢ z faktu, ze
podjat si¢ pan tej sprawy, sir Matthew.

Sir Matthew uSmiechnal si¢ pod nosem na tak oficjalne zachowanie si¢ przyjaciela. Wiedziat, ze
Bernard nigdy nie pozwolitby sobie w obecno$ci mtodszego asystenta zwroci¢ sie¢ do niego po
imieniu.

- A ja ze swojej strony jestem bardzo rad, ze znow bede z panem pracowal, panie Casson. Nawet
jesli w tej sprawie rzuci mi pan wyzwanie.

Kiedy skonczyli ceremonialne grzecznos$ci, starszy prawnik wyjat z podniszczonej torby
,,Gladstone” bragzowg teczke z aktami.

- Od czasu, gdy widzieliSmy si¢ po raz ostatni, odbylem jeszcze jedng rozmowe z moja klientka -
oswiadczyl otwierajac akta - oraz mialem okazje zapozna¢ si¢ z panskimi opiniami. Niestety, pani
Banks stanowczo nie przyznaje si¢ do winy.

- Upiera sig, ze jest niewinna?

- Zgadza si¢, sir Matthew. Pani Banks utrzymuje, Zze nie byla w stanie zamordowa¢ meza, gdyz on
ja oSlepit na kilka dni przed swojg $Smiercig. Gdy zostal zabity, ona przebywata w miejscowym
szpitalu.

- Raport patologa wyjatkowo nieprecyzyjnie okresla czas $mierci - przypomnial przyjacielowi
sir Matthew. - Ostatecznie ciato znaleziono w kilka tygodni po morderstwie. Z tego co wiem, policja
sadzi, ze zbrodni dokonano na dwadziescia cztery lub czterdzie$ci osiem godzin przed tym, jak pani
Banks trafita do szpitala.

- Ja rowniez czytatem ten raport, sir Matthew - odpart Casson - 1 poinformowatem o jego tresci
panig Banks. Ale ona upiera si¢ przy swojej niewinnosci i1 twierdzi, ze zdota przekona¢ o tym
sedziow. ,,Zwlaszcza jesli jej obroncg bedzie sir Matthew Roberts”; takie byly doktadnie jej stowa,
o ile dobrze pami¢tam - dodal z u§miechem.



- Trudno mnie wzig¢ na pochlebstwa, panie Casson - odpart sir Matthew 1 zapalit kolejnego
papierosa.

- Obiecal pan Wiktorii... - przerwal mu prawnik opuszczajac tarczg; ale tylko na chwile.

- A wiec mam ostatnig szansg¢, zeby ja przekona¢ - odpart Matthew puszczajac mimo uszu uwage
przyjaciela.

- A pani Banks ma ostatnig szanse, zeby przekona¢ pana - powiedziat cicho Casson.

- Touche - mrukngt sir Matthew chylac gtowe przed zgrabng riposta prawnika 1 zgnioth papierosa,
ktorego zaledwie przed chwilg zapalil.

Zrozumiat, ze w slownej szermierce ze starym przeciwnikiem ustepuje mu pola 1 nadszedt czas,
aby przejs¢ do ataku.

Zaglebit sie w roztozonych na biurku papierach.

- Po pierwsze - odezwat si¢ po chwili patrzac prosto na Cassona, zupelnie jakby jego kolega
zeznawal w charakterze swiadka. - Gdy wykopano zwtoki, na kotnierzu denata odkryto §lady krwi
panskiej klientki.

- Moja klientka nie zaprzecza temu - odpart Casson spokojnie wertujac notatki. - Ale...

- Po drugie - ciagnat sir Matthew nie dajac Cassonowi dojs¢ do stowa. - Gdy nastepnego dnia
znaleziono narzedzie mordu, siekiere, na jej trzonku znaleziono wtosy pani Banks.

- Temu rowniez nie przeczymy - odpart Casson.

- Nie mamy wielkiego wyboru - powiedziat sir Matthew, wstal z krzesta 1 zaczal przechadzac si¢
po gabinecie. - I po trzecie. Gdy znaleziono topate, za pomocg ktorej zakopano cialo, na jej stylisku
byty wyrazne odciski palcow panskiej klientki.

- To rowniez potrafimy wyjasnic.

- Ale czy sedziowie przyjmg nasze wyjasnienia? - zapytat sir Matthew podnoszac glos. -
Wiadomo, jakim awanturnikiem byt zamordowany, a panska klientka czgsto pokazywata si¢ w
wiosce pobita, z fioletowymi sincami wokot oczu. Czasami miata gtlowe¢ poraniong do krwi, a raz
nawet zgltosita si¢ do lekarza ze ztamang reka.

- Zawsze utrzymywala, ze obrazen tych doznata podczas pracy na farmie, ktorej zarzadca byt jej
maz.

- To juz tatwowiernos¢, ktora nie wytrzyma proby - odpart sir Matthew wracajac na krzesto za
biurkiem. - Nie pomaga nam rowniez fakt, ze jedyng znang osoba, ktora regularnie odwiedzata farme,
byt listonosz. Najwyrazniej wszyscy w wiosce bali si¢ nawet przekroczy¢ brame tej posiadiosci.

Przejrzat kolejng kartke z notatkami.

- Ta okolicznos¢ mogta utatwi¢ mordercy dostanie si¢ na farmg 1 zabicie Banksa - zasugerowat
Witherington.

Sir Matthew nie potrafil ukry¢ zdziwienia, gdy spojrzal na mtodszego asystenta. Na Smierc
zapomnial o jego obecnosci.

- Ciekawa uwaga- stwierdzil, nie przejawiajagc ochoty wprowadzenia do rozmowy
Witheringtona, poniewaz miat stanowi¢ jego potezng karte atutowa.

- Teraz kolejny problem, z ktorym musimy si¢ uporac - ciagnat. - Panska klientka utrzymuje, ze
stracita wzrok po tym, jak maz uderzyl ja rozpalong patelnig. To bardzo wygodna wymowka, nie
sadzi pan, panie Casson?

- Moja klientka do dzisiaj ma na twarzy wyrazng blizn¢ - wyjasnit prawnik. - A lekarze twierdza,
ze naprawde stracita wzrok.



- Latwiej przekona¢ lekarzy niz oskarzycieli 1 zmeczonych zyciem s¢dziow, panie Casson -
zauwazyl sir Matt-hew, odwracajac kolejng stronice akt. - Sekcja zwlok, Bog jeden wie, komu
chciato sie¢ tym zaymowac, wykazata we krwi ofiary dawke strychniny, ktora zabitaby stonia.

- Tego zdania s3 tylko patolodzy Korony - stwierdzit Casson.

- Ale przed sadem trudno bedzie ten fakt obali¢ - burkngt sir Matthew. - Oskarzyciel
niewatpliwie zapyta panig Banks, dlaczego tuz przed $Smiercig swego meza zakupita u dostawcy
artykutow rolniczych w Reading cztery gramy strychniny. Ja na jego miejscu zadawalbym to pytanie
bez przerwy.

- Zapewne - powiedziat Casson przegladajac notatki. - Ale ona wyjasnita, ze dotkneta ich plaga
szczuroOw, ktore atakowaty drob, 1 panmi Banks obawiala si¢ o inne zwierzeta na farmie, nie
wspominajac juz o jej dziewiecioletnim synu.

- Ach tak, Rupert. Ale on w tym czasie przebywal w szkole z internatem, prawda? - Sir Matthew
przez chwilg milczat. - Widzi pan, panie Casson, mam po prostu jeden wielki problem. - Zamknat
akta. - Ja jej nie wierze.

Casson uniost brwi.

- W przeciwienstwie do swego meza - ciggngl sir Matthew - pani Banks jest bardzo rezolutng
osobg. Prosze wzig¢ pod uwagg to, ze wystrychneta juz na dudka wiele osob, ktore uwierzylty w jej
nieprawdopodobng histori¢. Ale powiem panu, panie Casson, jedno: mnie na dudka nie wystrychnie.

- Ale co zrobimy, jesli pani Banks uprze si¢ przy swojej wersji 1 zechce, abysmy zgodnie z tym ja
bronili? - zapytal Casson.

Sir Matthew ponownie wstat zza biurka 1 zaczal w milczeniu krazy¢ po pokoju. Po dtugiej chwili
zatrzymat si¢ przed prawnikiem.

- Zgadzam si¢, ze nie mamy wielkiego pola manewru - powiedziat bardziej pojednawczo. - Ale
chciatbym przekona¢ t¢ panig, ze powinna przyzna¢ si¢ do zabdjstwa. Po tym, przez co musiata
przejs¢, z calg pewnoscig zdobedzie sympatie tawy sedziowskiej. Oprocz tego zawsze mozemy
liczy¢ na pewne ugrupowania kobiece 1 pikietowanie sagdu podczas rozprawy. Kazdy sedzia, ktory
wyda na Mary Banks surowy wyrok, zostanie oskarzony przez catg pras¢ o dyskryminowanie pici
przeciwnej. Po paru tygodniach wypuszcza ja z wigzienia. Nie, panie Casson, koniecznie musimy
sktoni¢ panig Banks do zmiany zeznan.

- Ale jak tego dokonac, skoro z takim uporem obstaje przy swojej niewinnosci? - zapytal Casson.

Na twarzy sir Matthew pojawit si¢ lekki usmiech.

- Pan Witherington 1 ja mamy pewien plan, prawda Hugh? - powiedzial, zwracajac si¢ po raz
drugi do mtodszego asystenta.

- Tak jest, sir Matthew - odpart mtody adwokat zadowolony, ze poproszono go o opini¢, nawet w
tak bezposredniej formie. Ale poniewaz sir Matthew nie wyjasniat blizej tego planu, Casson nie
naciskat.

- Kiedy zatem bede¢ mogt osobiscie spotkac si¢ z naszg klientka? - zapytal sir Matthew, zwracajac
si¢ do starego prawnika.

- Czy odpowiada panu godzina jedenasta przed potudniem w poniedziatek?

- Gdzie obecnie przebywa oskarzona?

- W Holloway - odrzekt Casson.

- A wigc w poniedziatek o jedenastej rano w Holloway - zakonczyt sir Matthew. - 1 szczerze
mowigc, nie moge si¢ juz doczeka¢ spotkania z panig Mary Banks. Ta kobieta rzeczywiscie jest



obdarzona hartem ducha, nie wspominajgc juz o wyobrazni. Niech pan zapami¢ta moje stowa, panie
Casson. Jeszcze okaze si¢ godnym przeciwnikiem dla kazdego oskarzyciela.

Kiedy sir Matthew przekroczyt prog pokoju przestuchan w wiezieniu Holloway 1 ujrzal Mary
Banks, po raz pierwszy w zyciu zaskoczenie odebratlo mu mowe. Z akt sprawy wiedziat, ze pani
Banks liczy sobie trzydziesci siedem lat, ale krucha kobieta o rzadkich, siwych wtosach, siedzaca z
rekami ztozonymi na podotku, wygladata na piecdziesiatke. Dopiero gdy przyjrzat si¢ delikatnym
rysom jej twarzy 1 smuktej sylwetce, dostrzegl, ze kiedy§ musiata by¢ bardzo pickna.

Sir Matthew pozwolil Cassonowi zajag¢ miejsce naprzeciwko pani Banks przy pokrytym
laminatem stole, stojacym posrodku pustego pokoju o ceglanych S$cianach pomalowanych na
kremowo. Swiatto ptynace przez niewielkie, zakratowane okno, umieszczone w polowie wysokosci
Sciany, padalo prosto na ich klientk¢. Sir Matthew 1 jego mtodszy asystent zajeli miejsca po obu
stronach prawnika, ktéry hatasliwie nalat sobie kawy.

- Dzien dobry, pani Banks - odezwat si¢ Casson.

- Dzien dobry, panie Casson - odparta odwracajac lekko glowe w jego strong. - Rozumiem, ze
kogo$ pan ze sobg przyprowadzit.

- Zgadza si¢, pani Banks. Towarzyszy mi sir Matthew Roberts, adwokat 1 doradca Jej
Krolewskiej Mosci, ktory pod;jat si¢ pani obrony.

Kobieta lekko sktonita glowe. Sir Matthew podniost si¢ z krzesta i dat krok w jej strone.

- Dzien dobry, pani Banks.

I nieoczekiwanie wyciggnat prawa reke.

- Witam pana, sir Matthew - odparta z kamiennym obliczem nie odwracajac twarzy od Cassona. -
Ciesze sie, ze bedzie pan mnie reprezentowat.

- Sir Matthew, zanim ustali najlepsza lini¢ obrony, chciatby zada¢ pani kilka pytan - odezwat si¢
Casson. -

Bedzie petnit role obroncy, wigc za chwilg si¢ pani zorientuje, jak to bedzie wygladac, gdy
zasigdzie pani na miejscu dla swiadkow.

- Rozumiem - odparta pani Banks. - Z najwigksza ochota odpowiem na wszystkie pytania sir
Matthew. Jestem przekonana, ze kto$ tak wybitny bez trudu udowodni, iz staba, niewidoma kobieta
nie byla w stanie zargbac siekierg wazacego sto kilogramoéw mezczyzny.

- Pod warunkiem, ze ten wazacy sto kilograméw mezczyzna nie zostat przed poragbaniem otruty -
dodat cicho sir Matthew.

- Bylby to rzeczywiscie wyczyn dla kogo$, kto w tym czasie lezal w szpitalu odleglym o osiem
kilometrow od miejsca zbrodni - odpalita pani Banks.

- Jesli wtedy wiasnie zostata dokonana zbrodnia - zri-postowat sir Matthew. - Utrzymuje pani, ze
utrate wzroku spowodowato uderzenie w twarz?

- Tak jest. Kiedy przygotowywatam $niadanie, moj maz porwat z pieca patelni¢ i uderzyt mnie w
gtowe. Uchylitam sig, ale patelnia trafita mnie w lewg strong twarzy. - Dotkneta blizny nad okiem.

Szrama z catg pewno$cig miata juz pozosta¢ jej do konca zycia.

- Co byto dalej?

- Stracitam przytomnos¢ i upadtam na podloge. Kiedy odzyskalam swiadomos$¢, wyczutam w
kuchni czyja$ obecnos¢. Nie miatam zielonego pojecia, kto to jest, dopoki ta osoba si¢ nie odezwata.
Po glosie poznatam Jacka Pem-bridge’a, naszego listonosza. Zanidést mnie do swojej furgonetki i
odwi6zt do miejscowego szpitala.



- A cialo pani me¢za policja odkryta, kiedy lezata pani w szpitalu?

- Tak wiasnie byto, sir Matthew. Po dwoch tygodniach pobytu w Parkmead poprositam pastora,
ktory codziennie mnie odwiedzal, zeby udat si¢ do mego domu i1 sprawdzil, jak wiedzie si¢ beze mnie
Bruce’owi.

- Czy nie dziwito to pani, ze mgz ani razu nie pojawit si¢ w szpitalu? - zapytat sir Matthew,
powoli przesuwajac filizanke z kawa na brzeg stolika.

- Nie. Kilkakrotnie grozitam mu, ze od niego odejde, 1 nie sadze... - Filizanka spadta ze stotu 1
hatasliwie rozbila si¢ o kamienng podtoge. Sir Matthew nie spuszczat wzroku z pani Banks.

Kobieta drgneta nerwowo, ale nie odwrdcita wzroku w strong potluczonego naczynia.

- Czy wszystko w porzadku, panie Casson? - zapytala.

- To moja wina - szybko wyjasnil sir Matthew. - Czasami jestem taki niezdarny.

Casson sttumit usmiech. Witherington nie poruszyt sie.

- Prosz¢ mowi¢ dalej - powiedziat sir Matthew schylajac sie, zeby pozbiera¢ z podtogi
pottuczong porcelane. - Zaczeta mowic¢ pani: ,,Nie sadzg...”

- Ach, tak. Nie sadze, zeby Bruce kiedykolwiek dbat o to, czy wrdce na farme, czy nie.

- No wilasnie, wtasnie - odezwat si¢ sir Matthew, kiedy juz pozbierat wszystkie skorupy i
ostroznie potozyt je na stole. - Ale jak wyjasni pani fakt, ze na trzonku siekiery, ktérg poragbano ciato
meza, znaleziono pani wlosy?

- Zaraz to zrobie, sir Matthew. Przed $niadaniem musiatam nargba¢ troch¢ drewna na opat.

- A wigc dlaczego nie znaleziono na tym samym trzonku pani odciskow palcow?

- Poniewaz pracowatam w rekawicach. Gdyby kiedykolwiek pracowat pan na farmie w potowie
pazdziernika, wiedziatby, jak zimno jest na dworze o piatej rano.

Tym razem Casson pozwolil sobie na szerszy usmiech.

- Wiec skad si¢ wzieta na kolnierzu zamordowanego pani krew? Biegly sadowy ustalit bez
najmniejszych watpliwosci, ze jest to pani grupa krwi.

- Gdyby doktadniej zbadal pan dom, slady mojej krwi znalazlby w wielu innych miejscach.

- A topata? Na niej byto mnostwo pani odciskow palcow. Czy przed Sniadaniem rowniez cos
pani kopata?

- Nie, ale codziennie uzywatam tej topaty.

- Rozumiem - mrukngl sir Matthew. - Zajmijmy si¢ zatem czyms, czego z catg pewnoscig nie
robita pani codziennie. Konkretnie chodzi mi o zakup strychniny. Po pierwsze, pani Banks, do czego
byta potrzebna pani tak duza ilos¢ tej trucizny? I po drugie, dlaczego pofatygowala si¢ pani az do
odleglego o trzydziesci pare kilometrow Reading, zeby ja nabyc¢?

- Co drugi wtorek robi¢ zakupy w Reading - wyjasnita pani Banks. - Blizej nie ma zadnego
dostawcy artykulow rolniczych.

Sir Matthew zmarszczyt brwi 1 wstat z krzesta. Zaczal wolno spacerowa¢ wokot pani Banks, a
Casson uwaznie obserwowal jej twarz. Gatki oczne kobiety ani razu nie drgnety.

Kiedy sir Matthew znalazt si¢ dokladnie za plecami swojej klientki, spojrzal na zegarek.
Wskazywat jedenasta siedemnascie. Zdawat sobie sprawe, ze musi wszystko bardzo precyzyjnie
zgra¢ w czasie. Dreczyta go przykra mysl, ze ma do czynienia nie tylko z wyjatkowo bystra kobieta,
ale z nieprzecietnym umystem. Nie zapominaj - napomniat si¢ w duchu, ze kazdy, komu wypadtoby
zy¢ przez jedenascie lat z kim§ takim jak Bruce Banks, musialby wykaza¢ wiele przebiegtosci, zeby
przetrwac.



- Wciaz jeszcze nie wiem, do czego potrzebowata pani tyle strychniny - przypomniat, stojac
ciagle za jej plecami.

- TraciliSmy mas¢ drobiu - wyjasnita pani Banks nie ruszajac glowa. - Mo maz sadzil, ze to
sprawka szczurow, wiec polecit mi, zebym kupita duzo tej trucizny 1 zrobita z tym koniec. ,,Raz na
zawsze” - tak doktadnie powiedziat.

- Ale ostatecznie to jego spotkal koniec; raz na zawsze... 1 niewatpliwie za sprawg tej wlasnie
trucizny - stwierdzit cicho sir Matthew.

- Obawialam si¢ rowniez o bezpieczenstwo Ruperta - dodata pani Banks, nie dostrzegajac
sarkazmu w glosie prawnika.

- Ale przeciez, o ile si¢ orientuj¢, pani syn przebywat woéwczas w szkole z internatem.

- Niewatpliwie ma pan racje¢, ale w potowie kwartatu miat wréoci¢ do domu.

- Czy pani zawsze dokonywata zakupow u tego dostawcy?

- Zawsze - odparta pani Banks, a sir Matthew zndéw zaczat chodzi¢ po pokoju. Tym razem
zatrzymat si¢ przed kobietg. - Bywatam u niego co najmniej raz w miesigcu. Jestem pewna, ze
wtasciciel firmy potwierdzi moje stowa.

Odwrocita nieco glowe 1 skierowata twarz w prawo.

Sir Matthew milczat, powstrzymujgc si¢ przed zerknigciem na zegarek. Wiedziat, ze teraz jest to
juz wylacznie kwestia sekund. Kilka chwil pozniej drzwi w glebi pokoju przestuchan otworzyly sie 1
wszedl chtopiec w wieku okoto dziewigciu lat. Kiedy dziecko w milczeniu zblizato si¢ do pani
Banks, trzech prawnikow bacznie obserwowato klientke. Rupert stanat przed matka 1 usmiechnat sie,
ale kobieta nie oddata mu usmiechu. Dzieciak czekal dalszych dziesie¢ sekund, po czym odwrdcit sie
1 ruszyl w stron¢ wyjscia; doktadnie tak, jak bylo ustalone. Pani Banks kierowata caly czas
niewidzace oczy w jaki§ punkt miedzy sir Matthew a Cassonem.

Na twarzy starego prawnika pojawit si¢ prawie triumfalny usmiech.

- Czy jest jeszcze ktos w pokoju? - zapytata pani Banks. - Styszalam dzwiek otwieranych drzwi.

- Nie - odpart sir Matthew. - Jestem tylko ja 1 pan Casson.

Witherington ciagle siedziatl nieporuszony.

Sir Matthew znow zaczat chodzi¢ wokot pani Banks wiedzac, ze zostala mu jeszcze ostatnia
szansa. Prawie juz przyznawal sam przed sobg, ze niewtasciwie ocenit klientk¢. Gdy znéw znalazi
si¢ doktadnie za jej plecami, skingt na swego mitodszego asystenta, ktory nieruchomo siedzial
naprzeciwko kobiety.

Witherington wyjat jedwabng chusteczke z butonierki 1 powoli roztozyt ja na stole. Pani Banks
nie reagowata. Witherington rozprostowat palce prawej reki, lekko pochylit gtlowe 1 przez chwile
trzymat w bezruchu dton przy lewym oku. Nagle wyjal sobie to oko 1 potozyt je na jedwabne;j
chusteczce. Lezato tam przez dobre pot minuty, a nastgpnie Witherington zaczal polerowac
chusteczka szklang gatke o ksztalcie migdata. Sir Matthew wrdcit na swoje krzesto 1 obserwowat
grube krople potu, jakie pojawity si¢ na czole pani Banks. Kiedy Witherington skonczyt, uniost
twarz, popatrzyl czujnie w oczy kobiety, po czym umiescit szklany przedmiot w oczodole. Pani Banks
na moment odwrocita gtowe. Natychmiast jednak odzyskata panowanie nad sobg, ale naturalnie byto
Juz za pozno.

Sir Matthew wstal 1 z uSmiechem popatrzyt na klientke. Kaciki jej ust uniosty si¢ nieznacznie.

- Musze pani wyznac¢, pani Banks - powiedziat - ze bede sie czut duzo pewniej, jesli przyzna si¢
pani do zabodjstwa.






Co jednemu wyjdzie na zdrowie, drugiemu
zaszkodzi

Czy moze istnie¢ ktos az tak piekny? Mijatem wiasnie Aldwych w drodze do pracy, gdy po raz
pierwszy ja ujrzalem. Wchodzita po schodach Aldwych Theatre. Gdybym cho¢ chwile dtuzej si¢ na
nig gapit, uderzylbym w samochod, ktory wilasnie zatrzymat si¢ przede mng. Ale zanim zdazytem
ponownie spojrze¢ w jej strone, zeby utrwali¢ przelotne wrazenie, znikneta juz w ttumie ludzi
ttoczacych sie¢ przed teatrem.

Po lewej stronie katem oka dostrzeglem wolne miejsce, w ktorym moglem zaparkowac¢ samochod
1 bez zastanowienia, nie wigczajac kierunkowskazow, skrecitem tam powodujac, ze jadacy za mng
samochod zaczat wsciekle trabi¢. Wyskoczytem z auta 1 pobieglem do teatru, doskonale zdajac sobie
spraw¢ z tego, jak niewielkie mam szanse odnalez¢ jg w takim ttoku. A gdyby nawet udata mi si¢ ta
sztuka, ona zapewne spotkata si¢ juz ze swoim chltopakiem mierzagcym metr dziewiecdziesigt wzrostu
1 przypominajgcym Harrisona Forda.

Kiedy znalaztem si¢ w foyer, obrzucitem wzrokiem gwarny ttum. Powoli obrocitem si¢ o trzysta
szes¢dziesiat stopni, lecz jej nigdzie nie bylo. Moze powinienem kupi¢ bilet? - pomyslalem. Ale na
dobrg sprawe ona mogta siedzie¢ wszedzie: na parterze, w lozy lub na balkonie. Gdybym zaczal
cierpliwie chodzi¢ miedzy rzedami foteli, z pewnoscig w koncu bym jg’odszukat. Lecz nalezato
zaptaci¢ za wstep, gdyz bez biletu nikt nie wpuscitby mnie do srodka.

1 wtedy ja ujrzatem. Stata przed kasa z napisem: ,,Bilety na dzisiaj” 1 od okienka dzielila j3 tylko
jedna osoba. Za nig byla mtoda kobieta 1 mezczyzna w Srednim wieku. Szybko zajatem miejsce na
koncu kolejki, ale dziewczyna w tym czasie znalazta si¢ juz przy okienku. Nastawilem bacznie uszu,
zeby uslysze¢, ktore miejsce wybierze, jednak dotart do mnie wytgcznie glos kasjera:

- Niewielka szansa, poniewaz lada chwila podnosimy kurtyne. Ale jesli zostawi pani ten bilet,
zobaczg, co si¢ da zrobic.

Podzigkowata 1 ruszyta w kierunku parteru. Potwierdzito si¢ moje pierwsze wrazenie. Nieistotne,
czy patrzyto si¢ na nig od kostek w gore czy od glowy w dot; dziewczyna byta czysta doskonatoscia.
Nie mogltem oderwac¢ od niej oczu 1 zauwazylem, ze to samo czuje kilku innych mezczyzn w foyer.
Chcialem im powiedzie¢, zeby nie robili sobie proznych nadziei. Czyz nie widzg, ze ona jest ze mng?
A raczej, ze bedzie pod koniec wieczora.

Kiedy znikneta mi z oczu, wyciagnalem szyje 1 zajrzalem do kasy. Jej bilet lezal z boku.
Odetchnglem z ulga, gdy mtoda kobieta okazata karte kredytowa 1 wzieta cztery bilety do lozy.

Modlitem si¢ w duchu, zeby mezczyzna stojacy przede mng nie wykupit pojedynczego biletu.

- Czy dostang jeszcze bilet? - zapytal z nadzieja w chwili, kiedy zabrzmial dzwonek



0znajmiajacy, ze za trzy minuty rozpocznie si¢ przedstawienie.

Popatrzytem na niego wilkiem. Czy powinienem wbi¢ mu n6z w plecy? A moze kopna¢ w krocze
lub obrzuci¢ wyzwiskami?

- Gdzie pan chee siedzie¢? - z usmiechem zapytat kasjer. - W lozy czy na parterze?

Tylko nie na parterze - modlitem si¢ w duchu. - W lozy... w lozy... w lozy...

- Na parterze - powiedzial m¢zczyzna.

- Mam jedno skrajne miejsce w rzedzie H - odpart kasjer, spogladajac na ekran stojgcego przed
nim komputera.

Westchngtem w duchu, u§wiadamiajac sobie, ze teatr zapewne postara si¢ najpierw sprzedac
reszt¢ biletdw, zanim zajmie si¢ zwrotami. Ale w takim razie, jak poradze sobie z problemem?

Zanim stojacy przede mng mezczyzna wykupit skrajne miejsce w rzedzie H, wszystko sobie
dobrze obmyslitem. Wiedziatem, ze nie musze si¢ spieszyc.

- Chwata Bogu, juz myslatem, Zze nie zdaze - wysapalem udajac zadyszke. Kasjer popatrzyt na
mnie, ale najwyrazniej moj wstep nie zrobit na nim najmniejszego wrazenia. - Utkngtem w korku. A
p6zniej miatem ktopot z zaparkowaniem samochodu. Moja dziewczyna zapewne postawila juz na
mnie kreske. A moze zwrocita panu bilet?

Kasjer patrzyt na mnie nieruchomym wzrokiem. Najwyrazniej] moja przemowa w dalszym ciggu
nie robita na nim wrazenia.

- Czy mogltby pan opisa¢ swoja dziewczyne? - zapytal podejrzliwie.

- Kroétko obcigte, ciemne wlosy, orzechowe oczy. Miala na sobie czerwong jedwabng sukienke,
ktora...

- Ach, tak, przypominam sobie - odpari, prawie westchnal 1 wreczyl mi bilet.

- Dzigkuje - powiedzialem, starajac si¢ nie okazywaé zadowolenia, ze tak zgrabnie utozylem
pierwszg sceng mojego prywatnego przedstawienia.

Idac w kierunku parteru, chwycitem ze stosu lezacych obok kasy kopert jedng, z nadrukiem teatru.
Sprawdzitem cene biletu: dwadziescia funtow. Wyjatem z portfela dwa dziesieciofuntowe banknoty i
wsunatem je w koperte, ktora nastgpnie zakleitem.

Bileterka u wej$cia na parter sprawdzita mé;j bilet.

- F-11. Sz6sty rzad. Miejsce po prawej stronie.

Powoli szedlem miedzy fotelami, az wreszcie jg dostrzeglem. Siedziata w $rodku rzedu, a obok
niej bylo wolne miejsce. Kiedy przeciskalem si¢ wzdluz foteli zajetych juz przez widzow,
dziewczyna przestata mi uSmiech §wiadczacy o tym, ze jest zadowolona, 1z kto$ nabyt jej bilet.

Odwzajemnitem usmiech, wreczylem jej koperte z dwudziestoma funtami 1 zajglem miejsce.

- Kasjer prosit, zebym to pani przekazat - os§wiadczylem.

- Dziekuje - powiedziata chowajac koperte do torebki. Miatem wtasnie rozpoczaé pierwsza
kwestie drugiej sceny mego prywatnego przedstawienia, ale zgasty swiatta, kurtyna poszta w gore 1
rozpoczal si¢ akt pierwszy prawdziwego przedstawienia. Wtedy dopiero u§wiadomitem sobie, ze
nawet nie znam tytutu sztuki, ktorg mialem oglada¢. Rzucitem okiem na oktadke programu, ktory
dziewczyna trzymata na kolanach, i przeczytatem: Inspektor dzwoni J. B. Priestleya.

Przypomniatem sobie, Zze po premierze tej sztuki w National Theatre krytycy przescigali si¢ w
pochwatach, a szczegdlnie wynosili pod niebiosa odtworce gtownej roli, Kennetha Cranhama.
Skoncentrowatem uwage na akcji.

Tytutowy inspektor zagladat do domu, w ktorym edwar-dianska rodzina przygotowywata sie¢ do



uroczystej kolacji z okazji zareczyn corki.

- Myslalem o kupnie nowego samochodu - przez ktab cygarowego dymu odezwat si¢ ojciec do
przyszlego zigcia.

Na dzwigk stowa ,,samochod” natychmiast stangt mi przed oczyma moj, ktory zostawitem przed
teatrem. Czy przypadkiem nie zaparkowalem go na podwojnej zottej linii? Albo jeszcze gorzej? Do
diabta z tym! Chetnie wymienitbym swdj samochod na model, ktory siedzial w sgsiednim fotelu.
Publiczno$¢ wybuchngta Smiechem. Przytaczylem si¢ udajac, ze weiagneta mnie rozgrywajaca si¢ na
scenie akcja. Ale co z moim pierwotnym planem spgdzenia wieczoru? W pracy z pewnoscig wszyscy
si¢ juz zastanawiajg, dlaczego mnie nie ma. USwiadomilem sobie, Ze jesli mam rozegra¢ wilasng
intryge, nawet w przerwie nie bede mégt opusci¢ teatru, zeby sprawdzi¢, co si¢ dzieje z moim
samochodem, oraz zadzwoni¢ do pracy i usprawiedliwi¢ swojg nieobecnos¢.

Sztuka oczarowata widzow, ale ja zaczatem juz uktada¢ w glowie wilasny scenariusz, ktory
zamierzalem odtworzy¢ w przerwie migedzy aktem pierwszym i drugim. Zdawalem sobie sprawe z
tego, ze bedzie musial mi wystarczy¢ tylko kwadrans, a druga okazja moze si¢ nie trafic.

Kiedy skonczyt si¢ pierwszy akt 1 opadta kurtyna, miatem gotowy tekst. Odczekatem, az ucichnie
burza oklaskow, 1 zwrocitem sie do swej sgsiadki:

- Cbz za oryginalna sztuka - zaczatem. - Po prostu modernistyczna. - Jak przez mgle pamigtatem,
ze tak wlasnie okreslit jg jeden z krytykow. - Ciesze sie¢, ze udato mi si¢ w ostatniej chwili zdoby¢
ten bilet.

- Ja rébwniez - odparta. Poczutem przyptyw odwagi. - Chodzi mi o to, ze jestem zadowolona, iz
kto$ kupit m¢j drugi bilet.

Skingtem glow3.

- Nazywam si¢ Michael Whitaker.

- Anna Townsend - odparta, obdarzajgc mnie cieptym usmiechem.

- Moze chciataby si¢ pani czego$ napic? - zapytatem.

- Dzigkuje, bardzo chetnie - odparta.

Wstatem 1 zaczalem torowaé droge w tlumie kierujacym si¢ w strone baru. Co chwila
odwracatem sie, zeby sprawdzi¢, czy dziewczyna idzie za mng. Caly czas, sam nie wiem dlaczego,
odnositem wrazenie, ze Anna nie istnieje, ale kiedy ogladatem sig¢, napotykalem jej promienny
usmiech.

- Czego si¢ pani napije? - zapytalem, kiedy juz znalezli$my si¢ przy barze.

- Wytrawne martini.

- Prosze wigc na mnie tutaj chwileczke poczekac. Za sekunde wracam - obiecalem, zastanawiajac
si¢, ile drogocennych sekund strace czekajac w kolejce do baru.

Wyjatem pieciofuntowy banknot i1 trzymatem go obiecujaco w gorze, majac nadzieje, ze obietnica
wysokiego napiwku skieruje uwage barmana we wiasciwym kierunku. Dostrzeglt banknot, ale
musiatem jeszcze odczekal, az obstuzy czterech innych klientow, nim dostalem wytrawne martini
oraz porcj¢ szkockiej z lodem, cytryng 1 woda sodowa. Barman nie zastuzyl na napiwek, ktory mu
jednak zostawitem, gdyz nie chciatem marnowac czasu 1 czekaé na reszte.

Zaniostem drinki w odlegly kat foyer, gdzie czekata Anna i studiujac program. Na tle okna
stanowita niewyrazng sylwetke, a wytworna, czerwona, jedwabna sukienka podkreslata jeszcze jej
smukly, elegancka figure.

Swiadom tego, ze prawie juz wyczerpalem limit przystugujacego mi czasu, wreczylem



dziewczynie wytrawne martini.

- Dzigkuje - powiedziata obdarzajgc mnie kolejnym, ol$niewajgacym u§miechem.

- Jak to si¢ stato, ze miata pani zbywajacy bilet? - zapytatem, kiedy upita pierwszy tyk martini.

- Moj partner w ostatniej chwili zostal wezwany do naglego wypadku - wyjasnita. - Tak to juz
jest z lekarzami.

- Wielka szkoda. Omineto go wspaniate widowisko - powiedziatem pospiesznie majac nadzieje,
ze dowiem si¢, czy ten partner byl kobieta czy megzczyzna.

- No wilasnie - powiedziala Anna. - Wybieratam si¢ na t¢ sztuke jeszcze wtedy, gdy grano ja w
National Theatre, ale wszystkie bilety zostaly juz sprzedane, wig¢c kiedy znajomy w ostatniej chwili
zaproponowat mi te dwa, natychmiast je wzietam. Niedtugo juz zdejma te¢ sztuke z afisza. - Upita tyk
martini. - A ty, Micheal? - zapytata, kiedy rozlegt si¢ dzwonek zapowiadajacy, ze za trzy minuty
rozpocznie si¢ drugi akt.

Tego w scenariuszu nie miatem.

- Ja?

- Tak, ty - odparta z lekka kpinka w glosie. - Dlaczego w ostatniej chwili zdecydowate$ si¢ na
pojscie do teatru?

- Sharon Stone miata zajety wieczor, a druga w kolejce, ksiezna Diana, o§wiadczyla mi, ze
bardzo chetnie by si¢ ze mng wybrata, ale nie chce na siebie zwraca¢ uwagi. - Anna wybuchneta
Smiechem. - A tak powaznie, czytalem niedawno bardzo dobrg recenzje, wiec postanowitem
zorganizowac sobie bilet.

- Przy okazji zorganizowate$ sobie wolng kobiete - odparta Anna, kiedy zadzwonit dzwonek
oznajmiajacy, ze za dwie minuty rozpoczyna si¢ drugi akt przedstawienia.

Nie mogltem przegapi¢ tak $miatego tekstu, ale nie bylem pewien, czy w orzechowych oczach
Anny nie dostrzegam kpiny.

- No wtasnie - odpartem beztrosko. - A wiec rowniez jestes lekarzem?

- Jak to, rowniez?

- Tak jak twoj partner - odpartem niepewny, czy nie stroi sobie ze mnie zartow.

- Tak, prowadze praktyke na Fulham. Jest nas tam troje, ale tylko mnie udato si¢ dzi§ wyrwac z
pracy. A co ty robisz w wolnych chwilach, kiedy nie gawedzisz z Sharon Stone albo nie prowadzisz
ksieznej Diany do teatru?

- Pracyj¢ w branzy gastronomicznej - odpartem.

- To jedno z niewielu zaje¢ ciezszych od mojego zawodu. No i1 nieludzkie godziny pracy -
odparta Anna 1 w tej samej chwili rozlegl si¢ trzeci dzwonek mowiacy, ze przedstawienie zacznie si¢
za minute.

Popatrzytem w jej orzechowe oczy i1 nagle ogarngta mnie che¢, zeby powiedzie¢: Anno, dajmy
sobie spokoj z drugim aktem. Wiem, ze to wspaniate przedstawienie, ale po prostu mam ochote
spedzi¢ ten wieczor tylko z tobg, a nie na zattoczonej widowni, gdzie otacza nas osiemset 0sob.

- Nie wydaje ci si¢, ze mamracj¢?

Z trudem sobie przypomniatem, o czym poprzednio méwita.

- Mysle, ze dostaj¢ wiecej zazalen od swoich klientow niz ty od swoich.

Na zadng sensowniejszg odpowiedz nie bylo mnie w tej chwili stac.

- Watpig¢ - odparta troche ostrzej. - Jesli jest si¢ lekarzem-kobieta i1 nie wyleczy si¢ pacjenta w
ciggu kilku dni, chory natychmiast zaczyna podejrzewac, ze brak mi kwalifikacji.



Wybuchngtem $miechem 1 dokonczylem drinka. W tej samej chwili rozlegl si¢ tubalny glos z
glosnika:

- Prosimy widzoéw o powroét na salg. Za chwile podnosimy kurtyne.

- Musimy wraca¢ - zauwazyta Anna odstawiajac pusty szklanke na parapet okna.

- Chyba tak - dodatem niechgtnie 1 poprowadzitem Anng w przeciwng stron¢ niz ta, w ktora
naprawd¢ chciatbym z nig pgjs¢.

- Dzigkuje¢ za martini - powiedziala, kiedy wchodziliSmy na widownig.

- Marna rekompensata - odrzeklem, a kiedy spojrzata na mnie pytajaco, dodatem: - Za bilet na
takie przedstawienie.

Obdarzyta mnie uSmiechem i zaczgliSmy przepycha¢ si¢ miedzy fotelami, bezlitosnie depczac po
nogach siedzacych juz widzow. Miatem wtasnie cos powiedzie¢, kiedy przygasto swiatto.

Podczas drugiego aktu, kiedy na widowni rozlegaty si¢ salwy Smiechu, odwracatem si¢ w strone
Anny. Kilkakrotnie nagrodzita mnie jasnym spojrzeniem. Ale chwile najwiekszego triumfu przezytem
pod koniec sztuki, kiedy na scenie detektyw pokazal corce bohaterow fotografie martwej kobiety.
Dziewczyna krzykneta przerazliwie 1 raptownie pogasty na scenie wszystkie swiatla.

Anna chwycita mnie mocno za reke, ale natychmiast cofneta dlon 1 szeptem przeprosita.

- Nie ma za co - odrzeklem cicho. - Sam z najwyzszym trudem powstrzymalem si¢, zeby nie
zrobi€ tego samego.

Nie wiem, jak Anna zareagowalaby na taki gest w pograzonym w ciemnosci teatrze.

W chwile pozniej na scenie zadzwonit telefon 1 cata widownia wiedziata, ze to dzwoni detektyw,
ale nikt nie byt pewien, co zamierza powiedziec.

Byla to naymocniejsza scena w calej sztuce.

Rozbtysty swiatta 1 ponownie przygasty. Na scene wyszli aktorzy. Otrzymali gromkie brawa 1
trzykrotnie byli wywolywani przez publicznos¢.

Kiedy wreszcie kurtyna opadta na dobre, Anna stwierdzita:

- Wspaniate przedstawienie. Tak si¢ cieszg, ze obejrzatam t¢ sztuke. A jeszcze bardziej si¢
cieszg, ze nie oglagdatam jej sama.

- Ja rowniez - powiedzialem przemilczajac fakt, ze zasadniczo nigdy bym si¢ nie zdecydowat
spedza¢ wieczora w teatrze.

Kierowalismy si¢ do wyjscia w tlumie widzow sungcych niczym fale jakiejs wielkiej, leniwie
ptynacej rzeki. Stracitem kilka drogocennych minut, dyskutuyjac o obsadzie aktorskiej, o rezyserii, o
oryginalnym, makabrycznym watku, a nawet o tych edwardianskich kostiumach. Pdzniej
przekroczyliSmy podwojne drzwi, za ktorymi znajdowat si¢ zwykly swiat.

- Do widzenia, Michael - powiedziata Anna, yymujgc mojg dton. - Dzigkuj¢ za towarzystwo.

- Do widzenia - odpartem, po raz ostatni zagladajac w jej orzechowe oczy.

Odwrocita sig, zeby odejsc¢, a ja zastanawialem sie, czy jeszcze kiedykolwiek ja zobacze.

- Anno - odezwatem si¢. Obejrzata si¢ w mojg strong.

- Jesli nie masz zadnych innych planow, moze databys si¢ naméwi¢ na kolacje...



Stowo od Autora

W tym miejscu daje Czytelnikowi do wyboru cztery rozne zakonczenia.

Mozesz, drogi Czytelniku, przeczytaé wszystkie cztery opowiadania, lub tez wybierac tylko
jedno i potraktowacd je jako swoje wlasne zakonczenie. Jesli zdecydujesz si¢ poznac¢ wszystkie
cztery, powinienes uczynic to w takiej kolejnosci, jak ja je pisatem:

1. Ten jeden raz

2. Spalony

3. Przesada

4. Strzat w dziesiatke



Ten jeden raz

- Dzigkuje, Michael, bardzo chetnie. - Usmiechnatem si¢ nie moggc ukry¢ zadowolenia.

- Doskonale. Niedaleko stad jest mata restauracja, ktora z pewnoscig ci si¢ spodoba.

- Brzmi to obiecujgco - odparta Anna biorgc mnie za reke.

Poprowadzitem jg wsrdd opuszczajacego teatr thumu.

Kiedy szlismy wzdluz Aldwych, Anna nieustannie méwila o innym przedstawieniu tej samej
sztuki, jakie przed kilku laty ogladata na Haymarket.

Kiedy wreszcie dotarliSmy do Strandu, wskazatem wielkie, szare, podwojne drzwi po drugiej
stronie ulicy.

- To tu - oswiadczylem.

Akurat zapalito si¢ zielone $wiatto, wiec szybko przeszliSmy przez jezdni¢. Pchnglem drzwi 1
przepuscitem Ann¢ przodem. W chwili kiedy przekraczalismy prog, zaczeto padac. Poprowadzitem
ja schodami w dot do mieszczacej si¢ w podziemiach restauracji wypetnionej gwarem rozméw ludzi,
ktorzy tez wyszli z teatrow. Miedzy stolikami krazyli kelnerzy z tacami.

- Zaimponyjesz mi, jesli uda ci si¢ znalez¢ wolny stolik - oswiadczyla Anna, mierzac wzrokiem
grupe zniecierpliwionych osob tloczacych sie przy barze w oczekiwaniu, az zwolnig si¢ jakie$
miejsca.

Podszedtem do biurka z rezerwacjami. Starszy kelner, ktory odbieral wlasnie zamowienie od
klienta, natychmiast ruszyt w mojg strong.

- Dobry wieczor, panie Whitaker. Na ile osob zyczy pan sobie stolik?

- JesteSmy we dwoje.

- Prosz¢ za mng - powiedziat Mario i1 poprowadzit nas do mego statego stolika w odleglym koncu
sali.

- Jeszcze jedno wytrawne martini? - zapytatem, kiedy juz zajeliSmy miejsca.

- Nie, dzigkuje. Do kolacji wypije kieliszek wina. Skinglem glowg 1 Mario wregczyt nam karty.
Anna dhuzsza chwile studiowata menu. W koncu zapytatem, czy wybrata juz cos, na co ma ochote.

- Tak - odparta patrzac mi w oczy. - Zdecyduje¢ si¢ na fettucini oraz kieliszek czerwonego wina.

- Doskonaty pomyst - stwierdzitem. - Wezmg to samo. Czy jestes pewna, ze nie chcesz
przekasek?

- Dzigkuje, Michael. Osiggnetam juz wiek, kiedy nie moge pozwala¢ sobie na wszystko, na co
mam ochote.

- Ja tez - wyznalem. - Zeby zachowa¢ linie, trzy razy w tygodniu grywam w sauasha - dodatem,
gdy ponownie pojawit si¢ Mario.

- Poprosimy dwa razy fettucini 1 butelke...



- Pot butelki - przerwata mi Anna. - Ja wypije tylko jeden kieliszek. Jutro zaczynam wczesnie
prace 1 nie powinnam przesadzic.

Skingtem gtowg 1 Mario odszedt. Popatrzytem ponad stolem w oczy Anny.

- Zawsze bylem ciekaw kobiet-lekarzy - oswiadczytem i1 natychmiast pojatem, ze nie jest to
najlepszy temat.

- Zastanawiasz si¢, czy kobiety-lekarze sg normalnymi ludzmi?

- Co$ w tym rodzaju.

- Coz, jesteSmy normalne poza tym, ze codziennie ogladamy nagich me¢zczyzn. Zapewniam cig,
Michael, Zze wigkszo$¢ z nich jest otyla 1 kompletnie nieatrakcyjna.

W jednej chwili zapragnagtem by¢€ o trzy kilogramy 1zejszy.

- Czy naprawdg¢ az tylu mezczyzn decyduyje si¢ na wizyte u lekarza-kobiety?

- Niewielu- odparta Anna. - Wigkszos¢ moich pacjentdow to kobiety. Ale istniejg rowniez
rozsadni, inteligentni panowie, ktérzy doskonale wiedza, ze kobieta potrafi rownie skutecznie leczy¢
jak mezczyzna.

Kiedy na stole pojawity si¢ talerze zfettucini, usmiechngtem si¢, a Mario pokazat mi etykietke
butelki wypelnionej do potowy winem. Skinglem z uznaniem gtowa. Wybral rzeczywiscie znakomity
rocznik.

- A ty? - zapytala Anna. - Co doktadnie znaczy ,,branza gastronomiczna™?

- Zarzadzam restauracjami - wyjasnitem 1 skosztowatem wina. Skingtlem gtowa 1 Mario napetnit
kieliszki, najpierw Annie, a nastgpnie mnie.

- To robig teraz, ale zaczynatem jako kelner - dodatem.

- Wspaniale wino - zauwazyla Anna. - Z przyjemnoscig zakoncze ten wieczor drugim kieliszkiem.

- Cieszg sie, ze ci smakuje. To barolo.

- Co mowite$, Michael? Ze zaczynate$ jako kelner...

- Tak, pozniej przez blisko piec¢ lat pracowalem w kuchni, w koncu wylgdowalem w zarzadzie.
Jak c1 smakuje fettucinil.

- Pyszne. Rozptywa si¢ w ustach. - Znow upita tyk wina. - A wigc skoro juz nie gotujesz ani nie
pracujesz jako kelner, to co konkretnie robisz?

- Coz, prowadze trzy restauracje na West Endzie, co w praktyce oznacza, ze nieustannie kraze
miedzy nimi w zaleznosci od tego, w ktorej mamy danego dnia klopoty.

- Przypomina mi to ostry dyzur - stwierdzita Anna. - A gdzie dzi$§ sg najwieksze problemy?

- Dzisiejszy dzien jest nietypowy - odpartem z przejeciem.

- Az tak 7le?

- Obawiam si¢, ze gorzej. Stracitlem jednego z kierownikow, ktory z rana odciagt sobie nozem
czubek palca 1 przez co najmniej dwa tygodnie nie pojawi si¢ w pracy. W drugiej restauracji nie
stawil si¢ starszy kelner, ktory twierdzi, ze’ ztapal grype, a w trzeciej musiatem wyrzuci¢ z pracy
barmana, poniewaz kombinowal z rezerwacjami. Barmani zawsze kombinuja, ale kiedy klienci
zaczynajg si¢ w tym orientowac, nie ma dla takiego miejsca... - Urwatem. - Ale 1 tak te prace lubie
najbardzie;.

- Dziwig sig, ze w takiej sytuacji mogltes pozwoli¢ sobie na wolny wieczor.

- Rzeczywiscie powinienem by¢ w pracy, ale... - zawiesitem glos, pochylitem si¢ w strong Anny
1 delikatnie dotknagtem jej kieliszka.

- Ale? - zapytala.



- Chcesz pozna¢ prawdg? - zapytatem nalewajac sobie reszte wina z butelki.

- Whasnie probuje sie tego dowiedzie¢ od samego poczatku - odparta.

Odstawilem pusta butelke na skraj stolika i przez chwil¢ milczatem.

- Wybratem si¢ dzisiaj do jednej z moich restauracji nieco wezesniej 1 wtedy ujrzatem ciebie, jak
wchodzitas do teatru. Tak dlugo si¢ na ciebie gapitem, ze o maly wlos nie spowodowalem
karambolu, wpadajac na jadacy przede mng samochod. Nastgpnie gwaltownie skrecilem na
najblizsze wolne miejsce, zeby zaparkowac auto, i z kolei jadacy z tylu pojazd o mato nie wjechat na
mnie. Wyskoczylem i jak wariat pobieglem do teatru. Dtugo si¢ za tobg rozgladatem, az w koncu ci¢
dostrzegtem przed kasa. Zajatem miejsce w kolejce. Widziatem, jak oddajesz bilet. Kiedy juz
zniknetas mi z oczu, oswiadczytem kasjerowi, ze myslatas, 1z nie zdaze na przedstawienie 1 zapewne
zwrocitas nie wykorzystany bilet. Gdy opisatem ciebie, a zrobilem to szczegétowo, kasjer bez
zbednych ceregieli wrgczyt mi tw(j bilet.

Anna odstawita kieliszek 1 popatrzyta na mnie z niedowierzaniem.

- Cieszg sig, ze kasjer uwierzyl w te historyjke - powiedziata po chwili. - Nie wiem tylko, czy
powinnam si¢ cieszyc.

- Naturalnie, 7ze powinnas. Nastepnie wsungtem do teatralnej koperty dwa banknoty
dziesigciofuntowe 1 zajatem miejsce obok. Reszte juz znasz.

Ciekaw bytem, jak Anna zareaguje na moje wyznanie.

Przez dtuga chwile milczata.

- Pochlebiasz mi - odezwata si¢ w koncu 1 dotkneta mojej reki. - Nie wiedziatam, ze istniejg
jeszcze na Swiecie tacy staroswieccy romantycy. - Uscisngta mi lekko dton 1 popatrzyta w oczy. - Czy
moge zapytac, co zaplanowates$ a reszt¢ wieczora?

- Jak dotad nic - przyznatem. - Twoje towarzystwo jest tak odSwiezajace.

- Brzmi to tak, jakbym byla mietowga czekoladka After Eight - odparta ze Smiechem.

- Na twoje pytanie mogg dac¢ co najmniej trzy odpowiedzi - powiedziatem, kiedy znéw pojawit
si¢ Mario.

Na widok do potowy tylko zjedzonych fettucini na jego twarzy pojawit si¢ wyraz rozczarowania.

- Czy wszystko w porzadku? - zapytat z niepokojem.

- Nie mogloby by¢ lepiej - odrzekta Anna nie spuszczajac ze mnie wzroku.

- Czy napilabys si¢ kawy? - zapytatem.

- Chetnie. Ale mozemy to zrobi¢ w jakim$ mniej zattoczonym miejscu.

Bytem tak zaskoczony, ze zaniemowitem. Poczutem, ze zaczynam traci¢ nad sobg kontrole. Anna
wstala od stolika 1 popatrzyta na mnie.

- Czy mozemy wyjs¢? - zapytata.

Skingtem gtowa do Maria, ktory tylko si¢ usmiechngl. Kiedy znalezliSmy si¢ na ulicy, Anna
wzigta mnie pod reke 1 ruszyliSmy wzdtuz wielkich schodow teatru na Aldwych.

- To byl cudowny wieczor - oSwiadczyta, kiedy podeszlismy do miejsca, gdzie zostawitem
samochdd. - Az do chwili, w ktorej si¢ pojawites, dzien byt bardzo ponury. Dopiero ty wszystko
zmienites.

- I dla mnie nie byl on najlepszy - wyznatem. - Ale nie pami¢tam, kiedy po raz ostatni spedzitem
roOwnie uroczy wieczor. Gdzie chciatabys wstapi¢ na kawe? Do Annabels? A moze do Dorchester
Club?

- Jesli nie masz zony, mozemy p0oj$¢ do ciebie. Skoro...



- Nie mam zony - odpartem po prostu.

- A wigc postanowione - zdecydowata, kiedy otwieratem drzwi BMW.

Gdy siedziata juz w srodku, obszedlem pojazd 1 zajalem miejsce za kierownicg. Odkrytem, ze
zostawitem zapalone swiatta 1 kluczyk w stacyjce.

Wiaczytem silnik, ktory bez kltopotow zaskoczyt.

- To bedzie moj dzien - mrukngtem.

- Stucham? - Anna odwrdcila sie.

- Zdaje sig, ze w ostatniej chwili ucieklismy przed deszczem - powiedziatem, kiedy na przednig
szybe spadto kilka pierwszych kropel. Wiaczytem wycieraczki.

W drodze do Pimlico Anna opowiedziala mi o dziecinstwie spedzonym na potludniu Francji,
gdzie jej ojciec uczyt angielskiego w szkole dla chlopcow. Jej stwierdzenie, ze byla jedyng
dziewczynka wsrod kilkuset francuskich nastolatkow niebywale mnie rozbawito. Towarzystwo Anny
wprawiato mnie w coraz wigksza euforie.

- Ale wrocitas do Anglii - stwierdzitem.

- Moja matka byla Angielka, a ojciec Francuzem. Kiedy si¢ rozwiedli, wrocitySmy do Anglii,
gdzie chcialam studiowa¢ medycyng.

- I nie tgsknisz za potudniowg Francja, zwtaszcza w takie wieczory jak dzisiejszy? - zapytatem,
kiedy niebo przecieta btyskawica 1 rozlegl si¢ grzmot.

- Och, sama nie wiem - odrzekta. Chcialem cos wtraci¢, ale nie data mi doj$¢ do stowa. - Tak
czy owak, kiedy Anglicy nauczyli si¢ wreszcie jako tako gotowac, kraj ten stat si¢ duzo bardziej
cywilizowany.

Usmiechnagtem si¢ zastanawiajac, czy przypadkiem Anna ponownie nie stroi sobie ze mnie
zartow. Natychmiast zorientowalem sie, ze nie.

- A swojg droga - ciagneta - czy restauracja, w ktorej jedliSmy kolacje, nie byla przypadkiem
jedng z tych trzech twoich?

- Doktadnie tak - odpartem lekko zaklopotany.

- No wlasnie, teraz juz wiem, jakim cudem dostales stolik w zattoczonym lokalu, dlaczego kelner,
nie pytajac nawet, wiedziat, ze chcesz barolo, 1 jak to si¢ stato, ze wyszlisSmy nie ptacac rachunku.

Zaczatem si¢ zastanawiac, czy kiedykolwiek dorownam Annie.

- Czy to byl lokal, w ktérym zachorowat kelner, kierownik ma u dlom cztery 1 pot palca, a
barman szachrowat z rezerwacjami?

- Barman-szachrgj - wybuchngtem smiechem. - Musiatem go wyrzuci¢, ale podejrzewam, ze ten,
ktory przyszedl na jego miejsce, niezbyt dobrze sobie radzi - wyjasnitem, kiedy skrecitem w prawo,
w Millbank. Zaczatem rozgladac si¢ za miejscem do parkowania.

- A ja, naiwna, myslatam, ze zwracasz uwagg tylko na mnie - westchneta Anna. - Caly czas
zerkales nad moim ramieniem patrzac, jak sprawuyje si¢ nowy barman.

- Wcale nie caly czas - odrzeklem wprowadzajac samochdod w jedyne wolne miejsce przed
domem, w ktorym mieszkatem.

Wysiadtem z auta, obszedtem je, wypuscitem Anng 1 zgodnie weszliSmy do srodka.

Kiedy przekroczyliSmy prog mieszkania 1 zamknaglem za nami drzwi, Anna zarzucita mi rgce na
szyje 1 spojrzala gleboko w oczy. Pochylitem si¢ 1 po raz pierwszy ja pocalowalem. Kiedy
oderwali$my si¢ od siebie, szepneta:

- Nie zawracaj sobie glowy kawa, Michael.



Zdjatem kurtke 1 zaprowadzilem Ann¢ na gore, do sypialni. Miatem nadzieje, ze gosposia tego
dnia dokladnie posprzatata dom. Kiedy otworzylem drzwi, z ulgg stwierdzilem, ze 167Zko jest
starannie postane, a pokoj 1$ni czystoscig.

- Za chwile wroce - powiedziatem 1 ruszytem do tazienki.

Szorujac zeby zastanawiatem si¢, czy wszystko to nie jest snem. Moze gdy wejde do sypialni,
przekonam si¢, ze zadna Anna nie istnieje? Odstawilem szczoteczke do szklanki 1 zajrzatem do
pokoju. Gdzie jest Anna? Zauwazylem rzadek porozrzucanej garderoby prowadzacy prosto do tozka.
Nt poduszce dostrzegtem gtowe Anny. Cialo przykryta przescieradiem.

Szybko zrzucilem ubranie, zostawiajac je na podtodze tam, gdzie upadto, 1 wylaczylem gorne
swiatlo. Palila si¢ tylko mata lampka przy t6zku. Wsungtem si¢ pod przescieradto. Przez kilka chwil
spogladatem Annie w twarz, po czym wziglem dziewczynge w ramiona. Powoli poznawatem kazdy
szczegot jej ciala. Ona mnie catowata. Nie miescito mi si¢ w glowie, ze kto§ moze by¢ tak
podniecajacy, a zarazem czuly i1 delikatny. Kiedy w koncu zaczeliSmy si¢ kochaé, pojatem, ze nie
chce, zeby Anna kiedykolwiek mnie opuscita.

Dtugo milczeliSmy lezac przytuleni do siebie. PoOzniej zaczalem chaotycznie opowiadaé o
wszystkim, co przychodzito mi do gtowy. Mowitem o swoich najskrytszych nadziejach, marzeniach, a
nawet o kompleksach tak swobodnie, jak nigdy dotad. Chcialem dzieli¢ z Anng wszystko.

Gdy ponownie zaczeta mnie catowac, najpierw w usta, pozniej w szyj¢, w tors 1 schodzac ustami
coraz nizej, myslatlem, ze wybuchng. Ostatnig rzecza, jakg zapamietatem, bylo to, ze kiedy zadzwonit
stojacy na stoliku w holu zegar, zgasitem Swiatto.

Po przebudzeniu ujrzatem, ze przez koronkowe firanki wpadajga do pokoju pierwsze promienie
stonca. Natychmiast odzyly wspomnienia cudownych chwil, jakie przezytem ostatniej nocy. Leniwie
odwrocitem sig, zeby wziag¢ Anng w ramiona, ale jej juz nie byto.

- Anno! - zawolatem podrywajac si¢ jak razony pradem.

Nie doczekalem si¢ odpowiedzi. Wlaczylem lampke przy t6zku 1 popatrzytem na zegarek.
Wskazywat si0dmg dwadziescia dziewig¢. Miatem wtasnie wsta¢ 1 poszuka¢ Anny, kiedy moj wzrok
padt na kartke lezacg na stoliku.

Podniostem ja powoli, przeczytalem 1 uSmiechngltem sie.

- Ja rOwniez - szepnatem, potozytem si¢ na plecach 1 zaczatem si¢ zastanawiac, co powinienem
zrobic.

Postanowitem, ze posle jej rankiem tuzin r6z; jedenascie biatych i jedng czerwong. P6zniej bede
jej wysytal co godzine jedng czerwong tak dtugo, az ponownie jg zobacze.

Ogolitem sig¢, ubratem, po czym zaczatem bez celu kragzy¢ po domu. Zastanawiatem sig, ile czasu
zajmie mi przekonanie Anny, ze powinna si¢ do mnie sprowadzi¢, 1 jakich zmian zechce dokona¢ w
bedzie wygladato, kiedy zamieszka w nim kobieta.

Podczas $niadania, zamiast czytaC gazete, przegladatem ksigzke telefoniczng poszukujac jej
numeru. Znalaztem - doktor Townsend; lekarz, z ktorym nalezato si¢ kontaktowac¢ mi¢dzy dziewiatg a
osiemnastg. Adres: Parsons Green Lane. Podano tam réwniez inny numer, ale zaznaczono, ze nalezy
si¢ z nim taczy¢ jedynie w nagtych wypadkach.

Jakkolwiek uwazatem, ze stan, w jakim si¢ znajduj¢, kwalifikuje si¢ jako nagly wypadek,
zadzwonitem pod pierwszy numer. Chciatem jedynie powiedziec: ,,Dzien dobry, kochanie, znalaztem
tw@j liscik. Czy nasza ostatnia noc moze by¢ pierwszg z wielu nastgpnych?”



W telefonie odezwat si¢ powazny glos jakiej$ matrony:

- Klinika Townsendow.

- Czy jest moze doktor Townsend?

- Ktory? - zapytat gtos po drugiej stronie. - Mamy ich troje: doktora Jonathana, doktor Ann¢ 1
doktor Elizabeth.

- Prosz¢ mnie potaczy¢ z doktor Anng Townsend - odpartem bez namystu.

- Och, przykro mi, ale w tej chwili jest nieosiggalna. Odwiozta wilasnie dzieci do szkoty, a
pOzniej miata si¢ uda¢ na lotnisko na spotkanie mgza. Doktor Jonathan wraca dzi§ z konferencji
naukowej w Minneapolis. Doktor Anna wroci najwczesniej za kilka godzin. Czy mam przekazac
jakas wiadomos$c?

Po dtugiej chwili milczenia dostojny, damski glos zapytat:

- Czy styszy mnie pan?

Bez stowa odtozytem stuchawke 1 popatrzytem smutno na liscik spoczywajacy obok telefonu.



Spalony

Dzigkuje, Michael, bardzo chetnie. - Usmiechngtem si¢ nie mogac ukry¢ zadowolenia.

- Czes¢, Anno! A juz myslatem, ze si¢ rozminiemy. Odwrocitem si¢ 1 spojrzalem na wysokiego
mezczyzne ze strzechg jasnych wlosow, ktory najwyrazniej nic sobie nie robit z plynacego thumu
ludzi, ktoérzy probowali go wymijac. Anna obdarzyta go uSmiechem, jakiego jeszcze u niej dotad nie
widziatem.

- Witaj, kochanie - odparta. - To jest Michael Whitaker. MieliSmy szczescie; on kupit twoj bilet 1
gdybys$ si¢ nie pojawil w ostatniej chwili, bylam gotowa przyja¢ jego zaproszenie na kolacjg.
Michael, to jest Jonathan, m6j maz... ten, ktérego zatrzymano w szpitalu. Ale jak wida¢ jakos udato
mu si¢ wyrwac.

Nie potrafitem wymysli¢ zadnej sensownej odpowiedzi. Jonathan serdecznie uscisngt mi dion.

- Dzigkuje, ze dotrzymatl pan towarzystwa mojej zonie - powiedziat. - Co pan powie o wspdlnej
kolacji?

- To bardzo mito z panstwa strony - odpartem- ale wtasnie przypomniatem sobie, ze musze
natychmiast zatatwi¢ pewng sprawe. Najlepiej bedzie, jesli juz sobie pojde.

- Wielka szkoda - powiedziala Anna. - Mialam nadziej¢, ze dowiem si¢ czego$ o prowadzeniu
restauracji. By¢ moze jeszcze si¢ kiedys spotkamy, jesli moj maz ponownie zostawi mnie na lodzie.
Do widzenia, Michael.

- Do widzenia, Anno.

Obserwowatem ich, jak wsiadajg do taksowki, 1 modlitem si¢ w duchu, zeby Jonathan padt w tej
chwili trupem. Tak si¢ jednak nie stato, wigc skierowatem kroki w strone, gdzie zostawilem
samochod.

- Jeste$ szczesliwcem, Jonathanie Townsend - mrukngtem pod nosem, ale nikt nie ustyszat moje;j
uwagi.

Nastgpnymi stowami, jakie wyszly z moich ust, byly:,,Cholera jasna!” Powtorzylem
przeklenstwo kilkakrotnie, poniewaz miejsce, gdzie zostawitem auto, byto teraz puste.

Przeszedlem si¢ wzdtuz ulicy na wypadek, gdybym nie pamietat doktadnie, gdzie zaparkowatem,
ponownie zaklatem i ruszylem na poszukiwania budki telefonicznej nie wiedzac, czy samochod zostat
skradziony, czy odholowany.

Na rogu z Kingsway znalaztem automat. Podniostem stuchawke 1 wcisnglem trzy dziewiatka.

- Czym mozemy stuzyC? - zapytat czyj$ glos. - Czy chce pan polaczy¢ si¢ ze strazg ogniowa,
policja czy tez wezwac karetke pogotowia?

- Policje, prosze - odpartem 1 prawie natychmiast w stuchawce rozlegt si¢ inny gtos:

- Tu posterunek policji Charing Cross. Czym mozemy stuzy¢?



- Podejrzewam, ze skradziono mi samochdd.

- Proszg podac jego marke, kolor 1 numer rejestracyjny.

- Czerwony ford fiesta, numer rejestracyjny HI07 SHV. W stuchawce dtuzszg chwil¢ panowata
glucha cisza, ktorg macit jedynie szmer czyichs rozméw w tle.

- Panski samochod nie zostat skradziony - odezwat si¢ policjant po drugiej stronie. - Samochod
byt nieprawidtowo zaparkowany na podwojnej, zottej linii. Zostat odholowany na parking w
Vauxhall Bridge.

- Czy moge go natychmiast odebrac? - zapytalem ponuro.

- Naturalnie. Jak zamierza si¢ pan tam dostac¢?

- Taksowka.

- Proszg wigc powiedzie¢ szoferowi, zeby pojechat na parking w Vauxhall Bridge. Musi pan
mie¢ ze sobg dokument tozsamosci 1 czek na sto pie¢ funtow oraz karte bankowa; chyba ze chce pan
zaptaci¢ gotowka.

- Sto pig¢ funtow? - zapytatem z niedowierzaniem.

- Doktadnie tyle.

Kiedy odtozytem stuchawke, zaczgto padac. Pobieglem na rog Aldwych, zeby ztapac taksowke,
ale jak na zto$¢ wszystkie byly zajete. Przed teatrem ciggle kiebit si¢ thum widzow.

Postawitem kolnierz 1 ruszylem przez jezdnig¢, kluczac miedzy posuwajacymi si¢ w zotwim
tempie pojazdami. Po drugiej stronie ulicy zaczatem biec 1 w ostatniej chwili znalaziem
wystarczajaco szeroki gzyms nad gtowa, ktory ostonit mnie przed gwaltownie siekgcym deszczem.

Zanim pojawila si¢ wolna taksowka, zdazytem solidnie zmarzng¢. Kilkakrotnie kichngtem.

- Parking w Vauxhall Bridge - polecitem kierowcy 1 wskoczylem do srodka.

- Mial pan niefart, kolego - stwierdzit kierowca. - Dzisiaj jest juz pan drugg osobg, ktorg tam
wi10z¢.

Zmarszczytem brwi.

Kiedy taksowka sungta powoli przez most Waterloo w zmywanym deszczem sznurze pojazdow,
kierowcy nie zamykaty si¢ usta. Odpowiadatem monosylabami na podnoszone przez niego kwestie o
pogodzie, o Johnie Majorze, o angielskiej reprezentacji krykieta oraz o zagranicznych turystach. Z
kazdym kolejnym tematem opinie kierowcy stawaty si¢ coraz bardziej pesymistyczne.

Kiedy dotarlismy na parking, wreczytem mu banknot dziesi¢ciofuntowy 1 czekatem na deszczu na
reszte. Ruszylem w kierunku niewielkiej budki zarzadu parkingu, gdzie po raz drugi tego wieczora
musialem odsta¢ swoje w kolejce. Ta byla znacznie dtuzsza 1 gdy dotartem do okienka 1 zaptacitem
kare, wiedziatem, ze nie czeka mnie zadna nagroda w postaci interesujgcego przedstawienia, ktore
zapamigtam na dlugo. Tegi policjant wskazal mi blankiet przylepiony do blatu biurka tasmag
samoprzylepng.

Szybko go przestudiowalem, okazalem swoje prawo jazdy, a nastgpnie wypisatem czek na sto
pie¢ funtow, ktore miaty zosta¢ przelane na konto policji miejskiej. Wreczytem go policjantowi.
Jedynie okazala postura str6za porzadku powstrzymata mnie przed wyrazeniem opinii, ze powinien
si¢ zabra¢ do jakiej§ pozytecznej pracy, na przyklad tapigc handlarzy narkotykéw. Ewentualnie
zlodziei samochodow.

- Panski pojazd stoi na koncu parkingu - powiedziat policjant wskazujac na dtugie szeregi aut.

- Dzigkuje - burkngtem.

Wyszediem z budki na deszcz 1 wymijajac katuze pobieglem migdzy rzedami zaparkowanych aut.



Zatrzymatem si¢ dopiero na samym koncu parkingu. Zajeto mi kilka minut, zanim odnalaztem mojego
czerwonego forda fieste. Kolejna niedogodno$¢ wynikajaca z faktu posiadania najbardziej
popularnego samochodu w Wielkiej Brytanii.

Otworzylem drzwi, wsungtem si¢ do $rodka 1 ponownie kichnglem. Przekrecitem kluczyk w
stacyjce, ale z silnika dobiegt jedynie gluchy klekot, ktory po chwili kompletnie ucicht.
Przypomniatem sobie, ze kiedy niespodziewanie zostawilem auto, Zzeby pobiec do teatruy,
zapomniatem wytaczy¢ §wiatta. Stowa, ktore wyrwaly mi si¢ z ust, w niewielkim tylko stopniu
wyrazaly rzeczywisty stan moich uczu¢.

Ujrzalem, ze w kierunku zaparkowanego w sasiednim rzgdzie rangg rovera kto$§ biegnie. Szybko
otworzytem okno, ale zanim zdazytem krzykng¢ magiczne stowa: ,,Czy moge odpali¢ od panskiego
akumulatora?”, posta¢ znikneta 1 range rover odjechat. Wysiadlem z forda, wyciagnatem z bagaznika
kable, podigczytem je do akumulatora 1 czekatem na kolejng okazje.

Nie przestawatem mysle¢ o Annie, ale juz pogodzitem si¢ z tym, ze jedynym osiggnieciem tego
wieczora bedzie silna grypa.

Po czterdziestu minutach moknigcia na deszczu mingty mnie oboj¢tnie trzy osoby 1 dopiero mtody
Murzyn zatrzymat si¢ przy moim samochodzie.

- Cztowieku, jakies$ ktopoty? - zapytat.

Wyjasnitem mu, w czym rzecz, a on natychmiast podjechat do mnie starg furgonetka, podniost
maske wozu i1 podtaczyt kable do swego akumulatora. Jak tylko wtaczyt silnik, moj rowniez zaczat
pracowac.

- Dzigki! - zawotalem trochg bez sensu, poniewaz w tym samym czasie wprowadzatem silnik na
najwyzsze obroty.

- Cala przyjemnos¢ po mojej stronie, cztowieku! - odkrzykngt Murzyn 1 jego pojazd znikngt w
mroku.

Kiedy juz wyjechalem z parkingu, wtaczylem radio, z ktérego dobiegto mnie bicie Big Bena.
Byla poinoc. Natychmiast sobie przypomniatem, ze nie pojawitem si¢ w pracy. Przede wszystkim,
zeby utrzyma¢ si¢ na posadzie, musialem wymysli¢ jakas wiarygodng wymowke. Ponownie
kichngtem 1 zdecydowatem si¢ na grype. Jakkolwiek przyjeto juz pewnie ostatnie zamdéwienia,
Gerald nie powinien jeszcze zamkng¢ kuchni.

Wygladatem przez okno wypatrujgc budki telefonicznej. W koncu dostrzegtem trzy przed urzedem
pocztowym. Zatrzymatem samochod, wyskoczytem z kabiny, ale okazato si¢, ze wszystkie trzy
aparaty sg zdewastowane. Wrocitem wigc do auta 1 dalej prowadzitem poszukiwania. Kilkakrotnie
jeszcze wyskakiwalem na deszcz, az w koncu na rogu Warwick Way dostrzegtem pojedynczy czynny
automat.

Wykrecitem numer restauracji 1 dtugo czekatem, az kto§ si¢ zglosi.

- Tu Laguna 50 - dobiegt mnie dziewczecy glos z wloskim akcentem.

- Czy to ty, Janice? Mowi Michael.

- Tak, to ja, Mike - odparta szeptem wracajac do londynskiego akcentu. - Musze ci¢ ostrzec, ze
przez caty wieczor, kiedy padato twoje imie, Gerald siegatl po najblizszy tasak do ragbania migsa.

- Dlaczego? - odpartem pytaniem. - Przeciez jest jeszcze w kuchni Nick.

- Nick wczesnym wieczorem odciglt sobie czubek palca i Gerald wystat go do szpitala.
Wszystkim musiatam si¢ sama zaja¢. Gerald nie bedzie zachwycony.

- Och, cholera - mruknatem. - Ale ja jestem...



- Wywalony - dobiegl mnie inny glos; i nie byl to wcale szept.

- Gerald, chcialbym wyjasnic...

- Dlaczego nie pojawiles si¢ w pracy? Kichngtem i wytartem nos.

- Ztapatem okropna grype. Jeslibym si¢ pojawit, zarazitbym potowe klientow.

- Naprawde? - spytat Gerald. - No c6z, sadze, ze bylaby to mniejsza tragedia, niz gdybys zarazit
te dziewczyng, ktora siedziata obok ciebie w teatrze.

- O co ci chodzi? - zapytatem pociggajac nosem.

- Doktadnie to, co moéwie, Mike. Widzisz, tak si¢ dla ciebie niefortunnie ztozylo, ze pewna para
naszych statych klientow siedziata dwa rzgedy za wami w teatrze na Ald-wych. Sztuka podobata sie
im tak, jak 1 tobie, a jedno z nich dodato, ze twoja panienka ,,absolutnie Scinata z no6g”.

- Musieli mnie z kim$ pomyli¢ - odpartem nadajac glosowi beztroski ton.

- Oni mogliby si¢ pomyli¢, ale nie ja. Mike, jestes wywalony 1 nawet nie probuj pojawiac si¢ po
pienigdze, poniewaz gtowny kelner, ktory woli teatr z panienkg od pracy w nocy, nie ma na co liczy¢.

Donosny trzask powiedziat mi, ze Gerald przerwal rozmowe.

Ja rowniez odwiesitem stuchawke 1 klngc ordynarnie pod nosem ruszylem powoli w strone
samochodu. Dzielito mnie od niego najwyzej dwanascie krokow, kiedy jakis mtodzieniec wskoczyt
do srodka, przekrecit kluczyk w stacyjce 1 cigzko ruszyl z trzeciego biegu. Popedzitem za
odjezdzajgcym autem, ale chtopak przyspieszyt 1 znikngt w ciemnej ulicy.

Wrécitem do budki telefonicznej 1 ponownie nacisngtem trzy dziewiatki.

- Straz ogniowa, policja czy karetka pogotowia? - zadano mi po raz drugi tego wieczora pytanie.

- Policja - odpartem i w chwile pozniej odezwat si¢ inny glos.

- Posterunek policji Belgravia. Czym mozemy stuzy¢?

- Wiasnie ukradziono mi samochod! - krzykngtem.

- Prosze¢ poda¢ marke, kolor 1 numer rejestracyjny.

- Czerwony ford fiesta, numer rejestracyjny: HI07 SHV.

Czekatem niecierpliwie.

- On nie zostat skradziony. Zaparkowat go pan nieprzepisowo na podwojne;...

- Nie, to nie to! - krzykngtem jeszcze glosniej. - Niecale pot godziny temu zaptacitem juz sto piec
funtow, zeby wykupi¢ ten cholerny samochdd z parkingu w Vauxhall Bridge. Przed chwilg jakis
mtodziak ukradl mi auto, kiedy rozmawiatem przez telefon z budki.

- Gdzie pan si¢ w tej chwili znajduje?

- Na rogu Vauxhall Bridge Road 1 Warwick Way.

- W jakim kierunku odjechatl ztodziej?

- Na p6inoc Vauxhall Bridge Road.

- Jaki jest numer panskiego telefonu domowego?

- 081 290 4820.

- A w pracy?

- To samo co z samochodem. Stracilem takze prace.

- W porzadku. Natychmiast si¢ tym zajmiemy. Jak tylko bedziemy cos wiedzieli, skontaktujemy
si¢ Z panem.

Odwiesitem stuchawke 1 zaczatem sie¢ zastanawiaé, co powinienem teraz zrobi¢. Nie mialem
wielkiego wyboru. Zatrzymatem taksowke 1 kazatem si¢ zawiez¢ na dworzec Victoria. Na szczegscie
ten szofer nie przejawiatl sklonnosci do wyrazania swoich opinii na r6zne tematy. Na miejscu



podatem mu ostatni banknot 1 cierpliwie czekatem, az wyda mi reszty z doktadnoscig do jednego
pensa. Mrukngt pod moim adresem kilka cierpkich uwag. Za pozostate pienigdze kupitem bilet do
Bromley 1 zaczatem szuka¢ wlasciwego peronu.

- Miat pan szczg$cie - poinformowat mnie kontroler biletow. - Lada chwila podjedzie ostatni
pociag.

Musiatem jednak czeka¢ prawie dwadziescia minut na zimnym, opustoszalym peronie, zanim
wreszcie wagony wtoczyly si¢ na stacje. Oczekujac na ich przyjazd, obejrzatem wszystkie reklamy,
od Guinnessa poczynajac na Mates konczac. Kichatem juz regularnie.

Kiedy wreszcie pociag si¢ zatrzymal 1 otworzyly si¢ drzwi wydajac dzwiek przypominajacy
mlasni¢cie, zajatem miejsce w pierwszym wagonie. Po dziesigciu minutach pociag ruszyl i po
dalszych czterdziestu dotartem do Bromley.

Kilka minut przed pierwsza wysiadtem w noc Kentu i ruszytem w stron¢ swego niewielkiego, o
ptaskim, tarasowatym dachu domu.

Dwadzie$cia pie¢ minut pozniej wloktem si¢ krotka drdzka wiodaca do frontowych drzwi.
Siegnatem po klucze, ale wtedy przypomniatem sobie, ze zostawitem je w samochodzie. Nie miatem
nawet sily kla¢ 1 zaczalem czotga¢ si¢ w ciemnosci po ziemi szukajac zapasowego klucza, ktory
trzymatem schowany pod jednym z kamieni. Ale pod ktorym? W koncu namacatem go, otworzytem
drzwi 1 wszedlem do $rodka. Kiedy przekroczytem prog, zadzwonit stojacy w holu telefon.

Siegnatem po stuchawke.

- Pan Whitaker?

- Przy telefonie.

- Tu posterunek policji Belgravia. ZnaleZlismy panski samochdd 1i...

- Dzigki Bogu - przerwatem oficerowi. - Gdzie on jest?

- W tej chwili na lorze do transportu aut jadacej do Chelsea. Mtodziak, ktéry ukradl panski
samochod, przejechat tylko okoto pottora kilometra 1 przy szybkosci stu dziesieciu kilometrow na
godzing wjechat na kraweznik, a nastgpnie uderzyt w mur. Przykro mi, ale panski samochod zostat
kompletnie rozbity.

- Kompletnie rozbity? - wybgkatem z niedowierzaniem.

- Tak jest. PrzekazaliSmy numer panskiego telefonu do warsztatow, gdzie samochod bedzie
odstawiony. Skontaktujg si¢ z panem z samego rana.

Nie miatem nic do powiedzenia.

- Dobra wiadomoscig jest to, ze schwytaliSmy chtopaka - ciagnat oficer policji. - Ztg natomiast,
ze liczy sobie tylko pietnascie lat, nie ma prawa jazdy 1 oczywiscie nie jest ubezpieczony.

- To nie problem. Ja jestem ubezpieczony.

- Chee panu zadac pytanie, sir. Czy zostawit pan kluczyki w stacyjce?

- Tak, zostawitem. Wyskoczylem tylko na dwie minuty, Zzeby zatelefonowac.

- A wigc nie sadze, zeby ubezpieczenie za samochdd zostalo panu wyptacone.

- Jak to? O czym pan méwi?

- Obecnie polisy nie sg realizowane, jesli wtasciciel zostawia w stacyjce kluczyki. Ale niech pan
to jeszcze sprawdzi - poradzit oficer 1 wytaczyt sie.

Odlozytem stuchawke zastanawiajac sig, jakie jeszcze nieszczg$cia spadng na mnie tej nocy.
Zdjatem kurtke 1 ruszylem schodami na gore, ale gwattownie si¢ zatrzymatem, gdyz na podescie
yjrzalem zong.



- Maureen... - zaczalem.

- Wyjasnisz mi pdzniej, dlaczego samochod jest kompletnie rozbity - przerwata. - Najpierw
wyttlumacz, dlaczego nie poszedtes wieczorem do pracy 1 kim jest ta ,,0szalamiajgca dziewczyna”, z
ktorg widziano ci¢ w teatrze.



Przesada

Nie mam zadnych planow - odparta Anna. USmiechnglem si¢ nie moggc ukry¢ zadowolenia.

- Doskonale. Niedaleko stad jest mata restauracja, ktora z pewnoscig ci si¢ spodoba.

- Brzmi to obiecujgco - odparta Anna, przepychajac si¢ przez zbity thum opuszczajacych teatr
widzoéw. Szybko ruszytem za nig.

- Dokad? - zapytata.

Wskazatem kierunek, w ktorym znajdowat si¢ Strand, 1 Anna ruszyla w tamtg strone. Caty czas
rozmawialiSmy o przedstawieniu.

Kiedy juz znalezliSmy si¢ na Strandzie, pokazatem wielkie, szare, podwoOjne drzwi po drugiej
stronie ulicy.

- To tutaj - oswiadczylem 1 chciatem wzig¢ dziewczyne za rgke, ale Anna szybko ruszyta przez
jezdni¢, wymijajac stojace na §wiattach pojazdy. Na drugg strone dotarta pierwsza 1 tam dopiero na
mnie zaczekata.

Pchngta drzwi 1 znow ruszyla przodem. ZeszliSmy po schodach do mieszczacej si¢ w
podziemiach restauracji wypetnionej gwarem rozméw ludzi, ktorzy tez wyszli z teatrow. Migdzy
stolikami krazyli kelnerzy z tacami.

- Podejrzewam, ze jesli nie masz rezerwacji, nie dostaniemy stolika - oswiadczyla Anna, mierzac
wzrokiem duzg grupe zniecierpliwionych osob ttoczacych sie przy barze w oczekiwaniu, az zwolnig
si¢ jakie§ miejsca.

- Tym si¢ nie martw - powiedziatem z pewnoscig siebie 1 ruszylem do stolika, przy ktorym
robione byty rezerwacje.

Wielkopanskim gestem skinglem na starszego kelnera, ktory wlasnie przyjmowal zaméwienia od
jednego z gosci. Mialem nadzieje, ze kelner mnie pozna.

Odwrocitem si¢ 1 przestalem Annie uSmiech. Najwyrazniej nie zrobilo to na niej zadnego
wrazenia.

Kiedy kelner przyjal zamowienie, podszedt powoli do mnie.

- Czym mogg panu stuzyc¢? - zapytal.

- Victorze, czy mogtbys zatatwi¢ stolik dla dwoch osob?

- Victor ma dzisiaj wolne. Czy ma pan rezerwacj¢?

- Nie, ale...

Kelner przejrzat liste rezerwacji, a nastepnie popatrzyt na zegarek.

- Moge dac¢ panstwu stolik najwczesniej okoto dwudziestej trzeciej pigtnascie, dwudzieste]
trzeciej trzydziesci - odparl bez specjalnego entuzjazmu.

- I nic wczesniej? - zapytatem. - Nie sadze, zebysmy mogli tak dtugo czekac.



Anna zgodnie kiwneta glowa.

- Obawiam si¢, ze nie- odparl starszy kelner.- Do tej pory wszystkie stoliki mamy
zarezerwowane.

- Tak tez myslatam - stwierdzita Anna kierujac si¢ do wyjscia.

I znow musiatem przyspieszy¢ kroku, zeby si¢ z nig zréwnac. Kiedy wyszliSmy na zewnatrz,
powiedziatem:

- Z/nam niewielkg wloska restauracje, kawaleczek stad. Mam tam zawsze stolik. Moze
zaryzykujemy?

- Nie mamy innego wyboru - odrzekta Anna. - W ktorg stron¢ tym razem?

- Prosto przed siebie 1 w prawo - odpartem, kiedy nagle po niebie przetoczyl si¢ grzmot.

- Do licha! - mrukneta Anna nakrywajac torebkg gtowe, zeby uchroni¢ wtosy przed pierwszymi
kroplami deszczu.

- Przepraszam - powiedziatem spogladajac na czarne chmury. - Powinienem...

- Michael, nie przepraszaj. Przeciez to nie twoja wina, ze pada.

Zaczerpngtem tchu 1 powiedziatem desperacko:

- Lepiej pospieszmy si¢. Nie sadze, zeby przy takiej pogodzie udato si¢ nam ztapac taksowke.

Anna przytakneta z entuzjazmem. Zaczalem biec ulicg; Anna tuz za mng. Padal coraz wigkszy
deszcz 1 cho¢ do celu mieliSmy nie wiece] niz siedemdziesigt metrow, gdy dotarliSmy na miejsce,
przemoklismy do suchej nitki.

Westchngtem z ulgg, kiedy po wejsciu do restauracji spostrzeglem, ze potowa stolikow jest
wolna; cho¢ juz samo to powinno byto mi da¢ duzo do myslenia. Odwrocitem si¢ 1 przestalem Annie
cieply uSmiech, ale ona ciggle marszczyla brwi.

- Cos$ nie tak? - zapytalem.

- Nie, wszystko w porzadku. Po prostu przypomniata mi si¢ teoria mego ojca o restauracjach,
ktore o tej porze swiecg pustka.

Popatrzytem z uSmiechem na dziewczyne, ale wstrzymatem si¢ od wszelkich komentarzy na temat
jej rozmazanego na policzkach makijazu i mokrych, potarganych wiosow.

- Musze si¢ chyba doprowadzi¢ do porzadku - stwierdzita Anna. - Zajmie mu to tylko chwile -
dodata kierujac si¢ w strong¢ drzwi z napisem: ,,Signorinas”.

Kiwnatem reka na Maria, ktory akurat nie mial nic do roboty. Podszedt do mnie natychmiast.

- Panie Whitaker, byl do pana telefon - powiedzial prowadzac mnie do mego stalego stolika. -
Proszono, zeby natychmiast skontaktowat si¢ pan telefonicznie z Ge-raldem. Kiedy z nim
rozmawiatem, odniostem wrazenie, ze jest zdenerwowany.

- To moze poczekac€. Ale jesli jeszcze raz zadzwoni, prosz¢ mnie o tym natychmiast powiadomic.

W tej chwili podeszta Anna. Makijaz juz byt w porzadku, ale fryzura pozostawiata to 1 owo do
zyczenia. Wstalem, zeby podprowadzi¢ jg do stolika.

- Nie musisz robic€ az takich ceregieli - powiedziala.

- Czy czegos si¢ napijesz? - zapytatem, kiedy juz oboje zajeliSmy nasze miejsca.

- Nie, chyba nie. Jutro zaczynam wczesnie prace 1 nie powinnam przesadzi¢. Po prostu wypije do
kolacji kieliszek wina.

Obok Anny pojawit si¢ kolejny kelner.

- Czy juz si¢ pani na cos$ zdecydowata? - zapytat uprzejmie.

- Nie miatam jeszcze okazji zajrze¢ do karty - odrzekla Amia nie spogladajac w jego strone.



- Doradzalbym fettucini - powiedzial kelner wskazujagc danie na koncu listy. - To nasza
specjalnosc.

- Swietnie, chetnie sprobuje - stwierdzita Anna wreczajac mi karte.

Skingtem gltowa.

- Ja rowniez proszg to samo - powiedziatem, po czym zaméwitem pot butelki czerwonego wina.

Kelner zabrat karte 1 oddalit sie.

- Czy...?

- Czy mogtabym...?

- Ty pierwsza - przerwalem silac si¢ na uSmiech.

- Czy zawsze na pierwszej randce zamawiasz pot butelki wina? - zapytata.

- Jestem przekonany, ze bedzie ci smakowac - odpartem zgnebiony.

- Michael, ja tylko zartowatam. Nie traktuj wszystkiego tak powaznie.

Przyjrzalem si¢ dokladnie swojej towarzyszce. Btysnelta mi mysl, ze popelniam okropny btad.
Mimo wszelkich wysitkow, jakie Anna wlozyla w swoja toalete, nie byta juz tg dziewczyng, ktorg
yjrzatem po raz pierwszy przed teatrem- to prawda, ze z duzej odlegtosci - kiedy to o malo nie
doprowadzitem do kraksy.

Och, Boze, samochod! Przypomniatem sobie nagle, gdzie go zostawilem, 1 dyskretnie spojrzatem
na zegarek.

- Michael, czyzby juz nudzilo ci¢ moje towarzystwo? - zapytala Anna. - A moze ten stolik jest
zarezerwowany przez kogos innego?

- Tak. To znaczy nie. Przepraszam. Po prostu przypomnialem sobie o czyms, co powinienem byt
sprawdzi¢, zanim ruszyliSmy na kolacj¢. Przepraszam - powtorzytem.

Anna nachmurzyla si¢, a ja zaprzestatem dalszych przeprosin.

- Juz za p67no? - zapytata.

- Za pOzno na co?

- Zrobi¢ to cos, co powinienes byt zrobi¢, zanim ruszyliSmy na kolacje.

Wyjrzalem przez okno 1 wcale nie ucieszyto mnie to, ze przestalo padac. Pozostawata mi tylko
nadzieja, ze policja drogowa nie bedzie w nocy zanadto czujna.

- Nie, jestem pewien, ze wszystko bedzie dobrze - udajtem beztroske.

- Tak? To $wietnie - odparta Anna z lekka ztosliwoscia.

- No dobrze. Jak to jest byC lekarzem? - zapytatem probujac zmieni¢ temat.

- Michael, to moj] wolny wieczor 1 jesli nie masz nic przeciwko temu, nie rozmawiajmy o
sprawach zawodowych.

Przez chwile panowato niezr¢czne milczenie. I znow sprobowatem:

- Czy masz do czynienia z wieloma pacjentami-me¢z-czyznami? - zapytatem, gdy pojawil sie
kelner zfettucini.

- Nie wierze wlasnym uszom - odparta Anna znuzonym tonem. - Kiedy wreszcie tacy ludzie jak ty
pogodza si¢ z faktem, ze istniejq kobiety, ktore czekaja w zyciu na cos wiecej niz tylko na mezczyzng.

Kelner nalat mi do kieliszka wino.

- Tak. Oczywiscie. Masz racje. Nie przyszto mi do glowy, ze moglo to tak zabrzmiec... -
Skosztowatem wina 1 skingtem na kelnera, ze moze napetni¢ kieliszek Anny.

- A jak miato to zabrzmie€? - zapytata wbijajac energicznie widelec w fettucini.

- No c06z, niewielu mezczyzn decyduje si¢ na wizyte u lekarza-kobiety - odpartem 1 po chwili



zrozumiatem, ze wpadtem jak sliwka w kompot.

- Wielkie nieba, Michael! Zyjemy w o$wieconych czasach.

Widziatam zapewne wigcej nagich mezczyzn niz ty; 1 musze stwierdzi¢, ze nie jest to atrakcyjny
widok. - Wybuchnatem §miechem majac nadzieje¢, ze roztaduje napigta atmosfere. - Ale tak czy siak -
dodata Anna - bardzo niewielu mezczyzn jest w stanie pogodzi¢ si¢ z faktem istnienia kobiet -
lekarzy.

- Masz racj¢ - odrzektem. - Po prostu pomyslatem...

- Nie pomyslates, Michael. Tak jest zawsze z me¢zczyznami twojego pokroju. Zatoze si¢, ze nigdy
nawet nie wpadto ci do glowy, zeby uda¢ si¢ do lekarza-kobiety.

-/-Nie, ale... Tak, ale...

- Nie, ale, tak, ale... Lepiej zmien temat, zanim naprawde mnie zirytujesz - powiedziata Anna
odktadajac widelec. - A czym ty si¢ zajmujesz, Michael? Nie wydaje mi si¢, zeby w twoim zawodzie
panowato rownouprawnienie kobiet i me¢zczyzn.

- Pracyj¢ w branzy gastronomicznej - odpartem zatujac, ze fettucini jest takie thuste.

- Ach, prawda, mowite§ mi to w czasie przerwy. Co doktadnie znaczy ,,branza gastronomiczna”?

- Zarzadzam restauracjami. To robi¢ teraz. Zaczynalem jako kelner, pdzniej prawie przez piec lat
pracowatem w kuchni, az w koncu...

- ...doszedte$ do wniosku, ze ani w tym, ani w tym nie jeste$ dobry i zabrates si¢ za kierowanie
innymi.

- Co$ w tym stylu - odpartem lekko.

Ale stowa Anny przypomniaty mi, ze w jednej z moich restauracji nie ma tego wieczora
kierownika 1 ze tam wtasnie jechatem, kiedy zawrocitem sobie glowe Anna.

- Z/ndw zboczyliSmy z tematu- powiedziala rozgniewana.- Miale§ mi powiedzie¢ o tym
zarzadzaniu restauracjami.

- Tak, to prawda. A swoja droga, jak ci smakuje fet-tucinit.

- Biorac wszystko pod uwage, nie najgorsze.

- Biorgc wszystko pod uwage?

- Biorac pod uwagg, ze ten lokal wybrate§ w drugiej kolejnosci.

I znow zapomniatem j¢zyka w gebie.

- Nie najgorsze - powtdrzyta, niechetnie nabierajac na widelec kolejng porcjg.

- Moze wolisz co$ innego? Zawsze mozemy...

- Nie trzeba, Michael. Ostatecznie jest to jedyna potrawa, ktorg kelner odwazyt si¢ nam polecic.

Nie potrafitem wymysli¢ jakiejkolwiek zgrabnej odpowiedzi, wiec milczatem.

- Michael, co z tobg? Jeszcze mi nie wyjasnites, na czym polega zarzadzanie restauracjami -
nalegata Anna.

- Coz, prowadze trzy restauracje na West Endzie, co w praktyce oznacza, ze nieustannie kraze
miedzy nimi w zalezno$ci od tego, w ktorej mamy danego dnia ktopoty.

- Przypomina mi to ostry dyzur - powiedziata Anna. - A gdzie dzi$ sg najwigksze problemy?

- Dzisiejszy dzien jest nietypowy - odpartem z przejeciem.

- Az tak 7Zle? - zapytata Anna.

- Obawiam si¢, ze gorzej. Stracitem jednego z kierownikow, ktory z rana odcigt sobie nozem
czubek palca 1 przez co najmniej dwa tygodnie nie pojawi si¢ w pracy. W drugiej restauracji nie
stawit si¢ starszy kelner, ktory twierdzi, ze ztapal grype, a w trzeciej] musiatem wyrzuci¢ z pracy



barmana, poniewaz kombinowat z rezerwacjami. Barmani zawsze kombinuja, ale kiedy sami klienci
zaczynaja si¢ w tym orientowac, nie ma dla takiego miejsca... - Urwalem zastanawiajac sie¢, czy
powinienem zaryzykowac kolejny kes fettucini. - Ale 1 tak t¢ prace lubi¢ najbardziej.

- Dziwig sie, ze w tej sytuacji mogles pozwoli¢ sobie na wolny wieczor.

- Rzeczywiscie, powinienem by¢ w pracy, ale... - zawiesitem glos, pochylitem si¢ w strong Anny
1 delikatnie dotknatem jej kieliszka.

- Ale...?

- Cheesz pozna¢ prawde? - zapytalem nalewajac sobie reszt¢ wina z butelki.

- Whasnie probuje sie tego dowiedzie¢ od samego poczatku - odparta.

Odstawitem pustg butelke na skraj stolika i1 przez chwilg milczatem.

- Wybralem si¢ dzisiaj do jednej z moich restauracji nieco wczesniej 1 wtedy ujrzatem, jak
wchodzisz do teatru. Tak dtugo si¢ na ciebie gapitem, Zze o maly wtos nie spowodowatem karambolu,
wpadajac na jadacy przede mng samochod. Nastepnie gwaltownie skrgcitem na najblizsze wolne
miejsce, zeby zaparkowac, 1 z kolei jadacy z tylu pojazd o mato nie wjechatl na mnie. Wyskoczytem 1
jak wariat pobiegtem do teatru. Dlugo si¢ za toba rozgladatem, az w koncu ci¢ dostrzegtem przed
kasg. Zajatem miejsce w kolejce. Widzialem, jak oddajesz bilet. Kiedy juz zniknetas mi z oczu,
oswiadczylem kasjerowi, ze mys$latas, iz nie zdaze na przedstawienie 1 zapewne zwrocilas nie
wykorzystany bilet. Gdy ciebie opisatem, a zrobitem to szczegétowo, kasjer bez zbednych ceregieli
wreczyt mi twdj bilet.

- Zrobites z niego glupka - orzekta Anna odstawiajac kieliszeki spogladajagc na mnie jak na
niespelna rozumu.

- Wzigtem koperte z nadrukiem teatru, wsunagtem w nig dwa banknoty i1 zajatem miejsce obok
ciebie - ciggnalem. - Reszte znasz.

Zamilklem i czujnie obserwowatem dziewczyne, chcac poznac jej reakceje.

- Pochlebiasz mi - powiedziala Anna po chwili zastanowienia. - Ale sama nie wiem, czy mam si¢
smia¢, czy gniewac. Jednego jestem tylko pewna, kobieta, z ktdrg zyje od dziesigciu lat, pomysli, ze
to $mieszne, zwtaszcza, ze zaplacite$ za bilet.

Pojawit si¢ kelner, ktory zabrat do potowy oprédznione talerze.

- Czy wszystko w porzadku? - zapytat z lekkim niepokojem.

- Naturalnie - odpartem niezbyt przekonywajaco. Anna skrzywita sig¢, ale si¢ nie odezwata.

- Moze ma pani ochotg na kawe?

- Nie, chyba nie zaryzykuje - odparta spogladajac na zegarek. - Tak czy owak, powinnam juz
wracac. Elizabeth bedzie si¢ zastanawiac, gdzie si¢ podziewam.

Wstata 1 ruszyta w kierunku drzwi. Postusznie poszedlem za nig. Kiedy znalezliSmy si¢ przed
restauracja, odwrocita si¢ do mnie 1 zapytata:

- Czy nie powiniene$ uregulowac rachunku?

- To zbyteczne.

- Dlaczego? - zapytata wybuchajgc $miechem. - Czyzby byta to twoja restauracja?

- Nie. Ale jest jedng z trzech, ktérymi zarzagdzam. Anna oblata si¢ rumiencem.

- Przepraszam, Michael. Wykazatam tak mato taktu... - Urwata i po chwili dodata: - Ale sam
przyznasz, ze jedzenia, jakie podaja, nie zapamig¢ta si¢ na cale zycie.

- Moze checesz, zebym odwiozt cie do domu? - zapytalem bez szczegdlnego entuzjazmu.

Anna popatrzyta na ciemne chmury.



- Bytoby niezZle - odparta. - Pod warunkiem, ze nie bedziesz musiat zbacza¢ z drogi. Gdzie
trzymasz samochod? - dodata, zanim zdazylem zapytac o jej adres.

- Zostawilem go niedaleko.

- Ach, tak, pami¢tam - odparta Anna. - Wyskoczyle$ z niego jak wariat, nie moggc oderwac ode
mnie wzroku. Ale obawiam si¢, ze tym razem trafiles na niewlasciwa dziewczyng.

Byla to jedyna rzecz, co do ktorej oboje byliSmy wreszcie zgodni. Bez stowa ruszylisSmy w strone
teatru, przed ktorym zostawitem samochod. Anna ograniczyla si¢ do stwierdzenia faktu, ze znow
zaczyna padac, oraz do pochwaty wina. Odetchnagtem z ulgg, kiedy zobaczytem, ze moje volvo stoi
doktadnie tam, gdzie je porzucitem.

Wiasnie szukalem w kieszeniach kluczykow, kiedy spostrzegtem duza nalepke na przedniej
szybie. Popatrzytem pod nogi. Przednie koto auta blokowata zo6tta klamra.

- Masz dzisiaj pecha - stwierdzita Anna. - Ale mng si¢ nie przejmuyj. Ztapie¢ taksowke.

Uniosta reke 1 przy krawezniku zatrzymat si¢ pojazd. Anna odwrdcita si¢ w moja strong.

- Dzickuyje za kolacje - powiedziala zdawkowo 1 dodata bez przekonania: - Moze si¢ kiedys
spotkamy.

Zanim zdgzytem cokolwiek odpowiedzie¢, wsiadta do taksoOwki 1 zatrzasneta za sobg drzwi.

Kiedy spogladalem za oddalajacym si¢ autem, ponownie zaczgto lac.

Jeszcze raz rzucitem okiem na unieruchomiony samochdd 1 doszedtem d(T\vniosku, ze z tym
problemem uporam si¢ nast¢pnego dnia.

Miatem wtaénie ruszyé przed siebie, kiedy pojawila sie kolejna taksowka. Zolte $wiatto
wskazywalo, ze jest wolna. Gwaltownie machnglem reka. Auto zatrzymato si¢ przed moim
samochodem.

- Ma pan niefart, kolego - oswiadczyl taksowkarz spogladajac na zoita klamrg. - Jest pan juz
dzisiaj trzeci.

Zmusitem si¢ do uSmiechu.

- No to dokad jedziemy, kolego?

Podatem mu adres w Lambeth 1 zajglem miejsce na tylnym siedzeniu.

Kiedy taksowka sungta powoli przez most Waterloo w zmywanym deszczem sznurze pojazdow,
kierowcy nie zamykaty si¢ usta. Odpowiadatem monosylabami na podnoszone przez niego kwestie o
pogodzie, o Johnie Majorze, o angielskiej reprezentacji krykieta oraz o zagranicznych turystach. Z
kazdym kolejnym tematem opinie kierowcy stawaty si¢ coraz bardziej pesymistyczne.

W koncu zatrzymaliSmy si¢ przed moim domem na Fen-timan Road. Zaptacitem 1 ponuro
usmiechnglem si¢ na mysl, ze po raz pierwszy od wielu tygodni pojawiam si¢ w domu przed pdinoca.
Powoli przebytem krotka drézke wiodaca do frontowych drzwi.

Przekrecitem klucz w zamku 1 po cichu otworzylem drzwi, zeby nie obudzi¢ zony. Gdy bytem juz
w srodku, zaczalem swoj nocny rytual zdeymowania marynarki 1 butow, by nastepnie bezszelestnie
wejs¢ po schodach.

Zanim dotartem do sypialni, zrzucitem z siebie reszt¢ ubrania. Po latach wracania do domu o
pierwszej lub o drugiej w nocy potrafitem si¢ rozebrac, posktadac¢ schludnie odziez 1 wsung¢ si¢ pod
kotdre obok Judy nawet jej nie budzac. Ale teraz, kiedy odchylitem kotdre, zona odezwala si¢
sennym glosem:

- Nie wiedziatam, ze tak wczesnie wrocisz po tym, co si¢ stalo. - Przez chwile zastanawialem
si¢, czy aby nie mowi1 przez sen. - Jak duze szkody poczynit ogien?



- Ogien? - zapytatem stojac nago obok tozka.

- Na Davies Street. Pare minut po twoim wyjezdzie dzwonit Gerald z wiadomoscia, ze w kuchni
wybucht pozar, ktory si¢ rozprzestrzenit na catg restauracje. Cheiat sprawdzi¢, czy juz jedziesz do
pracy. Odwotat wszystkie rezerwacje na dwa tygodnie naprzod, ale jest przekonany, ze przez
najblizszy miesigc nie otworzycie interesu. Powiedziatam mu, ze wyjechates o szdstej 1 lada chwila
bedziesz na miejscu. Wiec jakie sg szkody?

Zanim Judy rozbudzila si¢ na tyle, zeby zapytac¢, dlaczego nie dotartem do restauracji, ponownie
bytem ubrany. Zbiegtem jak wariat po schodach na ulice 1 zaczatem rozgladac si¢ za taksowka.

Zjawila si¢ prawie natychmiast.

- Dokad tym razem, kolego?



Strzat w dziesigtke

Dzigkuje, Michael, bardzo chetnie. - Usmiechngtem si¢ nie mogac ukry¢ zadowolenia.

- Czes¢, Gadutko! A juz myslatem, Zze si¢ rozminiemy. Odwrocitem si¢ 1 spojrzalem na
wysokiego mezczyzng ze strzechg jasnych wlosow, ktory najwyrazniej nic sobie nie robit z pltynagcego
ttumu ludzi, ktorzy probowali go wymija¢. Anna obdarzyta go usSmiechem, jakiego jeszcze u niej
dotad nie widziatem.

- Czes¢, Jonathanie - odparta Anna. - To jest Michael Whitaker. MieliSmy szczgscie; on kupit
tw@j bilet 1 gdybys nie pojawil si¢ w ostatniej chwili, bylam gotowa przyja¢ jego zaproszenie na
kolacje. Michael, to jest Jonathan, moj brat... ten, ktérego zatrzymano w szpitalu. Ale jak widac¢ jakos
udato mu si¢ wyrwac.

Nie potrafitem wymysli¢ zadnej sensownej odpowiedzi. Jonathan serdecznie uscisngt mi dion.

- Dzigkuje, ze dotrzymat pan towarzystwa mojej siostrze. Co pan powie o wspolnej kolacji?

- To bardzo mito z panstwa strony - odpartem- ale wtasnie sobie przypomniatlem, ze musze
natychmiast zatatwi¢ pewng sprawe. Najlepiej bedzie, jesli juz sobie pojde.

- Nic nie musisz w tej chwili zatatwiac - przerwata mi Anna, obdarzajgc takim samym
usmiechem jak brata. - Nie badz taki delikatny. - Ujeta mnie za reke. - Tak czy owak oboje chcemy
zjesS¢ z tobg kolacje.

- Dzigkuje - powiedziatem.

- Niedaleko stad jest restauracja, o ktorej styszatem, ze jest niezta - odezwal si¢ Jonathan 1 we
trojke ruszyliSmy w kierunku Strandu.

- Cudownie - oswiadczyla Anna. - Wprost umieram z glodu.

- Ale najpierw co$ o przedstawieniu - odezwat si¢ Jonathan, gdy Anna wzigta go pod reke.

- Jest tak dobre, jak twierdzg krytycy - stwierdzita.

- Stracite$ naprawde swietng sztuke - dodatem.

- Ale jaraczej ciesze si¢ z tego - odezwala si¢ Anna, kiedy dotarlismy do Strandu.

- To chyba tu - odezwatl si¢ Jonathan, wskazujac podwojne, szare drzwi po drugiej stronie ulicy.
Ruszylismy przez jezdnie, na ktorej samochody zatrzymaty si¢ na Swiattach.

W wejsciu Jonathan przepuscit nas przodem. RuszyliSmy schodami w dot do mieszczacej sie¢ w
podziemiach restauracji wypetnionej gwarem rozméw ludzi, ktorzy tez wyszli z teatrow. Migdzy
stolikami krazyli kelnerzy z tacami.

- Zaimponujesz mi, jesli uda ci si¢ znalez¢ wolny stolik - o§wiadczyta Anna bratu mierzac
wzrokiem grupe zniecierpliwionych osob tloczacych sie przy barze w oczekiwaniu, az zwolnig si¢
jakies miejsca. - Powinienes byt wczesniej zrobi¢ rezerwacje - dodata, kiedy pomachat reka w
kierunku gtownego kelnera, ktory przyymowat akurat zamowienie.



Trzymalem si¢ metr za nimi, a kiedy pojawit si¢ Mario, przylozylem palec do ust i1
porozumiewawczo skingtem glowa.

- Obawiam sig, ze nie znajdziecie wolnego stolika dla trzech os6b? - odezwat si¢ Jonathan.

- Alez skadze! Prosze¢ za mng - odrzekt Mario prowadzac nas na koniec sali.

- Mielismy duzo szczgscia - o§wiadczyt Jonathan.

- Z. pewnoscig - zgodzita si¢ Anna.

Jonathan wskazal mi krzesto z boku, tak Ze jego siostra usiadta migdzy nami.

Kiedy juz zajelismy miejsca, Jonathan zapytal, czego chciatbym si¢ napic.

- A ty? - zapytalem z kolei Anng. - Czy jeszcze jedno wytrawne martini?

Jonathan popatrzyt na nas ze zdumieniem.

- Przeciez nie pitas wytrawnego martini od czasu... Anna popatrzyla na niego ostro i1 szybko
powiedziata:

- Mam ochot¢ na kieliszek wina.

Od kiedy nie pitas wytrawnego martini? - pomyslatem, ale nie zadatem tego pytania glosno.

- Jaroéwniez - powiedziatem.

Ponownie pojawit si¢ Mario 1 wreczyl nam karty. Anna 1 jej brat dtuzsza chwilg studiowali je w
milczeniu, po czym odezwat si¢ Jonathan:

- Czy mamy jakie$s pomysty?

- Wszystko to wyglada bardzo kuszaco - odezwata si¢ Anna. - Mysle, ze zdecyduje si¢ na
fettucini 1 kieliszek czerwonego wina.

- A moze na poczatek co$ mocniejszego? - zaproponowat Jonathan.

- Nie, dzigkuje. Jutro zaczynam wczesnie dyzur... chyba ze wezmiesz go za mnie.

- O nie, Gadutko, nie po tym, co przeszedtem dzisiejszego wieczora. Ale rowniez obejde si¢ bez
drinka - odpart Jonathan. - A ty, Michael? Nie zwracaj na nas uwagi.

- Wystarczy mi fettucini 1 czerwone wino.

- Poprosimy trzy fettucini i butelke najlepszego chianti - polecit Jonathan, kiedy ponownie
pojawil si¢ Mario.

Anna pochylita si¢ konspiracyjnie w mojg strone.

- To jedyna nazwa wloskiego wina, ktorg potrafi poprawnie wymowic - oswiadczyla.

- Wiec co by bylo, gdybysmy zdecydowali si¢ na rybe? - zapytatem.

- Ooo0, styszat o frascati, ale nigdy nie wie, co zrobi¢, kiedy ktos zamowi kaczke.

- O czym tak ze sobg szepczecie? - zapytal Jonathan ktory wlasnie oddat karty Mariowi.

- Pytalem twojg siostre¢ o0 waszego trzeciego kolege z kliniki.

- Nie najgorzej, Michael. Powiniene$ pracowa¢ w dyplomacji - powiedziata Anna.

- Tym trzecim lekarzem jest moja-zona, Elizabeth - wyjasnit Jonathan, nieSwiadom tego, co
mowita w teatrze Anna. - Niestety, biedactwo ma dzisiaj calonocny dyzur.

- Zauwaz, dwie kobiety 1 me¢zczyzna - odezwata si¢ Anna w chwili, gdy przy Jonathanie pojawit
si¢ kelner z winem.

- No wtasnie, kiedy$ byto nas czworo - powiedzial Jonathan, ale niczego blizej nie wyjasnit.
Chwile z uwagg studiowal etykietke na butelce, a nastgpnie z uznaniem skingt glowa.

- Jonathanie, nikogo tu nie oszukasz. Michael natychmiast si¢ domyslit, ze nie jestes znawcg win -
powiedziata Anna, jakby chciata zmieni¢ temat.

Kelner wyciagnat z butelki korek 1 nalat odrobing wina do kieliszka Jonathana, ktory skosztowat



trunek.

- A ty, Michael, czym ty si¢ zajmujesz? - zapytat Jonathan, kiedy skingt gtowa kelnerowi z
winem. - Tylko nie moéw mi, ze jeste$ lekarzem, poniewaz nie szukam kolejnego mezczyzny, ktory by
dotaczyt do naszej grupy.

- Michael pracuje w branzy gastronomicznej - wyjasnita Anna, kiedy stanety przed nami talerze z
fettucini.

- Rozumiem, ze w przerwie przedstawienia doktadnie opowiedzieliScie sobie zyciorysy -
stwierdzit Jonathan. - Co doktadnie znaczy ,,branza gastronomiczna?

- Zarzagdzam restauracjami - wyjasnitem. - To robi¢ teraz. Zaczynatem jako kelner, pdzniej
prawie przez pie¢ lat pracowatem w kuchni. W koncu wyladowalem w zarzadzie.

- A na czym polega twoja praca? - zaciekawila si¢ Anna.

- Widze, ze przerwa mig¢dzy aktami byla zbyt krotka, ZebysScie wyjasnili sobie wszystkie
szczegbdly - domyslit si¢ Jonathan 1 wbit widelec w fettucini.

- Coz, prowadze trzy restauracje na West Endzie, co w praktyce oznacza, Ze nieustannie kraze
miedzy nimi w zalezno$ci od tego, w ktorej mamy danego dnia ktopoty.

- Przypomina mi to ostry dyzur - stwierdzita Anna.

- A w ktorej dzi§ macie najwigksze problemy?

- Dzisiejszy dzien jest nietypowy - odpartem z przejeciem.

- Az tak 7Zle? - zapytat Jonathan.

- Obawiam si¢, ze gorzej. Stracitem dzisiaj jednego z kierownikéw, ktory z rana odcigt sobie
nozem czubek palca 1 przez co najmniej dwa tygodnie nie pojawi si¢ w pracy. W drugiej restauracji
nie stawil si¢ starszy kelner, ktory twierdzi, ze ztapat grype, a w trzeciej musiatem wyrzuci¢ z pracy
barmana, poniewaz kombinowat z rezerwacjami. Barmani zawsze kombinuja, ale kiedy sami klienci
zaczynajg si¢ w tym orientowac, nie ma dla takiego miejsca... - Urwatem. - Ale 1 tak te¢ pracg lubie
najbardzie;.

Przerwal mi ostry dzwiek, ale nie potrafitem okresli¢, skad dochodzi, dopoki Jonathan nie
wyciagnat z kieszeni niewielkiego, komérkowego telefonu.

- Przepraszam - powiedzial. - Ale taka juz mam prace. - Nacisngl guzik 1 przylozyt aparat do
ucha. Stuchat chwilg, a nastgpnie zmarszczyt brwi.- Tak, podejrzewam, ze tak. Pojawie si¢
najpredzej, jak bede mogt.

Wytaczyl telefon 1 schowat go do kieszeni.

- Przepraszam- powtorzyt. - Akurat u jednego z moich pacjentdéw nastgpit nawrdt choroby.
Obawiam si¢, ze musze was opuscic.

Wstat 1 zwrocit si¢ do siostry:

- Jak zamierzasz wroci¢ do domu, Gadutko?

- Jestem juz duza - odparta Anna. - Rozejrzg si¢ za jednym z tych czarnych obiektéw na czterech
kotach 1 z napisem T-A-X-I na dachu. Wtedy tylko machne reka.

- Nie martw si¢ o nig, Jonathanie - wtracitem szybko. - Odstawi¢ twoja siostr¢ do domu.

- To bardzo mito z twojej strony - powiedziat Jonathan - poniewaz jesli ciggle bedzie padacd,
Anna moze nie znalez¢ zadnego z tych czarnych obiektow, na ktory machnetaby reka.

- Niezaleznie od wszystkiego, po tym jak udato mi si¢ kupi¢ twoj bilet, zosta¢ zaproszony na
kolacje 1 pozna¢ twoja siostre, za skarby nie puscitbym jej samej w deszczowa noc.

- Uczciwa transakcja - rozeSmiat si¢ Jonathan, gdy spiesznie zblizyt si¢ do nas Mario.



- Czy wszystko w porzadku? - zapytat.

- Niestety nie. Dostatem pilne wezwanie telefoniczne 1 musze juz 1$¢. - Wreczyt kelnerowi karte
kredytowa American Express. - Gdyby byt pan uprzejmy wsung¢ ja do swojej maszyny, ja podpisze
czek, a pan pozniej wstawi odpowiednig kwote. I proszg dopisac sobie pietnascie procent.

- Dzigkuje, panu - powiedziat Mario.

- Mam nadzieje¢, ze si¢ jeszcze spotkamy - o§wiadczyt Jonathan.

Podniostem si¢ z miejsca 1 uscisngtem mu dlon.

- Ja takze mam takg nadziej¢ - odpartem.

Kiedy Anna machata bratu na pozegnanie, popatrzylem w kierunku baru 1 potrzasngtem lekko
gtlowa. Mario podarl niewielki pasek papieru i wrzucit go do kosza na Smieci.

- Dla Jonathana rowniez nie byl to najlatwiejszy dzien - stwierdzita Anna odwracajgc si¢ w moja
strong. - Jestem zdumiona, ze majac tyle probleméw na glowie, mogles pozwoli¢ sobie na wolny
wieczor.

- Rzeczywiscie, powinienem by¢ w pracy, ale... - zawiesitem gtos, pochylitem si¢ w stron¢ Anny
1 delikatnie dotkngtem jej kieliszka.

- Ale...? - zapytata.

- Chcesz pozna¢ prawdg? - spytatem nalewajac sobie resztke wina z butelki.

- Whasnie probuje sie tego dowiedzie¢ od samego poczatku - powiedziata.

Odstawilem pusta butelke na skraj stolika 1 chwile milczatem.

- Wybratem si¢ dzisiaj do jednej z moich restauracji nieco wezesniej 1 wtedy ujrzatem ciebie, jak
wchodzitas do teatru. Tak dlugo si¢ na ciebie gapitem, ze o maly wlos nie spowodowalem
karambolu, wpadajac na jadacy przede mng samochod. Nastgpnie gwaltownie skrecilem na
najblizsze wolne miejsce, zeby zaparkowac auto, 1 z kolei jadacy z tytu pojazd o mato nie wjechat na
mnie. Wyskoczylem z samochodu 1 jak wariat pobiegtem do teatru. Dtugo si¢ za tobg rozgladatem, az
w koncu dostrzeglem ci¢ przed kasa. Zajatem miejsce w kolejce. Widziatem, jak oddajesz bilet.
Kiedy juz zniknetas mi z oczu, oswiadczytem kasjerowi, ze myslatas, 1z nie zdaz¢ na przedstawienie 1
zapewne zwrocitas nie wykorzystany bilet. Gdy ciebie opisatem, co zrobilem szczegotowo, kasjer
bez zbednych ceregieli wreczyt mi twoj bilet.

Anna odstawita kieliszek 1 popatrzyta na mnie z niedowierzaniem.

- Cieszg si¢, ze kasjer uwierzyt w twoja historyjke - powiedziata. - Nie wiem tylko, czy
powinnam si¢ cieszyc.

- Naturalnie, 7ze powinnas. Nastepnie wsungtem do teatralnej koperty dwa banknoty
dziesigciofuntowe 1 zajatem na widowni miejsce obok ciebie - ciggnatem. - Reszte juz znasz.

Ciekaw bytem, jak Anna zareaguje na moje wyznanie. Przez dtuzszg chwile milczata.

- Pochlebiasz mi - powiedziala w koncu. - Nie podejrzewalam, ze istnieja jeszcze na Swiecie
tacy staromodni romantycy. - Pochylita lekko gtowe. - Czy moge zapytac, co zaplanowates na dalsza
cze$¢ wieczora?

- Jak dotad nic - przyznatem. - Twoje towarzystwo jest tak odSwiezajace.

- Brzmi to tak, jakbym byla mietowga czekoladka After Eight - odparta ze smiechem Anna.

- Na twoje pytanie mogg da¢ co najmniej trzy odpowiedzi - powiedzialem w chwili, kiedy znow
pojawil si¢ Mario. Na widok do potowy tylko zjedzonych fettucini na jego twarzy pojawil si¢ wyraz
rozczarowania.

- Czy wszystko w porzadku, sir? - zapytat z niepokojem.



- Nie moglo by¢ lepiej - odparta Anna nie spuszczajac ze mnie wzroku.

- Moze ma pani ochotg na kawe¢? - zapytat Mario.

- Nie, dzigkuje - odparta zdecydowanie. - Musimy uda¢ si¢ na poszukiwania porzuconego
samochodu.

- Bog jeden wie, czy po tak dtugim czasie jeszcze stoi tam, gdzie go zostawilem - powiedziatem.

Wzigtem Ann¢ za rgke 1 poprowadzitem w kierunku wyjscia. Wspielismy sie¢ po schodach 1
wyszlismy na ulice. Ruszytem w kierunku miejsca, gdzie zaparkowatem samochod. Gdy gawedzac
wedrowalismy po Aldwych, czutem si¢, jakbym przebywat w towarzystwie starego przyjaciela.

- Nie musisz mnie odwozi¢, Michael - powiedziala Anna. - Mieszkasz zapewne po przeciwne]
stronie miasta. Ponadto przestato padac¢ 1 moge w kazdej chwili ztapac taksowke.

- Alez ja chce ciebie odwiezC - powiedzialem. - Dzigki temu bede mogt przebywac z tobg troche
dhuze;.

Usmiechneta sig, ale w tej samej chwili dotarliSmy do miejsca, gdzie zostawitem samochod;
teraz bylo puste.

- Cholera jasna - mrukngtem.

Szybko zlustrowatem wzrokiem ulicg. Kiedy znéw spojrzatem na Anne, na jej twarzy malowat
si¢ usmiech.

- Czy to jeden z twoich sposobow, zeby dtuzej przebywa¢ w moim towarzystwie? - zazartowala.

Szybko otworzyla torebke, wyjeta stuchawke przenosnego telefonu, wykrecita trzy dziewiatki 1
wreczyla mi urzadzenie.

- Czynji mozemy stuzy¢? Pragnie si¢ pan polaczyC ze straza ogniowa, z policja, czy wezwac
karetke pogotowia?

- Z. poiiga, prosze - powiedzialem 1 prawie natychmiast w stuchawce odezwat si¢ inny glos:

- Posterunek policji Charing Cross. Czym mozemy stuzy¢?

- Podejrzewam, ze skradziono mi samochdd.

- Proszg¢ podac jego marke, kolor 1 numer rejestracyjny.

- Niebjeski rover 600, numer rejestracyjny K857 SHV. W stuchiwce dtuzsza chwile panowata
glucha cisza, ktorg macit jedynie szmer czyichs rozméw w tle.

- Pansjci samochod nie zostal skradziony - odezwat si¢ policjant po drugiej stronie drutow. -
Samochod byl nieprawidtowo zaparkowany na podwojnej, zottej linii. Zostat odholowany na parking
w Vauxhall Bridge.

- Czy moge go natychmiast odebrac? - zapytalem.

- Naturalnie. Jak zamierza si¢ pan tam dostac¢?

- Taksowka.

- Proszg wigc powiedzie¢ szoferowi, zeby pojechat na parking w Vauxhall Bridge. Musi pan
mie¢ ze sobg dokument tozsamosci 1 czek na sto pie¢ funtow oraz karte bankowa; chyba ze chce pan
zaptaci¢ gotowka.

- Sto pig¢ funtow? - zapytatem cicho.

- Doktadnie tyle.

Anna po raz pierwszy tego wieczora zmarszczyta brwi.

- To warte kazdej ceny.

- Stucham?

- Nie, nic, dobranoc.



Oddatem Annie telefon 1 powiedzialem:

- Teraz muszg ci znalez€ jakas taksowke.

- Nie trzeba, Michael. Zamierzam ci towarzyszy¢. Ostatecznie obiecateS memu bratu, ze
dostarczysz mnie do domu osobiscie.

Wzigtem ja za reke 1 zatrzymatem taksowke, ktora akurat powoli przejezdzata ulica.

- Na parking w Vauxhall Bridge - powiedzialem.

- Niefart, kolego - odpart taksowkarz. - Jest pan juz czwarty dzisiejszego wieczora.

Obdarzylem go szerokim usmiechem.

- Podejrzewam, ze tamta trojka rOwniez Scigata ciebie w teatrze, ale w kolejce pierwszy bytem ja
- oswiadczytem Annie wsiadajgc za nig do auta.

Kiedy taksowka sungta powoli przez most Waterloo w zmywanym deszczem sznurze pojazdow,
Anna powiedziala:

- Czy nie uwazasz, ze to ja powinnam wybiera¢ mi¢dzy waszg czworka? Ostatecznie ktorys z nich
moglt siedzie¢ za kierownicg rolls-royce’a.

- To niemozliwe.

- Dlaczego niemozliwe?

- Bo w tamtym miejscu rolls-royce nie zmiescilby sig.

- Ale gdyby miat szofera, nie byloby problemow.

- W takim wypadku po prostu przegonitbym jegomoscia.

Zapadta dtuzsza chwila milczenia.

- Czy mogg zadac ci osobiste pytanie? - zapytata w koncu Anna.

- Jesli ma by¢ to, o co ja chce ciebie zapytac, to wiem, o co ci chodzi.

- Wiec prosze, pytaj pierwszy.

- Nie... nie jestem zonaty - odpartem. - Niewiele wprawdzie brakowato, ale w ostatniej chwili
datem drapaka. - Anna wybuchneta Smiechem. - A ty? - spytalem.

- Mialam meza - powiedziata cicho. - Byt to 6w czwarty lekarz w naszym zespole. Umart trzy
lata temu. Opiekowatam si¢ nim dziewie¢ miesigcy, ale w koncu musiatam si¢ poddac.

- Tak mi przykro - odpartem zawstydzony. - Wykazatem tak mato taktu. Nie powinienem byt
poruszac¢ tego tematu.

- To ja go poruszytam, Michael. To ja powinnam ciebie przeprosic.

Na kilka chwil znéw zapadito milczenie, ktore przerwata Anna:

- Przez ostatnie trzy lata, od czasu kiedy umart Andrew, zatopitam si¢ w pracy, a caly wolny czas
spedzatam z Jonathanem 1 Elizabeth, ktorych zadreczatam swoimi problemami. Wykazywali wiele
zrozumienia, ale obecnie chyba juz umierajg z nudow. Nie zdziwitabym si¢, gdyby Jonathan
specjalnie wzial dzisiaj nocny dyzur, zeby kto§ inny mogt zabra¢ mnie do teatru. Moze byl to zwykty
podstep. Wiele osob cheiatoby sie ze mng umowic€ - dodata, kiedy wjezdzalismy na parking.

Wreczytem taksowkarzowi dziesie¢ funtow 1 poszliSmy przez deszcz w kierunku niewielkiego
biura, gdzie pobierano mandaty.

Zblizytem si¢ do kasy 1 przeczytalem informacj¢ napisang na kartce przymocowane] tasmg
samoprzylepna. Wyciagnatem portfel, wyjatem z niego prawo jazdy, a nastgpnie zaczatem liczy¢
pienigdze.

Gotowka miatem tylko osiemdziesigt funtow, a nigdy nie nositem ze sobg ksigzeczki czekowe;.

Anna z uSmiechem wyjeta z torebki koperte, ktorg wreczytem jej w teatrze. Rozdarla jg 1 wyjeta



dwa banknoty dziesigeciofuntowe, dodata pie¢ wlasnych funtow 1 wsuneta mi do reki pienigdze.

- Dzigkuje - powiedziatem czujac si¢ niezrecznie.

- To warte kazdej ceny - odparta z uSmiechem. Policjant flegmatycznie przeliczyl pienigdze i
wtozyt je do niewielkiego pudetka, po czym wypisal rachunek.

- Panski samochdd stoi bardzo blisko, w pierwszym rzedzie - o$wiadczyl wskazujac palcem
okno. - Jesli mogg co$ powiedzieé, to postgpil pan bardzo nierozwaznie zostawiajac kluczyki w
stacyjce. Gdyby kto$ skradl panu samochod, firma ubezpieczeniowa nie wyptacitaby ubezpieczenia.

Wreczyt mi kluczyki.

- To moja wina - odezwata si¢ do policjanta Anna. - Powinnam od razu postac¢ go po te kluczyki,
ale nie wiedzialam, o co w tym wszystkim chodzi. Zapewniam pana, ze nigdy juz wigcej tego nie
zrobi.

Posterunkowy uniost glowe 1 popatrzyl na mnie. Wzruszytlem ramionami, wyprowadzitem Anng z
biura 1 ruszyliSmy razno w stron¢ samochodu. Otworzytem drzwi, wpuscitem dziewczyne do srodka,
po czym obszedlem auto. Anna w tym czasie pochylita si¢ i odblokowata drzwi z mojej strony.
Zajatem miejsce za kierownicg 1 popatrzylem na nig.

- Przepraszam - powiedziatem. - Deszcz kompletnie zmoczyt ci sukienke. - Z czubka nosa Anny
skapneta kropla wody. - Ale zapewniam ci¢, ze bez wzgledu na to, czy jestes mokra czy sucha, jeste$
rownie pickna.

- Dzigkuje, Michael - odparta z usmiechem. - Tylko, jesli pozwolisz, wolatabym by¢ sucha.

Rozesmiatem sig.

- Zatem dokad mam ci¢ zawiezl? - zapytalem uSwiadamiajac sobie, ze nie mam zielonego
pojecia, gdzie Anna mieszka.

- Na Fulham. Parsons Green Lane pod numerem czterdziesci dziewiec¢. To niedaleko.

Wiozytem kluczyki do stacyjki. Nic a nic nie obchodzito mmnie, jak daleko mieszka Anna.
Wstrzymujac oddech prébowatlem uruchomié¢ silnik. Rozlegt sie glosny klekot, ale silnik nie
zaskoczyt. Przypomniatem sobie, Zze opuszczajgc samochod, zapomniatlem wytaczy¢ swiatla.

- Nie, tylko nie to! - jekngtem i Anna wybuchngta §miechem.

Ponownie zakrecitem kluczykami 1 tym razem silnik zapalit. Odetchngtem z ulgg.

- Byto blisko - o$§wiadczyta Anna. - Gdyby$ nie uruchomit samochodu, spedzilibysmy te noc
razem. A moze wtasnie na tym polegat twoj tajdacki plan?

- Az tak daleko mysla nie siggatem - wyjasnitem wyjezdzajac z parkingu, a po chwili dodatem: -
Muszg¢ jednak przyznaé, ze sprawy mogly potoczy¢ si¢ inaczej.

- Chodzi ci o to, ze mogtam nie okazac¢ si¢ dziewczyng z twoich marzen?

- Co$ w tym rodzaju.

- Ciekawa jestem, co sadziliby o mnie tamci trzej mgzczyzni? - odezwata si¢ z zaduma.

- A kogo to obchodzi? Oni na pewno juz tego nie sprawdza.

- Jest pan bardzo pewny siebie, panic Whitaker.

- Wcale nie - odpartem. - Ale chciatbym si¢ z tobg ponownie spotka¢, Anno. Jesli tylko zgodzisz
si¢ podjac takie ryzyko.

Odniostem wrazenie, ze uptynegty wieki, zanim doczekatem si¢ jej odpowiedzi.

- Tak, ja réwniez - przemowita w koncu. - Ale pod warunkiem, ze odwieziesz mnie do domu,
zebym mogta sama sprawdzi¢, ze prawidtowo parkujesz samochod 1 wylgczasz §wiatla.

- Przyymuj¢ twoje warunki - zgodzitem sig. - I nie postawi¢ wtasnych, jesli zgodzisz si¢ spotkac



ze mng jutro wieczorem.,

[ zn6w Anna nie odpowiedziata od razu.

- Nie jestem pewna, co bedg robi¢ jutro wieczorem.

- Ja teznie - odpartem. - Ale wszystko odwotam.

- To 1 ja zrobig¢ tak samo - przyrzekta Anna, kiedy skrecatem w Parsons Green Lane.

Zaczalemrozgladac si¢ za numerem czterdziesci dziewigC.

- Sto metréw dalej. Po lewej stronie. Zatrzymatem samochdd przed jej drzwiami.

- Ale teraz juz nic nie kombinyj z teatrem - powiedziata. - PrzyjedZz do mnie okoto dwudzieste;j.
Przygotuje kolacjeg.

Nachylita si¢ w moja strong, pocalowata w policzek 1 otworzyta drzwi. Btyskawicznie
wyskoczytem z samochodu, obieglem go 1 wyprowadzitem Ann¢ na chodnik.

- A wigc do jutra. O dwudziestej - powtorzyta.

- Nie wiem, jak doczekam tej chwili... - Zawahatem si¢, po czym wziglem ja w ramiona. -
Dobranoc, Anno.

- Dobranoc, Michael - odparta, kiedy wypuscitem jg z obje¢. - Dzigkuje ci, ze kupites$ ten bilet,
nie méwigc juz o kolacji. Ciesze si¢, ze tamtym zalotnikom zostata tylko wyprawa na policyjny
parking.

Usmiechnatem si¢ 1 wlozylem klucz do zamka od jej drzwi.

Odwrocita si¢ w mojg strong.

- A tak swoja droga, Michael, czy restauracja, w ktorej jedlismy kolacje, to byla ta z kelnerem,
ktory zachorowal na grype, z kierownikiem, ktoremu zostato tylko dziewie¢ i pot palca uragk czy tez z
barmanem-szachrajem?

- Z barmanem-szachrajem- odparlem z uSmiechem. Zamkngta za sobg drzwi, a na wiezy
pobliskiego kosciota zegar wybil pierwsza w nocy.
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