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KSIEGA PIERWSZA



ANTYM ARMAND-DUBOIS



Co si¢ mnie tyczy, zrobilem wybor. Rozstrzygngtem na rzecz ateizmu
spotecznego. Datem wyraz temu ateizmowi w szeregu dziet, od pietnastu
lat...

georges palante

Kronika filozoficzna “Mercure de France"

(grudzien, 1912)

W roku 1890, za pontyfikatu Leona XIII, stawa doktora X, specjalisty chorob o charakterze
reumatycznym, $ciggneta do Rzymu Antyma Armand-Dubois, wolnomularza.

— No 1 c6z! — wykrzyknat Julius de Baraglioul, jego szwagier — jedziesz ciato swoje leczy¢
w Rzymie! Obys mogt tam poznac, o ile dusza twoja bardziej jeszcze jest chora!

Na co Armand-Dubois odpowiadat tonem jowialnego wspodiczucia:
— Moj dobry szwagrze, popatrz na moje ramiona.

Godny Baraglioul mimo woli podnosit wzrok na ramiona szwagra; trzesty sie, jak gdyby
poruszane gltebokim niepohamowanym $smiechem, 1 doprawdy litos¢ brata patrze¢ na to rozlegle, na
wpol bezwtadne ciato, obracajace na te parodi¢ resztke swoich migsniowych mozliwosci. Trudno,
stanowiska obu tych ludzi byly jasno okreslone, wymowa pana Baraglioul nie mogla tu nic zmieni¢.
Moze czas? Moze tajemny glos §wigtego miejsca?... Z wyrazem szczerego osmucenia Julius rzekt:

— Antymie, robisz mi wielka przykros¢ (ramiona natychmiast przestaty tanczy¢, bo Antym
bardzo lubil szwagra). Datby Bog, za trzy lata, w dobie jubileuszu, kiedy przyjade cie odwiedzic,
abym mogt oglada¢ twoja skruche!

To pewna, 1z pani Weronika towarzyszyta mezowi w zgota odmiennym stanie ducha. Ten dtugi
pobyt w Rzymie odpowiadal najdrozszym pragnieniom osoby pobozne; w tym samym stopniu co
siostra jej Matgorzata 1 szwagier Julius. Bedac bezdzietng, wypetniata poboznymi praktykami swoje
jednostajne, zawiedzione zycie 1 mito$cig ideatu zastepowata mitos¢, ktorej, niestety, nie zgdato od
niej dziecko. Ale nie miata juz wielkiej nadziei doprowadzenia swego Antyma do Boga. Wiedziata
od dawna, do jakiego uporu zdolne jest to szerokie czoto przeciete jak gdyby bruzda buntu. Ksigdz
Flons uprzedzit ja.



— Najgorsze postanowienia — mowil — sg zwykle najtrwalsze. Moze pani liczy¢ chyba tylko
na cud.

Przestawata nawet tym si¢ smuci¢. Od pierwszych dni pobytu w Rzymie kazde z matzonkow
uregulowato swoj zamkniety tryb zycia: Weronika — zajecia gospodarskie 1 dewocje, Antym —
badania naukowe.

Zyli tak obok siebie, jedno kolo drugiego, obcy sobie nawzajem. Dzieki temu panowata miedzy
nimi zgoda; zyli niemal szczgsliwi, przy czym kazde z dwojga znajdowato dyskretne zastosowanie
swoich cn6t w znoszeniu drugiej potowy.

Mieszkanie, ktore najeli przez posrednika, miato, jak wigkszos¢ mieszkan wtoskich, obok
nieprzewidzianych zalet znaczne niewygody. Zajmowali cate pierwsze pigtro patacu Forgetti przy via
in Lucina; byl tam dos$¢ pigkny taras, gdzie Weronika wytrwale hodowata aspidistrie, tak licho
udajace si¢ w mieszkaniach paryskich; aby si¢ dosta¢ na taras, musiata przechodzi¢ przez oranzerie, z
ktorej Antym uczynit natychmiast swoje laboratorium: ulozono si¢, ze pozwoli zonie przechodzi¢
tamtedy w oznaczonych godzinach.

Po cichu Weronika otwierata drzwi, potem wsuwata si¢ chytkiem, z oczyma wbitymi w ziemie,
tak jak przechodzi braciszek zakonny koto sprosnych graﬁ’m wolata bowiem nie patrze¢ na olbrzymi
grzbiet Antyma, przygiety nad jakas niegodziwg operacja, kipiacy w glebi pokoju z fotela, o ktory
oparta byta kula. Antym znowuz udawatl, Zze nie styszy zony. Ale skoro tylko przeszta z powrotem,
podnosit si¢ cigzko z krzesta, wlokt si¢ do drzwi i niechetny, z zaci$nietymi ustami, stanowczym
ruchem wskazujgcego palca, trach! zasuwat rygiel.

Byta to pora, w ktorej niebawem drugimi drzwiami dostawca jego Beppo zjawial si¢ po
zlecenia.

Tego dwunasto- albo trzynastoletniego urwisa, w fachmanach, bez rodzicow, bez domu, Antym
zauwazyt wkrétce po swoim przybyciu do Rzymu. Przed hotelem przy via di Bocca di Leone, gdzie
panstwo Armand-Dubois stan¢li zrazu, Beppo starat si¢ $ciggna¢ uwage przechodniow za pomoca
Swierszcza schowanego pod garstka trawy w trzcinowej wigciorce. Antym dat sze$¢ su za owada, po
czym swoja kulawag wloszczyzng wyttumaczyt dzieciakowi, ze w mieszkaniu, do ktérego si¢
wprowadza nazajutrz przy via in Lucina, bedzie niebawem potrzebowal kilka szczuréw. Wszystko,
co pelza, chodzi lub lata, stuzytlo mu do doswiadczen. Pracowal w zywym materiale.

Beppo, urodzony streczyciel, dostarczylby bodaj orta albo wilczyce z Kapitolu. Lubit to
rzemiosto, sprzyjajace jego upodobaniu do wtoczegi. Antym ofiarowal mu dziesig¢ su dziennie;
chlopiec pomagal tez sprzata¢. Weronika patrzata, nan zrazu niechetnie; ale od chwili, w ktorej
yrzata, ze si¢ zegna przechodzac koto Madonny na rogu domu, wybaczyla mu jego tachmany i
pozwolita mu nosi¢ do kuchni wode, wegiel 1 drzewo; nosit nawet koszyk, kiedy towarzyszyt
Weronice na targ, we wtorki lub w piatki, dnie, w ktorych Karolina, kucharka przywieziona z Paryza,



byta bardziej zajeta.

Beppo nie lubil Weroniki, ale rozkochat si¢ w uczonym, ktory z czasem, zamiast schodzi¢ z
trudem na podworze po swoja porcje ofiar, pozwolil dzieciakowi zachodzi¢ do laboratorium. Byt
tam dostep wprost przez taras, potaczony ukrytymi schodkami z dziedzincem. Pograzone w zgryzliwe;j
samotnosci serce Antyma bito troche, ilekro¢ ustyszat lekki tupot bosych ndzat na podtodze. Ale nie
okazywat nic; nic go nie odrywato od pracy.

Dzieciak nie pukat do oszklonych drzwi, ale skrobat; kiedy zas Antym, zgigty przy stole nie
dawat zadnego znaku, zblizat si¢ o cztery kroki 1 rzucal swoim §wiezym glosem: “Permesso?", ktore
napetniato pokdj btekitem. Z glosu mozna by rzec — aniot, a to byt pomocnik kata. Jakaz nowg ofiare
przynosit w worku, ktéry ktadl na stole udreczen? Czesto Antym, zbyt pochtoniety praca, nie od razu
otwieral worek; obejmowat go bystrym wzrokiem; z chwilg gdy ptotno drzato, to byt dobry znak;
szczur, mysz, wréobel, zaba, wszystko bylo dobre dla tego Molocha. Czasami Beppo nie przynosit nic,
ale wchodzit 1 tak; wiedzial, ze pan Armand-Dubois oczekuje go chocby z préznymi rgkami. I
podczas gdy milczace dziecko pochylato si¢ obok uczonego nad jakim$s ohydnym doswiadczeniem,
nie r¢czytbym, czy uczony nie doznawal satysfakcji samozwanczego bozka, czujac zdumione oczy
malca spogladajace to ze zgroza na zwierze, to z podziwem na niego samego.

W oczekiwaniu, az si¢ wezmie do czlowieka, Antym Armand-Dubois silit si¢ po prostu
sprowadzi¢ do “tropizmow" wszelkie objawy zycia u zwierzat, ktore obserwowal. Tropizmy!
Zaledwie puszczono w obieg to stowo, nie chciano juz zna¢ niczego innego, cala szkota psychologow
uznawala juz tylko tropizmy. Tropizmy! Co za nagle Swiatlo bito z tych zglosek! Oczywiscie,
organizm ulega tym samym pobudzeniom, co heliotrop, kiedy ta bezwolna roslina obraca kwiat ku
stoncu (co z tatwoscig da si¢ sprowadzi¢ do paru prostych praw fizyki 1 termochemii). Nareszcie
kosmos stawal si¢ peten pocieszajacej prostoty! W najbardziej zdumiewajacych odruchach zywe;j
istoty mozna po prostu ujrze¢ doskonate postuszenstwo wobec odczynnika.

Aby doj$¢ do celu, aby wydoby¢ z pokonanego zwierzgcia wyznanie jego prostoty, Antym
Armand-Dubois wymyslit skomplikowany system skrzynek z korytarzykami, z putapkami, z
labiryntami, z przegrodkami, z ktorych jedne zawieraty zywno$¢, drugie nic albo jaki$ proszek
powodujacy kichanie; z drzwiczkami rozmaitego ksztattu lub koloru: diaboliczne aparaty, ktore
niebawem zyskaty szalony sukces w Niemczech 1 ktére pod nazwa Vexierkasten pozwolity nowe;j
szkole psychofizjologicznej uczyni¢ jeden krok wigcej w niedowiarstwie. I, aby dziata¢ rozmaicie na
ten czy Ow zmyst zwierzecia, na t¢ lub owg partie¢ mozgu, oslepiat jedne, ogluszat drugie, kastrowat
je, obtuszczal, wymozdzat, ogatacat z tego lub owego narzadu, o ktérym przysieglibyscie, ze jest
niezbedny, a bez ktdrego zwierze, ku zbudowaniu Antyma, obchodzito sie.

Jego referat o “refleksach warunkowych" zrewolucjonizowal uniwersytet w Upsali: wszczety
si¢ zawziete dyskusje, w ktorych wzigta udziat elita zagranicznych uczonych. Tymczasem w mysli
Antyma kiebity si¢ nowe zagadnienia; pozwalajac tedy spieraC si¢ kolegom, prowadzit swoje
badania w innych kierunkach, zamierzajac przyprze¢ do muru Boga w jego najbardziej sekretnych
kryjéwkach.

Nie wystarczyto mu przyjac grosso modo to, ze kazda czynno$¢ powoduje zuzycie, ani to, ze
zwierze wydatkuje si¢ przez samo funkcjonowanie mig¢sni albo zmystow. Po kazdym wydatku pytat:



ile? I kiedy wycienczony pacjent starat si¢ odzyska¢ sity, Antym, zamiast go zywié, wazyl go.
Wprowadzenie nowych sktadnikow zanadto by skomplikowalo nastgpujace doswiadczenie: sze$¢
gtodnych 1 skrepowanych szczuré6w szto co dzien na wage: dwa Slepe, dwa jednookie, dwa widzace,
ktorych wzrok nuzyt bezustannie mechanicznym miynkiem. Po pigciu dniach postu, jaki byt stosunek
ewentualnej utraty na wadze? Codziennie po potudniu Armand-Dubois na matych specjalnych
tabelkach przydawat nowe tryumfalne cyfry.

II

Jubileusz zblizat si¢. Armand-Dubois z zong oczekiwal lada dzien panstwa Baraglioul. Kiedy
pewnego rana przyszla depesza oznajmiajgca ich przybycie wieczorem, Antym wyszedt, aby kupi¢
sobie krawat.

Antym wychodzit niewiele; mozliwie najmniej, ile ze poruszal si¢ z trudem. Weronika chetnie
zatatwiata mu sprawunki albo sprowadzata mu r¢kodzielnikow, ktorzy przyjmowali zamdéwienie.
Antym nie troszczyl si¢ juz o modeg, ale mimo catej skromno$ci krawata, ktorego pragnat (prosty
wezet z czarnej popeliny), chcial go sobie sam wybra¢. Brazowy attasowy plastron, ktéry kupit na
droge 1 ktory nosit w pierwszych dniach w hotelu, wymykat si¢ z kamizelki, ktorg Antym nosit bardzo
otwartg; nastepca jego, kremowy fular, spiety szpilka ze starg, wielka, niedroga kamea, wydalby sie
pani de Baraglioul bardzo neglizowy. Zle zrobil, ze porzucit czarne motylki, juz uszyte, jakie nosit
zazwycza] w Paryzu, a zwlaszcza ze nie zachowal jednego na wzor. Jakie modele mu zaproponujg?
Nie zdecyduje si¢, nim zwiedzi kilka magazynéw na Corso i na via dei Condotti. Fontazie byly za
fantazyjne dla czlowieka pig¢cédziesiecioletniego; stanowczo najodpowiedniejszy byl gotowy,
zupetnie gtadki, z czarnej matowej materii.

Sniadanie miato by¢ o pierwszej. Antym wrocit koto potudnia ze swoim sprawunkiem, wtasnie
na czas, aby zwazy¢ zwierzeta.

Antym nie byt strojnisiem, och, nie; mimo to uczut potrzebe przymierzenia krawata, zanim si¢
wezmie do pracy. Lezat tam utomek lustra, ktory stuzyl mu niegdys do wywotywania tropizméw:
opart go o jakas klatke 1 nachylit si¢ ku wtasnemu odbiciu.

Antym nosit “na jeza" wlosy jeszcze geste, niegdy$ rude, dzi§ wpadajagce w Ow niepewny
szarozoOlty ton, jaki przybiera stare poztacane srebro; krzaczaste brwi sterczaly nad oczami szarymi 1
zimnymi jak niebo zimowe; wysoko ucigte, krotkie bokobrody zachowaty ten sam ptowy odcien co
nastroszone wasy. Przeciagnat dlonig po plaskich policzkach 1 po szerokim kwadratowym
podbrodku.

— Tak, tak — mrukngl — ogole si¢ poznie;.



Wyjat z koperty krawat, potozyt go przed soba, wyjat szpilke z kamea, zdjat fular. Potezny jego
kark tkwil w niezbyt wysokim i gteboko wycigtym z przodu kotnierzyku z zagietymi rogami. Tutaj,
mimo intencji notowania jedynie rzeczy zasadniczych, nie moge poming¢ milczeniem guza Antyma
Armand-Dubois. Dopdki bowiem nie nauczg si¢ bieglej rozréznia¢ rzeczy przypadkowych od
nieodzownych, czegdz moge zada¢ od swego piora, jesli nie $cistosci 1 doktadnosci? Kt6z w istocie
mogtby twierdzi¢, ze ten guz nie odgrywat zadnej roli, Ze nic nie wazylt w decyzjach tego, co Antym
nazywat swojg wolng myslg? Chetniej juz przechodzit do porzadku nad swoim ischiasem; ale tej
szykany nie mogl darowa¢ Panu Bogu.

Przyszto mu to nie wiadomo skad, niedlugo po ozenieniu si¢; najpierw zjawil si¢ na
potudniowy wschod od lewego ucha, gdzie skora zaczyna porasta¢ wlosem, nieznaczny groszek;
przez dtugi czas mogt ukry¢ te¢ wybujatos¢ pod puklem wlosow, ktore sczesywat na to miejsce; nawet
Weronika nie zauwazyta nic. Az raz, podczas jakiejs czulszej nocy, natrafita rekg na guzek:

— O, co ty tu masz? — wykrzykneta.

I, jak gdyby zdemaskowana naro$l nie potrzebowala si¢ juz ukrywaé, doszta w niewiele
miesiecy do wielkosci jajka kuropatwy, potem perliczki, potem kury 1 zatrzymata si¢ na tym, podczas
gdy przerzedzone wlosy rozdzielaty si¢ w tym miejscu, obnazajac j3. W czterdziestym szostym roku
zycia Antym Armand-Dubois nie myslat juz o tym, aby si¢ podobac; ostrzygt krotko wtosy 1 zaczat
nosi¢ owe kotnierzyki, ktorych specjalny kroj rownoczesnie ukrywat guz i odstanial go. Ale dosy¢
juz o guzie Antyma.

Zatozyl krawat na szyj¢. W srodku krawata poprzez metalowg klamerke miata przej$¢ wstazka,
ktorg znowuz mial przytrzymac zatrzask. Sprytny ten przyrzadzik czekat tylko na przejScie wstazki,
aby si¢ odpru¢ od krawata, ktory spadl na stot operacyjny. Trzeba byto si¢ uciec do Weroniki;
nadbiegta na wezwanie.

— Masz, przyszyj mi to — rzekl Antym.
— Maszynowa robota; nic niewarte — szepnela.
— W istocie, nic si¢ nie trzyma.

Weronika miata zawsze wpiete w stanik, ponizej lewej piersi, dwie nawleczone igly, jedna
bialg, druga czarng nitkg. W poblizu oszklonych drzwi, nawet nie siadajac, zaczgta naprawiac. Antym
patrzyt na nig. Byta to do$¢ zazywna kobieta, o wyrazistych rysach; uparta jak on, ale raczej zyczliwa
1 przewaznie uSmiechni¢ta, tak iz odrobina wgsow nie czynita jej twarzy zbyt surowa.

“Ma swoje zalety — mys$lal Antym patrzac, jak zona przecigga nitk¢. — Moglem byt si¢ ozenié¢
z fikalska, ktora by mnie zdradzata, z lekkomys$lnica, ktora by mnie puscita kantem, z papla, ktora by
mi kottowata glowe, z gesiag, ktéra by mnie wyprowadzata z cierpliwosci, ze zrzeda jak moja
szwagierka..."

I kiedy Weronika, skonczywszy robote miata odejs¢, rzekt do niej mniej szorstko niz zwykle:



— Dziekuje.

Wiozywszy krawat Antym oddal si¢ catkowicie swojej wadze. Nie rozlegal si¢ juz zaden glos,
ani zewnatrz, ani w jego sercu. Zwazyl juz szczury $lepe. Co to znaczy? Szczury jednookie trzymajg
si¢ w miejscu. Wazy szczury zdrowe.

Naraz podskakuje tak gwattownie, ze kula stacza si¢ na ziemi¢. Ostupial. Szczury zdrowe...
wazy je na nowo; ale nie, niepodobna si¢ myli¢: szczury zdrowe od wczoraj przybraly na wadze.
Nagly blysk przeszywa mozg Antyma.

— Weroniko!

Z wielkim wysitkiem, podnidstszy kule, rzuca si¢ ku drzwiom:

— Weroniko!

Nadbiegta znowu, gotowa do ustug. Wowczas on, stojagc w progu, uroczyscie:
— Kto tykat moje szczury?

Zadnej odpowiedzi. Powtarza wolno, akcentujac kazde stowo, jak gdyby Weronika przestala
dobrze rozumie¢ po francusku:

— Podczas gdy mnie nie byto, kto§ dat im jes¢. Czy to ty?
Wowczas ona, odzyskujac nieco $miatosci, zwraca si¢ ku niemu prawie zaczepnie:

— Glodzites na $mier¢ te biedne zwierzeta. Nie popsutam twojego doswiadczenia; tylko
troche 1m...

Chwycit zone za rekaw 1 utykajac pociagnat ja do stotu, po czym, wskazujac na tabele z
obserwacjami, rzekt:

— Widzisz te kartki, gdzie od dwdch tygodni notuj¢ swoje obserwacje na tych zwierzgtach: na
te wtasnie kartki czeka moj kolega Potier, aby je odczyta¢ w Akademii na posiedzeniu siedemnastego
maja. Dzi$, pietnastego kwietnia, co mam dopisac do tych cyfr? Co mam dopisac?

A kiedy ona milczy, on kwadratowym koncem palca, niby sztyletem, uderza w bialg karte:

— Tego dnia — ciggnie — pani Armand-Dubois, matzonka badacza, stuchajac jedynie swego
tkliwego serca, popelnita... co chcesz, zebym napisal? Niezrecznos¢? lekkomyslnos¢? ghupstwo?

— Napisz raczej: ulitowata si¢ biednych zwierzat, ofiar niedorzecznej ciekawosci.



Antym prostuje si¢, bardzo godny.

— Jezeli pani bierze to w ten sposdb, rozumie pani, 1z odtad zmuszony jestem prosic¢, abys
chodzita do swoich plantacji przez kuchnig.

— Czy sadzisz, ze ja kiedykolwiek wchodze do twojej nory dla przyjemnosci?
— Oszczedz sobie na przysztos¢ trudu wchodzenia tutaj.
Nastepnie, podkreslajac te stowa gestem, chwyta karty z zapiskami 1 drze je na drobne kawatki.

“Od dwoch tygodni" — powiedzial; w rzeczywistosci szczury poscity dopiero od czterech dni.
I irytacja jego wyczerpata si¢ zapewne w tej przesadzie, bo do $niadania zdotal zasig$¢ z pogodnym
czolem; posungt nawet filozofi¢ tak daleko, ze wyciggnat do zony pojednawcza prawicg. Bo bardzie;j
jeszcze od Weroniki nie chciatby da¢ owemu tak dobrze myslacemu matzenstwu Baraglioul obrazu
niezgody, ktorej wine przerzuciliby z pewnoscig na przekonania Antyma.

Okoto pigtej Weronika zmienia domowg bluzke na czarny sukienny zakiet 1 jedzie na spotkanie
Juliusa 1 Matgorzaty, ktorzy maja zajecha¢ na dworzec rzymski o szdstej. Antym idzie si¢ ogolic;
zdecydowal si¢ zastgpi¢ swoj fular gotowym krawatem, to chyba wystarczy; nie lubi etykiety 1 nie
chce si¢ wobec szwagierki zaprze¢ swojej alpakowej marynarki, biatej kamizelki w niebieskie
kwiatki, drelichowych spodni 1 wygodnych czarnych skorzanych pantofli bez obcasow, ktore nosi
nawet na ulicy 1 ktoére usprawiedliwia jego choroba.

Zbiera podarte kartki, sktada kawatki 1 przepisuje starannie cyfry, oczekujac Baraglioulow.

I

Rodzina Baraglioul (g/ wymawia si¢ jak migkkie /, z wloska, jak w Broglie [ksigze] 1 w
miglionnaire) pochodzi z Parmy. Jeden z Baragliolich (Alessandro) pojat w drugie stadto Filippe
Viscontt w roku 1514, w niewiele miesiecy po aneksji ksiestwa do Panstwa Koscielnego. Drugi
Baraglioli (rowniez Alessandro) odznaczyt si¢ w bitwie pod Lepanto 1 zginagl w tajemniczych dotad
okolicznosciach, zamordowany w roku 1580. Byloby tatwe, ale nie interesujace Sledzi¢ losy tej
rodziny az do roku 1807, epoki, w ktorej Parme przytaczono do Francji 1 kiedy Robert de Baraglioul,
dziadek Juliusa, osiedlit si¢ w Pau. W roku 1828 otrzymat od Karola X korong hrabiowska, korong,
ktorg mial nosi¢ tak szlachetnie nieco pozniej Justus Agenor, jego trzeci syn (dwaj poprzedni umarli
wczesnie]), w ambasadach, gdzie blyszczata jego lotna inteligencja 1 gdzie tryumfowata jego sztuka
dyplomatyczna.

Julius byt drugim dzieckiem Justusa Agenora de Baraglioul. Od czasu swego malzenstwa



ustatkowat si¢ zupelnie; za mtodu miat par¢ mitostek. Ale przynajmniej moégt sobie oddaé te
sprawiedliwos¢, ze serce jego nigdy nie zboczyto z drogi. Wrodzona wytwornos¢ jego natury i 6w
rodzaj wykwintu duchowego, ktérym tchnety najdrobniejsze utwory Juliusa, zawsze zdotaty utrzymac
jego pragnienie na pochytosci, gdzie ciekawo$¢ powiesciopisarza bytaby im z pewnoscig popuscita
cugli. Krew jego nie byla burzliwa, ale nie byla chlodna, o czym moglaby zaswiadczy¢ niejedna
arystokratyczna pieknos¢... I nie wspominatbym tu o tym, gdyby jego pierwsze powiesci nie daty tego
dos¢ przejrzyscie do zrozumienia, czemu zawdzigczaly po czgsci swoje swiatowe sukcesy. Wysoka
klasa publicznosci zdolnej je oceni¢ pozwolita im ukaza¢ si¢: jedne; w “Correspondant”, dwom
innym w “Revue des Deux Mondes". W ten sposob, jakby mimo woli, mtody jeszcze autor znalazt si¢
na drodze do Akademii: pigkna postawa, powazne 1 namaszczone spojrzenie oraz myslaca blados¢
czota zdawaly si¢ go tam przeznaczac.

Antym wyznawat wielka wzgarde dla przewag urodzenia, majatku 1 form, co stale martwito
Juliusa; ale cenit u Juliusa niejaka wrodzong poczciwos$¢ oraz wielka niezaradno$s¢ w dyskusji, co
pozwalato czgsto wolnej mysli uzyskac przewagg.

O szostej Antym ustyszat przed bramag powdz swoich gosci. Wyszedt do sieni na ich spotkanie.
Julius szedt pierwszy. W twardym stomkowym kapeluszu, w zarzutce z jedwabnymi wylogami, raczej
wygladatby na cztowieka w stroju wizytowym niz w podréznym, gdyby nie szkocki pled przerzucony
przez rami¢. Dtuga podroz zupelnie go nie zmeczyta. Pani de Baraglioul szta za m¢zem pod rgke z
siostrg; ona, przeciwnie, byla bardzo zmgczona, kapelusz 1 fryzur¢ miata na bakier, potykata si¢ na
schodach, czg¢s¢ twarzy zastaniata chustka niby kompresem... Kiedy si¢ zblizyly do Antyma,
Weronika szepneta:

— Matgorzacie wpadt do oka wegiel.
Corka ich Julia, mite dziewigcioletnie dziecko, oraz bona zamykaty pochod, milczac sptoszone.

Z charakterem Malgorzaty nie sposob bylo bra¢ rzeczy na wesoto: Antym poddat, aby postac
po okuliste; ale Matgorzata zna reputacj¢ wloskich cyrulikow 1 “za nic w swiecie" nie chce o nich
stysze¢; szepce omdlewajacym glosem:

— Swiezej wody. Troche $wiezej wody, po prostu. Och!

— Droga siostro, oczywiscie — moOwi Antym — $wieza woda moze ci ulzy¢ na chwile,
zmniejszajac przekrwienie, ale nie usunie przyczyny ztego.

Po czym zwracajac si¢ do Juliusa:
— Czy widziates, co to takiego?

— Nie bardzo. Kiedy pociagg stawat i1 kiedy chciatem zbada¢, Matgorzata zaczynata si¢
denerwowac...



— Alez nie moéw tego, Juliusie! Byte§ straszliwie niezreczny. Aby mi podnies¢ powieke,
zaczate$ od tego, ze mi wywroécites wszystkie rzesy...

— Czy chcesz, zebym ja sprobowat? — rzekl Antym. — Bede moze zreczniejszy.
Postugacz wnosit walizy. Karolina zapalita lampg z reflektorem.

— Stuchaj, moj drogi, nie podejmiesz przecie tej operacji w korytarzu — rzekta Weronika 1
poprowadzita Baraglioulow do ich pokoju.

Mieszkanie panstwa Armand-Dubois biegto dookota dziedzinca, na ktory wychodzily okna
korytarza laczacego sien z oranzerig. Na ten korytarz wychodzity znowuz najpierw okna jadalni,
potem salonu (ogromny pokoj narozny, licho umeblowany, ktérego Antymowie prawie nie uzywali),
wreszcie dwoch pokojow goscinnych, z ktorych pierwszy przygotowano dla panstwa Baraglioul,
drugi, mniejszy, dla Julii, obok ostatniego pokoju stuzacego za sypialni¢ panstwu Armand-Dubois.
Wszystkie te pokoje komunikowaly si¢ z sobg. Kuchnia 1 dwa pokoiki dla stuzby byly z drugiej strony
sieni.

— Prosze was, nie, stojcie wszyscy koto mnie — jeczata Matgorzata. — Juliusie, zajmij si¢
rzeczami.

Weronika posadzita siostre w fotelu 1 trzymata lampe, podczas gdy Antym badat.

— To fakt, ze jest zaognione. Moze bys zdjeta kapelusz.

Ale Malgorzata bojac si¢ moze, aby jej koafiura w nietadzie nie zdradzita elementéw obcych,
oswiadcza, ze zdejmie kapelusz az pdzniej; budka zwigzana pod brodg nie przeszkodzi jej oprzec

glowy o fotel.

— Zatem upowazniasz mnie do usuni¢cia zdzbta z twojego oka, zanim usun¢ tram z mojego —
rzekl Antym $miejac si¢ zaczepnie. — To mi si¢ wydaje troche sprzeczne z zasadami Ewangelii!

— Och, proszg ci¢, nie kaz mi okupywac zbyt drogo twojej pomocy.

— Juz nic nie méwig... Rozkiem czystej chustki... widze, co to jest... nie bojze sie, kro¢
diabtow! Patrz w niebo... Jest.

I Antym usunagt rogiem chustki niedostrzegalny odtamek.
— Dziekuje! Dzigkuje! Zostawcie mnie teraz, mam straszliwg migreng.

Podczas gdy Matgorzata spoczywa, podczas gdy Julius rozpakowuje z bong rzeczy, a Weronika
czuwa nad obiadem, Antym zabawia si¢ z Julcig, ktorg wziagl do swego pokoju. Widziat swoja
siostrzenice malenkg 1 ledwo moze jg pozna¢ w tej duzej dziewczynce z uSmiechem juz powaznie
naiwnym. Po jakim$ czasie, podczas gdy trzyma ja blisko siebie, rozmawiajac o drobiazgach
zdolnych w jego mniemaniu jg zabawi¢, spojrzenie jego zahaczylo si¢ o cienki srebrny tancuszek,



ktory dziecko ma na szyi 1 na ktébrym — Antym czuje to wechem — muszg wisie¢ medaliki.
Niedyskretnym ruchem grubego wskazujacego palca wydobywa je na wierzch 1, kryjac chorobliwy
wstret pod maska zdziwienia, pyta:

— Co to sg te historyjki?
Julia rozumie doskonale, Ze pytanie nie jest powazne, ale czemuz miataby si¢ oburzac?
— Jak to, wujaszku, nigdy wujek nie widziat medalikow?

— Na honor, nie, moja mata — ktamie wujek — to nie jest bardzo tadne, ale mysle, ze to stuzy
do czegos.

Ze za$ pogodna poboznosé nie jest sprzeczna z niewinng figlarnoécia, dziecko pokazuje swoja
wtasng fotografie opartg o lustro na kominku 1 dotykajac jej palcem mowi:

— Ma tutaj wujek portret matej dziewczynki, ktora tez nie jest taka znéw tadna. Na co to moze
wukow1 stuzy¢?

Zdziwiony, ze napotkat u matej bigotki taka cietos¢ 1 tyle niewatpliwego rozsadku, wuj Antym
jest na chwile zbity z tropu. Nie moze przeciez wdac si¢ w filozoficzng dyspute z dziewigcioletnig
dziewczynka. Usmiecha si¢. Mala korzysta natychmiast z przewagi 1 pokazujac poswiecone medaliki
mowi:

— O, to jest $wigta Julia, moja patronka; to jest Naj§wietsze Serce z...

— A portretu Pana Boga nie masz? — pyta glupawo Antym.

— Nie; Pana Boga nie robig... Ale to jest najtadniejszy: to Matka Boska z Lourdes, data mi go
ciocia Fleurissoire, przywiozta go z Lourdes, wlozylam go na szyje w dniu, w ktorym papus 1
mamusia ofiarowali mnie Najswietszej Pannie.

To byto za wiele dla Antyma. Nie silgc si¢ zrozumie¢ ani na chwile niewystowionego
wdzigku, jaki wywolujg te obrazy — miesigc maj, bigkitne i1 biale procesje dzieci — ulega
maniackiej potrzebie bluznierstwa.

— Wigc nie chciala cig Najswietsza Panna, skoro jestes jeszcze z nami?

Mata nie odpowiada nic. Czy zdaje sobie juz sprawe, ze na pewien rodzaj ghupstw najmadrzej
jest nie odpowiadac? Zreszta, co ma powiedzie¢? Po tym niedorzecznym pytaniu to nie Julcia, ale
wolnomularz rumieni si¢ — lekkie zmieszanie, tajony skutek niewlasciwosci, przelotne

zawstydzenie, ktore wuyjek skryje, sktadajac na niewinnym czole siostrzenicy zbozny pocatunek —
niby przeprosiny.

— Czemu udajesz ztego, wujku Antymie?

Mata nie myli si¢: w gruncie ten bezbozny uczony jest cztowiekiem tkliwego serca. Zatem



czemu ten zawziety opor? W tej chwili Adela otwiera drzwi:
— Pani prosi panienkeg.

Widocznie Matgorzata de Baraglioul boi si¢ wptywu szwagra i nie ma ochoty zostawi¢ z nim
corki dtuzej. Antym odwazy si¢ wypomnie¢ jej to pdigtosem nieco pdzniej, podczas gdy rodzina
idzie do stotu. Ale Matgorzata podnosi na Antyma swoje oko, jeszcze lekko zaognione.

— Ba¢ sie ciebie? Alez, mdj drogi, Julcia nawrocitaby tuzin takich jak ty, zanim by twoje
drwiny wywarty na jej duszyczke najlzejszy skutek. Nie, nie, my w nasze] rodzinie jesteSmy
silniejsze, niz myslisz. Ale, badZz co badz, pamietaj, ze to dziecko... Wie, na co moze si¢ wazy¢
bluznierstwo w epoce tak zepsutej 1 w kraju tak haniebnie rzadzonym jak nasz. Ale smutne jest, ze
pierwszych przyczyn zgorszenia dostarczasz ty, jej wuj, dla ktérego szacunek chcielibySmy jej
wdrozy¢.

v

Czy te stowa, tak umiarkowane, tak rozsadne, zdotajg uspokoi¢ Antyma?

Tak, przez dwa pierwsze dania (zreszta obiad dobry, ale skromny, ma tylko trzy dania),
podczas gdy rozmowa bedzie si¢ krecita dokota obojetnych tematow. Przez wzglad na oko
Matgorzaty bedzie si¢ mowito zrazu o okulistyce (panstwo Baraglioul udaja, 1z nie widza, ze guz
Antyma urdst), potem o kuchni wtoskiej — przez grzecznos¢ dla Weroniki, z aluzjami do zalet jej
obiadu. Potem wujaszek Antym spyta o panstwa Fleurissoire, ktoérych Baraglioulowie odwiedzili
niedawno w Pau, 1 o hrabin¢ de Saint-Prix, siostre Juliusa, ktora ma letnig posiadtos¢ w okolicy; o
Genowefe wreszcie, uroczg starszg corke Baraglioulow. Byliby ja chetnie wzieli z sobg do Rzymu,
ale za nic nie chciata si¢ wydali¢ z dziecinnego szpitala przy ulicy de Sevres, dokad co rano §pieszy
opatrywa¢ matych biedakow. Potem Julius poruszyl wazng sprawe wywlaszczenia posiadtosci
Antyma: chodzito o tereny, ktore Antym kupit w Egipcie za pierwsza podrdza, jaka odbyt za mtodu
do tego kraju. Tereny te, licho potozone, nie miaty dotad wielkiej wartosci, ale od niedawna byta
mowa o tym, ze nowa linia kolei z Kairu do Heliopolis ma je przecina¢. Z pewnos$cig sakiewka
panstwa Armand-Dubois, nadwatlona ryzykownymi spekulacjami, bardzo potrzebuje takiej gratki;
jednakze Julius przed swoim wyjazdem miat sposobno$¢ rozmawia¢ z panem Maniton, inzynierem-
ekspertem majgcym poruczone wystudiowanie tej linii; otdz radzi szwagrowi, aby si¢ zbyt r6zowo
nie patrzyl na spraweg: moglby sie grubo zawies¢. Ale czego Antym nie moéwi, to tego, 1Z rzecz
znajduje si¢ w rekach Lozy, ktora nigdy nie opuszcza swoich.

Antym zagaduje z kolei Juliusa o jego kandydatur¢ do Akademii, o jego widoki: mowi o tym z
us$miechem, bo nie bardzo w to wierzy; a sam Julius udaje spokojng i1 jakby zrezygnowang
obojetnos¢. Na co mu opowiadac, ze jego siostra, hrabina de Saint-Prix, ma w reku kardynata André



1 tym samym pi¢tnastu niesmiertelnych, ktorzy zawsze gltosuja za nim? Antym ryzykuje bardzo lekki
komplement pod adresem ostatniej powiesci Baraglioula: “Dech wyzyn". Faktem jest, ze ksigzka
wydata mu si¢ okropna, a Julius, ktory nie tudzi si¢ co do szwagra, powiada czym predzej, aby
zabezpieczy¢ swoja mito$¢ wlasna:

— Przypuszczatem, Ze taka ksigzka nie bedzie ci si¢ moglta podobac.

Antym zgodzitby si¢ wreszcie usprawiedliwi¢ ksigzke, ale ta aluzja do jego przekonan drazni
go; zarzeka si¢, ze przekonania nie majg zadnego wptywu na jego sady o dzietach sztuki w ogdlnosci,
a o ksigzkach szwagra w szczegdlnosci. Julius usmiecha si¢ z uprzejmag zgodnoscig 1 aby zmieni¢
temat, pyta szwagra o jego reumatyzm, ktory nazywa przez omytke lumbago. Ha! Czemuz Julius nie
pyta raczej o jego naukowe badania? Umiatby mu odpowiedzie¢. Lumbago! Czemuz nie o jego guz?
Ale o jego badaniach naukowych widocznie szwagier nic nie wie, woli nie wiedzie¢... Antym, juz
podniecony i odczuwajacy w tej chwili bolesnie swoje “lumbago", $mieje si¢ gorzko 1 odpowiada
zaczepnie:

— Czy mam si¢ lepiej?... Cha! cha! cha! To by ci¢ diablo zmartwito!

Julius dziwi si¢ 1 prosi szwagra, aby mu wytlumaczyt, na jakiej zasadzie przypisuyje mu tak
mato chrzescijanskie uczucia.

— Na honor! Wy takze umiecie wzywac lekarza, kiedy kto$ z rodziny zachoruje, ale kiedy
chory wyzdrowieje, medycyna nie liczy si¢ juz za nic, to skutek modtow, ktorescie stali do nieba,
podczas gdy lekarz was leczyl. I gdyby tak wyzdrowial cztowiek, ktory nie odbywa wielkanocne;j
spowiedzi, uwazalibyscie to za wielkie zuchwalstwo!

— Wolisz raczej by¢ chorym niz modli¢ si¢? — rzekta powaznie Matgorzata.

Czegbz ona si¢ miesza? Zazwyczaj nie bierze udziatu w ogolnych rozmowach i1 usuwa si¢ na
dalszy plan, skoro Julius otworzy usta. Rozmawiaja miedzy mezczyznami; do czarta ceremonie!
Antym zwraca si¢ nagle do szwagierki:

— Moja kochasiu, wiedz, ze gdyby uleczenie bylto tu, tu, styszysz mnie — i pokazuje wytrwale
solniczke — tuz obok, ale gdybym mial, po to, aby je uzyska¢, btaga¢ Pryncypata (w ten sposob
pozwala sobie w dniach przekory nazywac¢ Najwyzsza Istote) albo prosi¢ go o interwencj¢ o to, zeby
Zburzyt dla mnie ustalony porzadek, wielki porzadek skutkow 1 przyczyn, porzadek czcigodny, ot6z
wiedz, ze nie chciatbym tego uleczenia; powiedziatbym Pryncypatowi: “Zostaw mnie ze swoim
cudem; nie chce cudu".

Skanduje stowa, sylaby, podnidst glos do diapazonu swego gniewu; jest ohydny.
— Nie chciatbys... alez czemu? — pyta bardzo spokojnie Julius.
— Boby mnie to zmusito uwierzy¢ w Tego, ktory nie istnieje.

To mowigc uderza pigscig w stot. Matgorzata i Weronika wymienity niespokojne spojrzenie,
po czym obie skierowaty wzrok na Julcig.



— Sadze, ze czas jest i8¢ spa¢, moje dziecko — rzekla matka. — Ktadz si¢ predko,
przyjdziemy ci¢ usciska¢ w 16zeczku.

Dziecko, przerazone okropnymi stowami 1 szatanskim obliczem wuja, ucieka.
— Ja chee, jezeli wyzdrowieje, zawdzigczac to jedynie sobie. Basta!

— Jak to? A lekarz? — spytata Matgorzata.

— Place mu za kuracje 1 jesteSmy kwit.

Na co Julius uroczyscie:

— Podczas gdy wdzigcznos¢ wobec Boga wigzataby cie...

— Tak, bracie, 1 oto dlaczego nie modlg si¢.

— Inni modlili si¢ za ciebie, moj drogi.

To Weronika przeméwita; dotad nie rzekta nic. Na dzwigk tego stodkiego glosu, zbyt dobrze
znanego, Antym podskakuje, traci wszelki hamulec. Najsprzeczniejsze okrzyki cisng mu si¢ do ust: po
pierwsze, nikt nie ma prawa modli¢ si¢ za kogos wbrew czyjej§ woli; prosi¢ o taske dla kogos bez
jego wiedzy; to jest zdrada. Nic nie wskodrata, tym lepiej! To dowiedzie, co sg warte jej modlitwy!
Ma z czego by¢ dumna!... Ale, ostatecznie, moze nie dosy¢ si¢ modlita?

— Badz spokojny, robig¢ to nadal — podjeta Weronika rownie tagodnie jak wprzdody.

Nastepnie, uSmiechnigta 1 jakby poza sferg gniewu megza, opowiada Malgorzacie, ze co
wieczor, bez wyjatku, pali w imi¢ Antyma dwie §wiece przed Madonng na rogu domu, tam wtasnie,
gdzie niegdys Weronika ujrzata zegnajacego si¢ Beppa. Dzieciak sypial tuz obok w zaglebieniu muru,
gdzie Weronika byta pewna, Zze go zastanie o oznaczonej godzinie. Nie mogta dosiggna¢ sama nyzy
umieszczone] tak, aby przechodnie jej nie dostali reka; Beppo (byt to teraz wysmukty pietnastoletni
mtodzieniec), wspinajac si¢ na kamienie 1 chwytajac si¢ metalowego pierscienia, ustawiat ptongce
swiece przed swietym obrazem... I nieznacznie rozmowa odwracata si¢ od Antyma, zamykata si¢
ponad nim, obie siostry mowily teraz o wzruszajacej poboznosci ludu, dzigki ktorej najlichszy posag
jest najbardziej czczony...

Antym ostupiat. Jak to! Wiec nie wystarczy, ze juz rano za jego plecami Weronika nakarmita
jego szczury? Teraz pali §wiece! Za niego! Jego zona! I wcigga Beppa do tej gtupiej komedii... Ha,
ha! Zobaczymy!...

Krew uderza Antymowi do glowy; dtawi si¢, skronie walg mu jak miotem. Olbrzymim
wysitkiem woli wstaje przewracajac krzesto; wylewa na obrus szklanke wody; wyciera czoto... Czy
mu si¢ stabo robi?... Weronika $pieszy ku niemu: Antym odpycha ja brutalnie, pomyka ku drzwiom,
trzaska nimi 1 juz stycha¢ w korytarzu jego oddalajacy si¢ nierowny krok z gtuchym kustykaniem kuli.



— Moja biedna Weroniko! — powiada wreszcie Matgorzata. Ale przy tej sposobnosci jeszcze
raz zaznacza si¢ roznica charakteru dwu siostr. Dusza Matgorzaty sporzadzona jest z owego
cudownego materiatu, z ktorego Bog robi swoich meczennikow. Wie o tym 1 taknie cierpienia.
Nieszczg$ciem zycie nie przynosi jej nic ztego: majac od zycia samo dobre, jej zdolnos¢ meznego
znoszenia cierpien zmuszona jest szuka¢ pokarmu w matych przeciwnosciach; korzysta z
najdrobniejszych rzeczy, aby zyska¢ jakas ranke; zaczepia si¢ 1 kaleczy o wszystko. Niewatpliwie,
umie si¢ urzadzi¢ tak, aby jej uchybiano; ale Julius coraz mniej daje pokarmu jej cnocie: jak si¢ tu
dziwi¢, ze Malgorzata staje si¢ coraz bardziej markotna 1 zgryzliwa? Z mezem takim, jak Antym, c6z
za wspanialy los! Z bolem patrzy, ze siostra korzysta z tego tak mato: w istocie, Wero nika uchyla si¢
od zaczepek; po jej wiekuistej stodyczy zeslizguje si¢ wszystko: sarkazm, drwiny — 1 z pewnos$cig
juz od dawna pogodzita si¢ z samotno$cig swego zycia; poza tym Antym nie jest dla niej zty 1 moze
mowic, co mu si¢ podoba! Ona ttumaczy, ze jezeli maz podnosi glos, to dlatego ze mu brak ruchu;
mniej by si¢ unosit, gdyby mégt wigcej chodzi€. 1 kiedy Julius spytal, gdzie on mégh 1§¢, Weronika
odpowiada: “Do pracowni".

Matgorzate zas, ktdra zapytuje, czy nie dobrze bytoby tam zajrze¢ — bo Antym moze si¢ czuc
niedobrze po takim ataku gniewu — upewnia, ze lepiej da¢ mu si¢ uspokoi¢ samemu 1 nie zwracac
Zbytniej uwagi na jego wyjscie.

— Skonczmy spokojnie obiad — powiada w koncu.

Nie, nie w pracowni zatrzymat si¢ wujek Antym.

Przebiegt szybko t¢ ubikacje, gdzie nadal cierpi sze$¢ szczuréw. Czemu nie zatrzyma si¢ na
tarasie, ktory kapie si¢ w blaskach zachodu? Seraficzne $wiatto wieczorne, kojac jego harda dusze,
sktonitoby go moze... Ale nie: ucieka od tej rady. Przez niewygodne krecone schodki dostat si¢ na
dziedziniec, ktory w mig przebyt. Ten pospiech kaleki ma swoj tragizm dla nas, ktorzy wiemy, jakim
cierpieniem okupuje kazdy krok, ile bolu kosztuje go kazdy wysitek. Kiedyz ujrzymy, aby ktos
rozwijal tak dzika energi¢ dla dobrej sprawy? Czasami jek wydobywa si¢ z jego skrzywionych ust,
rysy jego kurczg si¢. Dokad wiedzie go bezbozny szat?

Madonna — ktora, lejac na $wiat ze swoich rozwartych rak taske 1 blask niebianskich
promieni, czuwa nad domem 1 moze wstawia si¢ nawet za bluznierca — nie jest z owych
nowoczesnych posazkow, jakie wyrabia za naszych czasow, z plastycznej masy Blafaphas firma
Fleurissoire-Lévichon. Naiwna jej posta¢, wyraz adoracji ludu, bedzie przez to tym pigkniejsza 1
wymowniejsza w naszych oczach. Na wprost posagu, ale dos¢ daleko od niego, zwisa z cynkowego
daszku lampka, oswietlajgca bezkrwistg twarz, promienne rgce, biekitny ptaszcz. Lampka ta wystaje
Z niszy 1 ostania zarazem zawieszone na Scianach wota. Na wysokos$ci reki przechodniow metalowe



drzwiczki, od ktorych klucz ma zakrystian, chronig zwdj sznurka, podtrzymujacego lampe. Co wiecej,
dwie $§wiece ptong dniem i1 nocg przed posagiem, te wtasnie, ktore przed chwilg zaniosta tam
Weronika. Na widok tych swiec, o ktorych Antym wie, ze pala si¢ dla niego, wolnomularz czuje
nowy przyptyw furii. Beppo, ktéry w zagtebieniu muru dojadat kromki chleba 1 paru gatgzek kopru,
podbiegt do Antyma. Nie odpowiadajac na jego ustuzny ukton, Antym chwycit chlopca za ramie:
pochylony nad nim, co on mowi takiego, co przyprawia dzieciaka o dreszcz?

— Nie! Nie! — zarzeka si¢ maty. Antym wyjmuje z kieszeni kamizelki pi¢ciolirowy papierek:
Beppo oburza si¢... p6zniej moze bedzie kradl, nawet zabijal, kto wie, jakim haniebnym btotem nedza
splami jego czoto? Ale podnies¢ reke na Madonng, ktora go strzeze; do ktorej co wieczor, nim usnie,
wzdycha; do ktorej si¢ co rano, za pierwszym ocknigciem si¢, uSmiecha!... Antym moze sprobowac
perswazji, przekupstwa, gwattu, grozby, nie uzyska nic précz odmowy.

Zreszty, nie popetniajmy omytki. Antymowi nie chodzito specjalnie o Madonne; chodzito mu o
swiece Weroniki. Ale prosta dusza Beppa nie uznaje tych odcieni: zreszta Swiec, teraz us§wigconych,
nikt nie ma prawa zgasic...

Antym, ktdrego opor ten przywodzi do szatu, odtracit malca. Zatatwi to sam. Wsparty o mur,
ymue swojg kule od drugiego konca, bierze straszny rozmach i z catych sit rzuca kulg ku niebu.
Drzewo odbija si¢ o Sciany niszy, spada z halasem na ziemi¢ pociagajac za sobg — sam nie wie co,
jakas miazge. Antym podnosi kul¢ 1 cofa si¢, aby obejrze¢ niszg... Pieklo! dwie swiece palg si¢
ciagle. Ale co to ma znaczy¢? W miejsce prawej reki posagu sterczy jedynie pret z czarnego metalu.

Patrzy przez chwile, otrzezwiony, na smutny wynik swego gestu: 0siggnaé ten pocieszny
rezultat... Och, pfe! Szuka oczami Beppa: dzieciak znikt. Noc zapada, Antym jest sam; widzi na bruku
szczatek, ktory przed chwilg odbit swojg kulg, zbiera go: to mala gipsowa reka. Wzruszajac
ramionami wsuwa jg w kieszen kamizelki.

Ze wstydem na czole, z wscieklo$cig w sercu, obrazoburca wraca do swojej pracowni;
chciatby pracowac, ale ten ohydny wysilek ztamat go; zdolny jest juz tylko spa¢. Tak, potozy sie
zaraz do 16zka, nie moéwigc dobranoc nikomu... Ale w chwili gdy Antym wchodzi do sypialni,
zatrzymuje go dzwigk glosu. Drzwi sgsiedniego pokoju sg otwarte, Antym wsuwa si¢ w ciemny
korytarz...

Podobna jakiemus domowemu aniotkowi, mata Julcia kleczy w koszuli na t6zku; w gtowach
tozka, skapane w jasnosci lampy, Weronika 1 Matgorzata rowniez klecza obie; troche dalej, opodal
t6zka, Julius z jedng reka na sercu, drugg zastaniajac sobie oczy, w postawie naboznej zarazem 1
meskiej: stuchaja, jak dziecko moéwi pacierz. Wielka cisza spowija t¢ sceng; taka, ze budzi w
uczonym wspomnienie pewnego spokojnego 1 ztotego wieczora na brzegu Nilu, gdzie, jak ta
modlitwa dziecig¢ca, btekitny dym wznosit si¢ prosto do czystego nieba.

Modlitwa zbliza si¢ widocznie do konca: porzucajagc wyuczone formutki, dziecko modli si¢
teraz obficie wedle glosu swego serca: modli si¢ za mate sieroty, za chorych 1 ubogich, za siostre
Genowefe, za ciocie Weronike, za tatusia, zeby oko mamusi szybko wyzdrowiato... Serce Antyma
Sciska sie; bardzo gtosno, tonem, ktory ma by¢ ironiczny, rozlega si¢ z progu jego glos:



— A dla wyjka o nic nie prosisz Bozi?
Wowczas ku zdumieniu wszystkich dziecko odpowiada gtosem bardzo pewnym:
— I'modle si¢ do Ciebie, Boze, za grzechy wuja Antyma.

Te stowa ugodzily ateusza w samo serce.

Tej nocy Antym mial sen. Kto§ pukat do jego pokoju: nie do drzwi z korytarza ani z
sasiedniego pokoju; pukano do innych drzwi, ktérych na jawie nigdy dotad nie zauwazyl, a ktore
wychodzity prosto na ulice. To sprawito, ze si¢ przelgkt 1 ze najpierw, za calg odpowiedz,
przycupnat cicho. Staby blask pozwolit mu rozpozna¢ w pokoju drobne przedmioty; byta to tagodna 1
chwiejna jasnos¢, podobna §wiattu nocnej lampki: a jednak nie palit si¢ zaden ptomien. Kiedy sobie
probowat wytlumaczy¢, skad pochodzi to swiatlo, rozlegto si¢ ponowne pukanie.

— Czego chececie? — krzyknat drzacym glosem.

Za trzecim razem ogarngta go dziwna omdlatos¢; omdlatos¢ taka, ze roztopito si¢ w niej
wszelkie uczucie strachu (pozniej nazywal to tkliwoscig rezygnacji); naraz uczul, ze jest bez oporu 1
ze drzwi ustgpig. Otwarly si¢ bez hatasu; przez chwile widziat jedynie ciemng rame, ale w ktorej, jak
gdyby w niszy, pojawila si¢ nagle Naj§wietsza Panna. Byt to nieduzy biaty ksztatt, ktéry zrazu wziat
za swojg siostrzenice Julcie, jak jg dopiero co widziat z bosymi nogami, wystajgcymi nieco spod
koszuli; ale w chwile potem poznat Te, ktora obrazit; to znaczy, 1z miata posta¢ posagu z niszy;
poznal nawet ran¢ zadang w prawe rami¢; ale blada twarz byla pigkniejsza, bardziej jeszcze
usmiechni¢ta niz zazwyczaj. Nie widzial wyraznie, aby szla, ale zblizata si¢ do niego, jakby $lizgajac
si¢ po podtodze. Kiedy si¢ znalazta w glowach t6zka, rzekta:

— Czy sadzisz, ty, ktdrys mnie zranil, Ze ja potrzebuje reki, aby ci¢ uleczy¢?
To méwiac podniosta nad nim pusty rekaw.

Zdawalo mu si¢ teraz, ze ta dziwna jasnos¢ promieniuyje z Niej. Ale kiedy metalowy pret
wszedt nagle w jego bok, przeszyt Antyma straszliwy bol, ktory go obudzit w ciemnosci.

Trwato moze kwadrans, zanim Antym odzyskal zmysty. Czut w catym ciele jakies dziwne



odretwienie, otgpienie, potem mrowienie niemalze przyjemne, tak iz watpit teraz, czy on w istocie
czul ostry b6l w boku; nie rozumiat juz, gdzie si¢ zaczyna, a gdzie si¢ konczy jego sen, ani czy on
teraz czuwa, ani czy $nit przed chwilg. Pomacat si¢, uszczypnat si¢ jakby dla sprawdzenia, wychylit
reke z 167ka, wreszcie potart zapatke. Weronika spata obok niego, twarza do $ciany.

Wowczas wynurzajac si¢ z przescieradet 1 odrzucajac koldre, wysunat nogi tak, ze dotknat
koncami palcow pantofli. Kula byta tuz, wsparta o nocny stolik; nie biorgc jej, Antym opart si¢ na
rekach, odpychajac 16Zko wstecz; nastgpnie zanurzyt nogi w skorzane pantofle, potem wyprostowat
si¢ na nogach; po czym, jeszcze niepewny, z jedng rekg wyciagnietg naprzod, druga wstecz, zrobit
krok, potem dwa kroki wzdtuz t6zka, trzy kroki, potem w poprzek pokoju... Najswietsza Panno!
Bylzeby... Bez hatasu wciagnat spodnie, wilozyl kamizelkg, marynarke... Wstrzymaj si¢, moje
niebaczne pioro! Tam, gdzie juz drga skrzydto duszy, ktora si¢ wyzwala, c6z znaczg niezr¢czne ruchy
porazonego ciala, przychodzacego do zdrowia?

Kiedy w kwadrans po6zniej Weronika, tknigta jakim$ przeczuciem, obudzita si¢, zaniepokoita
si¢ zrazu, ze nie czuje Antyma przy sobie; zaniepokoila si¢ bardziej jeszcze, kiedy potartszy zapatke
spostrzegta w glowach 16zka kule, nieodzowng towarzyszke kaleki. Zapatka dopalita si¢ jej w
palcach, bo Antym wychodzac zabrat z sobg swiece; po omacku Weronika odziata si¢ z grubsza,
potem rowniez opuszczajac pokoj, szta wiedziona nitkg Swiatta, widng pod drzwiami pracowni.

— Antymie! Czy jestes, Antymie?

Zadnej odpowiedzi. Jednakze Weronika wytezajac stuch styszata osobliwy szmer.
Przestraszona pchneta drzwi; to, co ujrzata, przygwozdzito ja do progu.

Antym znajdowat si¢ wprost niej: ani siedzial, ani stat; na glowe, na wysokos$ci stotu, padato
wprost §wiatto Swiecy, ktorg postawit z brzegu: Antym, uczony, ateusz, ten, ktérego sparalizowane
sciggno, tak samo jak harda wola nie ugiety si¢ od lat ani razu (bo godne uwagi jest, jak u niego duch
szedt rownym krokiem z ciatem) — Antym kleczat.

Tak, Antym byt na kolanach; trzymat oburacz utamek gipsu, ktory skrapiat tzami, ktéry
pokrywatl Zarliwymi pocatunkami. Nie ruszyt si¢ zrazu. Wobec tej tajemnicy Weronika ostupiata. Nie
smiejgc ani cofngé si¢, ani wejs¢, juz myslata sama uklekng¢ w progu na wprost meza, kiedy ten
podniost si¢ bez wysitku 1 — o cudzie! — podszedt do niej swobodnym krokiem. Chwycit jg w
objecia 1 rzekt przyciskajac ja do serca, z twarzg pochylong ku niej:

— (Odtad, droga zono, bedziemy si¢ modlili razem.

VII



Nawrocenie wolnomularza nie moglto dlugo pozosta¢ w ukryciu. Julius de Baraglioul nie
czekat ani dnia, aby o nim powiadomi¢ kardynata André, ktory rozglosit je w stronnictwie
konserwatywnym 1 w wysokim klerze francuskim, podczas gdy Weronika oznajmita je ojcu
Anzelmowi1, tak 1z nowina doszta niebawem do uszu Watykanu.

Bez watpienia Armand-Dubois byt przedmiotem olbrzymiej taski. Byloby moze nieostroznie
twierdzi¢, ze mu si¢ Matka Boska istotnie objawila; ale cho¢by nawet widziatl Jg tylko we $nie,
wyleczenie bylo faktem niezaprzeczonym, naocznym 1 niewatpliwie cudownym.

Ot6z, o ile moze Antymowi wystarczato, ze jest wyleczony, nie wystarczato to Kosciotowi,
ktory zadat nawrocenia si¢ jawnego, zamierzajac je otoczy¢ niezwyklym blaskiem.

— Jak to! — moéwil do Antyma w kilka dni pdzniej ojciec Anzelm — wigc pan w czasie
swoich bledow szerzyles wszelkimi sposobami herezje¢, a dzis uchylatbys$ si¢ od dania szczytnej
nauki, ktorg niebo chce z ciebie zaczerpngc? Ile dusz odwrodcity od Swiatta falszywe blaski twojej
czcze] wiedzy! Twoja rzecza odzyskaé je dzisiaj; 1 ty wahalbys si¢ to uczyni¢? Co moéwi¢: twoja
rzecza? To twdj najscislejszy obowiazek; nie uczyni¢ ci tej zniewagi, aby przypuszczaé, ze sam go
nie czujesz.

Nie, Antym nie uchylal si¢ od tego obowigzku; mimo to obawiat si¢ jego skutkow. Powazne
interesy, jakie miat w Egipcie, byly, jak wspomnieli§my, w rekach masonerii. C6z on mogt poczaé
bez pomocy Lozy? A jak si¢ tudzi¢, aby Loza popierata tego, ktory wtasnie si¢ jej wypieral?
Poniewaz z jej rak spodziewat si¢ majatku, widziat przed sobg ruine.

Zwierzyl si¢ z tym ojcu Anzelmowi. Ksigdz, ktory nie wiedziat o wysokim stopniu Antyma,
ucieszyt si¢ bardzo, z myslg, ze nawrocenie bgdzie tym glosniejsze. W dwa dni pdzniej wysoki
stopien wolnomularski Antyma nie byl tajemnicg dla zadnego z czytelnikow “Osservatore" ani “Santa
Croce".

— Gubicie mnie — powiedzial Antym.

— Nie, synu, przeciwnie — odpowiadal ojciec Anzelm — przynosimy ci zbawienie. Co si¢
tyczy potrzeb materialnych, nie troszcz si¢ o nic; Kosciot pomysli o tobie. Dlugom rozmawiat o tym z
kardynatem Pazzi, ktory ma si¢ odnies¢ do Rampoli; mamz ci wreszcie powiedzie¢, ze twoje
nawrocenie nie jest juz tajne Ojcu Swigtemu? Kosciot potrafi ocenié to, co dla niego poswiecasz, i
nie pragnie, aby$ byl poszkodowany. Zreszta, czy nie sadzisz, ze moze przeceniasz wplywy
(uSmiechnat si¢) masonerii w danej okolicznosci? Oczywiscie, wiem, ze zbyt czesto trzeba si¢ z nimi
liczy¢!... Stowem, czy§ oszacowal to, czego, wedle twoich obaw, wrogo$¢ ich mogtaby cie
pozbawi¢? Powiedz namw przyblizeniu sumg i... (tu z dobrotliwg chytro$cig podnidst wskazujacy
palec lewej reki do wysokos$ci nosa) 1 nie lekaj si¢ o nic.

W dziesi¢¢ dni po uroczystosciach jubileuszu nawrdcenie si¢ Antyma spetnito si¢ z
nadzwyczajng pompa w kosciele Gesu. Nie bede opowiadal tej ceremonii, ktorg zajmowaly si¢
wszystkie wiloskie dzienniki danej epoki. Ojciec T., socjusz generata jezuitdw, wyglosilt przy tej
sposobnosci jedno ze swoich najwspanialszych kazan: z pewno$cig dusza wolnomularza musiata by¢
udreczona az do szalefistwa i sam nadmiar jej nienawisci byt zwiastowaniem mitosci. Swiatobliwy



mowca przypomniat Saula z Tarsu, odkryt zdumiewajace analogie miedzy obrazoburczym gestem
Antyma a ukamienowaniem $§wigtego Szczepana. I podczas gdy wymowa wielebnego ojca wzmagata
si¢ 1 toczyla przez nawe, tak jak si¢ tocza w dzwiecznej grocie skiebione balwany morza, Antym
myslat o watlym glosiku siostrzenicy 1 w tajni swego serca dzigkowat dziecku, Zze $ciggneto na
grzechy bezboznego wuja mitosierng uwage Tej, ktorej cheiat odtad wylacznie stuzyc.

Poczawszy od tego dnia, zajety wyzszymi myslami, zaledwie spostrzegt Antym zgietk, jaki si¢
uczynit okoto jego nazwiska. Julius de Baraglioul cierpial za niego i nie bez bicia serca otwierat
dzienniki. Na pierwszy entuzjazm gazet prawomyslnych odpowiadaty teraz wycia organow
liberalnych; do powaznego artykulu “Osservatore": “Nowe zwycigstwo Kosciota", stanowita
pendant diatryba w “Tempo Felice" — “Jeden glupiec wiecej". Wreszcie, w “Dépéche de
Toulouse", artykut Antyma, postany na dwa dni przed jego uleczeniem, ukazal si¢ poprzedzony
drwigca notatka; Julius odpowiedziat w imieniu szwagra listem, zarazem godnym 1 suchym,
zawiadamiajgcym “Dépéche", aby juz nie liczyla nawrdconego do rzedu swoich wspotpracownikow.
“Zukunft" uprzedzita wypadki 1 sama podzigkowata grzecznie Antymowi. Ten przyjmowal ciosy z
owa pogodng twarza, jaka zwiastuje dusz¢ naprawde pobozng.

— Szcze$ciem, “Correspondant” bedzie ci stat otworem, za to recze — rzekt Julius
Swiszczacym gtosem.

— Alez, moj drogi, c6z ty cheesz, zebym ja tam pisat? — odpart dobrodusznie Antym — nic z
tego, co mnie zajmowalo wczoraj, nie interesuje mnie juz dzis.

Zapadto milczenie. Julius musiat wraca¢ do Paryza.

Tymczasem Antym, naglony przez ojca Anzelma, postusznie opuscit Rzym. Jego ruina
materialna rychto nastgpita wraz z cofnigciem poparcia Loz; ze za$ wizyty, do ktérych naktaniata go
Weronika ufna w poparcie Kosciota, miaty tylko ten skutek, ze znuzyly 1 w koncu Zle nastroity wysoki
kler, poradzono Antymow1i po przyjacielsku, aby si¢ udat do Mediolanu 1 tam czekat przyrzeczonego
zados$Cuczynienia oraz materialnej oprawy dla taski niebios.



KSIEGA DRUGA



JULIUS DE BARAGLIOUL



Nie trzeba nikomu odcina¢ powrotu.

retz —VIII

Trzydziestego marca o potnocy panstwo Baraglioul wrécili do Paryza i1 przybyli do swego
mieszkania przy ulicy de Verneuil. Podczas gdy Matgorzata gotowata si¢ do snu, Julius z lampka w
rece, w pantoflach wszedl do swego gabinetu, w ktérym zawsze mito mu byto znalez¢ si¢ na nowo.
Dekoracja pokoju byta skromna; par¢ Lepine'éw i1 jeden Boudin wisiaty na Scianach; w rogu, na
obrotowym postumencie, biust jego zony dtuta Chapu tworzyt ostrg nieco plame; na srodku pokoju
olbrzymi stot w stylu Odrodzenia, gdzie od jego wyjazdu gromadzity si¢ ksigzki, broszury i
prospekty; na emaliowanej tacy par¢ zagigtych biletow wizytowych, a oddzielnie, oparty w
widocznym miejscu o braz Barye, lezat list, na ktorym Julius poznat pismo swego sedziwego ojca.
Rozdart zywo koperte 1 przeczytat:

Drogi synu!

Sity moje bardzo podupadty w ostatnich dniach. Z pewnych oznak, ktore nie mylq, rozumiem,
Ze czas jest pakowac¢ manatki, jakoz nie miatbym wiele pozytku z diuzszego postoju.

Wiem, ze wracasz do Paryza tej nocy, i licze, ze zechcesz mi oddac, nie zwlekajqc, jedng
przystuge. W interesie pewnych zarzqdzen, o ktorych zawiadomie cie pozniej, trzeba mi wiedziec,
czy miody cztowiek nazwiskiem Lafcadio Wluiki (wymawia sie Luki, “ W" i “i" zaledwie styszalne)
mieszka jeszcze pod numerem dwunastym, impasse Claude-Bernard.

Bytbym ci obowigzany, gdybys sie udal pod ten adres i postarat sie zobaczy¢ z rzeczonym
Wiuiki. (Ty, powiesciopisarz, znajdziesz tlatwo pozor dostania si¢ do niego.) Zalezy mi na
wiadomosci:

1) Co robi ten mtody cztowiek;

2) Co zamierza robi¢ (czy ma ambicje, jakiego rodzaju?);

3) Wreszcie doniesiesz mi, jakie wrazenie odniostes co do jego srodkow, zdolnosci, checi,
upodoban...

Nie staraj si¢ widzie¢ ze mng w tej chwili; jestem w bardzo nietowarzyskim humorze. Te
informacje mozesz mi przekazac w kilku stowach. Jesli mi przyjdzie cheé porozmawiania lub jesli



bede sie czut bliski wielkiej podrozy, zawiadomie cie.
Sciskam cie

Justus Agenor de Baraglioul

PS Nie zdradz sie, ze przychodzisz z mego polecenia;, mtody czlowiek nie wie o mnie i
powinien nie wiedzie¢ nadal.

Lafcadio Wluiki ma obecnie dziewigtnascie lat. Poddany rumunski. Sierota.

Przejrzatem twojq ostatniq ksigzke. Jezeli po niej nie dostaniesz si¢ do Akademii, nie ma dla
ciebie usprawiedliwienia, Zes wypisat te brednie.

Nie da si¢ zaprzeczyC: ostatnia ksigzka Juliusa miata ztg prase. Mimo Ze zmeczony,
powiesciopisarz przejrzal wycinki z dziennikéw, gdzie wymieniano jego nazwisko bez zyczliwosci.
Potem otworzyl okno 1 odetchngt mglistym powietrzem nocy. Okna gabinetu Juliusa wychodzity na
ogrody ambasady, zbiorniki oczyszczajgcego cienia, gdzie oczy i duch myly si¢ z plugastwa Swiata 1
ulicy. Stuchat przez pare chwil czystego spiewu niewidzialnego kosa. Nastepnie wszedt do pokoju,
gdzie Malgorzata juz spata.

Poniewaz bat si¢ bezsennos$ci, wzigt z komody karatke pomaranczowego kwiatu, ktory czesto
pijat na noc. Peten wzgledow uprzejmego matzonka, ostroznie postawit na ziemi lampke nocng z
przykreconym knotem; ale lekki dzwigk krysztatu, kiedy wypiwszy odstawit szklanke, dosiggnat
pograzong we $nie Matgorzate, ktora wydajac zwierzgce westchnienie obrocita si¢ do Sciany. Julius
szczesliwy, 12 moze j3 uwazac za rozbudzong, zblizyt si¢ do niej 1 rozbierajac si¢ rzekt:

— Chcesz wiedziec¢, jak ojciec si¢ wyraza o mojej ostatniej ksigzce?

— Alez, moj drogi, tw0j ojciec nie ma najmniejszego zmystu literackiego, sto razy méwites mi
to — szepneta Matgorzata, ktora chciata tylko spac. Ale Juliusowi zbyt ciezko byto na sercu.

— Powiada, ze nie ma stow na okreslenie takich bredni:

Zapanowato dos$¢ dtugie milczenie, w ktore Matgorzata data nurka, tracagc z oczu wszelka
literature; juz Julius godzil si¢ z tym, Ze jest sam, kiedy ona uczynita przez mitos¢ dla niego olbrzymi
wysitek 1 wyptywajac na powierzchni¢ rzekta:

— Mam nadzieje, Ze nie bgdziesz si¢ tym przejmowat.

— Biore to bardzo spokojnie, widzisz przecie — odpart Julius. — Ale uwazam, ze badz co

badz nie ojcu przystato wyrazac si¢ w ten sposob, ojcu mniej niz komukolwiek; wtasnie z powodu tej
ksigzki, ktora jest, §cisle méwigc, pomnikiem na jego czesc.



W istocie, czyz nie pickng kariere starego dyplomaty odtworzyt Julius w tej ksigzce? W obliczu
romantycznego zametu czyz nie stawit tam godnej, spokojnej, klasycznej, politycznej wraz 1 rodzinnej
egzystencji Justusa Agenora?

— Na szczgscie, nie pisates tej ksigzki po to, aby ci byl za nig wdzigczny.

— Dat mi do zrozumienia, ze napisatem “Dech wyzyn" po to, aby wejs¢ do Akademii.

— A gdyby nawet! Gdyby$ wszedt do Akademii za napisanie picknej ksigzki!

Po czym mitosiernym tonem dodata:

— Ostatecznie miejmy nadzieje, ze krytyki 1 recenzje potrafig ojca lepiej oswiecic.

Julius wybuchnat:

— Recenzje! Whasnie!... Krytyki!... — Po czym, wsciekty, zwrdcit si¢ z gorzkim $miechem do
Matgorzaty, tak jakby to byta jej wina: — Rzng mnie na wszystkie strony.

Natychmiast Matgorzata rozbudzita si¢ zupetnie.
— Zastates$ duzo krytyk? — spytata troskliwie.
— I pochwat, wzruszajaco obtudnych.

— Jak ty dobrze robiles, ze§ gardzit tymi pismakami! Przypomnij sobie, co ci pisat
przedwczoraj pan de Vogiié: “Pioro takie jak panskie broni Francji niby szpada".

— “Pidro takie jak panskie, wobec barbarzynstwa, ktdre nas otacza, broni Francji lepiej niz
szpada" — poprawit Julius.

— A kardynal Andre¢, przyrzekajac ci swoj glos, upewnit ci¢ jeszcze niedawno, ze masz za
sobg caty Kosciol.

— A to mi w istocie wielki zysk!
— Mo¢j drogi...
— Widzielismy przy Antymie, co jest warta wysoka protekcja kleru.

— Juliusie, stajesz si¢ gorzki. Mowite§ mi czesto, ze nie pracujesz dla uznania innych 1 ze
twoje wlasne ci wystarcza; napisates nawet w tym duchu bardzo pigkne stronice.

— Wiem, wiem — rzekt Julius zniecierpliwiony. Jego glebokiej udrece na nic si¢ nie zdatly te
ulepki. Przeszedt do gotowalni.

Czemu pozwalat sobie przy zonie na te zalosne wylewy! Troska jego nie jest z tych, ktdre zony



umiejg ukotysac 1 ukoi¢; przez dume, przez wstyd, powinien by jg ukry¢ w sercu. “Brednie"! To
stowo, podczas gdy sobie myt zgby, tetnito mu w skroniach, urazato jego najszlachetniejsze mysli. |
cOz znaczyta jego ostatnia ksigzka! Zapominal zdania ojca: przynajmniej zapominal, Ze to zdanie
pochodzi od ojca... Okropny znak zapytania, po raz pierwszy w zyciu, podnosit si¢ w nim — w nim,
ktory dotad spotykat si¢ jedynie z uznaniem i z uSmiechami; watpliwo$¢ co do szczerosci tych
usmiechow, co do warto$ci tego uznania, co do wartosci swoich dziet, rzetelnosci swojej mysli,
autentyczno$ci swego zycia.

Wrécit do sypialni, trzymajac z roztargnieniem w jednej rece ptukanke, w drugiej szczoteczke
do zebow; ptukanke na wpol napetniong wodg postawit na komodzie, szczoteczke wtozyt do szklanki

1 usiadl przy matym klonowym kantorku, na ktorym Malgorzata zwykta byta pisac listy. Wziat
obsadke zony 1 na lekko uperfumowanym papierze lila zaczat:

Drogi ojcze!

Zastatem za powrotem twoj list. Zaraz jutro wywiqze si¢ z misji, ktorq mi powierzasz i ktorej
mam nadzieje dopetnic¢ ku twemu zadowoleniu, pragnqgc ci dowies¢ w ten sposob mego oddania.

Bo Julius jest jedng z owych szlachetnych natur, ktére w przeciwnos$ci okazujg prawdziwa
wielkos¢. Nastepnie przechylajac sie w tyl, wahal si¢ chwile, obracajac w mysli zdanie, z
podniesionym pidrem:

Przykro mi, Ze witasnie ty, ojcze, wqtpisz o bezinteresownosci...

Nie. Racze;:

Czy sqdzisz, ze ja niZej cenie swojq rzetelnos¢ pisarskg niz...

Zdanie nie kleito si¢. Julius byt w nocnym stroju; uczut chtéd, zmiat papier, wziat szklanke do
ptukania zebow 1 poszedt jg postawi¢ w gotowalni, rzucajac réwnoczesnie papier do wiadra.

W chwili gdy miat si¢ potozy¢ do 16Zka, dotknat ramienia zony:

— A ty co myslisz o mojej ksigzce?



Matgorzata otworzyta martwe oko. Julius musiat powtorzy¢ pytanie. Na wpot odwracajac sie,
Matgorzata patrzata na niego. Z brwiami podniesionymi pod siecig zmarszczek, z zaciSnigtymi
wargami, Julius budzit litos¢.

— Ale co tobie jest, Juliusie? Jak to, w istocie myslisz, ze twoja ostatnia ksigzka jest mniej
dobra od innych?

To nie byta odpowiedz: Matgorzata wymigiwata sie.
— Mysle, Ze inne nie sg lepsze od tej: tak mysle.
— Och! To juz!...

I wobec takiej przesady Malgorzata tracac glowe 1 czujac, ze jej tkliwe argumenty nie zdadza
si¢ na nic, obrocita si¢ 1 zasneta.

II

Mimo pewnej ciekawosci zawodowej oraz pochlebnego ztudzenia, iz nic, co ludzkie, nie
powinno mu zosta¢ obce, Julius niewiele dotad wychodzit poza obyczaje swojej klasy 1 miewat
prawie wylacznie stosunki z ludzmi swego §rodowiska. Brakowato mu raczej sposobnosci niz checi.
W chwili gdy miat si¢ wybra¢ z tg wizyta, Julius uswiadomit sobie, Zze nie ma tez i potrzebnego
stroju. Jego zarzutka, plastron, kapelusz nawet, przedstawiaty co§ godnego, ekskluzywnego,
dystyngowanego... Ale ostatecznie moze to 1 lepiej, aby jego strdj nie zachecal mtodego czlowieka do
7byt nagtej poufatosci. Tokiem rozmowy — myslal — trzeba wywotac jego zwierzenia. I kierujac sie
w stron¢ impasse Claude-Bernard, Julius dumal, z jakimi ostrozno$ciami, pod jakim pozorem ma
wejs¢ 1 rozpoczaC swoj wywiad.

Co moze mie¢ wspdlnego z tym Lafcadiem hrabia Justyn Agenor de Baraglioul? Natretne to
pytanie brzeczalo dokota Juliusa. Nie teraz, kiedy skonczyt pisa¢ zywot swego ojca, mial prawo
sobie pozwala¢ na takie pytania. Chcial wiedzie¢ tylko to, co mu ojciec zechce powiedzie¢. W tych
ostatnich latach hrabia zrobil si¢ milczacy, ale nigdy nie byt skryty.

Podczas gdy Julius przechodzit przez Ogréd Luksemburski, zaskoczyta go ulewa. W impasse
Claude-Bernard, przed bramg numeru dwunastego, stal fiakier, w ktorym Julius dostrzegt
mimochodem pod zbyt wielkim kapeluszem dame w stroju nieco jaskrawym.

Serce mu bito, gdy rzucat odzwiernemu hoteliku nazwisko Lafcadio Wluiki; zdawato sie¢
powiesciopisarzowi, ze brnie w Przygode; ale kiedy szedt po schodach, banalnos¢ 1 mieszczanskos$¢
ramy zrazily go; ciekawos$¢ jego, nie znajdujgc pokarmu, stabta 1 ustgpowata miejsca odrazie.



Na czwartym pietrze korytarz bez dywanu, czerpigcy swiatto jedynie z klatki schodowej,
zatamywal si¢ o kilka krokéw od schoddéw; z prawej 1 lewej strony wychodzil nan szereg
zamknietych drzwi; drzwi w glebi, uchylone, przepuszczaty cienkg smuge §wiatta. Julius zapukat... na
prozno; nieSmiato pchngt drzwi: nikogo w pokoju. Zeszedt z powrotem.

— Jesli go nie ma, lada chwila nadejdzie — rzekt odzwierny.
Lato jak z cebra. W sieni, na wprost schodow, znajdowata si¢ czekalnia, do ktérej zamierzat
wejs¢ Julius; stechta won, rozpaczliwy wyglad ubikacji odepchnety go; pomyslat, ze rownie dobrze

mogltby otworzy¢ drzwi na gorze 1 czeka¢ po prostu na mtodego cztowieka w jego pokoju. Wrocit na
gore.

Kiedy Julius mijat znow korytarz, z pokoju, sgsiadujacego z pokojem w glebi, wyszta kobieta.
Julius wpadt na nig 1 przeprosit j3.

— Pan szuka...

— Pan Wluiki, to tutaj?

— Wyszedt.

— A! — rzekt Julius z tak zywym akcentem zawodu, ze kobieta spytata:
— To pilne, co mu pan ma do powiedzenia?

Julius, uzbrojony wytacznie na starcie z nieznajomym Lafcadiem, stat zbity z tropu; a przeciez
sposobnos¢ byta pigkna, ta kobieta wie moze niejedno o tym cztowieku; gdyby ja umiat pociggna¢ za
jezyk...

— Chcialbym go prosi¢ o pewne wyjasnienia.
— Od kogo?
“Czyzby mnie brata za kogos z policji?" — pomyslal Julius.

— Jestem hrabia Julius de Baraglioul — rzekt glosem nieco uroczystym, lekko uchylajac
kapelusza.

— Och, panie hrabio... Prosze mi darowac, ze nie umiatam... W tym korytarzu jest tak ciemno...
Niech pan raczy wejs¢. (Pchneta drzwi w glebi.) Lafcadio z pewnoscig lada chwila... Poszedt tylko
do... Och, niech pan pozwoli!...

I kiedy Julius miat wejs¢, rzucita si¢ pierwsza do pokoju ku majtkom damskim, niedyskretnie
roztozonym na krzesle. Nie mogac ich ukry¢, starata si¢ bodaj zmniejszy¢ ich powierzchnie.

— Taki tutaj nieporzadek...



— Nic nie szkodzi! Jestem przyzwyczajony — odpart uprzejmie Julius.

Karola Venitequa byta to mtoda kobieta, dos$¢ tega lub, lepiej rzeklszy, troche thusta, ale dobrze
7zbudowana 1 zdrowa na oko; rysy zwyczajne, ale nie pospolite 1 dos¢ sympatyczne, spojrzenie
zwierzece 1 tagodne, glos nieco rozwlekly. Gotowa do wyjscia, miata na glowie maty filcowy
kapelusik; stanik byt puszczony wolno 1 przepasany paskiem; miata meski kotnierzyk i mankiety.

— Od dawna pani zna pana Wluiki?

— Mogtabym moze zatatwi¢ panskie zlecenie? — odparta nie odpowiadajac.

— Tak... Rad bym wiedzie¢, czy jest bardzo zajety w tej chwili...

— To zalezy od dnia.

— Bo gdyby miat troche wolnego czasu, zamierzalem go prosi¢, aby... si¢ zajat dla mnie
pewna sprawa.

— Jakiego rodzaju?
— Och, wtasnie... chcialbym najpierw pozna¢ nieco rodzaj jego zatrudnien.

Pytanie bylo naiwne, ale wyglad Karoli nie zachecat do subtelnosci. Tymczasem hrabia de
Baraglioul odzyskat pewnos$¢ siebie; siedzial teraz na krzesle, ktore sprzatneta Karola, ona za$ koto
niego, oparta o stol, juz zaczynata mowic, kiedy si¢ rozlegt na korytarzu wielki hatas: drzwi otwarty
si¢ z loskotem 1 ukazata si¢ owa kobieta, ktorg Julius ujrzat byt w fiakrze.

— Bytam pewna — rzekta — kiedym go widziata, jak wchodzi...

A Karola odparta natychmiast, odsuwajac si¢ trochg od Juliusa:

— Alez wcale nie, moja droga... rozmawialiSmy. Moja przyjacidtka, Berta Grand-Marnier; pan
hrabia... przepraszam, zapomniatam panskiego nazwiska.

— Mniejsza o to — rzekl Julius trochg zaklopotany, $ciskajac urekawiczniong dton, ktoérg
podata mu Berta.

— Przedstaw 1 mnie... — rzekla Karola.

— Stuchaj, dziecko, od godziny czekaja na nas — rzekla tamta przedstawiwszy przyjaciotke.
— Jezeli checesz rozmawiac z panem, zabierz go; ja mam fiakra.

— Alez pan nie do mnie przyszedt.
— Wiec chodz. Pan zje z nami obiad dzisiaj?...

— Zatuje bardzo...



— Niech pan wybaczy — rzekla rumienigc si¢ Karola, ktorej teraz spieszno byto zabraé
przyjaciodtke. — Lafcadio wréci lada chwila.

Wychodzac zostawity otwarte drzwi. Pozbawiony dywanu korytarz byl akustyczny, zakret
sprawial, ze nie byto wida¢, gdyby kto$ szedt, ale stycha¢ bylto, jak si¢ zbliza.

“Ostatecznie, jeszcze lepiej niz ta kobieta, mam nadziej¢, objasni mnie sam pokoj" —
powiedziat sobie Julius. I spokojnie rozpoczat badanie.

Prawie nic w tym banalnym umeblowanym pokoju nie poddawalo si¢, niestety, jego
niezrecznej ciekawosci.

Zadnej szafy z ksigzkami, zadnego obrazka na $cianie. Na kominku “Moll Flanders" Daniela
Defoe, po angielsku, w lichym wydaniu, przecieta jedynie w dwoch trzecich; 1 “Novelle" Antona-
Francesco Grazzini, zwanego po wlosku Lasca. Te dwie ksigzki zaintrygowaty Juliusa. Obok nich, za
flaszka ze spirytusem mentolowym, fotografia, ktora go nie mniej zaintrygowata: na piaszczystej
plazy kobieta juz niezbyt mtoda, ale dziwnie pigkna, zwieszona na ramieniu mezczyzny o wybitnym
typie angielskim, eleganckiego 1 smuklego w kostiumie sportowym; u ich stop siedzial na
przewroconym czoétnie silny, moze pi¢tnastoletni dzieciak, z gestymi wtosami blond w nietadzie, z
bezczelng 1 roze§miang ming, zupelnie nagi.

Julius wzigt fotografie 1 zblizyl ja do Swiatta, aby przeczytac w rogu po prawej pare
wyblaktych stow: “Duino, lipiec 1886" — ktore nie powiedzialty mu wiele, mimo iz sobie
przypomnial, ze Duino to jest miasteczko na austriackim brzegu Adriatyku. Potrzasajac glowg i
sznuruyjac usta, odtozyt fotografie. W pustym kominku kryta si¢ puszkaz maka owsiang, worek
soczewicy 1 worek ryzu; nieco dalej oparta o §ciang szachownica. Nic nie pozwalato odgadnac
Juliusow1 rodzaju studiow lub zaje¢, jakim 6w mtody cztowiek poswiecat swoje dni.

Lafcadio widocznie niedawno jadt $niadanie: na stole w malym rondelku na maszynce
spirytusowe] tkwilo jeszcze owo puste jajko z dziurkowanego metalu, ktorym postuguja sie do
przyrzadzania herbaty turySci dbajacy o to, aby mie¢ najmniej bagazu. Dokota brudnej filizanki
rozsypane byty okruchy. Julius zblizyt si¢ do stotu: stot miat szuflade, a w szufladzie tkwit klucz...

Nie chcialbym, aby kto§ Zle osadzil charakter Juliusa z tego, co nastgpi: Julius nie byt ani
troche niedyskretny, szanowat w zyciu kazdego kostium, jaki cztowiek pragnie przybra¢: wysoko
cenil pozory. Ale wobec rozkazu ojca musiat zada¢ gwatt swojej naturze. Odczekat jeszcze chwile,
nadstawiajgc ucha; po czym, nie styszac nic — wbrew swojej woli, wbrew swoim zasadom, ale z
delikatnym poczuciem obowigzku — wyciagnat szuflade, ktdra nie byta zamknieta na klucz.

Byl tam kajet oprawny w migkka skore; Julius wzial kajet i otworzyt. Na pierwszej stronicy
przeczytat te stowa, skreslone tym samym pismem co na fotografii:



Cadiowi, zeby tu wpisywat swoje rachunki. Swemu szczeremu druhowi, jego stary wujaszek
Faby.

1 prawie bez odst¢pu, ponizej, pismem nieco dziecinnym, grzecznym, prostym i regularnym:

Duino. Dzis rano, 10 lipca 86, przyjechat do nas lord Fabian. Przywiozt mi kajak, karabin i
ten piekny kajet.

Nic wigcej na tej pierwszej stronicy.

Na trzeciej stronicy, pod datg 29 sierpnia, byto:

Faby'emu 4 dotkniecia.

A nazajutrz:

12 dotkniec.

Julius zrozumiat, ze to jest tylko dziennik treningu. W kazdym razie lista dni urywata si¢
niecbawem; po bialej stronicy wyczytat:

20 wrzesien: odjazd z Algeru do Aures.

Potem kilka miejsc 1 dat, 1 wreszcie ta ostatnia informacja:

5 pazdziernika: powrdt do El Kantara. 50kilom. on borseback, bez zatrzymywania.

Julius przewrocit kilka biatych kartek; nieco dalej dziennik jak gdyby zaczynal si¢ na nowo.



Niby nowy tytul na czele stronicy, wypisane tam byto wigkszym i staranniejszym pismem:

QUI INCOMINCIA IL LIBRO
DELLA NOVA ESIGENZA
E

DELLA SUPREMA VIRTU

Po czym, pod spodem, jako motto:

Tanto quanto se na taglia — Boccaccio

Wobec formuty poje¢ moralnych zainteresowanie Juliusa rozbudzito si¢ nagle: to byto cos dla
niego. Juz nastepna stronica przyniosta mu zawod: wracalo si¢ do rachunkowos$ci. Ale to byta
rachunkowo$¢ specjalnego gatunku. Wyczytat tam, juz bez daty 1 miejsca:

Za to, Zzem wygrat z Protosem w szachy — 1 punta.
Za to, zem zdradzit, iz mowie po wlosku — 3 punty.
Za to, Zem odpowiedziatl przed Protosem — I punta.
Za to, Zem mial ostatnie stowo — I punta.

Za to, zem ptakatl dowiedziawszy sie o smierci Faby — 4 punty.

Czytajac spiesznie Julius wzigl “punta" za sztuk¢ obcej monety 1 dojrzat w tych rachunkach
jedynie dziecinny i drobiazgowy bilans zastug 1 nagrod.

Potem rachunki znoéw si¢ urywaty. Julius obroécit jeszcze kartke, czytat:

4 kwietnia rozmowa z Protosem:



Czy rozumiesz, co sie miesci w tych stowach: przejs¢ ponad czyms?

Na tym konczyly si¢ zapiski.

Julius wzruszyl ramionami, zacisngt usta, potrzasnat glowa i1 potozyl kajet na swoje miejsce.
Wyjatl zegarek, wstat, zblizyt si¢ do okna, wyjrzal na ulice, deszcz ustat. Skierowat si¢ w kat pokoju,
gdzie wychodzac postawit parasol; w tej chwili ujrzat lekko opartego o drzwi pigcknego, mtodego
cztowieka z jasnymi wtosami, ktéry obserwowat go z uSmiechem.

m

Mtodzieniec z fotografii zaledwie dojrzat; Justyn Agenor powiedziat: “dziewietnascie lat"; nie
datoby mu si¢ wiecej niz szesnascie. Z pewnoscig Lafcadio dopiero co przybyt. Odktadajac kajet na
miejsce Julius spojrzal byt ku drzwiom i1 nie widziat nikogo; ale w jaki sposdb nie styszat
nadchodzacego? Instynktownie spojrzawszy na nogi mtodego cztowieka, Julius spostrzegt, ze zamiast
bucikow ma kalosze.

Lafcadio uSmiechat si¢ usmiechem, ktory nie mial nic wrogiego; zdawat si¢ raczej ubawiony,
ale ironiczny; zachowat na glowie czapeczke podrozng, ale z chwilg gdy spotkal spojrzenie Juliusa,
odkryt glowe 1 sklonit si¢ ceremonialnie.

— Pan Wluiki? — spytat Julius.

Mtody cztowiek sktonit si¢ znow bez stowa.

— Daruje mi pan, zem si¢ rozgoscit w panskim pokoju, czekajgc na pana. Prawde moéwiac, nie
bytbym smiat wejs¢ tu sam, gdyby mnie nie wprowadzono.

Julius moéwit szybciej 1 glosniej niz zazwyczaj, aby dowies¢ samemu sobie, ze nie jest
zaktopotany. Czoto Lafcadia zmarszczyto si¢ prawie nieznacznie, przeszedt w rog pokoju, wzigt

parasol Juliusa 1 zaniost go na korytarz, aby ociekt; nastgpnie, wracajac do pokoju, zaprosit Juliusa
gestem, aby usiadt.

— Zapewne dziwi pana, ze mnie pan tu zastaje?
Lafcadio wyjat spokojnie papierosa ze srebrnej papieros$nicy i zapalit.

— Wytlumacze panu w kilku stowach powody, ktore mnie sprowadzajg 1 ktore pan zrozumie
bardzo szybko.



Im wiecej méwil, tym bardziej czut, Zze jego pewnos¢ siebie si¢ ulatnia.

— Zatem... Ale pozwoli pan najpierw, ze powiem swoje nazwisko — po czym, jakby
zazenowany, ze je ma powiedzie¢, wyjal z kieszeni bilet 1 podat go Lafcadiowi, ktory nie patrzac
potozyt bilet na stole.

— Jestem... Ukonczytem prace do$¢ wazng; to drobna praca, ktdrej nie mam czasu sam
przepisa¢ na czysto. Kto§ mi méwil o panu, Zze pan ma doskonate pismo, a z drugiej strony
pomyslalem — tu spojrzenie Juliusa przebiegto wymownie nagie Sciany pokoju — pomyslatem, ze
nie bylby pan moze nierad...

— Nie ma nikogo w Paryzu — przerwal Lafcadio — nikogo, kto by moégt panu méwi¢ o moim
pismie. — Skierowat oczy na szufladg, z ktorej Julius zerwal, nie wiedzac o tym, niedostrzegalng
piecze¢ z wosku; po czym, obracajac gwaltownie klucz w zamku 1 ktadac go nastgpnie do kieszeni:
— Nikogo, kto by miat prawo o nim mowi¢ — dodal widzac, jak Julius si¢ rumieni. — Z drugiej
strony — mowit bardzo wolno, jakby bezmys$lnie, bez zadnej intonacji — nie widzg jasno przyczyn,
jakie moze miec... — spojrzal na bilet — jakie moze mie¢ hrabia Julius de Baraglioul, aby si¢ mna
szczegblnie interesowac. Jednakze — 1 nagle jego glos na wzor glosu Juliusa zrobit si¢ namaszczony
1 gietki — panska propozycja zastuguje, aby ja wzial pod rozwage ktos, kto potrzebuje pieniedzy, jak
to nie uszto panskiej uwagi. — Wstat. — Pozwoli pan, ze mu dam odpowiedz jutro rano.

Zacheta do wyjscia byta wyrazna. Julius czul si¢ w nazbyt fatszywej pozycji, aby nalegac;
wzigt kapelusz, wahat si¢ chwilg.

— Bylbym pragnal porozmawia¢ z panem dluze; — rzekt niezr¢cznie. — Pozwoli mi pan mie¢
nadzieje, ze jutro... Bede pana czekat od dziesiate;.

Lafcadio sktonit sig.

Skoro tylko Julius znikngl na zakrecie korytarza, Lafcadio zatrzasngt drzwi 1 zasungt rygiel.
Pobiegt do szuflady, wyjat kajet, otworzyl go na ostatniej niedyskretnej stronicy 1 Scisle w miejscu,
w ktorym od wielu miesigcy poniechal go, napisat otdéwkiem, wielkim pismem, bardzo odmiennym
od pierwszego:

Za to, zem pozwolit Olibriusowi wetkngc¢ swoj brudny nos do tego kajetu — 1 punta.

Wyjal z kieszeni scyzoryk, ktorego bardzo Scienczone ostrze tworzyto juz tylko rodzaj
krotkiego szpikulca, opalit je nad zapatka 1 poprzez kieszen spodni jednym ruchem wbit je sobie
prosto w udo. Nie mogt wstrzyma¢ skrzywienia. Ale to mu nie wystarczylo. Pochylony nad stotem,



nie siadajac, pod tym zdaniem dopisat:

A za to, Zem mu pokazat, iz wiem o tym — 2 punty.

Tym razem zawahat si¢: odpigl spodnie 1 odwingl je. Popatrzyl na udo, gdzie dopiero co
zadana rana broczyta; zbadat dawne blizny, ktore tworzyty dokota niby §lady szczepienia. Opalit na
nowo ostrze, po czym bardzo szybko znow zanurzyt je w ciele dwa razy.

— Nie robitem takich ceremonii dawniej — mruknal biorgc flakon ze spirytusem mentolowym,
ktorego kilka kropel rozlat na rany.

Gniew jego uspokoit si¢ nieco, kiedy odstawiajac flakon spostrzegt, i1z fotografia, na ktorej byt
razem z matka, nie jest zupelnie §ci$le na tym samym miejscu. Chwycit ja, popatrzyt na nig po raz
ostatni z odcieniem jakby rozpaczy, po czym podart j3 z wsciekloscig. Fala krwi bita mu do twarzy.
Chcial podpali¢ kawatki, ale ptomien si¢ ich nie chwytat, woéwczas oprdozniajgc kominek z workow,
ktore go zastawiaty, potozyt na palenisku, niby drwa, jedyne swoje dwie ksigzki, poszarpat, podart,
pomial kajet, rzucit na doktadke fotografie 1 podpalit wszystko.

Z twarza obrocona do ognia wmawial w siebie, ze oglada pozar tych wspomnien z
niewymowng przyjemnoscig. Ale kiedy si¢ wyprostowal, gdy juz wszystko bylo popiotem, krecito
mu si¢ nieco w gtowie. Pokoj byl peten dymu. Poszedt do toalety 1 wytart sobie czoto.

Teraz popatrzat jasniejszym okiem na maty bilet wizytowy.

— Hrabia Julius de Baraglioul — powtarzal. — Dapprima importa sapere chi ¢. *

Zerwat fular, ktory nosit jako krawatke 1 kotnierzyk, rozchylit koszul¢ 1 przy otwartym oknie
wystawit pier§ na powiew powietrza. Potem, $pieszac si¢ nagle do wyjscia, szybko obut sie,
zawigzat krawat, wlozyt przyzwoity filcowy kapelusz. Mozliwie uspokojony 1 ucywilizowany,
Lafcadio zamknagt za sobg drzwi 1 skierowal si¢ w stron¢ placu Saint-Sulpice. Tam, na wprost
merostwa, w bibliotece Cardinal znajdzie z pewnos$cig informacje, ktorych pragnie.

v

Kiedy przechodzit galeriag Odeonu, uderzyta go na wystawie powies¢ Juliusa. Byla to ksigzka
w z6lte) oktadce, ktorej sam widok bytby kiedy indziej przyprawit Lafcadia o ziewanie. Pomacat si¢



po kieszeni 1 rzucit na lade pieciofrankdéwke.
“Co za pickny ogien na dzi§ wieczor!" — pomyslal zabierajac ksigzke 1 drobne.

W bibliotece Stownik Biograficzny odtwarzat w niewielu stowach mdig karier¢ Juliusa,
podawal tytuly jego dziet, chwalit je w konwencjonalnych stowach, zdolnych zgasi¢ wszelka
ciekawosc.

— Tfy! — rzekt Lafcadio. Miat juz zamkna¢ stownik, kiedy trzy wyrazy, dojrzane mimo woli
w poprzedzajagcym artykule, wstrzagsnety nim. O kilka wierszy nad Julius de Baraglioul"
(wicehrabia), w biografii Justusa Agenora Lafcadio wyczytal: “Ambasador w Bukareszcie w r.
1873". Co bylo w tych prostych stowach, ze tak od nich zabito jego serce?

Lafcadio, ktoremu matka data pieciu wujow, nigdy nie znat swego ojca: godzit si¢ uwazac¢ go
za umartego 1 nigdy nie zadawal pytan w tym przedmiocie. Co do wujow (kazdy odmiennej
narodowosci, a trzech spomi¢dzy nich w dyplomacji), dos¢ szybko spostrzegl, ze nie bylo miedzy
nim a nimi pokrewienstwa innego niz to, ktorego podobato si¢ im uzyczy¢ pickne; Wandzie. Otoz,
Lafcadio konczyt lat dziewietnascie. Urodzit si¢ w Bukareszcie w roku 1874, wtasnie z koncem
drugiego roku, w ktorym hrabiego de Baraglioul wigzily tam jego funkcje.

Uderzony tajemniczg wizyta Juliusa, w jakiz sposob nie miatby w tym ujrze¢ czegos$ wiecej niz
przypadkowy zbieg okolicznosci? Uczynit wielki wysilek, aby przeczyta¢ artykut “Justus Agenor";
ale litery tanczyly mu przed oczami, co najwyzej zrozumiat, ze hrabia de Baraglioul, ojciec Juliusa,
to byt wybitny cztowiek.

Bezczelna rados¢ buchneta w jego sercu, czynigc w nim taki hatas, iz Lafcadio myslat, ze go
ustysza z zewnatrz. Ale nie! Jego cielesny futeral okazat si¢ solidny, nieprzenikliwy. Spojrzat
nieufnie na swoich sgsiadow, stalych gosci biblioteki, zatopionych w swojej idiotycznej pracy...
Obliczat: “Urodzony w 1821, hrabia miatby dzi$ siedemdziesiat dwa lat. Ma chi sa se vive ancora?..

AN Potozyt na swoim miejscu stownik 1 wyszedt.

Blekit wytaniat si¢ z paru lekkich chmurek, ktore tracat do$¢ zwawy wietrzyk. “Importa di

domesticare questo nuovo proposito” — powiedzial sobie Lafcadio, ktoéry nade wszystko cenit
swobodne rozporzadzanie samym sobg. Za czym, zwatpiwszy, aby zdotat okietza¢ te¢ burzliwg mysl,
postanowil wygnac j3 na chwile z mézgu. Wyjat z kieszeni powies¢ Juliusa 1 uczynit wielki wysitek,
aby sie w niej zaglebic; ale ksigzka nie miata ggszczow ani tajemnic 1 najmniej byta zdolna da¢ mu
uciec przed samym sobg.

“A przeciez jutro mam zosta¢ sekretarzem autora tej rzeczy!" — powtarzal sobie mimo woli.
Kupit gazete w kiosku 1 wszedl do Ogrodu Luksemburskiego. Lawki byly mokre; otworzyt

ksigzke, usiadt na niej 1 roztozyt dziennik, aby przeczyta¢ kronike. Natychmiast oczy jego padly na te
wiersze, jak gdyby wiedziat, Ze si¢ tam znajduja:



Zdrowie hrabiego Justusa Agenora de Baraglioul, ktore jak wiadomo budzito w ostatnich
dniach powazne obawy, zdaje sie poprawiac¢; mimo to stan jego jest jeszcze powazny i nie pozwala
mu przyjmowac nikogo procz paru najblizszych.

Lafcadio podskoczyl na tawce; w jednej chwili postanowienie jego zapadio. Zapominajac
ksigzki, popedzit do sktadu papieru przy ulicy Médicis, gdzie, jak sobie przypomnial, widzial na
wystawie obietnice “biletow wizytowych natychmiast, po trzy franki setka". USmiechngl sig;
smiatos$¢ naglego projektu bawita go, tesknit bowiem za przygoda.

— Ile czasu trzeba na setke biletow? — spytal kupca.

— Bedzie je pan mial na wieczor.

— Place podwojnie, jezeli mi ich pan dostarczy do drugie;.

Kupiec udat, ze sprawdza ksigzke zamowien.

— Dla pana... dobrze, moze pan po nie przyjs¢ o drugiej. Imi¢ i nazwisko?

Na karcie, ktérg mu podat kupiec, bez drzenia, bez rumienca, ale z lekkim skurczem serca
podpisat:

LAFCADIO DE BARAGLIOUL

“Ten chtystek nie bierze mnie serio" — powiedziat sobie odchodzac, urazony, Zze nie otrzymat
glebszego uktonu kupca. Po czym, przechodzac koto lustrzanej szyby, mruknat:

— Trzeba przyznac, ze nie bardzo mam min¢ Baraglioula! Sprobujemy do tego czasu lepiej si¢
ucharakteryzowac.

Nie byto jeszcze potudnia. Lafcadio, ktorego ogarngto fantastyczne podniecenie, nie czul

apetytu.

“Pochodzmy najpierw troche albo ulece w powietrze — pomyslat. — I trzymajmy si¢ srodka
ulicy! jezeli si¢ do nich zblizeg, ci przechodnie spostrzega, ze ich przerastam o pare glow. Jeszcze
jedna wyzszo$¢ do ukrycia. Nigdy cztowiek nie przestaje si¢ ksztatcic".

Wszedt do urzedu pocztowego.

“Plac Malesherbes to bardzo blisko — powiedzial sobie, znajdujac w ksigzce adresowe;j
mieszkanie hrabiego Justusa Agenora. — Ale co mi przeszkadza dzi$§ rano jeszcze zrobi¢ rekonesans



na ulicy de Verneuil?" (To byt adres wypisany na bilecie Juliusa.)

Lafcadio znal t¢ dzielnice 1 lubil j3. Porzucajac zbyt uczeszczane arterie, skrecit w spokojng
ulice Vaneau, gdzie jego mtodziencza rados¢ mogta oddycha¢ swobodniej. Kiedy skrgcal w ulice
Babylone, ujrzat, ze ludzie biegng: w poblizuimpasse Oudinot tworzyto si¢ zbiegowisko, pod
dwupietrowym domem, z ktérego wychodzit dosy¢ leniwy dym. Lafcadio zmusit sie, aby zanadto nie
przyspieszy¢ kroku, mimo ze chdéd mial nader elastyczny...

Lafcadio, md) przyjacielu, wkraczasz w kronik¢ policyjng 1 pidoro moje opuszcza ci¢. Nie
spodziewaj si¢, abym odtwarzat beztadne wotania thumu, krzyki...

Whnikajac w thum, wijac si¢ w nim jak wegorz, Lafcadio dostat si¢ do pierwszego rzedu. Tam
ptakata jakas kleczaca biedota.

— Moje dzieci, moje mate dzieci — méwita. Podtrzymywata jg jakas mtoda panna; wykwintna

prostota jej stroju Swiadczyla, ze to nie jest krewna tamtej: byla bardzo blada 1 tak pigkna, ze
urzeczony nig Lafcadio natychmiast jg zagadnqgl.

— Nie, prosze pana, nie znam jej. Zrozumiatam tyle, ze dwoje matych dzieci tej kobiety jest w
pokoju na drugim pigtrze, dokad niebawem dostang si¢ ptomienie; juz palg si¢ schody; uprzedzono
strazakow, ale zanim przybeda, dym zadusi tych malcow... Proszg pana, czy nie byloby mozebne
dosta¢ si¢ na balkon po tym murze, o widzi pan, pomagajac sobie tg rynng? To jest droga, ktora juz
raz postuzyli si¢ ztodzieje, wedle tego, co ci ludzie powiadaja; ale tego, co inni zrobili dla kradziezy,
nikt tutaj nie §mie uczyni¢ dla ocalenia dzieci. Daremnie przyrzekatam t¢ sakiewke. Och, czemuz nie
jestem mezczyzng!...

Lafcadio nie stuchat dtuzej. Ztozyt laske 1 kapelusz u stop panny i1 rzucit si¢ w strong pozaru.
Aby si¢ wdrapa¢ na mur, nie potrzebowat niczyjej pomocy; podciggnat si¢; obecnie, wyprostowany,
posuwat si¢ po grzebieniu unikajgc skorup, ktérymi mur jezyl si¢ miejscami.

Ale ostupienie wzmoglo si¢, kiedy chwytajac si¢ rynny wzniost si¢ w oczach thumu sitg samych
ramion, opierajac si¢ tu 1 Owdzie koncami ndg na wystepach. Juz, juz dociera do balkonu, chwyta
jedng reka krate; thum podziwia 1 juz nie drzy, bo doprawdy mtodzieniec robi to z cudowna swobodg.
Jednym pchnieciem wybija szybe, znika w pokoju... Chwila oczekiwania 1 niewymownego legku...
Potem zjawia si¢ znéw, trzymajac ptaczacego brzdaca w ramionach. Z przescieradta, ktore podart 1
ktore powiazal z soba, sporzadzit rodzaj liny; przywigzuje dziecko, spuszcza je w ramiona oszalatej
matki. Drugie to samo...

Kiedy Lafcadio sam zeszedt, ttum oklaskiwat go jak bohatera:

“Biorg mnie za klowna" — pomyslat wsciekly, ze si¢ rumieni, 1 z brutalng opryskliwoscig
odtracajac owacje. Jednakze kiedy mtoda panna, do ktérej znow si¢ zblizyl, podata mu zmieszana,
wraz z laska 1 kapeluszem, przyrzeczong sakiewke, wzigl sakiewke z uSmiechem 1 wysypujac z niej
sze$¢dziesiat frankOw wreczyt pienigdze biednej kobiecie, ktora dtawita w uscisku swoje dzieci.



— Czy pozwoli mi pani zachowa¢ sakiewke na pamigtke?

Byla to mata haftowana sakiewka; Lafcadio ucalowat jg. Popatrzyli na siebie chwile. Mioda
dziewczyna zdawala si¢ wzruszona, jeszcze bledsza 1 jakby chciata mowic. Ale nagle Lafcadio,
przedzierajac si¢ przez ttum przy pomocy laski, wymknat si¢ z ming tak chmurng, ze prawie
natychmiast zaprzestano go oklaskiwac 1 biec za nim.

Wrécit do Luksemburgu, po czym, po krotkim positku “Pod Gambrynusem", w poblizu Odeonu,
pobiegl do swego pokoju. Pod listwa u podiogi kryt swoje zasoby: trzy dwudziesto- 1 jedna
dziesigciofrankdwka wyszly z ukrycia. Obliczat:

“Bilety wizytowe: sze$¢ frankow.

Para rekawiczek: pie¢ frankow.

Krawat: pie¢ frankow (czy znajde cos przyzwoitego za t¢ ceneg?).

Para trzewikéw: trzydziesci piec frankow (nie zagdam od nich dtugiej stuzby)".

Zostaje dziewietnascie frankow na nieprzewidziane.

(Przez wstret do zobowigzan, Lafcadio ptacil zawsze gotowka.)

Podszedt do szafy 1 wydobyt ciemny szewiotowy garnitur, doskonale skrojony, jeszcze swiezy.

“Nieszczescie, ze od owego czasu urostem..." — powiedzial sobie wspominajgc Swietng
epoke, tak niedawng jeszcze, kiedy margrabia de Gesvres, jego ostatni wujaszek, prowadzil go,
drzacego z uciechy, do swoich dostawcow.

Brzydki stroj byt dla Lafcadia tak wstretny, jak dla kalwina ktamstwo.
“Najpierw najpilniejsze. Wyujaszek de Gesvres mawial, ze cztowieka poznaje si¢ po obuwiu'.

I przez szacunek dla butow, ktore miat przymierza¢, zmienit skarpetki.

Hrabia Justus Agenor de Baraglioul nie opuszczal juz od pigciu lat zbytkownego mieszkania
przy placu Malesherbes. Tam gotowal si¢ umrze¢, btadzac w zadumie po salach zawalonych
Zbiorami, lub czgSciej jeszcze zamknigty w sypialnym pokoju, poddajac swoje obolate ramiona 1
barki dobrodziejstwom gorgcych recznikow 1 usmierzajacych kompresow. Olbrzymi wisniowy fular



owijal jego pyszng glowe, na ksztatt turbanu, ktorego jeden koniec bujat wolno opadajac na koronke
u koszuli oraz na grubg wetniang, brunatng kamizelke, na ktérej rozktadata si¢ srebrng kaskadg jego
broda. Nogi w biatych skorzanych papuciach wspieraly si¢ na poduszce wypetnionej goraca woda.
Hrabia zanurzat kolejno to jedna, to drugg bezkrwistg reke w kapieli z goracego piasku, pod ktorym
ptoneta lampa spirytusowa. Szary pled okrywat jego kolana. Z pewnoscig podobny byt do Juliusa,
ale bardziej jeszcze do ktoregos portretu Tycjana; 1 Julius byl jedynie mdta odbitka tych rysow, tak
jak w “Dechu wyzyn" dat jedynie ostodzony 1 blady obraz jego zycia.

Justus Agenor de Baraglioul pit zidtka stuchajac nauk ojca Avril, swego spowiednika, ktdrego
przywykt radzi¢ si¢ do$¢ czesto; wtem zapukano do drzwi 1 wierny Hektor, ktory od dwudziestu lat
petnit przy nim funkcje kamerdynera, pielegniarza, a czasami doradcy, przyniost na tgkowej tacy
malg zaklejong koperte.

— Ten pan spodziewa si¢, ze pan hrabia zechce go przyjac.
Justus Agenor postawit filizanke, rozdart koperte 1 wyjat bilet Lafcadia. Zmigt go nerwowo.

— Powiedz, ze... — po czym opanowujgc si¢: — Jakis pan? Chcesz powiedzie¢: mtody
chtopiec? Céz to za cztowiek?

— Kto$, kogo pan moze przyjac.

— Drogi ojcze — rzekt hrabia zwracajac si¢ do ksi¢dza Avril — daruje mi ojciec, ze go
POProsze o przerwanie naszej rozmowy, ale niech ojciec nie zapomni przyjs$¢ jutro, z pewnoscia bede
miat co$ nowego ojcu do powiedzenia 1 mysle, ze ojciec bedzie zadowolony.

Zastonit czoto reka, podczas gdy ojciec Avril opuszczat salon, po czym podnoszac glowe
rzekt:

— Prosié.

Lafcadio wszedl do salonu z podniesionym czotem, z mgska pewnoscia siebie; zblizywszy si¢
do starca, sktonit mu si¢ powaznie. Poniewaz przyrzekt sobie, ze nie odezwie si¢, zanim nie doliczy
do dwunastu, hrabia rozpoczat pierwszy:

— Przede wszystkim niech pan wie, Zze nie ma Lafcadia de Baraglioul — rzekt drac bilet — i
zechce pan uprzedzi¢ pana Lafcadia Wluiki, skoro nalezy do panskich przyjacidl, ze jezeli sig
odwazy bawi¢ w takie bileciki, jezeli nie podrze wszystkich, tak jak to robi¢ z tym jednym (podart
bilet w drobniutkie kawalki 1 rzucit je do pustej filizanki), uprzedzg o tym natychmiast policje 1 kaze
go aresztowac jak zwyklego oszusta. Zrozumial mnie pan?... A teraz niech pan stanie tu, do Swiatla,
niech si¢ panu przyjrze.

— Lafcadio Wluiki begdzie panu postuszny. (Gtos Lafcadia peten szacunku drzal nieco.) Niech
mu pan daruje sposob, jaki obrat, aby si¢ dosta¢ do pana; w duszy jego nie postata zadna nieuczciwa
mysl. Pragnalby pana przekonac, ze zastuguje... co najmniej na panski szacunek.

— Jest pan dobrze zbudowany. Ale to ubranie nieszczegdlnie na panu lezy — rzekt hrabia,



ktory nie chciat nic styszec.

— Zatem nie pomylitem si¢ — rzekl ryzykujac uSmiech Lafcadio, ktory poddawat si¢ powolnie
€gzaminowi.

— Bogu dzi¢ki, podobny jest do matki — szepnat stary Baraglioul.
Lafcadio odczekat chwile, po czym rzekt cichym glosem, patrzac bystro na hrabiego:

— O ile tego nie bede zbytnio okazywal, czy mi jest zupeinie wzbronione by¢ takze podobnym
do...

— Mowitem o stronie fizycznej. Gdybys nawet wdat si¢ nie tylko w matke, Bog nie zostawi mi
czasu na przekonanie si¢ o tym.

W tej chwili szary pled zsunat si¢ z kolan hrabiego na ziemig.

Kiedy Lafcadio schylit si¢ zywo, aby podnies¢ pled, uczut reke starca cigzaca tagodnie na jego
ramieniu.

— Lafcadio Wluiki — podjat Justus Agenor, skoro chlopiec si¢ wyprostowal — moje chwile
sg policzone, nie bede si¢ z tobg mocowal, to by mnie zmeczyto. Przyznaje, ze nie jestes ghupi; ciesze
si¢, ze nie jestes brzydki. To, na co$ si¢ odwazyl, Swiadczy o dawce zuchwalstwa, z ktérym dosy¢ ci
jest do twarzy; zrazu obawiatem si¢, ze to trgci bezczelnoscia, ale twoj glos, twoje zachowanie
uspokoity mnie. Co do reszty, prositem syna mego Juliusa, aby mnie poinformowatl; ale widze, ze
mnie to niezbyt interesuje 1 mniej znaczy dla mnie niz to, ze ci¢ ujrzatem. A teraz, Lafcadio, stuchaj
mnie: zaden akt cywilny, zaden dokument nie $wiadczy o twojej tozsamos$ci. Powzigtem kroki, aby ci
nie zostawi¢ zadnych szans rewindykacji. Nie, nie zapewniaj mnie o swoich uczuciach, to zbyteczne,
nie przerywa] mi. Twoje dotychczasowe milczenie jest mi rekojmig, 1z twoja matka umiata
dotrzyma¢ obietnicy, zeby ci nie moéwi¢ o mnie. To dobrze. Zgodnie z zobowigzaniem, jakie
przyjalem wobec niej, do§wiadczysz mojej wdzigcznosci. Za posrednictwem syna mego Juliusa,
mimo trudno$ci prawnych, przekaze ci t¢ czes¢ spadku, do ktorej zobowigzalem si¢ wobec twojej
matki. Znaczy to, ze wyro6zni¢ mego syna w stosunku do mego drugiego dziecka, do hrabiny Guy de
Saint-Prix, w granicach dozwolonych prawem 1 wiasnie o t¢ sume, ktérg chciatem ci zostawi¢ za
posrednictwem Juliusa. Bedzie to wynosito, sadze... powiedzmy, czterdziesci tysiecy renty; musze
zobaczy¢ si¢ z rejentem 1 zbada¢ cyfry... Usigdz, jezeli tak bedzie ci lepiej mnie stuchaé. (Lafcadio
opart si¢ o brzeg stohu.) Julius moze si¢ sprzeciwi¢ temu wszystkiemu; ma prawo za sobg; licze na
jego uczciwos¢, ze tego nie uczyni; licze na twoja, ze nigdy nie zaktdcisz spokoju rodziny Juliusa, tak
jak twoja matka nigdy nie zaktocita mojego spokoju. Dla Juliusa 1 jego bliskich istnieje tylko
Lafcadio Wluiki. Nie chce, zebys nosit po mnie zalobe. Moje dziecko, rodzina to jest rzecz wielka 1
zamknieta: zawsze bedziesz tylko bekartem.

Lafcadio nie usiadl mimo zachety ojca, ktory spostrzegt, ze chlopiec si¢ chwieje;
opanowawszy zawrot gtowy, oparl si¢ o stot, na ktorym znajdowata si¢ filizanka 1 maszynka
spirytusowa; zachowat postawe peing szacunku.



— Powiedz mi teraz: widziates$ tedy dzi$§ rano syna mego Juliusa. Powiedziat ci...
— Nic mi wlasciwie nie powiedziat, zgadtem.

— Ciemigga!l... Och! Méwie o tamtym... Czy masz go jeszcze widzie¢?

— Proponowal mi posade sekretarza.

— Czys przyjat?

— Czy pan byltby nierad z tego?

— Nie, ale sadzg, ze lepiej bytoby, gdybyscie si¢ nie... poznawali.

— I ja tak mys$latem. Ale nie poznajgc go, chcialbym go jednak zna¢ troche.

— Nie masz przecie zamiaru, tak przypuszczam, dlugo pozostawaé¢ w tych podrzgdnych
funkcjach.

— O, tyle, aby si¢ rozejrzec.
— A potem co zamierzasz uczyni¢, teraz, kiedy jestes bogaty?

— Och, prosz¢ pana, wczoraj jeszcze zaledwie mialem co je$¢, niech mi pan zostawi czas,
abym si¢ zorientowal w moim apetycie.

W tej chwili Hektor zapukat do drzwi.
— Pan wicehrabia pragnie si¢ widzie¢ z jasnie panem. Czy mam wprowadzi¢?

Czoto starego zachmurzyto si¢, zamilkl na chwilg; Lafcadio dyskretnie wstal i gotowat si¢ do
wyjscia.

— Zostan! — krzyknat Justus Agenor z gwattownoscia, ktora ujeta mtodego cztowieka; po
czym zwracajgc si¢ do Hektora, rzekt:

— Ech, mniejsza! powiedziatem mu przecie, zeby si¢ nie starat ze mng widzie¢. Powiedz mu,
7e jestem zajety, ze... napisze do niego.

Hektor sktonit si¢ 1 wyszedt.

Stary hrabia siedziat chwile z zamknigtymi oczami, zdawato si¢, ze $pi, ale przez zarost widac
byto, ze jego wargi ruszajg si¢. W koncu podniost powieki, wyciagnat reke do Lafcadia 1 glosem
zupelnie zmienionym, fagodnym i jakby zZtamanym rzekt:

— Podaj mi reke, dziecko. A teraz zostaw mnie.

— Musz¢ panu do czego$ si¢ przyzna¢ — rzekl Lafcadio z wahaniem. — Aby si¢ panu



przyzwoicie przedstawi¢, wyczerpatem ostatnie zasoby. Jezeli mnie pan nie wspomoze, nie bardzo
wiem, za co bede jadt obiad dzisiaj, a juz jutro zupetnie nie... chyba ze panski syn...

— Wez tymczasem to — rzekt hrabia wyymujac z szuflady piecset frankow. — I co! Na co
czekasz?

— Chciatem jeszcze zapytac... czy nie mogg mie¢ nadziei ujrzenia pana jeszcze?

— Na honor! przyznaj¢, ze miatbym na to ochotg. Ale wielebne osoby, ktore zajmujg si¢ moim
zbawieniem, podtrzymuja mnie w nastroju, w ktdérym przyjemnos¢ moja musi schodzi¢ na drugi plan.
Co si¢ tyczy mego btogostawienstwa, dam ci je zaraz — 1 stary otworzyl ramiona, aby go uscisnac.
Zamiast si¢ rzuci¢ w ramiona hrabiego, Lafcadio uklgkl naboznie przed nim. Z glowa w jego
kolanach, szlochajac, rozptywajac si¢ z czutosci, czul, ze jego gwattowne serce topnieje.

— Moje dziecko, moje dziecko — szeptat starzec — zapdznitem si¢ wobec ciebie.
Kiedy Lafcadio wstal, twarz jego byta petna tez.

Skoro miat odejs¢ 1 kitadl do kieszeni banknot, ktorego nie wzigl od razu, wyjat bilety
wizytowe 1 podat je hrabiemu:

— O prosze, cata paczka.
— Ufam ci, podrzesz je sam. Zegnaj!

“To bytby najlepszy z wujaszkow — myslat Lafcadio wracajac do Dzielnicy Lacinskiej — 1
nawet co$ wiecej — dodal z odrobing melancholii. — Ba!" Wyjal paczke biletow, rozwinal je na
ksztatt wachlarza i rozdart jednym ruchem bez wysitku.

— Nigdy nie miatem zaufania do §ciekow — rzekt rzucajac “Lafcadia" do kanatu; dopiero o
dwa otwory dalej rzucit “de Baraglioul".

— Baraglioul czy Wluiki, mniejsza, zajmijmy si¢ teraz likwidacja przesztosci.

Znal przy bulwarze Saint-Michel jubilera, przed ktorym Karola kazata mu co dzien przystawac.
Na krzykliwej wystawie upodobata sobie przedwczoraj pare osobliwych spinek do mankietow. Byty
to cztery kocie gléwki, ztagczone parami ztotg agratka 1 wycigte w osobliwym krysztale, czym$s w
rodzaju agatu, przez ktory nic nie bylo wida¢, mimo ze zdawat si¢ przezroczysty. Poniewaz Venitequa
— przy meskim kroju zakietu, tzw. Tailleur — nosita, jak juz wspomniatem, mankiety 1 poniewaz
miata dziki gust, zapragneta tych spinek.

Byly nie tyle zabawne, ile dziwaczne; Lafcadiowi wydawaly si¢ okropne; drazniloby go
widzie¢ je u swojej kochanki; ale z chwilg, kiedy ja puszczat kantem... Wszedt do magazynu 1
zaplacit sto dwadziescia frankow za te spinki.

— Kawatek papieru, jesli taska. — I na arkusiku, ktory mu kupiec podat, pochylony nad lada
pisat:



Pani Karola Venitequa

Z podziekowaniem, ze wprowadzila obcego pana do mego pokoju, i z prosbg, aby juz nie
przestepowata mego progu.

Ztozywszy papier, wtozyl go do puzderka, w ktore kupiec zapakowat klejnot.

“Nie $pieszmy si¢ — powiedziat sobie oddajgc puzderko odzwiernemu. — Spedzmy jeszcze
noc pod tym dachem 1 poprzestanmy na tym, aby szczelnie zamkna¢ drzwi przed panng Karola."

Julius de Baraglioul zyt w przedtuzonym trybie “moralno$ci prowizorycznej", tej samej, ktorej
poddal si¢ Descartes w oczekiwaniu, az sumienie ustali prawidta regulujace jego zycie 1 mysli na
przyszto$¢. Ale ani temperament Juliusa nie przemawiat z taka stanowczo$cig, ani mysl jego nie
miata takiej powagi, aby go dotychczas zbytnio kr¢gpowato owo poddanie si¢ konwenansom. Razem
wzigwszy, wymagat jedynie komfortu, ktorego czastke stanowily jego sukcesy literackie. Pod
wplywem krytyk swojej ostatniej ksigzki pierwszy raz odczuwat zadto bolu.

Dosy¢ go juz ubodto to, Ze mu nie dozwolono wstepu do ojca; czutby si¢ jeszcze bardziej
upokorzony, gdyby mogt wiedzie¢, kto go uprzedzit u starca. Wracajac na ulice de Verneuil coraz
stabiej odpychat niedorzeczne przypuszczenie, ktoére go juz niepokoito, podczas gdy si¢ udawat do
Lafcadia. I on takze zestawial fakty i1 daty; 1 on takze wzdragat si¢ widzie¢ jedynie prosty zbieg
okoliczno$ci w tym dziwnym spotkaniu. Zresztg, wdzick mtodego Lafcadia urzekt go; i mimo iz nie
watpit, ze go ojciec wyzuje z czgstki ojcowizny na rzecz tego nie§lubnego brata, nie czut don zadne;j
niechgci, a nawet oczekiwatl go rano z dos¢ czutg 1 zyczliwg ciekawoscia.

Co si¢ tyczy Lafcadia, mimo ze byt tak drazliwy 1 powsciagliwy, ta rzadka sposobnos¢
rozmowy kusita go; a takze przyjemnos¢ wprawienia Juliusa w zaklopotanie. Bo nawet z Protosem
nigdy nie byl zbyt rozlewny. Ile drogi zrobit od tego czasu! Ostatecznie Julius nie byl mu
antypatyczny, mimo ze wydat mu si¢ pajacem; bawito go, Ze to jest jego brat.

Kiedy Lafcadio zblizal si¢ rankiem do mieszkania Juliusa, nazajutrz po odwiedzinach
wicehrabiego, zdarzyta mu si¢ do$¢ dziwna przygoda. Przez zamilowanie do okreznych drég,



wiedziony moze jakims$ instynktem, a moze pragngc uspokoi¢ zamgt wiasnej duszy 1 ciata 1 zjawic si¢
u brata w dobrej formie, Lafcadio nadtozyt drogi; poszedt bulwarem Inwalidow, mingl miejsce
wczorajszego pozaru, po czym skrecit w ulice Bellechasse.

— Ulica de Verneuil 34 — powtarzal sobie w drodze — cztery 1 trzy, siedem; dobra cyfra.

Wychodzit z ulicy Saint-Dominique, w miejscu, gdzie ta ulica przecina bulwar Saint-Germain,
kiedy po drugiej stronie bulwaru ujrzat 1 od razu poznat owa mtodg dziewczyne, ktora od wczoraj
wci1az nawiedzata po trosze jego mysli. Przy$pieszyt kroku... To byta ona! Dogonit jg przy koncu
krotkiej ulicy de Villersexel; ale uznawszy, ze nie byloby zbyt godne Baraglioula zaczepia¢ ja,
poprzestat na tym, ze si¢ do niej uSmiechnat ktaniajac sie lekko 1 uchylajac dyskretnie kapelusza; po
czym, mingwszy ja szybko, uznal za najwtasciwsze schroni¢ si¢ do trafiki, gdy mtoda panna, znéw go
wyprzedzajac, skrecita w ulicg Uniwersytecka.

Kiedy Lafcadio wyszedt z trafiki 1 wszedl rowniez w t¢ ulice, obejrzal si¢ na prawo 1 lewo:
panna znikta. — Lafcadio, moj przyjacielu, wpadasz w banalno$¢; jezeli masz si¢ zakochaé, nie licz
na moje pidro, aby odmalowac¢ zamet twego serca... Ale nie. Lafcadio bylby uznal za niewlasciwe
rozpocza¢ poscig; zarazem nie chcial si¢ sp6zni¢ do Juliusa, a czas, ktory stracil, nie dopuszczat juz
dalszej zwloki. Szcze$ciem, ulica Verneuil byta blisko, a dom, ktdry zajmowat Julius, byt tuz koto
rogu. Lafcadio rzucit odzwiernemu nazwisko hrabiego i wpadt na schody.

Tymczasem Genowefa de Baraglioul — bo to byta ona, starsza corka hrabiego Juliusa; wracata
ze szpitala dla dzieci, dokad chodzita co rano — o wiele bardziej od Lafcadia zmieszana tym nowym
spotkaniem, spiesznie dobita do ojcowskiego domu; wszediszy w brame¢ wtasnie w chwili, gdy
Lafcadio skrecat w ulicg, byta na drugim pigetrze, kiedy szybkie kroki rozlegajace si¢ tuz za nig kazaty
si¢ jej odwroci¢. Ktos szedl w gore szybceiej od niej; usuneta sie, aby go przepuscic; ale poznajac
nagle Lafcadia, ktory zatrzymal si¢, zdumiony na wprost niej, rzekla silgc si¢ na ton mozliwie
gniewny:

— Czy to jest godne pana $ciga¢ mnie?
— Och, pani, c6z pani o mnie pomysli? — wykrzyknat Lafcadio. — Nie uwierzy mi pani,

kiedy powiem, ze nie widziatem, ze pani weszta do tego domu. Jestem bardziej jeszcze od pani
zdumiony tym spotkaniem. Czy nie tutaj mieszka hrabia Julius de Baraglioul?

— Jak to — rzekta Genowefa rumienigc si¢ — bylzeby pan tym nowym sekretarzem, ktorego
oczekuje ojciec? Pan Lafcadio Wlou... ma pan nazwisko tak dziwne, Ze nie wiem, jak je wymowic...

A kiedy Lafcadio, rumienigc si¢ z kolei, sktonit si¢, panna dodata:

— Skoro tu pana spotykam, czy moge blagaé, aby pan nie méwit rodzicom o wczorajszej
przygodzie, ktora, jak sadze, wcale by ich nie zachwycita; ani zwlaszcza o sakiewce: powiedziatam,
ze }3 zgubitam.

— Miatem panig rowniez blaga¢, aby pani pokryta milczeniem idiotyczng role, ktorg wobec
pani odegratlem. Jestem jak pani rodzice: nie bardzo to wszystko rozumiem i1 wcale tego nie chwale.



Nie mogltem si¢ powstrzymac... Niech mi pani daryje. Muszg si¢ jeszcze uczyC... Ale nauczg sig,
upewniam panig... Czy zechce mi pani podac¢ reke?

Genowefa de Baraglioul, ktora nie przyznawata si¢ przed soba, ze Lafcadio wydat si¢ jej
bardzo pigkny, nie przyznata si¢ przed Lafcadiem, ze nie tylko nie byt w jej oczach Smieszny, ale
przeciwnie, wydat si¢ jej bohaterem. Podata mu reke, ktoéra on z zapatem podnidst do ust; wowczas,
usmiechajac si¢ z prostotg, poprosita, aby si¢ troche¢ wrocit 1 zaczekat, az ona wejdzie 1 zamknie
drzwi, tak aby ich nie widziano razem; a zwtaszcza zeby pdzniej nie okazal niczym, Ze si¢ poprzednio
spotkali.

W kilka minut potem wprowadzono Lafcadia do gabinetu powiesciopisarza.

Przyjecie bylo nader uprzejme; ale hrabia Julius nie umiat si¢ wzia¢ do rzeczy, a Lafcadio zajat
od razu obronng pozycj¢.

— Panie hrabio, muszg pana na wstgpie ostrzec: mam wybitny wstret do wdzigcznosci, tak
samo jak do dlugdéw; 1 co badz by pan dla mnie uczynil, nie sprawi pan, abym mu si¢ czul
zobowigzany.

Teraz Julius Zzachnat sie.

— Nie mam zamiaru pana kupowacé, panie Wluiki — zaczat z partesu. Ale nagle obaj,
spostrzeglszy, ze pala za sobg mosty, urwali. Po chwili milczenia Lafcadio spytal pojednawczo:

— Jakaz to jest ta praca, ktorg mi pan chciat powierzy¢?

Julius wycofal si¢ pod pozorem, ze tekst jeszcze nie jest gotowy; niezle byloby zreszta, aby
przedtem zapoznali si¢ nieco blize;.

— Przyzna pan — odparl Lafcadio wesoto — Ze pan wczoraj z tym nie czekat 1 Zze pan
zaszczycit swojg uwagg pewien kajecik...

Julius stracit kontenans 1 odpart nieco zmieszany:

— Przyznaj¢ — rzekt; po czym dodat z godnoscig: — I przepraszam. Gdyby taka rzecz data si¢
cofna¢, nie powtorzytbym tego.

— Nie da si¢ powtorzy¢, spalitem kajet.
Julius przybrat wyraz stroskany:

— Bardzo si¢ pan gniewa?



— Gdybym si¢ jeszcze gniewal, nie moOwitbym panu o tym. Daruje pan ton, jaki przybratem tu
na wstepie — ciagnat Lafcadio zdecydowany prowadzi¢ gre dale;.

— Badz co badz, rad bym wiedzie¢, czy pan takze przeczytat urywek listu znajdujacy si¢ w
notatniku?

Julius nie przeczytal listu dla tej prostej racji, ze go nie znalazt; ale skorzystat z tego, aby
zapewni¢ o swojej dyskrecji. Lafcadio bawit si¢ nim 1 bawil si¢ tym, ze mu to okazuje.

— Waziaglem juz po trosze rewanz wczoraj na panskiej ostatniej ksigzce.

— Nie ma danych na to, aby pana mogta zaja¢ — rzekt skwapliwie Julius.

— Och, nie przeczytatem catej. Musz¢ si¢ panu przyznaé, ze nie mam wielkiego zamitowania
do lektury. Prawde rzeklszy, z przyjemnoscig czytalem dotad jedynie “Robinsona"... A, takze
“Aladyna"... W panskich oczach musz¢ by¢ zgubiony.

Julius podniost tagodnie reke:

— Jedynie zal mi pana; pozbawia si¢ pan wielkich rozkoszy.

— Znam inne.

— Moze nie w rownie dobrym gatunku.

— Spodziewam sig! — 1 Lafcadio zasmiat si¢ dos¢ bezczelnie.

— Bedzie pan tego zatowat kiedy§ — podjat Julius, nieco podrazniony drwing.

— Kiedy bedzie za pdézno — dokonczyt sentencjonalnie Lafcadio; po czym dodat nagle: — To
pana bardzo bawi, pisac?

Julius wyprostowat sie.

— Nie pisz¢ dla zabawy — rzekt z godnos$cig. — Rozkosze, jakich kosztuje piszac, wyzsze sa
od tych, ktoére mogloby mi da¢ zycie. Zreszta, jedno nie przeszkadza drugiemu...

— Tak si¢ to mowi. — Po czym podnoszac nagle glos, ktory znizyl jak gdyby przez
roztargnienie, Lafcadio dodat: — Czy pan wie, co mnie zraza do wszelkiej pisaniny? Poprawki,
przekreslenia, retusze, jakie si¢ robi.

— Sadzi pan, ze w zyciu cztowiek si¢ nie poprawia? — spytat z ozywieniem Julius.

— Nie rozumie mnie pan: w zyciu cztowiek poprawia si¢ (wedle tego, co moéwia), doskonali
si¢; ale nie mozna poprawic tego, co si¢ zrobito. I wtasnie to prawo do retuszu robi z pisaniny rzecz
tak szarg 1 tak... (nie dokonczyl). Tak, to wtasnie mi si¢ wydaje tak pickne w zyciu, ze trzeba
malowac alfresco. Mazanie nie dozwolone.



— Czy duzo trzeba by maza¢ w panskim zyciu?

— Nie... jeszcze niezbyt duzo... A zresztg, skoro nie mozna mazac... — Lafcadio zamilkl na
chwile, po czym dodal: — A jednak to przez che¢ zamazania rzucilem w ogien moj notatnik!... Za
pOzno, jak pan widzi. Ale niech pan przyzna, ze pan z tego niewiele zrozumiat.

Nie; do tego Julius by si¢ nie przyznat.
— Czy pozwoli mi pan na kilka pytan? — rzekt zamiast odpowiedzi.

Lafcadio wstat tak zywo, 1z Julius myslal, ze chce uciec; ale on podszedl jedynie do okna 1
podnoszac muslinowy firanke rzekt:

— To panski ten ogrod?

— Nie — odpart Julius.

— Szanowny panie, nikomu dotad nie pozwolilem bodaj troche zaglada¢ do mego zycia —
odpart Lafcadio nie odwracajgc si¢. Potem, wracajac do Juliusa, ktory znow widziat w nim tylko
sztubaka: — Ale dzi$ jest §wigto, dam sobie wakacje, jedyny raz w zyciu. Niech pan zadaje pytania,
zobowiazuje si¢ odpowiedzie¢ na wszystkie... A! Musze panu powiedzie¢ najpierw, ze wylatem za
drzwi dziewczyng, ktéra je panu wczoraj otwarla.

Dla formy Julius przybral wyraz stroskany.

— Z mojej przyczyny! Niech pan wierzy, ze...

— Ba! Od jakiego$ czasu myslatem, jak si¢ jej pozby¢.

— Pan... zyt znig? — spytat niezgrabnie Julius.

— Tak; dla higieny... Ale mozliwie najmniej; 1 raczej przez pami¢¢ przyjaciela, ktory byt
wprzody jej kochankiem.

— Moze pan Protos? — zaryzykowat Julius, zdecydowany potkna¢ swoje zgorszenia, wstrety,
potepienia 1 okaza¢ w tym pierwszym dniu zdziwienia jedynie tyle, ile trzeba bedzie, aby ozywié
nieco odpowiedzi mtodzienca.

— Tak, Protos — odpart $§miejac si¢ Lafcadio. — Chciatby pan wiedzie¢, kto jest Protos?

— Poznajac nieco panskich przyjaciot, poznatbym moze pana.

— To byt Wtoch, nazywat si¢... na honor, nie pami¢tam juz, 1 mniejsza o to! Koledzy,
nauczyciele nie nazywali go inaczej niz tym przydomkiem, od czasu jak nagle zatapat pierwszy

stopien z greckiego ¢wiczenia.

— Nie przypominam sobie, abym byt kiedykolwiek prymusem — rzekt Julius, aby utatwié



zwierzenia — ale 1 ja zawsze lubitem przyjazni¢ si¢ z prymusami. Zatem, Protos...

— Och, to bylo wskutek zaktadu, jaki zrobil. Przedtem byt jednym z ostatnich w klasie, mimo
ze byt jednym z najstarszych, gdy ja bylem jednym z najmtodszych; ale, na honor, tez uczytem sie
nietego. Protos objawial wielkg pogarde dla wszystkiego, czego uczyli nasi nauczyciele; ale gdy
jeden z naszych kuyjonow powiedziat mu raz: “Wygodnie jest gardzi¢ tym, do czego si¢ nie jest
zdolnym" (czy tez co§ w tym rodzaju), Protos wsciekt sie, zawzigl si¢ na dwa tygodnie 1 wzigt sie w
kupe tak, ze przy najblizszym zadaniu przegonit tamtego; byt pierwszym ku zdumieniu nas wszystkich.
Powinienem byt powiedzie¢: ich wszystkich. Co do mnie, miatlem o Protosie zbyt wysokie pojecie,
aby mnie to mogto zdziwi¢. Powiedziatl: “Pokaze im, Ze to nie tak trudno." Uwierzylem mu.

— Jezeli pana dobrze rozumiem, Protos mial na pana znaczny wpltyw.

— Moze. Imponowal mi. Prawde méwiac, miatem z nim tylko jedng intymng rozmowe; ale ta
byta dla mnie tak przekonywajaca, ze nazajutrz ucieklem z pensjonatu, w ktorym gnitem do tej chwili,
1 zaszedlem pieszo do Baden, gdzie matka bawila woéwczas w towarzystwie mego wuja, margrabiego
de Gesvres... Ale my zaczynamy od konca. Przeczuwam, ze pan mnie bedzie bardzo Zle pytat. Ot,
niech mi pan pozwoli opowiedzie¢ sobie bardzo po prostu moje zycie. Dowie si¢ pan w ten sposob o
wiele wiecej, nizby pan zdotal wypyta¢, a moze wigcej, nizby pan chciatl si¢ dowiedzie¢. Nie,
dzickuje, wole wtasne — rzekt wyjmujgc papierosnice i rzucajac papierosa, ktérego mu na wstepie
ofiarowat Julius 1 ktéremu w trakcie rozmowy dat zgasnac.

VII

— Urodzitem si¢ w Bukareszcie w roku 1874 — zaczat z wolna — 1, przypuszczam, ze pan to
wie, stracitlem ojca niebawem po urodzeniu. Pierwsza osoba, ktéra yjrzatem przy boku mojej matki,
byt Niemiec, moj wuj, baron Heldenbruck. Ale poniewaz go stracitem majac dwanascie lat,
zachowatem o nim zaledwie mgliste wspomnienie. Byt to, zdaje si¢, wybitny finansista. Nauczyt
mnie swego jezyka oraz rachunkoOw za pomocg tak sprytnych sztuczek, ze znajdowatem w tej zabawie
nadzwyczajng przyjemnos¢. Zrobit ze mnie, jak moéwit zartobliwie, swego kasjera, to znaczy, ze mi
powierzat swoj zasoéb drobnej monety 1 ze wszedzie, gdziem mu towarzyszyl, do mnie nalezato
regulowanie wydatkéw. Co badz kupit (a kupowat wiele), zadat, abym umiat obliczy¢ sume przez
czas potrzebny na to, aby wyja¢ drobne lub banknot z kieszeni. Czasami utrudnial mi zadanie
monetami cudzoziemskimi; wowczas dochodzita kwestia kursu; potem eskont, procent, pozyczka, w
koncu nawet spekulacja. Przy tym zajeciu rychto stalem si¢ do$¢ biegly w mnozeniu, a nawet
dzieleniu diugich liczb bez papieru... Niech si¢ pan uspokoi (bo ujrzat, ze brwi Juliusa si¢ marszcza),
to mi nie wszczepito zamitowania ani do pieni¢dzy, ani do spekulacji. Totez nie prowadze nigdy
rachunkbw — o ile pana interesuje ta wiadomos$¢. Prawde rzeklszy, to pierwsze wychowanie
pozostato wyltacznie praktyczne 1 pozytywne 1 nie poruszylo we mnie zadnej sprezyny... Przy tym pan
Heldenbruck rozumiat doskonale higiene dziecka; naktonil matke, aby mi pozwolita chodzi¢ z gota



glowa 1 boso, we wszelkg pogode, 1 mozliwie duzo na powietrzu; zanurzal mnie sam w zimnej
wodzie zimg 1 latem, znajdowalem w tym wielka przyjemnos¢... Ale pana nie interesujg te szczeg6ty.

— Owszem, owszem!

— PoO7Zniej interesy wezwaty go do Ameryki. Nie ujrzalem go juz. W Bukareszcie salony mojej
matki staly otworem dla towarzystwa najswietniejszego 1, o ile moge sadzi¢ we wspomnieniu,
najbardziej mieszanego; ale najczesciej bywali u niej wowczas md)] wuj, ksigze Wlodzimierz
Bietkowski, 1 niejaki Ardengo Baldi, ktérego — nie wiem czemu — nigdy nie nazywatem swoim
wujem. Interesy Rosji (chcialem rzec Polski) 1 Wtoch zatrzymaly ich w Bukareszcie przez trzy czy
cztery lata. Kazdy z nich nauczyt mnie swego jezyka; to znaczy wtoskiego i1 polskiego, bo co do
rosyjskiego, o ile czytam w tym jezyku i rozumiem bez zbytniego trudu, nigdy nie moéwitem nim
biegle. W towarzystwie, ktére przyjmowata moja matka, a ktére piescito mnie i psuto, nie minat
tydzien, abym nie mial sposobnosci ¢wiczy¢ si¢ w ten sposéb w czterech czy pieciu jezykach,
ktorymi majgc trzynascie lat mowitem juz bez zadnego akcentu, prawie bez roznicy; ale po francusku
najchetniej, bo to byl jezyk ojca 1 matka dbata o to, abym si¢ go nauczyl najpierwe;.

Bietkowski zajmowat si¢ mng duzo, jak wszyscy ci, ktorzy chcieli si¢ przypodoba¢ mojej
matce; mozna by rzec, ze to do mnie si¢ zalecano. Ale co si¢ jego tyczy, sadze, ze to nie bylto
wyrachowanie, bo on zawsze szedt za swoja sklonnoscig, a mial je zywe 1 réznego rodzaju.
Zajmowal si¢ mng nawet poza wiedzg mojej matki, a mnie bardzo pochlebiata ta szczegdlna
sympatia, jaka mnie darzyt. Ten dziwny czlowiek zmienit z dnia na dzien nasze dosy¢ stateczne zycie
w jaki$ szalony festyn. Nie, to nie dos¢ powiedzie¢, ze on szedt za swoja pasja, on pedzit za nig,
rzucat si¢ w nig, zmienial kazda przyjemno$¢ w rodzaj szatu.

Wozit nas przez trzy lata z rzedu do willi, a raczej zamku na wegierskim stoku Karpat, w
poblizu Eperjes, dokad jezdzilismy czesto powozem. Ale czesciej jeszcze jezdziliSmy konno, 1 nic tak
nie bawito mojej matki, jak ugamac przez pola 1 lasy, ktore byly tam bardzo pigkne. Poney, ktorego
mi darowal Wtodzimierz, byt przez wigcej niz rok najwiekszym moim ukochaniem na §wiecie.

Drugiego lata przybyl do nas Ardengo Baldi: wowczas nauczyt mnie gra¢ w szachy.
Zaprawiony przez Heldenbrucka do rachowania w mysli, do$¢ szybko przywyktem gra¢ w szachy nie
patrzac na szachownice.

Baldi zyt z Bietkowskim bardzo blisko. Wieczorem w samotnej wiezy, zanurzeni w ciszy parku
1 lasu, zasiadywali$my si¢ dos¢ p6Zzno w noc, tasujac i rozdajgc karty, bo mimo iz bylem jeszcze
dzieckiem miatem trzynascie lat — Baldi nauczyt mnie, przez wstret do “dziadka", gra¢ w wista 1
szachrowac.

To byt Zzongler, kuglarz, prestidigitator, akrobata; w pierwszych czasach, kiedy zaczat bywac u
nas, wyobraznia moja zaledwie wyszta z dlugiego postu, jakiemu ja poddat Heldenbruck; bylem
zglodniaty cudow, tatwowierny i peten tkliwej ciekawosci. Potem Baldi nauczyl mnie swoich
sztuczek; pozniejsze przenikniecie ich sekretow nie mogto zatrze¢ wrazenia tajemniczosci, kiedy
pierwszego dnia ujrzalem, jak on paznokciem matego palca zapala papierosa, a potem, przegrawszy
w karty, wycigga z mego ucha 1 nosa tyle rubli, ile mu byto trzeba. Przerazito mnie to gleboko, ale
bardzo zabawitlo widzow, Baldi bowiem powtarzal wcigz z niewzruszonym spokojem: “Cate



szczescie, ze to dziecig jest niewyczerpang kopalnig!"

Wieczorami, kiedy byl sam z mojg matka 1 ze mna, zawsze wymyslit jakas nowa gre, jakas
niespodzianke lub psote; matpowal wszystkich znajomych, robit miny, odmieniat si¢ do niepoznaki,
nasladowat wszystkie glosy, krzyki zwierzat, dzwigki instrumentow, wydobywat z siebie dziwne
odglosy, $piewat, akompaniujac sobie na gesli, tanczyl, fikal, chodzit na rgkach; zdjgwszy trzewiki,
zonglowat nogami na sposob Japonczykdéw, obracajac parawanik albo stolik na koncu kciuka; jeszcze
lepiej zonglowat rekami; z pogniecionego 1 podartego papieru wypuszczat mnéstwo bialych motyli,
ktore pedzitem swoim oddechem, a ktore on utrzymywat w powietrzu ruchami wachlarza. Tak w jego
poblizu przedmioty tracily ciezar i rzeczywistos¢, nawet obecno$¢, lub tez nabieraly jakiegos
nowego, nieoczekiwanego, dziwacznego znaczenia, obcego wszelkiemu uzytkowi. “Mato jest rzeczy,
ktorymi nie byloby przyjemnie zonglowac¢" — powiadat Baldi. Byl przy tym tak zabawny, ze konatem
ze Smiechu, a matka wotlata: “Przestan, Baldi! Cadio nie bedzie mogt spac". To pewne, ze musiatem
mie¢ mocne nerwy, aby wytrzymac takie podniecenia.

Duzom skorzystat z tej nauki; po paru miesigcach w niejednej sztuczce bytbym zakasowat
samego Baldiego, a nawet...

— Widze, moje dziecko, ze$ otrzymat wychowanie bardzo staranne — przerwat Julius.
Lafcadio zaczat si¢ Smia¢, nadzwyczaj ubawiony przerazong ming powiesciopisarza.

— Och, nic z tego nie weszto w glab, niech si¢ pan nie obawia! Ale byt juz czas, nieprawdaz,
aby si¢ zjawil wuj Faby. Bo to on zjawit si¢ u matki, gdy Bietkowski 1 Baldi przeniesli si¢ na nowe
placowki.

— Faby? To ten, ktorego pismo widzialem na pierwszej stronie kajetu?

— Tak. Fabian Taylor, lord Gravensdale. Zabrat mame¢ 1 mnie do willi, ktéra wynajat blisko
Duino, na Adriatyku, gdziem si¢ bardzo wzmocnit. Wybrzeze tworzylo w tym miejscu skalisty
potwysep, prawie catkowicie zajety przez nasza posiadto$¢. Tam, pod sosnami, wsrod skat, w gtebi
zatoki, lub tez kapiac si¢ 1 pluskajac si¢ w morzu, zytem caly dzien jak dzikus. Z tej epoki datuje si¢
fotografia, ktorg pan widziat; spalitem ja rOwniez.

— Zdaje mi si¢ — rzekt Julius — Ze w danej okoliczno$ci mogt si¢ pan byt ubraé
przyzwoiciej.
— Wrhasnie ze nie moglem — odpart $miejac si¢ Lafcadio. — Pod pozorem opalenia mnie

Faby chowal pod kluczem wszystkie moje ubrania, nawet bielizng...
— A co na to mowita panska matka?

— Bardzo ja to bawito; powiadala, ze jezeli goscie si¢ gorsza, moga si¢ zabierac; ale to nie
przeszkadzato nikomu z 0séb, ktore u nas bywaty.

— A c0z przez caty ten czas z nauka twojg, moje biedne dziecko!...



— Owszem, uczytem si¢ tak tatwo, ze matka zaniedbata nieco moje wyksztatcenie; szto mi na
szesnascie lat; zdaje si¢, ze matka spostrzegta to nagle, 1 po cudownej podrozy do Algieru, jaka
zrobitem z wujaszkiem Faby (to byt, sadze, najlepszy czas w moim zyciu), postata mnie do Paryza 1
powierzyta nieubtaganemu wig¢ziennemu dozorcy, ktory zajat si¢ moja nauka.

— Po tak niezwyktej swobodzie rozumiem w istocie, ze ten przymus musial si¢ panu wydac
troche cigzki.

— Nie bytbym tego nigdy zniost, gdyby nie Protos. Mieszkal na tej samej stancji co ja; po to,
zeby si¢ nauczy¢ francuskiego, jak méwiono; ale on méwit po francusku wybornie 1 nigdy nie moglem
zrozumie¢, co on tam robi; tak samo jak i1 ja. Usychalem; nie lubitlem zanadto Protosa, ale zwracatem
si¢ ku niemu, jakby on miat mi przynies¢ wyzwolenie. Byt trochg starszy ode mnie, wydawat si¢
jeszcze starszy, niz byt, nie miat juz nic dziecinnego w sposobie bycia ani w upodobaniach. Rysy
jego byty, kiedy chciat, nadzwycza] wymowne 1 mogly wyrazi¢ wszystko; ale w chwilach spoczynku
przybieral ming glupca. Jednego dnia, kiedym z tego zartowal, odpart, iz w §wiecie wazne jest, aby
nie zanadto wyglada¢ na to, czym si¢ jest.

Nie wystarczato mu, kiedy si¢ wydawat tylko skromny; silit si¢ uchodzi¢ za cymbata. Mawiat,
1z ludzi gubi to, ze wolg popis od ¢wiczenia 1 ze nie umiejg ukrywaé swoich dardéw; ale mowit to
tylko mnie jednemu. Z innymi trzymat si¢ z dala, a nawet ze mng, jedynym na catej stancji, ktorym nie
pogardzat. Z chwilg gdy mi si¢ go udato rozgadac, stawat si¢ nadzwyczaj wymowny; ale najczesciej
chmurny 1 milczacy, robil wowczas wrazenie, ze przetrawia czarne zamiary, ktore bytbym chciat
pozna¢. Kiedym go pytat: “Co pan tu robi?" (nikt z nas nie moéwil mu ty), odpowiadat: “Biore
rozmach". Utrzymywat, ze w zyciu cztowiek moze si¢ wydoby¢ z najtrudniejszych sytuacji, umiejgc
sobie rzec w pore: “Pal sze$¢!" I ja to sobie powiedziatem w chwili ucieczki.

Ruszywszy z osiemnastu frankami w kieszeni, dotartem do Baden wedrujac sobie z wolna,
jedzac sam nie wiem co, sypiajgc sam nie wiem gdzie...

Bytem troche potamany, kiedym przybyt na miejsce, ale razem wzigwszy kontent z siebie, bo
miatem jeszcze trzy franki w kieszeni; prawda, ze w drodze zarobitem pie¢ czy sze$¢. Zastatem matke
z wujaszkiem de Gesvres, ktory bardzo si¢ ubawit mojg ucieczkg 1 postanowil mnie odwiez¢ do
Paryza: byl niepocieszony (powiadal), ze Paryz zostawil mi zte wspomnienie. I faktem jest, ze
kiedy$my tam wrocili razem, Paryz ukazal mi si¢ w nieco lepszym §wietle.

Margrabia de Gesvres nami¢tnie lubil wydawac pienigdze; to byta jego nieustanna potrzeba,
wilczy gtdd; mozna by rzec, i1z jest mi wdzigczny, ze mu pomagam do zaspokajania tego glodu i ze
zdwajam jego apetyt swoim wlasnym. Na wspak wujowi Faby, zaszczepit mi zamitowanie strojow;
sadze, zem je nosit wcale dobrze; bytem u niego w dobrej szkole; elegancja jego byla czyms$ zupetnie
naturalnym, niby druga szczero$¢. Porozumiewatem si¢ z nim bardzo dobrze. Razem spedzalismy dni
u bielizniarzy, szewcodw, krawcow; uzyczat szczegdlnej uwagi obuwiu, po ktorym poznaje si¢ ludzi
— powiadat — réwnie pewnie, a glebiej niz z reszty stroju 1 z ryséw twarzy... Nauczyl mnie
wydawac bez rachuby 1 bez troski o to, czy bede miat za co zaspokoi¢ swojg fantazjg, swoje
pragnienie lub gtdd. Glosit zasade, ze t¢ ostatnig potrzebe nalezy zaspokajac¢ na koncu, bo (pamigtam
jego stowa) pragnienie albo kaprys — powiadal — sag przelotne, podczas gdy glod zawsze sig
odnajdzie 1 jest tym pelniejszy, im dtuzej dalo mu si¢ czeka¢. Nauczyl mnie wreszcie nie cieszyC sie



dang rzeczg bardziej, dlatego ze kosztowata drozej, ani tez mniej, jesli przypadkiem nie kosztowata
nic.

Tak zytem, kiedym stracit matke. Depesza wezwata mnie nagle do Bukaresztu; ujrzatem jg juz
umartg. Dowiedziatem si¢ tam, ze od wyjazdu margrabiego narobita wiele dtugow; ze jej majatek
ledwie starczy na to, aby je sptaci¢, tak ze nie moge si¢ spodziewac ani kopiejki, ani grosza. Tuz po
pogrzebie wrocitem do Paryza, gdzie spodziewatem si¢ zasta¢ wujaszka de Gesvres; ale wyjechat
nagle do Rosji, nie zostawiwszy adresu.

Nie bede panu opowiadatl wszystkich refleksyj, jakim si¢ oddalem. Miatem, u licha, pewne
zasoby zrecznosci, dzigki ktorym zawsze cztowiek daje sobie rady; ale im bardziej tego
potrzebowatem, tym bardziej miatem wstret do postuzenia si¢ nimi. Na szcze$cie, pewnej nocy,
kiedym si¢ watesat po ulicach, troche zaklopotany, spotkatem owag Karole Venitequa, ktérg pan
widziat, eks-kochanke Protosa, 1 ta uzyczyla mu przyzwoite] gosciny. W kilka dni potem
dowiedziatem si¢, ze mam otrzyma¢ w dos$¢ tajemniczy sposdb szczupla pensyjke, ktorg bede
odbierat co miesigc u rejenta; mam wstret do wyjasnien, totez pobieratem ja nie pytajac o wigcej.
Potem pan si¢ zjawit... Wie pan teraz mniej wigcej wszystko, co mi si¢ podobato panu powiedziec.

— To szczescie — rzekt uroczyscie Julius — to szczescie, Lafcadio, ze dzis spada na ciebie
troche pieni¢dzy; bez zajecia, bez wyksztatcenia, skazany na zycie z dnia na dzien... tak jak ci¢ znam
obecnie, bytes gotow do wszystkiego.

— Wrecz przeciwnie, do niczego — odpart Lafcadio spogladajac powaznie na hrabiego. —
Mimo wszystko, com panu powiedzial, widzg, ze pan mnie jeszcze zna bardzo licho. Nic tak nie
paralizuje jak potrzeba: zawsze staratem si¢ jedynie o to, co mi si¢ na nic nie zdato.

— Ot, paradoksy. I pan mysli, Ze z tego mozna wyzyc¢?

— To zalezy od zotadka. Panu podoba si¢ nazywa¢ paradoksami wszystko, czego panski nie
trawi... Co do mnie, raczej umartbym z glodu wobec tego gulaszu logiki, ktorym, jak widziatem,
karmi pan swoich bohaterow.

— Daruje pan...

— Przynajmniej bohatera swojej ostatniej ksigzki. Czy to prawda, Zze pan w niej odmalowat
swego ojca? Ta panska troska o to, aby go utrzymac¢ zawsze 1 wszedzie w zgodzie z panem 1 z samym
sobg, wiernego swoim obowigzkom i1 zasadom, to znaczy panskim teoriom!... Pan pojmuje, co ja,
wtasnie ja, moge o tym powiedziec... Panie de Baraglioul, niech pan przyjmie ten fakt: jestem istota
peing niekonsekwencji. I widzi pan, ilem ja nagadal, ja, ktory wczoraj jeszcze uwazalem si¢ za istote
najbardzie; milczacy, zamknieta, odludng! Ale dobrze by bylto, abySmy szybko zawarli znajomosc¢ i
abySmy juz nie potrzebowali wraca¢ do tych rzeczy. Jutro, dzi§ wieczér schowam si¢ z powrotem w
swoja skorupg.

Powiesciopisarz, ktorego takie poglady wytrgcaly z rownowagi, uczynil wysitek, aby ja
odzyskac.



— Niech si¢ pan najpierw pogodzi z tym, ze nie ma niekonsekwencji, tak samo w psychologii
jak w fizyce — rozpoczat. — Jeste$ pan w fazie przejSciowe;...

Przerwato mu pukanie do drzwi. Ze jednak nikt si¢ nie zjawiat, Julius wyszedt. Przez drzwi,
ktore zostawil otwarte, dochodzil do Lafcadia odglos zmieszanych glosow. Potem zapanowata
wielka cisza. Po dziesigciu minutach czekania Lafcadio juz si¢ gotowal do odejscia, kiedy wszedt
lokaj w liberii:

— Pan hrabia kazal powiedzie¢ panu sekretarzowi, ze go nie zatrzymuje dluzej. Pan hrabia
otrzymat zle wiadomosci od ojca 1 przeprasza, ze nie moze si¢ pozegnac¢ z panem.

Z tonu, jakim to bylo powiedziane, Lafcadio domyslit si¢, ze oznajmiono Smier¢ starego
hrabiego. Zapanowal nad wzruszeniem.

“Ha! — powiadal sobie wracajac na impasse Claude-Bernard — chwila nadeszla. It is time to
launch the ship. * Odtad, skadkolwiek powieje wiatr, ten, ktory powieje, bedzie dobry. Skoro nie

moge by¢ catkiem blisko przesztosci, starajmy si¢ najbardziej od niej oddalic".

Przechodzac w hotelu koto lozy odzwiernego oddal mu puzderko, ktére nosit od wczoraj przy
sobie.

— Odda pan ten pakiecik pannie Venitequa wieczorem, kiedy wroci — rzekl. — Zechce pan
przygotowa¢ moj rachunek.

W godzine potem, spakowawszy walize, postat po fiakra. Wyjechatl nie podajac adresu. Adres
jego rejenta wystarczat.
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Hrabina Guy de Saint-Prix, mtodsza siostra Juliusa, ktoérg $mier¢ hrabiego Justusa Agenora
powotata nagle do Paryza, od niedawna dopiero wrécita do tadnego patacyku w Pezac, o cztery
kilometry od Pau. Nie opuszczata prawie tej posiadtosci od czasu swego wdowienstwa, a tym
bardziej od czasu malzenstwa i ustalenia si¢ swoich dzieci. Otdz, pewnego dnia, otrzymala tam
szczegllng wizyte.

Hrabina wrocita wiasnie z rannej przejazdzki, ktérg zwykla byta — powozac sama —
odbywa¢ w lekkim powoziku; uwiadomiono ja, ze jaki$ kapucyn czeka na nig od godziny w salonie.
Nieznajomy powotywal si¢ na kardynata Andrée, jak zaswiadczal bilet Jego Eminencji, ktory
wreczono hrabinie; bilet byl w kopercie; pod nazwiskiem kardynata mozna bylo wyczyta¢ te stowa,
skreslone jego drobnym, prawie kobiecym pismem:

Poleca bardzo szczegolnym wzgledom hrabiny de Saint-Prix ksiedza J. P Salus, kanonika w
Virmontal.

To byto wszystko, 1 to wystarczato. Hrabina chetnie przyjmowata osoby duchowne; co wigcej,
kardynat André dzierzyl dusz¢ hrabiny w swoich rekach. Jednym susem znalazta si¢ w salonie,
przepraszajac, ze dala na siebie czekac.

Kanonik byt pieknym mezczyzng; jego szlachetna twarz tryskata meska energia, ktora ktocita
si¢ dziwnie z pelng wahan ostroznos$cig gestow 1 glosu, tak samo, jak mogly zdziwi¢ jego wtosy,
prawie biate, przy swiezej 1 mtodej twarzy.

Mimo uprzejmosci hrabiny rozmowa nie kleita sig¢; obracata si¢ dokota zdawkowych
kondolencji z powodu $wiezej zaloby hrabiny, zdrowia kardynata André, nowego zawodu, jakiego
doznat Julius w Akademii. Ale stopniowo glos ksiedza stawal si¢ wolny 1 ghuchy, a wyraz jego
twarzy pelen troski. Wstat wreszcie, ale zamiast si¢ pozegnac, rzekt:

— Pragnatbym, pani hrabino, 1 to w imieniu kardynata, pomowi¢ z panig o waznej sprawie.
Ale pokdj jest akustyczny; przeraza mnie 1lo$¢ drzwi, boj¢ si¢, aby nas kto$ nie ustyszat.

Hrabina przepadata za zwierzeniami 1 fasonami; wprowadzita kanonika do matego buduaru, do
ktorego dostep byt jedynie z salonu, 1 zamknegta drzwi.

— Tu jesteSmy bezpieczni — rzekta. — Niech ojciec méwi bez obawy.

Ale zamiast mowi¢, ksigdz, ktory usiadl na wprost hrabiny na niskim krzesetku, wydobyt



fularowg chustke 1 zdtawit konwulsyjne tkania.

Wystraszona hrabina chwycita ze stolika koszyk do robdtek, poszukata w koszyku flakonu z
solami, zawahata si¢, czy ma je ofiarowac¢ gosciowi, w koncu zdecydowata si¢ powachac je sama.

— Niech mi pani daruyje — rzekt po chwili ksigdz wytaniajgc z fularu twarz nabieglta krwig. —
Wiem, ze pani jest zbyt dobrg katoliczka, pani hrabino, aby pani nie miata rychto zrozumie¢ 1
podzieli¢ mego wzruszenia.

Hrabina nie cierpiata roztkliwian; schronita swoja poprawno$C za face-rF-main. Ksiadz
opanowal si¢ natychmiast 1 przysuwajgc nieco fotel, mowit dalej:

— Trzeba byto, pani hrabino, uroczystego zapewnienia kardynata, aby mmnie skioni¢ do tej
wizyty; tak, zapewnienia z jego ust, ze wiara pani nie jest owg wiarg ludzi Swiatowych, prostym
ptaszczykiem obojetnosci...

— Przejdzmy do faktow, ksieze kanoniku.

— Kardynat zapewnit mnie tedy, ze moge poktada¢ petne zaufanie w pani dyskrecji: dyskrecji
spowiednika, Smiem powiedzieC...

— Alez, ksi¢ze kanoniku, niech mi pan daruje jedno pytanie: jezeli chodzi o tajemnice, ktorg
kardynat zna, o tajemnice takiej wagi, czemu nie zwierzyt mi jej sam?

Sam usmiech ksigdza mogt uprzytomni¢ hrabinie niedorzeczno$¢ jej pytania.

— List! Alez, pani hrabino, w naszej epoce poczta otwiera wszystkie listy kardynatow.

— Mogl panu powierzy¢ ten list.

— Tak, pani, ale czy mozna wiedzie€, co si¢ stanie z papierem? JesteSmy tak dozorowani!
Wigcej jeszcze: kardynal woli nie wiedzie¢ o tym, co ja zamierzam pani powiedzie¢, woli by¢ poza
nawiasem... Och, pani! W ostatniej chwili odwaga opuszcza mnie 1 nie wiem doprawdy, czy...

— Ksieze kanoniku, ksigdz mnie nie zna, nie moge tedy czu¢ si¢ obrazong, ze ksigdz nie ma do
mnie wigcej zaufania — rzekta tagodnie hrabina odwracajac gtowe 1 opuszczajac face-r-main. —
Mam najglebsza czes¢ dla tajemnic, jakie mi kto§ powierza. Bog widzi, czym kiedy zdradzita bodaj
najdrobniejsza. Ale nigdy nie zdarzyto mi si¢ doprasza¢ zwierzen...

Hrabina uczynita lekki ruch, jakby chcac wstac; ksigdz wyciagnat ku niej reke.

— Wybaczy mi pani — rzekt. — Raczy pani zwazy¢, ze pani hrabina jest pierwszg kobieta,
pierwsza, rzekltem, uznang za godng przez tych, ktérzy powierzyli mi swojg straszliwg misje¢... uznang
za godng, aby przyjac¢ 1 zachowa¢ w duszy ten sekret. I przeraza mnie, wyznaje, to, 1z czuje, ze ta

wiadomosc¢ jest bardzo ciezka, bardzo klopotliwa dla inteligencji kobiece;.

— Swiat ma wiele ztudzen co do niedostatkow kobiecej inteligencji — rzekta hrabina oschle.



Po czym, zalozywszy rece, ukryla swoja ciekawo$¢ pod obojetng, zrezygnowang i jakby nieco
ekstatyczng ming, jaka uznata za najwlasciwsza dla przyjecia waznej tajemnicy Kosciota. Ksigdz
przysungl znow krzesetko.

Ale tajemnica, ktorg ksigdz Salus gotowat si¢ powierzy¢ hrabinie, wydaje mi si¢ dzi§ jeszcze
zbyt nieoczekiwana, zbyt osobliwa, abym ja Smiat tu przytoczy¢ bez obszerniejszych wyjasnien:

Jest powiesc 1 jest historia. Wytrawni krytycy okreslili powies¢ jako historie, ktora mogta si¢
byta dzia¢, a histori¢ jako powies¢, ktora si¢ dziata. Trzeba w istocie uznaé, ze sztuka
powiesciopisarza czgsto zdobywa wiare, tak jak fakt czesto jej urgga. Sa sceptycy, ktorzy przecza
faktowi, z chwilg gdy odskakuje od przeci¢tnosci. Nie dla nich pisze.

Czy przedstawiciel Boga na ziemi moglby by¢ porwany ze Swigtego stolca 1 przez intryge
Kwirynatu skradziony niejako calemu chrzescijanstwu, to problem wielce drazliwy, ktérego nie
osmiele si¢ poruszac. Ale faktem historycznym jest, ze pod koniec roku 1893 obiegaty takie pogtoski;
pewne jest, ze wstrzasnety one wiele poboznych dusz. Pare dziennikéw pisato o tym nieSmiato:

nakazano im milczenie. Ukazata si¢ w Saint-Malo™ broszura w tym przedmiocie: skonfiskowano j3.
Bo tez, o ile masonerii nie zalezato na tym, aby si¢ rozeszta wies¢ o tak strasznej zbrodni, o tyle
partia katolicka nie Smiata przyciska¢ pedatu ani tez nie miata ochoty pokrywa¢ nadzwyczajnych
sktadek, ktore natychmiast zorganizowano z tego powodu. To pewna, i1z sporo poboznych dusz
upuscito sobie krwi (sumy zebrane lub strwonione z tej okazji szacujg blisko na pot miliona), ale
pozostaje watpliwe, czy wszyscy ci, ktérzy gromadzili owe fundusze, to byli ludzie naprawde
pobozni; moze byli to wrecz hultaje. Badz co badz, aby przeprowadzi¢ z powodzeniem taka kweste,
trzeba bylo — w braku przekonan religijnych — zuchwalstwa, zrecznosci, taktu, wymowy,
znajomosci ludzi 1 faktow, zdrowia wreszcie, ktdére to przymioty moglto posiada¢ jedynie paru
chwatow takich jak Protos, eks-kolega Lafcadia. Uprzedzam lojalnie czytelnika: to on zjawit si¢
dzisiaj pod postacig i falszywym nazwiskiem kanonika Virmontal.

Hrabina, zdecydowana nie otworzy¢ juz ust, nie zmienia¢ postawy ani nawet wyrazu twarzy
przed zupetnym wyczerpaniem sekretu, stuchata niewzruszenie rzekomego ksiedza, ktorego pewnos¢
siebie stopniowo rosta. Wstat 1 chodzit wielkimi krokami. Dla lepszego przygotowania ujmowat
sprawg, jezeli niezupetnie u jej poczatkdw (czyz zasadniczy konflikt miedzy Lozg a KoSciotem nie
istnial zawsze?), to przynajmniej wracal do pewnych faktow, w ktorych ujawnity si¢ kroki wojenne.
Przypomniat najpierw hrabinie dwa listy skierowane przez papieza., w grudniu roku 1892, jeden do
ludu rzymskiego, drugi w szczegdlnosci do biskupdw, przestrzegajace katolikdw przed akcja
wolnomularzy; nastgpnie, poniewaz pami¢¢ byla stabg strong hrabiny, musial siggna¢ bardziej
wstecz, przypomnie¢ wzniesienie pomnika Giordana Bruno, dokonane pod egida Crispiego, poza
ktorym kryta si¢ dotad Loza. Moéwitl, ze Crispi, oburzony tym, iz papiez odepchngl jego awanse,
odmowit traktowania z nim (a pod traktowaniem trzeba rozumie¢ ugode, poddanie si¢!). Odmalowat
Ow tragiczny dzien: oba obozy zajmuja pozycje, wolnomularze zdejmujg wreszcie maske. Podczas
gdy cialo dyplomatyczne akredytowane przy Stolicy Apostolskiej udaje si¢ do Watykanu,



manifestujac tym aktem wzgarde dla Crispiego, a cze$¢ dla obrazonego Ojca Swietego — Loza, z
rozwinigtymi sztandarami, na placu Campo dei Fiori, gdzie si¢ wznositlo wyzywajace bozyszcze,
oklaskuje stawnego bluznierce.

— Na konsystorzu, ktory nastgpit niedtugo potem, trzydziestego czerwca roku 1889 — ciggnat
ksigdz (wciaz stojac, opierat si¢ obecnie rekami o stoliczek, pochylony ku hrabinie) — Leon XIII dat
wyraz gwaltownemu oburzeniu. Protest jego styszata cata kula ziemska; chrzescijanstwo zadrzato,
kiedy moéwit o mozliwosci opuszczenia Rzymu! Rzeklem: opuszczenia Rzymu!... Wszystko to, pani
hrabino, pani juz wie, cierpiata pani nad tym i pamieta to pani rownie dobrze jak ja.

Zaczat znow chodzid.

— W koncu Crispi postradatl wtadze. Czy Kosciol miat odetchng¢? W grudniu 1892 papiez
napisal tedy owe dwa listy. Pani...

Usiadl, przysunal nagle krzesto 1 chwytajac hrabing za rami¢ rzekt szeptem:

— W miesigc pozniej papiez byl uwigziony. Kiedy hrabina uparcie milczata, kanonik puscit jej
rami¢ 1 ciggnat spokojniej:

— Nie bede si¢ staral rozczuli¢ pani cierpieniami jenca; serce kobiet zawsze sktonne jest
wzruszy¢ si¢ obrazem niedoli. Zwracam si¢ do twojej inteligencji, hrabino, 1 proszeg, abys si¢ pani
zastanowita nad zamgtem, w jakim nas, chrze$cijan, pograzyto znikniecie naszego duchowego wodza.

Lekka zmarszczka zarysowala si¢ na bladym czole hrabiny.

— Brak papieza to rzecz straszna, pani. Ale pal sze$¢: falszywy papiez to rzecz jeszcze
straszniejsza. Bo aby ukry¢ swoja zbrodni¢, co mowi¢? aby zachgci¢ Kosciot do rozbrojenia sig 1
wydania si¢ na tup, Loza posadzita na tronie apostolskim, w miejsce Leona XIII, jakiego$ zausznika
Kwirynatu, jakiego§ manekina, sobowtora swietej ofiary, jakiego$§ szalbierza, dla ktorego musimy
udawac czes¢ z obawy, aby nie zaszkodzi¢ prawdziwemu, przed ktorym przecie, o hanbo! w czasie
jubileuszu pochylito glowy cate chrzescijanstwo.

Przy tych stowach chustka, ktérg kanonik skrecat w rekach, rozdarta sig.

— Pierwszym aktem fatszywego papieza byla owa zbyt stawna encyklika, encyklika zwracana
do Francji, od ktérej krwawi jeszcze serce wszelkiego Francuza, godnego tego miana. Tak, tak, pani
hrabino, wiem, ile twoje wielkie, dumne serce cierpiato styszac, jak Swiety Ko$ciol zapart sie
swietej sprawy Korony; Watykan przyklaskujacy Republice! Ach! uspokdj sig, pani! miatas prawo
by¢ zdumiona. Uspokoj sie, pani hrabino! ale pomysl o tym, co Ojciec Swiety cierpial w swojej
niewoli styszac, jak ten uzurpator glosit go republikaninem!

Po czym, rzucajac si¢ w tyl ze Smiechem przechodzacym w szloch, kanonik ciggnat:
— I co pomy$latas$, hrabino de Saint-Prix, co$ pomyslata o tym godnym dopetnieniu okrutne;

encykliki: o audiencji, udzielonej przez Ojca Swietego redaktorowi “Petit Journal"? Tak, pani
hrabino: “Petit Journal", och, pfe! Leon XIII w “Petit Journal"! Czuje pani sama, ze to niemozliwe.



Twoje szlachetne serce juz musiato zakrzykna¢, ze to falsz!

— Alez — wykrzykneta hrabina, niezdolna juz si¢ powstrzyma¢ — trzeba to krzycze¢ calemu
Swiatu.

— Nie, pani: trzeba to ukrywaé! — zagrzmiat straszliwy ksigdz. — Trzeba to przede
wszystkim ukrywac, trzeba to ukrywac, aby dziatac.

Po czym, jakby przepraszajac, gtosem nagle ztamanym:
— Widzi pani, ze moéwi¢ do pani jak do mezczyzny.
— Ma ksiadz racje, ksi¢ze kanoniku. Dziata¢, powiedziatl ksigdz. Predko: coscie postanowili?

— Och, wiedziatem, ze znajd¢ u pani t¢ szlachetng meskg niecierpliwos¢, godng krwi
Baragliouléw. Ale nic, niestety, nie jest w danych okoliczno$ciach grozniejsze niz niewczesny zapat.
Jezeli niektorzy wybrani §wiadomi sg tych ohydnych zbrodni, nieodzowne jest dla nas, pani, liczy¢ na
ich najdoskonalsza dyskrecje, na ich petne 1 caltkowite poddanie si¢ wskazowkom, jakich si¢ im
udzieli we wtasciwym czasie. Dziata¢ bez nas, to znaczy dziata¢ przeciw nam. I poza potepieniem
koscielnym, ktore bedzie mogto pociggnac... pal szes¢... ekskomunike, wszelka postronna inicjatywa
spotka si¢ z kategorycznym 1 formalnym zaprzeczeniem naszego stronnictwa. Chodzi tu, pani hrabino,
o prawdziwg krucjate: tak, ale o krucjate ukrytg. Niech mi pani daryje, ze ktade nacisk na ten punkt,
ale polecono mi bardzo szczegdlnie uprzedzi¢ panig, ze kardynat chce catkowicie ignorowac te
histori¢ 1 nie zrozumie nawet, o czym jest mowa, jezeli mu kto wspomni o tym. Kardynat nie chce
wiedzie¢ o tym, ze mnie widzial na oczy; 1 tak samo pozniej, jezeli wypadki zetkng nas dwoje, niech
bedzie dobrze ustalone, ze my$my z soba nigdy nie moéwili. Ojciec Swicty potrafi niebawem
rozpozna¢ swoje prawe stugi.

Nieco zawiedziona, hrabina szepneta niesmiato:

— Zatem...?

— Dziata sig, pani hrabino; dziala si¢, niech pani begdzie bez obawy. 1 jestem nawet
uprawniony, aby pani odstoni¢ czg$¢ naszego planu.

Rozpart si¢ w fotelu na wprost niej; hrabina podniosta teraz rece do twarzy 1 siedziata z
biustem podanym naprzod, z tokciami na kolanach i z podbrédkiem w dioniach.

Zaczal opowiadac, ze prawdopodobnie papieza zamknigto nie w Watykanie, ale raczej w
Zamku Swietego Aniota, ktory, jak to z pewnoscia hrabinie wiadomo, taczy si¢ z Watykanem
podziemnym korytarzem; ze nie byloby zapewne zbyt trudno wyrwaé¢ Ojca Swietego z tej kazni,
gdyby nie zabobonna niemal obawa, jaka stuzba, mimo iz sercem oddana Kosciotowi, zywi wobec
masonerii. I na to wlasnie liczyta Loza: przyktad uwiezionego Ojca Swietego utrzymuje dusze w
postrachu.

Nikt ze stuzby nie chce uzyczy¢ swojej pomocy, bez uprzedniej rekojmi, ze bedzie mogt zy¢ z



dala od przesladowcoéw. Osoby nabozne 1 o wyprobowanej dyskrecji ztozyly powazne kwoty na ten
cel. Pozostaje juz tyko usung¢ jedyng przeszkodg, ktora znaczy wigcej niz wszystkie inne zjednoczone
razem. Tq przeszkoda jest pewien ksigze krwi, naczelny straznik Leona XIII.

— Przypomina sobie pani hrabina, jaka tajemnicg spowita jest do dzi§ podwojna Smierc
arcyksiecia Rudolfa, nastepcy tronu Austro-Wegier, oraz jego mtodej swiezo zaslubionej matzonki,
ktorg znaleziono rzgzaca przy jego boku, Marii Vetsera, siostrzenicy hrabiny Grazioli...?
Samobojstwo, mowiono! Pistolet znalazt si¢ tam jedynie po to, aby zmyli¢ opini¢ publiczng: faktem
jest, ze oboje zostali otruci. Kuzyn arcyksiecia Rudolfa, arcyksigze zakochany do szalefstwa,
niestety, w Marii Vetsera, nie znidst, aby miata naleze¢ do innego... Po tej okropnej zbrodni Jan
Salwator lotarynski, syn Marii Antoniny, wielkiej ksi¢znej Toskanii, opuscit dwor swego krewniaka,
cesarza Franciszka Jozefa. Wiedzac, ze go odkryto w Wiedniu, mial wszystko wyzna¢ papiezowi,
miat go btagac, wzruszy¢ go. Uzyskal przebaczenie. Ale pod pozorem pokuty, Monaco — kardynat
Monaco La Valette — zamknat go w zamku Swietego Aniota, gdzie jeczy od trzech lat.

Kanonik wygtosit to wszystko gtosem dos¢ spokojnym; odczekat, po czym lekko przytupnagwszy
nogg, mowit:

— Jego to Monaco ustanowit naczelnym dozorcg Leona XIII.

— Jak to, kardynal! — wykrzykneta hrabina — wigc kardynat moze by¢ masonem?

— Niestety — rzekl kanonik zamyslony — Loza poteznie nadgryzta Kosciol. Pojmuje panti,
pani hrabino, ze gdyby Kosciot sam lepiej umial si¢ broni¢, wszystko to nie byloby si¢ zdarzyto.
Loza nie moglta owtadna¢ osobg naszego Swigtego Ojca inaczej, niz przy wspotudziale kilku swoich
cztonkow, bardzo wysoko postawionych.

— Alez to okropne!

— Co pani rzec wigcej, pani hrabino? Jan Salwator myslal, ze jest jencem Kosciota, wéwczas
gdy byt jencem masonéw. Zgadza si¢ dzi$ pracowaé nad uwolnieniem naszego Swietego Ojca
jedynie o tyle, o ile mu si¢ da rGwnoczesnie moznos¢ ucieczki; moze za$ uciec jedynie bardzo daleko,
do kraju, skad wydanie nie jest mozliwe. Zada dwustu tysiecy frankow.

Na te stowa Walentyna de Saint-Prix, ktéra od paru chwil chylita si¢ wstecz 1 opuszczata
ramiona, odrzucita gtlowe, wydata staby jek i stracita przytomno$¢. Kanonik rzucit si¢ ku niej:

— Niech si¢ pani uspokoi, pani hrabino — rozcierat jej rgce. — Pal sze§¢! — przytykat je;j
flakon z solami do nosa. — Na tych dwiescie tysiecy frankdw mamy juz sto czterdziesci. — I kiedy

hrabina otworzyla jedno oko, dodat: — Ksiezna de Lectoure subskrybowata tylko piecdziesiat
tysiecy; pozostaje do wptacenia szes¢dziesiat.

— Bedziecie je mieli — szepngta prawie niedostyszalnym gtosem hrabina.
— Hrabino, Kosciot nie watpit o tobie.

Wstat, bardzo powazny, prawie uroczysty, odczekal chwile, po czym rzekt:



— Hrabino de Saint-Prix, mam do twego szlachetnego stowa najpetniejsze zaufanie; ale niech
pani pomysli o niewystowionych trudnosciach, z jakimi moze by¢ potaczone dorgczenie tej sumy
inaczej niz z r¢ki do reki, z twojej reki, hrabino, do mojej. Jestesmy §ledzeni. Moja obecnos¢ tutaj
moze wywota¢ komentarze. Czy jestesmy kiedykolwiek pewni stuzby? Pomysl pani o kandydaturze
hrabiego de Baraglioul! Nie trzeba, abym tu zjawit si¢ jeszcze.

I kiedy po tych stowach stal wryty w podtoge nie méwigc stowa 1 nie ruszajac si¢, hrabina
zrozumiala.

— Alez, ksieze kanoniku, rozumie przeciez ksigdz, ze ja nie mam przy sobie tak ogromnej
sumy. A nawet...

Ksigdz niecierpliwit si¢ lekko; nie §miata tedy doda¢, ze trzeba jej bedzie zapewne jakiegos
czasu, aby zgromadzi¢ sume (miata bowiem nadzieje, ze nie wytozy jej sama jedna). Szepneta:

— Co poczac?

Nastepnie, gdy brew kanonika stawata si¢ coraz grozniejsza:

— Mam na gorze troche klejnotow...

— Och, fe, pani hrabino; klejnoty to sg wspomnienia. Czy widzi mnie pani w roli handlarza
kamieni? I czy pani mysli, ze zechce Sciggnac na siebie podejrzenia, starajac si¢ o najlepsza ceng?
Grozitoby mi to, ze narazitbym roGwnoczesnie 1 panig, 1 nasze dzieto.

Powazny glos ksiedza stawat si¢ nieznacznie ostry 1 gwattowny. Gtos hrabiny drzat lekko.

— Niech pan zaczeka chwilg, ksieze kanoniku, popatrze, ile mam w biurku.

Wrocita niebawem. Kurczowo zaci$ni¢ta dton mieta btekitne banknoty.

— Na szczescie odebratam wtasnie czynsze. Moge dzi§ ksiedzu wreczyC szes€ tysiecy pigcset
frankow.

Kanonik wzruszyl ramionami.
— Co pani chce, abym z tym poczat?
I z osmucong wzgarda, szlachetnym gestem odsungt od siebie hrabine.

— Nie, pani hrabino, nie, nie wezme¢ tych banknotow. Wezme je tylko razem z reszty. Ludzie
cali pragng catosci. Kiedy mi pani b¢dzie mogta wreczy¢ catg sume?

— Ile czasu ojciec mu zostawia?... Tydzien?... — pytata hrabina, ktdéra zamierzala zrobié
zbiorke.



— Hrabino de Saint-Prix, czyzby si¢ Kosciot omylit? Tydzien! Powiem tylko jedno stowo:
papiez czeka.

Po czym, wznoszac rece do nieba:
— Jak to, pani masz to olbrzymie szczgscie, aby trzyma¢ w rekach oswobodzenie, 1 ociggasz
si¢! Lekaj sie, hrabino, lekaj si¢, aby Pan, w dniu twego oswobodzenia nie kazal rowniez czekaé 1

meczy¢ si¢ twojej opieszalej duszy u wrot Raju!

Stawal si¢ grozny, straszliwy; po czym nagle przytknat do ust krucyfiks wiszacy u rozanca i
zatongt w szybkiej modlitwie.

— Cho¢ tyle czasu, abym napisata do Paryza? — jekneta zrozpaczona hrabina.

— Telegrafuyy pani! Niech twoj bankier przeleje szescdziesigt tysiecy frankow do Credit
Foncier w Paryzu, skad zatelefonujg do Crédit Foncier w Pau, aby pani bezzwlocznie przekazano tg
sume. To drobiazg.

— Mam pienigdze na rachunku w Pau — rzekta nieSmiato.

— U bankiera?

— Wiasnie w Crédit Foncier.

Wowczas ksigdz oburzyt si¢ do reszty.

— Och, pani, czemuz trzeba pani tej okreznej drogi, aby mi to powiedzie¢? Czy to jest owa
gorliwos¢, jaka pani okazujesz? Co powiedziataby pani teraz, gdybym odrzucit jej udziat?

Potem, chodzac po pokoju, z rekami zatozonymi w tyt i jak gdyby niechegtnie usposobiony do
wszystkiego, co ona mu powie:

— To jest co$ wiecej niz opieszato$¢ (tu mlasnat lekko jezykiem, jakby na wyrazenie swego
wstretu); to prawie dwulicowos¢.

— Ksieze kanoniku, btagam pana...
Przez kilka chwil kanonik wcigz chodzit ze zmarszczonymi brwiami, nieugiety. Az wreszcie:

— Zna pani, wiem o tym, ksigdza Boudin, z ktorym jem dzi§ wiasnie $niadanie (wyjal
zegarek)... 1 ktéremu daje czeka¢ na siebie. Niech pani wystawi czek na jego nazwisko, on podejmie
dla mnie szes¢dziesiat tysiecy, ktore bedzie mogt mi natychmiast wregczyC. Kiedy go pani zobaczy,
niech mu pani tylko powie, ze to bylo “na kaplice ekspiacyjng"; to cztowiek dyskretny, zna zycie 1 nie
bedzie pytat o wiecej. No 1 co, na co pani jeszcze czeka?

Hrabina, w tej chwili wpotlezaca na kanapie, podniosta sie, zawlokta do sekretarzyka, wyjeta
podtuzny karnet w oliwkowej oprawie 1 wypetnita kartke wysokim, spiczastym pismem.



— Niech mi pani daruje, ze panig nieco ztajalem przed chwilg, pani hrabino — rzekt tagodnie;j
ksigdz biorgc czek, ktory mu podata. — Ale gdy takie interesy sa w grze!

Po czym, wsuwajac czek do kieszeni:

— Byloby bluznierstwem dziekowa¢ pani, nieprawdaz? bodaj w imieniu Tego, w ktorego
rekach jestem tylko bardzo niegodnym narzedziem.

Zdtawit w fularowej chustce krotki szloch, po czym, opanowujac si¢ natychmiast, szurnat noga
1 mruknat co$ szybko w obcym jezyku.

— Pan jest Wloch? — spytata hrabina.

— Hiszpan! Szczero$¢ moich uczu¢ zdradza mnie.

— W kazdym razie nie akcent. Doprawdy, mowi pan po francusku tak...

— Jest pani zbyt uprzejma, pani hrabino. Daruje pani, ze panig opuszcze tak spiesznie. Dzigki
naszej kombinacyjce bede mogt si¢ dostac jeszcze dzis wieczor do Narbony, gdzie kardynat oczekuje
mnie z wielka niecierpliwos$cig. Zegnam panig!

Ujatl jej rece, przegial si¢ wstecz 1 patrzac bystro na hrabine, rzucit:

— Zegnaj, hrabino de Saint-Prix.

Potem z palcem na ustach:

— | pamigtaj pani, ze jedno twoje stowo moze wszystko zgubic.

Zaledwie wyszedt, juz hrabina biegta do dzwonka.
— Amelio, powiedz Piotrowi, aby mial powozik w pogotowiu, zaraz po $niadaniu pojedziemy
do miasta. Och, jeszcze chwila. Niech Germain wsigdzie na rower 1 zawiezie natychmiast do pani

Fleurissoire list, ktory ci wrecze.

I schylona nad otwartym jeszcze sekretarzykiem, napisata, co nastepuyje:

Droga pani!

Bede u pani niebawem. Niech mnie pani czeka okoto drugiej. Mam jej cos bardzo waznego
do powiedzenia. Niech sie pani tak urzqdzi, zebysmy byly same.



Podpisata, zapieczetowata, po czym podata koperte Amelii.

I

Pani Amedeuszowa Fleurissoire, z domu Péterat, mtodsza siostra Weroniki Armand-Dubois 1
Matgorzaty de Baraglioul, otrzymata dziwaczne imi¢ Arnika. Filibert Péterat, botanik do$¢ stawny za
drugiego cesarstwa ze swoich niedoli malzenskich, przyrzekt sobie juz za mtodu da¢ swoim
ewentualnym dzieciom imiona kwiatow. Niektorym przyjaciolom wydato si¢ nieco dziwne imig
Weroniki, ktore dal pierwszej corce; nazywajac drugg Margeryta, spotkat si¢ z zarzutami, ze si¢ cofa,
7e ustepuje wobec opinii, ze wpada w banalnos¢. Za czym, nagle zbuntowany, postanowit obdarzy¢
swoj trzeci produkt imieniem zdecydowanie botanicznym, aby zamkna¢ usta wszelkiej obmowie.

Niedtugo po urodzeniu si¢ Arniki pan Filibert, ktérego charakter zrobit si¢ cierpki, rozszedt sig
z 7zong, opuscit stolice 1 osiedlit si¢ w Pau. Matzonka spedzata zim¢ w Paryzu, ale w pierwszych
dniach wiosny spieszyta do swego rodzinnego miasta, do Tarbes, gdzie goscita dwie starsze corki w
starym rodzinnym domu.

Weronika 1 Margeryta dzielity rok migdzy Tarbes a Pau. Co do matej Arniki, lekcewazone]
przez siostry 1 matke, troche gtupiutkiej co prawda 1 bardziej wzruszajacej niz tadnej, ta zyta latem 1
Zimg przy ojcu.

Najwiekszg radoscig dziecka byto herboryzowac¢ z ojcem na wsi; czgsto jednak maniak,
ulegajac swej zgryzliwej naturze, zostawiat jg, puszczal si¢ sam na olbrzymi spacer, wracal
zmeczony 1 natychmiast po obiedzie pakowal si¢ do tozka, nie darzac coérki jatmuzng jednego
usmiechu lub stowa. W godzinach natchnienia grat na flecie, powtarzajagc niezme¢czenie te same
melodie. Przez reszte czasu rysowat drobiazgowe portrety kwiatow.

Stara stuzgca imieniem Rezeda, ktora si¢ zajmowata kuchnig 1 gospodarstwem, czuwata nad
dzieckiem; nauczyta je nawet tych niewielu rzeczy, ktore sama umiata. Przy tym trybie Arnika
zaledwie umiata czyta¢ majac dziesiec¢ lat. W koncu zyczliwe dusze zwrdcity na nig uwage Filiberta:
Arnika poszta na pensj¢ do wdowy Semene, ktora wszczepiata “poczatki" tuzinowi dziewczat 1 kilku
bardzo mtodym chtopcom.

Arnika Péterat, ufna 1 bezbronna, nie wyobrazata sobie do tego dnia, Ze jej imi¢ moze kogo
smieszy¢. W dniu swego wstapienia na pensj¢ zyskala nagle objawienie swojej Smiesznosci; fala
drwin przygieta ja niby mdty wodorost: czerwienita si¢, bladta, ptakata; a pani Semene, karzac od
jednego zamachu calg klas¢ za niewtasciwe zachowanie si¢, zdotata w ten sposéb niezrecznie
zmieni¢ w zawzieto$¢ wybryk zrazu niewinny.



Dtuga, galaretowata, niedokrewna, tepa, Arnika siedziata w klasie ze zwieszonymi ramionami;
a kiedy pani Semene wskazata: “Trzecia tawka po lewej, panno Péterat" — klasa, na przekor
upomnieniom, wybuchata na nowo §miechem.

Biedna Arnika! Zycie ukazywato sie jej jako posepna aleja obsadzona konceptami i drwinkami.
Szczgs$ciem, pani Semene nie zostata nieczuta na jej niedole, 1 niebawem dziewczynka mogta znalez¢
schronienie na fonie wdowy.

Arnika wolala raczej dtuzej zostawac na pensji po lekcjach niz wraca¢ do pustego domu, gdzie
rzadko zastawala ojca; pani Semene miata corke, o siedem lat starszg od Arniki, troche garbata, ale
milg; w nadziei zlapania dla niej m¢za pani Semene przyjmowata gosci w niedziele wieczorem, a
nawet urzadzata dwa razy na rok podwieczorki z rycytacjami i1 skakankg; przychodzity tam, przez
wdzigcznos¢, niektore dawne uczennice w towarzystwie rodzicow oraz, z braku czego$ lepszego,
paru mtodych ludzi bez majatku 1 bez przysztosci. Arnika brata udziat we wszystkich tych zebraniach;
kwiat bez blasku, az nadto dyskretny, ktéry mimo to nie miat zosta¢ nie zauwazony.

Kiedy w czternastym roku Arnika stracita ojca, pani Semene przygarneta sierote, ktorg siostry
jej, znacznie od Arniki starsze, odwiedzaty raczej rzadko. Jednakze w czasie jednej z tych krotkich
wizyt, Margeryta spotkata pierwszy raz tego, ktory w dwa lata pozniej miat zosta¢ jej mezem: Julius
de Baraglioul, wowczas liczacy dwadziescia osiem lat, bawil na wsi u swego dziadka, Roberta de
Baraglioul, ktory, jak rzekliSmy wprzody, osiedlit si¢ w okolicach Pau niedtugo po aneksji ksigstwa
Parmy przez Francjg.

Swietne matzefistwo Margeryty (zreszta panny Péterat nie byly bez majatku) zwickszato w
ol$nionych oczach Arniki dystans do siostry; przeczuwala, ze nigdy Zzaden hrabia, zaden Julius, nie
zechce pochylony nad nig oddycha¢ jej zapachem. Zazdro$cita siostrze, ze zdotata si¢ pozby¢ tego
niewdzigcznego nazwiska: Péterat. Imi¢ “Margeryta" wydawato si¢ jej urocze. Jakze tadnie brzmiato
z owym “de Baraglioul"! Niestety, przy jakim nazwisku imi¢ Arniki przestatoby by¢ §mieszne?

Zmrozona pozytywng strong zycia, dusza jej, niedorozwini¢ta 1 obolata, probowata poezji.
Szesnastolatka nosita po obu stronach wyblaktej twarzy owe spadajace pukle, ktdére nazywano
repentirs, a blgkitne jej marzace oczy dziwity si¢ w sgsiedztwie czarnych wlosow. Gtlos jej,
pozbawiony dzwigku, nie mial nic szorstkiego; czytala wiersze 1 silila si¢ je pisac. Uwazala za
poetyczne wszystko, co wyrywato ja z zycia.

Na wieczorynkach pani Semene bywato dwoch mtodych ludzi, zwigzanych od dziecka tkliwa
przyjaznig. Jeden, niezreczny cho¢ niewysoki, nie tyle chudy, ile zapadnigty, z wtosami bardziej
wyblaklymi niz jasnymi, z hardym nosem, nieSmialym spojrzeniem, to byt Amedeusz Fleurissoire.
Drugi, tlusty 1 krepy, o twardych ciemnych wtosach i1 niskim czole, mial, przez osobliwe
przyzwyczajenie, glowe stale przekrzywiong na lewo, usta otwarte, a prawg reke wysunigtg naprzod:
oto obraz Gastona Blafaphas. Ojciec Amedeusza byt kamieniarzem, dostawcg cmentarnych
pomnikéw 1 zatobnych wiencow. Gaston byt synem zamoznego aptekarza.

Jakkolwiek moze si¢ to wyda¢ dziwne, nazwisko Blafaphas jest bardzo rozpowszechnione na
stokach Pirenejéw, mimo i1z pisze si¢ w do$¢ rozne sposoby. I tak, w jednym miasteczku Sta..., dokad
piszacego te stowa powotal egzamin, tenze mogt oglada¢ pana Blaphaphas rejenta, pana Blafafaz



fryzjera, pana Blaphaface masarza, ktorzy, pytani o to, nie poczuwali si¢ do zadnej wspolnosci
pochodzenia 1 z ktérych kazdy patrzal z niejakg wzgarda na nieeleganckie pod wzgledem graficznym
nazwisko dwoch innych.

Ale te filologiczne uwagi mogg interesowac jedynie szczupte grono czytelnikow.)

Czym byliby Fleurissoire 1 Blafaphas jeden bez drugiego? Trudno to sobie wyobrazi¢. Na
pauzach w liceum widywato si¢ ich zawsze razem; wcigz tajani, pocieszali si¢ nawzajem, krzepili
si¢, dodawali sobie odwagi. Nazywano ich Blafafuzoria.

Przyjazn ich zdawata sie kazdemu z nich jedyna arka, oaza w nielitoéciwej pustyni Zycia. Zaden
z nich nie mégl kosztowac radosci, 1zby nie pragnat jej natychmiast podzieli¢; lub aby rzec lepiej, nie
byto przyjemnosci dla jednego, o ile jej nie kosztowal z drugim.

Mierni uczniowie mimo swojej rozbrajajacej pilnosci, zasadniczo oporni wobec wszelkiej
kultury, Blafafuzoria byliby stale ostatnimi z klasy, gdyby nie pomoc Eudoksjusza Lévichon, ktory w
zamian za drobne korzySci poprawial, a nawet odrabial ich zadania. Ten Lévichon byl mtodszym
synem jednego z wzigtych jubilerow w miescie. (Dwadziescia lat wprzody, w niedlugi czas po
swoim malzenstwie z jedyng corkg jubilera Cohena — w chwili gdy dzigki pomyslnemu stanowi
interesow opuscit dolng dzielnice miasta, aby si¢ osiedli¢ niedaleko kasyna — jubiler Albert Lévy
zapragnat polaczy¢ 1 stopi¢ dwa nazwiska, tak jak ztaczyt dwie firmy.)

Blafaphas byl odporny, ale Fleurissoire byt delikatny z natury. W wieku pokwitania twarz
Gastona ocienita si¢ puszkiem; mozna by rzec, ze soki zywotne kwitng owlosieniem na calym jego
ciele; podczas gdy wrazliwszy naskorek Amedeusza buntowat si¢, rozpadal, paczkowal, jak gdyby
wlosy jego meczyly sie z wydobyciem si¢ na wierzch. Stary Blafaphas radzit $rodki
przeczyszczajace, 1 co poniedziatek Gaston przynosit w teczce flakon syropu przeciwszkorbutowego,
ktory wreczat w sekrecie przyjacielowi. Uzywali tez 1 pomady.

W tym czasie Amedeusz przeszedl swoj pierwszy katar; katar, ktory mimo tagodnego klimatu
Pau nie ustapit przez calg zimg 1 zostawit po sobie niepozadane wydelikacenie oskrzeli. Byta to dla
Gastona sposobnos¢ do nowej opieki: zasypywat przyjaciela lukrecja, syropami oraz pastylkami
wykrztusnymi z eukaliptusa, ktore aptekarz Blafaphas sam wyrabial wedle recepty starego
proboszcza. Amedeusz, tatwo ulegajac zazigbieniem, musial si¢ pogodzi¢ z tym, aby nigdy nie
wychodzi¢ bez szalika.

Amedeusz nie miat innej ambicji précz tej, aby objac firme po ojcu. Gaston natomiast, mimo
swej niezdarnej miny, nie byl pozbawiony inicjatywy, jeszcze w liceum robit drobne wynalazki, co
prawda o charakterze raczej rozrywkowym: tapki na muchy, jakas waga, specjalny zamek do swego
pulpitu zawierajacego zreszta nie wiecej tajemnic niz jego serce. Te pierwsze proby jego
wynalazczos$ci, mimo 1z tak niewinne, mialy doprowadzi¢ Gastona do powazniejszych poszukiwan,
ktore pochtonety go w przysztosci, a ktorych pierwszym owocem byl wynalazek owej “dymo-
chtonnej fajki higienicznej dla palaczy cierpigcych na ptuca i innych", przez dtugi czas wystawionej
w oknie apteki.

Amedeusz Fleurissoire 1 Gaston Blafaphas zakochali si¢ rownocze$snie w Arnice; to byto



nieuniknione. Rzecza godng podziwu jest, iz ta rodzaca si¢ mitos¢, ktorg natychmiast wyznali sobie
nawzajem, nie tylko ich nie rozdzielita, ale raczej zacie$nita ich zwigzek. To pewna, ze Arnika nie
data zrazu zadnemu z nich wielkich przyczyn do zazdro$ci. Zaden zreszta nie o$wiadczyt sie, i nigdy
Arnika nie bylaby si¢ domyslita ich ptomieni, mimo drzenia ich glosu, kiedy na niedzielnych
wieczorynkach pani Semene, gdzie byli stalymi go$émi, proponowata im syrop, werwene lub
rumianek. I obaj, wracajac wieczorem, stawili jej skromnos¢ 1 wdzigk, niepokoili si¢ jej bladoscia,
dodawali sobie odwagi...

Umowili sig, ze si¢ o§wiadczg obaj tego samego wieczora, razem, po czym zdadza si¢ na jej
wybor. Arnika, gteboko niedoswiadczona w mitosci, podzigkowata niebu w zdumieniu 1 prostocie
serca. Prosita obu wielbicieli, aby jej zostawili czas do namystu.

Prawde rzekiszy, nie sktaniata si¢ ku zadnemu z nich; interesowata si¢ nimi jedynie dlatego, ze
oni interesowali si¢ nig, gdy ona wyrzekta si¢ juz nadziei w tej mierze. Przez sze$¢ tygodni, coraz
bardziej niezdecydowana, upajata si¢ hotdami swoich symetrycznych zalotnikow. I podczas gdy oni
w swoich nocnych przechadzkach odmierzajac wzajem swoje postepy, opowiadali sobie obszernie 1
bez tajemnic najdrobniejsze stowka, spojrzenia, uSmiechy, jakimi obdarzyta ich Ona, Arnika,
samotna w swoim pokoju, pisala na karteczkach, ktore palita potem starannie w ptomieniu §wiecy,
powtarzajac niestrudzenie: “Arnika Blafaphas?... Arnika Fleurissoire?" niezdolna uczyni¢ wyboru
miedzy okropnoscig tych dwoch nazwisk.

Potem nagle, podczas jednego baliku, wybrata Fleurissoire'a; czyz Amedeusz nie nazwat jej
Arnika, akcentujac przedostatnig zgloske w sposob, ktory brzmial jej z wloska? Czynil to zreszta
nieswiadomie, porwany zapewne pianinem panny Semene, ktore napetniato w tej chwili rytmem
atmosfere; ale imi¢ Arnika, jej wlasne imi¢, objawito si¢ jej przez chwile bogate w nieoczekiwang
melodi¢, zdolne wyraza¢ poezj¢, mitos¢... Byli oboje sami w buduarku obok salonu, 1 tak blisko
siebie, ze kiedy, omdlewajac, Arnika sktonita ciezka od wdziecznosci glowe, czoto jej dotkneto
ramienia Amedeusza, ktory — bardzo powazny — ujat wowczas reke Arniki 1 ucalowal konce jej
palcow.

Skoro za powrotem Amedeusz oznajmit swoje szczgscie przyjacielowi, Gaston wbrew swemu
zwyczajowi nie rzekt nic; ale kiedy przechodzili koto latarni, Amedeuszowt zdawato sie, ze ptacze.
Mimo calej swojej naiwnos$ci, czyz mogt doprawdy przypuszczaé, ze przyjaciel podzieli az do tego
ostatniego punktu jego szczescie? Zaktopotany, zmartwiony, wzigt Blafaphasa w ramiona (ulica byta
pusta) 1 przysiggt mu, ze mimo ogromu jego mitosci przyjazn jego jest o wiele wigksza jeszcze; ze nie
chce, aby przez to matzenstwo przyjazn ta poniosta jakikolwiek uszczerbek, 1 ze raczej nizby mial
narazi¢ Blafaphasa na meki zazdros$ci, gotow jest przyrzec mu na swoje szczescie, iz nigdy nie
skorzysta ze swoich praw matzenskich.

Ani Blafaphas, ani Fleurissoire nie odznaczali si¢ zbyt buyjnym temperamentem: mimo to
Gaston, ktorego wtasna meskos¢ absorbowata nieco wigcej, umilkl 1 pozwolit Amedeuszowi ztozy¢
slubowanie.

W niedtugi czas po Slubie Amedeusza Gaston, ktory szukal pociechy w pracy, odkryl Karton
Plastyczny. Pierwszym rezultatem wynalazku, ktory zrazu zdawatl si¢ bez znaczenia, byto to, ze
ozywil oslabtg nieco przyjazn Leévichona dla Blafafuzoriow. Eudoksjusz Levichon odgadt



natychmiast korzy$¢, jaka przemyst religijny méglby wyciagna¢ z nowego materiatu, ktory, z

niepospolitym wyczuciem koniunktury, ochrzcit od razu: Karton Rzymski*. Stworzono firmg:
Blafaphas, Fleurissoire 1 Lévichon.

Interes puszczono w ruch z kapitatlem szes¢dziesieciu tysigcy frankow, z ktdrych Blafafuzorie
subskrybowali skromnie we dwoéch dziesieé tysiecy. Lévichon pokryt wspanialomyslnie pozostate
piecdziesiat tysiecy, nie chcac, aby dwaj przyjaciele mieli si¢ zbytnio obcigza¢. Prawda, ze z tych
piecdziesigciu czterdziesci tysigcy pozyczyl Fleurissoire, ktory je podjat z posagu Arniki: platne w

ciggu dziesigciu lat z procentem sktadanym 41/2, co bylo wiecej, niz Arnika spodziewata si¢
kiedykolwiek, 1 ubezpieczato majgteczek Amedeusza od ryzyka, na jakie ten interes niechybnie byt
wystawiony. Z drugiej strony Blafafuzorie przynosili kapitat swoich stosunkow oraz stosunkow
panstwa Baraglioul, to znaczy, skoro tylko Karton Rzymski wykaze swoja wartos¢, poparcie wielu
wpltywowych czionkow kleru; ci (poza paroma znacznymi zamoéwieniami) sktonili wiele drobnych
parafii, aby si¢ zwracaty do firmy F. B. L. dla pokrycia rosngcych potrzeb wiernych, ile ze
doskonalgcy si¢ smak artystyczny zadat tworoéw wyborniejszych niz te, ktore wystarczaty dotad
surowej wierze przodkow. W zwigzku z tym kilku artystow o talencie uznanym przez Kos$cidl,
wciagnietych do wspotpracy w Kartonie Rzymskim, uzyskato wreszcie to, ze ich dzieta zyskatly
aprobate jury Salonu. Zostawiajac w Pau Blafafuzoriow, Lévichon osiedlit si¢ w Paryzu, gdzie
dzieki jego stosunkom firma zyskata niebawem znaczne obroty.

Ze hrabina Walentyna de Saint-Prix starata sie przez Arnike zainteresowaé firme Blafaphas i
Ska w tajemnej sprawie oswobodzenia papieza, c6z moze by¢ naturalniejszego? jak rowniez, ze
wiara w pobozno$¢ panstwa Fleurissoire dawata jej nadzieje, iz odzyska czg$¢ swojego wktadu.
Nieszczesciem, Blafafuzorie, wobec nieznacznej kwoty wlozonej przez nich w poczatki
przedsiebiorstwa, mieli bardzo maty udzial w zysku: dwie dwunaste z dochodéw ujawnionych, a
zgota nic z innych. O czym hrabina nie wiedziala, ile ze Arnika — zaro6wno jak Amedeusz — byli
nader wstydliwi w sprawach pieni¢znych.

I

— Droga pani! Co si¢ stato? Pani list przerazit mnie.
Hrabina osun¢ta si¢ na fotel, ktory jej podsuneta Arnika.

— Och, pani Fleurissoire... och, niech pani pozwoli nazwac si¢: droga przyjaciotko... Ta
zgryzota, ktora 1 pani dotyczy, zbliza nas. Och, gdybys wiedziata!...

— Niech pani moéwi! Niech mnie pani nie trzyma dtuzej w niepewnosci.



— Ale to, czego si¢ dowiedzialam i co pani zaraz powiem, musi zosta¢ §cisle migdzy nami.

— Nigdy nie zdradzitam niczyjego zaufania — rzekla bolesciwie Arnika, ktorej nikt jeszcze nie
powierzyt zadnego sekretu.

— Nie uwierzy w to pani.
— Owszem, owszem — wzdychata Arnika.

— Och — jeczata hrabina. — Prosze, czy bytaby pani taka dobra przyrzadzi¢ mi filizanke
czegokolwiek... Czuje, ze mi si¢ stabo robi.

— Chce pani werweny? kwiatu lipowego? rumianku?
— Wszystko jedno... Raczej herbaty... Nie chciatam zrazu wierzy¢...
— Jest wrzaca woda w kuchni. Bedzie za chwile.

I podczas gdy Arnika si¢ krzatata, interesowne oko hrabiny badato salon. Panowata tam
rozpaczliwa mierno$¢. Zielone rypsowe krzesta, wisniowy aksamitny fotel, drugi fotel, na ktorym
siedziala, obity pospolita materig dywanowga, mahoniowy stot i1 konsolka, przed kominkiem dywanik
z welnianej sznelki, na kominku, po dwoch stronach alabastrowego zegara pod kloszem, dwa wielkie
wazony z azurowego alabastru, takze pod kloszem; na stole album z rodzinnymi fotografiami, na
konsoli posazek Matki Boskiej z Lourdes (Karton Rzymski, mniejszy model) — wszystko to
zniechecato hrabing, ktora czuta, Ze serce jej omdlewa.

Ale ostatecznie moze to byto tylko rzekome ubostwo, skapstwo...

Arnika wracata z imbrykiem, cukrem 1 filizankg na tacy.

— Sprawiam pani wiele ktopotu.

— Och, proszg¢ pani!... Tylko wolatam si¢ tym zaja¢ przedtem, bo potem nie miatabym juz sity.

— A wigc dobrze! — zaczeta hrabina, skoro Arnika usiadta. — Papiez...

— Nie! Niech mi pani nie méwi! Niech mi pani nie méwi! — rzekla rOwnoczesnie pani
Fleurissoire wyciagajac rgke przed siebie; po czym, wydajac staby krzyk, osuneta si¢ wstecz z
zamknigtymi oczami.

— Moja droga przyjacidtko! Moja droga, biedna przyjaciotko! — moéwita hrabina klepiac ja
po rekach. — Wiedziatam, ze ten sekret bedzie ponad twoje sity.

W koncu Arnika otworzyta jedno oko 1 szepneta smutno:

— Nie zyje?



Wowczas Walentyna pochylajac sie ku pani Fleurissoire szepneta jej do ucha:

— Uwigziony.

Zdumienie ocucito panig Fleurissoire; za czym pani Walentyna rozpoczeta dtugie opowiadanie
potykajac si¢ o daty, gubigc si¢ w chronologii, ale fakt byt faktem, pewny, niewzruszony; Ojciec
Swigty dostat si¢ w rece niewiernych: dla uwolnienia go gotowano tajemnie krucjatg, ale aby rzecz
doprowadzi¢ szczesliwie do skutku, trzeba bylo przede wszystkim duzo pieniedzy.

— Co powie Amedeusz? — jeczata Arnika w ostupieniu.

Mial wrdci¢ az wieczor, wyszedl na przechadzke ze swoim przyjacielem panem Blafaphas...

— Zwtlaszcza niech mu pani zaleci sekret — powtorzyta wiele razy Walentyna Zzegnajac si¢ z
Arnikg. — Usciskajmy si¢, droga, droga przyjacidtko, odwagi! — Zawstydzona Arnika podata
hrabinie swoje spocone czoto. — Jutro zajde, aby si¢ dowiedzie¢, co bedziecie mogli uczynic.
Poradz si¢ pani meza, ale pomysl, ze tu idzie o Kosciot!... [rozumie pani dobrze: tylko mgzowi!

Przyrzekasz mi to: ani stowa, nieprawdaz, ani stowa.

Hrabina de Saint-Prix zostawita Arnike w stanie bliskim omdlenia. Kiedy Amedeusz wrocil,
rzekta mu zaraz:

— Moj drogi, dowiedziatam sie rzeczy nadzwyczaj smutnej. Biedny Ojciec Swiety jest
uwieziony.

— Niemozliwe! — odpart Amedeusz, tak jakby powiedziat: “Ba!"

Wowczas Arnika, wybuchajac ptaczem:

— Wiedziatam, wiedziatam, Ze ty mi nie uwierzysz.

— Ale pozwol, dziecko... — odpart Amedeusz zdejmujac zarzutke, bez ktérej rzadko
wychodzit z obawy zmian temperatury. — Pomysl tylko. Toz gdyby kto§ podniost reke na Ojca
Swigtego, wszyscy wiedzieliby o tym. Czytatoby si¢ o tym w dziennikach... I kt6z by go mogt
uwiezic?

— Walentyna powiada, ze Loza.

Amedeusz spojrzal na Arnike myslac, ze oszalata. Jednak rzekt:

— Loza!... Co za Loza?

— Alez skadze ty chcesz, zebym ja wiedziata? Walentyna przyrzekta nie mowic o tym.

— Kto jej to wszystko naopowiadat?

— Zabronita mi mowic... Kanonik, ktory przyszedt do niej na zlecenie jakiego$ kardynata, z



jego biletem...

Arnika nie rozumiata si¢ na sprawach publicznych, totez z tego, co jej opowiedziata pani de

" (13

Saint-Prix, zachowala jedynie metny obraz. Stowa: “jeniec", “uwiezienie", rodzity w jej oczach
obrazy mgliste 1 na wpol romantyczne; stowo “krucjata" dziatalo jej na wyobraznig, 1 kiedy
Amedeusz, poruszony wreszcie, wspomnial o tym, aby jecha¢, ujrzala go natychmiast w zbroi 1 w
hetmie, konno...

On chodzit teraz wielkimi krokami po pokoju, méwiac:

— Po pierwsze, nie mamy pieniedzy... I czy ty myslisz, ze mnie by to wystarczyto: dac
pieniadze? Myslisz, iz przez to, zebym si¢ wyzul z paru banknotéw, mogtbym zy¢ spokojnie?... Alez,
drogie dziecko, jezeli to, co mi mowisz, jest prawda, to jest rzecz straszna, ktora nie pozwala nam
trwac¢ w spokoju. Straszna, rozumiesz?

— Tak, czuje to, straszna... Ale przeciez... wytlumacz mi troche... czemu?

— Och, jezeli teraz mam ci to ttumaczy¢!... — Amedeusz, z czolem w pocie, podniost
rozpaczliwie rece.

— Nie, nie — odpart — nie pienigdze trzeba dac tutaj, ale samego siebie. Poradze si¢
Blafaphasa; zobaczymy, co on mi powie.

— Walentyna kazata mi przyrzec, ze nie powiem o tym nikomu — wtrgcita nieSmiato Arnika.

— Blafaphas to nie jest “kto$", zalecimy mu zreszta, aby to zachowat tylko dla siebie,
absolutnie.

— W jaki sposob chcesz jechac tak, zeby nikt nie wiedziat?
— Beda wiedzieli, ze jade, ale nie beda wiedzieli dokad.

Nastepnie, obracajac si¢ do zony, patetycznym tonem btagat: — Arniko, moja ukochana...
pozwdl mi jechad.

Szlochata. Teraz ona zadata rady Blafaphasa. Amedeusz miat 1$¢ po niego, kiedy przyjaciel
zjawil si¢ sam z siebie, zapukawszy wedle zwyczaju najpierw do okna w salonie.

— To najdziwniejsza historia, jaka w zyciu slyszalem! — wykrzyknal, skoro go
wtajemniczono. — Nie! doprawdy, kto by si¢ spodziewat czegos podobnego! — I zanim Fleurissoire
cokolwiek wspomniat o swoich zamiarach, rzekt stanowczo:

— MOoj przyjacielu, mamy tylko jedng rzecz do zrobienia: jechac.

— Widzisz — rzeki Amedeusz — to jego pierwsza mysl.

— Mhnie, na nieszczegscie, zatrzymuje zdrowie mego biednego ojca (to byta druga mysl).



— Ostatecznie, lepiej moze, zebym byt sam — odpart Amedeusz. — We dwdch zwrocilibySmy
na siebie uwage.

— Ale czy bedziesz wiedziat, jak wzia€ si¢ do tego?

Wowczas Amedeusz wyprostowat si¢ 1 podniost brwi, jakby checiat powiedzie¢: “Coz cheesz,
zrobie, co bede mogh!" Blafaphas ciggnat dale;:

— Czy bedziesz wiedzial, do kogo si¢ zwrdcic? Dokad sie udac?... W gruncie rzeczy, co ty tam
bedziesz robit?

— Najpierw dowiem sie, jak naprawdg jest.

— Bo, ostatecznie, gdyby nic z tego wszystkiego nie byto prawda?
— Wtasnie, ja nie moge zy¢ w niepewnosci.

I Gaston wykrzyknat natychmiast:

— I janie!

— Mezu, mezu, zastanow si¢ jeszcze — probowata Arnika.

— Juz si¢ zastanowitem: jade potajemnie, ale jade.

— Kiedy? Nie jeste$ gotowy...

— Dzis wieczor. C6z ja znow takiego potrzebuje?

— Ale ty nigdy nie podrozowates$. Nie potrafisz.

— Zobaczysz to, moje dziecko. Opowiem ci moje przygody — méwil z jowialnym
usmieszkiem, ktdry podnosit mu grdyke.

— Dostaniesz kataru, to pewne.
— Wezme szalik.

Chodzac przystawal, aby podnies¢ koncem palca brode Arniki, tak jak si¢ robi niemowletom,
gdy si¢ je chce pobudzi¢ do uSmiechu. Gaston trzymat si¢ z rezerwa. Amedeusz zblizyt si¢ do niego:

— Licze na ciebie, ze zbadasz rozktad jazdy. Powiesz mi, kiedy jest dobry pocigg do Marsylii,
z trzecig klasg. Tak, tak, chce jechac¢ trzecig. I przygotuyj mi szczegbtowy wyciag, z miejscami, gdzie
mam si¢ przesiadac; 1 bufety; az do granicy; potem juz dam sobie jako$ rade, 1 Bog zaprowadzi mnie
az do Rzymu. Napiszesz tam do mnie na poste restante.

Waznos¢ misji niebezpiecznie podnosita temperature jego mozgu. Po odejsciu Gastona wcigz



chodzit po pokoju szepczac z uczuciem podziwu 1 tkliwej wdziecznosci:
— Ze mnie to zostato dane!

Nareszcie mial swoja racje bytu. Och, przez litos¢, pani Fleurissoire, nie zatrzymuj go, pani!
Tak mato jest na ziemi istot, ktore umiaty znalez¢ swoj cel.

Wszystko, co uzyskata Arnika, to bylo to, ze zostal jeszcze t¢ noc. Zwlaszcza iz Gaston
zaznaczyt na rozktadzie, ktdry przynidst wieczorem, ze pociag o 6smej rano jest najpraktyczniejszy.

Nazajutrz lato jak z cebra. Amedeusz nie pozwolil Arnice ani Gastonowi odprowadzi¢ si¢ na
dworzec. I nikt, nikt nie pozegnal spojrzeniem komicznego podroznika o rybich oczach, z kotnierzem
zastonigtym wisniowym fularem. W prawej rece trzymal szarg plocienng walize, do ktorej
przymocowany byl bilet wizytowy, w lewej stary parasol, na ramieniu szal w zielong 1 brunatng krate
— 1 tak uni6st go pociag ku Marsylii.

v

W tym czasie wazny kongres socjologiczny powotat do Rzymu hrabiego Juliusa de Baraglioul.
Nie byt tam moze specjalnie wezwany (ile ze co do kwestii spotecznych miat raczej przekonania niz
poglady), ale skorzystal z tej sposobnosci celem nawigzania stosunkOw z paroma znakomito$ciami.
Ze za$ droga jego prowadzila przez Mediolan, gdzie, jak wiadomo, za rada ojca Anzelma
zamieszkali panstwo Armand-Dubois, hrabia skorzystat z tego, aby odwiedzi¢ szwagra.

W tym samym dniu, w ktérym Fleurissoire opuszczat Pau, Julius dzwonit do drzwi Antyma.

Wprowadzono go do ngdznego mieszkania trzypokojowego — jezeli mozna liczy¢ za pokoj
ciemny stryszek, na ktorym Weronika sama przyrzadzata jakie$ jarzyny, ich zwykta potrawe. Szpetny
metalowy reflektor odbijat skape Swiatlo wnikajace z podworka. Julius, zatrzymujac w rece
kapelusz, ktory wahat si¢ potozy¢ na watpliwej ceracie przykrywajacej owalny stot, 1 stojac, przez
wstret do wygniecionej kanapy, chwycit za rami¢ Antyma 1 wykrzyknat:

— Nie mozesz przecie tutaj zosta¢, moj drogi!

— Czemu mnie zaluyjesz? — rzekl Antym.

Styszac glosy, nadbiegta Weronika.

— Czy uwierzylbys, drogi szwagrze, ze on na nic innego nie umie si¢ zdoby¢ wobec psich
figlow 1 szelmostw, jakich padli$my ofiarg.



— Kto wam kazat jecha¢ do Mediolanu?
— Ojciec Anzelm; tak czy owak nie mogliSmy zatrzymac¢ naszego mieszkania w Rzymie.
— Na co nam ono byto? — rzekt Antym.

— Nie o to chodzi. Ojciec Anzelm przyrzekt ci kompensate. Czy dowiedziat si¢ o waszej
nedzy?

— Udaje, Ze o niej nie wie — rzekta Weronika.

— Trzeba si¢ poskarzy¢ biskupowi z Tarbes.

— Juz Antym to zrobit.

— Coz biskup powiedzial?

— To przezacny cztowiek; goraco umocnit mnie w wierze.
— Ale od czasu jak tutaj jestes$, nie zwracates si¢ do nikogo?

— Omal nie rozmawiatem z kardynatem Pazzi, ktéry okazat mi zainteresowanie 1 do ktorego
niedawno pisatem; przejezdzal przez Mediolan, ale kazal mi powiedzie¢ przez lokaja...

— Ze atak podagry nie pozwala mu opuszczaé pokoju — przerwata Weronika.
— Alez to okropne! trzeba zawiadomi¢ Rampollg! — wykrzyknat Julius.

— Zawiadomi¢ o czym, drogi szwagrze? To fakt, ze jestem w trudnym potozeniu, ale na c6z
nam wiecej? Za czasu swojej pomyslnosci btadzitem, bytem grzeszny, bylem chory. Teraz jestem
uleczony. Niegdys mogles stusznie ubolewac¢ nade mng. Wiesz przeciez: falszywe dobra odwracaja
od Boga.

— Ale koniec koncow nalezg ci si¢ te falszywe dobra. Niechze ci¢ Kosciét uczy gardzi¢ nimi,
ale niech ci¢ ich nie pozbawia.

— Oto rozsadne stowa — rzekta Weronika. — Z jaka ulga stucham ciebie, drogi bracie. Te
abnegacje Antyma doprowadzaja mnie do szalu, nie ma sposobu naméwi¢ go na to, aby si¢ bronit;
dat si¢ oskubac jak gasior, dzigkujgc wszystkim tym, ktorzy cheieli bra¢ 1 brali w imi¢ Panskie.

— Weroniko, przykro mi stucha¢, gdy méwisz w ten sposob; wszystko, co si¢ dzieje w imie
Pana, jest dobre.

— Jezeli cig to baw1 zy¢ na bartogu...

— Jak Hiob, m¢j przyjacielu.



Wowczas Weronika zwracajac si¢ do Juliusa:

— Styszy go szwagier? | tak jest co dzien; wciaz tylko prawi nam swoje kazania 1 kiedy ja si¢
dobrze naharowatam chodzac na targ, gotujac 1 sprzatajac, szanowny pan cytuje Ewangelie, uwaza, ze
ja si¢ troszcze o rzeczy zbyteczne, 1 kaze mi si¢ zapatrywac na lilie polne.

— Pomagam ci, ile mogeg, droga zono — rzekl seraficznym glosem Antym — nieraz
proponowatem ci, skoro teraz moge chodzi¢, ze p6jde na targ albo sprzatne za ciebie.

— To nie jest robota mgska. Pisz sobie dalej swoje kazania, tylko postaraj si¢, aby ci za nie
lepiej ptacili.

Po czym, wcigz coraz bardziej podraznionym tonem (ona, niegdys$ tak uSmiechnieta!), dodata:

— Czy to nie wstyd! kiedy si¢ pomysli, ile on zarabial w “Dépeche" swymi bezboznictwami! I
z tych paru groszy, jakie mu ptaci dzisiaj “Pielgrzym" za jego litanie, jeszcze potrafi oddac trzy
czwarte biednym.

— Wiec to jest kompletny Swiety!... — krzyknat Julius przerazony.

— Och! niemozliwy jest ze swoja swietoscig!... O, masz, czy wiesz, co to jest takiego? —
Weronika pobiegta w ciemny kat, skad wywlekla kojec: — To sg dwa szczury, ktérym pan uczony
wyktut swojego czasu oczy.

— Och, Weroniko, czemu do tego powracasz? Karmita§ je wowczas, kiedy ja na nich
eksperymentowatem; 1 ja ci to wymawiatem... Tak, Juliusie, za czasu moich zbrodni przez cieckawos¢
naukowg o$lepitem te biedne zwierzeta; troszcze si¢ o nie teraz, to catkiem naturalne.

— Chciatbym tylko, aby Koscidt uwazat roOwniez za naturalne zrobi¢ dla ciebie to, co ty robisz
dla tych szczuréw, oslepiwszy ci¢ tak samo.

— Oslepiwszy, powiadasz! | ty to mowisz w ten sposob? Oswieciwszy, bracie, o§wieciwszy.

— Mowig¢ o rzeczach konkretnych. Stan, w ktorym cie¢ zostawiajg, jest dla mnie czyms
niedopuszczalnym. Ko$cidl przyjal wobec ciebie zobowigzania. Trzebaz, aby ich dopetnit; dla
swego honoru 1 dla naszej wiary.

Po czym zwracajac si¢ do Weroniki: — JezeliScie nic nie uzyskali, zwrdcécie sie jeszcze wyzej,
wcigz wyzej. Mowitem o Rampolli? Co Rampolla! Mysle o suplice do samego papieza; do papieza,
ktoremu nie jest tajne twoje nawrocenie. Takie pogwatcenie sprawiedliwosci warte jest, aby si¢ o
nim dowiedziat. Zaraz jutro wracam do Rzymu.

— Zostaniesz u nas na obiedzie — zaryzykowata nieSmiato Weronika.

— Darujcie mi, mam zoladek nie bardzo... (tu Julius, ktory mial paznokcie bardzo
wypielegnowane, zauwazyt krotkie, kwadratowe konce palcow Antyma) wracajac z Rzymu odwiedze
was na dhuzej 1 pomowie z toba, drogi Antymie, o nowej ksigzce, ktorg przygotowuje.



— Odczytatem w tych dniach na nowo “Dech wyzyn" 1 wydalo mi si¢ to lepsze niz z poczatku.
— Tym gorzej, drogi Antymie! To chybiona ksigzka: wytlumacze ci czemu, kiedy bedziesz w
stanie mnie wystucha¢ 1 oceni¢ szczegdlne mysli, ktore mnie oblegaja. Za wiele byloby mowic.

Dosy¢ na dzisiaj.

Pozegnal panstwa Armand-Dubois, kazac im by¢ dobrej mysli.



KSIEGA CZWARTA



TYSIACNOGI



Moge pochwali¢ jedynie tych, ktorzy szukaja jeczac.

pascal

Amedeusz Fleurissoire opuscit Pau majac w kieszeni pigecset frankow, ktore niezawodnie miaty
wystarczy¢ na jego podroz, mimo ekstra kosztoéw, w jakie wpedzi go z pewnoscig chytro$¢ Lozy.
Gdyby wreszcie ta suma nie wystarczyta, gdyby musiat przedtuzy¢ pobyt, ucieknie si¢ do Blafaphasa,
ktory miat do jego dyspozycji matg rezerwe.

Nikt w Pau nie mial wiedzie¢, dokad on si¢ udaje; wziat tedy bilet tylko do Marsylii. Z
Marsylii do Rzymu bilet trzeciej klasy kosztowal tylko trzydziesci osiem frankow czterdziesci
centymOw 1 zostawial mu swobode zatrzymywania si¢ w drodze, z czego myslal skorzystac¢, aby
uczyni¢ zado$¢ nie ciekawosci obcych miejsc, ktora nigdy nie byta u niego zbyt silna, ile swojej
despotycznej potrzebie snu. Lekat si¢ ponad wszystko bezsenno$ci; ze za§ wazne byto dla Kos$ciotla,
aby przybyt do Rzymu peten sit, nie zalowat sobie dwudniowego opo6znienia i kosztow hotelu... Coz
to znaczylo w pordéwnaniu z nocg w wagonie, niechybnie bezsenng, a przy tym niezdrowg, z
przyczyny wyziewOw innych podroznych, a juz gdyby ktoremu z nich przyszta che¢ odSwiezenia
powietrza, otwarcia okna, katar bylby gotowy... Mial tedy nocowac pierwszej nocy w Marsylii,
drugiej w Genui, w ktoryms$ z owych hoteli niezbytkownych, ale wygodnych, tatwych do znalezienia
w sasiedztwie dworca; do Rzymu miat przyby¢ dopiero trzeciego dnia wieczor. Zreszta, bawita go ta
podréz 1 to, ze podrézuje wreszcie sam; do czterdziestego siodmego roku zyt dotad wcigz pod
kuratelg, eskortowany zawsze przez zon¢ albo przez przyjaciela Blafaphasa. Wtulony w kat wagonu,
usmiechat si¢ bezmyslnie w nie§wiadomym oczekiwaniu przygod.

Wszystko szto dobrze az do Marsylii. Drugiego dnia Amedeusz popetnil fatalng omytke.
Pochtoni¢ty lekturg Baedekera srodkowych Wtoch, ktorego witasnie kupit, zmylit pocigg i pomknat
prosto do Lyonu; spostrzegt si¢ az w Arles, w samej chwili odjazdu, 1 zajechat az do Tarascon;
musial odrobi¢ catg t¢ droge, potem wzig¢ pocigg wieczorny, ktory go zawi6zt do Tulonu. Wolat to,
niz spedzi¢ drugg noc w Marsylii, gdzie go dreczyty pluskwy.

Pokoj nie wygladat wszelako Zle, wychodzit na Cannebiere, ani, u kata, 16zZko, w ktorym
wyciagnal si¢ z catym zaufaniem, ztozywszy ubranie, zrobiwszy rachunki 1 odmoéwiwszy pacierz.
Upadat ze snu i usngt natychmiast.



Pluskwy majg szczegdlne obyczaje; czekaja, az Swieca zgasnie, 1 skoro tylko zrobi si¢ ciemno,
wytaza. Nie kierujg si¢ przypadkiem: zmierzajg prosto do karku, ktéry przektadajg nad inne czegsci
ciala; czasami kieruja si¢ ku przegubom u rak, rzadziej daja pierwszenstwo kostkom. Nie bardzo
wiadomo czemu, wstrzykujg pod skore $pigcego delikatny, piekacy olejek, ktorego dziatanie wzmaga
si¢ rozpaczliwie za najlzejszym potarciem...

Swedzenie, ktore obudzito Amedeusza, bylo tak zywe, ze zapalit Swiece 1 pobiegt do lustra
obejrze¢ pod dolng szczgka rozlang czerwonos$¢, usiang bialymi punkcikami; ale §wieca §wiecita
licho, zwierciadlo byto metne, wzrok przy¢miony sennoscig... Potozyt si¢ z powrotem, wcigz trac;
zgasit §wiece na nowo, zapalit w pie¢ minut potem, gdy pieczenie stato si¢ nie do zniesienia; skoczyt
do toalety, zmoczyt chustk¢ w dzbanku 1 przylozyl ja na przekrwione miejsce; czerwonos¢, wcigz
rozleglejsza, siggala juz obojczyka. Amedeusz myslat, ze jest chory, 1 pomodlit si¢; po czym zgasit
znow swiece. Ulga, jakg mu przyniost chtodny kompres, byla zbyt krotka, aby pozwoli¢ pacjentowi
usna¢ z powrotem; do okropnosci pokrzywki przytaczyta sie teraz dokuczliwo$¢ mokrego kotnierza u
koszuli, ktoérag zwilzat roGwniez tzami. Naraz podskoczyt ze zgrozy: pluskwy! to sg pluskwy!... Zdziwit
si¢, ze mu to wczesniej nie przyszto do glowy; ale znal te owady jedynie z nazwy; w jakiz sposob
miat polaczy¢ skutek okreslonego ukgszenia z tym metnym pieczeniem? Wyskoczyt z 16zka, po raz
trzeci zapalit §wiece.

Nerwowos¢ 1 doktryna — skojarzone razem — podsungty mu, jak wielu ludziom, fatszywe
pojecie o pluskwach. Zlodowaciaty wstrgtem, zaczal od szukania ich na sobie; nie znalazt nic;
pomyslal, ze si¢ omylit, znow sadzit, ze jest chory. Réwniez nic na przescieradle; ale zanim si¢
polozyl z powrotem, przyszta mu ochota podnies¢ watek pod poduszka. Ujrzat wowczas trzy
malenkie czarniawe pastylki, ktore szybko si¢ schowaty w faldzie przescieradta. To byty one!

Postawiwszy §wiece na t6zku, zaczal je tropic; rozchylit fald, ujrzat ich pi¢¢. Nie majac serca
zgnies¢ ich na paznokciu, wrzucit pluskwy do nocnika 1 osikat je. Przez kilka chwil patrzyt, jak si¢
miotajg, zadowolony, okrutny, 1 na chwile uczut nieco ulgi. Potozyt si¢ znowu, zgasit Swiece.

Prawie natychmiast swe¢dzenie zdwoilo si¢; nowe pluskwy, obecnie na karku. Zrozpaczony,
zapalil znowu §wiatto; wstatl, zdjal tym razem koszule, aby obejrze¢ swobodnie kotnierz. Wreszcie
rozpoznat na szwie biegnace, niedostrzegalne rozowe punkciki, zgnioth je na ptotnie, gdzie zostawity
slad krwi. Plugawe bydleta, takie mate, trudno mu bylo uwierzy¢, zeby to juz byly pluskwy! Ale
wkrotce potem, kiedy na nowo uchylil watek, odkryl jedng olbrzymia: z pewnoscig matke; za czym,
osmielony, podniecony, niemal ubawiony, zdjgl walek, odsungt przescieradta i1 zaczat szukac
metodycznie. Teraz zdawato mu si¢, ze je widzi wszedzie: ale w sumie ztapat tylko cztery; potozyt
si¢ 1 zdotat zazna¢ godziny spokoju.

Potem pieczenie wrdcito. Puscit si¢ jeszcze na polowanie; w koncu, zrozpaczony, dat za
wygrang 1 spostrzegt, ze pieczenie — skoro nie dotykat — usmierzato si¢ ostatecznie dos¢ szybko. O
swicie ostatnie pluskwy, nasycone, opuscity go. Spat gtebokim snem, kiedy postugacz obudzit go na
pociag.

W Tulonie byly pchty.

Bez watpienia przynidst je z wagonu. Przez catg noc drapat sig, obracat i krecit si¢ nie mogac



zasng¢. Czut je, biegaly mu po nogach, taskotaly mu ledzwie, przyprawiaty go o goraczke. Poniewaz
mial skore delikatng, tworzyty si¢ od ukaszen wypukte guzki, ktore Amedeusz zaogniat drapigc si¢ z
niejaka rozkosza. Zapalat kilka razy Swiatlo; wstawat, zdejmowal koszulg, ktadl ja z powrotem, nie
zdotawszy zabi¢ ani jednej. Ledwie je spostrzegt na chwile, wymykaty si¢; nawet kiedy zdotat je
pochwyci¢, kiedy je brat za niezywe, trzymajac je sptaszczone na palcu, znow wzdymaty si¢ w jedne;j
chwili, odbijaty sie, skoro tylko uczuly si¢ wolne, 1 skakaty jak wprzody. Doszedl do tego, ze
zatowat pluskiew. Wsciekat si¢ 1 w emocjach tego daremnego polowania do reszty zniweczyt sen.

Przez caly nastepny dzien nocne guzki swedzialy go, podczas gdy nowe taskotanie §wiadczyto,
7e wcigz jest terenem eksploatacji. Nadmierne gorgco wzmogto jeszcze jego meczarnie. Wagon peten
byt robotnikow, ktorzy pili, palili, pluli, czkali 1 jedli salami woniejgce tak silnie, ze Fleurissoire
kilka razy omal nie zaczat wymiotowac. Nie $miat wszakze opuscic tego przedziatu przed granica, z
obawy, aby robotnicy widzac, ze si¢ przesiada, nie pomysleli, ze go krepuja; w przedziale, do
ktorego nastepnie przeszedl, obfita mamka przewijala swoje niemowle. Starat sie spac, ale
przeszkadzat mu w tym kapelusz. Byt to ptaski kapelusz z biatej stomki, z czarng wstazka, z rodzaju
tych, ktére pospolicie nazywaja si¢ windhorsty. Kiedy Fleurissoire wtozyl kapelusz zwyczajnie,
sztywny brzeg odpychat mu glowe od $ciany. Jezeli chcgce sie oprzeé, podnidst nieco kapelusz, Sciana
stragcata mu go do reszty; kiedy, przeciwnie, przeginat kapelusz w tyl, brzeg wciskat si¢ miedzy
sciane a kark 1 kapelusz sterczal mu prostopadle nad czotem. Sprobowat w koncu zdja¢ go catkiem1
przykry¢ sobie glowe fularem, ktory z obawy przed swiatlem opuscit sobie na oczy. Przynajmniej byt
zaopatrzony na noc: kupit rano w Tulonie puszke proszku na owady i, chocby miat zaptaci¢ drogo,
nie wahatl si¢ zajecha¢ tego wieczora do najlepszego hotelu; bo gdyby tej nocy znéw nie spat, w
jakimz stanie prostracji przybedzie do Rzymu? Statby si¢ woéwczas tupem najlichszego masona.

Przed dworcem w Genui staty omnibusy gtownych hoteli; udal si¢ wprost do jednego z
najbogatszych, nie dajac si¢ zastraszy¢ sztywnosci lokaja, ktory pochwycil jego mizerng walize; ale
Amedeusz nie chciat si¢ z nig rozsta¢, nie pozwolil jej umiesci¢ na dachu omnibusu, zadat, aby ja
zlozono obok niego na tawce. W przedsionku dodal mu otuchy portier méwiacy po francusku; za
czym, nie poprzestajgc na zagdaniu bardzo dobrego pokoju, spytat o cen¢ tych, ktore mu proponowano,
z intencja niezgodzenia si¢ na zaden ponizej dwunastu frankow.

Siedemnastofrankowy pokdj, na ktory sie zdecydowal, obejrzawszy wprzod kilka, byt
obszerny, czysty, dyskretnie wykwintny; t6zko wystawalo na pokdj, 16zko mosiezne, czyste, z
pewnos$cig nie zamieszkate, dla ktorego proszek perski bytby zniewaga. W rodzaju olbrzymiej szafy
ukryta byla toaleta. Dwa szerokie okna otwieraty si¢ na ogrod; wychylony w mrok, Amedeusz dtugo
patrzat na niewyrazne 1 ciemne listowie, pozwalajac cieptemu powietrzu koi¢ z wolna jego gorgczke
1 sktania¢ go do snu. Nad tozkiem tiulowa zastona spadata z trzech stron niby mgla: sznureczki
podobne do sznurow u zagla unosity ja z przodu wdzigczng krzywizng. Fleurissoire poznat to, co si¢
nazywa moskitierg — czym nigdy dotad nie przyszlo mu na mysl si¢ postuzyc.

Po ablucjach wyciagnat si¢ z rozkosza na swiezym przescieradle. Zostawit okno otwarte; nie
catkiem oczywiscie, z obawy kataru 1 zapalenia 6cz, ale jedno skrzydto uchylone, tak aby powiew
wietrzyku nie szedt wprost na niego; zrobit rachunek, odmowit pacierz, po czym zgasit Swiatto.
(Oswietlenie byto elektryczne, gasito si¢ przekrgcajac Srubke.)

Fleurissoire miat usng¢, kiedy delikatne bzykanie przypomniato mu ostroznos$¢, ktorej byt



zaniedbat, mianowicie, aby nie otwiera¢ okna az po zgaszeniu $wiatla, bo §wiatto przycigga mustyki.
Przypomniat sobie takze, ze czytat gdzie§ podzigkowanie Bogu za to, iz obdarzyt skrzydlatego owada
specjalng muzyka, zdolng ostrzec $§pigcego w chwili, gdy mu grozi ukgszenie. Po czym spuscit dokota
siebie nieprzepuszczalny muslin. “O ilez to jest lepsze — mys$latl sobie usypiajagc — niz te mate
stozki z suszonego ziela, ktore pod dziwaczng nazwg fidybusa sprzedaje stary Blafaphas; zapala si¢
je na metalowej podstawce, zarzg si¢ produkujac mnogos¢ narkotycznego dymu, ale nim poraza
moskity, nieomal zatruwaja Spigcego. Fidybus! Co za komiczna nazwa! Fidybus..." Juz usypial, kiedy
nagle uczul zywe uktucie w lewym skrzydle nosa. Siegnat reka 1 podczas gdy delikatnie macat palacy
obrzegk skory — drugie uktucie w reke. Potem drwigce brzgczenie koto ucha... Okropno$¢! Zamknat
wroga w twierdzy! Siggnal do wylacznika 1 zapalit swiatto.

Tak! Moskit byt tuz, usadowiony w samym szczycie moskitiery. Bedac nieco dalekowidzem,
Amedeusz widzial go bardzo dobrze, niedorzecznie cieniutkiego, wspartego na czterech patkach,
dhugiego 1 jakby zwinigtego; bezczelnik! Amedeusz stangt na 16zku. Ale jak rozgnies¢ owada o
tkaning umykajacg si¢ palcom, mglista? Mniejsza: zadat dtonig cios tak szybki, tak silny, ze myslat, iz
zakatrupit moskita. Z pewnoscig ma juz dos¢! Amedeusz poszukat oczami trupa, nie zobaczyl nic, ale
uczul nowe uktucie w tydke.

Woweczas, aby ochroni¢ bodaj to, co si¢ da, wrécit do 167ka; potem przetrwat moze kwadrans,
oglupiaty, nie §miejgc zgasi¢. Po czym, mimo wszystko uspokojony, nie styszac juz wroga, zgasit. |
zaraz muzyka rozpoczeta si¢ na nowo.

Wowczas wydobyt ramig, trzymajac reke blisko twarzy; 1 kiedy mu si¢ zdawalo, ze czuje
moskita siedzgcego na czole lub policzku, aplikowat szerokiego klapsa. Ale zaraz potem styszat na
nowo $piew owada.

Nastepnie powzigt mysl, aby sobie przykry¢ glowe fularem, co bardzo ograniczyto rozkosz
oddychania, ale nie zapobiegto ukaszeniu w brode.

Wowczas moskit, zapewne syty, uspokoit si¢; przynajmniej Amedeusz, zmorzony snem, przestat
go stysze¢, zdjat fular i1 spat goraczkowo; drapat si¢ we $nie. Nazajutrz rano nos jego, z natury orli,
podobny byt do nosa pijanicy; guzek na tydce spgczniat jak karbunkul, a guz na brodzie przybrat
wyglad wulkaniczny — co zalecil uwadze balwierza, kiedy przed opuszczeniem Genui dat si¢ ogolic,

aby przyby¢ w nalezytej formie do Rzymu.

II



Kiedy w Rzymie rozgladat si¢ przed dworcem z walizka w rece, tak zmeczony, tak
zdezorientowany, tak stropiony, ze nie mogl si¢ zdecydowac na nic 1 znalazt site zaledwie na to, aby
odpycha¢ ustugi portierow, Fleurissoire mial to szczgscie, i1z trafil na facchmo moOwigcego po
francusku. Battistino byt to mtodzieniec rodem z Marsylii, jeszcze prawie bezwasy, z zywymi
oczyma, ktoéry poznajac w Amedeuszu krajana ofiarowat si¢ pokierowa¢ nim1 odnie$¢ jego walize.

Przez caty czas podrozy Fleurissoire wertowal Baedekera. Jakis$ instynkt, jakie§ przeczucie,
wewnetrzny glos odwrdcity prawie natychmiast jego zbozng troske od Watykanu, aby ja skupi¢ na
zamku Swietego Aniota, dawnym Mauzoleum Hadriana. Owa stynna kazn, ktéra podziemny korytarz
taczy podobno z Watykanem, kryta niegdy§ w swoich sekretnych lochach niejednego znamienitego
wigznia.

Patrzyl na plan. “Gdzies tu trzeba si¢ stara¢ ulokowac" — rozstrzygnat kladac palec
wskazujacy na wybrzezu di Tordinona, na wprost zamku Swictego Aniota. I, jakby przez
opatrznosciowy zbieg okolicznos$ci, tam wtasnie zamierzal go prowadzi¢ Battistino; nie na samo
wybrzeze, ktore, $cisle mowiac, jest wlasciwie ulicg, ale tuz obok: na via dei Vecchierelli, to znaczy
Matych Staruszkow, trzecia ulica, idac od ponte Umberto, wychodzaca na plant kolejowy. Battistino
znat tam spokojny dom (z okien trzeciego pigtra, wychylajac si¢ nieco, mozna widzie¢ mauzoleum),
gdzie bardzo uczynne panie mowig wszystkimi jezykami, a jedna w szczegdlnosci po francusku.

— Jezeli pan jest zmgczony, mozna wzig¢ fiakra, to daleko... Tak, dzi$ jest troche chiodniej,
deszcz padat caly dzien; troche spaceru po dlugiej jezdzie dobrze robi... Nie, waliza nie jest bardzo
cigzka, chetnie zanios¢ ja na samo miejsce... Pierwszy raz w Rzymie! Pan przybywa moze z
Tuluzy?... Nie, z Pau; powinienem byt zgadna¢ z akcentu.

Tak rozmawiajgc, wedrowali. Szli przez via Viminale; potem przez via Agostino Depretis,
ktora schodzi si¢ z Viminale koto Pincio; potem przez via Nazionale dotarli do Corso, ktore mingli;
stamtagd wedrowali przez labirynt uliczek bez nazwy. Waliza nie byta tak cigzka, aby miata
przeszkodzi¢ chtopcu dobrze wyciggac nogi, tak ze Fleurissoire ledwie mogt mu nadazy¢. Dreptat za
Battistinem, wyczerpany zmgczeniem, topigc si¢ od goraca.

— JesteSmy — rzekl wreszcie Battistino, wowczas gdy Amedeusz mial odmowi¢ dalszej
wedrowki.

Ulica lub raczej uliczka dei Vecchierelli byta tak waska 1 ciemna, ze Fleurissoire wahat si¢ w
nig zapusci¢. Tymczasem Battistino wszedt do drugiego domu po prawej, ktdérego brama byta o kilka
metrow od rogu wybrzeza; w tej samej chwili Fleurissoire ujrzal wychodzacego stamtad
bersagliere, elegancki mundur, ktory go juz uderzyt na granicy, uspokoit go; miat bowiem zaufanie
do armii. Postgpit kilka krokoéw. Jakas dama zjawila si¢ w progu, widocznie gospodyni zajazdu;
usmiechnela si¢ don zyczliwie. Miata czarny attasowy fartuszek, bransoletki, btekitng wstazke z mory
dokota szyi; wtosy czarne jak heban, wysoko upiete, podnosit ogromny szylkretowy grzebien.

— Twoja waliza jest na trzecim pietrze — rzekla do Amedeusza, ktory w owym tykaniu
widzial wloski obyczaj lub niedostateczng znajomos¢ francuskiego.



— Grazia— odpart uSmiechajac si¢ wzajem. Grazia. To znaczy: dzickuje, jedyne whoskie
stowo, ktore umiat 1 ktore przez grzecznos$¢ zzenszcezyt, ile ze dzigkowal damie.

Wszedl odsapujac 1 nabierajac odwagi na kazdym zakrecie, bo byl zmgczony, a niechlujstwo
schodow pomnazalo jego rozpacz. Przestanki byly co dziesi¢¢ stopni, schody wahaty si¢, kluczyty,
zakrecaty si¢ po trzy razy, zanim odrobity pietro. W pierwszej sionce, na suficie, na wprost wejscia
wisiata klatka z kanarkiem, widoczna z ulicy. W drugiej sionce parszywy kot witoczyl skore
sztokfisza, ktorg gotowat si¢ potknaé. Na trzecig sionk¢ wychodzit ustep, ktérego otwarte drzwi
pozwolity oglada¢, obok sedesu, wysoki gliniany wazon, z ktorego kielicha wystawata rekojesc
szczotki. W tej sionce Amedeusz nie zatrzymat sie.

Na pierwszym pietrze kinkiet gazolinowy kopcit obok szerokich oszklonych drzwi, na ktorych
wypisane wytartymi gloskami widniato stowo Salone; ale pokdj byt ciemny; przez szyb¢ Amedeusz z
trudem rozrdznit na przeciwlegtej Scianie lustro w ztoconej ramie.

Dochodzit do si6édmej kondygnacji, kiedy nowy wojskowy, tym razem artylerzysta, wychodzac
z pokoju na drugim pigtrze, potracit go schodzac bardzo szybko; potem przeszedl mamroczac ze
smiechem jakie$ wtoskie przeprosiny 1 doprowadziwszy go do réwnowagi: Fleurissoire bowiem
wydawat si¢ pijany 1 ze zmeczenia ledwie si¢ trzymal na nogach. Uspokojony pierwszym mundurem,
uczut si¢ raczej zaniepokojony drugim.

“Ci wojskowi bedg mi tu hatasowali — pomyslat. — SzczgSciem, moj pokdj jest na trzecim
pietrze, wole ich mie¢ pod sobg".

Zaledwie mingt drugie pigtro, kiedy kobieta w rozwartym peniuvarze, z rozplecionymi wtosami,
nadbiegtszy z gltebi korytarza zawotata na niego.

“Bierze mnie za kogo$ innego" — powiedziat sobie i1 przyspieszyt kroku, odwracajac oczy, aby
nie zawstydzi¢ damy tym, ze jg ujrzat tak skapo odziang.

Na trzecie pigtro przybyt mocno zdyszany 1 zastat tam Battistina rozmawiajacego po wilosku z
kobietg nieokreslonego wieku, ktora przypominata mu bardzo, ale w mniej thustym wydaniu, kucharke
Blafaphasow.

— Panska waliza jest pod szesnastym, trzecie drzwi. Niech pan uwaza idac, wiadro stoi w
korytarzu.

— Wystawilam je na zewnatrz, bo cieknie — wyjasnita kobieta po francusku.

Drzwi szesnastego numeru byty otwarte; na stole zapalona §wieca o$wiecata pokdj 1 rzucata
nieco blasku na korytarz, gdzie pod drzwiami pig¢tnastego numeru, dokota metalowego wiadra,
btyszczata na podtodze katuza, ktorg Fleurissoire okroczyl. Czu¢ bylo ostry zapach. Waliza
znajdowata si¢ w widocznym miejscu na krzesle. Ledwie Amedeusz znalazt si¢ w dusznej atmosferze
pokoju, uczut, ze mu si¢ w glowie kreci; rzucit na t6zko parasol, szal 1 kapelusz, po czym osunat si¢
na fotel. Czoto jego ociekalo potem; myslal, ze zemdleje.



— To pani Karola, ktora méwi po francusku — rzekt Battistino.
Oboje weszli do pokoju.
— Otworzcie troche okno — westchnat Fleurissoire, niezdolny wstac.

— Och, jak jemu goragco — mowita Karola wycierajagc mu bladg 1 spocong twarz
uperfumowang chusteczka, ktora wyjeta zza gorsu.

— Trzeba go przysung¢ do okna.

Podnoszac we dwoje fotel, w ktorym wpdlzemdlony Amedeusz pozwalal si¢ bezwolnie
kotysa¢, dali mu mozno$¢ oddychania, w miejsce wyziewow korytarza, urozmaiconymi zapachami
ulicy. Jednakze chtod ocucit go. Szukajac w kamizelce, wyjat pieciolirowy Swistek, ktory
przygotowal dla Battistina.

— Dzigkuje ci bardzo. A teraz, zostaw mnie.

Facchino wyszedt.

— Nie powiniene$ byt mu dawac tyle — rzekta Karola.

Amedeusz przyjmowat tykanie jako zwyczaj wtoski; myslat juz tylko o tym, aby si¢ potozy¢,
ale Karola nie zdawata si¢ gotowac do odej$cia: za czym, przez grzeczno$¢, podtrzymat rozmowg.

— Mowi1 pani po francusku jak rodowita Francuzka.
— Nic w tym dziwnego, jestem z Paryza. A pan?
— Ja jestem z Poludnia.

— Odgadtam to. Widzac cie, powiedzialam sobie: ten pan musi by¢ z prowincji. Czy pierwszy
raz jest pan we Wloszech?

— Pierwszy.

— Przybywa pan dla intereséw?

— Tak.

— To tadne miasto Rzym. Duzo jest do ogladania.

— Tak... Ale dzi$§ wieczér jestem troche zmgczony — baknal; po czym, jakby dla
usprawiedliwienia si¢, dodal: — Jestem od trzech dni w podrézy.

— To dtugo jak na t¢ odlegtosc.

— I nie spatem od trzech nocy.



Na te stowa pani Karola, z owa naglag poufatloscig, ktora wcigz zdumiewata Amedeusza,
uszczypneta go w podbrodek.

— Ladaco! — rzekla.

Ten gest sprowadzil troch¢ krwi do twarzy Amedeusza, ktéry, pragnac natychmiast uchyli¢
krzywdzace posadzenie opowiedziat obszernie o pchtach, pluskwach 1 mustykach.

— Tutaj nie bedziesz miat niczego podobnego. Widzisz, jak tu czysto.
— Tak, mam nadziej¢, ze bede dobrze spat.

Ale ona wcigz nie odchodzita. Podniost si¢ z trudem z fotela, przytknat reke do guzikow
kamizelki, méwigc nieSmiato:

— Mysle, ze juz si¢ potoze.
Pani Karola zrozumiata zaktopotanie Amedeusza.
— Widze, ze chcesz, abym ci¢ zostawita troch¢ — rzekta taktownie.

Skoro tylko wyszta, Fleurissoire zamknat drzwi na klucz, wyjal z walizy nocng koszule 1
potozyt sie do tozka. Ale widocznie zamek nie chwytal, bo jeszcze nie zdmuchngt §wiecy, a juz
glowa Karoli ukazata si¢ w uchylonych drzwiach, za t6zkiem, tuz koto t6zka, uSmiechnieta...

W godzing pdzniej, kiedy si¢ opamietal, Karola lezata koto niego, w jego ramionach, catkiem
naga.

Wyswobodzil spod niej lewe ramig, ktore mu Scierpto, po czym odsungt si¢. Spata. Staby
blask przenikajacy z alkowy napetnial pokoj; nie bylo stycha¢ innego odglosu, jak tylko rowny
oddech tej kobiety. Wowczas Amedeusz Fleurissoire, ktory czut w ciele 1 w duszy szczegdlng
omdlatos¢, wysunal z przescieradel chude nogi 1 usiadtszy na rogu 16zka zaptakat.

Tak jak przed chwilg pot, tak teraz tzy sptukiwaly jego twarz 1 mieszaty si¢ z kurzem wagonu;
ciekty cicho, bez przestanku, maltym strumykiem z gltebi niego, niby z ukrytego zrodta. Myslat o
Arnice, o Blafaphasie, niestety! Och, gdyby go mogli widzie¢! Nigdy juz nie osmieli si¢ teraz zajac
dawnego miejsca wsrod nich... Nastgpnie myslat o swojej dostojnej misji, teraz skompromitowanej;
jeczat potglosem:

— Przepadto! Nie jestem juz godny... Och! Przepadto! Przepadto bez ratunku.

Cudzoziemski akcent tych jego westchnien obudzit Karole. Kleczac obecnie przed 16zkiem
Amedeusz bit si¢ raz po raz w piersi; zdumiona Karola styszata, jak szczgka zgbami 1 jak wsrdd
szlochow powtarza:



— Ratunku! Ratunku! Kosciot sie wali...

W koncu nie moglta wytrzymac:

— Co si¢ z tobg dzieje, biedny stary! Oszalates?
Obrocit sie do niej:

— Proszg pani, pani Karolo, niech mnie pani zostawi... Musz¢ koniecznie zosta¢ sam. Zobaczg
si¢ Z panig jutro rano.

I poniewaz ostatecznie miat zal tylko do siebie, ucatowat ja tkliwie w ramie:

— Och, pani nie wie nawet, jakie to straszne, to, cosmy zrobili. Nie, nie. Nie wie pani. Nie
bedzie pani mogta nigdy wiedziec.

I

Pod pompatyczng nazwg “Krucjata dla oswobodzenia papieza" hultajska impreza rozszerzata
na niejeden departament Francji swoje mroczne odnogi. Protos — fatszywy kanonik Virmontal — nie
byt jej jedynym agentem, tak samo jak hrabina de Saint-Prix nie byta jedyng ofiarg. I gdyby nawet
wszyscy agenci ztozyli dowody tej zrecznosci, nie wszystkie ofiary okazywaty te samg biernosc.
Nawet Protos, eks-przyjaciel Lafcadia, musiat si¢ po tej operacji przytai¢, zyl w ciaglej obawie, aby
prawdziwy kler nie dowiedzial si¢ o sprawce, 1 na ostanianie sobie tyltow musiat zuzywac tylez
Zrecznosci, co na posuwanie si¢ naprzod; ale byl pomystowy 1, co wiecej, miat cudownych
sojusznikow. Od jednego do drugiego kranca, w bandzie zwanej bandg Tysigcnogdéw, panowatla
zdumiewajgca harmonia 1 dyscyplina.

Uprzedzony tegoz wieczora przez Battistina o zjawieniu si¢ cudzoziemca 1 dosy¢
zaniepokojony wiadomoscia, ze on przybywa z Pau, nazajutrz juz o sidédmej rano Protos byt u Karoli.
Jeszcze spala.

Informacje, jakie uzyskat od niej, jej metna opowies¢ o wypadkach nocnych, o leku pielgrzyma
(tak nazywata Amedeusza), o jego zakleciach, tzach, nie zostawily mu watpliwosci. Stanowczo jego
oredzie w Pau wydato owoce, ale niezupelnie ten rodzaj owocdw, jakiego mogt pragna¢ Protos.
Trzeba byto mie¢ oczy otwarte na tego naiwnego krzyzowca, ktory przez swojg niezreczno$¢ mogiby
trafi¢ na §lad.

— No, przepus¢ mnie — rzekt nagle do Karoli.

To zdanie mogloby si¢ wyda¢ dziwne, bo Karola wcigz byta w 167ku; ale rzeczy dziwne nie



powstrzymywaty Protosa. Oparl si¢ kolanem o 16Zko, drugim okraczyl dziewczyn¢ i1 zrobil tak
zrgczng piruete, ze odsuwajac nieco mebel znalazt si¢ nagle miedzy tozkiem a $ciang. Z pewnoscia
Karola musiata by¢ przyzwyczajona do tego manewru, bo spytata po prostu:

— Co ty chcesz robic?

— Ksigdza — odpart Protos niemniej po prostu.
— Wyjdziesz tg strong?

Protos zawahat si¢ chwilg, po czym rzekt:

— Masz stuszno$¢, to naturalnie;.

To mowiac schylit sie, otworzyl tajemne drzwiczki ukryte w tapecie 1 tak niskie, ze t6zko
zastaniato je catkowicie. W chwili gdy przechodzit przez drzwi, Karola chwycita go za ramig.

— Stuchaj — rzekta z odcieniem powagi — ja nie chce, zebys jemu zrobit co ztego.

— Przeciez ci moéwig, ze si¢ przebieram za ksiedza. Skoro znikl, Karola wstata 1 zaczeta sie
ubiera¢. Nie bardzo wiem, co mysle¢ o Karoli Venitequa. Ten okrzyk, ktory wydata, kaze mi
przypuszczacé, ze jej serce nie bylo jeszcze zbyt skazone. Czasami w samym tonie ohydy zjawiajg si¢
nagle osobliwe delikatnosci uczu¢, tak jak btekitny kwiat wyrasta na kupie gnoju. Bezwzglednie
postuszna 1 oddana, Karola, jak wiele innych kobiet, potrzebowata kierownika. Porzucona przez
Lafcadia, puscita si¢ natychmiast w poszukiwanie pierwszego kochanka, Protosa — na ztos¢, z zalu,
przez zemstg. Poznala na nowo cig¢zkie godziny; bo Protos, ledwie ja odnalazt, znow uczynit z niej
swojg rzecz. Protos lubit panowac.

Inny cztowiek niz Protos bylby mogl podnies¢, uratowac t¢ kobietg. Ale przede wszystkim
trzeba by tego chcie¢. Mozna by rzec przeciwnie, ze Protos silit si¢ ja spodli¢. Widzielismy, jakich
haniebnych ustug zadatl od niej ten bandyta; zdawato si¢ po prawdzie, ze dziewczyna poddaje si¢ bez
zbytniego oporu; ale kiedy dusza si¢ buntuyje przeciw nikczemnos$ci swego losu, czesto pierwsze jej
drgnienia pozostaja niepostrzezone dla niej samej, dopiero w blasku mitosci yjawnia si¢ tajemny
bunt. Czy Karola zakochata si¢ w Amedeuszu? Byloby lekkomyslnie twierdzi¢ to; ale ta czystos¢
przemowita do jej zepsucia 1 krzyk, ktory przytoczytem, niewatpliwie trysnat z serca.

Profos wrocit. Nie zmienit stroju. Trzymat w reku pakiet ubran, ktdry potozyt na krzesle.
— I co? — rzekla.

— Zastanowilem si¢. Musze najpierw przejS¢ na poczte 1 przejrzec jego listy. Przebiore si¢ az
w potudnie. Daj mi lusterko.

Zblizyt si¢ do okna 1 pochylony nad swoim odbiciem przyprawil sobie par¢ kasztanowatych
wasow, przycietych nad wargg 1 ledwie trochg jasniejszych niz jego wiosy.

— Zawotaj Battistina.



Karola ubierala si¢. Pociggneta sznurek koto drzwi.

— Mowilem ci juz, ze nie chce widzie€ u ciebie tych spinek. To zwraca uwage.

— Wiesz przecie, kto mi je dat.

— Wiasnie.

— Jeste$ zazdrosny, ty?

— Glupias!

W tej chwili Battistino zapukat 1 wszedt.

— Masz! Staraj si¢ wspia¢ o szczebel wyzej na drabinie spotecznej — rzekt Protos pokazujac

na krze§le marynarke, kotnierzyk 1 krawat, ktore przyniost z przylegtego pokoju. — Bedziesz
towarzyszyt twemu klientowi na miasto. Zabior¢ ci go az wieczor. Do tego czasu nie tra¢ go z oka.

Amedeusz poszedt do spowiedzi do kosciota Saint-Louis-des-Francais; wolal tam niz u
Swigtego Piotra, ktorego ogrom go przyttaczal. Battistino towarzyszyt mu, nastepnie zaprowadzit go
na poczte. Jak mozna bylo si¢ spodziewac, Tysigcnogi miat tam zausznikow. Bilet wizytowy
przymocowany do walizy zdradzit Battistinowi nazwisko Amedeusza Fleurissoire; oznajmit je
Protosowi, ten za$ nie miat najmniejszych trudno$ci z tym, aby dzieki uczynnemu urzednikowi podjaé
list od Arniki, ani tez zadnego skruputu z tym, aby go przeczytac.

— To ciekawe! — wykrzyknal Fleurissoire, kiedy w godzing pdzniej przybyl si¢ upomnie¢ o
swoja poczte — to cieckawe! Rzeklby ktos, ze otwierano koperte.

— Tutaj zdarza si¢ to czgsto — rzekt z flegma Battistino.
Szczg$ciem, ostrozna Arnika pozwalala sobie jedynie na wielce dyskretne aluzje. List byt
zreszta krotki; zalecal po prostu, z porady ksigdza Mure, aby si¢ uda¢ do Neapolu 1 zobaczy¢ z

kardynatem San-Felice S. B. — “zanim si¢ cokolwiek przedsiewezmie". Trudno byto o okreslenie
bardziej mgliste, a tym samym mniej kompromitujace.

v



Przed Mauzoleum Hadriana, zwanym zamkiem Swietego Aniota, Fleurissoire doznat przykrego
zawodu. Olbrzymia masa budynku wznosila si¢ na wewnetrznym dziedzincu, wzbronionym
publicznosci; tam mogly wchodzi¢ jedynie osoby zaopatrzone w bilety wstepu. Byto nawet w
przepisach, ze powinien im towarzyszy¢ straznik...

Niewatpliwie, te wygorowane ostrozno$ci potwierdzaty podejrzenia Amedeusza; ale
rownoczesnie pozwalaly mu zmierzy¢ szalong trudnos$¢ przedsiewzigcia. Pozbywszy si¢ Battistina,
btadzit tedy po wybrzezu prawie ze pustym o tej wieczornej godzinie, wzdtuz muru, ktéry bronit
przystepu do zamku. Posepny 1 zniechecony krazyt dokota zwodzonego mostu, po czym oddalat si¢ az
do brzegow Tybru i starat si¢ poprzez pierwsze obwarowanie dojrze¢ nieco wiecej.

Nie zwrocit dotad uwagi na ksiedza (jest ich w Rzymie tyhu!), siedzacego opodal na tawce; 6w
za$, na pozor zatopiony w brewiarzu, obserwowal go od dawna. Godny ksiadz miat bujne srebrne
wlosy, a jego mtoda 1 §wieza cera, dowdd czystego zycia, tworzyla kontrast z tym znamieniem
staro$ci. Po samej twarzy mozna by pozna¢ ksiedza, a po pewnej dystynkcji, ktora ja cechowata,
ksiedza francuskiego. Kiedy Fleurissoire przechodzit po raz trzeci koto tawki, nagle ksigdz wstat,
podszedt don i glosem, ktory zarywat tkaniem, szepnat:

— Jak to! Ja nie jestem sam! Jak to! I pan go takze szuka!

To mowiagc ukryt twarz w dtoniach, gdzie jego tkania, zbyt dtugo powsciagane, wybuchty.
Potem nagle, opami¢tujac sie¢:

— Niebaczny! Niebaczny! Skry; swoje tzy! Zdlaw swoje westchnienial... — 1 chwytajac
Amedeusza za rami¢: — Nie stojmy tu, drogi panie, Sledzg nas. Juz to wzruszenie, ktoremu nie
mogtem si¢ obroni¢, zwrocito uwage.

Amedeusz szedt za nim zdumiony.
— Ale jak — zdotat wreszcie wyjaka¢ — ale jak mogl pan zgadnaé, po co ja tutaj jestem?

— Datozby niebo, abym ja jeden mogt to zgadna¢! Panski niepokdj, smutne spojrzenie, jakim
pan badat te miejsca, czyz mogly yj§¢ uwagi tego, ktory od trzech tygodni krazy koto tych murow
dniem 1 nocg! Ach, panie! Skoro tylko pana yjrzatem, jakie$ przeczucie, jakie$ ostrzezenie z gory daty
mi pozna¢ w nim bratnig duszeg... Uwaga, kto§ idzie. Na mito$¢ nieba, niech pan udaje zupelng
swobodg.

Handlarz jarzyn zblizyt si¢ z przeciwnej strony. Natychmiast, jakby ciaggnac dalej rozmowe, nie
zmieniajgc tonu, ale zywiej, ksigdz moéwit:

— Oto czemu Wirginia, tak cenione przez pewnych palaczy, zapalaja si¢ jedynie od Swiecy,
skoro z nich wyja¢ cienkg stomke, ktorej celem jest stworzy¢ przez catg dtugos¢ cygara maty
korytarzyk, ktorym moze krazy¢ dym. Wirginia, ktore nie ciggnie dobrze, jest do wyrzucenia.
Widywatem wybrednych palaczy, prosz¢ pana, ktorzy zapalili sze$¢ sztuk z rzedu, zanim trafili na
jedng mozliwa...



Skoro tamten ich mingt, wrocit do poprzedniego toku rozmowy:
— Widziat pan, jak on na nas patrzat? Trzeba byto za wszelka ceng zmyli¢ trop.

— Jak to! — wykrzyknal Fleurissoire oszotomiony — czy podobna, aby ten pospolity
przekupien byt rowniez jednym z tych, przed ktérymi trzeba nam si¢ strzec?

— Proszg pana, nie §mialbym tego twierdzi¢, ale przypuszczam. Okolice zamku sg szczegdlnie
nadzorowane; agenci specjalnej policji weszg tutaj bez ustanku. Aby nie budzi¢ podejrzen, zjawiajg
si¢ pod najrozniejszymi przebraniami. Ci ludzie sg tacy sprytni, tacy sprytni, a my tacy tatwowierni,
tacy petni ufnos$ci! Ale gdybym panu powiedzial, ze omal wszystkiego nie narazilem, nie dos¢
strzegac si¢ facchino o niewinnym wygladzie, ktoremu pozwolilem w dniu przybycia zanies¢ moj
skromny bagaz z dworca do pewnego mieszkania, gdzie stangtem! Mowit po francusku i mimo ze od

dziecka mowie biegle po wlosku, pan sam doznatby z pewnoscig tego samego wzruszenia, ktdremu
nie mogtem si¢ obroni¢, styszac w cudzoziemskim kraju jezyk ojczysty... Otdz ten facchino...

— Nalezatl do nich?

— Nalezat. Moglem mniej wigcej przekonac si¢ o tym. Na szczg$cie, bardzo mato mowitem.

— Przyprawia mnie pan o drzenie — rzekt Fleurissoire — 1 ja takze w dniu mego przybycia, to
znaczy wczora] wieczor, wpadtem w rece przewodnika, ktory moéwit po francusku, a ktoremu
powierzytem swojg walize.

— Wielkie nieba! — rzekt ksigdz przerazony — czy miat moze na imi¢ Battistino?

— Battistino, to on! — jeknagt Amedeusz, ktoéry uczut, ze kolana si¢ pod nim uginaja.

— Nieszczesny! [ co§ mu pan powiedziat?

Ksigdz sciskat go za ramig.

— Nic, co bym sobie mogt przypomniec.

— Niech pan sobie przypomni! Niech pan sobie przypomni, na imi¢ niebal...

— Nie, doprawdy — betkotal Amedeusz przerazony — nie zdaje mi si¢, abym mu co$
powiedziat.

— Moze pan co$ zdradzit swoim zachowaniem sig?
— Nic, nic, doprawdy, upewniam pana. Ale dobrze ksigdz robi, ze mnie ksigdz ostrzega.
— Do jakiego hotelu pana zaprowadzit?

— Nie mieszkam w hotelu, wziglem umeblowany pokdj.



— Pal szes¢! Wreszcie, gdzie pan stangt?

— W matej uliczce, ktérej ksigdz z pewnoscig nie moze zna¢ — bredzil Fleurissoire
nadzwyczaj zmieszany. — Mniejsza o to, nie zostan¢ tam.

— Niech pan dobrze uwaza: jezeli pan opusci ten dom zbyt predko, bedzie wygladato, ze si¢
pan boi.

— Tak, moze. Ma ksiadz racjg, lepiej bytoby nie wyprowadza¢ si¢ od razu.

— Ale jakze ja dzigkuje niebu, ze pana sprowadzito do Rzymu wtasnie dzis! Jeden dzien
pOzniej, a nie spotkatbym pana. Jutro, nie poézniej niz jutro, musz¢ jecha¢ do Neapolu widzie€ si¢ z
wazng 1 $wigtg osobistoscig, ktora w tajemnicy bardzo si¢ zajmuje ta sprawg.

— Bylzeby to kardynat San-Felice? — spytat Fleurissoire drzac ze wzruszenia.

Zdumiony ksigdz cofnat si¢ dwa kroki w tyt.

— Skad pan to wie? — Po czym, zblizajac si¢: — Ale czemu ja si¢ dziwi¢? On jeden w
Neapolu jest wtajemniczony w to, co nas zaprzata.

— Ksiadz... zna go dobrze?

— Czy go znam! Ach, drogi panie, to jemu zawdzi¢czam... Ale mniejsza. Pan miat zamiar go
odwiedzi¢?

— Bez watpienia, jezeli trzeba.

— To najlepszy cztowiek... (Naglym ruchem otart kacik oka.) Oczywiscie, pan wie, gdzie go
znalez¢.

— Byle kto potrafi mnie objasni¢, przypuszczam. W Neapolu kazdy go zna.

— Z pewnosciag! Ale nie ma pan chyba zamiaru wtajemnicza¢ calego Neapolu w swoja wizyte.
Nie podobna zreszta, aby pana powiadomiono o jego udziale w... tym, co wiemy, 1 aby moze
powierzono panu jakie§ poselstwo, nie pouczywszy pana réwnoczesnie o sposobie dostania si¢ do
kardynata.

— Daruje pan... — rzekl nieSmiato Fleurissoire, ktoremu Arnika nie przestata zadnej w tej
mierze wskazoéwki.

— Jak to! Pan miat zamiar po prostu tak udac¢ si¢ do niego? Moze do konsystorza! — ksiadz
zaczat si¢ Smiac¢. — [ wygarng¢ mu wszystko bez ogrodek!

— Wyznaje, Ze...

— Ale czy pan wie, drogi panie — odpart tamten surowym tonem — czy pan wie, ze pan



narazal go na to, ze jego samego mogg uwigzic?
Ksigdz zdradzat niezadowolenie tak zywe, ze Fleurissoire nie §miat mowic.

— Sprawa tak powazna, powierzona ludziom tak lekkomy$lnym! — mruczat Protos, ktory
wyjat z kieszeni koniec rdzanca, potem schowal go, potem przezegnal si¢ gorgczkowo, potem
zwracajac si¢ do towarzysza, rzekt:

— Alez wreszcie, prosze pana, kto pana prosit o to, aby si¢ pan mieszat w t¢ sprawe? Od kogo
ma pan instrukcje?

— Przepraszam, ojcze, nie dostalem instrukcyj od nikogo, jestem biedna dusza petna
niepokoju, ktora szuka na wlasng r¢ke.

Te pokorne stowa rozbroity widocznie ksiedza; wyciggnal do Amedeusza reke.

— Mowitem do pana szorstko... ale bo tez otaczajg nas takie niebezpieczenstwa! — Po czym,
po krotkim wahaniu: — Ot, wiesz pan! Czy chce pan jecha¢ ze mng jutro? Pojdziemy razem do mego
przyjaciela... — 1 podnoszac oczy do nieba dodal skupionym tonem: — Tak, Smiem go nazwac
swoim przyjacielem. Sigdzmy na chwile na tej tawce. Napisze stowko, ktoére podpiszemy obaj,
uprzedzimy go o swojej wizycie. Skoro wrzucimy na poczcie przed szostg (przed osiemnastg, jak oni
tu mowig), dostanie jutro rano i1 bedzie gotdow przyja¢ nas koto potudnia; nawet z pewnoscia
bedziemy z nim mogli zjes$¢ $niadanie.

Siedli. Protos wyjat z kieszeni notatnik i na czystej kartce papieru zaczat pod ostupiatym
wzrokiem Amedeusza:

Moyj stary...
Po czym, ubawiony zdumieniem towarzysza, uSmiechnat si¢ bardzo spokojnie:
— Zatem pan, gdyby panu pozwoli¢, bytby napisat jako do kardynata?

I przyjazniejszym tonem raczyt objasni¢ Amedeusza. Raz na tydzien kardynat San-Felice
opuszcza potajemnie konsystorz w stroju prostego ksiedza, staje si¢ kapelanem Bardolotti, udaje si¢
na stoki Vomero 1 w skromnej willi przyjmuje paru bliskich oraz sekretne listy, jakie wtajemniczeni
adresujg don pod tym falszywym nazwiskiem. Ale nawet pod tym grubym przebraniem nie czuje si¢
bezpieczny; nie jest bardzo pewny, czy owych listow, ktore dochodza don przez pocztg, ktos nie
otwiera, totez btaga, aby nie pisa¢ w liscie nic podejrzanego, aby w tonie nic nie zdradzilo jego
dostojenstwa, nie oddychato w najlzejszej mierze szacunkiem.

Teraz, kiedy juz znat sekret, Amedeusz usmiechnat si¢ rowniez.

— Moj stary... No 1 co, c6z my powiemy temu kochanemu chtopu? — zartowat ksigdz,
wahajace trzymajac otowek. — A! Przywoze ci tegiego zucha. (Owszem, owszem, zostaw pan; ja
wiem, jakiego tonu trzeba!) Wjjmij butelczyne falerna albo dmie, jutro przybedziemy wydoic je
razem. Pofiglujemy sobie. O, niech pan tez podpisze.



— Lepiej bytoby moze, zebym nie ktadt prawdziwego nazwiska.

— Panskie nazwisko nie ma tu znaczenia — rzekt Protos, ktdry obok nazwiska Fleurissoire
napisat: Cave.

— Och, bardzo sprytnie!

— Co? To pana dziwi, ze ja podpisuje¢ tym nazwiskiem: Cave? Pan masz w glowie tylko lochy
Watykanu. Dowiedz si¢, dobry panie Fleurissoire, ze cave to jest stowo lacinskie, ktore znaczy:
strzez sig!

Wszystko to bylo powiedziane tonem tak despotycznym 1 niezwyktym, ze biedny Amedeusz
uczut dreszcz w krzyzach. Trwato to tylko chwile, ksigdz Cave juz odzyskat poprzednig uprzejmos¢.
Podajac Amedeuszowi koperte, na ktorej napisat sekretny adres kardynata, rzekt:

— Zechce pan sam wrzuci¢ na poczcie, to bedzie roztropniej; listy ksiezy otwierajg. A teraz,
rozstanmy si¢: nie trzeba, aby nas widziano razem. Umowimy si¢, ze si¢ spotkamy jutro rano w
pociggu do Neapolu siddma trzydziesci. Trzecia klasa, nieprawdaz? Oczywiscie, ja nie bede w tym
stroju (co za pomyst!). Odnajdzie mnie pan jako prostego kalabryjskiego wiesniaka. (To z przyczyny
moich wtosow, ktorych nie chciatbym musie¢ strzyc.) Do widzenia! Do widzenia!

Oddalit si¢ dajac znaki reka.

— Blogostawione niech bedzie niebo, ze mi dato spotka¢ tego zacnego ksigdza — szeptal
oddalajac si¢ Fleurissoire. — Bez niego c6z bym poczat!

A Protos odchodzac mruczat:

— Damy ci kardynata!... Ta bestia, gdyby go zostawi¢ samemu sobie, gotow bylby trafi¢ do
prawdziwego!

Poniewaz Fleurissoire skarzyt si¢ na zmeczenie, Karola pozwolita mu tej nocy spa¢, mimo
sympatii, jakg dlan zywita, oraz mitosiernej tkliwosci, jaka jg przejeta od chwili, gdy jej Amedeusz
wyznat swoj brak doswiadczenia w sprawach mitosci. Spat boda;j tyle, ile mu pozwolito niezno$ne
swedzenie catego ciata od mnogosci ukaszen tak pchet, jak moskitow.

— Zle robisz, ze si¢ drapiesz! — rzekta don nazajutrz rano. — Draznisz skore. Och, jakie to
rozognione! — I dotykata pryszcza na brodzie. Potem, kiedy Fleurissoire gotowat si¢ do wyjs$cia: —
Masz, wez to na pamigtke ode mnie — 1 wpigta w mankiety “pielgrzyma" owe dziwaczne klejnoty,



ktore gniewaty Protosa. Amedeusz przyrzekt wrocic tegoz samego wieczora, a najpdzniej nazajutrz.

— Przysiggasz mi, ze mu nie zrobisz nic ztego — mowita Karola w chwil¢ pdzniej do Protosa,
kiedy juz przebrany przechodzit przez tajne drzwiczki; 1 poniewaz juz byto p6zno — ile ze czekat ze
zjawieniem si¢, az Fleurissoire wyjdzie — musial jecha¢ fiakrem na dworzec.

W swojej nowej postaci, w kamizeli, w ciemnych portkach, w sandatach zasznurowanych na
niebieskich ponczochach, w rudym kapeluszu z ptaskim rondem, trzeba przyzna¢, ze wygladat mniej
na ksiedza, ile na skonczonego bandyte z Abruzzow.

Fleurissoire, przechadzajacy si¢ koto pociggu, wahat sie, czy ma go pozna¢, kiedy go ujrzat,
jak si¢ zbliza z palcem na ustach niby §wigty Piotr me¢czennik, a potem przechodzi udajac, ze nic nie
widzi, 1 znika w wagonie na przedzie. Ale po chwili zjawit si¢ w drzwiach wagonu i patrzac w
kierunku Amedeusza z przymruzonym okiem, dal mu lekki znak, aby si¢ zblizyl; kiedy za§ 6w gotowat
si¢ wsias¢, szepnat:

— Zechciej si¢ pan upewni¢, czy nie ma nikogo obok.
Nie byto nikogo, a przedziat byt na samym koncu wagonu.

— Szedtem za panem z daleka przez ulice, ale nie chcialem do pana podchodzi¢ z obawy, aby
nas nie ujrzano razem.

— Jakim cudem nie widziatlem pana? — odrzekt Fleurissoire. — Odwracalem si¢ kilka razy,
wtasnie aby si¢ upewnié, czy kto$ nie idzie za mng. Panskie wczorajsze stowa pograzyty mnie w
takim niepokoju! Widze wszedzie szpiegow.

— Pozna¢ to, niestety, az nadto. Czy pan mysli, Ze to jest naturalne obracac si¢ co dwadziescia
krokow?

— Jak to, doprawdy wygladatem na...

— Czlowieka, ktory co$ podejrzewa. Niestety, powiedzmy otwarcie: ktory co$ podejrzewa.
Mina kompromitujgca w najwyzszym stopniu.

— Iz tym wszystkim nawet nie zdotalem zauwazy¢, Zze pan szedl za mng!... W zamian za to, od
czasu naszej rozmowy, kazdy spotkany przechodzien wydaje mi si¢ jakis niepewny. Niepokoje sie¢,
kiedy na mnie patrza, a kiedy nie patrza, mam wrazenie, iz oni umys$lnie udaja, ze mnie nie widza. Nie
zdawalem sobie sprawy, jak rzadko usprawiedliwiona jest obecno$¢ cztowieka na ulicy. Nie ma ani
czterech ludzi na dwunastu spotkanych, ktorych zatrudnienie bitoby w oczy. Och, musz¢ przyznaé, ze
pan mi zabil tegiego ¢wieka! Rozumie pan: dla duszy raczej wierzacej, jak moja, nieufno$¢ nie jest
rzecza tatwa: trzeba si¢ jej uczyc...

— Ba, nauczy si¢ pan, 1 to rychto: zobaczy pan, po pewnym uptywie czasu to si¢ staje
przyzwyczajeniem. Niestety, musiatlem nabrac tego przyzwyczajenia... najwazniejsze jest zachowac
wesolg ming. A, dla panskiej nauki: kiedy pan si¢ boisz, ze kto$ idzie za toba, nie odwracaj si¢ pan:
po prostu upus¢ na ziemi¢ laske albo parasol (wedle tego, jaka jest pogoda), albo tez chustke 1



podnoszac przedmiot ze spuszczong glowa, spojrzy] miedzy nogami za siebie naturalnym ruchem.
Radze panu ¢wiczy¢ si¢ w tym. Ale niech mi pan powie, jak si¢ panu wydaje w tym stroju? Boje sig,
ze ksigdz przeSwieca miejscami.

— Niech si¢ pan uspokoi — rzekt naiwnie Fleurissoire — nikt procz mnie, jestem pewny, nie
zgadtby, kim pan jest. — Po czym, patrzac nan zyczliwie, z glowa nieco pochylong: — Oczywiscie,
przygladajac si¢ bacznie, odnajduje pod panskim przebraniem co§ duchownego; wyczuwam pod
jowialno$cig panskiego tonu niepokoj, ktory dreczy nas obu; ale jakiegoz panowania nad sobg trzeba,
aby go okaza¢ tak mato! Co do mnie, widze to dobrze, musz¢ bardzo jeszcze pracowac; panskie
rady...

— Co za oryginalne spinki pan ma — przerwal ubawiony Protos poznajac na Amedeuszu
spinki Karoli.

— To podarek — odpart tamten rumienigc si¢. Byt straszliwy upat.

Protos wygladajac oknem rzekt:

— Monte Cassino. Widzi pan tam, na gorze, stynny klasztor?

— Owszem, widz¢ — odpart Fleurissoire z roztargnieniem.

— Nie jest pan, jak uwazam, zbyt wrazliwy na pejzaze.

— Alez tak, alez tak — zarzekat si¢ Fleurissoire — jestem wrazliwy. Ale jak pan chce, Zebym
sie¢ czym$ interesowat, dopoki bedzie trwatl mo; niepokd;? To tak, jak te zabytki w Rzymie; nic nie
widziatem, nie probowatem nawet co§ zobaczy¢.

— Jak ja pana rozumiem! — rzekt Protos. — I ja tak samo. Méwilem panu, od czasu jak jestem
w Rzymie, spedzitem czas miedzy Watykanem a zamkiem Swigtego Aniota.

— To szkoda... Ale pan juz znat Rzym. Tak rozmawiali nasi podrozni.
W Caserte wysiedli, kazdy na swoja reke poszedt zjes¢ nieco wedliny 1 napi€ si¢ czegos.

— Tak samo w Neapolu — rzekt Protos — kiedy si¢ zblizymy do jego willi, rozdzielimy sig,
jesli pan pozwoli. Pan bedzie szedl za mng z dala; ze za$ bedzie mi trzeba nieco czasu — zwlaszcza
o ile nie bedzie sam, aby mu wyttumaczy¢, kto pan jest 1 w jakim celu przybywasz, wejdzie pan az w
kwadrans po mnie.

— Skorzystam z tego, aby si¢ ogoli¢. Nie miatem czasu rano.
Tramwaj zawi6zl ich na piazza Dante.
— A teraz rozstanmy si¢ — rzekl Protos. — Droga jest jeszcze dosy¢ dtuga, ale to lepiej. Idz

pan o pigcdziesiat krokéw z tylu 1 nie patrz caty czas na mnie tak, jakbys$ si¢ bal mnie zgubi¢; nie
odwracaj si¢ rowniez, $ciggnatbys na siebie szpicla. Miej ming wesola.



Ruszyt przodem. Fleurissoire ze spuszczonymi oczami szedt za nim. Ulica byta waska i stroma,
stonce piekto, pot lal si¢ z niego, kipigcy ttum popychat, ryczat, gestykulowat, Spiewat, oszotamiat
Amedeusza. Przed katarynkg tanczyto dwoje dzieci. Dokota wielkiego oskubanego indora, ktdrego
podnosit w gore jaki§ linoskoczek, zorganizowano dorazng loterie¢ po dwa soldy bilet. Dla wigkszej
naturalnosci Protos przechodzac wzial bilet 1 znikt w thumie; nie mogac si¢ przecisnaé, Fleurissoire
myslal przez chwile na dobre, ze zgubit towarzysza, potem odnalazt go mingwszy cizbe 1 ujrzat go,
jak szedt wolnymi krokami pod gore, unoszac pod pachg indora.

W koncu domy stawaty si¢ rzadsze, nizsze, ulice mniej ludne. Protos zwolnit kroku. Zatrzymat
si¢ przed kramem balwierza 1 zwrdciwszy sie do Amedeusza, mrugnat; po czym, o dwadziescia
krokow dalej, zatrzymat si¢ znéw przed niska bramg 1 zadzwonit.

Wystawa balwierza nie byta zbyt pociaggajaca, ale wskazujac ten sklep ksiagdz Cave miat z
pewnoscig swoje racje; Fleurissoire musialby zreszta wraca¢ spory kawal wstecz, aby znalez¢
innego golarza, z pewnoscig budzacego nie wigcej zaufania. Z powodu szalonego upatu drzwi byty
otwarte, grube perkalowe firanki zatrzymywaty muchy 1 przepuszczaly powietrze; podnosito si¢ je,
aby wejs¢; Fleurissoire wszedt.

Rzecz jasna, ze musial by¢ doswiadczonym cziowiekiem balwierz, ktory namydliwszy
Amedeusza, ostroznie rogiem recznika odgarngt piang 1 wydobyl na Swiatlo zaczerwieniony
pryszczyk, wskazany mu niesmiato przez klienta. O senno$ci, o upalne odre¢twienie tego matego,
spokojnego kramiku! Z gtowa wstecz, na wpot lezac w skérzanym fotelu, Amedeusz wypoczywat.
Och, zapomnie¢ bodaj na krotkg chwile, nie mysle¢ juz o papiezu, o mustykach, o Karoli! Myslec, ze
si¢ jest w Pau, przy Arnice; mysle¢, ze si¢ jest gdzie indziej, nie wiedzie¢ juz, gdzie si¢ jest!...
Zamknal oczy; po czym, otwierajac je troche, widziat na $cianie, niby we $nie, na wprost siebie,
kobiete z rozpuszczonymi wlosami, poczeta z neapolitanskiego morza 1 wynoszacg z glebi wod, wraz
z rozkosznym uczuciem chtodu, blyszczacy flakon pltynu na porost wiosow. Pod tym anonsem inne
flakony stalty na marmurowej ptycie rzgdem obok laseczki fiksatuaru, puszku do pudru, kleszczy do
wyrywania zebow, grzebienia, lancetu, stoika pomady. Dalej st6j, w ktorym ptywato leniwo parg
pijawek; drugi stoj, ktory zawieral zwoje tasiemca; trzeci wreszcie bez przykrywki, do potowy
napelniony gesta substancja; na przezroczystym krysztale tego stoja widniata etykieta z fantazyjnym
napisem wielkimi literami: Antyseptyk.

Teraz balwierz — aby dopetni¢ w catej doskonatosci swego dzieta — rozposcierat na nowo
na ogolonej juz twarzy tlusta pian¢ 1 ostrzem drugiej brzytwy, ktorg przeciggnal na swojej wilgotnej
dloni, wygalal. Amedeusz nie myslal juz o tym, ze go oczekiwano, nie myslal, ze trzeba iS¢,
zasypiat... Naraz jaki$§ Sycylijczyk wszedl do sklepu, macac dono$nym glosem ten spokoj; balwierz,
wdawszy si¢ w rozmowe, zaczal goli¢ z roztargnieniem 1 szerokim pociggni¢ciem brzytwy, trach!
przeciat pryszczyk.

Amedeusz wydal krzyk, siggnat reka do ranki, gdzie perlita si¢ kropla krwi.

— Niente! Niente! — rzekt balwierz przytrzymujac mu reke; po czym siggnat do szuflady,
wyjat spory kawal zéttej waty, ktorg zmaczat w antyseptyku 1 przytozyt na bolesne miejsce.

Nie troszczac si¢ juz o to, czy zwraca uwage przechodniow, dokad pobiegt Fleurissoire



wracajac ku miastu? Do pierwsze] napotkanej apteki: wchodzi, pokazuje rang. Mistrz sztuki
aptekarskiej, zielonkawy starzec o niezdrowym wygladzie, usSmiecha si¢ wyjmujac ze szkatutki
krazek kitajki, przecigga po nim swoim szerokim jezykiem, i...

Wypadajac ze sklepu Fleurissoire splungt ze wstretu, zerwat lepka kitajke 1 sciskajac w dwoch
palcach pryszcz, wycisngl zen mozliwie najwigcej krwi. Po czym, zwilzywszy chustke $ling (tym
razem wtlasng §ling), potart pryszcz. Potem spojrzat na zegarek, przestraszyt si¢, pobiegt pedem 1
dotart do drzwi kardynata, pocac si¢, sapiac, krwawiac, z twarzg nabiegla krwig 1 z kwadransem
opoOznienia.

Protos przyjal go z palcem na ustach:

— Nie jesteSmy sami — rzekt szybko. — Dopoki bedzie stuzba, nic, co by moglo zwrécié
uwage; wszyscy mowig po francusku; ani stowa, ani gestu, ktory by mogt cos zdradzi¢; zwlaszcza nie
czestyj go “kardynatem"; przyjmuje ci¢ tu kapelan Ciro Bardolotti. Ja nie jestem “ksigdz Cave",
jestem po prostu “Cave". Zrozumiano? — I nagle, zmieniajac ton, bardzo silnym gltosem, klepiac go
po ramieniu: — To on, do kro¢set! Amedeusz! No 1 co, moj stary, mozna powiedzie¢, ze$ si¢ nie
Spieszyt zbytnio ze swoim ogoleniem. Jeszcze kilka minut, a per Baccho, siedlibySmy do stotu bez
ciebie. Indor, ktory si¢ obraca na roznie, juz si¢ rumieni jak zachodzace stonce. — Po czym, cicho:
— Ach, drogi panie, jak mi jest cigzko udawac¢! Mam taki ucisk serca... — Po czym, z hatasem: —
Co ja widzg, skaleczyli cig¢, krwawisz! Dorino! Biegnij do spichrza, przynies pajeczyny, to cudowne
na rany...

Tak btaznujac popychal Amedeusza przez sien do ogrodu tworzacego terasg, gdzie w altanie
narzadzano uczte.

— Drogi Bardolotti, przedstawiam panu mego kuzyna pana de la Fleurissoire, tegiego zucha, o
ktorym panu wspominatem.

— Badz pozdrowiony, gosciu — rzekt Bardolotti z szerokim gestem, ale nie wstajac z fotela;
po czym, pokazujac bose nogi zanurzone w wanience z czysta woda: — Kapiel nozna przydaje
apetytu 1 odciaga krew od glowy.

Byl to maty 1 otyly cztowieczek, ktorego wygolona twarz nie zdradzata ptci ani wieku. Mial na
sobie alpagowe ubranie. Nic w jego postaci nie zwiastowato wysokiego dygnitarza; trzeba byto by¢
bardzo bystrym albo u§wiadomionym jak Fleurissoire, aby pod ta jowialng ming odkry¢ dyskretne
namaszczenie kardynata. Opieral si¢ tokciem o stot 1 wachlowat sie niedbale spiczastym kapeluszem,
zrobionym z gazety.



— Och, jestem bardzo szczgs$liwy!l... Och, jakiz mity ogrdéd!... — baknat Fleurissoire,
zaktopotany ta rozmowa bez tresci.

— Dosy¢ moczenia! — krzyknat kardynat. — Hej tam! Zabierzcie t¢ wanienke! Assunta!

Podbiegta mtoda stuzaca, zwinna i pulchna, wzigta wanienke 1 wyproznita jg na grzadki; piersi
jej, tryskajace ze stanika, drzaty pod koszulg; $miata si¢ 1 krecita koto Protosa, a Fleurissoire
onieSmielony byl polyskiem jej nagich ramion. Dorino potozyt fioschi na stole. Stonce igrato w
lisciach winnych, techcac mienigcym si¢ Swiattem potmiski na stole, nakrytym bez obrusa.

— Jestesmy tu bez ceremonii — rzekt Bardolotti ktadac na glowe gazete. — Rozumie mnie pan
w pot stowa, drogi panie.

Despotycznym tonem, skandujac sylaby i uderzajac pigscia w stol, ksiadz Cave powtorzyt z
kolei:

— JesteSmy tu bez ceremonii.

Fleurissoire zmruzyt sprytnie oko. Czy rozumie w pét stowa! Oczywiscie, nie trzeba mu tego
powtarzac; ale na prozno szukat jakiegos zdania, ktére mogtoby zarazem i nic nie moéwi¢, i wszystko
znaczyc.

— Mow pan! Moéw pan! — szeptat Protos. — RoOb pan kalambury: oni doskonale rozumieja po
francusku.

— No, siadajcie — rzekt Ciro. — Drogi Cave, wypaprosz ten kawon 1 podziel go na tureckie
potksiezyce. Czy pan nalezy do tych, panie de la Fleurissoire, ktérzy wolg pretensjonalne melony
potnocy, melony cukrowe, preskoty, kantalupy, od naszych soczystych melonow italskich?

— Nic si¢ nie rOwna z tym, ktérego widze, jestem tego pewny; ale niech mi pan pozwoli si¢
wstrzymac, troche mi niewyraznie na sercu — rzekl Amedeusz, ktory wzdrygal si¢ od wstrgtu na
wspomnienie aptekarza.

— W takimrazie chociaz fig! Dorino zerwat je swiezo.
— Daryje mi pan, tez nie.

— Niedobrze! Bardzo niedobrze! Rob pan kalambury — szepnat mu Protos; po czym glosno:
— Opluczmy panskie serduszko winem 1 przygotujmy je na przyjecie indyczki. Assunta, nalej
naszemu mitemu go$ciowi.

Amedeusz musiat si¢ traci¢ 1 pi¢ wigcej, niz byt przyzwyczajony. Upat 1 zmeczenie sprawity,
ze niebawem zakrecito mu sie w glowie. Zartowat z mniejszym wysitkiem. Protos kazal mu $piewaé;
glos miat nikty, ale obudzil nim zachwyt: Assunta chciata go usciska¢. Jednakze z glebi jego obolate;
wiary wznosit si¢ nieokreslony lek, §miat si¢, aby nie ptaka¢. Podziwial t¢ swobodg¢ ksiedza Cave,
jego naturalno$¢... Kt6z inny niz Fleurissoire 1 niz kardynal mogtby przypusci¢, ze on udaje?
Bardolotti zreszta w talencie udawania, w panowaniu nad sobg nie ustepowat w niczym ksiedzu:



smiat si¢ 1 klaskat, 1 szturchal lubieznie Dorina, kiedy Cave, trzymajac Assunt¢ lezagca w jego
ramionach, przyciskat si¢ twarza do niej; a kiedy Fleurissoire, nachylony do ksiedza Cave, ze
scisnigtym sercem szeptal: — Jak pan musi cierpie¢! — Cave ujmowat za plecami Assunty jego dton
1 $ciskal jg nic nie mowigc, odwracajac twarz, z oczami wzniesionymi ku niebu. Po czym, wstajac
nagle, Cave klasnal w rece:

— Do$¢! Niech nas zostawig samych! Nie! Sprzatniecie pozniej. Zmykajcie stad! Via! Via!

Upewnit sig, ze Dorino ani Assunta nie podstuchujg, 1 wrocit z twarza nagle spowazniala,
podczas gdy kardynat, przeciagajac reka po twarzy, starl z niej nagle Swiecka 1 sztuczng wesotosc.

— Widzi pan, panie de la Fleurissoire, widzi pan, moj synu, do czego jesteSmy zmuszeni. Och,
ta komedia! Ta haniebna komedia!

— Kaze nam — dodatl Protos — znienawidzi¢ nawet najuczciwsza zabawe 1 najniewinniejszg
wesotose.

— Bog ci to policzy, drogi ksieze Cave — podjat kardynat zwracajac si¢ do Protosa — Bog
cie nagrodzi, ze§ mi pomogt wychyli¢ ten kielich.

I jako symbol dokonczyt swojej szklanki, podczas gdy na jego rysach malowat sig
najbolesniejszy wstret.

— Jak to! — wykrzyknal Fleurissoire nachylajac si¢ ku niemu. — czy to mozliwe, aby nawet w
tym ustroniu 1 pod tg przybrang szata Wasza Eminencja musiata...

— M¢j synu, méw mi po prostu pan.

— Niech Eminencja daruje; miedzy soba3...

— Drze¢ nawet bedac sam...

— Czy Eminencja nie moze dobierac¢ sobie stuzby?

— Wybierajg jg za mnie; i ci dwaj, ktorych pan widziat...

— Och, gdybym mu powiedzial — przerwat Protos — dokad oni zaniosg natychmiast kazde
nasze stoweczko?

— Czy mozliwe, zeby w konsystorzu...

— Cyt! Bez wielkich stow! To pachnie dla nas stryczkiem. Nie zapominaj pan, ze moéwisz do
kapelana Ciro Bardolotti.

— Jestem na ich tasce — jeczat Ciro.

I Protos, pochylajac si¢ przez stot, o ktéry wsparty byt tokciami:



— Gdybym mu powiedziat, ze pana nie zostawiaja samego ani na godzing we dnie ani w nocy!

— Tak, jakkolwiek bym si¢ przebrat — odpart rzekomy kardynal — nigdy nie jestem pewny,
czy jakas tajna policja nie depce mi po pigtach.

— Jak to! Wiedzg tutaj, kim pan jest?

— Nie rozumie pan — rzekt Protos. — Jest pan — méwie to w obliczu Boga — jedynym
bodaj, ktéry moze si¢ chlubi¢ stwierdzeniem pewnego podobienstwa pomiedzy kardynatem San-
Felice a skromnym kapelanem Bardolotti. Ale niech pan to zrozumie: kazdy z nich dwu ma innych

wrogoéw, 1 podczas gdy kardynat musi si¢ broni¢ przed masonami, kapelan Bardolotti §ledzony jest
przez...

— Jezuitow!... — przerwat rozpaczliwie kapelan.
— Tego mu jeszcze nie méwitem — dodat Protos.

— A! Jezeli mamy 1 jezuitdow przeciw sobie! — zaszlochat Fleurissoire. — Ale kto by to
przypuszczal? Jezuitdow! Czy pan jest pewny?

— Zastanéw si¢ pan troche; woéwczas wyda ci si¢ to zupelnie naturalne. Zrozum pan, ze ta
nowa polityka Stolicy Apostolskiej, z gruntu pojednawcza, ustepliwa, musi si¢ im podobac i1 ze
ostatnie encykliki sg im bardzo na rgke. Moze nie wiedza, 1z papiez, ktory je wydaje, nie jest
prawdziwy, ale byliby w rozpaczy, gdyby si¢ zmienit.

— Jezeli pana dobrze rozumiem — podjat Fleurissoire — jezuici byliby w tej sprawie
sprzymierzencami masonow.

— Skad pan to wziat?

— Alez to, co pan Bardolotti zdradzit mi w tej chwili...

— Niechze go pan nie pomawia o gadanie glupstw.

— Daruje pan, ja si¢ tak mato rozumiem na polityce.

— Dlatego niech pan nie szuka wigcej, niz si¢ panu mowi. Dwa wielkie stronnictwa stoja
naprzeciw siebie: Loza 1 Towarzystwo Jezusowe; ze za$ my, bedacy w tajemnicy, nie mozemy bez
zdradzenia si¢ zgdac poparcia ani od jednego, ani od drugiego, mamy ich wszystkich przeciw sobie.

— He! Co pan o tym mysli? — spytal kardynat.

Fleurissoire nie myslal juz nic: byt kompletnie oszotomiony.

— Wszystkich przeciw sobie — podjat Protos — tak jest zawsze, kiedy si¢ posiada prawde.

— Och, jakiz bytem szczgsliwy, kiedy nie wiedziatem nic! — jeknal Fleurissoire. — Ach,



nigdy juz teraz nie bede mogt nie wiedziec!

— On panu nie powiedzial jeszcze wszystkiego — ciagnagt Protos, lekko dotykajac jego
ramienia. — Przygotuj si¢ pan na najstraszliwsze!... — Po czym, nachylajac sie¢, z cicha: — Mimo
wszystkich ostroznosci tajemnica przesigkla; korzysta z niej paru spryciarzy; ci w poboznych
departamentach zbierajg sktadki po domach 1 wcigz w imi¢ Krucjaty zbierajg dla siebie pienigdze,
ktore powinny przypas¢ nam.

— Alez to okropne!

— Dodaj pan do tego, ze tym samym dyskredytujg 1 nas i rzucajg na nas podejrzenie, zmuszajac
nas do zdwojonej czujnosci 1 oglednosci.

— Ot, niech pan czyta — rzekl Protos podajagc Amedeuszowi numer “Croix" — to
przedwczorajszy numer. Ta prosta notatka wiele mowi!

Nie moglismy zanadto ostrzec — czytat Fleurissoire — poboznych dusz przed akcjg
fatszywych ksiezy, a zwlaszcza pewnego pseudokanonika, ktory podaje si¢ za piastuna tajemnej
misji i ktory, naduzywajgc tatwowiernosci, wycigga pienigdze na cel, ktory sie zowie Krucjatg dla
oswobodzenia papieza. Sama nazwa tego przedsiewzigcia zdradza calg jego niedorzecznosc.

Fleurissoire uczut, ze mu si¢ ziemia chwieje pod stopami.

— Komuz teraz zaufa¢! Alez, gdybym panom zno6w ja powiedziat, ze to moze z przyczyny tego
szalbierza — chce powiedziec, falszywego kanonika — jestem tutaj z wami!

Ksigdz Cave spojrzal powaznie na kardynata, po czym uderzajac pigescig w stot, krzyknat:
— Ha! Domyslatem si¢ tego.

— Wszystko kaze mi si¢ obawia¢ — ciaggnal Fleurissoire — ze osoba, ktora mnie
wtajemniczyla w sprawe, sama padta ofiarg dziatan tego bandyty.

— To by mnie nie dziwito — rzekt Protos.
— Widzi pan teraz — podjat Bardolotti — jak bardzo nasze potozenie jest trudne, migdzy
hultajami, ktorzy obejmujg naszg rolg, a policja, ktora chcac ich pochwyci¢, tatwo moze nas wzigé za

nich.

— To znaczy — jeknat Fleurissoire — ze cztowiek nie wie juz, czego si¢ trzymac; wszedzie
widze same niebezpieczenstwa.

— Zdziw1 moze potem pana nadmiar naszych ostroznosci? — rzekt Bardolotti.



— [ zrozumie pan — ciggnat Protos — Ze nie wahali$my si¢ chwilami przybra¢ liberii grzechu
1 uda¢ niejaka ochote wobec najgrzeszniejszych uciech.

— Ach! — westchngt Fleurissoire — panowie przynajmniej ograniczacie si¢ do komedii;
jezeli udajecie grzech, to dla ukrycia swoich cnét. Ale ja...

Poniewaz opary wina mieszaly si¢ z mglami smutku, a czkawka pijanstwa z tkaniem,
Fleurissoire, pochylony w strone¢ Protosa, zaczat zwraca¢ $niadanie, a potem metnie opowiedziat

wieczor z Karolg 1 stratg swego dziewictwa. Bardolotti i1 ksigdz Cave z trudem powstrzymywali sie,
aby nie parskng¢ $miechem.

— Ale, m¢j synu, wyspowiadales$ si¢? — spytat pieczotowicie kardynat.

— Nazajutrz rano.

— Ksiadz dat ci rozgrzeszenie?

— O wiele za tatwo. I wilasnie to mnie dreczy... Ale czy mogtem mu wyznaé, ze nie ma do
czynienia ze zwyklym pielgrzymem? Czy moglem zdradzi¢, co mnie przywiodlo do tego miasta?...
Nie, nie! Juz przepadto: ta wzniosta misja wymagata stugi bez skazy. Upadtem!

I na nowo chwycit go szloch; bijac si¢ w piersi, powtarzal: “Nie jestem juz godny! Nie jestem
juz godny!" — po czym znd6w rozpoczynat swoja melopée: — Och, wy, ktorzy mnie stuchacie teraz i
ktorzy znacie moja rozpacz, sadzcie mnie, potgpcie mnie, skazcie mnie... Powiedzcie mi, jaka

nadzwyczajna pokuta obmyje mnie z tej niezmiernej zbrodni? Jaka kara?

Protos 1 Bardolotti patrzyli na siebie. W koncu rzekomy kardynat, wstajac, zaczal klepac
Amedeusza po ramieniu.

— No, no, moj synu. Nie trzeba si¢ tak poddawacé. Wiec dobrze, tak, zgrzeszytes. Ale coz, u
diabta, 1 tak jeste§ nam potrzebny. (Jestes caly upackany, wez t¢ serwetke, otrzyj sie!) Mimo to
rozumiem twoje cierpienie i skoro odwotujesz si¢ do nas, wskazemy ci sposob pokuty. (Zle to robisz.
Pozwdl, niech ci pomogg.)

— Och, niech pan sobie nie zadaje trudu. Dzigkuj¢! Dziekuje — mamrotat Fleurissoire, a
Bardolotti, czyszczac go, ciggnat:

— Badz co badz rozumiem twoje skrupuly 1 aby je uszanowac, dam ci na poczatek cichg
funkcje, ktora da ci sposobnos¢ podniesienia si¢, wystawiajac twoje poswiecenie na probe.

— Oto wtasnie, czego pragne.
— Stuchaj, ksigze Cave, czy masz przy sobie ten niewielki czek?
Protos wydobyl papier z kieszeni kurtki.

— Sledzeni bez ustanku — ciagnat kardynat — doznajemy czesto niejakich trudnosci w tym,



aby podja¢ kwoty z ofiar, ktére nam posytaja niekiedy dobre dusze, wezwane do tego potajemnie.
Szpiegowani roOwnoczesnie przez masonOw 1 przez jezuitdw, przez policje 1 przez bandytow, nie
mozemy sobie pozwoli¢ na to, aby nas widziano, jak podejmujemy czeki lub przekazy przy okienku
pocztowym lub w banku, gdzieby nas kto§ moglt poznaé. Filuty, o ktorych mowit przed chwilg ksigdz
Cave, zdotaty tak zdyskredytowa¢ nasze kolekty! (Tymczasem Protos bebnil niecierpliwie palcami
po stole.) Krotko mowiac, oto skromny czek na szes¢ tysiecy frankow, ktory zechcesz, drogi synu,
podja¢ w naszym zastepstwie; wystawiony jest na Credito Commerciale w Rzymie przez ksiezne de
Ponte-Cavallo; mimo ze skierowany jest do arcybiskupstwa, imi¢ okaziciela zostawiono przez
ostrozno$¢ in blanco, tak iz moze go podja¢ kazdy; podpiszesz go bez skruputu swoim prawdziwym
nazwiskiem, ktore nie obudzi podejrzen. Uwazaj dobrze, aby ci nie ukradziono czeku ani... Co tobie,
drogi Cave? Wydajesz mi si¢ nerwowy.

— Jedz pan dale;.

— Ani sumy, ktorg mi pan odniesie... Kiedy? Jedzie pan do Rzymu dzi§ w nocy, bedzie pan
mogt wrocic€ tu jutro wieczor, pospiesznym o szostej; o dziesigtej jest pan znow w Neapolu. Zastanie
mnie pan na peronie, bede czekal na pana. Nastepnie postaramy si¢ obmysli¢ panu jakie$
donioslejsze zadanie... Nie, synu, nie calyy mnie w rgke, widzisz przecie, ze nie mam pierscienia.

Dotknat czota kornie pochylonego Amedeusza; Protos ujat go za rami¢ 1 potrzasnat nim lekko:

— No, wypij pan szklaneczke, zanim si¢ puscisz w droge. Zaluje, Ze nie moge ci towarzyszy¢
do Rzymu, ale rézne zadania zatrzymujg mnie tutaj; lepiej zreszta, aby nas nie widziano razem. Do
widzenia. Usciskajmy si¢, drogi Fleurissoire. Niech ci¢ Bog strzeze, a ja mu dzigkuje, ze mi dat
sposobnos¢ poznania cig.

Odprowadzit Amedeusza do bramy 1 na rozstanie rzekt jeszcze:

— I ¢c6z, drogi panie, co pan mysli o kardynale? Czy nie jest przykro patrze¢, co zrobito
przesladowanie z tej szlachetnej inteligencji?

Po czym zwracajac si¢ do swego kompana:

— Idioto! to bardzo sprytne, to, cos wymyslit! Kaza¢ podpisywac czek ciemiedze, ktoéry nie ma
nawet paszportu i ktérego bede musiat mie¢ na oku.

Ale Bardolotti, cigzki od sennosci, sktonit glowe na stoét mruczac:

— Trzeba zatrudnia¢ starcow.

Protos przeszedt do jednego z pokojéw w willi, aby zdja¢ peruke 1 strd] wiesniaczy; wkrotce
potem zjawil si¢ odmtodzony o trzydziesci lat, w charakterze urzednika z magazynu lub z banku, o

wygladzie nader skromnym. Nie mial zbyt wiele czasu, aby ztapa¢ pociag, ktoéry mial rowniez unie§¢
Amedeusza; jakoz odjechat nie Zzegnajac si¢ z Bardolottim, ktory spat.



VII

Fleurissoire przybyl do Rzymu 1 na via dei Vecchierelli tegoz wieczora. Byl bardzo znuzony 1
wyprosit u Karoli, aby mu data spac.

Nazajutrz, tuz po przebudzeniu, pryszcz wydatl mu si¢ przy obmacywaniu jaki§ dziwny: zbadat
go w lustrze 1 stwierdzil, ze zottawa tuska pokrywa skaleczenie; catos¢ miala niedobry wyglad.
Ustyszawszy w tej chwili Karole krazaca po schodach, zawotat ja 1 poprosit, aby zbadata chore
miejsce. Pociggneta Amedeusza do okna 1 oznajmita od pierwszego rzutu oka:

— To nie jest to, co ty myslisz.

Prawde moéwigc, Amedeusz nie myslat specjalnie o tym, ale wysitek Karoli, aby go uspokoic,
przeciwnie, zaniepokoit go. Bo ostatecznie, z chwilg gdy ona twierdzi, ze to nie jest to, to znaczyto,
ze mogtoby by¢ to? Ostatecznie, czy ona jest pewna, ze to nie jest to? A to, zeby to byto to, to mu si¢
wydawato catkiem naturalne, bo ostatecznie zgrzeszyl; zastuzyt, aby to byto to. Tak powinno bylo
by¢. Dreszcz przebiegl mu wzdtuz plecow.

— Jakes ty to sobie zrobil? — spytata.

Och, c6z znaczy przygodny powdd: zacigcie brzytwa albo $lina aptekarza: czyz mogl jej
wyzna¢ przyczyne glebsza, tg, ktdra zestata nan t¢ kare? 1 czyzby ja zrozumiata? Z pewnoscia
Smiataby si¢ z niego... Kiedy ponowita pytanie, odrzekt:

— To u fryzjera.

— Powinien bys$ co$ przytozy¢ na to. Troskliwos¢ jej usungta ostatnie watpliwosci; to, co mu
powiedziata zrazu, bylo jedynie dla uspokojenia go; 1 juz Amedeusz widziat swojg twarz 1 ciato
zjedzone wrzodami, przedmiot ohydy dla Arniki; oczy jego napelnily si¢ tzami...

— Wigc ty myslisz... ze...

— Alez nie, kotusku, nie trzeba si¢ tak przejmowac; wygladasz jak karawaniarz. Po pierwsze,
gdyby to byto to, jeszcze by nie mozna nic wiedzied.

— Owszem, owszem... Och, stusznie mnie to spotyka! Stusznie mnie to spotyka!... —
powtarzat.

Rozczulita sie.
— A potem, to nigdy si¢ tak nie zaczyna; chcesz, zebym zawotata nasza panig, zeby ci

powiedziata...? Nie? Wiec stuchaj, powinien by§ wyj$¢ na miasto, rozerwac si¢, wypic¢ kieliszek
marsali. — Przez chwile milczata. W koncu, nie mogac wytrzyma¢: — Stuchaj — rzekta — mam z



tobg pomowi¢ o rzeczach powaznych. Czy$ ty nie spotkal wczoraj jakiego$ ksiedza z siwymi
wtosami?

Jak ona mogta o tym wiedzie¢? Zdumiony Fleurissoire spytat:
— Czemu?

— No bo... — Wahata si¢ jeszcze; popatrzyla na niego, ujrzata, ze pobladt, 1 ciggneta jednym
tchem: — No wiec, miej si¢ przed nim na bacznosci. Wierz mi, moja ptaszyno, on ci¢ oskubie. Nie
powinna bym ci tego mowic, ale... miej si¢ przed nim na bacznosci.

Amedeusz gotowat si¢ wyjs$¢, do glebi wstrzasnigty ostatnimi jej stowami; byt juz na schodach,
kiedy go zawotata:

— A zwlaszcza, jesli go zobaczysz, nie moOw mu, ze ja ci co§ moéwitam. Bo to byloby tak,
jakbys mnie chcial zabic.

Zycie stawalo sie stanowczo zbyt skomplikowane dla Amedeusza. W dodatku nogi miat zimne,
czolo rozpalone, catkowity chaos w glowie. Jak teraz zgadng¢, czy sam ksigdz Cave nie jest po
prostu nabieraczem?... W takim razie moze i1 kardynal?... Ale przecie ten czek! Wyjal papier z
kieszeni, obmacal go, upewnil si¢ o jego rzeczywistosci. Nie, nie, to nie byto mozliwe. Karola
musiala si¢ myli¢. A potem, co ona moze wiedzie¢ o tajemniczych sprawach, ktore kazaty biednemu
Cave prowadzi¢ podwodjng gre? Bez watpienia, trzeba w tym widzie¢ raczej jaka$ ngdzng zemste
Battistina, przed ktorym wtasnie dobry ksigdz kazal mu si¢ strzec... Mniejsza! Bedzie miat odtad oczy
jeszcze szerzej otwarte: bedzie si¢ strzegt ksiedza Cave, tak jak juz si¢ strzegl Battistina; a kto wie,
moze 1 Karola jest...?

“Oto — powiadal sobie — zarazem nastgpstwo 1 dowod tego pierwszego btedu, tego
zachwiania si¢ Stolicy Apostolskiej; naraz wszystko si¢ wali. Komu ufaé, jesli nie papiezowi? a z
chwilg gdy si¢ chwieje ten kamien wegielny, na ktérym spoczywat Kosciol, nic nie zastugyje na to,
aby byto prawda."

Amedeusz szedt spiesznie drobnymi krokami w kierunku poczty, spodziewat si¢ zastac jakie$
uczciwe nowiny z domu, na ktorych mogtoby wreszcie wytchna¢ jego znuzone zaufanie. Lekka mgta
poranna i obfite §wiatto, w ktorym kazdy przedmiot zmienit si¢ w opar 1 tracit swag realnosc,
wzmagaty jeszcze jego zamet; posuwat si¢ jak we $nie, watpigac o trwato$ci ziemi, muréw, o
rzeczywistym istnieniu przechodniow, ktérych mijal; watpigc zwtaszcza o swojej obecnosci w
Rzymie... Szczypat si¢ wowczas, aby si¢ wyrwac ze ztego snu, aby si¢ odnalez¢ w Pau, w swoim
t6zku, koto Arniki, ktora juz wstata 1 ktdra, swoim zwyczajem, pochylona nad nim, miata go wreszcie
spytac: “ Czy dobrze spates, moj drogi?"

Na poczcie urzednik poznat go 1 nie robit trudnosci z oddaniem nowego listu od matzonki.

..Dowiaduje si¢ od Walentyny de Saint-Prix — pisata Arnika — Ze Julius jest takze w



Rzymie z powodu jakiegos kongresu. Jak ja sie ciesze na mysl, ze ty go mozZesz spotkac¢! Na
nieszczescie, Walentyna nie mogta mi podac jego adresu. Przypuszcza, zZe stangt w Grand Hotelu,
ale nie jest pewna. Wie tylko, ze ma by¢ przyjety w Watykanie we czwartek rano: napisat zawczasu
do kardynata Pazzi, aby uzyskac¢ audiencje. Przybywa z Mediolanu, gdzie widzial Antyma, ktory
jest bardzo nieszczesliwy, poniewaz nie moze otrzymac tego, co mu Kosciol przyrzeki po jego
sprawie; dlatego Julius chce sie udaé do Ojca Swietego, aby prosi¢ o sprawiedliwosé, bo
oczywiscie on nie wie nic jeszcze. Opowie ci swojg wizytg, wowczas bedziesz go mogt oswiecic.

Mam nadzieje, Ze uwazasz na siebie w razie niepogody i Ze si¢ nie meczysz zbytnio. Gaston
zachodzi do mnie co dzien, brakuje nam ciebie bardzo. Jaka ja bede rada, kiedy juz zapowiesz
swoj powrot... Etc.

Po czym, skreslone w poprzek otowkiem na czwartej stronicy, kilka stow Blafaphasa:

Jezeli bedziesz w Neapolu, powinien bys sie wywiedzie¢, w jaki sposob oni robiq dziurke w
makaronie. Jestem na drodze nowego odkrycia.

Serce Amedeusza zalala promienna rados¢, pomieszana z niejakim zaklopotaniem: Ow
czwartek, dzien audiencji, to bylo wlasnie dzis. Nie §mial odda¢ rzeczy do prania i zabraknie mu
bielizny. Przynajmniej obawiat si¢ tego. Wtozyt tego rana wczorajszy kotnierzyk, ktory wydal mu sie
nagle nie dos¢ czysty, z chwilg gdy si¢ dowiedzial, ze moze spotka¢ Juliusa. To mu zmacito rados¢
zrodzong z tej mozliwosci. O tym, aby wroci¢ na ulice dei Vecchierelli, ani mysle¢, o ile chciat
spotka¢ szwagra tuz po audiencji; a to go mniej oniesSmielato niz odwiedzi¢ go w Grand Hotelu. Tyle
bodaj zrobit, ze odwrdcit mankiety; co si¢ tyczy kotnierzyka, zastonit go fularem, co dawato poza
tym t¢ korzys¢, 1z skrywato prawie zupeinie jego pryszcz.

Ale co znaczyly te drobiazgi? Faktem byto, ze Fleurissoire uczut si¢ niezmiernie skrzepiony
tym listem 1 ze perspektywa odzyskania kontaktu ze swymi bliskimi, ze swoim poprzednim zyciem,
spedzita nagle na ich wtasciwe miejsce potwory sptodzone wyobraznig podréznika. Karola, ksigdz
Cave, kardynat, wszystko to bujato przed nim niby sen przerwany nagle pianiem koguta. Po co on
opuscit Pau? Co znaczyta ta niedorzeczna bajka, ktora zmacita jego szczescie? Do kata! Jest papiez; 1
za kilka chwil Julius bedzie mogt oswiadczy¢: “Widziatem go!" Jest papiez — 1 to wystarczy. Czy
Bog mogl uprawni¢ t¢ potworng substytucje, w ktorg on, Fleurissoire, z pewnoscig nie byiby
uwierzyl bez tej gtupiej pychy, zadnej odegrac jakas rolg w tej sprawie?

Amedeusz szedt spiesznymi drobnymi krokami, ledwie mogt si¢ powstrzymac, aby nie zaczaé
biec. Odzyskiwat wreszcie zaufanie, podczas gdy wszystko dokota niego odzyskiwato uspokajajaca
wage, miar¢, naturalng pozycje 1 wiarygodng rzeczywistos¢. Trzymal w rgce swoj stomkowy
kapelusz; kiedy przybyt przed bazylike, ogarneto go tak szlachetne upojenie, ze zaczal od
obchodzenia wkoto fontanny po prawej; przechodzac pod wietrzykiem wodotrysku, wystawiatl czoto



na wilgo¢, uSmiechat si¢ do teczy.

Naraz zatrzymat si¢. Tuz koto niego, siedzacy na podmurowaniu czwartego filara kolumnady,
czyz to nie byl Julius? Fleurissoire wahat si¢ jeszcze: o ile bowiem stroj tej osobistosci byt
przyzwoity, o tyle jej zachowanie si¢ bylo mniej przyzwoite: hrabia de Baraglioul zawiesil kapelusz
z czarnej stomki tuz obok siebie na zakrzywionym dziobie laski, wetknigte] miedzy kamienie, 1 zgota
nie troszczac si¢ o dostojenstwo miejsca, z prawa nogg oparta na lewym kolanie, niby jaki prorok z
Sykstyny, trzymal na prawym kolanie kajet; chwilami, opuszczajac nagle na karty papieru wysoko
podniesiony otowek, pisat, tak wylacznie wstuchany w dyktat naglego natchnienia, ze Amedeusz
bytby mégt tuz przy nim fika¢ koziotki, a Julius nie spostrzeglby tego. Piszagc mowit; szmer fontanny
pokrywat dzwigk jego stow, ale widac¢ bylo, ze wargi si¢ poruszajg.

Amedeusz zblizyt si¢ okrazajac dyskretnie filar. Kiedy miat traci¢ szwagra w ramie¢, Julius
wyglosit te stowa:

— A w takim razie c¢6z nas to obchodzi! — Zapisal te stowa u dotu stronicy w karnecie, po
czym schowal otowek 1 wstajac nagle uderzyt nosem w Amedeusza.

— Na Ojca Swietego, co ty tu robisz?

Amedeusz, drzac ze wzruszenia, betkotal niezdolny nic powiedzie¢; $ciskat konwulsyjnie reke
Juliusa w obu dtoniach. Tymczasem Julius przygladat mu sie.

— Mo¢j biedny Amedeuszu, jak ty wygladasz!

Stanowczo opatrznos¢ licho spowinowacita Juliusa: z dwoch szwagrow, ktorzy mu zostali,
jeden kroit na bigota, drugi byl niedorajdg. Od niespelna trzech lat, przez ktore nie widziat
Amedeusza, uwazal, ze szwagier postarzat si¢ wiecej niz o dwanascie lat: policzki mu zapadty,
grdyka wystgpita na wierzch; amarantowy fular podkreslit jeszcze jego blado$¢, podbrodek jego
drzal, wypukte oczy toczyly sie w sposdb, ktory miat by¢ patetyczny, a byt tylko pocieszny. Ze swojej
wczorajsze] podrozy Fleurissoire przywidzt tajemniczg chrypke, tak iz stowa jego szty jakby z
daleka. Pochtonigty swojg mysla, rzekt:

— Zatem widziate$ go?

— Kogo? — zapytal Julius pochlonigty znowuz swoja.

Owo “kogo" zabrzmialo w Amedeuszu niby dzwon pogrzebowy, niby bluznierstwo. Dodat
dyskretnie:

— Sadzitem, ze wychodzisz z Watykanu?
— W istocie, daruj mi: juz o tym nie myslatem... Gdybys wiedziat, co mi si¢ zdarzyto!
Oczy jego btyszczaty; zdawato sig, ze wytry$nie z samego siebie.

— Och, prosze¢ — btagal Fleurissoire — powiesz mi to pdzniej; mOwW mi najpierw o swojej



wizycie. Tak pragnatbym wiedziec...
— To cig¢ interesuje?
— Niebawem zrozumiesz do jakiego stopnia. MoOw, mow, btagam!

— No wigc c0z, jest tak! — zaczal Julius ymujac za rami¢ Amedeusza 1 ciggnac go daleko od
Swigtego Piotra. — Styszates moze, w jakiej nedzy pograzyto naszego Antyma jego nawrdcenie: na
prozno oczekuje jeszcze tego, co mu przyrzekt Kosciét w nagrode tego, co mu wydarli masoni.
Wykierowano Antyma, trzeba to przyznac... M6j drogi, wezmiesz calg t¢ rzecz, jak zechcesz; co do
mnie, uwazam jg za kompletng farse¢; ale bez tego nie orientowatbym si¢ moze rownie jasno w tym,
co nas zajmuje dzisiaj 1 o czym pilno mi z tobg pomowic. Oto problem: “istota nickonsekwentna", to
wiele powiedziane... 1 z pewnoscig ta pozorna niekonsekwencja kryje konsekwencje subtelniejsza 1
ukryta; najwazniejsze jest, aby to, co owej istocie kaze dziata¢, nie byto juz jedynie prosta gra
interesu lub — jak wy powiadacie zazwyczaj — aby nie podlegata interesownym motywom.

— Niedobrze ci¢ rozumiem — rzekl Amedeusz.

— To prawda: wybacz mi, oddalitem si¢ od swojej wizyty. Postanowitem tedy wzig¢ w rece
spraw¢ Antyma... Och, moj drogi, gdybys byl widziat jego mieszkanie w Mediolanie! “Nie mozesz
tutaj zosta¢" — rzeklem mu natychmiast. I kiedy mysle o tej nieszczesliwej Weronice! Ale on kieruje
si¢ na ascete, na kapucyna; nie pozwala, aby go zalowac, ani zwtaszcza, aby obwinia¢ kler! “Mo;j
drogi — rzektem mu jeszcze — godzg si¢, ze wysoki kler moze nie jest winny, ale w takim razie nie
jest dobrze poinformowany. Pozwo6l, abym go oswiecit".

— Sadzitem, ze kardynat Pazzi... — wtracit Fleurissoire.

— Owszem. To si¢ nie udato. Rozumiesz, ci wysocy dygnitarze, kazdy boi si¢ zaangazowac;
aby poruszy¢ sprawe, trzeba bylo kogos, kto by nie byt zainteresowany; na przyktad mnie. Bo
podziwiaj sposob, w jaki si¢ robig odkrycia, i to odkrycia najwazniejsze: mozna by przypuszczac, ze
to nagle objawienie, a w gruncie nie przestawato si¢ o tym mysle¢. W ten sposéb od dawna juz
niepokoitem si¢ zarazem nadmiarem logiki moich figur i1 ich niedostateczng determinacjg.

— Obawiam si¢ — rzekt tagodnie Amedeusz — ze ty si¢ znéw oddalasz...

— Bynajmniej — odpart Julius — to ty nie i1dziesz za moja mysla. Krotko mowiac,
postanowitem przedtozy¢ suplike samemu Ojcu Swigtemu 1 zaniostem mu jg dzi$ rano.

— No 1 co? powiedz predko: widziate$ go?

— Mo¢j drogi Amedeuszu, jezeli bedziesz wcigz przerywat... Otdz nie wyobrazasz sobie, jak go
jest trudno zobaczy¢.

— Mysle! — rzekl Amedeusz.

— Co powiadasz?



— Zaraz, powiem pozniej.

— Przede wszystkim musiatem si¢ catkowicie wyrzec zamiaru wreczenia papiezowi supliki.
Trzymatem ja w reku — ot, taki sobie skromny rulonik papieru; ale juz w drugim przedpokoju (albo
w trzecim, nie pami¢tam dobrze) wielki drab, ubrany czarno 1 czerwono, zabrat mi jg grzecznie.

Amedeusz zaczal si¢ cicho smia¢, jak kto§ dobrze poinformowany, ktory wie to, co wie.

— W nastgpnym przedpokoju odebrano mi kapelusz, ktory potozono na stole. W pigtym i
szostym, gdzie czekalem dlugo w towarzystwie dwoch dam i1 trzech pratatéw, jaki§ szambelan
przyszedt po mnie 1 zaprowadzit mnie do sgsiedniej sali, gdzie, skoroSmy si¢ znalezli w obliczu Ojca
Swietego (nie zdatem sobie od razu sprawy, ze siedzi na czym$ w rodzaju tronu, pod baldachimem),
sktonil mnie, abym przypadt do ziemi, co tez uczynitem, tak ze odtad juz nie widziatem papieza.

— Nie byles$ przeciez tak dtugo pochylony ani z twarzg tak nisko, abys$ nie mogt...

— MJ9j drogi Amedeuszu, dobrze ci mowic; czy nie wiesz, do jakiego stopnia oslepia nas
szacunek? 1 poza tym, zem nie $miat podnies¢ gtowy, jaki§ majordomus, majagcy w rgce cos w
rodzaju linijki, za kazdym razem, kiedym zaczynal méwi¢ o Antymie, uderzat mnie lekko po karku, co
sprawiato, Zzem si¢ pochylat na nowo.

— Ale przynajmniej ON mowit do ciebie.

— Tak, o mojej ksigzce, przyznajac si¢, ze jej nie czytal.

— Moj drogi Juliusie — podjat Amedeusz po chwili milczenia — to, co mi méwisz, jest
rzecza niezmiernej wagl. Tak wigc, nie widziate§ go, 1 z calego opowiadania wnoszg, ze jest
niezmiernie trudno widzie¢ go. Ach, wszystko to potwierdza, niestety, najokrutniejsze obawy.
Juliusie, musze ci powiedzie¢ teraz... ale chodz tedy, ta ulica taka ludna...

Pociagnat szwagra w opustoszate prawie vicolo,; Julius, raczej rozbawiony, dat si¢ prowadzi¢.

— To, co ci zwierzg, jest tak powazne... Zwtaszcza nic nie zdradzaj twarzg. Niech si¢ wydaje,
ze rozmawiamy o rzeczach obojetnych, ale przygoty) si¢ ustysze¢ cos straszliwego. Juliusie, drogi
Juliusie, ten, ktorego widziates$ dzis$ rano...

— Ktorego nie widziatem, chcesz powiedzie€.
— Wiasnie... nie jest prawdziwy.
— Jak powiadasz?

— Powiadam, ze nie mogles widzie¢ papieza dla tej potwornej przyczyny, ze... wiem to z
tajnego 1 pewnego zrodta, prawdziwy papiez jest skonfiskowany.

Ta zdumiewajaca rewelacja wywarla na Juliusie efekt zgota nieoczekiwany: puscit nagle ramie
Amedeusza 1 biegngc przodem na przetaj przez vicolo, krzyczat:



— Och, nie! Och, nie! Cos$ takiego, doprawdy, ha! ha! ha!
Po czym zblizajac si¢ do Amedeusza, wotat:

— Jak to! Osiggam z wielkim trudem tyle, ze sobie wybijam z glowy to wszystko;
przekonywam si¢, ze nie mozna z tej strony niczego oczekiwac, niczego si¢ spodziewac, niczego
przypuszczac; ze Antyma wystrychnieto na dudka, ze nas wszystkich wystrychnieto na dudkow, ze to
sg po prostu aptekarze 1 ze nie pozostaje nic, tylko si¢ uSmia¢ z tego wszystkiego. Wiec tak!
Wyzwalam si¢; i ledwom si¢ pocieszyl, ty mi powiadasz: Stop! Jest maldonne, zaczynaj na nowo!
Och, nie, do kroc¢set; och, nie, nigdy! Mam dos¢, wystarczy. Jezeli ten nie jest prawdziwy, trudno, tym
gorzej.

Fleurissoire ostupiat.

— Alez... — powiadal — Kosciot... — Zatowal, Zze chrypka nie pozwala mu rozwingé
wymowy. — Ale jezeli sam Ko$ci6t oszukano?

Julius stangt bokiem do szwagra, na wpodt zatarasowujagc mu droge, po czym, niezwyklym u
siebie, drwigcym i stanowczym gtosem rzekd:

— Wiec co? I co-cie-to-ob-cho-dzi?

Wowczas Amedeusza przeszyta watpliwos¢; watpliwos¢ nowa, poczwarna, okrutna 1 mglista,
legnaca si¢ na dnie jego niepokoju: Julius, sam Julius, ten Julius, z ktorym mowi, Julius, ktérego sie¢
czepialo jego oczekiwanie 1 jego zwatpienie; ten Julius réwniez nie jest prawdziwym Juliusem.

— Jak to, 1 ty tak moéwisz, ty, na ktorego liczytlem, ty, Julius, hrabia de Baraglioul, ktérego
pisma...

— Nie mow mi o moich pismach, proszg ci¢. To, co mi o nich powiedziat dzi§ rano twdj
papiez — prawdziwy czy falszywy — catkowicie mi wystarcza. | mam pewng nadzieje, ze dzigki
memu odkryciu nastepne beda lepsze. Bo pilno mi poméwi¢ z tobg o rzeczach serio. Zjesz ze mng
$niadanie, prawda?

— Chetnie, ale pozegnam ci¢ wczesnie. Czekajg mnie dzi$ wieczor w Neapolu, w sprawach, o
ktorych ci opowiem. Nie prowadzisz mnie do Grand Hotelu, mam nadzieje.

— Nie, pojdziemy do Colonny.

Julius réwniez nie miat ochoty, aby go widziano w Grand Hotelu w towarzystwie takiego
tachmana jak Fleurissoire: 0w za$, czujac si¢ blady 1 zmieniony, cierpial juz od pelnego Swiatta, w
ktorym posadzit go szwagier przy stoliku restauracyjnym, wprost siebie i pod swoim badawczym
spojrzeniem. Gdyby jeszcze to spojrzenie szukato jego oczu; ale nie, czul, jak sie¢ ono kieruje poprzez
wisniowy fular ku wstydliwemu miejscu na szyi, gdzie kwitta podejrzana krostka. I podczas gdy
garson podawat przystawki, Baraglioul rzekt:

— Powiniene$ brac siarczane kapiele.



— To nie to, co przypuszczasz — zaprotestowat Fleurissoire.

— Tym lepiej — rzekl Baraglioul, ktory zresztg nic nie przypuszczat — udzielitem ci tej rady
ot, mimochodem. — Po czym, przechylajac si¢ w tyt, rozpoczat profesorskim tonem:

— Zatem, drogi Amedeuszu, jest tak. Uwazam, ze od czasu La Rochefoucaulda 1 drepcac w
jego slady weszliSmy na fatszywa droge; ze wlasna korzy$¢ nie zawsze powoduje czlowiekiem: ze
bywaja postepki bezinteresowne...

— Spodziewam si¢! — przerwat naiwnie Fleurissoire.

— Nie rozum mnie tak szybko, prosz¢ ci¢ o to. Przez bezinteresowne rozumiem: bezcelowe. |
ze zto, to, co si¢ nazywa zto, moze by¢ rownie bezcelowe jak dobro.

— Alez w takimrazie, po co je robic¢?

— Wrhasnie! Przez zbytek, przez potrzebg ekspansji, dla zabawy. Bo ja twierdzg, ze dusze
najbezinteresowniejsze nie sg koniecznie najlepsze — w katolickim znaczeniu stowa; przeciwnie, z
punktu widzenia katolickiego dusza najlepiej urobiona jest ta, ktora najlepie; prowadzi swoje
rachunki.

— I ktora zawsze czyje si¢ dtuznikiem Boga — dodat z namaszczeniem Fleurissoire, ktory
starat si¢ utrzymac na wysokosci.

Przerywania szwagra wyraznie draznity Juliusa; wydawaty mu si¢ glupkowate.

— Niewatpliwie, wzgarda dla tego, co moze by¢ uzyteczne — podjat — jest oznaka pewnej
arystokracji ducha... Skoro zatem dusza wyzwoli si¢ z katechizmu, z uktadnosci, z rachuby, mamyz
przyjac¢ dusze, ktora zupelnie nie prowadzi rachunkoéw?

Baraglioul czekat przytwierdzenia, ale Fleurissoire wykrzyknal gwattownie:

— Nie, nie! Po tysigc razy nie; nie przyjmiemy!

Po czym, przestraszony nagle dzwigkiem wtasnego glosu, pochylit si¢ ku szwagrowi:

— Moéwmy ciszej, stuchajg nas.

— Ba! Kog6z checesz, aby interesowato to, co my mowimy?

— Och, moj drogi, widze, ze ty nie wiesz, co tu sg za ludzie w tym kraju. Co do mnie,
zaczynam ich poznawac. Od czterech dni, jak zyje tutaj, brne z przygody w przygode! Sitg zaszczepili
mi, przysi¢gam ci, ostroznos¢, ktorej nie miatem z natury. Cziowiek musi tu mie¢ si¢ wcigz na

bacznosci.

— Wyobrazasz sobie to wszystko.



— Chciatbym, niestety, zeby to wszystko istniato tylko w moim mézgu. Ale c6z checesz? Kiedy
falsz zayjmie miejsce prawdy, prawda musi si¢ ukrywac. Dzwigajac misj¢, o ktorej ci zaraz powiem,
skoro dostane si¢ miedzy Loz¢ a Towarzystwo Jezusowe — zgingtem. Jestem podejrzany dla
wszystkich 1 sam wszystko podejrzewam. Ale gdybym ci wyznal, ze przed chwilg, w obliczu drwin,
ktores§ przeciwstawil mojej zgryzocie, mogtem watpié, czy ja mowi¢ z prawdziwym Juliusem, a nie
racze] z jakim§ faksymile ciebie samego... Ale gdybym ci powiedzial, ze dzi§ rano, nim ci¢
spotkatem, moglem watpi¢ o swoim wilasnym istnieniu; watpi¢, Ze jestem tutaj, w Rzymie, a nie, ze
po prostu $ni¢, 1z jestem tutaj, a za chwile obudze si¢ w Pau, spokojnie lezagc obok Arniki, w
otoczeniu zwyklych sprzetow.

— Moj drogi, ty masz goraczke.

Fleurissoire chwycit go za reke 1 patetycznym gtosem rzekt:

— Goraczke! Dobrzes powiedziat: mam goraczke. Goraczke, ktorej sie nie da uleczyC 1 ktorej
nie chce uleczy¢. Goragczke, wyznaje, na ktorg liczytem 1 u ciebie, skoro si¢ dowiesz o tym, com ci
zwierzyt; goraczke, ktorej spodziewalem si¢ udzieli¢ ci, izbySmy wspdlnie ptoneli, bracie mgj... Ale
nie! Czuj¢ w tej chwili, iz samotnie zapuszczam si¢ w mroczng $ciezke, ktora krocze, ktora
powinienem kroczy¢; a to, co§ mi powiedzial, tym bardzie; mnie utwierdza... Powiedz, Juliusie,
bytazby to prawda? Zatem nie widzi si¢ GO? Nie ma juz sposobu go ujrzec¢?...

— MJ¢j drogi — odpart Julius wyzwalajac si¢ z uScisku zgoragczkowanego Amedeusza, ktadac
jemu znowuz r¢ke na ramieniu. — Moj drogi, wyznam ci co$, czego nie Smiatem powiedziec¢ ci przed
chwilg. Kiedym si¢ znalazt w obliczu Ojca Swigtego... wiesz!... ogarngta mnie dziwna dystrakcja.

— Dystrakcja! — wykrzyknat Fleurissoire ogluszony.

— Tak. Nagle schwycitem si¢ na tym, ze mysle o czym innym.

— Mam wierzy¢ w to, co mi mowisz?

— Bo wtasnie wowczas nawiedzito mnie moje objawienie. “Alez — powiadalem sobie idac
za pierwotng myslag — ale, jezeli przyjmiemy mozliwos¢ ztego uczynku, zbrodni popetnionych
bezinteresownie, tym samym stajg si¢ one nie do wykrycia, a ten, kto je popetni, bezkarny".

— Jak to! Ty do tego wracasz? — jeknal rozpaczliwie Amedeusz.

— Bo pobudka, motyw zbrodni, to jest petla, ktdrg sie tapie zbrodniarza. A jezeli, gdy sedzia
bedzie twierdzit: Is fecit cui prodest... * ty$s skonczyt prawo, nieprawdaz?

— Przepraszam ci¢ — rzekl Amedeusz, ktoremu pot wystapit na czoto.

Ale w tej chwili nagle dialog urwat si¢; sluzacy przyniost na talerzu koperte, na ktorej
widniato nazwisko pana Fleurissoire. Zdumiony Fleurissoire otworzyl koperte 1 na zawartym w niej
bilecie przeczytal te stowa:



Nie ma pan ani minuty do stracenia. Pocigg do Neapolu jedzie o trzeciej. Niech pan poprosi
pana de Baraglioul, aby panu towarzyszyt do Credito Commerciale, gdzie go znajq i gdzie bedzie
mogt zaswiadczy¢ o panskiej tozsamosci.

Cave

— No 1 co, co ci moéwitem? — rzekl Amedeusz z cicha, raczej z uczuciem satysfakcji.

— W istocie, to jest dos¢ osobliwe. Skad, u diabta zna moje nazwisko? I to, ze jestem w
stosunkach z Credito Commerciale?

— Ci ludzie wiedzg wszystko, powiadam ci.

— Ton tego bileciku nie podoba mi si¢. Ten, kto go pisat, mogtby bodaj przeprosi¢, ze nam
przerywa.

— Po co? On wie, Ze moja misja jest przed wszystkim innym. Chodzi o podjecie czeku... Nie,
niepodobna o tym mowic tutaj; sam widzisz, ze nas §ledzg. — Po czym, dobywajac zegarka: — W
istocie, ledwo mamy czas.

Zadzwonit na garsona.

— Zostaw, zostaw — rzekt Julius — to ja cig¢ prositem. Bank nie jest daleko, w razie potrzeby
wezmiemy fiakra. Nie denerwuj si¢... A chcialbym ci jeszcze powiedzieé: jezeli jedziesz dzi$
wieczor do Neapolu, wez ten bilet okrezny. Jest na moje nazwisko, ale c6z to znaczy. (Julius lubit
by¢ uczynny.) Wzigtem go nieoglednie w Paryzu, myslac, ze zajade dalej na potudnie. Ale zatrzymuje
mnie tutaj kongres. Jak dtugo myslisz tam zostac?

— Jak najkrécej. Spodziewam si¢ by¢ z powrotem pojutrze.

— Bede ci¢ wiec czekat z obiadem.

W Credito Commerciale, dzigki rekomendacji hrabiego de Baraglioul, bez trudno$ci wrgczono
Amedeuszowi w zamian za czek szeS¢ banknotow, ktore wsungt w kieszen na piersiach. Podczas tego
opowiedzial napredce szwagrowi histori¢ czeku, kardynata 1 ksiedza; Baraglioul, ktory odprowadzit
go na sam dworzec, stuchal z roztargnieniem.

Po drodze Fleurissoire wstapil do sklepu z bielizng, aby kupi¢ kotnierzyk; ale nie wtozyt go
zaraz, nie chcgc zanadto da¢ czeka¢ Juliusowi, ktory zostal przed sklepem.



— Nie bierzesz kuferka? — spytat Julius, kiedy szwagier wyszedt.

Zapewne Fleurissoire bytby chetnie wstapil, aby wzig¢ pled i przybory toaletowe, ale jak
przyzna¢ si¢ Baraglioulow1 do via dei Vecchierelli!...

— Och, na jedng noc!... — rzekl swobodnie. — Zreszta, nie ma juz czasu, aby wstapi¢ do mego
hotelu.

— Prawda, gdzieze$ ty zajechat?

— Za Koloseum — odpart tamten na los szczgscia. To bylo tak, jakby kto powiedziat: “Nad
rzeka."

Julius przypatrzyt mu si¢ jeszcze raz.
— Dziwna z ciebie figura!

Czy w istocie wygladal tak dziwnie? Fleurissoire otarl sobie czoto. Przybywszy na dworzec,
przechadzali si¢ chwilg¢ w milczeniu.

— No, trzeba si¢ nam rozsta¢ — rzekt Baraglioul podajac mu reke.

— Czy nie... nie pojechatlbys ze mng? — baknat nieSmiato Fleurissoire. — Nie wiem sam
dlaczego, ale jako$ mi niewyraznie jecha¢ tak samemu.

— Dojechates przecie sam do Rzymu. Coz by ci si¢ moglo zdarzy¢? Daruj mi, ze ci¢ pozegnam
przed peronem, ale widok odjezdzajacego pociagu przyprawia mnie o niewymowny smutek. Badz
zdrow! Dobrej podrézy! 1 jutro odnie§ mi do hotelu md; powrotny bilet.
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LAFCADIO



— There 1s only one remedy! One thing alone can cure us from
being ourselves!...

— Yes: strictly speaking, the question is not how to get cured, but
how to live.

Jjoseph conrad, « lord jim «”

Kiedy za posrednictwem Juliusa 1 w obecnosci rejenta Lafcadio wszedt w posiadanie
czterdziestu tysiecy funtow renty, ktdre nieboszczyk hrabia Justus Agenor de Baraglioul mu zapisal,
wielka jego troska byto to, aby nic nie pokazac po sobie.

“Moze na ztotym naczyniu — powiedziat sobie — ale bedziesz jadl te same potrawy".

Nie bral tego w rachube albo nie wiedziat jeszcze, ze odtad zmieni si¢ dlan smak potraw. Lub
przynajmniej ze, skoro znajdowat jednakg przyjemno$¢ w tym, aby walczy¢ z apetytem, co aby si¢
poddawac takomstwu, teraz, kiedy go juz nie przyciska potrzeba, opor jego stabnie. Mowmy bez
przenosni: bedac arystokratg z natury, Lafcadio nie pozwolil konieczno$ci narzuci¢ mu zadnego gestu,
na ktory by sobie pozwolil teraz, przez koncept, dla igraszki, czynigc sobie zabawe¢ z tego, aby
przetozy¢ przyjemnos¢ nad interes.

Stosujac si¢ do woli hrabiego, nie przywdziat wiec zaloby. Upokarzajacy zawod czekal
Lafcadia u dostawcoOw margrabiego de Gesvres, jego ostatniego wuja, kiedy si¢ zjawit, aby
skompletowaé¢ swoja garderobe. Poniewaz si¢ powotat na margrabiego, krawiec wydobyl kilka
rachunkow, ktore margrabia zaniedbat zaptaci¢. Lafcadio miat wstret do naciggania: natychmiast
udal, ze wtasnie przychodzi uregulowac te rachunki, 1 zaptacit gotowka swoje nowe ubrania. To
samo powtorzyto sie u szewca. Co si¢ tyczy bielizny, Lafcadio uznat za bezpieczniejsze zwrocic sig
do innego magazynu.

“Paradny ten wujaszek de Gesvres! Gdybym tylko miat jego adres! Zrobitoby mi przyjemnos¢
posta¢ mu pokwitowane rachunki — pomyslat Lafcadio. — To by mu zyskato jego pogarde; ale
jestem Baraglioul 1 odtad, hultaju margrabio, wyrzucam ci¢ z mego serca!"

Nic go nie zatrzymywato w Paryzu ani nigdzie; jadac przez Witochy bez pospiechu, dazyt do
Brindisi, skad zamierzat wsig$¢ na jakis statek Lloydu, idgcy na Jawg.

Siedzac sam w wagonie unoszacym go z Rzymu, Lafcadio narzucil mimo gorgca na kolana
miekki pled herbacianego koloru, na ktérym z przyjemnoscia przygladal si¢ rekom swoim odzianym



w popielate rekawiczki. Przez migkka 1 wtochata materi¢ ubrania oddychat dobrobytem wszystkimi
porami; szyja poruszata si¢ swobodnie w kotnierzyku dos¢ wysokim, ale pot migkkim, z ktérego
zwisat waski, brazowy fular na koszul¢ w zaktadki. Czut si¢ dobrze w swojej skorze, dobrze w
swoim ubraniu, dobrze w swoich trzewikach — gibkich mokasynach, zrobionych z tego samego
zamszu co rekawiczki; w tym miekkim wiezieniu noga jego napinata sie, prezyta, czuta, ze zyje.
Spuszczony na oczy kastorowy kapelusz odcinal go od krajobrazu; pykat z jatowcowej fajeczki, dajac
swobodny bieg myslom. Myslat:

“Ta stara, ktora mi pokazywata nad gtowg btekitng chmurke, méwiac: «Bedzie deszcz, ale nie
dzisiaj!...» — ta stara, ktorej worek wzigtem na ramiona (przez kaprys Lafcadio szedt cztery dni
pieszo przez Apeniny, od Bolonii do Florencji, nocujagc w Covigliajo) 1 ktorg usciskalem na szczycie
7bocza... oto cos$ z tego, co proboszcz z Covigliajo nazwat: dobre uczynki. Bytbym jg rownie dobrze
udusit — regka, ktora nie zadrzy — kiedym uczut t¢ brudng, pomarszczong skore pod mymi palcam...
Och, jak ona glaskata moj rekaw, aby strzepna¢ kurz, powiadajac: “Figlio mio! Carino!" Skad mi si¢
wzieta ta intensywna rados¢, kiedy pozniej, caly jeszcze spocony, w cieniu wielkiego kasztana, ale
nie palac, wyciagnatem si¢ na mchu? Czutem, Ze mam objecie do$¢ szerokie, aby uscisng¢ cala
ludzkos¢; lub zadtawi¢ ja moze... Jakze to niewiele, zycie ludzkie! I jak fatwo narazitbym swoje,
gdyby si¢ nadarzyta okazja ryzyka, przygody!... Nie moge przeciez zosta¢ alpinistg albo lotnikiem...
Co by mi poradzit ten hemoroidalny Julius?... Szkoda, Ze on jest taki obrazliwy! Tak bym lubil mie¢
brata.

Biedny Julius! Tylu ludzi pisze, a tak mato ludzi czyta! To fakt: czyta si¢ coraz to mniej... o ile
mam sgdzi¢ po sobie... To si¢ skonczy katastrofa, jakas piekna, straszliwg katastrofy: cisng wszelki
druk do wody, 1 bedzie cud, jezeli najlepsze nie potaczy si¢ na dnie z najgorszym.

Ciekawe byloby wiedzie¢, co by powiedziata stara, gdybym ja zaczal dusié... Cztowiek
wyobraza sobie, «co by si¢ stato, gdyby», ale zawsze zostanie mata szparka, przez ktorg przedostaje
si¢ nieprzewidziane. Nic si¢ nie dzieje nigdy zupeinie tak, jakby si¢ przypuszczato... To wtasnie
sktania mnie do dziatania... Robi si¢ tak mato!... Niech begdzie wszystko, co moze by¢ — w ten
sposob ttumaczg sobie Stworzenie... Roz-kochany w tym, co by mogto by¢... Gdybym byt Panstwem,
kazatbym si¢ zamkna¢.

Niezbyt ol$niewajgca owa korespondencja pana Gasparda Flamand, ktorg odebratem jako
wtasng na poste restante w Bolonii. Nic, co by warte byto trudu odsytania mu jej.

Boze! Jak malo spotyka si¢ ludzi, ktorych walizy miatoby si¢ ochotg spladrowac!... A jednak
jak mato jest ludzi, u ktorych takim a takim stowem lub gestem nie wywotaloby sie jakiejs
dziwacznej reakcji!... Ladna kolekcja marionetek: ale, na honor! nitki sg zanadto widoczne. Spotyka
si¢ na ulicach samych chtystkow lub gburéw. Czy to jest godne przyzwoitego cztowieka, pytam si¢
ciebie, Lafcadio, bra¢ calg t¢ fars¢ powaznie?... Ech, pakujemy manatki, jest czas! Jazda do nowego
Swiata; opuscimy Europe zostawiajac slad bosej piety na ziemi!l... Jezeli jest jeszcze gdzie na
Borneo, w glebi lasow, jaki§ zapozniony antropopitek, pdjdziemy tam oblicza¢ zasoby mozebnej
ludzkoscil!...

Bylbym chetnie zobaczyt Protosa. Zapewne puscit si¢ do Ameryki. Cenit, jak twierdzit, jedynie
barbarzyncow z Chicago... Nie dosy¢ lubiezne, jak na moj smak, te wilki: ja mam nature kocia.



Mniejsza.

Proboszcz z Covigliajo, poczciwina, nie miat zbytniej ochoty deprawowac dzieciaka, z ktorym
rozmawiat. Z pewnos$cig poczuwal si¢ do opieki nad nim. Chetnie bym si¢ z nim stowarzyszyl; nie z
proboszczem, do kata, ale z malcem... Jakie pigkne oczy wlepit we mnie! Oczy, ktore szukaty rownie
niespokojnie mojego spojrzenia jak moje oczy jego; ale odwracatem je natychmiast... Byl ledwie o
jakie pie¢ lat mtodszy ode mnie. Czternascie do szesnastu lat, nie wiecej... Czym ja bylem w tym
wieku? Stripling peten pozadliwosci, ktoérego lubitbym spotka¢ dzis; sadze, ze bardzo bym si¢ sobie
podobatl... W pierwszym okresie Faby bardzo si¢ wstydzil swojego feblika do mnie: dobrze zrobit,
ze si¢ wyspowiadatl mojej matce; ulzylo mu to. Ale jak mnie draznita jego powsciggliwosc!...
Usmielismy si¢ pozniej w Aurcs, kiedy mu to opowiedzialem w namiocie... Doprawdy, chetnie bym
go ujrzat dzisiaj; szkoda, ze umart. Mniejsza.

Faktem jest, ze staralem si¢ zrazi¢ do siebie proboszcza. Szukatem, co by mu powiedzie¢
przykrego, 1 wszystko, co mowitem, byto urocze... Jakze mi jest trudno nie by¢ czarujgcym! Nie moge
przecie wala¢ sobie twarzy tupkg orzecha, jak mi radzita Karola, ani tez zacza¢ jes¢ czosnek!... Och,
nie mysSlmy juz o tej biednej dziewczynie! Jej zawdzigczam najmizerniejsze z moich uciech... Och!
Skad si¢ bierze ten dziwny starzec?"

Przez drzwiczki, wychodzace na korytarz, zjawit si¢ Amedeusz Fleurissoire.

Fleurissoire jechat sam w przedziale az do stacji Frosinone. Na tym przystanku wsiadt do
wagonu Wtoch w $rednim wieku; usiadl niedaleko niego 1 zaczat mu si¢ przyglada¢ z ponurg ming,
ktora rychto sktonita Amedeusza do odwrotu.

W sasiednim przedziale, wrecz przeciwnie, mtody wdziek Lafcadia pociggat go.

“Och, jaki mity chtopiec, prawie dziecko jeszcze! — pomyslat. — Pewnie jedzie na wakacje.
Jaki on dobrze ubrany! Co za niewinne oczy. Jakiez to bedzie wytchnienie moc si¢ wyzby¢ swojej
nieufnosci! Gdyby umiat po francusku, chetnie bym si¢ z nim wdal w rozmowe..."

Usiadl na wprost Lafcadia, w kacie koto okna. Lafcadio podniost nieco rondo kapelusza 1
zaczat mu si¢ przyglada¢ martwym, na pozor obojetnym okiem.

“Céz moze by¢ wspolnego pomiedzy tg szpetng malpg a mng? — myslat. — Co on robi za
filuterne miny. Czego on si¢ tak do mnie usmiecha? Czy to mozliwe, aby istniaty kobiety sktonne
piesci¢ starcow?... Bardzo by sie z pewnoscig zdumiat dowiadujac sie, ze ja umiem ptynnie czytac,
pisane albo drukowane, na wywro6t albo pod §wiatto, w lustrze albo na bibule; trzy miesigce studiow
1 dwa lata ¢wiczenia, 1 to przez mitos¢ sztuki! Cadio, moj chtopcze, oto nastrgcza si¢ problem:
zahaczy¢ si¢ o ten los. Ale jak?... Mam! Poczegstuyje go pastylka migetowa. Przyjmie czy nie,
zobaczymy w kazdym razie, w jakim jezyku".

— Graziolgrazio!— podzigkowat Fleurissoire.

“Nic sie nie da zrobi¢ z tym tapirem. Spijmy!" — powiada do siebie Lafcadio i, nasuwajac
kapelusz na oczy, probuje zmieni¢ w sen pewne wspomnienie swojej mtodosci:



Widzi samego siebie, z czasow gdy go nazywano Cadio, w zapadlym zamku w Karpatach,
gdzie mieszkali przez dwa sezony w towarzystwie Wtocha Baldi 1 ksiecia Witodzimierza
Bietkowskiego. Pokoj Lafcadia jest na koncu korytarza, dopiero pierwszy rok $pi z dala od matki...
Widzi mosiezng klamke u drzwi, w ksztatcie glowy lwa, przybita grubym gwozdziem... Och, jakze
doktadna jest pami¢¢ jego wrazen!... Jednej nocy zbudzono go z gtebokiego snu; zdaje mu sie, ze $ni
jeszcze, widzac przy 16zku wujka Wtodzimierza, ktory mu si¢ wydaje jeszcze olbrzymszy niz zwykle,
istny koszmar, w obszernym rudym kaftanie, z obwistymi wasami, w dziwacznej szlafmycy,
sterczacej niby czapka perska 1 przedtuzajacej go w nieskonczonos¢. Trzyma w rece Slepg latarke,
ktorg stawia na stole przy 16zku, obok zegarka Cadia. Pierwszg mys$lag Cadia bylo, ze matka jego
umarta albo zachorowata; juz ma pyta¢ Bietkowskiego, kiedy ten ktadzie palec na ustach 1 daje mu
znak, aby wstal. Dzieciak ktadzie szybko kapielowy ptaszcz, ktory wuj wziat z krzesta 1 podat mu,
WC13Z ze zmarszczonymi brwiami i z ming wcale nie do zartdéw. Ale Cadio ma tak wielkie zaufanie
do Wladi, zZe nie boi si¢ ani przez chwile; wzuwa pantofle 1 idzie za nim, bardzo zaintrygowany jego
zachowaniem si¢ 1 jak zawsze gotow do zabawy.

Wychodza na korytarz: Wtodzimierz posuwa si¢ wolno, tajemniczo, trzymajac daleko przed
sobg latarni¢; rzektby ktos$, ze oni dopeiniajg jakiego$ obrzadku albo 1dg z procesja. Cadio chwieje
si¢ troche, bo jeszcze jest pijany od snow, ale niebawem ciekawos$¢ rozjasnita jego mozg. Zatrzymujg
si¢ chwilg pod drzwiami matki, nadstawiajgc ucha; zadnego szmeru, dom $pi. Przybywszy do sieni,
stysza chrapanie stuzacego, ktorego izdebka ma drzwi w poblizu strychu. Schodza. Wladi migkko
stawia nogi na stopniach; za najmniejszym skrzypnigciem odwraca si¢ z ming tak wsciekta, ze Cadio
ledwie si¢ moze wstrzyma¢ od $miechu. Pokazuje specjalnie jeden stopien, dajac znak, aby go
przeby¢, tak powaznie, jakby grozito jakie$ niebezpieczenstwo. Cadio nie psuje swojej przyjemnosci
pytaniem, czy te ostrozno$ci sg potrzebne; wchodzi w styl 1 sungc koto poreczy przebywa stopien...
Wladi bawi go tak szalenie, Zze poszediby za nim w ogien.

Kiedy znaleZli si¢ na parterze, na przedostatnim stopniu, siadajg obaj, aby wytchng¢ przez
chwile. Wladi potrzasa gtowg 1 wydaje lekkie westchnienie nosem, jak gdyby méwiac: “Och! to si¢
nam udato!" Ida dalej. C6z za ostroznos¢ pod drzwiami salonu! Latarnia, ktdrg teraz trzyma Cadio,
oswieca pokdj tak dziwacznie, ze dzieciak zaledwie moze go pozna¢; wydaje mu si¢ olbrzymi; troche
ksiezyca wslizguje si¢ przez szczeling okiennicy; wszystko kapie si¢ w nadprzyrodzonym spokoju;
rzekibys, staw, w ktory ma si¢ rzuci¢ potajemnie jastrzebia; 1 poznaje dobrze 1 na swoim miejscu
kazda rzecz, ale po raz pierwszy rozumie ich dziwnos¢.

Wladi zbliza si¢ do fortepianu, otwiera go, muska koncem palcow pare klawiszy, ktore
odpowiadajg bardzo stabo. Naraz wieko wymyka si¢ 1 spadajac robi straszliwy hatas. (Lafcadio
wzdryga si¢ jeszcze na mysl o tym.) Wladi rzuca si¢ ku latarni, ktdrg sciemnia, potem pada na fotel;
Cadio wslizgyje sie pod stol; 1 obaj siedzg dtugo w ciemnosci, bez ruchu, nastuchujac... ale nic; nic
nie ruszylo si¢ w domu; w oddali pies szczeka do ksiezyca. Wowczas powoli, pomatu Wladi robi
troche Swiatla.

W sali jadalnej z jaka on ming przekreca klucz u kredensu! Dziecko wie dobrze, ze to tylko
zabawa, ale wuj zdaje si¢ w nig wierzy¢. Wciaga nosem, jak gdyby dla zwietrzenia, gdzie najlepiej
pachnie; bierze butelke tokaju, nalewa dwa male kieliszki, w ktorych ledwie mozna umoczy¢
biszkopt; traca si¢, z palcem na ustach; krysztal dzwieczy leciutko... Po zakonczeniu nocnej uczty



Wiladi stara si¢ wszystko doprowadzi¢ do porzadku, ptucze z Cadiem kieliszki w wiaderku, wyciera
je, zamyka butelke, zamyka puszke z biszkoptami, strzepuje starannie okruchy, patrzy ostatni raz, czy
wszystko w szafie jest na swoim miejscu... Anit widu, ani stychu.

Wiladi odprowadza Cadia do jego pokoju i zegna go gtebokim uktonem. Cadio podejmuje swoj
sen tam, gdzie go pozostawil, i spyta sam siebie nazajutrz, czy mu si¢ to wszystko nie $nito.

Szczegbdlna zabawa dla dziecka! Co by o tym myslat Julius?...

Lafcadio, mimo Ze z zamknigtymi oczami, nie $pi; nie moze zasnac.

“Ten starowina, ktorego czuje obok, mysli, ze ja $pi¢. Gdybym rozchylit oczy, yjrzatbym, jak
on patrzy na mnie... Protos twierdzi, 1z bardzo trudno jest udawac, ze si¢ $pi, rownocze$nie dajac
baczenie; twierdzi ze zawsze potrafi rozpozna¢ udany sen po tym lekkim drganiu powiek... ktore
pows$ciggam w tej chwili. Sam Protos ztapalby sig¢."

Tymczasem stonce zaszto; juz bladly ostatnie promienie jego chwaly, ktorg Fleurissoire
ogladat ze wzruszeniem. Naraz, na sklepionym suficie wagonu, zabtysta w lampie elektrycznos¢;
Swiatlo zbyt brutalne przy tym tagodnym zmierzchu; rGwnoczesnie, z obawy, aby blask nie zmacit snu
sasiada, Fleurissoire =zakrecit wytacznik, co nie spowodowato catkowitej ciemno$ci, ale
odprowadzito prad gléwnej lampy do niebieskiej lampki nocnej. Na gust Amedeusza, ta niebieska
amputka dawala jeszcze za wiele Swiatla; zakrecit jeszcze raz, lampka zgasta, ale natychmiast
zapality si¢ dwa boczne kinkiety, dokuczliwsze od srodkowej lampy; jeszcze jeden ruch, 1 lampka
nocna zaploneta znowu; poprzestat na tym.

“Czy on skonczy raz bawic si¢ z tym §wiattem? — myslat Lafcadio zniecierpliwiony. — Co on
teraz robi? (Nie, nie podnios¢ powiek.) Stoi. Czyzby go ngcita moja walizka? Brawo! Stwierdza, ze
jest otwarta. Po to, aby zaraz zgubi¢ klucz, czy warto bylo kaza¢ robi¢ w Mediolanie skomplikowany
zamek, ktory musiano rozbija¢ w Bolonii! Ktdédke przynajmniej da si¢ zastgpic... Niechze mnie czarci
porwa; on zdejmuje marynarke? Spojrzmyz, co on robi".

Nie zwracajac uwagi na walizke Lafcadia, Fleurissoire, catkowicie pochtoniety swoim nowym
kotnierzykiem, zdjat marynarke, aby go moc tatwiej zapigc; nakrochmalony perkal, sztywny jak
karton, opierat si¢ wszystkim jego wysitkom.

“Nie ma miny zbyt radosnej — powiadat sobie Lafcadio. — Musi cierpie¢ na jakas fistul¢ albo
na inne sekretne cierpienie. Mamz mu pomoc? Nie da sobie rady sam."

Nareszcie! Kotnierz przepuscit w koncu spinke. Woéwcezas Fleurissoire wzigl krawat z
poduszki, na ktorej potozyl go obok kapelusza, marynarki 1 mankietow, 1 zblizywszy si¢ do drzwi,

staral si¢ odr6ézni¢ w szybie — niby Narcyz w fali — swoje odbicie od krajobrazu.

“Ciemno mu'".



Lafcadio zapalil $wiatto. Pocigg jechal wzdluz skarpy, ktora wida¢ bylo przez szyby,
oswiecong $wiattem tryskajagcym z kazdego przedziatu: tworzyto to szereg jasnych kwadratow, ktore
tanczyly wzdtuz toru, zmieniajac ksztalt wedle kazde; odmiany terenu. Posrod jednego z nich widac
byto drgajacy nikty cien Amedeusza; inne kwadraty byty puste.

“Kto by zobaczyt? — myslat Lafcadio. — Mam tutaj, tuz pod reka, ten podwdjny zamek, ktory
moge z tatwos$cig przekrecié; te drzwi, ktdre, otworzone nagle pozwolityby mu rung¢; wystarczytoby
lekkie pchnigcie; spadtby w ciemno$¢ jak martwy kloc, nie ustyszano by nawet krzyku... A jutro, w
droge na wyspy!... Ktoz by wiedziat?"

Wiozywszy krawat — matly gotowy motylek — Fleurissoire wzigt jeden mankiet 1 wsuwat go
na prawg reke; czynigc to, ogladal ze swojego miejsca jedng z czterech fotografii, ktore zdobity
przedzial, jaki§ nadmorski patac.

“Zbrodnia bez motywu — myslat dalej Lafcadio — c6z za klopot dla policji! Zreszta, na tej
przekletej skarpie ktokolwiek z sgsiedniego przedziatu moze zauwazy¢ otwieranie drzwiczek i1
widzie¢ koziotkujgcy cien Chinczyka. Przynajmniej firanki od korytarza sa zasunigte... Zreszta, nie
tyle wypadkow jestem ciekawy, ile samego siebie. Niejeden, ktory uwaza si¢ za zdecydowanego na
wszystko, w obliczu czynu cofnie si¢... Jakze daleko jest od wyobrazenia do faktu! I tak samo nie ma
si¢ prawa poprawienia ruchu jak w szachach. Ba, gdyby obliczy¢ wszelkie ryzyko, gra stracitaby
swoj urok!... A skarpa si¢ konczy. Jestesmy na moscie, zdaje si¢; jakas rzeka..."

Na tle szyby, obecnie czarnej, obrazy odbijaly si¢ wyrazniej. Fleurissoire pochylit sie, aby
sprawdzi¢ potozenie krawata.

“Tu, pod moja reka, ten podwdjny rygiel chodzi, dalibog! jeszcze tatwiej, nizbym przypuszczat.
Roztargniony jest, patrzy daleko przed siebie... Jezeli zdotam nie spieszac si¢ doliczy¢ do dwunastu,
zanim ujrz¢ we wsi jakie§ Swiatlo, tapir jest ocalony. Zaczynam: raz, dwa, trzy, cztery (wolno,
wolno!), piec, szes¢, siedem, osiem, dziewiec... Dziesig¢, Swiatto!..."

II

Fleurissoire nie wydat krzyku. Pchniety przez Lafcadia w obliczu rozwartej nagle przed nim
przepasci, zrobil szeroki gest, aby sie czego$ chwyci¢. Lewa reka chwytat sie gladkiej ramy
drzwiczek, podczas gdy — na wpot odwrdcony — zarzucit prawg rgke ponad Lafcadiem daleko
wstecz, miotajgc pod tawke, w kat wagonu, drugi mankiet, ktory wtasnie wktadat.

Lafcadio uczut, ze mu na kark spada ohydny szpon; spuscit gtlowe i1 pchnal drugi raz,
niecierpliwiej niz poprzednio: paznokcie przeoraty mu szyje; Fleurissoire zdotat si¢ juz tylko uczepié



kastorowego kapelusza, ktoéry pochwycit rozpaczliwie 1 ktory unidst z sobg padajac.

— A teraz zimnej krwi — rzekt sobie Lafcadio. — Nie trzaska¢ drzwiami, mogiby ktos$
ustysze¢ obok.

Z wysitkiem przyciggnat drzwiczki ku sobie, pod wiatr, potem zamknat je cicho.

“Zostawil mi swdj wstretny ptaski kapelusz, ktory za chwile kopnigciem nogi mialem wystac
za nim; ale zabrat mi moj, niech mu stuzy. Bardzo przezornie usungtem z niego inicjaty!... Ale zostata
firma magazynu, w ktorym nie zamawia si¢ co dzien kastorowych kapeluszy... Tym gorzej, picce
touchee... Niech mysla, ze to wypadek... Nie, skoro zamknatem drzwiczki... Zatrzyma¢ pociag?...
Ech, ech! Cadio, bez poprawek; wszystko jest tak, jak chciates.

Dowod, ze catkowicie panuje¢ nad sobg: sprawdze najpierw spokojnie, co przedstawia
fotografia, ktorg ten stary ogladatl przed chwila... Miramar! Nie mam najmniejszej ochoty zwiedzac
tego... Duszno tutaj".

Otworzyt okno.

“Bydle podrapato mnie. Krwawig... Bardzo boli. Trzeba troche wody; toaleta jest na koncu
korytarza na lewo. Wezmy drugg chustke".

Sciagnat z siatki walize i otworzyt ja na tawce, w miejscu, gdzie poprzednio siedziat.

Jesli si¢ z kim ming w korytarzu: spokoj!... Nie, serce mi juz nie bije. Idzmyz... A, jego
marynarka; mogg ja schowac tatwo pod moja. Papiery w kieszeni: bede miat zajegcie na reszte drogi".

Bylta to biedna wystuzona marynarka, brunatnego koloru, z rzadkiego, szorstkiego 1 pospolitego
sukna. Nie bez obrzydzenia Lafcadio zawiesit jg na wieszaku w ciasnej toalecie, gdzie si¢ zamknat:
po czym, pochylony nad miednicg, zaczat si¢ oglada¢ w lustrze.

Szyja byta w dwoch miejscach dos¢ brzydko porysowana; waska, czerwona smuga szta od
karku 1 konczyta si¢ nad lewym uchem; druga, krdtsza — proste zadrapanie — dwa centymetry ponad
tamtg, szla prosto do ucha, ktore naderwata trochg. Krwawito, ale mniej, nizby si¢ mogl obawiac;
bol, ktorego nie czut zrazu, odezwat si¢ dos¢ zywo. Zmaczat chustke, zmyt krew, po czym wypral
chustke.

“Nie powalatem sobie kotnierzyka — pomyslat poprawiajac odziez — wszystko dobrze".

Mial wyjs$¢; w tej chwili lokomotywa wydata gwizd; sznur §wiatet przemknat za matowa szyba
klozetu. Byta to Kapua. Wysia$¢ na tej stacji, tak bliskiej wypadku, 1 pobiec w ciemnos¢ po swoj
kapelusz... ta my$l olénita go. Zatowal bardzo swojego kapelusza, miekkiego, lekkiego,
jedwabistego, cieptego 1 chlodnego zarazem, nie gniotacego si¢, o tak dyskretnej elegancji. Ale
ponad wszystko brzydzit si¢ niezdecydowaniem i zachowat od wielu lat, niby talizman, kos¢ od

triktraka, ktéra swego czasu darowal mu Baldi; nosit ja zawsze przy sobie, miat ja w kieszeni
kamizelki:



Jezeli wyrzuce szes¢ — rzekt wyymujac kostke — wysiadam'".

Wyrzucit piec.

“Wysiadam 1 tak. Predko! Marynarka denata!... A teraz, moja waliza".

Pobiegt do przedziatu.

Och! Wobec dziwnosci faktu, jakze wykrzyknik wydaje si¢ bezuzyteczny! Im bardziej
zdumiewajace jest wydarzenie, tym prostsza bedzie moja opowies¢. Powiem tedy po prostu: kiedy

Lafcadio wrocit do przedziatu po walize, walizy juz nie byto.

Sadzit zrazu, ze si¢ pomylil, wyszedt na korytarz... Alez tak! Tutaj byl przed chwilg. Oto widok
Miramar... A wigc... Skoczyl do okna 1 zdawato mu si¢, ze $ni: na peronie, niedaleko jeszcze od
wagonu, waliza jego oddalata si¢ spokojnie w towarzystwie rostego jegomoscia, ktory unosit jg z
wolna.

Lafcadio chcial skoczy¢ za nim; gest, ktdry uczynil, aby otworzy¢ drzwiczki, stracit do jego nog
bragzowg marynarke,

“0, do licha! O, do licha! Jeszcze troche, a bytbym wpadt!... BadzZ co badz, ten filut bytby szedt
troche szybciej, gdyby przypuszczal, ze ja go moge goni¢. Czyzby widziat?..."

Kiedy sie pochylal naprzod, kropla krwi sptyneta mu po twarzy.

“Bierz licho walizg! Kostka dobrze powiedziata: nie powinienem wysiadac tutaj".

Zamknat drzwi 1 usiadt z powrotem.

“Nie mam zadnych papieréw w walizie, a bielizna nie jest znaczona; co6z ryzykuje?... Mniejsza:
trzeba siadac na statek mozliwie najszybciej; to bedzie moze troche mniej zabawnie, ale z pewnoscia
o wiele rozsadniej".

Tymczasem pociag ruszyt.

“Nie tyle walizy zatuje... ile kapelusza, ktdry bytbym chciat odzyska¢. Nie mySlmy juz o tym".

Nabil nowg fajeczke, zapalil, po czym, zapuszczajac reke w kieszen drugiej marynarki, wyjat
naraz list Arniki, karnet agencji Cooka 1 z0tta koperte, ktorg otworzyt.

“Trzy, cztery, pie¢, szesS¢ tysiecy! To nie interesuje uczciwego cztowieka". Whozyl z powrotem
banknoty do koperty, a koperte¢ w kieszen marynarki.

Ale kiedy w chwile pozniej obejrzat karnet Cooka, Lafcadio zdumiat si¢. Na pierwszej karcie
widniato nazwisko Julius Baraglioul".

“Czy ja oszalalem? — pomyslal. — Co za zwigzek z Juliusem?... Bilet skradziony?... Nie,



niemozliwe. Pozyczony, bez zadne; watpliwosci. Narobitem moze bigosu, ci starcy sg bardziej
poplatani, niz si¢ przypuszcza..."

Nastepnie, drzac z ciekawosci, otworzyt list Arniki. Wypadek stawat si¢ zbyt dziwny; Lafcadio
zaledwie mogl przyku¢ swoja uwage; zapewne, nie zdotal ustali¢ pokrewienstwa czy stosunkow
miedzy Juliusem a tym starym, ale zrozumiat bodaj jedno: ze Julius jest w Rzymie. Natychmiast
powziagl decyzje: ogarneta go gwaltowna che¢ ujrzenia brata, szalona ciekawos$¢ stania si¢
swiadkiem oddziatania catej przygody na ten spokojny 1 logiczny umyst.

“Postanowione! Dzi§ wieczor nocuj¢ w Neapolu, odbieram bagaz 1 jutro wracam pierwszym
pociagiem do Rzymu. To bedzie z pewnoscig mniej rozsadne, ale moze troche zabawniejsze".

I

W Neapolu Lafcadio stangt w hotelu koto stacji; wzigl ze sobg bagaz, poniewaz podrozni
zajezdzajacy bez bagazy s3 podejrzani, a jemu zalezato na tym, aby nie Scigga¢ uwagi; potem pobiegt
kupi¢ sobie pare przedmiotow toaletowych, ktorych mu brakowato, oraz kapelusz mogacy zastapic
ohydny kapelusz stomkowy (za ciasny zreszta na jego glowe), ktory mu zostawit w spadku
Fleurissoire. Chciat réwniez kupi¢ rewolwer, ale musiat odlozy¢ ten sprawunek do jutra, juz
zamykano sklepy.

Pociagg, ktérym chciat jecha¢ nazajutrz, odjezdzat wczesnie; przybywato si¢ do Rzymu na
Sniadanie...

Zamiarem jego bylo odszuka¢ Juliusa, dopiero kiedy pisma zaczng mowi¢ o zbrodni.
“Zbrodnia". To stowo wydawato mu si¢ raczej dziwne; a juz zupetnie niewtasciwe, w odniesieniu
do niego, stowo “zbrodniarz". Wolat juz “awanturnik", stowo rownie podatne jak jego kastorowy
kapelusz, ktorego rondo moégt wygina¢ wedle ochoty.

Poranne pisma nie pisaty jeszcze o wypadku. Lafcadio oczekiwal z niecierpliwoscig
wieczornych; pilno mu bylo zobaczy¢ Juliusa 1 czué, Zze rozpoczyna si¢ partia; na razie, w
oczekiwaniu, nudzit si¢ niby dziecko bawigce si¢ w chowanego, ktore nie chce oczywiscie, aby je
znaleziono, ale chce bodaj, aby go szukano. Byl to metny stan, ktorego nie znat jeszcze; 1 ludzie, o
ktorych ocierat si¢ na ulicy, wydawali mu si¢ dziwnie ptascy, niemili 1 wstretni.

Z nadejsciem wieczoru kupit “Corriere" u chtopca na Corso; potem wszedt do restauracji, ale
jakby na przekor i1 aby zaostrzy¢ swojg ciekawos¢, zmusit si¢ najpierw do spozycia obiadu,
zostawiajac gazete ztozong obok siebie na stole; potem wyszedt 1 znowuz na Corso, zatrzymujac si¢
przed oswietlong wystawg, rozwingt gazete. Ujrzal na drugiej stronicy stowa stanowigce tytut
kroniki:



ZBRODNIA, SAMOBOJSTWO... CZY WYPADEK

Potem odczytat te stowa, ktore podajemy w przektadzie:

Na stacji w Neapolu funkcjonariusze kolejowi znalezli w wagonie pierwszej klasy pociggu
przybytego z Rzymu ciemng meskq marynarke. W kieszeni marynarki otwarta zZolta koperta
zawieratla szes¢ banknotow po tysigc frankow; Zadnego innego papieru, ktory by pozwolit
utozsamic¢ wlasciciela marynarki. Jezeli zachodzi zbrodnia, nietatwo wyttumaczy¢ fakt, ze tak
znaczna suma pozostata w ubraniu ofiary; zdaje sie to wskazywacé co najmniej, ze zbrodnia nie
miata za pobudke kradziezy.

Zadnych $ladow walki nie dalo sie stwierdzi¢ w wagonie; ale odnaleziono pod tawkq
mankiet z podwojnym guzikiem wyobrazajgcym dwie kocie gtowy, polgczone z sobq poztacanym
tancuszkiem i wyciete w polprzezroczystym agacie, z rodzaju, ktory jubilerzy nazywajq “pierre de
lune".

Zarzgdzono energiczne poszukiwania wzdtuz toru.

Lafcadio zmigt dziennik.
Co! Teraz spinki Karoli! Ten starzec to istny dom schadzek.

Obrocit stronice 1 yjrzat pod “Ostatnig chwilg":

NAJSWIEZSZE

TRUP PRZY TORZE

Nie czytajac dalej, Lafcadio pobiegt do Grand Hotelu.

Wiozyt do koperty bilet, gdzie pod swoim nazwiskiem — Lafcadio Wluiki — nakreslit te
stowa: “zapytuje, czy hrabia Julius de Baraglioul nie potrzebuje sekretarza".

Po czym kazat oddac.



Lokaj przyszedt do Lafcadia do hallu i powiddiszy go przez korytarze wprowadzit do pokoju
hrabiego.

Na pierwszy rzut oka Lafcadio ujrzal w kacie pokoju porzucony egzemplarz “Corriere delia
Sera". Na stole, na srodku pokoju, duzy otwarty flakon wody ko-lonskie; wydzielat silny zapach.
Julius otworzyt mu ramiona.

— Lafcadio! Drogi chlopcze... jakzem rad, ze ci¢ widze!

Zburzone wtosy hrabiego bujaty na skroniach: zdawat si¢ wzruszony; trzymat w rece chustke
do nosa w czarne groszki i wachlowat si¢ nig.

— Jeste§ z pewnos$cig osobg, ktorej bym si¢ najmniej spodziewal, ale zarazem tg, ktora
najbardziej pragnatem oglada¢ dzi$§ wieczor. Czy to pani Karola powiedziata ci, ze jestem tuta;?

— Dziwne pytanie!

— No tak, bo wtasnie jg yjrzatem... Zreszta, nie jestem pewien, czy ona mnie widziala.
— Karola! Jest w Rzymie?

— Nie wiedziates?

— Przybywam w tej chwili z Sycylii 1 pan jest pierwsza osobg, ktorg widze. Tamtej osoby nie
pragne widziec.

— Wydata mi si¢ bardzo tadna.

— Nie jest pan wybredny.

— Chce powiedzie¢: bardziej niz w Paryzu.

— To egzotyzm; ale jezeli pan jest przy apetycie...

— Lafcadio, takie rozmowy sg migdzy nami nie na miejscu.

Julius chciat przybra¢ surowa mine, ale zdotat sie tylko skrzywié, po czym pod;at:

— Jak widzisz, jestem bardzo podniecony. Znajduje si¢ w zwrotnym punkcie swojego zycia.
Glowe mam w ogniu, czuj¢ w catym ciele jakis wstrzas, jak gdybym miat si¢ zmieni¢ w parg. Od
trzech dni, odkad jestem w Rzymie, Sciggniety tu kongresem socjologicznym, brn¢ ze zdumienia w

zdumienie. Twoje przybycie dobito mnie. Nie wiem juz, gdzie jestem.

Chodzit wielkimi krokami, zatrzymal si¢ przy stole, wzigt flakon, nalat na chustke strumien
wonnego ptynu, przytozyt kompres do czota, przytrzymat go.

— Mo6j mtody przyjacielu... pozwolisz, Ze ci¢ tak nazwe... Zdaje mi si¢, ze mam w garsci moja



nowa ksigzke! Sposéb — mimo 1z do$¢ drastyczny — w jaki wyrazate§ si¢ w Paryzu o “Dechu
wyzyn'", pozwala mi przypuszczac, ze nie bedziesz na nig obojetny.

Nogi jego wykonaty rodzaj piruetu, chustka spadta na ziemig; Lafcadio schylit si¢, aby ja
podnies¢, 1 podczas gdy si¢ schylat, uczul, jak reka Juliusa lekko ktadzie si¢ na jego ramieniu, tak jak
to zrobita niegdys reka starego Justusa Agenora. Lafcadio podniost si¢ z uSmiechem.

— Bardzo niedawno ci¢ znam — rzekt Julius — ale dzisiaj nie waham si¢ mowi¢ do ciebie jak
do...

Urwal.

— Shucham pana jak brat, panie de Baraglioul — odpart Lafcadio o$mielony — skoro pan
raczy mi to proponowac.

— Widzsz, Lafcadio, w srodowisku, w ktorym zyje w Paryzu, wsrod wszystkich tych, z
ktorymi przestaje: Swiatowcow, ksiezy, literatow, akademikow, nie znajduje, prawde mowiac,
nikogo, z kim bym mogt poméwic; chce powiedzie¢, komu bym mogt powierzy¢ nowe mysli, ktore
mnie pochtaniajg. Bo muszg ci si¢ przyzna¢, ze od naszego pierwszego spotkania moj punkt widzenia
catkowicie si¢ zmienit.

— A, to tym lepiej — rzekt impertynencko Lafcadio.

— Nie uwierzylbys, ty, ktory nie nalezysz do cechu, jak dalece blgdna etykieta tamuje
swobodny rozw¢j zdolnosci tworczych. Totez nic nie ma odleglejszego od moich dawnych powiesci
niz to, co obmyslam teraz. Wymagatem od swoich figur logiki 1 konsekwencji 1 aby jg im zapewni¢
tym skuteczniej, wymagatem jej najpierw od samego siebie; to nie byto naturalne. Raczej decydujemy
si¢ okaleczy¢ samych siebie niz by¢ niepodobni do wtasnego portretu, ktory stworzyliSmy sobie
kiedys; to idiotyczne; tak czynigc, ryzykujemy, ze mozemy sfalszowac to, co najlepsze.

Lafcadio wciaz si¢ usSmiechal oczekujac, do czego Julius zmierza, 1 z rozbawieniem poznajac
odlegte echa ich pierwszej rozmowy.

— Co6z ci powiem, Lafcadio? Pierwszy raz widze przed sobg wolne pole... Czy rozumiesz, co
znaczg te stowa: wolne pole?... Powiadam sobie, Ze juz bylo wolne; powtarzam sobie, ze jest nim
wcigz 1 ze dotad wigzaly mnie jedynie nieczyste wzgledy, kariera, publicznos¢, wzglad na
niewdzigcznych sedziow, od ktorych poeta daremnie oczekuje nagrody. Odtad buduje juz tylko na
sobie. Odtad oczekuje wszystkiego jedynie od siebie; oczekuje wszystkiego od szczerego cztowieka;
1 zadam wszystko jedno czego, skoro rownoczesnie przeczuwam obecnie w sobie najdziwniejsze
mozliwosci. Ostatecznie, to tylko na papierze, odwaze si¢ wiec da¢ im swobodny bieg. Zobaczymy!

Oddychat gteboko, odrzucat gtowe w tyl, podnosit topatke nieomal tak, jakby to juz byto
skrzydto, jak gdyby go juz dtawily nowe wzruszenia. Mowit beztadnie, ciszej:

— I skoro ci panowie z Akademii mnie nie chcg, dostarcze im niebawem stusznych powodoéw
odtrgcenia mnie; bo dotad ich nie mieli. Nie mieli ich.



Przy skandowaniu ostatnich stow glos jego stat si¢ nagle niemal ostry; urwat, po czym ciaggnat
spokojniej:

— Zatem, oto co planyj¢... Stuchasz mnie?

— Do samej gtebi duszy — rzekl $miejac si¢ wcigz Lafcadio.
— I podazasz za mng?

— Az do piekiet.

Julius zwilzyl na nowo chustke, usiadl w fotelu; na wprost niego Lafcadio siadt okrakiem na
krzesle.

— Chodzi o mtodego cztowieka, ktorego chce uczyni¢ zbrodniarzem.
— Nie widzg¢ trudnosci.
— O ho-ho! — rzekt Julius, ktéremu zalezato na trudnosci.

— Alez skoro pan jestes powiesciopisarzem, ktoz panu przeszkadza? Skoro si¢ daje bieg
fantazji, czyz nie moze 1$¢, gdzie jej si¢ podoba?

— Im bardziej to, co roje, jest niezwykle, tym bardziej musze dostarczy¢ motywow 1
wyjasnien.

— Nietrudno znalez¢ motywy zbrodni.

— Bez watpienia... ale wtasnie ja ich nie chcg. Nie chce motywu zbrodni; wystarczy mi
umotywowac zbrodniarza. Tak, chce go doprowadzi¢ do bezinteresownej zbrodni; do zagdzy zbrodni
catkowicie nie umotywowane;.

Lafcadio zaczat baczniej nastawiac ucha.

— WeZmy go bardzo mtodym; chce, zeby wykwint jego natury ujawniatl si¢ w tym, ze on dziata
zwlaszcza dla zabawy 1 ze woli zazwycza) przyjemnos¢ od korzysci.

— To moze nie jest zbyt pospolite... — zaryzykowat Lafcadio.

— Prawda? — rzekt Julius zachwycony. — Dodajmy, ze znajduje przyjemnos¢ w tym, aby
panowac nad soba...

— Az do obtudy...
— Zaszczepmy mu pasje ryzyka.

— Brawo! — rzekl Lafcadio, coraz bardziej rozbawiony. — Jezeli umie uzycza¢ ucha



demonowi ciekawosci, sadze, ze panski pupil jest kompletny.

W ten sposob, kolejno skaczac 1 wyprzedzajac si¢ nawzajem, robili wrazenie dwoch
bawigcych sie 1 przeskakujgcych si¢ kolejno chtopcow.

Julius: — Widze go najpierw, jak si¢ ¢wiczy; celuyje w drobnych szelmostwach.

Lafcadio: — Niejeden raz pytalem sam siebie, jakim cudem on nie popetnia ich wiecej.
Prawda, ze sposobnosci nastreczaja si¢ zazwyczaj jedynie tym, ktoérzy, bedac wolni od potrzeb, nie
daja si¢ skusic.

Julius: — Wolni od potrzeb; on nalezy do tej kasty, mowitem juz. Ale jego kusza jedynie te
okazje, ktore wymagaja niejakiej zrecznosci, chytrosci...

Lafcadio: — I ktére z pewnoscig narazajg go troche.

Julius: — Mowitem, Ze on si¢ kocha w ryzyku. Poza tym ma wstrgt do oszustwa; nie stara si¢
niczego sobie przywlaszczy¢, ale bawi go podstepnie przemieszcza¢ przedmioty. Wkiada w to
prawdziwy talent eskamotera.

Lafcadio: — Bezkarno$¢ osmiela go...

Julius: — Ale tez sprawia mu 1 zawod. Jezeli go nie ztapano, to znaczy, ze sobie obrat za tatwa
gre.

Lafcadio: — Podnieca si¢ do ryzykowniejsze;.

Julius: — Kaze mu rozumowac w ten sposob...

Lafcadio: — Czy pan jest pewny, ze on rozumuje?

Julius, ciggnac dalej: — Autor zbrodni zdradza si¢ przez potrzebe, ktora go do niej sktonita.

Lafcadio: — Powiedzielismy, ze on jest bardzo zreczny.

Julius: — Tak; tym zrgczniejszy, ze bedzie dziatat z zimng krwig. Pomysl tylko: zbrodnia,
ktorej nie uzasadnia ani nami¢tno$¢, ani potrzeba. Jego racja popelnienia zbrodni, to wtasnie
popetnic ja bez racji.

Lafcadio: — To pan uzasadnia jego zbrodnig, on jg po prostu popeinia.

Julius: — Nie ma zadnej racji posadzac o zbrodni¢ tego, kto ja popetnit bez racji.

Lafcadio: — Jest pan za subtelny. W punkcie, do ktdérego go pan doprowadzit, jest on tym, co
si¢ nazywa: cztowiek wolny.

Julius: — Na tasce pierwszej sposobnosci.



Lafcadio: — Pilno mi go ujrze¢ przy robocie. Co mu pan zaproponuje?

Julius: — Wiesz... wahatem si¢ jeszcze. Tak; az do dzi§ wieczora wahatem si¢... I nagle, w
rubryce ostatnich wiadomosci, dziennik przynosi mi najwierniej pozadany przyktad. Opatrznosciowa
historia! To okropne: wyobraz sobie, ze zamordowano mojego szwagra!

Lafcadio: — Jak to, ten maty staruszek w wagonie, to byt...

Julius: — Amedeusz Fleurissoire, ktéremu pozyczytem swojej karty, ktorego wsadzitem do
pociagu. Na godzine przedtem podjat szes¢ tysigcy frankow w banku, ze za$ miat je przy sobie, nie
tail przede mng swoich obaw; miat czarne mysli, powiedzmy, przeczucia. Otd6z w pociagu... ale
czytate§ dziennik.

Lafcadio: — Tylko tytut kroniki.

Julius: — Postuchaj, przeczytam ci. (Rozwingt “Corriere".) Ttumaczg:

Policja, ktora czynitla energiczne poszukiwania wzdtuz toru kolejowego miedzy Rzymem a
Neapolem, odkryta dzis po potudniu w wyschltym korycie Volturno, pie¢ kilometrow od Kapui,
ciato ofiary, do ktorej z pewnosciq nalezala marynarka znaleziona wczorajszego wieczora w
wagonie. Byt to cztowiek o skromnym wyglgdzie, lat okolo piecdziesieciu. (Wydawatl si¢ starszy,
niz byt.) Nie znaleziono przy nim zadnego dokumentu, ktory by pozwolit ustali¢ tozsamosé¢. (To mi
daje, na szczescie, czas odetchnaC.) Prawdopodobnie wyrzucono go z wagonu na tyle gwattownie,
Ze przeleciatl poprzez porecz mostu bedgcego w tym miejscu w naprawie i zastgpionego po prostu
belkami. (Co za styl!) Most wznosi si¢ o wiecej niz pietnascie metrow nad rzekq, smier¢ musiat
spowodowac upadek, bo ciato nie nosi sladu ran. Jest bez surduta, na lewej rece mankiet podobny
do tego, ktory znaleziono w wagonie, ale z brakujgcq spinkq. (Co tobie? — Julius zatrzymat si¢:
Lafcadio nie mégl wstrzymac¢ zywego gestu, bo przebiegta mu przez glowe mysl, ze spinke usunigto
po zbrodni. Julius czytal dalej:) Lewa reka kurczowo zaciskata miekki filcowy kapelusz...

— Filcowy!... chamy! — mruknat Lafcadio.
Julius podniodst oczy od dziennika.
— Co ciebie dziwi?

— Nic, nic. Niech pan czyta.

...migkki filcowy kapelusz, o wiele za duzy na jego glowe i ktory prawdopodobnie byt
kapeluszem napastnika, firmg¢ magazynu starannie wycieto w skorzanej podszewce, gdzie brakuje
kawatka o ksztalcie i wymiarach laurowego liscia...



Lafcadio wstal 1 pochylit si¢ za Juliusem, aby czyta¢ przez jego rami¢; a moze aby pokry¢
swoja blados¢. Nie mogl teraz watpic: ktos retuszowat jego zbrodnie, ktos si¢ w to wmieszatl, wycial
kawalek skory: zapewne 6w nieznajomy, ktory uniost jego walizg.

Tymczasem Julius czytat dale;:

. cozdaje sie wskazywac premedytacje w tej zbrodni. (Czemu wtasnie tej zbrodni? Moj
bohater mogt si¢ ubezpieczy¢ na wszelki wypadek...) Natychmiast po stwierdzeniu policyjnym,
trupa przewieziono do Neapolu, aby umozliwi¢ stwierdzenie tozsamosci. (Tak, wiem, ze oni tam
majg sposoby 1 zwyczaj przechowywania ciata bardzo dtugo...)

— Czy pan jest pewny, ze to jest on? (Glos Lafcadia drzat lekko.)
— Jakze! Czekatem go dzisiaj na obiad.
— Dat pan zna¢ policji?

— Jeszcze nie. Musze najpierw uporzadkowac trochg swoje mysli. Wtozywszy juz zatobe, pod
tym wzgledem przynajmniej (mam na mysli: wzgledem stroju) jestem spokojny; ale rozumiesz, ze
skoro raz si¢ rozejdzie nazwisko ofiary, musz¢ uprzedzi¢ calg rodzine, wysta¢ depesze, rozpisac
listy, zaja¢ si¢ klepsydrami, inhumacjg, musze si¢ uda¢ do Neapolu odebra¢ ciato... Och, drogi
Lafcadio, przez wzglad na ten kongres, na ktérym musze by¢ obecny, czy nie zechciatby$ przez
prokuracje przywiez¢ ciala w moim imieniu?

— Zobaczymy za chwile.

— O ile, badz co badz, nie zrobitoby to na tobie zbyt wielkiego wrazenia. Na razie oszczgdzam
mojej biednej szwagierce okrutnych godzin; z mglistych informacji dziennikow, jak mogtaby
przypuszczac¢?... Wracam do mego tematu: kiedy przeczytatem t¢ kronike, powiedzialem sobie tak:
znam motyw tej zbrodni, ktorg sobie wyobrazam tak dobrze, ktorg odtwarzam, ktorg widzg; znam
pobudke, ktora do niej sktonita; i wiem, ze gdyby nie bylo owej przynety szesciu tysiecy frankow,
zbrodnia nie bytaby si¢ spetnita.

— Ale przypusémy, ze...

— Tak, nieprawdaz; przypus¢my na chwile, ze nie bylo tych szesciu tysiecy frankow lub ze ich
Zbrodniarz nie wziat: 1 oto md; bohater.

Tymczasem Lafcadio wstal; podniost gazete, ktorg Julius upuscit, 1 obracajac kartke, rzekt:
— Widzg, ze pan nie przeczytat “Ostatniej chwili": ten zbrodniarz wtasnie nie wzigt szesciu

tysiecy frankow — rzekl Lafcadio mozliwie najspokojniej. — O, niech pan czyta: “To zdaje si¢
wskazywac, ze zbrodnia nie miata za pobudke kradziezy".



Julius chwycit gazete, ktorg mu podawat Lafcadio, przeczytat chciwie, po czym przesunat reka
przez oczy; usiadt, wstat gwattownie, stangl nad Lafcadiem i chwytajac go za obie rece, krzyczat:

— Nie miata za pobudke kradziezy! — 1 jakby w uniesieniu potrzasngt Lafcadiem jak
wsciekly. — Nie miata za pobudke kradziezy! Alez w takim razie...

Odepchnat Lafcadia, pobiegt na drugi koniec pokoju, wachlowat si¢, bit si¢ w czoto, wycierat
nos.

— Alez w takimrazie, do kata, ja wiem, ja wiem, czemu ten bandyta go zabit! Och, nieszczesny
przyjaciel! Och, biedny Fleurissoire! Wigc to, co mi mowit, bylo prawda! A ja go juz miatem za

wariata. Alez w takim razie to jest okropne.

Lafcadio, zdziwiony, czekal konca ataku; irytowat si¢ troche, zdawato mu si¢, ze Julius nie ma
prawa tak si¢ wymykac.

— Myslatem, ze wlasnie pan...

— Cicho siedz, nic nie wiesz. A ja, ktory trace tu z tobg czas na $miesznych hipotezach...
Predko, laske, kapelusz...

— Dokad pan pedzi...
— Do kata! Uprzedzi¢ policje!
Lafcadio stangt w progu.

— Niech mi pan najpierw wytlumaczy — rzekt nakazujgco. — Daje stowo, mozna by myslec,
7e pan oszalal.

— To przed chwilg bytem szalony. Budzg si¢ z mojego szalenstwa... Och, biedny Fleurissoire!
Och, nieszczegsny przyjaciel! Swigta ofiara! W sam czas $§mier¢ jego zatrzymuje mnie na drodze buntu,
bluznierstwa. Odkupito mnie jego poswiecenie. I ja si¢ Smiatem z niego!...

Znéw zaczat chodzi¢ po pokoju; po czym zatrzymujac si¢ nagle 1 stawiajgc laske 1 kapelusz
koto flakona wody kolonskiej na stole, stangt wprost przed Lafcadiem.

— Chcesz wiedzie¢, czemu bandyta go zabit?

— Sadzitem, ze bez motywu.

Na to Julius, wsciekty:

— Po pierwsze, nie ma zbrodni bez motywu. Pozbyto si¢ go, poniewaz posiadat tajemnice...

ktorg mi zwierzyl, tajemnice wazng; o wiele nawet zbyt wazng, jak dla niego. Bali si¢ go, rozumiesz?
Oto co!... Och, latwo c1 $miac sie¢, tobie, ktoremu obce sg sprawy wiary.



Po czym, blady, wyprostowany, dodat:

— Tajemnice t¢ odziedziczytem ja.

— Niech si¢ pan strzeze, teraz pana bedg si¢ bali.

— Widzisz wigc, ze muszg zaraz uprzedzi¢ policje.

— Jeszcze jedno pytanie — rzekt Lafcadio zatrzymujgc go znowu.

— Nie. Pozwo6l mu 1$¢. Spiesze si¢ straszliwie. Mozesz by¢ pewien, ze teraz ja jestem
przedmiotem tej ciaglej inwigilacji, ktora tak do rozpaczy przywodzita mego biednego szwagra;
mozesz by¢ pewien, ze wykonujg ja do tej chwili. Nie mozesz mie¢ pojecia, do jakiego stopnia ci
ludzie sg zreczni. Ci ludzie wiedzg wszystko, powiadam ci... Bardziej niz kiedykolwiek trzeba, abys
ty pojechat po ciatlo w moje miejsce... Przy dozorze, jakiego jestem przedmiotem, nie wiadomo, co
by sie¢ ze mng mogto stac. Prosze ci¢ o te przystuge, Lafcadio, drogi chtopcze. — Ztozyl rece, btagat.
— Nie mam w tej chwili glowy, ale zasiegne informacyj, tak iz bede ci mogt dostarczy¢ catkiem
formalnej prokuracji. Gdzie bede ci ja mégh postac?

— Dla wigkszej] wygody wezme pokd) w tym hotelu. Do jutra. Niech pan pedzi.

Pozwolil Juliusowi oddali¢ si¢. Wzbierat w nim straszliwy niesmak, niemal nienawis¢ do
siebie samego 1 do Juliusa; do wszystkiego. Wzruszyt ramionami, potem wyjat z kieszeni karnet
Cooka, wystawiony na nazwisko Baraglioul, a wyjety z marynarki Amedeusza, opart go na stole w
widocznym miejscu o flakon wody kolonskiej, zgasit §wiatlo 1 wyszedt.

v

Mimo wszystkich podjetych ostroznosci, mimo zalecen w urzedzie policji, Julius de Baraglioul
nie mogt zapobiec niedyskrecji dziennikow, ktore nie tylko rozgtosity jego powinowactwo z ofiarg,
ale wprost wymienity hotel, gdzie mieszkat.

W dodatku poprzedniego dnia hrabia przeszedl chwile osobliwego wzruszenia, kiedy
wrociwszy z urzedu okoto poinocy, znalazt w swoim pokoju potozony na widocznym miejscu bilet
Cooka, opiewajacy na jego nazwisko, a ktérym si¢ postuzyt Fleurissoire. Natychmiast zadzwonit;
stojac blady 1 drzacy w korytarzu, poprosit stuzacego, aby zajrzat pod 16Zko, bo nie §mial zajrze¢
sam. Pobiezne dochodzenie, ktore przeprowadzit na miejscu, nie doprowadzito do zadnego wyniku;
ale jak polega¢ na stuzbie wielkiego hotelu?... Mimo to, po nocy dobrze przespane; za
zaryglowanymi drzwiami, Julius obudzit si¢ w lepszym usposobieniu; teraz opiekowala si¢ nim
policja. Napisal szereg listow 1 depesz, ktdre zaniost sam na pocztg.



Kiedy wrocit, oznajmiono mu, Ze pytata si¢ o niego jaka§ dama; niec powiedziala nazwiska,
czeka w reading-room. Julius udat si¢ tam 1 z niemalym zdziwieniem zastat Karolg.

Nie w pierwszej sali, ale w drugiej, ustronniejszej, mniejszej 1 mniej osSwietlonej, Karola
siedziata przy bocznym stole; dla kontenansu przegladata niedbale album. Widzac wchodzacego
Juliusa, wstata, bardziej zawstydzona niz uSmiechni¢ta. Spod czarnego plaszczyka wygladatl stanik

ciemny, skromny, prawie dystyngowany; awanturniczy natomiast, mimo 1z czarny, kapelusz
charakteryzowat ja w sposob raczej podejrzany.

— Uzna pan to za wielkg SmialoS¢ z mojej strony, panie hrabio. Nie wiem, skad wzietam
odwage, aby si¢ zjawi¢ w tym hotelu 1 pyta¢ o pana; ale pan mi si¢ tak grzecznie uktonit wczoraj... A
przy tym to, co mam panu do powiedzenia, jest tak wazne...

Stata za stolem; Julius zblizyt si¢ pierwszy 1 przez stot podat jej bezceremonialnie reke.

— Czemu zawdzi¢czam przyjemno$¢ pani wizyty?

Karola spuscita glowe.

— Wiem, ze pana spotkat cios...

Julius zrazu nie zrozumiat, ale widzac, ze Karola wyciaga chustke 1 przyktada ja do oczu, rzekt:

— Jak to! Pani z kondolencj3?...

— Znatam pana Fleurissoire — odparta.

— Al

— Och! Od niedawna. Ale bardzo go lubitam. Byt taki uprzejmy, taki dobry. To nawet ja
datam mu te spinki do mankietow; wie pan, te, ktore opisano w gazecie; po tym zgadtam, ze to on.
Ale nie wiedziatam, ze to byt panski szwagier. Bardzo mnie to zdziwito 1 wyobraza pan sobie, jaka

mi to zrobito przyjemnos$¢... Och, przepraszam, nie to chciatam powiedziec...

— Niech si¢ pani nie wstydzi, droga pani; chce pani zapewne powiedzie¢, ze pani jest rada z
te] sposobnosci yjrzenia mnie.

Bez odpowiedzi Karola ukryta twarz w chusteczce; wstrzasneto ja tkanie. Julius czut si¢ w
obowiazku uja¢ jg za reke.

— 1 ja takze — rzekl nieco wzruszony — 1 ja takze, droga pani, prosz¢ mi wierzy¢... iz...

— Owego rana przed wyjazdem méwitam mu, zeby uwazat na siebie. Ale to nie bylo w jego
naturze. Byt zbyt ufny, pan wie.

— To byl swiety, droga pani, to byt Swigty — rzekt Julius z zapatem, wydobywajac rowniez
chustke.



— Czutam to! — wykrzykneta Karola. — W nocy, kiedy myslal, ze ja $pie, wstawat, kigkat
przy 16zku ...

To bezwiedne wyznanie do reszty zmacito spokoj Juliusa; schowatl chustke 1, zblizajac sie¢
jeszcze, rzekl:

— Niech pani zdejmie kapelusz, droga pani.

— Dzigkuje, nie zawadza mi.

— Ale mnie zawadza... Pozwoli pan...

Ale gdy Karola odsuwata si¢ wyraznie, opamigtat sie¢.

— Niech mi pani pozwoli si¢ zapyta¢, czy pani ma jakas$ osobliwg przyczyne do obaw?

—Ja?

— Tak; kiedy pani powiedziata memu szwagrowi, aby si¢ mial na baczno$ci, pytam si¢, czy
pani miata powody przypuszczac... Niech pani méwi szczerze: rano nigdy nie ma tu nikogo 1 nikt nie
moze nas ustysze¢. Czy pani kogo podejrzewa?

Karola spuscita glowe.

— Niech pani zrozumie, ze to mnie szczegdlnie obchodzi — ciggnat wielomowny Julius — 1
niech pani stara si¢ zrozumie¢ moje polozenie. Wczora) wieczor wrociwszy z urzedu, gdzie
poszedtem ztozy¢ zeznania, znajduj¢ w moim pokoju, na stole, na samym S$rodku stotlu, bilet
kolejowy, za ktorym ten biedny Fleurissoire podrozowat. Bilet byt na moje imig¢; te karty okrezne sg
scisle imienne, Zle zrobilem, zem mu jej pozyczyt, ale nie o to tutaj chodzi... W tym fakcie
odniesienia mi mojego biletu, cynicznie, do mojego pokoju, pod ostong mojej chwilowe;j
nieobecnosci, musz¢ widzie¢ wyzwanie, fanfaronade, niemal zniewagg... ktéra by mnie nie
wzruszala, rozumie si¢ samo przez si¢, gdybym nie miat stusznych przyczyn mniemac, ze mnie z kolei
oni majg na oku, a oto czemu: ten biedny Fleurissoire, pani przyjaciel, byt w posiadaniu sekretu...
straszliwego sekretu... sekretu bardzo niebezpiecznego... ktorego od niego nie zadatem... ktorego
wcale nie pragnaglem poznac... a ktory on z bardzo dotkliwg nierozwaga powierzyl mi. A teraz pytam
si¢ pani: czy pani wie, kto jest ten, ktory dla zdtawienia sekretu nie wahat si¢ posuna¢ do zbrodni?

— Niech si¢ pan uspokoi, panie hrabio; wczoraj wieczor oskarzytam go przed policja.
— Panno Karolo, spodziewatem si¢ tego po pani.

— Przyrzekl mi, ze mu nie zrobi nic ztego; powinien byt dotrzymac obietnicy, bytabym 1 ja
dotrzymata swojej. Teraz mam tego do$¢; moze mi zrobi¢, co mu si¢ podoba.

Karola zdradzata rosngce podniecenie. Julius okrazyt stot 1 zblizyt si¢ znéw do nie;j.

— Swobodniej porozmawiamy moze w moim pokoju.



— Och, proszg pana — rzekta Karola — powiedzialam juz panu wszystko, co mialam do
powiedzenia; nie chcialabym pana zatrzymywacé dtuze;.

Wciaz cofajac si¢ obeszta stot 1 znalazta si¢ blisko drzwi.

— Lepiej, abySmy sie rozstali teraz — odpart z godno$cig Julius, ktory chcial mie¢ zastuge
tego oporu. — Och, chcialem powiedzie¢ jeszcze: gdyby pojutrze przyszta pani ochota by¢ obecng na
pogrzebie, lepiej byloby, aby mnie pani nie poznawata.

Po tych stowach rozstali si¢, nie wymowiwszy nazwiska nie podejrzewanego Lafcadia.

Lafcadio wi6zt z Neapolu zwloki Amedeusza Fleurissoire. Jechaly zalobnym wozem, ktory
przyczepiono do pociagu, ale do ktorego Lafcadio nie uwazat za konieczne wsigs¢ sam. Badz co
badz, dla décorum, umiescit si¢ w przedziale niezupetnie najblizszym, bo ostatni wagon byt
wagonem drugiej klasy, ale przynajmniej tak blisko ciala, jak tylko pierwsza klasa pozwalala.
Wyjechawszy z Rzymu rano, miat wroci¢ tego samego dnia wieczor. Niechetnie przyznawat si¢ sam
przed soba do nowego uczucia, ktére niecbawem ogarneto jego dusze, niczego bowiem si¢ tak nie
wstydzil jak nudy, owej sekretnej choroby, od ktdrej beztroskie apetyty jego mtodosci, a potem
twarda konieczno$¢ ustrzegly go dotad. Opusciwszy swodj przedziat z sercem proznym nadziei 1
radosci, watesal sie wzdtuz korytarza, szarpany nieokreslong ciekawoscia i1 szukajgc wpotswiadomie
mysla, co by tu mozna podja¢ nowego 1 niedorzecznego. Wszystko zdawato si¢ niedostateczne jego
pragnieniu. Nie myslal juz o podrozy, uznajac niechgtnie, ze Borneo niezbyt go neci; tak samo reszta
Wioch; nie interesowaly go juz nawet nastepstwa jego przygody, wydawala musi¢ dzi$
kompromitujgca 1 glupia. Wsciekty byt na tego Fleurissoire, Ze si¢ lepiej nie bronit; buntowat si¢
przeciw tej mizernej fizys, bylby ja chcial wymazaé z pamigci.

Natomiast bylby chetnie ujrzat zucha, ktory zabrat jego walizg: bajeczny kawalarz!... T jak
gdyby go miat odnalez¢ na stacji w Kapui, wychylit si¢ z okna przebiegajac oczami pusty peron. Ale
czyzby go poznat? Widziat go tylko z tyhu, juz odleglego, oddalajacego sie w mroku... Szedt za nim w
wyobrazni nocg, jak dochodzi do tozyska Volturno, odnajduje wstretnego trupa, obdziera go i jakby
przez wyzwanie wycina w podszewce kapelusza — wlasnego kapelusza Lafcadia — kawalek skory
o ksztatcie 1 wymiarach laurowego licia, jak pisaty wytwornie gazety. Koniec koncow, Lafcadio byt
bardzo wdzigczny swemu rabusiowi, ze usungt ten “dowod rzeczowy" z adresem magazynu. Bez
watpienia, ten ograbiacz trupoOw sam miatl interes w tym, aby na siebie nie $cigga¢ uwagi, a jezeli
zamierzal mimo to postuzy¢ si¢ swoim dowodem, na honor, to mogtoby by¢ wcale zajmujace wejs¢ z
nim w uktady.

Byta juz prawie noc. Garson z wozu restauracyjnego przechodzit przez wagony, uprzedzajac



podroznych pierwszej 1 drugiej klasy, ze obiad czeka. Bez apetytu, ale przynajmniej wyrwany na
godzing ze swojej bezczynnosci, Lafcadio udat si¢ za paroma innymi, ale trzymajac si¢ dos¢ daleko
za mimi. Woz restauracyjny byl na przodzie. Wagony, ktére mijal Lafcadio, byly puste; tu 1 6wdzie
rozmaite przedmioty na tawkach oznaczaty miejsca osob jedzacych obiad; szale, poduszki, ksigzki,
gazety. Teczka adwokacka zatrzymata jego spojrzenie. Pewien, ze nikt nie idzie za nim, Lafcadio
zatrzymat si¢ koto przedziatu, potem wszedt. Zreszta, teczka nie interesowata go zbytnio, przepatrzyt
ja jedynie z obowigzku sumienia.

Na wewnetrznej kieszonce teczka nosita ten napis ztotymi literami:

DEFOUQUEBLIZE

WYDZIAL PRAWA W BORDEAUX

Zawierata dwie broszury o prawie karnym 1 sze$¢ numerow “Gazety Sadowe;j".

Jeszcze jakie$ bydto na kongres! Tfu!" — pomyslat Lafcadio, ktéry potozyt wszystko na swoim
miejscu, po czym dotaczyt si¢ do ogonka podroéznych udajacych si¢ do restauracji.

Watla dziewczynka i jej matka zamykaly pochod, obie w grubej zatobie; bezposrednio przed
nimi szedt pan w tuzurku, w cylindrze, z dlugimi 1 gladkimi wlosami i1 ze szpakowatymi
bokobrodami; zapewne pan Defouqueblize, wtasciciel teczki. Posuwano si¢ wolno, chwiejac sie w
rytm wstrzgsow pociggu. Na ostatnim zakrecie korytarza, w chwili gdy profesor miat si¢ zapusci¢ w
skorzang harmonijke, ktora tgczy jeden woz z drugim, silniejszy wstrzas zachwiat nim; aby odzyskac
rownowage, uczynit nagly ruch, ktory stracit mu pince-nez, zerwawszy sznureczek. Stalo si¢ to w
waskiej sionce, ktora tworzy korytarz przed drzwiami ustepu. Podczas gdy sie schylit w
poszukiwaniu swego “wzroku", pani 1 panienka przeszly. Przez par¢ chwil Lafcadio bawit si¢
wysitkami uczonego: 6w, komicznie zaklopotany, wodzit niespokojnie rekami po ziemi, ptywal w
abstrakcie, rzektoby si¢: niedotezny taniec niedzwiadka albo tez powrot do dziecinstwa 1 zabawa w
“sadzenie kapusty". No, Lafcadio, badz ludzki! Ulegnij swemu sercu, ktore nie jest zepsute. Przyjdz
na pomoc kalece. Podaj mu te nieodzowne szkietka, nie odnajdzie ich sam. Obraca si¢ do nich
plecami. Jeszcze troche, a rozdepce je... W tej chwili nowy wstrzas rzucit nieszczesliwym o drzwi
klozetu; cylinder ztagodzit uderzenie, zatamujac si¢ 1 wbijajac mu si¢ na uszy. Pan Defouqueblize
wydat jek, wyprostowat sie, odkryt gtowe. Tymczasem Lafcadio uwazajac, ze juz dosy¢ tej zabawy,
podnidst pince-nez, wrzucit je do kapelusza nieboraka, po czym uciekt uchylajac si¢ od
podzigkowan.

Obiad byt juz zaczety. Lafcadio usiadt obok oszklonych drzwi po prawej od przejscia, przy
stole z dwoma nakryciami; miejsce naprzeciw niego pozostato proézne. Po lewej od przejscia, na tej
samej wysokosci, wdowa z corkg zajmowata stolik na cztery nakrycia, z ktorych dwa byly wolne.

“Co za nuda panuje tutaj! — powiadal sobie Lafcadio; oboj¢tne jego spojrzenie §lizgato sie po



jedzacych, nie znajdujac twarzy, na ktorej mogtoby spocza¢. — Cate to bydto wywiazuje sie, niby z
monotonnej udreki, z tej zabawy, jaka jest zycie, skoro je dobrze wzig€... Jacyz oni Zle ubrani! Ale
gdyby byli nago, dopiero byliby szpetni! Umre przed deserem, jesli sobie nie kaze da¢ szampana".

Wszedt profesor. Widocznie umylt rece, powalawszy sobie palce przy szukaniu binokli; ogladat
paznokcie. Garson posadzit go naprzeciwko Lafcadia. Kelner obchodzit stoty. Nie méwiagc stowa,
Lafcadio wskazal na karcie Montebello Grand-Crémant w cenie dwudziestu frankow, podczas gdy
pan Defouqueblize zazadal butelki wody Saint-Galmier. Obecnie, trzymajagc dwoma palcami swoje
pince-nez, chuchat na nie lekko, po czym rogiem serwety przecierat szkta. Lafcadio przygladal mu
si¢, dziwit si¢ krecim oczom mrugajacym pod grubymi, zaczerwienionymi powiekami.

“Na szczgScie on nie wie, ze to ja mu wrdcitem wzrok! Jezeli zacznie mi dzigkowac,
natychmiast zmykam".

Kelner wrocil z wodg mineralng 1 z szampanem, ktory otworzyl najpierw 1 postawil miedzy
dwoma biesiadnikami. Zaledwie ta butelka zjawita si¢ na stole, kiedy Defouqueblize pochwycit ja 1,
nie rozrdzniajac, co to jest, nalat sobie peing szklanke, ktorg wypit duszkiem... Kelner juz czynit gest,
Lafcadio powstrzymat go ze Smiechem.

— Och, co ja takiego pij¢? — wykrzykngt Defouqueblize z okropnym grymasem.

— Montebello panskiego sgsiada — rzekl kelner z godnoscig. — A to jest panska butelka
Saint-Galmier. Prosze.

Podat mu drugg flaszke.

— Jestem w rozpaczy, prosz¢ pana... Mam tak lichy wzrok... Jestem, niech mi pan wierzy,
bardzo zawstydzony...

— llez zrobitby mi pan przyjemnosci, nie ttumaczac si¢ — przerwal Lafcadio — a nawet
przyjmujac drugg szklanke, jezeli pierwsza panu przypada do smaku.

— Niestety, musze si¢ panu przyznac, ze mi si¢ to wydalo okropne; nie rozumiem, doprawdy,
w jaki spos6b w moim roztargnieniu mogltem wypi¢ peing szklanke, tak mi si¢ chciato pic... Niech
mnie pan raczy objasni¢, prosze pana, czy to bardzo mocne, to wino?... Bo musze panu powiedzie¢,
ja nie pije nigdy nic procz wody... lada kropla alkoholu uderza mi natychmiast do glowy... Mgj Boze,
moj Boze, co si¢ ze mng stanie?... Moze bym ja zaraz wrocit do przedziatu?... Dobrze by mi zrobito

wyciggnac sie.

Uczynit ruch, jakby zamierzajac wstac.

— Niechze pan zostanie, drogi panie — rzekl Lafcadio, ktoéry zaczynat si¢ bawié. —
Przeciwnie, najlepiej pan zrobi jedzac cos 1 nie troszczac si¢ o to wino. Odprowadzg pana pdzniej,

jesli pan bedzie potrzebowat podpory; ale niech si¢ pan nie obawia; to, co pan wypit, nie upitoby ani
dziecka.

— Uspokaja mnie pan. Ale doprawdy, ja nie wiem, jak mam... czy mogg panu ofiarowac nieco



wody Saint-Galmier.
— Bardzo panu dzi¢kuje, ale niech mi pan pozwoli wole¢ mego szampana.
— A, doprawdy! To byt szampan! I... pan wypije to wszystko?
— Aby pana uspokoi¢.
— Jest pan bardzo uprzejmy; ale na panskim miejscu ja...

— Gdyby pan zjadt trochg! — przerwal Lafcadio jedzac sam i juz znudzony swoim sgsiadem.
Teraz jego uwaga skierowata si¢ na wdowe.

Z pewnoscig byla to Wloszka. Zapewne wdowa po oficerze. Co za skromno$¢ w ruchach! Co
za tkliwos¢ spojrzenia! Jakze czyste czoto! Jakie inteligentne rece! Co za elegancja w stroju, chociaz
tak prostym... Lafcadio, kiedy juz nie odczujesz w swoim sercu harmonii takiego akordu, oby twoje
serce w ogole przestato bi¢! Coérka podobna jest do matki; 1 jakaz szlachetno$¢, nieco powazna, a
nawet smutna, tagodzi juz nadmiar dziecigcego wdzieku! Z jakaz czuto$cig matka pochyla sie ku niej!
Och, wobec takich istot sam czart by skapitulowal; dla takich istot, Lafcadio, serce twoje
poswiecitoby sie z pewnoscig...

W tej chwili garson podszedt, aby zmieni¢ talerze. Lafcadio pozwolil zabra¢ swdj na wpol
pelny talerz, bo to, co ujrzat teraz, przejeto go naglym zdumieniem: wdowa, subtelna wdowa,
wychylita si¢ ku przej$ciu 1, podnoszac zwinnie spodnice, najnaturalniejszym ruchem odstonita
szkartatng ponczoche 1 nader ksztattng tydke.

Ta goraca nuta wybuchta tak nieoczekiwanie w tej powaznej symfonii... Czy on $nit?
Tymczasem garson przynidst nowe danie. Lafcadio miat sobie nabra¢, oczy jego skierowaty si¢ na
talerz, 1 to, co ujrzat, dobito go.

Tam, przed nim, najwyrazniej na srodku talerza, jak gdyby spadta nie wiadomo skad, wstretna i
rozpoznawalna w$érdd tysigca... nie watp o tym, Lafcadio: to spinka Karoli! Ta druga spinka, ktore;
brakowato u drugiego mankieta Amedeusza Fleurissoire. To jaki$ koszmar... Ale garson nachyla si¢ z
potmiskiem. Ruchem r¢ki Lafcadio oproznia talerz, stracajac brzydki klejnot na obrus; stawia talerz
na nim, nabiera sobie obficie, napetnia szklanke szampanem, ktory wypija natychmiast, napetnia
znowu... Bo jezeli cztowiek trzezwy ma wizje pijane... Nie, to nie byla halucynacja: styszy, jak
spinka chrzesci pod talerzem; podnosi talerz, bierze spinke, wsuwa j3 obok zegarka do kieszonki od
kamizelki, jeszcze maca, upewnia si¢, spinka jest tam, catkiem bezpieczna... Ale kto mu powie, w
jaki sposob zjawita si¢ na talerzu? Kto jg tam potozyt?... Lafcadio spoglada na pana Defouqueblize:
uczony je niewinnie ze spuszczonym nosem. Lafcadio chce mysle¢ o czym innym; patrzy znow na
wdowe, ale w jej gescie 1 stroju wszystko stato si¢ znéw przyzwoite, banalne; wydaje mu si¢ teraz
mniej tadna. Stara si¢ odtworzy¢ sobie jej wyzywajacy gest, czerwong ponczoche; nie moze. Stara
si¢ yrze¢ na nowo na swoim talerzu spinke; gdyby nie czul jej w kieszeni, z pewnoscig watpitby...
Ale w istocie, po co on wzigl t¢ spinke... nie nalezacg do niego. Ten instynktowny, niedorzeczny
gest... co za wyznanie, co za konfrontacja! Jak on si¢ zdradza przed tym cztowiekiem, kimkolwiek
jest — moze z policji — ktory go z pewnoscig obserwuje, sledzi... Wpakowat si¢ w te gruba



putapke, jak gtupiec. Czuje, ze blednie. Obraca si¢ nagle: za oszklonymi drzwiami przejscia nie ma
nikogo... Ale przed chwilg kto§ widziat go moze! Zmusza si¢ jeszcze do jedzenia, ale ze ztoSci zeby
jego $ciskajag sie. Nieszczesnik! Nie swojej zbrodni Zalyje, ale tego niewczesnego gestu... Co ten
profesor teraz si¢ do niego usmiecha?...

Defouqueblize skonczyt jes¢. Otart sobie usta, po czym, opartszy si¢ tokciami na stole 1 mnac
nerwowo serwetke, zaczal patrze¢ na Lafcadia. Szczegolny skurcz btadzit po jego wargach; w koncu,

jakby nie mogac wytrzymac:
— Czy wolno mi poprosi¢ pana o jeszcze trochg?
I wysungl niesmiato szklanke ku prawie proznej butelce.
Lafcadio, wyrwany ze swego niepokoju i szczesliwy z dywersji, nalal mu ostatnie krople.
— Trudno byloby wycisng¢ wigcej... Ale czy pan chce, zebym kazat dac jeszcze?
— W takim razie sadzg, ze wystarczytoby pot butelki.

Defouqueblize, juz wyraznie zawiany, stracit poczucie konwenansow. Lafcadio, ktory nie lekat
si¢ butelki 1 ktorego bawita naiwno$¢ sgsiada, kazat otworzy¢ druga flaszk¢ Montebello.

— Nie, nie, niech mi pan nie leje za duzo! — powiedzial Defouqueblize podnoszac chwiejaca
si¢ szklanke, ktorg Lafcadio napelniat. — To ciekawe, ze z poczatku wydawalo mi si¢ to takie zle.
Cztowiek robi sobie takie straszaki z wielu rzeczy, dopoki ich nie zna. Po prostu myslalem, ze pije
wode mineralng, wigc uwazatem, ze jak na wod¢ mineralng, to ma osobliwy smak, rozumie pan? To
tak, jakby panu nalano wody mineralnej, kiedy by pan chciat pi¢ szampana; powiedzialby pan: jak na
szampana to ma dziwny smak!...

Smiat sie z wlasnych stoéw, potem nachylit si¢ przez stot do Lafcadia, $miejacego si¢ rowniez,
1 rzekt poigltosem:

— Nie wiem, czego ja si¢ tak Smieje; to z pewnoscig skutek panskiego wina. Podejrzewam
nawet, ze ono jest mocniejsze, niz pan powiada. He! he! he! Ale pan mnie odprowadzi do wagonu;
przyrzekt mi pan, nieprawdaz? Bedziemy sami, a jezeli zachowam si¢ nieprzyzwoicie, pan bedzie
wiedziat czemu.

— W podrozy — zaryzykowat Lafcadio — to jest bez znaczenia.

— Och, panie — odpart profesor — czeg6z by cztowiek nie zrobit w zyciu, gdyby tylko mogt
by¢ pewny, Ze to jest bez znaczenia, jak pan powiada tak stusznie! Gdyby tylko by¢ pewnym, Ze to do
niczego nie zobowigzuje!... Ot, wie pan, cho¢by to, co panu méwi¢ w tej chwili — a to jest przecie
mysl bardzo naturalna — czy mysli pan, ze osmielitbym si¢ wyrazi¢ jg tak bez ogrodki, gdybysmy
byli na przyktad w Bordeaux. Powiadam w Bordeaux, bo ja w Bordeaux mieszkam. Znajg mnie tam,
szanuj3... Mimo ze niezonaty, wiode tam spokojne zycie, uprawiam szanowny zawod: profesor na
fakultecie prawa, tak, kryminologia poréwnawcza, nowa katedra... Rozumie pan, ze tam nie mam
swobody, na przyktad swobody upicia sie, ot tak, cho¢by przypadkiem. Zycie moje musi byé bez



skazy. Pomysl pan, gdyby ktory z moich uczniow spotkal mnie pijanego na ulicy!... Trzeba by¢
czcigodnym, 1 tak aby to nie robilo wrazenia przymusu; w tym sek! Nie trzeba, aby kto§ moégt
pomysle¢: “Pan Defouqueblize (to moje nazwisko) ostro si¢ trzyma!..." Trzeba nie tylko nie robi¢ nic
nieprzystojnego, ale jeszcze wpoi¢ w ludzi przekonanie, ze nie zrobitoby si¢ nic nieprzystojnego,
nawet majac pelng swobodg; Ze nie kryje si¢ w sobie czegos$ nieprzystojnego, co by si¢ domagato
upustu. Czy jeszcze zostato troche wina? Tylko pare kropel, md; drogi kompanie, pare kropel...
Podobnej sposobnosci nie znajdzie si¢ drugi raz w zyciu. Jutro w Rzymie na tym kongresie, ktory nas
zgromadzit, zastang¢ wielu kolegow, powaznych, wytresowanych, powsciggliwych, rownie
statecznych, jak bede 1 ja sam, z chwila, gdy z powrotem wdzieje swoja liberi¢. Ludzie nalezacy do
tak zwanego spoteczenstwa, jak ja albo pan, zobowigzani s3 wobec samych siebie do grania komedii.

Tymczasem obiad konczyt si¢; garson obchodzit sale, zbierajac wraz z rachunkami napiwki.

W miare jak si¢ sala oprozniata, gtos pana Defouqueblize stawat si¢ dzwigczniejszy; chwilami
akcenty jego niepokoity troche Lafcadia. Profesor ciggnat:

— A cho¢by nie spoleczenstwo, wystarczytaby ta grupa krewnych i przyjaciol, ktoérych nie
chcemy razi¢ nasza osoba. Naszej nieobyczajnej szczerosci przeciwstawiaja wlasny nasz obraz, za
ktory jestesmy tylko w polowie odpowiedzialni, ktéry nam si¢ wydaje czym$ blahym, ale ktory,
powtarzam panu, nieprzyzwoicie jest niweczy¢. W tej chwili to jest fakt: wymykam si¢ swojej
fizionomii, wychodz¢ z samego siebie... O, c0z za zawrotna przygoda! Cbéz za niebezpieczna
rozkosz!... Ale ja pana mecze?

— Bardzo mnie pan interesuyje.

— Gadam! Gadam... Coz pan chce! Nawet po pijanemu czlowiek zostaje profesorem: temat
pochtania mnie... Ale jezeli pan skonczyt jes¢, moze mi pan poda rami¢ i pomoze wrdci¢ do wagonu,
poki sie trzymam jeszcze. Boj¢ si¢, ze jezeli jeszcze troche tu zostang, wkrotce nie bede mogh wstac.

To moéwigc Defouqueblize wzigt rozmach, jak gdyby chcac wsta¢ z krzesta, ale natychmiast
opadl z powrotem 1 osuwajac si¢ na sprzatnigty juz stol, pochylony do Lafcadia, méwit dalej
sciszonym 1 jakby poufnym gtosem:

— Oto moja teza: czy pan wie, czego trzeba, aby z porzadnego czlowieka zrobi¢ tajdaka?
Wystarczy zmiana miejsca, zapomnienie! Tak, panie, luka w pamieci, a szczero$¢ wydostanie si¢ na
wierzch!... Przerwa w ciagglosci; proste przerwanie pragdu. Oczywiscie, nie moOwi¢ tego na swoich
wyktadach... Ale, méwigc miedzy nami, co za szansa by¢ bekartem! Pomysl pan tylko: ten, ktdrego
sama istota jest wybrykiem, zboczeniem z linii proste;...

Profesor znow podniost gtos: wlepial w Lafcadia dziwne oczy, ktdrych spojrzenie to metne, to
przenikliwe, zaczynato by¢ niepokojace. Lafcadio pytat teraz sam siebie, czy krotkowidztwo tego
cztowieka nie bylo udane: niemal poznawal ten wzrok. W koncu, bardziej nieswo6j, nizby chcial
przyzna¢, wstat 1 rzekl nagle:

— No, niech pan mi poda ramig¢, panie Defouqueblize. Wstawaj pan. Dosy¢ tej gadaniny.



Defouqueblize podniost si¢ z wysitkiem, chwiejac si¢ szli korytarzem az do przedziatu, gdzie
zostata teczka profesora. Defouqueblize wszedl pierwszy; Lafcadio usadowil go, pozegnat sie. Ale
ledwie si¢ odwrocil, kiedy na jego rami¢ zwalita si¢ potgzna dton. Obrdcit si¢ natychmiast.
Defouqueblize zerwat si¢ jednym susem... ale czy to byt jeszcze Delouqueblize, ten, ktory drwigcym,
wraz rozkazujgcym i1 tryumfalnym glosem wykrzyknat:

— Nie godzi si¢ tak szybko opuszczaé przyjaciela, panie Lafcadio LichowiektoskiL. Wigc tak!
Wiec to prawda! ChcieliSmy da¢ noge?

Z komicznego 1 zawianego profesora nie zostato juz nic w krzepkim 1 tegim chwacie, w ktorym
Lafcadio nie wahatl si¢ juz pozna¢ Protosa. Protos, rozrosty, szerszy, wspanialszy 1 — jak si¢
zdawalo — grozny.

— A, to ty, Protosie — rzekt tylko. — Wolg to. Meczylem si¢ z rozpoznaniem cig.

Bo mimo jej grozy Lafcadio wolal realno$¢ od dzikiego koszmaru, w ktorym szamotat si¢ od
godziny.

— Niezlem si¢ ucharakteryzowal, co?... Dla ciebie zadalem sobie tyle trudu... Ale po
prawdzie, to ty powinien by$ nosi¢ okulary; napytasz sobie w zyciu wiele kltopotow, jezeli nie
bedziesz lepiej rozpoznawat figlarzy.

Illez drzemigcych wspomnien obudzito w mysli Cadia to stowo “figlarz". Figlarz, w gwarze,
jaka Protos 1 on postugiwali si¢ wowczas, gdy byli razem na pensji, figlarz to byt cztowiek, ktory nie
dla wszystkich 1 nie zawsze miat jednaka twarz. Byty wedle ich klasyfikacji rozne kategorie figlarzy:
mniej lub wiecej wykwintne 1 godziwe, czemu przeciwstawiata si¢ jedna wielka rodzina
“skorupiakow", ktorych przedstawiciele pietrzyli si¢ od goéry do dotu drabiny spoteczne;.

Nasi dwaj kompani przyjmowali te pewniki: 1) Figlarze poznaja si¢ miedzy sobg. 2)
Skorupiaki nie poznaja figlarzy. — Lafcadio przypominat sobie teraz to wszystko; poniewaz byt z
natury chetny dla wszelkiej zabawy, uSmiechnat si¢. Protos ciagnat:

— Badz co badz, owego dnia szczesliwie si¢ trafito, zem si¢ tam znalazt, he¢?... To nie byt
moze zupetlny przypadek. Lubi¢ mie¢ oko na nowicjuszow: jakie to bywa pomystowe,
przedsigbiorcze, zalotne!... Ale taki mikrus za fatwo wyobraza sobie, ze moze si¢ obejs¢ bez rad.
Twoja robota diabelnie wymagata retuszow, moj chtopcze!... C6z za pomyst, zeby si¢ ustroi¢ w taki
kapciuch, kiedysi¢ idzie na robote? Majac adres magazynu na tym ‘“dowodzie rzeczowym',
przymkni¢to by ci¢ przed upltywem tygodnia. Ale ja mam serce dla starych przyjaciét i umiem tego
dowies¢. Czy wiesz, Cadio, Ze ja ci¢ bardzo kochalem? Zawsze mysSlatem, ze z ciebie si¢ co$ zrobi.
Przy twojej urodzie mozna by dla ciebie pusci¢ w ruch wszystkie kobiety 1 pociggna¢ w dodatku, pal
sze$¢, niejednego mezczyzne. Jakze sie ucieszytem, kiedym wreszcie dowiedzial sie czego$ o tobie 1
ustyszal, ze ty przyjezdzasz do Wtoch! Daj¢ stowo, pilno mi byto dowiedzie¢ si¢, co si¢ z tobg stato
od czasu, kiedy to si¢ chodzito do naszej starej. NiezZle jeszcze si¢ przedstawiasz, wiesz! Ha, ha! Nie
krzywdowata sobie nasza Karola!

Irytacja Lafcadia stawata si¢ coraz wyrazniejsza, wraz z jego wysitkiem, aby ja ukryc;



wszystko to wielce bawilo Protosa, ktoéry udawat, ze nic nie widzi. Wyjat z kieszeni kamizelki
skorzany krazek 1 przygladal mu sig.

— Elegancko wycigtem, ha?

Lafcadio bytby go udusit; Sciskatl piesci, paznokcie wpijaty mu si¢ w ciato. Tamten ciggnat
dalej jowialnie:

— To mi ustuga! To chyba warte szeSciu tysigcfrankéwek... ktorych — raczysz mi moze
powiedzie¢ czemu — nie zgarngtes?

Lafcadio skoczyl:
— Czy ty mnie bierzesz za zlodzieja?

— Stuchaj, malcze — odpart spokojnie Protos — wolg ci od razu szczerze powiedziec, ze ja
nie bardzo lubi¢ dyletantow. A potem, ze mng, wiesz, nie warto robi¢ fanfarona ani idioty. Zdradzasz
zdolnosci, nie przecze, wspaniate zdolnosci, ale...

— Przestan drwi¢ — przerwal Lafcadio nie wstrzymujgc juz gniewu. — Do czego ty
zmierzasz? Sfuszerowatem t¢ rzecz, czy myslisz, ze potrzeba mi to ttumaczy¢? Tak, masz bron
przeciwko mnie; nie bed¢ nawet rozwazal, czy byloby dla ciebie ostroznie uzy¢ jej. Chcesz, abym
odkupit ten kawatek skory. Dobrze wigc, gadaj! Przestan si¢ smiac¢ 1 gapi¢ si¢ tak na mnie. Chcesz
pienigdzy. Ile?

Ton Lafcadia byt tak zdecydowany, ze Protos cofngl si¢ nieco wstecz; ale opanowal si¢
natychmiast.

— 7Z wolna! Z wolna! — rzekt. — W czymze ja ci ublizylem? Rozmawia si¢, ot, migdzy
przyjaciotmi. Nie ma si¢ czego indyczy¢. Daje stowo, tys odmtodniat, Cadio.

Ale kiedy Protos prébowat go pogtaska¢ po ramieniu, Lafcadio oswobodzit si¢ gwaltownie.
— Siadajmy — rzekt Protos — lepiej nam bedzie rozmawiac.

Wsungt si¢ w kat obok drzwi wychodzacych na korytarz, i potozyt nogi na przeciwleglej
tawce.

Lafcadio pomyslat, Ze on chce mu zabarykadowac wyjscie. Z pewnoscig Protos byt uzbrojony.
Sam Lafcadio w tej chwili nie miat Zadnej broni. Pomyslat, ze w rgcznej walce uleglby z pewnoscia.
Nastgpnie, o ile przez chwile miat ochote ucieka¢, juz go ponosita ciekawos$¢, owa namigtna
ciekawo$¢, wobec ktorej nie wazyto dla niego nigdy nic, nawet jego osobiste niebezpieczenstwo.
Usiadt.

— Pieniedzy? Ale fe! — rzekl Protos. Wyjat z etui cygaro 1 podat rowniez Lafcadiowi, ktory
odmowil. — Dym ci moze przeszkadza?... No wigc, postuchaj mnie. — Zaciagnat si¢ kilka razy, po
czym dodat bardzo spokojny: — Nie, nie, Lafcadio, moj chtopcze; nie pieni¢dzy oczekuje od ciebie,



ale postuszenstwa. Widzg, moj maty (daruyj mi mojg szczero$¢), ze ty nie zdajesz sobie dobrze
sprawy ze swego potozenia. Trzeba je sobie jasno uprzytomnic¢; pozwol, ze ci w tym dopomogg.

Zatem, z tych ram spotecznych, ktore nas Sciskajg, pewien mtodzieniec chcial si¢ wyrwac;
mtodzieniec sympatyczny, nawet Scisle taki, jakich ja lubi¢: naiwny 1 uroczo bezposredni; bo nie
wtozyl w to, tak mi si¢ co§ widzi, wiele kalkulacji... Przypominam sobie, Cadio, ze w swoim czasie
bardzo bytes kuty w cyfrach, ale we wtasnych wydatkach nigdy nie chciates liczy¢... Krotko méwiace,
zycie skorupiakow mierzi cig; niech si¢ temu dziwi kto inny niz ja... Co mnie dziwi natomiast, to ze ty
przy swojej inteligencji mogte§ mysle¢, Cadio, 1z mozna sobie tak po prostu wyj$¢ z jednego
spoteczenstwa, a rownoczesnie nie wpas¢ w drugie; lub ze jakie$§ spoleczenstwo moze si¢ oby¢ bez
praw. Lawless, pami¢tasz; czytaliSmy to gdzie$: Two hawks in the air, two fishes sivimming in the

sea not more lawless than we ... Jaka to pickna rzecz, literatura! Lafcadio, mdj przyjacielu, naucz
si¢ prawa figlarzy.

— Mogltbys by¢ moze tresciwszy.

— Po co si¢ spieszy¢? Mamy czas. Ja wysiadam az w Rzymie. Lafcadio, moj przyjacielu,
zdarza si¢, ze zbrodnia umknie si¢ zandarmom; ot6z, wythumacze ci, czemu my jesteSmy sprytniejsi od
nich: bo my gramy o nasze zycie. Tam, gdzie policja chybia, nam udaje si¢ czasami. Do kro¢set! Sam
chciates$, Lafcadio; rzecz si¢ stata, i juz nie mozesz si¢ wymkng¢. Wolatbym, abys mi byl postuszny,
bo — widzisz — byloby mi naprawde przykro wydac starego druha policji; ale co poczac¢? Odtad
zalezysz od niej albo od nas.

— Wyda¢ mnie to znaczy wyda¢ samego siebie...
— Myslatem, ze bedziemy rozmawiali powaznie...

Zrozum wigce, Lafcadio: policja przymyka buntownikow, ale — we Wloszech zwtaszcza —
chetnie uktada si¢ z figlarzami. “Uktada si¢", sadzg, ze to jest wtasciwe stowo. Ja jestem po trosze z
policji, mdj chtopcze. Mam oko. Pomagam do utrzymania porzadku. Nie dziatam: kaze dziatac.

No, dosy¢! Przestan wierzga¢, Cadio. Moje prawo nie ma w sobie nic okropnego. Przesadnie
wyobrazasz sobie rzeczy: taki naiwny 1 taki impulsywny! Czy myslisz, ze to juz nie przez
postuszenstwo 1 nie dlatego, ze ja tak chciatem, wzigle§S przy obiedzie z talerza spinke panny
Venitequa? Och, ten niebaczny gest, jakiz byt idylliczny? Biedny Cadio! Dosy¢ sobie nawymyslates
za ten maly gest, nieprawdaz? Najpaskudniejsze to, ze nie ja jeden go widzialem. Ba! Nie tam sobie
glowy; garson, wdowa 1 dziecko nalezg do sitwy. Przemili ludzie. Od ciebie tylko zalezy znalez¢ w
nich przyjaciot. Lafcadio, moj przyjacielu, badz rozsadny; poddajesz si¢?

Moze przez nadmierne zaklopotanie Lafcadio postanowil sobie nie mowic. Siedzial sztywno z
zaci$nigtymi ustami, z oczami utkwionymi prosto przed siebie. Protos ciggnat wzruszajac ramionami:

— Zabawny facet! A w rzeczywistosci taki gietki!... Ale juz bylbys$ sie¢ moze zgodzit, gdybym
ct od razu powiedzial, czego si¢ po tobie spodziewamy. Lafcadio, moj przyjacielu, rozprosz mojg
watpliwos¢: czy to ci si¢ wydaje naturalne, abys ty, ktorego opuscitem tak biednym, nie zgarnal
sze$ciu tysiecy frankow, ktore los ci rzucit do stop?... Starszy pan de Baraglioul umari, jak mi



mowita panna Venitequa, nazajutrz po dniu, w ktérym hrabia Julius, jego godny synalo, ztozyt ci
wizyte; 1 wieczorem tego dnia puscile$ kantem panne Venitequa. Od tego czasu twoje stosunki z
hrabig Juliusem staty si¢, na honor, bardzo serdeczne; czy zechcesz mi wytlumaczy¢ czemu?...
Lafcadio, moj przyjacielu, swojego czasu wiedziatem o twoich licznych wujaszkach; od tego czasu
twdj rodowod mocno si¢ zabaraglioulit!... Nie, nie gniewaj sie, zartuj¢. Ale c6z chcesz, co mamy
przypuszczac?... Chyba ze wprost zawdzigczasz panu Juliusowi swoja obecng zamozno$¢; co —
pozwo6l sobie powiedzie¢c — przy twojej urodzie, Lafcadio, wydatoby mi si¢ o wiele
skandaliczniejsze. Tak czy owak, 1 co badz bysS nam pozwolit przypuszcza¢, Lafcadio, moj
przyjacielu, sprawa jest jasna i twdj obowigzek rysuje si¢ wyraznie: wykonasz maty szantazyk na
panu de Baraglioul. Nie ciskaj si¢, prosze. Szantaz to jest zdrowa instytucja, konieczna do
podtrzymania obyczajow. O, c6z! opuszczasz mnie?...

Lafcadio wstal.

— Ech, pozwdl mi wreszcie przej$¢! — wykrzyknal okraczajac Protosa; ten wyciggni¢ty na
dwoch taweczkach w poprzek przedziatu, nie uczynit Zadnego gestu, aby go zatrzymac. Lafcadio,
zdziwiony, ze go nie zatrzymujg, otworzyt drzwi na korytarz 1 odchodzac rzekt:

— Nie uciekam, nie boj si¢. Mozesz mie¢ na mnie oko; ale wszystko inne raczej niz stucha¢ cie
dtuzej... Daruj mi, ze wolg¢ od ciebie policje. 1dz, uprzedz ja; czekam.

VI

Tego samego dnia wieczorny pocigg przywidzt z Mediolanu panstwa Antyméw: poniewaz
jechali trzecig klasg, dopiero po przybyciu ujrzeli hrabing de Baraglioul 1 jej starsza corke, ktorych
przywi0zt z Paryza sleeping car tego samego pociggu.

Na kilka godzin przed zatobng depesza hrabina otrzymata list od meza; hrabia opowiadal
wymownie o wielkiej przyjemnos$ci, jakg mu sprawito niespodziane spotkanie si¢ z Lafcadiem;
oczywiscie, nie bylo tam najmniejszej aluzji do owego potbraterstwa, ktore w oczach Juliusa stroito
w tak perwersyjny urok mtodego cztowieka. Julius, wierny rozkazowi ojca, nie wyjasnit sytuacji
zonie, tak samo jak nie wyjasnil jej z Lafcadiem; ale pewne aluzje, pewne niedomowienia
dostatecznie objasnity hrabing; a nawet nie jestem bardzo pewny, czy Julius, ktéremu brakto
rozrywek w mieszczanskim trybie jego zycia, nie zrobit sobie zabawy z tego, aby krazy¢ dokota
skandalu 1 opala¢ sobie o niego palce. Tak samo nie jestem pewny, czy obecnos¢ Lafcadia w Rzymie,
nadzieja ujrzenia go, nie odegrata pewnej — moze znacznej roli w postanowieniu Genowefy, ktdra
zdecydowala si¢ towarzyszy¢ matce.

Julius wyszedt po panie na kolej. Zabrat je szybko do Grand Hotelu, pozegnawszy si¢ prawie
natychmiast z Antymami, ktorych mial spotka¢ nazajutrz w orszaku zatobnym. Ci udali si¢ na via di



Bocca di Leone, do hotelu, gdzie zajechali za pierwszym swoim pobytem.

Matgorzata przywiozta powiesciopisarzowi dobre nowiny: jego wybor nie przedstawiat juz
zadnych watpliwosci; przedwczoraj kardynat André zawiadomit ja nieoficjalnie, iz kandydat nie
potrzebuje nawet powtarza¢ swoich wizyt; Akademia przychodzi do niego sama, z otwartymi
ramionami; czekajg na niego.

— Sam widzisz! — moéwita Malgorzata. — Co ja ci méwitam w Paryzu? Wszystko przychodzi
na czas. Na tym swiecie wystarczy umie¢ czekac.

— I nie zmienia¢ si¢ — odparl z namaszczeniem Julius niosgc reke matzonki do ust 1 nie
widzac, ze wlepione wen spojrzenie corki nabrzmiewa wzgarda. — Wierny tobie, swoim mys$lom,
swoim zasadom. Wytrwalos$¢ jest najkonieczniejsza cnotg.

Juz oddalato si¢ od niego wspomnienie jego najnowszego skretu, oddalata si¢ wszelka mysl
inna niz prawomyslna, wszelki inny projekt niz obyczajny. UsSwiadomiony obecnie, odnalazt si¢ bez
wysitku. Podziwial t¢ subtelng konsekwencje, mocg ktorej duch jego zboczyl na chwile z drogi. To
nie on si¢ zmienit, to papiez.

“Przeciwnie, co za stato$¢ mojej mysli — powiadat sobie — co za logika! Najtrudniejsze, to
wiedzie¢, czego si¢ trzymac. Biedny Fleurissoire przyptacit zyciem to, ze zajrzat za kulisy.
Najprostsze — kiedy si¢ jest prostym cztowiekiem — to trzymac¢ si¢ tego, co si¢ wie. Ten wstretny
sekret zabit go. Swiadomo$¢ wzmacnia jedynie silnych... Mniejsza! Szczesliwy jestem, ze Karola
uprzedzita policje; to mi pozwoli duma¢ swobodniej... Badz co badz, gdyby Antym wiedziat, ze nie
prawdziwemu Ojcu Swigtemu zawdziecza swoje niedole i swoje wygnanie, co by to byta za
pociecha dla tego biedaka! Co za pokrzepienie w wierze! Co za ulga!... Jutro po pogrzebie pomowig
znim".

Pogrzeb ten nie $ciagnat ttuméw. Trzy powozy jechaty za karawanem. Padal deszcz. W
pierwszym powozie Blafaphas jako przyjaciel towarzyszyl Arnice (skoro si¢ zatoba skonczy, ozeni
si¢ z nig z pewnoscig). Oboje wyjechali zPauprzedwczoraj. Opusci¢ wdowe w jej zgryzocie,
pozwoli¢ samej podjac t¢ dluga podroz, tej mysli Blafaphas nie mogt nawet znie$¢! Ludzkie jezyki!
Mimo Ze nie nalezy do rodziny, Blafaphas przywdziat Zzalobe; ktoryz krewny mogiby sie réwnac z
takim przyjacielem! Ale przybyli do Rzymu zaledwie od kilku godzin, przegapiwszy jakie$
potaczenie.

W ostatnim powozie siedziata pani Armand-Dubois z hrabing 1 jej corka; w drugim hrabia z
Antymem Armand-Dubois.

Nad grobem Amedeusza nikt nie czynit Zzadnych aluzyj do jego nieszczesliwej przygody. Ale
wracajac z cmentarza Julius de Baraglioul, znalaztszy si¢ na nowo sam z Antymem, zaczat:



— Przyrzektem ci interweniowaé w twojej sprawie u Ojca Swietego.
— Bog mi $wiadkiem, Ze ci¢ o to nie prositem.

— To prawda; oburzony ne¢dzg, w jakiej ci¢ zostawil Koscidl, stluchatem jedynie glosu
wtlasnego serca.

— Bog mi $wiadkiem, zem si¢ nie skarzyt.

— Wiem!... Wiem!... Dosy¢ mnie nairytowales swoja rezygnacja! A nawet, skoro do tego
wracamy, powiem ci, drogi Antymie, ze mniej w tym widz¢ swietosci niz dumy i ze, kiedym cig
widzial ostatni raz w Mediolanie, nadmiar tej rezygnacji wydal mi si¢ o wiele blizszy buntu niz
prawdziwej pobozno$ci. Po prostu uczutem si¢ zaniepokojony w mojej wierze. Boég nie zadal od
ciebie az tyle, u diabta! Mowmy szczerze: twoje zachowanie si¢ razito mnie.

— Twoje, moge ci rowniez wyzna¢, zasmucito mnie, moj bracie. Czyz nie ty wlasnie
zagrzewate$ mnie do buntu!...

Julius podniecony odpart:

— Dostatecznie stwierdzilem to sam 1 pokazatem to drugim w calym ciggu swojej kariery, ze
mozna by¢ doskonatym chrzes$cijaninem, nie lekcewazac zarazem godziwych korzysci zwigzanych z
pozycja, w jakiej Bogu spodobato si¢ nas pomiesci¢. Twojemu zachowaniu si¢ zarzucatem wtasnie
to, ze przez swojg afektacje silito si¢ jak gdyby zawstydzi¢ mnie.

— Bog mi swiadkiem, Ze...

— Ech! Nie zaklinaj si¢ ciggle! — przerwal znow Julius. — Bog nie ma tu nic do roboty.
Kiedy ci méwie, ze twoja postawa byta bliska buntu... rozumiem przez to: mojego buntu; 1 to wtasnie
ci zarzucam: to znaczy, ze znoszac pokornie niesprawiedliwo$¢ pozwalasz innym buntowacé si¢ za
ciebie. Bo ja nie dopuszczatem, aby Kosciot mogt nie by¢ w porzadku, a twoje zachowanie si¢ mimo
przeciwnych pozoréw zawierato wlasnie krytyke Kos$ciota. Postanowitem tedy poskarzy¢ si¢ za
ciebie. Ujrzysz niebawem, jak bardzo miatem racje si¢ oburzac.

Julius, ktérego czoto okryto si¢ potem, utozyt cylinder na kolanach.
— Moze okno otworzy¢?
I Antym spuscil uprzejmie szyb¢ po swej stronie.

— Znalazlszy si¢ tedy w Rzymie — podjat Julius — postaratem si¢ o audiencje¢. Uzyczono mi
jej. Osobliwy sukces mial uwienczy¢ moje kroki.

— A! — rzekt obojetnie Antym.

— Tak, drogi bracie. Bo o ile nie uzyskatem faktycznie nic z tego, o co miatem prosic,
wyniostem przynajmniej z mojej audiencji pewnoS$C... stawiajacg naszego Ojca Swigtego poza



wszelkimi zelzywymi przypuszczeniami, jakie tworzyliSmy pod jego adresem.

— Bog mi §wiadkiem, ze nigdy nie postato mi w glowie nic zelzywego dla Ojca Swietego.

— Ale mnie postato za ciebie. Widziatem twojg krzywde, oburzatem sie.

— Do rzeczy, szwagrze. Czy widziales papieza?

— Ot6z nie! Nie widziatem papieza — wybuchnat wreszcie Julius — natomiast posiadtem
tajemnice, tajemnice watpliwg zrazu, ale ktora niebawem, przez $mieré naszego drogiego
Amedeusza, miata znalez¢ nagle potwierdzenie; sekret straszliwy, zdumiewajacy, ale w ktorym twoja
wiara, drogi Antymie, bedzie mogla zaczerpna¢ otuche. Wiedz tedy, ze papiez nie jest winien
niesprawiedliwosci, ktorej padtes ofiara.

— Nigdy o tym nie watpitem.

— Antymie, stuchaj mnie dobrze. Nie widziatem papieza, bo nikt nie moze go widzie¢. Ten,
ktory obecnie siedzi na tronie apostolskim, ktorego Kosciot stucha 1 ktory ogtasza wyroki; ten, z
ktorym méwitem, stowem, papiez, ktdérego si¢ oglada w Watykanie, papiez, ktorego widziatem, n1 e
jest prawdziwy.

Na te stowa Antym zaczat si¢ trza$¢ od poteznego Smiechu.

— Smiej sie, $miej — odpart Julius urazony. — Ja tez $miatem sie zrazu. Gdybym sie byt
mniej $miat, nie zamordowano by Amedeusza. Och, §wigty nasz przyjaciel! Serdeczna ofiara!...

Gtos Juliusa zamart w tkaniu.

— Powiedz no? Czy to jest serio to, co mi tu bajesz?... Och!... och!... och!... —wotat Armand-
Dubois, ktoérego patos Juliusa niepokoit. — Bo, koniec koncow, trzeba by wiedzie¢...

— Dlatego ze chcial wiedzie¢, Amedeusz zginat.

— Bo, ostatecznie, jezeli ja plungtem na swoj majatek, na swoje stanowisko, na swojg wiedze,
jezelim si¢ zgodzit, aby ze mnie zadrwiono... — ciggnagt Antym, coraz bardziej podniecony.

— Powiedzialem ci: za wszystko to prawdziwy w niczym nie odpowiada; ten, ktory z ciebie
zadrwit, to kukta Kwirynatu.

— Mam wierzy¢ w to, co mi powiadasz?
— Jezeli mnie nie wierzysz, uwierz temu biednemu megczennikowi.

Obaj jechali jaki§ czas w milczeniu. Przestalo padac; promien przedart si¢ przez chmure.
Wsrdd lekkich wstrzasnien pow6z wjezdzal do Rzymu.

— W takim razie wiem, co mi pozostaje — odpart Antym stanowczym glosem. — Ja was



urzadze!
Julius wzdrygnat sig.
— Drogi Antymie, niepokoisz mnie. Ani chybi narazisz si¢ na klatwe.
— Czyja? Jezeli to falszywy papiez, mamto w...

— A ja myslatem, Zze tym sekretem wleje w twoje serce nieco pociechy — rzekt Julius
wstrzasniety.

— Zartujesz? A kto mi reczy, czy Fleurissoire, przybywszy do Raju, nie odkryje takze, Ze jego
Pan Bog tez nie byt prawdziwy?

— Stuchaj, drogi Antymie, ty bredzisz! Jak gdyby mogto by¢ dwoch! Jak gdyby mogt by¢ inny.

— Stuchaj! Tobie dobrze mowic, ktory dla niego nic nie porzucites; ty, ktéremu wszystko —
prawdziwe czy falszywe — wychodzi na korzysc¢... Ech, zatrzymaj powdz, trzeba mi powietrza!

Wychylajac si¢ z powozu, dotkngl laska ramienia woznicy 1 kazat zatrzymac. Julius chciat
wysigs$¢ razem z nim.

— Nie! Zostaw mnie. Ustyszatem juz do$¢, aby wiedzieé, co robi¢. Zachowaj reszt¢ do swojej
powiesci. Co do mnie, pisze jeszcze dzi§ do Wielkiego Mistrza Zakonu 1 od jutra podejmuje swoje
kroniki naukowe w “Dépeche". Pobawimy sig.

— Jak to! Ty kulejesz? — rzekt Julius zdziwiony, widzac, ze Antym na nowo utyka.

— Tak, od kilku dni wrécity mi dawne bole.

— Al Teraz wszystko jest jasne! — rzekt Julius, ktdry nie patrzac za oddalajagcym sie¢, cofnat
si¢ w gtab powozu.

vl

Czy Protos miat zamiar wyda¢ Lafcadia policji, jak mu tym grozit?

Nie wiem: wypadki dowiodly zreszta, ze nie miat on pomi¢dzy panami z policji samych
przyjaciot. Uprzedzeni poprzedniego dnia przez Karole, zastawili na vicolo dei Vecchierelli putapke;
znali od dawna dom 1 wiedzieli, Zze najwyzsze pietro posiada tatwg komunikacje z domem sgsiednim,



ktorego wyjscie rowniez obstawili.

Protos nie lekat si¢ szpiclow; oskarzenie nie byto mu grozne, aparat sprawiedliwosci tez nie;
wiedzial, ze nietatwo mu czego§ dowies¢, nie mial na sumieniu zadnej konkretnej zbrodni, same
przestepstwa tak drobne, ze umykaty si¢ dowodom. Totez nie przerazit si¢ zbytnio, kiedy zrozumiat,
7e jest osaczony; a zrozumiat to bardzo szybko, majac osobliwy wech w rozpoznawaniu szpiclow
pod wszelkim przebraniem.

Zaledwie nieco zmieszany, zamknal si¢ zrazu w pokoju Karoli, czekajac jej powrotu. Nie
widzial Karoli od czasu zamordowania Amedeusza; pragnat poprosi¢ jej o rade 1 zostawi¢ niektore
wskazoéwki w razie prawdopodobnej blokady.

Tymczasem Karola, postuszna woli Juliusa, nie pojawila si¢ na cmentarzu; nikt nie widziat, ze
ukryta za mauzoleum asystowala pod parasolem z daleka smutnej ceremonii. Czekata cierpliwie,
pokornie, az poblize §wiezego grobu opustoszeje; ujrzata tworzacy si¢ orszak, Juliusa odchodzacego
z Antymem, powozy oddalajace si¢ w drobnym deszczyku. Wowczas zblizyta si¢ do grobu, wyjeta
spod stanika wielki bukiet astrow 1 ztozyta go z boku, z dala od bukietow rodziny; po czym stata
dhugo na deszczu, nie patrzagc na nic, nie myslac o niczym i ptaczac w braku modlitwy.

Kiedy wrocita na vicolo dei Vecchierelli, poznata na progu dwie niezwykte figury, ale nie
zrozumiata, czemu dom jest strzezony. Pilno jej byto ujrze¢ Protosa; nie watpigc, ze on jest morderca,
nienawidzita go teraz...

W kilka chwil pdzniej policja przybiegla na jej krzyki; za p6zno, niestety! Wsciekty, ze go
wydata, Protos udusit Karolg.

To si¢ dziato okoto potudnia. Wieczorne dzienniki juz podaty t¢ wiadomos¢; ze za$ znaleziono
przy Protosie wykr6j skorki z kapelusza, podwdjna jego wina nie ulegata dla nikogo watpliwosci.

Tymczasem Lafcadio zyl do wieczora w stanie metnego oczekiwania czy obawy, moze nie
policji, ktorg zagrozit mu Protos, ale samego Protosa lub nie wiadomo czego, przed czym nie starat
si¢ juz broni¢. Owladneto nim niezrozumiate odretwienie, ktore bylo moze tylko zmeczeniem; dat za

wygrang.

Poprzedniego dnia widzial Juliusa tylko chwile, kiedy ten, po przybyciu neapolitanskiego
pociagu, zgtosil si¢ po ciato; potem dtugo chodzit na oslep po miescie, aby znuzy¢ rozpacz, jaka po
owe] rozmowie w wagonie pozostawito mu uczucie wtasnej zaleznosci.

Mimo to wiadomos$¢ o aresztowaniu Protosa nie przyniosta Lafcadiowi ulgi, jakiej by mogt sie
spodziewac¢. Mozna by rzec, ze uczul zawod. Dziwny cztowiek! Im bardziej stanowczo odtracit
wszelka materialng korzy$¢ zbrodni, tym bardziej nierad byt si¢ wyzu¢ z jakiegokolwiek ryzyka tej
partii. Nie uznawal, aby mogla skonczy¢ si¢ tak predko. Chetnie — jak to niegdys$ czynit w szachach



— datby wiezg for przeciwnikowi; 1, jak gdyby wypadki zapewnialy mu nagle zbyt tatwa wygrang 1
pozbawiaty calg gre uroku, czul, Ze nie bedzie miat spokoju, o ile dalej nie posunie wyzwania.

Zjadt obiad w sasiedniej trattoria, aby nie musie¢ si¢ ubiera¢ we frak. Wkrotce potem,
wrociwszy do hotelu, ujrzal przez oszklone drzwi restauracji hrabiego, siedzacego przy stole w
towarzystwie zony 1 corki. Uderzyta go pickno$s¢ Genowety, ktorej nie widzial od pierwszej wizyty.
Siedziat dtugo w palarni, czekajac konca obiadu, kiedy mu dano zna¢, ze hrabia wrocit do swego
pokoju i ze go oczekuje.

Wszedt. Julius de Baraglioul byt sam; zdjat frak 1 wlozyl marynarke.

— No 1 co! Morderca jest pod kluczem — rzekt podajac mu reke.

Ale Lafcadio nie ujat tej reki. Stat we wnece drzwi.

— Jaki morderca? — spytal.

— Morderca mojego szwagra, u licha!

— Morderca panskiego szwagra to ja.

Powiedzial to bez drzenia; nie zmieniajgc tonu, nie znizajac glosu, bez gestu, w sposob tak
naturalny, ze Julius nie od razu zrozumial. Lafcadio musial powtorzyc¢.

— Nie zaaresztowano, powiadam panu, mordercy panskiego szwagra, dla tej prostej
przyczyny, ze morderca panskiego szwagra to ja.

Gdyby Lafcadio miat wyglad srogi, moze Julius bytby si¢ zlgkl; ale wyraz jego twarzy byt
dziecinny. Wydawal si¢ nawet jeszcze mtodszy niz za pierwszym razem, kiedy go spotkat Julius;
spojrzenie jego bylo réwnie jasne, glos rownie czysty. Zamknat drzwi, ale stat oparty o nie. Julius
osunat si¢ na fotel koto stotu.

— Moje biedne dziecko! — rzekt zrazu — mow ciszej!... Co tobie si¢ dzieje? Jakim cudem
moglbys to zrobic?

Lafcadio spuscit gtowe, juz zalujac tego, co powiedzial.

— Czyz mozna wiedzie¢? Zrobitem to bardzo szybko, podczas gdy mi przyszta ochota to
zrobic.

— Cos$ ty miat przeciw Amedeuszowi, temu zacnemu cztowiekowi, tak petnemu cnot?

— Nie wiem... Nie wygladal szczesliwie... Jak pan chce, abym panu wyttumaczyl to, czego nie
umiem wyttumaczy¢ samemu sobie?

Rosto miedzy nimi przykre milczenie, ktore stowa ich przerywaty naglymi zrywami, po czym
milczenie zamykato si¢ jeszcze glgbsze; wowczas stychac¢ bylo fale banalnej muzyki neapolitanskiej



ptynace z wielkiego hotelowego hallu. Paznokciem matego palca — zaostrzonym i bardzo dtugim —
Julius zdrapywat matg plame stearyny na serwecie. Nagle spostrzegl, ze ten pigkny paznokie¢ jest
zlamany. Byto to poprzeczne pgkniecie, ktore ¢mito w catej szerokosci karminowa barwga kaboszona.
Jak sie¢ to stato? I jakim cudem zaraz tego nie spostrzeglt? Jak badz si¢ rzeczy miaty, zto byto nie do
naprawienia: nie pozostawato Juliusowi nic, jak tylko obcig¢ paznokie¢. Odczut to jako zywa
przykros¢, bo bardzo dbat o swoje rece, a specjalnie o ten paznokie¢, ktory wyhodowatl z wolna 1
ktory podkreslat wytworng lini¢ palca. Nozyczki byty w szufladzie toalety; Julius miat juz wstac 1 1§¢
po nie, ale trzeba by bylo przejs¢ koto Lafcadia; peten taktu, odtozyt delikatng operacje na pdznie;.

— I... co zamierzasz uczyni¢ teraz? — rzekl.

— Nie wiem. Moze oddac¢ si¢ w rece policji. Zostawiam sobie noc do namystu.

Julius opuscit reke na fotel, patrzat przez chwile na Lafcadia, po czym zniechecony westchnat:

— A ja zaczynalem ci¢ kochac!...

Bylo to powiedziane bez ztej intencji. Lafcadio musial to zrozumie¢. Ale mimo iz
nieSwiadome, stowa te byly niemniej okrutne 1 ugodzily go w serce. Podnidst glowe, tezac sie
przeciw grozie, ktora mu nagle $cisneta gardto. Popatrzat na Juliusa: “Czy to naprawde ten, ktdrego
wczoraj czutem si¢ prawie bratem?" — powiadal sobie. Wodzil oczami po pokoju, w ktorym

przedwczoraj, mimo swojej zbrodni, mogt rozmawia¢ tak wesoto; flakon wody kolonskiej stat
jeszcze na stole, prawie pusty...

— Shuchaj, Lafcadio — podjat Julius — twoje potozenie nie wydaje mi si¢ calkiem stracone.
Domniemany sprawca zbrodni...

— Tak, wiem, ze go aresztowano — przerwat sucho Lafcadio. — Zatem pan mi radzi, abym
pozwolit oskarzy¢ w swoje miejsce niewinnego?

— Ten, ktorego nazywasz niewinnym, zamordowat wtasnie kobiete, ktdrg nawet znasz...
— To mi daje wolng reke, nieprawdaz?

— Nie méwie $cisle tego, ale...

— Dodajmy, ze to byl wilasnie jedyny cztowiek, ktory mégt mnie zadenuncjowac.

— Sam widzisz, ze rzecz nie jest beznadziejna.

Julius wstal, skierowat si¢ do okna, poprawit faldy portiery, wrocil, po czym pochylony
naprzdd, z rgkami skrzyzowanymi na grzbiecie fotela, rzekt:

— Lafcadio, nie chciatbym ci¢ wypusci¢ stad bez jakiejs rady. Od ciebie jedynie zalezy —
jestem o tym przekonany — zosta¢ znow uczciwym cztowiekiem i zaja¢ miejsce w spoteczenstwie, o
tyle przynajmniej, o ile urodzenie ci na to pozwala... Kosciot przyjdzie ci z pomocg. No, chlopcze,
troche odwagi: 1dz si¢ wyspowiadac.



Lafcadio nie mogt wstrzyma¢ usmiechu.

— Rozwazg panskie zyczliwe slowa. — Zrobit krok naprzdd, po czym dodat: — Bez
watpienia woli pan nie dotyka¢ reki mordercy. Ale chciatbym jednak podzigkowac panu za jego...

— Dobrze juz, dobrze — rzekt Julius z serdecznym i1 odleglym gestem. — Badz zdrow, moj
chtopcze. Nie §miem ci powiedzie¢: do widzenia. Jednakze, gdybys w przysztosci...

— Na razie, nie ma mi pan nic do powiedzenia?
— Nic juz na teraz.

— Zegnam pana.

Lafcadio sktonit si¢ powaznie 1 wyszedt.

Wroécit do swego pokoju, o pietro wyzej. Na wpot rozebrany rzucit si¢ na tozko. Wieczor byt
bardzo goracy, noc nie przyniosta ochtody. Okno bylo na osciez otwarte, ale zaden podmuch nie
wzruszat powietrza; dalekie kule elektryczne na placu Termdéw, od ktorego dzielity hotel ogrody,
napetniaty pokoj btekitnym i megtnym $wiattem, jakby plynacym z ksiezyca. Lafcadio chciat zebraé
mysli, ale owladneto nim dziwne odrgtwienie; nie myslat ani o swojej zbrodni, ani o sposobach
ocalenia si¢; probowat jedynie nie stysze¢ juz okrutnych stow Juliusa: “Zaczynatem cie kochac..."
Jezeli on nie kocha Juliusa, czyz te stowa warte sg jego tez? Czy naprawde dlatego ptakat?... Noc
byta tak stodka... Miat uczucie, ze wystarczytoby mu tylko podda¢ sie, aby umrze¢. Siggnat do karafki
z wodg przy 167ku, zmoczyt chustke 1 przylozyt jg na serce, ktdre go bolato.

“Zaden napdj tego $wiata nie orzezwi juz tego wyschlego serca!" — powiadal sobie,
pozwalajac tzom sptywaé az na wargi, aby smakowac ich gorycz. W uszach dzwigczaty mu wiersze,
ktore wyczytat nie wiadomo gdzie i1 ktorych nie umiat sobie przypomniec:

My heart aches: a drowsy numbness pains

*
My senses...

Zasnat.

Czy on $ni? Czy nie styszal pukania do drzwi? Drzwi, ktdrych Lafcadio nigdy nie zamykat na
noc, otwarty si¢ cicho, aby przepusci¢ delikatny biaty ksztatt, posuwajacy si¢ naprzod. Styszy stabe
wolanie:

— Lafcadio... czy jeste$ tu, Lafcadio?

Na wpot uspiony, Lafcadio poznaje jednakze ten glos. Ale czy jeszcze watpi o realnosci tak



uroczego zjawiska? Czy boi si¢, aby jedno stowo, jeden gest nie sptoszyty go?... Milczy.

Genowefa de Baraglioul, ktorej pokoj znajdowat si¢ obok pokoju ojca, styszata mimo woli
calg rozmowe miedzy ojcem a Lafcadiem. Nieznosny Igk popchnat ja do pokoju mtodego cztowieka,
a kiedy jej wotanie pozostato bez odpowiedzi, wowczas przekonana, ze Lafcadio si¢ zabil, rzucita
sie w strong t0zka 1 padta szlochajac na kolana.

Podczas gdy tak kleczata, Lafcadio podniost sig, przechylit si¢ ku niej, nie Smiejac wszelako
przylozy¢ jeszcze warg do pigknego czota blyszczacego w cieniu. Wowczas Genowefa uczuta, ze
cala jej wola zapada si¢; cofajac wstecz to czoto, ktore juz piescit oddech Lafcadia, widzac obrone
przed nim juz tylko w nim samym, rzekta:

— Migj lito$¢ nade mng, przyjacielu moj!

Lafcadio opanowat si¢ natychmiast, usuwajgc si¢ od niej 1 odpychajac ja réwnoczesnie,
szepnat:

— Niech pani wstanie, panno de Baraglioul! Niech pani wyjdzie! Ja nie jestem... ja nie moge
juz by¢ pani przyjacielem.

Genowefa wstala, ale nie odeszta od tozka, gdzie znajdowat si¢ na wpoél lezac ten, ktorego
miata za umartego. Z tkliwoscig dotykajac plongcego czota Lafcadia, jakby dla upewnienia sie, ze on
zyje, moéwila don:

— Alez, drogi, ja styszalam wszystko, co§ ty mowit ojcu. Czy nie rozumiesz, ze ja dlatego
przychodzg?

Podnoszac si¢ nieco na t6zku, Lafcadio patrzal na nig. Rozplecione wlosy spadaly jej na
ramiona, cata twarz byla w cieniu, tak ze nie widziat wyraznie jej oczu, ale czul, Ze go obejmuja
spojrzeniem. Jak gdyby nie mogac znies¢ stodyczy tego spojrzenia, ukryt twarz w dtoniach:

— Och, czemuz ci¢ spotkatem tak pdzno! — jeknal. — Za co$ ty mnie pokochata! Czemu tak
mowisz, kiedy nie jestem juz wolny ani godny twojej mitosci!

Zaprzeczyta smutno:

— Do ciebie, Lafcadio, przychodze, nie do innego. Do ciebie, zbrodniarza. Lafcadio! llez razy
wymawiatam w westchnieniu twoje imi¢ od owego pierwszego dnia, w ktorym ukazates mi si¢ jako
bohater, zanadto nawet zuchwaty... Trzeba, abys to wiedziat teraz: w sekrecie przyrzektam si¢ tobie,
od chwili gdy ci¢ ujrzatam, jak sie poSwigcasz w sposob tak wspaniaty. Co6z si¢ stato od tego czasu?
Czy to mozebne, abys ty zabit? Cos$ ty z siebie zrobit?

Lafcadio potrzasnagl gtowa bez odpowiedzi. Ona mowita:

— Czyz nie styszatam z ust ojca, ze tamtego uwieziono? Bandyte, ktdry zabit... Lafcadio, poki
jeszcze czas, uciekaj; jedz, jeszcze tej nocy. Jedz!



Na to Lafcadio:
— Juz nie mogg — szepnat.

Wiosy Genowefy dotykaly jego rak; chwycit je, przycisnagt namig¢tnie do oczu, do warg. —
Ucieka¢! Czy to ty mui radzisz? Ale gdziez ty chcesz, abym teraz uciekal? Gdybym nawet umknat
policji, nie ucieklbym przed samym sobg... A przy tym ty by§ mng gardzita, gdybym uciekt.

— Ja! Gardzi¢ tobg, drogi md;...

— Zytem nie$wiadomy; zabitem jak we $nie; to koszmar, w ktérym od tego czasu szamoce
sig...

— Z ktorego ja cie chce wyrwac! — krzykneta.
— Po co mnie budzi¢, jezeli mam si¢ obudzi¢ zbrodniarzem...
Chwycil jg za ramig:

— Czy nie rozumiesz, ze bezkarnos¢ budzi wstret we mnie? Co mi zostaje teraz, jesli nie oddac
si¢ w ich rece, skoro wzejdzie dzien.

— Bogu trzeba ci si¢ odda¢, nie ludziom. Gdyby ojciec nie byt ci juz powiedziat tego, ja bym
ci powiedziata teraz: Lafcadio, rzeczg Kosciota jest wyznaczy¢ ci kare¢ 1 pomdc ci odnalezé spoko;j
poprzez skruche.

Genowefa ma racj¢ 1 z pewnoscig Lafcadio nie miatby przed sobg nic lepszego niz to wygodne
poddanie si¢; uczuje to predzej lub pdzniej, 1 to, Zze inne wyjscia sg zamkniete... Szkoda, ze to ten flak
Julius pierwszy mu to poradzit!

— Co ty mi za lekcje recytuyjesz? — rzekl wrogo. — Czy to ty mowisz do mnie w ten sposob?

Puszcza ramie, ktore przytrzymywal, odpycha ja 1 podczas gdy Genowefa usuwa si¢, on czuje
w sobie — wraz z metng uraza do Juliusa — rosnacg potrzebe odwrdcenia Genowefy od jej ojca,
sciggnigcia jej nizej, blizej siebie; spusciwszy oczy, ujrzat jej bose stopy w lekkich jedwabnych
pantofelkach.

— Nie rozumiesz, Ze ja nie wyrzutOw sumienia si¢ bojg, ale...

Wyszedt z t6zka; odwraca si¢ od niej; idzie do otwartego okna; duszno mu; przyciska czoto do
szyby, a ptongce dtonie do chtodnego zelaza balkonu; chcialby zapomnieé, Ze ona jest tam, Ze on jest

przy niej...

— Panno de Baraglioul, uczynita pani dla zbrodniarza wszystko, na co mtoda panna z dobre;j
rodziny moze si¢ wazy¢; nawet troche wigcej; dziekuje pani z calego serca. Lepiej, aby mnie pani
zostawita teraz. Niech pani wraca do swego ojca, do swoich zwyczajoéw, do swoich obowigzkow...
Zegnam panig. Kto wie, czy pania ujrze jeszcze kiedy? Pomysl pani, ze jezeli sie wydam jutro, to



dlatego aby si¢ czu¢ troche mniej niegodnym uczucia, jakie mi pani okazuje. Pomysl, Ze... Nie! Nie
zblizaj sig... Czy myslisz, ze uscisk dtoni wystarczylby mi?

Genowefa stawitaby czoto gniewowi ojca, opinii Swiata 1 jego wzgardzie, ale wobec tego
lodowatego tonu Lafcadia jest bez sity. Czyz on nie rozumie, ze skoro przyszta w ten sposob, w nocy,
mowi¢ z nim, wyzna¢ mu swg mitos¢, 1 jej takze nie brak rezolucji ani odwagi, 1 ze jej mitos¢ warta
jest moze czego$ wigcej niz podzigki?... Ale jak mu powiedzie¢, ze 1 ona takze do tego dnia miotata
si¢ niby we §nie — we $nie, z ktérego wydzierata si¢ chwilami jedynie w szpitalu, gdzie posrod
biednych dzieci, opatrujac ich prawdziwe rany, miata czasami uczucie, ze ma wreszcie kontakt z
jakas realno$cig — w marnym $nie, w ktorym poruszali si¢ koto niej rodzice 1 wznosity si¢ wszystkie
mizerne konwencje ich §wiata, 1 ze nie byta zdolna bra¢ serio ich gestow, tak samo jak ich pogladow,
ambicyj, zasad, tak samo jak ich osob. Coz dziwnego, ze Lafcadio nie wzigt na serio Amedeusza
Fleurissoire... Czy to mozliwe, aby si¢ tak rozstali? Mitos¢ popycha Genowefe, rzuca ja ku niemu.
Lafcadio chwyta ja, przyciska, okrywa jej blade czoto pocatunkami...

Tu zaczyna si¢ nowa ksigzka.
O, namacalna prawdo zadzy! Ty odpychasz w cien majaki mojej wyobrazni.

Opuscimy naszg par¢ kochankéw w godzinie piania koguta, kiedy barwa, ciepto 1 zycie swigca
wreszcie tryumf nad nocg. Lafcadio podnosi si¢ nad uspiong Genowefa. Jednakze nie na pigkng twarz
kochanki, nie na czoto jej zwilzone potem, powieki z pertowej masy, gorace rozchylone wargi,
doskonate piersi, zmeczone cztonki, nie na to wszystko spoglada — ale przez szeroko otwarte okno
patrzy na Swit, w ktorym drzy drzewo w ogrodzie.

Niedlugo bedzie juz czas, aby go Genowefa opuscita; ale on czeka jeszcze; stucha, pochylony
nad nig, poprzez jej lekki oddech, metnego hatasu miasta, ktore juz otrzasa si¢ z odrgtwienia. W
oddali brzmi w koszarach pobudka. Jak to! Wyrzec si¢ zycia? Dla zdobycia szacunku Genowety,

ktorg ceni troche mniej od czasu, jak ona kocha go troche wigcej, czyz Lafcadio mysli jeszcze o tym,
aby si¢ wydac?
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* Dapprima importa... (w}.) — Najpierw nalezy wiedzieé, kto to jest.
" Ma chi sa...? (wh.) — Ale kto wie, czy Zyje jeszcze?...
* Importa di domesticare... (Wt.) — Trzeba oswoié si¢ z nowym zamystem

* It is... (ang.) — Pora spusci¢ statek na wode.



* Compte rendu de la Délivrance de Sa Sainteté Léon XIII emprisonné dans les cachots du Vatican
(Raport o wyzwoleniu Jego Swigtobliwosci Leona XIII, uwigzionego w lochach Watykanu) — Saint-
Malo imprimerie Y. Billots, rue de ['Orme, 4/1893 (przypis autora).

* Plastyczny Karton Rzymski — oznajmiat katalog — wynalazek stosunkowo Swiezy, ktérego
tajemnice posiada firma Blafaphas, Fleurissoire i Léwichon, zastepuje z wielkq korzysciq inne
imitacje kamienia, ktorych braki wykazata az nadto dobrze praktyka. Nastgpowal opis rozmaitych
modelow (przypis autora).

* Is fecit... (fac.) — Zrobit ten, kto z tego korzysta.

* — Tylko jeden jest na to $rodek. Jedna jedyna rzecz moze uleczy¢ nas od samych siebie. — Tak —
rzektem — ale $cisle biorac nie o to chodzi, jak sie¢ wyleczy¢, tylko jak zy¢. (Przektad Anieli
Zagorskiej)

* Two hawks... (ang.) — Dwa sepy w powietrzu, dwie ryby w morzu nie wolniejsze sa od nas...

* My heart... (ang.) — Serce mnie boli: senna dretwota obezwtadnia moje zmysly...



