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Warto poczyta o Missisipi. Nie jest to pospolita rzeka, przedeynpod kadym wzgkdem
niezwykta. Wzawszy Missouri za jej gtbwnodnog, jest to najdhiasza rzeka nawiecie —
cztery tysice trzysta mil. Manasmiato powiedzié, ze jest rOwnie najbardziej keta rzeka
naswiecie, poniewaw pewnej czsci biegu zaywa tysic trzysta mil na przebycie tej samej
przestrzeni, ktér wrona przeleciataby rofi szdécéset siedemdziegi pie¢ mil. Wyrzuca z
siebie trzy razy tyle woéd co rzekav. Wawrzyica, dwadzigcia pk¢ razy tyle co Ren, a
trzysta trzydziéci osiem razy tyle co Tamiz&adna inna rzeka nie ma tak rozlegtego
dorzeczasciaga wody z dwudziestusmiu standw i terytoriow, od Delaware nad wyliee
atlantyckim a do Idaho na wiynie nad Oceanem Spokojnym — z przestrzeni, ktajauaje
czterdzidci pie¢ stopni dlugéci geograficznej. Missisipi zbiera i niesie do Zatevody
pie¢dzieskciu czterech mniejszych rzek, po ktérych mqdywac parowce, i okoto kilkuset
innych rzek, po ktorych magptywat lichtugi i barki. Obszar jej dorzecza jest tak Miigjak
Anglia, Walia, Szkocja, Irlandia, Francja, HiszpgnPortugalia, Niemcy, Austria, Wiochy i
Turcja razem wzite. Prawie caly ten rozlegly szmat ziemi jest uegay. Wiaciwa dolina
rzeki Missisipi odznaczagsivyjatkowa zyzngicia.

Jest to niezwykia rzeka, bo zia sk przy ugciu zamiast rozszerza— staje si wezsza i
giebsza. Od ugia Ohio do punktu pofmnego w potowie drogi do morza przgoa jej
szerokadc¢ przy wysokiej wodzie wynosi jedrmile. Dalej, w kierunku morza, szeraostale
sie¢ zmniejsza, aprzy ,przetomie” powyej ujscia wynosi niewiele wicej niz pét mili. Przy
ujsciu Ohio gebokas¢ Missisipi wynosi osiemdziegi siedem stop, potem stopniowe; si
zwieksza i powyej ujscia dochodzi do stu dwudziestu dziewiu stop.

Rdéznice midzy wysokim a niskim stanem wody gwniez niezwykte — nie w gérnym, lecz
w dolnym biegu rzeki. Przybor jest prawie jednakostydo Natchez (trzysta s&miziesit
mil powyzej ujscia), okoto peéc¢dzieskciu stop. Ale przy Bayou La Fourche rzeka podnasi s
tylko o dwadziécia cztery stopy, przy Nowym Orleanie — tylko @tpgscie, a tu powyzej
ujscia — tylko o dwie i pot stopy.

Wedle artykutu w nowooreléakim ,Times-Democrat”, opartym na sprawozdaniach
doswiadczonych iaynierow, rzeka wyrzuca rocznie do Zatoki Meksyslaej czterysta szé
milionéw ton mutu, co przywodzi na rlydosadne przezwisko, ktore kapitan Marryat dat
rzece Missisipi: ,Wielki Rynsztok”. Gdyby mut tersiadt i stwardniat, powstataby z niego
masa o powierzchni mili kwadratowej i wysdkodwustu czterdziestu i jednej stopy.
Poktady mutu stopniowo powkszap lad, ale tylko stopniowo: w przegu ostatnich dwustu
lat, to znaczy, odid rzeka zajta swe miejsce w historii,atlu przybyto niecate po6t mili.
Uczeni przypuszczaj ze ugcie byto kiedy przy Baton Rouge, gdzie koza si¢ wzgorza, ize
dwiescie mil ladu pomgdzy 3 miejscowdcia a Zatolk utworzyta rzeka. Mzemy wic bez
trudu obliczy wiek tego kawatka ziemi: sto dwad&iea tyskcy lat. A przecie jest to
najmiodszy szmat ziemi sfréd wszystkich naokoto.

Missisipi jest niezwykia jeszcze pod innym watgm — ma sktonn@ do robienia nagle
dziwacznych skokéw, przerzynaj sk przez waskie pasmaaldu i w ten sposéb prost i
skrecajac bieg. Bywatoze jednym skokiem skcata bieg o trzydziei mil!

Te skroty miaty nieraz ciekawe skutki: odrzucitaprayktad kilka miast leacych nad rzek
w glab ladu i wzniosta przed nimi wysokie piaszczyste zaporjasy. Miasto Delta



znajdowato si dawniej o trzy mile porej Vicksburga. Ostatni skrét zmienit zasadniczo
potozenie miasta Delta i obecnie znajduje @no dwie mile powsej Vicksburga.

Obydwa te nadbrzee miasta na skutek owego skrotu oddusic w glab kraju. Skroét taki
sieje zniszczenie &0Od linii granicznych i jurysdykcji, na przyktad:ieszka sobie cziowiek
w stanie Missisipi — w nocy rzeka gka swoj bieg i nagpnego dnia czlowiek wraz ze sw
ziemia znajduje s§ po drugiej stronie, na terenie stanu Luizjanagdlpga jej prawom. 3k
rzecz taka zdarzyta esiw dawnych czasach w gérnym biegu rzeki, mogta oleika z
Missouri przenig&t do lllinois i uczyné wolnym cztowiekiem.

Missisipi zmienia swe pol@nie nie tylko przez skroty: zmieniaagle wiaciwe tozysko,
przesuwajce je to w jeda lub w drug strore. Przy Hard Times, w stanie Luizjana, rzeka
ptynie dwie mile na zachdd od obszaru, po ktorygmgta dawniej.

Wskutek tego tereny tej osady nie znagdsig juz w stanie Luizjana, ale po drugiej stronie
rzeki, w stanie Missisipi. Niemal cate tysitrzysta mil biegu dawnej rzeki Missisipi, kidra
Salle dwigcie lat temu przephat w dét rzeki na czoétnach, jest obecnie urodzajrignenem.
Rzeka ptynie w niektorych miejscach na prawo og@jev innych — na lewo.

Chocia lad z mutu Missisipi przy égiu narasta powoli, gdyfale Zatoki przeszkadzaw
tym procesie, na bardziej ostetyich terenach praca ta posuwa @¢os¢ szybko. Na przyktad
trzydziesci lat temu Wyspa Proroka miata tylko tysipigéset akrow, a od tego czasu rzeka
dodata jej jeszcze siedemset.

Lecz da&¢ juz na teraz przyktadow ekstrawagancji tejgaaej arterii wodnej — kilka innych
przytocz: jeszcze w dalszych rozdziatach i

Porzimy histore biegu Missisipi i rzeknijmy stowo o jej — jak by powiedzié — historii
historycznej. W paru kroétkich rozdziatach zerknijmg jej pierwsz, jeszcze sennepole; w
kilku dalszych — na drugepole, rozbudzenia; w paru naphych — na epakjej zupetnego
rozbudzenia i najwkszego rozkwitu, a potemz @o kaca ksiazki, pomowmy o stosunkowo
spokojnej obecnej epoce.

Swiat i ksihzki tak sk przyzwyczaity uywaé i naduywaé stowa ,,nowy” w stosunku do
naszego krajuze od pocztku odnosilimy i wciaz jeszcze odnosimy wianie,ze nie ma w
nim nic starego. Wiemy, oczywaie, ze w historii Ameryki jest kilka starych dat, lecanse
liczby nie dag nam widciwego pogcia ani nie pozwalaj wyraznie zd& sobie sprawy z
okresu, jaki obejmuaj Kiedy powiemy,ze De Soto, pierwszy biaty cztowiek, ktéry ujrzat
rzeke Missisipi, ujrzat §, w roku 1542, stwierdzamy pewien fakt, lecz go thienaczymy.
Jest to cé€ takiego jak okrélenie wspaniatéci zachodu shica za pomag astronomicznych
pomiarow, skatalogowanie jego kolorow i nadanie naukowych nazw; wynikiem tego
bedzie stwierdzenie nagiego faktu zachoduns#& ale nie ujrzenie go. Lepiej by byto
namalowa jego obraz.

Data 1542 sama w sobie niewiele lub nic dla naszneczy. Lecz @i zgrupowa& kilka
sasiadupcych z ni dat i faktow historycznych, uzyskujes gperspektyw i koloryt i nabiera
pojecia 0 tym, ze jest to jedna z godnych szacunku ze whgl na swoj wiek dat
amerykaskich.

Na przyktad, gdy biaty cztowiek po raz pierwszyzajr Missisipi, nie uptyao jeszczewierc
wieku od kkski Franciszka | pod Pawiod smierci Rafaela; odmierci Bayarda sans peur et
sans reproche; od wggzenia Rycerzy-Szpitalnikbw z Rodos przez Turkéwrzybicia
dziewkcdzieseciu picciu tez, aktu, ktory rozpogzReformacg. Gdy De Soto powiddt okiem
po rzece, Ignacy Loyola byt nieznanym cziowiekierakon jezuitow jeszcze nie miat roku;
obraz Michata Aniota przedstawsgy Sad Ostateczny nie wysecht jeszcze w Kaplicy
Sykstyiskiej; Maria, krélowa szkocka, jeszcze sie urodzita, lecz miata siurodzt przed
koncem roku; Katarzyna de Medici byta dzieckiemzti#ta angielska nie miata jeszcze
dzieskciu lat; Kalwin, Benvenuto Cellini i cesarz Karolbyli u szczytu stawy i kaly z nich
na swoj sposob tworzyt histeriMatgorzata z Nawarry pisata Heptamerona i Killsiiek



religijnych, przy czym pierwsza z tych ksek dotd zyje, a nasfpne poszty w zapomnienie,
gdyz dowcip i niedelikatn& lepiej na ogot konserwsj literatue niz Swiatobliwosc.
Rozwigzle obyczaje dworskie i do absurdu postmirycerské¢ byty w petni rozkwitu, a
turnieje i gry rycerskie stanowity ¢zto zabaw utytutowanych wielmaow, ktdrzy walczy
umieli lepiej niz pis&, podczas gdy namtnoicia ich dam byla religia, a rozrywk—
klasyfikowanie wtasnych latogb na dzieci majce pelne prawa rodowe i dzieci nieprawe.
Oczywiscie kwitto wszystko, co dotyczyto relgii: zwotywarspbér trydencki; hiszpaka
Inkwizycja miata wola reke, by palt, piec zywcem, torturowd& gdzie indziej na
kontynencie mieczem i ogniem przekonywano naroglynusza zy¢ bogobojnie; w Anglii
Henryk VII zgrebiwszy klasztory spalit Fishera i jeszcze paru bskv i w ten sposob
rozpocat angielsk reformacg i zatazyt harem. Gdy De Soto stgmad brzegami Missisipi,
bylo jeszcze dwa lata damierci Lutra, jedengie lat do spalenia Serveta, trzydzielat do
nocy sw. Barttomieja, Rabelais niczego jeszcze nie wy@mn Kichot nie zostat jeszcze
napisany, Szekspir miatesidopiero urod, diugich sto lat miato uphat, nim Anglicy
ustyszeli nazwisko Olivera Cromwella.

Bez watpienia wic odkrycie Missisipi jest faktem dawnym, ktory wamanym stopniu
patynuje i odmienia shiaca nowa¢ naszego kraju, nad@ mu szanowny wygt
zardzewiatej starodawsa.

De Soto spojrzat tylko na rzeka potem umart i zostat pogrzebany przez swychakapv i
zotnierzy. Ma@na by przypuszcZaze kaptani izotnierze pomngywszy rozmiary rzeki przez
dziese¢ — wedle hiszpaskiego zwyczaju owych czaséw — pobadad razu innych
zadnych przygod podimikéw do podgcia nowych wypraw. Przeciwnie, opowiadania ich,
gdy wracili, nie wzbudzaty wielkiej ciekawoi. Nikt z biatych nie odwiedzit Missisipi przez
diugie lata, co w naszych petnych dynamiki czasagidaje s¢ nie do wiary. Przera te
mozna sobie jaké® uzmystowe, gdy st ja podzieli w sposob nagiujacy; od chwili gdy De
Soto spojrzat na rzek uptyreto niespetna pét wieku i urodzitesiSzekspirZyt nieco dhiej
niz pot wieku i umart, a kiedy julezat w grobie dobre p6t wieku, napny biaty cztowiek
ujrzat Missisipi. W naszych czasach nie dopuszczalmytego, aby poradzy jednym a
drugim ujrzeniem jakiegodziwu mogto uptyac sto trzydziéci lat. llekrat ktos odkryje jaki
strumyk w okegu potazonym tuz przy Biegunie Potinocnym, Europa i Ameryka wysykam
natychmiast pitnascie kosztownych ekspedyciji: jeglmla zbadania strumyka, a czteitia
dla poszukiwania giwzajemnego.

Ponad sto pidziesat lat znajdowaty s osady biatych na naszych atlantyckich wyhezd.
Ludzie ci byli w statych i bliskich stosunkach zdlanami. Na potudniu grabili ich Hiszpanie,
zabijali, wiezili i nawracali, nieco dalej Anglicy kupczyli zmi sprzedajc paciorki i koce, i
na dodatek, for lagniappe, dorzugagywilizacg i whisky, a w Kanadzie Francuzi szkolili
ich od podstaw, nawracgj i sciagajac cate plemiona do Quebec, a potem do Montrealu, by
kupowa od nich futra. Z konieczroi wigc te r@ne grupy biatych musiaty stysze wielkiej
rzece na dalekich Zachodzie. | rzecz§ai@, cG 0 niej styszaly, ale tak niejasno i
niedokladnie, ze biegu jej, rozmiaréw i pokenia mogly si tylko domylaé. Sama
tajemnicz@é¢ tej sprawy powinna byla rozpéliciekawadé i sktonié do podejmowania
wypraw, lecz tak sinie stato. Widé nikt nie chciat takiej rzeki, nikt jej nie potrzedwat, nikt
nie byt jej ciekaw. Tak weic przez pottora wieku Missisipi phgla sobie w spokoju, z dala od
ruchu handlowego. Gdy De Soto natksi¢ ha ni, wcale nie szukat rzeki, nie byta mu na
razie potrzebna, dlatego ani jej nie ocenit, anvetanie zwrdcit na ni baczniejszej uwagi.
Wreszcie Francuz, La Salle, poalzinysl odszukania i zbadania rzeki. Zawszetak dzieje,
ze gdy ktd zajmuje st jakas zaniedbam a wana sprawa, natychmiast, jak spod ziemi,
wyrastaj inni zapaleni do tego samego pomystu. Tak bytddjt

Nasuwa si oczywicie pytanie: dlaczego ci ludzie zapralymzeki teraz, ché nikt jej przez
pie¢ poprzednich pokofe nie pragat? Prawdopodobnie dlategage dopiero tak po



odkryto sposéb jej wykorzystania. Panowato bowiernegonanie,ze Missisipi wpada do
Zatoki Kalifornijskiej i przez to stanowi skrot pagdzy Kanad a Chinami. Poprzednio
przypuszczanag;e wpada do Atlantyku lub morza Wirginii.
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La Salle sam prosit o pewne wysokie przywileje, rkeh taskawie udzielit mu
wyolbrzymionej stawy Ludwik XIV. Najwaniejszym z nich byt przywilej badania rzeki jak
diuga i szeroka, budowy fortdw, wyznaczania tereridprzekazywania ich krélowi oraz
pokrywania kosztow z wlasnej kieszeni w zamian eane drobne, takie czy inne kofzy a
wsrad nich monopol na skéry bawole. La Salle striithla lat | wydat wszystkie pieadze na
niebezpieczne i ugtliwe podr&ze pomedzy Montrealem a zbudowanym przez siebie fortem
nad rzek lllinois, zanim udato mu sitak wyposay¢ cab wyprawe, iz mogt st pokusé o
Missisipi.

A tymczasem innym powiodto gilepiej. W 1673 kupiec Joliet i kglz Marquette,
przemierzywszy caty kraj, dotarli do brzegow MigsisPodyzyli przez Wielkie Jeziora, a od
Green Bay ptyali na czétnach rzekami Fox i Wisconsin. Marquettelqgzas uczty w dniu
Niepokolanego Poegzia przysagt uroczycie, ze o ile Nagwictsza Panna pozwoli mu odkry
wielka rzelke, nazwie § na jej czé rzeky Niepokolanego Poezia. Dotrzymat stowa. W
owych czasach wszyscy podnicy wyprawiali s w podr& z zastgpem ks¢zy. De Soto miat
ich dwudziestu czterech, La Salle zakkilku. Wyprawom nieraz brakowato ¢sa, marnie
bylo z odzieniem, ale posiadaty wszystkie gprzi przybory liturgiczne do odprawiania
mszy. Odkrywcy byli zawsze przygotowani, jak to pasa jeden z owczesnych barwnie
piszacych kronikarzy: ,wyjdnia¢ dzikim, co to jest piekio”.

Dnia 17 czerwca 1673 roku czoOina Jolieta i Maraglattiz pgcioma ludmi dotarty do
miejsca, gdzie rzeka Wisconsin wpada do Missidqarkman pisze: ,Dragprzecat im
szeroki i szybki nurt u stép wyniostych wzgérz sdore otulonych w lasy”. | dalej:
~ZWrociwszy st ku potudniowi powiostowali w doét rzeki éw6d samotngéci nie zrmyconej
najmniejszymiladem cztowieka”.

Jakd olbrzymia ryba zderzyta sz cz6tnem Marquette’a i nagzita mu strachu. | wcale nie
bez racji, bo Indianie ostrzegali g podejmuje ryzykowq) a nawet niebezpieczmpodrd,
gdyz rzeka kryje w sobie demona, ,ktérego ryk rozchaoslgidaleko i ktory weignie ich w
przepac¢, gdzie sam mieszka”. Widziatem ryla Missisipi, ktora miata wcej niz sz&é stop
diugasci | wazyta dwiescie picdziesit funtow. Jeeli ryba Marquette’a byta jej réwna, miat
zupetne prawo mye¢, ze ukazat mu giryczacy demon rzeki.

Wreszcie poagy ukazywa& sie bizony pagce se wsrdd traw wielkiej prerii, ktéra wtedy
rozciagata s¢ nad brzegami rzeki, i Marquette opisuje dziki itupgaty wzrok starych
bizondéw wpatrujcych s¢ w intruzéw poprzez tak sghm grzywe, ze prawie nic nie mogty
widziec.

Podré&ni posuwali st ostraznie:

Wychodzili na brzeg naci rozpalali ogié, aby ugotowa wieczorny positek. Potem gasili
ognisko, wsiadali do cz6tna, odptywali jeszcze keka zakotwiczali je na rzece zostawi@j
jednego cztowieka na wachcig @o rana.

Robili tak dziéh po dniu i noc po nocy i przez dwa tygodnie nie ziedl ludzkiej istoty.
Rzeka byta wtedy straszliwym pustkowiem. Jest ndnisiaj w wikszej czsci swego biegu.
Lecz po dwdch tygodniach napotkali w mule na zadimdbrzeguslady stop ludzkich —
przezycie Robinsona Kruzoe, ktére, nawet gdy ei nim czyta, wywoluje jeszcze i teraz
przejmupcy dreszcz. Ostrzegano icke nadrzeczni Indianieagownie dzicy i bezliténi jak
rzeczny demon i zabijajkazdego przybysza, nie czekajna zaczepk Mimo to Joliet i



Marquette zapicili sie w glab ladu w poszukiwaniu wkgicieli owych sladéw. Znaléli ich
niedaleko i zostali przez nich gonnie przygci, jezeli gascinnym przygciem mana nazwa
to, ze wodz Indian, aby silepiej zaprezentowa zdjat z siebie ostatni tachman — izgi
goscinnym przygciem mana nazwa obfity poczstunek ztaony z ryb, rgu, zwierzyny, w
tym takze 1 psa, a wszystko to wpychano im wprost do usingp bez rkawiczek, gkami
Indian. Rano wodz i sZeiuset jego wspotplemiedw odprowadzito Francuzéw do rzeki i
pozegnato ich po przyjacielsku.

Na skatach nad obecnym miastem Alton zAal@rymitywne fantastyczne indiakie
malowidta, ktore opisali. Nieco ] ,spieniony potokzoitego mutu przecinat z $giektoscia
spokojny, b¢kitny nurt Missisipi gotuyjc sk, pienic i unosac w swym biegu kiody, konary i
drzewa z korzeniami”. Bylo to €gie Missouri, ,owej dzikiej rzeki”, ktéra ,guzac
zamulonym nurtem przez rozlegte, nieznane, strasztistpy wlewata ngtne wody do tona
tagodnej siostry”.

Wkrotce mireli ujscie Ohio, mirli zarcsla trzcin, walczyli z moskitami, phati dalej dziex
po dniu wréd gkbokiej ciszy i samotri@i rzeki, drzemic w skapym cieniu dorywczo
sporadzonych zaston i piek sk w zarze stonecznym. Napotkali deugromae Indian i
wymienili z nimi uprzejméci, az wreszcie dotarli do &gia Arkansas (prawie miesi po
wyruszeniu), gdzie cate pleendzikich, wydagc okrzyki wojenne, wyroito gina brzeg, aby
zasgpi¢ drog: i wymordowa podr&nikéw. Lecz oni pocdi btagat 0 pomoc Najwigtsz
Panr, wicc zamiast walki odbyta siuczta i byto przy tym mndostwo przyjemnej paplaniny
wesotych podrygow.

Stwierdzili z zadowoleniemze Missisipi nie wpada do Zatoki Kalifornijskiej amo
Atlantyku. Przypuszczalize wpada do Zatoki Meksyksakiej. Teraz wic zawrdcili i zanigli
owa wielka nowing do Kanady.

Ale przypuszczenie to jeszcze nie dowod. DopieroSkade miat dostarczytego dowodu.
Napotykat na rozmaite gtoe przeszkody, lecz wreszcie pod koniec 1681 roftotat
przygotowa wyprawe. Wsréd gkbokiej zimy on i jego podkomendny, Henryk de Torsyn
Wawrzyaca Tonty (ktory wymsiit system rent, zwany tontgh, wyruszyli do lllinois z
zastpem sprowadzonych z Nowej Anglii osiemnastu Indidwudziestu trzech Francuzow.
Szli pieszo, szeregiem, po zamaktej rzece, gignac czotna na ptozach.

Przy jeziorze Peoria doszli do nie zamagijiwody, poptyrli do Missisipi i zwrdécili dzioby
swych todzi ku potudniowi. Musieli przearaate pola kry lodowejzapoza u§cie Missouri i
znajdupce st niedaleko ujcie Ohio. ,Przemykajc sk wsrdd obszaréw nadbrzeych
bagien, dnia 24 lutego wadowali w poblizu Trzeciej Skaty Chickasaw”, gdziezsaatrzymali

i zbudowali Fort Prudhomme.

| znébw — powiada Parkman — wsiedli do todzi i zé&gm dalszym etapem petnej przygod
wyprawy odstaniali tajemnéctego rozlegtego nowegaviata. Coraz dalej i dalej wkraczali w
krolestwo wiosny. Przymglon@viatto stoneczne, ciepte i senne powietrze, detigdistowie,
rozwijajace st kwiaty zwiastowaty budzenie¢skycia w naturze.

Dzien za dniem przeptywali wielkie zadly rzeki w cieniu gstych laséw i wreszcie przybyli
do ugcia Arkansas. Z poaiku tubylcy powitali ich tak jak Marquette’a, walem w kgbny
wojenne i wywijaniem broai W wypadku Marquette’a zatagodzita spraMajswictsza
Panna, dla La Salle’a uczynita to fajka pokoju.hBiaczerwony cztowiek gcisreli sobie kce

i zabawiali s¢ przez trzy dni. Nagpnie ku zachwytowi dzikich — La Salle zatfrkrzyz z
godtem Francji i w imieniu krola offj wedle tagodnego zwyczaju owych czaséw caty kraj w
posiadanie, podczas gdy &$z odpiewaniem hymnu naliaie wwiecit rabunek. Dla
zbawienia dzikich kadz ,za pomog znakow” wyjanit tajemnice wiary, dag im w ten
SposoOb przypuszczalnie posiadiow niebie jako ekwiwalent za niegpliwe posiadiéci na
ziemi, z ktorych ich wignie ograbiono. Rownieza pomog znakdéw La Salle wydobyt z tych



prostodusznych dzieci lasu zgoda oddanie sipod wiadz Ludwika Zgnitka — hen, za
morzami. Nikt s¢ nawet nie miechryt z tego straszliwego szyderstwa.

Przedstawienie to odbywalogsna terenie przysztego miasta Napoleon, w stankamgas, |
tam na brzegach wielkiej rzeki wzniesiono pierwkeayz na znak zaboru. Poprzednio na tym
samym miejscu, na terenie przysztego miasta Napolakaczyta s¢ tez odkrywcza podrd
Marquette’a i Jolieta. Kiedy De Sotto w owych zaraghtych czasach rzucit przelotne
spojrzenie na rzek uczynit to widnie z tego samego miejsca, z terendw przysztegstania
Napoleon w stanie Arkansas. | tak trzy spaiay czterech pamginych zdarzé zwiazahych z
odkryciem i poznawaniem tej gaghej rzeki odbyty si przypadkowo w jednym i tym samym
miejscu. Jest to jedno z najdziwniejszych wydarzesli si¢ cztowiek nad tym zastanowi i
dobrze rzecz rozwg. Francja ukradia ten rozlegly szmat kraju dmia tu, na miejscu
przysztego miasta Napoleon, a niebawem sam Napaoteahoddd ten kraj z powrotem —
co prawda ja nie wigcicielom, ale ich biatym amerykakim spadkobiercom.

Podré&nicy ruszyli dalej; zatrzymuag sk tu i tam ,mirgli tereny, ktére od tego czasu staty si
historyczne, Vicksburg i Wielk Zatoka”, i ziayli wizyte¢ wspanialemu indigskiemu
wodzowi w krainie Teche, ktorej stodidoylo spore miasto zbudowane z wysuszonych na
stoncu cegiet z gliny zmieszanej ze slpm- | mialo lepsze domy nite, ktére obecnie tu
stop. W domu wodza znajdowala ¢sisala przy¢ o powierzchni czterdziestu stop
kwadratowych i tam to, w otoczeniu $¢ézieskciu starcow w biatych szatach, wddz petyj
uroczycie Henryka de Tonty. W mieie znajdowata sgiswiatynia, ktorej jedna zécian
ulepiona byta z mutu i ozdobiona czaszkami wrogézanych w ofierze stacu.

Podr&nicy odwiedzili Indian z Natchez, niedaleko miejsgalzie obecnie fg miasto tej
nazwy, i znaleli tam ,religijny i polityczny despotyzm, uprzywi@wam kast pochodzaca
od staica, $wiatynig i $wigty ogien”. Musiato im sg chyba wydawé ze wrocilr do swego
kraju. | byt to istotnie ich kraj rodzinny, 2 tylko przewag, ze nie panowat w nim Ludwik
XIV.

Uptyneto jeszcze kilka dni i La Salle stgnw cieniu krzya zaboru przy zbiegu waéd
sptywapcych z Delaware, ltasca iflauchéw gorskich w poblu Oceanu Spokojnego z
wodami Zatoki Meksykiaskiej] — wypetnit zadanie, dokonat cudu. Parkman kakczy
SWOja zachwycajca relacg:

Owego dnia krélestwo francuskie otrzymato na peiiga@zdumiewajce zdobyczeZyzne
rowniny Teksasu, rozlegte dorzecze Missisipi od aamitych potnocnychzrédet a& po
parne wybrzea Zatoki, od lesistych grzbietbw Alleghanéw do mégiszczytdw Gor
Skalistych, obszary stepowe i lesiste, spalonécsim pustynie i zraszane tysem rzek
poroste traw prerie z tysicem wojowniczych szczepdw — przeszity pod berto &tz
Wersalu, a wszystko to statlogsta spraw jednego stabego gtosu ludzkiego, ktérego z
odlegtaici pot mili nie mana dostyszé

Rozdziat IlI

FRESKI Z PRZESZt SCI

Teraz ju rzeka byla pozornie gotowazeby sté si¢ arterh handlowa. Lecz nie doszio do
tego — osadnictwo wzdhijej brzegéw posuwato sitak powoli, ostranie i pochfaniato tyle
czasu, co samo odkrycie i zbadanie rzeki.

Uptyneto siedemdziest lat od jej zbadania, zanim na brzegach osieditotyle biatej
ludndsci, by warto byto bréaja pod uwag — i jeszcze prawie pédziesat, nim rzeka stata si
artera handlova. Pomgdzy ,otwarciem rzeki” przez La Salle’a a czaseny gubzna byto o
niej powiedzié, ze stanowi regularny aywiony szlak handlowy, siedmiu paaaych
zajmowato kolejno tron angielski, Ameryka stata siepodlegtym pastwem, Ludwik XIV i
Ludwik XV przezarci chorobami umarli, monarchia francuska zawalifgpodczas czerwonej
burzy rewolucji i widanie zaczynano mowio Napoleonie.



Z pocatku transport odbywat sina wielkich barkach towarowych. Piy z pradem lub pod
zaglami z gornego biegu rzeki do Nowego Orleanu, tamenialy tadunek i wracaty,
mozolnie przeeigane i popychane glyami. Taka podrbtam i z powrotem trwata niekiedy
dziewk¢ mieskcy. Z czasem ruch towarowy wzmogk si dat zatrudnienie gromadom
nieokrzesanych, lecgmiatych ludzi. Twardzi, nieuczeni, dzielni,zeglarskim stoicyzmem
znosili straszliwe trudy. dgie moczymordy, hulaki, swawolili w spelunkach tki jakim
byto dolne Natchez w owym czasiezade zabijaki; bezwzgtni, w zabawie niezgrabni jak
stonie, spréni i bezbani; rozrzutni, bankruci pod koniec k@ego rejsu, gustagy w
barbarzyiskich ozdobach, niebywate samochwaly, a jednakidudgruntu uczciwi, rzetelni,
wierni w spetnianiu obietnic i obowakow, a czsto wspaniale wielkoduszni.

Niebawem wtarggt na rzek parowiec. Mimo to ludzie ci przezgbnascie lub dwadzigcia
lat prowadzili barki towarowe w dot rzeki, a calych w goe rzeki odbywat si juz na
parowcach. Sprzedawali ga barki w Nowym Orleanie i wracali jako passowie na
poktadzie parowcow.

Ale po pewnym czasie takeszwickszyta ilags¢ i szybkaé parowcdw,ze mogty one ja
zagara¢ caty ruch handlowy; wtedy to transport na barkaamart na zawsze. Barkarz stat
si¢ marynarzem poktadowym, oficerem lub pilotem naopeu. A gdy zabrakto dla niego koi
na parowcu, znajdowa jsobie na lichtudze pittsburskiej albo na sosnavedyvie zbitej w
lasach gdzieu zrédet Missisipi.

W radosnych czasach posiyego rozwojuzeglugi parowej rzeka od koa do kaca byta
upstrzona flotyllami wglowcéw i tratwami z budulcem, przy czym wszystkieruszano
recznie i zatrudniano na nich zgsy owych twardych ludzi, ktorych starateny sipis&.
Pamgtam coroczne korowody pginych tratw suscych koto Hannibalu, kiedy bytem
chtopcem: okoto akra biatych, przyjemnie pastych desek na kdej tratwie, zaloga
sktadajca st z kilkunastu albo kilkudziestiu ludzi, trzy albo cztery namioty rozrzucone na
rozlegtej, rownej powierzchni tratwy jako schrorigeprzed burz. Pamé¢tam take szorstkie
obegcie i okropm gwak eks-barkarzy i ich godnych nastow, jako ze nieraz
przeptywalsmy wptaw ¢wier¢ lub trzeciy czes¢ mili, by dosta sic na tratwe | przejeché sie
na niej.

Azeby zilustrowd owa gwak i obyczaje oraz minione, a prawie zapomniayeie na
tratwach, przytocg tu jeden rozdziat z kstki, nad ktdén pracowatlem dorywczo przez
ostatnie pi¢ czy széc lat i ktéra moze skaicze za pe¢ lub széc¢ lat. Kshzka ta jest
szczegOtow histori zycia prostego wiejskiego chtopca Hucka Finna, ssmenego za moich
czasow pijaka w owym méeie na dalekim Zachodzie. Chtopak uciekt od platujpcego go
ojca i od przé&ladupcej go poczciwej wdowy, ktdéra chciata zrébkz niego mitego,
prawdomoéwnego, uktadnego chiopca. Razem z nim bodekniez niewolnik owej wdowy.
Znalezli kawat tratwy do sptawiania drzewa (woda byta wia i martwy sezon letni) i
ptyneli nocami w dot rzeki, krygc sk w ciagu dnia pod wierzbami i kierag sk na Cairo,
gdzie Murzyn miat szukawolnosci w sercu wolnych stanéw. Lecz podczas mgty giin
Cairo, wcale o tym nie wiede. Wkrétce pocdi domysla¢ sig prawdy i Huck Finn, zeby
skaaczy¢ ponup niepewnd¢, postanowit podptyat do olbrzymiej tratwy, ktér widzieli
daleko przed sab wpetzra¢ na ni pod oston ciemndci i podstuchujc zebré potrzebne im
wiadomdaci.

Ale wiecie o tym,ze mtody, gdy si niecierpliwi i chce si czegd dowiedzi€, czeka nie
potrafi. Omoéwilémy cah sprave i Jim orzek}, & noc jest tak czarnae bezzadnego ryzyka
bedzie mana doptya¢ do wielkiej tratwy, wpetza¢ na na i postuché. Na pewno bda
rozmawiali o Cairo, bo dala chcieli wyjs¢ na brzeg i troch pohula albo wyst& na brzeg
lodzie po whisky,swieze mgso lub cd podobnego. Jim miat jak na Murzyna doskanat
glowe i mogt zawsze, jeeli byto potrzeba, dadobry pomyst.



Zerwatem si, zrzucitem z siebie fachy i skoczytem do rzekerkiac sk w strorg swiatta na
tratwie. Gdy ju si¢ przyblizytem, zacatem ptym¢ wolno i ostranie. Ale wszystko byto w
porzadku: przy sterze nie zauvwgem nikogo. Plyatem wigc wzdhuz tratwy, & znalaziem s
naprzeciw ogniska na@odku, wliznatem sk na pokfad i ostrinie przycupatem wsrod stosu
gontdbw po nawietrznej stronie ogniska. Bylo tamyiiestu ludzi — stanowili oczywédie
wacht poktadowa. Diablo twarde chtopy! Mieli dzban i cynowe czarKizban cigle byt w
obiegu. Jederspiewat — mana powiedzié ryczat — a nie byla to wcale przyjemna
piosenka, w kadym razie nie salonowa. Ryczat przez nos i bardagadprzecigat ostatni
wyraz kadego wiersza. Gdy skozyt, wszyscy przynidi cos w rodzaju indiaskiego kebna
wojennego i on znowu éaapiewat. Piosenka zaczynalg sak:

Byta tu sobie raz paniusia mata,

Paniusia z miasta naszego,

Co neza swego najczulej kochata,

Lecz jeszcze czulej innego.

Od rana sobie tra la ipiewata,

Az do wieczora samego

| mgza swego najczulej kochata,

Lecz jeszcze czulej innego.

| tak dalej — a czternacie zwrotek. Ale wszystko to byto bardzedzne i gdy miat zacg
nastpna zwrotke, jeden z nich mrukg, ze od takiegpiewki zdechta raz stara krowa, a drugi
dorzucit: — Och, dathy wreszcie spokdj. — Inny poradzit mueby st przeszedt
Wysmiewali st z niego, a sie wsciekt, skoczyt na rowne nogi, pagdzich przekling i
przyskgat, ze okulawi po kolei kadego tobuza. Mieli j# rzuc sie na niego, a tu
wyskakuje najpaizniejszy z wszystkich chtop i powiada:

— Panowie, siettie spokojnie! Zostawcie go mnie, to magkk!

Potem trzy razy podskoczyt wysoko w g@tukasc obcasami za kadym razem. Odrzucit
obszyt fredzla kurte z kazlej skory i zawotat: — Niech ley, poki sk z nim nie zatatva! —
Zerwat z gtowy zdobny wstkami kapelusz i krzykat: — Niech lezy, dopdki go nie potzg
na obie topatki!

Nastpnie zndéw podskoczyt wysoko, stutrobcasami i zawotat:

— Hu! Ha! Jestem stary, prawdziwielaznoszogki, moskznotuski, miedzianobrzuchy
truporob z puszcz Arkansas! Spojrzcie! To mnie magy Nagh Smiercia i Powszechs
Zagtady Sptodzit mnie huragan, a wydato dwiat trzgsienie ziemi — jestem przyrodnim
bratem cholery, a ze strony matki bliskim krewnyepy Spdjrzcie na mnie! Kiedy jestem
zdréw, zjadam, naniadanie dziewdtnacie krokodyli i zapijam beczuikwhisky, a jakem
chory, zjadam korzec grzechotnikdw i truposza! Jedrspojrzeniem roztupi wieczyste
skaty, a jak si odezwe, zagtuszam piorun! Hu Ha! Odgrtie i zrobcie miejsce odpowiednie
do mojej sity! Krew jest mym codziennym napojenijgla umierapcych muzylk dla moich
uszu! Przyjrzyjcie mi s, panowie! Przywarujcie i wstrzymajcie oddech, ledgtanczyt!

Przez caly czas, gdy wyrzucat to z siebie, psigtows z dzikim wyrazem twarzy i w jaki
szczegolny sposéb nadymad &razac w matym koétku, zakasag rekawy, od czasu do czasu
prostupc sk, wakc pigscia w piersi i wotajc: — Spojrzcie na mnie, panowie! — Po czym
znow trzy razy podskoczyt, studnobcasami i rykat: — Hu! Ha! Jestem najkrwawszy syn
najdzikszego néwiecie kota!

Wtedy ten, ktéry zact awantue, nasunt stary kapelusz na prawe oko, schylg sposzedt
do przodu ze zgtym grzbietem i wygitym zadem, wywijac i wymachujc pigsciami, i tak
obszedt trzy razy w kétko, naty i zasapany. Potem wyprostowad,gpodskoczyt trzy razy,
stukrat obcasami i znéw zapalg sk (ku 0golnej uciesze) zagavykrzykiwac:

— Hu! Ha! Zegnij kark, rozptaszczesibo nadchodzi krélestwo smutku! Trzymajcie mnie,
bo czug, ze moja sita idzie w ruch! Hu! Ha! Jestem dzieckigreechu, nie dopicie, abym



zacat dziatat! Hej tam, bierzcie wszyscy okopcone szkietka! Wecie sk patrz€ na mnie
gotym okiem, panowie! Kiedym wesot, biocate potudniki i rownoleniki, robig z nich sié i
przyciagam p przez Ocean Atlantyckieby natowé wielorybéw! Gdy che sic podrapa w
glowe, biore btyskawie, a kiedy zasypiam, wydapomruki jak huczcy grom! Gdy mi jest
zimno, podgrzewamzado wrzenia Zatok Meksykaiska i kapi¢ sic w niej, gdy mi gogco,
wachlug sie sztormem. Gdy chce miespi¢, wyciagam ke i wysysam do sucha chnwujak
gabke; gdy spustosg na ziemi plony, gtod idzie w mojélady! Hu! Ha! Zegnij kark i
rozptaszcz sl Klade reke na twarzy staca i na ziemi robi gi noc. Odgryzam kawatek
ksiezyca i przyspieszam pory roku, jak sitrzasam, zwalam gory. Przyglajcie mi s¢ przez
lunek, nie gotym okiem! Jestem czlowiekiem o kamiennynerce i zelaznych
wnetrznaéciach! Rozrywls moja w wolnych chwilach jest wyrzynanie w piezapadtych
osiedli, o powanym zadaniem megaycia — zagtada calych narodéw! Bezgraniczne
przestrzenie wielkiej amerykakiej pustyni § moja wytaczm wtasndacia, a swoich zmartych
grzebe w moich wiasnych witciach!

Podskoczyl, stukal trzy razy obcasami i zapal@j sk (zndbw ku ogdlnej uciesze) stdn
wykrzyknmat: — Hu! Ha! Zegnij kark i rozptaszczeibo nadchodzi Dziecko Kski!

Wowczas ten pierwszy, ktérego nazywali Bob, pb&zazy¢ i sap@. Potem Dziecko Kiski,
zdawat st wigkszy i potzniejszy, wysipit znowu, @& wreszcie obaj ruszyli jednocaee
krazac wokot siebie, wygraajac piesciami przed oczyma, wrzeszezi wymyslajac sobie jak
Indianie. Potem Bob obrzucit Dziecko wyzwiskamDaiecko Kkski odptacit mu sj rowm
monet, na co Bob chlusih nan stekiem jeszcze gorszych wyzwisk, a Dziecko odpfaa
nie lepszymi wyrazami. Naginie Bob zrzucit Dziecku kapelusz, ale Dziecko pédhgo i
odptacajc picknym za nadobne cighzdobny wsizkami kapelusz Boba na jakie $¢estop
w gore. Tym razem Bob podniost kapelusz i rzedd,i tak jeszcze nie koniec, bo on nigdy nie
zapomina i nie przebacza,awiniech Dziecko lepiej magha baczngci, bo przyjdzie czas
— czego jest pewien tak samak jego,ze zyje —ze mu za to odpowie i przeleje krew @o
ostatniej kropli. Dziecko odparte nikt bardziej od niego nie pragnie, aby czas pakyszedt,

i ze teraz uczciwie ostrzega Boba, by mgogj nie wchodzit w drog bo wtedy nie spocznie,
poki nie unurza giw jego krwi, gdy taka juz ma natug, cha teraz go oszezza ze wzgidu
na jego rodzig, jezeli ja w ogoéle posiada.

Obaj cofali s w przeciwnych kierunkach wargz, potrasapc gtowami i nieustannie
strasac sk tym, co to maj zamiar sobie zrobj az tu wyskakuje jali maty czarnowtosy
frant i powiada: — Chattie no tu, wy tchirze o zgjzym sercu, wymitéewas obu!

Tak tez i uczynit. Dopadt ich, rzucat nimi, jak chcial, athwila dajc im porzdnego
kopniaka, a wywracat ich szybciej,znmogli sta¢ na nogi. Nie uptyely dwie minuty, a
skamlali jak psy — reszta gavyta i zamiewata st klaszcac przez caly czas i wokgj: —
Bierz go, truporobie! Cha, cha, cha, lej go, Dze#leski! Dalej, maty Dawidzie! — Przez
chwile zrobita s¢ nie lada kottowanina. Bob i Dziecko mieli czerwamasy i podbite oczy.
Maty Dawid kazat im przyzng ze s podtymi tchérzami ize ani jeden, ani drugi nie jest
godzien jadé& z psem ani @i z Murzynem. A potem Bob i Dziecko bardzo urcadg
uscisreli sobie kce i rzekli, ze cheg puscic wszystko w niepamé. Umyli wigc twarze w
rzece i wkdnie wtedy dat si stysz€ donagny rozkaz, aby siprzygotowg& do manewrowania,
i niektorzy z nich pobiegli naprzdd do wioset, azi na ruf.

Lezatem cicho, czekag przez pitnascie minut, i zacignatem st dymem z fajki, ktag jeden
Z nich zostawit w moim zagju. Potem manewr giskaiczyt i przycztapali z powrotem,
zapijapc kolejno, wrod gadania $piewu. Nastpnie wydostali skds stare skrzypce i jeden z
nich pocat grac, a drugi wystukiwaé takt ,juby”, reszta zapuscita sk w plasy, podskakujc
w star@gwieckim marynarskim t&cu. Dlugo tak jednak fezy¢ nie mogli, bo dostali
zadyszki, w¢c zndéw zgromadzili giwokoto dzbana.



Spiewali chérem ,Wesoto plynieycie flisaka”, a potem zach rozmawi& o r@nicach
pomiedzy swiniami i 0 rozlicznych ich zwyczajach, potem o ketiach i ich figlach, potem o
najlepszych sposobach gaszeniaa@ado st domu, potem, co natg zrobi z Indianami,
nastpnie o tym, co krél ma do roboty i ile dostaje, @kust koty, zeby st na siebie rzucity,
co robt, jak ktas ma padaczk a w kacu o r&nicy pomiedzy rzekami o wodach czystych i
zamulonych. Ten, ktorego zwali Ed, powiedziag, mulista woda Missisipi jest zdrowsza do
picia niz czysta woda z Ohio; méwike jeili sie wezmie pétkwartek tejzéttej wody z
Missisipi i poczeka, asi¢ ustoi, to na dnie zbierzegsistosownie do stanu rzeki, od potowy
do trzech czwartych cala osadu — ale wtedy ta wodgest lepsza niwoda z Ohio, wic
nalezy ciagle ja wstrasat. Jezeli za stan rzeki jest niski, trzeba wazido rki troche mutu i
zag:sci¢c nim wodk, by byta taka, jaka l&ypowinna.

Dziecko Kkski powiedziat,ze tak jest istotnie, bo mut jest ogvczy, ze kto pije wod
Missisipi, mae, j&li chce, sig w zotadku kukurydz. Méwit: — Spdéjrzcie na cmentarze, a
sami zobaczycie. Na cmentarzu w Cincinnati niesniozadne przyzwoite drzewo, a ha
cmentarzu w St. Louis drzewa strzelaj gére na osiemset stép. A zaleto od wody, ktéa
ludzie pili, nim kipreli. Truposz z Cincinnati wcale niezyznia ziemi.

A potem rozmawiali o tymze wody Ohio nie luli miesz& sig z wodami Missisipi. Ed
powiedziat,ze jesli na Missisipi jest przybor, a na Ohio niski stgrg wschodniej stronie
Missisipi @& do ugcia, na przestrzeni stu lub ¢gej mil, wida& szeroki pas czystej wody, ale
gdy odptyra¢ ¢wier¢ mili od brzegu i przekroczyte linig, woda jest gsta izotta @& do
przeciwnego brzegu. Potem mowili o tytoniu i jak gohroné przed sichlizna. Z tego
przeszli na duchy i opowiadali o wielu duchachr&t@idzieli inni, lecz Ed zapytat:

— Dlaczego nie mowicie 0 czyncascie sami widzieli? Ja wam opowiem.¢®ilat temu
ptywatem na tratwie takiej samej jak ta. Byta gvige jasna ksizycowa noc, ja trzymatem
wacht, przednie wiosto prawej burty, a jeden z moich pamdw nazywat si Dick
Allbright. No i przychodzi on tam, gdzie siedzialestaje przede man gapi s¢, przeciga,
potem przechyla siprzez krawdz tratwy i myje sobie ¢oe w rzece, a piniej przychodzi i
siada koto mnie, wyapa fajke, napychag, spoghda w goe i powiada:

~Stuchaj no — méwi — czy tam za tym zgkem to nie jest owo miejsce Bucka Millera?”
»Tak — powiadam. — A bo co?”

Odtozyt fajke, opart gtove na ece i mowi:

.My slatem, ze jestémy juz dalej”.

Na to ja:

~Ja te tak mylatem, jak schodzitem z wachty (dryfowahy szé¢ godzin), ale chtopcy
powiedzieli mi — méw¢ — ze tratwa prawie ginie ruszyla przez ostathgodzire, cha
teraz nigle posuwa”.

Steknat jakos i powiada:

~Juzem widziat, jak jedna tratwa robita to samo na samym miejscu — mowi — zdajegsi
ze pid za tym zakgtem stoi od dwoch lat”.

A potem dwa czy trzy razy wstawat i rozdat st daleko po wodzie. Jagsiez podniostem.
Zawsze robi sito samo co inni, ckidby w tym nawet nie bytlo sensu. Wkrotce ujrzaten co
czarnego ptyacego od prawej burty i unagzego s¢ na wodzie poza nami. Wigzze i on na
to patrzy, wgc pytam:

,CO to jest?”

A on nato troch opryskliwie:

»Nic, tylko stara, pusta beczka”.

.Pusta beczka! — mowi — Co? Luneta to grat przy twoich oczacha®kaesz wiedzié,
ze to pusta beczka?”

A on powiada:

.Nie wiem. Wolatbym, zeby to nie byta beczka, ale &y, ze mae jest!”



»1ak — powiadam — mge jest, a mge nie. Z takiej odlegkei nikt tego nie rozpozna” —
mowig.

Nie mielismy nic innego do roboty, wt przypatrywakmy sk dalej. Po chwili powiadam:
»SP0jrz no, Allbright, chyba sido nas zbfia”.

Nie odpowiedziat. Przedmiot zb&t sk coraz bardziej, a ja orzeklerie musi to by jakis
okrutnie zngczony pies. Zacgdismy przecina rzeke w poprzek, a ta rzecz przeplya przez
jasra smug; swiatta ksezycowego i — na Boga — to byta beczka.

LAllbright, skad sk domyélites, ze to beczka, ckobyta std o pot mili?” — mowe.

A on nato:

.Nie wiem”.

,Odpowiedz, Dick Allbright” — méwg. A on na to:

»,ANo0, wiedzialem,ze to beczka. Widziatem jprzedtem, wielug widziato, mowili, ze to
beczka-widmo”.

Zawotatlem reszt wachty i wszyscy stali i patrzyli, a ja im opowralem, co mowit Dick.
Ptyneta teraz razem z nami, ale $uz nie zblizata. Byta w odlegtéci okoto dwudziestu stép.
Kilku byto za tym, zeby p wciagna¢ na tratwe, ale reszta nie chciata. Dick Allbright
powiedziat, ze wszystkie tratwy, ktdre z qizadzieraly, spotkato nieszgzie. Dowddca
wachty rzekt,ze w to nie wierzy. Powiedziate uwaa, iz beczka prze&iga nas, bo ptynie z
troche szybszym mdem ni my. Méwit, ze wkrétce zniknie nam z oczu.

A wigc zaczlismy rozmawig o czym innym, zepiewalsmy jakas piesn i zamilklismy.
Potem dowodca wachty chcigkbysmy znow zapiewali, ale zacgo sic chmurzy, beczka
tkwita wciaz w tym samym miejscu, a gie jakos nie bardzo dodawata zapatu,ewijej nie
skaaczylismy. Nikt nie wydat wesotego okrzyku, przez migytanowata zupetna cisza.
Potem wszyscy naraz starak snowi¢, a jeden wykrztusit nawet jakdowcip, ale na nic si
to nie przydato, nikt sinie smiat, i nawet ten, co powiedziat dowcip, smiat sk wcale, a to
nieczsto st zdarza. Wszyscy siedziginy jacys nieswoi i niepewni g&ledzilismy beczk. A
ona, powiadam wam, sunie czarna i cicha, a tu waatzyna w koto ¢czel, a potem
zaczynaj przelatywa btyskawice i wakk pioruny. | rozptata s¢ burza, a podczas niej kta
zatogi przebiegat na ref potkrat sig, upadt i wykecit noge w kostce, takze sk musiat
potozy¢, na co chtopcy kiwali gtowami. lle razy przeleeiabtyskawica, w niebieskim
migotliwym swietle wida byto beczk. Mielismy ja ciagle na oku. Po jakighczasie, niedtugo
przedswitem, znikta. Kiedy zrobit si dzien, nigdzie nie maéna jej byto dojrzé, czego zresat
wcale niezatowalsmy.

Ale nastpnego wieczoru, okoto wpot do dziewej, gdymy spiewali i zabawa odbywatacsi
na catego, zjawita siznowu i zagta dawne miejsce przy prawej burcie. Zabawa ustata.
Wszyscy spowanieli, nikt nic nie mowit, nikt nie chciat nic robi Wszyscy snuli si
zamyleni i gapili st na beczk. Zndéw zacgzto sie chmurzy. Po zmianie sttby, wachta
zluzowana, zamiastd sp&, zostata. Burza wyta i ryczata przez ccaloc i zndw kté sig
przewrdcit, wykecit noge w kostce i musiat wycofasie ze stiby. Beczka znikegla nad
ranem, lecz nikt nie widziat, jak znikata.

Przez caly dzie wszyscy byli przygebieni i mieli zasznurowanegQy. Nie idzie mi o ten
rodzaj przygabienia, ktéry pochodzi stl, ze sk nie wypito nic mocniejszego — o, nie. Byli
spokojni, pili wicej niz zwykle. Nie razem — pili sami, na osolsnb

Gdy sk sciemnito, zluzowana wachta nie odeszta, nikt fjpgewat, nikt nie rozmawiat,
chtopcy nie rozchodzili gj raczej trzymali si kupy na przodzie tratwy. Przez dwie godziny
siedzieli w zupetnej ciszy patfz uparcie w jednym kierunku i od czasu do czasuyaslzapc.

| nagle znéw zjawita gibeczka. Zajmuje dawne miejsce i tkwi tam przez calc. Nikt s¢
nie poruszyt. Po pétnocy znéw przyszta burza. Zwbig strasznie ciemno, deszcz lat, grad
ciat, grzmoty huczaly, wyly, zerwat shuragan, na niebie rozgmeraty s¢ ogromry ptacht
btyskawice ukazug tratwe doktadnie jak w dzig rzeka bluzgata w gér biata jak mleko,



gdzie okiem signa¢, milami, a beczka agle kotysala si tak samo. Kapitan wydat rozkaz,
zeby wachta obsadzita wiosto rufowe sy mogli przysipi¢c do manewrowania, ale nikt nie
chciat 6 — powiedzieli,ze nie chg tama& sobie ndég. Nawet sinie rusa. | wkasnie wtedy
niebo gkio z trzaskiem i piorun zabit dwoch z wachty, dwdch nasfpnych zrobit kaleki.
Jak zrobit z nich kaleki? — pytacie. — Ano powggat im nogi w kostce!

Beczka znikgta w ciemndci, w przerwie ponddzy btyskawicami, niedtugo przegvitem.
Tego ranka przyniadaniu nikt nie tkgt ani kesa. Potem ludzie wgali sk po dwdéch, po
trzech, rozmawiac cicho. Ale zaden nie podchodzit do Dicka Allbrighta. Wszyscy
przywitali go chtodno. Gdy zblat sk do nich, rozsfpowali sk i odchodzili. Nie chcieli z
nim st& przy wicle. Kapitan kazat wagna¢ wszystkie todki na tratevkoto swego wigwamu
i nie pozwolit zawie¢ zabitych nadd i pochowé. Nie wierzyt, zeby ktokolwiek z nas, kto
stanie naddzie, mogt powrdd. | miat racg.

Kiedy nadeszta noc, wytnaie juz byto wida, ze jezeli beczka powrdci, dulzie zle. Chodzity
juz o tym szepty. Wielu chciato zabiDicka Allbrighta, poniewa widziat beczk w
dawniejszych rejsach, a to pachniato czyatym. Inni chcieli wysadZi go na 4d. A jeszcze
inni mowili, ze jezeli beczka powrdci, niech wszyscy kiwysiadaj na hd.

Takie wianie szepty kizyly jeszcze wrdd ludzi, ktérzy sttoczywszy sina przodzie
wypatrywali beczki, kiedy — wyobraie tylko sobie — zjawia siznowu. Plynie wolno,
wytrwale i zajmuje dawne miejsce. Mua bylo utyszé przelatujca mucke. Nareszcie
przychodzi kapitan i powiada:

,Chtopcy, nie hdzcie dziemi ani gromad glupcow. Nie che, zeby ta beczkdcigata nas
przez cad drog; do Orleanu i wy t& nie chcecie. Wic jakby p mazna najlepiej zatrzymé&®
Spalt ja — ot co! Wcagre ja na poklad” — powiada. | nim kto zgyt powiedzi€ stowo,
rzucit se w wock.

Podptyrat do niej, a gdy zaci ja popych& w kierunku tratwy, ludzie skupili sina jednej
stronie. Ale on weignat ja na tratw, roztupat przez wierzch, a wodku bylo — dziecko!
Tak, prosz was, golusigkie dziecko! Byto to dziecko Dicka Allbrighta; przyat sg¢ i
powiedziat:

.,Tak — powiada schylag sk nad nim — tak, to moje nieadtowane dzieatko, moj
biedny, zmarty Karol William Allbright”. Umiat, j€i mu sie chciato, najokrutniejsze stowa w
ludzkiej mowie wygtadz jezykiem i podé bez zajknienia. Tak, przyznat sjze mieszkat tu
kiedys, na tym zakgcie, i pewnej nocy zadusit ptagz dziecko, nie mag zamiaru go
zabija& — co prawdopodobnie byto kiamstwem — a potem praszyt s¢ i ukryt je w
beczce, ninzona wrécita do domu, po czym ruszykwiat pétnocnym szlakiem i przystat do
flisakdbw. A beczkasciga go ju trzeci rok. Mowit, ze nieszcgscie zawsze zaczynatoesi
niewinnie i trwato, poki nie padto czterech ludaipotem beczka jusic nie zjawiata. Mowit,
ze gdyby przetrzymali jeszcze jednoc... i méwit cé jeszcze — ale oni mieli jutego dosy.
Poczli spuszcza todke, zeby go przewigt na kd i zlinczowa, on jednak nagle chwycit
dziecko i zalany tzami, trzymag je w ramionach i tat do piersi, skoczyt w wad | wigcej
juz nie widzielémy ani owego nieszegnika, ani Karola Williama.

— Kto byt zalany tzami? — pyta Bob. — Allbrightgxlziecko?

— Jak to? Allbright, ma sirozumiet. Czy wam nie méwitemze dziecko niezyto? Niezyto
od trzech lat, jake mogto ptaké?

— Mniejsza o to, jak mogto ptakaale jak mogto przetrwiaprzez caty ten czas? — powiada
Davy. — Na to mi odpowiedzcie.

— Nie wiem, jak to @ stato — mowi Ed. — A jednak tak byto. To wszystkm o tym
wiem.

— Powiedz, co zrobili z becgR — pyta Dziecko Kdski.

— Ano, rzucili g do wody i poszta na dno jak kawat otowiu.

— Edward, czy dziecko wygdlato na uduszone? — odzywa gden.



— Czy miato rozdziatek we wosach? — pyta inny.

— Jaki byt znak na tej beczce, Eddy? — pyta je@&rego nazywali Bill.

— Czy masz jakiedowody, Edmundzie? — mowi Jimmy.

— Powiedz, Edwin, czy ty byddym, ktérego zabit piorun? — powiada Davy.

— On? O, nie! On byti jednym, i drugim — méwi Bdbwszyscy zaadi pyta¢ jeden przez
drugiego.

— Stuchaj no, Edwardzie, czy nie uvasz, ze$ powinien wzié jakie lekarstwo?Zle
wygladasz. Czy nie czujeszestiepsko? — mowi Dziecko Ibki.

— No, da¢ tego, Eddy — powiada Jimmy. — Pakdowody. Musiaté zachowa jakis
kawatek tej beczki. Pokanam dziug od szpuntu. Pokato ci uwierzymy.

— Stluchajcie, chtopcy — moéwi Bill. — Podzielmyesidest nas trzynastu. Ja maaptknaé
trzynasi czes¢ tej gadki, jeeli wy zdotacie przetkat resze.

Ed zerwat s§ wsciekty, krzykrat, ze wszyscy mogsobie §¢ gdzi& — przy czym miejsce to
okreslit dosadnie — i odszedt kg pod nosem, a oni wyli, kpili z niego, ryczeliakt sk
smiali, ze mana ich byto styszeo mile.

— Chilopcy, na cz€ tego roztupiemy sobie kawona — powiada DzieckesKil i zaczyna
gmera& w ciemndci pomidzy stosami gontéw, gdzie siedziatem, i ktadzikerna mnie.
Bylem ciepty, me¢kki i nagi, wiec krzykmt: — O rety! — i odskoczyt.

— Przynidgcie latarn¢ albo poradna gtownig, chtopcy. Tu jest wz wielki jak krowa.

Wigc przybiegli z latarni i sttoczeni patrzyli na mnie.

— Wytaz stamad, nicponiu! — wota jeden.

— A ca ty za jeden? — wota drugi.

— Po cd tu wlazt? Méw pedko, bo pojdziesz za bugrt

— Wywleczcie go, chiopcy. Wyagnijcie go za pity.

Zacatem blagé o litos¢ i drzac wyczotgalem si spadrod gontéw. Ogidano mnie ze
zdumieniem, a Dziecko Ks$ki rzekt:

— Przekéty ztodziej! Wercie go | wyrzidcie za burg!

— Nie — powiada D&y Bob. — Przyniécie garnek z farpi pomalujcie go calego na
niebiesko od stép do gtéw, a potem wyizie za burg!

— Dobra!Swietnie. Iz po farkg, Jimmy!

Kiedy przynidli farbg i Bob wzit pedzel i zabierat i do malowania, a inni zaciesgj rece
zasmiewali sk, rozptakatem sii to podziatato na Davy’ego, bo powiada:

— Dos¢ tego! To przecie szczeniak. Zamalkpzdego, kto go tylko dotknie!

Wigc rozejrzatem si wokoto, niektdérzy mruczeli i burczeli, lecz Bobtogyt pedzel, a inni
go nie podnidi.

— Chod tu do ognia, zobaczymy, £ty za jeden — mowi Davy. — A teraz udt i gadaj
wszystko o sobie. Jak diugo tu je&ste

— Nie ma i¢wier¢ minuty, prosz pana — mowi.

— Jak mogtétak pedko wyschiaé?

— Nie wiem, panie. Ja tak zawsze, przenve.

— O, zawsze, przewzaie... Jak s nazywasz?

Nie chciatem powiedzie Nie wiedziatem, co rzec, weé palratem :

— Karol William Allbright.

Wszyscy rykrli sSmiechem, a ja bytem bardzo ragem tak powiedziat, bo nie smiech
wprawi ich w lepszy humor.

Kiedy przestali i $Smia¢, Davy powiada:

— Nic z tego, Karolu Williamie. Przez gdi lat nie mégtby tyle urosnaé, a wieszzes byt
niemowlakiem, jakewyszedt z beczki, i do tego m@vym. No, gadaj prawg a nikt ci nic
nie zrobi, jeeli nie miatd ztych zamiarow. Jak shazywasz?

— Aleck Hopkins, panie. Aleck James Hopkins.



— A wigc Aleck. Skdes sie tu wzial?

— Z towarowej barki, stoi tam, za @kem. Urodzitem si na niej. Tata ptywat z fadunkiem
w gore i w dot rzeki przez caleycie. To on mi kazat tu przyptyd, bo jakdcie nas mijali,
powiedziat,ze chciatby,zeby ktéry z was porozmawiat z jednym panem Jonaska@merem
w Cairo i powiedziat mu...

— Co, naprawe?!

— Tak, panie, tdwigta prawda, tata powiedziat...

— Czy babka?

WSszyscy rozémieli sig, a ja znéw prébowatem méyiale mi przerwali.

— Stuchaj no — powiada Davy — jesteastraszony i mowisz od rzeczy. Powiedz uczciwie,
czy mieszkasz na barce, czy ktamiesz?

— Tak, panie, na towarowej barce. Stoi tam zatekn. Ale s¢ na niej nie urodzitem. To
nasz pierwszy rejs.

— No, teraz to gadasz, jak sialezy. Po cd tu wlazt?Zeby kr&é?

— Nie, panie. Chcialemstylko przejecha na tratwie. Wszyscy chtopcy tak rabi

— Wiem o tym. Ale dlaczedcsic schowat?

— Czasami przegzap chtopcow.

— A tak, przepdzap. Moga kras¢. Stuchaj no, jeeli tym razem i puscimy, nie lgda si¢
ciebie wicej czepialy takie kawaty?

— Nie, szefie, nigdy. Na pewno.

— Dobra. Jesteniedaleko brzegu. Zmiatajast, a na drugi raz nie rob z siebie glupca. Do
pioruna, chtopaku, inni flisacy spralibyeaia kwane jabtko!

Nie czekatlem, amnie pocaty na paegnanie, lecz skoczytem za kurtpomkmtem do
brzegu. Gdy po chwili zjawit giJim, wielka tratwa optyawszy zaket znikreta nam ju z
oczu. Kiedy znalaztem@znowu w todzi, bardzo bytem razk jestem jak w domu.

Chtopiec nie otrzymat informacji, po ktrsic wyprawit, ale jego przygoda wydobyta z
mroku posta dawnego flisa i barkarza, ktérego ¢ha przedstavdi.

Przechodg teraz do tego okrestycia na rzece Missisipi, kiedy kwitta tamegluga parowa,
ktora, jak mi st wydaje, zdata w petni egzamin z zadziwagj sztuki nawigowania. Mg,
ze czeg® podobnego nie byto nigdzie $wiecie.

Rozdziat IV
CHLOPIECA AMBICJA

Kiedy bytem chtopcem, moi koledzy w naszym matyrredkl Hannibal w stanie Missouri na
zachodnim brzegu rzeki Missisipi mieli jedmmbicg: zost& marynarzem na rzecznym
parowcu. Mielsmy jeszcze inne ambicje, ale te byly tylko przetotsdy przyjedzat, a
potem odjedzat cyrk, wszystkich nas ogarniatadza zostania klownami. Gdy po raz
pierwszy zawitata do nas trupadvownychspiewakow murzyskich, wszyscy prag smy
zakosztowa takiegozycia. Od czasu do czasu miewaly nadziet, ze jezeli bedziemyzy¢ |
bedziemy grzeczni, Pan Bog pozwoli nam zégtaatami. Ambicje te gasty jedna po drugiej,
ale ambicja zostania marynarzem na rzecznym spatkmwym nie opuszczata nas nigdy.
Raz na dzig lichy, pretensjonalnie ozdobny statek pocztowoapaski przybywat z gérnego
biegu rzeki z St. Louis, a drugi z dolnego — z KgkokPrzed tymi dwoma wydarzeniami
dzien byt wspanialy ji przez samo oczekiwanie, potem stawatrsartwy i pusty. Czuli to
nie tylko chiopcy, ale catle osiedle. Ghaptyrgto juz tyle lat, widz doktadnie te dawne
czasy, tak jakby to byto dzibiale miasteczko drzemie w gt letniego poranka, puste albo
prawie puste ulice, przed ¥@ym sklepem na Water Street siedzi jeden albo dwdch
sprzedawcow na dziurawych, opartyckc@are krzestachgpi z brody opuszczosna piersi i z



kapeluszem zsugtym na oczy wrdd obficie rozsypanych wokoto wiérow gontowych,
swiadczcych o tym, co ich zmiyto; maciora z progtami widczy s¢ po chodniku i robi
spustoszenie &6d tupin i nasion kawonow; widakilka samotnych palikéw wbitych na
nabrzeu; potem stos ptdéz na pochylni wybrukowanej kanaemi przystani i cuchyty,
miasteczkowy pijak, ktory chrapie w ich cieniu; kacu przystani jest kilka todzi, ale nie ma
nikogo, kto by stuchat spokojnego chlupotania fdemzagcych o nie; wielka Missisipi,
majestatyczna, wspaniata Missisipi toczy milowgnidcy w staicu nurt; daleko po drugiej
stronie rozciga st gesty las; cypel przed miasteczkiem i cypel za nimaagza obszar rzeki

I zmienia p W ca§ w rodzaju morza i to bardzo spokojnego, potyskfjvé samotnego. Nagle
ponad jednym z owych odlegtych cypli ukazuje sigietka ciemnego dymu. Natychmiast
stawny z bystrego wzroku i dofiltego gtosu Murzyn-wmnica poczyna krzycze — Sta-tek!
Sta-tek! — i wszystko sizmienia. Pijak miasteczkowy usituje¢ silzwignaé¢, sprzedawcy
budz sig, rozlega si wsciekty turkot platform, z kadego domu i sklepu wylewaegsttum
ludzi i w mgnieniu oka zamarte miasteczkoywa i rusza si. Platformy, wozy, rezczyzni,
chtopcy, wszyscy spieszlo wspdlnego celu — przystani. Zbici w gromadepiajp oczy w
zblizajacy sk statek, jakby to byt jaki dziw, ktory oghdajp po raz pierwszy. A statek
rzeczywicie pkknie sk prezentuje. Jest dtugi, wysmukty, zgrabny i tadka dwa wysokie
kominy zakaczone jakind poztacanym fidrygatkiem zawieszonym quizy nimi, ozdoba
sterOwk cah ze szkla i ze ztoceniami, uczepiona ,teksaskim poktadzie” — wspaniate
ostony két z obrazkiem albo zioconymi promieniamonpd nazw statku; pokiad
maszynowy, pokiad sztormowy i ,gorny”, ogrodzoneoizdobione czystymi, biatymi
poreczami; z masztu dostojnie powiewa bandera. Drzwemska g otwarte i ogié buzuje
ochoczo. Goérne pokiladyzeczarne s od podrégnych. Kapitan stoi przy dym dzwonie,
spokojny, wiadczy, jest obiektem zazgho wszystkich. Wielkie zwoje najczarniejszego
dymu kkbia sie i wydobywaj z kominbw — wspaniakt osiagnieta oszczdnie, za pomag
kawaitka smolistej sosny, przed samym przybycienmiisteczka. Zatoga gromadze sirzy
dziobéwce. Szeroki pomost jest daleko wystyia na kécu w malowniczej pozie stoi
wzbudzajcy ogolm zazdrd¢ marynarz ze zwojem lin weku. Zduszona pardwiszcz z
zaworow. Kapitan podnostke, dzwon dzwoni, kota staj Potem obracajsie wstecz zbijajc
wodk na piar i parowiec uspokaja&iA potem wszczyna sitaki tumult przy dostawaniuesi
na statek i ze statku na brzeg, przy tadowaniutadgwywaniu towardéw, a wszystko na raz!
Jakie krzyki i przeklgstwa, gdy marynarze stagagic z tym wszystkim upokd Po dziesiciu
minutach parowiec jest znéw w drodze, bez bandexynraszcie, bez czarnego dymu
wydobywapcego st z komindw. Jeszcze dziesiminut i miasteczko znowu obumiera a pijak
miasteczkowy znowu zapada w sen na pochyini.

Moj ojciec byt ®dzia pokoju, a ja wyobraatem sobieze posiada wtadz nad zyciem i
smiercig wszystkich ludzi ze maze wieszé kazdego, kto go obrazi. Byta to w moich oczach
dos¢ zaszczytna funkcja, ale mimo wszystko wolatemaostarynarzem na statku parowym.
Najprzdd chcialem hy chtopcem okgtowym, zeby moc wychodzi na poktad w biatym
fartuchu i wytrasa okruchy z obrusa za bygrttak by mnie widzieli wszyscy koledzy. Potem
myslatem, ze bede raczej marynarzem pokladowym, ktéry stoi na kgdmv poktadu ze
zwojem lin w gku, bo wtedy wszyscy maggo widzi& doskonale. Ale cq byly to tylko sny
na jawie, zbyt niebigskie, aby dato sije urzeczywistrd. Wkrétce jeden z naszych chtopcow
ulotnit sie. Przez dilugi czas nic o nim nie styszano. Wreszukazalo sj, ze jest
praktykantem-mechanikiem na statku parowym. Rzaathwiata w posadach wszystkim,
czego s nauczytem w niedzielnej szkotce. Chiopiec ten ratlelo znanych nicponidw, ja
zas bylem jego przeciwigstwem; on jednak zostat wyniesiony na takiezywy, podczas gdy
ja pozostawatem w cieniu zapomnienia. A w calej jego wielkgci nie bylo nic
szlachetnego. Kiedy jego statek czekat w przysteasizego miasteczka, niegodziwiec ten
zawsze starat siwynalez¢ gdzi& zardzewiad srubg i jak miat wachg¢ na statku, siadat i



skrobat 4 w takim miejscuzeby wszyscy mogli go widzée zazdréci¢ mu i ztorzeczy. A
kiedy statek byt w remoncie, przychodzit do domuwalksat s¢ po miasteczku w
najczarniejszym i najbardziej zattuszczonym ubranak by nikt nie zapomniake jest
marynarzem na statku parowym. W rozmowach sypatstwem technicznych terminow
dotyczcych parowca, jakby byt do nich tak przyzwyczajoig nie jest w stanie pantac, iz
zwyczajni ludzie tego nie rozumigjMowit o ,bakborcie” konia w zwyczajny, naturalny
sposob, ktéry sprawiakze rozmowcazyczyt mu, zeby padt trupem. O St. Louis mowit
zawsze, jakby byt starym mieszicem tego miasta. Wspominat od niechcenia, jak
.przechodzit widnie przez CzwasgtUlice” lub ,mijat Dom Plantatora”, albo jak sipalito, a
on prowadzit statek $vod tawic ,starej wielkiej Missouri”; potem gadahl@j i ktamat, ile to
miast takich jak nasze spaliteg Kiwego dnia. Przez dtugi czas wahsmy dwdch czy trzech
chtopcéw spérdd nas za znakomite osobistbtylko dlatego,ze raz jeden byli w St. Louis i
mieli jakie takie pajcie o jego cudach, ale teraz dzieh chwaly przemia, zapadli w
skromne milczenie i staraliesenika, jak tylko zblizat sk bezlitosny pomagier mechanika.
Miat pieniadze, a take pomad do wtoséw. Miat teé zepsuty srebrny zegarek i okazaty
moskzny tancuch do zegarka. Nosit skdrzany pas i nigdy nigwat szelek. Jeeli
kiedykolwiek jaké miodzieniec byt szczerze podziwiany, a zarazemnmawedzony przez
kolegdw — to wianie on.Zadna dziewczyna nie mogta opézske jego czarowi. ,Wystawiat
do wiatru” kadego chiopca w osiedlu. Gdy wreszcie jego statekeeigt w powietrze,
ogarreto nas uczucie cichego zadowolenia, jakiego nieak&my od szeregu miegiy. Ale
gdy po tygodniu wrdcit do domiywy, okryty chwa i zjawit sie w kosciele, caty obwizany

i zabandaowany, promieniejcy bohater, ktorego agdali i podziwiali wszyscy, wydawato
nam sg, ze stronnicz& Opatrznéci wobec tego gada doszta do szczytu i musifmyddana
krytyce.

Kariera owego ¢dznika mogta wywotéatylko jeden skutek, co zesi¢ niebawem stato. Jeden
chtopiec za drugim staratestdostad na rzelk. Syn proboszcza zostat mechanikiem. Synowie
doktora 1 kierownika poczty stali sipomocnikami klarka oktowego. Syn hurtownika
napojow wyskokowych byt barmanem na statku. Czterggndw najbogatszego kupca i
dwoch synéw &dziego pracowato jako piloci. Stanowisko pilota dylajwspanialsze ze
wszystkich. Pilot, nawet w owych czasacfuznych zarobkéw, miat ksteca pensg, od stu
pie¢dzieseciu do dwustu picdzieskciu dolarbw miesicznie, i bezptatne wywienie.
Dwumiesgczna taka pensja réwnata siocznemu zarobkowi kaznodziei. Lecz niektérzy z
nas byli niepocieszeni. Nie mogiy dosté sic na rzek — rodzice nam nie pozwalali.

A wigc wkrétce uciektem. Powiedzialerse nie wroe do domu, a zostar pilotem i kede
mogt powrdct okryty chwah. Ale jakas nie mogtem tego dogé. Wchodzitem skromnie na
poktad kilku statkow, ktére staly sttoczone jak dsanki w rozlegtym porcie St. Louis, i
bardzo pokornie zapytywatem, czy nie mégtbym zogidotem, ale w odpowiedzi starsi
oficerowie i rachmistrze oktowi tylko obogtnie wzruszali ramionami. Musiatem g
chwilowo pogodz si¢ z takim traktowaniem, lecz ggjle pocieszatem sisniac na jawie o
przyszigci, kiedy to zostagiwielkim i szanowanym pilotem ede miat mnostwo pieridzy i
bede mdgt pozabija tych wszystkich starszych oficerow i klarkéw itpazaptact!

Rozdziat V
CHCE ZOSTAC POMOCNIKIEM PILOTA

W pak mieskcy p&niej hadzieja moja zmarta naturalémiercia i stwierdzitem,ze nie mam
juz zadnych ambicji. Ale wstydzitem siwrac& do domu. Bytem w Cincinnati i zagiem
obmysla¢ plan nowej kariery. Czytalem o wyprawie odkrywgzkjora rzad wystat nad
Amazonk. Pisano,ze wyprawa ta wskutek wielu trudim nie zdofata zbadadoktadnie
czesci kraju lezacego nad goérnymi doptywami, jakieztery tysaice mil od ugcia rzeki. Od



Cincinnati do Nowego Orleanu, gdzie nigpliwie mogtbym dostéasie na statek, byto okoto
tysiaca pkciuset mil. Miatem jeszcze trzydzm dolaréw; pojad i doprowadz do kaica
odkrywanie Amazonki. Oto wszystkie gy jakie pawigcitem tej sprawie. Obn$janie
szczegoOtéw nigdy nie byto mpjmocry strors. Zapakowatem wic walizke i wsiadliem na
staréwiecka tajbe zwary ,Paul Jones” ptyaca do Nowego Orleanu. Za szesca dolaréw
mogtem niemale wykcznie rozporzdza catym jej salonem z peganymi i poplamionymi
ozdobami, bo niewielu dwiadczeészych pasgeréw chciato si na ni pokust.

Gdysmy wreszcie ruszyli i poegh pru¢ szeroly Ohio, statem si nowym cziowiekiem i
przedmiotem wiasnego podziwu. Bytlem padrn&iem! Nigdy jeszcze wyraz ten w mych
ustach tak mi nie smakowat. Miatem radosne uczueiayyruszam do tajemniczychdiow i
odlegtych krain. Bytem w tak podniostym nastrojig opucity mnie wszystkie niegodne
uczucia i litowatem sinad tymi, co nie podedja, ogarrto mnie wspotczucie, nie mgje w
sobie cienia pogardy. A jednak, kiedy zatrzymyswval sk przy wioskach i tartakach, nie
mogtem s¢ oprze, zeby nie rozpiera sic niedbale na relingu poktadu maszynowego i
rozkoszowa sie zazdrdcia wiejskich chtopcow na brzegu.z#di nic nie wskazywato na to,
ze mnie zauwgyli, kichalem, zeby zwrdct ich uwag, albo przybieratem takpozycg, ze
musieli mnie zobaczy A jak tylko przekonatem gj ze juz mnie wida, zaczynatem ziewa
przeciaga si¢ i na wszelkie sposoby demonstr@vwaudzenie podta.

Przez caly czas nie wktadatem kapelusza i wystawiakg na wiatr i stéce, poniewa
chciatem nabr@wygladu ogorzatego od shoa i wiatru starego podidika. Nim uptyreta
potowa drugiego dnia podiy, doznatem radai, ktéra napetnita mnie najczystshtogaicia,
poniewa twarz i szyja spuchty mi i skéra zata sk tuszczy. Jake pragmatem, zeby nasi
chtopcy i dziewczta mogli mnie teraz widzéé

W oznaczonym czasie dojechaty do Louisville, to znaczy w jego okolice. Utkismy
bowiem na skatach gmdku rzeki i stalimy tam cztery dni. Zaczynato mnie ogatalne
poczucie przynalaosci do zatogi statku niczym do rodziny, jakbym bg@imtodszym synem
kapitana, a mtodszym bratem oficerow. Dumy, jakaenzntego powodu rozpierata, ani coraz
wigkszego przywjzania do tych ludzi nie dagshawet wyrazi. Nie mogtem wiedzig ze
wiladczy bosman pogardza tego rodzaju zarozusumtas zwykiego szczuraatlowego. A
wiasnie najbardziej prag#em sciagna¢ na siebie chidby najbejszy ciéh uwagi tego
wielkiego, krzykliwego starszego oficera i czyhatera sposobrid wyswiadczenia mu
jakiejs przystugi. Nareszcie nadarzylac.sMWiasnie w dziobowce rozgata s¢ gwattowna
sprzeczka o to, jak zamocotvdrzewce, w§c zbiegtem tam i stakem w przejciu, & nagle
starszy oficer rycxc wydat rozkaz, aby ktoprzynidést mu dig kabestanu. Jednym susem
znalaztem i przy nim i zawotatem: — Ja przynigsiech pan tylko powie, gdzie jest!
Gdyby galganiarz zaofiarowat ¢siwykona jakas dyplomatycza misje dla cara Rosji,
monarcha nie mogitby zdundiesic bardziej nk ten oficer. Przestat nawet gkl Stat i
wpatrywat s¢ we mnie. Uptyrto kilka sekund, zanim przyszedt do siebie. Wterdgkt z
naciskiem: — Co, czy to diabli nadali?! — i zabs# do roboty z min czlowieka, ktory
natkmt si¢ na zagadnienie zbyt zawite, aby je mogt rezasi.

Wycofatem s¢ cichaczem i rzucitem w olgjia samotnéci na ca4 resz¢ dnia. Nie poszediem
na obiad: wstrzymatem eiod kolacji, poki wszyscy jej nie skozyli. Jw sig nie czutem
takim cztonkiem zatogi-rodziny jak przedtem. A je#tnw miag jak posuwalimy si w dot
rzeki, humor stopniowo mi wracat. Przykro mi byke, nienawidz starszego oficera, bo nie
uwielbia¢ go byto wbrew naturze ludzkiej (zwtaszcza mtod&yt olbrzymi i muskularny,
miat brodt, bokobrody i wisy, na prawym ramieniu, po obydwu stronach nieliggslotwicy

z czerwon ling, wytatuowarn czerwon i niebiesk kobiet, a co st tyczy przekléstw, nikt
by go nie przécigmt. Kiedy wytadowywat towar na przystani, bytem zaestam, skd
mogtem go widzié i stysz€&. Czut caly majestat swego wysokiego stanowiskayatldes
odczi€ to swiatu. Najzwyklejszy rozkaz wyrzucat z siebie z lslzgécia btyskawicy, a potem



posytat diugi, dudnicy stek przeklestw, ktére grzmiaty jak huk pioruna. Mimo woli
poréwnywatem sposob, w jaki przeriy szczur ddowy wydaje rozkazy i w jaki robi to ten
marynarz. Gdyby szczuradowy chciat, zeby przesurto trap o jeda stog naprzdd,
powiedziatby prawdopodobnie: .Jakubie czy Wilianpegpsz, niech jeden z was popchnie
trap ku przodowi!” Ale postawitylko starszego oficera na jego miejscu, a rykpiej tam,
jazda z tym trapem¥Zywo! Co st gapicie! Brg go! Bra: go! Ju! No! Dalej! Dalej!
Styszycie?Zeby was cholera! Goto? Spisz? Pchaj mocno! Pchaj mocno, powiadam! Co,
chcecie go zepcliana rut? Gdzie leziecie zatbeczlk? Naprzod, bo k& wam p potkmg,
prze-prze-prze- kte nasienie szlamowegotwia i kulawej, karawaniarskiej szkapy!”

Cdéz bym dat za tozeby tak umié.

Gdy bolé¢ po mojej przygodzie ze starszym oficerem niecaldat zacgziem nigmiato
zbliza¢ si¢ do najskromniejszego pracownika na statku — mamgga nocnej wachty. Z
pocatku odburkmt na moje awanse, ale natychmiastelitem st ofiarowa mu nowg
gliniamg fajke i to go udobruchato. A wtc pozwolit mi siedzié ze sokh przy wielkim
dzwonie na sztormowym pokiadzie, a z biegiem cztdu stopniat,ze nawet zac#
rozmawi&. Nie mogt s¢ po prostu temu opréze skoro z tak pokornym uwielbieniem
przyjmowatem kade jego stowo i tak wytaie okazywatem, jak zaszczycony sizug, iz
raczyt mnie zauwgy¢. Mowit mi nazwy zamglonych przytlkéw i cienistych wysp, gdy pod
migocacymi gwiazdami przesuwalhny sk koto nich wérdd uroczystej ciszy nocnej, a potem
zacat mowic¢ o sobie. Jak na cziowieka, ktorego zarobek wyspdgic dolarow tygodniowo,
wydawat s¢ zbyt sentymentalny — albo raczej mogt sakim wydawé komus starszemu
ode mnie. Ale ja pitem jego stowa spragniony i ami ktdra, odpowiednio ayta, mogtaby
przenost goéry. Cé& to dla mnie znaczytaze byt brudny, opuszczonyze cuchat dzinem?
Céz to znaczyto,ze gramatyka jego byta zila, styl jeszcze gorszy,rzekpeistwa tak
pozbawione polotuze stanowity raczej element stdloo niz mocy w jego mowie? Byt
cztowiekiem skrzywdzonym, cztowiekiem, ktory wiep ¢o przeciwnéci losu, i to mi
wystarczato. Kiedy roztkliwiat gi nad swaqj zatosy dola, tzy kapaty mu na latargina
kolanach, a ja wspoétczag mu ptakatem tate. Mowit, ze byt synem angielskiego szlachcica,
hrabiego czy te barona, nie mogt sobie doktadnie przyponiniale przypuszczake byt
jednym i drugim. Ojciec, szlachcic, kochat go, alatka nienawidzita go od kolebki i tak,
kiedy byt jeszcze matym chtopcem, zostat wystanyjetinego z tych ,starych, odwiecznych
college’6w” — nie mogt sobie przypommiedo ktdérego. Wkrétce ojciec umart, a matka
zagarrta maptek i ,osmyczyta go”, jak siwyrazit.

Po tym jak go matka osmyczyta, kilku jego znajomahachcicow ayto swego wptywu,
azeby uzyska dla niego miejsce ,chiopca aftowego”. Od tego punktu swego opowiadania
straznik odrzucat wszelkie daty i miejsca | puszczat w®dopowiéci najezonej
nieprawdopodobnymi przygodami — ocied@gj krwia i tak petnej karkotomnych ucieczek i
najbardziej zaskakagej i nieoczekiwanej ludzkiej niegodzivm, ze siedzialem oniemiaty
rozkoszujc sk, drzac z trwogi, podziwu i uwielbienia.

Bolesnym ciosem byto dla mnie, gdy gotem dowiedziatemze to redzny, nieokrzesany,
ciemny, mazgajowaty oszust, potgtdwek, mieszkareapadtych puszcz lllinois, ktéry
wchiomwszy trocle podejrzanej literatury, przystosowat dziwy do selaz z biegiem czasu,
dorobiwszy niezwykte poeiki i zakaaczenia do tych banialuk, uplott z nich galpowie, i
poty opowiadat takim niewypierzonym miokosom jakgasam w nie uwierzyt.

Rozdziat VI
DOSWIADCZENIA POMOCNIKA PILOTA

Na skutek czterodniowego utkuia na skatach pod Louisville i z0ych innych opénien
biedna stara tajba ,Paul Jones”, pfgrod Cincinnati do Nowego Orleanu, zraityta okoto



dwdch tygodni. To dato mi sposobiéqpoznania jednego pilota, ktéry nauczyt mnie kiesdw
statkiem, a zarazem sprawite urok zycia na rzece stat gidla mnie pafzniejszy ni
kiedykolwiek.

To réwniez umazliwito mi pozatowania goda znajomad¢ z miodziéicem, ktory podrgowat
jako pasaer poktadowy — najgorzej, jak mna — poniewa z tatwdcia pozyczyt ode mnie
sze&¢ dolarow, obiecujc wrocik na statek i oddami je nastpnego dnia po przybyciu na
miejsce. Ale musial widaumrze albo zapomnig bo nie zjawit s§ wcale. Stalo si na
pewno to pierwsze, gdymowit, ze rodzice jego & bogaci, a podrauje jako paszer
poktadowy tylko dlategaze tam jest chtodniej.

Wkrotce odkrytem dwie rzeczy. Po pierwsze, nie wglglo na to,zeby ten statek moégt
doptym¢ do ugcia Amazonki wezéniej niz za dziesi¢ lub dwanécie lat — a po drugie —ze
owe dziewgé czy dziesi¢ dolarow, ktére zostaly mi w kieszeni, nie wystarazm tak
wspaniad wyprawe, jaka planowatem, nawet gdyby mnie byto staa czekanie na jakinny
statek. Wynikato wjc z tego,ze musz obmyli¢ nowa karier. ,Paul Jones” ptyst do St.
Louis. Postanowitem przygai¢ szturm do mojego pilota i wreszcie po trzecfzkich dniach
poddat s¢. Zgodzit se”nauczy ,mnie” rzeki Missisipi, od Nowego Orleanu do Sbuis, za
pie¢set dolaréw ptatnych z mojej pierwszepgaktdra otrzymam po zakieczeniu szkolenia.
Rozpocatem to mate przedsivziccie ,nauczenia sf tysiaca dwustu czy tygca trzystu mil
wielkiej rzeki Missisipi z beztrosk ufndécia miodzieaczego wieku. Gdybym naprawd
wiedzial, jakie czekaj mnie wysitki, nie miatbym odwagi zaczyhaWydawato mi s, ze
catym zadaniem pilota jest utrzytatatek na rzece i nawet przezdnyi nie przeszioze to
wielka sztuka, bo przeciezeka byta taka szeroka.

Statek wyruszyt z Nowego Orleanu o czwartej po golu i & do 6smej byta ,nasza
wachta”. Pan Bixby, moj szef, ,naprostowat stategizeprowadzit go obok ruf innych
statkow, ktore staty przy nabrag a potem rzekl: — No, do roboty, skrobnij te pece tak,
jakbys obierat jabtko ze skorki! — Walem w ke koto, a serce poeto trzepoté sig i bi¢
jak szalone, bo zdawato mig¢size obszorujemy burty wszystkich statkow stgich
szeregiem, tak byiny blisko. Wstrzymatem dech i pagem wychgat statek z
niebezpieczestwa. Miatem przy tym wiasne zdanie o pilocie, ktdmie ma lepszych
pomystow, tylko musi wgdzat nas w tak kabat, ale bytem za idry, by o tym mowd. W
pot minuty miatem ju szeroki pas wody bezpiecznie oddziglgj,Paul Jonesa” od innych
statkow, ale w dziest sekund péniej zostalem z pogasidodepchnity, a pan Bixby znéw
kusit niebezpieczestwo i przeklinagc moje tchorzostwaywcem obdzierat mnie ze skory.
Bylem bolgnie dotknety, lecz musiatem zarazem podziwibeztrosk pewndaé¢, z jaka moj
szef przeskakiwat niedbale z jednej strony kotadnay i tak blisko ocierat si o statki,ze
nieszczscie zdawato s nieuniknione. Kiedy troch ochtorat, powiedziat mi,ze tuz przy
brzegu jest spokojna woda, agidziesrodkiem i dlatego musimy trzymaie brzegu ptyac
w gore rzeki, aby go wykorzystaa ptyrac w dot, musimy z tej samej przyczyny trzyrse
srodka. Co do mnie, postanowitemdilotem ptywaapcym tylko z padem, a ptywanie pod
prad pozostawi ludziom gtuchym na gtos roggku.

Od czasu do czasu pan Bixby zwracat anojag; na pewne rzeczy. Méwit: — To jest znak
széciomilowy. — Godzitem si na to. Byta to d& przyjemna wiadomi, ale nie mogtem
zrozumie& jej zastosowania. Nie mialem poczuciaby to byta jak& sprawa, ktéra mogtaby
mnie w jakikolwiek sposéb interesowa

Innym razem rzekt: — To jest znak dziegiomilowy. — Potem znéw: — To jest znak
dwunastomilowy. — Wszystkie byly prawie na poziomwedy, wszystkie wygidaty dla
mnie tak samo, wszystkie jednako monotonne i niemaaicze. Mialem nadziej ze pan
Bixby zmieni temat. Ale nie, kgyt koto jednego znaku, czule pieszczbrzeg, a potem
mowit:



— Leniwa woda kaczy sk tutaj, za 4 kepa chinowych drzew. Teraz musimy trach
lawirowat. — | lawirowat. Raz czy dwa razy dat mi koto, alee mialem szagcia. Albo
podptywatem za blisko wyszarpigj brzeg plantacji trzciny cukrowej, albo wykolebatsk
za daleko od brzegu i znéw padatem w nigtdsdypaty s¢ pod moim adresem wyzwiska.
Nareszcie wachtagskaiczyta, zjedlimy kolacg i poszlimy spa&. O péinocy zéwiecit mi
wprost w oczy blask latarni, a nocny stk zawotat:

— Wstawaj!

| odszedt. Nie mogtem zrozuntiéego niezwyklego pogbowania, a wic przestatem ginad
tym zastanawiai z powrotem usgtem. Niedtugo stranik znow s¢ zjawit, ale tym razem
jakis ponury. Bytem zty i powiedziatem:

— Czego si pan wiéczy po nocy? Teraz tazjna pewno nie zagn

Straznik burkmt:

— Zebym tak zdrow byke dobrze rok.

Wachta widnie schodzita ze stanowisk i doleciat mnie §aiiutalnysmiech i takie uwagi: —
Hej tam, stranik! Czy nowy szczeniak jeszcze nie wstal? Pewnwietki delikacik! Daj mu
cukru w gatganku i pdij po nianke, zeby mu zgpiewata ,luli, luli”.

Wiasnie wtedy ukazat gipan Bixby. Nie uptyata minuta, a ju biegtem do steréwki mag
na sobie tylko a&¢ ubrania, a resgfpod pach. Pan Bixby szedt tuza mm robiac uwagi. To
cos nowego — wstawaw samymsrodku nocy i §¢ do pracy. Cé takiego nigdy nie
przysztoby mi na mil. Wiedziatem, ze statki kursy przez cat noc, ale jaké nie
zastanawiatem sinad tym,ze ktas musi wsté z cieptego téka i prowadzt je. Zaczynatem
powatpiewa:, czy to zagcie jest tak romantyczne, jak sobie wyolatem; w tej nowej fazie
okazywato st bardzo prozaiczne i petne trudu.

Noc byta dé¢ mroczna, ché na niebieswiecito sporo gwiazd. Przy kole stat wielki starszy
oficer. Skierowat startajbe na gwiazd polarra i trzymat p ciagle w samymsrodku rzeki.
Brzegi po obu stronach byty od siebie odlegte tytk@ot mili, ale wydawaty si dziwnie
dalekie, zamglone i niewytae. Oficer rzekt do Bixby'ego: — Mamy wydowa: przy
plantacji Jonesa. — Rozradowa¢ sie mnie duch zemsty. Powiedziatem sobiéycze panu
powodzenia, panie Bixby.d8ziesz miat tadp zabaw, usitujpc w talky noc znale¢ plantacg
Jonesa, i mam nadzéepe pokizyjesz, nie znajdziesz jej.”

Pan Bixby zwrdcit si do starszego oficera:

— Gorny kraniec plantacji czy dolny?

— Gorny.

— Nie da rady. Pnie w tym miejscu steyazwody. Niedaleko gtl do dolnego, wic musi to
wystarczy.

— Dobra. Nawet jak gito nie spodoba Jonesowi, to i tak musizstym pogodai.

| oficer odszedt. Radd poczta we mnie styg#, a rodzit s¢ podziw. Ten cztowiek nie tylko
ofiarowywat s¢ znale¢ w taka noc plantag, lecz jeszcze wedleyczenia dowolne jej
miejsce. Miatem straszanche¢ zad& jedno pytanie, ale zafasowateny jtyle burkliwych
odpowiedzi,ze wigcej moja tadownia nie mogta poniai, totez siedziatem cicho. Chcialem
tylko zad& panu Bixby jedno proste pytanie, czy rzecZpma jest a takim ostem, by
wyobrazt sobie,ze w talkh noc znajdzie ow plantacg, przecie wszystkie g podobne do
siebie, wszystkie tego samego koloru. Ale wstrzymaisg. Miewatlem czasem w owych
dniach cudowne przebtyski roztropgico

Pan Bixby skgcit w strore brzegu i drapsgt go doktadnie tak samo, jak w jasny dzidle to
nie wszystko, robit to nuc:

Ojcze na niebie, dzekresu dobiega...

Wydawalo mi st, ze zycie moje powierzytem jakiemdu straszliwie lekkom§inemu
stracécowi. Nagle odwrdcit sii spytat:

— Jak s¢ hazywa pierwszy znak za Nowym Orleanem?



Bylem uszczsliwiony, ze mog odpowiedzié natychmiast, i tak fe uczynitem.
Odpowiedziatemze nie wiem.

— Nie wiesz?

Sposob, w jaki to powiedziat, wstismat mna. W jednej chwili powalit mnie na obie topatki.
Lecz musiatem znéw powtdrégyo samo, co przedtem.

— tadny z ciebie numer! — rzekt pan Bixby. — Jaksazywa nagpny znak?

Znoéw nie wiedziatem.

— No, to ju przechodzi wszelkie pggie! Gadaj, jak si nazywaj znaki i miejsca, o ktorych
ci méwitem!

Myslatem chwik, ale stwierdzitemze nic z tego nie partam.

— Stuchaj no! Skd wyruszasz za dwunastomilowym znakienig)echcesz lawirowe?

— Ja... ja... nic nie wiem na pewno.

— Ty... ty... nie wiesz? — krzyczat przedfn@ajac moje pkanie s¢. — A co ty wiesz?

— Ja., ja..., nic nie wiem na pewno.

— Na ducha Wielkiego Cezara, wiera! Jesté najwickszym potgtdwkiem, jakiego zdarzyto
mi si¢ widziec i stysze&, tak mi dopomsg, Mojzeszu! Te pomyst,zebys TY miat by pilotem
— ty! Przecie nie umiatby nawet przeprowadzikrowy przezciezkg!

Alez si¢ wsciekal! Byt strasznie nerwowy, a terazit kotem z jednej strony w dragak,
jakby go poktad parzyt. Zké gotowata si w nim przez chwid, a potem wybuchs i znéw
mi zacat dopiek&:

— Stuchaj no, jak milisz, dlaczego méwitem ci nazwy tych znakéw?

Drzac zastanawiatem gprzez moment, a potem diabet mnie skusigby powiedzié:

— Dla... dla... zabawy... rozrywki.

Byla to czerwona ptachta na byka. Szalatsckat s¢ tak (wianie przeptywat wtedy na
druga strorg rzeki), ze go to zdaje sioslepito, bo wpakowat gina ster jakidj przejedzajace]
krypy. Oczywicie ci z krypy postali mu serisiarczystych przekfestw. Nikt chyba nie mogt
by¢ bardziej za nie wdzczny, jak widgnie pan Bixby. Sam byt nimi wypetniony po brzegi, a
oto wreszcie napotoczyligtacy, co mogli mu odpali Otworzyt z trzaskiem okno, wychylit
glowe i wylat z siebie taki potok przekistw, jakich wzyciu nie styszatem. Im dalsze i
stabsze byly przekistwa odptywajcych marynarzy, tym bardziej podnosit gtos i tym
soczystszych aywat przymiotnikow. Kiedy zamkd okno, byt juz pusty. Gdyby teraz
zapuci¢ w niego sié, nie wytowitoby s¢ das¢ przeklaistw, aby przestraszywiasry matle.
Nagle zwrdcit s do mnie najtagodniejszym $wiecie tonem:

— MJj chiopcze, musisz méemaly notesik i za kalym razem, jak ci copowiem, zaraz w
nim to zapisé Jest tylko jeden sposob, by zd@stalotem, a mianowicie: naucgysi¢ catej
rzeki na pamic. Musisz j tak umie, jak abecadto.

Byta to dla mnie ponura nowina, bo pathmoja obchzaly zawsze tylko glupstwa. Jedmak
przygrebienie moje nie trwato dtugo. Uviatem, ze trzeba zroldi jakies ustpstwo, bo pan
Bixby zmickt wobec mnie. Nagle pogynat ling i kilka razy uderzyt w wielki dzwon.
Gwiazdy ju zgasty i noc byta czarna jak atrament. Styszajai kota szoruj o brzeg, ale
nie bytem zupetnie pewien, czy go widzGtos niewidzialnego straika zawotat z poktadu
sztormowego:

— Co to?

— Plantacja Jonesa.

— Powiedziatem sobie w duchue mogtbym si zatazy¢, ze tak nie jest. Ale siedziatem
cicho. Czekatlem. Pan Bixby dat kilka donkow do nyagzi w przewidzianym czasie dziob
statku dotkat ladu, na dziobie zapteta pochodnia, marynarz zeskoczyt na brzeg, gtos
Murzyna na ddzie zagadat: ,Ja wenie baga pana Jones”, a po chwili znéw spokojnie
ptynelismy w gék rzeki. Na moment zandjgem sie gleboko, a potem powiedziatem, ale nie
gtosno: — No, znalezienie tej plantacji to byt przyplde



Nim zrobilismy siedemset czy osiemset mil w gézeki, statem sijuz wzglednie odwanym
pilotem, ptywajcym pod ps#d podczas dnia, a gdy dotaniy do St. Louis, zrobitem
nieznaczne, ale tylko nieznaczne gpgttakze w pracy nocnej. Miatem notes, ktéryyesic
nazwami miast, znakow, brodow, wysp, zakw, okregow etc., lecz wszystkie informacje
znajdowalty s tylko w notesie, w gtowie nie bylo nic. Serce Bolannie na m¥l, ze tylko
potowe rzeki zdotatem zapisabo nasza wachta miata cztery godziny wolne, argzjodziny
stwzby, dzier i noc, i za kadym razem, gdy spatem, w notesie moim powstawalgagt
czterogodzinna wyrwa.

M¢j szef zostatl zaangawany na diy statek w Nowym Orleanie, a ja spakowatem ¢orb
podr&na i poszediem z nim. Statek byt wspanialy. Gdy gem w steréwce, znajdowatem
sie tak wysoko nad wag ze wydawato mi i, iz stog na wierzchotku goéry, a poktady pode
mng rozchgaty st tak daleko w przod i w tylze sam s dziwitem, jak mogtem uwaat
matego ,Paul Jonesa” za dujednostk. Zauwaytem talkze i inne ré@nice. Steréwka ,Paul
Jonesa” byta ¢dzm, ciemmny, pogruchotam putapky na szczury, z ktorej na sikzrobiono
kajute. Tutaj z& byta obszerna szklargaviatynia; miejsca tyleze mana taczye, wspaniate
czerwone i ziociste firanki, imporaga sofa, skorzane poduszki i oparcie przy wysokiej
tawie, gdzie siadywali odwiedzay nas piloci, 2eby pogada i ,popatrz€ na rzek”;
btyszcace ozdobne spluwaczki zamiast szerokiej drewniakegynki petnej trocin, tadna
nowa cerata na podiodze, sgmmny wielki piec na zirg; bogato inkrustowane koto, tak
wysokie, ze skgatlo mojej gtowy, stalowy eg sterowy, blyszcxe, mosizne gatki do
dzwonkéw i schludny, w biatym fartuchu czarny stedva goérnego pokiadu przynagzy
torty, lody i kawe podczas wachty w dzie w nocy. To byto naprawd,do czegé podobne”

i zaczynalem znOw nabigraotuchy i wierzy¢, ze pilotowanie jest mimo wszystko
romantycznym zagiem. Jak tylko ruszydmy, zacatem tazt po wielkim statku i napawa
si¢ radGcia. Byt czysty i wytworny jak pokdj bawialny. Gdy gpratem w ghb diugiego
ztoconego salonu, zdawato meske patrz przez wspaniaty tunel. Na &@dych drzwiach do
kajut widniat obrazek olejny malowany przez jakiegdalentowanego malarza szyldéw.
Statek potyskiwat nieskmzory iloscia krysztatowych swiecznikdw. Biuro klarka byto
eleganckie, bar cudowny, a barman wygolony i wysotaany jak na bal. Pokiad
maszynowy to jest, mma powiedzié, drugie p¢tro statku wydawat mi giobszerny jak
kosciot — tak samo dziobowka. | nie byto na nim owslipwania godnej garstki mtodszych
marynarzy, palaczy i pomagieréw, ale caty batakatogi. Ogié buzowat na dtugim szeregu
palenisk, a ponad nimi znajdowatce shisiem olbrzymich kottéw! Byla to nie dgja st
wyrazi wspaniaté¢. Potzne maszyny... ale d6 tego. Nigdy jeszcze nie czutenk dak
dobrze. A gdy do tego okazateesize caly zasip schludnych sttacych méwi do mnie z
szacunkiem ,pan” — osgnatem petne zadowolenie.

Rozdziat VII
SMIALY CZYN

Gdy wrdécitem do sterowki, St. Louisjwnikio i czutem si zagubiony. Ten odcinek rzeki
miatem zapisany w notesie, ale ani rusz nie mogsgmw niczym potapé& rozumiecie,
wszystko na odwrét. Wprawdzie widzialem to pignw gok rzeki, ale nigdy nie
wyobrazalem sobie, jak to dulzie wyghdato, gdy znajdzie sipoza mg. Znoéw stracitem
ducha, mialem przeciauczy si¢ tej nieznénej rzeki, w obu kierunkach.

Sterowka byta petna pilotéw jadych w dét rzeki, by ,spojrzena rzek”. To, co nazywa i
,g0rna rzelky” (dwiescie mil miedzy St. Louis a Cairo, gdzie wpada Ohio), miato ipor
niski, aze Missisipi nieustannie zmienia koryto, piloci zaesstarali si podjeché az do
Cairo i spojrzé na rzek, zwtaszcza gdy ich statki musiaty przez tydzsta& w porcie, to
znaczy, gdy poziom wody byt niski. €20 ,patrzyli na rzek biedacy, ktorym rzadko



trafiata st robota i ktorych jedymnnadziej byto dosta jakis rejs — zasipi¢ znanego pilota w
razie jego nagtej choroby czy jakiennej koniecznéci. Wielu z nich szwendatoegiv gor i
w dot bez ustanku, przepatigjrzele nie dlategozeby naprawe mieli nadzie¢ dosta rejs,
lecz dlatego (byli g&mi na statku)ze ,patrz€é na rzek” kosztowato taniej i mieszké na
ladzie i ptacé za utrzymanie. Z czasem ludzie ci nabrali wielkiymaga i stali skt plag,
zwlaszcza statkdw znanych z dobrego stotu. Wszgségie-piloci bywali jednak zyteczni,
gdyz zawsze, zimi latem, dniem i nag byli chetni i gotowi wyptymaé¢ szalup, by ustawd
boje w korycie rzeki lub poméc w czymkolwiek pilotowByli tez mile widziani, bowiem
wszyscy piloci § niestrudzonymi gadutami, a poniewvaawsze méwi o rzece, zawsze #e
znajdup zrozumienie i zainteresowanie. Prawdziwego pilutaobchodzi nic poza rzgka
ich duma zawodowa przerasta duknélewsk.

Podczas rejsu miginy z tych inspektorow rzecznych przyjemne towamzgstByto ich
o$miu albo dziesiciu, a w naszej wielkiej sterbwce nie brakto dlamimiejsca. Kilku miato
Isniace cylindry, misternie zwzane krawaty, spie brylantow szpilka, rekawiczki z kclej
skory i lakierowane buty. Méwili wyszukarangielszczyzai nosili sk godnie, jak przystato
na ludzi o znacznych dochodach i ogromnej stawmi byli ubrani mniej lub wdcej
niedbale, a na glowach mieli wysokie filcowe zio przypominajce czasy sprzed
zjednoczenia stanéw.

Bylem zerem w tej catej dostojnej kompanii i czutegupokorzonyzeby nie powiedzie—
oszotomiony. Nawet niegodny bytem, by pomoc prziek&iedy naleato predko przetay¢
ster. Gdy trafiala gitaka okazja — a zdarzata; irawie cagle, bo koryto byto kite i wody
niewiele — robit to najbliej stopcy gas¢. Ja statem w dcie, a rozmowa, ktérej @i
przystuchiwatem, odbierata mi regztadziei. Jeden z §o méwit do drugiego:

— Jim, jake to przeszedsissliwkowy Cypel pod pgd?

— Byta noc i ptyntem tak, jak mi poradzit jeden z ,Diany”. Zagem jaki& piccdziesat
jardow za stosem drzewa za mylnym cyplem i trzymatrs na chat pod Sliwkowym
Cyplem, & przeszediem fawic na jeden i trzy czwarte. Potem wyprostowatem koas
srodkowa tawice, az znalaztem si naprzeciw starej, obtamanej topoli na zake. Ustawitem
si¢ rufa na topot, a dziobem na kotlinkza cyplem i przeptylem spiewapco dziewec i pot.
— Diablo waskie przejcie!

— Tak, ale goratawice szybko st obsuwa.

Inny pilot wmieszat & w rozmowe:

— Ja miatem lepszwock i skrecatem niej. Zacatem od mylnego znaku — m-ar-k twain,
marka dwa — waztem drug, rafe naprzeciw wielkiego garbu na za&re i mialem dwa bez
cwierci.

Jeden z dostojnikow zauwg:

— Nie che przymawig& waszym sondggym marynarzom, ale mniegsivydaje,ze to c@ za
duzo wody jak naSliwkowy Cypel.

Wszyscy skinli potakupco gtowami na ¢ spokojm potajank samochwata, ktéra go z
miejsca osadzita. | tak gadali sobie dalej. A tyaszm moj umyst zapgtata inna myl:
»JESli mnie uszy nie my, musz umie na pamg¢ nie tylko nazwy wszystkich miast, wysp,
zakrtow itd., ale musg jeszcze osobtie zaznajondi sic z kazdym starym garbem i
obtaman topoh, z kadym zapomnianym stosem drzewa, ktory zdobi brzegkir na
przestrzeni tysica dwustu mil, a do tego jeszcze wiedzi@k to wszystko wyglda w
ciemndci, chybaze ci gagcie @ obdarzeni wzrokiem, ktéry przebija dwie mile grubzerni.
Wolatbym cate to pilotowanie gai¢ w trabe, obym byt nigdy o nim nie ponsiat”

O zmroku pan Bixby uderzyt trzy razy w wielki dzwdsygnat §dowania) i w drzwiach
salonu ukazat sikapitan, przeszedt na przéd gornego pokitadu irspbpytagco. Pan Bixby
rzekt:

— Bedziemy tu stali cat noc, kapitanie.



— W porzadku, prosz pana.

| to wszystko. Statek dobit do brzegu i zacumowgaaa noc. Wydato mi sito wspaniate,
ze pilot ma@e robt, co mu st podoba, i nie potrzebuje présb pozwolenie takiej wielkiej
persony jak kapitan. Zjadtem koladj zgrebiony obserwacjami i doviadczeniami tego dnia
natychmiast poszedtemesipotazy¢. Notatki z mej ostatniej podig byty chaosem nazw bez
znaczenia. Dostawatemekka, ilekrat spojrzalem na nie w ggu dnia. Mialem nadziej ze
sen przyniesie mi wytchnienie, ale gdzie tam -eemce, utrapione zmory @czyty mnie &
do switu.

Nastpnego ranka bytem niemrawy i zgmony. Plyrelismy ochoczo naprzod, ryzykig
wiele razy, bo chciedmy ,wyrwaé sie z rzeki” (co znaczy: wga do Cairo), nim noc nas
zaskoczy. Ale wspdétpracownik, inny pilot, nagle Wwpaat statek na mielizni tyle czasu
stracilsmy, zeby go z niegciagm¢, ze stato s oczywiste, z ciemnaé¢ zaskoczy nas dobry
kawat drogi przed @giem. Byto to wielkie nieszeZcie, zwlaszcza dla niektérych z naszych
gasci-pilotéw, ktorych statki musiatyby cze&kaa ich powrdt nie wiadomo jak diugo. Fakt ten
podziatat trzewiaco na rozmowy w steréwce. Phmw gok rzeki piloci nie zwracali uwagi
na niskk wode ani na ciemng, nic by ich nie zdotato powstrzyréa wyjatkiem mgty. Ale
ptyna¢ w dot rzeki, to zupetnie inna sprawazdk silny pad prze z tylu, statek jest prawie
bezradny. Dlatego teutart st zwyczaj,ze nikt nie ptynie w doét rzeki nacprzy niskiej
wodzie.

Wydawato st jednak,ze jest jeszcze jedna mata nadziejdlijg udato nam si przed nosg
przeptyra¢ skomplikowane i niebezpieczne prg koto Kapeluszowej Wyspy, moglibyy
zaryzykowa resze¢, bo wtedy mielibymy juz tatwiejsz zeglug: i lepsza wodk. Ale
szaléstwem byloby atakowaKapeluszow Wyspe po nocy. Rozpoczo sie wigC nieustanne
spoghdanie na zegarki i ustawiczne obliczanie naszeplexgi. Kapeluszowa Wyspa byta
nieustagcym tematem rozmoéw. Czasem nadzieja rosta, a czaperszczala nas, gémy
zwalniali na trudnym przégiu. Przez ditugie godziny wszyscy czuli na sobieebrk
powsciaganego podniecenia. Udzielitaggino nawet i mnie - i tak gzacatem przejmowa
sprava Kepeluszowej Wyspy, tak ogromnyezar odpowiedzialn&ci czutem na sobieze
chciatem s znale¢ chocia na pe¢ minut na 4dzie, by dobrze, gboko i z ulg odetchié, a
potem zaczk od nowa. Nie trzymalmy zadnych normalnych wacht. Kdy z naszych
pilotow peit shizbe na tym samym odcinku, na ktorym prowadzit statgknge w goe
rzeki, dlategae lepiej go znat; ale obaj pozostawali stale wistee.

Godzirg przed zachodem stoa pan Bixby statt przy kole, a pan W. odgtit na bok. Przez
nastpne trzydziéci minut kady, niespokojny, milcgey i nieswoj, trzymat wgku zegarek.
Wreszcie kté si¢ odezwat wzdychag ztowieszczo:

— Ano, tamta wyspa to juKapeluszowa Wyspa i nie ra@my jej zrobt.

Koperty zegarkdw zamkty si¢ z trzaskiem, wszyscy wzdychali i mruczelisoe rodzaju:
.10 zle, to zle... gdybymy tak znaléli si¢ tu 0 godzik wczeniej!” Zapanowata czka
atmosfera rozczarowania. Niektorzy zgczuz schodzé, ale nie sltysgr dzwonka na
ladowanie, jeszcze giociagali. Staace zapadio za horyzont, statek phymlalej. Gdacie
zaczli wymieniac migdzy soly pytapce spojrzenia. Paliny wytrwale w kierunku zaktu.
Znéw w milczeniu zamieniono spojrzenia, potakiwagiowami wyraajac zdumienie i
podziw. Gdy niebo pociemniato i gdzieniegdzie ulkazac gwiazdy, wszyscy odruchowo
skupili sk za plecami pana Bixby. Martwa cisza i nastroj Gozania staty si przyttaczajce.
Pan Bixby pocigmat za linkg i w noc poptyrty dwa gkbokie, mekkie tony wielkiego
dzwonu. Patem, nagtita pauza i znow jedno uderzenie. Z pokiadu sztevego zabrzmiat
gtos stranika:

— Sonda lewa burta! Sonda prawa burta!

Z oddali dobiegaty gtosy sondigych, a marynarze na sztormowym poktadzie podajeali
chrapliwie z ust do ust:



— M-a-r-k three! Maa-a-r-k-a trzy!... Dwa i trzy warte!... Dwa i pét... Dwa i jedna
czwartal... M-a-r-k twain! Marka dwal... Jeden i...

Pan Bixby pocignat dwukrotnie linke dzwonka. Z dotu z maszynowni odpowiedzialo mu
stabe, dalekie berzenie i szybk& nasza zmalata. Z zaworow syka para. Stycha byto
nieustanne krzyki sondigych, a nog robi to zawsze niesamowite wemie. Wszyscy piloci,
wytezywszy wzrok, wpatrywali giw ciemnd¢ i rozmawiali szeptem. Jeden tylko pan Bixby
byt spokojny i beztroski. Obracat albo przytrzymywaeto, a gdy parowiec wszedt pogdzy
swoje (dla mnie) zupetnie niewidoczne znaki — wydbBwsk bowiem, ze jestémy na
srodku jakiege szerokiego, ciemnego morza — prowadzit i trzymaing kursie. Ze szmeru
niewyraznych rozmow ména byto od czasu do czasu raamid jakies zdanie:

— No, przeszedt przez pierwseaf!

Za chwik znow jaki sttumiony gtos:

— Do diaska! Rafa idzie w dét, akurat tak jak trakb

— Jest na kursie! Przechodzi!

Ktos szepat:

— Co za ptkna robota! Rikna!

Nagle maszyny stafy, dryfowalismy z padem. Nie mog powiedzi€, zebym widziat to, bo
przez ten czas wszystkie gwiazdy pogasty. Dryfowdainajbardziej ponura robotaz dech
zapiera. Nagle ¥wod ciemndci, ktéra nas otaczata, wypatrzytem jeszcze czgmielant.
Byt to cypel wyspy. Lecielimy wprost na ni. Weszlsmy w jej gkboki cien i zguba
wydawata st tak nieuniknionaze prawie zaczynatemesdust, a przecie miatem najggsz
che¢ uczynienia czego— wszystko jedno czego —#eby tylko uratowa statek. Ale pan
Bixby ciagle stat przy kole milccy, czujny jak kot, a wszyscy inni ragnprzy ramieniu stali
za jego plecami.

— Nie da rady! — szephktos.

Wedle tego, co wotali sondigy, woda stawata siteraz ptytsza,adoszito do:

Pan Bixby rzekt ostrzegawczo przez¢um mechanika:

— Stawaj!

— Dobra, dobra!

— Siedem i po! Siedem stop! Sze...

Dotkrelismy dna! Natychmiast pan Bixby dat mnéstwo dzwonké&vezyknat przez tulg: —
Teraz! Daj cat pak! — A potem do swego pomocnika: —a@nij w dot Trzymaj! Trzymaj!
Statek torowat sobie dr@gszorugc po piasku. Przez jeden straszliwy moment wisad n
przepé&cia zniszczenia, awreszcie — przeszed!t! Nigdy jeszcze o dach sterdwekuderzyt
taki krzyk, jaki teraz buchyh za plecami pana Bixby.

Potem skaczyly sk kiopoty. Pan Bixby byt tej nocy bohaterem i niemakasu uptygo,
nim o jego wyczynie przestano mawia rzece.

Azeby w peini zrozumieniestychan precyzg, jakiej wymaga na tych mrocznych obszarach
prowadzenie wielkiego parowca wedle wytyczonegosuutrzeba zdawasobie spraw z
tego, ze statek musi nie tylko posuwasic po bardzo kitej drodze wrdod garbéw i
podwodnych raf, a potem oti&zesic o cypel wyspy tak bliskoze rufy omiata zwisajce
listowie, aleze w jednym miejscu musi przephi prawie na odlegks ramienia obok
zatopionego i niewidocznego wraku, ktoryza@rzy uderzeniu wyrwamu zebra z kadtuba i
w pie¢ minut zniszczy statek i tadunek warfoi ¢wier¢ miliona dolaréw, oraz, kymoze,
zycie stu pe¢dzieseciu istot ludzkich.

Ostatnie stowa, jakie ustyszatem tej nocy, to bybdbmiplement wypowiedziany z
namaszczeniem przez jednego zojpod adresem pana Bixby. Powiedziat on:

— Niech mnie nagtamierc, to ci pioruiski pilot!



Rozdziat VIII
UCIAZLIWE LEKCJE

Po pewnym, jak mi si zdawato, nudnym okresie, zdotalem natadévgdowe wyspami,
miastami, mieliznami, cyplami i zakami. Jednake, jezeli zamkmwszy oczy udato mi si
wydusk z siebie dlugi sznureczek tych nazw nie opuszcaajecej niz dziesg¢ mil rzeki na
kazde pkcdziesht, czutem,ze bytbym zdolny przeprowadzistatek w dot do Nowego
Orleanu, jéli oczywiscie mogtby przeskoczy owe mate wyrwy. Zadowolony z siebie
zacatem odrobir podnost nos do goéry, ale pan Bixby w mig ob#li/cos, zeby go spéci¢

z powrotem. Pewnego dnia wystrzelit do mnie nagiakie] kolubryny:

— Jaki ma ksztatt Orzechowy Zgkp

Réwnie dobrze mégt mnie zapytao moja babkaasizita o protoplazmie. Zastanowiteng i
szacunkiem, potem odpowiedziatete nie wiem, czy ma jakiszczegolny ksztatt. Moj
ognisty szef naturalnie wybuckin przez dhiszy czas strzelat wyzwiskamiz anu zabrakio
przymiotnikow.

Wiedziatem od dawnaze wystrzeliwuje tylko pewa ilos¢ amunicji, a gdy zabraknie mu
pociskow, staje si zawsze bardzo ugodowym, starym nudziarzem, a né&getdnieje i
wykazuje skruct Okreslenie ,stary” jest zreszt czyst przesad: nie miat wicej niz
trzydziesci trzy lata. Czekatem. Po chwili rzekt:

— MOj chiopcze, musisz doktadnie zZnksztalt rzeki. To wszystko, co ci pozostajezeje
masz prowadZzistatek w ciem@noc. Wszystko inne zaciera siznika. Ale pamitaj, w nocy
ksztalt jest inny i w dzien.

— W takim razie, jake, u licha, mam gigo wreszcie nauczy

— A jak w domu przechodzisz przez hall po ciemku® Zhasz jego ksztalt, cha@o nie
widzisz.

— Czy chce pan przez to powiedgziee musz zna& wybrzeze tej nie kaczacej sk rzeki ze
wszystkimi szczegotami, tak samo jak znam kszliuhwe wiasnym domu?

— Na honor, musisz ztge lepiej, nkli ktokolwiek i kiedykolwiek znat ksztalt wlasnego
hallu.

— Wolg juz umrze!

— Nie che ci¢ znieclecat, ale...

— Niech pan méwi, wszystko mi jedno, §lzzy kiedy indziej.

— Widzisz, tego musiszgnauczy. Jasna gwialdzista noc rzuca tak @dokie cienieze jesli
nie znasz dobrze ksztaltu wybzae lxdziesz odskakiwaod kadej wiazki chrustu, bo nawet
jej cien wezmiesz za costatego. Co kilka minutdolziesz umierat ze strachuediesz cigle

0 piecdziesit jardow od brzegu, cltopowiniend by¢ od niego o micdziesit stop. Weréd
takich cieni nie mgesz dojrzé garbu, ale &dziesz dokitadnie wiedziat, gdzie on jest, a z
ksztaltu rzeki poznaszge st do niego zbliasz. A poza tym, bywajnoce ciemne, cléooko
wykol. W taka noc rzeka ma zupetnie inny ksztalt przy ksgzycu. Brzeg wydaje siwtedy
bardzo niewyrana prost linia. | rzeczywicie, mogtby trzyma kurs tak, jakby byta prosta,
gdyby o tym nie wiedziatSmiato prowadzisz statek wprost na to, ce wiydaje twarg
gtadka sciam (bo wiesz dobrzeze w rzeczywistéci jest tam zakit), asciana rozsfpuje s |
robi ci drog;.. A potem te szare mgty. WWena przykiad jedsm z tych okropnych mglistych
nocy, gdy brzeg nie maadnego okrdonego ksztattu. Szara mgta peo otumant
najstarszego cztowieka rfaviecie. Take swiatlo kskzyca rozmaicie zmienia ksztat rzeki.
Widzisz wkc...

— O niech pan ju wiecej nie méwi! Czy mam naucéysie ksztattu rzeki na te miliony
sposobow? 3& sprobug umiesci¢ caty ten tadunek w gltowie, szyja jej nieandgnie.

— Nie! Nauczysz sitylko ksztattu rzeki. | to takze zawsze &dziesz mogt sterowawedle
ksztaltu, ktéry masz w gtowie, a nie zwradeavagi na ten, ktéry zjawi sprzed oczami.



— Dobrze, sprobugj Ale jak st naucz, czy lkde mogt na tym poleg® Czy zawsze ksztatt
pozostanie ten sam i nigdy niedzie mnie zwodzit?

Nim pan Bixby zdzyt odpowiedzié, wszedt pan W zeby oba¢ wacht, i rzekt:

— Bixby, kkxdziesz musiat uwa¢ na Wysg Prezydenta i catly ten szmat za Kwok
Kurczetami. Brzegi s wygiety i ksztalt ich zmienia si tak samo, jak wszystko dokota.
Wiesz, nie rozpoznatyjuz cypla za czterdziesik Mozesz teraz wkg prosto za stary pie
sykomorowy.

Oto byta odpowiedl na moje pytanie. Cate mile brzegow zmieniaty Ksz#Znoéw stracitem
ducha. Dwie rzeczy wydawaty migsoczywiste. Pierwsgbyto to, ze, aby zosta pilotem,
trzeba st uczy wiecej, niz cztowiek w ogole wiedziepowinien, a drug, ze co dwadzigia
cztery godziny trzebasuczy wszystkiego na nowo.

Tej nocy mielimy wacht do dwunastej. Starodawny zwyczaj rzeczny wymagay, przy
zmianie wachty obaj piloci troghz sola pogadali. Gdy obejmagy wacht nachgat
rekawiczki i zapalat cygaro, schogtzy z wachty méwit céw tym rodzaju:

— Moim zdaniem, goérna tawica trogtsic obsuwa przy Cyplu Hale'a, miata dwawier¢
Saznia przy pierwszym sondowaniu, a marka dwa przgidnu

— Tak i mnie st zdawato w ostatnim rejsiee st obsuwa. Spotkasgakie statki?

— Spotkatem, jeden naprzeciw gtowki 21, ale byle#tal Trzymat sj fawicy i nie mogtem
go doktadnie rozpoziga Zdawato mi s, ze to ,Sunny South” — nie miawietlika przed
kominami...

| tak dalej. A gdy pilot obejmagy wacht brat za koto, schodzy mowit, ze jestémy na tym
a tym zakecie, naprzeciw takiego a takiego tartaku czy plgnt®8yta to uprzejméc, a ja
myslatem, ze to konieczn&. Ale pan W. te] wignie nocy przyszedt oy wacht o cate
dwandcie minut za pgno — okropny wytom w etykiecie, istotniesvaod pilotow grzech
niewybaczalny. Tote pan Bixby wcale go nie przywitat, lecz po prostdat mu koto i
wyszedt ze steréwki bez stowa. Zdumiaterme. sNoc byla okropnie czarna, a my
znajdowalsmy sk wiasnie na bardzo szerokim i ciemnym odcinku rzeki,igdsc nie byto
wida¢ i wydawato s¢ nie do wiary, aby pan Bixby zostawit tak tego mmEmsliwca, ktory,
chac zorientowd sig, gdzie jest, mioe rozbé statek. Postanowitem wag, ze ja w kadym
razie zosta@ przy nim. Niech wieze nie jest zupetlnie sam. Stawatenyavio tu, to tam i
czekatlem, amnie zapyta, gdzie jestay. Ale pan W. beztrosko zanurzyt sv grula, czarm
jak sadza ciemr$d, ktéra zasipowata widnokig, i nie otworzyt ust. ,To dopiero
zarozumialec — ponm$jatem. — Ten szatan raczej woli zgéilmas wszystkich nizachgnaé
jakies zabowazania wzgédem mnie, bo nie nate jeszcze do tych, ktérzyy sohk ziemi, mag
przywilej tajania kapitandw igsha parowcu pananiycia i smierci”. Wlaztem wec zaraz na
wysoka tawke; uwazatem,ze niebezpiecznie bytoby spgoki ten wariat ma waacht

Jednake po pewnym czasie musiatem wideasn¢, bo nagle éwiadomitem sobieze dzie
swita i pana W. ja nie ma, a pan Bixby znéw stoi przy kole. Acwibyta godzina czwarta i
wszystko byto w poradku, z wyptkiem mnie; czutem sgijak zbity pies, tak mnie wszystkie
kosci bolaty.

Pan Bixby zapytat, co tu rahiWyznatemze miat to by dobry uczynek w§wiadczony panu
W., gdyby chciat & dowiedzi€, gdzie st znajduje. Uptyrto jakies pig¢ minut, nim cala
niedorzeczn& mego czynu dotarta dawiadomdci pana Bixby i wida wypetnita go catego
po czubki wtosow, bo obdarzyt mnie nie byle jakionmkplementem:

— No, biomc z grubsza, zdaje micsize jesté najwickszym ostem, jakiego kiedykolwiek
spotkatem. Cies ty przypuszczakze on chce wiedzi@

Odrzekiemze przypuszczatemz mogz mu sg przyd&.

— Przyd& si¢! Do pioruna! Czyem ci nie mowit,ze kazdy musi zné rzeke w nocy tak jak
swoj wkasny hall?!



— Ale ja mog przeg¢ przez méj hall po ciemku, jeli wiem, ze to jest moj hall, ale
przypuémy, ze pan mnie po ciemku postawiswodku jakieg® hallu i nie powie, jaki to hall,
to skadze ja mam wiedzi&?

— Na rzece musisz!

— Dobrze. W takim razie jestem zadowolopg,nic nie powiedzialem panu W.

— No, myle! Bylby ci¢ wyrzucit przez okno i zniszczyt kompletnie okno rtedci stu
dolaréw.

Rad bytem,ze nie doszto do tej szkody, bo narazitbyra witascicielom: Nie znosili ludzi
niedbatych ktorzy niszczyli rzeczy.

Zabralem sj teraz do pracy, by nauazwpie ksztattu rzeki. Ze wszystkich nieuchwytnych i
niepogtnych przedmiotow, ktére kiedykolwiek zaptaty mi umyst, ten byt najgtowniejszy.
Whijatem na przyktad oczy w jakiostry, zadrzewiony cypel, ktéry wrzynak silaleko w
rzeke o kilka mil przede ma i pracowicie zabieratemesto sfotografowania jego ksztattu w
mozgu. | widnie gdy ku memu zadowoleniu zaczynato mi & udawad, podptywalimy
blizej i wystapcy cypel zaczynat sigdzie roztapi& i usuwa w glab brzegu. Jeeli na samej
krawedzi cypla znajdowato sijakies z daleka widoczne, suche drzewo, przekonywatem si
ze drzewo to niepostrzenie wtapia s w las, i gdy znalaztem ghaprzeciw, stato wrodku
rownego brzeguZaden pagérek nie zatrzymywat swego ksztaltééddtugo, bym mogt
zdecydowanie zdasobie spraw, jaka naprawd@ ma forng, lecz tak byt niestaly i zmienny
jak gora masta w najgetszym z krajéw podzwrotnikowych. Wszystko wygato inaczej,
zaleznie od tego, czy phatem w dét rzeki, czy w gé Wspominatem o tych truddoiach
panu Bixby, na co rzekt:

— To jest widnie najwiksza zaleta. Gdyby ksztalty nie zmieniatg €0 sekunda, nie
miatyby zadnej wartéci. Wez na przykitad to miejsce, gdzie jeste. Dopoki tamten pagorek
jest tylko jednym pagorkiem, megpiewapaco ptyra¢ swop drog, ale jak tylko rozszczepi
si¢ I utworzy liteg V, wiem,ze musz na gwatt wykecat prawa burta, bo mbne tbem o skad.

A kiedy jedno z ramion V zajdzie za drugie, mugndéw przeskoczyna lewg burt, bo grozi
mi nieporozumienie z pniem, ktory wyrwie z parowsigpke z taly tatwoscia jak srebrig
monet z reki. Jesliby ten pagérek nie zmieniat ksztattu podczas cigoh nocy, w przeggu
roku powstatby naokoto niego cmentarz parowcéow.

Byto jasneze musz nauczy si¢c ksztattu rzeki na wszelkie sposoby, jakie tylkogmprzyjsé
do gtowy — do gory nogami i z powrotem, w gémw doét, i w ogole na wyrywki, a poza tym
wiedzi&, co robt w szare noce, kiedy w ogole wszelkie ksztalty ajaikA wiec zabratem si
do roboty. Z biegiem czasu umiatent jadzt sobie z 4 zawila nauky i zndéw zadowolenie z
siebie poczto we mnie bré gore. Pan Bixby jednale czuwat i zawsze byt gotdw pogrzéba
mnie z powrotem. Atakowat mnie na przyktad w teosjb:

— lle wody mielémy nasrodkowym przejciu pod Dziug w przedostatnim rejsie?

Uznatem to za obetg odpowiedziatem:

— Podczas kadego rejsu w g@ri w dot rzeki marynarze sondigy wyspiewujg w tym
trudnym miejscu przez trzy kwadranse na calej dicigbego przejcia. Jak pan me
wymaga ode mniezebym pamgtat taka plataning?

— MOj chiopcze, musisz pagie... Musisz pantitac dokladnie miejsce i znaki, gdzy
ktorymi znajdowat si statek, gdy miedimy najptytsa wode w kazdym z peciuset ptytkich
miejsc medzy St. Louis a Nowym Orleanem. | nie s88z pomieszapoziomu niskiej wody i
znakdéw jednego rejsu z poziomem niskiej wody i zamakinnego rejsu, bo rzadkozsidarza,
zeby byly takie same. Musisz zapateé je kazde osobno.

Kiedy oprzytomniatem, rzektem:

— Jeeli kiedykolwiek zdotam to zrobj zdotam take wskrzesza umartych i nie bde
potrzebowat prowadziparowca,zeby zarohi nazycie. Cheg si¢ wycofat z tego interesu.
Cheg; wiadra i szczotki. Nadajsie tylko na pomywacza oktowego. Mam za mato moézgu w



mdbzgownicy,zeby by pilotem. A gdybym nawet miat go dasyabraktoby mi sityzeby go
unies¢, chybazebym chodzit o kulach.

— Dos¢ tego! Jeeli mowieg, ze kogd naucz rzeki, to naucz A ty musisz si z tym liczy,
ze albo nauag albo zattuk.

Rozdziat IX
DALSZE KLOPOTY

Nie warto byto z kind takim dyskutowé. Zdobytem st na tak wielki wysitek pargci, ze
wkrétce nawet ptycizny i niezliczone znaki wodn&wity mi w gtowie. Ale skutek byt ten
sam. Nigdy nie mogtem nauczgic jednej zawitej rzeczyzeby nie nastrczala s¢ druga.
Czesto widywatem pilotow, jak patrzyli na wed udawali,ze czytaj z niej niby z ksizki.
Ale mnie ksizka ta nic nie méwita. Jednaik nadszedt czas, gdy pan Bixby uadawidas, ze
jestem dostatecznie zaawansowanyeby d& mi lekcg czytania z wody. Tak wc
rozpocat:

— Widzisz t diuga, poprzecza lini¢ na powierzchni wody? To rafa. Do tego urwista .rafa
Jest tam pod spodem twarda piaszczysta tawica,igragv poczatku do kaica stroma jak
sciana. Tua przy niej jest mnostwo wody, ale diablo mato nenachu. Gdyb§w nia uderzyt,
wyprutbys ze statku bebechy. Widzisz, jak: $a linia rozwidla w gérnym kiecu i zaczyna
znikat?

— Tak, prosz pana.

— Tam wianie rafa st obniza. Mazesz tamidy przefé bez szwanku. No, ségaj i ptyn tuz
przy rafie. Woda jest w tym miejscu spokojna.. duotigy prad.

Plynatem wzdts rafy, & zblizytem sk do rozwidlonego kaca. Wtedy pan Bixby rzekt:

— Teraz hdz gotow. Czekaj, adam hasto. Nie dulzie chciat wej¢ na rat, statek nie znosi
ptytkiej wody. Sta! Czekaj... czekaj! Trzymaj go dobrze w gar Terazsciagaj w dot!
Trzymaj! Trzymaj!

Chwycit drug: strore kota i pomogt je obré¢i a wtedy przytrzymalmy je obaj. Statek
opierat s¢, odmawiat przez chwgl postuszastwa, a potem ruszyt szumoi fala ku prawej
burcie, wspit si¢ na rat i od dziobu wypécit dluga, wzburzom grzywe wody.

— Pilnuj go, pilnuj jak kot myszy, bo ci uciekni@dy sk rzuca, a sterownica denawszy
si¢ gwattownie opadnie, popéi odrobirg. Pokazuje ci w ten sposob w noeg, woda jest za
ptytka, ale pchaj go bokiem, po troszeczku w ki&wmypla. Jestejuz nad tawiq. Pod
kazdym cyplem jest tawica, bo woda, ktéra go optywegrizy wir i zatapia osad. Widzisz te
pickne linie na powierzchni wody roztone jakzebra wachlarza? Tasnate rafy. Musisz
omina¢ ich kahce, ale przephyat tu obok. Uwaga! Uwaga! Nie pchagsia to rowne, jakby
tluste miejsce, tam nie ma nawet dzigsiii stbp — nie wytrzyma... 2uzaczyna g cz\.
Uwaga, mows. Do diabta! A td si¢ wpakowal! Koto prawej burty stop! 8dko! Wstecz!
Wstecz!

Rozlegly st dzwonki, a maszyny natychmiast odpowiedziaty $&jze wysoko z zaworow
biatymi stupami pary, ale byto juza p&no. Statek napraved,wyczut’ mielizne. Pieniste
grzywy janiejace u dziobu nagle znikly, wielka fala potoczyta saprzéd i rozlata szeroko,
statek przechylit si na lewa burk i ruszyt gdem ku drugiemu brzegowi jakby w jakim
smiertelnym poptochu. Gdy nareszcie zddialy go opanowd bylismy o doba mile od
miejsca, gdzigmy by powinni.

Nastpnego dnia podczas popotudniowej wachty pan Bixdpyrat mnie, czy wiem, jak mam
ptyna¢ park nasg¢pnych mil. Odpowiedziatem:

— I8¢ w srodek pierwszego garbu za cyplem, a na zgmendrugiego, zacg od dolnego
konca tartaku Higginsa, prz€jw poprzek i...

— W porzdku. Wré, nim miniesz nagpny cypel.



Ale nie wrécit. Byt jeszcze na dole, gdy akytem znak i wszedtem na odcinek rzeki, co do
ktérego miatem pewne obawy. Nie wiedziatera,schowat s za komin,zeby widzi€, jak
sobie daj rack. Ptyratem wesoto naprzéd, a duma rozpierata mnie coradzieg, bo nigdy
jeszcze przez tyle czasu nie zostawit statku n@jmojtacznej opiece. Zabratlemesnawet do
.rfegulowania” go i catkowicie puszczaj koto chelpliwie odwrécitem si plecami.
Przyghdatem s¢ znakom na rufie i nucitem jak melodk jako wyraz beztroskiej obgnosci,
ktora tak czsto podziwiatem u pana Bixby i innych znakomitydlofdw. Przyghdatem s¢
raczej deé¢ dtugo, bo gdy znow obroécitemesku przodowi, serce skoczyto mi do gardita, i to
tak gwaltownie,ze gdybym nie byt zacigh mocno zbow, bytoby mi uciekto. Jedna ze
straszliwych, urwistych raf rozgyata s¢ cah swa $mierciongna dtugascia przed samym
naszym dziobem Stracitem gtewnie wiedziatem, gdzie jestem, otworzytem ustaz lenie
mogtem zilapé tchu. Szarpgtem kotem z tak szybkdcia, ze zawirowato tworgc jakby
pakcza siet. Statek postuchat i odwrécitespod katem prostym od rafy, ale rafa szta za nim.
Uciekatem, a ona wat nasscigata, leac ciagle przed samym naszym dziobem! Ani razu nie
spojrzatem, dodd ptyre, tylko uciekatem. Straszliwe zderzenie byto niémmne, czemi
ten totr nie przychodzi?! deli popetne zbrodne i zadzwon¢, mogy mnie wyrzuct za burg.
Ale lepsze to i rozbi statek. A wgc w slepej rozpaczy poetem dzwoné na taki alarm na
dole, jaki chyba jeszcze nigdy nie postawit na naginego mechanika riaviecie. Wsréd
dygotu dzwonkdéw maszyny paogy z wsciektoscia pracowa wstecz cat moa, a mnie wida
pomieszato si w glowie — bo za chwdl mielismy sk juz roztrzaska o zalesiony brzeg po
drugiej stronie rzeki. Wtedy to, wychagtzspokojnie na pokitad sztormowy, ukazat gan
Bixby. Moja dusza powitata go z wdezzndcia. Troska znikgta. Gdyby na sztormowym
pokfadzie stat pan Bixby, czutbymesbezpiecznie nawet nad sariiagan. tagodnie i
mickko wyjat z ust wykataczk wziat ja w palce jak cygaro — wiaie wihazilismy na
zwisapce nad wod drzewo, a pagarowie jak szczury sttoczyli gina rufie — i wcaz z ta
samy tagodndcia wydat mi rozkazy:

— Stop, prawa burta! Stop, lewa burta! W tyt, obigty!

Statek zawahat sj zatrzymat, przez krytycanchwile utknat dziobem wrod gatkzi, a potem
niecketnie pocat si¢ cofat.

— Stop, lewa burta! Naprzéd! Stop, prawa burta! idéd! Kieruj na tawie!

Odptymatem peten spokoju jak letni poranek. Pan Bixby vdézo sterowki i rzekt z udan
prostog:

— Jeeli cie wotaja z brzegu, moj chtopcze, powinignprzed ddowaniem zadzwoditrzy
razy duym dzwonemzeby mechanicy mogli siprzygotowé.

Zaczerwienitem sina to szyderstwo i odpowiedziateme, nikt mnie nie wotat.

— Ach, wiec to chodzito o drzewo? Oficer wachtowy zawsze avie, kiedy ledzie chciat
zaopatrzy sic w drzewo.

Potykapc te druga gorzka pigutke odrzeklemze nie ptyratem po drzewo.

— Napraw@? A czega w takim razie chciaketam na tym zakcie? Czy styszakekiedy o
statku, ktory by na tym odcinku rzeki phgpod pad robit zaket?

— Nie, prosz pana, ja nie miatem zamiaru go r@diciekatem przed urwigtrafa.

— Nie, to nie byta urwista rafa — nie ma takiej pezestrzeni trzech mil od miejsca, na
ktorym bytes.

— Ale ja ja widziatem. Byta taka urwista, jak, o, tamta!

— Coé w tym rodzaju. Przeptyja!

— Czy to ma by rozkaz?

— Tak, przep ja!

— Predzej ume, niz tamtdy przeptyr.

— W poradku. Bior odpowiedzialné na siebie.

Jak przedtem chciatlem statek uratowtak teraz chciatem go roztrzagka



Whbitem rozkaz w pamt, zeby s¢ nim poshiy¢ przy sledztwie, i ruszytem prosto na eaf
Gdy znikreta pod naszym dziobem, wstrzymatem oddech, alesimelismy sk nad ni
gtadko jak po mge.

— No, widzisz ranice? To nic innego, tylko wietrzna rafa. Tworzywyiatr.

— Widze. Ale wyglada tak samo jak urwista rafa. dake kiedykolwiek zdotam roz#dic¢?

— Tego ci nie mog powiedzi€. To instynkt. Z czasemeldziesz po prostu wiedziate jest
taka, a nie inna, ale nigdy niedziesz umiat wyttumaczy jak je rozraniasz.

Okazato st, ze to prawda. Powierzchnia wody stata siczasem cudowinksiazka, ksiazka,
ktora dla niéwiadomego pas@&ra byla rzecz martwy, ale ktéra mnie mowita o sobie
wszystko bez zastrzen, zwierzajc swe najskrytsze tajemnice tak przejacoj jak gdyby
umiata napraweg méwi¢. A nie byta to ksizka, ktogn czytalo s¢ raz, a potem odrzucato, bo
co dziex miata do opowiedzenia €mowego. Przez diugie tysi dwiescie mil nie byto ani
jednej stronicy nieciekawej, ani jednej, ktorejitig warto byto przeczyta ani jednej, ktGr
by sk chciato przeskoczyz mysla, ze w czym innym znal€ mazna wiksz przyjemndc.
Cziowiek nigdy nie napisat kgiki tak cudownej, tak zajmagej, tak krzepicej, tak
zaskakujcej s$wiezoscia przy kadym kolejnym czytaniu. Pasera, ktory nie umiat jej czyéa
czarowat jak§ szczegdlny rodzaj tagodnego weki powierzchni wody (w rzadkich zregzt
wypadkach, o ile go w ogdéle zaumyd), ale dla pilota byt to caly rozdzial, i to napny
kursywa, wiccej nawet, byla to legenda sklaglzg st z samych najwkszych liter z dlugim
szeregiem wykrzyknikbw na kou — bo mowita o tymze w gkbi spoczywa wrak albo
skata, ktora z najsilniejszego statku potrafi wydrzycie. Jest to najciekawsza i najprostsza
opowies¢, jaka rzeka opowiada, a dla oka pilota, najokropniejsgttnie, paszer, ktory nie
umie czyté tej kshzki, widzi tylko rozmaite tadne obrazki malowanerstdem lub ocienione
chmurami, podczas gdy do @dadczonego oka nieasto wcale obrazki, lecz najbardziej
poszpna,smiertelnie powana lektura.

Teraz, gdy ju opanowalemezyk wody i poznatem kaly najmniejszy szczegot brzegow
wielkiej rzeki tak dokfadnie jak litery alfabeturgzyswoitem sobie rzecz bardzo cenile
zarazem i co utracitem. Utracitem ¢Q czego, pokiyje, nie kede juz mogt odzyské. Caty
wdzigk, picknos¢, poezja uleciaty z majestatycznej rzeki! Pgam do tej pory pewien
cudowny zachdd skra, ktdrego bytemswiadkiem, gdyzegluga parowcem stanowita dla
mnie nowd¢. Rozlegta przestrerzeki zamienita giw krew. W niezbyt wielkiej odlegkei
czerwona barwa przechodzita w zioto, przez ktorgngdh samotna, czarna, wyrae
widoczna kioda. W jednym miejscuzba na wodzie dituga, ukoa, bltyszczca smuga, w
innym powierzchnia tamatagw ruchliwe opalizujce kegi. Tam, gdzie rudawy blasksjaiat
najstabiej, byto gtadkie miejsce porysowane dehi@tpiknymi kotami i Eniacymi liniami.
Lewy brzeg byt gsto zalesiony, a w ponurym cieniu rzucanym przezwgednym miejscu
migotata diuga, pienista, btyszga jak srebro smuga! Wysoko nadrnig sciam suche
drzewo o wyranych konturach falowato jedynpokryta lis¢mi gakzia, ktora palita si jak
ptomien na tle wspaniatej stonecznej guoaty. Bylo jeszcze wiele pknych zaketow,
odbijapcych s¢ w wodzie obrazow, lesistych wyniostn, tagodnej dali. A nad tym
wszystkim daleko i blisko ptygty rozproszondwiatta, wzbogacag co chwila obraz w nowe
cuda koloréw.

Statem jak zaczarowany. Wchianiatem to w niemymrhugeie. Swiat byt dla mnie nowy;
dopdki bytem w domu, nigdy czegtakiego nie widziatem. Ale, jak jumowitem, przyszedt
dzien, gdy przestalem zauwa® wspaniatéci i dziwy, ktére kstzyc, staice i zmierzch
wyczarowywaty na powierzchni rzeki.

Przyszedt jeszcze inny daiegdy przestatem zauwa je w ogole. | gdyby 6w zachod siea
si¢ powtorzyt, patrzytbym nabez zachwytu, a w duchu komentowatbym go w ters&po
takie staice oznaczaze jutro kzdziemy mi€ wiatr; ptymca ktoda oznaczage poziom rzeki
niestety si podnosi, poprzeczna smuga na wodzie to dow&god spodem jest urwista rafa,



ktéra jednej z najbliszych nocy - o ile w dalszym agiu kedzie sie w ten sam sposéb
rozciagat — rozpruje jaki parowiec; skacke ,krazki” wskazup na ruchom tawice i
zmieniapce s¢ w tym miejscu koryto; linie i kota na gtadkiej wod tam dalej §
ostrzeeniem,ze to trudne miejsce wydymagsiiebezpiecznie; srebrna smuga w cieniu lasu
to odblask nowej skaty podwodnej, ktéra ulokowaka 8 najlepszym miejscu, jakie tylko
mogta znale¢, by czyha na parowce; to wysokie, suche drzewo z jediywa gakzia nie
postoi juz diugo, a wtedy jak cziowiekebzie st mogt przedostaprzez toslepe miejsce po
nocy, bez owego przyjacielskiego, starego drogowska

Tak, caly romantyzm i pkno ulecialy z rzeki. Kady szczeg6t miat dla mnie tylkog t
wartas¢, jak dalece byt gyteczny do bezpiecznego prowadzenia parowca. Od ¢tegsu
pocatem z catego serca litowai¢ nad lekarzami. Czype jest dla lekarz&iczny rumieniec
na policzku jakiej picknotki, jesli nie pulsupcym odblaskiemsmiertelnej choroby! Czy
wszystkie jej tak petne czaru na zeiva wdziki nie s przyprészone czygn co dla niego
jest oznak i symbolem ukrytej zagtady? Czy w ogole widzi pagknosé, czy nie patrzy na
nia tylko z punktu widzenia swego zawodu, gbw duchu komentarze na temat jej skali®

| czy czasami zastanawiaganad tym, czy uct sk swego zawodu wiele zyskat, czy:te
wiele utracit?

Rozdziat X
ZAKONCZENIE MEJ EDUKACJI

Ktokolwiek uczynit mi zaszczyt i przeczytat poproéel rozdziaty, dziwi & maze, ze tak
szczegOlowo zajmaj sie nawigacy jako naulg Scista. Byt to istotnie gtéwny cel tych
rozdziatéw, lecz zadania mego jeszcze nie wypemit€hciatbym wykazaw sposob jak
najbardziej doktadny i mozolny, jaka to wspaniakuka. Na morskich torach wodnych
wskazuj drog; ptawy i swiatla i dlatego stosunkowo tatwo jest naucsk ptywat nimi.
Rzeki stodkowodne z dneawirowym zmieniaj koryto bardzo powoli i wystarczy naugzy
si¢ ich tylko raz. Ale nawigacja stajeg¢ssprawa zupetnie ing, jesli odbywa s¢ na tak
wielkich arteriach jak Missisipi i Missouri, ktorlicaluwialne brzegi wyginajsic i zmieniaj
bez ustanku, skaty i pnie podwodneagte szukaj sobie nowego miejsca, piaszczyste
mielizny tez nigdy nie mog zazn& spokoju, koryta wiecznie wykcaj sic i kurcza, za&
przeszkody trzeba pokonywaocami i w régna pogoa, bez pomocy chiby jednej latarni
morskiej, chdby jednej ptawy. Nie ma bowiem afwiatta, ani ptawy na przestrzeni catych
tych trzech czy czterech tygsy mil zdradzieckiej rzeki. Czgjze mam prawo rozwodgisie
nad t wielka nauky, bo jestem pewiene nikt, kto sam prowadzit statek i przez to posiadt
praktyczr, znajomd¢ przedmiotu, nie napisat jeszcze o tym jednego iadalgliby temat
moj byt oklepany, musiatbym @iz czytelnikiem obchodéi ostraznie, ale poniewa jest
zupetnie nowy, pozwolitem sobie zajnim sporo miejsca.

Kiedy nauczytem si nazw i potaenia kadego widocznego szczegdtu na rzece, gdy tak
opanowatem znajomo jej ksztattu,ze mogtem zamkiqt oczy i wyznaczy go od St. Louis
do Nowego Orleanu, gdy nauczytem skyta z powierzchni wody, tak jakgczyta porana
gazet, i wreszcie, kiedy wgwiczytem moj kiepsks pame¢ w zakresie nieskazonej ilgci
sondowa i znakdw, uznalemze moja edukacja jest skezona. A wgc stopc przy kole
sterowym zacgem przekrzywia kapelusz na jedno ucho i trzytnav zegbach wykataczi
Maniery te nie uszty oka pana Bixby. Pewnego dnéki:

— Jaka jest wysok tamtego brzegu przy Burgessie?

— Skadze mog wiedzie, prosz pana? Jest oddalony o trzy czwarte mili.

— Bardzo kiepskie oko... bardzo kiepskie. 2Manet!

Wziatem lunet i natychmiast rzektem:

— Nie umiem powiedzie Przypuszczanze ten brzeg ma okoto pottorej stopy wyssdio



— Poltorej stopy! Ten brzeg ma $éestop. A jaki byt w ostatnim rejsie?

— Nie wiem, nie zauwagytem. ..

— Nie zauwaytes? Odtd musisz na to uwac.

— Dlaczego?

— Poniewa musisz wiedzié bardzo wiele rzeczy, ktdrych w ten sposob dowiesz. Po
pierwsze, dowiesz sio poziomie rzeki, dowieszgiczy w rzece jest wcej wody, czy mniej
niz podczas ostatniego rejsu.

— Powie mi to sondowanie. Miatem,ze mog si¢ him poshayc¢.

— Tak, ale przypéemy, ze ci, co sonduaj klamia. Brzeg ci to powie, a potenediziesz mogt
si¢ troche przekomarzéaz tymi ludzmi. Podczas ostatniego rejsu brzeg ten miat dgietop
wysokaci, a teraz ma tylko szé& Co to znaczy?

— Ze poziom rzeki o cztery stopy wszy niz podczas ostatniej podi

— Bardzo dobrze. Czy rzeka podnosi sizy opada?

— Podnosi.

— Nie.

— Chyba mam ragj Tam ptynie kawat drzewa w doét rzeki.

— Podnoszaca s¢ woda wprawia w ruch drzewo, alezmiej drzewo utrzymuje gisamo na
powierzchni, ché rzeka ju sig¢ nie podnosi. Poczekaj,zadoptyniesz do piytszego
piaszczystego miejscar O, widzisz teaski pas ptknego osadu? Zostat tu naniesiony, gdy
woda byta wysza. Widzisz, dryfuice drewno zaczynaziebaczé do brzegu. Brzeg pomaga
takze i w inny sposéb. Widzisz pieniek na tym cyplu?

— Widze.

— Woda s¢ga doktadnie do jego korzeni. Musisz to sobie zapiah

— Czemu?

— Bo to oznaczaze przy progu 103 jest siedem stop.

— Ale prog 103 jest jeszcze kawat drogi w gdzeki.

— | na tym widnie polega korz§¢, ktéra daje brzeg. Teraz jest @owody przy progu 103,
ale gdy my tam d&dziemy, mae jej nie by, a przy brzegudnlziemy ciagle na pgdzie. Pltyrac

w gOre rzeki nie ptynie si blisko progu, gdy rzeka opada, a pigrw dot, wolno to roki
tylko przy bardzo niewielu progach. Zabrania tegawm Stanow Zjednoczonych. Zanim
doptyniemy do progu 103, woda v sk podnigc i wtedy przeptyniemy. Jakie mamy
zanurzenie?

— Szé¢ stdp na rufie, szé i pét na dziobie.

— No, wydaje mi gj, ze cG nieca wiesz.

— Naprawa to chciatbym wiedzi@ czy kede musiat wiecznie mierzybrzeqi tej rzeki, cate
tysiac dwiescie mil odzrédet do ugcia?

— Oczywkcie.

Uczucie, ktore mnie opanowato, byto zbytklybkie, zeby s¢ dato wyrazt w stowach.
Wreszcie rzekiem:

— A co z tymi progami? Czy do ich jest?

— Raczej tak. Zdaje migize w tym rejsie nie poptyniemy rzgkak — jak by to powiedzie
— tak, jaké to dohd widywat. Jéli woda zndw zacznie sipodnost, poptyniemy nad
tawicami, ktére zawsze widywalejak sterczaty z rzeki wysokie i suche, niczym ldaa
domu. Przetniemy zaghienia, ktorych nawet nie zaumdes, w samym srodu fawic
rozciagajacych sé na przestrzeni trzystu akrow rzeki. Przepetznigomgez szczeliny, ktére
zawsze brake za staly 4d, przedrzemy si przez lasy i pozostawiwszy po jednej stronie
dwadzigcia pk¢ mil rzeki, zobaczymy zapleczeidej wyspy od Nowego Orleanu do Cairo.
— W takim razie musgzabra si¢ do roboty i nauczysi¢ jeszcze drugie tyle, ile juviem.

— Ze dwa razy tyle, ile tylko mi@sz.

— ANo, ucz st, pokizyjesz. Myle, ze bytem glupcem, kiedygsizabratem do tego interesu.



— Tak, to prawda. | waiz nim jestd. A przestaniesz Iy jak sg wszystkiego wyuczysz.

— Ach, nigdy s¢ tego nie naucz

— Jw ja ck dopilnug.

Po chwili znéw spytatem:

— Czy mam sj tego uczy tak samo jak dotychczas — ksztattu i resztyzebym mogt
ptywa¢ w nocy?

— Tak. | musisz mie dobre, pewne znaki od jednegonka rzeki do drugiego, za pompc
ktérych brzeg powie ci, czy jest dowody w tych niezliczonych miejscach — na przyktad
ten piey, ktéry juz znasz. Gdy woda zaczyna podnost, mazesz przeptyaé takich pot
tuzina; gdy podniesie gjeszcze o stap mazesz przeptyat caly tuzin; nasjpna stopa doda
jeszcze partuzindw i tak dalej. A wic widzisz, musisz zriaswoje brzegi i znaki jak wiagn
kieszeé i nigdy ich nie pomiesza bo jak zaczniesz @iprzedziera przez jeda z tych
szczelin, nie ma juodwrotu, jak na otwartej rzece. Musisz girzedosté, bo j&li woda
opadnie, ugrZniesz na sz& mieskcy. Jest okoto picdzieskciu takich szczelin, przez ktore
wcale nie ména przeptyaé, chybaze rzeka jest petna po brzegi.

— Ta nowa lekcja to wesota perspektywa.

— Dos¢ wesota. A pameitaj, com ci powiedziat: j¢i wejdziesz w ktoré z tych miejsc,
musisz §¢ naprzod. % za waskie, zeby s¢ obréct, zanadto kite, zeby s¢ wycofa, a ptytka
woda jest zawsze u weja — nigdy gdzie indziej. | zawsze jest prawdopguous ze rzeka
naniesie piasku do tych weéj takze znaki, po ktérych poznajeszigbkas¢ w tym sezonie, w
nastpnym mog Si¢ juz nie przyda.

— A wigc co roku trzeba uc#ysie nowych?

— Wiasnie. Wykrecaj na tawig¢. Po co sterczysz rfaodku rzeki?

Nastpne kilka miesjcy ukazaty mi wiele dziwnych rzeczy. Tego sameg@adw ktérym
przeprowadzimy powyzsza rozmowe, spotkat nas wielki przybér wodyddy w doét rzeki.
Cata rozlegta powierzchnia poczerniata od drdych kidéd, potamanych konaréw i wielkich
drzew, ktére leaty w zatoczkach i ktore wypchia woda. Trzeba bylo najvigj sztuki
sterowania,zeby nawet w dzie utorowa sobie drog lawirujac od jednego punktu do
drugiego. W nocy Zaowe trudnéci potzniaty. Coraz to jak@olbrzymia, gtboko zanurzona
kloda mgdzaca naprzéd ukazywatagsnagle ti pod naszym dziobem. Stéraic ja ominaé
bylo bezcelowe. Mogimy tylko zatrzymé maszyny i wle¢ jednym kotem na catkiodg,
podnoszc straszliwy hatas i chybogz statkiem w sposéb wielce nieprzyjemny dla
pasaeréw. Od czasu do czasu g£ahoa uderzylsmy z trzaskiemsrodkiem kadtuba w
zatopion, ktode, co powodowato taki wstss, jakby statek wal o staty hd. Czasami ktoda
zatrzymywata s lezac w poprzek naszego dziobu, jakby zagaacigprzed solfp wody
Missisipi. Musielsmy wtedy trock cofra¢ sic i odczept od tej przeszkody. @sto po
ciemku uderzasimy w ,biate klody”, nie mogc ich dojrzé, poki nie siedémy na nich.
Czarna kioda jest w nocy &towyrazna, ale bialy pig, gdy dzié zganie, to paskudna
sprawa.

Z wielkim przyborem wod ptyat tez naturalnie w doét rzeki roj tadownych tratewgglowych
barek z Pittsburga, matych handlowych todzi zny@h miejsc i kryp z ,Okitu Poseya” w
stanie Indiana, natadowanych ,owocem i potfabrykata— jak to gtosita zwykle aywana
formuta, ch@ w zwyczajnym ¢zyku tadunek w ten sposob wyszlachetniony stanopuidyy
na obecze i dynie. Piloci czuli do tych statkosmiertelry nienawié¢, odptacan zreszi z
nawizka. Prawo nakazywato, aby wszystkie te bezbronne dakpe barki stale pality
Swiatto, ale prawo cgto tamano. Zupetnie niespodziewanie, w cigmic, swiatto takie
nagle wyskakiwato prawie pod samym naszym dziolseprzeraony gtos tajat soczgie:

— Gdzie leziesz... do cholerglepy jesté czy co, ty przekita barania gtowo, ztodzieju
owiec, ty jednooki synu wypchanej matpy!



Potem, gdy z gwizdem przeptywahly mimo, czerwony blask naszego paleniska jak
btyskawica wydobywat na chwil z ciemndci barke i gestykulupca postd mowcy i
rownoczénie nasi palacze i marynarze poktadowi ciskali msayli obrzucani cat
zawieruch pociskow i przeklastw, a jedno z naszych kot obragagk miazdzyto resztki ich
sterowego wiosta. | znébw nad wszystkim zapadatano@é. A barkarz ptyat potem do
Nowego Orleanu i oskazat nasz statek ktamg w zywe oczy,ze przez caly czas miat
zapalon&wiatto, podczas gdy w rzeczywist jego banda miata lataknna dole, przy ktorej
pita, spiewala, leata i grata w karty, a na pokfadzie nie bylinej wachty. Pewnego razu w
nocy, w jednej z tych zalesionych zatoczek (za wysp ktorych marynarze parowca
powiadaj, ze ,ciemno tu jak w krowim brzuchu”, byliggny potkreli cata rodzire z ,,Okregu
Poseya”, owoce, wszystkie graty, a tylko dlategozachciato im i baraszkowé na dole.
Dzwieki muzyki ustyszekmy dopiero w ostatnim momencie, ledwie zddfaly ich
wyminaé, nie zrobiwszy im, niestetyzadnej powaniejszej krzywdy, ché mielismy na to
wszelkie szanse. Ludzie ci wyslie wtedy oczywicie latarng na pokiad, a kiedyny
odptywali, zacna rodzina statadwietle latarni — towarzystwo obu ptci i #0ego wieku — i
przeklinata nas, na czyréwiat stoi. Pewnego razu jeden taki zgharki, gdy w bardzo
waskim prze§ciu ,pozyczylismy” sobie od niego wiosto sterowane, postat namkduktora
przeszia przez nagssterowk.

Rozdziat Xl
RZEKA PRZYBIERA...

Podczas owego wielkiego przyboru wéd drobny narykbedzi i barek sprawiat nam
niezngne kilopoty. Przelatywamy spadek za spadkiem — co dla mnie byto catkiem
nieznanymswiatem — a jéli przy spadku byto jakieszczegdlnie skomplikowane pr&ag,

to juz nieuniknione byto spotkanie z barlA jesli przypadkiem jej tam nie byto, natyk&dny
Sig na nh w jeszcze gorszym miejscu, mianowicie przy ey ze spadku, na ptlytkiej
wodzie. A wtedy wymianie jak najsoczystszych sexrdetci nie byto kaca.

Czasami na wielkiej rzece, gdy osinge, po omacku staraimy sk wyczuw drogz we mgle,
gkeboka cisz przerwato nagle wycie i bgk cynowych patelni i w jednej chwili édd
pajczych welonow t# przy nas ukazywatagskbita z kidd tratwa. Wtedy nie czekatiy juz

na walle na nae, lecz targimy dzwonki do maszyn co sit i petrpar usuwalimy sk z
drogi! Nikt bezkarnie nie wali parowcem w skaini w potzna, zbity z ktod tratve!

Trudno wam bdzie w to uwierzy, lecz w owych dawnych czasach wielu z zalogi pa@w
zabierato ze sabmndstwo najrozmaitszych kgek religijnych. Naprawe Dwadzigcia razy
na dzié krecilismy sk wokoto jakieg tawicy, a caty sznur tych tobuzow dryfowat na samy
zakrcie przed nami i za nami na przestrzeni kilku reidgle od jednej z barek odskakiwata
todka, pracowicie torac sobie drog przez wodna pustyng. Gdy wicglarz znalazt si juz w
cieniu naszego dziobu, friwszy wolno wiosta, zdyszany, wykrzykiwat.: — Dagaga-ze-ty!
— a tymczasem tédka szybko dryfowata ku rufie. Klavyrzucat przez buet caly stos
nowoorleaskich dziennikow. Jeeli zostaly przyjte ,bez komentarzy”, mma bylo zaraz
ujrze¢ tuzin innych todek dryfucych na nas w milczeniu. Rozumiecie, czekaly, aby
zobaczy, jak lgdzie z widglarzem nr 1. Poniewanr 1 nie zrobitzadnych komentarzy,
wszyscy inni pochylali ginad wiostami i podptywali. Gdy sizblizyli, klark wyrzucat przez
burte spore paczki religijnych traktatow przyganych do kamieni. lle soczystych
przekleisstw potrafito wywotd dwandcie paczek literatury religijnej, rozdzielonej
sprawiedliwie pormddzy dwanécie zatdg flisackich, ktérezeby p dost&, wiostowaty na
ci¢zkiej todzi przez dwie mile w gacy dzien — po prostu trudno uwierzy

Jak juz powiedziatem, wielki przyb6r wod otwierat przed@gmieznanewiaty. Gdy rzeka
wylewata s¢ przez brzegi, porzucéiny nasze staréciezki i nie bytlo godziny, bymy nie



przeptywali nad fawicami, ktore przedtem sterczatywody wysoko na dziesi stép;
ocieralémy sk 0 najeone pniami brzegi, na przyktad o ten u patnadryckiego Zakitu,
ktory zawsze przedtem z daleka omijaldy; przelatywamy z toskotem przez spadki, na
przyktad przez prog 82, gdzie przedtem utydmay dziobni@a o nieprzebw sciarg scigtych
drzew. Niektore z tych spadkéw byly zupetnie berkidGsty, nietknéty las zwisat nad
obydwu brzegami ktej matej zatoczki i naprawdmazna byto uwierzy, ze nigdy jeszcze
nie stagta tu stopa ludzka. Przemykajsk tamtdy, mijalismy chwiepce s¢ pedy winnej
latorcsli; trawiaste zaltki i dalekie pejzae, pokryte kwieciem PRytza, powiewajce
czerwonymi pkami z wierzchotkow suchych pni i cate rozrzutngéctwo Iénego listowia,
wszystko to w dzikiej zapadtej gluszy. Progi bytyejacami, na ktdrych dobrzegssterowato;
poza samym weégiem byty gkbokie, z tagodnym pdem. Pod ,cyplami” woda byta zupetnie
nieruchoma, a niewidoczne brzegi tak urwigke w zwisajcych z nich mgkkich gahzkach
wierzbowych mana bylo schowastatek na catszerokd¢ i ptynaé, a raczej chyba fruwéa

Za dalszymi wyspami napotyk&iny ncdzne mate osady i jeszczedaniejsze male, zbite z
kidd szalasy. Na steplub dwie sterczaty z wody mizerne ogrodzenia, anith jeden lub
dwoch odzianych w drelichy, zdinietych, zéttolicych, nieszesnych mieszkacow, ktorzy
siedzieli na najwiszym stupku ogrodzenia z tokciami na kolanach,adbopart, na ekach,
zuli tyton i wyrzucali zlzdne resztki przez szczeliny pozostate po utracomybhach. Reszta
z& rodziny, a wraz z nia kilka zwieqz domowych, tloczyta siw pustej, ptaskiej todzi
przycumowanej tiobok. W todzi tej musieli gotowajesé¢ i sp& przez ilg tam dni, (a mge

i tygodni), poki rzeka nie opadia o kilka stop izpmlita im wrock do szatasu i do zimna —
przy czym to zimno byto taskawym darem wszechwiedy Opatrznéci, gdyz umazliwiato
im odbywanie¢wiczen cielesnych bez zaeszenia. Ludzie ci musieli przechodzaki wodny
kamping pa¢ razy doroku: podczas grudniowego przyboru wod ha&o @ czerwcowego na
Missisipi. Mimo wszystko jednak byty to btogostawm zradzenia losu, bo przynajmniej od
czasu do czasu urdoviato tym biedakom ockmricie sk z martwoty i spojrzenie nawviat w
postaci przejedzajacego parowca. Oceniali Zeo0 btogostawiéstwo, bo szeroko otwierali
usta i oczy i cieszyli gj jak tylko mogli, z kadej takiej okazji.

Bo c& innego te wygnane istoty mogty znale co by nie dato im umrzez melancholii
podczas niskiej wody!

Pewnego razu, przeptywaj przez jeden z tych ginych wyspiarskich spadkow, ujrzetiy,
ze drog catkowicie zatarasowatlo nam zwalone drzewo. Z tegdec, jak waskie byty
niektore spadki. Paserowie mieli godzin wypoczynku w dziewiczej puszczy, a marynarze
przenbywali zapog, poniewa o zawrdceniu, masrozumie, nie byto mowy.

Od Cairo do Baton Rouge, gdy rzeka vgpstz brzegow, nie ma wkszych ktopotow w nocy,
bo tyshcmilowa sciare gestego lasu, ktory strze obu brzegow, tylko od czasu do czasu
przerywa farma lub tartak, a ¢@ zboczy z rzeki jest rOwnie nietatwo, jak zbod&zy
ogrodzonegciezki. Ale z Baton Rouge do Nowego Orleanu to innagfa. Rzeka ma wtej
niz mile szerokdci i jest bardzo gboka — w niektorych miejscach dochodzi do dwustyp st
Oba brzegi przez dobre sto mih ®gotocone z drzew i pokryte nie hazacymi Sk
plantacjami trzciny cukrowej, przerywanymi tylkozyeniegdzie jakim mtodym drzewkiem
lub szeregiem ozdobnych drzew chinowych. Na przestrod dwoéch do czterech mil za
plantacjami las jest catkowicie wyty. Gdy ma nadéf pierwszy mrdz, plantatorzy w
paospiechu unosz z pdl zbiory. Gdy skicza mielenie trzciny, z resztek todyg (ktére gw
bagasse) uktadajwielkie stosy i zapalajje; ch& w innych krajach uprawiagych trzcir
bagasse aywa sk jako opatu w cukrowniach. Stosy wilgotnych bagapak sic wolno i
dymia niczym kuchnia diabelska.

Po obu stronach dolnego biegu Missisipigoie s¢ wat cofnkty od samego brzegu na
przestrzeni od dziegiiu do okoto stu stop. die caty ten obszar napekhigestym dymem z
pakcych s¢ stoséw bagasse na przestrzeni stu mil, gdy rzetelqwa si przez brzegi, i 0



potnocy pyci¢ swobodnie parowiec, zobaczysz, jak @dze st czut | jak ty kedziesz st
czull Znajdziesz siw srodku bezkresnego, zamglonego morza, ktore nie mregbw, ktore
zatapia si w mrocznej dali, gdiy nie jesté w stanie rozréni¢ cienkiegozebra watow i cigle

ci sig zdaje,ze widzisz samotne drzewo, ¢htak nie jest. Dym przeistacza nawet plantacje,
ktére wyghdaja jak morze. Przez catwacht jestég na torturach i przechodzisz chi
krancowej niepewngci. Masz nadziej ze trzymasz si szlaku rzecznego, ale na pewno nie
wiesz. Pewien jesigedynie tegoze maesz by o sz&¢ stdp od brzegu i wiaie wtedy st
rozbi, gdy ci s¢ wydaje,ze jesté dobre pdot miii od wybrzea. Jestetakze pewienze jeli
nagle uderzysz o wat i zwalisz kominy za kulkdziesz miat¢ niewielka pociecl, ze statlo
si¢ to, czego oczekiwade Jeden z wielkich vicksburgskich statkow pocztolwyedart s¢
pewnej nocy przy takiej pogodzie snodek plantacji trzciny cukrowej i musiat tam potads
przez tydzié. Nie bylo to wszake nic nowego — zdarzatoestz¢sto i dawniej.

Myslatem, ze juz skaaczytem ten rozdziat, ale cbgeszcze dodajedm ciekawy rzecz, poki
pamgtam. Tyczy s ona tematu tylko o tyleze zwihzana jest z pilotowaniem. Kieslptywat
po rzece wspaniaty pilot, pan X, ktory byt lunasti. Méwiono,ze gdy podczas snu umyst
jego trapit niepokoj o jakitrudny odcinek rzeki, wstawat i chagizwe $nie, robit dziwne
rzeczy. Byt kiedy zastpca pilota George’a Ealera podczas jednego czy dwégdow na
wielkim nowoorleaskim statku pasarsko-pocztowym. Przez zna@zlzgsé pierwszego
rejsu George byt jakinieswdj, ale przezwyekyt to po pewnym czasie, wide ze pan X
spokojnie sypia w #ku. P&na nog statek zbliat sk do miasta Helena w stanie Arkansas.
Woda byta niska i przeprawa na dgugtrore przed miastem odbywatagsw zupeinej
ciemngci i w trudnych warunkach.

X znat miejsce przeprawy tak jak i Ealer, a ponigwac byta wyjtkowo dzdzysta, ponura i
ciemna, Ealer rozwat wiadnie, czy nie lepiej bytoby wezwgpana X do pomocy przy tej
przeprawie, gdy drzwi siotworzyty i wszedt X. Podczas bardzo ciemnych nogjatio jest
smiertelnym wrogiem pilota. Wiadomag jesli w taka noc staniesz wswietlonym pokoju,
nie zobaczysz nic na ulicy, alellezgasiszswiatto i staniesz w ciemnoi, mazesz rozezna
przedmioty na ulicy d@& dobrze. A wec w bardzo ciemne noce piloci nie pdhjek. Nie
pozwalaj tez na zapalenie pieca w steréwceilijgylko ma szpat, przez ktdég mogiby se
przedosta najmniejszy promyczek. ka przykry¢ paleniska olbrzymimi ptachtami brezentu i
szczelnie zaciemnda swietliki. Wtedy zadne swiatto nie wydoledzie s¢ ze statku.
Niewyrazny ksztalt, ktory teraz wszedt do sterowki, miadggpana X. Mowit:

— Daj mi ster, George. Jaztavidzialem to miejsce, a takie jestie, ze chyba tatwiej je sam
przejck, niz bym ci mogt wyttumaczg, jak to zrobg.

— Bardzo to tadnie z twojej strony i przygam, ze robk to chetnie. Jestem ju zupetnie
wykonczony. Kecitem kotem jak wariat. Tak ciemnae sam nie wiem, w kt@rstrorg jest
przetazone, poki s nie odkeci jak kak.

| Ealer dyszac siadt na tawce prawie bez tchu. Czarna zjawaniecmowic ujeta koto,
jednym czy dwoma obrotami wyréwnata raataony parowiec, a potem stéam beztrosko
popychagc go po trochu to wet to w tamg strorg, lekko i fagodnie, jak w biaty dzie Ealer
przygladajac sk temu majstersztykowi sterowaniatowat poczynionych zwierae Otwierat
szeroko oczy, dziwit §j az wreszcie rzekt:

— Ano, zdawato mi i, ze umiem sterow@parowcem, ale widasic pomylitem.

X nic nie odpowiedziat, lecz spokojnie pracowatgjatadzwonit, by sondowano; zadzwonit,
zeby wolno zmniejszapag; prowadzit statek ostémie i doktadnie wréd niewidzialnych
znakow, potem stah posrodku kota i spokojnie wpatrag sk w kierunku dziobu i rufy,
sprawdzat potgenie. Poniewa sondy coraz to bardziej utykaly na mieie, zatrzymat
maszyny catkowicie, a gdy nadeszio najptytsze roggjsa statku zapanowata martwa cisza |
wyczekiwanie ,dryfowania”. Lecz on dodat pary, porewadzit go tadnie gér a potem
ostraznie zacat wprowadzé w nasgpny system znakéw. A wt znow to samo cierpliwe,



baczne wykorzystanie sond i maszyn — i statek pkmahsi¢ nie dotkrwszy dna, | wszedt
w trzecie i ostatnie zawite stadium przeprawy. Bijaé ciemnd¢é niepostrzeenie, cal za
calem wpetzat pomizy znaki, leniwie dryfowat, poki nie zawotanze przechodg przez
najptytszz wodk, a potem pod ogromnym pidropuszem pary pgtawszy st nad raf
pomkrat na gkboka bezpiecza wocdk!

Ealer z ulg wypuscit dtugo wstrzymywany oddech i rzekt:

— Najtadniejsza robota, jakkiedykolwiek widziata Missisipi. Nie uwierzytbyngdybym nie
zobaczyt na wtasne oczy.

Nie byto odpowiedzi, wic dodat:

— Potrzymaj jeszcze, kolego, zpiminut. Zbiegr tylko na filizanke kawy.

Minute potem Ealer peerat juz ciastko na gérnej nadbudoddéwece i raczyt lsiwg. Tak se
zdarzyto,ze wtedy widnie wszedt tam stémik nocny i miat ju wyjs¢, gdy zauwayt Ealera i
wykrzyknat:

— Kto jest przy kole sterowym?

— X

— Wal do steréwki, l& co sit w nogach!

W nastpnej chwili obaj gdzili do steréwki sadg po trzy stopnie. Nie byto tam nikogo!
Wielki parowiecslizgat sk nasrodku rzeki, jak mu gizywnie podobato. Steaik wypadt ze
sterowki; Ealer chwycit koto, dat maszyeah moa wstecz i wstrzymat oddech, gdy statek
opornie odsuwat gi od holownika, ktérego miat juwepchnaé¢ w sam srodek Zatoki
Meksykaskiej!

Niebawem stranik powrdcit i zapytat:

— Czy ten wariat nie powiedziat panig przyszedt tu wénie?

— Nie.

— We s$nie. Widziatem, jak spacerowat po relingu tak spoig jak inni po chodniku.
Potazytem go do téka, ale za mingtjuz byt na rufie i znow tak samo jak przedtem chodzit
nib po jakie§ diabelskiej linie.

— Ano, myle, ze nastpnym razem, jak dostanie atakugd® musiat z nim zosta
Przypuszczanze kedzie czsto wpadat. Trzeba ci bylo widZigjak prawadzit statek przez
przegcie pod Helea. Nigdy nie widziatem czegatak wspaniatego. A i w gtebokim snie
potrafi prowadz statek na brylant — to czego potrafitby dokégeko nieboszczyk?!

Rozdziat XllI
SONDOWANIE

Gdy stan wody w rzece jest niski, a statelggoie cah wodk”, ktora jest w korycie, jak to i
nieraz w dawnych czasach zdarzato, trzeba prowagtzniezmiernie ostimie. Przy bardzo
niskim stanie wody miewdlny w kazdym prawie rejse kilka szczegolnie ztych miejsc do
sondowania.

Sonduje si w sposOb naspujacy. Przed samym ptytkim przgjem statek zacumowuje do
brzegu. Pilot nie d&dacy na wachcie bierze swego pomocnika albo stemigbram czgs$¢
zalogi (czasem i oficera) do todzi wiostowej — e #tatek nie posiada zbytkownej, rzadko
zreszy spotykanej specjalnej todzi do sondowania — i 8yauna poszukiwanie najlepszej
wody, pilot kedacy na shibie sledzi tymczasem jego ruchy przez lupebd czasu do czasu
pomaga mu daf sygnaty gwizdkami, ktore np. znaczprdbuj wyzej” albo ,prébuj niej”

— powierzchnia wody bowiem jak obraz olejny jestdzaej wyrazista i zrozumiata, gdyesi
ja oglada z pewnej odlegkoi. Sygnaty gwizdka bywajwszalke potrzebne rzadko, me
nawet wcale, o ile wiatr nie zatrze znamiennychaaeek na powierzchni. Gdy tbdotrze

do ptycizny, zmniejsza szybk@ pilot poczyna dziescio- lub dwunastostopowym alyiem



sondowa& gtebokas¢, a sternik wykonuje takie na przyktad rozkazy: wze w prawo!”,
~SKre¢ w lewo!” lub , Tak trzymaj, tak trzymaj!”

Gdy pomiary wykaa, ze t0dz zbliza st do najptytszego miejsca tawicy, pada rozkaz:
~Wiosta!” Wtedy zaloga przestaje wiostodyaa czotno dryfuje z pdem. Nasipnym
rozkazem jest: ,Przygotuj bg] Gdy t6dz dotrze do najptytszego miejsca, pilot wota:
.Rzucaj bog!” — i boja zostaje spuszczona.sligilot nie jest jeszcze zadowolony, sonduje
to miejsce po raz drugi. slewyzej czy niej znajdzie lepszwock, przesuwa na to miejsce
boje. Gdy wreszcie jest juzadowolony, daje rozkaz i cata zatloga podnosilaide gory w
jednej linii. Przecigly gwizdek z parowca oznaczze sygnat dostrze@no. Zaloga zaczyna
wiostowa, t0dz ustpuje drogi, podchodzi do boi. Parowiec pefzpowoli podptywa wprost
do boi, zbiera sity do nadchagtzj walki i nagle w krytycznym momencie dajeacpBr |
zgrzytapc i przewalajc sk nad bog i piaskiem dociera do ¢bokiej wody. Zdarza si
wszake, ze nie dotrze, zdarzacsize zaczyna targasi¢ i ,tanczy¢’. W takim razie musi
marnowa wiele godzin (lub dni), nim wreszcie zerwie giuwkzi.

Czasem nie stawia esiboi, lecz t0d rusza naprzéd w poszukiwaniu najlepszej wody, a
parowiec ptynie wélad za ni. Czsto st zdarzaze sondowanie przysparza sporo westo
podniecenia, zwlaszczasjesic odbywa w cudowny dzieletni albo podczas wietrznej nocy.
Lecz zimy zimno i niebezpiecZstwo odbieraj mu wszellg wesotaé.

Boja nie jest niczym wecej, tylko desk dtugasci czterech lub giciu stép, z jednym kizem
wzniesionym do gory. Jest jakby odwrogoszkolry tawka tylko z jednym oparciem.
Zakotwicza st ja na najptytszym miejscu tawicy na linie zgtim kamieniem umocowanym
u jej kaca. Gdyby nie opoér podniesionego w gdionca tej odwroconej tawki, pd
wciagnatby boje pod wod. W nocy na wierzchu boi paligsprzymocowana do niej latarnia
zeswieca w srodku, kton widac na mik lub wiccej jako mad migajca iskierke w bezmiarze
ciemngaci.

Nic nie sprawia wiksze] przyjemngci mtodemu pomocnikowi pilota jak wyprawa na
sondowanie. Jest w tym £a przygody, cgsto — niebezpiecistwa. Jake to wspaniale i
bojowo siedzié na rufie i steromazwrotry todzia. Jest cé pigknego w tym radosnym skoku
todzi, gdy dédwiadczona zatoga wktada w wiostagdlusz. Jak to cudownie patreea biah
piarg uskakujca od dziobu. W pdzie wod jest muzyka. Jakdo radosna uciecha sun
latem przez wietrzne przestrzenie rzeki, gdy wichotaiczy bezmiar maleich falek. Jak to
wspaniale, kiedy mtodemu pomocnikowi trafi¢ ssposobn& wydania rozkazu. Pilot
najczsciej mowi po prostu: ,Naprzéd!”, a regzrostawia pomocnikowi, ktéry natychmiast
wota najurzdowszym tonem: ,Prawa burta naprzod!” ,Silnie lelyalPrawa hamuj!”,
,Zywo, chtopcy!” Pomocnik rozkoszujegssondowaniem tate dlategoze oczy passaerow
uwaznie sledzy wszystkie ruchy todzi, jd to jest dzié,; jesli zas noc, wie on dobrzese te
same petne podziwu oczy stkwione w wynurzajcej Sk z ciemndci i ginacej w bezkresnej
dali latarni na todzi.

Podczas jednego z rejséwekma, szesnastoletnia dziewczyna padjgca w towarzystwie
wuja i ciotki sgdzata co dzigé wiele czasu w naszej steréwce. Zakochategnvsiniej.
Zakochat st w niej takze pomocnik pana Thornburga, Tom G. Do tej pory Tiganbylismy
przyjaciotmi od serca, lecz teraz stosunkktiay nami zacg@y si¢ ozighiac. Opowiadatem
dziewczynie o wielu moich przygodach na rzece epi@nie robitem z siebie bohatera. Tom
takze usitowat robé z siebie bohatera, co mw sv pewnym stopniu udawato, jake zawsze
miat sktonndci do kwiecistej mowy. Jedna& cnota jest nagradsama dla siebie, tatenie
bardzo wyprzedzatem go w tej walce, 7a® ledwie dostrzegairodrobirg. Mniej wigcej w
tym czasie zdarzyto sicos, co rokowato mi pikne nadzieje: piloci postanowili sondofva
przegcie przy cyplu 21. Miato si to odbywa okoto dziewitej czy dziesitej godziny
wieczorem, gdy pasarowie jeszcze nie ¢ba sp&, przy czym wacht obejmie pan
Thornburg, a wic sondowa bedzie moj szef. Mielimy t0dz do sondowania — istne cudo —



dtuga, waska, zgrabm, a szybk jak chart. Zabierata dwunastu \liarzy. Posytato si w nigj
zawsze jednego z oficerow, tylko do przekazywarnakazow zatodze, bo na naszym
parowcu zachowywano dobre maniery. Zacumasnglido brzegu powsej cypla 21. Byta
paskudna noc, a rzeka w tym miejscu tak szerpajiewprawne oko szczuradbwego w
takiej pomroce nie mogtoby nawet dostrzec przegielgo brzegu. Paserowie byli
podnieceni i zainteresowani, wszystko ukladale dbskonale. Gdy w malowniczym
sztormowym ubraniu przebiegatem przez maszynewspotkalem Toma i nie mogtenmgsi
oprze, zeby nie powiedzie ztosliwie:

— Cieszysz s, ze nie potrzebujesz wyruszaa sondowanie?

Tom mijat mnie wianie, ale zawrocit i rzekt:

— Aha, w takim razie sam sobie znajdrag do sondowania. Szedtem po niego, ale teraz
predzej mi wiosy na dtoni wyrosin nim to zrobg.

— Kto ci kazat go przynoéP Ja nie. Jest w todzi.

— Nie ma tam. Malowali géwiezo i byt na gorze przy damskich kajutach, secht pwa
dni.

Pomkmytem z powrotem i wpadtem w ttum przyghjacych s¢ i zdumionych pa w sam
pore, zeby ustyszérozkaz:

— Zatoga, naprzod!

Spojrzalem za bugt wspaniata t6d do sondowania wkaie poczta odptywa, przewrotny
Tom urzdowat przy sterze, a moj szef siedziat obok niegdragiem do sondowania, po
ktory pobiegtem jak gtupiec. Dziewczyna zwrécita do mnie:

— Och, jak straszno wyptyd w takiej matej tédeczce w taknoc! Mysli pan, ze grozi im
jakies niebezpieczgstwo?

Wolatbym dosta nazem w serce. Odszedtem peten goryczy pordagaterowce. Wkrotce
latarnia todzi znikta, a po pewnym czasie w odlégtanili zamigotata na powierzchni wody
maleika iskierka. Pan Thornburg dat gwizdkiem umowiomak, cofrat nieco parowiec, a
potem ruszyt prosto na i Pedzilismy przez chwid, potem zmniejszy@imy szybkd¢ i
ostraznie surlismy w kierunku iskierki. Nagle pan Thornburg zawotat

— Halo, latarnia na boi zgasta!

Zatrzymat maszyny. Po chwili krzykh

— O, jest!

A wigc znow wprawit w ruch maszyny i zadzwonit, by sowdno kczma sond,. Stopniowo
woda stawata gicoraz piytsza,: a potem znow coragbgiza. Pan Thornburg mrukn

— Nic nie rozumiem. M§le¢, ze boja musiata zdryfowaz rafy. Wydaje i troche za daleko
na lewo. Mniejsza o to, bardzo niebezpiecznie wdigean razie kdzie przelecié nad nj!

| tak w otchtani grubej ciemioi poczlismy petzra¢ w kierunkuswiatta. Gdy dzidb nasz ju
miat nad nim zawisg€, pari Thornburg chwycit za lig zadzwonit gwattownie i wykrzyks:

— Na Boga, to 164 do sondowania!

Nagty wybuch dzikiego krzyku rozlegtesdaleko w dole... pauza — a potem straszny trzask.
Pan Thornburg wotat:

— Koto zmiadzyto t6dz na proszek! Biegiem! Zobaczcie, kto zabity!

W mgnieniu oka bytem na gtdwnym poktadzie. Méj szefeci oficer i prawie cata zatloga
byli uratowani. Zorientowali gi w niebezpieczestwie, ale nie zabyli juz zegé z drogi.
Kiedy w chwik potem zawisty nad nimi wielkie odbijacze, bylizjprzygotowani i wiedzieli,
co robt: na rozkaz mego szefa w odpowiedniej chwili podghy chwycili za odbijacz i
wciagnicto ich na statek. W naginym momencie taGdwpadta pod koto i zostata rozbita w
drzazgi. Brakowato dwoch ludzi z zalogi i Toma. ¥ida rozniosta si po statku jak
btyskawica. Pas&rowie ttoczyli st na przednim ponscie. Mieli przeraone oczy, pobladte
twarze i zatrwaonym gtosem rozmawiali o strasznym wypadku. Sheratjak powtarzali
ciagle:



— Biedacy! Biedny chtopiec, biedny chiopiec!

W tym czasie wystano tddokretowa z zatog na poszukiwanie zaginionych. Daleko, z lewej
strony, dato & styszé stabe wotanie. La&d znikngta w innym kierunki. Potowa ludzi
pobiegta na jednburt, aby wotaniem dodawgtynacemu otuchy, druga potowa pobiegta na
druga burt, aby krzykiem zawrdéitédz. Plymcy zblizat sk wotajac — ale niektorzy méwili,
7ze jego staby glos dowodzize opada z sit. Tlum stoczyt ¢siprzy relingu pokiadu
maszynowego wychyla¢ sk i wpatrupc w ciemndc, a im stabsze byto wotanie, tym agej
okrzykéw wyrywato st z ust:

— Ach, biedak, biedaki Czynie ma sposobugby go uratowe?

Ale wotanie nie ustawato, a przeciwnie, zhlo sk, az wreszcie odezwat siprzerywany
gtos:

— Dam rad@' Rzuécie ling!

Céz za radosny okrzyk go powital! Pierwszy oficer gtam blasku pochodni trzymag w
reku zwoj liny, a zatloga zgromadzitagsivkoto niego. W tej chwili w kggu swiatta ukazata
si¢ twarz ptymcego, a w nagpnej jej wigciciel zostat weignigty na statek — kulapy i
przemoczony. Byt to tenedznik, Tom!

Zatoga todzi szukata wsdzie dwoch zaginionych marynarzy, ale nie znalazkasladu.
Moze nie udato im sichwyck odbijacza i zsuawszy s¢ zgireli uderzeni kotem. Tom wecale
nie skakat do odbijacza, lecz rzucit si rzele gtowa w dét i zanurkowat pod kotem. Nie
bylo to znoéw nic wielkiego, bardzo tatwo mégtbyriaito zrobé, o czym te mowitem, lecz
wszyscy w dalszym agu robili z tego osta nie wiadomo kogo, tak jaklaprawa dokonat
wielkiego wyczynu.

A co do tej dziewczyny, to zdawataste do kdica rejsu nie miata nigdy dospwego, paal
sie, Boze, ,bohatera”, ale mnie to mato obchodzito — stadadla mnie wsktna.

J&li chodzi o to, w jaki sposéb lataeniodzi do sondowania wdismy zaswiatto na boi, to
byto tak: moj szef opowiadate po postawieniu boi codhsie i obserwowatd, az wydato mu
sig, ze trzyma s zupetnie pewnie — wtedy zajpozycg potozom o sto jardéw rej, trocke

z boku od kursu parowca, ustawit f0dziobem pod pid i czekal. Poniewamusiat czeka
przez pewien czas, pagzozmawi& z oficerem. Gdy ®&lzit, ze parowiec zb#a sk do rafy,
spojrzat w gé¢ i zobaczyt, ¥ boja znikrta, lecz przypuszczate parowiec ju nad na
przeptyrat. Pocat wicc rozmawié dalej, lecz zauwayt, ze parowiec podchodzi zubardzo
blisko. Tak zresztby¢ powinno. Parowiec bowiem musiat $irawie o niego otrzg by tym
tatwiej wciagna¢ go na poktad. Do ostatniej chwili czekag parowiec uskoczy w tyt, lecz
wreszcie btysetla mu myél, ze biolc jego latarng zaswiatto boi, chce nad nim przepkyé
Wykrzyknat wigc co sit: — Zatoga przygotowasic do skoku na odbijacz! — W naphej
chwili skoczyli.

Rozdziat XIlI
KWALIFIKACJE PILOTA

Odbiegam wszate od tego, co zamierzatem uczynio jest dokfadniej @i w poprzednich
rozdziatach wyjéni¢ kilka szczegdlnych wymagav edukacji pilota. Przede wszystkim, jest
jedna zdolné&t, ktéra pilot musi ustawicznie piefjnowa, poki nie doprowadzi jej do
doskonatéci. Ta zdoIlndcia jest pami¢. Nie maze poprzestana tym,ze mysli, iz dana rzecz
jest taka i taka — musi i 0 tym wiedzjebo jest to istotnie jedna z naugcistych”. Z jakaz
pogard spoghdano na pilota w dawnych czasachslij&kiedykolwiek odwayt si¢ uzy¢
owego nieudolnego powiedzenia sy zamiast energicznego ,wiem!” Nietatwo jest Zda
sobie spraw, co to za olbrzymia rzecz zhkazdy najdrobniejszy szczego6t tysa dwustu mil
rzeki i do tego znago z absolutipndoktadndcia. Jezeli wezmiecie najdhasz ulice w Nowym
Jorku i lkgdziecie po niej tam i z powrotem, cierpliwieg@vowa:, uczac sk wszystkich



szczegotéw, a kazdy dom, okno, kade drzwi, latarng, kazdy wielki czy maty szyld
bedziecie zn& na pami¢ — i to tak doktadniezeby je natychmiast opiéagdy znajdziecie
sie tam znienacka $v0d czarnej jak atrament nocy — wowczasldecie mieli jakie takie
pojecie 0 zasigu i doktadnéci wiedzy pilota, ktéry w gtowie nosi rzekMissisipi. A dalej,
jesli juz poznacie skrzxowania ulic, rodzaj, wielkd i potozenie kamieni przy prz&giach i
rézna glebokas¢ blota na kadym z tych niezliczonych miejsc,ctiziecie mieli pewne
wyobrazenie o tym, co musi wiedziepilot, by uchront od szkody parowiec na Missisipi.
Nastpnie, j&li wezmiecie potow szyldow na tej diugiej ulicy i dalziecie zmienia ich
miejsce raz na miegt, a przecie w ciemry noc zdotacie dokfadnie pozhach nowe
potozenie i dacie sobie radz tymi cagtymi zmianami nie rolic omytek, zrozumiecie, czego
kaprysna Missisipi wymaga od niezréwnanej paaiipilota.

Mysle, ze paméé pilota jest mae najcudowniejsgrzecz naswiccie. Umie na pamg¢ Stary

i Nowy Testament i recytowago ptynnie w przéd i w tyt albo tezacaé byle gdzie i
recytow& w obydwie strony i ani razu ¢inie potka¢ ani nie pomyk, nie jest niczym
nadzwyczajnym w poréwnaniu z ogromitoscia wiedzy o Missisipi i zadziwiafa tatwascia
postugiwania & nia. Poréwnanie to robi rozmylnie i jestem przekonanyze nie
wyolbrzymiam przez to prawdy. Wielu uzna toiaaa przesag ale nie piloci.

A jak tatwo i gtadko pamet pilota wykonywa sw prae;, jak spokojnie i, mana powiedzié,
bez wysitku, jak nigwiadomie uzupetnia swe rozlegte magazyny godzingagdziry, dziea
po dniu i nigdy nie traci, nie guhadnego cennego drobiazgu! ¥xey przyktad. Sondagy
wotaja: ,Half twain! Cztery i poH Cztery i pot Czterypdt Cztery i pot! Cztery i pot!” asie

to staje monotonne jak tykanie zegara — a rownateerozmowa toczy sidalej i pilot
bierze w niej udziat,swiadomie nie stucha¢ sondujcych. Niech jednak w tym nie
konczacym sk szeregu czterech i pét zjawia siie akcentowane quarter twain — dwa i jedna
czwarta, a potem znéw dalej cztery i pét, jak dbtaas, pilot 6w po dwdch albo trzech
tygodniach potrafi jak najdoktadniej opéspotazenie statku na rzece, gdy powiedziano dwa i
jedna czwarta, i podaakie mndstwo orientacyjnych znakoéw rozpoznawczyziobowych,
rufowych i burtowychze wy sami powinricie juz umiet doprowadzt tam statek i ustawi
go w tym samym miejscu! Wotanie ,dwa i jedna czwanyv rzeczywistéci nie oderwato
jego uwagi od rozmowy, lecz Wwiczona pany¢ natychmiast sfotografowata patenie,
zauwayta zmiare glebokasci i zanotowata wzne szczegdbly do przysziegazwku, bez
udziatuswiadomdaci. Gdyby przechadzat gii rozmawiat z przyjacielem, a drugi przyjaciel
idac obok ciebie przez parulic monotonnie powtarzat samogt@sik i nagle w srodku
wsurat w ten sposob! AAAAARAAA, etc. i tego Renzaakcentowat — po dwoch czy
trzech tygodniach nie byldyw stanie powiedzie koto czego przechodzé#ew danym
momencie.

Lecz mogtby to zrobe, gdyby cierpliwie i pilnie ¢wiczyt pami¢ w dokonywaniu takich
rzeczy mechanicznie.

Wystarczy, aby cziowiek miat tylko przetna pamié, a pilotowanie rozwija g do
olbrzymich rozmiaréw. Ale tylko w sprawach, w ktéhysk ¢wiczy codziennie. Dzki tak
wyrobionej zdolnéci spostrzegania, znaki i sondowania nie mag ujs¢ uwagi pilota, a
pamki¢ jego chwyta je jak imadto. Leczéjetego samego cziowieka zap§taco jadt na
$niadanie, dziewk razy na dziest nie kgdzie umiat odpowiedzie

Zdumiewajce rzeczy mgzna robé z ludzky pamkcia, jesli sie ja nastawi tylko w jednym
kierunku. Gdy na rzece Missouri podniosty garobki, szef mgj, pan Bixby, przeniost sia
Nia i z zadziwiajca tatwoscia i szybkacia nauczyt s¢ ponad tysica mil tej rzeki. Jeeli
kazdy jej odcinek ujrzat jeden raz wagu dnia i jedein raz w nocy, wyksztatcenie jegoobyt
prawie skaczone, takze mogt wzi¢ ,dzienm licencg”. Po kilku rejsach brat ju petra
licenci, prowadzit statki w dziei w nocy i zdobyt kategogiA |.



Pan Bixby umiécit mnie na pewien czas u pilota, ktérego wyczyramci nieustannie
wprawiaty mnie w zdumienie. Mg jednak,ze jego pami¢ byta wrodzona, a nie wyrobiona
mozolnie. Na przyktad kto wspominat jakié nazwisko. Pan Brown przerywat mu
natychmiast:

— Znatem go. Smagty, rudy §oz mah szram na szyi, jakby mu drzazga tkwita pod skor
Byt tylko przez sz& mieskcy w Potudniowej Linii. Jakietrzynacie lat temu. Robitem z
nim jeden rejs. W gérnym biegu byto wtedg@stop. ,Henry Blake” siadt na mighie pod
wyspm Tower z zanurzeniem cztery i pot. ,George Eliotvat ster na wraku ,Sunflower”.

— Jak to, ,Sunflower” zat...

— Wiem, kiedy zatoat: trzy lata przedtem, 2 grudnia. Kapitanem byt Atardy, a brat jego
John pierwszym klarkiem i odbywat pierwszy rejstyam statku. Opowiadat mi o tym Tom
Jones w tydzie pdzniej w Nowym Orleanie. Byt pierwszym oficerem nauiBlower”.
Kapitan Hardy wbit sobie gwidlz w stog 6 lipca nasfpnego roku i 15 umart na#ec. Jego
brat John umart dwa lata frtiej, 3 marca, na ¢g. Nigdy nie widziatemzadnego z Hardych
— byli znad rzeki Alleghany, ale mowili mi to wslge ludzie, ktorzy ich znali. Méwili
jeszcze,ze kapitan Hardy zim i latem nosit welniane skarpetki, a pierwsza jegma
nazywata si Jane Shook i pochodzita z Nowej Anglii, a drugaada w szpitalu dla
wariatow. Miata to ju we krwi. Pochodzita z Lexington w stanie Kentuclgj paniéskie
nazwisko byto Horton.

| tak catymi godzinami potrafit obracgezykiem. Nie mogt zapomndeniczego. Byto to po
prostu niemaliwe. Najdrobniejsze szczegoty tkwily tak wyrde i jasno w jego gtowie,
mimo ze lezaly tam latami, jakby to byly najbardziej pagtme wydarzenia. Part jego nie
byta zwykh pamkcia pilota; posiadata uniwersalny zegi Jéli mowit o jakims mato
waznym liscie, ktéry otrzymat przed siedmiu laty, prawie zawgrzytaczat caly tekst z
pamkci. A potem, nie zdag sobie sprawyze odbiega od tematu, opowiadat cadciorys
tego, kto ten list napisat. Miatoeshaprawd szczscie, jezeli nie zabrat si do jego krewnych

i nie zacat opowiad# takze ich biografii.

Taka pamgc¢ to wielkie nieszczscie. Wszelkie wydarzenia maglla niej jednakowy wymiar.
Posiadacz jej nie nie rozr@ni¢ okolicznagci waznych od mniej wanych. Jako narrator z
obowiazku obciaza swe opowiadanie agcymi szczegotami i robi z siebie nudziarza nie do
zniesienia. Poza tym nie umie trzyénaic tematu. Podnosi kde najmniejsze ziarenko
pamkci, ktére dostrzee na swej drodze, i w ten sposob zbacza z gtowimgo Pan Brown
Mmajac najszczersze intencje zaczyna opowtadanegdotk o psie. Jest tak rémieszonyze
trudno mu zacg. Potem pami jego zaczyna zajmowasic ras psa i jego wygidem,
zbacza w histogi jego wigciciela i rodziny wiaciciela wraz z opisami wesel i pogrzebéw,
ktére st w tej rodzinie odbyly, oraz z recytaqgyierszowanyctryczen i okolicznagciowych
utworéw zatobnych. Naspnie pam¢é ta przypomina sobieze jedno z tych zdarae
odbywato st podczas paminej ,cigzkiej zimy” w roku takim a takim, przy czym naptije
krotki opis owej zimy razem z nazwiskami zamagiygh nasmier¢ ludzi i statystyk
wysokich cen, do ktorych doszta wéwczas wieprzowingiano. Wieprzowina i siano
przywioch na pamg¢ zbaze i pasg; zbare | pasza — krowy i konie, krowy i konie
przypomm cyrk i pewnych stawnych jelzcéw jezdzacych na oklep. Przgjie z cyrku do
menaerii jest tatwe i naturalne, a od stonia do podawnikmwej Afryki tylko jeden krok.
Potem oczywicie dzicy poganie przywiadna pamg¢ religic i po trzech lub czterech
godzinach nudnej gadaniny wachta gimienia i Brown wychodzi ze steréwki mruacz
wyjatki z kaza o skutecznéci modlitwy jakosrodka do uzyskania taski, ktore styszat wiele
lat temu. | tak po catym niecierpliwym oczekiwarnaaym rzeca, jakiej st dowiesz o psie,
bedzie owa pierwsza, poatkowa wzmianka.

Pilot musi mi€ doblm pamké¢, ale musi té mie¢ jeszcze dwa inne rodzaje zdadop A
mianowicie, zdoln& dobrej i szybkiej orientacji i decyzji oraz chtagrspokojra, odwag;,



ktorej nie zachwiejezadne niebezpiecastwo. Jéli ktos od pocatku, jeszcze nim zostanie
pilotem, ma trocl odwagi, to potenzadne niebezpiecastwo, w ktorym mae znaléc sig
statek, nie wytci go z rébwnowagi. Nie mma tego wszate powiedzié o orientacji.
Orientacja to jest kwestia mozgu i cztowiek musizaa& z dobrym zapasem tego towaru —
inaczej nigdy nie &dzie pilotem.

Podczas sttby w sterowce przez caly czas odwaga wzrasta, meez2saga wysokiego i
zadowalajcego poziomu, poki mtody pilot nie oglizie sam ,swojej wachty” ugingj sie
pod ckzarem swojej wydcznej odpowiedzialnai. Zwykle, gdy praktykant zaznajomiegst
rzeka dos¢ doktadnie, kieruje parowcem w daiew nocy buiczucznie ismiato, przekonany,
ze to wtasna odwaga dodaje mu ducha. Lecz niechia@ tjoswiadczony pilot wyjdzie ze
steroOwki i pozostawi praktykanta samemu sobie, aml rprzekonuje gj ze odwag swa
zawdzeczat temu drugiemu cztowiekowi. Przekonujg se tego towaru nie ma wcale w jego
tadunku. Rzeka jg/ sie trudngciami, do ktdrych nie jest przygotowany. Nie wiak jsobie z
nimi poradzé. Cata jego wiedza zawodzi, przeztpescie minut jest blady jak ptotno i
smiertelnie przerzony. Tote: piloci za pomog réznych wybiegéw strategicznych aairze
¢wicza praktykantow, by spokojnie patrzyli w oczy nieberzestwu. Bardzo ogsto w
takich wypadkach chwytajsie przyjacielskich forteli.

Pan Bixby jeden raz nabrat mnie w ten sposob, hecmyél o tym przez wiele lat rumienitem
si¢ nawet wesnie. Bytem ju: dobrym sternikiem, tak dobryme musiatem wykonywacah
prac; podczas naszej wachty, w dziew nocy. Pan Bixby rzadko robit mi jakieuwagi.
Niekiedy tylko w szczegdlnie zte noce lub przy sgdnie trudnych przeprawach sam brat
za koto, dobijat w razie potrzeby do brzegu, a ptyra przez dziewi¢ dziesatych wachty
grat rok nic nie robacego dentelmena i gromadzit zarobki. Rzeka w dolnym bidyta
prawie petna po brzegi i gdyby ktokolwiek podat watpiwos¢ moja umiegtnosé
przeptynecia ktéregokolwiek z prz&§ pomigdzy Cairo a Nowym Orleanem bez pomocy lub
wskazowki, czutbym sigicboko dotknety. Sama maiwos¢ obawy przed ktorymkolwiek z
tych prze§¢ za dnia byta zbyt wielk niedorzeczngcia, zeby p bra pod uwag. W pewien
niezwykle pekny letni dziéh robitem wi&nie kolisty zaket przed wysp 66 i pelen
zarozumiatéci zadzieratem nosa g niz zyrafa, gdy pan Bixby rzekt:

— Ide na chwik na dot. Przypuszczame znasz nagpne przejcia?

Byt to prawdziwy afront. Przégie naleato do najprostszych na catej rzece. Nie mogté sta
sie¢ nic ztego — czy przephad je dobrze, czyle — a jgli chodzi o gebokasé, to nigdy nie
maozna tu byto dotka¢ dna. O tym wszystkim wiedzialem doskonale.

— Czy znam? Mogje prze§¢ z zamkngtymi oczami.

— lle tam wody?

— Dziwne pytanie. Nawet wig koscielna nie mégtbym dosigna¢ dna.

— Tak mylisz?

Zadat to pytanie takim tonente zachwial ma@ pewnd¢é. Tego widnie oczekiwat, pan
Bixby. Wyszed}, nie powiedziawszy nic ¢eiej. Zacatem wyobraa¢ sobie régne rzeczy. Pan
Bixby, o czym oczyw4cie nie wiedziatem, postat kogona dziéb statku z jakiri
tajemniczymi wskazéwkami dla sondoych, kogé innego,zeby poszeptat z oficerami, a
sam schowat giza komin, skd mogt obserwowarezultat swoich zabiegow. Najprzéd na
poktad sztormowy wszedt kapitan, ngstie ukazat si pierwszy oficer, potem klark. Co
chwila jak tazik dohczat st do moich widzow i zanim doptglem do cypla wyspy, miatem
juz okoto dwudziestu ludzi zgromadzonych na dole lold pamym moim nosem. Zagem
si¢ niepokoé. Zaraz na samym pogiku przeprawy kapitan spojrzat ku mnie w gorzekt z
udanym niepokojem w gtosie:

— Gdzie jest pan Bixby?

— Zszedt na dot, panie kapitanie.



Lecz to nie wystarczyto. Wyohtaia poczta z niczego tworzy niebezpieczgstwa, ktore
mnazyty si¢ coraz szybciej. Nagle wyobrazitem sobie, widz przed sob ptytka wodk!
Zalata mnie fala tchérzliwego przesemia. Chwycitem za link od dzwonu, pfcitem ja
zawstydzony, znow aj zlapatem, pfcitem raz jeszcze i znowu @ic chwycitem i
pociagnatem tak stabo,ze ledwie ustyszatem zvick dzwonu. Kapitan i pierwszy oficer
wykrzykreli rownoczénie:

— Sonda z prawej burty! Szybko!

Byt to nowy wstras. Zacatem skaka po kole jak wiewiorka, lecz zaledwie statek posxed
lewo, juz ujrzatem nowe niebezpiearwo po tej stronie, i szybko staratera gotazy¢ go w
prawo po to tylko, by ujrzeniebezpieczestwo graace wianie z prawej burty i po wariacku
znéw wykrcat na lews. Wtedy ozwato si grobowe wotanie sondagego:

— Gle-bo-kas¢ cztery.

Glebokas¢ cztery podczas przsia w miejscu bez dna! Przesmie odebrato mi dech.

— Mark three! Marka trzy! Marka trzy... Dwa i trgwarte!... Dwa i pot...

To byto straszne! Chwycitem za linki od dzwonkéwatrzymatem maszyny.

— Dwa i jedna czwarta! Dwa i jedna czwarta! Marlaiml Marka dwal!

Bylem bezradny. Nie mialem pajia, co robé. Dygotatem od stép do gtéw. Wypatrywatem
oczy,ze 0 mato mi nie wyskoczyty.

— Jeden i trzy czwarte! Dziewd i pot!

Mielismy zanurzenie dziewé! Rece latalty mi nerwowo. Nie mogiem nawet pgaiaie
zadzwoné. Rzucitem st do rury gtosowej i krzykagtem do mechanika:

— Och, Ben, jeeli jesté moim przyjacielem, daj wstecz! Szybko, Ben! Oclytrass z niego
bebechy, ale daj wstecz!

Ustyszatem,ze drzwi zamkaety si¢ cicho. Odwroécitem gi Pan Bixby stat émiechajc sk
tagodnym, mitym #&miechem. Wtedy widzowie na pokiladzie sztormowym wuglbli
huraganem upokarzajego dla mniemiechu. Teraz widziatem juwszystko i czutem si
nedzniejszy od nagdzniejszego cziowieka néwiecie. Polecitem przerwasondowanie,
ustawitem statek poraiizy znakami, maszyny ruszyty, a ja rzektem:

— tadny kawat zrobiimy sierocie, prawda? | chyba nigdy tego nie zrommmijak mogtem
by¢ takim ostemzeby sondowaprzy cyplu 66.

— Mozliwe, ze nie. Mam nadziej ze nie, ale chciatbynieby ck to dagwiadczenie czego
nauczyto. Czy nie wiedziadgze to przejcie nie ma dna?

— Tak, wiedziatem.

— A wigc, nie wolno ci byto dopici¢, aby ktokolwiek zachwiat twajpewndé. Whij sobie
to do gtowy. | jeszcze druga rzeczzgl znajdziesz giw miejscu niebezpiecznym, niedz
tchorzem. To wcale nie pomaga sprawie.

Byta to dobra lekcja, lecz €6 twardo zaaplikowana. Najgorszee przez diugie mieste
musiatem stysze zdanie, do ktérego czutem szczegolny wstBrzmiato ono: ,Och, Ben,
jezeli jesté moim przyjacielem, daj wstecz!”

Rozdziat XIV
RANGA | GODNGSC PILOTOWANIA

W poprzednich rozdziatach, wchagz w subtelnéci sztuki pilotowania, staratem ¢si
doktadnie zaznajomii z nig czytelnika, oraz pokazamu, ze jest to bardzo ciekawa i
niezwykta sztuka. Kochatem moj zawod daleko bajdaie jakikolwiek inny, ktérym st
potem zajmowatem, i bylem z niego niezmiernie dunfrgyczyna tego jest jasna: pilot w
owych czasach byt jedgnnieskepowany, zupetnie niezalana istota ludzka na swiecie.
Krélowie s tylko sptanymi stugami parlamentu i ludu; parlamenty tmwaj okowach
ukutych przez wyborcéw, wydawca pisma musgizdowolé wypowiadaniem tylko potowy



lub dwdch trzecich tego, co iy zaden duchowny nie jest wolnym cztowiekiem i niezamo
mowi¢ cate] prawdy nie liczc sk z opina swej parafii; pisarzeaszakutymi w kajdany
stugami czytelnikbw. Piszemy szczerze i odmea, lecz przed wydrukowaniem
~-modyfikujemy”. Praw@d moéwiac, kazdy mezczyzna, kada kobieta i dziecko majswego
pana i necza Sie, i drecza w niewoli. Lecz w czasach, o ktorych pispilot na Missisipi byt
wolny, kapitan mogt wprawdzie stanna sztormowym pokiadzie i z @apomm bardzo
krotkotrwatej zreszt wkadzy d& mu kilka rozkazow, gdy statek caodajsi wchodzit na nurt,
ale na tym kaczylo st panowanie owego szypra. Z chyyilgdy statek znalazt gijuz na
rzece, byt pod wyiczm i bezspora wladz pilota. Mogt robé ze statkiem, co tylko chciat,
pedzi¢, jak mu s¢ podobato, lub zacumowalo brzegu, jgi uwazat, ze tak kedzie najlepiej.
Miat zupetrs wolnas¢, nie radzit s¢ nikogo, nikt mu nie dawat rozkazéw, obah sk z
miejsca za najbardziej dimiata racc. Samo nawet prawo Stanow Zjednoczonych zabraniato
mu stucha jakichkolwiek rozkazéw czy rad w tym stusznym kaeaniu,ze pilot lepiej wie,
jak ma prowad#i statek, ni ten, kto mu doradza. A w6 byt to nowy krdl, ktéry nie miat
strazy, samowtadny monarcha, ktory nie w pustych stowatdnaprawel byt samowtadny.
Wiedziatem, jak osiemnastoletni chtopiec prowadpibkojnie wielki parowiec na — jakesi
zdawato — pewn zgule, a starszy wiekiem kapitan, chdoskonale zdawat sobie spraw
potozenia, stat obok w milczeniu, nie majprawa si wtracat. Wtracenie st jego w tym
szczegOlnym wypadku byloby zresztvysoce wskazane — lecz mogtoby stwd@rzy
niebezpieczny precedens. Zaywszy & bezgranicza wiladz pilota tatwo mana sobie
wyobrazt, ze za dawnych czasOweglugi parowej byt on osobisttia nie lada. Kapitan
traktowal go z wyranymi wzgkdami, a wszyscy oficerowie i marynarze z prawdziwym
uszanowaniem. Atmosfera owego uszanowania szybkoelath s¢ tez pasaerom.
Przypuszczamze piloci to jedyni ze znanych mi ludzi, ktorzy rakazywali zaktopotania w
obecndci podr&ujacych zagranicznych ksgiat.

Wskutek diugiego nawyku piloci nauczyligsujmowa wszystkie swojezyczenia w form
rozkazu. Do dnia dzisiejszegoe¢dko mi nadawé& mej woli staby ksztaltt pkby, zamiast
przekazywa ja szorstko jak rozkaz.

W owych czasach zatadowanie statku w St. Louisgaio Nowego Orleanu i z powrotem i
wytadowanie towaru zabierato przetriie okoto dwudziestu pciu dni. Siedem lub osiem z
owych dni statek przebywat w portach St. Louis mkgo Orleanu, przy czym, kto tylkayt
na statku, @izko pracowat — z wyjtkiem dwaoch pilotéw. Oni nic nie robili, tylko odgwali
dzentelmendow widcgeych se po migcie, otrzymugc za to tak samy zaptat, jakby byli na
stuzbie. Z chwih gdy statek dotkat przystani ktéregdz tych miast, ji# wyskakiwali nadd i
nikt ich nie widziat dopoty, dopoki nie zadzwongtatni dzwonek i wszystko byto gotowe do
nastpnego rejsu.

J&li kapitan dostat wielce cenionego pilota, zadas@ie duao trudu, by go zatrzynéa W
czasach kiedy ptacono na Gornej Missisipi cztergstirow miesicznie, znatem kapitana,
ktéry w okresie, gdy rzeka byla zamargai trzymat takiego pilota bezadnej roboty, na
petnej gay, przez trzy miegce. A trzeba pamiac, ze w owych tanich czasach czterysta
dolaréw to byta wspaniata pensja. Niewielu ludzilpdzie dostawato takpensg. A jesli
nawet § mieli, patrzono na nich z podziwemsligiloci z dolnego czy gérnego biegu rzeki
zawedrowali do naszej matej wioski nad Missouri, najpisi i najlepsi ubiegali gio ich
wzgledy i traktowali ich ze szczegolnym szacunkiem. Wigilotow niezmiernie lubito i
cenito stanie w porcie na petnejzgazwiaszcza jdi nalezeli do kompanii rzecznej Missouri
w czasach najwkszego handlowego rozkwitu (czasy Kansas) i otrayaly za rejs
dziewie¢set dolarow, co wynosito okoto tysia gmiuset dolaréw miegcznie. Oto rozmowa
z owych czasow. Pewien goz maltej starej tajby (z kotem na rufie) z rzekinibis podchodzi
do paru wykwintnych i oztacanych pilotéw z rzekiddouri.



— Panowie, mamdwietny rejs w go¢ rzeki i potrzebowatbym pandéw na migsille by to
kosztowato?

— Tysiac osiemset dolaréw od sztuki.

— Wielkie nieba! Zabierzcie m¢j statek, a dawajeiewasz pensg, a jeszcze giz wami
podziek.

Dodam na marginesieze wszyscy nalecy do zatogi parowcdéw na Missisipi w oczach
szczurow ddowych (a take w pewnym stopniu we wiasnych) byli weymi osobistéciami

to zalenie od godnéci statku, na jakim shyli. Zaszczytem na przyktad byto na& do
zatogi tak dostojnego statku jak ,Aleck Scott” Iyisrand Turk”. Palacze Murzyni,
marynarze poktadowi i golarze na tych statkach inzighkomity pozycg zyciowa i wszyscy
doskonale zdawali sobie z tego spgawPewnego razu p@tnie zbudowany Murzyn
zadzierajc nosa ubliyt innym na zabawie muragkiej w Nowym Orleanie. Wreszcie jeden z
organizatoréw zabawy przygit do niego i pyta:

— A kimze ty jesté? Chciatbym wiedzi&

Winowajca, ani odrobig nie zmieszany, natl si¢ jeszcze bardziej i glosem, w ktérym
wyczuwato s, ze wie, co robi, wypalit:

— Kto ja jestem? Kto ja jestem? Zaraz siowiecie, kto ja jestem. Chczebyscie wy,
Murzyni, zrozumielize jestem palaczem przgodkowym palenisku na ,Aleck Scott!”

To wystarczyto.

Golarz z ,Grand Turk” byt schludnym Murzynem, ktopysznit s¢ swop waznoscCia W
sposOb ujmujco uprzejmy, i w kotach, w ktdrychesobracat, byt wielce szanowany. Czarna
miodziez Nowego Orleanu estokra flirtowata sobie o zmroku w zautkach bocznych
uliczek. Pewnego wieczoru w jednym z tych miejsas ktobaczyt i podstuchat takscer:
Murzynka w srednim wieku wysuawszy gtowe przez rozbid szyly wotata (pragac by
sadziedzi styszeli i zazd&aili): — Stuchaj no, Mario Anno, wracaj do domu e cthwili!
Czego tam wystajesz | dajesz zawrasabie gtow temu tobuzowi golarzowi z ,Grand
Turk?”

To, co mowitem przed chwi) iz szczegolne stanowisko pilota stawiato go pozacgesn
krytyki lub rozkazu, przywodzi mi oczydgie na pany¢ Stefana W. Byt to zdolny pilot,
dobry cztowiek, niestrudzony gadziarz, peten zaréwno ragtku, jak i humoru. Nie robit
sobie nic z dostofestw, godnéci i najwickszego bogactwa. Pramiat zawsze, lecz nigdy nie
zaoszczdzit jednego pensa, byt najbardziej przekonwegn diuznikiem, miat diugi u
kazdego pilota na rzece i prawie u wszystkich kapitan®otrafit zaj¢ si¢ jakims glupstwem

i — niech diabli porw pilotowanie — zroli z tego rzecz wspanigtprawie urzekapca...
chat nie dla wszystkich. Pewnego razu odbywat rejs larglo starym kapitanem Y, a kiedy
statek zawigt do Nowego Orleanu, zostat zwolniony zezety. Ktos, stysac o tej dymisji
wyrazit zdumienie. Kapitan Y, na samo wspomnientef&ha, otrzsmt sie. A potem
cienkim, starczym gtosem wybetkotat:

— Niech mnie Pan Bdg broni! Nie watbym takiego dzikusa na statek za nic sudecie!
Kinie, $piewa, gwidze, wyje — nie widzialem nigdyadnego Indianina, ktory by tak wyt. |
to przez cate noce. Wyt nie dlategepy czegé specjalnie chciat, ale po prostu napetniato go
to jakimé diabelskim zadowoleniem. Nigdy nie mogtem spokejmasac, zeby tym swoim
straszliwym wojennym wyciem nie poderwat mnie zki® oblanego zimnym potem. Dziwny
stwoér — bardzo dziwny stwor — nie szasmy nikogo ani niczego. Czasem nazywat mnie
~Johnny”. Miat skrzypce i kota. Grat okropnie. Dewewato to wid& kota, wkc sk dart.
Tam, gdzie byt ten czlowiek i jego rodzinka, nike mogt zasac! A jaki lekkomysiny!
Nigdy nie widziatem czegopodobnego. M#esz pan wierzy albo nie, ale tak jak tu sieglz
— prowadzit moéj statek z przechytem przez te stragarogi przy Chicot pod pelrpan, a
wiatr dat jak wszyscy diabli! Opowiedgzto panu moi oficerowie. Sami widzieli. |, presz
pana, wianie jak s¢ przedzierat przez owe progi, a jaastem s¢ jak w febrze i odmawiatem



pacierze — jdi tzg, niechaj mi ¢zyk stanie kotkiem — wykrzywit ¢be | zaczt gwizda’!
Tak, prosz pana, gwizdé ,Hej tam, dziewczta z Buffalo, czy przyjdziecie dzisiaj w nocy?
Czy przyjdziecie dzisiaj w nocy? Czy przyjdzieciesiaj w nocy?”... — i to tak spokojnie,
jakbysmy byli na pogrzebie, niecdac krewnymi nieboszczyka. Gdy mu to przedkiadatem,
usmiechryt sig¢ do mnie jak do dziecka, kazat ns¢ idomu, by grzecznym i nie mieszasic
do starszych!

Innym razem d& marny kapitan ztapat Stefana w Nowym Orleanie ey i jak zwykle
bez pien¢dzy. Uradzit prawdziwe ohjzenie Stefana, ktdry znajdowaksw sytuacji ,bez
wyjscia”, i wreszcie przekonat go, abyestaangaowat za sto dwadzieia pik¢ dolaréw
mieskcznie, to jest za pot pensji, z tyae kapitan godzi sizachowa to w sekrecie, aby nie
sciagna¢ na biedaka pogardy wszystkich kompanéw. Lecz minat jeszcze dzig, jak
opwuscit Nowy Orlean, a Stefan dowiedziaksize kapitan chelpi si swop zdobyca i ze
opowiedziat o0 niej wszystkim oficerom. Stefan zasizsk caly, lecz nic nie rzekl. Po
potudniu kapitan wyszedt na pokiad sztormowy, rozadjse wkoto i zdawat s by¢ mocno
zdziwiony. Spojrzat pytago w goe na Stefana, ale Stefan @gj praa spokojnie gwizdat.
Kapitan postat jaki czas wyranie niezadwowolony i przez chwiwydawato s, ze chce
zrobic jakas uwag;, lecz etykieta obowkujaca na rzece nauczyta go, by unikat tego rodzaju
porywczaci. Opanowat s wigCc i nic nie powiedziat. Jeszcze kilka minutymat sk i
zdumiewat, a wreszcie poszedt do swej kabiny. Lecz wkrétce zméxgzedt, najwidoczniej
jeszcze bardziej zaklopotany. Nareszcie zdecydsiwajrzecznie zauwg¢:

— Niezty poziom wody? Nieprawda

— Mysle! Jezeli sigga brzegu, to chyba nie najgorszy.

— Zdaje st, ze prd jest dé¢ silny.

— Dos¢ silny to nie jest wisciwe okrélenie! Jest gorszy aiwe miynie.

— Czy nie tatwiej ptyn¢ blizej brzegu ni tu nasrodku? '

— Tak, myle, ze tak, ale z parowcem nie mma by za ostranym. Tutaj jest d&
bezpiecznie, nie uderzysprzynajmniej o dno, tego moa by pewnym.

Kapitan oddalit si, wyraznie zgrgbiony. Doszedt do wniosku,e jeli beda dalej ptyreli z
taka szybkdcia, prawdopodobnie umrze ze stanp zanim statek dobrnie do St. Louis.
Nastpnego dnia zjawit gi na pokiadzie i znow ujrzat Stefana uparcie trzytego st
srodka rzeki, walczcego z cat ogromn sita wod Missisipi i gwkdzacego & samy, wesoh
melodyjke. Sprawa stawatagpowana. Tw przy brzegu szedt powolniejszy parowiec peuj
swobodnie spokopwoda i zyskupc stale na szybkei. Zacat juz kierowa sie na spadek
koto wyspy, podczas gdy Stefanglie tkwit nasrodku rzeki. Wtedy wyrwato sikapitanowi:
— Panie W., czy ten spadek nie skraca znaczniajodta?

— Przypuszczanye tak, ale nie wiem.

— Nie wie pan? Jak to? Czy nie ma tam dospdy,zeby przeptyac?

— Mozliwe, ze jest, ale nie jestem pewien.

— Slowo dag, to niestychane! Przedigiloci na tamtym statku m@ajgzamiar prébowa Czy
to znaczyze wie pan mniej iioni?

— Oni! Przecie oni dostag po dwidcie picdziesiat dolarow! Ale niech s pan nie
niepokoi: wiem akurat tyle, ile wie kdy, kto zarabia sto dwadzma pk¢ dolarow.

Kapitan poddat sl

Po pkciu minutach Stefan walit przez spadek pokazujywalizupcemu parowcowi par
dwustu pg¢cdziestciodolarowych pit.

Rozdziat XV
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Pewnego dnia szef moj, pan Bixby, na pokitadzie gRl&cotta” pelzat ostraznie przez
waskie miejsce przy Kociej Wyspie, przy czym obydw@ndy byty w ruchu, a wszyscy na
statku wstrzymywali oddech. Kapitan, cztowiek newyoi pobudliwy, milczat, poki mogt,
wreszcie nie wytrzymat i stgg na sztormowym poktadzie krzyin

— Na mitcs¢ bosky, niech pan doda pary, panie Bixby! Niech pan doal! W ten sposéb
statek nigdy nie przejdzie rafy.

Jeili sadzi¢ po wyghdzie pana Bixby, uwaga ta nie zrobita na miaginego wrazenia. Ale po
pieciu minutach, gdy niebezpieamdwo mirgto i sondy zostaly ju wyciagnicte, wpadt w
niepohamowam wsciektos¢ 1 obrzucit kapitana najpkniejszy serh przekléstw, jakie
kiedykolwiek styszatem. Nie doszto do rozlewu kmyiko dlatego,ze pozycja kapitana nie
nalezata do najmocniejszych, bo nie byt to cztowiek, rgdby w normalnych warunkach
spokojnie przyt takie wyzwiska.

Przedstawiwszy szczegoétowo istaszuki prowadzenia statku oraz opisawszy stanowisko
jakie zajmowat pilot Wrod braci marynarskiej, wydaje ¢siobecnie rzecg wskazan
powiedzi€ par stdw o organizacji, ktarkiedys tworzyli piloci dla ochrony swego zawodu.
Byta ona ciekawa i godna uwagi dlatege,stanowita mge najbardziej zwa4t najpetniejsz

i najsilniejsz organizagt handlowy, jaka kiedykolwiek ludzie stworzyli.

Przez diugi czas pensja pilota wynosita diwie picdziesiat dolaréw, lecz co ciekawe, w
miare jak parowce & mnazyly, a handel wzrastat, pensje zagzsi¢c z wolna obniaé. Latwo
mozna byto odkry¢ tego przyczyae. ,Wyprodukowano” za dio pilotow. Przyjemnie byto
mie¢ pomocnika, ktéry przez kilka lat robit @atzarm robot: gratis, podczas gdy mistrz
siedzial na wysokiej tawie i palit fagk Wszyscy piloci i kapitanowie mieli synow i
siostrzaécow, ktérzy chcieli zostapilotami. Wkrétce okazato size prawie kady pilot na
rzece ma pomocnika. i pomocnik zrobit jakie takie pagty i zadowolit dwoch pilotow,
mogli oni podpisawszy podanie do Inspektora Sta@@dnoczonych uzyskadla niego
licenci pilota. Niczego wjce] nie bylo potrzeba. Nie zadawaradnych pyta, nie
wymaganozadnych wecej dowoddwswiadézacych o kwalifikacjach. | tak ten rosey roj
nowych pilotébw, aby zdolly posad, zacat podminowywa zarobki. Za péno wida
spostrzegli swoj lad rycerze steru. Oczy¥die, ze ca trzeba uczyri i to szybko — ale co
bylo najkonieczniejsze? Zwarta organizacja. Niegmnie mogto tu poméc. Lecz wykonanie
tego zdawato si niemaliwe — a wic omawiano Ow projekt, omawianoz avreszcie
porzucono. Ktokolwiek zdecydowateszapé ta sprave, z gory pewien byt kiski. Lecz
wreszcie okoto tuzina najodwaiejszych, wrod ktérych znajdowali si najlepsi piloci na
rzece, zabrato sido tego przedswziecia ponoszc cate ryzyko. Uzyskali specjalny statut o
duwzej mocy prawnej i zwizek swoj nazwali Dobrowolnym Stowarzyszeniem Pilgtd
wybrali wtadze, usprawnili organizagj uzyskali kapitat, ustanowili minimum ptac w
wysokaci dwustu p¢¢dziesiciu dolarow i — wrdcili do domu, gdywkrétce pozbawiono
ich pracy. Ale w dodatkowych regulaminach statutajdowato si kilka nie zauwaonych
drobiazgdw, ktére staty sitwdérczym nasieniem. Na przyktad wszyscy nie zatrewd
cztonkowie stowarzyszenia, zdatni do pracy, miefawp do zapomogi wynoseej
dwadzigcia pie¢ dolaréw miesicznie.

To w martwym (letnim) sezonie paga sciagat z szeregodwswiezo upieczonych pilotow
jednego ,luzaka” za drugim. Lepiej ntielwadzidcia pi¢ dolaréw ni gtodowa. Wpisowe
wynosito tylko dwanécie dolarow, a sktadek z bezrobotnych sumgano.

Takze wdowy po ciestych s¢ dobm stawa czlonkach stowarzyszenia mogly dostawa
dwadzidgcia pk¢ dolarow miesjcznie oraz pewnsunt na kade dziecko, a zmarli chowani
byli na koszt stowarzyszenia. Przywileje te na n@maywracatyzycie wszystkim podesztym
wiekiem i zapomnianym pilotom w dolinie MissisigPrzybywali z zagrod wiejskich, z
zapadtych puszcaakich osad, ze wszystkich stron. Przybywali na sdtzch, na wbdzkach,
w ambulansach, wszystko jedno jak, byle dojéch¥ptacali swoje dwartaie dolaréw i od



razu zaczynali pobieéa dwadziécia pk¢ dolarbw miesicznie i oblicza wydatki
pogrzebowe.

Wkrotce cztonkami stowarzyszenia byli wszyscy bspeczni, opuszczeni piloci oraz
zaledwie paru pierwszogdnych pilotow, a reszta, dziewi dziesatych spdrod najlepszych,
nie zgtosita si na cztonkow i wymiata stowarzyszenie. kdy drwit z regulaminu, wedtug
ktérego cztonkowie mieli wptadadziese¢ procent zarobkdéw miegiznie do kasy na rzecz
stowarzyszenia, a przy tym natychmiast wyrzucahaipracy jak zapowietrzonych i nikt ich
nie chciat zatrudii Kazdy szyderczo wyraat swy wdzigczngé stowarzyszeniu za usgoie

z drogi wszystkich bezwaroiowych pilotow i pozostawienie catego pola doskgmai
pierwszorzdnym. A wdzeczny byt nie tylko za to, ale i za skutek, a miaroey za
stopniowe podwsszanie pensji, w miarjak zblizat sk goracy sezon. Zarobki podniostygsi
od stu dolaréw miestznie do stu dwudziestu qaiu, w niektorych wypadkach do stu
pig¢dzieseciu. Jake zabawne bylo rozwodzsie nad tym.,ze tej wspaniatej rzeczy dokonat
zespot ludzi, z ktérychzaden nie miat z tego najmniejszego zysku. Niekt@zipiarzy
wstepowali nawet do lokalu stowarzyszenia i zabawializartujac z cztonkéw i proponap
im litosciwie, ze ich zabiog jako pomocnikéw na jeden rejs;edy mogli zobaczy jak rzeka
w ogole wyghda. A mimo wszystko stowarzyszenie byto zadowolenalbo przynajmniej
niczym nie objawiatoze jest inaczej. Od czasu do czasu prgaio jakiegd pilota, ktory
»nie miat szcezscia”, i wpisywato go na ligt Owe pé&niejsze zapisy okazaly esibardzo
cenne, bo byli to dobrzy piloci. Wszyscy niekompeté zostali wcagnieci juz wezeniej. Jak
ruch s¢ ozywit, zarobki stopniowo podniostysido dwustu pi¢dzieseciu dolarow — to jest
do stawki stowarzyszenia — i takzjzostaly ustalone, chociaiagle bez udziatu cztonkow
stowarzyszenia, gdyw dalszym cigu ich nie zatrudniano. Zabawa kosztem stowarzyazen
przeszta teraz wszelkie granice. Nie bylonéa zartom, ktore stowarzyszenie, biedny
meczennik, musiato znoa&i

Jednake fortuna kotem sitoczy. Zblizata s¢ zima, ruch podwajat sii potrajat, cata lawina
statkbw z rzek Missouri, lllinois i Gornej Missisipedzita w dét, rzeki, aby skorzystaz
wielkiego handlu w Nowym Oorleanie. Piloci stal siagle bardzo poszukiwani, a byto ich
stosunkowo niewielu. Nadszedt czas zemsty. Gomkayta pigutka przyj¢ wreszcie pilotéw
nalezacych do stowarzyszenia, ale kapitanowie ideieiele przyznali,ze nie ma innego
wyjscia. Leczzaden z wyrzuconych nie zgtaszat!sA wigc trzeba byto potkat jeszcze
bardziej gorzl pigutke: musieli ich wyszukiwa i prosi o ustugi. Kapitan X byt pierwszym
cztowiekiem, ktory uznat za konieczne prgyfen specyfik, a byt to najgaiejszy kpiarz i
wydrwiwacz stowarzyszenia. Upolowat jednego z maiych pilotéw, ktéry by cztonkiem
stowarzyszenia i rzekt:

— Ano, chiopcy, teraz nas macie, ae@vustpuje, robk najlepsza ming, na jalk mnie sta.
Przyszedtem pana zaamgwa Niech pan zaraz przeniesie swoéj bage pokiad. Che
odptym¢ o dwunaste).

— Nic o tym nie wiem. Kto jest drugim pilotem?

— Zaangaowatem J. S. Bo co?

— Nie mog; z nim ptyw&. Nie naley do stowarzyszenia.

— Co?!

— To, co pan styszy

— Czy pan chce przez to powiedzige nie ruszy kotem razem z jednym z najlepszych,
najstarszych pilotéw na rzece, ponieweae naley do waszego stowarzyszenia?

— Tak.

— No, niech mnie diabli, @ to nie jest zadzieranie nosa!

Przypuszczatenre wyswiadczam panu dobrodziejstwo, a okazuge & to ja prosg o task.
Czy pan dziata wedtug statutu?

— Tak.



— Prosz mi go pokaza

Weszli wic do lokalu stowarzyszenia i sekretarz wkrétce gadeynit woli kapitana, ktory
rzekt:

— C& mam teraz zrob? Zaangzowatem pana S. na caty sezon.

— Pomog panu — odpart sekretarz. — Wyb¢gpilota dla pana. &lzie na statku o godzinie
dwunaste;j.

— Ale jesli zwolni¢ pana S., zada ode mnie zaptaty za caty sezon.

— Oczywkcie, to ju sprawa pomidzy panem a panem S., kapitanie. Niezemy sg¢
miesz& w paiskie prywatne sprawy.

Kapitan oburzat gi ale nic to nie pomogto. W kou musiat zwolnd S., wyptact mu okoto
tysiaca dolaréw i na jego miejsce weicztonka stowarzyszenia. Od tego czasu condzie
padata nowa ofiara. Co daigakis rozwscieczony kapitan, leg tzy i bluzniac, zwalniat
niestowarzyszonego ululliea i na jego miejsce angaval znienawidzonego cztonka
stowarzyszenia. W bardzo krotkim czasie namfm sSie sporo  pranujacych
niestowarzyszonychze handel byt gywiony, a ustugi ich wielce padane. Smiech
najwyraniej zmieniat swoéj przedmiotartow. Ofiary z4, zarowno kapitanowie jak i
wiasciciele, w ogdle przestaty skmia¢ i poczly grozic zemss, jak tylko minie ,szczyt”
ruchu.

Wkrotcesmiali sie tylko wiasciciele i zatogi statkdw, ktorzy mieli dwoch niestarzyszonych
pilotow. Ale tryumf ich nie trwat diugo. O) stowarzyszenie surowo przestrzegato, aby
cztonkowie nigdy, wzadnych okolicznéciach, nie dawali informacji o rzece nikomu ,z
zewntrz”. W owym czasie prawie potowa statkow miata yeyinie stowarzyszonych
pilotbw, a druga potowa wytznie niestowarzyszonych. Na pierwszy rzut okazmaoby
przypuszcze, ze jesli chodzito o owe zabronione informacje o rzeceydahie strony mogty
uprawi& t¢ sam gre. Tak jednak nie byto. Przy kdym wigkszym midcie od jednego ktca
rzeki do drugiego zamiast nabzae czy pomostu znajdowat ¢si,statek-przysta’ do
cumowania. Skltadano na nim towary do dalszego s, czekajcy podréni spali w jego
kabinach. Na kalym z takich ,statkbw-przystani” funkcjonariusze owarzyszenia
umieszczali mocp skrzynk;, zaopatrzom w specjalny zamek, ktéry dotychczas znajdowat
zastosowanie tylko dla poczty Standw Zjednoczoni@hestswictej, paisstwowej rzeczy. Na
skutek wielu btaga i stara rzad dat s¢ przekona i pozwolit stowarzyszeniuaywac tego
zamka. Kady cztonek stowarzyszenia nosit przy sobie klucaskynki. Klucz ten, a raczej
szczegolny sposéb trzymania go eku, jesli ktos obcy zapytat o informacje dotygze rzeki
— powodzenie bowiem stowarzyszenia w St. Louiswiim Orleanie stworzyto teraz dobrze
prosperujce oddziaty w kilkunastuasiednich przystaniach — byt umoéwionym znakiem i
dowodem przynalsosci do stowarzyszenia. | 4eli 6w obcy nie odpowiedziat okazaniem
takiego samego klucza i trzymaniem go w umowionpssp, pytanie jego grzecznie
ignorowano. Kady z cztonkéw otrzymywat od sekretarza stowarzyez@aczk mniej lub
wigcej wspaniatych formularzy na fadnym papierze, pdme poliniowanym, z
wydrukowanym nagtowkiem jak na rachunku, ktory vegigt mniej wicej tak:

Wiasciciel: John Smith

Piloci: John Jones i Thomas Brown

Przegcia

Sondowanie

Znaki

Uwagi

Formularze te byly wypetniane codziennie podczgsure sktadane w kilku skrzynkach na
.Statkach-przystaniach”. Na przyktad, gdy po wymersz z St. Louis zrobiono pierwsze
przegcie, szczegoty zapisywano na formularzu pod odpdmiai nagtdwkami.



»St. Louis. Dziewec i pét (stop). Rufa na budynekdu, dziéb na wyscheie zardla bawetny
za tartakiem. POKi nie przejdziesz pierwszej rafyn prosto”.

Nastpnie pod nagtéwkiem ,Uwagi”:

.Plyn tuz koto wraku — to wane. Nowy pi@ pod wod, akurat w miejscu, gdzie robisz na
wiasciwy kurs — idz gor”.

Pilot, ktéry wkitadat ten formularz do skrzynki w i@a(dodawszy do niego jeszcze szczegoty
kazdego przejcia przez cat drog; z St. Louis), wyjmowat i czytat ostatnie raporstatkow
ptynacych w goe) dotyczce rzeki pongdzy Cairo a Memphis, zapisywat je dokladnie w
pamkci, wktadat znéw do skrzynki i wracat na statekbezpieczywszy go w ten sposob
przed wypadkiem i do tego stopnige, praktycznie biac, nie mégt go naragina zadne
niebezpieczéstwo, chybae mu w tym pomogto jakéewyjatkowe niedbalstwo. ,,

Wyobrazcie sobie dobrodziejstwo tak doskonatego systemizeee, majcej tysac dwiescie
lub tysic trzysta mil dtugéci, ktérej koryto codziennie sizmienia! Pilot, ktéry poprzednio
sam musiat dawéasobie rad, widzac ptytkie miejsce na rzece, miat teraz setki bygirgczu,
ktére je dla niego badaty, i mndstwo redsych mozgow, ktdre mu radzity, jak je przekirn
Jego informacje byly zawsze &ajezsze, najwyej z jednej doby. 3& raporty w ostatniej
skrzynce wzbudzaly w nim jaldepodejrzenie co do zdradliwego prama, miat na to
lekarstwo. Gdy tylko ujrzat zblajacy sk statek, gwizdkiem parowym dawat umowiony
sygnat. Jeeli pilot owego statku byt cztonkiem stowarzyszenialpowiadat na gwizdek
rowniez w umowiony sposob i oba parowce pgnobok siebie porozumiewaty ¢si
wyjasniajac wszelkie wtpliwosci z najdrobniejszymi szczegotami.

Kazdy pilot, gdy tylko doptyat do Nowego Orleanu lub do St. Louis, musiat zaiswoj
ostatni szczegdlny raport do lokalu stowarzyszeémén go zawiesi Potem ja byt wolny i
mogt odwiedz¢ rodzire. W lokalu stowarzyszenia bylo zawsze tloczno, dyswano nad
zmianami koryta rzeki, a §& wchodzit ktas nowy, wszyscy przestawali magyidopdki nowo
przybyty nie opowiedziatl najnowszych W i nie wyjanit ostatnich vatpliwosci. Ludzie
innego zawodu magczasem ,pici¢ W trabe” swoja pra i zaja¢ sic czym innym. Z pilotem
jest inaczej: musi oddawaic zawodowi cat dusz i 0 niczym innym nie mowi gdyz marna
bytaby z niego pociecha, gdyby jednego dnia bydtpih doskonatym, a drugiego — wielce
niedoskonatym. 3 chce utrzyma si¢ na poziomie, nie ma czasu ani stow do stracenia.
Niestowarzyszeni przgwali teraz ctzkie czasy. Nie mielzadnego miejsca, gdzie byesi
mogli spotk& i wymienic daswiadczeniazadnego statku-przystani. W rezultacie zdarzato si
ze pilot musiat przebywaczasem picset mil rzeki, opierac sk na informacjach sprzed
tygodnia lub dziesciu dni. Przy dobrym stanie wody mogt@ $0 udawa, ale gdy nadszedt
czas niskiej wody, sytuacja stawata grazna.

Czesto wikc zdarzalo si, ze osadzali statki na miehie albo nawet zatapiali je, podczas gdy
od stowarzyszonych wypadki zdawalye sstront. Wiasciciele i kapitanowie, ktérzy
zatrudniali na statkach wadznie niestowarzyszonych, nadrabiali mirdowcipkowali, poki
nie nadszedt ponury dziegdy kady kapitan otrzymat formalny rozkaz natychmiastoweg
zwolnienia niestowarzyszonych i zaanga&anych na ich miejsce pilotow nadeych do
stowarzyszenia. A ktdbyt tak bezczelnie zuchwaly, by tegozgdac? Niestety, wysipita z
tym wiadza dziatajca spoza tronu, wksza nk sam tron. Byli to agenci asekuracyjni!

Nie bylo czasu na ceregiele. Kty niestowarzyszony musial natychmiast zabsavoj
kuferek nadd. Przypuszczano, oczysgie, ze pomgdzy stowarzyszeniem a agentami istnieje
zmowa — lecz tak nie byto! Ci ostatni zrozumielieszcie doskonadé systemu ,raportow”,
praktykowanego przez stowarzyszenie, i bezpigtae, ktdre ono zapewnia, i gizy sola
powzkli decyzg na czysto handlowych przestankach.

Wsrdd niestowarzyszonych powstat ptacg j zgrzytanie zbow. Lecz nic to nie pomogto.
Pozostata im tylko jedna droga i poszlia.niZjawiali sk parami i grupami, wyagali
dwandcie dolaréw i prosili o przycie. Ze zdziwieniem dowiadywali gize juz dawno



wydano kilka dodatkowych przepisow. Na przyklad sgeve zostalo podniesione do
pie¢dzieseciu dolaréw. Suma ta musiata dwptacona, a tate dzies¢¢ procent zarobkow,
ktére kandydat otrzymywat miesiznie od czasu zatenia stowarzyszenia. W wielu
wypadkach dochodzito to do trzystu lub czterystladiw. Poza tym stowarzyszenie nie
rozpatrywato podania, zanim nie wptacono mu tej wubecz nawet i wtedy jeden gtos
sprzeciwu moégt odrzu€ipodanie. Kady cztonek musiat glosowamowiac ,tak” lub ,nie”,
osobkcie, w obecnéci swiadkow, a poniewa wielu pilotéw diugo przebywato w rejsach,
przyjecie kandydata trwato wiele tygodni.

Jednake skruszeni grzesznicy wysuptywali osadacsci i jeden za drugim, po nudnej
ceremonii gltosowania, byli wpisywani na &st Nadszedt wreszcie czas, gdy
niestowarzyszonych byto tylko okoto dzigsu. Powiedzieli,ze raczej umg z gtodu, a nie
zgtosz si. Pr&nowali tez przez diugi czas, bo nikt oczydgie nie mogt ryzykowa i
zatrudné ich.

W niedlugim czasie stowarzyszenie ogtosito uclkywpbdnosaca od pewnej daty zarobki do
pieciuset dolaréw miescznie. Wszystkie oddzialy stowarzyszenia wzmocai¢yobecnie i
oddziat ,Czerwona Rzeka” podniost zarobki do sieaset dolarow miegtznie. Wobec tego
owych dziesiciu niestowarzyszonych poddate sireszcie i ztayto podania. Przez ten czas
wydano nowy przepis, wedtug ktdrego musieli zagtgmiocenty nie tylko od wszystkich
zarobkow, ktére mieli od czasu zaémia stowarzyszenia, ale f&kod tego, co mogli byli
otrzym&, gdyby do czasu z#enia podania, zamiast wak sig, dasa i préznowa nie
przerywali pracy. Okazalo gize przygcie ich byto spraw trudm, lecz wreszcie zostato
zatatwione. Najzagorzalszemu grzesznikowi z tejzpgadtory najdhiej pozostawat poza
stowarzyszeniem, tak narosty ,procentye wnoszc podanie musiat wplaci szécéset
dwadziécia pig¢ dolaréw.

Stowarzyszenie miato teraz pdkg rachunek w banku. Wydano przepis zabranygj
przyjmowania jakichkolwiek pomocnikow czy praktyt@éw na przecig pieciu lat. Po
uptywie tego czasu miata byprzyjgta pewna ograniczona fl® i to nie za pérednictwem
poszczegolnych czionkdéw, lecz przez cale stowaerysz na warunkach napujacych:
kandydat nie mie mie€ mniej niz osiemnacie lat, musi pochodziz dobrej rodziny i mie
solidny charakter, musi z8aegzamin z posiadanych wiadofop zaptact naprzod tysic
dolaréw za przywilej zostania praktykantem i must@stawé pod komeng stowarzyszenia
dopoty, dopoki wiksza czs¢ cztonkow (zdaje si wigecej niz potowa) nie zgodzi sina
podpisanie jego podania o liceagjlota.

Wszystkich poprzednio zapisanych praktykantéw oleecaebrano mistrzom; prz¢p ich
stowarzyszenie. Prezes i sekretarz przydzielalsimbe wedle woli na tym lub na innym
statku i przenosili ich z jednego statku na drugdiug pewnego regulaminu.zédi ktorys z
pilotow okazat si stabego zdrowia i potrzebowat pomocy, jeden z porikdw otrzymywat
rozkaz, by mu towarzyszy

Lista wdow i sierot powikszata si, ale powgkszaty s¢ roéwniez finansowe zasoby
stowarzyszenia. Stowarzyszenie bratlo udziat w wstyzh pogrzebach czionkow i
pokrywato ich koszty. 3 byto potrzeba, wysytato swoich ludzi w dét rzedd poszukiwanie
ciat braci, ktorzy zgigi w wypadkach. Takie poszukiwanie kosztowato craisdysiac
dolaréw.

Stowarzyszenie spaydzito umowe najmu i zagto sie sprava ubezpieczi. Ubezpieczato nie
tylko zycie cztonkdw, lecz réwniepodejmowato ryzyko ubezpieczenia statkbéw. Organjiza
wydawata si niezniszczalna. Byt to najbardziej zwarty monopal$wiecie. Wedtug prawa
Stanow Zjednoczonych nikt nie mogt zdastailotem, o ile dwoch posiadagych licencg
pilotbw nie podpisato jego podania. A teraz niktozp stowarzyszenia nie byt &@o
kompetentnyzeby je podpisa W rezultacie kreowanie nowych pilotow dazyto sk. Co
roku kilku umierato, a inni na skutek podesziegekni i niedo¢stwa stawali si niezdolni do



pracy, nie bytlo zanowych, ktérzy zajiby ich miejsce. Z biegiem czasu stowarzyszenie
mogto podni&¢ zarobki do dowolnej wysokoi i jak dlugo prowadzitoby rozsing polityke
wzgledem radu, nie prowokujc do zmiany systemu licencji, vlzEciele parowcoéw
musieliby mu s§ podda.

Wiasciciele statkow i kapitanowie byli jedymprzeszkod migdzy stowarzyszeniem a wiagz
absoluta — a w kacu i ona zostata uswta. Ch& moze sk to wydawa nie do wiary,
wiasciciele i kapitanowie rozmiynie uczynili to sami. Gdy stowarzyszenie pilotogtasito
na kilka miestcy naprzédze od pierwszego wrzeia 1861 roku zarobki zostapodniesione
do pkciuset dolarow miegtznie, widciciele i kapitanowie natychmiast podflieo par
centéw optaty frachtowe i koniecz§totego wyttumaczyli rolnikom mieszkgym nad rzek,
powotujac sk na przysz podwyke zarobkow. Byt to staby argument, lecz rolnicy wyuddi
si¢ tego nie dostrzega Uwazali za usprawiedliwione w tych warunkach dodaniecipi
centow do optaty frachtowej od korca zbp a przeoczyli faktze podwyka na tadunku
czterdziestu tygcy workéw byta o wiele wisza nkli suma potrzebna do pokrycia nowych
ptac.

Zaraz potem kapitanowie i wieiciele statkow zatoyli swoje wlasne stowarzyszenie i
zaproponowali podng zarobki kapitanow rownie do pkciuset dolaréw i przygotowta
nowa podwyzke optat frachtowych. Byt to pomyst nowatorski, lexz raz s¢ udato, mae sk
uda po raz drugi. Nowo stowarzyszeni uchwalili (boadaisk to wczéniej niz wszyscy
niestowarzyszeni zostali pragi do stowarzyszenia pilotow}e jeli jakis kapitan zatrudni
niestowarzyszonego pilotagdizie zmszony go zwoléii zaptact kar w wysokdaci pigciuset
dolaréw. Sciagnigto kilka tych wysokich kar, zanim organizacja kapidw wzmocnita sina
tyle, by moc w petni wykonywawtadz wobec cztonkdéw. Lecz teraz wszystko to ustato.
Kapitanowie starali si sklonic pilotow do podicia uchwaly zabraniagej cztonkowi
korporacji stienia pod niestowarzyszonym kapitanem. Lecz progazig upadta. Piloci
wiedzieli, ze zarowno kapitanowie, jak i agenci asekuracygtabich popierali w kadym
przypadku i dlatego #eprzezornie uchylili & od wchodzenia w ktopotliwe zazki.
Stowarzyszenie pilotow bylo teraz weonagcislejszym monopolem néwiecie i wydawato
si¢ niezniszczalne. A jednak dni jego chwaly byty jooliczone. Po pierwsze, nowa kolej
zelazna bieggca przez stany Missisipi, Tennessee i Kentucky dimgenych érodkéw
kolejowych poczta odbiera statkom pasaerow. Nastpnie przyszia wojna i na wiele lat
zniszczyla zeglug; handlows, pozostawigic wigkszas¢ pilotow bez pracy, podczas gdy
koszty utrzymania stale wzrastaty. Do tego skarlstdwarzyszenia z St. Louis miat lepkie
rece i uciekt zagamwszy caty zasobny fundusz do ostatniego dolara.s¥¢ie, gdy po
wojnie koleje rozpanoszyly siwszdzie, dla parowcéw, oprécz przewozu towaréw, mato
zostato do roboty. Totezaraz jaki geniusz z wybrzea atlantyckiego podat projekt, aby kilka
towarowych parowcéw przyczeépido ogona zwyklego matego holownika i zagia¢ do
Nowego Orleanu. | oto prawie w mgnieniu oka stowszenie i szlachetna sztuka
pilotowania naleaty juz do minionej na zawsze i wzrusaegj przesziéci.

Rozdziat XVI
WYSCIGI

Weszio ju tak w zwyczajze z Nowego Orleanu statki odptywaty paazy czwarg a phta
godzira po potudniu. Od trzeciej zaczynaly gatywice i smolist sosr (znak przygotowd),

i a widok dtugiego na dwie, albo trzy mile szereggsokich, wzbijagcych s¢ w gor kolumn
czarnego jak smota dymu, ktére podtrzymywaty czatagh utworzony ze wszystkich tych
pofaczonych dymow, aignacych sé wysoko ponad miasto, byt bardzo malowniczy. Na
dziobie kadego wyptywajcego statku powiewata flaga, a czasem druga na.riNa



przestrzeni trzech mil oficerowie komenderowalil¢lkz wigkszym ni zwykle zapatem,
niezliczone szeregi beczek i skfizyoczylty st przez molo i przez pomost na pokiad;
zap@nieni podréani przeciskali sj i przepychali wrdéd wszystkich tych zwariowanych
rzeczy, petni jednak spliwosci, czy dotn zywi do wefcia do dziobdéwki. Kobiety z
torebkami i walizkami staraty gidotrzyma& kroku ngzom obtadowanym sakwajami i
ptacacymi dzigmi, co im s¢ zreszi nie udawato, bo w zgietku, krzyku i ogolnym
zamieszaniu ; tracity gtogv Mate wozki i wozy turkotaly jagt w dzikim gdzie to w jeda,

to w drug strore i coraz to wpadag na siebie zbijaty siw kupe, tak przez moment wida
byto tylko jakas beztadm skkbiona mag. Wszystkie windy nad wszystkimi lukami, od
jednego kaca dlugiego szeregu parowcow do drugiego, nie pamedy wydawa
ogtuszagcego zgrzytu i gwizdu przy i spuszczaniu towaréwiadowni, a obstugagy je
potnadzy, ociekary potem Murzyni podnieceni zgietkiem i hatlasemorit wszystkich
doprowadzat do szatu, ryczeli: — Ngshy worek! Nasjpny! — W tym czasie pokiady
sztormowe i poklady maszynowe tak zapetnity pasaerami, ze & bylo czarno. Na
wszystkich statkach zaczynaly dzwénpstatnie dzwonki’, co jeszcze bardziej wzmagato
panupcy tumult. W pewnej chwili rozlegt siostatni ostrzegawczy sygnat — jednoczesne
uderzenie wszystkich algkich gongéw z okrzykiem: — Kto nie jedzie, ng!l — i halas
potegowat s¢ wielokrotnie. Ludzie pdzili na khd przewracajc tych, ktorzy probowali
przedostéa si¢ na pokiad.

W chwile potem wciagano wszystkie pomosty, a nazllgm, wedle zwyczaju, ostatni pasa
trzymat s¢ jego kaca zbami, pazurami i czym sidato, jak rownie, wedle zwyczaju,
ostatni spénialski robit nad jego gtowdziki skok w kierunkuddu.

Teraz kilka statkéw cofag sk wplywa na rzek i pozostawia po sobie szerokie wyrwy w
szeregu pozostgjych parowcéw. Ludzie, aby lepiej widéjettocza sie na pokitadach
statkdw, ktore zostajw porcie. Parowiec za parowcem rusza naprzodrahiszystkie sity i

z olbrzymi grzywa piany, powiewac bandes, wyrzucajc czarny dym, kolysg sk
przeptywa mimo, podczas gdy cata gromada palacmyaiynarzy poktadowych (zwykle
rostych Murzynéw) tloczy si na dziobie, a jeden z najlepszym ,gtosem”, wylagifha
kotowrdt, sterczy ponad nimi i powiewa kapeluszarbh flaga. Wszyscy rycz potznym
chérem przy odgtosie pegnalnych strzatow. Ttumy widzéw gavymachuy kapeluszami i
wiwatuja. Parowiec za parowcem ustawia @i lini¢ i dostojny korowdd rozwijag skrzydta
zabiera si do lotu w gog rzeki.

W dawnych czasach, ile razy dwa szybkabeestatki stawaty do végigu w obecnéci thumu
widzow, jake potzne wraenie robitspiew zatdg, zwlaszcza gdy zapadata noc i dziokkstat
gorzat od czerwonegaaru koszy z pochodniami! Wegigi byly zabaw krolewsk.
Publicznd¢ zawsze uwzata wyscigi za niebezpieczne, chav rzeczywistéci byto wprost
przeciwnie, to znaczy, gdy prawo ograniczytosédlduntow pary na cal kwadratowy dla
kazdego statku.Zaden mechanik nigdy nie byt ospaty ani nieamsg jesli wziat sobie
napraw@d do serca te wgigi. Czuwal nieustannie sprawdz@j zawory i dogidajc
wszystkiego. Niebezpiecznie byto tylko na statkaahacych powoli, na ktérych mechanicy
ciagle drzemali i dopuszczali do tegee do pompy zasilage] dostawaly si drzazgi i
zamykaty dosip wody do kottow.

W czasach rozkwitwzeglugi parowej wydarzeniem wielkiej wagi byt yoyg pomedzy
dwoma znanymi z szybkoi parowcami. Dat wyznaczono na kilka tygodni naprzéd i do
tego czasu cata dolina Missisipi trwata w staniestjichanego podniecenia. Ludzie
przestawali mowi o polityce i o pogodzie. W miarzblizania s¢ terminu, obydwa parowce
.Zmieniaty skée” i przygotowywaty s¢ do zawoddéw. Usuwano kdy przedmiot, ktory
dodawat c¢zaru lub zwekszat powierzchri oporu dla wiatru lub wody. Drzewca, a czasem
nawet podtrzymuce je liny, wyrzucano naadl, nie pozostawiag zadnej maliwosci na
wyciagniecie statku, gdyby utkh na mielnie. Kiedy wiele lat temu parowce ,Eclipse” i ,A.



L. Shotwell” stawaty do wielkiego wgigu, podobno prébowano zeskrébdaocenia z godta
zawieszonego mdzy komiami ,Eclipse” a kapitan na ten jeden regstawit na 4dzie
rekawiczki i kazat sobie ogdligtowe. Ale ja nigdy nie chcialem w to uwier&y

Jeli wiedziano, ze statek oaga najlepsz szybka¢ z zanurzeniem pciu 1 pét stop na
dziobie, a piciu stép na rufie, tadowano go doktadnie wedtudntlczb, po czym nie dodano
by juz ani jednej homeopatycznej pigutki. Pas@w prawie nie zabierano, bo nie tylko
stanows niepotrzebny balast, ale nigdy nie umigffrymowat statku”. Gdy jest co
ciekawego do zobaczenia, biagrzawsze na jedn burk, podczas gdy sumienny i
doswiadczony marynarz siedziatby nieruchomo na samgodku statku i nawet rozdziatek
we wiosach zrobitby nérodku poziomia.

Nie przyjmowanazadnych tadunkéw ani pagaréw do miejscowsei potazonych po drodze,
bo ,wyscig” miat sic zatrzymywa tylko przy najwgkszych miastach i miato to bytylko
»-musnieciem” brzegu. Barki z wglem i drewnem stale trzymano w pogotowiu, by nayda
znak w biegu przerzueitadunek na @dzacy statek. Zatog zabierano podwoijn by kazde
zadanie mogta szybko wykoha

W oznaczonym dniu wszystko jestzjgotowe, dwa wielkie parowce wyptyvgana rzek i
przez chwi¢ przywarowuy jak mysliwskie psy, obserwuapr najbejszy ruch przeciwnika.
Flagi spuszczone, zamkta paraswiszcze przez zawory bezpieéséva, dym kibi si¢ i wali

z kominéw zaciemniaf powietrze.

Ludzie, wszdzie ludzie; wybrzee, dachy doméw, parowce, statki zattoczone! Wiadatao
odtad brzegi catej szerokiej Missisipi przez cate 4ggsidwiescie mil ku pdéinocy bda
ugarnirowane lugimi witajacymi ten wycig.

Nagle wysokie stupy pary buchag krandéw obu parowcow, dwa dziata glgozegnalm
salwe, dwaj bohaterowie w czerwonych koszulach,atoja kotowrotach, powiewamatymi
chomgiewkami ponad sttoczama dziobie zalog przez pay sekund oczekiwania stychav
powietrzu dwazatosne pojedyncze gtosy syren, potem wybuchklaya po¢zne chory i oto
odptywap. Orkiestra gta grzmi ,Niechzyje Columbia”, wiwat za wiwatem bucha z brzegdéw,
a wspaniate okity przeptywajc szumi jak wiatr.

Statki te nie zatrzymajsi¢ ani na chwi¢ micdzy Nowym Orleanem a St. Louis, najmey na
sekun@d przy duzych miastach lub przy przerzucaniu tadunku trzystziesizni drewna.
Warto by na poktadzie, kiedy bigrpak takich barek z drewnem na hol i posytap kada
gromaa ludzi. Zanim przetrze siokulary i wiazy je na nos, drewno znika i cztowiek
zachodzi w gtow, co s z nim stato.

Dwa dobrze dobrane parowce dziga dniem nie tracsic nawzajem z oczu. Mogtyby nawet
i$¢ burta w burg, gdyby nie to,ze piloci nie wszyscy ssjednakowi i wycig wygrywap
najlepsi. Jeeli jeden ze statkbw ma pilota ,jak btyskawica’partner jest od niego odrokin
gorszy, mana st zorientowa, ktéry z nich ma wacht obserwujc, czy statek podczas
ostatnich czterech godzin nadrobit, czy stracit. joMstrzejszy pilot, jeeli nie jest
prawdziwym geniuszem sterowania, zaop@ni¢ statek. Sterowanie to wielka sztukasliJe
si¢ chce szybko posuwapo rzece, nie nmima trzyma& steru ustawionego hamgp w
poprzek rufy.

Bywaja oczywkcie r@ne statki. Przez dlugi czas ptywalem na tak powwinstatku,ze
zapominakmy, w ktérym roku wyruszy$imy z portu. Ale to, naturalnie, zdarzate stadko.
Promy tracity cenne kursy, gélych pasaerowie czekajc na nas starzeligi umierali. To
zdarzalo sj jeszcze rzadziej. Miatem na to dowody, ale gdgie zapodziaty. Statek ,John J.
Roe” byt tak powolnyze gdy nareszcie zatglhw Madryckiej Zatoce, wigiciele dowiedzieli
sig 0 tym dopiero po gciu latach. Dla mnie byla to zawsze rzecz zdumigeegj ale w
kazdym razie zgodna ze sprawozdaniem. Statek ten tzgrgajaco powolny, a przecie
czesto miewalimy das¢ niezwykte przygody kizac wsrdod wysp, tratew i tym podobnych.
Jeden rejs jednak udat s nam dobrze. Dophytismy do St. Louis w szeséa@e dni.



Lecz nawet przy tej oszatamiagj szybkdéci zmienialémy, zdaje si, trzy razy wacht na
przestrzeni Fort Adams, ktora mapmil diugaosci. Jest to prosty odcinek rzeki, a w takich
miejscach pd jest oczywdcie da¢ bystry.

Rejs ten z Nowego Orleanu do Wielkiej Zatoki odbyly w przecagu czterech dni (trzysta
czterdzigci mil); ,Eclipse” i ,Shotwell” robity go w jeden dien. Do progu 63 (siedemset
mil) ptynelismy dziese¢ dni; ,Eclipse” i ,Shotwell” przebywatyd drogz w dwa dni. Mniej
wigcej jedno pokolenie wstecz statek ,J. W. White”ddze Nowego Orleanu do Cairo trzy
dni, szé¢ godzin i czterdzigi cztery minuty. W roku 1853 ,Eclipse” odbyt tears rejs w
ciagu trzech dni, trzech godzin i dwudziestu minut.r\1870 ,R. E. Lee” przephyh t¢
odlegta¢ w ciagu trzech dni i jednej godziny. Ten ostatni rejzwano najszybszym.
Postaram siwykaz&, ze nim nie byt. Przyczynyasnastpujace: odlegté¢ micdzy Nowym
Orleanem a Cairo, gdy ,J. M. White” odbywat rejsynesita okoto tysic sto sz& mil. Z
tego wynika,ze przeacttna jego szybk& byta trocke ponad czterr@ie mil na godzia. W
czasach gdy ptywat ,Eclipse”, odlegtopomicdzy tymi dwoma portami zmniejszytagsilo
tysigca osiemdziesciu mil, a wkc jego przeaitna szybké¢ wynosita odrobia mniej niz
czterndcie i trzy 6sme mili na godzén W czasach gdy ptywat ,R. E. Lee”, odlefgo
zmniejszyta si do okoto tysica trzydziestu mil, a wC jego przeaitna wynosita okoto
czternastu i jednej 6smej mili na godgirZ tego wynika,ze czas statku ,Eclipse” byt
najwidoczniej najkrétszym czasem, jaki kiedykolwiekagnieto.

Rozdziat XVII
SKROTY | STEFAN

Te suche szczegllyaswazne zwlaszcza z jednego powodu. Dani sposobn&
przedstawienia jednej z najdziwniejszych sglavosci Missisipi, to jest skracania od czasu do
czasu dtugéci. Jezeli rzuci sk za siebie diug gicta tuping od jabtka, prawie na pewno uip
si¢ w ksztalt przegtnego odcinka rzeki Missisipi, to znaczy dziegwset lub tysica mil
rozcihgajacych s¢ od Cairo w stanie lllinois w kierunku potudniowytlo Nowego Orleanu,
niestychanie kgtego, tu i tam z krotkimi, prostymi kawatkami wzgeh od siebie odgpach.
Dwustumilowy odcinek z Cairo ku pétnocy do St. Leuiie jest jednate tak kety, gdyz
znajduje st w kraju skalistym, przez ktéry rzeka nietatwe grzerzyna.

Wodaztobi w aluwialnych brzegach ,dolnej” rzeki wielkizpadliny w ksztatcie podkowy
— i to tak gtbokie, ze w niektdérych miejscach, § si¢ wyjdzie na 4d na jednym kacu
podkowy i przetnie na ukos wygiie szyi, to jest pét lub trzy czwarte mili, trzepatem sis¢

i odpoczywaé kilka godzin, nim parowiec optynie diugie kolanszybkdacia dzieseciu mil
na godzig i wezmie pasaera z powrotem na pokiad. Gdy woda na rzece podiioszybko,
spryciarz, ktorego plantacja jest odsgaiod rzeki i z tego powodu ma mnigjswartac,
czeka tylko okazji, by ktérgjnocy przekopamaty row przez wska szyg ladu i skierowa
don wodck. | oto w niezwykle krétkim czasie napuje cud: mianowicie, 6w maty réw bierze
w posiadanie cala Missisipi i umieszcza plantag swoim brzegu (zwkszajc poczwoérnie
jej wartas¢), a inna, przedtem wadciowa plantacja, znajdujegshagle daleko, na wielkiej
wyspie. Dawny szlak wodny wokét niej szybke gamuli, statki nie &da mogty sk zblizy¢
na odlegté¢ mniejsz niz dziese¢ mil i wartos¢ plantacji czterokrotnie spadnie. Na tych
waskich szyjach w krytycznym czasie czuwayarty i jezeli si¢ zdarzy,ze ztapa kogas
przekopujcego przez nie row — to junigdy nie ledzie miat sposobrici wykopania
drugiego rowu.

Przyjrzyjcie s¢, prosz, niektorym skutkom owego kopania rowow. Kiédwaprzeciw portu
Hudson w stanie Luizjana znajdowata styja majca w najvgzszym miejscu tylko pét mili
szerokdci. Mozna bylo jp przegé w ciagu pktnastu minut, lecz @ si¢ chciatlo optynaé



tratwg naokoto przyidka, aby si znalg¢ w tym samym miejscu, nalalo przeptynaé
trzydziesci pig¢ mil. W roku 1722 rzeka przerwata szyg, opucita stare koryto i w ten
sposOb skrdcita bieg o trzydzee pie¢ mil. Tak samo w roku 1699 pod Cyplem Czarnego
Kruka skrécita bieg o dwadzeia pk¢ mil. Ponizej przystani nad Red River przekopano
skrét Raccourci (zdaje esiczterdziéci czy pecédziesit lat temu). To skrécito rzek o
dwadzidécia pk¢ mil. W naszych czasach od skrétu najbardziej b tyzech wysuritego ku
potudniowi do skrétu najbardziej wysutego ku potnocy ptynie sitylko siedemdziest mil.
Sto siedemdziesi sz&c lat temu,zeby przeby t¢ samy przestrze, trzeba byto pltya¢ sto
pie¢dziesat osiem mill — a w¢c skrét o osiemdziegi mil na tak nieznacznej odlegtm.
Kiedys w zamierzchtej przeszoi byty skroty pod Vidah w stanie Luizjana, przy wyspie 92,
przy wyspie 84 i przy Cyplu Hale'a. Skracaty onekz ogbétem biosic o siedemdziesi
siedem mil.

Od czasu jak sam ptywatem po Missisipi, zrobionodsk przy Huraganowej Wyspie, przy
wyspie 100, przy migie Napoleon w stanie Arkansas, przy Orzechowymretak i przy
Zakrecie Obrad. Skrocity one rzekogdtem biogc, o sz&fdziesiat siedem mil. W moich
czasach zrobiono przekop przy Amerggkim Zakecie, ktory skrocit rzek o dziesg¢ lub
wigcej mil.

A wigc sto siedemdziegi sze&c¢ lat temu Missisipi mgdzy Cairo a Nowym Orleanem miata
tysiac dwiescie pktnascie mil. Po skrécie z roku 1722 miata tysisto osiemdziesi mil. Po
skrécie przy Amerykiaskim Zakecie miata tysic czterdziéci, i od tego czasu stracita
sz&cdziesat siedem mil. A zatem jej diugd wynosi obecnie tylko dziewéset
siedemdziest trzy mile.

Gdybym tak chciat zostajednym z tych powmych naukowcéw i ,pfcit sie” na
dowodzenie tego, coeszdarzyto w zamierzchtej przeszén za pomos tego, co s zdarzyto
w okreslonym czasie w niedawnej przesatoalbo co s; zdarzy w dalekiej przyszioi za
pomoa tego, co & zdarzyto w ostatnich latach, zdy to byta za sposobid Geologia
nigdy nie miata takiej madiwosci ani tak doktadnych danych, z ktérych byzina wychgnaé¢
whnioski! Ani tez ,powstawanie gatunkow!” Epoki lodowcowe to wielkizeczy, ale mgliste,
bardzo mgliste.

Prosz wzia¢ pod uwag :

Na przestrzeni stu siedemdzigsu széciu lat Dolna Missisipi skrdcita bieg o dwiee
czterdziéci dwie mile. Przeegitha roczna byta zresghieznaczna: jedna i jedna trzecia mili.
A wiec kazdy zrownowaony cztowiek, jéli nie jest $lepy i ma zdrowe zmysly, nie
wywnioskowa&, ze w dawnym neolitowym okresie sylurskim, od ktoregoprzysztym
listopadzie uptywa wkmie milion lat, Dolna Missisipi miata z gomilion trzysta tysicy mili
diugcici i sterczata z Zatoki Meksykakiej jak wedka. Na tej samej podstawiezkly maze
rowniez wywnioskowd, ze za siedemset czterdsie dwa lata od obecnej chwili Dolna
Missisipi kedzie miata tylko jeda i trzy czwarte mili dtugéci, a Cairo i Nowy Orlean
pofacza si¢ ulicami i beda zgodnie wlokly swoéjzywot pod jednym burmistrzem i wspa@in
rach miejska. W nauce jest istotnie €dascynujcego. Z btahego stwierdzenia faktu ina
wysura¢ mnostwo tak wspaniatych uogolhie

Kiedy woda zaczyna przeptywarzez owe rowy, o ktorych méwitem, to najsyy czas,
aby okoliczni mieszki&cy co predzej se wynosili. Woda odcina kawahdiu jak naem; gdy
szerokad¢ rowu dojdzie do dwunastu lubgbmastu stop, kiska jest nieuchronna, bo nie ma na
swiecie sity, ktora by g woéwczas zatrzymata. Gdy szerékaowu dojdzie do stu jardow,
brzegi zaczynaj sic obsuwé kawatami potakrowej wielkai. Prd, ktory optywat cypel,
miat poprzednio szybkd pigciu mil na godzin. Teraz z powodu skrécenia odlegid
wzmogt s¢ niestychanie. Kiedyyznalaztem si na statku, ktory pierwszy probowat przegin
skrét pod Amerykaskim Zaketem, ale na prino. Byto to okoto péinocy, noc straszna:
grzmoty, btyskawice i potoki deszczu. Obliczone,szybke¢ pradu w skrocie rzeki wynosi



pietnacie lub dwadzigcia mil na godzin. Statek nasz mogt rabinajwyzej dwandcie lub
trzynacie, nawet przy di¢ spokojnej wodzie, wc maze posipilismy nierozgdnie, prébujc
przeg¢ skrét. Pan Brown jednak miatl swopmbicg i nie przestawat probowa Wiry
biegmce wzdhi brzegu pod cyplem byty prawie tak szybkie jakdonasrodku rzeki, a wic
przypuszczadimy, ze przelecimy koto brzegu jak pagi pospieszny, wypgeimy wielki kiab
pary i przeciwszy nurt, ktory wirowat pod cyplem, oprzemy sia fali. Ale wszystkie nasze
przygotowania okazaty gibezcelowe. Ledwie dotkh nas pad, a juw zakecit nami jak
zabawlg, woda zalata dzidb, a statek tak girzechylit, ze trudno si byto utrzyma na
nogach. W naspnej chwili bylsmy juz daleko na rzece, wszelkimi sitami usicijtrzyma
sig¢ z dala od nadbrzeych lasow. Prébowdlmy cztery razy. Stalem na dziobie, aby
wszystko widzié. Przeraajacy byt to widok, kiedy statek w momencie, gdy wynyrsic z
wiru i prad uderzyt go w dziobnig nagle zaczynat kci¢ sie i obrac& rufa naprzéd. A
towarzyszyt temu taki huk i wstg, jakby statek z catszybkdcia uderzyt o piaszczysty
brzeg. W blasku btyskawic pojawiatysszatasy na plantacjach i cate akggiodajnej ziemi
zapadajce st w rzele, a toskot mana by poréwné& do huku pioruna. Pewnego razu, w
chwili takiego obrotu, ujrzedmy na moment dom, wysoki na jakidwadziécia stop, a w
oknie paice st swiatto. W teje sekundzie rush w przepdé. Nikt z nas nie mogt utrzyntéa
si¢ na dziobie; zalewaly go potoki wody zazkgm razem, gdy zanurzé&hy sk ptynac
przeciw padowi. Po koniec czwartej z kolei préby zndiémy si wsrdd lasow o dwie mile
ponizej skrotu. Cata okolica byta oczyseie zalana. Dzielub dwa dni potem skrot miatju
trzy czwarte mili szerokiwi, a statki przebywaty go bez trudu, zaosdeapc dzies¢é mil
drogi.

Stary skrot Raccourci zmniejszyt diugazeki o dwadzigcia osiem mil. Jest z nim zg#ana
pewna legenda. MOwionage jakg statek przybyt do tego miejsca w nocy, a poniepioci
nie wiedzieli,ze powstat ju skrot, optyrli jak zwykle olbrzymie kolano. Byta tozdizysta,
okropna noc i wszelkie ksztalty rozlewaty sie mgle. Stary zakt stawat st coraz ptytszy i
statek musiat uciekaprzed tajemniczymi rafami, uderzejw nie od czasu do czasu.
Zdezorientowani piloci poeh kla¢ i wreszcie wymkato sig im zupetnie niepotrzebne
zyczenie, oby j# nigdy std nie wyszli. Jak to sizawsze zdarza w takich wypadkach, to
wiasnie zyczenie zostato wystuchane. | do dnia dzisiejszpgmwiec-upior ttucze sipo
opuszczonej rzece, prohgj znale¢ drog: wyjscia. Niejeden godny zaufania marynarz
przyskgat mi, ze w drdzyste, ponure noce, przeptywajkoto cypla wyspy, spozierat ze
strachem na zapomniarrzele i widziat staby odblaskswiatet parowca dryfuicego w
mrocznej dali oraz styszat sttumiony kaszel przedwodparowych izatosne nawotywania
sondugcych marynarzy.

A teraz niech mi &dzie wolno skaczy¢ ten rozdziat jeszcze jednym wspomnieniem o
Stefanie.

Wickszas¢ kapitanow i pilotow posiadata kwity Stefana nazymrone sumy od dwustu
pie¢dzieskciu dolarow wzwy. Stefan nigdy nie sptacit ani jednego z tych kwitéle zawsze
gotow byt przedtaat je z wielky ochot co rok.

Naturalnie nadszedt wreszcie czas, kiedy Stefammiigt juz pazycza® od swoich dawnych
wierzycieli — a wec musiat zastawiasieci na nowych, ktérzy go jeszcze nie znali. Now
ofiarg stat s¢ dobroduszny, tatwowierny mtody Yateszywam tu fikcyjnego nazwiska, ale
prawdziwe zaczynato srowniez na Y). Mtody Yates zdobyt licengpilota, dostat pragi po
przepracowanym miegiu poszedt do kasy, aby otrzyinawoje dwidcie pkcdziesat
dolarow w szeleszazych nowych banknotach. Stefan byt jorzy nim. Pcit w ruch swoj
obrotny gzyk i po bardzo krétkim czasie dwie picdziesit dolaréw Yatesa zmienito
wiasciciela. Wig¢ o tym fakcie szybko doszia do gtdwnej kwatery t@ile, wzbudzajc w
dawnych wierzycielach wielkie zadowolenie i uciect\ prostoduszny Yates nawet nie
podejrzewat, by obietnica Sefanze sptaci diug w kacu tygodnia, byla tylko czczym



gadaniem. Yates w oznaczonym czasie przyszedtgafdre. Stefan utagodzit go i ochgt
sptat na tydzié. Zjawit sic wiec wedle umowy i znowu wyszedt obezwtadniony stodkim
stowkami, lecz sptata znéw zostata adtoa. | tak stale sipowtarzato. Yates przkadowat
Stefana tydzie za tygodniem bezadnego rezultatu,zawreszcie przestat. A wtedy Stefan
zacat przesladowa Yatesa. Gdziekolwiek zjawit giYates, nieuchronnie byt tam i Stefan. |
nie tylko byt, lecz promieniat czudoia i wylewat strumienie przeprosin za tge nie mae
zaptace. Wkrotce, gdy tylko biedny Yates spostrzeggt Stefan nadchodzi, zawracat i uciekat
ciagnac za soh kolegow, j&li byt w towarzystwie. Ale na nic sito nie zdato: dhanik biegt
za nim i dopadat go w jakifrkacie. Dysac, czerwony na twarzy i z bltyszgzymi oczyma,
tak potrasat kkami Yatesaze o mato mu ich nie wyrwat, i zaczynat:

— Ojej, a té@ mi urzdzit wyscigi! Widziatem, ze§ mnie nie zauwayt, wigc puicitem cah
pam, bom s¢ bat,ze ck nie dogong. No, ale jest@ Stah no tylko, niech spojkzna ciebie!
Zawsze ta sama, szlachetna twarz! — (do przyjadfelesa) — Spojrz tylko! Spojrz! Czy
nie jest przyjemnie popatré@a niego! O, na przykfad teraz? @2y nie obrazek? Niektorzy
nazywaj go obrazkiem — ja go nazywam panosdrAle teraz,zebym nie zapomnial! O,
gdybym tak spotkat eigodzire wczeniej! Przez dwadzigia cztery godziny trzymatem dla
ciebie te dwiécie pikcdziesit dolarow. Szukatem ¢iwszdzie. Czekatem wczoraj u Plantera
od szdstej wieczor do drugiej nad ranem, bez jedzdérez odpoczynkuZona mnie pyta:
,Gdziezes, to byt cah noc?” A ja jej mowg: ,Dtug ciazy mi na sercu”. A ona na to: ,\&ciu
nie widziatam,zeby kto tak sobie brat dlug do serca jak ty”. Agamowie: ,Juz taka mam
natue, jakze ja mog: zmient?” A ona: ,Pot& sie i odpocznij”. A ja: ,Nie, dopiero wtedy,
jak ten biedny, szlachetny mtodzieniec otrzyma swmeniadze”. | tak siedziatem cainoc, a
rano wyskoczytem na miasto i pierwszy cztowiek kh@egom s natkrat, powiada mi,zes
zaoketowat st na ,Grand Turk” i odptyat do Nowego Orleanu. Musiatemegsoprze o
sciare i zaptakatemZebym tak zdrow byt, nie mogtemespowstrzyma. Wiasciciel domu
wyszedt zescierka i powiedziat,ze nie chcezeby ludzie ptakali pod jego domem, a wtedy
wydato mi s¢, ze calys$wiat jest przeciwko mnie te nie wartozy¢. Pogazony w zalu, o
ktérym nikt nie ma pajcia, godzig temu spotkatem Jima Wilsona i wptacitem mu na
rachunek te dwigie picdziesit dolardow.

| pomyslec, ze ty tu jestg, a ja nie mam centa! Ale jak tu s{aja tym miejscu, na tej cegle...
0, wyskrobatem znaczek na cegle dla pgmipazycze te pienadze i zapta¢ jutro
punktualnie o godzinie dwunastej! A teraznstiataj. Niectie raz jeszcze na ciebie spejrz

| tak dalej. Zycie zaczto ciazy¢ Yatesowi. Nie mogt uciec od swego #hika i od jego
strasznych cierpfespowodowanych nienmibwoscia oddania diugu. Bat sipokaz& na ulicy,
aby nie natkac¢ si¢ na Stefana czekgjego na niego zaggtem.

Sala bilardowa u Bogarta byta w owych czasach zmalokalem pilotéw. Spotykali sitam
zarbwno po to, aby wymieriawiadomdci o rzece, jak i po to, aby graPewnego ranka
przyszedt Yates. Stefan byt tam rowniale trzymat si z daleka. Po pewnym czasie, gdy
zebrali s¢ prawie wszyscy piloci przebyway w miecie, nagle wysipit nasrodek i ruszyt
w strorg Yatesa, jakby ten byt jego od dawna zaginionyntemma

— Ach, jakze sk ciesz, ze ck widze! Coz to za radé¢ dla moich oczu patrZzena ciebie!
Panowie, wszystkim wam winien jestem piglze, jestem wam nie winien ze czterdziei
tysiecy dolaréw. Che je sptact. Mam szczery zamiar je sptaci— do ostatniego centa.
Wiecie sami, bez mojego mowienia, co to za zmartigieldla mnie mié takie powane
zobowizania wzgtdem tak cierpliwych i wspaniatonsipych przyjaciét. Lecz najostrzejszy
bol, tak, najostrzejszy, zadaje mi dtug, jaki agoatem u tego szlachetnego miodma i
umyslnie dzg tu przyszediem,zzby Gdwiadczy, ze nareszcie odkrylem metgdza pomog
ktorej bede mogt sptaat wszystkie moje diugi! A zwlaszcza chodzito mi ¢ 2zeby on tu byt,
gdy bede sktadat to éwiadczenie. Tak, moj wierny przyjacielu, méj dolwgco, znalaziem



metodt! Znalaztem metog zaptacenia wszystkich moich dtugéw. Dostaniecieojew
pieniadze!

W oczach Yatesa zabtysta nadzieja. Wtedy Stefamigmuepc i ktadhc reke na gtowie
Yatesa dodat:

— Bede je sptacat w pordku alfabetycznym!

Odwrdcit sk i zniknat. Przez kilka minut ,metoda” Stefana nie docierdaswiadomdaci
zmieszanego i zamipnego ttumu. Wreszcie Yates szejwzdychajc:

— tadm perspektyw ma moje Y! On nie dojdzie do C na tyviecie i mog si¢ zatazy¢, ze
duwzy kawat wiecznéci uptynie na tamtym, a o mnieagie keda tam jeszcze méwili: ,Ach, to
ten biedny, obdarty pilot, ktéry dawno temu zjasi tutaj z St. Louis.

Rozdziat XVIII
BIORE PARE DODATKOWYCH LEKCJI

Podczas dwoch czy dwoch i pét lat mego terminuydém pod wielu pilotami, poznatem
wielu marynarzy i statkbw, bo panu Bixby nie zawbyg wygodnie mié mnie przy sobie, a
wtedy wysytat mnie z kihinnym. Z déwiadczeé owych korzystam do dnia dzisiejszego,
gdyz podczas tego krétkiego, twardego szkolenia pommatbliska rozmaite typy ludzi, jakie
znajduje st w powiesciach, biografiach i w historii. Co dziena nowo &wiadamiam sobie
fakt, ze przeacttna praca naatlzie wymaga co najmniej czterdziestu lat, by datowiekowi
tego rodzaju wyksztatcenia. Kiedy powiadais, chgle jeszcze z tego korzystam, nie mam
przez to na mili, ze statem s scdzia moich blznich — o nie, nie statemehim wcale, bo
sedzia ,sta¢ sig” nie mazna — trzeba sinim urodzé. Korzysci z tego mam riéne, drobne i
wielkie — lecz rzecz najbardziej dla mnie ceanjest zamitowanie do lektury, ktore te
wczesne déwiadczenia we mnie rozwety. Jeli w jakiejs powiesci lub biografii natraf na
dobrze uchwycony charakter, zaczynamrsim gonco interesowd poniewa znatem go sam
— spotkatem na i rzece.

Postaci, ktéra najczsciej wytania s¢ przede ma z mrokOw minionych czasow, jest Brown z
parowca ,Pensylwania”, o ktorym méwitem w poprzednrozdziale, obdarzony aw
doskonad, lecz meczaca pamkcia. Byt to cztowiek wsrednim wieku — wysoki, szczupty,
koscisty, gtadko wygolony, o kiskiej twarzy, ograniczony, sRy, uszczypliwy,
sarkastyczny, zkbwy, robiacy z igly widly, jednym stowem tyran. Doszio do tege
zjawiatem s¢ na wachcie z obaww sercu.Zebym nie wiem jak si zabawiat na dole z
wacht, ktéra zeszia ze stby, zebym nie wiem jak byt wesét ad na gog, z chwik gdy st
zblizatem do sterowki, serce zaczynato mizgt jak otdw.

Do tej pory pamjtam, jak po raz pierwszy znalazteng si obecnéci tego cztowieka. Statek
wyptynat wiasnie z St. Louis i wchodzit na wdaiwy kurs. Wkroczytem do sterowki w
najlepszym humorze, dumnie mog by¢ na pét uredowo cztonkiem, zatogi tak szybkiego i
stawetnego statku. Brown byt przy kole sterowynargiem nasrodku kabiny caty spzony
do uktonu, ale Brown nie obejrzaksizdawato mi s, ze katem oka rzucit na mnie przelotne
spojrzenie, ale gdy &ito nie powtdrzyto, uznatente pewno s pomylitem. Przez ten czas
przeprowadzat statek pogaizy niebezpiecznymi ,dziurami” naprzeciw tartak@vyiec nie
wypadato mu przeszkadzavobec czego po cichu podszediem do wysokie] famgyadtem.
Przez dziest minut byta cisza. Nagbnie moj nowy szef pogk mierzy¢ mnie od stép do
gtéw, powoli i doktadnie przez — jak mieszdawalo — kwadrans. Potem odwrécid sio
mnie tytem, a nagpnie, robac zwrot w moj strorg, zadat pierwsze powitalne pytanie.

— Czy jesté pomocnikiem Horacego Bixby?

— Tak, prosz pana.

Potem byta pauza, a ngshie dalsze badanie:

— Jak s¢ nazywasz?



Powiedziatem nazwisko. Powtérzyt je. Byta to prawddobnie jedyna rzecz, o ktérej
zapomniat, bo chociabylem z nim przez wiele miegy, nigdy nie zwracat sido mnie
innaczej nk , Ty tam!”, a dopiero potem wydawat rozkazy.

— Gdzi& sie urodzit?

— We Florydzie, w stanie Missouri.

Pauza. A potem:

— Lepiej ci byto tam zosta

Przy pomocy kilkunastu pyia natury raczej intymnej, wypompowat ze mnie higtonojej
rodziny.

Rzucano wiénie sondy przy pierwszym praeju. To przerwalo badanie. Gdy sondy
wyciagnigto, znowu zacg:

— Jak dtugo bytena rzece?

Odpowiedziatem. Potem znéw po pauzie:

— Skad wziates te pantofle?

Poinformowatem go co do tego.

— Podnid stop!

Zrobitem tak. Cofat si¢, pogardliwie, lecz doktadnie przyjrzakgpantoflowi, w zam$leniu
draphc sk w glowe, przy czym dla utatwienia tej operacji zguna nos kapelusz wysoki jak
gtowa cukru, wreszcie wykrzylgh

— Niech mnie dundeiwisnie! — i zawrdcit do kota.

Dlaczego 6w ,dunder miat géwisna¢”, jest dla mnie do dzitajemniq. Uptyrneto moze z
pictnascie minut — pétnascie minut nudnej, nostalgicznej ciszy, zanim tagdikaiska twarz
zwrOcita sé ku mnie — ale cd za zmiana! Byla czerwona jak upior, azétg jej muskut
drgat. Ustyszatem wrzask:

— Ty tam! Masz zamiar tak siedziprzez caty dzig?

Ta niespodziewana gwaltowstozaskoczyta mnie i wyrzucita naodek kabiny. Gdy tylko
zdotatem wydoby z siebie gtos, rzektem usprawiedlivdajsk:

— Nie miatemzadnych rozkazéw, progpana.

— Nie miatg zadnych rozkazéw! tadny z ciebie ptaszek. Musiszémizkazy! Ojciec byt
szlachcicem — miat niewolnikdbw — chodzitny do szkoty. Tak, ja tejestem szlachcicem i
musz mie¢ rozkazy! Rozkazy, prawda? Chcesz roz-ka-zow! Niectie dundegwisnie! Ja
ci¢ tu naucz nadyma si¢ i rozprawi& o tych, niech ich dundéwisnie, rozkazach! Precz mi
od kotal!

(Nie wiedzc bowiem, co rok, zblizytem sk do kota.)

Cofmtem sk o krok i stantem jak wesnie, ogtupiaty od tego szalonego ataku.

— Czego tu stoisz? Weden dzbanek od lodu i zadiea dot do bufetu na teksaskim, riesz
sig, a nie sied tam caty dzié!

Jak tylko wrocitem do sterowki, Brown zawotat:

— Ty tam! C&es robit przez tyle czasu?

— Nie mogtem znal& bufetu w gérnej nadbudowce. Musiatesé & do spkarni.

— Tere fere! Naté do pieca!

Zacztem naktada. Przyghdat mi st jak kot. Wreszcie krzyki:

— Zostaw ¢ topat! Najtepsza pata, jakwidziatem! Nie ma; nawet tyle oleju w gtowiggby
natazy¢ do pieca!

| tak przez cat wacht. Nastpne wachty bylty podobne, i to przez szereg mogsiJak ju
mowitem, strach przed wachta wszedt mi w krew. Ggko znalaziem s w obecnéci
pilota, nawet w najciemniejgznoc czutlem na sobie tgdite oczy i widziatem,ze ich
wiasciciel tylko czyha, by pod byle pretekstem pléima mnie jakind jadem. Zaczynat w ten
sposob:

— Ty tam, bierz koto! |



Po dwdéch minutach:

— Dokad, u diabta leziesz? Trzymaj! Cofaj! Cofaj!

| znéw po chwili:

— Co0? Rdziesz go tak trzymat przez caty dzreWstrzymuj! Wstrzymuj!

Potem zeskakiwat z tawki, wyrywat mi koto i wylewaj na mnie cat wsciektos¢
wstrzymywat sam.

Pomocnikiem drugiego pilota byt George Ritchie. Tebyto dobrze, bo jego szef, George
Ealer, byt rownie tagodny, jak Brown gwaltowny. ¢tite sterowat z Brownem w poprzednim
sezonie, a wic doskonale wiedziat, jak zabawsic moim kosztem, a jednocgee pogrbic
mnie. lle razy podczas wachty Ealera st za koto, Ritchie siadat z tytu na tawce i udawa
Browna wykrzykujc bez kaca: — Cofaj! Cofaj! Najgtupsze ciele, jakie widaat! Ty tam!
Gdzie leziesz? Chcesz wlecina ten pi@? Cofaj! Styszysz? Cofzg! No i wlazig! Akurat
tak, jakem przypuszczal Mowitemebys sig nie pchat na ruf Precz mi od kota!

| tak, niezalenie od tego, kto miat wachitja cierpiatem zawsze, a czasem zdawato mi si
nawet,ze owo dobrotliwe przekomarzanies dRitchie’ego byto nie mniej dokuczliwe i
smiertelnie powane tajanie Browna.

Czesto miatem ochetzabt Browna, lecz byto to nienitiwe. Pomocnik musiat przyjmowa
od swego szefa wszystkie gwattowne uwagi i krytyiszyscy wiedzieimy, ze w Stanach
Zjednoczonych istnieje prawo, wedle ktdrego uddezepilota lub gragenie mu podczas
stizby uwaa sk za wielkie przegpstwo. Moglem wszate wyobraaé sobie,ze zabijam
Browna. To nie bylo zabronione. Tatezynitem to zawsze, jak tylko znalaztem @i t6zku.

W mej wyobrani zamiast ptywé po rzece, jak tego wymagat moj obamek, odrzucatlem
precz cad t¢ robot, ot tak, dla przyjemrigi, i zabijatem Browna co noc, przez wiele
mieskcy, i to nie w dawny, przestarzaly, zwykly sposde nowymi, efektownymi
metodami. Czasem byly to sposoby zdumiae&j nowdcia i pomystowdcia, jak tez
okropndcia sytuacji i otoczenia.

Brown chgle szukat pretekstu,zaby cd zgané, a je&li nie mogt nic znale¢, sam cé
wymyslat. Lajat ck za to,ze szorowale po brzegu, i nie szorowat@o nim,ze ugraztes na
tawicy i ze nie ugrzazies na tawicy,ze datg ,wstecz”, gdy c¢ 0 to nie proszono,ze nie daté
~wstecz”, gdy c¢ o to nie proszona,e pleciaté naprzod bez rozkazue czekaté na rozkaz.
Stowem, niezmienn jego zasaal bylo gané wszystko, cokolwiek zrobike a drug
niezmienn jego zasaglbyto zwraca si¢ do ciebie wydcznie z obelgami.

Pewnego dnia, phat ciezko obtadowani w dot rzeki, ztialismy sie do Nowego Madrytu.
Brown byt po jednej stronie kota i sterowal, jaszao drugiej i statem przy sygnatach
~wstecz” i ,naprzdéd”. Od czasu do czasu rzucat naianprzelotne spojrznie. Od dawna
wiedziatem, co to znaczy: starat gtap& mnie w putapk. Zastanawiatem sinad tym, jak
tym razem przybierze to fognWkrotce odsuat sic od kota i jak zwykty i warkat:

— Ty tam! Zobacg, czy masz d& sprytu,zeby obroat statek!

Manewr ten musiat mu siuda, nic temu nie mogto przeszkodzibo nigdy daid nie
pozwolit mi obréct statku, a wic niezalenie od tego, jak bym to zrobit, zawsze doszuka si
btedu. Stat z tytu typic na mnie takomym okiem, a wynik byt do przewidzeniV ¢wier¢
minuty stracitem gtow i nie wiedziatem, co mam wdaiwie robi. Zacatem za pedko
obrac& statek, ale dostrzegtem zielony btysk radowv oku Browna i poprawitem bdl.
Zacztem od pocatku, za wysoko, ale na czasazgtem poprawt. Zrobitem kilka innych
falszywych posunrié i jeszcze zdotatem siuratowa. Wreszcie tak mi si wszystko
pomieszato i poplato, ze popetnitem najwiksza ze wszystkich omyilek: nim zagem
obrac& statek, posulem st za daleko w dot. Teraz nadeszia chwila oczekiwarmez
Browna.

Twarz poczerwieniata mu z pasji, zrobit obrét, jganzamachem ramienia odrzucit mnie na
druga strore kabiny, zakecit kotem i zacat wylewat na mnie strumig obelg, poki mu tchu



nie zabrakio. Obrzucat mnie najrozmaitszymi przekami, jakie tylko przyszty mu do
glowy, a raz m§lalem nawetze kxdzie kh¢, cha tego nie robit nigdy. Nie zrobit tego i tym
razem. Wrod catej tej obfitéci wyzwisk odwayt sie tylko na ,niech o dunderswisnie!”,
wychowano go bowiem w przezornym szacunku dla plakgo ognia i siarki.

Cigzka to byta godzina, bo na sztormowym poktadziestadnie wielki ttum stuchaczy. Gdy
tego wieczora poto/tem sk do t&Zka, zabijatem Browna na siedengoi@ raznych sposobéw
a wszystkie byty nowe.

Rozdziat XIX
BROWN | JA WYMIENIAMY UPRZEJMGCSCI

Po drugim rejsie znalaztemesiv powanym ktopocie. Sterowat Brown, ja ,cofatem”. Mgj
miodszy brat zjawit si na pokitadzie sztormowym i krzyiihdo Browna,zeby o mik dalej
zacumowat do ktorejprzystani. Brown nie datadnego znakuze to ustyszat. Ale ju taki
miat zwyczaj: nigdy nie raczyt zausa podwitadnego. Wiatr . Brown byt gluchy (ché
zawsze udawate nie jest), mialem wc watpliwosci, czy styszat rozkaz. Gdybym miat dwie
gtowy, bytbym s¢ odezwal, alee miatem tylko jeda, wydawato si rozsdniej nie naraaé
jej, wiec milczatem.

Niebawem, jak zresztbyto do przewidzenia, gdy jumijalismy plantacg, ukazat si na
poktadzie kapitan Klinefelter i zawotat:

— Niech pan zakica, niech pan zakta! Czy Henryk nie powiedziatl panugby tu
zacumowa?

— Nie, panie kapitanie.

— Specjalnie go po to postatem.

— Przyszedt batwan na gornic wiecej! Niech go dundejwisnie, nic nie powiedziat.

— A pan go nie styszal? — zapytat kapitan zwracag do mnie.

Nie chcialem si naturalne mieszado tej sprawy, ale nie byto wigjia, wicc rzekiem:

— Tak, panie kapitanie.

Wiedziatem z gory, co powie Brown, zanim jeszczeatyt usta. Krzykat:

— Stul pysk! Nic nie styszade

Wedtug rozkazu zamlglem usta. Po godzinie, nie wiegdzo tym co zaszio, wszedt do
sterowki Henryk. Byt to bardzo spokojny chtopakietogdy go ujrzatemzal mi sk zrobito,
bo wiedziatemze Brown nie bdzie miat nad nim litéci. Zacat tez z punktu:

— Ty tam... dlaczegomi nie powiedzialze mamy cumowaprzy plantacji?

— Powiedziatlem, progzpana.

— Klamiesz!

A nato ja:

— Pan sam klamie. Powiedziat panu.

Brown wytrzeszczyt na mnie oczy wplym ostupieniu, ktére na dabrchwile odebrato mu
zupetry mowe. Wreszcie krzykat:

— Zaraz st wezng do ciebie! — A potem do Henryka: — A ty wyhsi¢ ze sterowki, precz!
Bylo to prawo pilota i nalieato mu s¢ podda. Chtopiec zerwat sii juz zrobit krok za drzwi,
gdy Brown w nagtym napadziesaiekiosci chwycit dziesgciofuntowy kawat wgla i skoczyt
za nim. Ale ja bylem ji miedzy nimi z ce¢zkim stotkiem w eku i wymierzytem Brownowi
potezny cios, ktéry zwalit go z nég.

Popetnitem zbrodrinad zbrodniami; podniostemke na pilota na sttbie! Wiedziatemze i
tak czeka mnie za to kara, postanowitergongkorzysta ze sposobrimsi i uregulowéa moje
diugie rachunki z tym osobnikiem, tatezucitem s¢ na niego i okladatem giciami przez
diuzszy czas. Jak dtugo, nie wiem — #hae, ze pod wptywem doznawanej przyjenson
czas wydawat mi sidtuzszy, niz byt naprawd, lecz wreszcie Brown wyswobodzitesi



skoczyt do kota sterowego. Byta to trosklié&owielce wskazana, jakie przez caly ten czas
parowiec pdzit w dot rzeki z szybkéxia pigthastu mil na godzipy a przy sterze nie byto
nikogo. Jednale w owym czasie wysokiej wody Orli Zakmiat dwie mile szeroli oraz
odpowiedna dhugas¢ i gicbokas¢. Toter parowiec szedt sandrodkiem, bezzadnego ryzyka.
To zreszi szczs$cie, bo rownie dobrze mogt bykgzi¢c prosto na las.

Na pierwszy rzut oka zorientowalem ¢size ,Pennsylvanii” nie grozi zadne
niebezpieczéstwo, Brown chwycit ogrommlunet i w wojowniczy sposob podnidstszy yw
gore, z hatasem wkszym ni Indianie z plemienia Kamanczéw, kazat mi véyge steréwki.
Ale teraz ja si go juz nie batem. Zamiast wt wyjs¢, stalem ocigajac sk i krytykujac
poprawnd¢ jego gzyka. Przeinaczatem jego dziwagzmowe nadajc jej forme dobrej
angielszczyzny i zwracg jego uwag na wyszaé czystego ¢zyka angielskiego nad
bekarcia gwar z pensylwaskich barek wglowych, na ktérych siwychowat. Mogt mi st
oczywicie swietnie odwzajemid, chociaby obrzucajc mnie gradem wyzwisk, ale do tego
rodzaju walki nie byt odpowiednio przygotowany. Aiew odiazyt lunet i burcac, |
potrzasapc gtowa wziat w rece koto, ja z& cofmatem sk i usiadiem na tawce. Wrzawa
sprowadzita na poktad sztormowy wszystkich, kt&aybyt na statku, a gdy wrodku ttumu
ujrzatem starego kapitana, zaaklem. Pom$latem: ,Juem przepadt’. Chocia bowiem
kapitan traktowat swaj marynarsk rodzirg po ojcowsku, wyrozumiale i z wiedk
cierpliwoscia, jesli szto o drobne niedoggniccia, to przy grubszych przepstwach potrafit
by¢ niezwykle surowy.

Usitowalem sobie wyobragi co kapitan mge zrobt pomocnikowi pilota, ktory popetnit
zbrodng na statku, ze wzgtlu na cenny tadunek specjalnie stgym i petnym pasaerow.
Nasza wachta prawiecskonczyta. Myslatem,ze pojct i schowam s gdzie, poki nie uda mi
sie¢ wyslizna¢ na hd. Wymkmtem skt wiec ze sterowki, zbiegtem po trapie, dopadiem drzwi
gornej nadbudowki i miatem siwtasnie wslizna¢ do srodka, gdy steat przede ma kapitan!
Spucitem gtowe, a on stat nade mrprzez chwié w milczeniu, a potem z naciskiem rzekt:
— Chod: ze mny!

Szediem za nim. Prowadzit mnie do swego salonurmradpim kacu gornej nadbuddwki.
Bylismy teraz sami. Zamkh drzwi zewretrzne — potem powoli zamkhi wewrgtrzne.
Usiadt. Statem przed nim. Patrzyt na mnie przezikhw potem odezwatsi

— A wiec bites si¢ z panem Brownem?

Odpowiedziatem cicho:

— Tak, panie kapitanie.

— Czy zdajesz sobie spraw tego,ze statek pdzit w dot rzeki przez cate ¢t minut, a przy
kole nie byto nikogo?

— Tak, panie kapitanie.

— Czy uderzyté go pierwszy?

— Tak, panie kapitanie.

— Czym?

— Stotkiem, panie kapitanie.

— Mocno?

— Srednio, panie kapitanie.

— Czy to zwalito go z n6g?

— On... on upadt, panie kapitanie.

— Cd& dalej? Czy robitecos dalej?

— Tak, panie kapitanie.

— Co robitg?

— Thukiem go, panie kapitanie.

— Thuktes go?

— Tak, panie kapitanie.



— Czy bardzo go ttuké® To jest, powanie?

— Mozna by to tak nazwa panie kapitanie... nibwe.

— Jestem diablo rad z tego. Tylko pataj, nie py¢ pary z ustze ci to méwitem. Popetnite
wielka zbrodng! Zeby si to juz nie powtdrzyto wécej na tym statku. Ale czyhaj na niego na
ladzie! Wymit& go zdrowo, styszysz? Ja pokryjoszty. A teraz idi pamktaj — nikomu ani
stowa! Ju ci¢ nie ma! Popetnilewielka zbrodng, ty smarkaczu!

Wypadtem szagliwy, ze unikrgtem graznego niebezpiecastwa, i z uczuciem wielkiej ulgi.
Gdy zamknatem drzwi, styszatem, jakmiat sk do siebie i klepat po grubych udach.

Kiedy Brown skaczyt wacht, poszedt wprost do kapitana rozmawiggo z kilku
pasaerami na poktadzie maszynowym izzdat, aby w Nowym Orleanie wysadzinnie na
lad, a potem dodat:

— Jsali ten pomocnik zostanie, nie ruskotem.

Kapitan odpowiedziat:

— Ale on nie potrzebuje przychodzigdy pan bdzie miat wachy.

— Nie chg z nim by¢ na tym samym statku. Jeden z nas mustzeg hd.

— Dobrze — rzekt kapitan. — W takim razie niech gajdzie. — | powrdcit do rozmowy z
pasaerami.

Do konca rejsu czutem sitak jak niewolnik, ktéremu dano woléig bo sam bylem tym
wyzwolonym niewolnikiem. Podczas postojow stuchatgal George Ealer grat na flecie lub
czytat ze swoich dwoch Biblii, to jest Goldsmith&zekspira — albo tegratem z nim w
szachy i bytbym go nawet czasem pobit, ale zawsta ostatni ruch, a potem rozgrywakgr
inaczej.

Rozdzial XX
KATASTROFA

Stalismy trzy dni w Nowym Orleanie, ale kapitanowi nieatm st znale¢ nowego pilota,
wigCc zaproponowatzebym ja objt dzienne wachty, a nocngeby zostawd George’owi
Ealerowi. Ale ja si balem: nigdy jeszcze nie bylem madnej wachcie sam i czutere przy
progach wpadsnna pewno w jakietarapaty albo terobiac skrét wpakuj statek na mielizg
Brown wiec zostat, ale nie chciat byze mm na jednym statku. Kapitan dat mi polecenie do
kapitana statku ,A. T. Lacey” na rejs do St. Loupowiedziat,ze tam znajdzie innego pilota,
a ja kgde mogt wtedy wroai na swoje miejsce. ,Lacey” miat odpiyh w kilka dni po
~Pennsylvanii”.

W nocy, przed wyruszeniem ,Pennsylvanii’, siedziale Henrykiem na stosie towaréw na
molo i gadamy az do poétnocy. Oczywicie watkowalimy temat, ktéregany jak dotd
jeszcze nie wyczerpali — katastrof parowcow. A tgasem jedna z nich, chdego nie
podejrzewalmy, wianie zblizata s¢ do nas. Woda, ktéra miata posjd do wytworzenia
pary — przyczyny katastrofy — w chwili gdy rozmavigmy, przeptywata jeszcze koto
jakiega cypla, tysic piecset mil w goe rzeki, ale w odpowiednim czasie miata ghale,
niestety, w odpowiednim miejscu. afppilismy, czy w czasie katastrofy i nieadknej paniki
osoby nie posiadage wtadzy mog sie na wiele przydg cha: wiasciwie na cé przyda sic
mog. Zdecydowalimy wiec, ze jezeli kiedykolwiek znajdziemy siw jakiej katastrofie,
bedziemy uparcie trzymasie statku i wykonywa ustugi, jakich w danym momenciedrie
wymagata sytuacja. Henryk zapatait to sobie dobrze i gdy katastrofa nadeszta,¢posiat
zgodnie z tym.

.Lacey” wyruszyt w goe rzeki, w dwa dni po ,Pennsylwanii”. Po kilku dnfgdedwamy
zacumowali w Greenville, w stanie Missisipi, ktawotat:

— ,Pennsylvania” wyleciata w powietrze przy Owc¥eyspie, zgirto sto pecdziesiat osob!



Tego samego wieczoru w Napoleonie, w stanie Arkandastaimy dodatek nadzwyczajny
gazety z Memphis z gania szczegotdw. Wymieniano mego brata i pisam@onie jest ranny.
Podczas dalszej drogi w gorzeki dostaimy p&niejszy dodatek. Znéw wymieniano mego
brata, ale tym razem pisanag jest ranny e stan jego jest beznadziejny. Dopiero dotartszy
do Memphis dowiedziediny sk o wszystkich szczegdtach katastrofy. Oto owa senutn
historia:

Byla godzina szésta rano letniego, ggago dnia. ,Pennsylvania” posuwata potowa mocy
maszyn, petzat na potnoc od Owczej Wyspy okoto sédzieseciu mil ponizej Memphis, i
ciagneta za soh barke z drewnem, ktéra miata bywkrétce wytadowana. W steréwce byt
George Ealer, zdajecsisam; drugi mechanik i pomocnik mieli waght maszynowni, drugi
ofi * miat wacht: na poktadzie. George Black, pan Wood, moj brdaikowie spali, tak jak i
Brown, starszy mechanik, pierwszy oficer i jedemponik. Kapitan Klinefelter siedziat na
krzesle golarskim, a golarz zabieraksivtasnie do roboty. Na statku znajdowate fiardzo
duwzo pasaerow takich, ktorzy zajmowali kabiny, i okoto cztetu pasaeréw poktadowych
— jak wtedy méwiono — ale nieomal wszyscy spali.yGuaawie cate drewno wytadowano
juz z barki, Ealer dat sygnat ,,cata naprzod” i w rasiej chwili rozlegt s§ jakby huk pioruna
— to wybuchaty cztery spodd piciu kottdw, a dziobowa, trzecia € statku wyleciata w
powietrze. Gtébwna ce&¢é z kominami opadia na pokfad w postaci gory potayshn
beztadnych szetkdw, z ktorych wkrotce buchkiy ptomienie.

Wielu ludzi zostato wyrzuconych na znagzadlegia¢ i wypadio do rzeki. \&od nich
znajdowat s pan Wood, mgj brat i ciéa. Ciesla jeszcze leat wyciagniety na materacu, gdy
uderzyt o wod w odlegtdci siedemdziestiu picciu stop od statku. O Brownie, pilocie i
George’u Blacku, gtéwnym klarku, stuch po wybuchagimt. Krzesto golarza z kapitanem
Klinefelterem, zreszt nie tknetym, zawisto oparciem nad przépa. Wszystko, co
znajdowalo sj przed nim, znikegto razem z podiog a ogtupiaty golarz, réwnienie tknkty,
stat w tej samej pozycji, nad przépa, i w dalszym cigu, bezmyinie, w milczeniu, mieszat
mydliny.

Gdy George Ealer zobaczyt lme w goe kominy, wiedziat ji, co sé stato, wtulit wic
twarz w klapy kurtki i przycisgt mocno obu ¢kami, aby para nie dostata mg dio ust ani do
nosa. Miat dé¢ czasu,zeby wykona te czynnéci, gdy wylatywat w gaég, a potem spadat.
Ostatecznie wyldowat na wierzchu kotta, ktéry nie wybucht, czteedzi stép pod by
sterOwk, razem ze swym kotem sterowym i innymi rzeczamghmurze straszliwie gacej
pary. Wszyscy, ktérzy oddychalp tpam, pomarli. Nie ocalat nikt. Lecz Ealer aninie
oddychat. Jak mégt najszybciej wydostat saswieze powietrze, a kiedy paragsiozwiata,
wrécit, wdrapat si z powrotem na kociot i cierpliwie pogizszuk& swoich pionkéw
szachowych oraz szgikéw swego fletu.

Ogien zacat si¢ coraz bardziej rozprzestrzetidrzyki i jeki napetniaty powietrze. Mnostwo
0s0b zostato poparzonych, mnéstwo okaleczonyetazny tom z cat sita wybuchu przebit
na wylot ciato jakiegbmezczyzny — podobno ksdza. Nie skonat od razu, strasznie cierpiat.
Pictnastoletni kadet ze szkoty morskiej, syn francegki admirata, zostat okropnie
poparzony, ale gxnie zniost tortury. Obydwaj oficerowie zdyli dotkliwie poparzeni, lecz
pomino tego trwali na stanowiskach. Pragrkli barke z drewnem i razem z kapitanemgsit
odpychali oszalatych z przesenia osadnikow, poki bezpiecznie nie umieszczonmiea
rannych.

Gdy pan Wood i Henryk wpadli do wody, petizprzedzieré sic do oddalonego tylko o
kilkaset jardow brzegu, lecz Henryk stwierdziwszagle, ze chyba nie jest ranny (z&a
nieobliczalna w skutkach omyika!), popynz powrotem do statku, aby pomoc ratéwa
rannych.

W tym czasie ogie part dziko naprzéd i wiele oséb waionych pod stosami rumowisk
rozpaczliwie btagato o pomoc. Wszystkie wysitki ezdnia z ogniem okazahygdbezowocne,



cisnieto wiec wiadra i oficerowie rzucili gi z siekierami, probag przesbat drog: dla
uwigzionych. Wrod nich byt pewien miody marynarz. Wotag nie jest ranny, ale sam nie
moze sk wydostd@. Widzac, ze ogier przybiera na sile i me odgdzi¢ rebaczy, btagalzeby
ktos go zastrzelit i w ten sposéb ocalit od jeszczassttiwszejsmierci. Ogig odpedzit ich
rzeczywicie i bezradnie musieli stuchdamentéw tego biedaka, dopoki ptomienie nie
potozyty kresu jego mkom.

Ogien zagnat do barki wszystkich, ktorzyediylko mogli na niej zmigci¢. Puszczonogj z
pradem, podobnie jak ptacy statek pocga dryfowa w dot rzeki, w kierunku Owczej
Wyspy. Przy cyplu wyspy rozbitkowie zdotadi zacumowa i tam to bezadnej ostony przed
pakhcym stoicem, na pot nadzy, bez jedzenia i picia, bez opatezran, musieli pozosiao
konca dnia. Wreszcie nadphnjakis parowiec i zabrat nieszeinikbw do Memphis, gdzie
natychmiast udzielono im pomocy. Przez caly ters ddanryk byt nieprzytomny. Doktorzy
zbadali go i stwierdziwszyze rany jego & $miertelne, zajli si¢ oczywkcie pacjentami,
ktérych mana byto uratowa

Czterdziestu rannych umieszczono na pryczach iaodiodze w wielkiej publicznej sali.
Wsrod nich byt Henryk. Codziennie przychodzity tamblety z miasta przynose kwiaty,
owoce, stodycze i e przysmaki i piegnowaty rannych. Wszyscy lekarze i wszyscy
studenci medycyny mieli przy nich #lyry, cale z& miasto dostarczalo piemizy i
wszystkiego, co tylko byto potrzeba. A Memphis uimigobi¢ to dobrze, bo niejednaju
katastrofa zdarzyta siu jego bram, nabylo wt wickszego ni inne nadbrzee miasta
doswiadczenia w tym mitosiernym zawodzie Dobrego Samaauina.

Widok, jaki ujrzatem wszedtszy do tej wielkiej sdbyt dla mnie nowy i dziwny. Dwa diugie
szeregi leacych postaci — bylo ich ponad czterdziestu — adkatwarz i gtowa jak
bezksztaltny zwdj surowej bawetny. Ponury widoku®@atem tam przez s&e dni i nocy;
cigzkie to byly chwile. Szczegdlnie przyguiajace wraenie robito codzienne wynoszenie
konapcego do pokoju obok. Zeby widokiem przegmiertnych mak nie rané bolenie uczyd
innych pacjentow, wynoszono skaza maliwie jak najciszej, przy czym nosze zawsze
zakrywata sciana pietgniarzy. Lecz nic to nie pomagato: Aly wiedzial, co znacg te
pochylone postacie, te ciche powolne kroki. Wsagsticzysledzity to uwanie i wszystkich
przechodzit dreszcz.

Widzialem, jak wielu biedakéw wynoszono do ,pokdjmierci”, z ktérego nie wracali ju
nigdy. Widziatem wszate, jak naszego starszego oficera wynoszono tarakstknie. Rany
miat straszne, zwiaszcza oparzeliny. Od pasa byhiety w bawetle nasycon olejem
Inianym i ksztaltem wcale nie przypominat cztowielyt czesto nieprzytomny, a wtedy
szalat, krzyczat, a czasem wyt z bolu. Potem quastat okres wyczerpania, a kiedy rgin
jego podniecona wyobfaia zamieniata nagle wielksak w dzidb statku, a ketajacy sk
ttum piekgniarek — w zalog Wtedy siadat na pryczy i wotat: — Zwgasi¢, zwijac si¢, wy
balwany, slamazary, karawaniarze! €&o, caly dzié bedziecie wytadowywa t¢ garstk
towaru? — Do tego wybuchu dorzucat jeszcze lawwelomilowych przekléstw, ktorej nic
nie zdotalo zatrzymg dopoki krater si nie wyczerpat. Niekiedy podczas takich napadow
wyrywat gagciami bawetlr z opatrunku, odstanigg czerwone, jakby ugotowane ciato. To
bylo straszne. Naturalnie owe hatasy i krzsle oddziatywaty na innych pacjentow — i
doktorzy,zeby go uspok@i dawali mu morfig. Ale czy byt przytomny, czy nie, nie chciat
jej brac. Mowit, ze ten zdradziecki specyfik zabit jegore i raczej umrze, a nie @mie go.
Podejrzewatze doktorzy skrycie dodajmorfiny do jego zwyklych lekarstw i do wody —
totez przestat przyjmow@djedno i drugie. Pewnego razu, gdy przez dwa updinebyt bez
wody, wzht do reki czerpaczk i na widok przezroczystego ptynu ogango pragnienie nie
do zniesienia — ale opanowat,sodrzucit czerpaczki wiccej nie pozwalat stawigej blisko
siebie. Trzy razy widziatem, jak nieprzytomnegaawie konajcego wynosili go do pokoju



smierci, ale za kadym razem oglywalt, przeklinat piedgniarzy izadat, zeby go przyniesiono
z powrotem. Wyyt i dalej pozostat oficerem na parowcu.

Byt jedynym cztowiekiem, ktéry dostawszyesilo ,pokojusmierci” wyszedt z niegaywy.
Doktor Peyton, lekarz naczelny, cziowiek peten Wdebk przymiotow, ktore tworg czysty,
szlachetny charakter, uczynit dla Henryka wszysti@co tylko pozwalata ghoka wiedza i
diugie déwiadczenie, ale, tak jak na patizu mowity gazety, rany Henryka byly nie do
wyleczenia. Wieczorem szdstego dniaazony jego umyst zaly jakies odlegte sprawy, a
palce zacisgly sic na kotdrze. Godzina jego wybita; zafliémy go do pokojusmierci!
Biedny chtopiec!

Rozdziat XXI
WYJATEK Z MOJEJ BIOGRAFII

W przewidzianym czasie otrzymatem licepcBytem teraz wypierzonym pilotem. Trafiaty
mi si¢ przypadkowe zafia; nie bylo w tymzadnego nieszegzcia; dorywcza praca uglita
miejsca stanowiskom poviaym i dtugotrwatym. Czas uptywat gtadko i szybkedawato mi
si¢ — miatem wtedy nawet taknadzieg — ze do kacazycia zostan na rzece, a gdy misja
moja s¢ skaaczy, ume przy kole sterowym. Lecz wkrétce przysahojna, handel zostat
zahamowany, stracitem pkac

Musiatem szuka innych srodkéw do zycia. Bytem wec gornikiem w kopalni srebra w
Nevadzie, péniej reporterem, potem zndOw gornikiem w kopalni tatow Kalifornii,
reporterem w San Francisco, specjalnym korespoadennha wyspach Sandwich,
korespondentem wgapcym sk po Europie i Wschodzie, z kolei pochogimauki siejca
swiatto z katedry, awreszcie stalem sibazgraczem kskek i nieruchomym obiektemdnod
skat Nowej Anglii.

| tak, odlkd po raz ostatni patrzylem przez okna steréwkiyngh, co prawda wolno,
dwadziécia jeden lat.

A teraz wracajmy znowu do sterowki.

Rozdziat XXII
WRACAM DO MOICH OWIECZEK

Po dwudziestu jeden latach nieobem@oczutem silne pragnienie, aby znowu ujrezele,
parowce i marynarzy, ktOrzy jeszcze zostali, agcwpostanowitem tam pojectia Do
towarzystwa wzitem pewnego poeti stenografazeby sk trochg przewietrzyli i w potowie
kwietnia wyruszytem na zachdéd.

Poniewa zamierzatem robinotatki z myla o druku, pocaztem zastanawiasig, jaka obra
metod. Doszedliem do wnioskuze gdyby poznano mnie na rzece, nie miatbym takiej
swobody w poruszaniu girozmowie, wywiadach i gszeniu. Pamtalem, ze w dawnych
czasach marynarze mieli zwyczaj tadéwa nieswiadomego rzeczy przybysza najbardziej
efektowne i wspaniate ktamstwo, a potem, otumargonezbij& z tropu btahymi i
nieistotnymi faktami. Wobec tego zdecydowalers, lepiej ledzie dla sprawy, j nasze
towarzystwo przybierze fikcyjne nazwiska. Pomyst bg pewno dobry, lecz rodzit nie
konczace st klopoty, bo chocia Smith, Jones i Johnsora datwymi do spangtania
nazwiskami, kiedy nie trzeba ich pagia — to wcale nietatwo je sobie przypoméigdy s
potrzebne. Co rohiprzestpcy, ze takswietnie potrafy pamkta¢ swiezo upieczone falszywe
nazwiska, to wielka tajemnica. Ja bytem niewinnpyrzecie moje nowe nazwisko, gdy byto
potrzebne, rzadko przychodzito mi do gtowy. A gdybjeszcze miat na sumieniu zbrogni
— nigdy bym nowego nazwiska nie zdotat spetadi.

Wyjechalsmy kolep pensylwaska o godzinie 8 rano, 18 kwietnia.



Wiecz6r. Jdi idzie o stroje, w miar oddalania s¢ od Nowego Jorku zanika wdkii
malowniczec.

Znajck takie zdanie wrod moich notatek. Niezataie od tego, w jakim kierunku suda,
fakt pozostaje faktem. Wszystko jedno, czy pojesiziea pétnoc, potudnie, wschéd czy te
zachod: obudziwszy sirano, maesz st domyli¢, jak daleko ujechade tylko z tego, ile
przez ten czas wdgu i malowniczdéci ubyto w ubraniach nowych pasadéw. Nie mam tu
na myli wytacznie kobiet — dotyczy to obu pici. Mibwve, ze istot tej sprawy jest sposob
noszenia. M§le, ze tak, gdy wiele pa i panéw w miastach prowincjonalnych nosi ubrania
uszyte przez najlepszych nowojorskich krawcow iwiaawe. A jednak nie ma to wida
wptywu na zasadniczy fakt: édeiadczone oko nigdy nie vmie tych ludzi za mieszkaow
Nowego Jorku. Nie, kto siurodzit i wychowat w Nowym Jorku, ma w sobie jaki
szelmowski wdzik i styl.

19 kwiecié@. Dzis rano wpadtem w ttum kozich brodek, czasemsami, ale rzadko.

Dziwnie byto natraft na tak obfity plon przestarzatej i niezbyt powgbnmedy. To cé
takiego, jak nagle natlgh sic nha dawno zapomnianego znajomego, ktdrego od wiekow
uwazato sk za umartego. Kozie brodki spotyka sia olbrzymiej potaci kraju, a wraz z nimi
mocm jak zelazo wiag w Adama i podane przez Biblistworzenieswiata, ktorych ataki
uczonych wcale nie nadwgnty.

Popotudnie. Na stacjach kolejowych taziki trzymapie rece w kieszeniach spodni. Qdt
widywato s¢ ich tylko z jedn. Jest to wany fakt z dziedziny geografii.

Gdyby taziki decydowaty o charakterze kraju, bylaturalnie jeszcze waiejszy.

Do tej pory cesto widywato s na stacjach fazikbw dragtych golé jednej nogi stop
drugiej. Tutaj brak nawet tych resztek aktywaioTo daje do m§jenia.

Wkrétce wjechakmy w okolice zucia tytoniu. Ri¢dziesit lat temu zasig zucia tytoniu
obejmowat cate Stany. Teraz bardzeznniejszyt.

Nastpnie zaczly pojawia sig wysokie buty. Pgniej, w dolnym biegu Missisipi, statyejuz
zjawiskiem powszechnym Z innych ekiow Stanow znikgly razem z btotem. Zniknbez
watpienia rownie z nadbrzenych wiosek, gdy wybrukajulice!

Przyjechamy do St. Louis o dziegtiej wieczorem. Przy biurze hotelowym, nieudolnigcsi
si¢ na beztrosk swobod@, podatem jakig¢ napedce wymylone fikcyjne nazwisko. Ukgdnik
zawahat si i pocat mi si¢ przyghdat z politowaniem, tak jak siprzyghda osobie, ktéra
znajdzie w dwuznacznej sytuacji! Potem rzekt:

— W porazdku. Wiem, jakiego pokoju pan sobigczy. Pracowatem w ,St. James” w
Nowym Jorku. i

Niezbyt obiecujcy pocatek oszukaczej kariery! W jadalni spotkdliny dwoch ngzczyzn
skadsi mi znanych. Jak to dziwnie i niesprawiedliwie: @sz chodz po swiecie gtosac
wyktady pod moim nom de guerre i nikt ich o nic pedejrzewa. A kiedy uczciwy cztowiek
zabierze si do oszukastwa, natychmias zostaje zdemaskowany.

Jedno byto jasne: naginego dnia musimy wyruszyw dot rzeki, jeeli ludzie, ktérych nie
mozna oszuké& map sig plenic w tym tempie. Spotkat nas wielki zawdd, jak® mielsmy
nadzieg spedzi¢ tydzien w St. Louis. ,The Southern” to dobry hotel i madgiy w nim
przyjemnie posiedziejakis czas. Jest dy | dobrze prowadzony, a nad jego ¢isizeniami
nie trzeba ptaka tak jak w ogromnym ,Palmer House” w Chicago. Nayde stoty



bilardowe pochodz z dawnej epoki sylurskiej, a kije i kule, zzp@plioceiskiej. A jest w
tym pewien urok, nie Zaniesmak, bo kontemplacja staytnosci przynosi ukojenie i spoko;.
To, co najbardziej zwracato uwagv sali bilardowej, to brak w niej cziowieka rzelieeli
za&s ten cziowiek tu byt, zwigt swoja flage — byt jakby w przebraniu. Nie widzialem ani
pompatycznych min i gestow, ani ostentacyjnego zwzania pieridzy i chetpliwego
popisywania & nimi, co w dawnych czasachzrito ttum marynarzy od ttumu szczuréw
ladowych w zattloczonych salach bilardowych w St. lsoWW owym czasie gtdbwne sale byty
zawsze petne wodniakow;svad picdzieseciu graczy trzydziestu lub trzydziestwegiu byto

z rzeki. Podejrzewatenie mieli teraz chude posadki i przestalt arystokraci. A przecie

w moich czasach nazywali zawsze barmana Bill, die Tlom i klepali go po ramieniu.
Czekatem na to. Ale z tych ludzaden tego nie robit. Widocznie wagu dwudziestu jeden
lat dawnawietnas¢ znikreta.

Gdy poszediem na gérdo swego pokoju, zastatem tam miodze®, ktérego nazywano
Rogers i ktéry togt we tzach. Nie byto to jego prawdziwe nazwiskoj tax Jones, Brown,
Dexter, Ferguson, Bascom czy Thompson, lecz w aairzeby odzywat gina kade z nich
lub w ogdle na jakieinne nazwisko, jeeli doszedt do wnioskuze to o niego chodzi. Mowit:
— A co ma zrohi ten, kto chce ginapt wody? P¢ to btoto?

— A co, nie maesz pan wyd?

— Mogtbym, gdybym miat jeszcze trogimnej wody,zeby to sptuké

Oto problem, ktéry si nie zmienit! Powierzchnia tej wody byta nadal jskéra mulata i
wcale nie zmienita giprzez dwadziia lat, ale pewnie i dwadziga wiekéw nic by tu nie
pomogto. Pochodzi ze spieniongjpbiacej brzegi Missouri i kady jej kubek zawiera blisko
akr rozpuszczonegadu.

Dowiedziatem sj o tym od biskupa tej diecezji. sliepostawisz szklank na po6t godziny,
mozesz oddzieli lad od wody, z tak samy tatwoscia jak w Genezis, | przekonasz sie
jedno i drugie jest dobre — jedno do jedzenia, @rudp picia. lad jest bardzo pgwny,
woda jest naprawdzdrowa. Pierwsze zaspokaja gtdd, drugie — pragmiekie tubylcy nie
potykaja ich oddzielnie, lecz razem, tak jak je zmieszadgymda. Gdy na dnie szklanki ujrz
cal mutu, mieszajgo i potykaj jak kleik. Przybyszowi trudno jest przyzwyc&aic do tej
mieszanki, lecz gdy siraz przyzwyczai, wolig od czystej wody. Oto; jak @isprawa
przedstawia naprawd Woda jest dobra daeglugi i dobra do picia, lecz do wszystkich
innych celdw, z wyjtkiem chrztu, jest bezyteczna.

Nastpnego ranka padat deszcz, a my ottjalismy miasto. Wydawato i niewiele
zmienione. W gruncie rzeczy byto bardzo zmienideez nie rzucato gito w oczy, poniewa
tak samo w St. Louis, jak w Londynie i Pittsburgtaana nowa rzecz nie wyglata nigdy na
nowa. Dym weglowy momentalnie zamieniah jw zabytek starg/tnosci. Od czasu jak tu
mieszkatem, miasto prawie dwukrotnie; owigkszyto i zamieszkuje tu teraz czterysta
tysiccy ludzi — a przecie stateczna ¢&¢ handlowa wygida prawie tak samo jak dawniej.
Pewien jestem jednake w St. Louis nie ma teraz tyle dymu, co przedtBawniej dym
zbijat sk nad miastem wegty, czarny; wydty baldachim i zakrywat niebo. Zastona ta stata
Si¢ teraz znacznie aisza, ché dymu jest cigle pod dostatkiem. Nie styszatem jednadhy
ktos uzalat sk z tego powodu.

Na peryferiach wszale byly widoczne zmiany, zwlaszcza w architekturzemdw
mieszkalnych. Nowe domyasdostojne, pikne i nowoczesne. Stpjoddzielnie wrod
zielonych trawnikéw, podczas gdy dawniejszeveisnigte w bloki i wszystkie na jedno
kopyto, z takimi samymi oknami, w tukowych, kamigoh framugach. Domy takiea gym
tadniejsze, im trafiajsi¢ rzadziej.

Zastalem jeszcze inrzmiarg — Park Lény. To stanowito dla mnie zupetmowas¢. Jest
pickny, bardzo rozleglty i magtwspaniad zalet, ze w przewaajacej czsci jest tworem



natury. § takze inne parki, i to gkne, zwlaszcza Wimwy Gaj i Ogréd Botaniczny, bo
miasto St. Louis interesowatozgego rodzaju inwestycjami wcggej niz inne.

Kiedy po raz pierwszy ujrzatem St. Louis, mogtenkigic za sz& miliondw dolarow, i byt
to wielki bfad zycia, ze tego nie uczynitem. Z przykicia patrzytem teraz nagtwielka
metropole z koputami i wigami, z t olbrzymi iloscia cegiet i wapna rozggajca Sie ha
wszystkie strony apo przymglon, zacierajca kontury dal. | pom§le¢ tylko, ze omiratem
taka sposobn&t! | to z powodu jakiegd niemadrego, nie magcego ju dzis wyttumaczenia
widzimisig. A przecie istnialy w owym czasie przyczyny usprawiedlivi@ moje
postpowanie.

Pewien Szkot, wielebny Charles Augustus Murray,iss@pat temu okoto ptdzieskciu:
,2ulice sa waskie, zle brukowane izle cswietlone”. Ulice te do dzisiejszego dnia s
oczywicie waskie, wiele z nich jest dotychczag wybrukowanych, ale co déwietlenia —
zarzutu nie nalegy podtrzymywa. Nowy kascidt katolicki byt wtedy jedynym godnym uwagi
budynkiem, a Murray miat poufne zlecenie podziwgagp ,z jego greckim portykiem i z
umieszczon nad nim zbyt skromnych rozmiaréw vre oraz wznosgymi sk nad ni
rozlicznymi ozdobami, ktorych pozbawiony wyobmaSzkot nie byt w stanie opi€a wobec
czego wdzczny byt jakiemd niemieckiemu tur§cie, ktoéry wybawit go z kiopotu
okrzykiem: ,Alez one wyghdaja jak stupki od ta@ka!”. Teraz St. Louis jest wyposane w
okazate i dostojne budynkizyteczndci publicznej, a maly kixidt, z ktérego kiedy ludzie
byli tak dumni, od dawna stracit znaczenie. Nieigttoby to jednak Murraya, gdyby mégt tu
powrdécic, bo z mocnym przekonaniem prorokowat wiglk&t. Louis.

Im dalej posuwadmy sk, tym bardziej éwiadamiatem sobie, jak miasto urosto od czasu, gdy
je widzialem po raz ostatni. Zmiany w szczegotatdwaly st coraz cgstsze i bardziej
widoczne ni na pocatku, a wszystkigwiadczyly o posipie, energii i zanmanosci.

Ale dopiero w porcie byty zmiany nad zmianami! Tyrazem odsfpstwo od zasady.
Zaledwie kilka parowcow gboko épionych tam, gdzie dawniej byty ich cate mile, iwo
petni zycia! Wygladato to smtnie i zatosnie. Brak wszdobylskiego, wesotego marynarza w
sali bilardowej zostat teraz wyjaiony. Nie bylo go tam, bo w ogoéle go nie bylo. Zalyego
zniknat, stracit znaczenie, wchigla go pospolita trzoda, ostrzyny, niepozorny Samson
obraca swezarna. Kilka martwych parowcéw, mila pustych nabiyzepijany Murzyn $pi
rozciagniety na ziemi wrod rozlegtej i gtuchej pustki, gdzie kiedgtaty ciasnym szeregiem
statki handlowe . Oto prawdziwa pustka!

A stare morze jak gdyby ptakato,
Podchodzc szepcze i tie brzeg gtadki,
| bijac w pomost dZi opustoszaty,
Wota swe dawno zatopione statki,

Holownik i kolejzelazna zrobity swajrobot dobrze i dokladnie. P@tny most rozcigajcy
si¢ nad naszymi glowami wykonat swiajzes¢ rzezi i rabunku. Kilku niedobitkéw z dawnych
wodniakbw moéwito mi z pewnym zadowolenierre most si nie optaci. Jednede dla
nieboszczyka nie jest dostategmatysfakai, jezeli sic dowie,ze dynamit, od ktdrego zgih
nie byt w tak dobrym gatunku, jak przypuszczano.

Bruki na nadbrzau bylty nadal zte, chodniki nie naprawione, widzie mnostwo btota.
Wszystko to znadmy i witalismy z zadowoleniem, ale znikty gdZielawne armie wozéw
cigzarowych, ttumy pdzacych ludzi i goéry towaréw, a zamiast tego panowaiaczna
niedziela. Pozostaty natomiast wszystkie te liduehmce, niezapomniane knajpy, lecz ruch
w nich byt ospaly. Gdziesie podziaty gromady Irlandczykow zalewaych sg wszystkimi
truciznami, a miejsce ich zdy grupki oberwacdéw, Murzynow, z ktérych jedni pili, drudzy
juz byli pijani, niektérzy drzemali, a jeszcze inniasip St. Louis jest wielkim, kwitgcym i



rozwijajacym sk miastem, lecz jego nabrze wydaje s tak martwe,ze juz nie mae
zmartwychwsté.

Zegluga parowa na rzece Missisipi narodzitavgil812 roku. W cigu lat trzydziestu wyrosta
do potznych rozmiarow, a nim uphgio nastpne trzydziéci lat, zamarta! Dziwnie krotkie
zycie jak na tak wspanialy twor. Oczywie nie jest catkowicie martwa, tak samo jak i
kulawy, osiemdziescioletni starzec, ktory kiedypotrafit skoczy dwadziécia dwie stopy w
dal, ale w poréwnaniu z tym, czym byta w okresiepmiodzieiczej tzyzny, mana j teraz
nazwa& martwa.

Zabita staromodny transport na barkach ogramiczagas rejsu do Nowego Orleanu do
niespetna tygodnia. Kolegelazna zabita ruch pasaski na parowcach wykorag w
przecagu dwoch, trzech dni to, na co parowceymaty tydzien, a floty holownikow zabity
tranzyt towarowy holujc w doét rzeki tadunki szeiu lub siedmiu parowcéw na raz i to
nieznacznym koszteme konkurencja parowcow w ogole nie mogta tu wchodzgre.
Parowcom pozostat jeszcze towarowy i passki ruch lokalny. Jest on — na dtégodwoch
tysiecy mil rzeki, megdzy St. Paul a Nowym Orleanem — wkach dwodch lub trzech
zwiazanych ze sab dobrze uzbrojonych w kapitat towarzystw. Za pomsigrawnego scisle
handlowego systemu zadzania wycigaja jeszcze sporo piegdzy z resztek owej niegdy
ogromnej zeglugi parowej. Przypuszczamge St. Louis i Nowy Orlean nie ucierpiaty
materialnie z powodu tej zmiany, ale biada drwalawartaku!

Zaludniat on brzegi rzeki na calej jej didgo Jego ciasno udmny towar zajmowat
przestrzé od jednego nadbrzeego miasta do drugiego. Co roku sprzedawat nieztie
ilosci drewna zazywa gotOwke. Teraz z& wszystkie pozostate statki palegiel, a
najrzadszym widokiem na Missisipi jest stos drewBaziez sie podziat dawny drwal z
tartaku?

Rozdzial XXIlII
PODRC(. INCOGNITO

Miatem zamiar zatrzyméasie na krotko w kadym miecie pomedzy St. Louis a Nowym
Orleanem. Aeby to zroht, trzeba byto przephut z jednego miejsca do drugiego statkiem
krétkich linii pocztowych. tatwo byto wymyi¢ taki plan i tatwo go bylo wykoria
dwadzidcia lat temu, ale nie teraz. Obecniedaly kursami statkdwasdtugie przerwy.
Chciatem zacx od ciekawych starych francuskich osiedli St. Gemey i Kaskaskia,
potozonych sz&tdziesiat mil w dot od St. Louis. Na tym odcinku kursowglo jeden statek
pocztowy z Grand Tower. Ale jeden statek przeewystarczy, wec poszlsmy go obejrzé.
Byt to czcigodny grat i jedno wielkie oszulsiwo, bo udawat zwykt ruchomdaé, podczas
gdy solidny, autentyczny brud tak grubo go obrastat mazna by stusznie naky¢é naa
podatek, jako na prawdzimnieruchomé¢ ziemsk. Sa miejscowdci w Nowej Anglii, gdzie
jego pokitad spacerowy bytby wart staedulziesiat dolaréw od akra. Gleba na dziobie byta
zupetnie dobra — ze szpar w oskggch miejscach puszczatacguz mtoda pszenica. Luki
zegciowe do kabin byly uwarstwione sughpiaszczyst glels i z nieznacznym dodatkiem
préchnicy nadawatyby sidoskonale pod winogrona. Gleba poktadu maszynowegaka i
kamienista, doskonale nadawata do wypasania bydta. Waeghmiat kolorowy marynarz,
poza tym nikogo nie bylo wida Dowiedzielimy sk, ze ten stateczny parowiec odejdzie
wedtug rozktadu, ,jeeli dostanie tadunek”, §& zas nie dostanie, ¢tizie czeka

— Czy ma ju jaki tadunek?

— Ale gdzie tam! Jeszcze nie wyladowany. Przyogli dopiero d& rano.

Nie byt pewien, kiedy dostanie tadunek, ale przyeast, z¢ maze jutro albo pojutrze. To
nam nie odpowiadato, wt musielsmy zrezygnowé& z niezwyktej przejadzki na owej
farmie. Mielkmy jeszcze jedn strzat w kotczanie: ,Gold Dust”, statek pocztowy z



Vicksburga, miat odéf o 5 po potudniu. Kupismy bilet do Memphis, porzucgj zamiar
zatrzymania si po drodze. Statek byt zgrabny, czysty i wygodnyz&edlimy si na
poktadzie maszynowym i dla zabicia czasu k&l trocle taniej literatury. Sprzedawdyt
czcigodny Irlandczyk o dobrotliwej twarzy i obromyezyku, od ktérego dowiedzighy sk,

ze mieszka w St. Louis od trzydziestu czterech latzez caly ten czas ani razu nie byt po
drugiej stronie rzeki. Nagbnie przeszedt do bardzo ptynnego wykiadu, petnalyaji i
nazwisk klasykow. Wydato sinam,ze mowi to z jaks niezwykh swad, ale potem okazato
Sig, ze nie po raz pierwszy, a nawet femie po raz pdziesiaty wygtasza to przemowienie.
Byt interesujcy i stanowit daleko lepsze urozmaicenie pagirdiz soczysta literatura, ktgr
sprzedawat. Przypadkowa uwaggzica Irlandczykow z piwem wydobyla z niego taki
klejnocik informaciji:

— Nie pija go, prosz pana. Nie moggo pi, prosz pana. Dawaj Irlandczykowi piwa przez
mieshc, a lzdzie z nim koniec. Irlandczyk jest wylony miedza, a piwo p przezera. Whisky
za to poleruje miedi konserwuje Irlandczyka, prospana.

Punktualnie o godzinie 6smej odBitly i przeptyrlismy na drug strore rzeki. Gdy
zblizalismy sk do brzegu, wréd g:stej ciemnéci, z dziobu buchgto nagle wspaniate,
oslepiajace swiatto elektryczne i jarcym blaskiem oblalo wadi magazyny. Oto nowa,
wielka zmiana! Nie ma j petgajcych, dymnych, ociekagych smad koszéow z
pochodniami — ich dni giskaiczyty. Poza tym, zamiast wzywagak dawniej dwadzieia
rak do pomocyzeby wchagna¢ pomost — teraz zaledwie paru ludzi alikipary spuszczato go
z pomoa@ zurawia przymasztowego, na ktérym byt zawieszonygjmowato i kladto w
odpowiednim miejscu, a cata rzecznkayta st predzej, nz w dawnych czasach marynarz
zdazytby pusci¢ w ruch swdj miyn z przekistwami. Dlaczego tej nowej i prostej metody
przenoszenia pomostow nie wyfitano wowczas, gdy budowano pierwszy parowiec,
pozostaje tajemnig ktéra pomaga cztowiekowi uprzytonénsobie, jak ograniczona jest
istota ludzka.

O drugiej godzinie nad ranem byty juz daleko, a kiedy o széstej wyszedtem na poktad,
optywalismy wiasnie skalisty cypel, na ktérym znajdowat stary magazyn, a w kdym
razie jego ruiny. Niedaleko, ukrytesmwbd zadrzewionych wzgoérz, stato kilka zniszczonych
domow mieszkalnych, ale nigdzie nie byto widéadu zycia, ani cztowieka, ani zwiegzia.
Zastanawiatem gj czy mogtem a tak zapomnié rzek;, bo zupeinie nie przypominatem
sobie tego miejsca. Ksztalt rzeki rowhnieyt mi nie znany. Bytem zdumiony, zawiedziony i
zgrebiony.

Wysadzilsmy na brzeg kobieti mezczyzre, elegancko ubranych, i dwiegkine ustrojone
panienki, z walizami rinego ksztattu z cietej skéry. Dziwne miejsce dla takich ludzi! Nie
czekal zaden powdz. Cate towarzystwo, jakby wcale nie oeeso na powoOz, ruszyto
piechot i skrecito w wijaca Si¢ polara drog.

Tajemnica ta jednak wyjaita sk, gdy ruszylmy. Cata rodzina wida udawata si do
wielkiego miasta, ktore ato zamkngte za ,tow-head” (to jest nawwysm) o dwie mile
ponizej przystani. Nie mogtem przypomuisobie tego miasta, ani miejsca gdziezsiajdug,
nie pamgtalem te jego nazwy Zacgem sk trochy irytowaé. Przypuszczalenze mae to
by¢ St. Genevieve, i tak gitez okazato. Patrzcie, co ta nieokietzana rzeka naat@omyst:
zbudowata olbrzymi, bezuyteczra, piaskovs gore akurat przed samym miastem, aghije

od rzeki, obwatowata doktadnie i zrobita z niegowmcjonalne miasteczko. A jest tcghine,
stare osiedle i zastugiwato na lepszy los. Zglige Francuzi i jest zabytkiem z czaséw, gdy
mozna byto przeptya¢ od ugcia Missisipi do Quebec i nadal przebywaa terytorium
francuskim, podlega¢ francuskiemu prawu.

Wszedtem na poktad sztormowy i rzucitegakne spojrzenie w kierunku steréwki.

Rozdzial XXIV



MOJE INCOGNITO ZOSTAJE ZDEMASKOWANE

Przyjrzawszy si blizej twarzy pilota majcego wachy, stwierdzitem z zadowolenienig
nigdy go przedtem nie widzialem, wobec czego wszadha g&. Pilot zmierzyt mnie od
stop do gtdéw, a ja zmierzytem pilota. Po tym tragggm wsepie siadtem na wysokiej tawie,
a on, odwrociwszy ode mnie gt@ypowrocit do swej pracy. Kaly szczegot sterowki byt mi
znany, z wyjtkiem jednego: szeroko otwartej rury przy nadburdlrzez pewien czas
patrzytem na ni zdumiony, wreszcie porzuciwszy domysty, zapytaldmgczego sizy.

— Zeby styszé dzwonki do maszyn.

Bylo to znow ulepszenie, ktore natdo wynale¢ pot wieku wczeéniej. Myslatlem wignie o
tym, pilot zapytat:

— Czy wie pan, po co ta lina?

Udato mi s¢ odpowiedzié wymijajaco i jaka sig nie zdradzitem.

— Czy pan jest po raz pierwszy w sterowce?

Wymknatem sk i tutaj.

— Skad pan pochodzi?

— Z Nowej Anglii.

— Czy po raz pierwszy jest pan na Zachodzie?

Przeliznatem sk i nad tym pytaniem.

— Jezeli pana to interesuje, meganu powiedzie do czego stn te wszystkie rzeczy.
Powiedziatemze bardzo bytbym rad.

— Ta — rzekt kladc reke na lince od dzwonka sygnaliagggo ,wstecz” — jest po tageby
dzwoni na alarm w czasie paru. Ta — kladc reke na dzwonku sygnalizggym ,naprzod”
— jest po to,zeby wezwa bufetowego z ,teksaskiego poktadu”. Tym znoéw —agoiat
wskazujc na dwigni¢ gwiazdka — wota si kapitana. — | tak kolejno dotykat jednego
przedmiotu po drugim i spokojnie rozwijat gazput klamstw.

Nigdy jeszcze tak sinie czutem pas@rem, jak wtedy. Dzkowatem mu ze wzruszeniem za
kazde nowe objgnienie i skrztnie zapisywatem w notesie. Pilota rozgrzata witkasytuacja,
bo w dalszym cigu faszerowat mnie wiadorcami wyprébowanym sposobem. Czasem
batem st, ze mae sk jakas zatama w tym fantazjowaniu, lecz trzymalksilzielnie i uparcie
ciagnat dalej. Stopniowo zapit si¢ w odstanianie mi przedziwnych niezwykéo tej rzeki,
popierajc wszystko d& monstrualnymi przyktadami, w rodzaju:

— Czy widzi pan ten maly otoczak stegcy tam z wody? Wie pan, kiedy pierwszy raz
znalaztem si na rzece, byta to pgtna skata, miata wcej niz szeécdziesat stop wysokéci, a
dwie mile dtugdci. Wszystko poszio z wag z wyjatkiem tego kamienia. — Méwt to
westchat. Poczutem gwattowne pragnienie, aby go zabi tak po prostu, ale wydato mesi
ze to stanowczo za mato.

Po chwili, gdy jaki dos¢ dziwnie wyghdajacy statek z wielkim czerpakiem docula,
umieszczonym wysoko nad poktadem naidw belki, dymit w pewnej od nas odlegn,
pilot wskazat na od niechcenia, jak na rzecz tak zwykle stata i az meczaca, i kaknat, iz
jest to ,statek krokodylowy”.

— Statek krokodylowy? A co on robi?

— Odgarnia krokodyle.

— Czy jestich atyle, ze trzeba je odgarni@

— Teraz ju nie, bo rad zabrat si do nich. Ale byly. Nie wsgzie, mialy przecie swoje
ulubione miejsca, gdzie rzeka jest szeroka i ptytia przyktadSliwkowy Cypel i Kopiasta
Wyspa. Miejsca te nazywgsie ,krokodyle leza”.

— Czy przeszkadzaly wegludze?

— Przed laty, tak, podczas niskiej wody. Wtedyloyeo prawie rejsuzebysmy nie osiedli na
krokodylach.



Zdawato mi s, ze naprawd bede musiat wycagna¢ tomahawk. Opanowatemesjednak i
rzektem:

— To musiato by okropne.

— Tak, byta to jedna z najekszych trudnéci w nawigacji. Trudno byto gopowiedzi€ o
wodzie — te przekkte bestie tak sinaokoto uwijaly, nie uleaty spokojnie ani minuty.
Mozna rozpoznawietrzm rafe bez trudnéci, z samego wyghbu, mana rozpozna wyrwe,
mozna rozpoznapiaszczyst tawice, ale krokodylej rafy prawie wcale nie widaNie ma@na
si¢ zorientowa, gdzie jest woda — aj§k si¢ ja zobaczy, to zanim sicztowiek tam znajdzie,
juz jej nie ma, takg te diabty przez ten czas zbeltaty. Bylo, marsizumie, kilku pilotéw,
ktérzy mogli rozpoznakrokodyk wodg bez trudnéci, ale do tego trzeba byto ndi¢alent.
Tego nie mana s¢ nauczy, trzeba si z tym urodzi. Niechve pomyle: takim byt Ben
Thornburg, Bec Jolly i Squire Bell, Horace Bixbyar Downing, John Stevenson, Billy
Gordon, Jim Brady, George Ealer i Billy Youngbloodszyscy pierwszotzini piloci
krokoylowi. Mogli rozpozna krokodyh wodg tak samo, jak inny chrzeijanin rozpoznaje
whisky. Co? Czy mogliaj odczyta? Jeszcze jak! Chciatbym néi¢yle dolaréw, ile razy oni
odczytali krokodylow wodg na pottorej mili naprzod. Tak, i optacate; $0, a jake! Dobry
krokodyli pilot mogt zawsze dostaysiac pie¢set dolarow miescznie.

Przychodzi noc — inni siedav porcie z powodu krokodyli, ale oni nie, nigdersiedzieli z
zadnego powodu, z wytkiem mgty. Podobno umieli wyyeha najlepsza krokodyh wodk.
Nie wiem, czy tak bylo, czy nie, ale ély, ze to, co si wie samemu, to i tak dosybez
chodzenia i wypytywania, co tam ludzie gaglahocia mndstwo ludzi tak robi, jeli tylko
moze wychgna¢ cas ciekawego, by potem to opowidgda& o prawda nie jest to wcale w stylu
Roberta Stylesa, u ktorego prawda niatay siznie gkbokasci, no, mae ¢wier¢ saznia

mniej.
(Co? Jegte to Rob Styles? Ten barczystyaozyzna z vgsami? Taki szczupty chiopak za
moich czaséw! Jate przez te dwadzeia pikc¢ lat wyprzystojniat i — wyrobit s w

szlachetnej sztuce rozdymania faktow!) Po tyclekeflach powiedzialem gioo:

— Woydaje mi st, ze odgarnianie krokodyli nie na wiele¢sprzyda, bo przecie mog
wraca.

— Gdyby pan miat tyle daviadczenia z krokodylami co ja, to by pan tak niéw.
Odgarnie si krokodyla raz i ju jest gotow. Wgcej o nim nie stych@a Nie wrdci, zeby nie
wiem co. Jeeli jeden krokodyl uspuje w czym drugiemu, to tylko w tynte zostat raz
odgarnety. Poza tym, nie tylko odgarniano je z drogi,ckgiza¢ wciaggano na poktad,
wrzucano do tadowni, a gdy trafiksiejs, zabierano je do Orleanu do fabrykgievowych.
— Po co?

— Ano, zeby z ich skory roldi buty dlazotnierzy. Wszystkie peastwowe buty g ze skory
krokodylej. To najlepsze buty nawiecie. Nosi s je pi¢ lat i nie przepuszczajwody.
towienie krokodyli jest monopolem gdowym. Wszystkie krokodyleasmvtasndcia rzadowa,
tak samo jak ¢by. Jeeli wytnie pan db, rad kaze panu zaptaéi kar pigcdziestciu
dolardw, jeeli zabije pan krokodyla, idzie pan siedzjak za zdrag stanu — dobrze, jeli
pana nie powiesz Ale powiesa, jezeli jest pan demokrat Myszotéw jestwictym ptakiem
na Potudniu i nie wolno go tkt; krokodyl jestswietym ptakiem radowym i trzeba zostawi
go w spokoju.

— Czy teraz osiadacie kiedy na krokodylach?

— O, nie! Od wielu lat j& si¢ to nie zdarzyto.

— W takim razie po co trzymajeszcze krokodylowe statki?

— One spehiaj tylko stuzbe policyjna, nic wiecej. Od czasu do czasu przeptyavej gork i
w dot rzeki. Obecne pokolenie krokodyli poznaje Zetaky tatwascia, jak wlamywacz
rewirowego. Gdy zobagzze ktorys nadptywa, zwijag majdan i uciekajw lasy.



Wytuszczywszy, wygtadziwszy i wyczerpawszy spgakvokodyli, z cad swobod i swad
rzucit s w nurt historyczny i opowiedziat kilka niestycharywyczynéw paru dawnych,
znanych mu parowcow, zatrzymajsi szczegodlnie diugo nad pewnym niezwyklym czynem
swego ulubiéca speérdd tej catej zacnej flotylli — a potem dodat:

— Statkiem tym byt ,,Cyclone”, odbywat ostatni réjpodczas tego rejsu zatgnKapitanem
byt Tom Ballou, najwtkszy tgarz, jakiego kiedykolwiek znatlem. Wydawal, ¥e on po
prostu nie mge powiedzié jednego stowa prawdy. Najbezczelniejszy tgarzswiecie!
Rzucitem go wreszcie, nie mogiem tego wytrzgmdrzystowie powiada: ,Z jakim
przestajesz, takim gistajesz”, wec jesli przestajesz z takim cztowiekiem, z ggewndcia
sciagniesz wkrotce podejrzenie na siebie. Placit pieorzdnie, ale ja powiedziatem sobie:
,CO znaca pienihdze, jgli si¢ naraa oping?” A wiec rzucitem pieridze i chwycitem i
opinii rgkami i nogami. | nigdy tego nigatowatem. Opinia to rzecz najcenniejsza, prawda?
Takie jest moje zdanie. Miat w sobiegwe] egoizmu i siedmiu ludzi razem weiych. Tyle
tego egoizmu ulokowato muesgdzies w tyle gtowy, ze & nos sterczat do gory. Ludzie
mysleli, ze to pr@naos¢, ale nie, to byta zkdiwosé. Gdyby pan zobaczyt jego stgpwvziatby
go pan za rrczyzre mapcego dziewgtnascie stop wysokeri. Wszystko to dlategae stopa
byla nieproporcjonalna. Miatby dziegthascie stdép, bezzadnej watpliwosci, gdyby jego
stopa zostata stworzona pierwsza, alg ofe wyrost, miat tylko pi¢ stop i dziesi¢ cali. Oto
jaki byt i jakim pozostat. B wyjac¢ z niego klamstwa, skurczyesélo rozmiarow péaskiego
kapelusza, @i wyjac¢ z niego ztéliwos¢, w ogole zniknie. Ten ,,Cyclone” to byt gruchoteal
do sterowania najmilsza tajbka, jaka kiedykolwidgwata po wodzie. Postaw ster w osi
statku na wielkiej rzece i pozwdl métisamemu — to wszystko, co masz z nim ztobi
Bedzie s¢ trzymat na kursie przez eainoc, jeeli pozwolisz mu pltya¢ samemu. Nie
potrzebujesz nawet dotyk&ota sterowego. Sterowanie nim nie wymagatekakzej pracy
niz liczenie republikaskich gtoséw podczas wyborow w Potudniowej KarainPewnego
ranka, oswicie, podczas ostatniego rejsu wgnikli ster na poktad, do reperacji. Nic o tym nie
wiedzialem. Wyprowadzitem go z przystani przy tanta beztrosko pomkgem w doét rzeki.
Gdy przeptyatem juz dwadzidgcia trzy mile i zrobitem cztery straszliwecke przejcia...

— Bez steru?

— Tak. Stary kapitan Tom ukazatsia dachu kabiny i pogkrobi¢ mi wymowek za toze
pedze¢ w tak ciemi noc...

— Ciemry noc? Jak to? Przeci@an powiedziat...

— Mniejsza o to, co powiedziatem... Wtedy byto ciremjak teraz w Egipcie, cliavkrotce
zacat wschodzt ksiezyc i...

— Chyba stace, poniewa wyruszyt pan Ggwicie. Zaraz! Czy byto to przedtem, zanim pan
opuwscit kapitana z powodu jego tgarstw, czy.te

— Przedtem... o, na dtugo przedtemcviak, jak mowitem, on...

— Ale czy to byt rejs, podczas ktérego zaiioezy ter...

— O, nie! Wiele miesicy p&niej. A co do owego kapitana, to...

— W takim razie statek zrobit dwa ostatnie rejsynigwa pan mowit...

Cofnat si¢ od kota steroweggécierapc strugi potu i rzekt:

— Stuchaj — i tu wymienit moje nazwisko — bierz kattzyj dalej, jesté zreczniejszy do
tego ni ja. Udaw@ w ten sposob nic nie wieglzego przybysza, niewigtko! Poznalem @,
nim otworzyté usta, i postanowitem gidowiedzi€, co znaczy ta gra. Chcidlee mnie
wszystko wycisa¢. Pozwolitem ci, prawda? A teraz bierz koto inka wachg. Na drugi raz
zachowuj s§ przyzwoicie, a nie @ziesz musiat sam zapracowyvaa przejazd.

Tak sk skaaczyto z moim fikcyjnym nazwiskiem. A przecienie uptyreto jeszcze szg
godzin, jakémy wyruszyli z St. Louis! Ale w kadym razie spotkata mnie nagroda, gad
samego pocitku swedziaty mnie dionie, tak mi sichciato potay¢ je na kole. Zdawalto si
ze zapomniatem rzekale nie zapomniatlem jakessteruje parowcem ani jakesiym cieszy.



Rozdzial XXV
OD CAIRO DO HICKMAN |

Krajobraz od St. Louis do Cairo — dwate mil — jest urozmaicony i gkny. Wzgoérza byty
teraz pokryteswiezym wiosennym listowiem i stanowity wdgzmg i godra oprave dla
szerokiej, ptyacej wérod nich rzeki. Nasz rejs zagsiec pomysinie, w doskonatly dzig jesli
idzie o wiatr i stace, a statek robit mili za milz dobr szybkdcia. W Chester, w stanie
lllinois, natkrelismy sk na intruza — kolegelazry. Chester ma teraz tak | wigzienie i w
ogole posuwa sinaprzéd. W Grand Tower #zebyta kolej i w Cape Girardeau rownie
Pierwsze z tych miast wgo swa nazwe od olbrzymiego, przysadzistego, skalnego stupa,
ktory sterczy z wody od strony Missouri, fantastyego dzieta przyrody i jednego z
najbardziej malowniczych krajobrazéw w tej okolidyla blizszych i dalszych ssiadéw
Tower nazywa si ,Diabelski piec”, prawdopodobnie dlategge niczyn nie przypomina
pieca; jest take ,Diabelski stot’, wielka skata, o gtadkiej powzehni, na zwzajacej sk
nodze, jakby kieliszek do wina, zawieszona jakszecdziesat stop nad rzek obok
kwiecistej i zarénictej zielonymi girlandami przegei, napraweg podobna do stotu
mogcego stay¢ zarowno diabtu jak i chrzeijaninowi. Dalej w dot rzeki mamy ,Diabelski
tokie¢” i ,Diabelski tor” i mnéstwo innych nalecych do niego przedmiotéw, ktérych teraz
nie mog juz sobie przypomnie

Miasto Grand Tower byto znacznie ruchliwsze m dawnych czasach, ale rzucatq &
oczy,ze tu i tam potrzebuje pewnych remontoéw oraz nowajysbielonychician. A przecie
przyjemnie mi bylo raz jeszcze spojézea stag szat. ,Wuj)” Mumford nasz drugi oficer,
mowit, ze miasto ucierpiato na skutek wysokiej wody i dimtéeraz nie wyglda najlepiej. —
Ale - mowit — nic dziwnegoze nie marnowato wapna dla siebie, bo tu ropwstcej wapna

i w lepszym gatunku nii gdziekolwiek na Zachodzie. | dodat: — Na farmrdeczarskiej
nigdy nie mana dostéd mleka do kawy, a na plantacji cukru niezna dosté cukru, a we¢c
nie ma sensu szukaielonychscian w midcie, ktore jest fabryk wapna. — Z wlasnego
doswiadczenia wiedziatemze pierwsze dwa przypadka rawdziwe, a tate, ze ludzie,
ktorzy sprzedaj stodycze, nie lulai stodyczy, a wic i ostatnia obserwacja Wuja Mumforda,
ze ,ludzie, ktérzy roki wapno, wecej sk garmg do religii niz do bielenigcian”, byta rownie
prawdopodobna. Wuj Mumford powiedziat jeszcze,Grand Tower jest wielkim centrum
weglowym i zamanym miastem.

Cape Girardeau h na stoku wzgorza i wygtla ptknie. Na dole, nad rzgkjest ogromna
szkota dla chiopcéw, prowadzona przez jezuitow. Wujmford mowit, ze ma tak samo
dobr opinig, jak kada inna podobna jej instytucja w Missouri. ¥} na wierzchotku
wzgorza, byta druga szkota — jasny, nowy budynekem malowniczych i niezwyktych wie

i wiezyczek, przypominapgy olbrzymi komplet karafek na ocet i ofwWuj Mumford mowit,
ze Cape Girardeau to Ateny stanu Missoureijest tam jeszcze kilka innych szkét oprécz
wymienionych, a wszystkie zwdane z tak lub inm religia. Zwrocit mop uwag: na c@, co
nazywat: ,Na wskré religijinym wyghdem miasta”, ale ja nie mogtem dojézezeby
wygladato bardziej religijnie i inne miasta potmne na wzgdrzu o takim samym
nachyleniu, zbudowane z takich samych cegiet. 8toas¢ sprawiaze ludzie widz wiecej,
niz naprawd jest.

Wuj Mumford byt juz trzydzigci lat oficerem na rzece. To cziowiek posiadgj wiele
zmystu praktycznego i dofprgtowe. Duzo obserwowat, ma dwiadczenie, ma swojad w
ujeciu przedmiotu, ma réwnie ledwo dostrzegalny zmyst poetycki, tatéomowienia,
sttumiory wibracg gtosu i pa¢ przeklestw, gdy konieczniei zwiazane z jego stanowiskiem
wymagaj duchowego uniesienia. Jest to oficer z dawnychyibbczaséw, a i jest jaka
praca na dziobie, chodzi ko ponuro, jak gdyby chciat serce bytego marynatois z



rzewn, stodky tesknoty za minionymi dniami, ktére junie wréa. — Na goe tam, wy! Czy
to ma trwa& caty dziéh? Czemscie nie gadalize macie ktody nie nogi, zanim was wlikzina
statek?

W stosunku do zatogi jest cziowiekiem statecznynopbrgm i sprawiedliwym, ale
stanowczym, a wc lubia go i cketnie z nim przebywaj Nosi doad niezgrabne ubranie
dawnego pokolenia marynarzy, ale w gpaiym rejsie Linia Kotwiczna da mu mundur,
schludny, granatowy, marynarski mundur z m@asymi guzikami, taki, jaki maj inni
oficerowie tej linii, a wtedy &dzie s¢ prezentowat zupetnie inaczepgmizisiaj.

Mundury na Missisipi! Jest to tak zdumiew@ zmianaze bije wszystkie inne. A przecie
jest jeszcze inna zadziwigg rzeczze nie zostaty wprowadzonegpdziesat lat wczdniej.
Jest to tak dalece ramhne,ze naleato st spodziewd, iz wczeniej o tym pomyla. Przez
pie¢dziesat lat nigswiadomy, potrzebuagcy pomocy czy informacji pasar brat oficera za
kucharza, a kapitana za golarza, i nieraz dobrzsigraa to dostawato. Ale wreszcie te ¢ldr
si¢ skaiczyly. A poza tym bardzo polepszyteswyglad zatogi statku, co rowniejest
osiagnigciem reformy ubraniowej.

Poptyrglismy w dot rzeki za zakt ponizej Cape Girardeaau. Dawniej nazywano go
Sterowniczym Zakitem; normalnazegluga i mnéstwo wody — prawie jedyne miejsce w
gornym biegu rzeki, gdzie nowemu pomocnikowi woltgto przy niskiej wodzie
poprowadzi statek.

Teby na pocztku Wielkiego tacucha i Commerce u jego koa byty miastami tatwymi do
zapamgtania, poniewa nie zaszty w nichzadne widoczne zmiany. Nie zmienikg siez
tancuch — jgli idzie o jego charakter — jest to bowiemméaich zapadtych w waedskat
doskonale przystosowanych do chwytania i druzgatatatkdw podczas burzliwych nocy.
Wiele juz wrakow ley pogrzebanych na tym odludziu. ¢dzy innymi méj pierwszy
przyjaciel, ,Paul Jones”, uderzywszy o skaty wywdho i poszedt w dét jak kamie— tak
mi opowiadat historyk, wuj Mumford. Méowike na poktadzie znajdowatagszara kobyta i
kaznodzieja. Dla mnie stanowito to dostatecpnzyczyre katastrofy, tak samo oczysie
dla Mumforda, ktory dodat:

— Ale jest wielu potgtdwkéw, ktorzy drwiz takich rzeczy i uwaaja to za przegd. Lecz g

to z reguly ludzie, ktorzy nigdy nie pociawali z szag kobyh i kaznodziej. Wyprawitem
sie kiedys w takim towarzystwie w dot rzeki. Sieéy na mielznie przy Krwawej Wyspie,
siedlsmy przy Wisacym Psie, sieddmy tuz za tynre Commerce, uderzyiny w Skaé
Bobréw, opadlmy na jeden z najgorszych wgsbw skalnych na Cmentarzysku zasia
Wyspa, jeden z naszych ludzi zostat zabity podczas bjkiepalilsmy kociot, ztamakmy
wat, zwalilismy komin — i wplyrelismy do Cairo majc w tadowni prawie dziewt stop
wody. Pamgtam, jakby to bylo wczoraj. Ludzie tracili glowy mrzeraenia. Kiedy ujrzeli
miasto, pomalowali kobgtna niebiesko, a kaznodzejyrzucili za bur¢ — inaczej w ogdle
nie bylibysmy doptyreli. Kaznodzieg potem wytowiono i wyratowano. Sam przyznad,byta
to jego wina. Pamtam wszystko, jakby to byto wczoraj.

Ze kombinacja kaznodziei i szarej kobyly przynosésaiczscie, wydaje si dziwne i na
pierwszy rzut oka nie do wiary, lecz fakt ten pamiza tyle niezachwianych dowodone
watpi¢ znaczyloby ublia¢ zdrowemu rozglkowi. Sam pamiam wypadek, kiedy wielu
przyjaciot ostrzegato kapitanaeby nie brat szarej kobyty i kaznodziei, lecz oneugt sk
przy swoim na przekor wszystkiemu, co mowionogotsamego dnia — a e nas¢pnego,
jak méwi niektdrzy, chocia mnie st wydaje,ze byt to ten sam dzle— upit sk, spadt do
luku i zaniesiono go do domu jako nieboszczykat theszczera prawda.

Z Kapeluszowe] Wyspy nie pozostato adadu: rozmyto 3 do ostatniej odrobiny. Nie
pamgtam nawet, w ktérej &%ci rzeki st znajdowata, wiem tylkoze bylo to gdzie
pomigdzy St. Louis a Cairo. W dawnych czasach byto éoralejsce. Farmer, ktory mieszkat
na brzegu od strony lllinois, méwite na przestrzeni, widocznej z jego domu, dwadme



dziewie¢ parowcow zostawito pogruchotane szkielety.edily St. Louis a Cairo wraki
parowcow znajduj sic przecetnie jeden na mg— razem dwadzigia wrakow.

Od miasta Commerce w dot rzeki zauytem dwe zmiany. Skata Bobrow znalaztg seraz
na srodku rzeki tworzc potzny wyskp. Dawniej znajdowata situz przy brzegu, a statki
tonety od zewrtrznej strony. Wielka wyspa, ktéra niegdznajdowata s nasrodku rzeki,
odsurta sk od brzegu Missouri i statki jukoto niej nie przeptywaj Wyspa zwana
Nakrapiam Kurtka zostata obegita, ma teraz ksztalt klina i jest przeznaczona agtazt.
Gesia Wyspa znikta zupelnie z weykiem matej taszki wielkéci parowca. Gréne
Cmentarzysko ze swymi niezliczonymi wrakamigsréd ktorych dawniej tak wolno i
ostraznie torowalémy sobie drog, jest obecnie daleko od gtdwnego koryta i nie sstya
nikogo. Jedna z wysp zwanych Dwie Siostry znikikaaicie, druga, ktéra dawniej tata
tuz przy brzegu od strony lllinois, znalaztg $eraz po stronie Missouri — mibdalej — jest
mocno zhczona z brzegiem i trzeba niibystre okozeby dojrzé szew. Jednale w dalszym
ciagu naley do stanu lllinois i ludzie, ktorzy na niej miesgk musa przeptywa na drug
strorg, budowa drogi w lllinois i ptact podatki; szczegdlne stosunki!

Niedaleko ujcia rzeki brakowato kilku wysepek — zostaly rozmyfde Cairo jeszcze si
tam znajdowato. Bylo tatwo widoczne poprzez diugasgi cypel i stato na dalszej jego
krawedzi. Zeby st jednak do niego dostamusielsmy optyra¢ dokota caty kawat. Gdy
wyptynelismy z ,gornej rzeki” i spotkadimy nurty Ohio, noc ja zapadata. &zilismy
naprzod bez trwogi, poniewalkryta skata, ktdra dawniejdata na samej drodze, przesian
sie w gor rzeki, duy kawat od gtdwnego koryta — a raczej prawie caypat Missouri
wszedt do rzeki, a cypel Cairo odpowiednio uroglsmerzajc diugi gzyk ladu. Missisipi jest
rzeka sprawiedlivg i rzetelry, nigdy nie zagarnia w swe nurty farmy jednego webha, zeby
nie wybudowa nowej, zupetnie takiej samej farmy jegsiedowi. To thumi wrogie uczucia.
W drodze do Cairo o malo nie zakatrugsily parowca, ktory nie zwracat uwagi na nasz
gwizdek, a potem prébowat przecinam kurs przed dziobem. Datiy ,cata wstecz” i
uratowalémy go, co byto zresztwielka strat, bo na ten temat mogtaby powstdobra
literatura.

Cairo jest wesote, solidnie zbudowane i ma wggWielkiego miasta, co stanowi zgy
kontrast z jego dawnpostaci z portretu pana Dickensa. A przegigdy je widzialem po raz
ostatni, to znaczy kiedy putkownik (obecnie genefatant po raz pierwszy wiije pod
swoja komend, juz budowano domy z cegty. Wuj Mumfrod powiada, biblioteki i szkotki
niedzielne zrobity w Cairo dobrrobot — tak samo jak i murarze. Cairo stanowramek
handlu kolejowego i rzecznego, a jego pelvie przy zbiegu dwdch wielkich rzek jest tak
korzystneze chac nie chgc musi s¢ rozwijac.

Gdy rano wyszedtem na poktad, migatiy Columbus w stanie Kentucky i zidilismy sk do
Hickman, tadnego miasta pafanego wysoko na gknym wzgo6rzu. Hickman jest bogatym
centrum tytoniowym, dawniej kwitt tu handel przymgasy ogromne dochody.
Magazynowano tu tytoz r&nych stron kraju i rozsytano statkami. Wuj Mumfgrdwiada
jednak,ze dla jeszcze wkszego utatwienia, miasto zbudowato kaotejazry. Uwaza jednak,
ze owo ufatwienie poszio w ztym kierunku: ,zagamszy caty ruch kupiecki wzdlinii, a
nie skupiwszy go u swoich bram”, wyrwato miastwlk sam trzon handlu.

Rozdzial XXVI
W OGNIU

Zaczynano mowio wojnie, bo zbkalismy sk wiasnie do gérnego kreca dawniejszego pola

bitew. Columbus byt tu za nami, a wic dwo rozprawiano o stawnej bitwie pod Belmont.
Kilku spasrod oficerow na statku bylo w czynnej ghie w wojennej flocie na Missisipi.

Zrozumiatem z ich opowiadaze z pocatku byli przygrebieni swoim nowym zagiem, lecz



potem przyzwyczaili 8, pogodzili i mniej lub wgcej otrzaskali. Jeden z naszych pilotéw po
raz pierwszy zetks sic z wojm podczas bitwy pod Belmont, jako pilot na @ke w shzbie
Konfederatow. Nieraz bytem ciekaw, jakztsic czuje nowicjusz podczas pierwszej bitwy,
zawieszony sam jeden wysoko w sterowce, jak tastezelecka dla Tomow, Dickow i
Harry’'ch, a obok nie ma nikogo, kto by go zawstydgdyby w gogcej i niebezpiecznej
chwili obleciat go strach. Opowiadanie jego bytocevidla mnie cenne, wypetniato letk
ktorej dotychczas wszystkie dzieta historykow nigrafity wypetnic.

Oto, co ustyszatem:

,Byto to siodmego listopada. Bitwa zatz sk o0 siodmej rano. Ja bytem na ,R. H. W. Hill".
Zabralgmy transportzotnierzy z Columbus. Wrocidimy i zabralémy bater¢ artylerii. Moj
towarzysz powiedziat,ze pojdzie przyjrzé sig bitwie, chcial, zebym z nim poszedt
Powiedzialem, nie — nie mialem ochoty —edh patrzyt ze sterowki. Powiedziate jestem
tchérzem, i poszedt.

Bitwa przedstawiata straszny widok. Generat Cheatlkazat swoim ludziom ze§ kurtki,
rzuck je na kup i krzyknmat: »Za mny! Do piekta albo do zwyestwa!« Styszatem jego stowa
ze sterOwki, potem pepzit naprzdd na czeleotnierzy. Stary, siwowtosy generat Pillow
dosiadt biatego konia i teruszyt naprzod, prowade wojsko energicznie jak mtody chtopak.
Wkrotce wojska federalne przegnaty buntownikow -etd nadbiegaj Pedza, kazdy mysli o
sobie, a resztniech diabli porw! Zeskakuj w dét, wydrapuj sie pod sam brzeg i chowaj
si¢ pod nim. Siedziatem z nogami zwigaymi z okna steréwki. Nagle postyszatem gwizd
koto ucha. Pomilatem, ze to kula. Nie przestawatem w ogodle dl@¢ o raznych rzeczach,
tylko odchyliwszy s, zeskoczytem na podiegKule przelatywaty we wszystkie strony. Trzy
kule armatnie przeszly przez komin, jedna oberwd¢gasterowki, pociski warczaty ickaty
dookota. Zrobito si porzdnie gonco. Zatowatem,ze Sk tu znalaztem. Leatem na podtodze
sterowki, a strzaly rozlegaty esicoraz czsciej. Wczotgatlem si za wielki piec wsrodku
sterowki. Nagle stikowa kulka przeszyla piec i muga mi glowe dziurawihc kapelusz.
Zdecydowatemze juz czas si stad wynose. Kapitan i rudy przystojny major z Memphis byl
na dachu sterowki. Styszatem, jak méwig chce sid odptyra¢, ale »pilot zostat zabity«.
Przyczotgatem si na praw burk, zeby d& dzwonkiem sygnat »Wstecz!« Uniosteng,si
obejrzatem i zobaczytem w szybach okiennych okadétnpstu dziur od kul — przeleciaty tak
szybko,ze ich nie zauwaytem. Spojrzatem na wedkule pryskaty jak grad podczas burzy.
Pomylatem, ze najlepiej kdzie st stad wydosté. Spucitem sk wiec ze sterowki po linie,
gtowa w dot — nie nogami, a zanim uderzytem o poktaghitean powiedziatze musimy std
ucieka. A wiec wciagnatem sk po linie z powrotem i znow znalazteng sia podtodze. Przez
ten czas chwycili mojego towarzysza i prowadzili g goe, miedzy dwomazotnierzami.
Ktos powiedziat,ze zostatem zabity. Wsuahdo srodka gtowe i zobaczyt mnie na podtodze,
jak staralem si dosegma¢ do dzwonka. Krzyka: »Alez do diabta! On nie jest zabity,
wyrwat sk ludziom, ktorzy trzymali go za kotnierz, i zbiegh doét. Bylémy tam & do
trzeciej godziny po potudniu, a potem wydostaly sk szczsliwie.

Kiedy nas¢pnym razem spotkalem mego towarzysza, zapytaterhuch§j, powiedz mi
prawd:, powiedz uczciw prawd;, gdziezes ty poszedt przygda sig bitwie?« A on mi na to:
»Zszedtem do fadowni.

Przez cat t¢ bitwe bylem smiertelnie przerzony. Nie miatem pajcia, co st ze mm dzieje,
tak bardzo s balem. Ale méwg panu, nikt o tym nie wiedziat, tylko ja. Naphego dnia
generat Polk postat po mnie i pochwalit mnie zastwo i dzielné¢. Nigdy nic o tym nie
mowitem, zostawitem to wkasnemu losowi. Wiedziate to nieprawda, ale nie mojzeca
bylo sprzeciwia sie naczelnemu dowodcy.

Niedlugo potem zachorowatem — bytlem wyizony i musialem pojeclkalo Hot Springs.
Podczas mojego tam pobytu otrzymatem wiele list@wd@nych dowdédcéw wzywagych



mnie z powrotem. Odmoéwitem, bo nie czulen sia sitach, ale siedzialem cicho i
zachowatem do dginabyt wtedy oping”.

Zwyczajna historia, szczerze opowiedziana, lecz kudhmowit mi, ze éw pilot ,miejscami
wypieknit ten swoj strach” ze dowodem tego byta jego dalsza kariera wojenna.
Przelecieémy przez prog koto wyspy 8, a ja zszedtem na débatem st w rozmowe z
jednym z pasegerow, przystojnym mzczyzm 0 przyjemnym obégiu i inteligentnej twarzy.
Zblizalismy sk witasnie do wyspy 10, tak stawnego miejsca w czasie Wopom tego
dzentelmena znajdowategsw poblizu, na brzegu. Rozmawiéthy o czasach wojennych. Ale
szybko rozmowa przeszta na ,zatargi rodzinne”, pavak w zadnej czsci Potudnia tak
obficie nie kwitnie vendetta ani nie utrzymuje diuzej pomedzy powdnionymi rodzinami,
jak wiasnie w tej okolicy. Ow dentelmen opowiadat:

»W dawnych czasach niejeden trwat tu zatarg, aldtwennie najgorszy zatarg byt guizy
Darnellami i Watsonami. Nikt juteraz nie wie, 0 co waiwie poszto — byto to tak dawno
temu! Darnellowie i Watsonowie #zenie wieda, jesli jeszcze ktokolwiek z nichvyje.
Niektérzy mowa, ze poszio o konia czy zekroweg, w kazdym razie byta to drobna sprawa,
jesli idzie o pienadze — nie miaty tu oneadnego znaczenia, obie rodziny byty bogate. Cata
sprawa mogta hytatwo zatatwiona, ale nie datogsiPadly ostre stowa — a potenyjuic,
tylko krew mogta wszystko zatateviTen ka czy krowa, wszystko jedno co to byto, staly si
przyczyry zabojstw i okaleczeprzez lat sz&dziesat. Co roku po jednej czy drugiej stronie
ktos padat od kuli, a jak tylko dorosto nowe pokolensynowie przejmowali zatarg i
prowadzili go dalej. | wiknie, tak jak mowg, co drugi rok strzelali jeden do drugiego,
czyniac z tego — widzi pan — pewien rodzaj oftm religijnego, a wreszcie zupetnie
zapomnieli, 0 co to wkziwie poszto. Gdziekolwiek ktokyz Darnellov ztapat ktéregoz
Watsonow albo te ktorys z Watsondéw ztapat ktére§az Darnellow, jeden z nich musiat
wyjs¢ ranny — chodzito tylko o to, ktérychzie gon. Strzelali jeden do drugiego bez
pardonu, w obecr$ai rodziny. Nie polowali na siebie, ale jak Spotkali, wycagali braa i
zaczynali strzela Mezczyzni strzelali do chiopcow, chiopcy do ettzyzn. Pewien
mezczyzna zastrzelit dwunastoletniego chiopca. Zdarzg, ze spotkat go w lesie i nie dat
mu maznosci obrony. Gdyby muaj dat, chtopiec zastrzelitby jego. Obie rodziny ralg do
tego samego Kaiota (wszyscy w tej okolicy aspobani). Przez cate te ptdziesat czy
sze&cdziesit lat ktotni oba rody byty co niedziela na nabstwie. Mieszkali po przeciwnych
stronach granicy, a Koiét znajdowat si w miejscu zwanym »Ugoda«. Potowaskimta i
potowa nawy byly w stanie Kentucky, a druga potowastanie Tennessee. W niedziel
widzialo sk, jak obie rodziny zajalzaty przed kécidt, wszyscy w oéwictnych ubraniach,
kobiety, nezczyzni i dzieci zapetniali nawy, siadali spokojnie i wdasciwym porzdku,
jedni po stronie Tennessee, a drudzy po stronigu€kg. Mezczyzni i chtopcy opierali fuzje
0 $ciany — niech bda pod kka — a potem wszystkiegce skiadaty si do modlitwy i
pacierzy, ché powiadaj, ze jeden z rzczyzn w nawie nie kkat z reszi rodziny: stat jakby
na warcie. Nie wiem, nigdy wyciu nie bytem w kéciele, ale pamgtam,ze tak méwiono.
Dwadzigcia czy dwadzigia pk¢ lat temu jeden z giczyzn z powsgnionych rodzin ztapat
dziewktnastoletniego mtodziea i zabit go. Nie pamiam, czy to chodzito o Darnellow i
Watsondw, czy o inmz powdnionych rodzin, ale w kalym razie ten mtody cztowiek jechat
konno do stejcego przy brzegu parowca i niespodzianie ngdtlaic na band wrogow.
Zeskoczyt z konia za stosem drzewa, ale oni objeci@koto, no i jak zacgi... On sk
ostrzeliwuje, a oni galopaj rzucaj sig, wyja, wak co sit. Niech pan ponsli — ranit kilku z
nich, ale oni go otoczyli i zagnali do rzeki,, & optymt z pradem, biegli brzegiem i agle
do niego strzelali,7/ado brzegu doptyat juz trup. Mowit mi o tym Windy Marshall. Widziat
to. Byt kapitanem statku.



Po wielu latach Darnellowie takesiprzerzedzili,ze stary Darnell i jego dwaj synowie
zdecydowali si opusci¢c kraj. Mieli wsias¢ na statek wiknie niedaleko wyspy 10, ale
Watsonowie to przeachali i znalgli si¢ tam akurat w chwili, gdy dwaj mtodzi Darnellowie
przechodzili przez pomostzonami pod ¢ke. Zaczta sk walka i dalej ju nie uszli — obaj
polegli. Potem stary Darnell miat zatarg z przemkiem, ale przewinik zle na tym wyszedt

i zostat zabity. Jego przyjaciele jeduakprzestrzelili starego Darnella, podziurawili ga n
wylot, nadziali kulami i skaczyli z nim.”

Dzentelmen ze wsi, ktéry mi to opowiadat, byt wychowav dostatku i wygodzie, nalat do
dobrego towarzystwa i miat viggze wyksztatcenie. Jego chaotyczna gramatyka nrekata

z nigswiadomdci, ale z niechlujstwa. Nawyk tensmdd wyksztatconych ludzi na Zachodzie
nie jest wprawdzie powszechny, alegstp spotykany — zwiaszcza w miastach, nawet w
duwzych miastach, i to do tego stopnig nie mana tego nie zauwg¢ i nie dziwi sig.
Slyszatem, jak czlowiek z Zachodu, ktéry moégt wzdem kraju uchodzi za wielce
wyksztatlconego, méwit:

.Mniejsza o to, to nie robkadna r@nica”. Obecna przy tym byta mieszkanka tych okolic,
lecz nie zrobito to na niej wiania. Przypomniata sobie ten faktzpéej, gdy jej o tym
wspomniano, lecz wyznataze stowa te nie deamity wéwczas jej uszu. 2eli wiec
wyksztatceni ludzie magstucha takich herezji gramatycznych i nie robi to na nieldinego
wrazenia, dowodzi toze zbrodnia jest powszechna, tak powszecheaucho ogétu ju
stepiato, zatracito wszelkwrazliwosé na tego rodzaju zgrzyty.

Nikt na catymswiecie nie mowi wedtug nieskazitelnej gramatykktmigdy tak nie pisat, ani
na tymswiecie, ani w zéwiatach (biogc jako dowod Pisméwicte). Wobec tego nie bytoby
sprawiedliwe wymagadoskonatéci gramatycznej od ludéw zamieszieych Dolirg — ale
tak od nich, jak i od wszystkich innych ludow ma stusznieadat, by powstrzymywaty si
od swiadomej i celowej rozpusty gramatycznej.

Przy wyspie 10 znalaztem gl zmiany na rzece. Wyspa, kiggamkitatem, miata jakig trzy
mile diugaci i ¢wier¢ mili szerokdci byta mocno zadrzewiona i Aata blisko brzegu
Kentucky, w odlegtéci, powiedziatbym, dwustuasni. Teraz trzeba na aipolowa lornet.
Nie zostato z niej prawie nic, oprdcz niepozormegiej kepy i to nie w pobliu Kentucky, ale
wiasnie koto przeciwnego, odlegtego o mlbrzegu. Podczas wojny wyspa stanowitaznya
punkt, poniewa gérowata nad okolig; aze do tego byta silnie ufortyfikowana, nie ama
bylo koto niej przemkag. Lezata pomédzy stacjonujcymi w gorze i w dole rzeki oddziatami
Stanéw Zjednoczonych i stale je rozdzielatawaeszcie uzyskano pgizenie przez wska
szyk ladu od strony Missouri. A poniewaobecnie wyspa patzyta st z ta szyp, ha
szerokiej rzece nie majuadnych przeszkad.

W tej okolicy rzeka przechodzi ze stanu KentuckyTémnessee, z powrotem do Missouri,
potem zndéw do Kentucky, st znowu przechodzi do Tennessee. Aonizs¢ ladu Missouri,
mila albo dwie, wbija siw stan Tennessee.

Miasto Nowy Madryt wygldato bardzo mizernie, ale poza tym ni¢ sie zmienito. Szeregi
drewnianych domow, wak jeszcze skupialy sina tej samej rowninie, otoczone tymi
samymi lasami. Miasto byto tak ciche jak dawnieyida¢ ani st nie rozrosto, ani nie
skurczyto. Mowionoze ostatnio, podczas przyboru wod, woda wdagalsi miasta i bardzo
je zniszczyta. Byta to dziwna wiados® gdyz podczas niskiej wody brzeg rzeki jest tam
bardzo wysoki (picdziesat stop) i za moich czasOw zawsze uao, ze wylew jest
niemazliwy. Powdd: z roku 1882 bdzie wic niewatpliwie stawna przez kilka pokaie nim
nadejdzie drugi potop. Woda zalataagahiczym nie zabezpieczemizing od Cairo a do
ujscia. W wielu miejscach po obu stronach rzeki przawgroble, a w niektérych
potudniowych okggach podczas najekszego nasilenia powodzi Missisipi miata
siedemdziegat mil szerokdci! Zgingto niemato ludzi, zniszczenie byto straszne. Zagiew
przepadty, domy zabrata woda, a bezdomni ludzigdidstarali s¢ znalez¢ schronienie na



rozrzuconych po polu i lesie wzniesieniach. Tamkalienv niebezpieczestwie i udece, &
statki wystane przez miejscowe iadowe wiadze &da mogty do nich dotrzei przyniesé¢
ratunek. Cate ich mienie bylo pod wpgrzez wiele miegcy, a biedni ludzie pomarliby z
gtodu, gdyby pomoc nie przybyta tak szybko. Woda gawno opadta, a jednakagie
jeszcze napotykainy zalane brzegi.

Rozdziat XXVII
NIEKTORE TOWARY IMPORTOWANE

W Nowym Mardycie spotkalmy dwa parowce. Dwa parowce naraz! Nigsty to widok na
pustej obecnie Missisipi. Samottotego wspaniatego, olbrzymiego obszaru wod jest
przejmupca i przygrbiajaca. Mila za mih i znowu mila za mi ptynie ciemny, czekoladowy
nurt, poméedzy zwartymiscianami laséw i prawie bezludnymi brzegami. Rzatitko zagiel
lub jakikolwiek poruszajcy sk przedmiot mci powierzchng i monotong pustej wodnej
gluszy. | tak przechodzi dzig nadchodzi noc i znéw dZie— i zn6w to samo, noc za ngc
dzien za dniem — majestatyczna, niezmienna jednosté@jispokoju, odpoczynku, ciszy,
letargu, pustki, symbol wieczéd, niebo, o ktérym mowac ksiza i prorocy, a za ktorym
tesknia dobrzy i bezmgini!

Natychmiast po wojnie roku 1812 zatzdo Ameryki naptywa turysci z Anglii. Z pocatku
pojedyncze osoby, a potem cata procesja — prodesja nie przerywata swego mozolnego,
cierpliwego marszu przez kraj wagu wielu, wielu lat. Kady turysta robit notatki, wracat do
kraju i wydawat ksizke — ksiazke, ktdra zwykle byta spokojna, prawdomoéwna, kuire,
zyczliwa, lecz ktora wydawata siprzeciwieistwem tego, czym byli nasi niedeiadczeni,
pionierscy przodkowie. Spojrzenie na oweakki turystow pokazuje nanze jesli chodzi o
pewne widoki, Missisipi nie ulegizadnym zmianom, odkl ci cudzoziemcygj zwiedzali, do
dzis pozostata tak jaka byla wowczas. Wzruszenia, jakie wywotywaly jej wokil w
cudzoziemcach, nie byly oczyeie jednakowe. Musiaty l&yr6zne — po pierwsze dlatego,
ze wczéniejsi tunyci byli zmuszeni da pocatek owym wzruszeniom, podczas gdy w
starszych krajach nioa zawsze pgczye wzruszenie od poprzednika. A patajcie —
wzruszenie nalgy do najtrudniejszych rzeczy do sfabrykowaniaviaj sfabrykowg siedem
faktow niz jedno wzruszenie. Kapitan Basil Hall, z MarynarKrdlewskiej, pisac
pie¢dziesat pig¢ lat temu, powiada:

Oto po raz pierwszy spojrzatem nacoo chcialem zobaczyd tak dawna, i poczutem w tej
chwili, ze optaca mi to w petni wszelkie trudy, ktore ptetin wybieragc sie w tak dalek
podr&. Statem patrzc na ptymcg rzeke, poki nie zrobito & tak ciemnoze nie ména byto

nic rozr&ni¢. Ale dopiero kiedy kilkasaie razy odwiedzitem to samo miejsce, zrozumiatlem
w petni wspaniaté’ tego widoku.

Oto wzruszenia pani Trollope. Pisze je anieskcy p&niej, w tym samym 1827 roku,
zblizajac sk do ugcia Missisipi:

Pierwsz oznak naszego zhiania s¢ do hdu byly muliste zwaty wéd tej patnej rzeki
topniepce w gkbokim bkkicie Zatoki Mekskaskiej. Nigdy nie widziatam czegotak
bezbrzenie ponurego jak &gie Missisipi. Gdyby Dante byt je widziat, @ by stworzyt
obraz nowego kigu piekia. Tylko jeden przedmiot wznost pionad wirugcymi wodami: jest
to maszt okgtu, ktory rozbit s¢ kiedys probupc przeptyné tawice. Stoi dotychczas, ponury
swiadek dawnej zagtady i ztowtbny prorok nowej, ktéra ma nadéej



Wzruszenia wielebnego Charlesa Augustusa Murrajeddleko St. Louis) w siedem lat
pézniej:

Dopiero kiedy wptyniesz na pginy nurt i przekdziesz p¢é¢dziesit lub sto mil, a oprécz
naturalnego oka ayjesz oka wyobrani, zaczniesz pojmowacak pokge i majestat tego
nurtu, ujrzysz, jak zyznia nieogarnioa doling, niosic w biegu trofea tysty zwyckstw nad
strzaskanym lasem — tu zabiewdjolbrzymie masy ziemi razem z rasa na niej
roslinnoscia, tam tworac wyspy przeznaczone w jakinpdzniejszym okresie na osiedla
ludzkie. | kiedy poggzony jesté w rozmylaniach nad tym, czaseszastanowd i uswiadomit
sobie,ze ten psd przed toh przeptyrat juz dwa albo trzy tysice mil i zanim dosignie swego
oceanicznego przeznaczenia, musi jeszcze pézagbic trzysta mil.

A teraz postuchajcie wzruszd&apitana Murryata z Krolewskiej Marynarki, auta@owiada
moskich, piszcego w roku 1837, trzy lata po Murrayu:

Nigdy maze w dziejach naroddéw nie bylo stulecia petnego dakinieustannych i
nieposkromionych zbrodni, jakich dostarcza histgiattownej i splamionej kraiMissisipi.
Sam nurt wodny wydaje gprzystosowany do czynow, ktére popetnita. Nie jestzeka jak
wigkszas¢ rzek, pekna dla oka i niaga z soh btogostawiéstwo urodzaju — ani taka, na
ktorej spokojnej fali oko spoczywa z przyjensoia. Nie mazna te wedrowa jej brzegami
ani zaufé, bez naraania s¢ na niebezpieczstwo, jej padowi. Jest to dciekty, gwattowny,
niszczycielski olbrzymi strumig niosicy aluwialry gleke, i niewielu z tych, ktérzy dostan
si¢ w jego nurty, mee sk z nich wydostéa albo utrzyma na powierzchni bez pomocy jakiej
zbawczej klody. Ma najgorsze, najmniej jadalne rytgkie na przyktad jak suma, gdy
poptyniesz w dét ujrzyszze brzegi opanowat cuchey krokodyl, a na samej kragdzi, w
gestwinie trzcin, prawie niewidoczna dla cztowiekagrgewa si pantera. Bdzac wzburzone
wody poprzez dzikie szlaki ostae drzewami o matej waroi, zdatnymi tylko na opat —
zabiera ze sabcale lasy, ktore, znikwvszy w gwattownym wirze, zostgjz powrotem
wyrzucone pgdem niogcym masy ziemi, ktora przedtemgwita ich korzenie, i skupiag sk
blokuja i zmieniap na jaki czas koryto rzeki, Zaona, jakby rozgniewana oporem, zalewa i
niszczy cat okolicg. A jak tylko wywalczy sobie dragdo dawnego koryta, roznosi we
wszystkich kierunkach wtadcéwsleych wyrwanych z korzeniami (na galach, ktérych ju
nigdy nie kkdzie wspina sie szop, opos czy wiewiorka) twarz zasadzki na odwaych
nawigatorow, ktorzy praj jej wody na parowcach. Zniesieni gdem na owe ukryte
niebezpieczne drzewa dziurase im statki nie maj czsto czasu przeky¢ steru, aby je
wyminagé, i ida na dno. Nie ma przyjemnych skojaiizaviazanych z tym wielkim, wspélnym
rynsztokiem Zachodniej. Ameryki, ktory wlewa sweotot w Zatok Meksykaiska
zanieczyszczag czyste bgkitne morze na wiele mil pozasgjem. Jest to rzeka spustoszenia i
zamiast — jak inne pkne rzeki — przypominaaniota, ktory zsipit jako btogostawiéstwo
cztowieka, wyobraasz § sobie jako szatana, ktdrego zdp zdotata pokona jedynie
cudowna sita pary.

Dla cziowieka pidra jest to d6 surowa literatura, jednak jako panorama wzruszew
ktérych nurzata si pies znakomitego geia, ma swaj wartags¢. Wartgé obnizomna przez
niedoktadnéci statystyczne — poniewasum jest zupetnie doprryba, a niewidocznych dla
cztowieka panter — nie ma.

Nastpnie jest jeszcze Aleksander Mackay z Middle Tempatiwokat, obdarzony lepszymi
organami trawienia, ktoryddac na statku nie jadt na obiad suma. Oto jego uezuci

Missisipi! Gdy po raz pierwszy znalazienx sha jej wodach, ogagio mnie nieopisane
wzruszenie. Jake czsto w uczniowskich snach, a potem w marzeniachangjwidzialem
oczyma wyobrani obraz majestatycznej rzeki tacej skkbione nurty przez nieogarnione



obszary, ktérym data swe imii zbierajcej w biegu do oceanu wody ze wszystkich prawie
szerokdci geograficznych umiarkowanej strefy! | oto jestalcici okazatdci, a ja nareszcie
ptyne parowcem przeciw pdowi. Patrzytem na niz takim szacunkiem, z jakim k@dy musi
patrze€ na wielkie dzieto przyrody.

Tyle o wynurzeniach. Tusgi zwracay uwag na gtboka, petrn zadumy samotr$o i
opuszczenie ogromnej rzeki. Kapitan Bazyli Hallorigt widziat rzek podczas wylewu,
mowi:

Czasem przebywdlny duwe odlegtéci dwudziestu lub trzydziestu mil nie wiglz ani
jednego domostwa. Artysta szud@j motywow do namalowania potopu znalaziby je tu w
obfitosci.

Pierwsi lgda ostatnimi etc. Dokladnie dwadzma lat temu stary, naprawdpierwszy i
najznakomitszy ze wszystkich obcych turystow, pmmcik catej procesji, zakmzyt swa
meczaca | nudra podr@ odkrywcz nad wspaniatymi roztoczami wielkiej rzeki. Byt ta
Salle, ktorego imd bedzie zyto tak dtugo, jak sama rzeka. Cytujemy z Parkmana:

A teraz zblkali sic do kresu wdrowki. Szostego kwietnia rzeka rozdzielita; sia trzy
szerokie koryta. La Salle pophinzachodnim, D’Autray wschodnim, Tonty Zauszyt
srodkowym. Kiedy wartki nurt niost go portdzy niskimi i bagnistymi brzegami, stonawa
woda zmienita & w morsk, a wiatr przynioskwiezy wiew od morza. Wtedy roztoczytyesi
przed jego oczyma szerokie ramiona Zatoki, po kigiegaty niespokojne fale — bezkresnej,
cichej, samotnej Zatoki, jakby dopiero co urodzanehaosu, bezagla, bezladuzycia.

Potem, na kawatku twardegadu La Salle postawit stup ,noszy godto Francji. Francuzi
stargli pod broni i podczas gdy Indianie z Nowej Anglii i ich kobyepatrzyli w niemym
zdumieniu, Francuzi zaintonowai Te Deum, Exaudiadimine, salvum fac regem”.
Nastpnie, gdy ozwata gisalwa z muszkietéw i wybuchly radosne okrzyki, zwyeski
odkrywca osadzit stup i gémo odczytat proklamaejw imieniu kréla, biogc formalnie w
posiadanie rzeki rozlegte obszary przezgwhawadniane.

Na stupie widniat napis:

LOUIS LE GRAND, ROY DE FRANCE ET DE NAVARRE, REGNE;

LE NEUVIEME AVRIL 1812

Nowy Orlean chciat godnie ucZciobecny rok, dwuchseinrocznie tego stawnego
wydarzenia — ale gdy nadszedt odpowiedni czas, jegja energia i zbywage pienadze
okazaly st potrzebne do innych celow, poniexva kraju byly wszdzie zniszczenia i kbki
powodzi.

Rozdziat XXVIII
WUJ MUMFORD SE ZWIERZA

Przez caly dzie ptynelismy swobodnie w dét rzeki, mgj ja prawie zupetnie do wlasnego
rozporzdzenia. Dawniej przy takiej wodzie musiel$byy przedzierasi¢ przez akry tratew i
tuziny barek wglowych, mijalibydmy handlowe szkuty kace od farmy do farmy z rodzin
domokrzcy na pokiadzie, a nie czasem i sztgkwiozaca jakiegé skromnego Hamleta z
kompani na dramatycznwedréwke. Ale obecnie nie byto nikogo. Wiele godzin rgim nim
ujrzelismy jeden parowiec — tylko jeden. Odpoczywat w aiepizy zalesionym &¢iu rzeki
Ohio. Lornetka odkryta faktze nazwano go moim imieniem. Poniewpo raz pierwszy
spotkat mnie tego rodzaju zaszczyt, 2m@ mi chyba wybaczy iz 0 tym wspominam, a
zarazem zwracam uwagvtadz na fakt,4 dowiadug sie o tym tak pano.



Przy wyspie 21 zauwsgtem wielka zmiarg na rzece. Bardzo wielka wyspa, ktoraalia
dawniej prawie narodku rzeki, teraz jest mocno spojonaadeim i jako wyspa przestata
istniec.

Gdy zblizalismy sk do stawnego i grmegoSliwkowego Cypla, zapadta ciems ale w tych
nowych czasach nie byto to nic strasznego. Terazdm rzad federalny zmienit Missisipi na
ciagnace s¢ przez dwa tyace mil procesj z pochodniami. Przed kdym trudniejszym
przegciem i za nim rzd umi&cit jasno padca si¢ latarne. Nigdy juz nie jest s§ w zupeltnej
ciemnaci; zawsze wida jakas latarng, na przodzie, z tylu lub w jednej linii. Moa by
powiedzi&, ze jest tu nawet nadmiar latarnisv@etlono mnéstwo przé§ — ktoére od czasu,
jak zostaty stworzone, nie miaty mielizn — pr&ejak tatwych i prostychze parowiec, o ile
raz je przeptyat, przeptynie je zawsze beéadnej pomocy. Latarnie w takich miejscach nie s
oczywicie bezuayteczne: daleko wygodniej i przyjemniej jest dl¥ofa kierowa sig na nie
niz na jak$ czarn, bezksztattpa mag, ktora s¢ rusza, a zarazem parowiec zaogdea Sporo
pienidzy, gdy ze sterem ustawionym w osi statkuzmaczywsicie zrobé wigcej mil, niz
kiedy jest on potgony w poprzek rufy i dziata hamago.

Odebrato to jednak pilotowaniu zln romantycznego uroku. Na przyktad niebezpiésizgo
stercacych z wody drzew nie jestjueraz tym, czym byto kiedy W tych trzéwych czasach
specjalne rgdowe statki patrolajrzeke w dét i w goe i wyrywaja jej zeby; wyrywaly juz z
korzeniami wszystkie stare skupiska drzew — i rag dromadzt sic nowym. Dawniej, gdy
w ciemry noc statek wymkad ci sig z reki i popedzit w lasy, przeywales cigzkie chwile. Tak
samo, gdy na wskich progach wymacywatedrog: wsréd zbitej ciemnéci. Teraz wszystko
si¢ zmienito: zapalasz elektryczrgviatto, w mgnieniu oka zamieniasz noc w dzieoto
koniec niebezpiechstw i obaw. Horace Bixby i George Ritchie nalkiteprzejscia ha mapie
i oznaczyli kursy wedtug kompasu. Wynélelatarnie jako uzupetnienie mapy i wszystko
razem opatentowali. Z takpomo@ mozna teraz zapuszozassic hawet we mgle mag
poczucie pewrkei i bezpieczastwa, ktére dawniej byto nieznane.

Z tymi licznymi latarniami, z wytrzebieniem zatopirh drzew, z obfitécia swiatta, ktore
mozna zapali, kiedy potrzeba, z mag kompasem do walki z mgl— prowadzenie statku
przy dobrym stanie wody jest obecnie prawie takplmzne i proste jak jazda dydinsem
pocztowym, ale niewiele wtej romatyczne.

Teraz take, w tych nowych czasach nie dazacych sé¢ zmian, Linia Kotwiczna przez
podwyzszenie pensji wyniosta kapitana ponad pilota. Bgtalaleko idca zmiana, lecz na
niej nie poprzestano, wydano rozpgizenie,ze pilot ma pozostawana stubie i odbywa
wacht przez caly czas niezal@e od tego, czy statek jest w ruchu, czyjest zacumowany
do brzegu. My, ktorzy kiedybylismy arystokragj rzeki, nie maemy jak dawniej potay¢ sie

i sp&, podczas gdy na statek taalgetki ton towaru; nie — musimy sied&ie/ sterowce i
czuwa. Zaiste, traktyj nas jak zgraj oficerow poktadowych i mechanikow. BR¥ odebrat
naszemu powotaniu romantyczny urok. Towarzystwdaae stanowisko i godié.

Sliwkowy Cypel wyghdat tak, jak zawsze wyglla noa, z t tylko réznica, ze teraz znaki
nawigacyjne wyznaczaly przeja i ze wzdhgz brzegu bylo mnéstwo innyckwiatet. Te
ostatnie blyskaty z flotylii Towarzystwa Rzeczneg§tanow Zjednoczonych i z wioski, k&dr
na biura i mieszkania wybudowaly ngdtie wtadze. Wojskowi ikynierowie Towarzystwa
wzieli na swoje barki zadanie wskrzeszenia Missisipzadanie, ktérego ogrom przesgza
jedynie samo jej stworzenie. Buduju i tam boczne tamy,zaby odchylé prad wody, i
groble, by w wzszych zalkgtach p zamkryé, oraz inne groble, byajtam zatrzymé& Na
przestrzeni niezliczonych mil wzdtMissisipi zwalaj drzewa na picdziesat jardéw w ghb
ladu, abyscia¢ brzegi ukénie niby dach domu i obhy¢ je kamieniami, w wielu miejscach
rozsypujce s¢ brzegi zabezpieczagatymi rzdami pali. Jednate kazdy, kto zna Missisipi,
natychmiast zaczy, nie mowac zreszi gtosno, ze dziestc tysiecy Towarzystw Rzecznych z
wszelkimi, jakie § naswiecie srodkami nie potrafi oswéitej nieujarzmionej rzeki, nie ne



poskromé jej ani uwkzi¢, nie mae powiedzié jej ,ldz tu!” albo ,Idz tam!” i zmust jej do
postuszéstwa; nie mae ocalt brzegu, ktory ona skazata na zaglatie mae zagrod4i jej
drogi przeszkoda, ktorej ona nie zerwie, nie praesk albo nie w§mieje. Ale dyskretny
cztowiek nie kdzie o tym méwit, bo iaynierowie z West Point nie mapad sob zadnych
zwierzchnikéw, wiedz wszystko, co tylko mma wiedzié o swej zawitej nauce, a ed
jezeli uwazaja, ze mog spetac rzele, skt ja w kajdany, opanowa— ze strony nieuczonego
najroztropniej bdzie siedzié cicho, przywarowéi czek&, az to zroba. A przecie kapitan
Eads ze swymi groblami u dgja Missisipi wykonat prag ktora wydawata si zupetnie
nieprawdopodobna; a wi teraz nie czujemy @ijuz tak pewni, abyzle wrézy¢ podobnym
nieprawdopodobiestwom. Inaczej mma by sobie na to gwizda moéwi¢, ze Towarzystwo
mogtoby réwnie dobrze straszy komety biegace po swych szlakach i nakézam
postuszéstwo, jak zmusi Missisipi do grzeczrii i potulngci.

Co do tych i podobnych spraw zggatem opinii wuja Mumforda i podatu wyniki zapisane
stylem stenograficznym, a ga zastuguicym na wiag jako catkowite ciste — poza tymze
tu i tam opucitem uwagi skierowane do ludzi na statku, w rodzgjsdzie, do jasnej cholery,
leziesz tam zatbeczlk?”, ktore zdawaly si przerywa bieg zapisywanegoswiadczenia nie
dajac w zamian nowych informacji czy#avickszej przejrzystei. Nie znaczy tozebym sg
odwazyt wyrzuci¢c wszystkie takie wykrzykniki — usufem tylko te, ktore byly wyranie
niestosowne. Jeli trafit sie jakis, co do ktérego miatem atpliwosci, uwazalem, ze kedzie
najbezpieczniej go zostavi

WRAZENIA WUJA MUMFORDA
Wuj Mumford mowit:

— Przez caly czas, jak bytem oficerem na paroweyedt przez trzydzéei lat, przyghdatem
si¢ rzece i studiowatenmyj Moze mogitbym nauczysie o niej wiccej w West Point, a § tak
mysle, to znaczy chciatbymieby tak byto. ,Czego tak ssiesz te paluchy? Jagghzstymi
pazurami!” Cztery lata w West Point, mnostwoakek i §l¢czenia naucg cztowieka duo,
mysle, ale nie nauczgo rzeki. Niech no pan vmie jedr z tych matych europejskich rzek i
da p Towarzystwu — rzekz twardym dnem i czystwodh, a niedziela rozrywka bedzie dla
nich obwatowa ja, spktrzy¢, otoczy groblami, obtaskawi opanowd, zrobi z niej to, co
cha, kaz& jej by¢ tam, gdzie chg i zawsze roldi to, czego od niej wymagajAle to nie
taka rzeka. Zabrali sido tego z wiellk pewndcia siebie i najlepszymi ngwiecie intencjami,
ale s¢ zawiodi. Co to powiada Eklezjasta w rozdziale VII, wierk2? To, co powiada,
wystarczy,zeby ich oblé zimm woda, prawda? A teraz niech pan przyjrzy gih metodom.
Tam, pod DiabelskWysm w gérnym biegu rzeki chcielzeby woda szta w jednstrore, a
woda chciata & w drug.. Wiec postawili kamienny mur. Ale co sobie rzeka robi z
kamiennego muru? Gdy byt gotdéw, po prostu przervgmia Mazliwe, ze mog zbudowa
drugi, ktéry s¢ oprze wodzie — to znaczy w goérnym biegu rzeki aijakies tam pale,
zeby odsun¢ wodk od brzegu i nie dajej go obrywa. Ano dobrze — i cd ona robi? Czy
od razu ich nie zalewa, nie obrywa brzegu kémauemu? Ma sirozumi&€. Czy mag zamiar
przybi palami wszystkie brzegi? Taniej by im wypadto Kupiemi i zrobé sobie now
Missisipi. Wbijap teraz pale w Bulletin Tow-head. Na ni¢ 8b nie przyda, pale czy nie pale,
jezeli rzeka ma na tej wyspie swoj zastaw i uzna gowzepadty. Tam znowu, w dole rzeki,
whbili dwa rzedy pali przez samdrodek suchej tawicy diugeoi pdét mili, ktéra przy niskiej
wodzie sterczy na czterdZ@ stop. Jak pan mdl, po co to jest? J ja wiem, niech...
,Ruszze sk, ty skurwysynu! Bierzesz tafte czy nie?Zywo!” A niech pan tylko spojrzy, co
prébup zrobic przy Milliken’s Bend. Zrobit s tam skrét i Vicksburg zostatesha lodzie.
Teraz to prowincjonalna mieina. Rzekag odckta i zaden statek tam nie dojedzie, chyba
przy wysokiej wodzie. A oni chicwybudowa& na zakecie, naprzeciw brzegu wyspy 103,



boczne tamy i przerzuciprzez nie woe do starego koryta, ktérym rzeka pda w
zamierzchtych czasach, i sy, ze w ten sposob przekonajock i ona poéjdzie jak dawniej
wyzej Vicksburga i z powrotem odda to miastwiatu. To znaczyze chg@ wzia¢ cah
Missisipi i zaplé¢ ja w kotko, | kazé jej przez kilka mil ptya¢ przeciw padowi. Ano, trzeba
podziwia ludzi, ktérzy maj pomysty o tak wielkich rozmiarach i obnasgic z nimi nie
skreciwszy karku — ale nie mmma uwierzy, zeby mogli te cuda wykora prawda? Ale
przecieg nie m@na z cai pewndcia powiedzi€, ze nie mog. Uwazam, ze najprzezorniej
byloby, jeli kogo na to st& zalay¢ sie, ze rzecz s nie uda — a réwnoczeie kupt tyle
gruntu w Vicksburgu, aby sizabezpieczy na wypadek, gdyby wygrali. Rstwo robi teraz
bardzo duo dla Missisipi. Wydaje na @i mag pienkdzy. Kiedy byto cztery tysce
parowcow i dziesi tysiccy akréw barek wglowych, tratew i szkut handlowych, od St. Paul
do Nowego Orleanu nie byto ani jednej latarni, aesira sterczaty spod wodysgiej niz
szczecina na grzbieckvini — a teraz, kiedy jest kilkadziegiparowcow, a barki czy tratwy
trudno dwiadczy, paistwo powycagato wszystkie stergze drzewa i éwietlito brzegi jak
Broadway, a statek jest na rzece tak samo bezpigaknv porcie. | mog sic zatazy¢, ze nim
ostatni statek zniknie z rzeki, Towarzystwoacahsa staruszk dokladnie zreorganizuje,
wyczysci, ogrodzi, uporzdkuje do takiego stopniag zegluga stanie sipo prostu doskonata,
absolutnie pewna i wygodna — wszystkie dniglabniedzielami, a wszyscy marynarze
uczniami szkotki niedzielnej i... ,Co tam, wegkiego licha, wy skurwysyny, diable nasienie!
Rok kedziecie toczyli ¢ beczk na brzeg czy co?”

Podczas naszej podsd do Nowego Orleanu i z powrotem rozmawdiady dwo z
wodniakami, plantatorami, dziennikarzami i ¢gmikami Towarzystwa Rzecznego. Rezultaty
tych rozmdw byly sprzeczne i niejasne. Mianowicie:

1. Niektorzy uwaali, ze stuszne $ plany Towarzystwa, aby gruntownie i trwale ezié
(przez to pogibi¢) koryto, zabezpieczyzagraone brzegi etc.

2. Niektorzy uwaali, ze fundusze Towarzystwa powinnydzuzyte jedynie na wybudowanie
i naprave wielkiego systemu watéw regulacyjnych.

3. Niektérzy uwaali, ze im wyzej buduje si wat, tym bardziej podnosi eidno rzeki ize
wobec tego system watdw jest nieporozumieniem.

4. Niektorzy uwaali, ze dobry jest projekt odgiania rzeki w czasie powodzi przez
odprowadzenie nadmiernej $ld wod do jeziora Borgne etc.

5. Niektorzy uwaali, ze stuszny jest projekt wybudowania poétnocnych zil@w na
jeziorach, aby podczas okreséw niskiej wody podnpskziom Missisipi.

Gdziekolwiek spotkasz cztowieka, ktory wierzy wiped tych teorii, maesz zawsze zwragi
si¢ do nastpnego i oprzé cakh rozmowe na hipotezieze nie wierzy w ¢ teorg. A gdy juz
nabierzesz pod tym wzglem ddwiadczenia, nie ddziesz ju stosowat swego procederu z
powatpiewaniem lub wahaniem, lecz z pgkviara umierajcego mordercy — mam na iy
— nawréconego. Z gboka i niewzruszon pewndcia bedziesz s musiat przekong ze gdy
nie spotkasz dwdéch ludzi, jednego po drugim, cHorga t sany teork. Nie — zawsze
pomiedzy nimi znajdzie si jeden lub dwoch z innchorok. A w miark, jak lkedziesz
postpowat dalej, dowiesz sijeszcze niejednej rzeczy. Dowiesg, sie kazda z tych chordb
jest zaraliwa i ze nie maesz p&§¢ tam, gdzie jest ta choroba, i nie zaéagie. Mozesz s¢
szczept przeciwko niej odstraszagymi faktami, ile ci st tylko podoba — na nic sito nie
przyda, kedzie s¢ zdawato,ze pomaga, ale nie pori® Z chwih gdy st otrzesz o jednego z
tych teoretykow, powiedz sobigg nadszedt czas, aby wywiesbdita flage.

Tak, nie ma wtpliwosci, ze stalé si¢ jego ofian. A jednak nie cale jego dziatanie obraca si
na twop zguly — tylko jego czs¢, gdyz podobny jest do domowego lekarza, ktory
przychodzi i leczyswinke, a zostawia po sobie szkarlatyrdezeli twdj rozmdwcea jest na
przyktad teoretykiem planu zbiornika na jeziorzedd®, zionie na ciebie chnadmiertelnie



nudnych faktéw i liczb statycznych, ktére na pewmayprawi cie 0 t¢ chorolke; lecz
rownoczénie wyleczy c¢ z kazdej z innych piciu teorii, ktére mogty ja wczeéniej dosta
si¢ do twego organizmu.

Miatlem je wszystkie g — i to grazne — ale nie pytajcie mnie ponurym tonem, ktora
dokuczyta mi najbardziej albo ktéra miata najdie liste chorych, bo nie wiem. Naprawd
nikt nie potrafi odpowiedzie na to ostatnie pytanie. Uregulowanie Missisipit jé&sm
najwazniejszym tematem. Kaly mieszkaniec brzegéw rzeki na potudniu od Caimmno
tym co dzié, w chwilach kiedy przestaje moévd wojnie; i kada z kilku gtdwnych teorii ma
swoj zastp gomcych zwolennikéw, ale — jak jupowiedziatlem — niemdiwe jest okrélic,
ktéra sprawa liczy najwcej obracow.

Wszyscy zgadzali sico do jednego punktu: 4eli Kongres przyzna wystarcaag srodki,
mozna osagna¢ olbrzymie korzyci. Doskonale, od tego czaswodki zostaty przyznane,
prawdopodobnie wystarczae, ché na pewno nie za da. Miejmy nadziej, ze proroctwo
spetni s¢ catkowicie.

Jedn, rzecz czytelnik przyzna z tatéwma, ze zdanie pana Edwarda Atkinsona w:dej
wielkiej, narodowej, handlowej sprawie jest prawak powane, jak prawo, jak zresgt
zdanie kadego osobnika w Stanach.

Czasem kilka liczb potrafiswietli¢ jak btyskawica znaczenie jakiegtematu, ktory mimo
dzieskciu tysicy mozolnych stow wypowiedzianych w tym samym celozostat niejasny i
niepewny. Oto sprawa tego rodzaju, notatka z ,@inati Commercial”:

Holownik ,Jos. B. Williams” jest w drodze do Nowe@arleanu z poagiem holowniczym
ztozonym z trzydziestu dwoch barek zawiamdjch szécset tyseécy buszli (siedemdziegi
sz&¢ funtow na buszel) wgla poza wtasnym paliwem, co jest najkgzym pocigiem
holowniczym, jaki kiedykolwiek zatadowano do NoweQdeanu i gdziekolwiek néwiecie.
Optata frachtowa 3 centy za buszel wynosi 18 00@rdw. Azeby przetransportowaten
wegiel, potrzeba by bylo tyst osiemset wagonow, lige trzysta trzydzigci trzy buszle na
wagon. Ptagc po 10 dolaréw za tenalbo 100 dolaréw za wagon, co bytoby normatery
za t odlegta¢, cena transportu kokgynositaby o 180 000 lub 162 000 dolaroweed] niz
woda. Holowanie od Pittsburgha do Nowego Orleanu traterndcie lub petnascie dni.
Trzeba by stu poggow 0 osiemnastu wagonacliehy przetransportowaen jeden tadunek
pociagu holowniczego o szeiuset tys¢cach buszli wgla, i nawet przy szybkei pocagow
paspiesznych transport kolegaptby cate lato.

Jezeli na rzece przy dobrym jej stanie ima zaoszazizi¢ 162 000 dolaréw i czas catego lata
na jednym transporcie, roztropitapodgcia srodkéw do utrzymania rzeki w dobrym stanie
nawet dla niehandlowego umystu staje@izywista.

Rozdziat XXIX ) )
PARE SZCZEGOLNYCH TYPOW

Przeptyrlismy przez okolice Sliwkowego Cypla, okgzylismy Cypel Craighead i
przesurlismy sk bezpiecznie koto gémego kiedy Fort Pillow, miejsca paminej masakry
podczas wojny. Historia chragjanskich narodéw jest €sto upstrzona masakrami, ale w
amerykaskiej historii mana powiedzié, ze chyba ta jedna dorasta swoimi rozmiarami do
tego wielkiego ponurego stowa. Mamy ,masgkiostaiska”, gdzie zabitych zostato dwoch
czy trzech ludzi; ale musimy dopiero doczepistore anglosask by znalé¢ tragede rown
tragedii pod Fort Pillow — i nawet wtedy, by celsmaosagm¢, bedziemy musieli
niewatpliwie zawedrowa® az do czasow i wyczyndw Ryszarda Lwie Serce, owegkngigo
.pbohatera”.

Jeszcze o kaprysach rzeki. W dawnych czasach kasgto powyej wyspy 37, koto
Brandywine Bar, a dalej w dot, w kierunku wyspy 3otem zmienito bieg i wiodto od



Brandywine w dot przez progi Vogelmana na Diabelskiokciu do wyspy 39 przy czym
cze$¢ szta dawn drog, a rzeka przez cztery czyepimil ptyngta w goe zamiast w dot,
robiac przez to skrét okoto ginastomilowy. Byt to rok 1876. Cata ta okolica naaysk teraz
Stuletna Wyspa.

Istnieje tradycjaze wyspa 37 byta jednz kryjowek stawnej kiedy,bandy Murela”. Byto to
ogromne zbiorowisko rozbogjnikow, koniakradow, poagmy Murzynow, falszerzy
operupcych wzdhs rzeki jakig szaécdziesit lat temu. W czasie naszej pogygrzez okolice
St. Louis nie bylo kaca opowiadaniom o Jesse Jamesie i jego niebywiatgyrin bo wianie
zostat ugty przez agenta gubernatora Missouri | w gku z tym ddo sk 0 nim pisato w
prasie. Tanie opowiadania o nim sprzedawali chiguzyocigach. Wedtug tych opowiada
byt on najbardziej zdumiewgym ciemnym typem, jaki kiedykolwiekyt na swiecie. Ale tu
popetniono omytk. Murel byt mu réwny odwag — réwny w $miatosci, drapienosci,
okrucienstwie, brutalnéci, bezwzgtdndsci, podsgpie i w ogole we wszelkiej podioi i
bezwstydzie, a pod wielu wzglami znacznie go przewszat James byt totrzyskiem na
drobra skak, Murel na wiellh. Skromny talent Jamesa nie marzyt o wzl@szych
przedsgwzicciach jak planowanie napadéw na pogci dylizanse i prowincjonalne banki —
Murel planowat powstanie Murzynow i opanowanie NgweéDrleanu, a poza tym, gdysi
trafita okazja, ten sam Murel mogt stgma kazalnicy i b§y zbudowaniem wiernych. Czyie
jest James i jego poét tuzina pospolitych totrzykémporéwnaniu ze wspaniatym, dawnym
rozbojnikiem i jego kazaniami, planowanymi powsgani i opanowaniem miast oraz
majestatycznym orszakiem tysa ludzi zaprzysizonych i oddanych jego ztej mocy!

Oto pae wyjatkdw dotycacych tego wielkiego dziatacza z zapomnianef d&iiazki, ktdra
wydano p6t wieku temu:

Wydaje st, ze byt to najzeczniejszy i najwytrwalszy totr. Gdy podidwat, wywat zwykle
przebrania wdrownego kaznodziei i mowize jego kazania byty do i ,wzruszajce”, a
tak zaciekawialy stuchaczye zapominali o koniach, ktére, gdy Murel mowit, oyadzali
jego wspolnicy. Ale kradzie koni w jednym stanie, a sprzedach w drugim, to tylko
znikoma cz$¢ ich dziatalndci. Najkorzystniejsze bylo namawianie niewolnikéwo d
uciekania od pandéw, aby ich potem sprzedainnej okolicy. Organizowano to w sposob
nastpujacy: wmawiali Murzynowi, ze jezeli ucieknie od swego pana i pozwoli siebie
sprzeda, otrzyma czs¢ pienkdzy, ktére za niego dostana jezeli po raz drugi do nich
powrdci, péla go do wolnego stanu, gdziezjuedzie bezpieczny. Biedni nieszgnicy
godzili se na t propozycg w nadziei,ze zdolkeda pienadze i wolnd¢. Sprzedawano ich
innemu panu, a oni znéw uciekali do swych patronBaasem sprzedawali ich w ten sposob
trzy albo cztery razy, poki nie zarobili trzech lakterech tysicy dolarow. Poniewajednak
potem bali s, ze ich odkryj, starali s¢ pozby jedynegaswiadka, ktory mogt przeciwko nim
swiadczy¢, a wicc mordowali Murzyna i wrzucali jego ciato do Miggis Jezeli nawet, zanim
zostat zamordowany, wykrytogsize ukradli Murzyna, byli zawsze przygotowani nadby
unikna¢ kary. Trzymali w ukryciu Murzyna, ktory uciekt, kionie ukazaly sj ogtoszenia i nie
wyznaczono za niego nagrody. Ogtoszenie tego radzapezpiecza osepktéra bierze
zbiega w posiadanie. Wtedy Murzyn stajewsiasndcia powierzon. Kiedy wigc sprzedawali
Murzyna, byto to tylko zawiedzeniem zaufania, a kriadzieza. Za zawiedzenie zaufaniasza
wiasciciel maze tylko otrzymé odszkodowanie na drodze cywilnej, co jest bezskune,
poniewa za szkody nic nigdy nie ptacono. @ by zapytd jak to s¢ stato,ze w takim
stanie rzeczy Murel unilgh linczu? tatwo to zrozumie jezeli si zwazy, ze miat ponad
tysiac zaprzysizonych towarzyszy, gotowych na wezwanie¢ daatychmiast pomoc
ktorejkolwiek z band, j@i znalazta st w niebezpieczestwie. O nazwiskach wszystkich co
wazniejszych towarzyszy Murela dowiedzian@ sid niego samego w sposob, ktory zaraz
wyjasnie. Banda skladata sz dwdch cgsci. Jedm czeé¢ stanowili naczelnicy lub Rada, jak



ich nazywano, ktérzy planowali i radzili, lecz rkaddziatali — byto ich okoto czterystu.
Druga czes¢ stanowili czynni cztonkowie, zwani napastnikantioiych liczba dochodzita do
okoto széciuset p¢cdzieseciu. Byli oni narzdziem w egku pierwszych: natali sic na
wszelkie niebezpiechstwa i dostawali tylko mat czs¢ pienedzy — byli w mocy.
przewodnikow bandy, ktorzy zawsze gotowi byli iclhoswieci¢, oddajc w rece
sprawiedliwgci lub topiac ich ciata w Missisipi. Gtownym miejscem spaiké&ej bandy
opryszkow byt brzeg rzeki od strony Arkansas, gdiigywali swoich Murzynéw w bagnach
i trzcinowych zarélach.

Grabieze tej bandy obejmowaly coraz to szerszy gasidawaty st dotkliwie odczié — ale
plany ich byly tak doskonale obsigne, ze chocia Murela, ktory zawsze byt czynny,
podejrzewano &sto, nie mana bylo zdoby zadnego dowodu. Jednak zdarzylo si, ze
pewien mtody cztowiek nazwiskiem Stewart, ktory lstudwoch niewolnikoéw zwabionych
przez Murela, zetks si¢ z nim, zdobyli jego zaufanie, ztgt przysige | zostat przygty do
bandy. W ten sposob wszystko zostato odkryte. Stevaaviem okazat sizdraja, mimo ze
ztozyt przyskge, | uzyskawszy wszelkie informacje wydat cate stmyazenie, nazwiska
wszystkich cztonkow, a wreszcie udato mel szyska das¢ dowodow przeciw Murelowi, by
go ugto i osadzono w weieniu. (Murel zostat skazany na czteria lat wkzienia). Tak
wielu ludzi, ktérych poczytywano za uczciwych i kg nosili szanowane nazwiska w
réznych Stanach, znalaztcegia liscie Naczelnej Rady, ogtoszonej przez Stewadapbiono
wszystko, aby podwg¢ jego zeznania, szkalowano go i niejednokrotnietousino
aresztow& Wreszcie musiat oguai¢ Potudniowe Stany. Teraz jedr@kjest ju dowiedzione,
ze wszystko to byto prawagd i chocia niektérzy gani Stewarta za ztamanie przyggi, nie
usituja juz zaprzeczg ze jego odkrycia bylty prawdziwe. Przytectutaj pae wyjatkéw z
wyznah Murela czynionych Stewartowi podczas ich wspélpeprdy. Powinienem byt
dod&, ze dalsze zamiary Murela i jego towarzyszy byly —diug jego wiasnych stéw —
bardzo rozlegte, gdy ni mniej, ni wecej, miat w planie podburzenie czarnych przeciw
biatym, opanowanie i ztupienie Nowego Orleanu i teamiccia tymi obszarami. Oto par
wyjatkow:

Zebralem wszystkich mych przyjaciot koto Nowego €arlu w domu jednego z naszych
przyjaciot i radzilsmy przez trzy dni, nim ustalfiny wszystkie nasze plany. Postanosmily
wznieck bunt za wszelkcere i zyska dla tej sprawy jak najwcej przyjaciot. Jakaze kazdy
miat okre&lony plan dziatania, ja wyruszytem piechato Natchez, sprzedawszy uprzednio
konia w Nowym Orleanie, a drugiego miatem zamiaraétkpo drodze. Szediem cztery dni i
nie nadarzyta mi gizadna sposobré. Piatego dnia okoto godziny dwunastej poczutem
zmeczenie i zatrzymatem giprzy rzece, aby napisic wody i trocle odpoca¢. Gdy tak
siedziatem na ktodzie patiz na drog, ktdra tu przyszediem, ukazatesjakis jezdziec na
picknym koniu. Postanowitenye jeli jezdziec kkdzie ubrany jak podidy, zdoleda jego
konia. Podjechat ku mnie i okazale,ste jest podronym. Wstalem, wyeignatem ku niemu
pistolet i kazatem mu z& z konia. Uczynit to, a ja wziem konia za uzgli wskazawszy
kierunek w dét rzeczki kazatem mé€iprzede ma. Szedt pagset jardow i staat. Uwigzatem
konia i kazatem podémemu rozebrasi¢ i odwroct do mnie tylem. Rzekt: — Ji chcesz
mnie zab¢, daj mi trocle czasu, abym mogtsiprzedsmiercia pomodle. — Powiedziatlem
mu, ze nie mam czasu stuahgak st modli. Odwrécit s¢, upadt na kolana, a ja strzelitem
mu w tyt glowy. Potem rozprutem brzuch, wgm wretrznasci i wrzucitem go do rzeki.
Przeszukatem kieszenie i znalaztem czterysta delartizydzieci siedem centow i jakée
papiery, ktérych nie miatem czasu adg¢. Rzucitem notes, papiery i kapelusz do rzeki. Buty
miat nowiusiékie i na mnie jak ulal. Winytem je, a stare wrzucitem do wody. Zwiem
jego ubranie i wlaytem do sakwy, jakoze byto nowiutkie i w najlepszym gatunku.



Wskoczytem na najpkniejszego konia, jakiego kiedykolwiek dosiadatem, lepiej
wyekwipowany ni przez ostatnie pé¢ dni, skierowatem gido Natchez.

Ja i mgj towarzysz nazwiskiem Crenshaw zakmaji cztery dobre konie i wyruszg§iny do
Georgii. Wignie gdy zblzalismy sk do gory Cumberland, spotkaiy miodego mieszkea
Potudniowej Karoliny i Crenshaw wkrétce wiedziahom juz wszystko. Byt w Tennessee,
azeby kupt kilka $win, ale gdy tam przybyt, okazatogsize wieprzowina jest désza, nk
myslat, i zrezygnowat z kupna. Zdecydowtly, ze jest to dla nas dobryagek. Crenshaw
skinat na mnie; wiedzialem, o co chodzi. Crenshaw zaarbg;, ale ja tu nigdy nie bytem.
Przejechalimy juz kilka mil po stoku goéry i wignie mijalismy wielka przepac¢. Crenshaw
poprosit mnie o bicz, ktory miat funt otowiu wkojesci. Podatem mu, a on podjechat do
Karolinczyka, wymierzyt mu z boku cios w gtew zrzucit z konia. Zeskoczydmy z koni i
przeszukakmy jego kieszenie — znalksmy tyshc dwieicie szécdziesat dolarow.
Crenshaw powiedziake zna miejsce, gdzie moa go ukry, wziat go za ece, a ja za nogi,
zaniglismy do gkbokiej rozpadliny wsécianie przepgi i tam go wrzuciémy. Potem
wskoczylémy na jego konia, ktory wart byt dwéigie dolarow.

Zatrzymalimy sk pak dni, a w tym czasie nasz przyjaciel poszedt doematioski w
sasiedztwie i zobaczykze wywieszono ogtoszenie w sprawie Murzyna, ktoregelismy u
siebie, z rysopisem dwodch eitzyzn, od ktérych zostat kupiony. Na nich rzucano
podejrzenie. Nadchodzita gd das¢ niebezpieczna burza, przed ktdrie bylo schronienia.
Tej nocy zaprowadzdmy Murzyna na brzeg rzeki koto farmy naszego pragja i
Crenshaw strzelit mu w gtoav Wyijelismy z niego wrtrzndici i wrzucilismy go do rzeki.
Sprzedat drugiego Murzyna po raz trzeci nad gzBkKkansas za ptéset dolarow, a potem
wykradt go i oddatl w ¢gce swego przyjaciela, ktory zaprowadzit go nadavisko, tak
ukrywajac tragiczr scer, i dostat ostatni plon dwigte przyrzeczenie tajemnicy, albowiem
gra tego rodzaju nie udacgsio ile nie jest tajemnic dla wszystkich, z wyjtkiem
stowarzyszonych. Sprzedat Murzyna po raz pierwsmtatni za prawie dwa tysie dolarow,

a potem umigcit go poza zaggiem wszelkich przgadowa; a oni nic mu nie magzrobi, o
ile nie znajd Murzyna. A znalé¢ nie mog, bo trup jego od dawna pasiétwie i sumy, a
zaby catymi dniamgpiewap wieczny odpoczynek jego szkieletowi.

Zblizalismy sk do Memphis, przed ktérym to miastem w oczach jgdnmieszkacow,
zostata stoczona najstawniejsza z bitew rzecznyazagie Wojny Domowej. Dwoch ludzi,
pod ktorymi staytem w czasach, gdy bytem na rzece, brato w nigjaidpan Bixby, gtéwny
pilot floty Unionistéw, i Montgomery, komandor fptKonfederatow. Obaj byli dlugo w
czynnej stabie podczas wojny, a odwagzdolngciami zdobyli staw.

Zblizajac sk do Memphis, zacdi Smy szukaé wymowek, aeby zosta na ,Grand Dust” ado
konca podragy — do Vicksburga. Byto nam tak przyjemnige nie chciemy zmiany.
Miatem do wypeltnienia d@& wazne polecenie w Napoleonie, w stanie Arkansas, agem
uda mi s¢ je zatatwé nie opuszczaf ,Gold Dust”.

Statek miat st& do godziny dziesiej rano w Memphis. Jest toggne miasto, dostojnie
roztozone na wysokim wzniesieniu nad raekllice s proste i przestronne, chdruki nie
wzbudzay zachwytu. Nie, zachwyt trzeba zachéwdla systemu kanalizacyjnego, ktéry
nazywap doskonatym — jest to jednak reforma niedawna, dsrgze kilka lat temu byto
zupetnie inaczej; reformagtaca wynikiem lekcji, ktég daty zgubne odwiedzinottej febry.
W tych okropnych czasach zmiatato ludzi setkamisiabami; a ubytek ludniei,
spowodowany ucieczki smiercia, dochodzit do trzech czwartych, i tak przez pewizas
pozostato. Handel prawie zamart — a ulice byly pysk w niedzie].

Oto obraz Memphis w tym straszliwym czasie narysowarzez niemieckiego podndika,
ktéry prawdopodobnie bykwiadkiem opisywanych przez siebie scen. Jest toatelyjz



rozdziatu VII opublikowane] w Lipsku kstki ,Missisipi-Fahrten” Ernesta von Hesse-
Wartegga:

W sierpniuzotta febra dosigta kulminacyjnego punktu. Co daiesetki ludzi padaty ofiar
strasznej epidemii. Miasto statcg lbrzymim cmentarzem, dwie trzecie ludoouciekito,
pozostali tylko biedni, starzy i chorzy, pewny fppdstpnego wroga. Domy byly zamkite,
przed wieloma pality gimate lampki — znakze tu wesztagmierc. Czsto w jednym domu
bylo kilka trupdw — z okien zwieszatagsczarna krepa. Sklepy byty pozamykane, bo ich
wiasciele uciekli albo umarli.

Straszliwa zaraza! W mgnieniu oka napadata i zaldenajbardziepywotng istot. Mata
niedyspozycja, potem godzina gozki i okropne delirium — wreszcieotta smierc! Na
rogach ulic i na placach4eli chorzy nagle obezwtadnieni chosob- nawet powykrzywiane
I sztywne trupy. Brakowato jedzenia. &b w cuchacym, zatrutym powietrzu psutoesw
przecagu paru godzin i czerniato.

Przerdliwe jeki dochodzity z wielu doméw. Po pewnym czasie ustigw zapadata cisza.
Szlachetni, petni paviecenia ludzie przychodzili z trumnzabijali p gwaozdziami i wynosili
na cmentarz. W nocy panowata cisza. Na ulicach &ibgo tylko lekarzy i wozy
pogrzebowe. A z daleka, co jakizas dochodzit sttumiony huk pagu, ktory z szybkgcia
wiatru, jakbyscigany przez furie, przelatywat przez zavae miasto bez zatrzymania.

Teraz jednak di jestzycia w Memphis. Ludn& dochodzi do czterdziestu tysy i ciagle
wzrasta, handel kwitnie. Zdzilismy po midcie, zwiedzilsmy park z cat horch towarzyskich
wiewiorek, oghdalismy pickne, oplecione réami rezydencje i dostdlny dobresniadanie w
hotelu.

Zasobne jest teraz to dobre samargkae miasto nad Missisipi; ma wielki handel hurtowy
odlewnie, warsztaty mechaniczne, fabryki wagonawizow, ttoczarnie oleju bawetnianego,
a wkrotce ma mieprzedzalnie i elewatory.

llos¢ sprzedanej bawelny¢giata w zesztym roku geiuset tysicy bel — o sz&dziesat
tysiecy wigcej niz w poprzednim.!

Z tego zdrowego handlowego centrum rozchodgipsic liniii kolejowych, a szdOsta jest w
robocie.

Jest to zupetnie inne Memphiszrip, ktére dawno miniona i zapomniana procesjastiomy
przedstawiata w swych kgikach. W czasach obecnie zapomnianej, lecz kiemhanej i
mocno znienawidzonej pani Trollope, Memphis zdavsdqgosiada tylko jedm dtuga ulice

o domach zbudowanych z ktéd oraz szatasach rozmgaboza nimi w kierunku laséw; od
czasu do czasu trafiatagswinia, a poza tym bezkresne btoto. Tak bytecdriesit lat temu.
Pani Trollope zatrzymata giw hotelu. Na pewno nie byt to ten, w ktérym danam
$niadanie. Mowi ona:

Stét byt nakryty na picdziesat oséb. Gécie jedli w gkbokim milczeniu i z tak
zdumiewagca szybkdcia, ze skaczyli obiad, zanim m§my zaczli — jedynym diwigkiem
byt stuk nayy i widelcy zmieszany z nieust@ym chorem kaszlu etc...

.Kaszlu etc...” To ,etc” zaspuje tu bardzo nieprzyjemny wyraz, wyraz, ktorycakid nie
zawsze litéciwie ukrywa, lecz czasem drukuje. kf@m go znal& w nastpujacym opisie
obiadu, ktory jadta na statku w towarzystwie wi@lystokratycznych plantatorow. Byli to
bogaci, dobrze urodzeni, gtupi, r@d zarozumialcy, nadziani pospolitymi wojskowymi i
prawniczymi tytutami z owych dawnych czasow, pettaniej elegancji i pustej
pretensjonalngci.

Ogolny brak zwyktej uprzejmimi przy stole; tapczyw&, z jaka chwytano i paerano
miesiwo; dziwaczne, nieokrzesane zwroty i wymowa, plizve plucie — od ktérego to
plugastwa nie mogkyny ochroné¢ naszych sukien — straszliwy sposob jedzenizeny &



catle ostrze zdawato esiwchodzé do ust, i jeszcze straszliwszy sposob dtubaniamot
scyzorykiem w gbach — wszystko to swiadomito nam wkrotce,ze nie jestémy w
otoczeniu generatow, putkownikdéw i majoréw dawnegoata i ze godzina obiadowa jest
raczej wszystkim innym, tylko nie godzaiprzyjemndci.

Rozdziat XXX
POBIEZNE SZKICE

Ponizej Memphis rzeka byta olbrzymia; woda wdzie sggata brzegow, a €sto poza
brzegi, wylewata si na hd zatapiajc lasy i pola catymi milami w gb kraju, w niektorych
miejscach na ptnaicie stop gtbokasci. Naokotoslady cizkiej pracy ludzkiej, ktdra poszta
na marne i musi sija zaczynéd od pocatku, przy zmniejszonyclirodkach i ostabionej
energii. Melancholijny jednostajny widok — i taktlsemil! Czasem, na brzegugstych
lasow, ktore rozegaty st catymi milami bez jednej farmy, tartaku, polany gakiejkolwiek
innej przerwy, stata zanurzona na trzy stopy w wetitarnia. Oznaczato tée dozorca owej
latarni, &eby wykon& swoje zadanie, musiat przyptyw#ddka z wielkiej odlegtdci, czsto

w straszliva pogo&d. A jednak méwiono mi,ze praca ta jest wykonywana uczciwie,
niezalenie od pogody, czasem i przez kobiety, o ilezoayzna jest chory czy wyjechat.
Paistwo daje nafti ptaci dzies¢¢ do pktnastu dolarbw miestznie za zapalenie i czuwanie
nad latarni. Rzadowy statek rozdziela naft ptaci mies¢czne zarobki.

Okolice Owczej Wyspy byty tak samo lesiste i beneidak zawsze. Wyspa przestatat by
wysm, zlaczyta st catkowicie z 4dem i tam, gdzie dawniej ptywaly parowce, obeceielja
wozy. Nie mazadnych sladow wraka ,Pennsylvanii”. Pewnego dnia iaojaki farmer
wyorze ptugiem jej szkielet i stanie zdumiony.

Ptyrelismy teraz w dot rzeki wrod okolic koczujcych Murzynéw. Kiedy byli niewolnikami,
nigdy nie mogli podrowat, biedacy, a wic teraz chg sobie to powetowa Pozostaj na
plantacji, poki nie ogarnie ichadza wedrowki, a wtedy pakuj sic, dap znak parowcowi i
odptywap. Nie do jakiegé okreslonego miejsca, nie, prawie #@e miejsce jest dobre — chc
si¢ tylko rusz&. llos¢ posiadanych weku pienkdzy to caly sekret tej zagadki. slle
wystarczy na icdziesiat mil, niech ledzie i pk¢dziesat. Jeeli nie — krétsza przejalzka
tez bedzie dobra!

W ciagu kilku dni kilka razy zatrzymywaiimy sk na takie wezwania. Czasami byto térod
paru uszkodzonych przez wgdzapadnjtych szop, zaludnionych przez czatodnc¢, przy
czym nigdzie nie widabyto biatych — tu i tam kawat suchego, nawet tgtaMe pordnictego
gruntu, kilka zwalonych drzew i przypomineg szkielety bydto, muty i konie, ktére skubaty
liscie i kor, jakoze w zniszczonym powodgkraju nie byto dla nich innego ppwienia. Od
czasu do czasu trafiatacgakas samotna przysfa na ktérej stata czarna rodzina, ggapam
znaki; mali i duzi, starzy i mtodzi siedzieli nagka redznych sprgtéw domowych, takich jak
zardzewiata strzelba, niepowleczonas@el, cynowe naczynia, stotki, sttuczone lustra,
czcigodny fotel. Najogciej towarzyszyto im jeszcze sgelub osiem zwyklych i ospatych
kundli trzymanych na sznurku. Musmie¢ psy, nie mog sie ruszy bez pséw. Jedna& psy
nigdy nie chg is¢, opieraj sie zawsze — a wic jednego po drugimsmieszm, procest,
wciagaj na statek. Wszystkie cztery sztywne tappggaja sic po pomdcie, glowa wydaje si
odpadé, ale holugcy psa maszeruje zdecydowanie naprzéd zginag od wysitku, ze
sznurem przerzuconym przez ranby tatwiej byto cignaé. Czasami zapomingp dziecku i
zostawiag je na brzegu — o psie nie zapagmmgdy.

W sterdwce jak zawsze gadla o rzece; wyspa 63 — map za dawnych czasa@iiczny prég
lub przegcie z tylu. Opowiadaj ze Jesse Jamieson na ,Skylark” miat zeaspbdczas rejsu
goécia pilota, starego, ztamaneggciem wystizonego biedaka i zostawit go przy kole przy
wyspie 63, aeby dokaczyt wachty. Stary marynarz przepiyrprzez prég, potem w dot



rzeki, a potem znoéw przez prog, i znbw w dot rzekiak znowu, i znowu, i oddat statek
zmieniapcemu go pilotowi po trzech godzinach szczerych ikgsi w tym samym miejscu,
w ktorym stant przy sterze! Pewien czarny, wigtzz brzegu, jak statek przeptywa jpo raz
trzynasty, rzekt: — O rety! chyba tych ,Skylark’sfecata flota!

Anegdota ilustrujca wptyw opinii na zmiag zdania. ,Eclipse” byt znany z szybi.
Pewnego dnia, kiedy przeptywat niedalekdu, czarny starzec na brzegu,ehajwlasnymi
Sprawami, nie zauwat, co to za statek. Nagle taapytat:

— Czy szedt jaki statek?

— Tak, sir.

— Czy prdko szedt?

— Och, tak sobie, tak sobie, ledwe@ wildkt.

— A wiesz, co to za statek?

— Nie, sir.

— Ano, staruszku, to byt ,Eclipse”.

— Co! Naprawd? Tak, to musiat hyyon, bo przeleciat jak btyskawica.

A oto fragment opowiadania ilustagego gwattown& zachowania siniektorych tutejszych
mieszkacoéw. W pierwszych tygodniach wysokiej wody stupkiogrodzenia gsiada A
zostalty wymyte i rzucone w dot na gruntgsiada B, a stupkissiada B zostaty rownie
wymyte i dostaty st w wir wodny, ktory je zaniost na gruntasgada A. A rzekt: — Niech ju
tak zostanie, jadale uzywat twoich stupkéw, a ty moich. — Ale B sprzecivgit. Pewnego
dnia A poszedt do Bieby zabré swoje stupki. B rzekt: — Zalgjcig! — i ruszyt na niego z
rewolwerem. A odpowiedziat: — Nie mam broni. — &ViB, ktéry miat wielkie poczucie
sprawiedliwdgci, rzucit rewolwer, wycignat n6z, po czym przeat sasiadowi szy prawie
naokoto, gtéwnie jednak na przodzie, przez co rsekadzit mu gardta. A, szamar sk,
zdotat dostgna¢ reka porzuconego rewolweru i zastrzelit nigsgda B, sam Zawvyleczyt se

z ran.

| tak opowiadano sobie xde ploteczki, potem wszyscy zeszli na dét na pagraitivg kawe,

a mnie zostawili samego przy sterze. Wkrétce praymata mi s¢ nasza ostatnia godzina w
St. Louis, ktég spdzitem na sztormowym pokiadzie tego statku. Rzt sk do mnie jakd
nieznajomy i wdat giw rozmow — byt to bystry mtody cztowiek, ktory mowike urodzit
sig w miejscowdci potazonej w gekbi stanu Wisconsin i dopiero tydaietemu po raz
pierwszy wzyciu ujrzat parowiec. Powiedziat jeszczes w drodze z La Crosse obejrzat i
zbadat statek tak doktadnie i z tak gwaltownym t&@sowanienze opanowat catrzecz od
dziobu do piora sterowego. Pytat mnieagalpoochodz. Odpowiedziatemze z Nowej Anglii.
,0, Jankes!” — rzekt i paplat w dalszymagu, nie czekac na moje potwierdzenie czy
zaprzeczenie. Natychmiast zaproponowag, oprowadzi mnie po catym statku, poda mi
nazwy ré&nych czsci i pouczy, do czego st Zanim zdzylem zaprotestowa czy
wymowi¢ sig, juz gtadko ruszyt z kopyta ze swoim dobroczynnym dxiret Zorientowatem
sig, ze podaje falszywe nazwy i nieginnie bawi st kosztem nigwiadomego przybysza z
dalekiego kraju, ale pozwolitem mu mdwiDat mi mnéstwo fatszywych informacji, a im
dalej s¢ zagdzat, tym bardziej ponosita go wyoliraa i tym bardziej i tym rozkoszowat.
Czasami, pocmstowawszy mnie jakig szczegolnie nieprawdopodobnym i obuszgm
ktamstwem, tak ,pkat ze sSmiechu”, ze na chwi¢ musiat pod takim czy innym pretekstem
usuwa si¢ na bok, aby nie wzbudzive mnie podejrae Dotrzymywatem mu wiernie kroku
do kaca tej komedii. Wreszcie napomitnze podat sie ,nauczy mnie” wszystkiego o
statku i ze wykonat to, ale ji co$ przeoczyt, prosi, bym go zapytal, a uzupeni.
Powiedzialem, 4 dobrze, i odszediem. Zniem, ale potem obserwowatem go z innegj
strony, takzeby nie mogt mnie widzée Byt sam i prawie pokitadat gize smiechu. Musiat
chyba z tego zachorowabo przez kilka dni nigdzie nie byto go widd@rzez ten czas epizod
ow wypadt mi z panci.



| teraz, gdy sam statem przy kole sterowym, zoblaoayego mtodego cztowieka w drzwiach
sterowki z eka na gatce drzwi, ktory milegzo i powanie mi st przypatrywat. Nie
pamktatem, kiedy widziatem kogo kto wyghdat tak uraony jak on. Nie moéwit nic, tylko
stat i patrzyt, patrzyt z wyrzutem i zagigniem. Wreszcie zamkhdrzwi i odszedt — na
chwilg zatrzymat sj na poktadzie — wolno wrécit z powrotem i znOw sgiaw drzwiach ze
smutnym wyrazem twarzy, patrzat na mnie przez chavthgodn nagan i rzekt:

— To pan pozwolit, abym go uczyt wszystkiego nalataprawda?

— Tak — wyznatlem.

— Tak, to pan, prawda?

— Tak!

— Pan jest tym g@wiem, ktory... ktory...

Nie mogt mowe. Pauza — bezskutecznie usituje zuélstowa — potem daje za wygrgn
wyrzuca zduszone przekigtwo i odchodzi na dobre. Biiej podczas podigy widziatem go
kilkakrotnie na dole, ale byt lodowaty — nie chci@ mnie patrze.. gtupiec, gdyby na
pocztku nie byt w takim ferworzezeby ze mnie zakpiw tak niedowcipny, &izki sposob,
bytbym zwrécit jego myli w innym kierunku i zaoszezlzit mu tej bezcelowej i niegdrej
niegrzeczngci.

Kazalem s} budzt razem z wacltobejmujca stuzbe o czwartej rano, bo nigdy nie dd@sy
jest oghdania wschoddéw si@a na Missisipi. & urzekajce. Wokdt panuje gboka cisza.
Ogarnia cztowieka jakieczarowne poczucie samo#eg opuszczenia, oddalenia od klopotéw
i zgietku $wiata! Swit wslizguje sk bezszelestnie, jednolitgiany czarnego boru szarzeg
cienia wylaniag si¢ i ukazup wielkie tafle rzeki, woda jest gtadka jak lustemad ktorego
podnosz sigc zwiewne, mate wianuszki biatej mgty — ani tchnemwiatru, ni poruszenia
liscia — gkboki i nieskaiczenie kojcy spokéj. Nagle gwizdnie ptak, potem drugi i wkedt
gwizdanie przechodzi w radaswrzawe. Nie widziszzadnego ptaka, poruszasz pp prostu
w $piewnej atmosferze, ktéra sama wydaje §iewa. Gdy swiatto wzmaze sk nieco,
roztacza s przed toh jeden z najmkniejszych i najbardziej kagych widokow, jakie
mozesz sobie wyobra&i Tuz obok masz soczysrzieler gestego, zbitego listowia — widzisz
je przed sofp wytaniapce st z cienia, na nagbnym przyhdku, odlegtym o mg lub wiccej,
barwa ta jénieje, & do delikatnej wiosennej zieleni. Dalszy prdék prawie stracit kolor, a
najdalszy, oddalony o wiele mil na horyzondpj na wodzie jako przyniona mgietka i
prawie nie daje odidi¢ sig od nieba, ktére go okala. A cata ta roztocz rzacprst
zwierciadtem, w ktérym odbijaj sic zamglone zarysy dtiastych drzew, postgpionych
brzegow i coraz dalej odsuwaaych seé przyladkow. Tak, wszystko jest ghne, kopce i
bogate, a kiedy stwe wejdzie wysoko, w géri sypnie tu réowy rumieniec, tam zioty pyt,
lub rzuci purpurow mgietke w miejsce, gdzie woda bltyszczy najmiej, maesz by
pewien,ze widzialg cos, co warto zapamiaé.

Wczesnym rankiem przeptywsainy przez Zakgt Kentucky — miejsce, w ktérym nieggly
zdarzyt s¢ dziwny i tragiczny wypadek. Kapitan Poe miat mayateczek z kotem
napzdowym na rufie, ktory przez wiele lat jemu i jegonie zasipowat dom. Pewnej nocy
stateczek uderzyt o stegze z wody drzewo pod Zaijem Kentucky i zacg tonaé z
przeraajaca szybkdacia. Woda byta ja wysoko nad podtagkabiny, gdy kapitan rzucit sku
rufie. Zacat wyrabywat otwor do kabinyony. Spata w gornej koi, ze dach byt stabszy, hi
przypuszczat, pierwsze uderzenie zidig/to sprochniate deski, a jej rozptatato czaszk
Zakret ten jest teraz peten wody na skutek skrétu.z&€eskrot odsugt Orzechowy Zakt,
jeden z najwgkszych i najbardziej ugszczanych zaktéw, w ghb kraju, ,w pustk” — z
dala od szlaku przeptywgjych parowcow.

Zwiedzilismy Helerg, a take miasto, o ktdorym przedtem nie styszalem, ggpwstato
niedawno — Arkansas City. Zrodzitogsz koleizelaznej. Little Rock, rzeka Missisipi i kolej
teksaska spotykajsic nad rzek. Zapytalsmy podr@nego, ktory stamtl pochodzit, co to za



miasto. ,Ano — powiedziat po naréipe, z mimy cztowieka, ktéry chce méeczas i by
doktadny — to piekto, nie miasto”. Opis jest dokigdjak fotografia. Oprocz szeregu
nedznych barakéw miasto posiada zapas blota wystamzao zaopatrzenia miasta — w
razie braku tego artykutu — na sto lat, powdsbwiem usipita dopiero niedawno. Na
ulicach tu i 6wdzie stajjeziora, a kilka zwyktych kryp porozrzucanych nefuktkwi w tym
samym miejscu, gdzie je zostawita woda. Ludzie anaaczli odwiedza sie¢ i robi¢ zakupy;
na piechat. A przecie jest to dobrze rozwijage s¢ miasto, z bogatokolica, z elewatorem,
a take z tadim duza fabryka wyrabiapca olej bawetniany.

Nasienie bawetny za moich czaséw prawie nie miadaaci — teraz tona kosztuje 12 do 13
dolaréw i nic st nie wyrzuca. Olej bawetniany jest bezbarwny, bemlsu i prawie bez
zapachu. Panuje przekonanie, poddany odpowiedniemu dziataniu zaoupodobri si¢ i
zashpi¢ kazdy inny olej, a produkcja jeg me by taasza od innych olejow. Sprytni
przedsgbiorcy przesytali go do Wtoch, mieszali, naklejatykiety i przywozili z powrotem
jako oliwe. Ten proceder tak girozwinat, ze Wiochy musiaty wydaodpowiedni zakaz, by
uchront od powanej szkody wiaspprodukcg oliwy.

Helena jest jedn z najptkniej potazonych miejscowsci nad Missisipi, ley na ostatnim
zgrupowaniu wzgorz, najbardziej wysettyin ku potudniowi. W normalnych warunkach jest
tadnym miastem — lecz powédlub mae przesczanie s wody) zniszczyta je ostatnio,
cale ulice zostaly zalane mulistvodh, a na zewsgtrz domow widé byto jeszcze szeroki
brudny pas igcy od fundamentow w gér Wszdzie lezaly wyrzucone na brzeg krypy.
Ciagle jeszcze staty wysokie chodniki z balizdee na ziemi chodniki z desek byty
poodrywane i zniszczone. Gdyby dwdch ludzi biegipep nie truchtemslepy pomylatby,
ze jest to szam kawalerii. Bloto bylo wsglzie czarne i gbokie, a w wielu miejscach
widniaty malaryczne bajora stmej wody. Wylew Missisipi jest po ogniu najbardziej
niszczycielsk i straszg klgska.

W t¢ stoneczn niedziet mielismy tu troclke przyjemndci; dwie petne godziny swobody na
ladzie, podczas gdy statek wytadowywat towar. W bgchnuliczkach widé byto bardzo
mato biatych, za to mndstwo czarnych — zwlaszcZaidta dziewcat — prawie wszystkie
wystrojone w barwne, nowe, bufiaste suknie wyszegankroju; jaskrawy ismieszny
kontrast z ponurym btotem i zadumanymi kzatoni.

Helena jest w Arkansas drugim miastem co décilonieszkacéw, ktorych liczba dochodzi
do pkciu tysicy. Okolica jest wyjtkowo bogata. Helena ma dobrze rozwiniprzemyst
bawetniany; dostarcza od czterdziestu dos&meskciu tyskcy bel rocznie, ma wielki
handel drzewny i zbmwy, hut, fabryke oleju, warsztaty mechaniczne i fabgykagondéw —
krétko mowhac ma w przeméle zainwestowanych milion dolaréw. Posiada rownisvie
linie kolejowe i stanowi centrum handlowe rozlegtdéjogatej okolicy. ,Times Democrat” z
Nowego Orleanu ocenia ogdélny roczny dochdéd Helengatery miliony dolaréw.

Rozdziat XXXI
ODCISK PALCA | CO Z TEGO WYNIKLO

Zblizalismy sk do miasta Napoleon, w stanie Arkansas. Aowzacatem rozmyla¢ nad
poleceniem, ktére mialem tam wypeinByto akurat jasne i stoneczne potudnie. e, w
kazdym razie nie najlepiej, bo tego polecenia nie ratewypetnid w potudnie. Im dtaej o
tym myslatem, tym bardziej fakt ten stawat gasny: czy rozgdnie jest wypetni&zlecenie w
dzien, jezeli przy niewielkim wyrzeczeniu siwygody i przyjemnéci mozna mie na to noc,
bezzadnych ciekawych oczu? To zdecydowato. Kréotko mgapostawione pytanie i krotka i
jasna odpowietjest najlepszym wygiem z bardzo wielu trudioi.

Zgromadzitem przyjaciot w mojej kabinie i powiedgia im, ze przykro mi, jeeli sprawg
im ktopot i zawdd, lecz po narflg wydaje mi s§, iz bedzie najlepiej, jeeli baga



wytadujemy na dd i zatrzymamy s w Napoleon. Sprzeciwili si natychmiast, gkno i
gwaltownie zaprotestowali: ,Ale przeci@an postanowit nie schodz tego statku, etc.” Tak
jakby postanowiwszy jak jedma niemadra rzecz, nadal trzeba byto travaprzy tym
postanowieniu, popetigg tym samym dwie nieatre rzeczy. Zacgem ich fagodnie
przekonywd, wreszcie wzmogtem wysitki i aby wykazae to nie ja wydatem to ugiliwe
polecenie ze nie mnie za to natg gant, zapuycitem st nagle w histoxi, ktéra w gtdbwnych
zarysach przedstawiazsiastpujaco:

Pod koniec zesztego rokuegjzitem pag miesecy w Monachium, w Bawarii. W listopadzie
mieszkatem w pensjonacie Fraulein Dahlweiner prarldrasse la, lecz moje wkawe
miejsce zamieszkania byto w odlegtym o ¢rdomu pewnej wdowy, ktéra utrzymywatg i
wynajmowania pokojow. | ona, i dwoje jej nieletnidhieci na maj prosbe, czsto zachodzili
do mnie ranozeby porozmawi& po niemiecku. Pewnego dnia podczaglis@wki po midcie
zwiedzitem jeden z dwu zaktaddw, gdzieagtvo przechowuje i obserwuje nieboszyczykow,
dopoki lekarze nie zdecydyjze naprawd sa niezywi, a nie w letargu. Ta obszerna izba
wygladata przeraajaco. Byto tam trzydzigci szeé trupow, ktore lealy na wznak na trogh
nachylonych deskach, w trzech diugiclkedach. Wszyscy mieli biate jak wosk, zastygte
twarze i wszyscy byli zawinci w biate przécieradta. Po bokach izby znajdowaty si
gkebokie wreki, jakby framugi okienne, a w kedej z nich leato kilkoro dzieci o
marmurowych twarzyczkach. Byty catkowicie przykryteasypane ¢gkami kwiatow, takze
wida¢ byto tylko twarzyczki i skrzypowane #czki. Na palcu kadej z tych pecdzieskciu
zastygtych postaci, tak dych, jak i matych, tkwit pieicionek, a od pidcionka szedt drut do
sufitu, stamdd za& do dzwonka w str@wece, gdzie dziei noc siedziat strd gotow zawsze
zerwa si¢ | biec na pomoc kalej z tych bladych postaci. Najmniejszy bowiem rpohuszat
drut i uderzat w 6w okropny dzwon. Wyolkiedem sobie,ze sam jestem owym stém
smierci drzemacym samotnie wrod cagnacej sk bez kaca straszliwej, petnegkdéw nocy i
ze nagly dwigk tego okropnego wezwania w mgnieniu oka zamierigersiato w trzsaca
sie galaret! Zacatem wicc dopytywa sie blizej o &£ sprave. Jezeli str&z umierat, to czy
ozywiony trup przychodzit do niego i czynit wszystkop mogt, by mu uly¢ w ostatnich
chwilach? Ale ofuknjto mnie za ¢ che¢ zaspokojenia pustej ciekavad w tak powanym i
zatobnym miejscu, wic zbity z tropu poszediem w swajrog;.

Nastpnego ranka opowiadatem wdowie 0 mojej przygodziena wykrzyketa:

— Niech pan po6jdzie ze mhMam lokatora, ktory powie panu wszystko, co tylgan
zechce. Byt tam ste@m.

Czlowiek ten, chocianalezat do zywych, nie wyghdat na to. Leat w tozku z gtowa opart,
wysoko na poduszkach, twarz miat zniszezorblach, oczy gkboko zapadie i zamkete,
reka lezaca na piersi byta podobna do szponow — tak diudiesciste miat palce. Wdowa
przedstawita mnie. Oczy jego otworzylygspowoli i zamigotaty zidliwie w cieniu
oczodotéw, zmarszczyt gtaie czoto, podniost chudreke i dat znak,zebysmy natychmiast
wyszli. Ale wdowa nie ugpowata, wreszcie powiedzialae jestem cudzoziemcem i
Amerykaninem. Twarz tego cziowieka zmienitax shomentalnie, rozjamita sk nagle
zainteresowaniem — i w naphej chwili bytem ji z nim sam na sam. Zagem mowt
niezdarm niemczyzm, odpowiedziat d& gtadko po angielsku, wkrotce dahy wiec sobie
spokéj z niemieckim. W niedlugim czasie staly sk przyjacidétmi. Odwiedzatlem go co
dzien i rozmawialsmy o wszystkim. O wszystkim, tylko nie #onach i dzieciach. Na
wzmiank; o czyjejkolwiek zonie lub czyimkolwiek dziecku przez chwiw oczach jego
migotata iskierka najwkszego uczucia i tkliwvkei, po czym znikata, a na jej miejsce zjawiat
sie¢ 6w okropny wyraz, ktory palit siw jego oczach, gdy go po raz pierwszy ujrzalentefPo
juz si¢ nie odzywat do kfca dnia. Leat w milczeniu, oderwany oéwiata i pogazony w
myslach. Wid& bylo, ze nie styszal, co mowj nie zwracatl uwagi na moje ,do widzenia” i na
pewno nie widziat i nie styszat, kiedy wychodzitenpokoju.



Przez dwa miesce bytem codziennym i jedynym powiernikiem owegordda Rittera, a
pewnego dnia rzekt nagle:
— Opowiem panu majhistork.

SPOWIELY. UMIERAJACEGO

Nigdy dotd nie poddawatem si Ale teraz poddajsic. Umre. Zesziej nocy postanowiterme
musi sg¢ to sta, i to bardzo szybko. Pan powiada przy najbliszej sposobrigci ma pan
zamiar odwied# swop rzeke. Dobrze. Fakt ten, jak i pewne dziwnesd@dczenie, ktore
bylo moim udziatem zesztej nocy, sktaniajnie do opowiedzenia panu mojej historii, bo pan
zobaczy miasto Napoleon w stanie Arkansas — zeqamgha mnie pan sitam zatrzyma i
zatatwi tam dla mnie pewanrzecz — na pewno €tie to pan uczyni, gdy postyszy moje
opowiadanie.

Skr&my histore, gdzie st tylko da, bo jest dluga. Panzjwie, jak to s¢ stato,ze znalaziem
si¢ w Ameryce ize osiedliten st w samotnej okolicy na potudniu. Ale pan nie wie,miatem
zore. Mojazona byta mtoda, gkna, kochajca i — och! — tak niebigsko dobra, niewinna i
tagodna! A nasza mata dzieweczka byta miniagwojej matki. Rodzina nasza nadéa do
najszczsliwszych.

Pewnej nocy — dziato sito pod koniec wojny — obudzitengsz gkbokiego bezwiadu i
ujrzatem, ze jestem skipowany, usta mam zakneblowane, a w powietrzu peazut
chloroform Zobaczytem w pokoju dwécheptzyzn — jeden mowit do drugiego ochryptym
szeptem:

— Méwitem jej, ze to zrobg, jezeli sie odezwie, a co do dziecka...

Drugi przerwat mu cichym, na pot ptaczliwym gtosem:

— Moéwites, ze ich tylko zakneblujemy i ograbimy, alee nic nie zrobimy, inaczej nie
poszedibym z tab

— Stul pysk, dé& tego skamlanial Musiatem zmiénplan, jak s¢ obudzili. Zrobit&, co
mogtes, zeby ich oszcalzi¢, niech ci to wystarczy, chadpomaesz mi pomyszkowa

Obaj byli w maskach i mieli na sobiedzne, podarte ubrania. Prawietle ichslepej latarki
zauwaytem, ze ten tagodniejszy z rozbdjnikdw nie miat wielkiegalca u prawejeki.
Przetrasali moj biedry izbe przez chwié, a potem gtowny bandyta rzekt scenicznym
szeptem:

— Szkoda czasu, on powie, gdzie to jest schowangnijknebel i otrzew go!

Drugi odrzekt:

— Dobrze, ale bez paiki!

— Niech lkzdzie bez palki, jgeli nie narobi hatasu.

Zblizyli si¢ do mnie, w tej samej chwili datycsstyszé jakies glosy na dworze — rozmowy |
stukot podkow. Rozbojnicy wstrzymali oddech i slalchGlosy wolno zbliaty sk, byty
coraz bliej i blizej, potem dato gistysz€ wotanie:

— Halo, wy tam! Zapalciéwiatto, chcemy wody!

— Glos kapitana, do diaska! — szgptotr mOwiacy scenicznym szeptem i obaj rozbdjnicy
uciekli tylnymi drzwiami, zgasiwszy w biegu latagni

Nieznajomi wotali jeszcze kilka razy, potem odjdch@/ydawato s¢, ze byto kilkanacie
koni. Potem nie styszatemzunic.

Staratem & uwolni¢ z wiezdéw, lecz nadaremno. Probowatem krzyknale knebel tkwit
mocno, nie mogtem wydazadnego dwicku. Wstuchiwatem siw gtos mojejzony i dziecka
— stuchatem dtugo i w nagiiu, ale z drugiego kaa izby, gdzie byto ich #ko, dochodzita
tylko cisza, ktora stawata¢scoraz straszniejsza, zAda chwila coraz bardziej ztowtdbna.
Czy mogitby pan zni€ godzirg takiej ciszy? Jak pan r#li? Niechze wiec pan sobie
wyobrazi,ze ja musiatem zn#€ trzy takie godziny. Trzy godziny! Byly to cate Wiélle razy



uderzat zegar, wydawato micsize od ostatniego uderzenia updynlata. Przez caly ten czas
staralem s wyswobodzt z wigzOw i wreszcie uwolnitem i 0 Swicie. Wstalem i
rozprostowalem zesztywniate czionki. Mogtenz jdas¢ dobrze rozréni¢c poszczegdlne
przedmioty. Na podtodze Aaly rzeczy, ktére rozbdjnicy porozrzucali szukajmoich
oszczdnaici. Od razu zwrdocitem uwagna pewien moj dokument, ktéry — jak sam
widziatem — okrutniejszy z rozbojnikéw odrzucit. Byna nim krew! Powlokiem sido
drugiego rogu izby. Och, bezradne, niewinne biedact— lezaty tam! Cierpienia ich si
skaaczylty, moje s¢ zaczly.

Czy sk zwracatem do prawa? Ja? Cazgbrak ugasi swe pragnieniezgd krol wypije za
niego? Och, nie, nie, nie chciatem Rraiej interwencji prawa. Ani prawo, ani galery nie
mogty nm sptad diugu! Niech prawo zostawe tsprave w moich ekactn i nie obawia si
znajct dtuznika i odbioe dtug. Jak to wykong pyta pan? Jak to wyko&a mie¢ pewnac¢,
kiedy ani nie widziatem twarzy rozbéjnikéw, ani refyszatlem ich prawdziwych gtoséw, ani
nie miatem pajcia, kim mogli b¢? Mimo wszystko bytem pewny. Miatem dowdd, ktérego
pan by nie ocenit, ktory by nawet nie bardzo pomdetektywowi, poniewa nie znatby
tajemnicy, jak si nim postiyé. Wroc; do tego za chwil A teraz igmy dalej,
przedstawiajc rzeczy w ich kolejnym poszlku. A wiec, ci dwaj rozbdjnicy byli to na pewno
zolnierze w przebraniu wiéegow, przy czym nie nowicjusze w ghie wojskowej, lecz
starzy zotnierze, mae nawet zawodowi. Takiej postawy wojskowej, ruchdsposobu
zachowania nie nauczyligsani w cagu jednego dnia, ani miesa, ani roku. Tak nijatem,
ale nic nie méwitem. A jeden z nich przecigowiedziat: ,Glos kapitana, do diaska!” — i to
tego chciatbym dostaw swe ece. W odlegtéci dwoch mil roztayto obozy kilka putkdw i
dwie kompanie konnicy. Kiedy dowiedziatleng,sze to kapitan Blakely z kompanii C
przejedzat z eskor koto nas owej nocy, postanowitem székawego cziowieka w tej
kompanii. W rozmowie uparcie opisywatem rozbdjnikjako widéczgdw wlokacych s¢ za
obozami i wrod tej kategorii ludzi robiono bezskuteczne poszakia, lecz nikt procz mnie
naj podjerzewakze byli tozotnierze.

Pracujc cierpliwie po nocach w moim opustoszatym domugznych kawatkow i resztek
odzienia zrobitem sobie przebranie — w najtitiej wiosce kupitem niebieskie okulary. W
krotkim czasie, kiedy zwigto wojskowy obdz, a kompania C otrzymata rozkaznislak sto
mil na pétnoc, do miasta Napoleon, wybratemwgidrog: noa ukrywszy trock pienidzy w
pasie. Gdy kompania C przybyta do Napoleon, bytehmpa miejscu. Tak, bylem tam maj
nowy zawod: wrabiarza. Aeby nie wydawa si¢ stronniczy, zaprzyjmitem sk i wrozytem
we wszystkich kompaniach tam sioych, ale kompanii C gwigcalem lwh czes¢ moich
wzgledéw. Specjalnie dla tych ludzi bytem bezgranicamdelany. Nie byto ustugi, ktérej bym
dla nich nie zrobit, nie byto ryzyka, na ktére bygr nie narazit. Stalem sidobrowolnym
obiektem ichzartow, co ugruntowato mgjpopularné¢ — statem sj ich ulubigaicem.

Dawno ju zauwaylem zotnierza, ktéry nie miat wielkiego palca —xto byta dla mnie za
radas¢! A kiedy przekonatem gj ze on jeden z calej kompanii stracit wielki paleszelkie
watpliwosci znikrety; bytem pewienze jestem na wigiwym tropie. Nazywat siKriger, byt
Niemcem. W kompanii znajdowatoesilziewiciu Niemcow. Przygidatem s¢ czujnie chgc
wiedzie, z kim st przyjazni, ale wydawat si nie mi€ blizszych przyjaciét. Ja za to zostatem
jego przyjacielem i staratemesiby przyjan nasza s umocnita. Czasem czutem taki gtod
zemsty,ze ledwie mogtem si powstrzyma, zeby nie p& na kolana i nie blagago o
wskazanie cztowieka, ktéry zamordowat mepre i dziecko, ale udato misutrzyma jezyk
za zbami. Czekatem i w dalszymagu, w miae nasteczapcych s¢ sposobngci, wrézytem.
Moje narzdzia pracy byly proste: troghczerwonej farby i kawalek biatego papieru.
Malowatem kademu klientowi poduszeczhkvielkiego palca, bralem jego odcisk na papierze,
studiowatem go przez noc i ngshego dnia odstaniatem mu jego przysetaJaki miatem w
tym celu? Ota, kiedy bytem miodzigcem, znatem pewnego starego Francuza, ktory przez



trzydziesci lat byt stranikiem wieziennym, i on mi powiedziake jest jedna rzecz, ktoragsi
nigdy w cztowieku nie zmienia od kolebki do grobmie na poduszeczce wielkiego palca.
Powiedziat jeszczeze linie te nigdy nie & dokladnie takie same na palcach jakichkolwiek
dwoch istot ludzkich. Obecnie fotografujemyzdago nowego przegice i zawieszamy jego
podobizre w Galerii Zbrodniarzy do przysziegazyiku, ale ten Francuz w owych czasach
zawsze brat odcisk wielkiego palca odz#tago nowego winia. Twierdzit zawszeze
fotografie nie maj znaczenia, bowiem na skutek przebrania arimg zupeinie beziyteczne.
~Wielki palec jest jedya pewry rzeca — mowit — nie mana go zmierd.” | dowodzit
swojej teorii na mych przyjaciotach i znajomych,roa st zawsze udawato.

Wrézytem dalej. Co noc zamykatenesiszklem powtkszapcym badatem zebrane wagu
dnia odciski palcéw. Niech pan sobie wyobrazi deapisé¢, z jaka wpatrywalem s w te
pophtane czerwone linie, porowruygj je z dokumentem, na ktorym bykady wielkiego i
innych palcéw mordercy, odgiigte najdrasz krwia — dla mnie — jak kiedykolwiek
rozlano na tymswiecie! | wiele, wiele razy musialem powtaézéo samo, peine goryczy
pytanie: ,Czy nigdy nie zdotam odnaté?”

Ale nareszcie doczekatemegsnagrody. Byt to odcisk wielkie palczotnierza nazwiskiem
Franz Adler z kompanii C, ktory miat wtedy cztemdzi trzy lata. Przed godzimie znatem
nazwiska mordercy ani jego gtosu, ani postawytaarzy czy narodowdei — teraz znatem
juz wszystko! Miatem pewn@, poniewa wielokrotne déwiadczenia Francuza byly
doskonad rekojmia. Ale przecie istniat jeszcze sposoéb na t@by s¢ catkowicie upewr.
Miatem odcisk wielkiego palca lewsiki Krugera. Rano, gdy nie miat sdoy, wziatem go na
bok i kiedy znalelismy sk w miejscu, gdzie nikt nie mégt nas widzieni styszé,
odezwatem iz naciskiem:

— Twoja przyszté¢ jest tak grana, ze uwaalem, ¢ lepiej kedzie dla ciebie, peeli nie
powiem jej publicznie. Ty i drugi cztowiek, Adlekiorego przysziet badatem zesztej nocy
— zamordowalkcie kobiet i dziecko. Jesteie sledzeni, w cigu pkciu dni aresztuj was
obu.

Rzucit sk na kolana tragc zmysty z przeraenia i przez gi¢c minut jak pomylony powtarzat te
same stowa, w ten sam na p6t ptaczliwy sposéb, gaknctatem z owej strasznej nocy w
moim domu.

— Ja tego nie zrobitem, na majusz, ja tego nie zrobitem; staratene $£go powstrzymg
Bog miswiadkiem, on sam to zrobit.

Byto to wszystko, czego chcialem. Staralem pbzby¢ glupca, ale przywart do mnie
btagapc, abym go ocalit od aresztowania. Mowit:

— Mam pieniadze, dziesi¢ tysiecy dolaréw schowanych, owoc grabye ocal mnie,
powiedz, co mam robj a lgdziesz miat wszystko — do ostatniego centa. Dwaedie nalea
do mego kuzyna, Adlera, ale vesz wzaé wszystko. Schowalny to zaraz, jak tu
przyszlgmy. Ale wczoraj przeniostem to w inne miejsce i mel nie powiedziatem i nie
powiem. Miatem zamiar zdezerterofvauciec z tym wszystkim. Jest to ztoto, zaz&ie do
niesienia, gdy sibiegnie, ale jedna kobieta, ktéra przeprawitapsizez rzek dwa dni temu,
zeby mi przygotowaucieczlk, miata to nié¢ za mn. A gdybym nie miat manosci opisania
jej kryjowki, wtedy umowilimy sk, ze wsur jej w reke moj srebrny zegarek alboztposle
przez kogé, a kedzie wszystko wiedziata. Pod koperegarka jest kawatek papieru, gdzie
wszystko jest napisane. Masz,amegarek — powiedz, co mam rébi

Zaczt nalegd, abym wzat zegarek. Wycignat papier i wyjgniat mi to wszystko, gdy nagle
w odlegtaci kilku krokéw ukazat si Adler. Powiedziatem do biednego Krugera:

— WeZz swoj zegarek, nie chcgo. Nic ci s¢ nie stanie. Teraz id Musz powiedzi€
Adlerowi jego przyszi&. Niedtugo powiem ci, jak siuchroné przed aresztowaniem;
przedtem bde musiat jeszcze raz zbadadcisk twojego wielkiego palca. Nic nie méw o tym
Adlerowi, nie méw nic nikomu.



Odszedt nieszeZnik peten strachu i wdgtzndci. Zacatem Adlerowi méwe ditugo o jego
przyszigci — naumylnie tak dlugo,zebym nie mégt skiiczye. Obiecatem przyg do niego
w nocy, jak lrdzie na warcie, i powiedzianu najwaniejsz jej czs$¢, tragiczm jej czxsé, a
wiec nikt nie mae tego podstuchiva Trzymano zawsze pikiety poza miastem — ze
wzgledu tylko na regulamin i ceremonie — bo wokoto nygobwroga.

Okoto potnocy zaopatrzony w hasto skierowategtam, gdzie Adler miat stana warcie.
Byto tak ciemnoze ledwie zdzytem wyrzec stowa ostrzenia, a ja wpadtem na majaqea
postd&. Stranik wyrzekt hasto, ja odpowiedziatem, wszystko wdrjej i tej samej chwili.
Dodatem: — To ja, wribiarz. — Potem pratiznatem sk koto tego diabta, statem z boku i
bez stowa wpakowatem mu puginat w serce ,Jawohlzasmiatlem s¢, byta to naprawe
tragiczna czs¢ jego losow! Kiedy spadat z konia, chwycit mnie gzzchwik i moje
niebieskie okulary zostaty mu wku. Nagle zwierz zerwato st i popedzito ciagmac go za
solm z nog w strzemieniu.

Musiatem ucieké&lasami, gdy oskarajace mnie okulary zostaty wku zabitego.

Byto to prawie szesBaie lat temu. Od tej pory gdrowatem bez celu péwiecie, czasem
pracowatem, czasem pmowatem. Raz miatem piegglze, innym razem nie. Zgozony
zyciem pragatem umrzé, jako ze misja moja zakirzyla s¢ owe] nocy, a jedyn
przyjemndcia, pociech, zadowoleniem, ktére miatem podczas tych nudnyat) Ibyto
codzienne stwierdzenie: ,Zabitem go!”

Cztery lata temu zagiem podupada na zdrowiu. W bezcelowych edrowkach
zawgdrowatem do Monachium. Nie maj piengdzy szukalem pracy i znalaziem.
Wykonywatem uczciwie swoje obouzki przez rok, a potem dostalem pasadcnego stria
tam, w tym domusmierci, ktdry pan niedawno zwiedzit. Miejsce to ogpadatlo memu
nastrojowi. Lubitem je. Lubitem Wy z umartymi — lubitem by z nimi sam. Cgsto
wedrowatem pomgdzy tymi sztywnymi trupami i godzinami wpatrywatesig w ich surowe
twarze. Im paniejsza byta pora, tym wksze robito to wraenie. Wolatem pina pora.
Czasem przygaszalerfwiatto — to dawato perspektyayv widzi pan, i mogla dziata
wyobraznia: przy¥mione, zapadage w mrok szeregi umartych nasuwaly cztowiekowi
dziwaczne, fascynage myli. Dwa lata temu — pracowatem tanzjod roku — w okropa
zimowa noc siedzialem sam jeden w gibvce zz¢bnicty, zdrtwiaty, opuszczony, drzent

I stopniowo tragc swiadomac¢; szlochanie wiatru i trzaskanie dalekich okierncocaz stabigj
i stabiej dochodzito do mych praygionych uszu, gdy nagle ostro i gwattownie odezswat
nad moj gtowa dzwon umartych, alarmcinajacy krew wzytach! Wstras ten prawie mnie
sparalzowat, gdy ustyszatlem go po raz pierwszy.

Zebratem si w sobie i gdem pobiegtem do trupiarni. Prawie w potowie pierego szeregu
siedziata postaowinigta w przécieradto, kiwagc wolno gtows z boku na bok — okropny
widok. Zwrécona byta do mnie bokiem. Pospieszytammikj i spojrzatem w twarz. Be! To
byt Adler.

Czy pan zgadnie, jaka byla moja pierwszasimyWymknates mi sk raz, tym razem pumi
nie ujdziesz”.

Wida byto, ze opanowat go niewypowiedziany strach. Niech péotpomysli. Obudzt sig
w gluchej ciszy i zobaczyto ponure zgromadzenie umartych! ZCfa wdzgczndé zabtysta
na tej k@cistej biatej twarzy, gdy ujrzat przed sphywego cztowieka! A wdziczna¢ rosta,
gdy oczy jego padty nayciodajne kordiaty, ktore trzymatem wkach! Niech pan sobie
wyobrazi przerzenie, ktére si odbito na tej wychudtej twarzy, gdy schowatem katyl za
plecami i rzektem drwico:

— Odezwij sk, Adlerze, wotaj tych umartych. Z pewdua ustysz i zlituja sig, ale nikt inny
si¢ tu nie zlituje!



Starat s¢ cos powiedzi€, ale czs¢ catunu, ktéraciskata mu szaki, trzymata s mocno i
nie pozwalata mu otworzyust. Starat si podnigé btagalnie ¢ce, ale byly skrzsowane na
piersi i przywiazane. Méwitem dalej:

— Wotaj, Adlerze! Spraw, aby ludziépiacy daleko w swoich domach ustyszeli ciebie i
przyszli z pomosg. Wotaj, nie tr& czasu, bo mato jugo zostato. Co, nie miesz? To szkoda,
ale mniejsza o to, to nie zawsze pomaga. Kiedy ttygj kuzyn mordowalicie bezbrong
kobiet | dziecko w Arkansas — to byla moj@na i moje dziecko — one Zewotaly o
pomoc, pamitasz? Ale to nie pomogto. Pagtasz,ze nie pomogto, pargiasz, prawda? eby
ci szczkaja, to dlatego nie maesz wola? Rozl#nij rekami bandae, wtedy lgdziesz méogt.
Ach tak, masz przywkiane ¢ce, nie mog ci pomoc. Jak dziwnie po wielu latach historia si
powtarza, bo mojecce byly zwhzane tej, nocy, partiasz? Tak, tak zwrkane jak twoje
teraz... jakie to dziwne. Nie mogtent svyswobodzt. Nie przyszio ci na my, zeby mnie
rozwiazat, a mnie teraz nie przychodzi na §hyzeby rozwiazat ciebie. Cyt...! to sptniony
przechodzié. ldzie w t strorg. Stuchaj, ja jest blisko! Ma@na policzy kroki, jeden, dwa,
trzy! Tak, g tuz. Teraz nadeszia chwila! Wotaj, cztowieku, wotajb Dstatnia dla ciebie
szansa przed wieczéma. Ach, widzisz, zwlekakezbyt dtugo, przeszedt. O,7kroki cichra.
Odszedt — Pomdl o tym, zastandw sj styszaté kroki ludzkie po raz ostatni. Jak to musi
by¢ ciekawie stuchatak pospolitego odgtosu jak ten i wiedziee nigdy nie ustyszy sigo
wigce).

Och, przyjacielu, rozpacz tej obadaanej twarzy wprawiata mnie w eks¢ghPomyslatem
0 nowej torturze i zastosowatem+4 pomagajc sobie troch ktamliwym wymystem:

— Ten biedny Kruger starate¢socalic moja zorne i dziecko, a ja w odpowiedniej chwili
odwdzikczylem mu s za to. Naméwitem gozeby ce obrabowat i razem z jedrkobiet
pomogtem mu zdezerterowabezpiecznie go wyprowadzitem.

Wyraz zdziwienia i triumfu zamigotat niewynaie na zrozpaczonej twarzy mej ofiary.
Zmieszatem si, zaniepokoitem. Spytatem:

— Cd& to, nie uciekt?

Przecace kiwnkcie gtows.

— Nie? Ca sie stato w takim razie?

Zadowolenie na obandawanej twarzy stato sijeszcze wyrazniejsze. Chciat wymamrota
jakies stowo, ale nie mogt, chciat €avyrazic skrepowanymi ekami, lecz mu i to nie udato
— przestat na chwil a potem w znaagey sposob przechylit gtogvdo najbliej lezacego
trupa.

— Nie zyje? — zapytatern. — Nie udato mu; siciec? Ztapany i zabity?

Przecacy ruch gtowy.

— Wiec co?

Znoéw chciat cé pokazé re¢kami. Przypatrywatem sipilnie ale nie mogtem sidomyli¢, o
co mu chodzito. Schylitem si jeszcze uwaniej popatrzytem. Wypkat jakas wielki palec i z
trudem starat gsidotkma¢ nim piersi.

— Ach, zasztyletowany, chcesz powiedZie

Potakujce kiwnkcie razem z upiornym, tak straszliwie saatam usmiechem,ze nagle
btysk zrozumienia przeszyt méjgpiaty umyst. Krzykntem:

— Czy to ja go przebitem, bige go za ciebie? Cios byt przeznaczony tylko dldieie
Potakujcy gest umieragego po raz drugi totra byt tak radosny, jak tyjkazwolity na to
opuszczajce go sity.

— Och, ja nieszezsny, nieszogsny! Zabt litosciwa dusz, przyjazrm moim ukochanym, gdy
byly bezbronne! Bytby je wyratowat, gdyby mégh Qgha nieszczsny, nieszogsny!
Wydawato mi st, ze stysz zduszony spazm dradego smiechu. Podniostem twarz dot
ukryta w dtoniach i ujrzatem mego wroga, jak opadat nehyty desk.



Konat wystarczajco diugo. Miat nadzwyczagn zywotncé¢, zdumiewajcy organizm.
Wziatem krzesto i gazet usiadtem przy nim i czytatem. Od czasu do czastiagatem tyk
wodki, bo bytlo tam okropnie zimno. Ale po e$zi robitem to teé dlatego, poniewa
widziatem, ze ilekrat siegalem po butely myslat, ze dam mu troch Czytalem giéno:
przewanie zmylone sprawozdania o ludziach ocalonych na progigerci i przywrdéconych
do zycia i sit za pomog paru tyeczek trunku i cieptejdpieli. Tak, miat przez to diugie i
ciezkie konanie — trzy godziny i sg&minut, od czasu jak zadzwonit.

Panuje mniemanieze przez cate te osiemitde lat, ktére uptyaly, odkad zalazono owa
instytucg czuwania nad trupamiaden z owinjtych w calun mieszkeeOw bawarskich
domow umartych nigdy nie zadzwonit. Ano, jest toiemanie nieszkodliwe. Niechaj trwa
dalej.

Zimno trupiarni weszto mi w kiwi. Odezwata sichoroba, ktéra mnie trapita, lecz ktérado
tej nocy stopniowo ugpowata. Ten cztowiek zamordowat majore i dziecko, a w trzy dni
mogt byt doda i mnie do tej listy. Mniejsza o to. O, Be! C& za rozkoszne wspomnienie!
Ztapatem go, jak wymykat iz grobu, i wrzucitem go tam z powrotem.

Po tej nocy przez tydaziebytem przykuty do idka, ale jak tylko mogtem &iruszy,
poszediem zajrzedo ksihg domu umartych i znalaztem numer domu, w ktérymadmdler.
Byt to nedzny przytutek. Przypuszczaleme bedac kuzynem Krugera musiat zalbrgego
rzeczy, i chciatem, i to mozliwe, dosté zegarek Krugera. Ale w czasie gdy bytem chory,
rzeczy Adlera zostaty sprzedane z atigem paru starych listow i kilku bezwasmowych
drobiazgéw. Z listow tych jednak dowiedziatem si ze Kruger zostawit syna, jedynego
cztonka rodziny. Ma teraz trzydz lat, z zawodu jest szewcem i mieszka w Mannhginy
Konigstrasse 14. Owdowiat, zostalto mu kilkoro mbahdzieci. Bez podawania powodow
przesytatem mu odtl spon sung na utrzymanie.

A teraz co do zegarka. Niech pan paimyak dziwnie s¢ zdarza! Szukatem go po catych
Niemczech przeszio rok wktadaj w to niemato pierdzy i trudow i wreszcie znalaziem.
Znalaztem go i bytem niewymownie szghhwy. Otworzylem, ale nic w nim nie byto.
Przecie mogtem st domysli¢, ze ten kawatek papieru nie zostanie tam przez estycras.
Oczywiscie porzucitem wtedy n¥ o tych dziesiciu tysacach dolarow, z najwkszym
zreszy smutkiem, bo chciatem je daynowi Krugera.

Zesztej nocy, gdy wreszcie pogodziteme 2 tym, ze musz umrzeé, zacatem Sk
przygotowywa. Zabratem s do spalenia wszystkich niepotrzebnych papierow, o listow
Adlera, ktére tylko pobienie wtedy przejrzatem, wypadt 6w upragniofwistek. Poznatem
go od razu. Oto jest, przettumaazo:

Murowana stajnia — kamienne fundamentysredek miasta — i rog Orleans i Market. ROg
od strony sdu. Trzeci kamig — rzad czwarty. Zostaw tam wiadorxg ilu ma przyscé.

Niech pan to wemie i zachowa. Kroger mowikze ten kamié jest ruchomy ize jest w
potnocnejscianie fundamentow, czwartyaa od gory i trzeci kamieod zachodu. Za nimas
schowane piendze. Mowit, ze ostatnie zdanie jest dla zmylenia tropu, w rggigby papier
dostat st w niepowotanegce. Prawdopodobnie spetnito ono swe zadanie adlegh Adlera.

A teraz chcialem pro&j aby w czasie zamierzonej podyow doét rzeki poszukat pan tych
ukrytych pientdzy i odestat je Adamowi Krugerowi do Mannheim. @iczyni go bogatym
cztowiekiem, a ja &de spokojniej spat w grobie wiede, ze zrobitem, co mogtem, dla syna
cztowieka, ktory starat siocalic moja zore i dziecko, i chocia moja nidwiadoma eka
zabita go, w gibi serca praggem broné go i ostania.

Rozdziat XXXII
PRZEZNACZENIE KOPALNI ZtOTA



— Takie bylo opowiadanie Rittera — powiedzialem moich przyjaciét. Przez diugi czas
trwata gkboka, przejmujca cisza, potem obaj przeszli do ataku wyrziecaj siebie grad
wykrzyknikdw z podniecenia i zachwytu nad dziwaannywypadkami owej historii.

Po chwili zapadli w milczenie i przepastradune. Przez dziegt minut panowata cisza, po
czym Rogers odezwalesiozmarzony:

— Dziesk¢ tysigcy dolarow.

| dodat po diiszej padzie: — Dziest tysiccy. Kupa piengdzy.

Nastpny zapytat poeta:

— Czy pan ma zamiar przeétenu je zaraz?

— Tak — odpartem. — Dziwne pytanie.

Brak odpowiedzi. Po chwili z wahaniem zapytat Reger

— Wszystko?... To jest... mam nasty.

— Oczywkcie, ze wszystko.

Chciatem cé jeszcze powiedzée ale wstrzymatem si Przyszta mi do gtowy nowa rély
Thompson o czyérozprawiat, lecz ja btzitem myélami gdzie indziej i nie rozumiatem, co
mowi. Postyszatem jednak odpowieRogersa.

— Tak, i mnie st tak wydaje. Powinno zupetnie wystarézpo wcale nie widg zeby on sg
czymg zashiyt.

Teraz odezwat gipoeta:

— Jak st nad tym dobrze zastanaiyito jest wecej niz wystarczajce. Spojrzcie tylko, pt
tysiecy dolaréw! Przecie nie zdota ich wyda przez calezycie! Moze mu to nawet zrobi
krzywde, maze go zrujnowd, trzeba mié to na wzgtdzie. Wkrotce wyda wszystko, zamknie
sklep, prawdopodobnie zaczni€ precat sic nad dziémi sierotami, wpadnie w inne natogi,
i tak bedzie staczat gicoraz nitej...

— Tak, wiagnie — przerwat z zapatem Rogers — widziatem takiecry setki razy. Oa
pieniadze do ¢ki takiemu cziowiekowi, to znaczy chciego zniszczy. Tylko d& mu
pieniadze, nic wgcej nie potrzeba! Zeli go to nie pogtzy, nie zabije w nim pracowifai,
godnaci wiasnej i wszystkiego, to jagshie znam na ludziach, prawda, Thompson? Nawet
gdybysmy mu dali trzecj czs¢, to nie minie sz& mieskcy, a...

— Szé¢ tygodni, niech pan lepiej powie — wtitem podniecony. — Gdyby te trzy tyse
dolaréw nie byty w pewnychekach,zeby ich nie mogt tkac, nie uptyretoby i szé¢ tygodni,
a...

— Ma sk rozumi€, ze tak — rzekt Thompson. — Wydawatem d¢hii tego rodzaju ludzi, i
ledwie tylko wztli honorarium, ktore wynosito okoto dwadch, trzegfsitcy...

— Co ma wspdlnego ten szewc z owymi dwomaatygini dolaréw, chciatbym wiedzi@ —
przerwat z powagyRogers. — Czlowiek me siedzi sobie teraz zupetnie z losu zadowolony
tam w Mannheim, otoczony lachi swojej klasy, spoywa chleb z apetytem, jaki tylko éla
moze skrztna pracowité¢, cieszy s¢ swym skromnymzyciem, jest uczciwy, rzetelny,
czystego serca i btogostawiony! Tak, powiadam, bstgwiony! Btogostawiony w stosunku
do owych milionéw, co chodzw jedwabiach i kica sic w pustym wyszukanym t&u
spotecznej glupoty, a wy podsuwacie mypobkus! Wiasnie wy ktadziecie owe tyst pigéset
dolaréw przed takim cztowiekiem i mowicie...

— Tysiac pie¢set diabtéw! — krzykatem. — Peéset zepsuje jego zasady, spargé
pracowité¢, zacagnie do knajpy, staratl do rynsztoka, do przytutku, do...

— Po co bra na siebieg¢ zbrodng, panowie? — przerwat povmaie i przekonywajco poeta.
— Jest szagliwy tam, gdzie jest, i z tym, jak mu jest. Wszelppoczucie honoru, wszelkie
pocz mitosierdzia, wszelkie poczucie wzniostegwictej ludzkiej dobroci ostrzega nas,
btaga nas i ke nam zostawi go w spokoju. To jest prawdziwa przgga Moglibysmy
wprawdzie ay¢ innych sposobow, ktére bylyby bardziej efektowaks zaden nie jest tak
naprawa zyczliwy i madry, wierzcie mi.



Z dalszej rozmowy okazatocsize kazdy z nas w gibi serca miat pewne zastéamia co do
takiego zatatwienia sprawy. Wszyscy czuiy, iz nalezato biednemu szewcowi €@osta!
Rozwirgtla sk na ten temat dtuga i powa dyskusja,awreszcie zdecydowahy postd mu
barwny oleodruk.

A przecie, gdy jw wszystko zdawato sizatatwione ku zadowoleniu wszystkich, zjawi si
nowy ktopot: okazato gj ze ci dwaj spodziewali gsirownego podziatu ze mnNie byto to po
mojej myli. Powiedzialem,ze jezeli dostam potowe na dwoch mog sie uwazat za
szczsliwych. Rogers rzekt:

— Gdyby nie ja, kto by tu w ogdle miat cokolwiek® gierwszy rzucitemetmysl... gdyby nie
ja, wszystko dostatby szewc.

Thompson odparke on mylat tak samo, akurat w tym momencie, gdy Rogergatasowic.
Zaprotestowatem moéwue, ze pomyst ten przyszedt mi wcaeej do gltowy. Jestem powolny
w mysleniu — maliwe — ale to byt méj pomyst, jestem tego pewien.

Sprawa tak si zaognita,ze & doszto do kiotni, potem do bojki, kdy zostat poradnie
poturbowany. Jak tylko poprawitem na sobie ubranehy jako tako wygidat, w dasé
kwasnym humorze wszedtem na poklad sztormowy. Spotkaiem kapitana McCorda i
powiedziatem tak uprzejmie, jak tylko mi na to p@af zty humor.

— Przyszediem p@gnd sig, kapitanie. Chewysias¢ w Napoleon.

— Wysias¢ gdzie?

— W Napoleon.

Kapitan rozémiat sk, ale widac, ze nie jestem w wesotym nastroju, przestatssniac i
rzekk:

— Czy pan méwi powmie?

— Powanie? Oczywicie.

Kapitan spojrzat na steréwk rzekt:

— On chce wysis¢ w Napoleon.

— W Napoleon?

— Tak powiada.

— O, duchu wielkiego Cezara!

Wuj Mumford zbliyt si¢ do nas.

— Wouju, pana przyjaciel chce wysé w Napoleon.

— Alez...

Spytatem:

— Co to wszystko znaczy? Czy pasanie mae wysiks¢ w Napoleon, jeeli mu sg tak
podoba?

— Jak to, do diabta, nie wie pan? Nie naainego Napoleon. Nie mazjod wielu, wielu lat.
Rzeka Arkansas wdartagsiv miasto, rozerwata je na st/ i wrzucita do Missisipi.

— Rozniosta cate miasto? Banki, semty, wigzienia, redakcje dziennikowad, teatr, stra
pozarmg, stajnie, wszystko?

— Wszystko, i to zaledwie w kilkateie minut. Nie zostawita aridzbta, ani kamyczka z
wyjatkiem drewnianej rudery i murowanego komina. Statakz ptynie wignie teraz przez
miejsce, gdzie byto centrum miasta. O, tam jestikoto wszystko, co zostato po nsoge
Napoleon. Te ¢pte lasy na lewo byty dawniej miza miastem. Niech paresibejrzy w go¢
rzeki, teraz zaczyna pan poznavekolice, prawda?

— Tak, teraz § poznag. Jest to najdziwniejsza rzecz, o jakiej styszaleshowo dag,
najdziwniejsza i... nieoczekiwana.

Przez ten czas przyszli panowie Thompson i Rogersakwojgami i parasolami i w
milczeniu stuchali nowin kapitana. Thompson iyfomi pét dolara dogki i rzekt cicho

— Moja czs$¢ na barwny oleodruk.

Nastpnie zrobit to samo Rogers.



Tak, to zdumiewajce widzi€ Missisipi tocaca wody wsrdd bezludnych brzegdéw wdaie na
tym samym miejscu, gdzie dwadae lat temu widziatem die, zasobne, zadowolone z
siebie miasto. Miasto, ktore bytgrodkiem wielkiego i wanego okegu, miasto z wielkim
szpitalem dla marynarzy, miasto niezliczonych béjekco dzié sprawa sdowa — miasto,
w ktorym kiedy znatem najtadniejszi najbardziej wyksztatcandziewczyr w catej dolinie
Missisipi; miasto, w ktérym dostaiy pierwsz drukowan wiadoma¢ o ,Pennsylvanii”,
wstrzasapce] katastrofigwieré wieku temu... Nie ma jumiasta, zostato potkete, znikreto,
stato s¢ zerem dla ryb. Nie pozostato nic, tylko sziek drewnianej rudery i rozsypigy Sk
murowany komin.

Rozdziat XXXIlI
ZAKASKI I ETYKA

Mowiac o wyspie 74, ktéra znajdujezsiiedaleko od dawnegoNapoleon, trzeba stwiérdei
kaprys rzeki ztéliwie pogmatwat prawa ludzkie, zartowat, zrobit z nich poniewisko. Gdy
Arkansas stato sistanem, wtadza jegocegiata ,dosrodka rzeki”, tj. do linii, ktorej nie daje
si¢ okre&sli¢. Stan Missisipi récit sobie prawa ,do koryta”, tj. drugiej chwiejnejniestaite]
linii. Wyspa 74 nalgata do Arkansas. W niedtugim czasie skrot wodnyzodit t¢ wielka
wyspe od Arkansas, ale nie do strefy MissisipSrqodek rzeki” byt po jednej stronie, a
.Koryto” po drugiej. Tak przynajmniej ja to rozumie Czy szczegoéty, ktdre znama s
prawdziwe, czy nieprawdziwe, fakt pozostaje faktemelka, niezmiernie cenna, naap
cztery tysice akrow wyspa zostata na lodzie i nie pglani do jednego, ani do drugiego
stanu,zadnemu nie ptaci podatkéw, nie ma zobgrah wzgledemzadnego. Jeden cztowiek
jest wiacicielem catej wyspy i stusznie miga go nazwa, cztowiekiem bez ojczyzny”.
Wyspa 92 naley do Arkansas. Rzeka przestmja i zlaczyta ze stanem Missisipi. Pewien
spryciarz zaleyt sobie na niej sklep z wodknie majc koncesji Missisipi i zbogacit sina
klientach Missisipi, pozostag pod opiek Arkansas (gdzie w owych czasach koncesji nie
wymagano).

Plyrelismy w dot rzeki cagle w samotngci, rzadko spotykadimy parowiec lub jaikolwiek
inna jednostk. Krajobraz zawsze ten sam: po obu stronach rzekrzerwanie cignace se¢
lasy, zapadta glusza. Tu i tam, na matych polankaehszarych, nie ponictych trawg
brzegach staly chaty, ktore dawniej znajdowaky @ipot mili blizej, a teraz stopniowo
przesuwane ascoraz dalej i dalej, w miarjak woda wrzyna giw lad. Na przyktad przy
Cyplu Pilchera w przesggu trzech miegscy chaty zostaly odsute o trzysta jardow, ale
wyztobione brzegi znow pod nie podeszly i trzeba jequanie przenosidalej w ghb ladu.

W dawnych czasach miasto Napoleon nie miato w Wwielgowazaniu miasta Greenville w
stanie Missisipi, a teraz spojrzcie: Napoleon stdopokarmem dla suméw, a Greenville,
petne ruchu kycia, pkknie rozkwita w dolinie, ma, jak powiadajtrzy tyshce mieszkacow

i rocznie dwa i pét miliona dolaréw obrotu z handistale s¢ rozwija.

Duzo mowiono na statku o Calhoun Land Company, przbasstwie, po ktorym
spodziewano sizbawiennych oggnie¢. Putkownik Calhoun, wnuk gza stanu, udat sido
Bostonu i stworzyt syndykat, ktory zakupit wielkireat ziemi, jakié dziesgc tysiecy akrow
nad rzelk w okregu Chicot w stanie Arkansas — na upegabawetny. zeniem jego jest
pracow& systemem gotowkowym, kupowa pierwszej ¢ki i samemu sprzedawavtasne
produkty, zaopatrywamurzyaskich robotnikdw wzywnos¢ i najkonieczniejsze artykuty z
minimalnym zyskiem — powiedzmy, osiem do dzieBi procent — da im wygodne
mieszkania, etc. i zagba® do oszczdzania piengdzy i pozostawania na miejscu.zék
przedsgiwziccie okae sk finansowo pom$ine co wydaje si zupetnie pewne — proponyj
zatazy¢ w Greenville bank i dawigpazyczki na niewysoki procent, przyfimy széé od sta.



Dotychczasowa trudsé tkwita w tym — przytaczam uwagi plantatorow i maayzy —ze
plantatorzy, ché posiadali grunt, nie mieli gotowki; musieli zastagvtak grunt, jak i zbiory,
aby méc prowadziprzedstbiorstwo. Dlatego agent, ktéry dostarcza pidmy, ponosi pewne
ryzyko i zada wysokiego procentu, zwykle dzigsiprocent — oraz dwa i pot procent za
pertraktacje ppyczkowe. Plantator musi rowrigobi¢c wszelkie zakupy przez teg@genta,
ptaac prowizg i procent. Naspnie, jeeli zbiory wysyla statkiem, agent znéw dodaje
prowizje, ubezpieczenie etc. A wi od pocztku do kaca, bionc z grubsza, udziat agenta w
dochodzie wynosi okoto dwadzi@a pk¢ procent.

Oto kosztorys przeginych dochoddéw plantatora bawelny w tym aa: jeden robotnik i mut
uprawi dziese¢ akrow bawelny, dagych dziesi¢ bel bawelny, wartii okoto pkciuset
dolaréw.

Koszt produkcji przyjmijmy na trzysta ¢gidziesiat dolarow, dochod netto stogpdziesat lub
pietnacie dolaréw z akra. Obecnie daje rownaonchdd nasienie bawelny, ktore poprzednio
miato mah wartc¢, a tam, gdzie trzeba byto je transportéwa zadra. W tyshcu széciuset
funtach surowej baweitny, czterysta to szarpie, avart przyjmijmy, dziesiciu centdéw za
funt, i tyshc dwiescie funtow nasienia, wardoi dwunastu lub trzynastu dolaréw za ¢on
Moze w przysziéci nie kedzie sé wyrzucato nawet todyg. Edward Atkinson méwe, kazda
bela bawelny odpowiada tysu pkciuset funtom todyg, ktére obfityjw fosfat wapnia i
potas, ize zmielone i zmieszane z kiszonkami lulicaka z nasienia bawetny (ktora jest zbyt
esencjonalna jako pasza wekszych ilgciach) g doskonat pasz obfitujaca we wszystkie
sktadniki potrzebne do produkcji mleka, ¢s& i kaci. Dotychczas todygi uwano za
niepotrzebne odpady.

Stycha skargi, ze plantator po wojnie jest w dalszymagui zty dla dawnego niewolnika,
utrzymuje z nim jedynie chtodne gdowe stosunki, nie chce sobie zadeawet tyle trudu,
aby sktania go i zackcat do pozostania na miejscu, ale przekazuje ten plajyjakiemus
sprytnemu lIzraelicie, ktdry namawia lekkosimego Murzyna i jegaone na kupno rénych
rzeczy, bez ktérych magsic obeg¢, kupno na kredyt, miegi za miesicem, po wysokich
cenach, kredyt oparty na udziale Murzyna w jeszcaeacych zbiorach. W kiicu sezonu
udziat Murzyna natkey juz do lzraelity; poza tym Murzyn jest w diugach, afgony,
zawiedziony, niespokojny — i tak on, jak i plantat poszkodowani; poniewaMurzyn
siada na statek i emigruje, plantator musi na jejgsce bra nowego, i znowu nie dba o
swego niewolnika, ktory przez jeden sezon tuczpdlik — a potem dzieje siz nim tak
samo jak z jego poprzednikiem.

Jest nadziejaze Calhoun Company przez swoj ludzki i opigkzy stosunek do robotnikow
pokaze, z metoda ta jest najkorzystniejsza tak dla plantatak i Murzyna; przypuszczagsi
tez, ze zostanie ogolnie prayp.

Gdzie tylu rozprawia, czy nie powinien odezwasi¢ takze i barman? Jest przezorny,
spostrzegawczy, nie pije nigdy — stara sarobt na swoj pensg i zarobitby, gdyby miat
dosy¢ klientow. Powiadaze tu w stanie Missisipi i Luizjana ludzie wgotaczej posytéa po
jarzyny w goée rzeki, nieli je hodowa, i ze na przystaniach wchogza statek, kupaj
owoce od barmana. Uwa, ze ,0 niczym innym nie m§fa, tylko o baweinie”, jest
przekonany,ze nie wiedz, jak st hoduje jarzyny i owoce, ,przynajmniej gkszac”.
Powiada: ,Murzyn péjdzie do H. po kawon” (H. to ti@sszystko, co znajdgjw zapiskach
stenografa — oznacza prawdopodobnie Halifax —c¢ctw spory kawat drogizeby se
wyprawic po kawon). Barman kupuje kawony w gorze rzeki pg pentéw, przywozi je w
dot rzeki i sprzedaje po g@idziesit. ,Dlaczego miesza takie wyszukane i kolorowe fp@po
dla Murzynoéw na statku?” Bo nie chinnych. ,Cha porzdnego trunku: wszystko jedno, z
czego zrohi go dla nich — chg zeby byt wart ich pieridzy. Jeeli Murzynowi da ¢wiartke
potdolarowej czystej brandy zagpicentdw — czy jej dotknie? Nie. Za mata. Alegé dasz
pot kwarty wszelkiegaswinstwa i dolejesz czegoczerwonegozeby tadnie wygldato —



grunt, zeby bylo czerwone — nie odstawi takiej szklankiwvetagdyby przez to nie poszedt
do cyrku”. Wszystkie bary Kotwicznej Linii dzigmwi i posiada jedna firma. Dostarcza
trunkdw z wilasnego przedsiorstwa i zatrudnia barmanéw pégcim ,pensg”. Dobre
trunki? Tak, na niektorych statkach, gdziepssaerowie, ktérzy takiclradaja i moga za nie
zaptact. A na innych statkach? Nie, tam nikt nie pijektylmarynarze poktadowi i palacze.
.Brandy?! Tak, mam petno brandy, ale pan jej nigigk chybaze pan ja zrobit testament”.
Dawniej tak nie byto. Wtedy wszyscy pili, jedercstowat drugiego. ,Teraz prawie wszyscy
podr&uja koleja, a reszta nie pije”. Dawniej barman byt wdecielem baru, byt wesoty,
dowcipny, rozmowny, caly obwieszonyzbteria, i byt najwigkszym arystokrat na statku —
zwykle na jednym rejsie zarabiat dwa tys dolarow. Ojciec, ktory zostawiat synowi bar na
parowcu, zostawiat mu fortgnTeraz zostawia mu lokum i utrzymanie; tak, i pean- jezeli
jedna koszula wystarczy na caly rejs. Tak, tak,sgzse zmienity. A czy wiecie,ze na
statkach gtéwnej linizeglugowej w Gornej Missisipi nie ma wcale baru?rBirzo jak bajka,

a to szczera prawda!

Rozdziat XXXIV
SROGIE OPOWIKCI

Kopiasta Wyspa. Pagtatem Kopiast Wysp, takze jezioro Providence, w stanie Luizjana
— pierwsze miasto o wyfaie potudniowym charakterze, do ktorege gizybywa ptyac w
dot rzeki. Potaone jest nisko i ptasko, cieniste drzewa obieszeneszarymi brodami
hiszpaskiego mchu, ,spokojny, zadumany, niedzielny vggginiasta” — mowi z uczuciem
wuj Mumford. | mowi prawd.

Niejaki pan H. opowiedziat mi kilka drobnych szcag&yv i faktéw dotycacych tego okigu,
w ktore raczej bym nie uwierzyt, gdybym nie wiedzize jest oficerem na parowcu. Byt
naszym pasaerem, mieszkat w Arkansas City i teraz udawaldsl Vicksburga, by tam gi¢
na swoj statek, maty transportowiec ,Sunflower”t By cztowiek surowy i méwiono o nim,
ze jest wyptkowo, jak na wodniaka, nietowarzyski. &dezy innymi moéwit, ze Arkansas
doznalo szkody wskutek wyolbrzymiania przez wietkgden sprawy moskitow. Mzna sg¢
smia¢ i bagatelizowé sprave, poczytujc ja za drobiazg, lecz kiedyesprzyjrze jej skutkom,
chociaby ostabieniu imigracji i obaeniu wartdci gruntow — nie jest to wcale taki
drobiazg, z ktérego mma by sobie pokpiwa Moskity uparcie przedstawiano jako gne i
nieujarzmione, podczas gdy ,naprayn& stabe, malékie, niezmiernie bojdiwe, wrazliwe”

i tak dalej. Mylatby kto, ze méwi o swojej rodzinie. Ale, o ile byt czuly draoskitow z
Arkansas, o tyle srogi dla moskitow z jeziora Pdewice, ,tych olbrzymoéw z jeziora
Providence”, jak je w kitcu nhazwat. Mowitze dwa takie moskity potrafiwygarbowa skor
psu, a cztery powalcztowieka, i o ile nie przyjdzie pomoc, zabio, ,zagbia”, jak Si¢
wyrazit. Wspomnial mimochodem, a jednak zngmcg o fakcie,ze ,w jeziorze Providence
oprocz zwyklego ubezpieczenia ngcie biow jeszcze za ubezpieczenie od moskitow”.
Opowiadat o tych nieujarzmionych owadach wiele wigdych rzeczy. Mgdzy innymi, ze
widzial, jak probowaly glosowa Zauwaywszy,ze pewno ja troche przeholowat, zmienit to
nieco: powiedziatze mae myli sk co do tego, ale jest pewiete widzial, jak ,agitowaty”
koto urn wyborczych.

Byt jeszcze drugi pasgar, przyjaciel pana H., ktory popart surowe ogkare wniesione
przeciw moskitom i opowiedziat szczegotowo kilkatmgsapcych przygdd z moskitami.
Historie te byly niezbyt diugie, jednak pan Hagle je przerywat zimnym, nieubtaganym:
.Poczekaj, odrzéi z tego dwadzieia pk¢ procent i mow dalej)!” albo ,Poczekaj,
wyolbrzymiasz to, ujmij trocky ujmij — ubierasz swoje opowiadanie w strojne kizat
fakty trzeba zawsze ubiérav trykoty, nigdy w bufiaste kostiumy!”, albo ,Pmeszam @
jeszcze raz, jeli dorzucisz cé€ do tego opowiadania,¢biziesz musiat sprowadzipar



lichtug, a reszt holow&, bo wypiera ju cabh wode z rzeki. Trzymaj si faktow, po prostu
trzymaj s¢ nagich faktéw, ci panowie potrzehupo ksazki rzetelnej prawdy, prawda,
panowie?” Wyjdnit nam potemze trzeba byto koniecznie pilnowdego cztowieka przez
caly czas i trzymago w ryzach. Nie naito zaniedbywatej ostranosci! Mowit: ,Nie chce
pandéw oszukiwg powiedziat mi kiedy takie straszliwe klamstwage spuchto mi lewe ucho i
takie byto olbrzymieze nic poza nim nie widziatem. Trwato to przez wieleskcy i ludzie
przychodzili z dalekazeby zobacz§, jak sg nim wachlug”.

Rozdziat XXXV
VICKSBURG W OPALACH

Dawniej, ptymc w doét rzeki, mijaémy potazone wysoko na Wzgorzu miasto Vicksburg —
teraz ju tego nie meemy zrobé. Skrét rzeczny uczynit z niego zapadte miasteczék,
Osceola, St. Genevieve i kilka innych. Obecnie padksburgiem woda jest siuma i
znajduje si tam wielka wyspa. Trzeba plyévw doét rzeki po drugiej stronie wyspy, a potem
zawracé do miasta. Tak jest podczas wielkiej wody; podcaekiej nie mana ptyra¢ w
goOre — trzeba zatrzymywéasie w pewnej od niego odlegioi.

Do tej pory pozostahglady i znaki, jako pamiki straszliwych déwiadczér wojennych
Vicksburga: okopy, drzewa pokiereszowane armatikimami, jamy w gliniastych zboczach
stuzace jako schrony. Jamy te oddaly wielkie ustugi padc széciotygodniowego
bombardowania miasta od 18 maja do 4 lipca 186&3w.yty jako schronienie bezbronnej
ludncici, zwtaszcza kobietom i dzieciom. Byly to po prosgtziury lub korytarze wywiercone
w pionowym, gliniastym brzegu, rozwidigie sé w srodku wzgorza w ksztalt litery YZycie

w Vicksburgu, podczas tych soau tygodni byto mae... — lecz poczekajcie. Oto jest trech
materiatu, z ktérego nima to odtworzy:.

Ludnas¢ skladata si z dwudziestu siedmiu tygiy zotnierzy i trzech tysicy cywildw. Miasto
bylo catkowicie odcite od swiata, solidnie ufortyfikowane — od przodu za pomoc
kanonierek, a od tylu bateriamizotnierzami. Dlatego tenie bylo zadnego sprzedawania,
kupowania i kontaktu zéwiatem zewrtrznym, zadnego chodzenia tam i z powrotem,
zegnania odchodzego gécia ani witania przybywagego — zadnych drukowanych
wiadomaci ze swiata do czytania przyniadaniu. Nie bylo ja biegania na brzeg, aby
zobaczy w oddali dym przeptywagych statkow. Rzekaata pusta i niezagtona.Zadnego
ruchu ani zgietku na stacji kolejowepdnego przedzieraniaggrzez ttumy pasarow, przez
hataliwe grupki waznicow — wszdzie panowat spokdj. bka dwigcie dolarow beczutka,
cukier — trzydziéci, zbae — dziesi¢ dolarow buszel, bekon —gdi dolaréw funt, rum —
sto dolaréw galon itd. & zadnego stuku ani turkotu wozow i pojazdéwdmcych przez
ulice. Nie miaty nic do roboty $v0d gakci wysuptanych z pierdzy cywilow. O trzecigj
rano cisza — taka martwa cisz&, miarowy krok wartownika styclkazda st¢, na kilka mil
dokota. Poza tym samotnym odgtosem panuje absotisza. Nagle rozlegacgswstrzisapcy
grzmot artylerii, niebo zasnuwa pegyna krzyujacych s¢ czerwonych ogni, ktére tryskay
rozpedzonych pociskow, a na miasto spada degmiaznych odtamkow. Spada na puste
ulice, ulice, ktére w mgnieniu oka zapetaiajie skicbionym ttumem niewyranych postaci,
przeraonych kobiet i dzieci uciekagych z domoéw i téek do jam-schronéw. Pegzap je
zolnierze, wotac z ponurym humorem: ,Szczury do dziuryémieja Sie.

Grzmot kanonady szaleje, pociski wynad gtow trzaski, deszczelaza leje siz nieba przez
godzirg, dwie, trzy, mae szé¢, a potem ustaje. Nagtuje cisza, ale ulice gjyle s puste.
Cisza trwa. Po jakidczasie tu i tam z jamy wychylagsitowa i ostranie rozghda s — w
trwajacej chgle ciszy. Za gtowami ukazujsie cate postaci i zmone, na pékzywe istoty
gromadza si¢, rozprostowuj pokurczone czionki, wegaja w ptuca gtbokie hausty



0zywczego swiezego powietrza, gaydza z sssiadami z najbiiszej jamy, mae rozchodz sie
wprost do domow albo o&kna droga przez miasto, o ile cisza trwa jeszcze — a za lehwi
gdy burza wojny rozga skt na nowo, zndéw paglza do pieczar.

Poniewa w pieczarach gromadzitoestylko trzy tyshce mieszkacow — tyle co ludné&t
jednej wioski — po dwéch tygdniach wszyscy dobrzezsali. Tak dobrzeze powodzenie
czy niepowodzenie jednego interesowato wszystkich.

To s materialy, ktére dostarczyta historia. Prawiezdsa mogtby sobie z nich odtworgy
zycie Vicksburga w owym czasie. Czy wy, ktééeie tego nie déwiadczyli, moglibycie
lepiej je odtworzy niz mieszkaniec Vicksburga, ktéry tam byi, i przekadaugiemu, ktory
tam nie byt? To si wydaje niemaliwe, a jednak czasem tak bywa. Kiedy «ktpo raz
pierwszy ptynie okgtem, jest to dowiadczenie, ktérezmjezy sic od nowych wraen, wrazen,
ktére stanowg tak ostry kontrast z wszystkim, co dotychczaswdadczyt, ze wydaj Sie
doszcztnie opanowywé jego umyst i wyobrzni¢. Jkzykiem lub piorem mze on zmusi
szczuraddowego, aby razem z nim pezg owa dziwng i podniecajca podr@, aby wszystko
widziat i wszystko odczut. Ale jeli czeka? Jeeli odkedzie dziesi¢ podré&y jedna po
drugiej, co wtedy? Rzecz tracizjarwe, chwyt, niezwykld¢, staje s normalna. Nic nie
bedzie miat do powiedzenia, co by przyspieszyto paiszuraddowego.

Wiele lat temu rozmawialem z pewnym meistwvem z Vicksburga. Gdy przyszio im
opowiada swoje dzieje, mowili bez zapatu, prawie bez zaedewania.

Z pewndcia, gdyby mieli opowiedzie tylko jeden tydzié tego niezwyktegazycia, byliby
bardziej wymowni, ale mielizasz&c¢ tygodni. Przyzwyczaili sido uciekania z domu przed
bombardowaniem i chowaniagsw jamach — wszystko im spowszedniato. A oto co
opowiadat ngzczyzna:

— Przez caly czas byta niedziela. Méelly w kazdym razie siedem niedziel w tygodniu. Nie
byto nic do roboty, a czas wldkiksospale. Siedem niedziel, ktére w dziev nocy zaktocata
straszliwa burza ognia, huk i grad pociskow. Z ptlaz wlazilismy do jam natychmiast,
pézniej juz nie spieszyimy sk tak bardzo. Pierwszy raz zapomniatem o dzieciadaria je
ciagneta ze soh. Gdy znalazta sijuz w schronie, zemdlata. Po dwoch czy trzech tygarnia
gdy pewnego rana biegta do schronérad deszczu pociskow, jeden rozerwat &iz koto
niej, zasypat catkurzem, a odtamekelaza zdmuchu jej z tylu glowy tresk. Nim pobiegta
dalej, zatrzymata gj zeby p znale¢! Widzi pan, ju sic zaczta przyzwyczaja. Wszyscymy
si¢ przyzwyczaili i moglmy juz duzo powiedzi€ o pociskach, a poza tymzgdi byto lekkie
bombardowanie, to nawet nie zawsze wchogmyi do schronu. My, grczyzni,
spacerowadimy sobie i rozmawiali. Jeden na przyktad moéwit: J&ci!”, a stysac warkot
pocisku wymieniat jego kaliber — i rozmawiat dalggeli nie byto niebezpiecastwa. Jeeli
pocisk wybuchat til nad nami przestawaéiny rozmawig i zatrzymywalémy sk bez ruchu,
bo ruszé si¢ byto niebezpiecznie. Gdy przeszio, gakzilismy dalej, o ile nikt nie byt ranny.
Mowili smy na przykiad: ,Ale to rozpruwacz!” lub co podobnego i znéw podejmowsaty
rozmowe. Albo widzielismy, jak wysoko w powietrzu, nad naszymi gtowami ipkaagle
wypada ze swej drogi. Wowczaszkig bakat krotkie: ,Do widzenia, panowie!” i zmykat.
Bardzo czsto widywatem grupki pa przechadzapych s¢ beztrosko po ulicach, ktére
zerkapc w gok sledzity bieg pociskow. Stawaty nieruchomaslieie byty pewne, co pocisk
ma zamiar uczyii— a potem wolno szty dalej lub szukaty schroniemedeznie od sytuacji.
Na ulicach niektérych miast4e cate stosy papieru i zdych innych odpadkéw, u nas byty za
to stosyzelastwa. Czasem kiaebrat wszystkie odtamki i niewypatyzlgee w gsiedztwie |
utozyt z nich w ogrodku, przed domem, rodzaj pomnikanieraz cat torg. Pottukto s¢
wszystko szkito. Puste okna w domach wgggly jak oczodoty w czaszce. Cata szybka byta
taka rzadkdcia jak swieze wiadomdci.

W niedziet mielismy nabaenstwo. Z pocztku przychodzito niewiele ludzi, ale potem
zupetnie spora gromadka. Czasem przerywano je nailgghwtedy kady siedziat



nieruchomo, w milczeniu, zupetnie jak na pogrzehigmad gtowami rozlegatesstraszliwy
huk i trzask. Lecz zaraz, jak tylko mma byto ustysz&czyjs gtos, nabeenstwo odbywato si
dalej. Organy ispiew kascielny, zmieszany z bombardowaniem, to¢pof, dziwaczna
kombinacja, przynajmniej z pogiku. Wychodzc pewnego ranka z koota mielsmy
wypadek, jedyny, jaki zdarzyt giprzy mnie w niedziel Wiasnie witalem st serdecznie
potrzasapc dion jednego z moich przyjaciot, ktérego od dawna nidziatem, i mowitem:
~Wpadnij do naszej jamy d&i wiecz6r, po bombardowaniu, mamy p6t kwarty
pierwszorzdnej wh...”, chciatem, wie pan, powiedzignvhisky”, ale przeszkodzit mi pocisk.
Odtamek odgbat mu ramg i zostawit je dyndajce w moim gku.

A wie pan, co najdiej zostato mi w pamgci, diuzej niz wszystko inne, dajstowo, to ta
podta myl, ktéra wtedy przyszta mi do gtowy: ,whisky uratama!” Ale wtedy, wie pan,
mozna to byto wybacz§, bo whisky byta tak rzadkdcia jak brylanty. Nie dotkgtlem jej
zreszf wigcej podczas calego atiknia.

Czasami jamy byty rozpaczliwie zattoczone, zawspeaa@p i duszne. Niekiedy w jednej
siedziatoscisnietych dwadziécia, dwadziéci pic¢ oséb — ani s gdzie obrddi, powietrze
cigzkie. W takim powietrzu nawet nie mogtby pan zapaWwiecy. Pewnej nocy w jednej z
jam urodzito st dziecko. Niech pan ponly, to tak, jakby urodzito siw kufrze.

Mielismy jant na osiem oso6b, ale dwa razy bylo w niej sz&soeo, a tak przewanie po
dwandcioro ludzi. Gtdd, mdza, choroby, strach, smutek i inne niegzca tak s¢ naraz
zwality, ze po ob¢zeniu nikt juwz nie byt naprawe soly. Z wyjatkiem nas trojga; w przegju
paru lat wszyscy poumierali. Pewnej nocy pocisk wgfd przed jeda z jam, zawalit g i
zabarykadowat wygie. Mieli sporo roboty, nim nas odkopali. O matsk nie podusikmy.
Potem robilmy juz dwa otwory — nalgato o tym pomyie¢ od pocatku.

Mieso mutow? Nie, tak nisko upasiiny dopiero ostatniego czy przedostatniego dniasia
rozumiet, ze byto dobre; wszystko jest dobre, gdy wmiera z gtodu.

Czy cziowiek ten prowadzit dziennik przez &zéygodni? Nie, tylko przez pierwsze $ge
dni. Pierwszego dnia — osiem bitych stron, drugiegopig¢, trzeciego — jedqny rzadko
zapisan, czwartego — trzy czy cztery linie; jeglfinie czy dwie — pitego i szostego dnia;
siodmego dnia porzucit dziennikycie w straszliwym Vicksburgu statoesteraz chlebem
powszednim.

Historia wojenna Vicksburga jest bardziej intergsajdla przegitnego czytelnika tihistoria
ktéregokolwiek innego nadbrzeego miasta. Jest pelna urozmaiconych wydarze
malowniczdci. Vicksburg trzymat s dluzej niz inne miasta nadbrzee 1 widziat
poszczegolne koleje wojenne we wszelkich ich fazaxeh hdzie i na wodzie: okkenie,
zakladanie min, atak, odparcie, bombardowanie,athgmiewot, gtdd.

Najpickniejszy ze wszystkich narodowych cmentarzy zn&dsl tutaj. Nad wiellgy brany
widnieje napis:

TU SPOCZYWA W POKOJU 16 000

TYCH KTORZY POLEGLI ZA OJCZYZNE

W LATACH 1861 — 1865

Cmentarz jest gknie, wysoko potéony, z widokiem na pola i rzek Rozplanowano go
ciekawie, tworzc szerokie tarasy z #iymi alejkami i sciezkami bogato przyozdobione
podzwrotnikowymi krzewami i kwiatami. W jednej jegteesci pozostawiono kawatek
nietknictego, naturalnego, dzikiego lasu, ktéryme sobie swobodnie i przez to posiada
nieodparty urok. We wszystkim na tym cmentarzu Wwidgke rzadu. To, co robi rzd, jest
zawsze znakomite, solidne i rzetelnie wykonane. @®@opierwsze, ra to, co robi, robi
dobrze, a potem jeszcze troszczysswoje dzieto.

Kretymi drogami, tak giboko nieraz wydizonymi w pionowychscianach,ze tworzyty
nieomal tunele bez dachu, pojeckaly par mil, aby obejrzé pomnik, ktéry stoi w miejscu,



gdzie generat Pemberton podpisat akt o kapitulacfidat Vicksburg generatowi Grantowi.
Zrobiony jest z metalu, co ochroni go od szram fupl, ktore tak pokiereszowaty jego
marmurowego poprzednika, ale murowane fundamergyypup si¢ i niedtugo pomnik si
zawali. Stoi wysoko, ponad malownicokolica zalesionych wzgérz i przef@a — sam
rowniez malowniczy, jakoze zakrywaj go kwitniace chwasty. Pogruchotany satek
marmurowego pomnika przeniesiono na Cmentarz Nargdo

Na drodzewier¢ mili w kierunku miasta, czarny starzec pokazat naduny niewypat,
ktory lezat na jego podworzu od czasu @fania.

— Ja sté tutaj, a pies statutaj, pies §¢ do pocisk, ale ja nie — ja m&yvi,Badz tu jak w
domu, le spokojnie, tam gdzie 2gsz, albo wybuchnij i wszystko na kawalki, jak cbreale
ja musz do lasu, ja tam méerobot!”

Vicksburg jest miastem o bogatych, handlowych w@lcai przyjemnych domach
mieszkalnych. Opanowato ono handel na rzekach Yaz&wnflower, buduje koleje w
réznych kierunkach przezyzne, rolnicze okolice i ma przed solobiecujca, petr
dobrobytu i znaczenia przyszto

W ogole prawie wszystkie wielkie czy mate miastatopone nad rzek postanowity szuka
bogactwa w kolejach. Wszystko przemawia za tymnast¢pne dwadzigcia lat przynios
godne uwagi zmiany w dolinie, pod wzdem wzrostu ludmii, bogactwa, posgpu
intelektualnego oraz igej z nim w parze swobody rflgnia. A jednak gdzac po przeszkri,
nadbrzene miasta nie omieszkagkorzysta tu i tam ze sposobgci, aby okulawt i op&zni¢
postp. Za czasOw panowanizeglugi parowej miasta te pozostawaty w tyle z powod
systemu optat portowych, tak nigdize roztaonych,ze hamowaty to, co mima by nazwa
detalicznym ruchem towaréw i pasadw. Statki obeizono tak wysokimi optatami
portowymi, ze nie sta ich byto na to, by wysadZana hd jednego lub dwéch pasaréw albo
wytadowywa lekki tadunek. Zamiast zag¢ta¢ handel do rozwoju, miasta stale i skutecznie
go hamowaty. Mogty byly mieduzo statkow i niskie stawki, ale wolaty ndienato statkow i
wysokie stawki. Byla to polityka, ktéracgjata i stgga od Nowego Orleanu do St. Paul.
Mielismy wielka ochot: zrobic wycieczlke w gér rzeki Yazoo i Sunflower, w okokc
ciekawg zawsze, ale teraz tym ciekawsze w gérze owych rzek nioa byto jeszcze dad
ogladat wielka powod.. Ale poniewa musielibymy czek& dziea albo i wkcej na statek z
Nowego Orleanu, zrezygnowsty z tego projektu.

Przekae teraz czytelnikom moim opowiadanie, ktore ustysmaina statku owego wieczora.
Zamieszczam je tutaj tylko dlategoe jest to dobre opowiadanie, a nie dlateggh)y se
wiazato z trécia ksiazki. Opowiadat ¢ histork pasaer, profesor college’u, a wyptga w
ciagu ogolnej gawdy, ktéra zacga sk rozmows o koniach, potem zboczyta na astrongmi
na zlinczowanie szulera w Vicksburgu pot wieku temwreszcie na sny i przady, a
skaiczyta s¢ 0 pétnocy dyskusgjna temat wolnego; handlu i cet ochronnych.

Rozdziat XXXVI
OPOWIADANIE PROFESORA

Dziatlo sk to w dawnych czasach. Nie bytem wtedy jeszczegsmem w college’u. Jako
skromny, mtody geometra miatem przed saaty swiat do zmierzenia, gdyby kiotego
zazadat. Zawarlem kontrakt na wymierzenie drogi do wigl kopalni w Kalifornii i
wybratem s¢ tam drog morsk — okoto czterech tygodni podip. Na statku byto mndéstwo
pasaeréw, lecz ja miatem im bardzo mato do powiedzeRasjami lubitem czytai marzy¢ i
zeby s moc temu oddawa unikalem rozmowy. Byto tam trzech zawodowych gyae—
gburowatych, odpychagych ludzi. Nigdy z nimi nie rozmawialem, ale ni@gkem ich nie
widywaé, poniewa dzien i noc grali w jednej kabinie na gérnym pokladz&pacerujc
czesto widziatem ich przez lekko uchylone drzwi, kt@®vierano, by wypéci¢c nadmiar



tytoniowego dymu i przekfestw. Byto to zte, odpychage towarzystwo, lecz musiateny &
tym naturalnie pogodéi

Podr&owat z nami jeszcze inny pasa, ktory mi s¢ czesto nawijat przed oczy, bo zdawato
Sig, ze postanowit zaprzyjaic sic ze mn, a ja nie mogtem sigo pozby nie uraziwszy jego
uczie. A wolatem tego unikg. Poza tym, w swe] wiejskiej prostocie i promienasj
dobrodusznéci miat ca ujmujacego. Kiedy po raz pierwszy ujrzatem Johna Backusa,
powierzchownéci wygladat mi na jakiegd hodowe bydta czy farmera z ghokich laséw w
ktoéryms z zachodnich stanow, niatpliwie w Ohio. Potem, kiedy zagizopowiad& mi swoje
dzieje i dowiedziatem gj ze jest hodowg bydta zesrodkowego Ohio, bytem tak zadowolony
z wilasnej przenikliwéci, ze zapatalem do niego sympatza to, ze potwierdzit moje
przeczucia.

A wigc co dzi@é po sniadaniu zjawiat s, by mi towarzysz§ w spacerze — i tak, z biegiem
czasu jego ruchliwyegyk opowiedzial mi wszystko o jego zawodzie, pldnamdzinie,
krewnych, zapatrywaniach politycznych, o wszystkoo, dotyczytlozywego czy umartego
Backusa. Przez ten czas, zdaje zdotat wycagna¢ ze mnie wszystko, co mogtem mu
powiedzi€¢ o moim zawodzie, rodowodzie, zamiarach, planach mnie samym. Byt to
geniusz tagodniei i perswazji i tu sj to wianie okazato, bo ja nietatwo dawatemng skionic
do zwierzé. Pewnego razu wspomniatemsao triangulacji. Uroczysty wyraz spodobat mu
si¢, zapytat, co znaczy — wyjaitem; odtd z catym spokojem i beztrashrzechodzit do
porzadku dziennego nad moim nazwiskiem i zawsze nazywvaé Triangle.

Céz to byt za entuzjasta bydfa! Na samvzmiank; o byku czy krowie oczy poczynaty mu
btyszczé, a wymowny ¢zyk zaczynat si obracé. Przez caly czas, jak spacerodmly, on
mowit. Znat wszystkie rasy bydta, kochat je wszystkczule o nich méwit. Kroczytem obok
niego w niemym przyggbieniu, podczas gdy on rozisat zagadnienia dotygze bydia.
Kiedy juz nie wytrzymywatem, wplatalem zgrabnie w rozngojakis temat naukowy. Wtedy
zapalaly s moje oczy, a jego gasty; ma@jziyk stawat sj obrotny, jego zamierat; dla mnie
zycie byto radécia, dla niego smutkiem.

Pewnego dnia powiedziat z lekkim wahaniem gmg&toscia:

— Triangle, czy nie zechciatby pan gefo mojej kabiny na chwjli porozmawié o pewnej
sprawie?

Poszedtem natychmiast. Kieslyy przyszli, wysuat glowe za drzwi, rozejrzat giostranie
po catej kabinie, potem zamddrdrzwi i przekecit klucz. Usiedlsmy na sofie, a on zagiz

— Chcialbym zrohi panu mat propozycg. Jéli si¢ panu spodoba,¢hdzie to niezgorsza
rzecz dla nas obu. Pan przeciee wybrat s¢ do Kalifornii dla przyjemnéci ani ja, ale dla
interesu, prawda? A wt pan mae mi oddé przystug, a ja panu, j@di si¢ zgodzimy. tadne
par lat ciutatem, zbieratem, oszgdzatem, i wszystko to mam tutaj.

Otworzyt kluczem stary, obity skérkufer, odrzucit na bok jakée ngdzne odzienie i
wyciagnat na chwik gruby, gkaty worek; po czym schowat go z powrotem i zashlkufer
na klucz. Zniajac ostranie gtos do szeptu mowit dalej: — Wszystko jestajubkrgte
dziesi¢ tysiecy dolaréw, wzottych koteczkach, a oto moj maty projekcik. Nie rakiej
rzeczy, ktérej bym nie wiedziat o hodowli bydtajedli jest, to nic niewarta. Mima na bydle
zarobt w Kalifornii kopalnk pienkdzy. Ja wiem i pan wieze wzdhe linii, ktora sie
wymierza, zostajmate kawatki ziemi, zwane ,gami”, ktére geometra otrzymuje za darmo.
Wszystko, co by pan miat do zrobienia ze swojeyrstr to wymierza w taki sposobzeby
,F0zki” wypadaty na dohw, tlusty ziemk. Potem pan by mi je oddawat, ja bym hodowat na
nich bydto — i gotoweczka leci — wykladam panw&zregularnie, w dolarach, jakesi
naley, i...

Przykro mi bytlo gasi ten gosacy entuzjazm, ale nie byto innej rady. Przerwatendwiac
Surowo:

— Nie jestem geometitego typu, zmigmy wigc temat, panie Backus.



Litos¢ brata patrzé na jego zmieszanie i stuchaiezgrabnych i niamiatych przeprosin.
Bylem tak samo przygiiony jak on, zwlaszczae wydawalo s, iz nawet nie podejrzewat,
zeby w jego propozycji byto goniewtasciwego. Wobec tego zagiem go zaraz pociesza
zeby zapomniat 0 swoim niepowodzeniu, znowuagoiatem go w rozprawy o bydle i uboju.
Stalsmy w Acapulco. Kiedy wyszdmy na poktad, akurat zatoga zaczynataagat na statek
par krow na postronku. Melancholia Backusa zrtkmatychmiast, a z @i pamk¢ ostatniej
porazki.

— Niech no pan tylko popatrzy! — krzylin — O Baze, panie Triangle, co by na to
powiedzieli w Ohio? Oczy by im wylazly ze zdziwianico tu robi z bydiem! Co? Mge nie?
Wszyscy paseerowie byli na poktadziezeby sé przyghdat — nawet gracze — a Backus
znat wszystkich i wszystkich zarazit swym ulubionyematem. Odchodz widziatem, jak
zagadnt go jeden z graczy — potem drugi, trzeci. Zatrziena sk, by ich obserwowg
rozmowa mgdzy czterema grczyznami toczyta si dalej; stala s powana. Backus
stopniowo wycofywat & — gracze szli tz za nim. Bylem niespokojny. Jedrak kiedy
mnie mijali, ustyszatem, jak Backus mowit strapiomjonem:

— Nic z tego nie &dzie, panowie — powtarzam jeszcze raz, cowam nieraz mowitenye
nie znam i na tym i nie mam zamiaru ryzykowa

Poczutem ulg. ,Rozsidek kxdzie dla niego dostateczobrory” — rzektem do siebie.

W ciagu dwéch tygodni podiy od Acapulco do San Francisco kilka razy widzialgraczy
rozmawiajcych powanie z Backusem i raz probowatem go tagodnie ostrZachichotat z
zadowoleniem i odpart:

— O tak, kanza koto mnie niezgorzej. Ch¢czebym zagrat troszeczk— tylko dla zabawy,
powiadaj — ale niechaj zgig jezeli moi ziomkowie nie mowilizeby uwaat na takie bydto
— moéwili mi tysiace razy, daj stowo.

| tak powoli zblizalismy sk do San Francisco. Noc byta czarna i ponura, wiay svicher
przy niezbyt wysokiej fali. Stalem na pokfadzie sadkoto godziny dziestej zszedtem na
dot. Z jaskini graczy wytonita gijakas postd i znikneta w ciemndgci. Doznatem wstrgsu,
gdyz bytem pewien,ze to Backus. Zbieglem w dot po trapie, szukatem mje, mogtem
znalez¢ | wrdciwszy na poktad zobaczytem, jak v wracat do tego przejtkego gniazda
lotrostwa. Czyby sk wreszcie poddat? Obawiateng $€go. Po co chodzit na dot? Po worek
z pienedzmi? Maliwe. Peten ztych przecZuprzysuntem sk blizej drzwi. Byly uchylone,
zerkrptem dosrodka i ujrzalem widok, ktory sprawitz igorzko pagatowatem,ze, zamiast
czyta i marnowg& czas na marzenia, nie Zi@m sk raczej ocaleniem mego biednego
przyjaciela, hodowcy bydta. Grat. Gorzej, wlali viego szampana i juwidaé byto tego
skutki. Chwalit ,jabtecznik”, jak go nazywat, i mdky ze teraz, gdy poznat jego smak, jest
prawie pewien,z napitby s¢ go, naweteby to byt alkohol, bo taki jest dobry i jeszczgay
w zyciu takiego nie pit. Ukradkowesmiechy pojawity st na twarzach totréw — napehnili
wszystkie kieliszki i podczas gdy Backus uczciwigpwznit swoj do dna — oni tylko
udawali,ze to roba, wylewapc wino za siebie.

Nie mogtem zni& tego widoku, wéc poszediem dalej i staratene gap¢ morzem i szumem
wiatru. Lecz wszystko to na nic — niepokdj co kwaudsciagat mnie tam z powrotem i
ciagle widzialem Backusa pigego wino, uczciwie i dokfadnie, a innych wylew@jch je za
siebie. Byla to najbardziej ¢nzaca noc, jak przezytem.

Miatem tylko nadziej, ze wkrotce zawiniemy do portu i to przerwieggrPomagatem
statkowi, jak tylko mogtem, modtami. Wreszcie piyeglismy spiewapco przez Ziociste
Wrota i serce zaei mi skak& z raddci. Pobiegtem do owych drzwi i spojrzatem g@odka.
Niestety, mata nadzieja. Oczy Backusa byly zzme i nabiegte krwi, twarz spocona,
purpurowa, mowa nhiewyfaa i chrapliwa, caly kiwat si pijacko razem z chwiejnym
kotysaniem statku. Znéw wychylit do dna kieliszgjdy rozdano karty. Wz swoje karty,



spojrzat na nie i zamglone oczy zabtysty na cbwiGracze zauwgli to i ledwie
dostrzegalnym znakiem wyrazili zadowolenie.

— lle kart?

Niegodziwiec nazwiskiem Hank Wiley odigt jedm kart, inni po trzy. Zacga sk licytacja.
Do tej pory stawki byly niewysokie — po dolarze Ipb dwa — ale Backus rzucit teraz
monet dzieseciodolarows. Wiley zawahat si przez chwi¢, potem ,przyy” i dodat jeszcze
dziesi¢ dolaréw. Dwaj pozostali spasowali. Backus dodaadmigcia. Wiley rzekt:

— Przyjmug i stawiam sto! — potemsmiechrat si¢ i siggmat po pieniadze.

— Stoi — powiedziat Backus z pijaglowag.

— Co0? Chce pan przez to powiedzige pan to przyjmuje?

— Przyjmug? Ano, przyjmug i klade druga setk!

Siegnat do wewretrznej kieszeni ptaszcza i vayjpotrzebm sunt.

— Aha, tak pan zagrat? Widzze pan podnosi, to ja podnipdo pkciuset! — rzekt Wiley.

— Jeszcze piset! — wykrzyknt gtupi poganiacz bydta, wyagnat pieniadze i rzucit je na
stos. Trzej spiskowcy juprawie wcale nie starali sukry¢ rozradowania. Odrzucono gat
dyplomacg i udawanie i coraz to rozlegahgszybkie i ostre okrzyki, adtta piramida rosta i
rosta. Wreszcie lalo na niej dziest tysiecy dolaréw. Wiley rzucit wor piertzy na stot i
rzekt z drwica dobrodusznéxia:

— Pig¢ tysiecy dolaréw, moj wiejski przyjacielu, i co ty na to?

— Odkrywaj! — rzekt Backus, ktagt cigzko worek ze ztotem na stosie. — Co masz?

— Cztery krole, ty przekty gtupcze! — Wiley rzucit karty i otoczyt ramionastawki.

— Cztery asy, ty de — zagrzmiat Backus, wymierzaj w niego odbezpieczony rewolwer:
— Jestem sam zawodowym graczem i gratem przed \wamia ca4 drog;!

Kotwica poszta w dot... rum, bum, bum i dlugadrdwka skaczona.

Ano, swiat jest ponury. Jeden z trzech graczy byt ,kumpleBackusa. To on rozdawat
fatalne karty. Wedle porozumienia z dwoma ofiargrowinien byt dé Backusowi cztery
damy, lecz niestety tego nie zrobit.

Po tygodniu natkgtem sk na Backusa wystrojonego wedtug ostatniej mody matybmery
Street. Gdymy sk zegnali, powiedziat wesoto:

— Ach, nawiasem mowc, nie potrzebuje pan zawr&caobie gtowy tymi ,rgkami”. Nie
znam s¢ wcale na bydle, chyba tylko tyle, ile &Zgtem st nauczy¢ podczas tygodniowego
terminu w Jersey, fuprzed podrga. Moja znajomé¢ hodowli i entuzjazm dla bydta zrobity
swoje — nie hde ich juz wigcej potrzebowat.

Nastpnego dnia zzalem paegnalimy ,Gold Dust” i jego oficerow w nadzieie kiedy
znow spotkamy ten statek i wszystkich oficerow.4 kxs sprawit inaczej!

Rozdziat XXXVII
KONIEC GOLD DUST

Po trzech miegcach, 8 sierpnia, gdy wdaie pisalem jeden z poprzednich rozdziatdw, gazety
w New Yorku zamigcity nastpujacy telegram:

STRASZNA KATASTROFA

Siedemnécie 0s6b zabitych wskutek wybuchu kottéw na paro@old Dust.

Nashville, 7 sierpnia, depesza z Hickman, stan iekyt, donosi:

Na parowcu Gold Dust dzio godzinie trzeciej, zaraz po wyruszeniu z Hickmagibuchty
kotly. Czterdziéci siedem 0s06b zostato poparzonych, siedémeaagirto. Statek pdzony
wirem dobit do brzegu tupod miastem i dzki pomocy mieszkacdw ranni pasgerowie,
oficerowie oraz oZ¢ zatogi zostali przeniesieni nadl i umieszczeni w szpitalach oraz
domach prywatnych. Dwudziestu czterech rannyei @ magazynach towaréw tokciowych



firmy Holcomb, gdzie znaldi opieke, zanim zostan przeniesieni do wygodniejszych
pomieszcze.

Nastpowata lista nazwisk, z ktérej okazatoe,ske pomedzy siedemnastoma zabitymi
znajdowat st barman, a pomdzy czterdziestu siedmiu rannymi byt kapitan, starsficer,
drugi oficer oraz drugi i trzeci klark, a takLem. S. Gray, pilot i kilku czionkdw zatogi.

Z odpowiedzi na nasz prywatny telegram dowiedsai®)i sk, ze zaden z nich nie byt ¢tko
ranny, z wyjtkiem Graya. Listy, ktore pihiej nadeszly, potwierdzitye¢t wiadomaé i
donosity,ze Gray czuje silepiej i powoli wraca do zdrowia. Bdiejsze listy wyraaty mniegj
nadziei, & wreszcie nadeszto zawiadomienie o jégoerci. Byt dobry, koleenski, uczynny
— wart byt lepszego losu.

Rozdziat XXXVIII
NAJPIEKNIEJSZY DOM

Do Nowego Orleanu phatismy statkiem z Cincinnati albo na statku z Cincinnat
pierwszej formy aywaja na wschodzie, drugiej na zachodzie.

Pan Dickens nie godzitek tym,zeby parowce na Missisipi byly ,wspaniate” albeby byty
~Plywajacymi patacami”, jak je zawsze nazywano, €mazwy te wcale nie wyolbrzymiaty
podziwu, z jakim ludzie na nie patrzyli.

Stanowisko pana Dickensa byto¢omoze uzasadnione, natomiast stanowisko ludzi byto na
pewno uzasadnione.zi Dickens poréwnywat te statki z klejnotami konymi albo z Taj,
albo z Matterhornem, albo z j@kinna bezcena lub nadzwyczajp rzeca, ktora widziat —
nie byly & tak wspaniate, miat wt stusznéc¢. Ludzie porownywali je z tym, co sami
widzieli, i dlatego w ich oczach statki byty wspale. Zarowno wjc ludzie, jak i pan Dickens
mieli racg. Parowce byly mkniejsze nt cokolwiek na ddzie. W poréwnaniu z najlepszymi
sparod domow mieszkalnych i z pierwszednymi hotelami w Dolinie Missisipi mogty
uchodzé za ,patace”. Dla garstki ludzie mieszkeych w Nowym Orleanie i St. Louis nie
byly maze palacami, ale dla wkszaci mieszkacow tych miast i dla catej lud§o
rozrzuconej po Obydwdoch brzegach,eday Baton Rouge a St. Louis, byty patacami. Tak
wiasnie ludzie owi wyobrzali sobie wspaniaks.

Kazde miasto i wioska na rozleglej przestrzeni obydwdozegow rzeki miato jaki
najlepszy, najrkniejszy dom, siedzip najzamaniejszego i najznakomitszego obywatela.
tatwo dom taki opisa dwze, pordnicte trawa podwoérze z porminym ogrodzeniem ze
stupkéw pomalowanych na biato, od bramy do drzwjseiewych chodnik z cegty; wielki
kwadratowy dwugjtrowy dom z ,pruskiego muru”, bielony, z portykiepak grecka
Swiatynia, z t tylko réznica, ze majestatyczneztobkowane kolumny i korynckie kapitele
byly wzruszagcym oszukastwem, jakaze zrobiono je z biatej sosny i pomalowa#elazna
kotatka, mosjzna gatka u drzwi — bez koloru, bo nie czyszczonasrddku przedsionek z
heblowanych desek, bez dywanu, wiogl do pokoju wielkéci pictnascie na pé¢tnascie stop,
czasem nawet o @i lub dzies¢¢ stop wekszego. Dywan z kolorowej wetny, deodku stot
mahoniowy, na nim lampa z zielonym abeem stojca na czyrh w rodzaju rusztu, ktory
miode panie zrobity z kolorowej pgdzy i nazwaty pataratk troche ksiazek, gromadzonych i
uzywanych zzelazry doktadndcia wedle odziedziczonego, niezmiennego planérnod nich
Tupper z wielu otéwkowymi uwagami — tak ,Ofiara przyjani” i ,Wieniec mitosci” ze
Swoja czcz banalndcia, ilustrowane wyblaktymi miedziorytami; poza tym stan; ,Alonzo i
Melissa”; mae ,lvanhoe”; take ,Album”, oryginalnej ,poezji” w rodzaju: ,O ty, try
zranite dusz, co ck ukochata”; dwa lub trzywictoszkowate dzieta w rodzaju ,Pasterz z
rowniny Salisbury” etc; ostatni numer niewinnejiesekodliwej ,Kskgi dla pa” Godeya,
zawierajcy kolorowa kartt mody z kobietami jak figury woskowe, o jednakicktach, i
powiekach tej samej wiellkoi co usta, przy czym spod suknizklej kobiety majcej pie¢



stop wysokéci wystawat dwucalowy klin i zakrywat potawjej stopy. Polerowany szczelny
piec (nowy, zabdjczy wynalazek) z #urprzechodzca przez desk ktéra zakrywa
pogardzony, dobry, stary kominek. Na obwéach drewnianego gzymsu nad kominkiem
wielki kosz brzoskwi lub innych owocéw, naturalnej wielkd, niezgrabnie ulepionych z
gipsu lub wosku i pomalowanycheby byty podobne do prawdziwych — co ine greszi
nie udawato. Paodku nad gzymsem drzeworyt: ,Przeprawa Waszyngforaz Delaware”,
nascianie przy drzwiach jego straszliwa kopia wykonanéczka przez jeda z mtodych pa

— dzieto sztuki, ktére mogtoby w duszy Waszyngtogdyby byt zdotat przewidzie jak
nadwyja jego czynu — obudgi wahanie, czy w ogole maesprzeprawia. Fortepian —
przebrany kociol — ze stosemziéeych na nim i na stojaku obok oprawionych i nie
oprawionych nut: ,Bitwa praska”, ,Walc ptakow”, ,Boizny z Arkansas” ,Grajcie
skrzypki”, ,Marsylianka”, ,Na samotnej pustej wysfi (Sw. Helena), ,Zerwane ostatnie
wiezy”, ,Na skroni miata wieniec g gdysmy spotkali st po raz ostatni”, ,Odejtd zapomnij

o mnie!”, ,Czemu na skra te smutek cié@ ma rzuct?”, ,Pamktne, dawno minione
godziny”, ,Dni opuszczenia’, Zycie na fali oceanu, dom na ruchomej woebgiie”, ,Ptak
na morzu” oraz otwarte na pulpicie, gdzie ptaczlépeewaczka je zostawita, ,Pdy ach piy,
srebrny ksizycu, i wskazuj drog we<- -drow-cowi etc.” O fortepian oparta w zaghgniu
gitara, — gitara, ktéra, gdyby wigi ja w reke, sama mogtaby zagraiszpaskie Fandango.
Nascianie oszatamiage dzieta sztuki: polime motto miejscowego wyrobu, czasem wyszyte
kolorowa widczka, czasem utzone z zasuszonych trawek; protoplasta naszego resnego
.B0ze, btogostaw naszemu domowilzywanego w handlu. Oprawione w czarne ramki inne
dzieta sztuki pocge i popetnione na miejscu przez mtode panie — pmnazarno-biate
otbwkowe rysunki, przewaie krajobrazy; jezioro, samotna #ddiaglowa, skamieniate
chmury, przedpotopowel drzewa na brzegu — czakharntacyt przepd, w rogu wyrane
nazwisko winowajczyni. Litografia: ,Napoleon przekeajcy Alpy”. Litografia: ,Grob na
wyspie Sw. Heleny”. Staloryty Trumbulla: ,Bitwa pod wzgomre Bunker” i ,Sally z
Gibraltaru”. Miedzioryty: ,Mofpesz uderzary w skat” i ,Powrdt Syna Marnotrawnego”. W
wielkiej ztoconej ramie olejny paszkwil na galodzirg: taté trzymapcy kshzke
(-Konstytucja Stanéw Zjednoczonych”), gitara z neskimi wstzeczkami powiewajcymi
przy szyjce, oparta o mamgsimiode panny jako dzieci w pantofelkach i dtugich
majteczkach w abki, jedna obejmujca wypchanego konia, drugackkiem widczki wahkica
kotka, przy czym obie mdtosmiechajce s¢ do mamy, ktéra rowniemdto usmiecha s do
nich. Wszystkie te osobywieze, surowe i czerwone, prawdopodobnie odarte zeyskor
Naprzeciw, w ztoconych ramach dziadek i babcia,dkieon miat trzydziéci, a ona
dwadziécia dwa lata — sztywni, staromodni, z wysokimi ketzami, bufiastymigkawami
majacacymi blado na tle ciemnej, egipskiej nocy. Pod amkin kloszem od francuskiego
zegara wielki bukiet sztywnych kwiatow zrobionych tmipiobialego wosku. W rogu
stavkowata etaerka, ktorej potki zalegaj najrozmaitsze rupiecie owych czaséw jak
najkorzystniej ustawione: muszla, z wydrapanym ieg jOjcze nasz”, inna muszla,aska,
owalna, z prostym otworem dtugn trzech cali, z wyrzgbionym od jednego kaa do
drugiego portretem Waszyngtona, nieudanym. Na musgly pierwotnie tylko usta
Waszyngtona — artysta powinien byt trzyinaie tego. Obie $ pamatkami z dawnej,
paslubnej podray do Nowego Orleanu i do French Market. Inne ruigiegrobki” kwarcu z
Kalifornii ze ztotymi brodawkami; stary medaliondukatowego ztota z loczkiem jakiego
przodka; indiaskie, krzemienne ostrza strzat; para mokasynéw ywyamych paciorkami po
wuju, ktory przebrat przez prerie; trzy ,alunowe” koszyczkindych kolorow ze szkieletem
z drutu, pokrytym krysztatkami atunu, jakby krystahego cukru, dzieto sztuki, ktére
wykonaty mtode panie. Kopie i duplikaty tych dzmebzna znalé¢ na wszystkich etaerkach
catego kraju. Kolekcja zasuszonych pluskiew i magbglprzypinanych szpilkami do kartonu;
malowany pies-zabawka, siedy na miechu — przyénigty, opuszcza doln szczke i



piszczy; zaczek z cukru, cztonki i zarysy ciata niewyrne, zalane; cynowy medal z
prezydenckiej kampanii; miniaturowy, tekturowy tzaprzymocowany do rury od pieca,
poruszany gacym powietrzem; maty Napoleon z wosku; porozktadamewyrane
dagerotypy dzieci, rodzicow, kuzyndéw, ciotek i genyot we wszelkich pozach, z vagkiem
naturalnych, jeszcze nie na tkwiatyni z kolumnami albo namalowanego krajobrazu
rozciagajpcego st w oddali — to przyszio piniej, razem z fotografi Wszystkie te
niewyrane postacie strojne w fauszki i piescionki, przy czym metal uwypulono i
zabezpieczono przed zrodzenieng $akiejs watpliwosci za pomog kresek i kropek
jaskrawego, zlotawego 4mu — wszyscy zbyt starannie uczesani, zbyt wysoafni i
WSZYSCy Cczujcy Sk nieswojo w niewygodnych, édictnych ubraniach skrojonych w taki
sposbbze widz ani rusz nie me uwierzy, aby kiedykolwiek mogty by modne. Mz i zona
zwykle tworz grupe, maz siedzi,zona stoi z ¢ka na jego ramjeniu, przy czym, minie tyle
lat zacierato ich rysy, na obojgu witdgeszcze skutki nagtego wezwania dagerotypisty:
»1eraz, prosg paistwa, prosg sic usmiechmg”.

Na etaerce, w szczegolnieswieconym miejscu, ohyda namalowana akwamizez mtod
siostrzenig, ktéra przed laty przybyta w odwiedziny i umartszkoda, bo z czasem mogta
byta poczé zal za to, co popehita. Krzesta kryte wiosiemagkim, sofa kryta witosiem,
konskim, ktora nieustannie Wizguje st spod siedzcego. Zastony na oknach z ceraty, z
pasterkami i ruinami zamkéw w krzygz/ch kolorach. Lambrekiny zwisgje z ozdobnych
karniszy z kutego cynku, na wierzchu poztacanygpi&nie z dywanikami z gatgankow,
t6zka z rodzaju ,sznurowych”, zapadte w s$rodku, poniewa sznury wymagaj
podcihgniccia; nasiknigta tabaly pierzyna, nie d& czesto wietrzona; krzesta z trzcinowym
siedzeniem, fotel bujagy z wyplatanym siedzeniem; rigianie lustro wielkéci szkolnej
matej tabliczki, w fornirowanej ramce; odziedzicaonpo przodkach komoda;
prawdopodobnie miednica i dzbanek, ale nie na pewruskzny lichtarz, tojowaswieca,
szczypce — poza tym niczegoee€j nie ma w pokoju. W domu nie ma tazienki i tradn
oczekiwa& gascia, ktory by j kiedykolwiek widziat.

Taka byfa siedziba najznakomitszego obywatela bg pezestrzeni od Nowego Orleanu do
granicy miasta St. Louis. Gdy wpbwat na poktad gknego parowca, wchodzit w nowy,
cudownyswiat: szczyty komindw wyete w taki sposébze wyobraaty pck powiewajcych
piér, mae nawet pomalowane na czerwono; sterOwka, poktadcespwy, poktad
maszynowy, wszystko przyozdobione hjaldrewniam balustrad w rézne fantastyczne
wzory; na kacachzurawi przymasztowych ztocon®iedzie; nad wielkim dzwonem ztocone
rogi jelenie; prawdopodobnie na ostonie kota guEpvego wspaniaty, symboliczny obraz;
wielki, przestronny pokiad maszynowy pomalowany neebiesko i wyposany w
windsorskie fotele; wsrodku obszernygnieznobiaty salon; porcelanowa gatka i obrazek
olejny na kadych drzwiach do kabin; g@rzezbione ornamenty, tu i tam poztacane, biggn
az do samego kixa perspektywy; w niewielkich odgtach ogromnéwieczniki, a kady jak
kwietniowa ulewa btyszexych, szklanych kropel; gkne, tczowe $wiatlo, ktdére pada
wszedzie z rozmigotanych wszelkimi koloranwietlikbw. Cala¢; diugi, wspaniaty tunel,
zdumiewagcy i zachwycajcy widok! W kabinie dla p& rézowo-biaty wiltoaski dywan,
migkki jak mech, ozdobionglicznym wzorem z ogromnych kwiatéw. Negshie komnata
weselna — potwor, ktéry miat taki pomystyt jeszcze w owym czasie i nie wisiat —
komnata weselna, ktorej pretensjonalna pompa naugakcze bardziej przeet i tak juz w
owe] chwili zachwiany umysspiewapcego hosanna oblulfiea. Kada kabina miata dwie
wygodne, czyste koje, me i lustro, oraz pakownszafle; czasem byta nawet miednica i
dzbanek oraz kawatekaznika, ktéry tylko specjalista mogt odidi¢ od siatki na moskity,
chocia zwykle rzeczy tych nie bylo, a pasaowie zdjwszy surduty myli & w
umocowanych rem miskach w golarni, gdzie rowniegnajdowaly si reczniki, grzebienie i
mydito do ogolnegoaytku.



Parowiec, ktory wignie opisatem, jest w najlepszym, nalpiiejszym, najkorzystniejszym,
najwygodniejszym i najdoskonalszym staniesliJzas obtazy sie go warstwy zastarzatego i
nieustpliwego brudu, bdzie to parowiec z Cincinnati, o ktérym poprzednispominatem.
Nie caly, tylko wsérodku, poniewa wszystkie stanowiska na statku byly obsadzonezprze
odpowiednich ludzi, z wytkiem stanowiska stewarda.

Gdyby jednak statek ten umyi odmalow&, mogtby wspotzawodniczy z najbardziej
wychwalanym statkiem z dawnych czasow rozkwitu, ipeaz na Zachodzie ani budowa
statkow, ani ich umeblowanie i przyozdobienie Hegatyzadnym zmianom.

Rozdziat XXXIX
WYROBY | FALSZERZE

Rzeka, ktora w okolicy Vicksburga byta dawniejetir jak korkocig, obecnie, dzki
skrétowi, jest prawie prosta; poprzednia odlégtcsiedemdziegciu mil zmalatla do
trzydziestu piciu. Jest to zmiana, ktorassadle Vicksburga, miasto Deltw stanie Luizjana,
rzucita w ghb kraju i zakdczyta jej karie¢ jako miasta nadbrzeego. Obecnie front miasta
zwrécony ku rzece zajmuje ogromna, piaszczystacaw@gsto pordnicta mitodniakiem,
ktory wkrétce wyrgnie w g:sty las i zupetnie zakryje wygnane miasto.

W przewidzianym czasie mghsmy Wielka Zatok; i Rodney, stawne od czasu wojny, i
przybyliimy do Natchez, ostatniego ze¢knych miast poteonych na wzgorzach, gdy
znajdujce st trocte dalej Baton Rouge nie jest wzgérzem, lecz tylkmegieniem. Stawne,
dolne Natchez, w ggu dwudziestu lat wiele gnie zmienito; zewetrzny wyghd — sadzac z
dawnych opis6w cudzoziemskich turystbw — nie zmiesic wcale w cigu lat
siedemdziesriu, gdy: ciagle miasteczko jest mate, rozrzucone i obdrapanedawnych
czasachreglugi na barkach i wczesnych parowcach miato pedlasiem moralnéci bardzo
zta opinig; ciagte pijaistwo, hulanki, bijatyki i zabdjstwadndod mieszkajcych wéwczas nad
rzeka szumowin. Lecz goérne Natchez jest pgeajace — zawsze byto pagjajpce. Nawet
pani Trollope (1827) musiata uzhpego uroki:

W kilku miejscach maczaca, poziona lini¢ przeryway ,bluffs”, jak tu nazywag dos¢ wysokie
wzniesienia, ktére urozmaigamnonoton¢. Miasto Natchez jest ghnie potazone na jednym z
tych wyniostych wzgorz. Kontrast jasnozielonegogréig z ponu linia czarnego lasu, ktory
rozciaga st na wszystkie strony, bujnie ragre drzewo pawpaw, palmy i pomacae” obfita
réznorodnd¢ pachnacych kwiatow, wszystko to sprawiaz ivyglada jak oaza w pustyni.
Natchez jest najdalszym punktem wystiyin ku pétnocy, w ktérym pomalfiaze dojrzeway
na wolnym powietrzu i przetrzymajzimy bez zabezpieczenia. Z wigiem tego mitego
zalkatka, wszystkie mate miasteczka i wioski, ktore idjay, byty do najwyszego stopnia
godne paatowania.

Natchez tak jak jego bliscy i dalsassedzi ma obecnie wiele linii kolejowych iagle je
rozbudowuje, przeggajac je to tu, to tam, w gb bogatych okolic, ktéreagego naturalnym
lennem. Podobnie jak Vicksburg i Nowy Orlean Nakcmea fabryk lodu — produkuje
trzydzieci ton lodu dziennie. W moich czasach 16d w Vickspui Natchez byt na wag
ztota; tylko bogaci mogli sobie na niego pozwoliTeraz mae go mi€ kazdy pod
dostatkiem. Zwiedzitem jedrz fabryk lodu w Nowym Orleanie, gdghciatem zobaczy jak
tez wygladaja polarne okolice przyagnicte na skraj strefy tropikalnej. Ale w wyglzie jej
nie znalaztem nic uderzgego. Byt to po prostu obszerny budynek zjakiewinra parows
maszyner w jednym kacu i jakimi porcelanowymi rurami przebiegaymi w raznych
kierunkach. Nie byly one jednak porcelanowe — jaksm z pocatku wydawato — tylko
zelazne, lecz amoniak, ktory przez nie przepuszczaknyt je warstvg mlecznobiatego lodu
grubaci reki. Powinien byt st stopt, gdyz w takiej atmosferze nie potrzeba zimowego
ubrania, ale wetrze rury byto za zimne.



W podtog; wpuszczono niezliczone cynowe skrzynki, #oajjedm stog szerokdci, a dwie
diugcéci, od gory otwarte. Byly petne czystej wody, ada skrzynka obtmona sad i innymi
potrzebnymi chemikaliami — toze gazy amoniakalne wywiesajtaki wptyw na wod,
pozostanie dla mnie na zawsze tajerpnio procesu owego hie bytlem w stanie zroziémie
Podczas gdy woda w skrzynkach stopniowo zamaraaatnicy od czasu do czasu poruszali
ja kijem, aby — jak sdz¢ — wypuwsci¢ banki powietrza. Inni cigle wyjmowali skrzynki,
ktérych zawarté¢ byta dobrze zamarz¢ta. Zanurzali skrzynkjeden raz w kadzi z gotiga
woda, azeby przez stopienie gornej warstwy uwoldilok lodu z cynowej trumny, potem
wyrzucali blok na platformy wozu i byt juz gotdw na rynek. Te die bloki byty twarde,
mocne i czyste jak krysztat. W niektorych z nictajglowaty s¢ zamraz:one wielkie bukiety
swiezych, wspaniatych, tropikalnych kwiatow, w innyckekme, ubrane w jedwabne suknie
lalki francuskie lub jakiginne tadne przedmioty. Bloki te stawiano w misaelsrodku stotu
podczas obiadu, zaby chtodzt tropikalne powietrze, a tak jako ozdob, poniewa
uwigzione w nich kwiaty i inne przedmioty wiélabylo jak gdyby przez szklanszylz.
Méwiono mi, ze fabryka ta mogta rozprowadzkd wagonami po catym Nowym Orleanie i
sprzedawa go nawet w najmniejszych #oiach dla domowegozytku po szé& lub siedem
dolaréw za tog, oshgajac przy tym wystarczagy zysk. Z tego widg ze take na poinocy
fabryki lodu mogtyby dobrze zaraldiagdyz tam — o ile bierze si mniej niz trzysta
pie¢dziesit funtdbw na raz — nie mma dosta lodu po tej cenie.

Przdzalnia ,The Rosalie” w Natchez ma 6000 wrzeciof0 Xkrosien i zatrudnia 100
robotnikébw. Przedsbiorstwo Przdzalni Baweilny zacgo dzial& cztery lata temu w
dwupitrowym budynku wielkéci 50X90 stép z 4000 wrzecion i 128 krosnami, zited@m
105 000 dolaréw zebranych na terenie miasta. Palkiwaiach ci sami udziatowcy podslie
kapitat do 225 000 dolarow, dobudowali trzecietq@ w prz:dzalni, podhayli ja do 317 stép,
dokupili maszyn, aby podrié jej zdolnag¢ produkcyjra do 10 300 wrzecion i 304 krosien.
Przedstbiorstwo zatrudnia teraz 250 robotnikéw, z ktorydelu jest mieszk@cami Natchez.
Przedzalnia produkuje rocznie 5000 bel i najlepsze mjatbrazowego materiatu na koszule,
materiatu na przeieradta i drelichu w iléci 5 000 000 jardoéw roczni&cisle zamknita
organizacja: wktad za jedrakcg wynosi 5 000 dolaréw, lecz na rynku nie ma ich ieca
Zmiany nad rzek Missisipi @ wielkie i zdumiewajce, a jednak mama ich bylo oczekiwg
lecz nigdy nie przypuszczaterre za megaycia ujrz, jak Natchez i inne nadbrzee miasta
stap si¢ twierdzami przemystu i centrami kolejowymi.

Kiedy méwk o przemyle, przypomina mi §i pewna rozmowa na ten temat, ltor
przypadkowo podstuchatem na pokfadzie statku z i@nati. Z niespokojnego snu obudzit
mnie jaké przyttumiony zgietk glosow. Rozmawiato dwoOcheinzyzn: tematem byta
najwidoczniej wielka powad Wyjrzatem przez otwarty iluminator. Dwajeticzyzni siedac
naprzeciw siebie jedli pde $niadanie. Spraw powodzi zamkai w kilku stowach
postwywszy se nia najwidoczniej tylko w celu przetamania lodow i zagia znajomexci, a
potem przeszli do interesOw. Szybko okazalg & % handlowcami, jeden z Cincinnati,
drugi z Nowego Orleanu. Dziarscy ludzie, energioaniuchach i w mowie; dolar byt ich
bogiem, a zdobywanie go religi

— Ten artykut — moéwit Cincinnati zapuszczajn@ w masto i wysuwajc kawatek na
ostrzu do przodu — jest z naszej firmy; niech no ppojrzy, powcha, skosztuje. Niech pan
je podda, jakiej pan chce, probie i jak diugo panec— nie ma ppiechu — niech pan to
zrobi dokfadnie. No, i copan powie? Masto, prawda? Ale gdztam — to margaryna! Tak,
prosz pana, to jest margaryna. Nie meoje pan odrini¢ od masta, dagjstowo, nie potrafi
tego zrobt nawet fachowiec. Pochodzi z naszej firmy. Zaopgetny wicksza¢ statkdw na
Zachodzie, ani na jednym nie ma nawet funta masledtugo opanujemy catzeglug:. A
nawet i hotele. Zobaczy pan, przyjdzie wkrotce alzkdedy nie znajdzie pan ani odrobiny
masta nawet na lekarstwo #adnym hotelu w dolinach Missisipi i Ohio, oczyeie poza



najwigkszymi miastami. Przeciguz teraz wyrabiamy tygce ton margaryny. A sprzedagva
maozemy j tak Smiesznie tanioze caly kraj musig brat, nie mae sk bez niej obég, widzi
pan. Masto nie mee jej dorownd, nie mazadnej szansy konkurowania. Masta tdedys
przezywato okres prosperity. Na margarynie zna wicej zarobé. Nawet pan sobie nie
wyobraza, jakie robimy interesy. Zatrzymatemg siv kazdym miegcie od Cincinnati do
Natchez i z kadego wysytatem wielkie zamdwienia.

| tak rozprawiat z tym samym zapatem jeszcze pd@ese¢ minut. Wreszcie Nowy Orlean
przerwat mu:

— Tak, to pierwszorgna imitacja, z pewrigia, ale nie ona jedna jest pierwszgina. Na
przyktad oliwe robia obecnie z nasion bawetny tak doskonaknie mana jej odrani¢ od
prawdziwej.

— Tak, to prawda — odpart Cincinnati — i przez pemwiczas byt to interes pierwsza klasa.
Posytali p do Europy i przywozili z powrotem z Francji i Wioze znakami celnymi Standéw
Zjednoczonychzeby uchodzita za oryginalni robili na niej grul forsa. Ale Francja i
Wiochy zepsuty zabagy co byto oczywdcie do przewidzenia. Naigty tak druzgogce cta,
ze oliwa z nasion bawetny nie mogta ich wytrzymanusiano zarzuéijej produkcg.

— Czyzby? Niech pan chwileczkpoczeka.

Poszedt do swej kabiny, przyniost dwiaskie butelki, odkorkowat je i powiada:

— Niech pan powcha, skosztuje, przyjrzy sibutelkom, sprawdzi nalepki. Jedna z nich
pochodzi z Europy, druga nigdy nie opuszczata krdpdna to europejska oliwa, druga
amerykaska oliwa z nasion bawelny. Czy peoje pan rozrini¢? Oczywicie nie. Nikt nie
moze. Kto chce, mze naraac sig na koszt i kltopoty i przesydaoliwe statkami do Europy i z
powrotem — to jego sprawa — lecz nasza firma zmas&p wart sz& razy tyle. Zatatwiamy
cal rzecz nie wywajac nawet stowa ,wysytka” w naszej fabryce w Nowymleanie;
nalepki, butelki, olive, wszystko. Wiéciwie nie nalepki, nie: kupujemy je tam za bezcen.
Widzi pan, w galonie oliwy z nasion bawetny jedktymalerka odrobina esencji czy czego
tam, ktéra nadaje pewien zapach, czy smak, ciyatdego — jéli ja usumé, wszystko jest
w porzdku, mana z zupeta tatwaoscia zrobi z tej oliwy oliwe, jaka sie chce, i nikt nie mze
rozr@ni¢ prawdziwej od falszowanej. A my znamy sposéb ugtiaitej odrobiny — i
jesteémy jedyry firma, ktdra go zna. Wyrabiamy olinpo prostu doskongt— nie dajca Sie
odr&ni¢ od prawdziwej! Robimy wspaniate interesy, mqganu tego z fatwimia dowiesc,
pokazuac kshzke zamowié z tego rejsu. Mdiwe, ze wy wkrotce hdziecie kademu
smarowa chleb swoim mastem, ale mydziemy polewa satat oliwa z nasion baweiny od
Zatoki & do Kanady, to murowane.

Cincinnati promieniat i rozptywat siz podziwu. Dwaj kgtacze wymienili karty z nazwami
swoich firm i wstali. Gdy odchodzili od stotu, Cinoati rzekt:

— Ale przecie musicie mié znaki celne, prawda? Jak to robicie?

Nie dostyszatem odpowiedzi.

Minglismy port Hudson, gdzie rozegrahe sflwa najstraszniejsze epizody wojny: nocna bitwa
pomiedzy flota Farraguta i bateriamadowymi Konfederatow, 14 kwietnia 1863 roku, i w
dwa miesice pé&niej pamétna bitwa ddowa, ktdra trwata osiem godzin — osiem godzin
wyjatkowo zacetej | zazartej walki | wreszcie zakmzyta s¢ krwawym odparciem wojsk
Pdtnocy.

Rozdziat XL
ZAMKI | KULTURA

Baton Bouge byto ubrane kwiatami jak panna miodatez jak cieplarnia. Znajdowdalny
si¢ teraz bowiem na samym Potudniu. Drzewa magnoliitarenach Kapitolu ze swoim
gestym listowiem i olbrzymimi jak kulgniezne kwiatami bytysliczne i pachace. Zapach



tych kwiatow jest bardzo przyjemny, ale z pewnejegtbsci, bo taki jest silny. Nieasto
kwiaty dobre do sypialni —$piacy mogtby s¢ udusé. Jestémy juz wreszcie na pewno na
Potudniu, gdy tu zaczyna si kraina trzciny cukrowej i plantacji. Ukazatygsrozlegte,
zielone wzgorza, a #0d nich cukrownie i sttoczone przy nich chaty nyiiskie. Nad gtow
zas tropikalne stéce, a w powietrzu tropikalny upat.

Tutaj takze zaczyna siraj pilota: szeroka rzeka hen, dalekada Nowego Orleanuadnych
tawic, pni, traczy czy wrakéw po drodze.

Za Kapitol jest chyba odpowiedzialny Sir Walter gcten maty falsyfikat zamku nigdy by
nie powstat, gdyby kilka pokoletemu ludzie nie oszaleli na punkaesdniowiecznych
romansow. Potudnie jeszcze nie wyzdrowialo z obadwniapcego wplywu jego kaizek.
Ciagle trwa tu uwielbienie dla jego fantastycznych &tendw, ich groteskowych ,rycerskich”
czyndw i romantycznej dziecinady, ¢hov atmosferze tej czuzdrowy, praktyczny,
dziewigtnastowieczny zapach fabryk bawetny i lokomotywjednak cigle jeszcze napotyka
si¢ na slady napuszonej mowy i innych banialuk. W ogdle srauto sprawaze na tym
skadinad szanownym miejscu wybudowano pobielony zamekezyweizkami i ozdébkami —
przy czym wszystko, tak z zewtnz, jak i wewntrz, nieprawdziwe, udage ca, czym wcale
nie jest. Ale jeszcze o wiele smutniejsze jestjai, sk widzi, ze 6w architektoniczny
falsyfikat w naszych czasach odbudowujg isimacnia na wieki, kiedy wystarczytoby, aby
dynamit wykaiczyt to, co ju zacat litosciwy ogien, a fundusze na odbudewrzeznacz§ na
wzniesienie czegoautentycznego.

Jednake Baton Rouge nie ma wigiznego patentu ani monopolu na falsyfikaty zamkOve
wyjatek z ogtoszenia ,Instytutdenskiego” w Columbii, w stanie Tennessee:

Budynek Instytutu znany jest od dawna jako obieklermajco piknej architektury.
Zwiedzapcy oczarowani & jego podobigstwem do starych, opiewanych w §iech i
powiesciach zamkoéw z wieami, murami zdobnymi w wigyczki i portykami oplecionymi
bluszczem.

Prowadz¢ szkot w zamku to bardzo romantycznie, tak samo romantgczak prowadzd w
zamku hotel.

Sama imitacja zamku jest bezatpienia nieszkodliwa i d@ dobra, ale jako symbol
uprawiania i podtrzymywania marzycielskiegoedniowiecznego romantyzmu tutaj i to w
potowie najtrzéwiejszego, najbardziej wielkiego, najbardziej wéctowego spérod
wszystkich stuleci, jakie tylkéwiat widziat — musi by rzecz szkodlivg i pomyika.

Oto wyjatek z prospektuZenskiego College’u” z Kentucky:

Dyrektor jest potudniowcem z urodzenia, wychowanmyksztatcenia i przekoma —
wszyscy nauczycieleaspotudniowcami, oprocz tych, cogsurodzili w Europie. Poniewa
cywilizacje potudniowa uwazamy za najwysz forme cywilizacji na swiecie, mtode damy
wychowuje s¢ wedtug potudniowych zasad delikafeg eleganciji, kobiecwi, religii i
dobrego tonu. Dlategogolecamy nasgpierwszorzdna szkok dla potudniowych okigow,
skad oczekujemy poparcia.

Ho, ho, straniku! Kto potrafi z takim zadowoleniem z siebie wajti¢ taka fanfak, zapewne
trabi ja w zamku!

Od Baton Rouge do Nowego Orleanu wielkie plantacpeiny cukrowej roztayly sie
szeroko po obu brzegach rzek¢gajac wielomilowymi polami a do przymglonychscian
lesnych, ktére na horyzoncie twarzbrodate cyprysy. Brzegi niea guz puste. Po obu
stronach, przez cabrog: mnéstwo domostw stoi zuobok siebie na wielkich przestrzeniach,
tak ze szeroka rzekazeca medzy ich dwoma rgdami staje si jakby ogroma ulica. Okolica
ta wyghda wyptkowo swojsko i szaegliwie. Tu i tam, wrdod wysokich drzew, widzi si
wielki dwor z portykami i kolumnami. Otdwiadectwo jednej z wielu procesji obcych
turystow, ktorzy przyeigali tedy p6t wieku temu. Pani Trollope powiada :



Przez wiele mil przed Nowym Orleanemagniety si¢ niezmiennie, nieprzerwanie ptaskie
brzegi Missisipi. Wsadzie wid& bylo wdzkczne, bogate palmy, ciemne, szlachetne
korkockby i jasne pomarecze. Wiele dni uptygto, zanim znayty nam s¢ te widoki.

A oto co méwi kapitan Basil Hall:

Pota kraju graniczca z Missisipi w dolnych okolicach Luizjany jest zgdzie gsto
zaludniona przez plantatorow trzciny cukrowej, ktdr okazate domy z wesotymi
werandami, starannie utrzymane ogrody i liczne kigsewolnikow, czyste i pormne,
nadaj brzegom rzeki niezwykle dostatni wygdl

Wszystkie inne procesje turystow odmaloyvow pocihgajacy obraz w ten sam sposob. W
opisach sprzed gidzieseciu lat nie trzeba zmientaani stowa, jéli si¢ chce doktadnie
przedstawd t¢ okolicg tak, jak wyghda dzisiaj, z wyjtkiem ,starannego utrzymania domoéw”.
Z chat murzyskich opadt tynk, a i prawie wszystkie wielkie dwoktore kiedy tak ja&niaty
biatoscia, poszarzaty i wyaldajp zaniedbane. To niszgze skutki wojny. Dwadzigia jeden
lat temu wszystko wzdiubrzegu byto czyste, jasne i btyszce, tak samo jak w roku 1827,
jak to opisug turysci.

Nieszczsni turysci! Ludzie tumanili ich nieradrymi, bezdusznymi ktamstwami, a potem
smiali sie z nich, poniewa turysci wierzyli w to wszystko i drukowali. Na przyktad
powiedzieli pani Trollopeze aligatory — czy krokodyle, jak ona je nazywa —staszne
potwory, i poparli owo twierdzenie migcym krew wzytach opowiadaniem o tym, jak jeden
z owych gadéw pewnej nocy wpelgrdo chaty i paart kobiet i pigcioro dzieci. Sama
kobieta niewtpliwie zadowolitaby kadego zwykiego aligatora — ale nie déskego, Ci
ktamcy kazali mu jeszcze potih piccioro dzieci. Nie ména sobie wyobrazj aby ci
dowcipnisie, z natury szorstcy, moglidtak wraliwi — a jednak byli. Po dzidziea trudno
zrozumi€ i niczym nie da si usprawiedliwé przyjecia, jakiego doznatla kgika tego
powaznego, uczciwego, inteligentnego, dobrodusznegoelnkzgo, litéciwego i petnego
najlepszych intencji kapitana Basila Halla.

Rozdziat XLI
STOLICA POLUDNIA

Okolica przed Nowym Orleanem byta mi znana; ogoWigok nie zmienit si. Kiedy
przejedza st przez Londyn kolej ponad wysokimi wiaduktami, nmioa catymi milami
zaghdat przez otwarte okna do pokojow sypialnych na ganngetrach, lecz dolna g&¢
domow jest niewidoczna. Podobnie jest w okolicy igw Orleanu, gdy stan wody podnosi
si¢ wysoko. S¢ga ona wtedy do samego szczytu watu ochronnega, ranz nisko rozeiga

sie ptaszczyzna, niby dno pétmiska. Totkiedy statek ptynie, gdy jest wysoka woda, na
domy patrzy si z gory i zagida w gérne okna. Nikly paseczek ziemi dzieli luddizagtady.
Stare, murowane magazyny soli, skupione w gornyftkaniasta, déwiadczyty podobnej; a
jednak, od czasu gdy je widziatem,sddadczyly podobnej przygody jak lampa Aladyna.
Pewnej nocy, kiedy wybuchta wojna, \ét#ciel magazynéw poszedt spaozostawiajc je
natadowane tygcami workéw zwyktej soli, po pardolaréw worek, a obudziwszyesiano
ujrzat goée soli zamienion — mazna powiedzié — w gor ztota, albowiem wojna tak
gwaltownie podwyszyta cen tego artykutu.

Rozlegly obszar drewnianych nahtyepozostat niezmieniony i jak zawsze stalo tam
mnostwo statkéw; ale gnace st dtugim szeregiem parowce prawie catkowicie zgikn

Na pierwszy rzut oka samo miast@ sie zmienito. Rozrosto sitylko pod wzgédem obszaru

i ludnasci. Na ulicach cigle jeszcze pirzyty si¢ stosysmieci i papierow. Gibokie jak koryta
rynsztoki wzdhz kraweznikéw ciagle do potowy napetniata brudna woda, chodniki kejae



to kraj cukru i bekonu — zawalone byly beczkamntadkami, wielkie bloki odpychagych
brzydkich domow handlowych wyglaty tak samo zakurzone jak zawsze.

Canal Street byta terazghiniejsza, bardziej atrakcyjna i ruchliwsza mawniej — ttumy
przechodniow snuty sitam i z powrotem, po jezdni méy pojazdy, a pod wieczér na
wszystkich balkonach staty gromadyhggandw ubranych wedtug ostatniej mody.

Nie mana powiedzié, zeby na Canal Street byla jaka,architektura”. Prawe
powiedziawszy, w Nowym Orleanie nie ni@adnej architektury z wygkiem cmentarzy.
Dziwne s¢ to mae wydawa, gdy s¢ méwi o tak bogatym, z dalekimi perspektywami i
zywotnymi migcie, ktére posiadéwier¢ miliona mieszkacow. Jest tam ogromny, granitowy
Urzad Celny — déc¢ kosztowny i oryginalny, ale wcale nie dekoracyjWyglada jak
wigzienie. Zostat jednak wybudowany przed woj© architekturze w Ameryce moa
powiedzi€, ze urodzita s po wojnie. Nowy Orlean miat, zdajegsszczscie — a w pewnym
sensie, nieszezcie — ze nie bylo w nim w ostatnich latach wielkiegozpou. Inaczej
bowiem mana by — myle — pozn& ,spalone dzielnice” po bardziej nowoczesnej
architekturze. Tak jest w Bostonie i Chicago. ,9pa dzielnica” w Bostonie byta przed
pozarem catkiem zwyczajna; terazszazadna dzielnica handlowa jakiegokolwiek miasta na
swiecie nie mae jej dorowna pod wzgédem peknaosci, elegancji i smaku.

A przeciez Nowy Orlean zact dziatat wiasnie, mana by powiedzié w tej chwili. Kiedy
skaicza nowy Gietde Bawetny, kedzie to pgkny, okazaty budynek: solidny, obszerny, peten
uroku architektoniecznego, beadnych fidrygatkow, fatszywych pretensji czy brzyglo

Dla miasta bdzie miat warté¢ wiele razy przewsszapca jego koszt, da bowiem pogtek
nastpnym. Do tej pory brakowato wdaie modelu dla budownictwa, czegao by ksztatcito
oko i smak, jakiegq jesli tak mazna powiedzié, inspiratora.

Miasto ma wielu pogpowych ludzi — mylacych i nadrych. Kontrast midzy duchem
miasta i jego architektarprzypomina kontrast rgilzy czuwaniem a snem. We wszystkim
najwidoczniej panuje wysoka koniunktura z wikjem tego martwego punktu. Woda w
rynsztokach dawniej stgja, wykgarnia wszelkich choréb obecnie kilka razy dzienest
odprowadzana za pomgpcpoteznego urzadzenia maszynowego. W wielu rynsztokach
przeprowadzonoscieki. Poczyniono tate ine ulepszenia sanitarne i to z tak dobrym
skutkiem, ze Nowy Orlean réci sobie prawo (podczas dlugich przerw peataly
sporadycznymi atakamidttej febry) do jednego z najzdrowszych miast wn&tdn. Lodu
obecnie jest w migie pod dostatkiem. Pod wzglem handlowym jest to miasto kwine,
ma wiellq rzelke, ocean i kolejeelazne!

W czasie gdyb§my je odwiedzili, bylo to najlepiej swietlone miasto, jdi idzie o
elektryczné¢. W Nowym Orleanie byto wrcej latah elektrycznych i w Nowym Jorku — i
do tego daleko lepszych. Byto prawie tak jasnowakotudnie nie tylko na Canal Street i
innych gsiednich gtownych ulicach, ale na przestrzertipi mil rzecznego nadbrza. S
obecnie w migcie dobre kluby — niektore z nicddwiezo zatozone — dostarczage wielu
nowoczesnych rozrywek. Wgdzie s telefony. Ale najwikszy postp daje st zauwayé w
prasie. Tak jak ja partiam, gazety dawniej nie byly szczegolnie intergselj Teraz & Nie
zaluje st na nie piengdzy. Zdobywaj wiadomdci, nie baczc na koszty. Artykuty nie s
pust gadanin, lecz literatug. Jako przykiad dziennikarskiego g niccia w Nowym
Orleanie mana wymiené fakt, iz ,Times Democrat” z 26 sierpnia 1882 roku zawierat
sprawozdanie z catorocznej handlowej dziat&tnoniast potaonych w dolinie Missisipi od
Nowego Orleanuzado St. Paul — dwa tygte mil. Ten numer czasopisma skiladat zi
czterdziestu stron, przy czym nazKej stronie bylo siedem kolumn, ogdtem décie
osiemdziesit kolumn, w kadej kolumnie tysic pigéset wyrazow, jest to ogotem czterysta
dwadzidgcia tyskcy wyrazow. A wec prawie trzy razy tyle co w kgice. Jake zatosnie
wyjdzie na tym poroéwnaniu architektura Nowego Oml¢la



Méwitem tylko o architekturze budynkowzyteczndci publicznej. Architektura doméw
prywatnych w Nowytn Orleanie pozostata taka jak digyv Wszystkie domy mieszkalne w
amerykaskiej czsci miasta g drewniane i wszystkie wygllaja dostatnio. Te, ktére znajduj
si¢ w bogatej dzielnicy,asobszerne, zwykle pomalowane na kalpieznobiaty i przewanie
maja szerokie, czasem bardzo szerokie balkony na oadgtih kolumnach. Domy owe sioj
paosrodku wielkiego terenu i oplecionez@mi wynurzag Sic z ogromnej masy blyszgzego,
zielonego listowia i rénokolorowego kwiecia.Zadne inne domy nie moglyby lepiej
harmonizowa z otoczeniem i cieszyoczu ani te wyglada tak swojsko i przytulnie.

Mozna s¢ wreszcie pogodziz cystern. Jest to patzna, na zielono pomalowana beczka,
czasem na parpicter wysoka, oparta na szczudtach o r6g domu. Mawsazenie jakiej
kombinacji domu i browaru, ktéra wydaje s pocatku bardzo niedorzecanlLudzie jednak
nie mog mie¢ studzien, wic taph deszczowk. Nie mog takze mig wygodnych piwnic ani
grobow, poniewa miasto zostato zbudowane na sztucznym gruncieiga @bywaj Sic bez
jednego i drugiego i mato ktozzwych na to sj uskaga, a z niegywych — nikt.

Rozdziat XLII
HIGIENA | SENTYMENT

Zmartych chowaj w grobowcach, nad powierzclanziemi. Grobowce podobnea sdo
domow, czasem ddéwiatyn. Zbudowane zwykle z marmurua szlachetne i ksztaltne,
zwrocone frontem do drogsciezek. Jest tych grobowcéw okoto tysa, a gdy si tak wéréd
nich wedruje i widzi ich biate dachy éciany cagmce s¢ daleko w przestrze po obu
stronach, powiedzenie ,miasto umartych” nagle nabienaczenia. Wiele cmentarzy jest
picknych i doskonale utrzymanych. Kiedyesidzie na cmentarz od strony watow lub
pobliskiej dzielnicy handlowej, samo nasuwa spostrzeenie, ze gdyby ich mieszkay
mogli tak poradnie mieszk& zazycia, jak posmierci, mieliby z tego wiele korZgi, a poza
tym dzielnica ich bytaby przedmiotem podziwu i zdeama catego handlowegaviata. Przy
portalach wielu grobowcow w wazonach napetnionyobdavwidac co dziéh zmieniane
swieze kwiaty, wi@one nabenymi rekami osieroconych rodzicéw, dzieci,endw i zon.
tagodniejsza forma smutku znajduje tani i trwalyragy z pospolitym i brzydkim, ale
niezniszczalnym nigniertelniku — to jest w wigcu lub krzyu, lub innym emblemacie
zrobionym w czarnych, ptéciennychzg@zek, przetykanych czasem przyczeniu ramion
krzyza z0OHa rozyczka niby zatobry brosz. Niesmiertelnik nie wymaga piegjnacji, po prostu
si¢ go wiesza i koniec. Po prostu zostawiasz go, gudrzajmie s¢ zamiast ciebie twoim
smutkiem i kdzie lepiej od ciebie o nim pag@t — doskonale znosi wszealkpogod, a
trwaty jest jakzelazo.

W stoneczne dni mate, tadne kameleony — najeatziiejsze z ptazow posiadaych nogi
— pelzaj po margurowych grobowcach i fapmuchy. Zmiany barw — @i idzie o ich
réznorodnd¢ — nie odpowiadaj powszechnej opinii o tych stworzeniach. Zmieniagre,
gdy ktas podchodzi i zawiesza rfidaiertelnik, ale to nic nie znaczy, #@y przyzwoity ptaz by
ta uczynit.

Niebawem porzugc juz temat cmentarzy. Staratemesijak mogtem, potraktowa to
uczuciowo, ale jakomi sk to nie udato. Myle, ze nie wchodzi tu w gruczucie. Wszystko to
jest groteskowe, straszliwe, okropne. Cmentarzeénadyto usprawiedlivéi w minionych
wiekach, gdy nikt nie wiedziat o tynige za kade pogrzebane cialo, ktére napetnia zigmi
korzenie rélin, powietrze zarazkami, musi przedwgaie umrzé picc, piecdziesit, a mae i
sto 0sb6b. Teraz jednak, gdy nawet dziecko w&,umarty swicty z chwik, gdy ziemia
zamknie s} nad jego cia tem, wkracza na caly wiek na dragorderstwa, trudno
usprawiedliwé¢ istnienie cmentarzy. Relikwieswictej Anny w Kanadzie po tyst
dziewkciuset latach zaely uzdrawia@ chorych. Ale nie ulega atpliwosci, ze te same



relikwie posmierci i pogrzebiegsw. Anny przez cate pokolenie powodowaty chorobkikil
tysiccy ludzi. Dlatego t& owo czynienie cudow jest tylko rekompensd@rawad mowiac $w.
Anna jak naswigta jest ptatniczk opieszat, lepiej jednak, gdy przedawniony diug zostanie
sptacony po tyacu dzieweciuset latach, @i gdyby nie sptacono go wcale, acksza¢
rycerzy aureoli jest niewyptacalnasliesi¢c znajdzie taki, ktory ptaci — jakw. Anna — stu
pie¢dzieseciu korzysta z przedawnienia. A nikt z nich nie taapwiecej, ponad zasadnigz
sune, ktora jest winien — nie ptaczadnego procentu, ani zwyklego, ani skladan&gacty
nigdy jednak nie mae zwroct catej sumy, bo jego zwioki zabijajudzi, podczas gdy jego
relikwie tylko uzdrawiag — umartym z& nigdy nie przywracajzycia. Ta czs¢ rachunku
pozostag wiec nie uregulowana.

Dr. F. Julius le Moyne, po gidzieskciu latach praktyki lekarskiej, pisze:

Exhumacja zmartych na choroby zake powoduje nieustanne nasycenie atmosfery i
zatruwanie wody nie tylko zarazkami, ktore powstag zwyklego gnicia, ale réwnie
specjalnymi zarazkami chorob, ktére spowodowahynzgo

Gazy (z pogrzebanych cial) wydostagic na powierzchri przez warstw zwiru grubgci
osmiu do dziesjciu stop — tak samo jak gazeglowy — a sita ulatniania sinie ma
wiasciwie zadnych granic.

Podczas epidemii w Nowym Orleanie w roku 1853 dHEBarton donositze w Czwartej
Dzielnicy smiertelng¢ wynosita czterysta pédziesat dwa na tysic, wigcej niz dwa razy tyle
co w kadej innej. W dzielnicy tej byty trzy wielkie cmemi, na ktérych w poprzednim
roku pochowano ponad trzy tyse ciat. W innych dzielnicach bliské&cmentarzy wydawata
si¢ wzmaga zaraz.

W roku 1828 profesor Bianchi wykazate straszliwy powrét zarazy w Modenie byt
spowodowany przekopywaniem terenu, na ktorym pteadtu laty chowano jej ofiary. Pan
Cooper, wyjaniajac przyczyny pewnych epidemii, zauieaze otwarcie terendw, na ktérych
chowano zarsonych w Eyam, byto powodem natychmiastowego wybegbidemii.

.North American Review” N. 3. vol. 135.

W przemowieniu propagagym spalanie zwtok, wygtoszonym w Towarzystwie Meztyym

w Chicago, dr Charles W. Purdyzedy wykaza, jaki cigzar wklada na spotecastwo
grzebanie zmartych, poczynit kilka wsisapcych poréwna:

Jeden i jedna czwarta razy esej piengdzy wydaje si rocznie na pogrzeby w Stanach
Zjednoczonych, niwydaje pastwo na cele szkolnictwa. Pogrzeby kosztowaty wraj 1880
tyle pientdzy, ze ma@na by nimi zaptaci naleznosci za wszystkie krachy handlowe w
Stanach Zjednoczonych wagu tega roku, a kademu bankrutowi da kapitat 8 630
dolaréw, z ktérym mogtby wznowidziatalng¢ przedstbiorstwa. Pogrzeby kosztujocznie
wiecej, nizeli wynosita hczna warté¢ produkcji ztota i srebra w Stanach Zjednoczonych w
1880! Cyfry te nie obejmajsum wiazonych w cmentarze i wydanych na grobowce i pomniki
ani tez strat pochodcych z obnienia wartéci terendw potaonych w pobliu cmentarzy.

Dla bogatych spalenie ciata te zasipi¢ pogrzeb, poniewaceremonie z tym zwrane
mog by¢ rownie kosztowne i okazate, jak hinduskie suti@ebfowolne catopalenie wdowy
razem z ciatem gza), dla biednych Zapalenie byloby lepsze od pogrzebu, ponigyest
tanie — dopoki jednak biedni nie zatiby nasladowa& bogatych, co zresgtuczyniliby
wkrétce. Przygcie systemu palenia zwitok wyzwolitoby nas od stekyswiechtanych
konceptow, lecz z drugiej strony wskrzesitoby mnasizapléniatych, starych dowcipéw na
temat spalania, ktére przez dwa #ysi lat spoczywaty w pokoju.

Mam znajomego Murzyna, ktéry zarabiaay&ie cikzka, mozoln, fizyczm praa. Nigdy nie
zarabia w¢cej niz czterysta dolar6w rocznie, a poniewma zore i kilkoro matych dzieci,
musi jak najskrupulatniej liczysie z kazdym groszemgzeby dobria¢ do kaca roku bez
dtugu. Pogrzeb dla takiego cztowieka jest olbrzyrkatastrof finansowa. W czasie gdy
pisatem jeden z poprzednich rozdziatéw, cziowiegk $gacit mate dziecko. Przedrowat z



przyjacielem cate miasto w poszukiwaniu trumny wstgonej dla niego cenie. Kupit
najtaisz, jaka mogt znaleé¢ — zwyczajne, zabejcowane drewno. Kosztowato godavescia
sze&¢ dolarow. Kosztowatoby prawdopodobnie mnief oiztery, gdyby 4 zrobiono na co
uzyteczniejszego. Cztowiek ten i cala jego rodzirglabczuli ten wydatek przez diugie
mieskce.

Rozdziat XLIII
SZTUKA GRZEBANIA ZMARLYCH

Mniej wigcej w tym samym czasie spotkalem na ulicy pewneglowdeka, ktérego nie
widziatem chyba z siedem lat. Rozmowa nasza ydagh mniej wecej tak:

— Dawniej — rzeklem — wygldat pan przygebiony i postarzaty. Sidze pan wzit t¢ cah
miodas¢? Maze poda mi pan adres?

Zachichotat uradowany, zdjz gtowy swiecacy cylinder, wskazat na makarteczk z jakinms
napisem, przyklejando ronda, i pocg dalej chichotd. Na karteczce widniat napis: ,J. B.
przedsgbiorca pogrzebowy”. Potem nalg energicznie kapelusz, zsiwszy go swawolnie
na kark, i wykrzykat:

— Ot, jak s¢ sprawa przedstawia! Tak, to bylyezkie czasy dla mnie, kiedy mnie pan
poznat. Bo taki agent towarzystwa ubezpi@cz@e pan, to okropnie niestate ap. Jak jest
wielki pozar, w poradku; swietne interesy przez dziesi dni, poki ludzie g nastraszeni,
potem nudne borykanieest polisami @ do nasipnego paaru. W takich miastach, jak to, nie
ma daé¢ pazardw, tyle jest przewaie martwych tygodnize sk wszystkiego odechciewa.
Ale musz panu powiedzig ze to jest interes! Ludzie stale umierajak, panie kochany,
wyciagaja nogi jak naley. W zawodzie przedsbiorcy pogrzebowego nie ma martwych
sezondw. Zacgem sobie na poatek z paroma starymi trumnami i z wyetgim karawanem,
a teraz niech pan popatrzy! Rozatem tak interesze zadowolitby kadego. Pi¢ lat temu
mieszkatem na poddaszu, teraz mieszkam w obszedoymu z mansardami i wszystkimi
nowoczesnymi niewygodami.

— Czy trumna tak drogo kosztuje? Czydisk zarabia na trumnie?

— A, idzze pan! Co t& pan mowi? — Potem z porozumiewawczym skinieniamy,aac gtos

I wymownie potaywszy mi gke na ramieniu @gmat: — Widzi pan, jest jedna rzecz na
swiecie, o ktog nikt sic z panem nie dulzie targowat. To trumna. Jest jedna rzeczwiacie,
co do ktérej nikt nie powie: ,Jeszcze treghoszukam, a i nie znaja nic lepszego, wréc
po &”. To trumna. Jest jedna rzecz faiecie, ktérej cztowiek nie wanie z sosny, jeeli
moze mi€ z orzecha, nie wenie orzechowej, jeli maze mig€ mahoniovd, nie wemie
mahoniowej, jeeli moze sobie pozwoli na zelazry ze srebra tabliczky z nazwiskiem i
okuciami z bgzu. To trumna. | jest jedna rzecz $vaiecie, o ktdg nie trzeba si klopota ani
zabiegé, zeby za m zaptacono. To trumna. Przeglsiorstwo pogrzebowe? Przetzi¢o
najpewniejszy — jakmierc — interes; i najszlachetniejszy.

— Niechze sk pan tylko przypatrzy. Bogatyelzie chciat tylko to, co ma pan najlepszego.
Mozna mu wec wepchiaé wszystko, co gi ma na skladzie, i ani mie. A jezeli ma pan do
czynienia z biednym, to jednym wydatkiem ima go zrujnowé& kompletnie. A zwtaszcza
kobiet. Na przyktad: wchodzi pani O’Flaherty, wdowa, @aieoczy, ¢kliwie zawodzc.
Odstania jedno oko, tzawo toczy nim po catym skiadpowiada:

— Ailez by pan chciat za tamptrummng?

— Trzydzigci dziewk¢ dolaréw, szanowna pani — mawi

— tadna cena, nie ma co méyvele Pat musi ypochowany jak zentelmen, bo nim byt
chatbym sobie miata urobirgce do tokci. Wezmate trumre.



— Tak, szanowna pani — m&yi— to bardzo pormlna trumna, niedroga, ma sozumie,
ale w tymzyciu tak krawiec kraje, jak materii staje, jak towpadap. — A kiedy ma ju
wychodzg, wtracam mimochodem:

— Ta z biah attasow podszewk jest ptkna, ale obawiam sjze széc¢dziesit pie¢ dolarow,
to dosy... dosy... Ale mniejsza o to, czutem ¢siw obowhzku powiedzié pani
O’Shaughnessy.

— Czy pan chce przez to powiedzieze Bridget O’Shaughnessy kupita #akzdobmna
szkatutk;, zeby w niej posta swego zapijaczonego tajdaka do &oa?

— Tak, szanowna pani.

— W takim razie Pat pojdzie do nieba w takiej sarabptby O’Flaherty’owie musieli na to
wyda® ostatniego centa. Niech pan pataiwetkm¢ tam jeszcze kilka ozddbek, a dodam panu
dolara.

Kiedy zacatem sk rozwodzé nad kami i karawanami, nie omieszkatem oczywie
wspomni€, ze pani O’'Shaughnessy wyrls zaprag za pécdziesat cztery dolary i
wyprawita Dennisowi wspaniaty pogrzeb, jak gdybyt lkgicciem albo morderc Pani
O’Flaherty, ma s rozumi&, zagalopowata sii aby przécigna¢ O’'Shaughnessy wynda
cztery konie i omnibus. Tak byto, ale teraz wszgstix przebrzmiato, w naszym zwitaszcza
miescie. Irlandczycy wynajmowali na pogrzeby tyle kare,po pogrzebie przez dwa lata byli
gtodni i obdarci, a wreszcie wdat giw to kshdz i pomieszat nasze szyki. Teraz nie pozwala
im mie¢ wigcej koni niz dwa, a czasem tylko jednego.

— Wobec tego — moéwi— jezeli pan jest taki wes6t i zadowolony w normalnyaasach,
to jaki musi pan byw czasie epidemii?

Potrzismt gtowa.

— Nie, nie trafit pan. Nie lubimy epidemii. Epideannie optaca si To znaczy, nie mowj
zeby zupelnie, ale w stosunku do normalnego czamuoptaca si. Czy nie dom$la sk pan;
dlaczego?

— Nie.

— Niech pan pomi}i.

— Nie mam pagcia. Dlaczego?

— Chodzi tylko o dwie rzeczy.

— Jakie to rzeczy?

— Po pierwsze balsamowanie.

— A po drugie?

— Laod.

— Jak to?

— Ano, w normalnym czasie, gdy Ktomrze, ktadziemy go na jeden dzieb dwa, czasem
na trzy dni na lodziezeby przyjaciele mogli go odwiedziTrzeba na to madodu — topi s¢
szybko. Za ten 16d bierzemy zawrotne ceny, a zavamie bajaskie sumy. No, a kiedy jest
epidemia, rozumie pan, porywajudzi na cmentarz, ledwie przesiaoddych&. W czasie
epidemii nie ma zbytu na I6d. To samo z balsamogmaniNiech pan znajdzie rodzirktora
st&¢ na balsamowanie, a rzecz idzie jak pcslmaMoze pan wymieri szesngcie r&znych
sposobow balsamowania — chaocia gruncie rzeczy jest tylko jeden lub dwa — a zzavs
wybiora najdrazszy. Taka jest natura ludzka — natura ludzka wzoesciu. Bo widzi pan,
cztowiek wtedy nie méli rozsadnie. O teraniejsza¢ nie dba ani krzty. Chce tylko fizycznej
niesmierteln@ci zmartego i chtnie za to ptaci. A panu nie pozostaje nic innegaaboty, jak
tylko mocno st trzyma&, a na pewno zaptacCziowieku, bierzesz nieboszczyka liexinej
wartasci, przynosisz swoje przybory do balsamowania, yaazz robaf i po paru godzinach
wart jest oksgte szécset dolarow! Tak, nic z tym ginie da porowng chybaze sprzeda
szczuréw za diamenty w czasie gtodu. Ale widzi partzasie epidemii ludzie nie czekaja
balsamowanie. Nie, nie czekaj a to diabelnie psuje caly interes. No, muse is¢. Niech



pan wsipi do mnie, jéli pan kpdzie potrzebowat jakie.. to znaczy, j@di pan kiedy bedzie
koto mnie przechodzit.

J&li w tym wszystkim jest przesada, on sam datsi¢ jej w swym wesotym podnieceniu.
Ja tu nic nie wyolbrzymitem.

Powyzszymi krétkimi uwagami o grzebaniu zmartych zagoymy ten temat. Co do mnie,
mam nadziej, ze kede spalony.

Kiedy$ wspomniatem o tym memu proboszczowi, ktéry odpoiat znaczco:

— Na pana miejscu nie trapitbyme s to.

Chocia i miat racgk — cata rodzina jest temu przeciwna.

Rodzial XLIV
MIEJSKIE WIDOKI

Stara francuska dzielnica Nowego Orleanu — dawmggpaska — nie jest wcale podobna
do amerykaskiej, ktéra znajduje siza lezacym pomedzy nimi murowanym centrum
handlowym. Domy, sttoczone w bloky proste i petne goddoi — jednakowe w rysunku, tu
i tam urozmaicone jakignprzyjemnym szczegotem. Wszystkig s zewntrz tynkowane i
prawie wszystkie maj diugie, biegace wzdhi wielu pigter balkony z zelaznymi
balustradami. Eknos¢ ich polega gtownie na mocnym, cieptym, zmékolorowym
zabarwieniu, ktorym czas i pogoda wzbogacity tymkarmonizuje ono z catym otoczeniem i
stato s¢ tak naturala jego czscia, jak 0 zachodzie blask stoa na chmurach.

Uroczej tej ozdoby nie da¢sz powodzeniem ridadowa, nigdzie teé wigcej nie mana jej
spotk& w Ameryce.

Zelazne balustrady asrowniez swego rodzaju specjalfma. Rysunek ich jest esto
niezwykle lekki, misterny, delikatny, z jak wielka litera lub monogramem wrodku —
zwiewna pajczyna krzyujacych sg, zawitych form wykutych ze stali. Stare balustrasly
kute kcznie i obecnie d@ rzadkie, a wic i odpowiednio cenne. Naigjuz do osobliwdci.
Spotkat nas zaszczyt, bo maghy powtdczy sigc po tej starej dzielnicy Nowego Orleanu z
najwickszym literackim geniuszem Potudnia, autorem , Thar@issimes”. Potudnie znalazto
w nim mistrzowskiego odtwogcswego wewstrznegozycia i historii. Istotnie, przekonatem
sig, ze niewprawne oko i chaotyczny umyst fedepiej pozné& Potudnie i wyrohi sobie o
nim jasniejszy pogdd z jego ksizek niz przez osobisty kontakt z samym krajem.

Wibczega po starej dzielnicy z panem Cable, ktory zaieigiatrzy, opisuje, ttumaczy i
objania, to prawdziwa przyjemsé. Masz poczucie,ze naprawd widzisz rzeczy
niewidoczne lub niewyrane, widzisz je jakzywe, mimo ze s przymglone i ciemne.
Wyobraznia dostrzega tylko to, co najbardziej rzucawioczy, cezsto wtedy traci si pickne
szczegOly lub widzi sije niewyranie. To tak, jak gdyby nie zngy kraju krétkowidz
przekraczat krawdz gorsky, za ktOn roztacza s panorama przymglonych szczytow
alpejskich, a ju jego boku stat zapalonyswiadczony dalekowzroczny tubylec.
Zwiedzilismy stary, zajty obecnie przez ugd miejski ,St. Louis Hotel”. Nie ma w nim nic
specjalnie uderzagego, lecz ména o nim powiedzieto samo, co o Akademii Muzycznej w
Nowym Jorku, a wic, ze jezeli kiedykolwiek wywano tam miotty czgmietniczki, nie ma na
to zadnego konkretnego dowodu. Dziwre, w Akademii Muzycznej nie éoie kapusta i
trawa — musi i do tego bez wtpienia przyczyniabrakswiatta, ktore zastaniajtawki, oraz
to, ze kop& mozna tylko w przejciach. Faktze wazni hodup kwiaty do butonierek w lokalu
Akademii, dowodzi, ile mzna byloby zrobi, gdyby na czele instytucji stat prezes z
wyksztatceniem rolniczym.

Zwiedzilismy réwniez czcigodra Katede i pickny plac przed ni Katedra prz§miona jest
mistycznym swiattem, plac btyszczyswiatowym blaskiem, zdobny jest w drzewa
pomaraczowe i krzaki okryte kwieciem. Naginie przejechalmy w goncym stacu przez



cak dzungk domow i wydostalimy sk na szerok rownire, gdzie znajdyj sic wille, kota
wodne do drenowania miasta i pastwiska petne krédzieci. Kiedy mijalimy stary
cmentarz, méwiono name lezg tam prochy dawnego rozbdjnika, ale uwierayly na stowo

i nie odwiedzilsmy go. Byt to rozbdjnik o straszliwej i krwawej gezidgci. POki trzymat si

z dala, nie rozpoznany, godidgego imienia i wielkiego dawnego jego powotanidwdzaty
szacunek i uznanie u wielkich i matych. Ale gdy saeie upadt tak niskaze zapt sie
polityka i zostat mizernym rajc miejskim, ludzie porzucili go, odwrdcili siod niego i
zaptakali zzalu. Gdy umart, postawili mu pomnik i z wolna zn@aczt odzyskiwa dawny
szacunek — ale byt to szacunek dla rozbdjnika, @ dia rajcy. Dzisiaj wierni i
wspaniatomylni pamktaja jedynie o tym, kim byt kiedy litosciwie zapominajc, kim sk
stat potem.

Stamtd po wybrukowanej muszlami grobli przejeckady kilka mil przez bagna. Po jednej
stronie byt kanat, po drugiejegty las; tu i tam sterczat w oddali pogpiony, sztywny,
obrosty brodami mchu, ostro odciaey sk na tle nieba cyprys tak dziwacznego ksztattu, jak
jabtonie na japnskich obrazkach. Taka byta nasza droga i jej otwezéOd czasu do czasu
po kanale przeptywat leniwie krokodyl, od czasuodasu na brzegu ukazywat siztowiek
towiacy ryby, ktérego nieruchoma kolorowa pdstadbijata s§¢ malowniczo w spokojnej
wodzie.

W niedlugim czasie dojechathy do West End, skupiska hoteli, takich jakie byaykle

w letnich kurortach, z szerokimi werandami wokokborych progi lizaty fale hdkitnego
jeziora Pontchartrain. Obiad jedhy na parterowej werandzie nad wodorzy czym
gldbwnym daniem byta stawna ryba zwana - ,pompanak, smakowita i ecaca, jak grzech
smiertelny. Tysac ludzi przyjedza co wieczoér kolegj lub powozami do West End i Spanish
Fort, jeda tam obiad, stuchaj orkiestry, przechadzgjsic na wolnym powietrzu pod
latarniami, ptywaj po jeziorze i zabawiajsie¢ na r&ne inne sposoby.

Mielismy jeszcze okagjsprobowa ryby ,pompano” innego dnia i w innym miejscu, a
mianowicie, na dziennikarskim obiedzie w jednymlabiéw w migcie. Podanoa w sposéb
niezwykle wyszukany, co usprawiedliwito jej skaw Otaczata 4 wysoka piramida
szkartatnych rakéw, tych wielkich, jak Zyipalec — delikatnych, smacznych, apetycznych.
Précz tego suto przyprawiodkedziki i krewetki najlepszego gatunku oraz potrkiseatych
homarkéw z mikka skorupk najwyzszej klasy. Inne dania byly takie, jakie ima tylko
dosta u ,Delmonika™ albo w Patacu Buckingham; te, o ktéh mowitem, réwnie wspaniate,
mozna chyba znal€ tylko w Nowym Orleanie.

Na Zachodzie i Potudniu mageraz now instytucg — Brygad: Miotly. Sklada s§ ona z
miodych dam, ktére ubiergjsic w mundur i przechodzmuszte piechoty z miott zamiast
muszkietu. Powiedziatbynie bardzo to przyjemny widok. Wyoliam sobie, jakie gkne i
olsniewapce musi to by widowisko, kiedy daj przedstawienie w teatrze na scenie w blasku
kolorowych ogni. Widziatem, jak skomplikowamuszte odbywaty z wdzikiem, zapatem i
podziwu godn doktadndcia. Widziatem, jak z miot robity wszystko, co ludzka istota jest w
stanie z nj zrobk, z wyjatkiem zamiatania. Nie widzialemeby zamiataty. Wiem jednake
mogtyby s¢ nauczy. Dowodzi tego wszystko, czegae gz nauczyty. A gdyby sinauczyty i
weszly nasciezke wojenry ulicy Tchoupitoulas lub innych pobliskich ulic,tarie te w
przecagu niewielu minut nabratyby znacznie lepszego wygl Ale same dziewera tego
nie uczyna, a wicc w koncu nie osignie s¢ wiasciwie niczego.

Musztra odbywata siw budynku Waszyngtwskiej Artylerii. W budynku tym natrafdmy na
wiele ciekawych pamtek z wojny. Take na p¢kny obraz olejny przedstawigy ostatm
rozmowe Stonewall Jacksona z generatem Lee. Obeicayzni s3 na koniach. Jackson
wiasnie podjechat i zwraca gido Lee. Obraz jest cenny ze wahh na portrety postaci
historycznych, ktéressautentyczne. Ale tak jak wiele historycznych oldkaznie znaczy nic
bez podpisu. Obraz ten m@by¢ opatrzony na przyktad podpisem w takich wariantach



Pierwsza rozmowa Lee z Jacksonem.

Ostatnia rozmowa Lee z Jacksonem.

Jakson przedstawiagdiee.

Jackson przyjmuje zaproszenie Lee na obiad.

Jackson z podgkowaniem odmawia Lee przybycia na obiad.

Jackson usprawiedliwiacst ciezkiej kleski.

Jackson zawiadamia o wielkim zwygsiwie.

Jackson prosi Lee o zapatk

Obraz mowi j e d m rzecz i to rzecz najwaiejszz — mowi bowiem zupetnie jasno i
wyraznie: ,Tutaj jest Lee i Jackson”. Artysta chciatbynazic, ze jest to ostatnia rozmowa
Lee z Jacksonem, ale nie mogt. Nie mogt, bo nie g to sposobu. Dobry, czytelny podpis
jest zwykle dla obrazu historycznego wart jako infacja tyle, co tona znagzych poz i
wyrazow twarzy. W Rzymie ludzie o gkikich, wspéitczujcych sercach stji zalewaj si¢
tzami przed stawnym: ,Beatrice Cenci na dzigrzed egzekuaj. To najlepszy dowod, co
moze zrobé podpis. Gdyby nie znali obrazu, adaliby go bez wzruszenia m&wi ,Mtoda
dziewczyna majca katar; mtoda dziewczyna z giow worku”.

Na p6t zapomniana potudniowa intonacja i skrotyybgta mego ucha tak przyjemne, jak
dawniej. Mowa Potudniowca to muzyka. Przynajmnigj ohnie jest muzyk ale przecig ja
urodzitem s¢ na Potudniu. Potudniowiec nieywa ,r”, o ile nie znajduje giono na pocatku
wyrazu.

Upolowalimy jeden wspaniaty wyraz, po ktory warto wybrsic do Nowego Orleanu —
gietki, wyrazisty, zeczny wyraz: lagniappe. Wymawigjgo ,lanny-yap”. Mowi, ze jest
hiszpaski. Odkrylimy go pierwszego dnia w nagtdwku kolumny rozmaitav ,Picayune”.
Drugiego dnia styszediiny, jak go uyto dwudziestu ludzi. Trzeciego zapytafy, co
oznacza. Czwartego przysweéily go sobie i nabymy fatwdci szermowania nim.
Znaczenie ma ograniczone, ale iy ze ludzie rozszerzajje wedle woli. Jest to
réwnoznacznik trzynastej butki dodanej do tuziresto cé dorzuconego gratis dla dobrej
wagi. Zwyczaj ten powstat w hiszfigkiej dzielnicy miasta. Gdy dziecko lub &y kupuje
cos w sklepie, ba, nawet burmistrz lub gubernator #e aviem — kaicza kupno stowami:

— Dajcie mi c@ na lagniappe. !

Wiasciciel sklepu nie odmawia nigdy; dziecku daje kakalukrecji, stidacemu tanie cygaro
lub szpulk nici, gubernatorowi — nie wiem, co dagubernatorowi — prawdopodobnie
poparcie.

Jezeli jest& zaproszonyzeby s¢ czego nagi— a to od czasu do czasu zdarzavsiNowym
Orleanie — i zapytasz: ,Co? Jeszcze? Nie, mamdpsy”, drugi odpowiada: ,Tylko ten
ostatni raz, na lagniappe”. Gdy elegant wyczytavarty miodej damyze zanadto spirza
swoje komplementy i lepiej funic nie dodawa — zamiast powiedzée ,Przepraszam, nie
miatem nic ztego na ngli”, ujmuje to w krotsza forme: ,Och, to na lagniappe”. deli w
restauracji kelner potknieesi wyleje ci kwaterlk kawy za kotnierz, mowi: ,Na lagniappe,
sir!” i druga fili zanke przynosi ci za darmo.

Rozdziat XLV
SPORT NA POLUDNIU

Na Potnocy w rozmowie towarzyskiej styszy sizmianki 0 wojnie raz na mieg, czasami
raz na tydzie, jednak dawno juprzestata by zasadniczym tematem rozmowy. Dziejetak
nie bez powodu. Zeli do obiadu zasdzie dzisiaj sz&iu dzentelmendw, przewaie tak s¢
zdarzazze czterech z nich, mie pkciu, wcale nie byto na froncie.aSviec szanse cztery do
dwoch lub pé¢ do jednegoze w chgu catego wieczora niegtizie mowy o wojnie, a jeli
juz, to poprzestanna krotkiej wzmiance. Zeli dod& do tego towarzystwa jeszcze &zpan,



doda st sz&¢ oséb, ktére tak mato widziaty okropsud wojny, ze juz od wielu lat porzucity
ten temat, a i zdarzy s¢, ze ktas go poruszy, natychmiasi sym znuzone.

Zupelnie inaczej rzeczesprzedstawia na Potudniu. Tamzklg, kogo tylko spotkasz, byt na
wojnie i kazda dama, ktaérspotkasz, widziata wogn Wojna jest gtownym i wanym tematem
rozméw. Zainteresowanie gijest zywe i nieustanne, zainteresowanie innymi tematami
przegciowe. Wzmianka o wojnie obudzi ospate towarzystwaeprawi w ruch ¢zyki, a
prawie kady inny temat by zawiodt. Na Potudniu wojna jesntyczym gdzie indziej A. D.
Licza od niej czas. Przez caly diaistyszysz o rzeczach wedle niej datowanych, tq jest
zdarzaly s po wojnie lub podczas wojny albo przed wppry tez po wojnie — take dwa
lata, pe¢ lub dziesg¢ lat przed woja albo po wojnie. Dowodzi to, jak ghoko i osobicie 6w
okropny incydent dotkid kazdego cziowieka z osobna. Dajez t@ieddwiadczonemu
przybyszowi daleko lepsze poje o tym, jak wiellg i niebywah kleska jest inwazja, rieli
mogtby je sobie kiedykolwiek wyrobiczytapc ksiazki przy kominku.

Pewnego wieczoru w klubie zwréciksilo mnie jaki dzentelmen i rzekt ,na stronie”:

— Pan, oczywicie, zauwayt, ze prawie wszyscy mowimy o wojnie. Nie dlategebymy
nie mieli o czym mowd, ale dlatego,ze nic nas tak nie interesuje. Jest jeszcze i inna
przyczyna: podczas wojny kdy z nas wiele dkwiadczyt. Skutek jest takize wystarczy
poruszy jakikolwiek adz najbtahszy tematzeby natychmiast przypomniatogsktoremu
stuchaczowi o czy&) co st zdarzyto podczas wojny. Oczyeie zawraca to carozmowe z
powrotem ku wojnie. Mze pan probowautrzyma jakis inny temat, ile pan chce, myesi
mozemy do tego przgyczy¢ i pomagé, ale rezultat mge by tylko jeden: najbardziej
przypadkowy temat nataduje #dego wspomnieniami wojennymi i zamknie mu usta.
Rozmowa prawdopodobnie ustanie, bo niezmaomdéwt o mdtych przypuszczeniach, gdy si
ma w gtowie jaskrawy fakt lub wyobranie i cziek a pali sk, zeby je wypowiedzié

Poeta siedziat w pewnym oddaleniu i nagle zacmwi¢c — o kskzycu.

Dzentelmen, ktory ze marrozmawiat, laknat na stronie: — Ca, ksiezyc jest dé¢ daleko od
terenu wojennego, ale zobaczy pae,komy przypomni cé o wojnie. Za dziegt minut
ksigzyc przestanie kygtdwnym tematem rozmowy.

Poeta moéwitze zauwayt cos, co byto dla niego niespodziankmiat wrazenie,ze tutaj, bliej
rownika, swiatto kskzyca jest znacznie silniejsze ispaejsze nt na Poinocy — miat
wrazenie,ze gdy wiele lat temu byt w Nowym Orleanie, &sic...

Ktos z drugiego kaca pokoju przerwat:

— Sprobug to wyttumaczy. Przypomina mi to pewananegdat. Wszystko si zmienito od
czasu wojny, na lepsze czy na gorsze, ale ludegstuio urodzone zezly: nie widz zadnej
zmiany, procz zmiany na gorsze. haktasnie byta kiedy pewna stara Murzynka. Miody
nowojorczyk powiedziat w jej obecsad: ,Jakiz tu macie cudowny kstyc!” Westchreta i
rzekta: ,Ach, gdyby byt, kochaneczku, widziat ten kgyc przed woja...!”

Zdawato st, ze temat o ksizycu sk zakaczyt, ale poeta wskrzesit go i zatpd nowa.
Nastpita krotka dysputa o tym, czy mdica medzy swiattem ksgézyca na Potnocy i na
Potudniu istniata naprawgczy tez byto to tylko przywidzenie. Rozmowaswietle kskzyca
zboczyta tatwo na sztuczne metody rozpraszaniarmén Potem kté przypomniat,ze jak
Farragut podczas ciemnej nocy zhti sk do Port Hudson, a nie chciat pasfa za cel
strzelcom Konfederackim, nie zapalit latatecz pomalowat na biato poktady swych ¢k

i stworzyt w ten sposéb przgnione, lecz cenndwiatto, ktére umaliwito jego ludziom
odnajdywanie wiciwej drogi. | tak znéw na placu znalazia svojna, ché owe dziesi¢
minut jeszcze nie uphyho.

Nie martwitem s¢ tym, bo rozmowa o wojnie prowadzona przez ludarky na niej byli,
jest zawsze ciekawa, podczas gdy rozmowa @ ¥sil prowadzona przez peektory na nim
nie byt, bywa zwykle nudna.



Pewnego sobotniego popotudnia pasalf w Nowym Orleanie na watkkogutow. Byli tam
mezczyzni i chlopcy r@nego wieku i koloru skory, édych narodowsci i jezykow.
Zauwaytem jedry zupetnie wyrana i zdumiewajca rzecz: brak ordynarnych twarzy. Gdyby
nie odbywata s walka kogutéw, mana by wmowt przybyszowi,ze jest to pobzne
zebranie dla wspdélnej modlitwy, a gdyby gaczta, a przybyszowi zawrzato s¢ oczy —ze
zebranie odbywa sina czé¢ wielkiego odrodzenia religijnego, wrzask bowiemt by
potworny.

Na ringu byt jeden Murzyn i jeden biaty. Koguty przesiona w workach. Gdy rozlegksi
sygnat, obaj poganiacze wglij koguty, pogtadzili, popigcili, pchreli jednego ku drugiemu i
wreszcie pkcili. Wielki czarny kogut wczepit gimomentalnie w matego, szarego koguta i
ostrog walmt go po gtowie. Szary odpowiedziat z enargiVtedy zrobita si wieza Babel,
buchrety wielojezyczne okrzyki, nie ustage odsd ani na moment. Po krotkiej chwili walki
myslatem, ze koguty natychmiast pagtrupem, gdy oba bytyslepe, czerwone od krwi i tak
wyczerpaneze co chwila padaly na ziemiA przecig nie przestawaty walczyani nie
padaty trupem, Murzyn i biaty co kilka sekund posiiige, ocierali, opryskiwali zimgwod,
wkiadali w usta ich glowy i trzymali je tam przehwvale, prawdopodobnie dlatego, aby
odchuché gasmce zycie — nie wiem. Postawione z powrotem na ziemi prawie
umierajce, powtoczce skrzyditami, zaczynaty znowu szdkgeden drugiego i wreszcie
zadawszy nalepo kilka ciosow padaty wyczerpane.

Konca walki nie widzialem. Staralemesivytrzyma poki mogtem, ale zbytatosny to byt
widok. Przyznatem sido tego otwarcie i wysziny. Styszatem potenze czarny kogut
zginat na ringu walczc do kaca.

Widocznie ,sport” 6w ma wiele uroku dla tych, ktgrz juz z nim obeznani. Nigdy nie
widziatem ludzi tak rozkoszagych seé czymkolwiek, jak owo zgromadzenie rozkoszowato
si¢ ta walka. | to zarbwno siwowtosi starcy, jak dziesioletni chtopcy. Zapamtywali sie w
szale zachwytu. Walka kogutéw jest nielugizkorma rozrywki, nie ma co do tego
watpliwosci, a przcie wydaje s¢ znacznie szlachetniejsza i dlatego mniej okrutna n
polowanie na zafe, bo koguty luki walke — przy czym nie tylko dostarczaprzyjemndci,
ale i same jej doznajczego nie mma powiedzié o zapcach.

Pewnego dnia uczestniczyhy w wyscigach mutdw. Zdaje mi sj ze rozkoszowatem si
tymi zawodami wgcej niz same muty. Wicej niz jakimikolwiek innymi wyscigami zwierat.
Trybuna byta zapetniona kwiatemegnosci i rycerstwa Nowego Orleanu. Zdanie to nie jest
moje, pochodzi od reportera z PotudniayWa go od dwdch pokole Uzywa go dwadzigcia
razy na dzig albo dwadzigcia tyskcy razy na dzig, albo milion razy na dzig zaleznie od
zapotrzebowania. Musizywa¢ go milion razy dziennie, § tak czsto ma okazj mowienia

0 przyzwoitych, godnych szacunkugiozyznach i kobietach, gdynie ma na tazadnego
innego okrélenia, tylko to jedno. | nigdy nie jest nim znudgorzawsze mu zWwigczy
przyjemnie. Jest w tym zdaniu jakiodzajsredniowiecznej wkadczai i blasku, ktéry podoba
si¢ jego barbarz§skiej, zadnej btyskotek duszy. Gdyby byt w dawnych czasadPalestynie,
nie mielibysmy pochodzacych od niego wzmianek o ,mnogich rzeszach”, lecwipdziatby
.Kwiat pieknosci i rycerstwa Galilei” zgromadzit i azeby wystuché Kazania na Gorze.
Mozliwe, ze mezczyzni i kobiety Potudnia majobecnie dosytego powiedzenia i chcieliby
jakiejs zmiany, ale nie wygta na tozeby st jej szybko doczekali.

Nowoorleaski redaktor ma styl mocny, zwarty, jasny i prostye marnuje stow, nie
wybucha. Inaczej z jego przetiymi korespondentami. A oto przyktad:

W kwietniu , Times Democrat” wystat parowiec do jegrz zatoczek. Parowiec dobit do
pewnej osady, a kapitan zaprosit kilkkaipaosady na krétkwycieczle. Przygly zaproszenie,
weszly na pokiad i parowiec wyphynna zatok. To bytlo wszystko, co by o tym powiedziat
redaktor ,Times Democrat”. Nic by tu nie bylo pozsatystyk. Moze nawet gwoli
przejrzystéci albo gwoli oszczdnasci miejsca uitby to w tabet. Lecz specjalny



korespondent zna inne metody przekazywania st&ly$g prostu odrzuca wszelkie hamulce
i uzywa, jak mae:

W sobot, wczesnym rankiem kwiat ¢gknosci owego miasta zaszczycit nasze kabiny, a
dumny ze swego dorodnego tadunku nasz dzielny, retieczek posudgie ruszyt na
zatok.

Tyle stéw po to, by powiedzée ze panie weszty na pokiad i statek wyplyna zatok, jest
zwyktym marnotrastwem stow, przy czym dziata ddstginie na zawart@ odniesienia.
Przyczyr ktopotéw z reporterem z Potudnia s— kobiety. One zbijaj go z tropu, one
wyprowadzaj go z rownowagi. Jest do rzeczy, mowi jasno i znozle, dopoki na widowni
nie ukae st kobieta. Wtedy caty sizatamuje; umyst mu simiesza, mowa jego stajegsi
kwiecista i bezsensowna. Przeczytawszy poay wyatek mazna by przypuszczaze ten
uczer sir Waltera Scotta to dopiero praktykant i prawieale nie umie wiadapiorem. A
jednak tak nie jest, w swym dituginsdie daje mnostwo dowoddéw na tae dobrze wie, jak
wiada piorem, o ile nie ma przy nim kobiet przypraw@jch go o chorobliw sztucznéc.
Na przyktad:

O czwartej na potudniowym wschodzie pggzzbiera sig grazne chmury i nagle znad zatoki
wionat podmuch wiatru, ktérego sita wzmagata @ kazda chwila. Niebezpiecznie byto
opuszcza przysta i nalezalo przeczeka Porywy wichru strgsaty z ¢bow dtugie warkocze
omszatych bréd, a zatoczka, jak gdyby szgdz wielkich wod, dumnie okrytagmalaikimi
falkami. Chwilowa cisza unaiwita nam start, w¢c ruszylimy w kierunku domu, wréd
nowych, ce¢zkich uderzé wichru, z czarnym jak atrament niebem nad glo®dy zapadta
ciemnag¢, niewielu byto takich na poktadzie, ktorzy by wiecieli znaléc¢ sie blizej domu.

Nic temu nie ména zarzudi. Opis jest dobry i zwizty. A jednak byta tu wielka pokuszeby
wpa¢ w ponury ton opowiadania.

Ale wré¢émy do mutdw. Od czasu, jak je cmitem, myszkowatem, gdzie mogtem, i
znalaztem cate sprawozdanie o ssigach. Znalaziem w nim potwierdzenie teorii, lgtor
wiasnie wytoczylem, a mianowicieze przyczyma ktopotow z reporterem z Potudnia s
kobiety — kobiety wspierane przez Waltera Scojego rycerzy, kwiat giknosci, dworngci

i tak dalej. Jest to doskonate sprawozdanie, dopékipojawiag sie w nim kobiety. Lecz
kiedy wtargra, mamy taki oto nieprzytomny rezultat:

Niepredko chyba s zdarzy,zeby trybuna pa przedstawiata takie morze zwiewnej niby
piana pieknosci, jak wczoraj. Kobiety w Nowym Orleanig gawsze czargge, ale nigdy tak
bardzo jak o tej porze roku, gdy w wytwornych, veoeych strojach wnosgz solg oddech
balsamicznej swiezosci oraz wai swietosci niewystowionej. Trybuna byta nimi tak
zatloczonaze, przechadzer sk u ich stop i nie widgc mgliwosci zblizenia sg, niejeden
mezczyzna pojmowat jak nigdy uczucia Peri, wzgardzoisépty u Bram Raju, i zachodzit w
glowe, jaka bezcenna taska mogtaby go dd@pié przed anielskie oblicza. Na spowitych w
biel piersiach i ramionach mienity gi kolory ich ulubionych rycerzy i gdyby nie
okoliczna¥¢, ze dzielni bohaterowie ukazali gina nieromantycznych mutach, nioa by
mysleé, ze jest to jeden z galowych dni krola Artura.

W pierwszym biegu brato udziat trzydwée mutdow; byly to muly wszelakiego rodzaju,
wszelakie] méci, temperamentu, sposobu chodzenia, wdigl Niektore byty tadne, inne nie;
niektore beztroskie i swawolne, inne &iove i petne wszelkich przywar. Wnioskigj z ich
wygladu, niektére mglaty, ze jest to wojna, inneze zabawa, a reszta brala to za jékie
nabaenstwo. Kady za& mut postpowat wedle wiasnego przekonania. Wynikiem tego byt
brak wszelkiej harmonii, zadéuczynieniem z@aniestychana rinorodné¢ — réznorodnaé
malownicza i zabawna.

Wszyscy jedzcy byli mtodymi dzentelmenami z eleganckiego towarzystwaeleczytelnik
dziwit si¢, dlaczego damy z Nowego Orleanu ¢gzrzag na tak skromne rozrywki jak



wyscigi mutdw, rzecz si juz wyjasnita. To kaprys mody; wszyscy bimy w nich udziat
naleza do eleganckiegéwiata.

Jest to wielka, szczerze lubiana zabawa.ségy mutdw s jednym z waniejszych
dorocznych wydarze Wytonity kilka szybko biegacych mutéw. Jednego z nich musieli w
ogolle usun¢, gdyz byt tak szybki,ze obracat catrzecz w zawody jednego muta, odbiecaj
im jedm z najlepszych cech — rozmaito Ale coraz to kté wprowadza go z powrotem na
tor pod przybranym imieniem i przybramaicia.

Jezdzcy map na sobie normalnezdkejskie kostiumy z kolorowego jedwabiu, attasu lub
aksamitu.

Trzynacie mutdw po paru falstartach ruszyto zwadrum i popedzito z ogromnym
temperamentem. Poniew&azdy mut i kazdy jezdziec miat wiasny, zdecydowany padina
to, jak wyscigi powinny s¢ odbywa, ktora strona toru jest w pewnych okoliczaach
najlepsza, jak esto naley przecing tor, kiedy naley dopuci¢ do zderzenia, a kiedy go
unika¢ — owe dwadzigcia sz&¢ sprzecznych pogtiéw stworzyto najbardziej fantastyczne i
malownicze zamieszanie, a komizrmkowej sceny byt wprost nieprawdopodobny.

Bieg na jeda mile; czas 2,22. Osiem z trzynastu mutéw zdystansowanijostawitem na
muta, ktéry na pewno by wygrat, gdyby kolejidbyta odwrotna. Drugi bieg bywietna
zabaw, tak samo nagpny: ,wyscig pocieszenia pobitych mutow” — okazatog sie
najlepiej wypadt pierwszy bieg.

Mysle, ze najprzyjemniejsze ze wszystkich deigow s wyscigi parowcow, ale zaraz po nich
stawiam beztroskie, zabawne biegi mutéw. Dwa roggakowane parowce gdzac teb w teb,
wytezaja kazdy nerw, to znaczy kala szprycle w kotach, dygog, trzesa sig, jecza od dziobu
do rufy, plup biala pam z rur, wyrzucaj czarny dym z kominéw, wypuszcaajeszcz iskier,
przecinag rzeke diugimi pasami sycxej piany — jest to sport, ktory sprawiag w
cztowieku serce zaskacze z radmi. W pordwnaniu z tym wicigi konne g tagodne i
bezbarwne. A przeciewyscigi konne na swoj sposéb mogtybycbgiekawe, gdyby nie te
meczace falstarty. Ale za to nikt sinie zabija. Przynajmniej gdy ja bywatem naseigach,
nikt si¢ nigdy nie zabit. Byli pokaleczeni, co prawda, légjuz nie jest wane.

Rozdziat XLVI
CZARY | CZARODZIEJE

Najwigkszym dorocznym wydarzeniem w Nowym Orleanie jesicmystd¢ karnawatowa
Mardi-Gras, ale przyjechawszy zbyt 7m0 nie mogkmy jej juz zobaczy. Dwadzigcia
cztery lata temu widzialem tam pochdd mistycznegaaku Camusa, z rycerzami, notablami
i tak dalej, w jedwabnych i ztotych wspaniatych ogch, zrobionych w Pazy,
zaprojektowanych i kupionych nazydek tej jednej nocy, a za nimi wszelkiego rodzaju
olbrzymy, karty, potwory i inne groteskowe pokraByto to zdumiewajce i wspaniate
widowisko, gdy uroczysty, milexy pochdd posuwat siulicami w swietle dymacych i
migoacych pochodni. Powiadgjjednak, ze w ostatnich czasach,sfe idzie o koszty,
splendor i urozmaicenie, widowisko jest jeszcze amsqisze. Gtdwi osoly jest Rex i jéli
dobrze pamitam, ani owego kréla, ani nikogo z jego wielkigyity nie zna nikt z nie
wtajemniczonych. Wszyscy sgrdd nich g na stanowiskach, posiaday miescie due
znaczenie; przynateos¢ do owej organizacji jest rzegzhlubry, a wigc tajemnica, Ktar sie
okrywaja, zachowywana jest tylko gwoli romantyzmu, a nienzgledu na polic.

Mardi-Gras jest oczywtcie pozostatécia po okupacji francuskiej i hiszpskiej, ale wydaje
mi sig, ze obecnie nie ma junic z charakteru religijnego. Sir Walter zdobykg@wag nad
dzentelmenem w kapturze mnisim i zzadcem. Jegosredniowieczne widowisko z
potworami, diabtami i mitymi zjawami z krainy czavgest przyjemniejsze do aglania nk
ubogie twory fantazji i widowiska rozwydrzonego poékstwa z czasOw panowania Kleru, i



moze réwnie dobrze shy¢ do podkrélenia wanaosci dnia, jak i przypomnienia ludzione
doszli do granicywiatowych uciech gwigtosci.

Do niedawna karnawatowa parada Mardi-Gras bylaeeyh wtasnagcia Nowego Orleanu.
Teraz jednake dotarta do Memphis, St. Louis i Baltimore. Prapaidobnie doszta judo
wiasnych granic. Taka parada nie mogtabyénmiéejsca na praktycznej Péinocy, z pedaia
trwataby bardzo krétko, tak krotko jak w Londyni®o dusz tego widowiska
romantyczné¢, wesold¢ i groteska. Jdi sie zabierze romantycantajemniczé¢, krolow,
rycerzy i pompatyczne tytuty, Mardi-Gras zamrzeRwdudniu. WiHanie to, co utrzymuje ow
zwyczaj przyzyciu na Potudniu — podlotkowaty romans — na Poéindécy Londynie
zniszczytoby go zupetnie. ,Puck”, ,Punch” i cataapaswiatowa natychmiast by srzucita,
wysmiata niemitosiernie i pierwszy wygt bytby zarazem ostatni.

Zbrodniom francuskiej rewolucji i Bonapartego ina przeciwstawi@a dwa réwnowane
dobrodziejstwa: rewolucja zerwata emy ancien régime i Kiiota, a z narodu gudznych
niewolnikbw uczynita nardd ludzi wolnych. Bonapawgniost zastugi nad urodzenie i tak
dokitadnie odart krolewsko z boskdci, ze podczas gdy dawniej koronowane gtowy w
Europie byly bogami, teraz stahgdilko ludzmi i nigdy wiecej nie lzda bogami, lecz tylko
figurantami, tak samo odpowiadaymi za swoje czyny, jak ludzie ze zwykiej glinyakie
dobrodziejstwa $ zadadcuczynieniem za chwilowe szkody, ktére wydzit Bonaparte i
rewolucja, awiat jest im diiny za owe wielkie i trwate ustugi, jakie dyiadczyli wolngci,
ludzkacici i postpowi.

Potem przychodzi sir Walter Scott ze swymi czarasam jeden zatrzymuje tapostpu, a
nawet j zawraca. Rozkochujaviat w snach i duchach, w zmurszatych i ohydnyatmfach
religijnych, w zmurszatych i zarzuconych systemezfuzenia, w gtupocie i pustocie, udanej
wielkosci i blasku, udanej rycersko bezmylnego, bezwart@&iowego spoteczestwa, ktore
dawno zniketo. Wyrzadzit niepowetowan szkod, szkoad moze bardziej rzeczywisti
trwala nizeli ktokolwiek z pisacych. Obecnie wksza¢ swiata otrasrgta sk juz z owej
szkody, lecz na naszym Potudniu spustoszenie palaywe i swieze. Maze nie jest tak
silne jak pot pokolenia temu, ale przeciedoss¢ silne. Prawdziwa i zdrowa
dziewigtnastowieczna cywilizacja jest tam ciekawieatqoha | zmieszana Zgedniowiecza,
fikcyjna cywilizacja Waltera Scotta. | tak praktyczne, radse, posfpowe pogidy i
postpowe przedswzigCia @ pomieszane z pojedynkiem, napusgamowa i czczym
romantyzmem absurdalnej przeszio ktéra umarta i z samego mitosierdzia powinn& by
pogrzebana. Gdyby nie choroba sir Waltera, charaletudniowca bytby catkowicie
nowoczesny, a nie zmieszany gedniowiecznym, a Potudnie bytoby bardziej ppsive o
cate pokolenie. To sir Walter uczynit i¢ego dentelmena na Potudniu — majorem,
putkownikiem, generatem lulkedzia przed woja. To on rOwnie sprawit,ze owi dzentelmeni
cenh sobie te przybrane tytuty. On bowiem stworzyt natudniu stopnie i kasty, on
przyczynit sg¢, ze ludzie § z nich dumni i darz je poszanowaniem. Co do niewolnictwa jest
ono jw i tak da&¢ obchzone,zeby mu jeszcze przypisywaochodzenie od owych pomystéw
i daréw sir Waltera.

Sir Walter tak bardzo przyigt reki do uksztattowania przedwojennego charakteru
Potudniowca,ze w wielkiej mierze jest odpowiedzialny za w@jiWydaje s¢ zbyt surowe
mowi¢ o sir Walterze, nigyjacym juz cztowieku,ze gdyby nie on, wcale nie mielibyy
wojny, a jednak na poparcie tego dziwacznego tvweméh mana by przytocz§ argument
nie pozbawiony racji. Potudniowiec z Ameryiskiej Rewolucji posiadat niewolnikow, tak
samo jak Potudniowiec z Wojny Domowej, lecz pierywgpdobny jest do drugiego tak, jak
Anglik do Francuza. Te zmianmazna raczej przypisa wptywowi sir Walterk nk
jakiejkolwiek innej osobie czy rzeczy.

Jak gkboko segmat ten wplyw i jak mocno si utrzymuje, mana zaobserwowana kilku
przyktadach. Jeeli wzia¢ do rki potinocny lub potudniowy literacki periodyk sprze



czterdziestu czy pédziestciu lat, okae sk, iz peten jest wielostownej, czczej, kwiecistej
~elokwencji”, romantyzmu, sentymentakw nasladujcej sir Waltera, w gruncie rzeczy
nieudolnej trawestacji jego stylu i metod. Poniewan rodzaj literatury byt modny w obu
czesciach kraju, zjawita gi mazliwos¢ najszlachetniejszego wspotzawodnictwa. W rezidtaci
Potudnie byto w stanie wysaétylez stawnych literackich nazwisk, co Pétnoc.

Ale nastgpita zmiana i nie ma ju mazliwosci szlachetnego wspotzawodnictwa cary
Pdtnoa a Potudniem. Pétnoc bowiem odrzucita 6w stary,usapny styl, podczas gdy pisarz
potudniowy trzyma si go ciagle i dlatego ma ograniczony rynek zbytu na swojeary. Na
Potudniu jest teraz tyle literackich talentdw co dawniej, ale nie moticzy¢ na dua
popularng¢. Autorzy pisa dla przesziéci, ale nie dla teraiejszaci, uzywaja przestarzatych
form i martwego ¢zyka. Jéli jednak jaké geniusz-Potudniowiec pisze wspoétczgsn
angielszczyza, ksiazka jego nie chodzi o kulach, ale leci na skrzydiachne niogja szybko
po catej Ameryce i Anglii i do wielkich angielskicirm wydawniczych w Niemczech.
Przyktadem s tu dawiadczenia pana Cable i Wuja Remusa, dwoch z bardewielu
potudniowych autoréw, ktorzy nie piszpotudniowym stylem. Zamiast trzech czy czterech
ogolnie znanych nazwisk literackich Potudnie powimmiet ich kilkanacie lub kilkadziesit

I bedzie je miato, gdy tylko skicza sie czasy sir Waltera.

Ciekawym przyktadem dobrej lub ztej pgt jednej ksazki jest wptyw wywarty przez Don
Kichota i przez Ivanhoe. Pierwsza zmiotta&data podziw dla gtupotygredniowiecznego
rycerstwa, druga to przywrocita. O ile idzie o re$mtudnie, dobra robota Cervantesa stata
si¢ juz prawie martw litera, tak skutecznie podminowal@zgubna robota Scotta.

Rozdziat XLVI1
»WUJ REMUS” | PAN CABLE

Pan Joel Chandler Harris (Wuj Remus) miat przybyAtlanty w niedzie4, o siodmej rano, a
wiec wstalsmy, zeby go powitd. tatwo bylo go rozpozrawsréd ttumu przybyszow
stojacych na dole w hotelu, gdywyglad jego zgadzat siz opisem, ktory otrzymdimy z
wiarygodnego zrodta. Powiedziano namze wzrostu jest mniej #i sredniego, troch
piegowaty i ma rude wtosy. Byt jedynym cztowiekientatej grupy, ktérego wygtl zgadzat
sie¢ z owym opisem. Mowiono nanag jest bardzo nimialy. Rzeczywicie, jest cztowiekiem
nieSmiatym. Nie ma co do tegoatpliwosci, tylko ze tego nie widana zewatrz. Po wielu
dniach bliszej znajoméci widzi sk ze zdumieniemze jednak cigle nie pozbywa gitej
nieSmiatosci. Ukrywa seé pod ni delikatna i ptkna natura — o czym wszyscy wiegktorzy
czytali kshzke Wuja Remusa — oraz szlachetny geniusz, co réwniedz wszyscy na
podstawie tego samegoddia. Zdaje mi si, ze mOowk o tym zupetnie swobodnie, bo maéwi
do czytelnikbw mowg przecie tylko do jego przyjaciot, a midzy przyjaciétmi rzeczy teas
dopuszczalne.

Sprawit on gtboki zawdd gromadzie dzieci, ktére zbiegly schoczo do domu pana Cable,
by cha przez chwi¢ ujrze stawnego starca, wieszcza dziecinnych pokojow Wnt&raju.
Powiedziaty:

— Och, on jest biaty?!

Bylty tym mocno zmartwione. Na pociechprzyniesiono ksizke, aby mogly ustysze
opowiadanie Wuja Remusa o ,Smoluchu” z ust sameggpaVRemusa lub tego, co w ich
zawiedzionych oczach z niego pozostato. Okazajojesinak,ze nigdy nie czytat gkno
publicznie, a zbyt byt nigniaty, by s¢ na to teraz odwg¢. Cable i ja czytasimy wicc ze
swoich ksazek, aby mu pokazaze to nic trudnego, lecz jego wiecznasnigatos¢ oparta st
nawet tej przemynej strategii i musiesimy sami czyté o ,kuzynie Kroéliku”.

Pan Harris powinien byt czydadialekt murzyiski lepiej niz ktokolwiek inny, gdy w pismie
jest jedynym mistrzem, jakiego wydat kraj. Pan @glelst jedynym mistrzem, jakiego wydat



kraj, w pisaniu francuskimi dialektami, i czyta tgz doskona Stucka jak czyta o Jean-ah
Poquelin i Innerarity oraz swpjstawry parde przedstawiajca ,Louisihanrg (Luizjarg)
odmawiajca wstpienia do Zjednoczenia”, oraz rozdziaty tadnie siwanego niemieckiego
dialektu z powiéci bedacj jeszcze wg¢kopisie — to prawdziwa uczta.

W czasie rozmowy okazatoe¢size w dwoch ranych przypadkach pan Cable wpadt w
groteskowe klopoty aywszy w swych ksizkach nieprawdopodobnych, zdawatog, si
francuskich nazwisk, ktore jednak nosili, jak st okazalo, zyjacy obywatele Nowego
Orleanu. Nazwiska owe albo wysly, albo zapayczyt z dawnej, zamierzchiej przesito
nie pamgtam ju teraz jakiej — a tymczasem, okazalg, g nosz je zyjacy ludzie, ktorzy
czuj sie mocno dotkngci, ze zwrécono na nich i na ich sprawy publigziwag;, i to w tak
ostentacyjny sposoéb.

Pan Warner i ja dwviadczylismy podobnej przygody, gdy napisatly ksazke pod tytutem
The Gilded Age. Wyspuje tam osobnik, ktéry nazywaessellers. Nie pamtam, jakie byto
jego imk, ale w kadym razie panu Warnerowi¢shie podobato i chciat je zmieniZapytat
mnie, czy mog sobie wyobrazi cziowieka, ktéry si nazywa Eschol Sellers. Odpartem
oczywicie, ze bezsrodkow podniecacych nie mog. Powiedzial mi na toze na dalekim
Zachodzie spotkat raz cztowieka, ktGremu dobrzepszyjrzat, a nawet &ismt mu reke, a
ktory nosit wignie to nieprawdopodobne iei— ,Eschol Sellers”. Dodat:

— Byto to dwadziécia lat temu, jego iniprawdopodobnie jugo wykaiczyto, a jéli nie, to

i tak na pewno nigdy nie zobaczy tej&i. Skonfiskujemy mu imi. Nazwisko, ktére pan
uzywa, jest bardzo pospolite i dlatego niebezpiecam@e je nost tysiac Sellerséw i zwali
si¢ na nas cata ich horda, a Eschol Sellers jest pgakn@aur. A wic pazyczylismy to imi.

W tydzien po ukazaniu siksiazki zjawit si¢ jeden z najwspanialszych, najprzystojniejszych i
najbardziej arystokratycznie wyglajacych biatych, jacy kiedykolwiek chodzili pawiecie.
Miat w kieszeni najgréniejszz skarg, jaka kiedykolwiek... no i krotko mowi,
otrzymalémy jego pozwolenie na wycofanie calego nakladugigie tysiecy egzemplarzy,
z tymze w nasgpnych wydaniach zmienimy owo immha Mulberry Sellers.

Rozdzial XLVIII
CUKIER | POCZTA

Pewnego dnia spotkalem na ulicy cztowieka, ktorempo wszystkich ludzi najbardziej
chcialem zobaczy— Horacego Bixby. Dawniej byt pilotem pode glub raczej nade mn
obecnie jest kapitanem wielkiego parowca ,City ofat&d Rouge”, najnowszego i
najszybszego statku Linii Kotwicznej. Ta sama spézdigura, te sameegte loki, ten sam
sprzysty krok, ta samaywos¢ i zdecydowanie w oczach, tak samo zdecydowaney rakin

ta sama prosta wojskowa postawa, ani jednej unegeyczy mniej wagi, ani jednego siwego
wiosa. Ciekawa rzecz, ofmi¢ trzydziestopjcioletniego cztowieka, a po dwudziestu jeden
latach znalé¢ go wchz jeszcze trzydziestogiioletnim. Chyba nigdy datl nie miatem
podobnego daviadczenia. Miat wprawdzie pod oczami trechmarszczek, ale toesnie
liczy, jakoze byty niewidoczne.

Jego statek wkmie zacumowat. Od kilku dni czekatem na niego zanaijgc powrdct nim

do St. Louis. Kapitan i ja przagzylismy sk do towarzystwa kilku pai panéw, géci majora
Wooda, i poptyrlismy piecdziesat cztery mile w dét rzeki na szybkim holowniku do
plantacji trzciny cukrowej eks-gubernatora Warmotlionizej miasta staly szeregiem
zniszczone, rozklekotane, przestarzalego typu pagpvktorych dawniej nie widziatem.
Zbudowano je wszystkie, zyto i wyrzucono péniej juz po mojej tu bytnéci. Mozna wic
sobie wyobrag, jak kruche g statki na Missisipi i jak krotki jest ichywot.

Sze&c¢ mil ponize] miasta sterczat ponad magnoliamigbdmi gruby, poszczerbiony komin,
jak gdyby pomnik, ktory wdgczny naréd postawit dla uczczenia bitwy pod Nowym



Orleanem, zwyeistwa Jacksona nad Brytyjczykami 8 stycznia 1815uroWojna st
skarczyta, oba narodyyty w pokoju, ale wiadom& o tym nie dotarta jeszcze do Nowego
Orleanu. Gdyb§my w owych czasach mieli kablowy telegraf, nie bytaozlewu krwi, nie
zmarnowano by tyle istnéeludzkich, a co najwaiejsze, Jackson me nigdy nie bytby
prezydentem. Naprawdiny juz straty wyradzone nam przez wainl812 roku, ale wielu z
tych, ktore wyradzita nam prezydentura Jacksona, jeszcze nie zgulahaprawd.

Plantacja Warmotha zajmuje rozlegte tereny, a dego jest nadal znany z @inncici. Tutaj
po raz pierwszy ujrzédmy ptugi parowe przy pracy. &jnik porusza si na kotach, a
dojdzie do whaciwego miejsca, potem staje i za pomdeutu przyciga ku sobie z odlegioi
dwustu lub trzystu jardéw olbrzymi ptug przez pgbemiedzy rzdami trzciny. Wrzyna si
on w czarg ziemk na gkbokas¢ pottorej stopy. Plug wygta jak kotowrdt parowca z rzeki
Hudson. Gdy Murzyn-sternik uglzie na jednym jego kau, koniec ten gga prawie ziemi,
drugi z& sterczy wysoko w powietrzu. Ta wielkastawka toczy si kotyszc i bujapc jak
okret na morzu i nie kady cyrkowiec mogtby sina niej utrzymé

Plantacja Warmotha zajmuje dwa te® szétset akrow. Szgset pecdziesht jest
przeznaczone pod upravirzciny cukrowej. Jest tam rowiigaj pomaraczowy skladajcy
si¢ z piciu tysicy drzew. Trzciq hoduje st wedle nowoczesnej, skomplikowanej, naukowej
metody, zbyt wymsinej i zawiktanej, bym g prébowat opisywé& wiem tyle tylko,ze w
zesztym roku przyniosta steatczterdziestu tysty dolaréw. O innych szczegétach
zapomniatem. Jedna& zbidr tegoroczny wyniesie tysi lub tysac dwiescie ton cukru,
wobec czego zeszioroczna strata nie odegra roluckgliwe i kosztowne metody naukowe
daja zbior od poéttorej do dwdch ton z akra, to znaazy tub cztery razy wicej niz zbior z
akra za moich czaséw.

Rowy nawadniajce roity st wszdzie od matych krabow, tak zwanych mrugaczy. Gdkoty
ustyszaly jaki niepokopcy hatas, zmykaty we wszystkich kierunkach. Kosztavplaga te
kraby, wwiercag sic bowiem w groble i niszegzje.

Wielka cukrownia byta ptaning beczek, zbiornikow, kadzi, filtréw, pomp, rur i nedkiej
maszynerii. Proces fabrykacji cukru jest niezmieinnteresujcy. Najprzéd wrzuca sitrzcine
do wiréwek i wyciska sok. Potem przepuszcza gb przez parowni; zeby oddziek
wiokna, nasipnie przez filtr kostny, by usaf alkohol, potem przez zbiornik do klarowania,
azeby wydziele melag, nastpnie przez ruy granulacyja dla zgszczenia, wreszcie przez
warnik, bu usua¢ pr&znie. Teraz jest j# cukier gotdbw na sprzeda Wytuszczylem te
szczegOly z pamci. Rzecz wydaje giprosta i fatwa. Ale tylko pozornie. Wyprodukaofva
cukier to napraweg jedna z najtrudniejszych rzeczy fwaiecie. A wyprodukowéa go dobrze
to prawie niemgliwe. Jeeli przez szereg lat od czasu do czasu prz¥jsie wkasnemu
zapasowi cukru i zapisywavyniki, okaze sk, ze spomg¢dzy dwudziestu ludzi nawet dwoch
nie umie wyprodukowacukru bez dostaniagsdon piasku.

Moglismy poptyra¢ az do ugcia rzeki i zobaczy wielkie dzieto kapitana Eadsa, zwane
Jetties” (groble), gdzie rzeka zostata dmicta w dwiesciany i w ten sposob pagiiona do
dwudziestu szeiu stop, ale projekt ten przegtosowano jako bemeg] gdy: przy tym stanie
wody wszystko bytoby nipokryte i niewidoczne.

Moglismy zwiedz¢é owo staromodne i niezwykie miasteczko, ,Miastoofiilv’, stopce —
jak méwa — na palach w wodzie, gdzie cata komunikacja, zekami i pogrzebami
wiacznie, odbywa si w todziach i czotnach i gdzie mali chiopcy i dzezgta umiep tak
zrecznie witadé wiostem, jak dzieci natizie welocypedami.

Moglismy zobaczy jeszcze wiele innych rzeczy, ale z powodu ogramego czasu
zawrocilsmy do domu. Plm w gor sfalowanej wiatrem, migotliwej rzeki bytoby
czarupcym przeyciem, sentymentalnym i romantycznym, gdyby niel@edta tego nastroju
oswojona papuga trzymana na holowniku, ktorej nielgtone komentarze na temat widokow
i gosci byly zawsze przyziemne, agsto wrcz nieprzyzwoite. Poza tym tkwit w niej jaki



nadmiar nieopanowanegozaaego uszy metalicznegmniechu, charakterystycznego zreszt
dla tego gatunku papug. Byt to sztuczmgiech, smiech Frankensteingmiech bezduszny.
Stosowata go przy kdej sentymentalne] uwadze, przy zHaj wzruszajcej pieni.
Wybuchata nim z bezegnenerga po pigni: ,Do domu, z brzegu obcego, do domu!” i
mowita: ,Nie warte plurgcia, takieswinstwo!” Romatycznét i sentyment nie megdiugo
wytrzyma® tego rodzaju zaskoczenia, wobec tégew i rozmowa natychmiast ustawaty, co
tak radowato papugze z uciechy sypata przekigtwami, poki nie ochrypta.

Potem rngskie towarzystwo przeniostogsna dzidb statku, by palii gawedzi¢. Byto tam
kilku starych marynarzy z parowcow; Dowiedziatera sd nich dao o tym, co si dziato
podczas mojej dtugiej nieobecmdoz mymi dawnymi, rzecznymi przyjaciotmi. Dowiedigm
sig, ze pewien pilot, z ktorym sterowatem, sta¢ spirytualisy i juz ponad pitnascie lat
otrzymuje co tydzie list od umartego krewniaka za pednictwem medium z Nowego Jorku,
nazwiskiem Manchester. Optata pocztowa z@eod odlegtéci: od miejscowego uezlu
pocztowego w Raju do Nowego Jorku 2 dolary, od Ngovéorku do St. Louis — trzy centy.
Pana Manchestera pagtam bardzo dobrze. Pewnego razu, dzéekt temu, poszediem do
niego z kilku przyjaciotmi, ktdrzy chcieli dowied¥i sic czegd o zmartym wuju. Wuj ten
zginat przed széciu laty w szczegdlnie gwattowny i niezwykty sposéigklon niést go okoto
trzech mil i razem z nim powalit drzewo meg¢ cztery stopyrednicy i sz&dziesat pig¢ stop
wysokaici. Nie przeyt tego trymfu. Podczas wspomnianego seansu plieyjamj zadawat
pytania zmartemu wujowi z&ednictwem pana Manchestera, a zmarly wuj pisabadgdzi,
uzywajac do tego ¢ki i otbwka pana Manchestera. To, co rpsie, jest wiarygodnym
przyktadem zadawanych pytaa take nieudolnego bredzenia w odpowiedziach dawanych
przez Manchestera, pod pozorevg pochodz od ducha. X ten cziowiek nie jest
najredzniejszym oszustem swiecie, winien mu jestem przeprosiny.

Pytanie: Gdzie przebywasz?

Odpowied: W swiecie duchow.

: Czy jeste@szczsliwy?

: Bardzo szagliwy, zupetnie szcgliwy.

: Jakie masz rozrywki?

: Rozmowy z przyjaciotmi i z innymi duchami.

: C& jeszcze?

: Nic. Nic wkcej mi nie potrzeba.

: O czym rozmawiacie?

.. O tym, jak jestany szczsliwi, i 0 przyjaciotach, ktorych pozostawdiny na ziemi, i jak
na nich wptyng¢, zeby im to wyszto na dobre.

P.. A kiedy wszyscy twoi ziemscy przyjaciele zripgit w swiecie duchow, o czymedlziecie
rozmawig&? O niczym innym, tylko o tym, jak jestee szczsliwi?

Brak odpowiedzi. Nagpuje wyj&nienie,ze duchy nie chcodpowiada na btahe pytania.

P.: Dlaczego duchy, ktore adowolone sglzapc cah wiecznag¢ na btahych rozrywkach i
uwazaja to za szcgicie, % tak draliwe na btahe pytania dotygze tego przedmiotu?

Brak odpowiedzi.

: Czy chciatby wrocic?

. Nie.

: Czy mogtby na to przysic?

: Tak.

: Co tam jecie?

: Nie jemy.

: Co pijecie?

: Nie pijemy.

: Co palicie?

OCUTO0OUVOTOT

vOUvOo0OUvOTOD



: Nie palimy.

: Co czytacie?

: Nie czytamy.

: Czy wszyscy dobrzy ludzieaidam, gdzie wy?

: Tak.

.. Znasz moj sposatycia. Czy maesz mi c6 poradzé, na przyktad jaks zbrodne czy ca
w tym rodzaju, dziki czemu miatbym pewnig, ze péjd: gdzie indziej?

Brak odpowiedzi.

: Kiedy umartg?

: Nie umartem, przemiem.

: Dobrze wic, kiedy przemintes? Jak dtugo jestew swiecie duchow?

: Nie mamy tu miary czasu.

: Chocia teraz, w twoich obecnych warunkach i otoczeniw@sa by obogtny na daty i
czas, nie ma to nic wspoélnego z twymi dawnymi wiami. Wtedy miaté daty. Pytam
wiasnie o jedn z nich. Odszedkeprzecie okreslonego dnia i roku Czy nie tak?

O.: Tak.

P.: W takim razie wymig dzieh miesica.

(Medium wykonuje d#o niezdarnych ruchéw otéwkiem i prze pewien krotkzas
gwaltownie rzuca gtow i catym ciatem. Wreszcie napuje wyjanienie,ze duchy czsto
zapominaj dat, gdy takie rzeczy nie majdla nich znaczenia.)

P.: A wicc ten widnie duch zapomniat daty przeniesieniawiswiat duchow?
Stwierdzenieze rzecz tak sima istotnie.

P.: To bardzo dziwne. W takim razie, w jakim todybku?

(Znowu niezdarne ruchy, podrzucania, idiotycznezgsy medium. Wreszcie wyjaienie,ze
duch zapomniat roku.)

P.. Naprawd, to zupetnie zdumiewage. Pozwdl mi zadaci jeszcze jedno pytanie, ostatnie
pytanie, zanim si rozstaniemy na zawsze, bo naweteje nie uda mi s unikm¢ twego
azylu, spotkanie tam niectlizie zadnym spotkaniem, gdyprzez ten czas z latéaa
zapomnisz o mnie. Czy umadtemiercia naturalm, czy te: zginates w jakieg katastrofie?

O.: (po dtugim wahaniu, gkach i wstrasach)Smiercia naturaln.

To zakaczytlo rozmow. MOj przyjaciel powiedziat mediumze kiedy jego krewny
przebywat na tym padole, obdarzony byt niezwykiymteiektem i niezawodn pamkcia.
Totez wydaje s¢ rzeca godmy pozatowania,ze w krainie wiecznego zadowolenia nie
pozwolono mu zachowachatby ich czsci dla wkasnej przyjemrigi oraz dla przyjemnii i
podziwu reszty tamtejszych miesakaw.

Pan Manchester miat mnéstwo klientow; ma ich mnoéste tej pory. Otrzymuje listy od
duchow zamieszkatych we wszystkicheg@ach swiata duchdw i rozsyta je poeazStanow
Zjednoczonych. Listy te petnes sad, rad od ,duchdéw”, ktére nie wieglmawet tyle, co
kijanka, a do rad tych adresaci stasgje z nabaenstwem. Jednym z tych klientow byt
cztowiek, ktérego duchy (li maozna owa liczba mnogt okrelac pomystowego
Manchestera) uczyty, jak wyndly¢ ulepszone koto wagonu kolejowego. Jest to przyagem
zajcie jak na ducha, ale szczytniejsze i zdrowszeciagta gadanina o tym, ,jacy jestay
szczsliwi”.
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Rozdziat XLIX
EPIZODY ZZYCIA PILOTA

Podczas gawdy na holowniku okazato gi na kadych pkciu moich dawnych przyjaciot,
ktérzy opucili rzeke, czterech wybralo pracna roli. Oczywdcie nie dlatego,ze byli
specjalnie uzdolnieni do rolnictwaze z tego powodu miato giim jako rolnikom lepiej



powodzt nizeli w innych zawodach. Przyczyny ich wyboru trzedzaka u innegozrédta.
Niewatpliwie wybrali prag na roli dlategoze zycie na niej jest swobodne i zabezpieczone
przed wtargriciem niepaadanych intruzéw, podobnie jak pustelnia steréwlgz Bwtpienia
wybrali ja takze dlatego,ze podczas tyscy burzliwych i niebezpiecznych nocy widywali
migajace swiatetka samotnych wiejskich domostw, ktére mijalotany wichrem statek, i
wyobrazali sobie pogo¢, bezpieczéstwo i zaciszn& w takim schronieniu. | zaczynali
mysle¢ o tym odosobnionym, spokojnyayciu jako jedynej, upragnionej rzeczy, do ktorej si
teskni, dhzy, ktora sic zdobywa, i wreszcie, ktdrsi¢ cieszy.

Nie styszatem jednale, zeby ktorg z tych pilotow-farmerow zadziwit kogokolwiek swym
powodzeniem. Farmy ich nie utrzymujoni utrzymuj farmy. Pilot-farmer co roku z
nastaniem wiosny znika z rzeki i nikt go nie widzido nadejcia mrozu. Wtedy zjawia @i
Znowu W zniszczonym, samodzialowym odzieniu, wyapes wilosOw nasiona trawy i
zajmuje na zira miejsce w steréwce. W ten sposob sptaca diugrekiaacignat w lecie
podczas pracy na roli. A w6 jego wezy z rzelk s3 zerwane tylko do potowy, jestagjle
niewolnikiem rzeki podczas nageszej potowy roku.

Jeden z tych ludzi kupit fargnale nie zamieszkat na niejzy fortelu, ktéry byt wart tyle, co
dwie farmy. Nie zamierzat zubg¢ swej farmy, pracac na niej sam ze Swpj
nieznajomecia rzeczy. Ota oddat farrg w rece déwiadczonego rolnika, ktory miat
pracowa na zasadzie udziatéw: zidych trzech miar zb@ miat dosta dwie, a pilot trzeai.
W koncu sezonu jednak pilot wcale nie otrzymat zndSpecjalista wyttumaczyt mae jego
udziat nie zostat wyprodukowany. Farma data tylkoedmiary.

Niektérzy ze znajomych pilotow mieli zde przygody, jedne kazyly sk dobrze, innele.
Kapitan Montgomery, pod ktorym sterowatem, kiedy [szcze pilotem, dowodzit flgt
Konfederatow w wielkiej bitwie pod Memphis. Gdy teta jego poszedt na dno, popiyn
wptaw do brzegu, przedariesivalczic przez oddziatotnierzy i z trudem zdotat szediwie
uciec. Byt zawsze opanowany, nic nie mogto zeihjego spokoju. Pewnego razu, kiedy byt
kapitanem ,Crescent City”, wprowadzatem statek ddypw Nowym Orleanie i oczekiwatem
lada chwila rozkazu z pokfadu sztormowego. Zatrzgmawiec kota nagdowe i tu
skonczyta st moja wtadza i odpowiedzialdd Byt wiecz6r — przymglony pétmrok —
kapelusz kapitana wisiat wysoko, na wielkim dzworkezypuszczatem we, ze i siedziba
intelektu kapitaskiego znajduje sipod nim. Poniewa kapitan byt bardzo surowy, nie
smiatem dotkra¢ dzwona bez rozkazu. Moim obawkiem byto trzyma statek doktadnie na
nieszcesnym kursie i nie d@dao konsekwencje, co zeczynitem. Sualismy wigc na rufy
parowcow coraz htej i blizej. Zderzenie zdawatoeshieuniknione, a ten kapelusz przez caty
czas nawet nie drgh poniewa niestety kapitan ugi sobie drzemk na pokladzie... Rzecz
stawata si niestychanie denerwaga i nieprzyjemna. Wydawato migsize kapitan nie zjawi
sig na czas, aby zobaczy zabaw. Ale zjawit sk wiasnie w chwili, gdy wjedzalismy na
rufe jakiega parowca, wyszedt na pokiad i rzekt z nigisign pogod,: ,cata wstecz!”, co te
uczynitem.

Jednake odrobir za p@no, gdy w nasgpnej chwili ze straszliwym trzaskiem wBitny sie
w stabe, zewgtrzne poszycie innego statku. Kapitan nie powiddzia potem ani stowa,
zauwayt tylko, ze posgpowatlem prawidiowo ize ma nadziej iz w podobnych
okolicznaciach nie zawahamespostpi¢ w ten sam sposob.

Jeden znow z pilotow zgihsmiercia bohatersk. Statek jego sizapalit, a on nie odszedt od
kota sterowego, dopdki nie doprowadzit go bezpiexzdo brzegu. Wtedy dopiero, w
ptomacym ubraniu, wybiegt na osterkota nagdowego i nadd dostat si ostatni. Po dwoéch
czy trzech godzinach zmart z ran i byt jedynym rkté wypadku tym utracitycie.

Historia pilotazu na Missisipi daje sZé czy siedem przykladéw podobnegaanenstwa i
okoto pét setki przyktadéw uniketia w ostatniej prawie sekundzie fatalnego lose,né¢ ma
takiego przyktaduzeby pilot opdcit swoje stanowisko dla ratowania wlasnegaia, jeli



przez pozostanie mogt oaalkycie innych. Ten szlachetny fakt warto dobitnie kreslic,
warto go te napisé kursywa.

Pomocnika pilota wczaie juz przyuczag do pogardzania wszelkimi niebezpiegzigvami
zZwiazanymi z jego powotaniem, tak aby wolalzlg rodzajsmierci niz gicboka hanbe
opuszczenia swego stanowiskalijestnieje ch@ najmniejsza mdiwos¢, aby trwagc na nim
mogt byt pazyteczny. Nauka ta tak jest skutecznie wpajaeanawet na bardzo miodych i
jeszcze mato doviadczonych pilotach mma polegd, iz nie odejd od kota i jgli bedzie
potrzeba, oddadzprzy nimzycie. Na cmentarzu w Memphis jest pochowany miades
ktéry dla ocaleniazycia innym zgint wiele lat temu przy kole sterowym na White River.
Mowit kapitanowi, ze jezeli ogien da mu czas, aby doprowaélstatek do piaszczystej tawicy,
znajdupcej st w pewnej odlegieci, wszyscy mog by¢ uratowani; dobicie doatlu przy
stromym brzegu przyprawi o pewsdmier¢ wielu ludzi. Doptyat do tawicy i osadzit statek
na ptytkiej wodzie, ale przez ten czas ptomieni@iysk nad nim, a kiedy staratesprzez
nie przedrz& zostat smiertelnie poparzony. Przynaglano go, by uciekakeimiej, ale
odpowiedziat, jak przystato na pilota:

— Nie odej@. Jezeli odejdt, nikt sk nie uratuje — jeeli zostar, nikt nie zginie précz mnie.
Zostarg.

Na poktadzie byto dwieie oséb i z wyjtkiem pilota wszyscy ocaleli. Na cmentarzu w
Memphis wystawiono temu miodzieowi pomnik. Kiedy w powrotnej drodze zatrzyndaty
si¢ w Memphis, szukatem jego grobu, ale ndi@ly tak mato czasu,e musiatem zawro€i

Z gawed na holowniku dowiedzialemesize Dick Kennet niezyje, zgirat podczas wybuchu
na statku niedaleko Memphige kilku innych znajomych pilotow zgi#fo na wojnie — jeden
czy dwoch zostato zabitych przy kole #ze jeden z mych bardzo bliskich przyjaciét, pod
ktérym sterowatlem podczas wielu rejséw, pewnej naaggle lat temu, wyszedt ze swego
domu w Nowym Orleanie, aby odebrakies pienhdze w odlegtej axci miasta, i wecej go
nie widziano. Méwionoze zostat zamordowany i wrzucony do rzele, Ben Thomburgh
dawno umart, tak jak i jego niesforny pomocnik, thrkm sk zawsze przez caldzienny
wacht wyktocatem. Byt to nieujarzmiony, lekkorslpy, w gomce] wodzie kgpany
narwaniec. Pewneg razu pasaz Arkansas widzt na poktadzie olbrzymiego nigigdzia i
przywiazat go fa@cuchem do todzi ratunkowej na pokiadzie spacerowywomocnik
Thomburgha nie miat spokoju, péki nie poszedt iaileviazat niedwiedzia, aeby ,zobaczy
co tez on zrobi”.Zyczenie jego zostato natychmiast spetnione. Nigeldz poczt gonié go w
kétko po poktadzie, a przez bamgeprzyghdata s¢ publiczngé¢, dwiescie rozémianych
twarzy, & wreszcie wyrwat chtopcu kawat kurtki z tytu i pesit na poktad teksaskigby
przezuwat zdobycz. Wolna wachta wycofatag szybko zostawiafp niedwiedzia samego.
Ale on poczut si samotnie i wyruszyt na poszukiwanie rozrywek. Zixié caly statek,
zajrzat do kadego lata majc przed sob przedna stra uciekapcych przed nim ludzi, a za
soly martwg pustlke. A kiedy wreszcie uf go wigciciel, byli we dwoch jedynymi
widzialnymi istotami, wszyscy bowiem pochowak,staty statek opustoszat.

Powiedziano mize jeden z mych przyjaciot pilotéw w r. 1869 umanzypkole sterowym na
atak serca. Kapitan byt wiaie na dachu sterowki. Zobaczyke statek zbacza do brzegu,
zawotal, ale nie otrzymat odpowiedzi. Pobiegt ilazépilota martwego na podtodze.

Na statku pana Bixby w Zatoce Madryckiej byt wybugmu nic st nie stato, ale drugi pilot
zginat.

George Ritchle przst wybuch niedaleko Memphis, ktory porwat go od&atzucit do rzeki i
pokaleczyt. Woda byta bardzo zimna, przywarkevilo beli bawetny i tak utrzymywatlesha
powierzchni. Zupetnie wyczerpanego wyratowali gaynarze pokfadowi, ktorzy znajdowali
sic na szcatku wraka. Rozdarli bel bawelny, wecisali go do srodka, gdzie ciepto
przywrocito muzycie, i przycagreli bezpiecznie do Memphis. Obecnie jest jednymiatdw
pana Bixby na ,Baton Rouge”.



W zycie pewnego, niezyjacego obecnie klarka na parowcu agmsyto sk troche
romantycznéci, maze trocle groteskowej, ale romantyczst. Byt to lekkomylny, miody
utracjusz, zadzieysty, dobrego serca, peten beztroskiej szczodrobtwi dos¢ wyraznie
zapowiadat,ze wczénie zmarnuje swoje nitiwosci i nie dojdzie wzyciu do niczego. W
jednym z miast na Zachodzie mieszkat bogaty, betalyi stary cudzoziemiec zona. W
rodzinie ich znajdowata siprzystojna, mioda dziewczyna, traclprzyjaciotka, a troch
stuzaca. Mitody klark, o ktérym mowitem, a ktéry nie naest sk George Johnson, lecz
ktérego w tym opowiadaniue¢hdziemy nazywé& George’em Johnsonem, poznatrhtoda
dziewczyr | doszto do grzechu. Stary cudzoziemiec dowiedsgab tym i robit im wyrzuty.
Zawstydzeni sktamali i powiedzielze wzkli slub w tajemnicy. To utagodzito starego
cudzoziemca; przebaczyt im i pobtogostawit. Potegjuz nie kryjac sk grzeszy dalej.
W krotkim czasie umarta&ona cudzoziemca, a niedtugo i on poszedt za Rrzyjaciele
rodziny zgromadzili & na styg, a wsréd nich siedziato dwoje mitodych grzesznikéw.
Otwarto i uroczycie odczytano testament. Caty wielki mtaek starca, do ostatniego pensa,
zostat zapisany pani Johnson.

A takiej osoby w ogole nie byto. Mtodzi grzeszniwyybiegli natychmiast i zrobili rzecz
bardzo niemdra: wzieli $lub, ktéry im dat jakd nieznany sdzia pokoju, i sktonili go do
antydatowania dokumentu. Nic dobrego jedmeak tego nie wyszto. Wdaligw to dalecy
krewni, szybko i tatwo odkryli oszukaza dat i zabrali cad fortung pozostawiajc
Johnsonéw formalnie i nieodwotalnie przykutych ddéebge uczciwym zwgzkiem
makzenskim, ale bez grosza przy duszy. Otopsawdziwe fakty, a nie wszystkie powoe
opieraj Sic na podstawie tak zdumiewagj sytuaciji.

Rozdziat L
JLPRAWDZIWY JACOBS”

Rozmawialémy trocle o zmartym przed wielu laty kapitanie 1zaaku Salier Byt to pekny
cztowiek, wielkoduszny cztowiek, szanowany zarowr@hdzie, jak i na rzece — wysoki,
dobrze zbudowany i przystojny. W starszym wiekuakgo pamgtam — wiosy miat czarne
jak Indianin, a g&d tak jasny i decyzje tak stanowcze jak mato ktegdy czy stary, érod
pilotowej braci. Byt patriarchzawodu. Przed okresem parowcéw ptywat jako pibbbarce,
a pilotem na parowcu zostat chyba jako jeden zwseych. S4d tez koledzy otaczali go
czcia, ktoéra zawsze wspoéttowarzysze dargtawnych weterandéw minionych dni. Wiedziat,
jak jest powaany, i fakt ten dodawat nie jeszcze odrobinsztywndci jego przyrodzonej
godndci, ktora i tak, w swej pierwotnej postaci, bytaséisztywna.

Pozostawit po sobie dziennik, lecz widocznie niggai on @ do jego pierwszego rejsu na
parowcu, ktéry odbyt podobno w r. 1811, to jest waas, gdy pierwszy parowiec zacit
wody Missisipi. Posmierci Sellersa pewien korespondent ,St. Louis Rdipan” wybrat z
jego dziennika nagpujace urywki:

W lutym 1825 r. zamustrowat na parowiec ,RomberHuwrence, stan Alabama, i wqgu
tego roku zrobit trzy rejsy do Nowego Orleanu iavpotem, poza tym, na ,General Carrol”
rejs z Nashville do Nowego Orleanu. Na tym to statprowadzit zwyczaj uderzania w
dzwon, jako sygnat rozpaaza sondowania, nie tak jak do tej pogeg, pilot dawat ludziom na
dole ustne rozkazy, kiedy maguci sona. Bliska¢ dziobu wzgldem sterowki czynita to
niewgtpliwie rzecz tatwg, ale jake inaczej jest teraz na #@ym z naszych obecnych
patacow!

W 1827 r. znajdujemy go na pokiadzie ,Presidentjtlku o dwustu osiemdziesiu pieciu
tonach nénasci, kursupcym pomidzy Smithland a Nowym Orleanen). Nasiie w r. 1828
przeszedt na ,Jubilee” i na tym statku byt po raergiszy pilotem na linii St. Louis, przy
czym pierwsza jego wachta trwata od HerculaneuntStloGenevieve. Dnia 26 maja 1836



roku prowadzit do Pittsburga i z powrotem parowieasnosci czterysta ton ,Prorie”,
pierwszy parowiec posiadgyy kabir-salon. W r. 1857 wprowadzit przy spotkaniyg si
statkbw sygnat, ktory z niewielkmiary jest po dzig dzisiejszy powszechnigywany, a
nawet ustaw kongresow uznany za obowzkowy.

Jako ogdlne przyczynki do historii rzeki cytujemgskpujace marginesowe uwagi z jego
dziennika:

W marcu 1825 roku generat Lafayette odptyn Nowego Orleanu do St. Louis na parowcu
.Natchez”.

W styczniu 1828 roku dwad#iéa jeden parowcéw odbito od nabtzazeNowego Orleanu,
azeby uczeal wizye generata Jacksona Zong miastu.

W roku 1830 ,North American” odbyt rejs z Nowegoléanu do Memphis w q@iju sze&ciu
dni, najlepszy rekordowy wtedy czas.sDzynosi on dwa dni i dziegi godzin.

W roku 1831 powstat skrot Red River.

W roku 1832 parowiec ,Hudson” odbyt rejs z Whitev& do Heleny, odlegtd
siedemdziestiu pieciu mil, w dwadzi&ia godzin. Dato to powdd do wielu dyskusji i
domystéw wréd kot bezpérednio zainteresowanych.

W roku 1839 powstat skrét Wielka Podkowa.

Opierapc sk na dzienniku Sellersa stwierdzanikg do dnia dzisiejszego, to jest w okresie
trzydziestu piciu lat, odbyt on czterysta sgelziesit rejséw tam i z powrotem do Nowego
Orleanu, co ozjnacza odlegéojednego miliona stu czterech tysy mil lub przeacitnie
osiemdziesit sz&¢ mil dziennie.

llekro¢ kapitan Sellers zbiat sk do grupy rozprawiagych pilotéw, owiewat ich chtod i
rozmowa ustawata. Przyczyna byta rpsfaca: ile razy zebrato siszéciu pilotéw, zawsze
znalazt s¢ wsrdd nich jeden lub dwockwiezo upieczonych, a starsi ,zadzierali nosa” wobec
tych biedakoéw i rozwodc sk szeroko i chelpliwie o dawnych éleiadczeniach na rzece
dawali im bolénie odczud, jacy @ jeszcze nieopierzeni, jak krotkotrwata jest ictiliggic i
jak skromne ich stanowisko. Nigdy przy tym nie oszieali dawa wszystkiemu jak
najodleglejszych dat, zaby nowicjusze bokmie odczuli swoje nowicjuszostwo i
odpowiednio zazdsmili starym wygom. A jak ci tysi zarozumialcy dzie§ pigtnacie,
dwadzidgcia lat temu potrafili € nadyma&, przechwald, tgat¢ i antydatowd, a jak s¢
rozkoszowali wraeniem, jakie to wszystko robito na peilnych podziwuzazdrdci
mtodzikach!

| moze wiadnie w najszcgliwszym momencie owego procederu wkraczata urgmey
dostojna posta kapitana lzaaka Sellersa, prawdziwego i autengganSyna Przeszo.
Wyobrazcie sobie, jaka cisza zapadata natychmiast. Wyelgaobie uczucia owych tysych
patek i podniecenie ich niedawnych stuchaczy, gdyyskapitan poc# rzuca przypadkowe,
nawiasowe uwagi, éow rodzaju wspomnie 0 wyspach, ktore znikiy, o skrotach, ktore
powstaly o cate pokolenie wcaeej, niz najstarsza tysa pata w tym towarzystwie detén
stop sterowki.

Wiele, wiele razy stary marynarz wkraczat w tenssimna sceni siat wokoto kkske i
ponizenie. Jeeli wierzy¢ pilotom, wyspom swoim zawsze nadawat daty draeengdzié w
mrocznych pocatkach historii rzeki, a nigdy nie wymieniat tej sejmvyspy dwa razy, nigdy
wyspy, ktéra jeszcze istniata, nigdyztemie nadawat jej nazwy, ktdrby ktokolwiek z
obecnych ze wzgtu na swoéj wiek mogt jukiedys styszé. Jezeli mazna wierzy pilotom,
byt zawsze sumiennie doktadny co do najdrobniejszaczegdtow. Na przyktad nigdy nie
mowit o ,stanie Missisipi” inaczej, jak ,kiedy staMissisipi byt tam, gdzie jest teraz
Arkansas”. Nigdy nie mowit o Luizjanie lub Missousi sposob ogdlny i nie zostawiat w
czyim§ umysle mylnego wraenia, o nie! Méwit: ,kiedy Luizjana znajdowatagsialej w gog
rzeki” lub ,kiedy stan Missouri znajdowatespo stronie lllinois”.



Stary deentelmen nie miat ani sklonéd, ani zdolndci literackich, ale notowat krotkie,
zwykle praktyczne wiadondoi o rzece, podpisywat je ,Mark Twain” i posytat do
nowoorel@éskiego ,Picayune”. Tyczyly one stanu rzeki i warGnkna niej, byty doktadne i
cenne i w tych granicach nie mialy w sobie trucizAje kiedy kapitan méwit o obecnym
stanie rzeki w danym miejscu, pozwalat sobiestz na wtgcanie matej uwagi o tynze tak
wysoka lub tak nisly wode w tym miejscu widzi po raz pierwszy od czterdaiegrziewkciu
lat. Od czasu do czasu wspominat teka a taky wyspe i mowit o niej chgle nawiasowo,
dodajc jakas tego rodzaju uwag ,jezeli dobrze pamitam, znikrta w roku 1807”. W takich
dygresjach o zamierzchtej przesdotkwita trucizna i gorycz dla innych starych gidav, nie
omieszkali te ze sprawozda,Marka Twaina” drwt bez pamici.

Tak sk zdarzyto, ze jedno z tych sprawozflastato s¢ tematem mego pierwszego
dziennikarskiego artykutu. Zrobitem z niego pargdvielka parode, wysilajac ma fantazg az
do aédmiuset czy te tysiaca wyrazow. Bylem wowczas pomocnikiem pilota. Palk@mn moj
elaborat kilku pilotom, a oni skwapliwie, natychstiawydrukowali go w ,True Delta”.
Bardzozle sk stato, gdy nikomu nie przyniosto to pgtku, a dobremu cztowiekowi zadato
gkeboki cios w serce.

W bazgraninie mojej nie byto zoi, ale drwiny z kapitana; drwiny z cziowieka, dt@rego
bylo to rzecz nows, dziwrg i okropra. Nie widzialem wowczas;e zadne cierpienie nie da
si¢ porébwn& z cierpieniem, jakie odczuwa skromny cztowiek vaysbny po raz pierwszy
pod pegierz druku.

Kapitan Sellers od tego dnia zaszczycit mnieg sytcboka nienawécia. Kiedy moéwk:
,Zaszczycit mnie”, nie gywam pustych stow... Byt to prawdziwy zaszczyt zaymac mysli
tak wielkiego cztowieka jak kapitan Sellers, a@dmiatem rozsdku, &eby to ocend i by¢ z
tego dumnym. B§ przez takiego cziowieka kochanym, byto wymi@niem, ale b§ przez
niego nienawidzonym, byto znacznieckzym wyré&nieniem, poniewakochat on dziestki
ludzi, a nienawidzit tylko mnie i nienawd ta sgdzata mu sen z powiek.

Nigdy juz do kaacazycia nie wydrukowakadnego sprawozdania i nigdy nie podpisat niczego
.Mark Twain”. Gdy nadeszta telegraficzna wiadai®@m jegosmierci, znajdowatem sina
wybrzezu Pacyfiku. Byteméwiezo upieczonym dziennikarzem i potrzebowatem jakiagum
de guerre skonfiskowatem wdc owo porzucone przez starego marynarza i robitezysiko,
co mogtem, by pozostato tym, czym byto w jegiach: znakiem, symbolem i gwaramcj
tego,ze na wszystko, pod czym jest podpisanezenstawigé jako na najczystazprawd;. Jak
mi si¢ to udawato, nie mnieadzic.

Kapitan darzyt stat mitoscia swoj zawdd, rozpierata go szlachetna duma. Pépercia
zamowit dla siebie pomnik i trzymat go przy sobieda smierci. Obecnie stoi ha jego grobie,
na cmentarzu Bellefontaine w St. Louis. Jest towmtgkv marmurze jego postatopca przy
kole sterowym, na shbbie. Godzien jest tak sta stawi czota wszelkiej krytyce, gay
przedstawia cztowieka, ktory zgcia, gdyby tego wymagat oboaziek, nie ruszytby siod
kota, ch@by sk miat spalé¢ na popiot.

Podczas catej naszej wycieczki po Missisipi ngjpiejsz rzeca, jaka ujrzelismy zblizajac
siec na parowym holowniku do Nowego Orleanu, byt wygizarys poétkolistego miasta,
oswietlony biatym blaskiem latarelektrycznych eigmacych se na przestraepieciu mil. Byt
to niezwykty i pekny widok.

Rozdziat LI
WSPOMNIENIA

Pewnego mknego, gagcego dnia wyruszydmy na ,City of Baton Rouge” do St. Louis, ale
giéwny cel mych odwiedzin agjnatem tylko czsciowo. Miatem nadziej ze upolug i
wciagne W rozmowe przynajmniej stu marynarzy z parowcow, lecz zestatsam tak



przyjemnie wcagnigty w zycie towarzyskie miastaze nie zdobylem niczego wdej poza
pieciominutows rozmow z kilkudziesecioma marynarzami.

Siedzialem wiénie na fawce steréwki, gdy cof@lny sk i prostowalémy kurs wyruszajc w
drogc — statek po dawnemu przystawat na ,gotéw”, a cgatym w ten sam co dawniej
spos6b buchat z kominéw. Potem zdicmy zbierd sity i wkrotce weszlimy pieknie na
kurs i ruszylsmy naprzod. Wszystko to bylo tak naturalne i znardak samo zresztjak
nadbrzene widoki — jak gdybyzycie na rzece nie doznaleadnej przerwy. Na statku
znajdowat s§ pomocnik pilota — wgc uwaatem,ze teraz powinien stat przy kole — co
tez i uczynit. Kapitan Bixby wszedt do steréwki. Pomdc mijat wtasnie rzd parowcow.
Denerwowat mnie, bo pordzy naszym statkiem a tamtymi zostawiat zazadwody.
Wiedzialem doskonale, co m® sk sta, gdyz wystarczyto cofa¢ sic do mego dawnego
zycia i przejrzé jego kronik. Kapitan przygidat st chwile w milczeniu, potem sam aij
koto i skierowat statek btej, tak aby mgdzy nim a innymi statkami pozostata tylko odlegto
dioni. Byta to doktadnie taka sama przystugaajakyswiadczyt mi na tym samym miejscu
¢wier¢ wieku temu, kiedy po raz pierwszy wyptywatem nagwacu z Nowego Orleanu. Z
prawdziwa przyjemndcia ujrzatem to jeszcze raz, zwtaszezeaktas inny byt ofias.

Do Natchez (trzysta mil) phgti smy dwadzigcia dwie i pét godziny — najszybszy rejs, jaki
kiedykolwiek zrobitem na tym odcinku rzeki.

Nastpnego ranka wyszedtem na pokitad o czwartej razeracht, i widziatem, jak Ritchie z
powodzeniem wykonat pét tuzina zwrotdw we mgle, ebphc Sk na wypracowanej i
opatentowanej przez siebie i Bixby’ego mapie. Petdaito to w petni wiell jej warta¢.
Wkrotce, gdy mgta zaeka rzedné¢, zauwaytem, ze odbicie drzewa na gtadkiej wodzie
odlegtego o szZéset jardow od zalanego brzegu bylo wyrigjsze i czarniejsze hisamo
zamglone drzewo. Te stabo rystg s¢ we mgle zjawy drzew tworzyty bardzogkiny widok.
W Natchez spotkata nas straszna burza,¢paat w Vicksburgu i jeszcze jedna okoto
pie¢dziesat mil za Memphis. Szalaly one z dagvgwatltowndcia, jakiej przez dtugi czas nie
ogladatem. Trzeciej burzy towarzyszyla straszliwa wiehuGdy ujrzebmy zblizajaca si¢
nawatnie, przywarlsmy do brzegu i wszyscy z watkiem mnie op#cili sterowke. Wiatr giat
do ziemi mtode drzewa odstarijajpodszewk ich lisci. Uderzenia wichury nagiowaty raz
za razem, gwaltownie migc gakzie to w dot, to w gay, to w &, to w inra strorg, tworzc
szybkie fale, i na przemian zielone i biate, zale od tego, ktér strory byly odwrdécone
liscie. Fale te gonity jedndrug jak na polu fale wichrem miotane owszadna barwa, na
ktora sig spojrzato, nie byta naturalna — wszystkie naspéadviany odci@ cigzkiej pokrywy
chmur wisacej nad gtow. Rzeka byta z otowiu, tak jak i caty horyzont —wed biegrace w
dal szeregi biatych grzyw prémiewata gsta, ponura ciemié, wsrod ktérej roity s¢ ich
zastpy. Ogtuszajce huki piorunéw nie ustawaty: grzmot walit za gatem, z nieznacznymi
tylko przerwami, a odgtosy ich stawatyg sioraz ostrzejsze, wgze w tonacji i przevdiwsze
dla ucha. Btyskawice nie wgtowaty grzmotom, daf zachwycajce efekty dla oczu i
gwattownym wstrzsem podziwu zmieszanego z trvgogprawiapc kazdy nerw w nieustanne
drzenie. Deszcz lat strumieniami — huki piorunow, nedajace uszy, zb#aly sk coraz
bardziej — wéciekios¢ wichru jeszcze si wzmogta, takze zacat obrywa gakzie i
wierzchotki drzew i rzucat je z rozmachem w przesir Sterowka pocga sk kolys&,
prezy¢, trzeszczéi wzdyma, zszedtiem wdc na dotzeby zobaczg, ktéra godzina.

Ludzie dizo méwi o burzach w Alpach — ale burze, ktore ja miatertzgzxie oghdat w
Alpach, nie umywaly sido tych, jakie widziatem w dolinie Missisipi. Mibve, oczywicie,
ze nie widzialem wszystkiego, co Alpy potegfiale jeeli pod tym wzgtdem mog pobic
Missisipi — nie mam ochoty tego aglec.

Podczas owego rejsu w gorzeki zobaczylem matwysepk ,towhead” (ptova czupryr)
diugasci pot mili, ktora powstata podczas ostatnich diigmastu lat. Jeeli dos¢ byto czasu,
by pawigci¢ dziewktnascie lat na budow takiej matej wysepki, po @obyto tak gdzi¢c ze



stworzeniem categéwiata w przecigu széciu dni? Prawdopodobnie, gdybyzto na to
wigcej czasu,swiat zostaltby dobrze stworzony i obecnie nie trzélyabylo nieustannie
ulepszé go i naprawié. Ale jesli z budowg swiata czy domu komusie spieszy, mgna by
prawie pewnymze wkrétce okae sk, iz zapomniano o jakigjwysepce czy o schowanku na
miotty, albo o jakind innym matym udogodnieniu, ktére koniecznie trzelrmpeint bez
wzgledu na zwazane z tym wydatki i ktopoty.

Gdysmy ptyreli w gore rzeki, czsto podczas czarnych nocy dobially do brzegu zalewag
drzewa silnymiwiattem elektrycznym. Obserwowstiny wtedy ciekawe zjawisko: zgtwiny
Swiecacego, zielonego listowia naitychmiast zrywaty gitaki i poczynatysmigat wsrod
jasnych promieniwiatta, czsto odzywat si tez jakis spiewapcy ptak i wycagat swe trele.
Uwazalismy, ze ten wspanialy sztuczny daibiora, widat, za prawdziwy.

Podr@& na tym dobrze uszdlzonym parowcu byta wspaniataatowalimy, ze sk tak pedko
skaaczyta. Dzeki wytrwatosci udato nam si zebré wiesci o prawie wszystkich starych
przyjaciotach. Jednego wszak zabrakto; dwa lata temu poszedt po dotry zh nagrod.
Dowiedzialem si jednak o nim wszystkiego. Historia jeggcia wwiadomita mnie, jak
diugotrwate skutki mze mi& nieraz btahe zdarzenie. Kiedy byt terminatoremow&la w
naszej wiosce, a ja bytem uczniakiem, przyjechatoriasta na krotki pobyt kilku mtodych
Anglikow. Pewnego dnia przebraligsiv tanie krolewskie kostiumy i z zapalczywnergs i
niezmierra bufonad odegrali przed wioskowymi chtopcami walka miecze z ,Ryszarda
[II". Pomocnik kowala znajdowat sitam rownie i potkmt bakcyla teatru. dpego,
ciezkiego, gtupiego, zakutego cymbatactgda scena i nie byto na to lekarstwa. Ulotnd isi
wkroétce objawit st w St. Louis.

Niebawem natkgtem sk tam na niego. Stat zadumany na rogu ulicy, zalegka na
pasladku, a wielkim palcem prawegki pod brod, z pochyloma i zmarszczoa twarz, w
zsunigtym na czoto kapeluszu, i wyoliad sobieze jest Otellem lub jakiginnym bohaterem

i ze ttum przechodniéw obserwuje jego tragiczne pgaygejmuje s nimi.

Podszedliem do niego i staratleme $tiagna¢ go z oblokdw, lecz bezskutecznie. Jedmak
poinformowat mnie od razu mimochode#e, naley do trupy z teatru ,Walnut Street”. Starat
sie mOwi¢ o tym obogtnie, ale spoza owej olgposci wyzierata ogromna radé. Méwit, ze
tego wieczoru ma relw ,Juliuszu Cezarze” i jeli przyjck, zobacz go. Jeeli przyjc!
Powiedziatemze nie omieszkatbym przg, gdybym nawet umatrt.

Oddalitem s¢ oszotomiony i zdumiony mowt do siebie: ,Jakie to dziwne! My zawsze
uwazalismy go za gtupka, a jednak, jak tylko znalazt wi wielkim miescie, gdzie tyle jest
inteligencji i gdzie potrafi ocené cztowieka, natychmiast odkryto utajony poddmm
powtoka talent, powitano go i uczczono”.

Ale owego wieczoru wyszediem z teatru zawiedzionyakony, gdy nigdzie nie widzialem
mego bohatera, a nazwiska jego nie byto w prograiMastpnego rana spotkatem go na
ulicy i zanim zdzytem st odezwa, zapytat:

— Widziate&s mnie?

— Nie, bo ct nie byto.

Spojrzat zdumiony i zawiedziony i rzekk:

— Bytem. Naprawd bytem. Bylem rzymskinzotnierzem.

— Ktérym?

— Jak to, nie widziake rzymskich zotnierzy, co stali tam w tyle, w szeregu, a czasem
maszerowali wokoto sceny?

— Czy masz na n#li rzymskie wojsko? Owych sZeiu tragarzy w koszulach nocnych i w
sandatach z tarczami i hetmami, ktérzy maszerowakotko depac sobie po pitach pod
wodz tak samo ubranego, gpagonogiego chudzielca?

— Wiasnie! Wiasnie! Bytem jednym z tych rzymskichotnierzy. Przedostatnim. P&t roku
temu bylem jeszcze ostatnim, ale awansowatem.



Tak, méwiono mize ten biedak byt rzymskimotnierzem do kacazycia, to znaczy przez
jakies trzydzigci cztery lata. Czasami dawali mu ¢ol,méwiong”, ale niezbyt
skomplikowan. Mozna mu byto zaufg ze wyjdzie i powie: ,Jénie panie, powo6z czeka”. —
Ale jezeliby odwaono st doda& do tego jeszcze jedno lub dwa zdania, bytby ta nbglki
wysitek dla jego pamgci. A jednak biedaczysko przez z gdrzydzieci lat cierpliwie uczyt
si¢ roli Hamleta izyt, i umart wierzc, ze pewnego dnia zaprasgo, by p zagrat.

Oto, co wynikto z przelotnej wizyty owych mtodychnglikbw w naszej wiosce cate wieki
temu! Gdyby nie ci Anglicy, jakie udane podkowy mogtby ten cztowiek twoézya jake
nieudanegaotnierza rzymskiego stworzyt na scenie!

Dzien czy dwa po naszym przybyciu do St. Louis, gdy kxedFourth Street, jaki
szpakowaty rezczyzna mijagc mnie nagle zatrzymatgizawrdcit, przyjrzat mi s spod oka,
wreszcie zagadhostro:

— Stuchaj no, dostadenreszcie ten napitek?

~Wariat” — pomyslalem z poczatku. Lecz nagle, jak gdyby w@lieniu, poznatem go.
Zrobitem wysitek,zeby s¢ zarumient, i odpowiedziatem tak stodko i ujmago, jak tylko
umiatem:

— Trochg sig sp&nitem, ale zaraz, w tej minucie péjdam, gdzie go trzymaj Wshtp ze
mna i pom& mi.

Ztagodniat, powiedzialze godzi st na butelk szampana, i zrobit sirozmowny. Méwit,ze
zobaczyt moje nazwisko w gazetactra odtayt na bok wszystkie swoje sprawy, gdy
postanowit znal& mnie lub umrzé Mowit, ze zmusi mnie, abym odpowiedzial na to
pytanie, jak si nalezy, albo mnie zabije. Ost6 jego stow byta jednak raczej udana ni
prawdziwa.

Spotkanie to przywiodto mi z powrotem na paénrozruchy w St. Louis sprzed koto
trzydziestu lat. W owym czasie gjzitem tam tydzié w pewnym pensjonacie, a ten
miodzieniec byt mym gsiadem z drugiej strony hallu. Widzighy kilka potyczek i
smiertelnych walk i wkrétce pewnego wieczoru pasmly do arsenatu, gdzie na wezwanie
stawito s¢ dwustu miodych ludzi, aby giuzbrot i pod komend pewnego wojskowego
wyruszy¢ przeciw wichrzycielomCwiczylismy sk prawie do dziesiej godziny wieczorem.
Wtedy nadeszia wié, ze w nizsszym kracu miasta mottoch ma wielkie sity i pustoszy
wszystko przed sab Oddziat nasz ruszyt natychmiast. Noc bylaagar a muszkiet moj
bardzo atzki. Maszerowabmy i maszerowali, a im bardziej zmlismy sk do ogniska
wojny, tym byto mi gogcej i tym bardziej chciato misipi¢. Szedtem za moim przyjacielem i
wreszcie poprositem gazeby potrzymat mi muszkiet, a ja wybiegn czegé si¢ napig.
Potem zboczytem z drogi i wrocitem do domu. Nie twdem sk o niego naturalnie, bo
wiedziatem ze jest teraz tak dobrze uzbrojorg, sam sobie doskonale poradzi. Gdybym miat
jakies watpliwosci, co do tego, poyczytbym dla niego jeszcze jeden muszkiet. Nastgo
dnia wczesnym rankiem ofeitem miasto i gdyby ten szpakowaty cztowiek nigknat si¢ na
moje nazwisko w gazetach przed paru dniami w Stiid 0 nie postanowit mnie odszuka
zabratbym ze sabdo grobu d¢czaca niepewng¢, czy udato mu giwyjsé cato z rozruchéw,
czy tex zgimt. Powinienem byt zatroszcéysie 0 to trzydziéci lat temu. Wiem o tym. |
bylbym sk zatroszczyt, gdybym posiadat muszkiety, ale wiéfoym stanie rzeczy on
zdawat st lepiej ode mnie wypogany do czynienia dochodie

Pewnego poniedziatku, niedtugo przed masizyta w St. Louis, ,,Globe Democrat” wyszedt
z kilku stronami niedzielnej statystyki, z ktorekado sk, ze dnia poprzedniego 119 448
mieszkacow St. Louis wazito udziat w porannym i wieczornym natesstwie w kaciele, a
23 102 dzieci byto w szkole niedzielnej. Aewil42 550 0s6b z catej 400 tysznej ludndci
obchodzito swicto religijne. Znalaziem ¢t statystyle w skréconej formie w telegramie
Associated Press i zachowatemn \\Vykazuje onaze St. Louis byto teraz w wgzym stanie
taski, niz za moich czasow mogto esiposzczyai. Po bliszym przyjrzeniu si cyfrom



zaczynam jednak podejrzedyae telegraf je znieksztatcit. W ndige nie mae by wigcej niz
150 000 katolikbéw, dalsze 250 000 trzeba zalicdg protestantéw. Z tych 250 000 wedle
podejrzanego telegramu tylko 26 362 byto wédiele i w szkole niedzielnej, podczas gdy ze
150 000 katolikow 116 188 poszto doskmta i do szkoty niedzielnej.

Rozdziat LIl
PALACE PETNO

Nagle przyszta mi do glowy né¥. ,Nie odszukatlem pana Browna”.

W tym miejscu che zboczy z prostej linii mego opowiadania i zrébinah dygresg. Pragr
odkry¢ pewry tajemnieg, z ktém nositem st przez dziewdé lat i ktéra poczta mi juz ciazyc.
Przy pewnej okazji, dziewt lat temu, powiedzialem z @lokim uczuciem: ,Jdi
kiedykolwiek zobacz jeszcze St. Louis, odszukam pana Browna, wielkiagoca zbea, i
poprosz go o zaszczytdgisniecia mu dtoni”.

Okazja i okolicznéci byly nastpujace:. Pewien duchowny, madj przyjaciel, przyszedt do
mnie jednego wieczoru i rzekt:

— Mam bardzo niezwykly list, ktéry chciatem panzgezyt&, o ile wzruszenie pozwoli mi
na to. Musz jednak przedtem &owyjasni¢. List jest napisany przez bytego ziodzieja,
widczege najnizszego pochodzenia i najpodlejszej kondycji, czidaiepo wielekrd
splamionego zbrodaii pogmzonego w ciemnocie, ale @¢ki Bogu — jak s¢ pan sam
przekona — ztotego cztowieka. List ten pisat do pego wtlamywacza, nazwiskiem
Williams, ktory w wkzieniu jednego ze Standw odsiaduje dziialetnia kare za wkamanie.
Williams byt niezwyklesmiatym wiamywaczem i uprawiat to rzemiosto przezlilat, lecz
wreszcie zostat gjy, uwigziony i czeka na proces w na@e, gdzie z bromaiw reku wtamat
sie noa do jakiegé domu i zmusit witéciciela, aeby dat mu 8000 dolaréw w obligacjach
panstwowych. Williams to niezaden prostak z gminu, to absolwent Harvard College
pochodacy z dobrej rodziny z Nowej Anglii. Ojciec jego bguchownym. W wjzieniu
pocz zapada na zdrowiu i grozity mu suchoty. Fakt ten oraz elap odosobnienie,
nasteczapce maliwosé rozmyslan, miaty naturalny skutek. Poglz mysle¢ powanie,
dawniejsze wychowanie odezwat@ sV nim z cad sita i mocno podziatato na jego umyst i
serce. Porzucit dotychczasovwgcie i stat st prawdziwym chrz&cijaninem. Ustyszato o tym
kilka pah w miescie. Odwiedzity go i petnymi otuchy stowami staray utwierdzt w
dobrych postanowieniach i dadsity, by nie ustawat w drodze do nowegia.

Proces, jak jga mowitem, zakaczyt sk skazaniem go na dziegiilat wigzienia. W wezieniu
poznat biednego nieszgnika, o ktérym wspomniatem na patizu mego opowiadania,
nazwiskiem Jack Hunt, autora listu, ktory mam zampiaeczytd. Zobaczy pan, jak owocna
byta ta znajom& dla Hunta. Gdy Hunt odsiedziat kapowedrowat do St. Louis i star
napisat ten list do Williamsa. List naturalnie uikiv biurze wiziennym: wezniom rzadko
wolno otrzymywa listy z zewntrz. Wladze w¢zienne przeczytaly list, lecz go nie
zniszczyly. Nie miaty serca tego zrébPrzeczytaty go kilku osobom i wreszcie dosteatd
rak owych pa, o ktorych méwitem przed chwiil Pae dni temu spotkatem mego starego
przyjaciela, duchownego, ktéry widziat ten list ytlmim ogromnie poruszony. dusamo
wspomnienie o nim tak go wzruszylee gdy mowit, glos mu gi zalamywat. Obiecat
dostarczy mi kopk. Oto ona — dokladna kopia z zachowaniem wszystkisterek
oryginalu. Ma wiele wyrazow gwarowych, ztodziejsiie ,zargonu”, ale znaczenie ich
wiadze wezienne wpisaty w nawiasach

St. Louis, 9 czerwca 1872 r.

Panie W. — przyjacielu Charlie,zeli wolno mi tak c¢ nazyw& — wiem, dziwisz s, zes
dostat list ode mnie ale mam nadgzigje nie ledziesz zlyze pisz do ciebie. Chg ci
podzikowat za to w jaki sposob mowiedo mnie, gdy bylem w wkieniu, bo to mnie



sktonito, zeby sprébowa zost& lepszym cztowiekiem — mijates moze ze nie zwracam
uwagi na to co mowisz, z pagku tak byto - ale wiedziateme ty jesté cztowiekiem ktory
robit wielkie dzieta z dobrymi lugmi, a niezaden chlystek od zawracania glowy wszyscy o
tym wiedzieli.

Rozmylatem po nocach nad tym co méwile dlatego przestatemad 5 miesgcy przed tym
nim sk moj czas skaczyt, bo wiedziatenze nic z tego dobrego nie wychodzi — a tego dnia
kiedy sk mQj czas skiczyt powiedziaté mi ze jezeli rzuc robot (przestan kras¢) przez 3
mieshkce kede zyt uczciwie kgdzie to najlepszy czyn w moityciu. Urzdnik dat mi bilet do
tego miejsca i w poggu myslatem jeszcze o tym éami powiedziat ale nic nie postanowitem.
Jak przyjechaimy do Chicago wyagnatem jednej starej kobiecie skoregzkukradt jej
portrnonetk), ledwo p wyciagnatem juz poczutemze wolatbym tego nie robibo chwik
przed tym postanowitem Byuczciwym przez 3 miegte — jak mowité — ale zapomniatem

o tym jak zobaczytem skérecgzhak na talerzu (tatw do wycagniecia) ale trzymatem gi
blisko — kiedy ta kobieta wyszita z pagu podchodg z boku i powiadam do niej — prasz
pani czy pani co zgubita? Ona avhata (spostrzegtake skoreczka wysiadta (znika) czy to
ta? powiadam pod#j ja — alez z pana uczciwy cztowiek mowi ale nie miatlem cziago
stuch& predko uciektem. Kiedy tu przyjechalem miatem jeszézdolara i 25 centéw. Przez
3 dni nie dostatem pracy bo nie bytem taki sittgby s¢ zacagma¢ na parowiec (jako
marynarz poktadowy). Po potudniu trzeciego dnia agch ostatnie 10 centow na 2 dgsice
(duze okmigte suchary) i ser i czutemesdas¢ nieswojo. Mylatem, ze zndw lede musiat k¢

do roboty (kréc¢) ale pomylatem o tym co kiedy méwites zeby w nieszcgciu wezwa na
pomoc Pana Boga i porigtem ze w kadym razie jeden raz sprokuj— ale kiedy chciatem
to zrobt utkmtem zaraz na poaiku i nic innego nie mogtem utgé tylko Panie Bae
pozwdl biednemu cztowiekowi przg¢ w uczciwagci 3 miesace w imk Jezusa Chrystusa
Amen. Myslatem o tym cigle i ciagle chodzc po ulicach i za jadé godzire jak bytem na
Fourth Street cosi¢ zdarzyto i to jest powoderie tu jestem gdzie jestem teraz i 0 czym Ci
opowiem nim skacze to pisanie. Kiedy tak szedtem ustyszatem wielkdiaba zobaczytem
rozpedzonego konia z powozem i dwojgiem dziecidmadku i porwatem z chodnika kawatek
wieka od skrzyni i rzucitem sinasrodek ulicy a jak k& nadbiegt tupatem go w teb tak
mocno jak tylko mogtem i deska rozleciata sia kawatki. K& starat na chwik a ja
chwycitem lejce isciagnatem mu teb w dét a sie zatrzymat i dentelmen, ktéry byt jego
wiascicielem przybiegt i jak zobaczyk dzieciom nic sinie stato zac# sciska mi rece i dat

mi catych 50 dolaréw. Przyszto mi do gtousy prositem Pana Boga o pomoc i jakby we mnie
piorun strzelit nie mogtem pguai¢ cugli ani nic powiedzie — on widziatze cG nie w
porzadku i wrocit znéw do mnie i méwi moéj cztowieku s ranny? wtedy przyszto mi do
gtowy zeby go poprosi o prag i poprositem gazeby wziat z powrotem papierek i dat mi
zajecie a on na to wskakuj no tutaj poméwimy o tymzdézymaj pienidze. Pytat mnie, czy
bym umiat chodz koto koni wic powiedziatenre tak bo zawsze gkrecitem koto stajni z
konmi do wynagcia i czsto pomagatem czgi¢ konie i powozt — powiedziat mize
potrzebuje czlowieka do takiej robotyze mi da 16 dolarébw miegiznie i utrzymanie.
Domyslasz s¢ ze wzihtem to od razu — tej nocy w matym pokoiku nad stagiedziatem
dtugo rozmylajac nad moim dawnynayciem i nad tym co siteraz przydarzyto i padiem na
kolana i podzikowatem Panu Bogu za zaje i pomoc w uczciwymzyciu a ciebie
btogostawitemzes mnie do tego namoéwit. Naginego rana jeszcze raz to powtorzytem i
kupitem sobie nowe tachy (ubranie) i biblbo postanowitem po tym co Pan Bég dla mnie
zrobit ze bede co dzié czytat bible. A wieczorem i rano d@le go prositzeby czuwat nade
mna. Kiedy bytlem tam j# prawie tydzié pan Brown (tak si nazywa) jednego wieczora
przyszedt do mojego pokoju i zobaczye czytam bibk. Zapytat mnie czy jestem
chrzécijaninem powiedzialem mue nie a on zapytat jak ¢sito dziejeze czytam bibk
zamiast gazet i kstek. Wiesz Charlie pondlatem ze lepiej zaraz na pogtku wali¢ cab



prawd; wiec mu opowiedzialem wszystko o tyne bylem w wezieniu i o tobie i jak ju
prawie przestalem szukgracy i jak Pan Bog datl mi z@je kiedy go poprositem e
jedynym sposobem odptacenia mu za to jest ¢zpiblic no i by uczciwym. Prositem go
zeby mi dat manos¢ pracowg 3 miesace mowit do mnie jak ojciec przez diugi czas
powiedziat ze mog zost& a wtedy zrobito mi si lepiej niz kiedykolwiek w zyciu bo
zagralem z panem Brownem w otwarte karty i nie hakk ze mi kto podstawi nag
(odkrywapc jego przeszix) | wyszczuje z zafpia — nasipnego rana zawotat mnie do
biblioteki i znéw ze ma dlugo rozmawiat i radzit mi uczysi¢ po trochu codziennieze mi
bedzie pomagat godzénalbo 2 godziny co wieczér i dat mi arytmetyksiazke do czytania
geografe i zeszyt i przepytuje mnie co wieczoér i pozwala pnzychodzé do domu na
modlitwe kazdego rana. Zapisat mnie na kurs biblijny w szkakdnrielnej co mi s bardzo
podoba bo to mi pomaga lepiej zrozunipblic.

A teraz Charlie 3 miegte uczciwdci skaiczyly sk 2 miesijce temu i jak powiedziadeto
jest najlepszy czyn mojeggycia i zaraz zacgem zndw od pocgku a czy to potrwa przez
cate zycie zaley tylko od Baej pomocy — Charlie piszten list zeby ci powiedzié ze
napraw@d mysle ze Pan BoOg przebaczyt mi grzechy i wystuchat twojedhtwy bos mi
powiedziatze kedziesz s} za mnie modlit — z radwia czytam jego stowa i méwimu o
wszystkich moich kiopotach. Pomaga mi wiem o tym, rondéstwo mam sposobét do
kradziery ale ju nie jestem taki jak kiedyi teraz robi mi weksza przyjemnd¢ pojs¢ do
kosciota niz do teatru tak nie bytlo dawniej. Nasz pastor i iomisto ze ma rozmawiay i
mieskc temu chcielizebym przyhczyt sk do kaciota ale powiedziatem nie — nie teraz,
moge sie myli¢ co do moich uczti poczekam trochale teraz czgjze Pan Bog mnie wzywa
I w pierwsz niedziet lipca przyhcze sic do kaciota — drogi przyjacielu chciatbym ci
opis& co czug ale jeszcze nie meg— wieszze nauczytem sgiczyta i pisa& w wigzieniu i
jeszcze nie umiem na tylebym maégt wypisaco bym chciat powiedzée— wiem,ze w tym
liscie nie wszystkie wyrazy dobrze napisatem aljest innych kddéw ale mi to wybacz
wiem o tym bo wieszem byt wychowany w biednym domu aie ucieklem ize nigdy nie
wiedziatlem kto jest moim ojcem i matk nie znam mojego prawdziwego nazwiska a mam
nadzieg ze nie lkedziesz na mnie zty ale mam takie samo prawo degmknazwiska jak do
innego i wziatem twoje nazwisko bo wieme go nie hdziesz aywat jak wyjdziesz. Jeste
cztowiekiem ktdrego najbardziej szaauja catymswiecie wiec mysle ze nie kedziesz zty —
powodzi mi s¢ dobrze co miegt odktadam w banku 10 dolaréw do 25 z tych 50 dolar—
jezeli kiedys bedziesz potrzebowat troghczy wszystko daj mi ziabedzie twoje —
chciatbymzebys mi pozwolit posté ci troche teraz — posytam ci razem z tym listem roczny
abonament naZycie Pobane” — nie wiedzialem coBy chciat i powiedzialem panu
Brownowi i powiedzialze myli ze kxdzie ci s¢ podobato — chciatbym kyblizej ciebie to
bym ci mogt posta troche watdwki (prowianty) nawigto — przy tej pogodzie wszystko by
si¢ popsuto z tak daleka ale o ci paczk na nasfpneswicto dzikkczynienia — w kadym
razie w przysztym tygodniu pan Brown bierze mniesieego skiadu jako tragarza i da mi
awans jak tylko si troche poducz — ma wielki sktad zbza hurtowy — zapomniatem ci
powiedzi€ o mojej szkole misyjnej klasie szkoly niedzielnej szkota odbywa si w
niedziet po potudniu zwerbowatem siedmiu szczeniakow (matychtopcow) zeby
przychodzili — dwoch z nich wiedziato tyle co javpakowatem ich na kurs gdzieesnog
czegd nauczy — sam duo nie umiem ale poniewae szczeniaki nie umigjczytat dag
sobie z nimi dobrze rad Zeby by pewnymze przyjd co niedzie} chodz za nimi 1/2
godziny przed rozpogeziem szkoty — namowitem tak 4 dziewczynyeby przychodzity —
opowiedz Makowi i Harryemu o mnie peeli przyjda tutaj kiedy czas ich siskaiczy znaje
im zaraz zajcie — mam nadziejze mi wybaczysz ten dtugi list i wszystkieetly chciatbym
ci¢ zobaczy bo nie umiem tego wypisaco bym chciatl powiedzée— mam nadziej ze
ciepta pogoda dobrze ci zrobi na ptuca bategnadi miates krwotok ze umrzesz — ktaniaj si



wszystkim kolegom i opowiedz im jakegpowodzi — powodzi mi gidobrze i wszyscy tutaj
traktup mnie jak mog najlepiej pan Brown ma zamiar kigdylo ciebie napiga mam
nadzieg ze ktérego dnia do mnie napiszesz — ten list jesttvooijego bardzo wiernego
przyjaciela

C—W—

ktérego znasz jako Jacka Hunta

Posytam ci kart pana Browna — pitij mu maj list.

Oto prawdziwa elokwencja, nieodparta elokwencjap@nocy chocizby jednej sztuczki czy
ozdoby. Rzadko ¢o napisanego zdotato mnie takclgpko porusz§. Czytapcy list
zatrzymywat s¢ przez caly czas, gdygtos mu s¢ tamat co chwila, jednale starat i
opanowa wzruszenie czytag list kilkakrotnie w samotrizi, zanim odwayt si¢ odczytd go

w towarzystwie. Robit déwiadczenie ze my) aby s¢ przekond, czy jest nadziejazibedzie

w stanie odczytaten dokument na zebraniu w kole modlitwy w sposti¢ jako tako
opanowany. Rezultat nie byt obiegcy. Jednake postanowit zaryzykowai zaryzykowat.
Przebriat dos¢ mazliwie, ale audytorium zatamatoeswcezeniej i pozostato jia w tym stanie
az do kaica.

Stawa listu rozeszia gipo migcie. Jaki pastor payczyt rekopis, whczyt go w catéci do
swego niedzielnego kazania, wygtosit kazanie datgsdwustu wiernych. List pogtyt ich

w potokach tez. Nagpnie moj przyjaciel wiczyt list do swego kazania i stdrz nim przed
wiernymi w niedzie¢ rano. Znowu tryumf. Wszyscy ptakali jak jedenzm

Przyjaciel m¢j pojechat na letnie wakacje, na tgrgrbne naszych potnocnych, brytyjskich
sasiaddw i zabrat ze salto kazanie, poniewamogto st zdarzy, iz bedzie mu potrzebne.
Pewnego dnia poproszono geby je wygtosit. Maty kéciotek byt petny. Wréd obecnych
znajdowat st niezyjacy juz pan Seymour z ,New York Times”, pan Page, filaptrio
szermierz trzewosci, oraz, zdaje g senator Frye z Maine. Cudowny list dokonat
pozadanego dzieta; wszyscy byli wzruszeni, wszyscy gliakzy sptywaly nieustacym
strumieniem po policzkach doktora Hollanda; praviee samo ména powiedzié o
wszystkich obecnych. Pan Page, peten entuzjazmdisilg powiedziat, 2 nie spocznie,
dopdki nie odhdzie pielgrzymki do owego wzienia i nie porozmawia z cztowiekiem, ktéry
potrafi natcha¢ towarzysza niedoli do napisania tak bezcennedteatita

Ach, nieszczsny Page! | ten drugi! Gdyby mogli byli jeszcze¢by Jerycho, list 6w
dzwigczalby juz po catymswiecie i wzruszat wszystkie serca wszystkich navegdzez cate
przyszie tysice lat i nikt by st nigdy nie dowiedzial,ze bytlo to najpodlejsze,
najbezczelniejsze, najbardziej wyrafinowane osaskeo i kpina, jakie kiedykolwiek
wykoncypowano dla otumanienia biednych, tatwowiemymiertelnikow!

List byt zwyklym szwindlem — oto cata prawda. | ragdt biomc nieddcignionym
szwindlem. Byt doskonaty, wyk@zony, symetryczny, kompletny, wspaniaty!

Czytelnik dowiaduje si o tym teraz, ale my dowiedzigiy sk dopiero o kilka mil od
miejsca akcji i w kilka tygodni piniej. MOj przyjaciel powrdcit z lasow i razem z ymi
duchownymi i$wieckimi misjonarzami poegi znowu zalewa stuchaczy wiasnymi tzami
oraz tzami tyche stuchaczy. Prositem usilnie, aby mi pozwolono mydwa list w
czasopimie i opowiedzié te tzawa histori jego tryumféw. Mndéstwo ludzi posiadato kopie
listu i pozwolenie na rozpowszechnianigcanych, ale nie drukowanych odpisow. Kopie
zostaty wystane na wyspy Sandwich i do innych oglggokolic.

Pewnego dnia, podczas odczytywania i optakiwanidlakjego listu, znajdowat siw
kosciele Charles Dudley Warner. Potem, u drzwidielnych, oblat pastora zimnwoda
zadawszy mu pytanie:

— Czy wasza wielebr§é wie, ze ten list jest nieprawdziwy?



Bylo to pierwsze podejrzenie, ale mialo 6w zatruegj wptyw, jaki zawsze miewaj
pierwsze podejrzenia rzucone na czyfegazka. Nasipita dalsza rozmowa:

— Jak to? Na jakiej podstawie mowi pae,nie jest prawdziwy?

— Nie mog: powiedzi€ nic pewnego, tyle tylkoze jest jaki zanadto ozdobny, zwaty i
ptynny i za tadnie ulgony, jak na kogé nieuczonego. Mnie siwydaje, ze napisat go
cztowiek wyksztatcony.

Artysta literat odkryt mechanizm literacki.z#di teraz spojrzycie na list, sami odkryjecie 6w
mechanizm, widago w kadym wierszu.

Duchowny z kietkujcym w umygle ziarnem podejrzenia natychmiast odszedt i napsgtalo
pastora mieszkagego w owym migcie, gdzie Williams byt w wizieniu i nawrécit s§. Prosit
0 wyjasnienie i pytal, czy kto ze sfer literackich (ma§ na myli mnie) mogtby wydrukowé
list i opowiedzi€ cah histori. Wkrotce otrzymat nagpujaca odpowied:

Drogi Przyjacielu! Co si tyczy owego ,listu skazaa”, nie mae by zadnej wytpliwosci co
do jego autentyczroi. Williams, do ktérego byt pisany, to naszzii, ktory gwiadczyt,ze
sie nawrOcit, a wielebny... kapelan gienny uwierzyt mocno w prawdziggotej zmiany,
zreszi uwierzytby kady na jego miejscu.

List zostat wystany do jednej z naszychi,poéra jest nauczyciaelkw szkole niedzielnej.
Wystal go sam Williams albo kapelanemienia stanowego. Byto jej bardzo przykee,
nabrat takiego rozgtosu, gdymogio s¢ to wydawd zawiedzeniem zaufania albozte
wyrzgdzié krzyw@ Williamsowi. Co s tyczy ogtoszenia go drukiem, nie raapé na to
pozwolenia, choctkajezeli zostalmw opuszczone nazwiska i miejscéwipa zwiaszcza jeli
zostanie wystany poza granice kraju,shayze maesz to uczydiprzygwszy na siebie cat
odpowiedzialngr.

Jest to wspanialty list, ktoregaden chrzécijariski geniusz, a zwlaszcza nieswigcony, nie
mogtby napisé Ukazujc dziatanie taski w sercu ludzkim, i to bardzo ponego i ziego
cztowieka, sam dowodzi swego pochodzenia i przyawnasze] stabej wierze gigmagania
sie z wszelkimi formami zia.

Pan Brown z St. Louis pochodzi pdobno z Hartfordy @/szyscy, ktorych przysytasz z
Hartford, tak dobrze skhg swemu Panu?

P.S. Williams cigle jeszcze przebywa we¢gieniu stanowym, odsiadig kare, zdaje st,
dziewkciu lat. Byt chory i zagriony suchotami, ale ostatnio nie dowiadywategnoshiego.
Pani, o ktorej pisatem, koresponduje z nim, przgpmam, i na pewnoebizie s¢ nim
opiekowa.

List ten przyszedt w pardni po napisaniu i akcje pana Williamsa znow ppsat gork.
Uwiaczapce podejrzenie pana Warnera zostato pogrzebanenwym grobie. Bylo to
podejrzenie oparte w kdym razie tylko na wewgtrznym dowodzie, a wewitrzne dowody
to szerokie pole i wielka podwdjna gra; jakwiadek mae wystpowa: drugi wewrtrzny
dowdd, odkryty przez autora wgj wymienionej uwagize ,jest to niezwykly list, ktérego
zaden chrz&ijanski geniusz, a zwtaszcza nie $myecony, nie mégtby nigdy napiga

Miatem teraz pozwolenie na druk, o ile pominazwiska i miejscow&i i wysle moje
opowiadanie poza granice kraju. Wybrateneavio tego celu pewien australijski tygodnik,
jako ze znajdowat si das¢ daleko od kraju, i zabratemesilo pisania artykutu. A duchowni
znéw pucili w ruch cah maszyn, ktorej gtowry sprzyna byt list.

Tymczasem jednak brat Page dziatal. Nie odwiedarm swvizienia, lecz przestat kopi
stawnego listu do kapelana owej instytucji, at@apc do niego kilka pyta Otrzymat
odpowied datowam o cztery dni péniej niz 6w uspokajajcy list innego brata, ktéra
zawgdrowata do moichak, zanim skaczytem artykut. Oryginat ey obecnie przede mn
podag go ponzej. Jest dobrze natadowany wewmnymi dowodami nie byle jakiego
kalibru:

Wiezienie Stanowe — Biuro Kapelana 11 lipiec 1873 r.



Drogi Bracie Page!

Zwracam faskawie mi pgczony list. Obawiam &ize nie da si ustalic jego prawdziweci.
Wynika z niegoze byt jakoby adresowany do ktérégo naszych winidw. List taki jednak
nigdy nie przyszedt diadnego z wznidw. Wszystkie listy, zanim dejdo rgk wiezniow, s
dokiadnie czytane przez wdnikdéw, a o takim ficie nie mogliby zapomnie Poza tym
Charles Williams nie jest bynajmniej dobrym clcgi@ninem, ale wyuzdanym, przebiegtym
rozpustnikiem, ktérego ojciec jest kaptanem. Ndawiggo jest przybrane. Ciessie z
zawarcia naszej znajona. Przygotu¢ wyklad ozyciu widzianym przez kraty gzienne i
chciatbym go wygtogiw waszej okolicy.

| tak skarczyt sk maty dramat. Moj biedny artykut poszedt do pidoa,chocia materiaty do
niego byly teraz obszerniejsze i nieporéwnanie tsrgant przedtem, potworzyly siwkoto
mnie grupy, ktdre, mimazidawniej pragaty rozgtosu, w obecnym stanie rzeczy opowiadaty
si¢ jednogt@nie za przyciszeniem i zaprzestaniem catej zab&dtdwiono: ,Poczekaj, rana
jest jeszcze zéwieza”. Wszystkie kopie stawnego listu, z wi§iem mojej, nagle znikgly i

od tego czasu zndéw zapanowata pdéckamtach dawna posucha. Prawie wszyscy wsoiée
smieli si¢ teraz z tego, ale byly i takie miejsca, gdzieniech nie pojawiat siwcale i gdzie
niebezpiecznie byto wspomiéa liscie eks-skazgca.

Okazato s, ze ,Jack Hunt”, rzekomy autor listu, byt ospbmyslona. Wiamywacz Williams,
absolwent Harvardu, syn pastora, napisat ten hsh slo siebie, wystat go ukradkiem z
wigzienia i przekazat osobom, ktére podtrzymywaty gactecaty w drodze do nawrdcenia.
Wiedzial, ze stam sig wOwczas dwie rzeczy: prawdzig® listu nie kedzie podana w
watpliwos¢ ani badana, a jego flyprzewodnia zostanie zauwana i przyczyni & do
darowania kary panu Williamsowi | wypuszczenia geigzienia.

Owa ,kwintesencja” jest tak zgrabnie, tak nawiasomapomkniona i natychmiast, bez
zadnych dalszych wygaien, na samym kiacu listu pozostawionaze przeattny czytelnik
jezeli w ogole to zauway, nigdy nie powemie podejrzeniazijest to samoafdro, sam rdze
listu:

.Mam nadzieg, ze ciepta pogoda dobrze ci zrobi na ptuca bateyrjadi miate krwotok ze
umrzesz pozdréw; ode mnie etc.”

| to wszystko — po prostu lekkie dotkioie, bez rozwodzenia i A jednak byto ono
przeznaczone dla oka, dla bystrego oka, ktére fpgeraojrzet. Miato poruszy jakies dobre
serce, ktore usitowatoby zwotnnawrdéconego, oczyszczonego i pozasego w okrutnych
szponach suchot nieszsnika.

Gdy po raz pierwszy, dziewd lat temu, styszatem, jak czytano mi ten list, mmtuczucie,
ze jest to najniezwyklejszy list, z jakimeskiedykolwiek spotkatem. Obudzit on we mnie tak
gorace uczucie do pana Browna z St. Louis,powiedziatem sobiez ijezeli kiedykolwiek
znéw odwiedz to miasto, wyszukam owego wspaniatego cztowielkeatug kraj jego szaty,
jezeli bedzie nowa. No i znalaztemesiv St. Louis, ale nie pgitem sk na poszukiwania pana
Browna — niestety! — dawno przeprowadzone badaowiabty, ze dobrotliwy Brown,
podobnie jak Jack Hunt, nie byt rzeczywisbsoly, lecz jedynie wytworem fantazji
utalentowanego hultaja, Williamsa, wiamywacza alveata Harvardu, syna duchownego.

Rozdziat LIl
DOM MEGO DZIECNSTWA

Wsiedlsmy na jeden z gpiesznych statkow St. Louis i St. Paul Packet Comahzajacy

w gor rzeki.

Gdy po raz pierwszy jako chtopiec ujrzaterdaig rzeki Missouri, znajdowatoegbno wedle
obliczen pilotbw o dwadziécia dwie czy dwadzigeia trzy mile od St. Louis w gérrzeki.
Obsuwanie si i przemieszczanie brzegdéw przeslonje od tego czasu o osiem mil w dot



rzeki, a piloci powiadaj ze w przecigu pkciu lat rzeka uczyni przetom i przesunigaig
jeszcze o pic mil w dot, skutkiem czego znajdziegsiv odlegtgci dziesgciu mil od St.
Louis.

Niedlugo przed zapadgiem nocy miglismy wielkie, kwitrace miasto Alton w stanie
lllinois, a nastpnego ranka przegvitem miasto Luizjana w stanie Missouri, ktore zaich
czasoOw byto sernwioska, a obecnie jestaywionym weztem kolejowym, chociawitasciwie
wszystkie miasta w tej okolicyasobecnie wztami kolejowymi. Nie mogiem dobrze
rozpozna tego miejsca. Wydawato migsio dziwne, bo kiedy w 1861 roku wycofywatemg si
z armii powstaczej, wycofatem s z Luizjany w naleytym poradku, przynajmniej
nalestym porzdku dla kogé, kto sk jeszcze nie nauczyt, jak togsivycofuje wedle praw
wojennych, i musiat zaugatylko przyrodzonemu talentowi. Wydawato mg,sie jak na
pierwszy raz wycofanie udatoesiie najgorzej. Podczas catej kampanii nie zrobieanego
szczsliwego posunicia, ktére by w ogole mogtoesz nim rowné.

Most kolejowy przecinat rzekgesto usian jarzacymi sk swiattami. Byt to bardzo pkny
widok.

O siédmej rano przybyiny do miasta Hannibal, w stanie Missouri, gdziedggem lata
chtopiece. Peétnacie lat temu widzialem go przelotnie, a &dat przedtem rownie
przelotnie, ale obydwa razy tak krétkag sk to prawie nie liczy. Miatem jednak w pagui
obraz tego miasta sprzed lat dwudziestu dziewj kiedy opuszczatem je po raz pierwszy.
Obraz ten cigle jeszcze byt dla mnie jasnyzywy jak fotografia. Wyszediem nad z
uczuciem kog§ kto powraca z dawno wymartego pokolenia. Rozuenmtco musieli czi
wiezniowie Bastylii, gdy po latach niewoli wychodzilianwolng¢ i idac ulicami Parya
widzieli, jak dziwacznie mieszajsic przed nimi rzeczy znane i nieznane. Widzialem nowe
domy, widziatem je zupelnie wytnie, ale nie miato tagadnego wptywu na dawny obraz w
moim umyle, bo poprzez ich masywne cegly i wapno widziaterwatkowity doktadndcia
domy, ktére dawniej staty na tym miejscu.

Byta to niedziela rano i wszyscy jeszcze spali.diz@ wkc przez puste ulice wide ciagle
miasto takim, jakim byto, a nie takim, jakim jesbzpoznaic i symboliczniesciskapc rece
setkom znanych przedmiotow, ktérejnie istniaty, a wreszcie wszediem n$wiateczne
Wzgorze. Cate miastozato teraz u moich stop i mogtem odrile okresli¢ kazde miejsce, z
najdrobniejszymi szczegétami. Bytem oczywie bardzo wzruszony. ,Wielu ludzi, ktérych
kiedys znatem w tym spokojnym schronieniu mych lat chfopch — rzeklem — jest teraz w
niebie; niektorzy wszale s w innym miejscu”.

Rzeczy, znajdace st koto mnie i przede ny) sprawiaty,ze czutem s znowu chtopcem;
przekonywaty mnieze jestem chtopcemze po prostu mialem sen, niezwykle dtugi sen, ale
gkebsze zastanowieniegspsuto mi wszystko, gaykazato mi méwd: ,Widze tam daleko
pie¢dziesit starych domow i do kalego z nich mégtbym w&j i znalez¢ mezczyzre czy
kobiet, ktora bylka niemowdciem lub jeszcze sinie urodzita, kiedy ja po raz ostatni
widziatem te domy, albo babuniktora w owym czasie byta pulcihmmtods narzeczos'.

Z owej wyniostdci rozchgat skt rozlegty widok w gé¢ i w dot rzeki i na dalekie zalesione
obszary lllinois. Mylg, iz jest to jeden z najgkniejszych widokéw nad Missisipi, co jest
jednak stwierdzeniem ryzykownym, bo cate osiemsétzaki migdzy St. Louis a St. Paul to
jedno nieprzerwane pasnilicznych widokéw. Maliwe, ze uczucie, jakie mniei¢zy z tymi
miejscami, wptywa na moéj dodatnads o nich, tego nie magrozstrzygaé. Mniejsza o to,
widok ten byt dla mnie wystarczajo pikny i miat &£ przewag nad przyjaciétmi, ktérych
miatem powita, ze nie ulegt zmianie, byt mtodywiezy, mity i wdzieczny jak zawsze,
podczas gdy twarze tamtycheda postarzate, poznaczone smutkiem gskami i nie
przyczyni si¢ do podniesienia mnie na duchu.

Jaki starszy pan, ktory odbywat ranrprzechadzk podszedt do mnie i zagdizsmy
rozmawi& o pogodzie, a potem zboczyhy na inne tematy. Nie mogtem przyponingmbie



jego twarzy. Mowit,ze mieszka tu od dwudziestdmoiu lat. A wiec przybyt tu potem, jak ja
stad wyjechatem. Zadawatlem muzrée pytania. Midzy innymi spytatem o jednego kolege
szkoty niedzielnej, czy wie, co¢st nim stato?

— Pozdawat zaszczytne egzaminy w college’u na waaledkraju i wywedrowat wéwiat, ale
nic mu s¢ nie udawato, od wielu lat ludzie o nim zapomniadaje s¢ zszedt na psy.

— Jako chiopiec byt bystry i dobrze: siapowiadat.

— Tak, ale nic z tego wszystkiego nie wyszto.

Zapytalem o innego miodziea, najzdolniejszego ze wszystkich w naszej wiejsgzkole,
gdy ja bytem chiopcem.

— On roéwnieg pozdawat zaszczytnie egzaminy w jakioollege’'u na wschodzie, algcie
smagato go srodze i przed wielu laty ztamany umgddnym z Terytoriow.

Zapytatem o jeszcze innegoz tadolnego chtopca.

— Dobrze mu s powodzi, zawsze dobrze muw; gpowodzito i przypuszczanye zawsze
bedzie mu st dobrze powod#Zi

Zapytatem o miodzigca, ktory przybyt do miasta,zeby uczy¢ sie zawodu, gdy bytem
jeszcze chtopcem.

— tapat st roznych rzeczy, zanim wyphgh — przerzucat € od medycyny do prawa i od
prawa do medycyny, a potem znow chwytat &zegd innego. Wyjechat na rok i wrécit z
mioda zona. Zacat pi¢, a potem ukradkiem grat w karty, wreszcie zawidahe i dwoje
matych dzieci do jej ojca, a sam wyjechat do Meksyke zlego staczatesiv coraz gorsze i
wreszcie umart nie ma centa na pochowek i przyjaciela, ktory by poszedt jego
pogrzebem.

— Szkoda, bo byt to miodzieniec najlepszego sercgyweselszy i rokacy najlepsze
nadzieje.

Wymienitem innego chtopca.

— Ach! on ma sj dobrze. Mieszka tu jeszcze, @ i dzieci i niegzZle mu s¢ powodzi.

Ten sam g o innych chtopcach.

Wymienitem trzy uczennice.

Pierwsze dwie mieszkajtutaj; wyszly za mz i maj dzieci; trzecia, niezagiana, dawno
umarta.

Wymienitem ze wzruszeniem jegla moich sympatii.

— Ma sk dobrze. Wychodzita za an trzy razy, pochowata dwochegiow, rozwiodta s z
trzecim i, jak stysg, znédw ma zamiar gtubi¢ jakiegad starego pryka z Kolorado. Ma dzieci
porozsiewane tu i tam — waizie.

Odpowied na kilka innych pyta byta krotka i prosta.

— Zginat na wojnie...

Wymienitem innego chtopca.

— O, jego historia jest naprawciekawa! Nie bylo w migie cztowieka, ktory by nie
wiedziat,ze ten chiopak to kagaiana gtowa, zupetny batwan, po prostu gtupi ogak,sk to
mowi. Kazdy o tym wiedziat, kady o tym mowit. A teraz, jeeli ten chiopak nie jest
najlepszym prawnikiem w stanie Missouri, to ja¢estdemokrat!

— Naprawa?

— Z cah pewndcia. MOwie panu prawel.

— Jak to pan wytlumaczy?

— Wytlumaczy¢? Nie ma tuzadnego wytlumaczenia, z vaykiem tego,ze jeli si¢ posle
patentowanego gtupca do St. Louis i nie powie zmto patentowany gtupiec, o n i nigdy
tego nie odkry. Jedna rzecz jest pewna: gdybym ja miatl patenteg@ngtupca,
wiedziatbym, co z nim zrobi Wsadzitbym go na statek do St. Louis — to napgpea
swiecie targ na tego rodzaju towar. Takzgk pan rozpatrzy to ze wszystkich stron, zastanowi
si¢ nad tym i przemdfi, czyliz nie przewyszy to wszystkiego, cokolwiek pan styszat?



— No tak, tak si wydaje. Ale czy pan nie przypuszcze, mae to mieszkacy Hannibalu
mylili si¢ co do chtopca, a nie mieszicy St. Louis.

— Nonsens! Tutejsi ludzie znali go od kolebki, zrgd sto razy lepiej, @i mogli go zna
idioci z St. Louis. Jeeli pan ledzie miat jakicB patentowanych gtupcéw, ktérych chciatby
pan wymient na ztoto, niech pan postucha mojej radyidlpach do St. Louis.

Wspomniatlem jeszcze o wielu ludziach, ktérych dayrenatem. Jedni umarli, drudzy
wyjechali, innym powodzito sidobrze, inni znoéw stracili wszystko, ale co dogksizaci,
odpowied byla pocieszara. Maj si¢ dobrze, mieszkajtu jeszcze, miasto roiesiod ich
dzieci.

Zapytatem o parmnX...

— Umarta w szpitalu dla wariatow cztery lata ter@al czasu, jak sitam znalazta, nigdy ju
stamtd nie wyszia, cierpiata ggle, nie odzyskata ani odrobiny rozumu.

Jezeli mowit prawa, byta to rzeczywicie wielka tragedia. TrzydzZiei sze&c¢ lat w szpitalu
wariatéw, oto rezultat zabawy kilku miodyckesg Bylem wowczas matym chtopcem i
widzialem, jak te lekkomiyne mtode panny wchodzity na palcach o pétnocy d&oju, w
ktérym siedziata panna X czyaajprzy lampie. Dziewczynagbaca na czele orszaku, miata
na sobie catun i maslk ciasta, \dlizneta sk do swej ofiary od tytu i dotksa jej ramienia. Ta
spojrzata w gar i krzykneta, a potem dostata konwulsji. Nie wyleczyta $uz z tego
przestrachu i zwariowata. Bzivydaje s¢ nie do wiaryze tak niedawno temu ludzie wierzyli
jeszcze w duchy — a jednak wierzyli.

Zapytawszy o innych ludzi, ktérych mogtem sobieypamnie&, zapytalem wreszcie o siebie.
— Och, powiodto mu si dos¢ dobrze — jeszcze jeden przypadek patentowanegucaitu
Gdyby go byli postali od razu do St. Louis, wéziej zacztoby mu s¢ powodzé!

Z wielkim zadowoleniem stwierdzitem, jak agirze zrobitem mowic temu szczeremu
dzentelmenowi na poatku naszej rozmowy,e nazywam i Smith.

Rozdziat LIV
PRZESZtGC | TERAZNIEJSZGSC

Pozostawszy sam na szczycie wzgorza, gesr wypatrywa w oddalonym migcie stare
domy i przywolywa z zamierzchtej przeszkoi ich dawnych mieszkaedw. Wsrdéd innych
domow od razu rozpoznatem dom ojca Lema Hacketawisko fikcyjne). Przeniosto mnie
to momentalnie wstecz wgej niz 0 jedno pokolenie, do czasow, gdy wydarzemn@Eowe nie
byly naturalnym i logicznym wynikiem wielkich ogdloh praw, ale raczej wynikiem
doraznych rozkazéw i to wydanych w dokfadnie aitomym celu — czsciowo dla ukarania,
czesciowo dla nagany — a zwykle do zastosowania nastiej

Kiedy bytem matym chtopcem, pewnej niedzieli ufbhem Hackett. Wypadt z pustej barki
podczas zabawy. Olgiony grzechami poszedt na dno jak worek piasku. €uen ze
wszystkich chltopcow spat tej nocy. My czuwely skruszeni. Nie potrzebowsiny
zawiadomienia, ktore tego wieczoru zostato ogtoszoikazalnicyze sprawa Lema wymaga
specjalnego&lu — i wiedzielsmy juz o tym. W nocy byta gwaltowna burza, kiGzalata
bez przerwy prawie déwitu. Wicher di, okna trzaskaty, deszcz zalewat dach potokami! Na
krociutka chwile atramentowa czar§d nocy znikata, domy wytaniaty sina jeda
rozedrgan chwilg, rozja&nione alepiapcym blaskiem, i znOw zapadatasa ciemnéc, po
czym nastpowat trzask i huk pioruna, ktory zdawak siozdzierg wszystko wokoto na
drobne kawatki i drzazgi. Siedzialem naka drzac, dygoac i czekajgc na koniecswiata,
ktérego s¢ spodziewatlem. Dla mnie nie bylo w tym nic dziwnea niezrozumiategaze
niebo podnosi takwrzawe z powodu Lema Hacketta. Byto to widstuszne i zashone. Nie
miatem zadnej watpliwosci co do tegoze aniotowie, zebrawszyeiomawiaj teraz spraw
tego chtopca i z zadowoleniem i aprabptzyghdaja sie strasznemu bombardowaniu naszej



negdznej, matej wioski. Jedna tylko rzecz niepokoitaienbardzo, a mianowicie rly ze takie
zainteresowanie niebios nasavioska nie omieszka zwrO€i uwagi obserwujcych na
niektérych spérdd nas, ktdrzy w innym wypadku moglibyséjuwagi, i to przez diugie lata.
Czutem, ze nie tylko jestem jednym z nich, ale wi&ée tym, ktérego najprawdopodobniej
odkryja. Odkrycie to mogto migetylko jeden skutek: d-le w ogniu razem z Lemem, dopodki
nie wyjdzie z niego rzeczny gb. Wiedzialem,ze byloby to sprawiedliwe i stuszne. A
poniewa sam zw¢kszatem jeszcze szanse przeciwko sobie, czutemcdangl Lema ukry
nieche¢ za to,ze sciagnat na mnie owe fatalne zainteresowanie — ale ni¢onaie mogtem
poradzé¢ — i grzeszna my§ pomimo mej woli wciyz zatruwata mi dusz Za kada
btyskawia powstrzymywatem oddech i rflgtem, ze juz nie zyje. W przeraeniu i niedoli
zacatem podle wysuw@innych chtopcow i wywlekaich czyny, ktére byly gorsze od moich
i szczegolnie zastugiwaly na kar— i staralem si udaw& przed samym sab ze robg to
tylko mimochodemze wcale nie mam zamiaru zwréaaa nich uwagi Niebios, aby odwréci
ja od siebie. Z giboka roztropndcia ubralem owe wzmianki w forensmetnych wspominkow

i udanych pobznych modtéw, aby grzechy tych chtopcow mogly poabdstie zauwaone.
.Moze bzda za niezalowa”. ,To prawda,ze Jim Smith rozbit szypi sklamat,ze jej nie
rozbit, ale mae nie miat nic ztego na mly. Chociaz Tom Homes mowi wgcej brzydkich
stow niz jakikolwiek inny chtopiec we wsi, m® ma zamiar tegéalowa& — co prawda
nigdy o tym nie mowit. A mimoz faktem jest,ze John Jones tapat ryby w niedziehle
naprawad ztapat tylko jeda mah, bezuyteczry ptotke; i moze nie bytoby to takie okropne,
gdyby ja wrzucit z powrotem — jak méwi — ale on tego ni®kit. Wszystko to jest godne
ubolewania, lecz oni maga te straszne czyny jeszeadowa’, i moze jeszcze to uczyml’

Ale podczas gdy tak bezwstydnie staratem Bivrocic uwag na tych biedakéw, ktérzy
niewatpliwie w tej samej chwili usitowali skierowaniebiesk uwag: na mnie — nieopatrznie
pozostawitem paka sig swiecg. Czas nie sprzyjat jakimkolwiek nieostrmsciom. Trudno o
lepszy sposbb na to, aby zwrdoia mnie uwag wiec zgasitemiwiece.

Bytla to dla mnie dluga noc i me najstraszniejsza ze wszystkich, jakie pykm.
Przechodzitem rki z powodu wyrzutdw sumienia za grzechy, o ktoryakdzialem,ze je
popetnitem, i za inne, co do ktérych nie miatem pesei. Ale bylem przekonanye aniot,
ktory byt madrzejszy ode mnie i w tak waych sprawach nie ufat pagoi, wciagnat juz je do
ksiegi jako oskatenie przeciwko mnie. Uderzyto mnie wkrétce pod jednym wzghem
popetniam najgtupsz i najfatalniejsz pomyike. Skierowujc uwag na tych chiopcow,
niewatpliwie dzialam na wlaspzgule, a ich jui chyba zgubitem! Na pewno piorun pozabijat
ich wszystkich w takach. Ta myl wprawita mnie w takie rrzarnie i przerzenie,
poprzednie przg/cia wydaty s¢ btahostlg.

Rzecz stawata si naprawd powana. Postanowitem natychmiast zatcznowe zycie;
postanowitem rownig ze nas¢pnego dnia, o ile przgje i ujrze swiatto dzienne, wejgd w
scisty zwiazek z kdciotem. Postanowitem strahbd grzechu i zawsze prowaéazlachetne,
nieskazitelnezycie. Bede przychodzit punktualnie do koiota i do szkoty niedzielnej,cole
odwiedzat chorych, nosit koszeywnosci biednym (tylko dlatego, aby esistatlo zadéc
formalngciom, ch@ wiedzialemze wsrdéd nas nie mamy nikogo tak biednego, ktéry za moje
trudy nie wpakowatby mi kosza na gteveaz po same uszy; dde uczyt dobrego innych
chlopcow i potulnie znosit od nich szturclee, kde zyt wytacznie bogobojnymi
rozwazaniami, lede nachodzit traktiernie i przestrzegat pijakébw — reszcie, jéli unikne
losu tych, ktérzy wczamie staj sie zbyt dobrzy, abyy¢ na tymswiecie — wyrusz na misje!
Burza uciszyta si 0 swicie, a ja zapadtem w sen z poczuciem zohaania wobec Lema
Hacketta za toze w tak nagty sposéb poszedt na wieczrgkimprzez to zapobiegt o wiele
straszniejszemu nieszgziu — mojej wkasnegmierci.

Ale gdy potem wstatem ddiezony i stwierdzitem, ze inni chiopcy jeszczezyja,
uswiadomitem sobie niejasnoze byt to tylko falszywy alarm;ze przyczyma catego



zamieszania nie byt nikt inny, tylko LenSwiat wygldat tak jasno i bezpieczniez i
wydawato st¢, ze nie ma powodu zaczyhimowegozycia. Tego dnia, a nie i nas¢gpnego
bylem trock przygrebiony. Postanowienie owej zamierzonej zmiany powatechodzito w
niepaméc i zndwzytem sobie spokojnie i wesota do nasgpnej burzy.

Burza przyszia po okoto trzech tygodniach i byta dinie najbardziej nieprawdopodobna,
jaka kiedykolwiek przeytem — bo tego dnia po potudniu utopit $butchy. Dutchy chodzit
do szkoty niedzielnej. Byt to Niemiec, chiopak, ktnie umiat zlicz¢ do trzech, ale byt
irytujaco dobry i obdarzony wspamapamkcia. Pewnej niedzieli wzbudzit zazdxo calej
miodziezy i stat sé przedmiotem petnych podziwu rozmow catej wiosklygwyrecytowat
trzy tysiice wierszy z Biblii nie opiciwszy ani stowa. A nagbnego dnia poszedt i utopiksi
Okolicznaci przydaty jegosmierci szczegélnej grozy. dpalismy sk wszyscy w zamulonej
zatoczce, ktora miatagdoki dot. W dole tym, na gbokdici jakiché dwunastu stop, bednarze
zatopili do nasikniecia stos zielonych, orzechowych pali. Nurkowaly probujc, kto
najdtuzej wytrzyma pod wogl Trzymajhc sk pali udawato nam sidos¢ diugo pod i
przebyw&. Wysitki Dutchy’'ego byly tak optakanee za kadym razem, gdy gtowa jego
ukazywata si nad wod, witalismy go $miechem i drwinami. Wreszcie poczuk sividat
urazony tymi szyderstwami i poprositebysmy stali spokojnie na brzegu, byli wzdem
niego sprawiedliwi i uczciwie liczyli, zebysmy ten jeden raz zachowaliggpo kolezensku i
naumylnie zle nie liczyli po to,zeby s¢ zabawé i wysmiewa z niego”. Wymieniwszy
migdzy sola porozumiewawcze znaki, odpowiedzéelly: ,Dobra, Dutchy, zaczynaj,
bedziemy grali uczciwie”.

Dutchy wskoczyt do wody, ale chiopcy, zamiast ligzypod przewodnictwem jednego
rozbiegli s¢ i pochowali za roszcymi w poblizu krzakami jeyn. Wyobraali sobie
upokorzenie Dutchy’ego, gdy po nadludzkim wysitkynwrzy se z wody i zobaczyze brzeg
jest pusty, gtuchy i nikt go nie oklaskujeckidli ze $miechu na sammysl o tym i ciagle
wybuchali zduszonym chichotem. Czas plyaz nagle jeden z wygtlajacych zza krzakow
odezwat st zdziwiony:

— Co0? Jeszcze go nie ma?

Smiech ustat.

— Ale nurek! — rzekt ktory.

— Wszystko jedno — dorzucit inny — tym lepszgdzie kawat.

Jeszcze kilku copowiedziato, a potem zapadto milczenie. Rozmowataswszyscy zaeh
wygladat zza gadzi. Wkrotce na twarzach chtopcéw ukazata niepedénpotem niepokg;,
wreszcie strach. Na spokojnej wodzie nie bykpla zadnego drgnienia. Serca zelgzbic
szybko, a twarze pobladly. W milczeniu wszyscy vlykeny zza krzakow i stali na brzegu
wodzc przeraonymi oczami na przemian to po naszych twarzacpptawodzie.

— Ktorys musi skoczy i zobaczy!

Tak, to byto jasne, ale nikt nie chcia¢ giodpa¢ tego ponurego zadania.

— Ciagna¢ stomki!

Tak uczynilémy, ale ece nam si trzesty i prawie nie wiedziedimy, co robimy. Los padt na
mnie. Skoczytem do wody. Woda byta tak zamularm@anic nie widzialem, szukatem tylko
omackiem wrod pali i nagle chwycitem za bezwladreke, ktora nie zareagowata na moje
dotknicie, a gdyby nawet bylo inaczej, nie zdotatbym zaiy, w przeraeniu bowiem
natychmiastg puscitem.

Chiopiec wpadt poredzy pale i ugrazt wsréd nich bez ratunku. Wyptglem na
powierzchn¢ i powiedziatem okroppn nowire. Niektorzy z nas wiedzielize gdyby
natychmiast wyeigna¢ chtopca, meée datoby sj go uratowd, ale nikt o tym nie pon#at.
Nie myslelismy o niczym, nie wiedzielmy, co robé, a wic nie robilmy nic. Mnigjsi
chtopcy ptakalizatosnie, my z& gwaltownie i nieprzytomnie zag¢izsmy wciagaé na siebie
ubrania, naktadag wszystko, co sitrafito pod eka, swoje czy nie swoje, na lavstrorg i do



gory nogami. Potem wybieginy stamid i podniglismy alarm, ale nikt z nas nie wrocit, by
zobaczy te¢ tragede¢ do kaica. Mielsmy znacznie waniejsz rzecz na gtowie: uciekimy
wszyscy do domu i pilnie przygotowywsaly sk do rozpoczcia lepszegaycia.

Noc wianie zapadta. A wtedy przyszta owa straszliwa i mipeniesamowita burza. Bytem
catkowicie oszotomiony. Nie mogtem tego zrozuéni®/ydawato mi s, ze musiata tu z&§
jakas pomyika. Rozptalty sk zywioly, grzmialy, wality, dlepialy w najwyszym
zapamgtaniu i szale. Serce mi zamarto, épita wszelka nadzieja, a po glowieakyta
uparcie ponura n¥y. ,Jezeli nie wystarczyto, aby chtopiec umiat na paénirzy tysace
wierszy, to jakie szanse ma ten, ktory nawet i teigaumie?”

Nie watpitem naturalnie ani na chwil ze burza przyszta z powodu Dutchy’ego altsoon
czy jaki inny niepozorny stwoér miatby Byniegodny takiej majestatycznej demonstracji
niebios. Trapit mnie tylko wyapnicty z tego wniosek: skoro Dutchy z wszystkimi swoimi
doskonatéciami nie spodobat sitam, w niebie, nie ma sensigbym ja zaczynat nowsycie,

bo ch@&bym nie wiem jak si staral, i tak nie zdotatbym dorowhéemu chtopcu. A mimo to
zacatem nowezycie, zmusit mnie do tego wyolbrzymiony strach. Alastpity dni petne
wesotdci i stonca. W cagu miesaca znow si cofratem do dawnego i znow bytem beztroski
i zadowolony.

Dumatem nad tymi wspomnieniami i przypominatem salive dawne zdarzenig; ablizyta
sie porasniadania, przeniostemeswiec zndw w teraniejsza¢ i zszedtiem ze wzgérza.

Idac przez miasto w kierunku hotelu, zobaczytem dom,kwdrym mieszkalem dulac
chtopcem. Ludzie, ktdérzy obecnie go zajmujediug dzisiejszych cen, nie majyickszej
wartasci ode mnie, ale w moich czasach, byliby warci mieiej niz pig¢set dolarow sztuka.
Sa czarni.

Po $niadaniu znow wyszediem samotnie, aby poséukiku szkét niedzielnych i zobaczy
jak tez obecne pokolenie uczniow m® wyghdat w zestawieniu z ich przodkami, ktorzy
siadywali tu ze m@i maze brali mnie za wzor, chociabecnie sobie tego nie przypominam.
Za moich czaséw na miejskim placu stadilmny, maty, murowany kaiotek, zwany ,Starym
okretem Syjonu” do ktérego chodzitem jako ufizezkoty niedzielnej. Miejsce to znalaziem
dos¢ tatwo, ale stary kiidt znikmat, a zamiast niego stat ozdobny i wesoty nowy bugdkyn
Uczniowie mieli lepsze ubrania i lepiej wygdhli niz za moich czaséw. Nie przypominali
niczym swoich przodkéw, w twarzach ich nie znalazieic dla mnie znajomego. A przezie
przypatrywatem siim z gkbokim zainteresowaniem i bolesowag. Dziewczyna na moim
miejscu ptakataby, ze wzruszenia, bo przeclgyli oni potomkami, reprezentowali i
zajmowali miejsce chtopcow i dziewgtz wsrod ktérych byli tacy, ktorych gaco kochatem, i
tacy, ktérych gafco nienawidzitem. Wszyscy jednak, z tej czy innefypzyny, byli mi
drodzy tyle lat temu! Ach, B®, gdzie oni s teraz!

Tak sk wzruszytem, ze bytbym wdz¢czny, gdyby mnie pozostawiono w spokoju i
pozwolono napatrzZesic do woli, ale tysawy superintendent, ktéry w miéciobyt moim
ptowowtosym koleg w teze szkole niedzielnej, poznat mnie. Zgem wiec opowiada tym
dzieciom nieprawdopodobne bzdury po to tylkepy ukry¥ wiasne myli. Nie mogiem
przecie zdradz¢ wzruszenia, uznano by to za niezgodne z mym clerak.

Nie mam daru wygtaszania méw bez przygotowaniaztptzy nowej sposobrioi bytem
zdecydowany jakbsic wymoéwic. Ale w nastpnej wickszej szkole niedzielnej znalazteng si
w tyle, za wszystkimi, i mialem wiedkochot wejs¢ na chwik na podium, zeby dobrze
przyjrze sig uczniom. W owym momencie nie mogtem sobie przypemaod razuzadnego z
dawnych bezsensownych przemofyiktore gdcie ku memu oburzeniu wygtaszali, gdy
bytem uczniem. Bardzo tegmtowatem, gdy wowczas miatbym czas i okazjzeby tam
diuzej pozosta i napatrzé sic do woli temu, co, mag szczerze powiedzie byto
uosobieniem mtodegdwiezego wdz¢ku. Zadna inna niedziela szkolna nie mogta jej pod
tym wzgkdem dorowné& Gdy wic mowitem tylko po to,zeby moéc si przyghda, i



wymyslalem byle jakie bzduryzeby owo przygldanie st przedhiyé, doszediem do
przekonaniaze jedyr przyzwoit rzecz bytoby przyzna sie do owych niskich motywow,
co tez i uczynitem.

Jezeli w ktéreg z tych szkot niedzielnych byt prymus, ja go niedaiatem. Prymus za moich
czaséw — a miedmy tylko jednego — byt pod kalym wzgkdem doskonaty: doskonaty w
sposobie bycia i ubierania, doskonaty w zachowarszacunku dla rodzicow, doskonaty w
zewrgtrznej pobanosci, ale w gruncie rzeczy byt to zarozumialec, adoozawartéci jego
mozgownicy, rownata sizawartdci tortu. Jego zachowanie bez zarzutu bylo przygzyn
ciagtych zarzutéw w stosunku do innych, chtopcéw wse®. Wzbudzat podziw wszystkich
matek, a nieakt ich synéw. Opowiadano mi o jego dalszych losadh,poniewa spotkat
mnie tu zawod, niedale zagkbiat sk w szczegoty. Miat weyciu powodzenie.

Rozdziat LV
VENDETTA | INNE RZECZY

Podczas mego trzydniowego pobytu w fnie co rano budzitem @iz uczuciemze jestem
chlopcem, bo w moich snach wszystkie twarze bylgvwermtode i wyghdaly tak, jak za
dawnych czaséw, ale wieczorem szedtemé gpko stuletni starzec, poniewav ciagu dnia
ogladatem owe twarze takie, jakie byty w rzeczywisio

Naturalnie z pocgku, zanim przystosowatemesio zmienionego stanu rzeczy, doznawatem
rozczarowé. Spotkatem mitode panie, ktore, zdawale, siie zmienity st zupetnie, ale
okazato s, ze @ to corki owych miodych pa ktére pozostaty mi w pargi, a czasem nawet
ich wnuczki. Kiedy s ustyszy,ze jak& nieznajoma gicdzieskcioletnia osoba jest babpknie
ma w tym nic zdumiewagego, ale jeeli jest to osoba, ktadrsic znatlo jako mat
dziewczynk, wydaje s¢ to niemaliwe. Cziowiek pyta sam siebie: ,Jak mata dziewdayn
moze by bablq?” Trzeba troch czasu, zeby przyp¢ i zrozumié€ fakt, ze wtedy, kiedy
cztowiek sam si starzal, inni réwniz pod tym wzgtdem nie stali na miejscu.

Najwicksze, najbardziej wyfme zmiany zauwgtem u kobiet, nie u geczyzn. Widziatem
mezczyzn, ktorzy po trzydziestu latach bardzo niewisie zmienili, natomiastzony ich
mocno s¢ postarzaty. Byly to dobre kobiety; cziowiekzzwa sk, kiedy jest dobry.

Byt pewien siodlarz, ktérego chcialem zobagzgle cd sig z nim statlo. Mowili,ze umart
przed wielu laty. Raz albo dwa razy na tydzseodlarz pdzit przez ulig, nacagajac w biegu
kurtke, i wtedy kady wiedziat, ze zbliza sk parowiec. Kady rowniez wiedziat, ze John
Stavely nie oczekuje nikogo ze statku anizadnej przesyiki. Stavely musiat zdaivsobie
sprave z tego,ze wszyscy o tym wiedgz ale nie robito mu to ednicy. Lubit wyobraat sobie,
ze czeka na sto tysiy ton siodet, ktére wiezie ten statek, i robilpizez catezycie, ciesac
si¢, ze jest zawsze poctka, aby przya¢ i pokwitowa owe siodta, gdyby jakigncudem
nadeszly. Pewna Ztiwa gazeta w Quincy, mowt o0 tym midcie, zawsze nazywala je
uragliwie ,Przystany Stavely’a”. Stavely byt jednym z moich najwéneejszych ideatow.
Zazdrgcitem mu impetu w owym fikcyjnym przedsiiorstwie i powagi, jak umiat mu
nada& wsrdd innych ludzi, kiedy gdzit ulica walczc z rozwian kurtka.

Gtownym moim bohaterem byt gile, potzny tgarz, o czym ja oczywtie nie wiedziatem.
Wierzytem wszystkiemu, co mowit. Byt to romantyczrsentymentalny, melodramatyczny
blagier, lecz zachowanie jego napawato mnie nienppdziwem.Zywo pozostata mi w
pamkci chwila, gdy obdarzyt mnie zaufaniem po raz pszrw Heblowat wtedy degk coraz
to ustawat i wzdychat gboko, od czasu do czasu szgparywane, sptane i niezrozumiate
zdania. Z tej pitaniny wyrywat s¢ co jaké czas jak§ okrzyk, ktory napetniat mnie deniem,
ale i uczuciem zadowolenia. Jeden z nich brzmi@:Boze! To jego krew!” Siedzialem na
skrzyni z nargdziami i pokornie, ché trzgsac sk, podziwiatem go, gdy sadzitem, ze ma
jakies zbrodnicze zamiary. Wreszcie odezwat@chym gtosem:



— Méj maly przyjacielu, czy umiesz dochoéviajemnicy?

Odpowiedziatem z zapaterne umiem.

— Ponurej i straszliwej?

Zapewnitem gaarliwie.

— W takim razie opowiem ci 60z megozycia, poniewa — ach — musg zrzuct z mej
duszy cgzar, inaczej unyt

Jeszcze raz ostrzegt mniezepym milczat jak grob”, a potem powiedziat my jest
.-mordera o krwawych gkach”. Odtayt hebel, wycagnat przed siebiegqce, przyjrzat si im
ze smutkiem i rzekt:

— Spojrz, tymi ekami pozbawitenrycia trzydzidci istot ludzkich!

Wrazenie jakie to na mnie wywarto, statlog gego natchnieniem i zaglzinteresujco i z
energi rozwodze sig na ten temat. Od rzeczy ogolnych przeszedt doeggdaw, ju przy
pierwszym morderstwie. Opisat je, opowiedzial, galirzedsibrat srodki, azeby unikmaé
podejrzé, nastpnie przeszedt do drugiego zabojstwa, trzeciegwadego i tak dalej.
Zawsze mordowat za pomwpekiadanego n@. Wszystkie wiosy staty mi deba, gdy nagle
wyciagnat ten n@, zeby mi pokazéa

Po tym pierwszym seansie poszediem do domu obtadpwsadcioma jego strasznymi
tajemnicami i przekonatemesize przyczynity st do azywienia mych snéw, ktore od jakiego
czasu byly leniwe. Wyszukiwatem zawsze owegcslgiav wolne dni sobotnie, prawd
mowiac sgdzitem z nim lato, cate lato tak dla mnie cenneokJjego nie malat nigdy, bo do
kazdego nasfpnego morderstwa dorzucat jgknowa, przejmujca okropndéé. Podawat
zawsze nazwiska, daty, miejsca, wszystko. Po pewnyasie zdotatem zauvwa dwie
rzeczy.ze zabijat swe ofiary we wszystkichgeziachswiata ize ofiary zawsze nazywatyesi
Lynch. Mordowanie Lynchéw szto wi razno naprzéd sobota za solpoiz pierwotha
trzydziestka wzrosta do sgelziesitki, a nalealo spodziewa sic jeszcze wjcej. Wreszcie
ciekawa¢ wzigta gok nad niémiatoscia i odwazytem sk zapytd, jak to s¢ mogto sté, ze
wszystkie owe sprawiedliwie ukarane osdby nositggmo nazwisko.

Bohater moj odpowiedziate dotd zadnej istocie ludzkiej nie zdradzit tej ponuregtanicy,
lecz czuje,ze mnie mana zaufa i dlatego odkryje przede mrhistorg swego smutnego i
zmarnowanegaycia. Kochat dziewczyn,zbyt pickna dla$wiata”, ktdra odwzajemniata mu
jego mitas¢ ,z calp czulcécia czystej i szlachetnej natury”. Lecz miat rywalgoghtego
najemnika” nazwiskiem Archibald Lynch, ktory powksat, ze dziewczyna musi naie¢ do
niego, inaczej ,ubroczyece w krwi samego jej serca”. Gla ,niewinny | szczsliwy w
miodzieaczym s$nie mitasci” nie przywiazywat wagi do tych gréb, poprowadzit sw
.Ztotowtosa ukocham do oftarza” i tam oboje zostali gzeni w jedno”. Tam rownie
wiasnie w chwili gdy kaptan wyaeigat rece btogostawdc ich glowy, zostat dokonany okrutny
czyn za pomog noza i oblubienica padita martwa u stépcaa. A c& zrobit 6w nmyz?
Wyciagnat n6z i padiszy na kolana przy ciele tej, kiartracit, przysagt ,wytepi¢ wszystkie
ludzkie szumowiny, ktére nogznienawidzone nazwisko Lynch, i temusmixcic zycie”.

Oto jak s¢ rzecz miata. Poeavszy od tego dniazado dzk przez dwadzigia latscigat ich i
zabijat. Wywal do tego zawsze owego §ogconego nga. Zamordowat nim wielu
Lynchéw, a na czole kdej ze swych ofiar pozostawiat szczegolny znak ebajo wyckty
krzyz. Méwit:

— Znak Tajemniczego Kticiela znany jest w catej Europie, Ameryce, w Gluim, Syjamie,
w krajach tropikalnych, na morzach podbiegunowycta ipustyniach azjatyckich, na catym
swiecie. Gdziekolwiek w najdalszym zgku $swiata znalazt s Lynch, tam ukazywat si
tajemniczy krzy, a ci, co go widzieli, mowili z cdeniem: , To jest jego znak, on byt tutaj”.
Ustyszaté wigc o Tajemniczym Micielu, teraz spojrz na niego, bo stoi przeditoh sam!
Ale strze sig, nie pénij nikomu ani stowa. Milcz i czekaj. Pewnego rangate miasto
przeraone pobiegnie zobaczykrwawego trupa. Na jego cielezdzie widniat straszliwy



znak, a ludzie dmnc beda szeptali: Byt tutaj, to znak Tajemniczegosticiela!” A kiedy tu
przyjdziesz, mnie junie kedzie, nie zobaczysz mniezuigdy.

Osiot ten czytat niewtpliwie ,Jibbenainosay czyli Ducha Puszczy” i taeewrdcito mu w
jego biednej romantycznej gtowie. Ale poniesmja nie znatem jeszcze wowczas tejakki,
bratem jego fantazje za prawdie podejrzewac w nim plagiatora.

A jednak w naszym mieie mielémy jednego Lyncha. Im dhej rozmylalem nad
czekagcym go losem, tym dhej nie mogtem zasié. Wydawato mi s, iz moim swigtym
obowigzkiem jest go ocali a jeszczeswigtszym i waniejszym obowizkiem wzgkdem
siebie jest odzyskKatroche snu, wec wreszcie odwaylem sk wybrat do pana Lyncha i pod
najwickszym sekretem powiedzialem mu, co go czeka. Ramzihu ,wi&” i oczekiwatem,

iz na pewno to zrobi. Ale wyniat mnie, nie poprzestg zreszi na tym. Zaprowadzit mnie
do warsztatu cidi, dat mu za jego glupiearty dobn, petra pogardy i szyderstwa nauezk
wymierzyt mu policzek, kazat mu g@ana kolana i btagao przebaczenie. Wreszcie odszedt
pozostawiggc mnie, abym si napatrzyt owej edznej izatosnej ruinie tego, ktdry w moich
oczach; jeszcze tak niedawno byt wielkim, niezromyma bohaterem. Cita rykmat,
wyciagnat noz i swym zwyklym, wulkanicznym stylem zagzprzeklin& tego Lyncha, ani
troche nie hamujc potoku ztowieszczych stéw. Lecz na daremno: njk jbz dla mnie
bohaterem, tylko biednym, niewlrym, wystawionym na goniewisko tgarzem. Wstydzitem
si¢ za niego, wstydzitem sisamego siebie, przestatem sim interesowai nigdy wigcej nie
zaszedtem do jego warsztatu. Byt to dla mnigzkii cios, poniewa uwazatem cigle za
najwickszego bohatera w moimyciu. A przecie musiat chtop mié trocke talentu, bo
niektore ze zm§fonych morderstw takywo i dramatycznie mi opisywate dotid paméetam

je ze szczegobtami.

Ludzie w Hannibalu mge nie wecej sk zmienili niz samo miasto. Nie jest tojwvioska, ale
miasto z burmistrzem, radniejska, wodockgami i prawdopodobnie olgione diugami. Ma
pictnacie tyskcy mieszkacow, rozwija s¢ coraz bardziej, jest ruchliwe, a wybrukowane tak
samo, jak cata reszta Zachodu i Potudnia, gdziezgolvybrukowana ulica i dobry chodnik s
taka rzadkdcia, ze jesli si¢ je napotka, trudno oczom uwiefzyHannibal jest obecnie
waznym weztem kolejowym, ma tenowy dworzec, ktory kosztowat sto tysy dolarow. Za
moich czasow miasto nie miat@mdnej specjalri@i ani znaczenia handlowego. Codzienny
statek pocztowy wysadzat nadljednego pasgara i kilka paczuszek, terazszeozwimt sig
olbrzymi handel drzewem, co @izy innymi pocigneto za sob rozwdj wielkiego,
réznorodnego handlu. Mnostwo piediy przechodzi tam teraz gkrdo mk.

Niedzwiedzia Zatoka zwana tak m® dlatego, poniewazawsze byla pozbawiona &iae
niedzwiedzi, jest obecnie zakryta wyspami i catymi keor@gtami nagromadzonego drewna i
nikt z nie wtajemniczonych nie me jej odnaléc¢. Topitem s¢ w niej regularnie kadego lata

i zawsze jald przypadkowo przechodey wrdog wycikgat mnie, napompowywat powietrzem i
puszczat w ruch. Teraz nie ma tam nawet tyle walnagejscazeby sé mazna utopé. Byta

to swego czasu stawna wghrnia febry. Pamtam ktéregé lata jednoczanie cate miasto
zachorowato nacgt chorolz. Wiele komindéw si rozleciato, a wszystkie domy byty tak
roztrzsione, ze trzeba bylo je odbudowywal dlatego uczeni myl sig twierdac, ze
rozpadlina czy paréw portdzy Skokiem Kochankéw a wzgérzenvzdeym na zachodzie
powstata na skutek ruchu lodowcow.

Mile lub dwie pontej miasta Hannibal svd6d stromizn nadbrzeych znajduje si ciekawa
pieczara. Miatem ochetznéw p odwiedzt, ale zabrakto mi czasu. Kiedy bytem chtopcem,
wiasciciel pieczary zamienitaj na mauzoleum swej czternastoletniej corki. Ciaedbego
dziecka zostato wimne do miedzianego napetnionego alkoholem cylinklry zawieszono
w jednym z ponurych korytarzy pieczary. Pokrywairmyta byta ruchoma i mowionae
podlejsi turgci mieli zwyczaj wycagat twarz zmartej ngwiatto, przyghdat si¢ jej i robi¢
uwagi na jej temat.



Rozdziat LVI
ZAGADNIENIE PRAWNE

Rzeznia znajdujca s¢ u wepcia do Niedwiedziej Zatoki znikigta tak samo jak i mate
wigzienie (,Kryminal”), ktore kiedy stato w jej pobliu. Jeden z mieszkedw zapytat: ,Czy
pan pamgta, jak Jimmy Finn, najwkszy pijak w miécie, spalit st nasmier¢ w kryminale?”
Warto s¢ przyjrze, jak skutkiem uptywu czasu i ziej pagoi ludzkiej znieksztalca si
historie. Jimmy Finn nie spalit siw kryminale, lecz umart naturairimiercia w garbarskiej
kadzi na delirium tremens, pokzonym ze spontanicanrmang catopalenia. Kiedy mowi
.haturalra $miercia”, mam na myli $mier¢, ktéra jest naturalna dla Jimma Finna. Qfiar
kryminatu nie byt mieszkaniec miasta — ale biednigznany, nieszkodliwy, zapijaczony
witdczega. Znam jego histayilepiej niz ktokolwiek. W owych czasach znatemza dobrze,
by miet ochot 0 niej mowg.

Pewnego zimowego wieczoru wiaga 6w wlokt s¢ ulicami z fajlkb w zebach i prosit o
zapatk:. Nie dostat zapalki, ani nie zaznat niczyjej upmeasci. Przeciwnie, gromada ztych,
matych chtopakéw szta za nim krok w krok i zabawisk dokuczajc mu i wydmiewapc sk

Z niego. Szedtem z nimi, ale wikau, gdy wedrowiec poprositzeby przestali, i wzruszago
napomkat o swoim beznadziejnym i samotnym pzdoiu, poruszyt we mnie poczucie
wstydu i resztki dobrych uczuPoszedtem i przyniostem mu kilka zapatek, a quase z
obciazonym sumieniem, upadty na duchu, pospieszylem doudalo tGka. W godzig czy
dwie potem cztowieka tego aresztowano i zaghlgo w kryminale marszatek — wspaniaty
tytut jak na policjanta — ale tak go nazywano. Qugiej nad ranem dzwony kaelne
zaczly bi¢ na trwog. Wszyscy oczywécie zerwali st i ja tez. Widczga wyt swoich
zapatek jak najnieszedliwiej; zapalit stone na t&ku, a ptomienie olkjy cal izbe. Gdy
znalaztem si na miejscu, dwustu ludzi —¢nczyzni, kobiety i dzieci — stato zhitgromad

I z przeraeniem wpatrywato si w zakratowane okna wzienia. Zazelaznymi kratami
szarpic je rozpaczliwie i wotac o pomoc, stat widegia. Zdawat s by¢ jakim$ czarnym
przedmiotem na tle shoa, tak jasno i silnie ptahza nim ogi@. Nie mana byto znalg¢
owego marszatka, a on jeden miat klucz. Ustawiarnyilso improwizowany taran, a grzmot
jego uderzé o drzwi brzmiat tak obiecuago, ze widzowie wydali okrzyk dzikiej radai
przekonanize bitwa mitosierdzia zostata wygrana. Ale nie zZiast8elki byty za silne, nie
ustipity. Méwiono, ze cztowiek ten ja po smierci trzymat st jeszcze kurczowo krat de
ptomienie ogarely go i strawity w tej pozycji. Czy tak byto, niei@m. Rozpoznatlem jego
twarz btagajca przez kraty i potem junie widziatem nic, widzieli inni.

Te twarz, w tej samej pozycji, mialem potem przezgdiczas przed oczami i czutenx si
winny $mierci tego cztowieka, tak jakbym naushyie dat mu zapaiki, zeby se¢ spalit. Nie
miatem watpliwosci, ze gdyby moj zwizek z 4 tragedy wyszedt na jaw, na pewno by mnie
powieszono. Zdarzenia i pragia owego czasu wyryly &iogniem w mej pamci i
studiowanie ich obecnie zajmuje mnie w tym samyopmsiu, w jakim wowczas byly dla
mnie utrapieniem. Zeli ktokolwiek zacat mowi¢ o tej okropnej sprawie, momentalnie caty
zamieniatem si w stuch, by nie uroii stowa, bo zawsze ze strachem czekateensk
dowiem, ¥ jestem podejrzany. A moje nieczyste sumienie bglo wraliwe, iz czsto
najniewinniejsza uwaga, spojrzenie, gest, wyrazup&tore nic nie oznaczaly, wprawiaty
mnie jednak w tak panicznyl, ze trzsac sk uciekatem. Jate zgrebiony st czutem, gdy
ktos zupetnie przypadkowo i bezadnych intencji rzucit uwag ze ,mord i tak wyjdzie na
jaw!” Jak na dziesgcioletniego chtopca,alvigatem cezar nie lada!

Przez caly ten czas zapomniatem gglowie o jednym, o tymze mam zwyczaj mowienia we
snie. Lecz pewnej nocy obudzitemesi ujrzalem mego miodsiego brata, z ktéorym razem
spatem.



Siedzial na téku i przyswietle kskzyca wpatrywat si we mnie. Zapytatem:

— Co st stato?

— Tak dwo méwisz,ze nie mog sp&.

Natychmiast usiadtem naAku z biacym sercem, a witosy stetig mi deba.

— Co powiedziatem? Bdko, gadaj, co powiedzialem?

— Nic takiego.

— Klamiesz, wiesz wszystko.

— Wszystko? Ale co?

— Wiesz doskonale. Wszystko o tym.

— O czym? Nie wiem, o czym méwisz. Zdaje my, ge jesté chory albo pomylony, albo €0
w tym rodzaju. Ale w kadym razie obudzitesig, wigC skrzystam ze sposohitoi zasr.
Zasryt, a ja leatem w zimnych potach, ten nowy straci zhodzit mi po gtowie, a raczej
wirowat w chaosie. Najbardziejgiyta mi mygl: ,lle wygadatem? lle on wie?” Jak meka
jest ta niepewni&! Po pewnym czasie przyszta mi do gtowy nowasingbudz brata i
wybadam go opowiadgg o0 jakinmg przypuszczalnym wypadku, poismatem nim,
posadzitem i zapytatem:

— Wyobra sobie,ze przychodzi do ciebie pijany...

— To bzdura, nigdy nie bytem pijany...

— Nie méwk o tobie, idioto, méwd o jakims cztowieku. Wec wyobra sobie,ze przychodzi
do ciebi pijany i paycza na, tomahawk lub pistolet, a ty zapominasz mu powgglze jest
nabity, i...

— Jak maesz nali tomahawk?

— Nie miatem na mdli tomahawka, nie powiedziatem tomahawk, powiedziapistolet. Nie
przerywaj mi, bo to powana sprawa. Pewien cztowiek zostat zabity.

— Co0? W tym miécie?

— Tak, w tym miécie.

— Opowiadaj, nie powiem juani stowa.

— A wiegc wyobr& sobie,ze zapomniake powiedzi€ mu, zeby uwaat, bo pistolet jest
nabity, a on poszedt i zastrzelicdym pistoletem. Bawit gi nim... wiesz... i poniewabyt
pijany, zrobit to przypadkowo. Czy to bytloby morsievo?

— Nie, samobdjstwo.

— Nie, nie, nie idzie mi o jego czyn, tylko o tw&jzy przez toze datd mu pistolet, bytby
morderg?

Po gkbokim namyle odpowiedziat:

— No, w kadym razie uwaatbym, ze jestem winien, mi@ morderstwa, tak,
prawdopodobnie morderstwa, ale na pewno nie wiem...

Zaniepokoito mnie to mocno. Jedrak nie byt to wyrok zdecydowany. ¢B¢ musiat
przedstawd prawdziwy wypadek; wydawalo ¢size nie ma innego wsgia. Ale zrob¢ to
ostraznie i kedg pilnie uwaal, jakie robi na nim wraenie. Rzeklem:

— Podatem ci przypuszczalny wypadek, ale terazghaeéz do prawdziwego. Czy wiesz,
jak to st stato,ze ten cztowiek spalit giw kryminale?

— Nie wiem.

— Nie masz najmniejszego goja?

— Najmniejszego.

— Czy chciatby pac¢ tu trupem na miejscu, gdybje miat?

— Chciatbym p&c trupem na miejscu.

— To postuchaj: ten cztowiek chciat zapateleby zapali fajke. Pewien chiopiec dat mu
kilka zapatek. Cztowiek ten podpalit kryminat tyaapatkami i spalit gisam.

— Naprawa@?

— Tak. A teraz powiedz, czy mlisz, ze ten chtopiec jest morderz



— Poczekaj. Czy ten cztowiek byt pijany?

— Tak, byt pijany.

— Bardzo pijany?

— Tak.

— Czy ten chiopiec o tym wiedziat?

— Tak, wiedziat.

Nastpita dtuga pauza, a potem surowy wyrok:

— Jeli ten cziowiek byt pijany, a chiopiec o tym wiedgi chtopiec go zamordowat. To jest
pewne.

Przez ciato moje przeleciat jgkobezwtadniajcy prad. Teraz ja wiedziatem, jak czuje si
ktos, kto styszy odczytywany na siebie wyréinierci. Czekatem, co dalej powie méj brat.
Zdawato mi st, ze wiem, co powie, i nie mylitemgiRzekt:

— Znam tego chiopca.

Nie miatem nic do powiedzenia i milczatem. Po puadtzatem. Wtedy dodat:

— Tak, zanim doszedtedo potowy opowiadania, juwiedzialem doskonale, kim jest ten
chtopiec: to Ben Coontz!

Ockmatem sk, jakbym s¢ budzit z letargu. Powiedziatem z podziwem:

— Ale skad ci to przyszto do gtowy?

— Tys to powiedziat wenie.

Pomylatem: ,Wspaniale! Zwyczaj ten naig pieleggnowa”.

Brat moj paplat niewinnie dalej:

— Kiedy mowites we $nie, mruczaté ccs ciagle o zapatkach, czego nie mogtem zrozumie
Ale teraz, jak zacges mi opowiadé o tym cziowieku, o kryminale i o zapatkach,
przypomniatem sobieze wesnie kilka razy wspomniateo Benie Coontzu, a @i zestawitem
jedno z drugim, widzisz, i wiedziatemzua pewnoze to Ben spalit tego cztowieka.
Pochwalitem wylewnie jego spostrzegawgzd\agle zapytat:

— Czy masz zamiar odd@o w rce sprawiedliwéci?

— Nie — odpartem — zdaje mieize ma ju dobm nauczk. Bede go naturalnie miat na
oku, bo tak trzeba, ale 7eli nie zrobi nic wgcej i poprawi s, nikt nie kzdzie mogt
powiedzi&, ze ja go zdradzitem.

— Jaks ty dobry!

— Staram si. To wszystko, co maa zrobé na tym naszymwiecie.

Teraz, kiedy moj gizar zostat ju przeniesiony na inne barki, strachy szybko mnigcigy.
Dzien przed wyjazdem 2z Hannibalu zauwkem ciekaw rzecz — zdumiewaga
rozciagliwos¢ czasu. Dowiedziatem io tym od jednego z najbardziej niepozornych ludzi,
czarnego wgnicy mojego przyjaciela, ktory mieszka trzy mile miasta. Miat on wapi¢ do
mnie do ,Park Hotel” o godzinie 7.30 po potudnipdait sie jednak znacznie, przyjechat
dopiero o dziesatej. Usprawiedliwiat si w sposéb nagpujacy:

— Czas idzie na wsi jakigpottorej godziny wolniej rieli w mieicie — lkpdzie pan jeszcze
miat kupg czasu. Niekiedy w niedziglvyjezdzamy wczénie do kdciota, a przyjedzamy jak
obszyt w samyndrodku kazania. Ranica w czasie. Nie mima s¢ w tym potapa.

Stracitem dwie i p6t godziny, ale dowiedziatera sifakcie, wartym czterech godzin.

Rozdziat L VII
ARCHANIOL

Na po6tnoc od St. Louis wedzie wid& zywe dowody tegoze mieszka tu czynna, energiczna,
inteligentna, zamma, praktyczna dziewtnastowieczna ludro. Ludzie nie marg, ale
pracup. Pomylne tego wyniki rzucaj sic w oczy, gdy si patrzy na dostatni wysgdl
wszystkiego wokoto i objawiage s¢ we wszystkim oznaki zdrowego i wygodnegaia.



Quincy jest tego znamiennym przykiadem — wesotdnéa dobrze utrzymane miasto —
interesujce st tak teraz, jak i dawniej, sztaknauk i innymi wzniostymi rzeczami.

Ale Marion City jest tu wyjtkiem. Marion City cofglo sii w sposéb zupetnie
nieprzewidziany. Stolica ta takesilobrze zapowiadatae jej zatayciele od samego posgiku

z petnym zaufaniem przgzyli do jej nazwy wyraz ,City”. Byt to jednak zigmen. Gdy po
raz pierwszy, przed trzydziestwpiu laty, ujrzatem Marion City, byta tam tylko jedlica i
nie wigcej niz szé¢ domoéw. Obecnie jest tam jeden dom i to w ruinietogy, aby za
przyktadem poprzednich ggiu pog¢ do rzeki.

Niewatpliwie Marion City znajdowato giza blisko Quincy. Miato jeszcze | drugrzeszkod

— stato na ptaskim, mulistym gruncie psémym ponkej najwy:szego poziomu wody,
podczas gdy Quincy stoi wysoko na sktonie wzgorza.

Quincy od pocztku miato wyghd i atmosfeg wzorowego miasta Nowej Anglii i zatrzymato
to do dnia dzisiejszego: szerokie czyste ulicenéadschludne domy mieszkalne i trawniki,
pickne wille, okazate budynki handlowe. Poza tymtam obszerne place targowe, dobrze
utrzymany park i wiele wspaniatych szos, bibliotekaytelnia, kilka college’ow, par
picknych i kosztownych kaiotow i ogromny budynekaslowy otoczony wielkim, niby plac
terenem. Ludn& miasta wynosi trzydzéei tysiccy. Jest tu kilka sporych fabryk i kwitnie
wszelkiego rodzaju przemyst.

La Grange i Canton #tesig dobrze rozwija, ale nie widziatem Aleksandrii. MOwiono nie
jest pod wod, lecz latem wynurzy sii rozkwitnie.

Keokuk mana byto tatwo rozpozria Mieszkatem tam w roku 1857 — w roku szczeg6lnym,
jesli idzie o nieruchoméxi. Ruch byt po prostu niestychany. Ky kupowat, sprzedawat, z
wyjatkiem wdow i ks¢zy — ci zawsze trzymajsie mocno, a gdy fala opadnie, pozostaa
miejscu. Wszystko, co chby trocke przypominato tereny budowlane, bez wziyl na
miejsce potaenia, bytlo na sprzeda to za cen, ktéra, gdyby nawet caly teren zastano
dolarowymi banknotami, jeszcze bytaby za wysoka.

Miasto ma obecnie ginascie tysecy ludnagci, zdrowo rozwijajc sie postpuje naprzéd. Byta
noc, wkc niewiele mogkmy zobaczy, a zatlowalismy bardzo, bo Keokuk ma opéni
picknego miasta. Juwiele lat temu byto tu przyjemnie mieszka teraz na pewno jeszcze
przyjemniej nk przedtem.

Potzne dzieto, ktére za moich czaséw bylo w robocist jez obecnie skfczone. Jest to
kanat przez Rapids. Ma osiem mil didgp trzysta stop szerokoi i sz&c¢ stop gébokdasci.
Obmurowanie jego natg do tych monumentalnych robot, ktére zwykle wykj@nu
Departament Wojny, idazie trwate jak rzymskie akwedukty. Dzieto to kaszéto cztery
czy pi¢ milionéw.

Po spdzeniu dwoch godzin ze starymi przyjaciotmi znowsaylismy w gok rzeki. Keokuk
byto kiedy czasowym miejscem postoju owego kogzepgo geniusza, Henry Clay Deana.
Zdaje st, ze widzialem go tylko raz — ale gdy tam mieszkatel,0 o nim mowiono. Oto,
CO znam z opowiadania:

Zaczynatzycie jako biedak, bez szkoty. Ale ksztalcit Sam, na kamiennych kraanikach
Keokuku. Siadat na krayiniku z ksazka w reku i nie zwracajc na nic uwagi, nie stucheag
zgietku handlowej ulicy i stukotu ndég licznych pchedniow zagibiat sk godzinami w
studiach. Nie zmieniat nigdy pozycji, chyba poly,od czasu do czasu pogpmaé kolana i
przepyci¢ przejedzajaca platforne. Kiedy zd& skaiczyt ksihzke, tres¢ jej, chaby nie
wiadomo jak zawita, zostawata mu na wieki w pahiW ten sposob zdobyt spory zapas
wiedzy i ukryt p w szufladkach mdzgu, gdzie zawsze w razie potrrebgt po na siegmc.
Ubranie jego nie mnito si¢ niczym od odzienia ,szczuréw portowych”, chybaktytym, ze
bylo bardziej obszarpane i dobrane przypadkoworfazoto bardziej ekstrawaganckie), no i
bogatsze o kilka poktadéw brudu. Nikt nie mogthy domysli¢, ze taka powtoka kryje umyst
mistrza.



Byt méwa z natury, ale poza tym doskonali¢ girzez cigte ¢wiczenia i praktyki. Kiedy brat
udziat w agitacji wyborczej, nazwisko jego byto magem, ktéry do jego mownicgiagat
farmerow z obszaru g@idziestciu mil. Tematem jego byla zawsze polityka. Nigywat
notatek, taki ,wulkan” ich nie potrzebuje. W r. ZB8yn jednego ze zmartych wybitnych
obywateli Keokuku, pan Claggett, opowiedziat mizéaie zw4zane z osapDeana:
Nastroje wojenne opanowaty wkae Keokuk (w roku ..61) i pewnego dnia miatg sdby w
nowym ,Atheneum” wielkie masowe zebranie. Przemawraat jakis znakomity, nieznany
mowca. Chocia budynek byt j@ po brzegi wypetniony ociek@ja potem publiczngcia
obojga ptci, scena wet ziata pustlhk — znakomity méwca nie zjawiatesiZniecierpliwiony
ttum zacat sie burzy¢ i buntowa&. Tymczasem zrozpaczony organizator napotkat Deana
siedacego na krawzniku, opowiedziat mu o swym kiopocie, ngstie wprowadzit go
tylnym wegciem do budynku i powiedziateby poszedt na scemocalit kraj.

Wsrdd sarkajcej publicznéci zalegta nagta cisza. Wszystkie oczy skierowahka wielkiej,
pustej scenie. Ukazatagdiam postéd, ktérej wyghd znany byt najwyej kilku obecnym. Dean
wygladat jak strach na wréble. Mial na sobie podarteybulziurawe skarpetki, w
dziwacznych kolorach, obszarpane spodrigate zabytkiem stabytnosci, o caty kawat za
krétkie i ukazugce kilka cali gotej nogi, rozpia kamizelk; takze za krotlg | wystawiapca na
widok publiczny szeroki pas brudnej, wygniecionglizny, koszu¢ otwart na piersiach, z
dtuga, czarm chustlk okrecom niczym banda pak razy wokoto szyi, niebiegkkusy kurtke
siegajaca do potowy plecow, z réwnie krotkimickawami, mad zotnierska czapk ze
sztywnym daszkiem, stergz na czubku guzowatej mdzgownicy. Posuwistym i nvigmm
krokiem wkroczyt powanie na scegy az znalazt st na samym jej przodzie, przystam nie
mowiac stowa, sennie rozejrzalespo sali. Przez chwil panowata petna zaskoczenia cisza,
wreszcie przerwalajledwie styszalny chichot, ktory przeleciat po tienjak uderzenie fali.
Dean tak samo jak przedtem w zafeniu przyghdat st sali. Podniosta sidruga fala, tym
razemsmiechu. Za i nastpna — ale teraz jugwattowna i huczna.

Nieznajomy cofat si¢ 0 krok, zdyt zotnierska czapk, odrzucit p i po chwili namystu zaci
mowi¢. Nikt go nie stuchat, kaly smiat sk i szeptat. MOwca nieztany mowit dalej i nagle
oddat celny strzal, po czym zapanowata cisza. Reggi natychmiast z napinymi
przekonywagcymi argumentami, Zapalit i zamiast cedZi stowa — zacg wylewat cate
ich potoki. Rozgrzewat sicoraz bardziej, ciskat btyskawice i gromy, a cedda wpadta w
entuzjazm, na ktory mowca nie zwracat uwagi, aléagvargumentami jak miotem paiht
naprzod. Grzmic nieustannie, odwish czarny bandai odrzucit go precz. Potertiagnat
kusa kurtke i coraz bardzieij si zapalagc cismt ja w bok. Wreszcie po kurtce zrzucit i
kamizelle | stat tak nie wiadomo jak diugo niby Wezuwiuszraycapcy dym i ptomienie,
lawe i popidt, deszcz kamienizuzlu, trzgsacy moralmy, ziemk intelekutualnym wstrsem za
wstrzzsem, wybuchem za wybuchem, podczas gdy rozszalady zerwat st z miejsc i stat
zwarty mag, odpowiadajc nieustannym huraganem okrzykow i oklaskowas rozgtane)
snieznej burzy powiewayjcych chustek.

Kiedy Dean si zjawit — mowit Claggett — ludzie nmijeli, ze to wariat, ktory uciekt ze
szpitala, ale kiedy odchodzit, byli przekonate,to archaniot zgpit z nieba.

Burlington, ojczyzna btyskotliwego Burdette, jedtvniez miastem potéonym na wzgoérzu i
rowniez miastem piknym. Bezsprzecznie tak jest: tadne, rozkwitaj miasto o dwudziestu
pieciu tyshcach mieszkacow, petne d¢tniacych zyciem fabryk wszelakiego rodzaju. Byto to
tez bardzo trzewe miasto — przynajmniej w owej chwili — bo wkae miata wej¢ w zycie
wysoce trzewiaca ustawa: ustawa, ktOra zabraniata w stanie lomgpobu, eksportu,
importu, zakupu, sprzedy pazyczania, odspowania, kradzigy, picia, wachania i
posiadania jakiegokolwiek zgubnego napitku znarnedokim istotom — z wyjtkiem wody.
Projekt ten poparli wszyscy ragmi ludzie w stanie, pozgdziami trybunatu.



Burlington jest w petni wypogane we wszelkiérodki, jakie powinno posiadanowoczesne
postpowe miasto, zeby radzi¢ sic dobrze i mdrze, hcznie z ptatn straza ogniows, ktorej
jest pozbawione takie wielkie miasto jak Nowy Onregadotid zachowujce system
niezaleny, kedacy juz zabytkiem staroytnosci.

W Burlingtonie i we wszystkich miastach paémych w goérnym biegu rzeki oddycha; si
przyjemry atmosfeq postpu. Wybudowano tam ostatnio opgektora jest ostrym kontrastem
w poréwnaniu z edznymi dziurami odgrywagymi zwykle rok teatréw w miastach
wielkosci Burlingtonu.

W Muscatine nie miedmy czasu zé&f na hd, lecz patrzyimy na miasto wwietle dziennym
ze statku. Mieszkatem tam krotko przed laty, aleavlie miasto ma jakinieznajomy wygid.
Przypuszczamze tak s¢ rozrosto. Musi tak by istotnie, bo pamtam je jako mat miescing.
Pametam je zresztnajlepiej z tegoze pewnej niedzieli ztapat mnie tam na polu §akariat,
wyciagnat z buta né rzeznicki i grozit, ze mnie powiartuje, jezeli nie uznam go za jedynego
syna szatana. Starateny sinalé¢ kompromis, mowic, iz niewatpliwie jest on jedynym
cztonkiem jego rodziny, jakiego wyciu spotkatem. Ale to go nie zadowolito, nie uzm@aw
pokrodkow: musz powiedzi€, ze jest jednym jedynym synem szatana — i ostrzyt @6
podeszw. Wydato mi s¢, ze nie optaca girobi¢c sceny z powodu takiej drobnostki — agwi
przychylitem s¢ do jego pogidu i ocalitem skag. Wkrétce potem poszedt w odwiedziny do
Swego ojca, a poniewgeszcze nie wrocit, mam nadziefe jest tam daf.

Pametam jeszcze Muscatine — traghrzyjemniej — z letnich zachodow sfma. Nigdzie nie
widziatem réwnie piknych zachoddéw sfa@a. Na szerokiej gtadkiej rzece jak na ptotnie
promienie malowaly najrozmaitsze barwy, jakie tylkmzna sobie wyobrazj od netnej,
subtelnej delikatrgzi opalu, przez .catgany coraz to intensywniejszymi odcieng a@o
oslepiajacej purpury i szkartatu paru, ktéry urzekac oko nadweyzatl zarazem jego
wytrzymatai¢. W catej okolicy potaonej nad gornym biegiem Missisipi te nadzwyczajne
zachody staca s znanym widokiem. Jest to naprawllraj zachodgzcego stéca. Jestem
pewien,ze zaden inny kraj nie mae wykaza rownie stusznych praw do tej nazwy. Podobno
wschody staca s rownie niezwykle pikne. Nie wiem.

Rozdziat LVIII
W GORNYM BIEGU RZEKI

Wielkie miasta pokazujsi¢ teraz szybko i €sto, jedno po drugim i nie mazumigdzy nimi
samotnego pustkowia, lecz roagaja sie szeregi dobrze prospegaych farm. Godzina za
godzim statek woruje gicoraz gtbiej i gikebiej w wielki i ludny P6tnoco-Zachod, a im dalej,
tym bardziej rénie zdumienie i szacunek. Tacy ludzie i takieagsiecia zmuszaj do hotdu.
Sa niezaleni i samodzielni w m§leniu i sta& ich na to, bo sswiatli i wyksztatceni. Czytay,
dotrzymup kroku najlepszej i najnowszej gliy szkola, college’em, bibliotek, czasopismem
ulepszaj wszystko, co ma braki,zyja wedtug prawa. Tacy ludzie nie potrzebtijapic sic o
przyszigc¢.

Okreg ten jest nowy — tak nowyz mazna powiedzié, ze znajduje sijeszcze w dziegcym
wieku. A jednak dokonat jucudow, i to podczasabkowania, czego Zalokona, gdy dojdzie
do wieku dojrzatego, trudno przewidzielest tak nowyze zagraniczny turysta ani o nim nie
styszal, ani go jeszcze nie zwiedzatl. Przezdzmesit lat zagraniczny turysta ptywat na
statku parowym w dot i w gérrzeki miedzy St. Louis a Nowyna Orleanem, a potem wracat
do kraju i pisat ksizke w mniemaniuze widziat na rzece wszystko, co warto byto zobacry
wszystko, co rzeka ma do pokazania. Nawet wcszekshzakach spérod tych wszystkich
nie ma wzmianki o miastachzicych w goérnym biegu rzeki, a to z tej przyczyng,owych
pieciu czy széciu turystéw dotarto tam, zanim jeszcze owe mistprajektowano. Ostatni



sparod tych wszystkich turystéw (1878) zrobit ten satary, przepisowy rejs i nawet nie
styszal,ze na potnoc od St. Louis jeszcze @oogole istnieje.

A jednak istniato. Byt tam Ow zdumiewagy okrg, najeony wielkimi miastami
zaprojektowanymi, jak to i mowi, przedwczoraj, a zbudowanymi wczoraj rano.
Dwadzigcia z nich liczy od tyaca pkciuset do pjciu tysicy ludzi. Nasgpnie mamy
Muscatine, dziesgt tysiecy; Winorg, dzieseé tysiecy; Moline, dziesi¢ tysiecy; Rock Island,
dwandcie tyskcy; La Crosse, dwasaie tysekcy; Burlington, dwadzigia pké tysiecy;
Dubuque, dwadzigia pk¢ tysiccy; Davenport, trzydziei tysiecy; St. Paul, picdziesit
osiem tys¢cy; Minneapolis, ponad sg&lziesat tysiecy.

Zagraniczny turysta nigdy o nich nie styszat, nia m nich wzmianki w jego ksikach.
Wystrzelity w gée w nocy, kiedy spat. Okg ten jest tak nowyze ja, stosunkowo miody,
przecieg jestem od niego starszy. Gdy sirodzitem, w St. Paul mieszkaly trzy osoby, w
Minneapolis akurat trzecia ¢& tego. Owczesna lud&d Minneapolis wymarta dwa lata
temu. Ale cztowiek ten pémierci ujrzat, # ulegt procesowi przyrostu, ktory po czterdziestu
latach da picdziesht dziewké tysiccy dziewecset dziewgédziesiat dziewie¢ oséb. Miat
plennac¢ zaby.

Musz wyjasni¢, ze podane wiej liczby, dotycace ludndci St. Paul i Minneapolis,
pochodz sprzed kilku miescy. Miasta te $ obecnie znacznie wksze. Widnie swiezo
widzialem w jednym z czasopism statystykwedtug ktérej pierwsze z nich posiada
siedemdziest jeden tysicy, a drugi siedemdziegiosiem tysicy. Ksihzka ta znajdzie giw
rekach czytelnikbw nie wczeiej niz za sz& czy siedem miescy; zadna z tych liczb nie
bedzie juz wtedy naprawel miarodajna.

Widzielismy przelotnie Davenport, ktore jest rgmtym peknym miastem koronagym
wzgorze. Powiedzenie to dotyczy wszystkich tychsainia- bo wszystkie sstadne, dobrze
zbudowane, czyste, padne, przyjemne dla oka i rozwesetz ducha — i wszystkieie na
wzgorzach. Dlatego tedamy juz pokoj temu powiedzeniu. ¥bd Indian utrzymuje si
tradycja, ze tam, gdzie obecnie stoi Davenport, w r. 1673 ole@ti Marquette i Joliet.
Nastpny bialy cztowiek obozowat tam okoto sto siederadat lat p&niej, w roku 1834.
Davenport zgromadzito swoje trzyd&oe tysiecy ludzi w przecigu ostatnich trzydziestu lat.
Obecnie posyta do szkot waej dzieci nieli dwadzidcia trzy lata temu liczyto ludrioi.
Posiada normaindla gornego biegu rzeki 86 fabryk, czasopism i zakladéw naukowych.
Ma telefony, miejscowy telegraf, elektryczne adzenia alarmowe $wietnie platm straz
pozarm, skfadajca sie z szdéciu oddzialtdbw wypossnych w haki i drabiny i z sZeiu
parowych sikawek, posiadaztdrzydzieci kosciotdbw. Davenport jest oficjaln siedzity
dwéch biskupow — episkopalnego i katolickiego.

Naprzeciw Davenport znajdujegskwitnace miasto Rock Island, paiee u stép gornych
Rapids. Wielki most kolejowyatzy oba miasta, jeden z trzynastu, ktoredny St. Louis a
St. Paul draznia Missisipi i pilotow.

Czarupca wyspa Rock Island, magjp trzy mile diugéci, a jedm szerokdci, naley do
Standéw Zjednoczonych i ad zamienit § na cudowny park, sztakpodnoszc jeszcze
naturalne jej uroki i przecing pickne lasy wielu milami drég jezdnych. Prawie w samym
srodku wyspy, zagldajac spoza drzew, nima ujrz€ dziesg¢ obszernych, czterogirowych
budynkéw z kamienia, z. ktérych #@y zajmuje akr gruntu. §Sto paistwowe warsztaty,
poniewa Rock Island jest narodamfabryka broni i arsenatem.

Ptyniemy w goe rzeki, chgle wsrod czarujcego krajobrazu — nie ma innego nad Gérn
Missisipi — i mijamy Moline, centrum przemystu frgisznego, oraz Clinton i Lyons, wielkie
osrodki drzewne, i wkrotce przybywamy do Dubuque poteego w okolicy obfitujcej w
mineraly. § tu bogate kopalnie otowiu i rozgjaja si¢ na wielkiej przestrzeni. Dubuque ma
rowniez wielka ilos¢ zaktadow przemystowych, &nod nich fabryk ptugow, ktorej klientem



jest caly chrzg&ijanski swiat. Tak mi przynajmniej mowit dtlacy na statku przedstawiciel
fabryki; Powiedziat on:

— Niech mi pan pokee jakikolwiek kraj pod sthcem, gdzie naprawdumiep orat. Jezeli
nie pokaa panu naszego znaku fabrycznego na ptugu, ktgywaija, zjem ten ptug i nawet
nie poproszg o sos Woostershyre, dla smaku.

Cata ta cgs¢ rzeki bogata jest w historie i tradycje ings&ie. Czarny Jastib bylo to
niegdyy mazne imk w tych okolicach, tak samo jak w dole rzeki Keokdfar mil za
Dubuque znajduje siTéte de Mort, ,Glowamierci”, skata lub urwisko, na ktérego szczyt w
dawnych czasach Francuzi zdpili gromaa Indian i sttoczyli ich tam na pewrnsmierc.
Pozostawili im tylko do wyborgmier¢ gtodows albosmiertelny skok w dot.

Czarny Jastab pod konieczycia przeyt obyczaje biatych i gdy umart, pochowano go w
poblizu Des Moines, na sposOb chizganski, przystosowany jednak do zwyczajéw
indianskich. A wic ubrano go w chreijanski mundur wojskowy, z chrZeijanska lasky w
reku, lecz pochowano w grobie w pozyciji siedgj! Dawniej wraz z wodzem chowano tak

i konia. Zasipienie go lask dowodzi, ze dumna natura Czarnego Jadiia naprawd
spokorniata i liczyt si z tym, ze, znalazlszy gina drugiej stronie, dalzie musiat wdrowa
piechot.

Zauwaylismy, ze woda Missisipi przed Dubuque jest mocnego,ekmego,
oliwkowozielonego koloru, na pét praeczysta i przévietlona staicem. Oczywicie nigdzie
nie byta tak przejrzysta i tak ¢ghinej barwy, jak bywa w innych porach roku, ponievigta
wezbrana i dlatego ¢ina i skaona szlamem wymytych brzegow.

Majestatyczne urwiska, wznage st w tej okolicy nad samrzeky, czaruj wdzigkiem i
réznorodndcia ksztaltdbw oraz dekoracyjnym, peinym subtgliio picknem. Strome,
prostopadie zbocze spaglzg wprost do wody wigza strzeliste baszty poszarpanych skat,
niezwykle bogatych i soczystych w kolorze, przemia ciemnobgzowe i ciemnozielone, ale
zmieszane z innymi barwami. A potesnihca, wiaca se tu i tam rzeka, ktérej roztocza
przerywa czasami grupa zalesionych wysepek, miigazy z& potyskup srebrne przesmyki.
Coraz to oko dostrzega w oddafipione na przydkach rzecznych wioski, ukryte w cieniu,
sumce wzdtz $cian, lgnych tratwy i biate parowce znikaje za odlegtymi wyspami hdu.

A wszystko jest tak ciche i spokojne jak kraina n@ar— i nie ma w sobie nic z tegoviata
— nic, o co trzeba sitroszczy czy niepokad.

Dopdki nie wpadnie w to niegodziwy, z hukiengdgacy pochg (co widnie czyni),
diabelskim okrzykiem wojennym, rykiem i grzmotergdpacych kot rozrywajc na strzpy i
rozszarpujc btogostawion samotné¢! W jednej chwili znéw cztowiek jest nawiecie i juz
trapi go jedna z wielu trosk, géyd razu przypomina sobige jest to whanie ta kolej, ktorej
akcje, jeeli je kupk, zawsze spadaja jak tylko st je sprzeda, igdo gory. Do dzisiejszego
dnia dreszcz mnie przechodzi, gdy przypensobie, jak pewnego razu doszio prawie do
tego,ze nie mogtem siw ogole pozb§ moich akcji. To musi byyokropne znal& sigc nagle z
koleja zelazry na gtowie.

Prawie przez catdrog; od St. Louis do St. Paul — osiemset mil — z poutpdrowca widéa
lokomotywe. Koleje zrobity straszliwe spustoszenie w trans@omwodnym. Klark naszego
statku byt klarkiem na statku, zanim jeszcze zbuwatmavkoleje. W owych czasach naptyw
pasaerow byt tak wielki i transport towarowy tak padkey, ze statki nie byly w stanie
sprosté wymaganiom stawianym ich zdokw przewozowej. Skutkiem tego kapitanowie
byli bardzo niezaleni i kapryni, bardzo ,wielcy”, jakby powiedziat Wuj Remus. &k upt
krotko kontrast pomidzy dawniejszym a obecnym czasem w sposolemasty:

— Statek dobija doatlu — kapitan na poktadzie spacerowym — sztywny, mgfpwany —
jakby kij potkmt — skorkowe ekawiczki, wysoki kaszkiet, wiosy z rozdzialikiem —
cztowiek na brzegu zdejmuje kapelusz i powiada:



.Mam dwadzidcia osiem ton pszenicy, panie kapitanie, zrobi am wiellq task, jezeli je
pan wemie”.

Kapitan laka: ,Wezng dwie” — nie ponkajac sk nawet, aby spojrZena proszcego.

— Ale teraz kapitadciaga stary kapciuch,smiecha st od ucha do ucha, klaniacgiteboko,
w czym muzaden potkngty kij nie przeszkadza, i mowi:

,Ciesz sig, ze pana widg, panie Smith, dobrze pan wydh, od lat nie widzialenreby pan
tak dobrze wygldat. A co pan ma dla nas?”

,Nic” — odpowiada Smith nie zdejmag kapelusza, po prostu odwraca giecami i zaczyna
rozmow z kim innym.

— O, tak — osiem lat temu kapitan byt wielki, aaermprzyszia kolej na Smitha. Osiem lat
temu statek szedt w gorzeki z przepetnionymi kabinami — na poditodzeale po péciu,
széciu ludzi jeden na drugim. Pokiad dolny bytzt@a dodatek solidnie natadowany
osiedlécami i zniwiarzami. Azeby dosta kabirg pierwszej klasy, trzeba byto wykazaig
szesnastoma szlacheckimi przodkami i czterowiekowwalem, albo te zna& osobicie
Murzyna, ktory czycit kapitanowi buty. Ale obecnie wszystkog stmienito — mndostwo
kabin wolnych na gorzezadnych zniwiarzy na dole. Jest teraz patentowanazatka i
zniwiarze nie § potrzebni. Poszli sobie na cztery wiatry — alezéakie parowcami —
koleja.

W tych okolicach gérnego biegu rzeki spotykaly cate akry tratew z drzewem, sge w
dot rzeki, ale nie ptygty one swobodnie jak dawniej — z wegobeztrosk zatogi grapcych,
rozspiewanych, popijacych whisky i roztaczonych urwipotciow. Nie, wszystkie tratwy
wedtug nowoczesnej modyagnat szybko potzny holownik, a mate zalogi skladatyest
ludzi spokojnych, porddnych, o solidnym stosunku do pracy, nie aog¢h w sobiesladu
romantyzmu.

Gdzie tutaj take, w ciemi noc, z pomog swiatta elektrycznego przeptghsmy niezwykle
waskie i zapitane wérod wysp przesmyki. Za nami zwarta cierddiosciana bezzadnych
szpar, przed namiaskie kolano wodne wyginage sé wsrod gestych murdw listowia, ktore
prawie dotykato dziobu naszego statku z obu buit. kazdy listek z osobna, kda wodna
zmarszczka z osobna wggbwaty w swych naturalnych kolorach énlty blaskiem jakby
jarzacego- potudnia. Wreaenie byto dziwne, gkne i uderzajce.

Minglismy Prairie du Chien, drugie miejsce obozowania ®jeaiquette. Po kilku godzinach
posuwania s naprzod wrod urozmaiconego i gknego krajobrazu przybyiny do La
Crosse. Miasto to posiada dwécie czy trzynécie tyskcy ludndci, ulice Gwietlone
elektryczndcia i dos¢ okazate i pikne architektonicznie bloki budynkow, ktére by mpgt
wzbudzé szacunek w kalym dwym miecie. Jest to niezwykie miasto i dobrze
wykorzystalimy godzirg, ktdra mielismy do rozporadzenia, wajsapc Sk po nim, chocia
pogoda byta bardziej deszczowa;lnio byto potrzebne.

Rozdzial LIX
LEGENDY | KRAJOBRAZY

W La Crosse dodaimy kilku pasaerow do naszej listy, raidzy innymi pewnego starego
dzentelmena, ktéry do tych pétnocno-zachodnich okptiybyt razem z osadnikami i znat tu
kazdy kat. Byt tez — co ma@na mu wybaczé§— z tego dumny. Mowit:

— Sthd & do St. Paul &dzie pan miat krajobrazy, ktére mpgakasowé wzgoérza Hudson.
Bedzie pan miat Skat Krélowej — siedemset stép wysalad — jeden z najbardziej
imponupcych widokéw, i wysp Trempeleau, niepodobmlo zadnej innej wyspy w Ameryce.
Jest to olbrzymia goéra ze stromymi zboczami, péhdéanskich tradycji, a dawnietyto na
niej mnostwo grzechotnikow. dai uda st panu zfapa tam w odpowiednim momencie
stonce, obraz ten zostanie na zawsze wsgeej pamé¢ci. Za Winor, bedzie pan miakliczne



prerie, a dalej Tysc Wysp, ptkniejsze nt wszystko. Czy zielone? Adetak zielonego i tak
gesto zbitego listowia jeszcze pan nie widziat — #&kby tysac pluszowych poduszek
ptywajacych po lustrzanej tafli, i oczywiscie woda jest spokojna. A potem te olbrzymie
urwiska po obu stronach rzeki — ostro poszarpaeeme — jake to odpowiednia dla nich
oprawa. Wie pan, zawsze potrzebna jest mocna opralma pekne i subtelne szczegoty
obrazu mogty si odpowiednio uwypukd!

Stary dentelmen opowiadat nam takjedr czy dwie wzruszage indiaiskie legendy — ale
nie byty one specjalnie przejmgg.

Po tej wycieczce w histaripowrdcit do krajobrazu i zagz go opisyw& szczegétowo od
Tysiaca Wysp do St. Paul. Wymieniat nazwy zdddtwoscia, poruszat & w swym temacie z
tak zreczm i pewry siebie swobogl wtracat tu i tam jak§ goérnolotny wyraz z zadowolan
wina, jak gdyby mowit: , To glupstwo, magto zawsze zrobiz przyjemnécia” — rozwijajac
tak zdumiewajca elokwencg, ze wkrétce zacgem podejrzewa..

Ale mniejsza o to, co zagiem podejrzewa Postuchajmy go:

— Dziesk¢ mil za Winora przybywamy do Foutaine City idego s¢ wdzigcznie u stop skat,
ktére wznosz swe straszliwe, godne Jowisza czota kekibhe) gkbi nieba, kpiac je w
niepokalanych przestworzach, ktére nie zaznatygordotkngcia procz skrzydet aniota.
Nastpnie mkniemy przez srebrne wodysrdd przélicznych zdumiewaicych widokow
przyrody, ktore nastrajgnasze serca do uwielbienia i podziwu. Po przebgkalo dwunastu
mil doptywamy do majcej szécset stop wysokseil gory Vernon z romantycznymi ruinami
pierwszorzdnego kiedy hotelu, zawieszonego wysokosnsdd chmur, ktére ocieniajjej
zamglony wierzchotek. Jest to jedyna pozostato kwitmacego niegd§y miasteczka Mount
Vepion, obecnie zniszczonego | opuszczonego catkiewi

| tak posuwamy si dalej. Przelatujemy koto skaty zwanej Kominem, ok@&ci széciuset
stop, wyghda wspaniale. Nagtnie przed samym dobiciem dgdu w Minnieska przyaiga
nasz uwag: hajbardziej uderzage, wysokie ponad giset stop, wysurie wzniesienie,
idealna goérska piramida. Jej gtowaty ksztailt, gsto pordniete lasem boki i wierzchotek
zupetnie jakby stika zmuszaj widza do zdumiewania ginad dzietami przyrody. Z
przymglonych wyyn wierzchotka roztacza ¢iwspaniaty widok na lasy, rzeki, urwiska,
wzgorza i doliny leace u podnéa i hen, daleko, w promieniu wielu mil. Trudno sobi
wyobrazt wspanialszy i bardzie] czamgy krajobraz rzeczny, jaki rozga se¢ przed
naszymi oczami z najwgzego punktu tego urwiska! Pierwotna dziko straszliwa
samotné¢ panujca wsréd tych wzniostych twordw natury, i twordw jej Bagbudza uczucie
niezmiernego podziwu. Wspomnienie ich, bez wdglna to, z jakiego miejsca widziane,
nigdy nie zatrze giw naszej pargci.

Dalej mamy Glow Lwa i Glowe Lwicy, wyrzezbione eka natury,zeby zdobity i gorowaty
nad przepikna rzeky. A potem rzeka zndw eirozszerza i nagle otwieragsprzed nami,
zaskakuje jeden z najczarowniejszych i najwspaxyals widokow w dolinie; urwiste pagorki
od stép do gtéw otuloneaszielonymi lasami, szerokie prerie otaczgljickne Wabasha,
Miasto Wod Leczniczych, nmimego wroga choroby Brighta — i najwspanialsza kpojze
dziet natury, niezrbwnane jezioro Pepin — wszyditkdworzy obraz, w ktory turysta me
si¢ wpatrywa niezliczonymi godzinami z niewyczerpanym i nie adgm Sk wyczerpa
zachwytem.

| tak posuwamy sginaprzéd; w niedtugim czasie napotykamy majestaiydaoputy potznej
Gtowy Cukru i wyniosd Skat Dziewczcia — przy czym ¢ ostatniy romantyczn legenda
obdarzyta gtosem. @sto, gdy o zmroku przeptywa obok niej brzozowe earmadumany
wioslarz wyobraa sobie,ze styszy cichy uroczygpiew dawno zmartej Winony, ulubionej
bohaterki indiaskich pigni i legend.



Nastpnie wynurza si przed naszymi oczyma Frontenac, doskonate migygpeczynku dla
zmeczonych letnich turystéw, dalej wyrasta wysoko @zare Skrzydio i samotny w swej
wyniostasci, pokzny i imponupcy Diamentowy Szczyt — potem Prescott i St. Craix,
wreszcie strzelajprzed naszymi oczami wigce i koputy St. Paul, mtodego, ale wielkiego
wodza Poéinocy, kroeazego siedmiomilowymi krokami w przedniej stya postpu,
chomzego najwyszej i najnowszej cywilizacji, wygbujacego swi btogostawiom drog;
tomahawkiem handlu i przedbiorczaci, wydapcego wojenny okrzyk chrzeijanskiej
kultury, zdzierajcego cuchacy skalp gnénaosci i przegdu, zeby na ich miejsce wprowadzi
ptug parowy i budynek szkolny — podczas gdy przewch kroczy ciagle uparty brak
praworadnaici, ignorancja, zbrodnia i rozpacz, a jeg@dami wizienie, galery i kazalnica,
podczas gdy...

— Czy pan kiedy jezdzit ze sktadampanoram?

— Pracowatem dawniej w tym charakterze.

Podejrzenie moje sprawdzitagsi

— Czy pan jeszcze zqjezdzi?

— Nie, odiaylem ja teraz @ do sezonu jesiennego. Obecnie pomagam w opracowani
materiatu do Przewodnika Turystycznego, ktéry latea wyda ,Pachet Company” z St.
Louis i St. Paul dla turystéw tej linii.

— Gdy pan opowiadat o Skale Dziewcia, méwit pan o dawno zmartej Winonie, ulubionej
bohaterce indigskich pigni i legend. Czy to jest dziewczyna z tej skalty® @zo niej jest ta
legenda?

— Tak, i to bardzo tragiczna i bolesna. Monajstawniejsza i najbardziej wzrusgs ze
wszystkich legend Missisipi.

Poprosilsmy, zeby g ham opowiedziat. Bez trudu przerzuci gitonu swobodnej rozmowy
w ton wyktadowcy i potoczcie wygtosit, co nagpuje:

— Nieco powyej Lake City znajduje sistawne miejsce znane jako Skata Dzieye,
miejsce nie tylko malownicze, ale i petne urokuellzzdarzeniu, ktéremu zawdgiza svg
nazwe. Nie tak dawno temu okolide, ktora jest piknym towiskiem ryb i zwierza, upodobali
sobie Indianie ze szczepu Siuksow.srdd rodzin, zwykle tu obozagych, byta jedna
nalezace do plemienia Wabasha. We-no-na (pierworodna) bytimie dziewczyny, ktora
przyskgta wierng¢ ukochanemu natgcemu do tej samej gromady. Ale surowi rodzice
obiecali jej eke innemu, stawnemu wojownikowi, nalegailgby go pélubita i ku wielkiemu
jej smutkowi naznaczyli dzfezaslubin. Wydawato si, ze zgodzita s na ich propozyej i
towarzyszyta im do skaly,zaby nazbieré kwiatéw na ¢ uroczysté¢. Gdy znalazta siprzy
skale, wbiegta na jej szczyt, stganna samej kragdzi i zaczta czynt wyrzuty znajdugcym
si¢ na dole rodzicom za ich okruéagtwo. Potem zanucita gie pogrzebow i rzucita s¢ w
przepdc. Roztrzaskata ich na kawatki u podadskaty.

— Kogo rozstrzaskata na kawatki? Rodzicow?

— Tak.

— No, to istotnie tragiczna historia, jak pan poiéa A poza tym ma zdumiewsgp i
dramatyczne zakwzenie, jakiego zupetnie nie oczekiwatem. To wvige udoskonalenie
wyswiechtanej formy indiaskich legend. Nad Missisipi jestegpdziesat ,skat kochankow”,
ze szczytdw ktorych skakaty zawiedzione imdlde dziewczyny, ale zakozenie tej historii
jest niewatpliwie najbardziej stuszne i zadowaleg. Co st stato z Winon?

— Zostata porzdnie poturbowana i doznata wsisu, lecz jaké sic pozbierata i zanim na
miejscu nieszaegsnego wypadku zjawit sikoroner, znikgta. Mowia, ze znalazita i pdubita
ukochanego i powdrowata z nim do jakiéjodlegtej krainy, gdzie odtl zyta szczsliwie.
tagodna jej dusza dojrzata i wyszlachetniatagkizowemu romantycznemu wypadkowi,
ktory tak wczénie pozbawit § czutego przewodnictwa matczynej ndd i opiekuczego



ramienia ojca i rzucitg samotia bez przyjaciét na pastwzimnego mitosierdzia zktiwego
Swiata.

Bylem zadowolony stuchag, jak wyktadowca opisywat 6w krajobraz, gdyomagato mi to
W ocenie rzeczy, ktére widziatem, i pozwalato wyenti¢ sobie wszystko to, co skutkiem
zapadngcia nocy utraciimy.

Jak wykhdowca zauwayt, cata ta okolica jest wymoszczona indikimi opowiadaniami i
tradycjami.

Przypomnialem mu jednakze ludzie zwykle wspomingjo tym frakcie —zeby tylko
zaciekawé — i roztropnie zatrzymuyj sic w tym miejscu. Dlaczego? Poniewvavywotali
wrazenie, ze opowiadania teaspetne wydarze i fantazji — przyjemne wregenie, ktore
rozwiatoby s¢ szybko, gdyby owe legendy opowiedzieli. Pokazalem mndstwo tego
rodzaju literatury, ktér zbieratem, a on przyznate istotnie jest to marnota, waykowo
bezwartgciowe smieci. Odwaylem skt dod&, ze i legendy, ktére on nam opowiadat, rigle
do tego samego gatunku, z wtiem pkknej legendy o Winonie. Zgodzitesiz tym, ale
powiedzial,ze jeslibym natrafit na ksizke¢ pana Schoolcrafta, wydamprawie p¢édziesat lat
temu, a obecnie na pewno wyczergamalazibym w niej kilka indigskich utworéw, ktore
nie @ wyzute z akcji i ,wyobrani”; ze opowidci w Hiawacie § wiasnie takie,ze zostaty
zaczerpngte z ksazki Schoolcrafta ize w tej ksazce ¢ tez i inne, ktére pan Longfellow mogt
z dobrym skutkiem przerobina wiersze. Na przykiad jest tam legenda o Nietajiee)
gtowie. Nie mogtby jej opowiedzée gdyz wiele szczegotow zatarto mugsiv pameci, ale
moze mi poradi, bym jej poszukat i pogbit swoj szacunek dla wyohtai Indian. Mowit,
ze kiedy tu przybyt, legenda ta i #kiszas¢ innych, znajdujcych sé w ksiazce, kazyty
jeszcze wrod Indian w tej cgsci Missisipi i ze ci, co przyczynili € do powstania kgiki
Schoolcrafta, przeji je bezpadrednio z ust Indian i zapisali ze skruputattoktadndcia, bez
zadnych wiasnych upkszeh.

Znalaztem ¢ ksiazke. Wyktadowca miat ragj Jest tam kilka legend, ktore potwierdgtg, co
powiedziat. Przedstawitu jedra: Peboan i Seegwun, alegoria por roku, ktora zastat
opracowana w Hiawacie. Ale warto przeczyta w oryginale, chocizby dlatego, aby
zobaczy, jakie wraenie mae robt prawdziwy poemat, bez pomocy czard6w poetyckiej
metryki i rytmu.

PEBOAN | SEEGWUN

Pewien stary cztowiek siedziat sam w swojej chaed brzegiem zamarzeégo strumienia.
Byt to koniec zimy i ogié prawie wygast. Cztowiek wydawatesbardzo stary i opuszczony.
Wiek pobielit mu kdzierzawe wiosy, a denie wstrasato, jego ciatem. Dzieza dniem
przechodzit w samotroi, styszat jedynie odgtosy burzy, ktéra zmiatatagul soh swiezo
spadtysnieg.

Pewnego dnia, gdy ogieprawie dogasat, zjawit siw jego chacie gkny miodzieniec.
Policzki miat czerwone od miodej krwi, oczy btysabzpodnieceniem, a na ustach jego igrat
usmiech. Wszedt lekkim, szybkim krokiem. Czoto jegamiast opaski wojownika, otaczat
wieniec stodkich traw, a weku trzymat gk kwiatow.

— Ach, synu — rzekt starzec — jai szczsliwy jestem, ze ck widze. Wejdz, wejdz i
opowiedz mi o swoich przygodach i nieznanych kiajaktére ogidates. Spdzmy noc
razem. Opowiem ci 0 moim ¢stwie i mych wyprawach, i o tym, czego meodpkon&. Ty
zrobisz to samo i takeddziemy s¢ zabawig.

Potem wycigmat z wora przedziwnie rzdiona, starodawa fajke i napetniwszy 4 tytoniem
ztagodzonym domieszakpewnych I§ci, wreczyt gasciowi. Dokonawszy tej ceremonii pogiz
rozmawig.



— Dmuchre — rzekt stary cztowiek — i strumiezatrzymuje s w biegu. Woda staje i
sztywna i twarda jak przejrzysty kamie

— Odetchr — rzekt mtodzieniec — i w dolinie wyskakugpod ziemi kwiaty.

— Potrasre kedziorami — odpart starzec —snieg okrywa ziemd. Na moj rozkaz ficie
spadaj z drzew, a oddech mdj przegania je precz. Ptakvajy sic z wody i odlatyy do
dalekich krajéw. Zwierga chowag si¢ przed moim oddechem, nawet sama ziemia staje si
twarda jak kamig.

— Potrasre lokami — odpowiedzial mtodzieniec — i ciepte ulevggodnego deszczu
spadaj na ziemg¢. Rasliny podnosz gtowy z ziemi jak bltyszexce radécia oczy dzieci. Glos
moj przywotuje ptaki. Ciepto mego oddechu uwalnteumienie. Gdziekolwiek przegd
muzyka napetnia gaje i cata przyrodarsiduje.

W koncu staice poczto wschodzi. tagodne ciepto rozlato giwokoto. Stary cziowiek
umilkt. Gil i drozd zacgly $piewa na dachu chaty. Strunfieu drzwi poczat szemrg, a
wiosenny wietrzyk przywiat zapach ziot i kwiatow.

Swiatlo dzienne w peni ukazato mtodamwi, kto byt jego gospodarzem. Gdy spojrzat na
niego, ujrzat lodowe oblicze Peboana (zima). Z ogo pucity si¢ potoki. W miag jak
stonce wznosito i wyzej, stawatl si coraz mniejszy i mniejszy,zanreszcie roztopit si
zupetnie. Na miejscu jego ogniska pozostat tylkdynbéedny kwiatek z réowym brzekiem,
nalezacy do jednej z najwczaiejszych odmian p6tnocnychdn.

— Nieumierajca gtowa jest dé¢ dlugim opowiadaniem, lecz bugtz groz pomysty,
bajeczne cuda, rozmadtozdarzé i zywos¢ akcji wynagradzajbrak zweztosci.

Rozdzial LX
ROZWAZANIA | WNIOSKI

Przybylsmy do St. Paul, wygiowego punktuzeglugi na Missisipi, i tam zakeczyta se¢
nasza dwutygcznomilowa podrd z Nowego Orleanu. Sk si¢ ptynie parowcem, jest to
prawie dziesiciodniowa wycieczka. Kolgjtrwataby prawdopodobnie krécej. Przypuszczam
tak, poniewa wiem, ze z St. Louis do Hannibalu, przestizeo najmniej stu dwudziestu mil,
mozna przeby koleja w siedem godzin. Lepiej to miis¢ piechot, chybaze komy sie
spieszy.

Gdy odwiedzilsmy Nowy Orlean, wiosna byta w petni, a kwiatyzridmagnolii juz opadaty.
Tu natomiast, w St. Paul, padatieg. W Nowym Orleanie owiewat nas od czasu doczas
palcy oddech, chyba znad samego wulkanu — tu, w Stl, Baviewat nas agsto mrany
oddech chyba znad samego lodowca.

Nie mam zamiaru zestawieniami tymi nikogo przeéa Nie, to przeci2 naturalne,ze
pomiedzy strefami, leacymi na odlegtych od siebie o tysi czy dwa tysice mil
rownoleznikach, musz by¢ wielkie r&nice. Jest to moj punkt widzeniagd® go zajmowat i
trzymat s¢ go wbrew wszystkim dziennikom. Dziennik sliy ze nie jest to naturalne i raz w
roku, w lutym, zauwza i zezle ukrywanym zdumieniem podkia, ze podczas gdy my tutaj,
wysoko, walczymy ze&niegiem i lodem, na Potudniu ludzie zajadayvieze truskawki i
miody groszek, kalie kwitnna otwartym powietrzu i ludzie skarsie na gogco. Dziennik
nie wychodzi z podziwu nigdy. Wpada fiveegularnie, co roku, w lutym. Musi¢siak dzig z
jakiejs przyczyny, a przyczyna ta musi tidviv zmianie pracownikow przy redaktorskim
biurku. Nie ma@na nikogo zadziwi tym samym cudem wtej niz dwa razy, nawet lutowymi
cudami potudniowego klimatu. Leczzgi co roku lub co dwa lata przy redaktorskim biurk
sadza s nowych ludzi, zapominag zaszczepiich przeciw corocznemu, klimatycznemu
zdumieniu, ta sama stara rzecz powtarzassale. Co roku nowy cziowiek zapada Rra t
chorolg, a to zabezpiecza go przed jej nawrotem, nie zabeza jednak dziennika. Nie, stan



dziennika jest jak dawniej groy: co roku lkedzie miat nowego cztowieka i wobec tego do
konca zycia co roku, w lutym, &dzie zapadat na truskawkowe zdumienie. Nowy cztkwie
jest uleczalny, dziennik jest nieuleczalny. Ustak@angresu? Nie, Kongres nie mogiby
powstrzymaé truskawkowego zdumienia bez podejrzanego rozsaerzewe] wiadzy.
Poprawka do Konstytucji mogtaby rzecgz zatatwt i to jest mae najlepsza i najszybsza
droga. Opierajc sk na takiej poprawce Kongres mogitby wydastawe, na mocy ktérej za
pierwsze przesgpstwo grozitoby deywotnie wkzienie, a za nagbne jaké rodzaj powolnej
smierci i to niewatpliwie przyniostoby nam wreszcie spokdj. Poprawkwvynikajaca z niej
ustawe oraz kary mena by z tatwécia zastosowa do r&@nych pokrewnych przegistw, w
rodzaju ,Coroczny-Weteran”, ktory gtosowat-na-wskysh-prezy-dentdéw-pocavszy-od
Waszyngtona-i wczoraj-szedt-do-urny-wy-borczej-gande-jasnym-spojrzeniem-i - rownie-
pewnym-krokiem -jak-dawniej” i na dziesi czy jedenscie innych ngczacych corocznych
cudow, takich jak najstarszy wolnomularz - najstarslrukarz - najstarszy kaznodzieja
Baptystow - najstarszy absolwent - trojaczki w fecy, i tak dalej, i tak dalej. Potem
przegtaby to Anglia i wydala ustagvzabraniajca dalszego powtarzania dowcipéw Sidney
Smitha i wyznaczyta ueginika, a&eby wymylit nowe. Zycie statoby si wtedy stodkim snem
spoczynku i pokoju i narody przestatylegknic do nieba.

Ale odbiegam od tematu. St. Paul jest wspaniatyrastem. Sktada siz solidnych blokow,
zbudowanych z cegiet i kamieni, i robi wemie, jak gdyby miato zamiar statugo. Urad
pocztowy powstat trzydzéei szeé lat temu i gdy poczmistrz po raz pierwszy otrzynist
zawidzt go konno do Waszyngtonuehy st zapyt&, co naley robi¢ z nim dalej. Tak mowi
legenda. Owego roku wybudowano jeszcze dwa drewrdamy i ludné¢ powickszyta s¢ o
kilka oséb. Ostatni numer czotowego dziennika w Ful ,Pionier Press” podaje trach
statystyki, ktora stanowkywy kontrast z dawnym stanem rzeczy. Na przykiadintsc,
jesien obecnego roku (1882) — 71 000;sidistow wreczonych w pierwszej potowie roku —
1 209 387; liczba domoéw zbudowanych podczas trkeartatéw tego roku — 989, koszt ich
budowy — 3 186 000 dolaréw. K6 listbw w stosunku do ostatniego potrocza wzrosta o
pie¢dziesit procent. W ubiegtym roku koszt nowych budynkéwnesit ponad 4 500 000
dolaréw. Sita St. Paul tkwi w handlu. Jest to, aeiZgie — jak wszystkie miasta tej okolicy
— miasto przemystowe, ale szczegdélnie mocne jestprawach dotyegych handlu. W
ubiegtym roku obrét handlowy wyniést ponad 52 0@ @olaréw.

St. Paul ma umd celny i buduje kosztowny Kapitol na miejscu niwda spalonego,
poniewa jest stolig stanu. Kéciotow ma bez liku i to wcale nie biednych, aleitak jakie
stawia bogaty protestant i jakie z rozkpsezznositaby biedna irlandzka shca. Jakz pasg
budowania majestatycznych doiotow ma ta irlandzka shaca! To ptkna rzecz dla naszej
architektury, ale zbyt esto radujemy si dostojnymi swiatyniami zbudowanymi przez
stuzaca, nie padwicciwszy jej samej nawet jednej dkczynnej myli. W istocie, zamiast
uswiadomi sobie,ze ,kazda cegta, kady kamier w tym piknym budynku wyobrza bol,
meke, strumienie potu i godziny gikiego znoju krzya, czota i kéci biedoty”, mamy
zZwyczaj zapominao tym i podziwia jedynie sam potzna swiatyni¢ nie pgwiegciwszy ani
jednej pochwalnej mii skromnej fundatorceSwiatynia ta jest symbolem jej szczodrego
serca i pustej sakiewki.

Jest to kraj bibliotek i szkot. St. Paul ma trzybficzne biblioteki, ktére posiadajrazem
okoto czterdziestu tysty kshzek. Ma sto szeskeie budynkow szkolnych i na pensje
nauczycieli wydaje ponad siedemdzigsysiecy dolaréw.

Postawiono tu niezwykle wspaniaktacg kolejowa; jest rzeczywicie tak wielka,ze z
pocatku wydawata si troche przesadnych rozmiaréw. Po paru mieach jednak
spostrzeono,ze jest wecz odwrotnie, za mata. Maje omytke poprawé.

Miasto stoi na wysokim wzniesieniu, okoto siedmius®p nad poziomem morza. Jest tak
wysoko potaone,ze z ulic wid& szeroko rozeigajaca Sie panoram rzeki i catej niziny.



Jest to rzeczywcie wspaniate miasto i stale jeszcze sbzbudowuje. Wszystkie ulice
zaladowane $ materiatem budowlanym, ktory natychmiastzythowuje s¢ do budowy
domow, aeby zrobé miejsce dla nagpnych materiatdbw, gdyludzie czekaj tylko na to, by
ztozy¢ na ulicach cegti inne materiaty i dalej budowa

Jakze wzniosta i pgkna jest myl, ze pionierem cywilizacji nie byt parowiec ani koleglazna,
ani prasa, ani szkota niedzielna, ani misjonarzz levhisky. Tak, otd tak st sprawa
przedstawia. Zajrzyjcie do historii, a przekonasikg Misjonarz przychodzi po whisky, to
znaczy przybywa paniej, niz przybyta whisky. Nagpnie przychodzi biedny osadnik z
siekien, motyka i fuzja, potem handlarz, potemadi awanturnicy, nagpnie gracz, desperat,
rozbojnik i inni pokrewni grzesznicy obojga piciptem elegant, ktéry odkupit jak stan
darowizre obejmujca caly szmat ziemi. Ten sprowadza grogaprawnikéw; stra
obywatelska sprowadza przeglsorce pogrzebowego. Potem dopiero nastaje prasa, ktora
zaczyna sw dziatalnéd¢ od polityki i kolei zelaznej; wszyscy zabierapic do budowania
kosciofa i wigzienia i, spojrzcie, cywilizacja ustalitagguz w kraju na zawsze. Lecz whisky,
widzicie, byta pionierem tej zbawiennej roboty. Za® nim jest. Nie zdawasobie sprawy z
tej wielkiej prawdy i zapdza sie az do astronomii, aby pyczy¢ od niej symbolu, mogtby
tylko cudzoziemiec, ktéremu zresanozna by to wybaczy Gdyby jednak byt obeznany z
faktami, powiedziatby:

,Ku zachodowi zmierza dzban cesarstwa...”

Ten wielki pionier przybyt na tereny, ktdre obecaggmuje St. Paul, w czerwcu 1837 roku.
Tak, wtedy Pierre Parrant, Kanadyjczyk, wybudowenpsz chat, odkorkowat dzban i
zacat sprzedawa Indianom whisky. Skutki tego doskonale znamy.

Wszystko, co powiedzialem o nowe, spkzystasci, szybkim posipie, bogactwie,
inteligencji, peknej i solidnej architekturze, ogolnymegrie naprzod i energii St. Paul,
dotyczy réwnie jego gasiada, Minneapolis, z tyme z tych dwoch miast, drugie jesteksze.
Pak mieskcy temu te dwa szczegolne miasta byly oddaloneieuleso dziesic mil. Rosty
jednak tak szybkoze mana by je teraz patzy¢ i da¢ im jednego burmistrza. W kdym
razie za jakie i lat rozcagnie s¢ miedzy nimi i zespoli je mocno szereg budynkéw, zak
nieobeznany przybysz niedzie w stanie powiedziegdzie jeden syjamski bratdionczy, a
gdzie zaczyna drugi. Razem w&E — o ile w dalszym ggu keda rosty tak jak obecnie —
beda mialy wowczas dwigie piecdziesit tysiecy ludndci. | tak to skupisko ludniei przy
wejsciowym punkciezeglugi na Missisipi zacznie rywalizowaze skupiskiem w punkcie
wyjsciowym, Nowym Orleanem.

Minneapolis ley przy wodospadzie St. Anthony, ktéryagnie s¢ w poprzek rzeki na
przestrzeni tysica peciuset stop i spadku osiemdzigsu dwdéch stop. Jest to sita wodna,
ktéra dzeki sztuce nabrata nieocenionej gospodarczej Weirteha: nie bez uszczerbku dla
wodospadu jako widoku albo jako tla, na ktorym debst jest sfotografowa

Trzydzieci mtyndw wypuszcza rocznie dwa miliony beczek ngpiejszej mki;
dwadzidcia tartakow daje rocznie dwie miliondw stop drewna. Poza tyny sam
przedzalnie welny i bawetny, papiernie i fabryki olefabryki futryn, gwadzi, mebli, beczek
i wiele innych rzeczy. Wielkie mtyny zarowno tut@k i w St. Paul, stosgjnowa metod; i
zamiast mlé pszeni¢ na kamieniach, mialza ja walcami.

W Minneapolis zbiega siszesngcie linii kolejowych i dziennie przyjelza i odjedza
sze&cdziesit pie¢ pochgow osobowych.

Zarowno tu, jak i w St. Paul, kwitnie dziennikarstwNychodz tu trzy wielkie dzienniki,
dziesi¢ tygodnikow i trzy miesiczniki.

Znajduje st tu tez uniwersytet posiadagy czterystu studentow i co waejsze, nie ogranicza
swych trudow do @wiecania tylko jednej pici. Jest szestia szkdt publicznych, ktérych
budowa kosztowata 500 000 dolaréw, zssae tysacami uczniow i stu dwudziestusmiu
nauczycielami. Jest ta& siedemdziesi kosciotow i mnostwo nowych w projekcie. Banki



zgromadzity kapitat 3 000 000 dolaréw, a obrotyandu hurtowego w mégie wynosz 50
000 000 dolaréw rocznie.

Niedaleko St. Paul i Minneapolis jest kilka ciekalymiejsc: Fort Snelling, forteca
zbudowna na nadrzecznym urwisku wysa@kostu stop, wodospad Minnehaha, Jezioro
Bialego Niedwiedzia i wiele innych. Rkny wodospad Minnehaha jest sdostawny, nie
potrzebuje,zebym ja jeszcze stawte windowat. Jezioro Biatego Niediedzia jest mniegj
znane. Tutaj nad gkna tafla wody skupia s latem bogaty i eleganckwiat. Wybudowano
hotel wyposaony w nowoczesne udzenia i wszelkie wygody, a tak wiele peéknych
letnich willi. Wokoto znajduje si mnéstwo terenéw do towienia ryb i polofvaraz do
mitych przejadzek. W poblzu St. Paul i Minneapolis jest okoto tuzina pomraggh
miejscowdci letniskowych, lecz Jezioro Biatego Nimdedzia to prawdziwe letnisko.
Zwiazana jest z nim najglupsza z ings&ich legend. Gdybym magt, opartbyne gokusie
wydrukowania jej tutaj, ale to przechodzi moje si®rzewodnik wymienia cztowieka, ktory
przechowat ¢ legend i chwali jego ,lekkie pidro”. Bez dalszych komer#g wigc i zwtoki
dajmy swobod temu ,lekkiemu piéru” i napi¢my je na czytelnika.

LEGENDA JEZIORA BIALEGO NIEXWIEDZIA

Kazdej wiosny, mae przez cate wieki lub od pagtku istnienia czerwonych ludzi, wysma
srodku Jeziora Biatego Niediedzia odwiedzata gromada Indiazehy przygotowa zapasy
klonowego cukru.

Podanie mowize wiele wiosen temu na wyspie tej pewien miody wajik pokochat z
wzajemndcia cOrke wodza i starat gi o0 jej rke. Lecz rodzice aigle mu jej wzbraniali,
poniewa stary wodz twierdzitze mtody wojownik nie jest dé dzielny, a stara mabnka
wodza nazwata go bab

Stonce znow zaszto na krzak cukrowy i jasnyekgt wznidst s¢ wysoko na réwietlonym,
granatowym niebie, gdy miody wojownik zdjflet i wyszedt z wigwamu, by raz jeszcze
wyspiewa historie swej mitagsci. Lekki wietrzyk poruszat tagodnie dwoma barwnypiorami
W jego opasce na gtowie, a kiedy wgpsic na pié pochytego drzewa, wilgotnynieg
obsunt si¢ ciezko spod jego stop. Gdy podnidst do ust flet, gpych, ksztaltnych ramion
zsuregta mu sg¢ derka i jedna strona opadta sraeg. Zaczt spiewa swop teskm, dzika piesn
mitosm, lecz wkrétce poczukze jest mu zimno, i gdy schylitgipo derk, jaka nieznana
reka okryta mu ri tagodnie ramiona. Byla tocka jego ukochanej, jego aniota @b
Dziewczyna usiadta obok i w chwili tej byli bardazczsliwi, bo Indianin ma serce do
kochania i duma mikzi jest w nim rownie szlachetna, jak duma wakipktéra go czyni
dzieckiem lasu. A oto, jak mowi legenda, wielkialyi niedwiedz, maze w przekonaniuze
sniegi podbiegunowe i sroga zima panuiszdzie, wybrat st na potudnie. Dotart wreszcie
do poinocnego brzegu jeziora, ktdére obecnie nag jeazwe, i idac brzegiem skierowat i
bezszelestnie, przezepboki, cizki snieg ku wyspie. Byto to tej samej wiosny, gdy Si
spotkali zakochani. Oguili juz swop pierwsza kryjowke i obecnie siedzieli wod gakzi
wielkiego, pochylonego nad jezioremaziu. (Drzewo to stoi dat budzac ogodlm ciekawd¢

i zainteresowanie.) W obawige mog by¢ odkryci, rozmawiali szeptem. Terazézazeby na
czas wroat do obozu i unika¢ podejrzé, wiasnie podnosili si, by ¢, gdy nagle
dziewczyna wydata okrzyk, ktory ustyszano w oboziguciwszy s¢ w kierunku mtodego
wojownika, uchwycita za jego degklecz zrobita fatszywy krok i upadta wprost w aipmie
ramiona dzikiej bestii. Natychmiast wszyscyeateyzni, kobiety i dzieci z gromady
przybiegli na brzeg, ale byli bez broni. Krzykigkj wydobywaty s¢ z ust wszystkich. Co tu
robic? Tymczasem biala, dzika bestia trzymata vcisku nie mogca tchu zlapa
dziewczyr, hotubac cenm zdobycz, jakby to byta dla niej rzecz zwyczajnan&d setki
okrzykéw catego plemienia wybitgijeden ogtuszagy jek zakochanego wojownika, ktory



wpadiszy do wigwamu chwycit swoj wierny nd w mgnieniu oka poglzit po pochylonym
drzewie na miejsce, gdzie upadta jego ukochanacZ&a wsciekloscia oszalatej pantery
rzucit s na swoj tup. Zwierg odwrocito s¢ i jednym zamachrciem olbrzymiej tapy
scisreto zakochanych takze znaléli sie serce przy sercu. Lecz w ngstej chwili wojownik
jednym zatopieniem ostrza i@ otworzyt szkartatne upustymierci i dogorywagcy
niedzwiedz rozlwznit uscisk.

Nocy tej ani gromada, ani zakochani nie ziaytuoka i podczas gdy mtodzi i starzyntzyli
przy trupie zabitego potwora, dzielny wojownik gtmzat dalsze, kolejne piéro i zanim
zaszedt nagpny kskzyc, serce jego dostato swéywy skarb. Dzieci ich przez wiele lat
bawity sk na skoérze biatego niediedzia, od ktorego jezioro wywodzi gwnazwe, a
dziewczyna i wojownik dtugo partali straszliva scer i ocalenie, ktére ich patzyto, bo
Kis-se-me-pa i Ka-go-ka nie mogli nigdy zaponéniekropnego spotkania z olbrzymim
potworem, ktdry o mato nie postat ich na terenyzeflavych towdw.

Zagmatwana historia! Naprzod ona spadta z drzewa, iaderka, i niedviedz ztapat j i
hotubit, ja i derke. Potem zndéw znalazlaesina drzewie zostawig derle. Tymczasem
zakochany biegnie z okrzykiem bojowym do domu ic@rgz ostrog wojenry’, wspina s¢
na drzewo, zeskakuje na nigdedzia, dziewczyna zeskakuje widocznie za nimzduga na
drzewie, wraca razem z darka swoje miejsce w ramiona nidedzia, zakochany topi 16
w niedzwiedziu i ocala — kogo? — degR Nie, nic podobnego. Tak jestee ta derky zagci,
tak nia podnieceni, a tu nagle, wiae gdy szcziliwe rozwiazanie zdaje si wisie¢ w
powietrzu, dostajecie obuchem w teb. Uratowna zestgko dziewczyna, nic wcej. A
dziewczyn nie interesujecie siwcale, nie jest ona najwiejsza w legendzie. Pomimo to tak
was zostawiaj i tak tez musicie pozosta bo nawetebyscie zyli tysiac lat, nie dowiecie 8i
nigdy, kto wigciwie dostat derl Nieboszczyk mogtby wyn#li¢ lepsz legend. Nie mam
przy tym na myli $wiezo zmartego nieboszczyka, mam nastntakiego, ktory ju od wielu,
wielu tygodni jest nieboszczykiem.

Teraz weszimy wreszcie na dregwiodaca do domu i po paru godzinach zrdiémy si w
owym przeraajacym Chicago, migie, gdzie cigle szukaj dziury w catym i wzywajc
dobre duchy, wymdlaja i dokonup nowych nieprawdopodohistw. Dotrzyma kroku
Chicago dla turysty odwiedzamego je tylko od czasu do czasu to beznadziejn@rtas
Spelnia ono jego proroctwa waéréej, niz zdotal je wypowiedzieé Jest zawsze czym
nowym, bo nigdy nie jest jutym samym Chicago, ktéreesiwidziato kedac tam po raz
ostatni.

Kolej pensylwaska zawiozta nas szybko do Nowego Jorku niezopészy s¢ nigdzie, ani
nawet dziesiciu minut, podczas calej drogi. Tam zteskaczyla s¢ jedna z
najrzyjemniejszych, gciotysiccznomilowych podray, jakie kiedykolwiek mialem szezcie
odbye.



