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Wstep

(pochodzi z wydania broszurowego)

Przedstawiamy dzisiaj czytelnikom inng wersj¢ opowiadania Pierre-Jean, wydanego po raz pierwszy we Francji
w roku 1993 w zbiorze opowiadan zatytutowanym San Carlos et autres recités inédits [San Carlos i inne
niewydane opowiadania]. W Polsce ten utwor ukazat si¢ w Tomie 6 “Biblioteki Andrzeja” pod tytutem
Pierre-Jean, w ttumaczeniu pani Barbary Poniewiera.

Jak wiemy ze wstgpu zamieszczonego w tamtym tomie, opowiadanie datuje si¢ z mtodosci autora cyklu
“Nadzwyczajne Podréze” i pochodzi prawdopodobnie z 1852(!) roku.

Przedstawiona tutaj wersja pochodzi ze zbioru opowiadan wydanych w 1910 roku pod wspolnym tytutem Hier
et demain [Wczoraj i jutro]. Opowiadanie to zostato znacznie zmodyfikowane, prawdopodobnie przez samego
Juliusza, a dodatkowo jeszcze przez Michela Verne’a, ktory przygotowywat do druku ten zbior.

Prezentujemy je dlatego, ze znacznie odbiega od swej pierwotnej wersji, zardwno pod wzgledem zawartosci
treéci jak niektorych szczegotow.

Przestanie tych utworow tez jest diametralnie rézne. W Pierre-Jean opowie$¢ koficzy si¢ optymistycznie —
galernik wydostaje si¢ na wolno$é. W Dziejach Jeana Morénasa historia konczy si¢ powrotem bohatera na
galery.

Przeczytajcie, Drodzy Czytelnicy, to, i wczesniejsze opowiadanie. Ktore jest ciekawsze? Ocen¢ pozostawiam
Wam.

Zycze przyjemne;j lektury
Andrzej Zydorczak



Historia ta zdarzyta si¢ dosy¢ dawno temu. Pewnego dnia, a bylo to pod koniec wrze$nia,
przed palacem wiceadmirala, szefa komendantury w Tulonie, zatrzymat si¢ elegancki powoz.
Wysiadl z niego mezczyzna w wieku okoto czterdziestu lat, dobrze zbudowany ale o
wygladzie do$¢ przecigtnym 1 przedstawit wiceadmiratowi oprocz swojego dowodu
tozsamos$ci listy polecajace, podpisane takimi nazwiskami, ze natychmiast otrzymat
audiencje, o ktorg usilnie zabiegat.

— Czy mam zaszczyt rozmawia¢ z panem Bernardonem, znanym w Marsylii armatorem?
— zapytal wiceadmiral, kiedy wprowadzono don przybysza.

— We wlasnej osobie — odpowiedzial.

— Zechce pan usig$¢ — kontynuowal wiceadmirat. — Jestem do panskich ushug.

— Jestem panu za to niezmiernie wdzi¢czny, admirale — podzigkowal pan Bernardon. —
Nie sadze jednak, aby moja prosba nalezata do tych, ktore przyjmowane sa przychylnie.

— O c6z wigce chodzi?

— Catkiem po prostu o pozwolenie zwiedzenia wigzienia.

— Nic bardziej prostszego — powiedzial wiceadmirat — i wszystkie te listy polecajace,
ktére mi pan przedstawit, nie byty wymagane dla cztowieka o panskim nazwisku.

Pan Bernardon sktonit si¢, po czym ponownie wyrazit swoja wdzigczno$¢ 1 zapytat o
formalnosci do wypetnienia.

— Nie ma zadnych — otrzymal odpowiedz. — Prosz¢ zglosi¢ si¢ do szefa sztabu z listem
ode mnie i panskie prosby spetnione beda bezposrednio na miejscu.

Pan Bernardon pozegnal si¢, po czym zaprowadzono go do naczelnika, od ktorego
otrzymal zgod¢ na wejscie do Arsenatu. Ordynans zaprowadzil go nastgpnie do komisarza
galer, ktory ofiarowal mu swoje towarzystwo.

Marsylczyk podzigkowal grzecznie, lecz odmowit poczynionej mu propozycji, wyrazajac
zyczenie pozostania samemu.

— Jak sobie pan zyczy — zgodzit si¢ komisarz.

— Nie ma wigc zadnych przeciwwskazan, abym poruszal si¢ swobodnie po terenie
wiezienia?

— Zadnych.

— Ani przy porozumiewaniu si¢ ze skazancami?

— Nie. Adiutancil sg uprzedzeni i nie beda panu czyni¢ zadnych trudno$ci. Pozwoli pan
jednak, ze wyjasni nam, jaki jest cel tej przygnebiajacej w koncu wizyty?

— W jakim celu?...

— Tak. Czy przywiodla tu pana ciekawos¢, czy tez ma pan inny cel... filantropijny na
przyktad?

— W istocie filantropijny — zywo odpart pan Bernardon.

— Swietnie! — powiedziat komisarz. — Jestesmy przyzwyczajeni do tego rodzaju wizyt.
Wplywowe osobistosci moga zdziala¢ wiele dobrego, przekazujac dalej swoje spostrzezenia.
Rzadowi zalezy bardzo na poprawie systemu ciezkich wigzien. Wiele rzeczy zostato juz
zrealizowanych.

Pan Bernardon swoja postawa milczagco wyrazal brak zainteresowania tematem.
Komisarz jednak, podjawszy pasjonujacy go problem 1 majac doskonaly okazje do
przedstawienia swoich pogladow, nie zauwazyt obojetnosci swojego rozméwey i
kontynuowat niezmordowanie:



— W tego rodzaju sprawach bardzo trudno jest zachowa¢ wiasciwe podejscie 1 umiar.
Jednakze nie nalezy przesadzac z surowoscig prawa. Trzeba tez zwaza¢ na osady uczuciowe,
ktére umniejszaja zbrodni¢, zdajac sobie sprawe z ci¢zaru kary. W kazdym razie, my tutaj
doskonale zdajemy sobie sprawe, ze system sprawiedliwos$ci powinien by¢ zmodyfikowany.

— Podobne poglady przynosza panu zaszczyt — odpowiedziat pan Bernardon — 1 jesli tylko
moje spostrzezenia moga pana zainteresowaé, z przyjemnoscig przekaze je panu po
zwiedzeniu wigzienia.

Panowie rozstali si¢ 1 Marsylczyk, zaopatrzony w doskonatg przepustke, skierowat si¢ w
stron¢ wigzienia.

Wojskowy port w Tulonie w zasadzie sktadat si¢ z dwoch ogromnych wielobokow,
ktérych potnocne strony opieraty si¢ na nadbrzezu. Jeden z nich, okreslany mianem Nowego
Doku, znajdowal si¢ na zachod od drugiego, zwanego Starym Dokiem. Obszar ten byt
naturalnym przedluzeniem fortyfikacji miejskich. Posiadat wiele grobli wystarczajaco
szerokich, aby stanowily podstawe diugich budynkow, sktadow maszynowych, koszar,
magazynow marynarki wojennej, itd.

Kazdy z tych dokow, istniejacych do dzisiaj, ma od poludniowej strony wyjscie
wystarczajaco duze dla przeptynigcia liniowcow. Umozliwiaty one swobodny ruch, poniewaz
przyptywy i odptywy morza Srodziemnego byly zawsze state i nie wymagaty zamykania
dokow.

W czasie, kiedy miatly miejsce wydarzenia, o ktorych mowa, Nowy Dok od strony
zachodniej ograniczony byt magazynami i parkiem artylerii, a na potudniu, na prawo od
wejscia, ktore wychodzilo na niewielka rede, budynkami wigziennymi, obecnie
nieistniejagcymi. Sktadaty si¢ one z dwoch czesci, taczacych si¢ ze soba pod katem prostym.
Pierwsza, znajdujaca si¢ przed sktadem maszyn, wysunigta byta na potudnie, druga za§ — w
kierunku Starego Doku i1 obejmowala koszary oraz szpital. Niezaleznie od tych budowli
istnialy trzy wigzienia plywajace, na ktorych przebywali wig¢zniowie skazani na czas
okreslony, podczas gdy skazancy, ktorzy otrzymali wyrok dozywocia, mieszkali na statym
ladzie.

Jesli jest na Swiecie miejsce, gdzie rownos$¢ nie ma prawa istnie¢, z calg pewnoscig jest
nim wigzienie. W zwigzku z wagg zbrodni 1 stopniem zgnilizny moralnej system
penitencjarny powinien wprowadzi¢ podzial na kasty 1 klasy. Coz, jest to nierealne. Skazancy
réznego wieku i rodzaju wymieszani sg ze soba. Z tak zalosnej zbieraniny powsta¢ moze
jedynie odrazajaca korupcja, a rozprzestrzenianie si¢ zta zbiera obfite zniwo wsrod tej
zgangrenowanej masy ludzkiej.

W chwili, kiedy mialy miejsce zdarzenia z tego opowiadania, w wigzieniu w Tulonie
przebywaly cztery tysigce skazancow.

Zarzady Portu, Budownictwa Morskiego, Artylerii, Centralnego Magazynu, Zakladow
Hydraulicznych 1 Budownictwa Cywilnego zatrudniaty przy najci¢zszych pracach trzy tysiace
wiezZniow.

Ci, dla ktérych brakto miejsca w tych pigciu wielkich instytucjach, zatrudnieni byli w
porcie przy zatadunku, roztadunku i holowaniu statkow, transporcie szlamow, tadowaniu i
roztadowywaniu amunicji 1 zywno$ci. Niektoérzy byli pielegniarzami, robotnikami
kwalifikowanymi. Przy tym niektorzy wiezniowie skazani byli na podwojny lancuch ze
wzgledu na proby ucieczki.

Juz od do$¢ dawna nie zanotowano zadnego przypadku tego rodzaju i przez kilka
miesiecy poprzedzajacych wizyte pana Bernardona w Tulonie nie rozlegt si¢ huk alarmowego
dziata.

Nie o0znaczalo to bynajmniej ostabienia sprytu i umilowania wolno$ci w sercach
skazancow, lecz wydawalo si¢ jakby lekkie zniechecenie uczynito tancuchy cigzszymi.



Kilku straznikow podejrzanych o niedbalstwo lub zdrad¢ zostalo zwolnionych ze stuzby
przy galerach. Dzieki temu inni wykonywali swojg prac¢ bardziej surowo i skrupulatnie.
Komisarz wiezienia gratulowal sobie wynikow, nie tracac czujnosci i nie popadajac w stan
mylacego bezpieczenstwa, poniewaz w Tulonie ucieczki byty czestsze i1 tatwiejsze niz w
jakimkolwiek innym zaktadzie karnym.

Na zegarze Arsenatu wybilo wpot do pierwszej, kiedy pan Bernardon dotart do Nowego
Doku. Nabrzeze byto puste. P6t godziny wezesniej gtos dzwonu zwotat do pobliskich wigzien
skazancoéw pracujacych od switu. Kazdy z nich otrzymal swoja racje. Skazani na dozywocie
wspieli si¢ na swoje prycze, gdzie straznik wkrotce ich ponownie zakul. Tymczasem
wiezniowie skazani czasowo mogli porusza¢ si¢ swobodnie po sali. Na gwizdek adiutanta
przykucneli wokot wielkich menazek, zawierajacych niezmiennie przez caly rok zupe z
suszonego bobu.

Prace popotudniowe rozpoczynaty si¢ o godzinie pierwszej i trwaty az do 6smej wieczor.
Wtedy to sprowadzano skazancow do wigzien, gdzie w czasie kilku godzin snu wolno im byto
w koncu zapomnie¢ o swoim losie.



Korzystajac z nieobecnosci wiezniow, pan Bernardon przyjrzat si¢ lokalizacji portu.
Widaé bylo, ze rzecz interesowata go $rednio, bo szybko postarat si¢ znalezé w poblizu
jakiego$ adiutanta, do ktorego zwrdcit si¢ z bezposrednimi pytaniami.

— O ktorej godzinie wigzniowie wracaja do portu?

— O pierwszej — odpowiedziat adiutant.

— Sg zbierani i1 rozdzielani do tych samych prac?

— Nie. Tak jest w przypadku zatrudnianych przy konkretnych zajgciach. Zajmujg si¢ nimi
wtedy pomocnicy majstrow. W warsztatach $lusarskich, powrozniczych, odlewniach, gdzie
wymagane sg specjalne umiejetnosci, spotyka si¢ wspaniatych fachowcow.

— Zarabiajg tam?

— Oczywiscie.

—Jak?

— To zalezy. Sa wynagradzani wedtug stawki godzinowej. Dziennie moga zarobi¢ od
pigciu do dwudziestu centymow, a praca na akord moze im przynie$¢ nawet trzydziesci.

— Czy majg prawo wykorzystac te kilka groszy do poprawienia swojeg0 bytu?

— Tak — odrzekt adiutant. — Moga kupi¢ sobie tyton, bo mimo zakazu w regulaminie
tolerujemy palenie. Za kilka centymdéw mogag rowniez kupi€ sobie porcje migsa czy jarzyn.

— Skazani na dozywocie 1 na czas okre$lony otrzymujg takie samo wynagrodzenie?

— Nie, ci ostatni maja dodatek w wysokos$ci jednej trzeciej zarobku, ktory zatrzymuje si¢
im az do wygasnigcia kary. Otrzymuja wtedy cato$§¢ sumy, co chroni ich przed kompletnym
ubdstwem po opuszczeniu galer.

— Tak, tak — odpowiedziat roztargnionym gltosem pan Bernardon, ktory wydawat si¢ by¢
pochtoniety swoimi mys$lami.

— Prosze¢ pana — ciggnal adiutant — oni wcale nie sg tacy nieszczgsliwi. Gdyby przez swoje
btedy 1 proby ucieczek nie zaostrzali rezimu, mieliby lepiej niz wigkszos$¢ robotnikéw w tym
miescie.

— A przedluzanie kary — zapytal Marsylczyk glosem, ktory, wydawalo sie, ze drzy nieco —
nie jest chyba jedyng sankcja stosowang w przypadku préby ucieczki?

— Nie. Otrzymuja réwniez chloste i podwdjne kajdany.

— Chlosta?... — powtdrzyt pan Bernardon.

— ..ktora polega na biciu po barkach smotowanym sznurem, od pi¢tnastu do
szes¢dziesigciu uderzen, w zaleznosci od przypadku.

— I bez watpienia jakakolwiek ucieczka jest niemozliwa dla skazanego w podwdjnym
tancuchu?

— Prawie — odpowiedziat adiutant. — Wig¢zniowie sg przykuci do podstawy tawy, na ktorej
siedza, 1 nigdy nie wychodza. W tych warunkach ucieczka nie jest czyms$ tatwym.

— To znaczy, ze najtatwiej jest uciec w czasie pracy?

— Niewatpliwie. Pary, mimo Ze sg pilnowane przez dozorce galernikow, maja pewna
swobode, ktorej wymaga praca. A spryt wigzniéw jest tak wielki, ze pomimo ostrego nadzoru,
w ciggu niecatych pigciu minut potrafig przecig¢ najmocniejszy tancuch. Poniewaz klin
zanitowany w ruchomym sworzniu jest za twardy, wiec zachowuja obrecz, ktora otacza nogg i
przerywaja pierwsze ogniwo tancucha. Wielu skazancéw, ktérzy pracowali w pracowniach
Slusarskich, znajduje bez trudu potrzebne narzgdzia. Czesto blaszka ze stali z ich numerem
wystarcza im w zupelnosci. Jezeli uda im si¢ znalez¢ sprezyne z zegarka, to wkrotce stychaé



dzialo alarmowe. Maja tysigce sposobow, a jeden skazaniec sprzedal nie mniej niz
dwadziescia dwa z tych swoich sekretow, by uchroni¢ si¢ przed karg chiosty.

— Ale gdzie mogg oni chowac¢ swe narzedzia?

— Wszedzie 1 nigdzie. Jeden z wigzniow wyciat sobie bruzdy pod pachami i wktadal mate
kawatki stali migdzy skore i migénie. Ostatnio skonfiskowatem u jednego ze skazancéw
stomiany koszyk, ktérego kazde zdzbto zawierato pilniki i malenkie brzeszczoty!2 Prosze
pana, nic nie jest niemozliwe dla ludzi, ktoérzy chca wroci¢ na wolno$é!

W tym momencie wybita pierwsza. Adiutant zasalutowat panu Bernardonowi i powrocit
na swoj posterunek.

Skazancy wychodzili z wigzienia pod strazg dozorcdw; jedni pojedynczo, inni powigzani
po dwoch. Wkrotce potem w porcie zaszumiato od pokrzykiwan, stukotu zelaza i wygrazan
straznikow.

W koszarach artylerii, dokad zawiddt go przypadek, pan Bernardon znalazt wywieszony
regulamin karny galer.

“Bedzie ukarany Smiercig kazdy, kto uderzy straznika, kto zabije swego towarzysza, kto
sie zbuntuje lub sprowokuje bunt. Bedzie ukarany trzema latami zakucia w podwaojny tancuch
wiezien skazany na dozywocie, ktory bedzie probowat ucieczki. O trzy lata przediuzona bedzie
kara skazanemu na okreslony czas, ktory popetni to samo przestgpstwo oraz przediuzona
bedzie kara o okreslony przez sqd okres kazdemu skazancowi, ktory ukradnie sume wyzszg niz
piec frankow.

Zostanie skazany na kare chlosty kazdy skazaniec: ktory rozerwie swe kajdany lub uzyje
jakiegokolwiek sposobu ucieczki; przy ktorym zostanie znalezione przebranie; ktory ukradnie
wiecej niz piec frankow; ktory sie upije; ktory bedzie uprawiac¢ hazard; ktory zapali w porcie;
ktory sprzeda lub zniszczy swe rzeczy; ktory bedzie pisat bez zezwolenia,; przy ktérym znajdzie
sie¢ wiecej niz dziesie¢ frankow, ktory pobije towarzysza; ktory odmowi pracy lub bedzie
niepostuszny”.

Przeczytawszy to, Marsylczyk zamyslit si¢. Z tego zamyslenia wyrwat go powrdt grupy
galernikow. Port pracowat calg parg. Praca wrzata w kazdym jego miejscu. Stycha¢ byto tu i
o6wdzie chropawe glosy podmajstrow:

— Dziesig¢ par do Saint Mandrier!

— Pigtnascie skarpetek do powrozow!

— Dwadzie$cia par do masztow!

— Wzmocnienie o szeSciu czerwonych do basenu portowego!

Wywotani robotnicy kierowali si¢ do wytyczonych miejsc, poganiani przeklenstwami
adiutantow 1, czgsto, ich przerazajagcymi batami. Marsylczyk obserwowat uwaznie galernikéw
defilujacych przed nim. Jedni zaprzegali si¢ do ci¢zko zatadowanych wozdéw, inni przenosili
na ramionach cigzkie cze$ci wigzan, sktadali 1 czyscili drewno budulcowe albo ciagneli na
linach statki.

Skazancy byli jednakowo ubrani w czerwone kaftany, kamizelki w tym samym kolorze i
spodnie z grubego, szarego pldtna. Skazani na dozywocie nosili czapke welniang catkowicie
zielong. Niezaleznie od ich osobistych zdolno$ci zatrudniani byli przy najciezszych pracach.
Podejrzani z powodu ich podstgpnych instynktow lub prob ucieczki nosili czapke zielong z
otoczka szerokiej czerwonej wstegi. Skazani na czas okre$lony mieli czapki caltkiem
czerwone, z przypigta stalowg plakietka z wyrytym numerem danego wieznia. Do tych
nalezeli ci, ktorych z takg uwaga obserwowat pan Bernardon.

Jedni, skuci parami, nosili zelaza o wadze od o$miu do dwudziestu dwéch funtow.
Lancuch, zaczynajacy si¢ u stopy jednego wieznia, wznosit si¢ do pasa, gdzie byl zaczepiony
1 dalej szedt do pasa drugiego wi¢znia, potem do jego stopy. Ci nieszczg¢$nicy zwani byli dla



zabawy Kawalerami Girlandy. Inni nosili tylko jedng obrecz i pot tancucha o wadze od
dziewieciu do dziesigciu funtow, lub nawet jedno tylko oko, zwane skarpetkq, wazace od
dwodch do czterech funtéw. Kilku groznych galernikow miato stopy zamknicte w mfotku,
zelazie o ksztatcie trojkata, ktory zawinigty na obu koncach wokét nogi 1 w specjalny sposéb
obrabiany, opiera si¢ wszelkim probom zerwania.

Wypytujac raz wieznidéw, raz straznikdéw, pan Bernardon obszedt poszczegdlne fragmenty
portu. Przed nim roztaczal si¢ przerazajacy widok mogacy poruszy¢ serce filantropa. Ale na
razie nie wydawalo si¢, by to zauwazat. Nie zatrzymujac si¢ na ogdlnym obrazie wydarzen,
jego oczy przeszukiwaty wszystkie katy, przegladajagc wigezniow jednego po drugim, jakby
szukal w tym smutnym tlumie kogo$, kto wcale na niego nie czeka. Ale to poszukiwanie
wydawato si¢ by¢ daremnym 1 chwilami niespokojny go$¢ nie mogl opanowaé gestu
zwatpienia.

Przypadek skierowat jego kroki w strong warsztatow okretowych. Nagle stanat w miejscu
a jego oczy zatrzymatly si¢ na jednym z me¢zczyzn przywigzanych do kabestanu. Z miejsca
gdzie stat, mogl widzie¢ numer tego galernika, numer 2224, wygrawerowany na plakietce ze
stali przyczepionej do czerwonej czapki wigznia skazanego czasowo.



Numerem 2224 byt cztowiek solidnie zbudowany, w wieku okoto trzydziestu pigciu lat.
Jego twarz byla szczera i wyrazata jednoczesnie inteligencje i rezygnacje. Nie rezygnacje
zwierzecia, ktéremu ponizajaca praca wyjadla mozg, ale przemys$lang zgode na nieuniknione
nieszczgscie, w zaden sposob nie przystajaca do energii wewnetrznej, jaka przetrwala, a o
ktorej §wiadczyta twardos¢ jego spojrzenia.

Potaczony byl on z jakim$ starym skazancem o niskim czole, kryjacym zapewne tylko
n¢dzne mysli, ktory, twardszy, bardziej zezwierzecony, kontrastowatl z nim mocno.

Dwojki stawialy maszty nowo powstajacego statku, a zeby wyznaczy¢ takt swego
wysitku, §piewaly piosenk¢ o Wdowie. Wdowa to gilotyna, wdowa po wszystkich tych,
ktérych zabija.

0,0,0! Jean-Pierre, o!

Umyj sig!

Oto, oto golibroda! O!

0,0,0! Jean-Pierre, o!

Oto wozek kata!

Aaal

Zetnij szyje!

Pan Bernardon cierpliwie odczekal, az prace zostang przerwane. Para, ktéra go
interesowata, skorzystala z przerwy, by odpocza¢. Starszy z dwoch wieznidw rozciagnat sie
jak dtugi na ziemi, mtodszy stat, oparlszy si¢ o tapy kotwicy.

Marsylczyk podszedt do niego.

— Przyjacielu — powiedziat — chce z panem porozmawiad.

Aby zblizy¢ si¢ do rozmdéwcy numer 2224 musiat pociggnac tancuch, co wyrwalo starego
wieznia z drzemki.

— Hej, co tam! — powiedziat. — Uspokoisz sig¢!? Jesli bedziesz si¢ ruszatl $cisng nas
liskami!

— Zamknij si¢, Romain. Chce pogadaé z tym panem.

— O nie, mowig ci!

— Popus¢ troche z konca twdj tancuch.

— Nie! Ciggng swoja polowe.

— Romain, Romain!... — powiedzial numer 2224, poczynajac si¢ juz gniewac.

— Dobra, zagrajmy o to — powiedzial Romain, wyciagajac z kieszeni obrzydliwie brudne
karty.

— W porzadku — odpowiedziatl mtodszy skazaniec.

Lancuch dwoch galernikow zawierat osiemnascie sze$ciocalowych3 ogniw. Kazdy z
galernikow mial ich dziewie¢, co w konsekwencji dawato odpowiedni zasigg swobody.

Pan Bernardon zblizyt si¢ do Romaina.

— Kupuje panska czgs¢ tancucha — powiedziat.

— Gotowka?

Kupiec wyjal z kiesy pig¢ frankow.

— Pigciofrankowka! — wykrzyknat stary wigzien. — To prawda!

Chwycit pienigdze, ktére zniknely nie wiadomo gdzie, i, rozciggnawszy swe ogniwa,
ktére zwinat przed sobg, wrocil na swoje miejsce i potozyt si¢ plecami do stonca.



— Czego pan chce ode mnie? — spytal Marsylczyka numer 2224.

Ten, dtugo przypatrzywszy mu si¢, rzekt:

— Nazywa si¢ pan Jean Morénas. Zostal pan skazany na dwadzie$cia lat galer za
morderstwo 1 kradziez kwalifikowang. Do teraz odbyt pan potowe swej kary.

— To prawda — powiedziat Jean Morénas.

— Jest pan synem Jeanne Morénas z miejscowosci Sainte Marie des Maures.

— Ta biedna kobiecina, moja matka! — westchngt smutno skazaniec. — Niech mi pan o niej
juz nie mowi! Ona umarta!

— Dziewig¢ lat temu — powiedziat pan Bernardon.

— To tez prawda. Kim pan jest, ze tak dobrze zna pan moje sprawy?

— Czy to dla pana takie wazne? — odrzekl pan Bernardon. — Najwazniejsze jest to, co chce
dla pana zrobi¢. Niech pan slucha i uwazajmy, aby nie widziano nas zbyt dlugo razem. Za
dwa dni prosze si¢ przygotowac do ucieczki. Prosz¢ kupi¢ milczenie panskiego towarzysza.
Niech pan mi to przyrzeknie, a ja zachowam wszystko w tajemnicy. Kiedy bedzie pan gotdéw,
otrzyma pan konieczne instrukcje. Do zobaczenia!

Marsylczyk dalej spokojnie kontynuowal swoj obchod, pozostawiwszy skazanca
zaskoczonego tym, co ustyszal,. Obszedl kilka razy Arsenal, zwiedzit rézne warsztaty i
wkrotce powrdcit do powozu, ktorego konie szybkim ktusem uniosty go w dal.



v

Pietnascie lat przed dniem, w ktérym pan Bernardon przeprowadzit z wi¢zniem o
numerze 2224 t¢ krotkg rozmowe w wigzieniu w Tulonie, rodzina Morénasow, sktadajaca si¢
z wdowy 1 dwoch synow: Pierre’a, majagcego wowczas dwadzieScia pie¢ lat 1 Jeana,
mlodszego o lat pig¢, zyta szczesliwie w miasteczku Sainte Marie des Maures.

Obaj mtodzi wykonywali zawdd stolarza i, tak na miejscu, jak w okolicach, pracy im nie
brakowalo. Obaj byli jednakowo zreczni i jednakowo cenieni.

Nieréwna natomiast byta pozycja, jakg zajmowali oni w spoteczenstwie i trzeba przyznac,
ze ta rdznica w traktowaniu byta uzasadniona. Kiedy mtodszy oddany pracy i uwielbiajacy
swa matke mogt stuzyé za przyktad wszystkim synom, starszy od czasu do czasu pozwalat
sobie na wybryki. Gwattowny, wybuchowy, czgsto po wypiciu byl bohaterem klotni czy
wrecz bijatyk, a jego jezyk wigcej mu jeszcze czynil szkoéd niz uczynki. Lekkomys$lnie
wszedzie rozpowiadat, ze przeklina swoj nedzny zywot w tym zapadtym miejscu posrod gor i
oglaszatl wszem i wobec, ze pragnie p6js¢ gdzie indziej zdoby¢ tatwo i szybko fortung. Nie
trzeba bylo wiecej, aby wzbudzi¢ nieutno$¢ w zachowawczych duszach wiesniakow. Jednak
zarzuty, jakie mozna byloby mu zarzuci¢ nie byly zbyt cigzkie. Totez, obdarzajac jego
mtodszego brata wigkszg sympatia, zadowalano si¢ zazwyczaj nazywaniem go goracg glowa,
cztowiekiem zdolnym do czynienia zarowno dobra jak i zta, w zaleznos$ci od sytuacji, jakie
niesie zycie.

Rodzina Morénaséw byta wigc szczesliwa, mimo tych lekkich chmur. Swe szczescie
zawdzigczala doskonalej jednos$ci. W sumie zaden z syndw, zaden z chtopcdéw nie zastugiwat
na zbyt powazng krytyke. Kochali si¢ obaj bracia z catego serca i gdyby tylko kto$ zniewazyt
jednego z nich, miatby dwdch przeciwnikow w walce.

Zniknigcie starszego syna stalo si¢ pierwszym nieszczesciem, jakie dotkneto rodzing
Morénaséw. W dniu, kiedy ukonczyt dwadziescia pie¢ lat, wyszedt jak zazwyczaj do pracy,
ktéra czekata na niego w sasiedniej wsi. Wieczorem matka 1 brat bezskutecznie oczekiwali
jego powrotu — Pierre Morénas nie wrocit.

Co mu si¢ stato? Czy wszczat jedng ze swych zwyczajowych bojek? Czy stal si¢ moze
ofiarg przestepstwa? Czy chodzi tylko o zwyklg ucieczke? Zadne z tych pytan nie doczekato
si¢ nigdy odpowiedzi.

Rozpacz matki byta przejmujaca. Potem czas zrobil swoje 1 powoli zycie powrdcito na
sw0j spokojny tor. Stopniowo, wspierana mitoscig drugiego syna, pani Morénas przyjeta
postawe zrezygnowanej melancholii, ktora jest jedyna dozwolong radoscig dla serc
zdruzgotanych nieszczgsciem.

W ten sposob mingto pig¢ lat, podczas ktorych oddanie synowskie Jeana Morénasa ani na
moment nie poddane zostato probie. Pod koniec tych pieciu lat, w momencie gdy chtopiec
osiggnat z kolei dwadziescia pie¢ lat, drugie straszliwe nieszczescie spadto na te tak okrutnie
doswiadczong rodzing.

Kilka metréw od domku, w ktérym mieszkali Morénasowie, miat jedyna oberze w tej
miescinie rodzony brat wdowy, Alexandre Tisserand. Z wujem Sandrem, jak miat zwyczaj
nazywa¢ go Jean, mieszkala jego chrze$nica Maria. Dawno temu, po $mierci rodzicOw
dziewczynki, wzigt ja na wychowanie. Kiedy juz weszta do oberzy, nigdy stamtad nie
wychodzila. Pomagajac swemu dobroczyficy i ojcu chrzestnemu w utrzymaniu skromnego
przybytku, zyla tam, przechodzac kolejno etapy dziecinstwa i dojrzewania. Kiedy Jean
Morénas osiggnat swe dwadziescia pigc¢ lat, ona miata osiemnascie 1 z dziewczynki stata si¢
dziewczyna rownie delikatng i mila, jak tadna.



Ona i Jean dorastali obok siebie. Razem bawili si¢ w gry dziecigce, a stara oberza tysigce
razy rozbrzmiewata ich krzykami. Potem stopniowo zabawy zmienity swoj charakter, w tym
samym czasie zmieniata si¢ powoli, przynajmniej w sercu Jeana, dziecigca przyjazn.

Nadszedt dzien, kiedy Jean pokochat jak narzeczong tg, ktora kochat dotychczas jak
ukochang siostre. Kochat jg tak, jak kazata mu jego uczciwa natura, tak jak kochat swa matke,
z tym samym wyrzeczeniem wszystkiego, z tym samym uniesieniem, z podobnym oddaniem
si¢ tej mitosci.

Zachowat to jednak dla siebie, nie powiedziat nic o swoich zamiarach tej, ktorg pragnat
poslubi¢. Ale, czego zbytnio nie zrozumial, zaangazowanie dziewczyny nie bylo takie jak
jego. Gdy u niego uczucie braterskie stopniowo przeradzato si¢ w mitos¢, serce Marii
pozostalo takie samo. Z tym samym spokojem jej oczy patrzyly na towarzysza dziecinstwa,
bez jakiegokolwiek nowego drgnienia, moggcego zmacic czystos$¢ jej uczucia.

Swiadom tego Jean milczat i trzymat w sekrecie swa tajemna nadzieje, co powodowato
wielki bol wuja Sandre’a, ktory, majac wielki szacunek dla swego siostrzenca, bytby
szczgsliwy, oddajac mu réwnoczesnie chrzesnice i1 te kilka groszy zebranych przez te
czterdzie$ci lat uporczywej pracy. Jednak i1 on nie tracil nadziei. Wszystko mogto si¢ przeciez
utozy¢, Maria byla jeszcze bardzo mloda. Z wiekiem moze doceni¢ zalety Jeana Morénasa a
ten, zachecony, wypowie wtedy swa prosbe i zostanie przychylnie przyjety.

Tak mialy si¢ sprawy, gdy nieprzewidziany dramat poruszyl Sainte Marie des Maures.
Pewnego ranka znaleziono wujka Sandre’a martwego, uduszonego przed kontuarem, ktérego
szuflada zostala oprozniona do ostatniego grosika. Kto byt sprawca tej $mierci?
Sprawiedliwo$¢ poszukiwataby go dlugo na prozno, gdyby nie opisat go sam zamordowany.
W zaci$nigtej dloni trupa znaleziono pomigty papier, na ktorym przed $miercia, Alexandre
Tisserand napisatl te stowa: “To mdj siostrzeniec, ktory...”. Nie miat sily napisa¢ wigcej, a
Smier¢ zatrzymala jego dton w §rodku oskarzajacego zdania.

Wystarczato to w zupelosci. Alexandre Tisserand miat tylko jednego siostrzenca, nie
mozna bylo si¢ wigc mylic.

Bez trudu odtworzono przestepstwo. Poprzedniego dnia wieczorem nie bylo nikogo w
oberzy. Morderca musiatl przyj$¢ z zewnatrz i musial by¢ znany ofierze, poniewaz tak
zazwyczaj nieufny oberZzysta otworzyl bez oporu. Bylo tez oczywistym, ze morderstwo
zostalo popelnione wczesnie, poniewaz Alexandre Tisserand byl jeszcze ubrany. Sadzac po
nie dokonczonych rachunkach, pozostawionych na kontuarze, byl on w trakcie sprawdzania
swego utargu w chwili, gdy nadszedt przybysz. Idac otworzy¢, zabrat odruchowo otdéwek,
ktorym pisat, a ktory postuzyl mu nastepnie do opisania swego zabojcy.

A ten, ledwie wszedl, chwycit swa ofiare za szyj¢ 1 ja $cisnagt. Dramat musiat trwa¢ kilka
minut. Nie bylo zadnego $ladu walki 1 Maria w swym pokoju, co prawda nieco odleglym,
niczego nie styszala.

Uwazajac oberzyste za martwego, morderca oproznit szuflad¢ i doktadnie przeszukat
sypialni¢, o czym $wiadczyly odwrocone t6zko 1 przegrzebane szafy. Po zabraniu tupu szybko
uciekt, nie pozostawiwszy zadnego sladu, ktory mogiby go zdemaskowac.

Przynajmniej tak mu si¢ wydawato. Ale ne¢dznik nie liczyl si¢ ze sprawiedliwos$cig
immanentng. Ten, ktory byl wedlug niego martwy, zyt jeszcze i odzyskat na kilka minut
swiadomos$¢. Mial site skresli¢ te cztery stowa, ktore pokierowaty poszukiwaniami, a ktore
ostatni spazm agonii tragicznie przerwat.

W wiosce wszyscy byli strasznie zaskoczeni. Jean Morénas, ten dobry robotnik, dobry
syn — mordercg! Trzeba byto jednak przyja¢ to za fakt, bo oskarzenie zmarlego byto zbyt
formalne, by mozna w nie watpi¢. Takie bylo przynajmniej zdanie wymiaru sprawiedliwosci.
Mimo protestow Jean Morénas zostat zatrzymany, osadzony i1 skazany na dwadzie$cia lat
galer.



Ten potworny dramat byl gwozdziem do trumny dla jego matki. Od tego dnia zaczeta
podupada¢ bardzo szybko. Po niecalym roku poszta do grobu za swym zamordowanym
bratem.

Ten bezlitosny los kazat jej przedwcze$nie umrzeé. Zmarta w chwili, gdy po tylu
doswiadczeniach miata jej by¢ dana rados$¢. Zaledwie ziemia okryta jej trumne, gdy jej starszy
syn Pierre powrdcit do swej wioski.

Skad przybyt? Co robit w czasie tych szesciu lat nieobecnosci? Jakie krainy przebyt? W
jakim stanie wracal do wioski? Nie wyjasniat tego nikomu, a bez wzgledu na ogrom
ciekawosci publicznej nadejdzie przeciez taki dzien, kiedy, ze znuzenia, przestanie si¢ mu
stawiac te pytania.

Poza tym, gdyby nie miat szcze$cia, w calym znaczeniu tego stowa, wydawal sie
przynajmniej wraca¢ nie calkiem przegranym. Wykonywal tylko od czasu do czasu swdj
poprzedni zawod stolarza i w ciggu dwoch lat zyl niemal jak rentier4 w Saint Marie des
Maures, rzadko tylko wyjezdzajac do Marsylii, gdzie, méwiono, wzywaty go jego interesy.

W czasie tych dwoch lat, najbardziej znanego okresu jego zycia, mieszkat nie w domu,
ktéry odziedziczyl po matce, ale w oberzy swego wuja Sandre’a, ktora stata si¢ wlasnoscia
Marii, ktora to po tragicznej $mierci swego ojca chrzestnego zarzadzata nig z pomoca
stuzacego.

Totez, jak bylo to do przewidzenia, pomiedzy tymi miodymi ludzmi zawigzalo si¢
uczucie. Czego nie mogta dokona¢ cicha energia Jeana, dokonaty brutalny nieco charakter i
swada Pierre’a. Wzrastajacej jego mitosci odpowiedziata podobna mito$¢ Marii. Dwa lata po
Smierci wdowy Morénas, trzy po zabdjstwie wuja Sandre’a 1 skazaniu mordercy, mial miejsce
slub dwojga mtodych.

Uplyneto siedem lat, w czasie ktdrych urodzito si¢ troje dzieci, ostatnie zaledwie sze$¢
miesigcy przed dniem, w ktorym zaczyna si¢ to opowiadanie. Maria, szcz¢sliwa Zzona 1 matka,
miata wtedy za sobg siedem lat idylli.

Bylaby mniej szczesliwa, gdyby mogta czyta¢ w sercu swego matzonka, gdyby znala
tazegowskie zycie, jakie w ciggu szesciu lat wiodl ten, z ktorym potaczyta swoj los: od
rabunku do oszustwa, od oszustwa do zwyklej kradziezy. A zwlaszcza gdyby wiedziata, jaki
udziat miat on w $Smierci jej chrzestnego.

Alexandre Tisserand powiedzial prawde oskarzajac swego siostrzenca, ale jakze byto
fatalnym to, ze drgawki $miertelne zaburzyty jego umyst 1 reke, przeszkodzity w lepszym
sprecyzowaniu faktu! Faktycznie autorem zabojstwa byl jego siostrzeniec, ale tym
siostrzencem nie byt Jean, tylko Pierre Morénas.

Bez pieniedzy, na skraju nedzy, Pierre powrdcit nocg do Sainte Marie des Maures w
intencji catkiem jasnej — zabrania pieniedzy swemu wujowi. Opor ofiary spowodowat, Ze
zlodziej stal si¢ morderca.

Po rzuceniu na ziemi¢ oberzysty przystapil do zwyczajnego mu przeszukania i1 nastepnie
uszedt w noc. O $mierci wuja, ktory, wydawato mu si¢ tylko, stracil przytomnos¢, o
aresztowaniu i skazaniu brata nic nie wiedziat. Totez catkiem spokojnie rok pdzniej po swej
zbrodni, widzac, Zze znika zawarto$¢ kiesy, powrdcit do swej miesciny, nie watpiac, ze po tak
dhlugim czasie tatwo otrzyma wybaczenie. | wtedy dowiedziat si¢ o §mierci wuja 1 matki oraz
0 skazaniu brata.

Z poczatku byt tym przybity. Polozenie mtodszego brata, z ktérym przez dwadzie$cia lat
taczylo go tak prawdziwe i glebokie uczucie, stato si¢ dlan zrodtem okrutnych wyrzutow
sumienia. C6z jednakowoz mogtby on zrobi¢, by zmieni¢ los? Mogt tylko wyjawi¢ prawde,
przyznac si¢ do winy i przeja¢ miejsce w wiezieniu nieshusznie skazanego niewinnego brata.

Pod wplywem czasu zal i wyrzuty sumienia zelzaty. Milo$¢ dokonata reszty.



Ale sumienie dato zna¢ o sobie, kiedy zycie rodzinne przyjeto swoj staty spokojny rytm.
Z dnia na dzien wspomnienie niewinnego wi¢znia coraz mocniej rysowato si¢ w umysle nie
ukaranego winnego. Lata dziecinstwa przypominaly mu si¢ bez przerwy, z sita coraz wigksza
1 nadszedt dzien, kiedy Pierre Morénas zaczat marzy¢ o sposobie uwolnienia brata z jarzma,
w ktore sam go zamknal. Poza tym nie byl juz Zebrakiem pozbawionym wszystkiego, ktory
niegdys$ opuscit Sainte Marie des Maures, by szuka¢ w szerokim $wiecie nieodszukiwalnego
szczeg$cia. Teraz zebrak byl wlascicielem, najwigkszym w tym miasteczku, a pieni¢dzy mu nie
brakowato. Czy te pienigdze nie moglyby wigc postuzy¢ uwolnieniu go od wyrzutow
sumienia?



\

Jean Morénas powioddt wzrokiem za panem Bernardon. Nie mogl zrozumieé, co si¢
dzieje. Jak to mozliwe, ze cztowiek ten zna tak dobrze rézne zdarzenia z jego zycia? Byla to
zagadka bez rozwigzania. Jednak, bez wzgledu na to, czy rozumial o co chodzi, czy nie,
trzeba bylo w kazdym razie przyjac¢ ofertg, jaka mu zostata ztozona. Zdecydowat si¢ wigc na
przygotowania do ucieczki.

Przede wszystkim musiat poinformowaé swego towarzysza o tym, o czym myslal. Nie
istnial zaden sposob, by mozna byto tego nie zrobi¢. Lancuch, ktory ich taczyt, nie mogt by¢
przerwany tak, aby tego nie zauwazyl. By¢ moze Romain chciatby skorzysta¢ z okazji, co
pomniejszyloby szanse na sukces ucieczki.

Poniewaz stary wigzien mial jeszcze nie wigcej niz osiemnascie miesigcy do odsiedzenia
w wiezieniu, Jean usitowat wykaza¢ mu, ze przy tak matym wyroku nie ma sensu ryzykowac
zwigkszenia kary. Ale Romain, ktory wyraznie widziat w tym jakie§ pienigdze, nie miat
zamiaru stucha¢ rozsadku 1 uparcie odmawial poddania si¢ kombinacjom swego towarzysza.
Jednak kiedy ten poczat méwic o tysigcu frankdéw platnych od razu i réwnej temu sumie po
wyjsciu starego z wigzienia, Romain zaczat stucha¢ i podsuwaé pomysty towarzyszowi
niedoli.

Ustaliwszy ten punkt pozostato tylko wymysli¢ sposéb ucieczki. Najwazniejszym byto
wyjs¢ niespostrzezenie z portu, a potem uciec przed wyrobionym wzrokiem wartownikow i
straznikow. Bedac juz we wsi, zanim jeszcze spostrzega si¢ brygady zandarmerii, tatwo jest
zbatamuci¢ wie$niakow, a co do tych, ktorym nadzieja na premie pozwoli lepiej widzie¢, nie
opra si¢ oni na pewno przyngcie wyzszej jeszcze sumy.

Jean Morénas postanowil uciec nocg. Mimo, ze skazany zostal na czas okreslony, nie
zostal umieszczony w jednym z tych starych statkdéw przeksztalconych na plywajace
wiezienia. Wyjatkowo mieszkal on w jednym z wiezien znajdujacych si¢ na ladzie. Wyjs$¢
stamtad byto trudno. Totez nie nalezalo tam wchodzi¢ wieczorem. Reda o tej porze byta
wlasciwie prawie pusta, totez nie byloby niemozliwym przeptyniecie jej wplaw. Jean
Morénas nie mégl mysle¢ o opuszczeniu Arsenatu inaczej jak morzem. A kiedy bedzie juz z
powrotem na ladzie, to do jego protektora naleze¢ bedzie przyjscie mu z pomoca.

Zdecydowawszy si¢ po przemysleniach liczy¢ na nieznane, postanowil czeka¢ na rady
nieznanego wybawcy, oraz na upewnienie si¢, ze obietnice, ktore poczynit Romainowi, beda
mogtly by¢ spelnione. Wskutek zniecierpliwienia czas ptynal mu bardzo powoli.

Dopiero dwa dni pozniej pojawil si¢ jego tajemniczy przyjaciel.

— A wigc? — spytal pan Bernardon.

— Wszystko ustalitem, prosz¢ pana. A poniewaz chce pan mi by¢ pomocnym, mog¢ pana
zapewnic, ze wszystko bedzie dobrze.

— Czego pan potrzebuje?

— Obiecatem dwa tysigce frankow memu towarzyszowi, w tym tysigc przy jego wyjsciu z
wigzienia...

— Bedzie je miatl. Dalej?...

— I tysigc natychmiast.

— Oto one — powiedzial pan Bernardon, dajac wymagang sume, ktdrg stary wigzien
natychmiast ukryt.

— Oto — podjat Marsylczyk — ztoto i brzeszczot nalezacy do najlepiej hartowanych. Czy to
wystarczy panu do przeci¢cia zelaza?

— Tak, prosze¢ pana. Gdzie si¢ z panem spotkam?



— Na przyladku Brun. Znajdzie mnie pan na brzegu, w glebi zatoki zwanej Portem
Mejean. Czy pan jg zna?

— Tak, prosze liczy¢ na mnie.

— Kiedy pan rusza?

— Dzi$§ wieczorem, wptaw.

— Czy jest pan dobrym plywakiem?

— Pierwszej klasy.

— A wigc wszystko dobrze si¢ uktada. Zatem do wieczora...

— Do wieczoral!

Pan Bernardon odszedt od dwoch wigzniow, ktdrzy powrocili do pracy. Nie zajmujgc si¢
juz nimi wiecej, Marsylczyk dhugo jeszcze spacerowal, stawiajac jakie§ pytania to tym, to
innym. W koncu wyszedt z Arsenalu, bez zwracania na siebie uwagi.



VI

Jean Morénas robit wszystko, by wyglada¢ na najspokojniejszego z wigznidw. Ale mimo
jego wysitkow kto$ bardziej uwazny spostrzeglby jego niezwykle podniecenie. Mitos¢ do
wolnosci powodowata bicie serca a jego cata wola byla niezdolna, aby opanowaé t¢
goraczkowa niecierpliwos¢. Jakzez daleko byta ta powierzchowna rezygnacja, ktéra przez
dziesigc lat Jean bronit si¢ przed rozpacza!

Aby przez chwile ukry¢é swa nieobecnos¢ przy powrocie wieczorem, wymyslit, by
zastgpil go u boku towarzysza niedoli jego kolega. Skazaniec skarpeta — zwany tak od lekkiej
obreczy, jaka galernicy tej kategorii nosza na nogach — majacy juz tylko kilka dni do odsiadki
w wiezieniu i dlatego odtaczony od pary, wszedl w uklad z Jeanem za trzy sztuki ztota i
zgodzit si¢ przywigza¢ do stopy na kilka minut tancuch Jeana w momencie, gdy zostanie on
przeciety.

Nieco po siddmej wieczorem Jean wykorzystal odpoczynek, by przepilowac swe zelaza.
Dzigki doskonato$ci brzeszczotu, mimo ze obrgcz byla wyjatkowo dobrze hartowana,
poradzit sobie szybko z ta robotg. W momencie wejscia do sal skazaniec skarpeta przejat jego
miejsce 1 Jean wcisnat si¢ za sterte drewna.

Niedaleko od niego znajdowal si¢ wielki kociol przeznaczony dla statku bedacego w
budowie. Ten olbrzymi zbiornik stal na podstawie, a otwory jego piecow dawaty
uciekinierowi niezrdwnane schronienie. Korzystajac z okazji, wslizgnat si¢ do $rodka bez
hatasu, zabierajac kawalek krawedziaka,5 ktory pospiesznie wydrazyl w forme czepka i
wywiercit w nim dziury. Potem z wytezonym wzrokiem 1 sluchem, z napigtymi nerwami —
czekal.

Zapadta noc. Niebo pokryte chmurami poglgbiato ciemno$é, co pomagato Jeanowi
Morénasowi. Po drugiej stronie redy potwysep Saint Mandrier znikat w ciemnos$ciach.

Kiedy Arsenat opustoszal, Jean wyszedl z ukrycia i, ostroznie si¢ skradajac, skierowat
swe kroki do basenow warsztatow okretowych. Kilku straznikéw jeszcze chodzito tam i z
powrotem. Czasami Jean zatrzymywat si¢ 1 ktadt ptasko na ziemi. Na szczg$cie mogt zerwac
kajdany, co pozwolito mu na poruszanie si¢ bez szmeru.

Doszedl w koncu do wody na brzeg Darse Neuve, niedaleko od wejscia wychodzacego na
rede. Ze swoim czepkiem z drewna w dloni zeslizgnat si¢ po jednej z lin 1 zanurzyt w falach.

Kiedy wyptynat na powierzchnig, natychmiast okryt glowe tym dziwacznym nakryciem 1
zniknal w ten sposob z oczu. Otwory uprzednio wykonane pozwalaly mu na utrzymanie
wlasciwego kierunku. Gdyby go zobaczono, wzigto by go za dryfujaca boje.

Nagle zagrzmiato dzialo.

“To zamykajg port” — pomyslat Jean Morénas.

Rozlegt si¢ drugi, potem trzeci wystrzat.

Nie mozna si¢ byto myli¢, to byto dziato alarmowe. Jean zrozumial, Ze jego ucieczka si¢
wydata. Unikajac starannie zblizania si¢ do statkdéw 1 tancuchdéw kotwic, zblizyl si¢ do matej
redy od strony prochowni Millau. Morze bylto nieco wzburzone, ale zdeterminowany ptywak
czul sie na sitach je przezwyciezy¢. Jego ubranie, przeszkadzajagce mu w ruchach, porzucone
zostato ptywowi morza. Zachowat jedynie sakiewke ztota przywigzang do piersi.

Bez trudu dotart na srodek matej redy. Oparlszy si¢ na jednej z zelaznych boi zwanych
martwymi ciatami, zdjat ostroznie chronigcy go czepek, i wciagnat gteboko powietrze.

— Uf! — powiedziat do siebie. — Ten spacer to tylko cze$¢ przyjemnosci, jakie mnie
jeszcze czekajg. Na pelnym morzu nie b¢de miat si¢ czego obawiaé, ale bede musiat przeby¢
przesmyk, gdzie niezta ilo$¢ statkow przeptywa z Grosse Tour do Fort Aiguillette. Chyba



tylko diabel moze mi pomodc im uciec... Ale, na razie, musze¢ si¢ zorientowaé w sytuacji;
przeciez nie rzucg si¢ prosto w paszcze Iwa.

Majac za punkty odniesienia prochowni¢ Lagoubran i fort Saint Louis, Jean ustalit
doktadnie swg pozycje 1 nastepnie wrocit do wody.

Z glowa ostonigta aparatem ptynat bardzo ostroznie. Szum coraz chtodniejszego wiatru
mogt przeszkodzi¢ w styszeniu innych, bardziej niebezpiecznych dzwigkow, totez Jean caty
czas mial napieta uwage i bez wzgledu na to, jak bardzo wazne bylto, by opuscit mata rede,
ptynat powoli, zeby nie obdarzac¢ tej falszywej boi nieprawdopodobng predkoscia.

Uptyneto pot godziny. Wedtug niego powinien by¢ blisko przejscia, kiedy z lewej strony
dat si¢ stysze¢ hatas wioset. Zatrzymat si¢ 1 nastawit uszu.

— Hej! — krzyknieto z jednej z todzi. — Jest co nowego?

— Nic nowego! — odpowiedziano z innej todzi, na prawo od uciekiniera.

— Nigdy go nie odnajdziemy!

— A czy to pewne, ze uciekt morzem?

— Bez watpienia! Znalezli$my jego ubranie!

— Jest do$¢ ciemno na to, by nas wywiddt az do Wielkich Indii!

— Naprzéd, ptynmy réwno!

Lodzie si¢ rozlaczyly. Kiedy tylko wystarczajaco si¢ oddality, Jean zaryzykowal kilka
mocnych pchnig¢ ramionami i szybko poptynat w strone przesmyku.

W miare zblizania si¢ don wokot Jeana zwigkszala si¢ ilo$¢ krzykow, todzie przeptywaty
red¢, koncentrujac widocznie w tym miejscu swag straz. Nie zatrwazajac si¢ iloscig
nieprzyjaciot, Jean kontynuowal swa droge.

Kilku straznikéw krazylo jeszcze w todziach tu i 6wdzie — liczac na to, Zze uda im si¢
dopas¢ zbiega. Jean postanowil sobie, ze predzej si¢ utopi niz pozwoli si¢ ztapac, a mysliwi
beda mie¢ go tylko martwego.

Wkrétce Grosse Tour 1 Fort Aiguillette zarysowaly si¢ przed jego oczami.

Na tamie 1 brzegu poruszaly si¢ szybko pochodnie; brygady zandarmerii byly juz na
nogach. Uciekinier zwolnil swoj ruch i dat si¢ pcha¢ falom i zachodniemu wiatrowi, ktére
kierowaty go na petne morze.

Swiatto jednej z pochodni nagle o$wietlito fale i Jean spostrzegt cztery todzie, ktore go
otaczaty. Nie poruszat si¢ juz, poniewaz najmniejszy nawet ruch mogl go zgubic.

— Hej, tam w todzi! — krzyknigto z jednej barki.

— Nic!

— W droge!

Jean odetchnat. Lodzie oddalaty si¢. Najwyzszy czas. Byly tylko o dziesi¢¢ sazni6 od
niego, a ich blisko$¢ zmuszata go do ptynigcia w pozycji pionowe;.

— Ty, co tam jest na dole?! — krzyknat jaki§ marynarz.

— Co? — odpowiedziano.

— Ten czarny plywajacy punkt!

— Nic, to tylko dryfujaca boja.

— Dobra! Wytowcie ja!

Jean byt gotéw zanurkowac. Ale dat si¢ stysze¢ gwizdek mata.

— Plyncie dziatki! Mamy co innego do roboty niz wylawianie kawalka drewna... Naprzod
wszyscy!



Wiosta uderzyty wode z gtosnym pluskiem. Nieszcze$nik odzyskat odwage. Jego podstep
nie zostat odkryty. Wraz z nadzieja powrocity mu sity 1 podjal znéw droge w strone fortu
Aiguillette, ktorego ciemna sylwetka rysowata si¢ przed nim.

Nagle znalazl si¢ w glebokich ciemno$ciach. Jaki§ ksztalt nieprzejrzysty zastonil mu
widok fortu. Byta to jedna z todzi, ktéra, ptynac cata szybkoscia, tracita go. Przy uderzeniu
jeden z marynarzy przechylit si¢ przez burte.

— To boja — powiedziat.

Lodz zaczeta ptyna¢ dalej. Na nieszczgscie jedna z burt uderzajagc w falszywa boje,
przewrdcita ja. Zanim uciekinier mégl pomysle¢ o zniknigciu jego ogolona glowa pokazala
si¢ nad woda.

— Mamy go! — krzykneli marynarze. — Hej tam!

Jean zanurkowat i kiedy gwizdki wzywaly ze wszystkich stron rozproszone todzie,
wiezien lawirowat od strony plazy Lazaretu. Oddalit si¢ w ten sposob od miejsca spotkania,
poniewaz plaza ta znajduje si¢ na prawo od wejscia do wielkiej redy, gdy tymczasem
przyladek Brun wysuwa si¢ na lewo. Mial on jednak nadzieje, ze zmyli swych
przesladowcow, kierujac si¢ w strone najmniej przypuszczalng dla swej ucieczki.

Wyznaczone przez Marsylczyka miejsce jednak powinno by¢ osiaggniete. Po kilku
pchnigciach ramion w przeciwnym kierunku Jean Morénas wrécit na swojg trasg¢. Lodzie
krazyty wokoét niego. Bardzo czgsto musial nurkowac, aby nie by¢ zauwazonym. W koncu
jego sprytne manewry zmylity poscig 1 udato mu si¢ oddali¢ w dobrym kierunku.

Czy jednak nie bylo za p6zno? Zmeczony ta dluga walka z ludZmi i1 warunkami Jean czut
si¢ zwycigzony. Tracit sity. Wielokrotnie zamykaty si¢ mu oczy a jego glowa wypetniata si¢
zawrotami. Po wielokro¢ tez wiotczaly mu rece, a stopy opadaty ciezko ku glebinie. ..

Jakim cudem osiagnal jednak lad? Sam nie modgl tego zrozumie¢. A jednak dotarl,
bowiem nagle poczul twardg ziemi¢. Podniost sig, zrobit kilka niepewnych krokow, obrocit
si¢ wokot wlasnej osi 1 upadt zemdlony, ale juz poza zasiggiem fal.

Kiedy odzyskat $wiadomosé, jaki§ czlowiek pochylat si¢ nad nim i przystawial mu do
zaci$nigtych warg szyjke manierki, z ktorej wyplywaty krople wodki.



Vil

Kraina rozciggajaca si¢ na wschod od Tulonu, najezona lasami i gérami, poprzecinana
wawozami 1 strumieniami, dawala uciekinierowi wiele szans na ratunek. Teraz, kiedy
postawil noge na ziemi, mogt mie¢ nadziej¢ na catkowite odzyskanie wolnosci. Upewniwszy
si¢ co do tego, Jean Morénas poczut odradzajaca si¢ cickawos¢, jaka wzbudzal w nim ten
hojny protektor. Nie mogt odgadna¢, jaki on mial w tym cel. Czy Marsylczyk potrzebowat
energicznego zawadiaki, zdecydowanego na wszystko, otwartego, i dlatego przyszedt
wyszuka¢ takiego w wiezieniu? W takim razie przeliczyt si¢, poniewaz Jean Morénas byt
zdecydowany absolutnie odrzuci¢ jakgkolwiek podejrzang propozycje.

— Lepiej si¢ pan czuje? — Spytal pan Bernardon po chwili danej uciekinierowi na powrot
do sit. — Czy ma pan sile, by i§¢?

— Tak — odpowiedziat Jean, podnoszac sig.

— W takim razie niech si¢ pan ubierze w ten ubior wiesniaka, ktdry przyniostem dla pana.
Potem w droge! Nie mamy nawet minuty do stracenia!

Byta jedenasta w nocy, kiedy dwaj me¢zczyzni weszli do wsi, unikajac bitych drog,
wskakujac do fos 1 rowow, kiedy tylko ustyszeli hatas krokéw lub turkot wozu w ciszy.
Mimo, iz przebranie uciekiniera powodowato, ze byl nierozpoznawalny, obawiali si¢ zbyt
wytezonej uwagi innych, poniewaz stroj prowansalski, jaki Jean przywdzial, mégl mie¢ co$
nienaturalnego.

Poza brygadami zandarmerii, ktore od pierwszego wystrzalu dziata alarmowego byty na
nogach, Jean Morénas mogl obawiaé si¢ pierwszego lepszego przechodnia. Troska o wilasne
bezpieczenstwo oraz obietnica wysokiej nagrody, wyznaczonej przez rzad za ujecie zbieglego
wieznia, wzmagaty ostro§¢ wzroku chlopow, szybko$¢ ich nog, site ich ramion. Totez kazdy
uciekinier ryzykuje mocno rozpoznanie, tak przez to, ze przyzwyczajony do ci¢zaru zelaza
ciggnie nieco nogi, jak i przez to, ze zdradliwy przestrach wystepuje na jego twarzy.

Po trzech godzinach marszu dwaj me¢zczyzni zatrzymali si¢ na znak pana Bernardona.
Wyjal on z sakwy, ktérg nidst na ramieniu, nieco jedzenia, ktore zostalo natychmiast
pochionigte pod ostong gestego zywoptotu.

— Proszg¢ si¢ teraz przespa¢ — powiedzial Marsylczyk, gdy tylko ten krotki positek dobiegt
konca. — Ma pan przed soba dtuga droge i trzeba odzyskac sity.

Jeanowi nie trzeba byto powtarza¢ zaproszenia — wyciagnawszy si¢ na ziemi, zapadt w
twardy , kamienny sen.

Dzien juz wstal, gdy pan Bernardon go obudzit. Natychmiast obaj podj¢li marsz. Nie
chodzito juz o przemykanie si¢ polami. Nie kryli si¢, ale nie pokazywali si¢ zbytnio, nie
uciekali przed spojrzeniami, ale nie dawali si¢ ogladac¢ ze zbyt bliska, szli gtownymi drogami
— taki byt przynajmniej plan.

Pan Bernardon i1 Jean Morénas szli juz od bardzo dlugiego czasu, kiedy Jeanowi wydato
sig, ze styszy tetent kopyt wielu koni.

Wszedt na pagorek, by wyjrze¢ na droge, ale zakret tejze przeszkadzal mu widzie¢
cokolwiek. Jednak nie mogt sie myli¢. Lezac z uchem przy ziemi usitowat rozpozna¢ hatas,
ktory go zaniepokoit.

Zanim powstal, pan Bernardon szybko ruszyl ku niemu. Jean poczut, jak jedna zaledwie
reka zakneblowat go i ciasno powigzat.

W tym samym momencie dwaj zandarmi na koniach pojawili si¢ na drodze. Podjechali do
pana Bernardona, ktéry mocno trzymal swego oghlupiatego wieznia. Jeden z Zzandarmow
zapytal Marsylczyka:



— Hej, cztowieku! Co to znaczy?

— To jest zbiegly galernik, zandarmie, galernik, ktérego wilasnie ujatem — odrzekt pan
Bernardon.

— Ach! Ach! — powiedziat zandarm — To ten, ktory uciekt tej nocy?

— Mozliwe. W kazdym razie, ten czy inny, mam go...

— Bedzie dla ciebie dobra nagroda, kolego!

— Nie odmowig, nie mowiac, ze jego tachy nie nalezg do galer. Dostane je dodatkowo.

— Czy potrzebujesz naszej pomocy? — spytal zandarm

— Na Boga, nie! Jest solidnie skrepowany, doprowadze go sam bez problemu!

— To lepiej — odpowiedziat zandarm. — Do widzenia, zycz¢ szczeScia!

Zandarmi oddalili sie. Kiedy znikneli, pan Bernardon zatrzymat si¢ w rowie na poboczu
drogi. W jednej chwili wigzy Jeana Morénasa opadty.

— Jest pan wolny — powiedzial mu towarzysz, pokazujac kierunek na zachdd. — Niech sig¢
pan kieruje wzdluz drogi w t¢ strone. Odwaznie! Moze pan by¢ w Marsylii jeszcze tej nocy!
Niech pan odszuka w starym porcie Marie-Magdaleine, trojmasztowa barke zatadowang do
Valparaiso w Chile. Kapitan jest uprzedzony. Wezmie pana na poklad. Nazywa si¢ pan
Jacques Reynaud. Oto papiery na to nazwisko. Ma pan tutaj zloto. Niech si¢ pan stara
odbudowac sobie zycie. Zegnam!

Zanim Jean miat czas odpowiedzie¢, pan Bernardon znikngt wsrod drzew. Uciekinier
zostat sam na skraju drogi.



Vi

Dobrg chwile Jean Morénas stal nieruchomo, zaskoczony rozwigzaniem swej
niewyjasnialnej przygody. Dlaczego po pomocy, udzielonej mu w ucieczce, jego protektor go
opuscil; dlaczego, przede wszystkim, ten nieznajomy zainteresowat si¢ losem skazanego,
ktéry niczym si¢ szczegdlnym nie odznaczal? Jak si¢ nazywal? Jean zauwazyt, ze nawet przez
chwile nie pomyslat, aby spytac¢ si¢ o nazwisko swego wybawcy.

Ale nie bylo wcale wazne, czy jest jeszcze sposob na nadrobienie owego przeoczenia.
Najwazniejszym bylo to, ze nie musiat juz ciggnac¢ kajdanow, ktore tak dlugo meczyty jego
ko$ci. Reszte wyjasni sobie pozniej, lub nigdy. Teraz pewne bylo to, ze stal sam na skraju
pustej drogi — ze zlotem w kieszeni i zaopatrzony w legalne papiery — oraz oddychat pelng
piersig upajajacym powietrzem wolnosci.

Jean Morénas ruszyl dalej. Kazano mu i§¢ w stron¢ Marsylii, totez skierowat si¢ w tym
kierunku, nawet o tym nie mys$lac. Ale zatrzymat si¢ nagle po pierwszym kroku.

Marsylia, Marie-Magdaleine, Valparaiso w Chile, odbudowa zycia — to czcza gadanina!
Czy tylko w celu “odbudowania zycia” w dalekich krajach marzyt tak mocno o odzyskaniu
wolnosci? Nie, nie! W czasie tych dlugich lat wigzienia marzylt o tylko jednej krainie: Sainte
Marie des Maures i o jednej tylko istocie na ziemi: Marii. To tgsknota za miasteczkiem i
wspomnienie Marii powodowaty, ze wigzienie byto tak straszne, tancuchy tak cigzkie. A teraz
wyjechaltby, nawet nie probujac ich zobaczy¢? No nie! Lepiej bytoby powréci¢ 1 poddaé swe
plecy batom straznikow wig¢ziennych!

Nie, zobaczy¢ swe miasteczko, ukleknaé na grobie matki, a zwlaszcza zobaczy¢ Marig —
oto co nalezato uczyni¢ za wszelka ceng. Kiedy stanie przed dziewczyna, odnajdzie odwage,
ktorej niegdy$ mu brakowato. Wytlumaczy sie, bedzie mowit, wykaze swa niewinnos¢. Maria
nie jest juz dzieckiem. By¢ moze teraz go pokocha. W tym przypadku poprosi, by poszia z
nim. Jaka pigkna przyszios¢ otworzy si¢ wtedy przed nim! A jezeli przeciwnie, nie pokocha
go, bedzie co bedzie. To nie bedzie miato Zadnego znaczenia.

Jean zszedl z gléwnej drogi, wszedl w pierwsza Sciezke, jaka ja przecinata, kierujac si¢ na
potnoc. Ale wkrétce zndéw si¢ zatrzymat, odwotujac sie do swego rozumu i ostroznos$ci. Zbyt
dobrze znat region, w ktorym si¢ znajdowal, ktory tak czesto w swej mlodosci przemierzat
pieszo, aby nie wiedzie¢, ze cel do jakiego zmierza, nie jest zbyt oddalony od miejsca w
ktorym si¢ znajduje. W ciagu dwoch godzin moglby dotrze¢ do Sainte Marie des Maures. Nie
nalezalo zaglebia¢ si¢ w t¢ okolice przed zapadnigciem ciemnej nocy, bo moglby zosta
zatrzymany przy pierwszym kroku.

Zatrzymal si¢ wiec we wsi 1 ruszyl definitywnie w droge dopiero przy zachodzie stonca,
po dlugim $nie i wzmacniajacym positku w gospodzie.

Wybila dziewiata i ciemno$¢ stata si¢ glteboka, gdy dotart do pierwszych domoéw Sainte
Marie des Maures. Wyludnionymi uliczkami Jean przeslizgnat si¢ az do oberzy wuja
Sandre’a, nie bedac widzianym przez nikogo.

Jak tam wej$¢? Drzwiami? Oczywiscie nie. Przeciez nie wiedzial, kto znajduje si¢ w sali
za nimi, czy przypadkiem nie zderzy si¢ z wrogiem.

Czy oberza nadal nalezata do Marii? Dlaczego nie mialaby po tylu latach przej$¢ w inne
rece?

Na szczg$cie byl lepszy 1 pewniejszy sposob niz drzwi, by wejs¢ do srodka.

Nierzadko domy Prowansalczykow posiadaja tajemne wyjscia, pozwalajace na
wchodzenie 1 wychodzenie nie zauwazonym. Te “przejscia”, bardziej lub mniej zmyslne w
zalezno$ci od przypadku, zostaty niewatpliwie wymys$lone w czasie wojen religijnych, ktore



obracaty te kraing w perzyng¢. Nic wigc bardziej normalnego byto w tym, Zze wspodtczesni tych
epok wojennych szukali w chwili zagrozenia sposobow ucieczki przed wrogami.

A sekret oberzy wuja Sandre’a, sekret nieznany wilascicielowi, zostal odkryty
przypadkowo przez Jeana i Mari¢ w czasie ich dziecigcych zabaw. Dumni z posiadania tej
tajemnicy zachowali jg dla siebie i nie mowili o niej nikomu. Kiedy wyrosli, tez zapomnieli o
niej do tego stopnia, ze Jean miat nadziej¢ odnalez¢ mechanizm nietkniety do chwili, gdy
zechce go uzy¢.

Sekret polegat na ruchomosci tylnej $ciany kominka w wielkiej sali. Jak w wielu
budynkach wiejskich, kominek ten byt olbrzymi, wystarczajaco szeroki i gtgboki — malutkie
palenisko zajmowato tylko jego srodek — aby ukry¢ w glebi kilka osob. Tyt byl zrobiony z
dwoch lanych ptyt, ustawionych rownolegle i oddalonych od siebie o kilka decymetréw. Te
dwie plyty byly ruchome i mogly obraca¢ si¢ lekko przy uzyciu odpowiednio poruszanej
raczki. Tak wiec kazdy posiadacz tego sekretu mogt, nie bedac podejrzanym przez nikogo,
wejs¢ w przestrzen migdzy dwiema plytami, a potem, zamknawszy plyte, ktora wczedniej
otworzyta mu przejscie, uchyli¢ drugg i wej$¢ w ten sposob do $rodka lub wyj$¢ na zewnatrz.

Jean okrazyl dom i, wodzac dtonig po powierzchni muru, bez zbytniej trudno$ci znalazt
zewnetrzng plyte. Kilka minut poszukiwan pozwolilo mu na rozpoznanie uchwytu dzwigni,
ktéra przesunat w odpowiednim kierunku. Rzeczywiscie nic si¢ nie zmienito. Dzwignia
postuszna byta dioni i ptyta z gluchym pomrukiem odsuneta si¢ pod naciskiem reki.

Jean wemknat si¢ przez t¢ szczeline. Nastepnie, zamknawszy ja, odetchnat gleboko.

Nalezato dziata¢ ze wzrastajacg ostroznoscig. Promien $wiatta przenikal do kryjowki
przez obramowanie wewnetrznej plyty i dzwigk jakiego$ glosu naptywat z wielkiej sali. Nie
spano jeszcze w oberzy. Zanim si¢ pojawi, powinien koniecznie wiedzie¢ z kim ma do
czynienia.

Niestety, Jean mdgt sobie przystawia¢ oko do plyty, lecz nic nie mégt dojrze¢. W koncu,
zmeczony, postanowil uchyli¢ ptyte bez wzgledu na ryzyko...

Doktadnie w tym momencie rozlegt si¢ krzyk w wielkiej sali. Najpierw byt to krzyk
przeszywajacy, krzyk wotajacy o pomoc, agonalny. Natychmiast potem nastapil charkot,
p6zniej stychaé bylo juz tylko sapanie, podobne odgtosom kowalskich miechow, jakie wydaja
dwaj walczacy przy ciosach, ktéremu to hatasowi towarzyszyt odglos upadajgcego mebla.

Po krotkiej chwili wahania Jean poruszyt dZwigni¢. Ptyta obrécita si¢, odstaniajac widok
na calg gtowna sale oberzy.

W chwili, gdy chciat juz wbiec do sali, cofnat si¢ do ostaniajgcego cienia wypetniajacego
kominek wraz z dymem kilku polan pozostawionych na palenisku — przerazony tym, co
dziato si¢ przed jego oczami.



IX

Przy cigzkim stole, znajdujacym si¢ na srodku sali, jeden cztowiek siedzial, drugi, stojac z
tylu za nim, dusit go, cale swe ciato naprezajac w tym wysitku. To ten pierwszy, czujac, ze
schwycono go za gardlo, najpierw krzyknal, potem rzezit. Natomiast to z piersi drugiego
wydobywat si¢ ten ponury oddech atlety meczacego si¢ przy przezwyci¢zaniu przeciwnika.
W czasie walki upadto krzesto.

Przed cztowiekiem, ktory siedzial, znajdowal si¢ kalamarz, papier listowy, ktore
wskazywaty, ze byt on w trakcie pisania, gdy wrog na niego napadl. W zasiegu jego r¢ki, na
stole, lezala na pot otwarta torba wypetniona papierami.

Zastana scena trwala zaledwie okolo minuty i juz miala si¢ ku koncowi. Czlowiek
siedzacy przestawal si¢ juz broni¢ i1 stycha¢ bylo tylko oddech mordercy. Scena ta i tak nie
moglaby trwa¢ dluzej. Krzyk ofiary zostal ustyszany. Na zewnatrz zaczat si¢ ruch. W pokoju
na pierwszym pigtrze oberzy, dokad dochodzito si¢ drewniang galeryjka, na ktérag wchodzito
si¢ z kolei schodkami zaczynajacymi si¢ w wielkiej sali, Jean ustyszat dwie bose stopy
stapajace ciezko po podtodze. Kto§ wstawat na gorze. Jeszcze chwila a drzwi otworza si¢ i
nadejdzie $wiadek.

Morderca pojat niebezpieczenstwo. Jego rgce puscity szyje 1, kiedy gtowa ofiary opadta
bezwladnie na stol, zanurzyly si¢ w torbie, z ktérej wyjety $cisnicte zwitki banknotow. Potem
mezczyzna skoczyl do tylu i1 zniknal za matymi otwartymi drzwiami pod schodkami, ktére
prowadzity do piwnicy.

Przez sekunde jego twarz pojawila si¢ w petnym $wietle. Nie trzeba byto wigcej Jeanowi
Morénasowi, by przerazony, oghlupiaty, rozpoznat go...

Ten cztowiek byt tym, ktéry pomogt zrzuci¢ kajdany niewinnemu galernikowi, ktory dat
mu zloto, ktory nim si¢ opiekowatl, prowadzil przez wsie az do miejsca polozonego kilku
kilometrow od Sainte Marie des Maures. Na prozno zalozyt sztuczng brodg 1 peruke, ktorymi
chciat zmieni¢ swe oblicze. Pozostawaly oczy, czoto, nos, usta, postawa 1 Jean nie mogt sie
pomylié.

Lecz usunigcie tej sztucznej brody i peruki dawato efekt jeszcze bardziej zadziwiajacy i
jeszcze bardziej straszny. W cztowieku tym, ktoremu powrdcit jego naturalny wyglad, w
mezczyznie, ktory okazal si¢ jednocze$nie wybawca 1 morderca, Jean rozpoznat ze
zdziwieniem swego niegdy$ zaginionego brata Pierre’a, ktorego nie widzial od pigtnastu lat.

Z jakich tajemniczych powodow jego brat i jego wybawca byli jedna i ta3 samg osoba?
Dzig¢ki jakiemu zrzadzeniu losu Pierre Morénas znajdowat si¢ doktadnie tego dnia w oberzy
wuja Sandre’a? W jakim celu? Dlaczego wybral te oberzg na miejsce swej zbrodni?

Te pytania gorgczkowo ttoczyly si¢ w glowie Jeana. Fakty odpowiedziaty same za siebie.

Ledwie morderca zniknat, gdy otworzyty sie drzwi na pierwszym pigtrze.

Na drewnianej galeryjce pojawita si¢ mtoda kobieta, do ktorej cisngto sie dwoje dzieci w
nocnych ubrankach, z trzecim, catkiem malenkim dzieckiem w ramionach. Jean rozpoznat
Marig, Mari¢ z dzie¢mi!... Oczywiscie jej dzie¢mi!... A wigc ona odrzucita, zapomniata
niewinnego, ktory, daleko od niej, umieral w wigzieniu? Nieszcze$nik zrozumial natychmiast
bezcelowos¢ swej nadziei.

— Moj Pierre!... Pierre! — zawotata mtoda kobieta glosem drzacym od niepokoju.

Nagle zauwazyta ciato nieruchomo lezace na stole. Cicho powiedziata: “O, moj Boze” i
szybko zeszla z malenstwem w ramionach, a dwojka pozostalych dzieci, placzac, niemal
stoczyla si¢ za nig.



Podbiegta do uduszonego czlowieka, uniosta jego glowg i odetchneta z ulga. Nie
rozumiala niczego z tego, co si¢ tutaj stato, ale wszystko bylo lepsze, niz to, czego si¢
obawiala — zamordowany m¢zczyzna nie byl jej me¢zem.

W tym samym czasie zastukano ostro do zewngtrznych drzwi i wiele glosow dato si¢
stysze¢ na zewnatrz. Obawiajgc si¢ nie wiadomo czego, Maria cofneta si¢ ku schodom, jak
zwierz¢ uchodzace do swego schronienia, gdy zagraza mu jakie§ niebezpieczenstwo, i
zatrzymala si¢ na pierwszym stopniu, z dwojgiem dzieci uczepionych jej spodnicy, caty czas
trzymajac trzecie w ramionach.

Ze swego miegjsca nie mogta dostrzec drzwi do piwnicy. Nie widziata wiec, jak te drzwi
uchylity sig, 1 jak Pierre Morénas wsungt w szpar¢ glowe o twarzy zielonej od zwierzecego
wrecz strachu. Ale Jean, przeciwnie, widziat caty ten obraz: martwego czlowieka, Mari¢ z
dzie¢mi blagajacymi o ucieczke, Pierre’a, swego brata — morderce! — w miejscu zbrodni i
czujacego zblizajaca si¢, nastepujaca po zbrodni, kare. W jego mozgu kiebity si¢ mysli jedna
za druga. W koncu zrozumiat.

Obecnos¢ Pierre’a, jego dzisiejszy czyn, oraz niekompletne oskarzenie wuja Sandre’a
wyjasnialy przeszto$¢. Dzisiejszy morderca byt zabojcg z tamtego dnia. To za swego brata
winowajce zaptacil niewinny Jean. Potem, kiedy czas uciszyt echa tragedii, Pierre powrdcit,
rozkochat w sobie Mari¢ 1 zndéw, po raz drugi, zniszczyl zycie nieszczesnego brata, ktory
tymczasem popadat w rozpacz pod twardym batem straznikoéw wieziennych.

Ale, w koncu!... To wszystko si¢ skonczy teraz!... Jeanowi wystarczyto powiedzie¢
jedno stowo, by odwrdéci¢ ten stos oskarzen i zemscic¢ si¢ za jednym razem za wszystkie
tortury jakich doznatl. Jedno slowo?... Nawet nie jedno. Wystarczy, by zamilkt, zniknal bez
hatasu, tak jak przyszedl. Morderca nie moze uciec. Juz go wlasciwie pojmano. Wkrétce i on
pozna wigzienie, tak jak Jean...

A potem?...

Stowo to zabrzmialo w jego uchu jakby wypowiedziane przez ironizujacego
przeciwnika... Tak, co potem, tak naprawde?... Co stanie sig¢, kiedy Pierre 1 Jean obaj zostang
zamknigci na galerach? Jego przegrane szczeg$cie bedzie oddane bratu. Niestety! Maria bedzie
go kocha¢ jeszcze bardziej, wcale nie mniej, tego trzesacego si¢ w tej chwili ze strachu
mezcezyzne. Bo ona, biedna dziewczyna, kochata go calg soba. Jej glos, kiedy wotata Pierre’a,
krzyczal mitoScig. Wyrazata jg tez swa postaws, stojac, $ciskajac swe dzieci w ramionach,
zamykajac swym ciatem schody, jakby chciata broni¢ dostgpu do ogniska domowego przed
nieznanym ale wyczuwanym zagrozeniem.

A wigc, no c6z, co by to dato?... Czy zemsta zwrocitaby jego utracone szczescie? Czy
uratowaloby to jego nadzieje, gdyby pograzyt Mari¢ w nieszczesciu? Mogt zrobi¢ inaczej: da¢
tej, ktorg uwielbial, ztudzenie szczesliwego zycia 1 zachowac¢ dla siebie bol, caly bol, do
ktérego, niestety, juz tak dtugo przywykal. Do czego lepiej mozna by uzy¢ jego smutnego
losu? Nie moglby juz by¢ kims, bo byt juz nikim. Droge przed sobg miat zamknieta 1 nie
istniato juz nic, co datoby mu jaka$ nadziej¢. Jak lepiej mozna bytoby postuzy¢ si¢ jego
zbedng osoba, jezeli nie poswigcajac jej, by zbawi¢ kogo§ innego — inng istotg, ktora
posiadata jego serce, ktorej zycie byto jego zyciem, ktorej szczgscie byto jego szczesciem?...

Tymczasem na zewnatrz wzmagal si¢ ruch. Drzwi zostaty otwarte sitg. Czterech czy
pigciu mezczyzn weszto, podbieglo do ofiary i podniosto jej gtowe.

—Na Bogal!... — krzyknat kto$. — To pan Cliquet!

— Notariusz! — krzyknat drugi m¢zczyzna.

Zaczeli sie $pieszy¢. Pan Cliquet zostal rozciggniety na stole. Jego piers drgnela
natychmiast i gleboki oddech podnidst Zebra.

— Dzieki Bogu! — powiedziat jeden z wiesniakow. — Zyje!



Skropiono zimng woda twarz notariusza, ktory wkrotce otworzyt oczy. Jean westchnat
smutno. Morderstwo nie zostato do konca spetnione. Ofiara przezyta, totez dla mordercy
bedzie tylko wigzienie. Wolatby stryczek.

— Kto panu to zrobil, panie Cliquet? — spytat jeden z wie$niakow.

Notariusz, ktory ledwie dyszal, pokazat gestem, ze nie wie. Nie widzial faktycznie swego
oprawcy.

— Szukajmy! — zaproponowat ktos.

Nie musieli dlugo szuka¢. Winowajca nie byt daleko i w dodatku sam si¢ glupio wydat.

Liczac na to, ze skorzysta z pierwszego zamieszania, by da¢ noge, Pierre otworzyl szerzej
drzwi, ktére go chronily i juz stawial noge na posadzce sali, aby nabra¢ rozpgdu. Szanse miat
niewielkie; a nawet gdyby udalo mu si¢ wywina¢ z tego niebezpieczenstwa, byto jeszcze co$
innego, trudnego do uniknigcia. Musialby nieuchronnie przebiec przed Marig, ktéra nie
ruszyla si¢ z miejsca, w ktorym wcigz tkwila jak skamieniala. Zrozumiataby wtedy
natychmiast.

Tak wigc uratowanie winnego nie miato sensu, gdyby rownoczesnie nie bylo uratowane
szczgscie Marii. A zeby tak bylo, nie mogta przesta¢ kocha¢ tego, ktoremu si¢ oddata; nigdy,
nigdy nie mogla si¢ dowiedzie¢. Kto wie? Moze jednak bylo za p6zno?... By¢ moze rodzito
si¢ w tej gtowce, ktdrej czoto bledto pod wplywem tajemniczej trwogi, jakie§ podejrzenie?...

Jean gwattownie wyszedl z poélcienia rzucanego przez obrzeze kominka i1 wkroczyl w
swiatto sali. Wszyscy natychmiast go rozpoznali: Pierre i Maria, ktéra spojrzata na niego
oczami rozszerzonymi zdziwieniem, pigciu chltopow, ktorych twarze wyrazaty uczucia
ztozone z sympatii, jaka pozostata w nich z przesztosci, i z nieprzezwyci¢zonego obrzydzenia,
jakie wzbudza zawsze wigzien.

— Nie szukajcie — powiedziat Jean. — To ja to zrobitem.

Nikt nie powiedzial stowa. Nie dlatego, ze mu nie wierzono. Przeciwnie, wyznanie byto
prawdopodobne, bo kto juz raz zabil, moze to zrobi¢ raz jeszcze. Lecz bylo to tak
nieoczekiwane, ze zaskoczenie odjeto im mowe.

Tymczasem bieg zdarzen zmienil nurt. Pierre wychylit si¢ zza drzwi 1 bez zwracania
niczyjej uwagi podszedl do Marii, ktora wydawala si¢ nie zauwaza¢ jego obecnosci.
Wyprostowata si¢, twarz jej jasniata szczeSciem 1 nienawiscig. SzczeSciem, bo rungto,
zaledwie uformowane, podejrzenie, jakie ja ogarneto; nienawiscia za$ do tego, ktorego
wyznana zbrodnia byta przyczyng powstania w niej tak wstretnej mysli.

Jean patrzyt jedynie na Marig.

Mtoda kobieta wyciagneta ku niemu pies¢.

— Kanalio! — krzykneta.

Nie odpowiadajac, Jean odwrodcit glowe i nastawil ramiona na uderzenia piesci, ktore na
niego spadty. Wyprowadzono go.

Drzwi, szeroko otwarte, obrysowywaly czarny prostokat, w ktory Jean wpatrywat si¢ z
pasja. Na tym ciemnym tle rysowal si¢ dla niego wyraznie obraz rownoczesnie okrutny i
stodki. Widzial pod nieskazitelnie biekitnym niebem nabrzeze spalone stoncem... A na tym
nabrzezu mijali si¢, niosgc cigzkie tadunki, ludzie o stopach obcigzonych zelazem... Ale nad
nimi $wiecit o$lepiajacy obraz, portret mtodej kobiety trzymajacej dziecko w ramionach...

Jean, z oczami wpatrzonymi w ten obraz, zniknagl w ciemnosci nocy.



Przypisy

1 adiutant — tu: wojskowy stopien podoficerski, wyzszy od starszego sierzanta.
2 brzeszczot — pitka do metalu.

3 cal — miara dlugos$ci réwna ok. 2,5 cm.

4 rentier — czlowiek pobierajacy rente, tu: majacy stale dochody.

5 krawedziak — kawalek drewna.

6 sazen — miara dlugosci réwna jednej tysiecznej mili, tj. ok. 1,8 m.



