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GROTESKOWA AUTOBIOGRAFIA

Mark Twain

Poniewaz dwie czy trzy osoby oswiadczyly niegdy$, ze gdybym napisal autobiografie,
przeczytatyby ja chetnie w wolnych chwilach, ulegam wigc temu gorgcemu zadaniu publicznos$ci 1
oddaj¢ jej do rak mojg historie.

Pochodze z wielce szanownego, szlachetnego 1 starego rodu, ktorego korzenie siggaja gteboko w
starozytnos¢. Pierwszym z moich przodkow, o ktorym rod Twaindéw posiada jaka taka wiadomosc¢,
byt pewien przyjaciel domu nazwiskiem Higgins. Dzialo si¢ to w XI wieku, kiedy moja rodzina zyta
w miejscowosci Aberdeen, w hrabstwie Cork, w Anglii. Dlaczego moj starozytny rod postugiwat sig
od tego czasu nazwiskiem matki, zamiast nazwiskiem Higgins - pozostaje tajemnica, ktdrej nie bardzo
chcielismy 1 chcemy dochodzi¢.

Tkwi w tym jaki§ bardzo zawily 1 pigkny romans, w ktéry wolimy si¢ raczej nie zaglebiac.
Wszystkie stare rodziny postepujg w ten sam sposob.

Artur Twain byl cztowiekiem niewatpliwie wybitnym: petnit on zaszczytne funkcje poborcy
rogatkowego w epoce Wilhelma Rufusa. Majac lat mniej wigcej trzydziesci udat si¢ do jednego z
owych wspaniatych, staroangielskich miejsc wypoczynkowych, zwanego Newgate, skad nie byto mu
juz dane powr6cic¢. Zmart tam naglg Smiercia.

August Twain narobit sporo zamieszania okoto 1160 r. Byl to jegomos$¢ peten humoru. Miat
zwycza] ostrzy¢ swa starg szable, zaczaja¢ si¢ nocg w roznych zautkach 1 rzuca¢ si¢ na
przechodniow. Istniejg podejrzenia, ze przeszywal on ludzi szabla, wylacznie zreszta po to, aby
obserwowac ich zabawne konwulsje.

Mial on wrodzone poczucie humoru. Poniewaz jednak posunat si¢ w tej dziedzinie nieco za
daleko, wtadze przychwyciwszy go na tego rodzaju igraszce, oddzielity jedng czg$¢ jego ziemskiej
powtoki od drugiej. Czg$¢ ta zostala umieszczona w pigknym i wyniostym miejscu na Temple Bar,
skad przodek moj mégt si¢ swobodnie przypatrywac ludziom i spedza¢ czas na godziwej rozrywce.
Zadne miejsce nie przypadto mu nigdy tak bardzo do gustu i do zadnego miejsca nie przywigzat sie
nigdy na tak dtugo.

Nasze drzewo genealogiczne wykazuje przez nastgpne dwa wieki szereg szlachetnych rycerzy,
ktorzy szli zawsze do bitwy z piesnig na ustach tuz za armig 1 cofali si¢ z dzikim wrzaskiem na jej
czele.

Nie przynosi zaszczytu pamig¢ci nieboszczyka Froissarta jego bezpodstawowe 1 ignoranckie
twierdzenie, 1z nasze drzewo genealogiczne posiadalo zawsze, i to po swej prawej stronie, jedno
tylko odgatezienie, ktére rodzito owoce zarowno zima, jak 1 latem.

Na poczatku XV wieku zyt Beau Twain z przydomkiem "Uczony". Posiadal on wielkie zdolnosci
kaligraficzne 1 tak doskonale nasladowat pismo kazdego ze swych bliznich, Ze mozna byto wprost
pekna¢ ze Smiechu. Talent jego byt niewyczerpanym Zré6diem humoru. Z czasem jednak przodek moj
przyja¢ musiat zobowigzanie tluczenia kamieni na gos$cincu i praca ta zepsuta mu rgke. Niemniej
przeto prosperowat on pomyslnie w tym przedsiebiorstwie kamieniarskim, w ktorym zatrudniony byt



z matymi przerwami przez czterdzie$ci dwa lata. Zmarl na stanowisku. Przez caty ten czas prowadzit
si¢ tak wzorowo, ze rzad widziat si¢ zmuszony odnawia¢ z nim kontrakt, ilekro¢ cho¢by na tydzien
opuszczat przedsigbiorstwo. Byt cztowiekiem petlnym uroku. Cieszyt si¢ gorgca sympatiag swych
kolegow-artystow 1 byt wybitnym czlonkiem ich dobroczynnego tajnego stowarzyszenia, zwanego
potocznie "bandg kajdaniarzy". Strzygl si¢ zawsze krotko 1 miat stabos¢ do ubiorow w paski. Zmart
ku bezbrzeznemu zalowi rzadu. Byla to ciezka strata dla kraju, juz chocby ze wzgledu na jego
WZorowg sumiennosg.

W kilka lat pozniej wystagpit na widowni¢ dziejowa znakomity John Morgan Twain. W r. 1492
przybyt on do Ameryki wraz z Krzysztofem Kolumbem jako pasazer. Wydaje si¢, iz byt to osobnik o
zgryzliwym 1 niemitym usposobieniu. W czasie podrozy uskarzat si¢ nieustannie na jedzenie 1 stale
grozil, ze wysiadzie na lad, cho¢ nie mial raczej po temu okazji. Zadal wciaz §wiezej ryby rzeczne;.
Nie byto dnia, aby z dumnie podniesiong glowg nie rozbijal si¢ po poktadzie, nie drwit z dowddcey 1
nie wyglaszat glosno opinii, ze Kolumb sam nie wie, jak ptynie 1 dokad doptynie. Pami¢tny okrzyk
"Ziemia!" wzruszyt gleboko kazdego, tylko nie jego.

M09j przodek wpatrywat si¢ przez krotka chwile w lini¢ na horyzoncie, a potem powiedzial: "Do
diabta z ziemig, to tylko cz6ino!" Gdy przybyt na poktad okretu, przyniost z sobg chustke do nosa z
monogramem B. G., bawelniang skarpetke z literami L. W. C., welniang skarpetke, znaczong D. F., 1
nocng koszule z monogramem O. N. R. Niemniej jednak w czasie podrozy zadrgczat wszystkich
owym "pakunkiem" i chelpit si¢ bardziej swym bagazem niz pozostali pasazerowie razem wzigci.
Gdy okret zanurzal si¢ dziobem, przenosit swdj "pakunek" na rufe 1 badat skutki tego. Gdy okret
zanurzat si¢ rufg, nudzit Kolumba o wydelegowanie kilku ludzi z zatogi do przeniesienia "pakunku"
na dawne miejsce. W czasie burzy musiano kneblowa¢ mu usta, bo jego zale nad losem "pakunku"
zagtuszaty rozkazy dowddcy. Czlowiek ten nigdy bodaj nie byt publicznie oskarzony o jakiekolwiek
przestepstwo, ale zanotowane jest w dzienniku okrgtowym jako curiosum, ze chociaz przynidst swoj
bagaz w gazecie, wynidst go na brzeg w czterech skrzyniach, ogromnej pace 1 kilku koszach od
szampana.

Kiedy jednak powrocit na poktad z grubianskg pretensja, ze brakyje mu wielu przedmiotow, 1
kiedy zaczal przeszukiwa¢ bagaze innych pasazerdéw, przepetnita si¢ miara cierpliwosci 1 zrzucono
go w morze. Przez dtugi czas przygladano si¢ z ciekawoscig falom, lecz Zzaden pecherzyk nie
wskazywal miejsca, w ktorym zanurzyt si¢ moj przodek; po chwili zauwazono z przerazeniem, 1z
okret zdany jest na taske fal, lina kotwiczna za§ zwisa luzno z dzioba. I znow zanotowano w pozotkiej
ksiedze okretowej taka oto dziwaczng uwage:

"Odkryto, ze niemity ten pasazer porwat kotwice 1 sprzedat jg dzikim krajowcom. Co za totr!"

A jednak cziowiek ten kierowat si¢ zacnymi 1 szlachetnymi popedami. Nie bez dumy
przypominam, iz byt on pierwszym z bialych, ktory poswigcit si¢ pracy nad ucywilizowaniem 1
edukacja Indian. Zbudowat wygodne wiezienie, zmontowal szubienice 1 az do $mierci zwykt byt
mawiac¢ z zadowoleniem, ze mial na Indian wptyw znacznie szlachetniejszy 1 bardziej podniosty niz
jakikolwiek inny reformator. W tym miejscu kronika staje si¢ nagle bardziej mglista 1 konczy si¢
niespodziewanie wiadomoscia, 1z stary podroznik, ponoszac skutki powieszenia pierwszego biatego
cztowieka w Ameryce, doznat przy tym tak wielkich obrazen, ze przyptacit to zyciem.

Prawnuk "reformatora" zyt w roku tysigc szes¢set z kawatkiem. Wystepuje on w kronikach
rodzinnych jako "stary admirat", chociaz historia nadata mu inne tytuly. Przez dlugi czas dowodzit
flota lekkich, dobrze uzbrojonych statkdw 1 potozyl wielkie zastugi w pracy nad $ciganiem okretow
kupieckich. Okrety, za ktérymi plynal lub ktore dojrzat swym sokolim okiem, szybko zazwyczaj
mknety po oceanie. Jezeli jednak jaki§ okret guzdrat si¢ w idiotyczny sposob, oburzenie jego nie



miato granic. Kiedy nie mogt dtuzej juz zapanowac nad soba, zabierat taki okret do siebie i starannie
go ukrywat w oczekiwaniu, 1z zgloszg si¢ pon jego witasciciele. Nie zdarzato si¢ to jednak nigdy.
Pragnac oduczy¢ marynarzy zagarnigtego okretu lenistwa 1 gnu§nosci, zmuszat ich do wzmacniajacych
¢wiczen 1 kapieli. Nazywat to "chodzeniem po desce". Wszyscy jego podopieczni niezmiernie to
sobie chwalili. Straciwszy nadziej¢, ze wlasciciele zglosza si¢ po swoje okrety, admiratl palit je
zwykle, poniewaz nie mogt patrze¢ na tego rodzaju marnowanie pienigdzy wydanych na
ubezpieczenie od ognia.

Wreszcie wspanialy ten wilk morski zostatl Scigty w kwiecie wieku 1 u szczytu swej kariery
zyciowej, wdowa za§ po nim byta przekonana az do $mierci, iz gdyby operacji tej dokonano o
kwadrans wczes$niej, bytby wskrzeszony.

Charles Henry Twain zyt w drugiej potowie XVII wieku. Byt to Zzarliwy 1 znakomity misjonarz.

Nawrocit on szesnascie tysiecy mieszkancOw wysp na morzach potudniowych 1 przekonat ich
niemal, ze naszyjnik z psich zebow 1 para binokli nie sg dostatecznym przyodziewkiem do
uczestniczenia w stuzbie bozej.

Zacna jego trzodka kochata go bardzo, bardzo goraco, gdy zas pogrzeb jego si¢ skonczyl,
uczniowie powstali gromadnie (1 wyszli z jadtodajni) ze tzami w oczach, moéwiac, ze byt to dobry,
pulchny misjonarz i pragneliby bardzo zjes¢ jeszcze co$ z niego.

Pa-Go-To-Wah-Wah-Pukketekiwis (Potezny Mysliwy o Swinskim Oku) Twain byt ozdoba XVIII
wieku. Pomagatl calym sercem generatlowi Braddockowi w zwalczaniu ciemi¢zyciela - Waszyngtona.
On to wlasnie strzelal zza drzewa siedemnascie razy do Waszyngtona. Az do tego miejsca to pigkne 1
romantyczne podanie, ktore znalez¢ mozecie w umoralniajacych ksigzeczkach, jest zgodne z historig;
kiedy jednak zblizamy si¢ do opowiesci o tym, jak to przejety zgroza dzikus oswiadczyt po
siedemnastym strzale, 1z nie $mie juz podnies¢ bezboznej broni przeciw cziowiekowi,
przeznaczonemu wida¢ przez Wielkiego Ducha do spelnienia wielkiej misji dziejowej - to tu
zaprzeczy¢ musimy z calg energig temu wyraznemu fatszowaniu historii. W rzeczywisto$ci bowiem
przodek méj; wypowiedzial nast¢pujace stowa: "To catkiem bezcelowe. Ten cztowiek jest tak pijany,
ze chwieje si¢ na nogach 1 nie moge w zaden sposob go trafi¢. Nie mam zamiaru marnowac wiecej
nabojoéw." Oto jaka byla prawdziwa przyczyna zaprzestania kanonady po siedemnastym strzale -
przyczyna bardzo prawdopodobna 1 zdobywajaca bez zastrzezen nasze zaufanie. Ubostwialem zawsze
opowiadania ze wspomnianej ksigzeczki, zywitem jednak podejrzenie, ze kazdy Indianin, strzelajac
w czasie bitwy dwukrotnie do ktoéregos z zotnierzy Waszyngtona (a dwa w ciggu stulecia z tatwoscia
wzrosng¢ moze do siedemnastu), gdy chybit, nabierat przekonania, iz Wielki Duch przeznaczyl tego
zotnierza do wielkich celow.

Mniemam, ze jedyng przyczyna, dla ktérej sprawa strzelania do Waszyngtona dostata si¢ do
podrecznikdéw historii, inne za§ analogiczne wypadki poszty w zapomnienie, jest fakt, Ze proroctwo
Indianina spetnito si¢ wlasnie w odniesieniu do prezydenta. Niewatpliwie nie starczytoby ksigzek na
calej kuli ziemskiej, aby pomiesci¢ w nich wszystkie proroctwa, jakie wypowiedzieli Indianie 1 inne
niepowotane indywidua - lecz list¢ proroctw spetnionych mozna by doskonale zmiesci¢ w kieszonce
od kamizelki.

Pragng tu nadmieni¢, ze niektorzy z moich przodkow znani sg w historii pod przydomkami, wobec
czego nie widze potrzeby streszczania ich dziejow ani nawet wyliczania ich wszystkich z nazwiska.
Godzi si¢ jednak wspomnie¢, ze Richard Brinsley Twain, alias Guy Fawkes, John Wentworth Twain,
alias Jan z Szesnastoma Stryczkami, William Hogarth Twain, alias Jack Sheppard, Ananias Twain,
alias baron Miinchhausen, John George Twain, alias kapitan Kydd, wreszcie George Francis Twain,
Tom Pepper, Nabuchodonozor 1 o$lica Balaama - wszyscy oni nalezg do naszej rodziny, ale do gatezi



nieco oddalonej od gltownej linii rodowej. Cztonkowie tej bocznej galezi roznig si¢ od swego
starozytnego pnia przede wszystkim tym, ze w rodzinnym dazeniu do zdobycia stawy wybrali nedzng
metode gnicia w wiezieniu, zamiast korzystania z dobrodziejstw szubienicy.

Nie jest rzeczg pozadang, aby doprowadzi¢ tego rodzaju wspomnienia zbyt blisko do swoje;j
epoki.

Lepiej wspomnie¢ jedynie niewyraznie o pradziadku, nastgpnie zas przeskoczy¢ do swojej
osobistej historii, co niniejszym czynig.

Urodzitem si¢ bez zebow 1 pod tym wzgledem Ryszard Il mial wyzszos¢ nade mng. Urodzitem
si¢ jednak bez garbu i pod tym wzgledem miatem przewagge nad nim. Moi rodzice nie byli ani zbyt
ubodzy, ani tez przesadnie uczciwi. Ale przychodzi mi co§ do glowy. Moja wtasna historia wydaje
mi si¢ wobec losow mych przodkow tak licha 1 skromna, Ze bezpieczniej bedzie pozostawié ja
nienapisang, az do czasu kiedy 1 ja zostang powieszony. Gdyby inne biografie, ktore miatem okazje
czytaC, poprzestalty na przodkach, zanim nie zdarzy si¢ podobny wypadek z ich wlasciwym
bohaterem, bytoby to btogostawienstwem dla czytelnika.
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