

***** aforyzmy *****

Jeśli masz wątpliwości, mów prawdę.

Hałas nie dowodzi niczego. Kura, która zniosła jajko, gdać nie raz tak głośno, jak gdyby zniosła planetę.

Bądź dobry, a będziesz samotny.

Istnieje wiele zabawnych rzeczy na świecie. Wśród nich wyobrażenie białego człowieka, że jest mniej dziki od innych dzikusów.

Czy jakiegokolwiek marzenie chłopięce zostało kiedykolwiek spełnione? Wątpię. Spójrzcie na Brandera Mathewsa. Chciał zostać kowbojem. Czym jest dzisiaj? Jedyne profesorem uniwersytetu. Czy zostanie kiedyś kowbojem? Trudno to sobie nawet wyobrazić.

Gdy jesteś wściekły, policz do czterech. Gdy jesteś bardzo wściekły, kluj.

Adam był tylko człowiekiem – to wszystko tłumaczy. Nie pragnął jabłka jako jabłka. Chciał go tylko dlatego, że było zakazane. Błąd polegał na niezakazaniu węża, bo wtedy połknąłby węża.

Istnieją trzy rodzaje ludzi – zwykli, wybitni i lunatycy.

Październik. To jeden ze szczególnie niebezpiecznych miesięcy dla spekulacji giełdowych. Pozostałe to lipiec, styczeń, wrzesień, kwiecień, listopad, maj, marzec, czerwiec, grudzień, sierpień i luty.

Ćwicząc, możemy w końcu nauczyć się dość łatwo znosić przeciwności losu. Te, które godzą w innych, rzecz jasna.

Dzięki dobroci Boga posiadamy w naszym kraju trzy niezwykle cenne wartości: wolność słowa, wolność sumienia i przezorność niekorzystania z żadnej z nich.

Nie potrafiłem nigdy powiedzieć kłamstwa, w które by ktokolwiek wątpił, ani prawdy, w którą by ktokolwiek uwierzył.

Opowiadki o wojnie ludzi, którzy na niej byli, są zawsze interesujące; natomiast majaczenia o księżycu poety, który na nim nie był, są zwykle nudne.

Jeśli zlitujesz się nad zagłodzonym psem i nakarmisz go, nie ugryzie cię. To jest główna różnica między psem a człowiekiem.

To dziwne, bardzo dziwne, że odwaga wojskowa jest tak pospolita, a cywilna tak rzadka.

Nie mam przesądów ani uprzedzeń rasowych czy światopoglądowych. Jestem o tym przekonany. Zniosę każde towarzystwo. Chcę tylko wiedzieć, czy dany osobnik jest człowiekiem - to mi wystarcza. Nie może być nic gorszego.

Był człowiekiem bez zasad i rozkosznym kompanem.

Fakt, że człowiek potrafi odróżnić dobro od zła, świadczy o jego intelektualnej wyższości nad innymi stworzeniami; lecz fakt, że potrafi wyrządzić zło, świadczy o jego moralnej niższości wobec każdego stworzenia, które tego nie potrafi.

Ktokolwiek dostatecznie głęboko poznawał życie, wie, ile zawdzięczamy Adamowi, pierwszemu wielkiemu dobroczyńcy naszego gatunku. Przyniósł nam śmierć.

***** aforyzmy *****

Śmierć, jedyny nieśmiertelny, który nas wszystkich równo traktuje, lituje się nad nami, zapewnia pokój i schronienie - zbrukany i czystym, bogatym i biednym, kochanym i niekochanym.

Być pierwszym - to jest to. Uczynić coś, powiedzieć coś, zobaczyć coś - przed kimkolwiek innym - to przyjemność, w porównaniu z którą wszystkie inne przyjemności są blade i zwykłe, a inne rozkosze tanie i pospolite.

Człowiek uczyni wiele, by go lubiano, i uczyni wszystko, by mu zazdrozczono.

Nie jestem obecnie bardziej leniwy, niż byłem czterdzieści lat temu, a to dlatego, że czterdzieści lat temu osiągnąłem szczyt lenistwa. Nie można posunąć się dalej, niż jest to możliwe.

Już bardzo dawno temu straciłem wiarę w nieśmiertelność, jak i moje dla niej zainteresowanie.

Łatwiej jest spreparować siedem faktów, niż wywołać jedno uczucie.

Sądzę, że nasz Ojciec w niebiosach stworzył człowieka, ponieważ rozczarowała go małpa.

Lojalność wobec skamieniałych poglądów nie zerwała na tym świecie nigdy dotąd żadnego łańcucha ani nie wyzwoliła ludzkiego ducha.

Był tak skromny jak gazeta pisząca o swoich zaletach.

Pełna spokoju ufność chrześcijanina, z czterema asami w ręce.

Jakie są właściwe proporcje maksymy? Minimum dźwięku przy maksimum sensu.

Zmarszczki powinny jedynie wskazywać miejsce byłych uśmiechów.

Klasyka: to książki, które ludzie chwala, ale których nie czytają.

Wszystko, co ludzkie, jest smętne. Ukrytym źródłem humoru jest nie radość, lecz smutek. W niebie nie ma humoru.

Szczęście nie jest rzeczą samą w sobie - jest tylko przeciwieństwem czegoś nieprzyjemnego.

Istnieją ludzie zdolni do szlachetnych i bohaterskich czynów, z wyjątkiem jednego: nieopowiadania o swym szczęściu nieszczęśnikom.

Jego ignorancja pokrywała całą ziemię jak prześcieradło, w którym prawie nie było dziur.

Smutek jest samowystarczalny; by odczuć jednak pełną wartość radości, musisz mieć kogoś, by się nią podzielić.

Liczby często mnie oszłamiają, szczególnie gdy sam nimi manipuluję. Przypisywana Disraelemu uwaga: „Istnieją trzy rodzaje kłamstw: kłamstwa, przeklęte kłamstwa i statystyki”, znajduje wówczas swe pełne uzasadnienie.

Prawie wszystkie czarne i brązowe cery są piękne. Piękna biała cera jest wyjątkiem.

Nic bardziej nie wymaga zreformowania niż obyczaje innych narodów.

Dobre wychowanie polega na ukrywaniu tego, jak bardzo cenimy siebie, a jak mało innych.

Nie rozstawaj się ze swymi złudzeniami. Kiedy cię opuszczą, może wciąż jeszcze będziesz egzystować, ale przestaniesz już żyć.

***** aforyzmy *****

Kiedy rudzielcy należą do wyższych sfer, ich włosy są kasztanowe.

W życiu człowieka istnieją dwie sytuacje, w których nie powinien spekulować: kiedy go na to nie stać oraz kiedy go na to stać.

Lepiej jest nie odzywać się wcale i wydawać się głupim, niż odezwać się i rozwiać wszelkie wątpliwości.

Potrzeba twego wroga i twego przyjaciela po to, by wspólnie zranili cię do głębi serca: pierwszego, by cię oczerniał, drugiego, by ci o tym donosił.

Miał wiele doświadczeń z lekarzami i mówił: „Jedyny sposób utrzymania zdrowia, to jeść, czego nie chcesz, pić, czego nie lubisz, i robić to, na co nie masz ochoty”.

Potrafił przepowiadać wojny i plagi głodu. Nie było to wprawdzie zbyt trudne, ponieważ zawsze gdzieś była wojna i gdzieś panował głód.

Carlyle stwierdził: „Kłamstwo nie może trwać”. Wynika z tego, iż nie umiał kłamać.

Autokrata w Rosji posiada więcej władzy niż ktokolwiek na świecie; lecz nie jest w stanie powstrzymać kichnięcia.

Gdyby Chrystus żył w naszych czasach, na pewno nie chciałby być chrześcijaninem.

Czyż nie mamy po naszej stronie wszystkich wariatów w mieście? I czy nie jest to wystarczająco duża większość w jakimkolwiek mieście?

Anglik dokonuje różnych czynów dlatego, że dokonywano ich dawniej; Amerykanin dlatego, że nie dokonywano ich dawniej.

Pominąwszy naturalny wyraz szelmstwa wspólny nam wszystkim, wyglądał dość uczciwie.

Doświadczony, pilny, ambitny i często dość malowniczy łgarz.

Nie powinniśmy nigdy - kiedy na nas patrzą - źle postępować.

Jej imię - Opinia Publiczna. Jest szanowana i poważana. Wszystko osądza. Niektórzy uważają, iż jest głosem Boga. W Bostonie pytają, ile i co kto wie. W Nowym Jorku, ile ma. W Filadelfii, kim byli jego rodzice.

Różnica między właściwym słowem a przybliżonym określeniem jest różnicą między błyskawicą a robaczkiem świętojańskim.

Kankan. Jego istotą jest tańczyć tak dziko, tak wrzaskliwie, tak wściekle, jak tylko potrafisz; obnażyć siebie, na ile to tylko możliwe, jeśli jesteś kobietą; i fikać tak wysoko, jak tylko potrafisz, bez względu na płęć.

Indie posiadają dwa miliony bóstw i wszystkie są tam wielbione i czczone. Jeśli chodzi o sprawy religii, pozostałe kraje są nędzaczami. Indie są jedynym milionerem.

Gdy spodziewasz się najgorszego, otrzymujesz w końcu coś, co nie jest takie złe.

Niejedna mała rzecz została wyolbrzymiona przez odpowiednią reklamę.

Jeśli nawet wyhodujesz kaczkę w sercu Sahary, to nie ulega wątpliwości, że gdy przyniesiesz ją nad Nil, będzie pływać.

***** aforyzmy *****

Dlaczego rząd nie uważa za wskazane i politycznie słuszne, by nasi dyplomaci umieli zdobyć sobie szacunek i zaufanie za granicą, jest jedną z tych tajemnic, które intrygują mnie, odkąd zaprzestałem prób zrozumienia baseballu i zająłem się dla rozrywki polityką.

Adam i Ewa mieli wiele awantazy, ale głównym był ten, iż udało im się uniknąć ząbkowani.

Jak budująca i piękna jest myśl, że najwcześniejszym pionierem cywilizacji, awangardowym nosicielem jej owoców nie jest ani statek parowy, ani kolej żelazna, ani gazeta, ani misjonarz - lecz zawsze whisky.

Tak jak obecnie mają się sprawy, domy dla umysłowo chorych mogą pomieścić zdrowych ludzi. Gdybyśmy próbowali jednak pozamykać obłąkanych, nie starczyłoby materiałów budowlanych na zbudowanie aż tylu tego rodzaju domów.

Gdyby chęć morderstwa i okazja do morderstwa szły zawsze w parze, któż uratowałby się przed szubienicą?

Atrament, którym pisana jest historia, to tylko przesąd w płynie.

Na początku Bóg stworzył idiotów. Dla wprawy. Następnie stworzył Rady Szkolne.

Nasz system sądów przysięgłych przewyższa wszystkie na świecie. Jego skuteczność jest zakłócona tylko trudnością znajdowania codziennie dwunastu ludzi, którzy nic nie wiedzą i nie umieją czytać.

Najpiękniejsza i najsubtelniejsza rzecz na świecie to bańka mydlana.

Tysiące geniuszy żyje i umiera nieodkrytych -ani przez siebie, ani przez innych.

Istnieje wiele dobrych sposobów, by nie ulec pokusie, lecz najpewniejszy to tchórzostwo.

Szkocka whisky jest tak nieszkodliwa dla Szkota, jak mleko dla reszty rodzaju ludzkiego.

W Paryżu szeroko otwierali oczy i gapili się na nas, kiedyśmy do nich mówili po francusku! Nie udało się nam nigdy doprowadzić do tego, by ci idioci rozumieli własny język.

Bogaci nie dbają o nikogo, tylko o siebie; jedynie biedni współczują biednym i pomagają im.

Często myślę, jaka szkoda, że Noe wraz z całą swą kompanią nie spóźnił się na Arkę.

Trudniej o dobrą maksymę niż o dobry postęp.

Nie wykrztusił jednego słowa, ale wydzielał nieme przekleństwa wszystkimi porami.

Nie wszyscy mieliśmy szczęście być damami, nie wszyscy byliśmy generałami lub poetami, lub mężami stanu; ale gdy toast wznoszony jest za dzieci, jesteśmy wszyscy na wspólnym gruncie.

Gardzimy wszelkimi przedmiotami czci, które nie figurują na naszej liście świętości. Jesteśmy jednak dziwnie niekonsekwentnie zaszokowani, gdy inni ludzie gardzą naszymi świętościami.

Człowieka, który urodzi się sknerą, można nauczyć rozrzutności ręką, lecz nie sercem.

Daj mi możliwość tworzenia przesądów danego narodu, a mało mnie będzie obchodzić, kto tworzy jego prawa lub pieśni.

Moja matka miała ze mną mnóstwo kłopotów, lecz sądzę, że ją to bawiło.

***** aforyzmy *****

Neapolitańczycy zawsze żądają cztery razy tyle pieniędzy, ile zamierzają wziąć. Lecz jeśli dasz im tyle, ile zażądali, czują się zawstydzeni wobec samych siebie, że za mało zażądali, i natychmiast podnoszą cenę.

Ekstaza jest czymś, czego nie można wyrazić w słowach; odczuwa się ją jak muzykę, a nie można o muzyce mówić tak, by inna osoba ją odczuła.

Skąd się to bierze, że radujemy się przy narodzinach, i pogrążamy w żalu na pogrzebach? Stąd, iż nie jesteśmy osobą, której one dotyczą.

Można tego dowieść faktami i liczbami, iż nie ma wyraźnej rodzimej amerykańskiej klasy przestępczej, z wyjątkiem Kongresu.

Oszczerstwa nie znoszą milczenia.

Wyobrażał sobie, że jest w niej zakochany, ale ja myślę, że to ona tworzyła te wyobrażenia.

Po wielu latach przyznaję, że byłem w błędzie, jeśli chodzi o Ewę. Lepiej jest bowiem żyć poza rajem z nią niż w rajku bez niej.

Byliśmy małymi chrześcijańskimi dziećmi i nauczono nas wcześniej wartości zakazanego owocu.

Człowiek prawie zawsze odrzuca pierwszą ofertę innego człowieka bez względu na to, czego ona dotyczy.

Rozważ dobrze proporcje rzeczy. Lepiej jest być młodym chrząszczem niż starym rajskim ptakiem.

Każdy z nas jest księżycem i ma swą ciemną stronę, której nigdy nie pokazuje nikomu.

Są chwile, gdy chciałoby się powiesić cały rodzaj ludzki i skończyć tą farsę.

Święta więź przyjaźni jest tak słodka, stała i lojalna, że trwać będzie całe życie, o ile tylko nie zechcesz pożyczyć od przyjaciela pieniędzy.

Kościół dąży do reformowania innych ludzi. Nie byłoby źle, gdyby raz, dla przykładu chociażby, sam się trochę zreformował.

O ile jakiś człowiek nie wierzy w to, w co my wierzymy, stwierdzamy, że jest wariatem, i to załatwia sprawę. W naszych czasach, rzecz jasna, i tylko dlatego, że nie możemy spalić go na stosie.

Postępuj zawsze właściwie. Da to satysfakcję kilku ludziom, a resztę zadziwi.

Niewielu z nas potrafi znieść dobrobyt. Innych ludzi, rzecz jasna.

W Marsylii produkują połowę wytwornego mydła toaletowego, które zużywamy w Ameryce, lecz mieszkańcy Marsylii mają o jego użyciu jedynie nieokreślone, teoretyczne wyobrażenie, które czerpią z książek podróżniczych.

Humorysta zmierza do rozbudzenia i ukierunkowania twej miłości, twej litości, twej życzliwości. Twej pogardy dla fałszu, pretensjonalności, oszustwa. Twej tkliwości dla słabych, biednych, nieszczęśliwych.

Istnieją bigoci, którzy nie zaakceptują niczego, co chwala ich przeciwnicy. Gdyby tabliczkę mnożenia można było przekształcić w program partii demokratycznej, republikanie odrzuciliby ją w wyborach.

Królowie i zmije są najlepsi, gdy śpią.

***** aforyzmy *****

Lojalność to słowo, które spowodowało olbrzymie krzywdy i szkody. Używano go bowiem podstępnie, by zyskać „lojalność” ludzi wobec tysiąca niegodziwości wówczas, gdy rzeczywistej lojalności powinni byli przestrzegać przede wszystkim wobec siebie -doprowadziłoby to do rebelii i zrzucenia tego złudnego jarzma.

Moja lojalność jest lojalnością wobec własnej ojczyzny, lecz nie jej instytucji czy urzędników. Ojczyzna jest podstawową, rzeczywistą i wieczną rzeczą. Jej trzeba strzec, o nią dbać i wobec niej być lojalnym. Instytucje zaś są czymś zewnętrznym, są jedynie szatą, a szata może się zużyć, stać się łachmanem, przestać być wygodną, przestać ochraniać ciało przed zimą, chorobą i śmiercią. Być lojalnym wobec łachmanów, wznosić okrzyki na cześć łachmanów, wielbić łachmany, umierać za łachmany, to zwierzęca lojalność wobec bezrozumu, która należy do monarchii, została przez monarchię wynaleziona i niech ją sobie monarchia zatrzyma.

Weź lorda i rozbierz go do naga, a zobaczysz człowieka, którego nie odróżniłbyś od wędrownego szewca i którego szewc, we wszystkim co warte jest istnienia, przewyższa.

Mówi się, że moje sympatie są po stronie rewolucjonistów, że jestem rewolucjonistą z natury, dzięki wychowaniu, i że jest to zgodne z moimi zasadami. Jestem zawsze po stronie rewolucjonistów. Nigdy nie było bowiem rewolucji, jeśli nie było ucisku i warunków nie do zniesienia.

Najsłabszą ze wszystkich słabych rzeczy jest cnota niewypróbowana w ogniu.

Rozbierz rodzaj ludzki zupełnie do naga, a stanie się rzeczywistą demokracją. Lecz jeśli okryjesz się choćby kawałkiem tygrysiej skóry czy krowim ogonem stać się to może oznaką wyróżnienia i początkiem ustanowienia monarchii.

Kler i Kościół zubożają społeczeństwo przez propagowanie ignorancji, przesądów i niewolnictwa. Ubóstwiają zaś siebie za swą piękną i szlachetną działalność niesienia okrucich pomocy, nie ze swych własnych skarbów, lecz uzyskanych żebraniem z kieszeni stworzonych przez siebie biedaków.

Kościół pozostaje tu (w Anglii) pod dawno postawionym zarzutem - obstrukcji i zwalczania postępu do czasu, gdy postęp się urzeczywistni. Wówczas zasługę za to Kościół przypisuje sobie.

Jedną z moich teorii jest to, że serca ludzkie na całym świecie, bez względu na rasę, są bardzo do siebie podobne.

Nacjonalizm jest doprowadzany do obłądnych granic. Znam ludzi, którzy nie kochają Boga dlatego, że jest cudzoziemcem.

Nasz patriotyzm jest średniowieczny, zużyty, anachroniczny. Współczesny patriotyzm, jedyny rozumny patriotyzm, prawdziwy patriotyzm, to lojalność wobec Narodu - zawsze, a lojalność wobec rządu - wtedy, gdy na to zasługuje.

Bogać się. Bogać się szybko. Bogać się nadmiernie. Bogać się nieuczciwie, o ile możesz, uczciwie, jeśli musisz. Ludzie w ogóle nie myślą. Oni tylko myślą, że myślą.

Człowiek - to zdumiewający wybryk natury. W swym najlepszym wcieleniu jest czymś w rodzaju lichej podobizny nikłowego anioła. W swym najgorszym wcieleniu jest nie do wyrażenia, nie do wyobrażenia. Zresztą od początku do końca jest wielkim sarkazmem, mimo że bez żenady i z pełną szczerością nazywa siebie „najszlachetniejszym dziełem Boga”.

***** aforyzmy *****

Biblia jest bardzo interesująca. Zawiera wiele szlachetnych poezji; i trochę chytrych bajek; i sporo krwią przesiąkniętej historii; i nieco dobrej moralności; i bogactwo pornografii; i ponad tysiąc kłamstw.

Człowiek bogaty (w USA) jest wielce szanowany. Może zostać posłem, gubernatorem, generałem, senatorem bez względu na to, jakim by był ignorantem i osłem.

Zainteresowanie Starego Testamentu obraca się przeważnie wokół krwi i zmysłów. Nowego -wokół Zbawienia. Zbawienia przez ogień.

Kiedy Bóg zstąpił na ziemię po raz pierwszy, przyniósł życie i śmierć; gdy zstąpił po raz drugi, przyniósł piekło.

Hipokryzja, zawiść, złośliwość, mściwość, gwałt, rozbój, oszustwo, bigamia, zdrada, ucisk i upokarzanie biednych i bezradnych wszelkimi sposobami były zawsze i nadal są w mniejszym lub większym stopniu praktykowane zarówno wśród cywilizowanych, jak i niecywilizowanych społeczeństw tego świata.

Przez wieki wzywano w niedziele do „powszechnego braterstwa ludzkości”, a do nacjonalizmu zarówno w niedziele, jak i dni powszednie. A przecież nacjonalizm zmierza do czegoś wręcz przeciwnego niż powszechne braterstwo.

Człowiek jest „śmiejącym się zwierzęciem”. Lecz śmieje się również małpa, jak stwierdził Darwin, a także ptak australijski, zwany śmiejącym się osłem. Nie, człowiek jest zwierzęciem, które się rumieni, i które ma ku temu powody.

Zwierzęta wdają się w walki indywidualne, lecz nigdy w masowo organizowane. Człowiek jest jedynym zwierzęciem, które uczestniczy w tym najokrutniejszym ze wszystkich okrucieństw - wojnie. Jako jedyny gromadzi wokół siebie swych bliźnich i z zimną krwią i pełnym spokojem dąży do eksterminacji swego gatunku.

Człowiek jest jedynym stworzeniem, które za nędzną opłatę pomaszeruje, by mordować nieznanym sobie ludzi, którzy mu nic złego nie uczynili i z którymi nie ma żadnych sporów.

Człowiek jest jedynym Niewolnikiem i jedynym zwierzęciem, które zniewala inne.

Człowiek jest religijnym zwierzęciem. Jest jedynym religijnym zwierzęciem, które posiada Prawdziwą Wiarę - szereg ich.

Człowiek jest wśród zwierząt jedynym nacjonalistą. W kraju swym, pod własną flagą, odgradza się od innych i drwi z wszystkich narodów. Utrzymuje za duże pieniądze olbrzymią liczbę umundurowanych morderców, przeznaczonych do zagarniania obszarów innych społeczeństw i niedopuszczania do tego, by zajmowały jego terytorium. W przerwach między wojnami zmywa krew ze swych rąk i pracuje - ustami -dla „powszechnego braterstwa ludzkości”.

Człowiek jest jedynym zwierzęciem, które posiada zmysł moralny. Jest to właściwość odróżniania dobra od zła i tym samym z konieczności wyrządzania zła. Nie może bowiem być złego czynu bez obecności zła w świadomości tego, który go dokonuje.

Jest tylko jeden możliwy stopień niższy od zmysłu moralności, a to zmysł niemoralności. Francuz go posiada. Człowiek lokuje się trochę poniżej aniołów. Mieści się więc między aniołami a Francuzami.

Człowiek jest czymś w rodzaju British Museum ułomności i upośledzeń.

***** aforyzmy *****

Spójrz na bengalskiego tygrysa - ideał wdzięku, piękna, doskonałości fizycznej, majestatu. I spójrz na to biedne stworzenie, człowieka. Jest on Zwierzęciem Peruki, Trepanowanej Czaszki, Trąbki do Ucha, Szklanego Oka, Tekturowego Nosa, Porcelanowych Zębów, Srebrnych Przewodów Oddechowych, Drewnianej Nogi - kreaturą naprawianą i łątaną od stóp do głów.

To wszystko jest materiałem do poważnego przemyślenia. I pełne jest ponurych przesłanek: że nie jesteście może tak ważni, za jakich się uważaliśmy.

Historia ludzkości wszystkich epok czerwieni się od krwi, zgorzkniała jest od nienawiści i zbrukana okrucieństwami.

Świat jest dziwnym miejscem, miejscem niezwykłym i interesującym. Wszyscy ludzie są obłąkani, wszystkie inne zwierzęta są obłąkane, ziemia jest obłąkana, nawet przyroda jest obłąkana.

Dawaj Irlandczykowi przez miesiąc piwo, a uśmiercisz go. Irlandczyk jest bowiem podszyty miedzią, którą piwo zżera. Whisky natomiast, która miedź czyści, jest jego zbawieniem.

Niebo wymagowane przez człowieka jest takie, jak sam człowiek: dziwne, zabawne, zdumiewające, groteskowe. Nie ma w nim niczego, co człowiek naprawdę ceni. Składa się całkowicie i wyłącznie z rozrywek, które człowiek ma za nic na ziemi, lecz jest prawie pewien, że będzie je cenił w niebie.

Nie istniała nigdy inteligentna osoba powyżej sześćdziesiątki, która zgodziłaby się przeżyć swoje życie raz jeszcze. Swoje lub czyjekolwiek inne.

Zwykle zdawałem sobie sprawę z dobrej okazji dopiero wtedy, kiedy przestała nią być.

Jeśli się chce, by mężczyzna czy chłopiec pożądał danej rzeczy, należy ją jedynie uczynić trudno osiągalną.

Tytuły honorowe i godności raz zdobyte w demokracji, nawet przypadkowo i dobre może na czterdzieści osiem godzin, są tak trwale na ziemi, jak wieczność w niebie.

Mógłbym zostać żołnierzem, gdybym tylko trochę poczekał. Nauczyłem się nieźle tego rzemiosła. Nauczyłem się więcej o wycofywaniu, niż człowiek, który wynalazł wycofywanie.

Długa podróż morską ujawnia i wyolbrzymia nie tylko te wszystkie podłe cechy, które człowiek posiada, lecz i takie, których nawet w sobie nie podejrzewał, a ponadto tworzy nowe.

W kościele nie było nikogo z wyjątkiem jednej czy dwu świń. Nie było bowiem zamka w drzwiach, a świnię letnią porą lubią chłodną kamienną posadzkę. Zauważ, że większość ludzi chodzi do kościoła tylko wtedy, gdy musi, lecz jeśli idzie o świnię, sprawa przedstawia się zupełnie inaczej.

By zdobyć powodzenie w większości zawodów, należy wykazać się zdolnościami; w zawodach prawniczych wystarczy ich ukrywanie.

Zbrodnia sankcjonowana przez tysiące wieków przestaje być zbrodnią, a staje się cnotą.

Wobec chorobliwej wyobraźni, dowody nic nie wskórają.

Stanowczo potępiam pojedynki: uważam je za nierozsądne i wiem, że są niebezpieczne. A ponadto są grzechem. Gdyby ktoś wyzwiał mnie na pojedynek, podszedłbym do niego, wziął łagodnie i przebacząco za rękę, zaprowadził do jakiegoś zacisznego zakątka i zamordował.

Gdy nauczyciel wywołuje ucznia pełnym imieniem i nazwiskiem, zły to omen.

***** aforyzmy *****

Sądy przysięgłych są palladium naszych swobód. Nie wiem, co to jest palladium, lecz jest to niewątpliwie coś dobrego.

Często odkrywa się, jak naprawdę piękną jest rzeczywiście piękna kobieta dopiero po długim z nią obcowaniu. Reguła ta stosuje się również do Niagary, majestatycznych gór i meczetów, szczególnie do meczetów.

Prawda jest dziwniejsza od fikcji, a to dlatego, że fikcja musi być prawdopodobna. Prawda - nie.

Gdy byłem młodszy, potrafiłem zapamiętać wszystko bez względu na to, czy się to zdarzyło, czy też nie; lecz obecnie moje zdolności podupadają i wkrótce będę już mógł pamiętać tylko to, co się nigdy nie zdarzyło.

W życiu każdego prawidłowo rozwiniętego chłopca przychodzi taki czas, gdy nawiedza go szalone pragnienie udania się gdziekolwiek w poszukiwaniu ukrytych skarbów.

Nasze ubrania są oznaką. Oznaką nieszczerości, powstrzymanej próżności, udawaniem, że gardzimy pięknymi kolorami i wdziękiem harmonii i formy. Wkładamy je, by propagować to kłamstwo i by je uzasadniać.

Żadna bestia nie czyni nic okrutnego - to jest monopol tych, którzy mają zmysł moralny. Gdy zwierzę zadaje ból, czyni to w niewinności. Nie zadaje bólu dla przyjemności - tak postępuje tylko człowiek.

Znam starodawny toast, wart złota dla swej piękności: „Obyś nie spotkał przyjaciela, gdy będziesz wchodził na górę powodzenia”.

Bądźmy wdzięczni, że istnieją wariaci. Bez nich nie moglibyśmy odnosić sukcesów.

Mało jest rzeczy trudniejszych do zniesienia niż utrapienie dobrego przykładu.

Prawda jest najcenniejszą rzeczą, którą posiadamy. Oszczędzajmy ją.

W skrytości ducha uwielbiamy tytuły i dziedzictwa, a ośmieszamy je naszymi ustami. To jest nasz demokratyczny przywilej.

Byłem rad, że mogę udzielić natychmiastowej odpowiedzi, co też uczyniłem. Powiedziałem, że nie wiem.

Rząd mego kraju lekceważąco traktuje uczciwą prostoduszność, a podziwia artystyczną podłość. Sądzę, iż stałbym się bardzo zdolnym kieszonkowcem, gdybym pozostał w służbie publicznej przez rok lub dwa.

Czyż to możliwe, że malarze czynią z Jana Chrzciciela Hiszpana w Madrycie, a Irlandczyka w Dublinie?

Żaden kraj nie może być dobrze rządzony, dopóki wszyscy jego obywatele nie będą pamiętać, że oni są strażnikami prawa, a urzędnicy jedynie środkiem jego stosowania i niczym więcej.

Rozkoszowałem się pierwszymi aktami wszystkiego, co stworzył Wagner. Efekt był zawsze tak potężny, że jeden akt w zupełności mi wystarczał. Kiedy wysłuchiwałem dwóch aktów, zawsze byłem fizycznie wyczerpany. A gdy odważyłem się wysłuchać całej opery, byłem bliski samobójstwa.

Każda osoba ma jedną wrodzoną własność, która wartością swą przewyższa wszystkie inne -ostatnie tchnienie.

***** aforyzmy *****

Człowiek, który ostentacyjnie obnosi się ze swą skromnością, przypomina posąg z listkiem figowym.

Szatan nie cieszy się u mnie specjalnymi względami, lecz mogę też stwierdzić, że nie mam wobec niego uprzedzeń. Może nawet skłonny jestem brać trochę jego stronę, ponieważ nie traktuje się go fair. Wszystkie religie wydają przeciwko niemu biblie i wyrażają się o nim obraźliwie, lecz nigdy nie pozwala się mu przedstawić jego stanowiska.

Są tacy, którzy twierdzą, że powieść powinna być jedynie dziełem sztuki, że nie wolno w niej pouczać czy prawić moralów. To może być słuszne, jeśli idzie o powieść, lecz jest niesłuszne, gdy chodzi o humor. Humor nie musi jawnie pouczać ani otwarcie prawić kazań, lecz musi czynić jedno i drugie, o ile chce trwać wiecznie. Przez wiecznie mam na myśli trzydzieści lat. Ja zawsze prawiłem kazania.

Gdy pisał pierwsze słowo i środkowe, gdy stawiał kropki nad i, a kreski przez t, i gdy wreszcie stawiał kropkę, był świadom, że fabrykuje zdanie przesiąknięte podłością i śmierdzące fałszem.

Do diabła z tym wszystkim. Powiedz wreszcie, że Stwórca stworzył Włochy według rysunków Michała Anioła.

Włoscy przewodnicy nie są zdolni zrozumieć subtelności amerykańskich dowcipów.

Na włoskiej granicy sprawdzają paszporty w obawie, by nie wśliznął się tam uczciwy człowiek.

Do oglądania Włoch z pociągu konieczna jest latarnia - z uwagi na tunele.

Nie ma stworzenia, które by bez względu na swą dobroć i szlachetność nie mogło być zniszczone przez ośmieszenie. Weź na przykład osła: jego charakter jest prawie doskonały. Jest on najwyborniejszym charakterem wśród wszystkich pokorniejszych zwierząt, a zobacz, do czego doprowadziło go ośmieszenie. Gdy nas nazwą osłem, mamy poważne wątpliwości, czy możemy uznać to za komplement.

Jeśli idzie o przymiotniki: gdy masz wątpliwości -skreślaj.

Mów prawdę lub blefuj, ale osiągnij cel.

Uwaga dr. Baldwina dotycząca parweniuszy: „Nie zależy nam na jedzeniu muchomorów wyobrażających sobie, iż są truflami”.

Starajmy się tak żyć, by - gdy przyjdzie nam umierać - żałował nas nawet właściciel zakładu pogrzebowego.

Zasadniczą różnicę między kotem a kłamstwem jest to, że kot ma tylko dziewięć żywotów.

Łatwo jest znajdować wady, o ile ma się ku temu skłonności. Znałem człowieka, który, nie mogąc znaleźć żadnej innej wady w swym węglu, skarżył się, iż zawiera on zbyt wiele prehistorycznych żab.

Wszyscy mówią: „Jak okrutne jest to, że musimy umierać”. Dziwna skarga z ust ludzi, którzy musieli żyć.

Z wyjątkiem ortografii i wymowy można nauczyć się angielskiego w 30 godzin, francuskiego w 30 dni, niemieckiego w 30 lat.

Zanim przyjechałem (do Niemiec), nie wiedziałem, po co istnieje wieczność. Teraz już wiem. By niektórym z nas dać szansę nauczenia się niemieckiego.

Sądzę, że tylko Bóg jest w stanie przeczytać niemiecką gazetę.

***** aforyzmy *****

Fakt, że mamy tylko 1200 żołnierzy, by stawić czoło 6000 Indian, jest w Niemczech skutecznie wykorzystywany, by zniechęcać ludzi do emigracji do Ameryki. Irlandczyków jednak nic przed tym, niestety, powstrzymać nie zdoła.

Uroczą dziewczyną - powiedział mi w pociągu Joe po niemiecku, nie chcąc, by ona to zrozumiała. Jest to bardzo przemyślane. Większość Niemców rozumie bowiem po angielsku, lecz tylko nieliczni mogą zrozumieć nasz niemiecki.

Istnieją trzy niezawodne sposoby przypodobania się pisarzowi: 1. powiedzieć mu, że przeczytałeś jedną z jego książek; 2. powiedzieć mu, że przeczytałeś wszystkie jego książki; 3. poprosić go, by ci pozwolił przeczytać rękopis książki, nad którą pracuje. Pierwszy zdobędzie ci jego szacunek; drugi zdobędzie ci jego podziw; trzeci zaskarbi ci trwałe miejsce w jego sercu.

Kiedy rozmyślałem nad liczbą nieprzyjemnych ludzi, o których wiem, że odeszli do lepszego świata, skłonny jestem zacząć żyć inaczej.

Zauważ, że głupiec radzi: „Nie wkładaj wszystkich swych jajek do jednego koszyka”, co jest tylko innym sposobem powiedzenia: „Trwój pieniądze i rozpraszaj uwagę”. Lecz mądry człowiek radzi: „Włóż wszystkie swe jajka do jednego koszyka i pilnuj tego koszyka”.

Wiemy wszystko o zwyczajach mrówki, wiemy wszystko o zwyczajach pszczoły, ale nie wiemy nic o zwyczajach ostrygi. Jest prawie pewne, że wybraliśmy niewłaściwy czas dla studiowania ostrygi.

4 Lipca. Statystyki wykazują, że tego dnia pozbywamy się więcej głupców niż we wszystkie pozostałe dni roku razem wzięte. Dowodzi to - jeśli uwzględnić pozostałych przy życiu głupców - że jeden 4 Lipca nie wystarcza, tak bardzo rozrósł się nasz kraj.

Nie byłoby dobrze, gdybyśmy wszyscy myśleli jednakowo. To właśnie różnica zdań umożliwia wyścigi konne.

Nawet najbardziej jasne i najdoskonalsze dowody pośrednie mogą być fałszywe, i dlatego powinny być przyjmowane z wielką ostrożnością. Weź przypadek pierwszego lepszego ołówka, zatemperowanego przez jakąkolwiek kobietę. Jeśli masz świadków, dowiesz się, że temperowała go nożem, lecz gdy uwzględnisz jedynie wygląd ołówka, powiesz, że czyniła to zębami.

Często się zdarza, że człowiek, który nie jest w stanie powiedzieć kłamstwa, wyobraża sobie, iż najlepiej potrafi je ocenić.

Nie ma z niego żadnego pożytku na powierzchni ziemi; powinien znajdować się pod nią i inspirować kapustę.

Wspaniałą rzeczą było odkrycie Ameryki, lecz jeszcze wspanialszą byłoby nieodkrycie jej.

Człowiek może nie mieć złych nawyków, a mieć jeszcze gorsze.

Gdy ludzie nas nie szanują, jesteśmy głęboko urażeni; lecz w głębi serca żaden człowiek nie ma zbyt wielkiego dla siebie szacunku.

Przyroda stworzyła szarańczę z apetytem na zboże; człowiek stworzyłby ją z apetytem na piasek.

Duch gniewu - a nie gniewne słowa - są grzechem. A duch gniewu klnie. Zaczynamy przeklinać, zanim potrafimy składnie mówić.

***** aforyzmy *****

Bądźmy wdzięczni naszemu dobroczyńcy Adamowi. Wyzwolił nas z „błogosławieństwa” lenistwa i ściągnął na nas „klątwę” pracy.

Czasami czyn, który przynosi godzinę szczęścia, okupowany jest latami cierpienia.

Zniecierpliwiony szatan do nowo przybyłego: Kłopot z wami, mieszkańcami Chicago, polega na tym, iż wyobrażacie sobie, że jesteście tu w piekle najlepsi. podczas gdy jesteście jedynie najliczniejsi.

Zmysł moralności umożliwia przestrzeganie moralności i unikanie jej. Zmysł niemoralności umożliwia dostrzeganie niemoralności i rozkoszowanie się nią.

Łatwiej jest nie wejść, niż wyjść.

Proste reguły oszczędzania pieniędzy: kiedy szlachetny bodziec skłania cię do ofiary na cele charytatywne, poczekaj trochę i policz do czterdziestu, a oszczędzisz połowę. By oszczędzić trzy czwarte, policz do sześćdziesięciu. By oszczędzić wszystko, policz do sześćdziesięciu pięciu.

W polityce zważaj na formalności i nie przejmuj się moralnością.

Więcej jest tych ludzi, którzy chodzą do kościoła, niż tych, którzy chcą do niego chodzić.

Człowiek jest dziwacznym stworzeniem. W przeszłości miał i odrzucił setki i tysiące religii. Dziś ma ich też setki i tworzy nie mniej niż trzy nowe rocznie.

Bóg stworzył świat w ciągu pięciu dni - a potem? Wystarczył mu jeden dzień, by stworzyć dwadzieścia milionów słońc i osiemdziesiąt milionów planet!

Odwaga to przeciwstawienie się bojaźni, przezwycięzenie strachu, a nie brak lęku. Gdy się o kimś mówi, że jest odważny - a stworzenie to nie jest do pewnego chociażby stopnia tchórzem - wątpliwy to komplement. Weźmy np. pchłę. - Byłaby ona bezsprzecznie najbardziej śmiałym ze wszystkich stworzeń boskich, gdyby odwaga polegała na ignorancji strachu. Bez względu na to, czy śpisz czy czuwasz, pchła będzie cię atakować, nie troszcząc się, że jeśli idzie o masę i siłę, to jesteś w stosunku do niej jak zebrane armie świata wobec ssącego niemowlęcia. Żyje w dzień i w nocy w największym niebezpieczeństwie i bezpośredniej obecności śmierci, a mimo to nie jest bardziej przestraszona niż człowiek idący ulicami miasta, które zagrożone było trzęsieniem ziemi przed dziesięcioma wiekami. Kiedy wymieniamy Clive'a, Nelsona i Putnama jako ludzi, którzy „nie znali strachu”, powinniśmy zawsze dodać do nich pchłę i postawić ją na czele pochodu.

W Indiach wytworna dama zasłania twarz i piersi, a odsłania nogi od bioder w dół. W Europie wytworna dama okrywa nogi, a wystawia swą twarz i piersi.

Duża czytelnia w British Museum jest w każdą sobotę pełna duchownych kradnących kazania na niedzielę!

Oszczędny Szwajcar wyjaśnia motywy ponownego wprowadzenia kary śmierci: „Liczba morderstw nie wzrosła wprawdzie w okresie, gdy kara ta była zniesiona, lecz w obecnych trudnych czasach taniej jest zbrodniarza powiesić, niż wyżywić”.

Przewodnik twierdzi, że żaden turysta nie powinien zrezygnować ze wspinaczki na szczyt góry, by móc się nacieszyć wspaniałym widokiem. Za kilka franków nająłem chłopca, by uczynił to za mnie.

Nie jest nigdy szczęśliwy, z wyjątkiem sytuacji, w których unieszczęśliwia innych ludzi.

*** aforyzmy ***

Literatura we Francji ogranicza się do dwu wielkich specjalności nowoczesnej myśli francuskiej - nauki i cudzołóstwa.

Gdy twoja wyobraźnia nie jest właściwie zogniskowana, nie możesz ufać własnym oczom.

Nasza cywilizacja zniszczyła prostotę i spokój życia. Zastąpiła jego błogość, jego poezję, jego subtelne romantyczne marzenia i wizje gorączką złota, nędznymi ideałami, wulgarnymi ambicjami i snem, który nie orzeźwia. Wynalazła tysiące nieużytecznych, luksusowych zbytków, czyniąc je koniecznościami. Stworzyła tysiące występnych żądz, żadnej nie zaspokajając.

Każda wojna jest mordowaniem obcych, wobec których nie czujesz osobistej wrogości. Obcych, którym w innych okolicznościach pomagałbyś, gdyby byli w kłopotach, i którzy pomagali by ci, gdybyś ty je miał.

Wymowniejsze od logiki są fakty.

Rząd jest sługą tylko na określony czas. Nie jego jest prerogatywą określać, co słuszne, a co **nie**, i decydować, kto jest patriotą, a kto nie.

Każdy sam dla siebie musi zdecydować, co jest słuszne, a co złe, co jest patriotyczne, a co nie. Nie można się przed tym uchylać i chcieć nadal uchodzić za mężczyznę. Decydować wbrew swym przekonaniom znaczy być jednoznacznym i niewybaczalnym zdrajcą, zarówno wobec siebie, jak i swego kraju.

Wyłącznie w sytuacji, gdy istnienie republiki jest zagrożone, należy popierać rząd, który jest w błędzie. W żadnej innej.

Czytałem poranną gazetę. Czinię to każdego ranka -dobrze wiedząc, że znajdę w niej jak zwykle opisy nieprawości i niegodziwości, hipokryzji i okrucieństw które składają się na naszą cywilizację i powodują, że resztę dnia spędzam na błaganiach o potępienie rodzaju ludzkiego.

Wśród trzech czy czterech milionów kołysek kołysanych obecnie w kraju jest kilka, które naród te przechowywałby jako świętości przez wieki, gdybyśmy tylko wiedzieli, o które chodzi.

W Nowej Anglii modne jest nadawanie zajazdom indiańskich nazw. Nie dlatego, że oplakiwany dziki nieboszczyk wiedział, jak zarządzać hotelem, lecz w tym celu, by jego wojenne imię robiło wrażenie na podróżnym który pokornie szuka tam schronienia, i wzbudziło w nim wdzięczność dla szlachetnego i dżentelmeńskiego portiera za to, że go nie oskalpował.

Nie jest wystarczającą rekompensatą dla nieboszczyka świadomość, że dynamit, który go zabił, nie był tak przedniej jakości, jakim przypuszczalnie miał być.

Trzeba trochę czasu, by sobie uświadomić i zaakceptować fakt, że gdy ty się starzałeś, twoi przyjaciele też nie stali w miejscu.

Gdy postępujemy właściwie i bardzo się o to staramy, możemy zapewnić sobie aprobatę innych ludzi, lecz nasza własna jest sto razy więcej warta, a nie znaleziono sposobu, by ją sobie zapewnić.

Nie patrzmy na tęczę z takim uwielbieniem jak dzikus, ponieważ wiemy, jak ona powstaje. Zaspokajając naszą ciekawość w tej sprawie, straciliśmy przez to tyle, ile zyskaliśmy.

Lituj się nad żyjącymi, zazdrość umarłym. Przez całe moje życie zawsze tak było: kiedy tylko nie ulegałem zwyczajom i mówiłem prawdę, mój słuchacz z reguły nie posiadał dostatecznej siły umysłu, by w nią uwierzyć.

***** aforyzmy *****

Wszystkie kongresy i parlamenty żywią wiele życzliwości i współczucia dla idiotów, ze względu na własne doświadczenie i dziedziczność.

Wszyscy leżymy w rynsztoku lecz niektórzy patrzą w gwiazdy.

Bóg stworzył człowieka, ponieważ rozczarował się małpą. Z dalszych eksperymentów zrezygnował.

Rozczarowania trzeba palić, a nie balsamować.

Życie byłoby nieskończenie szczęśliwsze, gdybyśmy mogli rozpocząć je w wieku lat osiemdziesięciu i stopniowo zbliżać się do osiemnastu.

Jeżeli pamiętamy, że wszyscy jesteśmy pomyleni, to tajemnice znikają, a życie staje się zrozumiałe.

Lepsza złamana obietnica niż żadna.

Brak pieniędzy jest źródłem wszelkiego zła.

Cnota nie cieszyła się nigdy takim uznaniem jak pieniądze.

Jeśli mówisz prawdę to nie musisz niczego zapamiętywać.

Czytaj uważnie poradniki zdrowotne by nie umrzeć od błędu drukarskiego.

Jeśli twoje jedyne narzędzie to młotek, wszystkie twoje problemy zaczynają być podobne do gwoździ.

Nigdy nie mów prawdy ludziom, którzy na nią nie zasługują.

Spraw, aby każdy dzień miał szansę stać się najpiękniejszym dniem Twojego życia.

Mam chyba ogromny mózg: czasem podjęcie decyzji zajmuje mi cały tydzień.

Prawdziwe zadanie przyjaciela to być z tobą, kiedy jesteś w błędzie. Prawie każdy będzie z tobą, kiedy masz rację.

Moje książki są jak woda. Dzieło geniusza jest niczym wino. Wszyscy piją wodę.

Nie ma smutniejszego widoku niż młody pesymista. No, może poza starym optymistą.

Nie ma stopni próżności, są stopnie zdolności do jej ukrywania.

Żyj cnotliwie, a uznają cię za ekscentryka.

Nigdy nie dopuściłem do tego, aby szkoła miała wpływ na moją edukację.

Wpierw nim zaczniesz się kochać swych wrogów, trzeba lepiej traktować swych przyjaciół.

Cywilizacja to niekończący się ciąg potrzeb, których nie potrzebujemy.

Wolę iść do piekła niż do nieba, gdyż w tym pierwszym znaleźli się wszyscy ciekawi ludzie.

***** aforyzmy *****
