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twoja czytelnia



NIESZCZESNY NARZECZONY AURELII

GROTESKOWA AUTOBIOGRAFIA
Mark Twain

Poniewaz dwie czy trzy osoby oswiadczyly niegdys, ze gdybym napisal autobiografie,
przeczytaltyby ja chetnie w wolnych chwilach, ulegam wigc temu gorgcemu zadaniu publicznosci 1
oddaj¢ jej do rak mojg historie.

Pochodze z wielce szanownego, szlachetnego 1 starego rodu, ktdrego korzenie si¢gaja gteboko w
starozytno$¢. Pierwszym z moich przodkow, o ktorym rod Twaindéw posiada jaka taka wiadomosc¢,
byt pewien przyjaciel domu nazwiskiem Higgins. Dziato si¢ to w XI wieku, kiedy moja rodzina zyta
w miejscowosci Aberdeen, w hrabstwie Cork, w Anglii. Dlaczego moj starozytny rod postugiwat si¢
od tego czasu nazwiskiem matki, zamiast nazwiskiem Higgins - pozostaje tajemnicg, ktorej nie bardzo
chcielismy 1 chcemy dochodzi¢. Tkwi w tym jaki§ bardzo zawity 1 pigkny romans, w ktory wolimy
si¢ raczej nie zagtebia¢. Wszystkie stare rodziny postepujg w ten sam sposob.

Artur Twain byl cztowiekiem niewatpliwie wybitnym: petnit on zaszczytne funkcje poborcy
rogatkowego w epoce Wilhelma Rufusa. Majac lat mniej wiecej trzydzie$ci udat si¢ do jednego z
owych wspaniatych, staroangielskich miejsc wypoczynkowych, zwanego Newgatel, skad nie bylo mu
juz dane powroci¢. Zmart tam nagla Smiercig. August Twain narobit sporo zamieszania okoto 1160 r.
Byt to jegomo$¢ peten humoru. Mial zwyczaj ostrzy¢ swa starg szable, zaczaja¢ si¢ nocag w roznych
zautkach 1 rzucac si¢ na przechodniow. Istniejg podejrzenia, ze przeszywat on ludzi szablg, wytacznie
zreszta po to, aby obserwowac ich zabawne konwulsje.

Mial on wrodzone poczucie humoru. Poniewaz jednak posunat si¢ w tej dziedzinie nieco za
daleko, wtadze przychwyciwszy go na tego rodzaju igraszce, oddzielity jedng cze$¢ jego ziemskiej
powtoki od drugiej. Czgs$¢ ta zostala umieszczona w pigknym i wyniostym miejscu na Temple Bar,
skad przodek moj mogt sie swobodnie przypatrywac¢ ludziom 1 spedza¢ czas na godziwej rozrywce.
Zadne miejsce nie przypadto mu nigdy tak bardzo do gustu i do zadnego miejsca nie przywigzat sie
nigdy na tak dtugo.

Nasze drzewo genealogiczne wykazuje przez nastgpne dwa wieki szereg szlachetnych rycerzy,
ktorzy szli zawsze do bitwy z piesnig na ustach tuz za armig 1 cofali si¢ z dzikim wrzaskiem na jej
czele.

Nie przynosi zaszczytu pamig¢ci nieboszczyka Froissarta jego bezpodstawowe 1 ignoranckie
twierdzenie, 1z nasze drzewo genealogiczne posiadalo zawsze, 1 to po swej prawej stronie, jedno
tylko odgatezienie, ktore rodzito owoce zarowno zima, jak 1 latem. Na poczatku XV wieku zyt Beau
Twain z przydomkiem "Uczony". Posiadal on wielkie zdolnosci kaligraficzne i1 tak doskonale
nasladowat pismo kazdego ze swych bliznich, Ze mozna byto wprost pekna¢ ze smiechu. Talent jego
byt niewyczerpanym zrédtem humoru. Z czasem jednak przodek moj przyja¢ musial zobowigzanie
ttuczenia kamieni na goscincu i1 praca ta zepsuta mu rgke. Niemniej przeto prosperowat on pomyslnie
w tym przedsigbiorstwie kamieniarskim, w ktorym zatrudniony byl z matymi przerwami przez
czterdzieSci dwa lata. Zmarl na stanowisku. Przez caly ten czas prowadzit si¢ tak wzorowo, ze rzad
widziat si¢ zmuszony odnawia¢ z nim kontrakt, ilekro¢ cho¢by na tydzieh opuszczat



przedsi¢biorstwo. Byt czlowiekiem pelnym uroku. Cieszyt si¢ goragca sympatia swych kolegow-
artystow 1 byl wybitnym cztonkiem ich dobroczynnego tajnego stowarzyszenia, zwanego potocznie
"bandg kajdaniarzy".

Strzygl si¢ zawsze krdtko 1 miat stabos¢ do ubioréw w paski. Zmarl ku bezbrzeznemu zalowi
rzadu. Byla to cigZka strata dla kraju, juz cho¢by ze wzgledu na jego wzorowg sumiennos¢.

W kilka lat pozniej wystapit na widowni¢ dziejowa znakomity John Morgan Twain. W r. 1492
przybyl on do Ameryki wraz z Krzysztofem Kolumbem jako pasazer. Wydaje sie, 1z byt to osobnik o
zgryzliwym 1 niemitym usposobieniu. W czasie podrozy uskarzal si¢ nieustannie na jedzenie 1 stale
grozil, ze wysiadzie na lad, choé¢ nie mial raczej po temu okazji. Zadal wciaz $wiezej ryby
rzecznej. bardziej swym bagazem niz pozostali pasazerowie razem wzigci.

Gdy okret zanurzat si¢ dziobem, przenosit swdj "pakunek" na rufe 1 badat skutki tego. Gdy okret
zanurzat si¢ rufa, nudzit Kolumba o wydelegowanie kilku ludzi z zatogi do przeniesienia "pakunku"
na dawne miejsce. Nie bylo dnia, aby z dumnie podniesiong gtowa nie rozbijat si¢ po poktadzie, nie
drwit z dowoddcy 1 nie wygtaszat gtosno opinii, ze Kolumb sam nie wie, jak ptynie i dokad doptynie.
Pamigtny okrzyk "Ziemia!" wzruszyl gleboko kazdego, tylko nie jego. Moj przodek wpatrywat sig
przez krotka chwile w linie na horyzoncie, a potem powiedziat: "Do diabta z ziemig, to tylko
cz6tno!" Gdy przybyt na poktad okretu, przyniost z sobg chustke do nosa z monogramem B. G.,
bawelniang skarpetke z literami L. W. C., welniang skarpetke, znaczong D. F., i nocng koszule z
monogramem O. N. R. Niemniej jednak w czasie podrdzy zadreczal wszystkich owym "pakunkiem" i
chelpit si¢ W czasie burzy musiano kneblowaé¢ mu usta, bo jego zale nad losem "pakunku" zagtuszaty
rozkazy dowodcy.

Cztowiek ten nigdy bodaj nie byl publicznie oskarzony o jakiekolwiek przestepstwo, ale
zanotowane jest w dzienniku okrgtowym jako curiosum, ze chociaz przyniost swoj bagaz w gazecie,
wyniost go na brzeg w czterech skrzyniach, ogromnej pace 1 kilku koszach od szampana. Kiedy
jednak powrocit na poktad z grubianskg pretensja, ze brakuje mu wielu przedmiotow, 1 kiedy zaczat
przeszukiwac bagaze innych pasazerdw, przepeinila si¢ miara cierpliwos$ci 1 zrzucono go w morze.
Przez dlugi czas przygladano si¢ z ciekawoscig falom, lecz zaden pegcherzyk nie wskazywat miejsca,
w ktorym zanurzyt si¢ moj przodek; po chwili zauwazono z przerazeniem, iz okret zdany jest na taske
fal, lina kotwiczna za$ zwisa luzno z dzioba. I znéw zanotowano w pozotktej ksigdze okrgtowej takg
oto dziwaczng uwagg: "Odkryto, ze niemity ten pasazer porwal kotwice 1 sprzedal jg dzikim
krajowcom. Co za totr!" A jednak cztowiek ten kierowat si¢ zacnymi 1 szlachetnymi popgdami. Nie
bez dumy przypominam, i1z byl on pierwszym z biatych, ktory poswiecit si¢ pracy nad
ucywilizowaniem 1 edukacjg Indian. Zbudowatl wygodne wigzienie, zmontowat szubienice 1 az do
smierci zwykl byl mawia¢ z zadowoleniem, ze miat na Indian wptyw znacznie szlachetniejszy 1
bardziej podniosty niz jakikolwiek inny reformator. W tym miejscu kronika staje si¢ nagle bardziej
mglista 1 konczy si¢ niespodziewanie wiadomoscia, 1z stary podroznik, ponoszac skutki powieszenia
pierwszego bialego cztowieka w Ameryce, doznat przy tym tak wielkich obrazen, ze przyptacit to
zyciem.

Prawnuk "reformatora" zyt w roku tysigc szeséset z kawalkiem. Wystepuyje on w kronikach
rodzinnych jako "stary admiral", chociaz historia nadata mu inne tytuty. Przez dtugi czas dowodzit
flotg lekkich, dobrze uzbrojonych statkéw 1 potozyl wielkie zastugi w pracy nad §ciganiem okretow
kupieckich. Okrety, za ktorymi ptlynal lub ktore dojrzal swym sokolim okiem, szybko zazwyczaj
mknety po oceanie. Jezeli jednak jaki$ okret guzdrat si¢ w idiotyczny sposob, oburzenie jego nie
miato granic. Kiedy nie mogt dtuzej juz zapanowac nad sobg, zabierat taki okret do siebie 1 starannie
go ukrywal w oczekiwaniu, 1z zglosza si¢ pon jego wtasciciele. Nie zdarzato si¢ to jednak nigdy.



Pragnac oduczy¢ marynarzy zagarnigtego okretu lenistwa 1 gnu§nosci, zmuszat ich do wzmacniajacych
¢wiczen 1 kapieli. Nazywat to "chodzeniem po desce". Wszyscy jego podopieczni niezmiernie to
sobie chwalili. Straciwszy nadziej¢, ze wiasciciele zglosza si¢ po swoje okrety, admiratl palit je
zwykle, poniewaz nie mogt patrze¢ na tego rodzaju marnowanie pienigdzy wydanych na
ubezpieczenie od ognia. Wreszcie wspaniaty ten wilk morski zostat $ciety w kwiecie wieku 1 u
szczytu swej kariery zyciowej, wdowa za$ po nim byla przekonana az do smierci, iz gdyby operacji
tej dokonano o kwadrans wczesniej, bytby wskrzeszony.

Charles Henry Twain zyt w drugiej potowie XVII wieku. Byt to zarliwy 1 znakomity misjonarz.
Nawrdcit on szesnascie tysigcy mieszkancoOw wysp na morzach potudniowych i przekonat ich niemal,
ze naszyjnik z psich zebow 1 para binokli nie sg dostatecznym przyodziewkiem do uczestniczenia w
stuzbie bozej. Zacna jego trzodka kochata go bardzo, bardzo goraco, gdy za$ pogrzeb jego si¢
skonczyt, uczniowie powstali gromadnie (1 wyszli z jadtodajni) ze 1zami w oczach, méwiac, ze byt to
dobry, pulchny misjonarz i pragneliby bardzo zjes$¢ jeszcze cos$ z niego.

Pa-Go-To-Wah-Wah-Pukketekiwis (Potezny Mysliwy o Swinskim Oku) Twain byt ozdoba XVIII
wieku. Pomagal calym sercem generalowi Braddockowi w zwalczaniu ciemi¢zyciela - Waszyngtona.
On to wtasnie strzelat zza drzewa siedemnascie razy do Waszyngtona. Az do tego miejsca to pigkne 1
romantyczne podanie, ktore znalezé mozecie w umoralniajgcych ksigzeczkach, jest zgodne z historig;
kiedy jednak zblizamy si¢ do opowiesci o tym, jak to przejety zgroza dzikus oswiadczyt po
siedemnastym strzale, 1z nie $mie juz podnies¢ bezboznej broni przeciw cztowiekowi,
przeznaczonemu wida¢ przez Wielkiego Ducha do spelnienia wielkiej misji dziejowej - to tu
zaprzeczy¢ musimy z calg energig temu wyraznemu fatszowaniu historii. W rzeczywisto$ci bowiem
przodek mé; wypowiedzial nastgpujace stowa: "To catkiem bezcelowe. Ten cztowiek jest tak pijany,
ze chwieje si¢ na nogach 1 nie moge w zaden sposob go trafi¢. Nie mam zamiaru marnowacé wiecej
nabojow." Oto jaka byla prawdziwa przyczyna zaprzestania kanonady po siedemnastym strzale -
przyczyna bardzo prawdopodobna 1 zdobywajaca bez zastrzezen nasze zaufanie. UbOstwialem zawsze
opowiadania ze wspomnianej ksigzeczki, zywitem jednak podejrzenie, ze kazdy Indianin, strzelajac
w czasie bitwy dwukrotnie do ktdregos$ z zotnierzy Waszyngtona (a dwa w ciaggu stulecia z tatwos$cia
wzrosng¢ moze do siedemnastu), gdy chybit, nabierat przekonania, iz Wielki Duch przeznaczyl tego
zolierza do wielkich celow. Mniemam, ze jedyng przyczyna, dla ktorej sprawa strzelania do
Waszyngtona dostala si¢ do podrecznikow historii, inne za§ analogiczne wypadki poszly w
zapomnienie, jest fakt, ze proroctwo Indianina spetnito si¢ wtlasnie w odniesieniu do prezydenta.
Niewatpliwie nie starczyloby ksigzek na calej kuli ziemskiej, aby pomiesci¢ w nich wszystkie
proroctwa, jakie wypowiedzieli Indianie i inne niepowotane indywidua - lecz liste proroctw
spelnionych mozna by doskonale zmiesci¢ w kieszonce od kamizelki.

Pragne tu nadmieni¢, ze niektorzy z moich przodkdéw znani sg w historii pod przydomkami, wobec
czego nie widze potrzeby streszczania ich dziejow ani nawet wyliczania ich wszystkich z nazwiska.
Godzi si¢ jednak wspomnie¢, ze Richard Brinsley Twain, alias Guy Fawkes, John Wentworth Twain,
alias Jan z Szesnastoma Stryczkami, William Hogarth Twain, alias Jack Sheppard, Ananias Twain,
alias baron Miinchhausen, John George Twain, alias kapitan Kydd, wreszcie George Francis Twain,
Tom Pepper, Nabuchodonozor i oslica Balaama - wszyscy oni naleza do naszej rodziny, ale do gatezi
nieco oddalonej od gltownej linii rodowej. Cztonkowie tej bocznej galezi roznig si¢ od swego
starozytnego pnia przede wszystkim tym, ze w rodzinnym dazeniu do zdobycia stawy wybrali nedzng
metode gnicia w wiezieniu, zamiast korzystania z dobrodziejstw szubienicy.

Nie jest rzecza pozadang, aby doprowadzi¢ tego rodzaju wspomnienia zbyt blisko do swoje;j
epoki. Lepiej wspomnie¢ jedynie niewyraznie o pradziadku, nastepnie za§ przeskoczy¢ do swojej



osobiste] historii, co niniejszym czyni¢. Urodzitem si¢ bez zebow 1 pod tym wzgledem Ryszard III
mial wyzszo$¢ nade mna.

Urodzitem si¢ jednak bez garbu 1 pod tym wzgledem miatem przewage nad nim. Moi rodzice nie
byli ani zbyt ubodzy, ani tez przesadnie uczciwi.

Ale przychodzi mi co$ do glowy. Moja wiasna historia wydaje mi si¢ wobec loséw mych
przodkow tak licha 1 skromna, Zze bezpieczniej bedzie pozostawi€ jg nienapisang, az do czasu kiedy 1
ja zostan¢ powieszony. Gdyby inne biografie, ktére miatem okazje¢ czytac, poprzestaty na przodkach,
zanim nie zdarzy si¢ podobny wypadek z ich wlasciwym bohaterem, bytoby to btogostawienstwem
dla czytelnika. I c6zZ wy na to?



JAK REDAGOWALEM DZIENNIK W TENNESSEE

Lekarz zalecit mi w celach zdrowotnych wyjazd na Potudnie, wybratem si¢ wiec do stanu
Tennessee, gdzie wyrobitem sobie posad¢ wspotpracownika w czasopismie "Wrzask Potudniowo-
Amerykanski".

Kiedy wszedlem do lokalu redakcji, by rozpocza¢ prace, zastalem naczelnego redaktora pisma,
skurczonego we dwoje na stotku o trzech tylko nogach, podczas gdy jego wtasne nogi lezaty przed
nim na stole.

W pokoju znajdowat si¢ jeszcze, oprocz pana redaktora, stot i fotel mocno zuzyty. Obydwa te
sprzety, a wiec tak stol, jak 1 fotel, uginaty si¢ pod stosem gazet, wycinkow 1 rekopisow. Oprocz tego
mies$cita si¢ w lokalu paka z piaskiem, zasypana niedopatkami cygar i papierosdéw, oraz piec z
drzwiczkami wiszacymi precyzyjnie na jednej tylko zawiasie. Pan redaktor naczelny ubrany byl w
dhugi, czarny surdut oraz biate ptocienne ineksprymable. Buty mial zgrabne 1 starannie oczyszczone.
Ubioru dopetniata pomigta koszula, wielki pierscien z brylantem na palcu, stojacy kolnierzyk
archaicznego kroju 1 wzorzysty krawat o luzno zwisajacych koncach. Caty ten stroj utrzymany byt w
stylu roku 1848. Redaktor palit hawanskie cygaro 1 wida¢ szukat w mysli stowa do jakiego$ zdania,
grasujace bowiem w czuprynie palce rozwichrzyly ja w niemozliwy sposdb. Wyraz jego twarzy
zdradzatl wsciekto$¢ 1 okrucienstwo, totez nietrudno bylo mi odgadnac, ze pisze w tej chwili jakis$
niezwykle cigty artykut. Ujrzawszy mnie, kazal mi przejrze¢ miejscowe dzienniki 1 napisa¢ "Przeglad
prasy" z uwzglednieniem wszystkiego, co by mi si¢ mogto wyda¢ godne uwagi.

Siadlem przy biurku 1 skreslitem, co nastepuje:

PRZEGLAD PRASY TENESSYJSKIEJ

Wydawcy tygodnika "Trzesienie Ziemi" kieruja si¢, jak sie¢ zdaje, jakim§ nieuzasadnionym
uprzedzeniem wzgledem nowo powstajgcej kolei w Ballyhack. Jak nas informuja, Towarzystwo
Akcyjne wcale nie ma zamiaru oming¢ osady Buzzardville. Przeciwnie, Towarzystwo uwaza t¢ osade
za jeden z najwazniejszych punktow linii kolejowej. Nie watpimy przeto, ze czcigodni panowie z
"Trzesienia Ziemi" zamieszcza niniejsze sprostowanie.

Mr. John W. Blossom, utalentowany wydawca "Pioruna" oraz "Echa Wolnosci" w Higginsville,
przyjechal wczoraj do naszego miasta 1 zamieszkal w hotelu Van Burensa. Zwracamy uwage
czytelnikow, ze nasz kolega z "Wycia Porannego" myli si¢ bardzo, zapewniajac, ze wybor Van
Wartera nie jest jeszcze faktem dokonanym; nie watpimy, ze sprostuje on swoj btad. Niewatpliwie
kolega nasz padt ofiarg nieporozumienia, w ktoére wprowadzily go nieckompletne listy wyborcze.

Niech nam bedzie wolno stwierdzi¢ z catym zadowoleniem, ze miasto Blatherville stara si¢ o
zawarcie kontraktu z kilkoma przedsiebiorcami z New Yorku w celu wybrukowania swych ulic.
Dziennik "Hura Codzienne" rozpatruje t¢ decyzje w sposob umiejetny 1 przypuszcza, ze raz wreszcie
dzieto to osiggnie pomyslny skutek.

Artykut ten datem redaktorowi, aby go przejrzat, poprawit lub zniszczyl. Ten rzucit okiem, na
dzieto mego piodra - 1 chmura przebiegta po jego obliczu. Przejrzat powtdrnie artykut 1 jego twarz
przybrata wyraz gniewu. Nietrudno byto dostrzec, ze co$§ mu nie dogadza. Naraz redaktor podskoczyt
na krzesle 1 zawotat:

- Do stu tysiecy diabtow! Czyz pan mysli, ze w ten sposdb mozna pisa¢? Czy moze pan.

Nie zdarzylo mi si¢ widzie¢ nigdy w zyciu, aby jakies pioro tak szybko kreslito, mazato, Podczas
gdy redaktor pracowat, kto$ strzelit do niego przez otwarte okno 1 zepsut calg - Ach! - wykrzyknat
moj zwierzchnik. - To ten totr Smith z "Wulkanu Moralnego"; To mowigc wyciagnat zza pasa
rewolwer 1 wystrzelit. Smith padi, trafiony w udo. sadzi, ze czytelnicy mego organu zadowolg si¢



taka woda? Ho! ho! Pozwdl pan pioro! poprawiato i niweczyto czyjes stowa w sposob az tak
bezwzgledny. symetrie mego ucha. powinien byt stawi¢ si¢ tu wczoraj.

Zmienito to kierunek drugiego wystrzatu Smitha, ktory trafit w nieznajomego. Tym nieznajomym,
ktoremu kula urwata palec, bytem ja.

Naczelny redaktor dalej prowadzil swe dzieto zniszczenia na moim rekopisie. W chwili gdy
konczyt, wpadl przez komin granat reczny i1 roztrzaskat piec na drobne kawatki. Poza tym nie
wyrzadzit zadnej szkody, tylko jakis drobny odtamek wybit mi parg zebow.

- Ten piec juz na nic - zauwazyt naczelny redaktor.

Powiedzialem, ze 1 mnie si¢ tak wydaje.

- No, ale mniejsza o to. Niepotrzebny mi przy takiej pogodzie. Wiem, kto to zrobit. Dostan¢ go w
swoje rece! Patrz pan, oto jak powinno by¢ napisane! Wzigtem rgkopis. Tak byl poskrobany i
pomazany, ze rodzona matka nie poznataby go, gdyby ja kiedykolwiek posiadat. Teraz brzmial, jak
nastepuyje:

PRZEGLAD PRASY TENNESSYJSKIEJ

Natogowi tgarze z tygodnika "Trzgsienie Ziemi" moOw zamierzajg obrzuci¢ jadem swych
plugawych oszczerstw grono uczciwych 1 dostojnych postaci; obecnie przedmiotem ich wstretnych
mistyfikacji stato si¢ jedno z najSwietniejszych przedsiebiorstw w ostatnich czasach - a mianowicie
kolej zelazna w Ballyhack. W ich zwyrodnialych mézgownicach zrodzit si¢ pomyst, ze kolej ta
ominie osad¢ Buzzardville. Doprawdy, lepiej by si¢ utopili w katuzy wtasnego ktamstwa, zanim by
si¢ mieli od nas doczekac lania, ktdre im si¢ prawdziwie nalezy.

Kretyn z "Pioruna" i "Echa Wolno$ci" znéw si¢ ukazat w naszym miescie. Stanagl, osiot, u Van
Burensa.

Prosimy o zwrdcenie uwagi na to, ze totr z "Wycia Porannego" z wtasciwg sobie perfidig podat
w swojej szmacie, ze Warter nie zostal wybrany! Nie baczac na to, ze apostolstwem dziennikarza
amerykanskiego jest krzewienie wsrod bliznich prawdy, tepienie fatszu, ksztalcenie spoteczenstwa,
podnoszenie poziomu etycznego oraz obyczajnosci ogotu, ze pod wpltywem dziennikarza wszyscy
winni stawac si¢ tagodniejsi, litosSciwsi oraz pod kazdym wzgledem lepsi 1 szczesliwsi - ten totr
spod ciemnej gwiazdy hanbi $§wigte apostolstwo dziennikarstwa amerykanskiego rozsiewajac
oszczercze falsze, wymysly 1 grubianstwa. Obywatelom Blatherville'u zachciato si¢ - brukow!!!
Przydatoby si¢ im raczej wigzienie albo dom starcow. Tez pomyst! Brukowa¢ miasto, ktére ma
ledwie jedng gorzelnig, jedng kuzni¢ 1 jedng szmatg w rodzaju dziennika "Hura Codzienne"! Nic wiec
dziwnego, ze ten gad Bucker, redaktor "Hura Codziennego" - drze si¢ wnieboglosy w tej sprawie, we
wtasciwy sobie kretynski sposob sadzac, ze gada do rzeczy!

- Oto jak nalezy pisa¢ z temperamentem. Styl cukierkowy w dziennikarstwie nie zda si¢ na nic!

W tej chwili z wielkim hukiem wleciata przez okno cegta i uderzyta mi¢ w plecy. Usunatem sie,
bo wydato mi sig¢, Ze stoje komus na drodze.

- To zapewne putkownik - rzekt redaktor. - Czekatem na niego dwa dni, w tej chwili powinien
si¢ tu pokazac.

Miat stusznos¢. W chwile potem stanat na progu putkownik z rewolwerem w reku.

- Czy mam zaszczyt mowic¢ z tchorzem, ktory wydaje to podie pismo?

- Tak, panie. Siadaj pan, proszg. Ostroznie z krzestem, brak mu jednej nogi; sadzg, ze mam
zaszczyt rozmawia¢ z bezczelnym ktamca, putkownikiem.

- Wilasnie. Mam maty rachunek do uregulowania z panem. Jesli ma pan wolng chwile, to
mogliby§my zaczac.

- Mam do skonczenia artykul o "Wyraznym postgpie moralnym 1 intelektualnym w Ameryce", ale



to nic pilnego. Zaczynaj pan.

Oba pistolety wystrzelity jednoczesnie. Naczelny redaktor stracit jeden kedzior ze swej bujnej
czupryny, a kula putkownika obrata sobie stale lokum w najbardziej miesistej cze$ci mego uda.
Putkownik miat nieco nadwerezone lewe ramie. Strzelil po raz drugi. Obaj chybili, ale ja dostatem
sw@] udzial; ktory§ bowiem przestrzelit mi rekg. Za trzecim razem przeciwnicy pogtaskali si¢
zaledwie kulami, ja za$ mialem zraniong noge w kostce. Wowczas powiedziatem, ze chciatbym udac
si¢ na przechadzke, zwazywszy, ze jest to sprawa prywatna, w ktorej wrodzona delikatno$¢ nie
pozwala mi bra¢ dalszego udzialu. Ale obaj panowie prosili mi¢, abym usiadl, zapewniajac, iz
bynajmniej im nie przeszkadzam. Po czym przystapili do nabijania broni rozmawiajac przy tym o
zniwach 1 wyborach, a ja zajalem si¢ opatrywaniem mych ran. Strzelanina rozpoczgta si¢ na nowo, z
ogromng zawzig¢toscig; kazdy strzat byt celny, z tym jednak, ze na szes¢ kul pig¢ trafito we mnie. Za
szostym strzalem putkownik otrzymal $miertelng rang, po czym z wlasciwym sobie humorem
stwierdzit, ze zmuszony jest si¢ pozegna¢ maj we ¢ wazne sprawy do zatatwienia na miescie. Potem,
zapytawszy o droge do przedsiebiorcy pogrzebowego, opuscit nas. Redaktor zwrocit si¢ do mnie:

- Oczekuje dzi§ gosci na obiad 1 musze si¢ przygotowacC na ich przyjecie. Zrobi mi pan
prawdziwg grzeczno$¢ zastepujac mnie tutaj 1 przyjmujac interesantow.

Troszke si¢ wzdrygnaglem wobec perspektywy przyjmowania interesantow, ale zanadto bylem
oszotomiony strzelaning, ktora jeszcze mi huczata w uszach, aby zdoby¢ si¢ na jakakolwiek opozycje¢.
Redaktor ciggnat dale;j:

- Jones bedzie tu o trzeciej, musi go pan wypoliczkowac. Gillespie przyjdzie moze wczesnie],
trzeba wyrzuci¢ go przez okno. Ferguson ma by¢ koto czwartej, uSmierci go pan. Wydaje mi sig¢, ze to
na dzisiaj wszystko. Gdyby miat pan chwile swobodng, proszg napisac ciety artykul na policje, a
zwlaszcza zjecha¢ gtdwnego inspektora. Bron jest w szufladzie, naboje lezg w kacie, a za piecem sa
bandaze. W razie wypadku znajdzie pan na dole chirurga, dr Lanceta. Oglasza si¢ u nas, a my
inkasujemy zaptate w jego ustugach lekarskich. Wyszedt. Dreszcz przebiegl mnie od stop do gtow. W
przeciggu nastgpnych paru godzin narazony bytem na tak straszliwe niebezpieczenstwa, ze opuscita
mnie wszelka pogoda umystu 1 beztroska. Przyszedt Gillespie i on mnie wyrzucit przez okno. Jones
zjawil si¢ w pore 1 gdy zabieratem si¢ do spoliczkowania go, wyreczyl mnie w tym mitym zajeciu.
Jaki§ catkiem nadprogramowy przybysz pozbawit mnie cz¢sci mych wlosow. Inny nieznajomy,
nazwiskiem Thompson, pozostawit mnie juz w stanie zupelnej ruiny, zamieniajagc mg odziez w gars¢
tachmanéw. Na ostatek zostalem napadniety 1 oblgzony w kacie pokoju przez wsciektg tluszcze
jakichs redaktoréw, policjantow 1 innych indywiduow, ktore klety, wrzeszczaty 1 wymachiwaly mi
nad glowg bronig wszelkiego rodzaju, az powietrze si¢ rozjasnito w pokoju od ciggltych blyskow
stali. Miatem wtasnie wyrzec si¢ stanowiska wspoétredaktora, gdy powrdcit méj zwierzchnik wiodac
za sobg gromadke ozywionych 1 najwyrazniej zachwyconych nim przyjaciol. Wywiazata si¢ bijatyka 1
mordownia, ktérej zadne ludzkie pioro nie jest w stanie opisa¢. Ludzie nawzajem zabijali sie,
¢wiartowali, wysadzali w powietrze, wyrzucali oknami. Rozlegaty si¢ ponure bluznierstwa i
wsciekle okrzyki wojenne, po czym wszystko ucichto. W ciggu pigciu minut pokoj si¢ opréznit 1
znalaztem si¢ sam z redaktorem, skapanym we krwi; spojrzeliSmy jednoczesnie na obraz krwawego
zniszczenia roztaczajacy si¢ przed nami.

On rzekt:

- Polubi pan to miejsce, przywyknie pan do niego.

Odpartem:

- Mam nadziej¢, ze zechce mnie pan uzna¢ za wyttlumaczonego; by¢ moze, 1z z czasem nauczytbym
si¢ pisa¢ w sposob, ktory panu dogadza; nie watpig, izby mi si¢ to udato, skoro tylko nabralbym



wprawy 1 oswoil si¢ z jezykiem. Ale, prawd¢ rzeklszy, ta dosadno$¢ wyrazen ma swoje
niedogodnos$ci, a przy tym trudno tu pracowac bez przerwy. Sam pan musi zdawaé sobie z tego
sprawe. Oczywiscie, ta jedrnos¢ stylu ma na celu podzwigniecie poziomu umystowego publicznos$ci,
ale ja nie zycze sobie tak dalece zwraca¢ na siebie uwage. Nie umiem tez pisa¢ swobodnie, gdy
przerywaja mi tak czesto jak dzisiaj. Owszem, podoba mi si¢ to zajecie, ale nie chciatbym, aby mi
poruczano przyjmowanie interesantow. Wrazenia te sg oryginalne, przyznaje, i mogg sprawia¢ pewna
przyjemnos¢, gdyby byly sprawiedliwie rozdzielane. Ktos strzela do pana przez okno 1 rani mnie;
granat wpada przez komin pod pana adresem 1 wsadza kawat pieca prosto w mdj nos; przyjaciel
jaki§ wpada, aby z panem zamieni¢ pare grzecznosciowych uwag, 1 tak mnie na wylot przedziurawia
kulami, Zze nie jestem nawet w stanie zachowa¢ réwnowagi umystowej; idzie pan sobie na obiad,
tymczasem za$ przychodzi Jones - aby mnie policzkowac, Gillespie - aby mnie wyrzuca¢ przez okno,
Thompson - aby mnie obedrze¢ z wszelkiego odzienia, a jaki§ nieznajomy zgota osobnik skalpuje
mnie z calg nonszalancjg; wreszcie wpadajg wszystkie okoliczne opryszki 1 swymi tomahawkami
wypedzaja ze mnie t¢ reszte ducha, ktora kotacze si¢ jeszcze w moim ciele. Ogotem wzigwszy, w
zyciu moim nie zaznalem tylu wrazen, co przez dzien dzisiejszy. Nie, panie. Lubi¢ pana, lubie
niewzruszony spokoj, z jakim zatatwia pan swoich interesantow, ale widzi pan, nie przywyklem do
tego trybu zycia. Serce potudniowca jest zbyt impulsywne, a goscinno$¢ potudniowca zbyt obcesowa
dla nas, ludzi potnocy. Artykuliki, ktore dzi$§ napisalem, a w ktorych chtodne frazesy mistrzowska
swa reka wsaczyt pan gorgca esencje tennessyjskiego dziennikarstwa, poruszg nowe gniazdo
szerszeni. Przyjdzie znéw cata ttuszcza redaktorow; moze bedg gltodni 1 beda musieli wytadowac na
kim$ swe niezadowolenie. Chciatbym przedtem pozegnac¢ pana. Uchylam si¢ od wszelkiego udziatu
w tych uroczystosciach. Przyjechalem na potudnie, aby podreperowa¢ moje zdrowie, 1 w tym samym
celu chce odby¢ jak najpredzej podrdz powrotng. Dziennikarstwo tennessyjskie stanowczo zanadto
mnie podnieca.

Po czym pozegnaliSmy si¢ z obustronnym zalem, a ja natychmiast wynajatem mieszkanie - w
szpitalu.



NIESZCZESNY NARZECZONY AURELII

Fakty dotyczace ponizej opisanego wypadku przestata mi w liscie pewna mloda dama,
zamieszkujgca pickng stolice San Jose. Nie znam jej wcale. Listy podpisuje po prostu "Aurelia
Maria". By¢ moze, Ze jest to imi¢ fikcyjne, ale mniejsza o to. Biedne dziewczg jest wprost zgngbione
przez nieszczg¢scia, jakie na nig spadly, a przy tym sprzeczne rady podstepnych wrogow 1
podméwionych przyjacidt wywotaty w jej gtowie taki zamet, ze biedactwo nie wie, jaka droge ma
obra¢, aby wyplatac si¢ z sieci trudnosci, w ktore, jak si¢ zdaje, wplatata si¢ juz na zawsze. W trosce
swej zwraca si¢ o pomoc i rad¢ do mnie, z elokwencja, ktora poruszytaby serce posagu.

Postuchajcie jej smutnej opowiesci:

Kiedy miata lat szesnascie, pokochata - jak powiada - z calym oddaniem, cechujgcym natury
nami¢tne, pewnego mtodego czlowieka z New Jersey. Nazywat si¢ Williamson Breckinridge
Caruthers 1 byl o jakies sze$¢ lat od niej starszy. Zareczyli si¢ za wspolng zgoda krewnych 1
przyjaciot. Przez pewien czas zycie ich wydawato si¢ zabezpieczone od wszelkich trosk, zmartwien 1
niepewnosci, na jakie los skazuje innych ludzi. Lecz nagle koto fortuny odwrécito sie. Mtody
Caruthers zarazit si¢ ospg najzjadliwszego gatunku 1 kiedy wyzdrowial, twarz jego wygladata jak
forma do wafli. Uroda jego przepadta raz na zawsze.

Aurelia chciata zerwa¢ z nim zupetnie, ale litos¢ dla nieszczesliwego kochanka przemogta.
Odtozyta tylko dzien $lubu do nastepnego sezonu. MysSlata, ze si¢ moze co§ zmieni. Akurat w
przeddzien §lubu Williamson Breckinridge Caruthers, majac wzrok utkwiony w balon, wlazt w
studni¢ 1 ztamat noge. Musiano ucig¢ mu ja nad kolanem. I znow Aureili¢ namawiano do zerwania z
nim, ale 1 tym razem mito$¢ zatriumfowata. Dziewczyna powtornie odtozyta dzien slubu i1 data
narzeczonemu nowag Szans¢ poprawy.

I znowu zly los dotkngl nieszczesliwego mitodziana. Utracit prawe rami¢ na skutek
przedwczesnego wybuchu armaty w dzien uroczystosci 4 lipca, a lewe oderwala mu maszyna do
gremplowania. Serce Aurelii bylo prawie ztamane. Czyz mogta nie wpas¢ w rozpacz, widzac, jak
kochanek opuszcza ja po kawatku, 1 czujac, tak jak ona to czuta, Ze nie starczy go juz na dtugo, jesli
proces odejmowania bedzie trwal nadal? Bezsilna, nie mogaca zmieni¢ tego straszliwego
przeznaczenia, zalana tzami 1 zrozpaczona, zatowata, jak posrednik, ktory stracil na przetrzymanym
towarze, ze nie poslubita go wczesniej, gdy nie ulegt jeszcze tak znacznej dewaluacji.

Mimo to dzielna dusza Aurelit wzigta gére. Dziewczyna postanowila przeczekaé cierpliwie
wyjatkowo nieszczesliwe okolicznosci, jakie Scigaty jej przyjaciela.

Znéw 7blizyt si¢ dzien Slubu 1 zndw rozczarowanie okrylo go swym cieniem. Caruthers
rozchorowal si¢ tym razem na réz¢ i1 oSlept na jedno oko. Krewni i przyjaciele narzeczonej
wychodzac z zatozenia, Ze jej wyrzeczenie poszto juz zbyt daleko, a w kazdym razie o wiele dalej,
niz pozwala rozsadek, wystapili 1 stanowczo zazgdali zerwania. Aurelia, wiedziona godng pochwaty
szlachetnos$cia, odrzekta jednak, ze po chtodnym rozwazeniu sprawy nie znajduje, aby Breckinridge
byt winien 1 zastlugiwal na nagang.

Raz jeszcze odtozyta wiec dzien Slubu 1 Caruthers ztamat drugg nogg. Smutny to byt dzien dla
mtodej dziewczyny, gdy ujrzata chirurgdbw niosgcych z uszanowaniem worek, o ktorego zawartosci
nauczylo ja juz poprzednio nabyte doSwiadczenie. Serce powiedziato jej gorzka prawde, ze oto
jeszcze jedna czgSC jej kochanka przepadta na wieki. Poczuta, Ze teren jej mitoSci zmniejsza si¢ z
kazdym dniem, a jednak na przekor rodzinie odnowita swe zareczyny. Zblizat si¢ szybko dzien $lubu,
gdy nowa kleska spadta na mtode stadto. Jednego tylko cztowieka oskalpowali Indianie znad rzeki
Owen, a cztowiekiem tym byt Williamson Breckinridge Caruthers. Jechal do domu z sercem petnym



radosci, gdy nagle przyszto mu raz na zawsze rozstaC si¢ ze swg czupryng. W tej godzinie goryczy
przeklinal zwodniczg lito$¢, oszczedzajacy jego glowe!

Aurelia znalazta si¢ w koncu w prawdziwym kltopocie. Co dalej robi¢? Kocha w dalszym ciagu
swego Caruthersa - pisze mi o tym ze szczerym kobiecym uczuciem - a raczej kocha to, co z niego
pozostato. Ale rodzice calg sitg przeciwstawiajg si¢ mezaliansowi, poniewaz niezdolny do pracy
konkurent nie posiada nic, a ona nie ma srodkow, aby oboje mogli utrzymywac si¢ dostatnio. "Coz
mam wigc poczac?" - tymi strapionymi stowy zwraca si¢ do mnie z nieSmialg prosbg o rade.

Sprawa jest delikatna. Szczescie calego zycia kobiety 1 przysztos¢ prawie 2/3 mezczyzny zawisty
od mojej decyzji. Uswiadamiajgc sobie ogrom odpowiedzialnosci, jakg wziglbym na siebie, nie
wyjde poza malutkg propozycje, ktorg mozna zarowno przyjaé, jak odrzuci¢. Mianowicie: jakze
przedstawiatby si¢ plan odbudowy? Jezeli sta¢ Aureli¢ na ten wydatek, niech zaopatrzy swego
kochanka w drewniane rece 1 nogi, niechaj mu kupi szklane oko 1 peruke, a wtedy niech go pokaze raz
jeszcze. Potem niech mu zostawi po raz ostatni dziewiecdziesiagt dni - bez apelacji - na probe, a jezeli
nie skreci karku przez ten czas, niechaj ryzykuje 1 wyjdzie za niego za maz.

Nie zdaje mu si¢, Aurelio, aby twe ryzyko bylo wielkie. Jezeli bowiem Williamson Breckinridge
Caruthers trwa¢ begdzie nadal w swej sktonnosci do uszkadzania si¢ przy kazdej dobrej po temu
okazji, to nastepny eksperyment wykonczy go, a wtedy znajdziesz spokdj czy jako panna, czy jako
mezatka. W obu wypadkach drewniane nogi 1 inne ruchomosci, jakie posiadat, zostang przy tobie 1
nie stracisz nic... procz ukochanych czegsci szlachetnego, acz nieszczesliwego matzonka, ktdry cheiat
przeciez jak najlepiej, ale intencjom jego przeciwstawial si¢ zty los.

Sprobuj, Mario Aurelio! Rzecz calg zbadatem uwaznie. Upatruje w tym jedyny dla ciebie ratunek.

Co prawda, Caruthers mialby szcz¢$liwy pomyst, gdyby zaczal od ztamania karku. Ale skoro
uznal za stosowne obra¢ inng polityke 1 przeciggna¢ sprawe jak najdiuzej, sadze, ze nie powinni$my
mu robi¢ za to wymowek. Widocznie sprawialo mu to przyjemnos¢. Powinni§my wiec zrobié, co lezy
W naszej mocy, nie oddajac si¢ rozpaczy 1 wierzac, ze wszystko jeszcze bedzie dobrze.



JAK KANDYDOWALEM NA GUBERNATORA

Przed kilkoma miesigcami wysuni¢to mojg kandydatur¢ na gubernatora stanu New York z listy
niezaleznych. Moimi kontrkandydatami byli pp. John T. Smith oraz Blank J. Blank. Wiedziatem, ze
posiadam niewatpliwg przewage nad tymi panami w postaci dobrej reputacji. Wystarczyto spojrze¢
na gazety, aby dowiedzie¢ sie, ze jesli panowie ci cieszyli si¢ kiedy$s dobrg opinig, to czasy te mingty
juz bezpowrotnie. Nie ulegato watpliwosci, ze mieli oni w ostatnich latach do czynienia z najbardzie;j
podejrzanymi 1 brudnymi sprawkami. Kiedy jednak cieszytem si¢ w cichos$ci ducha z mojej przewagi
moralnej, to z radoscig tg mieszalo si¢ uczucie zazenowania, ze moje nazwisko wymieniane begdzie
jednym tchem z nazwiskami tego typu indywidudéw. Dtugo zwlekalem z przyjeciem kandydatury, az
wreszcie postanowilem napisa¢ w tej sprawie do mojej babki. Odpowiedz jej byta zarowno szybka,
jak 1 dobitna:

"Nie popelnites w swym zyciu niczego takiego, co mogloby przynie$¢ ci uyymeg. Spojrz tylko na
gazety, a zrozumiesz, jakimi osobnikami sg panowie Smith i Blank. Zastanéw si¢ dobrze, czy chcesz
ponizy¢ si¢ do tego stopnia, aby rywalizowaé¢ z ludZzmi tego pokroju." Tak samo wtasnie 1 ja
myslatem! W nocy nie moglem zmruzy¢ oka. Mimo wszystko jednak nie widzialem sposobu
wycofania swej kandydatury. Bylem juz zaangazowany 1 musiatem stana¢ do walki. Przegladajac przy
sniadaniu dzienniki natrafitem na takg oto wzmianke, ktora wytragcita mnie catkiem z rownowagi:

KRZYWOPRZYSIESTWO

Moze by pan Mark Twain wyttumaczyl nam dzisiaj, gdy staje jako kandydat na

gubernatora przed swym narodem, jak to si¢ stalo, ze w r. 1863 w miejscowosci Wakawak w
Kochinchinie czterdziestu czterech swiadkow udowodnito mu krzywoprzysigstwo, ktore popetnit,
aby wydrze¢ szmat pola bananowego z rak nieszczesliwe; wdowy malajskiej 1 jej bezbronnej
rodziny, dla ktdrej pole to byto jedynym Srodkiem utrzymania. Nie watpimy, ze p. Twain w interesie
zarowno swoim, jak 1 ludu, o ktorego glos zabiega, zechce sprawe t¢ wyjasni¢ jak najrychlej. Czy
jednak to uczyni?

Myslatem, ze pekne ze zdumienia. Coz za okrutne, straszliwe oskarzenie. Nie widziatlem nigdy na
oczy Kochinchiny!

Nie styszatem o Zadnym Wakawaku! Nie potrafitbym odr6zni¢ pola bananowego od kangura! Nie
wiedzialem, co pocza¢. Bylem oszotomiony 1 bezradny. Dzien mingl, a ja nic nie zrobilem w tej
sprawie. Nazajutrz ta sama gazeta zamiescita krociutkg notatke:

CHARAKTERYSTYCZNE

Godzi si¢ zauwazy¢, 1z p. Twain zachowuje znamienne milczenie w sprawie krzywoprzysiestwa
w Kochinchinie.

(N. B. Przez caty czas walki wyborcze] dziennik ten nie nazywat mnie inaczej, jak "Twain,
ohydny krzywoprzysi¢zca".)

Nastepnie wpadta do mych rak "Gazette", w ktdrej przeczytatlem, co nastepuje:

PROSIMY O ODPOWIED €

Moze by nowy kandydat na stanowisko gubernatora zechciat wyjasni¢ nam pewng sprawe. Idzie o
jego wspotlokatorow w Montanie, ktorym od czasu do czasu ginglty rozne drobne, cho¢ wartosciowe
drobiazgi. Dziwnym trafem znajdywano je zawsze u p. Twaina. Wspotlokatorzy byli zmuszeni
udzieli¢ mu dla jego wlasnego dobra przyjacielskiego napomnienia, po czym dali mu niezta nauczke 1
poradzili, aby pozostawit na state proézni¢ w miejscu, w ktérym zwykl byl przebywaé w obozie.
Czekamy na wyjasnienia p. Twaina w tej sprawie.

Czy mozna bylo zdobyC sie na wigksza zlosliwos¢? Nigdy w Zyciu nie bylem w Montanie.



("Gazette" nie nazywata mnie odtad inaczej, jak "Twain, ztodziej z Montany".) Bratem teraz do rak
dzienniki tak ostroznie, jak cztowiek, ktory podnosi kotdre spodziewajac si¢ znalez¢ w 16zku zmijg¢.
W pare dni pdzniej znalaztem zndéw taki oto artykulik:

KEAMSTWO PRZYGWOZDZONE

Ztozone pod przysi¢ga zeznania pp. Michela O'Flanagana, esq. z Five Points oraz Snub Rafferty i
Catty Mulligana z Water Street jednoglosnie dowodza, iz fatszywe o§wiadczenie p. Marka Twaina na
temat dziadka naszego kandydata pozbawione jest wszelkiego pokrycia w rzeczywistosci. P. Twain
osmielil sie¢ mianowicie stwierdzi¢, 1z zmarly dziadek powszechnie szanowanego p. Blanka J. Blanka
powieszony zostal za rabunek uliczny, co jest ohydnym i ordynarnym tgarstwem. Jest rzecza
odrazajaca, 1z dla doraznych celéw politycznych nie daje si¢ spokoju ludziom nawet w grobach
obrzucajac btotem ich czcigodne nazwiska. Kiedy pomyslimy o tym, jak wielce bole¢ musza podobne
zniewagi rodzing 1 przyjaciot nieodzatowanego nieboszczyka, nie mozemy oprze¢ si¢ checi
zaapelowania do szanownych wyborcow, aby udzielili nauczki zdziczatemu oszczercy. Ale nie!

Pozostawmy go raczej na pastw¢ wyrzutow sumienia (chociaz jesliby szlachetniejsi sposrod
czytelnikow zadali klamcy obrazenia cielesne, nie ulega watpliwosci, ze nie znalaziby sie¢ sad, ktory
potepitby ich za ten wzniosty uczynek).

Misterne ostatnie zdanie tego artykutu wywarto taki skutek, Zze "najszlachetniejsi sposrod
czytelnikow", opanowani szlachetnym oburzeniem, wyrzucili mnie w nocy z mojego wlasnego
mieszkania tamigc meble 1 okna oraz unoszac ze sobg to wszystko, co byli w stanie unie$¢. A jednak
gotéw jestem przysigc na wszystkie §wigtosci, ze nigdy nie obrazitem pamieci dziadka p. Blanka.
Wigcej jeszcze, nie styszatem o nim az do chwili ukazania si¢ wspomnianego artykutu.

(Nawiasem mowigc, dziennik ten nazywal mnie odtad "Twain, profanator zwtok".)

Nastepna wzmianka, ktora przykuta moja uwagg, brzmiata nastepujaco:

LADNY KANDYDAT

Mark Twain, ktory miat wczora; wyglosi¢ mowe na wiecu niezaleznych, nie przybyt wcale na
wiec. Lekarz jego donidst telegraficznie, ze p. Twain ma nogg ztamang w dwoch miejscach. Pacjent
cierpi okropnie - itd. itd. 1 cate mnostwo podobnych bredni. Niezalezni wzi¢li to za dobrg monetg,
teraz za$ udaja, ze nie wiedzg nic o prawdziwej przyczynie nieobecnosci tego indywiduum, ktore w
swym zaslepieniu wybrali na kandydata. A przeciez widziano wczoraj wieczorem, jak jaki§ pijany
osobnik zmierzat do mieszkania p. Twaina w stanie zupelnego zamroczenia. Jest obowigzkiem
niezaleznych dostarczy¢ nam dowoddw, iz osobnik ten nie byl p. Markiem Twainem.

Nareszcie mamy ich w reku! W tej sprawie nie ma miejsca na zadne kruczki 1 wybiegi! Lud
zadaje 1m z calg moca i1 naciskiem pytanie: "Kim byl ten pijak?" Bylo to fantastyczne, catkiem
fantastyczne, ze wtasnie moje nazwisko zamieszane bylo w podobng sprawe. Przeszto trzy lata
mingty juz od chwili, kiedy miatem w ustach ostatnig (Juz od nastepnego numeru dziennik 6w
nazywat mnie stale: "Pan Delirium Tremens kroplg alkoholu.Twain".)

W tym samym czasie zaczely do mnie naptywaé¢ w wielkiej ilosci listy anonimowe. Tres¢ ich
byta zawsze niemal jednakowa:

Jak to bylo z tg kobieta, ktorg pan pobit, kiedy prosita o jalmuzng? Poi Pry.

Albo: Popetnit pan szereg tajdactw, o czym nie wie nikt procz mnie. Radzitbym wiec
panu przesta¢ mi odwrotnie kilka dolaréw, gdyz inaczej zrobi¢ z tego uzytek w gazetach. Handy
Andy.

To chyba wystarczy. Mogtbym cytowac¢ wigcej, gdybym chciat zmeczy¢ czytelnika. Wkrotce
potem centralny organ republikanski zarzucit mi przekupstwo na wielka skale, za$ centralny organ
demokratyczny przytoczyt "fakty" $wiadczace, 1z usitowatem zyska¢ bezkarno$¢ w pewnych



sprawkach za pomoca szantazu.

Z tej racji zyskatem dwa nowe przydomki: "Twain, brudny tapownik" 1 "Twain, podly
szantazysta".

Odtad domagano si¢ ode mnie odpowiedzi ze wszystkich stron i1 z takg natarczywoscig, ze nie
tylko redaktorzy, ale rowniez 1 przywodcy mego stronnictwa orzekli, 1z dalsze milczenie z mej strony
stanie si¢ moj3 zgubg polityczng. Na domiar ztego nazajutrz ukazat si¢ w jednym z dziennikow
nastepujacy artykut:

PRZYJRZYJCIE MU SIE DOBBZE!

Kandydat niezaleznych wciaz jeszcze milczy. Robi to dlatego, ze nie ma do$¢ odwagi, aby zabra¢
glos. Wszystkie oskarzenia przeciwko niemu sg w pelni umotywowane, za§ swym milczeniem
potwierdza on jeszcze stokrotnie ich stuszno$¢. Niezalezni, przyjrzyjcie si¢ swojemu kandydatowi!
Spdjrzcie na ohydnego krzywoprzysi¢zce, ztodzieja z Montany, profanatora zwtok! Podziwiajcie tego
deliryka, brudnego tapownika, podiego szantazyste! Zastanowcie si¢ 1 powiedzcie, czy mozecie
ztozy¢ wasze glosy na cztowieka obcigzonego tak wstretnymi zbrodniami, ktory nie posiada nawet
dos$¢ odwagi, aby pisng¢ stowko w swojej obronie!

Nie, dtuzej nie mogtem milcze¢. Zanim jednak przygotowatem "odpowiedz" na t¢ potworng ilos¢
zarzutdow, jeden z dziennikow zarzucit mi, ze spalitem dom wariatow li tylko dlatego, ze przestaniat
mi widok z mojego okna. To wprawito mnie w jaki$§ niesamowity lek. Zaraz potem przeczytatem
zarzut, 1z otrutem mego wujaszka pragnac zawtadna¢ jego majatkiem - zarzut potaczony z zadaniem
ekshumacji zwlok. Omal Ze nie zwariowatem! Nastepnie oskarzono mnie, ze bedac dyrektorem
przytutku uzywalem do najciezszych robot zniedoteznialych 1 bezzgbnych staruszkow. Zaczatem
powaznie si¢ waha¢, czy nie wycofac si¢ z tej catej awantury. Na koniec jednak, jako ukoronowanie
wszelkich oszczerstw rzucanych na mnie przez przeciwnikow politycznych, nastapito zwotanie catej
chmary dzieciakow réznej wielkosci 1 masci 1 nakazanie im, by wolaty w czasie mego przemowienia
na wiecu: "Tatus, tatus!"

Datem za wygrang. Ulegtem. Nie dorostem wida¢ do wysokiego stanowiska gubernatora stanu
New York. Wycofatem moja kandydature, przy czym tak podpisatem si¢ na mym liscie:

"Z szacunkiem

MarkTwain

niegdys porzadny cztowiek, dzi§ ohydny krzywoprzysiezca, ztodziej z Montany, profanator zwtok,
deliryk, brudny tapownik, podty szantazysta itp."



PODROZ MIEDZYPLANETARNA

Otrzymalis$my nastgpujace ogloszenie, ktére ze wzgledu na jego sensacyjng tre$¢, wzbudzajaca
ogdlne 1 glgbokie zainteresowanie, zamieszczamy w czesci artykutowej naszego pisma. Ufamy, ze
nasza decyzja w tej sprawie wymaga jedynie wyjasnienia, nie za$ usprawiedliwienia.

Redakcja "New Herald"

OGLOSZENIE

Niniejszym mam zaszczyt zawiadomi¢ szanowng publiczno$¢, ze wraz z panem Barnumem
wydzierzawitem na pewien przecigg czasu komete; zarazem osSmielam si¢ prosi¢ publicznos¢, aby
raczyla taskawie poprze¢ to nasze dobroczynne przedsiewzigcie. Mamy zamiar urzadzi¢ na komecie
wygodne, a nawet luksusowe pomieszczenia stosownie do ilo$ci osob, pragnacych zaszczyci¢ nas
swymi wzgledami 1 przedsiewzig¢ wielka wycieczke dla zwiedzenia ciat niebieskich. W ogonie
komety urzadzimy milion prawdziwie wytwornych pokojoéw (zaopatrzonych w zimng 1 goraca wode,
gaz, lunety, spadochrony, parasole itp.), a i1lo§¢ t¢ mozemy jeszcze powigkszyC, jesli tylko spotkamy
si¢ ze wspanialomyslng zacheta ze strony publicznos$ci. Otworzymy osobne sale bilardowe 1
koncertowe, kluby karciane, olbrzymie teatry i czytelnie. Na wierzchnim poktadzie zainstaluyjemy
wspanialy park do jazdy konnej, z droga zwirowa dtugosci 100 tysiecy mil. Postaramy si¢ o
wydawanie pism codziennych.

Odjazdkomety

Kometa opusci New York dnia 20 bm. o godzinie 10 wieczorem. Bytoby pozadane, aby taskawi
pasazerowie zglosili si¢ najpozniej o godzinie 8 wieczorem, a to celem uniknigcia wszelkich
nieporozumien 1 zamieszania. Nie jest pewne, czy potrzebne beda paszporty. Pasazerowie jednak
zrobiliby roztropnie przygotowujac si¢ na t¢ ewentualnos¢. Zabieranie psOw niedozwolone. Nad
bezpieczenstwem pasazerow czuwac bedziemy nieustannie ze szczegdlng troskliwoscig. Dokota catej
komety zainstalowana jest silna porecz zelazna; przekraczanie pore¢czy 1 wychylanie si¢ surowo
wzbronione, chyba w towarzystwie moim lub mego wspolnika.

Stuzbapocztowa

Zorganizujemy ja w sposob niezawodny. Rzecz prosta, funkcjonowac bedzie jedynie telegraf. Tak
wiec przyjaciele oddaleni od siebie o 20, a nawet 30 milionéw mil, tj. zakwaterowani w krancowych
pokojach naszej komety, otrzymywac¢ beda od siebie wiadomos$ci najdalej w ciggu jedenastu dni.
Nocne depesze za pét taryfy. Caly ten system telegraficzny pozostaje pod osobistym nadzorem p.
Hale'a z Maine. Positki o kazdej porze dnia i nocy. Za podawanie do pokojow specjalna doptata. Nie
obawiamy si¢ bynajmniej jakichkolwiek nieprzyjaznych krokow ze strony innych planet. Na wszelki
jednak wypadek zaopatrzyliSmy si¢ w odpowiednig ilos¢ mozdzierzy, ciezkich armat i widczni.
Historia uczy, ze mate, odosobnione zbiorowiska ludzkie, tak jak np. mieszkancy dalekich wysp,
okazuja wrogos¢ wzgledem przybyszoéw, co moze zaj$¢ rowniez 1w tymwypadkuzmieszkanca
migw1iazd dziesigtej 1 dwudziestej wielkosci. W Zadnym razie nie zamierzamy ublizy¢
mieszkancom jakiejkolwiek gwiazdy; przeciwnie, mamy zamiar traktowa¢ wszystkich z rowna
grzecznoscia 1 przyjaznig. Nie pozwolimy sobie na to, aby ustosunkowac¢ si¢ do matych gwiazdek
inaczej niz do Jowisza lub Saturna. Powtarzam, iz nie uchybimy Zzadnemu ciatu niebieskiemu; jezeli
jednak spotka nas jakas niesprawiedliwos¢ lub zniewaga ze strony badz osob prywatnych, badz tez
rzadow jakiejkolwiek gwiazdy na firmamencie, wyciagniemy z tego bezzwlocznie konsekwencje. Nie
bedac zwolennikami przelewu krwi, sta¢ bedziemy na strazy naszych praw, nie tylko wobec
poszczegdlnych gwiazd, ale nawet wobec catych konstelacji. Tuszymy, ze na wszystkich planetach,
od Wenus az do Uranu, Ameryka, godnie przez nas reprezentowana, uczyni jak najlepsze wrazenie.



Jezeli za$ nie potrafiliby§my wzbudzi¢ mitosci do naszego kraju, to w kazdym razie potrafimy zmusic¢
mieszkancow ciat niebieskich do respektu. Zabierzemy ze sobg bezptatniewielkgilo§¢misjo
nar zy, ktorzy szerzy¢ beda prawdziwe Swiatto wsrod ciat niebieskich, ktdre acz oSlepiajace
fizycznie, pograzone sg jeszcze - niestety! - w moralnych ciemnos$ciach. Zaprowadzi si¢ rowniez
przymusowg nauke.

Kometa odwiedzi najpierw Marsa, nastepnie Merkurego, Jowisza, Wenus 1 Saturna. Pasazerom,
ktorzy pragneliby obejrze¢ pierscienie, udostepnimy wszelkie srodki lokomocji. Zwiedzimy kazda
gwiazde znaczniejszych rozmiaréw 1 wyznaczymy dostateczny okres czasu na zwiedzanie
ciekawszych okolic w glebi poszczegolnych ciat niebieskich.

ZwiedzanieSyriusza

zostato wykreslone z programu wycieczki. Na zwiedzanie Wielkiej Niedzwiedzicy, Stonca,
Ksigzyca 1 Drogi Mlecznej, zwanej Golfstromem Niebios, przeznacza si¢ szczegdlnie wiele czasu.
Prosimy o zaopatrzenie si¢ w ubiory odpowiednie do noszenia na Stoncu. Nasz program jest tak
ulozony, ze rzadko kiedy przejedziemy ponad 100 miliondow mil bez odpoczynku. Pociggnie to za
sobg koniecznos$¢ czestych przystankow. Kwity bagazowe wydawane beda do kazdego punktu na
naszej trasie. Osoby, ktore przez oszczednos¢ zyczylyby sobie odby¢ tylko cze$¢ naszej wycieczki,
mogg zatrzymac¢ si¢ na dowolnej gwiezdzie 1 zaczeka¢ na nasz powr6t. Zwiedziwszy w ten sposob
najstawniejsze gwiazdy 1 konstelacje naszego systemu, dotartszy do najmniejszych iskierek, ledwo
widocznych przez najlepsze teleskopy, przedsiewezmiemy dopiero

Zdumiewajacapodroz

celem odkrycia niezliczonych $§wiatow, uwijajacych si¢ po olbrzymich przestrzeniach, ktore
rozciagaja si¢ w niezmierzonych obszarach bilionéw 1 biliondow mil poza zasiegiem wszelkich
teleskopow, tak ze to, co my patrzac z Ziemi nazywamy naiwnie firmamentem, okaze si¢ malenkim,
btyszczacym punkcikiem gdzie§ pod nami, punkcikiem, ktory moze moglby zainteresowac jakiegos
astronoma, ale ktory dla nas, obracajacych si¢ w bezkresach nafosforyzowanych oceandéw, wyda sie
nudnym i trywialnym drobiazgiem. Dzieci, zasiadajace do stotu razem z dorostymi, ptaca pelna
takse.

Cenabiletulklasy

z Ziemi do Uranu, tacznie z odwiedzinami Stonca, Ksiezyca 1 przydroznych ciat niebieskich,
wynosi zaledwie 2 dolary za 50 milionow mil. Podr6znym reflektujacym na odbycie catej wycieczki
przyznaje si¢ znaczne ulgi. Moja kometa jest catkiem nowa, doskonale skonstruowana 1 nieuzywana.
Jej szybkos¢ jest zadziwiajaca, przebywa bowiem dziennie 20 milionéw mil; mamy nadzieje, 1z z
wyborowa zalogg amerykanska 1 przy sprzyjajacej pogodzie osiggniemy do 40 milionow mil.
Zabrania si¢ jak najsurowiej $cigania si¢ z innymi planetami. Podrézni, ktoérzy pragneliby zmienic¢
tras¢ lub tez wroci¢ na Ziemi¢, mogg przesias$¢ si¢ na inne komety, jestesmy bowiem w kontakcie ze
wszystkimi gtownymi liniami komunikacyjnymi. Pelne bezpieczenstwo podrdzy zagwarantowane.
Niepodobna bowiem zaprzeczy¢, ze niebo roi si¢od starychzmurszatychkomet, ktore
od dziesigtkow tysiecy lat nie byly doktadnie badane, a ktére, jak podejrzewamy, od dawna juz
powinny by¢ zmienione w mgty lub zupetnie zlikwidowane; podkreslamy, 1z z tym typem komet nie
utrzymujemy zadnych stosunkoéw. Pasazerom III klasy nie wolno przechadza¢ si¢ po poktadzie.

Powodowani grzecznoscig rozestaliSmy bezptatne bilety generatowi Butlerowi oraz panom
Shephardowi 1 Richardsonowi, oraz innym wielkim me¢zom, ktérych zastugi potozone dla dobra
ludzko$ci nakazywaty utatwienie im odbycia tej mitej 1 luksusowej podrézy. Osoby, ktdre zamierzaja
odby¢ calg podroz, beda szczegdlnie uprzywilejowane. Podréz zakonczy sie 14 grudnia 1991 r.,
kiedy to pasazerowie wysigda w New Yorku. Czas podrozy jest przynajmniej o 40 lat krétszy niz u



konkurencyjnych komet. Wszyscy niemal deputowani, ktorzy nie uiscili swych dtugéw, moga wzigé
udzial w wycieczce, jesli wyborcy pozwolg im na takie ferie. Kazda niewinna rozrywka dozwolona
jest na naszym poktadzie z wyjatkiem gier hazardowych 1 zaktadéw o bieg komety. Wszystkie state
gwiazdy beda uszanowane, za$ takie gwiazdy, ktdre nie ustality si¢ jeszcze, zostang ustalone; jesli
spowodowatoby to zamieszanie - trudno! Od naszego zamiaru nie odstgpimy.

Poniewaz pan Coggia wydzierzawil nam swa kometg, nie bedzie ona nosita jego imienia, lecz
imi¢ mego wspollnika. Pasazerowie moga uzyska¢ prawo wspotudziatu w eksploatacji nowych
gwiazd, stonc, ksiezycow, komet, meteorow oraz magazynow grzmotow 1 blyskawic, ktore zostang
przez nas odkryte. Dotyczy to jednak tylko pasazeréw placacych podwojng taryfe za przejazd.
Wiascicielom fabryk 1 wytworni zwracamy uwage, ze zabieramyzesobgafiszereklam
o w e wraz z pedzlem 1 klajstrem, z ktorych to przedmiotéw mozna na bardzo przystepnych
warunkach zrobi¢ odpowiedni uzytek w poszczegdlnych miejscach postoju. Zwolennikom palenia
zwlok zwracamy uwage, ze jedziemy do bardzo goracych okolic, za§ warunki nasze sg bardzo
przystepne. Dla naszych pasazerow jest nasze przedsigbiorstwo rozrywka - dla nas przede wszystkim
interesem.

Blizszychinformacjinatemat frachtu, zakwaterowania, trasy i tym podobnych spraw
udziela mo6j wspolnik; moja osobista odpowiedzialno$¢ rozpoczyna si¢ z chwilg zatadowania
komety. Jest rzeczg niezbedng, aby w chwili takiej jak obecna duch moj nie byl zaprzatany drobnymu,
kupieckimi szczegotami. Mark Twain



SYTUACJA BEZ WYJSCIA

Raz albo dwa razy do roku otrzymuje list pewnego okreslonego rodzaju. Mimo 1z rodzaj ten nie
podlega Zzadnym istotnych zmianom ani co do formy, ani co do tresci, nie potrafie przyzwyczaic si¢
do tych listow - kazdy z nich na nowo mnie zdumiewa. W taki sam sposéb dziala na mnie
lokomotywa. Mowi¢ do siebie: Widziatem ci¢ tysigc razy, ale zawsze jeste$ cudem, zawsze
niemozliwoscig; wynalezienie ciebie stoi wyraznie poza zasi¢giem geniuszu ludzkiego, nie mozesz
istnie¢, nie istniejesz, lecz mam ci¢ oto przed sobg! Lezy przede mng list tego wtasnie rodzaju, list
bardzo stary. Chciatbym go opublikowac - bo 1 c6z w tym ztego? Autorka jego nie zyje juz od dawna,
a jesli zataje jej nazwisko 1 adres - adres na tym Swiecie - przekonany jestem, ze jej cienie nie beda
mialy mi tego za zte. Jednocze$nie chciatbym opublikowaé¢ odpowiedz, ktdéra wowczas napisatem,
ale ktora zapewne nie zostata wystana. Jezeli za$ ja wystalem, co nie jest prawdopodobne, to chyba
tylko w formie kopii, poniewaz mam przed sobg spigty z listem oryginat. Na ten rodzaj listow
piszemy bowiem wszyscy odpowiedzi, ktorych pozniej nie wysytamy bojac si¢ zrani¢ kogo$, komu
bynajmniej nie chcemy sprawi¢ przykrosci. Ja postgpowalem tak wielokrotnie, a oto okaz
korespondencji tego pokroju:

LIST

Drogi Panie!

Niewatpliwie bedzie pan zaskoczony dowiadujgc si¢, kto zwraca si¢ don z prosba o przystuge.
Niech pan taskawie powroci myslg do swego pobytu w kopalniach Humboldta w latach 1862-1863.
Przypomina pan sobie, ze pan, Clagett, Oliver 1 stary kowal Tillou mieszkaliScie w szatasie
potozonym w glebi parowu, za§ w obozie byto sze$¢ chat z pali, wybudowanych juz w poblizu
grzbietu goérskiego, tam gdzie konczyly si¢ dziatki. Szatas, w ktorym pan mieszkat, miat ptdcienny
dach, przez ktory pewnej nocy wpadta krowa, co opisat pan w ksigzce Roughing It- m6j wujek
Simmons przypomina sobie ten fakt doskonale. Mieszkal on w najwigkszej chacie w potowie drogi
od grzbietu gorskiego razem z Dicksonem, Parkerem 1 Smithem. Byla to jedyna chata mieszczaca
dwie izby: jedna na palenisko, drugg na prycze. Pan 1 panscy przyjaciele byliscie tam owej stawnej
nocy, kiedy lokatorzy tej chaty mieli suszone placki jabteczne - moj wuyj lubi o tym opowiadac.
Wydaje si¢ dziwne, ze suszone placki jabteczne uchodzity wtedy za rzecz tak rzadka; ale byly one
istotnie rzadko$cig, co dowodzi, jak oddalone od $wiata 1 mato dostepne byly wowczas kopalnie
Humboldta 1 jak szczupty byl miejscowy jadtospis. Szesnascie lat temu - to kawat czasu. Bylam
wtedy matg czternastoletnig dziewczynka. Nigdy pana nie widziatam. Mieszkatam w Washoe. Tyle
tylko, ze wujek Simmons jezdzit do was od czasu do czasu w okresie, kiedy pracowat pan wraz ze
swymi przyjaciotmi na jednej z dziatek. Pole byto juz bardzo dawno wyeksploatowane; nie zostato
tam srebra nawet na zrobienie guzika. Nie widziat pan nigdy mojego meza, ale on byt tam po panskim
wyjezdzie 1 mieszkal w tym samym szatasie, wowczas kawaler, obecnie za$ zonaty ze mng. M6j maz
czesto zaluyje, ze nie bylo tam fotografa, ktory zrobilby zdjecie tego szatasu. Mo maz zostal
kontuzjowany w szybie starego Hala Claytona, opuszczonym tak samo jak 1 inne, bo zatozywszy
tadunek nie zdazyt wygramoli¢ si¢ dos¢ szybko, chociaz wspinat si¢ z wszystkich sit. Odrzucito go az
na tor, przy czym spadajac na ziemie, przewrocit krajowca. Przez pare tygodni myslano, ze tego nie
przezyje, ale wytrzymal 1 obecnie czuje si¢ dobrze. Od tego czasu nic mu nie dolega. Wiem, ze to
dhugi wstep, ale nie mam innego sposobu przypomnienia si¢ panu. Nie watpie, ze W swej
wielkodusznosci nie odméwi mi pan wyswiadczenia przystugi, o ktdrg prosze: idzie mi o rade w
zwigzku z ksigzka, ktorej jestem autorky. Nie wyobrazam sobie niczego nadzwyczajnego na jej temat,
procz tego, ze jest jak najbardziej prawdziwa i rownie interesujgca jak wiekszos¢ wspotczesnych



ksigzek. Jestem zupetnie nieznana w kotach literackich, a pan wie, co to oznacza, chyba ze ma si¢
kogo$s wptywowego (tak jak pan), ktory moze dopomdc i1 szepna¢ komus dobre stowo. Chciatabym
omoOwic sprawg, szczegdlnie jesli idzie o honorarium, z kim$ poleconym mi przez pana.

Trzymam to w tajemnicy przed mgzem i rodzing. Chcialabym sprawi¢ im niespodzianke, w razie
gdyby ksiazka zostala wydana. Wierze, ze zainteresuje si¢ pan tg sprawg 1 napisze list do jakiegos
wydawcy albo jeszcze lepiej odwiedzi go w moim imieniu 1 da mi zna¢ o wyniku rozmowy. Prosze
pana o wyswiadczenie mi tej przystugi. Z najszczersza wdzi¢czno$cig dzigkuje za uwage..."

Wiadomo bez specjalnych badan, ze blizniaki tego oto ktopotliwego listu przebiegaja ciagle 1
wiecznie wraz z poczta we wszystkich kierunkach wzdtuz 1 wszerz kontynentu co dzien, co noc, co
godzina, nieprzerwanie 1 niezmordowanie. Adresowane sg do kazdego znanego kupca, fabrykanta,
finansisty, mera, posta, gubernatora, wydawcy, redaktora, pisarza, maklera - stowem, do kazdej
osoby podejrzanej o posiadanie "wpltywow". Napisane sg zawsze wedtug jednego wzoru: "Pan mnie
nie zna, ale znal pan kiedy$ jednego z moich krewnych itp., itp." PragnelibySmy wszyscy pdj$¢ na
reke tym petentom, bylibySmy szczgsliwi mogac to uczyni¢, chcielibySmy im udzieli¢ Zadanej
odpowiedzi, ale - m6; Boze - jesteSmy bezsilni, gdyz list taki nie pochodzi nigdy od kogos, komu
mozna dopomdc w jakis sposob. Ten, ktoremu potrafilibySmy dopomde, daje sobie sam radg; nie
przyszto by mu na mysl zwrocic si¢ do ciebie, obcego, badz co badz, cztowieka, z prosba o poparcie.
Posiada on zdolno$ci 1 wie o tym, Zze je posiada. Idzie przez zycie z zapalem, energia,
zdecydowaniem - 1 samotnie, najczesciej samotnie. A Ow patetyczny list otrzymujesz od niezdolnego i
bezradnego - jakiej, znajac ten rodzaj pisania, udzielisz nan odpowiedzi? Co odpiszesz na te prosby i
zaklecia? Czy bedziesz usitowat ttumaczy¢, wyjasniac? Ponizsza stara odpowiedZ na jeden z takich
wtasnie listow dowodzi, ze prébowatem tego raz w zyciu.

ODPOWIED€

"Droga pani! Znam pana H. i udam si¢ do niego, jesli po namysle bedzie pani uwazata to za
stosowne. Wywigze si¢ rozmowa; wiem z gory, jak si¢ potoczy. Najprawdopodobniej tak:

Pan H. - Jak pan ocenia jej ksigzki?

Pan C. - Nie znam ich.

H. - Kto byl je; wydawcg?

C. - Nie wiem.

H. - Miata wydawcow, jak sadze?

C. - Ja... ja nie przypuszczam.

H. - Aha, wigc pan mysli, zZe to jej pierwsza ksigzka?

C. - Tak sadze. Tak przynajmniej mi si¢ wydaje.

H. - Co to za ksigzka? Jakiego rodzaju?

C. - Nie umiem powiedziec¢.

H. - Czy pan jg widzial?

C. - Tak... tego... Nie, nie widziatem.

H. - Aha. A od jak dawna zna pan autorke?

C. - Nie znam jej.

H. - Pan jej nie zna?

C. - Nie.

H. - Aha. Ale skad pana zainteresowanie tg ksiazka?

C. - Hm... Hm... Autorka napisata do mnie z prosbg o znalezienie jej wydawcy 1 wspomniata o
panu.

H. - Dlaczegdz wigc zwrdécita si¢ do pana, a nie do mnie?



C. - Chciata, abym wykorzystat moje wplywy...

H. - Mo6j drogi panie, c6z u licha maja za znaczenie wptywy w tej sprawie?

C. - Hm... Wydawalo jej sig, jak sadzg, ze predzej zgodzi si¢ pan przeczytac jej rekopis, jesli na
pana wptyne...

H. - M§j Boze! Przeciez jesteSmy tutaj tylko od tego, aby czyta¢ rekopisy, kazdy rekopis, jaki do
nas wplywa. Na tym polega nasz zawod. Dlaczegoz mielibySmy zwroci€ ksigzke bez czytania, jesli
jej autor nie jest nam znany? Byloby to czystym wariactwem. Zaden wydawca nie robi takich
glupstw. A na jakiej podstawie autorka tej ksigzki zwrocita si¢ do pana o poparcie, jezeli nie jest
pana znajoma? Musiata przypuszczaé, ze zna pan jej tworczos¢ 1 zechce wypowiedzie¢ si¢ na ten
temat.

C. - Nie. Ona wiedziala, Ze nie znam jej tworczosci.

H. - Wiec c6z, u licha? Musiata mie¢ jednak jakies dane po temu, osowe poprze pan jej ksigzke?

C. - Tak. Ja... ja znatem jej wujka.

H. - Pan znat jej wujka?

C. - Tak.

H. - Wielkie nieba! Wigc pan znat jej wujka, jej wujek zas - t¢ ksigzke. On poleca jg panu1 w ten
sposoOb tancuch si¢ zamyka. Dlatego tez...

C. - Nie. To nie wszystko. Istniejg jeszcze inne wigzy. Znalem chate, w ktorej wujek jej mieszkat
w kopalni. Znatem réwniez jego wspotlokatorow 1 niewiele brakowato, a poznatbym je; meza
jeszcze jako kawalera. Poza tym znatem szyb, gdzie wybucht przedwczesnie tadunek i skad przyszty
maz autorki wzbil si¢ w powietrze, ladujac opodal na torze i przewracajgc Indianina z jak
najgorszymi konsekwencjami.

H. - Dla niego czy dla Indianina?

C. - Nie pisata mi dla kogo.

H. (z westchnieniem) - To naprawdg juz za wiele! Nie zna pan autorki ani jej twdrczos$ci, nie wie
pan, kto zostal zraniony w czasie wybuchu tadunku. Nie posiada pan ani jednego elementu, aby
wyrobi¢ sobie opini¢ o tej ksigzce, wige chyba...

C. - Znatem jej wyjka. Zapomina pan o jej wujku.

H. - Ale ¢6z z niego za pozytek? Czy znal go pan dlugo? Jak dtugo wtasciwie?

C. - Hm... Nie mogg stwierdzi¢ z calag pewnoscia, ze go znatem, ale w kazdym razie musiatem z
nim si¢ zetkng¢. Trudno, wie pan, powiedzie¢ co$ o tych sprawach, ktore dziaty si¢, badz co badz,
juz dos¢ dawno...

H. - Dawno? A kiedy wlasciwie miata miejsce ta cata historia?

C. - Szesnascie lat temu.

H. - Coz za podstawa do oceny ksigzki! Z poczatku powiedziat pan, Ze to pana znajomy, a teraz
nie jest pan juz pewien?

C. - O, z pewnoscig znatem go. W kazdym razie sadze¢, ze musiatem tak przypuszczac. Jestem
catkiem pewien...

H. - A skad ta pewnos¢, ze musiat pan tak przypuszczac?

C. - No, bo ona przeciez tak twierdzi w swoim liscie.

H. - Ona tak twierdzi?

C. - Tak. Wlasnie. I znatem go na pewno, chociaz sobie tego nie przypominam.

H. - Jak moze pan by¢ pewien tej znajomosci, skoro jej pan sobie nie przypomina?

C. - Nie wiem, tylko, widzi pan, ja wiem mndstwo rzeczy, ktdérych nie pamigtam, 1 pami¢tam
wiele rzeczy, o ktorych nic nie wiem. Tak ma si¢ sprawa z wieloma wyksztalconymi ludzmi.



H. (po przerwie) - Czy pana czas jest cenny?

C. - Tak. To jest... nie bardzo.

H. - Ale m¢j czas jest cenny.

Wyszedtem wigc, poniewaz robit na mnie wrazenie zmgczonego. Sadzg, ze musi byc
przepracowany. Ja nigdy nie narazam si¢ na to, gdyz znam fatalne skutki przepracowania. Moja matka
drzata zawsze ze strachu, ze si¢ przepracowuje, ale ja nigdy tego nie czynitem.

Droga pani! Widzi pani, jak potoczylyby si¢ sprawy, gdybym poszedt do wydawcy. Oni nie
interesujg si¢ wcale wujkami 1 tymi podobnymi historiami, ale interesujg si¢ ksigzkami 1 naprawde
goraco pragna czyta¢ ich jak najwigcej, niezaleznie od tego, kto je przysyta 1 kto pisze. Jezeli posle
pani swoja ksigzke do wydawcy, jakiegokolwiek wydawcy, to zostanie ona z calg pewnoscia
przeczytana i oceniona. Zapewniam panig, ze tak si¢ stanie."



DZIEJE GRZECZNEGO CHLOPCZYKA

Zyt sobie pewnego razu grzeczny chtopczyk, ktory nazywat sie Jacob Blivens. Chltopiec ten
zawsze stuchat rodzicow, bez wzgledu na to, jak dalece bezsensowne 1 gtupie byty ich rozkazy; poza
tym odrabial zawsze lekcje 1 nigdy nie spozniat si¢ do szkotki niedzielnej. Nie grywat nigdy w
palanta, nawet wtedy gdy prosty rozum mowit mu, ze jest to najpozyteczniejsza rzecz, jakg moze
zrobi¢ w danej chwili. Nikt sposrod innych chtopcow nie mogt go zrozumieé, tak dziwnie sobie
poczynat. Nie chcial na przyktad ktamac, cho¢by to nie wiem jak byto dogodne 1 rozsadne. Mowit, ze
klamstwo jest rzecza brzydka - 1 basta. Stowem, byt on uczciwy az do smiesznosci. Dziwactwa
Jacoba przechodzity wszystko na §wiecie. Nie chciat na przyktad grywa¢ w kamyki w niedzielg, nie
chcial niszczy¢ gniazd ptasich, nie chciat podawaé rozpalonych monet malpom kataryniarzy; jak
widzimy wigc, nie interesowaly go zadne godziwe rozrywki. Inni chtopcy probowali wyttumaczy¢
sobie jego postepowanie, ale nie mogli dojs¢ do zadnego zadowalajacego rezultatu... Jak juz
wspomniatem, utworzyli sobie oni jaki§ mglisty poglad, ze jest on "nienormalny". Dlatego tez wzieli
go pod opieke 1 nie pozwalali nikomu krzywdzi¢.

Ten grzeczny chtopczyk czytywal wszystkie ksigzki, jakie zalecano do lektury w szkotce
niedzielnej, 1 sprawialy mu one niezmierng przyjemnos¢. W tym wiasnie tkwita cala tajemnica.
Wierzyl on w dobrych chlopczykow, o ktorych mowig czytanki szkotek niedzielnych; zywil ku nim
catkowite zaufanie. Ogromnie pragnat spotka¢ cho¢ raz w zyciu takiego wzorowego chtopczyka z
krwi 1 kosci, ale nigdy mu si¢ to nie udato. Prawdopodobnie wszyscy oni wymarli przed nim. Kiedy
czytal o jakim$§ szczegOlnie grzecznym chtopcu, to czym predzej zerkal na koniec ksigzki, by
dowiedzie€ sie, co si¢ z nim stato; gotow byl bowiem przej$¢ chocby tysigce mil, byle tylko moc
uyjrze¢ go na wlasne oczy. Bylto to jednak bezcelowe: grzeczny chtopiec zawsze umierat w ostatnim
rozdziale, przy czym rozdzial ten zawieral rycing przedstawiajaca pogrzeb; dokota grobu stali
wszyscy jego krewni 1 dzieci ze szkotki niedzielnej w przykrotkich spodenkach 1 ogromnych
kapeluszach 1 wszyscy ptakali w chusteczki do nosa, na ktore zuzyto co najmniej poOttora jarda
materiatu. 1 zawsze tak si¢ konczyto. Jacob nie mogt nigdy pozna¢ ani jednego z tych grzecznych
chtopczykow, juz chocby z tego powodu, ze umierali oni zawsze w ostatnim rozdziale.

Jacob zywit szlachetng ambicje¢ dostania si¢ na karty podrecznika szkoétki niedzielnej. Pragnat
figurowa¢ w takiej ksigzeczce z rycinami, ktore wyobrazatlyby, jak dumnie odmawia oszukiwania
swej matki, ta za$ z radosci przyciska go do serca, jak stoi na ganku 1 daje centa biednej Zzebraczce z
szeSciorgiem dzieci 1 o§wiadcza jej, ze moze swobodnie wydac te pienigdze, lecz nie powinna by¢
rozrzutna, poniewaz rozrzutno$¢ jest grzechem; 1 wreszcie, jak wspaniatomyslnie nie zgadza si¢
poskarzy¢ na niegrzecznego chtopca, ktory stale czyhat na niego na rogu ulicy, gdy Jacob wracat ze
szkoty, 1 bit go pretem po glowie, po czym gonit za nim do domu krzyczac: hi! hi! Takie mial ambicje
mtody Jacob Blivens. Pragnal dosta¢ si¢ do czytanki szkotki niedzielnej. Co prawda, byto mu
niekiedy jako$ nieswojo, gdy przypomnial sobie, ze grzeczni chtopcy zawsze umieraja. Podobato mu
si¢ zycie, totez zawsze byla to najbardziej przykra karta w dziejach chlopczyka z czytanki szkotki
niedzielnej. Wiedziat, ze by¢ grzecznym chtopcem to rzecz niezbyt zdrowa. Wiedziat, ze by¢ takim
nienaturalnie grzecznym chtopcem jak chtopcy w czytankach jest rzecza gorsza od suchot, wiedziat,
ze ani jeden z nich nie byl w stanie wytrzymac¢ tego diugo, totez smutek ogarniat go na mysl, ze jeshi
zostanie uwieczniony w ksigzeczce, to nigdy jej nie yjrzy; jesli zas ksigzka bedzie wydana przed jego
sSmiercig, to nie bedzie miata powodzenia bez niezbgdnej ryciny na ostatniej stronicy, wyobrazajacej
jego pogrzeb. Jakiz bowiem sens miataby umoralniajgca ksigzka, skoro nie mogtaby przekazac
ludziom rady 1 przestrogi, jakiej udzielit umierajac swym wspdtobywatelom? Tak wigc w koncu



postanowil zrobi¢ najlepsze, co mogt uczyni¢ w danych okolicznosciach: zy¢ cnotliwie 1 wlec swa
taczke, poki sit starczy, majac w pogotowiu mowe przed$miertng, przygotowang na wszelki
wypadek. Coz, kiedy jakos$ nic nie udawato si¢ temu chtopcu! Nic nie dzialo si¢ tak jak trzeba, tak jak
pisano o grzecznych chtopczykach w czytankach. Bohaterom ksigzeczek na przykiad wiodlo sig
wszystko znakomicie, a tylko tutaj wszystko dziato si¢ na opak. Gdy Jacob urzal, ze Jim Blake
kradnie jabtka, 1 stangt pod drzewem, aby odczyta¢ mu kazanie o ztym chtopcu, ktory spadt z jabtoni
sasiada 1 ztamat sobie reke, to Jim istotnie rungt z drzewa tamigc rgke jemu, podczas gdy sam nawet
si¢ nie zadrasngl. Jacob nie mogt tego zrozumie¢. W ksigzkach nigdy nie wyczytat nic podobnego.

Innym razem, gdy kilku niegrzecznych chtopcow wiracito slepego starca do btota, a Jacob
nadbiegl, aby go podnie$¢ i1 otrzymaé oden btogostawienstwo, to §lepcowi ani na mysl przyszto
udzieli¢ mu btogostawienstwa, przeciwnie, uderzyt go kijem po gtowie, twierdzac, ze wlasnie Jacob
wepchnat go do katuzy.

Nie zgadzato si¢ to z zadng moralng opowiescig w czytankach, Jacob przejrzal je wszystkie
starannie, ale nie znalazt precedensu.

Niezmiernie pragnat znalez¢ kulawego psa, bezdomnego 1 wyglodzonego przyblede, chciat go
sprowadzi¢ do domu, odzywi¢ 1 w zamian posigs¢ jego dozgonng zyczliwosc. I oto wreszcie znalazt
takiego psa 1 poczut si¢ szczesliwy. Sprowadzit go do domu, nakarmit, lecz gdy chcial go pogtaskac,
pies rzucit si¢ nan i poszarpal mu cate ubranie, pozostawiajgc tylko nieduze strzepki z przodu,
wskutek czego Jacob miat wyglad i$cie niezwykly! Zainterpelowal w tej sprawie liczne autorytety,
gdyz nie mégt wythumaczy¢ sobie tego wypadku. Pies byl tego samego gatunku co w ksigzkach, lecz
poczynat sobie zupetnie inaczej. | tak dziato si¢ we wszystkich sprawach. Cokolwiek przedsiewzigt
ten chtopiec - zawsze konczyto si¢ dlan niepomyslnie. Te same czyny, za ktore chtopcy w czytankach
otrzymywali nagrody, stawaty si¢ dlan najbardziej fatalnymi imprezami, w jakie mogt si¢ byt
wplatac.

Pewnego razu idac do szkotki niedzielnej ujrzat, jak kilku niegrzecznych chtopcow zamierza
wybra¢ si¢ na przejazdzke zaglowka. Widzac to przerazit si¢. Wiedzial bowiem z czytanek, ze
chtopcy, ktorzy jezdza zaglowkami w niedziele, zawsze tong. I oto pobiegl, by ich o tym uprzedzi¢,
ale wilasnie wtedy potkngl si¢ o patyk 1 sam wpadl do rzeki. Jaki§ przechodzien wyciagnatl go
stamtad, po czym doktor wypompowat zen wode 1 tchngt wen zycie swymi zabiegami; c6z kiedy
Jacob zazigbil si¢ 1 przez dziewigé tygodni lezat w 16Zku. Najbardziej wszakze w tym wszystkim
niepojete byto to, ze owi niegrzeczni chtopcy najspokojniej w §wiecie jezdzili sobie todka przez caty
dzien, po czym w catkiem niezrozumiaty sposob wrocili do domu rozbawieni 1 cali. Wowczas Jacob
oswiadczyl, ze na nic podobnego nie natkngl si¢ w zadnych czytankach. Oszotomilo go to
najzupetniej. Przyszediszy do siebie poczut si¢ nieco zbity z tropu, mimo to jednak postanowit
kontynuowa¢ swe cnotliwe eksperymenty. Wiedziat, ze jego dotychczasowe czyny nie nadaja si¢
jeszcze do umieszczenia w czytance, ale ufal, ze dostanie si¢ tam kiedys, jezeli wytrzyma do konca na
swej drodze. A gdyby nawet nie udato mu si¢ to przedsiewzigcie, to 1 tak pozostaje mu jeszcze na
pocieche wygloszenie mowy przedSmiertnej. Przestudiowal ponownie swe ksigzki 1 uznal, Ze
nadszedl juz czas, kiedy powinien zglosi¢ si¢ do pracy jako postugacz okretowy. Udat si¢ tedy do
kapitana statku ofiarowujgc mu swoje ustugi, a gdy kapitan zapytal, czy ma jakies rekomendacje,
Jacob wyjat dumnie ksigzeczke z dedykacja 1 wskazat na stowa: "Jacobowi Blivensowi od
kochajacego nauczyciela." Ale kapitan statku byl to snadz cztowiek zle wychowany, osSwiadczyt
bowiem: "Po kiego diabta mi ten §mie¢! Nie jest to zaden dowod, ze umiesz zmywac naczynia 1
wylewa¢ pomyje z kubtow." Po czym dodat, Zze nie potrzebuje go wcale. Bylo to niewatpliwie
najniezwyklejsze zdarzenie w zyciu naszego bohatera. W czytankach szkolnych dedykacja nauczyciela



budzita zawsze jak najczulsze uczucia u kapitanow okretdéw 1 otwierata posiadaczom tejze droge do
wszystkich honorowych 1 intratnych urzedow, jakimi dysponowali kapitanowie. Zawsze dziato si¢ tak
we wszystkich ksigzeczkach przeczytanych przez Jacoba. Teraz dopiero nie wiedziat, co pocza€.

Chtopcu temu nigdy si¢ nic nie wiodto 1 nic nie dziatlo w jego zyciu tak, jak pouczaty autorytety
moralne z czytanek. Wreszcie pewnego razu poszukujgc niegrzecznych chtopcoéw, ktorym chcial
przeczytaC jakie$ kazanie, zastat ich catg zgraje na dziedzincu starej huty; chtopcy ci bawili sig
czternastoma czy pietnastoma psami, ktore powigzali razem w dtugi tancuch, po czym zamierzali
0zdobi¢ im ogony pustymi blaszankami po nitroglicerynie. Jacobowi serce zabito mocniej. Usiadl na
jednej z tych blaszanek, lezacej w blocie (Jacob nigdy nie zwracal uwagi na btoto, gdy chodzito o
spelnienie obowigzku), ujat najblizszego psa za obroze, po czym utkwit wzrok peten wyrzutu w ztym
Tomie Jonesie. Ale w tym momencie wszedl na dziedziniec huty zarzagdca, pan McWolter, trzgsac si¢
z wsciektosci.

Wszyscy niegrzeczni chlopcy w lot si¢ rozbiegli, tylko Jacob Blivens powstat w poczuciu swej
niewinnosci 1 rozpoczal jedno z owych pieknych przeméwien z czytanek szkotek niedzielnych, ktore
zawsze zaczynaja si¢ od stow: "O, sir!", wbrew temu, ze zaden chlopiec ani grzeczny, ani
niegrzeczny nie zaczyna nigdy zadnego zdania zwrotem: "O, sir!" Niestety, zarzadca nie czekat na
koniec przemowienia. Chwycil Jacoba Blivensa za ucho, zakrgcil nim, po czym grzmotnal go swa
olbrzymig tapa w tylng czes$¢ ciata z taka sita, ze nasz grzeczny chtopiec wylecial przez dach i
pomknat ku stoncu wraz z pigtnastoma psami, ktore snuty si¢ za nim w gorze niby ogon latawca. Co
si¢ za$ tyczy przed$miertnej mowy, to Jacob Blivens nie mégl juz jej wyglosi¢, cho¢ na utozenie jej
zmarnowat tyle czasu. Prawdopodobnie wyglosit ja ptakom, albowiem wigksza czg$¢ jego ciala
spadta na szczyt drzewa w jednym powiecie, reszta za$ podzielona zostata skrupulatnie na cztery inne
powiaty, skutkiem czego trzeba bylo az pigciu badan sadowych, by wyjasnié, czy Jacob zyje, czy tez
umart 1 jak sie¢ to stato...

Tak oto zgingl grzeczny chiopiec, ktdry poczynal sobie niezmiennie w sposob szlachetny, ale
osiggal zawsze rezultaty niezgodne z czytankami. Wszyscy chtopcy poczynajacy sobie w sposob
podobny wychodzili na tym w czytankach jak najlepiej. Tylko z nim dzialo si¢ inaczej. Los jego byi,
zaiste, niezwykly.



DZIEJE NIEGRZECZNEGO CHLOPCZYKA

Byl sobie na §wiecie niedobry chtopiec, ktérego nazywano Jim - mimo iz je$li panstwo
zechcecie wejrze¢ w te sprawy, przekonacie si¢, ze zli chltopcy w ksigzkach przeznaczonych dla
szkotek niedzielnych prawie zawsze noszg imi¢ James. Dziwne, Ze ten wlasnie nazywatl si¢ Jim, ale
nie ma na to rady.

Jim nie miat chorej matki - poboznej matki - ktora byta chora na suchoty i chetnie zesztaby do
grobu, by odpocza¢ wreszcie, gdyby nie kochata tak bardzo swego syna 1 nie lekata si¢, ze ludzie
beda dlan zbyt surowi 1 zimni, skoro jej zabraknie. Wigkszo$¢ ztych chtopcow w ksigzkach szkolnych
zwie si¢ Jamesami 1 posiada chore matki, ktore uczg ich modlitwy wieczornej, nucg im zatosnym a
czultym gltosem kotysanke do snu, a potem catyjg ich na dobranoc, klecza koto ich t6zka 1 ptacza.

Z tym jednak chtopcem sprawa miata si¢ zupelnie inaczej. Nazywat si¢ Jim, a matka jego byta jak
najzdrowsza, nie miata ani suchot, ani w ogole niczego w tym rodzaju. Byla zdrowa jak ryba, nie
odznaczata si¢ poboznoscia, a przy tym wcale nie niepokoita si¢ o Jima. Zwykla ona mawiac, ze
jezeli nawet Jim skreci kark, to bedzie to mata strata. Usypiata go zawsze klapsami 1 nigdy nie
calowata na pozegnanie: przeciwnie, wychodzac z pokoju targata go za uszy.

Razu pewnego O0w zty chiopak ukradt klucz od spizarnki, wlazl tam, najadt si¢ konfitur, a do
stoika dolat smoty, aby matka nie zauwazyta braku. I podczas tej operacji nie ogarngt go wcale nagly
lek ani glos tajemniczy nie szepnagt mu wcale: "Czy to dobrze nie stucha¢ mamy? Czy to nie grzech tak
postepowac? Dokad 1dg niegrzeczni chtopcy zjadajacy konfitury swych dobrych, mitych matek?" Zty
Jim nie uklgkt bynajmniej 1 nie przyrzekl solennie, ze nigdy wiecej nie bedzie niegrzeczny, 1 nie wstat
z lekkim sercem, 1 nie poszedt powiedzie¢ tego swojej mamusi proszac ja o przebaczenie, a ona nie
poblogostawita go ze tzami dumy i1 wdzigcznosci w oczach. Nie. Tak dzieje si¢ z wszystkimi
niegrzecznymi chtopcami w ksigzkach szkolnych, lecz - chociaz jest to bardzo dziwne - z Jimem
wszystko dziato si¢ inaczej. Jim pozart konfitury, rzekt "klawo!" (wedlug swojej wulgarnej maniery)
- po czym zalat stoik smota 1 znowu rzekl "klawo!", wreszcie zasmiat si¢ dodajac, ze "stara
wscieknie si¢ chyba, gdy to zobaczy". Gdy za$ ujrzata, Jim poczat zaklina¢ si¢, ze o niczym nie wie,
po czym matka zbita go rozgg 1 ptakat on, nie za$ ona. Wszystko w tym chiopcu bylo niezwykle -
wszystko dziato si¢ z nim inaczej, niz dzieje si¢ z niegrzecznymi Jamesami w ksigzkach szkolnych.

Razu pewnego Jim wlazt na jabton farmera Acrone'a po to, by kras¢ jabtka; gataz zatamata sie, to
prawda, ale Jim nie spadt 1 nie ztamat sobie reki, przy czym nie pogryzt go zty brytan farmera 1 Jim
nie przelezat kilku tygodni w t6zku; nie wpadt w skruche 1 nie stat si¢ grzecznym chtopczykiem. O,
nie! Nakradt jabtek ile wlazto, po czym najspokojniej w Swiecie zlazt z drzewa; z psem, ktory
nadbiegl, aby go rozszarpac, dat sobie doskonale rad¢ cisngwszy wen z calej sity ceglg. Jest to
rzeczywiscie dziwne, gdyz nic podobnego nigdy nie zdarzyto si¢ w tych mitych ksigzeczkach w
kolorowych oktadkach, przedstawiajacych mezczyzn w przedziwnych frakowych marynarkach,
grzybiastych kapeluszach i przykrétkich spodniach, kobiety za§ w sukniach, jakich nie spotyka si¢ w
zyciu. Nie - nic podobnego nie trafia si¢ w zadnej ksigzce przeznaczonej dla naszych szkélek
niedzielnych. Innym razem Jim skradl scyzoryk swemu nauczycielowi, a lgkajac si¢, ze zostanie
zdemaskowany 1 obity, wsunat scyzoryk w czapke George'a Wilsona, syna biednej wdowy pani
Wilson, chtopca moralnego, najbardziej przyktadnego chtopca ze wsi, ktory zawsze stuchat matki 1
nigdy nie mowit nieprawdy, kochat swe lekcje 1 ubostwial szkotke niedzielng. I kiedy scyzoryk
wypadl mu z czapki 1 biedny George zwiesit glowe 1 poczerwieniat jak gdyby w poczuciu winy, a
zasmucony nauczyciel musiat zarzuci¢ mu kradziez 1 juz, juz zamierzatl opusci¢ rdzge na jego drzace
plecy - siwowlosy, nieprawdopodobny sedzia z sagdu pokoju nie ukazat si¢ nagle migdzy nimi, nie



wyciggnal uroczyscie reki 1 nie oswiadczyl: "Wara od tego szlachetnego chilopca, tam oto stoi
przestepca! Przechodzitem wtasnie podczas pauzy koto szkoty 1 - niezauwazony przez nikogo -
widziatem, jak dokonane zostato przestgpstwo!" I po tym wszystkim Jima nie obito roézgami, a
czcigodny sedzia, z pelnymi tez oczyma, nie wygtlosit kazania 1 nie wzigt George'a Wilsona za reke 1
nie o$wiadczyt, ze taki chtopiec godzien jest lepszego losu, 1 nie kazat mu przyj$¢ pozniej do siebie,
by mieszkat z nim pod jednym dachem, zamiatal mu biuro, palit w piecu, biegal na posytki, rabat
drzewo, studiowal prawo, byt pomocnym Zonie s¢dziego w gospodarstwie, zas§ z catego pozostatego
czasu korzystat dla swej zabawy, a za to wszystko otrzymywat po czterdziesci centow na miesigc i
rozkoszowat si¢ swym szczgSciem. Nie. Tak byloby sie dziato w ksigzkach, ale tak nie stato si¢ z
George'em. Zaden stary kretacz sadowy nie wmieszat sie do tej sprawy, totez przyktadny chtopiec
George Wilson dostat lanie, Jim za$ cieszyl si¢ z tego, dlatego ze Jim, prosze panstwa, nienawidzit
przyktadnych chtopcdéw. Jim mowit, ze "wstrgtne mu sg te zmokle kury". Oto jak si¢ wyrazal ten zty,
niegrzeczny chtopiec.

Ale najdziwniejsze ze wszystkiego, co dziato si¢ z Jimem, byto to, ze pojechal on t6dka na
przejazdzke w niedzielg¢ 1 nie utongl; innym za$§ razem spotkata go burza, gdy tapat ryby w niedzielg, 1
bynajmniej nie zginat od pioruna!

Mozecie panstwo przeglada¢ wszystkie ksigzki szkotek niedzielnych od dnia dzisiejszego az po
najblizsze $wigta Bozego Narodzenia i1 nie spotkacie nigdzie podobnych fenomenow. Przeciwnie,
przeczytacie tam, ze wszyscy niegrzeczni chtopcy, ktdrzy jezdzili w niedziele todka, musieli
niechybnie utong¢ 1 ze wszystkich niegrzecznych chtopcdw, ktorych spotkata burza podczas towienia
ryb w niedziele, musial koniecznie zabi¢ piorun. Lodki z niegrzecznymi chtopcami zawsze
wywracajg si¢ 1 zawsze bywa burza, gdy niegrzeczni chtopcy tapig ryby w niedzielge. W jaki wigc
sposob ocalat Jim - pozostaje naprawdg tajemnica.

Jim, jak si¢ wydaje, byl jaki§ zaczarowany, tak, na pewno tak by¢ musialo. Wszystko mu
uchodzito ptazem. Jim podsungt nawet stoniowi w menazerii paczke tytoniu i ston nie zmiazdzyt mu
czaszki trabg. Innym razem zakradt si¢ do kredensu po wod¢ migtowa i wcale nie napit si¢ przez
omytke witriolu. Ukradt takze ojcu fuzje, z ktérej strzelat co niedzielg, 1 mimo to ani razu nie ustrzelit
sobie trzech czy czterech palcéw. Raz w gniewie walnat swa najmtodsza siostrzyczke w czoto, ale
ona nie wila si¢ w bolach w ciggu dtugich dni letnich 1 nie umarta ze stowami przebaczenia na
wargach, stowami, ktére zdwoity cierpienia jego udreczonego serca. Nie, ona to przezyla. A
wreszcie Jim uciekl z domu 1 wstapil do marynarki, ale wrociwszy do ojczyzny nie poczul si¢
osamotniony na $wiecie, dowiedziawszy si¢, ze jego bliscy $pig na cichym cmentarzysku, za$
porosniety winem dom jego dziecinstwa juz niemal zapadl si¢ ze starosci. O, nie! Jim wrdcit do
domu pijany jak szewc 1 na samym progu ojczyzny - dostal si¢ do komisariatu.

Wreszcie wyrost 1 ozenit sie, sptodzit chmare dzieci 1 raz w nocy zmiazdzyt im wszystkim gtowy
siekierg; nastepnie zbogacit si¢ na swoich lajdactwach i1 oszustwach; dzi§ jest najohydniejszym
lotrem w swojej wsi rodzinnej, cieszy si¢ ogolnym powazaniem i zostat wybrany do Kongresu.

Sami wigc panstwo widzicie, ze Zadnemu niegrzecznemu Jamesowi z ksigzeczek dla szkotek
niedzielnych nie wiodto si¢ nigdy tak dobrze jak grzesznemu 1 najwidoczniej zaczarowanemu
Jimowa.



LITERATURA O WSPANIALOMYSLNYCH UCZYNKACH

Przez cate moje zycie, poczawszy od dziecinstwa, nie opuszczat mnie naldg czytania znanego
zbioru umoralniajacych opowiadan, skreslonych piérem znakomitego wszech§wiatowe) stawy
bajkopisarza. Czytalem je badz gwoli nauce, badz przyjemnosci, ktérg mi sprawialy. Zbidr tych
opowiadan zawsze lezat u mnie pod r¢ka 1 zawsze, ilekro¢ poczynatem Zle mysle¢ o rodzaju ludzkim,
zwracatem si¢ do niego, a on wnet rozpraszat moje mizantropijne sktonnosci. Za kazdym razem, gdy
przylapywalem si¢ na uczuciach egoizmu, zazdrosci, ztosliwosci, bratem je do reki, a one
podpowiadaly mi, co trzeba czyni¢, by odegna¢ od siebie jak najdalej te brzydkie przywary. I
wielokro¢ zatowalem, ze te wspaniale opowiadania urywaty si¢ z reguly na jakims szczeSliwym
zdarzeniu, nie kontynuujgc historii poszczegdlnych bohateréw, poprzestajac jedynie na wyliczaniu
coraz to nowych czynéw dobrych i szlachetnych. Pragnienie to rozrastato si¢ w duszy mojej z takim
uporem, ze wreszcie postanowitem zaspokoi¢ je wymyslajac dalszy ciag tych opowiadan. Zabratem
si¢ tedy do rzeczy 1 po wielu trudach 1 nader meczacych studiach spelnitem swoje zadanie. Oto
rezultaty mych wysitkow: dwie anegdoty uzupetnione dalszym ciggiem, ktory zdotatem dorobié
dzieki mozolnej pracy.

SZLACHETNY PUDEL

Zdarzylo si¢ raz, ze mitosierny lekarz (lubigcy czytywac ksigzki) znalazt chorego, bezdomnego
pudla ze ztamang tapg. Przyprowadzit tedy biedne stworzenie do siebie, po czym, zestawiwszy kos¢ 1
nalozywszy bandaz na uszkodzong konczyng, przywrdcit matemu widczedze wolnos¢ 1 przestat
mysle¢ o tym wypadku. Ale jakiez byto jego zdumienie, kiedy w kilka dni pozniej otwierajac drzwi
ujrzat szlachetnego pudla, cierpliwie czekajacego nan w towarzystwie innego psa-wtoczegi, ktory
wskutek nieszczesliwego wypadku miatl tez zZtamang tapg. Dobry lekarz niezwtocznie przynidst ulge
cierpieniom biednego stworzenia, chylac przy tym glowe przed niewypowiedziang taska 1
mitosierdziem Boga, ktory obrat sobie tak niepozorne narzedzie jak biednego, bezdomnego pudla po
to, aby obudzi¢ etc., etc., etc...

Ciaggdalszy

Nazajutrz mitosierny lekarz zastat oba psy okoto swych drzwi. Petne wdzigcznosci oczekiwaty
jego wyjscia, a obok nich zauwazyt dwoch dalszych psich inwalidow. I te kaleki zostaty wnet
wyleczone, po czym wszystkie cztery psy wyniosty sie w §wiat pozostawiajgc mitosiernego lekarza
bardziej niz kiedykolwiek wzruszonego 1 przepelionego dzigkczynnym zdumieniem. Mingt dzien,
nastal poranek. Koto drzwi siedzialy juz cztery opatrzone psy, a obok nich jeszcze cztery, spragnione
opatrunku. Mingl 1 ten dzien 1 nastat nowy, a oto juz szesnascie psow, a posrod nich osiem nowych
kalek, zajmowato trotuar przed jego domem, za§ przechodnie musieli je omija¢. W potudnie
wszystkie zlamane lapy zostaly obandazowane, ale dzigkczynne zdumienie w duszy mitosiernego
lekarza poczeto miesza¢ si¢ z uczuciami o charakterze zupetnie innym, znacznie mniej cnotliwym.
Raz jeszcze wzeszto stonce 1 rzucito swe blaski na trzydziesci dwa psy - wsrdd nich szesnascie z
potamanymi tapami - zajmujace caty trotuar 1 potowe jezdni; dwunodzy widzowie zajmowali reszte
przestrzeni. Jeki rannych, radosne szczekanie uleczonych zwierzat oraz komentarze obecnych
obywateli zlewaty si¢ w chor gltosny 1 podniosty. Ruch na tej ulicy ustat. Dobry lekarz wzigl sobie do
pomocy kilku chirurgdéw 1 jeszcze przed switem zdotal ukonczy¢ swa filantropijng prace, wszelako
gwoli ostroznosci wystgpil poprzednio z grona cztonkéw towarzystwa koscielnego, aby miec
mozno$¢ wyrazania si¢ z catg swobodg wymagang przez okolicznosci. Ale wszystko na §wiecie ma
kres. Kiedy znowu zaswitat ranek i dobry lekarz, wyjrzawszy oknem, ujrzal zwarty, ogromny,
ciggnacy si¢ hen w dal ttum pséw wyjacych btagalnie, woéwczas rzekt:



- Muszg wyznac, ze oglupity mnie ksigzki; opowiadajg one tylko o pierwszej przyjemnej czesci
historii, o reszcie za$ milczg. Podaj po mi fuzje, sprawa zaszta zbyt daleko. Wyszedt z fuzja, lecz
podczas tego niechcacy nastapit na ogon pudlowi z prawdziwej opowiesci 1 pudel czym predzej
ukasit go w noge, poniewaz byt wsciekly. Bowiem wielka i podniosta sprawa, ktore; oddawat sie
ten pudel, przyprawita go o tak silny, niezwykly entuzjazm, ze w stabym Ibie psim zawirowato
wszystko 1 stad wscieklizna. W miesigc potem litosciwy lekarz konat w mgkach wodowstretu, a
przywolawszy swych ptaczacych przyjaciol, tymi stowy odezwat sie¢ do nich:

- Strzezcie si¢ ksigzek. Ukazujg one tylko potowe historii. Jesli kiedykolwiek jaki biedny kaleka
poprosi was o0 pomoc, a wy bedziecie mieli watpliwosci co do rezultatow, jakie moze mie¢ wasz
dobry uczynek, to zachowajcie swe watpliwosci dla siebie, a proszacego o pomoc - raczej zabijcie.

Z tymi stowy obroécit si¢ twarza ku Scianie 1 wydal ostatnie tchnienie.

ZYCZLIWY PISARZ

Pewien biedny, mtody, poczatkujacy literat daremnie dobijat si¢ o przyjecie do druku swych
rekopisow. Wreszcie, kiedy widmo $mierci glodowej zajrzalo mu w oczy, opowiedziat o swym
smetnym potozeniu pewnemu znakomitemu pisarzowi btagajac go o rade 1 poparcie. Ten
wspaniatlomysiny cztowiek bezzwtocznie odtozyl swe wtasne sprawy na bok 1 zabrat si¢ do czytania
odrzuconych rgkopisow. Skonczywszy uscisngt serdecznie dton mtodziencowi 1 rzekt:

- Znalaztem tu pewne wartosciowe rzeczy, niech pan zajdzie do mnie jeszcze raz w poniedzialek.

O oznaczonej godzinie znakomity pisarz ze stodkim u§miechem, nie méwigc ani stowa, roztozyt
przed mtodzianem jeszcze wilgotny od drukarskiej farby tygodnik. Jakiez bylo zdumienie biednego
miodzienca, gdy ujrzal na zadrukowanej stronie swoj wtasny utwor! - Czy zdotam kiedykolwiek -
zawolal padajac na kolana 1 zalewajac si¢ tzami - podzigkowaé panu za ten wspaniatlomysiny
uczynek!

Znakomitym pisarzem byl stawny Snodgrass, a owym biednym poczatkuyjacym literatem,
ocalonym w ten sposob od smierci glodowej 1 catkowitego zapoznania, réwnie znakomity w
przysztosci Snegsbay.

Niechajze ten podniosty wypadek sktoni was do wystuchania kazdego poczatkujacego literata,
ktory potrzebuje pomocy.

Ciggdalszy

Na przyszly tydzien Snegsbay ukazatl si¢ z pigcioma odrzuconymi rekopisami. Znakomity pisarz
byt tym nieco zdumiony, poniewaz ubiegajacy si¢ o stawe literacka mtodziency prosza o pomoc, jak
si¢ wydaje, tylko raz. Pomimo to przerobil starannie te utwory, Usungwszy zbedne kwiatki i
wypettszy kilka zagonow niestosownych przymiotnikow, po czym udato mu si¢ uzyskac to, ze dwa
utwory zostaty przyjete do druku.

Mingt dalszy tydzien i wdzigczny Snegsbay przybyl z nowym towarem. Znakomity pisarz doznat
byt za pierwszym razem, gdy pomogt biednemu debiutantowi, uczucia najwyzszej satysfakcji
moralnej 1 z duma przyrownywat si¢ do wielkodusznych bohaterow, o ktorych czytal w ksigzkach.
Teraz atoli poczat podejrzewac, ze w dziedzinie szlachetnych epizodow natknagt si¢ na cos catkiem
nowego. Tu entuzjazm jego ostygl nieco. Ale pomimo wszystko nie byt w stanie odepchngc
pracowitego mtodego pisarza, ktory uczepit si¢ go z tak wzruszajaca prostotg 1 zaufaniem.

I oto wreszcie pokazato si¢, ze znakomity autor poczal zupelnie traci¢ sity pod cigzarem biednego
poczatkujacego pisarza. Wszystkie jego tagodne wysitki, zmierzajace do zrzucenia z siebie tego
ciezaru, nie doprowadzity do niczego. Musial co dzien udziela¢ rad, co dzien musiat zachecac;
zmuszony byl bezustannie przerabia¢ utwory swego miodego przyjaciela, by je mozna byto
zaproponowa¢ redaktorom. Kiedy za$s mlody poszukiwacz stawy wyptyngt wreszcie na



powierzchni¢, zdobyt od razu niezwykta popularnos$¢ opisujac prywatne zycie znakomitego pisarza z
tak niepowszednim humorem, z tak doktadnymi i zjadliwymi szczegdtami, ze ksigzka rozeszta si¢ w
zdumiewajacej ilosci egzemplarzy, a serce znakomitego pisarza pgkto z urazy. Wydajac ostatnie
tchnienie wyszeptal: - Niestety, ksigzki mnie oszukaty; nie doprowadzaja one catej historii do konca.
O, przyjaciele moi! Strzezcie si¢ pracowitych, mtodych literatow. Jesli Bog przeznaczyt komus
smier¢ glodowa, nie ratujcie go, narazacie si¢ bowiem na wtasng zgube!



O FRYZJERACH

Wszystko na §wiecie podlega zmianom z wyjatkiem fryzjerow; ci nigdy si¢ nie zmieniajg. Twoje
przezycia w razurze, gdy wejdziesz tam po raz pierwszy, nie roznig si¢ niczym od twych przezy¢ az
do konca zycia.

Tego poranka chciatlem jak zwykle ogoli¢ si¢. Kiedy zblizatem si¢ do drzwi fryzjerni z jedne;j
strony, kto§ wchodzit juz z drugiej strony; rzecz, ktora zdarza si¢ zawsze. PrzySpieszytem kroku, trud
moj byl jednak daremny; czlowiek ten wyprzedzit mnie 1 zajat jedyne wolne krzesto - obstugiwane
przez najlepszego fryzjera. Zdarza mi si¢ to niemal codziennie. Usiadtem, w nadziei, ze dostang si¢ w
rece lepszego z dwu pozostalych fryzjerow, poniewaz zaczat on juz czesa¢ swego klienta, podczas
gdy jego kolega przygotowywauz si¢ zaledwie do strzyzenia. Z zywym zainteresowaniem czekatem
na wynik tych wyscigdw, Kiedy zobaczylem, ze numer dwa dogania numer jeden, cieckawos$¢ moja
przemienita si¢ w trwoge. Gdy numer jeden wstrzymat sig, aby sprzeda¢ komus brylantyng 1 pozostat
w ten sposob zdecydowanie w tyle, obawa moja przemienita si¢ w paniczny lek. Gdy numer jeden
przystapit dzielnie do roboty 1 kiedy obaj jednoczesnie zdjeli swym klientom reczniki, Scierali im
puder z twarzy 1 szans¢ ich wyrOwnaty si¢, nie mogtem zlapa¢ tchu z emocji, ale w momencie
kulminacyjnym numer jeden zatrzymat si¢ jeszcze na chwile, by przejecha¢ grzebieniem przez brwi
swego klienta; zrozumiatlem wowczas, ze numer jeden przegral, 1 z wsciektoscig opuscitem
fryzjerni¢, aby tylko nie wpas¢ w rece numerowi dwa, gdyz nie posiadam na nieszczescie dos¢
odwagi cywilnej potrzebnej do powiedzenia fryzjerowi, ze wole zaczeka¢ na jego kolegg. Przez
pietnascie minut kr¢cilem sie¢ po ulicy, a nastepnie wrocitem peten jak najlepszych nadziei.
Wszystkie fotele zostaty tymczasem zajete, a oprocz tego cztery osoby czekaty na swa kolejke w
milczeniu, z ponurymi 1 nietowarzyskimi minami, jak wszyscy ludzie czekajacy u fryzjera. Usiadiem
na starej kanapie 1 na wstepie zaczatem odczytywac¢ tytuty kosmetykoéw reklamujacych sie we
wszystkich mozliwych jezykach; nastgpnie odcyfrowatem nazwiska osob prywatnych umieszczone na
roznego rodzaju flaszeczkach, liczylem potki w szafie, przygladatem si¢ brudnym, postrzepionym i
tanim obrazom ulicznych batalistow, portretom bylych prezydentdéw 1 potnagich Turczynek, jak
rowniez tej nudnej 1 sakramentalnej rycinie, przedstawiajagcej mtode dziewczg, nakladajgce
dziadkowi okulary; przeklinalem niesamowity hatas, sprawiany przez kanarka i drozda, bez ktoérych
nie moze si¢ oby¢ zaden porzadny zaklad fryzjerski, az wreszcie siggnagtem po najlepiej
zakonserwowany tygodnik ilustrowany z zesziego roku 1 przegladatem w nim obrazy przebrzmiatych
faktow.

Wreszcie przyszta na mnie kolej. Jaki§ gtos zawotal: "nastepny!" 1 - rzecz prosta - wpadlem w
rece fryzjera numer dwa. Tak bywa zawsze. Powiedzialem uprzejmie, ze si¢ Spiesze, a stowa te
wzruszyty go tak glteboko, jak gdyby styszat je po raz pierwszy. Podnidst mi gtowe, podtozyt recznik
pod brodg, przy czym manipulowat w przykry sposob koto kotnierzyka. Zanurzyt swe pazury w mych
wtosach 1 postawit diagnoze, 1z nalezy je obcig¢. Odrzeklem, ze wcale sobie tego nie zycze. Wtedy
po raz wtory przejechal niby grabiami po mych wlosach 1 zauwazyt, ze nalezatoby je ze wzgledu na
panujagca mode podciagé z tylu. Odpowiedziatem, ze zrobitem to juz przed o§mioma dniami. Przyjrzat
si¢ uwaznie mojej czuprynie, po czym spytat z lekcewazeniem, kto mnie strzygt. Odpowiedziatem bez
ceregieli: "Pan sam." Wowczas zabral si¢ do rozrabiania mydta, przegladajac si¢ ciagle w lustrze,
badajac krytycznie swQj zarost 1 niszczac co wigksze pryszczyki. Nareszcie zaczat naciera¢ mydiem
jedng stron¢ mej twarzy 1 mial wtasnie przej$¢ do drugiej, kiedy walka pséw na ulicy sktonita go do
wyjrzenia przez okno. Walce tej przygladat si¢ do konca, przy czym przegrat zaktad o 2 szylingi ze
swym kolega, co napetnito mnie radoscig. Namydlit mi twarz, pociggajac przy sposobnosci



dwukrotnie pedzlem przez moje usta, 1 zaczal wlasnie masowa¢ mi twarz brudnymi rekami, kiedy
dyskutujac jednoczesnie ze swym kolega na temat walki psow wpakowal mi w usta duza porcje
mydta.

Nastepnie zaczat ostrzy¢ brzytwe na starym rzemyku od spodni; przerywat te czynno$¢ dos¢
czesto, aby opowiedzie¢ o wczorajszym balu maskowym, w ktorym bratl udziat przebrany za krola, w
czerwonej pelerynce 1 fatszywych sobolach. Byl tak dumny z faktu, ze miat jako partnerke pewna
damulke, ktorg oczarowat swymi wdzigkami, ze imat si¢ wszystkich sposobow, aby przedtuzy¢ to
opowiadanie udajgc znudzenie z powodu docinkow swych kolegdw. Nastepnie przejrzal si¢ w
lustrze, odtozyt brzytwe 1 uczesal si¢ z wielkg doktadnoscia, rozdzielajqc swe wlosy z tyhu
rowniutkim przedziatkiem 1 szczotkujagc zawziecie loczki nad uszami. W tym czasie mydlo na me;j
twarzy wysychato 1 zaczeto wzera¢ si¢ w skore. Wtedy rozpoczal w koncu golenie naciggajac mi
skorg palcami 1 od czasu do czasu postugujac si¢ moim nosem jako trzonkiem do odwracania gtowy,
to w te, to w owa strone, przy czym w wielce sympatyczny sposob kaszlat 1 spluwatl. Poki golit me
policzki, nie odczuwatem boélu, ale kiedy przeszedt do podbrodka, 1zy zakrecity mi si¢ w oczach. Nie
przejmowatem si¢ juz faktem, ze spoufala si¢ zanadto z moja twarza. Nie zwracatem juz uwagi na
ohydny odor czosnku, ktory wszyscy fryzjerzy konsumujg w olbrzymich ilosciach; obawiatem si¢
bowiem, ze moj oprawca zechce zapozna¢ si¢ lada chwila z wewnetrzng budowa mego ciata. W tej
chwili wsadzit mi w usta paluch chcac dopomoc sobie w wygoleniu kacikow ust, co umocnito mnie
w przekonaniu, ze fryzjer ten zajmuje si¢ w razurze czyszczeniem lamp naftowych. Interesowato mnie
zawsze, kto wtasciwie petni te funkcje: fryzjerzy czy tez sam wtasciciel; dzis dopiero przekonatem
si¢ o tym na wtasnej skorze. Dla wypelnienia sobie czasu bawilem si¢ odgadywaniem, w ktérym
miejscu skaleczy mnie moj oprawca. Lecz zanim doszedtem do jakichkolwiek przypuszczen, fryzjer
zrobit mi pokazng ran¢ na podbrodku.

Teraz zaczal na nowo ostrzy¢ swa brzytwe, co powinien byt uczyni€ raczej przedtem. Nie jestem
zwolennikiem zbytniego wygalania i1 dlatego nie zyczylem sobie, aby golit mnie po raz drugi;
usitowalem tedy sktoni¢ go do odtozenia brzytwy; obawiatem si¢ bowiem, by nie brat si¢ powtdrnie
do mego podbrodka reagujacego natychmiast zaczerwienieniem i pryszczami. Golarz zapewnit mnie,
ze pragnie jedynie zlikwidowac¢ niektore nierownosci; w tej samej chwili przejechat si¢ brzytwa no
wrazliwym miejscu, a bolesne nastepstwa nie daty na siebie dtugo czeka¢. Wtedy umoczyt recznik w
jakim$ cuchngcym czerwonym plynie 1 w obrzydliwy sposéb przyktadal mi go do calej twarzy, tak
jakby jakakolwiek ludzka istota kiedykolwiek tak si¢ myta. Nastepnie wysuszyl mg twarz jakims
galganem, tak jakby jakakolwiek ludzka istota kiedykolwiek tak si¢ wycierata. P6zniej umoczyt
recznik w czerwonym ptynie 1 przylozyl do rany, zalepit ran¢ bialtym proszkiem i1 na nowo start
wszystko recznikiem 1 bez watpienia nie przerwatby tej czynnos$ci nigdy, gdybym go nie poprosil, aby
zostawil sprawe¢ naturalnemu biegowi rzeczy. Woéwczas napudrowat mi calg glowe 1 zaczat
krytycznie przypatrywac si¢ moim wtosom; po chwili zaproponowal mi nabycie shampoonu, gdyz
wtosy moje bardzo tego potrzebujg. Osmielitem si¢ wtraci¢, ze mylem sobie glowe¢ poprzedniego
dnia w kapieli. Woéwczas polecit mi pomade pod nazwg "Przyjaciel Wltoséw Smitha". Kiedy
odmowitem, zaczal zachwala¢ nowe perfumy Jonesa, pod nazwg "Rozkosze Toaletowe". Gdy znow
ustosunkowalem si¢ negatywnie, chciat wtryni¢ mi paste do zgboéw wlasnego wynalazku oraz starg
brzytwe.

Gdy odrzucitem 1 t¢ propozycje, powrdcit do swej czynnosci, obsypat pudrem cate moje ciato
nie wylaczajac ndég, pomadowat mimo mych protestow wtosy, tarl je, czesal 1 na nowo targatl,
wyrwawszy mi za$ znaczng ich 1los$¢, reszt¢ zawzigcie szczotkowat 1 w chwili gdy wyczesywat 1
brylantynowat moje brwi zabawiajgc mnie opowiescig o zdolnosciach swego czarno nakrapianego



jamnika, ustyszalem gwizd potudniowego pociggu, na ktéry spdznitem si¢ o 5 minut. Wtedy zerwat
mi r¢cznik spod brody, raz jeszcze przejechal si¢ tapa po mej twarzy, pociagnat grzebieniem po
brwiach 1 wesoto zanucit: "Nastepny!" W dwie godziny pdzniej fryzjer ten zostat tknigty apopleksja.
Nie, nie wyjade z miasta, zaczekam przynajmniej dzien. Nie moge odméwié sobie przyjemnosci
wzigcia udziatu w jego pogrzebie!



CHLOPCZYK, POLICJANT I CHINCZYCY

Pare dni temu, w San Francisco, "dobrze ubrany chlopiec, zdazajacy do szkoty niedzielnej, zostat
zaaresztowany 1 osadzony w wigzieniu za rzucanie kamieniami w Chinczykow".

Oto jak wyglada sprawiedliwos$¢ ludzka! Oto jak objawia si¢ sktonno$¢ do znecania si¢ nad
stabymi! San Francisco nie ma si¢ naprawde czym chlubi¢! W jakim duchu wychowywano bowiem to
biedne dziecko! Skad moglo przyjs¢ mu do glowy, ze rzucanie kamieniami w Chinczykdéw jest
postepkiem karygodnym? Zanim opowiemy si¢ przeciwko biednemu malcowi, zanim staniemy po
stronie cigzko zniewazonego miasta San Francisco, wystuchajmy tego oto glosu obrony:

Czytamy, ze byt to chtopiec "dobrze ubrany" 1 uczen szkoly niedzielnej. Wyglada wiec na to, ze
idzie o syna zamoznych 1 by¢ moze nawet inteligentnych rodzicoéw; ludzie tacy maja na pewno dos¢
nikczenmo$ci w naturze, aby karmi¢ si¢ prasg codzienng 1 jej informacjami. Mozemy wigc
przypuscic, ze nasz "przestgpca uczyl si¢ etyki przez caty tydzien, nie tylko w niedziele.

W ten sposob niewatpliwie dowiedziat sig, ze Kalifornia naktada bezprawnie na robotnikow
cudzoziemskich nadmiernie wysokie podatki, ze kaze im kopa¢ ztoto za darmo - wychodzac pewnie z
zatozenia, ze ludzie obcych ras nie wydaja tyle na wodke co przedstawiciele czystej rasy celtyckiej.

Niewatpliwie dowiedziat sig, jak wielka liczba naduzy¢ popelniana jest przy pobieraniu od nich
podatkoéw; poniewaz zas ma to na celu zahamowanie doptywu Chinczykéw do kopaln, uwazane jest
nie tylko za stuszne, ale nawet za wielce dowcipne. Niewatpliwie dowiedzial si¢, ze gdy biaty
cztowiek ukradnie miseczk¢ do ptukania ziota (biaty, tzn. Hiszpan, Meksykanin, Portugalczyk,
Irlandczyk, Peruwianczyk itp.), to zostanie wyrzucony z kopalni, jesli za§ dokona tego Chinczyk -
zostanie powieszony. Niewatpliwie dowiedziat si¢, ze w wielu stanach potozonych nad Pacyfikiem
tak mocny jest gtod sprawiedliwosci w sercach ludzkich, ze gdy kiedykolwiek zdarzy si¢ jaka$
tajemnicza zbrodnia, natychmiast wotaja: "Niech sprawiedliwosci stanie si¢ zados¢!", 1 wieszaja
Chinczyka.

Niewatpliwie dowiedziat si¢ studiuyjgc codziennie potowe kroniki miejscowej w gazecie, ze
policja w San Francisco badz nie istnieje, badz $pi snem kamiennym; z drugiej za$ potowy musiat
wywnioskowa¢, ze dokazuje ona istnych cudow, ze odznacza si¢ diabelskg energig 1 skutecznoscig
dzialania, bo "przodownik z wlasciwg sobie bystroscig 1 szybkoScig orientacji" przychwycit
chinskiego zbrodniarza na kradziezy kurczecia; bo "dzielny sierzant po dtuzszej obserwacii
przychwycit wreszcie wielce podejrzanego Chinczyka, gdy ten ktadl rgke na cudzej gazecie"; bo
policjant taki a taki dokonat tego, a policjant inny tamtego, a wszyscy oni wyroznili si¢ po prostu
tropieniem szylingowych przestepstw Chinczykoéw. Te sukcesy, osiggniete kosztem najwiekszych
nieszczgs$nikow, stuza do tego, aby odwroci¢ uwage publicznosci od prawdziwych i1 niebezpiecznych
totrow, hulajacych sobie swobodnie na wolno$ci 1 kpigcych z naszej znakomitej policji.

Niewatpliwie dowiedziatl sie, ze prawodawstwo amerykanskie, w mysl konstytucji, dopuszczaé
powinno wszystkich nieszczesliwych 1 szukajacych azylu do naszego kraju, bez Zadnych optat
wjazdowych; ze prawodawstwo to jednak orzekto, i1z kazdy Chinczyk musi by¢ szczepiony przed
wyjsciem na lad amerykanski, za co ptaci skarbowi panstwa 10 dolarow, podczas gdy kazdy doktor
w San Francisco dokonalby tego zabiegu za 50 centéw. Niewatpliwie dowiedzial si¢, ze Chinczyk
nie posiada praw, ktore muszg by¢ przez kogokolwiek respektowane; ze nie posiada trosk, ktore
moga wzbudza¢ w kimkolwiek wspodlczucie, ze jego zycie 1 wolnos¢ nie sg warte centa, gdy bialym
ludziom potrzebny jest koziot ofiarny; ze nikt nie lubi Chinczykow, nikt ich nie toleruje, nikt nie
oszczedza ich, gdy tylko moze zada¢ im cierpienie; wszyscy - obywatele, gminy, a nawet samo
panstwo - przescigaja si¢ w gngbieniu, naduzywaniu 1 prze$ladowaniu tych nieszczgsnych



cudzoziemcow.

I - wobec tego - czyz mozna wyobrazi¢ sobie co$ bardziej naturalnego niz reakcje tego
przemitego chiopca, ktory idac do szkoty 1 powtarzajac sobie §wiezo nabyte nauki moralne, pomyslat
w duchu:

O, wlasnie zbliza si¢ jaki§ Chinczyk! Bog wynagrodzi mnie, jesli rzuce w niego kamieniem!

I za to zaaresztowano tego malca 1 wtrgcono do wi¢zienia!

Wszyscy dokota uczyli go, ze rzucanie kamieniami w Chifczykow jest rzecza wzniosty, ba -
niemal swig¢tg; ledwie jednak chcial przyczyni¢ si¢ do tej zboznej akeji, zostat surowo ukarany, on -
prostaczek, ktory wiedziat od niemowlectwa, ze ulubiong rozrywka policji jest przypatrywanie sie,
jak rzeznicy w San Francisco szczujg psami bezbronnych chinskich przechodniow...

Jesli wzia¢ pod uwage specyficzny humanitaryzm, w jakim wychowuje si¢ mtodziez na wybrzezu
Pacyfiku, to tym zabawniej brzmi rozporzadzenie czcigodnych ojcoOw miasta San Francisco, i1z
"nakazuje si¢ policji, aby aresztowata chtopcdw, ktorzy w taki czy inny sposoéb dokonujg napasci na
Chinczykow".

Mimo catego zaklamania 1 niekonsekwencji tego rozporzadzenia jesteSmy zadowoleni 1 z niego; z
calg pewnoscig zadowolona jest rowniez policja. Aresztowanie chtopcow nie taczy si¢ bowiem z
zadnym niebezpieczenstwem, pod warunkiem, ze bedg oni dostatecznie mali 1 Zze reporterzy z
miejscowych gazet pozostang roéwnie lojalnie zachwyceni wyczynami policjantéw, jak dotychczas.

Oto jak wyglada¢ bedzie odtad wzmianka tego typu w prasie San Francisco: "Dzielny 1 jak
zawsze bojowy przodownik taki 1 taki dokonal wczoraj po potudniu po dtuzszej walce aresztowania
p. Tommy Jonesa" itp., itp.; tu nastagpig normalne wyliczenia wyczynow straznikbw bezpieczenstwa 1
koncowe hura: "Szczgsliwi jesteSmy mogac doniesC, ze jest to juz czterdziesty siodmy chtopiec,
zaaresztowany przez walecznego policjanta od chwili wydania odno$nego rozkazu. Policja okazuje
ostatnio aktywno$¢ zgota wyjatkowa 1 zdumiewajacg. Nic rownie wspanialego nie miato dotad
jeszcze miejsca za naszej pamieci..."”



OKAZOWY STARUSZEK

John Wagner jest najstarszym cztowiekiem w Buffalo. Ma lat sto cztery 1 ostatnio przeszedt
pottorej mili w przeciggu dwodch tygodni. Jest rownie serdeczny 1 pogodny jak kazdy z tych starszych
panow, ktdrzy tak uporczywie 1 meczaco afiszujg si¢ po gazetach, i na pewno nie ustepuje im pod
zadnym wzgledem.

Ostatniego pazdziernika przeszedl podczas ulewy wzdtuz pigciu kamienic nie uzywajac zadnej
innej ostony procz parasola 1 oddat swoj glos na Granta, zaznaczajac, ze glosowat juz na czterdziestu
siedmiu prezydentow, co zreszta byto ktamstwem. Wczoraj przybyto dla niego z New Yorku drugie
wydanie "Gestych Wtosow" 1 oczekuje nowego garnituru zebow z Filadelfii.

W przeszlym tygodniu ozenit si¢ z dziewczyng, ktora ma sto dwa lata 1 jeszcze przyjmuje bielizng
do prania. Byli oni zargczeni przez osiemdziesiat lat, lecz rodzice uporczywie odmawiali im swego
pozwolenia. Trzy lata temu jednak zgodzili si¢. John Wagner jest o dwa lata starszy od weterana z
wyspy Rhodos, a jednak ani razu w ciggu swego zycia nie sprobowat kropli spirytusu, chyba... chyba
ze bedziemy liczyli wodke.



REWOLUCJA W PITCAIRN

Mniej wigcej sto lat temu zatoga brytyjskiego statku "Bounty" zbuntowata si¢ 1 wysadziwszy
kapitana wraz z oficerami na petnym morzu, zawtadneta okretem, po czym pozeglowata na potudnie.
Zdobywszy sobie kobiety Tahiti poptyngta w strone¢ bezludnych wysp potozonych posrodku Oceanu
Spokojnego, noszacych nazwe Pitcairn. Tam, zabrawszy ze statku wszystko, co tylko mogto si¢ na co$
przyda¢, marynarze zniszczyli go 1 osiedlili si¢ na wybrzezu.

Pitcairn lezy tak daleko od wszystkich szlakow morskich, ze czesto uptywa kilka lat, zanim na
widnokregu ukaze si¢ jakas flaga. Wyspa ta uchodzita zawsze za niezamieszkata, totez w roku 1808,
kiedy to pewien statek po raz pierwszy od dlugiego czasu zarzucit tam kotwice, jego kapitan
niezmiernie si¢ zdziwil, gdy okazato si¢, ze na wyspie sg ludzie. Miedzy zbuntowanymi doszto do
krwawych wasni, tak ze po zatatwieniu spraw zostato ich przy zyciu tylko dwoch czy trzech, stato si¢
to jednak dopiero po przyjsciu na Swiat pewnej liczby dzieci. Tym sposobem ludno$¢ wyspy
wynosita w roku 1808 dwadziescia siedem dusz. John Adams, glowa rokoszu, nalezat do liczby
pozostatych przy zyciu, przezyt tez jeszcze niejeden rok jako wodz 1 patriarcha gminy. Z buntownika 1
mordercy stal si¢ poboznym chrzes$cijaninem 1 kaznodzieja, a jego maty ludek, ztozony z dwudziestu
siedmiu poddanych, byl z calg pewnoscig jednym z najbardziej bogobojnych 1 najczystszych w catym
chrzescijanstwie. Adams wywiesit byt od dawna flage Wielkiej Brytanii 1 oglosil, ze wyspa nalezy
do korony brytyjskiej.

Dzi$ ludnos¢ wyspy liczy dziewigédziesiat osOb: szesnastu mezczyzn, dziewigtnascie kobiet,
dwudziestu pieciu chtopcoéw 1 trzydzieSci dziewczat, wszystko potomstwo rokoszan, noszace ich
rodowe imiona, wszyscy mowiag jezykiem angielskim, wylacznie angielskim. Wyspa sterczy nad
morzem stromo 1 wysoko. Dtugos¢ jej wynosi okoto trzech czwartych mili angielskiej, szerokos$¢ za$
miejscami pot mili. Uprawne grunta poprzydzielano poszczegdlnym rodzinom, zgodnie z powzigtym
przed laty postanowieniem. Zyje tam troche zwierzat: koz, $win, drobiu, kotéw, nie ma tylko psow i
bydta. Jedyny kosciot stuzy jednoczesnie jako ratusz, szkota i sala odczytowa. Przez dwie czy trzy
generacje tytut wielkorzadcy brzmiat: "Naczelnik 1 Najwyzszy Zarzadca, Podwtadny Jej Krolewskiej
Mosci Krélowej Wielkiej Brytanii". Wladza jego obejmowata ustanawianie praw 1 ich
przestrzeganie. Urzad ten byt obieralny. Kazdy osobnik, ktory ukonczyt lat szesnascie, posiadat tu
czynne prawo wyborcze bez wzgledu na ptec.

Ludno$¢ trudnita si¢ uprawa roli 1 rybotowstwem. Jedyna jej rozrywka byta stuzba boza. Nie
istniat tu handel ani pienigdze. Strdj 1 sposob zycia byly nader pierwotne, prawa odznaczaty si¢
dziecieca prostota. Zycie tych ludzi ptyneto w glebokiej i od$wietnej ciszy, z dala od zgietku i trosk
Swiata, w zupetnej niefrasobliwosci 1 niewiedzy tego, co wstrzgsa poteznymi mocarstwami, lezacymi
z dala od bezkresnego oceanu. Raz na trzy, cztery lata zawijat do ich brzegow statek przywozac
przedawnione juz wiesci o krwawych wojnach 1 straszliwych zarazach, o obalonych tronach 1
upadtych dynastiach, po czym zamieniwszy mydto 1 troche odziezy na dostarczong przez autochtonow
zywno$¢, odplywal zostawiajgc mieszkancow w ciszy ich poboznego, sennego zywota. Dnia 8
wrzesnia zesziego roku odwiedzil wyspe Pitcairn admirat Harsey, naczelny dowodca brytyjskie;
floty na Oceanie Spokojnym, 1 wyrazit si¢ o niej w nastgpujacy sposéb w raporcie ztozonym
admiralicji:

"Mieszkancy wysepki maja groch, rzepe, marchew, kapuste, nieco kukurydzy, ananasy, figi,
pomarancze, cytryny 1 orzechy kokosowe. Odziez dostajg w zamian za zywno$¢ od przybijajacych
statkow. Na wyspie nie ma zadnych zrddet, jednakze raz na miesigc pada deszcz, tak ze wody majq na
ogdl pod dostatkiem, chociaz zdarzato im si¢ niekiedy w poprzednich latach, Zze ucierpieli wskutek



suszy. Napoje wyskokowe, poza celami leczniczymi, sg tutaj nieznane, a pijanego cziowieka nie
widziano na wyspie nigdy. Potrzeby mieszkancow wyspy najtatwiej pozna¢ przy wymianie
produktow spozywczych na przedmioty przywozone przez statki. Sg to: flanela, jedwab, sukno,
ptotno, obuwie, grzebienie, mydto. Daje si¢ tu odczu¢ brak map 1 tablic dla szkét, pozadane sa
rowniez wszelkiego rodzaju narzedzia. Podarowalem im z naszych zapaséw flage angielska do
wywieszenia przy witaniu statkow oraz pilg, czemu Wasza Lordowska Mos$¢ nie odmowi zapewne
swej aprobaty. Skoro wiadomos$¢ o ubostwie tej matej, dalekiej kolonii dojdzie do uszu szczodrych
mieszkancoOw Anglii, sadzg, ze samotna osada nie bedzie musiata czeka¢ dtugo na wsparcie...

Stuzba boza odbywa si¢ tutaj o godzinie wpdl do jedenastej przed poludniem i o trzeciej po
potudniu w budynku wzniesionym na ten cel przez Johna Adamsa, ktéry odprawiat w nim
nabozenstwa az do samej $mierci, to jest do roku 1829. W nabozenstwach przestrzega si¢ Scisle
liturgii kosciota anglikanskiego. Pastorem zostat mr Szymon Young, ktorego ludnos¢ wielce powaza.
Co srode przypada godzina czytania Biblii, na czym kazdy moze by¢ obecny wedle swojej moznosci 1
woli. Podobnie w pierwszy piatek kazdego miesigca zbierajg si¢ wszyscy na wspdlng modlitwe.
Kazda rodzina rozpoczyna i konczy dzieh modlitwg. Przed kazdym positkiem 1 po nim rowniez
odmawiana jest modlitwa. Religijnos¢ tych wyspiarzy wzbudzi¢ musi wysokie poszanowanie. Przed
ludem, dla ktorego najwyzsza rozkosza 1 radoscig jest modlitwa 1 $Spiewanie psalméw, ludem
pogodnym, pracowitym i wolnym od wystepkow trapigcych inne zbiorowiska ludzkie, przed takim
ludem stusznie nalezy pochyli¢ glowe."

"Hornet" w jakie§ cztery miesigce po wizycie admirata, dowiedziat si¢ przy tej okazji wielu
faktow, charakteryzujacych owego Amerykanina wigcej niz dostatecznie. W tym miejscu jednak
napotykamy w raporcie admirata zdanie, ktore wymkneto mu si¢ zapewne niechcacy spod pidra nie
naprowadzajagc go wcale na mysl, aby miano zen wysnuwac jakiekolwiek wnioski, a zwlaszcza
przypuszczenie, ze tkwi¢ w nim mogg wrozby dziejowej tragedii. Zdanie to brzmi: "Niedawno zjawit
si¢ na wyspie obcy przybysz, Amerykanin, nabytek watpliwej wartosci."

Watpliwy, zaiste, nabytek! Kapitan Ormsby, przybiwszy do brzegow wyspy na statku Sprobujmy
odtworzy¢ je metoda chronologiczng 1 historyczng. Nazwisko wymienionego wyzej Amerykanina
brzmiato: Butterworth Stavely. Natychmiast po zaznajomieniu si¢ ze wszystkimi wyspiarzami - a
starczylo mu na to oczywiscie kilka dni - poczat chwyta¢ sie wszelkich sztuczek, aby wkras¢ sie¢ w
ich taski. Zdobyt tez wnet nadzwyczajng powage 1 popularnos¢. Przede wszystkim porzucit zupetnie
swQj Swiatowy sposob bycia 1 stal si¢ cztowiekiem na wskros religijnym. Rozczytywal sie ciagle w
Biblii, modlit si¢, §piewat psalmy lub w jakikolwiek inny sposob dostatecznie zwracajacy uwage
kotatat do nieba o taske, wszystko to czynit zas z taka zarliwoscig 1 wytrwatoscig, ze nikt nie byl w
stanie mu doréwnac.

Skoro jednak tylko osadzit, ze nadeszta stosowna chwila, poczal sia¢ niezadowolenie w tonie
matego narodu. Mianowicie od samego poczatku celem jego sprytnie ukrywanych zabiegéw, zrazu
oczywiscie jak najskrupulatniej tajonym, bylo obalenie istniejacego rezimu. W tym celu stosowat
wzgledem rozmaitych osob rozmaite Srodki. Wsrod jednych siat ferment zwracajagc uwage na
krotkos¢ niedzielnej stuzby bozej 1 twierdzac, ze winno si¢ jej poswigcac nie dwie, ale trzy godziny.
Niektorzy uwazali juz tak od dawna, porozumieli si¢ wiec teraz, by przeprowadzi¢ rzecz wspdlnymi
sitami. Kobietom zdotal wmowi¢, ze w zbiorowych modlitwach przypada im nie doS¢ wybitne
miejsce, co powotato do zycia drugg grupe malkontentéw. Nie pogardzajac w swoich machinacjach
wywrotowych zadnym $rodkiem zwrdcit uwage réwniez na nieletnie dzieci, aby roznieci¢ w ich
niewinnych serduszkach przedwczesne niezadowolenie z tego powodu, ze przez zbyt pobiezne nauki
niedzielne traktowano rzekomo po macoszemu najmtodsza generacje. Stad trzecia grupa



niezadowolonych.

Uwazajac si¢ obecnie za gtowe wszystkich tych trzech grup, za najwiekszego potentata na terenie
gminy, osadzit, ze moze wazy¢ si¢ na nowy krok. Krokiem tym za$ bylo ni mniej, ni wiecej, tylko
postawienie w stan oskarzenia samego naczelnika gminy, Jamesa Russel Nickoy, m¢za o wybitnych
zaletach umystu i charakteru, przy tym zas posiadacza znacznego majatku, obejmujgcego wiasny dom
z salonem, trzy 1 pot akra dobrej ziemi 1 jedyng na wyspie 16dZ rybacka. Nieszczgscie cheiato, ze
skarga ta podniesiona zostala w dos$¢ stosownym czasie. Jednym z najstarszych i najwazniejszych
praw na wyspie bytlo prawo nietykalnosci domowego ogniska. Cieszylo si¢ ono wysokim
poszanowaniem 1 uwazane byto za r¢kojmi¢ wolnosci narodowej. Otoz zdarzylo si¢ lat temu ze
trzydziesci, 1z przed sad dostata si¢ taka wlasnie sprawa. Mianowicie: kura bedaca wtasnoscia
Elzbiety Young, poddéwczas piecdziesigcioosmioletniej corki Johna Milla, jednego z buntownikow
zatogi "Bounty", wtargneta pewnego czwartku miesigca pazdziernika na grunt nalezacy do Christiana
(dwudziestodziewigcioletniego wnuka Fletchera Christiana, takze jednego z rokoszan), ktory to
Christian rzeczong kur¢ usmiercit. Podtug prawa wolno byto Christianowi zatrzyma¢ sobie zabitg
kure, wzglednie zwroci¢ ja wlascicielce w zamian za odszkodowanie, rownajace si¢ wysokosci
spustoszen wyrzadzonych przez intruza. Sad wciggnal do protokotu, ze Christian gotow jest zwrocic
kure Elzbiecie Young, przy czym jednak rosci sobie prawo do odszkodowania za poniesione straty w
formie jednego buszla zboza. Elzbiecie Young pretensja ta wydata si¢ zbyt wygoérowana, poniewaz
za$ nie mozna bylo w zaden sposdb przywieS¢ powasnionych stron do zgody, przeto sprawa
Christiana znalazta si¢ u sedziego. Przegrawszy o tyle, ze przysadzono mu tylko p6t miary, Christian
apelowat. Proces wlokt si¢ lata, przechodzac przez rozne instancje, ktore tagodzily coraz bardziej
wyrok. Na koniec sprawa dostata si¢ przed najwyzszy trybunat, gdzie lezata lat dwadziescia nie
mogac doczekaC sie rozstrzygnigcia. Zesztego roku zapadla wreszcie ostateczna decyzja,
przywracajaca pierwotng moc wyrokowi sprzed lat trzydziestu, ktoérg Christian przyjal obecnie z
zupelnym zadowoleniem. Stavely jednak, ktory przystuchiwat si¢ rozprawie, szepnal do ucha
Christianowi 1 jego prawnemu doradcy, aby dla samej tylko formalnosci, na dowod, ze odnosne
prawo rzeczywiscie istnieje, zazadat okazania oryginahu. Zadanie to wydato sie troche dziwaczne,
ale ostatecznie uzasadnione, 1 trybunal, przychyliwszy si¢ don wyprawit postanca do magistratu z
poleceniem przyniesienia manuskryptu. Atoli wystany wrocit z niczym, o$§wiadczajac, ze rekopis
owe] ustawy zgingt z archiwum bez §ladu. Wobec czego trybunat widzial si¢ zmuszony uniewazni¢
ostatnig swoja uchwate, jako opartg na nieistniejagcym prawie.

Powstalo ogromne wzburzenie. Po calej wyspie gruchneta wies¢, ze przepadla rekojmia
wolnosci. Mowiono, ze zostata zniszczona zdradzieckim sposobem. Nie uptyneto pot godziny, a caty
ludek zgromadzit si¢ w sali sagdowej, to znaczy w kosciele. Za sprawg Stavely'ego wniesiono skarge
przeciwko glowie gminy. Ten z calg godnoscig swego urzedu stawit czolo dopustowi losu. Nie
spierat si¢ ani thumaczyt, oznajmit tylko krotko 1 weztowato swym oskarzycielom, Zze nie mial nic do
czynienia z zaginionym r¢kopisem ustawy, ze trzymat akta archiwum panstwowego w tej samej
skrzyni, w ktorej miescito si¢ ono od poczatku, krotko méwigc, ze nie ponosi winy w zagini¢ciu czy
tez zniszczeniu dokumentu. Nic mu to jednak nie pomogto. Obwiniono go o zdrade stanu 1 ztozono z
urzedu; ponadto wszystkie jego dobra ulegly konfiskacie.

Najbardziej idiotyczny w calej tej sprawie byl argument uzyty przeciwko niemu przez jego
wrogow, ktorzy twierdzili, ze zniszczyt rozmyslnie owo pismo przemawiajace na korzy$¢ Christiana,
poniewaz ten byl jego kuzynem!... Tymczasem w catej kolonii jeden tylko Stavely nie byl niczyim
kuzynem, bo przeciez wszyscy ludzie z Pitcairn byli potomkami zaledwie pot tuzina mezczyzn,
ktorych dzieci pozenity si¢ miedzy sobg i daly zycie wnukom rokoszan, ktore znowu zawieraly



zwigzki pomiedzy sobg, tak ze obecnie wszyscy bez wyjatku byli krewnymi. W ogdle panujace tam
stosunki pokrewienstwa sg w caltym znaczeniu tego stowa osobliwe. I tak na przyktad kiedy pewien
cudzoziemiec zagadngt jednego z wyspiarzy: - Moéwi pan o tej mtodej kobiecie jako o swojej
kuzynce, tymczasem przed chwilg nazwatl jg pan ciotka... - tamten objasnit go:

- Sprawa ma si¢ tak: ona jest mojg ciotka, ale jednocze$nie 1 moja kuzynka. Jest takze moja
przyrodnig siostrg, bratanica, kuzynka czwartego stopnia, kuzynka trzydziestego trzeciego 1
dwudziestego siddmego stopnia, mojg babka cioteczng, wdowa po moim szwagrze, a w najblizszym
tygodniu zostanie takze moja zona.

Oto dlaczego zarzut nepotyzmu uczyniony glowie gminy nie wytrzymal krytyki. Czy jednak byt
stuszny, czy mniestuszny - Stavely zostat nastgpca zlozonego z urzedu dygnitarza. Patajac
niepohamowang zadza reform wziat si¢ oczywiscie co rychlej do dzieta. W stosunkowo niedtugim
czasie wszyscy mieszkancy ulegli szatowi modlitwy. Druga poranna modlitwa niedzielna, trwajaca
zaledwie mate pot godzinki, a poswiecona btaganiu o dobro catego §wiata, dalej o dobro narodu, a
wreszcie o dobro wilasnego ogniska domowego, trwala teraz pottorej godziny 1 miescita w sobie
jeszcze zarliwe modly o dobro wszelkich mozliwych narodow na obu potkulach. Wszyscy byli tym
zachwyceni, tak jak 1 rozszerzeniem dotychczasowego trzygodzinnego kazania do szesciu godzin.
Ludek zebrat si¢, aby goraco podziekowa¢ swemu nowemu przywodcy. Stare prawo, zabraniajgce
gotowania w dzien $§wigteczny, zostato poprawione o tyle, Zze zabroniono takze 1 jedzenia. W koncu
postanowiono nauke niedzielng odbywaé¢ rowniez i w dni powszednie. Rados¢ ogdétu wobec tych
wszystkich reform nie miata konca. W niedtugim czasie nowy przywodca stat sie¢ bozyszczem
narodowym.

Teraz wydato si¢ temu cziowiekowi, ze nadeszta odpowiednia chwila do uczynienia nowego
kroku naprzod. Zrazu bardzo ostroznie zaczat podburza¢ opini¢ publiczng przeciw Anglii. Biorac na
bok co znamienitszych obywateli, jednego po drugim, omawiat z nimi rzecz w cztery oczy. Wkrotce
poczat wystepowac glosniej 1 Smielej, dowodzac, ze narod ma obowigzek wzgledem samego siebie,
wzgledem swego honoru i swych wielkich tradycji, aby dzwigna¢ si¢ w catej swej potedze 1 zerwac
uciskajace go angielskie jarzmo.

Prosci wyspiarze odpowiadali:

- Nie czuyjemy zadnego ucisku... I co tu wlasciwie ma cisna¢?... Anglia przysyta co trzy, cztery
lata okret z mydtem, odziezg 1 innymi rzeczami, ktore sg nam potrzebne, ale nie gnebi nas wcale...

- Nie gngbi was wecale? Otoz tak zawsze czuje 1 mowi niewolnik!... Stowa te sa najlepszym
swiadectwem, jak nisko wupadliscie, jak gleboko ugrzezlisScie w waszym ponizeniu, jak
upodobniliscie si¢ do zwierzat w poniewierce dlugoletniej tyranii. Jak to?... Czyzby zamarta do
szczetu w waszych piersiach m¢zna dusza?... Czy wolno$¢ jest dla was niczym?... Czy rzeczywiscie
wystarcza wam by¢ tylko przyczepka obcego imperium, gdy macie mozno$¢ zajecia naleznego wam
poczesnego miejsca w rzedzie wielkiej rodziny panstw niepodlegtych?... Wielcy, wolni, o$wieceni,
niepodlegli - oto do czego powinniscie dazyc!

Przemowienia tego rodzaju poczely stopniowo wywiera¢ skutek. Obywatele poczeli z wolna
coraz dotkliwiej odczuwac ciezar angielskiego jarzma. Zaczgli naprzodd szemrac, potem jeczed,
wreszcie burzyC si¢, tesknigc coraz bardziej do jutrzenki oswobodzenia. Znienawidzili flage
angielska, symbol swego narodowego ponizenia, odwracali od niej oczy przechodzac koto ratusza i
zgrzytali przy tym zgbami. Pewnego ranka znaleziono ja nawet w btocie obok masztu. | stato sig to,
co predzej czy pozniej sta¢ si¢ musiato: kilku najwybitniejszych obywateli zwrocito si¢ do
przywodcy wyspiarskiego spoteczenstwa z oswiadczeniem:

- Nie potrafimy znosi¢ dtuzej tej straszliwej tyranii; powiedz nam, jak si¢ od niej uwolni¢?



- Przez zamach stanu.

- Jak?

- Przez zamach stanu!... To znaczy wszyscy przygotuja si¢ wedlug moich wskazowek, ja za$ jako
prawnie wybrana gtowa narodu oglosz¢ w odpowiedniej chwili jego niezawisto$¢ 1 uwolni¢ go od
obowiazku dotrzymania przysiegi wiernosci ztozonej jakiemukolwiek obcemu mocarstwu.

- Wydaje si¢ to dos¢ proste 1 nie takie znow trudne do przeprowadzenia. Czemuz nie mielibySmy
tego zrobic¢? Ale co dalej?

- Potem przedsigwezmie si¢ wszelkie srodki ostroznosci. Po proklamacji praw wojennych
wprowadzi si¢ w armii 1 marynarce stan wojenny 1 ogltosi niezawiste cesarstwo.

Smiaty ten program spodobat sie naiwnym wyspiarzom. Rzekli wiec:

- To wielkie! To wspaniate! Ale czy Anglia nie zechce si¢ sprzeciwic?

- Niech tylko spréobuyje!... Te skaty to istny Gibraltar!

- Prawda! Tylko Ze to cesarstwo... JesteSmy tak mali 1 ubodzy, Ze nie potrzeba nam ani cesarza,
ani cesarstwa...

- Mylicie sig¢, moi kochani! Spojrzcie na Niemcy, na Wtochy! Potrzeba nam stale; armii i
marynarki. Oczywiscie, ustanowi si¢ podatki. Wszystkie te rzeczy razem wzigte skladajg si¢ w
rezultacie na wielko$¢. Jedno$¢ 1 wielko$¢ - czegdz wam wigce] potrzeba? Zaprawde! Jedynie
cesarstwo moze zapewni¢ wam te zdobycze...

Tak tedy dnia 8 grudnia wyspa Pitcairn proklamowana zostata jako wolne 1 niezawiste panstwo.
Tegoz dnia odbyta si¢ wsrod wielkiej radosci catego narodu i1 uroczystych obchodow koronacja
Butterwortha 1 jako cesarza wyspy Pitcairn. Caty narod - z wyjatkiem czternastu oséb, przewaznie
matych dzieci - przedefilowatl ze sztandarami 1 muzyka, gesiego, przed tronem swego pana 1 wladcy,
rozwingwszy si¢ w pochdd dlugosci dobrych dziewiecdziesigciu stop. Czego$§ podobnego nie
pamietano dotychczas w dziejach wyspy. Entuzjazm nie miat granic.

Teraz wszakze poczely sypaé si¢ jedna za drugg cesarskie reformy. Stworzono szlachte.
Mianowano ministra marynarki, a t6dz rybacka, skonfiskowana bytemu namiestnikow1 angielskie;j
tyranii, awansowala na mocy odrgcznego pisma jego cesarskiej mosci na statek liniowy. Nastgpita
nominacja ministra wojny, ktéremu poruczono zorganizowanie statej armii. Z kolei minister skarbu
otrzymal rozkaz przygotowania projektu podatkowego oraz nawigzania pertraktacji z obcymi
mocarstwami; rokowania mialy na celu unormowanie stosunkéw handlowych oraz zawarcie
odno$nych uktadow. W §lad za tym poszly nominacje generatow, admiralow, szambelanow,
marszatkow dworu 1 innych dygnitarzy. Nominacje te wyczerpaly jednak wkrétce caty materiat
ludzki, jaki byt do rozporzadzenia na wyspie. Wielki ksigze de Galilei, minister wojny, zalit sie¢, ze
wszyscy doro§li me¢zczyzni w panstwie zostali oficerami sztabowymi, wskutek czego nie ma
absolutnie kim zapetni¢ szeregdéw 1 nie mozna postawi¢ armii pod bronig. Podobne skargi daty si¢
rowniez stysze¢ z ust markiza de Ararat, ministra marynarki, ktory o§wiadczyl, ze gotow jest podjac
si¢ ostatecznie sterowania panstwowym okretem, byle jednak miat do pomocy przynajmniej dwdch
majtkéw przy wiostach.

Cesarz uczynit to, co bylo w tych warunkach do zrobienia, 1 zabrawszy matkom wszystkich
chtopcow powyzej lat dziesieciu, wcielit ich w szeregi armii. Utworzyt si¢ korpus ztozony z
siedemnastu ludzi pod dowddztwem jednego, generata-porucznika 1 dwoch generatow-majorow.

Spodobato si¢ to naturalnie bardzo ministrowi wojny, ktory ujrzal si¢ naraz w posiadaniu
powaznej sily zbrojnej, usposobito natomiast wrogo wszystkie matki w cesarstwie. Poczety one
wykrzykiwac, ze jesli najdrozsi ich sercu polegng kiedykolwiek w krwawych zapasach morderczej
wojny, to nikt inny, tylko on, Butterworth I, bedzie za to odpowiedzialny. Niektore, bardzie;



rozzalone niewiasty poczely czatowac¢ na wladce 1 mimo czujnosci przybocznej gwardii cesarskiej
obrzucity zgnitymi figami koronowang gtowe pomazanca. Z powodu szczuptosci materiatu ludzkiego
stalo si¢ rzecza niezbedng zadanie, aby generalny dyrektor poczty, ksigze de Bethany, objat
dodatkowo stuzbe przy wiosle obok jednego z urzednikow nieco nizszej rangi, nadsedziego
wicehrabiego Canaan. Zatrulo to wszakze jadem niezadowolenia serce ksigcia de Bethany, czynigc
zen skrytego konspiratora - skutek, ktory cesarz przewidziatl, ktoremu wszakze nie byl w stanie
zapobiec. Wkrotce potem wewnetrzne sprawy cesarstwa wziely jeszcze gorszy obrot. Pewnego dnia
cesarz podniost niejaka Nancy Peters do stanu szlacheckiego 1 nazajutrz ozenit si¢ z nig, pomimo iz
gabinet zalecat mu ze wzgleddéw dynastycznych matzenstwo z Ermeling, najstarszg bratanicg prymasa
de Bethleem.

Wypadek ten pociagnat za sobg niezadowolenie poteznej partii klerykalnej. Nowa cesarzowa
pozyskata sobie wprawdzie przychylnos$¢ 1 poparcie dwoch trzecich z trzydziestu szesciu dorostych
biatoglow, zamianowawszy je damami dworu. Ale za jednym zamachem porobila sobie smiertelne
nieprzyjaciotki z pozostaltych dwunastu. Rodziny dam dworu poczety si¢ niebawem rowniez burzyc,
zadna z nich bowiem od czasu nominacji nie chciala pilnowa¢ gospodarstwa. Dwanascie
pokrzywdzonych obywatelek z oburzeniem odrzucito poczyniong im propozycje zajecia sie¢ kuchnig
dworska, tak ze cesarzowa zmuszona byta zazgda¢ od hrabiny Jerycho i innych wysoko urodzonych
dam dworu, aby nosity wode, zamiataty 1 speinialy inne roboty domowe, co réwniez napsuto niemato
krwi.

Wszyscy poczeli jednogtosnie uskarzac si¢ na podatki natozone dla pokrycia kosztow utrzymania
armii, marynarki 1 innych urzadzen cesarskich; méwiono, ze sg one ci¢zarem nie do zniesienia 1 ze
nardd zejdzie przez nie w niedtugim czasie na dziady. Odpowiedz cesarza brzmiata: "Spdjrzcie na
Niemcow, na Witochow!... Czy wyscie od nich lepsi?... Czy za to nie macie niezawistosci?..."
Odpowiedz ta nie zadowolita jednak nikogo.

Odpowiadali:- Niezawistoscig trudno si¢ pozywi¢, my za$ zaczynamy przymiera¢ gtodem. Pola
leza odtogiem. Wszystko, co zyje, stuzy w wojsku albo w marynarce, piastuje rozne urzedy, paraduje
w uniformach, nic w gruncie rzeczy nie robigc, ale tez nie majac co jes¢, bo 1 jakze, skoro nikt nie
uprawia ziemi!

- Spojrzcie na Niemcy, na Italie¢!... Znajdziecie tam to samo. Tak to juz wyglada 1 nie ma na to
zadnego sposobu. Inaczej nie osiggnie si¢ niezawistosci.

Tak reagowal za kazdym razem cesarz.

Malkontenci odpowiadali wszakze zawsze jednakowo:

- Nie jestesmy juz w stanie podota¢ podatkom... To przechodzi nasze sity...

Na dobitek gabinet wystapil z projektem pozyczki panstwowej w wysokosci 45 dolarow, po pot
dolara na glowe. Styszat mianowicie, ze tego rodzaju $rodki ratunkowe sg w zwyczaju w podobnych
wypadkach. Dalej zaprojektowat cta przywozowe 1 wywozowe, a w koncu emitowanie panstwowych
obligacji kredytowych 1 banknotow platnych w ciggu lat piecdziesieciu w figach 1 kapuscie
glowiastej. Rzad byt zdania, Zze armii, marynarce 1 w ogole calej machinie panstwowej zagraza krach
1 jezeli nie przedsigwezmie si¢ zaraz czego$ celem zaradzenia ztu, bankructwo a w nastgpstwie
rewolucja stang si¢ nieuniknione. Cesarz postanowil tedy uzy¢ srodkow, jakich dotychczas jeszcze
nigdy nie stosowano na wyspie Pitcairn. W cesarskich szatach, na czele armii, udat si¢ w niedziele
rano do kosciota 1 kazat ministrowi skarbu urzadzi¢ na poczekaniu kwestg.

Stato si¢ to owa przystowiowa kropla, ktora przepetnia czare goryczy. Najpierw podniost sig¢
jeden z obywateli, zaraz po nim drugi 1 jak najostrzej zaprotestowali przeciw temu jawnemu
rabunkowi. Bezposrednim wszakze nastgpstwem odmowy jednego i1 drugiego byta natychmiastowa



konfiskata ich majatkéw. Surowos¢ ta przejeta takim strachem reszte niezadowolonych, ze kwesta
potoczyta si¢ dalej wsrdd ponurej 1 zZtowieszczej ciszy. Oddalajac si¢ na czele swych wojsk cesarz
zawotat do poddanych:

- Ja wam pokazg, kto tu panem! Kilka os6b odpowiedziato okrzykiem:

- Precz z niezawistos$cig!

Niezwlocznie uwig¢ziono krzyczacych 1 wsrdd ptaczu rodzin 1 przyjaciotr uprowadzono ich pod
strazg.

Tejze nocy ogdlne oburzenie doprowadzito do wybuchu. Nardd podnidst sie jak jeden mgz,
pomimo ze czterdziestu siedmiu rewolucjonistow zaliczato si¢ do ptci zenskiej. Piechota rzucita o
ziemi¢ widly od siana, artyleria cisneta precz kokosowe orzechy wszelkich kalibréw, marynarka
rowniez podniosta bunt, po czym pojmano cesarza w jego patacu, zwigzawszy mu rece 1 nogi.

Rzekt tedy:

- Wyzwolitem was z ucisku tyranii, dzwigngtem was z ponizenia 1 uczynitem narodem miedzy
narodami. Datem wam silny 1 pewny rzad centralny, obdarzytlem was najwiekszym z dobr tego Swiata
- niezawistoscig! Oto co dla was uczynitem - w nagrode za$ za to spotyka mnie z waszej strony
najczarniejsza w swiecie niewdzigcznos¢ 1 nienawis¢, urgganie 1 te hanbigce peta!l... Zrobcie ze mna,
co wam si¢ podoba. Zdejme chetnie z moich barkéw to zaiste nazbyt ciezkie brzemi¢. Dla was
wzigtem je na siebie - dla was je sktadam. Niech zgasnie imperatorski blask mego panowania dla
dobra narodu, skoro tad, bedagcy moim dzietem, a przez was obrocony wniwecz, lezy oto u waszych
nog zdeptany i1 opluty, jak sami tego chcieliscie.

Nardd skazat jednoglosnie cesarza na dozywotnie wykluczenie z gminy koscielnej lub na
dozywotnie cigzkie roboty (praca galernika na todzi rybackiej) - pozostawiajagc wybor jemu samemu.

Nastepnego dnia narod zgromadzit si¢ ponownie, zawiesit na zerdzi flage angielska, zredukowat
stan szlachecki do jego pierwotnej liczby, po czym skupit cala swoja uwage na zaniedbanych i
spustoszonych polach, na wskrzeszeniu starych, pozytecznych rzemiost i starej, nieprzesadzonej
naboznosci. Eks-cesarz zwrocit zaginiony rekopis ustawy przyznajac si¢, ze zginat on za jego sprawa
w interesie jego rozleglych plandéw politycznych. Dawny naczelnik narodu odzyskal swoja godnos¢ 1
skonfiskowany majatek. Po dojrzatym namysle eks-cesarz wybrat dozywotnie wykluczenie z gminy
koscielnej, rezygnujac z cigzkich robot na galerach, "potaczonych z dopuszczeniem do stuzby bozej",
jak gtosit wyrok. Ludek wnoszac z tego, ze skazany stracit rozum, postanowit wzia¢ go pod klucz, co
si¢ tez stato.

Tak przedstawiajg si¢ dzieje wyspy Pitcairn oraz jej "watpliwej zdobyczy" - jego cesarskiej
mosci Butterwortha I.



LUDOZERSTWO W WAGONACH

Niedawno wybratem si¢ do St. Louis. W drodze na zachod, po przesiadce w Terre Haute (w
stanie Indiana), na ktorej§ z mniejszych stacji wsiadl jaki§ pan o tagodnej, dobrotliwej
powierzchowno$ci, mogacy mie¢ ze czterdziesci pie¢ lub pigcdziesiat lat 1 zajat miejsce koto mnie.
Rozmawiali§my z godzing bardzo przyjemnie na rozmaite tematy 1 mdj towarzysz wydat mi si¢
ogromnie mity 1 inteligentny. Dowiedziawszy si¢, ze jestem z Waszyngtonu, zaczal rozpytywac si¢ o
rozne osobistosci polityczne 1 o szczegoty dotyczace Kongresu. Wkrotce przekonatem, sig, ze
rozmawiam z cztowiekiem wybornie zorientowanym we wszystkich szczegotach zycia politycznego,
ktoremu nie byly obce nawet przyzwyczajenia 1 maniery wybitniejszych mowcow 1 przedstawicieli
Izb. Wtem przeszto koto nas dwoch mezezyzn, z ktorych jeden odezwat si¢ do drugiego:

- Harris, moj kochany, zréb to dla mnie.

Oczy mego towarzysza zablysty. Widocznie te stowa obudzity w nim jakie$ mite wspomnienie.
Potem rysy jego powlokt wyraz glebokiego zamyslenia, nieledwie ponurosci.

Zwrocil si¢ do mnie mowigc:

- Pozwol pan, ze panu co$ opowiem. Jest to tajemny rozdziat mego zycia, rozdziat, o ktorym
nigdy nie wspominalem nikomu, odkad wszystko si¢ wykryto. Wystuchaj pan cierpliwie 1
przyrzeknij, ze nie bedziesz mu przerywal. Przyrzektem, po czym nieznajomy opowiedziat mi
nastepujaca przygode, moéwigc chwilami z ozywieniem, chwilami ze smutkiem, ale zawsze ze
szczerym i gtebokim uczuciem.

OPOWIADANIE NIEZNAJOMEGO

Dnia 19 grudnia 1863 r. wyjechalem z St. Louis wieczornym pociggiem, idagcym do Chicago.
Byto nas dwudziestu czterech podrdéznych, samych mezczyzn, bez kobiet 1 dzieci. ByliSmy wszyscy w
wybornych humorach i1 wkrétce pozawieraliSmy miedzy sobg przyjemne znajomosci. Podréz
zapowiadata si¢ szczesliwie 1 nikt z nas, jak sadze, nie przeczuwal okropnosci, jakie nas czekaty.

Okoto jedenastej wieczorem zaczal sypa¢ Snieg. Po przejechaniu niewielkiej osady Welden
wydostalis$my si¢ na olbrzymig preri¢, ktora rozciagga si¢ bezkresnym pustkowiem az w strong Osad
Jubileuszowych. Wiatr, nie zatrzymywany zadnymi wzgérkami ani drzewami, dat wsciekle przez
stepy, rzucajac $niegiem jak piana rozpryénieta ze wzburzonych batwanéw. Snieg gestniat z kazda
chwilg, a ze zwalniajgcego stopniowo biegu pociggu wnosiliSmy, ze lokomotywa przekopuje si¢ z
coraz wigkszg trudnos$cig. Chwilami nawet przystawaliSmy zupetnie przed wielkimi zaspami, ktore
przewalatly si¢ przez tor kolejowy na ksztatt olbrzymich mogit. Rozmowa zaczgta si¢ trwac. Zamiast
wesolosci zapanowata powaga 1 niepokdj. Wszystkim nasuneto si¢ na mysl prawdopodobienstwo
zagrzebania w $niegu wsrod szczerego stepu, o dziesigtki mil od ludzkich osiedli - 1 wszystkimi
umystami owtadneto przygnebienie.

Okoto drugiej w nocy obudzito mnie z niespokojnej drzemki uczucie, ze ustat wszelki ruch. Od
razu pojatem okrutng prawdg: byliSmy uwiezieni w zaspie Snieznej! "Wszystkie r¢ce do pomocy!"
Kazdy skoczyt na to wezwanie. WybiegliSmy w burzliwg noc, w nieprzejrzane ciemnosci, w
wirujgce tumany $niegu, na wsciekle podmuchy wiatru, wybiegliSmy czujac, 1z chwila jeszcze, a
zginiemy wszyscy. OdgarnialiSmy $nieg, czym si¢ dato: rgkami, topatami, deskami, wszystkim, co
tylko byto pod rgka. Dziwny to byt 1 posepny widok, ta gromada oszalatych ludzi walczacych ze
sniegiem, ktory walil zewszad, po czgSci zanurzonych w glebokiej ciemnosci, po czgsSci za$
oswietlonych ponurym blaskiem reflektorow lokomotywy. Godzina wystarczyta, aby przekona¢ nas,
jak bezowocne byty nasze wysitki. W czasie, w ktorym zdotaliSmy usung¢ jedng zaspg, wicher
naniost nam dziesie¢ nowych. Co gorsza, odkrylisSmy, Zze przy ostatnim ataku na nieprzyjaciela zostat



uszkodzony tender, gdyby wiec nawet otworzyla nam si¢ wolna droga, pozostalibysmy bezradni.
Strudzeni 1 zgnebieni do ostatka powrdcilismy do wagonu. Zgromadzeni dokota piecow zaczgliSmy
na serio rozwaza¢ potozenie. Nie mieliSmy ze soba zadnych zgota zapaséw 1 to martwito nas
najbardziej. Nie grozito nam zmarzni¢cie, gdyz pociag posiadatl ogromny zapas drzewa, i to bylo dla
nas jedyna pociechy. ZakonczyliSmy dyskusje zgadzajac si¢ z uwagg konduktora, ktory rzekt, ze
bytoby szalenstwem wedrowacé pieszo piecdziesigt kilometrow po takim $niegu. Nie mogliSmy
posta¢ po pomoc, a choc¢bysmy postali, nie zdatoby si¢ to na nic. MusieliSmy tedy ulec 1 oczekiwac,
o ile moznosci cierpliwie, na ratunek lub smier¢ glodowa. Sadzg, Ze najmezniejsze nawet serce
zdretwiato, w chwili gdy wyrzeczono te stowa. Po uptywie dalszej godziny rozmowa ograniczata si¢
juz tylko do przyciszonych szeptéw tu i 6wdzie po katach wagonu, ttumionych chwilami glosniejszym
poswistem wiatru; lampy przygasty; wigkszo$¢ skazancoOw usungta si¢ w niepewny potmrok, azeby
rozmysla¢, zapomnie¢ o terazniejszo$ci, zasngé, o ile im nerwy na to pozwolg. Nareszcie mingty
wlokace si¢ wolno godziny tej strasznej nocy, ktéra zdawata si¢ nam wiecznoscig, 1 na wschodzie
zaswitat chtodny, szary ranek. Rozwidniato si¢ coraz bardziej 1 podrdézni zaczgli si¢ poruszaé i
dawac¢ znaki zycia. Coraz to ktorys odsuwatl z czola spuszczony kapelusz, prostowal zdrgtwiate
czlonki 1 wygladal oknem na smetny krajobraz. Zaiste byt on smetny! Ani $ladu zycia nigdzie dokota,
jak okiem siegna¢ $niezna pustka; tu 1 Owdzie wiatr podrywal z ziemi tumany $niegu, a chmary
wiryjacych ptatow zamykaty firmament nad naszymi gtowami.

Caly dzien wtoczylismy sie¢ po wagonach mowigc niewiele, pograzeni w myslach. Jeszcze jedna
noc nudna, niekonczaca si¢ - 1 stangto przed nami widmo gltodu. Jeszcze jeden $wit, jeszcze jeden
dzien posgpnego milczenia, przejmujacego smutku, glodu i oczekiwania na ratunek, ktory nie
przychodzit. Noc snow gorgczkowych z cigglymi wizjami uczt i chwilami przebudzenia, w czasie
ktorych gtod szarpal nam coraz mocniej wnetrznosci. Czwarty dzien nadszedt 1 mingt, potem zaswitat
piaty! Pie¢ dni okrutnego wigzienia! We wszystkich oczach malowata si¢ dzikos¢ ludzi glodnych.
Byta w tych spojrzeniach zapowiedz czegos strasznego, wstep do tego, co z wolna ksztattowato si¢ w
gtebi kazdej duszy, ale czego jeszcze zaden jezyk nie odwazal si¢ wypowiedzie¢ stowami.

Minat szosty dzien i siddmy i brzask ujrzal znéw gromade¢ ludzi wynedzniatych, okropnych, bez
zadnej nadziei, najnieszczes$liwsza gromadge, jaka kiedykolwiek znalazta si¢ w obliczu Smierci. Teraz
musiato uyjawni€ si¢ 1 przybrac¢ ksztalt stow to, co wzrosto na dnie duszy kazdego z nas. UleglisSmy
wiec nareszcie. Podniost si¢ p. Richard Gaston z Minnesota, wysoki, szczupty, trupioblady. Wszyscy
wiedzieli, co teraz nastgpi. Wszyscy byli gotowi... sttumiono wszelki §lad wzruszenia, wszelki nawet
pozor podniecenia... w oczach, ktore przed chwilg ptonety dzikim blaskiem, odbijato si¢ teraz tylko
spokojne 1 powazne zamyslenie. - Panowie, nie mozemy zwleka¢ dtuzej! Nadeszta chwila stanowcza.
Musimy si¢ zdecydowac, kto z nas ma zgina¢, azeby reszcie dostarczy¢ pozywienia.

Pan John Williams z [llinois powstat 1 rzekt:

- Panowie, ja glosuje¢ za wielebnym ks. Jamesem Sawyer z Tennessee.

P. John Adams z Indiany rzekt:

- Ja glosuje za panem Danielem Slote z New Yorku.

Pan Charles Langdow:

- Ja glosuje za panem Samuelem Bowen z St. Louis.

Pan Slote:

- Panowie, ja sktaniatbym si¢ na strong p. Johna van Nostrand-juniora z New Jersey.

Pan Gaston:

- Jesli nikt nie protestuje, mozemy si¢ przychyli¢ do zyczenia pana Slote.

Poniewaz pan van Nostrand protestowat, wiec wniosek pana Slote'a nie przeszedt.



Whnioski pp. Sawyera i Bowena zostaty odrzucone dla tych samych powodow.

Pan A. L. Bascom z Ohio:

- Ja o$wiadczam si¢ za przerwaniem glosowania jawnego 1 wnoszg, aby zgromadzenie
przystapito do wybordéw tajnych.

Ks. Sawyer:

- Panowie, ja stanowczo protestuj¢ przeciw tej metodzie postepowania. Jest to sposob pod
kazdym wzgledem chaotyczny 1 niestosowny. Zmuszony jestem wnie$¢, azeby obrady zostaty
natychmiast przerwane 1 abySmy wybrali przewodniczacego zebrania i odpowiednich urzednikow, a
wowczas dopiero bedziemy mogli przystapi¢ do obrad w sposob zrozumiaty. Pan Beli z lowa:

- Ja protestyje. To nie jest pora do obstawania przy formalistyce 1 do obserwowania
ceremoniatu. Przeszlo siedem dni byliSmy bez pozywienia. Kazda chwila zmarnowana na jatowe
dyskusje powieksza nasza niedole. Ja jestem zadowolony z gtosow, ktore padly dotad... sadze, ze
wszyscy tu obecni sg zadowoleni... 1, co do mnie, zupelnie nie widz¢ powodu, dla ktorego nie
mielibySmy przystapi¢ natychmiast do wybrania jednego lub wigcej sposréd wymienionych
kandydatow. Chcialbym przedstawic¢ rezolucje...

Pan Gaston:

- Ktora by si¢ zapewne spotkata z protestem 1 stosownie do regul musiataby by¢ rozpatrywana
przez jedng dobg, co by wlasnie sprowadzito zwtoke, ktorej pan chcesz unikng¢. Pan van Nostrand z
New Jersey...

Pan Nostrand:

- Panowie, ja jestem tutaj obcy; nie ubiegatem si¢ o zaszczyt, ktory mi przypada w udziale, 1 mam
pewne skruputy...

P. Morgan z Alabama (przerywa):

- Ja wnosze poruszenie kwestii poprzedniej.

Przystagpiono do wyborow zawieszajac oczywiscie dalsza dyskusje. Pana Gastona wybrano na
przewodniczacego, p. Blake'a na sekretarza, pp. Holcoma, Dyera i Baldwina do komisji skrutacyjnej,
a p. Howlanda dokooptowano do komisji, jako pomocnika do zbierania gtoséw.

Potem nastgpita poétgodzinna przerwa.

Na dzwiek dzwonka przewodniczacego zebrali si¢ znow wszyscy cztonkowie zgromadzenia, a
komisja skrutacyjna zdecydowata uzna¢ za najodpowiedniejszych kandydatow panow: George'a
Fergusona z Kentucky, Luciena Herrmana z Louisiany oraz W. Mesicka z Colorado. Sprawozdanie
komisji zostato przyjete.

P. Rogers z Missouri:

- Panie przewodniczacy, teraz, gdy wniosek jest postawiony, pozwalam sobie na mate
sprostowanie 1 proponuj¢, aby na miejsce p. Herrmana przedstawi¢ p. Lucjusza Harris z St. Louis,
ktorego mamy zaszczyt zna¢ wszyscy. Nie zamierzam nawet rzuca¢ cienia podejrzenia na charakter
lub stanowisko szanownego pana Herrmana - przeciwnie. Ceni¢ go 1 powazam podobnie jak wszyscy
tu obecni, ale nikt z nas nie moze zaprzeczyC, ze dzentelmen ten w ciggu tygodnia, ktorySmy tu
spedzili, stracit wiecej ciata niz ktoérykolwiek spomiedzy nas... nikt wigc nie moze zaprzeczy¢, ze
komisja na samym wstepie zlekcewazytla swe obowigzki, czy to przez nieuwage, czy dla
wazniejszych przyczyn, przedstawiajgc nam jako kandydata cztowieka, ktory, jakkolwiek czyste sg
jego pobudki, zawiera o wiele mniej substancji odzywczych.

Przewodniczacy:

- Niech p. Rogers z Missouri zechce zaja¢ miejsce. Przewodniczacy nie moze zezwoli¢ na
podawanie w watpliwos¢ rzetelnosci komisji w toku obrad. To sprzeciwia si¢ regutom. Jaka droge



postepowania obiera Izba wobec wniosku p. Rogersa?

P. Holliday z Wirginii:

- Ja proponuj¢ dalsze poprawki, a mianowicie, zastgpienie p. Messicka przez pana Harweya
Davisa z Oregonu. Mozna by mi zarzuci¢, ze trudy 1 niebezpieczenstwa zycia w prowincji
nadgranicznej uczynity p. Davisa zbyt twardym, ale, panowie, czyz to jest chwila, aby wyrzeka¢ na
twardo$¢? Czyz to pora stosowna do zastanawiania si¢ nad drobnostkami, sprawami podrzgdnego
znaczenia? Nie, panowie, cialo jest wtasnie takie, jakiego nam potrzeba: rozmiary, waga, solidnos¢
budowy. Oto sa dla nas najwazniejsze kwalifikacje... nie zas zdolnosci, talenty lub wyksztalcenie.
Obstaj¢ przy moim wniosku.

P. Morgan (podniecony):

- Panie przewodniczacy, ja stanowczo sprzeciwiam si¢ temu wnioskowi. P. Davis z Oregonu jest
w podesztym wieku, przy tym tego$¢ jego polega gléwnie na rozros$nigciu si¢ kosci, nie za$
muskutéw. Pytam p. Hollidaya, czy my potrzebujemy zupy, czy pokarmu stalego? Czy kaze nam
zadowoli¢ si¢ cieniem? Czy chce si¢ naigrawa¢ z naszych cierpien proponujagc nam tego
oregonskiego upiora? Pytam si¢ pana Hollidaya, czy jest w stanie spojrze¢ w nasze wyng¢dzniate
twarze, spotka¢ si¢ z wejrzeniem naszych tesknych oczu, czy moze stucha¢ niespokojnego tetna
naszych serc wzburzonych oczekiwaniem 1 narzuca¢ nam takie oszukanstwo? Pytam go, czy moze
pomysle¢ o naszym rozpaczliwym stanie, o minionych strapieniach, o ciemnej przysztosci, jaka nas
czeka, 1 potem narzuca¢ nam 1 t¢ ruing, tego chwiejacego si¢ starca, tego wyschtego, wybladiego i
skurczonego przybtede z niegoscinnych wybrzezy Oregonu? Nigdy! Przenigdy! (Oklaski.)

Propozycja zamiany zostala poddana glosowaniu 1 po gorgcej dyskusji upadia. W mysl
uprzedniego wniosku postawiono kandydature¢ p. Harrisa. Potem nastgpilo tajne glosowanie.
Pigciokrotnie glosy byty rozstrzelone. Za szdstym razem p. Harris zostat wybrany wszystkimi glosami
procz wtasnego. Wowczas postanowiono doprowadzi¢ do potwierdzenia jego wyboru przez
aklamacje, co si¢ zreszta nie powiodlo, gdyz znowu glosowat przeciw sobie. P. Radway
zaproponowat, zeby Izba zebrala pozostalych kandydatow 1 przystgpita do wyboréw na $niadanie.
Zyczeniu jego stato sie zadosé.

W pierwszym gtosowaniu nastgpito zamieszanie, bowiem potowa czlonkéw glosowata za jednym
kandydatem ze wzgledu na jego mtodos¢, potowa za$ wolata drugiego ze wzgledu na jego tusze.

Prezes dat rozstrzygajacy glos za drugim, ktorym byl p. Messick z Colorado. To postanowienie
wywolato zywe niezadowolenie w obozie przyjaciot zwyciezonego kandydata, p. Fergusona, 1 byla
nawet mowa o tym, aby zazagda¢ powtornego balotowania; w czasie tego jednak wystgpiono z
wnioskiem o odroczenie zebrania 1 zostato ono natychmiast zamkniete. Przygotowania do kolacji
odwrdcity na jaki§ czas uwage stronnictwa p. Fergusona od doznanych niepowodzen, gdy za§ mieli
zebrac si¢ na nowo, wszelka mysl o tym udaremnita wiadomo$¢, 1z p. Harris jest juz gotowy.

Zaimprowizowalismy stoty podnoszac do géry oparcia od siedzen 1 z sercami przepeinionymi
wdziecznoscig zasiedliSmy do najwspanialszej kolacji, jaka mozna byto wymarzy¢ przez siedem dni
meczarni glodowych. O, jakze inaczej wygladalismy teraz niz przed kilku godzinami! Przedtem -
beznadziejna nedza, gtod, rozpacz 1 goragczkowy niepokoj, teraz - pogoda, dzigkczynienie 1 rados$¢
niedajgca si¢ wprost wyrazi€. To byta chyba najmilsza godzina mego zycia, tak obfitego w zdarzenia.
Wicher wyl 1 jeczal miotajgc tumany $niegu dookota naszego wiezienia, ale nie byl juz w stanie
doprowadzi¢ nas do rozpaczy. Harris smakowal mi. Mogt by¢ co prawda lepiej przyrzadzony,
wszelako musze przyzna¢, ze nigdy zaden cztowiek nie przypadl mi bardziej do gustu i1 nikt nie
sprawil mi tyle przyjemnosci co Harris. Messick byt bardzo smaczny, cho¢ moze nieco za wiele miat
aromatu, ale jesli chodzi o pozywnos¢ 1 delikatnos¢ widkien, dawajcie Harrisa! W Messicku byty



doskonate miejsca - nie przecze i nie mam bynajmniej zamiaru przeczy¢ - ale nadawat si¢ na
$niadanie jak mumia egipska; tak, panie, chudy, ach, moj Boze, chudy i twardy, bardzo twardy.
Trudno sobie wyobrazi¢ co$ rownie twardego.

- Czy pan przez to chce powiedzied...

- Badz pan taskaw nie przerywac mi.

Po $niadaniu wybraliSmy na kolacj¢ pewnego pana z Detroit, nazwiskiem Walker. Bardzo byt
smakowity, pisalem to poOzniej jego zonie. Nigdy nie zapomne Walkera. Byt nieco rzadki, ale
smaczny. Nazajutrz z rana dostaliSmy Morgana z Alabamy. To byt najwyborniejszy cztowiek, jakiego
w zyciu kosztowalem: przystojny, dystyngowany, wyksztalcony, wtadat paroma jezykami, przy tym
prawdziwy dzentelmen w obejsciu, tak, zupelny dzentelmen... 1 - ogromnie soczysty. Na kolacje
mieli§my tego patriarchg z Oregonu; no, na tym nas oszukali: stary, twardy, wyschniety, trudno opisaé
do czego byt podobny! Nie mogac juz wytrzyma¢ powiedziatem:

- Panowie, robcie, jak chcecie, ale co do mnie, wole zaczeka¢ do nastepnych wybordw.

Grimes z Illinois powiedziat:

- Panowie, ja rowniez wole zaczeka¢. Gdy panowie wybierzecie czlowieka, ktory bedzie w
stanie usprawiedliwi¢ wasz wybor, wowczas si¢ do was przylacze.

Wkrétce sie okazato, ze Davis z Oregonu wywotal powszechne niezadowolenie, by wiec
zachowaé¢ pogode umystow, ktora panowata od chwili, kiedy dostaliSmy Harrisa, ponowiono
wybory, wskutek czego gltosy padly na Bakera z Georgii. Ten byt wySmienity! No, potem mielisSmy
Dolittle'a 1 Hawkinsa, potem McElwaya (troche si¢ skarzono na McElwaya, bo byt niepospolicie
drobny 1 szczupty), potem Penroda, obu Smithow, Baileya (Bailey mial drewniang nogg, oczywista
strata, ale poza tym byl dobry), dalej indianskiego malca, organiste 1 niejakiego Buckminstera; to byt
jakas biedak, zupeinie nienadajacy si¢ do towarzystwa ani tez na Sniadanie. Szcze$ciem jego wybor
przypadl juz na okres przed samym nadejSciem pomocy.

- Ach, wigc pomoc wreszcie nadeszta?

- Tak, nadeszta pewnego $licznego poranka zaraz po wyborach. Kandydatem byt John

Murphy 1 recze, ze bytby doskonaty; ale Murphy wrocit z nami do domu w przystanym nam na
ratunek pociggu i ozenit si¢ z panig Harris, wdow3...

- Zwdowg po...

- Po pierwszym naszym kandydacie. Ozenit si¢ z nig, bardzo jest szczesliwy, ogdlnie szanowany i
dobrze mu si¢ powodzi. Ach, panie, to bylo zupeinie jak w powiesci!... Ale otdz 1 moja stacja, musze
pana pozegnacC. Jesli pan kiedy$ znajdzie par¢ dnmi wolnego czasu, mito mi bedzie widzie¢ pana u
siebie. Pan mi si¢ bardzo podoba. Poczutem do pana prawdziwg sympati¢. Mogtbym pana polubi¢ na
roéwni z Harrisem. Zegnam pana i zycze szcze$liwej podrézy.

Odszedt. Nigdy w zyciu nie bytem tak oszolomiony, zdumiony 1 przerazony jak wtedy! I z glebi
duszy cieszylem si¢, ze go juz nie ma. Mimo catej tagodnosci jego obejscia 1 mitego brzmienia glosu,
drzatem, ilekro¢ spojrzal na mnie swym zgtodniatym wzrokiem; gdy za$ ustyszalem, Zze potrafitem
zdoby¢ jego niebezpieczng sympati¢ 1 Ze w jego mniemaniu stoj¢ na réwni z nieboszczykiem
Harrisem, serce we mnie po prostu zamarto. Moje przerazenie nie da si¢ opisa¢. Nie mogtem watpic
o prawdzie jego stow: niepodobna bylo zaprzeczy¢ opowiadaniu odznaczajacemu si¢ prawdziwoscig
drobnych nawet szczegotow; ale okropnos¢ ich obezwiadnita mnie wprowadzajac okrutny zamet do
moich mysli. Spostrzegtem, ze konduktor przyglada mi si¢, 1 spytatem:

- Kto to byt ten pan, z ktorym rozmawiatem?

- Byl on dawniej cztonkiem parlamentu 1 bardzo rozumnym czlowiekiem. Ale kiedy§ wraz z
pociagiem ugrzazt w zaspach $nieznych 1 mato co na $mier¢ si¢ nie zagtodzit. Zimno 1 gtod tak go



wyniszczyly, ze rozchorowal si¢ potem i1 cierpial na pomieszanie zmystow przez pare miesiecy.
Teraz jest juz zdréw, ale ma monomani¢ 1 gdy raz wpadnie na swoj temat, to nie przestanie dopoty,
dopoki nie zje wszystkich pasazerow owego pociagu. Do tej chwili bylby juz skonczyt z calym
towarzystwem, gdyby nie to, ze musial wysiada¢. Zna ich nazwiska jak pacierz, a kiedy opowie o
zjedzeniu wszystkich po kolei, konczy zwykle w taki sposéb: Gdy nadeszta zwykta godzina wyboroéw
na $niadanie 1 nie bylo zadnej opozycji, ja zostatem wybrany w sposob formalny, po czym, gdy nikt
nie protestowal, sam zglositem rezygnacje. Oto, w jaki sposob jestem tutaj.

Uczulem niezmierng ulge dowiadujac sie, ze wszystko, com styszat, byly to niewinne majaczenia
warlata, nie za$ prawdziwe wspomnienia krwawego ludozercy.



DZIEJE WENUS Z KAPITOLU

Rozdziatl

(Scena przedstawia pracowni¢ rzezbiarska w Rzymie.)

- Drogi George, jakze ci¢ kocham!

- Wiem o tym, moja kochana Mary, lecz czemuz twoj ojciec jest tak uparty?

- On nie ma ztych intencji, kochanie, po prostu sztuka jest dlan szalenstwem, a prawdziwa
warto$¢ majg tylko towary kolonialne. Przypuszcza, ze umarlibySmy oboje z glodu.

- Do diabta z takimi zasadami! O, czemuz nie jestem raczej kupcem kolonialnym! Optaca si¢ to
znacznie lepiej, niz by¢ genialnie uzdolnionym rzezbiarzemi gtodowac.

- Nie tra¢ odwagi, drogi George. Jego uprzedzenia ku tobie znikng, skoro tylko te pigcdziesiat
tysiecy dolarow...

- Pigcdziesiat tysigcy dolarow? Czy wiesz, ze nie zaptacitem jeszcze komornego za ubiegly
miesigc?

Rozdziatll

(Scena przedstawia wytworny apartament w Rzymie.)

- Alez, drogi panie, nie sadzg, aby ta rozmowa miata sens. Nie mam nic przeciwko panu, ale nie
moge wyda¢ mej corki za nedzarza; wiem, ze oprocz mitosci, sztuki 1 gtodu nie moze pan jej
ofiarowac niczego.

- Panie, jestem ubogi, to prawda. Ale czyz stawa jest niczym? Wszak wielce szanowny Bellamy
Foodle z Arkansas utrzymuje, ze moj ostatni posag przedstawiajacy Ameryke jest arcydzietem i ze
imi¢ moje bedzie kiedys$ nalezalo do najstynniejszych!

- Bzdura, m¢j panie! C6z wie ten osiot z Arkansas o tych sprawach? Stawa jest niczym, za$ cena
rynkowa panskich wytworow jest chwiejna. Cate pdt roku meczy si¢ pan nad towarem, za ktory
otrzyma pan najwyzej sto dolaréw. Nie, nie, moj panie, poki nie zobacze pigcdziesieciu tysigcy
dolarow, nie oddam panu rgki mojej corki; wyjdzie ona za maz za mtodego Simpera. Daj¢ panu po6t
roku czasu dla zebrania tej sumy. Do widzenia!

- Biada mi! Jestem zgubiony!

RozdziatlIlI

(Scena przedstawia pracowni¢ artysty.)

- O, Johnie, przyjacielu z lat szkolnych, jestem najnieszczesliwszym z ludzi!

- Bo jeste$ niedotegg!

- Ze wszystkiego, co ukochatem, pozostata mi tylko ta nieszczgsna statua Ameryki, ale 1 ona nie
okazuje mi zadnego wspoliczucia; jej marmurowa postac jest tak cudna, a zarazem tak bezlitosna!

- Jeste$ glupcem!

- Johnie!

- Bzdury 1 nic wiecej. Mowite§ przeciez, ze masz pdt roku na zebranie tej sumy. - Przestan
szydzi¢, Johnie, widzagc mnie w takiej rozpaczy! Gdybym mial nawet szes¢ wiekdw czasu, czy
mogtoby mnie to uratowac? Czy moge cos$ zdziata¢? Bez imienia, kapitatu i przyjaciot?

- Idioto! Tchorzu! Niedorajdo! Szes¢ miesiecy to az za duzo - pig¢ miesigcy wystarczy nam w
zupetnosci.

- Oszalates?

- Pot roku to kawat czasu. Pozwdl mi dziataé, a ja podejmuj¢ sie¢ wszystko zatatwié. - Nie
rozumiem ci¢, Johnie. Jakim sposobem mozesz zdoby¢ dla mnie takg sume? - Pozwol, ze bedzie to od
tej chwili moja sprawg. Ty nie wtracaj si¢ do niczego. Czy pozostawiasz mi zupetng swobodg?



- Przysiggam, ze tak.

John ujat mtotek 1 pozbawit "Ameryke" nosa. Po chwili uderzyt po raz drugi 1 dwa palce posagu
upadty na podtogg. Trzecie uderzenie pozbawito "Ameryke" potowy ucha, nastepne - wiekszej czesci
palcow u jednej z nog oraz drugiej nogi do kolana. Skonczywszy to dzieto zniszczenia John natozyt
kapelusz 1 wyszedt. George przygladat si¢ w ostupieniu zalosnym szczatkom swego posagu, ktory
przypominal teraz swym wygladem najgorsza zmore, po czym padl zemdlony na ziemig.

Po chwili powrocit John, wsadzit swego przyjaciela wraz z posagiem do dorozki 1 gwizdzac
ostatni przeboj wyruszyt w droge.

Zostawit przyjaciela w swoim mieszkaniu, a sam zniknat wraz z posagiem na via Quirinalis.

RozdziatlV

(Scena przedstawia pracownig¢ artysty.)

Oto dzi$ o drugiej po potudniu uptywa pot roku od mej rozmowy z tym ohydnym kupcem
kolonialnym. Zycie moje jest zZtamane. Wolatbym nie zyé. Nie jadlem wczoraj kolacji, a dzi$§ rano
sniadania. Nie §miem juz pokaza¢ si¢ w zadnej restauracji. Czy jestem gtodny? Nie mowmy lepiej o
tym. Szewc meczy mnie nieustannie, krawiec nie daje mi chwili spokoju, gospodarz napastuje bez
przerwy. Jakze jestem nieszczgsliwy! Johna nie widziatlem od chwili naszego rozstania. O n a zawsze
czule si¢ do mnie usmiecha, ilekro¢ spotkamy si¢ na ulicy, lecz ojciec zabrania jej patrze¢ w moja
strong... Kt6z tam u licha dobija si¢ do drzwi? Kt6z mnie znéw nachodzi? Pewnie ten totr, szewc.

Proszewejs¢!

- Oby blogostawienstwo Boze towarzyszyto zawsze wielmoznemu panu. Oby niebo zsytalo na
niego promienie swej taski. Przyniostem oto jego ekscelencji buty, lecz btagam, niech wasza
wysoko$¢ nie wspomina o zaptacie. To naprawde nic pilnego. Bede dumny, jesli jego lordowska
mos¢ zaszczyca¢ mnie bedzie nadal swymi zamowieniami. Adieu!

- Sam przynosi mi buty? Wychodzi nie zadajac zaptaty i zegna mnie uktonem wedlug dworskie;j
etykiety! Co6z to si¢ dzieje, na Boga?

Proszgewejs¢!

- Przepraszam, signor, ale przyniostem panu nowy garnitur...

-Proszewejs¢!

- Po tysigckro¢ przepraszam jasnie wielmoznego pana, lecz wtasnie wynajatem przesliczne
mieszkanie. Nie godzi si¢ bowiem, aby w tak nedznej izbie moj taskawca...

-Proszewejs¢!

- O$mielam si¢ zabra¢ szanownemu panu chwile czasu, aby oswiadczy¢ panu, iz kredyt, ktory
ulegl ostatnio przez omytke zawieszeniu, nadal obowigzuyje w calej pelni 1 ze bedziemy z naszej
strony czu¢ si¢ prawdziwie szczgsliwi 1 zobowigzani, jesli czcigodny pan zechce nadal zaszczycac...

-Proszewejs¢!

- Szlachetny mtodziencze, ona jest twoja! Za chwile tu przyjdzie. Wez ja, pobierzcie si¢ 1 badzcie
szczesliwi! Niech was Bog blogostawi! Hip, hip, hura...

-Proszewejs¢!

- George, moj jedyny 1 ukochany! JesteSmy uratowani!

- Mary, najdrozsze moje kochanie. JesteSmy uratowani, ale przysiggam ci, ze nic, a nic nie
rozumiem.

RozdziatV

(Scena przedstawia rzymska kawiarnig.)

Jeden z grupy Amerykandéw czyta na glos 1 thumaczy artykut z dziennika "Il Slangwhanger di
Roma":



CUDOWNE ODKRYCIE!

Przed sze$cioma miesigcami signor John Smitthe, Amerykanin, zamieszkaty od roku w Rzymie,
zakupit w Kampanii malenki kawateczek ziemi, potozony w poblizu pomnika rodziny Scypionow, a
nalezacy ostatnio do zruyinowanego krewnego rodziny ksieznej Borghese. Pan Smitthe udat si¢
nastepnie do odno$nego urzedu, gdzie o§wiadczyt, iz nabyty kawatek ziemi przekazat na wtasnos§¢
pewnemu biednemu artyScie amerykanskiemu, nazwiskiem George Arnold; pan Smitthe stwierdzit, iz
pragnie w ten sposob wynagrodzi¢ panu Arnoldowi straty pieni¢zne, jakie tenze ponidst z jego winy,
w czasie kiedy pan Smitthe byt przed laty wtascicielem malego majatku; wreszcie zeznat, 1z celem
zupelnego powetowania panu Arnoldowi powyzszych strat pragnie rzeczony kawalek ziemi uprawiac
wtasnym kosztem. Przed czterema tygodniami, w czasie dokonywania na owym gruncie niezb¢dnych
wykopow, signor Smitthe znalazt niezwykla starozytng statug, nalezaca niegdy$ do najwigkszych
skarbow sztuki rzymskiej. Byta to wspaniata posta¢ kobieca, ktdéra wzbudzata mimo powlekajacej ja
patyny wiekow niektamany podziw 1 zachwyt. Brakowato jej wprawdzie nosa, lewej nogi do kolana,
ucha, kilku palcéw u prawej nogi oraz u ragk, reszta jednak zachowata si¢ w jak najlepszym stanie.
Rzad nasz zgodnie z prawem objat w posiadanie statu¢ oraz wyznaczyl komisje ztozong ze znawcow
sztuki, celem zbadania wartosci wykopaliska oraz oszacowania ceny, jaka nalezy za nie wyplacic
wtascicielowi gruntu. Wydarzenie to okryte bylo az do dnia wczorajszego naj$cislejszg tajemnicy.
Komisja obradowata przy drzwiach zamknietych. Wczoraj wieczorem orzeczono jednoglosnie, 1z
statua ta przedstawia Wenus dtuta genialnego, acz nieznanego mistrza z III wieku przed Chr. Komisja
uznaje nadto statue za jedno z najswietniejszych dziet sztuki, jakie swiat kiedykolwiek ogladat. Okoto
potnocy odbyto ostatnie posiedzenie i1 uradzono, iz Wenus przedstawia wartos¢ 10 miliondéw
frankow. Poniewaz jednak wedtug prawa i1 obyczaju rzymskiego wtascicielem zabytkow sztuki
wykopanych w Kampanii staje si¢ w potowie rzad, z prawem odkupu pozostatej potowy od
wtasciciela, zatem p. Arnoldowi nalezy si¢ suma 5 milionow frankéw. Dzi§ z rana Wenus
przeniesiona zostanie do Kapitolu, w potudnie za$ komisja wreczy signorowi Arnoldowi przekaz
pieni¢zny na sum¢ 5 miliondw frankéw w ztocie. Chor gtosow: Coz za szczg$cie! Szczescie catkiem
niespotykane. Glos: Panowie, wnosz¢ projekt, aby zalozy¢ natychmiast amerykanskie towarzystwo
akcyjne dla skupu terendéw, na ktérych dokonywano poszukiwan archeologicznych; towarzystwo to
miatoby odpowiednie stosunki na Wall Street, aby sztucznie podwyzsza¢ 1 obniza¢ kurs akcji.

Wszyscy: Zatatwione.

RozdziatVI

(Scena przedstawia Kapitol w 10 lat pdzniej.)

- Kochana Mary, oto jest najstawniejszy posag $wiata, zwany powszechnie Wenus

Kapitolinskg. Styszata§ na pewno wiele o tym posagu. Stoi on przed tobg wraz z wszystkimi
brakami 1 uszkodzeniami, ktore uzupeliniali, a raczej tatali najstawniejsi rzezbiarze rzymscy; imiona
ich przejda chocby juz z tej racji do historii. Jakze dziwne wydaje mi si¢ to miejsce! Ilez mnie pracy
kosztowato, zanim Rzym stal si¢ wiascicielem tego najwspanialszego dzieta sztuki na Swiecie!

- A swoja droga, jakze wysoko oceniono wtedy te statue. Pomysl - 10 milionow frankow.

- Tak, taka jest jej wartos¢ obecna.

- Jednakze przyznasz, moj drogi George, ze jest przepiekna.

- Prawda, ale byla jeszcze pigkniejsza, zanim drogi John nie utracil jej nosa. Przemyslny,
genialny 1 szlachetny John! On to zbudowal nasze szczescie. Ale, ale! Czy styszysz, jak ten maty
kaszle? Obawiam si¢, ze ma koklusz. Kiedyz ty wreszcie nauczysz si¢ uwaza¢ na dzieci!

Zakonczenie

Wenus znajduje si¢ po dzis dzien na Kapitolu 1 jest najbardziej zachwycajacym zabytkiem



starozytnosci na swiecie. Gdybyscie jednak mieli kiedykolwiek stang¢ przed jej obliczem 1 wpas¢ w
zachwyt, nie zapominajcie o jej prawdziwym pochodzeniu; gdybyscie zas wyczytali o jakims$
skamienialym olbrzymie wykopanym w Syrakuzach (stan New York) lub w innej jakiej$
miejscowosci, nie ekscytujcie si¢ tym zbytnio; 1 jesli kto§ zaofiarowalby wam podobne wykopalisko
za niewielka nawet sume, nie kupujciez, na Boga! Poslijcie tego cztowieka bezposrednio do Rzymu!



CZEOWIEK, KTORY ZDEMORALIZOWAE HADLEYBURG

I

Bylo to przed wielu laty.

Hadleyburg stynat w catej okolicy jako najuczciwsze 1 najrzetelniejsze miasteczko na $wiecie.
Reputacja swoja cieszyt si¢ juz od trzech pokolen 1 byt z tego bardziej dumny niz z czegokolwiek
innego, co posiadat. Duma jego byta tak wielka 1 tak dalece zalezalo mu na zachowaniu swej
reputacji, ze dzieci w kotyskach uczono uczciwego postgpowania. Nauki moralne byty stopniami, po
ktorych prowadzono dziecko w latach przeznaczonych na wychowanie, aby wyrosto na nieskazitelng
jednostke. W okresie ksztattowania si¢ charakteru z drogi mtodych ludzi usuwano wszelkie pokusy,
byleby tylko uczciwos¢ mogta zakorzeni¢ si¢ w ich sercach i przenikna¢ do szpiku kosci.

Sasiednie miasteczka zazdroscity Hadleyburgowi tej zaszczytnej stawy 1 udawaty, ze drwig sobie
z dumy jego mieszkancow nazywajac ja proznoscia. A jednak musiano uzna¢, ze Hadleyburg jest w
istocie miastem nieskazitelnym. Zazdro$nicy przycisnieci do muru nie mogliby zaprzeczy¢, ze samo
pochodzenie z Hadleyburga starczy juz za najlepsza rekomendacj¢ dla miodego cztowieka
poszukujgcego odpowiedniego stanowiska z dala od rodzinnego miasta.

Zdarzytlo si¢ jednak kiedys, ze Hadleyburg miat nieszczes$cie obrazi¢ pewnego przejezdnego
cudzoziemca. Zrobit to, by¢ moze, nieSwiadomie, nawet niechcacy, poniewaz, jak wiadomo, sam
sobie wystarczal 1 nie dbal ani troch¢ o cudzoziemcdéw 1 ich opini¢. Co prawda, w tym jednym
wypadku warto byto zrobi¢ wyjatek, bo w gre wchodzit cztowiek zgorzkniaty 1 chciwy, ktory
podczas swej dalszej catorocznej wedrowki zachowat obrazg w pamieci, poswigcit wszystkie wolne
chwile na obmys$lanie zemsty 1 zapewnienie sobie nalezytej satysfakcji.

Kazdy obmys$lony przez niego plan byt dobry, ale Zaden nie byl do§¢ miazdzacy. Najtagodniejszy
nawet dotknatby do zywego wielu mieszkancow Hadleyburga, ale jemu chodzito o taki plan, ktory
objatby cate miasto 1 nie oszczedzit w nim nikogo. W koncu btysneta mu szczgsliwa mysl 1 napetnita
go ztosliwg radoscig. Ukut natychmiast caty plan 1 powiedziat sam do siebie: Oto co trzeba zrobic!
Zdemoralizuyj¢ cate miasto. Po sze$ciu miesigcach wrocit do Hadleyburga 1 o godzinie dziesiatej
wieczor zajechat w lekkim powoziku do starego kasjera banku. Wyjat z powozu worek, zarzucit go
sobie z trudem na plecy, przeszedt tak przez podworze 1 zastukal do drzwi. Glos kobiecy
odpowiedziat "prosze"; wszedl wiec do mieszkania, ztozyt worek w salonie za piecem i1 w te stowa
przemowit do starszej damy, ktora siedzgc przy lampie czytata "Misjonarza":

- Proszg, niech pani nie wstaje. Nie chce pani przeszkadzac. O tak, teraz jest dobrze ukryty, nikt
nie poznalby, ze znajduje si¢ tutaj. Czy moge na chwile zobaczy¢ si¢ z m¢zem pani?

- Nie. Wyjechat do Brixton - odpowiedziata - 1 zapewne nie wrdci przed ranem.

- Bardzo pigknie, prosze pani, to nic nie szkodzi; chcialem tylko zostawi¢ ten worek pod jego
opieka, az do chwili gdy bedzie mogt go wreczy¢ prawowitemu wilascicielowi, skoro ten si¢
odnajdzie. Jestem cudzoziemcem. M3z pani mnie nie zna. Przejezdzam przez to miasteczko jedynie po
to, aby wypelni¢ obowigzek, ktory od dawna lezy mi na sumieniu. Ale wedréwka moja dobiegta oto
konca 1 odjezdzam stad zadowolony, a nawet troche dumny. Nie ujrzycie mnie wiecej. Do worka
przyczepiony jest list, ktory wam wszystko wyjasni.

Dobranoc pani!

Starsza pani przestraszyla si¢ tajemniczego, wysokiego przybysza i rada byta, gdy odszedt.

Ale obudzita si¢ w niej ciekawos¢, podeszta wiec do worka, oderwata list 1 przeczytata, co



nastepuje:

"Oglosi¢ publicznie albo czyni¢ poszukiwania w drodze prywatnej. Zarowno jedno, jak 1 drugie
odpowiada mi. Worek ten zawiera dolary w zlocie wagi stu sze$¢dziesieciu funtow 1 czterech
hutéw."

- Panie, zmityj si¢ nad nami! I drzwi niezamkniete!

Pani Richards drzac na catym ciele pobiegta do drzwi, aby zamkna¢ je na klucz. Potem spuscita
zaluzje 1 stanela przerazona, stroskana, zastanawiajac si¢ nad tym, co by mozna byto jeszcze zrobic,
aby zapewni¢ bezpieczenstwo sobie 1 - pieniagdzom. Przez chwil¢ nastuchiwata, czy nie nadchodza
ztodzieje. Potem zmogta ja cieckawos¢. Wrocita do lampy 1 czytata dalszy ciag listu:

"Jestem cudzoziemcem, wracam teraz do mego kraju, aby w nim pozosta¢ na zawsze. Wdzigczny
jestem Ameryce za wszystko, co od niej otrzymatem podczas mego dlugiego pobytu pod jej
sztandarem. Jednemu za$ z jej obywateli, mieszkancowi Hadleyburga, szczegdlnie wdzigczny jestem
za uprzejmos¢, jakiej doznatem przed rokiem czy dwoma. Wtasciwie za dwie uprzejmosci. Zaraz to
wyjasni¢. Bylem zawodowym graczem. Mowie: bylem. Nalezalem do graczy zrujnowanych.
Przyszedlem do tego miasteczka w nocy, bez grosza w kieszeni. Prositem o wsparcie - po ciemku, bo
wstydzilem si¢ zebra¢ w dzien. Trafilem na dobrego cztowieka. Dat mi dwadziescia dolarow, czyli
w moim mniemaniu dat mi zycie. Dal mi takze majatek, bo dzigki tym pienigdzom statem si¢ potega
przy stole gry. A po drugie, stowa, ktore wypowiedziat wtedy, pozostaly w mej pamieci do
dzisiejszego dnia. Stowa te podbity mmnie, zwyci¢zyly 1 uratowaly w ten sposob resztki mej
moralnosci. Nie bede gral juz nigdy. I oto nie mam pojecia, kim byt ten cztowiek, ale chce, aby go
odnaleziono, 1 chcg, aby mu oddano te pienigdze. Niech je podaryje komu§ albo wyrzuci, albo
zatrzyma sobie wedle wtasnej woli. Idzie mi tylko o to, aby wyrazi¢ wdzigcznos¢, ktorg zywie dla
niego. Gdybym moégl tu pozosta¢, odnalaztbym go sam. Ale to wszystko jedno, odnajde go 1 tak.
Miasto jest uczciwe, nieskazitelne 1 wiem, ze bez obawy moge mu zaufac. Ustalcie tozsamos¢ tego
cztowieka na podstawie stow, ktore wowczas wypowiedziat. Jestem przekonany, ze je zapamigtat.

A oto mdj projekt: jezeli wolicie wysledzi¢ go drogg prywatng, uczyncie to. Napiszcie do
wszystkich, kogo mozna bra¢ pod uwage, powiadomcie ich o zawartosci niniejszego podarunku.
Jezeli zglosi si¢ kto$ 1 powie: «Ja jestem tym cztowiekiem, stowa, ktore wypowiedziatem, byly takie
a takie», przekonajcie si¢, czy mowi prawde. W tym celu otwodrzcie worek. Znajdziecie w nim
zapieczgtowang koperte zawierajacg te stowa. Jezeli zdanie podane przez kandydata bedzie zgodne z
zawartoscig koperty, oddajcie mu pienigdze bez dalszych pytan, on to bowiem jest poszukiwanym
przeze mnie cztowiekiem. Gdybyscie woleli prowadzi¢ poszukiwania publicznie, to ogtoscie list
niniejszy w miejscowej gazecie 1 zaopatrzcie go w nastepujace wskazowki: w piatek, od dzi§ za dni
trzydziesci, niechaj kandydat stawi si¢ w sali ratuszowej o 6smej wieczorem 1 wreczy kartke z
trescig wypowiedzianych ongi§ stdow w zapieczgtowane] kopercie wielmoznemu panu Burgessowi
(jesli taskawie zgodzi si¢ na to). Tamze 1 w tym samym czasie niechaj pan Burgess zdejmie pieczecie
z worka, otworzy go 1 sprawdzi, czy tre$¢ kartki kandydata zgadza si¢ z napisem znajdujacym si¢ w
worku w zapieczgtowanej kopercie. Jezeli tak, niechaj wreczy memu dobroczyncy pienigdze wraz z
wyrazami serdecznej wdziecznosci. Tozsamos¢ jego nie bedzie ulegata watpliwosci."

Pani Richards usiadta drzac lekko ze wzruszenia 1 szybko pograzyta si¢ w myslach w rodzaju:
"Co za dziwna historia!" 1 "Kto biednemu chleba nie Zatuje, ten nigdy na tym nie traci".

Ach, gdyby to byt md; maz! - myslata - bo jestesmy tak starzy i biedni, tak biedni!... Ale -
ciggneta z westchnieniem - to nie byt md; Edward. Nie, to nie on dat biednemu dwadziescia
dolarow. A wielka szkoda. Teraz to widze!

A potem z dreszczem:



Ale to sg pienigdze szulera! Zdobyte za cene grzechu! I tak nie mogliby$my ich tkna¢.

Wole trzymac si¢ od nich z dala, sg nieczyste.

Przeniosta si¢ na krzesto stojace opodal.

Chciatabym, zeby Edward juz przyszedt 1 odniost je do banku. W kazdej chwili moze wejs¢
ztodziej. To straszne, Ze jestem tu sama z tymi pieni¢dzmi.

O jedenastej przyszedl pan Richards. W chwili gdy Zzona jego mowita:

- Ach, jakze rada jestem, ze$§ przyszedt! - on zwrdcit si¢ do niej w te stowa:

- Bardzo jestem zmeczony; po prostu goni¢ resztkami sit. Jakiez to straszne, ze jestem biedny 1 ze
w moim wieku musze jeszcze odbywac te przeklete podroze! Wiecznie ora¢, ora¢ w shuzbie u innych,
by¢ niewolnikiem, podczas gdy oni siedzg sobie wygodnie w domu, otoczeni bogactwem...

- Zatuje cie z catego serca, Edwardzie. Wiesz o tym. Ale pociesz sie, mamy nasze dobre imie.

- Tak, Mary. I to wystarcza. Nie zwracaj uwagi na to, co mowitem. Bylo to chwilowe
rozdraznienie bez zadnego znaczenia. Pocalyy mnie, o, tu. Juz wszystko przeszto. Juz nie bede si¢
skarzyt. Cozes ty dostata? Co jest w tym worku?

Zona powiadomita go o wielkim sekrecie. Na chwile zdumienie odjeto mu mowe. Potem rzekl:

- Wiec wazy sto szes¢dziesiagt funtow? Czy wiesz, Mary, ze to jest czterdziesci tysiecy dolarow?
Alez to majatek! W calym mie$cie nie ma dziesi¢ciu ludzi, ktorzy posiadaliby tyle pieniedzy! Daj mi
ten list!

Szybko przebiegl go wzrokiem.

- A to dopiero wypadek! Czysty romans. Jeden z tych, o ktérych piszg w ksigzkach, a ktore w
zyciu nigdy si¢ nie zdarzaja.

Byl glgboko wzruszony, uradowany, promieniejacy. Poklepat swa Zzone po twarzy 1 powiedziat
zartobliwie:

- Coz, Mary, jesteSmy bogaci, nie ma co! Wystarczy zakopa¢ pienigdze 1 spali¢ list. A jezeli
szuler wrdci 1 zapyta nas o nie, odpowiemy mu: "Moj panie, co nam pan tu za brednie opowiada?
Nigdy w zyciu nie styszeliSmy ani o panu, ani o pana worku." - Wtedy spojrzy na nas jak ghupi...

- Ty sobie zartujesz, a tymczasem pienigdze sg jeszcze tutaj. Noc zapada 1 mogg si¢ zakras¢
zlodzieje.

- Racja, ale co dalej? Co mamy robi¢? Czy przeprowadzi¢ poszukiwania drogg prywatng?

Nie, nie trzeba! To popsutoby caty romans. Lepiej poda¢ do ogdlne; wiadomosci. Pomysl, jaka
wrzawa si¢ podniesie! Zazdrosci¢ nam begdg wszystkie okoliczne miasta! Bo wiedza, ze Zaden
cudzoziemiec nie zaufalby im w podobnej sprawie. Tylko Hadleyburgowi! Dla nas to wielka
wygrana. Juz lec¢ do drukarni, inaczej bedzie za pdzno!

- Zaczekaj chwilke. Nie zostawiaj mnie samej z tym workiem. Edwardzie!

Ale juz go nie byto. Nie na dtugo jednakze. W poblizu domu spotkal redaktora i wiasciciela
gazety. Wreczyl mu dokument mowiac:

- Tujest cos dla ciebie, postaraj si¢ to zamiescic.

- Moze juz bedzie za pdzno, Richards, ale zobacze.

Richards 1 zona jego nie mieli ochoty spac¢; do pdznej nocy siedzieli przy stole 1 rozmawiali o
fascynujacej tajemnicy. Przede wszystkim nasuwalo si¢ pytanie, kim byl 6w obywatel, ktory dat
nieznajomemu dwadziescia dolaréw. Odpowiedz byta prosta: oboje wypowiedzieli jg jednocze$nie.

- Barclay Goodson!

- Tak - dodat Richards - tylko on mogt to zrobi¢. To jest w jego duchu. Nikt inny w catym
miescie.

- 1 kazdy, przynajmniej po cichu, musi to przyzna¢. A oto od szeSciu miesiecy miasteczko



odzyskato swdj wtasciwy charakter. Jest uczciwe, ciasne, samowolne i skape. - Jest takie, za jakie
on je uwazat az do dnia swojej Smierci. A nie kryl si¢ ze swoim zdaniem, wypowiadatl je publicznie.

- Dlatego go nienawidzili.

- Tak, ale nie dbat o to. Zdaje mi si¢, ze byl najrzetelniej znienawidzonym cztowiekiem w
miescie, z wyjatkiem pastora Burgessa.

- No tak. Ale Burgess zastuzyl na to. I nigdy juz nie dostanie u nas parafii. Zeby nie wiem jak
podle byto nasze miasteczko, to jednak wie jeszcze, jak oceni¢ ta ki1 e go . Czy nie wydaje ci si¢
dziwne, Edwardzie, ze cudzoziemiec powierzyt pienigdze Burgessowi?

- T-tak, wydaje mi si¢... To jest wlasciwie...

- Co za wtasciwie? Czy t y wybratbys go?

- Mary, by¢ moze, Ze nieznajomy zna go lepiej niz nasze miasteczko.

- Tym gorzej dla Burgessa!

Maz wydawat si¢ zmieszany i zwlekat z odpowiedzig; zona przygladata mu si¢ bacznie.

Wreszcie Richards odpowiedzial z wahaniem, jak kto$§ przygotowany na to, ze nikt mu nie
uwierzy:

- Mary, Burgess nie jest zZtym cztowiekiem.

Mary byta wiecej niz zdziwiona.

- Glupstwa gadasz! - zawolata.

- On nie jest zZtym czlowiekiem. Wiem o tym. Przyczyna jego niepopularnosci byta tylko jedna
sprawa, ktora narobita tyle hatasu.

- Rzeczywiscie! Jedna sprawa! Jak gdyby nie do$¢ byto tej jednej sprawy!

- Dosy¢, juz dosy¢. On wcale nie zawinit.

- Co ty pleciesz! On nie zawinit? Kazdy wie, ze byl winien!

- Mary, daje ci moje stowo, ze byt niewinny.

- Nie moge w to uwierzy¢. Nie wierze w to. Skad wiesz?

- Wyznam ci wszystko. Wstydze si¢, ale wyznam ci wszystko. Bylem jedynym cztowiekiem, ktory
wiedziat o jego niewinnos$ci. Moglem go uratowac i... i... ach, wiesz przeciez, jaki nastr6j panowat
w miescie! Nie miatem odwagi tego zrobi¢. Wszyscy zwrociliby sie przeciwko mnie. Czutem si¢
podty, nikczemnie podty, a jednak nie Smiatem.

Nie zdobytem si¢ na odwage, aby stawi¢ im czoto.

Mary, zmieszana, milczata przez chwile. A potem jakajac si¢ powiedziala:

- 1 ja... tez... tez nie sadze, zeS mogt to wtedy uczyni¢. Nie mozna... to... to opinia publiczna,
trzeba by¢ tak ostroznym... tak...

Weszta na niebezpieczng droge 1 - ugrzezia.

Ale po chwili ciggneta dalej:

- Wielka szkoda, Ze si¢ tak stato. Ale c6z, Edwardzie, nie moglis$my sobie pozwoli¢ na to, zeby...
Naprawdg nie moglismy... Ach, za nic nie chciatabym, zebys byt to wowczas powiedziat!

- Stracilibysmy, Mary, zyczliwo$¢ bardzo wielu ludzi, a wtedy, a wtedy...

- Teraz najbardziej martwi mnie to, co tez on o nas mysli, Edwardzie.

- On... on nie podejrzewa, ze moglem go wtedy uratowac.

- Ach - zawotata zona z westchnieniem ulgi - jakze si¢ z tego ciesze! Skoro nie wie, ze mogltes go
uratowac, to on... on... to jest daleko lepiej. Zreszta mogltam si¢ sama domysli¢, ze nie wie, poniewaz
stara si¢ zawsze by¢ z nami w przyjazni, chociaz bynajmniej nie zachgcamy go do tego.
Niejednokrotnie ludzie szemrali na to w mojej obecnosci. A Wilsonowie, Wilcoxowie 1
Harknessowie, czy nie dla ngdznej satysfakcji mowig do mnie: "Wasz przyjaciel Burgess"? Wiedza,



ze mnie to doprowadza do wsciektosci. Wolatabym, Zeby si¢ nie upierat przy tej swojej sympatii.
Nie moge zrozumiec, co jg wtasciwie wywolyje? - Moge ci to wyjasni¢. Bedzie to drugie wyznanie.
Gdy cata sprawa byta jeszcze Swieza 1 miasto postanowito podda¢ go hanbigcej karze, sumienie tak
mnie gryzto, ze nie moglem juz wytrzymac. Poszedtem wiec do niego w tajemnicy 1 uprzedzitem go o
tym. Dzigki mnie wyjechat z miasta 1 powrocit dopiero wtedy, gdy niebezpieczenstwo juz mingto.

- Edwardzie! Gdyby miasto to wykryto...

- Przestan. Dotychczas cierpne, gdy o tym pomysle. Zalowatem swego postepku, juz w chwili gdy
go spelnialem. Batem si¢ powiedzie¢ o tym nawet tobie, by twarz twoja nie zdradzita nas przed kims.
Owej nocy nie spalem wcale ze zmartwienia. Ale po kilku dniach przekonatem si¢, ze nikt mnie nie
podejrzewa. Wtedy poczutem zadowolenie z mego postepku. I dotad jestem z tego zadowolony,
Mary. Zadowolony z catego serca. - I ja takze teraz. Straszne byloby, gdyby si¢ z nim rozprawiono.
Tak, ciesze si¢ z tego, bo rzeczywiscie powiniene$ byt to zrobi¢, wiem o tym. Ale, Edwardzie,
pomysl tylko, gdyby to wyszto na jaw ktdrego$ dnia!

- Nie wyjdzie.

- Dlaczego?

- Poniewaz wszyscy sg przekonani, ze to Goodson.

- Ach, oczywiscie!

- Na pewno. I na pewno on nic sobie z tego nie robit. Przekonali biednego, starego Sawisberry,
zeby do niego poszedl 1 zaniost mu akt oskarzenia. Stary poszedt, piorunowat - zrobil, co mu kazali.
Goodson obejrzat go od stop do glow, jak gdyby szukal na nim miejsca najbardziej godnego pogardy,
a potem tak mu powiedziat:

"Wigc to ty jestes przedstawicielem urzedu sledczego, czy tak?"

Sawisberry odpowiedzial, ze istotnie jest czyms w tym rodzaju.

"Hm, jak sadzisz, czy om zadaja szczegdtow, czy tez wystarczy im, ze tak powiem, odpowiedz
ogblna?"

"Jezeli bedg zadali szczegdtow, to ja powrdee, panie Goodson, a tymczasem zanios¢ odpowiedz
0goblng."

"Doskonale. Powiedz im wigc, zeby poszli do diabta. Zdaje si¢, ze ta odpowiedz jest dos§¢
ogblna. I jeszcze dam ci pewng rade, Sawlsberry. Jak bedziesz wracat po szczegdly, wez ze sobg
koszyk, zeby§ miat w czym zabra¢ do domu to, co z ciebie zostanie."

- W sam raz podobne do Goodsona. Mozna go po tym z tatwoscig pozna¢. Byl zarozumiaty pod
jednym wzgledem: wydawato mu sie, ze nikt nie potrafi tak dobrze radzi¢ jak on.

- To rozstrzygneto sprawe 1 zbawito nas, Mary. Z czasem wszystko poszto w niepamiec.

- Mam nadzieje¢, ze tak jest, moj kochany. Wcale nie chce o tym watpic.

I znow z zapatem podj¢li rozmowe na temat worka ze zlotem. Lecz po krétkim czasie w
rozmowie zaczely powstawaé pauzy, poniewaz mowigcy pograzali si¢ w gltebokiej zadumie. Potem
przerwy nastepowaty coraz czgsciej. W koncu Richards zatopit si¢ zupetnie we wlasnych myslach.
Siedzial tak dos¢ dtugo, wpatrujac si¢ btednie w podtoge, a potem zaczat podkreslac swoje mysli
krotkimi, nerwowymi ruchami regki, zdradzajacymi rozdraznienie. Jednoczesnie 1 zona jego wrocila
do swych rozmyslan, a ruchy jej zdradzaty rowniez zaktopotanie.

Wreszcie Richards, nie mogac juz usiedzie¢, wstal 1 zaczatl bezradnie przemierza¢ pokoj
wielkimi krokami, zapuszczajac rece we wlosy, jak cztowiek, ktdérego nagle obudzono ze snu.

Ale w koncu doszedt wida¢ do jakiego§ wniosku, bo bez stowa wlozyt kapelusz 1 wyszedt
szybko z domu. Pani Richards nawet nie zauwazyta, ze zostata sama, 1 nie ruszyla si¢ z krzesta.
Twarz jej wyrazata najglebsze zamyslenie. Od czasu do czasu szeptata:



- Nie wodz nas na po... ale... ale jesteSmy tak biedni, tak biedni!... Nie wodz nas na... Ach, kt6z
by na tym ucierpial? I nikt nigdy by si¢ nie dowiedziat... Nie wodz...

Gtos jej przeszedt w ciche mruczenie. Po chwili podniosta oczy i1 szepngta na wpot przerazona, a
na wpot rada:

- Poszedl! Ale mégt si¢ spozni¢. O rety, mogt si¢ spoznic... A moze nie. Moze przyszedt w pore.

Podniosta si¢ z krzesta 1 stangta w zamysleniu, nerwowo zaciskajac dionie. Dreszcz wstrzasnat
jej cialem 1 w gardle jej zaschto. - Niech mi Pan Bog przebaczy - wyrzekta z trudem. - Strach mysle¢
o takich rzeczach, ale, o Panie, jakiez z nas stworzenia! Jakiez dziwne stworzenia!

Przykrecita lampe 1 skradajacym sie krokiem podeszta do worka. Uklekta przy nim wodzac
rekami po wypuktosciach i pieszczac je w upojeniu. W biednych, starych jej oczach palit si¢ ogien.
Tracita przytomno$¢ 1 odzyskiwata ja, aby szeptac:

- Gdybysmy byli zaczekali! Ach, gdybySmy byli zaczekali! Cho¢ chwileczke!

O tej samej godzinie pan Cox szedt do domu, aby powiedzie¢ zonie o dziwnym zdarzeniu, jakie
spotkato panstwa Richards. Wnet zabrali si¢ z zapatem do omawiania catej sprawy. Zgodzili si¢ na
to, ze jedynym cziowiekiem w miescie, ktory mogt poratowac nieszczesliwego cudzoziemca tak
olbrzymig sumg jak dwadziescia dolarow, mogl by¢ Goodson. Na tym rozmowa si¢ urwata 1 oboje
pograzyli si¢ w milczeniu. Pani Cox zaczeta wreszcie tak méwic¢ sama do siebie:

- Nikt nie zna tajemnicy procz Richardsow... 1 nas... Nikt!

Maz ocknat si¢ z zamys$lenia, drgnat 1 spojrzat na zong. Porozumieli si¢ w tym spojrzeniu. Pani
Cox zbladta, a on po chwili wahania wstat 1 rzucit okiem na Zzong¢ 1 na kapelusz z wyrazem niemego
zapytania. Pani Cox przetkneta Sling raz 1 drugi, podniosta nawet rece do gardia, lecz w odpowiedzi
kiwneta gtowq. Po sekundzie byta juz sama 1 mruczata co$ do siebie.

I oto zaro6wno Richards, jak i Cox pedzili przez puste ulice z dwoch przeciwnych krancow
Hadleyburga. Zziajani, spotkali si¢ u wejscia na schody do drukarni. Przy Swietle matej lampki
starali si¢ czyta¢ sobie z oczu. Cox szepnal:

- Czy nikt procz nas o tym nie wie?

Odpowiedziano mu szeptem:

- Ani zywa dusza! Na honor! Ani jedna zywa dusza!...

- Jezeli nie jest za pozno, aby...

Chcieli wejs$¢ na schody, ale zatrzymat ich jakis chtopak. Cox zapytat:

- Czy to ty, John?

- Tak, psze-pana.

- Mozesz nie rozsyta¢ rannego wydania ani w ogole zadnego. Czekaj, az ci powiem... -

Kiedy juz rozestalem, psze-pana.

- Rozestates?

W stowie tym zabrzmiato bezgraniczne rozczarowanie.

- Tak, panie. Od dzisiaj zmieniony zostat rozktad jazdy dla Brixton 1 okolicznych miast.

Musiatem, psze-pana, zanies¢ gazete o dwadzieScia minut wczesniej niz zwykle. Trzeba si¢ byto
spieszy¢. Gdybym przyszedt o dwie minuty pdzniej, to...

Obaj mezczyzni odwrocili si¢ 1 odeszli nie czekajac konca. Przez dziesie¢ minut nie powiedzieli
do siebie ani stowa. Pierwszy przemowit Cox:

- Nie moge zrozumie¢, co pana tkneto, zeby tak pedzi¢ do redakcji?

Odpowiedz brzmiata raczej pokornie:

- Teraz sam to widze, ale nie spostrzegltem si¢ jako$. A pdzniej byto juz poniewczasie. Ale na

przyszty raz...



- Niech diabli wezmg przyszty raz! Z tysigc lat poczekamy !

Przyjaciele rozstali si¢ bez pozegnania i skierowali si¢ ku swym domom krokiem ludzi
$miertelnie chorych. Zony az podskoczyly na ich widok i zapytaty gwattownie:

- No i co?

Gdy wyczytaty odpowiedz w ich oczach, opadty z zalu na krzesta nie czekajac na stowa.

W obu domach odbyta si¢ dyskusja z rodzaju "goracych". Co prawda dawniej tez bywaty
dyskusje, ale nigdy gorace, nigdy zbyt gwattowne. Owej nocy jedna dyskusja byta dostownym
powtorzeniem drugiej.

Oto co mowita pani Richards:

- Zeby$ byt troche zaczekal, Edwardzie! Zeby$ sie byl zatrzymal, aby zastanowié sie przez
chwile! Ale nie! Musiate$ popedzi¢ prosto do drukarni 1 roznie$¢ to po calym swiecie...

- Tam byto powiedziane: "Opublikowac"...

- To nic. Powiedziane jest takze: "Jezeli wolicie, obierzcie droge prywatng." No, jest czy nie?

- Przeciez nie méwie: nie. Tak, to prawda. Ale kiedy pomyslatem, co to bedzie za poruszenie 1
jaki honor dla Hadleyburga, ktéremu cudzoziemiec zaufat...

- Ach, doskonale znam to wszystko. Ale gdybys si¢ zatrzymal przez chwilke, aby pomyslec
troche, zobaczytbys, ze nie mozesz odnalez¢ wlasciwego cztowieka, poniewaz lezy on w grobie, nie
pozostawit po sobie ani zony, ani dzieci, ani zadnych krewnych. Gdyby za$§ pienigdze dostaty si¢
komus, komu sg ogromnie potrzebne, a przy tym nikt nie bytby przez to pokrzywdzony, to...

Urwata 1 zaniosta si¢ ptaczem. Richards probowat wymysli¢ co$ pocieszajacego. Wreszcie
odezwal sie:

- Mary, miatlem przeciez jak najlepsze intencje. Musialem tak zrobi¢ - wiemy o tym dobrze.
Musimy przy tym pami¢tac, ze tak nam polecono zrobic.

- Polecono? Zawsze znajdzie si¢ polecenie, kiedy cztowiek zrobil ghupstwo 1 stara si¢ wykrecic.
Zupetnie tak samo polecono, aby pienigdze dostaly si¢ do nas w tak szczegdlny sposob, a na ciebie
spada odpowiedzialno$¢ za to, ze§ pomylit wyroki Opatrznosci. A kto ci dat prawo? Popetnites
nikczemno$é, ot co! Swietokradcza samowola, ktéra nie bardzo przystoi tagodnemu, pokornemu
cztowiekowi.

- Alez, wiesz przeciez, ze zarOwno nas, Mary, jak 1 cate miasteczko uczono od wczesnego
dziecinstwa, ze nie nalezy zastanawiaC si¢ ani chwili przed spetnieniem rzeczy uczciwej. Teraz
postepowanie takie jest dla nas drugg naturg.

- Ach, wiem, wiem o tym. Znam to wieczne ¢wiczenie si¢ 1 jeszcze raz Cwiczenie Si¢ w
uczciwosci. Uczciwos$¢ od kotyski chroniona przed pokusami, uczciwos$¢ migkka, staba, ktora si¢ nie
umie oprze¢ pokusom. Przekonali§my si¢ o tym dzisiejszej nocy. Bog widzi, ze nigdy dotad nie
mialam nawet najlzejszego cienia watpliwosci co do mej nieztomnej, skamieniatej uczciwosci, a
teraz, teraz pod wpltywem prawdziwej, wielkiej pokusy... Ach, Edwardzie, jestem pewna, zZe
uczciwos$¢ catego miasta jest rownie krucha jak moja, rownie krucha jak twoja. Cate miasteczko jest
mate, zaskorupiale, ograniczone 1 pozbawione wszelkich zalet procz tej ostawionej uczciwosci, ktora
si¢ tak chetpi. Ale wierze nieztomnie, ze jezeli zajdzie potrzeba poddac si¢ probie wielkiej pokusy,
to cala stawa naszego miasta runie jak domek z kart. Widzisz, teraz wyspowiadatam ci si¢ ze swoich
uczuc 1 czuje sie lepiej. Jestem jednym wielkim zaktamaniem i1 bytam nim przez zycie cate nawet nie
domyslajac si¢ tego...

- Mary, ja... no tak, czuje¢ bardzo podobnie jak ty, nawet na pewno. I mnie wydaje si¢ to dziwne,
bardzo dziwne. Nie uwierzytbym w to nigdy, nigdy.

Nastgpito diugie milczenie. Oboje zatopili si¢ w rozmyslaniach.



Pani Richards pierwsza przerwala cisz¢. Spojrzata na meza.

- Wiem, o czym mys$lisz, Edwardzie - rzekta.

Richards byt zaktopotany jak cztowiek przytapany na gorgcym uczynku.

- Wstydze si¢ wyzna¢, Mary, ale...

- Nic nie szkodzi, mo6j drogi, 1 ja my$latam o tym samym.

- Doprawdy? No, powiedz, o czym?

- Myslatam o tym, zeby tak kto§ mogt zgadnac, co to byly za stowa, jakie Goodson powiedziat
nieznajomemu.

- To szczera prawda. Czuj¢ si¢ winny 1 wstydze si¢ tego. A ty?

- Ja juz przesztam nad tym do porzadku. Trzeba tu potozy¢ siennik. Musimy czuwaé nad workiem
az do rana, dopdki nie otworza banku. Ach, moj drogi, gdyby$smy nie popeinili tego btedu!

Potozono siennik. Pani Richards méwita dale;j:

- Ach, jakzez to moze brzmie¢ owo: "Sezamie, otworz si¢"... Mysle 1 mysle nad tym, co to mogta
by¢ za uwaga. Ale chodz juz. Musimy w koncu potozy¢ sig.

- I spac?

- Nie, myslec.

- Tak, mysle¢.

W tym samym czasie panstwo Cox réwniez zakonczyli dyskusje 1 po zawarciu zgody zabrali si¢
wtasnie do myslenia 1 my$lenia, watkowali wszystkie mozliwosci, martwili si¢ 1 wysilali swe mozgi,
aby odgadna¢ tres¢ uwagi, jaka Goodson zrobit nieszczg§liwemu nedzarzowi. Owej ztote] uwagi,
uwagi wartosci czterdziestu tysigcy dolaréw w ztocie. Urzad telegraficzny w Hadleyburgu byt dnia
owego otwarty dtuzej niz zwykle dla tego oto powodu. Kierownik drukarni, gdzie drukowata si¢
gazeta Coxa, byl jednoczesnie przedstawicielem Zwigzku Prasy. Rzec by mozna, honorowym
przedstawicielem, poniewaz w ciggu roku nie zawsze udato mu si¢ dostarczy¢ trzydziesci stow, ktore
by przyjeto do druku.

Tym razem jednak stalo si¢ inaczej. Na depesze¢ jego, donoszaca o najSwiezsze] nowinie,
nadeszta natychmiast odpowiedz nastepujaca:

"Przestac¢ calg sprawe, wszystkie szczegoty. Tysigc dwiescie stow."

Olbrzymie zaméwienie! Kierownik drukarni wypetnit je. Byl najdumniejszym cztowiekiem w
Stanach.

Nastgpnego ranka w porze $niadaniowej nazwa nieskazitelnego Hadleyburga byla na ustach
wszystkich, w catej Ameryce od Montrealu do Zatoki Kalifornijskiej 1 od lodowcoéw Alaski az po
gaje pomaranczowe na Florydzie.

Miliony ludzi mowity o nieznajomym 1 jego worku ze ztotem. Zastanawiano si¢, czy odnajda
wtlasciwego cztowieka, 1 z upragnieniem oczekiwano nowych wiadomos$ci, ktore miaty rzecz
wyjasnic.

I

Miasteczko Hadleyburg obudzito si¢ zdumione swa wszech§wiatowg stawa, wzruszone,
uszczesliwione, prozne. Nad wyraz prozne. Dziewigtnastu najpowazniejszych obywateli wraz z
zonami wylegto na ulice. Sciskali siec wzajemnie za rece, rozpromienieni zamieniali z soba znaczace
uSmiechy 1 powinszowania. Mowili sobie, ze to wprowadza do slownika nowe slowo:



"Hadleyburg", synonim nieskazitelnosci, 1 ze przeznaczeniem jego jest zy¢ w stlownikach po wieki
wiekow! A pomniejsi obywatele wraz z zonami takze wylegli na miasto 1 zachowywali si¢ umiej
wiecej tak samo. Kazdy najpierw biegt do banku, azeby zobaczy¢ worek. Przed potudniem jeszcze
przybyty zazdrosne 1 zgryzione thumy z Brixton i1 innych pobliskich miast.

Tegoz potudnia 1 nastgpnego dnia zjechali si¢ ze wszech stron reporterzy pragnacy osobiscie
sprawdzi€ istnienie worka 1 zwigzang z nim tajemnice, aby raz jeszcze opisa¢ na nowo cate zdarzenie
1 utrwali¢ na zdjeciach worek, domek Richardsa, bank, kosciot prezbiterianski, kosciot baptystow,
skwer publiczny 1 ratusz, w ktorym nastgpi¢ miato stwierdzenie tozsamos$ci 1 wreczenie pienigedzy
prawemu wtlascicielowi, a wreszcie, aby fatalnie sportretowaé panstwa Richards, bankiera
Pinkertona, kierownika drukarni Coxa, pastora Burgessa, naczelnika poczty 1 nawet Jacka Hallidaya,
ktory byt poczciwym, nic nieznaczacym widczgga, wzgardzonym rybakiem 1 mysliwym, przyjacielem
ulicznikow 1 zabtgkanych psow - typowym miejskim nicponiem.

Maty, nikczemny, falszywie u$Smiechniety, unizony Pinkerton pokazywal worek wszystkim
przybylym 1 z radosci zacierat sliskie rece rozwodzac si¢ nad znang z dawien dawna uczciwoscia
miasteczka 1 jego Swietng reputacja, przypieczgtowang ostatnim wypadkiem. Wyrazat nadzieje, a
nawet pragnagt wierzy¢ nieztomnie, ze przyktad ten znajdzie nasladowcow w catej Ameryce, jak
dhuga 1 szeroka, ze stanie si¢ epoka w dziejach odrodzenia moralnego. I tak dalej, 1 tak dale;...

Pod koniec tygodnia wszystko ucichto. Oszotomienie duma 1 rado$cig ustgpito miejsca uczuciu
stodyczy 1 ciszy, rozkosznemu uczuciu glgbokiego, niewystowionego 1 cigglego zadowolenia. Na
wszystkich twarzach malowalo si¢ spokojne 1 Swigtobliwe szczgsScie. A potem przyszta wielka
zmiana. Przyszta tak stopniowo 1 powoli, ze z trudem zauwazono jej poczatek. By¢ moze nawet nie
zauwazono by go wcale, gdyby nie Jack Halliday, ktéry zawsze wszystko spostrzegal 1 zawsze kpit
sobie ze wszystkiego, co wpadto mu w oko. Najpierw robit drwigce uwagi na temat ludzi
niewygladajacych tak wesoto jak wczoraj lub przedwczoraj. Nastepnie rozniost nowing, ze nowy ich
wyglad coraz bardziej §wiadczy o zupelnym smutku, a pdzniej, ze zaczynaja wyglada¢ wprost na
ludzi chorych. W koncu twierdzit, ze wszyscy stali si¢ tak zamys$leni, roztargnieni 1 zgorzkniali, ze
najwickszemu skapcowi moglby wyciagna¢ centa z kieszeni w spodniach ani na chwile nie
przerywajac jego zadumy.

W tym mniej wiecej czasie, w godzinach przeznaczonych na spoczynek, dziewigtnastu
najpowazniejszych obywateli westchneto, po czym przeméwito w nastepujace stowa:

- Ach, co to mogta by¢ za uwaga, ktorg zrobit Goodson?

I natychmiast zona obywatela odpowiadata mu drzac:

- Ach, przestan! Znow drgczysz 1 suszysz swoj mozg tymi okropnosciami! Przestan o nich myslec,
na mito$¢ boska!

Ale nastepnej nocy zagadka znow megczyta tych samych mezéw 1 znow odpowiadano im w
podobny sposob, ale stabie;.

Trzeciej za$ nocy mezczyzni powtarzali juz swe zapytania goragczkowo 1 nieprzytomnie.

Zony ich krecity sie nerwowo, probowaly co§ odpowiedzie¢, ale stowa wiezly im w gardle.

A czwartej nocy odzyskaty mowe 1 wotaly z utesknieniem:

- Ach, gdybysmy tylko mogly zgadnac!

Komentarze Hallidaya z dnia na dzien stawaty si¢ coraz dosadniejsze 1 bardziej ublizajace.

Potrafit on wkras¢ sie wszedzie 1 wysSmiewac wszystkich mieszkancéw miasta razem i kazdego z
osobna. Lecz byt on jedynym cztowiekiem w catym miasteczku, ktéry §miat sie.

Smiech jego rozlegal sic samotniec wsrdéd gtebokiej, przygniatajacej ciszy. Nikt inny nie
usmiechnat si¢ nawet.



Halliday obnosit na tréjnogu pudetko od cygar. Udawatl, ze posiada aparat fotograficzny, i
zatrzymywat przechodniéw stawiajgc go przed nimi 1 moéwigc: "Uwaga, prosze o przyjemny wyraz
twarzy." Ale nawet ten znakomity, jak na Hadleyburg, Zart nie potrafit usung¢ zmarszczek z ponurych
twarzy.

Tak mingty trzy tygodnie. Pozostat wiec juz tylko jeden tydzien - ostatni.

Bylo to w sobote wieczorem, po kolacji. Dawniej w sobote wieczorem robiono zakupy, ulice
pelne byly zgietku, ruchu 1 wesotosci. Teraz byty puste 1 wygladatly ponuro. Richards 1 jego Zona
siedzieli w saloniku przygnebieni 1 zamyslen.

Weszto to juz w zwyczaj 1 powtarzalo si¢ co wieczér. Dawniejszy zwyczaj czytania,
szydetkowania, prowadzenia pogodnych rozméw lub przyymowania 1 sktadania wizyt znikt zupetnie.
Zapomniano o nim, zdawato si¢, ze juz od wiekoéw, a nie od dwoch czy trzech tygodni. Teraz nikt nie
rozmawial, nikt nie czytal, nikt nie sktadat wizyt. Wszyscy mieszkancy miasteczka siedzieli po
domach milczge, gryzac si¢ 1 wzdychajac, a zwlaszcza usitujgc odgadng¢ tres¢ stawetnej uwagi
Goodsona.

Listonosz przyniost list.

Richards spojrzat nieprzytomnie na stemple 1 na adres nadawcy: byly mu nieznane. Rzucit list na
stot 1 podjat swoje beznadziejne rozmyslania w miejscu, w ktorym je przerwat. Po dwoch czy trzech
godzinach zona jego, zniechgcona, wstata, aby pdj$¢ do t6zka bez powiedzenia "dobranoc" (takze
nowy zwyczaj), lecz zatrzymata si¢ przed listem. Popatrzyla nan przez chwile bez ciekawosci,
otworzyta go 1 zaczeta pobieznie czyta¢. Richards, siedzac przy $cianie z brodg miedzy kolanami,
ustyszat nagle odglos ciata padajgcego na ziemie.

Podbiegl wigc do Zony, ale zatrzymata go mowiac:

- Zostaw mnie samg! Jestem zbyt szczgsliwa! Przeczytaj ten list! Czytaj!

Ustuchal. Pozerat list wzrokiem. Wszyatko tanczylo mu przed oczyma. List pochodzit z odleglego
stanu, a oto co zawieral:

"Nie znacie mnie, ale to wszystko jedno. Mam wam co$ do powiedzenia. Wtasnie przyjechatem z
Meksyku 1 w domu opowiedziano mi o tym zdarzeniu. Oczywiscie, wy nie wiecie, kto zrobil uwage,
ale ja wiem 1 jestem jedynym na $wiecie cztowiekiem, ktéry wie. Zrobil ja Goodson. Znatem go
dobrze przed wielu laty. Wtasnie owej nocy przechodzitem przez wasze miasteczko - bylem jego
gosciem az do przyjScia poinocnego pociagu. Styszalem, jak w ciemnosciach powiedzial to
nieznajomemu. Byto to w Hale Alley. Rozmawial ze mng o tym przez catg drogg, a potem w domu
przy papierosie. W trakcie rozmowy wspominat o wielu mieszkancach waszego miasteczka w sposob
dla wigkszos$ci z nich bardzo niepochlebny, jednak o dwu czy trzech wypowiedziat si¢ przychylnie, a
mi¢dzy nimi 1 o panu. Powiadam: przychylnie, nic wigcej. Pamigtam jego powiedzenie, Zze obecnie w
miasteczku nie lubi nikogo, ani jednej osoby, ale wspominal mi, ze pan wyswiadczyl mu kiedys$
wielka przystuge, by¢ moze nie zdajac sobie nalezycie sprawy z jej wagi, moéwil, ze gdyby posiadat
majatek, zapisatby go przed $miercig panu, innym za$ mieszkancom dajac po przeklenstwie na glowe.
Jezeli wiec pan oddat mu te przystuge, w takim razie jest pan jedynym jego spadkobierca i
uprawnionym do odbioru worka ze ztotem. Wiem, ze moge zaufac¢ uczciwosci 1 honorowi panskiemu,
wobec czego odkryje przed panem tres¢ tej uwagi w gtebokim przeswiadczeniu, ze jesli nie jest pan
poszukiwanym cztowiekiem, to sam pan poszuka 1 odnajdzie witasciwego kandydata, aby dlug
wdzigcznosci biednego Goodsona za przystuge, ktora mu oddano, zostal sptacony. Oto tres¢ uwagi:
«Daleko ci do tego, abys byt zZtym cztowiekiem. IdZ wigc 1 popraw sig.»

Howard L. Stephenson"

- Ach, Edwardzie, pienigdze sg nasze! Jakze mu jestem wdzigczna, ach, jak wdzigczna! Pocatyj



mnie, moj kochany! Jakze dawno nie catowalismy si¢. A tak nam brakowalo... pieniedzy. A teraz
jestes wolny od Pinkertona i1 jego banku. Juz nie jeste$ niczyim niewolnikiem! Wydaje mi si¢, ze
mogtabym fruwac z radosci!

Para staruszkow przezyta szczesliwe pot godziny. Po dawnemu siedzieli na kanapce pieszczac si¢
wzajemnie. Wrocity dawne dni, ktdre zaczely si¢ przy konkurach i1 trwaly bez zmiany az do chwili, w
ktorej nieznajomy przyniost nieszczesne pienigdze. Po pewnym czasie pani Richards rzekta:

- Ach, Edwardzie, jakze si¢ szczesliwie ztozyto, ze wyswiadczytes temu biednemu Goodsonowi
tak wielka przystuge! Nigdy go nie lubitam, a teraz go kocham! Jakze pigknie 1 delikatnie z twej
strony, ze nigdy si¢ nie chwalile$ 1 nie wspomniates mi o niej. I dodata z lekkim zalem:

- Chociaz powiniene$ byt mi to powiedzie¢, Edwardzie, mnie, twojej Zonie.

- Widzisz... j-ja... no tak... Mary, widzisz...

- Przestan juz mruczec 1 jakac si¢. Opowiedz mi o tym, Edwardzie. Kochatam ci¢ zawsze, a teraz
jestem dumna z ciebie. Kazdy jest przekonany, ze byla tylko jedna dobra i szlachetna dusza w catym
miescie, a teraz wyszto na jaw, ze to ty, Edwardzie!... Ale dlaczego mi nie odpowiadasz?

- B-bo... b-bo... Mary... nie mogg!

- Nie mozesz? Dlaczego nie mozesz?

- Bo widzisz, on... no, tak, on kazat mi obiecac, ze nie bede o tym mowit nikomu!

Zona przyjrzata mu si¢ bacznie i cedzac stowa rzekta:

- Kazat... ci... obiecac?... Edwardzie, w jakim celu mi to powiedziates?

- Mary, czy posadzasz mnie o ktamstwo? Zmieszana zamilkta na chwile, a potem potozyta dton na
jego dioni, mowiac:

- Nie, nie. Zbyt daleko odstgpiliSmy od naszych zasad. Niech Bog nam to wybaczy. W ciagu
catego swego zycia nie splamites si¢ klamstwem. Ale teraz, teraz, kiedy zycie nasze zaczyna opierac
si¢ na calkiem nowych podstawach, my... my...

Wzruszenie zatamowato jej mowe. Dokonczyta ztamanym gltosem:

- Nie wddz nas na pokuszenie... Mysle, ze przyrzekles mu, Edwardzie. Niechaj tak bedzie. Nie
wracajmy juz do tej sprawy. A teraz, kiedy wszystko juz przeszto, badZzmy zawsze szczesliwi. Nie
pora teraz na zmartwienia.

Ale Edwardowi trudno byto zastosowac si¢ do stow zony 1 powstrzyma¢ mysli obracajace si¢
dokota pytania, jakg to przystuge wyswiadczyl Goodsonowi; usitlowal gwattem odgadnac
odpowiedz.

Matzenstwo prawie wcale nie spalo tej nocy, ona, szczgsliwa 1 ozywiona, on tez ozywiony - ale
mniej szczesliwy.

Mary snuta plany, mys$lata juz o tym, co zrobi z pieniedzmi. Edward starat si¢ odnalezé w
pami¢ci owg przystuge. Z poczatku dreczyto go kltamstwo, jakiego dopuscit si¢ wobec Mary. Jezeli
byto ono istotnie klamstwem. Po dluzszym zastanowieniu pomyslat: Przypusémy, ze bylo to
ktamstwo. To i1 ¢6z z tego? Czy to taka wielka rzecz? Czyz postepki nasze nie sg stale ktamliwe?
Wigc dlaczego bac si¢ ktamstwa? Przyjrzyjmy si¢ Mary. Coz czynita wtedy, gdy ja bieglem przez
ulice w uczciwym zamiarze? Jakiez byly jej uczucia? Lamentowala nad tym, ze nie zniszczyliSmy
dokumentow 1 nie zatrzymaliSmy pieni¢dzy dla siebie. Czy kradziez jest lepsza od ktamstwa?

Gdy pod tym wzgledem sumienie przestalo go dreczy¢, sprawa klamstwa zeszta na plan drugi
pozostawiajac po sobie nawet pewne zadowolenie. Na pierwszy plan wystgpita natomiast druga
sprawa. Czy istotnie oddat jakas$ przystuge Goodsonowi? Bardzo pigknie, Stephenson powotywat sie¢
w liscie na $wiadectwo samego Goodsona, a jakiez Swiadectwo moglto by¢ lepsze od tego? Czyz nie
byto ono wprost dowodem, Ze istotnie wyswiadczyl mu przystuge? Oczywiscie, tak. Wigc 1 ten punkt



byt zatatwiony.

Nie, niezupetnie. Zachnal sie, bo przypomnial sobie, Ze 6w nieznajomy pan Stephenson mial
jednak odrobinkeg watpliwosci, czy dobroczyncg byt w samej rzeczy Richards, czy tez kto$ inny, 1 - o,
zmityjcie si¢ nade mng - zawierzyt honorowi Richardsa! 1 oto on sam ma zadecydowac, czy
pieniadze zostang u niego. A pan Stephenson nie watpi, Ze jesli nie on jest poszukiwanym
spadkobierca, to wtasciwego odnajdzie. Ach, to ohydne! Postawi¢ cztowieka w podobnej sytuacji!
Czemuz Stephenson raczej nie przemilczat swojej watpliwosci? W jakim celu wspomniat o niej?

Rozmyslatl dalej, jak to si¢ stalo, ze w pamigci Stephensona wtasnie nazwisko Richardsa, a nie
zadne inne, kojarzyto si¢ z poszukiwang osobg. Tak. To wyglada bardzo dobrze. Faktem jest, ze w
miar¢ jak rozmyslat, wygladalo to coraz lepiej, az wreszcie urosto do znaczenia pozytywnego
dowodu. A wtedy Richards usunat catg sprawe ze swych mysli, instynkt bowiem méwit mu, ze skoro
dowod raz ustalono, to lepiej nie wracac juz do tej kwestii.

Mial teraz wszelkie powody, aby czu¢ si¢ doskonale, 1 tylko jeden maty szczegdlik zaprzatat
jeszcze jego uwage: przystuge naturalnie wyswiadczyl, to rzecz pewna, ale jaka to byla przystuga?
Musi ja sobie przypomnie¢. Wtedy osiaggnie catkowity spokd) sumienia. Wiec myslal 1 myslat.
Przychodzity mu do glowy tuziny rozmaitych mozliwych przystug, nawet prawdopodobnych przystug,
ale zadna z nich nie byla do§¢ wielka, zadna nie byla warta takich pieni¢dzy, warta majatku, ktory
Goodson chcial mu zapisa¢ w testamencie. A poza tym w ogole nie mogt sobie przypomniec, aby
jakas z tych przystug wyswiadczyt. Jakiego rodzaju przystuga mogta wzbudzi¢ w czlowieku tak
niezwykta wdzieczno$¢? Ach, zbawienie jego duszy! Niezawodnie to. Tak, przypomina sobie teraz,
jak kiedys$ postanowit nawrdci¢ Goodsona 1 jak pracowat nad tym - cheiat juz rzec trzy miesigce, ale
po blizszym rozpatrzeniu skrdcit termin do jednego miesigca, potem do tygodnia, potem do dnia, a
potem do niczego. Tak, przypomina sobie teraz, i to dziwnie wyraznie, ze Goodson odestal go do stu
piorundw, ze kazat mu si¢ zajmowac wlasnymi sprawami. Powiedziat, ze on nie wzdycha za tym,
zeby sie dosta¢ do nieba razem z Hadleyburgiem.

A, wigc 1 ten wniosek przepadt. Nie, nie zbawit duszy Goodsona. Ogarngto go zniechecenie.
Jeszcze chwila 1 blysneta mu nowa mysl: czyzby Goodsonowi uratowat majatek? Nie, to na nic, on
nie miat Zadnego majatku. Chyba zycie? Otd6z to! Oczywiscie. Czemuz nie pomyslat o tym wezesniej?
Teraz z pewnoscig byt na wlasciwej drodze. Od tej chwili fantazja jego zaczeta cigzko pracowac.

I oto w ciggu dwoch meczacych godzin Richards zajmowat si¢ ratowaniem Goodsonowi zycia.
Ratowal je w rozmaity sposob, z trudem, narazajac si¢ na niebezpieczenstwo, ratowal je z
powodzeniem, ale tylko do pewnego punktu; niestety, w chwili gdy byl juz prawie pewien, ze
wszystko zdarzyto si¢ naprawdg, jaki$ niepokojacy szczegdlik obalat wiarygodnos¢ catej historii.

Na przyktad, gdy ratowal Goodsona od utoni¢cia. Podptynat do niego, przyciggnat go do brzegu
nieprzytomnego, gdzie thum, ktdry patrzat na catg te scene, przyjat go owacja. Ale kiedy wszystko juz
sobie obmyslil 1 zaczynat wtasnie przypomina¢ sobie, jak to bylo, cata armia dyskwalifikujacych
szczegotow zalata teren jego wyobrazni. A wigce: miasto wiedzialoby o tym zdarzeniu, a przede
wszystkim, wiedziataby Mary. Pami¢C takiego wydarzenia Swiecitaby w nim jasno jak reflektor, a
tymczasem w liScie jest mowa o przystudze, ktorg oddat nieSwiadomie, "nie znajac jej catkowitej
wagi". W tym miejscu przypomnial tez sobie, ze nie umie ptywac.

Aha, wigc byto jeszcze co$, o czym zapomnial od samego poczatku: szto przeciez o przystuge,
ktorag wyswiadczyt "nie zdajac sobie sprawy z catej jej wagi". Otdéz ma teraz zdobycz, po ktora
tatwiej byto siggna¢ niz po wszystkie inne. Teraz jest pewien swego! Wreszcie znalazt to, czego
szukal. Przed laty Goodson miat si¢ Zzeni¢ z tadniutkg mtodg dziewczyng, nazwiskiem Nancy Hewitt,
lecz z takiego czy innego powodu matzenstwo ich rozchwiato si¢. Dziewczyna umarta. Goodson



zostal starym kawalerem, z biegiem lat coraz bardziej zgryzliwym 1 coraz wigksza pogarda
obdarzajacym rodzaj ludzki. Wkrotce po smierci mtodej dziewczyny miasteczko wykryto, tak mu si¢
przynajmniej zdawato, ze w zytach dziewczyny plyneta struga krwi murzynskie;.

Przez dobrg chwile Richards opracowywal w mysli szczeg6ty tej sprawy 1 w koncu wydato mu
si¢, ze juz je sobie przypomina. Po prostu zatarly si¢ nieco w jego pamieci, poniewaz tak dtugo nie
myslal o nich. Majaczylo mu si¢ mgliste wspomnienie, ze to on wykryt domieszke krwi murzynskiej,
ze on odkryt to przed miastem, ze miasto uswiadomito Goodsona, jak sprawy stoja, 1 ze w ten sposob
uratowat Goodsona od matzenstwa ze splamiong dziewczyng, ze oddal mu te wielkg przystuge nie
znajac petnej jej wagi, w gruncie rzeczy nie wiedzac nawet, ze ja w ogodle wyswiadczyt. Ale
Goodson ocenil, jak bliski byl niebezpieczenstwa, 1 dlatego moéwit schodzac do grobu, ze zyczylby
sobie mie¢ majatek, aby moc pozostawi¢ go swemu dobroczyncy. Teraz wszystko stalo si¢ jasne,
proste 1 zrozumiate, a im wigcej nad tym myslal, tym stawato si¢ pewniejsze.

W koncu, gdy utozyt sie do snu, zadowolony 1 szczesliwy, przypomnial sobie caty rzecz tak, jak
gdyby zdarzyta si¢ wczoraj. Nie przypomniat sobie tylko, aby Goodson cho¢ raz wyrazit mu swoja
wdzigcznos¢.

W tym samym czasie Mary zdazyta wydac szes¢ tysigcy dolaro6w na wtasny domek 1 na nocne
pantofle dla pastora, po czym pograzyta si¢ we $nie.

Tej samej soboty listonosz oddat list kazdemu z dziewigtnastu najpowazniejszych obywateli w
miescie - w sumie dziewi¢tnascie listow. Nie znalezZliby$cie migdzy tymi listami dwu jednakowych
kopert lub dwu adreséw pisanych tg samg reka. Ale zawarte w nich listy byly, procz jednego
szczegotu, zupetnie do siebie podobne. Byly to kopie listu, jaki otrzymat Richards, pisane tym samym
charakterem pisma, wszystkie podpisane przez Stephensona, tylko na kazdym z nich figurowato
nazwisko innego adresata. Przez calutkg noc osiemnastu obywateli robito to samo, co w tym samym
czasie robit ich towarzysz niedoli, Richards. Mobilizowali calag swoja energi¢, aby przypomniec¢
sobie przystuge wyswiadczong nieSwiadomie Barclayowi Goodsonowi. W zadnym razie nie byta to
praca latwa, niemniej jednak powiodta si¢ ona wszystkim. A podczas gdy trwali w tej ucigzliwe;j
megce, zony ich trawily nocne godziny na wydawaniu pienigdzy, co byto rzecza niepomiernie
tatwiejsza. W ciagu tej jednej nocy dziewigtnascie zon, wydajac przeci¢tnie po siedem tysigcy
dolarow, zuzylo sto trzydziesci trzy tysigce dolarow zamiast czterdziestu, ktore zawierat worek.
Nastepny dzien byl dla Jacka Hallidaya niespodziankg. Zauwazyl, Zze na twarzach dziewigtnastu
najpowazniejszych obywateli oraz na twarzach ich matzonek malowat si¢ znow spokdj 1 swigtobliwa
btogos¢. Nie umiat wytlumaczy¢ sobie tego zjawiska ani wymysli¢ docinkow, ktore by ich szczescie
przerwaty lub zmacity. Teraz on z kolei byl niezadowolony z zycia. Domysty jego, majace na celu
odkrycie prawdziwej przyczyny ich naglej szczesliwosci, padaty po blizszym rozpatrzeniu we
wszystkich instancjach. Gdy spotkat panig Wilcox 1 spostrzegl cichg ekstaze rozlang na jej twarzy,
pomyslat: Kotka jej si¢ okocita.

Wszedt do jej domu i zapytal o to kucharke. Nic podobnego! Kucharka zauwazyla co prawda
rados¢ swej pani, ale nie zdotata wykry¢ powodu.

Gdy Halliday zobaczyt odbicie tej ekstazy na twarzy "Sledziobrzusia" Billsona (zdrobnienie
przyjete w Hadleyburgu), byl przekonany, ze jakis sgsiad Billsona ztamat nogg. Ale po sprawdzeniu
przekonal sie¢, ze nic podobnego nie zaszto. Identyczna ekstaza malowata si¢ na twarzy Gregory'ego
Yatesa 1 mogta ona oznacza¢ tylko jedno - Smier¢ jego tesciowej, ale 1 to okazalo si¢ nieprawdziwe.
A Pinkerton - no, Pinkerton cieszyt si¢ chyba dlatego tylko, ze udato mu si¢ zarobi¢ niespodzianie
dziesi¢¢ centow. I tak dalej, 1 tak dalej. W niektorych wypadkach domysty pozostaty watpliwe, w
innych okazywaty si¢ wprost fatszywe.



Wreszcie Halliday powiedziat sobie tak:

W kazdym razie dziewi¢tnastu obywateli Hadleyburga przebywa w tej chwili w sidédmym niebie.
Nie wiem, jak to si¢ stalo, wiem tylko, ze Opatrzno$¢ jest dzi§ na urlopie. Pewien budowniczy z
sasiedniego stanu zatozyt byt w ostatnich czasach w tym mato obiecujacym miasteczku niewielkie
przedsiebiorstwo. Od tygodnia juz wisial szyld na jego biurze, dotad jednak nie zjawil si¢ ani jeden
klient. Zniechgcony architekt zatlowat juz swego przyjazdu, gdy nagle wszystko uleglo zmianie.

Przyszta najpierw jedna, potem inne zony najpowazniejszych obywateli 1 powiedzialy w
zaufaniu: "Niech pan przyjdzie do nas od poniedziatku za tydzien, ale prosz¢ nie wspomina¢ o tym
nikomu az do tego czasu. Mamy zamiar budowac."

Dnia tego otrzymat jedenascie zaproszen. Wieczorem napisat list do swej corki, aby zerwata ze
swoim studentem: "Mozesz wyj$¢ za maz o cale niebo lepiej" - pisat. Bankier Pinkerton i dwaj czy
czterej mozni obywatele obiecywali sobie wytworne siedziby wiejskie, ale czekali jeszcze. Nalezeli
do tego rodzaju ludzi, ktoérzy nie liczg wrébli na dachu. Wilsonowie projektowali wielka innowacje:
bal kostiumowy. Nie obiecywali jeszcze nic konkretnego, ale w zaufaniu mowili blizszym znajomym,
ze mysla wtasnie urzadzi¢ taka zabawe¢ 1 ze prawdopodobnie odbedzie si¢ "od poniedziatku za
tydzieft", a jesli dojdzie do skutku, to "oczywiscie jesteScie panstwo zaproszeni". Ludzie, niezmiernie
tym zdziwieni, méwili jedni do drugich: "Biedni Wilsonowie, zwariowali chyba, przeciez nie stac
ich wcale na to." A sposrod dziewigtnastu zon kilka tak powiedziatlo w sekrecie do swoich mezow:
"To dobry pomyst. Przeczekamy ich marng zabawe, a wtedy my wyprawimy taka, ze si¢ pochorujg z
zazdrosci."

W miare jak dni uplywaty, rachunki przysztych szalonych wydatkow rosty, stawaty si¢ coraz
dziksze, coraz glupsze, coraz rozrzutniejsze, coraz bardziej lekkomyslne. Kazda z osob nalezacych do
owe] dziewietnastki nie tylko wydata juz w myslach swoje czterdziesci tysiecy dolarow, ale wpadta
w dtugi, zanim zdazyta wej$¢ w posiadanie cennego worka. Niektorzy nie poprzestali nawet na
projektach wydawania pieniedzy, lecz wydawali je juz teraz. Kupowali dobra, hipoteki, folwarki,
akcje, zbytkowne stroje, konie i rozne inne rzeczy. Placili z géry procent 1 zobowigzywali si¢
zaplaci¢ catg sume¢ za dziesi¢¢ dni. Kiedy pierwszy szat mingt i1 ludzie otrzezwieli, Halliday
zauwazyl, ze na wielu twarzach zaczyna si¢ ukazywac¢ Smiertelny niepokoj. Byt znow zdumiony 1 nie
wiedzial, jak to sobie wytlumaczy¢. Kociaki u Wilcoxow nie zdechty, bo nie urodzity si¢ wcale, nikt
nie zkamal nogi, nie uszczuplito si¢ grono teSciowych, nic w ogole nie zaszto.

Tajemnica nadal byta nieprzenikniona.

Nie on jeden byt zdumiony. Drugim byt pastor Burgess. Od kilku bowiem dni, gdziekolwiek sie
wybieratl, wszegdzie kto§ szedt za nim albo juz na niego czekat. Gdy byt przez chwile sam, zjawiat si¢
natychmiast ktory$ z dziewietnastu obywateli, wsuwat mu tajemniczo do reki koperte 1 szeptat do
ucha: "Otworzy¢ w sali ratuszowej w piatek wieczorem", po czym znikal jak winowajca. Pastor
przypuszczal, ze znajdzie si¢ co najwyzej jeden pretendent do worka - a i to bylo watpliwe, skoro
Goodson juz umart. Przez mys$l mu nie przeszto, zeby cate miasto roscito sobie do niego prawa. Ale
kiedy nadszedt wreszcie 6w wielki piatek, pastor Burgess znalazt si¢ w posiadaniu dziewigtnastu

kopert.

I

Nigdy chyba sala ratuszowa nie wygladata wspanialej. Stojaca w glebi estrada byta udrapowana



jaskrawymi pasami sztandarow. Wzdluz $§cian w roznych odstepach zawieszono festony z chorggwi.
Galeri¢ udekorowano flagami. Owinigto nimi rowniez podtrzymujace ja kolumny. Wszystko to miato
na celu wywotanie jak najwickszego wrazenia na przyjezdnych; spodziewano si¢ licznego ich
przybycia, a niektorzy mogli mie¢ przeciez co§ wspolnego z prasag.

Sala byta pelna. 412 krzeset, jak rowniez 68 dostawionych po bokach, nie wystarczylo dla
wszystkich zebranych. Ludzie siedzieli na stopniach prowadzacych na estrade; wybitniejszym
gosciom dano miejsca na samej estradzie. Przy stotach ustawionych w podkowe na przedzie i po
bokach estrady zasiadla cata armia korespondentow przybylych ze wszystkich stron. Miasto od
poczatku swego istnienia nie zdobyto si¢ na tak wspaniate stroje. Widzialo si¢ na sali kosztowne
toalety, a w wielu wypadkach damy, ktore je nosity, byly nicoswojone z ubraniem tego rodzaju.
Przynajmniej tak osadzito miasteczko, ale wrazenie to zrodzita, by¢ moze, §wiadomos¢, ze nigdy
dotad nie ogladano ich w podobnych szatach. Worek ze ztotem postawiono na matym stotku na
przedzie estrady, tak aby moglo go widzie¢ cate miasto. Sala wlepita wen oczy z goragcym
zainteresowaniem, z zainteresowaniem, od ktorego slina naptywa do ust, z uwaga czuyng 1 pelng
namaszczenia. Mniejszos¢, ztozona z dziewigtnastu matzenstw, patrzyla nan czule, z mitoscig 1
poczuciem wtasnosci, a mgska potowa owych malzenstw nie przestawata powtarza¢ sobie w duchu
okoliczno$ciowych przemowien w podzigkowaniu za uznanie, ktorym obdarza ich zebrani, 1 za
powinszowania, ktore beda im sktada¢ za par¢ minut. Kazdy z nich wyjmowat co chwila z kieszeni
karteczke 1 zagladal do niej ukradkiem. Rzecz prosta, ze gwar rozméw nie ustawal ani na chwilg -
zawsze tak bywa - lecz w koncu, gdy pastor Burgess wstat 1 potozyt reke na worku, zrobito si¢ tak
cicho, ze moglby stysze¢, jak obgryzaja go wlasne mikroby. Opowiedziat ciekawg histori¢ worka, po
czym poswiecit kilka cieptych stow starej 1 dobrze zastuzonej reputacji Hadleyburga: jego
nieskazitelnej uczciwosci 1 stusznej dumie mieszkancow. Powiedzial, Zze reputacja taka byta
bezcennym skarbem, ze teraz dzigki wyrokom Opatrznosci warto$¢ jej jeszcze wzrosta, bowiem
ostatnie wydarzenie rozniosto stawe Hadleyburga na §wiat caly i skierowato oczy catej Ameryki na
miasteczko, ktore pozostanie po wsze czasy synonimem handlowej nieskazitelnosci. (Oklaski.)

- A ktoz jest strozem tej szlachetnej reputacji? Czyzby cata gmina? Nie.

Odpowiedzialnos¢ jest osobista, a nie gminna. Poczawszy od dzisiaj kazdy z was zostaje
mianowany straznikiem samego siebie 1 kazdy odpowiedzialny jest osobiscie za to, aby zadne zto tu
si¢ nie wkradto. Czy wam - czy kazdemu z was mozna tak wielka rzecz zaufa¢? (Gtosna ogdlna
zgoda.) Wszystko wigc jest w porzadku. Przekazcie to waszym dzieciom i dzieciom waszych dzieci.
Dzisiaj czystos¢ wasza nie ulega najmniejszej watpliwosci. Baczcie, aby pozostala taka na zawsze.
Dzi$§ nie znajdziecie w catej gminie cztowieka, ktory by tkngt grosz nie bedacy jego witasnoscia.
Baczcie, abyscie trwali w tym stanie taski. (Bedziemy! Bedziemy!) Nie miejsce tu, aby
przeprowadza¢ porownania mi¢dzy nami a innymi gminami, z ktérych niejedna nie jest nam zyczliwa.
Maja one swoje drogi, ktorymi krocza, 1 my mamy swoje. Nie skarzymy si¢ przeto. (Oklaski.)
Skonczytem. Oto, przyjaciele, pod rgka moja spoczywa wymowny dowodd tego, czym jestesmy,
zlozony przez cudzoziemca. Dzigki niemu caty Swiat bedzie wiedziat na zawsze, jacy sa u nas ludzie.
Nie wiem, kim jest, ale w waszym imieniu sktadam mu wyrazy wdzi¢cznosci i proszg, abyscie glosno
potwierdzili moje stowa.

Sala powstata jak jeden mgz i w ciggu catej minuty Sciany drzaty od dziekczynnych okrzykow.

Potem wszyscy usiedli, a pastor Burgess wyjat z kieszeni kopertg. Sala z zapartym tchem sledzita
jego ruchy. Rozpieczgtowat ja, wyjat z niej ¢wiartke papieru i powoli, z namaszczeniem zaczal
czyta¢. Audytorium z napr¢zong uwagg wshuchiwato si¢ w tres¢ magicznego dokumentu, ktérego
kazde stowo muato wagg ztota. "Uwaga, ktdérg zrobitem zrozpaczonemu nieznajomemu, byla



nastepujaca: «Bardzo ci daleko do tego, abys$ byl ztym czlowiekiem - 1dZ wigc 1 popraw si¢.»" - Za
chwile - ciagnat Burgess - dowiemy si¢, czy zalaczona cytata odpowiada tresci uwagi
zapieczetowane] w tym oto worku. Jezeli za$ okaze si¢, ze tak jest istotnie - a nie watpig, ze tak si¢
okaze - to worek ztota przejdzie na wtasnos¢ jednego z naszych wspdtobywateli. Od tej chwili dla
calego narodu niejako symbolem tej cnoty, ktéra miasto nasze uczynila stawne na caty kraj, bedzie
on, pan Billson. Sala, chociaz zupelnie przygotowana do zareagowania odpowiednim huraganem
oklaskow, nie uczynita tego.

Zdawala si¢ byC tknieta paralizem. Martwa cisza zapanowata na jedng czy dwie sekundy, po
czym fala szeptow 1 pomrukow rozeszta si¢ po caltym gmachu. A nastrojona byta mniej wiecej na taki
ton: "Billson! Trzymajcie mnie, nie, tego za wiele! Dwadziescia dolarow nieznajomemu czy
komukolwiek! Billson! Powiedzcie to swojej babci!" W tym miejscu sala nagle odzyskata oddech
pod wplywem nowego napadu wzruszenia, odkryta bowiem, ze podczas gdy w jednym kacie sali stat
pan Billson z glowg lekko pochylong, w drugim kacie mecenas Wilson zachowywal si¢ w sposob
akurat identyczny. Na chwile zapanowata cisza petna zdziwienia. Dla wszystkich bylo to zagadka, a
dla dziewigtnastu matzenstw niespodziewang zniewagg. Billson 1 Wilson staneli naprzeciwko siebie
1 patrzyli na siebie z uporem. Billson zapytat uszczypliwie:

- Dlaczego pan wstat, panie Wilson?

- Poniewaz miatem prawo do tego. Moze zechce pan taskawie wyttumaczy¢ zebranym, dlaczego
pan wstal ze swego miejsca?

- Z wielka przyjemnos$cia. Poniewaz ja napisatem ten list.

- To bezwstydny falsz. Ja sam go napisatem. Teraz z kolei Burgessa tknat paraliz. Stat 1 blgdnym
wzrokiem obrzucat to jednego, to drugiego 1 nie wiedziat, co ma dalej robic.

Zgromadzenie zdebiato. Z kolei zabrat gtos mecenas Wilson:

- Domagam si¢, aby przewodniczacy odczytal nazwisko podpisane na liscie.

Stowa te doprowadzity przewodniczacego do przytomnosci. Odczytat podpis:

- "John Wharton Billson."

- Oto pan masz! - zawolal Billson. - C6z teraz powiesz na swoje usprawiedliwienie? Co
uczynisz, aby przeprosi¢ mnie 1 obrazone zgromadzenie za oszustwo, w ktore chciates$ nas usidli¢?

- Przeprasza¢ tu nie ma za co, mdj panie, a co do reszty, to oskarzam pana publicznie o to, ze
ukradl pan pastorowi Burgessowi moj list, a podtozyt kopie z wiasnym podpisem. Innym sposobem
nie mogt pan zdoby¢ tekstu uwagi, bowiem ja jeden sposrod zyjacych posiadatem tajemnice jej stow.

Sprawa przedstawiata si¢ tak, ze skandal wydawal si¢ nieunikniony. Wszyscy spostrzegli z
rozpacza, ze stenografowie bazgrza jak oszaleli. Duzo os6b wotato:

- Przewodniczacy! Przewodniczacy! Porzadek! Porzadek!

Burgess wymachiwat mtotkiem 1 krzyczat:

- Nie robcie niepotrzebnego zamieszania! Najwidoczniej zakradta si¢ tu jakas pomytka.

Jestem tego pewien. Jezeli pan Wilson dat mi kopertg, a przypominam sobie w tej chwili, ze
uczynit to istotnie, musze¢ jg rowniez mieC przy sobie.

Wyjat jakas koperte z kieszeni, otworzyt ja 1 przebiegt list oczyma. Potem stat przez kilka chwil
nieruchomo, a twarz jego wyrazata zdumienie 1 zaktopotanie. Nastepnie podniost reke, machnat nig
kilka razy jako$§ nieprzytomnie, mechanicznie raz i drugi nabral tchu, aby przeméwié, wreszcie
zamiar ten porzucil. Kilka glosow zawotato:

- Czyta¢! Czytac list! Co w nim jest?

Jak lunatyk, jak cztowiek ostupialy ze zdumienia, odczytal Burgess te stowa:

- "Uwaga, ktorag zrobitem nieszcze$liwemu nieznajomemu, byta nastepujaca: «Daleko ci do tego,



abys$ byt ztym cztowiekiem. (Sala patrzyta na niego w ostupieniu.) Idz wiec 1 popraw si¢.»" (Szepty:
Zdumiewajace! Co to moze byc¢?)

- Ten list - powiedzial przewodniczacy - jest podpisany Thurlow G. Wilson.

- Otoz to - zawotat Wilson - uwazam, ze notatke moja kto$ ukradt.

- Ukradi? - odpalit Billson. - Ostrzegam pana, zeby mi pan ani nikt z ludzi tego typu nie §miat...

Przewodniczacy: Porzadek, dzentelmeni, porzadek! Prosze, niech panowie obaj zajmg swoje
miejsca.

Postuchali potrzasajac gtowami 1 mruczac gniewnie. Sala byla glgboko zdumiona. Nie wiedziata,
co pocza¢ z tymi ciekawymi wynurzeniami.

Wreszcie wstat Thompson. Thompson byt kapelusznikiem.

Chetnie nalezalby do dziewietnastu, ale nie dordst do tego. Jego sklep z kapeluszami nie byt dos¢
wielki jak na takie stanowisko spoteczne. Oto, co rzekt:

- Panie przewodniczacy, jezeli wolno mi podda¢ pewng mysl, to zapytuje, czy jest mozliwe, aby
obaj dzentelmeni mieli racje? Zdaje¢ to na pana sad: czy mogto si¢ zdarzy¢, aby obaj powiedzieli
nieznajomemu zupelnie te same stowa? Wydaje mi sig... Garbarz wstat 1 przerwat mu. Garbarz byt
cztowiekiem zgorzkniatym. Uwazal, ze ma pelne prawo zosta¢ cztonkiem "dziewigtnastu", ale mimo
staran nie przyznano mu tego zaszczytu. Uczynito go to nieprzyjemnym, w obejsciu 1 w stowach.
Rzekt:

- Nie w tym s¢k, panowie! To si¢ moglo zdarzy¢ dwa razy na szto lat, ale tamto nigdy!

Zaden z nich nie dat dwudziestu dolarow! (Huragan oklaskow.)

Billson: Ja datem!

Wilson: Ja datem!

A nastgpnie zaczeli si¢ na nowo posadza¢ wzajemnie o kradziez.

Przewodniczacy: Porzadek! Proszg, niech panowie usigda - jeden 1 drugi. Oba listy ani na chwile
nie przestaly by¢ w moim posiadaniu.

Gtos: Dobra! Wigc to juz zatatwione.

Garbarz: Panie przewodniczacy! Teraz przynajmniej jedna rzecz jest pewna: mianowicie, ze
jeden z dzentelmenow siedziat catg noc pod t6zkiem drugiego i nalykal si¢ szekretdéw rodzinnych!
Jezeli zdanie moje nie jeszt nieparlamentarne, to zauwaze, ze obaj sza do tego jak sztworzeni.
(Przewodniczacy: Porzadek! Porzadek!) Cofam moja uwage, panie przewodniczacy, 1 ogranicze si¢
do zaproponowania nasztepujacego warunku: Jezeli jeden z nich podsztuchiwat, gdy drugi wyjawiat
treS¢ uwagi swojej zonie, to przylapiemy go teraz.

Glos: W jaki sposob?

Garbarz: Z tatwoscia. Nie zacytowali oni uwagi w identycznych sztowach.

Zauwazylibyscie to, gdyby nie znaczna przerwa 1 podniecajace ktotnie miedzy jednym a drugim
czytaniem.

Gtos: Wymien réznice!

Garbarz: Sztowo "bardzo" znajdziecie tylko w notatce Billsona - nie ma go zas w drugie;.

Liczne glosy: Tak jest, on ma racjg.

Garbarz: Wobec tego, jezeli przewodniczacy zechce szprawdzi¢ uwage zapieczgtowang w
worku, to przekonamy si¢ tacno, ktory z tych dwu oszustow (Przewodniczacy: Porzadek!), ktory z
tych dwu awanturnikow (Przewodniczacy: Porzadek! Porzadek!), ktéry z tych dwu dzentelmendéw
(Smiech i oklaski.) zastuzyl na odznaczenie jako najwiekszy tajdaczyna, jaki kiedykolwiek zyt w tym
miescie szkompromitowanym przez niego, w miescie, gdzie odtad bedzie mu i za goraco, 1 za ciasno!
(Potgzne brawa.)



Liczne glosy: Otworzy¢! Otworzy¢ worek!

Pastor Burgess nadprut worek, wsadzit reke w otwor 1 wyjal z niego koperte. W kopercie znalazt
kilka zlozonych arkusikow. Na jednym z nich byto napisane:

"Nie otwiera¢, dopoki wszystkie listy nadestane na rgce przewodniczacego - jezeli takie naptyna
- nie zostang odczytane."

Na drugim widniato stowo: "Rozwigzanie."

- Pozwolcie - rzekl pastor - ze odczytam drugi arkusik. "Nie wymagam, aby pierwsza czes¢
uwagi, jaka uczynit mi moj dobroczynca, byta zacytowana doktadnie, poniewaz poczatek jej nie byt
istotny 1 mogl tatwo ulec zapomnieniu. Natomiast stowa koncowe w liczbie dwudziestu szesciu sg
uderzajace 1, jak sadze, tatwe do zapamigtania. Dlatego za oszusta nalezy uzna¢ kazdego pretendenta,
ktory stow tych nie powtorzy z calg doktadnosciag. Mdj dobroczynca zaczat od powiedzenia, ze
rzadko komu udziela rad, ale gdy mu si¢ to zdarzy, wtedy stara si¢, zeby byty w dobrym gatunku. A
potem wyrzekt stowa, ktore nigdy nie wyjdg mi z pamieci: «Daleko ci do tego, abys byt zlym
cztowiekiem.»" Pige¢dziesiat glosow: To rozstrzyga sprawe - pienigdze sg Wilsona! Wilson! Wilson!
Mowa! Mowal

Ludzie obskoczyli Wilsona, otoczyli go zwartym kotem 1 sciskali mu rgce winszujac z zapatem.

Podczas tego przewodniczacy walil mtotkiem w stdt wotajac:

- Porzadek, dZzentelmeni! Porzadek! Porzadek! Prosze, pozwolcie mi dokonczy¢ czytania.

A gdy przywrocono spokdj, czytat dalej, co nastepuje:

- "IdZ wiec 1 popraw si¢ albo - zwaz dobrze moje stowa - przyjdzie dzien, ze umrzesz i za
grzechy swoje pdjdziesz do piekta lub do Hadleyburga - a stara;j si¢ trafi¢ do tego pierwszego."

Zapanowata Smiertelna cisza. Zrazu ciemna chmura legla na twarzach obywateli. Po pewnym
czasie chmura rozproszyla si¢ nieco 1 miejsce jej zajmowal powoli wyraz twarzy cztowieka
techtanego w piety. Powstrzymywano si¢ z najwigkszym trudem, by nie wybuchng¢ glosno.
Reporterzy, mieszkancy Brixtonu i inni go$cie nisko pochylili glowy, zastonili twarze dtonmi 1 starali
si¢ opanowac $miech. Catg sitg woli starali si¢ zdoby¢ na i$cie bohaterskie opanowanie.

Wtem, w najmniej odpowiedniej chwili, cisze przerwat donosny okrzyk Jacka Hallidaya:

- Tak, to jest uwaga w dobrym gatunku!

Tego sala nie wytrzymata, ani miejscowi, ani goscie. Nawet powaga pastora Burgessa prysta i
audytorium, ktore uznalo si¢ tym samym za oficjalnie zwolnione od dalszego rygoru, w petni
skorzystato z przywileju. Byt to Smiech szczery, glosny, serdeczny, niemniej ustal w koncu. Ustat
przynajmniej na tyle, ze pastor Burgess mogt dokonczy¢ przemdwienia, a ludzie zdazyli przetrzec
oczy. Wtedy $miech wybucht powtdérnie, potem raz jeszcze, az wreszcie Burgess zdotal z trudem
wypowiedzie¢ kilka powaznych stow.

- Na nic by si¢ nie zdato ukrywanie rzeczywistosci. Stoimy wobec sprawy wielkiej wagi. Godzi
ona w honor naszego miasta. Godzi w jego dobre imi¢. Juz drobna réznica, réznica jednego stowa,
jaka zachodzi migdzy uwagami nadestanymi przez panow Wilsona i Billsona, bytla sama w sobie
rzeczg powazng, skoro wskazywata na fakt, ze jeden z tych dzentelmenow popetnit kradziez.

Obaj mezczyzni siedzieli zmiazdzeni, obwisli, tepi. Ale stowa te razity ich niby piorun.

Porwali si¢ z miejsc.

- Usigdzcie - powiedziat ostro przewodniczacy, 1 ustuchali go. - Juz to samo, jak powiedziatem,
byto rzecza powazna, ale tylko dla jednego z nich. Sprawa jednak pogorszyta si¢ o tyle, ze honor
obydwu dzentelmendéw znajduje si¢ obecnie w obliczu druzgoczacej kleski. Czyz mam posuna¢ si¢
dalej 1 powiedzie¢: nieuniknionej kleski? Obaj przepuscili pigtnascie zasadniczych stow!

Zamilkt. Pozwolil, aby zupetna cisza zapanowata na kilka chwil 1 pogl¢bita wywolane wrazenie.



Po czym dodat:

- Zdawac by si¢ moglo, Zze istnieje jedno tylko wyttumaczenie. A mianowicie: zapytuje tych
dzentelmenéw, czy byta mi¢dzy nimi zmowa, ugoda?

Cichy pomruk rozszedt si¢ po sali. Stycha¢ byto ze wszystkich stron: "Ma ich obu w garsci."

Billson nie byt przyzwyczajony do wynurzen. Bezradnie opadt na swoje krzesto. Ale Wilson byt
prawnikiem. Przemogt si¢, wstat blady, zngkany 1 przemowit w te stowa:

- Prosze audytorium o wyrozumiato$¢, gdy bede wyjasniatl t¢ w najwyzszym stopniu bolesng
sprawg. Przykro mi wyjawic¢ to, co powiem za chwile, gdyz stowa moje zada¢ muszg panu
Billsonow1 cios nie do odparowania, jemu, ktérego dotad zawsze cenitem i szanowatem, ktoremu
swigcie wierzytem, 1 co do ktérego, tak jak wszyscy, bytem pewien, ze potrafi si¢ oprze¢ kazdej
pokusie. Ale aby broni¢ wtasnego honoru musze mowic, moéwic szczerze. Wyznaje ze wstydem, za co
btagam was o przebaczenie, ze powiedzialem zrujnowanemu cudzoziemcowi wszystkie stowa,
podane w tresci uwagi z pi¢tnastoma kompromitujgcymi mnie witacznie. (Sensacja.) Kiedy sprawe
podano do wiadomosci publicznej, przypomniatem je sobie i postanowitem dopomina¢ si¢ o worek
zlota, do ktérego posiadania miatem wszelkie tytuty. A teraz proszeg, abyscie zechcieli rozpatrzy¢ i
nalezycie oceni¢ punkt nastepujacy. Wdziecznosc¢, jaka poczut cudzoziemiec dla mnie owej nocy, nie
miata granic. Powiedzial on, ze nie moze znalez¢ stow, ktore zdotatyby ja wyrazi¢, 1 ze gdy tylko
bedzie zdolny to uczyni¢, odptaci mi tysigckrotnie. A teraz zapytuje was, czy mogtem oczekiwac, czy
mogltem wierzy¢, czy mogtem cho¢ przez chwile dopusci¢, ze pragnagc mi si¢ odwdzigczy¢ popetni
czyn tak niegodny, jakim jest dodanie do tekstu rozwigzania owych zbytecznych dwudziestu szesciu
stow? Ze zastawi na mmnie putapke? Ze wystrychnie mnie na oszczerce rodzinnego miasta, i to w
obliczu wszystkich jego mieszkancow zgromadzonych w sali ratuszowej? To byto zbyt potworne,
zbyt niemozliwe. Nie. Jego tekst mogl zawierac¢ tylko stowa zyczliwe, stanowigce wstep do moje;j
uwagi. Co do tego nie moglem mie¢ watpliwosci. I wy myslelibyscie tak, jak ja myslatem. Nie
podejrzewalibyscie niegodnej zdrady ze strony kogo$, kogo obdarzyliScie przyjaznig i kogo nie
obrazili$cie niczym. Oto dlaczego z catg wiarg 1 ufno$cig napisatem na ¢wiartce papieru poczatkowe
stowa uwagi 1 zakonczytem je zdaniem: "Idz 1 popraw si¢", po czym potozylem moj podpis. Kiedy
juz miatem wtozy¢ arkusik do koperty, zawotano mnie do biura w oficynie; w roztargnieniu
zostawitem na biurku niezaklejony list.

Zatrzymat si¢, powoli zwrocit gtowe w strong Billsona, przeczekal chwilg 1 dodat:

- Prosz¢ was o zwrdcenie uwagi na nastepujacy fakt: kiedy powrocitem po chwili, pan Billson
wychodzit wtasnie frontowymi drzwiami. (Sensacja.)

Billson zerwat si¢ na réwne nogi wotajac:

- To ktamstwo! To niegodne ktamstwo!

Przewodniczacy: Prosze, niech pan siada. Pan Wilson ma glos.

Przyjaciele Billsona pociagneli go na krzesto 1 starali si¢ go uspokoi¢. A Wilson mowit dalej:

- To sg proste fakty. Arkusik moj nie lezat na miejscu, w ktorym go zostawilem, ale nie
przywigzywalem do tego Zadnej wagi w mniemaniu, ze to wina przeciggu. Ze pan Billson odczyta
prywatny list, bylo rzecza nie do pomyslenia. Byt wszak cztowiekiem honorowym 1 wyzszym ponad
podobne posadzenia. Jesli pozwolicie, to podziel¢ si¢ z wami moim przekonaniem, ze dodatkowe
stowo "bardzo" jest zupetnie wytlumaczone: nalezy je przypisa¢ defektowi pamigci. Jestem jedynym
cztowiekiem na $wiecie, ktéry mogt dostarczy¢ szczegdtéw dotyczacych wypowiedzianych wowczas
stéw sposobem uczciwym.

Skonczytem.

Nie ma na $wiecie nic rownego adwokackiej mowie, jesli idzie o sparalizowanie aparatu



myslowego stuchaczy, o przewrocenie do gory nogami ich przekonan, o zdyskontowanie wzruszen
thumu nieprzyzwyczajonego do blagi 1 oratorskich sztuczek. Wilson usiadl zwycigski. Sala wyrazita
mu huraganem oklaskoéw uleglo$§¢ swa 1 uznanie. Przyjaciele cisneli si¢ do niego, $ciskali mu re¢ce,
winszowali, a Billsona zbito z tropu wrogimi okrzykami 1 nie pozwolono mu doj$s¢ do stowa.
Przewodniczacy stukal bez przerwy mtotkiem w stét nie przestajac wotac:

- Alez pozwolcie skonczy¢, dzentelmeni, pozwolcie nam skonczyc!

W koncu, gdy juz udato si¢ doprowadzi¢ sale do pewnego spokoju, odezwat si¢ kapelusznik:

- Co tu jest do konczenia, moj panie, procz wreczenia pieniedzy?

Glosy: Racja! Racja! Naprzod, Wilson!

Kapelusznik: Wznoszg trzy okrzyki na czes¢ Wilsona, symbolu tej znamiennej cechy, ktora...

Okrzyki zagluszyly jego stowa. Przy ich dzwigku, a takze przy dzwigku mtotka uderzajacego w
stot, znaleZli si¢ entuzjasci, ktorzy usadowili Wilsona na swych barkach 1 w triumfalnym orszaku
zamierzali go wnie$¢ na estrade. Ale nagle gtos przewodniczacego zapanowat nad hatasem.

- Porzadek! Na miejsca! Zapominacie, ze zostal jeszcze jeden dokument do odczytania, Gdy cisza
zostata przywrdcona, wyjat dokument 1 juz mial rozpocza¢ czytanie, gdy przypomniat sobie co$ i
odlozyt go z powrotem.

- Zapomniatem - rzekt - najpierw mam odczyta¢ wszystkie dorgczone listy, a potem dopiero to.

Wyciagnat z kieszeni koperte, wyjat z niej arkusik papieru, przebiegt go wzrokiem, wydawat sie
zdziwiony, podniost go do oczu, utkwit w nim wzrok 1 wpatrywat si¢ wen uparcie...

Dwadzies$cia czy trzydziesci glosow zawotato:

- Co to znaczy? Czytac! Czytac!

Przeczytal powoli 1 z namaszczeniem:

- "Uwaga, jakg uczynitem nieznajomemu (Gtosy: Halo! Cos nowego!), byta nastgpujaca:

«Daleko ci do tego, aby$ byl ztym cziowiekiem... (Gtosy: O rany!) IdZ 1 popraw sie.»"
(Gtos:Trzymajcie mnie!) Podpisat Pinkerton, bankier.

Zapanowata taka orgia wesotos$ci, ze najrozsadniejsi nawet ptakali. Ci, ktorych nie rozbolaty
jeszcze boki, Smieli si¢ tak, ze tzy sptywaty im po policzkach; reporterzy wijac si¢ w konwulsjach 1
ryczac stawiali takie hieroglify, ze nikt w $Swiecie nie zdotatby ich odczytac; jaki§ $piagcy pies
wyskoczyl z kata, dostat pomieszania zmystoéw 1 szczekat jak oszalaty.

Najrozmaitsze okrzyki przerywaty ten hatas.

- Bogacimy si¢! Dwa symbole nieskazitelnosci! Nie liczac Billsona!

- Trzy! Wlicz Sledziobrzusia, nigdy nie bedzie tego za wiele! Dobra! Wilson wybrany!

Niestety, biedny Wilson!

Ofiara dwoch ztodziejow!

Potezny glos: Spokdj! Przewodniczacy wytowil jeszcze jakas rybe ze swej kieszeni!

Glosy: Hura! Czy to cos$ swiezego? Przeczyta¢! Czyta¢! Czytac!

Przewodniczacy (czytajac): "Uwaga, jaka uczynitem etc. «Daleko ci do tego, aby§ byl ztym
cztowiekiem. Idz etc.»" Podpisano Gregory Yates.

Ogtuszajacy chor glosow: Cztery symbole! Hura, Yates ! Lowmy dale;!

Zebrani, porwani wielkim wybuchem wesotosci, chcieli wyczerpa¢ do dna komizm sytuacji.
Kilku cztonkéw "dziewigtnastki" bladych i1 zrozpaczonych wstato 1 zaczeto sobie torowac droge ku
wyjsciu, ale wnet podniosty si¢ okrzyki:

- Drzwi! Drzwi, zamkng¢ drzwi. Ani jeden nieskazitelny nie opusci tej sali! Niech wszyscy
sigda!

Rozkazu ustuchano.



- Lowi¢ dalej! Czyta¢, czyta¢! Przewodniczacy wyciagnal z kieszeni jeszcze jeden list 1 raz
jeszcze dobrze znajome stowa padty z jego ust:

- "Daleko ci do tego, abys$ byt ztym cztowiekiem."

- Nazwisko! Nazwisko! Jakie nazwisko?

- Ingoldsby Sargent.

- Pigciu wybranych, gromadZzmy symbole! Dalej! Dale;j!

- "Daleko ci do tego, abys..."

- Nazwisko! Nazwisko!

- Nicolas Whitworth.

Cieszymy si¢ WSZyscy wraz,

Na symbole przyszedt czas.

- zawodzit kto§ na znang $liczng melodi¢ z Mikada. Melodyjke podchwycono natychmiast 1 kto$
inny ciggnal dalej na nute: "Gdy przed tadng panienka obleci ci¢ strach." Cata sala huczata radoscia,
a jaki$ spryciarz w samg por¢ dostarczyt nastepnego wiersza: "Zapamietaj sobie to."

Sala zaczeta wyC. Natychmiast znalazta si¢ nastepna piosenka:

Nasz swietny grod

Symboléw ma w bréd.

Sala zaintonowata 1 ten dwuwiersz takze. Gdy przebrzmiata nareszcie ostatnia nuta, rozlegt si¢
wysoki, czysty glos Jacka Hallidaya, intonujacy wiersz koncowy. Odspiewano go z ptomiennym
entuzjazmem. Potem rozbawione zebranie zaczeto od poczatku 1 czterokrotnie powtdrzyto caty
czterowiersz z niestychanym hukiem 1 wrzaskiem i zakonczylo go potwornym, miazdzagcym "hura" na
cze$¢ "nieskazitelnego Hadleyburga i1 jego wszystkich symboléw, ktdére uznane beda dzisiejszego
wieczoru za godne tego tytutu". Po czym znéw ze wszystkich stron zaczeto wota¢ na
przewodniczacego: - Dalej! Dalej! Czyta¢! Czyta¢ dalsze listy! Przeczyta¢ wszystkie, jakie macie!

- Tak, tak! Czyta¢ dalej! Zdobywamy sobie wieczng stawe!

Kilkunastu mezczyzn wstalo 1 zaczgto protestowaé. Powiedzieli, ze kawal ten byt sprawka
jakiego$ niefortunnego Zartownisia i1 ze jest obelgg dla catej gminy. Bez watpienia wszystkie te
podpisy sg podrobione.

- Siada¢! Siada¢! Zamkng¢ twarz! To jest wyzwanie! Znajdziemy 1 wasze nazwiska w kolekcji!

- Panie przewodniczacy! Ile takich kopert ma pan jeszcze?

- Razem z tymi, ktore juz otworzyliSmy, jest ich dziewig¢tnascie.

Odpowiedzial mu huragan drwigcych oklaskow.

- By¢ moze - ciagnat - ze wszystkie zawierajg tajemnice. Stawiam wniosek, aby otworzy¢ je i
odczyta¢ podpisy ztozone pod uwagami. A takze, zeby odczyta¢ pierwsze osiem stéw kazdej uwagi.

- Zastosowac si¢ do wniosku!

Whniosek uchwalono w$rod nieopisanego zgietku.

A potem wstal biedny, stary Richards. Zona jego tez podniosta sie z krzesta i staneta przy nim.
Glowe opuscita na piersi, zeby nikt nie mogt zobaczy¢, ze ptacze. Maz podat jej ramie 1
podtrzymujac jg zaczal mowic drzacym glosem:

- Przyjaciele, znaliScie nas dwoje - Mary 1 mnie - 1 zdaje mu si¢, ze lubiliScie nas 1 szanowali...

Przewodniczacy przerwat mu.

- Niech pan pozwoli. To, co pan méwi, jest zupetna prawda, panie Richards. W samej rzeczy
miasteczko zna was oboje, lubi was 1 szanuje; wigcej nawet: czci 1 kocha!

W tym miejscu wyrwat si¢ gtos Hallidaya:

- Oto prawda w dobrym gatunku! Jezeli przewodniczacy ma racje, to niech sala potwierdzi stowa



jego przez powstanie 1 aklamacj¢. Wstawac! A teraz wszyscy razem: Hip! hip! Hura! Sala wstata jak
jeden maz. Wszyscy natychmiast odwrocili si¢ ku parze staruszkdw, otoczyta ich ze wszystkich stron
istna zamie¢ $niezna z powiewajacych chusteczek, zewszad brzmiaty najserdeczniejsze okrzyki na ich
czesc.

Po czym przewodniczacy zabrat glos:

- Oto co chcialem wam zakomunikowac. Znamy serce pana, panie Richards, lecz nie czas teraz na
okazywanie litosci przestepcom. (Okrzyki: Racja! Racja!) Czytam na twarzy pana jego szlachetne
zamiary, ale nie mogg pozwoli¢, aby pan bronit sprawy tych ludzi.

- Ale ja miatem, wiasnie...

- Proszg, niech pan zajmie swoje miejsce, panie Richards. Musimy zbada¢ zawarto$¢ pozostatych
kopert. Wymaga tego prosta sprawiedliwos¢ wzgledem ludzi, ktorych zdemaskowalismy dotychczas.
Jak tylko z tym skonczymy, daje panu moje stowo, ze wystuchamy pana.

Liczne glosy: Racja! Przewodniczacy ma racje, nie pozwolimy teraz na zadne przerwy!

Czyta¢ dalej! Nazwiska! Nazwiska! Zgodnie z warunkiem wniosku!

Para staruszkow, zbita z tropu, siadta z powrotem, a maz szepnat do ucha zonie:

- Jakze okropnie ci¢zko jest czeka¢! Wstyd bedzie sto razy wigkszy, gdy si¢ dowiedza, ze
chciatembroni¢c nassamych.

Podczas odczytywania nazwisk wesotos¢ wybuchta na nowo.

- "Daleko ci do tego, abys$ byt ztym cztowiekiem." Podpisano Robert T. Titmash.

- "Daleko ci do tego, abys$ byt ztym cztowiekiem." Podpisano Eliphelet Wecks.

- "Daleko ci do tego, abys$ byt zZtym cztowiekiem." Podpisano Oscar B. Wilder.

W tym miejscu zebranym btysneta nowa mysl. Postanowili, ze beda sami odczytywa¢ owe osiem
sakramentalnych stow. Przewodniczacy byl im za to raczej wdzieczny. Od tej chwili podnosit
kolejno kazdy arkusik papieru 1 czekat.

Sala chorem wyspiewywala owe osiem stow miarowo skandujgc i konczac na nute znanej
kantyczki:

- Dale-e-ko ci do te-e-go, a-a-bys$ byt ztym czto-o-wie-e-kiem!

A przewodniczacy dodawat:

- Podpisano Archibald Wilcox. - I tak dalej, 1 tak dalej, nazwisko za nazwiskiem, wszyscy bawili
si¢ coraz lepiej, coraz wspanialej, procz nieszczgsnych dziewietnastu. Od czasu do czasu, gdy
wywolano szczegdlnie Swietne nazwisko, sala kazata przewodniczacemu czeka¢, poki nie wyspiewa
calego tekstu stow wypowiedzianych przez tajemniczego dobroczynce od poczatku do konca.

- "P6jdziesz do piekta albo tez do Hadleyburga. A staraj si¢ trafi¢ do tego pierwszego."

W tych specjalnych wypadkach dodawano jeszcze dtugie, meczace, imponujace: "A-a-a- amen."

Listow ubywato, ubywato, ubywato, biedny stary Richards rachowat je wszystkie, podskakiwat,
ilekro¢ wymawiano nazwisko przypominajace jego wiasne, 1 czekal w megczacej niepewnosci na
nieunikniong chwile, w ktorej skorzysta z upokarzajacego przywileju, zeby wsta¢ ze swojg Mary 1
dokonczy¢ obrony, ktorg zamierzal wypowiedzie¢ tymi stowy:

"...bo dotychczas nie zrobilismy nigdy nic ztego 1 kroczyliSmy nienagannie nasza skromng drogg.
Jestesmy bardzo biedni 1 starzy 1 nie mamy dziect ani nikogo, kto by nam dopomégt. Poddano nas
srogiej pokusie 1 upadlismy. Kiedy za pierwszym razem wstalem, aby wam wyzna¢ prawdg, chciatem
was blaga¢, abysScie nie odczytywali mego nazwiska publicznie w tym miejscu, bo wydawato nam
sie¢, ze nie wytrzymamy tego wstydu. Ale uniemozliwiono nam to. I stusznie. Powinni§my cierpie¢
razem z innymi. Ci¢zki to byt cios. Po raz pierwszy w zyciu nazwisko nasze padto z czyich$ ust
zbrukane. Badzcie litosciwi przez wzglad na nasze lepsze dni, w miar¢ milosierdzia waszego



sprawcie, aby wstyd nasz nie byt taki ciezki do dzwigania."

W tym miejscu zadume jego przerwata Mary; tracita go lekko tokciem, zauwazywszy, ze jest na
wpot przytomny.

- Badz gotdéw - szepnela. - Teraz padnie twoje nazwisko, odczytat juz osiemnascie.

Spiew skonczyt sie.

- Nastepny! Nastepny! Nastepny! - lecialy okrzyki ze wszystkich stron sali.

Burgess wlozyl reke do kieszeni. Para staruszkow drzac zaczgta wstawac. Burgess przez chwile
grzebat w kieszeni, a potem powiedziat:

- Okazuje si¢, ze przeczytatem juz wszystkie.

Na p6t omdlata z radosci 1 zdumienia para staruszkoéw opadta na krzesta. Mary wyszeptata:

- Ach, chwata Najwyzszemu, jesteSmy ocaleni! On zgubil nasz... Ach, nie oddatabym tego za sto
takich workow!

Zgromadzeni uznali za stosowne zaintonowac z hatasem trawestacj¢ z Mikada, przespiewali ja
trzy razy z coraz wigkszym entuzjazmem i wstali z miejsc, gdy po raz trzeci doszto do koncowego
wiersza, dodajac na zakonczenie trzy gtosne "hura" na cze$¢ nieskazitelnosci miasta Hadleyburga 1
jego osiemnastu niesSmiertelnych przedstawicieli. A potem znoéw wstal Wingate, siodlarz, 1
zaproponowat, aby wznie$¢ okrzyki na cze$¢ "najuczciwszego cziowiecka w miescie", jedynego
spomiedzy czotowych obywateli, ktory nie probowat ukras¢ pieniedzy - Edwarda Richardsa.

Wzniesiono okrzyki z wielka, wzruszajaca serdecznoscig. Nastepnie kto§ poddat mysl, aby
Richardsa mianowaé¢ "Jedynym Straznikiem i Symbolem Swietej Odtad Tradycji Hadleyburga z
prawem patrzenia catemu drwigcemu Swiatu prosto w twarz". Wniosek przyjeto przez aklamacje, po
czym znOw od$piewano Mikada.

Potem nastgpita pauza.

Gtlos: No, a teraz kto dostanie worek?

Garbarz (z gorzka ironig): To nic trudnego. Pienigdze trzeba rozdzieli¢ mig¢dzy osiemnastu
nieskazitelnych. Kazdy dal nieszczgsliwemu cudzoziemcowi po dwadziescia dolaréw 1 powiedziat
don kilka sztéw. Kazdy po kolei. Dwadziescia dwie minuty trwalo wigc, zanim przeszia cata
procesja. Zbidrka na cudzoziemca wynosita ogdlem trzysta sze$cdziesigt dolarow. Ofiarodawcy
domagajg si¢ teraz zwrotu pozyczki plus procent, razem czterdziesci tysiecy dolarow.

Liczne glosy (drwigco): To, to wtasnie! Tam do diaska!

Badzcie dobrzy dla ubogich! Nie kazcie im czeka¢ na jalmuzng!

Przewodniczacy: Porzadek! Przedstawiam wam teraz pozostaly dokument nieznajomego. Oto co
glosi: "Gdyby zaden pretendent nie zjawil si¢ (Wielki chor westchnien.), zycze sobie, aby otworzono
worek 1 pienigdze oddano najpowazniejszym obywatelom miasta. Oddaje im je w zaufaniu (Okrzyki:
Ach! Ach!), aby zuzyli je w sposob, jaki uznaja za najlepszy, w celu rozpowszechniania 1 umacniania
szlachetnej reputacji, jaka cieszy si¢ wasza gmina. (Wigcej okrzykow.) Nazwiska ich 1 wysitki
dodadzg tej reputacji nowego, Swietnego blasku." (Entuzjastyczny wybuch sarkastycznych oklaskow.)
Zdaje sig, ze to wszystko. Nie, jest jeszcze postscriptum.

Postscriptum: "Obywatele Hadleyburga! Nie ma Z a d n e j uwagi, ktora miala na celu
wyprobowa¢ was. (Wielka sensacja.) Nie bylo zadnego biednego cudzoziemca, zadnego datku
dwudziestu dolarow. Nie towarzyszylo mu zadne btogostawienstwo ani tez dobre stowo - wszystko
to jest zmyslone. (Ogdlny rumor, szmer zdumienia i szalonej rado$ci.) Pozwdlcie, ze opowiem w
kilku stowach moja historie. Pewnego razu przechodzac przez wasze miasto zostalem niezastuzenie
gleboko obrazony. Kazdy inny na moim miejscu zadowolitby si¢ zabiciem jednego lub dwu sposrod
was 1 uwazalby calag rzecz za zalatwiong. Ale dla mnie zemsta taka byta zbyt trywialna 1



niedostateczna. Bowiem umarli ni e cier p i3 . Poza tym nie mogtem przeciez zabi¢ was
wszystkich, a zresztg nawet 1 to nie zadowoliloby cztowieka mego pokroju. Chciatem zrobi¢ krzywde
kazdemu mezczyznie w tym miescie 1 kazdej kobiecie, nie godzac ani w ich ciala, ani w majatek, ale
wtasnie w proznos$¢. W to najczulsze miejsce ludzi stabych 1 ghupich.

W tym celu powrocitem tu w przebraniu 1 staralem si¢ was poznac. Latwo was byto rozgryzC.
Mieliscie od dawna ustalong reputacj¢ uczciwosci 1 oczywiscie chelpiliscie si¢ nig. Byla
najcenniejszym klejnotem waszego skarbca, zrenicag waszych oczu. Gdy tylko odkrytem, jak czujnie
strzezecie siebie samych 1 dzieci waszych przed wszelka pokusa, wiedziatem juz, jak postapi¢ z
wami. Nie rozumieli$cie, prostaczkowie, ze ze wszystkich rzeczy stabych najstabsza jest cnota, ktora
nie przeszia proby ogniowej. Naszkicowatem sobie plan i utozytem listg 0s6b. Zamiarem moim byto
zdemoralizowa¢ Hadleyburg. Chcialem zrobi¢ lgarzy 1 ztodziejow z blisko pot setki mezczyzn i
kobiet nieposzlakowanej uczciwosci, ktorzy w catym swoim Zyciu nie powiedzieli ktamstwa 1 nie
ukradli jednego grosza. Lekatem si¢ Goodsona. Nie byt on urodzony ani wychowany w Hadleyburgu.
Lekatem sig, ze gdy tylko przystgpie¢ do wykonania moich planow 1 w tym celu przesle wam listy,
natychmiast powiecie sobie: Goodson jest sposrod nas wszystkich jedynym cztowiekiem, ktory mogt
da¢ dwadziescia dolarow biednemu tajdaczynie. I by¢ moze nie potknglibyscie przynety. Ale
Najwyzszy powotat do siebie Goodsona. Wtedy poczulem si¢ bezpieczny. Przygotowatem wiec
putapke 1 zastawitem j3. By¢ moze nie uda mi si¢ schwyta¢ tych wszystkich, ktérym przestatem
domniemang tre$¢ wypowiedzianego zdania, lecz, o ile znam Hadleyburg, to wiekszo$¢ z nich
wpadnie. (Glosy: Racja! Ma ich az do ostatniego!) Wierze, ze raczej skradng pienigdze, choc
niewatpliwie pochodza z h a z a r d u, anizeliby mieli przepusci¢ tak §wietng okazje. Biedne,
uwiedzione, zaklamane kreatury! Mam nadzieje¢, ze raz na zawsze zmiazdz¢ waszg proznos¢ 1 ze
wyrobi¢ Hadleyburgowi nowg reputacje - taka, ktora przylgnie do was 1 rozniesie si¢ daleko. Jezeli
mi si¢ to uda, otworzcie worek 1 powotajcie komitet do celow propagandy 1 zachowania reputacji
Hadleyburga." Huragan gloséw: Otworzy¢ go! Otworzy¢! Osiemnastka niech wystapi naprzod!
Komitet propagandy tradycji! Naprzod, nieskazitelni!

Przewodniczacy szeroko rozprut worek i nabral w dtonie §wiecacych, duzych zottych talarkéw,
brzeknal nimi, przyjrzat im si¢ z bliska.

- Przyjaciele, to sg poztacane krazki miedziane!

Nowina ta wywolata grzmigcy wybuch szalonego $miechu, a gdy hatas przycichl, garbarz
zawotal:

- Prawem oczywistego pierwszenstwa mianuje si¢ w tym interesie przewodniczacym Komitetu
Propagandy Tradycji pana Wilsona. Proponuj¢, aby wystapit w imieniu swoich kolegdéw 1 abysmy mu
pienigdze powierzyli.

Sto gltoséw: Wilson! Wilson! Wilson! Mowa! Mowa!

Wilson (gtosem drzacym ze ztoSci): Pozwolcie, ze powiem, nie przepraszajac za wyrazenie:
"Niech wszyscy diabli porwa te przeklete pienigdze!"

Gtos: I to mowi on, baptysta!

Glos: Pozostale siedemnascie symboli! Powstancie, dzentelmeni, 1 przyjmijcie to, co dajemy
wam w zaufaniu.

Cisza. Nikt nie odpowiedziat.

Siodlarz: Panie przewodniczacy, pozostat nam w kazdym razie jeden czysty cztowiek spomiedzy
dawnej arystokracji. Potrzebne mu sg pienigdze i zastuzyt na nie. Proponuje, aby pan zawezwal Jacka
Hallidaya do sprzedania droga przetargu tego worka poztacanych krazkéw miedzianych 1 aby to, co
otrzyma ze sprzedazy, oddat wlasciwemu cztowiekowi, temu, ktérego Hadleyburg otoczy nalezng mu



czcig - Edwardowi Richardsowi. Wniosek przyjeto z powszechnym entuzjazmem, a pies wzigl w nim
znowu udziat. Siodlarz naznaczyt cen¢ wyjsciowq: dolara. Mieszkancy Brixton i przedstawiciele
Barnum walczyli ze sobg zawzigcie. Zebrani witali okrzykami podnoszenie si¢ zgtaszanych sum. Z
kazdg chwilg podniecenie rosto. Licytujacy, rozgorgczkowani, coraz byli $mielsi, coraz bardziej
zazarci. Cena z dolara skoczyta do pigciu, potem do dziesi¢ciu, do dwunastu, do dwudziestu, potem
do stu, potem...

Na poczatku licytacji Richards w najwyzszej rozterce szepnat zonie:

- Ach, Mary! Czyz mozemy na to pozwoli¢? Przeciez to... to ma by¢ nagroda za uczciwosc,
swiadectwo czystosci charakteru, a... a... a... 1 czy my mozemy na to pozwoli¢? Czy nie zrobitbym
lepiej wstajac... 1, ach, Mary, co robi¢? Jak myslisz? Czy powinnismy... Glos Hallidaya: Pigtnascie
juz daja! Pietnascie za worek! - dwadziescia! - a dzigkuje! - trzydzieSci - bardzo dzigkujg!
Trzydziesci, trzydziesci, trzydziesci - kto powiedziat czterdziesci? - tak jest, czterdziesci. Trzymajcie
kulke w obiegu, dzentelmeni! Trzymajcie w obiegu! - piecdziesiat - dziekuje wam, szlachetni
Rzymianie! - po raz pierwszy piecdziesiat, piecdziesigt, pigcdziesiagt! - siedemdziesigt -
dziewigcédziesiat! - wspaniale! - sto! - nie dajcie si¢! - nie dajcie! - sto dwadziescia - czterdziesci -
w sam czas! - sto pigcdziesiagt - d wies etki! - cudownie! Czy stysze dwiescie piecdziesigt?
Dzigki! Dwiescie pigcdziesiat! - Edwardzie, oto nowa pokusa! Drze cata, lecz, ach, udato nam si¢
unikng¢ skutkéw jednej pokusy i powinno to by¢ dla nas ostrzezeniem.

- Kto powiedziat sze$¢? - dziekuje! - sze$céset piecdziesigt! szes¢setpie¢ -siedemset!

- A jednak, Edwardzie, kiedy pomysle, ze nikt nawet nie przypuszcza...

- Osiemset dolarow! - hura! - zrébcie tak, zeby bylo dziewie¢! Czy to pan powiedziat, panie
Parsons? - dzigkuje! dziewie€! - ten wspanialy worek dziewiczych, otowianych dukatow tylko za
dziewigCset dolarow ze ztoceniem wiacznie! - prosze bardzo, czy styszalem tysigc? - wdzigczny
stuga pani! - Kto powiedziat tysigc sto? - za worek, ktory bedzie najstawniejszy w calych Stanach
Zjednoczonych!

- Ach, Edwardzie (tkanie), jestesmy t a ¢ y biedni! Ale... ale zrob tak, jak uwazasz, ze bedzie
najlepie;.

Edward czut... nie, siedziat spokojnie. Sumienie jego nie byto zadowolone, ale zwyci¢zone przez
okolicznosci.

Przez caty ten czas z zywym zainteresowaniem 1 z wyraznym zadowoleniem jaki§ nieznajomy
wygladajacy na detektywa-amatora, ktory przebrat si¢ za angielskiego lorda z nieprawdziwego
zdarzenia, Sledzit wszystkie etapy tej sprawy. Gadal sam do siebie po cichu. Mruczat cos w tym
guscie:

- Zaden z osiemnastu nie licytuje. Nie jest to zadowalajace widowisko. Trzeba bedzie to zmienié.
Tego wymaga jedno$¢ dramatyczna. Powinni kupi¢ worek, ktory probowali ukras¢. I w dodatku stono
za niego zaptaci¢. Niektorzy z nich sg przeciez bogaci. A co najwazniejsza, cztowiek, ktoéry na tym
ucierpiat, jezeli pomylitem si¢ w ocenie Hadleyburga, musi mie¢ prawo do wysokiego
odszkodowania. Kto$ je musi zaptaci¢. Ten biedny, stary Richards podwazyl md; wyrok. Jest on
uczciwym cztowiekiem. Nie pojmuje tego, ale musz¢ to uznaC. Tak, on przejrzat moje "trzy karty"
swoim uczciwym wzrokiem 1 pula stusznie mu si¢ nalezy. A jezeli mi si¢ tylko uda, bedzie to pula
krolewska. Przez niego spotkato mnie rozczarowanie, ale mniejsza o to.

Sledzit licytacje. Na tysiacu przetarg utknat. Stawki zaczely szybko spadaé. Najpierw odpadt
jeden licytujacy, potem drugi 1 jeszcze jeden. Nieznajomy czekat sledzac bacznie przebieg wydarzen.
Z kolei on ze dwa razy podbit cene. Kiedy stawki opadty do dziesieciu dolaréw, dodat pigé, ktos
przelicytowat go o trzy, przeczekal chwile, po czym skoczyt na pigcdziesigt dolarow 1 w ten sposob



worek przeszedl w jego posiadanie. Dom zagrzmial od okrzykoéw i ucichl, nieznajomy bowiem
powstat 1 podnidst reke. Zaczat mowic: - Pragne powiedzie¢ stowko 1 poprosi¢ was o przystuge.
Zajmuyje si¢ handlem osobliwo$ciami 1 na calym $wiecie mam stosunki z ludZzmi interesujgcymi si¢
numizmatyka. Na zakupie tym moge mie¢ duzy zysk sprzedajac go tak, jak stoi, ale znalaztem sposob -
jezeli uzyskam wasze zezwolenie - by kazda taka miedziana sztuka osiggneta swa cene w ztocie, a
moze ja nawet przekroczyta. Zapewnijcie mi t¢ zgodg, a ja czgS¢ zyskdw oddam waszemu
Richardsowi, ktorego nieskazitelng uczciwos¢ uznaliscie tak sprawiedliwie 1 serdecznie dzisiejszego
wieczoru; udzialem jego stanie si¢ dziesie€ tysigcy dolarow, ktdrg to sumeg wrecze mu jutro. (Wielkie
brawa na sali.)

Lecz nieskazitelna uczciwos$¢ przyprawita Richardsow o gorgce rumience. Jednakze uznano je za
skromno$¢ 1 dlatego nie zaszkodzity im wecale. - Jezeli propozycje moja przyjmiecie absolutng
wiekszoscig glosow - ciggnal dalej nieznajomy - a chciatbym uzyska¢ dwie trzecie gtoséw, to uznam
to za zgode catego miasta, a ona mi zupelnie wystarcza. Otdz cen¢ osobliwosci podnoszg zawsze
interesujgce napisy. Jezeli wiec otrzymam wasze pozwolenie na wybicie na kazdym z tych
osiemnastu talarkow nazwisk dzentelmenow, ktorzy...

Dziewie¢ dziesiatych audytorium wraz z psem blyskawicznie zerwalo si¢ na rowne nogi.
Propozycje przyjeto huraganem okrzykow 1 §miechu. Gdy usiedli, wszystkie symbole, z wyjatkiem
"doktora" Clay Harknessa, wstaly 1 gwaltownie zaprotestowaty przeciwko obrazajacej ich
propozycji, grozac, ze...

- Tylko prosze bez pogrozek - rzekt spokojnie nieznajomy. - Wiem, do czego mam prawo, 1 nie
mam zwyczaju leka¢ si¢ hatasow. (Oklaski.)

Nieznajomy usiadt. "Doktor" Harkness uznat, ze nadeszta dla niego odpowiednia pora. Byt on
jednym z dwu najbogatszych ludzi w miasteczku; drugim byt Pinkerton. Harkness byl posiadaczem
patentu na popularne lekarstwo. Kandydowat do rady z jednej listy, a Pinkerton z drugiej. Byt to
miedzy nimi wyscig zazarty, zajadly 1 z kazdym dniem goretszy. Obydwaj znani byli z uczciwosci.
Obaj zakupili wielkie potacie ziemi w jednym i tym samym celu. Poniewaz zabierano si¢ wtasnie do
budowy nowej linii kolejowej, kazdy z nich chciat dosta¢ si¢ do rady miejskiej 1 tam czyni¢ starania,
aby linia kolejowa przechodzita w korzystnym dla niego miejscu.

Wszakze jeden gtos mogt przechyli¢ szale, a wraz z nig dwa lub trzy majatki na strong ktoregos z
nich. Ryzyko byto wielkie, ale Harkness byl odwaznym spekulantem. Siedziat przy nieznajomym.

W czasie gdy ten czy 6w symbol zabawiat sale protestami, on zapytat szeptem:

- Ile pan zada za ten worek?

- Czterdziesci tysiecy dolarow.

- Dam panu dwadziescia.

- Nie.

- Dwadziescia pigc.

- Nie.

- Powiedzmy, trzydziesci.

- Cena wynosi czterdziesci tysiecy dolarow, ani grosza mnie;.

- Dobrze. Dam j3. Przyjde do hotelu o dziesiatej z rana. Nie chce, aby o tym wiedziano.

Chce porozumie¢ si¢ prywatnie.

- Dobrze.

Po czym nieznajomy podniost si¢ z miejsca 1 oznaymit zebranym:

- Uwazam, ze jest racze] poézno. Przemowienia tych dzentelmenow niewatpliwie nie sg
pozbawione sensu 1 dowcipu; wybaczcie mi jednak, jezeli si¢ oddalg. Dzigkuyje wam za przystuge,



jakag mi oddali$cie zgadzajac si¢ na mojg prosbe. Zwracam si¢ do przewodniczacego z prosba o
przechowanie mego worka do jutra i 0 wrgczenie tych oto trzech banknotow po piecset dolarow panu
Richardsowi. (Banknoty podano przewodniczagcemu.) O dziewiatej zglosze si¢ po worek, a o
jedenastej wrecze panu Richardsowi to, czego brakuje do dziesieciu tysigcy dolarow, osobiscie u
niego w domu.

Dobranoc panstwu.

Potem nieznajomy opuscil salg. Szalony hatas, ktory nie ustal ani na chwile, sktadat si¢ z
mieszaniny okrzykow, melodii z Mikada, wycia psa 1 hymnu: "Daleko c1 do te-e-go, zebys$ byt ztym
cztowie-e-kiem. A-a-men!"

IV

W domu Richardsowie musieli znosi¢ cierpliwie powinszowania 1 komplementy, co trwalo do
poinocy.

Zostali sami. Byli smutni. Siedzieli milczacy 1 zamysleni, wreszcie Mary rzekla z westchnieniem:

- Czy sadzisz, Edwardzie, ze zastuzyliSmy na nagane, na srogg nagane?

Oczy jej powedrowaly ku trzem banknotom. Lezaty na stole, gdzie jeszcze przed chwilg z
szacunkiem dotykaty ich pozadliwe palce gos$ci. Edward nie kwapit si¢ z odpowiedzia, az wreszcie
westchnat glteboko i1 rzekl drzacym glosem:

- Nie, nie bylo na to rady, Mary. Byt to, no tak, byt to nakaz z goéry. We wszystkich rzeczach jest
nakaz z gory.

Mary podniosta oczy 1 patrzata na niego dtugo, ale on nie odpowiedziat jej spojrzeniem.

- Myslatam - powiedziata - Ze powinszowania 1 pochwaly zawsze sprawiaja przyjemnos¢
cztowiekowi. A teraz wydaje mi si¢, Edwardzie...

- No co?

- Czy zamierzasz pozosta¢ w banku?

- N-nie.

- Zgtosi¢ dymisje?

- Rano, listownie.

- Tak bedzie chyba najlepie;j.

Richards skryt glowe w dtoniach 1 wyszeptat:

- Dotychczas przez moje r¢ce przechodzity pienigdze catych rzesz ludzkich 1 nie lekalem sig¢ tego,
ale teraz, Mary, jestem tak bardzo, tak bardzo zme¢czony.

- P6jdZzmy juz spac.

O dziewiatej rano nieznajomy zglosit si¢ po worek 1 powozem zawi6zt go do hotelu.

O dziesiatej Harkness miat z nim prywatng rozmowe.

Nieznajomy zgodnie ze swoim zgdaniem otrzymat pig¢ czekdw na jeden z bankoéw stotecznych do
wyplaty "okazicielowi" - cztery po 1500, a jeden na 34 000 dolaréw. Jeden schowal do swego
notesu, a pozostate. przedstawiajgce warto$¢ 38 500 dolaréw, wtozyt do koperty 1 dotaczyt do nich
kartke napisang po odejsciu Harknessa. O jedenastej byt juz w domu Richardsow 1 pukal do ich
mieszkania.

Pani Richards przyjrzata mu si¢ przez okiennice, potem podeszta do drzwi 1 odebrata kopertg.
Nieznajomy ulotnit si¢ nie powiedziawszy stowa.



Powrdcita z wypiekami na twarzy chwiejgc si¢ na nogach i wybetkotata z trudem:

- Jestem pewna, ze to on! Wczoraj wieczorem wydawato mi si¢, ze musiatam go juz chyba kiedys
widziec!

- Czy on jest tym czlowiekiem, ktory przyniost tu worek?

- Jestem tego prawie pewna.

- W takim razie nie ulega watpliwosci, ze jest on takze owym Stephensonem, ktory swoim
zlodziejskim sekretem nabral obywateli naszego miasta. A 1 teraz, jezeli przysyla czeki zamiast
pieniedzy, to czyni to po to, zeby nas nabrac¢, podczas gdy my uwazamy si¢ za szczesliwie ocalonych.
Po catonocnym odpoczynku czutem si¢ znow prawie dobrze, ale widok tej koperty przyprawia mnie
o chorobe. Ona nie jest dos¢ gruba. 8500 dolaréw nawet w najcienszych banknotach zajetoby wigce;j
miejsca.

- Edwardzie, co masz przeciwko czekom?

- Czeki podpisane przez Stephensona! Zgadzam si¢ przyjac te 8500 dolarow, jezeli je otrzymam
w banknotach, poniewaz takie byto wida¢ zrzadzenie Opatrznosci, ale nigdy nie miatbym dos$¢
odwagi, aby zdoby¢ si¢ na czelnos¢ zdyskontowania czeku podpisanego tym ztowieszczym
nazwiskiem. Bylaby to putapka. Ten cztowiek probowat juz mnie ztapac; udato nam si¢ wymkna¢ tak
czy inaczej, wiec teraz probuje z innej beczki. Jezeli tam sg czeki... - Ach, Edwardzie. To jest zbyt
smutne! - pokazata mu czeki i rozptakata sie. - Wrzu¢ je do ognia! Predko! Nie dopuscimy do siebie
pokusy. To kawat zrobiony po to, aby swiat Smiat si¢ z nas tak jak 1 z tamtych. Daj je mnie, jezeli
sama nie mozesz tego zrobi¢! Chwycil je 1 zamierzat zmig¢ w gars$ci, dopdki nie podszedt do pieca.
Ale byt tylko cztowiekiem, byt kasjerem, wigc zatrzymat si¢ na chwilke, zeby obejrze¢ podpis. Gdy
spojrzat, omal nie zemdlat.

- Powachluj mnie, Mary, powachlyj! One warte sg tyle co ztoto!

- Ach, jak to pigknie, Edwardzie. A dlaczego?

- Podpisane przez Harknessa. Jaka tajemnica kryje si¢ w tym, Mary?

- Edwardzie, czy myslisz, ze...

- Spojrz tutaj. - Patrz na to! Pigtnascie... pigtnascie... trzydziesci cztery... trzydzie$ci osiem,
tysiecy pigcset...

- Mary, ten worek nie jest wart dwunastu dolarow, a Harkness najwidoczniej zaptacit zan tyle co
za 7loto.

- I myslisz, ze to wszystko przeznaczone dla nas zamiast tamtych dziesigciu tysiecy?

- No, tak przynajmniej wyglada. A takze czeki wydane sg na okaziciela.

- Czy to tak dobrze, Edwardzie? Po co tak zrobili?

- Dajag nam do zrozumienia, zeby podja¢ sumg¢ w jakim$ odlegtym banku, tak sadze. Moze
Harkness nie chce, aby o tej sprawie wiedziano. A to co? Kartka?

- Tak, byta w kopercie razem z czekami. Skreslona "Stephensonowskim" charakterem pisma,
kartka nie byta podpisana. Oto jej tres¢:

"Jestem cztowiekiem rozczarowanym. Uczciwos¢ panska jest niedostepna dla pokusy. Miatem
inny poglad na t¢ sprawe, czym skrzywdzitem pana, za co przepraszam z catg szczeroscig. Szanuje
pana - 1 to takze jest szczere. Miasteczko nie jest godne calowac kraju panskiej szaty. Kochany panie!
Zalozytem si¢ sam ze sobg, ze w waszym zarozumialym spoleczenstwie znajde¢ dziewietnastu ludzi,
ktorych mozna zdemoralizowac. Przegratem. Przyjmij catg sumg, masz do niej pelne prawo."

Richards westchnat gl¢boko.

- Pali mnie to, jak gdyby byto pisane ogniem - powiedziat. - Mary, czuj¢ si¢ zndw nedznikiem.

- [ ja takze. Ach, drogi moj, chciatabym...



- I pomysle¢, Mary, Zze on we mnie wierzy.

- Edwardzie, przestan, nie moge juz wytrzymac.

- Za to, zeby zastuzy¢ na te pickne stowa - a Bog Swiadkiem, wierzytem kiedys, Zze zastuguje na
nie - oddalbym chyba te czterdziesci tysigcy dolaréw. A list ten, jako co$ drozszego niz ztoto 1
klejnoty, zachowal bym na zawsze. Ale teraz? Nie moglibySmy zy¢ z tym wiecznym dowodem
oskarzenia, Mary.

Wrzucit go w ogien.

W tej chwili wszedt postaniec 1 oddat koperte. Richards otworzyt ja, wyjat z niej kartke 1 zaczat
czytac. List pochodzit od Burgessa.

"W cigzkiej dla mnie sytuacji uratowale§ mnie. A ja uratowatem ciebie wczoraj wieczorem,
chociaz za ceng ktamstwa. Jednak poswiecenie to uczynitem z catego wdzigcznego serca. Nikt w
calym miasteczku nie wie tak dobrze jak ja, ze jestes dzielnym, dobrym 1 szlachetnym czlowiekiem.
Wiem, ze w gruncie rzeczy nie mozesz mnie szanowa¢ wiedzac to, co wiesz o sprawie, w ktorej mnie
posadzono 1 jednogtosnie potgpiono. Prosze ci¢ wiec, zechciej przynajmniej wierzyC, ze jestem
wdziecznym cztowiekiem. Pomoze mi to dzwiga¢ moje brzemi¢.Burgess"

- Wigc raz jeszcze uratowani! I dla takich powodow! - Wrzucit list w ogien. - Ja, ja nie chce zyc€.
Wole umrze¢, Mary, 1 wydosta¢ si¢ z tego wszystkiego.

- Gorzkie, gorzkie dni przyszty na nas, Edwardzie. Ciosy, ktore nam zadaja, sg tak glebokie 1 tak
szybko nastepuja po sobie...

Trzy dni przed wyborami kazdy z dwu tysiecy wyborcow niespodziewanie znalazl sig
w posiadaniu cennego zetonu pamigtkowego - jednego z ostawionych, fatszywych dolaréw. Z jedne;
strony wybito: "Stowa, ktore powiedzialem nieznajomemu, byly nastgpujace”, za§ z drugiej: "Idz
wiec 1 popraw sie." (Podpisano:) "Pinkerton." Tym sposobem to wszystko, co pozostato ze stynnego
kawatu, skrupito si¢ na jednej glowie. Skutek okazal si¢ zgubny dla jej wlasciciela. Pinkerton stal sig¢
posmiewiskiem catego miasta. Zwycigstwo Harknessa przy wyborach byto zwyktym walkowerem.

Po uptywie dwudziestu czterech godzin od otrzymania czekow sumienie Richardsow uspokoito
si¢ nieco. Para staruszkdw zaczgta godzi¢ si¢ ze swym grzechem. Ale wkrétce raz jeszcze mieli
dowiedzieC sie, ze rzecza nieodtgczng od grzechu jest trwoga, 1z grzech zostanie wykryty. Nadaje mu
to specjalnie niepokojacy charakter.

W kosciele kazanie poranne nie odbiegato niczym od szablonu. Byly to te same stare rzeczy,
wypowiedziane w zwykly, stary sposob. Styszeli je juz tysigce razy, wydawaly im si¢ zawsze
nieszkodliwe, prawie bez znaczenia - przyprawiaty o sennos¢. Ale teraz byto inaczej. Kazanie jezyto
si¢ od oskarzen, celowalo prosto i specjalnie w ludzi ukrywajacych grzechy $miertelne. Po
nabozenstwie wymknegli si¢ jak mozna najpredzej z ttoku. W pospiechu zmierzali ku domowi,
zmrozeni do szpiku kosci czym$ niezrozumialym, nieuchwytnym, mglistym, jakim$ nieokre§lonym
strachem. Przypadkiem na zakrecie ulicy dostrzegli przechodzacego szybko pastora Burgessa. Nie
zwrocit uwagi na ich porozumiewawcze powitanie! Pastor nie widzial ich wcale. Ale oni nie
wiedzieli o tym. Co mogt oznaczac jego postepek? Moze to znaczyC... moze to znaczyC... ilez tu si¢
miesci okropnosci! Bylozby mozliwe, ze wie, 1z Richards przed laty mogt oczysci¢ go z winy? 1
spokojnie czekatl na okazjg, aby si¢ z nim porachowacé? Po przybyciu do domu w swej rozpaczy
wyobrazili sobie, ze stuzgca mogla znajdowacé si¢ w przylegtym pokoju, podczas gdy Richards
wyjawit przed zong tajemnice niewinnosci Burgessa. A potem Richards przypomnial sobie, ze
styszal w przylegtym pokoju w tym czasie szmer sukni. Zawotal wiec pod jakim$ pretekstem Sare 1
sledzit gre jej twarzy: gdyby zdradzita ich przed pastorem Burgessem, mozna to bedzie pozna¢ po jej
zachowaniu.



Zadawali jej pytania. Pytania niezr¢czne, luzne 1 pozornie bezcelowe. Dziewczyna byta pewna,
ze staruszkowie zwariowali z nadmiaru szcze$cia. Przy tym utkwili w niej wzrok tak ostry i
badawczy, Ze przerazona stuzaca upewnita si¢ w swych domystach.

Zaczerwienita si¢, zmieszata, zaczeta si¢ kreci¢ niespokojnie, a dla staruszkéw byly to widoczne
oznaki winy - jakiej$ strasznej winy, takiej czy innej. Tak, bez watpienia, byla ona szpiegiem 1
zdrajcg. Kiedy zostali sami, zaczeli wspolnie analizowa¢ rdézne nieomawiane dotad rzeczy 1 z
kombinacji swoich wysnuli okropne wnioski. Kiedy juz doszli do najgorszego, Richards zaczal nagle
mamrotac¢ co$ pod nosem. Przerazona Mary zapytata:

- Co to jest? Co si¢ stato?

- List, list od Burgessa! Styl jego byt ironiczny, widz¢ to teraz.

- "W gruncie rzeczy nie mozesz mnie szanowac, wiedzac to, co wiesz o sprawie, w ktdrej mnie
posadzono."

Ach, to przeciez jasne! Niech mnie Pan B6g ma w swojej opiece! On wie, ze ja wiem!

Widzisz chyba, jak zrecznie si¢ wystowit. Tak, to byta putapka, a ja jak glupiec dalem si¢ w nig
zlapa¢, Mary...

- Ach, to straszne, wiem juz co chcesz powiedzieé. Ze nie oddat ci twego listu z tym
domniemanym rozwigzaniem.

- Nie. Zatrzymal go, zeby nas tym zniszczy¢. Mary, on nas juz wydat przed niektérymi ludZzmi. Ja
wiem o tym, dobrze wiem. Wyczytatem to z kilkunastu twarzy po wyjs$ciu z kosciota. Ach, nie
odpowiedzial nam na porozumiewawcze skinienie glowg, bo dobrze wiedziat, co robi.

W nocy postano po doktora. Rano rozeszta si¢ wie$¢, ze staruszkowie sg powaznie chorzy.
Doktor orzekt, ze przyczyng choroby bylo wyczerpanie 1 podniecenie wywotane szczesciem, ktore
ich spotkato, jak rowniez nadmiarem powinszowan 1 brakiem snu. Rozpacz ogarneta miasteczko. Nie
zapominajmy, ze para owych staruszkow to bylo wszystko, co mu pozostato z dawnej dumy.

Po dwoch dniach nowiny byly jeszcze gorsze. Staruszkowie wpadli w maligne 1 bredzili o
dziwnych rzeczach. Wedlug $wiadectwa pielegniarki, Richards pokazywal czeki nie na 8500
dolarow, lecz na zdumiewajacg sume¢ 38 500 dolarow! Jakie wyttumaczenie znalezé dla tak
niestychanego, olbrzymiego szczescia? Nastepnego dnia pielegniarki miaty wiecej zdumiewajacych
nowin. A mianowicie postanowily schowac¢ czeki, aby im si¢ nie stalo nic zlego, ale kiedy zaczety
ich szuka¢, okazato si¢, ze zniknety one spod poduszki pacjenta - ulotnily si¢ po prostu. Pacjent
powiedziat:

- Zostawcie poduszki w spokoju. Czego szukacie?

- Myslaty$my, ze lepiej bedzie czeki...

- Nie zobaczycie ich wigcej. Sa zniszczone. Pochodzity od szatana. Widziatem na nich ognie
piekielne. Przystano mi je, zeby mnie zmusi¢ do grzechu.

A potem zaczat betkota¢ dziwne 1 straszne rzeczy, niejasne 1 niezrozumiate, ktore doktor kazat
pielegniarce zachowac¢ w tajemnicy.

Richards powiedziat prawde: czekow nikt nigdy nie zobaczyt.

Jedna z pielegniarek musiata jednak méwi¢ przez sen, bowiem po dwoch dniach majaczenia
starca staly si¢ wlasnoscig catego miasta. A byly one istotnie zadziwiajace. Wskazywatly na to, ze
Richards byt takze jednym z pretendentéw do worka i ze Burgess najpierw ukryt, a potem podstepnie
zdradzit catg sprawe.

Burgess, nagabywany w tej sprawie, dumnie zaprzeczyt. Powiedzial, Zze nie nalezy przywigzywac
wagi do stow starego 1 chorego cztowieka, ktory postradat zmysty. Mimo to podejrzenie unosito si¢
w powietrzu 1 duzo bylo gadania na ten temat.



Po jednym czy po dwodch dniach, gdy doniesiono, ze goragczkowe majaczenia pani Richards sa
powtorzeniem majaczen jej meza, podejrzenie zamienito si¢ w pewnos¢ 1 duma miasta, ptongca
dotad przed ottarzem jedynego, nieskompromitowanego sposrod luminarzy, zaczeta zmniejszac si¢ 1
chwia¢, bliska wygasniecia. Mineto szeS¢ dni 1 nadeszly nowe wiadomos$ci. Staruszkowie byli
umierajgcy. Richards w ostatniej swojej godzinie odzyskat przytomnos$¢ i1 postat po Burgessa.
Burgess wydat polecenie:

- Niech wszyscy opuszcza ten pokoj. Zdaje sie, ze on pragnie méwi¢ ze mng bez Swiadkow.

- Nie - odrzekt Richards. - Chce, aby byli swiadkowie. Pragng, abyscie wszyscy wystuchali
mojej spowiedzi, abym mégt umrze¢ jak cztowiek, a nie jak pies. Bylem uczciwy, sztucznie uczciwy
jak 1 wszyscy inni. I jak inni upadtem, gdy przyszta pokusa. Podpisatem si¢ pod kltamstwem i1
ubiegatem si¢ o worek. Pastor Burgess pamigtajac, ze wyswiadczytem mu niegdy$ przystuge, z
wdzigcznosci 1 nie§wiadomos$ci schowat moj list 1 uratowat mnie. Wiecie, o co oskarzono Burgessa
przed wieloma laty. Moje 1 tylko moje $wiadectwo moglo go wtedy oczysci¢ z zarzutow, ale ja
bytem tchorzem i pozwolilem, aby cierpiat w pohanbieniu.

- Nie... Nie... panie Richards... pan...

- Stuzaca nasza zdradzita przed nim mojg tajemnicg...

- Nikt, nikt nic nie zdradzit przede mna...

- Wobec czego zrobit rzecz catkiem usprawiedliwiong i naturalng; pozatowat, ze ocalit mnie w
swej dobroci, 1 wydat mnie. Zashugiwalem na to.

- Nigdy! Przysiggam, ze...

- Z catego serca przebaczam mu.

Gorgce protesty Burgessa obijaty si¢ o uszy, ktore nie mogly juz stysze¢. Umierajacy skonat nie
wiedzac, ze raz jeszcze skrzywdzil Burgessa. Jego stara zona umarla tej samej nocy.

Ostatni z czczonych dziewigtnastu padt ofiarg perfidnego worka. Miasto odarto z ostatnich
strzepow dawnej chwaty. Zaloba jego byta gleboka, choé nie ostentacyjna. Dzieki pro$bom i
petycjom udatlo si¢ uzyska¢ akt parlamentu, mocg ktorego miasto Hadleyburg zmienito nazwe
(mniejsza o to, na jaka - nie wydam tajemnicy) i usun¢to jedno stowo z dewizy, ktora przez liczne
pokolenia zdobita urzgdowa piecze¢ miejska. Po dawnemu uczciwos$¢ czuwa nad miasteczkiem 1
wczesnie musiatby zerwac si¢ ten, kto by ja chcial przytapac na drzemce.

Poprzedniadewiza:

I nie wodz nas na pokuszenie.

Nowadewiza:

I wodz nas na pokuszenie.



PANI McWILLIAMS I DYFTERYT

(Opowiadanie pana McWilllams, sympatycznego dzentelmena z New Yorku, ktorego niZej
podpisany mial sposobnos¢ pozna¢ w wagonie.)

A wigc wracajgc do mego opowiadania - doszliSmy do tego, jak to dyfteryt grasowat w calym
miescie 1 wszystkie matki usychaty z niepokoju. Ot6z wtedy zwrocitem uwage mojej zony na nasza
matg Penelope mowiac:

- Duszko, gdybym byt na twoim miejscu, nie pozwolitbym matej obgryzac¢ tego patyka.

- Coz to szkodzi, kochanie - odparta wyciagajac jednak reke po patyk, bo kobiety nie sg w stanie
przyja¢ bez sporu nawet najrozsadniejszej uwagi... przynajmniej zamegzne kobiety.

Odpowiedziatem:

- Kochanie, wiadomo, 7ze sosnowe drzewo zawiera najmniej pierwiastkow odzywczych ze
wszystkich.

Reka mojej zony zatrzymata si¢ 1 spoczeta na powrdt na kolanach. Pani moja nadeta sie
cokolwiek i rzekta:

- M¢;j drogi, sam wiesz, ze tak nie jest. Wiesz doskonale. Wszyscy doktorzy méwia, ze terpentyna
zawarta w drzewach iglastych dziata nadzwycza; skutecznie na nerki i kregostup.

- Ach, nie wiedziatem! Gdybym miat pojecie, ze mata cierpi na nerki i kregostup i1 ze doktor
zalecit...

- Kto powiedzial, ze mata cierpi na nerki 1 kregostup?

- Ty, kochanie, data§ mi to do zrozumienia.

- Co za pomyst! Nigdy w zyciu nic podobnego nie dawatam do zrozumienia.

- Alez, moja droga, nie dalej jak dwie minuty temu méwitas...

- Mniejsza o to, co mowitam. Wszystko mi jedno. Sam dobrze wiesz, ze to nic nikomu nie
szkodzi, ze mata pogryzie sobie kawateczek sosnowego patyka, jesli jej to sprawia przyjemnosc. B ¢
d z1 e sobie gryzta, 1 koniec! Dos¢ juz o tym.

- Najzupetniej! Uznaje stuszno$¢ twego rozumowania 1 natychmiast kazg przywiez¢ kilkanascie
wiazek najlepszego sosnowego drzewa. Poki mi¢ sta¢ na to, nigdy moje dziecko...

- Ach, prosze cie¢, 1dz do swego biura 1 daj mi juz raz spokoj. Nie mozna zrobi¢ najprostszej
uwagi, zebys$ nie zaczat gada¢, az w koncu sam nie wiesz o czym... co prawda, ty 1 z poczatku nie
wiesz!

- Owszem, z najwigksza przyjemnoscig zastosuje si¢ do twoich zyczen. Jednak ostatnia twoja
uwaga zdradza brak logiki, ktory...

Lecz nie byto juz jej w pokoju, dziecko za$ zabrata z soba.

Tego samego wieczora przyszta do stotu blada jak ptotno.

- Ach, Mortimerze, znowuz dziecko zachorowato.

Maty Georgie Gordon.

- Dyfteryt?

- Dyfteryt.

- Czy nie ma nadziei?

- Najmniejszej. O, Boze, Boze! Co z nami begdzie?

Po chwili nianka przyprowadzita nam Penelop¢ na dobranoc i mata jak zwykle zméwita z
mamusig paciorek. Mowiac: "do ciebie, Boziu, raczki podnosze", zakaszlata si¢ trochg. Moja Zona
styszac to padta zrazu jak razona gromem. Ale natychmiast podniosta si¢ z podnieceniem, ktore bywa



wynikiem nagtej trwogi. Kazata t6zeczko matej przenies¢ z dziecinnego pokoju do naszej sypialni 1
poszta osobiscie dopilnowaé, aby spelniono jej rozkaz. Naturalnie zabrala mmnie z sobg. Sprawa
zostata w mig zatatwiona. W buduarku mojej Zzony ustawiono tapczan dla nianki. Wtedy wszakze
zonie przypomniato si¢, ze za daleko byliSmy od drugiego dziecka - a gdyby 1 to zachorowalo... tu
moja biedna zona zndéw zbladia jak ptotno. Przenie$liSmy tedy tdzeczko Penelopy 1 mianki z
powrotem do pokoju dziecinnego, dla nas zas$ ustawiliSmy t6zko w pokoju sgsiednim.

Za chwile jednak moja zona zauwazyta:

- A jesli nasz matly zarazi si¢ od Penelopy?

Mysl ta na nowo przejela ja trwoga, wobec czego wspdlnymi sitami staraliSmy sie w
gorgczkowym pospiechu usungé¢ 1o6zeczko Penelopy z pokoju dziecinnego, przy czym moja zona
prawie ze porozbijata ten sprzet w kawalki - tak dziki strach nig miotat! PrzeniesliSmy si¢ na dot.
Ale tam zné6w nie starczylo juz miejsca na t6zko niani, a poniewaz zona moja twierdzita, ze
doswiadczenie starej ma dla niej warto$¢ nieoceniong, tedy powrdciliSmy z calym bagazem do naszej
sypialni, gdzie poczulisSmy si¢ jak ptaki miotane burza, ktdre nareszcie dotarty do wlasnego gniazda.

Teraz zona udata si¢ do pokoju dziecinnego, by sprawdzi¢, czy wszystko jest tam w porzadku.
Wkrétce powrdcita z nowym zmartwieniem.

- Jakie to dziwne, ze maty tak mocno $pi.

- Alez, najdrozsza, czyz zawsze nie $§pi on jak susel?

- Tak jest. Tylko ze teraz w jego $nie jest co$ niezwyktego.

- Tak jako$ dziwnie oddycha, tak jakos... miarowo! Och, jakiez to straszne!

- Droga moja, przeciez on zawsze oddycha miarowo.

- Wiem.. Jednakze w tym jest co$ strasznego! Mamka jest nadto mtoda, niedo§wiadczona, niech
tedy Marianna zostanie przy niej, by byta pod r¢ka, gdyby co$ zaszto.

- Swietna my$l! Ale kto tobie bedzie pomagat?

- Ty przeciez potrafisz zrobi¢ wszystko, co bedzie trzeba. A zreszta, ja 1 tak musze wszystko sama
zrobic.

- Uwazatbym to za poditos¢ - odpartem - gdybym ja miat leze¢ w t6zku 1 spaé, podczas gdy ty
sama bedziesz si¢ meczy¢ z dzieckiem.

Ostatecznie jednak pogodzitem si¢ z tym, po czym stara Marianna na powrot przeniosta si¢ na
dawne locum w pokoju dziecinnym.

Penelopa az dwa razy zakaszlata przez sen.

- Ach, czemu lekarza nie wida¢? Mortimerze, czy nie uwazasz, ze¢ w pokoju jest za ciepto?Zakrec
piec - tylko predko!

Zakrecitem Srube spojrzawszy jednoczesnie na termometr 1 pytajac si¢ w cichosci ducha, czy 15°
jest zbyt wysoka temperaturg dla chorego dziecka.

Wreszcie powrdcit stangret z miasta z wiadomoscia, ze nasz lekarz domowy jest obtoznie chory.
Wtedy Zona spojrzata na mnie obumierajagcym okiem, po czym rzekta ztamanym glosem:

- To jest palec Opatrznosci! Juz tak nam byto sgdzone. Nigdy dotychczas doktor nie chorowat,
gdy si¢ go wzywato - nigdy. Nie zyliSmy tak, jak powinniSmy byli, Mortimerze! Nieraz ci to
mowitam. A teraz sam widzisz, jakie sg tego skutki. Nasze dziecko nie wyzdrowieje juz nigdy!
Podzigkuj Panu Bogu, jesli czujesz si¢ tu bez winy; ja jednak sobie tego darowac nie mogg!

Odpartem, nie chcac jej bynajmniej urazié, ale 1 nie liczac si¢ zbyt ze stowami, Ze bynajmniej nie
uwazam, bySmy prowadzili zycie zbyt lekkomyslne.

- Mortimerze! Czy chcesz, aby na nasze malenstwo spadl gniew Bozy?

Po czym rozptakata si¢, by za chwile nagle wykrzykna¢:



- Doktor chyba przystat lekarstwo?

- Owszem - odpartem - oto je masz. Czekalem tylko, az przestaniesz mowic.

- Alez dawaj, natychmiast! Czyz nie wiesz, ze kazda chwila jest droga? Ale po co lekarz przysyta
lekarstwo, skoro choroba jest nieuleczalna?

Zrobitem uwage, ze tam, gdzie zycie nie ustato, zawsze jeszcze jest nadzieja wyzdrowienia.

- Nadzieja! Mortimerze, ty nie wiesz juz, co pleciesz! Ty nic nie rozumiesz, jak nowo narodzone
dzieci¢! Czy nie zechciatbys - o Boze, tu naprawdg¢ napisane co godzina matg tyzeczke! Co godzina...
Jak gdybysmy mieli przed sobg cate zycie do uratowania dziecka! Mortimerze, predko, daj biedactwu
peing tyzke stotowa, tylko prosze cig, $piesz si¢!

- Alez, najmilsza, pelna tyZka stotowa moze jej przeciez za...

- Nie doprowadzaj mnie do ostatecznos$ci! Tu, tu, tak, tak, mé;j skarbie, moja pieszczotko; wiem,
wiem, ze to brzydkie, ze to gorzkie lekarstwo, ale jest ono Penelopci potrzebne, potrzebne mamusine;j
pieszczotce... Ono ja uzdrowi. Tak, tak, oprzy; gtbwke o pier§ mamusi 1 zasnij sobie, dziecko, bo
niedtugo i tak - ach, Mortimerze, ja wiem, ze ona nie dozyje do rana! Mortimerze, a moze by tak tyzke
stotowg co pol godziny, co, nie? Och, dziecko musi takze przyjac¢ belladong, tak, to bytoby wskazane,
a nawet akonityne! Przynies mi akonityne, Mortimerze. O, prosze¢ ci¢, daj mi tylko robi¢ wszystko po
swojemu, bo ty si¢ nic a nic nie znasz na tych rzeczach.

Po czym udalis$my si¢ spac. Lozeczko Penelopy postawiliSmy tuz obok t6zka mej Zzony. To
przestawianie 1 hatasowanie tak dalece mnie zmeczyto, ze juz po dwoch minutach spatem kamiennym
snem. Ale Zzona zbudzita mnie nagle.

- Mezulku, czy piec jest otwarty?

- Nie.

- No, oczywiscie. Prosz¢ cig¢, odkrg¢ natychmiast srubg, w pokoju zimno jak w psiarni.
Odkregcitem srube 1 natychmiast zasngtem ponownie. Znow jednak mnie obudzono. - Mezusiu, czy nie
bedziesz miat nic przeciwko temu, by t6zeczko postawi¢ obok ciebie?

Bedzie blizej pieca.

Uczynitem, jak chciata, zawadzitem jednak przy tym o porecz tdzka, wskutek czego dziecko
obudzito si¢. Zasnglem wszakze ponownie, gdy zona uspokajata matg. Po krétkiej jednak chwili
przez mgle sennych majaczen ustyszatem niby szmer daleki nastepujace stowa:

- Mortimerze, gdybySmy tak mieli tutaj smalec gegsi! Moze zadzwonisz?

Na poét senny wygramolitem si¢ z 16zka nastagpiwszy przy tym na kota, ktory zywo zaprotestowat,
za co bylby otrzymat kopniecie, gdybym nie trafit w krzesto.

- Na mitos$¢ boska, Mortimerze, po co zapalites gaz? Czy chcesz obudzi¢ dziecko?

- Musze przeciez zobaczy¢, czy bardzo si¢ skaleczylem.

- Ach, w takim razie obejrzyj 1 krzesto, jestem pewna, zZe$ je ztamal. Biedny kotek, jak tatwo...

- No, no, co do kota, to juz lepiej nic nie méw. A wszystko to nie statoby sie, gdyby tu zostata
Marianna, ona by lepiej ode mnie zatatwila te sprawy, jako wchodzace bardzie; w zakres jej
zawodu...

- Wstydzitbys si¢, Mortimerze, mowic¢ co$ podobnego. Smutne to, zaiste, ze nie chcesz wykonac
nawet tych kilku btahostek, w tak strasznych chwilach, gdy nasze dziecko... - No dobrze, juz dobrze,
robi¢ wszystko, co tylko chcesz... Tylko tym dzwonkiem nie dodzwoni¢ si¢ nikogo - wszystko $pi.
Gdzie jest ten gesi smalec?

- Na kominku w dziecinnym pokoju. Moze by$ zechcial p6js$¢ 1 zapyta¢ o to Marianng?

Przyniostem gesi smalec 1 potozytem si¢ do t6zka. Ale znow zawotano na mnie:

- Mortimerze, tak mi przykro przerywac ci sen, lecz widzisz, jest tu jeszcze za zimno, by moc



natrze¢ dziecko. Rozpal no ogien na kominku. Nic wiecej nie trzeba, tylko podpali¢. Zebratem si¢ w
sobie 1 rozpalitem ogien. Po czym zgnebiony usiadtem.

- Mortimerze, na mito$¢ boska, nie siadaj, bo to §mier¢ pewna w takim zimnie! Potoz si¢ do
t6zka!

Gdy ktadlem si¢ znowu, zawotata:

- Ach, prosze, moze bys tak wpierw datl dziecku lekarstwo?

Uczynilem 1 to. Bylo to takie lekarstwo, ktére mogto co najwyzej obudzi¢ dziecko.

Przerwe¢ w $nie Penelopy moja mita wykorzystata, by malg rozebra¢ 1 natrze¢ jej cale ciatko
gesim smalcem. W chwile potem zasnatem, lecz po to tylko, by znowu by¢ zmuszonym do
wygramolenia si¢ z 16Zka.

- Mortimerze, czuj¢ jaki§ przeciag. Nic tak nie szkodzi przy dyfterycie jak przeciag. Prosze cig,
przesun t6zeczko blizej ognia.

Ustuchatem, a ze znéw wpadtem w kolizje z porecza 16Zka, tedy wrzucitem jg bez ceremonii do
ognia. Zobaczywszy to moja zona wyskoczyta z tozka jak z procy, by wyratowa¢ porecz - i
zamieniliSmy z sobg kilka okolicznosciowych stéw. Po czym przez kilka sekund mogtem spac. Na
zadanie zony jednak dzwignalem si¢ znowu, by sporzadzi¢ kataplazm z siemienia, ktory miat byc
potozony dziecku na piersi... Ogien w piecu nie jest czym$ trwalym. Musiatem tedy wstawaé co
dwadzie$cia minut, by go podsyca¢, a moja zona korzystata z tych sposobnosci, by zmusza¢ mnie do
wlewania dziecku w usta niebywalej ilosci lekarstw. Sprawiato jej to niezwykly przyjemnos¢. Od
czasu do czasu zmieniala oktad z siemienia lub stosowata plastry z musztardy i inne podobne
niedorzecznosci tam, gdzie jeszcze byto cho¢ trochg miejsca na ciatku dziecka. Nad ranem skonczyt
si¢ nasz zapas drzewa, wobec czego moja zona wystgpita z wnioskiem, abym zeszedt do piwnicy po
nowe nargcze.

- Moje dziecko - odwazytem si¢ odezwac - jest to praca dos¢ ucigzliwa, czy nie uwazasz, ze
dziecku jest az za ciepto w podwdjnej sukience? Czy nie nalezaloby raczej ponowi¢ oktadu...

Nie dokonczylem, poniewaz przerwata mi moja matzonka. Przez pewien czas dzwigatem tedy
drzewo z piwnicy, po czym przylgnatem do poduszki 1 chrapngtem tak pote¢znie, jak tylko moze
chrapa¢ cztowiek Smiertelnie znuzony.

Dopiero gdy stonko jasno juz swiecito, poczutem reke chwytajagca mnie za ramig. I nagle
ujrzatem nad sobg zong, bladg jak ptotno i1 przerazong do ostatnich granic. Gdy tylko powrocita jej
mowa, wyszeptala:

- Wszystko stracone - tak, wszystko! Dziecko si¢ p o ¢ 1! Co teraz poczac?

- Na mito$¢ boska, jak ty mogtas mnie tak przestraszy¢! Nie wiem, co robi¢. Moze bysSmy wyjeli
Penelope z t6zeczka 1 postawili w przeciagu?

- Ach, ty idioto! Nie ma ani chwili do stracenia. Pe¢dzZ po lekarza. PedZ sam. Powiedz mu, ze mu s
1 przyj$¢, zywy czy umarty.

Wyciggnatem biednego, chorego cztowieka z 167Zka 1 przyprowadzitem do nas. Obejrzat matg 1
orzekl, ze nie umrze. Dla mnie byta to rados¢ nieopisana, za to mojg zon¢ diagnoza ta doprowadzita
do wscieklosci, jak gdyby lekarz wyrzadzit jej osobista krzywde. Lekarz orzekl, ze kaszel zostal
spowodowany nieznacznym podraznieniem krtani. Obawialem si¢, ze Zona pokaze mu drzwi po tych
stowach. Nastepnie lekarz powiedzial, ze da dziecku §rodek na wywotanie silniejszego kaszlu, by
usung¢ przyczyn¢ podraznienia. Po przyjeciu tego Srodka Penelopa dostala gwattownego ataku
kaszlu, przy czym z ust jej wylecialo pare drzazg drzewnych.

- Dziecko nie jest chore na dyfteryt - zauwazyl lekarz - gryzto zapewne kawalek drzewa
swierkowego czy co$§ w tymrodzaju i kilka drzazg dostato si¢ do krtani. To mu nie zaszkodzi.



- O tak, chetnie w to uwierze - odpartem. - Przeciwnie, terpentyna, ktoérag to drzewo zawiera,
bardzo jest dobra przy niektérych chorobach dzieciecych. Moja Zzona to panu Nie uczynita jednak
tego, przeciwnie, odwroécita si¢ do nas tylem, petna oburzenia, i Od tego czasu istnieje w naszym
pozyciu pewne wspomnienie, do ktorego nigdy nie (Poniewaz mato ktory matzonek posiada podobne
doswiadczenie jak p. McWilliams, autor sadzil przeto, Zze czytelnicy zainteresujga si¢ jego
niezwyktymi przezyciami.)



PANI McWILLIAMS I PIORUNY

Tak, taskawy panie - rzekt McWilliams ciggnac rozpoczgta opowies¢ - obawa przed piorunami
to jedna z najnieprzyjemniejszych utlomnosci ludzkich, jakie mozemy zanotowaé. Najczesciej
spotykamy ja u kobiet, ale niekiedy choroba ta zdarza si¢ takze u matego pieska, a nawet i u
mezczyzny. Jest to tym bardziej niemite, Zze zupelnie odbiera cztowiekowi panowanie nad sobg.
Zaden rodzaj leku nie dziala na nas w sposob podobny. Na domiar ztego nie daje sie to usunaé ani
droga perswazji, ani szyderstw. Kobieta, ktora nie Igka si¢ samego diabta - ba, nawet myszy, traci
wszelkie panowanie nad sobg, gdy tylko mignie btyskawica.

Wprost litos¢ bierze patrze¢ wtedy na nig...

A zatem obudzitem si¢, jak juz panu méwitem, na skutek rozdzierajacego krzyku: "Mortimerze,
Mortimerze!"

Stowa te huczalty mi w uszach, ale nie mogtem zrozumie¢, skad pochodzi wotanie.

Przebudziwszy si¢ ostatecznie, wyciggnalem przed siebie r¢ce w ciemnosci 1 rzektem:

- Ewelino, czy to ty wotasz? Co si¢ stato? Gdzie jestes?

- Schowatam si¢ do szafy... Powinienes$ si¢ wstydzi¢, ze lezysz tu 1 $pisz, gdy na dworze taka
burza!...

- C6z znowu? To nonsens! Jakze mozna si¢ wstydzi¢, kiedy si¢ $pi?

- Tak, ty$ przeciez nigdy nie prébowal si¢ wstydzi¢... Mortimerze!... Wszak sam wiesz o tym
najlepiej!

Po chwili dobiegl mych uszu przyttumiony szloch, 1 szorstkie stowa, ktére juz, juz miaty sie¢
wyrwac z moich ust, gdzies si¢ ulotnity. Zamiast tego rzektem:

- Doprawdy, przykro mi, moja droga... Jestem szczerze zasmucony... wcale nie mialem zamiaru...
Chodz tu i...

- Mortimerze!

- Na Boga! O c6z ci 1dzie, kochanie?

- Czy to ma znaczy¢, ze lezysz w t6zku?

- Naturalnie.

- Wstawaj czym predzej! Myslatam, ze wigcej troszczysz si¢ o swe zycie, cho¢by ze wzgledu na
mnie 1 na dzieci, jesli juz nie na siebie samego!

- Alez, kochanie...

- Nie odzywaj si¢ do mnie, Mortimerze! Wiesz dobrze, ze w czasie burzy nie ma gorszego i
bardziej niebezpiecznego miejsca jak 16zko. We wszystkich ksigzkach mozesz to wyczytac. A ty
lezysz sobie 1 spokojnie narazasz si¢ na Smier¢! Bog wie, po co, chyba tylko, zeby wcigz dyskutowac,
dyskutowac...

- Alez, Ewelino, u licha... Nie jestem wcale w 16Zku, ja...

Zdanie moje przerwala nagle btyskawica, po ktérej rozlegt sie przerazliwy krzyk pani
McWilliams 1 straszliwe uderzenie pioruna.

- Widzisz, masz! Masz rezultat! O, Mortimerze, jak mozesz by¢ na tyle zepsuty, aby kla¢ w takiej
chwili?...

- Alez ja wcale nie klatem. A poza tym piorun nie zrodzil si¢ bynajmniej z tego, co
powiedziatem. Stalo by si¢ zupelnie tak samo, gdybym ani stowa nie pisngl. Wiesz o tym dobrze,
Ewelino, ostatecznie tez powinna§ wiedzie¢ przynajmniej tyle, ze skoro atmosfera naladowana jest
elektrycznoscia, to...

- Naturalnie, teraz zaczniesz dowodzi¢, dowodzi¢, dowodzi¢... Nie rozumiem, jak mozesz tak



postepowac wiedzac dobrze, ze nie ma tu piorunochronu 1 ze twoja biedna zona 1 dzieci znajdujg si¢
w $miertelnym niebezpieczenstwie... Co ty robisz? Zapalasz zapatke? W takiej chwili! Ty$ chyba
zupetnie oszalat?

- Do diabta! O c6z ci idzie? Przeciez tu ciemno jak w duszy poganina i...

- Rzué, rzu¢ to natychmiast! Czys$ juz naprawde postanowit zgubi¢ nas wszystkich?

Przeciez wiesz chyba, Ze nic tak nie przycigga piorunow jak §wiatto!... (Trach... trach... trach...
trach...) Oooo, stuchaj... Teraz widzisz, co$ narobit!...

- Nie, wcale tego nie widzg. Zapatka mogtaby ewentualnie przyciggnaé piorun, ale nie moze
przeciez wywota¢ pioruna! Za to mogg ci reczy¢. Ale nawet nie przycigga ona elektrycznosci,
poniewaz, gdyby piorun trafit w moja zapatke, to bytby to wypadek zupetnie wyjatkowy, jeden na
milion, Ze si¢ tak wyraze. Raz nawet w Dollimont zdarzyt si¢ taki szczegolny traf...

- Wstydz si¢, Mortimerze! Patrzymy teraz §mierci w oczy, a ty w takiej chwili zdolny jeste$ do
wyglaszania tego rodzaju przeméwien... Jezeli ty nie masz checi zy¢€... Mortimerze!

- C6z znowu?

- Czy modlites si¢ dzis wieczorem?

- Ja... ja... Chciatem, ale akurat w tej samej chwili zaczatem obliczac, ile razy bedzie trzynascie
pomnozone przez dwanascie 1... (Trach!... bum!... bum!... bum!... trach!...) - Oooo... przepadlismy,
przepadlis$my bezpowrotnie. - Jak mogtes wyrazi¢ si¢ w podobny sposobw takiejchwili?!

- Alez przeciez wtedy nie bylo jeszcze ta ki e jc hwili! Przeciez nie bylo ani jednego
obloczka na niebie! Skadze moglem wiedzie¢, ze wkrotce zacznie si¢ taki harmider z
powodu catkiem malenkiego przekroczenia! Twoje wymowki sg zupelnie nie na miejscu, tym
bardziej ze zdarza mi si¢ to tak rzadko. Nie opuszczam przeciez ani jednej modlitwy, odkad
sprowadzitem swoja bezboznos$cig trzegsienie ziemi cztery lata temu...

- Mortimerze, co ty mowisz?! Zapomniate$ chyba zupelnie o zottej febrze?

- Moja droga! Masz do mnie wcigz pretensj¢ o te zotta febre! Tymczasem to zupelny absurd...
Memfis lezy na drugim koncu $Swiata, czy wiec podobna, aby moje religijne uchybienie moglto siegac
tak daleko? Nie, gotow juz jestem raczej wzig¢ na siebie trzgsienie ziemi, poniewaz odbywato si¢ to
w sgsiedztwie, ale niech mnie powiesza, jesli mam odpowiada¢ za wszelkie... (Trach... bum!...
bum!... bum!... trach!...)

- O, moj Boze, md) Boze, moj Boze!... Jestem jak najmocniej przekonana, ze piorun uderzyl w
cos... 0 Mortimerze! Nie doczekamy juz jutra! Jezeli przyda ci si¢ to na co$ po Smierci, to zapamietaj
sobie, ze twoje okrutne stowa... Mortimerze!

- Noo?...

- Twoj glos, Mortimerze, brzmi tak, jak gdybys stal obok kominka?

- Zbrodnig t¢ popetitem wlasnie w tej chwili.

- Wynos si¢ stamtad natychmiast! Tak jak gdyby$s umys$lnie postanowit zgubi¢ nas wszystkich. Czy
nie wiesz, ze nie ma lepszego przewodnika piorunéw niz komin? No, a teraz gdzie si¢ podziewasz?

- Stoje przy oknie.

- Na Boga! Tys chyba catkiem zwariowat! Odejdz stamtad, odejdZ natychmiast! Nawet dziecko w
poduszce wie, ze nie wolno sta¢ przy oknie w czasie burzy... Boze! Boze! Wiem, Ze nie ujrze¢ juz dnia
jutrzejszego... Mortimerze!

- Co znowu?

- Co to za szelest?

- Staram si¢ znalez¢ w szafie moje spodnie...

- Rzu¢ je czym predzej! Jestem przekonana, ze chcesz umysinie ubra¢ sie¢, chociaz wiesz dobrze,



1z welna przycigga pioruny. Tego zdania sg wszyscy powazniejsi uczeni. O, mdj Boze! Nie dos¢, ze
zycie cztowieka narazone jest na niebezpieczenstwo z przyczyn niezaleznych, a on robi jeszcze
wszystko, aby zwigkszy¢ niebezpieczenstwo... Nie $piewaj, prosze! Jak mozesz robi¢ co$
podobnego!

- A co w tym zlego?

- Mortimerze, przeciez sto razy ci mowilam, ze Spiew powoduje wstrzgs powietrza, a zatem...
Boze mdj, dlaczego przyszta ci mysl otwierania drzwi?

- Zmityj sig, kobieto, co ci to szkodzi?

- Co szkodzi? Przeciez to pewna $mier¢! Kazdy, kto cho¢ odrobing interesowat si¢ ta sprawa,
wie, Ze robigc przeciag zapraszamy w ten sposob pioruny do siebie... Ale ty Zle zamknate$s drzwi...
zamknij je mocniej... 1 predzej chodz tu, bo zginiemy wszyscy! O, jakiez to okropne, by¢ w takiej
chwili zamknieta z wariatem! Co ty tam robisz, Mortimerze? - Nic, chce po prostu otworzy¢ kran. W
pokoju jest tak gorgco... Pragne odswiezy¢ sobie twarz 1 rece.- Ty$ chyba do reszty zglupiat! Wtasnie
woda najbardziej przycigga pioruny! Zamknij kran czym predzej. O Boze, jestem pewna, ze nic juz
nas nie zbawi. Mortimerze, a to co takiego?

- To?... To obraz. Zrzucitem go niechcacy.

- A wigc ty stoisz koto Sciany. Pierwszy raz w zyciu widz¢ podobng lekkomyslno$¢! Czy nie
wiesz, ze $ciana jest najlepszym przewodnikiem elektrycznosci? Odsun si¢ zaraz! I znéw o mato co
nie zaklate§! Jak ty mozesz by¢ az tak pozbawionym serca cziowiekiem, Zeby naraza¢ na
niebezpieczenstwo calg rodzing?... Mortimerze, czy§ zamowit pierzyne - prositam ci¢ o to?

- Nie, zapomniatem.

- Zapomniate$? To ci¢ moze kosztowa¢ zycie. Gdybys mial pierzyne, to moglbys potozy¢ ja na
srodku pokoju i leze¢ na niej. Wtedy czulbys si¢ zupelnie bezpieczny. Chodz tu, tylko predzej, dopoki
jeszcze nie narobites nowych ghupstw.

Probowalem wlezé do szafy, ale tam niepodobna bytlo zmie$ci¢ si¢ we dwoje - chyba ze
mielibySmy ochotg si¢ udusi¢. Po chwili wigc wylaztem dla zaczerpnigcia tchu. Ale Zona znowu mnie
zawotala:

- Mortimerze, trzeba co$ zrobi¢ dla ocalenia ciebie. Podaj mi niemieckg ksigzke, ktéra lezy na
brzegu potki, i Swiece. Tylko nie zapalaj jej. Daj mi zapatke - juz ja sama zapalg. Ta ksigzka zawiera
pewne wskazowki.

Znalaztem ksigzke za ceng rozbitego wazonu 1 kilku innych kruchych drobiazgow, ktore zrzucitem
w ciemnosci. Moja pani zamkneta si¢ w szafie wraz ze §wiecg 1 zostawita mnie na moment w
spokoju. Nastepnie znowu zawotata:

- Mortimerze, a co to?

- Nic. Po prostu... kot.

- Kot? O, biada nam! Ztap go czym predzej 1 schowaj do tazienki! Predzej, kochanie, predzej!
Koty sg wprost natadowane elektrycznoscig! Jestem pewna, ze wlosy posiwieja mi w ciggu tej
przerazliwej nocy.

I znéw ustyszatem gluche szlochanie. Gdyby nie to, za nie na §wiecie nie powazytbym si¢ na tak
ryzykowne przedsiewzigcie w ciemno$ci. Nie zwlekajac rzucitem si¢ w pogon za kotem poprzez
krzesta 1 wszelkiego rodzaju przeszkody zaopatrzone w dodatku w ostre kanty. Ostatecznie udato mi
si¢ schwyta¢ kota 1 wepchng¢ go do komody kosztem przeszto czterystu dolarow w potamanych
meblach 1 kosciach. Wkroétce z zamknigtej szafy dolecialy mnie gluche stowa:

- W tej ksigzce, Mortimerze, jest powiedziane, ze najlepiej stang¢ na krzesle posrodku pokoju.
Nogi krzesta powinny by¢ izolowane za pomoca ztego przewodnika elektrycznosci. To znaczy, ze



powiniene§ wstawi¢ je w szklanki... (Trach!... bum!... buml!... trrach!...) Oj, oj, 0j! Styszates, jaki
piorun! Mortimerze, spiesz si¢, dopdki jeszcze nie uderzyt w ciebie! Znalaztem tedy 1 przyniostem
szklanki, ale udalo mi si¢ zachowac z nich w catosci tylko cztery, reszta potlukta si¢. Dokonawszy
izolacji nog krzesta zwrdcitem si¢ o dalsze instrukcje. - Mortimerze, tu oto pisza: Wahrend eines
Gewitters entferne man Metalle, wie z B. Uhren, Ringe, Schliissel u. s. w. von sich und halte sich
auch nicht an solchen Stellen auf, wo viele Metalle beieinander liegen oder mit anderen Korpern
verbunden sind, wie an Herden, Ofen, Eisengittern und drgl4. Co to znaczy, Mortimerze? Jak to
rozumie¢? Czy nalezy przedmioty metalowe trzymac przy sobie, czy tez przeciwnie, jak najdalej od
siebie? - Hm, doprawdy nie wiem. Zdaje mi si¢, Ze sens tego okreslenia jest nieco niejasny. Zresztg
wszystkie niemieckie wskazowki bywaja mniej lub wiecej niejasne. Jednakze mysle, ze poniewaz
uzyty jest tu przede wszystkim trzeci przypadek i troche zreszta na chybit trafit - drugi 1 czwarty, wiec
chyba nalezy trzyma¢ metale raczej przy sobie. - Tak, musi by¢ wtasnie tak, jak mowisz. To jest dos¢
przekonywajace. Przeciez 1 piorunochrony opierajg si¢ wlasnie na tej zasadzie. Wt0z swdj hetm
strazacki, Mortimerze!

Jest prawie caty z metalu.

Wydobytem 1 natozytem hetm, szczegdlnie dogodne nakrycie glowy w t¢ noc letnig, w dusznym
zamknietym pokoju. Zwlaszcza ze nawet nocna bielizna obciskata moje ciato bardziej, niz to byto
potrzebne.

- Mortimerze, sadzg, Ze trzeba zabezpieczy¢ srodek twego korpusu. Przypasz, prosze, szablg.

Zastosowatem si¢ 1 do tego polecenia.

- Teraz musisz, Mortimerze, w jaki§ sposob zabezpieczy¢ nogi; prosze ci¢, naldéz ostrogi.

Uczynilem to w milczeniu, starajac si¢ w miar¢ moznosci zachowac spokdj.

- Mortimerze, w ksigzce jest napisane: Das Gewitterlduten ist gefahrlich, weil die Glocke selbst
so wie der durch das Lauten veranlasste Luftzug und die Hohe des Turmes den Blitz anziehen konnen.
Mortimerze, czy to ma znaczyC, ze niebezpiecznie jest nie dzwoni¢ w dzwony ko$cielne podczas
burzy?

- Tak, wydaje mi si¢, ze jest to imiestdw czasu przesziego pierwszego przypadku liczby
pojedynczej, wigc raczej o to idzie; mniemam, ze powinno to znaczy¢, iz biorac pod uwage wysokos$¢
dzwonnicy 1 brak naporu powietrza, bytoby bardzo niebezpieczne (sehr gefahrlich) nie dzwoni¢ w
dzwony podczas burzy. Procz tego, czyS nie spostrzegta, ze w tym zdaniu... - Mniejsza o to,
Mortimerze. Nie tra¢ cennego czasu na konwersacj¢. Przynies dzwonek obiadowy, wisi na prawo w
przedpokoju. Predzej! Drogi Mortimerze! JesteSmy teraz prawie bezpieczni... O, kochanie, wierzg
teraz, ze ostatecznie bedziemy ocaleni! Nasz maty letni domek stoi na szczycie wysokiego wzgorza
panujacego nad doling. W sagsiedztwie znajduje si¢ kilka ferm, najblizsza odlegta jest od nas o trzysta
lub czterysta jardow.

Kiedy stojac na krzesetku dzwonitem przez siedem czy osiem minut tym ohydnym dzwonkiem,
kto$ szarpnagt naraz z calg sita za nasze okiennice i jaskrawe $wiatto latarni wtargngto do pokoju. A
jednoczesnie ktos ochryptym glosem zawotat:

- Co si¢ tu dzieje, u diaska?

Podczas burzy nalezy pozby¢ si¢ przedmiotow metalowych, jak np. zegarki, pierscionki, klucze
itd., oraz nie nalezy pozostawa¢ w miejscach, gdzie skupionych jest wiele metali albo gdzie sg one
potaczone z innymi przedmiotami, np. koto kominkow, piecow, krat zelaznych itp.

Dzwonienie podczas burzy jest niebezpieczne, poniewaz sam dzwon oraz wywotywany jego
ruchami prad powietrza, jak rowniez wysoko$¢ dzwonnicy mogg $ciggna¢ piorun.

Mnostwo gtow ludzkich wsuneto si¢ w okno. Wszystkie oczy ze zdumieniem spogladaty na mo;j



nocny stroj 1 bojowy rynsztunek.

Upuscitem na ziemi¢ dzwonek 1 zawstydzony zeskoczylem z krzesta méwiac:

- Nic takiego, moi przyjaciele... Mate zamieszanie spowodowane burzg. Usitowalem odstraszy¢
pioruny...

- Burza? Pioruny? Co panu jest, panie McWilliams? Taka cudowna, gwiazdzista noc... Przeciez
zadnej burzy nie byto!

Wyjrzalem przez okno 1 ze zdumienia nie bytem w stanie przez kilka chwil wymowi¢ ani stowa.
Wreszcie rzeklem:

- Nic a nic nie rozumiem. WidzieliSmy najwyrazniej btyskawice 1 styszeliSmy grzmoty...

Moi rozmowcy zaczeli tarza¢ si¢ po ziemi ze $miechu, przy czym dwoch sposrod nich zmarto w
konwulsjach. Jeden z ocalatych zauwazyt:

- Jaka szkoda, ze nie pomysleliscie o tym, aby podnies¢ story 1 spojrze¢ na szczyt tego wzgdrza!
Styszeliscie po prostu huk armaty, a to, co widzieliscie, to byly zwykte odbtyski...

- Bo - trzeba panu wiedzie¢ - telegraf przyniost o poétnocy nowe wiadomosci. Wybrany zostat
Garfield i stad cala heca. Tak, mister Twain, jak juz powiedzialem panu zaraz na poczatku - dodat p.
McWilliams - wskazowki tyczace si¢ zabezpieczenia ludzi przed skutkami piorundéw sg tak dobre 1
jest ich tak wiele, ze jest to dla mnie wprost niezrozumiate, dlaczego niektorzy ludzie narazaja si¢
dobrowolnie na porazenia.

To mowigc p. McWilliams ujat swa torbe podrdzng i parasol 1 wyszedl, poniewaz pociag
dojezdzat juz do jego rodzinnego miasta.



ROZCZAROWANIE

Rzadko sprawia przyjemno$¢ opowiadanie o samym sobie, czasami jednak czynigc wyznania
odczuwa si¢ rodzaj ulgi. Pragnagtbym wiec wyspowiada¢ si¢ z moich trosk, cho¢ przypuszczam, ze
idzie mi raczej o skompromitowanie pewnej osoby niz o ukojenie mego bolesnie zranionego serca.
Przypominacie sobie zapewne, ze miatem ostatnio odczyt dla mtodzienhcow z Towarzystwa X w
Newmark? Ot6z miatem go niezaleznie od tego, czy sobie przypominacie. Rozmawialem woéwczas po
potudniu z jednym ze wspomnianych mtodziencow. Oswiadczyt mi on, ze posiada wujka, ktory z
takich czy innych powodow pozbawiony jest catkowicie daru okazywania jakichkolwiek wzruszen. |
uczuciowy mtodzian zawotat ze 1zami w oczach:

- Och, gdybym cho¢ raz jeszcze mogt widzie¢ usmiech na jego twarzy! Gdybym chociaz zobaczyt
go jeszcze placzacego!

Bylem wzruszony. Miatem zawsze mi¢kkie serce wobec trosk moich bliznich. Rzektem wigc:

- Sprowadz go na mo6j odczyt. Rozruszam go. Zrobig to dla ciebie.

- Och, gdyby pan mogt to uczyni¢! Cata nasza rodzina bltogostawitaby pana. Kochamy go wszyscy
tak gorgco! O, moj dobroczynco, czy potrafi pan zmusi¢ go do $miechu? Czy potrafi pan napetni¢
kojacymi tzami te wyschte oczodoty?

Bylem glgboko wstrzasnigty. Powiedziatem:

- Moj synu, przyprowadz no tutaj tego starowing. Mam kilka dowcipéw w zanadrzu, ktore
rozsmiesza go, jesli posiada cho¢by cien poczucia humoru; jesli kawaty te zawioda, mam kilka
innych, ktore zmusza go do ptaczu lub zabijg na miejscu, jedno z dwojga. Wowczas mtodzieniec
poblogostawit mnie, wyptakat si¢ w ma kamizelke 1 poszedt po wuja. Wieczorem ulokowat go na
widocznym miejscu w drugim rzedzie krzesel, a ja zabratem si¢ do roboty. Sprobowatem najpierw
tagodnych zarcikow, potem przeszedtem do mocniejszych; usypiatem go z lekka kiepskimi
dowcipami 1 budzitem znienacka kapitalng pointg; obrzucatem go starg, zwietrzalg tandetg 1 ciskatem
mu Swieze, gorace kawaty; rozgrzala mnie ta robota, atakowatem wigc na obu flankach, frontalnie 1
na tytach; goraczkowalem si¢, pocitem, szturmowatem, gardtowatem, az dostalem chrypy i istnej
furii; nie zdotatem jednak wzruszy¢ go ani na chwilg, nie zdotalem wywota¢ uSmiechu czy tzy na jego
twarzy! Ani cienia usmiechu, ani §ladu wilgoci! Bylem zdumiony. Zakonczylem odczyt rozpaczliwym
piskiem, jaka$ wsciekla eksplozjg humoru i rzucitem w niego dowcipem niezwyklej, zaiste, ostrosci.

Po czym usiadtem oszotomiony 1 wyczerpany.

Prezes Towarzystwa podszedt do mnie, przytozyt mi zimny kompres do glowy 1 zapytat:

- Dlaczego zachowywat si¢ pan tak dziwnie pod koniec odczytu?

Odpowiedziatem:

- Probowatem roz§mieszy¢ tego przekletego starego osta z drugiego rzedu.

On za$ odrzekt na to:

- Alez, mdj panie, tracit pan tylko czas na prézno. On jest gluchoniemy, a poza tym Slepy jak
borsuk!

No 1 teraz pytam was: Czy godzito si¢ siostrzencowi tego nieszczesliwego kaleki zakpi¢ w ten
sposob ze mnie, cztowieka badz co badz obcego 1 w dodatku sieroty? Pytam was jako mezczyzn 1
ludzi prawych, czy to byl wlasciwy sposob postepowania?



OBRAZ

Raz pewien malarz namalowal nieduzy, ale pickny obraz i ustawit go tak, by odbijat si¢ w
lustrze. Malarz rzekt:

- Zwierciadto zdwoi przestrzen miedzy obrazem a okiem patrzacego 1 ztagodzi ostros¢ barw. W
ten sposob obraz bedzie jeszcze lepszy, niz byt dotychczas.

Dowiedziaty si¢ o tym obrazie lesne zwierzeta od kota, ktorego cenily bardzo za to, ze byt
wyksztalcony, kulturalny, dobrze wychowany, uprzejmy, wyroznial si¢ subtelnoscig 1 nieraz
opowiadal 1m historie, ktorych przedtem nie znaty 1 co do ktérych, mimo autorytetu kota, miaty
niejakg watpliwosc.

Nowina ta bardzo je interesowala, totez zarzucity kota pytaniami chcac dowiedzie¢ sie, jak rzecz
stoi. Migdzy innymi spytaty, co to jesto b r a z ? Kot wyttumaczyl:

- Jest to gladki przedmiot, przedziwnie gladki, nadzwyczajnie, bajecznie gladki 1 bardzo
potyskliwy. A wreszcie bardzo pigkny.

Wzruszenie wsrod zwierzat doszto do ostatecznosci, totez oswiadczyly, ze gotowe sg oddaé
wszystko na swiecie, byle tylko ujrze¢ ten niezwykly przedmiot. Po czym niedzwiedz zapytat:

- C6z w nim nadzwyczajnego?

- Jego wyglad - odpart kot.

Zwierzeta dziwowaty sie bardzo, ale niezupetnie rozumiaty kota. Wrzenie nie ustawato.

Wreszcie krowa spytata:

-Acotojestlustro, oktorymréwniez méwites?

- Jest to otwor w Scianie - odpart kot. - Spojrz wen tylko, a wnet ujrzysz obraz. A obraz ten jest
tak pickny, tak czarujacy, tak peten polotu, tak wzrusza widza swym niewystowionym pigknem, ze
patrzac nan dostaje si¢ nieomal zawrotu gtowy, traci si¢ prawie przytomnos¢ z zachwytu!

Az dotad osiol nie odezwal si¢ ani stowem, ale teraz jat wyraza¢ swoje watpliwosci. Zauwazyl,
ze dotychczas na §wiecie nie bylo nic tak pigknego, by wywota¢ zawrdt glowy, 1 ze jest mocno
watpliwe, czy obraz, o ktorym tyle opowiada kot, jest istotnie az tak piekny. Dalej zauwazyt, ze skoro
kot, aby wywota¢ zachwyt dla pospolitego, btyszczacego przedmiotu, potrzebowat az catej kolekeji
superlatywow, tedy mamy wszelkie prawo watpi¢ o prawdziwosci jego stow!

Watpliwosci te podziataty nieco na reszte zwierzat; kot obrazony poszedt do domu. Przez dwa
dni nie moéwiono wcale o obrazie, wszelako ciekawos$¢ zwierzat przemogla, totez poczely
interesowaé si¢ nim na nowo. W koncu zwierzeta zwymyslaly osta, ktory rozbudzajac w nich
watpliwosci co do pigkna obrazu zepsut im przyjemnos¢. Osiot jednak nie stracit rezonu; oswiadczyt
najspokojniej w Swiecie, ze wcale nietrudno rozstrzygnac¢, kto ma stusznos¢ - on czy kot. Oswiadczyt,
ze sam podjdzie spojrze¢ w otwdr w $cianie, po czym zda relacj¢, co w nim ujrzat. Zwierzeta z
uznaniem przystaly na to proszac tylko, aby wyruszyt niezwtocznie.

Tak tez 1 postapit.

Nie wiedzial wszakze osiot, jak trzeba stana¢, totez stangt Zle, miedzy obrazem a lustrem.
Wskutek tego nie ujrzat wcale obrazu, wrocit do domu 1 rzekt: - Kot sktamal. W otworze ujrzatem
tylko osta. Nie zauwazylem tam Zadnych cech gladkiego, 1$nigcego przedmiotu; stat wprawdzie
przede mng pickny 1 sympatyczny osiot, ale tylko osiot 1 nic wigce;.

Ston spytat:- Czy aby dobrze go widziates? Wyraznie? Czy state$ blisko? - Widzialem osta
dobrze, wyraznie. Statem tak blisko, ze dotkngtem go nawet nosem. - Dziwne to - mruknal ston. -
Dawniej kot zawsze mowil prawde, o ile mogliSmy stwierdzi¢. Trzeba, aby kto$ jeszcze popatrzat.
IdZ no, niedzwiedziu, spojrzy] w otwor, wrd¢ 1 powiedz, co widziates.



Niedzwiedz ruszyt. Gdy wrocit, rzekl:

- L kot, 1 osiot zetgali! W otworze stat tylko niedzwiedz.

Zdziwily si¢ niebywale zwierzegta. Teraz kazde z nich pragneto spojrze¢ w otwor 1 poznaé
prawde. Tedy ston poczat sta¢ jednego za drugim.

Poszta krowa 1 ujrzata... tylko krowe.

Tygrys ujrzat tygrysa.

Lew yjrzat lwa.

Lampart ujrzat lamparta.

Wielblad zastat w otworze tylko wielbtada 1 nic wigce;.

Wowczas ston wpadt w gniew 1 o§wiadczyl, Ze on pozna nareszcie prawde¢, bowiem sam si¢ tam
uda 1 spojrzy w otwor.

Gdy ston powrocit, nazwat wszystkich swoich poddanych ktamcami 1 wsciekly orzekl, ze kot jest
moralnie 1 fizycznie $lepy.

Uspokoiwszy si¢ wreszcie wtadca oswiadczyl, ze kazdy, kto nie jest krotkowzrocznym glupcem,
moze si¢ przekona¢ naocznie i1 dobitnie, ze w otworze stoi tylko 1 jedynie ston. Sensmoralnytej
bajeczki znajdziecie szanowni panstwo w kazdym utworze, jesli staniecie migdzy nim a
zwierciadlem wtasnej wyobrazni. Mozliwe zreszta, ze nie zauwazycie swych uszu, mimo ze beda si¢
one w nim odbijaty.



SPRAWA WIELKIEGO KONTRAKTU MIESNEGO

W jak najkrotszych stowach pragngtbym przedstawi¢ narodowi sprawozdanie z mego,
aczkolwiek skromnego, udziatu w tej sprawie, ktora tak bardzo poruszyta opini¢ publiczna,
wzbudzita tak wiele niesmaku 1 zapetnita dzienniki na obu potkulach tyloma niezgodnymi z
rzeczywisto$cig wypowiedziami 1 dziwacznymi komentarzami. Poczatek tej nieszczgsnej historii byt
nastepyujacy - podkreslam, ze kazdy fakt z tego résumé znajduje pelne potwierdzenie w oficjalnych
dokumentach rzagdowych:

Zmarty John Wilson Mackenzie, rodem z Rotterdamu, hrabstwo Chemung, New Jersey, zawart
okoto 10 pazdziernika 1861 r. umowe z rzadem na dostarczenie generatowi Shermanowi 30 beczek
miesa.

Doskonale.

Nasz John W. Mackenzie wyruszyt za Shermanem ze swoimi beczkami, ale kiedy przybyt do
Waszyngtonu, Sherman byl juz w Manassas; pospieszyl wiec jego Sladem, ale znowu si¢ spdznil;
gonit Shermana do Nashville, z Nashville do Chattanooga, a z Chattanooga do Atlanty - ciaggle bez
powodzenia. W Atlancie nabrat ponownie rozpedu 1 puscit si¢ w pogon za Shermanem maszerujagcym
ku morzu. Przybyt znow pare dni za pdzno. Ale dowiedziawszy sie, ze Sherman udat si¢ w podroz do
Ziemi Swietej statkiem "Quaker City", zaokretowat sie i podazyt do Bejrutu pragnac wyprzedzi¢ jego
statek. Kiedy przybyl z migsem do Jerozolimy, dowiedziat si¢, ze Sherman bynajmniej nie znajdowat
si¢ na poktadzie "Quaker City", ale ze wyruszyt na zachod, przeciw Indianom. Powrécit wigc do
Ameryki 1 rozpoczal wyprawe w kierunku Gor Skalistych. Gdy po szes¢dziesieciu osmiu dniach
znojnej podrézy John W. Mackenzie dotart na odlegto$¢ czterech mil od kwatery gtownej Shermana,
napadnigty zostat przez Indian, zargbany tomahawkiem i oskalpowany. Wszystkie beczki z mi¢gsem, z
wyjatkiem jednej, dostaty si¢ w rece napastnikow. Te¢ jedng beczke przejety wojska Shermana, tak ze
oskalpowany podréoznik, acz po Smierci, wywigzal si¢ czesciowo ze swego kontraktu. Na mocy
znalezionego przy nim testamentu kontrakt przypadt synowi zmartego, imieniem Bartholomew W.
Bartholomew W. sporzadzit ponizszy rachunek, po czym umarl. Z tytutu rozrachunku ze zmarltym
Johnem Wilsonem Mackenzie 30 beczek mi¢sa dla generata Shermana a 100 dol. = 3 000 dol.

Koszty podrozy i transportu 14 000 dol.

Razem 17 000 dol.

Przed $miercig pozostawil on kontrakt Williamowi J. Martinowi, ktory usitowat

zrealizowac¢ rachunek, lecz zmart przed osiggnieciem jakiegokolwiek sukcesu. Ten z kolei zapisat
kontrakt Barkerowii J. Allen, ktéry ponowit zabiegi nad realizacja rachunku. Nie byto mu jednak
dane dozy¢ tej chwili. Barker J. Allen przekazat sprawe Ansonowi G. Rogers, ktory dobrnat juz byt
do Dziewiatej Instancji, kiedy 1 jego zaskoczyta nieubtagana §mierc. Pozostawit on kontrakt swemu
krewnemu z Connecticut, nazwiskiem Yengeance Brown, ktory wytrzymat cztery tygodnie 1 dwa dni 1
pobit dotychczasowy rekord osiggajac Dwunastg Instancje. W testamencie przekazal on kontrakt
swemu wujowi Johnsonowi, przezwiskiem "Wesotek", dla ktoérego okazato si¢ to jednak zbyt
wyczerpujace. Jego ostatnie stowa brzmiaty: "Nie ptaczcie po mnie, ja pragne umrzec." I zyczeniu
tego nieszczegs$nika stato si¢ zados¢. Nastepnie siedem osob dziedziczylo kolejno kontrakt, wszyscy
wymierali jednak jak muchy. I tak testament dostat si¢ wreszcie w moje rece. Przypadt mi przez
krewnego nazwiskiem Hubbard, Bethlehem Hubbard, rodem z Indiany. Zywit on do mnie zadawniona
urazg; w ostatnich jednak chwilach zycia postat po mnie, wybaczyl mi wszystko 1 ptaczac wreczyt
kontrakt tragicznie zmartego Johna W. Mackenzie.

Tu konczy si¢ historia az do momentu, w ktérym przejatem rzecz w moje rece. Obecnie postaram



si¢ yawni¢ narodowi z catg szczeroscig wszystko to, co dotyczy mego udzialu w tej sprawie. A
zatem, wzigwszy kontrakt wraz z rachunkiem za podro6z i transport, udatem si¢ do prezydenta Stanow
Zjednoczonych.

Prezydent rzekt:

- No 1 c6z, moj panie, co moge zrobi¢ dla pana?

Odpowiedziatem:

- Panie prezydencie, okoto dnia 10 pazdziernika 1861 r. zmarty John Wilson Mackenzie, rodem z
Rotterdamu, hrabstwo Chemung, New Jersey, zawart z rzadem umowe na dostarczenie generalowi
Shermanowi1 trzydziestu beczek miesa...

Niestety, prezydent przerwal mi w tym momencie i pozbawil mnie przyjemnosci przebywania w
jego towarzystwie w sposob uprzejmy, lecz stanowczy. Nazajutrz odwiedzitem sekretarza stanu.

Sekretarz stanu rzekt:

- No 1 c6z, moj panie?

Odpowiedziatem:

- Wasza krolewska mos$¢! Okoto dnia 10 pazdziernika 1861 r. zmarty John Wilson Mackenzie,
rodem z Rotterdamu, hrabstwo Chemung, New Jersey, zawarl z rzadem umowe na dostarczenie
generalowi Shermanowi trzydziestu beczek migsa...

- To wystarczy, panie, to wystarczy. Nasz urzad nie ma nic do czynienia z dostawcami mi¢snymi.

Musiatem wyjs¢. Przemys$latem calg sprawe 1 nastepnego dnia odwiedzitem ministra marynarki,
ktory rzekt:

- Prosze si¢ streszczaé, bo nie mam czasu na czekanie.

Powiedziatem:

- Wasza krolewska mos¢...

I tutaj nie udalo mi si¢ dobrna¢ dalej. Minister marynarki rOwniez nie mial nic wspolnego ze
sprawg dostawy mig¢sa dla generata Shermana. Przyszto mi na mysl, ze jest to jakis zgota dziwaczny
rzad. Wygladato na to, jak gdyby chcieli wykreci¢ sie od ptacenia za migso. Nastgpnego dnia udatem
si¢ do ministra spraw wewngtrznych.

Powiedziatem:

- Wasza cesarska mos¢, okoto dnia 10 pazdziernika...

- Dosy¢, styszatem juz o panu. Niech pan idzie i1 zabierze ze soba swoj przeklety kontrakt.
Ministerstwo Spraw Wewngtrznych nie ma nic wspolnego z zaprowiantowaniem wojsk. Poszedtem.
Bytem zrozpaczony. Powiedziatem sobie, ze bede ich nawiedzal, ze bede przesladowat kazde z tych
niegodziwych ministerstw dopoty, dopoki sprawa nie zostanie zatatwiona. Zrealizuj¢ rachunek lub
padnge w boju, tak jak padli moi poprzednicy. Zaatakowatem wigc ministra poczty, napadtem na
ministra rolnictwa; gdybatem przewodniczacego Izby Reprezentantdéw. Zaden z nich nie mial nic
wspOlnego ze sprawami dostaw migsnych dla armii. Wybratem si¢ nawet do komisarza Urzedu
Patentowego.

Powiedziatem:

- Wielce dostojna ekscelencjo, okoto...

- Przeklenstwo! Juz i tutaj przylazt ten z kontraktem migsnym! Nie mamy nic do czynienia z
dostawami dla armii, mdj panie!

- To wszystko bardzo picknie, ale kto§ musi za to migso zaptaci¢. Wigc albo dostane zaraz
pienigdze, albo rozwalg calg te starg bude tacznie z zawartoscig!

- Alez, moj panie...

- Nic mnie to nie obchodzi. Stwierdzam, ze Urzad Patentowy jest odpowiedzialny za to mi¢so; a



zresztag odpowiedzialny czy nie, wiasnie Urzad Patentowy mi za nie zaptaci. Nie zaglebiajmy si¢ w
szczegdly. Skonczylo si¢ to bojem, z ktorego wyszedt zwycigsko Urzad Patentowy. Ale i ja
zanotowalem pewien sukces. Dowiedzialem si¢ mianowicie, ze wlasciwym miejscem dla
zatatwienia mojej sprawy jest Ministerstwo Skarbu. Poszedlem tam. Po dwu 1 pot godzinnym
czekaniu dostatem si¢ przed oblicze ministra.

Powiedziatem:

- Wielce czcigodny, szlachetny 1 wielebny lordzie, okoto 10 pazdziernika 1861 r. John Wilson
Macken...

- To wystarczy, moj panie. Styszalem juz o panu. Niech mi pan nie zabiera czasu i pdjdzie do
pierwszego referenta.

Uczynitem tak. Ten postal mnie do drugiego referenta, drugi referent postat mnie do trzeciego.
Trzeci za$§ referent skierowal mnie do pierwszego kontrolera Sekcji Konserw Migsnych. Ten
sprawdzit doktadnie w swych ksigzkach 1 luznych kartkach, jednak bez Zadnego rezultatu. Mimo to
bytem pokrzepiony na duchu. W ciggu tygodnia dotartem do szdstego kontrolera sekcji; nastgpnego
tygodnia przebrnaglem przez Wydziat Zazalen; trzeciego zatatwilem Wydzial Zagubionych Kontraktow
1 stangrzecem pewng stopg w Wydziale Poswiadczania Zgonow. Po trzech dniach pozostato mi juz
tylko jedno miejsce: Biuro Komisarza Dziatu Niezlikwidowanych Pozostato$ci. Dygnitarza tego nie
zastalem, zwrécitem sie wiec do jego urzednikdéw. W pokoju urzedowato szesnascie pigknych 1
mtodych niewiast, zapisujacych co$ skrzetnie w ksigzkach, oraz siedmiu szcze¢sliwych mtodziencow,
udzielajacych im niezbednych wskazéwek. Dziewoje u$Smiechaty si¢ spoza ksigg, miodziency
odwzajemniali im uSmiechy 1 w ogole wszystko odbywato si¢ jak gdyby przy akompaniamencie
dzwonéw weselnych. Dwoch czy trzech urzednikow, ktdrzy pochtonieci byli czytaniem gazet,
spojrzato na mnie w sposOb raczej ostry, nie przerywajac lektury 1 nie odzywajac si¢ ani stowem.
Przyzwyczaitem si¢ jednak do tej uprzejmosci w traktowaniu interesantOow przez czwartych
zastepcoOw mtodszych kancelistow; zaznalem jej dosy¢ w czasie mej bogatej kariery pomiedzy
Pierwsza Instancjag Sekcji Konserw Miesnych a Ostatnim Wydziatem Poswiadczania Zgonow.
Zdobylem w tym czasie taka rutyne, ze od chwili mego wejscia do biura, az do chwili kiedy odezwat
si¢ do mnie urzednik, moglem sta¢ na jednej nodze zmieniajac pozycje¢ dwa, a najwyzej trzy razy.

Tak wiec stalem, tym razem jednak czterokrotnie zmieniajac noge. W koncu odezwatem si¢ do
jednego z czytajacych urzednikow:

- Przeswietny wedrowcze, gdzie znajdyje si¢ wielki wezyr?

- Kogo pan ma na mysli, panie? Jesli idzie o szefa biura, to jest on nieobecny.

- A czy wstapi dzisiaj do haremu?

Mtodzieniec popatrzyt na mnie przez chwile, a potem znowu zaglebit si¢ w lekturze. Ale ja
znatem nawyki tego typu urzednikow. Wiedzialem, ze jesli skonczy przed nadejSciem nowojorskiej
poczty, jestem ocalony. Pozostaly mu juz tylko dwa dzienniki. Po chwili skonczyt czytanie, ziewnat 1
zapytal, o co mi idzie.

- Ostawiony 1 stawetny gtupcze! Okoto dnia...

- Ach, wigc to pan jest tym cztowiekiem z... kontraktem migsnym. Poprosze o papiery.

Wzigt ode mnie dokumenty 1 przez dtugi czas grzebal si¢ w niezlikwidowanych pozostatosciach.
Wreszcie odnalazt §lad umowy na dostawe migsng, odnalazt - mowigc obrazowo - skate, o ktérg
rozbily si¢ wszystkie usitowania moich poprzednikéw. Bytem glgboko wzruszony. Jednoczesnie nie
mogtem si¢ nacieszy¢ faktem, ze pozostatem jednak przy zyciu. Powiedziatlem z drzeniem w glosie:

- Niech mi pan wyda te papiery. Teraz rzad bedzie je musiat zatatwic...

Urzednik powstrzymal jednak md; zapat stwierdzajac, ze trzeba jeszcze przedtem dokonad



pewnych formalno$ci.

- Gdzie jest John Wilson Mackenzie? - spytat.

- Umart.

- Kiedy umart?

- Nie tyle umart, ile zostat zamordowany.

- W jaki sposob?

- Za pomocg tomahawka.

- Kto go zabit?

- No jakzez, oczywiscie, ze Indianie. Nie przypuszcza pan chyba, Zze superintendent szkoty
niedzielnej, co?

- Nie. Wigc to byl Indianin?

- Whasnie.

- Nazwisko Indianina?

- Jego nazwisko? Nie znam jego nazwiska!

- Muszg miec€ jego nazwisko! A kto byt swiadkiem morderstwa?

- Nie wiem.

- Pana nie byto przy tym, co?

- Moze pan pozna¢ po mojej czuprynie, ze mnie tam nie byto.

- Wiec skad pan moze wiedzie¢, ze Mackenzie nie zyje?

- Poniewaz on z pewnos$cig wtedy umart. A od tego czasu, jak mam prawo sadzié, juz nie zyt. Po
prostu wiem, ze nie zyt.

- Musimy mie¢ dowody. Czy pan moze sprowadzi¢ Indianina?

- Alez oczywiscie, ze nie.

- Musimy mie¢ Indianina. Czy pan ma tomahawk?

- Nigdy nic podobnego nie miatem.

- Musi pan mie¢ tomahawk. Musi pan wystara¢ si¢ o Indianina i tomahawk. Jesli w ten sposob
smier¢ Mackenzie'go zostanie dowiedziona, to moze pan zwroci¢ si¢ woéwczas do Komitetu
Specjalnego 1 mie¢ nadzieje, ze juz panskie dzieci otrzymaja pienigdze. Poza tym moge powiadomic
pana, ze rzad nigdy nie zgodzi si¢ zaplaci¢ za koszta transportu 1 podrdzy nieodzatowanego
Mackenzie'go. By¢ moze natomiast, ze zgodzi si¢ zaptacic¢ za t¢ jedng beczke miesa, ktora dostata sig
w rece zotnierzy Shermana, jezeli oczywiscie postara si¢ pan o specjalne zezwolenie Kongresu na
wyplate tej sumy. W zadnym razie jednak rzad nie bgdzie honorowat rachunku za dwadziescia
dziewig¢ beczek miesa zjedzonego przez Indian. - Wigc w takim razie moge liczy¢ na sto dolarow, a
1 to nie jest jeszcze pewne! Po podrozach Mackenzie'ego wzdhuz Europy, Azji 1 Ameryki; po
wszystkich nieszczg$ciach 1 strapieniach; po istnej rzezi tylu niewinnych obywateli, ktorzy usitowali
zrealizowaé rachunek! Miodziencze, czemu nie powiedzial mi tego pierwszy kontroler Sekcji
Konserw Migsnych?

- Nie znal on istoty panskiej sprawy.

- A dlaczego nie powiedzial mi drugi 1 trzeci kontroler? Dlaczego nie zakomunikowano mi tego
we wszystkich waszych sekcjach 1 wydziatach?

- Bo nikt nie znat sprawy. My pracujemy tutaj wedlug pewnego schematu. Szedt pan droga
stuzbowg 1 otrzymat pan zgdane informacje. To jest najlepsza droga. To jest jedyna droga. Mozliwe,
ze jest ona powolna, ale za to jaka pewna!

- Tak, pewna $mier¢, przynajmniej dla wigkszosci cztonkow mego rodu. I ja zaczynam odczuwac,
ze dni moje s3 policzone. Mlodziencze, kochasz z pewnoscig t¢ cudng niebieskooka istote z obsadka



za uchem. Widze to po twych czutych spojrzeniach. Cheesz ja poslubi¢, ale z pewnoscia jestes ubogi.
Masz, oto jest kontrakt migsny; bierz go, zen si¢ 1 badzcie szczesliwi. Niech was Bog blogostawi,
moje dziatki! Oto wszystko, co wiem o sprawie kontraktu na dostaw¢ miesa, ktora wzbudzita tyle
zainteresowania w$rod naszego spoteczenstwa. Obdarowany przeze mnie urzednik juz nie zyje. Nic
wiecej mi nie wiadomo. Dowiedziatem si¢ natomiast, ze jesli cztowiek zyje dostatecznie dtugo, aby
przebrng¢ przez urzad waszyngtonski, to moze wreszcie po niekonczacych si¢ zabiegach i1 ktopotach
dowiedzie¢ si¢ tego, czego moglby si¢ wlasciwie dowiedzie¢ w czasie swej pierwsze] wizyty w
urzedzie, gdyby funkcjonowat on w jaki$ ludzki sposob.



ROGERS

Poznatem Rogersa przypadkowo w czasie mego pobytu w miasteczku X, w potudniowej Anglii.
Rogers opierat teze o bliskim pokrewienstwie miedzy nami na fakcie, ze jego ojczym ozenit si¢ byt w
swoim czasie z dalekg krewng mego ojczyma, ktorego potem powieszono. Przytazit do mnie dzien w
dzien, rozsiadat si¢ jak u siebie w domu i1 paplat. Spomiedzy wszystkich przyjemnych natretéw,
ktorych wscibstwo dato mu si¢ kiedykolwiek we znaki, jemu oddaje bez zastrzezen palmeg
pierwszenstwa.

Wpadto mu raz do glowy obejrze¢ moj cylinder. Przystatem na to chetnie, pomyslawszy, ze skoro
przeczyta wewnatrz firme stynnego kapelusznika przy ulicy Oksfordzkiej, wzrosng tym samym w jego
opinii. Obracal go jaki§ czas na wszystkie strony z widocznym politowaniem, potem wyskrobat na
rondzie dwie czy trzy plamki, wreszcie zauwazyt, ze jako od $§wiezo przybylego trudno ode mnie
wymagac, abym wiedzial, gdzie si¢ zatatwia tego rodzaju sprawunki. Co rzektszy zawotat:

- Pozwdl no pan! - 1 poczat wycina¢ z kawatka czerwonej tapety ozdobny krazek, ktory wkleit za
pomocg gumy arabskiej do mego cylindra w taki sposob, ze firma fabrykanta, z ktorej; bylem tak
dumny, zostata zupelnie zastonieta.

- Teraz przynajmniej nikt nie bedzie mogt poznaé, gdzie pan kupil ten nieszczgsny kapelusz.
Przysle panu potem znak firmowy mojego kapelusznika, to go pan sobie wklei w tosamo miejsce.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ co$ prostszego?... Totez wprawil mnie w nieopisany podziw,
zwlaszcza ze jego wilasny kapelusz lezal na stole tuz przede mng: rura przedpotopowego fasonu, od
Bog wie jak dawna wyszta z mody, wytarta z wtosa na tyso, zrudziata na deszczach i okolona - niby
rownikiem - tlusta, przepocong smugg. Innym razem przyczepit si¢ znow do mojego surduta. Nie
miatem najmniejszych obaw co do pomySlnego wyniku tych ogledzin, gdyz na krysztatlowych
drzwiach pracowni mego krawca ztoci si¢ napis: "Nadworny dostawca Jego Krolewskiej Mosci
Ksigcia Walii" itd. Nie wiedziatem jeszcze wowczas, ze napisy tej tresci znajdujg si¢ na wszystkich
krawieckich magazynach w Anglii, a nawet w niejednym zakltadzie na kontynencie 1 ze o ile wedtug
stwierdzonego od wiekow przystowia dopiero dziesigciu krawcdéw znaczy tyle co jeden kompletny
cztowiek, to przynajmniej stu piec¢dziesieciu krawcow potrzeba, aby mniej wigcej kompletnie ubrad
jednego angielskiego ksigcia.

Tymczasem wyobrazcie sobie panstwo, surdut moj przyprawit Rogersa o rozpacz!... Dat mi
niezwlocznie adres swojego krawca zapewniajac, ze bylebym si¢ nie przyznat do mego literackiego
pseudonimu, zostan¢ obstuzony jak najlepiej. Albowiem nieznane nazwisko (a ja bytbym przysiagl,
ze stawa mego pseudonimu siega po wszystkie krance Anglii... co za rozpacz!...) nie zobowigze
krawca do niczego, natomiast jesli powolam si¢ na niego, Rogersa, wszystko potoczy si¢ inaczej.

Zauwazylem zartem:

- Ale krawiec gotéw jeszcze wtedy pracowacé dniami 1 nocami 1 nadwergzy¢ sobie zdrowie.

- To nic - odrzekt z catag powagg Rogers - zrobilem dla niego dosy¢, dos¢ datem mu dowodow
uznania dla jego pracy.

Moim dowcipem roz§mieszytbym predzej mumi¢ niz tego cztowieka.

On tymczasem kontynuowat z flegma:

- Wszystkie moje garnitury szyte s3 w tej pracowni. W innych niepodobna pokazac si¢ na ulicy.

Zazartowatem znowu:

- Szkoda, Ze nie natozyl pan dzisiaj ktoregos$ z nich, rad bym bardzo zobaczy¢...

- C6z do licha! - obruszyt si¢ - a c6z w takim razie mam na sobie?... To wlasnie robione u
Morgana.



Przyjrzalem si¢ uwaznie jego ubraniu. Nie ulegalo najmniejszej watpliwosci, ze surdut kupiony
zostal na tandecie przed mmniej wiecej dwudziestu laty. Zupelnie nowy kosztowa¢ mogt najwyzej
cztery dolary. Obecnie za$ byt znoszony do ostateczno$ci, wytarty, wystrzepiony i popruty, a przy tym
niemozliwie poplamiony. Nie umialem powstrzymac si¢ od zwrdcenia mu uwagi na puszczajace
szwy... Wywarlo to jednak na nim takie wrazenie, ze pozalowatem natychmiast mej ztosliwosci. W
pierwszej chwili zdawato si¢, ze Rogers wpada w otchtan bezdennego bolu. Opamigtal si¢ jednak
wkrotce 1 z gestem odtracajagcym jakby wszelkie wspotczucie swiata rzekt spokojnym, cho¢ jak mi
si¢ zdawato, zatosnym tonem:

- Panie! To nic... Nie pytaj mnie pan o to. Wdzieje inny.

A odzyskawszy po chwili zwykla fantazje¢ zawotat:

- Ba! wiem juz... To sprawka mego stuzacego, ktéry mnie rano ubierat!...

Jego stuzacy!... Nie, wiecie panstwo, byto co$§ rozbrajajagcego w tej bezczelnosci! W podobny
sposOb zaszczycal co dzien swa uwagg coraz to inng czg$¢ mego stroju - idiotyczne zainteresowanie,
trudne naprawde do zrozumienia u cztowieka posiadajacego w catym swoim majatku jedno jedyne
ubranie, sporzadzone wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa za czasow wojen krzyzowych.

Moze byt to podszept dziecinnej proznosci - coraz bardziej jednak opanowywato mnie
pragnienie, aby chociaz raz wzbudzi¢ w tym cztowieku podziw dla czegos, co byto mojg wtasnoscia.
W tobie réwniez, kochany czytelniku, obudzitoby si¢ moze podobne uczucie... Sposobno$¢ nie kazata
na siebie dtugo czeka¢. Wybierajac si¢ z powrotem do Londynu zestawitem sobie spis lepszej
bielizny przeznaczonej do prania. Utworzyta ona w kacie pokoju spory pagorek: piecdziesigt pigé
kawatkow. Raz jeszcze przejrzawszy liste potozytem ja na stole, niby przez zapomnienie. Rozumie
si¢, ze Rogers nie omieszkat zaraz po przekroczeniu progu mego mieszkania uja¢ jej w swe szpony, a
zlustrowawszy szczegdblowo tres¢ az do ogromnej sumy u spodu, mrukngt lakonicznie, odktadajgc
papier: - To zapewne z ostatniego tygodnia?... Powinien pan sobie niejedno dokupi¢. Trudno
wyobrazi¢ sobie rgkawiczki w bardziej optakanym stanie anizeli te, ktore nosit. Nie przeszkadzato
mu to wcale doradza¢ mi, gdzie moge si¢ zaopatrzy¢ w ten sam gatunek. Mial rowniez dziurawe buty,
ale za to nosit w krawacie szpilke z wprawionym w nig szkietkiem, ktore nazywal "diamentem
morfilitycznym" - diabli wiedza, co to miato znaczy¢ - 1 co do ktérego utrzymywat, ze w ogole tylko
dwa podobne okazy zostaly dotychczas znalezione, przy czym drugi znajduje si¢ w posiadaniu
cesarza chinskiego. P6zniej, w Londynie, miatem nieraz sto pociech, kiedy mnie ten witdczykij 1
fantasta zagadywat w palarni hotelowej na swdj arystokratyczny sposob. Zawsze musial mie¢ jakas$
nowg zmyslong wielko$¢ na jezyku; jedyng rzecza nieulegajacg zmianie byt u tego czlowieka jego
stroj.

Ile razy wypadto mu zwrdci¢ si¢ do mnie w obecnosci oséb nieznajomych, moéwil zawsze
podniesionym gltosem: "Sir Ryszardzie" albo: "Generale!" lub wreszcie: "Wasza lordowska mos¢!"

A gdy obecni przypatrywali nam si¢ z uwagg i1 zaciekawieniem, zarzucal mnie natychmiast
pytaniami, dlaczego nie przyszedtem wczoraj wieczorem do ksigcia Argyll, 1 przypominal mi, ze
jestesmy na najblizszy dzien zaproszeni do ksiecia Westminster. Nie recze doprawdy, czy z czasem
sam nie zaczynal wierzy¢ w te bzdury.

I tak, na przyktad, zjawit si¢ u mnie pewnego dnia z prosba, abym poszedt z nim do hrabiego
Warwick, gdzie spedzimy razem wieczor. Odpartem na to, ze nie mam formalnego zaproszenia. Na
co on, ze to nic nie znaczy, poniewaz hrabia nie bawi si¢ z nim ani z jego przyjaciotmi w zadne
ceremonie. Zapytalem go, czy moge tam i8¢ tak, jak stoje. Odpowiedzial, ze niepodobna. W domu
dzentelmena wieczorem nie mozna zjawic si¢ inaczej, jak tylko w stroju wizytowym. Oswiadczyt, ze
zaczeka, az si¢ przebiore, po czym udamy si¢ do niego, gdzie znowu ja poczekam przy butelce



szampana 1 cygarze, az on zmieni ubranie. Poniewaz bytem bardzo ciekawy konca tej catej historii,
przywdziatem strd) wieczorowy i poszlismy.

Zaproponowal, jes$li nie mam nic przeciwko temu, abySmy poszli pieszo. Przystalem nie
przewidujac, ze marsz ten wsrdd mgly 1 blota potrwa przeszto godzing. PrzybyliSmy na koniec do
jego apartamentu, ktory sktadat dat si¢ z jednej izdebki w bocznej uliczce nad sklepikiem fryzjera.
Dwa krzesta, stolik, stara kanapa, miednica 1 dzbanek, niepostane t6zko, utamek lustra, wazonik z
uschlg geranig (nazwat ja tajemniczo "egzotycznym kwiatem, zakwitajacym tylko raz na sto lat";
prezent od zmartego lorda Palmerstona, za ktory ofiarowywano mu juz olbrzymie sumy) - oto cale
umeblowanie. Dodac tu jeszcze nalezy lichtarz z ogarkiem Swiecy.

Rogers zapalil §wiatto 1 poprosit, abym usiadl 1 rozgoscit si¢. Zaraz potem o$§wiadczyl, ze
jeslibym miat pragnienie, moze uraczy¢ mnie szampanem takiej marki, jaka pojawia si¢ w handlu
tylko wyjatkowo. A moze wole¢ sherry lub porto?... Ma w piwnicy porto okryte na grubos¢ palca
pajeczyna, ktorej kazda warstwa oznacza jedng ludzka generacj¢. Co si¢ za$ tyczy cygar - lecz te
niech juz sam osadzg! Wychylil gtowe przez drzwi 1 krzyknat:

- Sackville!

Zadnej odpowiedzi.

- Hejze!... Sackville!

Znow nic.

- Co sig, u diabta, dzieje z piwniczym?... Nie pozwalam stuzbie nigdy... Ach, patrzcie no!... Ten
batwan musiat wzig¢ z sobg przez pomytke klucze... Bez kluczy nie dostane si¢ do drugiego pokoju...

Zdumiewato mnie, wyznaje, w cichos$ci serca zuchwalstwo, z jakim ten tgarz podtrzymywat bajke
0 szampanie, 1 staratem si¢ wyobrazi¢ sobie, jak si¢ z tego wywikla. W tej chwili przestat wotac
Sackville'a, natomiast krzyknat:

- Angely!

Ale Angely nie pokazat si¢ takze.

- To juz drugi raz koniuszy pozwolil sobie wyj$¢ do miasta bez mego pozwolenia. Nie ma co,
wypedze go jutro!

Teraz zaczat wola¢ Tomasza, a kiedy Tomasz nie przychodzit - Teodora, lecz 1 Teodor
bynajmniej si¢ nie zjawil.

- Dam lepiej pokdj - oznajmil mi wowczas. - Stuzba nie przywykta do tego, abym wracat do
domu o tej godzinie, wigc si¢ poroztazita. Bez koniuszego 1 stajennych mogg si¢ ostatecznie oby¢, a
jezeli nie dostaniemy si¢ dzisiaj do cygar 1 wina, to takze nie taka straszna historia... Ale jak ja si¢
przebiore bez lokaja?

Pospieszylem ofiarowa¢ mu moja pomoc w tym wzgledzie, nie chciat jednak stysze¢ o niczym
podobnym. Dat mi do zrozumienia, ze czulby si¢ skrepowany, gdyby nie miat przy ubieraniu pomocy
wprawnej reki. Zreszta, zakonczyl, jako stary przyjaciel hrabiego nie urazi go przybyciem raz,
wyjatkowo, w zwyklym spacerowym stroju. WzigliSmy dorozke, podal woznicy adres 1
pojechalismy. Pojazd zatrzymat si¢ przed jakas wielka budowla. Ledwiesmy wysiedli, przystangt
pod jedng z latarn 1 wyjawszy z kieszeni surduta archaiczny papierowy kotnierzyk oraz krawat,
poczat je sobie przypina¢. Po czym wstapit na schody 1 znikngt za progiem domu, nakazawszy mi
gestem, abym si¢ zatrzymatl. Natychmiast jednak ukazat si¢ z powrotem i biegnac ku mnie z zywoscia,
wolat:

- Chodz pan... predko!...

Przyspieszylismy kroku i skrecili$my za najblizszy rog.

- Teraz jesteSmy bezpieczni - rzekl zadyszany zdejmujac z szyi kotnierzyk i krawat i chowajac je



do kieszeni. - Udato nam si¢ szczg§liwie umknac.

- Nie rozumiem...

- Na $§wigtego Jerzego! Hrabina jest w Londynie!...

- Wiec c6z stad? Czy hrabina pana nie zna?

- Czy mnie nie zna?... Alez ona szaleje za mng!!... Totez zobaczywszy ja teraz przypadkiem, zanim
mnie spostrzegla, cofnglem si¢ czym predzej!... Od dwu miesiecy nie widzieliSmy si¢. Tak nagte
zjawienie si¢ przed nig mogloby pociggna¢ za sobg najfatalniejsze nastepstwa. Nie potrafitaby z
pewnoscig znieS¢ tego spokojnie. Ale trudno mi bylo przewidzie¢, ze wrocita do Londynu...
Wiedzialem, ze bawi w jednym ze swoich zamkow na wsi... Wesprzy] mnie pan, proszg... Troche
tylko... Tak, dziekuje... Juz mi lepiej... Bardzo dziekuje!... Nieba!... Alez zmykatem...

Tak tedy nie bytem na wieczorze u hrabiego. Zapami¢tatem jednak dom, aby si¢ poinformowac
pozniej... I ¢6z? Okazalo sie, ze to nie patac hrabiego, ale najzwyczajniejsza czynszowa kamienica, 1
ze mieszka tu od strychu az do piwnic najubozsza ludno$¢ Londynu. W niektorych sprawach Rogers
przestawal by¢ narwancem, w innych za§ byt nim w calym tego stowa znaczeniu, cho¢ o tym z
pewnoscig nie wiedziat. Umiat w takich razach zachowac¢ niczym niewzruszong powage.

Zeszkego lata rozstat si¢ z tym Swiatem na morzu jako hrabia Ramsgate.



ROMANS ESKIMOSKI

Tak, opowiem panu co§ z mojego zycia, co$, co pana zainteresuje, panie Twain - moéwila
tagodnie, a jej uczciwe oczy spoczglty na mojej twarzy - bo to uprzejmie 1 tadnie z pana strony, ze
mnie pan lubi 1 chee si¢ czego$ o mnie dowiedzied.

W zamyS$leniu zaczeta matym kos$cianym nozykiem zdrapywac z policzka tluszcz wielorybi i
przenosi¢ go na futrzany rekaw. Spogladata przy tym na zorze polarng rozlewajaca po niebie swe
ptomienne rzeki, aby pokry¢ bogatymi barwami teczy plaszczyzny zaslane Sniegiem 1 katedry
lodowcow. Byl to widok ol$niewajacy pigknoscig i1 przepychem. Otrzasngwszy sie z krotkiego
zamysSlenia dziewczyna usiadta sobie wygodnie na bloku lodowym, ktory stuzyt nam za kanape, a ja
przygotowatem si¢ do stuchania. Byta to pigkna dziewczyna, pickna z punktu widzenia eskimoskiego.
U nas powiedziano by, ze jest cokolwiek za tlusta. Skonczyla wtasnie lat dwadziescia 1
bezsprzecznie uchodzita za najbardziej czarujaca z catego plemienia. Nawet 1 teraz, na otwartym
powietrzu, ubrana w nieksztattne, szerokie futro, w meskie spodnie 1 buciska oraz wielki kapelusz,
zachwycala piekng twarza. Figure trzeba bylo przyja¢ na wiarge. Wsrdd gosci przychodzacych, aby
pozywic¢ si¢ przy goscinnym korycie jej ojca, nie widziatem ani jednej dziewczyny dorownujacej jej
uroda.

Mimo to nie byla zepsuta. Stodka, szczera, naturalna, wiedziata moze, ze jest pigkna, nigdy
jednak nie dawata po sobie poznac, ze wie o tym.

Juz od tygodnia towarzyszyta mi codziennie, a im lepiej ja poznawatem, tym wiecej jg lubitem.
Wychowana zostata z czulg staranno$cig w atmosferze niestychanie, jak na podbiegunowe stosunki,
subtelnej. Ojciec jej byt glowa plemienia 1 reprezentowal szczyt kultury eskimoskiej. W
towarzystwie Lasci - byto to jej imi¢ - przebylem dtugie drogi na saniach zaprz¢zonych w psy, razem
przebrngliSmy przez wielkie pola $niezne. Towarzystwo jej byto zawsze mite, a rozmowa zajmujaca.

Chodzitem z nig na ryby - nie wsiadatem jednak do jej zdradliwej todki, nie, po prostu biegtem
za nig po lodzie patrzac, z jak niestychang precyzja postuguje sie¢ swym dtugim oszczepem. Razem
chodzilismy na foki. Kilkakrotnie nawet przygladatem si¢ stojac na uboczu, jak wypuszczata wraz z
rodzicami tran z przyholowanego wieloryba. Raz towarzyszylem jej przez jaki§ czas, gdy wyruszyla
na polowanie na niedzwiedzia. Przed koncem jednak zawrocitem, poniewaz w glebi duszy czuje Igk
przed niedzwiedziami.

A oto jak brzmiato jej opowiadanie:

- Plemi¢ nasze, jak 1 inne plemiona, od wiekéw przywyklto do wedréwek przez zamarznigte
morza. Przed dwoma laty jednak ojciec moj, zmeczony ustawiczng wedrowka, zbudowat sobie ten
oto wielki dom ze ztomow zamarznigtego Sniegu. Niech pan spojrzy na niego: ma siedem stop
wysokosci 1 jest trzy czy cztery razy dluzszy niz wszystkie inne. Odtad zamieszkalismy tutaj.

Ojciec moj byl bardzo dumny ze swego domu 1 miat racje. Jezeli pan mu si¢ przyjrzat uwaznie, to
zauwazyl pan, o ile lepiej 1 wykwintniej jest umeblowany niz zwykte domy. Jezeli nie, to niech go
pan obejrzy, a przekona si¢ pan, ze zbytkownym urzadzeniem przewyzsza naprawde zwykta miarg.
Na przyktad w tym koncu, ktory nazwat pan salonem, wzniesiono specjalng platforme, aby goscie 1
rodzina mogli wygodniej siedzie¢ przy jedzeniu. Jest to najwigksza platforma ze wszystkich, jakie
pan w zyciu widziat, prawda?

- Tak, Lasco - odrzeklem. - Masz zupelng stusznos¢. Nic podobnego nie posiadaja nawet
najwykwintniejsze domy w New Yorku.

Wiadomos$¢ ta zapalita w jej oczach iskry dumy 1 rados$ci. Zauwazylem to i postanowitem
wyzyskac.



- Wiedzialam od razu, ze bedzie to dla pana niespodziankg - powiedziata. - I jeszcze jedna rzecz.
Futra na tym wzniesieniu sg duzo puszystsze niz w innych domach. Wszystkie rodzaje futer: foki,
wydry, srebrne lisy, niedzwiedzie, nurki 1 sobole lezg tam jedne na drugich. Podobnie zastane sa
stojace pod $cianami tawy ze ztomow lodowych, ktére nazwat pan t6zkami. Czy wzniesienia 1 fawy
do spania w domu pana lepiej sg zaopatrzone? - Nie, nie sg nawet w przyblizeniu tak dobrze
zaopatrzone.

Znéw sprawitem jej przyjemnos¢. Miata na mysli jedynie ilo$¢ futer, w jaka jej papa-esteta
zaopatrzyl swoj dom, a nie ich jakos¢. Mogtem uswiadomic ja, ze te stosy bogatych futer stanowia
wielki majatek, przynajmnie; w moim kraju, ale nie zrozumiataby tego. Rzeczy tych w jej plemieniu
nie zaliczano do bogactw.

Mogtem jej powiedzie¢, ze to, co ma na sobie, ze codzienny strd] przeci¢tnej osoby z jej
otoczenia wart jest tysigc dwiescie do tysigca pieciuset dolaréw 1 Ze u siebie nie znalem nikogo, kto
by chodzit na ryby w toaletach za t¢ ceng. Ale nie zrozumiataby tego, wigc nie rzektem nic. Mowita
dale;:

- A szafliki? Mamy dwa w salonie i dwa w innych pokojach. Rzadko kto ma dwa szafliki w
salonie. Czy w swoim salonie ma pan dwa szafliki?

Wspomnienie tych misek przyprawilo mnie o atak dusznosci, ale zapanowatem nad sobg,zanim to
spostrzegta, 1 odrzekltem z zapatem:

- O, Lasco! Cho¢ wstyd mi Zle wyraza¢ si¢ o wtasnej ojczyznie, przyznam ci jednak w tajemnicy,
ze najbogatszy nawet obywatel New Yorku nie ma u siebie w salonie dwdch szaflikow.

7 rozkoszy klaskata w rece pokryte futrem rekawic wotajac:

- Pan zartuje, pan na pewno zartuje!

- Nie, kochanie, moéwi¢ catkiem powaznie. Wez na przyktad dta. Vanderbildt jest prawie
najbogatszym cztowiekiem Swiata. Ot6z przysigglbym ci na $miertelnym tozu, ze nie ma on az dwoch
szaflikow w swoim salonie. Tak, nie ma nawet jednego 1 niech skonam na szlaku, jezeli ktamieg!

Jej pickne oczy rozszerzyly sie ze zdziwienia, stowa staly si¢ powolne, a glos nie byl
pozbawiony grozy, gdy rzekta:

- Jakie to dziwne! Wprost nie do wiary. Trudno sobie to wyobrazi¢. Czy on jest skapy?

- Nie, nie to. Nie szto mu o wydatek, ale wiesz, no tak! Wygladatoby to na przechwatki!

Tak, to byto wlasciwym powodem: jest on w swoim rodzaju prostym cztowiekiem 1 nie lubi si¢
popisywac.

- To prawda, skromnos¢ jest dobra, o ile nie posuwa si¢ zbyt daleko, ale jak wobec tego wyglada
jego dom?

- Coz, oczywiscie wyglada troche nago, brak mu wykonczenia, ale...

- O, na pewno! Nigdy nic podobnego nie styszalam. Ale czy pod innymi wzgledami dom jego jest
tadny?

- Bardzo tadny. Bardzo dobrze pomyslany... Dziewczyna zamyslita si¢. Siedziata przez chwile
cicho gniotac w milczeniu koniec $wiecy. Najwidoczniej chciata dojs¢ do jakiego§ wniosku. W
koncu potrzasneta gtowka 1 wypowiedziata z przekonaniem swoje zdanie:

- A ja sadze, ze istnieje pewien rodzaj skromnosci, ktory w gruncie rzeczy kryje cheé
imponowania innym. Jezeli cztowieka sta¢ na zaopatrzenie swego salonu w dwa szafliki, a nie czyni
tego, to jest - by¢ moze - skromny, ale najprawdopodobniej wtasnie w ten sposob chce zwroci¢ na
siebie ogdlng uwage. Wedtug mnie ten wasz Vanderbildt dobrze wie, co robi. Probowalem ztagodzi¢
jej wyrok o Vanderbildcie, moéwigc, ze ideat podwdjnego szaflika, cho¢ tak popularny w jej wtasnym
kraju, nie jest miarg, wedtug ktorej nalezy sadzi¢ wszystkich ludzi. Ale dziewczyna byta pewna



swego 1 nie dawata si¢ przekona¢: Oto co powiedziata:

- Czy bogaci ludzie w panskim kraju maja dobre tawy do spania, zrobione z pi¢knych, szerokich
ztomow lodowych?

-  owszem, majg bardzo dobre, ale nie ze zZtoméw lodowych.

- Chciatabym wiedzie¢ dlaczego?

Wytozytem jej w miare swych sit trudnosci, jakie musialyby powsta¢. Mowitem o drozyznie
lodu, o tym, jak trzeba uwazac¢ na lodziarza, zeby rachunek nie byt bardziej stony

niz 16d, ktory przynosi. Wtedy zawotala:

- O rety! To wy kupujecie 16d?

- Naturalnie! Musimy, kochanie.

Wybuchneta Smiechem.

- Nie styszalam nigdy nic réwnie glupiego! O Boze! Przeciez petno go wszedzie 1 nic nie
kosztuje. Niech pan spojrzy, ciagnie si¢ na sto mil przed nami. Za wszystko, co pan widzi w tej
chwili, nie databym rybiego pecherza.

- Bo nie umiesz go ceni¢, mata ggsko prowincjonalna! Gdyby$ go miata podczas lata w New
Yorku, to mogltabys kupi¢ za niego na jarmarku wszystkie wieloryby.

Spojrzata na mnie z powatpiewaniem.

- Czy to prawda? - spytata.

- Przysiggam ci - odrzektem.

Zastanowito j3 to.

- Chciatabym 1 ja tam mieszka¢ - westchneta. Pragngtem wtasciwie dac jej tylko wyobrazenie o
wzglednej warto$ci rzeczy, ktore jg otaczaty, ale nie udato mi si¢. Odniosta natomiast wrazenie, ze w
New Yorku jest pelno wielorybow i ze sg bardzo tanie. Na mysl o tym slinka naptyngta jej do ust.
Zrozumiatem, ze trzeba win¢ naprawic, 1 powiedziatlem: - Ale gdyby$ mieszkata wsrod nas, to nie
lubitabys wielorybiego migsa. U nas nikt go nie lubi.

- A-ale!

- Naprawdg nie.

- A dlaczego go nie lubig?- Doprawdy sam nie wiem. Sadze, ze to jaki$ przesad. Zapewne
niegdys ktos, kto nie miat nic lepszego do roboty, przyczynit si¢ do powstania tego przesadu, a kiedy
podobny kaprys raz si¢ zakorzeni, o! wtedy trwa wieki.

- Tak, to prawda. Rzetelna prawda! - odpowiedziata Lasca po namysle. - To tak jak u nas z
uprzedzeniem do mydta. Plemi¢ nasze miato z poczatku uprzedzenie do mydta, wie pan... Spojrzatem
na nig, aby upewni¢ si¢, czy moéwi powaznie. Stwierdzitem, ze tak. Po chwili wahania zapytatem
ostroznie:

- Przepraszam ci¢ bardzo. Powiadasz, ze mieli uprzedzenie do mydta - gtos moj zatamal si¢
mi¢kko.

- Tak, ale tylko z poczatku. Nikt nie chcial go jes¢.

- A, teraz rozumiem.

Lasca mowila dale;:

- Bylo to proste uprzedzenie. Z poczatku mydto przywozili cudzoziemcy 1 dlatego nikt go nie
lubit. A gdy tylko stato si¢ modne, wszystkim przypadto do smaku. Teraz ma je kazdy, kto tylko moze
sobie na to pozwoli¢. A czy pan je lubi?

- O, nadzwyczaj! Umartbym bez mydta, szczegolnie tutaj. A ty czy je lubisz?

- Po prostu ubdstwiam! A czy pan lubi §wiece?

- Uwazam je za niezbedne. A ty je lubisz? W oczach jej tanczyly iskierki, gdy wotata:



- Ach, niech pan nie wspomina! Swiece i mydto!

- I wnetrznosci rybie!

- [ tran!

- I ciepte btoto...

- [ thuszcz wieloryb!!

- I padlina, 1 kiszona kapusta, 1 wosk, 1 dziegie¢, 1 terpentyna, 1 slimaki! I...

- Ach, niech pan przestanie, bo skonam z zachwytu!

- I podac to wszystko w kubetku od pomyj 1 zaprosi¢ sgsiadow na uczte!

Wizja wspanialej uczty zmogta do reszty moje biedactwo. Padta na ziemi¢ zemdlona. Natarlem
jej twarz $niegiem 1 przywrdcitem do przytomnosci. Po chwili udalo mi si¢ uSmierzy¢ jej
podniecenie. Odpoczeta 1 podjeta na nowo swe opowiadanie:

- Tak rozpoczeliSmy zycie w naszym pieknym domu.

- Ale ja nie bytam szczesliwa. A powod byt taki: stworzona jestem do mitosci. Bez niej nie ma
dla mnie szczgs$cia. Ale cheiatam, zeby kochano mnie dla mnie samej. Pragnetam kogo$ uwielbiac,
pragnetam zosta¢ bostwem mego bostwa. Namigtnej mojej natury nie moze zadowoli¢ nic procz
wzajemnego uwielbienia. Konkurentow miatam bez liku, wigcej niz potrzeba, ale kazdy z nich miat t¢
samg wade. Wczesniej czy pozniej wade t¢ odkrywatam i zadnemu nie udato si¢ jej zatai¢. A wada
ich polegata na tym, Ze nie mnie pragneli, ale mego bogactwa.

- Twego bogactwa?

- Tak, ojciec moj jest najbogatszym cztowiekiem w naszym plemieniu 1 nikt sposrodd okolicznych
plemion nie dorownuje mu bogactwem.

Zastanowilem si¢, na czym moze polega¢ bogactwo jej ojca. Nie na domu, bo kazdy mogt sobie
zrobi€ taki sam. Nie na futrach, bo nie znano ich wartosci. Nie byly nim sanie ani psy, harpuny, todka,
igly koSciane ani haczyki do wedek. Nie. One nie mogty stanowi¢ o niczyim bogactwie. Co6z wiec
mogto uczyni¢ cziowieka tego tak bogatym 1 sprowadzi¢ chmary nikczemnych pochlebcow do jego
domu?

Doszedlem wreszcie do wniosku, Ze aby si¢ dowiedzie¢, najlepiej bedzie spytac si¢ wprost.

Tak tez uczynitem. Pytaniem moim sprawitem dziewczynie tak widoczng przyjemnos¢, ze musiata
chyba z utgsknieniem czeka¢ tej chwili. Cierpiata z checi powiedzenia mi tego, tak jak ja z checi
dowiedzenia si¢. Przysuneta si¢ do mnie poufale.

- Niech pan zgadnie, co on posiada. Nigdy pan nie zgadnie!

Udawalem, ze glteboko roztrzagsam to zagadnienie.

Lasca z rozkosza pozerata wzrokiem moja skupiong twarz, na ktorej odbijata si¢ wytezona praca
mysli. A gdy wreszcie uznatem swa bezsilno$¢ 1 poprositem, aby uspokoita palacg mnie ciekawos¢,
co tez posiada ten podbiegunowy Vanderbildt, przytozyta usta do mego ucha i szepngta z przejeciem:

- Dwadziescia dwa haczyki do wedek, niekosciane. Cudzoziemskie, zrobione z prawdziwego
zelaza!

Przegi¢ta si¢ w tyl gestem dramatycznym, aby lepiej obserwowaé wywotany efekt.

Robitem, co mogtem, Zeby jej nie rozczarowac. Zbladlem 1 szepnatem:

- Wielkie bogi!

- Styszy pan prawdg! Taka prawde jak to, ze pan zyje, panie Twain.

- Lasco, zwodzisz mnie chyba. To niemozliwe!

Przerazona 1 zmieniona krzykneta:

- Panie Twain! Kazde stowo bylo szczerg prawda! Kazde stowo, styszy pan! Niech mi pan
wierzy. Wierzy mi pan teraz? Prawda? Niech pan powie, ze mi pan wierzy!



- Ja... No tak... Staram si¢ wierzy¢. Ale spadio to na mnie tak niespodzianie. Rozumiesz,
uderzenie obuchem w gtowe! Nie powinnas podobnych rzeczy moéwic tak nagle. To...

- Ach, jak mi przykro! Gdybym przypuszczata, ze...

- No, dobrze juz, dobrze. Nie mam zalu do ciebie. Jeste§ mitoda, roztrzepana 1 nie
mogtas przewidziec.

- Ach, drogi panie, wiem, Ze powinnam pana znac lepie;.

- Widzisz, Lasco, gdybys zaczeta od pigciu czy szesciu haczykow, a potem stopniowo...

- O, rozumiem! Teraz rozumiem! Gdybym dodawata najpierw jeden, potem dwa, potem...

Ach, czemuz nie pomyslatam o tym!

- Uspokoj sie, moje dziecko. Juz mi lepiej. Za chwile mi to przejdzie zupetnie. Ale, swoja droga,
zeby tak buchna¢ od razu dwudziestoma dwoma haczykami w jedng osobe, do tego nie bardzo silng i
nieprzygotowana...

- Tak, to byta zbrodnia! Ale przebaczy mi pan, prawda?

Po zebraniu obfitego zniwa pieszczot 1 pochlebstw przebaczytem jej.

Byla znow szczgsliwa 1 wrocita do swego opowiadania. Dowiedzialem si¢ po chwili, ze
skarbiec rodzinny kryje jeszcze jakie§ curiosum, zapewne klejnot jakis, o ktdrego istnieniu
powiadomita mnie tak ostroznie, jakby si¢ bata, ze nagle wypowiedziana prawda moze mnie zwali¢ z
nog po raz drugi. Ale ja chciatem wiedzie¢ wszystko 1 naglitem ja, aby predko powiedziata mi, co to
jest. Lekata si¢. Nalegalem, obiecywalem, Zze tym razem wezmg¢ si¢ w gars¢ 1 Ze jestem
przygotowany, by znies¢ ten wstrzas.

Byla strwozona, ale che¢ odkrycia przede mng tego cudu i radowania si¢ mym zdumieniem
przezwyciezyta jej lek. Wyznala, ze ma "to" na sobie. Powiedziala jeszcze, ze jesli jestem zupetnie
przygotowany i pewny siebie, to...

W tym miejscu podniosta rgke do piersi 1 wyjeta spod futer ptaski, mosiezny kwadrat. Przez
chwile z Iekiem patrzyla mi w oczy. [ znéw osungtem si¢ we wcale niezle udanym omdleniu. Serce
Lasci drzato ze strachu, ale jednocze$snie wypetnita ja rozkosz. Gdy przyszedtem do siebie i
uspokoitem si¢, ptoneta z checi dowiedzenia sig, co sadze o jej klejnocie.

- Co mysle o nim? Mysle, Zze jest to najwspanialsza rzecz, jaka kiedykolwiek widzialem. -
Naprawdg? Jak to tadnie, ze mi pan to mowi. Ale trzeba przyznac, ze jest cudowny, czy nie?

- Naturalnie! Wolatbym posiada¢ to niz caty réwnik.

- Zaraz myslatam, ze si¢ pan bedzie zachwycal - powiedziata Lasca. - Ja tez sadze, ze jest
nadzwyczajnie pigkny! W naszym kraju nie znajdzie pan takiego drugiego. Ludzie znad Oceanu
Lodowatego przeszli catg drogg, zeby mu si¢ przyjrze¢! Czy widzial pan kiedy podobne cudo?

Powiedzialem, ze nigdy w zyciu. Dusitem si¢ wypowiadajac to wspaniatomyslne ktamstwo. W
istocie w swoim czasie widywatem miliony takich klejnotéw: skromny skarb

Lasci byl bowiem mosi¢zng marka na odbior bagazu z Dworca Centralnego w New Yorku.

- Na Boga! - mowitem. - I ty nosisz na sobie co$ podobnego, wychodzac bez opieki, nawet bez
psa?

- Nie mow tak glosno - odrzekta. - Nikt nie wie, ze mam go na sobie. Mysla, ze jest w skarbcu u
ojca, gdzie zwykle lezy.

- Gdzie jest ten skarbiec?

Pytanie byto niezrgczne. Wywotato chwilowe zdziwienie Lasci, a nawet obudzito w niej
podejrzenie. Ale postaratem si¢ jg przekonac.

- Mnie mozesz si¢ nie ba¢, moje dziecko. U nas mieszka siedemdziesigt miliondéw osob, a cho¢
sam mOwi¢ im, Ze nie nalezy tego robi¢, zadna z nich nie moze wytrzymac, zeby mi nie powiedziec,



gdzie chowa swoje haczyki na ryby.

To upewnito Lasce. Zdradzita mi kryjéwke w domu ojca, gdzie lezg haczyki, 1 przeskoczyta zaraz
na inny temat, aby chelpi¢ si¢ wielkoscig ptyt lodowych stuzacych za szyby 1 moc spytaé, czy w
swoim domu posiadam rownie wielkie. Wyznalem szczerze 1 bez namystu, ze nie. Tak jg to
uradowato, a 1 mnie sprawito taka przyjemnos¢, ze nie poprzestalem na tym zapewnieniu.

- Lasco - zwrocitem si¢ do niej w te stowa - jakze jesteS szczesliwa! I piekny dom, 1 klejnot
wspanialy, 1 skarbiec bogaty, i wytworny $nieg, 1 bezcenne lodowce, 1 bezgraniczna pustka, i
niedzwiedzie, ktore sg wlasnoscig wszystkich, 1 foki, 1 szlachetna wolnos¢, 1 przestrzen, 1 oczy, ktére
z uwielbieniem spoczywajg na tobie, 1 szacunek, i holdy otoczenia - wszystko do ciebie nalezy,
wszystko gotowe bez stow spetnia¢ twe rozkazy. JesteS mtoda, bogata, pickna, pozadana. Jestes$
przedmiotem ogolnej zazdrosci. Kazdy spetnia twe kaprysy 1 uprzedza twe zyczenia. Nie ma rzeczy,
ktorej bys$ pragneta, a nie mogla otrzymac. Szczescie twoje doprawdy jest bezmierne! Widziatem
setki dziewczat, ale o Zadnej z nich nie da si¢ powiedzie¢ tego wszystkiego, co jest szczerg prawda
w stosunku do ciebie. A przy tym jestes godna swego losu, Lasco! Wierze w to nieztomnie.

Stowa moje napawaly ja dumg 1 szczg$ciem, totez dzigkowata mi za nie kilkakrotnie, a gtos jej 1
oczy zdradzaty wzruszenie. Szczegdlnie uwaga koncowa przypadta jej do smaku.

Rzekta wreszcie:

- A jednak nie wszystko w zyciu moim jest stoneczne, ma ono swoja ciemng plame¢! Cigzko jest
dzwiga¢ brzemi¢ bogactwa. Mysle czasami, Ze byloby nam lepiej, gdybySmy byli biedni, a
przynajmniej nie tak bogaci. Boli mnie widok sgsiadow, gdy przechodzac obok nas przygladaja mi
si¢ z uszanowaniem i szepczg miedzy sobg: "Patrz! To ona, cdrka milionera!" A czasami dodajg ze
smutkiem: "Ona optywa w haczyki do wedek, a ja, ja nic nie mam!"

Stowa ich ranig mi serce.

Gdy bylam dzieckiem, byliSmy jeszcze biedni. Drzwi od domu zostawialiSmy na cala noc
otwarte, ilekro¢ przyszta nam po temu ochota, a teraz? Teraz trzyma¢ musimy nocnego stroza.
Dawniej ojciec moj byt tagodny 1 uprzejmy dla wszystkich, a teraz jest surowy, wyniosty 1 nie znosi
poufatosci. Niegdys jedyng jego troska byta wiasna rodzina, a teraz calymi dniami chodzi 1 rozmysla
nad haczykami do wedek.

Dzigki bogactwu ma wokot siebie samych pochlebcow.

Dawniej nikt nie Smiat si¢ z jego dowcipow, takie to wszystko byto stare, marne, naciggniete i
pozbawione jedynego elementu, ktory usprawiedliwia istnienie dowcipu: humoru. A teraz wszyscy
rechocza sltyszac jego posepne zarty, bo jesli kto si¢ nie Smieje, ojciec moj jest gleboko
niezadowolony 1 okazuje to.

Dawniej przekonania jego nie byly zbyt madre 1 jesli kiedy zdarzyto mu si¢ mie¢ opini¢ w jakiej
sprawie, zawsze okazywata si¢ bezwartosciowa. Obecnie ma on te same braki, a jednak wszyscy
chwalg go 1 zasiggaja jego rady. A gdy mu przyklaskujg, pomaga im jeszcze, poniewaz nie ma
delikatnosci 1 jest zupelnie pozbawiony taktu. Obnizyl poziom moralny calego naszego plemienia.
Niegdys byta to rasa szczera 1 megska, a teraz az zieje od nich stuzalczoscig. W glebi duszy nie moge
znieS¢ postepowania milionerow! Plemi¢ nasze sktadalo sie niegdys z prostych ludzi, ktorzy
zadowoleni byli z koscianych haczykéw, odziedziczonych po przodkach. Obecnie pozera ich
chciwos¢. Honor 1 uczciwos$¢ poswigciliby bez namyshu, byleby zdoby¢ owe upadlajace zelazne
haczyki cudzoziemcow.

Ale zbyt dtugo rozwodze si¢ nad tymi smutnymi sprawami.

Ot6z, jak juz moéwitam, marzeniem moim byto by¢ kochang dla samej siebie. W koncu zdawato
mi si¢ juz, ze pragnienie moje si¢ zisci. Pewnego dnia spotkatam nieznajomego. Powiedziat, Ze



nazywa si¢ Kalula. I ja powiedziatam mu swoje imi¢, a on wyznal mi, ze mnie kocha. Serce moje
skakato z rado$ci, poniewaz pokochalam go od pierwszego wejrzenia. Powiedzialam mu to.
Przycisngt mnie do piersi 1 mowil, ze nie pragnie by¢ szczesliwszy, niz jest w tej chwili. Dtugo
przechadzaliSmy si¢ we dwoje. ChodziliSmy hen daleko, az za rzeke, rozmawiajac o sobie samych 1
uktadajac plany, ach, na najpiekniejsza przysztos¢. A kiedy zmeczyliSmy si¢ wreszcie, usiedliSmy na
ziemi, aby posili¢ si¢ 1 odpocza¢. On mial mydto 1 §wiece, a ja przyniostam troche toju. ByliSmy
glodni, jedlismy, nigdy w zyciu nic nam tak nie smakowato.

Nalezat do plemienia mieszkajacego znacznie dalej na pdinoc. Przekonatam sig, ze nigdy nie
styszal 0 moim ojcu, 1 niezmiernie si¢ ucieszytam. Wiedzial co prawda o milionerze, ale nie znat
jego nazwiska. Nie mogt wigc, jak pan widzi, wiedzieé, ze jestem bogatg dziedziczka. Moze pan by¢
pewny, ze mu tego nie powiedziatam. Nareszcie kochano mnie dla mnie samej. Bytam tak szcze$liwa,
tak bardzo szczgsliwa, Zze nie moze pan sobie tego wcale wyobrazi¢! Zblizata si¢ pora wieczerzy.
Zaprowadzitam go do nas. Gdy podeszlismy do domu, zawotal ze zdziwieniem:

"Jakiz wspaniaty dom! Czy nalezy do twego ojca?" Skurcz schwycit mnie za serce, gdy
ustyszatam ton, jakim wymowit te stowa, gdy ujrzatam, jak zaptonety mu oczy. Ale uczucie to szybko
mingto, bo wygladat pigknie 1 szlachetnie, a ja go kochatlam. Cata rodzina wraz z ciotkami, wujami 1
kuzynami byta nim zachwycona. Zaproszono duzo gosci i dom wypetnit si¢ ludzmi. Zapalono lampy z
gatganéw. Wszystko dokota bylo ciepte, wygodne 1 upajajace. Tak rozpoczeta si¢ radosna uczta na
cze$¢ moich zargczyn. Pod koniec wieczerzy ojcu memu nie data spokoju jego pycha. Nie mogt
oprze¢ si¢ pokusie pochwalenia si¢ swym bogactwem. Chcial pokaza¢ Kaluli, miedzy jakich dostat
si¢ bogaczy, a przede wszystkim nacieszy¢ si¢ zdumieniem biednego chtopca. Ptaka¢ mi si¢ chciato,
ale proby przekonania mego ojca byly daremne. Nic wigc nie mowitam, tylko siedziatam 1
cierpiatam. Ojciec moj przy wszystkich poszedt prosto do kryjowki 1 wyjat z niej haczyki. Podszedt
do nas 1 obsypal nimi moja glowe, z ktorej spadaty, migocac, do stop mego kochanka. Sam pan
rozumie, z¢ nieslychane to widowisko zatrzymato dech w piersiach biednego chtopca.
Znieruchomiat. Gapit si¢ glupkowato, dziwit sig¢, jak jeden czlowiek mogt dojs¢ do tak
niezmierzonych bogactw. Nagle wzrok jego rozjasnit si¢. Zawotat: "A wiec to p a n jest owym
stynnym milionerem!" Ojciec moj 1 wszyscy obecni odpowiedzieli na to salwg radosnego Smiechu.
Potem ojciec zaczal zbiera¢ rozrzucone skarby. Robit to od niechcenia, tak jak gdyby zbierat §miecie
bez wartosci. Gdy odnosit je na dawne miejsce, zdumienie Kaluli ustagpito wytezonej pracy mysli.
"Czy mozliwe jest, aby chowal pan podobne rzeczy, nie przeliczywszy ich uprzednio?" Na to
ojczulek moj zarzal pyszatkowatym smiechem:

"Nie ma co! Jezeli jeden lub dwa haczyki sg dla ciebie sprawg tak wielkiej wagi, to doprawdy
nie trzeba by¢ medrcem, aby zgadna¢, ze nigdy nie bytes§ bogaty!" Kalula zmieszat si¢, schylit glowe 1
rzekt:

"W istocie, o panie, nigdy nie posiadalem nic, co rownatoby si¢ warto$ci odtamka jednego z tych
skarbow, 1 nigdy dotychczas nie widzialem cztowieka, ktory miatby powdd do liczenia swego zbioru
haczykéw do wedek, poniewaz najbogatszy z ludzi, jakich znalem, miat ich trzy."

Ojciec moj zndw ryknal z nieuzasadnionej radosci 1 starat si¢ wywota¢ wrazenie, ze liczenie
haczykoéw nie lezy w jego zwyczaju 1 ze nie strzeze ich ze szczegdlng uwagg. Sam pan rozumie, ze si¢
popisywat.

Czy je liczyt? 1 jak jeszcze! Liczyt je kazdego dnia.

Drogiego mojego chtopca spotkatam 1 poznalam o §wicie, a przyprowadzitam go, gdy zmrok
zapadat, czyli po trzech godzinach, poniewaz o tej porze roku dnie stawaty si¢ coraz krotsze. Zblizata
si¢ sze$ciomiesig¢czna noc.



Uczta trwata jeszcze przez kilka godzin, az wreszcie goscie si¢ rozeszli. Pozostali zajeli wraz z
nami tawy pod $cianami 1 wozyli si¢ do snu. Po chwili wszyscy juz spali oprécz mnie. Bytam zbyt
szczeSliwa, zbyt podniecona, aby moc zasng¢. Lezatam tak dtugo, bardzo dilugo, gdy nagle
zauwazytam jaki§ niewyrazny ksztatt ludzki przechodzacy obok mnie, ktory znikt w ciemnos$ciach
zalegajacych przeciwlegly koniec domu. Nie moglam odrozni¢, kto to byt. Nie umiatabym nawet
powiedzie¢, czy mezczyzna, czy kobieta.

Po chwili posta¢ ta wrocila. Zastanawiatlam si¢, co tez to moze by¢, ale nie znalazlam
wytlumaczenia. Nie przestajac si¢ dziwi¢ zasngtam.

Nie wiem, jak dlugo spatam. Zbudzil mnie grzmiacy okrzyk mego ojca:"Na wielkiego boga
sniegu! Jeden haczyk zgingt!"

Co$ mnie tkneto, ze wisi nade mng nieszczescie - 1 krew zastygla mi w Zylach. Przeczucie
spelnito si¢ w tej samej chwili.

Ojciec moj ryczat:

"Wstawac! Chwyta¢ nieznajomego!"

Ze wszystkich stron posypaty si¢ okrzyki 1 przeklenstwa. Ujrzalam niewyrazne postacie ludzkie
gwaltownie poruszajgce si¢ w ciemnosciach. Pobiegltam jak strzata na pomoc ukochanemu, lecz c6z
mogtam poradzi¢? Czeka¢ i tamaé rece - oto wszystko. Oddzielita go ode mnie zywa $ciana.
Skrepowano mu rece 1 nogi. Nie chciano mnie dopusci¢ do niego, poki nie byt zwigzany. Rzucitam
si¢ na jego biedne, zbezczeszczone ciato, aby wyptaka¢ moja rozpacz na piersi ukochanego.
Tymczasem ojciec wraz z rodzing obsypywat mnie drwinami, a kochanka mego stekiem wyzwisk 1
przeklenstw.

Zniost niestuszne zniewagi ze spokojem 1 godnoscig. Od tej chwili stat mi si¢ jeszcze drozszy.
Bylam dumna 1 szczgsliwa, ze cierpi¢ z nim i za niego. Ustyszatam rozkaz ojca, aby najstarsi z
plemienia zebrali si¢ na sagd dorazny nad moim Kalula.

"Jak to? - zawotatam. - Zanim zaczgto szukac¢ zaginionego haczyka?"

"Zaginiony?" - krzykngli wszyscy z ironig w glosie, a ojciec md] dodal drwigco: "Niechaj
wszyscy si¢ cofng 1 zachowaja powage. Ona zamierza poszuka¢ zgubionego haczyka. Nie watpimy
ani na chwile, ze go znajdzie."

I znow wszyscy wybuchneli Smiechem. Nie zmieszatam si¢, nie ulgktam ani nie zwatpitam.

"Smiejcie sie - rzektam - teraz na was kolej. Ale i nasza nadejdzie. Poczekajcie, a zobaczycie!"

Wzietam pochodni¢ i1 zaczgtam szuka¢ w nadziei, ze w ciggu kilku minut znajde¢ ten ngdzny
przedmiocik. Bytam tak pewna siebie, ze wszyscy spowaznieli myslac, ze moze zbyt pospieszyli si¢ z
sadem. Lecz niestety!

O, goryczy tych poszukiwan! Gluche milczenie trwalo przez czas tak dtugi, ze mozna bylto
przeliczy¢ swoje palce dziesig¢ lub dwanascie razy. Serce zamieralo we mnie, a tymczasem zndéw
zaczety sie drwiny, najpierw ciche, potem coraz glosniejsze, coraz bezczelniejsze, az wreszcie, gdy
zaniechatam dalszych poszukiwan, salwy okrutnego §miechu rozbrzmiewaty jedne po drugich.

Nikt nigdy si¢ nie dowie, ile wtedy wycierpiatam. Ale mitos¢ byta mi podporg 1 dodawata mi sit.
Zajetam miejsce u boku Kaluli, zarzucitam mu rgce na szyje 1 szepnetam mu do ucha: "Jeste$
niewinny, moj najdrozszy, wiem o tym. Ale chce, abys mi to powiedzial sam, dla mego spokoju. A
wtedy znios¢ wszystko, co nam przeznacza!"

A onna to:

"Jestem niewinny, jak prawdg jest to, ze w tej chwili stoj¢ na pograniczu $mierci. Pociesz wiec
swoje udreczone serce. Pokdj z toba, tchnienie moich nozdrzy, zycie mego zycia!"

"A teraz niech przyjdzie starszyzna."



Zaledwie wyrzeklam te stowa, gdy $nieg zatrzeszczat przed domem 1 uyrzeliSmy schylone
postacie wchodzace przez niskie nasze drzwi: sad.

Ojciec moj formalnie oskarzyl wig¢znia 1 wyszczegolnit wszystkie zdarzenia ostatniej nocy.
Powiedzial, ze str6z byt przed domem, a w domu byta tylko rodzina i nieznajomy. Czy rodzina
kradtaby swoja wtasno$¢?

Zatrzymat si¢, a starszyzna siedziata przez kilka minut w milczeniu. Wreszcie jeden z sedziow
odezwat sie do sgsiada:

"Marnie si¢ to sktada dla cudzoziemca."

Gorzko mi bylo wystucha¢ tych stéw! A potem ojciec moj usiadt.

Nieszczesliwa! W tej witasnie chwili mogtam dowie$¢ niewinno$ci mego kochanka. I nie
wiedziatam o tym!

Najstarszy sedzia zapytat, co kto ma do powiedzenia w obronie wi¢znia. Wstatam tedy 1 rzektam:

"A po c6z on mialby kras¢ haczyk lub kilka haczykow, skoro za kilka dni miatby prawo do
wszystkich?"

Statam czekajac. Zapanowato dtugie milczenie, a para oddechéw otoczyta mnie jak mgta.

Wreszcie starcy, jeden po drugim, zaczeli kiwa¢ glowami, mowiac:

"Jest prawda w tym, co powiedziato to dziecko."

O, jakaz otucha napetnity mnie te stowa, jakze cenne byty one dla mnie! Usiadtam.

"Jesli kto chciatby co$ doda¢ do sprawy, niech mowi, a potem niech zachowa milczenie" -
oznajmil przewodniczacy sedzia.

Wtedy wstat moj ojciec 1 powiedziat:

"W nocy kolo mego toza przeslizneta si¢ posta¢ ludzka. Widzialem w ciemnosci, jak szta w
strong skarbca, a potem, jak wracata stamtad. Sadze, ze to byl nieznajomy."

Bytam bliska omdlenia. Myslatam, Ze jest to mojg tajemnica, ktorej nawet pazury wielkiego boga
$niegu nie zdotajg wyrwac¢ z mojej piersi! Przewodniczacy sagdu surowo zwrocit sie do Kaluli:

"MéW!"

Kalula zawahat si¢ 1 odpowiedzial:

"Ja bytem tym czlowiekiem. Spa¢ mi nie data mysl o cudownych haczykach. Catowalem je 1
piescitem, aby w niewinnej radosci uciszy¢ mojg nami¢tno$¢, a potem polozylem je na miejsce.
Mogtem upusci¢ jeden z nich, ale nie ukradtem zadnego!" Jakze straszne wyznanie w tych warunkach!
Podniosta si¢ wrzawa. Zrozumiatam, ze sam wydal wyrok na siebie 1 ze wszystko skonczone. Na
kazdej twarzy mozna byto wyczyta¢ stowa: "To jest odpowiedz tchorzliwa, niezdarna 1 ngdzna!"

Szlochajgc usiadtam i1 czekatam. I oto ustyszatam stowa, o ktérych i tak wiedziatam, ze beda
wypowiedziane. Kazde z nich nozem wrzynalo mi si¢ w serce. "Zgodnie z wyrokiem sadu,
oskarzonego podda si¢ probie wodnej."

Niechaj klatwa spadnie na glowe tego, kto wprowadzit probe wodng do naszego kraju. Przyszia
do nas kilka pokolen temu ze stron dalekich i nieznanych nikomu. Niegdys, kiedy ojcowie nasi
uzywali jeszcze wrdzb 1 innych niepewnych sposobow badania, zdarzato si¢ od czasu do czasu, ze
jakiemus$ biednemu stworzeniu udato si¢ zatai¢ wing 1 umkna¢ kary. Ale teraz, przy probie wodnej,
ktorg wymyslili ludzie madrzejsi od nas, dzikusow, rzecz ma si¢ zupelnie inaczej. Przy niej niewinny
okazuje si¢ niewinnym bez zadnej watpliwosci, poniewaz tonie, a winny ma niezbity dowod swojej
winy, poniewaz nie tonie.

Serce kruszyto si¢ we mnie, gdy méwitam:

"Wiem, on jest niewinny! Nakryja go fale 1 nigdy go juz nie zobaczg!"

Od tej chwili nie opuszczalam go ani na chwil¢. W ramionach jego optakiwatam godziny



szczes$cia 1 tongtam w morzu jego mitosci. Jakze nedzna si¢ czutam 1 jak szczg$liwa zarazem! Ale
przyszedl czas 1 wyrwali go z moich ramion, a ja tkajac sztam za nim 1 widziatam, jak wrzucono go
do wody. Zdumiona, odj¢tam rece od oczu. O, gorzki widoku! Onptynagt ! W tej chwili serce
moje zamienito si¢ w kamien 1 zastygto na 16d.

"Byl winny 1 sktamat przede mng" - powiedziatam i z pogardg zawrocitam w strong domu.

Zawiezli go na petne morze 1 zostawili na gorze lodowej ptynacej w kierunku Wielkich Wod, na
Potudnie. Po powrocie ojciec powiedziat do mnie:

"Zlodziej twQ@) prosil, aby powtdrzy¢ ci jego ostatnie stowa. Oto one: «Jestem niewinny i
podczas wszystkich dni, wszystkich godzin 1 wszystkich minut konania, gdy bede umierat z glodu,
bede kochat ja 1 mys$lat o niej, 1 blogostawit dzien, ktéry ukazat mi jej stodka twarz.»

Bardzo tadne, nawet poetyczne" - dodat mé;j ojciec.

A jana to:

"On jest btotem, o ktorym nie chce stysze¢ wigcej."

I pomysle¢, ze w chwili gdy wypowiadatam te okrutne stowa, on cierpiat i byl niewinny. Osiem
miesi¢cy, osiem nudnych 1 smutnych miesiecy uptyneto od tego czasu, gdy nadeszto swieto Wielkiej
Dorocznej Ofiary, dzien, w ktorym dziewczeta z calego plemienia myjg twarz 1 czesza wlosy.

Za pierwszym pociggnigciem grzebienia nieszczesny haczyk wypadt z moich wloséw, w ktérych
tkwit spokojnie przez ten caty czas.

Zemdlona, padlam w objecia zawstydzonego ojca. Powiedzial mi jeczac: "ZamordowaliSmy
niewinnego cztowieka! Nigdy juz si¢ nie usmiechne."

I dotrzymat stowa. Odtad nie Smiat si¢ nigdy.

Od tego czasu nie przejdzie miesigc jeden, bym nie czesata swoich wlosow. Ale na c6z si¢ to zda
teraz!

Tak skonczyto si¢ skromne opowiadanie biednej dziewczyny.

Wysnuwamy z niego morat: skoro sto milionéw dolaréw w New Yorku przedstawia t¢ samg
potege finansowa co dwadziescia dwa haczyki na ryby w strefie podbiegunowej, to cztowiek
znajdujacy si¢ w ciezkiej sytuacji materialnej jest glupcem, jezeli siedzi w New Yorku, zamiast kupic¢
haczykéw za kilka centdw 1 wyemigrowac.

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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