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JAK REDAGOWALEM DZIENNIK W
TENNESSEE

Mark Twain

Lekarz zalecit mi w celach zdrowotnych wyjazd na Potudnie, wybratem si¢ wiec do stanu
Tennessee, gdzie wyrobitem sobie posade wspotpracownika w czasopismie "Wrzask Potudniowo -
Amerykanski".

Kiedy wszedlem do lokalu redakcji, by rozpocza¢ prace, zastalem naczelnego redaktora pisma,
skurczonego we dwoje na stotku o trzech tylko nogach, podczas gdy jego wtasne nogi lezalty przed
nim na stole.

W pokoju znajdowat si¢ jeszcze, oprocz pana redaktora, stot 1 fotel mocno zuzyty. Obydwa te
sprzety, a wigce tak stot, jak i fotel, uginaty si¢ pod stosem gazet, wycinkow 1 rekopisow.

Oproécz tego miescita si¢ w lokalu paka z piaskiem, zasypana niedopatkami cygar 1 papierosow,
oraz piec z drzwiczkami wiszgcymi precyzyjnie na jednej tylko zawiasie.

Pan redaktor naczelny ubrany byt w dtugi, czarny surdut oraz biate ptdcienne ineksprymable. Buty
miat zgrabne 1 starannie oczyszczone. Ubioru dopetniata pomieta koszula, wielki piersScien z
brylantem na palcu, stojacy kolnierzyk archaicznego kroju 1 wzorzysty krawat o luzno zwisajacych
koncach. Caty ten str6j utrzymany byt w stylu roku 1848. Redaktor palit hawanskie cygaro 1 wida¢
szukal w mysli stowa do jakiego$ zdania, grasujace bowiem w czuprynie palce rozwichrzyly ja w
niemozliwy sposdb. Wyraz jego twarzy zdradzat wsciekto$¢ 1 okrucienstwo, totez nietrudno byto mi
odgadna¢, ze pisze w tej chwili jaki§ niezwykle cigty artykut.

Ujrzawszy mnie, kazal mi przejrze¢ miejscowe dzienniki 1 napisa¢ "Przeglad prasy" z
uwzglednieniem wszystkiego, co by mi si¢ mogto wyda¢ godne uwagi.

Siadtem przy biurku 1 skreslitem, co nastepuje:

PRZEGLAD PRASY TENESSYJSKIEJ

Wydawcy tygodnika "Trzesienie Ziemi" kierujg sie, jak si¢ zdaje, jakim$§ nieuzasadnionym
uprzedzeniem wzgledem nowo powstajacej kolei w Ballyhack. Jak nas informujg, Towarzystwo
Akcyjne wcale nie ma zamiaru oming¢ osady Buzzardville. Przeciwnie, Towarzystwo uwaza t¢ osade
za jeden z najwazniejszych punktoéw linii kolejowej. Nie watpimy przeto, ze czcigodni panowie z
"Trzesienia Ziemi" zamieszczg niniejsze sprostowanie.

Mr. John W. Blossom, utalentowany wydawca "Pioruna" oraz "Echa Wolnosci" w Higginsville,
przyjechal wczoraj do naszego miasta 1 zamieszkal w hotelu Van Burensa. Zwracamy uwage
czytelnikow, ze nasz kolega z "Wycia Porannego" myli si¢ bardzo, zapewniajgc, ze wybor Van
Wartera nie jest jeszcze faktem dokonanym; nie watpimy, ze sprostuje on swoj btad. Niewatpliwie
kolega nasz padt ofiarg nieporozumienia, w ktore wprowadzily go niekompletne listy wyborcze.
Niech nam bedzie wolno stwierdzi¢ z catym zadowoleniem, ze miasto Blatherville stara si¢ o
zawarcie kontraktu z kilkoma przedsigbiorcami z New Yorku w celu wybrukowania swych ulic.

Dziennik "Hura Codzienne" rozpatruje t¢ decyzje w sposdb umiejetny 1 przypuszcza, ze raz



wreszcie dzieto to osiggnie pomysiny skutek.

Artykut ten datem redaktorowi, aby go przejrzat, poprawit lub zniszczyl. Ten rzucit okiem, na
dzieto mego piodra - 1 chmura przebiegta po jego obliczu. Przejrzat powtdrnie artykut 1 jego twarz
przybrata wyraz gniewu. Nietrudno byto dostrzec, ze co§ mu nie dogadza.

Naraz redaktor podskoczyt na krzesle 1 zawotat:

- Do stu tysiecy diabtow! Czyz pan mysli, ze w ten sposéb mozna pisa¢? Czy moze pan sadzi, ze
czytelnicy mego organu zadowolg si¢ takg woda? Ho! ho! Pozwdl pan pio6ro!

Nie zdarzylo mi si¢ widzie¢ nigdy w zyciu, aby jakie§ pioro tak szybko kreslito, mazato,
poprawialo 1 niweczylo czyjes stowa w sposob az tak bezwzgledny.

Podczas gdy redaktor pracowat, kto$ strzelil do niego przez otwarte okno 1 zepsul catg symetri¢
mego ucha.

- Ach! - wykrzyknat moj zwierzchnik. - To ten fotr Smith z "Wulkanu Moralnego"; powinien byt
stawi¢ si¢ tu wczoraj.

To méwigc wyciagnat zza pasa rewolwer 1 wystrzelit. Smith padt, trafiony w udo.

Zmienito to kierunek drugiego wystrzatu Smitha, ktory trafit w nieznajomego. Tym nieznajomym,
ktoremu kula urwata palec, bylem ja.

Naczelny redaktor dalej prowadzit swe dzieto zniszczenia na moim rekopisie. W chwili gdy
konczyt, wpadt przez komin granat reczny i roztrzaskat piec na drobne kawatki. Poza tym nie
wyrzadzit zadnej szkody, tylko jaki§ drobny odtamek wybit mi parg zebow.

- Ten piec juz na nic - zauwazyt naczelny redaktor.

Powiedzialem, ze 1 mnie si¢ tak wydaje.

- No, ale mniejsza o to. Niepotrzebny mi przy takiej pogodzie. Wiem, kto to zrobit. Dostang go w
swoje rece!

Patrz pan, oto jak powinno by¢ napisane!

Wzigtem rekopis. Tak byt poskrobany i pomazany, ze rodzona matka nie poznataby go, gdyby ja
kiedykolwiek posiadat. Teraz brzmiat, jak nastepuje:

PRZEGLAD PRASY TENNESSYJSKIEJ

Natogowi tgarze z tygodnika "Trzesienie Ziemi" zndéw zamierzaja obrzuci¢ jadem swych
plugawych oszczerstw grono uczciwych 1 dostojnych postaci; obecnie przedmiotem ich wstretnych
mistyfikacji stato si¢ jedno z naj§wietniejszych przedsiebiorstw w ostatnich czasach - a mianowicie
kolej zelazna w Ballyhack. W ich zwyrodnialych moézgownicach zrodzit si¢ pomyst, ze kolej ta
ominie osad¢ Buzzardville. Doprawdy, lepiej by si¢ utopili w katuzy wtasnego klamstwa, zanim by
si¢ mieli od nas doczekac lania, ktére im si¢ prawdziwie nalezy.

Kretyn z "Pioruna" i "Echa Wolno$ci" znéw si¢ ukazat w naszym mie$cie. Stanal, osiot, u Van
Burensa.

Prosimy o zwrdcenie uwagi na to, ze totr z "Wycia Porannego" z wtasciwg sobie perfidig podat
W swojej szmacie, ze Warter nie zostal wybrany! Nie baczac na to, ze apostolstwem dziennikarza
amerykanskiego jest krzewienie wsrod bliznich prawdy, tepienie fatszu, ksztalcenie spoleczenstwa,
podnoszenie poziomu etycznego oraz obyczajnosci ogotu, ze pod wptywem dziennikarza wszyscy
winni stawac si¢ tagodniejsi, litosciwsi oraz pod kazdym wzgledem lepsi i szczesliwsi - ten totr
spod ciemnej gwiazdy hanbi $wiegte apostolstwo dziennikarstwa amerykanskiego rozsiewajac
oszczercze falsze, wymysty 1 grubianstwa.

Obywatelom Blatherville'u zachciato si¢ - brukow!!! Przydatoby si¢ im raczej wiezienie albo
dom starcow. Tez pomyst! Brukowa¢ miasto, ktore ma ledwie jedng gorzelni¢, jedng kuzni¢ 1 jedna
szmate¢ w rodzaju dziennika "Hura Codzienne"! Nic wiec dziwnego, ze ten gad Bucker, redaktor



"Hura Codziennego" - drze si¢ wnieboglosy w tej sprawie, we witasciwy sobie kretynski sposob
sadzac, ze gada do rzeczy!

- Oto jak nalezy pisa¢ z temperamentem. Styl cukierkowy w dziennikarstwie nie zda si¢ na nic!

W tej chwili z wielkim hukiem wleciata przez okno cegla 1 uderzyta mie w plecy.

Usunagtem si¢, bo wydato mi sie, ze stoje komus$ na drodze.

- To zapewne putkownik - rzekl redaktor. - Czekatem na niego dwa dni, w tej chwili powinien
si¢ tu pokazac.

Miat stusznos¢. W chwilg potem stanat na progu putkownik z rewolwerem w reku.

- Czy mam zaszczyt mowic¢ z tchorzem, ktory wydaje to podie pismo?

- Tak, panie. Siadaj pan, prosz¢. Ostroznie z krzestem, brak mu jednej nogi; sadze, ze mam
zaszczyt rozmawiac¢ z bezczelnym ktamcg, putkownikiem.

- Wiasnie. Mam maly rachunek do uregulowania z panem. Jesli ma pan wolng chwilg, to
mogliby§my zaczac.

- Mam do skonczenia artykul o "Wyraznym postepie moralnym 1 intelektualnym w Ameryce", ale
to nic pilnego. Zaczynaj pan.

Oba pistolety wystrzelity jednoczesnie. Naczelny redaktor stracit jeden kedzior ze swej bujnej
czupryny, a kula putkownika obrata sobie stale lokum w najbardziej migsistej czesci mego uda.

Putkownik miat nieco nadwerezone lewe ramie.

Strzelit po raz drugi. Obaj chybili, ale ja dostalem swoj udziat; ktory§ bowiem przestrzelit mi
reke.

Za trzecim razem przeciwnicy poglaskali si¢ zaledwie kulami, ja za§ miatem zraniong noge w
kostce.

Woéwczas powiedziatem, ze chciatbym udac si¢ na przechadzke, zwazywszy, ze jest to sprawa
prywatna, w ktorej wrodzona delikatnos¢ nie pozwala mi bra¢ dalszego udziatu. Ale obaj panowie
prosili mi¢, abym usiadl, zapewniajac, iz bynajmniej im nie przeszkadzam. Po czym przystapili do
nabijania broni rozmawiajgc przy tym o zniwach 1 wyborach, a ja zajatem si¢ opatrywaniem mych
ran.

Strzelanina rozpoczeta si¢ na nowo, z ogromng zawzi¢toscia; kazdy strzat byt celny, z tym jednak,
ze na sze$¢ kul pie¢ trafito we mnie.

Za szb6stym strzalem putkownik otrzymatl §miertelng rang, po czym z wtasciwym sobie humorem
stwierdzil, ze zmuszony jest si¢ pozegna¢ majac wazne sprawy do zatatwienia na miescie.

Potem, zapytawszy o droge do przedsigbiorcy pogrzebowego, opuscit nas.

Redaktor zwrdécit sie¢ do mnie:

- Oczekuje dzi§ gosci na obiad 1 musze si¢ przygotowaé na ich przyjecie. Zrobi mi pan
prawdziwg grzecznos$¢ zastepujac mnie tutaj 1 przyjmujac interesantow.

Troszke si¢ wzdrygnagtem wobec perspektywy przyjmowania interesantdw, ale zanadto bylem
oszotomiony strzelaning, ktora jeszcze mi huczata w uszach, aby zdoby¢ si¢ na jakakolwiek opozycje.

Redaktor ciggnat dale;j:

- Jones bedzie tu o trzeciej, musi go pan wypoliczkowac. Gillespie przyjdzie moze wczesniej,
trzeba wyrzuci¢ go przez okno. Ferguson ma by¢ koto czwartej, usSmierci go pan.

Wydaje mi si¢, ze to na dzisiaj wszystko. Gdyby mial pan chwile swobodng, prosz¢ napisac ciety
artykut na policjg, a zwlaszcza zjecha¢ gtownego inspektora. Bron jest w szufladzie, naboje lezg w
kacie, a za piecem sg bandaze. W razie wypadku znajdzie pan na dole chirurga, dr Lanceta. Oglasza
si¢ unas, a my inkasujemy zaptate w jego ustugach lekarskich.

Wyszedt.



Dreszcz przebiegt mnie od stop do gtow. W przeciggu nastgpnych paru godzin narazony bytlem na
tak straszliwe niebezpieczenstwa, ze opuscita mnie wszelka pogoda umystu 1 beztroska.

Przyszedt Gillespie 1 on mnie wyrzucil przez okno. Jones zjawit si¢ w pore 1 gdy zabieratem si¢
do spoliczkowania go, wyreczyt mnie w tym mitym zajeciu. Jaki§ catkiem nadprogramowy przybysz
pozbawil mnie czesci mych wiosOw. Inny nieznajomy, nazwiskiem Thompson, pozostawit mnie juz w
stanie zupetnej ruiny, zamieniajgc mg odziez w gars¢ tachmanow. Na ostatek zostalem napadnigty 1
oblezony w kacie pokoju przez wsciekla tluszcze jakich§ redaktorow, policjantow 1 innych
indywidudw, ktore klety, wrzeszczaty 1 wymachiwaty mi nad gtowg bronig wszelkiego rodzaju, az
powietrze si¢ rozjasnito w pokoju od cigglych blyskow stali. Mialem wtasnie wyrzec si¢ stanowiska
wspotredaktora, gdy powrocit moj zwierzchnik wiodac za sobg gromadke ozywionych 1 najwyrazniej
zachwyconych nim przyjacidt. Wywigzata si¢ bijatyka 1 mordownia, ktorej zadne ludzkie pidro nie
jest w stanie opisa¢. Ludzie nawzajem zabijali si¢, ¢wiartowali, wysadzali w powietrze, wyrzucali
oknami. Rozlegaly si¢ ponure bluznierstwa 1 wsciekte okrzyki wojenne, po czym wszystko ucichto.
W ciagu pieciu minut pokoj si¢ oproznil 1 znalaztem si¢ sam z redaktorem, skgpanym we krwi;
spojrzelismy jednoczesnie na obraz krwawego zniszczenia roztaczajacy si¢ przed nami.

On rzekt:

- Polubi pan to miejsce, przywyknie pan do niego.

Odpartem:

- Mam nadzieje, ze zechce mnie pan uzna¢ za wytlumaczonego; by¢ moze, 1z z czasem nauczytbym
si¢ pisa¢ w sposob, ktory panu dogadza; nie watpig, izby mi si¢ to udato, skoro tylko nabralbym
wprawy 1 oswoit si¢ z jezykiem. Ale, prawde rzeklszy, ta dosadno$¢ wyrazen ma swoje
niedogodnosci, a przy tym trudno tu pracowac bez przerwy. Sam pan musi zdawaé sobie z tego
sprawe. Oczywiscie, ta jedrnos¢ stylu ma na celu podzwigniecie poziomu umystowego publicznosci,
ale ja nie zycze sobie tak dalece zwraca¢ na siebie uwage. Nie umiem tez pisa¢ swobodnie, gdy
przerywajg mi tak czesto jak dzisiaj. Owszem, podoba mi si¢ to zajecie, ale nie chcialbym, aby mi
poruczano przyjmowanie interesantow. Wrazenia te sg oryginalne, przyznaje, 1 moga sprawia¢ pewng
przyjemnos¢, gdyby byly sprawiedliwie rozdzielane. Kto$ strzela do pana przez okno 1 rani mnie;
granat wpada przez komin pod pana adresem 1 wsadza kawat pieca prosto w modj nos; przyjaciel
jaki§ wpada, aby z panem zamieni¢ par¢ grzecznosciowych uwag, i tak mnie na wylot przedziurawia
kulami, Ze nie jestem nawet w stanie zachowac¢ réwnowagi umystowej; idzie pan sobie na obiad,
tymczasem za$§ przychodzi Jones - aby mnie policzkowac, Gillespie - aby mnie wyrzuca¢ przez okno,
Thompson - aby mnie obedrze¢ z wszelkiego odzienia, a jakis nieznajomy zgota osobnik skalpuje
mnie z calg nonszalancjg; wreszcie wpadajg wszystkie okoliczne opryszki 1 swymi tomahawkami
wypedzaja ze mnie t¢ reszte ducha, ktora kotacze si¢ jeszcze w moim ciele.

Ogdlem wzigwszy, w zZyciu moim nie zaznatem tylu wrazen, co przez dzien dzisiejszy. Nie, panie.
Lubi¢ pana, lubi¢ niewzruszony spokdj, z jakim zatatwia pan swoich interesantéw, ale widzi pan, nie
przywyktem do tego trybu zycia. Serce potudniowca jest zbyt impulsywne, a go$cinnos¢ potudniowca
7byt obcesowa dla nas, ludzi potnocy. Artykuliki, ktore dzi§ napisatem, a w ktorych chtodne frazesy
mistrzowska swa reka wsaczyt pan goraca esencje tennessyjskiego dziennikarstwa, porusza nowe
gniazdo szerszeni. Przyjdzie znow cata tluszcza redaktorow; moze bedg glodni 1 beda musieli
wyltadowa¢ na kim$§ swe niezadowolenie. Chciatbym przedtem pozegna¢ pana. Uchylam si¢ od
wszelkiego udzialu w tych uroczysto$ciach. Przyjechatem na potudnie, aby podreperowaé moje
zdrowie, 1 w tym samym celu chce¢ odby¢ jak najpredze; podr6z powrotng. Dziennikarstwo
tennessyjskie stanowczo zanadto mnie podnieca.

Po czym pozegnaliSmy si¢ z obustronnym zalem, a ja natychmiast wynajglem mieszkanie - w



szpitalu.
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