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Podziekowania

Inspiracje do napisania tej ksigzki oraz wiele zawartych w niej informaciji
zawdzieczam prowadzonym od dwudziestu lat cichym, poufnym rozmowom z
Tybetainczykami i Chinczykami, ktérzy czesto podejmowali ryzyko, jedynie sie ze
mnga kontaktujgc. Na zawsze pozostane ich dluznikiem. Wyrazy wdziecznosci za
madre przewodnictwo i wierne wsparcie naleza sie¢ Natashy Kern, Michaelowi
Denneny'emu i Kate Parkin. Szczegélne podziekowania winien jestem takze Edowi
Stacklerowi i Lesley Kellas Payne.

Czes¢ pierwsza



SOL

Rozdzial pierwszy

—Przesiej piach, zeby oddzieli¢ nasiona wszechswiata.

Glos, ktory dotart poprzez noc do Shana Tao Yuna, brzmiat jak szmer wiatru w
trawie.

—Pozwdl, by padly na pierwotny grunt, i daj im wykietkowaé — méwit lama.

Shan przeniost wzrok z biatego piasku w swojej dioni ku swietlistemu
potksiezycowi. Wiedzial, ze Gendun, jego nauczyciel, ma na mysli jego wiasny
pierwotny grunt, podtoze, na ktérym kietkowata jego dusza, cos, co nazywat
miejscem poczatku Shana. Jednak w noc takg jak ta nie mégt sie pozby¢é wrazenia,
ze to wilasnie Tybet jest prawdziwym pierwotnym gruntem, ze ta rozlegta, odludna
kraina byla miejscem poczatku calego swiata, miejscem, gdzie planeta i ludzkosé
nigdy nie przestaly sie formowa¢, gdzie najwyzsze gory, najsilniejsze wiatry i
najtwardsze dusze zawsze ewoluowaly razem.

Trzy metry dalej, na brzegu rzeki, Lokesh, stary przyjaciel i dawny wspétwiezien
Shana, mruczat cicho, przesuwajgc w palcach paciorki r6zanca. Mantra, ktérg
powtarzat, byta niemal nieodréznialna od szmeru wody. Shan wciggnat w ptuca
wonny dym gatazek jatowca, ktére przyniesli nad rzeke, by je spali¢, i przygladat sie,
jak ponad odlegla poswiatg w dolnej czesci nieba, jedynym sladem osniezonych gér
obrzezajacych horyzont, przelatuje meteor. Mial wrazenie, ze gdyby wyciagnat reke,
moégtby dotkna¢ ksiezyca. Jesli na ziemi istniat czas i miejsce wzrastania dusz,
musiato to by¢ wiasnie tu i teraz: tej chtodnej, rozswietlonej ksiezycem wiosennej
nocy na tym gorskim pustkowiu.

Przygladat sie, jakby z oddalenia, jak Gendun delikatnie rozprostowuje mu palce i
unosi jego dion w strone ksiezyca, po czym

znow scigga jg w dot i obraca w nadgarstku, by zsypaé z niej piasek do matego,
glinianego stoika, ktory przyniesli ze swej odlegtej o pietnascie kilometréw pusteini.

—Lha gyal lo — szepnat ktos za plecami Shana drzacym ze wzruszenia gtosem. Byt
to Shopo, opiekun pustelni. — Niech zwycieza bogowie.

Przybyli nad rzeke o zmierzchu, ale dopiero teraz, po dwéch godzinach
spedzonych przez laméw i Lokesha na rozmowie z nagami, wodnymi béstwami,
Gendun uznal, ze Shan moze przystgpi¢ do zbierania biatego piasku.

—Lha gyal lo! — zawtérowat mu gtosniej stojgcy za nimi na

stoku jeden z czterech dropkéw, tybetanskich pasterzy, ktérzy

towarzyszyli im w wyprawie nad rzeke, a teraz stali na strazy, nerwowo
obserwujac pograzajaca sie w mroku okolice. Gendun i Shopo byli nielegalnymi
mnichami odprawiajagcymi zakazany rytuat, a patrolujgcy ten teren zolnierze stali sie
ostatnio agresywni.

Shan zorientowalt sie, ze jego dton, nie wiedzie¢ jak i kiedy, ponownie znalazta sie
w wodzie, a gdy jg wyciagnat, znéw byla wypetniona biatym piaskiem. W swietle
ksiezyca zobaczyl, jak oczy Lokesha rozszerzyly si¢ i rozblysty podnieceniem, gdy
powoli powtarzajac gesty, ktére pokazat mu Gendun, omyt piasek blaskiem ksiezyca
i przesypat go z dtoni do stoika.



Twarz Genduna, wygladzona przez czas niczym kamien w rzece, pokryla sie
zmarszczkami usmiechu.

—Kazda z tych drobin jest esencjg gory — powiedziatl lama,

gdy diton Shana po raz kolejny zanurzyla si¢ w wodzie — wszystkim, co pozostaje,
gdy gora zrzuci swa powitoke.

W ciggu ostatnich dwoch miesiecy Shan dziesigtki razy styszat te stowa podczas
nocnych wypraw po réznobarwne piaski zbierane z miejsc znanych jedynie Shopo i
pasterzom. W swoim czasie kazdy z poteznych szczytéw, ktore okalaly horyzont,
zostanie zredukowany do takiego ziarnka, wyjasniat Gendun, i tak stanie si¢ ze
wszystkimi gérami, z wszystkimi kontynentami, z wszystkimi planetami. Wszystko
skonczy sie tak, jak sie zaczeto, w drobnych nasionach wszechswiata, a ludzkos¢ w
calej swej chwale nigdy nie zdota doréwnac¢ potedze zamknietej w jednym

ziarenku piasku. Stowa te, jak wiedziat Shan, byly nauka o przemijaniu, a takze
sposobem okazania szacunku nagom, od ktérych pozyczali piasek.

W uszach czut odlegte dudnienie, a ksiezyc zdawal sie jeszcze bardziej przyblizaé
do ziemi, kiedy zaczerpnat kolejng gars¢. Nagle jego dion, zmierzajgca w strone
glinianego naczynia, zastygta. Cisze rozdart goragczkowy krzyk.

—Mik iada! Uwazajcie! Uciekajcie! — To wotat jeden z dropkéw trzymajacych straz
na szczycie wzgorza. — Ogien! Zgascie

ogien!

Shan ustyszat chrzest zwiru osuwajgcego sie ze stoku pod czyimis stopami.
Uniést wzrok i w swietle ksiezyca ujrzat sylwetki dwéch mezczyzn. W tej samej chwili
uswiadomit sobie, ze dudnienie nie rozlega mu sie w glowie. Jego zrédio stanowit
helikopter, nadlatujgcy nisko i szybko, jak bylo zwyczajem pilotéw Urzedu
Bezpieczenstwa podczas rajdow na obozowiska Tybetanczykow.

Jeden z wartownikéw, noszacy czarng wetniang czapke, dobiegt na brzeg rzeki i
chwycit Lokesha za ramie, ale ze starzec sie nie ruszyt, przyskoczyt do Shana i
szarpnat go za kotnierz.

—Mieliscie iS¢ zatata¢ tego boga! — wrzasnat. — Musimy uciekac!

Shan postusznie podniést sie na nogi. Ciarki przebiegly mu po plecach, gdy
spojrzal najpierw na helikopter, potem na lamoéw, ktérzy usmiechneli sie tylko, nie
przerywajac skiadanego rzece holdu. Gendun i Shopo przywykli do tego, ze nawet
podczas najprostszych aktow poboznosci wisi nad nimi grozba wiezienia. | jesli
nawet Shan i dropkowie byli zaniepokojeni wzmozong presja bezpieki, jedno tylko
zaprzatato uwage Genduna: tajemnica dojrzewajacych i wzrastajacych w site dusz.

—Jesli to bezpieka, wysadzg zolnierzy na wzgorzach, zeby

nas otoczy¢! — burczat wartownik, rozrzucajac noga ich nie

wielkie ognisko. — Beda mieli karabiny maszynowe i urzagdzenia do patrzenia po
ciemku!

Shan przyjrzat mu sie nieufnie. Mezczyzna w czarnej czapce miat zbyt dobre jak
na pasterza pojecie o chinskiej broni i taktyce. Shan uswiadomit sobie nagle, ze widzi
tego czlowieka po raz pierwszy, ze nie nalezy on do ich eskorty.

Gendun w odpowiedzi potozyt palec na ustach, po czym wskazat na wode.



—Tu sg nagowie — zauwazyt cicho.

—Piasek nie przyda nam sie na nic, jesli cie aresztuja -szepnat Shan, ktadagc mu
dton na ramieniu.

—Tu s nagowie — powtorzyt lama.

—To tylko piach — zaprotestowal nieznajomy, rzucajgc niespokojne spojrzenie na
zblizajacy sie helikopter. Bezpieka miata wikasne metody nauczania o przemijaniu.

Gdy Gendun znéw odwrécit sie ku wodzie, Lokesh spiesznie podszedt do
nieznajomego i odciaggnat go od lamy.

—Tworzymy z tego piasku cos wspanialego — szepnat mu.

Zarost na jego twarzy bielit sie w swietle ksiezyca. Potozyt

dionie na ramionach miodego Tybetanczyka, by sie upewnic,

ze go stucha, i spojrzat mu w oczy. — Kiedy skonczymy — wyjasnit powaznym,
ufnym tonem — nasze dzieto odmieni swiat.

Mezczyzna w czarnej czapce wiaczyt latarke, kierujac snop swiatta na twarz
Lokesha, jak gdyby nie byt pewien, czy dobrze usltyszat stowa starca, lecz gdy
warkot helikoptera wzrést do apogeum, pospiesznie zgasit swiatto i rzucit sie na
ziemie. Chwile p6zniej maszyna znikneta. Przemknefa tuz nad szczytem wzgorza,
leciata jednak zbyt szybko, by wysadzi¢ ludzi.

Nieznajomy ponownie zapalit latarke i mruczac pod nosem, spojrzat
oskarzycielsko na pozostatych wartownikow, ktorzy ze zmieszanymi lub wrecz
zawstydzonymi minami skupili sie za Lokeshem. Po kolei oswietlit twarz kazdego z
nich i w koncu zatrzymat wigzke swiatta na Shanie. Przez chwile przygladat mu sie,
marszczac brwi.

—Mieliscie odnies¢ pewien przedmiot — odezwalt sie zniecierpliwiony do Lokesha.
Wociaz swiecit Shanowi w oczy.

—To prawda — przyznat Lokesh. — Przygotowujemy sie do podrézy — dodat,
wskazujgc obu laméw, ktérzy w dalszym ciggu przemawiali do bystrej, mrocznej
rzeki.

—Przygotowujecie sie? — powtorzyt drwigco mezczyzna. — Coscie robili przez te
dwa miesigce? Nie przygotowujecie sie, tylko zapuszczacie korzenie! Zgubicie nas!

Shan stanat obok Lokesha, odpychajgc w dét latarke nieznajomego.

—Ci, ktérzy przyniesli nam ten przedmiot, zgodzili sie, ze to lamowie zdecyduja, w
jaki sposéb nalezy go zwrdécié. — Wiedzial juz teraz, ze mtody Tybetanczyk, podobnie
jak ci, ktérzy zaniesli swiety przedmiot do pustelni Shopo, jest purbg, czionkiem
tybetanskiego ruchu oporu.

—Chcesz powiedzie¢, ze Drakte sie zgodazit.

—Drakte jest jednym z was — odrzekt Shan. On i Lokesh poznali Draktego niecaty
rok wczesniej, kiedy pomagat wiezniom w obozie pracy, w ktéorym odbywali kare. To
wiasnie on przed dwoma miesigcami odszukat ich i zaprowadzit do ukrytej pustelni
Shopo. — Wyruszymy, kiedy lamowie i Drakte beda gotowi. On ma przyjs¢ i pokazac
nam droge. Jeszcze pare dni, nie wiecej.

—Nie mamy tych paru dni — burknat purba. — | nie spodziewajcie sie Draktego. On
nie dotrzymuje terminéw.



—-Zniknat? — Shan zauwazyt wybrzuszenie pod kurtkg nieznajomego, na wysokosci
pasa, i zerknat na Genduna. Gdyby lamowie zorientowali sie, ze ten czlowiek ma
bron, kazaliby mu odejs¢.

Purba wzruszyt ramionami.

—Nie pojawit sie tam, gdzie mu kazano.

-l ty jestes tu zamiast niego?

—Nie. Ale miatem nadzieje, ze znajde go w tej pustelni. Mam dla niego wiadomos¢.
| przyniostem cos, o co prosit — dodat z irytacja. — Powiedziat, ze lamowie tego
potrzebujg. Oswiadczyl, ze jesli nie zgodzimy sie tego sprowadzi¢, pdjdzie po to sam,
nawet do Indii, jezeli bedzie trzeba. — Purba zdjat z ramienia dtugi, waski worek i wyjat
z niego poétmetrowej dlugosci bambusowa rure. Lokesh siegnat po nig z
entuzjazmem.

—Co to za wiadomos¢é? — zapytat Shan.

Nieznajomy nie odpowiedziat od razu. Wskazat palcem na jednego z pasterzy, a
nastepnie na szczyt wzgoérza, z ktérego wartownicy obserwowali lezagca po drugiej
stronie grzbietu droge. Pasterz rzucit sie w gére zbocza.

-W Amdo zabito cztowieka. Miejscowego urzednika — po

wiedziat purba, majac na mysli najblizsze, oddalone o sto

szescdziesigt kilometréw osiedle ludzkie. — Bezpieka bedzie

przeczesywaé wzgorza i aresztowacé ludzi. Gdy rozpoczna prze-stuchania,
dowiedzg sie o pustelni. — Znéw zerknat spode tha na laméw. — Mozecie twierdzi¢, ze
to, co robicie, jest Swiete, ale oni nazwa to zbrodnia przeciwko panstwu. — Zrobit
krok w strone Genduna, jak gdyby raz jeszcze chciat sprébowac odciggnaé¢ go od
rzeki, ale pasterz w kamizelce z owczego runa zastgpit mu droge, unoszac
ostrzegawczo dton.

—Zdajecie sobie chociaz sprawe, jakie to niebezpieczne? —

Purba na przemian to zaciskat, to otwierat piesci. Wygladat,

jakby gotowalt sie do bojki. — Nikt nie wspominal, ze bedziecie

w taki sposéb widczy¢ sie po gorach. Mozecie wszyscy trafi¢

do wiezienia. | za co? Nie pokonacie Chinczykéw piaskiem

i modiami.

Lokesh wydat ochrypty dzwiek, w ktorym Shan rozpoznat Smiech.

—Znam juz chinskie wiezienia — oswiadczyt stary Tybetanczyk. — Niekiedy piasek i
modlitwy to jedyna metoda.

Purba utkwit w Shanie zgorzkniale spojrzenie.

—Ty jestes tym stynnym Chinczykiem, ktéry pomaga Tybetanczykom. Wiesz, w
czym rzecz, a jednak pozwalasz im na to.

Shan obejrzat sie na Genduna i Shopo.

—Gdyby ci lamowie poprosili mnie, zebym wskoczyt do rzeki z kieszeniami pelnymi
kamieni — powiedziat cicho — podziekowatbym im i zrobitbym to.

—Lha gyal lo — szepnat pasterz w kamizelce, jakby chcial go do tego zachecic¢.

Lokesh dotknat ramienia bojownika.

—Komus tak mtodemu trudno pojac¢ te sprawy — stwierdzit stary Tybetanczyk. —



Powinienes pojs¢ z nami do pustelni i zobaczy¢ to.

-W przeciwienstwie do Draktego trzymam sie rozkazéw -uciat purba. — Jestem
potrzebny gdzie indziej.

Lokesh uniést bambusowa rure.

—-Wiec spojrz teraz — zaproponowal, wyciagajac z niej zwiniety w rulon materiat.
Gdy go rozprostowal, Shan zobaczyt,

ze jest to stara thanka, jedno z malowidet na tkaninie przedstawiajacych swiete
postaci i symbole buddyzmu tybetanskiego.

Kiedy padto na nig swiatto latarki purby, mezczyzna skrzywit sie i cofnat o krok.
Jeden z wartownikéw jeknat glosno.

Byt to wizerunek gniewnego bostwa opiekunczego o gtowie byka, z wiencem
ludzkich czaszek na szyi, otoczonego przez miecze, widcznie i strzaly, trzymajgcego
w dtoni puchar wypetniony krwig. U jego stép lezaly skéry, ktére zdart ze swoich
ofiar. Lokesh przyjrzat sie¢ malowidiu z usmiechem satysfakciji, po czym skinat na
purbe, zeby sie zblizyt.

—-Spojrz uwaznie — powiedzial, wskazujgc straszliwy teb béstwa. — To wiasnie
robimy. Tak zwyciezamy bez przemocy. To tak ten przedmiot zostanie zwrécony, tak
béstwo zostanie naprawione. Bo tym on sie staje.

—Kto? — zapytat purba. W jego gniewnym glosie zabrzmiata nuta zaklopotania.

Shanowi zdawato si¢, ze w niklym swietle dostrzega zaskoczenie na twarzy
Lokesha, jak gdyby odpowiedz byta oczywista. Stary Tybetanczyk wskazat najpierw
przystrojone czaszkami gniewne bostwo, potem Shana.

—Nasz przyjaciel. Nasz Shan.

Jego stowa uciszyly purbe i dropkéw niczym zaklecie. Wszyscy zerkneli
niespokojnie na Shana, on zas spojrzat na Lokesha, oczekujgc wyjasnienia. Starzec
jednak tylko usmiechnat sie¢ do niego wyczekujaco, jakby ofiarowat mu wielki dar i
spodziewat si¢ jakiejs reakciji.

Nagle powietrze przeszyt kolejny rozpaczliwy okrzyk. Wartownik ze szczytu
wzgorza pedzit na teb, na szyje w dét.

—Patrol! Patkarze! — wotat, majac na mysli funkcjonariuszy Urzedu
Bezpieczenstwa Publicznego.

Purba i Shan pognali na wzgorze i pare chwil pézniej spogladali w doét na
oddalony o kilometr transporter, sunacy wolno w ich strone.

—Musieli nas wypatrzy¢ z tego helikoptera — stwierdzit purba. — W zeszlym
miesigcu dzieki noktowizorom wytropili starego pustelnika, ktéry wychodzit tylko
nocami, zeby sie¢ modlié.

Shan wyczut narastajgca w glosie bojownika zajadtos¢ i przeszedt go dreszcz.

Nad rzeka trzej dropkowie skupili sie wokot laméw zwréceni twarzami na
zewnatrz, jakby szykowali si¢, zeby odeprzeé patkarzy swoimi kijami pasterskimi.
Czwarty dropka, w kamizelce z

owczedo runa, stat nieco dalej, wpatrzony w czarng wode. Gdy purba
zdecydowanie ruszyt ku lamom, pasterz w kamizelce obroécit sie gwattownie i
rzuciwszy sie na niego, powalit go na ziemie, po czym réwnie nagle odskoczyt. W



ditoni trzymat duzy pistolet.

—Ty gtupcze! — krzyknat purba. — Trzeba ich zabra¢! Nie

damy rady patkarzom!

Pasterz wpatrywal si¢ w pistolet z zawstydzong ming. Trzymatl bron niezdarnie, za
sam uchwyt, nie dotykajac jezyka spustowego.

-Widzisz go? — odezwalt sie, wskazujac glowa Genduna, ktéry trwat pograzony w
rozmowie z rzeka. — Moja matka mieszka w namiocie przy pustelni. Nazywa go Lama
Czystej Wody. A wiesz dlaczego? Nie tylko dlatego, ze nigdy nie zarejestrowat sie u
sukinsynow z Urzedu do spraw Wyznan, ale i dlatego, ze ztozyt sluby przeszto
piecdziesiat lat temu, jeszcze przed inwazjg. Zanim Chinczycy spladrowali nasz kraj i
odmienili go na zawsze. On nigdy nie wyemigrowat, nigdy nie dostat sie w ich rece.
Jego stowa s3a nieskazone, jak twierdzi moja matka, bo ptyng ze zrédia, ktérego
Chinczycy nigdy nie odkryli. — Mezczyzna méwit powoli, z zachwytem w gtosie, jakby
zapomnial o patrolu patkarzy. Obok niego dwaj pasterze uklekli na brzegu rzeki i
zaczeli zbiera¢ kamyeki.

—Musze mie¢ swdj pistolet — warknat purba, wcigz jeszcze lezac na ziemi. Byt
przerazony, zauwazyt Shan. Przywigzani do tradycji Tybetanczycy nienawidzili
czasem purbow nie mniej niz Chinczykéw. — Musimy ich stad zabraé.

Pasterz pokrecit glowa.

—Chinczycy zmarnowali mi zycie — powiedziat glucho. — Nie pozwolili mi pojsé do
szkoly. Nie pozwolili mi podrézowac. Nie pozwolili mi podjaé pracy. Jestem jak
karfowaty krzew, ktory nigdy nie wyrosnie, ale on, Lama Czystej Wody, géruje nad

okolica niczym ostatnie drzewo z wykarczowanego lasu. — Zerk

nat na Genduna z usmiechem, po czym znoéw zwrocit wzrok

ku purbie. Jego twarz stwardniata. — Oto, jak chronimy ta

kich ludzi — oswiadczyt, rzucajgc pistolet w czarne wody rzeki. Dwaj pasterze,
ktorzy kleczeli na brzegu, podniesli sie i staneli obok niego. Jak i on wyciagneli z
kieszeni proce. — Wiemy od

innych, jak sie to robi. Rozbijemy im latarki i zarzucimy ich kamieniami. Jezeli
dopisze nam szczescie, nie zobaczg nas. Chinscy zotnierze nocami dostaja stracha.
Stlyszeli opowiesci o demonach. — Spojrzat na thanke, wcigz trzymana przez Lokesha,
a potem na Shana. — Lamowie muszg napetni¢ stoik — wyjasnit purbie. — Potem
odprowadzisz ich z powrotem. M6j mtodszy brat zna droge — dodat, wskazujac
stojagcego na uboczu pasterza. — Jesli nie zatrzymamy patrolu, ty najlepiej bedziesz
wiedziat, jak wymkna¢ sie zotnierzom. — Uniést proce. Zadrzata mu dion. — Zalataj
boga - rzucit Shanowi naglagcym szeptem, po czym wraz ze swymi towarzyszami
rozplynat sie¢ w ciemnosciach.

Gdy Shan pomégt purbie wstaé, mezczyzna z mieszaning gniewu i podziwu na
twarzy spojrzat w mrok, w ktérym znikneli pasterze.

—Ten przedmiot... — odezwalt sie tepym gtosem. — Slyszatem, ze to po prostu
zwykly kamien.

Wydarzenia tej nocy przesladowaty Shana podczas diugiej powrotnej wedrowki
do pustelni i nie opuszczaty go, gdy lezal niespokojnie na swym postaniu, nie mogac



zasngc¢. Tuz przed switem poszedt do lhakang, niewielkiej kaplicy pustelni, i usiadt ze
skrzyzowanymi nogami pod oftarzem. Przed stojacym wsrod maslanych lampek
spekanym drewnianym posazkiem Buddy lezatl dlugi na pietnascie centymetrow
kanciasty kamien o zaokraglonej od przodu powierzchni, na ktérej widniato
niewyrazne czerwone kétko, blada pozostatos¢ po wymalowanym tu niegdys oku.
Zwykly kamien. Ale to wiasnie z jego powodu dropkowie ryzykowali zycie poprzedniej
nocy. To on byt przyczyna, dla ktorej Lokesh oswiadczyt, ze Shan staje sie
gniewnym béstwem, przyczyna, dla ktérej purbowie denerwowali sie, ze Shan i jego
przyjaciele marnuja czas w pustelni, przyczyna, dla ktérej zadali sobie tyle trudu,
zeby sprowadzi¢ go tutaj.

Shan i Lokesh powoli wracali z pielgrzymki na gére Kailas w potudniowo-
zachodnim Tybecie. Szli malo uczeszczanymi drogami, niekiedy odwazali sie wsigs¢
na godzine lub dwie do jednej

z ciezaréwek zmierzajacych ku centralnym regionom kraju. Pewnej nocy
samochadd, ktéorym jechali, zatrzymat sie raptownie przed stojagcym w poprzek drogi
zaprzegiem. Zza pobliskich skat wyskoczyto kilku miodych ludzi, jednak zamiast
rzucic sie na kierowce, popedzili ku platformie ciezaréwki i obstawili jg, nim Shan i
Lokesh zdazyli dotkng¢ stopami ziemi. Shan momentalnie rozpoznat wsrod nich
Draktego, wysokiego, szczuptego Tybetanczyka z czotem naznaczonym blizng w
ksztalcie podwodjnej petli, pamiatka po patce funkcjonariusza prewencji Urzedu
Bezpieczenstwa.

—-SzukaliSmy was — oswiadczyt Drakte, przygladajgc im sie z irytacja, jak gdyby
Shan i Lokesh rozmysinie go unikali.

—Bylismy na pielgrzymce — wyjasnit pogodnie Lokesh. — Wracamy do domu, do
Lhadrung.

—Nie, nie wracacie — odpart stanowczo purba. Porozmawiat przez chwile z
kierowca, wreczyt mu khate, szal ofiarny, i kiedy mezczyzna odjechat pospiesznie,
skierowat ich ku mniejszej ciezaréwce, ktéra wynurzyla sie spomiedzy skat.

Przez trzy dni przemierzali surowe goéry i doliny na pétnocny zachéd od Lhasy.
Omineli miasto Shigatse, telepigc sie drogami niewiele lepszymi od poziobionych
koleinami polnych traktéow, potem jechali na pétnoc, przez malenkie, ubogie wioski,
ku rozlegtemu dzikiemu ptaskowyzowi Czangtang obejmujgcemu pétnocng czesé
srodkowego Tybetu, az wreszcie skrecili na wschéd przy gérniczym miasteczku
Doba. Wieczorami, gdy siadywali wokét ogniska, Drakte opowiadat o swym
ukochanym ptaskowyzu i o tysigcach innych spraw, ani razu jednak nie wspomniat,
dlaczego ich zatrzymat i dokad zmierzajg. Czwartego dnia, kiedy w jakims wawozie
wyjechali im na spotkanie konni dropkowie prowadzacy dwa luzaki, Drakte przygladat
sie majagcemu z nimi odjecha¢ Shanowi z dziwng tesknotg w oczach.

-Zrob to dla nas wszystkich — powiedziat mu przy rozstaniu. — Kiedy nadejdzie
czas, przyjde po ciebie — obiecat i Shanowi zdato sie, ze dostrzega w jego oczach
iskierke przyjazni.

Jechali z dropkami przez dwa nastepne dni, ale nie dowiedzieli si¢ od nich
niczego na temat celu podrézy. Wreszcie, wspigwszy sie na wysoki, smagany



wiatrem grzbiet gorski ujrzeli,

w dole, w niewielkiej dolinie, skupisko walgcych sie zabudowan z ubitej ziemi i
kamienia. Trzy najwieksze prowizorycznie naprawiono za pomocg sklejki, blachy i
tektury. W nieduzym kamiennym budynku, ktéry miescit lhakang, spotkali Genduna.
Siedziat wraz z lamg w srednim wieku oraz nieznajomg mniszkg przy oftarzu, przed
obtluczonym kamiennym okiem. Sleczat nad dtugimi, waskimi, nie zszywanymi
stronicami tradycyjnej ksiegi. Gendun, ktérego Shan widzial ostatnio dobrze ponad
cztery miesigce temu setki kilometrow stad, w gérach Kunlun na zachodzie, przywitat
go pogodnym usmiechem i wskazat obu gosciom miejsce obok siebie, jak gdyby sie
ich spodziewat. Dopiero przeszio dwie godziny po6zniej, gdy przygotowywano dla
nich positek z prazonego jeczmienia i maslang herbate, Gendun przedstawit im
Shopo i Nyme, krepa, moze trzydziestoletnig kobiete. Nyma powitata ich wylewnie.

—Tak diugo czekaliSmy! — zawotata. — Wreszcie przyszliscie! Wszystkie te lata... —
westchnela.

—Lata? — zdziwit sie Shan, przygladajac sie jej szorstkiej twarzy i silnym
ramionom. Gdyby nie mnisia szata, moglby jg wzig¢ za zwykla pasterke. — Purbowie
znalezli nas dopiero tydzien temu.

Mniszka, Smiejac sie, wskazata na lhakang.

—Minely dziesiatki lat, odkad je straciliSmy... zostato skradzione i wywiezione z
Tybetu jako trofeum.

—-Oko? — zapytat Shan, przypominajgc sobie, co widziat na oltarzu. — Ten
obtiuczony kamien?

Nyma zywo pokiwata gtowa. Wspinata sie na palce i opadata na piety, ledwie
panujac nad emocjami.

—Oko béstwa strzegacego naszej doliny. Dopiero piec¢ lat temu powrécito do
Tybetu i dopiero pare tygodni temu zostato uwolnione z Lhasy — powiedziata, jak
gdyby kamien trzymano w wiezieniu. — WiedzieliSmy, ze on musi odzyska¢ oko,
zawsze wiedzieliSmy, ze ono w koncu wroéci. Jednak nikt nie miat pojecia, jak je
sprowadzi¢. Teraz mamy ciebie. Co on teraz zobaczy... — dodata ztowieszczo. — Co
on wtedy zrobi...

Tego pierwszego wieczora, gdy zjedli, Shopo wyjasnit, ze przed trzema
miesigcami, nim jeszcze wies¢ o odzyskaniu oka

dotarfa do doliny Yapchi, skad pochodzito, tamtejsza wyrocznia oznajmita, ze oko
moze zwrdéci¢ jedynie pewien Chinczyk o czystym sercu. Gendun zmierzat wiasnie do
Lhadrung, gdy dotarta do niego ta wiadomos¢, i natychmiast zboczyt z drogi, zeby
odszuka¢ tych, ktorzy rozwazali stowa wyroczni. Wiedziat, kim musi by¢ éw
Chinczyk.

Shan nie naciskatl na Tybetanczykéw, zeby opowiedzieli mu o kamieniu. Historia
oka musiata odstoni¢ sie we wikasnym tempie, na swoéj wiasny sposob. Dawno juz
zdazyt sie przekonaé, ze tego, co dla Tybetanczykdédw najwazniejsze, zazwyczaj nie
sposob ujaé w stowa, a jesli nawet takie stowa istnieja, niechetnie sg wypowiadane.
Dla ludzi takich jak Gendun i Lokesh stowa byly zdradliwymi, niedoskonatymi
tworami pozwalajgcymi jedynie na najbardziej niepewne porozumienie pomiedzy



ludzmi. Jesli oko bylo naprawde wazne, nie uczyliby Shana, czym jest ono samo, ale
jak o nim powinien mysle¢, gdzie powinien je umiejscowi¢ w swym szczegolnym
obrazie swiata.

Mimo to Shan sadzit, ze po tygodniach obcowania z nim bedzie lepiej rozumiat,
czym ono jest. Kamienne oko jednak zdawalo sie drwi¢ sobie z niego, wcigz dreczyto
bolesnie te czes¢ jego dawnego ja, ktora nie chciala umrzeé, inspektora, ktory nie
umiat powstrzyma¢ sie od pytan. Dlaczego Tybetanczycy byli gotowi oddac¢ zycie za
ten kamien?

Na zewnatrz rozlegt sie podniecony okrzyk, potem drugi. W jednej chwili Shan
znalazt sie przy drzwiach. Ze wzgérza nad kaplica niemtoda juz kobieta, ktéra wraz z
bratem czuwata nad pustelnia, wskazywala ponad dachami na przeciwlegly stok.
Kilku sposrod dropkoéw, ktérzy rozbili ob6z dwiescie metréw dalej, podjeto okrzyk.
Shan popedzit na tyly budynku i ku swej uldze spostrzegt znajomg postaé¢ w dlugiej
brazowej szacie.

Byta to Nyma, ktoéra przed tygodniem opuscita pustelnie, zeby przynies¢
cynobrowy piasek, ktory mozna byto znalez¢ jedynie na dnie pewnego zrédta u stép
gorskiego lodowca. Mniszka schodzita ze wzgorza, obracajac sie i kolyszac. Nie
sadzita, by ktokolwiek moégt ja widzie¢, uswiadomit sobie Shan, i tanczyta. Tanczylia,
jak sie domyslal, z radosci, ze przynosi ostatni z potrzebnych im rodzajéw piasku.

Usmiech nie schodzit z twarzy Nymy, gdy dziesie¢ minut pézniej mieszkancy
pustelni usiedli z nig na kocu wokét woreczka z piaskiem, ktéry przyniosta z
lodowca.

—Strumien byt zamarzniety — powiedziata, wyjasniajac, dlaczego jej wyprawa
trwata kilka dni dtuzej, niz sie spodziewano. — Tak wiec usiadtam i czekatam. —
Powoli, uroczyscie uniosta rece, zeby zdja¢ okragla czapeczke zakrywajgca upiete
wokot glowy warkocze, potozyta ja na ziemi, po czym splotta ditonie na podotku. — Na
drugi dzien przyszedt cieply wiatr i 16d zaczat topnie€. Trzeciego dnia zobaczytam, ze
zrobita sie¢ w nim dziura, akurat tej wielkosci, ze mogtam przelozy¢ przez nig reke.

Shan przyjrzat sie trzem mezczyznom siedzacym z nimi w kregu. Na twarzy
Lokesha goscit usmiech, krzywy od wielu lat, odkad but patkarza ztamat
Tybetanczykowi szczeke. Przeniést wzrok z Lokesha na pogodne oblicze Genduna,
ktory z powaga skingt glowa Nymie, a potem Shanowi, jakby dla potwierdzenia, ze
tak, to bedzie tej nocy, tak, mimo zametu szalejacego w catym Tybecie tu, w tym ich
cichym, odleglym zakatku, wszystko odbywa sie¢ w harmonii ze wszechswiatem.

Obok nich, w wyswiechtanej bordowej szacie, siedziat Shopo, ktéry od
dwudziestu lat, kiedy to zmuszono go do opuszczenia klasztoru, opiekowat sie
nielegalng pustelnia.

-Wszystko utozyto sie tak, jak powinno — zauwazyt pogodnie.

Wkiad Nymy byt doskonalym zwienczeniem ich staran, ktére podkreslit jeszcze
szacunek, jaki okazala géorom. Nie zabrala cynobrowego piasku, ale czekala, az l6d
stopnieje, czekala, az géra sama odda go w jej rece.

Shopo siegnat po woreczek i z czcig przesypatl jego zawartos¢ do glinianego
stoja. Gdy unosit naczynie ku niebu, zza rogu najblizszego budynku wytonit sie



Tenzin, wysoki mezczyzna o pociaglej, posepnej twarzy, taszczac na ramieniu wielki
skérzany worek. Byt jednym z mieszkancéw pustelni i wlasnie przynosit calodzienny
zbidr jaczego fajna, ktérego uzywali jako opatu. Tenzin spojrzat tepo na gliniany st6j,
ujmujgc dionig gau, srebrny relikwiarzyk na amulet lub modlitwe, ktére nosit na szyi,
po czym skinat glowa i ruszyt w strone szopy, gdzie gromadzit opat.

—Lha gyal lo! — radosnie wykrzyknat Shopo ku niebu. — Niech zwycieza bogowie! —
Zamknat stoik w dtoniach, wstat z koca i poszedt ku przysadzistej kamiennej budowli
mieszczacej poét tuzina cel medytacyjnych oraz lhakang pustelni. Shan i pozostali
ruszyli za nim. Ztozywszy milczacy ukton Buddzie na oftarzu pod tylng sciang kaplicy,
Shopo postawit stoik na cedrowej desce, na ktérej stato juz dziesie¢ podobnych
naczyn oraz kilka dtugich, waskich lejkdw z brazu, po czym z nabozng czcig odwrocit
sie ku pokrywajacemu srodek kamiennej posadzki wielobarwnemu kregowi
dwumetrowej srednicy.

Byt to Wadzrabhairawa, Diamentowy Pogromca, jedna z najrzadszych form
misternych piaskowych mandali, ktére od wiekéw stanowity element tybetanskiego
rytuatu. Shan w pierwszej chwili ze zgroza stuchat wyjasnien Genduna, ze istota,
ktoérg przywotuja, jest jednym z najstraszliwszych gniewnych béstw opiekunczych,
teraz zas przygladat sie, jak dropka z grymasem przerazenia przystaje na widok
starej thanki z przedstawieniem Diamentowego Pogromcy, ktérg Lokesh powiesit w
kaplicy. Ktos mogtby stad wywnioskowaé, ze Shan i jego przyjaciele wkroczyli na
sciezke demonodw i zniszczenia, lecz Shan wiedziat juz, ze owe budzace groze obrazy
stuzg mnichom jako symbole wyzszych prawd, i nauczyt sie widzie¢ w tych
wizerunkach nie okrucieinstwo, ale nadzieje. Diamentowy Pogromca byt forma, ktéra
przybierala madrosé, zeby stawi¢ czoto Panu Smierci, gdy usitowat on porwaé ludzi,
nim zdazyli osiggna¢ oswiecenie.

Poczatkowo Shan i Nyma kazdego dnia godzinami przystuchiwali sie, jak Gendun
odmalowuje stowami zlozong mandale, centymetr po centymetrze odtwarzajac z
pamieci jej wyglad. Wreszcie przed miesigcem Shopo i Gendun nakreslili kredg na
kamiennej posadzce zawite linie, wytyczajac giédwne zarysy kota. Od czasu, gdy
Gendun bral udziat w usypywaniu takiej mandali pod kierunkiem
dziewiecdziesiecioletniego wowczas lamy, minelo juz trzydziesci lat, lecz wcigz
znakomicie pamietat jej liczne elementy. Mandala zawierata dziesigtki symboli, kazdy
wykonany z ziarenek piasku nanoszonych po kilka za pomoca chakpy, waskiego,
kilkunastocentymetrowej diugosci lejka. W istocie kazdy

przedstawiony obiekt, a nawet kazdy kolor, byt symbolem, z kazdym symbolem
zas zwigzana byla nauka. Shan spogladat na widniejgcy posrodku symboliczny patac,
podzielony na cztery czesci. W biatej, wschodniej ¢wiartce znajdowato si¢ Koto
Dharmy, w zéitej, potudniowej — spetniajgce zyczenia klejnoty, w czerwonej,
zachodniej — lotos czystosci, a w zielonej, pétnocnej — plongcy miecz.

Kwadrans poézniej, podniesiony na duchu radosnym nastrojem Tybetanczykéw,
Shan wymknat si¢ na tagczke otoczona przez gorujace nad budynkami skaly, gdzie w
minionych tygodniach spedzat diugie godziny na medytacjach. Gendun chciatby
zapewne, aby poswiecit ten ostatni dzien rozmyslaniom nad tajemnica barwnych



piaskéw, ale Shan poczut sie nagle zbyt peten zycia, zbyt zadowolony z tego, ze po
latach udreki nareszcie znalazt dla siebie miejsce w swiecie.

Gdy przygladat sie chmurom, pozwalajac, by zadowolenie wyparto lek, jaki
odczuwalt, siedzgc przed odtupanym kamieniem, odkryl, ze jest dziwnie nerwowy.
Gdyz tej nocy, zamiast napetnia¢ chakpe dla Genduna, gdy lama bedzie usypywat
mandale, sam miat przyja¢ napetniony lejek z jego rak, zeby nakresli¢ zarysy
oblokéw i gér na obrzezu kregu.

Godzinami lamowie uczyli go, jak utozy¢ rece i nastroi¢ umyst do naktadania
piasku, poki nie poczul, ze jego prowadzaca narzedzie dion nie tyle tworzy dzietlo
sztuki, ile wznosi piaskowg modlitwe. Potem wspdlnie ¢wiczyli usypywanie ptynnego
falistego wzoru, ktéry Shan miat odmalowa¢ biatym piaskiem na obwodzie kota.

—Nasladuj tor, jaki skowronek zakresla w locie — wyjasnit Gendun, nawigzujac do
dtugiego, eleganckiego tuku pomiedzy jednym a drugim uderzeniem skrzydet ptaka,
po czym wyrazit zdumienie na widok dziwnej mieszanki podniecenia i smutku, ktéra
dostrzegt na twarzy Shana.

—To nic — wyszeptat Shan po chwili, kiedy opuscita go fala wspomnien. Niemal
tymi samymi stowami, niemal tym samym tonem ojciec opowiadat mu niegdys o
ptakach i wierzbach na wietrze, gdy kreslac pedzlem w powietrzu, uczyt go stawia¢
pierwsze chinskie znaki.

Nagle Shan uswiadomit sobie, ze ktos siedzi obok niego. Odwréciwszy wzrok od
chmur, spojrzat na pogodng twarz Genduna.

—Czeka nas wedrowka przez gory — odezwat sie lama. Siedziat obok Shana ze
skrzyzowanymi nogami, w pozyciji lotosu, jak gdyby przeniost sie tu prosto z celi
medytacyjnej. W ten sposob pytat Shana, czy jest gotéw, nie do pracy nad mandala,
ale do podrézy, ktora miata rozpoczac¢ sie potem, gdyz witasnie z uwagi na te podréz
trudzili sie nad mandala. Tak jak inni mogliby przygotowywa¢ sie do ucigzliwej
wyprawy, metodycznie gromadzac zapasy i studiujgc mapy, lamowie w tym samym
celu metodycznie wzmacniali sity Shana, Lokesha i Nymy obrazami Diamentowego
Pogromcy. Albo moze, jak niepokojgco zasugerowat Lokesh, przygotowywali Shana
do odegrania jego roli.

—Jestem gotowy, rinpocze — odpart Shan, uzywajac tytutu, ktéry nadawano
darzonym czcig nauczycielom.

Oczy Genduna rozbtysty, gdy lama spojrzat uwaznie na Shana. Zazwyczaj nie
potrzebowali stéw, zeby sie¢ wzajemnie zrozumie¢.

-l trzeba bedzie troszczy¢ sie o cos wiecej niz tylko o tajno jakéw — dodat.

Shan z zaklopotaniem przygladat sie swemu nauczycielowi.

—Myslalem, ze Tenzin tu zostaje, rinpocze — powiedziat wreszcie. Przez cale dwa
miesigce, odkad go poznal, Tenzin nie odezwat si¢ ani stowem, ale Shan wiedziat, co
kryje sie za smetng, ztamang postawa tego cztowieka i ostrzezeniami dropkow, zeby
trzymat sie z dala od drég. Tybetanczyk byt uciekinierem z obozu, jeszcze jednym
zbiegiem prébujgcym powréci¢ do zycia, na nowo odnalez¢ w sobie iskre, ktérg tak
wielu tak diugo usilnie starato sie zgasicé.

—On idzie na pétnoc. Ktos umart.



Z twarzy Shana znikly resztki usmiechu.

—Nie — dodat szybko Gendun. — Nie w ten sposob — powiedziat, majac na mysli, ze
nie chodzi tu o jedno z owych brutalnych przestepstw, ktérych tajemnice uparcie
odkrywat dawny Shan. — To nie ma nic wspdélnego z kamieniem ani kimkolwiek z nas.
On po prostu wybiera si¢ na péinoc, a ja martwie sie o niego.

Cho¢ Tenzin zazwyczaj jadat wraz z nimi i dzielit ich obowigzki, trzymat sie od
Shana na dystans, nie dajac mu sie blizej pozna¢. Mimo ze spedzili razem cale
tygodnie, wciaz byt dla Chinczyka zagadka rownie wielka jak na poczatku. W
pierwszej chwili Shan uznat jego sposéb bycia za rezerwe zwigzana z dziwnie
arystokratyczng aura, jakg roztaczat, nawet kiedy dzwigat worek z fajnem. Niejeden
raz zastanawiat si¢, czy Gendun lub Shopo natozyli na tego cztowieka pokute za jakis
postepek. Zdarzato sie, ze tacy ludzie dopuszczali sie przemocy, zeby méc uciec.
Gendun raczej nie potepitby go za zabicie obozowego straznika, ale martwitby sie, ze
Ow czyn przyniesie zgubne skutki jego wewnetrznemu béstwu. Wysoki, milczacy
Tybetanczyk wychodzit kazdego dnia o sSwicie ze swoim skérzanym workiem i wracat
0 zmierzchu, wypetniwszy go fajnem jakéw, skromnym plonem catodziennej pracy. |
mimo ze znosit po worku dziennie, zdotat zapetni¢ jedna z mniejszych szop az po
sufit.

—Pomoge mu, jesli tylko bede wiedziat jak, rinpocze.

Gendun skinat gtowa.

—Czasem martwie sie, ze on zniknie nam z oczu. — Lamie

nie chodzito o to, ze Tenzin ich opusci, ale ze pograzywszy sie

w gtebokiej medytacji podczas wedroéwki po zdradliwym terenie, moze nie
wiedzie¢, co go otacza. Zdarzato sie, ze mnisi famali nogi, a czasem nawet karki, idac
samotnie przez gory.

Shan przyjrzat sie swemu nauczycielowi. Gendun wiedziat o posepnym
Tybetanczyku cos, o czym Shan nie miat pojecia, albo przynajmniej wyczuwat cos,
czego Shan nie potrafit dostrzec. Tenzin nie pomagat usypywa¢ mandali, ale z
dziecieca fascynacja sledzil, jak powstaje, niezmordowanie stuzagc Gendunowii i
Shopo herbatg i napetniajgc kaganki mastem przynoszonym w buktakach przez
dropkoéw. Shan nigdy nie widzial, zeby Tenzin medytowal czy okazywat
zainteresowanie tym, co Tybetanczycy mogliby nazwa¢ jego wewnetrznym budda,
przypomniat sobie jednak, ze przynosit codziennie zaledwie jeden worek tajna. Na
jego wypetnienie wystarczylyby dwie lub trzy godziny. Czy Tenzin reszte dnia
medytowat wsrod gorskich szczytéw? Raz, przypomnial sobie Shan, po tym, gdy
Shopo doktadnie im wyjasnit, jak rozmawia¢ z rzecznymi nagami, Tenzin wrécit do
pustelni z

czarnym piaskiem do mandali i z czcig wreczyt go Gendunowi. Innym razem Shan
natknat sie na niego w srodku nocy przy mandali — stat z oczyma petnymi tez, z
dionig uniesiong nad wizerunkiem mnicha pustelnika.

—Kiedy odrosnie mu jezyk, bedzie lepiej — powiedzial lama. — Jeszcze pare
miesiecy, by¢ moze.

Tak wlasnie Gendun okreslat milczenie ludzi ztamanych jak Tenzin, tak wlasnie



wyrazit sie o posepnym milczeniu samego Shana w pierwszych tygodniach po jego
zwolnieniu z obozu. Gdy 6w cztowiek wreszcie odnajdzie w sobie te iskre, ktora byta
Tenzinem z okresu przed uwiezieniem, przed torturg obozu, ptomien jego ducha
dosiegnie jezyka i pozwoli mu znéw rozmawiac¢ ze swiatem. By¢ moze, pomysilat
Shan, dlatego wiasnie Gendun prosit go, aby czuwatl nad Tenzinem, gdyz i on, zanim
spotkat lamoéw, skiadat sie jedynie z niemych, bezladnie potaczonych okruchéw.

,Przesiej piach, zeby oddzieli¢ nasiona wszechswiata”. Stowa te rozbrzmiewaly
echem w umysle Shana, gdy cztery godziny pd6zniej siedziat przy mandali ze stojem
bialego piasku u stop. Stonce zaszto juz i rozpoczeta sie ostatnia noc pracy. Jego
ramie lekko niczym piérko musnat czubek palca.

—Juz czas — oswiadczyt Gendun. Z rekawa swej bordowej

szaty wyciagnat chakpe i podat jg Shanowi.

Shan zawahat sie. Z mrocznego korytarza prowadzgcego do sali dobiegat go jek
wiatru zawodzacego wsrod zmurszatych kamiennych muréw pustelni. Zlewat sie¢ on w
niesamowity duet z mantrg nucong cicho przez Lokesha, siedzagcego obok Tenzina
pod sciang za ich plecami. Shan powoli uniést dion, by wzig¢ z rgk Genduna smukia
chakpe wypetniong bialym piaskiem. Lama podat mu drugi, pusty lejek, stuzacy do
wytrzasania piasku z pierwszego. Shan zerknat na chwile w strone matego
drewnianego oftarza, ku obtluczonemu oku, po czym, z przelotnym poczuciem winy,
odwrocit sie znéw do Genduna. Oko spoczywato na swoim miejscu, obserwujgc ich
nieustannie. Ale jednym z elementéw dyscypliny, jaka Gendun narzucit Shanowi, byto
odsuniecie od

siebie wszelkich mysli o tajemniczym oku, catkowite skoncentrowanie sie na
mandali. Od owego pierwszego dnia w pustelni nikt juz nie méwit nic na temat oka,
oprécz Lokesha, ktory z powaga szepngt mu pewnej nocy, ze nie powinien si¢
martwic¢, gdyz kazde miejsce, w ktorym przebywaé beda Gendun i kamien, zostanie
uswiecone. Lokesh zdawal si¢ uwaza¢ czekajacq ich podréz za pielgrzymke, w ktoérej
swieci ludzie zwroca swiety kamien, i najwyrazniej byt przekonany, ze caty swiat sie
rozstapi, zeby pielgrzymi mogli dotrze¢ do celu bez przeszkadd.

Shan przygladat sie, jak Nyma usypuje ptomienie zewnetrznego kregu mandali, a
gdy mniszka skonczyta, pochylit sie, by nakresli¢ cieniutka linig bialego piasku
kontur obtoku. Opuscit ku ziemi napetniong chakpe, potem pusta, ale szybko je
uniost. Trzesty mu sie rece. Nikt sie nie odezwat. Przez chwile zbierat sie w sobie,
utkwiwszy wzrok w widniejgcym posrodku mandali symbolicznym czterobramnym
patacu, siedzibie madrosci i wspétczucia. Gdy jego dionie sie uspokoitly, zaczat
stuka¢ w chakpe z piaskiem, usypujac biatg struzke na obrzezu kregu. Uderzajace o
siebie metalowe lejki wydawaly odgtos brzmiagcy niczym cichy, sttumiony dzwonek,
dzwiek, ktory stal sie czescia ich conocnego rytuatu, kazdym brzeknigeciem
obwieszczajgc dodanie paru nastepnych drobin do miniaturowego wszechswiata,
ktory tworzyli lamowie.

Skonczywszy, dat znak Nymie, ktéra miata teraz nanies¢ drzewo cynobrem, po
czym wstat i odszed! od kregu, obawiajgc sie odetchna¢ giebiej nad delikatnym
piaskowym obrazem. Odwroéciwszy sie, spostrzegt, ze obok Lokesha siedzi w kucki



jakis nieznajomy, ktéry rozmawia z nim podnieconym, cho¢ sciszonym gtosem.
Mezczyzna miat na sobie wybrudzong czape z owczego runa oraz chube, kozuch z
owczej skory, ulubiony stréj koczownikéw zamieszkujacych owe odludne tereny, nie
byt to jednak zaden z dropkéw z obozowiska nad pustelnia.

Na widok Shana nieznajomy wstal, wytrzeszczajac oczy, i oskarzycielsko dzgnat
palcem w jego strone. Przy tym ruchu rozchylita mu sie chuba, ukazujgc ditugi n6z za
pasem. Gdy Shan podszedt blizej, Lokesh, sciskajgc r6zaniec w dwéch palcach, zeby

nie straci¢ rachuby, wstat i wolng reka przygiat w dét ramie mezczyzny.

—Oszalates — mruknat obcy. Gdy wykrecat sie Lokeshowi,

czapa spadita mu z gltowy, ukazujac ogolong czaszke. Shan, patrzac na silng,
koscistg twarz mezczyzny, jego gladka czaszke i diugie, cienkie wasy, uswiadomit
sobie, ze nieznajomy nie jest jednym z miejscowych pasterzy. Byt to cztonek
najbardziej chyba opierajgcego sie Pekinowi tybetanskiego plemienia Golokow,
zasiedlajgcego potnocno-wschodnie rubieze. — To Chinczyk! — warknat Golok.

Shan zerknat niespokojnie ku mandali. Nyma i lamowie nie zwracali na mezczyzne
najmniejszej uwagi.

—To Shan — zaoponowatl Lokesh, wcigz trzymajac nieznajomego za ramie, jakby
sie obawial, ze rzuci sie na jego przyjaciela. — Cztowiek, ktory tego dokona.

Intruz zerknat z ukosa na Lokesha, a nastepnie z uwagq przyjrzat sie Shanowi.
Jego gniew przygast, ustepujgc miejsca szyderstwu.

—Nie wydaje mi sie. To on ma zalata¢ boga? Przeciez to kryminalista. Twardy jak
stal, powiadaja. Znienawidzony przez wszystkich Chinczykoéw.

Lokesh spojrzal przepraszajgco na Shana.

—Nie kryminalista. Wiezien. Cztery lata lao gai — dodat, méwigc o obozie pracy
przymusowej. Az do zeszlego roku zaréwno Shan, jak i Lokesh odbywali kare w 404.
Ludowej Brygadzie Budowlanej, jednym z okrytych najgorsza stawa obozéw w
chinskim systemie niewolniczym.

—Dla mnie — oswiadczyt Golok, obrzuciwszy spojrzeniem potatang kurtke Shana,
jego sponiewierane buty robocze i wystrzepiony koniec popekanego paska ze
sztucznej skory, ktory zwisat mu u spodni — on wyglada jak sklepikarz.
Zbankrutowany sklepikarz — dodat, szyderczo swidrujac Shana wzrokiem, po czym
marszczac brwi, rozejrzat sie po obecnych. — Tu powinni by¢ purbowie, bojownicy.
Wy nie macie zadnych szans. Nie masz o tym pojecia — powiedziat wyniosle,
odwréciwszy sie zndw do Shana. — Mozesz zgina¢ jak nic. Lepsi od ciebie prébowali i
stracili zycie.

Shan bez stowa odwzajemnit spojrzenie Goloka. Jesli on, ktéry

nie byt purba, znat ich tajne plany, jak wielu jeszcze, zastanawiat sie, wie, ze
zamierzajgq zwroci¢ obttuczone oko? Dlaczego ten czlowiek zdawal sie wiedzie¢
wiecej niz on? | dlaczego, skoro najwyrazniej byt tu intruzem, petnigcy straz
dropkowie wpuscili go do pustelni?

Lokesh westchnat.

—-Tak — odezwalt sie, jakby slyszal juz takie ostrzezenia. Ujgt Goloka za ramie i
pociagnat go na srodek sali. — Powinienes obejrze¢ swiety krag — oswiadczyt



cierpliwie. Zabrzmialo to niczym zalecenie lekarza i Shan uznat, ze nieznajomy musi
by¢ jednym z owych zgorzkniatych, przepetnionych gniewem Tybetanczykoéw,
ktorych starsi pasterze sprowadzali do pustelni, zeby przygladali sie powstawaniu
mandali i rozmyslali nad wiadza, jaka wspoétczucie moze mie¢ nad nienawiscig i
lekiem.

Golok spojrzat na mandale, przekrzywiajgc gtowe pod osobliwym katem, jak
gdyby dopiero teraz zauwazyt piaskowy krag i siedzacych przy nim laméw.
Zmarszczyt brwi i opadt na kolana, w niechetnym hotdzie skfaniajac na krétko czoto
do podiogi. Gdy wstawal, jego wzrok padt na oltarz. Wydawszy pomruk zaskoczenia,
szybkim krokiem okrazyt mandale i stanat przed obtluczonym okiem, po czym usiadt
w kucki, zeby mu sie przypatrzy¢. Wydawat si¢ o wiele bardziej zainteresowany tym
kawatkiem skaly niz lamami czy mandala.

Podczas lat spedzonych w obozie Shan miat okazje pozna¢ Golokoéw. A raczej nie,
nie miat okazji ich poznaé¢, gdyz zaden z nim nie rozmawiat, rzucali mu jedynie
milczace, nienawistne spojrzenia, jakie rezerwowali dla swych wrogow. Nawet
Tybetanczycy w wiekszosci ich unikali, gdyz Golokowie od stuleci mieli niechlubng
opinie dzikich bandytéw. Prébowaliby zabi¢ Shana, gdyby nie chronili go mnisi, z
ktorymi dzielit obozowy barak. Styszal, co zrobili dwém innym chinskim wiezniom:
jednego znaleziono na wiasnej pryczy ze srubokretem wbitym w mézg, drugi zostat
wykastrowany zaostrzong tyzka. W pierwszych dniach pobytu w obozie pracy Shan
chetnie przyjatby smier¢ z rak takich ludzi. Ale to byt inny Shan, inne wcielenie —
pekinski Shan, wtrgcony do obozu, pragnat jedynie uwolni¢ sie¢ od nieustannego bélu
i strachu, ktéry owladnat nim po ciggnacych sie tygodniami przestuchaniach
bezpieki.

Gendun odwroécit sie i spojrzat wyczekujaco na Shana. Nyma skonczyla prace nad
drzewem w piaskowym kregu. Shan wrécit na swoje miejsce obok lamy i przyjat
chakpe, ponownie wypetniong bialym piaskiem. Zamknat na chwile oczy, pochylit sie i
zaczat postukiwac w lejek, tym razem kreslagc kontury trzech falujgcych gor.
Pracowat w milczeniu. Nyma i lamowie siedzieli, kontemplujgc niemal ukonczong
mandale. Wiatr zawodzit nad dachem pustelni. Migotaly ptomyki maslanych lampek.
Szeptana mantra Lokesha niczym wiatr to przybierata na sile, to cichta. Skupit catg
swaq istote na wysypujacych sie z chakpy ziarnkach piasku. Biale jak swiezo spadty
snieg, biate jak bostwa mieszkajgce wsréd chmur, zdawaly sie jarzyé. Wreszcie,
skonczywszy, Shan wyprostowat sie, wstat i znéw usiadt obok Lokesha i Tenzina,
podczas gdy Shopo ujat chakpe z niebieskim piaskiem, z ktérego mial powstaé
mnich siedzacy wsrod gor usypanych przez poprzednika.

Shan usilnie staral sie skoncentrowa¢ wytacznie na mandali. Ale Golok krecit sie
teraz niespokojnie w gtebi kaplicy, to zerkajac na obttuczone oko, to znéw wpatrujac
sie w niego. Shan wiedziat, o czym mysli ten cztowiek. Sam od tygodni zadawat sobie
to pytanie. Dlaczego wlasnie ja? ,,Poniewaz znasz obyczaje demonéw, ktére nie chca
dopusci¢, by nasze boéstwo znéw przejrzato na oczy”, odparta Nyma, gdy ja o to
zapytal. Jak uswiadomit sobie ze smutkiem, miata na mysli to, ze zna metody
dziatania chinskich witadz. , To twoja nagroda”, dodata. ,,Ludzie wiedza, ze



przywrécites rownowage, gdy naruszyta ja przemoc. Wiedza, ze odnajdujesz to, co
zostato zagubione”.

,»Ale miejscowi muszg przeciez wiedzie¢, gdzie jest miejsce oka”, zagadnat ja
Shan pewnego ranka, gdy razem wybrali sie po wode. ,,Nie”’, odparta, spogladajac na
niego ze smutkiem. ,,0dkad béstwo zostato oslepione, wycofato sie daleko w gory”.
Dolina Yapchi, ktérg zamieszkiwato od stuleci, miata przeszto trzy kilometry diugosci
i pottora kilometra szerokosci. Z trzech stron otaczaly ja potezne fancuchy goérskie,
podziurawione przez rozpadliny i jaskinie. Bostwo mogto przebywa¢ wszedzie.

Jeszcze cztery razy Shan ujmowat w dton chakpe z biatym piaskiem, jeszcze
cztery razy kreslit kontury oblokéw i gér, po

czym przygladat sie, jak inni dodajg kolejne elementy mandali. Czas ptynat wolno.
Tenzin w milczeniu zapalat nowe laseczki kadzidia. Przez krétka chwile o blaszany
dach kaplicy bebnit grad. Lokesh wcigz szeptat mantre, nie milkngc ani na moment,
az zdawalo sie, ze jej szmer jest po prostu jednym z odgtoséw wiatru. Golok
usadowit sie ze skrzyzowanymi nogami przed oftarzem, raz po raz obracajac i
przekrzywiajac gtowe, jak gdyby szukal miejsca, z ktérego najlepiej wida¢ oko.

Ale Shan nie pozwolit, by rozpraszato go osobliwe zachowanie Goloka. Z
nieoczekiwang radoscig probowat sobie przypomnie¢, kiedy po raz ostatni czut sie
tak szczesliwy. Musialo to by¢ jeszcze w czasach, zanim uwieziono go w lao gai,
zanim zostat mianowany generalnym inspektorem Ministerstwa Gospodarki, zanim
poslubit wysokiej rangi funkcjonariuszke partyjng i zaczat pracowa¢ dla wiadz w
Pekinie. To byta wazna noc, uswiadomit sobie, noc swego rodzaju inicjacji, noc
odkry¢. Noc, kiedy wszyscy, méwigc stowami Lokesha, byli bliscy swym
wewnetrznym béstwom. Noc, kiedy mégt sobie powiedzie¢ z calym przekonaniem, ze
w catlym wszechswiecie tu wlasnie jest to jedno miejsce, przeznaczone dla niego, tu,
posrod laméw, ktorzy potrafili zapomnieé, ze miliony Tybetanczykéw zginely z reki
jego chinskich rodakéw, potrafili zapomnie¢, ze niemal wszystkie ich cenne klasztory
zmiazdzyt but Pekinu, potrafili zapomnie¢, ze po piecdziesieciu latach od inwaz;ji
wciaz zyja w okupowanym kraju, potrafili zapomnie¢ o wszystkich cierpieniach, gdyz
tu, na tym odludziu, w tej zapomnianej, smaganej wiatrem pustelni, kilka ocalatych
poboznych dusz pracowato nad mandalg poswiecong wspoétczuciu i madrosci. A
teraz, kreslac ziarnkami piasku ostatnie jej detale, wkroczyli w doskonalg godzine tej
doskonalej nocy.

Gdy uniést wzrok ku oczom Genduna, na jego twarzy wykwit! szeroki usmiech.
By¢ moze zbyt wiele doszukiwat sie w ich upartym dazeniu, zeby zwréci¢ oko, byé
moze chodzito jedynie o to, by utrwali¢ takie chwile, ochroni¢ laméw i tradycje,
przechowac ziarno. Nagle wydato mu sie, ze nie ma nic wazniejszego pod stoncem
niz to, zeby odda¢ béstwu jego oko.

Gendun odwrécit glowe, zwracajgc ucho w strone zewnetrznej sciany. Wiatr
przybrat na sile — zawodzit teraz przeciggtym,

gluchym tonem o dziwnie metalicznym podzwieku. Shan wyczut nagly ruch i
oderwawszy wzrok od mandali, spostrzegt, ze Golok lekko sie unosi, spogladajac
czujnie na drzwi. Przeciggly dzwiek powtoérzyt sie, cho¢ tym razem byl nieco nizszy.



Shan ustyszat dobiegajacy z korytarza tupot stop. Stary pasterz, ktéry pilnowat
pustelni, wybiegt na zewnatrz.

Pasterz i jego siostra czuwali na zmiane, jedno w pustelni, drugie na zachodnich
wzgorzach, skad rozposcierat sie widok na doling, stanowigca ich jedyne potaczenie
z zewnetrznym swiatem, uzbrojeni nie w strzelby, lecz w stary, wyszczerbiony
dungchen, dluga, przypominajaca rog alpejski trabe, jakich uzywano w swiatyniach.
Nowy dzwiek, uswiadomit sobie Shan, nie byt odgtosem wiatru, ale trgbigcego na
alarm dungchenu. Golok, zaciskajac dton na rekojesci dlugiego noza, zerwat sie¢ i
popedzit ku drzwiom. Shan wstat i niepewnie zrobit krok w tym samym kierunku.
Lokesh przerwal mantre i przekrzywit glowe, nastuchujac, po czym rzucit Shanowi
znuzone spojrzenie i znéw podjat recytacje, tyle ze nieco szybciej. Dzwiek rogu
rozlegt sie raz jeszcze, bardziej natarczywie, ale lamowie nie dali po sobie poznag, ze
go slysza. Mogli zjawi¢ sie patkarze. Mogli mie¢ karabiny. Mogli mie¢ palki i
elektryczne bicze na bydlo, jakich uzywali do poskramiania tybetanskich ttumow.
Mogli odwiez¢ ich wszystkich w kajdanach do obozu lao gai, gdzie Gendun i Shopo,
jako nielegalni mnisi, z pewnoscia odsiedzieliby co najmniej pie¢ lat. Nic z tego
jednak nie mogto ograbi¢ laméw z tej radosnej chwili. Ich mandala byta niemal
gotowa.

Golok wrécit, dyszac ciezko, i chwycit Shopo za ramie, usitujac go odciggna¢ od
mandali. Lama jednak ani drgnat, jak gdyby zapuscit korzenie w kamiennych plytach
posadzki. Golok mruknat gniewnie i zabrat sie¢ do Genduna, réwniez bez skutku.
Shan, nastuchujac, zrobit krok w strone drzwi. Spodziewat sie metalicznego
dudnienia helikoptera, a moze nawet ciezkich krokéw patkarzy. Nie aresztowaliby go
jako nielegalnego mnicha, ale jako uciekiniera z lao gai, gdyz jego zwolnienie z obozu
w Lhadrung bylo jedynie nieoficjalnym aktem dobrej woli miejscowego dygnitarza.
Patkarzom wystarczytoby sprawdzi¢ numer wytatuowany na jego przedramieniu, by
sie przekonaé, ze chociaz

w Pekinie skazano go na lao gai, nigdy nie zatwierdzono jego uwolnienia.

Gdy rég umilkl, Shan spojrzat na Goloka, ktory zaklagt zdezorientowany. Z oczu
wyzierato mu przerazenie, wcigz zaciskat dton na rekojesci noza. Shan stat przez
chwile, zastanawiajgc sie, dlaczego Golok po prostu nie uciekt, po czym podszedt do
Lokesha i powoli usiadt ze skrzyzowanymi nogami, zmuszajgc sie do patrzenia na
mandale. Lamowie wcigz nad nig pracowali. Wkrétce znéw miata przyjs¢ pora na
bialy piasek Shana.

Nagle pasterz, ktéry pilnowat korytarza, pojawit si¢ znowu, zdyszany, ale wyraznie
zadowolony. Golok, juz spokojniejszy, wycofat si¢ w cien pod sciang, nie odrywajac
jednak reki od noza. Za pasterzem do kaplicy weszla krepa kobieta petnigca straz na
wzgorzach, za nig zas, chwile pézniej, przytrzymujac sie futryny drzwi, wsunat sie
wysoki, szczuply mezczyzna.

Przybysz opart sie o sciane i ze sciggnietag mocno twarzg rozgladat sie¢ po sali.
Shan po nieregularnej bliznie nad oczyma poznal, ze to Drakte, purba, ktéry
przekazatl jego i Lokesha dropkom, obiecujac, ze po nich wréci. Drakte, ktéry, jak
gtosity stuchy, zaginat. Ale byt to blady, wycienczony Drakte, bez twardego,



dumnego blysku, ktéory Shan zawsze dotad widziat w jego oczach.

—On nadchodzi — odezwat si¢ Drakte ochryptym, napietym glosem. — Nie ma
czasu. — Miody Tybetanczyk wydawat si¢ pétzywy ze zmeczenia. Przycisnat prawa
dion do brzucha i ruszyt w strone mandali, krecac glowa na wszystkie strony, jak
gdyby kogos szukat. Spojrzat w cien, w ktérym siedziat Tenzin, i przystangwszy na
chwile, przeniést wzrok na Shana. — Bierzcie oko — wyrzucit z siebie miedzy kroétkimi,
urywanymi oddechami. — Bierzcie oko i uciekaijcie.

Nyma westchnela, nie przerywajac pracy. Kreslita wiasnie niebieskim piaskiem
zarys gory. Shan zauwazyt jednak, ze Gendun przyglada sie Draktemu, przechylajac
na bok gltowe, ze skupieniem w oczach, jakby dostrzegt w purbie cos, czego nie
pojmowatl.

Lokesh wstat i zrobit krok w strone Draktego, purba jednak powstrzymat go,
wyciagnawszy reke.

—Jemu jest wszystko jedno, kto zginie — jeknat. — Chce znalez¢ kamien. On zabija
to, czym sam jest. Zabija modlitwy. Widziatem, jak zabija. Nikt nie zdota go
powstrzymacé. Po prostu uciekajcie — powtorzyt. Jego gtos brzmiat niczym szloch. —
To wszystko, co mozecie teraz zrobi€. Ratujcie oko. Ratujcie siebie. — Przy ostatnich
stowach spojrzat zatosnie na Shana. — Przykro mi — jeknal, jakby byt mu cos winien.

Shan, zmrozony jego stowami, nie wiedzac, co robi¢, wstal i podszedt do skraju
swietego kregu. Mial wlasnie wyciagnac¢ reke i podeprzeé purbe, zaproponowaé mu
czarke herbaty na uboczu, gdzie mogliby spokojniej porozmawia¢ o jego obawach,
gdy nagle kobieta stojgca przy drzwiach wydata zduszony okrzyk i opadta na kolana,
pochylajgc glowe do podiogi. Golok jeknat i rzucit sie na drugg strone kregu, ku
oftarzowi. Nyma uniosta wzrok i krzykneta cicho. Z zapomnianej chakpy sypat sie na
mandale niebieski piasek.

W drzwiach stata na dwéch nogach jakas groteskowa istota. Byla tak poteznie
zbudowana, ze wypeitniata caly otwor. Jej dzikie oczy spogladaly wsciekle na purbe.
To czlowiek, powiedziat sobie Shan, albo cos, co niegdys byto cziowiekiem. Tyle razy
stuchat tybetanskich opowiesci o demonach, tyle razy widziat wizerunki gniewnych
béstw, ze przez chwile nie byt do konca pewien, czy istota, ktérg wlasnie widzi przed
sobg, jest prawdziwa. Dropka, wykrzykngwszy imie btogostawionej Tary, protektorki
wiernych, rzucit sie na posadzke.

Przybysz mial potezng gtowe, ludzka, chociaz poczernione policzki i natluszczone
wilosy zwigzane w ciasny wezel na ciemieniu sprawialy, ze bylo w niej cos
zwierzecego. Ramiona miat szersze niz drzwi, musiat wiec wejs¢é bokiem. Spod
brazowej szaty bez rekawow wystawala reka, owinieta powyzej tokcia czerwonym
sznurem, dzierzgca dtugi kij, niemal doréwnujacy gruboscia ramieniu Shana,
zakonczony wezlastym sekiem na wysokosci barkéow.

Shopo wstat i wyciggnat przed siebie otwarta dlon, jakby chciat powitaé intruza.
Nim jednak zdazyt sie odezwac, nieznajomy zamachnat sie kijem i wymierzyt
Draktemu cios w brzuch, wrzeszczac przy tym na niego. Wykrzykiwat stowa szybko,
tak donosnie, ze zagtuszyt szum wiatru. Dropkowie zastonili

uszy. Stare szkoly tybetanskiego buddyzmu uczyly, ze istniejg zli magowie, ktérzy



znaja potezne zaklecia mogace zniewoli¢ cztowieka, jesli je uslyszy.

Ale olbrzym o czarnym obliczu zdawat sie nie zauwaza¢ dropkéw ani laméw.
Wociaz wrzeszczat na Draktego demonicznym tubalnym glosem, dzgajgc purbe kijem,
oktadajac go po brzuchu, po ramionach, po udach. Shan na prézno starat sie
zrozumiec€, co przybysz wykrzykuje. Stowa byly tybetanskie, ale brzmialy obco dla
jego uszu. By¢ moze stwér mowit po starotybetansku, jezykiem, w ktérym spisano
najdawniejsze nauki, albo jednym z rozlicznych dialektéw uzywanych w zapadiych
regionach Tybetu. Zdotat wylowié jedynie imie Jamantaki, Pogromcy Pana Smierci.

Twarz Draktego zszarzala jak popiét. Gniew, ktéry w pierwszej chwili rozbtyst w
jego oczach, szybko ustapit miejsca przerazeniu. Jego dion siegnetla do piersi. Cofat
sie, prébujac uniknaé¢ ciosow kija, az nagle Nyma wydata sttumiony okrzyk — purba
stal na srodku ich delikatnej mandali. Shan rozpaczliwie rozejrzat sie po sali,
szukajac czegos, czym mogiby obroni¢ mtodego Tybetanczyka. Drakte, z drzagcymi
wargami, z oczyma utkwionymi w demonie, zaczat recytowaé¢ mantre OM MANI
PADME HUM, wezwanie do Bodhisattwy Wspébiczucia.

Wtem intruz umilkt i tylko wpatrywat sie groznie w Draktego, potrzgsajac kijem
krétkimi, szarpanymi ruchami. Jedynym odgtosem w sali byfa mantra purby, ktora
jednak zamierata mu na ustach, az przeszia w ciche skomlenie. Drakte zaczat sie
chwiaé, jak na silnym wietrze. Shopo odwrécit sie¢ ku mtodemu Tybetanczykowi, a on
unidst dion, jak gdyby prosit go o pomoc. Ale dlon, trzesac sie, opadta powoli i
Shopo jeknal. Shan spojrzat tam gdzie lama, na mandale, i zadrzat. Piaskowe
malowidlo zmieniato si¢ na ich oczach, jego kolory mieszatly si¢, ciemna chmura
rozprzestrzeniala sie po zawitym wzorze, jakby mandala dostata sie pod wplyw
jakichs zlych sit.

Sparalizowany tym widokiem, niezdolny poja¢ nic z tego, co sie wlasnie
wydarzyto, Shan moégt sie jedynie tepo przygladaé, gdy najpierw Nyma, a potem
dropkowie, krzyczac rozpaczliwie,

wskazywali palcami rozplywajaca sie mandale. Nagle, z ukluciem bélu, zrozumiat.
To byla krew. Ciemnoczerwona, splywata z prawej nogawki spodni Draktego,
rozlewajgc sie wokol jego stép, pokrywajac ich cenne piaskowe dzieto.

Shan niepewnie zrobit krok naprzéd, potem nastepny, wyciggajac rece, zeby
podtrzymaé Draktego. Purba, jakby wyczuwal jego zamiary, zwrécit ku niemu puste,
zdziwione oczy. Chwile pézniej jednak zachwiat sie i opadt na kolana, po czym zwalit
sie ciezko na twarz z przyprawiajacym o mdiosci chrupnieciem, gdy jego szczeka
uderzyla o kamienng posadzke.

Shan obejrzat sie¢ w strone drzwi. Demon zniknat.

—-Wszystko na nic — gtosno szlochata kobieta. — Jestesmy zgubieni. — Lzy
splywaly jej po twarzy, gdy wpatrywala sie w mandale, nad ktérg pracowali od dwéch
miesiecy. Swiete malowidlo zostato skalane. Mandala byta zniszczona. Béstwa
odwrocy sie od niej i by¢é moze od nich wszystkich.

Lokesh podbiegt do Draktego i ukleknat przy nim. Ujat w dionie jego gtowe. Twarz
starego Tybetanczyka zmartwiala. Cichym, pospiesznym szeptem rozpoczat inng
mantre. Wiedzial juz to, co Shan odgadt, patrzagc w szkliste, niewidzace oczy



miodego purby. Drakte byt martwy.

Rozdziat drugi

—Podstawg natury twego umystu jest swietlistos¢ i pustka -recytowat Gendun
monotonnym szeptem, siadajgc obok ciata mtodego Tybetanczyka. — Zamieszkuje on
jako ogromna przestrzen swiatta poza narodzinami i Smiercig. — Rozpoczat
odprawianie rytuatu bardo w tej samej chwili, w ktérej zobaczyt twarz Draktego.
Cicho wypowiadat tradycyjne stowa, podczas gdy dwoje dropkéw z szacunkiem
prostowato zwioki na podtodze. Nie byto czasu do stracenia. Tybetanczycy wierzyli,
ze Drakte doswiadcza teraz opadania w bezkresng przepas¢, pedu wiatru i
rozblyskéw jaskrawych barw. Nie byt przygotowany na rozstanie ze swym ciatem i
musiat by¢ zdezorientowany.

—Rinpocze — odezwata sie sttumionym gtosem Nyma — mandala dla...

Gendun umilkt na chwile. Przyjrzat sie zniszczonej mandali, obtluczonemu oku,
potem Tenzinowi, ktéry podbiegt i ukleknat przy Draktem, koncu zatrzymat
spojrzenie na martwym mezczyznie.

—Tu wilasnie zaprowadzit nas Bodhisattwa Wspélczucia —

oswiadczyt i podjat rytuat. — Zostawisz za sobg to materialne

cialo i poznasz, ze twoje zycie dobiegto koinca — recytowat z pa

mieci, z niemal zamknietymi oczyma.

Dropkowie przyniesli koc i utozyli na nim zwiloki. Gendun, nie przerywajac
recytacji, szedt obok tych zaimprowizowanych noszy, gdy Lokesh i Tenzin powoli
niesli martwego mezczyzne do sgsiedniej chaty. Nyma zapalita lampki maslane, a oni,
zgodnie z tradycja, posadzili ciato, opierajac je o sciane. Shan siedziat obok lamy z
sercem wcigz walagcym jak miotem, rozpaczliwie starajgc sie zrozumie¢, co zaszto. Po
chwili wstatl i podszedt do

drzwi. Wyjrzal na zewnatrz. Golok i dwaj pasterze krazyli nerwowo wokét
zabudowan. Kobieta od dropkéw wykrzykiwata ostrzezenia w strone pobliskiego
obozowiska. Shan znéw spojrzat do chaty. W niklym swietle kagankéw zdawato sie,
ze Gendun i Drakte siedzg pograzeni w rozmowie.

W kaplicy, przy mandali, Shopo rozpoczat inng ceremonie. Siedzagc pomiedzy
Lokeshem i Nyma, przemawiat do istot wyobrazonych na piaskowym malowidle,
zwracajac sie do kazdej z nich po kolei z cicha, brzmiaca jak przeprosiny modlitwa.
Shan siedzial z nimi niemal pét godziny; potem, gdy strach znéw wziagt gére nad
oszolomieniem, wyszedt na dwér i stangt w drzwiach drugiej chaty, gdzie Gendun
wciaz przemawiat do Draktego. Wpatrywatl sie¢ w martwego Tybetanczyka,
wspominajgc swoje pierwsze spotkanie z nim, w dolinie Lhadrung, gdzie purba
prowadzit zbiérke zywnosci dla rodzin wiezniéw. Drakte przez kilka lat nosit szaty
mnicha, dopodki nie zostat zmuszony do opuszczenia swej gompy, swego klasztoru,
kiedy pekinska centrala Urzedu do spraw Wyznan ustalita sciste limity aktywnych
mnichéw. W innej epoce Drakte spedzitby zycie jako mnich, uczac sie i nauczajac
wspoétczucia. Ale ci, ktorzy rzadzili Swiatem Draktego i Shana, oswiadczyli mlodemu
Tybetanczykowi, ze nie wolno mu mieszka¢ w gompie i czerpa¢ z madrosci lamow.

Shan uswiadomit sobie, ze popelnit btad, wierzagc w bezpieczenstwo ich ukrytej



pustelni, popetnit blad, pozwalajac, by rytuat sypania mandali az tak go pochionat,
kiedy tuz-tuz czaito sie¢ niebezpieczenstwo. By¢ moze jego btedem byto nawet to, ze
tak bardzo, az do obsesji, zawierzyl mandali oraz ucielesnianej przez nig nadziei.
Nieraz mial okazje stysze¢, jak la-mowie przekonujg ludzi pokroju Draktego, zeby za
orez w swej walce przyjeli wspoélczucie. Wiekszos¢ odpowiadata, ze gdyby probowali
broni¢ swej sprawy jedynie wspoélczuciem, wkrétce ani jeden wspétczujacy nie
zostatby przy zyciu.

Zreflektowat sie nagle, ze idzie przed siebie jak otepiaty. Nogi same zaniosty go na
miejsce, gdzie zwykt medytowaé¢ wsréd skat. Chmura przestonita ksiezyc. Oczyma
wyobrazni wcigz na nowo ogladat szczegély tamtej straszliwej sceny: krew Draktego
rozlewajaca sie po mandali, bezradny wzrok, jakim Drakte

wpatrywat sie¢ w niego. Niespokojnie omiatat spojrzeniem pograzajacy sie w
mroku horyzont, wreszcie wstat i ruszyt z powrotem w strone chaty, gdzie ztlozono
zwloki, zamierzajac wejs¢ do srodka. Ale drzwi byly zamkniete, a kiedy podszedt
blizej, ustyszatl niejeden, lecz dwa glosy recytujagce pouczenia dla zmartego. Drugi
gtos nie nalezat ani do Nymy, ani do Lokesha, ani do Shopo, ktorzy pozostali w
kaplicy. Ktos inny, nieznajomy, dotgczyt do Genduna. Drugi gtos, cho¢ nizszy, byt
niemal echem cichego, wyrobionego gtosu lamy — byt to gltos cziowieka dogtebnie
zaznajomionego z rytuatem, gtos takiego nauczyciela jak Gendun. Shopo powiedziat
kiedys, ze czasem inni lamowie przychodza potajemnie, by medytowaé w pusteini. A
moze ktérys z dropkow z obozowiska znat obrzedowy tekst. Shan wycofat sie. Nie
chciat przeszkadzaé. Z jakiejs przyczyny miat wrazenie, ze utrudnit Draktemu zycie.
Nie zamierzat utrudnia¢ mu jeszcze umierania.

O swicie poprosit kobiete od dropkéw, zeby zabrata go na wzgérza i pokazata mu,
gdzie poprzedniej nocy po raz pierwszy spostrzegta Draktego. W szarym swietle
poranka wspinat sie za nig bez stowa stroma, biegnaca zakosami sciezka, ktéra
lagczyta pustelnie ze sSwiatem zewnetrznym. Na szczycie kobieta przypadia do ziemi i
ostroznie podczotgala sie dalej, zeby rozejrzec¢ sie po lezacej po drugiej stronie
wzgorz dolinie, jak gdyby spodziewata sie zasadzki. Po dtugiej chwili podniosta sie i
skineta na niego, nie zaczekata jednak, az do niej dofaczy, lecz ruszyta biegiem
sciezka wzdluz grzbietu, gdzie dwiescie metrow dalej, na najwyzszym wzniesieniu,
pietrzyla sie sterta kamieni. Gdy Shan jg dogonit, pracowicie dokladata do niej
nastepne. Glazy lezagce na spodzie umieszczono tam przed wiekami, o czym
swiadczyla pokrywajaca je gruba warstwa szarozielonych porostéow. Ale w ostatnich
tygodniach dropkowie petnigcy straz na wzgoérzach kazdego dnia dodawali do stosu
po kilka kamieni, az podwyzszyli go niemal do dwéch metréw, zeby przyciagnaé
uwage miejscowych bostw. Teraz kobieta, z twarzg sciggnietg troska, w szalenczym
tempie zbierata kamien za kamieniem. W pustelni dropkom nie wolno byto trzymac¢
broni, ale przynajmniej mogli podwyzsza¢ stos.

Zblizywszy sie, Shan podniést spory kamien i umiescit go tuz pod wierzchotkiem
kopca. Smutny usmiech rozszczepit szorstka twarz kobiety. Zsuneta w tyt bordowa
pleciong opaske, ktérg zawsze nosita na gtowie, po czym w milczeniu schylita sie po
kolejny kamien.



—-Wociaz mi sie wydaje, ze to przeze mnie — powiedziata w koncu, z udreczong ming
wpatrujac sie w dolinge. — Moze to wilasnie ja sprowadzitam te istote, ktéra go zabita.
Zadetam w rog, kiedy zobaczytam, ze Drakte nadchodzi, zanim jeszcze poznatam, ze
to on. — Spojrzata na instrument, spoczywajacy na kawatku tkaniny obok kopca. —
Moze mdj dungchen w jakis sposéb przyciagnat jej uwage.

—Nie — zaoponowat Shan, starajac sie, zeby zabrzmialo to

z wieksza pewnoscia, niz miat w tej sprawie. — To stworzenie

juz wczesniej scigato Draktego, juz wczesniej Scigato kamien.

Drakte przyszedt nas ostrzec. — Ale purba mial przyjs¢ takze

po to, by wyprawi¢ ich w droge z kamiennym okiem. Ostatnie

stowa mtodego Tybetanczyka przesladowaly go nie mniej niz

obraz jego wsigkajacej w mandale krwi. Czy Drakte przepraszat Shana za cos, co
zrobit? Czy za to, ze teraz ich podréz

byfa niemozliwa? By¢ moze chodzito o jedno i drugie, gdyz

sciggnat na nich demona.

-l zginal przez to — dodala pasterka. Skrzywita sie z bélu i przycisneta dton do
piersi, jak gdyby wydarto jej cos z niej. — Znalam Draktego. Urodzit sie w tym okregu,
w rodzinie pasterzy, zaledwie o dzien drogi stad. Jego matka byta bardzo dumna, ze
zostat mnichem. Kiedys, przed laty, pomagat odbudowac¢ te pustelnie. Zawsze
wiedziat, czyi krewni zostali uwiezieni, i sprowadzat innych takich jak on, zeby
zastagpili ich w gospodarstwie. Przynosit mi nawet wiadomosci od mojego syna, ktory
siedzi w wiezieniu pod Lhasg za to, ze kiedys, dawno, udzielit schronienia mnichowi.
— Dotknetla swej przepaski na gtowe, splecionej z bordowego materiatu. — Jg tez
przyniést mi od niego. Jest zrobiona z szaty pewnego zmartego mnicha.

Przez chwile spogladata w diuga doline, zalang blaskiem wschodzgcego stonca.

—Ale ta istota, przed ktérg przyszedt nas ostrzec, nie wyrzadzita nam krzywdy —
zauwazylta nieco zdziwiona. — Po prostu

zabita go i odeszla. Mogta zabra¢ kamien, a jednak tego nie zrobita. Drakte
powiedzial, ze ona zabija z powodu kamienia. WidzieliSmy, jak zabita jego. — Kobieta
spojrzata uwaznie w oczy Shana. — Ona musiata ukry¢ sie gdzies w gérach. Wréci tu.
Teraz, kiedy juz wie. Dzis w nocy. Czy ona zabija tylko noca?

Shan pokrecit smutno glowa. Wskazat reka wylot doliny.

—Jak zauwazylas Draktego po ciemku? Zatragbitas przeciez w rég dlatego, ze go
zobaczylas. Nie byto tam nikogo wiecej?

—Ksiezyc byt w pierwszej kwadrze. Przesiedziatam z naszymi stadami niejedng
takg noc, wypatrujac z procg w reku wilkow i panter snieznych. Gdy nie ma chmur,
przy takim swietle widze daleko. Zauwazylam, ze ktos nadchodzi. Kiedy dotart na dno
doliny, widziatam go juz wyraznie, gdy szedt przez taty sniegu. Tylko on jeden. Ale
wczesniej jeszcze ustyszalam psy.

—Psy?

—-Z gtebi doliny. Psy szczekaty tam, gdzie dolina zakreca. Nie byto ich tam przez
wszystkie te tygodnie. — Wskazata odlegta o poéitora kilometra sporg grupe
sterczacych skat. — Zaczetam wypatrywaé¢ uwazniej. W pierwszej chwili pomysilatam,



ze to moze Tenzin.

—Tenzin? — zapytat zaskoczony Shan.

—On czasem wedruje po nocach. Wyszedt przedwczoraj i raz w ubiegtym
tygodniu. Mysle, ze chodzi gdzies modli¢ sie przy swietle ksiezyca. Sg modlitwy,
ktore powinno sie odmawiac tylko nocgq, i sprawy, o ktoérych najlepiej méwi¢ jedynie
do ksiezyca. — Spojrzata na Shana znaczaco, po czym pokrecita glowa i znow
obrécita wzrok ku dolinie. — Nie przyszio mi do gtowy, ze to Drakte. Gdybym
wiedziata, nie trabitabym na alarm. On zawsze si¢ zatrzymywal, zeby rozmawia¢ z
napotkanymi psami. Nie szczekalyby tak. | znalam jego chéd. Zawsze trzymat sie
prosto, dumnie, jak wojownik. Ale tej nocy zachowywalt sie jakos dziwnie. Biegt na
widoku w swietle ksiezyca, raz po raz przystajgc przy skatach, jakby prébowat sie
ukry¢, jak gdyby czait sie na kogos.

—Albo jakby sprawdzat, czy nikt go nie sledzi. — Shan odtworzyt w pamieci obraz
Draktego wchodzacego do sali i intruza

pojawiajagcego sie chwile pézniej. Nie, purba byt wstrzasniety widokiem olbrzyma
z kijem. Nie spodziewal si¢ napastnika, nie podejrzewal, ze jest sledzony. Musiat by¢
inny powodzig ktorego przystawat przy skatach, inne wyjasnienie jego dziwnego
zachowania. — A kiedy wreszcie wspial sie na goére i zobaczyt cie, co powiedziat?

—Kiedy dotart na szczyt, poznatam, ze to on, i pomachatam mu. Nic nie powiedziat,
tylko pokazat palcem pustelnie. Zesztam razem z nim, bo zadetam w rég i nie
chciatam, zeby inni sie niepokoili, zeby mysileli, ze cos... — Slowa uwiezly jej w gardle.
Opuscita posterunek, by ich zapewni¢, ze mimo wszystko nie zbliza si¢ zadne
niebezpieczenstwo. Ale gdy stad zeszla, istotnie nadeszio cos groznego.

—Ta istota... — odezwata sie niemal szeptem. — To byt potezny demon, skoro
potrafit ukaza¢ nam wiécznie w takiej postaci.

—-Wiécznie? On nie miat zadnej widczni.

—Po prostu jej nie dostrzegtes, nikt z nas jej nie dostrzegt. Ale wszyscy
widzieliSmy, jak zranit Draktego. Demon sprawit, ze zobaczyliSmy tylko zwykly Kkij.

Shan wpatrywat sie w kobiete, zastanawiajgc sie nad tym, co powiedziata, dopoki
nie zorientowal sie, ze jej oczy patrza gdzies nad jego ramieniem. Odwrécit sie i
ujrzat Shopo wdrapujgcego sie na szczyt wzgoérza. Lama kierowat sie w strone
doliny. Na ramieniu niést jakis tobolek.

—Chwata Buddzie — westchneta smetnie kobieta. — Piasek. — Dotknela
zawieszonego na szyi gau. — On musi zwréci¢ piasek nagom, wodnym béstwom.

—Ale za dnia tatwo moze wypatrzy¢ go jakis patrol — zauwazyt z przerazeniem
Shan. Zrobit krok naprzéd, zastanawiajac sie, czy nie powinien dogoni¢ i zatrzymac
lamy. — Jeszcze go zaaresztujg. Czy on nie moze poczekac?

Kobieta spojrzata na Shana. Jej zrozpaczone oczy przesunety sie ku gérom po
drugiej stronie doliny, jak gdyby pytata béstwa, za co pokaraly jg towarzystwem
takiego Chinczyka. Pokrecita gtowa.

—Cala ta krew... | to tuz przed koncem, po tylu tygodniach

modlitw. Dobrze chociaz, ze mandala nie byla jeszcze poswiecona — stwierdzita
posepnie, jakby o wios unikneli jeszcze



powazniejszej katastrofy. Spojrzata w doét na schodzaca ku pustej dolinie samotng
postac. — Na koniec Shopo poszediby podziekowa¢ nagom i powiedzie¢ im, jaka
piekng rzecz wykonano z ich daru, jak go uzyto, zeby zacza¢ tata¢ boga. Pomysi, co
teraz bedzie musiat im powiedzie¢ — szepneta. Po policzku sptyneta jej tza.

Shan w milczeniu patrzyt na oddalajacego sie lame.

—Jezeli tam byly psy — odezwal sie wreszcie — by¢ moze

w nocy u wylotu doliny byli jacys pasterze. Moze ktos moégitby

ich odszukac i zapyta¢, co sie stato. Ja musze zosta¢ z Gendunem, ale musimy
wiedzie¢, co wydarzylo sie tam zeszlej nocy.

Kobieta nie data po sobie pozna¢, ze go styszy. Shan odszedt z powrotem ku
kretej Sciezce, zostawiajac zrozpaczong pasterke, ktéra zndw zaczeta dokladaé
kamienie do kopca. Zanim ruszyt w dét ku pustelni, przystanat, zeby sie przyjrzeé
rozlegtej, surowej okolicy. Za niskim grzbietem gor po przeciwnej stronie doliny
widziat kolejne pasmo, wyzsze, otoczone rozmigotanym powietrzem, z oSniezonymi
szczytami jarzacymi sie oslepiajacq biela w porannym stoncu. Tak wilasnie sie czut.
Niewazne, jak bardzo sie starat, jak mozolnie si¢ wspinal, ilekro¢ pokonat kolejne
wzniesienie, osiaggnat kolejny etap zrozumienia, silniej zwigzat sie ze swymi
nauczycielami, natychmiast wyrastata przed nim nowa gora, ukazywata sie nastepna
przeszkoda, nastepna tajemnica stawata mu na drodze. Lokesh nazwat to kiedys
brzemieniem bycia Shanem.

-W tym, co my uwazamy za nieuniknione zwroty na sciezce naszego zycia, ty
widzisz zagadki, ktére koniecznie musisz rozwiktaé. To jest twdj sposéb nauki —
dodat jego przyjaciel

z nutg zdumienia w gtosie. Ale nauka powinna oznacza¢ uczenie si¢, zdobywanie
nowej wiedzy. A sciezka Shana zdawata

sie wciaz na nowo ukazywaé¢ mu, jak wiele nie wie.

Mial sie wlasnie odwrécié, zeby ruszy¢ ku pustelni, gdy nagle dostrzegt na dnie
doliny jakis ruch. Droga mkneta z nieprawdopodobng szybkoscia, cho¢ pieszo,
czarna postacé — tak szybko, ze Shan znéw poczut ukitucie leku. Czyzby to bylo to
samo niesamowite stworzenie, ktore dopadio Draktego w kaplicy? Przykucnat w
niskiej trawie i obserwowat z niepokojem, jak daleko w dole Shopo zatrzymuje sie i
patrzy, kto ku niemu

biegnie. Kobieta przy kopcu jekneta gtosno i siegneta po rég, niepewnie wpatrujac
sie w czarng postaé. Starzy Tybetanczycy opowiadali o tajemniczych lunggompach,
ktorzy potrafili przebiec tysigce kilometrow dziennie, gdyz dzieki éwiczeniom mieli
nadludzka site i potrafili nie zwaza¢ na zmeczenie.

Biegacz zwolnit na chwile, mijajgc Shopo, i na powrét narzucit sobie poprzednie
nienaturalne tempo. Wspinal sie na wzgoérze, na ktérym stat Shan, kierujac sie ku
pustelni. Pasterka odlozyta rég. Intruz nie skrzywdzit ani nawet nie zaczepit lamy z
tobotkiem piasku. Shan usiadt na kamieniu przy sciezce i czekat. Biegacz, ubrany w
czarny dres z kapturem, spostrzegt go z pietnastu metréw, zwolnit, po czym
podszedt i usiadt naprzeciw niego ze skrzyzowanymi nogami. Po chwili odczepit od
paska pod dresem butelke z woda, pociggnat krétki tyk i odrzucit kaptur.



Byta to mtoda Tybetanka o szczupltej twarzy i uwaznych czarnych oczach.

—To ty musisz by¢ tym Chinczykiem — odezwata sie z powagq, oddychajac
gteboko, choé nie dyszac, jak powinna byta po tak forsownym biegu pod goére. Przez
chwile przygladata mu si¢ uwaznie, po czym uwolnita dwa upiete wokét uszu
warkocze i poprawita je, jakby nagle zatroskata sie o swéj wyglad. — Szukam
Draktego.

—Jestes purba — domyslit sie Shan.

—Jestem nauczycielkg — odpalita dziewczyna.

—Tu nie ma dzieci — stwierdzit spokojnie Shan.

Biegaczka utkwita w nim zimny, wyzywajacy wzrok.

—Chinczycy powiedzieli mi: idz na studia, zostan nauczycielka, stan si¢ wzorem
dla tybetanskiej mtodziezy — powiedziata, gdy bez stowa odwzajemnit jej spojrzenie. —
Wiec posziam na studia. Powiedzieli: trenuj biegi, zebysmy mogli wystawi¢
tybetanskiego diugodystansowca do zawodéw w Chinach. Wiec biegatam.
Zdobywatam medale w Pekinie i wrécitam w rodzinne strony, zeby by¢ ta wzorowa
obywatelka. — Méwita glosno. Opowiadala te historie, zeby z niego szydzi¢. —
Zostalam nauczycielka, ale po roku powiedzieli mi: koniec z lekcjami po tybetansku.
Méw tylko po chinsku, uzywaj tylko chinskich ksigzek. A ja powiedzialam: nie, bede
mowi¢ do tybetanskich dzieci w ich

wiasnym jezyku. Tak wilasnie postepuje wzorowy tybetanski obywatel. — Uniosta
butelke i pociggnela diugi lyk. — Pewnego dnia przysztam do szkoly, a moja klasa
miata juz nowego, chinskiego nauczyciela. Oproéznili méj gabinet, zabrali nawet
wszystkie moje medale. — Spojrzata w dét, na pustelnie, potem znéw na Shana. — Ale
nie zabrali mi nég.

—Wiec teraz biegasz dla purbéw.

—Moge dotrze¢ tam, gdzie nie dostanie si¢ kon ani samochéd.

—Purba lunggompa.

Dziewczyna niecierpliwie wzruszyta ramionami i Sciggneta wargi, marszczac brwi,
jak gdyby chciata podkresli¢, ze jego dowcip nie zrobit na niej wrazenia. Po chwili
obejrzala sie na szlak, ktérym przybiegta.

—Ktos cie sciga? — zapytal Shan.

—Musze zobaczy¢ sie z Draktem — powtérzyia.

—On... — Shan miat wrazenie, ze jezyk mu dziwnie cigzy. Spojrzat na budynki w
dole.

Nie czekajac, az Shan dokonczy, dziewczyna zerwala sie, wcigz trzymajac butelke
w dtoni, i zbiegta po stromym grzbiecie dtugimi skokami antylopy.

Shan dogonit jg w chacie smierci. Stala oparta o sciane, z pobladtg twarzg, z
rekoma zacisnietymi na brzuchu, wpatrujgc sie w martwego mezczyzne. Z
upuszczonej na ziemie¢ butelki sagczyla sie struzka pltynu. Lokesh i Tenzin siedzieli
przy zwilokach z miska wody, z szacunkiem omywajac szmatka rece i nogi Draktego.
Brat petnigcej straz na wzgoérzach pasterki zapalatl laseczki kadzidta. Gendun siedziat
w cieniu, z zamknietymi oczyma, cicho recytujac tekst rytuatu bardo.

Shan podniést butelke.



—Mialas dla niego wiadomos¢? — zapytat niemal szeptem.

Dziewczyna nie odpowiedziala. Podeszia do zwlok i uklekia.

Powoli wyciagneta dion, jakby chciata dotkngé policzka Draktego, jednak cofneta
ja, zanim jej palce musnetly jego skore.

—Kto? — zapytala tamiacym sie glosem. — Kto widziat, jak

to sie stato? Kto to zrobit? — Jej oczy strzelity w strone Shana.

Wszyscy wiedzieli, kto zabija purbow.

-Wszyscy widzieliSmy, jak go zabito — powiedzial dropka, wzdrygajac sie. —
Rzucono na niego klatwe i krew wyptyneta mu z zyi.

—Nie — odezwat sie Shan. — Nikt nie widzial, jak go zabito. WidzieliSmy po prostu,
jak umiera. Ktos przyszedt i uderzyt go kijem w brzuch. Ale nie az tak mocno, zeby
wywota¢ takie krwawienie. — Utkwit wzrok w patrzacych zimno oczach dziewczyny,
dopdki nie uniosta reki, zeby otrze¢ tze. — Nasza war-towniczka ze wzgoérz
powiedziata, ze Drakte dziwnie sie zachowywat — dodat ciszej. — Ze przystawat raz po
raz, idac przez doline. Mysle, ze to dlatego, ze juz wtedy byt ranny. — Podszedt do
zwlok. Ukleknat obok Lokesha i unioést skraj zakrwawionej koszuli. Przedtem, w nocy,
byt zbyt wstrzasniety, zeby obejrze¢ ciato. Ale teraz musiatl zrozumie¢, co zaszlo.
Odchylit pote koszuli, odstaniajgc prawg czesé brzucha. Ziata tam otwarta
dziesieciocentymetrowa rana otoczona plama zakrzeptej krwi. Przypomniat sobie
teraz, ze gdy noca pomagat przenies¢ Draktego na koc, brzuch purby wydawat sie
dziwnie twardy. Przyczyna byt krwotok wewnetrzny.

—Zadzgano go! — jekneta dziewczyna.

—To nie stato sie tej nocy — zauwazyt Shan, wskazujac strzepy nitek sterczacych z
bokoéw rany, slad po napredce wykonanych szwach. — Te rane zadano mu wczesniej.
Jest gleboka. — Prowizoryczne szwy pekly, z pewnoscig wtedy, gdy intruz okladat
Draktego kijem.

Z ust dziewczyny wyrwat sie rozdzierajacy pot jek, pét krzyk. Stlumita go,
przygryzajac palec.

-W zesztym roku — odezwata sie po chwili drzagcym gtosem — Drakte rozciat sobie
reke, kiedy wspinaliSmy sie na skaly nad pewng bazg wojskowa. — Uklekla i
podwineta lewy rekaw trupa, odstaniajgc poszarpang pietnastocentymetrowg blizne
na

przedramieniu. — Smiat sie, kiedy mu radzitam, zeby poszedt do lekarza.
Powiedziat, ze dobrego tybetanskiego lekarza zbyt ciezko znalez¢, a w chinskich
szpitalach Tybetanczykom przytrafiajg sie nieszczescia. Tak wiec zszyt ja sam. Bez
srodkéw przeciwbodlowych. Zwykla duzg igtg i paroma wiosami jaka, ktére dostat od
dropki naprawiajgcego namiot.

Shan przypomniat sobie, jak staby wydawat sie Drakte, gdy

wszedt do kaplicy, jak ciezko opierat sie o Sciane, nim ruszyt niepewnym krokiem
na srodek sali. Wartowniczka moéwita, ze przystawatl przy skatach, jakby kogos
wypatrywat. On nie wypatrywal, Shan byt teraz tego pewien, on odpoczywat,
opatrywal rane, zbierat sity na dalsza droge do pustelni. Drakte sadzit, ze uwolnit sie
od napastnika, zdecydowat sie nawet poswieci¢ nieco czasu na zszycie rany.



Biegaczka zblizyla twarz do glowy zmarlego i zdawata sie szepta¢ mu cos do
ucha. Gdy sie wyprostowala, po policzkach sptywaly jej strumienie tez. Shan
przypomniat sobie, jak poprawiata warkocze, rozmawiajac z nim na wzgérzu.

Siedzieli w milczeniu, przygladajac sie, jak Lokesh delikatnie omywa rane z krwi i
na powrot przykrywaja pota koszuli. Tenzin asystowal mu, trzymajgc miske z woda,
nagle jednak znieruchomiat i wstrzymujgc oddech, drzacymi dlonmi odstawit miske
na podioge, patrzac na martwego mezczyzne. Z twarzg wykrzywiong nagtym bélem
odsunat sie i opart plecami o sciane. Oczy dziewczyny zaszty {zami. Zdawalo sie, ze
zapomniala o obecnosci pozostalych. Znéw uniosta reke i przesuneta palcem po
diugiej, wijacej sie bliznie na czole Draktego, potozyta dton na jego policzku, po czym
w roztargnieniu jeszcze raz powiodta palcem po bliznie. W gescie tym bylo cos
intymnego, niczym pieszczota, ktérg zmarty mogitby rozpoznaé¢ nawet po Smierci.

—Bylbys wspaniatym lama — dobiegt Shana jej szept. — Zylbys sto lat i
pielegnowatbys nasze tradycje. — Potozyla dion na policzku trupa. — Kim bedg nasi
starcy wtedy, kiedy ty powinienes by¢ stary? — zapytata zmartego. Powoli opuscita
reke. Gdy sie odwrécita, w jej oczach wcigz jeszcze ISnily izy, lecz jej gtos byt
chtodny i opanowany. — Co miates na mysli, méwigc, ze rzucono na niego klatwe? —
zapytata dropke.

—Demon przyszedt i wypowiedzial stowa o wielkiej mocy — odezwalt si¢ nagle ktos
za plecami Shana. To Golok stanat w drzwiach chaty. — My wiemy dlaczego — rzucit
szyderczo w strone Lokesha i Genduna. — Dlatego, ze nie zyczy sobie, by oko znéw
dostato sie w rece Chinczyka.

Wzrok Shana przesunat sie z Goloka na Lokesha, ktory wydawat sie réwnie
zaklopotany tymi stowami jak on sam.

Starzec odpowiedzial mu wzruszeniem ramion i spojrzat na méwiacego ze
zmarszczonymi brwiami.

—To nie byt demon - powiedziat. — To dobdob. Gdyby to byt demon, wrécitby po
kogos takiego jak ty, kto odzywa sie z takim brakiem szacunku przy zmartym.

Zaskoczony Shan spojrzat na przyjaciela. Nigdy dotad nie styszal, by Lokesh
zganit kogokolwiek. Golok w odpowiedzi wykrzywit si¢ demonstracyjnie i opuscit
chate.

Omyli ciato najlepiej jak mogli, zapalili wiecej lampek maslanych i wyszli na
zewnatrz. Shan przystanat na chwile w drzwiach. Chciat porozmawiaé¢ z Gendunem,
upewnic sie, ze bedzie gotéw ucieka¢ wraz z nimi. Ale lama, wpatrzony w ptomien
jednej z lampek stojacych obok Draktego, nieprzerwanie recytowat formutly rytuatu
bardo. Gendun niemal cate swoje zycie spedzit w ukrytej, wykutej we wnetrzu goéry
pustelni. Pierwszego Chinczyka spotkat przed rokiem. Byt to Shan. Przed czterema
miesigcami po raz pierwszy od dziesigtkow lat opuscit swa pustelnie. W zewnetrznym
swiecie najbardziej gnebito go — jak ze smutkiem wyznat kiedys Shanowi — to, ze
wielu dobrych ludzi umiera, nie przygotowawszy nalezycie swej duszy, jak gdyby nie
traktowali powaznie daru ludzkiego wcielenia.

Shan wyszed! na zewnatrz. Zauwazyt z ulga, ze Golok siodta nieduzego siwego
konia. Dropka, ich wartownik, siedzial w kucki przy matym ognisku miedzy dwoma



budynkami. Ostoniety od wiatru, ubijat w maselnicy herbate z mastem. Od czasu do
czasu zerkal niespokojnie na wzgoérze, gdzie jego siostra wcigz dokladata kamienie
do kopca. Lokesh, Shan i biegaczka usiedli wokét niego, kiedy napetniat im czarki.

—Nie rozumiem - zwrdécit sie Shan do Lokesha. — Wiesz, kim byt ten intruz?
Powiedziates: dobdob. Nigdy dotad nie styszalem tego stowa.

—Nie kim, ale czym on byt — odpart Lokesh z szeroko otwartymi oczyma. — To
mnich policjant. Dobdob egzekwuje cnote, egzekwuje szacunek dla laméw. Kiedy
bytem chtopcem, kazda wieksza gompa miata swojego dobdoba. Gdy pierwszy raz
zobaczytem jednego z nich, tez wydawato mi sie, ze to potwor. Policzki uczernione
popiotem. Szerokie bary. Czasem wkiadajq

pod szaty specjalne plyty na ramiona, zeby wygladaé¢ na wiekszych, niz sg w
istocie. Schowatem si¢ wtedy za ojcem, dopdki dobdob nie odszedt. Nie widziatem
zadnego co najmniej od czterdziestu lat — dodat z roztargnieniem. Jako byly czionek
rzadu dalajlamy Lokesh spedzit niemal potowe swego zycia w obozie pracy
przymusowej. — Oni utrzymywali porzadek w wielkich klasztorach. Egzekwowali
zarzadzenia opata. Pomagali mnichom dotrzymywac¢ slubow za pomoca kijow i biezy
z ogonow jaka. — Unidst pies¢ i opuscit ja gwattownie. — Jesli nowicjusz niestosownie
sie odezwal, jedno uderzenie kijem w glowe natychmiast zamykato mu usta.

—Ale tu? — wtracita biegaczka. — Zeszlej nocy? To niemozliwe. Oni juz nie istnieja.

—To byt duch dobdoba — oswiadczyt dropka, nie z lekiem, lecz ze swego rodzaju
podziwem. — Po prostu pojawit sie, ukarat Draktego i znikngt, zwyczajem duchéw. On
nie chce nas tutaj. Nastepnym razem — zwrécit sie ponurym gtosem do dziewczyny —
nastepnym razem, kiedy purbowie beda potrzebowali tu wartownikéw, niech
poprosza kogos innego.

—Duch nie rozptatalt mu brzucha — zauwazyt Shan. — Duch nie zaatakowat go i nie
scigat go przez géry.

—Drakte ostrzegt nas, powiedziat, ze widziat, jak on zabija — szepnat pasterz. —
WidzieliSmy tego, o kim méwit, a chwile pézniej on sam juz nie zyt.

Dziewczyna spojrzata w swoja czarke.

—To wiasnie Drakte wpadt na pomyst z biegaczami — powiedziata, jak gdyby
wygtaszala mowe pogrzebowa. — Naméwit mnie, zebym trenowata innych. Siedziat w
wiezieniu za zorganizowanie demonstracji w Lhasie w dzien urodzin dalajlamy.
Poznatam go tamtego dnia, sSpiewalam z nim piesni, widziatam, jak patkarze wloka go
ze soba. Pézniej odwiedzitam go w wiezieniu i bytam tam, kiedy wychodzit na
wolnosé. Przez pierwszy miesiac nie robit nic, tylko zdobywat zywnos¢ i dostarczat jg
rodzinom swoich kolegéw z celi. — Uniosta wzrok znad czarki. — Co z nim bedzie? —
Jej oczy znéw zaszly tzami.

—Robimy przygotowania. — Dropka pocieszajaco potozyt jej dton na ramieniu. — Na
szczycie gory jest durtro z widokiem na swiete jezioro. Kiedy przyjdzie czas,
zabierzemy go tam.

Durtro. Pasterz miat na mysli miejsce podniebnych pochéwkéw, kwatere
zmartych, gdzie ragyapowie, rozcinacze zwiok, potng ciato i nakarmia nim sepy. Trzy
dni po smierci, po nalezytym poblogostawieniu zwlok, szczatki Draktego zostang



zaniesione do durtro i pociete na kawatki, by mogly wréoci¢ do kregu zycia. Nawet
jego kosci zostang utluczone na miazge, ktérg zjedzg ptaki.

—Nie pozwdlicie, zeby dostali go Chinczycy — poprosita dziewczyna natarczywym,
blagalnym tonem. — Nie pozwolcie, zeby sie dowiedzieli.

Dropka z powaga skinat gtowa.

Biegaczka zerknela na Shana, lecz kiedy odwzajemnit jej spojrzenie, szybko
odwrécita wzrok.

—Mam na imie Somo - powiedziata cicho. Byly to jej przeprosiny, uswiadomit
sobie, dawata mu w ten sposéb do zrozumienia, ze mimo swej opinii o Chinczykach
zawierzy mu swo

je imie, poniewaz tak zrobit Drakte.

—Ja jestem Shan. Skineta gtowa.

—Styszalam o tobie, kiedy jeszcze siedziales w obozie.

—Bytas z Draktem w Lhadrung? — zapytal Shan. Somo pokrecita gtowa.

—Przewaznie w Lhasie. Wiekszos¢ czasu spedzat wiasnie tam albo na pétnoc stad,
tam gdzie sie urodzit.

—Kiedy ostatni raz byliscie razem w Lhasie?

—Prawie trzy miesigce temu — odparta ostroznie. Minely przeszio dwa miesigce,
odkad oko zostato sprowadzone do pustelni, a skradziono je z Lhasy pare tygodni
wczesniej. — Drakte mowit, ze w obozie pomagates starym lamom, ktérzy tam
siedzieli. Ze doprowadzites do uwolnienia starego urzednika z rzadu Czternastego.

Lokesh parsknat swym chrapliwym smiechem i zerknat z rozbawieniem na Shana.

Somo przygladata sie im obu przez dluzszg chwile.

—To ty? — zapytata Lokesha z niedowierzaniem.

Starzec skinat gtowa.

—Umartbym w tym obozie — odpart, wciaz z usmiechem na

twarzy — ale Xiao Shan znalazt dla mnie inng sciezke. — Xiao Shan.

Maly Shan. Lokesh uzywat niekiedy tego staromodnego chinskiego okreslenia,
jak w czasach, gdy Shan byt chtopcem, robili to jego od dawna juz niezyjgcy wujowie.
Shan spojrzat w swoja czarke.

—Ja sam bylem juz martwy, a oni przywrécili mnie do zycia — powiedziat, patrzac
na chate, w ktorej Gendun wciaz siedziat przy Draktem. Tekst rytuatu bardo miat by¢
recytowany przez dwadziescia cztery godziny po smierci purby. W obozie lao gai,
ilekro¢ umart ktérys z wiezniow, najstarsi lamowie na zmiane, po cztery godziny,
recytowali stowa z pamieci, nie przerywajac nawet podczas ciezkiej pracy przy
budowie drég. Zawsze najstarsi, gdyz mtodsi mnisi, ktérych edukacja zostala
przerwana przez Chinczykéw, nie znali calego obrzedu.

—Nie ma nikogo wiecej — odezwat sie Lokesh, jakby czytat w myslach Shana. — Ja
znam tylko pierwszg godzine rytuatu. Nie mamy ksiag, z ktérych moglibysmy czytac¢
pouczenia.

—Styszalem kogos jeszcze, w nocy — powiedziat Shan. — Nie mozemy czekac¢ caly
dzien.

—Nie ma nikogo wiecej — powtoérzyt Lokesh.



Shan, zdezorientowany, spojrzat na chate. To byla prawda. Nie widziat nikogo
innego. Czy bylo to jakies dziwne echo, czy moze Drakte usitowat porozumie¢ sie z
Gendunem?

—Ale nie mozecie tu zosta¢ — zaprotestowata Somo. — Czymkolwiek byto to, przed
czym Drakte chciat was przestrzec... — Spojrzata na Shana. — To zbyt niebezpieczne.
To wiasnie méwit wam zeszlej nocy.

Jakby w odpowiedzi Lokesh wstat i ruszyt ku kaplicy. Shan wszedt za nim do
srodka. Nyma modlita sie przy oftarzu. Jej nerwowy szept brzmiat niemal tak, jakby
spierala sie z okiem, lezacym teraz na skraju oftarza, w poblizu drewnianej, wylozonej
filcem skrzyneczki, ktora stata otwarta na podiodze.

Gdy mniszka spostrzegta Shana, rozblysty jej oczy. Podniosta si¢ i spojrzata na
niego wyczekujgco. Gdy nic nie zrobil, wskazata skrzynke.

—Boisz si¢ go dotkngé? — zapytat.

—Tak — przyznala bez zenady. — Przesunetam je chakpg na skraj ottarza —
wyjasnita, jakby to bylo wszystko, czego mozna byto od niej oczekiwaé.

Lokesh westchnat i pochylit sie, zeby podnies¢ skrzyneczke. Shan, spogladajac
niepewnie na mniszke, podszedt do ottarza i witozyt do skrzynki obtluczony kamien.
Owingwszy go doktadnie filcem, stary Tybetanczyk zamknat pokrywke.

—Ale mamy czas — zauwazyt Shan. — Rinpocze skoninczy dopiero p6zng noca.

Lokesh nie odpowiedziat. Wzigt skrzyneczke i wyszedt z kaplicy. Przy drzwiach
stat Golok, ktory siodiat swego krzepkiego gorskiego wierzchowca. Odjezdzal, a
Shan wciaz nie potrafit dociec, po co wlasciwie ten czlowiek tu przybyt. Wtem jednak,
ku przerazeniu Shana, Golok podszedt do stojagcego obok kasztanowatego konia,
otworzyt jego juki i wyciggnat reke do Lokesha, w tej samej chwili zas zza wegta
najdalszej chaty wylonit sie Tenzin i jeden z pasterzy. Obaj prowadzili po dwa konie.

—Powinnismy byli odjechaé¢ o swicie — burknat Golok, nie

cierpliwie odbierajac skrzyneczke od Lokesha. — Nie styszeliscie? Zabdjca
nadchodzi, szuka kamienia, tak méwit ten purba. A wy tu siedzicie jak stare baby. —
Wiozyt skrzyneczke do otwartej sakwy.

Shan spojrzat btagalnie na przyjaciela.

—Niewiele z tego rozumiem — rzek}t Lokesh, bezradnie wzruszajgc ramionami. — Ale
najwyrazniej pora rusza¢ w droge.

—A Gendun? — zaprotestowat Shan. — On musi jecha¢ z nami.

Lokesh smutno pokrecit glowa.

—Teraz musi zosta¢ z Draktem. Péjdzie do durtro, a potem,

jesli bogowie pozwola, dotagczy do nas. — Odwrécit sie i z teku

siodfa jednego z koni sciagnat filcowy kapelusz z szerokim

rondem, kapelusz podrézny Shana. Podal go przyjacielowi.

—Ja tez zostaje z Draktem — oswiadczyta dziwnie wyzywajaco Somo. — Dopilnuje,
zeby wasz lama byt bezpieczny. Pasterze z obozu na gérze ukfadaja wokét pustelni
stosy jaczego fajna. DziS w nocy otoczg nas ogniem.

Gdy dropka podawat Shanowi cugle kasztana, Golok odszedt od swego konia i z
rekoma skrzyzowanymi na piersiach utkwit w nich wymowne spojrzenie, jakby



uwazal, ze o czyms zapomnieli.

—Miatem otrzymac¢ zaptate — oswiadczyt kwasno. — Przewodnikowi nalezy sie
zaptata. Ten chiopak, ktéry zginal, powiedziat, ze dostane pienigdze. Na razie nie
zobaczytem ani fena.

Shan spojrzat na niego, czujac niemity ucisk w dotku. Golok wyjasnit wreszcie,
dlaczego przybyt do pustelni.

—Ja nic nie mam - odparfa zdenerwowana Nyma. — Drakte tez nic nie mial, nic
poza starag ksiegg rachunkowg i pasterska proca. — W przytroczonej do pasa
sakiewce purby znalezli sponiewierane rejestry, zapewne ksiegowe. — To miato chyba
znaczy¢, ze tamci na miejscu...

—Mébwitem Draktemu — przerwat jej Golok. — Bez zarobku ani mysle narazac¢ sie na
spotkanie z jakims patrolem.

Somo siegneta do torebki na pasku i wyjeta z niej owiniety w filc przedmiot.
Wyciggneta go do Goloka.

—Masz - powiedziata niechetnie. Strzgsneta przykrycie, ukazujgc misternie
zdobiong srebrng bransoletke wysadzang lazurytem. — Dostatam jg miesigc temu od
Draktego — dodata. Przeniosta wzrok na Nyme, potem na Shana. — On by nie chciat,
zeby cos wam przeszkodzito w podrozy. To dlatego... — Nie konczac zdania,
spojrzata na chate, w ktérej spoczywaly zwioki.

Golok pochwycit bransolete i przyjrzat sie jej, marszczac brwi.

—Trudno to zamieni¢ na gotéowke, nie zachodzac do jakiegos pieprzonego miasta
— poskarzyt sie, wpychajac bransolete

do kieszeni. — Sporo czasu minie, zanim znéw bede w miescie.

Biegaczka jeszcze raz siegneta do torebki i wyjeta wielofunkcyjny scyzoryk,
wyposazony nawet w sktadang z boku tyzke.

—Przyniostam to dla Draktego — oswiadczyta napietym gtosem, wyciggajac go w
strone mezczyzny.

Golok niemal jednym ruchem ztapat scyzoryk i cugle swego konia.

—Nie wiemy nawet, jak sie¢ nazywasz — odezwal si¢ niepewnie Shan. Zauwazyt, ze
w dioni Somo pojawit sie jeszcze jeden przedmiot: maty turkus, ktéry zaczeta
obracaé¢ w palcach. Kolejny prezent od Draktego, jak sie¢ domyslal, prezent, z ktérym
nie zamierzata sie rozstac.

—Dremu. — Golok spojrzat na niego badawczo spod zmarszczonych brwi. — Moja
matka nazywata mnie Dremu — dodal, jakby nosit w zyciu wiele réznych imion.

Shan i Lokesh wymienili zatroskane spojrzenia. Dremu byly to wielkie
niedzwiedzie, ktére niegdys swobodnie przemierzaly géry Tybetu. Niemal
doszczetnie wytepione przez Chinczykéw, w tybetanskim folklorze symbolizowaty
cztowieka, ktory sam sobie wyrzadza szkode nadmierng chciwoscia. Rozkopujac
nory swych najczestszych ofiar, swistakow, wyciggaly ogtuszone zwierzeta i rzucaty
je za siebie, dopodki nie dopetnity dzieta zniszczenia. Z reguly swistaki odzyskiwaly
zmysly i uciekaty, gdy niedzwiedz wciaz jeszcze kopat. Dremu zostawal zwykle z
niczym, gtodny i rozjuszony jak nigdy. Niekiedy Tybetanczycy nazywali tak
Chinczykow.



Gdy Tenzin i Nyma, prowadzac konie, ruszyli w strone sciezki, Shan napetnit
czarke herbatg i wszedt do chaty, w ktérej Gendun siedziat przy zwlokach. Stat przez
chwile w milczeniu, dopdki lama nie uniést wzroku i nie przywitat go lekkim
skinieniem gtowy. Po kolejnej minucie recytacji Gendun wstat i odszedt od trupa.
Przyjat czarke od Shana i upit spory tyk.

—To nie bél czut na koniec — odezwalt si¢ wreszcie, patrzac na ciato. Shan nie
slyszat nigdy, zeby ktos méwit jak Gendun. Lama czesto wypowiadat sie szeptem, ale
jego szept byt czysty i potezny jak dzwiek wielkiego dzwonu. — Jedynie smutek, ze
nie dane mu byto dokonczyé waznych spraw. Bardzo mu trudno da¢ za wygrang. —
Tybetanczycy wierzyli, ze po Smierci czasem przez wiele dni dusza ludzka jest
zdezorientowana i nie chce pogodzi¢ sie z tym, ze jej wcielenie dobiegto konca, totez
czasami prébuje ozywi¢ utracone ciato, zeby dokonczy¢ to, co robita.

—Rinpocze — powiedziat Shan — kamienne oko jest juz na koniu. — Jego spojrzenie
na dluzszg chwile spoczeto na martwym mezczyznie. — Ale nie dokonam tego bez
ciebie.

—Drakte nauczy sie, jak porzuci¢ swe cialo, przyjacielu. Ty musisz zrobi¢ to samo.

—Drakte stracit zycie. Ten stwér, ten dobdob, moze powrécié. — Shan odwrécit
wzrok i wpatrzyt sie w ptomyk jednego z kagankéw. Nagle ogarnat go beznadziejny
smutek. Zaledwie przed paroma godzinami uznatl, ze nie ma nic wazniejszego niz

zwrocenie kamienia, gdyz podobnie jak Tybetanczycy zaczat widzie¢ w nim jedno
z ziaren, ktore nalezato zasia¢, by zachowaé¢ madros¢ i wspoélczucie. Ale w chwili,
gdy Drakte przybyt do kaplicy, wszystko sie zmienito. Mimo ze Gendun i Lokesh
sprzeciwiliby sie temu, argumentujac, ze Shan zapiera si¢ wtasnego béstwa, musiat
wyjasni¢ tajemnice smierci Draktego. Gdyz cho¢ zwrocenie oka byto sprawg wielkiej
wagi, w gre wchodzito cos jeszcze, cos, w imie czego poswiecitby nawet swoje
wewnetrzne béstwo. Tym czyms byto zapewnienie bezpieczenstwa starym
Tybetanczykom.

—A mieszkancy doliny stracili swego boga — odpart nauczyciel. Pozwolit, zeby jego
stowa wisiaty w powietrzu, dopoki

Shan nie spojrzat mii w oczy. — To bedzie twdj najwickszy

sprawdzian. Patrz przed siebie. Patrz do swego wnetrza. Nie ogladaj sie za siebie.
Musisz przestaé¢ by¢ poszukiwaczem,

ktorym byles, i sta¢ sie poszukiwaczem, ktérym chcesz by¢.

Wiele razy o tym rozmawiali. Najwiekszym duchowym uposledzeniem Shana byto
jego obsesyjne zainteresowanie tym, co Gendun nazywat ulotnymi, nieistotnymi
zagadkami zewnetrznego swiata, gdy powinien byt zglebia¢ zagadke wiasnej duszy.

—Musisz przestaé by¢ poszukiwaczem faktow i staé sie poszukiwaczem prawdy —
ciagnat lama. — To w ten sposob naprawia sie bostwa.

—Rinpocze, kiedy skonczysz, nie probuj nas szuka¢ — powiedziat nagle Shan.
Gendun spojrzat na niego i Shan poczerwieniat. Zabrzmiato to, jakby sie targowat,
jakby btagat Genduna, aby przynajmniej pomyslat o niebezpieczenstwie, ktére
zawsze ignorowatl. — Musisz wraca¢ do Yerpy — dodat, majac na mysli pustelnie
ukrytg we wznoszacej sie nad Lhadrung goérze, gdzie Gendun byt przewodnikiem



duchowym garstki mnichéw. — Prosze.

—Moje buty... — Lama wskazat glowa swoje stopy w starych, rozpadajacych sie
butach roboczych. — Moje buty maja juz dosy¢ — stwierdzit, jakby si¢ z nim zgadzat. —
Ale najpierw musze odprowadzi¢ ziemska czes¢ Draktego i oddac ja ziemi —
powiedzial cicho, patrzac przez chwile na zwioki, nim znéw odwraécit sie do Shana. —
Niech Bodhisattwa Wspétczucia czuwa nad wami — szepnat.

Przez drzwi wpadt do chaty zeschily brazowy lis€. Przygladali sie¢ w milczeniu, jak
porwany wiatrem wyfruwa z powrotem na dwoér, szybuje miedzy budynkami, po czym
wzbija sie w gére, nikngc im z oczu. Obaj wpatrywali sie w pustg przestrzen, gdzie
jeszcze przed chwilg sie znajdowal. Wreszcie, jak gdyby lis¢ byt sygnatem, Gendun
odwrécit sie ponownie ku zwltokom, rzuciwszy Shanowi krétkie spojrzenie, ktére
wyrazato zaréwno troske, jak i nadzieje.

—Strzez sie pylu i powietrza — powiedziat na koniec i znéw

zaczat recytowacé tekst rytuatu bardo.

Strzez sie pytu i powietrza. Bylo to jedno z ulubionych pozegnan Genduna,
przypomnienie, zeby zwraca¢ uwage jedynie na istote napotkanych zjawisk.

Lecz gdy Shan dotart do drzwi, cos kazato mu sie odwrécié. Gendun przerwat
recytacje i powoli przenidstszy wzrok, odwzajemnit jego spojrzenie. Przez chwile
panowala miedzy nimi nieskalana cisza. Shan zmagat sie z przemoznym pragnieniem,
zeby usigs¢ u boku lamy i pozostaé¢ tam, poki rytual nie dobiegnie konca.

—To béstwo, ktore znajdziesz, Shan, bedzie ci towarzyszyé

juz zawsze — powiedziat cicho Gendun, podkreslajagc swe stowa kolejnym
uwaznym spojrzeniem, i znéw odwraocit sie do Draktego.

Gdy Shan wyszedt z chaty, uswiadomit sobie, ze uniosty mu sie wlosy na rekach.
Zastygt na chwile w bezruchu, wpatrujgc sie w swoje rozdygotane dtonie. Powoli,
potykajac sie o wlasne nogi, ruszyt ku swemu koniowi, nie zwracajgc uwagi na
niecierpliwe gesty Goloka, ktéry ponaglat go, zeby dosiadt wierzchowca. Siegajac po
cugle, obejrzat sie za siebie. W drzwiach kaplicy stata Somo.

—Nie powiedziatas nam, jakg wiadomos¢é miatas przekazac

Draktemu — powiedzial.

Dziewczyna zmarszczyta brwi.

—To sprawy purbéw.

—To cos, co dotyczylo oka — stwierdzit Shan — skoro przyszias z tym tutaj.

—Chodzito o laméw. Bezpieka przeczesuje gory, szukajac nie zarejestrowanych
lamoéw.

—Nie. O tym juz wiedzieliSmy.

Zerkneta w strone chaty smierci, zawahata sie, ale podeszta do Shana.

-W porzadku. Sadzilismy, ze Drakte moze o tym nie wiedzie¢. Trzeba byto go
ostrzec, zanim ruszytby z wami w droge do tej doliny. Oni kierujg sie na pétnoc.
Oddziat z centrali w Lhasie — oswiadczyta zagadkowo Somo. — To jest ta wiadomosé¢.
Maly oddziatl. — Przygryzta dolng warge. — Jeden pluton. To wiasnie miatam
powiedzie¢ Draktemu.

—Przepraszam — wykrztusit Shan. Nagle strasznie mu zaschto w gardle. — Nie



rozumiem.

—To chyba oznacza, ze musicie sie spieszyé. Ten Golok musi zna¢ tajemne
sciezki. — Spostrzegta zaklopotanie w oczach Shana i zerknefa na Nyme. — Nikt ci nie
mowit o walkach o to stare kamienne oko? Sg inni, ktérzy uwazajg je za swojq
wiasnosé. Zabrano im je z Lhasy. Teraz chca je odzyskaé.

—Kto? — zapytal stabo Shan.

Somo zndéw przygryzta warge, po czym odpowiedziata powoli, mrozagcym krew w
zytach tonem:

—-54. Brygada Strzelcow Goérskich Armii Ludowo-Wyzwolenczej.

Rozdziat trzeci

Skierowali sie nie na poétnoc, jak spodziewat sie Shan, ale na zachod. Wspieli sie
na wysoki grzbiet po przeciwnej stronie ditugiej doliny i znéw zjechali w doét,
zmierzajac ku lezagcemu za nim kolejnemu fancuchowi osniezonych gor. Na szczycie,
tuz przed tym, jak opuscili kryjaca pustelnie doline, Shan zatrzymat konia,
przygladajac sie, jak Dremu rusza naprzéd na zwiady. Obejrzat sie na wzgorze, gdzie
kobieta od dropkéw wciaz dokfadata kamienie do kopca, zeby zapewni¢ lamom
ochrone béstw. Jego wzrok powedrowat ku zabudowaniom. Gendun zyt ukryty
bezpiecznie w swej tajemnej pustelni w gérach koto Lhadrung, dopdki nie dotart tam
Shan. Gdyby nie on, lama by¢ moze nigdy nie zostalby narazony na kontakt z
zewnetrznym swiatem.

—Kiedy przyjechalismy, zanim zaczeliSmy pracowa¢ nad mandalg, rozmawiatem z
Shopo — odezwat sie obok niego Lokesh. Starzec miat przedziwng zdolnos¢
odgadywania nastrojow Shana. — Oni nie znali Genduna. On po prostu przyszedt i
usiadt w lhakang. Godzinami kontemplowat kamienne oko. Potem wypit herbate z
Shopo i powiedziat, ze teraz juz wie, czym jest oko, i wie, kto je zwrdci, z taka
pewnoscia, jakby przeczytat to w ksiedze, w ktérej zapisana jest przysztos¢. Shopo
stwierdzit, ze sam nie jest pewny, ale Gendun nie dat sie zbi¢ z tropu. Wiedziat, ze to
musisz by¢ ty. Powiedzial, ze masz serce nie tylko czyste, ale i wielkie, tak wielkie, ze
jest dla ciebie ciezarem.

Tak wielkie, ze jego bol niemal go obezwladnial. Jesli zabéjca tropit oko, Shan nie
mial innego wyjscia, jak tylko zabra¢ je z dala od laméw. A tylko trzymajgc sie w
poblizu oka, mégt znalez¢ zabdjce. Jesli chcial zapewni¢ lamom bezpieczenstwo,
musial ich opuscic¢.

Zerknat z zaklopotaniem na Lokesha, ktory w odpowiedzi usmiechnat sie szeroko,
przechylit sie w siodle i jak psotny wujaszek naciggnat Shanowi kapelusz na oczy, po
czym odjechatl w strone kepy kwiatéw. Tak wlasnie podrézowat zawsze, nie w linii
prostej, ale od kwiatu do kwiatu, od skaty do skaly, przystajac, zeby przyjrze¢ sie
wszelkim uksztaltowanym przez nature formom, jakie przyciggnety jego uwage. Shan
odwrécit sie i spojrzat na Goloka. Jezdziec oddalat si¢ tak szybko, ze mozna byto
sadzi¢, iz przed nimi ucieka. Nie ufat temu czlowiekowi. Ale Drakte mu ufat, a
przynajmniej Dremu chcial, by Shan i inni wierzyli, ze tak byto. Dremu wiedziat o oku,
ale nikt z pozostalych przy zyciu nie wiedziat nic o nim samym. Drakte najwyrazniej
go znal, ale skad? Jedyna logiczna odpowiedz zdawata si¢ brzmieé: z wiezienia. Shan



sprawdzit wigzanie swych jukéw, po czym niechetnie popedzit konia.

Trzy godziny pdézniej dogonili Dremu. Golok czekat na nich na szczycie
najnizszego wzniesienia drugiego tancucha gor. Ich wierzchowce wspinaly sie kreta
kozig Sciezkg przez taty sniegu. Powietrze za szczytem wcigz migotato, jak wtedy,
gdy Shan przygladat mu sie z oddali. Gdy dotarli na gran, odkryt przyczyne.

—Lha gyal lo! — wykrzyknat z chlopieca radoscia jadacy tuz za nim Lokesh,
wskazujac rozlegta ptaszczyzne turkusu, dominujgcy element rozciggajgcego sie u
ich stop terenu. — Lamtso!

Shan wpatrywat sie w odlegta wode. Wygladata jak podiuzny drogi kamien w
oprawie z gér. Lamtso byto jednym z tybetanskich swietych jezior, ktérego wody
uchodzily za siedzibe poteznych nagow, brzegi zas stanowity ulubione miejsce
wypasu stad dropkow.

Z torby przytroczonej do siodta Golok wyciggnat duzg plastikowa butelke na
wode, jednak wypetniong nie woda, lecz bursztynowym tybetanskim piwem
jeczmiennym zwanym chang. Nie otwierajac jej, przebiegt wzrokiem po twarzach
towarzyszy.

—Dzis w nocy spimy tutaj — oswiadczyt, wskazujac reka wode. — Jezeli utrzymamy
odpowiednie tempo — dodat, zerkajgc spode tha na Lokesha. Umilkt i mruzac oczy,
zapatrzyt sie w dal

za ich plecami. Idac za jego przykltadem, Shan zwrécit wzrok ku dolinie, ktérg
wlasnie przebyli. Scigata ich mata grupka jezdzcéw. Choé moze nie byt to poscig,
zreflektowal sie, gdyz oni takze zatrzymali sie i rozproszyli, ogladajgc sie za siebie.

—Ci dropkowie martwia sie o ciebie, Chinczyku — powiedziat Dremu. — Wydaje im
sie, ze moga ostoni¢ ci plecy, ale nie

majq pojecia, jakie ktopoty sciggajg sobie na gtowe. llu Tybetanczykéw jestes
wart, towarzyszu? — zapytat, rzucajgc Shanowi gorzkie spojrzenie, po czym spiat
konia do galopu i zniknat za zakretem szlaku.

Dogonili go po kwadransie. Czekat na nich przy poteznej skale, z noga na szyi
konia. Zdazyt juz oprozni¢ prawie pét butelki. Gdy Nyma i Tenzin chcieli go oming¢,
Golok ostrzegawczo unioést dion.

—Na waszym miejscu nie robitbym tego.

—Mysle, ze stad damy juz rade trafi¢ do jeziora — oswiadczyla niecierpliwie Nyma.

Dremu wskazal mala chmure pytu na prowadzacej nad jezioro wyboistej drodze
wsrod niskich wzgorz. Shan siegnat do swego worka, wiszacego u siodta, i wyciagnat
z niego sponiewierang lornetke polowa. Przez chwile wpatrywat sie¢ w chmure.
Westchnat i podat szkia mniszce.

—-Wojsko! — jekneta Nyma.

—Jedna ciezaréwka — mruknat Golok. — Pieciu, najwyzej dziesieciu zotnierzy.

Czujac nagly ucisk w zotadku, Shan sledzit wzrokiem zblizajacy sie pojazd. Wcigz
jeszcze dzielity go od nich przeszio trzy kilometry. Ciezaréwka pedzita nie w ich
strone, lecz ku jezioru. Nagle jednak sie zatrzymata. Mniszka krzykneta i pochylita
gtowe, jak gdyby chciata sie ukry¢ za karkiem konia.

-Widziatam jakis bltysk. Oni chyba obserwuja gory przez



lornetke!

Golok spojrzat na nig kwasno.

—0Od tego wiasnie sa zotnierze. To moze oznacza¢ cokolwiek. By¢ moze eskortujg
inspektora urodzen. Moze jadg zapolowac¢ na dzikie kozy. A moze szukajg czegos, co
im ukradziono

dodat, zerkajac znaczaco na Shana, po czym siegnat po lornetke. — Karoseria jest
szara. To wskazywatoby na strzelcéw goérskich — wyrzucit z siebie niczym
przeklenstwo. — Wolatbym juz, cholera, nadzia¢ sie na patkarzy.

Shan obejrzat si¢ za siebie na szlak, ktéorym przybyli. Lokesh znéw zostat w tyle;
zatrzymawszy konia, wpatrywat sie¢ w plamy porostow na skale. Od czasu ich
pielgrzymki stary Tybetanczyk ze szczegélng uwaga szukat samoistnie powstatych
znakow Buddy — naturalnych obiektow, ktore przybraly forme swietego znaku.
Niejeden raz pozbywat sie tej czy innej sztuki odziezy lub czesci zapasow ze swego
worka, zeby zrobi¢ miejsce dla kamienia z porostem ukladajgcym sie w zarys
buddyjskiego symbolu lub dla kawatka kosci przypominajacego rytualng ofiare.

Golok wskazat butelkg plame czerni u podnéza sterczacej skaly, kilkadziesiat
metrow dalej. Nyma westchneta z ulgg i popedzita wierzchowca w te strone.

Shan watpit, czy gdziekolwiek na swiecie jest miejsce bardziej obfitujace w
naturalne jaskinie niz Tybet. Z pewnoscia nie znalaztoby sie drugiego kraju, gdzie
jaskinie odgrywatyby tak wielkg role w dziejach jego mieszkancéw. Byly tu pustelnie
w jaskiniach, swigtynie w jaskiniach, nawet cate gompy. Wierzono, ze przed setkami
lat Guru Rinpocze, darzony najwiekszg czcig sposréd pradawnych lamoéow
misjonarzy, pozostawil Swiete przedmioty i pisma w grotach rozsianych po catym
Tybecie. Tybetanczycy w dalszym ciaggu poszukiwali zapomnianych jaskin, ktore
mogly skrywaé swiete skarby Guru Rinpocze. Poza tym, jak powiadano, pieczary
byly zasiedlone przez liczne lokalne béstwa opiekuncze czuwajace nad
bezpieczenstwem gor i dolin.

Grota u wylotu byta niska i szeroka, szybko jednak zwezita si¢ do ciasnego
tunelu. Konie zdawaly sie rozumie¢, czego sie od nich oczekuje, i gdy tylko jezdzcy
zsuneli sie z siodet, pobiegty w gitab. Lokesh, dolgczywszy do reszty, zaczat
pomagaé¢ Tenzinowi w luzowaniu popregéw, przemawiajac uspokajajaco do zwierzat,
podczas gdy Golok i Nyma usadowili sie¢ na skalach po obu stronach wejscia. Dremu
uniést butelke do ust i pit, glosno przetykajac.

—Wiedzieliscie, ze oko miala przedtem armia — odezwat sie Shan do Dremu i Nymy.
— Obydwoje o tym wiedzieliscie.

—Mébwitem ci — odpart Golok z szerokim usmiechem, ktéry odstonit kilka jego
zo6ltobrazowych zebow. Shan jednak ustyszat od niego tylko to, ze moze zging¢ jak
nic.

—Dlaczego wojsku miatoby zaleze¢ na starym kamiennym oku? — zapytat Nyme.

—Wiekszos¢ ludzi z potnocnej czesci ptaskowyzu Czangtang zna te historie.

—Ja nie znam. Nie jestem pewien, czy Gendun jg zna.

—To dawne dzieje. Z czaséw inwazji — odparia niechetnie mniszka.

—Chcesz powiedzieé, ze oko zostato zabrane piecdziesiat lat temu jako trofeum —



domyslit sie¢ Shan, nawigzujac do zajecia Tybetu przez chinskg Armie Ludowo-
Wyzwolencza.

—Nie podczas tej inwazji — westchneta Nyma.

Shan wyczut za sobg ruch. To Lokesh podszedt do niego.

—Bylto to wtedy, gdy chinska armia przybyla, zeby wygnaé

Trzynastego z Tybetu w roku Wodnej Zajeczycy — wyjasnita

Nyma.

Miata na mysli inwazje z poczatkow dwudziestego wieku. W roku 1903,
przypomniat sobie Shan, cesarskie wojska wkroczyty do Lhasy, znaczac krwig swoj
przemarsz przez wschodnie i péthocne obszary Tybetu, z zamiarem obalenia Xilll
Dalajlamy.

—Dzialy sie straszliwe rzeczy — ciggneta mniszka tamigcym

sie glosem. — Chinscy zotnierze pod dowodztwem generata

Fenga najezdzali gompy i zywcem grzebali mnichéw, setki

mnichow. Rzeznik Feng, tak go nazywano. Po kilku latach

tybetanska armia zorganizowala wreszcie opér i odepchneta

Fenga. Rozegrala sie straszliwa bitwa na Turkusowym Moscie w Lhasie, gdzie
Tybetanczycy zmusili do odwrotu dywizje Lujun, Armii Nowoczesnej. Jej zotnierze,
elita chinskich wojsk, zostali ponizeni i pragneli odwetu. Ale generatowie odwotali ich
do domu, gdyz wiasnie umarta cesarzowa wdowa i potrzebne byty dodatkowe sity do
utrzymania porzadku w Pekinie. Chinczycy ciggneli starym pétnocnym traktem,
Changlamem, jak go nazywano, réwnajac z ziemig gompy, mordujac wszystkich
mnichéw

I mniszki, jakich napotkali. — Nyma umilkia, wpatrzona w czarny oblok, ktéry
pojawit sie na horyzoncie. — Byli na Changlamie, trzysta kilometréw na pétnoc od
Lhasy, kiedy dowiedzieli sie, ze dowdédca oddziatow, ktore ich pokonaly w Lhasie,
pochodzi z wioski lezgcej zaledwie trzydziesci kilometréw na zachéd od traktu.
Ruszyli do wioski, a gdy zobaczyli, ze jej mieszkancy lecza rannych tybetanskich
zotnierzy, ustawili dziato i ostrzelali ja. Zachowat sie tylko jeden dom.

Wstala, wcigz patrzac na szybko zblizajgcy sie czarny obtok. Nagle pochylita si¢ i
przyskoczyla do skaly. Golok beknat za nig, unoszac butelke.

Po chwili Nyma wraécita do jaskini.

—Nie poruszyli sie — osSwiadczyla. — To dobrze, prawda?

Gdy nikt nie odpowiedzial, podjeta przerwang opowiesé:

—Ta wioska, albo raczej dolina, w ktérej ona lezala, byta

domem béstwa Yapchi. Przez setki lat b6stwo zamieszkiwato

w samoistnie utworzonym posagu, glazie w ksztalcie siedzagcego Buddy. W
zamierzchlych czasach wymalowano na nim dwoje oczu, aby lepiej widziato swiat i
przypominato mieszkancom doliny, ze nieustannie czuwa.

—| zolnierze zabrali posqg? — zapytat Shan.

—Niezupelnie — odparta smetnie Nyma. — Kiedy skonczyli

ostrzat, z tybetanskich zotnierzy nie ocalat nikt, gdyz byli zbyt

stabi, zeby uciekaé. Pozostali przy zyciu wiesniacy, okoto pie¢



dziesieciu osbéb, w wiekszosci kobiety, dzieci i starcy, pobiegli

na srodek doliny, do swego béstwa. Dowdédca chinskiej dywizji

parsknat smiechem i krzyknat do nich, zeby sie poddali. Jesli

zgodza sie zostaé tragarzami, nies¢ ich sprzet do chinskiej

granicy, daruje im zycie, powiedziat. Kiedy odmoéwili, wybrat

dziesieciu zolnierzy i postat ich z szablami na wiesniakéw.

Zarzynali ludzi jak kozy, rabali ich na kawatki, Smiejac sie,

jakby to byta swietna zabawa. Z rodziny tamtego tybetanskiego oficera nie przezyi
nikt.

Odwrdcita sie nagle i spojrzata w zalegajacy w glebi pieczary mrok, jak gdyby
sadzita, ze cos obserwuje ja z wnetrza gory.

—Ocaleli jedynie ci nieliczni, ktérych nie bylo akurat w wiosce. Pare os6b
wyruszyto z karawang nad swiete jezioro. A pewna dziewczynka pasta owce na stoku
ponad doling i widziata to wszystko. Ale zotnierze zfapali ja, gdy prébowata sie
przekras¢ do zwilok. Oficer kazat jej patrzeé, jak rozbija béstwo miotem na drobne
kawaltki. Potem zabrat jedyny fragment na tyle duzy, zeby mozna byto rozpozna¢, co
przedstawia. Bylto to chenyi — powiedziata, uzywajac tybetanskiego stowa
oznaczajgcego prawe oko. — Oficer oswiadczyl, ze to oko byto swiadkiem rehabilitacji
jego dywizji i ze zaniesie je swemu generatowi jako trofeum.

Umilkia i znéw spojrzala na ztowieszcza chmure.

—Kazali tej dziewczynce, zeby odnalazta wsrod ciat swojq

matke, po czym przywiazali ja twarzg w twarz do jej zwtok i zostawili. Mnisi z
gompy po drugiej stronie gory Yapchi znalezli jg tam trzy dni poznie;.

Zapadta cisza. Shan patrzyt na Nyme. Po jakims czasie przeniést wzrok na ciemng
chmure.

-l wasi ludzie zapisali te historie — odezwat sie za jego plecami Lokesh.

—T3a dziewczynka byta moja babka. Pomagata ich pogrzebaé. My nie zostawiamy
zmartych ptakom. Oddajemy ich ziemi. Babka pomagata zlozy¢ ich do wielkiego
grobu. Kiedy bytam mala, siadata tam ze mng i wymieniata mi imiona wszystkich,
ktorzy zgineli.

Golok unosit wlasnie do ust butelke piwa, jednak styszac te stowa, opuscit ja.
Wpatrywat sie w nig przez chwile.

—-Sukinsyny — mruknat, jakby chciat w ten sposoéb pocieszy¢ mniszke, po czym
schowat butelke.

—Pézniej ludzie sledzili losy kamienia — dodata Nyma. — Przez kilkadziesiat lat
znajdowal sie w muzeum wojskowym pod Pekinem i pewien cziowiek z Yapchi,
ktorego lamowie wyposazyli w specjalne zaklecia, wybrat sie tam, zeby przynies¢ oko
z powrotem. Ale Chinczycy zastrzelili go jako szpiega. Kiedy przyszli komunisci, oko
znikneto. Ale dowiedzieliSmy sie, ze czes¢ oddziatow tej dywizji zostata wcielona do
Armii Ludowo-Wyzwolenczej.

—-54. Brygada Strzelcow Goérskich — domyslit sie Shan.

Nyma skinefa glowa.

—Odkad przeniesiono jg do Tybetu, ludzie nie spuszczali z oka jej zotnierzy.



Nastepny cziowiek z wioski poszedt porozmawia¢ z dowédztwem, ale aresztowali go i
trafit do lao gai, gdzie zmart. Pewna sekretarka widziala kamien chenyi w Lhasie na
biurku dowoédcy tej brygady, putkownika, i data nam znaé. Pare miesiecy pozniej
wystaliSmy do Lhasy list, podpisany przez wszystkich mieszkancéw wioski, z prosba,
zeby zwrocili oko. Ale jedynym skutkiem bylo to, ze wladze odestaly list i natozyly na
nas dodatkowe podatki. Potem, rok temu, podczas defilady z okazji Pierwszego
Sierpnia w Lhasie, ten putkownik kazat przyklei¢ oko tasma do wiezyczki czolgu. —
Pierwszego sierpnia obchodzono w Chinach swieto Armii Ludowo-Wyzwolenczej. —
Zokierze $miali sie i pokazywali je palcami, szydzac z Tybetanczykéow. Ktos zrobit
zdjecie i przyniost je nam.

—Purbowie — wtracit Shan, nie oczekujagc odpowiedzi. — Drakte wykradt oko.

—Mysle, ze ktos inny to zrobit. Nie wiem na pewno. Purbowie wiedza, jak
niebezpieczne moze by¢ rozgtaszanie tajemnic. Nie chcemy nic wiedzie¢. Ludzie
wpadaja czasem w rece Chinczykow, a oni dajg im narkotyki, ktére kazdemu
rozwiagza jezyk.

—Ale to ty bylas w Lhasie i sprowadzitas kamien chenyi do pustelni — podsunat
Shan.

Nyma pokrecita gtowa.

—Ja pracowatam w naszej dolinie — odparta enigmatycznie. — Pewnego dnia nasza
wyrocznia powiedziata, ze Chinczyk zwréci oko. Myslatam, ze to miato znaczy¢, ze
armia w koncu nam je odda. Dopiero pdézniej, kiedy rozmawiatam o tym z pewnymi
purbami, dowiedzialam sie, ze oko zostato juz odebrane tym, ktérzy je nam ukradli.

Nasza wyrocznia. Mniszka mowita tak, jakby kazda spotecznos¢ wciaz miata
wilasng wyrocznie. Ale Shan nie przypominat sobie, zeby przed przybyciem do
pustelni choéby slyszat o jakiejkolwiek wspodtczesnej wyroczni. Nawet Lokesh, tak
uparcie trzymajacy sie tradycji, wspominatl o wyroczniach jako o czyms z odlegtej
przesztosci.

Mniszka zerkneta niepewnie na czarng chmure, ktéra wisiata teraz niemal wprost
nad nimi. Dremu takze obserwowat jg podejrzliwym, zaniepokojonym wzrokiem, az w
koncu cofnat sie w gtab pieczary.

—Powtérzytam im, co méwita wyrocznia. Pézniej Drakte odszukat mnie i diugo
wypytywat na temat oka i wioski. A potem ludzie przyszli i zabrali mnie do pustelni.

Shan przygladat sie Tenzinowi, ktéry podszedt do wylotu jaskini, wpatrujac sie w
dziwng chmure. Po chwili odwrécit sie¢ do Nymy.

—Dlaczego purbom tak bardzo zalezy na zwréceniu oka?

Mniszka znéw wzruszyta ramionami, rzucajac Shanowi karcace spojrzenie.
Rozmawiali o sprawach, o ktoérych rzadko méwito sie gtosno.

—Purbowie walczg o sprawiedliwos¢ — odparta. — A sprawiedliwos¢ wymaga, zeby
oko wrécito na swoje miejsce.

Gtucho zawyt wiatr i poczuli gwattowny podmuch, po ktérym pociemniato nagle,
jakby zapadta noc. Sypnat grad, z poczatku drobne ziarenka, po ktérych szybko
jednak uderzyly grudki przeszio centymetrowej srednicy. Mniszka spojrzata w niebo,
kiwajac glowa, jakby znata jakis sekret burz gradowych. Lokesh zerknat w strone



tunelu. Prowadzit on ku sercu gory, gdzie mogto zy¢ miejscowe béstwo ziemi.

Zdarzalo sie w Tybecie, ze grad walit z takg gwaltownoscia i tak wielkimi brytami,
ze w pare sekund niszczyt plony, a nawet zabijatl ludzi. Tybetanczycy uwazali taka
smier¢ za szczegolnie zaszczytna, jak gdyby ofiara zostata wezwana przez béstwo
nieba w jakims waznym celu. Shan wystawit reke. Czut uktucia gradu, ale nie cofat jej,
pozwalajac, by grudki gromadzity sie w zagtebieniu dtoni.

Katem oka spostrzegt jakis ruch. Odwrécit sie i ujrzal, ze Nyma usituje wciagna¢
Tenzina do pieczary. Wysoki Tybetanczyk zdjat ptaszcz i wyszedt na zewnatrz
jedynie w cienkiej koszuli, wystawiajgc plecy na uderzenia lodowych brytek. Nagty
podmuch cisngt gradem w Shana, klujgc go w policzki. Shan otrzepat dion i cofnat
sie w glab jaskini. Czasami trudno bylo nie wierzy¢ w béstwa ziemi.

Ale, co dziwne, Tenzin wyrwat sie mniszce i odszedt jeszcze dalej w burze.
Ukleknat na ziemi, skulit sie, glowe wsunat miedzy

kolana, ostaniajgc kark dionmi. Wygladato to, jakby prosit bostwa, zeby
wymierzyly mu chtoste. Zdawalto sie, ze on réwniez zna jakis sekret burzy, inny
jednak niz ten, o ktéorym wiedziata Nyma. Albo moze, pomyslat Shan, sekret, ktéry
zrozumial Tenzin, dotyczyt tylko jego.

Gdy mniszka zaczela szarpac¢ Tybetanczyka za rami¢, Shan podbiegt i chwycit go
za drugie. Wspélnymi sitami zaciggneli go do srodka. Z poczatku zdawat sie nie
zauwazac ich uscisku, wreszcie spojrzat na nich nieprzytomnie, wyraznie
zaskoczony. Przez rozdarcia koszuli wida¢ byto kilka drobnych czerwonych plamek
tam, gdzie lodowe bryitki gradu pokaleczyly mu skoére.

Nyma narzucita Tenzinowi chube na ramiona. Nagle Dremu jeknat przerazony,
wskazujgc cos posrod burzy. Przez gory przetoczyt sie upiorny przeciagty dzwiek i z
szarosci wylonita sie widmowa ludzka posta¢ na pedzacym galopem nieduzym karym
koniu. Jezdziec, skulony w siodle, daremnie starat sie umkng¢ przed gradobiciem.
Dzwiek, ktory styszeli, wydawat kon, rzacy z bélu pod tlukacym w niego lodem. Shan
katem oka spostrzegt, ze Nyma, wzdrygnagwszy sie, cofa sie w giab pieczary.
Pozostali Tybetanczycy natychmiast poszli w jej slady. Shan jednak zblizyt sie do
wylotu jaskini, z niepokojem obserwujgc wierzchowca. Pedzac tak goragczkowo, z
jezdzcem siedzagcym bezwitadnie w siodle, zwierze mogto osuna¢ sie w przepasc¢.
Naciagnat gtebiej kapelusz i rzucit sie w burze. Kon na jego widok zarzat gtosniej i
zwolnit, gdy Shan wyciagnat ku niemu reke. Chwile pézniej, chwyciwszy jedng dionig
za uzde, Shan biegt z powrotem do kryjowki, prowadzac oszalate stworzenie.

Jezdzcem byla kobieta, cho¢ trudno byto to poznaé, bo zadrapania i since na
twarzy znieksztalcity nie do poznania jej rysy. Policzki znaczyly jej smugi zmieszanej
z deszczem krwi. Byta przytomna, ale miata dzikie, szeroko otwarte oczy, jak jej
roztrzesiony, wstrzasany dreszczem wierzchowiec, ktory krecit sie wsréd
pozostatych koni, nie pozwalajgc sie dotkngc.

Po chwili jednak wzrok kobiety padt na Shana. Scisnela go za ramie.

—Znalaztam ich. Tych pasterzy, o ktérych pytales.

Shan rozpoznat znuzony glos i pleciong bordowg przepaske na jej glowie. Byia to
kobieta od dropkoéw, wartowniczka, ktéra wyrzucata sobie, ze dopuscita dobdoba do



Draktego. Lokesh delikatnie otart krew z jej policzkéw.

—Byli Smiertelnie przerazeni — wydyszala. — To byta tylko para starszych ludzi, z
niewielkim stadem i psami. Powiedzieli mi, ze nie widzieli Draktego, ale akurat tamtej
nocy goscit u nich pewien stary lama i ktos go zaatakowalt. — Jej tzy mieszaly sie z
krwia, ktéra wcigz sgczyla sie z ranek na twarzy. Usmiechnela sie z wysitkiem do
Lokesha, gdy znéw otart jej policzek, i dodata: — Mowili, ze ten lama jest scigany
przez patkarzy. Tropig go po gérach.

—Jaki lama? — zapytat z przerazeniem Shan, pochylajac sie nad nig. Z pewnoscia
nie miata na mysli Genduna ani Shopo, ktérzy spedzili tamtg noc w pustelni.

Kobieta pokrecita glowa.

—Nie wiem. Ci staruszkowie byli tak przerazeni, ze trudno

byto ich zrozumieé€. Nie chcieli o nim méwi¢. Widmowy lama, tak go nazwali.
Czasem duchy bywaja rzeczywiste, powiedzieli. Byli zupelnie roztrzesieni. Lama
zniknat przed switem. Mezczyzna powiedziat, ze musieli go zabra¢ patkarze. Ale
kobieta upierala sie, ze byto inaczej. Twierdzita, ze duchy zawsze znikaja, kiedy
wschodzi stonce.

Wiatr dmuchnat mocniej, Swiszczac w zatlomach skat. Pasterka wpatrywata sie w
swojq dton, na ktérg spadia kropelka krwi. Shan z zaskoczeniem uniést wzrok,
szukajac jej zrodia, wtedy jednak kobieta drzaca reka dotkneta jego policzka. Na jej
palcach pojawily sie slady krwi.

—Jestes ranny — powiedziata cicho.

—To tylko grad — odpart Shan.

Oczy kobiety rozpogodzity sie. Wyjela z rgk Lokesha szmatke, ktorg stary
Tybetanczyk ocierat jej twarz, i przytkneta jg do policzka Shana.

—Nic z tego nie rozumiem — ciggnefa. — Ale powiedziales, ze musisz to wiedzie€.
Musialam cie znalez¢, z powodu niebezpieczenstwa, jakie to moze sciggna¢ na oko. —
Umilkia i znéw

scisneta go za ramie. — To patkarze zranili Draktego, na pewno tak bylo. Nasz
Drakte moégt walczy¢ z nimi w obronie lamy. —

Obrécita sie, zeby spojrze¢ na swego konia. — | to — dodata, wskazujac
prymitywne drewniane siodto. — Chcialam, zebys ty to miat. My nie mozemy tego
trzymac, bo tamci patkarze sg blisko, a poza tym ktoérejs nocy ta istota... —
Przetkneta z wysitkiem sline i odwrécita wzrok, jakby nie byla w stanie méwi¢ o
dobdobie.

Shan wstat i Sciaggnat z siodla sakiewke, te sama, ktora Drakte przyniést
poprzedniej nocy do pustelni, sakiewke mieszczaca jego proce i rejestr.

Nagle burza ustala. Powietrze oczyscito sie i stfoince rozjasnito jalowa okolice. Ale
wzmianka o patkarzach wisiata nad nimi niczym zapowiedz innej, znacznie
grozniejszej burzy.

Nyma zerkneta na Dremu, jakby sie spodziewata, ze poprowadzi ich w dalsza
droge. Ale Golok gapit sie tylko spod opuszczonych powiek to na pasterke, to na jej
konia, to znéw na Tenzina. Gdy poczut na sobie wzrok mniszki, zmusit sie do
skapego usmiechu, po czym wyszedt z lornetkg za zalom skaly.



—Zohnierze klecza na masce samochodu — oswiadczyt po chwili. — Moze grad
rozbit im przednia szybe. Pewnie na dzisiaj dadzg juz sobie spokdj.

—Ruszajcie — powiedziata btagalnie pasterka. Po policzkach

wciaz splywaly jej struzki krwi. — Ja bede strzec Shopo i Lamy

Czystej Wody.

Tenzin wysypat obok niej stosik jaczego tajna i podpalit go.

Gestem ponaglita ich do odjazdu i niechetnie dosiedli koni.

Gdy pozostali oddalili sie, Shan na chwile zatrzymat wierzchowca.

—Powiedz tym jezdzcom za nami, zeby wracali — powiedziat. — Powiedz im, zeby
pomogli chroni¢ lamoéw.

Kiedy wynurzyt sie¢ zza skaly, ciezarowka odjezdzata juz z powrotem na potudnie.

—Czy to byla 54. Brygada? — zastanowit si¢ na gtos.

Dremu chrzagknal, lecz nic nie powiedzial. Nyma, przygryzajac dolng warge,
utkwita wzrok w ziemi. Golok okrazyt ich, obserwujgc nie okolice jeziora, lecz teren
za ich plecami, nim wreszcie ruszyt w doét zachodniego zbocza. Shan jechat z tylu,
trzymajac sie tuz za Lokeshem. Przed soba mieli zotnierzy, ale

nie byto odwrotu, gdyz za nimi podazali patkarze i rozszalaly dobdob.

Godzine pdézniej wjechali na ostatnie z niskich wzgorz, ktore otaczaly jezioro.
Przed nimi roztaczat sie nie przestoniety niczym widok na szeroko rozlane turkusowe
wody. Marszczona wiatrem powierzchnia dtugiego na czterdziesci kilometrow jeziora
migotata w stoncu, nadajac mu pozér zycia. Nyma wskazata w oddali kilka ciemnych,
podtuznych plamek rozrzuconych wzdtuz odlegltego brzegu. Byly to wojtiokowe jurty
dropkéw, ktorzy sprowadzili swoje owce na bujne wiosenne pastwiska.

Jechali przez taki gesto pokryte wiosenng zielenia, rozpryskujac niezliczone
splywajace z goér strumyki, az w koncu dotarli do jeziora i zsiedli z koni tuz obok
wielkiego stada czarno-bialych gesi, ktére kotysaly sie na wodzie przy brzegu,
polyskujgc w stoncu bialymi tebkami. Gesi pregogtowe, jak nazywali je Tybetanczycy.
Wiatr ustal i gwar ptakéw wypetniat powietrze.

Nagle Lokesh, roztozywszy rece, wyskoczyt przed Shana i wbiegt w zimne wody
jeziora. Smiejac sie jak dziecko, brnat przez fale, poki woda nie siegneta mu kolan.



—Au! Au! Au! — krzyknat w strone ptakow, po czym z
szerokim usmiechem odwrdcit sie do Shana. — Tak wtasnie moja

matka wotata na gesi. Mowita zawsze, ze to dobry znak
zobaczyc tyle gesi odpoczywajgcych na wodzie. To oznacza, ze
duchy powietrza sg w harmonii z duchami wody.

Jego matka. Lokesh niemal nigdy nie mowit o swojej matce,
ktora zajmowata szczegolne, swiete miejsce w jego sercu,
podobnie jak ojciec w sercu Shana. Matka Lokesha zmarta w
1940 roku, w roku, w ktorym mtody XIV Dalajlama przybyt do
Lhasy, w roku wielkich uroczystosci i triumfu dawnych
obyczajow. Wiodta doskonate zycie, powiedziat kiedys Lokesh, i
zmarta w doskonatym czasie, gdyz potem nastaty lata ciemnosci
| zagtady.

Stary Tybetanczyk pochylit sie i opryskat sobie wodg twarz, po
czym kiwngt na Shana, zeby przytgczyt sie do niego. Shan, po
krotkim wahaniu, wszedt do jeziora w slad za przyjacielem.

—Au! Au! Au! — zawotat do gesi, unoszac rece.

Lokesh rozesmiat sie serdecznie.

—Lha gyal lo! — wykrzyknat radosnie ku ptakom.

Shan obmyt twarz w lodowatej wodzie, po czym zaczerpnat
odrobine w dton, chcac sie napic.

—Nie — przestrzegt go Lokesh, dotykajgc jego ramienia. —

Jest zbyt stona. Napij sie ze strumienia.

Shan zlizat krople z palca. Jego przyjaciel miat racje. Raz
jeszcze rozejrzat sie po okolicy. Lamtso byto jednym z wielkich
bezodptywowych jezior rozrzuconych po wschodniej czesci
ptaskowyzu Czangtang, w ktérych gromadzity sie sole mineralne
| inne substancje wymywane z otaczajgcych je gor.

Golok znalazt sobie gtaz i usiadt na nim, popijajgc chang,
Nyma i Tenzin tymczasem zajeli sie zbieraniem kamieni, zeby
usypac maty kopczyk na czesSC nagow, zanim wyruszg w dalszg



droge.

—Pomysliny poczatek — powtarzata raz po raz mniszka. Nagle
przystaneta, wpatrujgc sie w Tenzina. Niemy Tybetanczyk,
ktérego nie odstepowata od czasu burzy gradowej, uktadat
kamienie z szalenczg energig. Zatroskana Nyma podeszta do
swego konia i poszperawszy w jukach, wydobyta z nich swojg
zapasowg male, rozaniec. Wyciggneta jg ku Tenzinowi.

Tenzin spojrzat na paciorki, zdawato sie jednak, ze nie moze
skupi¢ na nich wzroku. Jego szczeka poruszata sie w gore i w
dot, jakby cos w nim prébowato przemowic lub przypomniec
sobie ruchy ust przy wypowiadaniu mantry. Od smierci Draktego
Tybetanczyk stat sie jeszcze bardziej nieobecny, jeszcze bardziej
pograzyt sie w swym dziwnym, skrywanym bolu. Shan wiedziat,
ze tak czesto bywa z ludzmi, ktérych trzymano za drutami. Cos
nagle otwierato drzwi w ich wnetrzu i na nowo przezywali
obozowe koszmary. Nyma wcisneta rézaniec w dtonie Tenzina |
gdy Dremu ruszyt w dalszg droge, poprowadzita niemego
mezczyzne do konia.

Zaledwie od dwudziestu minut jechali brzegiem jeziora, gdy
nagle Dremu zatrzymat konia na szczycie wzgorza i zsunat sie z
siodta, niespokojnie wpatrujgc sie w dal.

Shan zeskoczyt na ziemie i spojrzat w strone, w ktorg patrzyt
Golok. Stat tam biaty pojazd, solidny mikrobus w rodzaju tych,
ktorymi przewozono ludzi miedzy tybetanskimi miastami.

Najwyrazniej nadjechat waskg ziemng drogg z potudniowego
wschodu i dopiero co zjechat na wyboisty szlak biegnacy
rownolegle do brzegu jeziora. Na wielkim ptaskim kamieniu
przed mikrobusem siedziato dwoch mezczyzn, jeden w bordowej
szacie mnicha, drugi ubrany jak biznesmen w biatg koszule z
krawatem, podczas gdy trzej inni, w mnisich szatach, zmagali sie
z lewym tylnym kotem pojazdu, ktore ugrzezto w biocie.



—Lepiej ich ominmy — ostrzegt Dremu.

Nim jednak Golok dokonczyt, Shan juz zbiegat ze wzgorza.

Siedzgcy przygladali mu sie obojetnie, gdy zblizat sie do nich.
W kapeluszu z szerokim rondem i obszarpanym ptaszczu
wygladat jak przecietny dropka. Mezczyzna w krawacie, Chinczyk
w srednim wieku, swiecit tysing na czubku gtowy, a pozostate
wtosy, rzadkie i dtugie po bokach, miat zaczesane do tytlu. Mate
czarne oczka, ktore spogladaty z szerokiej, pulchnej twarzy
Chinczyka, zdawaty sie wypolerowane do potysku jak jego buty.
U warg dyndat mu papieros. Tybetanczyk, z ktorym siedziat, miat
geste, rowno przyciete wtosy, a jego mnisia szata nie
przypominata zadnej, jakg Shan widziat dotychczas: ozdobiona
byta ztotymi fredzlami, na lewej piersi zas, nie do wiary, widniat
wyhaftowany monogram. Pomiedzy nimi na kamieniu lezata
butelka napoju pomaranczowego i cos, co wygladato na torebke
Ziaren stonecznika.

Gdy Shan zblizyt sie do kamienia, Chinczyk wypuscit ku
niemu dtugg struge dymu, jakby chciat go odpedzi¢. Shan
uktonit sie niepewnie i omingt siedzgcych, zwalniajgc kroku, zeby
przeczytac pietnastocentymetrowej wysokosci tybetanskie i
chinskie znaki wymalowane na boku mikrobusu. Nowa wiara na
nowe stulecie, gtosity, pod spodem zas, mniejszymi literami,
widniat jeden z wariantow znajomego hasta: Budujmy dobrobyt,
zrywajgc okowy feudalizmu.

Obejrzat sie na swych towarzyszy. Lokesh i Nyma ruszyli za
nim, Dremu i Tenzin jednak wycofali sie, tak ze nad
wierzchotkiem wzgorza widac byto jedynie ich gtowy. Nyma
zblizyta sie do kamienia, na ktorym siedzieli mezczyzni, gdy
nagle zastygta i zerkneta nerwowo na stok, jak gdyby myslata o
ucieczce. Shan spostrzegt niewielki, wymalowany przez szablon
napis na drzwiach kierowcy: Urzgd do spraw Wyznan.



—Krzykacze! — szepnetfa ze zgrozg mniszka, podszediszy do

Shana. Bylo to popularne wsrod purbow przezwisko
pracownikow tego urzedu, nadane im z powodu ostrego tonu,
jakim zwykle zwracali sie do Tybetanczykow. Niegdys krzykacze
wrzeszczeli na zebraniach krytycznych, ktore przez lata stanowity
ulubione narzedzie korekcji politycznej. | mimo ze zebrania te
wypadty z task Partii, oni pozostali krzykaczami, tyle ze
wysubtelnili metody, z zapatem wygtaszajgc Tybetanczykom
kazania

0 antysocjalistycznych grzechach tradycyjnego buddyzmu.

Shanowi zaschto w gardle. Spojrzat na Chinczyka w krawacie.
Tacy jak on dawali i cofali zezwolenia na bycie mnichem lub
mniszka; tacy jak on udzielali blogostawienstwa gompom,
Kierujgc sie prawomyslnoscig tych zgromadzen; tacy jak on
jednym pociggnieciem piora otwierali lub zamykali klasztory |
przyznawali prawa do praktykowania zycia duchowego, jakby byli
dworzanami rozdzielajgcymi faski wiadcy.

Nyma wcisneta kapelusz gtebiej na gtowe i przysuneta sie do
Shana. Chuba, ktdérg miata na sobie, ukrywata jej namiastke
mnisiej szaty.

Trzej mnisi starali sie uwolni¢ mikrobus, za jedyne narzedzia
majac maty rydel | dtugg rgczke od lewarka. Dwaj z nich, uwalani
btotem, kleczeli przy kole, podczas gdy trzeci, krepy mezczyzna
o silnych rekach i szerokich dtoniach robotnika, znosit kamienie
ze stoku.

—Na drodze byto stado owiec — wyjasnit, rzucajgc kamienie

obok mikrobusu. Pozostali dwaj, mtodsi od niego, rzucili mu
ostre spojrzenia, jakby go ostrzegajac, zeby sie nie odzywat. —
Spieszyto im sie, wiec zjechali z drogi, zeby je oming¢. Nie wiem,
co ich bardziej rozztoscito: to, ze ugrzezlismy, czy te wszystkie
owce, ktore stanety i gapity sie na nich, kiedy wjechalismy w



btoto.

Nyma parskneta cichym Smiechem, po czym nerwowo
obejrzata sie na mezczyzn siedzacych na kamieniu.

—Kopigc wokot kota, tylko przewalacie btoto — podpowiedziat
Lokesh ubrudzonym mnichom. — Koto musi znalez¢ oparcie —
dodat, wskazujgc z aprobatg na stos kamieni zebranych przez
trzeciego mnicha, po czym ruszyt za krepym mezczyzng na
wzgorze, by przyniesc nastepne.

Byli objazdowg ekipg edukacyjng, wyjasnit mnich, gdy Shan
dotgczyt do nich na stoku, zapoznajgcg miejscowg ludnosc z
programami rzgdowymi.

—Liczymy pola jeczmienia — dodat.

Shan rozejrzat sie dookofa. To byta kraina pasterzy. Watpit,
czy w promieniu stu kilometrow ktokolwiek uprawia tu jeczmien.

—Ale jestesScie z gompy — zauwazyt.

—Z Khang-nyi. — Znaczyto to Drugi Dom. — To jedyna gompa
w tej okolicy. — Przystanat i spojrzat na mezczyzn siedzgcych na
kamieniu. Wiatr zamart i otaczat ich kigb dymu papierosowego.
Przez twarz mnicha przemknat taki wyraz, jakby ci dwaj wprawiali
go w zazenowanie. Schylit sie po kolejny kamien.

—Co to za programy rzgdowe? — zapytat Shan.

Mnich przyjrzat mu sie niepewnie.

—Budujemy dobrobyt, zrywajgc okowy feudalizmu — odrzekt
oficjalnie, jakby recytowat mantre, probujgc zapewne zatrzec
wrazenie, jakie mogt odnies¢ Shan, po czym odszedt z
kamieniami w strone samochodul.

DziesieC minut pozniej pojazd zostat uwolniony. Mezczyzni
na kamieniu przeciggneli sie leniwie i podeszli do przednich
drzwi mikrobusu. Gdy Nyma i Lokesh zaczeli w pospiechu
wspinac sie na wzgorze, ten w eleganckiej mnisiej szacie
wyciggnat z samochodu plik broszurek i podat jedng Shanowi.



—Czy doszliscie do zrozumienia, towarzyszu? — zapytat nagle.
Jego oczy patrzyly przenikliwie nad haczykowatym nosem, ktory
nadawat mu jastrzebi wyglad. Jego towarzysz zblizyt sie do
Shana i z powagg wskazat palcem stowa na oktadce broszury:
Pogodny Dobrobyt.

Shan niepewnie przygladat sie mezczyznom. Przypomniato
mu sie, jak to przed wielu laty na ulicy w Pekinie zaczepita go
dziewczyna w snieznobiatej bluzce i wreczyta mu broszurke,
pytajgc z powaga: ,Czy jestes wierzgcy?” Ci ludzie tez byli swego
rodzaju misjonarzami, z ramienia bezboznego urzedu
sprawujgcego wladze nad bostwami Tybetu.

Pogodny Dobrobyt. Wpatrywat sie tepo w te stowa. Wygladato
to na okrutny zart z Tybetanczykéw. Nagle uswiadomit sobie,

ze cztowiek w biatej koszuli, krzykacz, przyglagda mu sie z
uwaga.

—To jest ziemia pasterzy — zauwazyt mezczyzna. — Dropkow,
jak ich nazywajg. — Chyba dopiero teraz zorientowat sie, ze Shan
jest Chinczykiem. Jego czarne oczka btgdzity bez ustanku w te i
z powrotem, lustrujgc wznoszgce sie za nim wzgorze, choc nie
poruszat gtowa.

Shan poczut, ze napinajg mu sie miesnie nog, jakby
podswiadomie oczekiwat, ze krzykacz lada chwila zwinie sie
niczym waz i uderzy.

—Wasi kompani ukrywajg sie przed nami — zauwazyt
niedbatym tonem elegancki mnich. — Bojazliwi jak szczenieta,
uciekajg na sam widok samochodu — mowit aksamitnym,
wytwornym gtosem kaznodziei. — Ci ludzie muszg zrozumie¢ —
dodat, jakby liczyt na wsparcie Shana — ze potrzebujg nasze;
pomocy. — Wcisngt Shanowi reszte trzymanych w rece
broszurek. — Jestem ich opatem. Khodrak Rinpocze.

Shan uzmystowit sobie, ze gapi sie na tego cztowieka. Nigdy



jeszcze nie styszat, zeby jakikolwiek mnich sam sie nazwat
czcigodnym nauczycielem.

—Oni potrzebujg naszej opieki — ciggnat Khodrak. — Jestescie
instruktorem? — Rzgd wysytat niekiedy pomiedzy koczownikow
chinskich instruktorow, ktorzy objezdzali rozlegte pastwiska. —
Oni nie rozumiejg, o co toczy sie gra — mowit dalej, nie czekajgc
na odpowiedz. — Urzad do spraw Wyznan jest kluczem do ich
pomysinosci. Mylna interpretacja wydarzen moze miecC zte skutki.

Shan nie rozumiat ani stowa z tego, co moéwili ci ludzie.
Chinczyk w biatej koszuli zdradzat zdenerwowanie, niemal
wsciektosc; opat zdawat sie wciggac Shana w jakas polityczng
dyskusje. Obaj zaktadali, ze mogg mu ufac. W ich sSwiecie
Chinczycy nie podrézowali z Tybetanczykami po bezdrozach
ptaskowyzu Czangtang z wtasnej woli, zaktadali wiec, ze
wypetnia jakies obowigzki urzedowe.

—Tak daleko od gtoéwnych drog nowiny rozchodzg sie wolno —
zauwazyt.

Dwaj mezczyzni spojrzeli po sobie zaintrygowanym,
niepewnym wzrokiem.

—Dyrektor Tuan poniost straszliwg strate — odpart Khodrak,
wskazujgc gtowg swego towarzysza. — Jego zastepca, Chao,
zostat zamordowany w Amdo. Wszyscy musimy dotozyc staran,
zeby zapobiec niewtasciwej reakcii.

—Zamordowano wicedyrektora Urzedu do spraw Wyznan? —
wolno powiedziat Shan, starajgc sie opanowac dreszcz. Purba

nad rzekg mowit, ze zabito urzednika, nie wspomniat jednak,

ze chodzi o krzykacza. Byta to wiadomosc¢ najgorsza z
mozliwych, wrézgca wprowadzenie stanu wyjgtkowego w catym

okregu, gdyz Urzad do spraw Wyznan byt ukochanym
dzieckiem Pekinu, jego najwazniejszym narzedziem politycznym
w Tybecie.



Khodrak z powagg skingt gtowa.

—Zabito go w stajni w poblizu jego biura. Wicedyrektor Chao
jest meczennikiem naszej szlachetnej sprawy. Musicie bycC
czujni. Bedg sie dziaC wazne rzeczy.

Zamordowano wysokiej rangi krzykacza, a w odpowiedzi na to
jego przetozony i opat wyruszyli szerzyC propagande wsrod
pasterzy. Shan prébowat poruszy¢ wyschnietym na wior
jezykiem. Uniost broszurki, ktore dat mu Khodrak.

—Zrobie, co bede mogt — odpart i oddalit sie.

Gdy pozostali wsiedli do mikrobusu, krepy mnich krecit sie
jeszcze przez chwile z tytlu pojazdu, wycierajgc kepka trawy
ubtocone rece. Shan zaproponowat mu szmatke, ktorg nosit w
tylnej kieszeni jako chustke do nosa. Mnich odmowit i
podziekowawszy skinieniem gtowy, nachylit sie ku niemu.

—Uwazaj na to, co mowig — szepnat konspiracyjnym tonem. —
Tak naprawde opat szuka cztowieka z ryba.

Shan spojrzat na niego z zaktopotaniem.

—Masz na mysli zabojce? Znad jeziora? Rybaka? — To nie
miato sensu. Tybetanczycy z tych stron niemal nigdy nie jedli
ryb, nigdy nie osmieliliby sie towi€ ryb ze swietego jeziora.

—QOstrzez dropkow, ostrzez moich rodakow — rzucit naglgco
mnich i spiesznie dotgczyt do pozostatych. Nie zdgzyt jeszcze
zamkngc za sobg drzwi, kiedy dyrektor Tuan dodat gazu i
mikrobus z rykiem odjechat nadbrzezng droga.

Shan patrzyt za oddalajgcym sie pojazdem. Czy mnich
sugerowat, ze jakis cztowiek z rybg miat zwigzek z zabojstwem?
Ale Urzad do spraw Wyznan nie zajmowat sie tropieniem

morderstw. To byla sprawa Urzedu Bezpieczenstwa
Publicznego. A patkarze scigali starego lame. Czyzby sadzili, ze
lama jest mordercg?

Na szczycie wzgorza dat jedng z broszurek Lokeshowi. W



srodku znajdowato sie zdjecie przewodniczgcego
Komunistycznej Partii Chin, niezdarnie natozone na sylwetke
patacu Potala w Lhasie, pod spodem zas kilka akapitow
drobnym drukiem. Dremu wyrwat starcowi broszure z rak i, nie
otwierajgc jej, wsadzit jg do kieszeni.

—Na podpatke. Papiery krzykaczy zawsze Swietnie sie pala.

Shan po kryjomu przejrzat jedng z broszur, zanim ztozyt jg i
schowat do kieszeni. Tekst byt polemikg na temat ujemnych
skutkdw ekonomicznych poswiecania pieniedzy na odbudowe
obiektow religijnych, uzupetniong przez malenkie wykresy.
Jeszcze raz zerknagt na stowa u gory stronicy: Pogodny
Dobrobyt. Ponizej widniat petny oficjalny tytut kampanii:
Dobrobyt ekonomiczny podstawg religijnej pogody.
Funkcjonariusze polityczni od dawna uskarzali sie, ze
Tybetanczycy podkopujg gospodarke, przeznaczajgc
nieproporcjonalnie wielkg czes¢ swych skapych dochodéw na
odbudowe gomp. Tam, gdzie datki ograniczono najwyzej do
dwoch procent dochodow, jak starano sie wykazac na jednym z
wykresow, dobrobyt nie kazat dtugo na siebie czekac.

Shan jeszcze raz spojrzat w kierunku, w ktorym odjechat
mikrobus. Czy doszliscie do zrozumienia? zapytat go dziwny
mnich w ozdobionej ztotymi fredzlami szacie. Shan nie rozumiat
niczego. Krepy mnich zdawat sie go ostrzegac, sugerujac, ze
Tuan i Khodrak stosowali podstep, ze w rzeczywistosci szukali
cztowieka z rybg. W ciggu wszystkich spedzonych w Tybecie lat
Shan nie widziat ani jednej ryby.

Wczesnym popotudniem piecioro jezdzcow wspieto sie na
wzgorek, skad roztaczat sie widok na dtugg pofatdowang
rownine, ISnigcobiatg od soli, ktorg pokrywata skorupg jej
powierzchnie. Na srodku rowniny rozbito cztery biate i trzy czarne
jurty, wokot ktorych panowat spory ruch. Dremu kazat im czekac,



sam zas ruszyt w strone obozu. Przygladali sie, jak z jednego
z biatych namiotow wynurza sie mezczyzna w okragtej
czapeczce, wykrzykuje cos do Goloka, po czym schyla sie po
kamienie i ciska nimi w przybysza. Dremu zawrocit konia i
odjechat ktusem.

—Jestesmy na miejscu — oznajmit zadowolony i skingt na
Shana, zeby ruszyt przodem ku jurtom.

Byt to oboz solarzy, wyjasnit z podnieceniem Lokesh, gdy
zsiadali z koni wsrod gromadki dzieci, ktore rzuciwszy sie miedzy
wierzchowce, gtaskaty je po chrapach i pomagaty Tenzinowi
luzowac popregi. Shan odwigzat swoje juki i przekazat konia
rozpromienionej dziewczynce o policzkach wysmarowanych
czerwong mascig dojg, stosowang przez dropkow dla ochrony
przed wysokogorskim stoncem. Gdy niepewnie podchodzit do
namiotow, w jego nozdrza uderzyt stodkawo-ostry zapach, won
ubijanego jaczego masta.

Kilkoro mezczyzn i kobiet pracowato na potaci soli, rozbijajgc
krotkimi drewnianymi ttuczkami chropowatg skorupe na nieréwne
kawatki, zgarniane nastepnie prymitywnymi grabiami na sterty.
Inni pakowali sol do barwnych, tkanych woreczkow,
zwigzywanych po dwa mocnym sznurkiem. Juki, pomyslat Shan,
widzac, jak jedna z kobiet je zaszywa. Byty jednak zbyt mate dla
koni.

Mezczyzna w okraggtej czapeczce, ten sam, ktory wczesniej
krzyczat na Dremu, stat przy klapie biatego namiotu posrodku
obozu, z brgzowo-biatym mastiffem u boku. Gestem zapraszat
ich do ogniska, tlgcego sie w kamiennym kregu u jego stop.
Shan i Lokesh mineli surowego siwowlosego mezczyzne w
wyswiechtanej chubie, ktory z grubym kijem na kolanach
przysiadt u wejscia do jednej z jurt. Obok przywigzanego do
palika jaka siedziata kobieta w fartuchu o zywych teczowych



barwach. Poruszata rgczkg sterczgcg z dtugiego drewnianego
cylindra, dongmy, uzywanego do mieszania herbaty, masta i soli
na tradycyjny tybetanski napoj. Jej wlosy zaplecione byty w
dziesiatki zakonczonych paciorkami warkoczykow, jak od setek
lat czesaty sie pobozne kobiety — sto osiem warkoczy, po jednym
na kazdy paciorek buddyjskiego rézanca. Powitata ich
niedbatym, obojetnym skinieniem gtowy. Shan, rozejrzawszy sie
po tej malenkiej wiosce,

uswiadomit sobie, ze jest ona w istocie skupiskiem obozow
potgczonych przez sol.

Mezczyzna stojgcy przy biatym namiocie z uwaga przygladat
sie przybyszom zblizajgcym sie jedno za drugim do ogniska;
jego brgzowe oczy Isnity wyczekujgco. Unidst czapke, odstaniajgc
szope czarnych, przetykanych siwizng wtosow. Na szyi, ponad
naszyjnikiem z drobnych turkusow, na ktorym wisiato wielkie
srebrne gau, widacC byto wyrazne znamie w ksztatcie pochylonej
odwroconegj litery U. Nagle jego twarz rozpromienita sie
usmiechem.

—Nyma! — wykrzyknat, gdy mniszka zsiadfa z konia |
podbiegta ku niemu. — Chwata Buddzie, wiec to prawda! — Objeli

sie mocno. Wreszcie Nyma uwolnita sie z uscisku i wskazata
Shana. Mezczyzna wyprostowat sie, powazniejgc raptownie, i
przyjrzat mu sie z uwaga.

Shan zdjat kapelusz i odwzajemnit jego nieruchome
spojrzenie.

—Wiec to ty jestes tym prawym Chinczykiem — zauwazyt

sceptycznie mezczyzna. Niespodziewanie uniost dton i
ujgwszy podbrodek Shana miedzy stwardniaty kciuk i palec
wskazujgcy, obrocit jego gtowe z lewa na prawo, jakby go do
czegos przymierzat.

—Po prostu Chinczykiem, ktérego poproszono o pomoc —



odpart obojetnie Shan. Przywykt juz do tego, ze nie znajgcy go
Tybetanczycy witajg go szyderstwami.

Mezczyzna zmarszczyt brwi, udajgc rozczarowanie.

—Spodziewatem sie kogos wyzszego.

Shan mimo woli rozciggnat usta w usmiechu.

—Kiedys trzymat sie bardziej prosto — wtrgcit sie Lokesh,

przyjmujgc ten sam oschty ton, jakiego uzywat nieznajomy —

dopoki nie zmusili go do budowania drég w lao gai.

Na uwage Lokesha mezczyzna powaznie skingt gtowa, po
czym ztozywszy ditonie wokot ust, zawotat w strone jednej z
pracujgcych przy solnisku grup, zeby oznajmic przybycie gosci.

—Nazywam sie Lhandro — powiedziat, usmiechajgc sie, i
wskazat gromadke ludzi zblizajgcg sie do biatego namiotu. —
Mieszkancy doliny Yapchi witajg was.

—Yapchi? — zapytat z zaskoczeniem Shan, mimo woli
zerkajgc na juki, w ktorych spoczywato kamienne chenyi. — Alez
to

przeszto sto piecdziesigt kilometréw na potnoc stad!

Lhandro nie odpowiedziat, usmiechat sie tylko, pozostawiajgc
Nymie prezentacje gosci. Tymczasem z namiotu wychynat
jeszcze jeden cztowiek, niosgc dongme swiezej herbaty. Gdy
Tybetanczycy wymieniali powitania, Shan przygladat sie
namiotom. Wszystkie byty jurtami, wykonanymi w tradycyjnym
stylu, ale jedynie te z grubego czarnego wojtoku nalezaty do
dropkow, przez caty rok koczujgcych na rowninach. Biate,
ptécienne namioty stuzyty tym, ktdrzy prowadzili osiadty tryb
zycia i tylko od czasu do czasu obozowali w gorach lub na
wysokich rowninach. Lhandro i jego towarzysze nie byli
pasterzami. To byli rongpowie, uswiadomit sobie Shan, rolnicy
uprawiajgcy ziemie w dolinie Yapchi.

Gdy czarki z pienistg herbatg zostaty rozdane, Lhandro



wskazat pokrytg biatg skorupg rownine.

—Ludzie z Yapchi przychodzili tu od stuleci. Urzednicy dali
nam mate pudetka chinskiej soli, z pandami na wieczku,

| oswiadczyli, ze kto tu przychodzi, jest niewolnikiem
feudalizmu. — Wzruszyt ramionami. — Ale od chinskiej soli sie
stabnie. Powiedzielismy, ze bardziej smakuje nam sol z Lamtso.

Usiadt w kucki wraz z Nymag i zaczat szeptac do niej
konspiracyjnym tonem. Nie byly to dobre wiesci, zauwazyt Shan.

Nyma wpatrywata sie w wiesniaka z przerazeniem, wypowie

dziata cos, co sprawiato wrazenie modlitwy, i zwiesiwszy
gtowe, ukryta jg w dtoniach. Po chwili najwyrazniej cos sobie
przypomniata i teraz to ona z kolei odezwata sie ponurym tonem
do Lhandra. Twarz rongpy obwista. Zerknat niespokojnie na
Shana. Opowiedziata mu, domyslit sie Shan, o Smierci Draktego
| 0 dziwnym ostrzezeniu, jakie purba rzucit im w ostatnich
chwilach zycia. Wreszcie, gdy Nyma zaczeta rozmawiac z innymi
ze swej wioski, Lhandro, z zachmurzong twarzg, odszedt i usiadt
przy ogniu. Mniszka mowita teraz na tyle gtosno, ze Shana
dobiegaty strzepki zdan. Opowiadata o ich spotkaniu z biatym
mikrobusem. Jeden z mezczyzn zerwat sie i odbiegt,
prawdopodobnie po to, by zanies¢ wiadomosc¢ do innych
namiotow. Mogli pojawiC sie krzykacze. Kilkoro tamaczy soli
przerwato prace i pognato do

swoich jurt. Na oftarzach dropkow znajdowaty sie czasem
rzeczy, ktorych krzykacze nie aprobowali. Jedna z kobiet
podbiegta do mezczyzny siedzgcego z kijem na kolanach, a on
znikngt w namiocie, lecz po chwili znow sie pojawit i stanat przed
nim z kijem u boku niczym wartownik.

Nastoletnia dziewczyna o wiosach zaplecionych w dwa
warkocze i oczach btyszczgcych niemal tak jasno jak jej



wysmarowane dojg policzki, zblizyta sie do kamiennego kregu,
niosac maty worek zaciggany sznurkiem. Wyraznie utykata, a je;
lewa noga zdawata sie wykrecac pod kolanem. Usmiechneta sie
szeroko do Nymy, ktora odpowiedziata rownie promiennym
usmiechem, po czym obie bez stowa serdecznie sie usciskaty.
Gdy wreszcie odsunety sie od siebie, dziewczyna rzucita worek
na ziemie obok ogniska i otworzyta go. Tenzin zblizyt sie i
szturchnat zawartosc, z aprobatg kiwajgc gtowa. Byto to tajno na
opat. Niemy Tybetanczyk z ming znawcy siegnat po kawatek,
jakby chciat sie upewnic, ze jest to fajno jaka, najlepsze z
tradycyjnych materiatow opatowych dostepnych na wysokim
ptaskowyzu. W odroznieniu od tajna owiec lub koz nie wymagato
nieustannej pracy miechow dla podtrzymania ptomienia. Tenzin
oproznit worek dziewczyny, siegnagt po wkasny skorzany wor na
opat, zdjat go z siodta jak cos bardzo cennego i odszedt w strone
pastwisk. Shan przygladat sie tajemniczemu mezczyznie. Mozna
byto odniesC wrazenie, ze zbieranie tajna stato sie zyciowym
powotaniem uciekiniera, ze 6w Tybetanczyk o arystokratycznym
sposobie bycia postanowit, ze jego rolg w spoteczenstwie bedzie
podsycanie ognisk innych ludzi.

Shan spostrzegt, ze dziewczyna z dwoma warkoczami takze
obserwuje Tenzina. Wreszcie jednak odwrocita sie i rzuciwszy
Shanowi niesmiate, ukradkowe spojrzenie, odeszta, kustykajac,
Ku mezczyznie w wyleniatej lisie] czapie, ktory piecdziesiat
metrow od obozu kopat topatg ziemie. Wokot niego usypanych
byto kilka kopczykow.

—S3adzitem, ze sol zbiera sie z powierzchni — odezwat sie
zdziwiony Shan.

Gdy tylko dziewczyna zblizyta sie do kopigcego, mezczyzna
podat jej cos, a ona z podnieceniem okrecita sie na piecie |
nierownym,



kotyszacym sie krokiem pobiegta do namiotu, przed ktorym
trzymat straz stary pasterz.

Lhandro spojrzat tam gdzie on, po czym wskazat rekg w
przeciwng strone. Shan odwrdcit sie i ujrzat starg kobiete
siedzgcg na wzgorzu nad obozem.

—Tonde — powiedziat rongpa. Stowo to oznaczato swiete
znaleziska, jakie Tybetanczycy wydobywali niekiedy z ziemi.
Mogty to byC groty strzat, skorupy garnkow lub rzezby w ksztatcie
rytualnych przedmiotow. Kedys w obozie lao gai jeden ze
wspotwiezniow Shana znalazt skorodowang brgzowg sprzgczke,
ktdra, jak oswiadczyt, nalezata do Guru Rinpocze, i umiescit jg
na specjalnie dla niej zbudowanym oftarzyku z kartonu.

—Qd tysigca lat swieci ludzie pielgrzymowali do tego miejsca.
Ta staruszka znalazta wyrzezbiony w turkusie kwiat lotosu, ktory,
jak twierdzi, ma wielkg moc. Wczoraj powiedziata, ze nadleciat
chinski samolot, a ona przeptoszyta go swoim tonde —
oswiadczyt z powaga, zaraz jednak wzruszyt ramionami. — Ale
ona jest niemal Slepa od katarakty.

Nasza Anya — dodat po chwili, wskazujgc gtowg kulawa
dziewczyne — widziata jg, jak wymachuje piescig ku niebu, i
mowi, ze to byta po prostu ges, ktora odtgczyta sie od stada.
Teraz babcia odgraza sie, ze jesli zblizg sie tutaj zotnierze, ona
zesle na nich nastepng burze gradowa.

Shan i Lokesh spojrzeli po sobie. Patrol wojskowy, ktory
widzieli po drodze, znajdowat sie wiele kilometrow od obozu.
Mieszkancy ptaskowyzu Czangtang zdawali sie miecC jakies
tajemne sposoby rozpowszechniania wiadomosci.

—Nie lekcewazcie tonde — odezwat sie nagle ktos za ich
plecami. Odwréciwszy sie, ujrzeli kobiete w teczowym fartuchu,
ktora przechodzita obok namiotu, przy ktérym stali, dzwigajgc
skorzane wiadro. — Mozliwe, ze niektore sg tylko fadnymi



kamykami. Ale inne... — Przyjrzata sie uwaznie Shanowi |
podeszia blizej. — Powiadajg, ze mnich, ktory zniszczyt te
chinskg gore, miat w rekach wtasnie tonde.

—Mnich zniszczyt gore? — zdziwit sie Shan.

—Daleko na potudniu, przy granicy z Bhutanem — odparta
kobieta, kiwajgc gtowa. — To byta jedna z wojskowych gor. Ich
niewolnicy wydrazyli jg, a potem przyjechali zotnierze ze swymi

maszynami. — Miata na mysli jeden z poteznych obiektow
wojskowych, przy ktérych czesto pracowali wiezniowie lao gai,
ktorym kazano wykuwac rozlegte sieci tuneli w gtebi gor, w
wiekszosci wzdtuz potudniowej granicy kraju. Niektore z nich
stuzyly za koszary catym dywizjom, w innych urzgdzano sktady
sprzetu, w jeszcze innych wyrafinowane stanowiska nastuchu i
dowodzenia.

—Nafaszerowali te gore komputerami i nadajnikami, i catym
ttumem oficerow. Ale nie wiedzieli, ze jednym z wiezniow jest
stary mnich, ktory ma tonde nalezgce niegdys do bostwa

tej gory. Dzieki temu mogt rozmawiac z tym bostwem |
wyjasnit mu, co sie stato. Kiedy bostwo wreszcie zrozumiato,
gora ruszyta do walki — oswiadczyta triumfalnie.

Shan spojrzat na nig wyczekujgco, ale nie powiedziata nic
wiece).

—Bylo jakies tgpniecie — wyjasnit Lhandro, spogladajac z
zazenowaniem na kobiete. — Gazety milczaty na ten temat, ale
ludzie gadajg o tym wszedzie. Zawality sie tunele, maszyny
zostaty zniszczone. Zawat odciagt czesc zotnierzy, ktorzy zgineli,
wielu tybetanskich robotnikow tez. Wojsko zostato postawione w
stan pogotowia, zgarniato miejscowych na przestuchania. Ale
potem przyjechali specjalisci z Pekinu i stwierdzili, ze
rozwiercono po prostu niewtasciwg gore. Himalaje sg niestabilne,
powiedzieli, i cos sie przemiescito.



—Niewtasciwa gora — powtorzyta kobieta, znaczgco kiwajgc
gtowa.

Lokesh chrzaknat.

—Czego sie spodziewajg, skoro majg oddziaty strzelajgce

do gor?

Shan spojrzat na przyjaciela. Lokesh dziwnie opacznie
zrozumiat, czym byta brygada strzelcow gorskich. Shan otworzyt
usta, zeby wyjasniC sprawe, nagle jednak uswiadomit sobie, ze
moze Lokesh nie jest daleki od prawdy. Niektorzy twierdzili, ze w
ostatecznym rozrachunku poczynania Pekinu w Tybecie
wymierzone sg w nature, gdyz Chinczycy drazyli gory, ogatacali
zalesione stoki i rozorywali doliny kopalniami odkrywkowymi.

Shan zapytat Lhandra oraz kobiete w teczowym fartuchu o
dziatania bezpieki lub wojska na terenach miedzy Lamtso i
Lhasg. Wzruszyli ramionami.

—Tylko to, co zwykle — odpart Lhandro. — Kampania
Pogodnego Dobrobytu. Krzykacze krecg sie po catym okregu,
liczniejsi niz kiedykolwiek. — Wzruszyt ramionami. — To po prostu
nowa nazwa starego zjawiska, jak zawsze, inne stowa na to
samo. — Chciat przez to powiedziec, ze chodzi po prostu o
kolejng kampanie polityczng majgcg ograniczyC wptywy
buddyzmu.

Kobieta jednak zanosita czasem wetne do Amdo,
najblizszego miasta, i czytata tam gazety. Znany opat uciekat na
potudnie do Indii, scigany przez potgczone sity bezpieki |
krzykaczy. Trwata obtawa na dwoch terrorystow, z ktorych jeden
byt niedawno przybytym z zagranicy propagatorem kultu Dalai,
drugi zas stynnym przywodcg ruchu oporu, zwanym Tygrysem,
dowddca purbow, ktdrego widziano w tym rejonie. Zotnierze
informowali ludzi, ze udzielanie mu pomocy bedzie karane
wiezieniem, oswiadczyta, po czym natychmiast odmowita krotkg



modlitwe za tego cztowieka. Bohaterowie wojskowi i przodownicy
pracy zjezdzali sie do Lhasy na najwiekszy od wielu lat pochod
pierwszomajowy. Shan przystuchiwat sie uwaznie kobiecie, ktora
sypata nowinami i plotkami jak z rekawa. Jednak ani stowem nie
wspomniata o kradziezy kamiennego oka ani o zabojcach
purbow.

—Czy byly jakies wiesci o zamordowanym pracowniku Urzedu
do spraw Wyznan? — zapytat wreszcie.

Pytanie to uciszyto wszystkich, ktorzy je ustyszeli. Zatrwozone
twarze zwrocitysie ku niemu. — Nazywat sie Chao, byt z Amdo.

Nyma wynurzyla sie z namiotu Lhandra.

—Ja wiem cos o Chao — odparta z niepokojem na twarzy. —

Ci krzykacze z Amdo docierajg czasem do Yapchi. Tylko on,

chodzgc po domach, nigdy nie rewidowat prywatnych
oftarzykow, nigdy nie kazat ludziom pokazywac, co noszg w
swoich

gau. Byt Tybetanczykiem, chociaz przyjat chinskie nazwisko.

Chinczycy zachecali do tego tybetanskich studentow.

—Tamten mnich powiedziat ci o morderstwie”? — zapytat Shan.
Przypomniat sobie, ze od spotkania z pasazerami mikrobusu
Nyma stata sie niezwykle milczgca. Nie ozywiata sie

nawet, gdy Lokesh wpadat w zachwyt na widok nastepnych
stad gesi.

—Bardzo skrotowo — odparta mniszka, nie odrywajgc oczu

od ziemi. — Byto bardzo brutalne, bardzo krwawe. Chao zostat

pchniety nozem w plecy. To sie stato przedwczoraj w nocy, na

skraju miasta, w warsztacie, ktory kiedys stuzyt jako stajnia.

Shan spojrzat na nig badawczo.

—Czy to wazne?

—Drakte zostat zaatakowany, jak przypuszczam, wiasnie



przedwczoraj w nocy — wyjasnit. — Rana, od ktorej zginat, zostata
zadana wiele godzin wczesniej, nim go zobaczyliSmy, moze
nawet poprzedniej nocy.

Oczy Nymy wezbraty tzami. Odwrocita sie na chwile, spojrzata
na jezioro.

—Nie wiesz tego na pewno — powiedziata.

—Nie — przyznat Shan. Ale byt niemal pewien. W swym
pekinskim wecieleniu widziat wiele ran ktutych.

—Drakte? Drakte! — ustyszat za plecami zduszony kobiecy

okrzyk. Odwrdcit sie. Stata za nim kobieta w barwnym
fartuchu, przyciskata dtonie do ust. — Nasz Drakte! — jekneta
gtosno i inni dropkowie sttoczyli sie wokot niej, gdy cichym,
zatobnym gtosem przekazywata im smutng nowine.

Shan cierpliwie odpowiadat na ich pytania na temat smierci
purby, po czym zadat wilasne.

—Byt tu zaledwie tydzien temu — wyjasnita kobieta — rozmawiat
Z nami, wypytywat nas, bawit sie z dzieCmi. Jednego popotudnia
zebrat wszystkie dzieci i razem usypali nowy kopiec na wzgorzu.
— Wskazata wzrokiem oddalony o niecaty kilometr wysoki
trawiasty pagorek zwienczony niewielkim stosem kamieni. Powoli
usiadta na gtazie przy ognisku.

—0O co wypytywat? Co chciat wiedzieC? — drgzyt Shan, kucajgc
obok kobiety.

—Pytat, ile mamy owiec i koz — odparta sztywno. — Kto ma jaki
| kto ma kozy. Gdzie sg najblizsze pola jeczmienia. Jak wiele
paszy scinamy na zime.

Jeczmien. Shan spojrzat na nig, potem na Lhandra i Nyme.
Opat i dyrektor Urzedu do spraw Wyznan liczyli pola jeczmienia.
Liczyli je na pastwiskach ptaskowyzu Czangtang, gdzie nikt nie

uprawiat zboz. Pobiegt do swego koca i rozwingt go, szukajac
sakiewki, ktdrg mimo burzy gradowej przywiozta mu kobieta od



dropkow. Wspolnie przekartkowali ksiege Draktego, az pod
koniec natrafili na strone zatytutowang Lamtso Gar — ob6z
Lamtso — z datg z ubiegtego tygodnia. Byta tam rubryka na
jeczmien, z zapisem brak, oraz inne, na owce, jaki i kozy.

—Ten oboz jest naszym domem przez wiekszg czesC roku —

wyjasnita kobieta. — Wszyscy inni zjawiajg sie tu tylko po

sol. — Z wyrazng dumag przeciggneta palcem po rubrykach.
Jeden jak, osiemnascie owiec, pieC kdz, wpisat Drakte. | dwa
pSYy.

Jesli nie miato sensu, zeby opat i wysokiej rangi krzykacz
zbierali takie dane, jeszcze mniej sensu miato, zeby robit to
Drakte. Ale on nie tylko gromadzit dane, on rowniez je
poswiadczat. U dotu strony widniaty podpisy, pod nimi zas
notatka, ktora, jak podejrzewat Shan, zostata dodana pozniej. W
ubiegtym roku, zapisat Drakte, dwuletnia dziewczynka umarta tu
Z gtodu.

Shan przewertowat nastepne stronice. Wskazat pytajaco
tabele, pod ktorymi zamiast podpisow widniaty jedynie krzyzyki
lub kotka.

—Nawet ci, ktdrzy nie umiejg pisacC, musieli ztozy¢ podpis -
wyjasnita kobieta. — Twierdzit, ze musi mie¢ dane od kazde;
rodziny, kazdego gospodarstwa. Mowit straszne rzeczy, dopoki
nie postawili znaczka — wyszeptata zmieszana.

—Straszne rzeczy?

Kobieta zwiesita gtowe, chyba zawstydzona.

—Byt zmeczony i zdenerwowany. To byt dobry chtopak.

—Jakie rzeczy? — powtorzyt pytanie Shan.

Kobieta utkwita wzrok w ziemi i szeptata tak cicho, ze Shan
musiat sie nachyli¢, by jg ustyszec.

—Mowit: podpiszcie albo wasze dzieci bedg was przeklinac,
gdy dorosng. — Zadrzata i skrzyzowata ramiona na piersi.



Shan wpatrywat sie w nig. Po chwili przeniost wzrok na
rejestr.

Nagle po obozie poniosto sie gtosne przeklenstwo. Dremu
klgt starszawg kobiete, ktora ciskata w niego kamykami,
zachecajgc dzieciarnie, zeby poszta w jej slady. Pogrozit je;j
piescig, potem

jednak odwrdcit sie i szybko odszedt ku ognisku. Gdy dotart
do kamiennego kregu, przystanat, zerknat na Lhandra i schowat
sie za pleca