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FANATYK

— Jestem Sejjid Omar.

Jak dumnie to brzmiato i jak jednoznaczna byla poza, ktéra zazwyczaj przyjmowal wyma-
wiajac te stowa!

— Jestem Sejjid Omar — co to miato znaczy¢: — Ja, pan Omar, jestem uczonym, znajacym si¢
na rzeczy potomkiem proroka, ulubienca Allacha. Moje imi¢ wraz z mymi osobistymi zastugami
zostato zapisane w §wigtym spisie imion w Mekce. Z tego powodu mam prawo nosi¢ zielony
stroj 1 zielony turban. Gdy umre, koputa mego grobowca zostanie pomalowana na zielono i na-
tychmiast otworza si¢ przede mna bramy najwyzszego nieba. Okazujcie mi wigc szacunek!

Kim jednak wtasciwie byt 6w Sejjid Omar? Zwyklym poganiaczem ostéw! Miat swoje stanowi-
sko przy Esbekije w Kairze, naprzeciwko hotelu ,,Continental”, w ktérym mieszkatem. Mtody,
dobrze zbudowany, liczacy niewiele ponad dwadziescia lat, zwrocit moja uwage swa niewzru-
szong powaga i wrodzong godnoscia ruchéw. Chgtnie patrzylem na niego z mojego balkonu, a
gdy pitem kawe¢ na wspaniatym dziedzincu hotelowym, mogtem go takze stysze¢. Na jego twarzy
malowala si¢ wprawdzie przebiegtos¢ wiasciwa wszystkim poganiaczom ostéw, lecz nie byta ona
tak natarczywa jak u innych 1 nadawata jego pracy taki charakter, ze kazdy kto postuzyt si¢ jego
ostami musiat odczud, iz lepiej nie mogt trafi¢. Najrzadziej, jak tylko mogl, zadawat si¢ ze swymi
towarzyszami pracy, a gdy ci usitowali wyprowadzi¢ go z rownowagi szyderstwami i kpinami,
nie byli w stanie osiagna¢ niczego ponad pogardliwe: — Jestem Sejjid Omar!

Gdy kto§ obcy zamierzat si¢ z nim targowa¢ lub gdy zadano od niego czegos, co byto
sprzeczne z jego wymogami honoru, odwracat si¢ na pigcie z wyniostym: — Jestem Sejjid Omar!
A ten, ktoremu si¢ to przytrafito nie ustyszat juz od niego ani jednego stowa wigce;.

Wszystko to spowodowato, ze zwrocilem na niego szczegdlna uwagg, chociaz nie miatem
zadnej okazji po temu, aby to zademonstrowa¢ wynajmujac go badz zatrudniajac w inny sposob.
Lecz wiadomo, Ze spojrzenie ma moc przyciagajaca. Zauwazyltem, ze i on czg¢sto spoglada w
moja strong. Wygladal na zaniepokojonego, kiedy nie pokazywatem si¢ po obiedzie i kolacji w
ogrodku hotelowym na kawie, a gdy tylko wychodzac, przechodzitem koto niego cofat si¢ o krok
do tytu i chociaz nie zwracatem na niego uwagi, sktadat obie r¢ce na piersi w gescie pozdrowie-
nia.

W tymze hotelu obok wielkiej sali jadalnej stato pod arkadami kilka mniejszych stolikow dla
gosci, ktorym nie sprawiato przyjemnosci cisniecie si¢ przy wspdlnym stole. Jeden z tych stoli-
koéw zarezerwowatem wytacznie dla siebie. Stolik po lewej byl jeszcze wolny, przy tym po pra-
wej siedzieli od wczoraj jacy$ dwaj obcy, o egzotycznym wygladzie ludzie, wzbudzajacy ogodlne
zainteresowanie, w tym takze 1 moje, chociaz ja obserwowatem ich dyskretniej niz pozostali.

Byli to dwaj Chinczycy: ojciec i syn. Odgadlem to na pierwszy rzut oka, poniewaz byli do
siebie bardzo podobni, a poza tym wywnioskowatem to z ich rozmowy — ich stét stat bowiem tak
blisko mojego, ze bez wysitku moglem stysze¢ kazde ich stowo. Ubrani byli nie w swe egzotycz-
ne stroje, przeciwnie, mieli na sobie europejskie ubrania skrojone na francuska modtg. Warko-
czyki ukryli pod tropikalnymi helmami, ktore $ciagali tylko przy stole.

Wczoraj, gdy tylko przekroczyli prog jadalni, od razu rzucit mi si¢ w oczy nie udawany i gle-
boki szacunek, jakim syn obdarzat ojca. Objawiat si¢ on we wzruszajacej gotowosci do shuzenia;



wydawato sig, ze syn chce uprzedzi¢ kelnera, aby okaza¢ ojcu swe przywiazanie, wdzi¢cznos¢ i
mito$¢ synowska. Nie byto w tym nic sztucznego ani wyrezyserowanego, lecz spontanicznie i
naturalnie wydobywato si¢ z najglebszego wnetrza mtodzienca. Ojciec nosit okulary w cigzkich,
ztotych oprawkach, syn okularéw nie nosit. Jedli w catkiem europejski sposob i to tak elegancko
1 swobodnie, ze niejeden z pozostatych gosci mogtby bra¢ z nich przykiad. Kelner, ktéry mnie
obstugiwal, szepnat mi w zaufaniu, w nadziei na szczegdlny napiwek:

— To monsieur Fu 1 monsieur Tsi z Chin. Przyjechali z Paryza. Najprawdopodobniej sa spo-
krewnieni.

— Sami si¢ tak wpisali do ksiazki hotelowej? — usitowatem si¢ dowiedzie¢ czegos blizszego.

— Nie, ale tak powiedzieli portierowi.

Nie wymawial prawidtowo stow Fu 1 Tsi, ale 1 tak bylo dla mnie jasne, ze Fu to ojciec, a Tsi to
syn. W jezyku chinskim mianowicie te same wyrazy moga mie¢ rézne znaczenie. Obydwaj go-
$cie nie wymienili swoich nazwisk podajac si¢ po prostu za ojca i syna. Poniewaz nikt tutaj nie
wiadal ich jezykiem, wpisano ich wigc do ksiazki po prostu jako monsieur ,,Ojciec” 1 monsieur
,Syn” 1 jeszcze wszyscy uwazali si¢ za szczegdlnie bystrych, uwazajac ich za spokrewnionych. A
im bardzo si¢ to spodobato, ze stopief ich pokrewiefnstwa brano za nazwiska. Do stuzby hotelo-
wej zwracali si¢ po francusku 1 to tak znakomicie, ze z pewnoscia mieli za soba dtugie lata prak-
tyki w tym jezyku.

Ich twarze nie miaty typowo wschodniego wygladu. U chtopaka moglo to by¢ skutkiem mto-
dego wieku, u ojca byt to jednak zdecydowany efekt duchowej pracy i tylko w prawdziwie chin-
ski sposob zadbana broda zdradzata, ze jest synem Panstwa Srodka. Wecale nie trzeba byto wyka-
zywac si¢ wyjatkowa znajomoscia ludzi, aby dostrzec, ze tego czlowieka zajmuja jedynie kwestie
duchowe.

Juz po positku, w holu na zewnatrz, stwierdzono w trakcie luznej pogawedki, ze obaj Chin-
czycy pochodza po pierwsze z Kantonu, po drugie sa wujem 1 bratankiem, a po trzecie przyje-
chali wtasnie z Paryza, gdzie otwarli sklep z chinskimi towarami, ktorym ma kierowa¢ bratanek.
Odwiozt wlasnie wuja do Egiptu, aby jeszcze moéc si¢ nacieszyC€ i przedtuzy¢ moment rozstania,
lecz tu si¢ pozegnaja i on wroci do Paryza. Nie interesowato mnie, kto poczynit te odkrycia. Nie
mogltem sobie wyobrazi¢, zeby ten osobliwy, chciatoby si¢ rzec tajemniczy, na tak uduchowione-
go wygladajacy ,, monsieur Fu” byt zwyklym kupcem, ktoérego celem miato by¢ jedynie handlo-
wanie tanimi chinskimi wyrobami udajacymi w Paryzu starozytne wazy i puzderka.

Los okazal si¢ dla mnie na tyle taskaw, ze juz nastgpnego dnia uchylit przede mna rabek ta-
jemnicy. Mieszkatem na drugim pigtrze, aby mie¢ jak najwigcej powietrza oraz §wiatla 1 wlasnie
siedziatem na balkonie piszac listy, gdy w drzwiach hotelowych pojawili si¢ obaj Chinczycy i
ruszyli w strong Sejjida Omara. Ten postarat si¢ o drugiego osta, na ktorym wraz z nimi odjechat.
Wtem pode mna ustyszatem trzepanie i1 szczotkowanie. Zacz¢lo mi to w koncu przeszkadzac.
Przechylitem si¢ przez balustradg i spojrzalem w dot.

Nie byta to, jak przypuszczatem, pokojowka, lecz chinski stuzacy, ktory z kufra wyciagat rze-
czy, aby je od$wiezy¢ 1 wyczysci¢. Tak wige chinczycy mieszkali doktadnie pode mna, na pierw-
szym pigtrze. Pozwolitem ,,zbrodniarzowi” dalej sprzatac.

Po jakims$ czasie zapanowat spokdj, lecz po chwili powtarzajace si¢ chrzaknigcia zdradzity mi,
ze stuzacy jest tam jeszcze. Znowu przechylitem si¢ przez balustradg. Pochylony byt teraz nad
jakim$ mniejszym kufrem, w ktorym uktadal przerdzne przedmioty z taka pieczotowito$cia, ze
odgadiem od razu ich niezwyczajne przeznaczenie. Od czasu do czasu rzucat badawcze spojrze-
nie na sasiednie balkony, aby sprawdzi¢ czy nie jest obserwowany. Kufer ten musiat zatem za-
wiera¢ rzeczy, o ktorych nie kazdy powinien wiedzie¢. Teraz na przyktad trzymat w reku jakis



pasek, z przyczepiona do niego ztota, wysadzana rubinami klamra. Ten rodzaj klamer mogli no-
si¢ wylacznie mandaryni pierwszej i drugiej rangi.

Nastepnie ujrzatem putsu, czyli wyszywany puklerz noszony na piersiach i plecach, z wyha-
ftowanym nan bocianem. Po zloZzonym z okraglych ogniw lancuchu, pawim piodrze i innych roz-
maitych przedmiotach, ktorych nie mogtem zbyt dobrze rozpoznaé, swiatto dzienne ujrzat jeden z
tych kapeluszy, jakie noszone sa tylko w lecie 1 z tego powodu nazywane ,,cieptymi” kapelusza-
mi. Zdobit go jeden czerwony, bez zadnych wzoréw koralowy guz. Lancuchy mogli nosi¢ wokot
szyi jedynie mandaryni od pierwszej do piatej rangi. Pawie pidra stanowig specjalne wyrdznienie,
ale koralowy guz jest zarezerwowany wytacznie dla mandarynow pierwszej rangi, cywilnych
albo wojskowych. Pierwsi musza nosi¢ putsu z bocianem, drudzy natomiast podobny puklerz
lecz z nosorozcem. Cywilni urzednicy ciesza si¢ wigkszym szacunkiem niz wojskowi. Tak wigc
dowiedziatem sig, ze monsieur Fu, poniewaz tylko do niego mogly naleze¢ te odznaczenia, byt
cywilnym mandarynem najwyzszej rangi. Dalsze obserwacje uniemozliwito pewne zajscie. Pod-
chodzac do balustrady wsadzitem otéwek za ucho. Gdy si¢ pochylitem, wyslizgnat si¢ i spadl na
balustradg pigtro nizej, doktadnie przed nosem stuzacego. Chinczyk wydat okrzyk przerazenia, w
jednym momencie pozbierat wszystkie rzeczy i w nastgpnej chwili zniknat.

Jego przerazenie stanowito oczywisty dowdd, ze jego panowie nie zyczyli sobie, by ktokol-
wiek odgadt ich stanowisko.

Byta to pora roku bezposrednio poprzedzajaca nadejscie lata, a wigc czas, kiedy khamsin
przez pigédziesiat dni w roku jest niemile widzianym gosciem w Egipcie. Ten goracy, suchy
wiatr z potudniowego zachodu gnajacy pustynny pyl, gdy powieje silniej wywotuje takie znuze-
nie, ze zardwno tubylec jak i cudzoziemiec stara si¢ unika¢ wszystkiego, co wiaze si¢ z jakim-
kolwiek wysitkiem fizycznym. Dzien po opowiedzianym wyzej odkryciu wial szczego6lnie silnie
z kierunku Gizeh i1 Aryah. Na ulicach byto pusto, a zwykle tak ch¢tnie odwiedzane miejsca przed
kawiarniami byly wolne jeszcze w czasie asr, potudniowej modlitwy. Postanowitem udaé si¢
konno do Dzebel Mokattan. Juz od dawna khamsin nie robit na mnie Zzadnego wrazenia. Nie mg-
czyl mnie, za to innych ludzi trzymat z dala od moich ulubionych miejsc 1 pozwalat mi rozko-
szowac si¢ nimi w samotnosci.

Widok z Mokattamu 1 Dzebel Gijuszi jest nieprawdopodobnie pigkny, a dla mnie podwojnie
cenny, gdy $Swiatto zachodzacego stonica przesiane przez pyt khamsinu o$wietla w niemal ba-
$niowy sposob miasto 1 okolicg. Wszelka kanciasto$¢ 1 ostro$¢ obrazu zostaje ztagodzona i
wszystko nabiera niecodziennego koloru.

Mialem wtasnie ruszy¢ w droge, gdy przed hotel zajechaty powozy wypeione przybylymi
ostatnim pociagiem podréznymi. Nie miatlem Zzadnego szczegdlnego powodu, aby zwraca¢ na
nich uwagg, lecz przechodzaca koto mnie mtoda, skryta za niebieskim woalem dama przycia-
gneta mdj wzrok. Ubrana byta w prosty, popielaty kostium i praktycznie boso. Przemowita po
angielsku do wysiadajacego z nia mgzczyzny. Rzadko styszatem tak gigboki i mity gtos.

Wkrotce znalaztem si¢ na gorze i rozkoszowatem si¢ cisza, a takze samotnoscia. Moje ulubio-
ne miejsce stanowito skalne siedzisko w poblizu starego, zrujnowanego meczetu Gijuszi. Stonce
bylo na wpot skryte za migoczaca, pomaranczowa mgta. Grobowce Mamelukéw lezaly u mych
stop jak niedokonczona modlitwa. Od Meczetu Alabastrowego az do niegdysiejszego Ez-Zahir
wznosito si¢ do tronu Allaha tysiac wiez minaretow wykutych w kamieniu. Przez Masr el-Atika,
dawny Fostat, a obecnie stary Kair sunat pod gore¢ do Heluanu buchajacy para pociag — profana-
cja dla nieziemskiego widoku, a za drzewami stojacymi przy Dakrur i zieleni z przykanatowych
pol lezaly na skraju pustyni piramidy — skamieniate ze strachu przed wiecznoscia. Smier¢ i zycie,
przeszio$¢ 1 terazniejszos¢ przenikajace si¢ wzajemnie i jednoczace ze soba, przewiane pustyn-



nym wiatrem, a mimo to tak mtodzienczo pigkne i ciepte, rozciagaty si¢ przed moimi oczami, a u
mych stop lezala zwycigska Masr el-Kahira, najbardziej przeze mnie ukochane miasto Orientu.

Stamtad az tu na gore, od krolewskich grobowcoéw z naprzeciwka i1 z Sini na wschodzie na-
ptywaty ku mnie mysli, ktorych nie chcialem zapomnie¢. Wyciagnatem wigc papier 1 olowek.
Pracowatem wowczas nad moimi ,,Niebieskimi mys$lami”, ksiazka ta stanowita jeden z powodoéw
mojej podrézy na Wschod.

Kto zamierza pisa¢ wiersze o starych, dziecinnych marzeniach gatunku ludzkiego, o marze-
niach, ktére zaptodnity takze $wiat Zachodu i przez tysiace lat znajdowaty swoj wyraz w cudow-
nie uduchowionych dzietach artystow, ten musi udac si¢ do kolebki owych marzen, do Orientu.

Tam, gdzie nagie kamienie §wigtego kraju stawaty si¢ niegdys$ chlebem, gdzie kolosy Mem-
mona nie przemawiaja cicho, lecz wyraznie moéwia, gdzie migdzy Pison, Gihon, Phrat i Hidekel
drzemie uskrzydlona idea raju, tam musi si¢ by¢, musi si¢ widzie¢ i stucha¢ swiata zewngtrznego
1 wewngtrznego. [ wtedy, gdy podczas cichej nocy ksiezycowej stycha¢ ten sam szmer wod Nuli
jak nad Tygrysem i gdy wokot minaretow szelesci ten sam lagodny wietrzyk, ktory styszat nie-
gdys$ Eliasz na Karmelu, wtedy wreszcie dla duszy ludzkiej staje si¢ jasne to, o czym $Spiewaja
stare strofy ukladane przed wiekami na wschodzie, ktére potem podchwycit Zachdd 1 dokonczyt
hymnem do wiecznej mitosci.

Czulem nieprzeparta ochotg ubra¢ te mysli w stowa. Lecz tym razem nie udato si¢ to, ponie-
waz mi przeszkodzono. Od strony skalnej $ciezki rozlegt si¢ energiczny tgtent matych, oslich
kopyt. Ogladnawszy sig ujrzatlem wspomniana juz, popielato odziang dame¢ wraz z mgzczyzna, do
ktorego zwrocita sig przed hotelem po angielsku. Towarzyszyt im trzeci jezdziec —jeden z tych
(chrzescijanskich badz zydowskich Lewantynczykow), ktorzy kazde obcojezyczne stowo, nawet
catkiem niezrozumiale, przechowuja troskliwie w pamigci jako niepotrzebny $mie¢, aby potem,
gdy sami nie moga sobie z tym $mieciem poradzi¢ uda¢ si¢ do ttumacza i nastgpnie sprzedac je
za mozliwie najwyzsza ceng. Ci wladajacy jezykami przewodnicy stanowia plage, przed ktora
podrdzni nie sa w stanie si¢ obroni¢, poniewaz nie posiadaja wystarczajaco duzo doswiadczenia,
ani koniecznej wiedzy. Gdy raz si¢ przyssaja, rzadko puszczaja z powrotem, a ten, ktory wtasnie
nadciagat byl pijawka najgorszego gatunku. Przed paroma dniami zasadzit si¢ takze na mnie, lecz
gdy zawiodly wszystkie inne metody zostat przegnany jednym machnigciem pejcza.

Uczciwy, honorowy Arab ma owych Lewantynczykow w glebokiej pogardzie, a poniewaz sa
oni najczgsciej chrzescijanami, a Beduin z kolei dzigki swemu osobistemu doswiadczeniu dobrze
wie, jak wielki wptyw na morale czlowieka ma wiara jest wigc sktonny rozciaga¢ swa pogardg na
cate chrzescijanstwo.

Czwarta osoba byl Sejjid Omar, poganiacz ostow, ktory kroczyt obok pozostatych z taka po-
waga, jakby byl najwazniejsza persona matej karawany.

Gdy ttumacz mnie dostrzegl, bez wahania podjechat blizej, zsiadt i roztozyt koto mnie przy-
wieziona ze soba derke. Ofiarowujac swe ustugi zagadat do mnie po francusku. Dlaczego, tego
nie wiedziatem, ale zaraz wszystko si¢ wyjasnito, bo odwracajac si¢ zawotat do Sejjida Omara:

— Ten facet siedzi akurat na najlepszym miejscu! To Francuz, bo pod dolna warga ma mata
brodke. Chodz tutaj 1 przegon go!

— Lepiej uwazaj! — ostrzegl go poganiacz ostéw. — Je§li umie mowic¢ po arabsku, zrozumie
kazde twoje stowo!

— Ten? Méwic po arabsku? Czyzby$ nie widzial, ze glupota patrzy mu z oczu? Nie moéwi do-
brze nawet w swoim ojczystym jezyku. Wiem, bo rozmawiatem z nim po francusku. Chciat mnie
najac¢ za thumacza, ale nie datem si¢ w to wciagna¢, bo wida¢ po nim od razu, ze nie $mierdzi
groszem 1 do tego jest skapy. Przegon go stad! Potrzebujemy tego miejsca dla naszych ludzi.



W odpowiedzi na to Sejjid uczynil jeden z tych swoich niepowtarzalnych, a wiele mowiacych
ruchow reka 1 rzekt:

— Nie jestem twoim stuzacym, a Allah i m6j zawod zabraniaja mi by¢ nieuprzejmym. Jesli to-
bie jako chrzescijaninowi i Grekowi wolno by¢ gruboskdrnym, to juz nie moja sprawa. Nazywam
si¢ Sejjid Omar, zapamigtaj to sobie!

By¢ moze Lewantynczyk mogac liczy¢ na wsparcie poganiacza odwazyltby si¢ zadrze¢ ze
mna. Lecz aby zrobi¢ to bez pomocy byl, tak jak zreszta wszyscy jemu podobni, zbyt tchorzliwy.
Jedyne na co sig¢ zdobyl, aby mnie podrazni¢, to zainstalowal si¢ wraz z obcymi bardzo blisko
mnie, chociaz poza mna nie byto nikogo na olbrzymiej platformie dzebel Gijuszi, gdzie wystar-
czyloby miejsca dla wielu tysigcy. Ja jednak zachowywatem si¢ tak, jakby jego chamstwo nie
robito na mnie zadnego wrazenia.

Hammar, czyli poganiacz ostow pomdgl podréznym zsias¢. Nastepnie usiedli na rozpostartym
pledzie nie witajac si¢ ze mna i nie zaszczycajac mnie ani jednym spojrzeniem. To takze nie zro-
bito na mnie zadnego wrazenia. Wiedzialem przeciez dobrze, ze zwlaszcza po tej stronie kanatu i
Oceanu Atlantyckiego ludzi traktuje si¢ jak powietrze. Ja oczywiscie takze nie cieszylem si¢
wcale z ich obecnosci i1 dalej palitem spokojnie cygaro, mimo ze widzialem doktadnie, iz dym
leci prosto na dame, siedziata bowiem blisko mnie.

Thumacz przyjawszy uprzednio wstydliwa pozg rozpoczat objasnianie rozciagajacej si¢ u na-
szych stop panoramy. Czynil to taka angielszczyzna, ze chtop moglby z jej pomoca wyciagac z
ziemi korzenie bez szpadla. Po jego sluchaczach wida¢ bylo wyraznie, Ze nie byli zbudowani
tym, czego musieli wystuchiwa¢. Przez jaki$§ czas nie wyrzekli ani stowa. Potem jednak dama
nakazala gadule ciszg, wyciagngta z torby czerwono oprawna ksiazke i odezwata si¢ do towarzy-
$z3cego jej mezczyzny czysta niemczyzna, co mnie niepomiernie zdziwito.

— Rozumiesz go ojcze? Bo ja nie. Poczytajmy lepiej przewodnik, dowiemy si¢ wigcej niz od
tego Araba. [ mOwmy po niemiecku, to nas nie zrozumie.

Przewodnik, wzigty falszywie za Araba, wycofat si¢ obrazony. Wtasnie tacy niedouczeni lu-
dzie czuja si¢ nadzwyczaj urazeni, gdy nie okazuje si¢ im naleznego podziwu, dla ich domnie-
manej wiedzy. Sejjid Omar wspartszy si¢ lokciami o grzbiet swojego osla stat jak posag. Dtugi,
obszerny ptaszcz jaki mial na sobie, nie byl w stanie skry¢ mocno zbudowanej sylwetki.

Dowiedzialem si¢ zatem, ze ci dwoje to ojciec i corka. A potem dowiedziatem sig jeszcze
wigcej. Nie spodziewajac si¢ bowiem, ze znam niemiecki rozmawiali ze soba tak swobodnie,
jakby mnie tam w ogo6le nie byto.

Ojciec byt wysokim, chudym panem o gtadko wygolonej, troche zbyt dtugiej twarzy. Wysoki
komhierzyk jego surduta pasowat doskonale do pelnego namaszczenia, a przy tym ostrego i pred-
kiego sposobu mowienia. Sciagnat jedna z rekawiczek, co dalo mi sposobno$¢ przyjrzenia si¢
jego wypielggnowanej dioni. Niemite wrazenie robil bezwzgledny, skrzypiacy glos, jakim zaczy-
nal przemawia¢ chcac wygtosi¢ jakie$ zdecydowane stanowisko. Nie mam zwyczaju osadzania
ludzi po pierwszym spotkaniu, lecz tym razem bytem sktonny uznaé, ze ten cztowiek nietatwo
rezygnuje z raz przyjgtego, chociazby nawet i fatszywego, stanowiska.

Poza tym byt z pewnos$cia wspaniatym cztowiekiem, lecz zrobit na mnie wrazenie osoby uwa-
zajacej si¢ za nieomylna, a z takimi ludzmi obcowanie jest trudne.

Do corki zwracat si¢ Mary. Odrzucita welon, aby mie¢ lepszy widok. Nie chcialem, aby za-
uwazyli, ze ich obserwujg, ale wystarczylo jedno krotkie spojrzenie i juz wiedzialem, ze dziew-
czyna ma mita, lekko zar6zowiona twarz, na ktorej blyszczaty jasne, rozumne oczy. We wszystko
co mowita wktadata cata dusz¢. Brzmiato to tak, jakby z jej ust nie mogto wyjs¢ ani jedno okrut-
ne stowo. Z pewnoscia nie odziedziczyla tego po ojcu. Mogt to by¢ jedynie dar, jaki otrzymata od
obdarzonej wielkim sercem matki.



Ojciec byl Amerykaninem, wybierajacym si¢ do Chin i corka, towarzyszyta mu w podrozy.
Matka, chyba Niemka, nie zyta juz. Przez Londyn, Kolonig, Wieden i Triest przybyli do Egiptu i
postanowili spedzi¢ tu troch¢ czasu, a nastgpnie obejrze¢ sobie Indie. Nie wygladali na ludzi,
ktorym sig $pieszy.

Nie znali jeszcze dziatania khamsinu 1 wybrali si¢ zaraz po przyjezdzie tu na gorg, poniewaz
Mary zyczyta sobie obejrze¢ Kair z lotu ptaka. Wrazenie jakie na niej zrobit ten wspaniaty widok
bylo tak wielkie, ze w ogole nie sprawiata wrazenia, aby wiatr ja cho¢ troch¢ zmgczyt.

Roztozyla na kolanach mapg, lecz z poczatku nie szukata jakiego$ okreslonego punktu. Przede
wszystkim chciata wyrobi¢ sobie ogoélne pojecie. Robita przy tym od czasu do czasu od niechce-
nia jakie$ spostrzezenie, ktore zwracato cata moja uwage.

Robita wrazenie osoby o wyjatkowym, bogatym zyciu wewngtrznym. Raz prawie bym si¢
zdradzil, ze shucham jej uwaznie. Wymienita bowiem moje nazwisko.

— Wiesz ojcze, o kim teraz myslg? — powiedziata. — O Karolu Mayu. Czytatam jego trzy tomy
powiesci ,,W kraju Mahdiego” i...

— Nie czytuj tych ghupich rzeczy! — ojciec przerwat jej szorstko. — Ten pisarz tylko fantazjuje i
sama wiesz, ze jego zniewiesciala poboznos¢ jest dla mnie obrzydliwa. Skad ci przyszto do gto-
wy mysle¢ akurat o nim?

— Nazywa Kair Bauwaabe el bilad schark, ,,Brama Orientu” i mowi, ze brama ta jest staba ze
starosci 1 ledwie jest w stanie przeciwstawi¢ si¢ wptywom Zachodu. Trudno mi w to uwierzyc.
Nie znam jeszcze Orientu, lecz juz go pokochatam i chciatabym, aby okazat sig silniejszy niz
sadzisz ty ojcze 1 jeszcze wielu innych. Jest on dla mnie jak u$piony ksiaz¢ w jednej zachowanej
sali zrujnowanego, wschodniego patacu. Jego przeznaczeniem jest zostaé przebudzonym przez
dziewice z Zachodu. Gdyby doszto do zjednoczenia Wschodu z Zachodem poprzez bezintere-
sowna mito$¢, narody ziemi zytyby szczgsliwie.

— Jeste$ taka sama marzycielka, jak twoja matka. Ale rzeczywisto$¢ wyglada inaczej. Wschod
pozbawit nas raju. Ukrzyzowal Zbawiciela i az do dzisiaj nie dowiedziat sig, co datby mu pokd;j.
A teraz przychodzimy my, postancy niebios, niosac mu go w darze. Gdy go przyjmie, bedzie go
mial. Jesli jednak go odrzuci, to mimo calej naszej pomocy nie bgdzie ratunku. Spdjrz w dot i
przyjrzyj sig, co lezy u twoich stop! Wszystko, co ma pochodzenie orientalne zmierza ku upad-
kowi. Wszystko nowe, praktyczne i dobre pochodzi z Zachodu. Ten twoj Karol May, o ktorym
poza tym nic wigcej nie chceg stysze¢, w tym jedynym wypadku wyjatkowo miat racje. Jesli
Orient jest owym ksigciem z bajki, o ktorym wspomniatas, to nam wystancom dana jest mozli-
wos$¢ obudzenia go ze snu. Tylko my jesteSmy w stanie go wyzwoli¢. Nasza baza jest rzeczywi-
stos¢. Twoja zachodnia dziewica nalezy do fantazji.

— Fantazji! By¢ moze jest to wlasciwe stowo — usmiechneta si¢. — Sa ludzie, ktorzy twierdza,
ze fantazja ma bystrzejsze oczy niz zgrzybialy rozsadek.

— Zamierzasz mnie pouczac?

— Nie. Na to jeste$ dla mnie zbyt uczony. Ale wiesz przeciez, ze dzisiaj oboje pukamy do bram
Wschodu, a gdy si¢ gdziekolwiek puka, to nie pytaja nas tylko ,,Czego chcesz?”, lecz takze ,,Co z
soba przynosisz?”. Poniewaz to, co chce si¢ osiagnac¢ zalezy od tego, co si¢ ze soba przynosi. A
kazdy musi co$ ze soba przynie$¢, nawet jesli mialaby to by¢ tylko jego osobowos¢. Zadajmy
wigc sobie dzisiaj, pukajac do tych bram pytanie, co przynosimy tym, ktérzy za nimi mieszkaja!

— Well, moje dziecko! Przynosz¢ im mojq wiarg. To wigcej niz wszystko inne.

— A ja nios¢ im moja mito$¢, absolutna mitos¢! Czy to wystarczy, nie wiem. Ale nie mam nic
innego, co mogtabym im da¢. A mito$¢ oddaj¢ im tak chgtnie. Jakie ja miatam pragnienia! Jak ja
marzylam, bujatam w obtokach! Jaka miatam nadzieje! Moje serce byto tu przede mna. Wydaje
mi sig, jakby moje dotychczasowe zycie bylo przepowiednia, ktdra zaczyna si¢ sprawdzaé. Orient



jest przeciez kolebka ludzkosci. Czy nie odczuwasz takze tego, co to znaczy sta¢ u bram ojczy-
zny? Na Wschodzie wschodzi stonce swiata. Czyzby tylko twoja wiara sprowadzita ci¢ tutaj?
Czy nie niesiesz ze soba nic poza tym?

— Banialuki! — powiedziat zastanawiajac si¢ nad czyms. — To wlasnie sa skutki mojej stabosci,
ktora nie pozwolita mi na surowsza kontrol¢ twoich lektur. W twojej gtowie przesuwaja sig jak
widma postacie z ,,Tysiaca 1 jednej nocy” 1 innych ksiazek. Jeste$ jeszcze dzieckiem, ale ja jestem
mezczyzna. Mnie nie wolno marzy¢ tak jak tobie, bo mam do spelnienia wazne zadanie. Pomysl
o moim zakladzie z Reverendem Burnsem w Londynie, ze w ciagu pierwszego roku nawroceg
piecdziesieciu dorostych Chinczykow i przedtoze mu na to dowody!

— Ojcze, tak chciatabym Zeby$ nie poczynit tego zaktadu! Mam prze§wiadczenie, ze to §wig-
tokradztwo czyni¢ przedmiotem zaktadu dusze¢ innego cztowieka.

— Nie zaktadali$my si¢ o niczyja duszg, moje dziecko, lecz o moje powodzenie. I wygram, po-
niewaz Bog obdarzyl mnie darem przekonywania. Nie moge tego pojac¢, jak mozna wierzy¢ w
co$ innego niz ja, przeciez moja wiara jest jedyna wtasciwa, jedyna prawdziwa. Nasze wielowie-
kowe tradycje sa tego dowodem. Przypatrz si¢ temu chtopakowi od ostow! Jego Allah jest fat-
szywym bogiem, a jego Mohamed ktamca. Tyle ile wiez w dole sterczy ku niebu, w tyle mecze-
tow pragng wstapic, aby gtosno wykrzycze€, ze nie ma innej drogi do zbawienia niz nasza. Dla-
czego tak malo pogan zostalo nawrdconych? Poniewaz brakuje nam odwagi. Nie przekroczg w
Chinach progu ani jednej §wiatyni, bez jasnego postawienia sprawy i powiedzenia tym niewie-
rzacym, ze sa poganami, na ktorych bedzie ciazy¢ wieczne przeklenstwo, jesli si¢ nie nawrdca.
Ja... ale spojrz! Co ten cztowiek wyprawia?

Bylo to przemowienie fanatyka, ktory ze swej chrzescijanskiej wiary uczynil karykature.

Urwal w polowie zdania i wskazat na Sejjida Omara. Poganiacz ostéw szykowat si¢ wiasnie
do odprawienia swej mahometanskiej modlitwy. Nie byt to wprawdzie odpowiedni czas na mo-
dlitwe, poniewaz asr juz minal, a moghreb powinien by¢ odprawiany dopiero przy zachodzie
stonca. Ale poniewaz czas jednej modlitwy rozciaga si¢ az do poczatku nastgpnej mozna wigc,
jesli przeszkodzono nam w spetieniu nakazanego obowiazku, nadrobi¢ to przed rozpoczgciem
kolejnej pory modtow.

Sejjid Omar z jakiego$ powodu nie mogt spetni¢ asr, a poniewaz tu na gorze nadarzyla si¢
okazja do wypetnienia w spokoju religijnych zobowiazan, uczynit to nie troszczac si¢ o wiarg 1
zdanie obecnych. Sciagnat swoj szeroki pas, roztozyt go i rozciagnat na ziemi jak dywanik do
modiow. Z twarza zwrdcona na wschod, w kierunku Mekki uniost otwarte dtonie po obu stronach
glowy 1 koniuszkami kciukow dotknat matzowin usznych mowiac:

— Allah akbar! Bog jest wielki!

Ten okrzyk wiasnie zwrocit uwage Amerykanina. Nastgpnie muzutmanin opuscit re¢ce, skierowat
wzrok w to miejsce na dywaniku, na ktorym niedlugo miata spoczaé jego glowa przy biciu po-
ktonow 1 rzekt:

— Cze$¢ 1 chwata Bogu, panu $wiata, Bogu najlitosciwszemu, ktoéry wyda sad w dniu Sadu
Ostatecznego! Tobie chcemy stuzy¢, do Ciebie zanosimy modty, aby$ prowadzit nas wtasciwa
droga, droga, na ktdrej obdarzysz nas swoja taska, a nie droga, na ktorej spotka nas Twoj gniew i
ktora jest droga btadzacych!

Byla to $wigta Fatiha, pierwszy rozdziat Koranu poprzedzajacy kazda modlitwg. Potem nasta-
pit krétki rozdzial, ktory brzmi:

Mow: Bog jest jedynym i wiecznym Bogiem! Nie plodzi i nie jest sptodzony i Zadna istota nie
jest mu rowna!

Nastgpnie Omar zlozyt r¢ce na kolanach, pochylit glowg, sktonit si¢ trzy razy i powiedziat:
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— Allah akbar! Oddaj¢ czes¢ doskonatosci mojego pana, wszechmocnego. Boze wystuchaj te-
go, ktdry si¢ do ciebie modli! Chwala ci o panie!

Wyprostowawszy si¢ uklakt, potozyt dtonie na ziemi przed kolanami i pochylit si¢ dotykajac
nosem i czolem miejsca migdzy dtonmi. Nastgpnie wstal znowu nie odrywajac kolan od ziemi i
opadt do tytu na pigty, ktadac dtonie na udach. Wykonujac te $cisle okreslone ruchy nie przesta-
watl si¢ modli¢:

— Allah akbar! Oddaje cze$¢ doskonatosci mojego pana, ktory jest ponad wszystkim. Bog jest
wielki.

Po czym wrécil do pozycji stojacej, aby nadal odprawia¢ modlitwe, ale nie byto mu to dane,
bo Amerykanin rzucit si¢ ku niemu i chwyciwszy za ramig $ciagnal z dywanika. Zawotat do tu-
macza:

— Czy ten czlowiek modli si¢ po muzutmansku?

— Tak.

— Prosz¢ mu powiedzie¢, ze tego nie zniosg! Prosz¢ mu powiedzieé¢, ze jestem chrze$cijani-
nem, misjonarzem udajacym si¢ do poganskiego kraju, aby go nawrdci¢! Nie jestem w stanie
Scierpie¢, aby w mojej obecnosci modlono si¢ inaczej niz po chrzescijansku. Niech natychmiast
przestanie, natychmiast!

Dla mahometan juz samo zblizenie si¢ do modlacego uchodzi za grzech, a przerywanie mu
modlitwy jest w ogble nie do pomyslenia. Za$ przeszkodzenie mu w sposéb w jaki uczynit to ten
Jankes, przypisano by szalencowi lub $§miertelnemu wrogowi, ktory zrobit to celowo. Taka obra-
z¢ mozna zmyc¢ jedynie krwia. Niewazne jest przy tym, jakiego stanu jest modlacy si¢. W mecze-
cie, a takze w czasie modlitwy poza nim najnizszy jest catkowicie rowny najwyzszemu.

Sejjid Omar z poczatku az zesztywnial ze zdumienia, potem jednak jego oczy rozbtysty. Spy-
tat thumacza, co powiedzial ten obcy. Lewantynczyk opowiedziat mu z grubianska doktadnoscia.
Wtedy Omar unidst ramiona chcac rzuci¢ si¢ na obrazoburceg, lecz predko si¢ opanowal, opuscit
je 1 cofnal si¢ o krok. Mierzac Amerykanina na wpot pogardliwym, na wpot wspotczujacym spoj-
rzeniem machnat r¢ka, co jest oznaka najwyzszego lekcewazenia i zwrécit si¢ do thumacza:

— Zamierzatem zrzuci¢ go z tych skat i jego op6r bytby niczym wobec sity moich ramion, ale
jestem Sejjid Omar i1 nie bede si¢ kalat dotknigciem takiego brudu. Kazdy poganin ma wigcej
rozsadku niz ten nasrani, chrzescijanin; powiedz mu to! Biada temu, kto tak nie baczac na nic
gardzi obyczajami i przeszkadza innym w wierze. Nie chcg mie¢ nic wigcej z nim do czynienia.
Daruj¢ mu pieniadze za mojego osta. Nie cheg ich nawet tknac.

Podnidst dywanik, wskoczyt na swego wierzchowca i1 klusem odjechat wymachujac pasem w
wiele mowiacy sposob. Lewantynczykowi sprawito nie lada przyjemnos¢ przettumaczenie stow
Omara w sposob nie pozostawiajacy zadnych watpliwosci. Mary ustyszawszy to wstata i z wy-
rzutem krzykneta do ojca:

— Co$ ty narobit! Chcialam cig powstrzymac, ale byle§ szybszy. Ten Arab tak mi si¢ podobat.
Byt powazny, cichy i skromny. Jego modlitwa bardzo mnie poruszyta. Rzeczywiscie czules si¢ w
obowiazku, aby ja przerywac?

— Oczywiscie! — odpowiedziat. — Nie bedziesz mial innych bogow przede mnq! Tak nakazuje
Pismo Swicte. Eliasz zbit kaptana Baala. Jego gorliwo$¢ powinna stanowi¢ wzor dla kazdego
wyslanca wiary udajacego si¢ do pogan.

— A nie sadzisz, ze nasz Bog i Allah to jedno?

— Kto ma inng wiarg, ma takze innego boga! A mie¢ innych bogdéw jest zakazane. Styszatas
przeciez.

— Ale mitos$¢, o ktorej masz wygtasza¢ kazania, nakazuje przeciez...
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— Badz cicho i nie méw nic o mitosci, z ktérej nic nie rozumiesz! — przerwat jej szorstko. —
Najpierw wierzg, potem kocham. Musimy uda¢ si¢ w §wiat i nawroci¢ wszystkie narody. A sto-
wo, ktore niesiemy ma by¢ jak miot kruszacy skaty — tak méwi Biblia. Jedynie pokazujac site
tego stowa mozemy przeciagna¢ pogan na swoja strong. Dopiero potem, gdy beda juz nasi, poda-
rujemy im nasza mito$¢. DojrzeliSmy, jak daleko mozna doj$¢ sama tylko mitoscia. Zostato do-
wiedzione, ze w obecnych czasach islam robi wigcej postepéw niz chrzescijanstwo. Swiat pogan-
ski bedzie nalezat do tego, kto zmusi go do postuszenstwa.

Zabrzmiato to tak twardo i zdecydowanie, ze Mary wolala zachowa¢ milczenie. Usiadla i naj-
prawdopodobniej chciata wroci¢ do poprzedniego nastroju, ale daremnie. To, co ja przedtem za-
chwycato stato si¢ obojetne, a poniewaz ojciec takze stracit dobry humor i stat si¢ malomowny,
poprosita w koncu, aby wracali.

— Bardzo chgtnie — zgodzit si¢. — Tu na gorze jest potwornie goraco, a jak ty data$ radg wy-
trzymac¢ obok dymiacego cygara tego grubianskiego cztowieka nie umiem tego wytlumaczyc.

— Naturalnie nie znosz¢ zapachu tytoniu; lecz dla niego zdaje sig¢ jest to rozkosz. Nie zwraca-
tam wigc na to uwagi.

Ten objaw dobroci i samozaparcia spowodowat, ze zaczatem zatowac iz nie zachowatem sig
delikatniej. P6zniej znalaztem okazj¢, aby zywo wspomniec jej obecne stowa.

Odjechali tak, jak przybyli, nie zwracajac na mnie najmniejszej uwagi.

Lewantynczyk byl zmuszony i$¢ piechota, poniewaz zostaly tylko te dwa osiotki, o ktore on
si¢ postarat.

Byto mi smutno ze wzgledu na dziewczyng, ze nie zostali dluzej, bo stonce chylito si¢ juz nad
horyzontem i serdecznie zyczytbym tej uroczej istocie obejrzenie dzisiejszego zachodu.

Przyjechatem tu, na gore wiasnie ze wzgledu na zachdd stonca, cieszytem si¢ na to, lecz gdy
juz nastapit stwierdzitem, Ze nie jestem juz zdolny do petnego, jak niegdys$, nad nim zachwytu.
Wstretna scena, ktorej bylem swiadkiem, potozyla si¢ cieniem na mojej duszy. Amerykanin po-
czynil pewne uwagi, ktorych dzwigk staralem sig sthumi¢ lub przezwycigzy¢, bez skutku.

Tak czgsto, jak znajdowatem si¢ tu na goérze, widzialem rozciagajace si¢ przede mna dwa
$wiaty, ktore jednak przez dwie zaleznosci od siebie tworzyly jeden. Tak samo widziatem dwa
czasy rozdzielone pozornie przez tysiaclecia, a ktére taczyly si¢ ze soba w cudownej, wzruszaja-
cej jednosci. Terazniejszo$¢ ma swe korzenie w przesziodci i okresla takze nasza przysztosé. Kto
to pojmie, nie potrzebuje bada¢ wnetrza piramid 1 trwozy¢ si¢ zagadkami Sfinksa, bo ich jasne i
wyrazne rozwiagzanie znajduje. Ludzko$¢ jest jak czas. I jedno i drugie kroczy niepowstrzymanie
naprzdd 1 tak jak zadna pojedyncza godzina nie jest lepsza od innej, tak zaden cztowiek, zadna
klasa, zaden nardd nie moga si¢ chetpi¢ szczegdlnym wyrdznieniem przez Boga, bez jednocze-
snego podjgcia obowiazku stuzenia innym. Tak jak jaki$§ znamienity odcinek czasu jest jedynie
wynikiem czaséw minionych, tak w rozwoju ludzkosci nie ma duchowego kierunku czy czynu,
ktory wyniknalby sam z siebie 1 nie musialby przesztosci okaza¢ wdzigczno$ci. Historia §wiata,
ktora nazywamy powszechna, konczyta dotad kazdy rozdzial bunczucznego zadufania karzacym
wnioskiem i ten akt sprawiedliwosci przekazywala pozniejszym pokoleniem w jednoznacznym
jezyku ruin. I te mowiace, wyglaszajace kazania ruiny udzielaja nam lekcji, ze to co w Oriencie
umarto dla nas, ma zmartwychwsta¢ na Zachodzie.

Byta to ta sama refleksja, ktorej corka Amerykanina nadata tylko inny wyraz méwiac o $pia-
cym ksigciu, ktory czeka na przebudzenie przez dziewicg z Zachodu. A jak bylo mi bliskie jej
pytanie: ,,Co przynosze ze soba”? Jesli chcemy by¢ uczciwi musimy przyznaé: kazdy, kto przy-
bywa na Wschdd, ten najczesciej nie chce mu stuzy¢, tylko coraz wigeej chee z niego uzyskac.
Wschod juz dawat tak dlugo 1 tak duzo. A teraz, gdy popadl w biedg, moze przeciez z kolei po-
mysle¢ o braniu. A my, bogaci powinnis$my sprosta¢ wymaganiu radosnego obdarzania.
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Lecz jak wyglada gotowos¢ dawania w zachodnim $wiecie? Czy takowa w ogole istnieje? Ja
mowig: nie. Inni co prawda twierdza inaczej i pelni dumy wskazuja na btogostawienstwa cywili-
zacji, ktorymi Zachdd jest w stanie obdarzy¢ Wschod. Przeoczaja wszakze, ze wieczna opatrz-
no$¢ w swej sprawiedliwosci nie uznaje jako ofiary natrgtnych obcych ani papierdw wartoscio-
wych europejskich towarzystw finansowych.

Stonce zaszto. Zmrok w tej strefie zapada btyskawicznie i droga w dot do Bab el-Karafe staje
si¢ mato przyjemna. Z tego powodu wybratem drogg powrotna przez Szaria MehemmedAli 1
ulicg Tahira prowadzaca do hotelu.

Zapalono juz latarnie, upat ustgpowat i1 ulice wreszcie si¢ ozywily. Na placu Ibrahima Paszy
rozbrzmiewata skoczna, arabska muzyka.

Powracajacy z pielgrzymki do Mekki ludzie podazali w pochodzie przez miasto. Im dalej od
Kairu znajduje si¢ ojczyzna tych pielgrzyméw, tym chgtniej schodzi im si¢ z drogi, wprawili si¢
bowiem w fanatyczny stan. Z tego powodu bardzo uwazalem, aby nie wej$¢ im w droge 1 wola-
tem poczeka¢ az mnie mina. P6zniej wieczorem mowiono mi, ze przy Meidan Abdin paru Euro-
pejczykow zostato pobitych przez tych ludzi prawie na $mier¢.

Kiedy gong wezwat gosci hotelowych na kolacje, okazalo sig, ze wolny dotychczas stot po
mojej lewej stronie jest zajety. Zajat go Amerykanin 1 jego corka. Gdy usiadtem, ustyszatem jak
powiedziat po niemiecku:

— To znowu ten nieprzyjemny cztowiek! Na szczg$cie nie wolno tu palic.

— Alez ojcze, mozliwe, ze on rozumie po niemiecku! — ostrzegta go Mary.

— Wykluczone. Przeciez tlumacz powiedzial, ze jest Francuzem, a wiadomo, ze zadnemu
Francuzowi nawet nie przyjdzie do glowy uczy¢ si¢ niemieckiego.

— Ja wolalabym jednak zasiegna¢ jezyka u kelnera. Wiesz przeciez, jak niewiele mozna pole-
ga¢ na tym, co mowig ci thumacze. Nie chcialabym, aby ten obcy czut si¢ przez nas obrazany.

Podano najpierw im, potem mnie. Studiowatem menu, gdy ustyszatem misjonarza wykrzyku-
jacego ze zdziwieniem:

— Heavens! Chinczyk! 1 jeszcze jeden! Dwoch Chinczykéw, dwoch prawdziwych Chinczykoéw
tutaj w Kairze, w Egipcie! Kto by pomyslal! Gdzie usiada?

Monsieur Fu 1 monsieur Tsi wolno kroczyli przez salg¢ w kierunku swojego stolika. Na ich wi-
dok pospieszylo dwoch kelnerow, aby podsunaé im krzesta. Nastgpnie jeden z nich podszedt do
stolu Amerykandw, aby zabra¢ puste talerze. Misjonarz wykorzystat t¢ chwilg by zasiggna¢ in-
formacji:

— Skad pochodza ci dwaj Chinczycy?

— Z Kantonu — brzmiala odpowiedz.

— Zna pan moze ich nazwiska?

— Monsieur Fu 1 monsieur Tsi.

— ,,Fu” znaczy me¢zczyzna, takze cztowiek, a takze ojciec. ,,Tsi” to potomek, a takze skutek
czegos$. Interesujace! Wie pan, jakiego sa stanu?

— Kupcy. Wuj i bratanek. Byli w Paryzu. Robia w chinskich towarach.

— Tam jest miejsce dla czterech oséb. Dosiadziemy si¢ do nich. Prosze zanie$¢ tam moja kar-
te!

— Hm! Nie wiem, czy moge. Chca by¢ sami 1 nie zycza sobie aby kto$ im przeszkadzat.

— Nic mnie to nie obchodzi. Jestem misjonarzem, jad¢ do Chin i zamierzam natychmiast sko-
rzysta¢ z okazji 1 zawrze¢ t¢ interesujaca znajomos¢. Tak wigc prosze¢ odda¢ moja karte!

Kelner pokiwal z namystem glowa zastanawiajac si¢ przez chwilg i w koncu odrzekt zdecy-
dowanie:

— Nie mogg sam si¢ tego podjac i przyslg do pana naszego dyrektora.
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Gdy si¢ oddalit, ustyszatem jak corka zapytata z troska:

— Alez ojcze, czy to nie bedzie faux pas?

— Dlaczego? — spytal — Czyzby che¢ poznania kogo$ stanowito faux pas? Myslg o moim za-
ktadzie z Reverendem Burnsem. Co to bylby za sukces moc mu juz stad donies$é, ze dokonatem
nawrocenia, zanim jeszcze znalaztem si¢ w Chinach!

Nadszed! dyrektor. Zadanie Amerykanina i dla niego byto niezreczne, lecz w koficu wziat
karte 1 oddat ja starszemu Chinczykowi. Ten przeczytat nazwisko, z niewzruszona twarza wystu-
chat tego, co miat mu do powiedzenia dyrektor i nastgpnie wyrazil zgodg krotkim skinigciem
glowy. Tego si¢ nie spodziewatem. Lecz gdy potem swymi matlymi, delikatnymi dlonmi pogta-
skatl konce diugiej, zadbanej brody w jego oczach pojawil si¢ krotki, prawie niezauwazalny
btysk. Spojrzat na syna, a ten odpowiedzial mu leciutkim, drzacym ruchem wachlarza. Azjata z
Dalekiego Wschodu wyszedt naprzeciw zyczeniu Stanow Zjednoczonych.

Dyrektor przekazal odpowiedz. Mary wstata niechgtnie, lecz jej ojciec minat moj stolik 1 kro-
kiem triumfatora zblizyl si¢ do Chinczykéw, ktoérzy wolno i dostojnie powstali ze swych miejsc i
spogladali na niego bez zadnej oznaki uprzejmosci. Misjonarz sktonit si¢ przed nimi i przemowit
do nich w jezyku, ktéry z pewnoscia uznawat za bezbtedna chinszczyzng. Mimo, ze uwazalem
bardzo, zrozumiatem jedynie jego nazwisko — Waller — a potem jeszcze stowo tschui, ktore ozna-
cza przylaczy¢ si¢ do kogos. Gdy skonczyt wydawato sig, ze Chinczycy zrozumieli akurat tyle
samo, a moze 1 mniej, bo z poczatku w ogole nie odpowiadali, lecz Fu wskazatl wolne krzesta, na
ktérych mieli usia$¢ ojciec i corka. Zajeli miejsca. Mary z widocznym zmieszaniem. Poniewaz
Chinczycy uporczywie milczeli 1 siedzieli nieruchomo jak posagi, misjonarz rozpoczat przema-
wiac po raz drugi.

Nie odniosto to innego skutku niz za pierwszym razem, bo gdy skonczyt, Fu pigkna angielsz-
czyzna spytat:

— Prosze mi powiedzie¢, w jakim jezyku przemawiat pan przed chwila?

— Przeciez to chinski! — odpowiedzial Amerykanin zdumiony nieprzewidzianym skutkiem
swych zdolnosci jezykowych. — Styszatem, ze panowie sa Chinczykami i mam nadziejg, ze nie
poinformowano mnie fatszywie.

— Tak, jestesmy z Chin, ale ten kraj jest nieprawdopodobnie wielki. My sami nie bylismy w
kazdym jego zakatku i chyba nie odwiedziliSmy tej jego czgsci, gdzie uzywa si¢ tego jezyka, kto-
ry pan sobie przyswoit. Wolno spytaé, w ktoérej czgsci kraju lezy ta okolica?

Na poczatku rozmowy Fu byt na tyle taktowny, aby szuka¢ powodow i usprawiedliwienia dla
braku znajomos$ci Amerykanina. Lecz z jego ostatniego pytania przebijata kpina. Nie zauwazajac
tego misjonarz odrzekt:

— Jeszcze nigdy nie bylem w Chinach 1 jadg tam dopiero po raz pierwszy.

— A wigc nauczyt si¢ pan tego jezyka na uniwersytecie w Stanach Zjednoczonych?

— Nie, w tatwiejszy 1 przyjemniejszy sposob. Z pewnoscia panowie wiedza, ze my Ameryka-
nie jesteSmy praktycznym narodem, a takze to, ze bardzo wielu Chinczykéw, prawie wigcej od
nas samych, woli mieszka¢ w naszym kraju. W naszym domu zatrudnialiémy dwoch, jednego
jako pracza, drugiego jako golibrodeg. Pracz pochodzit z pétnocy, a golibroda z potudnia Chin, a
poniewaz nie chcialem by¢ jednostronnie wyksztalcony: jezeli chodzi o jezyki, bratem lekcje u
obu.

Zapadia cisza. Twarze Chinczykow pozostaly nieporuszone. Mary zaczerwienila si¢. Domy-
slita si¢ chyba, jak jej ojciec si¢ skompromitowat. Ten jednak nie tracac ani na chwil¢ pogody
ducha i bez zazenowania zwrdcit si¢ do kelnera, ktory podawal mu wtasnie kolejne danie.

— Tak wigc jest pan misjonarzem, jak przeczytalem na panskiej karcie? — spytat po chwili Fu.

— Oczywi$cie — odpart Waller. — Mam nadziejg, ze wie pan, co to oznacza!
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— Znaczy to, ze jedzie pan do nas, aby studiowac nasza religi¢ 1 potem rozpowszechnia¢ ja w
Stanach Zjednoczonych?

Amerykanin odlozyt predko néz 1 widelec, obrzucil zdziwionym spojrzeniem mowiacego i
wyjasnit:

— Muszg przyzna¢, ze jeszcze nigdy w zyciu nie styszalem tak niebywatego pytania. Jestem
chrzescijaninem, a wigc wyznajg jedynie prawdziwg i wlasciwa wiarg. A pan, ktéry najprawdo-
podobniej wyznaje konfucjonizm powinien go odrzucic i przej$¢ na chrzescijanstwo.

— Przeciez jestem chrze$cijaninem — odpowiedzial Chinczyk, a po jego twarzy przemknat nie-
zwykle uprzejmy, grzeczny u§miech.

— Pan jest chrzes$cijaninem? — powtorzyt jego stowa Amerykanin z rosnacym zdziwieniem. —
A wigc juz si¢ pan nawrocit?

— Nawro6cil? O nie! Zmiana wiary bylaby catkowicie zbyteczna. Kto czyni co$, co nie jest ko-
nieczne, ten zastuguje na to, aby nazwa¢ go ghupcem. To sprawa, ktéra w Chinach pojeto juz
dawno. Prosz¢ niech mi pan wyjasni istot¢ wiary chrzescijanskiej!

Mr. Waller wyprostowat si¢ na krzesle i zaczat mowi¢ o grzechu pierworodnym. Tymczasem
kelner przyniost Chinczykom zupg. Fu odprawit ja z krotka uwag, ze wraz ze swym towarzyszem
zjedza pdzniej w pokoju, po czym skierowat ponownie cala swa uwage ku Jankesowi. Pozwolit
mu moéwié przez dhuzszy czas nie przerywajac ani stowem i dopiero wtedy, gdy po przyrzeczeniu
Abrahama zapadta cisza, powiedziat:

— Nie prositem pana o wyczerpujaca histori¢ chrzescijanstwa, lecz o syntezg¢ panskiej wiary.

— Alez przeciez pan nie zna naszej wiary! Nie zrozumiatby pan wigc nic, jezeli przedstawit-
bym panu jedynie krotki jej zarys.

— O proszeg! To, co jasne moze zosta¢ zrozumiane nawet przez Chinczyka. Chrystus jest zato-
zycielem panskiej wiary, a Piotra opisano mi jako tego apostola, ktéremu przekazano najwyzsza
wladzg¢ w chrzescijanstwie, urzad klucznika. Tak wigc uzna pan z pewnos$cia, co powiedzieli ci
dwaj. Chrystus podaje nam swa zasadnicza mysl w ewangelii $w. Jana, gdzie méwi, ze cate pra-
wo 1 nauka prorokow zawieraja si¢ w jedynym nakazie: ,,Kochaj Boga i swego blizniego!” A
Piotr rozkazuje w swym pierwszym liscie: ,,Czujcie bojazn Boza, kochajcie brata swego i czcijcie
wszystkich ludzi!” To jest to, co chcialem od pana ustyszec.

Rozkoszny byt to widok ujrze¢ teraz twarz Wallera. Zdumienie wywotane nieoczekiwang eru-
dycja Chinczyka malowato si¢ wyraznie na jego obliczu i w calej postawie. Nie byt w stanie wy-
rzec ani stowa. Fu udal, Ze nie zauwaza, jakie wrazenie zrobity na Amerykaninie jego stowa i
ciagnal dale;:

— Jest to wigc kwintesencja panskiej wiary wedlug stow Chrystusa i1 jego najwazniejszego
apostola. A kwintesencja naszej wiary brzmi: ,,Prawdziwa szczgsliwo$¢ pochodzi z nieba i ludzie
powinni si¢ dzieli¢ migdzy soba bez zawisci 1 w pokoju!” Przeciez to doktadnie to samo. Panska
wiara 1 nasza sa wigc takie same. Jesli jestem postuszny mojej, to postgpuj¢ tak, jak powinien
postepowac chrzescijanin, a gdy pan robi tak, jak zaleca panska, to jest pan tym, kogo wczesniej
nazwat pan konfucjaninem.

Takie ujgcie sprawy przywréocito Amerykaninowi mowg.

— Co! — wykrzyknat. — Ja konfucjaninem? Co za $miate wnioskowanie! Wprawdzie wida¢, ze
nie brakuje panu znajomosci Biblii, ale niemozliwos$cia jest, aby miat pan jakiekolwiek pojecie o
niezliczonych niuansach migdzy panska wiara a chrzescijanstwem!

— Nic nie szkodzi — usmiechnat si¢ Fu. — Takie niuanse musza istnie¢, poniewaz ludzie r6znia
si¢ migdzy soba. Przeciez i panskie chrzescijanstwo nie jest monolitem i migdzy jego réznymi
odtamami panuje spor! Wszystko zalezy jedynie od plonu, od wyniku. Jes§li dwa rachunki daja
doktadnie ten sam wynik, to jest to dowdd, ze obydwa sa prawidlowe. By¢ moze poszczeg6dlne
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pozycje sa inaczej nazwane, niektoére wystepuja koto siebie, inne trzymaja si¢ od siebie z daleka.
Jeden jest zapisany alfabetem tacinskim, drugi chinskimi znakami. Jeden musi si¢ czyta¢ od pra-
wej strony do lewej, drugi z géry na doét. To wszystko wprawdzie ma znaczenie, ale nie zasadni-
cze. Sprawa zasadnicza jest, ze wynik si¢ zgadza. A jesli jest taki sam, to oznacza, ze jeden ra-
chunek jest tyle samo wart co drugi i1 nikt z tych, ktérzy je pisali 1 przedtozyli niebu nie moze
twierdzi¢, ze ksiggowos$¢ tego drugiego jest falszywa. Sam pan widzi, ze nasze religie daja taki
sam wynik. To, ze pojedyncze pozycje wykazuja roznice narodowe i spoteczne, nadaje oblicze-
niom tylko zycia i nie wolno nam zapomina¢ o tym, ze prawdziwo$¢ jednego rachunku jest nie
do udowodnienia bez prawdziwosci drugiego. To, ze panska wiara przynosi te same owoce co
nasza, stanowi dla nas dowod, ze nasza nie opiera si¢ na btedzie. I postapiliby§my zaré6wno nie-
uprzejmie jak i niemadrze twierdzac, ze bytoby konieczne, aby pan odrzucil swoja wiarg 1 prze-
szedl na nasza.

Misjonarz $ledzit stowa Chinczyka z uwaga, ktora w miar¢ wywodu przechodzita w zdziwie-
nie.

— Ten ,,wynik” religii wydaje mi si¢ niestychanie podejrzany. Trzeba si¢ nad tym zastanowi¢ —
zauwazyt w koncu.

— Chrystus w §w. Mateuszu rzekt dwukrotnie krotko po sobie: ,,Po swych owocach zostaniecie
rozpoznani” — odpowiedziat Chinczyk. — A owoce wydaja przeciez $wiadectwo o drzewie, ktore
je rodzi. Styszy pan, ze przemawiam do pana jak chrze$cijanin.

— Ale jakim sposobem posiada pan taka znajomo$¢ naszej Biblii?

— Wynika to z postuszenstwa naszym $wigtym pismom, ktére nakazuja poznanie wszystkich
drog, jakie prowadza do Boga. Wszgdzie, gdzie stoi §wiatynia badz koscidt, droga taka stoi otwo-
rem. Jedna prowadzi ze §wiatyni, inna z kosciota. Lecz obie zmierzaja do tego samego miejsca,
gdzie dostarczane sq owoce i wydawany jest za nie rachunek.

— Mysli pan o $mierci? A jak wyglada zycie po niej w wiecznej szczesliwosci? Co o tym pan
wie?

— Wiemy, ze nasi przodkowie znajduja si¢ tam 1 czcimy ich. Pan wierzy, ze panskie dusze,
panscy $wigci tam mieszkaja i zanosi pan do nich modlitwy. Czy to nie to samo?

— Jesli o to chodzi, to raczej bedzie pan musiat wyprze¢ si¢ swoich przodkéw, poniewaz...

— Musiat? — predko przerwat mu Fu.

Wygladat, jakby byt bliski wybuchu. Amerykanin nawet nie podejrzewat ile popetit btedow.
Czyzby naprawdg zwyczaje Chinczykéw byly mu tak nieznane, jak mozna bylo sadzi¢ po jego
zachowaniu? Jesli tak, zrobitby lepiej zostajac w domu. Albo moze raczej do tego stopnia zaab-
sorbowany byt swym powotaniem, ze w swych dazeniach do nawrdcenia kazdego poganina za-
pominat o jakichkolwiek wzgledach? Albo moze nalezal on do tych ludzi, ktérzy uwazaja, ze
cztonkowie innych ras sa mniej wrazliwi na cierpienia fizyczne i duchowe? To, ze w ten sposob
wyrazat si¢ o czyich§ przodkach §wiadczylo o wielkiej gruboskornosci. Bytem przekonany, ze
Chinczycy albo wyprosza go od stotu, albo odejda sami, zwlaszcza, ze przez niego zrezygnowali
z jedzenia, a czego on jakby nawet nie dostrzegl. A jednak nie zdarzylo si¢ nic podobnego. Fu
opanowat si¢. Podjat rozmowe tym samym przyjacielskim tonem, jakim mowil przedtem:

— Kto nie czci swych zmartych, ten nie jest wart tego, zeby zyli dla niego; gdy tak czyni, to w
pewnym sensie wypiera si¢ sam siebie, poniewaz swe istnienie zawdzi¢cza wlasnie im.

Mary spojrzata na niego z sympatia. Z pewnoscia nie uszto jej uwagi, ile wlozyt wysitku w to
aby pozosta¢ spokojnym i kusito ja, aby mu przytakna¢:

— Kto moglby zada¢ wyparcia si¢ swych zmartych? Czy to mozliwe, abym zapomniala o mo-
jej zmartej matce, ktorej mitos¢ byta dla mnie catym $wiatem? Nie jestem w stanie myslec o niej
jako o zmartej. Wiem, Ze i dzisiaj jest stale przy mnie, tak jak byla zawsze. R6znica polega jedy-
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nie na tym, ze wczesniej ja widzialam, a teraz juz nie. Ale czuje ja. Od jej $mierci jest co§ we
mnie, czego wczesniej nie bylto, a co ma na mnie wielki wplyw. Ci, ktorych zatatwiamy krotkim
stowem ,,zmarli”, maja by¢ moze wigksza moc nad nami niz nam si¢ wydaje.

— Mary, bardzo dziwnie si¢ wyrazasz — zareagowat ojciec karcacym tonem.

Tsi, ktory z szacunku do ojca nie powiedzial do tej pory ani stowa, przymknat lekko oczy i
delikatnie przechylit glowg w jej strong, jakby chcial da¢ do zrozumienia, zeby mowita dale;.

Fu dotychczas spojrzal na nia przelotnie tylko raz, teraz zwrdcit ku niej cata twarz i przyglad-
nawszy si¢ jej z upodobaniem powiedzial:

— Dzigkuje pani, miss Waller! Nie ma nic bardziej fatszywego ponad wyobrazenia, jakie si¢
ma u was o naszym ,,kulcie przodkow”, ktory wszakze nie jest zadnym ,,kultem”. Bierze si¢ przy
tym za podstawe przesadne zwyczaje naszych najnizszych warstw spotecznych, lecz jest to do-
ktadnie tak samo blgdne, jak to, gdybysSmy my waszych zmartych i §wigtych traktowali na réwni
z wiara w duchy, ktora przeciez nadzwyczaj czesto wystepuje w nizszych kregach waszego spo-
teczenstwa. A przeciez nie przysztoby mi nawet do glowy zada¢ od was wyparcia si¢ waszego
nieba wraz z jego duchami. Lecz tak samo mato ktora sita ziemska przywiodtaby nas do tego,
aby$my sprzeniewierzyli si¢ temu uszcze$liwiajacemu przekonaniu, Ze nie na zawsze pozegnali-
$my naszych zmartych. To, co powiedziata pani o swej matce, znajduje serdeczny oddzwigk w
moim sercu. Takze my, Chificzycy mamy matki, ktore zyja po $mierci dzigki naszej mito$ci; na-
rod, ktory nie zapomina o swoich matkach, ojcach, przodkach, jak niektérzy Europejczycy, nie
pamigtajacy imion dziadkow swoich ojcéw lub matek; taki nardd jest gigboko zakorzeniony w
swej przesztosci i czerpie z niej sity 1 soki tak, ze nie potrzebuje walczy¢ o przysztos¢. Tylko ten,
ktéry nie zna duchowego podloza naszego zycia, moze mowi¢ o ,,uwiadzie starczym zottego
cztowieka”. Widzi pan, Ze nie jest mi obca opinia, jaka o nas maja. Ale na nasze usprawiedliwie-
nie powiem: kto nie ma szacunku dla przeszto$ci, ten nie posiada zadnej wartosci dla przysztosci.
Takze drzewa rodowe starych rodzin w panskim kraju, nie maja znaczenia tylko genealogiczne-
go, bo w ich komorkach kraza odmladzajace soki, a w ich cieniu moga skry¢ si¢ ci wszyscy, kto-
rzy stracili wewngtrzny kontakt z narodem, poniewaz nie pielggnowali swego poczucia przyna-
leznosci do pnia i sg jedynie opadtymi lis§¢mi z ogotoconych od dawien dawna drzew, sa czarno-
ziemem narodu grzebiacym pamig¢ nierzadko szlachetnych duchéw 1 nierzadko pigknych czy-
now. My, Chinczycy, stawiamy pigknej $mierci pomniki, aby ci, od ktorych pochodzimy i, o kto-
rych spuscizng musimy zadba¢ nie umarli na zawsze. Jestesmy $wiadomi naszego zwiazku z ni-
mi, pamigtamy o nich. Obchodzimy uroczys$cie dni po§wigcone ich pamigci. A jesli prosty czto-
wiek, niezdolny do duchowej ofiary z darow mitosci, czyni to w bardziej materialny sposob niz
wlasciwie lezy to w naturze oddawania czci przodkom, nie upowaznia to jeszcze nikogo do
twierdzenia, ze chodzi tu o zabtakanie si¢ w przesadach lub nawet o batwochwalstwo, chyba ze
brakuje mu podstawowych poj¢¢. Pani, miss Waller, uwaza pamig¢ swojej matki za swigta. Po-
wtarzam, my pozostajemy wierni pamigci naszych ojcow. Czyz to nie to samo? Jesli zamierzata-
by mnie pani skrytykowac, to i ja nie mogibym pani przyznaé racji, lecz przeciez mniemam, ze
ani pani, ani ja nie mamy podstaw, aby rani¢ si¢ w ten sposob.

Wyciagnat do niej swa delikatng dion, a ona zarumieniona z radosci, wsuneta do niej swoja.

Muszg przyznaé, ze ten Chinczyk bardzo mi przypadt do serca. Nie tylko wszystko, co czynit i
mowit, lecz takze to jak to czynit 1 méwil, bylo dystyngowane i zarazem naturalne.

Podawszy dziewczynie dton wstat z zamiarem opuszczenia sali jadalnej. Syn podazyt za przy-
ktadem ojca wyciagajac takze reke do miss Waller.

— Ja takze pani dzigkuj¢ — powiedzial. — Proszg nie traktowac nas za bardziej zottych i wyjat-
kowych niz jeste§my w rzeczywistosci!
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Jej ojcu oddali tylko ukton i poszli w strong drzwi. Ten spogladat za nimi, dopoki nie znikngli.
Potem rzekl wygtadzajac obrus:

— Precz! Wyniosto$¢ 1 brak zrozumienia! Takie sa narody na krotko przed upadkiem. W jaki
sposob dotrze¢ do takich ludzi? Jesli poganin twierdzi, ze jest chrzes$cijaninem, kazdy kto chce go
nawrocic, jest bezsilny.

— Obawiam sig ojcze, ze Fu nie jest jedynym Chinczykiem, od ktdrego ustyszysz taki sprzeciw
— zauwazyla corka.

— A niech to! Obym znalazt si¢ juz w Chinach! Bed¢ wedrowat od $wiatyni do $wiatyni 1 moj
glos zabrzmi tak donosnie, ze zadrza bozki stojace wokot pod ich $cianami. Wiesz, ze mam dar
stowa zdolny skruszy¢ skaty. Spdjrz na histori¢ nowych czaséw! Wszedzie, gdzie dokonano pod-
bojow pojawial si¢ najpierw chrzescijanski wystaniec. To my odwaznie przecieramy szlaki du-
chowej 1 wynikajacej z niej $wiatowej wladzy. Dyplomacja Stanéw Zjednoczonych juz od pew-
nego czasu kieruje swoj wzrok za Ocean Spokojny. ZapanowaliSmy juz nad wyspami; teraz nale-
zatoby umocni¢ bardziej niz do tej pory swe wplywy w Chinach. Bedg pracowat nad tym zagad-
nieniem i sadzg, ze jestem odpowiednim do tego cztowiekiem.

— Lecz musisz okaza¢ wigcej mitosci, ojcze!

— Nie staraj si¢ by¢ madrzejsza od swego ojca! Poganskie $wiatynie musza runa¢ na catym
swiecie. Ich kolumny i ich mury musza zosta¢ zburzone. Nie moze wigcej istnie¢ zaden Allah 1
zaden Mahomet, zaden Brahma, zaden Konfucjusz i zaden Laotse!

Byl bardzo podniecony i mowit glosniej niz wtasciwie wypadato w publicznym miejscu. Mary
potozyta mu uspokajajaco reke na ramieniu i poprosita:

— Mow ciszej! Jeste$ teraz taki niespokojny, juz nie tak cichy i pogodny, rozwazny i roztropny
jak byles, gdy zyta matka. Miatam nadziejg, ze ta podréz cig rozerwie, ale te ,,poganskie swiaty-
nie” nie wychodza ci z glowy.

Przemawiala do niego stanowczo i powaznie, a w jej oczach pojawita si¢ troska. Martwita si¢
bardziej niz to chciata okazaé. Ale jej stowa zrobity na nim wrazenie tylko na krotko. Przez mo-
ment byl cicho lub mowit przynajmniej $ciszonym tonem, lecz wkrotce stat si¢ glosny jak
przedtem. Temat poganskich §wiatyn przyciagal go jak magnes i tak czgsto jak to mozliwe po-
wracal do niego, chociaz Mary starata si¢ jak mogla, aby go od niego odciagnac.

Po positku, jak zwykle zamowitem kawg na o$wietlonym jasno tarasie. Nie siedzialem tam
nawet paru minut, gdy ujrzatem Mary i Wallera wychodzacych z hotelu na spacer. Przechodzili
blisko mnie i bylem pewny, ze rozmawiali znowu o jakiej$ Swiatyni.

Sejjid Omar, poganiacz ostow, stat naprzeciwko hotelu na placu. Po pewnym czasie przywia-
zal osta 1 podszed! blizej az pod szerokie schody wejsciowe, na ktore nie wolno byto bez zezwo-
lenia wstepowac stuzbie nie nalezacej do personelu hotelowego. Gdy prosil wlasnie portiera o
owo zezwolenie, ujrzatem, ze wskazywat przy tym na mnie. Oddzwierny udzielit mu go i Sejjid
zblizyl si¢ do mnie powoli i z taka godnos$cia jak jaki$§ wystaniec padyszacha ze Stambutu. Za-
trzymawszy si¢ przede mna skrzyzowat r¢ce na piersi, poktonit si¢ 1 pozdrowit:

— Die dy!

Spojrzatem na niego pytajaco i nic nie odpowiedziatem.

— Die dy! — powtorzyl, a gdy 1 wtedy nic nie odpowiedzialem, przypomnial sobie co$ lepszego
1 dodat jeszcze jedna sylabg — Dzien dybry!

Miatl oczywiscie na mysli ,,Dzien dobry!”.

— Jis 'id masak! — odpowiedzialem, dajac mu tym samym do zrozumienia, ze powinien méwic
po arabsku, poniewaz jego znajomos¢ niemieckiego nie jest wystarczajaca. Ustyszawszy, ze wla-
dam jego jezykiem ojczystym odetchnat z ulga 1 spytat:

— Nazywam si¢ Sejjid Omar. Jak mam tytulowac ciebie, gdy do ciebie mowig?
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— Zwykle nazywano mnie sahib — odpowiedzialem.

— Niech bedzie, sahib! Styszatem od kelnera, ktory obstuguje ci¢ w pokoju, ze zamierzasz od-
by¢ dhuga podroz i potrzebujesz arabskiego stuzacego. Zameldowato si¢ juz wielu, ale zaden ci
si¢ nie spodobal. Jesli Allah zechce, a ty si¢ zgodzisz, pojdg z toba.

Wszystko si¢ zgadzato. Z poczatku chcialem si¢ uda¢ w gore, do Sudanu i z tego powodu ten
o kogo mi chodzito musial mowi¢ po arabsku.

— Jak na to wpadtes, aby ofiarowa¢ mi swoje ustugi? — spytatem. — Czy twdj osiotek przynosi
ci za mato pienigdzy? Nie podoba ci si¢ w Kairze?

— Zarabiam dobrze 1 jestem zadowolony z mojego rodzinnego miasta. Nigdy bym si¢ stad nie
ruszyl, ale z toba pojechatbym chetnie, bo bardzo cig polubitem.

— Polubites? Z jakiego powodu?

— Z wielu powodow. Zauwazytem, ze mnie obserwujesz i dowiadywalem si¢ kim jeste$. Jeden
ci¢ znat. Nie po raz pierwszy jeste$ tutaj i w hotelu podate$ nie swoje nazwisko, poniewaz pi-
szesz ksiazki, ktore czyta wielu ludzi, ktérzy potem biegna do ciebie i ci przeszkadzaja. A tego
sobie nie zyczysz. Nie wolno mi zdradzi¢ osoby, od ktorej to wszystko wiem. Czgsto jezdzi na
moim osle i wyznat mi kiedys, ze wprawdzie jeste§ chrzescijaninem, ale jednocze$nie musisz by¢
wyjatkowym ulubiencem Allacha. Jest tego pewien, bo czytal wszystkie kartki, ktore napisates;
listow niestety nie mozna otwierac.

— Ach! To ten stary Ibrahim z poczty, ktory zna mnie od dawna.

— Maszallach! W jaki sposob to odgadies?

— Powiedziate$ o kartkach i listach. Ma w zwyczaju przynosi¢ mi je osobiscie. A jesli chodzi o
twoja prosbe, to przyjdz do mnie jutro rano, o 6smej! Powiem ci, co postanowilem. Teraz mozesz
odejsc!

Poktonit si¢ 1 odszedt, po paru krokach jednak zawrdécit 1 rzekt:

— Sahib, bedzie lepiej, jesli od razu wyjasni¢ moje warunki!

— Ach tak! A wigc stawiasz warunki?

— Tak. Zostang twym wiernym, odpowiedzialnym stuzacym, a ty bedziesz moim surowym,
lecz dobrym panem. Wiem o tym dobrze, bo muszg¢ przyzna¢, ze Ibrahim opowiedzial mi o tobie
wigcej niz mozesz si¢ domysli¢. Zaptacisz mi, ile uznasz za stosowne, b¢de zadowolony ze
wszystkiego. Mozesz zada¢ ode mnie, czego chcesz, zrobig to. Ale nie wymagaj nic, co sprzeci-
wiatoby si¢ mojej wierze! Nie pozwol, abym zaniedbat ktorakolwiek z moich modlitw i nigdy nie
méw o swojej religii! Kocham cig, ale nie kocham chrze$cijanstwa. Leltak sa 'ide! Niech twoja
noc bedzie pobtogostawiona!

Po tych stowach odwroécit si¢ 1 zniknat mi z oczu. Niech nikt nie mysli, Zze mialbym ochotg
ztosci¢ sig na niego za jego wymagania. Nie byly one tak nieuzasadnione jakby si¢ mogto wyda-
waé. Zeby to zrozumie¢ trzeba wiedzie¢, do jakiego rodzaju chrzescijan odnosity si¢ stowa Oma-
ra.

Po pierwsze do turystow. Prosze si¢ przejs¢ kiedys$ przez Szaria Bab el-Hadid do dworca 1 po-
obserwowac¢ ludzi, ktérzy tam przybywaja! Wlasciwie nie przybywaja, lecz sa przywozeni. Nie
wysiadaja, lecz sa wysadzani. Sa jak ,,stada” kréw czy baranow, ktore rezygnuja z jakiejkolwiek
samodzielnosci 1 checa by¢ tylko postuszne przewodnikowi. Nie sg juz osobami czy nawet oso-
bowosciami, lecz tylko przedmiotami okreslonego biura podrdzy. Zachowuja si¢ tak niepewnie i
bezradnie, ze kazdy tubylec, z ktoérego ustug sa zmuszeni korzysta¢, poczytuje sobie za swoj
swigty obowiazek wyeksploatowanie ich niewiedzy do samego konca. Zewszad styszy si¢ ich
glosne okrzyki podziwu dla wszystkiego co niecodzienne i odmienne. Miejscowi sa przez nich
obfotografowywani jako niemal cuda. Sa §wiadkiem tego, jak turysci kupuja rzeczy pochodzace
z Niemiec i1 kosztujace tam parg marek, tu ptaca za nie dziesigciokrotng ceng. Krotko mowiac, to
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co wzbudzaja dalekie jest od szacunku, a jesli kto$ za nimi biegnie z okrzykiem bakszysz to nie
wolno im mysle¢, ze pod owym ,,darem” nalezy rozumie¢ niczym nie zastuzong jalmuzng, lecz
ze jest to danina, ktora tubylec ma prawo zada¢, a cudzoziemiec ptaci¢. Nigdy jeszcze nie wi-
dzialem karczmarza, handlarza, przewodnika, thumacza i1 poganiacza ostéw, ktéry nie bytby prze-
konany, ze jest duzo sprytniejszy od takiego intruza. I zdanie takie jest coraz bardziej rozpo-
wszechnione. Cztowiekowi Wschodu wystarczy dostrzec jeden jedyny punkt, w ktérym jest wyz-
szy od cztowieka Zachodu 1 jest juz gleboko przekonany, ze ta przewaga istnieje pod kazdym
innym wzgledem. Ten zaiste falszywy punkt widzenia dotyczy przede wszystkim religii. Turysta,
a szczegoblnie tak zwany ,,zbiorowy turysta” zostawit swoja osobowos¢ w domu i nie przywozi ze
soba nic ponad niezdrowa ciekawos$¢ i worek pienigdzy. Jest on ucielesnionym bakszyszem, ktory
Zachod daje Wschodowi. Ow bakszysz jest pozywka dla oszustwa, chciwosci i ktamstwa, wply-
wa do kas kupcow nie bedacych wcale tubylcami i nie daje wlasciwemu Orientowi zadnego po-
zytku, zwtaszcza duchowego.

Najezenie si¢ Omara nie bylo niczym innym jak niechgcia cztowieka do odkrywania swych
$wigtosci przed obcym za lichy napiwek. Uzasadnienie dla swej niechgci znalazt az pod dostat-
kiem w moralnych warto$ciach lub raczej w ich braku w chrzescijanstwie, jakie miat szansg¢ po-
znac.

Kto ma bystre oko, ten od Aleksandrii czy Suezu, az w gérg po Assuan znajdzie potwierdzona
niezliczonymi przypadkami hipotezeg, ze wszedzie gdzie chodzi o sukces za wszelka ceng, chrze-
$cijanin maczat w tym palce. Wprawdzie chodzi tam najczgsciej o chrzescijan greckich, lewan-
tynskich czy nawet wschodnich, lecz dla mahometanina nie stanowi to réznicy. Chrzescijanin
uchodzi za chrze$cijanina i kazdy z nich musi najpierw zgodzi¢ si¢ na to, ze zostanie osadzony
doktadnie tak samo.

Sejjid Omar nie byt glupim cztowiekiem. Jak si¢ pdzniej dowiedzialem studiowat nawet przez
dwa lata teologi¢ w meczecie Azhar, co przy tutejszych stosunkach jest mozliwe nawet dla poga-
niacza osléw. Postanowilem jednak, ze sprawdze¢ najpierw jego umiejetnosci jezdzieckie i w tym
celu zaplanowatem na jutro rano przejazdzke do Gizeh, a potem do Sakkary, poniewaz, wigk-
szo$¢ poganiaczy ostow, ktorzy na swych matych wierzchowcach odznaczaja si¢ prawdziwym
kunsztem jezdzieckim, nigdy jeszcze nie siedziata na koniu i postgpowanie z nimi jest im obce.
Potrzebowalem stuzacego, ktorego nie przestraszy trwajaca czasami miesiace, jazda na kazdego
rodzaju koniu.

Krotko po wizycie Omara udatem si¢ do swego pokoju, aby popracowac jeszcze godzing, ale
nic z tego nie wyszlo, poniewaz caty czas moje mysli zaprzataty osoby bedace moimi sasiadami
w jadalni. Bez przerwy rozmyslatem o nich i ich rozmowie. Szczeg6lnie zajmowal mnie misjo-
narz; nie moglem sobie bowiem wyjasni¢ az tak zarozumiatego zachowania si¢ cztowieka, ktore-
go profesja powinna by¢ przesiaknigta stowem Izajasza, ze kroki wystancow, ktorzy z boskich
wyzyn wyglaszaja kazania o pokoju i prawiac $wigtosci, musza rozbrzmiewac cicho i stodko.
Odtozytem wigc na bok papier, atrament, pidro i postanowitem ucia¢ sobie drzemke.

Wkrétce tez zasnatem, lecz moje mysli nie. Snitem o tym, o czym przedtem rozmyslatem.
Widziatem pana Wallera: wdzieral si¢ do domostw, przewracat podpierajace je filary, $cinat
drzewa i nie rozstawat si¢ z siekiera, taranem albo a innym ordynarnym narz¢dziem. Widziatem
krucyfiksy, kaplice, koscioty; greckie, indyjskie, asyryjskie $wiatynie, meczety, posagi pogan-
skich bogow i chrzesécijanskich §wigtych. Rozwalat je wszystkie, bez wyjatku. Pracowal w pocie
czota jak szaleniec, az rozbrzmiat w koncu czyj$ grzmiacy glos: ,,Szawle, Szawle, dlaczego mnie
przesladujesz?”. Wtedy runat na kolana, a ja si¢ obudzitem.

Mialem nadziejg, ze zasng wkrotce znowu 1 zamknatem oczy, ale nie moglem zapomnie¢ snu
z jego zburzonymi §wiatyniami i ko$ciotami. Wtem ustyszatem wewngtrzny, natarczywy glos,
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potem zaraz drugi. Stowa poczely uktadac si¢ w wersy, najpierw jeden, do ktoérego dotaczyl sie
drugi, trzeci i w koncu czwarty. Ulozyty si¢ w rymowana, czterowersowa strofe i wstalem, aby ja
zapisa¢ w jasnym $wietle ksigzyca. Przenidstszy linijki na papier, potozylem si¢ na nowo i obu-
dzilem si¢ nie wczedniej niz ustyszalem glosne drapanie do drzwi. Arabowie, zanim przestapia
prog pokoju, maja w zwyczaju drapa¢ do drzwi.

Spojrzatem na zegarek. Punkt 6sma! O rany! Najprawdopodobniej za drzwiami czekat Sejjid
Omar.

— Istan'ni szubai'je. Poczekaj chwilkg! — krzyknatem tak glosno, aby mogt mnie ustysze¢ i
predko doprowadzitem sig o tyle, o ile do porzadku.

Chociaz nie wychodzilem na zewnatrz zauwazylem, ze chamsin wiat jeszcze silniej niz wczo-
raj, jednak bez tego, ze wzgledu na przedpoludniowa porg, niezno$nego goraca; zawotatem i
Omar wszedt do pokoju. Ubrat si¢ w swoja najlepsza szate i glowe zawinat turbanem, chociaz na
co dzien nosit zwykty czerwony tarbusz. Tak w Egipcie nazywa si¢ fez. Chciat mi da¢ do zrozu-
mienia, ze wizyta u mnie miala dla niego nadzwyczajne znaczenie. Zgodnie z obyczajem Ara-
bow, ktorzy przy tutejszym klimacie nie widza potrzeby zamykania drzwi do pomieszczen
mieszkalnych, zostawit je szeroko otwarte.

Na zewnatrz, na korytarzu, prawdopodobnie byto otwarte okno i zrobit si¢ przeciag tak gwat-
towny, ze jednym podmuchem zwial lezace na stole papiery, jeden z nich znalazt si¢ na balkonie,
gdzie z poczatku sekundg polezal spokojnie, lecz potem drgnat tak silnie, ze zachodzita obawa iz
lada chwila wyfrunie na zewnatrz. Omar natychmiast ustuznie podskoczyl, podnidst go, przypa-
trzyl mu si¢, po chwili namystu wyrzucit w powietrze i papier wirujac spadt na dot.

— Chyba nic na nim nie byto? — spytatem.

— O tak, byl zapisany — odpowiedzial.

— A wigc dlaczego go wyrzucites?

— Nie byto tam przeciez ani jednego arabskiego stowa! Powiedzial to tak pewnym siebie to-
nem, jakby wszystko co nie arabskie nie bylo warte skarbow calego §wiata. Jego twarz wyrazata
przy tym niezwykte zadowolenie, jakby to bylo zrozumiate samo przez si¢ 1 byto nie do pomy-
$lenia, abym myslat inaczej niz on.

— Stuchaj, Omar — pouczylem go — pisz¢ po niemiecku, ale mimo to wszystko co pisze¢ jest
wigcej warte niz to, co na przyktad ty napisatby$ po arabsku! Papier takze kosztuje, a ten arkusz
nalezat do mnie nie do ciebie. Skad ci to przyszto do gtowy, aby go wyrzuca¢? Jesli Francuz pta-
ci ci ztotym napoleonem takze go wyrzucasz, poniewaz wybite tam pismo nie jest arabskie?

Zaczerwienit sig, co jego ciemnej cerze nadato szczego6lny odcien, zwiesit ramiona 1 wpatry-
wal si¢ w ziemig. Mial szczeg6lnie mocno rozwinigte poczucie honoru i moja pretensj¢ odczut
bardzo gleboko.

— Sahib, co mam powiedzie¢? — wyrzucit z siebie w koncu. — Jest moim serdecznym zycze-
niem zosta¢ twoim sluzacym, a teraz, gdy jeszcze wcale nim nie zostalem i nawet cig jeszcze nie
pozdrowitem uczynitem taki btad. Czy nie mozesz pisa¢ swoich ksiazek po arabsku tak, abym
gdy zobaczg twoje pismo mogl je od razu przeczytaé i stwierdzi¢ czy sa wazne, czy raczej moze
nadaja si¢ do wyrzucenia?

— W przyszto$ci nie wolno ci niczego wyrzucad, a o zapisane przeze mnie kartki musisz dbaé
z wielka pieczolowitoscia! Sa warte wigcej pieniedzy niz myslisz.

— Maszallach! A wigc wyrzucitem pieniadze?

— Prawdopodobnie. Pdzniej sprawdze czego mi brakuje.

— Przebacz mi, sahib! Albo i ja napiszg co$ na papierze. Ty to wyrzucisz i bedziemy kwita!

Powiedzial to ze $miertelna powaga. Nie mogltem powstrzymac si¢ od $miechu. To dodato mu
odwagi. Wyprostowat si¢, oderwatl wzrok od ziemi i spytat:
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— Co postanowiles w zwiazku z moja prosba?

— Umiesz jezdzi¢ na koniu?

— Tak, przeegzaminuj mnie! Wiem od starego Ibrahima, jakie trasy juz przemierzyles. Zoba-
czysz, ze ci si¢ przydam.

— Przyjdz zatem o trzeciej po potudniu. Postaraj si¢ o konie. Pojedziemy do Gizeh, a jutro do
Sakkary, Bedraszehn i moze takze do Heluanu. Ale nie mysl sobie, Ze bgdziemy trzymac sig tras
turystycznych! Czy twoje zyczenie si¢ spetni bedzie zalezato od tego jak bedziesz jechat i czy si¢
predko zmeczysz.

Odetchnat glteboko i1 zapewnit mnie radosnym tonem:

— Hamdulillach! Niech Allachowi beda dzigki. Zostang twoim stuzacym, wiem o tym! Allah
Jisallimak! Niech Bog ci¢ ma w opiece!

Pochwycit moje dion, pochylit si¢ i przycisnal ja do ust. Zrobil to w ten sposob, ze od razu
mozna byto pozna¢, ze takie oddawanie holdow nie lezalo w jego zwyczaju. Bytem sklonny wy-
soko to docenic.

Gdy wyszedt, spojrzatem na papiery lezace na stole. Stwierdzitem, ze brakowato akurat tych
czterech linijek, ktore napisalem dzi§ w nocy. Bardzo tego zatowalem, bo mogtem sobie wysila¢
pamie¢ na wszelkie mozliwe sposoby, a 1 tak nie bylem w stanie odtworzy¢ ani stowa. Wpraw-
dzie pamigtatem mysl przewodnia, Ze nie przystoi chrze$cijaninowi dokonywaé $wigtokradztwa
w zadnej $wiatyni, poniewaz takze u podtoza poganskiego obrzadku religijnego lezy transcen-
dentna idea, ktorej nalezy si¢ szacunek i ktorej nie wolno bezczesci¢. Lecz mysl ta nie chciala sig
juz tak swobodnie i czysto utozy¢ w rymy jak w straconych linijkach.

Wyszedtem wigc na balkon, skad mozna byto obja¢ wzrokiem caty wielki dziedziniec. Lecz
niestety nigdzie nie byto wida¢ mojej kartki papieru. Porywisty wiatr pognat ja z pewnoscia do
Szaria Kahmel albo na druga strong, na plac Ibrahima Paszy.

Postanowilem zej$¢ na $niadanie. Na portierni kazalem zatelefonowa¢ do hotelu Menahouse w
Gizeh 1 zarezerwowac pokdj, ktory bralem zawsze, gdy bylem w tej okolicy. Z pokoju tego pro-
wadzily wprost na dwor dobrze zamykane drzwi, tak ze o kazdej porze mozna byto go opuscic i
p6j$¢ do piramid nie bedac zauwazonym przez pozostalych gosci. Byt wolny.

W jadalni stwierdzitem, ze Chinczycy musieli juz by¢ po $niadaniu. Przy zastawionym wciaz
brudnymi naczyniami stole nie byto nikogo. Mr. Waller siedzial sam. Przed nim stala pusta fili-
zanka, spogladat wkoto znudzonym wzrokiem i1 zdawato sig, ze czeka na cérke. Gdy kelner ob-
stugujac mnie minat jego stolik, ustyszatem jak pyta go o monsieur Fu i monsieur Tsi.

— Maja zamiar wyjecha¢ — zabrzmiata odpowiedz.

— Co? Na dobre?

— Nie. Zostana tu jeszcze przez dluzszy czas, aby doktadnie pozna¢ okolicg Kairu, jak i samo
miasto. Dzisiaj jada do Gizeh. Przes$pia si¢ w Menahouse, a jutro wybieraja si¢ do piramid w
Sakkarze.

Wzbudzito to zainteresowanie nie tylko misjonarza, lecz takze i moje. Byly wigc widoki na to,
ze zobaczg ich 1 dzisiaj, 1 jutro. Postanowilem nie przegapi¢ zadnej okazji do zawarcia z nimi
znajomosci.

Po chwili na dot zeszta miss Mary i jej ojciec kazat podawaé. Dowiedziatem sig, nie majac
zamiaru podstuchiwaé, ze powraca wtasnie z miasta. Zrobita drobne zakupy. Ojciec zakomuni-
kowat jej, ze Chinczycy wybrali si¢ do piramid i zapytal czy nie miataby ochoty takze dzisiaj tam
pojecha¢. Nie wydawata si¢ by¢ uradowana tym pomystem, zapewne ze wzgledu na Fu 1 Tsi,
czego przypuszczalnie jej ojciec nie brat pod uwagg. Ale byta przyzwyczajona stosowac sig do
jego zyczen.
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Podty humor mr. Wallera ulegt widocznej poprawie. Stal si¢ rozmowniejszy, a poniewaz dzi-
siaj, odwrotnie niz wczoraj mogtem skupi¢ na nim cata uwage, zauwazytem od razu osobliwe,
nerwowe, mozna by rzec prawie lgkliwe przeskakiwanie z tematu na temat. Bylo to niespokojne
uganianie si¢ od jednego przedmiotu do drugiego. To wspominat bez przerwy swa zmarta Zong,
ktora wida¢ bylo, ze bardzo kochat, by po chwili bez ostrzezenia przejs¢ do mowienia o swej
przysztej dziatalnosci misjonarskiej. Gdy jednak, z rzucajaca si¢ w oczy pewnoscia siebie, zaczat
znowu prawi¢ o powalonych posagach i §wiatyniach, corka weszta mu w stowo. Siggneta do to-
rebki, wyjeta stamtad jaki$ ztoZzony papier i powiedziata:

— Muszg ci co$§ w zwiazku z tym pokazac, drogi ojcze. Twierdzisz, ze musi upas¢ wszystko, co
jest zwiazane z uwielbieniem obcych bostw 1 mozliwe, Ze masz racj¢. Dla mnie ta mysl jest zbyt
ostra, bo poganstwo jest wedtug mnie catkiem niewinnym gaworzeniem ludzkos$ci we wczesnym
dziecifstwie. A tu mam parg linijek, ktore jak raz dotycza naszego sporu.

— Kto je napisal?

— Nie wiem. To czterowersowa strofa napisana po niemiecku.

— Musisz przeciez wiedzie¢, od kogo ja masz!

— Od wiatru! — roze$miata si¢ podnoszac do gory kartke i nasladujac ruch, ktoéry przywial do
niej papier. — Gdy bylam na zewngtrz przygnat mi ja i potozyt prosto u stép. Podniostam ja, bo
byta czysta i przeczytatam. Wyobraz sobie moje zdziwienie, gdy si¢ przekonatam, ze dotyczy to
twej idee fix! Chcesz postuchac?

Skinat glowa, zaczeta czytaé:

Zabierzcie waszq Ewangelie!
Swiat przeznaczony przecie do pokoju,
i tam gdzie zobaczycie bozq swiqtynie,

zostawcie jq w spokoju!

Czytata wolno 1 stycha¢ byto, ze z calym sercem zgadza si¢ z tymi stowami. Nastgpnie spoj-
rzala pytajaco na ojca. Dostrzegla, Ze linijki te zrobity na nim nieoczekiwane wrazenie i strzegta
sig, aby go nie zniszczy¢. Siedziat bez ruchu ze splecionymi dtonmi. Patrzyt przed siebie, w jakis
oddalony punkt. Sala t¢tnita ruchem; talerze szczgkaly, noze i widelce dzwonity. Zewszad dobie-
gaty prowadzone gto$no rozmowy, lecz wydawato sig, Zze nic do niego nie dociera.

Jesli bylem zaskoczony ujrzawszy w rekach Mary zgubiong kartke, to wyobraZcie sobie moje
zdumienie na widok wrazenia, jakie zrobit moj wiersz na cztowieku, ktory wtasciwie sprowoko-
wat mnie do jego napisania. Rozumialo si¢ samo przez sig, ze nie powiedzialem ani stowa. Odzy-
skalem tres¢ strofy. Odczytanie jej wystarczyto, aby odcisngta si¢ w mej pamigci na zawsze.

Wreszcie Amerykanin ocknat si¢. Rozejrzatl si¢ po sali, jakby z trudem uswiadamiat sobie,
gdzie si¢ znajduje. Nastgpnie, niezwykle jak na niego migkko, spytat:

— I ten kawatek papieru przywiat ci wiatr, naprawde tylko wiatr? Nie ma tam nazwiska autora?
Zupehie nic, z czego by mozna wywnioskowa¢ do kogo nalezy?

— Zupehnie nic, ojcze.

— A wigc mozemy go uznaé za nasza wlasnos¢ i zatrzymac na... na pdzniej, kiedy by¢ moze
bedziemy go potrzebowac.

— Chcesz go zatrzymac?

— Nie, ty go schowaj! A gdyby, a gdyby kiedy$ znowu mi si¢ zdarzylo mowi¢ bez serca o
tych, ktorych nazywam poganami, to odczytaj mi dwie ostatnie linijki: ,,i tam, gdzie zobaczycie
boza §wiatyni¢ zostawcie ja w spokoju”. Mysle, ze podziala to jak balsam na to cos$, co jest we
mnie i co chce, a jeszcze ciagle nie moze zwycigzy¢.
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Znowu zapadta cisza.

Po chwili Waller, opart tokcie na stole, wspart gtowg na dtoniach i zwrdéciwszy twarz ku corce
spojrzat na nig badawczo, lecz z mitoscia, po czym zamknat oczy, jakby chciat sobie co$ przy-
pomnie¢, az w koncu rzekt:

— Jeste$ tak bardzo podobna do matki, zewngtrznie i wewngtrznie, 1 to wiasnie po jej stracie,
jesli mnie nie pocieszato, to z pewnoS$cia uspokajato. Byla moim aniotem, a ty wierzysz przecie,
ze przebywa z nami dzisiaj tak samo jak kiedys. Wiesz, ze jestem walczacym teologiem, bardziej
moze walczacym niz chce tego Biblia. Twoja cudowna matka zawsze doktadata jak najwigcej
staran, aby ztagodzi¢ moja gwattowna natur¢. W dniu jej $mierci, gdy po raz ostatni bytem z nia
sam na sam — ty rozmawiata$ na zewnatrz z lekarzem — musiatem jej uroczyscie przysiac, ze wy-
pehig jej ostatnie zyczenie. Ujatem wowczas jej dion i1 ona, powiedziata: ,,Zawsze badz praw-
dziwym chrze$cijaninem i zaprowadzaj pokdj!” A dzisiaj wiatr przynosi tobie prawie doktadnie
te same stowa! Twoj glos brzmi jak jej, a gdy przed chwila czytata$ te linijki, przed moimi oczy-
ma pojawit sig jej pokdj, w ktorym umarla i...

Wigcej nic juz nie ustyszatem, a moze raczej nie chciatem juz nic wigcej stysze¢. Wstalem 1
wyszedlem. Rozmowa przybrata tak intymny charakter, Ze nie uwazatem za stosowne przyshu-
chiwac si¢ jej, nawet bezwiednie. Wczoraj myslalem, ze by¢ moze jest on catkiem nieztym czto-
wiekiem, lecz dzisiaj owo ,,by¢ moze” stato si¢ pewnikiem. Tylko niestety zamieszkiwal w nim
demon, ktory jego samego pozbawiat spokoju. Jego, ktory tak chciat dawac¢ go innym. Diabet ten
popycha ludzi i narody wciaz naprzod i naprzod, do zawlaszczania weiaz nowych przestrzeni nie
pozwalajac zarazem, aby na starych zapanowaty pokdj 1 szczescie.
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POD PIRAMIDAMI

Punktualnie o trzeciej Sejjid Omar zadrapal do moich drzwi. Konie byty juz przygotowane i
moglismy rusza¢. Obserwowalem jak sobie radzi z dosiadaniem konia. Zrobit to tak dobrze i1 bez
wysitku, jakby byta to czynnos$¢, ktora wykonywat co dzien. Trzymal si¢ za mna o cala dugos¢
konia, co takze zyskato moja aprobatg¢ i w nagrode polecitem mu jecha¢ po mojej lewej stronie.
Poza tym nie mogltem go przeciez obserwowac, gdy jechalem przed nim. Trzymat si¢ spokojnie
mojego boku. Kto$ inny z pewnos$cia by probowal popisywania si¢ swymi umiejgtnosciami w
panowaniu nad zwierzgciem, ale nie on. Nadarzyla si¢ jednak okazja, aby wystawi¢ go na probe.
Gdy zblizalismy si¢ do Kasr en-Nil, ruch uliczny stal si¢, mimo potwornego skwaru, bardzo
ozywiony. Napotykane po drodze wozy, jezdZzcy, wielblady i przechodnie stwarzali, chgtnie
przeze mnie widziane przeszkody. Krgcilem si¢ w tym zamieszaniu tam i z powrotem tak, ze
przecigtnemu lub catkiem zlemu jezdzcowi trudno byloby dotrzymaé¢ mi kroku. On jednak bez
wysitku pokonywat wszelkie trudnosci.

Po przekroczeniu mostu na Nilu ruszytlem ktusem. Siedziat w siodle jakby si¢ w nim urodzit.
Po drugiej stronie muzeum, minawszy znana kawiarnig ,,Na rogu” musieliSmy znowu zwolni¢,
poniewaz dwa szeregi powiazanych ze soba jucznych wielbtadow, migdzy ktorymi maszerowata
grupa wrzaskliwych kobiet, z koszami na glowach, a akurat z naprzeciwka nadjezdzat podwdjny
tramwaj z Gizeh.

Tramwaj sptoszyt wielbtady. Najpierw stangty jak wryte, by zaraz potem jeden zaczat ciagnac
w prawo, drugi w lewo. Jeden stal wzdtuz, drugi w poprzek ulicy, a tam, gdzie dwa byty zwiaza-
ne ze soba na chwilg utworzyta si¢ na catej szerokosci ulicy barykada z wierzgajacych wielbta-
dow, wrzeszczacych kobiet — a my posrodku.

— Omarze, chodz!

Z tym okrzykiem ruszytem naprzdd wciskajac si¢ koniem migdzy dwie kobiety, za ktoérymi
szamotaty si¢ zwigzane ze soba dwa wielblady, a ta niewielka luke miedzy nimi zamykat taczacy
ich sznur. Poderwatem konia i szczg$liwie wzialem przeszkodg. Kobiety wrzasngly, poganiacze
obsypali mnie wyzwiskami, lecz Omar rozesmiat si¢ radosnie i zrobil doktadnie to samo. Teraz
tylko chodzito o wyprébowanie jego wytrzymatosci.

Po drodze z Kairu do piramid mija si¢ po lewej stronie dwie wioski fellachow. Po prawej roz-
ciagaja si¢ zielone pola nawadniane kanatami. Trzy wielkie piramidy ma si¢ prosto przed soba.
Ukazuja si¢ w oddali jako trojkatne, ptaskie bryty, lecz nabieraja plastycznosci im blizej si¢ pod-
jezdza. Hotel Menahause lezy u ich stop. Prowadzi od niego w gorg szeroka, przejezdna droga,
ktora po obu stronach obudowano murem, aby nie zasypat jej piasek. Poniewaz piasek podchodzi
az pod krawedzie muru, droga wyglada jak wawdz. Mury te nie nadaja si¢ do chodzenia, lecz
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drzwi pokoju zamdwionego przez mnie wychodza wprost na nie, skad goéra, wprawdzie tylko po
zwirowisku, dociera si¢ w poblize piramid nie bgdac przy tym zauwazonym z wawozu. Nie bez
przyczyny wspominam o tym szczegole.

U wschodniego podndza piramid lezy arabska wioska el Kasr, ktorej mieszkancy kompletnie
zdeprawowani przez podroznych, narzucaja sig, ofiarowujac wszystko co lezy w granicach ludz-
kiej natury, z bezwzglgdna natarczywoscia. Pojedynczo porozstawiani stoja na czatach juz w
pewnej odlegtosci od piramid, aby napas¢ na nadchodzacych od strony miasta turystow i, jesli
nawet nie zostana wynajgci, weisna¢ im przynajmniej falszywe monety, sprytnie podrobione ska-
rabeusze lub inne bezwarto$ciowe przedmioty.

Dzisiaj nie byto nikogo wida¢. Musialo to mie¢ jaka$ przyczyng. Poznatem ja, gdy tylko do-
tartem do hotelu. Obserwowani wczoraj na placu Ibrahima Paszy obcy pielgrzymi podazyli dzi-
siaj do piramid, aby odda¢ im hold, poniewaz dla mieszkancow pustyni wciaz stanowia one
wigkszy cud niz dla nas, ludzi cywilizowanych. Chcieli wedrze¢ si¢ do hotelu, lecz nie wpusz-
czono ich tam, co oczywiscie musialo si¢ odby¢ z najwigksza uprzejmoscia, aby nie odptacili si¢
zemsta. Kelner, ktory zaprowadzil mnie do mojego pokoju, $miejac si¢ zakomunikowal, ze cel
ten osiagnigto szybko i bezkonfliktowo przy pomocy przeniesionych obok jakby mimochodem,
paru wedzonych kietbas i swinskich szynek. Na ich widok przerazeni mahometanie uciekli z
wrzaskiem i zaniechali napastowania przeklgtego miejsca. Z poczatku udali si¢ do el Kasr, aby
wyzebra¢ troch¢ zywnosci, a nastgpnie powedrowali do $wiatyni Granit, aby w drodze do pira-
midy Cheopsa poktoni¢ si¢ Sfinksowi. Posta¢ Sfinksa umieszczona przed trzema piramidami
Gizeh jest — w przeciwienstwie do sfinksow greckich — pici meskiej. Jego glowa przedstawia
twarz budowniczego $rodkowej piramidy, egipskiego krola Chefrena, za§ zdaniem innych, obli-
cze boga stonca. Wszystko co w el Kasr mieszkato 1 bylo w stanie si¢ porusza¢ przytaczyto si¢ do
pielgrzymow, ktorzy w Bahr Bela Ha, czyli morzu bez wody, migdzy Setrah i Dzebal Burgheh,
czuli si¢ jak u siebie w domu.

Jest zrozumiate, ze nikt z mieszkancow czy gosci hotelowych nie odwazyl si¢ poj$¢ do pira-
mid dopoki znajdowali si¢ tam ci fanatyczni pielgrzymi. Jednak, gdy dowiadywalem si¢ o Chin-
czykOow oznajmiono mi, ze mimo wszystko tam powegdrowali. Mr. Waller z corka podazyli za
nimi. Co to byla za nieostroznos¢!

Otworzytem wspomniane juz drzwi mojego pokoju, wziatem krzesto i usiadtem na gorze na-
wianego piasku. Gleboko w piasek wcigta droga do piramid znajdowata si¢ tak daleko ode mnie,
ze jej dno moglem dostrzec jedynie w miejscu, gdzie skrecata w lewo.

Wiasciwy korpus piramid zostal zbudowany w formie stopni, ktore pdzniej obtozono gtadka
otulina. Z tej otuliny pozostata jeszcze resztka na szczycie drugiej piramidy Chefren, podczas gdy
ze szczytu piramidy Cheopsa znikngla calkowicie. Z tego powodu na jej wierzcholtku utworzyta
si¢ ptaszczyzna o powierzchni moze dziesigciu metrow kwadratowych, na ktéra mozna si¢ bylo
wspia¢ od strony poinocno wschodniej, poniewaz tam znajdowaty si¢ wysokie na okoto metr
schody. Aby si¢ tam dosta¢ korzysta si¢ zwykle z pomocy trzech Beduinow, z ktérych dwaj ida
przodem i ciagna zainteresowanego, podczas gdy trzeci go popycha.

Z wysoko$ci mozna podziwia¢ lezace blisko zielone, bo nawadniane obficie pola, lecz miasta
nie wida¢ dobrze, poniewaz znajduje ono si¢ w sporej odlegtosci. Od pdinocno-zachodniej, za-
chodniej 1 poludniowe;j strony ciagnie si¢ pustynia z jej brazowo-z6ttymi potaciami i sterczacymi
gdzieniegdzie skatami o wyglodzonym i spragnionym wygladzie. Od poludniowego zachodu
wznosza si¢ pozostale piramidy. Glgboko w dole Sfinks spoglada na wschod. A jednak mimo to
nie oglada nigdy wschodu stonca, bo nawiewany od stuleci piasek, ,,wyrost” wokoét niego do ta-
kiej wysokosci, ze nie istnieje juz dla niego zaden poranek.
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Imi¢ Sfinks jest falszywie uzyte w stosunku do egipskiej rzezby. Jest ono pochodzenia grec-
kiego, a Grecy nie mieli wiele wspolnego z tebanska corka Tyfona i wezem Echidna. U Egipcjan
nazywa si¢ on ,,Neb” co oznacza ,,Pan”. Jego, jednoczaca w sobie formg zwierzgcia i postac
czlowieka, wyniosta sylwetka wyrastajaca ze skat przed $wiatyniami, uznawana za niezniszczal-
na i taczaca w sobie majestatyczna prostote 1 wielkos¢, zadaje nam gleboka i1 trudna zagadke,
zarazem jednak zdradzajac siebie samego podaje jej rozwiazanie, ze $wiatem rzadzi jedynie sita
zrodzona z ducha. Starozytni Egipcjanie nie byli zatem materialistami i wlasnie z tego powodu
im akurat udato si¢ opanowac cigzka materi¢ z jej pot¢zna bezwladno$cia przy pomocy najprost-
szych metod.

Gdzie si¢ podziewal obecnie Sejjid Omar i co robil nie wiedziatem. Po naszym przybyciu na
miejsce spytat mnie, czy mam dla niego jakie$ polecenie. Nie byl mi akurat potrzebny, lecz wie-
czorem chciatem, aby mi towarzyszyt. Mialem zamiar uda¢ si¢ na dtugi spacer i przy $wietle
ksigzyca podziwia¢ piramidy.

Staty przed mna tak bliskie, a przeciez tak odlegte!

Jedynie trzy minuty dzielity mnie od najblizszej piramidy. Jednak nie byly to wlasciwie trzy
minuty lecz cztery tysiace siedemset lat. Postacie Arabow, ktére widziatem wyraznie to wspina-
jace si¢ to schodzace w dot tak niewielkie, podobne do mrowek, nalezaly wtasnie do owych
trzech minut. Co pozostanie po nich po $mierci?

Ale pamigc tych, ktorzy uktadali na sobie te olbrzymie ciosane kamienie, jest wciaz po prawie
pigciu tysiacach lat zywa. Ich Zycie nie mingto bez §ladu i nie zniknie z kart historii. A przeciez i
te pig¢ tysiecy lat w poréwnaniu z wiecznoscia nie sa niczym innym, jak tylko trzema minutami,
a gdy nadejdzie czas wielkiego pytania, na ktore kiedy$ kazdy z nas bedzie musiat odpowiedzie¢,
wtedy prawdopodobnie Cheops nie bedzie ani o cal wigkszy od tego Beduina, ktory wyglada w
tej chwili tak nieznacznie. Spogladajac na nich moje oczy przesungly si¢ nad miejscem na dro-
dze, o ktérym juz wspominatem, ze byto jedynym ktére bylem w stanie dostrzec. Kto$§ tam pedzit
w wielkim pospiechu. Chociaz moglem go widzie¢ tylko przez utamek sekundy natychmiast roz-
poznalem Sejjida Omara. Biegl predko, jego dluga szata powiewala na wietrze. Musiato chyba
sta¢ si¢ co$ niezmiernie waznego, co spowodowato, ze on, ktory zawsze tak dbal o godne ruchy,
pozwolit sobie na taki pospiech. Par¢ krokoéw na lewo piaszczyste wzniesienie, na ktorym sig
znajdowatem, przechodzito w plaski dach przylegajacego do hotelu budynku. Z niego mogtem
ujrze¢ Omara wybiegajacego z glebokiej jak wawoz drogi. Poszedtem tam i spojrzalem w dot. Na
dziedzincu stato wiele osob, ktorzy woleli to miejsce od dusznych i zatgchlych pokoi. Omar
wecale nie zwolnit kroku, lecz kluczyt $piesznie migedzy gos¢mi nie myslac nawet o tym, ze jemu
jako bezposredniemu potomkowi proroka nie przystoi taki sposdb poruszania si¢. Udatem si¢ do
mojego pokoju i ledwie zdazytem przekroczy¢ prog, gdy Omar juz drapat w drzwi. Nie poczekal
nawet na moja odpowiedz, lecz wpadt do srodka, oczywiscie zostawiajac za soba otwarte drzwi i
wyrzucit bez tchu:

— Sahib, ma si¢ odby¢ nad nimi sad. Musisz natychmiast sta¢ si¢ ich fakihem, czyli obroncom!

— O kim ty mowisz? — spytatem.

— O Chinczykach. Sa dobrymi ludzmi i mieszkaja w tym samym hotelu co ty. Mam nadziejg,
ze stanowi to wystarczajacy powdd dla ciebie, aby si¢ za nimi wstawic.

— Nie jestem fakihem. Kto ich oskarza? Co takiego zrobili?

— Wzigli Amerykanina w obrong, a jego zycie wisi teraz na wlosku. I dobrze mu tak! Widzia-
tes przeciez jak przerwat moja modlitwe.

— Dlaczego jego zycie wisi na wlosku?

— Opowiem ci to po drodze. Tylko chodz szybko, bo inaczej by¢ moze bgdzie za pdézno, aby$
zajat si¢ tymi Chinczykami!
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Chwycit mnie za ramig i zaczat ciagnac. Ja jednak stawialem opor.

— Opanyj si¢! Wigcej mozna zdziata¢ spokojem i namystem niz nadmiernym pos$piechem.
Opowiadaj, tylko krotko, co si¢ wydarzyto!

Z wysitkiem zapanowat nad swym zdyszanym glosem i zabrat si¢ do opowiadania.

— Zaprowadzitem konie do stajni i nakarmitem je, po czym poszediem pod piramidy. Chcia-
tem zobaczy¢ tych pielgrzymow z Mekki, nie mialem powodu si¢ ich obawiaé, jestem przeciez
muzulmaninem. Ich szaty w czasie dtugiej drogi ulegly zniszczeniu, lecz przeciez to w niczym
nie przeszkadza, a ci Beduini z Bahr Bela Ma sa poboznymi ludZzmi, ktérzy byli w Mekce i moga
duzo o tym opowiedzie¢. Gdy nadszedlem akurat wspinali si¢ na wielka piramide. A poniewaz
tam wysoko moze przebywac tylko okoto trzydziestu os6b, musieli wchodzi¢ partiami. Uptyngto
wiele czasu zanim pierwsza partia zeszta na dot. Z nig poszedtem w dot do Sfinksa, na ktorego
takze chcieli si¢ dosta¢. Wiesz, ze po drodze mija si¢ $wiatyni¢ Granit. Gdy wtasnie znalezliSmy
si¢ W jej poblizu, ustyszatem na schodach gtosy, ale nie zwrécitem na to uwagi. Gdybym wie-
dziat, do kogo nalezaly, to wszedtbym do $rodka, aby ich ostrzec.

— No ktoz to byt? — przerwatem mu.

— Dwaj Chinczycy, Amerykanin i jego corka. Wszyscy wspinaliSmy si¢ po plecach Sfinksa,
skad niektérzy mtodzi ludzie z el Kasr maja w zwyczaju wchodzi¢ wyzej, na glowe. Jest to jed-
nak tak niebezpieczne, Zze za zadne skarby $wiata nie odwazylbym si¢ ich nasladowa¢. Wtasnie
jeden z nich pokazywat t¢ sztuczke i szejk obcych pielgrzymoéw upierat sig, ze i on tego dokona.
Nikt mu nie wierzyl;z kazdej strony dobiegaty spory. W koncu zaproponowano mu zaktad i on
si¢ zgodzil. Sciagnatl ptaszcz i zdjat z szyi hamail. Sznur, na ktorym wisiat okazat si¢ za maty,
aby przej$¢ przez gtowe, on jednak ciagnat. W koncu pekt i hamail pofrunat na ziemig tam, gdzie
skata zwisa ku dotowi. Nie zatrzymat si¢ i spadt na sam dot. Hamail, jak zapewne wiesz to napi-
sany w Mekce i w ramach pewnych uroczysto$ci nabyty Koran, ktory jest sprzedawany tylko
pielgrzymom bedacym w stanie udowodnié, ze wiernie wywiazali si¢ ze wszystkich obowiaz-
kéw. Uchodzi za drogocenng pamiatke pielgrzymki, uwazany jest za $wigto$¢ 1 nigdy nie moze
wejs¢ w kontakt z niczym, co nie jest rownowazne tej S$wigtosci.

Pokiwalem glowa.

— To jeszcze o niczym nie $wiadczy. Hamaile sa noszone w pokrowcach, a w dole jest sypki
piasek, tak ze ksigga nie mogta zosta¢ uszkodzona.

— To prawda. Ale stuchaj, co si¢ dalej stato! Szejk nie troszczyt si¢ w tej chwili o swoj hamail,
ktéry mogt sobie przeciez zabra¢ pdzniej, myslat tyko o zaktadzie. Postanowiono, ze na gorg
wejdzie jeszcze kto$ z el Kasr, aby obcy byt w stanie zapamigta¢ miejsca, o ktore mozna si¢ za-
czepi¢. Warunek ten zostal spelniony. Tak wigc do rozstrzygnigcia zakladu nalezalo dwa razy
wspiac si¢ 1 dwa razy zej$¢. Trwato to dosy¢ dtugo, poniewaz kazdy ruch musiat by¢ wykonany z
najwigksza ostroznoscia. Tymczasem na dole doszto do czego$, na co nie zwrdcilismy uwagi, bo
wszyscy bylismy skupieni na tym, co si¢ dzieje na gorze.

— Zgaduje juz! Amerykanin i hamail!

— Tak, tak jest, sahib! We czworke opuscili $wiatyni¢ Granit 1 takze zblizyli si¢ do Sfinksa,
mimo ze widzieli, iz roi si¢ tam od Beduinow. Okolicznos$¢ ta powstrzymata ich tylko od wspi-
nania si¢ na niego. Obrali waska Sciezke prowadzaca od jego zachodniej czgsci 1 przy przedniej
nodze odkryli hamail. Zamiast go nie ruszac¢, przeciez nie sa zadnymi mahometanami i mogli si¢
domysle¢, Zze nalezy on do ktorego$ z pielgrzymow, to wyciagngli go z pokrowca, otworzyli i
przekartkowali. W migdzyczasie obcy szejk, ktory nawiasem mowiac okazal si¢ znakomitym
zawodnikiem, wygrat zaktad i zeszli$my ze Sfinksa, co jak wiesz odbywa sig po jego plecach. Na
dole spotkalismy si¢ z Amerykaninem. Gdy szejk ujrzal swoj hamail w rekach tego cztowieka,
byt z poczatku tak przerazony, ze nie byt w stanie wymowic¢ stowa. Wkrétce jednak przerazenie
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zamienito si¢ w gniew. Wyrwal mu go z reki 1 spytal, czy mieszka w Menahouse, gdzie ludzie
jedza szynki i kielbasy. Gdy zapytany przytaknat, hamail musiat zosta¢ uznany za sprofanowany.
Mozesz sobie wyobrazi¢ wscieklos¢ szejka, ktory najchetniej zabitby Amerykanina na miejscu.
Ten jednak nie byl na tyle madry, aby milcze¢, lecz probowatl si¢ broni¢ i nazwat hamail ktamli-
wa ksigga.

— Alez, przeciez on nie méwi po arabsku!

— Byt z nim tlumacz, ten sam, ktorego widziates na Dzebel Mokattam.

— I ten cztowiek byl az tak nieroztropny, aby przetlumaczy¢ stowa ,.klamliwa ksigga” zamiast
wybra¢ inne, mniej obrazliwe?

— Och, on to przetlumaczyt catkiem inaczej! Nie mogg ci teraz doktadnie wszystkiego powto-
rzy¢, co si¢ tam wydarzyto, bo juz i tak stracitem zbyt wiele czasu 1 powiem tylko, ze Ameryka-
nin w gniewie odwazyt si¢ wyrwac szejkowi hamail z powrotem i obrzucajac go wyzwiskami
rzucit mu go pod nogi.

— Niemozliwe!

— Naprawdg. Statem tuz obok i1 widzialem na wtasne oczy. Szejk wyciagnat n6z i chciat go
nim ugodzi¢. Corka rzucita si¢ migdzy nich. Ten mtody Chinczyk powstrzymat ja i sam otrzymat
cios w rami¢. Szejk chcial uderzy¢ ponownie, a jego ludzie takze dobywali nozy. Trzy osoby
przynajmniej stracityby zycie, gdyby nie wmieszat si¢ szejk el — Beled z el Kasr. Rzad powierzyt
mu nadzor nad piramidami 1 doskonale wie, ze zamordowanie chrzes$cijanina, jeszcze na dodatek
cudzoziemca, bgdzie miato fatalne skutki dla mieszkancéw jego wsi. Lecz kosztowalo go sporo
wysitku zanim pielgrzymi pochowali swoje noze, nie rezygnujac wszakze z krwawego zadosc-
uczynienia, poniewaz takie potraktowanie hamailu jest wigkszym przestgpstwem niz dziesigcio-
krotne morderstwo. Do zado$¢uczynienia ma dojs¢ bez zwloki i z tego powodu nalegaja na zwo-
tanie dZzemmy, ktora ma omoéwi¢ zajscie i wydaé wyrok.

— Czy wybrano juz cztonkow rady?

— Nie. Ale beda to tylko sami pielgrzymi i szejk el — Beled, ktory wystat potajemnie jednego
ze swoich do Kairu po pomoc. Chce sprobowac przeciagac pertraktacje dopdki ta nie przybedzie.
Ale nie sadzg, aby mu sig to udato.

— Ja tez nie. Zdaje mi sig, ze pielgrzymi zamierzaja osadzi¢ ten przypadek wedtug prawa pu-
styni 1 ani im w gltowie tutejsza policja. Tak, migdzy nia a nimi moze fatwo doj$¢ do krwawego
starcia.

— Wtasnie o tym samym pomyslalem i dlatego pobiegtem, aby ci¢ tam sprowadzi¢. Ty juz bg-
dziesz wiedzial, jak wyprowadzi¢ t¢ rzecz na prosta droge.

— Ja? Skad ci to przyszto do gtowy?

— Przeciez juz ci mowitem, ze ten stary Ibrahim powiedzial mi o tobie wigcej niz myslisz. Pro-
sz¢ ci¢ o pomoc. Nie chcesz jej udzieli¢ tym Chinczykom?

— Caty czas mowisz tylko o nich, chociaz nie grozi im zadne niebezpieczenstwo. A co z Ame-
rykaninem?

— Nic mnie nie obchodzi! Niech ma, na co zastuzyt. Oszczedzitem go juz na Mokattanie. Ale
tutaj nie ma dla niego ratunku.

Potozylem mu r¢kg na ramieniu, spojrzatem powaznie w oczy i rzektem akcentujac kazde
stowo:

— Jeste$ Sejjid Omar, ale nie jestes dobrym cztowiekiem! A kto nie jest dobrym cztowiekiem
nie moze by¢ wyznawca proroka. Chcialem ci¢ zabra¢, aby$ mi pomogl w obronie Amerykanina,
ale jesli chcesz mozesz zostac tutaj.

Uczynitem ruch, jakbym chciat odejs¢. Wtedy krzyknat:
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— Sahib, wez mnie ze soba! Udowodnig ci, ze dobro¢ muzutmanina potrafi by¢ wigksza niz
pragnienie zemsty. Potrzebujemy broni?

— Nie, jedynie madrosci i zdecydowania. Szkoda, ze konie sa juz rozsiodtane!

— Pojedziemy konno?

— Tak, ale nie mamy czasu na siodtanie ich. Znam dobrze prawa pustyni. Ci obcy Beduini nie
beda sobie nic robi¢ z szejka el-Belede. Tylko dlatego zgodzili si¢ na zwotlanie dzemmy, bo
uwielbiaja takie widowiska. Wydadza jednak Amerykanina na $mier¢ i wykonaja wyrok nie
troszczac si¢ ani przez chwilg o zdanie kogokolwiek innego, chociazby byl samym kedywem
Egiptu. Gdzie ma si¢ odby¢ zgromadzenie?

— Nieco powyzej Sfinksa.

— A wigc misjonarz zywy nie opusci tego miejsca, jezeli go stamtad nie wyciagniemy. Zapa-
migtaj te drzwi prowadzace na zewnatrz! To bardzo wazne. Zostawig je uchylone, a klucz bedzie
w zamku od wewnatrz.

— Dlaczego, sahib?

— Dowiesz si¢ po drodze. Teraz chodz!

Muszg¢ doda¢, ze wszystko to trwato bardzo szybko. Mr. Waller, wedtug poje¢ mahometan,
popehil $miertelne przestepstwo. Jesli doliczy si¢ do tego zwykta wsrod tych ludzi pogarde dla
chrzescijanstwa 1 religijne podniecenie, ktore w trakcie pielgrzymki urosto do fanatyzmu, to ta-
two mozna si¢ byto domysle¢ w jakim znajdowat si¢ niebezpieczenstwie. DZzemma nad chrzesci-
janinem wraz z wykonanym na nim wyrokiem $mierci — lepszego zakonczenia pielgrzymki do
Mekki nie mogliby sobie ci fanatycy nawet wymarzyc¢!

Popedzilismy do stajni, wyprowadzili$my konie, dosiedliémy ich i pojechalismy wawozem w
gore. Uznalem, ze bedzie lepiej zatai€ cel naszej wyprawy przed stuzba hotelowa. Im mniej wy-
wolamy sensacji, tym wigksza jest nadzieja na sukces.

Gdy dotarlismy w poblize piramidy Cheopsa, nie ujrzeliSmy nikogo, poniewaz wszyscy popeg-
dzili do Sfinksa, aby nie przegapi¢ takiego widowiska jakim jest dzemma. Tym lepiej, pomysla-
tem, bo teraz mogtem bez §wiadkow i1 bez wzbudzania podejrzen pouczy¢ Omara, co ma robic.

— Rozdzielimy si¢ — powiedziatem. — Je§li Amerykanin umie jezdzi¢ konno, uratujemy go, je-
$li nie to prawdopodobnie si¢ nie uda. Pojad¢ w lewo obok tych matych piramid w stron¢ Sfink-
sa, wcisng si¢ do dZzemmy 1 sprobujg¢ zblizy¢ sig jak najbardziej do Amerykanina. Potem zsiadg i
pomoéwig z tymi Beduinami.

— Narazasz zycie — przerwat Omar.

— Nie. Poniewaz dzisiaj na glowie mam tarbusz, wigc beda uwazaé, ze jestem effendi i nie
powiem nic, co mogloby mnie zdradzi¢ jako chrzescijanina. Podczas gdy ja $ciagng na siebie
uwagg dzemmy, misjonarz szybko dosiadzie konia i ucieknie.

— Beda go Scigac.

— Myslg, Ze nie znajdzie si¢ tam inne zwierz¢ ponad te mate osty i powolne wielbtady ludzi z
el Kasr.

— Rzeczywiscie!

— Tak wigc nie dogonia go, ale z pewnoscia wpadna na ten madry pomyst, aby odcia¢ mu dro-
ge¢ do hotelu. Obsiada wawo6z 1 uniemozliwia mu dojazd takze z innych stron. Nikt nie pomysli
wszakze o drzwiach do mojego pokoju.

— Maszallach! Zaczynam rozumie¢, sahib. To ja mam go doprowadzi¢ do tych drzwi? Ale
gdzie sig spotkamy?

— Pojdziesz tedy, wzdtuz wielkiej piramidy doktadnie na zachdd, w potowie drogi do lezacego
za nig cmentarza zawrocisz w lewo do piramidy Chefrena i na jej potudniowo-zachodnim rogu
poczekasz na Amerykanina.

30



— Skad bedzie wiedziat, ze tam jestem?

— Ja mu powiem. Gdy dotaczy do ciebie, pojedziecie z powrotem przez cmentarz, lecz nie w
stron¢ wielkiej piramidy, tylko caty czas na potnoc w dot rowniny, az znajdziecie si¢ w tej samej
linii co hotel. Nie ma tam Zzadnej drogi, a piasek jest glgboki. Nikt z pewnoscia nie bedzie nawet
przypuszczal, ze tam ucieknie. Mimo to sadze, ze bedzie lepiej, gdy w miar¢ mozliwosci bedzie-
cie unikali jakiegokolwiek spotkania dopdki nie ujrzycie hotelu. Wtedy pojedziecie jak najszyb-
ciej w jego kierunku, obojetnie czy was kto$ widziat czy nie, ale nie skrgcicie na drogg, trzymaj-
cie si¢ caly czas wydmy, az do drzwi mego pokoju, ktore zostawitem uchylone. Gdy znajdziecie
si¢ w srodku, przekrecisz klucz w zamku 1 juz niczego mozecie si¢ nie obawia¢. Konie oczywi-
$cie musza zosta¢ na zewnatrz. Poza tym mam nadziejg, ze bed¢ tam przed wami. Ale pospiesz-
cie sie, bo wkroétce zrobi si¢ ciemno!

— A co stanie si¢ z corka Amerykanina i Chinczykami, sahib?

— Zostaw to mnie! Licze, ze powstanie ogolne zamieszanie, ktore postaram si¢ jak najlepiej
wykorzystac.

— Ty sam, sahib! Naprawde narazasz si¢ na wielkie niebezpieczenstwo.

— Tylko ci si¢ tak wydaje. Zaskoczg pielgrzymoéw moja zuchwato$cia tak, Zze nawet nie pomy-
$la o tym, aby co$ ze mna zrobic.

— Co im powiesz?

— Jeszcze nie wiem. To zalezy od okolicznosci. Ale, ale co z ta rana Chinczyka?

— Jest catkiem niegrozna. Widziatem krew, ale nieduzo. Gdy stamtad odchodzitem, ojciec za-
ktadal mu wtasnie opatrunek.

— A wigc z tej strony nie ma powodow do obaw. Teraz juz czas, aby$Smy si¢ rozdzielili. Spraw
si¢ dobrze!

— Od chwili, gdy Amerykanin do mnie dofaczy, nic mu si¢ nie stanie, o to mozesz by¢ catko-
wicie spokojny, sahib. Zazadate$ ode mnie, abym byt dobrym cztowiekiem i teraz sprawi mi ra-
dos$¢ odptacenie mu mito$cia na jego obrazg.

Po tych stowach odjechal w podanym przeze mnie kierunku. Ja obratem droge prowadzaca
migdzy wielka, a lezacymi naprzeciwko niej matymi piramidami. Za ostatnia z nich droga rozwi-
dla si¢. Na lewo prowadzi do Sfinksa, a prosto na druga strong do grobu Campbella.

Zdecydowatem si¢ jecha¢ do grobu, bo stamtad miatem lepszy widok i mogtem udawac, ze
nic nie wiem o zdarzeniu i po prostu nadjezdzam z drugiej lub z trzeciej piramidy. Skrecitem
wigc na zachod i tak dlugo trzymalem si¢ zaglgbienia w terenie az ujrzatem przed soba ruiny
$wiatyni u stop piramidy Chefrena. Wtedy zwrdcitem si¢ na lewo, pognalem konia w gore po
stromym rumowisku, az dostrzegltem lezacy niedaleko cel mojej podrézy.

Wystarczylo jedno spojrzenie, aby rozpozna¢ sytuacjg. Wybrani do dZzemmy siedzieli na ziemi,
pare krokéw od nich Mary 1 obydwaj Chinczycy. Amerykanin stat, a obok niego tlumacz ma-
chajac rekami, co wskazywato na to, Ze wtasnie ma glos. Do mnie nie docieralo ani jedno stowo.
Miejsce, w ktorym si¢ znajdowatem, lezato wyzej niz to, gdzie zgromadzili si¢ Beduini. Przygla-
dajacy si¢ nie przytaczyli si¢ do dzemmy, lecz, co bylo dla mnie nadzwyczaj korzystne, ustawili
si¢ od niej w pewnej odleglosci tworzac potkole otwierajace si¢ w moja strong. Umozliwito mi to
natychmiastowe zblizenie si¢ do obradujacych.

Od razu zwrocono na mnie uwage. Gdy podjechatem blizej, ustyszalem zdziwiony okrzyk:
,Jezdziec bez siodfa!”. Kazdy kto siedziat tylem do mnie, odwroécit sig. Okazywano zaintereso-
wanie, lecz zadnemu z nich nie przyszto do glowy opusci¢ miejsce. Moje przypuszczenia okazaty
si¢ trafne, bo tak jak zaktadatem, wyjawszy szejka el-Beleda, wszyscy uczestnicy dzemmy mieli
przed soba noze wbite w ziemi¢ az po trzonek, pewny znak, ze chodzi o zycie oskarzonego.
Udawatem, ze wszystko to nie robi na mnie najmniejszego wrazenia, lecz podjechalem blisko
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niego, zeskoczylem z konia 1, aby nie uchodzi¢ za nieuprzejmego, potozytem na chwilg dlonie na
piersi, tym samym pozdrawiajac siedzace na ziemi osoby.

Nie bylo trudno odgadna¢, ktéry z nich jest obcym szejkiem, poniewaz miat on lezacy przed
soba hamail, o ktory wlasnie chodzito. Jego ubranie byto w stanie, ktéry Omar wtasciwie okreslit
jak ,,brudne i podarte”, lecz na jego powaznej, spalonej stoncem twarzy wyraznie wycisnigte byto
przyzwyczajenie do rozkazywania. Z duma sktonit gtowe i tylko krotkie Selam! zabrzmiato jako
odpowiedz. Gdybym od samego poczatku pozwolit sobie na tak nieuprzejme potraktowanie, to
sprawa juz bytaby przegrana. Musial uzna¢ mnie za cztowieka, wobec ktérego biedem byto takie
go traktowanie, tak wigc powiedzialem ostrym tonem:

— Siedzisz méwiac do mnie, a przeciez widzisz, ze ja stojg? Przypuszczam, ze byliscie w
Mekce, nad ktora btyszczy pamieé proroka. Czyzby$ tam, w piasku Khandamahu pogrzebat swa
uprzejmosc?

— (Gdzie lezy Khandamah? — spytat ze zdziwieniem.

— Gdy wyjdziesz z miasta pomigdzy Suq el Lel a Shib el Maulid, tam gdzie stoi dom, w kto-
rym urodzit si¢ prorok, to zobaczysz go po lewej stronie Dzebel Abu Kubes.

Wtedy wstat, a wszyscy inni zaraz po nim, skrzyzowal rece na piersi, poktonit si¢ nisko i powie-
dzial:

— Przebacz! Nie wiedzialem, ze jeste$ znawca swigtosci. Czy raczysz zdradzi¢ mi swoje imig?

— Oczywiscie, lecz nie wczesniej niz dowiem si¢ twojego. Ale wczesniej jeszcze cheg wie-
dzie¢ co$ wazniejszego. Znajdujemy si¢ przy piramidach Gizeh, czy moze jestesmy w Wadi Fa-
timeh, gdzie dziataja prawa pustyni? Widze, ze zebrala si¢ dzemma, a noze tkwia w ziemi. Kto
ma tu sadzi¢, a kto ma zosta¢ osadzonym?

Spojrzalem mu twardo w oczy, tak ze nie mogt unikna¢ mego spojrzenia. Napomknigcie o
miejscach, ktore znane sa tylko znawcy Mekki zrobito swoje. Odpowiedziat juz nie tak pewnym
tonem:

— Zniewazono mnie. Zado$¢uczyni¢ temu moze tylko krew. Opowiem ci.

Jego opowies¢ byla przesadzona na mahometanski sposob. Gdy skonczyt, powiedziatem:

— Z pewnoscia znasz Koran. Wedlug niego i Sunny musi przemowi¢ sprawiedliwos$¢. Ale
wiesz takze, co mowi Khalil Ibn Izhak, stawny interpretator pisma, o obowiazkach dzemmy? Czy
pomysleliScie o tym, Ze ten obcy nic nie wie o $wigtosci hamailu 1 moze wcale nie chciat cig ob-
razi¢? Czy zezwoliliscie mu na obrong?

— Bronit si¢ ustami swego dragomana.

— Czy ten tlumacz byl sprawiedliwy 1 rozwazny? Zaraz si¢ tego dowiem.

Thumacz stat obok zmieszany w najwyzszym stopniu. Styszal jak moéwig po arabsku i1 wiedzial
juz, ze rozumiatem wszystko, co moéwili o mnie na Dzebal Mokattam. Czy i teraz uwazal mnie
jeszcze za Francuza?

— Imschi, budala! Wynos si¢ stad, glupcze! — napadiem na niego, poniewaz nie chciatem, aby
styszal co mam do powiedzenia Amerykaninowi.

Przerazony wmieszat si¢ migdzy gapiow i teraz mogtem zwrécic¢ si¢ do Wallera i to po nie-
miecku:

— Niech pan mowi szybko: umie pan jezdzi¢ konno?

— Tak — odpowiedzial patrzac na mnie zaskoczony.

— Galopem i to bez siodta tak, ze pan nie spadnie?

— Siedze mocno na koniu. Méwi pan po niemiecku? Good luck! Dlaczego pan pyta?

— Chodzi o panskie zycie. Sytuacja jest powazniejsza niz pan mysli i tylko ucieczka moze pa-
na uratowac. Jesli pan watpi w moje stowa, to teraz nie ma czasu, aby panu to wyjasniac.

— Wierzg panu — zapewnit mnie. — Ci tutaj to przeciez jacys szalency!
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— Wigc niech pan uwaza, co teraz powiem! Bed¢ przemawiat dalej do tych ludzi. Gdy tylko
pan zauwazy, ze cata ich uwaga skupita si¢ na mnie, skoczy pan na konia i popgdzi pan tak szyb-
ko, jak tylko bgdzie pan mogt...

— Zaczna mnie $ciga¢ — przerwal mi.

— Oczywiscie! Ale tych parg ostow 1 wielbtadéw, ktore tu maja, nie potrzebuje si¢ pan oba-
wia¢. Tam w gorze stoi druga piramida. Na jej lewym tylnym rogu napotka pan mojego stuzace-
go. Oczekuje tam na pana i poprowadzi tak, ze juz nic panu nie bedzie grozi¢. Zrobi pan to, co
proponuj¢?

— Oczywiscie! Ale nie moge mysle¢ tylko o sobie, lecz takze o mojej corce. Co z nia...

— Nic sig jej nie stanie — przerwatem mu. — Daj¢ panu na to moje stowo. A wigc, niech pan ro-
bi to, co powiedziatem, ale szybko!

Podczas tej krotkiej rozmowy nie spuszczatem obcego szejka z oka i, ku mojej uldze, nie za-
uwazytem ani cienia nieufnosci. Gdy zwrocitem si¢ ponownie do niego, powiedziat:

— Nie ma potrzeby wypytywac tego chrze$cijanina, bo nie powie on nic innego ponad to, co ja
juz mowitem. My jesteSmy wolnymi Beduinami, ktorzy nie musza troszczy¢ si¢ o prawa wiadcy
Egiptu i poglady obcych konsulow. Bedziemy zatem postgpowaé zgodnie z przepisami, ktérym
musi by¢ postuszny kazdy wyznawca islamu. Przerwate$ nasze posiedzenie. Podejmiemy je zno-
wu 1 szybko zakonczymy. Badz tak dobry i usiadz, aby$Smy i my mogli usias¢!

Tego si¢ nie spodziewalem. Byt to dowod, ze uwaza mnie za mahometanina i osobg, o ktorej
stan 1 nazwisko nie byto potrzeby si¢ wigcej wypytywac nie wykraczajac przy tym poza ramy
Zwyczajnej grzecznosci 1 szacunku.

Zaden Arab nie pozwala sobie na zajecie miejsca w towarzystwie obcego tak jak my to czy-
nimy, lecz odbywa si¢ to z wielkimi ceremoniami, ktére sa tym wigksze i dtuzsze, im bardziej
postrzega tego obcego jako godnego szacunku i czci, a siebie samego jako doskonale wychowa-
nego. Poniewaz przedtem wszyscy wspotplemiency bioracy udziat w dzemmie powstali wraz z
szejkim, a teraz znowu wraz z nim zajmowali miejsca, nastapita masa poklonow, ktére musiatem
oddawac, po czym znowu nastapity kolejne, skierowane do sasiadéw z towarzyszacymi im paru
uprzejmymi slowami. Cale to zamieszanie odwrécito uwage od Amerykanina, ktory uznat, ze
nadszedt wlasciwy moment. Odwrocitem si¢ do niego plecami 1 baczytem, aby nawet nie zerkac
w jego strong, az w koncu nagly tgtent kopyt konskich powiedziat mi, co si¢ stato. Szejk pode-
rwal si¢ do gory, a z nim cata reszta, ktora jeszcze przed chwila zasiadata w pozycji, ktéra na
Wschodzie nazywaja ,,ukojeniem cztonkéw”. Waller wskoczyt na konia i pomknal w kierunku
drugiej piramidy. Teraz 1 ja predko wstatem i1 z zadowoleniem ujrzalem, ze Amerykanin nie byt
wcale ztym jezdZzcem.

Z poczatku powstal wielki wrzask, potem pojawitl si¢ pomysl, aby pospieszy¢ za uciekinierem.
Zaczeta si¢ szarpanina, kto pierwszy dosiadzie osta lub wielbtada. Ten, ktoremu si¢ to udato,
natychmiast go dosiadat. Lecz z wielbladami nie byto to takie proste, bo hatas znarowit je. Teraz
za pomoca pejczow usitowano zmusic¢ je do postuszenstwa. Wszystko razem stanowito bardzo
malownicza sceng. Szejk okazatl si¢ by¢ najszybszym i juz pedzit na osle w $lad za Amerykani-
nem.

Okazat si¢ takze najbardziej przewidujacym, bo juz po chwili zawrdcit i krzyknat do swoich
ludzi:

— Zostancie na swoich miejscach, nie macie si¢ co wysila¢! Nie mamy odpowiednich wierz-
chowcow, aby dogoni¢ konia. Ten pies zdotal si¢ nam wymknag¢, ale tylko chwilowo. Jego celem
jest hotel: nie dopuscimy do tego, aby tam dotart. To glupota z jego strony, ze nie pojechat prosta
droga. Nadtozy drogi, a my bedziemy tam przed nim. Wszyscy naprzod! Biegniemy!
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Zeskoczyt z osta, zostawit go tak jak stat 1 pognat przed siebie. Wigkszos¢ fellachow podazyta
za nim. Wlasciciele zwierzat mieli zamiar je dosias$¢ i odjecha¢, ale przeszkodzitem im w tym,
poniewaz ja, obydwaj Chinczycy i Mary musieliby$Smy i8¢ pieszo. Za skromna optata dopiatem
swego.

Do tej pory nie miatem okazji, aby zwrdci¢ uwage na towarzyszy Amerykanina. Teraz nada-
rzyla si¢ sposobno$¢, aby si¢ nimi zaja¢. Poniewaz nie rozumieli po arabsku i, w czasie gdy roz-
mawialem z Wallerem, stali na tyle daleko, ze nie styszeli ani stowa, nie bardzo zdawali sobie
sprawg ze zwiazku migdzy moim pojawieniem sig, a jego ucieczka. Mary byta blada jak $ciana.
Obawiata si¢ $miertelnie o ojca. Probowatem ja uspokoi¢:

— Proszg si¢ nie martwic¢! Pojedziemy teraz do hotelu. Pani ojciec albo juz tam bedzie albo
nadjedzie zaraz po nas. Sprowadzitem dla niego konia, aby mogt uciec, a Sejjid Omar czekal na
niego przy drugiej piramidzie i bezpiecznie doprowadzi do hotelu.

— Sejjid Omar, ten poganiacz ostow, ktérego on tak ciezko obrazil? — spojrzata na mnie zdzi-
wiona, po czym dodata, a blado$¢ na jej twarzy ustapila miejsca glgbokiemu rumiencowi. — Pan
mowi po niemiecku! A wigc styszal pan i rozumiat, co, co...

Nic — przerwalem jej — nie slyszatem i nie rozumialem ponad to, ze mr. Waller znalazt si¢ w
niebezpieczenstwie 1 potrzebuje pomocy. Teraz na szczgscie jest juz wszystko w porzadku. Ale i
my musimy si¢ pospieszy¢, jezeli nie chcemy, aby gniew pielgrzymoéw zwrocit si¢ przeciwko
nam. Prosze, niech pani wsiada!

Postusznie dosiadla osiotka. Chinczycy zajeli si¢ juz wielbladami. Nie powiedzieli ani stowa,
lecz byto wida¢, ze nie bytem juz dla nich jedynie obcym, oboje¢tnym sasiadem od stotu.
Obralis$my prosta droge do matlej piramidy. Gdy si¢ do niej zblizyliSmy, od strony grobowcow
piatej dynastii wypadt na nas szejk el-Beled.

Podjechat do mnie, spojrzal mi w twarz zmruzonymi oczami i spytat §miejac sig cicho:

— Jestes$ chrzes$cijaninem?

— Tak — odpowiedziatem spokojnie.

Dobrobyt jego wioski zalezal od ilosci zwiedzajacych piramidy i1 o fanatyzmie w jego przy-
padku nie mogto by¢ mowy. Nie musiatem zatem niczego przed nim ukrywac.

— I bywates juz tutaj? — dowiadywat si¢ dale;.

— Tak.

— Poznalem cig¢ po twarzy, ale uwazatem ci¢ za muzutlmanina, za dostojnego effendi. Jednak
po zastanowieniu zmienilem zdanie. Celowo przyjechate§ konno? Chciate$, aby oskarzony
ucieki?

— Nie zaprzeczam.

Podat mi r¢ke.

— Muszg ci podzigkowac. Ta ucieczka uwolnita mnie od wielu ktopotow. Zamordowaliby tego
Amerykanina mimo moich sprzeciwow, ale urz¢dnicy w Kairze cata odpowiedzialno$¢ zrzuciliby
na mnie. Zdajesz si¢ by¢ madrym cztowiekiem i chciatbym, cig prosi¢ o przystuge.

— Mow!

— Nie rozpowiadaj w miescie o tym wydarzeniu i do czego mogtoby jeszcze dojs¢! Takze lu-
dzie w hotelu bgda milcze¢, bo pogtoski o tym, ze zwiedzajacy piramidy sa narazeni na §miertel-
ne niebezpieczenstwo zmniejszytyby bardzo ich liczbg. Ten zadziorny szejk z Bahr Bela Ma nie
odwazy si¢ wprawdzie wejs¢ do Menahouse, lecz tak rozstawi swoich ludzi wokoét hotelu, ze
Amerykanin bgdzie musial wpas¢ w ich rece. Bardzo si¢ tym martwig. Nie mogles mu powie-
dzie¢, aby natychmiast udat si¢ do hotelu?
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— Nie. Juz wtedy, gdy z nim rozmawiatem, mialem lepszy pomyst. Nie chciatem, aby to zda-
rzenie dostato si¢ na jezyki. Pomysl tylko, co by byto, gdyby przed hotel wpadt biaty $cigany
przez bandg¢ fanatykow!

— Masz racjg! Spdjrz! Tam juz stoi dwoch na czatach! MingliSmy piramidg Cheopsa i skiero-
walismy si¢ ku wawozowi prowadzacemu do Menahouse. Postawiono tam dwodch pielgrzymow.
Ich szejk zatem naprawdg zamierzat zrealizowaé swoj zamyst i otoczy¢ hotel. Obydwaj mez-
czyzni spojrzeli na nas ponuro, ale nic nie powiedzieli, gdy ich mijaliémy. Przez nikogo nie za-
trzymywani dotarli$my do hotelu, zsiedliSmy z naszych wierzchowcow i ja wyptacitem pogania-
czom umoéwiona sume. Podszedt do mnie starszy z Chinczykow, sktonit si¢ bardzo uprzejmie 1
ku memu zdziwieniu przeméwit do mnie po niemiecku:

— Moj panie, podejrzewam, ze zawdzigczamy panu cos, czego wagi jeszcze nie znamy. Chcie-
libySmy o tym porozmawiac i prosimy o pozwolenie ztozenia panu wizyty. Czy mogloby do niej
doj$¢ bez wymieniania naszych nazwisk? Nie chciatbym klamaé, a wolalbym nie wymawia¢
prawdziwych. Zwa mnie tutaj Fu, a mojego syna Tsi.

Byto to uprzejme i uczciwe zarazem. Budzito w nim wstret oszukiwac cztowieka, ktoremu,
jak uwazal, winien byt wdzigczno$¢. Doprawdy rzetelny rys charakteru. Odpowiedziatem, ze
oczekuje, go wraz z synem po kolacji.

Poprosilem coérkg misjonarza, aby towarzyszyta mi do mego pokoju, mimo, ze w innych oko-
licznosciach takie zadanie byloby nie lada wykroczeniem przeciw zwyczajowym normom.
Chcialem bowiem sprawi¢ jej rado$¢ bycia pierwsza, ktéra powita ojca po szczgsliwym powro-
cie. Nie wzbraniala si¢ przed tym.

Gdy weszlismy na gore, drzwi pokoju byty doktadnie tak samo uchylone, jak je zostawitem.
Nikt wigc jeszcze tam nie wchodzit. Krzesto, na ktorym siedziatem, stato caty czas na zewnatrz.
Wystawitem drugie i usiedli$my. Stonce chylilo si¢ ku zachodowi. Dzielito nas niewiele czasu do
zapadnigcia ciemnosci i1 przekonywatem sam siebie, ze Omar zrobi co tylko w jego mocy, aby
wraz z Amerykaninem przedtem dotrze¢ do hotelu. Chodzito przy tym takze o niebezpieczen-
stwo, jakie istnialo na drodze w poblizu piramid, gdzie znajduja si¢ zapadnigte badz tylko byle
jak zasypane groby lub podziemne korytarze, tak Zze po zachodzie stonca jazda tamtedy stanowi
duze ryzyko.

Siedzieli$my obok siebie prawie bez stowa. Miss Mary byta zmieszana, a i ja nie znajdowatem
si¢ w nastroju do prowadzenia rozmowy na btahe tematy. Opowiedzialem jej pokrotce, jak od
Sejjida Omara dowiedziatem si¢ o potozeniu jej ojca i jaki plan obmyslitem. Zdawato sig, ze
wiadomo$¢ o tym troche ja uspokoita, ale nie catkowicie, czego dowodem byta jej matomow-
nos¢.

Siedzieli$my tak chyba kwadrans, gdy z kierunku, z ktérego powinni nadjecha¢ Omar z Ame-
rykaninem, ujrzeliSmy zblizajacego si¢ pieszego. Nosit doktadnie takie samo ubranie jak Omar,
ale to nie byl on. Omar zazwyczaj kroczyt z wielka godnos$cia i trzymat si¢ prosto. Oczy dziecka
okazaly si¢ by¢ lepsze od moich. Mary zerwala si¢ z krzesta.

— MJj ojciec, tak, to moj ojciec!

Z okrzykiem pos$pieszyta mu naprzeciw. On zatrzymat si¢ 1 gdy znalazta si¢ przy nim, zoba-
czytem, ze objat ja i pocatowat.

Chciata przyprowadzi¢ go jak najszybciej, ale on zarzucit ja cala masa pytan, na ktére musiata
odpowiedzie¢ 1 mingto sporo czasu zanim podeszli do mnie, ona lekkim krokiem i szybko, ze
szczgsliwym usmiechem na ustach, on wolniej, z ociaganiem 1 chyba niepewny tego, jak si¢ ma
zachowac.

Wtem wrécila jego whasciwa, lepsza natura: uczynit parg predkich krokéw w moja strong, wy-
ciagnat obie rece 1 powiedziat serdecznym tonem:
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— Proszg o wybaczenie! O wdzigcznos$ci nie chcg mowic. Jej pan nie potrzebuje. Ale inny dtug
jaki mam wobec pana musi pan ode mnie odebra¢, jesli nie chcemy zatrzymac si¢ wpdt drogi
naszej znajomosci.

Uscisnalem jego dion i odpowiedziatem:

— Nie mowmy teraz o tym, ale o tarbuszu i1 ptaszczu, ktére ma pan na sobie! Przypuszczam, ze
oba naleza do Sejjida Omara?

— Tak. Poza tym nie bylem w stanie zrozumie¢ ani stowa z tego, co do mnie mowit. Wiem tyl-
ko, ze ten poganiacz ostéw jest wspanialym cztowiekiem!

— Proszg, niech pan wejdzie do pokoju, aby z dotu nie zauwazono pana w tym stroju!

Oboje wykonali moje polecenie, po czym Amerykanin opowiedzial o swej ucieczce.

— Gdy dotartem do drugiej piramidy zobaczylem czekajacego tam na mnie Sejjida Omara.
Spytal si¢ o co$, czego nie zrozumiatem i za pomoca gestow dal mi do zrozumienia, ze mam je-
cha¢ za nim. Pojechali§my na zachod, po lewej zostawiajac trzecia z wielkich piramid. Nastgpnie
zwrociliSmy si¢ bardziej na poinoc. MingliSmy stare, zniszczone groby wykute w skatach. Nie
bylo tam zadnej drogi. W ogoble podtoze byto niezwykle cigzkie do jazdy. Wyszukiwat najlepsze
miejsca, a mimo to posuwali§my si¢ bardzo wolno. Dobrze, ze nikt nas nie $cigal. A potem do-
szedt ten piach, po ktorym zamiast do przodu jechalismy do tytu. Zauwazylem, ze Omar zamie-
rza jecha¢ do hotelu zataczajac wielki tuk. Jakie wskazowki pan dal Omarowi, tego nie wiem,
lecz wydawato mi sig, ze chce mnie przeprowadzi¢ niezauwazenie przez pozycje moich przesla-
dowcow. W ktorym$ momencie, gdy wyjechaliS§my zza jakiego$ wzniesienia i ujrzeliSmy wielu z
tych fanatykow rozstawionych na czatach, wpadt mu do glowy dobry pomyst. Zsiadt z konia 1
kazal mi uczyni¢ to samo. Potem wskazal na miejsce, w ktérym lezy hotel i narysowat co$ na
piasku. Wskazujac stale na jeden punkt tego rysunku powtarzat po wielokro¢ wyrazy bab i
chambre. To, ze chambre oznacza po francusku pokdj, wie kazdy, a z planu Kairu wiem przy-
padkiem, ze bab oznacza zarowno drzwi jak 1 brame. Sejjid mowit wiec o jakich$ drzwiach po-
kojowych, ale o ktérych? Jak mu si¢ udato w koncu porozumie¢ ze mna, tego nie wiem, ale
wreszcie dopial swego 1 przy pomocy rysunku pojatem co mial na mysli: mam unika¢ gtownego
wejscia 1 skierowac si¢ w strong spadzistej wydmy kolo piramidy Cheopsa, na ktorej wspiera si¢
pierwsze pigtro hotelu robiac wrazenie parteru. Miaty tam by¢ uchylone drzwi, cel mojej uciecz-
ki. Gdy, wysilajac inteligencjg, wyjasnitem mu uzycie stéw bab i chambre tak, ze odpowiadato to
jego pojeciom, jego twarz rozjasnila si¢ radoscia. Sciagnat ptaszcz i zarzucit mi go na ramiona.
Nastgpnie zwinatl méj nowy kapelusz w kiebek, wsunat go do jednej ze swych obszernych kie-
szeni 1 w jego miejsce nacisnat mi na gtlowe swoj tarbusz, a sobie obwiazat glowg moja chustka
do nosa. Wreszcie dosiadt swojego konia, mojego chwycil za uzde i odjechal, wyraznie chcac
zosta¢ zauwazonym przez warty. Te natychmiast ruszyly za nim — i droga byta wolna. Lecz on
nie dopuscit, aby si¢ do niego za bardzo zblizyli. Ci zaczgli co$ do niego wrzeszcze¢ 1 podwoili
wysitki, aby go dogoni¢. W ten sposéb odciagatl ich coraz dalej ode mnie, a ja wolnym krokiem
ruszylem w podanym mi kierunku. Naturalnie dostrzegli mnie, ale nie zwrocili na mnie uwagi,
uznajac za sprawa tarbusza i ptaszcza, ze jestem Arabem. Dotarlem do wydmy i idac wzdtuz niej
znalaztem si¢ u wiadomych drzwi, drzwi mego wybawcy.

Zamilkl. Mowit z pogodna powaga, z ktora daleko bardziej byto mu do twarzy niz tym zaro-
zumiatym, szorstkim tonem, jakim przemawiat zazwyczaj.

Wtem dato si¢ stysze¢ skrobanie do drzwi i na moje fut, wejs¢ do pokoju wsunal si¢ Sejjid
meldujac, ze przybyl szczesliwie i odstawit juz konie do stajni. Wiedziatem dobrze, jak sig trak-
tuje mieszkanca Wschodu jego stanu, podalem mu wigc reke i powiedziatem:

— Dobrze si¢ sprawite§, Omarze. Zostaniesz moim stuzacym i mozesz mi towarzyszy¢. Gdyby
Mahomet, twoj prorok, byl tutaj, na moim miejscu, powiedzialby dokladnie to samo co ja —
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przede wszystkim powiniene$ by¢ dobrym cztowiekiem 1 takim si¢ dzisiaj okazates. Pozostan
takim zawsze, jakim byte$ dzisiaj!

Mr. Waller oddal mu tarbusz 1 ptaszcz, otrzymujac w zamian swoja chustke i pomigty kape-
lusz. Potem poprosil mnie o przettumaczenie:

— Muszg cig prosi¢ o wybaczenie. Podaj mi swoja dion!

Moja przemowa wprawila Omara w podniosty nastrdj, lecz prosba Amerykanina zrobita na
nim glebsze wrazenia. Jego oczy zwilgotniaty. Wyciagnal regke ze skromnym ociaganiem i od-
rzekt:

— Podatem ci juz reke przy piramidzie, kiedy przybyltes tam, abym ci¢ poprowadzit. I dalem ci
jeszcze wigcej pozyczajac moje ubranie, ktore teraz ubiorg na siebie z powrotem bez oddawania
go do czyszczenia, chociaz nosit je chrzescijanin. Gdy Allah puka do serca cztowieka, nie powi-
nien on pytac si¢ o wiarg swoich braci. Tego si¢ dzisiaj nauczytem. A wiedza ta sprawia, ze czuj¢
si¢ tak szczesliwy, jak nigdy dotad.

Odszedt.

Waller, gdy mu przettumaczylem stowa Omara, spojrzat na mnie ze zdumieniem.

— Mowi doktadnie jak chrzescijanin. Czy to mozliwe? A zreszta to wspanialy czlowiek, ktore-
g0 nie sposob nie pokochac.

Strzeglem sig, aby nie zrobi¢ jakiej$ uwagi. W tym momencie uczut dotknigcie mitego, wol-
nego od ziemskich stabosci aniofa, a takie momenty tylko wtedy zostawiaja po sobie $lad, gdy
nie zakldca si¢ ich niepotrzebnymi stowami.

Wyszedl na zewnatrz. Chcac w samotnosci przezy¢ niecodzienne uczucia.

— Proszg, nie przeszkadzajmy mu! — poprosita jego corka. — Chcialabym, aby to przezycie
przebrzmiato radosnym tonem, w ktorym to...

Nie dokonczyta zdania, lecz zajrzala mi w twarz na wpol zmieszana, na wpot z niejasnym
oczekiwaniem, az w koncu spytata:

— Na pewno styszal pan wiele z tego, co méwiono przy naszym stole?

— Wigkszos$¢ — przyznatem uczciwie.

— Takze t¢ strofe, ktora znalaztam?

— Takze i ja.

— Tak pragngtabym, abym ten dzien zakonczyl si¢ dla mojego ojca tak, jak ona si¢ konczy!
Pewnie si¢ pan dziwi, dlaczego nie wstydze si¢ tak do pana mowi¢, sama takze tego nie wiem,
lecz czujg sig tak, jakbym kiedys$ 1 gdzie$ juz pana spotkala i rozmawiata z panem tak po prostu, z
pelnym zaufaniem. Niech pan przyjmie moje stowa jako zado$¢uczynienie za to, co pan dzi$§ zro-
bit dla nas!

Do pokoju wrocit jej ojciec z uwaga, ze chyba najwyzszy czas, aby zainteresowac si¢ samopo-
czuciem rannego Chinczyka. Nastgpnie zaprosit mnie na kolacj¢ do swojego stotu, a ja si¢ zgo-
dzitem. Gdy nieco p6zniej pojawitem si¢ w sali jadalnej, Chinczykow jeszcze nie byto. Jedli w
swoim pokoju. Od stotu do stotu szeptano, ze z Kairu przybyl tramwajem podporucznik z zonie-
rzami, aby jeszcze dzisiaj wieczorem wyprowadzi¢ stad tych obcych pielgrzymow. Oczywiscie
byl to skutek wystania przez szejka el-Beleba postanca do miasta. Zdawato sig, ze nikt nie zna
wlasciwej przyczyny podjgcia takiego kroku, a my nie zamierzaliSmy tego wyjasniac.

Przy kolacji Waller byt bardzo milczacy i rozmowe podtrzymywaliSmy tylko my z Mary. Lecz
gdy wspomniatem, ze panowie Fu i Tsi maja przyj$¢ do mnie z wizyta, poprosit mnie, aby go
zawiadomi¢, czy moglby sie przytaczyc, jesli tylko nie bedzie w niczym przeszkadzac.

Po jedzeniu wyszli$my do hallu, a tam siedziat juz wspomniany podporucznik. Goscie ttoczyli
si¢ wokot niego chcac dowiedzie¢ sig czegos blizszego, lecz on nie powiedziat nic ponad to, ze
jeszcze dzisiaj musi zaprowadzi¢ pielgrzymoéw do Bulak, skad wezesnie rano zostana odtrans-
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portowani pociagiem do Wasty. Mito mi bylo to ustysze¢, bo chciatem si¢ wybra¢ na wycieczke
do Sakkary i1 nie musiatem si¢ obawiaé, ze Wallera spotka dalszy ciag dzisiejszych przygod.

Nie chciatem, aby moi goscie siedzieli w matym, dusznym pokoju. Polecitem wigc, aby wy-
niesiono stét przed drzwi. Cheialem im ofiarowac to, co Gizeh ma najlepszego dla swych zwie-
dzajacych: niczym niezaktocony widok piramid w $wietle ksigzyca.

Gdy Chinczycy nadeszli, poprowadzitlem ich na zewnatrz, na co ochoczo wyrazili zgodg. Wia-
$nie wytonit si¢ ksigzyc i z grobéw powstata powazna, doniosta poezja starozytnego Egiptu, aby
spoglada¢ na nas, nieistotnych gosci terazniejszos$ci, z piedestatu olbrzymich budowli minionych
tysigey lat.

Chinczycy mieli chyba zamiar ztozy¢ mi krotka, grzecznosciowa wizyte, lecz wrazenie byto
tak silne, ze ani mysleli rychto opusci¢ to niezwykte miejsce hotelu Menahouse. Poza tym spra-
wito mi rado$¢, ze, gdy przekazatem im prosb¢ Amerykanina, zgodzili si¢ na jego towarzystwo i
poprosili, abym postat po niego 1 jego corke.

Siedzieli$my tak razem, az mingla potnoc: Chiny, Stany Zjednoczone i Niemcy, albo jak kto
woli Azja, Ameryka i Europa, w jednos$ci i pokoju na afrykanskiej ziemi, rozmawiajac o wszel-
kim dobru, pigknos$ci i godnosci, a nie o réznicach religijnych, o sprzecznosciach intereséw i o
wyzszos$ci szczegdlnych narodowosci. Byl to niezapomniany wieczor. A gdy sie rozstawaliSmy,
czyniliSmy to ze $wiadomoscia, ze wszyscy ludzie tak naleza do siebie, jak my zjednoczyliSmy
si¢ w ciagu tych niezréwnanych godzin.

Na pozegnanie uscisnalem szczegdlnie ciepto dton Amerykanina. Byt tagodny i ani razu nie
wpadt w swdj szorstki ton,

— Skonczyto sig tak jak sobie zyczytam — szepngta do mnie jego coérka. — Blogostawig tych,
ktorzy dzi$ poprzez te kamienie przemowili do nas tak silnie, a zarazem tak migkko.

Nastgpnego ranka nie byto juz $ladu po pielgrzymach i podréz do Sakkary odbyta si¢ zupetnie
inaczej niz zaplanowatem. Wybralismy si¢ tam w piatke. Nie byt juz potrzebny zaden ttumacz, a
moj Sejjid Omar byt bardzo dumny z tego, Ze jest naszym jedynym stuzacym.

Po powrocie do Kairu juz wszystkie wycieczki robiliSmy wspolnie, az ja, jako pierwszy, by-
tem zmuszony si¢ odlaczy¢. Moje przygotowania dobiegly konca — ciagngto mnie w gorg Nilu,
do Sudanu.

Gdy przekazatem moim towarzyszom, ze pojutrze nieodwotalnie zdecydowatem si¢ wyruszy¢,
Fu zaproponowat, aby ostatni wieczér spedzi¢ razem przy piramidach, a inni che¢tnie si¢ na to
zgodzili. W hotelu nie bylo wielu gosci i bez ktopotéw dostalismy ten sam pokoj, ktory zajmo-
walismy poprzednio. Kolacj¢ spozyli§my na owej wysokiej wydmie przed moim mieszkaniem.

Lecz ksigzyca tym razem nie bylo. W zamian za to silny blask gwiazd o$wietlat nam zarysy
piramid.

W zadnym razie nie byto moim zamiarem wnika¢ w tajemnice obydwoch Chinczykow, lecz
pewna uwaga Fu data mi do zrozumienia, ze jest dyplomata. Tsi opowiadat szczerze, przynajm-
niej nam, ze przez dtuzszy czas studiowal najpierw w Berlinie, potem w Paryzu, aby poréwnac
poglady Zachodu i Wschodu, aby potem wyrobi¢ sobie zdanie na temat ich wzajemnych stosun-
kéw. Szczegdlnie zajmowat si¢ naukami medycznymi. Lecz jego ulubionym przedmiotem byta
psychologia.

Jak to sig stalo, ze Waller, odkad zaczat przestawa¢ z nami, nie poruszat swego ulubionego
tematu? Wydawato si¢ nawet, ze catkowicie zapomnial o istnieniu poganskich $wiatyn, ktore
nalezatoby zniszczy¢. Czy przyczyna tego lezata tylko w nim, czy i my takze mieliSmy na to
wplyw? Fu 1 Tsi byli osobami, w obecnosci ktorych nie wypadato by¢ agresywnym. Ze strony
Amerykanina nie padly juz wigcej zadne zenujace stowa. Mary byta wzruszajaco szczesliwa. A
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gdy na za konczenie tego pigknego wieczoru zegnaliSmy si¢ serdecznie, zyczyliSmy sobie, aby-
$my mogli si¢ jeszcze gdzies i kiedys spotkac.
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Na Cejlonie

Moj Sejjid Omar okazal si¢ niezawodny. Wprawdzie nadal kazde drzwi, przez ktore przecho-
dzil, zostawial otwarte, lecz byl uczciwy, prawdomowny, wierny, bystry, odpowiedzialny i —
czego zupehie nie podejrzewatem, mial prawdziwy talent jezykowy. W Sudanie, w Arabii 1 tak
dhugo, jak przemierzaliSmy okolice, w ktorych postugiwano si¢ arabskim, nie zauwazylem jego
zdolnosci, a nawet z pewnym sceptycyzmem podchodzitem do jego przydatnosci, poniewaz uwa-
zal, ze jedynie jego arabski jest prawidlowy i za kazdym razem, gdy ustyszat jaki$ inny dialekt,
zwykl macha¢ lekcewazaco regke méwiac:

— I oni mysla, ze to prawdziwy arabski! Przeciez nie umieja mowi¢ w tym jezyku! Prawidto-
wego hhchchh 1 wtasciwie hhkghhh wymawia porzadnie tylko urodzony w Kairze.

Lecz gdy po dlugiej, trwajacej miesiace wedrowce, dotarliSmy od strony Bagdadu do granicy
indyjskiej 1 znalezliSmy si¢ w angielskiej strefie jezykowej wyszto, jak to si¢ méwi, szydto z
worka. Juz w Karaczi, gdzie zatrzymaliSmy si¢ przez par¢ dni, dziwitem sig, ze tak mato si¢ o
mnie troszczy. Widzialem go tylko po par¢ chwil dziennie i, gdy zazadalem wytlumaczenia, wy-
jasnik:

— Sahib, przedwczoraj, wczoraj 1 dzisiaj przebywatem przez caty czas z angielskimi maryna-
rzami i zapisalem sobie cala ich mowe. Muszg przeciez moéwié po angielsku, bo inaczej nie bedg
ci przydatny. Studiowalem nawet nocami. To proste. Tylko nie moge sobie poradzi¢ z tymi ich
hhsssshhhh i thhhsssshhh bo akurat ci Anglicy tez nie umieja méwi¢ poprawnie. Masz tutaj ich
jezyk! Wyciagnat pakiet ponad dwudziestu zapisanych drobno arkuszy papieru i podat mi go.
Zawieral on angielskie stowa i1 zwroty oraz ich arabskie ttumaczenie, wszystko napisane oczywi-
$cie po arabsku, na moje oko czysty nonsens, w ktorym zupetie nie moglem si¢ rozeznac¢. Ale
poniewaz po moim poczciwym Omarze wida¢ bylo, ze oczekuje ode mnie stéw uznania, powie-
dzialem:

— Jeste$ bardzo pracowity. Potrafisz takze wymowi¢ te wszystkie angielskie stowa?

Przytaknat.

— I wiesz takze co znacza?

Znowu przytaknal, a na jego twarzy odmalowato si¢ najwyzsze zadowolenie.

— Jesli tak jest rzeczywiscie, to dzielny z ciebie facet!

Wtedy zakrzyknat:

— Przeegzaminuj mnie, sahib! Wolno mi powiedzie¢, jak masz to zrobi¢?

— Tak. No, wiec?

— Jeste$ angielskim sklepem z papierosami. Ja jestem angielskim Sejjidem Omarem z Liwer-
bulu i1 kupuje dla mojego niemieckiego sahiba papierosy, poniewaz on nie umie po angielsku.
Zgadzasz si¢? Mam to odegrac?
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— No dobrze! Ja jestem angielskim sklepem z papierosami, a ty jeste$ z Liverpoolu. Mozemy
zaczynac!

Wyszedt z pokoju, zamknat za soba drzwi po czym zaskrobal w nie po swojemu.

— Come in! — krzyknatem.

Wszedt do $rodka, uktonit si¢ uprzejmie i chciat rozpoczac scenke. Ale ja zawotatem:

— Zamknij drzwi za soba, zanim zaczniesz! Zaden Anglik nie zostawi za soba otwartych
drzwi.

Natychmiast zreflektowat si¢, zamknat drzwi 1 powiedziat:

— Aj bekk juh parrrrd'n, mister mielord owww tabbakk end smooking-sigarr! Aj wiszsz dhhu
perrtszetz sigarr! Giww sigarr! Larcz bikk sigarr, long siggarr, tick sigarr, gudd sigarr, fein ennd
czihhhhp sigarr! Lot heww aj do peej mister mielord owww inglisz smooking-men?

Prosz¢ sobie wyobrazi¢ mojego powaznego, godnego Sejjida Omara, ktoérego twarz wykrzy-
wiata si¢ tak niemilosiernie, jak niemitosierna byta jego wymowa angielskich stow, a cata ta
przemowa na dodatek kapata jak woda z niedokrgconego kranu! Nie mogtem uczynié¢ nic innego
jak wybuchna¢ serdecznym $miechem — bardziej z wyrazu jego twarzy niz z jego stow. To go
wzruszylo 1 powiedziat:

— Sahib, widzg, ze bardzo ci¢ to raduje. W ciagu tych trzech dni i dwoch nocy nauczylem si¢
na pamig¢ catego angielskiego. Czy ty znasz ten jezyk, nie ma znaczenia. Ja b¢gdg mowit za cie-
bie.

Wiasnie taki byl jego sposob bycia. W pierwszej chwili cata ta sprawa bawita mnie, lecz im
wigcej czasu mijato, tym bardziej mnie zaskakiwal. Robit takie postepy, ze graniczyto to niemal z
cudem. Gdzie tylko dopadt jakiego$ Anglika, ktory nie byt zbyt wysokiego dla niego stanu, to nie
puszczal go dotad, az nie nauczyt si¢ od niego czegos nowego. A gdy spetnitem jego prosbe, aby
o ile to mozliwe rozmawia¢ z nim tylko po angielsku, codziennie nadarzata si¢ sposobno$¢ do
podziwiania jego niezrownanej pamigci. Do tego zapamigtywat kazde inne stowo w jezyku, ktory
obit mu si¢ o uszy. Siedziat godzinami w jednym miejscu nie mowiac ani stowa, poruszajac tylko
ustami 1 ¢wiczac nieustannie, aby to czego si¢ raz wyuczyl nie popadto w zapomnienie. Gdy zda-
rzylo sig, ze spotykatem jakiego$§ Europejczyka i porozumiewatem si¢ w jego jezyku, to mozna
bylo by¢ pewnym, ze zaraz pojawi si¢ Omar, aby zlapaé parg stowek i1 potem spyta¢ si¢ mnie o
ich znaczenie. A to czego si¢ dowiedziat nie zapominal nigdy.

W nieustanne zdumienie wprawiala mnie jego umiejetnos$¢ stosowania coraz obfitszego zaso-
bu stow. Mowit nie trzymajac si¢ wprawdzie zadnych praw i regul jezykowych, lecz w sposob,
ktory mnie zadziwiat. Nic nie robit sobie ani z etymologii, ani z gramatyki. Gdy zaczynatem
méwi¢ o pochodzeniu jakiegos stowa albo o czgéciach zdania, machat tylko rgkami.

— Nigdy nie jadam dwoch daktyli naraz, tylko jeden po drugim. Tak samo nie moéwi¢ dwoch
stow naraz, lecz jedno po drugim. Tak jest w jezyku arabskim, a lepszego nie ma. Tak wigc nie
mozesz oczekiwac, ze przy kazdym stowie bgdg myslat o innych. Przychodza do mnie same z
siebie 1 nie musisz si¢ obawiaé, ze jakie$ zapomne.

Jego szacunek do mnie stanowit powdd, dla ktérego mdj jezyk ojczysty stawiat zaraz na dru-
gim miejscu po swoim 1 cieszyt si¢ bardzo, gdy w ramach wynagrodzenia za jaka$ specjalna
ustuge zaoferowatem mu codzienna nauke jezyka niemieckiego. Nie moglem sobie zyczy¢ lep-
szego ucznia. Doktadat wszelkich wysitkow, aby juz po powrocie do domu méc rozmawiaé po
niemiecku z niemieckimi podréznymi. Naturalnie swoim zwyczajem nie trzymal si¢ zadnych
regut co czesto doprowadzato do komicznych sytuacji.

Doktadatem staran, aby nie sprzeniewierzy¢ si¢ jego zyczeniom dotyczacym religii. Nie mo-
witem ani stowa o chrzescijanstwie, a gdy on czynit czasami jaka$ uwage na temat islamu, po-
mijatem to milczeniem. Zaczal to w koncu traktowac jako pogarde dla jego religii i odczuwat
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coraz czgsciej, ze jest to kara za, jak rozumowat, swa dwczesna prosbe. Czgsto miatem wrazenie,
jakby co$ w zwiazku z tym lezalo mu na sercu i od czasu do czasu szykowat si¢ aby mi to powie-
dzie¢, lecz jakos$ do tego nie dochodzito, poniewaz mialem swoje powody, aby nie dopuszczaé do
takiej sytuacji. Wida¢ bylo, ze nasze wspolne zycie oddzialywato na niego w jaki$§ sposob 1 zmia-
nie ulegaja niektére z jego pogladéw. Pozwalatem na to nie czyniac mu zadnych uwag. Coraz
czgsciej zdarzato sig, ze opuszczal jedna z zalecanych modlitw. Zaprzestal takze podkreslania
zalet swojej religii w ten denerwujacy, nie dopuszczajacy sprzeciwu sposob. Masbacha, czyli
mahometanski rézaniec, ktory niegdy$ obracat w reku w kazdej wolnej chwili, bardzo rzadko
ogladata §wiatto dzienne. Nie traktowatem tych oznak jako dowodow malejacej poboznosci. O
nie, serce Omara wcale sig¢ nie zmienito! Nauczyl si¢ jednak odrozniaé¢ to co wewngtrzne, od tego
co zewnetrzne, a przy tym zrozumial, ze zewnetrzne oznaki religijnosci bez towarzyszacej im
wewngetrznej poboznosci sa tylko bezwarto$ciowa forma.

WyruszyliSmy z Bombaju parowcem zadowoleni, ze udato si¢ nam unikna¢ epidemii dzumy,
ktérej to przesycone wilgocia miasto byto siedliskiem. Okrazylismy Kap Comorin i sungli$my po
cudownie gltadkim morzu ku wspaniatemu Cejlonowi. Jesli kiedykolwiek miatby si¢ odby¢ kon-
kurs pigknosci morz, to bytbym sktonny przyzna¢ palmg pierwszenstwa Morzu Czerwonemu, nie
znalaztem bowiem pigkniejszego w czasie moich licznych morskich podrézy. A dzisiaj najbar-
dziej promienisty z dni Wschodu byt jak $wigto zaslubin Morza Arabsko — Perskiego z Oceanem
Indyjskim. Niebo stato najtagodniejszy ze swych zefiréw i rozsiewato nad tym uroczystym ze-
spoleniem najpigkniejszy ze swych blaskéw. Blekitnie i rozkosznie, jak szczescie wyzierajace ze
$miejacych si¢ serdecznie oczu, zagladata nam w twarze kazda fala obmywajaca boki naszego
parowca, opadajaca nastgpnie jak po pocatunku na pier$ morza.

Jak okiem siggna¢, ponad falujaca jak oddech $piacego spokojnie cztowieka, woda ciagnety
si¢ diamentowe nici uszytej z najpiekniejszej koronki sukni §lubnej. Swit juz nastal i wtasnie
wschodzito stonce. Nie statecznie jak spoza gor, nie walczac z mglistymi oparami unoszacymi si¢
znad ziemi, lecz za jednym zamachem, jak aniol §wiatta, ktory otwiera bramy niebios i1 ukazuje
si¢ w pelnej, majestatycznej postaci, by pobtogostawi¢ boskie stworzenie swego pana i mistrza.
Blogostawienstwo to, jak nieskonczone, przezwycigzajace ciemnos¢ §wiatlo zrodto wiecznego
blasku, wystuchana przez dzieci modlitwa nocy ptynie do nas z wiecznie mtodego Wschodu.

Od stonecznego punktu na horyzoncie rozszerzajac si¢ na poétnoc i potudnie, przed naszymi
oczyma rozposcierat si¢ obsypany plynnymi brylantami tor, ktérego $rodkiem sunglismy my,
wychodzac naprzeciw szczodremu dawcy owych wspaniatosci 1 przepychéw. Czyzby$Smy opu-
scili ziemig 1 Cejlon bylby ta tak czgsto opiewana, a tak daremnie wyczekiwang ,,Wyspa Szcze-
$cia”? Jak nieskonczenie ci¢ kocham morze, wodo, oceanie! Wciagasz mnie jak magnes w swoje
glebiny, aby uwolnionego od tego, co cigzkie i ziemskie, zanie$¢ do innego $wiata, na brzeg wy-
rastajacy z bozej ufnosci, gdzie miedzy gérami wiary wije si¢ droga do mojej ojczyzny! Nie
traktujemy takich uczu¢ jak $miesznej egzaltacji! Tylko ten, kto nie zna morza, nie wie jak po-
teznie oddziatuje ono, na kazdego, ktéry jeszcze nie zabronit swojej duszy rozmawiaé¢ z soba
samym. A kto mniema, ze poznal morze w czasie krotkiego rejsu do Helgolandu czy Kopenhagi,
jest w btedzie. Znam kapitanoéw, ktorzy znali Atlantyk, wedle ich wlasnego wyrazenia, jak wia-
sna kieszen 1 nigdy nie przestali go podziwiaé, a po pierwszej podrézy z Suezu do Chin albo do
Australii z zachwytem przyznawali, ze ten uwielbiany ,,staw ze Sledziami” jest nim rzeczywiscie
w poroéwnaniu z tymi morzami potudniowymi. Nie ma z tym nic wspodlnego ilos¢ wody. To potu-
dnie, to wschod 1 bliskos¢ rownika. Sa takze inne przyczyny, ktorych dociekanie bytoby préznym
zajeciem. Ale wrazenie pozostaje 1 jestem szczg$§liwy, ze juz parg razy bylo mi dane odda¢ mu si¢
catym sercem.
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Udatem si¢ na przedni poktad tam, gdzie mieszkali pasazerowie trzeciej klasy i wspartszy si¢
na rozprzy rozkoszowalem si¢ w petni widokiem niepowtarzalnie pigknego wschodu stonca. Gdy
stonce juz wzeszto 1 odwrocitem sig, aby wroci¢ na moj poktad, ujrzatem niedaleko mnie oparte-
go na relingu Sejjida Omara. Podobnie jak ja podziwial nieziemskie zjawisko. Zauwazywszy, ze
juz nie bedzie mi przeszkadzac, spytat:

— Sahib, czy Cejlon jest ta wielka, pigkna wyspa nazywang po arabsku Quelb esz Szark, Ser-
cem Wschodu?

— Tak. Jest bardzo pigkna i zwiedzisz tam wiele ciekawych miejsc.

— Jacy ludzie tam mieszkaja?

— Syngalezi, Tamilowie, naptywowa ludno$§¢ arabska, Malaje i mieszancy. Ci ludzie, ktorzy
siedza tu na przednim poktadzie, to w wigkszosci Syngalezi.

Omar wykonat obronny ruch reka.

— Obserwowatem ich. To badet el assnam, normalni balwochwalcy, ktérych nie wolno doty-
ka¢, aby sig nie skala¢. Niech zaden z nich si¢ do mnie nie zbliza, a gdyby sprébowat, przegonig
go kijem.

Wtedy potozylem mu rgke na ramieniu, spojrzatem z powaga i ostrzegtem:

— Jeste$ Sejjid Omar, lecz caly czas nie jestes dobrym cztowiekiem. Kto nie jest dobrym czto-
wiekiem, nie moze by¢ dobrym muzutmaninem. Wszyscy jestesmy stworzeniami boskimi. Czyz-
by zta wiara mieszkata w tym ciele? Jak dotknigcie ciala, ktére przeciez nie ma nic wspdlnego z
wiara, mogtoby cig skalac?

Odwrécitem si¢ 1 odszedlem. Musialem przecisna¢ si¢ migedzy Syngalezami. Siedzialo tam
wiele rodzin. Byli to przyjacielscy, czys$ci ludzie, ojcowie, matki i dzieci. Byt tam takze maty,
prawie zupelnie nagi chtopczyk o ciemnych oczach, pyzaty z thustym brzuszkiem, ciagle klasz-
czacy w rece. Podniostem go do géry, usmiechnatem si¢ do niego, posadzitem z powrotem na
ziemi, po czym wcisnatem mu w reke sztuke srebra i odszedtem.

— O sahib! Sahib is good\ Sabib have tank! — wotano za mna.

Ludzie ci postugiwali si¢ tamanym angielskim. Nawet nie sprawdzitlem, co na to Omar. Przed
nami wynurzyl si¢ zielony brzeg Cejlonu. ZrobiliSmy zwrot. Po lewej ukazat si¢ wierzchotek
Mutwala, po prawej nabrzeze. Pojawity si¢ maszty i kominy parowcoéw. Nadbiegl Sejjid Omar i
spytat:

— Sahib! Czy zatrzymasz si¢ u kogo$ jako gos¢, czy w hotelu?

— Hotel Grand Oriental! Dwie minuty od portu. Tylko nie méw jak si¢ nazywam!

Nic wigcej nie trzeba bylo dodawac. Byl przyzwyczajony zatatwia¢ wszystko po swojemu i
robit to bez zastrzezen. Pozostawalo mi wigc tylko zej$¢ na lad i do hotelu uda¢ si¢ pieszo, co
przy takiej trasie nie bylo niczym niezwyktym. W innym razie Europejczyk poruszajacy si¢ po
Kolombo na piechotg, wydawatby si¢ nie na swoim miejscu.

Jak w kazdym wschodnim porcie panowal wokot nieopisany hatas, lecz wyokrgtowanie od-
bywato si¢ przy pomocy dtugich, wygodnych todzi i z podziwu godna organizacja, z ktérej gdzie
indziej mozna by bra¢ przyklad. Kontrola paszportowa i celna mnie nie dotyczyta. Zaraz przy
porcie, pod dachem chroniacym od deszczu siedzieli wlasciciele kantoréw wymiany, u ktorych
mozna bylo dosta¢ kazda wschodnia monetg. Przy jednym z nich spgdzitem jaki§ czas wymie-
niajac pieniadze na miejscowe, a potem udatem si¢ w strong hotelu. Nawiasem mowiac byt to
najdrozszy hotel, jaki spotkatem na Wschodzie. Mimo to wybratem wtasnie ten nie szukajac in-
nego, poniewaz chciatem zamieszka¢ w tym samym pokoju co zawsze.

Jeszcze zanim zdazylem wej$¢ na hotelowe schody z potozonej po prawej stronie recepcji do-
biegt moich uszu klétliwy glos Sejjida Omara. Méwit swoim specyficznym angielskim 1 wszyst-
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ko wskazywato na to, ze jest wsciekty. Gdy zobaczyl, ze nadchodzg, poskarzyt si¢ po arabsku na
sytuacjg.

— Pomysl sobie, sahib, nie chca ci da¢ duzego, pieknego, czystego, tadnie umeblowanego, ta-
niego pokoju, z widokiem na pierwszym pigtrze! Mowia, ze wszystko jest zajgte. Jak moze by¢
wszystko zajete, gdy przyjezdza moj sahib? A nawet jesli mieszka w nim kto$, niech to nawet
bedzie dziesigciu czy pigcdziesigciu, to wszyscy musza si¢ wynies¢, wszyscy, wszyscy! A na
dodatek mam powiedzie¢ jak si¢ nazywasz! A czy ja pytatem o nazwisko tego recepcjonisty? Co
tu ma do rzeczy nazwisko. Zta wiara nie miesci si¢ w ciele, a m¢j sahib to nie nazwisko. Powie-
dziatem po prostu, ze nie potrzebujesz zadnego, tak wigc zadnego nie masz. A mnie nie chca da¢
zadnego pokoju, bo jestem Arabem. Pomysl sobie, ten portier, ktoremu Allah poskapit nawet
brody, twierdzi, ze w hotelu moze mieszka¢ jedynie miejscowa i innych narodowosci stuzba, ale
nie arabska. Podobno maja zte do§wiadczenia z powodu brudu i robactwa. Ja, Sejjid Omar i brud!
Ja Sejjid Omar 1 robactwo! Ten portier méwi, ze tu nie wolno mieszka¢ w ogole zadnemu mu-
zulmaninowi. Powiedzial, ze naszymi obrzadkami religijnymi robimy balagan i jeste§my bruda-
sami. A Syngalezi ci batwochwalcy, sa pono¢ czysci jak chrzescijanie. Czy kto styszat takie rze-
czy? Chodz, sahib! Podzigkujemy za taki hotel, poszukamy innego i basta!

Juz zamierzat odej$¢. Ruchem reki nakazatem mu jednak pozosta¢ i zwrocitem si¢ do recep-
cjonisty. Byt to oczywiscie bardzo uprzejmy cztowiek. Pokoj, ktorego zadat Omar byt rzeczywi-
$cie zajety, lecz mnie wcale na nim nie zalezalo. A ten, ktéry zaymowatem wczesniej byt wolny.
W rzeczy samej Sejjid nie mégl dosta¢ Zadnego pomieszczenia do spania, ale jako mojemu shu-
zacemu wolno mu bylo przez dzien przebywac¢ w hotelu. Ze zrozumiatych wzgledow administra-
cja powodowana ztymi do§wiadczeniami zakazywala przebywania noca w hotelu arabskiej stuz-
bie. Omar nie powinien si¢ skarzy¢, po tym, jak pogardliwie wyrazat si¢ o tych ,,batwochwal-
cach”. Powiedzialem, Ze zostaj¢ i biorg pokdj. Omar mégl zamieszka¢ w ,,Pettah™ dzielnicy tu-
bylcoéw, gdzie mdj znajomy Niemiec prowadzit gospode. Poza tym mial tam wigcej okazji do
¢wiczen jezykowych niz tu, w hotelu Grand Oriental.

Moj pokoj znajdowat si¢ na drugim pigtrze, z oknem wychodzacym nie na morze, nie na ulicg,
lecz na dziedziniec, ktorego widok sprawit, ze poczutem si¢ znowu jak w domu. Znatem na tym
dziedzincu kazdy, najmniejszy nawet zakamarek, mimo ze nigdy na niego nie wszedtem. Swoje-
go czasu stuzyl mi za przedmiot moich studiow etnograficznych. Mogtem si¢ nimi zajmowac
spogladajac z polozonego wysoko ganku, poniewaz z jednej strony zamykat go hotel, z drugiej
budynki administracji i dzigki szerokim przejsciom taczyl si¢ z ulicami. Przewalat si¢ tamtedy
bez przerwy barwny ttum wszelkiej masci 1 koloru. Szczegdlnie zainteresowat mnie niegdys pe-
wien Tamil z poczatkami stoniowatosci lewej nogi. I ledwie przekroczylem prog mego pokoju i
spojrzalem na dziedziniec, zza tylnego rogu wytoczyl si¢ kulejac 6w Tamil, starszy niz wowczas,
lecz doktadnie z ta sama, skwaszona mina i1 doktadnie tym samym suchym kaszlem. Lecz opu-
chlizna objeta juz cata nogg az po pachwing, tak ze ten nieszczg$nik posiadat zaréwno ludzka jak
1 stoniowa nogg.

W pokoju staty ten sam duzy st6t i to samo t6zko z mosigznymi ramami i moskitiera, obok
niego dwa male stoliki do podawania kawy lub herbaty. Na ganku stat caty czas ten sam wygod-
ny indyjski lezak majacy z przodu dwie wysuwane listwy, dzigki ktorym mozna byto wysoko
utozy¢ nogi.

Sam ganek byl wykonany z azurowego drewna i ciagnal si¢ przez cata szerokos¢ budynku. Na
kazdym pigtrze hotelu znajdowata si¢ cala masa pokoi, z ktorych kazdy miat drzwi prowadzace
na 6w ganek. Aby goscie sobie nie przeszkadzali, ganek podzielono na tyle czgsci, ile bylo pokoi,
przy pomocy albo cienkich drewnianych $cianek, albo zaston z grubego materiatu. Tak wigc kaz-
dy mogt siedzie¢ jakby na wlasnym balkonie nie bedac ogladanym przez pozostatych gosci. Po
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pewnym czasie jednak w zastonach porobity si¢ dziury, a $cianki tak zmurszaty, ze widziato sig
wigcej niz si¢ chciato czy powinno. Nie potrzeba bylo wiele wysitku, aby $ciank¢ dzialowa tak
przesunac, ze zaskoczenie sasiada nie byto niczym trudnym.

W kazdym razie umocowano je, aby chronity przed wzrokiem, lecz nie przed stuchem, bo
przy panujacych tu upatach nikomu nie przychodzito do glowy zamyka¢ drzwi od balkonu i tym
sposobem mozna bylo stysze¢ kazde stowo dobiegajace z pokoju po prawej i po lewej stronie.
Podobnie jest niestety na calym Wschodzie. Takze szafy, komody i tak dalej podlegaja tym sa-
mym prawom — nie istnieja do nich klucze lub, jezeli nawet takowe sa to wigkszo$¢ tego samego
rodzaju, tak ze kazdy moze otworzy¢ swoim kluczem meble w pokoju sasiada.

Nie znam nic bardziej pociagajacego i roznorodnego niz wedrowki po Kolombo zwlaszcza po
dzielnicach zamieszkatych przez tubylcow. Oczywiscie nalezy si¢ przy tym liczy¢ z panujacym
tam, nie zawsze bardzo przyjemnym zapachem. Jesli kto$ si¢ nim brzydzi ten lepiej uczyni lepiej
biorac jedna z wszechobecnych rikszy i uciekajac stamtad.

Nazwa tego, pochodzacego z Japonii, pojazdu brzmi wiasciwie jinrikisza, lecz ulegta ona
skrdceniu 1 wszyscy mowia riksza. Prosze¢ sobie wyobrazi¢ dwukotowa kolaske o niezwykle lek-
kiej konstrukceji, z naciaganym dachem i podwojnym dyszlem i oto mamy rikszg. Ubranie Syn-
galeza, ktory ja ciagnie, jest zredukowane do obyczajnego minimum dozwolonego na ulicach —
czesto sa to jedynie spodnie siggajace od pasa do potowy ud. Jego diugie, jedwabiste wlosy sa
bardzo zadbane i1 zaczesane do tytlu, zwiazane w wezel przytrzymywany za pomoca grzebienia.
Nadaje mu to migkki, kobiecy wyglad. Lecz grzebien jest w tym kraju oznaka, mgskosci. Kobie-
tom nie wolno go nosi¢, a chtopcom dopiero wtedy, gdy zaczyna si¢ im sypac zarost.

Pomijajac grzebien i owe spodnie rikszarz jest kompletnie nagi. Dlaczego? Prosz¢ wsias¢ do
pojazdu, to zobaczycie! Dowiedziawszy si¢ dokad chcemy jecha¢, natychmiast zaczyna biec!
Powietrze jest przesycone wilgocia, stofice pali, a on biegnie! Nie kroczy, nie ktusuje, nie galo-
puje, lecz biegnie, ale jak! Jakby robit pigtnascie kilometrow na godzing. Zadaje mu si¢ jakies$
pytanie, a on odpowiada w biegu, najkrocej jak to mozliwe. Gote nogi jakby nie znaty zmgczenia.
Naga piers jakby nie skrywata ptuc. Oddech ma spokojny i regularny i najlepsza dorozka nie do-
gonitaby go, bo — on biegnie! Tam, tam — popatrzcie! Co$ jeszcze zaczyna biec! Pod weztem
wlosoéw perli si¢ jedna mata kropla nie $§miejac si¢ ukazac, jakby zawstydzona, ze i tak ja dojrza-
no, stoi tam w cieniu par¢ chwil i nastgpnie porusza si¢: najpierw powoli, potem coraz szybciej i
szybciej wzdhuz szyi 1 kregostupa, az w koncu znika na krawedzi spodni. A oto nadchodzi druga.
To samo Igkliwe zawstydzenie, to samo ociaganie, nastgpnie te same ruchy i znika w koncu osia-
gajac ten sam cel. Pokazuje si¢ trzecia, piata, dziesiata, dwudziesta, setna. Nastgpuja coraz szyb-
ciej po sobie, az w koncu tworza strumyk pedzacy od wtoséw do spodni. Strumyk ptynie nieprze-
rwanie, a m¢zczyzna nie przerywa biegu! Pasazer siedzi za nim, widzi obydwa biegi i sam nie
wie, co go bardziej dziwi: czy wytrwato$¢ niezmordowanego biegacza czy to, ze pod wltosami ma
tak niewyczerpane zrodto wody. Potem na prawym ramieniu tworzy sig takze kropla, a nastgpnie
na lewym. Obydwie spadaja w dot ku kregostupowi 1 tam tacza si¢ ze strumykiem. Zaraz po nich
pojawiaja si¢ nastgpne. Powstaje drugi strumyk i trzeci, wpadajac do srodkowego tworza z niego
rzeczke. Wkrotce 1 w innych miejscach powstaja wilgotne plamy, a z nich tworza si¢ strumyki. I
wszystkie $piesza ku paskowi od spodni, ktory staje si¢ coraz bardziej wilgotny, az w koncu nie
jest w stanie wchiona¢ ich wszystkich i po nogach ptyna juz w dot dwie wielkie rzeki. Woda leci
z calego ciata a cztowiek biegnie dalej! Co za szczgscie, ze powiedzieliSmy rikszarzowi dokad
chcemy jecha¢. W przeciwnym razie mogltby biec bez konca — az w koncu by si¢ rozptynat. Do-
tartszy do celu, wolna rgka ociera sobie skapana w pocie twarz, a jego wzrok jest tak tagodny jak
ciemny aksamit bratka. Domaga si¢ niemieckich pienigdzy — tylko jednej marki za godzing, a
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jesli doda mu si¢ pare fenigow napiwku, to z wdzigcznosci chee si¢ ,,rozptynac¢”. Taka wiasnie
jest riksza i taki jest rikszarz!

Moj Sejjid Omar nie mogt przebole¢, ze mimo jego oporéw pozostalem w hotelu Grand
Oriental. Nie byl pewien czy ma si¢ dasa¢ czy nie; nie zwracalem na to uwagi i tak czy owak
musiat zanies¢ moj bagaz do pokoju.

W Indiach nie oszczedza si¢ na stuzbie. Tak wigc przy otwartych drzwiach mojego pokoju
statlo dwoch Syngalezow do mojej dyspozycji 1 do pomocy Sejjidowi Omarowi. To jednak zupet-
nie mu nie odpowiadato. Wlasnymi r¢gkami wypchnat ich za drzwi i zamknat je. Nastgpnie wy-
ciagnal do mnie obie rece, spojrzat z usmiechem i spytat:

— Sahib, to balwochwalcy? Tak?

— To ty ich tak nazywasz — odpartem.

—1ja ich dotknatem!

Spojrzal na mnie rozradowany i ciagnat:

— To chyba to samo, co moj sahib uczynit na parowcu, gdy uniést do gory tego chtopca. Nie
umyj¢ sobie ani palcow, ani dloni, poniewaz nie zbrukali mnie, bo przeciez wszyscy ludzie sa
stworzeniem boskim. Czy teraz jeste$ ze mnie zadowolony? Czy moja religia nie zwycig¢zyla
znowu, jak wtedy gdy powiodtem tego Amerykanina do Menahouse, mimo, ze mnie obrazit?

— Nie! Za kazdym razem zwycigzylo co$ innego!

— Co takiego?

— Nie mogg ci tego powiedzie¢, bo mi zabronites.

— Maszallach\ Ja tobie czego$ zabronitem? Tobie? To bardziej nieprawdopodobne niz to, ze
medal ma trzy strony!

— Postawite$ mi warunek, bym nigdy nie mowil o chrzescijanstwie.

— A co to ma wspolnego z moim zwycigstwem?

— To, Ze to nie twoja religia zwycigzyla, a moja.

Spojrzat na mnie z takim zdumieniem, ze méwitem dalej wyjasniajaco:

— A kto wtedy 1 dzisiaj powiedzial ci, ze jestes wprawdzie Sejjidem Omarem, ale wcale nie
dobrym czlowiekiem? Kto wymogt na tobie w Menahouse, aby$ przyprowadzit Amerykanina? A
kto dzisiaj pieszczac dziecko, pokazat ci, jak powinno dziata¢ dobro, o ktérym dopiero co mowi-
tes?

Spuscit oczy, zwiesit ramiona — pewny znak, ze byl mocno zmieszany. Ale w tym momencie
udato mu si¢ unikna¢ odpowiedzi. Przyniesiono akurat ksiazke meldunkowa. Przebieglem wzro-
kiem listg gosci. Byto duzo Niemcoéw i Austriakow. Jeden z nich, lekarz okrgtowy, znal mnie a
poniewaz nie chcialem mie¢ zadnych zobowiazan wobec nikogo, wpisalem imi¢ jako nazwisko i
odwrotnie, powiedzialem Sejjidowi, ze gdyby go kto$ pytal, tak wtasnie si¢ nazywam.

— A czy ty wiesz, sahib, jak masz mnie nazywac? — spytat cicho.

— No jak?

— Omar el Gahii, Omar Ghupiec. Widze teraz, jaki bylem ghlupi, mitos¢ uznajac za dobro¢, a
twoje chrzescijanstwo za moj islam. Spetnisz moja prosbg?

— Chetnie, jesli potrafig.

— Rozmawiaj ze mna ciagle o chrzescijanstwie i pozwo6l mi takze mowi¢ o nim, jesli bedg miat
jakie$ pytania! Ostatnio bylem niezadowolony, ze postawitem taki warunek w hotelu Continen-
tal. Nie mozna zasna¢, gdy chce si¢ co$ wiedzie¢, a nie wolno o tym mowic.

— Dobrze, uznajmy ten warunek za niebyty! Zaméwimy teraz dwie riksze i pojedziemy do tej
gospody, w ktorej masz spac.

Podnidst oczy 1 na jego twarzy pojawit si¢ usmiech. Czut, ze znowu jest wszystko w porzadku,
bo nie kazatem mu i§¢ na piechotg, a nawet zamierzatem mu towarzyszyc?
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Kiedy zeszlismy na dot i portier spytat, czy ma przywotac rikszg czy powo6z, Omar watpliwym
wprawdzie angielskim, lecz jemu tylko wtasciwa druzgocaca wyzszos$cia odrzekt:

— Sami sobie ja przywotamy. Nie nabierzecie nas!

Calkiem stusznie odgadt, ze stuzba hotelowa postara si¢ o drozszy pojazd niz jesli zatatwi si¢
go samemu. Tym razem nie mialem nic do zarzucenia jego arbitralnos$ci. Uniost do gory dwa
palce 1 natychmiast pojawito si¢ dwoch rikszarzy. Wsiadtem do srodka. Omar poczekat az usiadg,
a potem sam zajat miejsce w drugiej rikszy 1 przyjat taka poze, jakby wtasnie kupit hotel Grand
Oriental ptacac zywa gotdwka, a nast¢pnie podarowat go pierwszemu lepszemu zebrakowi.

Pojechalismy do Pettah, na ulic¢ prowadzaca do hal targowych. W potudnie, w tej tak zwanej
,czarnej dzielnicy”, panuje wielkie ozywienie. Zewszad cisnag si¢ thumy ludzi. Mimo to, nasi rik-
szarze nie zwolnili nawet o jote. Z podziwu godna zreczno$cia lawirowali wérod kigbiacych sig
ludzi. Kiedy jednak na naszej drodze pojawita si¢ mata pielgrzymka buddystow, zmniejszyli
tempo, aby nie zakldca¢ spokoju. Powazali inny obrzadek religijny, mimo, ze nie byli buddysta-
mi.

Pielgrzymi wracali z kontynentu, gdzie odwiedzili starozytne §wiatynie w Thanie, Garapori,
Pandz-andu i Adzancie, a obecnie wedrowali do swej rodzinnej $wiatyni uznajac za swoj obo-
wiazek podzigkowac za opieke bogéw w czasie podrézy. Zachowywali sig¢ spokojnie 1 skromnie
nie narzucajac si¢ swa poboznoscia. Spostrzeglszy, ze jedziemy za nimi nieproszeni usungli si¢
na skraj drogi, aby zrobi¢ nam miejsce.

Zblizylismy si¢ do skrzyzowania. Z kazdej strony nadjezdzaty riksze, wozy zaprzegnigte w
zebu 1 kigbity si¢ thumy przechodniéw. Nagle z tytu dobiegt naszych uszu konski galop i prze-
straszone okrzyki ludzi. Obejrzatem si¢. Nadciagat prawdziwy oddzial europejskich dzentelme-
now 1 ladies z powiewajacymi welonami na tropikalnych hetmach. Mimo ttoku jechali nieomal
cwalem rozciagnigci na cata szeroko$¢ ulicy. Poznalem juz ten gatunek cywilizacyjnie uprzywi-
lejowanych barbarzyncow, ktorzy za nic mieli wszystko wokoét, procz naturalnie siebie samych, 1
nie troszczyli si¢ o nic, a najmniej o zdrowie i bezpieczenstwo ludzi innych ras. Nie mozna byto
zrobi¢ nic innego jak tylko przezornie si¢ usuna¢. Biada temu, kto nie zdazyltby na czas uskoczy¢
w bok! Kazatem si¢ natychmiast zatrzymac¢, wyskoczylem z rikszy, skoczytem ku najblizszemu
domowi 1 przylgnatem do $ciany. Sejjid podazyt moim przyktadem. Obydwaj rikszarze przykuc-
n¢li za swymi pojazdami.

Zdazylismy w ostatniej chwili, bo ,,towarzystwo” dogonito pochdd pielgrzymoéw 1 depezac lu-
dziom po pigtach tratowali ze $miechem wszystko, co nie zdazyto umkna¢. W tym samym mo-
mencie zza rogu wynurzyla si¢ riksza i nie zwalniajac pedzita wprost na nas. Pasazerowi chyba
si¢ $pieszyto a rikszarz, Tamil, nie mogl zauwazy¢ wcezesniej jezdZzcow. Nastapilo zderzenie i
ranny rikszarz upadt cigzko. Jego pojazd zostat zniszczony. Lecz wielcy tego $wiata nie zwrocili
na to zadnej uwagi 1 nie zatrzymujac si¢ ruszyli dalej ze §miechem. Pasazer znalazt si¢ pod wo-
zem, lecz szybko wydobytl si¢ spod niego i rozejrzat si¢ wkoto. Kazdy dom byl dostownie oble-
piony wystraszonymi $miertelnie ludzmi! Migedzy nimi lezata na drodze masa poszkodowanych,
ktorzy usitowali powstaé jeczac z bolu. Lecz niesamowite — nie styszatem ani jednej skargi.
Czyzby z szacunku, czy moze raczej ze strachu? Z uznania czy z pogardy? Wraz z Omarem wro-
cilismy do riksz. Poszkodowany pasazer rozpoznawszy, ze ma przed soba Europejczyka, pod-
szedt do mnie 1 spytal po angielsku:

— To niewybaczalne! Musza zosta¢ ukarani! Mam zamiar dogoni¢ tych ludzi, by przynajmniej
dowiedzie¢ si¢ ich nazwisk. Do kogo naleza te dwie riksze?

— Do mnie i mojego sluzacego — odpowiedziatem.

— Czy zechciatby pan odstapi¢ mi te, panskiego stuzacego? W poblizu nie ma zadnej innej.

— Chetnie.
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— Przyjdz p6zniej do hotelu! — polecit Tamilowi. — Musisz dosta¢ odszkodowanie.

Wsiadt do rikszy Omara i popgdzit za niegodziwcami. Zrobit na mnie wrazenie niestychanie
energicznego cztowieka. Miat na sobie mocno zabrudzony stréj, uszyty jednakze z najdelikatniej-
szej indyjskiej tkaniny. Biata broda okalala mu twarz. Z ryséw twarzy nie moglem rozpoznaé
jakiej jest narodowosci.

I co teraz? Bylo nas dwdch z jedna riksza i w tej chwili nie pojawiata si¢ zadna inna. Poleci-
tem wigc Omarowi, aby czekat tu na mnie, podczas gdy ja pojade przodem i potem kaze riksza-
rzowi przyjechac po niego.

Tymczasem pielgrzymi ustawili si¢ znowu w pochdd. Nie poszkodowani wzigli rannych mig-
dzy siebie i pielgrzymka ruszyta naprzod. Jeden z nich miat chyba ztamana nogg. Mijajac mnie
krzyknat:

— Sahib, jeste$ takze chrze$cijaninem jak tamci, a mimo to nie tratujesz innych. Niech cig¢ Bog
btogostawi!

Gdy ulica opustoszatla, ruszytem w strong gospody, w ktérej wilasciciel wprawdzie rozpoznat
mnie, ale zapomniat mojego nazwiska, z czego si¢ nawet ucieszytem. Miejsc miat pod dostat-
kiem i nie miatl nic przeciwko przyj¢ciu Omara, ktory niebawem si¢ pojawit. Poniewaz miatem
dzisiaj sporo listow do napisania i nie zamierzalem nigdzie wychodzi¢, dalem Omarowi wolne.
Polecitem mu tylko, aby wieczorem przyszedt do hotelu i dowiedziat sig, czy go nie potrzebujg.
Do tego czasu mial poszpera¢ w sklepikach w Pettah w poszukiwaniu starych monet i innych
osobowosci, szczegdlnie ksiazek, a potem powiedzie¢, gdzie mozna je obejrze¢ i ewentualnie
kupi¢. Wprawdzie nie znat si¢ na tym, lecz juz nieraz dowiodt mi, ze ma oko do takich rzeczy.

Wroécitem do hotelu, kazatem poda¢ sobie obiad do pokoju i zabralem si¢ do pracy. Lecz nie
mogtem si¢ skoncentrowac i wiele razy wychodzitlem na ganek karmi¢ kruki. Cate ich stada za-
mieszkiwaty pobliskie dachy i drzewa, a byly tak oswojone, ze wchodzilty nawet do pokoju. Ich
ulubiona sztuczka bylo wylizywanie do czysta chleba z mastem, ktore stanowito rzadkos¢ na
Cejlonie i sprowadzane byto z Europy.

Po potudniu spadt charakterystyczny dla wyspy deszcz — czyste, niebieskie niebo w jednej se-
kundzie zaciaga si¢ ciemnymi chmurami i zaczyna si¢ gwattowna ulewa. Po chwili niebo znowu
jest czyste 1 bezchmurne. A wszystko nie trwa dtuzej niz p6ét godziny. Jak zwykle krotko po szo-
stej zapadt zmrok i1 przyszedt Omar. Postatem go na doét po parg drobiazgdéw i znéw byl wolny.
Juz z reka na klamce spytat:

— Bylbym zapomniat, sahib. Czy nie zgubile$ malej ksiazeczki?

— Gdzie?

— Tam gdzie sig zatrzymali$my, gdy nadjechata ta kawalkada.

— Nie miatem ze soba zadnej ksiazeczki.

— A wigc musze ja odda¢ temu baja.

— Jakiemu kupcowi? Masz ja ze soba?

— Tak. Gdy ty odjechate$, a mnie kazate$ czekac, ze sklepu wyszedt baja 1 podniost jakas mata
ksiazke lezaca w pyle na drodze w poblizu miejsca, gdzie przewrocita si¢ ta riksza. Kupiec wi-
dziat nas stojacych w poblizu i spytat, czy ta ksiazka nie jest wlasnos$cia ktérego$ z nas. Zaprze-
czytem, bo znam wszystko, co do ciebie nalezy. Lecz gdy przed chwila szedlem do ciebie, mina-
tem jego drzwi. Zauwazyl mnie i spytat, czy umiem przeczytac to, co w tej ksiazce jest napisane.
Znowu zaprzeczytem, jednak wpadto mi do glowy, aby ja zabra¢ i pokaza¢ tobie, bo a nuz jest
twoja. A jesli nawet nie, to moze przynajmniej jest tam jakie$ nazwisko mowiace o wlascicielu.
Ten baja chcialby z pewnoscia dosta¢ nagrodg. Cheesz zobaczy¢?

— Dawaj!
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Byt to notes, jaki zazwyczaj uzywaja kobiety, oprawiony w niebieski jedwab 1 mocno zuzyty.
Na pierwszej stronie widniaty dwie tloczone na ztoto litery: M.W. Przekartkowatem i stwierdzi-
tem, Ze jest zapisany cze¢sciowo po angielsku, czgsciowo po niemiecku i1 zawiera uwagi czysto
kobiecej i gospodarskiej natury, z ktérych wszakze nic nie mogtem wywnioskowa¢. Na oprawce
z tylu umieszczona byla zwykta w takich ksiazeczkach mata kieszonka. Zawierata fotografi¢
wielkosci karty wizytowej. Wyciagnatem ja i najpierw rzucila mi si¢ w oczy jej tylna strona.
Tam, migkkim kobiecym pismem napisane byto po niemiecku:

Dwa duchy walczq o ciebie — dobry i zly, jeden pozornie, a drugi naprawde pobozny, raz je-
stes we wladaniu pierwszego, raz drugiego. Niech Bog da tobie i mnie szczesliwy los!

Na drugiej stronie znajdowato sig zdjgcie piszacej te stowa: pigknej, okoto czterdziestoletniej
kobiety, ktorej twarz wydawata mi si¢ znajoma. Gdzie widziatem juz te petne ciepta, uduchowio-
ne oczy, ktore zdawaty si¢ wciaz o co$ prosic?

Wktadajac fotografie z powrotem do kieszonki zauwazylem w niej jeszcze co$: ztozony ka-
watek papieru, mocno podniszczony. Wyjatem takze i jego. Mozna sobie wyobrazi¢ moje zdu-
mienie, gdy ujrzatem, ze byty to te same wersy, ktore wiatr przywiat corce misjonarza, a ktére ja
wlasnorgcznie napisatem!

Od razu stato si¢ dla mnie jasne, ze owe litery M.W. oznaczalty Mary Waller. Czyzby wraz ze
swoim ojcem przebywala tu, w Kolombo?

Istniata taka mozliwos¢, poniewaz wspominali o chgci pozostania przez dluzszy czas w In-
diach. Nie bylo wigc zadnych watpliwosci, notes byt wlasnos$cia Mary i ze musiala go odzyskac.

W tym hotelu nie mieszkali z pewnoscia — czytatem przeciez ksiazk¢ meldunkowa. Nalezato
wiec ich szukac albo w hotelu Galle Face, albo w hotelu Lawinia. Postanowilem, Zze na razie za-
trzymam notes, a jutro zaczng poszukiwania. Datem Omarowi jedna rupi¢ dla baji jako nagrode,
ale nie dotaczylem zadnych wyjasnien.

Gdy wyszedt, przypomnialem sobie tamto zdarzenie w Kairze, koto piramid. Rozstalismy si¢
w wielkiej przyjazni, a od tamtego czasu mingto wiele miesigcy. Od tej pory tyle si¢ juz wyda-
rzyto i bylem pewny, ze moi towarzysze doznali takze wiele wrazen, wobec ktorych wczesniejsze
nieco przybladly. Poza tym istnieje stara, madra zasada, aby znajomosci zawarte w czasie podro-
zy traktowac jako przelotne. Mozna si¢ rozczarowac, gdy si¢ ja podtrzymuje po tym, jak przemi-
nie czar zwiazany z podréza. Bylem wprawdzie przekonany, ze Waller i jego corka uciesza si¢ na
moj widok, jednak wtedy musialbym poswigci¢ im trochg z mojego czasu, a wydawato mi sig, ze
bedzie lepiej i dla nich i dla mnie, gdy nie bedziemy rezygnowac z osobistej swobody bez istot-
nego powodu. Rozwazajac to wszystko zdecydowalem, ze nie bedg ich szukal, lecz oddam notes
w jaki$ inny, dyskretny sposob.

Wtem przyszedt mi na mysl wiersz. Jakby si¢ Mary zdziwila, gdyby znalazta w notesie dalszy
ciag wiersza napisanego ta sama r¢ka! Wtedy niestety nie udato mi si¢ napisa¢ go do konca.
Pierwsze linijki napisatem bez trudu, ale napisanie nastgpnych nie byto takie proste. Teraz jednak
poczulem przyplyw natchnienia. Rozprostowatem wigc na ile si¢ dato pomigty papier, wyprobo-
watem atrament, czy byt takiego samego koloru i dopisatem cztery nowe linijki, tak, ze strofa
brzmiata nastepujaco:

Zabierzcie swojq ewangelie!
swiat przeznaczony do pokoju,
a gdzie ujrzycie bozy dom,
zostawcie go w spokoju!
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Dajcie, co chcecie, lecz nie bez mitosci,
A wszystko inne pozostawcie w domu!
Bo mitos¢ umarta kiedys dla was,
a teraz zmartwychwstanie przez was na zawsze.

Postawitlem wtasnie kropkg, gdy z pokoju po prawej doszedt mnie jaki$§ szelest. Z poczatku
rozrdzniatem dwa glosy. Przesuwano jakie$ krzesta i wysunigto je na ganek. Glosy staly si¢ wy-
razniejsze. Uslyszatem kogo§ mowiacego po angielsku.

— To moj ostatni wieczér na Cejlonie! Ciesze sig, ze zakonczytem t¢ dluga 1 niebezpieczna
pracg i wracam do domu!

Nie mylitlem sig, znalem ten glos. Bylem pewny, ze nalezy do tego siwego, brodatego mez-
czyzny, ktory wpadt pod riksz¢ Tamila.

— A 1 ten ostatni dzien nie byt zbyt przyjemny — zauwazyl drugi gltos. — Wpas¢ pod konskie
kopyta! To si¢ moglo gorzej skonczy¢.

— Nie ma watpliwosci, chociaz wpadtem tylko pod rikszg, a nie pod konskie kopyta, jak ci tu-
bylcy, ktorych widziatem lezacych tam na ulicy Czy rzeczywiscie dojdzie do tego, ze w koncu
caty Wschod bedzie lezal stratowany kopytami Zachodu? Gdzie si¢ nie udalem tam zawsze wi-
dziatem dwie ciemne, niosace zgubg sity, ktoére dokanczaja dzieta chrzeécijanstwa — mianowicie
religijna pyche 1 narodowa dume. Jesli kto$ twierdzi, ze Bog jest tak matostkowy, iz kocha tylko
biaty kolor skory i zalezy mu na tylko jednym sposobie sktadania rak do modlitwy, ten bluzni
przeciw niemu, bo umniejsza jego wielkos¢. Ciesze sig, ze mi si¢ udato zdoby¢ nazwiska tych
cywilizowanych ,,panéw” i ,,pan”. Zazadalem, ukarania ich i gubernator obiecal mi to. Mam na-
dzieje, ze mdj wyjazd nie skloni go do zignorowania calej sprawy. Usiadzmy! Mamy jeszcze
trochg czasu do kolacji, a nie lubig pierwszy przychodzi¢ do stotu.

Zaskrzypialy krzesta, w rozmowie nastapita przerwa. A wigc moje przypuszczenia okazaty si¢
stuszne — byl to ten sam me¢zczyzna, ktory, jak zdradzito jego zaproszenie do zajgcia miejsc, byt
obecnym wiascicielem pokoju.

— Te okropne wizyty pozegnalne! — westchnat. — Bez przerwy in full dress, nawet do jedzenia!
To niezdrowe 1 zabiera tyle czasu!

Poniewaz dzisiejszy wieczOr byl ostatni na Cejlonie, musial wyjezdza¢ jutro rano i wniosek
aby przebrac si¢ w stroj odpowiedni na wizyt¢ u gubernatora. P6zniej odbyl parg pozegnalnych
wizyt, a teraz siedziatl z jakims$ znajomym w pokoju, gawedzac w oczekiwaniu na kolacje.

Rozmowa, ktéra prawie w catosci docierata do moich uszu, dotyczyla do§wiadczen, jakie na-
byt w Indiach. Wydawato mi sig, ze jest uczonym, moze lekarzem i przybyt na Wschod z Ame-
ryki w celu przestudiowania tutejszych chordb, zwtaszcza dzumy. Jego studia, ktore rozciagaty
si¢ takze na duchowe stosunki narodow Wschodu, zajely mu dwa lata. O ile mogtem si¢ zorien-
towac byt to inteligentny, madry cztowiek, przy tym bez uprzedzen i szlachetnie myslacy przyja-
ciel rodzaju ludzkiego. Czasami mogtbym uscisna¢ mu rekg za to, co mowit.

— Dla Zachodu moze si¢ okaza¢ niebezpieczne mysle¢ o Wschodzie jako o nie majacym nic
do zaoferowania, a jego narody postrzegaé jako ginace — wyjasnil. — Biblia mowi, ze Eden lezy
na Wschodzie. A rzeki raju ptyna dla wszystkich, a jednak cztowiek w Edenie zamiast go upra-
wia¢ i zachowa¢ dla potomnosci, zapomniat zbyt szybko, ze to zadanie uczynito go opiekunem
ogrodu, a nie jego panem. ,,Zechciat by¢ taki sam jak Bog!” — moéwi Pismo $wigte, to znaczy
chciat posiada¢ i rozkoszowac¢ si¢ posiadaniem nie pytajac o prawa boskie. Pan w swej dobroci
ostrzegl go nakazujac niewiele — ,,nie jedz owocoOw z tej jabtoni”. A jednak ten ogarnigty zadza
wladzy cztowiek chciat akurat skosztowa¢ tego wiasnie jablka. Zadza ta, nie zwazajac na posia-
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dane bogactwa nie potrafita odmowic sobie jednego matego jabtka i doprowadzita do ruiny. Za
jedno, jedyne jablko zaptacit catym rajem. Historia grzechu pierworodnego rozciaga si¢ na caty
gatunek ludzki, na wszystkie narody i na pojedynczego cztowieka.

Przerwat, a po chwili ciszy ciagnat dale;:

— Kazdy nar6d ma prawo by przezy¢, a takze swigty obowiazek, by da¢ przezy¢ innym naro-
dom. Lecz szatan zadzy i egoizmu, ktory wslizgnal si¢ do raju, aby ludzi przywie$¢ do nedzy,
wlozyt maczuge do reki nie tylko jednemu Kainowi, aby nastawatl na zycie tylko jednego Abla,
ale rozpanoszyt si¢ jak ciemny duch, na tronach i w prostych chatach po wsze czasy i znalez¢ go
mozna wszedzie, takze 1 w naszych czasach. I jakby nie byt wazki ten rzekomy powdd, ktory
niegdy$ mordercg popchnat do przestepstwa, to od samego poczatku az po dzisiejszy dzien pra-
wie kazdy ofiarodawca uwaza, ze jego ottarz jest tym, ktory najbardziej podoba si¢ Bogu. Od
samego poczatku $wiata w imi¢ $wigtos$ci zwalcza si¢ poganstwo, w imi¢ mitosci blizniego ego-
izm, w imi¢ cywilizacji barbarzynstwo, a ja nadaremnie poszukuj¢ mi¢dzy narodami tagodnego,
poboznego Abla, ktorego jaki$ Kain nie zamordowatby podstgpem. Kto potrafi zliczy¢ materialne
1 duchowe szkody, ktore nie zostaty zachowane dla ludzkos$ci, bo musiaty znikna¢ z powierzchni
ziemi, a ktére wlasnie z powodu swej oryginalnosci mogtyby przynie$§¢ ogdtowi niezmierzone
korzysci, jesli pozwolitoby si¢ im rozwina¢ swobodnie.

Znowu nastapito milczenie przerwane jednak po chwili przez goscia, ktory powiedzial, a w
jego tonie zabrzmial u§miech:

— Panski ulubiony temat, drogi profesorze! Ale to bardziej pasuje do kobiet niz do mezczyzn,
ktorzy jestesmy w samym s$rodku tego bezlitosnego zycia, zmuszajacego nas do obrony, ponie-
waz 1 my wlasnie mamy ochotg¢ przezy¢. Gdy styszg pana méwiacego w ten sposob, to mam wra-
zenie, ze widzg miss Mary, panska droga corke, siedzaca naprzeciw pana i stuchajaca uwaznie
panskiej ewangelii narodow tak, jak niegdy$ inna Mary siedziata u stop innego 1 jesli pan pozwo-
11, wigkszego mistrza.

— Tak. Ale niech takze pan doda, ze 6w mistrz, Chrystus, tak powiedziat o tej Marii: ,,Ona
wybrata lepsza cz¢s$¢, ktorej niech nikt nie wazy si¢ odebrac¢!” Mary Waller jest cielesnie corka
swego ojca, dusze odziedziczyta po matce, lecz ducha ma ode mnie. Jestem dumny, ze tak jest.
Chce mi si¢ pan wymknag¢, ze pan o niej wspomniat?

— O nie! Przeciez pan wie, ze w tej chwili zajmuja i mnie te rzeczy, nawet jesli nie dochodzg
do takich samych wnioskow jak pan. Dla mnie narody, podobnie jak ludzie, sa skonczone, jesli
nie maja zadnych dokonan.

— Tak, a czy pojedynczy cztowiek takze? Niech pan powie: czy panskiemu robotnikowi wolno
spac?

— Co za pytanie! Oczywiscie, ze tak.

— Ale przeciez niczego nie dokonuje, kiedy $pi!

— Gdy sig wy$pi, to rankiem jest w stanie wigcej dokonaé. W czasie snu nabiera sit.

— Well! Narody takze $pia, ale ich sen trwa dtuzej niz jedna noc, a kto nie pojmuje konieczno-
$ci takiego snu, ten zbyt fatwo moze uzna¢ go za $mier¢, a nardd za skonczony. Lecz nie nalezy
zapominaé, ze te drzemiace narody obudza sig, gdy tylko beda swobodnie oddycha¢. W czasie
odpoczynku zbieraja sity, a gdy nadejdzie dla nich §wit, to biada temu, kto uznat je za martwe!
Sadze, ze szczegodlnie tu na Wschodzie powinnismy zachowa¢ duza ostroznos¢. Jest tu wiele
$piacych olbrzymow, ktére uznali$my za martwe. Takim olbrzymem jest islam. Spi i dlatego tyl-
ko widzimy w nim to, co nazywamy zyciem utajonym. Co wolno nam ostroznie zmieni¢ potoze-
nie jego glowy, ramienia czy r¢ki, gdyz nie jeste$my mordercami. A pewnego dnia olbrzym si¢
obudzi i1 od nas zalezy czy przebudzenie to bedzie przyjacielskie i pokojowe czy nie. Kto ma od-
wagg zbudzi¢ go gwaltownie?
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— Ja nie! — zazartowat drugi. — Pozw6lmy mu spa¢! Po przebudzeniu begdzie tart oczy ze zdzi-
wienia, gdy zauwazy, ze on, wielko$¢ z taski Mahometa, stat si¢ tymczasem Chrystusem. Uwaza
pan moze, ze Budda, Tao, Laoste i Konfucjusz sa takze wielkimi §piacymi?

— Nie, poniewaz w zadnej przez nich przyjg¢tej formie adoracji nie ma tego przymusu, wtasci-
wego chrzescijanstwu 1 islamowi. Niebezpieczenstwo dla nas polega tu na czym innym 1 nie do-
tyczy wilasciwie religii. Chodzi o pokojowy kompromis migdzy dwoma r6znymi, pod wieloma
wzgledami inaczej rozwijajacymi si¢ rasami ludzkimi — biatej 1 zottej. Czerwona ,,szczesliwie”
udato nam si¢ wymordowac¢. To co z niej na dobra sprawg pozostato, to ostatnie tchnienie kona-
jacego przez dtugie czterysta lat. Ale na z6lta rasg¢ historia nie przystata nam zadnego Cortazara
czy Pizzara. Mamy szczgscie, ze historia, cho¢ pobtazliwa, wymierza jednak nieublagalnie spra-
wiedliwo$¢ 1 kraj, w ktorym niegdys ,,stonce nigdy nie zachodzilo™ stal si¢ za sprawa przeklen-
stwa, rzuconego na konkwistadoréw, tak maty i biedny, mimo swych przestawnych ,,srebrnych
okretow”, ze nie dostarczylby tej garstce zyjacych Indian ani przestrzeni, ani suchego chleba.
Stanowi to powazny znak dla nas, ktorzy wlasnie szykujemy si¢ do rozdziatu migdzy siebie wia-
snosci zottej rasy. W ksiedze przeznaczenia napisane jest wyraznie: ,,Chiny podbije tylko ten, kto
jest Chinczykiem”. W rasie tej czu¢ ferment, ktéremu nie potrafi przeciwstawi¢ si¢ zadna inna.
Wessie ona kazdego wroga, a kto chce ja pokonaé, a nie chce zosta¢ wessanym, musi wziac sobie
do serca, ze istnieje na to jeden jedyny $rodek, lepiej zostac jej przyjacielem zamiast wrogiem.

— Co za szczes$cie dla naszego przyjaciela Wallera! — odezwat si¢ znowu zartobliwy gos¢. —
Nie zostanie wessany, poniewaz przybywa jako przyjaciel.

— Niech si¢ pan nie da zmyli¢! Chinczyk nie ceni swej wiary nizej niz my nasza. | tak, ze
wzgledu na swa tysiacletnia tradycjg i obyczaje nazwie nas barbarzyncami. Kazdego kto si¢ do
niego zglosi ofiarujac inna religig, uzna za ghupca, a gdy ten bedzie si¢ nadal upieral przy swoim,
od wrogosci bedzie ich dzielit juz tylko maty krok. A jeszcze ta osobliwa choroba Wallera! Jest
dziedzicznie obciazony.

— Pan znowu swoje, drogi profesorze! Ja myslg, Ze jest tylko niezwykle nerwowy, ale nie cho-
ry psychicznie.

— Wecale tego nie powiedziatem. Dziedzicznie obciazony moze by¢ takze w innej, nie tylko
chorobliwej formie. Dziedzicznie obciazony jest dla nas na przyktad Chinczyk z jego kultem
przodkow, ktory odziedziczyl po swoich antenatach. Dziedzicznie obciazony jest dla Chinczyka
Waller z jego religijna nietolerancja wrodzona kazdemu cztonkowi jego rodziny od poczatkéw
$wiata. Przeciez nawet chrze$cijanina, ktory inaczej mysli czy czuje niz on, uwaza za straconego
na wieki! Zapusci¢ si¢ z nim w dyskusje¢ na tematy religijne jest prawie niemozliwe, bo kazdy
sprzeciw traktuje jak osobista obelgg. Na dodatek jego wiara nie opiera si¢ na pewnej wiedzy
zakreslonej przez kosciol, lecz na naukach przekazywanych przez wieki z pokolenia na pokolenie
w jego rodzinie. Do tego jeszcze dochodzi obietnica jaka zlozyt swojemu ojcu, ze zostanie mi-
sjonarzem, aby przez rozpowszechnianie tych rodzinnych tradycji nawroci¢ mozliwie duza ilo§¢
pogan i tym samym wyjednac sobie i swoim przodkom taske¢ u Boga w zaswiatach.

— Przodkom? To przeciez graniczy z chifskim kultem przodkéw!

— Oczywiscie! I dlatego tak si¢ wscieka! Jego zmarta zona, aniot wcielony, tagodzita go, jak
tylko mogta. Gdyby zyla z pewnoscia nie puscitaby go do Chin. Udalo mu si¢ dzigki rozpo-
wszechnianiu tych tradycji religijnych utworzy¢ wokot siebie co§ w rodzaju sekty, do ktorej na-
leza bardzo bogaci ludzie. W pewnym momencie uznali, ze uczynek ten spodoba si¢ Bogu i sfi-
nansowali poczatek jego misji. Zebrali tak duze srodki, ze mogl przedtem wybraé si¢ na wy-
cieczkeg pogladowa po Wschodzie. Jego corka napisala o wszystkim do mnie i ustalilismy spo-
tkanie w Cambay, gdzie si¢ szczgsliwie spotkalismy. Poszta w $lady matki, z ktora ja — sasiad i
daleki krewny —ja wychowywatem 1 ksztalcilem. Mam nadziejg, ze bedzie miata dobry wptyw
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na Wallera. Poza tym wydaje mi sig, ze ostatnio przezyl jaki$ cios i nie traktuje swych nauk juz
tak bezkrytycznie. Mary ze wzgledu na ojca nie chciata o tym méwi¢, a i ja poniechalem wypy-
tywania jej. Miedzy soba rozmawiali czgsto o jakim$ Niemcu, ktorego poznali w Kairze. Wraz z
nim 1 jakimi§ Chinczykami zorganizowali par¢ wycieczek i z tego co opowiadali wywnioskowa-
tem, ze temu Niemcowi udalo si¢ zachwia¢ troche niewzruszonymi pogladami Wallera. Nie prze-
stal wprawdzie piekli¢ si¢ i doktadnie tak samo napada na poganskie §wiatynie, lecz nagle uspo-
kaja sig, zaczyna o czyms mysle¢ i od czasu do czasu rzuca jakas$ tagodna uwagg, jaka wczesniej
nie przesztaby mu przez usta. Robilem co w mojej mocy, aby wykorzysta¢ te krotkie momenty,
ale niewiele udato mi si¢ zdziata¢, bo niebawem musieli$my sig rozstac.

— Pojechali od razu do Chin? — ustyszatem pytanie tego drugiego.

— O nie! Jest przeciez panem siebie samego 1 misjonarzem z wlasnej woli. Dlatego moze jez-
dzi¢ dokad chce. Nastgpnym celem jego podrozy byty Indie. Aby je pozna¢, zamierzat przemie-
rzy¢ je wzdhuz 1 wszerz 1 dotrze¢ do Kalkuty. Stamtad dostatem list , w ktorym pisze, ze chce
zrobi¢ jeszcze parg¢ wycieczek po wschodnim wybrzezu i prosi, abym odpowiedz wystat do Pe-
nangu. Jeszcze nie mialem czasu, aby mu odpisa¢, ale nadrobig to po kolacji, bo i1 tak musze ode-
sta¢ Mary jej notes, ktory — ach tak, nie mam go w tym przekletym smokingu, tylko w bocznej
kieszeni kurtki. Jak mnie odwiedzita po raz ostatni, co$ tam sobie zapisywata i potem zapomniata
wzia€. Znalaztem go pdzniej, ale oni juz wyjechali. Styszy pan? Czy to nie gong na kolacjg?

— Tak. Wzywaja nas na dot.

— Mamy jeszcze czas.

Jeszcze przez jaki$ czas nie opuszczali pokoju, ale nie podejmowali juz przerwanej rozmowy.

Teraz wiedzialem juz, jakim sposobem notes znalazt si¢ na ulicy Pettah. Znajdowat si¢ w kie-
szeni profesorskiej kurtki 1 wypadt podczas upadku rikszy. Co za zrzadzenie, ze mieszkat akurat
obok mnie! Mogtem niepostrzezenie wepchna¢ mu go znowu do kieszeni i nie musialem si¢ w
tym celu przekrada¢ przez ganek. Stuzba miata bowiem w zwyczaju, gdy tylko go$¢ wyszedt z
pokoju, uchyla¢ drzwi za pomoca specjalnego haczyka, aby przewietrzy¢ pokoéj. Liczylem, ze
stanie si¢ tak i teraz. Poczekalem wigc, az wraz ze swoim gosciem zejda na dot. Potem zadzwo-
nitem, aby przyniesiono mi kolacj¢ na gérg. Moi Syngalezi popgdzili obaj na dot, aby za tg sama
ushuge dosta¢ podwdjny napiwek. Nikt mnie zatem nie obserwowatl. Pospiesznie wyszediem na
korytarz, otworzytem drzwi sasiedniego pokoju i w $wietle palacego si¢ wewnatrz tuczywa uj-
rzatem wiszaca na haku biata kurtkg. Wystarczyty trzy kroki. Wepchnatem notes do bocznej kie-
szeni, zalozytem haczyk na drzwi i wrécitem do siebie. Nikt nic nie widziat.

Profesor wrocit sam do pokoju. Przez jakis$ czas spacerowal po pokoju, a potem wszystko uci-
chto. Najprawdopodobniej co$ pisat. Ja takze nie staralem sig robi¢ hatasu. Nastgpnego przedpo-
tudnia styszatem jak si¢ wyprowadza. Kazatem podac sobie listg gosci i sprawdzitem jego nazwi-
sko: Garden, profesor, Filadalfia. Czulem si¢ jako$§ dziwnie, jakby wyjechal moj bliski znajomy.
Jego poglady nie zgadzaty si¢ wprawdzie doktadnie z moimi, ale byly z nimi blisko spokrewnio-
ne.

Przez nastgpne dni wybratem si¢ na parg wycieczek po ladzie i nad wodg, po czg$ci aby od-
$wiezy¢ wspomnienia, po czgsci aby zyska¢ nowe wrazenia. Pewnego razu pojechaliSmy z Sejji-
dem Omarem do Point de Galle. Tory kolejowe biegly wzdluz morza, miejscami po nasypie za-
nurzonym w wodzie, chronionym przez rafy koralowe przed zalaniem czy zniszczeniem. Po pra-
wej mijato si¢ drzemiace spokojnie lub falujace niebieskie morze, ktorego nigdy w tych okoli-
cach nie widziatem wzburzonego. Po lewej wida¢ byto plazg porosnigta bujna roslinnoscia ciem-
nozielonego koloru, z ktorej gdzieniegdzie wyrastaly pojedyncze domki lub ich mate skupiska.
Czulo sig na sobie patrzace z nich wielkie zdziwione oczy. Roslinno$¢ jest tu jeszcze bujniejsza
niz po tamtej stronie, we Wschodnich Indiach. Grupy drzew bambusowych, drzewka chlebowe,
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olbrzymie bananowce i smukte figowce, potyskujace z6tto pisonie, palmy borassusa, karhoty,
koryfy, kalamusy i areki stanowity urozmaicenie nieskonczonej monotonii. Werandy stojacych tu
1 6Owdzie domostw bogaczy ozdobione byly przepysznymi kwiatami. Domy biedakow zbudowane
byly z czerwonej cegly lub gliny i pokryte dachami z li§ci palmowych. One takze otoczone byty
czystymi i zadbanymi ogrodami.

Miasto Point de Galle podzielone jest na czgs¢ tubylcza i europejska. Ta pierwsza lezy na po-
ziomie morza, a druga nieco wyzej na rafie koralowej i ciagnie si¢ w kierunku stojacej w glebi
ladu latarni morskiej. Z hotelu Madras polozonego jeszcze wyzej niz ko$cidt mozna obserwowaé
port z cumujacymi w nim statkami prawie wszystkich ptywajacych bander.

Tym razem moj pobyt w Point de Galle nie trwat dtuzej niz od ranka przybycia do nastgpnego
wieczora, a wigc tylko jedna noc, a noc ta nie okazata si¢ zbyt przyjemna. Poniewaz lubi¢ miesz-
ka¢ w duzych, jasnych pokojach, zdecydowalem si¢ na pokdj na drugim pigtrze, a Sejjida Omara
ulokowalem na pierwszym. Pokoje na gorze maja t¢ wlasciwos¢, ze nie posiadaja sufitéw. Dach
budynku znajdujacy si¢ na sporej wysokosci stanowi wystarczajaca ochrong przed deszczem.
Scianki dziatowe nie osiagaja jego wysokosci, lecz urywaja sie na wysokosci cztowieka, tak, ze
mieszkancy tego pigtra nie moga si¢ wprawdzie widzie¢, lecz za to wszystko, co mowia odbija
si¢ echem od wysokiego dachu 1 stycha¢ ich tym bardziej glosno. W pewnym sensie mieszkato
si¢ tam bez zadnych tajemnic.

Takze 1 tutaj, jak w kazdym innym hotelu jadatem zwykle w pokoju, nie troszczytem si¢ o ni-
kogo i o nic tak, ze nie miatlem pojgcia jacy jeszcze goscie przebywaja w hotelu. Od Omara do-
wiedzialem sig, ze z Pondichery przybyto zaglowcem paru Europejczykow, zamierzajacych udac
si¢ nastgpnie pociagiem do Colombo.

— To zadne towarzystwo — zawyrokowat. — Pozdrowilem ich, ale nie odwzajemnili pozdro-
wienia, tylko mnie wy$miali. Mahomet polecit pozdrawia¢ ludzi i ja pozdrawiam wszystkich
ludzi, takze tych, ktorzy nie sa mahometanami. Skoro tym ludziom chrzescijanstwo zaleca wy-
$miewanie si¢ ze mnie, to lepiej zrobiliby, gdyby zostali w domu.

Nic nie powiedziatem, poniewaz Omar nie lubit pewnych ludzi, a mnie nie chcialo si¢ z nim
ktocié.

— Sahib, co znaczy po angielsku tail — podjat Omar.

— Ogon, a takze warkocz.

— Ape 1 monkey?

— Malpa i malpiszon.

— Tak krzykneli za jakim§ Chinczykiem, ktéry tu mieszka i takze pozdrowit ich uprzejmie
przechodzac koto nich do swojego stolika — z zapalem perorowat ten tak zazwyczaj niewzruszo-
ny Sejjid. — Musi tu mieszka¢ cztlowiek o nazwisku Kun-Nen, chinski cesarz, a takze pewny Tu-
an, ojciec nastepcy tronu i kto§ nazywajacy si¢ Nug-Lu, starszy sierzant. Powinno dojs$¢ do wiel-
kiego mordobicia. Mowia o tym, $mieja sig, ciesza i pija wino. Nic mnie to nie obchodzi, ale nie
sadzisz sahib, ze powinienem odszukac¢ tego Kun-Nen i ostrzec?

— On tutaj nie mieszka. Zle zrozumiates. Lepiej schodz im z drogi! To najlepsze co mozesz
zrobi¢ — pouczylem go ze $miechem.

Poniewaz wczesnie rano zamierzalem wyruszy¢ konno do Paragody, polozylem si¢ wczesnie
spa¢. Lecz nie zdazylem nawet zamkna¢ oczu, gdy kto§ wrzeszczac przerazliwie z tomotem
wbiegl na gorg. Najwyrazniej ludziom mieszkajacym nizej przestato si¢ tam podobac i teraz
whbiegli na moje pietro. Usadowili si¢ w pokoju sasiadujacym z moim. Swigtowali jakie$ wyda-
rzenie, ktore najwidoczniej napawato ich rozkosza. Gospodarz musiat dostarczy¢ szampan i ko-
niak oraz sam ich obstugiwac, poniewaz rzekomo byli dzentelmenami, dla ktérych kelnerzy syn-
galezcy czy tamilscy zadawali si¢ by¢ zbyt niskiego stanu.
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Przekonatem sig, ze tak zwani pionieers of the civilisation nie zawsze naleza do najlepszego
towarzystwa i ze szczegdlnie w miastach portowych nie mozna oczekiwa¢ spotkania z wylacznie
nastgpcami tronu. W salonach i na poktadach promenadowych pierwszej klasy parowcow Lloyda
panosza si¢ nawet tacy podrdzni, ktoérych grubianskie zachowanie pasuje raczej zupetnie gdzie
indziej 1 czesto si¢ zdarza, ze obserwujac nadplywajacy statek ustawi si¢ przed wami dama dep-
czac wam po nogach, chociaz po obu stronach jest wystarczajaco duzo miejsca. Wiem takze, ze
wigkszo$¢ owych ,towarzyskich zwyczajow” pochodzi z okreslonych okolic, gdzie zostaly
uksztattowane. Wiem, zZe tacy ludzie w swoim wynoszeniu si¢ zastuguja w najlepszym razie na
pobltazliwos$¢ 1 wybaczenie. Lubig stawac si¢ szczegodlnie tagodny wobec nich, poniewaz oni naj-
bardziej potrzebuja tagodnosci. Wiasnie dlatego zdecydowatem, ze bez reakcji pozostawig ten
hatas w sasiednim pokoju, ktory tymczasem przechodzil w prawdziwy raban.

Ale nie bylo to takie proste wytrwaé¢ w tym postanowieniu. Wino rozgrzewato, a koniak roz-
niecat ogien. Wyrastaty ponad miar¢ duchy fatlszywie pojetego patriotyzmu. Glosna rozmowa,
wracajaca do innych pokoi tym glosniejsza, ze odbita echem od dachu. Wrzeszczano wymyslano,
ryczano i krzyczano z catych sil, potem nawet zaczgto rzuca¢ butelkami i szklankami o $ciany.
Wtedy nie wytrzymalem; wstatem, ubratlem si¢ i wyszedlem na zewnatrz z zamiarem udania si¢
do gospodarza i poproszenie o inny pokoj. Znalaztem go na pierwszym pigtrze rozmawiajacego z
Sejjidem Omarem, ktory zaniepokojony dzikimi hatasami odszukal go w trosce o mnie. Niestety
nie byto innego pokoju. Parowiec, ktory niedawno przybyl, przywiozt nowych gosci i tylko z
wielkim trudem udato si¢ ich pomies$ci¢. W catym domu panowato wielkie wzburzenie zachowa-
niem si¢ tych ludzi 1 zewszad stycha¢ bylo pogrdézki, ze trzeba bedzie poszukaé sobie innego ho-
telu. W koncu gospodarz postanowil, ze pdjdzie poprosi¢ o spokoj. Byt on jednym z licznych
wschodnich wiascicieli hotelu, na ktérych stowo ,,dzentelmen” wywierato nieodparty urok.

WspigliSmy sig na pigtro, Sejjid Omar wraz z nami. Chciat si¢ osobiscie przekonaé, czy jego
ukochany sahib rzeczywiscie bedzie mial upragniony spokoj.

Tymczasem hatas ustat. Stycha¢ bylo tylko pojedynczy glos. Mowiacy nie byt Europejczy-
kiem, poniewaz postugiwal si¢ uzywanym w Chinach Potudniowych, a zwlaszcza w okolicach
Kantonu, tak zwanym ,,pidgin-angielskim”.

— To ten Chinczyk, ktéry mieszka po drugiej stronie, obok nich — wyjasnit gospodarz.

Stycha¢ bylo, jak 6w Chinczyk w bardzo uprzejmy sposéb prosit, aby si¢ uciszyli, ze oprocz
nich sa w hotelu jeszcze inni goscie 1 ze jest juz pdzna pora i czas pdj$¢ spac¢. W odpowiedzi
ustyszeliSmy gromki wybuch $miechu. Kto$ zaczat wali¢ pig§cia w stot i dzielaca ich $ciang, a
potem padio pod adresem Chinczyka obrazliwie przezwisko. Gospodarz, ktory wszedt do srodka
poprosit, aby jednak spehic to zyczenie.

— Speti¢ jego zyczenie? — krzyknal ktorys z nich. — My, ktorzy wlasnie udajemy si¢ do Chin,
aby tym matpom z warkoczykami przynies¢ cywilizacj¢ i wyksztalcenie, my mamy by¢ postuszni
temu facetowi? Dobre sobie! Nie pozwolimy na to!

— Dobre sobie! Nie pozwolimy na to! — ze wszystkich stron dobiegty podobne pogrozki.

— Obok mieszka pewien Niemiec, ktory takze ztozyl skarge! — nie poddawat si¢ gospodarz.

— Niemiec? Ach, mamy nadziejg, ze zrozumial, co sadzimy na temat Niemcoé6w! Niech spokoj-
nie poczeka, to ustyszy wigcej. Jesli chee spaé, to niech sig...

— Zaczekajcie! Chinczyk! — wrzasnat inny. — Przyprowadzcie go tutaj! Niech si¢ napije konia-
ku i przeprosi!

,»Syn srodka” wyszedt ze swego pokoju 1 zblizyt si¢ do nas. Musiat po drodze mina¢ drzwi sa-
siadow. Niestety gospodarz zostawil je otwarte 1 zostal zauwazony. DZentelmeni nie posiadali si¢
z radosci styszac te propozycje. Otoczyli kolem Chinczyka 1 prébowali wepchna¢ do pokoju. Byt
to maly, drobny me¢zczyzna, a jego obszerna chinska szata utrudniala mu obrong. Dwoch chwy-
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cito go za warkocz, inni go popychali. Tego juz nie moglem spokojnie oglada¢. Gospodarz ze
strachu nie powiedziat ani stowa. Wmieszalem si¢ wigc i powaznym lecz uprzejmym tonem wy-
jasnitem, ze nie przystoi dzentelmenowi ogranicza¢ Chinczykowi jego wolnosci osobistej.

— Kim jest ten bezczelny cztowiek? — spytal ten, ktory przed chwila mial tak znakomita propo-
Zycje.

— To ten Niemiec — odrzekt gospodarz.

— Takze musi do nas przyj$¢ 1 niech prosi o wybaczenie! Chwycil mnie za ramig. W zadnym
razie nie byt pijany, lecz tylko na lekkim rauszu. Trudno uwierzy¢, ile tacy ludzie moga wypi¢, a
jeszcze nie by¢ pijanymi.

— Prosz¢ mnie nie dotyka¢! — ostrzeglem go. — Niech mnie pan pusci, sir!

Wtem drugi ztapat mnie za gardto. Znajdowalis$my si¢ niedaleko schodow. Uderzytem go pig-
$cia w zoladek tak, ze odleciat na przeciwlegla $ciang i uwolnitem si¢ od tego, ktory trzymat
mnie za ramig. Czterej pozostali rzucili si¢ na mnie. Usitowatem za pomoca cioséw trzymac ich z
daleka. Za mna rozlegt sig¢ glos Sejjida Omara mowiacego po arabsku:

— Sahib, mogg?

— Tak — odpowiedzialem — Wszystkich sze$ciu zrzucimy ze schodéw i na gérze zapanuje spo-
koj.

Mowiac to podbieglem do stojacego najblizej mnie. Nie spodziewat si¢ tego i zanim zdazyt
pomysle¢ 1 wyswobodzi¢ si¢ z mojego uchwytu juz leciat ze schodéw. Co to byl za widok wi-
dzie¢ mojego Sejjida w akcji. Tak skakatl wokot tych facetow, ze w koncu znalezli si¢ pomigdzy
nim a schodami, a wtedy chwycit pierwszego z brzegu za nogg i piersS. Jeden ruch, jedno mach-
nigcie 1 juz nastgpny toczyt si¢ po schodach, za nimi podazyli nastgpni dwaj. Na goérze pozostato
juz tylko dwoch dzentelmendw, ktérzy teraz natarli na nas. Wywiazala si¢ krotka bojka 1 otrzy-
mali$my par¢ nieszkodliwych ciosow, ktére w Zadnym razie nie przeszkadzaty nam zrzucic i ich.

— To bylta robota, o ktorej mowilem dzisiaj wieczorem — za$miatl si¢ Sejjid Omar. — Gotow,
sahib! Juz nawet nie musisz ich dotykaé, biorg to na siebie. Stang tu na schodach i biada temu,
ktory odwazy si¢ wrocic!

Dziwnym trafem zadnemu z nich nie przyszio nawet do glowy tego sprobowac. Czyzby praw-
dziwa bylo prastara madros$¢, ze ludzie, ktorzy chetnie sig bija, tak naprawde nie sa odwazni?
Stycha¢ ich byto, jak z dotu krzyczeli jakie§ grozby, a potem zeszli na dot do salonu, aby tam
przespac porazke. Zaprowadzajacy cywilizacj¢ w Chinach zostali tymczasem zatatwieni!

— Niech sig kto$ probuje przeciwstawi¢ niemiecko-arabskim pigsciom! — odezwat si¢ Sejjid
Omar, ktorego twarz byta jednym wielkim usmiechem.

Chinczyk przez caty czas stat z boku i teraz skinieniem przywotat mojego stuzacego, aby mu
co$ powiedzie¢. Nastepnie ztozyt mi glgboki, ceremonialny ukton i wrocit do swego pokoju.

— Kazat mi ciebie poprosi¢ o pozwolenie przystania ci jutro rano karty wizytowej — wyjasnit
Omar. — Wigcej nie bylem w stanie zrozumie¢, bo jego angielski w ogdle niczego nie przypomi-
na. Co robimy teraz?

— Idziemy spa¢ — odpowiedziatem.

— Dobrze! A jak ci grubianie zechcieliby wrocié, to znowu zrzucimy ich ze schodow. Leltak sa
ide! Niech twoja noc bgdzie blogostawiona!

Odszedt bardzo z siebie zadowolony.

Poniewaz Chinczyk miat mi rano przysta¢ swoja kartg, nie mogtem oczywiscie wybra¢ si¢ na
zaplanowana wycieczke do Paragody, bo po wydarzeniach dzisiejszej nocy mozna bylo oczeki-
wac, ze pospi dluzej niz zazwyczaj i jego wizyta nastapi nieco pdzniej. Ja, przeciwnie, juz wcze-
$nie rano obudzitem si¢ rzeski i wybratem si¢ na spacer do latarni morskiej. Szto si¢ do niej w
dot schodami pomigdzy opalonymi w czasie jakiego$ pozaru skalami, migdzy ktorymi znalez¢

56



mozna rzadkie muszle, korale 1 inne ,,owoce morza”. Wrociwszy stamtad dowiedzialem si¢ od
gospodarza, ze tych szesciu Europejczykdéw bez rozglosu opuscito hotel i udato si¢ na dworzec.
Nie mieli wida¢ ochoty pozosta¢ dtuzej w miejscu swych bohaterskich wyczynow.

Po pewnym czasie Sejjid Omar przyniost mi karte wizytowa Chinczyka, z nazwiskiem Fang.
Byta to stara, znana rodzina, do ktorej nalezat wtasciciel karty. Prawdopodobnie jej poczatki da-
tuja si¢ na czasy cesarza Hung-ti, ktory przed prawie pigcioma tysiacami lat wprowadzit do Chin
nazwiska. Pod pieczecia z nazwiskiem znajdowaly si¢ pozostate personalia napisane tuszem za
pomoca pedzelka. Tytul Tschi Schi, co§ w rodzaju naszego ,,doktor”, oznaczal najwyzsza god-
nos¢ literacka, a z dopisku Tschuan Nyan - prymus, wywnioskowatem, ze z posrod szesciu tysig-
cy egzaminowanych i trzystu pigédziesigciu doktorantoéw najlepiej ztozyl egzamin. Nastgpnie
przeczytatem, ze byt cztonkiem Han Lin Nan, Kolegium Literatury, z ktorego cesarz wybiera
urzednikdw na najbardziej odpowiedzialne stanowiska. Byl tam takze tytut cztonka Kuch Tse
Kien, chinskiej Akademii Nauk. I tego znakomitego cztowieka ci ,,dzentelmeni” ponizyli, cia-
gnac za warkoczyk!

Cala karta wizytowa napisana byla chinskimi znakami. Pod spodem znajdowato si¢ po angiel-
sku, lecz z chinska uprzejmoscia:

Objety stonecznym blaskiem, wielce wytworny i tryskajacy dobrociq obronca z niemieckiego
kraju, najszlachetniejszych mieszkancow zachce zezwoli¢, aby Fang, najnedzniejszy, najmniej
zacny i niegodny posrod Chinczykow przyszedt do niego i wyrazit mu swojq wdziecznosc¢. Nie
spodziewam sie, aby pan z tak starej i znakomitej rodziny raczyt odpisywac niskiemu proszqce-
mu. Wystarczy stowo stuzqcego.

Polecitem Omarowi predko przynies¢ dwie filizanki herbaty, a potem przekaza¢ Chinczykowi,
ze z przyjemnoscia go przyjme. Panowie Fu 1 Tsi zyli w Kairze na modte zachodnia i nie ocze-
kiwali uwzgledniania ich ojczystych obyczajow. Lecz tutaj przystano mi kartg, nie chciatem
uchodzi¢ w oczach Chinczyka za ,,zachodniego barbarzynce”. Podawanie herbaty nalezato do
dobrych obyczajow. OczywiScie nie ma zwyczaju picia jej, przeciwnie — gdy tylko gospodarz lub
go$¢ podniesie filizanke¢ do ust nalezy uzna¢ wizyte za skonczona.

Przyniesiono herbatg, ale Chinczyk nie nadchodzil. Czyzby chciat wystawi¢ mnie na probg?
Postatem Omara raz jeszcze, a gdy 1 teraz si¢ nie zjawil, postatem go raz jeszcze, lecz tym razem
poszedlem razem z nim, jednak tylko do polowy drogi. Zatrzymatem si¢ w oczekiwaniu na go-
$cia. Wreszcie wynurzyt si¢ z pokoju 1 podszedt do mnie raz po raz gigboko si¢ ktaniajac. Skto-
nitem si¢ takze 1 poprowadzitem go do drzwi mojego pokoju.

Ponownie nastapity uktony, az w koncu sktonitem go by usiadl. Zajatem miejsce po jego pra-
wej stronie, poniewaz lewa jest miejscem honorowym. Omar postawit przed nami filizanki z her-
bata 1 wyszedl.

Do tej pory nie zamienili$my jeszcze ani jednego stowa. Milczalem celowo, poniewaz stojacy
wyzej powinien zacza¢ rozmoweg. Mialem wrazenie, ze w milczeniu walcza dwa savoir-vivre:
wschodni i1 zachodni, a ja bylem mocno zdecydowany zosta¢ zwycigzca. Mingtly trzy, cztery, piec
minut, ktére w innych okolicznosciach sprawityby, Zze poczulbym si¢ niezrgcznie, lecz teraz
sprawiaty mi przyjemno$¢. Widzialem po nim, ze tak jak i ja powziat silne postanowienie okaza-
nia si¢ uprzejmiejszym i pewnie jeszcze dzisiaj siedzielibySmy tak, dwaj mezczyzni z charakte-
rem, w Point de Galle nie otwierajac ust, gdybym nie siggnal po filizankg. Uczynitem to bez-
wiednie, tylko po to, aby co$ zrobi¢. Spojrzat na mnie, czy mam zamiar si¢ napi¢. Gdy tego nie
uczynilem, takze potozyt reke na swojej filizance, lecz i on nie wypit tyka. Wtem przyszta mi do
glowy pyszna mysl. Kto drugiemu pozwala mowi¢, samemu nie odzywajac si¢ ani stowem,
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uchodzi za uprzejmiejszego. A co bedzie, jesli zakoncze t¢ wizyte, zanim jeszcze powiedziane
zostalo cho¢ jedno stowo? Musiatbym si¢ naturalnie napic¢, a to nie byloby zbyt uprzejme. Lecz i
on takze trzymat reke¢ na filizance. Czyzby to on mial okazaé si¢ nieuprzejmym? Z pewnoscia
nie. Albo moze nasladowal tylko moje ruchy, aby napi¢ si¢ rownocze$nie ze mna? Jesli taki byt
jego zamiar, to wizyta zakonczy si¢ bez jednego stowa. A poniewaz zaden nie dal znaku do za-
konczenia, tak wigc kazdy z nas stanowit dostownie uosobienie najbardziej wyrafinowanej chin-
skiej uprzejmosci. Wykonalem niesmiala probe unoszac minimalnie filizanke, on uczynit to sa-
mo. Podniostem ja do ust, on takze. Nastepnie upitem tyk, on jednoczesnie ze mna. Wstalem, a
on w tej samej chwili tak samo. Potem poktoniliSmy si¢ stojac naprzeciwko siebie, wykonalismy
uklon trwajacy tak dlugo, az w koncu on idac tytem i caty czas w uklonie, opuscit pokdj.

W ciagu catego przedpotudnia nie ujrzatem go ani raz. Po potludniu pojawit si¢ nagle naprze-
ciwko mnie jadac riksza po gldwnej ulicy w tubylczej czeéci miasta. Ujrzawszy mnie kazat za-
trzymac, wysiadt i uktonit sig¢ tak nisko, ze spadta mu z glowy mata, czarna czapeczka. Poza oj-
czyzna nie nosit ani kapelusza, ani mandarynskiego guza. Co za szczg$cie dla jego towarzyskiego
sumienia, ze nie bylem Chinczykiem, w innym razie bowiem, odstonigcie gtowy, stanowitoby
ciezka dla mnie obraze.

Ale skad, spytacie, taka uprzejmos$¢ wobec mnie, ktéra wedtug kryteriow europejskich jest tak
przesadna? Dlaczego tylko dla mnie wysiadt z rikszy? Wyjasnienie tego miato przyj$¢ pdzniej.

Przeznaczone nam bylo spotkaé si¢ wczesniej niz przypuszczaliSmy. Kiedy wieczorem w
Kolombo wszedtem do mojego pokoju, byta juz tam dzisiejsza poczta, migdzy innymi list, ktory
spowodowat, ze postanowitem wydtuzy¢ moja trase podrézy o odcinek Cejlon — Sumatra. Mu-
siatem wyruszy¢ mozliwie szybko, najlepiej nastgpnym statkiem. W porcie dowiedziatem sig, ze
niemiecki parowiec towarzystwa zeglugi Lloyda odptynat juz do Singapuru, lecz pojutrze wy-
ptywa austriacki, ktory zawija takze do Penangu. Zdecydowalem, Ze zaokrgtuj¢ si¢ na austriac-
kim.

Nastgpnego dnia zakomunikowalem moja decyzje Sejjidowi Omarowi, powiedzialem mu jak
daleko lezy Sumatra od Cejlonu i o ile zostanie przedtuzona nasza podrdz, po czym zapytatem,
czy chce ze mna jechad. Jesli nie, to mogl wracac, na moj koszt.

— Sahib, nie r6b mi tego i1 nie kaz mi wraca¢! Przemierze z toba caty $wiat! Prosze cig¢ tylko,
daj mi pi¢¢ funtéw, bo cheg je wystac ojcu.

— Dobrze, a wiesz w ogole ile ci jestem winien?

— Nic mi nie jeste$ winien, zupelnie nic. Nic nie przeliczam, bo wierzg, Ze mnie nie oszukasz.

Musz¢ zaznaczyC, ze tylko wtedy zadat ode mnie pienigdzy, gdy chcial je wysta¢ do domu.
Wiele razy juz si¢ z nim rozliczatem i wyptacalem mu jego wynagrodzenie, lecz gdy tylko ujrzal
tyle sztuk ztota, zaczynat si¢ bac i prosil mnie, abym je dla niego przechowal. Jego dzienna staw-
ka wynosita pi¢¢ marek, a poniewaz ja odpowiadatem wrgcz za wszystko, to nie potrzebowat
prawie na nic wydawac¢ 1 mogl odktada¢ wszystkie pieniadze. Gdy zbroit co$ i chcialem go uka-
ra¢, nie bylo dla niego gorszej kary niz wyptacenie mu wszystkich jego pienigdzy. Zaczynat sie
poci¢ ze strachu i nigdy nie zapomng jaka mial ming przy naszym rozstaniu, gdy upychat w kie-
szeniach dwa tysiace frankow.

— O sahib! — mowit — Wez je z powrotem! Podarujg ci je. Ale pozw6l mi zosta¢ z toba!

Jego przywiazanie do mnie mozna byto wyjasni¢ naszym dlugim przebywaniem z soba, lecz
on okazywal mi je od pierwszego razu, a przyczyny tego nie moglem zglebi¢. Odkryl ja dopiero
tutaj, w Colombo. Bylo to tak. Adres jego ojca musial by¢ napisany po angielsku, a poniewaz on
nie potrafit, robitem to za niego. Potem dalem mu te pi¢¢ funtdow i zrobitem uwagg, ze jego troska
0 ojca zawsze bardzo mnie radowata. Przez chwilg walczyl ze soba nie chcac czego$ wyjawic, az
w koncu wydusit:
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— Sahib, muszg ci co$ wyznaé. On cig zna, zna bardzo dobrze, chociaz ci¢ nigdy nie widziat.

— To jak moze mnie znac¢?

— Wilasnie to chce ci powiedzie¢. W Kairze jest cala masa niewidomych. Powiedz uczciwie:
czy przeszedtes chociaz raz koto nich i nic im nie dates?

— Nie, to moja stabos¢.

— Ale stabo$¢, dla ktorej nasz islam ma czujne oczy i wdzigczne serca. Jego podstawowa zasa-
da jest dawa¢ jalmuzne. A jak chrzescijanin daje tak czesto i tak chetnie jak ty, to po krotkim
czasie staje si¢ znany, mimo ze tego nie zauwaza. Juz par¢ dni po twoim przybyciu do hotelu
Continental state$ si¢ od Szaria el-Fagallach az do Me-idan Abdin 1 od Kantara el-Bulak az do
Derb el Gamamis tym ,,Niemcem, ktory daje wszystkim $lepcom”. Z tego powodu ciagle spogla-
dalem na ciebie, gdy na tarasie pites kawe, a gdy za Bab el-Ghorajib odbywata si¢ doroczna
dzemma el Imjahn, zebranie niewidomych, to wiele o tobie méwiono i opowiadano, a takze mo-
dlono si¢ za ciebie do Allaha, chociaz wszyscy wiedzieli, ze jeste$ chrzescijaninem. Mito$¢ czyni
réwnymi wszystkich ludzi! Wtedy moj ojciec zapragnat cig¢ pozna¢. Chcial przynajmniej ustysze¢
cie¢ méwiacego. Przeszedt wigec pewnego razu i siedziat ze mna prawie pét dnia, bo miat nadzieje,
ze przyjdziesz i wynajmiesz osta ode mnie. Lecz ty stale mnie mijale$, a ja zawsze ci¢ pozdra-
wialem.

— Tak, zawsze byle§ bardzo uprzejmy. Lecz raz chciatem sig zatrzymac przy tobie. Nie wi-
dziates tego, bo ci¢ nie byto.

— Tak, ale ten $lepiec opowiadat mi o tym.

— Siedzial w poblizu twego stanowiska, przy metalowym ogrodzeniu Esbekiji, stary, schludnie
odziany cztowiek z siwa broda. Dalem mu troche drobniakéw, ale on nie chciat ich przyjaé, po-
niewaz nie byt zebrakiem, wigc je wzialem z powrotem 1 nawiazata si¢ rozmowa.

— Tak, wlasnie to, ze wziale$ pieniadze tak go ucieszylo. To nie byty drobniaki, ale sztuka sre-
bra. A jeszcze bardziej uradowaty go twoje stowa: ,,Datem ci je, wigc byly twoje. A teraz ty mi je
dajesz, a ja ci dzigkuje, bo ja obdarowatem ciebie, a ty mnie”. A potem, wcale nie odszedtes, lecz
usadowite$ si¢ obok niego na kamieniu i zaczale$s z nim rozmawia¢. Mowites o duchowej §lepo-
cie, ktora jest jeszcze gorsza od fizycznej, a potem o oczach duszy, ktore u niewidomych sa prze-
nikliwsze 1 widza wigcej niz u widzacych. Opowiadates mu o niebie 1 o gwiazdach, o ktérych do
tej pory nie mial pojgcia, bo mieszkaty w jego sercu, a on o tym nie wiedziat. A gdy chyba po
godzinie uscisnates mu reke 1 odszedtes, wstuchiwat si¢ w twoje kroki zanim nie zamilkty. Wy-
dawato mu sig, ze nagle odzyskat wzrok, bo niebo i gwiazdy, o ktérych mu opowiadates wzeszty
w nim 1 po dzi$§ dzien podziwia ich wspaniato$¢, chociaz przed jego oczyma nadal panuje ciem-
nos¢.

Poczciwy Sejjid stat si¢ bardzo poetycki. Zdawato mi sig, ze wzglegdem tego niewidomego
zywi jakie$ cieplejsze uczucia. Dlatego pozwolitem sobie na uwagg:

— Niestety potem juz go tam nie widzialem. Nigdy wigcej nie pojawit si¢ w tym miejscu.

— Nie przyszedl wigcej, poniewaz jego serdeczne zyczenie wreszcie si¢ spetnito, ustyszat cig,
albo jak sam mowi — zobaczyt.

— Myslatem, ze bylo to zyczenie kogos$ innego, twojego ojca mianowicie, tak przeciez mowi-
tes.

— Oczywiscie! Wiasnie moj ojciec byl tym niewidomym. Kiedy si¢ dowiedzial, ze szukasz
stuzacego, kazat mi si¢ u ciebie zameldowaé. Wcale nie musiat mi kazac i bez tego zrobitbym to
chetnie. A jaki byl szczegsliwy, gdy po naszym powrocie spod piramid powiedzialem mu, ze mnie
przyjales. Sadziles, Zze nie zwrdcitem uwagi, ale od razu wiedziatem, Ze wystawiasz mnie na pro-
be podczas tej konnej przejazdzki. M9j starszy brat, ktory juz nie zyje, byt saisem -objezdzaczem
przy kediwie. Tygodniami przebywatem u niego i wolne mi byto dosiada¢ najpigkniejszych koni.
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W koncu nauczytem si¢ jezdzi¢. Z kazdego miejsca, do ktérego dotrzemy, pisze list do ojca.
Zawsze znajdzie sig¢ kto$, kto mu go przeczyta. Cieszy si¢, gdy mu opowiadam o tobie i donoszg,
ze jeste$s ze mnie zadowolony. O sahib. gdybys$ kiedy$ zechciat napisa¢ do niego chociaz jedna
linijkg! Co to bylaby za rado$¢ dla niego!

— A wigc nie zano$ jeszcze pieniedzy na poczte, tylko poczekaj chwilg! Zaraz napisze do nie-
go nie jedna linijke, ale caty list.

Woweczas, jak wtedy w Kairze, chwycit moja dton 1 pocatowat, zanim moglem mu w tym
przeszkodzi¢. A przeciez jakie to proste by¢ dobrym i przyjacielskim; a jak cigzko przychodzi to
niektorym ludziom, a jak wielu jest do tego niezdolnych! A jak optaca si¢ t¢ trochg dobroci i
przyjazni do ludzi! Ofiarowalem §lepcowi pieniadze, ktorych nawet nie chciat przyja¢. A zapta-
ta? Stuzacy, ofiarny i Swietny stuzacy, jakiego ze swieca bym nie znalazl. Ale taka nagrode do-
staje si¢ tylko wtedy, gdy si¢ o niej nie mysli.
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W drodze do Penangu

Austriacki parowiec przybyt bez op6znienia. Mial niewielki tadunek i1 niewielu gosci na po-
ktadzie.

W kazdym razie wraz ze mna zaokrgtowata si¢ pewna ich liczba, mianowicie Fang, ten Chin-
czyk, owych sze$ciu dzentelmendéw, ktorych w Point de Galle zrzuciliSmy ze schodow, a takze
wigkszos$¢ tych Europejczykow, ktorzy w Kolombo tak stratowali tubylcéw. Ptyneli w okolice,
ktéra z utgsknieniem oczekiwala na przybyszy umiejacych polepsza¢ i uszlachetnia¢. Dlaczego
nie woleli ptyna¢ jakims$ niemieckim statkiem, fatwo si¢ moglem domysli¢. Niestety bylem zmu-
szony siedzie¢ z nimi przy jednym stole. Rozpoznawszy mnie postanowili natychmiast zemsci¢
si¢ na nas. Jednak nie zaczgli ze mna tylko z Omarem. Byl, wedlug utartych zwyczajow, gosciem
trzeciej klasy, lecz jako moj stuzacy przebywat duzo na poktadzie i w pomieszczeniach pierwszej
klasy. Od razu poskarzyli si¢ na to kapitanowi, dajac mu energicznie do zrozumienia, ze nie beda
w swym otoczeniu tolerowali podroznych trzeciej klasy. Udzielono mi informacji, ze nic prze-
ciwko temu nie beda mogli zrobi¢. Na wszystkich, takze na angielskich liniach jest w zwyczaju,
ze podrézujacy moga mie¢ przy sobie stuzbg tylko w ciagu dnia, jezeli zaptaca wyzsza kwotg za
podroz. Uczynitem to. Omar, ktory zaprzyjaznit si¢ z obstuga statku, mowiaca gltéwnie po wio-
sku, aby jak najwigcej nauczy¢ si¢ jezyka, dowiedziat si¢ o skardze i natychmiast powiadomit
mnie o wszystkim.

— Ci ludzie sa niedo$§wiadczeni jak dzieci, — powiedzial — ktére nie wiedza nawet tego, jakie
zwyczaje panuja na statkach. Uwazaja si¢ za lepszych od Araboéw. Kiedys ztoscitoby mnie to, ale
teraz jestem Sejjid Omar i tylko im wspotczujg.

I na tym sprawa bytaby dla nas zakonczona.

Z Fangiem nie spotkatem si¢ do tej pory. Cierpial na chorobg¢ morska i nie wychylat nosa z
kabiny. Takze obawa przed owymi dzentelmenami przyczynita si¢ z pewnoscia do tego, ze tak
uporczywie pozostawat na dole. Przypuszczenie to okazato si¢ catkowicie uzasadnione. Dowie-
dziatem si¢ tego ostatniej nocy na statku. Jesli o mnie chodzi, to ci panowie dopuszczali si¢ nie-
zliczonych ztos§liwosci pod moim adresem, starali si¢ na kazdym kroku utrudnia¢ mi zycie, ale
nie robito to na mnie wigkszego wrazenia.

Nasz parowiec potrzebowat pigciu dni na dotarcie z Colombo do Penangu. WyruszyliSmy w
sobotg, a w czwartek byliSmy na miejscu. Ostatniej nocy nie poszedlem spaé, lecz zostatem na
poktadzie i pisatem. Kapitan z mego powodu wydat polecenie, aby nie gasi¢ $wiatta. Byt wielkim
przyjacielem ptakow 1 obok swojej kajuty umiescit znaczng liczbe tutejszych ptakéw w pigknie
wykonanych klatkach. Gdy tylko obowiazki mu na to pozwalaty, kazat sobie ustawia¢ stot koto
swoich pupilow, siadal tam 1 zajmowat si¢ nimi. Ja takze kocham ptasi $wiat. Zauwazylt to 1
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wkrotce nie siedziat samotnie przy stole. Stad takze ta uprzejmos$¢, aby podczas ostatniej nocy
zaopatrzy¢ mnie w $wiatto do pisania.

Byto to cudownie pigkna, potudniowa, morska noc. Cos$ takiego trzeba przezy¢, bo opisac si¢
nie da. Na potudniowym niebie gwiazdy sa mniej widoczne niz na pétnocnym, lecz wydaja si¢
wigksze 1 przez to blizsze ziemi. Morze rozbtyskuje jasnym blaskiem, a zagadki nocy przystgpuja
do ludzi z prosba o rozwiazanie, wyrazniej niz gdziekolwiek indziej. Lecz mimo jego catej, dum-
nej wiedzy 1 przenikliwego myslenia, cztowiek jest wobec tych tajemnic niczym.

Jest w stanie tylko przeczuwac i mie¢ nadziejg¢. A gdy zdarzy mu sig, Zze zstapi ku niemu aniot
wiary 1 szepnie, ze to przeczucie moze sta¢ si¢ prawda, a nadzieja moze si¢ spetni¢, to niech
przyjmie ten glos z pokora.

Poénoc juz mineta, gdy za soba ustyszalem szelest. Obejrzatem si¢ i1 ujrzatem Fanga, ktory
wchodzit po schodach prowadzacych do kabin. Spostrzeglszy, ze go zauwazytem uktonit sig i
czekal, czy zagadne. Pozdrowitem go po angielsku. Uktonit si¢ raz jeszcze i odpowiedziat:

— To, ze wybral pan akurat ten jgzyk, stanowi dla mnie palec bozy. Czy nie przeszkadza panu,
ze wyszedtem na gorg i zazytem troche ruchu?

— Nie.

Uktonit si¢ po raz trzeci, odwrécil 1 znéw zaczat spacerowac. Trwato to moze godzing; potem
skierowat si¢ ku schodom w doét. Musiat mnie mina¢ i uczynit to z takim ociagganiem, jakby
chciat mi co$ powiedzie¢. Odtozytem wigc pidro i1 spojrzatem na niego pytajaco. Wtedy odezwat
sig:

— Pan pracuje, a ja panu przeszkadzam. Prawda?

Wstatem z krzesta mowiac:

— Tak pracujg, ale rozmowa z panem sprawi mi prawdziwa przyjemnosc.

— To uprzejmie z pana strony, ale poznaj¢ po glosie, ze to prawda. Wczesnie rano doptyniemy
do portu, a moje serce moéwi mi, ze najwyzszy czas, abym panu wyznat, iz powstrzymal mnie pan
od pochopnego wniosku na temat zachodnich narodoéw i ich form zycia, jaki moze zawartbym w
ksiazkach, ktore mam zamiar napisa¢. To, co przezytem do tej pory, w zadnym razie nie nada-
walo si¢ do tego, aby si¢ nimi zajac; panskie zachowanie w Point de Galla ukazato mi, ze w na-
ptywajacej do nas mg¢tnej, europejskiej wodzie znajduje si¢ kilka przejrzystych, czystych kropel
pozwalajacych mie¢ nadziej¢ na co$ lepszego niz do tej pory myslatem.

Taki wstep pozwalal oczekiwaé¢ dtuzszej rozmowy. Dlatego poprowadzitem go na ustronna
taweczke przy balustradzie, gdzie nie dochodzit ostry blask elektrycznego $wiatta. Nie robiac
zbednych ceremonii usiedli$my 1 ja odpowiedziatem:

— Historia panskiego kraju oczywiscie nie predestynuje pana do tego, by glosit pan mitos¢ do
nas. Ale moze by¢ pan przekonany, ze nie wszyscy z Zachodu, ktdrzy odwiedzaja panski kraj
jedynie w tym celu, aby go wyeksploatowac sa rumnner, loafer czy rowdiest, czyli nierobami,
awanturnikami i przemytnikami. Tutaj, na Wschodzie, narodzila si¢ niegdy$ chrzescijanska mi-
tos¢. Niejeden z nas przybywa tu, aby badac jej §lady. A kto tak czyni, ten szanuje prawa kazde-
go, jest uczciwy 1 sumienny nawet wobec najbardziej egzotycznych wspotziomkow. Sadzg, ze nie
sktamie, jesli zaliczg si¢ do takich wtasnie. Kocham panski naréd, z pewnoscia nie mniej niz
kazdy inny. M§j zawdd tak jak panski, polega na pisaniu ksiazek. I zargczam panu, ze nigdy nie
bede wychwala¢ swojego narodu kosztem innych bez wczesniejszych badan.

— Pan kocha moj naréd! — powtorzyt moje stowa. — Czy moze by¢ prawda, ze ktos, kto nie jest
Chinczykiem wyrzekt te stowa? Kazdy inny nardd cieszy si¢ jakim$ szacunkiem, jedynie chinski
nie. Czym na to zastuzylismy? Co6z ztego uczyniliSmy innym? Barbarzyncy dzisiaj wycinaja si¢
w pien, a jutro catuja si¢ serdecznie. Czy kiedykolwiek zwalczalismy ich badz oszukali tak, jak
oni siebie nawzajem? Nastawali$my na ich kruszce, na owoce ich pdl, na zdobycie techniki? Nie!
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Czy potrzebujemy w ogole czegokolwiek od nich? Nie i jeszcze raz nie! Tak wigc pytam: z ja-
kiego powodu czuja si¢ w prawie wnika¢ jak bakcyle przez cielesne i duchowe pory w ciato i
dusze naszego narodu i na tak zwanym ,,z6ltym” cztowieku dopuszczaé si¢ podobnego mordu,
jakiego dopuscili si¢ na ,,czerwonym”?

Mowit bez gniewu i potglosem, jakby mowit sam do siebie. Czy i jego dusza byla tak samo
nieczuta i spokojna? Poniewaz nie odpowiadatem, ciagnat dalej:

— Wiem co pan powie: narody musza jako$ ze soba wspotzy¢! To wielka prawda. Ale najbied-
niejszy 1 najmniej znaczacy cztowiek posiada w panskim kraju tak zwane prawo domu. Prawo
broni go przed kazdym, kto bez pozwolenia chce do niego wtargna¢. To prawo ma kazdy czlo-
wiek, kazda wies, kazde miasto, kazdy kraj. Czyzby$my tylko my go nie mieli? Takim historycz-
nym klamstwem jest twierdzenie, ze naduzyliSmy tego prawa. PrzyjeliSmy do siebie azjatyckie
narody, ktore mieszkaja u nas po dzi§ dzien, chociaz maja inng religi¢ i inna kulturg. Prébowali-
$my uczyni¢ to takze z barbarzyncami. Byli u nas mile widziani i obdarowani wysokimi godno-
$ciami 1 urzgdami. A jak nam podzigkowali? Dzi$ przyjeliémy ich do siebie, a juz nazajutrz rzu-
cili si¢ chciwie na nasze serca, aby zadomowi¢ si¢ nie tylko w naszym kraju, lecz takze w na-
szych duszach. Ci nieliczni obcy, ktorzy u siebie w domu nienawidza si¢ wzajemnie i zwalczaja z
powodow religijnych; oni, ktérzy od poczatku az po dzien dzisiejszy zraszaja swa wyrafinowana
cywilizacj¢ krwia swych wlasnych braci; oni, ktorych podziwiana przez wszystkich madros¢ nie
doprowadzita dalej niz do stwierdzenia, ze nie Bog rzadzi Swiatem; roztrabiony na caly $wiat
humanitaryzm nie jest niczym innym jak zakamuflowanym egoizmem. Oni, ktorych instytucje
panstwowe sa tak przezarte anarchizmem, nihilizmem i podobnymi chorobami, od ktérych my
jesteSmy wolni, ze ledwie moga si¢ przed nimi obroni¢; przybywaja do nas, ktorzy liczymy setki
milionéw 1 posiadamy pigciotysiacletnia kulture 1 chca nas zmusi¢ do ofiarowania naszej religii w
zamian za ich, sktécona w sobie. Burza swymi dzialami nasze wieze, mury i domy, aby wpoié
nam swoje lepsze wyksztalcenie i obyczaje. Zadaja od nas, aby nasza wyprobowana filozofie
zastapi¢ ich filozofia, ktéra nigdy nie stata si¢ samodzielna, lecz jeszcze do dzisiaj wisi u wy-
schnigtej piersi obcych mamek. Zarzucaja nam naganne uprzedzenia, ze nie wierzymy ich za-
pewnieniom, iz majac tylko na uwadze nasze dobro wynalezli swe ,,sfery interesow” i ,,otwartych
drzwi”. Przypisuja nam niepostuszenstwo poddanych wobec przetozonych i buntownicza pogar-
de dla ich wysublimowanych, $§wigtych zwyczajow, a calkiem zapominaja o tym, Ze nie traktuja
nas z chrzescijanska mitoscia 1 wedtug chrzescijanskiej nauki.

Znowu przerwat. Oczekiwatl ode mnie odpowiedzi, podjgcia drazliwego tematu? Chrzaknatem
niezdecydowany czy odezwac si¢ czy nie, gdy wtem on powiedziat predko:

— Proszg nic nie mowi¢! Nie oczekuj¢ zadnej odpowiedzi. Studiowalem religi¢ 1 kulturg chrze-
$cijanska. Wiem zatem, ze teraz czuje si¢ pan niezrgcznie, bo z jednej strony powinien pan, jako
prawdziwy chrzescijanin, broni¢ owych pozornych chrzescijan, a z drugiej nie moze pan tego
zrobi¢, poniewaz nie ma takiej mozliwosci, zeby pozor przedstawi¢ jako prawdg. Wyjasnijmy to
sobie! Prad, ktoéry teraz rozbija si¢ o brzegi Chin, ma podwdjna sitg: mianowicie religijna 1 poli-
tyczna. A przygnat go do nas jeden i ten sam wiatr — egoizm. Prosze mi teraz nie przerywac z
panskimi ,,zadaniami kulturalnymi”, z ,,obowiazkami cywilizacyjnymi” i ,,chrze$cijanskim po-
stannictwem™! Sa to omamy, ktérymi nie da si¢ zmyli¢ badacza stosunkéw migdzyludzkich. Kto
twierdzi o jednej tylko kulturze, ze wytacznie ona jest ta jedyna prawdziwa, ten jest w najwyz-
szym stopniu zadufanym w sobie cztowiekiem i polityka jest dla niego tylko $rodkiem do osia-
gnigcia prywatnych celéw. Barbarzyncy chca mie¢ cata ziemig tylko dla siebie. Nie moéwmy o
,uszezesliwianiu Chinczykow”! To tylko dekoracja, ktora dziala z daleka. Chinskie pytanie nale-
zy do kategorii religijnej i rasowej. Aby najpierw poméwic o religii, to jest ona juz dla nas skon-
czona. Powiedzialem juz, Ze chrzescijanie, ktorych jeszcze wczoraj tak serdecznie witaliSmy, juz
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dzisiaj popekili to glupstwo, ze zaczg¢li nam dawac¢ dobre nauki w zwiazku z nasza religia. Byli
na tyle nie§wiadomi, ze nie podejrzewali zupelnie, jakie znaczenie ma takie pogwalcenie zasad
goscinnosci dla narodu, dla ktérego zachowanie uprzejmych form w obejsciu jest wszystkim.
Nieuprzejmy cztowiek nie osiagnie u nas niczego. Chce si¢ nas poucza¢, a samemu nie jest si¢
pouczonym o naszym sposobie myslenia i odczuwania. Tak, byto u nas paru madrych chrzesci-
janskich wystannikow, ktorzy nas studiowali 1 poznawali, i ktorzy przekonali sig, ze Chinczyk
moze wprawdzie sta¢ si¢ chrzescijaninem, jesli pozwoli mu si¢ na jego specyfike, lecz nigdy nie
zostanie Europejczykiem. Zgodnie z tym zatem dziatali, nasz cesarz obsypat ich wielkimi za-
szczytami 1 mogli donosi¢ o owocach swojej pracy do domu. A potem zabroniono im takiego
postgpowania, owoce pozostaty nieruszone i zgnity. Przyznaj¢: nie jest catkowicie wykluczone,
ze Chinczyk stanie si¢ chrzescijaninem, pod jednym wszakze warunkiem, ze pozwoli mu si¢ zo-
sta¢ Chinczykiem.

Przy ostatnich stowach uniost dton jak do przysiggi. Stycha¢ byto, jak wazne dla niego jest to
wszystko, o czym moéwil. Nie zostawit mi jednak czasu na argumenty, bo natychmiast podjat
ZNOWU:

— A teraz kwestia rasowa, ktora wlasciwie juz zatatwitem mowiac, ze Chinczyk chce pozostac
Chinczykiem. Pewien uczony chrzes$cijanin, ktorego uwazaja za inteligentnego, odwiedzit nie-
dawno Chiny i napisat o nas ksiazk¢. Mozna w niej przeczyta¢ nastgpujace zdanie: ,,Poeta lub
artysta powinien umrze¢ w szczytowym punkcie swej tworczosci. Gdy tego nie uczyni, jest z nim
coraz gorzej i cien pdzniejszych lat ktadzie si¢ na catym jego dziele. Dotyczy to takze narodow, a
Chinczyk dopuscit si¢ zaniedbania i nie umart w stosownym czasie!” Moze dla europejskich uszu
brzmi to dowcipnie; lecz w rzeczywisto$ci jest to z gruntu falszywy wyrok cztowieka, ktory sa-
dzi, ze w dwoch stowach moze si¢ z nami zatatwié, tak jak sadzi, ze podczas dwoch miesigcy
zdotat zakonczy¢ studia nad naszym krajem i narodem. Je$li poeta nadmiernie przemegczyt si¢
praca to nie powinien umierac, lecz solidnie zjes¢, a potem spac tak dtugo jak moze, aby nabrac
nowych sit. Gdy to uczyni, to po przebudzeniu ze zdwojong sita zabierze si¢ do pracy. Chinczyk
byl na tyle madry, ze nie umart, lecz potozyt si¢ spa¢. Moze obudzit si¢ juz wczoraj, a moze obu-
dzi si¢ dzi$ albo jutro. I przeciwnie, teraz dla bialej rasy nadszedt czas, aby odpoczgta po cywili-
zacyjnych wysitkach. Jej cialo jest cierpiace, a cztonki odmawiaja postuszenstwa, jej mysli bta-
dza, stracila wrazliwo$¢, oczy zmgtniaty, a uszy nie stysza tego, czego wczesniej tak chetnie i
ochoczo stuchaty. Powinna zwroci¢ uwage nie na to co zewnetrzne, lecz zwrocic si¢ do wngtrza,
aby wygoi¢ rany i podnie$¢ sig¢ ze stabosci, ktéra jest wynikiem wyczerpania. Gdy na zachodzie
zapadla noc, na wschodzie wstaje stonce. Po tamtej stronie cztowiek stoi wobec zmeczonego
wieczoru, a tu wstaje §wiezy ranek. Je§li wymagajaca wypoczynku rasa uznaje pobudliwos¢
swych przemgczonych nerwdw za silg, a sen innej rasy za oznakg stabosci, to nie jest to jeszcze
powdd, aby gwattownie budzi¢ $piacego. Pozwdlmy obudzi¢ mu si¢ w spokoju. Zaczyna szarzec.
My, ktoérzy czujemy si¢ w obowiazku, badamy i1 poszukujemy, a kto szuka z milo$cia i zapalem,
musi odnalez¢ prawdg. Idziemy do zachodnich narodéw, aby poznac je i ich silg¢. Kazdy z nas ma
swoj wybrany kraj i swdj szczeg6lny cel. Moj zostal osiagnigty. Gdy inni osiagna swoj w podob-
ny sposob, to prawdopodobnie chmury gromadzace si¢ nad Wschodem zal$nia krwawo, lecz gdy
znikna, na ziemi zapanuje pokoj, przynajmniej u nas. Gdy wtedy Chrystus ustucha swego ojca i
uzna nas za roOwnych, to stanie si¢ naszym przyjacielem. Niech przyjdzie wowczas, zamieszka u
nas 1 udziela nam swych nauk. Nie odrzuca si¢ wiary i mito$ci obcego.

Wstal z miejsca 1 po krotkiej chwili dodat:

— Tym samym dotartem do uzytego przez pana stowa: do mitosci. Barbarzynca poucza nas, ze
mamy go kocha¢. Musi jednak takze przestac traktowac siebie jako jedynego dobroczynce, a nas
wylacznie jako jalmuznikow. Wiemy, Ze nie jesteSmy biedniejsi od niego. Jezeli jednak nadal
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bedzie uznawac si¢ za bogacza, a nas Chinczykow za biednych jak Lazarz, to moze doj$¢ do te-
go, ze to rownanie doprowadzi do takiego konca, o ktérym kiedy$ opowiadat Chrystus. A jak mu
si¢ nawet uda, wyj$¢ z tej potyczki zwycigsko, to ze skutkow tego zwycigstwa bardzo predko
wyniesie naukg, ze dusza zwycigskiego narodu nie zawsze jest zwycigzczynia lecz czgsto takze
ciezko ranna.

Cofnal si¢ parg krokow i nisko si¢ ktaniajac, poprositk:

— Proszeg o wybaczenie, ze pozwolitem sobie na takie wyznanie. Pan powinien poznac nieza-
falszowany poglad mojego narodu, poniewaz mam przeczucie, ze pisane jest nam spotkac si¢ raz
jeszcze. Jesli nie dopuszczatem pana do stowa, nie czynitem tego z nieuprzejmosci. Chciatem
oszczedzi¢ panu usprawiedliwien, ktore cho¢ zaczynaja si¢ niewinnie zawsze koncza si¢ przepra-
szaniem. Barbarzynca myli si¢ podwojnie; sadzi, ze nas zna i mysli, ze my go nie znamy. Lecz
Chiny i1 Chinczycy pozostali dla niego zagadka, mimo tych wszystkich na chinsko podfarbowa-
nych ksiazek, ktore przeczytat. Nie podjat si¢ tej wlasciwosci ducha, ktory jak latawiec ze starych
podan, krazy nad naszymi krainami. Oto ma pan znaczenie naszego narodowego symbolu. W
panskich oczach latawiec ten jest brzydki, lecz dla nas jest strozem glteboko zagrzebanych skar-
bow, ktore skryte jeszcze pod osobliwa lawa, ukaza oczom obcego, swa wlasciwa postaé, gdy nie
przyjdzie on, aby je ukras¢, ale rozumiejaca dtonia siggnie po nie 1 wydobedzie na $wiatto dzien-
ne dla wspolnego dobra. Dopiero wtedy bedzie mozna zacza¢ mowi¢ o znajomosci Chin. Zachod
nie stanowi dla nas juz zadnej zagadki.

Wystali$my juz tam swoje oczy, skierowali§my juz na niego swoj wzrok nieubtagalnie przeni-
kliwy 1 bezstronny wzrok. Nie uszto mu nic, co musieli§my zobaczy¢, aby widzie¢ grozace nam
niebezpieczenstwo w calej rozciaglosci, a takze stabosci tych ktdrzy chca nas reformowac. A ten,
kto zna sity wroga nie ma potrzeby obawiac si¢ niczego.

Teraz i ja wstalem z miejsca. Juz wyciagatem rgke, aby mu ja poda¢ na pozegnanie, lecz on
ciagnal dale;:

— Chciatby mnie pan pozegna¢ na swoj europejski serdeczny sposéb. A czy wie pan, ze uczy-
nit pan to kiedy$ bardziej serdecznie i to po chinsku? Bylo to w trakcie mojej porannej wizyty u
pana w Point de Galle. Pewnie pan nie przypuszcza, jak bardzo mnie pan uszanowat swoim mil-
czeniem. Bylem ponad kazda skarge, a zarazem ponad jakakolwiek wdzigcznoscia. Prawdziwa
mito$¢ do ludzi pozwala na wytworne zachowanie nawet w najbardziej nieznanych warunkach.
Tak, prosze mi poda¢ dton. Uscisng ja po przyjacielsku.

Odszedl, a ja wrocitem do pracy, przy ktorej strawitem czas do rana. ByliSmy na drodze do
Malaki. Na potudniowym horyzoncie pojawit si¢ diamentowy wierzchotek Sumatry; zblizalismy
si¢ do Penangu.

Podrézni wyszli na poktad. Sejjid Omar juz wnosit nasz bagaz. Uwielbial wszgdzie by¢ jako
pierwszy 1 uwazat za niemozliwo$¢ przegapienie czasu wyjazdu.

— Co za ludzie mieszkaja w Penangu, sahib? — spytal mnie przybierajac sprytna ming. Wyraz-
nie trzymal co$ w zanadrzu.

— Europejczycy, ale nieduzo, nastgpnie Hindusi, Persowie, Chinczycy, tych bardzo wielu i
Malajczycy.

— Naprawdg¢ Malajczycy?

— Tak drazni ci¢ to? Przeciez potrafisz nawet z nimi rozmawiac?

—Ja? A czy mogg udawac Malajczyka i przyjs$¢ do ciebie?

— Tak.

— Dobrze! Ty jeste§ krawcem i nazywasz si¢ Kadaja. Uwaga! Udawatl, ze skrobie w drzwi i
wchodzi do $rodka.
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— Salamt paga tuwan! Apa kowa ada tukang mendjahit namanja Kadaja. Dzien dobry panie!
Czy jest pan krawcem Kadaja?

— Saja tuwan, tak panie — odpowiedzielem.

— Apa kowe bisa menjahit satu tjelana. Czy moze mi pan zrobi¢ spodnie?

— Saja tuwan, tak, panie.

— Brapa kowe minta terri satu tjelama! lle zada pan za spodnie?

— Tiga ratus rupiajah wolanda. Trzysta guldenéw holenderskich — odrzektem powstrzymujac
si¢ od $miechu.

Nie odezwat si¢ stowem zastanawiajac si¢ nad czyms$ gleboko, po czym mruczac potglosem
zaczat liczy¢ na palcach, az w koncu wybuchnal gromkim $miechem i wykrzyknat przeplatajac
malajski arabskim:

— Nie, sahib, takiej sumy nie mozesz zada¢! Nie dam ci za spodnie trzystu guldenow. To o
wiele za drogo!

— Dobrze, a wigc nie uszyjg ci spodni. Skad znasz malajski?

— Od dwoéch Malajczykow, krawcow, ktorzy mieli w Kolombo pracowni¢ obok mojej gospo-
dy. Duzo z nimi rozmawiatem. Ale jezyk malajski ma zwroty, ktorych trzeba uczy¢ si¢ na pa-
mig¢. Poza tym ci ludzie nie podobali mi si¢. Chetnie si¢ ktoca.

W tej chwili z drugiej strony poktadu rozlegt si¢ przerazliwy okrzyk.

— Czlowiek za burta! — wrzeszczat marynarz.

PobiegliSmy w tamta strong i dowiedzieliSmy sig, ze chodzi o jednego z tych szesciu dzentel-
mendéw. Powytazili ze swoich kajut, aby opusci¢ zaluzje przeciwstoneczne. Kazdy statek, ktory
ptywa po morzach potudniowych, zaopatrzony jest nie tylko w przeciwstoneczny baldachim, lecz
takze w przeciwstoneczne ekrany na dziobie 1 u steru spuszczone po tej stronie, gdzie znajduje
si¢ akurat stonce, aby si¢ przed nim schronié. Ale teraz bylo na to jeszcze zbyt wczesnie, o upale
nie bylo mowy, a poza tym od Penangu dzielita nas niecata godzina drogi. Szkoda wigc byto za-
chodu, a zreszta marynarze mieli sporo roboty przed zawinigciem do portu i nie mieli zamiaru
spelnia¢ nadmiernych wymagan kapry$nych podréznych i wspina¢ si¢ na reling.

W obawie przed silnymi wiatrami ekrany te sa mocno przyczepione i wymaga sporo czasu ich
poluzowanie. Lecz gdy ci ,,cywilizowani” raz co$ sobie wbija do glowy, trudno ich od tego od-
wiesC.

Uparlszy sig, ze ekran ma zosta¢ spuszczony, a zaden marynarz ich nie ustuchal, przeprowa-
dzili swa wolg w ten sposdb, ze wspigli si¢ na reling, co byto zabronione podréznym i usitowali
poluzowa¢ zastong. Najgtosniejszy z nich, ten sam, ktory w Point de Galle wysunat propozycje,
aby wciagna¢ Chinczyka do pokoju, stracit rownowagg i wpadl do morza. Uslyszawszy przeraz-
liwy wrzask, obstuga podskoczyla do najblizszego kota ratunkowego 1 rzucita potrzebujacemu.

Z mostku rozlegt si¢ dzwigk alarmu. Na poktadzie zapanowal ruch i zostaty podjete zwyczajne
w takim wypadku zdecydowane kroki. Oficer dyzurny wydat komend¢ maszynowni: ,,Stop! Cata
wstecz!... Stop!”, aby zatrzymac statek, a na wodg zostata zrzucona spuszczona szalupa ratunko-
wa z zatoga.

Akurat gdy przybiegliSmy na druga stron¢ poktadu, wyrzucono za burte koto ratunkowe. Lecz
parowiec nie zatrzymat si¢ natychmiast i zdazyt odptyna¢ kawalek dalej. Nieszczgsnik za burta
wynurzat si¢ co chwila z wody, machatl rekami 1 znowu si¢ zanurzat.

— Nie umie ptywac? — krzyknatem do jego towarzyszy.

— Nie! Juz po nim! — odpowiedzieli wszyscy naraz. Zrzucitem kapelusz, surdut i...

— Nie, nie ty sahib, ja! Jesli ktory$ z nas ma sig utopi¢, to niech to bedg ja!

Sejjid Omar wysliznat si¢ z pantofli, zdjat kaftan 1 juz wspinat si¢ na reling.

— A umiesz ply...
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— Tak! — zawotal, zanim zdotalem skonczy¢ pytanie.

— Uwazaj na rekiny! — zdazylem go ostrzec. Tutejsze wody przybrzezne znane sa z tych
krwiozerczych zwierzat.

— Labbehk, Allah, labbehk! Jestem tu, o Boze, jestem tu!

Tak krzycza muzutmanscy pielgrzymi na widok Mekki; tak krzyczy mahometanin w niebez-
pieczenstwie; tak krzyczal teraz Sejjid Omar i rzucit si¢ do wody. Jednym susem i ja znalaztem
si¢ przy relingu. Bytem zdecydowany w razie potrzeby skoczy¢ takze.

Tymczasem Sejjid wynurzyt si¢ z wody. Obrocil si¢ i1 plynat silnie i spokojnie zagarniajac
wodg. Nie potrzebowalem martwi¢ si¢ o niego. Obrocit si¢ i1 spojrzal na mnie.

— Zostan na gorze, sahib! — zabrzmiat jego glos. —Allah jest ze mna!

Sejjid byt madry. Ptynat doktadnie w bruzdzie, jaka zostawiala za soba $ruba statku. Ptyngto
mu si¢ wprawdzie trudniej niz po spokojnym lustrze wody, lecz bruzda ta dawata Omarowi jedy-
na mozliwos¢ kierowania si¢ do wypadku.

Dotart do kota ratunkowego i przyciagnat do siebie. Ale nie byt w stanie dostrzec topielca. Ja
takze go nie widziatem. Czyzby juz zniknat w giebinie? Wtem dostrzegt jakis przedmiot, ktéry
poruszat si¢ energiczniej niz rzecz poruszajaca si¢ swobodnie po wodzie. Mialem nadziejg, ze byt
to nasz pasazer. On takze musial go zauwazy¢. Poptynat bowiem w kierunku tego miejsca 1 zdo-
tat ztapaé cztowieka, ktory wyraznie opadal z sit i coraz czgsciej znajdowat si¢ pod woda tak, ze
kazde zanurzenie moglo by¢ ostatnim.

Tymczasem do miejsca wypadku zblizyla si¢ szalupa ratunkowa. Omar wytknawszy gtowe
przez ling kota umiescit go sobie na plecach i ptynal teraz z twarza zwrdocona ku gorze, pchajac
przed soba lezacego w poprzek dzentelmena, ktory sprawial wrazenie nieprzytomnego. Obaj
weciagnigci zostali na t6dz 1 juz holowano ich na poktad. Statek podjal przerwana droge. Wszy-
scy, ktorzy mieli wstep na poktad, stali tam, aby powita¢ bohateréw zaj$cia. Topielca zniesiono
na dot 1 pozostawiono pod opieka lekarza okretowego, a wokot Sejjida pchali sig wszyscy, lecz
ten szybko si¢ wycofal. Pobiegt po swoj kaftan oraz pantofle i zniknat na przednim poktadzie,
aby przebra¢ si¢ w suche rzeczy. Potem wrécit. Kapitan i oficerowie uscisngli mu dion. Fang
takze spieszyl, aby uczyni¢ to samo. Marynarze kiwali do niego gtlowami u$miechajac si¢ z po-
dziwem. A pigciu dzentelmenow, ktérym lekarz zabronit niepokojenie chorego stali z daleka, jak
zreszta pozostali ,,cywilizowani”, nie pojmujac, ze mozna zadawac sobie fatygi dla tak nisko po-
stawionej osoby.

— No, sahib, umiem ptywaé? — spytat Sejjid, gdy wreszcie dopuszczono mnie do niego.

— Znakomicie, Omar, znakomicie! — odpowiedziatem. — Nauczytes si¢ tego w Nilu?

— Tak. Ale zawsze, gdy przyjechalem do Port Said wyplywatem daleko poza Francuza. To ta-
kie cudowne wiedziec, ze si¢ nie utonie.

Przez Francuza rozumiat ponadludzkiej wielkosci pomnik, jaki wystawiono Lessepsowi, bu-
downiczemu Kanatu Sueskiego.

— Ale mozna zosta¢ pozartym! Wez to pdzniej pod uwage. Sam bytem §wiadkiem, jak w §rod-
ku portu przeptynat koto mojej todzi rekin.

— O sahib, jesli Allah nie zechce, to sam rekin nic nie zdziala! Islam wierzy, ze przy kazdym
cztowieku stoi dwoch aniotéw strozow. On ich wprawdzie nie widzi, lecz one go strzega w kaz-
dym niebezpieczenstwie, a ich moc konczy sig, gdy cztowiek przestaje by¢ dobrym. Wiesz sahib,
mysle, ze to dwoch aniotdow wyciagnelo tego dzentelmena z wody, nie ja. Zrobili to moimi reka-
mi, poniewaz umiem plywaé. Czy udato si¢ go uratowac, nie wiem. Gdy do niego doptynatem
nie dawal znakdéw zycia. Woda miotata nim jak kawalkiem drewna. Ale bardzo bym sig cieszyl,
gdyby udato si¢ go uratowac.

— Nasz wrog! — zauwazytem.
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— Juz nie ZrzuciliSmy go co prawda ze schodéw, ale to byta kara. Ukarany czyn znika z reje-
stru wystgpkow. Juz nie wolno o nich pamigtaé. Po co bytaby kara, gdyby nie wymazywata ztych
postepkow? Tak sadze, sahib. Czy pan mysli inaczej? Czy cztowiekowi, ktéry ponidst kare, cia-
gle jeszcze zarzuca si¢ wystepek? A teraz, gdy uratowatem tego cztowieka mam wrazenie, ze
pamigc¢ o jego braku wychowania utongta w wodzie. Czy mozna odda¢ komus przystuge, a potem
jeszcze o nim zle mysle¢?

Przyznaj¢ otwarcie, ze jego stowa Araba i mahometanina, zawstydzity mnie. I ten Afrykan-
czyk byt tylko poganiaczem ostow!

Lekarz nie pojawit si¢ wczesniej na gorze, zanim nie zarzuciliSmy kotwicy w Penangu. Prawie
godzina sztucznego oddychania byla potrzebna, zeby powrdcit nieszcz¢énikowi oddech. A teraz
dowiedzielismy sig, ze zostal uratowany. Na pytanie Sejjida, gdzie bedziemy mieszkac, wskaza-
tem mu widniejacy na pobliskiej plazy, skryty w cieniu drzew o $cigtych wierzchotkach hotel
East Orient. Mimo tej pozornej bliskosci musielismy uda¢ si¢ do niego riksza robiac objazd przez
wicksza cze$¢ miasta.

Moje pozegnanie z kapitanem byto bardzo serdeczne. Mam po prostu stabos¢ do Austriakow.
Oczywiscie, ze gdyby mnie spyta¢ do jakiego narodu nie czujg¢ sktonnosci, popadtbym w zmie-
szanie, bo lubi¢ wszystkie. Sadzitem, ze Sejjid Omar nie zejdzie ze statku, dopoki nie ujrzy ura-
towanego Anglika. Zashuzyt na podzigkowanie i ludzka rzecza byloby zosta¢ na poktadzie tak
dhugo, az w koncu by je otrzymat — przyjacielskie stowo uznania, nic poza tym. Ale mdj Sejjid
Omar zdawat si¢ wcale o tym nie mysle¢ i byl jednym z pierwszych pasazerow, ktorzy przywo-
tali jedna z tych osobliwych, kolorowo pomalowanych todzi transportujacych podr6znych na
brzeg. Sprawa honoru byto, ze uczynit to po malajsku. Nauczyt si¢ na pami¢¢ koniecznych stow.

Tutejsi rikszarze nie byli Syngalezami czyTamilami, lecz Indonezyjczykami, ktérych powitat
energicznym tsching, tsching, co powinien raczej wymawiac tsing, tsing, takie chinskie czotem.
Byli to krepi kulisi w roztozystych kapeluszach na glowach i podobnie jak ich cejlonscy odpo-
wiednicy nie mieli wigcej ubrania na sobie. Musz¢ wspomnie¢, ze w Kolombo warkoczyk byt
bardzo elegancko spigty grzebieniem, podczas gdy tutaj kotysat si¢ swobodnie na plecach, przy-
pominajac bardziej wystrzg¢piony przez mole ogon koczkodana.

Hotel East Orient jest podzielony na dwie czg$ci: tubylcza 1 europejska. Do europejskiej, wy-
jawszy jadalna, w ogole nie wchodzitem, bo nienawidz¢ obowiazkéw towarzyskich i lubig by¢
swobodnym czlowiekiem, takze w podrozy. Druga, nie tak oblegana cz¢s$¢, lezy trochg z boku
wzdhuiz waskiego ogrodu otoczonego wspanialymi drzewami. Tuz za nimi morze uderza w piasz-
czysta plazg 1 jest czym$ cudownym trwac tam w poéljawie, w potsnie stuchajac bez ustanku nie-
przerwanie poteznego szumu morza. Natura przemawia do nas niestyszalnymi stowy, poniewaz
to co mowi nie jest przeznaczone dla rozumu, lecz dla serca. Jej dzwigki prowadza do glebi, po-
niewaz przybywaja z wysokosci. A ten kto zamyka przed nimi gigbi¢ swojego wnetrza, dla tego
nie istnieja tez wysokosci, z ktorych rozbrzmiewaja.

Tubylcza cze$¢ hotelu byta oblozona tak niewielu gosémi, ze mogtem do woli przebiera¢ w
mieszkaniach i wybra¢. Kazde mieszkanie potozone bylo w ten sposédb, ze zajmowalo cata szero-
ko$¢ budynku 1 sktadalo si¢ z wielu pomieszczen. Na froncie znajdowal si¢ ogrdd, z ktorego
wchodzito si¢ do urzadzonego na wschodnia modtg przedsionka. Za nim nastgpowal przestronny,
zawsze chtodny salon, z ktorego przechodzito si¢ na tyl do przedpokoju, w ktérym po jednej
stronie znajdowala si¢ tazienka, a po drugiej garderoba. Do przedpokoju przylegat wypielggno-
wany ogrod kwiatowy. Wszystko to do dyspozycji kazdego, mieszkajacego goscia, oczywiscie za
stosowna ceng. Przeciez w ,,Ksigdze zdrowego rozsadku” zaznaczono, ze zaden wtasciciel hotelu
nie bedzie §wiadczyt ustug, za ktore nie kaze zaptacic.
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Budynek ten miat pigtro z tak samo zaplanowanymi pomieszczeniami. Bylo ono calkowicie
puste i, poniewaz nie miatem zadnych sasiadéw, mieszkatem sobie tak cicho i spokojnie, jak so-
bie zyczytem. Dla Sejjida Omara nie potrzebowatem szuka¢ zadnego mieszkania, poniewaz
o$wiadczyl, ze bedzie spat w przedsionku. Pierwszy dowod, ze nie traktowano mnie jako go$cia
pierwszej klasy, zostal mi dostarczony w czasie obiadu. Nie pofatygowano si¢, zeby mnie zawo-
ta¢ do stotu. Gongu, z powodu odleglosci, nie ustyszatem.

— Wszyscy panowie na dole sa czarni, a na gorze biali, z klinem z tylu, — powiedziat — a panie
oproznity swoje walizy 1 wszystko zawiesity na sobie.

W Indiach mianowicie chetnie nosi si¢ do $niadania czarne spodnie i krotka, biata kurtke z Inu
przylegajaca Scisle do talii, zaopatrzona z tylu w klin wyglada si¢ w tym bardzo chtopigco, lecz
cudzoziemcy to nasladuja. Przyktada si¢ duzo uwagi do takich drobiazgéw i kto si¢ wytamuje,
nie powinien oczekiwaé, ze bedzie traktowany fair. Beda na niego patrze¢, jak na powietrze.

W jadalni nie byto jednego, dlugiego, waskiego stotu, lecz mate, pojedyncze stoliki. Kazdy z
nich obstugiwato dwoch tubylcow, ubranych w diugie, biale szaty przepasane na biodrach czer-
wonymi szarfami. Wygladato to niestychanie schludnie i wytwornie. Nie pomyslalem nawet o
tym, aby zdja¢ mo6j wygodny, bialy str6j podrézny. Nie dostrzegano mnie, wigc byto to catkowi-
cie po mojej mysli. Zauwazylem dwa wolne stoliki 1 zajalem jeden z nich. Akurat zaczatem jes¢,
gdy do sali weszly cztery osoby i skierowaty si¢ do wolnego obok mnie stolika. Byto to dwoch
pandéw 1 dwie panie. Jeden z nich byt kapitanem statku, na ktorym ptynatem. Miat na sobie mun-
dur paradny, prawdopodobnie z powodu towarzyszacych mu osob. Stanowity one rodzing: ojciec,
matka i corka. Ojciec stary, prosty 1 po wojskowemu wyprezony, ubrany z wielka prostota, lecz
w kazdym calu zdradzajaca wytwornego cztowieka. Znano go tutaj. Stuzba nadbiegla natych-
miast z szacunkiem okazywanym wytacznie wysoko postawionym osobistosciom. Kapitan pod-
szedl do mnie, podat mi rgke 1 $piesznie szepnat:

— To general we wlasnej osobie, przywioziem mu tajne dokumenty. Zaprosit mnie na obiad.
Muszg wige przedtuzy¢ moj pobyt o parg godzin.

Odszedt do swojego stotu, a poniewaz on przywitatl si¢ ze mna, to i jego towarzysze uktonili
mi si¢ uprzejmie, po czym podjeli rozmowe owym swobodnym, acz przyttumionym tonem, tak,
ze nie styszalem stow, lecz fatwo moglem si¢ ich domyslec.

Niedtugo po tym drzwi zostaly gwattownie otwarte 1 zgadnijcie kto, zachowujac si¢ nadmier-
nie glosno, wpadl do srodka? Owi cywilizatorzy 1 dzentelmeni, a wigc 1 oni zaszczycili swa
obecnoscia nasz hotel. Zamowili dla siebie parg stoldw, ktore zsunigto razem i rzucili si¢ na
swoje miejsca tak gwaltownie, jakby natychmiast musieli wytadowac rozpierajaca ich podzwrot-
nikowa goraczke. Uratowany przez mojego Omara byt z nimi. Nazywatl si¢ Dilke i zdawato sig,
ze juz calkowicie wrocit do sil, poniewaz doktadat wszelkich staran, by okaza¢ si¢ najbardziej
ozywionym i do$¢ krzykliwie namawiat swoich przyjaciot, aby dzisiejsza parti¢ ptywania uczcic¢
na jego rachunek i, aby zacza¢ od rownie wspanialego, mocnego grogu.

Kelnerzy przyniesli zaméwiony trunek, ktéry natychmiast wysuszono do ostatniej kropli i1 za-
mowiono nastgpna kolejkg. Potem przyszta kolej na przerdézne rumy, araki, koniaki na ,,wzmoc-
nienie apetytu”, a nast¢pnie, juz przy zupie, pojawily si¢ cigzkie wina. Zachowywali si¢ tak glo-
$no 1 bez taktu, jakby byli sami. Wida¢ bylo, ze pozostali goscie sa tym bardzo oburzeni. Jednak-
ze ,,elita Zachodu” zdawata si¢ tym nie przejmowac. Zajmowali si¢ wylacznie swoimi butelkami
1 szklankami, az wzrok jednego z dzentelmenow laskawie objal salg, dostrzegt mnie i rozpoznat.
Zwrocit uwage reszcie kompanii na moja osobg. Nastapity szepty 1 w koncu wydarzylo sig to, co
zostalo mi oszczgdzone na statku — atak na mnie. Padaly glo$ne pytania, czy Niemcowi wolno,
tutaj w Penangu mieszkaé i je$¢. Ze jest tu kto, kto nawet nie wie, jakie ubrania nosi si¢ do po-
sitku. Ze nalezy to traktowaé jako obraze obecnego towarzystwa. Jeden z nich silit sie takze na
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uogolnienia na cate Niemcy. Wyrazal si¢ w taki sposdb o mojej ojczyznie, ze postanowitem po
positku zbeszta¢ ich przy wszystkich. Lecz nie miato dojs¢ do tego, bo kto$ inny wystapil w
moim imieniu, sam generat.

Siedzial tak, ze moglt wszystko doktadnie obserwowaé. Jego twarz poczerwieniata z gniewu.
Zauwazylem, ze powiedziat co$ do kapitana na ich temat. Ten dlugo co$ opowiadal. Przypusz-
czalnie to, jak ci panowie zachowywali si¢ na statku 1 jak si¢ maja sprawy z ta ,,dzisiejsza, wspa-
niata partig ptywania”. Tamci zaczgli teraz czepia¢ si¢ Omara.

Zatoga i oficerowie, a wigc takze i kapitan, dowiedzieli si¢ juz od Omara, ze tych szesciu
dzentelmenow zostato zrzuconych ze schodow. A teraz ustyszal o tym takze 1 general. Powiedziat
tak glosno, ze i ja go ustyszatem:

— Zashuzyli na duzo wigcej niz ta ,,wspaniata partia schodow”. Jesli natychmiast nie wykonaja
tego, co im rozkazg, spadna jeszcze nizej.

Wstal z krzesta i wolno, wyprostowany jak struna podszedt do nich. Nie sposob byto zlekce-
wazy¢ tej wyniostej postaci. A mimo to jeden z dzentelmenoéw krzyknat szyderczo:

— A ktoz to nadchodzi? W tak ngdznym surducie! Aha, takze jaki§ Niemiec, ktory nie ma gro-
sza na biata kurtke do $niadania! Zdaje si¢, ze chce z nami méwi¢! Wstaé¢! Podniescie si¢ z krze-
sel! Uznanie temu, kto na to zastuguje!

Wszyscy zerwali si¢ na rowne nogi i glo$no $miejac patrzyli wprost na generata. Starszy pan
zblizyl si¢ do nich, siggnat do kieszeni i powiedziat:

— Oto moja karta!

I rzucit ja na stot. Jeden z nich wziat ja, przeczytatl 1 podat sasiadowi. A gdy tak krazyta z rak
do rak, sytuacja zmienita si¢ diametralnie. Na twarzach kazdego, kto przeczytal nazwisko ukazat
si¢ strach. Szyderczy poczatkowo szacunek zostat zastapiony przez autentyczny. Generatl ciagnat
dalej obracajac si¢ i wskazujac na mnie:

— Obraziliscie tego oto tutaj dzentelmena i jego ojczyzng. Teraz wigc pomaszerujecie do niego
1 poprosicie o wybaczenie! Kto nie wykona rozkazu, tego nastgpnym statkiem wysle do domu. W
rzeczy samej potrzebujemy dzentelmenow, ale nie pyskaczy! Naprz6d, marsz!

Zaden nie odwazy! sie sprzeciwié. General nie zdazyt jeszcze opusci¢ wyciagnietej reki, a juz
ruszyli w moja strong. Wtedy wstalem i powiedziatem:

— Dzigkuj¢ panu, sir! Rezygnuj¢ z przeprosin i nie zadam wigcej satysfakcji.

Skinal gtowa z niektamanym podziwem.

— A wigc to nie mnie powinien pan dzigkowac, lecz ja w imieniu tych nieobliczalnych ludzi.
Czy pozwoli pan, aby panski stuzacy spozyt tu positek?

— Tak — odpowiedziatem siadajac.

Odwrocit si¢ do zdumionych dzentelmenow i spytat:

— Ktory z was nazywa si¢ Dilke?

— Ja — odpowiedzial zapytany.

— Poslecie z miejsca po Sejjida Omara, a gdy przyjdzie zaprosicie go do stotu, aby z wami
zjadl obiad! Potraktujecie go z szacunkiem i wdzigcznoS$cia, ktore si¢ jemu naleza jako waszemu
dobroczyncy! To rozkaz, a ja jestem przyzwyczajony do postuszenstwa.

Po tych stowach wrocit na swoje miejsce. Ujrzawszy, ze podniostem sig raz jeszcze i ktaniam
si¢ z szacunkiem, podszedt do mnie i podat mi reke.

— Prosz¢ mi nie dzigkowac! To byl moj obowiazek. Wie pan, ze w kazdym narodzie znajdzie
si¢ paru takich, z ktorymi nie da si¢ po dobroci!

Powiedzial to tak glo$no, ze stycha¢ byto w calej sali. Nastgpnie wrocit do swojego stotu.
Mozna sobie wyobrazi¢, z jakim napigciem oczekiwano pojawienia si¢ Omara. Siedziat po dru-
giej stronie, w moim mieszkaniu i zajeto mu sporo czasu zanim nadszedt. Przyczyna ociagania
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si¢ byta takze jego niespozyta ciekawos$¢ 1 musiat natychmiast dowiedzie¢ si¢ o zajsciu juz od
postanca. Znajac go bytlem pewny, ze dzentelmeni musza si¢ przygotowa¢ na drugie ponizenie.

W koncu zjawit si¢ w swej najlepszej arabskiej szacie, nalozonej na jedwabna koszule, z tur-
banem zamiast tarbusza na glowie. Dilke zawotat do niego:

— Chodz do nas i siadaj! Masz z nami je$¢!

Nie bylo to wigc uprzejme zaproszenie, lecz bardziej rozkaz! Przeliczyl si¢ jednak. Omar
przyjat jedna ze swych najbardziej godnych pdz, ruszyt wprawdzie z miejsca, lecz w potowie
drogi zatrzymal si¢ 1 spytat po angielsku:

— Co powiedziates? Ja mam z wami je$¢? Ja mam? Ja jestem Sejjid Omar, ktory nic nie musi,
a robi tylko to co chce!

— Ale taki byt rozkaz! — Dilke usitowal pokry¢ zmieszanie.

— Rozkaz? Dla kogo? Moze dla was! Bo wy robicie to, co si¢ wam podoba. Dobrym ludziom
nawet Allah nie wydaje rozkazow. A z takimi, ktorzy nie sa dobrzy nie begde jadt z wlasnej woli.
Dzigkujg-

Odwrdcit sig na pigcie 1 juz cheiat odej$¢, gdy wtem general zerwat si¢ z miejsca i zawotat do
niego:

— Sejjid Omar, dobrze powiedziane. M§j szacunek! Prosze pana, aby zjadl pan ze mna. Moja
Zona z przyjemnoscia ujrzy pana u swego boku. Czy zechce pan?

Omar skrzyzowawszy rece na piersiach sktonit si¢ 1 odpowiedziat:

— Moj sahib nauczyt mnie kocha¢ stara Anglig, a gdy kocham nie odrzucam zadnego Zyczenia,
ktore mogg spetic.

Obie panie wzigly Omara migdzy siebie. Ich mite twarzyczki jasnialy radoscia z obecnos$ci
szczegoOlnego, lecz z pewnoscia mile widzianego goscia. Juz ujmujac sztuéce dowiddl, ze nie
potrzebuja si¢ go wstydzi¢. Zreszta muszg przyznaé, ze Omar najchgtniej jadtby po arabsku, a
wigc samymi palcami, lecz odkad byt ze mna nauczyt si¢ obchodzi¢ sztu¢cami z taka wprawa,
jakby od urodzenia nic innego nie robit. Z glgbokim, pelnym powagi namaszczeniem, charakte-
ryzujacym kazdy jego ruch siedzial tam miedzy wysoko urodzonymi i wydawac by si¢ mogto, ze
to nie oni, lecz on ich zaprosit na obiad. Zachowywat sie skromnie a zarazem godnie. Zadna mia-
ra nie mozna go bylo traktowac jako nizszego od siebie. Kazdemu niezepsutemu mieszkancowi
Orientu dany jest 6w niewymuszony dystans, wlasciwy zreszta calemu krajowi.

Tylko ja, ktéry dobrze go znalem, mogltem zauwazy¢, ze byto cos, co mu byto nie w smak —
byta to moja obecno$¢. Dlatego spieszylem sig, aby skonczy¢ positek, po czym wstalem 1 zamie-
rzatem opusci¢ jadalnig. Lecz przy drugim stole wstano takze. Generat i kapitan podali mi rgce i
uczciwie przyznajg, ze doznalem wzruszenia, gdy i obie panie takze si¢ ze mna pozegnaly.
Wszgdzie mozna znalez¢ dobrych ludzi.

Podrézny przybywajacy parowcem na Wschod, do Penangu, wystawiony jest na olbrzymia
ilo§¢ nowych wrazen. Chinczycy, ich ubior i zwyczaje tworza tak barwny obraz, Ze nie mozna od
nich oderwa¢ wzroku. Wszystko wydaje si¢ niezwykle egzotyczne, odlegle od codziennych do-
$wiadczen, ze chcac nie chcac opanowuje cztowieka catkowicie. Nie ma w tym nic dziwnego, bo
przeciez kazde zjawisko jest pelne Zycia, a narzucajacy si¢ naturalnie i1 poglad, ze trafito si¢ do
chorego ze starosci kraju, wydaje si¢ by¢ zupehie nieuzasadniony. Jednakze ktos, kto przyjezdza
tutaj z nie dajacym si¢ podkopa¢ uprzedzeniem, ktore jak jaki$ potwor wsysa kazda probg wyro-
bienia sobie bezstronnego, jasnego pogladu, ten tutaj, u wrét Wschodu, ulegnie jedynie powierz-
chownemu wrazeniu, ze wlasnie uczynit pierwszy krok w kierunku ekscentrycznego $wiata.

Od najwczesniejszych lat zycia, we wszystkich szkotach, najpierw podstawowych, potem
wyzszych, nie styszy si¢ o Chinczykach nic innego ponad to, ze to dziwaczni, ekscentryczni i
$mieszni ludzie. Ten tani poglad rozpowszechniono w niezliczonych pracach. Wszedt on tak bar-
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dzo w krew, ze uprzedzenie stato si¢ czgscia naszego duchowego bytu. Nie przyjdzie nam nawet
do glowy spytaé, czy jest on prawdziwy, czy nie. Uprzedzg nieco to, co chce pdzniej powiedzie¢
1 pozwolg sobie stwierdzi¢, ze Chinczycy popetniaja doktadnie ten sam btad w stosunku do nas —
od wczesnego dziecinstwa, az do poznej starosci powtarza si¢ im jedno: ludzie Zachodu sa dzi-
wacznymi szalencami, wobec ktérych historia jest bezradna, bo zadaja tego samego — uznania ich
za jej wybrancow kosztem zaniedbania innych nacji. Innymi slowy — Chinczycy uwazajq nas za
takich samych glupcow, jak my ich.

Kto przyjezdza na Wschod z takim nastawieniem, moze by¢ pewnym, ze niepr¢dko go zmieni.
Moze latami przebywa¢ w Chinach i ciagle bedzie myslat to samo. Chyba to stanowi jedyne i
proste wyjasnienie tego niepojgtego faktu, ze ludzie, ktdrzy spedzili tu potowe, ba, cate doroste
zycie 1 maja prawo twierdzi¢, ze dobrze znaja kraj 1 ludzi, popetniaja wciaz ten sam btad 1 wydaja
tak samo fatszywe sady jak kto$, kto nigdy w Chinach nie byt. Ich znajomos¢ jest zwykta klisza!
Ich, z pewnoscia niezwykle obszerna wiedza sktada si¢ z bezdusznych fotografii zrobionych za
pomoca przywiezionych z Europy aparatow. Powstale z uprzedzen barbarzynskiej rasy filmy sa
sztucznie montowane i1 przykrajane, nieautentyczne i nie przedstawiaja chinskiej duszy w jej naj-
glebszych 1 najbardziej tajemniczych poruszeniach. Czy ludziom jest naprawdg tak trudno przy-
zna¢, ze inni takze maja prawo do bycia odmiennymi? Czy kazdy, kto sobie pozwoli by¢ innym,
musi zosta¢ od razu uznanym za mniej warto$ciowego? Przypatrzcie si¢ Europejczykowi, ktory z
zadartym do géry nosem rozglada si¢ po obcym kraju! Moja kochana, dobra babka méwita mi,
gdy nadszedt czas, abym ruszyl w $wiat: ,,nie wyobrazaj sobie, ze jeste§ lepszy od innych! Za
kazdym cztowiekiem, z ktorym rozmawiasz stoi jego aniot str6z. Nie mozesz go ujrzec, ale on
tam jest. Zna wszystkie twoje mysli, a gdy sa zte, ranisz go. I pamigtaj, Ze aniol Murzyna jest tak
samo jasny, tak samo czysty, tak samo wdzi¢czny, jak twoj!”

Tego rodzaju mysli zaprzataly moja gtowe, gdy po positku poszedtem si¢ przej$¢ po Penangu.
W uliczkach i zautkach tloczyly si¢ mate sklepiki. Wiele z nich nie miato drzwi, poniewaz bra-
kowato frontowej czg$ci domu, w zamian za to wisiala tam kotara. A przed sklepikami ciagnety
si¢ po obu stronach ulicy dtugie rzedy kramow. Nie wida¢ byto ani policji, ani wojska, a mimo to
wokot panowat wzorowy porzadek. A poza tym ludzie tworzyli t¢ sama mieszaning, co w kaz-
dym innym wschodnim miescie portowym z ta réznica, ze tutaj Indonezyjczycy mieli przewagg.

Bylo bardzo goraco i niebo nagle pociemnialo. Zanosito si¢ na jedna z tych gwattownych
ulew, wiasciwych dla okolic rownika.

Przystanatem i zaczatem sig rozgladac¢ za schronieniem. W poblizu nie bylo zadnego hotelu.
Zauwazyl mnie jaki$ kulis, przystanat i wskazal na ciagnacy si¢ w dot zaulek.

— Sablah kirri, pilsen birr!

Sablah kirri, to tyle co w lewo. Tak wigc na lewo, w tej uliczce mozna si¢ bylo napi¢ pilznera.
Ten czlowiek prawidlowo mnie oszacowat. Wcisnatem mu z radosci napiwek do reki 1 pospie-
szylem w dot zautka. Rzeczywiscie stal tam po lewej stronie mity dom, o europejskim wygladzie,
na parterze ktorego znajdowata si¢ gospoda. Szerokie odrzwia nie posiadaty oczywiscie skrzydet,
lecz jedynie Iniane zastony, a okno byto az po sama gorg zastawione butelkami. Mozna tam byto
przeczyta¢ po niemiecku: ,,Prawdziwy pilzner prosto z Hamburga”. Nie miatem czasu, aby zasta-
nawiac¢ si¢ nad jego wyjatkowa autentycznoscia, bo wlasnie z gory lungta z toskotem taka ulewa,
jakby zamiast nieba byto tam potezne sito. Wskoczytem predko do wnetrza 1 uniknatem wpraw-
dzie zmoczenia, ale tylko z przodu, mdj tyl wygladat natomiast jakbym wyszedt z kapieli. Zupel-
nie suchy na ,,przodku”, a na ,,tytku” z niemilym uczuciem przemoczenia do suchej nitki, zosta-
tem przywitany serdecznym u$miechem dwoch kobiet, ktorym po chwili zawtérowatem. Sie-
dziaty przy oknie. Jedna z nich, matka, szydetkowata zawzigcie jaka$ koronke, corka mocowata
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si¢ z piorkiem przy kapeluszu. Ich twarze, a szczego6lnie ich §miech tak pasowaty do otoczenia, w
ktérym cztowiek dobrze si¢ bawi, ze ja zamiast si¢ przywita¢, spytatem prosto z mostu:

— Panie sa Austriaczkami?

— Tak — odpowiedziata matka. — Znamy sig?

— Nie.

— To skad pan wie, ze jesteSmy Austriaczkami?

— Poniewaz pani wyglada jak jej wysokos$¢ cesarzowa Maria Teresa 1 ma pani taki mity, wie-
denski $miech. Prosz¢ mi poda¢ pilznera! Czy jest autentyczny?

— Tak, prosto z Hamburga. Ten z Pilzna nie stoi zbyt dlugo. Skad ja to znatem? Na catym
Wschodzie pija si¢ autentycznego Pilznera z Hamburga. Za butelkg ptaci si¢ dwie, trzy marki.

Kobieta byta wdowa. Opowiedziata mi histori¢ swojego zycia, ale przytocze ja w innym miej-
scu. Matka i corka byty bardzo muzykalne.

W sali stato pianino i po niedlugim czasie juz przy nim siedziatem, a one $piewaly ojczyste
piesni. Przestalo pada¢, lecz my muzykowali§my dalej. Nagle zamilkly w $rodku strofy.

— Pan Tsi! — wykrzykngta matka.

Co za nazwisko! Spojrzatem na drzwi. Mogt to by¢ kazdy inny Chinczyk, na ktérego tak samo
wotano, ale to byt on, naprawdg on! Ujrzawszy mnie zrobil kilka predkich krokéw, co nie lico-
walo zupehie z jego zwykla godnoscia, po czym powitat mnie w sposéb, ktory nie pozostawial
watpliwosci, ze bardzo sig ucieszyl na moj widok. Panie wstaty takze 1 nie usiadty z powrotem.
Ze sposobu, w jaki nas obserwowaty promieniowal szacunek jakiego zazwyczaj biali, a zwlasz-
cza kobiety, nie okazuja z6ttej rasie. Skierowatl do nich parg uprzejmych stow. A potem poprosit
mnie, abym poszed} za nim.

Wyszlismy z gospody i przez waski korytarz dotarlismy do czego$ w rodzaju ogrodu kwiato-
wego, gdzie znajdowat si¢ maty budynek z przeznaczeniem na mate mieszkanie. Salon byl sto-
sunkowo duzy, urzadzony na wpot po europejsku, na wpdt po indyjsku. Pozostatych pokoi nie
widziatem. W salonie rzucata si¢ w oczy wielka ilo$¢ foteli, jakby Tsi przyjmowal czgsto i duzo
gosci. Na matym stoliku stata zastawa do herbaty. Woda kipiata na duzej maszynce spirytusowe;j,
tak ze mozna bylo przypuszcza¢ iz caty dzien utrzymywana byla w stanie wrzenia. Usiadtem, a
on zabral si¢ do przygotowywania dwoch filizanek herbaty mowiac:

— Tutaj mieszkam. Niech pan zapamigta, drogi przyjacielu, co powiem! Nie bedzie tego wiele,
ale jest bardzo dla mnie wazne. Moj ojciec pojechat do Chin. Ja mam jeszcze parg spraw do za-
tatwienia. Co za sprawy, prosz¢ mnie nie pyta¢! Nie mogg tego powiedzie¢, a wlasnie pana nie
chciatbym oktamywa¢. Uchodzg za lekarza, ktorym zreszta jestem. Okreslajac mnie w ten sposob
moze pan to robi¢ z czystym sumieniem. Muszg przyja¢ wielu gosci i dlatego wybratem akurat to
mieszkanie, poniewaz lezy na uboczu i osoby przychodzace do mnie traktowane sa przez przy-
padkowych obserwatorow jako goscie gospody. Jesli kto§ by pytatl, to przychodza do mnie po
poradg lekarska. Poza tym z pewnych wzgledow kazg sig i tutaj, jak w Kairze, nazywac¢ po prostu
Tsi. Jestem szczesliwy, ze znowu si¢ spotykamy i prosze pana, aby uczynit pan, co mozliwe z
pozniej jestem do panskiej dyspozycji. Widzi pan, ze postepuje uczciwie. Jesli moge uwazaé, ze
go dobrze znam, to wlasnie dzigki temu bezposredniemu wyznaniu uzna pan, ze moja przyjazn
dla pana nie jest podyktowana czysta uprzejmoscia, lecz jest prawdziwa. Czy panu to wystarczy?

— Alez oczywiscie! Tylko, ze niestety i1 tak bgdziemy si¢ musieli wkrotce rozsta¢. Jutro z Pa-
nagu przyptywa parowiec ,,Coen” towarzystwa ,,Koninklijke Paketvaart Maatschappij”, ktorego
kapitan Wilksen jest moim przyjacielem i poptynie do Singapuru. W drodze powrotnej zabierze
mnie do Oleh-leh.

— Chce pan jecha¢ do Sumatry? — spytat.
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— Tak.

— I akurat do Oleh-leh? Niech pan bgdzie ostrozny! Dzieje si¢ tam co$, co moze by¢ niebez-
pieczne dla kazdego Europejczyka, ktory opuszcza granice miasta. Wiem o czym mowig, ale o
tym porozmawiamy pdzniej. A teraz niech pan pije swojq herbatg i opowiada, co u pana stychac i
gdzie pan byt po wyjezdzie z Kairu!

— A moze i to odlozymy na pdzniej? Pan nie ma czasu, a ja przeciez odwiedzg¢ pana pojutrze.
Albo moze odwiedzi mnie pan w hotelu ,,East Orient”, gdzie mieszkam z Sejjidem Omarem?

— Co? Omar jest jeszcze u pana?

— Tak. Okazat si¢ bardzo przydatny. Ucieszy si¢ bardzo na panski widok. Juz w Kairze podzi-
wiat pana i1 panskiego ojca. Pojdg juz, ale muszg jeszcze wspomnie¢ naszego wspolnego przyja-
ciela Wallera. Wie pan, ze miat zamiar takze odwiedzi¢ Penang?

— Nie — odpowiedziat pregdko, a na jego twarzy pojawil si¢ wyraz milego zaskoczenia. — Czy
jest juz tutaj?

— Nie wiem. W moim hotelu nie mieszka z pewnoscia, w innym razie zobaczytbym go w ja-
dalni.

— To moze mieszka gdzie indziej. Musimy si¢ tego jak najpredzej dowiedzied.

— Oczywiscie — zgodzitem si¢. — Zaraz wypytam w hotelach ,,Crag”, ,,Sea View” i ,,de I'Eur-
ope”.

— I prosze przysta¢ natychmiast wiadomos¢! Czy miss Mary jest razem z nim?

— Tak. Przeciez chciata mu towarzyszy¢ w podrozy. Byli w Indiach i ze Wschodniego Wy-
brzeza przybyli do Penangu.

— Skad pan to wie?

Mtiody cztowiek wygladat na bardzo przejetego. USmiechnatem sig.

— Proszg¢ pozwoli¢, abym i ja miat tymczasem tajemnicg. To, czego si¢ pan chce dowiedziec,
odkrytem w sposéb, o ktorym jeszcze teraz nie mogg mowi¢. Niech mi pan wyswiadczy przystu-
ge 1 milczy na wypadek, gdyby$my mieli spotka¢ ojca z corka! Nie moga si¢ dowiedzie¢, ze wie-
dziatem o ich zamiarze przybycia tutaj.

— Ale jak ich pan znajdzie, zawiadomi mnie natychmiast?

— Natychmiast!

— Dzigkujg. A teraz proszg juz i$¢! Nie cheg pana wstrzymywaé w poszukiwaniach, a na do-
datek oczekuj¢ bardzo waznej wizyty. A wigc jestem doktor Tsi, lekarz 1 nic poza tym!

Uscisngli$my sobie rece na pozegnanie i wyszediem.

Gdy ponownie pojawitem si¢ w gospodzie, siedzial tam stary Chinczyk przy filizance herbaty.
Spowity byt w kosztowny chinski jedwab, bez zadnych oznak moéwiacych o jego randze i stanie.
Lecz bytem pewny, Ze jest to cztowiek szczeg6dlny i dobrze wyksztatcony. Ledwie wszedlem, on
juz si¢ podniost 1 nie dopijajac herbaty podazyt ta sama droga, ktora ja dopiero przyszedtem. To
na niego czekat Tsi.

To czego dowiedziatem si¢ od Tsi brzmiato naprawdg tajemniczo. W kazdym razie chodzito o
wazne sprawy. Cieszytem sig z tak nieoczekiwanego spotkania mojego mtodego przyjaciela Tsi.

Przywotatem riksze 1 pojechalem do owych hoteli. Okazato si¢, ze w zadnym z nich nie
mieszkat misjonarz Waller z corka. Lecz, gdy wrocitem do domu dowiedziatem si¢ w recepcji, ze
byli tu przedtem, ale wyjechali. Waller rozchorowat si¢ 1 to tak, ze wezwat na konsylium dwoéch
lekarzy, ktorzy poradzili mu, aby jak najszybciej opuscil t¢ nisko polozona okolicg 1 pojechat w
gbry. Najblizsze znajdowaly si¢ na potnoc od Sumatry, wigc wraz z corka oraz caltym bagazem
udat si¢ do Oleh-leh, poniewaz stamtad szybciej i fatwiej niz ze Wschodniego Wybrzeza mozna
bylto dotrze¢ do gorskich miejscowosci. Byto to przed dwoma tygodniami.

Do tej pory nie przystali zadnej wiadomosci.
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— W czasie ich nieobecnosci przyszedt do mister Wallera list z Cejlonu — ciagnat recepcjoni-
sta, ktory udzielal mi informacji. — Wystali$my go najblizszym statkiem.

Oczywiscie byt to list od profesora Gardena z Ameryki.

— Dokad go pan odestat? — spytatem.

— Hotel Rosenberg w Kota Radjah, stolicy Atjeh. Oleh-leh jest tylko miasteczkiem portowym.

— Wiem. Do Kota Radjah mozna przeprawi¢ si¢ rzeka Atjeh, albo koleja. Ale hotel Rosen-
berg? To chyba nie jest prawidtowa nazwa. Znam Rosenberga osobiscie. To bardzo przedsigbior-
czy kupiec i dlugi czas prowadzit interesy w Kota Radjah, ale ze wzglgdu na zdrowie Zony i
dziecka musiat je przerwac i przenies¢ si¢ do Wiednia, gdzie do tej pory mieszka.

— Zgadza si¢. Ale od czasu do czasu przyjezdza tutaj i zazwyczaj mieszka u nas. Teraz jego
szwagier prowadzi interes 1 zatozyl hotel. Nazywamy go od nazwiska zalozyciela hotelem ,,Ro-
senberg”.

Chcialem sig¢ takze dowiedzie¢ czego$ o charakterze choroby misjonarza, lecz powiedziano mi
tylko, ze byt bardzo slaby. Recepcjonista wymienit takze nazwisko jednego z lekarzy. Pojecha-
tem do niego czym predzej 1 na szcze$cie zastatem w domu. Zakomunikowat mi, ze chodzito o
powazny przypadek dezynterii. Zastosowat ipecacuanda i przepisat $cista dietg ztozona z kleiku
ryzowego 1 napar z maranty i1 rycynusu. Byty to doktadnie te same $rodki, jakie stosuje si¢ nad
Nilem przy tej niebezpiecznej chorobie. Uwaza sig, ze ipececuanda jest tak samo skuteczna prze-
ciwko dezynterii jak chinina przeciw goraczce. Ale, ze tak ostabionemu przez chorobg organi-
zmowi, ma pomoc olej rycynowy, kleik ryzowy i napar z maranty to o tym, nie styszatem. Za-
czynatem si¢ niepokoi¢ o Wallera 1 zastanawiatem si¢, co mozna by zrobi¢. Mam zawiadomi¢
Tsi? Obiecatem mu to, a poza tym byt przeciez lekarzem. Ale ten, kto chciat pomoc Wallerowi,
musiat pojecha¢ do Atjeh, a nie bylo nikogo innego, kto bytby tam przed kapitanem Wilkensem.
Wigec i tak trzeba byto czekac.

Moj Sejjid Omar znajdowat si¢ w podniostym nastroju; nic wprawdzie nie méwit, ale widzia-
fem to po nim doktadnie. Miatl zwyczaj, ze o pewnych rzeczach nie mowit dotad, az byt pewny,
ze dobrze je sobie przyswoil. Moglem by¢ przekonany, ze zaraz potem przekaze mi informacje z
wlasciwa mu komiczna powaga. Tak tez sig stalo.

Wieczorem siedzialem w przewiewnym przedsionku. Niedalekie morze uderzato o brzeg.
Rzeski podmuch poruszal wierzchotkami drzew, zza ktérych btyskaly gwiazdy. Nimfy potudnia
obudzity si¢ 1 wybraly na poszukiwania $niacych na jawie kwiatow w ogrodach Penangu. Byt
jednakze kto$, kto nie styszal przyptywu, nie widziat drzew, nie zwracat uwagi na gwiazdy, a o
nimfach nie miat Zadnego pojecia. Tym kim$ byl Omar, triumfator dzisiejszego tissin. W Indiach
mowi sig tissin, zamiast lunch. Jednakze to, czym sig teraz zajmowat nie mialo nic wspdlnego z
poludniowym sukcesem. Wynidst na zewnatrz lampg i usiadlszy na trawie niedaleko mnie zabrat
si¢ do czyszczenia moich jasnych, wysokich butow. Robit to z niezwykla doktadnos$cia. Szmatka
fruwata tam 1 z powrotem az skora doslownie jeczata. Za kazdym razem, gdy juz myslatem, ze
skonczyt siggat znowu do puszki z z6ita pasta 1 zaczynal od nowa. Na jego twarzy malowat si¢
przy tym wyraz nieskonczonego zadowolenia.

— Jeszcze nie jest w porzadku, Omarze? — spytatem, gdy po raz szosty chcial dokona¢ znisz-
czenia na wyfroterowanym dopiero co dziele.

— Nie — odpowiedziatl z wielka energia.

— Alez wetrzesz paste na wylot i bedg miat thuste, zolte skarpetki.

— To wlozysz sobie inne, a ja wypiorg ci tamte. Dzisiaj musz¢ wetrze¢ caly thuszcz!

— Oho!

— Tak jest! Sam jeste$ sobie winny, sahib. Wiesz dlaczego? Potraktowates mnie jak dzentel-
mena, gdy nie moéwiac ani stowa, zezwolite$ mi spozy¢ positek z tymi Anglikami. Jako stuzacy
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powinienem ci wypastowac buty tylko raz, lecz jako dzentelmen bedg je pastowal tak dtugo do-
poki starczy mi pasty. A moze myslisz, ze dzentelmenowi nie wolno by¢ wdzigcznym? Gdybym
ci¢ nie miat, bylbym wciaz tym samym starym Sejjidem Omarem, ktorym bylem wczes$niej, za-
den generat nie zaprositby mnie do stotu, abym z nim i z jego haremem zjadt obiad. Tylko tobie
to zawdzieczam!

— Mam nadziejg, Ze nie popetnite$ zadnej wigkszej niezrgcznosci.

— Niezreczno$ci? Ja na pewno nie, bo jestem tylko biednym poganiaczem ostow. Ale harem
generata popetnit.

—Jak to?

— Chcial mnie na shuzacego i ofiarowal mi wigcej niz ty. Odpowiedziatem, ze jeszcze raz to
powie, to bede musiat wstac i odejs$¢, bo zaden stuzacy nie miat takiego pana, jak ja, sahibie. Po-
wiedziatem im, Ze tobie nie tylko stuze, lecz takze ci¢ kocham i nie opuszczg ci¢ za zadne skarby
swiata. Wtedy general uscisnat mi r¢ke 1 polecit przekazac tobie, ze bardzo zatuje, iz nie jestes$
Anglikiem. Najbardziej podobat mi si¢ jego harem. Powiedzialem mu to otwarcie. Chrzescijan-
skie kobiety sa madrzejsze niz nasze 1 myslg, ze jest to powdd, dla ktorego wasi mezczyzni wie-
dza wigcej niz nasi.

— A wigc sadzisz, ze mezczyzni moga si¢ uczy¢ od kobiet? Jesli to prawda, to bardzo dziwnie
to brzmi u muzutmanina.

— Mowitem teraz nie jako muzulmani, lecz jako Sejjid Omar. Co prawda jestem obydwoma,
lecz przeciez od czasu do czasu mogg by¢ raz jednym raz drugim. Kobiety u nas sa tak niewy-
ksztalcone, ze dzieci nie moga si¢ od nich niczego nauczy¢, takze chtopcy. A skoro nie sa w sta-
nie uzyska¢ madrosci od matek, to ojcowie takze im jej nie pokaza. Bo kto tworzy sobie harem
bez duszy, ten sam ma tak mato rozumu, ze dla dzieci nic juz nie pozostaje. No, teraz skonczy-
tem. Cata pasta wyszta. Mam nadziejg, ze w Penangu jest jakis sklep z pastami.

Poczciwiec odprezyt sig troche przy robocie, zaniost buty do pokoju 1 wyszedt wypali¢ swoja
nargilg. To 1 mala filizanka arabskiej kawy stanowito jedyny luksusowy wydatek na jaki sobie
pozwalat.

Nastgpnego ranka wybraliSmy si¢ na konna przejazdzke i wréciliSmy do domu dopiero koto
potudnia. Po tissin nie wychodzitem z domu. Gdy owtadnie mna jaka$ mysl, to tak dtugo trzyma
mnie w swojej mocy, dopoki si¢ z nig ostatecznie nie rozprawig. Czujg, jakby jaki§ wewngtrzny
glos zadat tego ode mnie i1 czekal az si¢ z tym zatatwig, a gdy mi si¢ uda, nagradzal mnie uczu-
ciem zadowolenia.

Jestem wtedy, nawet po dlugiej wyczerpujacej pracy, w trakcie ktorej nic nie jem, tak rzeski,
ze nie potrzebujg nic jes¢ ani pi¢. Gdy zajmie mnie jaki$ problem, to przez par¢ dni mogg si¢
bardzo dobrze obej$¢ bez pozywienia i nie odczuwam ani glodu, ani pragnienia.

Wczorajsze zajecie si¢ sprawami zwiazanymi z pobytem misjonarza w Penangu i jego choroba
spowodowato, ze wszystko co byto z nim zwiazane stangto przede mna znowu jak zywe i oka-
zalo sig, ze w tym przedmiocie pozostalo jeszcze parg rzeczy do przemys$lenia. Pewnie nie byty
zbyt wazne, skoro na pewien czas odsunalem ja na bok. Lecz teraz narzucily mi si¢ ze zdwojona
sita 1 6w wewnetrzny glos napominal mnie bezustannie, abym wypekit zaistniata luke. Stysza-
tem go juz wczoraj wieczor, parg razy zbudzit mnie w nocy, a dzisiaj towarzyszyt mi w czasie
przejazdzki, aby w koncu zatrzyma¢ mnie w domu. Chodzilo o ten wiersz ,,Zabierzcie swoja
ewangeli¢”, a ten kto nie zna uczucia niezaspokojenia z powodu niedokonczonej mysli, ten nie
pojmie, jak moze by¢ ono niepokojace. Czulem, ze ten wiersz jest niezbywalna cz¢$cia mojego
stosunku do Walleréw, ze muszg go dokonczy¢, jesli stosunek ten ma rozwiazac sig tak, jak za-
powiadat jego poczatek. Postanowitem zatem, ze dzisiaj napisze druga strofg.
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Zaledwie zdazylem roztozy¢ przed soba czysta kartke papieru, a juz moj wewnetrzny gtos wy-
szeptal mi stowa 1 nie mingto dziesi¢¢ minut, a miatem przed soba:

Zabierzcie swojq Ewangelie,
i gloscie Stowo w kazdym miejscu,
a caly swiat Domem Bozym sie stanie,
a wasze glosy gtosami aniotow!
Poniescie mitosé, ale tylko mitosé,
niech plynie poprzez wszystkie kraje,
a ziemia stanie sie Kosciotem,
i przez Boga ukochanym rajem!

Niedlugo potem do portu wptynat ,,Coen”. Kazatem si¢ tam zawiez¢, bo chciatem przywitac
kapitana Wilkensa. Ucieszyt si¢ na wiadomos¢, ze wrocg z nim do Oleh-leh 1 zaproponowat,
abym lepiej ptynat z nim zaraz na Jawe. Ale wszystko potoczyto si¢ inaczej niz zamierzalem.

Zszedtem wlasnie na dot do messy, aby wyprobowaé wspaniate organy, ktore Wilkens spro-
wadzil z Ameryki, gdy wtem on sam przeszkodzit mi w tym, krzyczac do mnie przez otwarte,
gorne okienko:

— Jesli chee pan obejrze¢ co$ pigknego, to niech si¢ pan pospieszy! To wydarzenie, unikat!

Wyskoczytem na gorg. Stat na tylnym poktadzie i pelnym podziwu wzrokiem wpatrywat si¢ w
nieziemski pojazd, ktory lekko 1 predko, jakby woda nie stawiala mu zadnego oporu, ptynal w
naszym kierunku. Byt to jacht parowy, §migly i $miato osadzony na kilu, jaki tylko Amerykanie
umieja zbudowac. Cata sylwetka byla niestychanie pigkna i czysta. Linia poktadu wznosita si¢ z
tytu do przodu, lekko do gory, poniewaz — co godne uwagi — obydwa poktady byty uniesione tak,
jak stosuje si¢ to przy budowie dzonek. Statek miat w sobie co$§ egzotycznego i1 niemal basnio-
wego. Dziob, wyciagnigty chwacko na ksztatt klipra, ozdobiony zostal cudownie pigkna kobieca
glowa z bialego marmuru, pod ktoéra, wykonany duzymi, ztotymi literami widniat napis ,,Nin”.
Na rufie powiewala chinska flaga, stoneczna tarcza na czerwonym tle.

— Doprawdy unikat! — wykrzyknat zachwycony Wilkens. — Robi przynajmniej dwadziescia
weztow na godzing! Nigdy czego$ takiego nie widzialem. Potaczenie lekkosci i ocigzatosci,
szkunera 1 dzonki, a ta linia, ktora $piesznie gna do przodu. Ten jacht to dzieto sztuki! Ale nie
pojmg, ze nalezy do jakiego$ Chinczyka. Co to znaczy Nin?

— To tyle co dobro — odrzektem. — To z pewnos$cia imig tej picknej istoty, ktdrej rzezbiona
glowa zdobi dzidb. Ma chinskie rysy, ale nie do kofica. Ten jacht stanowi zagadke, ktora chcial-
bym rozwiazac.

Szkoda, ze poktad ostonigty byt przed stoncem, bo nie byto nikogo wida¢, poza stojacym na
mostku kapitanem, a ten miat na gtowie tak szeroki kapelusz, Ze nie mozna byto rozpoznaé rysow
jego twarzy, a na dodatek jacht przeptywat w sporej odleglosci od ,,Coena”. Stanowit tak powab-
ny, a zarazem peten mocy widok, ze tylko zatwardziaty szczur ladowy mogl obserwowaé go bez
rozkoszy.

Nie zamierzat zarzuci¢ kotwicy, lecz zwrdcit dziob pod wiatr i spuscil na wodg szalupe z jed-
nym tylko cztowiekiem, a sam odptynat w strong portu. Silnika prawie nie byto stycha¢, a z ko-
mina nie unosit si¢ dym.

— Ile milionow moze posiada¢ ten Chinczyk? — westchnat Wilkens. — W kazdym razie sam nie
dowodzi tym jachtem. Tak lekkie wykonanie ostrego zwrotu przy jednoczesnym, btyskawicznym
spuszczeniu szalupy na wodg, a potem skret z pelna para — tego nie zrobi zaden Chinczyk. To
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potrafi tylko ktos, komu chciatbym uscisna¢ dton za to, ze moglem to zobaczy¢. Pojawil si¢ i
zniknat tak szybko, Ze jutro bgdg myslal, ze ta marmurowa Nin tylko mi si¢ przy$nita.

Post¢j ,,Coena” byl krotki. Kapitan mial co§ do zatatwienia na ladzie 1 poprosit mnie, abym
mu towarzyszyt. Dlatego bytem zmuszony odlozy¢ na pdzniej dowiedzenie si¢ czego$ o Nin i o
szalupie, ktora spuscita na wode. Wilkens zalatwit swe sprawy 1 z jego parowca dano sygnat do
odptynigcia. Musiat si¢ spieszy¢, postanowitem wigc nie odprowadza¢ go na poklad, lecz tylko
do trapu. Potem riksza pojechatem do hotelu, tam Omar zakomunikowal mi nowing:

— Sahib, jestem zly, a nawet wsciekty. Nie maja w ogole wzgledow dla ciebie. Chcesz miesz-
kac¢ cicho 1 spokojnie, a wtasnie te dwa pokoje nad nami oddano jakim§ dwém Angolom, przy-
bytym przed po6t godziny. U nas, na dole stycha¢ kazde stapnigcie, a mowia tak glosno, jakby byli
jedynymi ludZzmi na ziemi. Mam i§¢ do nich 1 pouczy¢ jak si¢ maja zachowywac?

— Nie. Kazdy ma prawo mieszka¢, gdzie chce. Jesli beda mi zbytnio dokucza¢, poprosze o in-
ny pokdj; jest ich pod dostatkiem.

Wszedlszy do mieszkania ustyszalem rzeczywiscie, ze kto§ nade mna kaszle. Na dodatek ten
kto$ chodzit bez przerwy tam i1 z powrotem. Przesuwano stoty i krzesta. Co$ si¢ przewrocito z
glo$nym hatasem. Dostrzeglem kelnera z nar¢gczem naczyn kuchennych przechodzacego spiesz-
nie koto otwartych drzwi mego pokoju. Widocznie przybyli niedawno Anglicy chcieli co$ zjesc.
Wyszli teraz do przedsionka, aby zrobi¢ obstludze miejsce i mogltem ustysze¢ o czym mowia.
Zauwazyli stojacego w ogrodzie Sejjida Omara.

— Co za wspanialy facet! — odezwal si¢ jeden z nich. — Niech pan patrzy, sir, co za budowa
ciala, co za wyraziste rysy! Zaden rzezbiarz nie moglby Zyczyé sobie lepszego modela. To z
pewnoscia jaki§ muzutmanin z Himalajow!

— No! — zabrzmiata krotka i stanowcza odpowiedz.

— Nie? Myslg, ze znam Indie i ich mieszkancéw. Tylko w gérach mozna znalez¢ takie idealne
postacie.

—No!

Gdy za drugim razem ustyszatem no, zaczatem stucha¢ uwazniej. Brzmienie tego stanowczo
wymoéwionego stowa miato dla mnie co$ znajomego.

— I znowu sprzeciw! — skarzyt si¢ pierwszy méwca. —To skad, pana zdaniem, jest ten czto-
wiek?

— Z Egiptu.

— Czyzby pan go znat, sir?

— Nigdy go nie widziatem.

— A wigc myli si¢ pan! Co egipski fellach mialby do roboty na ulicach Malacca?

— Zatozymy sig?

-0 ile?

— O pig¢ funtow, dziesi¢¢ funtow, sto funtow! Wszystko jedno! Teraz, gdy doszto do zakladu
zyskatem catkowita pewnos$¢. Tak, ten Anglik, mowiacy tak zwigzle i1 stanowczo, dla ktérego sto
funtow miato takq sama warto$¢ jak pig¢, gdy tylko miat mozliwo$¢ zalozenia sig, to byl czto-
wiek, ktory chciat si¢ ze mna zaktada¢ nie pig¢, 1 nie sto razy, ale nigdy nie zdotal mnie sprowo-
kowa¢. Byt to moj serdeczny przyjaciel. Takze glos jego towarzysza wydawat mi si¢ znajomy.

— Niech stanie na pigciu funtach! — zgodzit si¢ ten drugi. — Wiem, ze wygram i nie moge pana
naciagac.

Ustyszatem brzek ztota, a potem z gory zawotano do Omara po arabsku:

— Chod mini, ia Ibn 'arab! Schu beledak? Stuchaj Arabie, skad jestes?

Zdziwiony Omar spojrzatl w gorg 1 odpowiedziat:

— Z Kairu, z Egiptu.
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— Well! Chodz tu! Blizej, blizej! Sejjid postusznie wykonat polecenie,

— Nadstaw potg swojej szaty, chcg ci co$ zrzucic.

Omar zrobit co mu polecono, do faldy szaty wpadto pie¢ funtow.

— Zarobites to, bo jeste$ z Egiptu!

Dat si¢ stysze¢ podwoéjny §miech, zapewne z nieopisanie zdumionej miny Omara. Nie ruszyt
si¢ z miejsca dopdki tamci nie odeszli od balustrady. Potem drgnat i z wolna ruszyt w moja stro-
ne. Wskazal na polg szaty, w ktorej btyszczato ztoto i odezwat sig:

— Styszates, sahib? Pig¢ angielskich funtow! To prawie tysiac egipskich plastrow! Prezent, bo
jestem z Kairu. Z jednej strony napawa mnie to duma, ale z drugiej ztosci. Ten Angol ceni Egipt i
to mnie cieszy. Ale nie traktuje mnie, jak dobrze sytuowanego sluzacego mojego sahiba, lecz jak
biedaka, ktory nadstawia kieszen. P6jd¢ na gore i oddam mu te pieniadze.

— Tak, pojdziesz na gorg, ale zatrzymasz pieniadze, Omarze! Ten Angol jest nieskonczenie
bogaty 1 nie podarowatl ci tych pieciu funtow, aby cig obrazi¢. Zobaczyt ci¢ 1 zalozyt sig, ze jestes
Egipcjaninem. A poniewaz jeste$, wygrat te pieniadze i dat tobie.

— Maszallach! A wigc to ja jestem tym, ktory wygrat zaktad. Bo gdybym nie byt Sejjid Omar z
Kairu, to on by przegral. A to co wygratem jest moje. Ale powiedziate$, Zze mam i$¢ na gorg?

— Tak. Teraz jedza obiad. Zakomunikujesz im bardzo uprzejmie, ze chciatbym zje$¢ razem z
nimi, ale w zadnym razie nie mow, jak si¢ naprawdg nazywam, a takze, ze jestem Niemcem, kto-
ry pisze ksigzki!

— Dobrze! Zrobi sig! Ale nie chcg przechowywac tych pigeiu funtéw. Lepiej ty to zréb za
mnie! Bo wolg, jak pieniadze leza u ciebie!

Dat mi pieniadze i poszedl. Nie trwato zbyt dtugo, jak wrocil, z wsciekta twarza.

— No, co powiedzieli na twoja propozycje? — spytatem.

— Wys$miali mnie i prawie wyrzucili za drzwi — zlo$cit sig¢. — Nie powiedziatem, jak si¢ na-
prawde¢ nazywasz, tylko uzytem nazwiska, pod jakim zazwyczaj wpisujesz si¢ do ksiazki hotelo-
wej. Nie powiedziatem tez, Ze jestes Niemcem, tylko, Ze jeste§ moim sahibem. Nie powiedzia-
tem, ze piszesz ksiazki, ale wiersze. Nie sktamatem, a to, ze jeste$ poeta, zapewnia ci nieSmier-
telnos¢, jak naszym poetom. A w koncu wyjasnitem, Ze ten nie$miertelny sahib, przyjdzie na
gbre, aby z nimi spozy¢ obiad.

Zamilkt. Cala sprawa bawita mnie niepomiernie. On jednak kontynuowal swym najbardziej
wsciektym tonem:

— I $miali si¢ ze mnie. To mogg im wybaczy¢. Ale oni $miali si¢ takze z ciebie, a tego im nie
wybacze. Jeden, ten starszy, powiedzial, ze niesSmiertelni nie potrzebuja jedzenia, bo przeciez nie
odczuwaja glodu. A ten mtodszy polecit cig zawiadomi¢, ze zaraz rozkaze przygotowaé w kuchni
jedzenie dla ciebie i przysta¢ na gorg. Poczulem sig tak urazony, ze stalem si¢ grubianski. Powie-
dziatem, ze zaraz przynios¢ im te pi¢¢ funtow. A oni kazali kelnerowi wyrzuci¢ mnie. Ale wy-
szedlem sam. Daj mi te pieniadze, sahib! Zaniosg je na gorg!

— Nie! Zatrzymasz je i raz jeszcze pojdziesz na gore!

— Bardzo mi cigzko, ale skoro ty tego chcesz... Co mam powiedzie¢?

— Zapamigtaj dobrze! Powiesz tak: Moj sahib kazal mi pozdrowi¢ sir Johna Raffey'a i droga
chair- and- umbrella -pipe! Zrozumiates?

— Tak. Moj sahib kazat pozdrowi¢ sir Johna Raffley'a 1 droga chair — and — umbrella — pipe!

— A gdy cig spytaja, skad znam jego i ja, to odpowiesz: M6j sahib byl przy tym jak zagingta na
Cejlonie 1 zostala odnaleziona na chinskim statku. Zapamigtasz?

Powtarzatl oba zdania tak dlugo, az wykut je na pamig¢. Potem spytat zafrasowany:

— A co mam zrobi¢, jesli znowu zostang wysmiany albo, co gorsza, wyrzucony?
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— Nic takiego si¢ nie stanie, przeciwnie, sprawisz im wielka rado$¢. Najwazniejsze zebys$
wszedt do srodka i1 odegratl swoja rolg. Najlepiej bedzie, jesli nie bedziesz si¢ meldowat, tylko z
miejsca wkroczysz, bez zadawania si¢ z kelnerem.

Pospieszyl na gorg. Nie patrzylem za nim, ale bylem pewien, ze po drodze zatrzyma sig wie-
lokrotnie 1 bedzie powtarzat wyuczony tekst. Aby moje zachowanie nie wydato si¢ wam, Drodzy
Czytelnicy, dziwne, muszg wroci¢ do wspomnianej podrozy. Zdarzylo si¢ to u wod przybrzez-
nych Cejlonu:

Obok mnie wspierat si¢ sir John Raffley. Nie zauwazal ani czgsci z tych wszystkich wspania-
tosci, ktore ja podziwiatem. Ani pysznych kalamarnic, w ktérych odbijato si¢ 1 migotato niebo,
ani przejrzystego krysztatu morza, ani od§wiezajacego balsamu ochtadzajacego si¢ powietrza, ani
kolorowego, pociagajacego ruchu rozposcierajacego si¢ przed nami wspaniatego kawatka bozego
$wiata. Nie istnialy dla niego; byty mu obojgtne; niechby tylko na moment zawladngty jego zmy-
stami. A dlaczego dziwne? To catkiem zbyteczne pytanie! Czym wilasciwie byt Cejlon w jego
oczach? Wyspa zamieszkala przez kilkoro ludzi, zwierzat, z nielicznymi ro§linami i woda, ktora
nawet nie nadawata si¢ do mycia czy do przygotowania filizanki herbaty. A co poza tym? Z pew-
no$cig nic godnego uwagi czy zadziwiajacego! Czym jest Point de Galle wobec Hull, Plymount,
Portsmounth nie méwiac juz o Londynie? Czym jest gubernator Kolombo, mimo, ze jego krew-
ny, w poréwnaniu z Wiktoria, krolowa starej Anglii, Irlandii i Szkocji? Czym jest Cejlon wobec
Wielkiej Brytanii 1 jej kolonii? Czym jest w ogdle caty $wiat wobec zamku Raffley, gdzie urodzit
si¢ sir John?

Szacowny, poczciwy sir John byt Anglikiem doskonatym. Mimo, ze posiadat niezmierzone
bogactwa, nie pomyslat nawet o tym, aby si¢ ozeni¢ i stat si¢ jednym z tych zamknigtych w so-
bie, milczacych Anglikéw, ktorzy przemierzaja kazdy, nawet najodleglejszy zakatek ziemi, z
niezrownana obojetnoscia znosza najwigksze niebezpieczenstwa i najbardziej szalencze przygo-
dy, by w koncu, zmgczeni 1 przesyceni, powroci¢ do ojczyzny i jako czlonkowie jakiego$ elitar-
nego klubu podréznikéw czyni¢ jednosylabowe uwagi na temat swych przezy¢. Przejawiat spleen
w takim stopniu, ze tylko w rzadkich momentach jego dluga, ko$cista posta¢ ozywata pod wpty-
wem przelotnego zainteresowania. Lecz miat dobre serce, ktore rownowazylo stale gotowe jego
wigksze 1 mniejsze dziwactwa.

Wydawato sig, Ze nic nie jest go w stanie poruszy¢, ze nigdy nie przezywa wewngtrznego na-
pigcia. Jedynie w momentach, gdy nadarzata si¢ okazja do zakladu przejawial wieksza aktyw-
no$¢. Namigtnos¢ zaktadania si¢ byta mianowicie jego jedyna namigtnos$cia, jesli w ogdle mozna
mowi¢ w jego przypadku o namigtnosciach i doprawdy graniczytoby z cudem, gdyby przegapit
jakas mozliwo$¢ do zatozenia sig. Po tym, jak poznat juz wszystkich moznych tego $wiata, przy-
jechat na koniec do Indii, ktorych gubernator byt — podobnie jak gubernator Cejlonu — jego
krewnym. Przemierzyt je we wszystkich kierunkach, byt juz wiele razy na Cejlonie, a teraz przy-
bywat tu ponownie na zlecenie generalnego gubernatora, aby przekaza¢ namiestnikowi swe waz-
niejsze pelnomocnictwa. PoznaliSmy si¢ w hotelu Madras 1 stopniowo przekonywali§my si¢ do
siebie 1 chociaz nie byl w stanie sprowokowac¢ mnie do najniewinniejszego nawet zakladu, polu-
bit mnie i traktowat tak przyjaznie, ze mimo jego angielskiej flegmy, mozna mowi¢ o prawdziwie
braterskim przywiazaniu.

Tak wigc wspieral si¢ o balustrade obok mnie, nieporuszony wspaniato§ciami natury, ktorymi
ja si¢ upajalem, zezujac przez ztota binokle, tkwiaca na czubku nosa, z takim uporem jakby do-
konywat na swym narzedziu wzroku jakiego$s odkrycia mogacego wstrzasna¢ swiatem. Obok
niego lezal parasol tak przemyslnie skonstruowany, ze mogt stuzy¢ jako laska, szpada, krzesto,
fajka i lornetka zarazem. Ten majstersztyk zostal mu podarowany przez cztonkéw klubu podroz-
nikow, Nearstreet — Londyn. Nigdy si¢ z nim nie rozstawal i nie oddatby go nikomu za Zadne
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skarby $§wiata. Ta chair — and — umbrella — pipe, jak go nazywat, byt mu prawie tak samo drogi,
jak jego wysmienity jacht stojacy na kotwicy w porcie, ktory kazat zbudowaé¢ Greenock'owi na
prywatne zamowienie, poniewaz 1 na morzu musiat znajdowac si¢ na wlasnym terytorium.

Tak przed laty napisalem o nim. ZostaliSmy przyjaciotmi bez sktadania zadnych deklaracji.
Bylismy zdolni do kazdej ofiary na rzecz drugiego, nie uwazajac, ze to co uczyniliSmy jest ofiara.
Po ostatnim rozstaniu pisaliémy do siebie parg razy, a gdy w pewnym momencie, ja nie dostatem
od niego listu, a on ode mnie, nie przyszto nam nawet do gtowy, aby czu¢ si¢ zapomnianym albo,
ze milczenie oznacza zerwanie przyjazni. Wiernos$¢ jest stanem duchowym i jesli ktos chciatby ja
mierzy¢ ilo$cia zapisanego papieru, ten sam do siebie nie ma zaufania.

A wigc przed chwila rozpoznatem po glosie mojego Johna Raffley'a i juz wiedziatem kim jest
jego towarzysz; jego krewnym, ktéry wowczas piastowal godnos$¢ gubernatora Cejlonu. Jak si¢
tutaj znalezli? ,,Coen” byt dzisiaj jedynym statkiem osobowym, ktéry przybil do brzegu, a prze-
ciez wiedziatem, ze ich na nim nie bylo. Wprawdzie przyszta mi do glowy ,,Nin” i jesli dobrze
znatlem Raffley'a to posiadanie takiego jachtu bardzo by do niego pasowato, ale przeciez mial on
chinska bandere, a John, jesli si¢ nie mylitem, nie byt wielbicielem Chin 1 ich mieszkancow.

Wtem z korytarza doszty moich uszu spieszne kroki i niecierpliwy glos:

— (Gdziez on jest? Ktory numer?

— Trzydziesci dwa! — ustyszatem Omara.

— Trzydziesci dwa? Well! A wigc w lewo, tutaj, zaraz! Wonderful!

Jeszcze dwa kroki 1, juz stat przede mna, dyszac po predkim marszu, bez nakrycia glowy i z
odwiecznymi, ztotymi okularkami na nosie.

— Charley!

Tak zazwyczaj zwracat si¢ do mnie. Z poczatku stat przede mna bez stowa 1 obserwujac mnie
wzrokiem pelnym przyjazni. Nastgpnie na jego twarzy pojawita si¢ znana mi praca migsni, ktora
spowodowata, ze okularki bez dotknigcia ich rekami zes$lizngly si¢ na sam czubek nosa i pozo-
staty tam tkwiac tak zuchwale, jak dZzoker przycupnigty na czubku ogona swego konia. W koncu
pociagnat za sznurek przymocowany do oprawek 1 catkowicie strzasnat szkta z nosa, rozpostart
ramiona, przyciagnat mnie do siebie i caly czas nie méwiac ani stowa, obejmowal mnie mocno.
Potem odsunat mnie na dlugos¢ wyciagnigtych ramion, jeszcze raz zmierzyt mnie wzrokiem od
stop do gtéw 1 wykrzyknat:

— Tak, to on! Sahib, ktory chce z nami je$¢! Cztowiek, ktory pisze wiersze! Ze tez od razu te-
go nie odgadtem! Charley, chce sig¢ pan zalozy¢?

— 0O co?

— Ze nie ma pan pojecia, kogo ze soba mam!

— Nigdy si¢ nie zakladam. Przeciez pan wie.

— A wigc caly czas nie? Straszne! Byczy z pana facet, ktory z niejednego pieca chleb jadl, wy-
probowany na ladzie i wodzie, ale jednego panu brakuje: nie zaktada sig¢ pan i tak dlugo jak dtugo
pan tego nie czyni, nie jest mozliwe uznanie pana za doskonatego dzentelmena.

Styszatem ten zarzut juz wiele razy.

— Czy to uczciwe zakladac sig, jesli si¢ wie, ze si¢ wygra — spytalem. — Panski krewny, ten gu-
bernator, jest z panem!

Cofnat si¢ o dwa kroki, nasadzit szkta na nos, spojrzal na mnie ze zdumieniem 1 rzekt:

— Nie pojmujg! Ten niemiecki ,,sahib, ktory pisze wiersze” mogt ode mnie wygraé pig¢ funtow
1 nie chciat si¢ zatozy¢! Ale, co ja widzg! — wyciagnal obie rece przed siebie 1 uwaznie przyjrzat
si¢ rgkawom koszuli — Jakze ja tu przyszedtem? Jak ja wygladam? Straszny cztowiek ze mnie!
Ale byto tak duszno, a byliSmy z gubernatorem sami. On takze jest w koszuli z krotkim reka-
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wem. Musze go ostrzec. Niech pan przyjdzie na gorg, Charley, ale bez zwloki! Z radosci zapo-
mnialem surduta. Pardon!

Dostownie byl czerwony ze wstydu, drogi, poczciwy sir John. Wybiegt predko z pokoju.
Sejjid stat caly czas na zewnatrz, teraz wszedt do $rodka i powiedziat:

— Ten Angol 1 tak mnie wyrzucit!

— Tak, ale nie ze ztosci, tylko z radosci. Gdy wspomnialem tylko t¢ chair — and — umbrella —
pipe, spytat tak, jak przewidywates, skad ja znasz. Dowiedziawszy sig, ze byle$ na Cejlonie i na
tym chinskim statku, podskoczyl do gory i krzyknal: ,,To moze by¢ wytacznie mdj stary, drogi
Charley!”. Potem ztapat mnie 1 wyrzucit na schody, ale siebie rowniez 1 pobiegt ku schodom. Ten
drugi Angol krzyczat za nim, Ze najpierw powinien wlozy¢ surdut, ale on wcale tego nie stuchat.
O sahib, Ci Angole musza by¢ dobrymi ludzmi, skoro ci¢ tak lubia! Cieszg sig, ze nie oddalem
im tych pigciu funtow. Mogtoby to ich urazic.

— To Anglicy pochodzacy z najstarszej szlachty, Omarze. Badz dla nich uprzejmy!

— Niepotrzebnie si¢ martwisz, sahib. Mnie szlachectwo nadat Mahomet, a wigc liczy juz grubo
ponad tysiac lat; a by¢ szlachetnym znaczy u nas by¢ uprzejmym. Nie wiem, jak jest u innych
narodow.

Gdy pojawitem si¢ na gorze, krzatato si¢ tam siedmiu albo o$miu kelneréw. Bylo to oznaka
wielkiego szacunku, jakim obdarzano tu moich przyjaciot. Zostatem przyjgty z tak niektamanag
serdecznos$cia, ze od razu poczutem si¢ jak cztonek rodziny. Nie zarzucano mnie pytaniami, od
razu przystapiliSmy do jedzenia. Obaj zreszta nie mieli w zwyczaju marnowaé stow. Jesli sig
czego$ nie powiedzialo niepytanym, to dla nich nie istniato. Spytatem si¢, jakim statkiem przy-
ptyngli.

— Statkiem? — odpowiedziat pytaniem Raffley. — Ach, przeciez Charley nie ma o niczym poje-
cia! Niech pan predko przejdzie z nami do pokoju frontowego. Tam go pan zobaczy.

Wyciagnat mnie na zewnatrz, skad pomiedzy koronami drzew wida¢ bylo port. Reka wskazat
kierunek, gdzie ujrzatem zakotwiczona ,,Nin”.

— A wigc jednak ,,Nin”! —wykrzyknatem zadowolony. — Tak sobie pomys$latem.

— Wie pan jak si¢ nazywa?

— Tak. Widziatem jak wptywa do portu, lekko i pigknie, jak nimfa.

— Mito mi to stysze¢, gdyz zbudowano go wedlug mojego projektu.

— Spuscili$cie na todzi tylko jednego cztowieka, a potem odptyngliscie.

— Poniewaz nie znatem miejsca zakotwiczenia. Musiatem si¢ najpierw dowiedzie¢, w ktérym
miejscu mogtem spusci¢ tancuch. Odptynatem wigc 1 zaraz wrocitem. Chodzmy do $rodka! Mu-
simy oprozni¢ szklaneczki za moja ,,Nin”.

WroéciliSmy do gubernatora i stukngliSmy si¢ z nim za zdrowie jachtu. Chgtnie spetnil toast.
Raffley napemit kieliszki ponownie i powiedzial:

— A teraz musimy wypi¢ za zdrowie innej Nin, ktéra jest mi od tej, tysiac razy drozsza! Pro-
sz¢, do ostatniej kropli!

Spehilem toast, lecz gubernator rzucit Raffley'owi znaczace spojrzenie i nawet nie dotknat
kieliszka.

— Well! Jak pan sobie zyczy! — odezwat si¢ ten dobrodusznie, usprawiedliwiajacym tonem. —
A jaitak wygram zaktad!

Co to byta ta druga ,,Nin”? I co to byl za zaktad? Byl to punkt, w ktorym obaj najwyrazniej si¢
nie zgadzali. Musiato chodzi¢ o co$ wigcej niz tylko zwykty zaktad. Nad jednym 1 drugim unosit
si¢ niewidzialny znak zapytania, najwyrazniej pochodzenia chinskiego. Jasne bylo, ze wkrotce,
my stojacy u bram Chin, poruszymy ich temat wielokrotnie w rozmowie. Tak si¢ stalo, lecz gu-
bernator nie odzywat si¢ ani stowem, a ton Raffley'a zdradzal, ze starannie dobierat stowa. Ja sam
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znajdowalem si¢ w niezrecznej sytuacji. Gubernator nie byt przyjacielem ludéw Wschodu, byto
to oczywiste. Raffley kiedy$ tez nie byl, lecz teraz chyba zmienit zdanie. W kazdym razie istnial
jaki§ powod, ze wyrazat si¢ z widoczna oglednoscia. Dlatego tez w czasie rozmowy zapadaty od
czasu do czasu dhuzsze przerwy, ktdrych nawet prawienie sobie grzecznosci, nie moglo przezwy-
cigzyc.

Stwierdzilem, ze Raffley zmienil si¢ bardzo od ostatniego razu. Nawet wygladat inaczej. Jego
sucha, dluga sylwetka zaokraglita si¢ wyraznie. Ostre rysy twarzy ztagodnialy. Nos nie sterczat z
twarzy juz tak bardzo. W ogole, caly sprawial wrazenie okraglejszego, tagodniejszego i1 bardziej
przystepnego niz wczesniej. Byl, jesli mozna tak powiedzie¢ znacznie ,.tadniejszy”. Niegdys ja-
wit si¢ otoczeniu jako bystry mysliciel o0 mocnym charakterze, ktory z pewnos$cia siebie i nie
ogladajac si¢ na nic szedl swoja droga. Teraz jego duch zespolit si¢ jakby z uczuciem i cieszylo
mnie to niezmiernie. Spleen zniknat, a wraz z nim owa nieskonczona obojetnos¢ na wszystko, co
nie dotyczylo Starej Anglii 1 sportu. Objawit zywe zainteresowanie do wszystkiego, co ludzkie i
niegdysiejszy sztywny, nie znoszacy sprzeciwu dogmatyczny sad nabral innego ksztattu. Wow-
czas nie byt nikim innym jak tylko Anglikiem z krwi 1 ko$ci, dzentelmenem od kapelusza az po
zeléwki. Teraz jednak byl kim§ wigcej. Mianowicie harmonijnie mys$lacym czlowiekiem. Znaj-
dowalem si¢ wobec psychologicznej zagadki, rozwiazanie ktorej musiatem zostawi¢ przysztosci.

A przyszto$¢, zwlaszcza ta najblizsza, jawita si¢ od dzisiejszego spotkania zupeknie inaczej niz
mogtbym mniemac¢. Powiedziatem mu, ze widziatem ,,Nin” z poktadu ,,Coena” i wspomniatem
przy tym, ze mam zamiar odby¢ dalsza czg$¢ mojej podrdzy wiasnie na ,,Coenie”.

— Dalsza podr6z? — spytat. — Na statku nazywajacym si¢ ,,Coen? Nie, Charley! Dalsza podréz
odbedzie pan na mojej ,,Nin” i basta!

— Serdecznie dzigkuje, sir! — odpowiedzialem. — Ale na ,,Coenie” muszg ptyna¢ do Oleh-leh.

— To miasto portowe w Atejh. Co pan ma tam do roboty?

— Muszeg uporzadkowaé pewne interesy, albo lepiej powiedziawszy sprawy finansowe.
Wprawdzie nie moje, a przyjaciela, ktéry mnie o to prosit.

— Czy to konieczne?

— Nawet bardzo. Nie chodzi wprawdzie o zadne wigksze sumy, ale dla niego i taka strata byla-
by wystarczajaco duza i mogtaby doprowadzi¢ do bankructwa.

— A wigc musi pan tam rzeczywiscie jecha¢, skoro pan obiecat. Ale dlaczego akurat na tym
,Coenie”? Moja ,,Nin” tez moze tam ptynaé, kiedy tylko pan zechce. Musi mi pan przyrzec, ze
zostanie pan z nami.

— przyrzekac nie znajac celu panskiej podrézy, sir?

— Celu podrézy? Hm! Ptyniemy do Chin.

— Ale dokad?

— Niech pan stucha, Charley, czy uwaza si¢ pan za mojego przyjaciela?

— Z calego serca!

— Well! A wigc niech pan teraz o to nie pyta! Wie pan, ze jestem panem mojego czasu i ze
kazdego dnia mogg zmieni¢ swoje plany, tak jak dowiodtem panu z Oleh-leh. Skoro panu si¢ tak
spieszy, to mozemy wyptynac jeszcze dzisiejszej nocy. Mowit pan, ze chodzi o pieniadze.

— Dokladnie o zabezpieczenie w Atjeh naleznosci pewnego Niemca. Dostalem do Kolombo
jego pisemna prosbe, tacznie ze wszystkimi zatacznikami.

— Mogg zobaczy¢ ten list?

Znatem Raffley'a bardzo dobrze. Nie miato sensu sprzeciwiac sig, jesli nie chodzito akurat o
kwestie osobiste. Musiatem zej$¢ na dot i przynie$¢ pismo. Przeczytal, po czym wsadzit wszyst-
ko razem do kieszeni 1 rzekt z uSmiechem:
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— Tak witasnie mys$latem! Nie poptyniemy dzisiaj do Oleh-leh, lecz jutro z samego rana poj-
dziemy do tutejszego banku, powiedzmy do ,,Hongkong and Ssanghai Banking Corporation”.
Znaja tam Johna Raffley'a i w dziesie¢ minut bedzie po sprawie. Basta! Prosze, ani stowa! Wie
pan, ze jezeli czego$ chcg, to tak bedzie! Oto moja dion: niech pan ja usci$nie na znak, ze popty-
nie pan z nami do Chin na mojej ,,Nin™!

Wyciagnat do mnie r¢ke. Byta to wprawdzie bardzo kuszaca propozycja, ale przedtem musia-
tem jeszcze przemysle¢ co$ waznego. Nagle poczutem pod stotem czyje$ dotknigcie. To guber-
nator dotknat mnie stopa i, gdy spojrzatem na niego, skinat ukradkiem gltowa z prosba w oczach.
Raffley nie mogt go widzie€ 1 na jego twarzy wypisane bylo wyrazne zyczenie, abym powiedziat
»tak”. Zrezygnowatem wigc z przemyslen i u$cisnatem dlon przyjaciela zauwazajac przy tym pot
zartem, pot serio:

— Lecz sir, nie jestem sam. Czy na ,,Nin” znajdzie si¢ takze miejsce dla mojego stuzacego?

— Dla tego znakomitego faceta, ktory — dobrze to widziatem — gotow jest na wszystko dla
swojego sahiba? Co za pytanie! Oczywiscie, ze mam dla niego miejsce, bo przeciez wierniejszy
od niego moze by¢ tylko moj stary Tom, albo Bill.

— To oni jeszcze zyja? Sa tutaj?

— Tak jest! Odkad posiadam nowy jacht, awansowali. Tom ze sternika zostat przemianowany
na kapitana, z czego jest niesamowicie dumny, a Bill zostat sternikiem. I panu spodoba si¢ na
,Nin”. Mam przy sobie jej przezrocza, pokazeg je panu. Zaraz wracam.

Wyszedt z pokoju, gubernator natychmiast skorzystat z okazji i wyciagajac do mnie r¢kg po-
wiedzial serdecznym tonem:

— Dzigkujg, Ze si¢ pan zgodzit. Migdzy mna a Johnem pojawit si¢ upior noszacy to samo co
jacht imi¢. Unikamy rozmowy o niej i1 przez to powstato miedzy nami bolesne niedomoéwienie,
ktére jest mniej odczuwalne dzigki panskiej obecnosci. John bardzo pana ceni. Mam nadziejg, ze
panska obecnos$¢ bedzie wsparciem dla mnie 1 zdotam wygra¢ nasz wielki zaktad, o przedmiocie
ktorego nie rozmawiamy od czasu, gdy go zawarlismy.

A wigc znowu zaktad! ,,Nin” odgrywa w nim nieposlednia rolg. Raffley przyniost zdjecia. Z
radosnym podnieceniem opowiadat o swojej ,,Nin” i gubernator zgadzal si¢ z kazdym jego slo-
wem, dopoki byta mowa wytacznie o jachcie.

Pojawil si¢ obraz marmurowej glowy. Oczy Raffley'a zabtysty. Malowal si¢ w nich wyraz
najbardziej wzruszajacej mitosci, gdy spogladat na nia. Jeszcze nigdy nie widziatem takich rysow
twarzy jak u tej kobiety. Oczy byly migdatowe lub raczej skosne oczy? Kazdy rys tej osobliwie
piekniej twarzy stanowit zagadke 1 zaden pedzel czy dtuto nie bylo w stanie na nia odpowiedziec.
Z tego wlasnie powodu nasune¢ta mi si¢ nastgpujaca uwaga:

— To portret, czy fantazja?

Gubernator spojrzal na mnie znaczaco i z jego niedostyszalnie poruszajacych si¢ warg odczy-
tatem:

— To upidr!

Raffley nie zwrécit na to uwagi. Zdawato sig, ze nie moze oderwac oczu od fotografii, po
chwili jednak dotaczyt ja do pozostatych i powiedziat nagle, w zamysleniu splatajac rece:

— To Nin, dobro! Czy pan, Charley, wie co to jest dobro? Nie. Nikt tego nie wie. Albo czy jest
pan go na tyle Swiadomy, aby nie podawac¢ jego naukowej definicji, lecz ztozy¢ w ofierze cata
SW0ja osobg, aby si¢ objawito?

Zmierzyl mnie wzrokiem od stop do gtow stajac przede mna wyprostowany jak struna. Potem
spojrzal przez otwarte drzwi na niebo, na ktorym btyszczaty gwiazdy srebrzac swym blaskiem
wode pod soba. W koncu dodat, méwiac z naciskiem:

— Doznatem takiego objawienia! M¢j boze, dzigki ci!
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Gubernator szarpat nerwowo konce swoich gestych, siwych wasow. Taki zwrot w rozmowie
nie oznaczal dla niego niczego przyjemnego. Mozliwe, ze miat na koncu jezyka jaka$ ostra uwa-
ge, ale nie zdotat jej wymowi¢, bo do pokoju weszli kelnerzy. SpedziliSmy godzing jedzac, a po-
tem siedzieliSmy jeszcze przy stole przez ponad trzy godziny. Nadszedl wigc czas, abym sig po-
zegnal. Gubernator odprowadzit mnie az do schodow, a Raffley jeszcze dalej, bo az do ogrodu.

— Jeszcze moment, Charley! — powiedziat prowadzac mnie w strong fawki. — Usiadzmy!

Przypuszczatem, ze chce mi powiedzie¢ co$ szczegdlnego, lecz on nie odzywat si¢ przez dtuz-
szy czas. Wreszcie zwrocil si¢ do mnie:

— Cos$ lezy panu na sercu? Prawda?

— Uczciwie moéwiac, nie!

— Well! Nie mozna sobie zyczy¢ lepszego przyjaciela. Niech pan powie, Charley, zawsze si¢
pan modlil. Modli si¢ pan i teraz, prawda?

— Tak.

— Takze za innych?

— Kto nie potrafi modli¢ si¢ za innych, to lepiej zeby wcale si¢ nie modlit.

— Tak! A wigc proszg pana, aby i za mnie postat do Boga dobre stowo. Niech pan nie watpi, ze
bardzo tego potrzebuje! Tak chciatbym wygra¢ nasz zaktad. Nie ztami¢ stowa, gdy w zaufaniu
powiem panu, ze postawitem moj zamek ze wszystkim co nalezy do niego i nazwisko.

— Niemozliwe!

— Mozliwe, a takze prawdziwe!

— Alez sir, nie mogg w to uwierzy¢! Wiem, jak chgtnie si¢ pan zaktada. Przy pana niesamo-
witym bogactwie, w zwyczajnych okoliczno$ciach nie ma w tym nic niepokojacego...

— Pst! — przerwal mi. — Nie mysle o tym. Wiasnie postawitem to niesamowite bogactwo na
jedna kartg. Jesli przegram, to stang si¢ ngdzarzem w sensie finansowym, ale poza tym by¢ moze,
bede bogatszy niz kiedykolwiek. Tylko ze wzgledu na innych chcialbym wygra¢! Dlatego niech
si¢ pan za mnie pomodli, Charley! Niech si¢ pan pomodli nie 0 moje bogactwa, lecz o co$ inne-
g0, wyzszego. Zrobi to pan?

— Tak, sir John.

— Dzigkuje panu! Niech pan nie mysli, ze migdzy mna a gubernatorem zaszto co$ niedobrego!
To zwykle sprawy rodzinne, o ktérych on ma inne zdanie niz ja. A jes$li uwaza mnie pan teraz za
nieco zmienionego, to niech pan wie, ze wlasnie dzigki temu wygram. Tak, to wszystko co mia-
tem do powiedzenia. Niech po tym pierwszym ,,dobranoc”, ktérego bedziemy sobie zaraz zyczy¢,
nastapia rownie dobre dni podczas ktorych John Raffley nadrobi jako cztowiek wszystko to, co
zaniedbal jako obywatel brytyjski!

Uscisnat mi dton i odszedl. Patrzytem za nim, jak powoli, glgboko zamys$lony wstgpowat na
schody.

Ile racji bylo w tym, co mowil, ze si¢ zmienit! Nigdy przedtem nie wiedziatem go méwiacego
tak dtugo i tak sktadnie, jak dzi§. Zawsze robit wrazenie na ludziach swoja malomownoscia i
zwigzlo$cia. A jak nauczyl sig¢ nie tylko inaczej mowié, ale takze inaczej czu¢! Obudzito sig w
nim cos$, co wczesniej spato. Chwala rece, ktora nim potrzasneta!

Nastgpnego dnia przyszli do mnie razem z gubernatorem i wypiliSmy filizankg kawy. Nie
wiedzialem jaki stopien pokrewienstwa ich taczy, ale nie bylem wystarczajaco ciekawski, aby si¢
o to pyta¢. Mowili do siebie per sir, a gdy czasami odzywali si¢ do siebie cieplejszym tonem, to
per dear uncle 1 dear nephew. Gdy tak siedzieliSmy nadszedt Tom ,kapitan” meldujac, ze na
,Nin” wszystko jest all right. Byt to jego ulubiony zwrot. Byt wysoki, chudy, przygarbiony i
posuwat si¢ powtdczac nogami, jak zazwyczaj tego rodzaju ludzie. Nad wydatnym, ostrym no-
sem, btyszczaly bystre, dwa cudownie madre, mate oczka, patrzace zywo i bez lgku na $wiat.
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Raffley przyzwyczail go wyraza¢ si¢ jak najzwigzlej. Poznal mnie natychmiast i na wiado-
mos$¢, ze plyng z nimi plasnal pigscia w otwarta, lewa dton i wykrzyknat:

— Co za stowa! Co za radosc!

Jego wylewnos¢ pozwolita tylko na tyle, ale wygladato to bardzo szczerze. Po kawie poszli-
$my do ,,Honghong and Shanghai Banking Corporation”.

Gdy Raffley powiedziat jak si¢ nazywa, wywotato to wielkie wrazenie na wszystkich obec-
nych. Raffley zachowywat si¢ tak, jakby byt dyrektorem oddziatu i stato si¢ doktadnie tak, jak
wczoraj powiedzial: w ciagu dziesigciu minut sprawa zostata zalatwiona. Moj zleceniodawca
mogt by¢ zadowolony.

Zblizylismy si¢ wtasnie do wyjscia, gdy w drzwiach pojawila si¢ jakas dama — rozpoznawszy
ja nie mogtem powstrzymac okrzyku radosci. Byta to Mary Waller, bardzo blada, napigta. Spra-
wiata wrazenie jakby znalazta si¢ w niezwykle dla siebie trudnej sytuacji. Jej strdj byl w nieta-
dzie, co u takiej jak ona kobiety, sprawiatlo nieco dziwne wrazenie. Na jej twarzy malowato si¢
wielkie skupienie i byla tak zaabsorbowana, ze nie zwrocila uwagi na moj okrzyk, lecz predkim
krokiem podeszta do urzednika przy okienku i spytata nerwowym glosem:

— Poznaje mnie pan?

Spojrzal na nia. Wida¢ byto, ze jej jedwabny wprawdzie, tylko bardzo wymigty ptaszcz nie
wzbudzit jego zaufania. Lecz Mary byta osoba, ktorej si¢ szybko nie zapomina. Zastanowit si¢
przez moment, po czym odrzekt uprzejmie:

— Tak poznajg¢ pania. Pani jest ta Amerykanka, ktora jaki$ czas temu podjeta u nas dwa tysiace
gulden6éw. Chyba pani ojciec byt wtedy z pania.

— Wiasénie! Dzisiaj potrzebujg nieco ponad pigcdziesiat tysigcy.

— Prosze bardzo. Mogg prosic!

Oczywiscie oczekiwal, ze przedtozy jaki$ papier kredytowy i wyciagnal po niego rgkg. Ale
ona, na wpot zmieszana, na wpot rozgniewana sytuacja, w jakiej si¢ znajduje, wyrzucita tylko z
siebie:

— Prosze wyptaci¢ mi t¢ sumg na moje osobiste porgczenie. Nie mam nic innego.

— Bardzo mi przykro, przepisy mi na to nie pozwalaja!

— O m¢j Boze! Ale ja muszg je mie¢! Moj ojciec znajduje si¢ w malajskiej niewoli w Atjeh, na
Sumatrze. Napadli na nas i zabrali nam wszystko, takze papiery kredytowe. A teraz zadaja pigc-
dziesigciu tysigcy guldendw okupu i1 dzisiejszej nocy wyprawili mnie tutaj na praue, malajskim
czbhie, po pieniadze. Ale papierdw nie chcieli mi oddac.

Mowita zacinajac si¢ 1 wyraznie czegos si¢ bojac. Urzednik potrzasnal gtowa 1 ze wspotczu-
ciem wprawdzie, lecz z zawodowym zdecydowaniem, odpowiedziat:

— Bez porgczen zyczenie pani nie zostanie spetnione w zadnym banku. Nieszczg$cie, ktore pa-
nia spotkato...

Nie skonczyt, bo Raffley, ktéry cho¢ nie miat pojgcia, ze znam proszaca, szybkim krokiem
podszedt do niej 1 zwrocit si¢ do urzednika:

— Otwieram u panstwa kredyt dla tej pani w wysokosci sze§¢dziesigciu tysigcy guldendw ho-
lenderskich. Proszg jej natychmiast wyptacic¢ tyle, ile zazada!

I sktaniajac si¢ przed nia przedstawit si¢ z wlasciwa mu swoboda, ktora, gdy tylko chciat byta
bardzo ujmujaca. Nastepnie dodat cieptym tonem:

— Mylady, prosz¢ podpisa¢ si¢ na kwicie, ktory pani przedtozg i ktéry odzyska pani tak szyb-
ko, albo tak wolno, jak sobie pani zyczy.

Zwrocila ku niemu twarz i spojrzata bez stowa na jego dobrodusznie usmiechnigte oblicze.
Niepomiernie zdziwiona, a zarazem szczg¢§liwa, nie mogta znalez¢ stow. A gdy odwrocita sig,
musiata dostrzec takze i mnie. Poznata mnie natychmiast, lecz jej reakcja byla zupetie inna niz
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moglem oczekiwac. Nagle przejscie od straszliwego zmartwienia do uczucia, ze wszystko, by¢
moze dobrze si¢ skonczy bylo tak gwaltowne, Ze puscilty nadmiernie napigte nerwy. Opuscity ja
sity, krzykneta gltosno, przymkneta oczy, wyciagngla ramiona szukajac oparcia 1 bytaby upadta,
gdyby Raffley jej nie podtrzymat. Podbiegtem do nich. Mary stracita przytomno$¢. Urzednik
wyszedt pospiesznie 1 po minucie wrocit z paroma Malajkami, ktore utozyty ja na lekkiej bambu-
sowej lawce.

— Czy ta pani zna pana, Charley? — zapytal Raffley nie zwracajac uwagi na panujace wsrod
urzednikow zamieszanie. — Tak mi si¢ przynajmniej zdawato!

— Tak, znamy si¢ — odpowiedziatem. — Wyjdzmy stad, muszg panu to wyjasnic¢!

Wyszlismy do potozonej obok, pustej w tej chwili poczekalni 1 pokrdtce opowiedzialem mu o
moich przezyciach z Wallerami. Powiedzialem takze, ze oni znaja mnie pod innym nazwiskiem 1i
poprositem, aby si¢ z tym nie zdradzat.

— Well! Jest w tym co$ romantycznego i1 nie zamierzam panu tego rabowac — rozesmiat sig. —
Jest pan przeciez ,,sahibem, ktory pisze wiersze”, a takich ludzi powinno sig...

— Nie! — przerwalem mu. — Wiasnie tego, ze pisz¢ wiersze Wallerowie nie powinni wiedzie€.
Tak wigc prosze nie mowic szczegodlnie o tym.

Nadeszta jedna z Malajek 1 zawiadomita nas, ze mylady przyszta do siebie i ch¢tnie by z nami
pomowita. Poprowadzita nas na lezaca na dziedzincu werandg, gdzie Mary odpoczywata na wy-
godnie roztozonym fotelu.

Przez pierwszy kwadrans nie mogli$my si¢ nacieszy¢ ponownym spotkaniem, po czym ja i
Raffley staralismy si¢ Mary uspokoi¢ i przekonaé, ze zrobimy wszystko, co bedzie w naszej mo-
cy, aby pomdc jej i jej ojcu. Nastgpnie chciata opowiedzie¢ nam wszystko, co im si¢ przydarzyto,
lecz Raffley w delikatny sposéb poprosit, aby si¢ oszczedzata i wyttumaczyta nam na razie, gdzie
mieszka. Wymienita ten sam, co nasz, hotel i gdy poczula si¢ lepiej, Raffley sprowadzil powoz.
Mary spytata, czy moze mnie zawiadomi¢, gdy odpocznie.

Odjechata, a Raffley polecil wyplaci¢ sobie zadana sumg i zaméwiliSmy rikszg. W hotelu po-
informowalem Sejjida Omara, ze Mary Waller jest tutaj 1 kazalem mu dyskretnie wypytac o jej
poko;.

— Ta miss z Ameryki? — zapytat ucieszony. — Kocham ja! Zaraz wszystkiego si¢ dowiem.

Rzeczywiscie po chwili wrécit z nastgpujacymi informacjami:

— Dzisiaj w nocy pojawita si¢ w hotelu sama, na piechote i musiata dlugo dzwoni¢ zanim jej
otworzono. Byta bardzo staba i wyngdzniata, nic nie jadta, ani nie pita, tylko od razu rzucita si¢
na 16zko 1, zmegczona przespata caty dzien. Potem poszta do miasta i przed paroma minutami
wrocita powozem. Mieszka po drugiej stronie, w wielkim domu, teraz postata po lekarza. Jej po-
kéj ma numer dwadziescia.

— Dobrze! 1dZ tam i1 czekaj dopoki lekarz nie wyjdzie od niej. Potem przyprowadz go do mnie!
Ale ona nic nie moze o tym wiedzie¢.

Sadzitem, ze bedzie to jeden z tych lekarzy, ktorzy zajmowali si¢ jej ojcem 1 wystali go do
Atjeh. I miatem racjg, bo gdy przyszedl do mnie, poznatem go. Mary kazata go przywota¢, aby
wypyta¢ o stan ojca, ktéry w Atjeh jeszcze si¢ pogorszyl, a my chcieliSmy z nim rozmawia¢ o
obecnej sytuacji ojca, nie niepokojac corki.

Wiedziat tylko tyle, ile zdotat si¢ dowiedzie¢ od niej i1 nie byto to niestety nic konkretnego.
Wallerowie pojechali najpierw do Oleh-leh, a stamtad w gor¢ do Kota Radjah, gdzie gubernator,
dzigki listowi polecajacemu, oddat im w uzytkowanie mieszkanie w Kratong, bytej cytadeli dla
tubylcéw. Ale poniewaz stacjonuja tam takze wojskowe oddziaty holenderskie, chory nie mial,
niezbednej] mu w jego stanie, ciszy i1 spokoju. To 1 potozenie Kota Radjah, lezace jeszcze zbyt
blisko wywotujacego goraczke, potozonego w depresji wybrzeza spowodowato, ze Waller nie
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zwazajac na zadne ostrzezenia udat si¢ jeszcze wyzej. Z corka 1 paroma tragarzami wyruszyt na
dzikie wyzyny Gor Barissan.

Co sig dziato po drodze i w gérze migdzy od wiekdw zbuntowanymi goralami malajskimi, te-
go Mary nie chciata powiedzie¢, prawdopodobnie takze dlatego, aby nie musie¢ mowié, jak bez
wyczucia zachowywat si¢ ojciec wobec tych ludzi, ktoérzy kazdego biatego postrzegaja jako za-
borcg ich kraju i1 prze§ladowcg ich wiary, 1 z tego to powodu zywia do niego nieprzeparta wro-
go$¢. Ale musieli przezy¢ wiele zlego zanim doszto do katastrofy, w wyniku ktorej Waller z cor-
ka popadli w niewolg. Mial zosta¢ usmiercony, lecz, wskutek prosb i tez Mary, bitjara, czyli rada
starszych, data si¢ namowic 1 zwroci¢ mu wolno$¢ w zamian za okup w wysokosci pieédziesigciu
tysigcy guldenow. Jej zlecili przyniesienie pienigdzy i w tym celu wlekli ja przez gory az do
wschodniego wybrzeza, skad nastgpnie przetransportowano ja malajska todzia przez cie$ning
Mallacca. Przy nocnym ladowaniu musiata jeszcze raz przyrzec, ze nie zdradzi zadnego nazwi-
ska, bo zemsta bedzie $§mier¢ ojca.

— Ale i tak juz po nim — dodat lekarz. — Myslg bowiem, Ze zabija go zaraz po otrzymaniu oku-
pu. Ci Malaje nawet w normalnych czasach byli nieuczciwymi i okrutnymi ludzmi, a teraz, gdy
jak wiadomo, szykuja si¢ do krwawego powstania przeciwko wszystkim Europejczykom, to nie
beda mieli zadnych skruputow. A gdyby nawet postapili uczciwie, co wedlug mojego przekona-
nia jest niemozliwe, to zycia Wallera i tak nie da si¢ uratowaé. Ztamia go choroba i sytuacja, kto-
ra tak nierozwaznie sprowokowat.

— Przeciez pan sam go tam wystat! — wtracitem sig.

— Mowitem o gorskiej okolicy, a nie o samotnych gorach i kanionach Gor Barissa, gdzie zaden
Malajczyk nie przyjmie go do siebie i nie bedzie go pielggnowat — odrzekl lekarz. — Byt tak sta-
by, Ze trzeba go bylo nies¢. Niech pan sobie pomysli, taka droga przez dzikie gory! Zadnych wy-
god, odpowiedniego pozywienia, spokoju, troski! Jesli jeszcze zyje, to bylby cud!

— Ten pan ma niespotykanie silna wolg 1 zdaje si¢, ze nie ma pojecia o niebezpieczenstwie ja-
kie niesie dezynteria — odrzeklem.

Wyszedt. Krotko po tej rozmowie Mary przystata z pytaniem, czy nie bedzie mi przeszkadzac
i nie czekajac na odpowiedz pojawita si¢ zaraz w $lad za postancem. Raffley ujat ja za regke, za-
prowadzil na fotel 1 zanim zaczgta mowi¢, odezwat sig:

— Mylady, proszg si¢ oszczgdza¢! Musimy wiedzie¢ tylko parg rzeczy i proszg pania, aby pani
odpowiadata tylko na pytania! Czy Malajczycy wyznaczyli pani jaki$ termin?

— Tak — odpowiedziata. — Muszg¢ wrdci¢ najpozniej statkiem ,,Coen” kapitana Wilkensa, a jesli
bedzie to mozliwe, to jeszcze wczesnie;j.

— Well! Wrbci pani wezesniej! Dokad ma pani zawiez¢ pieniadze?

— Powiedziano mi, ze bgdg obserwowana od momentu przybycia do portu. Wtedy podejdzie
do mnie jaki$ tubylec 1 wrgczy mi wycigta w zabki potowke skorupy orzecha betelu, ktérego dru-
ga polowg dostalam w gorach i mam w torbie. Gdy si¢ przekonam, Zze obydwie potéwki pasuja
do siebie, mam mu odda¢ pieniadze i powiedzie¢ dokad ma zosta¢ dostarczony moj ojciec. Ale
mam postepowac uczciwie i nie planowac¢ zadnego podstgpu, bo tylko wtedy wodz, ktéremu zo-
stanie przekazany ojciec, dotrzyma stowa.

— To nam na razie wystarczy, mylady. Wigcej nie potrzebujemy wiedzie¢. Posiadam uroczy,
maty jacht, a na nim urocze mieszkanie dla mtodej damy. Za, powiedzmy trzy godziny poptyne
do Oleh-leh. Nasz przyjaciel ptynie z nami wraz ze swym stuzacym Sejjidem Omarem.

— Wspaniale! — wykrzykneta z rado$cia zapominajac na chwile o swym smutnym potozeniu.

— Tym jednym stowem data nam pani do zrozumienia, ze zamierza si¢ do nas przytaczy¢ — ro-
ze$Smiat si¢ zadowolony. — Mam nadziejg, ze te krotkie trzy godziny wystarcza pani, aby si¢
przygotowa¢ do podrézy. Pojde teraz wydaé rozkazy na jachcie, a poza tym muszg¢ sprowadzié
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mojego krewnego, ktérego pani nie zna, a ktéry takze ptynie z nami 1 musi zosta¢ pani przedsta-
wiony.

Gdy wyszedl Mary spojrzata na mnie zmieszana z niepokojem w oczach. Odgadlem co miata
na mysli. Byta zupehie bez srodkéw do zycia, a on méwil o przygotowaniach i byta to z pewno-
$cig aluzja do jej zniszczonych sukien.

— Miss Mary, proszg si¢ nie martwic¢! — prositem. — Ten dzentelmen zawsze wie, co mowi. A
to co robi, pozostaje zawsze w zgodzie ze stowami. Pieniadze na okup ma juz przygotowane, a w
razie potrzeby dostanie pani reszte.

— Co za cztowiek! Kiedy tak nagle podszedl do mnie w tym banku, czutam, ze Bog mi go ze-
stat.

— Bog objawia sig tylko przez takich ludzi, poniewaz nigdy nie moglby si¢ objawi¢ przez zlo.
Wykorzystatem nasze krotkie sam na sam, aby tymczasem opowiedzie¢ jej tyle o Raffley'u, ile na
poczatek uznatem za konieczne. Ten zreszta wkrotce wrdcit prowadzac ze soba gubernatora, kto-
ry okazal Mary tyle serdecznosci, ile to byto mozliwe u gubernatora Cejlonu. Jak si¢ p6zniej do-
wiedziatlem, Raffley, mimo, ze mial tak niewiele czasu znalazt go jednak trochg, aby wsadzi¢ w
koperte pewna ilo$¢ papierowych banknotéw i polozy¢ ja na stole w pokoju Mary. Nie miata o
tym oczywiscie pojecia i, gdy wstata zamierzajac wyjs$¢, uczynita to by¢ moze z cigzkim sercem,
bo nie padto ani stowo o tym, o czym niezrecznie jest moéwié, chociaz jest to wazne i konieczne.
Ledwie wyszta, Raffley 1 gubernator byli jeszcze u mnie, zjawit si¢ Omar i zaanonsowat Chin-
czyka Tsi. Byt dzisiaj wolny, a poniewaz nie przychodzilem do niego, okazal na tyle rozsadku, ze
sam przyszedl mnie odwiedzi¢. Wtasnie wczoraj przy kolacji opowiadatem obydwu Anglikom o
nim 1 jego ojcu. Wiedzieli jak doszlo do naszego poznania si¢ w Kairze i, przynajmniej przez
Raffley'a, zostat potraktowany jak kto$ znajomy, gdy tymczasem drogi wujaszek zachowywat si¢
z wyrazna rezerwa. Chinczycy bowiem, w jego oczach, nie przedstawiali Zzadnej wartoSci.

Od razu wyjasnitem mtodemu czlowiekowi sytuacje, w jakiej znajdowali si¢ Walterowie.
Przerazit si¢.

— Dezynteria? — zawotat. — Tak dtugo? Mozliwe, ze juz w Indiach! A tam na Sumatrze bez po-
zywienia, ktore mogtoby go wzmocni¢, a zamiast niego, taki wysitek fizyczny i duchowy! Moi
panowie, muszg jecha¢ razem z wami!

— Muszg? Muszg? — z nagang w glosie powtorzyt gubernator.

— Tak! Moze to stowo nie brzmi jak prosba, ani nie jest zbyt uprzejme, ale teraz to si¢ nie li-
czy. Jesli chcecie panowie ratowa¢ Wallera, musicie mnie zabra¢ ze soba! Tylko ja mogg pomoc.

— Tylko pan? Dlaczego?

— Bo tylko ja znam niezawodny $rodek przeciwko aniolowi $mierci. Wie pan co to jest ko -

su?

— Nie — odpowiedziat gubernator.

— A pan? — zwro6cit si¢ do mnie.

— Ko — su to brucea sumatrana, specyfik przeciwko dezynterii — powiedzialem.

— A wie pan, jak nalezy podawac ten §rodek w tak cigzkim przypadku? Zna pan w ogoéle tg ro-
sling? Widziat ja pan?

— Nie.

— Rosnie po drugiej stronie, w Atjeh, miejscami nawet w skupiskach. Ale pan przeszediby
obok niej nie majac pojgcia, ze moglaby uratowaé zycie panskiego przyjaciela. Tak wigc prosz¢
mnie ze soba zabra¢! Jesli pan tego nie zrobi, to bede musial wynaja¢ specjalny parowiec, bo
nawet Chinczyk zdolny jest do ofiar. Ale ,,Nin” jest szybsza niz kazdy inny statek, ktory stoi w
porcie 1 jesli tylko wpusci mnie pan na poktad, to zadowolg si¢ byle kacikiem i nie ujrzycie mnie
wczesniej az w Oleh-leh. Gdy chodzi o ludzkie Zycie, nie ma si¢ nad czym zastanawiac.
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Mowit to stojac przed gubernatorem, ktory patrzyl na niego bez sympatii.

— No to go bierzcie! — odezwat si¢ wreszcie do Raffley'a tonem, w ktorym byto stycha¢, jak
ciezko mu wyrazi¢ zgode.

— Alez to rozumie si¢ samo przez si¢! — wykrzyknat Raffley. — Bgdzie nam bardzo mito, mi-
ster Tsi. Za trzy godziny wyptywamy. Zdazy si¢ pan przygotowac?

— Jesli chodzi o ratowanie przyjaciela, nie ma mowy o zadnych przygotowaniach. Poptynat-
bym tak, jak stoje. Dzigkuje panu, milordzie!

Sktonit si¢ nisko. Mnie podat rekg. Nastgpnie odwrdcit si¢ do gubernatora. Wykonat sztywny i
oficjalny ukton i nie méwiac ani stowa powtorzyt go trzykrotnie, a potem poszedt.

— Niesamowicie z6lty facet! — powiedziat wuj. — Zachowuje sig jak syn ksiazecej mosci!

By¢ moze byl nim, przynajmniej jego ojciec, ale nie wolno mi byto tego zdradzi¢. Raftley
zsunat swoj monokl na koniec nosa, rozesmiat si¢ pogodnie i zapytat:

— Zatozymy sig?

— O co? Czyzby o tego obywatela panstwa srodka?

— Yes. Zatozg sig, ze zostaniecie wielkimi przyjacidimi.

— Nigdy!

— Well! A wiec zaklad stoi?

— Oczywiscie!

— O ile si¢ zaktadamy?

— O dwadzie$cia funtow. Ale wyznaczmy termin!

— Swietnie! Dopoki ostatecznie nie opusci naszego jachtu.

— Stowo sig rzekto! Wygram!

— Dobrze, a wigc doktadam jeszcze dwadziescia funtow, ze pan nie wygra.

— Nie! Podwajanie zaktadow jest niedozwolone. Inaczej znajac pana, moglby pan w nieskon-
czonos$¢ podnosi¢ stawke. Dwadziescia funtéw 1 basta!
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NA POKLADZIE ,,NIN”

Nietrudno zgadna¢, jak bardzo bylem ciekaw jachtu. Jesli dla znawcy rados$cia jest samo uj-
rzenie takiego statku, to co dopiero powiedzie¢ o przyjemnos$ci, gdy mozna nim ptynaé, ponie-
waz jest wlasnoscia przyjaciela. Juz ,,Swallow”, wczes$niejszy jacht Raffley'a, byl uosobieniem
wdzigku 1 usprawiedliwione zatem bytly moje wygoérowane wyobrazenia na temat wyposazenia
,Nin”. Ale rzeczywistos¢ przekroczyta wszelki wyobrazenia.

Gdy weszliSmy na poktad, zaloga na czele z Tomem, ,kapitanem”, stata wyprezona w szeregu
1 powitata nas trzykrotnym ,,hip, hip, hura!”. Raffley osobiscie wskazal mi moja kajute. Lezata
pod tylnym poktadem, byta wysoka, przestronna, jasna i wesota oraz wyposazona we wszelkie
nowoczesne wygody, w §wiatlo elektryczne naturalnie takze. Pradu dostarczat silnik.

Potem pokazal mi swoje mieszkanie znajdujace si¢ na $rodku pod mostkiem kapitanskim.
Byto urzadzone z wielka prostota. Wida¢ bylto, ze mieszkaniec nie kocha si¢ w luksusie i1 korzy-
sta z tych pomieszczen tylko do pracy i koniecznego wypoczynku. Nie staly tu zadne drogie me-
ble, ale poiki stojace pod Scianami wypelnione byly kosztownymi ksiazkami. Na ci¢zko obtado-
wanym stojaku lezaly najlepsze mapy wszystkich krajow i morz, a na olbrzymim stole spoczy-
waly wszelkie konieczne instrumenty nautyczne. Jedyna ozdobg stanowit obraz, dzietlo pierwszej
klasy, pigkny jesli chodzi o przedmiot, zachwycajacy w wykonaniu.

Byt to portret owej Nin, ktorej marmurowe popiersie zdobito dziob statku. To, co rzezba
przedstawiala plastycznie, zostalo oddane tutaj z wielkim artyzmem za pomoca koloru. Mowi sig
tak arbitralnie o urodzie wschodniej 1 zachodniej, wtoskiej, angielskiej, francuskiej, hiszpanskiej,
polskiej, niemieckiej, nordyckiej czy amerykanskiej. Ta mtoda kobieta tutaj byla bez watpienia
pieknoscia 1 bez watpienie byta Chinka. Skad si¢ wigc bralo, ze nie mozna bylo uznac jej wy-
tacznie za chinska pigknosc? Czy powdd lezat w samych rysach modelki, czy w sposobie oddania
ich przez artyste? Czy ten artysta byt Chinczykiem, czy Europejczykiem? Z pewnos$cia mial ta-
lent, by¢ moze jeszcze co$ wigcej. Rama obrazu byta prosta, wykonana ze zwyktego drzewa, bez
zadnych 0zdob. Gingla prawie pod masa zywych kwiatow 1 pakdéw. P6zniej pokazano mi na stat-
ku pomieszczenie, w ktorym hodowano kwiaty specjalnie w tym celu. Obraz przyciagat moj
wzrok z niezwykta sila. Mialem uczucie, ze kazde stowo na jego temat stanowitoby profanacje.
Gdy w koncu sig¢ odwrocitem, spojrzalem przypadkiem na Raffley'a — patrzyl prosto na portret z
wyrazem nieopisanego szczescia w oczach. SpojrzeliSmy na siebie w milczeniu, nast¢pnie kiwnat
na mnie gtowa. Zrozumieli$my si¢ bez stowa.

Kiedy wrociliSmy na poktad, do jachtu przybita wtasnie szalupa, ktéra przywiozta Mary Wal-
ler, Raffley przywitat ja i poprowadzit do jej kajuty zajmujacej cala szeroko$¢ uniesionego do
gory przedniego poktadu. Mary zdazyta uzupeli¢ garderobg. Mowiaca po angielsku Chinka,
ktéra dotychczas pracowata w kuchni, zostala jej przydzielona jako shuzaca.
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Gubernator wyciagnal si¢ wygodnie na lezaku. Palil krétka fajeczke z rodzaju tych jakie cie-
sza si¢ duza popularnos$cia w kregach angielskich traveller i wydawato sig, ze zajgciu temu po-
$wigcit cata swoja uwage.

Tsi pojawil si¢ na pokladzie jeszcze przed nami. Mijajac jego kabing, wskazana mu przez To-
ma, ujrzatem go siedzacego za zastonigta zastona. Wyszedt 1 zapytat, kiedy podnosimy kotwice,
gdy do naszych uszu doszedt odgtos wciaganego na gorg tancucha. Nie bylo wigc potrzeby, aby
odpowiada¢ na to pytanie, ale uznatem za stosowne powiedzie¢ zupetnie co$ innego.

— Mam wrazenie, ze unika pan pokladu, ale nie ma pan przeciez powodu, aby catkowicie re-
zygnowac z tej przyjemnosci.

— Nie chce przeszkadza¢ gubernatorowi — odpowiedziat.

— Proszg! On 1 tak nie dopusci do tego, aby mu ktokolwiek przeszkodzit. Niech pan bedzie
uczciwy; to on panu przeszkadza. I nie chee si¢ pan do tego przyzna¢. Mam racjg?

Na jego ustach pojawit si¢ nie§miaty usmiech, lecz w koncu przyznat uczciwie:

— Tak, to prawda. Miatem mu za zte jego zachowanie, a wigc nie okazatem sig tak szlachetny,
jak tego wymaga nasza religia. Prosze mi wybaczy¢! Jak mogltem msci¢ si¢ na kims tylko za to,
ze mysli tak samo jak wigkszos¢ jego rodakdw? Muszg go przeprosic.

— Przeprosi¢? Nie uwazam, aby bylo to...

— Nie tak, jak pan to pojmuje — przerwatl. — Aby prosi¢ kogo$ o wybaczenie, nie trzeba ujmo-
wac tego w stowa. Mogg spytac, co pan powiedziat tym dzentelmenom o mnie?

— Ze jest pan doktorem medycyny i studiowat pan w Niemczech oraz Francji. Panski ojciec
przyjechatl tam do pana, ale wrocit juz do Chin, poniewaz pana zatrzymatly tutaj sprawy zawodo-
we. Jego 1 pana poznatem w Kairze. Mam nadziejg, ze jest pan zadowolony?

— Nic doda¢, nic ujaé. Mtody lekarz to cztowiek, ktérego towarzystwa szuka si¢ dopiero wte-
dy, gdy si¢ go potrzebuje. Tak wigc bed¢ mogl zy¢ sobie tutaj na uboczu. A wilasnie, widzialem
Mary Waller, jak wchodzita na poktad. Wie, ze 1 ja tu jestem?

— Nie.

— Nic jej pan... nic jej pan nie mowil? — prawie si¢ zajaknatl.

— Ani slowa.

— Alez prosze pana! Co sobie pomysli, gdy zobaczy, ze ja... ja... Nie dokonczyl zdania.
Us$miech, ktorego nie bylem w stanie powstrzymac, trochg go zmieszat. Nawet si¢ zaczerwienil.

— Co ma sobie pomysleé¢? — spytalem. — Ze winna jest panu podziekowanie, nic wiecej. Nie
zastanawiat si¢ pan ani chwili i1 rzucil wszystko, aby ratowac jej ojca. Czyzby pan sadzil, ze be-
dzie si¢ gniewac?

— Nie, nie to. Ale powinienem si¢ najpierw spytaé, czy si¢ na to zgadza.

— Kazdy dobry uczynek jest dozwolony, tak, a nawet nalezy go spelnia¢ bez pozwolenia. Poza
tym nie bylo czasu na pytania. Kiedy zjawit si¢ pan w hotelu, miss Mary wtasnie wyszta i ujrzeli-
$my ja dopiero na poktadzie. Nie bylo wigc mozliwosci powiedzie¢ jej, ze spotka oprdcz mnie,
jeszcze jednego towarzysza z Kairu. Czy zyczy pan sobie, abym przygotowal ja na te niespo-
dziankg?

— Proszg o to. Byloby mi bardzo przykro, gdyby natykajac si¢ na mnie, byla zaskoczona. Mam
takze obawy zwigzane z moim nazwiskiem i stanem. Ona nie wie z kim ma do czynienia.

— Nie? A wigc powinna si¢ tego natychmiast dowiedzie¢. Mary wyszta ze swojej kajuty, aby
rzuci¢ ostanie spojrzenie na Penag, poniewaz ,,Nin” wtasnie odptywata. Odwrocilem si¢ w jej
strong 1 oczywiscie moje ostatnie stowa byty tylko zartem, lecz Tsi pochwycil mnie za ramig 1
powiedziat z obawa w glosie:

— Co pan zamierza? I$¢ do niej i...

— Powiem jej wszystko — wpadlem mu w stowo uwalniajac si¢ z uscisku.
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— Ale proszg pana o...

Wigcej nie zdotatem ustysze¢, poniewaz predkim krokiem oddalitem si¢ od niego. Mary wy-
szta mi na spotkanie. Juz otwierata usta, aby co§ powiedzie¢, ale uprzedzitem ja.

— Chyba akurat ma pani niestychanie wiele do zrobienia, miss Waller?

— Wlasnie, ze nic — uSmiechnela sie.

— Chciatbym pani przedstawi¢ pewnego pana. Proszg i$¢ za mna!

Zaprowadzitem ja do kabiny Tsi, w ktorej on juz zdazyt si¢ schowac. Ujrzawszy, ze nadcho-
dzimy, wyszedt z niej znowu. Alez Amerykanka byta zaskoczona!

— To pan doktor Tsi, ktory studiowat medycyng i zna niezawodny $rodek przeciw dezynterii —
powiedziatem uroczyscie, jakby tych dwoje nigdy si¢ nie widzialo. — Ten mtody lekarz — cia-
gnalem — jest znany naszym gospodarzom takze tylko jako doktor Tsi. Wigcej nie musza wie-
dziec.

Powiedziawszy to uktonilem si¢ i odszedlem. Wiedziatem, ze wprowadzitlem Tsi w ogromne
zaklopotanie, ale bytem na tyle bezwzgledny, aby nic sobie z tego nie robi¢. Specjalnie uczyni-
tem ostatnia uwage, aby wiedziata za kogo chcial uchodzi¢ na statku nasz przyjaciel. Teraz
wreszcie moglem poswigceic cala uwagg jachtowi.

Raffley osobiscie przejat dowodzenie. To on byt wtasnie tym cztowiekiem, ktory miat wow-
czas na gtowie wielki stomkowy kapelusz, gdy ,,Nin” zawijata do portu. Teraz znowu go wlozyl,
by ochroni¢ oczy przed zachodzacym stoncem. Niepowtarzalnym przezyciem bylo obserwowa-
nie, jak ten pigkny statek postusznie wykonywat kazdy rozkaz wydany przez tubg. Morze byto
dzisiaj niespokojne, ale ,,Nin” nic sobie z tego nie robita. Pokonywata fale z taka lekkoscia, ze
nie czu¢ bylo ani jednego drgnigcia.

Zazwyczaj po przekroczeniu w Edi ciesniny Malacca statki zawijaja do Telok Semawe 1 Kro-
engraja. Sa to porty wojenne zatozone u ziejacego goracem wybrzeza w celu odpierania atakow
wladcow Atjeh 1 powstrzymujace ich wtargnigcie do wngtrza kraju. Wskutek tego trzykrotnego
zawijania do portu potrzeba az dwoch dni, aby z Penang dosta¢ si¢ do Oleh-leh. Lecz nasza mata
,Nin” nie musiala tego robi¢ i mogta ptyna¢ do celu w linii prostej, a poza tym robita dziesig¢
weztdw na godzing wigceej niz ,,Coen”, tak wigc podrdz nie zaj¢la nam wigeej niz jeden dzien.

Pogoda byla wspaniata, wiat spokojny wiaterek, morze rozpos$cierato si¢ przed nami jak tafla.
Nasza ,,Nin”, lekko przechylona na bok, pruta fale lekko i swobodnie.

W okolicach rownika krotko po széstej zapada zmrok. Gdy po dwodch godzinach podrozy
stonce poczeto chyli¢ si¢ ku zachodowi, Mary Waller pojawita si¢ na schodach prowadzacych na
poktad nad jej salonem. Zauwazyta mnie 1 data znak reka przywotujac mnie do siebie. Na gorze,
przy marmurowej rzezbie Nin, mozna bylo najlepiej obserwowac przejscie dnia w noc.

Z poczatku rozmawialiS§my o radosci, jaka sprawiato jej tak niespodziewane spotkanie z Tsi.
Byta wzruszona jego gotowoscia do pomocy 1 natychmiastowym wyruszeniem do Oleh-leh, ale
nie chciata duzo o tym mowic. Nastgpnie opisata mi swoje obecne mieszkanie na jachcie. Byta
nim wyraznie oczarowana i twierdzita, ze nigdy jeszcze nie widziata czego$ podobnego. Urza-
dzone bylo od poczatku do konca w stylu chinskim, bogato i pigknie, z wieloma cennymi przed-
miotami. Bylo, jak wiersz napisany bez watpienia przez chinska kobieteg, jasny w wyrazie, czysty
w ramach, bez jednej sylaby, z kazdym przedmiotem pasujacym do otoczenia jak doskonale do-
brane stowo, kazdy fotel byt jak bez zarzutu skomponowany wers, kazda rzecz wyrazem najlep-
szego smaku.

— Chciatabym pozna¢ t¢ kobietg, ktora skomponowata tak cudowne mieszkanie! — rzekta Ma-
ry. — Musi by¢ rozkoszna, Zyjaca w harmonii, a zarazem przenikliwg istota.

— Tapicer! — wtracitem. — Takie rzeczy w Chinach wykonuja mezczyzni, ktorzy nawet czysz-
cza 1 prasuja!
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— Tapicerzy? — powtorzyta moje stowa. — Rozumiem naturalnie, co pan ma na mysli. Ale pro-
szg przyj$¢ i zobaczy¢! Zmieni pan zdanie. Nie uwazam wprawdzie za niemozliwe, Ze tapicer
potrafi wyczarowac poezje z aksamitu czy jedwabiu, lecz ten wiersz jest tak wyraznie odczuwal-
nym dzietem prawdziwej, szlachetnej kobiecos$ci, ze prawie sprawia bol mysle¢, ze mogtby zo-
sta¢ napisany przez mezczyzne.

Stonce dotkngto powierzchni morza i zalalo nas ztote $wiatto, jakby tarcza stoneczna zacho-
dzac, ptawita si¢ w mitosci.

— Przypomina sobie pan ten zachdd stofica na Dzebel Mokattam? — spytata Mary.

— Ktorego pani wcale nie widziata — odpowiedzialem. — Za wczesnie panstwo odjechaliscie.
Jest zawsze taki, gdy wiatr wieje z pustyni.

— O nie! Przyczyna musi by¢ inna! W ogole nie czutam wiatru.

Spojrzata w zamysleniu na diamentowo-ztoty pozar obejmujacy cate niebo na zachodzie. Po-
tem spojrzata mi prosto w twarz swymi dobrymi, uczciwymi oczami i rzekta:

— Czy spelni pan moja prosbg?

— Chetnie!

— Proszg wyjac cygaro z etui, ktore wystaje z panskiej kieszeni! Proszg zapali¢!

Prosba ta wywotana byta wspomnieniem zachowania si¢ jej ojca wtedy, w Egipcie. Czuta po-
trzebg jego zado$¢uczynienia. Mimo to odmowitem.

— Zachdd stonca jest tak ptomienny! Nie mys$lmy o zarzeniu si¢ tytoniu!

— A jednak! Wtasnie teraz! Proszg¢. Obiecat mi to pan. W mojej prosbie nie ma sprzecznosci z
zalewajacym nas pigknem.

Tak rzeczywiscie nie. Miata racjg. Jak fatwo, a zarazem trudno, zrozumie¢ kobiece serce! Co
my, m¢zczyzni, odczuwamy jako sprzeczno$¢, moze oznaczaé najpigkniejsza harmonig, a co my
uwazamy za powierzchowne, pochodzi¢ moze z najglebszych zakamarkéw duszy. Sama kobieta
nie zdaje sobie z tego sprawy. Skad wigc mgzczyzna ma o tym wiedzie¢?

— Pali si¢ — uSmiechneta si¢ z wdzigcznos$cia, gdy w koncu spetnitem jej zyczenie. — A teraz
prosze opowiedzie¢ mi, jak dotarli§cie tutaj wraz z panskim poczciwym Sejjidem Omarem! A ja
bedg spogladac przy tym w ta strong, gdzie lezy Egipt. Gdy pan bgdzie opowiadal, stonce zajdzie
catkowicie 1 wyobrazg sobie, jak zza piramid wschodzi ksiezyc 1 w jego blasku ukazuje si¢ pigc
postaci, ktore siedza przy stole na skraju pustyni i rozmawiaja o tym, ktory prowadzi stonce i
ksigzyc ponad morzami i pustyniami.

Zaczatem opowie$¢, a ona nie patrzyla na mnie, lecz czutem, jak chtonie kazde moje stowo.
Opisalem daleka droge, jaka przebyliSmy z Omarem, a z ktérej na tych kartach przedstawilem
tylko Egipt 1 Cejlon, poniewaz pozostale miejsca i osoby nie pozostaja w zadnym zwiazku z
moim opowiadaniem. Jej jednak nie opowiedzialem o Cejlonie ze wzgledu na profesora Gardena
1 moj wiersz. Czutem, ze to nadal musi pozosta¢ tajemnica. Opowies¢ akurat dobiegata konca,
gdy ustyszeliSmy gong wzywajacy na kolacj¢. MieliSmy ja spozy¢ na jasno o§wietlonym pokta-
dzie. Mary byla jedyna kobieta przy stole. Tsi w ogole si¢ nie pojawil. Chciatem wstac 1 i8¢ po
niego, gdy gubernator spytat, dlaczego odchodzg od stotu, wyjasnitem.

— Czy powiedziano mu, ze je razem z nami? — spytat si¢ Raffley'a.

— Nie — ten odpowiedziat. — O rzeczach oczywistych si¢ nie mowi.

— Tak wigc to moja wina, Ze nie uznaje tego za oczywiste. Moim obowiazkiem, a nikogo in-
nego jest przyprowadzi¢ go.

Gdy wyszedt, Raffley spojrzat na mnie znaczaco. Mial oczywiscie na mysli zaktad z dear
uncle, ktorego ukryte dobre cechy znat z pewnoscia bardzo dobrze. Po chwili wrocit wuj uroczy-
scie prowadzac Chinczyka, ktoremu nawet osobiscie wskazat jego krzesto. Prawdziwe szla-
chectwo, gdy zachodzi potrzeba przebije kazda, najbardziej nawet twarda skorupg. Nad menu nie
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bede si¢ rozwodzit. Ponad wszelkimi smakami goérowat ton towarzyszacy catej rozprawie. Szcze-
golnie cieszyl mnie widok Tsi. Jadl niewiele, ale ze smakiem i1 odzywal si¢ takze rzadko, ale
wszystko co méwit miato rece 1 nogi. Na temat Chin nie padto ani jedno stowo, jakby zawarto
cicha umoweg. Gubernator mial prawo oczekiwac, ze Tsi nie posiada wystarczajacych podstaw
intelektualnych do prowadzenia rozmowy w naszym stylu. Lecz wkrétce nastapito to, co jezyk
potoczny nazywa ,,gwozdziem programu”. Za chwilg jeszcze raz i jeszcze raz. Zdumienie wuja
nie miato granic. Nie mial pojecia, ze wiedza tego mtodego cztowieka wykracza daleko poza
jego wiasna. Nie zdawatl sobie z tego sprawy, ale zachowywat si¢ wobec Tsi z coraz wigkszym
szacunkiem. Zauwazylem, ze Mary sprawia to wielka rado$s¢. W po kobiecemu madry sposob,
doktadala staran, aby przez stawianie zrecznych pytan i zmiang tematu rozmowy stworzy¢ dla
Tsi sposobno$¢ pokazania, ze nie jest intelektualnie gorszy od innych; a on, skromnie lecz z god-
noscia, wykorzystat to tak dobrze, jak tylko moglem sobie zyczy¢, aby mogt tu by¢ jego ojciec i
cieszy¢ si¢ wraz ze mna ze znakomitych efektow swego wychowania.

Po kolacji gubernator napchat tytoniem fajkg i palac ja spacerowal po poktadzie. Gdy na parg
minut przylaczytem si¢ do niego, spytat:

— Czy ten Tsi jest naprawdg tylko lekarzem?

— Nie wiem nic ponad to — odpowiedziatem wymijajaco.

— Straszni ludzie, ci Mongotowie! Fatszywi, podstgpni, niewierni, wyksztalceni, a przy tym
skryci w najwyzszym stopniu! Ale nie moge uwierzy¢, ze jest byle kim! Przejrzalem go! Oczy
tylko trochg skosne, kosci policzkowe wystajace bardzo mato. A do tego ta szeroka wiedza i ta
zreczno$¢ wyrazania mysli! Z tego powodu ta rasa tak mnie oszatamia. Postaram si¢ dowiedzie¢,
kim jest. Musi mie¢ par¢ kropel europejskiej krwi. Czuje si¢ je doktadnie. I — ach, chciatbym
spyta¢ pana na osobnosci; widziat pan tego upiora?

— Jakiego upiora? — spytatem, chociaz wiedzialem doktadnie o czym moéwi.

— Obraz, w kajucie.

— Tak.

— Jaki jest?

— Wzruszajaco pigkny. Ale przeciez juz nieraz pan mu si¢ przygladal.

— Jeszcze nie! Nigdy tam nie wchodzg, bo wiem, ze tam wisi. Nie chcg go widzie€. To znaczy;
w towarzystwie $wiadkow. Hm! Wprawdzie raz miatem juz zamiar...! Moze takze go zobaczg...!
Ale Raffley nie moze nic o tym wiedzie¢. Hm! Wiem, ze potrafi pan dochowa¢ tajemnicy. Niech
pan nic nie mowi! Ani stowa! A takze, ze ten Chinczyk mi si¢ podoba! Raffley od razu sadzitby,
ze wygral zaktad. Ale o tym nie ma mowy. Jestem Brytyjczykiem, sir!

Z tymi stowy odwrocit si¢ 1 podszedt do lezaka. Zarowno on, jak i Raffley méwili raz po nie-
miecku, raz po angielsku i stad wynikaty rozne formy zwracania si¢ do ludzi. Po angielsku, w
przeciwienstwie do niemieckiego, nie ma formy ,,pan” i do wszystkich mowi si¢ ,,ty”. Zdarzato
si¢ czgsto, ze w prowadzonych zywo dyskusjach, przechodzili czgsto z jednego jezyka na drugi.
Po pewnym czasie stato si¢ to tak naturalne, ze nie wzbudzalo niczyjej wesotosci. By¢ moze
Raffley liczyt na to, Zze wydarzy si¢ co$, co zmieni nastawienie jego wuja do Chinczyka. Ale
obecnie, po tym co ustyszatem, nie wydawato mi si¢ to konieczne. ZnajdowaliSmy si¢ dopiero od
paru godzin na morzu, a gubernator juz moéwit o nim w sposob, jaki jeszcze do niedawna uwazat
za niemozliwy.

Raffley i1 Tsi siedzieli zatopieni w rozmowie i nie chcialem im przeszkadza¢. Mary znowu
pojawita si¢ na poktadzie. Nie cierpiala na chorobg¢ morska. Zamierzatem ja spytaé, czy pozwoli
mi sobie towarzyszy¢, lecz ona sama ujrzawszy mnie wskazata mi miejsce koto siebie.

— Chciatabym panu co$ powiedzie¢ — zwrocita si¢ do mnie — co$, czego nie chcg mowic przy
innych, bo jeszcze mogliby falszywie oceni¢ mojego ojca.
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— Z pewnoscia o przyczynie jego niewoli? — spytatem, aby utatwic jej sprawe.

— Tak. Stat sig taki dobry, taki kochany, taki sam prawie, jak wtedy gdy zyta matka. Potem za-
chorowat 1 zrobit si¢ posgpny, przewrazliwiony i nic go nie cieszyla. Im bardziej stabt na ciele,
tym wigcej doktadat wysitkow, aby wyglada¢ na silnego duchowo. Nie chcg go osadza¢ — byt
przeciez chory. Znowu zaczal mowi¢ o poganskich §wiatyniach. Tych czterech indonezyjskich
tragarzy, ktorych wynajgliSmy na wypraweg w gory, nie wyznawato jego zdaniem, zadnej religii.
Stuchali go i przyznawali mu racje, byli przeciez przez niego optacani. Probowatam go ostrzec,
ale on mnie nie stuchat. Byl catkowicie przekonany, ze w krétkim czasie dokona ich catkowitego
nawrocenia. Natomiast gorale malajscy od samego poczatku traktowali nas wrogo. Nikt nie
chciat nas przyja¢ do siebie. Nie znalezli§my zadnego schronienia, az dopiero w Kampong, wio-
sce malajskiej, ktorej mieszkancy nie mieli do tej pory zbyt czestych kontaktow z biatymi 1 wo-
bec tego byli przyjaznie do nas nastawieni. Przyjgli nas do wioski 1 zaoferowali wszystko co
mieli 1 to nie za pieniadze, lecz z czystej goscinnosci. Ale rados¢ nie trwata dtugo, tylko jeden
jedyny dzien.

— Malaje z Sumatry zamieszkujacy wybrzeza i glab kraju sa w wigkszosci mahometanami —
zauwazytem. — Jaka religi¢ wyznawali mieszkancy tego regionu?

— Konfucjonizm. Stata tam $wiatynia, zbudowana z samego drewna, ale ozdobiona kunsztow-
nymi rzezbami i bogato ztocona wewnatrz, co sprawiato dziwne wrazenie, zwazywszy na biedg,
w jakiej zyli mieszkancy.

— W rzeczywisto$ci wcale nie sg biedni, lecz tylko nie maja zadnych potrzeb. Szczodra natura
daje im wszystko czego potrzebuja i to w nadmiarze. A co si¢ tyczy tych ztocen, to na Sumatrze
znajduja sig spore poktady tego kruszcu. Gory w glebi kraju zbudowane sa z tupkoéw prekambry;j-
skich poprzecinanych obficie ztotymi zytami. Ale prosze, nich pani opowiada dalej!

— Styszatam, ze w chinskich miejscowos$ciach, gdzie nie ma szczegdlnych miejsc dla gosci,
oddaje si¢ im na mieszkanie §wiatynie. Tak tez stato si¢ 1 w naszym przypadku. Zaprowadzono
nas do $wiatyni, ktora sktadata si¢ jakby z dwoch czgsci — jednej do sktadania ofiar 1 drugiej dla
zwiedzajacych. Wiasnie w tej drugiej mieliSmy zamieszka¢. Wolatabym, aby umieszczono nas w
najngdzniejszej chatce!

— Ach, domyslam sig! Poganska $wiatynia!

— Tak. Panskie przypuszczenia sa niestety prawdziwe. Ci poczciwey przywlekli do $wiatyni
wszystko, abysmy mieli wszelkie mozliwe wygody. Przynies$li niesamowite ilosci jedzenia i picia
1 wida¢ bylo, Ze nas polubili. Wprawdzie nie moglis$my si¢ porozumie¢, bo nie znamy malajskie-
go, ale nasi tragarze sluzyli nam za ttumaczy i robili to bardzo dobrze. Jednak od chwili, gdy
znalezliSmy si¢ w $wiatyni, mdj ojciec stat si¢ nadmiernie ozywiony i znowu zaczg¢tam odczuwac
Igk. Nie mowit o niczym innym, tylko o burzeniu, zniszczeniu, a w koncu nawet o spaleniu tej
$wiatyni. Ptomien buchajacy ku niebu z tego domu batwanow, miatl wedtug niego spodobac si¢
Bogu, jako ofiara. Robitam wszystko, aby go uspokoié¢. Blagatam i zaklinatam, aby nie odptacat
nienawiscia za mitos¢, zniszczeniem za goscinnos¢. Ale on miat w gtowie tylko jedno 1 zdotatam
jedynie doprowadzi¢ do tego, ze wobec mnie zachowat milczenie. Jednak w jego wnetrzu odzy-
waly si¢ coraz czesciej zte, niechrzes$cijanskie glosy, a on byt wobec nich taki bezradny.

— Byt chory — uspokajatem ja.

— Tak. Tylko chory moze wierzy¢, ze Bog zada zniszczenia wszystkiego, co dla innych jest
Swigte. Zawsze tak uwazatam i wszystkimi mozliwymi metodami, jakich wolno uzy¢ coérce w
stosunku do ojca, staratam si¢ mu to powiedzie¢. Az w koncu prawdziwos$¢ mojego pogladu zo-
stata potwierdzona. Nie odwazytam si¢ opuszcza¢ go ani na krok. Nastgpny dzien byt swigtem
konfucjanskim. Na krotko wstapil we mnie optymizm. Jak okiem siggna¢ widziato si¢ masy
pielgrzymow, ktorzy niesli ze soba ofiary: wypieki, owoce i nieprawdopodobne ilosci kwiatow.
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Kaptan takze nas szczodrze obdarowat. Byto to bardzo wzruszajace: on niosacy dary temu wrogo
nastawionemu misjonarzowi. Tragarze opowiedzieli mu o ojcu wszystko. Ojciec takze wydawat
si¢ by¢ tym poruszony. Byt taki cichy, a ja taka szczgs§liwa. Po poludniu zasnat, co zdarzyto mu
si¢ po raz pierwszy od paru dni. Myslatam wigc, Zze mogg sig przej$¢ po wiosce, gdzie mieszkan-
cy wraz z go$¢mi oddawali si¢ wesotym obrzedom. Zewszad pozdrawiano mnie serdecznie i
kazdy wreczal mi owoce i kwiaty. Nagle powstalo wielkie zamieszania. Styszalam wykrzykiwa-
ne bez przerwy dwa stowa:panas, ogien i klinting, $wiatynia, a potem ujrzatem, jak wszyscy bie-
gna w strong $wiatyni. Wydawalo mi sig, ze zemdlej¢ z przerazenia, ale wzigtam si¢ w gars¢ 1
pobiegtam za nimi. Swiatynia stata w ptomieniach. Buchat od niej taki zar, Ze nie mozna byto
podejs$¢ zbyt blisko. Niedaleko od niej palito si¢ mate ognisko, ponad ktérym wiatr unosit w po-
wietrze nadpalone kawatki materiatu i papieru. To moj ojciec utozyt w stos 1 podpalit szaty ofiar-
ne kaptana i $wigte ksiggi ze $wiatyni. On sam byl otoczony przez wielka i wrzeszczaca gromadg
ludzi. Jak im si¢ udato przedosta¢ do niego, tego nie umiem powiedzie¢. Ale $miertelny strach
dodaje sil, nawet stabemu. Dobiegtam do niego akurat w chwili, gdy go chwycono i rzucono na
ziemi¢. Wtedy stracitam przytomnos$¢ i padtam obok niego.

Zamilkla. Jeszcze teraz, na wspomnienie tych strasznych chwil drzata na catym ciele.

— Gdy przysztam do siebie — podj¢ta po chwili — lezatam na jakiej§ macie. Koto mnie siedziat
kaptan i jeden z naszych tragarzy, ktory miat stuzy¢ za thumacza. Nieco dalej siedzieli i stali inni.
Swad spalenizny czu¢ byl nawet tutaj. Ojca nie widzialam. Petna najgorszych przeczu¢ spytatam
o niego. Kaptan odpowiedziat tak tagodnym tonem, Ze nigdy tego nie zapomng, a tragarz prze-
tlumaczyt:

— Uspokoj sig! Czuje si¢ dobrze i do tej pory nic mu si¢ nie stato. Co wam uczynit nasz Bog,
co wam uczynit nasz kraj, co wam uczynit nasz nar6d? Nasz Bog jest waszym Bogiem! Nasz kraj
wam zaufat 1 przywitat was serdecznie! A my sami, my oddalismy wam wszystko, co moglismy,
chociaz wiedzieliSmy, ze jesteScie przeciwko naszemu niebu. I taka jest wasza wdzigczno$¢?
Pycha, pogarda, zniszczenie! DaliSmy wam kwiaty, a wy? O, glupcy! Nie wiecie, ze to co czyni-
cie innym, powrdci do was w przysztosci? Nie boj si¢ mnie! Jestem kaptanem, a z waszej chrze-
Scijanskiej religii wyniostem nauke, ze kaptan nie sadzi, lecz przebacza. Zadbatem o to, aby
twojemu ojcu nic si¢ tymczasem nie stalo. A ciebie nakazalem sprowadzi¢ tutaj, aby$ miata spo-
koj 1 gdy sig ockniesz powiedziec ci, ze jeste§ wolna.

Nastapita cisza, ale on jeszcze poruszat ustami modlac si¢. Od tragarzy dowiedziatam sig, ze
przybyli na uroczysto§¢ wodzowie zebrali si¢, aby odby¢ sad nad moim ojcem. W oczekiwaniu
na wyrok przezytam najstraszliwsze chwile w zyciu, bo czutam, ze...

— Prosz¢ miss Mary, — przerwatem jej — niech si¢ pani nie zadrgcza! Proszg opowiedzie¢ mi
jak najkrdcej sig¢ da to, co ma pani do powiedzenia! To wystarczy.

Czynita wysifki, aby si¢ opanowaé. A potem podjeta:

— Ojciec zostat skazany na $mier¢. Poprositam, aby zaprowadzono mnie przed oblicze wo-
dzéw. Kaptan zgodzit si¢ na to, ale ojca nie wolno mi byto ujrze¢. Wodzowie wystuchali mnie ze
spokojem. Byli dobrymi ludzmi. Jakiez falszywe wyobrazenie ma si¢ o tych, tak zwanych, ,,dzi-
kich”! Ale ich prawa wymagaty kary $mierci. Co za szczg$cie, ze moje tzy okazaly si¢ silniejsze
od praw! Utaskawiono go i zamieniono kar¢ $mierci na wyréwnanie szkéd w wysokosci pigé-
dziesigciu tysiecy guldendow: za $wiatynie, szaty, ksiazki 1 koszty mojego transportu do Penangu.
Musialam wyjecha¢ nie mogac go ani razu zobaczy¢. Jeden z tragarzy towarzyszyl nam jako thu-
macz. Konno dojechali§my do nastepnej rzeki, wzdtuz ktorej ptyneliSmy pozniej czdéinem az do
wybrzeza, gdzie przesiedliSmy si¢ nastgpnie do wigkszej praue i1 przeprawiliSmy si¢ przez Cie-
$ning Malacca. Reszt¢ juz pan zna. To, co wycierpiatam 1 co jeszcze mnie czeka jest teraz nie-
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wazne. Bez lorda Raffley'a i bez pana moj ojciec musiatby umrze¢. A tak mam radosng pewnosc,
ze zostanie mi zachowany, jesli... jesli do tego czasu nie zmoze go ta choroba.

— Bedzie zyl do naszego przyjazdu — pocieszytem ja. — Mam mocne przeczucie, a dobrze
znam ten glos. A potem Tsi zastosuje swoj $rodek, ktory uwaza za tak niezawodny. Jestem prze-
konany, ze mr. Waller zostanie wyzwolony nie tylko od wyroku malajskich sedziéw, nie tylko od
wyniszczajacej choroby, lecz takze od jej psychicznych konsekwencji, ktore doprowadzity do
obecnej sytuacji. Prosz¢ odrzuci¢ wszystkie troski 1 sprobowac zasna¢! To pani bardziej potrzeb-
ne niz cokolwiek innego.

Powiedzielismy sobie, ,,dobranoc”, a z dotu juz mi dawat znaki Raffley, abym zszedt do nie-
go, do kajuty. Obserwowat nas stusznie przypuszczajac, ze Mary rozwiazat si¢ przy mnie jezyk.
Opowiedzialem mu tylko to, co uwazatem za stosowne. Nic na to nie odrzekl, lecz otworzyt szu-
fladg, z ktorej po krotkich poszukiwaniach, wyjat kawatek starej gazety. Usadowiwszy si¢ na-
przeciwko mnie zaczat czytac:

Mam tutaj stary numer ,,Handelsblad Pandangu”, w ktéorym napisano krotko i zwigzle, a jed-
nak wyraznie:

Do tej pory wojna Holandii z suttanem Atjeh kosztowala czterdziesci piec i pol miliona gulde-
now. Zginelo ponad czterdziesci tysiecy tubylcow, co rzqd Holandii kosztowato tysiqc sto czter-
dziesci guldenow za kazdego. Do tego nalezy dodac Zotnierzy holenderskich, ktorzy padli w boju,
zostali kalekami albo zmarli wskutek chorob tropikalnych. Gdybysmy za te pieniqdze kupili zie-
mie po tysiqc sto czterdziesci za hektar, to w pokojowy sposob doszlibysmy do posiadania przy-
najmniej czterdziestu tysiecy hektarow najlepszych gruntow i nie bylibysmy winni Smierci z pew-
nosciq ponad szesc¢dziesieciu tysiecy ludzi.

Raffley odtozyl gazet¢ z powrotem na miejsce 1 ciagnat:

— Napisano to przed dwudziestoma siedmioma laty, w holenderskiej gazecie wydawanej na
Sumatrze. Lepiej nie liczmy jaka to teraz bylaby suma! Czy juz pan wie, co my Europejczycy
rozumiemy przez stowo ,,cywilizowanie”? Nie mam zamiaru oskarza¢ pojedynczych krajow czy
narodow, ale oskarzam cala t¢ ,,cywilizowana” ludzkos$¢, ktéra mimo catej religijnosci 1 historii
trwajacej osiem tysigcy lat, do dzi$ nie przyjmuje do wiadomosci, ze owo ,,cywilizowanie” nie
jest niczym innym jak ,.terroryzowaniem”. Jak ja, John Raffley, wyobrazam sobie ,,cywilizowa-
nie”, zobaczy pan, gdy przyjedziemy do Chin.

To, co w wielkim $wiecie wydarza si¢ w duzym wymiarze, to w matym Atjeh, jak w przypad-
ku panskiego przyjaciela Wallera: to ten niecywilizowany ucywilizowat si¢ w najwyzszym stop-
niu, a ten wysoko cywilizowany podzigkowal mu za to w najwyzszym stopniu niecywilizowanie.
Tak, jak byloby po nim, gdybySmy nie poptyngli go ratowac, to 1 dla naszej cywilizacji przyjdzie
kiedy$§ moment, kiedy znalazlszy si¢ w niebezpieczenstwie bgdzie wotata wielkim glosem o po-
moc. A wing za to bedzie ponosi¢ ona sama. I jeszcze wigcej: doktadnie tak, jak tu, na mojej do-
brej ,,Nin”, zebralo si¢ doborowe towarzystwo niosace pomoc: Anglik, Niemiec, Arab, Chinczyk;
tak kiedy$ beda si¢ musieli si¢ zebra¢ ludzie wszystkich nacji, ktorzy maja otwarte glowy, aby
naprawia¢ niechybne skutki tego co zepsut nasz ,,cywilizowany” terror. Poniewaz naprawione
musza zosta¢ wszystkie szkody, wszystko co zte musi zosta¢ odpokutowane i sptacone do ostat-
niego grosika. Tego chce boska sprawiedliwo$¢. To pozornie surowe, a jednak tak poruszajace
prawo, dotyczy tak samo naroddw, jak i pojedynczych ludzi i kto nie zrobi tego juz teraz, dla
tego przysztos¢ bedzie wysoce niepewna. Dla winnych istnieje straszne, przerazajace stowo, kto-
re brzmi: ,,Nie grzesz liczac na boska pobtazliwos¢, bo zostaniesz rozliczony co do grosza!” A
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teraz moj drogi Charley, chodzmy potozy¢ si¢ spa¢. Nie wiemy co nas jutro czeka. M9j stary
Tom bedzie miat dzisiaj w nocy za nas oczy szeroko otwarte i mozemy na nim polegac.

Noc mingta spokojnie 1 spatem dobrze i dlugo. Gdy wczesnie rano wyszedtem na poktad, do-
wiedziatem sig, ze mingliSmy juz wierzcholek Tanjong Perlak i znajdujemy si¢ na wodach Su-
matry. Potem przeptynglismy z boku Goldberga lezacego w biekitnej dali. Minglismy Segli i nie
minglo duzo czasu, jak Raffley zameldowal, ze zblizamy si¢ do celu podrézy.
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SPIS TRESCI

1. Fanatyk

2. U stop piramid

3. Na Cejlonie

4. W drodze do Penangu
5. Na poktadzie ,,Nin”
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