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Droga wiodta wzdtuz tego, co byto ongi§ nasypem kolejowym. Lecz od lat wielu nie przeszedt
tedy zaden pociag. Las z obu stron wspial si¢ na boki usypiska 1 skrzyzowal ponad nim zielong falg
drzew i krzewow. Sciezka byta waska jak ciato cztowieka, chociaz stuzyta raczej krokom zwierzyny.
Widoczny niekiedy sposrdod traw 1 mchu kawatl zardzewiatego zelaza wskazywal, ze szyny pozostaty
jeszcze. W jednym miejscu spore drzewko wytryste na ich ztgczeniu uniosto ku gorze jeden koniec
zelaziwa. Podktad poszedt widocznie w Slad za szyng 1 wisial przy niej tak dlugo, ze w jego pustym
tozysku zebrat si¢ piach 1 zgnite liscie. Sprochniale drewno sterczato dziwacznie. Lecz nawet te
skape szczatki Swiadczyly wyraznie, ze kolej musiata by¢ ongis$ typu jednoszynowego.

Sciezyna wedrowali starzec i chtopiec. Posuwali sie wolno, starzec byt bowiem bardzo sedziwy.
Ruchy drzacych nog, wspieranych kijem, zdradzaty Juz pierwsze dotkni¢cie paralizu. Prosta czapa z
kozlej skory chronita gtowe przed stoncem. Spod czapy zwisaty kudtate wiechcie brudnobiatych
wtosoéw. Daszek, sklecony pomystowo z szerokiego liscia, ostaniat oczy 1 utatwiat badania drogi.
Broda, spadajaca az do pasa skiebionymi smugami, bytaby zapewne $nieznobiata, gdyby nie dymy
ognisk 1 igraszki pogody. Z ramion i piersi zwisal skapy kawat kozlej skory. Rece 1 nogi, o skorze
zniszczone] 1 spalonej, petnej zmarszczek 1 blizn, zdradzaly wiek nader podeszty oraz diugie lata
walki z zywiotami natury.

Chtopak, 1dacy naprzod 1 hamujacy sprawno$¢ mtodych mig$ni ku powolnym krokom starca,
odziany byl rowniez w pojedynczy kawal skory niedzwiedziej, poszarpanej na koncu i rozcigtej u
gory w spory otwoér dla gtowy. Nie mogt mle¢ chyba wigcej nad lat dwanascie. Zatkniety za uchem,
telepat mu si¢ kokieteryjnie Swiezo obcigty ogon prosiaka. Mtodzik niost w reku sredniej wielkosci
tuk 1 strzale, na plecach za$ kolczan pelen strzal. Z pochwy, zawieszonej na plecionce u szyi
wystawala zniszczona rekojes¢ mysliwskiego noza. Chiopak byl brazowy jak orzech 1 stgpat
ostroznie, z lekkoscig nieomal kocig. Jaskrawy kontrast ciemnej skory stanowity oczy — niebieskie,
mocno niebieskie, lecz czujne 1 tak ostre jak para §widrow. We wszystkim, co napotkaty, zdawaty sie¢
wierci¢ natychmiast i nieodzownie idgc, weszyt bez przerwy, a rozdete, drzace nozdrza, zdawaty si¢
nies¢ jego mozgowi niezliczone wiesci ze §wiata. Stuch miat tez wyostrzony niczym noz 1 dziatajacy
z automatyczng sprawnoscig. Bez swiadomego wysitku chwytal uchem najlzejszy dzwigk w pozorne;j
ciszy, chwytal, oddzielat 1 rozr6znial — czy to wiatr szelesci lis¢mi, czy brzgcza pszczoty lub
komary, czy w oddali gra echo morza, bijacego sennie o brzeg, czy tez kret, tuz pod noga, szuflyje
ziemi¢ u wejscia do swej norki.

Nagle chlopak nastroszyt si¢ czujnie. Dzwigk, obraz, widok 1 won przestaly mu rownoczesnie
ostrzezenia. Mala reka siggneta wstecz 1 dotkneta starca. Obaj przystaneli. Przed nimi, z jednej strony
nasypu, rozlegt si¢ suchy trzask. Chtopiec utkwit oczy w wierzchotkach rozkotysanych krzakow. W
par¢ sekund pdzniej ogromny bury niedzwiedz wylazt z trzaskiem z ggstwiny 1 dostrzeglszy ludzi
zatrzymat si¢ rOwnie nagle iak owi ludzie. Ryknat groznie — nie lubit tych stworzen. Chtopak z
wolna przytozyt strzate do tuku i z wolna napinat cigciwe. Zrenic nie spuszczat z niedzwiedzia.
Starzec spojrzal w oczy niebezpieczenstwu spod swego zielonego listka 1 stangt nieruchomo jak
chtopak. Przez kilka chwil trwalo wzajemne badanie si¢ stron: wreszcie niedzwiedz okazywac
poczat rosngce zniecierpliwienie, chtopak zas ruchem glowy nakazatl starcowi, zeby ustgpit z drogi 1
zszedl z nasypu. Chtopak cofnat si¢ rowniez, wcigz trzymajac tuk w napieciu 1 gotowosci. Czekali, az
trzask gatezi po drugiej stronie nasypu da zna¢, ze niedzwiedz si¢ cofngl. Chiopak skrzywit sie w
usmiechu, wracajac na nasyp.



— Duza bestia, Dziadku! — mruknat. Stary pokiwal gtowa.

— Niedzwiedzie grubieja z kazdym dniem —zali¢ si¢ poczat cienkim, jakby niezaleznym od
niego samego, fal setem. Kto by pomyslat, ze dozyje czasow, kiedy cztowiek moze si¢ znalez w
niebezpieczenstwie na drodze do Cliff House. Kiedy bytlem matym chtopcem, Edwin, megzczyzni,
kobiety 1 dzieci przyjezdzali tu setkami 1 tysigcami z San Francisco na spacer przy pieknej pogodzie.
Nie byto tu zadnych niedzwiedzi. Nie, moOj panie. Placono pienigdze za to, Zzeby zobaczy¢
niedzwiedzia w klatce — takg byty rzadkoscig.

— Co to jest ,,pieniadze®, Dziadku? — Zanim starzec zdazyt odpowiedzie¢, chlopak cos$ sobie
przypomnial, siggnat reka pod niedzwiedzig skore 1 z ukrytej tam zapewne kieszeni wyjat zniszczony
1 brudny srebrny dolar. Oczy starca zal$nity, kiedy podnidst ku nim monete.

— Nie widzg — mruknal. — Ty zobacz jaka data, Edwin. Chtopak parsknat §miechem.

— Ty jestes zabawny, Dziadku! — wotat rozbawiony — zawsze ci si¢ wydaje, ze te znaki co$
wyrazaja. Twarz starca zasg¢pila si¢ zwyklg troska, kiedy podniost znowu monete do wilasnych
stabych Zrenic.

— 2012 — zalkat 1 betkota¢ poczat jakie§ dziwaczne rzeczy: — To rok, w ktérym Morgan Piaty
wybrany zostal z partiit Magnatow na Prezydenta Stanow Zjednoczonych. To jedna z ostatnich
odbitek, bo Szkarftatna Smieré nadeszta w roku 2012. Boze! Boze! Pomysle¢ tylko! Dopiero
sze$¢dziesiagt lat mingto od tego czasu — 1 juz tylko ja jeden pozostatem na §wiecie sposrod tych,
ktorzy zyli wowczas. Gdzie to znalaztes, Edwin?

Chiopak, ktory przygladat si¢ dziadowi z poblazliwa ciekawoscia, jakiej si¢ udziela¢ zwykto
istotom niespetna rozumu — odpowiedziat natychmiast.

— Dostatlem od Hoo-Hoo. On znalazt koto San Jose, kiedy pogonil tam kozy zeszte; wiosny.
Hoo-Hoo powiedziat, Ze to ,,pienigdz*. Nieglodny jestes, Dziadku?

Stary mocniej ujat laske 1 przyspieszyl kroku. Oczy btysnelty mu pozadliwie.

— Mam nadzieje, ze Zajecza Warga ztowit kraba... moze nawet dwa kraby — wybeltkotat. —
Kraby to dobre jedzenie, doskonate jedzenie, kiedy si¢ juz nie ma zebow, ale za to ma si¢ wnukow,
ktorzy kochajg swego dziada 1 starajg si¢ towi¢ dla niego kraby. Kiedy bytem chtopcem...

Lecz Edwin stanagt jak wryty; dostrzegl co§ widocznie, bo gwaltownie napigl cigciwg luku na
gotowg strzale. Zatrzymat si¢ no brzegu wyrwy w nasypie.

Wymyt ja jaki§ dawny nurt podziemny, teraz zas, nie kryjac si¢ juz dluzej, ptynat tedy malenki
strumyczek. Po przeciwnej stronie wystawal 1 zwisat koniec szyny, rdzawigcy si¢ posrod bujnej
zieleni. Nad szyng kucnal pod krzakiem krolik 1 caly drzacy z niepewnosci spogladat ku ludziom.
Odleglos¢ wynosita petne pigcdziesiat stop, lecz strzata Smigneta celnie. Przeszyty krolik, skamlac z
bolu strachu, probowal catym wysitkiem odpetzna¢ w glab krzakéw. Chiopak — jak blyskawica
bragzowej skory i polotnego futra — rzucit si¢ w wyrwe 1 wspial na jej drugg strong. Jego suche
mig$nie byly niczym stalowe sprezyny, ktore zmigkty nagle we wdzigcznym a tatwym ruchu.

O sto krokoéw dalej w gaszczu krzewow chiopak schwycit krolika, roztrzaskat mu teb o wygodny
po temu pien i1 podat zdobycz dziadkowi, zeby jg niost.

— Krolik jest smaczny, bardzo smaczny — mamlat starowina — ale kraby sg delikatniejsze dla
starych zebow. Kiedy bytem chtopcem...

— Dlaczego mowisz tyle rzeczy, ktore nie maja sensu? — Edwin przerwat niecierpliwie nudny
betkot.

Wiasciwie chtopak nie wypowiedziat tych wtasnie stow, tylko szereg dzwiekdéw podobnych, lecz
bardziej gardtowych, poszarpanych 1 oszczednych. Mowa jego przypominata nieco mowg¢ starca, ta
ostatnia zas byta jezykiem angielskim, znieksztatconym przez pospolito$¢ uzycia.



— Chciatbym wiedzie¢ — ciggnat Edwin — dlaczego nazywasz kraby ,,delikatesami“? Krab jest
krabem — no nie? Nigdy nie styszatem, zeby inni mowili takie gtupstwa.

Stary westchnat, ale nic nie odpowiedziat 1 dalej szli w milczeniu. Przyplyw zahuczat gtosnie;,
gdy wyszli z lasu na piaszczyste tawice okalajagce morze. Po skapych wzgorkach walesato si¢ kilka
koz strzezonych przez chtopaka odzianego w skory 1 przez psa wilczura, z lekka tylko
przypominajgcego owczarka. Z rykiem przyptywu mieszalo si¢ gardlowe, ochrypte poszczekiwanie
dochodzace sposrod zwatu poszarpanych skal, wznoszacych si¢ w morzu o dobre sto jardow od
brzegu. Ciskaly tam swe cielska wielkie lwy morskie, grzejace si¢ w stoncu lub zaba wiajgce bojka.
Na przednim planie wyrastal stup dymu z ogniska podsycanego przez trzeciego chtopaka dzikusa.

Starowina przys$pieszyt kroku, pochrapujac takomie na widok ogniska.

— Muszle! — betkotal w zachwycie. — Muszle! A czyz to nie krab, Hoo-Hoo? Czyz to nie krab?
Aj, aj, chlopaki sg dobre dla swego starego dziadka.

Hoo-Hoo, majacy zapewne tylez lat co Edwin, wyszczerzyt zgby w ztosliwym usmiechu.

— Ile tylko zechcesz, Dziadku. Ztapatem cztery. — Uszczesliwiona skwapliwos$¢ starowiny byta
godna litosci. Usiadt tak szybko, jak tylko pozwolity sztywne kolana, 1 chwycit duzg muszle skalng
spomiedzy wegli ogniska. Muszla rozwarla si¢ od goraca 1 rozowawe migso jej wnetrza bylo teraz na
poOt ugotowane. Stary, drzac z pospiechu, chwycit przysmak w dwa palce 1 nidst do ust. Ale matz byt
za goragcy 1 w nastgpnej chwili zostal rownie gwattownie odrzucony. Starowina az krztusit si¢ z bolu
1 tzy sptywaly mu po policzkach.

Chtopcy byli prawdziwymi dzikusami, obdarzonymi okrutnym poczuciem humoru dzikich ludzi.
Wypadek starego wydat im si¢ tak szalenie zabawny, ze wybuchneli gtosnym §miechem. Hoo-Hoo
tanczyt 1 podskakiwat, Edwin tarzat si¢ po piasku. Pastuszek koz biegt, co miat sit, zeby przytaczyc
si¢ do uciechy.

— Wyymij je z ognia, Edwin, 1 potdz na ziemi — zatroszczyl si¢ stary, posrod swej rozpaczy
zapomniawszy nawet o otarciu tez. — Ochtodz tez kraba, Edwin, ochtdédz kraba. Wiesz, ze dziadek
lubi kraby.

Posrod wegli rozlegt si¢ wielki syk. To muszle rozwarty si¢ wszystkie naraz 1 wilgo¢ kapa¢ z
nich zaczeta na zar. Byty to wielkie muszle, dtugosci trzech do szesciu cali. Chiopcy wypchneli je
kijami z ogniska 1 potozyli ostroznie na duzym kawatku drzewa, wyrzuconym przez fale.

— Kiedy bylem malym chlopcem, dzieci nie miaty zwyczaju wySmiewac si¢ ze starszych;
szanowaty starszych.

Chlopaki nie zwrocili na te stlowa uwagi, starowina zas belkotat dalej calg litani¢ skarg 1
0sagdow. Lecz tym razem byt juz ostrozniejszy 1 nie poparzyt ust. Wszyscy zabrali si¢ do jedzenia,
uzywajac do tej czynnosci palcow 1 glo§no mlaskajac jezykiem 1 wargami. Trzeci chtopak, zwany
Zajecza Warga, chytrze wsypat garstke piasku do muszli, ktorg dziadek wtasnie podnosit do ust;
kiedy za§ twardy zwirek kasa¢ poczal bezzgbne dzigsta starego — malcy poktadali si¢ ze $miechu.
Dziadek nie wiedzial, ze z niego zartowano, odchrzakiwat wigc 1 spluwal, dopoki Edwin,
uspokoiwszy si¢ na chwile, nie podal mu tykwy z woda, zeby przeptukal usta.

— (Gdziez sg kraby, Hoo-Hoo? — zagadnat Edwin. — Dziadek szykowat si¢ na uczte.

Oczy starowiny znowu zaptongty chciwoscia, kiedy podano mu duzego kraba. Skorupa 1 nogi byty
na pozor nienaruszone, ale cate migso dawno zostalo wyjete. Drzacymi palcami, betkocac z
takomstwa, starowina odtamat jedng noge — ale przekonat sie, ze jest pusta.

— Kraby, Hoo-Hoo? — zaskomlat. — Kraby?

— Nabieratem, dziadku. Nie ma krabow. Nie znalaztem.

Chlopcow ogarngta niepohamowana rados¢ na widok tez gorzkiego zawodu, sptywajacych po



twarzy staruszka. Potem Hoo-Hoo niepostrzezenie potozyl na miejscu pustej skorupy $swiezo
ugotowanego kraba. Byt juz rozcztonkowany, biate, przerazone mi¢so stalo obtok smakowite;,
wonnej pary.

Uderzyta ona w nozdrza starowiny 1 przyciggneta jego oczy. Natychmiast ptaczliwy humor
zmienit si¢ w niepohamowang wesoto$¢. Dziadek zachrzakal, zaseplenil, zamruczal — warczat
wprost z rozkoszy pozerania. Chtopcy nie zwrdécili na to najmniejszej uwagi, byt to bowiem widok
zwykly. Nie zauwazyli tez urywanych okrzykow 1 poszarpanych zdan, rzucanych przez starego
podczas jedzenia. Nie rozumieli bowiem, o czym mowit witasciwie. ,,Sos majonezowy! Pomyslec¢
tylko — sos majonezowy! Od sze$c¢dziesieciu lat nie przyrzadzano go juz na §wiecie ! Dwa pokolenia
juz go nie kosztowaty. A w tamtych czasach podawano go do homara w kazdej restauracji.

Kiedy nie mogt juz jes¢ wigcej, starowina wytart rece o nagie uda 1 zapatrzyt si¢ w morze. Wraz
z zadowoleniem petnego zotadka naptywaty wspomnienia 1 sktonno$¢ do rozrzewnien.

— Pomysle¢ tylko ! Widywatem te samg zatoke petng ludzi ! Pelng mezczyzn, kobiet 1 dzieci 1 w
kazda pogodng niedzielg. I nie bylo niedzwiedzi, ktore by im grozity. Tu zaraz na tej skale byla
ogromna restauracja, gdzie mogles dosta¢ wszystko, czego$ zapragnat. San Francisco miato wowczas
cztery miliony mieszkancow. A teraz, w calej okolicy, 1 na miejscu dawnego miasta nie mieszka
wiecej nad czterdziestu ludzi. Tu na morzu zawsze wida¢ bylo okrety — mnostwo okretow —
wchodzacych 1 wychodzacych przez Ztote Wrota. Powietrze peine byto aeroplandéw, balondéw i
innych maszyn latajacych. Robity dwiescie mil na godzing. Poczta 1 komunikacja pasazerska
pomiedzy New Yorkiem a San Francisco wymagata tej szybkosci jako minimalnej. Byl pewien
spryciarz, Francuz — zapomniatem nazwiska — ktory umiat robi¢ po trzysta; ale to zbyt ryzykowna
wyprawa dla osob zacofanych. Francuz zreszta byt juz na dobrej drodze, 1 przyzwyczajono by si¢ do
te] szybkosci, gdyby nie Wielka Zaraza. Kiedy bylem jeszcze matym chtopcem, zyli ludzie,
pamietajacy pierwsze aeroplany. A ja przezylem ostatni. Ostatni — szes¢dziesigt lat temu. —
Starowina paplat dalej, nie zachecany przez chtopcoéw, ktorzy nawykli juz do tych jego gawed, w
ktorych zreszta nie rozumieli potowy stéw. Za to mowa starego w tych wspominkach wtasnie
nabierata cech poprawniejszej angielszczyzny w doborze stow 1 budowie zdan. Kiedy za§ mowit z
chtopcami, wpadal przewaznie w ich zargon.

— Krabow niewiele byto w owych czasach — ciagnat staruszek. — Zostaly wytapane, uwazano
je bowiem za wielki przysmak. Zreszta, wolno je byto towi¢ tylko przez jeden miesigc w roku. Teraz
mie¢ mozna kraby przez caty okragly rok. Pomysle¢ tylko! Wolno towi¢ kraby zawsze 1 w kazde;j
ilosc1 —1 to gdzie? W zatoce Cliff House!

Nagly zamgt posrdd koz porwal chtopcoOw na rowne nogi. Psy lezace przy ognisku ruszyly ku
swym towarzyszom gwattownie warczacym przy stadzie, kozy za$ $pieszyly skwapliwie ku swym
opiekunom — ludziom. Z pot tuzina chudych, siwych bestii wypelzto spoza piaszczystych wzgorz i
zblizato si¢ ku psom. Edwin wypuscit strzale, ktdra nie doleciata. Za to Zajecza Warga wyrzucit ku
napastnikom kamien z takiej samej procy, z jaka Dawid wyszedt przeciw Goliatowi. Kamien
gwizdngt w szybkim locie 1 padt prosto w stado wilkow, zmuszajac je do cofnigcia si¢ w ciemng
glab eukaliptusowego gaju.

Chlopcy rozesmieli si¢ 1 legli znowu spokojnie na piasek, starowina zas wzdychat zamyslony.
Zjadt za duzo. Teraz wigc tylko skrzyzowal rece na brzuchu i przeplotiszy palce, gaworzyt dale;j.

— ,,Wszystko jest marnos¢, puch 1 wiatru gonienie* — zamruczal co$, co widocznie byto cytats.
Tak jest, ,,puch 1 wiatru gonienie*. Cata praca ludzi na tej kuli ziemskiej byta rowniez tylko wiatru
gonieniem. Oswoili jedne zwierzeta, wytepili inne, oczyscili ziemi¢ z dzikiej roslinno$ci. Wreszcie
— przemingli sami. Wtedy potok pierwotnego zycia buchngt znowu 1 zmidtlt precz dzieta rak



ludzkich; zielska i1 puszcze zarosty pola, drapiezne zwierzeta wrocity na dawne leza 1 oto wilki
przechadzaja si¢ nad podmiejska zatokg Cliff House. — Oszotomita go wiasna mys$l. — Tam gdzie
mieszkato cztery miliony ludzi — wyja dzis wilki 1 dzicy potomkowie cywilizacji bronig si¢ za
pomocg najpierwotniejszych narzedzi przed napadami uzebionych drapiezcéw. Pomysle¢ tylko! I
wszystko przez Szkartatng Smier¢.

Przymiotnik wpadt w ucho chtopca, zwanego Zajeczag Warga.

— On to ciggle powtarza! Co to znaczy ,,szkartatna?*

— ,,Szkartat klonow wstrzasa mng niby okrzyk rogow mysliwskich... — cytowat co$ starowina.

— Szkartatny, to znaczy czerwony — odpowiedzial Edwin na pytanie Zajeczej Wargi. — Ty o
tym nie wiesz, bo pochodzisz ze Szczepu Szoferow. Oni nigdy nic nie wiedzg. Ale szkartatny, to
czerwony — ja wiem.

— Czerwony, to czerwony, moze nie? — burkngl Zajecza Warga. — Wiec po co udawac
glupiego 1 mowic ,,szkartatna?*
— Dziadku! Po co zawsze mowisz tyle rzeczy, ktorych nikt nie rozumie? — zapytal. —

Szkartatna, to jest nic, a czerwona, to czerwona. Wigec czemu nie powiesz ,,czerwona?“

— ,,Czerwona* to nie jest w tym wypadku odpowiednie stowo — brzmiata odpowiedz. — Tamta
dzuma byta wlasnie szkartatna. Twarz 1 cale ciato stawato si¢ szkartatne w przeciagu godziny. Czyz
nie wiem? Czyz nie dos¢ tego widzialem? I powiadam wam, ze byta szkartatna, no bo byta 1 koniec.
Nie ma na to innego stowa.

— Mnie wystarczy ,,czerwona® — mrukngt uparcie Zajecza Warga. — MoOj ojciec nazywa
czerwone ,.czerwone“, a onna pewno dobrze wie. Mowil, ze wszyscy umarli na ,,Czerwong
Smier¢.

— Twdj ojciec jest sobie pospolitym cziowieczyng, pochodzacym od rownie pospolitego
cztowieczyny — wybuchngt dziadek. — Czyz nie znam pochodzenia Szoferow? Dziad wasz,
zatozyciel waszego plemienia, byl szoferem, stuga, cztowiekiem bez wyksztalcenia. Pracowat dla
tych, ktérzy mu ptacili. Za to wasza babka byla ze znakomitej rodziny, niestety jednak dzieci nie do
niej sg podobna. Czyz nie pamig¢tam, jak spotkatem ich po raz pierwszy po katastrofie? Lowili ryby u
jeziora Temescal.

— Co to znaczy ,,wyksztatcenie*? — zagadnal Edwin.

— To znaczy moOwienia ,,szkartatne* na to, co jest ,,czerwone* — zgrzytnagl Zajecza Warga, po
czym znowu zaatakowal Dziada, — M¢; ojciec mowil, a wiedziat to od swego ojca, ze twoja Zona
byta z plemienia Santa Rosa i ze byta nikim. Mowit tez, ze byta , kuchta* przed Czerwona Smiercia,
chociaz ja nie wiem, co to znaczy ,,kuchta. Moze ty wiesz, Edwin?

Ale Edwin potrzasnat gtowa na znak nieSwiadomosci.

— Tak, to prawda, byla kelnerka — potwierdzit Dziadek. — Byla jednak przede wszystkim
dobrg kobieta. Wasza matka jest jej cérka. Kobiety byly wielkg rzadkoscia w owych czasach po
Dzumie, Nie moglem znaleZ¢ innej kobiety, chociaz ta byta rzeczywiscie ,,kuchtg®, jak powiada wasz
ojciec. Ale to nietadnie wyrazac¢ si¢ lekcewazaco o swoich przodkach.

— Ojciec opowiadat, ze zona pierwszego Szofera byta ,,lady*.

— Co to jest ,,lady**? — zapytat Hoo-Hoo.

— ,,Lady* to jest niewolnica Szofera — brzmiata skwapliwa odpowiedz Zajeczej Wargi.

— Pierwszym z plemienia Szoferéw byt Bill, cziek bardzo pospolity, jak juz méwitem —
ttumaczyt staruszek — ale Zzona jego byta wielka damg. Przed Szkartatng Dzumg byta ona Zzong pana
Van Warden, Prezesa Izby Magnatow Przemystu, jednego z dwunastu ludzi rzadzacych Amery ka.
Majatek jego oceniano na miliard osiemset milionow dolaréw, czyli takich oto monet, jak to, ktora



Edwin ma w kieszeni. Az nagle nadeszta Szkartatna Smier¢ i zona Van Wardena zostata zona Billa,
szofera. Bil ja czgsto. Sam widziatem,

Hoo-Hoo, rozciaggniety na brzuchu 1 leniwie grzebigcy w piasku palcami nég, krzyknal nagle i
bada¢ poczat najpierw paznokie¢ wielkiego palca u nogi, potem dotek wyzlobiony w piasku,
Pozostali dwaj chlopcy pobiegli zaraz 1 ry¢ zaczeli w piasku pospiesznie, az wydobyli na jaw trzy
szkielety. Dwa nalezaty zapewne do wyrostkow, jeden do matego dziecka. Stary przykustykat
rowniez 1 przygladal si¢ znalezionym dziwom.

— Ofiary Dzumy — oswiadczyl. — Ostatnimi dniami umierali jak muchy. Gdzie padali, tam
konali. To zapewne rodzina, ktdra chciata uciec od zarazy i zgineta tu, nad zatoka Cliff House.
Zapewne... — ale co ty robisz, Edwin?

Pytanie rzucone zoslalo w naglym przerazeniu. Edwin bowiem wytuskiwat juz za pomoca
scyzoryka zeby z wykopanych czaszek.

— Nawleke te zeby — brzmiata odpowiedz. Chtopcy juz §wiata nie widzieli poza tg robots.
Dtubali, uderzali, tupali — Dziadek za$ mruczat, zupetnie nie zauwazony.

— JestesScie prawdziwe dzikusy. Znowu zaczyna si¢ zwyczaj noszenia 0zdob z zebow ludzkich.
W nastepnym pokoleniu poprzekluwacie sobie nosy 1 uszy, zeby nosi¢ ozdoby z kosci 1 muszel. Ja
wiem. Gatunek cztowieczy skazany zostat raz jeszcze na zejScie w ciemna glab pierwotnosci, zanim
rozpocznie znowu swo0j krwawy pochdd ku cywilizacji. Kiedy si¢ rozmnozymy 1 odczujemy brak
miejsca, wezmiemy si¢ do zabijania swoich braci. I wtedy zapewne bedziemy ozdabiac si¢ skalpami
wrogoéw, jak to juz zaczate$ ty, Edwin, najszlachetniejszy spomiedzy moich wnukow, zawiesiwszy
sobie za uchem ten ohydny ogon $wini. Wyrzu¢ to, Edwin, méj chtopcze, wyrzuc to!

— Co on tam zné6w miamle ten stary niedojda? — zauwazyt Zajecza Warga, kiedy po wyrwaniu
ostatniego zeba rozpoczeto si¢ dzielenie zdobyczy.

Szybcy byli 1 gwattowni w kazdej czynnosci 1 w kazdym stowie, totez mowa ich w chwilach
goretsze] zwady o kaz dy upragniony zgb przechodzita w istny betkot. Mowili wtedy monosylabami 1
krotkimi szarpanymi zdaniami, ktére stanowity raczej gware¢ niz jezyk. A przeciez btyskaty w niej od
czasu do czasu szczatki jakiej$ gramatyki 1 nikte slady minionej wyzszej kultury. Nawet mowa starca
tak byta zepsuta, ze, przytoczona dostownie, wydataby sie czytelnikowi nonsensem. Lecz mowit tak
wtedy tylko, gdy zwracal si¢ do wnukow. Kiedy za$ rozpedzit si¢ w paplaninie dc siebie samego,
wsigkal z wolna 1 niepostrzezenie w czysta angielszczyzng. Zdania stawaty si¢ dtuzsze 1
wypowiadane byty takim rytmem 1 tonem, jak wyktady z katedry.

Opowiedz nam o Czerwonej Smierci, Dziadku — poprosit Zajecza Warga, kiedy afera zgbowa
zostata zadowalajgco ukonczona.

— Szkartatnej Smierci — poprawit Edwin.

— I nie wylewaj na nas catej swojej dziwacznej mowy — zadat dalej Zajecza Warga. — Mow z
sensem, Dziadku, jak powinien mowi¢ cztonek plemienia Santa Rosa. Inni nie méwig tak, jak ty.



11

Staremu oczywiscie podobata si¢ prosba wnukéw. Odchrzaknat 1 zaczat:

— Dwadziescia lub trzydziesci lat temu wszyscy pragneli ustysze¢ moje opowiadanie, ale teraz
to jakos nikogo nie interesuyje...

— Juz zaczynasz! — krzyknat gniewnie Zajgecza Wargo. — Skrd¢ juz te glupstwa 1 od razu mow
po ludzku. Co to znaczy ,,interesuje*“? Mowisz jak mate dziecko, sam nie wiesz co!

— Zostaw go, daj mu spokoj — uspokajat Edwin. — Rozztosci si¢ 1 wceale nie bedzie mowit.
Udawaj, ze nie styszysz tych ghupich kawatkow. Cos nieco$ przeciez zrozumiemy.

— No, no, zaczynaj, Dziadku — zachgcal Hoo-Hoo, bo staruszek zaczal wtasnie betkota¢ cos o
braku szacunku dla starszych i o powrocie do okrucienstwa catej ludzkosci, ktéra stoczyta sie z
wyzyn kultury ku prywitywowi zycia.

Opowies¢ rozpoczeta si¢ wreszcie.

— Mnostwo ludzi zyto w owych czasach na swiecie. Samo miasto San Francisco miato cztery
miliony mieszkancow...

— Co to znaczy ,,miliony*“? — przerwat Edwin. Dziadek spojrzat ku niemu z dobrocia.

— Wiem, ze umiesz liczy¢ tylko do dziesieciu, ale sprobuje ci wyttumaczy¢. Podnie$ obie rece.
U obu masz razem dziesi¢¢ palcow. Doskonale. Teraz bior¢ to oto ziarenko piasku — trzymaj je,
Hoo-Hoo. — Potozyl ziarnko piasku na dioni chtopaka. — Patrzcie, niech to ziarnko piasku zastgpi
dziesi¢¢ palcow Edwina. Dodam jeszcze jedno ziarnko. To znaczy jeszcze dziesie¢ palcow. Dodam
jeszcze jedno 1 jeszcze, 1 jeszcze, az dodam tyle ziarenek, ile Edwin ma palcow. Teraz mamy to, co
nazywa si¢ ,,sto*. Zapamigtajcie to stowo: ,,sto*“. Teraz ktade ten kamyk na dion Zajeczej Wargi.
Niech nam oznacza dziesi¢¢ ziarnek piasku, dziesi¢¢ razy po dziesig¢ palcow, czyli sto palcow.
Potozeg tu dziesig¢ kamykow. Zastapig nam one ,,tysigc* palcow. Biorg teraz muszle, ktora niech nam
oznacza dziesie¢ kamieni albo sto ziarenek piasku, albo tysigce palcow.

I tak dalej, pracowicie, powoli, z wysitkiem walczyt stary o zbudowanie w matych médzgach
dzikuséw elementarnego pojecia liczby. W miar¢ wzrostu liczb kazal chtopcom uzywac coraz to
innych przedmiotow do uplastycznienia rachunku. Rozktadat je na duzym pniu, wyrzuconym przez
fale. Wreszcie do milionéw musiat biedak uzy¢ zebdéw z owych wykopanych czaszek, za$ skorupy
kraba do miliardow. Wreszcie przestal, bo chtopcy okazywac zaczeli znuzenie.

— Ot6z w San Francisco mieszkato cztery miliony ludzi — cztery ze¢by.

Oczy chtopcow przesunely sie z wolna po zegbach, muszlach, kamieniach i ziarenkach piasku az
ku palcom Edwina. I znowu z powrotom, starajac si¢ calym wysitkiem schwyta¢ wyobrazenie tych
niepojetych liczb.

— To... to bylo bardzo duzo ludzi, Dziadku — zaryzykowal wreszcie Edwin.

— Niczym piasku na wybrzezu, niczym piasku na wybrzezu, gdyby kazde ziarnko byto mezczyzna,
kobietg lub dzieckiem. Tak, tak, moi chtopcy, cate to mnostwo ludzi mieszkato tu, wiasnie tu, w San
Francisco. Od czasu do czasu wszyscy ludzie zbierali si¢ nad tg wlasnie zatokg — wigcej ludzi niz
piasku. Wiecej — wiece] — wiece;.

San Francisco bylo wspaniatym miastem. Za§ po drugiej stronie zatoki, gdzie obozowalismy
zesztego roku, mieszkato jeszcze wigcej ludzi, zaraz za Point Richmont, na roéwninach 1 na
wzgorzach, przez caly droge az do samego San Leandro — drugiego wielkiego miasta, ktore miato az
siedem milionow mieszkancow. Siedem zgbow ... ot, tak, potdzcie tu siedem milionow.



Znowu spojrzenia chtopcdéw przesunety sie z wolna tam 1 z powrotem od palcéw Edwina az ku
zebom lezacym na duzym pniu.

— Swiat byt peten ludzi. Spis ludnosci catej ziemi na rok 2010 dat liczbe o$miu miliardow,
osiem skorup kraba, tak, dobrze, osiem miliardow. Nie tak jak dzisiaj. Ludzko$¢ miata tez mnostwo
sposoboOw zdobywania zywnosci. I im wigcej bylo zywnosci, tym wiecej rozmnazali si¢ ludzie. W
roku 1800 w samej Europie bylo tylko sto siedemdziesigt milionéw. W sto lat pdzniej — ziarnko
piasku, Hoo-Hoo — w sto lat pozniej — w 1900 roku, Europa liczyta juz piecset milionow
mieszkancow — pig¢ ziarnek piasku 1 ten jeden zab. To wskazyje, jak tatwe bylo zdobywanie
zywno$ci 1 jak predko ptodzita si¢ ludzkos¢. W roku 2000 byto juz w Europie tysigc piecset
miliondw ludzi. W ten sam sposéb dziato si¢ na catym §wiecie. Wigc osiem miliardow ludzi —
powiadam — tak, osiem skorup kraba — Zyto na §wiecie, kiedy wybuchta Szkartatna Dzuma.

— Bylem wtedy mtodym cztowiekiem — miatem dwadzie$cia siedem lat; mieszkalem po drugie;j
stronie zatoki San Francisco, w Berkeley. Czy pami¢tasz, Edwin, te wielkie domy z kamienia, ktore
ci pokazywatem z pagorkow Contro Gosta? Tam wtasnie mieszkalem, w tych domach z kamieniami.
Bytem profesorem literatury angielskie;.

Niejedno w tych stowach byto dla chtopcoéw zupelnie niezrozumiate, starali si¢ jednak schwytac,
ile tylko mogli tresci z tej historii przesztosci.

— Po co byty te domy z kamienia? — pytat Zajecza Warga.

— Czy pamigtasz, jak ojciec uczyl ci¢ ptywac? — Chtopak kiwnat gtowa. — No wiec uwazasz,
w Uniwersytecie Kalifornijskim (bo tak nazywalismy te domy), uczyliSmy mtodych m¢zczyzn 1 mtode
kobiety, jak maja mysle¢. Podobnie jak ja uczylem was przed chwilg za pomocg piasku, kamieni,
muszel 1 zebow, ilu ludzi bylo kiedy$ na Swiecie. MieliSmy duzo do uczenia! Ci, ktorych uczylismy,
nazywali si¢ studentami. Sale do nauki byly ogromne. Przemawialem do kilkudziesi¢ciu studentow
naraz, tak jak teraz przemawiam tu do was. Opowiadalem im o ksigzkach, ktora napisali inni ludzie
kiedys 1 niedawno.

— Tylko tyle robite§? Wciaz gadales$ 1 gadate§? — zapytat Hoo-Hoo. Ktoz polowat dla ciebie?
Kto doit kozy? Lapat ryby?

— Rozumne pytanie, Hoo-Hoo, rozumne pytanie. Jak sam juz mowitem, zdobywanie zywnosci
byto w owych czasach bardzo tatwe. Bylismy ogromnie madrzy. Niewielu ludzi zdobywato zywnos¢
dla wielu. Inni robili co innego. Ja — uczytem. Mowitem caly dzien 1 za to dawano mi pozywienie
— duzo pozywienia, smaczne pozywienie, jakiego nie probowatem juz od lat szes¢dziesigciu 1 nie
sprobuje wiecej nigdy. Mysle czasami, ze najbardziej cudowng korong naszej wspanialej cywilizacji
byta wlasnie zywno$¢ — niezmierna tej zywnos$ci obfito$¢, nieskonczona rozmaitos$¢, niewiarygodne
wyszukanie. Och, moi kochani, zycie bylo zyciem w owych czasach, kiedy mielismy tak smaczne
rzeczy do jedzenia!

Przerastato to mozno$¢ zrozumienia trzech stuchaczy, totez puscili to mimo uszu, jako starcze
nudzenie niepotrzebnie wplecione w opowiadania.

— (i1, ktorzy zdobywali dla nas zywno$¢, zwali si¢ ,,gospodarzami'’. Ale to byt Zzart.
Wiasciwymi bowiem gospodarzami ziemi, maszyn 1 wszystkiego byliSmy my, klasy posiadajace. Ci,
ktorzy zdobywali zywnos¢ byli naszymi niewolnikami. OdbieraliSmy im prawie wszystko, co
zdobyli, zostawiajgc im tyle tylko, zeby nie umarli z gtodu 1 mogli nadal pracowac¢ dla nas.

— Ja poszedibym do lasu 1 polowalbym sam dla siebie — o$§wiadczyt Zajecza Warga. — 1 gdyby
ktokolwiek probowal odebra¢ mi zwierzyng — zabitbym.

Staruszek rozesmiat sie¢.

— Czy nie mowitam, te my, klasy posiadajace, rozporzadzaliSmy ziemig, lasami 1 wszystkim?



Karalismy kazdego, kto nie chcial pracowaé na nas — glodziliSmy go na §mier¢. Totez mato ktory
ryzykowat bunt. Woleli zdobywac¢ dla nas zywno$¢, szy¢ ubranie 1 dostarcza¢ nam tysigce — jedna
muszla, Hoo-Hoo — tysigca réznych przyjemnosci 1 wygdd. W owe czasy zwalem si¢ profesor Smith
— profesor James Howard Smith. Moje wyktady byly bardzo popularne — znaczy to, ze wiele
mezczyzn 1 kobiet lubito stucha¢, jak opowiadatem o ksigzkach, ktore kiedys$ napisali inni ludzie.

Bytem bardzo szczesliwy 1 miatem doskonate rzeczy do jedzenia. Rgce moje byly delikatne, bo
nie pracowatem nimi wecale, cate za$ cialo byto czySciutkie 1 ubrane w cienkie, pigkne suknie.
Obejrzat ze wstretem swoj tachman z kozlej skory. — Dawniej nie nosilismy takich rzeczy. Nawet
niewolnicy mieli lepsze ubrania. I byliSmy czy$ci. Mylismy twarz 1 rgce po kilka razy na dzien. Wy,
chtopaki, nie myjecie si¢ nigdy, chyba ze chcecie poptywac albo niechcacy wpadniecie do wody.

— Ty tez si¢ nie myjesz, Dziadku — odpalit Hoo-Hoo.

— Wiem, wiem. Jestem stary niechluj. Ale zmienity si¢ w ogole czasy. Teraz nikt si¢ nie myje i
nikt od innych mycia nie wymaga. Mineto lat szes¢dziesiat od czasu, kiedy ostatni raz widzialem
kawatek mydta. Nie wiecie, co znaczy ,,mydto®, i teraz nie bede wam tlumaczyl, bo mam opowiadac
histori¢ Szkartatnej Smierci. Wiecie, co znaczy choroba? Ot6z wiele chordb pochodzi od malenkich
zyjatek, ktore my kiedySs nazywaliSmy bakteriami. Zapamigtajcie to stowo: ,,bakteria“. Bakteria jest
bardzo matym stworzeniem. Jest jak kleszcz, ktdérego znajdujecie na psach, w wiosennej porze, kiedy
psy duzo ganiajg po lasach. Tylko Ze bakteria jest tak mata, ze nie mozna jej zobaczy¢...

Hoo-Hoo parsknat §miechem.

— Dobrys, Dziadku ! Opowiadasz o rzeczach, ktérych nie mozna widzie¢! Skoro ich nie widzisz,
to skad wiesz, ze s3? Chciatbym to wiedzie¢. Skad wiesz, jakie jest to, czego nie widzisz?

— Rozumne pytanie, bardzo rozumne pytanie, Hoo-Hoo. Widzielismy jednak niektore bakterie.
PosiadaliSmy to, co si¢ nazywato ,,mikroskopem™ 1 ,,ultramikroskopem®. Przyktadalismy to do oczu i
widzieliSmy rzeczy znacznie wigkszymi, niz byty w istocie. Niektorych rzeczy nie mozna byto wcale
widzie¢ bez mikroskopu. Nasze najlepsze ultramikroskopy powiekszaty bakterie czterdziesci tysiecy
razy. Jedna muszla oznacza takg liczba, jak tysigc palcow Edwina, prawda? Wezcie sobie
czterdziesci muszel. O tyle razy wigksza wydawalta nam si¢ bakteria pod mikroskopem. Poza tym
mielis$my jeszcze inne sposoby. Uzywalismy to, co nazywato si¢ wowczas ,.kinematografem™ 1 co
pozwalato nam powiekszy¢ owg powiekszong bakteri¢ jeszcze po wielekro¢ razy. Za pomocg tych
sposobow widzie¢ mogliSmy doktadnie to, na co nie starczato sily naszych oczu. Wezcie ziarenko
piasku. Roztamcie je na dziesie¢ czgsci. Kazda z tych czgsci jeszcze na dziesigé czesci, kazdg z nich
jeszcze na dziesie€ 1 jeszcze, 1 jeszcze, 1 jeszcze, 1 tak caty dzien, a moze ku zachodowi stonca
bedziecie mieli ziarnko tok drobne jak jedna bakteria.

Chlopcy nie kryli swego niedowierzania. Zajecza Warga warczat, parskat 1 burczal, Hoo-Hoo
cos$ pomrukiwal, tylko Edwin szturchat ich, zeby byli cicho.

— Kleszcz wysysa krew psa, lecz bakteria, poniewaz jest mata, dostaje si¢ az do samej krwi 1
tam rozmnaza si¢ bardzo licznie. W owych czasach bywato ich we krwi jednego cztowieka okoto
miliarda — skorupke kraba, bardzo prosze — bakterie nazywalismy tez mikroorganizmami. Kiedy do
krwi cztowieka dostato si¢ kilka milionow lub miliardow bakterii — cziowiek byt chory. Chorobe
stanowily wlasnie owe bakterie. Gatunkow bakterii bylo bardzo wiele, wiecej niz tych ziarn piasku
na brzegu. My jednak znali$my dobrze tylko kilka gatunkéw. Swiat mikroorganizméw byt bowiem
Swiatem niewidzialnym, wiedzieli$my wiec o nim bardzo niewiele. Wiedzielismy jednak co$ niecos.
Istniata tak zwana przez nas bakteria: bacilus anthracis; istniala microccocus, bacterium termo 1
bacterium lactis — ta ostatnia do dzi§ dnia zmienia stodkie mleko kéz na kwasne, Zajecza Wargo;
byta tez niezliczona ilo§¢ odmian tak zwanych schizomycetes. Byto tez wiele innych...



Tu starowina pograzyt si¢ w dysertacje na temat bakterii i uzywac poczat tak dtugich i1
niedorzecznych zdan, ze chtopcy usmiechat si¢ jeden ku drugiemu 1 wreszcie zapatrzyli si¢ na ocean,
zapomniawszy, ze Dziadek co$ betkoce.

— No, ale Szkartatna Smieré, Dziadku ! — przypomniat wreszcie Edwin.

Staruszek opanowat si¢ i1 w jednej chwili wydobyt sam siebie z nastroju sali wykltadowej, w
ktorej przed laty 1 przed innym audytorium rozwijat byt naj§wiezszg teori¢ zachorzen.

— Prawda, prawda, Edwin, zapomniatem. Czasem wspomnienia przeszlych czaséw stajg sie tak
zywe, 7ze zapominam zupetnie, 1z jestem tylko brudnym staruchem okrytym kozlg skorg 1 wedrujacym
po $wiecie z moimi dzikimi wnukami, ktdrzy pasa stada koz posrdd pierwotnej puszezy. ,,Wszystko
jest marnos$¢, puch 1 wiatru gonienie“. Tak tez zmarniala nasza olbrzymia cywilizacja. Jestem
dziadem, starym, zme¢czonym cztowiekiem. Naleze do plemienia Santa Rosa. Ozenitem si¢ w tym
plemieniu. Moi synowie i corki weszli w zwiazki z plemieniem Szoferow, z plemieniem Sacramento,
z plemieniem Palo-Alto. Ty, Zajecza Wargo, pochodzisz z Szoferow. Ty, Edwin, z plemienia
Sacramento. Ty, Hoo-Hoo, z plemienia Palo-Alto. Plemi¢ twoje wzigto swa nazwe od miasta
Zzbudowanego w poblizu drugiego wielkiego osrodka nauki — Uniwersytetu Standford. Tak, teraz
pamigtam. Doskonale przypominam sobie wszystko. Opowiem wam o Szkartatnej Smierci. Na czym
stanglem?

— Opowiadate$ o bakteriach, malych stworzeniach, ktorych nie wida¢, a ktore sprowadzaja
choroby — pospiesznie odrzekt Edwin.

— Tak, stangtem na tym. Cztowiek nie dostrzegal, kiedy do krwi jego dostata si¢ niewielka 1los¢
bakterii, ale kazda bakterio dzieli si¢ na dwie czgsci, kazda z tych czesci dzieli si¢ znowu, 1 czynig to
tak szybko, ze w krotkim czasie jest ich juz w ciele ludzkim wiele milionéw. Wtedy cziowiek
zachorowuje. Choroby miewaja rdzne nazwy, zaleznie od rodzaju bakterii, ktora je wywolyje. Bywa
wiec tyfus, influenca, zotta febra 1 wiele innych.

To jest wtasnie najdziwniejsze w owych bakteriach. Coraz to nowe zjawiajg si¢ w ciele ludzkim.
Dawnymi, bardzo dawnymi laty, kiedy ludzi bylo niewielu no §wiecie — bakterie tez byty
nielicznych rodzajow. Im wiecej jednak rozmnazali si¢ ludzie, im ttoczniej zyli po wielkich miastach,
tym wiecej zjawiato si¢ w ich ciele coraz to nowych odmian bakterii. Niezliczone miliony 1 miliardy
zostaty przez nie zabite. Im ciasniej ttoczyli si¢ ludzie, tym straszniejsze przychodzity choroby. Za
czasOw znacznie dawniejszych niz moja mtodos¢ — w tak zwanym ,,Sredniowieczu® — poszta przez
Europg ,,Czarna Dzuma“. Grasowata w Europie kilkakrotnie. Potem zjawita si¢ gruzlica w
najbardziej nattoczonych miastach. Sto lat przed moim urodzeniem grasowata ,,zaraza* cholery. W
Afryce istniata ,,epidemia* $pigczki. Uczeni ,,bakteriolodzy* walczyli z tymi chorobami jak mogli 1
odpedzali je od ludzi, podobnie jak wy, chtopcy, odpedzacie wilki od waszych stad albo niszczycie
natretne moskity. Bakteriolodzy...

— Alez, Dziadku, co to znow znaczy? — przerwat Edwin,

— Widzisz, Edwin, ty jeste$ pastuszkiem. Twoim obowigzkiem jest pilnowac koz. Ty wiesz duzo
o kozach, o ich zwyczajach 1 potrzebach. ,,Bakteriolog™ — pilnuje bakterii. To sg jego obowigzki —
duzo wiedzie¢ musi o bakteriach. Wigc, jak mowitem, bakteriolodzy walczyli z bakteriami 1 udawato
im si¢ — czasem — niszczy¢ niektore gatunki. Istniala, na przyklad, straszliwa choroba zwana
trgdem. Sto lat przed moim urodzeniem bakteriolodzy odkryli bakteri¢ tradu i dowiedzieli si¢ o niej
wielu rzeczy. Mieli nawet jej obraz, tak zwang ,,fotografie*. Widzialem taki obraz. Ale nigdy nie
udato si¢ znaleZ¢ sposobu jej zabicia. Lecz w roku 1984 wybuchta w kraju zwanym Brazylig zaraza
ospy, ktéra zabita mnoéstwo ludzi. Ale bakteriolodzy znalezli sposdb zabicia tych bakterii 1
wstrzymania zarazy. Zrobili to, co nazwali ,,surowicg®. Wlewali te surowice do ciata ludzkiego 1



zabijali bakterie ospy, nie zabijajac cztowieka. W 1910 roku grasowata pelagra i influenca, lecz obie
zabite zostaty z tatwoscig przez bakteriologoéw. W 1947 pojawita si¢ nowa straszna choroba, ktorej
nigdy przedtem nie widziano. Zapadaty na nig jedynie dzieci do wieku dziesigciu miesi¢cy. Nie
mogly wtedy rusza¢ ani rekami, ani nogami, nie mogly nawet je$¢; bakteriolodzy potrzebowali
jedenastu lat, zeby odkry¢ bakterie tej choroby i nauczy¢ si¢ je zabijac 1 tym samym ratowac dzieci.

Pomimo wszystkich dawnych 1 coraz to innych nowych choréb ludzie mnozyli si¢ coraz liczniej
po calym Swiecie. Dlatego ze coraz latwiejsze stato si¢ zdobywanie zywnosci. Im dostepniejsza byta
zywnoS$¢, tym bardziej rosta ilo$¢ ludzi 1 tym ciasniej im byto na ziemi. Im zas ciasniej mieszkali, tym
wigce] pojawialo sie¢ bakterii, niosgcych choroby. Ostrzegano. W roku 1929 Soldewetzsky
przepowiedzial bakteriologom, Ze nie znajda obrony przeciwko nowej zarazie, tysigckrotnie
grozniejszej niz wszystkie poprzednie, zarazie, ktora zjawi si¢ niewatpliwie 1 zabija¢ bedzie ludzi
calymi milionami, a nawet miliardami. Swiat mikroorganizméw pozostat do konca tajemnica.
Wiedziano, ze §wiat taki istnieje 1 ze od czasu do czasu wynurza si¢ zen olbrzymia armia zabdjcow
ludzi. Oto wszystko, co wiedziano. Wiedziano tez, ze w tym olbrzymim niewidzialnym $wiecie moze
istnie¢ tyle gatunkow bakterii, ile ziarn piasku na morskim brzegu. Moglo si¢ zdarzy¢, ze wytworzy
si¢ gatunek zupelnie nowy. Moze z tego wiasnie zrodia pochodzi zycie w ogole — owa ,,piekielna
ptodnosc®, jak nazwat je Soldervetzsky, uzywajac zreszta okreslenia jednego z dawnych pisarzy...

W tym miejscu Zajecza Warga nie wytrzymat. Skoczyt na réwne nogi 1 krzyknagt zgorszony,
wsciekty 1 peten pogardy:

— Dziadku! Chory juz jestem od tego gadania. Bedziesz opowiadat o Czerwonej Smierci czy
nie? Jesli nie, powiedz od razu, to zabieramy si¢ 1 walimy do obozu!

Staruszek spojrzat ku wnukowi i1 poczat ptaka¢ cichutko. Stabe tzy starosci staczaty si¢ po
policzkach 1 cate niedolgstwo osiemdziesigciu siedmiu lat wyrazito si¢ nagle w tej jego zatosliwe;j
postawie.

— Siadaj, siadaj! — uspokajat brata Edwin. — Dziadek wtlasnie miat zamiar méwi¢ o
Szkartatnej Smierci. Zaraz, zaraz zacznie opowiadaé. No, siadaj, Zajecza Wargo. Zaczynaj, Dziadku!
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Starowina otarl tzy ko$cistymi piesciami 1 rozpoczal swoja histori¢ drzacym falsetem, ktory
wzmacniat si¢ 1 wyroOwnywat w miare opowiadania.

— Zaraza rozpoczgta si¢ w lecie, w roku 2013. Miatem wtedy lat dwadziescia siedem, wiec
wszystko pamigtam dobrze. Radiodepesze...

Zajecza Warga splungl gtosno z obrzydzenia, Dziadek wiec poprawit si¢ skwapliwie.

— UmieliSmy w owych czasach rozmawia¢ przez powietrze z odlegtosci tysiecy mil. Nadeszta
wiec przez powietrze wies¢ o nieznanej chorobie, ktora wybuchta nagle w Nowym Jorku. W tym
najwspanialszym miescie Ameryki mieszkato wowczas siedemnascie milionéw ludzi. Nikt nie
przejat sie zbytnio owg wiadomoscig. Wydawato si¢ to drobnostka. Zdarzyto si¢ zaledwie kilka
wypadkow $mierci. Niemniej $mierci te byly bardzo gwaltowne 1 poprzedzone naglym mocnym
zaczerwienieniem calego ciata 1 twarzy. W dwadzie$cia godzin pdzniej taka sama wiadomos¢
nadeszta z Chicago. Tego samego dnia dowiedziano si¢, iz Londyn, najwieksze po Chicago miasto na
swiecie, od dwoch tygodni potajemnie walczy z zaraza, lecz cenzuruje depesze, zeby ukry¢ przed
swiatem fakt, ze dotknigte jest epidemig. Wygladac to zaczeto dos¢ powaznie, ale my, mieszkancy
odlegte; Kalifornii, czuliSmy si¢ spokojni. Nikt nie watpil, ze bakteriolodzy znajda sposob
opanowania tej nowej choroby, jak opanowali juz tyle innych. Niepokojaco wygladata tylko owa
niezmierna szybko$¢, z jaka nowe bakterie niszczyly organizm ludzki, i1 fakt, ze kazdy wypadek
zachorowania bywat §miertelny. Nikt nie powracat do zdrowia. ZnaliSmy juz co prawda cholere
azjatycka: mogtes jes¢ obiad wieczorem z kim§ zupetnie zdrowym, a nazajutrz rano widzie¢, jak go
wiozg na $miertelnym wozie. Ale ta nowa plaga byla jeszcze znacznie gwaltowniejsza. Od chwili
pojawienia si¢ pierwszych oznak choroby az do chwili $Smierci uptywala przewaznie godzina.
Niektorzy meczyli sie po kilka godzin. Inni znow umierali po uptywie dziesigciu, pigtnastu minut.

Serce bito coraz $pieszniej, goragczka rosta. Potem szkartatna barwa rzucata si¢ jak ogien na cate
ciato 1 twarz. Niektorzy nie odczuwali wzrostu gorgczki 1 bicia serca, totez dopiero ujrzawszy ow
szkartat skory, pojmowali, Ze sg chorzy. Razem z owa czerwonos$cig przewaznie rozpoczynaly sie
konwulsje. Nie trwaly jednak dtugo 1 nie byly bardzo ciezkie. Jesli kto$ je przezyt — lezat potem
zupetnie nieruchomo 1 spokojnie, czujac tylko, jak z wolna bezwtad ogarnia cialo od nog ku gorze.
Najpierw kostnialy stopy, potem tydki, dalej uda, kiedy za§ martwota docierata do serca — cztowiek
umierat. Podczas choroby ludzie nie spali 1 nie bredzili — zachowywali przez caty czas zupelng
przytomno$¢ umystu, az do chwili, w ktorej nagle zatrzymywato si¢ serce. Nastepnym dziwem tej
choroby byla szybko$¢ posSmiertnego rozktadu ciata. Ledwie cztowiek umart — zwloki wprost
rozktadaty sie, rozsypywaly, nikly w oczach. Byta to jedna z przyczyn tak gwattownego szerzenia si¢
zarazy. Biliony bakterii znajdujace si¢ w kazdych zwtokach uwalniane byty blyskawicznie szybko. Z
powodu tego wszystkiego bakteriolodzy mieli bardzo malg moznos¢ walki z nowg zaraza.
Rozpoczawszy badania, umierali w swoich pracowniach. Zachowywali si¢ jednak po bohatersku.
Ledwie padli jedni, drudzy zjawiali si¢ na ich miejsca, by dalej prowadzi¢ pracg. Straszliwa
bakteri¢ po raz pierwszy wyodrebniono w Londynie. Natychmiast dano zna¢ o tym catemu §wiatu.
Nazwisko tego bakteriologa brzmiato: Trask. Umart w trzynascie godzin po dokonaniu odkrycia.
Natychmiast we wszystkich pracowniach rozpoczety si¢ prace nad znalezieniem $rodka zniszczenia
owych bakterii. Lecz wszystkie lekarstwa zawiodly. Uwazacie, chodzito o znalezienie takiego
srodka, ktory zabitby bakterie w ciele ludzkim, nie zabijajac samego cztowieka. Probowano wiec



znalez¢ bakterie wrogie bakteriom Szkartatnej Plagi, ktére by zwalczyly tamte w ciele zywego
cztowieka...

— Wocale nie mozna zobaczy¢ tych bakterii, Dziadku — zbuntowal si¢ Zajecza Warga — a
gledzisz co$ o nich 1 gledzisz, jakby one byly najwazniejsze, a tymczasem one sg wlasciwie niczym!
To, czego nie widzimy — nie jest 1 juz. Zwalcza¢ cos, czego nie ma, przez drugie cos, czego nie ma!
Same wariaty zyly wtedy na §wiecie. Dlatego wyzdychaty. Nie mam zamiaru wierzy¢ w te wszystkie
bzdury — 1 juz.

Dziadek natychmiast ociera¢ poczat tzy, Edwin zas ujat si¢ za nim goraco.

— Postuchaj, ty Zajecza Wargo, wierzysz przeciez w wiele rzeczy, ktérych nie widzisz.

Zajecza Warga potrzasnal gtowa.

— Wierzysz, ze umarli chodzg po §wiecie, a przeciez nigdy nie widziate$, zeby umarty chodzit.

— Widziatem, kiedy zesztej zimy polowatem na wilki z ojcem.

— A czemu spluwasz zawsze, kiedy przechodzisz przez biezaca wode? — wyzywat dalej Edwin.

— Zeby sie licho nie przyczepito — bronit sie Zajecza Warga.

— Wierzysz w licho?

— Naturalnie.

— A przeciez nigdy nie widziate$ licha — zakonczyl triumfalnie Edwin. — Jestes wiec wart
Dziadka 1 jego bakterii. Wierzysz w to, czego nie widzisz. Wal dalej, Dziadku!

Zajecza Warga, zgnebiony swa metafizyczng przegrang — zamilkl, starowina za$ opowiadat
dalej. Nieraz stowa jego przerywat zgietk ktotni chtopakéw. Nieustannie tez trwato miedzy malcami
ciche porozumiewanie si¢, wzajemne thumaczenia 1 wszelkie wykrzykniki, ktore pomoc miaty do
rozumienia owego nie istniejgcego juz, dziwacznego swiata.

— Szkartatna Dzuma wybuchta w San Francisco. Pierwszy wypadek §mierci zdarzyt si¢ pewnego
poniedziatku z rana. Juz we wtorek ludzie w Oakland 1 w San Francisco marli niczym muchy.
Umierali wszgdzie — w 16Zkach, przy pracy, na ulicach. Ja po raz pierwszy zobaczytem taka sSmierc
we czwartek. Zachorowata panna Collbran, jedna z moich studentek, siedzac na wyktadzie tuz przed
moimi oczyma. Mowigc zauwazylem, ze twarz jej poczerwieniala nagle. Przestalem mowié i
wpatrywatem sie¢ przerazony. Wszyscy zrozumieli, 7ze oto nadeszta Szkartatna Smieré. Kobiety
poczely piszcze¢ 1 rzucily si¢ precz z sali. Mezczyzni wybiegli rowniez, z wyjatkiem dwoch.
Konwulsje panny Collbran byty do$¢ lekkie i trwaly mniej niz minut¢. Jeden z mtodych ludzi podat
jej szklanke wody. Wypita pare tykow 1 nagle krzykneta:

— Moje nogi! — Zupetnie nie czuj¢ nd6g. — Po uplywie minuty wyrzekta: — Nie mam nog.
Kolana mam zimne. Ledwie, ledwie czuj¢, ze mam kolana.

Lezala na podtodze, majac pod glowa kilka ksigzek. Nie mogliSmy nic poradzi¢. Zimno 1
martwota posuneta si¢ od ndg poprzez cate ciato, kiedy zas dotknglem serca, kobieta juz nie zyla.
Wszystko razem trwato pietnascie minut — spojrzatem na zegarek. Oto lezy trup w mojej wtasnej
sali wyktadowej. Trup, ktory byl przed chwila mtoda, silng, zdrowa 1 bardzo pigkng kobiets.
Pigtnascie minut. Rozumiecie teraz, jak straszna byta Szkartatna Smier¢.

Jednakze te pietnascie minut, ktore spedzitem przy chorej, wystarczyly, zeby zaalarmowac caty
uniwersytet; studenci catymi tysigcami uciekali z sal 1 laboratoriow. Kiedy wyszedtem ze swego
gmachu, zeby zda¢ raport dziekanowi fakultetu — dostrzeglem, ze uniwersytet jest pusty. Przez
podworza pedzit ktos tu 1 oOwdzie.

Dziekana Hoaga zastatem samego w jego kancelarii. Wygladat staro i jakby siwiej niz zwykle.
Na twarzy mial mnéstwo matych zmarszczek, ktorych nie widziatem dawniej. Na moj widok zerwat
si¢ 1 cofa¢ poczal do sgsiedniego pokoju, zatrzasngwszy drzwi 1 zamkngwszy je na klucz. Wiedziat



juz, ze miatem do czynienia z chorg 1 bat si¢ zarazy. Huknagl mi przez drzwi, zebym sobie poszedt.
Nie zapomne nigdy uczucia, z jakim wracatem przez puste korytarze 1 bezludne podworza. Nie batem
si¢, nie. Uwazatem siebie juz za umartego. Tylko uczucie niezno$nego przygnebienia ttoczylo mnie 1
gniotto. Wszystko wokoto mnie zamarto. Nadszedt jak gdyby koniec §wiata, mego Swiata.

Urodzitem si¢ tutaj, w tych uniwersyteckich murach. Nauczycielstwo byto jak gdyby moim
przeznaczeniem, nie tylko zawodem. Ojciec mdj byl tu profesorem przede mnag, zas przed ojcem —
dziad. Przez sto pig¢cdziesiagt lat trwal ten unmiwersytet, pracujac niczym doskonale zmontowana
maszyna. | oto nagle zatrzymat si¢ w przeciggu pi¢tnastu minut. Jakby nagle wygast plomien na
ottarzu po trzykro¢ swigtym. Oszotomiony bytem, ogtuszony, oniemiaty.

Kiedy wszedtem do domu, moja gospodyni wrzasneta i uciekta. Zadzwonitem. Okazato sig, ze
pokojoéwka uciekta rowniez Poszedtem do kuchni. Kucharka wtasnie konczyta pakowanie swoich
rzeczy. Ujrzawszy mnie, wrzasngla réwniez 1 cisngwszy na ziemi¢ witasng walizke z ubraniem,
pomkneta precz, co sit w nogach. Dotychczas stysze ten jej wrzask. Widzicie, nie postepowalisSmy w
ten sposob, jesli dosiggaly nas zwykte choroby. ByliSmy spokojni 1 tylko posytaliSmy po lekarza 1
pielegniarke, ktorzy juz wiedzieli, co czyni¢ nalezy. Ale tym razem byla inna sprawa. Szkartatna
Smier¢ zabijata pewnie, szybko i niechybnie. Zaczerwienienie twarzy stawato si¢ juz pietnem
smierci. Nie byto wypadku wyzdrowienia.

Zostalem sam w moim duzym domu. Jak wam juz wspomnialem, w owych czasach umielismy
rozmawiac¢ zarOwno przez powietrze, jak przez druty. Telefon zadzwonit. To mdj brat o§wiadczat mi,
ze nie wraca do domu, gdyz boi si¢ zarazy, 1 ze zabral obie nasze siostry do mieszkania profesora
Bacona.

Radzil mi, Zebym zostat tam, gdzie jestem, i1 czekat, czy nie wystapig objawy zarazenia.

Zgodzitem si¢ na to wszystko, zostatem w moim domu 1 po raz pierwszy w zyciu sprobowatem
gotowac. Choroba nie wystgpita. Przez telefon moglem rozmawia¢ ze wszystkimi 1 otrzymywac
wszelkie wiadomosci. Istniaty tez gazety. Kazalem rzuca¢ je sobie pod prog i1 czytalem o wszystkim,
co dziato si¢ na §wiecie.

Nowy Jork 1 Chicago zyly w straszliwym zamecie. To, co dziatlo si¢ w tych dwoch olbrzymich
miastach, dzia¢ si¢ tez poczynato w. innych, mniejszych. Trzecia cze¢s¢ policji w Nowym Jorku
wymarta. Komendant policji 1 burmistrz umarli rowniez. Prawo 1 porzadek przestaty istnie¢. Trupy
lezaly na ulicach nie pogrzebane. Pociagi 1 okrety, dowozace zywnos¢ do miast, przestaly kursowac.
Ttumy gltodnych ngdzarzy rabowaty sklepy i1 sktady. Wszedzie rozpoczely sie rzezie, napady i
pijanstwa. Rownoczesnie ludnos¢ pierzchata z miast calymi milionami — najpierw bogaci w
prywatnych samochodach, potem za$ cate ttumy ludnosci biednej, na piechote. Niesli juz w sobie
zaraze 1 marli po drodze, zarazajac wiesniakow 1 mate miasteczka.

Czlowiek, ktory przesytat swiatu te wiadomosci — radiooperator — znajdowat si¢ sam jeden ze
swym instrumentem na wierzchotku bardzo wysokiego budynku. Ludnos$¢ pozostala w miescie —
oceniat jej liczbe na kilkaset tysiecy ludzi — oszalata z pijanstwa 1 przerazenia. Wokoto plongty
ogromne pozary. Ow radiooperator, ktory do kofica pozostat na swoim stanowisku, byt prawdziwym
bohaterem, chociaz prawdopodobnie byt tylko podrz¢dnym dziennikarzem.

Przez ostatnie dwadziescia cztery godziny — mowil nam przez radio — nie nadeszly zadne
transatlantyckie samoloty 1 zadne wiesci z Anglii. Za to otrzymal podobno wiadomos$¢ z Berlina (w
Niemczech), ze Hoffmeyer, bakteriolog ze szkoty Miecznikowa, wynalazt surowice przeciwko
zarazie. Bylo to ostatnie stowo, jakie my, Amerykanie, otrzymaliSmy od Europy. Widocznie
Hoffmeyer zbyt p6Zzno wytworzyt swoja surowice — w przeciwnym razie Europejczycy byliby juz tu
przybyli, zeby nas odszuka¢. Moglismy wigc tylko wnioskowac, iz w Europie zdarzylo si¢ to samo,



co w Ameryce, czyli ze w najlepszym razie kilkudziesi¢ciu ludzi zostalo przy zyciu na catym
kontynencie.

Jeszcze przez dzien jeden nadchodzily depesze z Nowego Jorku. Potem ustaly. Radiooperator,
zamkniety w swym napowietrznym gniezdzie, musiat zapewne umrze¢ od zarazy, albo tez zginag¢ w
ptomieniach pozarow, o ktorych opowiadal nam dnia poprzedniego. Wszystko, co zaszto w Nowym
Jorku, powtorzylo si¢ w innych miastach: w San Francisco, w Oakland, w Berkeley. W czwartek
ludzie mrze¢ poczgli tak gwattownie, ze nie nadgzono z grzebaniem ciat i trupy lezaly na ulicach. W
nocy z czwartku na piatek rozpoczeta si¢ paniczna ucieczka z miasta. Wyobrazcie sobie, chiopcy,
thum ludzi, ggstszy niz tawica tososi, ktérg widzieliscie na rzece Sacramento, walacy precz z miast,
oszalaly z przerazenia, szukajacy daremnie ratunku przed wszedzie obecng $miercig. Ludzie —
uwazacie — niesli przeciez bakterie w samych sobie. Nawet aeroplany, ktore unosity bogaczy w
gory 1 na pustynie, niosty ze sobg zarazg.

Setki samolotow ucieklty na Hawaje, lecz nie tylko przyniosty epidemi¢ ze sobg — zastaty jg juz
na miejscu. DowiedzieliSmy si¢ o tym z depesz — zanim nie zniknely w San Francisco resztki
porzadku. Pozniej nie bylo juz telegrafistow ani do wystania, ani do odbierania wiadomosci. Brak
polaczenia ze Swiatem dawal wrazenie dziwaczne, niezwykle, niewiarygodne. Jakby caly swiat nagle
przestat istnie¢. Od lat szes¢dziesieciu $wiata nie ma dla mnie. Wiem, ze istnieje Nowy Jork, ze
gdzie$ daleko lezy Europa, Afryka, Azja; ale nie ma od nich ani stowa od lat szes¢dziesieciu. Wraz z
wybuchem epidemii $wiat rozpadt si¢ doszczetnie 1 niepowrotnie. Dziesigé tysiecy lat cywilizacji 1
kultury znikneto w mgnienu oka, ,,marno$¢, puch 1 wiatru gonienie®.

Wspomniatem o samolotach, nalezacych do bogaczy. Uniosty ze sobg chorobe 1 ludzie umierali w
nich, dokadkolwiek polecieli. Spotkatem jednego tylko ocalonego — Mungersona. Przystat potem do
plemienia Santa Rosa 1 ozenit si¢ z mojg najstarsza corka. Przyszedt do naszego plemienia w osiem
lat po dzumie. Miat wtedy lat dziewietnascie 1 zmuszony byt czeka¢ jeszcze lat dwanascie, zanim si¢
mogt ozeni¢. Nie bylo bowiem niezameznych kobiet w naszym plemieniu, za§ wszystkie dorastajgce
corki byly juz dawno obiecane mezczyznom. Musial wiec czekaé, az moja Mary skonczy lat
szesnascie. Jego to syn, Krzywonogi, zostat zabity zesztego lata przez lwa gorskiego.

Mungerson miat lat jedenascie, kiedy wybuchta zaraza.

Ojciec jego byt jednym z Magnatéw Przemystu, bardzo bogatych 1 wptywowych ludzi. Wiasnym
samolotem, zwanym Kondor, uciekl wraz z calg rodzing w dzikie stepy Kolumbii Brytyjskiej, ktora
lezy daleko ku potnocy. Ale zdarzyla si¢ jakas awaria mechanizmu 1 samolot rozbit si¢ niedaleko
Mount Shasta. StyszeliScie o tej gorze. Lezy rowniez daleko ku potnocy. Zaraza wybuchta posrod
rodziny Mungersona 1 6w jedenastoletni chtopczyk byt jedynym ocalonym. Przez osiem lat wedrowat
samotnie po pustyni, szukajac na proézno ludzkiej stopy. Wreszcie, ruszywszy ku potudniowi, natrafit
na nas, plemi¢ Santa Rosa.

Ale odbieglem od mego opowiadania. Kiedy wokolo zatoki San Francisco rozpoczeta sie
masowa ucieczka z miast, lecz telefony dziataty jeszcze — rozmowitem si¢ z moim bratem.
Powiedzialem mu, ze 6w bieg na oslep, gdzie oczy poniosg, jest szalenstwem, Ze nie widze w sobie
zadnych oznak choroby 1 ze jedyna rzecz, ktorg powinnismy zrobi¢ — to oddzielenie siebie 1 naszej
rodziny w jakim$ bezpiecznym a ustronnym miejscu. Zdecydowalismy si¢ na uniwersytecki Pawilon
Chemii. MieliSmy zwiez¢ tam zapas zywnoS$ci 1 z bronig w reku nie dopusci¢ do naszego schronienia
nikogo obcego.

Umoéwiwszy si¢ ze mng w ten sposob, brat poprosit mnie znowu, zebym jeszcze przynajmniej
przez dwadziescia cztery godziny pozostat w domu, bat si¢ bowiem, ze choroba moze si¢ we mnie
rozwing¢.



Zgodzitem sig¢, on za$§ obiecal przyj$¢ po mnie nazajutrz. Rozmawiali§my wtasnie o szczegdtach
zamieszkania w Pawilonie Chemii, kiedy nagle — telefon zostal przerwany. Przerwany zostal w
srodku naszej rozmowy. Tegoz wieczoru zabraklo $§wiatta elektrycznego. Zostalem sam jeden w
ciemnym, pustym domu. Nie drukowano juz gazet, nie wiedziatlem wigc, co si¢ dzieje za moimi
drzwiami. Styszatem odglosy wybuchow 1 strzaléw rewolwerowych, widzialem z okien tuny nad
miastem Oakland. Byta to noc grozy. Nie spatem ani chwili. Jaki§ cztowiek — nie wiem czemu 1
przez kogo — zraniony zostal przed moim oknem 1 lezat na chodniku. Styszatem tylko szybkie strzaty
automatycznego rewolweru, po czym poranione 1 potzywe ciato wlec si¢ poczeto ku memu oknu,
jeczac o pomoc. Uzbroiwszy sie¢ w dwa rewolwery, wyszedtem ku niemu. Zapalitem zapatke 1
yjrzalem ze zgroza, ze w chwili gdy ranny umierat od postrzatu, na twarzy jego pojawity si¢ oznaki
epidemii. Ucieklem do domu, chociaz nie przestawat jecze¢ 1 btaga¢ przez dtugie po6t godziny.

Rano przyszedt moj brat. Zabralem do recznej walizki troche cennych rzeczy, lecz kiedy
spojrzatem na twarz mego brata, pojatem, ze nie bedzie mi juz towarzyszyt do Pawilonu Chemii. Byt
zarazony. Wyciggnal do mnie reke, ale cofngtem si¢ pospiesznie.

— Spojrz w lustro! — zawotatem.

Spojrzat 1 — na widok szkartatu powlekajacego twarz i ciemniejgcego w miare jak patrzal —
opadt drzacy na krzesto.

— Boze! — zawotal — ztapalo mnie! Nie podchodz. Jestem juz trupem.

Potem chwycity go konwulsje. Umieral dwie godziny i nie stracit przytomnosci az do konca,
skarzac si¢ na chtdéd 1 kostnienie ndg, kolan, ud, catego ciata. Wreszcie chtod dotknat serca —
nadeszta §mierc.

W taki to sposéb zabijata Szkartatna Dzuma, Chwy citem swojg walizeczke 1 uciektem. Widok
ulicy byt przerazliwy. Na kazdym kroku potykatem si¢ o ciala. Niektore jeszcze na wpot zywe.
Liczne pozary ogarniaty Berkeley, zas Oakland 1 San Francisco byly jednym morzem ognia. Dym
zasnuwat niebo tak, ze jasny dzien wygladat jak gteboki zmierzch. Od czasu do czasu wiatr odgarniat
chmury dymu 1 wtedy btyskato stonce: czerwony, mgltawy krag. Tak, moi chtopcy, byto to niby w
ostatni dzien $wiata.

Liczne samochody staty nieruchomo na jezdni. Widocznie w skladach zabraklo benzyny i
gazoliny. Pamig¢tam jeden taki samochod. Na siedzeniu pétlezaly dwa trupy, mezczyzny 1 kobiety. Tuz
obok, na jezdni, lezaty jeszcze dwie martwe kobiety 1 dziecko. Straszne, potworne widoki na kazdym
kroku! Ludzie przemykali si¢ posrod nich trwoznie, po cichu — blade kobiety niosty malenkie dzieci.
Pojedynczo 1 catymi rodzinami uciekali ludzie precz z miasta. Niektorzy niesli zapasy zywnosci, inni
posciel lub klejnoty — byto tez wielu, ktoérzy nie niesli nic.

Pami¢tam pewien sklep kolonialny — sklep, gdzie sprzedawano zywnos¢. Kupiec, do ktorego
nalezal ten sklep — cichy, spokojny, ale tepy cztowieczyna — bronit uparcie swego dobra. Okna 1
drzwi zostaty juz wywalone, ale kupiec, schroniwszy si¢ za kontuar, walit z rewolweru do kilku
mezczyzn napadajacych z chodnika. U wejscia lezato kilka cial, prawdopodobnie od rana kupiec
zabit juz niejednego rabusia. W moich oczach jeden z napastnikow wiamat si¢ do sgsiedniego sklepu
— z obuwiem, pamig¢tam jak dzi§ — 1 umyslnie sklep ten podpalil. Nie poszedtem jednak pomagac
kupcowi. Mingt czas poswigcania si¢ dla bliznich. Cywilizacja rungta — i kazdy pozostat sam.



IV

Ruszylem $piesznie pierwsza bocznicg 1 zaraz na rogu natkngtem si¢ na nowg tragedi¢. Dwoch
robotnikéw zatrzymato jakich§ dwoje bogato ubranych ludzi, mezczyzne i1 kobiete, idacych z
dwojgiem dzieci 1 obdzierato ich z ubrania. Znatem tego pana z widzenia, cho¢ nie bylem mu nigdy
przedstawiony. Poeta, ktorego wierszami zachwycatem si¢ od dawna. A jednak nie zdazylem mu juz
pomoc, bo w chwili gdy podchodzitem, buchngt strzal rewolwerowy i1 poeta runagt na chodnik.
Kobieta wrzasnegta, ale ogluszono jg poteznym ciosem w glowe. Wykrzyknatem ku bandytom jakas
pogrozke, wobec czego dali do mnie dwa strzaty. Chybili — w sekunde p6zniej umknatem za rog
ulicy. Lecz po chwili zagrodzit mi droge wzbierajacy pozar.

Po obu stronach ptonety budynki, ulica pelna byta dymu i1 ognia. Skads, z glebi ptomient,
dochodzit krzyk kobiecy, wotlajacy rozpaczliwie o pomoc. Ale nie poszedtem na ratunek. Serca
ludzkie przemienity si¢ w owych dniach w zelazo. Zreszta, btagan o pomoc styszato si¢ ze
wszystkich stron zbyt wiele.

Wrociwszy na pami¢tny rog ulicy, gdzie zastrzelono poete, nie zastatem tam juz bandytéw. Tamci
dwoje lezeli martwi na chodniku. Potworny to byt widok. Dzieci znikngty — nie wiem gdzie.
Zrozumiatem teraz, czemu wszyscy uciekajagcy z miasta mieli tak blade z przerazenia twarze i
przemykali si¢ ulicami chylkiem 1 pospiesznie. W samym tonie naszej cywilizacji, posrod dzielnic
robotniczych, w licznych gettach pracy i nedzy wyhodowalismy ras¢ dzikich, plemi¢ barbarzyncow i
oto teraz, w godzin¢ naszej kleski tamci zwrdécili si¢ przeciwko nam 1 niszczyli nas, ile im sit
starczyto. Co prawda, niszczyli tez przy tym samych siebie. Podniecali si¢ trunkami i popetniali
tysigce okrucienstw, bijac si¢ miedzy sobg 1 mordujgc w ogdlnym szalenstwie. Spotkatem tez jedna
grupe robotnikow kulturalniejszych 1 madrzejszych, ktoérzy gromadzili si¢ razem, wzi¢li do Srodka
swoje zony 1 dzieci, starcow za$ 1 chorych umiescili na noszach i1 zaprzagltszy kilka tegich koni do
ogromnej platformy z zywno$cig — przebojem wywalczali sobie wyjscie z miasta. Cieszyli oczy
swoja sprawnoscig 1 tadem, kiedy tak szli srodkiem ulicy poprzez kteby dymu. Co prawda, o mato
mnie nie zastrzelili, kiedy im stanglem na drodze. Potem jeden z przywodcow krzyknat mi kilka stow
na usprawiedliwienie i1 przeproszenie. Dodat tez, ze strzelajg do wszystkich spotkanych rabusiow i
dlatego wtasnie idg gromada, zeby si¢ moc broni¢ 1 przedrzed.

Wtedy wtasnie po raz pierwszy zobaczytlem to, co po6zniej widzie¢ miatem ciggle. Na twarzy
jednego z idacych ludzi ukazywac si¢ zaczety niewatpliwie objawy zarazy. Natychmiast odsuneli si¢
od niego wszyscy idacy w poblizu, on zas wyszedtl z szeregu 1 pozwolit innym przej$¢ spokojnie.
Jakas$ kobieta, zapewne jego Zona, chciata z nim zosta¢. Prowadzita za reke matego chtopca. Ale mgz
rozkazal jej surowo, zeby szta dalej, zas towarzysze wzi¢li jg pod rece 1 nie pozwolili zostac.
Widziatem to, widzialem tez, jak zarazony mezczyzna wszedl do pobliskiej bramy, styszalem huk
jego broni 1 widziatem, jak padt martwy.

Dwa razy zawracaly mnie z drogi szalejace pozary, wreszcie jednak przedostatem si¢ do
uniwersytetu. Na podworzu spotkatem grupe ludzi, zdazajaca tak jak ja w kierunku Pawilonu Chemii.
Byli to profesorowie z calymi rodzinami i1 ze stuzbg. Profesor Badminton pozdrowil mnie, ale
poznatem go z trudnoscig. Przechodzil widocznie przez ogien 1 opalit sobie brod¢ az do skory. Na
glowie miat krwawy bandaz, ubranie w strzepach. Mowit mi, ze bandyci zbili go okrutnie, brata za$
zabili mu zesztej nocy, kiedy bronit domu.

Kiedysmy doszli juz do srodka podwodrza, wskazal mi nagle z daleka twarz pani Swinton. Zaraza!



Nie bylo watpliwosci. Natychmiast pozostate kobiety podniosty wrzask nieludzki 1 poczety uciekac.
Dwoje jej dzieci szlo z niankg 1 takze rzucito si¢ do ucieczki. Lecz maz jej, doktor Swinton —
pozostat.

— 1dz dalej, Smith — powiedziat do mnie. — Uwazaj na dzieci. Ja zostan¢ z zong. Wiem, ze ona
juz witasciwie umarta, ale nie moge jej opusci¢. Potem, rozumiesz, potem, jesli si¢ nie zaraze,
przyjde do Pawilonu Chemii. Uwazaj 1 wpus¢ mnie.

Zostawitem go schylonego nad zong 1 ostadzajacego jej ostatnie chwile 1 sam pobiegtem w $lad
za naszg gromadka. Przyjeto mnie jednego z ostatnich do Pawilonu. Potem juz z automatycznymi
strzelbami w rekach broni¢ mieliSmy wej$cia obcym. MieliSmy zamiar zamkng¢ si¢ tutaj w
sze$¢dziesigt osob, tymczasem kazdy przyprowadzit jeszcze swoich krewnych 1 przyjaciot, wobec
czego liczba nasza wzrosta do czterystu. Pawilon Chemii byt ogromny i odosobniony, totez nie
grozito mu niebezpieczenstwo przerzucenia si¢ ognia z pozarow szalejacych w miescie.

ZwiezliSmy wielka ilo$¢ zywnosci 1 wybraliSmy komitet zywnosciowy, ktory wydziela¢ miat
codzienne porcje rodzinom i poszczegdlnym gromadkom ludzi, porozmieszczanym po salach
wykltadowych. ObmysliliSmy bardzo szczegotowa organizacje 1 wybraliSmy kilka komitetow. Ja
bytem w komitecie obrony. Przez pierwszy dzien nikt nie napadat na nasz pawilon. Z okien jednak
widzielismy dymy ognisk bandyckich, roztozonych juz na podworcu uniwersyteckim. Cata zgraja byta
nieprzytomnie pijana, styszeliSmy jej dzikie wrzaski 1 ohydne przy$piewki. Kiedy caly swiat walit
si¢ w gruzy 1 wokoto dymity jego zgliszcza — te nieludzkie stworzenia puscily wodze swoim
namigtnosciom — pity, hulaty, bity si¢ — 1 ginely. Zreszta, czy nie bylo juz wszystko jedno? Ludzie
umierali wszedzie 1 co chwila, dobry obok zlego, silny obok stabego, ten, ktory kochat zycie, przy
tym, ktory zyciem gardzit. Mijat kazdy. Mijali wszyscy.

Kiedy po uplywie doby zaraza nie uyjawnita si¢ posrdd nas, ztozyliSmy sobie powinszowania i
wzigliSmy si¢ do kopania studni. Widzieliscie te wielkie rury zelazne, ktore dawniej dostarczaty
wode do miasta. BaliSmy sie, ze rury pekng od pozardw 1 zbiorniki zostang oproznione. Wobec tego
zdjelismy betonowg plyte na srodku podwoérka Pawilonu Chemii 1 wykopalismy wtasng studni¢. Byto
posrod nas wielu mtodych mezczyzn, studentow 1 profesorow — pracowalismy dzien i noc. Obawy
nasze sprawdzity si¢. O trzy godziny wczes$niej, niz dokopaliSmy si¢ do wody, rury wodociggow
miejskich pekty 1 wyschty.

Mingta jeszcze jedna doba 1 zndéw nie wybuchta posrdéd nas zaraza. UwazaliSmy si¢ za
uratowanych. Nie wiedzieliSmy jednak tego, co z czasem wydato mi si¢ niewatpliwe. mianowicie, ze
bakteria dojrzewac musiata i rozwija¢ si¢ w ciele ludzkim przez kilka dni. Bakterie zabijaly z tak
btyskawiczng szybkos$cia, iz sktonni byliSmy przypuszczaé, ze dojrzewaja rownie predko. Skoro wige
dwa dni i dwie noce nie dosi¢gla nas zaraza, unosiliSmy si¢ rados$cia, ze juz nas nie dosiggnie.

Lecz trzeci dzien rozproszyt zludzenia. Nie zapomne ni gdy nocy, ktoéra dzien ten poprzedzita.
Bylem naczelnikiem nocnej warty — od oOsmej do dwunastej. Z dachu naszego pawilonu
przygladatem si¢ w milczeniu, jak sypig si¢ w gruzy wspaniate dzieta ragk cztowieczych. Pozary byly
tak olbrzymie, ze cate niebo stalo w ogniu tun. Przy tym blasku czerwonym mozna bylo czyta¢
najdrobniejszy druk. Caly swiat zdawatl si¢ tong¢ w ptomieniach. San Francisco plulo ku nam
dymem, buchajacym z kilkunastu pozarow, ktore wygladaty stad zupetnie jak wulkany. Oakland, San
Leandro, Haywards, Point Richmond — wszystko ptone¢to. Peten zgrozy to byt widok. Cywilizacja,
moi kochani, cywilizacja gingta w chmurze dymu, w wyziewach $mierci. Tej nocy, o godzinie
dziesiatej, wielkie sktady prochu w Point Pinole wybuchty jeden po drugim. Huk byt tak straszny, ze
nasz mocny budynek zachwial si¢ jak podczas trzesienia ziemi. Nie ocalata ani jedna szyba. Wtedy
zszedtem wreszcie z dachu i1 1§¢ poczalem dlugimi korytarzami od sali do sali, uspokajajac



przerazone kobiety i opowiadajgc im, co si¢ stato.

W godzine pozniej, stojac przy jednym z parterowych okien, ustyszalem dziki wrzask w obozie
rabusiow rozlokowanych na podworzu. Buchneto tam kilkanascie wystrzatow. Jak stwierdziliSmy
pozniej, walka wynikta stad, ze zdrowi chcieli pozby¢ si¢ zarazonych 1 zaczeli wygania¢ ich z obozu.
W kazdym razie gromada rabusiow o szkartatnych twarzach umkneta z obozu i1 dotarta pod nasze
drzwi. HukneliSmy groznie, zeby szli precz, ale odpowiedziano nam gradem przeklenstw 1 kul
rewolwerowych. Profesor Merryweather, stojacy przy jednym z okien, dostat kulg mi¢dzy oczy 1 padt
trupem na miejscu. OdpowiedzieliSmy ogniem i wszyscy bandyci pierzchneli, procz trojga: dwoch
mezczyzn 1 jednej kobiety. Wszyscy troje byli zarazeni 1 wobec tego zdecydowani na wszystko. Jak
szalency miotali si¢ pod naszymi oknami, szkartatni w czerwonym ogniu tun, obrzucali nas
przeklenstwami 1 strzelali do ostatniego naboju. Jednego 2z napastnikow zastrzelilem
wtlasnorsmycznie. Widzac to, tamci dwoje, nie przestajac klna¢, potozyli si¢ pod samymi naszymi
oknami, zebySmy nie stracili potwornego widoku ich $mierci.

Potozenie stato si¢ krytyczne. Wybuch prochu wybit wszystkie szyby w naszym pawilonie tak, ze
teraz byliSmy wystawieni na dziatanie bakterii z rozktadajacych si¢ trupow. Komitet sanitarny,
wybrany sposrod nas, powotany zostat teraz do pracy 1 dzielnie spetlnit swo; obowigzek.
Zazadalismy, aby dwoch mezczyzn wyszto z pawilonu 1 odrzucito trupy precz. Dla owych mezczyzn
oznaczato to prawdopodobng utrate¢ zycia, gdyz potem nie wolno im juz byto powréci¢ do pawilonu.
Jeden profesor 1 jeden docent zglosili si¢ na ochotnika. Pozegnali nas 1 wyszli, Byli bohaterami. Da¢
mieli swoje zycie, zeby ocali¢ czterysta innych istnien. Po spelnieniu swego zadania zatrzymali si¢
jeszcze chwile 1 smutnie popatrzyli ku nam. Potem rekg przestali nam pozdrowienie 1 z wolna poszli
przez podworze ku ptongcemu miastu.

A przeciez cale to poswigcenie bylo daremne. Nastgpnego ranka zdarzyt si¢ wposrdd nas
pierwszy wypadek dzumy. Zachorowata mtoda nianka dzieci profesora Stonta.

Nie bylo czasu na sentymentalizm, a nawet dobro¢. Przypuszczajac, ze moze zaraza dosiggla tylka
ja jedna, kazaliSmy jej po prostu i1§¢ precz z pawilonu. Odeszta. 1dac powoli przez podwodrko,
zatamywata rece 1 zalo$nie plakata. Postepowalismy jak zwierzeta — ale c6z mieliSmy pocza¢? Byto
nas cztery setki, wiec trzeba byto poswiecac jednostki.

W jednej z pracowni rozlokowaly si¢ trzy rodziny. Po potudniu znalezlismy posrdd nich ni mniej,
ni wigcej tylko cztery trupy 1 siedem osob zarazonych w najrozmaitszych okresach choroby.

Wtedy rozpoczgta si¢ panika. Trupy kazaliSmy porzuca¢ tam, gdzie padty, zdrowym zas§ —
zbiera¢ si¢ razem w drugim koncu budynku. Zaraza szerzyC si¢ juz poczynata posrod tej reszty.
Kazdy, kto jej podlegt, odsytany bywat natychmiast do oddzielnych sal. Zmuszali§my biednych ludz,
zeby szli tam dobrowolnie 1 o wtasnych sitach, nie chcieliémy bowiem dotyka¢ ich rgkami. Serce
krwawito na ten widok. Zaraza z kazdym dniem szalala pos$rdd nas coraz bardziej 1 jedna sala po
drugiej zapelniata si¢ umartymi 1 umierajacymi, my zas, zdrowi, cofaliSmy si¢ krok po kroku 1 pokd;j
po pokoju przed zalewajaca fala Smierci.

Pawilon stat si¢ trupiarnig. Pewnej nocy zywi zerwali si¢ nagle 1 uciekli, bioragc ze sobg tylko
amunicje 1 zywnos¢ w konserwach. Roztozylismy si¢ obozem na wielkim podworcu uniwersyteckim,
na drugim koncu ktorego obozowali bandyci. Jedni z nas stangli na warcie, inni podjeli si¢ zrobic¢
wywiad na miescie i dostarczy¢ samochodow, koni, wozdéw 1 wszelkich srodkow lokomocji dla
przewiezienia zapaséw 1 malych dzieci 1 wydostania si¢ z miasta na wzdor zorganizowanych gromad
robotniczych.

Bytem jednym z owych wywiadowcow. Doktor Hoyle przypomniawszy sobie, ze zostawil swoj
samochdéd w garazu, prosil, zebym odnalazl maszyne. WyruszyliSmy po dwoch; ze mng poszedt



Dombey, jeden z mtodych docentéw. Do domu doktora Hoyla bylo dobre p6t mili. Droga wiodta
przez dzielnice patacykow prywatnych. Budynki staty tu daleko jeden od drugiego posrod drzew i1
trawnikoOw. Pozary kaprysity w tej dzielnicy: to pality pojedyncze budynki, to cate ich grupy, to znéw
jeden dom pozostawiaty nietkniety, niszczac catg grupe. Tutaj rowniez grasowali bandyci. NieslisSmy
rewolwery w reku 1 musieliSmy mie¢ do§¢ zdecydowane miny, bo jako$ nikt nas nie napastowal.
Lecz przy domu doktora Hoyla zdarzyta si¢ katastrofa. Dom stat nie tknigty przez ptomienie, lecz
wtasnie w chwili kiedySmy podchodzili, przez okna buchnat dym. Ztoczynca, ktory podpalit pokoje,
schodzil wtasnie zataczajac sie ze schodow 1 ruszyt przez ogrody. Z kieszeni sterczaly mu butelki
wodki, chod zdradzat potprzytomnos¢. Moim pierwszym odruchem byto: zastrzeli¢! Nigdy nie
przestang zatowac, zem tego nie uczynit. Staniajacy si¢ 1 betkoczacy, z oczyma krwig nabieglymi 1
poraniong w bdjkach twarzg stanowit najstraszliwszy okaz zbydlecenia ludzkiego, jaki kiedykolwiek
ogladatem. Nie strzelitem niestety. Opryszek opart si¢ o drzewo 1 czekal, az przejdziemy. W tej
same] chwili, kiedySmy go mijali, wyrwatl nagle rewolwer zza pasa 1 strzelit Dombey'owi prosto w
glowe. Bylo to najbardziej bezmyslne, bezprzyczynowe morderstwo. W nastepnej chwili powalitem
go trupem. Nic to juz zresztg nie pomoglto. Dombey skonat natychmiast, bez jednego jeku. Watpig, czy
zdazyl nawet zdac¢ sobie sprawe z tego, co si¢ stalo.

Pozostawiwszy dwa trupy, pobieglem S$piesznie obok ptongcego domu do garazu. Stal tam
nietkni¢ty samochod doktora Hoyla. Zbiorniki peine byty benzyny, maszyna gotowa do drogi. W tej to
maszynie przemkngtem przez zrujnowane ulice miasta 1 powrocitem do swojej gromadki, obozujace;j
na uniwersyteckim podworzu. Inni wywiadowcy wroécili rowniez, lecz zadnemu nie powiodto si¢ tak
dobrze. Profesor Fairmead przyprowadzit kuca, ale biedne stworzenie, od kilku dni uwigzione w
stajni 1 pozbawione paszy 1 wody, tak byto stabe, ze nie mogto unies¢ zadnego cig¢zaru. Niektorzy
radzili, zeby pusci¢ kuca samopas, ja jednak nastawatem, zeby go zabra¢ 1 w razie gltodu uzy¢ na
migso.

KiedySmy ruszali z miasta, bylo nas czterdziesci siedem osdb, w tym sporo kobiet i dzieci.
Dziekan Wydziatu Chemii, cztowiek stary 1 zlamany przezyciami ostatniego tygodnia, jechat
samochodem wraz z drobnymi dzie¢mi kilku rodzin oraz matka profesora Fairmeada. Maszyn¢
prowadzit Wathope, mtody profesor angielskiego, cigzko ranny w noge.

Bylby zapewne pogodny dzien letni, lecz dymy ptongcego $§wiata przestonity stonce, tak iz
wydawato si¢ krwawoczerwone, martwe 1 ztowieszcze. PrzywykliSmy juz jednak do tego krwawego
stonca. Za to dym nie przestawat nam dokucza¢. Gryzt nam nozdrza 1 oczy — biatka kazdy z nas miat
przekrwione.

Skierowalismy si¢ w strong potudniowo-wschodnig, wzdtuz niezliczonych rezydencji
podmiejskich, przez okolice sfalowang w lekkie wzgoérza. Tq droga jedynie mogliSmy dostaé si¢
najpredzej pomigdzy wsie.

Posuwali$my si¢ nieznosnie wolno. Kobiety 1 dzieci nie mogly 1§¢ szybko. W tamtych czasach
nikomu nie $nito si¢ o dtugim chodzeniu piechota, jak chodzi si¢ teraz. Prawde powiedziawszy nikt z
nas nie umiat nawet porzadnie chodzi¢. Dopiero po epidemii nauczytem si¢ chodzi¢ naprawde.
Podczas naszego wymarszu z miasta szybko$¢ najstabszego z nas musiata sta¢ si¢ szybkoscia
wszystkich, baliSmy si¢ bowiem rozdrobnienia naszej gromadki ze wzgledu na bandytow. Tych
zwierzat drapieznych bylo teraz zreszta coraz mniej. Wytepita ich wielu zaraza, lecz ci, ktorzy
pozostali, stanowili jeszcze dostateczng grozbe. Niejedna pigkna willa podmiejska pozostata
nietknieta, ale na kazdym kroku spotykato si¢ réwniez dymigce ruiny.

Opryszkom widocznie obrzydt juz trud podpalania, bo w miarg jak szliSmy, spotykaliSmy coraz
mniej §wiezych zgliszcz.



Przeszukiwali$my niektore mijane garaze, liczac na jaki§ zapomniany samochdd lub benzyne. Nie
udato nam si¢ jednak nic znaleZ¢. Ci, co szli pierwsi, zabrali juz wszystko. My za to postradalismy
przy owych poszukiwaniach jednego z naszych towarzyszy, picknego 1 mtodego chiopca, Calgana.
Zastrzelit go, przechodzacego przez trawnik, jaki$ bandyta. Innym razem jakie$ pijane bydle umyslnie
nas ostrzeliwato. Na szczescie, strzelal na oslep 1 potozyliSmy go trupem, zanim trafit ktorego z nas.

We Fruitvole, wcigz jeszcze posrod wspaniatej dzielnicy will, znowu dosi¢gta nas zaraza. Ofiarg
padt profesor Fairmead. Dat nam znak, zebySmy nic nie mowili matce, wystapit z szeregu 1 usiadt
zgngbiony 1 ogluszony na schodkach jakiej§ pustej wilii. Zwolnitem kroku 1 postalem mu reka
ostatnie pozegnanie. Tej nocy rozbiliSmy ob6z daleko poza Fruitvole, ale wcigz jeszcze w granicach
miasta. [ tejze nocy dwukrotnie zwijalismy obdz, zeby uciec od naszych zmartych. Do rana zostato
nas trzydziesci osob. Nie zapomn¢ nigdy dziekana Wydziatu Chemii. Podczas porannego marszu na
twarzy jego zony ukazaly si¢ fatalne symptomy. Kobieta chciata usung¢ si¢ samotnie z gromady, lecz
kiedy wycofala si¢ z szeregu, maz zazadat, zeby mu pozwolono opusci¢ samochod i1 pozosta¢ z nig
razem. OpieraliSmy si¢ dlugo, lecz przystaliSmy wreszcie. Zreszta, czyz to nie byto wszystko jedno?
Kt6z mogt wiedzie¢, czy sam ocaleje?

Nastepnej nocy — drugiej nocy naszego marszu, roztozyliSmy obdz pod Hayward, juz za
miastem. Nad ranem zylo sposrod nas juz tylko jedenascie osob. Tejze nocy uciekt samochodem
profesor Wathope, 6w ranny w noge. Zabral ze sobg siostre¢, matke 1 wigkszo$¢ naszych zapaséw
zywnosci. Tego to dnia, po potudniu, odpoczywajac przy drodze widzialem ostatni samolot w Zyciu.
Tu na wsi, chmury dymu byty rzadsze — dostrzeglem wig¢c wyraznie jak statek powietrzny zachwiat
si¢, zakotowat 1 opadac poczat bezwtadnie z wysokosci okoto dwoch tysigcy stop. Nie wiem, co si¢
stalo, widzieliSmy tylko, jak opadat wcigz nizej 1 nizej, kotuyjgc. Potem zapewne popeka¢ musiaty
zbiorniki, w pewnej bowiem chwili samolot runat prostopadle niby kamien. Od owego dnia nie
widzialem juz samolotow. Nieraz uwaznie szukalem ich oczyma po niebie, ufajac wbrew nadziei, ze
moze gdzie§ na §wiecie utrzymala si¢ ludzka cywilizacja. Lecz nie. To, co zdarzyto si¢ w Kalifornii,
musiato zapewne zdarzy¢ si¢ na calym §wiecie.

Minat jeszcze jeden dzien 1 w Niles byto nas juz tylko trzech. Ponizej Niles znaleZlismy posrod
drogi profesora Wathope. Samochod byt strzaskany, na szosie za$§ lezaty zwtoki profesora, jego
siostry 1 matki.

Zmeczony ucigzliwym, pierwszym w zyciu, marszem spatem cigzko tej nocy. Nad ranem sam
zostatem na $wiecie. Canfield 1 Parsons, moi dwaj ostatni towarzysze, umarli na dzume. Z czterystu
ludzi, ktorzy schronili si¢ do Pawilonu Chemii — 1 z czterdziestu siedmiu, ktorzy wyruszyli z miasta,
zostatem ja sam jeden — ja 1 kucyk. Dlaczego? Nie wiem. — Nie zarazitem si¢ po prostu. Bylem
odporny. Bylem jednym szczgsliwcem na milion — 1 kazdy, kto przezyt Szkartatng Dzume byt jednym
na milion, a raczej nawet na kilka milionow.



Przez dwa dni chronilem si¢ w jakim$ wygodnym rowie, gdzie — o dziwo — nie lezatly trupy.
Chociaz bardzo przygnebiony i lada chwila oczekujacy swojej $mierci, niemniej te dwa dni
poswiecilem na odpoczynek, swoj 1 kuca. Trzeciego dnia zatadowatem na grzbiet kuca troche
pozostatych konserw 1 wyruszylem przed siebie poprzez opustoszaty kraj. Dokota lezaty trupy. Nie
spotkatem zywej duszy, ale zywnosci nie braklo. Ziemia nie wygladata ongi§ tak, jak teraz. Byla
oczyszczona z drzew i zaro$li i cala uprawiona. Zywno$¢ przygotowana dla miliondéw ust rosla,
dojrzewata 1 szla na marne. Z pdl 1 ogrodow zbieratem jarzyny, owoce 1 jagody. Na podworkach
domkoéw wiejskich znajdowatem jaja 1 tapalem kurczeta. Czgsto tez bralem puszki konserw z
otwartych, do nikogo juz nie nalezacych spizarni. Dziwne rzeczy dzialy si¢ zdomowymi zwierzetami.
Dziczaty 1 rzucaly si¢ jedne na drugie. Kury 1 kaczki wyginety pierwsze — zdziczaty za§ najpierw
Swinie 1 koty. Psy przystosowaty si¢ szybko do nowych warunkéw. Zaczeta si¢ istna plaga psow.
Nocami pozeraty ciata, wylty 1 walgsaty si¢ wszedzie, w dzien za§ chowaty po lasach. Z czasem
zauwazylem zmian¢ w ich sposobie bycia. Z poczatku chodzity samotnie, bardzo podejrzliwe 1
bardzo sklonne do bojek. Pdézniej jednak zaczety taczyC sie 1 chodzi¢ stadami. Pies, widzicie, byt
zawsze zwierzeciem towarzyskim, zanim jeszcze oswojony zostat za przez cztowieka. W ostatnich
czasach przed zaraza istnialo na ziemi mnostwo gatunkéw psoOw — psy bez wlosia 1 psy o cieplym
futrze. psv tak malenkie, ze stanowity tylko jeden smaczny kes dla psow innych, wielkich jak lwy
gorskie. Po wymarciu ludzi duze psy pozarty mate i stabe. Najwigksze zreszta nie zdotaly rowniez
przystosowac si¢ do zycia w dzikos$ci, przestaty rozmnazaé si¢ 1 wyginety. Wreszcie liczne gatunki
psOw przestaty istnie¢, a utrzymaty si¢ tylko psy Sredniego wzrostu, podobne do wilkow, jakie
widzicie obecnie.

— Ale koty nie biegaja, stadami. Dziadku — opart si¢ nagle Hoo-Hoo.

— Kot nie byt niadv zwierzgciem towarzyskim. ,,Kot chodzi wlasnymi drogami®, jak powiedziat
pewien pisarz dziewietnastego stulecia. Chodzil zawsze wlasnymi drogami, zarowno wtedy kiedy
cztowiek probowal go oswajaé, jak podczas diugich wiekdw wspodtzycia z cztowiekiem, jak
wreszcie dzisiaj gdy zdziczat raz ieszcze.

Konie zdziczaty rOwniez 1 wszystkie nasze dawne pickne rasy wyrodzity si¢ tak, ze zostal tylko
maly mustang, ktorego znamy po dzi§ dzien. Krowy rowniez przystosowaty si¢ do dzikosci, tak samo
gotebie i owce. Ze zostalo troche kur, o tym sami dobrze wiecie. Ale dzisiejsze dzikie kurki sa
zupetnie niepodobne do dawnych.

Ale wracam do swego opowiadania. Wedrowatem wiec przez opustoszaly kraj. W miare, jak
czas uplywal, zaczalem coraz mocniej pragnag¢ widoku ludzi. Lecz nie spotykalem ani jednej ludzkiej
istoty 1 coraz mi bylo ciezej 1 cigzej. Przecigtem doling Livermore 1 pasmo gor, lezace pomigdzy nig
a wielka dolina San Joaquin. Nie widzieliscie nigdy tej doliny. Jest bardzo duza 1 jest siedliskiem 1
gniazdem dzikich koni. Zyja tam tysigce i dziesiatki ty siecy dzikich stad. Bytem tam przed trzydziestu
laty, wigc dobrze wiem. Myslicie, ze tu, w nadmorskich dolinach jest rowniez sporo koni? To jest
niczym w poréwnaniu z doling San Joaquin. Dziwng jest rzecza, ze zdziczate krowy odeszty w gory,
widocznie tatwiej im kry¢ si¢ 1 wyzy¢ w tamtych warunkach.

Po wsiach mniej grasowali bandyci, widzialem bowiem wiele nie tknigtych przez ogienh domow 1
calych miasteczek. Pelne jednak byly rozktadajacych si¢ ciat, minglem je wiec pospiesznie. W
poblizu Lathrope, juz zupelnie zrozpaczony samotno$cig, natrafitem na par¢ psow owczarkow, ktore



jeszcze widocznie nie nawykly do wolno$ci 1 chetnie wrocilty w jarzmo cziowieka. Owczarki te nie
rozstawaly si¢ ze mng przez lat wiele 1 ich potomkowie naleza teraz do was; co prawda przez lat
sze$¢dziesigt rasa owczarkdw wyrodzita si¢ tak bardzo, ze dzisiejsze wasze kudlate bestie sg raczej
oswojonymi wilkami.

Zajecza Warga wstal, obejrzat si¢ dokota, czy kozom nic nie grozi, rzucit okiem na potozenie
stonca na horyzoncie zachodnim 1 usiadt znowu, nie kryjac jednak swego zniecierpliwienia, i1z
opowiadanie Dziadka tak si¢ rozwleka, Edwin tez poprosit o pospiech, staruszek wiec ciggnat dale;.

Niewiele juz mam do powiedzenia. Udato mi si¢ schwyta¢ konia, konno wigc, ze swym kucem i
dwoma psami przebytem doling San Joaquin 1 wjechatem w przepickng doling w pasmie gor Sierra,
zwang Yosemite. Tam, w wielkim hotelu znalaztem ogromny zapas konserw. Paszy tez nie brakto,
zwierzyny petno byto po lasach, za$ pstragdw w rzeczce gorskiej. Przebylem tam trzy lata w
samotnosci, ktorej okrucienstwo potrafi zrozumie¢ ten tylko, kto byt niegdy§ wysoko
ucywilizowanym cztowiekiem. Wreszcie nie mogltem wytrzyma¢. Czutem, ze oszaleje¢.

Bylem zwierzgciem towarzyskim, tak jak pies, 1 pragnatem istot swojej rasy. Przypuszczaé
mogtem przeciez, ze nie tylko ja jeden sposrdd ludzi unikngtem zarazy. Wnioskowatem réwniez, iz
po trzech latach bakterie wyginely zapewne 1 kraj jest czysty.

Wyruszytem wiec w $wiat, wraz z koniem, kucem i psami. Znowu przecigtem doling San Joaquin,
gory poza nig i znalazlem si¢ w dolinie Livermore. Przez te trzy lata zaszly oszatamiajace zmiany.
Pola 1 taki zarosty tak bujnie, ze z trudno$cig mogtem pozna¢ okolice, gdzie morze wspaniatej
roslinnosci zatopito wszelkie dzieta reki ludzkiej. Widzicie, zboza, jarzyny, drzewa owocowe 1
winnice, zawsze hodowane 1 pielegnowane przez cztowieka, byty delikatne 1 watle, Zielska za$ 1
dzikie krzaki byty zawsze przez cztowieka zwalczane, totez nabraty mocy 1 odpornosci. W rezultacie,
kiedy znikta reka cztowiecza, dzika ro§linnos¢ pochtoneta i zwalczyta roslinnos¢ hodowang. Dokota
snuto si¢ mnostwo kojotow, 1 wtedy to po raz pierwszy napotkatem wilki, po dwa, po trzy lub catymi
siadami schodzace z okolic, gdzie ukrywaty si¢ dotad.

Wreszcie, dnia pewnego, koto Jeziora Temescal, niedaleko bytego miasta Oakland, natrafitem na
pierwszy $lad istot ludzkich. Och, moi chlopcy, nie umiem opisa¢ wam swego wzruszenia, kiedy
zjezdzajac z gory ku jezioru, prowadzac kuca, ujrzatem dym obozowego ogniska, wznoszacy si¢
ponad drzewa. Serce przestalo mi bi¢ na chwile. Mialem wrazenie, ze wariuj¢. Nagle ustyszalem
ptacz dziecka — ludzkiego dziecka. Psy zaszczekaly — moje psy odpowiedziaty natychmiast. Nie
wiedziatem przeciez, czy nie sam jeden zostalem na calym Swiecie. Az tu nagle dym — i placz
dziecka!

Nad jeziorem, w odleglosci jakich stu jardow, wyrost mi przed oczyma ogromny me¢zczyzna. Stat
na jakim§ wystepie skalnym i towit ryby. Oniemiatem. Chcialem zawotaé, ale nie mogtem.
Zatrzymatem konia. Ruchem rgki przestatem pozdrowienie obcemu cziowiekowi. Cztowiek patrzat
na mnie, ale na pozdrowienie nie odpowiedzial. Wtedy ukrylem twarz w dioniach, ot tak, w konskie;j
grzywie. Wiedzialem juz, Zze to halucynacja 1 balem si¢, ze obraz zniknie, jesli spojrze raz jeszcze.
Obraz za$ byl mi tak pozadany, Zze chciatem zatrzymac go jeszcze chociaz przez chwile w oczach.
Wiedziatem, ze pozostanie pod powiekami, dopdki nie spojrzg znowu.

Pozostatem tak, dopoki nie ustyszalem warczenia moich psoéw 1 gtosu ludzkiego. Jak wam si¢
zdaje, coz powiedziat ten glos?

Powtérze wam. Glos powiedzial: ,,Skadze§ wylazt, u licha ciezkiego?*

Tak brzmialy owe stowa, wiasnie tak. Przywital mnie w ten sposob twdj drugi dziadek, Zajecza
Wargo, kiedy mnie ujrzat na brzegu Jeziora Temescal lat temu pi¢édziesiagt siedem. Byty to jednak
najcudowniejsze stowa, jakie ustyszatem kiedykolwiek.



Otworzytem oczy. Stal oto przede mng ogromny cztowiek, ciemny, wtochaty, o ci¢zkiej szczece,
niskich brwiach 1 dzikich oczach. Nie pamigtam, jak zsiadlem z konia. Pamigtam tylko, jak
chwycitem jego reke w obie moje rece 1 zaptakatem. Chciatem go uSciskaé, ale w dzikim zyciu stat
si¢ podejrzliwy 1 odskoczyl precz. Nie puscitem jednak jego rak i ptakatem dale;.

Glos starowiny zadrzatl 1 zatamat si¢ przy tym wspomnieniu. Stabe izy polaly si¢ po policzkach.
Chtopcy patrzyli 1 chichotali po cichu.

— Plakatem jednak — mowit starzec — 1 chcialem go usSciskac, cho¢ szofer byl istng dzika
bestig, najohydniejszym cztowiekiem, jakiego znatem kiedykolwiek. Nazywal sig... to dziwne,
zapomniatem jego nazwisko. Wszyscy nazywali go Szoferem — byta to nazwa jego dawnego zajecia
— 1 tak juz zostato. Plemig, ktore zatozyt, do dzi$§ dnia nazywa si¢ Plemieniem Szoferow.

Byl cztowiekiem gwaltownym i niesprawiedliwym. Czemu oszczedzity go bakterie — nie wiem.
Pomimo naszych dawnych filozofii na temat sprawiedliwos$ci — mysle teraz, ze sprawiedliwosci na
Swiecie nie ma. Po ¢6z on zyl? — Ten potwor moralny, hanba natury, okrutny, bestialski pomiot.
Mowi¢ tylko umiat o swoich maszynach, gazolinach i1 garazach oraz ze szczegdlnym namig¢tnym
upodobaniem o tym, jak podle oszukiwal tych, u ktoérych pracowatl przed wybuchem epidemii... A
przeciez pozostal przy zyciu, podczas gdy zginely miliony — wiecej, miliardy — innych ludzi.
Poszedlem z nim do jego obozu i tam ujrzatem j3 — Veste Van Warden, jedyng kobiete. Byto to
cudowne 1 straszliwe. Oto ona, Vesta Van Warden, okryta tachmanami, pochylona nad dymigcym
ogniskiem 1 spelniajgca najczarniejsza robotg poranionymi, stwardniatymi r¢koma. Ona, Vesta,
urodzona w przepychu najwigkszego bogactwa, jakie swiat znal kiedykolwiek. Maz jej, John Van
Warden, oceniany na miliard osiemset milionow dolardéw, prezes Izby Magnatow Przemystu —
faktycznie rzadzil Ameryka. Bedac za$ czionkiem Miedzynarodowej Izby Kontroli byt jednym z
siedmiu ludzi, ktorzy rzadzili Swiatem. Ona sama pochodzita z niemniej szlachetnego rodu. Ojciec
jej, Philip Saxon, byl prezesem tejze Izby Magnatow Przemystu az do $mierci. Urzad ten byt
dziedziczny 1 gdyby Philip Saxon miot syna, stanowisko odziedziczytlby syn. Lecz jego jedynym
dzieckiem byta Vesta, kwiat wyrosty z niezliczonych pokolen najwyzszej kultury, jaka wydata
kiedykolwiek nasze ziemia. Po zargczynach Van Wardena z Vesta Philip Saxon naznaczyt go swoim
nastepca. Byto to niewatpliwie matzenstwo zawarte ze wzgledow politycznych. Mam przyczyny do
przypuszczen, i1z Vesta nigdy nie kochata swego meza w sposob, jaki opisujg poeci. Podobne
malzenstwa zawierali ongi$ krélowie, zanim zastgpieni zostali przez instytucje magnatow.

I oto Vesta Van Warden warzy rybng polewke w glinianym garnczku. Cudowne jej oczy zaognity
si¢ od gryzacego dymu otwartych ognisk. Smutna byta jej historia! Ocalata sposrod miliona
padajacych wokoto trupoéw, tak samo jak ocalalem ja 1 ocalat szofer. Na picknym wzgdorzu Alameda,
wznoszacym si¢ ponad zatoka San Francisco, Van Warden zbudowat wspaniaty patac letni otoczony
stuakrowym parkiem. Kiedy wybuchta epidemia, Van Warden odestal zon¢ do owej letniej siedziby.
Uzbrojeni wartownicy strzegli bram parku. Do patacu nie wpuszczano nikogo 1 nic. Nawet poczta 1
zywnos$¢ musiaty by¢ uprzednio dezynfekowane. A jednak zaraza wdarta si¢, zabila wartownikow na
posterunkach i stuzbe przy pracy, zmiatajac calg armi¢ domownikdéw, procz tych, ktorzy uciekli, by
umrze¢ gdzie indziej. Vesta sama jedna pozostala przy zyciu i sama jedna znalazta si¢ w ogromnym
patacu, ktory przemienit si¢ w cmentarzysko.

Szofer byt jednym ze stuzagcych, ktérzy uciekli. Wrociwszy po dwoch miesigcach, odkryt istnienie
Vesty w matym pawiloniku letnim, gdzie si¢ schronita i gdzie nie byto trupéw. Szofer byt dzika
bestig. Pani przelgkta si¢ $miertelnie 1 pierzchta w glab parku. Tej nocy uciekta w gbéry — ona, ktore;j
delikatne nogi 1 watte ciato nie zaznato nigdy znoju drog ni twardzizny kamienia. Szofer pomknat za
nig 1 dopedzit ja tejze nocy. Uderzyl! Czy rozumiecie? Bil jg tymi swymi straszliwymi pigsciami 1



uczynit j3 swoja niewolnicg. Musiala zbiera¢ chrust na ognisko, rozpala¢ ogien, gotowac 1 spetniac¢
calg upokarzajaca robote obozowa — ona, ktéra nigdy w swoim zyciu nie spelnita najmniejszej
pracy. Teraz zmuszal ja do wszelkiego najciezszego znoju on, szofer, dziki cztowiek, ktory wolat
walesa¢ si¢ dokota obozu i1 patrze¢. Nie robit nic, dostownie nic. Czasem tylko polowat lub towit
ryby.

— W sam raz zajecie dla szofera — zauwazyt potglosem Zajecza Warga. — Pamigtam go przed
jego Smiercig. Byt juz bardzo stary, a robit wszystko, co byto potrzeba, 1 od innych wymagat roboty.
Moj ojciec ozenit si¢ z jego corka, uwazacie, 1 warto byto wiedzie¢, jak stary walil czasem mego
ojca. Szofer to byt kawat drania. Nam, dzieciom, kazat kiedys$ stang¢ wokoto, kiedy jadi. I nagle, nie
przestajac jes¢, wyciagnat reke 1 tego rozptatat mi gtowe kijem, ktéry zawsze miat przy sobie.

Zajecza Warga potarl pamietliwie okragla gtowe, po czym trzej chiopcy znowu spréobowali
stucha¢ Dziadka, chociaz ten ostatni mamrotal teraz tylko jakie§ zachwyty na temat Vesty, Zzony
szofera, zalozyciela plemienia.

— Powiadam wam, nie potraficie zrozumie¢ catej okropnosci polozenia. Szofer byt stuga, czy
rozumiecie, stugg ! Do takich jak ona, Vesta, podchodzit zgiety w pokornym uktonie. Ona byta panig
zycia, z rodu ojca 1 z godnosci meza. Losy miliondw takich jak 6w szofer niosta w swej malenkiej,
biator6zowej dtoni. W czasach poprzedzajacych zaraze najlzejsze zetkniecie z ludzmi takimi jak on
uwazane byto za hanbg. O, widywatem to na wilasne oczy. Pamigtam niejakg panig Goldwin, Zzon¢
jednego z magnatow. Pewnego razu, wsiadajgc wiasnie na lotnisku do swego prywatnego aparatu,
niechcacy rzucita parasolke na ziemi¢. Ktorys ze stuzacych podniost parasolke 1 o$mielit sig
wtlasnorgcznie poda¢ ja pani — pani, jednej z najwiekszych, najpotezniejszych wtadczyn kraju !
Odsuneta si¢ gwattownie jak od tredowatego 1 kazata swojemu sekretarzowi odebraé parasolke oraz
sprawdzi¢ imi¢ zuchwalego stworzenia 1 dopilnowac, zeby niezwlocznie usuni¢te zostato ze stuzby.
Kobietg takich samych pogladow byla Vesta Van Warden. I j3 wilasnie bit szofer, 1 j3 wtasnie uczynit
swoja niewolnicg!

...Bill — tak jest, szofer Bill. Przypomniatem sobie to imi¢. Pierwotna, brutalna bestia, do cna
wyzuta z wszel kich delikatniejszych uczu¢ 1 rycerskich dazen kulturalnego cztowieka. Nie, nie ma
sprawiedliwosci, jesli ten kwiat kobiecosci, Vesta, przypadt w udziale owemu szoferowi. Wy, moi
chtopcy, nie pojmiecie nigdy potwornosci tego faktu. Sami jestesScie matymi dzikusami 1 nic procz
dzikoS$ci nie znacie. Czemuz Vesta nie dostala si¢ mnie? Bylem cztowiekiem wysoce cywilizowanym
1 kulturalnym, profesorem znakomitego uniwersytetu. Pomimo to przed Szkartatng Plaga stanowisko
Vesty byto tak wysokie, ze nie raczylaby zauwazy¢ mego istnienia. Jak wiec straszliwe bylo jej
ponizenie w rgkach szofera! Trzeba byto ni mniej, ni wigcej tylko ruiny catego naszego $wiata,
zebym ja mogl pozna¢ Veste, patrze¢ w jej oczy, méwi¢ z nig, dotyka¢ jej r¢ki — o, 1 kochac¢ ja, 1
wiedzie¢, ze uczucia jej do mnie pelne sg zyczliwosci. Mam powody wierzy¢, ze ona — ona, Vesta
— kochataby mnie réwniez, gdyby poza mng 1 szoferem nie bylo Zzadnych innych me¢zczyzn na
swiecie... Czemuz zaraza, zniszczywszy osiem miliardow istnien ludzkich, nie zniszczyta jeszcze tego
jednego cztowieka — szofera.

Pewnego razu, kiedy szofer poszedt na ryby, Vesta blagala mnie, zebym go zabit. Btagata ze
tzami w oczach. Ale szofer byt bardzo silny 1 bardzo gwattowny — batem si¢. Zdobytem si¢ jednak z
czasem na rozmow¢. Proponowatem mu mego konia, kuca, psy 1 wszystko, co posiadatem, jesli odda
mi za to Veste. Skrzywit sie w uSmiechu I potrzasnat gtowa. Po czym mowi¢ zaczat ublizajace rzeczy
I Mowit, ze byt w dawnych czasach prochem 1 pylem pod nogami ludzi takich jak ja, a teraz wtasnie
jest szczgsliwy, bo jedna z najznakomitszych pan dawnego $wiata jest jego stuzebnica, gotuyje mu
strawe 1 karmi jego dzieci¢! — Wyscie mieli swoje ztote czasy przed dzumg — powiedzial — a



teraz sg moje czasy, 1 sg diablo dobre ! Za zadne skarby nie zamienitbym si¢ na przesztos¢. — Tak
mowil, ale nie jego to byly stowa. On sam byt tylko wulgarnym cztowiekiem o najnizszych
instynktach 1 usta jego nie znaty nic procz przeklenstw.

Powiedzial mi tez, Ze jesli bede spogladal chciwymi oczami na jego kobiete, to ztamie mi kark, a
jej sprawi lanie. C6z miatlem pocza¢? Batem si¢. Szofer byt drapiezng bestig. Pierwszego wieczoru
rozmawialismy dtugo z Vesta o naszym drogim, minionym $wiecie. Mowilismy o sztukach pigknych,
o ksigzkach, o poezji. Szofer stuchal 1 wyszczerzat zeby w uSmiechu. Gniewny byt 1 rozdrazniony
naszym sposobem mowienia, ktorego nie rozumial. Wreszcie wybuchngt: — A. oto wlasnie jest
Vesta Van Warden, swego czasu matzonka Johna Van Wardena, wielkiego magnata — dumna
piekno$¢, moja niewolnica. Eh, panie Smith, zmienity si¢ czasy, zmienity si¢ czasy.

— No, chodz tu, kobieto, $ciggnij mi chodaki, a zywo ! Chca, zeby profesor Smith zobaczyt, jak
doskonale ci¢ wytresowatem.

Zaciela zgby, rumieniec buntu zabarwit jej twarz. Podniost pies¢ do ciosu — we mnie stangto
serce z przerazenia. Nie moglem jej obroni¢ — wstatem wiec, zeby odejs¢ 1 nie by¢ Swiadkiem
takiej hanby. Szofer jednak rozesmiat si¢ 1 zagrozit mi biciem, jesli nie zostan¢ 1 nie zechce
podziwia¢ widowiska. Pod przemoca wigc usiadtem przy ognisku, tam, na brzegu Jeziora Temescal,
1 widzialem, jak Vesta Van Warden uklgkta 1 zdejmowata chodaki owemu matpoludowi o
wyszczerzonych zgbach 1 wlochatej twarzy.

...0Och, wy nie zrozumiecie tego, moi wnukowie. Nigdy nie widzieli§cie nic innego, wigc nie
wiecie nawet, o co mi chodzi.

— Dosy¢ zmyslna 1 w ogole wcale niczego — dogadywal Szofer, kiedy Vesta spelniata swoj
potworny, ponizajacy obowigzek. — Czasem co prawda probuje mi si¢ troche buntowac, ale da¢ z
lekka po buzi, to od razu migknie, jak owca. Tak, tak, panie profesorze.

Innym razem powiedzial: — Trzeba bedzie porzadnie wziag¢ si¢ do roboty 1 na nowo zapetnié
ziemi¢ ludzmi. Ubieglem ciebie, profesorze. Ty nie masz zony, a uktad stosunkéw na kuli ziemskiej
jest teraz bardzo podobny do dawnego raju. Nie pyszni¢ si¢ jednak rolg Adama. Co$ ci powiem,
profesorze. — Wskazatl mi palcem niemowl¢: — To bedzie twoja Zona, jesli naturalnie zechcesz
poczekaé, az dorosnie. Bogata jest, moze nie? WszyscySmy rowni, ale ja tu jestem najgrubsza ryba.
Nie, nie chce by¢ zbyt dumny. Czyni¢ panu ten zaszczyt, profesorze Smith, czyni¢ panu ten wielki
zaszczyt 1 obiecuje reke mojej 1 Vesty Van Warden corki. Psiakrew ! Ze tez nie ma Van Wardena na
swiadka!
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Trzy tygodnie niezno$nych mgczarni przezytem w obozie Szofera. Wreszcie, pewnego dnia, majac
dosy¢ mojej obecnos$ci albo tego, co nazywal moim ztym wptywem na Veste, Bill oswiadczyt mi, ze
rok temu, wedrujac przez pagoérki Contra Costa do Cie$niny Carquinez, widzial dym ogniska po
drugiej stronie Cie$niny. Znaczyto to, ze w tamtej okolicy obozujg zapewne jakie$ niedobitki ludzkie,
znaczyto rowniez, 1z Bill przez trzy tygodnie ukrywal przede mng t¢ cenng wiadomos¢. Wyruszytem
natychmiast z moimi psami 1 konmi poprzez wzgdrza Contra Costa ku Ciesninie Carquinez. Dymu nie
dostrzegtem na przeciwleglym brzegu, ale za to przy Port Casta stata mata stalowa barka, na ktorg
zatadowa¢ moglem swoje zwierzeta. Stare ptotno znalezione w barce postuzyto mi za zagiel, po
czym morka potudniowa uniosta mnie przez Cie$ning ku ruinom Vallejo. Tu, na gruzach
przedmiescia, odnalaztem §lady niedawnego obozowiska. Liczne muszle $§limakow morskich
wskazywaty, czemu owi ludzie obozowali tu nad Zatokg. Ludzie ci, jak si¢ okazato podzniej, byli
plemieniem Santa Rosa. Szedtem ich §ladem wzdtuz dawnego toru kolejowego, poprzez stone bagna
az ku dolinie Sonoma. Tutaj, przy dawnej cegielni w Glenn Ellen, natrafitem na obdz. Osiemnos$cie
osob | Dwoch starych mezczyzn, z ktorych jeden nazywat si¢ Jones, dawniej bankier, drugi zas,
wtasciciel lombardu, Harrison. Pojal on za zon¢ starsza pielegniarke z miejskiego szpitala dla
obtakanych w Napa. Z catego miasta Napa 1 ze wszystkich wsi 1 osad tej bogatej 1 ludnej doliny
ocalata tylko owa pielggniarka. Poza tym w obozie byli jeszcze trzej mtodzi ludzie, Cardiff 1 Hal,
ongi§ zamozni gospodarze wiejscy, oraz Wainwright, prosty robotnik. Wszyscy trzej znalezli sobie
zony. Halowi, chlopu analfabecie, przypadta w udziale Izydora, najcenniejsza po Vescie sposrod
kobiet, ktore ocalatly. Izydora byta jedng z najznakomitszych Spiewaczek $wiata, dzuma zastata ja w
San Francisco. Pewnego razu rozmawiala ze mng obszerniej 1 opowiedziala mi swoje przygody,
zakonczone ocaleniem jej przez Hala w lesie Mendocino. Po owym ocaleniu nie pozostato jej nic
wiecej, jak zosta¢ zong Hala. Byl to zreszta dobry chiopak, pomimo swego analfabetyzmu 1
nieokrzesania. Posiadal poczucie sprawiedliwosci i1 prawosci, totez Izydora byla z mim bez
poréwnania szcze$liwsza niz Vesta z Szoferem.

Zony Cardiffa i Wainwrighta byty pospolitymi kobietami, nawyktymi do ciezkiej pracy, silnymi
fizycznie — przystosowaty si¢ wigc tatwo do pierwotnosci 1 znoju nowego zycia. Jakby na dodatek
w obozie znalazto si¢ jeszcze dwoch kretyndw z zaktadu w Eldredge. Poza tym jeszcze pigcioro czy
szescioro dzieci 1 niemowlat, urodzonych juz po utworzeniu plemienia Santa Rosa. Byla tez Berta.
Dobra kobieta. Zajecza Wargo, pomimo niechgci twojego ojca, pojalemja za zong. Z czasem zostata
matka twego ojca, Edwin, 1 twego, Hoo-Hoo. Cérka nasza, Vera, zostato zong twego ojca. Zajecza
Wargo, twego ojca imieniem Sandow, ktory byt najstarszym synem Vesty Van Warden 1 Szofera.

Tak oto statem si¢ dziewigtnastym cztonkiem plemienia Santa Rosa. Po mnie przytaczyto sie juz
tylko dwoch nowych przybyszow. Jednym byl Mungerson, potomek magnatow, ktory, jak méwitem,
wedrowat przez osiem lat przez dzikie puszcze potnocnej Kalifornii, az wreszcie natrafit na nas. On
to wtasnie czekal lat dwanascie na poslubienie corki mojej Mary. Drugim byt Johnson, ktory zatozyt
plemi¢ Utah. Sam bowiem pochodzit z kraju Utah, ktory lezy daleko stad na zachod, az za wielka
pustynig. Dopiero w dwadzies$cia siedem lat po epidemii Johnson przywedrowat do Kalifornii. W
calym Utah odnalazto si¢ tylko trzech ocalonych, sami mezczyzni. Przez cate lata mezczyzni ci
mieszkali 1 polowali razem, az wreszcie, zrozpaczeni, bojac si¢, ze wraz z nimi wyginie rasa ludzka
na kuli ziemskiej, ruszyli na wschod, ku Kalifornii, poszukujac kobiet, ktore przetrwaty epidemie. Z



wielkiej pustyni Johnson wyszedt juz sam, dwaj jego towarzysze umarli bowiem w drodze. Johnson
mial lat czterdziesci sze$¢, kiedy do nas dotart. Ozenit si¢ natychmiast z czwartg corka Izydory 1
Hala, z czasem za$ jego starszy syn pojat swoja ciotke. Zajecza Wargo, ktdra byta trzecig corka Vesty
1 Szofera. Johnson byl silnym 1 samowolnym cztowiekiem, wobec czego po pewnym czasie oddzielit
swoja rodzinge od plemienia Santa Rosa 1 zatozyt plemi¢ Utah, mieszkajagce w San Jose. Plemig¢ to
nieliczne, liczace zaledwie dziewie¢ osob; lecz pomimo $§mierci zatozyciela wplyw jego 1 sila
przetrwaly, plemi¢ niewatpliwie rozro$nie si¢, nabierze mocy 1 odegra gtéwna role w odbudowie
cywilizacji Swiata.

Wiemy jeszcze o istnieniu dwu plemion: Los Angelos 1 Carmelitos. To ostatnie pochodzi od
jednej pary ludzkiej. Mezczyzna zowie si¢ Lopez, jest potomkiem dawnych Meksykanczykdéw 1 ma
bardzo czarng skorg. Byt pastuchem na folwarku w okolicy Carmel, zona za$ jego byta stluzagca w
ogromnym hotelu Del Monte. Przed siedmiu laty zetkneliSmy si¢ po raz pierwszy z plemieniem Los
Angelos. Dobry zajeli sobie kraj, tylko troche za goracy. Obecne zaludnienie Ameryki obliczam na
trzysta pigcdziesiat do czterystu ludzi, pomijajac, rzecz prosta, mozliwos¢ istnienia rozproszonych tu
1 0wdzie drobnych plemion. Nie styszeliSmy o nich. Od czasu kiedy Johnson przeszedt przez
pustyni¢, dzielacg Utah od Kalifornii, zaden znak ludzkiego istnienia nie doszedt do nas z zachodu.
Olbrzymi $wiat, znany mi w dziecinstwie 1 mtodosci — znikt. Przestat istnie¢. Jestem ostatnim
cztowiekiem, ktory zyl przed epidemig 1 ktoéry pamieta cuda minionych czasow. My, ktorzy
yjarzmili$my planete — ziemie¢, morza i niebo — my, ktorzy byliSmy jak bogowie, zyjemy teraz w
pierwotne] dzikosci nad rzekami Kalifornii.

Rozmnazamy si¢ jednak bardzo szybko. Twoja siostra, Zajecza Wargo, ma juz czworo dzieci.
Rozmnazamy si¢ 1 gotuyjemy znowu do mozolnego wspinania ku cywilizacji. Z czasem wzrost
zaludnienia zmusi nas do rozproszenia si¢ coraz dalej po okolicy. Moze setne pokolenie przejdzie juz
przez gory Sierra, posuwajac si¢ z wolna lecz uparcie poprzez wielki kontynent, 1 stopniowo
kolonizujgc ziemi¢. Zacznie si¢ nowa wedrowka Aridw poprzez Swiat.

Lecz powoli stawac¢ si¢ to bedzie, powoli. Daleka jest droga na szczyt i1 trudna!

Upadlismy tak beznadziejnie nisko. Gdyby byt ocalat chociaz jeden fizyk lub chemik. Lecz tak si¢
nie stato. ZapomnieliSmy wszystko. Szofer probowatl obrabia¢ zelazo. Zrobit topor, ktory uzywamy
do dzisia;.

Byl jednak czlowiekiem leniwym, umierajac zas nie pozostawil nam zadnych wiadomosci o
obrobce metali 1 budowie najprostszych narzedzi. Coz ja moge wiedzie¢ o takich rzeczach? Bytem
literatem 1 lingwistg, nie chemikiem. Inni ocaleni ludzie nie posiadali prawie zadnego wyksztalcenia.
Szofer odnowil tylko dwie rzeczy starego miasta, plantowanie tytoniu 1 pedzenie wodki. Kiedys,
pijany do utraty przytomno$ci — zabil Veste. Pewien jestem, ze zabil ja w przystepie pijackiego
okrucienstwa, chociaz upieral si¢ zawsze, ze Vesta wpadta do jeziora i utoneta.

Chtopcy, przyjmijcie moja rade: strzezcie si¢ znachorow. Sami siebie nazywaja ,,doktorami®,
naduzywajac nazwy, ktéra ongi§ oznaczata szlachetny zawdd. W rzeczywistosci sg oni kuglarzami,
oszustami 1 pracujg nad rozkrzewieniem ciemnoty 1 przesgdow. Kltamig 1 wyzyskujg. My jednak
upadlismy juz tak nisko, ze wierzymy w ich klamstwa. Znachorzy sa coraz liczniejsi, wkrotce
owladng nami 1 zaczng rzadzi¢. Ale to sami klamcy 1 szarlatani. Spojrzcie na mtodego Kosookiego,
ktory udaje doktora, sprzedajac srodki na wszelkie choroby, na powodzenie w fowach, wymieniajac
obietnice picknej pogody na dobre migso 1 cieple skory, posytajac ludziom ,,$miertelne znaki“ 1
czynigc tysigce podobnych okropnosci. A ja powiadam wam, ze on klamie. Ja, profesor Smith,
profesor James Howard Smith, powiada wam, ze Kosooki ktamie. Rzucitem mu to w oczy. Czemuz
nie przystat mi znaku Smierci? Bo wie dobrze, Ze mnie ten znak nie zaszkodzi. Ale ty, Zajecza Wargo,



tak gleboko wsigkles juz w bagno przesadow, ze gdybys si¢ obudzit i znalazl przy sobie ,,laske
smierci, umartby$ niewatpliwie. Umartbys jednak nie dlatego, ze laska ma wtasciwosci zabijania,
ale dlatego, ze jeste§ maty dzikus o ciemnej, nieswiadomej gtowie.

,,Doktorzy* musza by¢ zwalczani, za§ wszystko, co zostato zapomniane, musi by¢ wynalezione na
nowo. Wobec tego postuchajcie powaznie tego, co mowi¢ wam w tej chwili, zebyScie mogli to
powtorzy¢ waszym dzieciom. Powtorzcie 1im, ze jesli rozgrza¢é wode na ogniu, wypuszcza ona z
siebie cudowng rzecz zwang parg, ktora jest silniejsza niz dziesieC tysigcy ludzi 1 moze spetnia¢ za
cztowieka wiekszos¢ jego prac. Istnieje tez wiele innych pozytecznych mocy. W piorunach nieba
ukrywa si¢ row niez jeden z najpotezniejszych pomocnikow czlowieka, ktory byl ongi$§ jego
niewolnikiem i ktdry znéw kiedy$ nim zostanie.

Zupelnie inng sitg jest ,,alfabet”. Pomaga mi zrozumie¢ znaczenie ,,druku®, tych matych znaczkow,
ktore dla was, znajacych tylko pismo obrazowe, sg niepojetymi linijkami. Tam, w suchych piwnicach
Wzgorza Telegrafu, dokad widzicie, ze czesto chodze, kiedy plemi¢ jest nad morzem — pochowatem
mnostwo ksigzek. W nich zamknieta jest wielka madros¢. Obok nich umiescitem klucz do alfabetu,
aby kazdy, kto zna pismo obrazowe, mogt rowniez pozna¢ druk. Pewnego dnia ludzie znowu zaczng
czytac.

I wtedy, jesli zaden nieszczesliwy wypadek nie spotka mojej piwnicy, ludzie bedg wiedzie¢, ze
profesor James Howard Smith zyt kiedys 1 madros¢ przodkoéw przechowat dla potomnych.

Istnial jeszcze pewien wynalazek, ktorego niewatpliwie ludzie dokonajg raz jeszcze: proch
strzelniczy. Umozliwial zabijanie na odleglo$§¢. Pewne proszki znalezione w ziemi i odpowiednio
zmieszane stanowily 6w proch strzelniczy. Jak sie te proszki nazywaty, zapomniatem, a moze nawet
nie wiedziatem nigdy. Ale chcialbym dzis pamigtac 1 wiedzie¢! Zrobitbym proch na nowo, zabitbym
Kosookiego 1 uwolnitbym lud od kleski 1 przesadow.

— Kiedy bede dorosty, oddam Kosookiemu wszystkie kozy, mi¢so 1 skory, ktore bede miat, zeby
mnie nauczyt, jak mam by¢ doktorem — o$wiadczyt na to Hoo-Hoo. — Kiedy juz zostang doktorem,
zmusze wszystkich, Zzeby siedzieli, milczeli 1 stuchali. Beda si¢ do mnie schodzili ze wszystkich
stron, zobaczysz!

Stary uroczyscie pokiwat glowa i1 zamruczal: — Jakze dziwnie jest stysze¢ stowa i1 zdanma
wspanialej] mowy w ustach matego brudnego dzikusa odzianego w skory. Caty §wiat przewrocit si¢
do gbéry nogami z chwilg wybuchu epidemii.

— Whasnie, ze ja wcale nie bede¢ siedziat i1 stuchal | — zaprotestowat Zajecza Warga przeciwko
uroszczeniom przysztego ,,doktora®. Jesli ci zaptace za postanie komus ,,znaku Smierci®, a znak nie
poskutkuje, dostaniesz w teb tak, ze bedziesz miat dosy¢ — styszysz, Hoo-Hoo?— Chcialbym, zeby
Dziadek przypomniat sobie wszystko o tym jakims prochu strzelniczym — powiedzial grzecznie

1 cicho Edwin — wtedy wszyscy bedziecie skaka¢ przede mng na dwoéch tapkach. Ty, Zajecza
Wargo, bedziesz wtedy walczyt za mnie, ty za§, Hoo-Hoo, bgdziesz straszyt ,,laska Smierci“ kazdego,
kogo kaze. Kiedy za§ Zajecza Warga sprobuje rozbijac ci gtowe, Hoo-Hoo, ukarze go tym prochem.
Dziadek nie taki ghupi, jak wam si¢ zdaje. Bede go stuchal i pewnego dnia zostang najsilniejszym z
was wszystkich, bo bede miat madrosc¢.

Starowina smutnie pokiwat glowa 1 odpowiedzial: — Tak, proch wynajdziecie znowu. Nic tego
nie powstrzyma. Stara historia powtdrzy si¢ raz jeszcze. Ludzie si¢ rozmnoza, ludzie znowu zaczng
walczy¢. Proch umozliwi ludziom zabijanie milionow swoich bliznich i tylko ta droga, przez krew 1
ogien, powstanie nowa cywilizacja, kiedyS w odleglej przysztosci. 1 c6z z tego? Mingta stara
cywilizacja — raz jeszcze przeminie nowa. Budowac si¢ bedzie moze piecdziesiat tysiecy lat — ale
przeminie na pewno. Wszystko mija. Pozostaje tylko materia 1 energia, w wiecznym ruchu, w



wieczne] akcji, reakcji 1 przeptywie, stwarzajaca wcigz od nowa trzy niezmienne typy ludzkie:
kaptana, Zzotnierza 1 krola. Z ust dzieci przemawia madros¢ wiekow. Jeden chce walczy¢, drugi
panowac, trzeci znac sity tajeme. Wszyscy pozostali bedg pracowac¢ w znoju i cierpie¢ w pokorze, na
ich za§ skrwawionych trupach wyrasta¢ bedzie znowu, ciggle bez konca wspaniate pigkno 1 niepojety
cud cywilizowanego zycia. Jezeli dzisiaj zniszcze moje ksiegi, schowane w piwnicy — nie zmieni
si¢ nic. Zging czy pozostang, wszystkie ich stare prawdy odkryte zostang na nowo, wszystkie stare
ktamstwa przezyte 1 odtragcone. Czyz warto...

Zajecza Warga zerwal si¢ nagle 1 szybkim spojrzeniem obrzucit kozy na pastwisku 1 czerwonawe
stonce popotudnia.

— He, he — mruknat do Edwina. — Stary robi si¢ z kazdym dniem nudniejszy. Pora wraca¢ do
obozu.

Dwaj pastuszkowie przy pomocy pséw zagania¢ poczgli kozy 1 pognali stado w strone lasu.
Edwin zostal przy starcu 1 poprowadzit go w tym samym kierunku. Kiedy doszli do starego rozstaju,
Edwin zatrzymat si¢ nagle 1 obejrzal wstecz. Zajecza Warga, Hoo-Hoo, kozy 1 psy skryli si¢ juz za
drzewami. Edwin patrzat na mato stadko dzikich koni, ktore zbiegly ze wzgdrz na twardy piasek
wybrzeza. Bylo ich ze dwadzieScia, mtodych klaczy, zrebigt 1 wyrostkdw, prowadzonych przez
picknego ogiera, ktory stangl w pianie na skraju fal, wygiat szyje i toczyl 1$nigcymi, dzikimi oczyma,
nozdrzami chwytajac stong won oceanu.

— Co tam — zapytaj Dziadek.

— Konie — odparl wnuk. — Po raz pierwszy widz¢ je na brzegu. Widocznie Iwy gorskie
rozmnazaja si¢ coraz bardziej 1 wypierajg konie z Sasow.

Niskie stonce rzucato czerwone strzaty Swiatta przez siwe, cigzkie zwaty chmur sktebione na
widnokregu. W bialym zamecie bijacych o brzeg wod, lwy morskie, zawodzac dzikim
przedwiecznym chorem, dzwigaty si¢ z fal na czarne, 1Snigce skaty, by walczy¢ 1 kochac.

— Chodz, Dziadku — naglit Edwin.

Starzec 1 chtopak, dwaj barbarzyncy odziani w skory, zawrocili 1 poszli z wolna wzdtuz starego
nasypu, lasem, §ladem koz.

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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