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SWIETY OLAF

Fiord Steinkjer pokryty spienione fale zieclonkawe, nie-
bieskobiate, szaroczarne, czasem I$niace ztotem, zaleznie czy
cien, czy stonce nan padaty. Chmury mknety po niebie, jakby
gnane przez niewidzialne duchy, blask stonca §lizgat si¢ po
wzgorzach, to znéw — niczym tzy po usmiechu — nad-
chodzita rzesista ulewa.

Sygryda cérka Torego wyszta z dziedzinca steinkjer-
skiego dworu, przystangta i patrzyta na fiord. Po chwili
zaczeta schodzi¢ ku promowi.

Byta znuzona. Noc spedzita przy najmtodszym synku
Hruta, zarzadcy Steinkjeru. Wieczorem przyszta dowiedzieé¢
sic o zdrowie dziecka, wiedziata bowiem, ze niedomaga.
Matka niemal padata ze zmeczenia; syn zachorzal przed
o$miu dniami, a gdy chodzito o jego pielegnowanie — nie
dowierzata nikomu. Dopiero kiedy Sygryda ofiarowata sie
czuwaé przy nim, poszta spaé.

Chtopiec byt rozpalony jak ogien, dyszat ciezko, kaszlac
odpluwat krew. Sygryda niewiele mogta mu pomoc, prawie
ciagle byt nieprzytomny. Zastosowata wszelkie znane sobie
leki.

Dziecko lezato w $wietlicy, matka spata w tej samej izbie na
tawie. Prawie cata noc spoczywalta, od czasu do czasu jednak
budzita sie i w pdténie szeptata pacierze do Boga i $wictych. Nad
ranem chtopcu si¢ pogorszyto, totez Sygryda uwazata za
wskazane obudzi¢ rodzicéw i postaé po ksiedza Anunda.



Matka zerwata si¢ niezwtocznie, padta na kolana nie-
przytomna z przerazenia. A kiedy pojeta, ze modlitwy nie
pomagaja, zaczeta bluznié.

Anund zastat ja na kleczkach wygrazajaca piesciami
niebiosom. Chwycit ja za ramiona, potrzasnat mocno, ona
za$ na widok ksigdza zatamata si¢ i wybuchngta strasznym
tkaniem. Po chwili znowu zaczeta sie modlié:

— Swiqta Maryjo, Matko Boza, mddl sig za nim, $wigty
Ansgarze, $wicty Olafie...

Sygryda, klgczaca rowniez przy dziecku, wzdrygneta sie,
lecz nie przerwata modiéw. Nie pierwszy raz styszata, ze
Olafa syna Haralda nazywano $§wigtym.

Troche pdzniej choroba jakby opuscita chtopca. Zasnat
spokojnie, nim Sygryda wyszta.

Zaczgto padacd. Sygryda zndw sig zatrzymata, stangta pod
wiatr, rzesiste chtodne krople zrosity jej twarz. Swiety Olaf
— pomyslata. Wspomniata, jak niegdys stata na poktadzie
dawnego statku Olvego zwrdcona ku bryzgom piany niesio-
nej wiatrem. Byta wonczas branka Olafa; miata wrazenie, ze
widzi jego ciezka, dumna postaé¢ na kasztelu.

Deszcz ustat réwnie nagle, jak zaczat padaé; storice
wyjrzato zza chmur. Grzato przyjemnie, Sygryda usmiech-
neta sig styszac z oddali gtos kukutki.

— Idziemy w jedna stron¢? — zapytat Anund.

Sygryda obejrzata si¢ i skingta gtowa. Po czym schodzac
obok ksiedza ku promowi rzekta:

— Ciagle stysze, jak ludzie zwa Olafa $wigtym, mam tego
dosé!

— Moze nie ma w tym nic dziwnego — odpart ksiadz.
— Odkad umart, wiele znakéw i cudoéw mieliSmy w tych
stronach.

— Tego dzieciaka tez pewno uratowat krol Olaf!

— Dlaczego nie? Kiedy matka modlita si¢ do niego
o wstawiennictwo, chtopcu si¢ polepszyto.

— Nie on pierwszy wyszedt z takiej niemocy. Czemu
witasnie krél Olaf miatby to sprawi¢? Wymienita przeciez
ponad dziesieciu $wietych.



— Czy zapomniatas$ o znaku, jaki krol Olaf dat twemu
bratu Toremu? A moze nie pamigtasz, ze Bég niemal zgasit
stonce? A kiedy zima kmiecie Trondheimu zwrdcili sig do
kréla i prosili o wstawiennictwo, czynili to nie bez powodu.
I nie zawiddt ich.

— A czy pamigtasz, co$ sam moéwit, kiedy ludzie chcieli
cig obwota¢ swigtym? Powiadates, ze fatwo zwraca¢ uwage
na tych, ktérym pomogto, a zapominaé o innych?

— To inna sprawa — odpart Anund oschle. — Zreszta
nikt nie wymaga, aby$ wierzyta w $wigto$¢ krola. Biskup
Danéw w Kaupangu nawet o tym stysze¢ nie chciat.

Sygryda zaczeta moéwi¢ o rzadach Dandéw; rozmawiali
o nich ptynac promem przez rzeke, a Sygryda rozmys$lata nad
tym nieprzerwanie idac $ciezka do Egge.

Podejrzenia Kalfa wobec krola Kanuta byty stuszne,
zlekcewazyt przyrzeczenie mianowania go jarlem. W zamian
przystat do Norwegii jako kréla swego syna. A poniewaz
Sven byt jeszcze otrokiem, rzady w imieniu matoletniego
sprawowac¢ miata jego matka Alfiva, natoznica Kanuta.

Sven i Alfiva wraz z orszakiem przybyli do Vikenu jeszcze
przed bitwa pod Stiklestadem. Potem Sven poptynat wzdtuz
brzegéw ku pdinocy, po drodze zostat obwotany krélem na
tingach wszystkich okrggdw, jak dawniej jego ojciec. Pézna
jesienia dotart do Trondheimu i osiadt w Kaupangu. Zwano
go Sven syn Alfivy.

Wkrétce lud zaczat sie uskarzaé na rzady Danéw. Ledwo
Svena obwotano krélem na tingu w Ore, obwieszczono
kmieciom nowe ustawy, ktore wywotaly ogdlne niezadowo-
lenie; nie wierzyli whasnym uszom. I powstaliby natychmiast
przeciwko krélowi, gdyby znalezli przywddce. Krol bowiem
ograniczyt ich prawo wlasno$ci w stopniu nie spotykanym od
czaséw Haralda Pigknowtosego. Ziemia i wybrzeza nalezaty
odtad do krdla; kmiecie powinni oddawaé krélowi czgsé
potowdw. Wszystko, co kryje ziemia, nalezy do kréla jako do
prawowitego jej wiasciciela, kazdy za$ statek wychodzacy
w morze musiat optaca¢ daning, krél bowiem miat prawo do
uzytkowania jednego z pomieszczen okretowych lub, jesli go
nie uzytkowat, do odpowiedniej optaty ,,najemne;j".



Okazato si¢ teraz, ze krol Kanut nigdy nie zamierzat
uzna¢ Norwegii za wolny kraj. Miato to by¢ krdlestwo
podlegte Danii, o prawach surowszych niz u Danéw. A co
najgorsze: stowo jednego Dana znaczyto tylez co dziesigciu
Norwegdw.

Im dtuzej ludzie przygladali si¢ tej zimy rzadom Danow
wprowadzonym z przybyciem kréla Svena, tym lepsze mieli
mniemanie o krolu Olafie. On tez odmienit dawne ustawy,
nigdy jednak az tak nie ograniczyl wolnych kmieci. Po-
wszechnie szerzyto si¢ tedy zdanie, iz zagorzali przeciwnicy
Olafa gtupio postapili.

Ciagle zywe wspomnienie strachu, jaki ogarnat gminy
w czas za¢mienia stonica — tez zrobito swoje. Umacniato si¢
przekonanie, ze krél, krzewiciel chrzeScijanstwa, byt §wigtym
mezem; moze to Bég, chcac okaza¢ niezadowolenie z powo-
du zamordowania go, oddat ich w niewol¢ Danom?

Ostatnia jesien tez nie byta najurodzajniejsza; Bog chyba
nie sprzyjat krolowi Svenowi.

Coraz liczniejsi zwracali si¢ do Olafa w niebie; btagali go
o taske, o wybaczenie niewierno$ci, przysicgali wieczysta
ufnosé.

Sygrydzie natomiast ci ludzie drzacy przed zmarlym
krolem Olafem, schlebiajacy mu w modtach i czolgajacy si¢
niczym psy, by utagodzi¢ gniew kréla za to, ze byli mu
przeciwni za zycia — wydawali si¢ wprost pozatowania
godni. Drwita tez z gadania o cudach i $wictosci. Trudno jej
byto dopatrzy¢ si¢ cholby odrobiny s$wigtosci w Olafie
Haraldssonie, jakiego znata.

Uwazata, ze spetnita swoja powinnos$¢ wobec kroéla.
Wybaczyta mu, modlita si¢ za jego dusze, kazata odprawiaé
msze, prosita Boga o wybaczenie zatwardziatosci serca. Tego
jednak byto dosd¢; dzickowata Bogu, iz nikt od niej nie
wymaga, aby uznata kréla za $wigtego.

Niemniej jednak musiata przyznaé teraz, ze dla kraju
uczynit wiele dobrego, walczyt réwniez o krzewienie chrzes-
cijanstwa. Zgodnie z tym, co mowili synowie Arnego gosz-
czacy w Egge po bitwie pod Stiklestadem, pod koniec zycia
ogromnie ztagodniat. Nigdy jednak nie zauwazyta u niego
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pokory, a przeciez ksigza utrzymywali, ze byta to cnota
niezbedna chrzescijaninowi. Jego zadza wladzy tez nie
ostablta; w przeciwnym razie nie zalezatoby mu tak ogromnie
na odzyskaniu Norwegii. Chrzescijanstwo umocnit w kraju
przed odjazdem, wigc po céz wracat; krol Kanut rowniez byt
chrzescijaninem. Poza tym krdl Olaf nie wykazat nadmierne;j
gorliwosci chrzedcijanskiej, skoro wezwat pogan, aby mu
pomagali odzyska¢ wtadze. Mata réznica, ze ich umiescit po
lewej stronie podczas bitwy! I co to za $wigty, ktéry wrécit do
Norwegii niczym herszt zbdjeckiej bandy i wabit do siebie
przerézna hatastrg, obiecujac jej dwory i majgtnosci opor-
nych.

Za¢mienie stonca po bitwie pod Stiklestadem, zdaniem
Sygrydy, nie miato nic wspdlnego z krélem Olafem. Z lgkiem
myslata, ze moze to byta zapowiedz konca $wiata. Ksigza
bowiem na réwni z innymi uczonymi twierdzili, ze jesli koniec
Swiata nie nastapit w tysiac lat po urodzeniu Chrystusa, tedy
przypadnie w tysiacznym roku liczac od Jego $mierci.

Sygryda rzadko dzielita si¢ z kim$ tymi myslami, bo jesli
przeczyta swigtosci Olafa, ludzie dziwnie na nia popatrywali.
Mruczano takze, ze ona bardziej niz ktokolwiek przyczynita
sic¢ do zgonu kréla. Judzita Kalfa i swego brata Torego
Hunda — powiadali ludzie zapominajac o wtasnej zajadto-
Sci. Kalfa nie oskarzali, przychodzili don z ta sama ufnoscia
co dawniej. Szerzyta si¢ bowiem pogtoska o jego wyprawie
na graniczne szlaki przed bitwa, cho¢ nikt nie styszat o tym
z ust Kalfa.

»Sygryda Storraada" — pomrukiwal ten i 6w za jej
plecami; w ten sposéb przyréwnywali ja do innej Sygrydy,
ktéra takze powodowana duma zawinita $mierci innego
Olafa.

Natomiast nikt jawnie nie okazywat jej wrogosci, a gada-
nina ludzka Sygryda si¢ nie przejmowata; czekata tylko, az
zndéw zmienia zdanie, zaleznie skad wiatr powieje, a rowno-
czesnie z odrobina pogardy mys$lata, ze tym razem nie
znajdzie si¢ drugi Blotolf, zbyt dumny, aby przyjaé¢ jej
pomoc. W kazdym razie nie mys$lata o tym odwiedzajac
chorych i ubogich w catej okolicy.



Anund odprowadzit Sygryde, gdyz sam podazat do Egge
chcac porozmawiaé¢ z ksiedzem Jonem; rozstali sie na
dziedzincu.

Sygryda znalazta Kalfa w starej izbie go$cinnej, siedziat
na poczesnym miejscu zapatrzony w proznie. Nie zauwazyt
jej, dopdki sie nie odezwata.

Ostatniej zimy Kalf byt osowiaty i pit wigcej niz poprzed-
nio. Dawniej upijat si¢ czasem, teraz jednak zdarzato si¢ to
coraz czesciej, tego ranka wyraznie jeszcze miat zaprdoszona,
glowe. Sygryda westchneta, po czym zawotata go po imieniu;
spojrzat na nia i jakby préobowat skupi¢ mysli.

— Jak tam chtopak? — spytat po chwili.

— Na pewno ozdrowigje.

— Leki mu pomogty?

— Nie.

— A co?

— Nie wiem. Matka wzywata wszystkich znanych $wig-
tych, moze ktory z nich pomégt.

— Pewno wzywata takze kréla Olafa — Kalf nie pytat,
lecz po prostu stwierdzat co$, o czym dobrze wiedziat. Kiedy
Sygryda potwierdzita, wspart si¢ ciezko o porgcz siedziska.
Sygryda jakby czekata, az on sie odezwie, Kalf jednak
milczat. Po chwili zaczeta sie bawi¢ pekiem kluczy.

— Kalf, rozumu nie masz! — wybuchneta nagle okrutnie
rozgniewana. — MySlatby kto, ze z rozmystem sie dreczysz,
ciagle dopatrujac sie oznak $wieto$ci kroéla! Przeciez jesli
zona Hruta z Steinkjeru wymieni Olafa posrdd kilku innych
$wietych, to jeszcze nie przyda mu s$wictoSci.

— To byt $wicty maz — rzekt Kalf z naciskiem. — Bég
nam to okazat kolejnymi cudami.

— Zostaw to do rozstrzygniccia biskupowi. Ja nie
styszatam, zeby on brat t¢ gadaning powaznie.

— Jeszcze to zrobi!

— Postuchaj ksiedza Jona, on zawsze powtarza, ze dosy¢é
ma dzien utrapienia swego — przekonywata Sygryda.
— A nadto nie pojmuje, jak mozesz po tym wszystkim, co$
widzial na wlasne oczy, wierzy¢ w swieto$¢ kréla.
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— To nie ma znaczenia, co on czynit przody — wybuch-
nat nagle Kalf. — Umart jak swigty, sam widziatem!

Sygryda milczata, Kalf zakryt twarz rekami.

— Zabitem $wigtego meza — szeptat.

— Przeciez nie ty go zabites.

— Prowadzitem kmieci do zwycigstwa.

— Nie miate§ wyboru. Zrobite$, co mogites, by do-
prowadzi¢ do ugody.

— Gdybym nie podburzat kmieci przed wyruszeniem do
boju, nie dosztoby do walki.

— Miate$ powody po temu. Nikt si¢ chyba nie spodzie-
wat, ze po tym, co zaszto, ty zdasz si¢ na taske i nietaske krola!

Kalf wiecej si¢ nie odezwat. Sygryda przygladata mu si¢
chwile, po czym wyszta z izby. Nie pierwszy raz o tym méwili,
od dawna powinna byta si¢ nauczy¢, ze przeczenie Kalfowi
jest bezskuteczne.

Im glosniej moéwiono o $wigtosci krola Olafa, tym
bardziej byt przygnebiony. On, zawsze niezachwiany w wie-
rze, teraz zaczynal watpi¢. Ale odmiennie niz Olve, bo nie
probowat rozstrzyga¢ trudnosci, tylko pograzat sie coraz
bardziej a bardziej.

Sygryda raz po raz usitowata przywotaé go do rozsadku.
Wiedziata, ze powinna mu dopomac w otrzagnigciu si¢, bo z jej
winy podczas bitwy pod Stiklestadem Kalf znalazt si¢ po tej,
a nie innej stronie. On na pewno zdawatl sobie z tego sprawg.
Ale nigdy tego nie powiedziat, nawet po pijanemu nie dat
najmniejszym stoéwkiem do zrozumienia, Ze ja o to obwinia.

Sygryda wiedziata réwniez, ze powinna mu by¢ wdzigcz-
na za wielkoduszno$¢, natomiast czuta don tylko nieched.
Czemu nie wypowie si¢ szczerze i uczciwym rozrachunkiem
nie oczysci powietrza? I bez tego miata wobec niego powazne
dtugi, totez nieraz myslata, ze gdyby byt surowszy, ulzytoby
jej na duszy.

Az dziw bral na wspomnienie ubieglego lata — jakze
wtedy byta pewna, ze wszystko migdzy nimi ulozy sig
pomysélnie. Juz nie pragneta, aby Kalf byt podobny do
Olvego; wystarczyto, by pozostat soba. Pragneta jedynie
okaza¢ mu swoja przychylnosé.
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Trudno uwierzyé, jak sprawy moga sic pogmatwad
wbrew najlepszym zamiarom. Odkad Kalf zrobit si¢ ponury,
jej dobro¢ szta na marne, nawet jej nie zauwazat. A pociecha
i pomoc, ktére pragneta mu niesé, byty jako siewne ziarno
rzucone w morze.

Nie zwracat uwagi, ani co méwita, ani co robita, powoli
wiec budzita si¢ u niej niecheé i rozgoryczenie. A jego
drazniaca wielkoduszno$¢ dziatata niczym sdl na rane. Jesli
hamowata wybuchy zalu i niecheci, to tylko z mysla o Anun-
dzie i spowiedzi.

Na przedwio$niu deszcze padaty na zmiang ze $niegiem,
dni mijaty, a na lepsza pogode jako$ si¢ nie zanosito. Ludzie
nawet nie wyrazali zwyklej nadziei na jej poprawe. Po prostu
kiwali gtowami, jakby chcieli powiedzieé: a czegdz innego
mozna si¢ spodziewac.

Pod koniec miesiaca odstawiania jagniat Kalf pojechat
do Kaupangu do kréla Svena. Tymczasem Sygryda rzadzita
w Egge przy wydatnej pomocy Haralda syna Guttorma
Haraldssona. On to po zgonie ojca przejal zawiadywanie
gospodarstwem, chod jeszcze nie zyskat takiej wladzy, jaka
miat Guttorm.

Sygryda zajmowata sie¢ rowniez gorliwie Trondem i Sun-
niva; poswiecata im wiecej czasu, niz dawniej zmartym
dzieciom. Kiedy Grjotgard i Tore dorosli, okazato sie, ze ich
prawie nie znata, postanowita tedy, iz to si¢ wiecej nie
powtdrzy. Znajdowata czas na pogawedke i zabawe z dzieé-
mi, a nawet je$li byta zajeta, nie odpedzata ich od siebie.

Trond syn Olvego liczyt juz dziesie¢ zim; jasnowlosy,
bystry chtopaczek lubit wtracaé sie do gospodarstwa. Poryw-
czego usposobienia, brat si¢ od razu do bitki, ale réwnie
szybko zto$¢ mu mijata, totez byt ogdlnie lubiany. Starzy
ludzie, ktérzy znali Olvego w chtopiecych latach, twierdzili,
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ze Trond przypomina ojca. Sygryda jednak uwazata, ze
podobienstwo to byto mniej uderzajace niz miedzy Olvem
a Grjotgardem.

Wolataby natomiast, aby Sunniva mniej wdata sic w swe-
go rodzica. Patrzac na czarnooka dziewuszke, az trudno byto
uwierzy¢, ze ludzie nie dostrzegaja, do kogo rzeczywiscie jest
podobna.

Sunniva juz umiata chodzi¢ i nieustannie trzymata si¢
spodnicy matki. Usta jej sie nie zamykaty, chociaz nikt we
dworze nie rozumiat, co méwi, a jesli ktos udawat, ze stucha
jej gaworzenia, nagradzata go promiennym u$miechem.

Szczegblnie duzo uwagi poswigcata jej Helena corka
Torberga, dawna natoznica Grjotgarda. Wobec czego Sygry-
da powierzyta jej czeSciowo opieke nad dzieckiem.

Dzicki temu sprawy miedzy obu kobietami uktadaty sie
lepiej, tym bardziej ze Sygryda nie zmuszata Heleny do
matzenstwa. Nawet gdy mtodszy syn sasiadéw z Kvamu
prosit o nia, Kalf i Sygryda odparli, iz ostatnie stowo do niej
nalezy. Oboje co prawda doradzali, by zgodzita si¢ na
nieoczekiwanie korzystne dla niej matzenstwo; Sygryda
z uczuciem zawodu dowiedziata si¢ potem o jej odmowie.

Na $wigtego Piotra wieczorem Kalfwrécit z Kaupangu;
przywiozt duzo nowin.

Dunski biskup Sigurd wyjechat z Norwegii. O $wietosci
kréla Olafa tyle mowiono, ze nalezato podjaé jakie$ po-
stanowienie, a tego biskup Sigurd nie chciat wziaé na siebie.
Wobec czego Einar Tambarskjelve wystal do Opplandu
goncow po biskupa Grimkjela, ktory tamze osiadt po
ucieczce Olafa za granice Norwegii.

Kroélowa Alfiva nie byta temu rada, lecz musiata sie
zgodzi¢, poniewaz bata si¢ rozruchow.

— Teraz postanowia, czy krol Olaf byt $§wicty — zakon-
czyt Kalf.

— Biskup Grimkjel wie najlepiej, znat kréla doskonale
— stwierdzita Sygryda z ulga, przypominajac sobie, Ze
w Kaupangu po $mierci Olvego biskup powiedziat, iz nie
byta obowiazana wierzy¢ w stuszno$¢ postgpowania kréla.

13



— Ciekawam, co w tym miat Einar Tambarskjelve? — za-
uwazyta po chwili. Kalf wzruszyt ramionami.

— Chce rozstrzygnigcia sprawy. Ludzie powiadaja, ze
on mocno wierzy w $wigtos¢ kréla.

— Wedle mego mniemania Einarowi chodzi nie tylko
o $wieto$¢ — stwierdzita Sygryda.

— Co on na tym zyska, ze krdla uznaja za $wigtego?

— Zaden z moznych naczelnikéw cieszacych sie¢ wzgle-
dami kréla Kanuta nie moze réwnoczesnie stwierdzié, iz
bezwzglednie nie miat nic wspdlnego ze $miercia Olafa.
Jedli i to mu si¢ uda, moze wygra¢ obie strony, czyli Alfive
i kmieci, jakby suwatl pionki na desce. I nietrudno sobie
wyobrazié¢, ze w konncu mimo wszystko zostanie jarlem.

— Moze masz stuszno$¢ — zauwazyt Kalf giegboko
zamy$lony.

W ciagu najblizszych dni Kalf nadal byt posgpny. Zaczat
wspominaé, jak to przed bitwa pod Stiklestadem, kiedy
wojska przeciwnikow juz ustawity si¢ w szyku bojowym, krol
Olaf wotat, ze jesli Kalf dostanie si¢ w jego rece, bedzie
musiat pojechac z pielgrzymka do Rzymu, aby odpokutowaé
za to, co uczynit swemu krélowi. Wobec czego Kalf uznat za
swoj obowiazek odby¢ nakazana pagé, jesli kréla ogtosza
Swigtym. A tak byt pewien swego, Ze zaczat przygotowania
do drogi, rdwnocze$nie za$ jakby troche poweselat.

Sygryde natomiast coraz bardziej gniewato jego nieztom-
ne przekonanie o $wigtosci krola.

Pewnego wieczora Kalf méwiac o swojej pielgrzymce
nadmieniat, iz zatuje, ze skald Sigvat znowu wyjechat z kraju;
mogt udzieli¢ dobrych rad, skoro sam nawiedzit Rzym.

Wedtug tego, co Sygrydzie powiedziano, Sigvat wrécit do
Trondheimu po bitwie pod Stiklestadem, natomiast nie
styszata nic o jego ponownym wyjezdzie. Spytata wiec Kalfa
o wiedci.

Ot6z Sigvat musiat wystucha¢ niemato drwin, poniewaz
nie brat udziatu w bitwie. W koncu tak mu dokuczyli, ze nie
chciat pozosta¢ dtuzej w Norwegii. Podobno udat sie do
Szwecji do krdlowej Astridy.
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— Co mu moéwili? — spytata Sygryda w poczuciu winy.

— Zeby nie liczyt, ze ktokolwiek uwierzy, iz jadac do
Rzymu myslat przede wszystkim o zbawieniu duszy.

— A po céz miatby jechaé w przeciwnym razie?

— Qoo! Mogt przypuszczaé, ze dojdzie do walki miedzy
krélem Olafem a jarlem Haakonem i umys$lnie wolat trzymac
si¢ z dala.

— Oskarzali go o tchorzostwo?

— No, niezupetnie, ale Sigvat byt takze przyjacielem
jarla Haakona. A zatem niektérzy powiadaja, ze nie chciat
walczy¢ ani przeciwko krolowi, ani przeciwko jarlowi; wolat
czekaé na uboczu i przytaczy¢ si¢ potem do zwycigzcy. Jesli
istotnie zamierzatl nie mieszaé si¢ do niczego nie tracac
rownoczes$nie taski kréla — to lepiej wybra¢ nie mogt.
Wydaje mi si¢ jednak, ze ostatecznie sam si¢ oszukat...
— w glosie Kalfa zabrzmiata odrobina pogardy.

Sygryda czuta, ze gniew w niej wzbiera, uderza do gtowy.
I nagle oburzenie na niesprawiedliwe sady ludzkie obrécito
si¢ przeciwko Kalfowi. On, ktory niemal do obtedu ja dopro-
wadzat lamentujac nad swoja wina, wyleguje si¢ teraz w fozu
zachwycony soba i peten pogardy dla Sigvata! Zupetnie

jakby usitowat $ciagna¢ go do poziomu wilasnej niedoli.

— Dziwna rzecz, czemu nie chce ujawni¢, po co tam

jezdzit — ciagnat dalej Kalf.

— Jak mozesz tak mowi¢? — Sygrydzie az rece drzaty.
— Wiesz doskonale, ze przyjechat tutaj, aby ci¢ zabra¢ do
krola Olafa.

— Ho, ho, zapalczywie bronisz Sigvata — roze$miat si¢
Kalf. — Obawiam si¢ jednak, ze krolowi dochowat wierno-
$ci, ale w stowach.

— Nieprawda! Sigvat dochowat wiernosci krolowi jak
nikt. A czemu nie chciat zosta¢ skaldem kréla Svena? I miat
istotne powody, aby jecha¢ do Rzymu.

Kalf lezat opierajac policzek na reku, teraz nagle spojrzat
wprost na Sygryde.

— Co ty o tym wiesz? — spytat.

Sygryda tak gwaltownie zaczerpnegta powietrza, az sig
zachtysneta. Gniew wygast niby ptomien zalany woda.
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— Jestem pewna, ze miat istotne powody. Inaczej by nie
jechat — odparta sprytnie.

— A czemu bronisz go tak goraco?

— Lubig Sigvata.

Kalf mruzac oczy wpatrywat si¢ w zone, po chwili usiadt.

— Lubisz go... — zawahat sie, po czym ciagnal dalej:
— Zastanawiam si¢, czy migdzy toba a Sigvatem nie zaszto
co$ wiecej nizli sie godzi.

Sygryda miata zamet w glowie. ,,Jesli Kalf zapyta wprost,
musisz wyzna¢ prawde¢" — powiedziat ksiadz Anund. Ale
czy biedna mata Sunniva nie zastuguje na ktamstwo?

Kalf nie spuszczat z niej wzroku, w ktérym nieufnos$é
pojawita si¢ dopiero wobec jej wahania. Zupetnie jakby pojat
istotna tres¢ zadanego pytania dopiero na widok jej przera-
zonej twarzy ijakania si¢ w poszukiwaniu stow.

— Nie potrzebujesz mi odpowiada¢ — szepnat. — Mil-
czenie jest wystarczajaca odpowiedzia.

Sygryda zamknela oczy; nie $miata na niego spojrzec,
wiedziata bowiem, co za chwile ustyszy. Kalf spytat tak
cicho, ze ledwie rozréznita stowa:

— Czy on... jest ojcem Sunnivy?

Nie otwierajac oczu skingta glowa.

Kalf w milczeniu wstat i zaczat si¢ odziewac.

Skoczyta i stangta naprzeciw niego.

— Kalf, powiedz cos!

— Co chcesz, zebym powiedzial? — Twarz jego skamie-
niata, oczy patrzyty martwo.

— Zelzyj mnie! Tylko nie stéj tak...

— Czy to pomoze? — prébowat sie usmiechnaé, lecz
tylko skrzywit usta.

Stata przed nim bezradna. Pragneta go pocieszy¢, tak jak
pociesza si¢ ukarane dziecko. On jednak nie byt dzieckiem,
ktore z wdziecznoscia przyjmie pocieche z karcacej reki.

Wyciagneta do niego ramiona, on natomiast stat bez
ruchu i tylko patrzyt. Opuscita rece.

— Co zamierzasz uczyni¢? — spytata.

— Jeszcze nie wiem — odpowiedziat. Po czym odwrdcit
si¢ i przed wyjsciem obrzucit Sunnive powaznym spojrzeniem.

16



Kiedy drzwi zawarty si¢ za nim, Sygryde ogarngta fala
rozpaczy. Gdyby chociaz si¢ gniewat, gdyby ja uderzyt,
ukarat, jak na to zastuzyta! To by jej ulzyto, tak, to by jej
przyniosto ulgg niczym przebaczenie po wyrzutach sumienia.
On jednak nawet tego jej nie uzyczyt.

Chciata pobiec za Kalfem, btagaé o przebaczenie. Ale
niestety, to bytoby daremne.

Wilizgujac sie do toza miedzy dzieci, drzata tak mocno,
az szczgkata zebami.

Nazajutrz spotkata Kalfa przy rannym positku, nie
odezwat si¢ do niej. Dopiero z ozywionej krzataniny w ciagu
dnia zmiarkowata, ze pacholkowie gotuja wszystko, co
trzeba do dtugotrwatej wyprawy.

Koto potudnia pojechata do Steinkjeru, na rozmo-
we z ksiedzem Anundem, lecz nie zastata go, musiata wré-
ci¢ z nie zatatwiona sprawa.

Nie miata ochoty zwracaé si¢ z tym do ksiedza Jona; jemu
nigdy nie spowiadata si¢ ze swojej niewiernosci. Po potudniu
jednak mimo wszystko udata si¢ do niego.

— Najcigzsza pokuta czegsto bywa niedostateczna kara
— rzekt zamySlony, wystuchawszy Sygrydy do korca.
— Tak samo bywa migdzy Bogiem a ludzmi, wielekro¢ cigzej
nam przyja¢ Jego wybaczenie anizeli karanie.

— Nie sadzg, aby Kalf mi wybaczyt.

— Nie. Wcale tego nie miatem na mysli — zaznaczyt
ksiadz mocno zmieszany. — Myslatem natomiast, ze niepo-
trzebnie sama siebie dreczyta$ tyle czasu. Co innego zato-
waé za grzechy i prosi¢ o taske niepopelniania ich wiece;.
Natomiast niedobrze jest zadrecza¢ sie wina po uzyska-
niu rozgrzeszenia w imie Jezusa i odbyciu pokuty. W takim
razie bowiem uwazamy siebie za sedzidow lepszych od
kaptana, albo co gorsza zaczynamy watpi¢ o Bogu. — Wo-
bec milczenia Sygrydy ciagnat dalej: — Z toba pogadam
jeszcze, ale pdzniej. Teraz Kalf potrzebuje mnie bardziej
niz ty.

O przebiegu rozmowy miedzy Kalfem a ksigdzem Jonem
Sygryda sie nie dowiedziata.



Wieczorem Kalf upit sie do nieprzytomnosci tak, ze
musiano go zanie$¢ do toza. I daleko mu byto do trzezwosci,
gdy nastgpnego dnia wyruszal na daleka wyprawe nie
zamieniwszy stowa z Sygryda ani nie zawiadamiajac nikogo
z domownikdéw, dokad sie udaje.

Dni mijaty, nic nowego nie zaszto. Sygryda nie wiedziata,
czego si¢ spodziewata, dziwita si¢ tylko, dlaczego nie nasta-
pit koniec $wiata dla wszystkiego i wszystkich, tak jak dla
niej. Po prostu nie mogta uwierzyé, ze co dnia jest ranek,
potudnie i wieczor, ze praca we dworze idzie zwykta koleja,
a ona sama bierze w niej udziat, rozmawia z domownikami,
czasem nawet $mieje sie i zartuje. Nieustannie bowiem mia-
ta wrazenie obco$ci, jakby czastka jej istoty stata obok
i ptakata.

Kto ujrzy swoje drugie "ja" — umiera — powiadali
starzy. Sygryda natomiast byta jakby wtasnie owym drugim
"ja" — czy to takze wrézyto $mieré?

Jedli byta sama, pograzata si¢ w czarnej rozpaczy niczym
w smolistej burzliwej nocy. Przede wszystkim myslata o Sun-
nivie; biedne, niewinne malenstwo, co sie z nia stanie?
Chwilami w najwigkszej tajemnicy pragngta, aby Kalf nie
powrdcit, aby $mieré go spotkata tam, dokad pojechat.
Roéwnoczesnie zas$ czuta potworny lek przed kara boska,
poniewaz tym zyczeniem ponownie grzeszyla.

Wkrétce po odjezdzie Kalfa udata si¢ powtérnie do
ksiedza Jona, on za§ w miare moznosci usitowat jej po-
moc.

Nie uczynita nic ztego wyznajac Kalfowi prawde — po-
cieszat ksiadz. Moze nawet bedzie to z korzy$cia dla nich
obojga, ze Kalfodbywa zamierzona pielgrzymke. A w takim
wypadku niechybnie jej wybaczy, skoro uzyska odpuszcze-
nie wtasnych grzechow.
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Sygryda nie dowierzata temu, tak jak nie wierzyta
w pielgrzymke do Rzymu. A jesli Kalfjej wybaczy, céz to
pomoze Sunnivie?

Ksiadz Jon tym razem takze kazat jej odda¢ wszystko
w rece Boga. Jednakze nic zdotat jej pocieszy¢. Jakze nie
rozpacza¢ na mys$l o tym, co stanie si¢ po powrocie Kalfa do
dworu? Latwo ksigdzu méwié, ze wystarczy zawierzy¢ Bogu!

Ilekro¢ spojrzata na Sunnive, palace tzy naptywaty jej do
oczu. Czesto tez Sréd nawatu zajeé, jesli sadzita, ze nikt na nia
nie patrzy, brata dziecko w ramiona i mocno tulita do piersi.

Wiosna byta chtodna i dzdzysta. Pewnego jasniejszego
popotudnia, na krétko przed $wigtem meczennikéw z Selje,
Sygryda idac zbiera¢ swierkowe igliwie do barwienia welny
zabrata Sunnive do lasu.

Deszcz ustal niedawno. Trzymajac si¢ za rece szty po
miekkim, wilgotnym mchu, ktéry zielonymi bujnymi kepa-
mi porastat kamienie i gtazy; mokre gatezie swierkéw cigzko
zwisaty, wiatr stracal rzesiste krople z lisciastych drzew.
Trawa byta srebrzystobiata od rosy, a kwiaty biate, btekitne
i z6tte odcinaty si¢ ostro na tle migkkiej ciemnej zieleni.

Petzacz stukat w poblizu; Sygryda zatrzymata si¢ i wypat-
rywata ptaszka. W koncu dostrzegta go i pokazata Sunnivie.
Byt nieduzy, czarny z biatym i czerwona plamka na tebku.
Sunniva az piszczata z zachwytu radosnie podskakujac.

Ustyszaty kroki. Sygryda obejrzata si¢ i ze zdumieniem
zobaczyta Heleng corke Torberga. Co dziewczyne sprowa-
dzato w te strong? Sygrydzie biysneta mysl, ze szta na
uméwione spotkanie.

Helena natomiast nie byta zdziwiona widokiem Sygrydy.
Przystaneta, zagadata do Sunnivy, po czym szta z nimi dalej.

— Kiedy Kalf wréci? — spytata nagle.

Sygryda wzdrygneta sig, pytanie byto nieoczekiwane; co
to mogto obchodzi¢ Heleng?

— Nie wiem — odparta nieco opryskliwie.

— Zabolato go porzadnie.

Sygryda zatrzymata si¢ i spojrzata na Heleng.

— O czym ty moéwisz?
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— O Sunnivie — stwierdzita Helena tym samym spokoj-
nym glosem.

Sygrydzie dech zaparto.

— Boisz sig, ze wszystkim rozgltosze? — spytata Helena
troche wyzywajaco.

Sygryda pochylita glowe, obejrzata rabek spddnicy;
nigdy nie przypuszczata, ze poczuje si¢ taka mata w obliczu
ktérejkolwiek ze swoich stuzebnych. Obecnie toczyta z soba
cigzka walke, nim zdotata ponizy¢ sie ostatecznie, btagajac
Helene o milczenie. Zagryzta wargi i podniosta wzrok.
Helena uwaznie $ledzita kazdy jej ruch, Sygryda nagle zdata
sobie sprawe, ze nie znalta tej mtodej kobiety o lekko
pogardliwym usmiechu. Helena zawsze byta niezmiernie
Yagodna i cicha; tylko dwa razy si¢ uniosta. A jednak w tym
u$miechu byto co$ wymuszonego.

— Czy mogtaby$ dochowaé tajemnicy ze wzgledu na
nia? — spytata ostroznie Sygryda, ruchem gtowy wskazujac
Sunnive, ktora usiadta na pniaku i bawita sie grzybem.

— To nic nie pomoze ani tobie, ani jej, kiedy Kalf wroci
— odparta Helena nieubtaganie.

— Tak. Ale gdyby nie powrdcit... — Sygryda ciezko
westchneta.

Helena nie odpowiedziata od razu, dopiero po chwili
dodata:

— Jedli zamilcze, uczyni¢ to ze wzgledu na Sunnive,
stusznie powiedziata$.

Sygryda znowu westchneta, tym razem w poczuciu ulgi.
Odkryta staba strone Heleny i postanowita niezwtocznie
korzystaé ze sposobnosci.

— Jak si¢ o tym dowiedziatas? — Zadajac to pytanie
miata wrazenie, ze za nia méwi kto$ inny. Jedna Sygryda
myS$lata, rozmawiata, rozwazata, jak najtatwiej pozyskaé
Helene, natomiast druga zlozyta bron. Widziata tamta
zalana tzami, lezaca w trawie, niemal czuta wilgotne krople
rosy na twarzy.

— Zdawato mi si¢, ze widze cie wymykajaca, si¢ z lamusa
o $wicie, kiedy skald Sigvat goscit w Egge. Po dtuzszej chwili
zobaczytam i Sigvata.
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Sygryda milczata.

— W pierwszych tygodniach po $mierci Grjotgarda nie
sypiatam zbyt dobrze. Czgsto wstawatam przed czasem
i wychodzitam na dwoér.

— Czy powiedziatas komu, co$ widziata?

— Nie. Pokidciliscie sig z Sigvatem, wigc trudno mi byto
uwierzy¢ wlasnym oczom.

— A kiedy si¢ upewnitas?

— Na widok dziecka.

— Pdzniej napomknetas o tym komu?

Helena potrzasne¢ta gtowa. Wyraz wyzszosci malujacy sie
najej licu zniknat, ociagata si¢ z odpowiedzia.

— Nie mogtam. Ze wzgledu na Sunnive. Okrutnie ja
polubitam, a po sobie wiem, co znaczy by¢... — Helena
z trudnoscia przetkneta éling, lecz dokonczyta — ...bekartem.

Sygryda odwrécita gltowe. Jakze zabolaty ja stowa praw-
dy: Sunniva byta begkartem. Spojrzata na dziecko, ktoére
zaczeto poptakiwad i ciagneto matke za spddnice.

— Biedna mata — szepne¢ta pochylajac si¢ i podnoszac
corke. Sunniva oparta glowe na ramieniu matki, jakby
szukata schronienia, przestata tez ptaka¢. Helena milczata.
A kiedy Sygryda znowu na nia spojrzata — miata wrazenie,
Ze pierwszy raz widzi te¢ dziewczyng wyraznie.

Po zgonie Grjotgarda usitowata okazywaé zyczliwo$é
Helenie, robita to jednak tylko przez pami¢¢ na syna. O sama,
Heleng mato si¢ troszczyta, dziewczyna takze jakby nie miata
ochoty dzieli¢ si¢ myslami z Sygryda, odzywata si¢ do niej
tylko, o ile to byto konieczne.

Obecna rozmowa rzucita blysk $wiatta na Heleng, ja-
kiej Sygryda ani nie znata, ani zna¢ nie pragneta. Siegneta
wiec teraz mysla w przeszto$¢ do najmtodszych lat Hele-
ny.

Ojca swego, szkutnika Torberga Skavhogga, Helena nie
znata, zmart, nim przyszta na $wiat. Na matke trudno byto
liczy¢, troszczyta sig duzo wigcej o0 mezczyzn niz o prace. Po
bytnosci Torberga w Egge stata si¢ wprost niemozliwa,
a kiedy w dwa lata od urodzenia Heleny zmarta w potogu, ani
ona sama, ani nikt z otoczenia nie wiedziat, kto byt ojcem
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noworodka, totez gdy malenstwo poszto za matka, nikt po
nim nie rozpaczat.

Helena zapisata si¢ w pamieci Sygrydy przede wszystkim
jako cicha, spokojna, zalgkniona dziewczyna, wdzigczna za
dobre stowo. Nagle zapominajac na chwile o wtasnych
troskach zapragneta poznad ja blize;j.

— Czy bardzo bolatas, ze rodzice twoi nie byli zaslu-
bieni? — spytata ostroznie. Helena spojrzata na nia podej-
rzliwie. Spostrzegta jednak, ze troska Sygrydy jest szczera,
odetchneta, dotychczasowe wewnetrzne napigcie ustapito.

— Wiesz, ze nieraz styszatam, jak mnie zwa — rzekta
odwracajac wzrok. Wygladata na tak nieszczesliwa, ze Sygry-
da miata ochoteg przygarnad ja, lecz tego zaniechata. Po chwili
za$ Helena podjeta dalej: — Moje usitowania, by dowies¢,
zem inna niz matka, poszly na marne. Kobiety ciagle
zaznaczaty, ze bede jak ona. A jedli mezczyzni okazywali mi
przychylno$¢, odkad dorostam, dobrze pojmowatam, czego
chca. Tylko ksiadz Anund mi ttumaczy?t, ze moge odkupié
grzechy rodzicdw, jesli wytrwam w czystym zyciu.

— Jezeli istotnie tak myslatas, to nie pojmuje, dlaczego
ulegta$ Grojtgardowi — wyrwato si¢ Sygrydzie.

Helena od razu si¢ najezyta.

— A dlaczego ty zapomniatas o swojej czci, kiedy skald
Sigvat zblizyt sie¢ do ciebie? — spytata szorstko.

Sygryda nie mogta na to odpowiedzieé; juz nieraz
rozwazata, co ja sktonito do szalenczego kroku. Nazwata to
mitodcia, ale ksiadz Anund sprostowat jej sad, oswiadczyt, ze
to cielesne pozadanie. Moze miat stuszno$¢ w pewnej mierze,
cho¢ Sygryda trwata w przekonaniu, ze migdzy nia a Sig-
vatem byto co$ wiecej niz zadza.

— Nie wiem — wyznata szczerze.

Helena natychmiast przestata patrzy¢ wyzywajaco.

— Cho¢ okrutnie mitowatam Grjotgarda, ptakatam,
gdym stwierdzita, ze oczekuje jego dziecka. Nie mogtam
znie$¢ mysli, ze wydam na $wiat istote¢ mnie podobna.

Sygryda odwrdcita oczy, bo na twarzy Heleny malowato
si¢ tyle szczerodci, a réwnoczesnie bélu, ze nachalstwem byto
patrzeé na nia.
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Czy wtedy przyrzekt cie zaslubi¢? — spytata tylko.

— Nie. Obiecat tylko, ze sam nada imie dziecku. A jesli
to bedzie syn, uzna go i przysposobi.

— Czy sadzil, ze przystaniemy na to oboje z Kalfem?

— Twierdzit, ze skoro zobaczysz swego wnuka — zmigk-
niesz. A jesli ty bedziesz po naszej stronie, potrafisz zrobié
z Kalfem, co zechcesz.

Sygryda zawstydzita si¢; pamigtata przeciez, ze prawie nie
zatowata zmartego dziecka. Jedli teraz nadal odwracata oczy,
to ze wzgledu na siebie, a nie na Heleng.

— Ksiadz Anund naktonit Grjotgarda do postanowie-
nia, ze mnie zaslubi — opowiadata dalej Helena. — Po
$mierci dziecka prébowat go naméwié do odestania mnie
z Egge, powiadat, ze $mier¢ chtopca byta kara boska za zycie
w grzechu. Grjotgard odmoéwit. Wtedy ksiadz Anund orzekt,
ze istnieje tylko jedno wyjscie, aby uniknaé¢ gniewu Bozego,
czyli zawarcie prawdziwego matzenstwa.

Sygryda milczata. Uniosta si¢ strasznym gniewem, gdy
Grjotgard oznajmit, ze chce sie zeni¢ z Helena. Zerkneta na
Sunnive — czy nadejdzie dzien, ze jaka$ matka rdownie
gwattownie przeciwstawi sie¢ poslubieniu jej przez syna?

Prawa rg¢ka zaczynata ja bole¢ od trzymania uspionej
Sunnivy, sprobowata przerzuci¢ cigzar na lewe ramig.

— Ciazy ci? — spytata Helena.

Sygryda skingta gtowa, Helena wyciagneta rece.

— Daj, wezmg ja.

Dziecko mruczato lekko, kiedy je sobie podawaty, lecz
szybko si¢ uspokoito. Helena spojrzata na mata i na wargach

jej pojawit sie przelotny niesmiaty u$miech. A kiedy zwrdcita
sic do Sygrydy, na twarzy jej zachowat sie jeszcze cien tego
usmiechu.

— Jedli postanowitam powiedzieé ci, ze wiem, kto jest
ojcem, uczynitam to ze wzglgdu na nia. Chciatam cig zmusié¢
do obiecania, ze jeSli zostanie wystana z domu, ja z nia
wyjade. Chodem niewiele warta, ale ja pokochatam — ostat-
nie stowa Helena wymowita z trudem.

Postaé jej tchneta dziwna bezradnoscia, Sygryda nagle
pozatowata, czemu nie zajmowata si¢ troskliwiej Helena, gdy
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ta dorastata. Sttumita to uczucie. Nie mogta przeciez trosz-
czy¢ sie wyjatkowo o kazdego dzieciaka we dworze.

— To ci przyrzekam — powiedziata tylko.

— Jedli wyjdzie na jaw, ze Kalf nie jest jej ojcem — to na
pewno nie przeze mnie — rzekta powaznie Helena. A kiedy
Sygryda wyciagneta do niej reke, zamienity uscisk dtoni.

— Jak dosztas do tego, ze Kalfjuz wie? — spytata trochg
pbzniej Sygryda.

— Wieczorem przed jego odjazdem nositam piwo mez-
czyznom do $wietlicy i wtedy zjego stéw zmiarkowatam, co
sig stato.

— A ¢6z on powiedziat?

— Mniejsza z tym — odparta strapiona Helena.

— Czy kto$ procz ciebie tez styszat?

— Watpig. A jedli nawet, nikomu nie przysztoby do
gtowy, ze myslat o tobie.

Sygryda mogta sobie wyobrazié¢, co Kalf powiedziat,
mimo to doznata ulgi. Podnoszac wzrok z lesnego poszycia
ku wierzchotkom drzew, odezwata sie niespodzianie.

— Niewiele mchu dzi§ nazbieram!

Bez stowa obie zawrdcity w strone dworu. Sygryda szta
z podniesiona gtowa, odniosta wszak pewnego rodzaju
zwycigstwo, a réwnoczesnie zyskata sojusznika — ta $wiado-
mo$¢ dodawata otuchy.

Petzacz znowu pukat w gaszczu. Oto wzdr do nasladowa-
nia: trzeba uczepié sie co sit i nie dawaé za wygrana, chocéby
droga byta stroma i kamienista.

— Niechaj Bdg cig btogostawi, Heleno! — powiedziata
nagle Sygryda.

Helena obrzucita ja zdumionym, lecz radosnym wzro-
kiem. Sygryda za$ poczuta ciepto w sercu.

Jednakze nie wyzbyta si¢ cierpienia, tkwito w nigj cigzkie,
beznadziejne; nurtowato jej dusze niby prad giebinowy.

Ostatnio ludzie coraz cze$ciej mowili o przyjezdzie bis-
kupa Grimkjela do Trondheimu. Powiadano, ze jest u Eina-
ra Tambarskjelve; wkrétce zapadnie orzeczenie o $wictosci
kréla Olafa.
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Wielu ciagnegto ku potudniu, szczegdlnie za$ ci, ktorzy
mogli $wiadczyé, iz cuda miaty miejsce, gdy wzywali krdla
z pro$ba o pomoc i wstawiennictwo. Znaczna wigkszo$¢
uwazata za rzecz oczywista, iz bedzie uznany za $wictego.

Sygryda wtasnym uszom wierzy¢ nie chciata stuchajac, co
moéwia ci sami ludzie, ktdrzy przed niespetna rokiem na-
stawali na zycie kréla. Niektorzy — bardzo nieliczni — wy-
dawali si¢ lekko zaniepokojeni. Wigkszo$¢ natomiast byta
pozornie pewna swego, bo czyz nie opowiadali sig z zapatem
za kanonizacja Olafa — tak to nazywali ksi¢za — czyz nie
dochowywali wiernoéci chrzeécijanstwu z cata pokora, na
jaka ich byto sta¢? Uwazali si¢ za stronnikdw krola, jakby co
najmniej walczyli pod jego znakami pod Stiklestadem.

Sygryda nie zastanawiata si¢ szczegdlnie nad $wictoscia
kréla. Byta pewna, ze biskup Grimkjel wie lepiej. Inna
sprawa zaprzatata jej mysli.

Rozmowa z Helena, mysl o jej zwiazku z Grjotgardem
przywiodta jej na pamigé wyrazistsze niz kiedykolwiek
wspomnienie wlasnego pozycia z Olvem.

Od jego zgonu uptyneto juz ponad dziesieé lat. Maerin
w zyciu Sygrydy stanowito niejako tameg na rzece — od tego
punktu mysl cofata si¢ lub wybiegata w przdd po dzien
dzisiejszy. Kazde wydarzenie sprzed Maerinu przypominato
doline po drugiej stronie gor, stoneczna kraine zapamictana
ze snu. Pdzniej zytajuz tylko w cieniu géry.

Jezeli teraz myslata o Olvem, mogta go sobie uprzytom-
ni¢ z duzym trudem i to ja nekato. Prébowata odnalezé go
w rysach Tronda, usitowata zobaczy¢ go na poczesnym
miejscu lub przechodzacego dziedzincem — a on jakby przed
nia uciekat.

Myslata o nim bezustannie; rozwazata jego stowa i po-,
stepki, w takich chwilach potrafita nawet catkowicie zapom-
nie¢ o wrasnych smutkach i trudno$ciach. Natomiast to, ze
nie pamigtata go doktadnie, dreczyto ja niczym zmora;
musiata go odnalez¢é.

Pewnego ranka byta pewna, ze Olve ja nawiedzit.

Usiadta, przetarta oczy, nie byto go, cho¢ przysiggtaby, ze
siedziat na tozu. Mial na sobie ptaszcz z kapuza, siedziat
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zwrocony do niej bokiem, wigc nie widziata catego oblicza.
Od pierwszej jednak chwili nie miata najmniejszej watpliwo-
$ci, kto to.

Prawit o dawnych czasach, wygtaszat sagi o bogach
i bohaterach, jak czesto w przesztosci. Sygryda patrzyta na
niego ze wzrastajacym poczuciem szczescia, wyciagneta rece,
aby go dotknaé... Wtedy zniknat.

Nagle krzykneta. Bo przypomniata sobie, ze nim odszedt,
odwrocit gtowe i spojrzat na nia. Brakowato mu jednego oka.

Odyn! On tak samo przyszedt do Olafa Tryggvassona,
siedziat na tozu i wyglaszat sagi. Przeciez wiedziata, ze
potrafit odmieniaé postaé, a takze odwodzi¢ ludzi od Boga,
aby wrécili do poganstwa.

Przezegnata si¢ szepczac Pater noster. Mimo wszystko
nie czuta si¢ pewna, spod oka zerkata wokoto.

Tak jak przedtem usitowata przypomnieé sobie rysy
Olvego, tak obecnie starata sie odpedzi¢ wizerunek na wpdt
drwiacego usmiechu i pustego oczodotu. Obraz ten jednak
przesladowat ja zaréwno we $nie, jak i na jawie; od czasu do
czasu ku wrasnemu przerazeniu nawet pragngta, zeby wrocit
raz jeszcze. Wiedziata, ze nie powinna tego chcieé, ale
z uptywem dni pragnienie urastato do granic przemoznej
zadzy.

Za dnia byto lepiej, wystarczato si¢ przezegnaé, wymowié
imi¢ Jezus — i juz pomagato. Wieczorem natomiast, lezac
w tozu, ptoneta checia kapitulacji. Zaczynata tez wierzy¢, ze
on istotnie chce przyj$¢ do niej, byle wyrzekta si¢ chrzescijan-
skiej wiary.

Pewnej nocy powrdcit; sama nie wiedziata, czy widzi go
przez sen czy naprawdeg. Ale miata uczucie, ze kazde
witdkienko jej ciata drzy w napieciu z tesknoty ogromnej,
wprost przerastajacej wszelkie przypuszczenia.

On byt Olvem ze wszystkimi jego cechami, a réwnoczes-
nie Odynem. Ona za$ byta Sygryda, ale jednocze$nie Jord
i Frigg; Jord — u$piona ziemia, ktérej wiosna jeszcze nie
obudzita do peini zycia, i Frigg — ziemia rozbudzona,
ptodna, goraca.
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Noc ta catkowicie pozbawita ja sit. Nawet za dnia nie
mogta sie zdoby¢ na uczynienie znaku krzyza dla odegnania
widzenia. I jesli dotychczas Igkata sie¢ kary Bozej, teraz nic
sobie z niej nie robita.

Prawdziwy strach ogarnal Sygryde dopiero w kosciele
podczas mszy na $wigtego Jakuba.

Uklegkta wiasnie, bo ksiadz Jon zaintonowat: ,,Sanctus,
Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaothr W owej chwili
wrota niebieskie otwieraja si¢, albowiem rozpoczyna si¢
naj$wietsza cze$¢ mszy, wiec Sygryda podniosta wzrok na
dar Olvego, na obraz $wigtego Jana zawieszony nad ol-
tarzem. Oczom jej natomiast ukazata si¢ twarz Olvego;
z przekorna pewnoscia siebie usmiechat sie do niej jednooki
Odyn.

Z trudem zapanowata nad soba, by nie krzyknaé. A kiedy
pochylita sie nisko, ptacz nia wstrzasat. Nie podniosta si¢ do
kofica mszy, a poOzniej klgczata jeszcze chwilg; musiata
odzyskaé spokdj, otrze¢ oczy, nim spotka ludzi.

Nagle ustyszata, ze kto$ zatrzymat sie przed nia, mimo to
nie podniosta oczu.

Byt to ksiadz Anund, ktory asystowat przy nabozenstwie.
Na widok jej twarzy skapanej we tzach unidst reke i kreslac
znak krzyza powiedziat:

— Benedicat te omnipotens Deus!

Sygryda zerwata sie przerazona wtasna gwattownoscia.

— Nie!

Ksiadz Anund usiadt na miejscu Kalfa.

— Czy moge ci pomdc? — spytat. Sygryda réwniez
usiadta, ale z twarza ukryta w dtoniach, pochylona do
przodu.

— Kalf nagle wyjechat z domu — zaczat Anund.

Odgadt oczywiscie przyczyng owej pospiesznej ucieczki
i przypuszczat, ze to jest powodem jej rozpaczy. Zerkng-
ta na niego poprzez tzy. Miat taki wyraz twarzy, jakby
czekat. Wiedziata, ze je$li opowie mu wszystko, Anund
odpedzi Odyna. Nie byta jednak pewna, czy moze i chce
mu o tym powiedzieé; jakze straci¢ Olvego, skoro do niej
wrécit.
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— Tak — rzekla ocierajac oczy. — Kalf pospiesznie
opuscit Egge.

Nagle ogarngto ja przerazenie wobec piekielnych mak;
miata wrazenie, ze znowu widzi ksiedza Osvalda stojacego
u wejscia do prezbiterium, jak wowczas kiedy na poswieceniu
kosciota z ptonacymi oczami mowit o przerazajacych me-
kach, jakie cierpie¢ beda potepieni.

Nigdy dotychczas nie czuta podobnego Igku przed piek-
Yem. Bata sig ognia czys¢cowego i kary doczesnej, ale ni razu
nie nawiedzita jej mysl, ze moze by¢ potgpiona na wieki.
Nigdy nie grzeszyta z rozmystem, zawsze byta pewna odzys-
kania taski, byle miata odwage zwréci¢ si¢ do kaptana.

Obecnie natomiast chgé zbuntowania si¢ przeciwko Bogu
tkwita w niej niczym szatan. Bog zabrat Olvego, zostawit ja
sama jako wrak na burzliwym morzu. A teraz, kiedy Olve
wrocit, chciat ja zmusi¢, aby sig go wyrzekta powtdrnie! Ona
nie chciata, cho¢by sam czart nawiedzat ja pod postacia
Olvego!

Ksiadz Anund przygladat si¢ Sygrydzie bez stowa. Nie
wiedziata, ze jej twarz odzwierciedla zamet uczué, ksiadz to
zrozumiat, zanim si¢ odezwat:

— Ciebie ngka co$ powaznego. Opowiedz mi, o co
chodzi, lepiej zaraz niz pdzniej!

— Nie — odparta wstajac. Anund podnidst sig¢ rowniez,
razem wyszli z kosciota.

Ale kiedy rozchodzili si¢ kazde w swoja strong, na czole
ksiedza znaczyty si¢ glebokie bruzdy.

W najblizszych dniach ksiadz Anund czesciej zagladat do
Egge. Sygryda unikata go pilnie, nawet przestata chodzi¢ co
dzienn na msze.

Ksiadz zauwazyl takze, ze Sygryda wyglada niczym
lunatyczka. Jedli odezwat si¢ do niej niespodziewanie, pa-
trzyta na niego oczami pozbawionymi wyrazu, jakby musiata
oprzytomnie¢, nim mu odpowie.

Czwartego dnia nareszcie zastat ja sama. Siedziata przy
krosnach w starej izbie go$cinnej, oczy miata poiprzy-
mknigte. Nie zwrdcita na niego uwagi, natomiast wargi i rece
jej poruszaty sig, jakby z kim$§ prowadzita rozmowe.
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Anund wzdrygnat si¢ z przerazenia, moze gadata z trol-
lem; zdjat miecz ze $ciany.

— W imie¢ Jezusa! — zawotal wyciagajac nad nia reko-
jesé.

Sygryda zerwata si¢ z krzykiem:

— Niech cig diabli porwa, Anundzie!

Bez zastanowienia przyskoczyt do niej i wymierzyt siar-
czysty policzek. Po czym stanat bez ruchu wodzac oczami
od jej zaczerwienionego policzka do swojej dtoni i z po-
wrotem.

— Chyba czary kryty sie w twoich stowach — powie-
dziat.

Sygryda, ciezko dyszac, chwile siedziata jak skamieniata.
Kiedy w koncu odezwata sie, w glosie jej brzmiata pogrédzka,
cho¢ oczy trzymata spuszczone.

— Zostaw mnie w spokoju! Czy sadzisz, zem nie za-
uwazyta, jak widczysz sie za mna wszedzie? — A potem
spogladajac na niego, z przykrym $miechem dodata:
— Moglby kto pomysleé, ze masz co innego na mysli, a nie
kaptanska powinnos¢!

Ksiadz nie odpowiedziat. Przeszedt obok Sygrydy, pod-
nidst miecz, ale zanim go powiesit, dtugo ogladat, czy nie
wyszczerbiony.

— Juzem raz powiedziat, ze nie dam ci spokoju. Jesli
dobrze pamictam — w tej samej izbie. Rzeklem wtedy, ze
czyni¢ to ze wzgledu na Olvego. Przed zgonem ostatnie
wyznanie skierowatl do mnie, a rGwnocze$nie ciebie i dzieci
polecit Bogu. A zatem czuje, Ze na mnie ztozyt odpowiedzial-
no$¢ za was.

— Olve... — zaczeta Sygryda i wybuchneta konwulsyj-
nym $miechem.

— Mozna by sadzi¢, ze szatan cie opgtat.

W tejze chwili kto§ wszedt do izby, oboje obejrzeli si¢
réwnocze$nie. Byta to Ragnhilda, dworska szafarka. Przy-
szta spytaé Sygryde, czy do wieczerzy podaé zwykle piwo czy
tez wyborowe, jako ze wypadat dzien $wictej Marty.

— A przed paru dniami byto $wieto Marii Magdaleny...
— zauwazyta Sygryda nie mogac powstrzymaé u$miechu.
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— Czy tak bedzie co tygodnia? Pewno ksiadz Jon ci
przypomina te wszystkie $wiateczne dni?

Ragnhilda potwierdzita i wielce zawiedziona opuscita
izbe.

— Chyba nie jest tak Zle, aby$ mi nie mogta wyznac, o co
chodzi — rzekt Anund po wyjsciu Ragnhildy, nie spuszczajac
Sygrydy z oka.

— Nie mam nic do powiedzenia. Nie uczynitam nic
ztego.

— Jesli kto$ odwraca si¢ od Boga, tedy jest zgubiony,
choéby zadnego grzechu nie popetnit.

Sygryda milczata.

— Czy jest ci dobrze, kiedy oddalasz si¢ od Boga?
— Z oczu ksiedza wyzierata powaga.

— Jakze mozemy by¢ szczedliwi, jesli wy kaptani po-
traficie do obtedu doprowadzié cztowieka straszeniem me-
kami piekielnymi? — spytata.

— Piekto i sad — to sprawy powazne. Ale gdyby tylko
strach przed wiekuista meka trzymat nas przy Bogu, marne
bytoby nasze chrzescijaiistwo. Najwiekszym szcze$ciem
w zyciu dla prawdziwego chrzesdcijanina jest petni¢ wole
Boga, choéby to go zawiodto do cierpienia i $mierci. A za
wiare swoja cierpi z rado$cia. Nieraz przychodzito mi do
glowy, ze S$wietemu nawet piekielne meki wydatyby sie
radoscia, gdyby wiedziat, ze cierpi zgodnie z wola Boza.
Natomiast dla cztowieka nienawidzacego Boga piektem
bytoby wielbienie Go po wsze czasy w krélestwie niebieskim.
Im blizej jeste§my Boga, tym tatwiej naginamy nasza wolg do
Jego woli, tym tatwiej znajdujemy éw pokdj przyrzeczony
nam przez Chrystusa, pokdj, jakiego $wiat nie daje, a ktore-
go zmaci¢ nie zdota ani nieszczescie, ani bol.

Sygryda milczata. MyS$lata o ubiegltym lecie, o nocy po
$mierci kréla Olafa; wéwczas to miata wrazenie, ze Olve nie
lekat sie ognia czySécowego, bo pragnat pokuty i oczyszcze-
nia. Dlatego Yatwiej pojmowata teraz my$l Anunda.

Jednakze wewngtrzne wzburzenie nie przycichato. Dla-
czego pokdj Bozy miatby byé jedynym? Siegajac mysla
w przesztos$é stwierdzata raczej, ze w duszy zaznawata wiecej
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spokoju, zanim przyjeta chrzest. Nagle przed oczami jej
stanety przerazajace oblicza bostw zapamigtane z dziecin-
stwa, zadrzata. A mimo wszystko zaznata spokoju, i nikt nie
mogt temu zaprzeczy¢ — spokoju w mitosci do Olvego.

Spokdj tchnacy cieptem i zyciem — jako ziemia; spokdj
odradzajacy sig ciagle w tetniacej krwi, tgsknota porywajaca
niczym wirujace odmety, a potem znowu cisza i wewngtrzne
szczgscie stanowiace jadro zycia. A jesli ten spokdj nie byt
wiecznotrwaty, nie umniejszato to jego wartosci, bo jako

jesienny owoc kryl w sobie zarodek nowej wiosny, nowej
tesknicy.

Anund tego wtasnie chciat ja pozbawi¢ w imi¢ Boga; teraz
to stwierdzita. Chciat ja roztaczy¢ z ziemia, z mitoscia Gerdy
do Freja. Miata uczucie, jakby ksiadz zadat jej serdecznej
krwi!

A co daje w zamian?

On to nazywal pokojem Bozym. Ale 6w ofiarowany
przez niego spokdj wydawat sig Sygrydzie martwy, zimny jak
spokdj morza skutego lodem i réwnie samotny. Spojrzata na
Anunda. Tego mu nikt nie wyttumaczy; on nie zrozumie.
Sam z pogarda odwrdcit sie od ziemskiego szczescia, mitosci,
ciepta, aby stuzy¢ Bogu. A i to byto zbedne. Przeciez istnieli
zonaci ksigza.

— Czemu nie ozenite$ sig, Anundzie? — spytata nagle.

Ksiedzu az dech zaparto, ale si¢ opanowat.

— Moim zdaniem w stanie wolnym lepiej mogg stuzyé
powierzonym mi wiernym.

— Ksiadz z Maerinu ma zong. Czy uwazasz, ze gorzej
petni swoje obowiazki niz ty?

— Nic ma przepiséw stanowiacych, iz ksigzom nie
wolno si¢ zeni¢. Ale sady moge wydawac jedynie o sobie.

— Nigdy nie miate$ checi pojecia zony? — Sygryda nie
zamierzata si¢ poddac.

— Ta sprawa obchodzi tylko mnie — odpart ksiadz
oschle. Najwyrazniej nie czut si¢ dobrze, unikat jej wzroku.

Sygryda tryumfowata. Raz nareszcie przytapata ksigdza!
Teraz powetuje sobie wszystkie razy, kiedy klgczata przed
nim, w pokorze i z lekiem shuchajac napomnien! Kiedy
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spowiadata si¢ z tego, co zaszto migdzy nia a Sigvatem,
z pogarda powiedziat: cielesna pozadliwos¢.

— Nigdy nie ulegtes cielesnej pozadliwosci, Anundzie?
— gtos Sygrydy brzmiat tryumfujaco.

Ksiadz podnidst ramiona, jakby ruchem obrony, ale
natychmiast je opuscit i spokojnym gtosem odpart:

— Gdyby aureola $wigtosci byta nieodzownym warun-
kiem kaptanstwa, mielibySmy wiele pustych kos$ciotéw. My
ksieza podobnie jak inni mozemy tylko staraé si¢ ze wszyst-
kich sit przestrzega¢ boskich przykazan. Jesli grzeszymy, dla
nas — jak i dla wszystkich — istnieje spowiedz, napomnienie,
pokuta i wybaczenie Boze.

Sygryda spojrzata na niego ze zdumieniem.

— Ty chodzisz do spowiedzi? — spytata.

Po chwili opamigtata sig, przeciez o tym wiedziata.
Ksiadz Jon opowiadat, ze sam Ojciec Swicty w Rzymie
chodzi do spowiedzi. Jednakze w jej oczach Anund wyrastat
ponad grzech, niby lodowata, $niegiem pokryta gora. Swia-
domos¢, ze jest zwyklym utomnym cztowiekiem, w jej pojeciu
przydata nowego zaru Bozej mitosci. Zupetnie jakby jej
wtasna tesknota, przyttoczona ku ziemi, nagle wzniosta si¢
ku niebiosom w poczuciu, ze spokdj, o ktérym on moéwit, nie
jest ani zimnem, ani pustkowiem. On znat zar mitoséci — teraz
to pojeta — a jesli wyrzekt si¢ jej dobrowolnie, to dlatego, ze
znalazt co$ lepszego.

»Mitos¢, ktérej cztowiek nie pojmie, spokdj, jakiego
Swiat nie dawa" — powiedziat niegdy$ Olve; niekiedy
wyczuwata ten spokdj; w jej wzburzonym umysle jakby
nastawata chwila ciszy. Moze jednak dostrzegata go, moze
owa cisza stanowita wrota do nowego $wiata?

Gdzie$ daleko w Bizancjum byt kosdcidt, w ktérym barwy
od ciemnych i smutnych w dole przy ziemi przechodzity
w zlocisty blask wysoko nad dachem siggajacym prawie
samego nieba; a koscidt ten zwano $wiatynia Madrosci.
Ajednak Olve ujrzat ztocisty blask nieba nawet w malenkim
koscidtku w Steinkjerze. ,,Mito$¢ Boga dostrzegam wszedzie

jako $wiattos¢" — powiedziat.
*
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Olve byt uosobieniem zycia i ciepta, a zatem mitos¢, ktora
jemu przypadta do serca, nie mogta by¢ zimna. W Sygrydzie
rowniez zaptongta wtedy iskra, ale zgasta wraz z nim. Taka
mitoé¢ Olve chciat z nia dzieli¢, gdy wyktadal swoje mysli
w steinkjerskim kos$cidtku.

Sygryda jakby nagle zbudzita si¢ ze snu. Taka mitosé
mogta dzieli¢ z nim nadal, cho¢ on byl w niebie, a ona na
ziemi. A Odyn...

Zwrdcita sig do Anunda. Siedziat bez ruchu, przegicty do
tytu, gtowe opart o $ciang. Oczy miat zamknigte, rece mocno
zaciskat.

— Czy kazda ziemska mitos¢ jest grzechem? — spytata.

Zanim ksiadz otworzyt oczy, musiata powtdrzy¢ pytanie
ijeszcze chwila mingta, nim odpowiedziat.

— Chrystus pobtogostawit matzenstwu. Powiedziat
o dwojgu, ze maja stanowic¢ jedno ciato.

— A jesli matzenstwo daje tylko nieszczescie...

— Na jakiej podstawie sadzisz, Sygrydo, ze mamy
prawo do szczescia doczesnego? Jesli szukasz szczgscia jako
naleznego z prawa, zamieni Si¢ ono w nieugaszone pragnie-
nie, w bicz gnajacy ci¢ ku zagtadzie. Jesli natomiast przyj-
mowac je bedziesz z pokorna wdzigcznoscia jako Bozy dar,
kazda kruszyna szczeScia przeobrazi si¢ w skarb.

Sygryda zastanawiata si¢ dtuzsza chwile, po czym wstata:

— Jesli zechcesz pdjs¢ ze mna do koSciota, wyspowia-
dam sie.

— Tak, Odyn jest zaréwno niebezpieczny, jak podstep-
ny. Bogu najwyzszemu chwata, ze wyrwalas$ si¢ z jego
szponow! — rzekt ksiadz, kiedy Sygryda wyznata wszystko,
niczego nie ukrywajac ze swoich mysli i uczud.

Anund mowiac siedziat zwrdécony bokiem, widziata, jak
pulsuja mu skronie. Nagle wstat, bez stowa podszedt do
ottarza i padt na kolana.

— Wyjdzmy na dwoér — powiedzial wrociwszy do
Sygrydy.

Na dziedzincu odetchnat gieboko chtodnym s$wiezym
powietrzem.
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— Odyn nic jest tylko zty — podjeta rozmowe na
ostatnim zdaniu ksigdza.

— Jakze mozesz tak twierdzi¢ po tym, co$ mi powiedzia-
ta?

Sygryda az si¢ wzdrygneta wobec porywczego tonu
ksiedza. Mniemata jednak, ze powinna broni¢ Odyna.

— Dobrze czynit ludziom. Dat nam skaldéw, a chcac
zdoby¢ skaldowski miédd musiat ztamac¢ przysiege. Powiesit
si¢ takze na Yggdrasilu raniony wtdcznia, aby ofiara samego
siebie zdoby¢ skarb runéw dla nas i bogdéw.

— Nie uczynit tego jedynie dla ludzi — przerwal Anund
ostro. Sygryda nie zwrdcita na to uwagi.

— Czemu dla niego nie moze by¢ zbawienia jak dla nas?
— spytata.

— Sygrydo!

— Przeciez on nie jest szatanem! Ludziom czynit naj-
lepiej, jak mdgt; nie jego wina, ze inaczej nie potrafit.

— Teraz juz potrafi, a mimo to kusi ci¢ do grzechu.

— Nie onjeden kusi do grzechu — odparta Sygryda, nie
mogac znies¢ mysli, ze Odyn musi by¢ na wieki potgpiony.
Bo chociaz wiedziata, ze przyjat posta¢ Olvego, aby ja zwie$¢,
obaj w przedziwny sposob stanowili dla niej jedno. W duchu
za$ dziekowata Bogu, przekonana, ze Olve znalazt spokdj
i zbawienie.

Anund dtugo stal zamysSlony, wreszcie zwrécit sie do
Sygrydy ze zwyklym wyrazem twarzy.

— Bog jest wszechmogacy. Drogi Jego sa dla nas
niepojete. Nie do nas nalezy rozsadzanie, kto z ludzi lub
bostw bedzie potepiony. — Po chwili zas dodat: — Moze nic
dziwnego, ze Odyn przybrat posta¢ Olvego. Wszak on sam
mi powiedziat, ze od chiopiecych lat szczegdlna ufnoscia
darzyt tego boga.

Sygryda takze przypomniata sobie, co Olve méwit o Ody-
nie. Przed sama $miercia jeszcze poréwnywat ofiare Odyna,
ktéry zawist na Yggdrasilu, z ofiara Boga sktadajacego siebie
w ofierze na krzyzu. Uderzytoja, Ze ten, kto obrat sobie za
wzor Odyna, boga, ktéry oddat jedno oko, byle posiasé
wiedze, ten nie mdgt usta¢ w poszukiwaniu prawdy. A skoro
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Olve uznatl, iz ja znalazt, jakze médgt ja odrzucié¢, choéby
nawet kosztem wyrzeczenia sie¢ Odyna?

Myséli Anunda biegly w innym kierunku.

— Przywiezli dzi§ z Kaupangu wie$¢, ze odgrzebano
zwloki krola Olafa. Powiadaja, ze trumna sama prawie
z ziemi wyszta, on za$ wyglada tak $wiezo i zdrowo jak
w chwili zgonu.

— To nie dowodzi jego $wictosci — odpowiedziata
Sygryda budzac si¢ z zamy$lenia.

— Moze i nie. Ale umart akurat przed rokiem i od tego
czasu lezat w ziemi. Biskup rozwazy sprawe ijesli dojdzie do
przekonania, ze Olaf Haraldsson byt $wicty, tedy poprzez
niego Bog wyda swoje orzeczenie. A c6z wobec tego znacza,
nasze sady?

— Watpie, abym przyjeta orzeczenie biskupa.

— Jedli nadejdzie dzien, ze bedziesz musiata to uczynic,
pro$ o pomoc Boga i $wictego Olafa — odpart powaznie
ksiadz.

Sygryda chwile milczata.

— Co zrobili ze zwlokami kréla?

— Pochowaja je powtdrnie, aby sie przekonaé, czy
trumna znowu wyjdzie na powierzchni¢ ziemi.

Po odejsciu ksiedza Sygryda wrdcita do kosciota. Czuta,
ze ptomien mitosci, o ktérej méwit Olve, nareszcie zaczyna
si¢ zarzy¢ w niej i nawet rozmowa o $wigtosci kréla Olafa nie
mogta go zdtawié¢. Klekajac zerkneta niepewnie na obraz
$wietego Jana, robit wrazenie usmiechnietego.

Przypomniata sobie opowiadanie ksiedza Jona o walce
Jakuba z Bogiem, kiedy to nie chciat Go puscié, az uzyska
btogostawienstwo. Ona takze walczyta az do chwili, kiedy
pojeta, ze Bég moze poblogostawié i uswieci¢ ziemska mitosé
stanowiaca nicodtaczna czastke jej istoty.

Nareszcie bez goryczy mogta pochyli¢ gtowe dzickujac
Bogu za czas przezyty z Olvem. Zanim si¢ podniosta,
wyszeptata jeszcze jedna modlitwe, tak predko, azjej si¢
stowa plataty — aby Olaf Haraldsson nigdy, przenigdy nie
byt uznany za $wiectego.
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Sygryda co dnia oczekiwata nowin z potudnia w sprawie
krola Olafa. Zreszta nie ona jedna; ilekro¢ ludzie sig
spotykali pierwsza rzecz, o jaka pytali, byty wiesci z Kaupan-
gu.

Dwa dni po $wictym Stefanie nareszcie przyjechali
wystannicy, a wie$¢ podawano sobie z dworu do dworu
niczym wici. Swigto$¢ kréla Olafa zostata stwierdzona, teraz
byt juz $wigtym Olafem i do obowiazkéw kazdego chrzes-
cijanina nalezato okazywa¢ mu ufnos¢ i czesé.

Ludzie zbierali si¢ w kosciotach, starzy i mtodzi zanosili
modty: , Swigty Olafie, mddl sig za nami! Swigty Olafie,
zmihyj si¢ nad nami!”

Sygryda nie poszta do kosciota. Usiadta do krosien,
prébowata nie mys$leé¢ o tym, co sie stato. Mimo to ciagle
wspominata stowa Anunda. Jedli biskup stwierdzi, ze Olaf
Haraldsson byt $wicty, tedy poprzez niego Bog wyda swoje
orzeczenie.

Niepojete, w jaki sposdb biskup moze wydaé taki sad;
Sygryda czuta sie bezradna.

Miata ochote pogadaé z ksiedzem Anundem, ale sie
ociagata. Odkad bowiem spowiadata sig¢ przed nim z pokus
Odyna, wyraznie trzymat sie od niej z dala.

W koncu jednak nazajutrz wczesnym rankiem wyruszyta
do Steinkjeru, aby na pewno zasta¢ ksiedza w domu.

Znalazta go w $wietlicy przy rannym positku, lecz zaraz
wyszedt z nia na dziedziniec. A chociaz deszcz mzyt, nie
zaprosit jej do swojej izdebki. Sygrydzie wydato sie to dziwne,
bo nie pasowato do Anunda, lecz tg sprawg przemilczata.

— Powiem ci moje zdanie — o$wiadczyt, gdy wytozyta
swoje zastrzezenia. — JedZz do Kaupangu i pomow z bis-
kupem Grimkjelem. Lepiej niz ktokolwiek wyjasni ci, na
jakiej podstawie wydat sad o $wictosci Olafa.

Sygrydzie nagle zrobito si¢ 1zej na duszy, Anund miat
stusznodé, biskup Grimkjel rozwikta jej trudno$ci w taki lub
inny sposob. Podzickowata za rade i wrécita do Egge.
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Trzeciego dnia fiordem Beitstad w strong Skarnsundu
ptyneta barka, dwanascie par wioset poruszato si¢ miarowo
z ghuchym pluskiem macac powierzchnig wody.

Cienie chmur tanczyly na wodnej tafli, mieniacej si¢
barwami od czarnej do biatej, od zielonej do bekitnej i szarej.
Dopiero blisko przesmyku woda zacze¢ta si¢ pieni¢ i mocno
falowaé. Prad nie byt najbystrzejszy, mimo to wyraznie czuto
sie, ze barka nabiera szybkosci.

Sygryda znalazta sobie miejsce obok sternika; byt nim
Ivar, jeden z synéw Guttorma Haraldssona.

Towarzyszyty jej dzieci. Trond gawedzit z Ivarem, na
wodach Beitstadfiordu kilka razy pozwolono mu ujaé rudel.
Sunniva za$ siedziata na dziobie z Helena cdrka Torberga,
ktéra Sygryda zabrata do pomocy.

Ptyneli wzdhuz brzegdéw, mijali lasy, wzgdrza, upraw-
ne pola i dwory. Sygryda po raz drugi jechata do Kaupan-
gu, ale pierwszy raz dobrowolnie. Poprzednio odptyngta
z Egge jako matzonka Olvego; nie przeczuwata, ze spotkaja
krola Olafa w Maerinie i ze jej wlasnemu Swiatu grozi
Ragnaroék.

Teraz jechata na spotkanie z krélem Olafem — lecz
innego rodzaju.

Patrzac na falujaca wode myslata, ze w zyciu tez sa
przyptywy i odptywy. Kiedy wracata z Kaupangu do Egge
razem z Kalfem, w duszy jej kipiaty wzburzone uczucia.
Toczyta z soba walke, jakby chciata zatrzymacé prad i od-
wrécié jego kierunek. Teraz pojmowata, ze walczyta przeciw-
ko woli Bozej, bo tak jak On kieruje przyptywem i od-
ptywem, tak samo rzadzi pogodnymi lub burzliwymi chwila-
mi zycia. Toczyta beznadziejna walke, zamiast ulec, zamiast
poddaé sie pradowi jako algi, w oczekiwaniu az czas
wyznaczony przez Boga nadejdzie.

»Musisz si¢ nauczy¢ czeka¢" — powiedziat kto§ dawno
temu; gtos ten powracat jakby z zaswiatéw. Nagle uprzytom-
nita sobie, ze byly to stowa Hildy cérki Ingi z Bjarkdy.
»Bedziesz miata taki los, jaki sobie utozysz, ale musisz
nauczy¢ sie cierpliwosci”. Pewno myslata o tym, ze walczac

37



zlosem sami przysparzamy sobie dodatkowych trosk oprécz
tych, ktére zsytaja nam boginie?

Drugiego dnia na odwieczerz przybyli do Kaupangu.
Ludno byto w ogrodzie. Mndstwo statkow ttoczyto sie przy
pomostach, inne staty na kotwicach, Sygryda ktopotata sie
o nocleg. Pocieszata si¢ tylko tym, ze mogli rozpia¢ namiot
i spedzi¢ noc na poktadzie.

Zarzucili kotwice, Ivar syn Guttorma powiostowat
do brzegu z dwoma pachotkami w najwigkszej todzi. Dtugo
nie wracat; Sygryda siedziata na miejscu sternika rozma-
wiajac z Helena, Sunniva bawita sic w poblizu. MezczyZzni
obsiedli maszt. Wyciagneli deske i pionki, dwéch grato,
reszta si¢ przygladata, Trond réwniez patrzyt z przeje-
ciem.

— Tam twdj ojciec budowat ,,Langa Orme" — powie-
dziata Helenie wskazujac w kierunku skat Lade. — JeSli masz
ochote, zatrzymamy sie¢ w powrotnej drodze i obejrzymy
rusztowania pozostate po okrecie.

Helena milczata, lecz peten wdziecznosdci usmiech byt
wystarczajaca odpowiedzia.

— Sama takze mam che¢ je obejrze¢ — dodata Sygryda.
Po czym zaczeta opowiadaé o Torbergu, ktoérego dobrze
pamiectata z czaséw, kiedy przebywat w Egge. Po chwili
jednak przerwata widzac, ze Helena walczy ze tzami.

— Nie chce cig smucic.

Helena potrzasneta gltowa.

— Nie smucisz mnie — szepneta — ale do tej pory nikt
mi nigdy nie opowiadat, jaki on byt.

— Jakze mozesz tak méwi¢! — Sygryda si¢ przerazi-
ta.

— Owszem, styszatam, ze byt stynnym szkutnikiem i nie
mniej znanym uwodzicielem kobiet. Wiem takze, ze zamor-
dowat go ojciec uwiedzionej dziewczyny. Ale nic innego nie
styszatam.

Rozmawiajac z Helena na wzgdrzu Egge, Sygryda miata
ched objaé dziewczyne, ale si¢ powstrzymata. Teraz uczynita
to nie troszczac si¢ 0 mezczyzn pochtonietych gra.
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Helena gtosno zatkata, po czym data folge 1zom oparta na
ramieniu Sygrydy. Ta za$ trwata bez ruchu i nie wiedzac, co
poczaé, gtadzita dziewczyng po plecach.

Ivar syn Guttorma wrécit z niczym, zaczeli wiec gotowaé
si¢ do noclegu na poktadzie; wkrétce jednak od strony grodu
przyptynat todzia obcy mezczyzna, ktory chciat mowié
z Sygryda cérka Torego, pania na Egge.

Byt to wystannik Einara Tambarskjelve oraz jego mat-
zonki Bergljot corki Haakona. Styszac, ze Sygryda nie moze
znalez¢ noclegu, zapraszali ja w goscing razem z domo-
wnikami.

Sygryda podzigkowata, zostawili straz na barce i po-
ptyneli do miasta.

W grodzie rojno byto i ttoczno. Sygryda idac za przewod-
nikiem stwierdzita, ze duzo nowych doméw pobudowano, od
czasu gdy go$cita w Kaupangu. Dwoér Einara Tambarskjelve
lezat za krolewska siedziba na drodze wiodacej za miasto.

Sygryda nigdy jeszcze nie spotkata Einara osobiscie.
Teraz przypomniata sobie, co o nim mdéwiono. Najwigcej
styszata od Olvego, ktory go nie lubit. Uwazat, ze Einar
zmienia si¢, w zaleznosci skad wiatr wieje, i kazde wydarzenie
stara sie wyzyskaé na swoja korzy$¢. A zatem moze nie tylko
uczynnos$¢ sktonita go do udzielenia jej gosciny? Postanowita
pilnie baczy¢ na kazde swoje stowo.

Einar i Bergljot wyszli z powitaniem na dziedziniec. On
wygladat tak, jak sie tego spodziewata, barczysty, o dumnym
obliczu. Ale jeszcze dostojniej wygladata Bergljot. Rowniez
wysokiego wzrostu, prosta jak trzcina, miata wydatne,
czysto rzezbione rysy; postawa jej odznaczata si¢ swoboda.
Pamigtata o swoim pochodzeniu: byta cérka Haakona, jarla
Lade, jedna z ostatnich cor tego rodu, jedyna, ktéra mogta
wejs¢ w paragon z rodem Pieknowlosego.

Powitawszy gospodynie Sygryda wypchneta do przodu
Tronda.

— Oto Trond 0Olvesson, moj syn.

Bergljot uwaznie przygladata sie chtopcu, on nie umknat
wzrokiem, patrzyt na nia szczerze, bez bojazni.
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— Podobny jeste§ do ojca — rzekta ze $miechem
— a $miatodci ci nie brak, zaraz widaé, ze$ z rodu Lade.

Einar nagle si¢ obejrzat i popatrzyt na chtopca.

Na wieczerze w biesiadnej sali niczego nie zalowano;
Bergljot i Einar najwidoczniej doktadali wszelkich staran,
aby Sygryda czuta si¢ mile widzianym gosciem. Ona nato-
miast miata si¢ na bacznos$ci. Pilnie uwazata na kazde wtasne
i cudze stowo, pita najmniej, jak mogla, nie urazajac
gospodarzy.

Zapytana odpowiedziata, ze przybyla do miasta na
rozmowe z biskupem Grimkjelem; pragneta bowiem dowie-
dzie¢ si¢ jak najwiecej szczegdtdw kanonizacji kréla Olafa.

— O tym moge opowiedzie¢ tyle co on — rzekt Einar
obrzucajac Sygryde bystrym spojrzeniem. — A czemu chcesz
o to pyta¢?

— Jesli mamy obowiazek w co$ wierzy¢, dobrze jest
wiedzie¢ dlaczego.

— Niezbyt lubitas kréla Olafa...

— A czegbz innego mozna by si¢ spodziewac?

— Stusznie — Einar si¢ roze$miat.

— Styszatam, jakoby trumng kréla Olafa pogrzebano
w ziemi po raz drugi, aby si¢ przekonaé, czy wyjdzie znowu
na powierzchni¢. Prawda? — spytata Sygryda.

— Trumna byta prawie pod sama darnina, kiedy ja
odkopano.

— A czy byta gieboko ztozona?

— O, tak.

Sygryda zauwazyta cien usmiechu na twarzy Bergljot.

— No i co si¢ stato, kiedy trumne¢ dobyto?

— Krél spoczywat w niej jakby us$piony; nie byto
trupiego zaduchu, lecz won niczym kwiatow. Urosty mu tez
wiosy i paznokcie; biskup wiedziat, jak dtugie wiosy zwykt
nosi¢ za zycia.

— Pamietam go — przerwata Sygryda. — Wtosy miat o,
dotad — pokazata reka. Einar potrzasnal gltowa.

— Nie. Nosit krdcej ucigte.

Sygryda zamilkta. Kréla rzadko widywata, a i to przed
wielu laty.
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— Biskup osobiscie obcial mu wlosy i paznokcie do
zwyktej dtugosdci.

— Co na to krolowa Alfiva? — Sygryda nie mogta sobie
wyobrazi¢, aby kanonizacja kréla Olafa mogta mie¢ miejsce
z jej przyzwoleniem. Einar usmiechnat si¢ lodowato.

— Nie data sie¢ przekonaé. Powiada, iz powszechnie
wiadomo, ze zwloki dobrze sie¢ przechowuja w piaszczystej
ziemi. Zadata, aby biskup rzucit wtosy kréla do ognia;
uwierzy, jesli wtosy nie sptona — tak rzekta. Biskup ztozyt
wtosy do misy wraz z kadzidtem i po$wicconym ogniem
— 1inie sptongty.

— Istotnie niezwyklte — Sygryda spojrzata na niego.
— Czy widziate$ wlosy lezace w misie z ogniem?

— Na nich byto kadzidto. I ono sptongto. Mimo to
krélowa zachowata podejrzliwo$¢. Powiada, ze uczeni po-
trafia zaméwié ogien, zeby nie szkodzit, i domagata sie od
biskupa wrzucenia wtoséw w nie poswigcony ptomien.

— Uczynit to?

— Prositem, by umilkta. Dodatem réwniez, ze ona sama
picknie by sptoneta w poswiccanym ogniu.

— Bezwzgledne to stowa wobec krdolowej tego Kraju.

— Dobrze, ze to ustyszata, ta czarownica! — przerwata
Bergljot. — W Anglii stale powtarzaja, ze Sven nie jest ani jej
synem, ani kréla Kanuta.

Einar spojrzat na malzonke marszczac brwi, Bergljot
jednak nie baczac na nic ciagneta dalej:

— Powiadaja, ze ona nie moze mie¢ dzieci. Zwiodta po
prostu kréla Kanuta wmawiajac mu, ze oczekuje jego
potomka. A kiedy nadszed} czas, kazata sobie przyniesé
Svena i podata go za rodzonego. On jest rzekomo synem
angielskiego kaptana.

Sygrydzie byto trudno w to uwierzyc¢.

— Ona ma drugiego syna — powiedziata.

— Haralda. Podobno syn szewca — wyjasnita Bergljot.

— Nie wierz pustej gadaninie — zauwazyt Einar.

Bergljot si¢ oburzyta:

— Pustagadanina! A to, ze krél Kanut kazat podstepnie
zamordowa¢ mego bratarica Haakona, to tez plotka?
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— Powinna$ mniej pi¢ i lepiej pilnowaé jezyka! — burk-
nat rozgniewany Einar.

Bergljot podniosta sie.

— Wszystko, co osiagnate$, zawdzigczasz mnie i rodowi
Lade, a mimo to Haakon od dwdch lat spoczywa na
Orkadach nie pomszczony!

Sygryda nie wiedziata, co poczaé, co powiedzie¢. Ostroz-
nie zerkata na Einara. On jednak nie poderwat si¢; siedziat ze
spuszczonymi oczami, wygladat, jakby si¢ skurczyt na po-
czesnym miejscu.

— Zawdzieczam takze co$ nieco$§ memu ojcu — powie-
dziat z cichym usmiechem. Bergljot usiadta z powrotem
i ciagneta dalej:

— Wedlug mnie Alfiva namowita kréla Kanuta do
zdrady Haakona. Usuwajac go, chciata zapewni¢ wolna
droge wlasnym synom. Mowita Einarowi, ze winien ja
dobrze trzymaé w cuglach, gdyby znowu chciata si¢ popisac.
I zrobites$ to, Einarze. Powiedz, co jej rzektes!

— Nie ma o czym gada¢ — Einar byt tak zmieszany, ze
Sygrydzie przez chwile byto go zal. Ale wspotczucie szybko
znikneto, bo musiata mysle¢ o zgota innych sprawach, gdy
zwrocit sie do niej z pytaniem:

— A gdzie Kalf syn Arnego?

— Na wyprawie.

— Dawno wyjechat?

— 7 miesiac temu.

— Dokad pociagnat?

— Tego nie méwit.

— Kiedy oczekujesz jego powrotu?

— Nic nie moéwit.

Chcesz powiedzieé, ze ruszyt na wyprawe nie zapowia-
dajac dokad, ani kiedy wroci! — Bergljot byta podniecona.

Einar wybuchnat $miechem.

— Odwazny z niego czlek, albo tez lepiej ode mnie
potrafi rzadzi¢ babincem!

Teraz i Bergljot si¢ roze$miata.

— Krélowa wie, ze jeste$ w mieScie? — spytat po chwili
Einar.
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— Tego... nie wiem — Sygryda lekko sig¢ stropita.
Przybyta do Kaupangu na rozmoweg z biskupem, aby
w miareg moznosci uzyska¢ spokdj ducha. Ani jej do gltowy
nie przyszto, ze moze mie¢ jakie$s obowiazki jako matzonka
Kalfa syna Arnego.

— Postaram sig, aby jutro dowiedziata si¢ o tym — zape-
wnit Einar.

Sygrydzie wpadto na mysl, ze moze popetnita blad
przyjmujac goscing Tambarskjelvego. Jesli migdzy nim
a kréolowa zanosito si¢ na nieprzyjazn, ona nie powinna
opowiada¢ sig po ktérejkolwiek stronie w imieniu Kalfa.
I Einar chyba nie byt najodpowiedniejszym cztowiekiem dla
powiadomienia krélowej o jej bytnosci w miescie.

— Kalfnie méwit, ze jedzie do kréla Kanuta? — spytat
nagle Einar.

— Nie. Ani stowem nie wspomniat, dokad zamysla
podazy¢.

— A co mysli o krélu Olafie?

— Uwaza go za swietego.

— Dziwne, Ze odjechat nie czekajac na orzeczenie bis-
kupa...

— Byt tak pewien swego, ze nie uwazat za stuszne cze-
kac.

— Dziwnie to brzmi, kiedy chodzi o dowddce kmieci
pod Stiklestadem.

Sygryda czuta si¢ niby w potrzasku. Jesli powie, ze Kalf
zatowat wydarzen pod Stiklestadem albo ze probowat za-
wrze¢ ugode z Olafem, Einar mégl powiadomi¢ o tym
krélowa Alfive lub kréla Kanuta. Jesli zas nie wyjasni, ze
Kalfbyt szczerze przekonany, Einar mégt ostabi¢ mir, jakim
cieszyt si¢ $réd kmieci oraz ludzi Kosciota.

— Od $mierci kréla Olafa wiele byto znakoéw i cudow
— powiedziata tylko, po czym spytata: — Czy krélowa
w koncu ulegla, gdy chodzito o $wigto$¢ kréla Olafa?

— Tak. Zaréwno krol Sven, jak i biskup orzekli swigtos¢
kréla Olafa. Trumne zaniesiono do kosciota Swigtego Kle-
mensa i nakryta kosztowna materia brokatowa ustawiono
obok wielkiego otftarza pod baldachimem. Cisna sig tam
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ttumy ludzi btagajacych o pomoc, powiadaja, ze cuda
zdarzaja si¢ dzien w dzien.

— Widziates$ jaki?

— Nie dalej jak wczoraj szli przez miasto ze $piewem
i wotali, ze niewiasta wzrok odzyskata.

Sygryda nie mogta usnaé, rozwazata, czy nie powiedziata
czego$ nieroztropnego. Zaufanie jej do Einara Tambarskjel-
ve nie umocnito si¢, natomiast mimo wszystko polubita
Bergljot.

Rozmydlata takze o krélu Olafie i cudach. Z Trondem
i Sunniva dzielita zamknicte toze w goscinnej izbie. Styszac
ich spokojne oddechy odczuta nieprzeparta potrzebe do-
tkniecia zywych, cieptych ciat budzacych wrazenie bez-
pieczenstwa posrdd obcego otoczenia.

, Trond pochodzi z rodu Lade" — powiedziata Bergljot.
Sygryda wspomniata, co Olve méwit o swoim rodzie; teraz
uprzytomnita sobie, ze od Smierci jarla Haakona syna Eryka,
Trond byt jedynym potomkiem po mieczu, ktory modgt
wywies¢ swoje pochodzenie od Haakona, pierwszego jarla
Lade.

Nazajutrz Sygryda wstata wezednie i przed $niadaniem
poszta z Trondem do kosciota Swigtego Klemensa.

Po drodze spotkali mnéstwo ludzi, przewaznie mieszkan-
céw trondheimskiego okregu, ktérzy chcieli zobaczy¢ trum-
ne S$wigtego Olafa. Ale do miasta zjechato takze wielu
kupcow, ksiezy oraz mezow powracajacych z wypraw do
zamorskich krajéw, niektdrzy nosili szaty cudzoziemskiego
kroju. Do tego dochodzili jeszcze stali mieszkancy grodu.

Widzieli takze dunskich zoinierzy kréla Svena. Rostych
mezczyzn w ciezkich zbrojach, ktorzy rzucali wokdt podej-
rzliwe spojrzenia, jakby si¢ bali napasci. Na ich widok
Sygryde ogarneta groza. ,,Stowo jednego Dana warte tyle co
dziesieciu Norwegdw" -— mdwito prawo.

Trond cieszyt si¢ niczym mtody psiak. Sygryda wspomi-
nata starszych dwoch synéw, ktérzy z nia byli w Kaupangu,
dwoch chtopakow, ktorych jednego dnia pozbawiono szcze-
niecej radodci zycia; ktorzy usitowali dzwigaé na chtopiecych

44



barkach obowiazki dojrzatych mezéw. Rozpacz brata na
mysl, ze podobny dzien moze czeka¢ Tronda po powrocie
Kalfa do domu.

Myélata tez o Kalfie. O Kalfie, ktéry z niezreczna
gorliwoscia usitowat ja zjedna¢ od pierwszego spotkania
w Kaupangu.

Weszli do ko$ciota. Zastali tu juz ttumy ludzi; ptomienie
$wiec i lampek oliwnych rzucaty migotliwe btyski, powietrze
byto przesycone wonia kadzidet. Sygryda i Trond zatrzymali
si¢ na chwilg przy wejsciu.

Jeden ksiadz stat tuz za drzwiami, drugi przy ottarzu,
obaj kierowali pielgrzymami przesuwajacymi si¢ przez kos-
ciét obok trumny kréla. Sygryda potrzasneta gtowa, kiedy
ksiadz do niej podszedt, i wzdrygneta si¢ wiedzac, ze Trond
sunie za nim przez ko$ciét. Nie mogtajednak powstrzymaé
chtopaka nie zwracajac na siebie uwagi, wobec czego uklekta
w milczeniu.

Niemal w tym samym miejscu klgczata przed dziesigciu
laty podczas jutrzni; zdawato jej sie, ze znowu ma przed
oczami szerokie plecy dumnego Olafa, kleczacego u stop
ottarza. Sygryda miata wtedy wrazenie, ze krzyki z Maerinu
rozbrzmiewajace w jej uszach ttumia $piew duchownych.

Teraz krdl znajdowat sie jeszcze wyzej, ponad ottarzem,
w trumnie ostonictej drogocenna materia. Sygryda unoszac
gtowe i wpatrujac si¢ w trumne jakby styszata echo rozpacz-
liwego krzyku Gydy, kiedy o$lepiono Blotolfa z Gjevranu,
ryku Haakona z Olvishaugu, kiedy krdélewscy towarzysze
skapanymi we krwi toporami i mieczami okaleczali pojma-
nych jencow.

Miata przed oczami nieszczgsne kadtuby ludzkie z krwa-
wymi kikutami rak i nég, z pustymi oczodotami, przyniesio-
ne do kosciota i zmuszone do wystuchania mszy. Ksiadz
w kazaniu nazwat ich chrze$cijanami.

Chrzedcijanami — Sygryda wstrzasneta sie ze zgrozy.
Pamigtata Blotolfa, ktéry zdawat si¢ patrze¢ przed siebie
niewidzacymi oczami, w chwili kiedy potwierdzat, iz wierzy
w Odyna i zapewnit, ze raczej umrze, niz miatby zy¢ nadal
jako nedznik i ugia¢ kolana przed Bogiem kréla Olafa;
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pamigtata pozar w Gjevranie, kiedy to zmusit ksiedza Jona
do wyparcia si¢ Chrystusa, a sam znalazt $mier¢ w ptomie-
niach.

Okrzyk wyrwat Sygryde z zamys$lenia. Przed ottarzem
stat mezczyzna z podniesiona prawa reka.

— Cud — gtebokie westchnienie obiegto koscidt.

— Ta reka podniostem bron przeciwko krélewskim
wojskom pod Stiklestadem! — wotat mezczyzna. — Krél
mnie ukarat; od zesztorocznego za¢mienia stonica byta jak
martwa. A teraz — patrzcie! — Wywijat reka w gorze.
— Swigty Olaf, ktoryjest u Boga w niebiesiech, dojrzat moja
skruche, wybaczyt mi, przywrdcit zycie ramieniu!

— Niech bedzie Bog pochwalony! — powtdérzyt lud
w kosciele.

Trond wkrétce powrdcit. Sygrydzie byto stabo, po od-
moéwieniu Pater noster wstata i wyszli z koSciota.

Pozostali w Kaupangu cztery noce; dopiero trzeciego
dnia okoto potudnia biskup miat czas z nia porozmawiacd.
Drugiego natomiast byla wezwana na dwér krélewski do
krolowej Alfivy i kréola Svena.

Sygryda wiele styszala o Alfivie, ale mato dobrego.
Powiadano, ze twarde prawa dunskie wprowadzono za jej
przyczyna. Byla rzekomo fatszywa i zadna wtadzy, Sygryda
nie cieszyla si¢ na to spotkanie. Jednakze po kilku podchwyt-
liwych pytaniach o Kalfa i Einara Tambarskjelve, Alfiva
okazata sig¢ niemal urzekajaco tagodna. Sygryda zastanawia-
ta sig, czy kréolowa boi si¢ Einara, czy tez usituje zyskaé
przyjazn Kalfa.

Krol Sven byt urodziwym, lecz matoméwnym chtopcem.
A zdaniem Sygrydy darzyt matke niemal przesadnym sza-
cunkiem. Nie mogta si¢ powstrzymac¢ od poréwnania matki
i syna; moze jednak to, co méwita Bergljot, byto prawda?

Ostatniego dnia pobytu Sygrydy w Kaupangu wczesnym
rankiem doniesiono jej, ze do portu wptyneta knara z za-
granicznymi towarami; zeszla zatem do przystani i nabyta
piekny ptaszcz, ktéry zamierzata ofiarowaé Bergljot. P6Zniej
o umowionej godzinie udata sig do biskupa. Byt sam
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w jadalnej izbie, z usmiechem wyszed! jej na spotkanie; po
wymianie pozdrowien usiedli.

Sygrydzie trudno byto nawiaza¢ rozmowe; juz zatowata,
ze przyszta. Inna sprawa powatpiewaé o $wigtosci krola
Olafa, a zupetnie co innego znalez¢ si¢ w obliczu biskupa,
ktéry go kanonizowat, i powiedzie¢ mu wprost, ze podaje
jego orzeczenie w watpliwosc.

— Chodzi o kroéla Olafa... — zaczeta.

— Swigtego Olafa — sprostowat biskup troche ostrzej-
szym gtosem.

— Chodzi o kréla Olafa — powtdrzyta Sygryda z nie-
oczekiwanym uporem. — Chyba mozecie wyobrazi¢ sobie,
panie, jak cigzko mi przychodzi nazwaé go Swietym.

— Do poszczegdlnych chrzescijan nie nalezy sad, kto
jest $wigty. Obowiazkiem biskupa jest bada¢ sprawy i do-
chodzi¢ do postanowienia.

Sygryda skingta glowa.

— Wiem. Dlatego przysztam prosi¢ was, panie, abyscie
zechcieli mi wyjasni¢, czemu powzi¢liscie takie postanowie-
nie wobec Olafa Haraldssona, poniewaz mam catkowita
pewnos$¢, iz nie uczynilicie tego bez istotnych podstaw.

— Nie ma w tobie, Sygrydo, pokory znamionujacej
chrzescijanke. Czy$ zapomniata o swoim przyrzeczeniu: obie-
catas mi ztozy¢ szczere wyznanie wiary na chrzcie?

Sygryda zwlekata z odpowiedzia. Zdumiata si¢ bowiem,
jakim sposobem biskup, ktéry rozmawiat z tylu ludZzmi, mégt
zapamigta¢ ich stowa.

— Zlozytam t¢ obietnice, bo rzekliscie, panie, iz nie
musze wierzy¢ w stuszno$¢ poczynan kréla. — A poniewaz
biskup milczat, spytata:

— Czy uwazacie, ze krol stusznie postapit w Maerinie?

— Wierzyt, iz wypeinia wole Boza.

— LYatwo spetnia¢ wlasne zachcianki, a wyobrazaé so-
bie, iz postgpujemy zgodnie z wola Boga — powiedziata
Sygryda. — Wedtug tego, czego uczyt mnie ksiadz Anund,
powinno by¢ przeciwnie, wola cztowieka musi ustapi¢ wobec
Boze;j.

— Chyba nie wzigtas sobie stow ksigdza do serca!
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Sygryda stwierdzita, iz wystawita si¢ na sztych i ztos$¢ ja
wzicta.

— Ja nie roszcze sobie praw do $wigtosci. Ale nawet wy,
biskupie Grimkjel, chyba nie powiecie, ze krél w swoim
mniemaniu postgpowat zgodnie z wola Boza, wéwczas gdy
odmawiat prawa Yaski mojemu synowi Toremu, albo kiedy
brat swoja dziewke stuzebna za natoznice.

— Zatowat tego.

— Wielu zatuje, a dlatego nie zostaja $wigtymi.

Biskup popatrzyt na Sygryde btagalnym wzrokiem.

— Jedli nie potrafisz inaczej, to moze na moje stowo jako
biskupa uwierzysz w $wigtos¢ krola Olafa.

— Czy mam ulec zastraszeniu i stwierdzi¢, ze wierze
w $wietos¢ kroéla, chocéby to byto klamstwo?

Biskup opart sig tokciem o stéti popadt w zadume.

— Ty takze zawinita$ $mierci kréla — powiedziat nagle.

— Nigdy temu nie przeczytam.

— Gdzie bytas podczas zesztorocznego zaémienia ston-
ca?

— W domu, w Egge.

— Nie batas$ si¢ gniewu Bozego?

— Owszem. Ale czy musi istnie¢ zwiazek miedzy za-
¢mieniem stonica a zgonem krola?

Biskup Grimkjel westchnat.

— Moim zdaniem — byt. A czy nie styszatas o cudach
przy trumnie kréla? Slepi przejrzeli, chorzy ozdrowieli!

— Juz wczesniej widziatam cud — powiedziata Sygryda
zZ namystem.

Opowiedziata biskupowi, jak kmiecie chcieli obwotaé
$wietym ksiedza Anunda ze Steinkjeru, kiedy matka Olvego,
o ktérej wszyscy mysleli, ze ma niewladne nogi, zaczeta
chodzié.

Nikt nie chciat wierzy¢, cho¢ sama zapewniata, ze zawsze
mogta chodzi¢, a tylko oszukiwata. Anund byt tym gigboko
wstrzasnigty, po prostu nie miat odwagi leczy¢ chorych. Bo
wystarczyto, by kto$ ozdrowial, a zaraz ludzie krzyczeli, ze
maja dowdd jego $wigtosci, natomiast o nie uleczonych
Zapominano.
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— Tak samo byto tej zimy w trondheimskim okregu ze
Swietoscia krola Olafa — zakonczyta Sygryda. — Ludzie
zauwazali uzdrowionych, ktérzy modlili si¢ o wstawienni-
ctwo kréla, o innych natomiast zapomnieli.

— Na wtasne oczy widziatem cud, ktérego nikt nie mo-
ze poda¢ w watpliwos¢ — oswiadczyt biskup prostujac
sie. — Odkopane zwtoki kréla byty nienaruszone. Wtosy
i brode miat dtuzsze, bo urosty; a nadto wlosy nie chciaty
sptonag.

— Podobnie jak krélowa zastanawiam sig, czy uczeni sa
zdolni zaczarowaé ogien, aby nie szkodzit — wyrwato si¢
Sygrydzie.

Biskup na wpét unidst sie z fawy, lecz usiadt z powrotem.

— A zatem przysztas tu, zeby mi powiedzie¢, ze uciekam
si¢ do oszustw i ktamstw. Czy wiesz, ze w mojej mocy lezy
wytaczy¢ cig z Kosciota?

— Przysztam do was, panie, aby znalez¢ spokdj ducha
— odparta sztywno. — OglosiliScie krola Olafa za swigtego,
a wigc tylko wy mozecie mi pomdc, abym w jego $wigto$¢
uwierzyta, lub tez zwolni¢ z obowiazku uwierzenia.

— Z tego obowiazku ani mogg, ani chcg ciebie zwolnic
— odpart.

Sygryda wstata.

— Wybaczcie, iz przeze mnie zmarnowalidcie tyle czasu,
panie.

Nie dodata nic wigcej, bo czuta, ze zatamie sig, jesli nie
wyjdzie natychmiast. Ani przypuszczata, jak ogromnie jej
wiara uzalezniona byta od zaufania do biskupa Grimkjela,
od niegdys wypowiedzianych stéw, ze nie potrzebuje uzna-
waé i pochwala¢ postgpowania kréla Olafa. Totez cho-
ciaz kanonizowat krola, byla przekonana, ze potrafijej wy-
jasni¢ wszystko tak, aby pojeta, albo tez uczyni dla niej
wyjatek.

Tymczasem on powtarzat tylko dobrze znane rzeczy.
A kiedy zrozumiat, ze jej nie przekona, uciekt si¢ do po-
grozek.

Wyciagneta do niego reke i chciata odejs¢. Zatrzymat ja.
Cho¢ niechetnie, lecz usiadta ttumiac 1zy. Bez przerwy czuta
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jego wzrok na sobie; wiedziata, ze wargi jej drza. W koncu
ukryta twarz w dtoniach.

— Bodg wie, zem dostatecznie obarczony na dzien sadu,
nie moge zatem pomnaza¢ moich win odprawiajac ci¢ bez
pomocy — rzekt.

Sygryda powoli uniosta gtowe, spotkali sic wzrokiem;
jego oczy jakby przenikaty ja na wylot.

— Krdl byt $wicty. Sygrydo, na Boga, uwierz mi! To my
byli$my stabi, my nie $mieliSmy go gani¢ ani wskaza¢ drogi,
ktérej szukat. Kiedy nawracat kraj morderstwami i okrucien-
stwem, W najlepszym razie zdobywaliSmy si¢ na stabe
upomnienie. I nie tylko dlatego, ze baliSmy si¢ krola, ale zbyt
mato ufaliSmy Bogu. Nie wierzyliSmy, ze wladca zastepow
niebianskich, przed ktéorym skaty topnieja jak wosk, zdota
nawrdci¢ Norwegie na swoja wiarg, je$li powstrzymamy
kréla od zbrodniczo$ci. Nawet po wydarzeniach w Maerinie,
kiedy chodzito zaréwno o chrzeécijan, jak i pogan, nawet po
rozmowie z toba, Sygrydo, brakto mi odwagi i wiary, by go
zgromié, jak nalezato.

WidzieliSmy zadze wtadzy i okrucienstwo Olafa, wyko-
rzystywali$my je; zupelnie jakby$my chcieli ochrzcié kraj za
ceng jego duszy. Nawet wowczas kiedy popetniat wystepki,
ktore uznawat za grzech, nie $mieliSmy go upomnieé¢ albo
natozy¢ nan odpowiedniej pokuty. Bali$my si¢, aby go w ten
sposéb nie zniecheci¢ do chrzedcijanstwa, bo jakze wtedy
prowadzilibySmy dzieto nawracania?

Bég jednak widzi to, czego cztowiek nie pojmuje. Widziat
serce krdla gorejace ptomienna mitoscia do Niego oraz
gorliwo$¢ w szukaniu drog Bozych; a jedli btadzit, to dlatego
ze miat ztych przewodnikéw. Bdg oczyscit dusze kréla
poprzez smutki i tesknote, az zrozumiat to, czego my nie
pojmowaliSmy. Dlatego w zgietku bitwy pod Stiklestadem
ztozyt miecz, zwrdcit sie ku niebiosom i powierzyt swoje zycie
oraz nawrocenie Norwegii Bogu!

— On nie ztozyt miecza, lecz odrzucit go daleko, a nie byt
tak powaznie ranny, aby przerwaé¢ walke... — dodata

porywczo Sygryda.
Biskup umilkt zdumiony, po czym spytat:
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— Skad wiesz o tym?

— Kalf mi opowiadat. Zaraz po bitwie mowit, ze krél
umart $wiatobliwa $miercia. Twarz jego jasniata, kiedy
patrzyt w niebo.

— Czemu Kalf nie przybyt tu, aby daé¢ Swiadectwo
podczas rozpatrywania sprawy kréla?

— Jest na wyprawie.

Biskup rzucit jej podejrzliwe spojrzenie.

— Czy ty go naktonitas do wyjazdu?

— Niechcacy — odparta, a widzac jego pytajacy wzrok,
dodata: — Czy to, co powiem, zachowacie, panie, w tajem-
nicy jako na spowiedzi?

Uzyskawszy potwierdzenie opowiedziata biskupowi
o przyczynie wyjazdu Kalfa. Zakonczyta mowiac, ze wedtug
mniemania ksi¢dza Jona, Kalf wyruszyt z pielgrzymka, lecz
ona w to nie wierzyta.

Biskup nie odpowiedziat, lecz z twarzy jego mogta
wyczytaé, ze on réwniez ma watpliwosci co do pielgrzymki.

— Bede modlit sig za niego. Za was oboje.

Tymczasem Sygryda, pochylona do przodu, wsparta
czoto na dtoni.

— Pojetam, co sadzicie, gdy chodzi o $wigto$¢ krola
Olafa. Ale kiedy zobaczytam jego trumne w kosciele Swigte-
go Klemensa, znowu krzyki z Maerinu dzwigczaty mi
w uszach.

— Biedne dziecko — powiedziat biskup tagodnie.

Wzdrygneta si¢ i spojrzata na niego. Wspdtczucia wcale
sig¢ po nim nie spodziewata, szczegdlnie po ostatnich zwierze-
niach.

— Rozejrzyj sie wokoto. Czy nie dostrzegasz najwigk-
szego cudu: wszak nawet krzywda wyrzadzona przez Olafa
zamienia si¢ w btogostawienstwo! Dzigki jego Smierci, dzigki
zaémieniu stonca ludzie si¢ nawrécili. 1 to bez musu ze-
wnetrznego, jaki on na nich wywierat, ale z glebi serc,
w sposob, ktérego bym sie nie spodziewal przez szereg
pokolen. Patrz, ile r6znych cudéw si¢ zdarza! A jesli nawet
prawda jest to, co méwisz, i niektdérzy przesadzaja, czy do
nas sad nalezy, skoro oni prawdziwie wierza?
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Sygryda zamyslita sig.

— Gdybym miata uwierzy¢ w cud, to chyba w uzdrowie-
nie reki Torego — powiedziata w koncu.

— Ktoérego Torego?

— Mego brata, Torego Hunda. Po bitwie pod Stikles-
tadem moéwit, ze byt raniony w dton podczas walki; miat
prawie catkiem odrabany kciuk. A kiedy wyrwat wtocznig
z ciata kréla, ze zwtok krew sptyneta wzdtuz drzewca i rana
zostata natychmiast uzdrowiona.

— Czy$ tego pewna? — spytat biskup chwytajac Sygryde
za ramig.

— Otyle, oile moge by¢ pewna, niczego nie widzac. Tore
pokazywal mi dton, miedzy kciukiem a wskazujacym palcem
mial blizne jak ni¢. Alem mu nie uwierzyta. Powiedziatam, ze
pewno dostat po glowie w czasie walki.

Grimkjel $miat si¢ potrzasajac gltowa.

— Sygrydo, Sygrydo! Czego ci jeszcze trzeba, aby uwie-
rzy¢? Gdybys zobaczyta otwarte niebiosa i kréla Olafa przed
Bozym tronem, jeszcze nie jestem pewien, czy to by cig
przekonato. Czasem wydaje sig, ze ludzie wierza, w co chca,
nie baczac na otaczajace ich wydarzenia.

Sygryda juz zamierzata mu sig sprzeciwi¢, gdy wspo-
mniata, ze sama mys$lata podobnie; byto to wkrétce po
urodzeniu Sunnivy. Niektdrzy uwazali niemowle¢ za podobne
do Kalfa, pomys$lata sobie wtedy, ze ludzie dopatruja sig
tego, co chca widzie¢. A moze ona byta réwnie $lepa?

Biskup tymczasem znowu przybrat powazny wyraz twa-
1Zy.

— Powiadasz, ze na widok trumny krola jakbys styszata
krzyki dochodzace z Maerinu. Proszg zatem, aby$ dzisiaj
znowu poszta do kosciota Swigtego Klemensa i uklgkta. Jesli
jeszcze raz ustyszysz echo krzyku w Maerinie — przestaniesz
mysle¢ o krélu Olafie. Bedziesz natomiast myslata o biskupie
Grimkjelu, ktéry do konica zycia winien pokutowac nie tylko
za wydarzenia w Maerinie, ale takze w Naumudalenie i wielu
innych miejscach. On bowiem jest winowajca: stchérzyt i nie
ufal Bogu.

Sygryda w milczeniu pochylita gtowe.
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— Nie mieliSmy odwagi natozy¢ na krdla petnej pokuty
za jego grzechy! — odezwat si¢ nagle biskup. — Czy wiesz,
jaka pokute on sobie zadal sam? Jesli zgrzeszyt pracujac
w dzien Panski, palit w reku drzazgi, ktére osobiscie utupat!
Mysle, ze teraz uwierzysz w $wigto$¢ kréla — dodat po
chwili. — Nic wigcej doda¢ nie moge.

Biskup podniést si¢ z miejsca, Sygryda réwniez wstalta.

— Potrzebuje czasu do namystu — rzekta. — Ale
zaczynam pojmowac.

Przed odejsciem uklekta, aby przyja¢ bltogostawienstwo.

Sygryda dotrzymata obietnicy danej Helenie. Odptywa-
jac rankiem z Kaupangu zatrzymali si¢ w poblizu skat Lade
i zeszli na lad, aby obejrze¢ rusztowania po ,,Langu Ormie".

Helena byta rozmowna, niemal wesota, Sygryda od-
wazyta si¢ napomknaé, ze dziewczyna powinna wyjs¢ za
maz.

— Chciatabym, aby$ przestata o tym mowi¢ — rzekta
Helena.

— Gdybym mogta pojaé, czemu odmawiasz. Nie jestes
zobowiazana ani wobec siebie, ani przez pamig¢ na Grjotgar-
da do trwania w wolnym stanie.

— Czy rozumiesz, ze czulabym si¢ tak, jakbym nie
dochowata wierno$ci Grjotgardowi?

Sygryda cigzko westchneta. Niegdy$s myslata podobnie
w stosunku do Olvego. Nauczyta si¢ jednak, ze zycie ma
swoje wymagania. Rzadzity nim inne prawa i tylko w sagach
ludzie umierali z mitosci. Niemniej jednak stowa Heleny
obudzity w niej przykre uczucie i Sygryda nagle si¢ rozzto$-
cita.

— Grjotgard nigdy nie powréci, Heleno — powiedziata
surowo. — A syn gospodarzy z Kvamu dotychczas nie
wybrat innej; gdybys$ go poslubita, wysztoby ci to na dobre.
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— Czy dobrze ci bylo z Kalfem? — spytata Helena
uporczywie na nia patrzac.

Sygryda zagryzta wargi.

— Zaczynam mysle¢, ze jezeli tak nie byto, sama temu
zawinitam.

— Nie wspominaj wigcej o tym, ze muszg wydacé si¢ za
maz — ciagneta dalej Helena z powaga. — Nieraz styszac,
jak ksieza méwia o ludziach poswigcajacych sie Bogu albo
tez zyjacych w klasztorach i pustelniach, myslatam uczynié¢
podobnie. Mogtabym przeciez zamieszka¢ sama w malej
izdebce, modli¢ si¢ przez cate zycie za Grjotgarda i jego
zbawienie, a takze za moich rodzicéw i wszystkie dusze
W potrzebie.

— Czy moéwitas o tym z Anundem?

— Tak — potwierdzita Helena. — Bat sig, ze probuje
uciec od zycia — jak on to okreslit. Moja ofiara bytaby wtedy
daremna. Jego zdaniem winnam zaczeka¢ jaki$ czas i roz-
waza¢ swoje postanowienie. W dniu kiedy dojde do przeko-
nania, ze $wiat moze jeszcze mnie czym$ obdarzy¢, lecz ja
przedktadam Boga ponad to i chce zy¢ jedynie dla Niego,
mozemy znowu porozmawiac.

— Czy rozumiesz, co miat na mysli?

— Niezupetnie — przyznata Helena. — Ale jesli nadej-
dzie 6w dzien, o ktérym on méwil, na pewno pojme
dostatecznie — dodata ufnie.

— I na ten dzien czekasz?

— Tak.

— Nie bede wiecej nalegala — zapewnita Sygryda.
Wracajac na statek patrzyta na Heleng niemal z szacunkiem.

Zblizajac si¢ do Egge zauwazyli obcy statek na przystani,
Sygrydzie przypominat on knar¢ Torego Hunda. Zatoga
wiostowata, Trond nie mogt usiedzie¢ na miejscu, to sig
wychylat, to chwytat za wiosta. W konicu wpadt do wody, ale
sobie poradzit, wdrapat si¢ z powrotem i psocit od nowa.

Sygryda usitowata go uspokoi¢; byto zimno. Ale Ivar syn
Guttorma rozesmiat si¢ twierdzac, ze nie daje chtopakowi
wyrosnaé na prawdziwego mezczyzng. Pomyslata w duchu,
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ze i Grjotgard, i Tore wyrodli na prawdziwych mezczyzn,
cho¢ nie byli tak rozhukanijak Trond. Ale musiata przyznac,
ze préby okietlznania syna na nic si¢ nie zdadza.

Kiedy dobijali do przystani, Tore Hund juz czekat na
pomoscie, Sygryda dobrze odgadta, do kogo nalezal obcy
statek.

W drodze do dworu Tore powiedziat, ze przybyt po-
przedniego dnia; plynat do Kaupangu, by pokazaé bis-
kupowi rang uleczona krwia kréla Olafa. Miat ogromnie
zawiedziona ming, gdy si¢ dowiedziata, ze Sygryda juz o tym
moéwita biskupowi Grimkjelowi.

— Wecze$niej nie moglem przyby¢ — usprawiedliwiat sig.
— Wyruszytem natychmiast po dotarciu na pdtnoc wiesci
o rozpatrywaniu sprawy krola.

— Sadze, ze biskup rad bedzie niezmiernie postyszeé
wszystko z twoich ust — zapewnita Sygryda. — Ja wiele nie
mogltam wyjasnic.

— Czy teraz wierzysz, zem ci prawd¢ powiedziat?

— Czy moge zobaczy¢ twoja reke?

Przystaneli, Tore wyciagnat dton. Blizna byta wyrazna,
Sygryda dotykata jej, zgrubiaty brzeg stanowit jakby wate-
czek.

— Wierzg ci — rzekta w koncu.

— Najwyzszy czas — odpart Tore.

Poszli dalej Sciezka ku dworowi.

— Z Kaupangu zamierzam poptynaé¢ do Anglii, chcg
opowiedzie¢ krolowi Kanutowi o tym wydarzeniu i daé
Swiadectwo, ze krél Olaf prawdziwie byt swigtym.

— Nie sadzg, aby krél Kanut szczegdlnie cie za to
pokochat!

— Nie chodzi o to, czy on mnie polubi czy nie, Sygrydo.
Zbyt dtugo wyzej od nieskazitelnosci cenitem bogactwo
i wladze. Czy pamigtasz, jak Olve kiedy$ rzekt, iz nie jest
pewien, co mna rzadzi, czy moje srebro, czy moja wola!

— Jakzebym mogta nie pamigtaé. Wtedy to nieprzyjazn
powstata miedzy wami.

— Tak. I zapewne mniej bym si¢ wsciekt, gdybym nie
czut si¢ dotknigty prawda.
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— Olve pdzniej moéwit, ze chyba zbyt surowo ci¢ osadzit.

— Tak moéwit? — Tore u$miechnat sie. — A zatem
spotkamy si¢ w wiecznos$ci na przyjaznej stopie. Zreszta
wybieram sig dalej niz do Anglii, pojade z pielgrzymka do
Rzymu, a moze odbegde takze paé do Ziemi Swigtej.

— Czy chcesz pokutowacé za zabdjstwo krola Olafa?

— Jeszcze przed rokiem, zaraz po bitwie, spowiadatem
sic Anundowi i uzyskatem rozgrzeszenie. Odprawitem nato-
zona mi pokuteg. Grzech mdj nie stat si¢ cigzszy od tego, ze
kréla ogtoszono $wictym — Tore si¢ rozesSmiat.

— Czemu tedy jedziesz z pielgrzymka?

— Czemu nie miatbym pojechaé¢ na potudnie? — od-
powiedziat pytaniem. — Dosy¢ si¢ nasiedziatem na Bjarkdy.
Sigurd moze dopilnowaé moich spraw, a teskni¢ za mna nie
beda ani on, ani jego matzonka!

— A zatem Sigurd poS$lubit cérke godego Snorre? — spy-
tata Sygryda, kiedy usiedli w godcinnej sali. Tore potwierdzit.
— Ajak im si¢ uktada?

— Prawdziwie dobrze. O ile mogtem stwierdzié, przypo-
minaja raczej matke i syna nizli matzonkdéw, ale widaé to mu
dogadza. Latem urodzita si¢ im cérka.

— Jak ja nazwali?

— Rannveiga — odpart Tore, po czym z wielka powaga,
wyjasnit: — Pytatas, czemu wybieram si¢ na potudnie. To dla
Rannveigi, dla mojej Rannveigi podejmuje te pielgrzymke.
Umarta w poganstwie.

— Czy mozna na to zaradzi¢?

— Nie wiem. Ksiadz w Trondarnes méwit, ze w pierw-
szych czasach chrze$cijanstwa ludzie niekiedy kazali sig
chrzci¢ za umartych. Tego chce si¢ dowiedzie¢. Bo jesli moge
jej pomoc w czyms, nie bede sie ociagat. )

— Musisz jecha¢ do samego Rzymu i do Ziemi Swietej,
aby si¢ tego dowiedzie¢? Sadze, ze biskup Grimkjel mogtby
ci¢ objasnic.

— Pewniej uda¢ si¢ do papieza. A nadto mam ochot¢ na
te wyprawe, na wikingowska juz nie poptyng, na handel nie
mam checi teraz. A w tej podrézy dotre do miejsc, ktérych
nigdy nie widziatem.

56



Niemal chtopigcy zapat malowat si¢ na twarzy Torego na
my$l o nowych krajach, nowych przezyciach, jak i o tym, ze
teraz bedzie czasteczka chrzeScijanskiego $wiata, zamiast
wytaczonym z niego wrogiem.

Sygryda postata do Gjevranu po Finna syna Haralda,
oboje z Ingerida zjawili si¢ po wieczerzy.

Z poczatku méwili o minionym chtodnym lecie; zboze
pézno dojrzewato, kmiecie obawiali si¢ przymrozkow.

Pézniej gawedzili o Haalogalandzie, o Grytdy i Bjarkdy
oraz innych znanych miejscach.

Egge od tylu juz lat bylo domem Sygrydy, ze teraz
wspomnienia z pétnocy stary si¢ dziwnie odlegte. Mimo to
tesknita do nich, Bjarkdy zyla w jej sercu opromieniona
blaskiem, jakby owego stonca, ktére z pdinocy toczy sig
niziutko nad widnokrggiem.

Patrzac na Torego czuta, ze wiez taczaca ich nie ostabla
w ciagu minionych lat. A nawet miata wrazenie — cho¢
moglto to si¢ wydawaé dziwne — Ze jeszcze si¢ umocnita.
Dzielili si¢ wzajemnie strapieniami, on zawsze byt gotow
spieszy¢ jej z pomoca, ona go potrzebowata.

Zatowala, ze teraz Tore wyjedzie z kraju, mogta go
potrzebowaé bardziej niz kiedykolwiek. A moze zdota jej
dopoméc nawet z odlegtosci modlitwa za nia i Sunnive
w $wigtych miejscach.

Postanowita mu si¢ zwierzyc¢.

— A wiec data$ sie uwies¢ skaldowi Sigvatowi! — zawo-
tat Tore nazajutrz, kiedy skonczyla opowiadanie. — Nie
jeste$ pierwsza!

Podobnie jak poprzednimi razy Sciezka przez wzgdrze
doszli do przecinki nad fiordem.

— Tore! — rzucita mu blagalne wejrzenie. — Postapitam
jak szalona, zgoda, ale skoro Sigvat udat si¢ z pielgrzymka do
Rzymu, pragng wierzy¢, ze znaczytam dla niego wigcej niz
inne.

— Sadze, ze tak — Tore zmierzyt siostr¢ wzrokiem.

Lata pieknie ci¢ oszczedzity.
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— Kiedy ostatnio mytam wtosy, znalaztam siwe.

Tore z uSmiechem potrzasnat siwa czupryna.

— Podobnie dzieje si¢ z kazdym z nas.

— Czy sadzisz, ze Kalf wrdci jesienia? — spytata po
chwili.

— Bytoby dziwne, gdyby nie wrécit. Jako namiestnik
kréla Svena ma niejedno do zatatwienia.

— Mysdlisz, ze udat si¢ z pielgrzymka?

Tore nagle wybuchnat $miechem.

— Z pielgrzymka? Glowe daje, ze o tym nawet nie
pomyslat. Musiat by¢ wsciekty, totez raczej odpowiadata mu
wikingowska wyprawa.

— Sadzisz po sobie? — glos Sygrydy brzmiat ostro, bo
$miech brataja urazit, a nadto mysl, ze Kalf rabuje i morduje,
nie przypadta jej do serca.

— Moze... — Tore zerknat na siostrg. Potem potozyt
reke najej ramieniu i dodat z powaga: — Cigzka to bedzie
chwila dla ciebie, kiedy on wrdci.

Sygryda w milczeniu odwrécita gtowe.

— Nie jestem pewien, co mowi prawo tingu we Froscie
— odezwat si¢ po chwili. — Zazwyczaj jednorazowa niewier-
nos$¢ wystarcza do wystania zony z domu. W razie potrzeby
mozesz szuka¢ pomocy u ksigzy i prosi¢ rzecznikdw prawa,
niech si¢ wypowiedza. Mozesz tez wyraznie oznajmi¢ Kal-
fowi, ze jesli nie postapi z toba wedtug ustaw, ja z nim
pogadam, jak wréce. Inna sprawa, ze moze sama wolisz
opusci¢ Egge; z Kaupangu wysle gonica na pétnoc z na-
kazem, aby Sigurd dobrze przyjat ciebie i dzieci, jesli
przybedziecie do Bjarkoy.

— Wolatabym, aby Sigurd o tym nie wiedzial — zauwa-
zyta Sygryda nadal nie patrzac na Torego.

— Twdj przyjazd w goscing na Bjarkdy nie musi budzié
szczegllnych podejrzen.

— No, nie! Chyba nie. — Sygryda moéwita niepewnie.

Oboje milczeli przez chwile.

— Czy kazate$ przeku¢ miotek Tora na krzyz, jak
zamierzate$? — zapytata. Tore nie odpowiedziat, natomiast
wyjat srebrny krzyz zawieszony na szyi na tancuszku.
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— Zgubitem go kiedys, bo rzemyk pgkt — ttumaczyt
widzac, ze Sygryda przyglada si¢ picknemu srebrnemu
tancuchowi plecionemu misternie jak sznur. — Ksiadz
z Trondarnes odprawit nad nim modty. Teraz lepiej mnie
strzeze niz dawniej mtot.

— Widze, ze masz wicksze zaufanie do ksigzowskich
modtéw niz do finskich czaréw — zauwazyta.

Tore si¢ rozesmiat.

— Z finskimi czarownikami tez che¢tnie zachowuje przy-
jazn. Ale Chrystus mocniejszy jest nad ich czary.

Nazajutrz zegnajac Sygryde Tore raz jeszcze wspomniat,
ze w razie potrzeby moze na niego liczy¢. Nie zamierzat
przebywaé¢ w zamorskich krajach ponad rok.

— A moze wszystko pdjdzie lepiej, niz sadzisz — pocie-
szat ja. — Bede modlit si¢ za ciebie nie tylko w bazylice
Swigtego Piotra w Rzymie, ale w kazdym koSciele, do jakiego
wstapig, no i w Jeruzalem, jesli tam dotrg.

Po wyjezdzie Torego Sygryda poszta na to samo migjsce,
gdzie razem siedzieli. Chwile patrzyta za statkiem ptynacym
przez fiord. Dal pomyS$lny wiatr, zagiel w szerokie pasy
wzdymat si¢ pigknie, statek mknal niczym strzata, maszty
dumnie strzelaty w niebo. Byta to ,,Mewa" zbudowana
niegdys przez Torberga Skavhogga, ulubiony statek Torego.
Sygrydzie wydawato si¢, ze Tore wlasnorgcznie steruje.

Westchneta gteboko. Rozmowa z Torem data jej poczu-
cie bezpieczenstwa. Rada byta, ze mu opowiedziata o Sigva-
cie, bo mimo wszystko dobrze mie¢ w bracie poplecznika.

Patrzac za oddalajacym si¢ okretem Sygryda myslata
o rozmowach z ostatnich dni. Wiele spraw poruszali, ale
najwiecej méwili o kréolu Olafie i bitwie pod Stiklestadem.
Sygryda bezwiednie przestata Sledzi¢ statek i skierowata
wzrok ku Kroksvaagenowi lezacemu po przeciwnej stronie
steinkjerskiego fiordu; myslami wrécita do Maerinu i Ver-
dalenu.

Uprzytomnita sobie, ze musi pojecha¢ do Stiklestadu;
wiele styszata o tym miejscu i miato ono wielkie znaczenie
w jej zyciu. Droga rozpoczynajaca si¢ w Maerinie Smiercia
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Olvego konczyta si¢ wtasnie tam zgonem kréla; droga
nienawis$ci i pragnienia zemsty wiodta najpierw do Osterdalu
i zgubyjej synow, a pdzniej zaprowadzita Torego i Kalfa do
Stiklestadu. Tam ostatecznie dopetnita si¢ upragniona przez
nia zemsta; zemsta, ktdra nia nie byta.

Sygryda postanawiajac jecha¢ do Stiklestadu miata wra-
zenie, ze takze odbedzie pielgrzymke.

Pewnej niedzieli wieczorem w potowie miesiaca sprzetu
zboza Sygryda, ktorej towarzyszyt Harald syn Guttorma
oraz pachotek z Egge, wjechata konno na dziedziniec dworu
w Stiklestadzie. Pies szczekat zajadle, az w koncu drzwi
$wietlicy si¢ uchylity i jaki§ mezczyzna wyjrzat. Harald zsiadt
z konia, aby z nim porozmawia¢, po chwili wyszedt do nich
gospodarz.

— Witaj, Sygrydo cérko Torego — rzeklt ozigbtym
glosem. — Zasiedliimy wtasnie do wieczerzy, wejdzcie,
pozywcie si¢ z nami.

Sygryda podzigkowata, wszyscy weszli do $wietlicy.

Zanim wyjasnita cel swego przybycia, rozmawiali o po-
godzie, o chtodach i dzieciach. W ciagu ostatnich nocy braty
przymrozki, gospodarz ze Stiklestadu obawiat sig, ze zboza
nie da sie uratowac.

Sygryda potakiwata mdwiac, ze to zauwazyta.

— W Egge nie lepiej — dodata.

— Trudno spodziewaé si¢ czego innego — odpart gos-
podarz ze znaczacym spojrzeniem.

— Ano prawda — zgodzita sie Sygryda. Oboje zamilkli.
W koncu Sygryda znowu si¢ odezwata: — Przyjechatam tu,
aby zobaczy¢ miejsce zgonu kréla Olafa; chyba potrafisz mi
je wskazaé, Torgilsie.

— Ty, Sygrydo cérko Torego, najlepiej powinna$ wie-
dzie¢, gdzie polegt, wszak twdj brat go powalit! — ustyszata
w odpowiedzi.

Zapadto milczenie.

Wieczorne stonce rzucato ztocisty odblask na tany zb6oz,
kiedy Torgils wiodt Sygryde $ciezka na skraju pola.
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— Wielu tu przyjezdza? — spytata Sygryda.

— Troche.

— Styszatam, ze zajate$ sie zwtokami kréla po bitwie.
Czy to prawda?

— Tak.

Doszli do duzego gtazu.

— Tu lezat — wskazat Torgils.

— Czy widziate$ jaki$ cud przy zwtokach kréla?

Torgils spojrzat na Sygryde z ukosa.

— Pytasz i badasz. Moze by si¢ godzito raczej, abym ja
ciebie pytat, co masz tu do roboty.

I znowu mu nie odpowiedziata, odwrdécita si¢ tylko
i wzrok jej spoczal na wzgdérzach zarysowanych na niebo-
sktonie.

— Ta ziemia wypita duzo krwi — odezwal sig nagle
Torgils. — Gesto jeden przy drugim lezeli zmarli i ranni,
a jeki i krzyki tworzyly zgietk gorszy nizli w Naastran-
dzie.

Sygryda zadrzata. Naastrand byt miejscem, gdzie zgod-
nie z dawna wiara ztoczyncy odbierali karg, gdzie wili sie
w okrutnych cierpieniach, podczas gdy weze plwaty na nich
jadem.

— Tam staty hufce krélewskie — wskazywat Torgils
— a tam kmiece zastepy.

Sygryda kiwata glowa.

— Juz zobaczyta$ to, co chciatas? — spytat po chwili.

— Chciatabym tu zostaé. Sama...

Torgils chwile si¢ zastanawiat.

— Szczedliwy jestem, bo zdotatem pogodzi¢ sig z krélem
jeszcze za jego zycia.

— Tak.

Sygryda wiedziata, ze Torgils byt stronnikiem krodla
Kanuta, ale przed sama bitwa zawart ugode¢ z krélem
Olafem.

— Nie byt surowy wobec mnie — ciagnat dalej Torgils.
— Nakazat tylko zajaé si¢ zabitymi i rannymi po bitwie,
a takze jego zwtokami, jesli padnie w boju.

— A wigc dlatego to zrobites.
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— Gdyby mnie nic prosit, zrobitbym to samo. — Torgils
zawrocit w strone dworu. — Oby okazat si¢ réwnie mitos-
ciwy dla ciebie jak dla mnie.

Chmury przystonity stonce, tylko chwilami przebijaty
przez nie oSlepiajaco ztote promienie.

Sygryda dostrzegta ludzi na drodze, wigc usiadta, bo nie
chciata, zeby ja widzieli. Plecy wsparta o gtaz, rekami objeta
kolana, patrzyta przed siebie na pola.

»la ziemia wypita duzo krwi" — powiedziat Torgils.
Sygryda rozejrzata si¢ i nagle jakby widziata mrowie poleg-
tych lub ranionych. Byto ich wielu; nawet Kalf i Tore nie
wyszli cato. Spojrzata na ziemig tuz obok siebie; tu zrosita ja
krew Olafa.

Swiqtego Olafa...

Wodzac wzrokiem dokota nagle ujrzata zastgpy kmieci
stojace pod wlasnymi znakami, za znakiem Kalfa na czele,
a pozniej Torego, ze swymi haalogalandczykami. Miata
wrazenie, ze styszy miarowe okrzyki rozbrzmiewajace w po-
wietrzu, gdy wojska znalazty si¢ na odlegtos¢ gtosu.

Styszata gtos Kalfa pytajacego krola:

,Co ze mna uczynisz, jesli dzi§ zwyciezysz?"

I odpowiedz kroéla:

,»Tobie kaze jecha¢ na potudnie i tam przed Bogiem
odpokutujesz za to, co$ mi uczynit" — A potem do Torego:

,Ciebie zapedze do takich obowiazkow, jakich nikt
z dobrej woli nie chce spetniaé!"

Tore musiat si¢ wécieka¢ na te stowa!

Potem zaczety si¢ bitewne zawotania; hufce krélewskie
toczyty sig z pochytosci na spotkanie kmieciom z miarowym
okrzykiem:

,,Bij, bij, krdla woju — co sit, co sit chtopow ttum".

I odpowiedz kmieci:

»Naprzéd, naprzéd, kmiecie, wraz".

Potem zgietk starcia, szczek broni, krzyki, nawotywania,
brutalna sita ludzi walczacych o zycie lub $mier¢; jeki
i lament ranionych, tratowanych, skopywanych na bok.

Zamieszanie wsrod kmieci, pojedynczy woje umykaja. Ale
namiestnicy ze swoimi druzynami nie ustgpuja ani kroku.
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W samym $rodku kiebowiska Kalf nieustepliwy jako
skata, Tore z nieubltaganym wzrokiem petnym nienawisci
i ,,Mscicielka" w dtoni, Tore powodowany jedna tylko
mysla: Zemsta, zemsta za Olvego, za Asbjorna Msciciela, za
Grjotgarda i Torego, za wszystkie niesprawiedliwosci, jakie
krdl jego zdaniem wyrzadzit.

A tam hufce krélewskie; czterej bracia Kalfa, Finn syn
Arnego knujacy bratobdjstwo; ochmistrz Bjorn ogromny,
potezny; Tormod Kolbrunarskald... A potem Sygryda uj-
rzata w wyobrazni posrod wojsk krélewskich puste miejsce
— gdzie winien by¢ Sigvat.

Fala walczacych przelewalta si¢ to w jedna, to w druga
strone¢. Strzaly i miotana bron furczaly w powietrzu, chyba
nie byto miecza, ktéry by nie posmakowat krwi. Tymczasem
za$ niebo grozito nawatnica, $wiatto dnia gasto...

Szeregi poprzedzajace krola przerzedzity sig, Olaf kazat
rozstapi¢ sig ostaniajacym go tarczownikom i przodem
ponies¢ swoj znak. Dumnie sunat w pierwszym rzedzie
z najdzielniejszymi wojami, w btyszczacym, ztotem zdobio-
nym hetmie i mieczem ,,Baesingiem" w dtoni.

Wokot niego zgietk narastat; wérod kmiecej gromady
przeciskali si¢ ci, ktorzy szczegdlnie pragneli kogos pomscic.
Widziata Olafa: powalit Torgeira z Kvistadu, wymienia ciosy
z Torem, rani go w reke; widziata, jak Tore zabija Bjérna.

Widziata takze kréla rannego w noge.

Nagle zgietk walki jakby si¢ oddalit, Sygryda miata
wrazenie, ze znalazta si¢ w zaczarowanym kregu, do ktérego
nic nie przenikato.

Krél byt ranny. Nagle jasno$¢ opromienita jego twarz.
Dumne, surowe rysy ztagodniaty w u$miechu, jakby kogos
wital, kogo$ nieskonczenie drogiego, na czyj rozkaz odrzucit
miecz; po czym przegiety do tytu wspart si¢ o gtaz i wznidst
ramiona ku niebu.

A kiedy wtécznia Torego zaglebita sie w jego ciato pod
pancerzem, kiedy topdr ranit go w szyje, nie poruszyt sieg,
tylko z wolna osunat si¢ na ziemig.

Sygrydzie nagle wydawalo sig, ze zbawienie jej duszy
zalezy od tego, co krdl myslat w owych ostatnich chwilach.
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Czy —jak sadzit biskup Grimkjel — ze wprowadzenie
chrzescijanistwa zalezy od Boga, ze On mégt ochrzci¢ Nor-
wegie bez krola Olafa.

A moze raniony w noge zwrdcit si¢ z prosba o site
i zwycigstwo i wtedy ujrzat Boga, ktéry nie checiat wystuchaé
jego modtow o doczesna potege? Moze w koncu pojat, ze
cztowiek nie ma prawa domaga¢ si¢ szczescia na ziemi, ze
jego zadza wladzy, dobr doczesnych, a nawet przywilejéw
zwiazanych z godnoscia krdla — to wszystko nico$¢ i za-
ktamanie, kiedy stajemy przed Bogiem, Panem wszech
rzeczy, ktory wszystkiego zada i wszystko daje...

Nie wiedziata. Jednakze gdy tak siedziata z gtowa oparta
o gtaz, sptynat na nia cichy spokdj.

Co krol myslat w ostatniej chwili przed zgonem, mogta
tylko docieka¢, ale nie dowie si¢ nigdy. Bog natomiast ogtosit
swdj wyrok ustami biskupa Grimkjela. Cokolwiek krél
myslat czy pojat — Bog o tym wiedziat i to Mu wystarczyto.
A zatem i jej musi wystarczy¢.

Sygryda pochylita gtowe i ztozyta rece: ,,Swiqty Olafie,
modl sie za mna!”

Stonice zaszto, lecz niebo jeszcze ptongto purpura. Blada
tarcza ksigzyca zajasniata wyrazniejszym blaskiem. Sygryda
zzigbta, wigc szczelniej otulita si¢ ptaszczem.

Patrzyta na ostatni odblask stonica; wspomniata, jak
pierwszej nocy po bitwie pod Stiklestadem myslata, ze Smieré
Olvego przypominata zachdd storica w letni wieczér. Za-
stanawiala si¢ takze, czy jego zgon byt bezcelowy, jak sadzita
poczatkowo. Moze Maerin stanowit granice w zyciu krola,
tak samo jak i wjej zyciu.

Po wydarzeniach w Maerinie krél nigdy nie kazat okale-
cza¢ ludzi, chyba ze zgodnie z prawem — tak twierdzit Sigvat.
A Finn syn Arnego powiadat, ze przed ucieczka z Norwegii
krdl przyznat, iz czesto rzadzit przemoca zamiast prawem.

Powoli stato si¢ dla niej jasne, ze Bdg catkowicie przyjat
skruche¢ Olvego, pozwolit mu w $mierci dopetni¢ zadania,
ktérego ku swemu wielkiemu zalowi nie dopeinit za zycia,
czyli pomaga¢ w chrzczeniu kraju. Bo $miercia swoja Olve
przyczynit si¢ do uswiecenia krola Olafa.
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Jednakze Olve dostrzegt drogi Boze i nie chciat pdjsé
nimi; a dopiero w ostatniej chwili poddat si¢ i byt sktonny
odby¢ spowiedz nie stawiajac warunkow.

Krél Olaf natomiast szukat rozmaitych drog Bozych,
cho¢ dostrzegat je niejasno; w koncu zawiodty go do bram
niebieskich, ktére w chwili $mierci stangty przed nim ot-
worem tak szeroko, az blask niebianski padt najego oblicze.

Zorza zachodnia przygasta; ksi¢zyc $wiecit corazjasniej,
rzucatl lodowata poswiate na rowning, wiatr si¢ zrywat,
zimny wiatr.

Sygryda wstajac poczulta si¢ zesztywniata z zimna.

Ruszyta w stron¢ zabudowan i wtedy na $ciezce zamaja-
czyta postaé, przezegnala sig; dziwne bytoby, gdyby upiory
nie chadzaty po Stiklestadzie. Tym razem jednak byt to
gospodarz, Torgils.

— Chyba ci¢ nie przestraszytem — powiedziat. — Juz
niepokoitem si¢ o ciebie. — A kiedy weszli na dziedziniec,
zapytat: — Miata$ widzenie? Zobaczytas krola?

— Tak — odparta Sygryda.

5 Swiety krol



KALF

Kalf wrécit do Egge okoto $wictego Michata.

Sygryda cieszyta si¢ z mzawki, bo wobec ludzi miata
wymowke, dlaczego nie wyszta mu na spotkanie. Trond
natomiast pobiegt §ciezka w dét tak rado$nie, az si¢ Sygry-
dzie serce $cisngto. Mimo to czuta wyjatkowy spokdj oczeku-
jac Kalfa w goscinnej izbie. Nawet gdy ustyszata jego gtos na
dziedzincu, nie przestraszyta si¢; raz tylko gieboko ode-
tchneta i wyprostowata sig lekko.

Kalf przestapit prog, Sygryda wstata. On na chwilg
zatrzymat si¢ przy drzwiach i patrzyt na nia mruzac oczy,
jakby ja mierzyl wzrokiem.

— Czy nie powitasz matzonka, Sygrydo? — spytat,
a wobec jej milczenia zasmiat si¢ cicho.

— Owszem — odparta zblizajac si¢ do niego. — Przeciez
chyba nie watpisz.

Patrzyt na nia spod przymruzonych powiek, usmiechat
sie¢ drwiaco. Wyciagajac do niego reke pochylita glowe, lecz
szybko znowu podniosta oczy.

Twarz jego wydawata si¢ zgorzkniata, wyniszczona. Juz
raz go takim widziata. Nagle przypomniata sobie. To byto
w Kaupangu rankiem nazajutrz po ich zaslubinach, kiedy
udata, ze chce go zabi¢. Ale wtedy tatwo byto okupié
wyrzadzona przykrosé.

Sunniva podeszta chwiejac si¢ troche na nogach i stan¢ta
obok matki z palcem w buzi; Sygryda podniosta mata
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i przytulita obronnym ruchem. Milczenie Kalfa wydawato
sie jej nie do wytrzymania, totez kiedy oczy ich spotkaty sie,
ona patrzyta niemal wyzywajaco.

— Na co czekasz? — spytat gniewnie potrzasajac gtowa.
— Czy nie zatroszczysz si¢ 0 matzonka, aby mdgt umy¢ sie
i ogarnaé powracajac z dalekiej podrdzy?

Kiedy zostali sami, przyjmowat jej pomoc w milczeniu,
jakby byta dziewka stuzebna.

Podczas wieczerzy w biesiadnej sali byt wesot, zartowat
z Trondem, zagadywal Sunnive. Nawet wobec Sygrydy
zachowywat si¢ zyczliwie, ale ona wyraznie czuta, ze czynit to
dla pozoru, dla ludzkiego oka. Przyszto jej na my$l, ze moze
chciat ja dreczy¢ dtugo a powoli, radowac sie jej niepokojem
i upokorzeniem.

W najblizszym czasie zyskata t¢ niezachwiana pewno$¢:
zamierzat ja dreczy¢ powoli. Miedzy ludzmi zachowywat sie,
jakby nic nie zaszto. Ale je$li zostali sami, nie skrywal ani
rozgoryczenia, ani pogardy. Nie byt rozdrazniony lub zly
— drwit spokojnie, jadowicie.

Wkrétce tez okazato sig, iz nie zamysla poniechaé swoich
praw matzenskich. Lecz kiedy ja bral, robit to obojetnie,
ozieble, az Sygryda dziwita sie, czemu raczej nie da jej
spokoju.

Pewnego wieczora spytata go o to.

— A dlaczego przedtem zgadzata$ sie sypia¢ ze mna?
— zapytat on z kolei.

— Zostatam ci poslubiona.

— Powinna$ mi na kolanach dziekowaé, ze nie udaje
kochania, ktorego nie czuje — odpart Kalf. — I musisz
zadowoli¢ sie¢ nadal tym, ze$ mi posSlubiona. Czy précz mnie
kto$ wie, ze nie jestem ojcem Sunnivy?

— Spowiadatam sie.

— Nikt wiecej?

— Helena cérka Torberga wie, co si¢ stato. Wiedziata,
odkad Sigvat byl w Egge.

Kalf parsknat $Smiechem.

— Teraz rozumiem, czemu si¢ tak nagle przyjaznicie.
Swdj ciagnie do swego. Moglem si¢ domysli¢, ze tyle mitosci
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okazujesz dziewczynie nie ze wzgledu na Grjotgarda, ale ze
co$ si¢ pod tym kryje!

— Polubitam Heleng — odparta Sygryda oschle. — Czy-
ni to, coja powinnam byta zrobi¢ — odmawia ponownego
zamescia.

— Naprowadzita$ ja na t¢ mysl opowiadajac o mnie.

— O tobie powiedziatam tylko, ze jesli nie jest nam
dobrze, ja zawinitam.

— Nie zmienita$ sig. Ktamiesz szybciej, niz kon cwatuje!
Alem teraz mniej tatwowierny niz dawniej. Zreszta musze
stwierdzi¢, ze Helena ostatnio zrobita si¢ wielka i okrutnie
Swiatobliwa; co dzien biega na msze¢. Czy nie lepiej, zeby si¢
wzieta do pozytecznej roboty? A moze zwolnitas$ ja od pracy,
chcac jej zamknadé gebe?

— Helena milczy przez wzglad na Sunnive, a nie na
mnie. Do koSciota zas idzie modli¢ si¢ za Grjotgarda i swoich
rodzicieli.

— Bedzie miata sporo roboty, jesli zechce otworzy¢
bramy niebieskie rodzicom! Chyba ich gorzej pograzy latajac
do kosciota, zamiast pracowaé¢ we dworze.

— Usituje wied¢ czyste zycie; pragnie odpokutowac ich
winy oraz swoje grzechy.

Kalf znéw parsknat $miechem.

— Nie lepsza ona od innych kobiet. Kazda mozna mie¢
za jaka$ ceng, czy to bedzie zwykta zaptata, czy innego
rodzaju korzys$ci. Najwiecej szacunku mam dla tych, ktére
jawnie biora zaptate. One badz co badz nie udaja.

Sygryda milczata, przytyk byt trafny.

— Helena nie zastuguje, aby tak o niej méwi¢ — zauwa-
zyta po chwili. Kalf uSmiechnat si¢ pogardliwie.

— Kto jeszcze wie o Sunnivie? — spytat znowu.

— Powiedziatam Toremu, memu bratu.

— A bodaj cig trolle... Dlaczego to zrobitas?! — krzyk-
nal zrywajac sie.

Sygryda od razu zdata sobie sprawe, ze Kalf nie mniej
niz ona pragnat sprawe zatai¢. Zdziwita si¢, czemu tego
wcezesniej nie pojeta. Gdyby caty swiat dowiedziat sig, ze
Sunniva nie jest corka Kalfa, szarpaliby jego dobra stawe
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tak samo jak ijej! Odetchneta z ulga, ale tylko na mgnienie
oka.

— Myslatam, ze moge potrzebowaé pomocy po twoim
powrocie — odpowiedziata na pytanie Kalfa.

— Tore w Rzymie nie na wiele ci si¢ przyda.

— Powiedziat, ze pogada z toba, jak wrdci, jesli po-
stapisz ze mna przeciwko ustawom.

— Znam réwnie dobrze prawa jak on — za$miat sie
Kalf. — Ale znam inne sposoby wymiaru sprawiedliwosci,
bez famania prawa.

Sygryda przekonata sie, ze Kalf istotnie zamierzal jej
odptacié za to, co mu uczynita. Ani jednej sposobnosci nie
przepuscit, by jej dopiec, okazaé pogarde.

Kiedys pragneta, aby ja ukarat, aby byt surowy; myslata,
7€ to pomoze, ztagodzi dreczace wyrzuty sumienia. Teraz
jednak, kiedy naprawde kazat jej pokutowad, byta ogromnie
temu nierada; chciata by¢ ukarana, to prawda, ale rowno-
cze$nie chciata sama stanowi¢, w jaki sposob i jak dotkliwie.
Z biegiem czasu byto jej coraz trudniej znosi¢ jego pogarde
i wrogo$¢ z wymagana, cierpliwo$cia.

Najgorsze byto, ze robit co mégt, aby odciagnaé od niej
Tronda; zabierat chtopaka na fowy, na przeglady trondheim-
skiego okregu, uczyt wtadania bronia. Z wielu powiedzen syna
miarkowata, ze jadowicie szczut chtopaka przeciwko matce.

W Stiklestadzie zyskata poczucie bezpieczenstwa; czer-
pata zen jak ze studni, ze Zrodta, do ktdrego mozna si¢ uciec
w kazdej potrzebie. Teraz miata wrazenie, ze ono jest na
wyczerpaniu.

Szukata pomocy u ksi¢zy, méwili o pokucie i pokorze. Co
dzien chodzita do kosciota, poswiecata wiecej czasu chorym
i ubogim, troche to pomagato, niemniej jednak z trudem
zachowywata spokdj wobec Kalfa.

Tymczasem spokdj Sygrydy i to, ze nie mogt jej wytra-
ci¢ z réwnowagi, draznito Kalfa, wobec czego szukat
najprzerdzniejszych sposobdéw dokuczenia. Z usmiechem
brzydkiego zadowolenia przyszedt do niej pewnego dnia
na poczatku miesiaca bicia zwierzat.
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— Ta twoja $wicta Helena nie jest taka s$wicta, jak jej
wmawiasz! — o$wiadczyt.

— Co masz na my$li? — Co$ w brzmieniu jego glosu
zaniepokoito Sygryde.

— Spytaj ja sama! — roze$miat si¢ Kalf.

Sygryda usitowata odszuka¢ Heleng, ale nikt nie wiedziat,
gdzie dziewczyna si¢ podziata. W koncu, cho¢ niechgtnie,
musiata zapytaé o to Kalfa.

— Ostatnio widziatem, jak lezata na sianie w stodole
— odpowiedziat ze ztoSliwym prze$miechem.

— Kalf, czy ty...

— Mozesz sobie powiedzie¢, zem wziat natoznicg. Za to
mnie nie potepisz!

Gniew, nieche¢¢, rozpacz kigbity si¢ w jej sercu i zakorze-
niaty coraz glebiej a glebiej. Na powierzchni natomiast
uczucie zniechecenia zasklepiato sie¢ niczym tafla lodowa
nad odmetem; chodzito moze nie tyle o to, co uczynit,
ile o sposob. Pomys$le¢, ze wiasciciel Egge lezat na sia-
nie w stodole ze stuzebna! Czy nie mégt uwodzié¢ dziewczat
W przystojniejszy sposéb!

— Jedli miate§ che¢ na dziewczyne, powiniene$ byt
przynajmniej zachowadé si¢ jak przystoi gospodarzowi na
Egge, a nie lubieznemu parobkowi — rzekta zgryzliwie.

— Jeszcze$ miary nie stracita, jak widze — odpart. Po
czym odwrdcit si¢ i wyszedt.

Sygryda z wahaniem przestapita prég stodoty. A po
wejsciu dtuzsza chwilg rozgladata si¢ w pédtmroku, nim
zauwazyta Heleng. Skulona przycupnegta w kacie z twarza
ukryta w kolanach.

Stodota byta petna siana; Sygryda brngta w nim po
kolana i z trudem torowata sobie droge, nim znalazta si¢
obok dziewczyny. Pyt i kurz draznity oczy i nos.

— Heleno — szepneta stajac przy niej. Helena nie
podniosta gtowy. Dopiero kiedy Sygryda potozyta jej reke na
ramieniu, spojrzata w gorg, ale w pétmroku twarzy jej widaé
nie byto.

— Po co$ tu przyszta? — spytata bezdzwiecznym glosem.
— Czy nie wiesz, co si¢ stato?
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— To nie jest wytacznie twoja wina.

Helena nie odpowiedziata, siedziata zapatrzona w préz-
nie. Potem nagle zwrdcita si¢ do Sygrydy:

— Idz sobie! Niewartam, zeby$ si¢ do mnie odzywata.

— Lepiej niz ktokolwiek wiesz, ze nie mam prawa sadzié
innych. I pewna jestem, Zze on ci¢ uwodzit, a nie przeciwnie.

Helena nieoczekiwanie zaczeta ptakaé cicho, bezradnie.
Sygryda mogta tylko domyslaé¢ si¢ tego, bo dziewczyna
ukryta twarz w dtoniach i nieréwno oddychata. Usiadta
zatem obok niej i czekata, az sic uspokoi.

— Pomogtoby ci, gdyby§ mi wszystko opowiedziata?
— spytata w koncu.

Helena ptakata nadal. Dopiero gdy Sygryda wstata, zeby
odejs¢, zaczeta moéwi¢. Unikata wzroku Sygrydy; stowa
padaty ciche, bezdzwieczne.

Kalf na rézne sposoby prébowat ja zwabi¢ na osobno$¢,
ale mu si¢ wymigiwata. Nie przyszto jej to tatwo, bo mimo
wszystko byta stuzebna, a on panem dworu. W Kkoncu
powiedziat, ze jesli dalej bedzie mu umykata, ujawni wszyst-
kim prawde o Sunnivie; odeSle dziewczynke ze dworu,
a sprawe niewiernosci Sygrydy wniesie na ting.

Sygryda oniemiata.

— A zatem ze wzgledu na Sunnive i na mnie zatamatas
sic W postanowieniu trwania w czysto$ci? — spytata.

— Nie — Helena potrzasngta gtowa. — Pomyslatam, ze
moge sie wyspowiada¢, Bdég mi wybaczy, jesli raz ulegtam
Kalfowi dla ratowania ciebie i Sunnivy.

— Noi co?

Helena znowu zaptakata, ale tym razem gwattownie,
Sygryda ja objeta.

— Wiesz, ze nigdy dotad nie miatam innego précz
Grjotgarda — Helena tkata, az trudno byto ja zrozumieé.
— I nigdy nie my$latam, ze z innym poczuje to samo co z nim.
Ale... — tym razem zamilkta na dtugo. W koncu migdzy
dwoma szlochami wyszeptata tak cicho, ze Sygryda ledwo
mogta uchwyci¢ stowa: — Skonczyto sie na tym, Zze go
btagatam o jeszcze raz.

— I zrobit to?
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Helena kiwneta gtowa.

— Mogtam sobie oszczedzi¢ wysitkow, zeby byé lepsza
niz matka — rzekta rozgoryczona. — I wigcej nie bede
probowata. Miaty stuszno$é te wiedzmy, ktdre méwity, kiedy
jeszcze bytam smarkata, ze stane si¢ do niej podobna. Teraz
juz nie bedg wypegdzata mezczyzn z mego rdzka!

Sygryda dtuzszy czas siedziata w milczeniu. Pamictata,
jak niegdy$ nienawidzita Khadidzy, natoznicy Olvego; teraz
uderzyto ja, ze nigdy dotychczas nie odczuwata tak dobitnie,
jak mato Kalf dla niej znaczyt. Dawniej mimo niecheci
i rozzalenia ptoneta w niej iskierka nadziei, ze sprawy lepiej
utoza sie miedzy nimi, teraz iskierka zgasta. Ten Kalf, ktory
uciekat sic do podtego fatszu dla zwabienia Heleny w nie-
szcze$cie, nie byt jej potrzebny, nawet gdyby byt zdolny daé
jej wszystko, co miata z Olvem albo mogta znalezé z Sig-
vatem. Niech sobie bierze dziesie¢ natoznic, nic jej to nie
obchodzi; martwita sic natomiast losem Heleny.

— Czy nie mogtaby$ porozmawiaé¢ z ksiedzem Anun-
dem? — spytata w koncu. Helena przestata ptakaé, roze-
$miata sie drwiaco z pytania Sygrydy.

— On nic z tego nie pojmie.

— Moze wigcej, niz sadzisz.

— A nawet je$li pojmie, co to pomoze? Ladacznica jest
ladacznica, choéby ksiadz nie wiem co gadat.

— Poméw z ksiedzem Jonem — podsuneta Sygryda
w rozpaczy. — On moze bedzie mniej pouczal, a wiecej
zawierzy sile modlitwy.

Helena w dalszym ciagu krecita gtowa. A kiedy Sygryda
chciata ja blizej przygarnaé, zostata odtracona.

— Madrze uczynisz majac odtad mniej do czynienia ze
mna — méwiac to Helena usitowata nadaé glosowi ostre
brzmienie, ale nie zdotata. Wstata i potykajac si¢ w sianie
poszta ku wierzejom, tam otrzepata suknie, po czym wyszta...

Sygryda nie zrobita najmniejszego ruchu, by ja zatrzymac.

Liczyta, ze Kalf bedzie sie trzymat z dala tej nocy tak jak
poprzedniej. On jednak przyszedt i mato tego, chciat z nia
spaé.
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Sygryde az zemdlito z obrzydzenia; odtracita go w gtuche;j
rozpaczy nie biorac wcale na zdrowy rozum, Ze to byto
bezcelowe. A jej op6r rozbawit go tylko.

— Nie chcesz swego me¢za? — zapytat.

Skulita sig, podpetzta pod $ciang. Walczyta niemal do
ostatniego tchu i do konca sie nie poddawata.

A kiedy byto juz po wszystkim, czuta, ze tzy naptywaja jej
do oczu, zdobyta si¢ jednak na tyle sity woli, by je pohamo-
wacé. Nie uzyczy takiego tryumfu, aby ja miat upokorzy¢ az
do tez.

Lezac bezsennie zapatrzona w ciemnos$ci zrozumiata, co
Kalf zamys$lat méwiac, ze nie potrzebuje tamaé prawa, aby
si¢ zemscié.

Sygryde dawniej gniewato, ze Kalf potrafit za duzo
wypié, tej jesieni byto przeciwnie. W duchu pragneta, aby
upijat si¢ do nieprzytomno$ci, on tymczasem pozostawat
rozpaczliwie trzezwy.

Od wydarzenia z Helena Sygryda od nowa zaczgta mu si¢
stawiaé, uwazata bowiem, ze nie ma nadal obowiazku
przestrzegania pokory lub cierpliwo$ci, a odkad stwierdzita,
jak ogromnie Kalfowi zalezy na ukryciu przed ludZmi
prawdy o Sunnivie, przestata sie lekaé, ze wypedzi dziecko ze
dworu. Wkrétce tez zauwazyta, ze nie byt tak nieczuty, jak sig
wydawato, i ze bardzo tatwo go dotknag.

Doszto do tego, ze kiedy zostawali sami, ktécili sie
pétgtosem, lecz tak zajadle, jakby stawali w zawody, kto
komu mocniej dopiecze. Kazde z nich uwazato za osobiste
zwyciestwo, jesli odkryto bolesne miejsce przeciwnika.

Niedtugo po powrocie Kalf opowiadat, ze latem najez-
dzat zachodnie wybrzeze. Ledwo zauwazyt, jak bardzo to sig
Sygrydzie nie podobato, niezmordowanie mowit o okrucien-
stwach, ktorych sie dopuscit na wyprawie.
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Pokazat jej przywiezione bogate tupy, cze$¢ z nich
wyraznie dowodzita, ze pobozno$¢ nie przeszkadzata mu
rabowaé klasztory oraz ko$cioty. Wytkneta mu to.

— Chrystus nie dat mi szczegdlnych powoddéw do wdzie-
czno$ci — odpowiedziat. — Kiepsko nagrodzit mnie za tyle
lat wiernej stuzby. A zreszta zaopatrzytem si¢ tylko w po-
trzebne mi dobra.

Przez mgnienie oka Sygryda miata cheé wyjasni¢ mu, ze
si¢ myli, ze tego rodzaju poczynania niechybnie zawioda go
do piekta. Potem jednak wzruszyta ramionami i data spokdj.
Dlaczego miata troszczy¢ sie o jego zbawienie? On bez wat-
pienia radowatby sig¢, gdyby ona zostata na wieki potgpiona.

Wiedziata, ze Zle jest tak mysle¢; pamietata stowa ksiedza
Jona — nauczat, iz nalezy modli¢ sie i odprawiaé¢ msze nawet
za tych, ktorych nienawidzimy, nawet za ztych. Jednakze jej
nieche¢ do Kalfa byta zbyt silna, nie mogta si¢ zmusi¢ do
wymienienia jego imienia w modlitwie.

A mimo wszystko mysl o S$wictym Olafie i o jego
przebaczeniu sktonita ja do wyjawienia swoich trudno$ci
Anundowi w czasie spowiedzi. Anund z czasem stat si¢
wobec niej z powrotem naturalny; przestat jej unikaé, jak
robit to z poczatku po spowiedzi o pokusach Odyna.

— Nie postepujesz wiele lepiej niz Kalf — zauwazyt.

— Wiem, zem zgrzeszyla — rozgniewala si¢ Sygryda.
— Ale pokutowatam. I nie prawuje si¢ z Bogiem jak Kalf.

— Nie twoja to zastuga — odpart ksiadz. — Zwigkszyty
sie wymagania wobec ciebie, a nie twoja $wicto$¢. Im lepiej
kto$ pojmuje chrzedcijanstwo, tym wieksze wymagania sa
mu stawiane.

Siedzieli w izdebce ksigdza Anunda w steinkjerskim
dworze. Dzien byt chtodny, na kominie rozpalono ogien;
Anund wstat i poprawit polana, aby podsyci¢ ptomien.

— Stopniowo pojmujemy, ze Bbg nie zada od nas tylko
czastki — wyjasnit siadajac z powrotem. — On zada
wszystkiego. Wymaga, aby$Smy zapomnieli o sobie dla
Niego, aby$my ze wszystkich sit mitowali bliZzniego, nie tylko
liczac na wzajemno$¢, ale nawet nie spodziewajac sie zro-
zumienia lub nalezytego docenienia.
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Sygryda patrzyta w ogien. Ogarngto ja uczucie bezradno-
$ci.

— Nie moge uwierzy¢, aby Bog, ktéry mituje ludzi,
oczekiwal od nich wigcej niz to, na co ich sta¢ — rzekta
w koncu.

— A najakiej podstawie sadzisz, Sygrydo, ze ciebie nie
sta¢ na wiecej? ,,Wszystko zdotam uczyni¢ w Panu, ktory
mnie umacnia" — mowit $wicty Pawel...

Sygryda nie mogta si¢ powstrzymaé¢ od wybuchu.

— Zatrzymaj dla siebie, co $wicty Pawel méwit — roz-
zto$cita sig. — On byt Swigtym, aja ani nie jestem, ani nie
bede $wicta.

Anund wzdrygnat si¢ i cigzko westchnat.

— Naszym obowiazkiem jest czyni¢ wszystko, co zdota-
my, aby prowadzi¢ $wiatobliwy zywot.

— Spodziewasz si¢ po mnie wigcej, niz mozna ode mnie
stusznie wymagaé. Probowatam by¢ cierpliwa i dobra dla
Kalfa.

— Czy robita$ to ze wzgledu na Kalfa, czy tez chciatas sig
popisaé chrzescijanska poboznos$cia?

Juz zamierzata co$ odburknaé, lecz si¢ powstrzymata.
Zarzut byt trafny.

— Skarzysz sig¢, ze stawiam ci wymagania, ktérym nie
zdotasz sprosta¢. Mowisz z pogarda o Kalfie, bo wedtug
ciebie on gorzej pojmuje chrzedcijanstwo niz ty. Ale tam,
gdzie tobie nie dostaje, lekkomyslnie stwierdzasz, iz nikt nie
moze liczy¢ na to, by$ zostata $wicta.

Sygryda nadal milczata.

— Moze tatwiej by ci przyszto by¢ dobra i cierpliwa
wobec Kalfa, gdyby$ myslata, ile ty jeste§ winna temu, co
zaszto — rzekt ksiadz ostrzegawczo.

— Winna... — Sygryda dumnie potrzasne¢ta glowa.
— Czy nigdy nie bedzie temu konca? Czy to sig musi wlec
w nieskonczono$¢, jesli cztowiek zgrzeszyt?

— Otrzymujemy Boze przebaczenie — odpart Anund.
— Nie powstrzymuje ono jednak skutkow popetnionego
grzechu; moze konieczno$¢ ponoszenia tych skutkéw nalezy
do pokuty. Podobnie dzieje sig, kiedy rozesSlemy wici,
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cho¢by$my zatowali, nie zdotamy ich powstrzymaé, za
predko sie rozchodza, by mozna je wycofaé.

— Czy uwazasz, ze zawinitam temu, co stato si¢ z Hele-
na?

— A co ty sama sadzisz?

— Dosy¢ mam witasnych grzechow — rzeklta wstajac.
— Nie Ucz, ze wezme na siebie grzechy jej rodzicow i Kalfa,
i wszystkich, ktorzy w jakikolwiek sposdb przyczynili jej
niedoli. Zrobitam dla Heleny wigcej, niz do mnie nalezato.

Wyszta bez pozegnania z ksigdzem Anundem.

Mimo to stéw Anunda nie mogta zapomnie¢. Im diuzej
o nich rozmyslata, im doktadniej starata si¢ rozrézni¢ wing
Kalfa i wtasna, tym byto jej trudniej. W koncu rozwazata
jedno i to samo; gdyby Kalf nie byt taki — ona bytaby inna,
ale gdyby postgpowata inaczej, moze on...

Odpedzata te mysli; ajednak niemal wbrew woli starata
si¢ by¢ troche milsza dla Kalfa. Tymczasem on kpil nawet
z tych usitowan, zreszta do$¢ powierzchownych. Sygryda
rychto data wyraz swemu rozzaleniu.

Pewnego wieczoru po okropnej kitétni diugo lezata
bezsennie i rozmyslata. Poszto im o Heleng. Dziewczyna
przestata Kalfa obchodzi¢ — tak twierdzit. Zdobyt ja, bo
chciat dowies¢ Sygrydzie, ze moze to zrobi¢. Teraz przeszia
w rece innych.

Sygryda byta wsciekta, bo nie umiata znalez¢ odpowie-
dzi, ktéra by go ubodta réwnie silnie, jak ja sprawa z Helena.
Obecnie uprzytomniata sobie, ze wszystko co mogto go
zabole¢, powtarzata juz tyle razy, ze stowa jej stracity moc.
Mimo to szukata w przesztosci, czym by go dotknag.

Nagle ockneta sig z zamysSlenia — kto$ ja wotat. Gtos
Torego.

Zerwata sie z krzykiem.

Stat na Srodku komory ociekajacy woda.

Spojrzat na nia i jakby chcial co$§ powiedzie¢. Potem
podniost reke do srebrnego krzyza wiszacego na szyi.
i widzenie znikto.

Sygryda opadta na toze, zatamana wybuchneta ptaczem.
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Tore nie zyt. Nie miata najmniejszych watpliwosci,
pokazat sie jej, zeby o tym daé znaé. Nigdy wicecej nie
przyjedzie; nie miata na kogo czekaé, na kim si¢ wesprzec,
nikt jej nie udzieli rady.

Teraz byta samotna, zdana na taske i nietaske Kalfa.

— Czego rozpaczasz? — spytat przebudzony.

Nie odpowiedziata. Niech robi z nia, co chce; moze nia
gardzi¢, moze by¢ szorstki, bezlitosny. Nic nie zdota zranié¢
jej bolesnie;j.

— Co sig stato? — spytat znowu.

— Tore umart — odparta. Trudno, niech wie, jej i tak
wszystko byto obojetne. — Widziatam go.

Kalf milczat, Sygryda ptakata nie zwracajac uwagi na
meza. Po chwili poczuta, ze otoczyt ja ramieniem. Wstrzas-
neta sie, myslata, ze chee ja bra¢. Onjednak lezat spokojnie
i bez stowa mocno przygarniat ja ku sobie. Nie zrobita
najmniejszego ruchu, by sie uwolnié, lecz tez pohamowac nie
mogta. Ptakata, az usne¢ta ze znuzenia.

Nastepnego ranka Kalf zbudzit sie pierwszy, zapalit
$wiece, usiadt na Yozu i przygladat sie Sygrydzie.

Z poczatku myslata, ze $ni, bo w oczach jego nie byto ani
wrogosci, ani nienawisci. Patrzyt raczej ze wspotczuciem.
Mimo to odruchowo usuneta si¢, kiedy wyciagnat ku niej reke.

Przypomniata sobie stowa ksiedza Anunda o jej winie,
a réwnoczesnie rozbudzity sie w niej owe tajemne watpliwo-
Sci stale powracajace od rozmowy z ksiedzem.

Skad mogta wiedzie¢ na pewno, ze nie zawinita wszyst-
kiemu, co si¢ stato, nawet z Helena?

Totez kiedy Kalf ostroznie przyciagnat ja do siebie, nie
stawiata oporu, westchneta tylko gieboko, jakby si¢ od
czego$ wyzwolita.

On zrobit pierwszy krok do zgody. Nagle poczucie winy
wzicto u Sygrydy gore, jej nieprzejednanie i nienawisé
rozwiaty si¢ wobec §wiadomosci, ze niezaleznie do wydarzen,
zycia ich splataja sie tak Scisle, iz trudno rozréznié, ile ktére
z nich zawinito. Oburacz ujeta gtowe Kalfa i przytulita jego
policzek do swego.
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— Kalf, czy zdotasz mi wybaczy¢? — szepneta.

— Myélatem o tym dzisiejszej nocy — odpart powoli.
— Mniemam, ze oboje dokuczyliSmy sobie az nadto.

Zamiast odpowiedzi wybuchnegta ptaczem.

— Uspokdj sig, Sygrydo — szepnat. Wyciagnat reke
i nieSmiato gtadzit jej wtosy. Wspomniata pierwsze dni po
§lubie, wobec jego niezrecznej czutosci udawata wtedy, ze
darzy go uczuciem.

— Ja nie mituje cie, jak... jak... — zaczeta.

— Jak mitowatas Olvego, a mogtas$ pokochaé Sigvata.
Wiem.

— Okazatam ci to, niestety...

— Nie data$ mi zachowa¢ watpliwo$ci — odpart oschle.
— Ale nad tym wtasnie, miedzy innymi, rozmyslatem
dzisiejszej nocy. Cho¢ ty mato troszczysz si¢ o mnie, aja
nawet nie wiem, czy nadal ci¢ mituje, jesteSmy matzonkami.
I nadal nimi pozostaniemy. Jes$li ode mnie nie uciekniesz.

— Dokad miatabym ucieka¢? — spytata. 1 znéw sie
rozptakata. Miata wrazenie, ze 1zy nigdy nie przestana jej
naptywaé do oczu. Kalf patrzyt bezradnie.

— Ciiiicho, ciiicho — uspokajat ja tylko.

W koncu jednak przestata szlochaé, przysuneta sie do
Kalfa, przy nim szukata schronienia.

— Prosisz mnie o wybaczenie — odezwat si¢ nagle Kalf.
— Czy pamigtasz? Obiecatem niegdys, ze nigdy nie pozatu-
jesz, ze$ mi si¢ oddata? Chyba zle dochowatem przyrzeczenia.

— Nie zatuje, teraz — odparta Sygryda. Wspomniata, ze
gardzita nim za wielka czutod¢, dzi$ jego dobro¢ i mitosé
wydaty si¢ jej cudownym skarbem. Zamkneta oczy, przytuli-
ta twarz do jego szyi; potrzebowata ciepta i bezpieczenstwa
— juz prawie zapomnianego. Kalf jednak ujat jej twarz
W obie rece i bacznie si¢ w nia wpatrywat.

— Czy szczerze to méwisz? — spytat. — Nie warto
strzepié¢ jezyka...

— Mozesz by¢ pewien. Juz wiem, do czego to prowadzi.

— Opowiedz mi wszystko, co zaszto miedzy Sigvatem
a toba — poprosit niespodziewanie.

— Czys pewien, ze tego chcesz?
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— Tak. Nic moze by¢ gorzej, nizli sobie wyobrazitem.

Lezat cicho, podparty na tokciu, i stuchat. Opowiadata
mu nie tylko o Sigvacie, ale takze o swojej skrusze i pokucie,
a zakonczyta stwierdzeniem, ze po bitwie pod Stiklestadem
ogromnie pragngta, aby nic ich wigcej nie dzielito.

— Pomogtas mi wonczas, kiedy czutem sig winien Smier-
ci mego brata Kolbjérna — rzekt Kalf. — I o tym pamicta-
tem. Ale przypomniatem sobie jeszcze wyrazniej dzisiejszej
nocy, kiedy powiedziatas mi o stracie brata.

— Nie wiem, czemu potem wszystko szto na opak.
Chciatam by¢ dobra, a nie wychodzito mi — powiedziata
Sygryda.

Kalfna to nie dat odpowiedzi, po chwili Sygryda wstata
i zaczeta sig odziewaé, Kalf wstat réwniez.

— Ciekawam, co ludzie mys$la. Juz musi by¢é pdzny
ranek — zauwazyta.

— Niech sobie mysla, co chca, byle nie wiedzieli, co si¢
Z czym wiaze.

Sygryda byta pewna, ze Tore nie zyje, ale jej rozpacz
Yagodzito pogodzenie sic z Kalfem. Brat oddat jej jeszcze
jedna przystuge, wspomogt nawet $miercia,.

Nie miata wrazenia, ze stracita go na zawsze; istniata
przeciez nadzieja spotkania. Tore moze nigdy nie dotart do
ziemskiego Jeruzalem, ale byt na drodze do niebianskiego.
Kazata odprawiaé za niego modty i msze, aby jak najszybciej
wyszed? z ognia czy$écowego; jakze radowato ja, ze moze mu
si¢ odwzajemnié.

Takiego nieurodzaju zbdz jak tego roku nie byto w catym
Trondheimie za ludzkiej pamigci. Rok poprzedni dat ledwo
zadowalajace plony, totez nawet najbogatsi kmiecie za-
czynali szczedzi¢ jadta. W matych za$ dworkach, gdzie ludzie
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nie zdotali zgromadzi¢ zwyktego trzyletniego zapasu ziarna,
myslano o domieszaniu kory do maki.

— Rzady Danéw to sprawily — powiadali ludzie. — Nie
mozna oczekiwaé, ze swigty Olaf i jego Bog pomoga krélowi
Svenowi.

Rzady Danéw ciazyty z kazdym miesiacem coraz bar-
dziej. Nie tylko sprowadzily kleske nieurodzaju; mimo
nedznych zbioréw krél nie odstgpowat od swoich przywile-
jow. Musiat dosta¢ daning godowa* oraz podymne jak
zazwyczaj. Kazda niewiasta winna byta nadto odda¢ miare
ptétna, nic tez dziwnego, ze tego roku namierzajac je dla
kréla wszystkie miaty duzo kroétsze palce.

Jesienia Kalf z domownikami ciagle jezdzili na fowy, aby
dostarczy¢ migsiwa dla dworu. W starej biesiadnej roz-
wieszano $wieze garbowane skory do wyschnigcia; panowat
tam nieopisany zaduch.

Pewnego dnia okoto $wigtego Andrzeja Kalf wchodzac
do s$wietlicy zastat w niej Sygryde z Sunniva i kilkoro
z czeladzi. Sygryda siedziata przy krosnach, Kalfna mgnie-
nie oka zmarszczyt brwi. Odkad opowiedziata mu o sobie
i Sigvacie, nie lubit patrzy¢ na tkanie.

Spojrzat na Sunnive. Bawita si¢ siedzac na niskim stotku
u nég matki. Kalf, wiedzac o wszystkim, bez trudu dopat-
rywat si¢ podobienstwa matej do ojca.

Natomiast Sunniva na widok Kalfa zerwata si¢ i podbieg-
ta wyciagajac ku niemu rece. Zauwazyt niespokojne wejrze-
nie Sygrydy, i nie tyle styszat, ile domyslit sig, ze westchneta
z ulga, kiedy pochylit si¢ i unidst dziecko.

Sunniva piszczata z zachwytu, bo podnidst ja wysoko,
wysoko, a znalaztszy si¢ z powrotem na ziemi, podskakiwata
rados$nie wolajac: ,,Jeszcze, jeszcze!" Kalf jednak potrzasnat
glowa i poszedt usias¢ na zwyklym swoim miejscu. Sygryda
tymczasem wstata i zabrata mata; wracajac do krosien tulita
dziecko co sit.

* Danina ta wyznaczona przez kréla Svena skladala si¢ z udica
trzyletniego wolu oraz barylki masta (przyp. aut.).
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Kalf mimo woli nie spuszczat z nich wzroku, widok
czutosci, zjaka Sygryda odnosita si¢ do tego dziecka, bolat
niczym rozjatrzona swieza rana. Znowu zmarszczyt brwi, bo
wzbraniat si¢ takiemu uczuciu.

Sadzit, ze wybaczyt Sygrydzie. Starat si¢ pamigtaé, ze
podczas wypraw nawet nie usitowal dochowywa¢ matzen-
skiej wiernosci. Jesli od mezczyzny tego nikt nie wymagat, to
moze i niewiastom nie zawsze byto lekko.

Ale nikt rowniez nie oczekiwal, ze kobieta uzna takie
dziecko za prawowite i ze bgdzie sig ono ciagle i bez przerwy
nasuwato przed oczy. Musialt przyzna¢ takze, ze i po nim nikt
by si¢ tego nie spodziewat. Jednakze tak jak sprawy si¢ miaty,
nie byto innego wyjscia.

Bodaj trolle uprowadzity Sigvata! — pomyslat nagle. Tak
nastawa¢ na Sygryde, jak on to robit! Powinien byt albo
rozmowi¢ sie z Kalfem w Kaupangu, wonczas kiedy obaj
chcieli ja dosta¢, a sprawa bytaby migdzy nimi wyjasniona,
albo tez nalezato jej unikac, jak czes¢ nakazywata.

Ilekro¢ Kalfwidziat usmiech Sunnivy, miat wrazenie, ze
to Sigvat naigrawa si¢ z niego.

Sygryda znacznie wigcej zajmowala si¢ Sunniva niz
robota. Mata predko sie uspokoita, bo dostata do zaba-
wy kiebuszek, mimo to matka nie przestawata z nia gawe-
dzié.

Wolata, aby cérka mniej Igneta do Kalfa; z czego to
wynikato — nie wiedziata. Mimo wszystko bowiem w jej
mniemaniu az nadto rzucato sig¢ w oczy, ze zyczliwo$¢ Kalfa
dla matej byta wymuszona. Ale c6z mogta zrobi¢; gdyby
trzymata Sunnive z dala od Kalfa, obudzitaby podejrzliwos¢
domownikéw. A nadto dziecko byto zaréwno tadne, jak
i mite, totez Sygryda skrycie zywila nadzieje, ze jednak na
przekér wszystkiemu Kalf polubi dziewczynke.

Zerkneta na niego ukradkiem, zamyslony marszczyt
brwi, gtowe z lekka pochylit. Zatracit 6w chlopiecy wyraz
twarzy, jaki pamigtata z pierwszego okresu po $lubie. Troska
po $mierci kréla Olafa wycisneta na niej pigtno, a rozgorycze-
nie ostatnich miesigcy naznaczyto jego oblicze jeszcze gleb-
szymi bruzdami.

6 Swiety krol 81



Dziwowata si¢, czemu ponure mysli wywotane przy-
czynieniem si¢ do $mierci kréla Olafa nie drecza go nadal.
Jesli doskwieraty mu przed kanonizacja Olafa, mozna by
sadzié, ze teraz miat po temu duzo wigcej powoddw. Sygryda
u$miechneta sic mimo woli wspominajac dawne przekona-
nie, ze zna Kalfa syna Arnego na wylot!

Odkad si¢ pogodzili, nieraz ja zadziwit. Byt dla niej mity
i przyjazny, lecz osobliwie daleki, rzadko kiedy odzywat sig,
jesli konieczno$¢ nie naglita. Natychmiast po powrocie
z wikingowskiej wyprawy kazat wyprowadzi¢ dzieci z komo-
ry, teraz sypiat w ich dawnym tozu, jej nigdy nie tknat.
Sygryda zaczynata przypuszczaé, ze miat natoznice, ale jesli
tak byto, to kryt si¢ znakomicie.

I jeszcze jednej rzeczy pojaé nie mogta: nieugigty, bez-
wzgledny mezczyzna, jakiego poznata tej jesieni, byt tym
samym mitym, cierpliwym Kalfem, z ktérym zyta w matzen-
skim stadle od dziesieciu lat. Wprost niewiarygodne, ze
w jednym cztowieku mogto tkwi¢ dwoch zupetnie odmien-
nych.

Co prawda myslata prawie tak samo w noc poslubna
w Kaupangu. Dziwita si¢ nie tylko Kalfowi. Widywata tylu
mezezyzn wiodacych podwdjny zywot, jeden posréd gwattu
i bezprawia poza krajem, a drugi w zgodzie z prawem
w domu. Teraz poznata Kalfa wikinga.

Wowczas mys$lata takze o Olvem. Dzi$, siedzac przy
krosnach, rowniez powrdcita do niego myslami, do jego
zycia i walki.

Pojeta, ze jedli zaniechat zycia wikinga, to sktonity go do
powzigcia tego postanowienia raczej zagraniczne obyczaje
isposéb, w jaki tam ludzie pedzili zywot. Nauka chrzescijan-
ska zapadta mu gi¢boko w serce, utkwita mocno i nic dawata
spokoju.

Jesli od niej odstapit, to dlatego ze nie mogt by¢ wybitna,
osobisto$cia w chrzescijanstwie, nie mdgl zostaé swigtym;
takiego ponizenia Olve syn Grjotgarda, wywodzacy si¢
z rodu Odyna, znie$¢ nie mogt. Wobec czego daremnie
usitowat uciec od tej nauki: wymagata bowiem od niego
wigcej, niz byt skory da¢. Wymagata, aby wzgardzit tym, co
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cenit ponad wszystko: stawa wojownika, bezwzgledna suro-
woscia, duma w matych i wielkich sprawach, nawet duma
rodu Lade, ktdry pysznit si¢ pochodzeniem od Odyna.
A w zamian zadat, aby cenit to, czym nauczyt sie gardzié
W najwyzszym stopniu: pokora i tagodnoscia. Jakze on,
urodzony na prawdziwego megzczyzne i przywddce, mogt
dawa¢é prym zaletom, ktére przystaja niewolnej stuzebnicy?

Przeklefistwem Olvego nie bylta niemozno$¢ pojecia
chrzeécijanstwa — jak sam twierdzit. Ale wregcz przeciwnie,
to ze rozumiatje zbyt dobrze. Nie mogt tak jak Kalfprzyjaé
nowej nauki jako zwyktej zmiany bogdéw i zy¢é nadal jak
dawniej. On dostrzegat, ze to jest kres wszystkiego, czym zyt
i czym byt, dlatego na kazdym kroku walczyt przeciwko
sktonnodci, ktéra musiat uwazaé za stabostke godna pogar-
dy.

Nagle — jakby w widzeniu — ujrzata siebie: ujrzata siebie
toczaca te sama walke, na oSlep przeciwko czemus... ujrzata
ten obraz niby w $wietle btyskawicy. A w giebi ciemnoSci.

Chwile siedziata niczym skamieniata. Przeciez wyzbyta
sie dumy, byta dosy¢ pokorna...

,Chciata§ popisaé sie chrzescijaniska poboznoscia?"
— wspomniata stowa Anunda. Z trudem tapata powietrze.
Istotnie — czyz widzac, Ze nie doceniajajej chrzescijaniskiej
postawy, nie zaczeta walczy¢ na $lepo, powodowana prag-
nieniem zemsty i nienawiscia?

Niemal z przerazeniem rozejrzata si¢ wkoto, bo glos
Sunnivy wyrwat ja z zamyslenia. A kiedy odpowiedziata
coreczce, skierowata wzrok w strong Kalfa; przepas¢ migdzy
nimi istniata, cho¢ sie pogodzili.

Gdyby Olve wyczut podobna przepasé, wyjasniajac my-
$li, ktérych ona nie pojmowata...

Sygryda nagle zerwata si¢ i poszta po ptaszcz. Bez stowa
wyszta z izby na dziedziniec, po czym skierowata si¢ ku
Steinkjerowi. Zapadt wczesny zmierzch, na drodze nie
spotkata nikogo. Posdréd $niegu zmieniajacego w cieniu
barwe na ciemnoniebieska, podczas gdy zachodzace stonce
chylac si¢ ku zachodowi rzucato purpurowy odblask na
wzgbrza — uderzylta ja ogromna cisza. Pdzniej idac w dot
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znalazta si¢ w zaczarowanym kraju migkkich btekitnych
cieni: im nizej schodzita dolina, tym gtebszy mrok ja otaczat.
Do kosciota w Steinkjerze doszta w chwili, gdy $wiatto dnia
ostatecznie zgasto.

Otworzyta wrota i zamkngta je, po czym po omacku
szukata drogi, nim zapalita swiece w prezbiterium. Swigty
Hubert w drzewie rzezbiony, patron mysliwych, rzucat
chybotliwy cienl na $ciany.

Sygryda podeszta do samego ottarza i osunegta si¢ na
kolana w miejscu, gdzie przed wielu laty kleczat Olve.
Prébowata sig modli¢, lecz mysli ciagle si¢ rozpierzchaty.

Modlitwa jej byta bezduszna, po prostu mamrotata
wyuczone stowa nie ptynace z glegbi serca.

— Pater noster, qui es in coelis...

Obqa mowa, obca nauka; bardziej obca niz sadzita.

— Swigty Olafie, wspomdz mnie! — szepneta. — Ty
takze kiedys podobnie czutes, ty, co$ usitowat stuzyé Chrys-
tusowi nie wyrzekajac sic dumy i zadzy odwetu.

Po czym Sygryda znowu wrécita do modlitwy Panskiej.

— Sanctificetur nomen tuum...

Czy ona kiedykolwiek rzeczywiscie wielbita Imie¢ Pan-
skie? Czy kiedykolwiek z giebi serca wyrzekta si¢ obowiazku
pomsty i nienawi$ci nakazanych przez Asy?

Mysla cofata sie w przesztos¢ i nagle z niedowierza-
niem stwierdzita, ze w pewnym okresie zadza zemsty w niej
ostabta. Zdumiona, poczatkowo z trudem uswiadamiata
to sobie; miata wrazenie, ze zapomniata. Nie, to bylo
niewatpliwe! Sygryda réwnoczesnie poczuta rozczarowanie
i ulge.

To byto w pierwszym okresie jej matzenstwa z Kalfem.
Wtedy nie tyle byla spragniona zemsty, ile uwazata, ze
powinna szuka¢ odwetu w obawie, ze Olve powrdci i ukarze
jazabrak niecheci do Kalfa. Dopiero pdzniej, juz bez udziatu
woli, kiedy okazato si¢, ze Kalf nigdy nie zajmie miegjsca
Olvego — zadza zemsty opanowata ja naprawde.

Sygryda zastanawiata si¢ chwile: czy istotnie zapomniata-
by o Olvem i zemscie, gdyby Kalfpotrafit go zastapi¢? Albo
gdyby poSlubita Sigvata...
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Uderzyto ja, ze nawet po zgonie dwoch synéw ani
nienawi$¢ do kréla Olafa, ani wierno$¢ pamieci Olvego nie
powstrzymalta jej od oddania sig najblizszemu druhowi
kroéla.

Niewiasta powinna by¢ wierna; po zgonie Olvego trzeba
byto sie zadreczy¢ na $mieré jak Sigrun po stracie Helgego
Hundingsbane. Zaczeta tedy rozwazaé, czy dochowywata
wiernodci tylko wowczas, kiedy to jej dogadzato? Juz jako
mtdédka na Bjarkdy batamucita — chwila mingta, nim
przypomniata sobie jego imi¢ — Eryka syna Torgrima
i predko o nim zapomniata dla Olvego. Olvego takze
zdradzitaby dla Sigvata, gdyby nie przywiddtjej do rozumu
wskazujac, ile mogta stracié.

Nareszcie zrozumiata, ze to nie Olve stat migdzy nia
a Kalfem. Tylko jej wtasna namigtno$¢, ta sama, ktdra
pchneta ja w ramiona Sigvata. Sygryda az jekneta.

Czy bytalepsza od suki, czyz nie pragne¢ta tylko wtasnego
zadowolenia oraz spokoju i pewno$ci dla siebie i swoich
dzieci?

Nagle zto$¢ ja porwata.

Nie byta gorsza od innych. Helena nazwata siebie
ladacznica, i stusznie. Nawet Asy nie byly wierne, nawet
Frigg. Idunn dzielita Yoze z zabdjca brata, podobno takze nie
byto boga lub pétboga, z ktérym Freja nie zechciataby sie
przespac.

Ajednak... Zal, pokuta, chrzescijafistwo, bogowie, bogi-
nie, nienawi$¢, zemsta ciagle wirowaty jej w mysli niczym
furkoczace wrzeciono. Nie byto jednak ani welny, ani
przedzy, ani poczatku, ani konca czy tez celu.

Niegdy$ czuta, ze Bdg moze blogostawié jej mitos¢ do
Olvego i ze moze dzieli¢ ja nadal z Olvem, choé¢ on jest
w niebie, a ona na ziemi. I to okazato si¢ nie wigcej warte niz
psie uczucie!

Sygryda podniosta si¢ i usiadta kryjac twarz w dtoniach.

Mysli z wolna powracaty do tadu, w koncu pozostata
w niej tylko tajemna, gi¢boka tgsknota do spokoju.

Niegdys, zanim Odyn cisnat wtdcznig przeciwko wanom
i wyzwolit nienawis¢ i nieszcze$cie, pokdj panowat na ziemi.
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W przysztosci takze ma zapanowaé spokdj, kiedy $wiat
zginie w$réd Ragnardku, a z morza wytoni sie nowa zie-
mia. Wtedy na wielki sad przyjdzie Ten, ktéry wszystkim
wlada.

Ustyszata znowu gtos Olvego powtarzajacy stowa Volus-
py — najulubienszej jego sagi.

Opuscita rece, wolno uniosta gtowe: w koncu zaczynata
dostrzega¢ jakby promyk $wiatta.

Nareszcie jasno$¢ stawata si¢ wyrazniejsza, ogarniata
stopniowo caty umyst, w miare jak jej tesknota za spokojem
znajdowata ukojenie w chrzescijanskiej nauce o pokoju; po
bitwie pod Stiklestadem nastgpowat nowy wschdd stonca.

W konicu Sygryda miata wrazenie, ze stonice juz wzeszto
nad widnokrag; swiattos¢, sad i pokdj stanowity jedno: Boza
mito$¢ i taska byty dla niej, pojeta to obecnie, jak niegdys
zrozumiata, ze byty i dla jej syndéw.

Olve mowit o pfomiennej mitosci Bozej, kiedy byli razem
w steinkjerskim kos$ciele. Ona sama miata wrazenie, zZe jej
mitos$¢ do Olvego urastata w przeczuciu czego$ niepojetego.
Teraz nareszcie pojmowata. Mitos¢ zrodzona z zadzy i sob-
kostwa na mgnienie oka dostata skrzydet, uniesiona pradem
jego mysli ptynetajak stomka na wzburzonej fali, wzniosta
si¢ nad poziom jej pospolitego dazenia do zadowolenia.

Wiedziata zatem, ze Olve obdarzyt ja najwigkszym ze
wszystkich skarboéw: zdolno$cia mitowania. Liczyt, Zze ona
mu doréwna, niemal zmusit ja do dawania. W koncu wskazat
jej dalsza droge wzwyz.

Z niezachwiana pewnoscia wiedziata, ze on kochal ja
nadal. Ale ten rodzaj mitosci nie wymagat, aby odmawia-
ta czegokolwiek Kalfowi, bo nie bylo w niej zawisci.
Ta mito$¢ nie szukata swego, Olve nie pragnat jej jako
niewiasty, natomiast zyczyt im obojgu z Kalfem najlepsze-
g0, co mogto wynikna¢ z matzenstwa dla nich samych i dla
Boga.

I nagle cata nowa chrzescijanska nauka potaczyta si¢ w jej
duszy z czyms, co nie miato nic wspdlnego z wiara w bogdw,
z nienawiscia i zemsta. Podobnie musiat czu¢ kiedys Olve.
Chrystusowa nauka o pokoju i mitosci znalazta oddzwigk
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w tesknocie do spokoju; i to wtasnie w nieodparty sposdb
pociagato w chrzeScijanstwie.

Sygryda wiedziata, ze musi pdj$¢ droga przez niego wska-
zana; musiata prosi¢ Boga, aby oczyscit jej mitosé z zadzy
i samolubstwa i wkroczyt do jej serca z wltasnym pokojem.

— Adveniat regnum tuum...

Nagle modlitwa zatracita obcos¢, bo istotnie z catej duszy
pragngta oczyszczenia, aby potem krélestwo Boze przyszto
na $wiat i do jej serca.

Doznawata uczucia bliskiego zachwytu. Twarz i ramiona
wzniosta ku niebu:

— Fiat voluntas tua, sicut in coelo, et in terra!

Niechaj Bog podporzadkowuje jej wolg, aby na podo-
bienstwo ro$lin, zwierzat, stowem wszelkiego stworzenia
nigdy nie pytata, dlaczego po wio$nie nastepuje lato, a jesien
przechodzi w zime, lecz z pokora zdata sig na Jego rzady. Oby
zechciat uzyczy¢ jej czastki spokoju, jaki panowat na $wiecie,
zanim Asy sprowadzity nienawi$¢ na ziemie.

— Panem nostrum guotidianum da nobis hodie; et
dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitori-
bus nostris. Et ne nos inducas in tentationem. Sed libera nos
a malo. Amen.

Y kajac padta na kolana. Ale nie wiedziata, czemu ptacze.
Wiedziata tylko jedno: modlita si¢ o odpuszczenie swoich
wiasnych grzechéw, Kalfowi i wszystkim, ktorzy kiedykol-
wiek ja zranili, wybaczyta, a proszac o chleb powszedni,
miata na mysli zazegnanie kleski nieurodzaju w trondheim-
skim okregu. Blagajac za$§ Boga, aby ustrzeglja od ztego,
miata na mysli, ze potrzebuje obrony przed soba.

Kleczata bez ruchu. Sptynal na nia niepojety spokdj;
przyszty jej na mysl stowa Anunda o Bozej mitosci, ktora
os$wieca, ogrzewa, wkracza do duszy. Sygryda miata wraze-
nie, ze dach koscidétka otworzyt sie nad jej gltowa i cata
niebianska mito$¢ sptywa niewyczerpanym strumieniem do
jej duszy.

Swieca migotata, przygasata, ptonegta coraz stabie;j.

Ksiadz Anund znalazt ja w ko$ciele. Ale na widok twarzy
zalanej tzami i promiennego u$miechu o nic nie pytat.
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Przed wyjsciem z ko$ciota przyklekta u grobu Gudrun
i pierwszego Tronda. W nowym opromieniajacym ja blasku
nie bolata juz nad ich strata; radowata sie, ze razem z Olvem
i braémi zamieszkali w niebie.

Wyszli z ko$ciota w czarna noc, tylko gwiazdy wygladaty
jak malusienkie dziurki w sklepieniu; moze troche Bozej
$wiattosci przenikato przez nie, aby ludzie nigdy nie zapomi-
nali o Jego mito$ci. Ksiadz Anund nie chciat, aby Sygryda
wracata sama do Egge; kazat ja odprowadzi¢ Hrutowi,
zarzadcy Steinkjeru, oraz dwom niewolnym.

Hrut nie nalezat do gadatliwych, Sygryda byta temu rada.
Szta w milczeniu spogladajac na ptonaca pochodnig, ktéra
rzucata odblask na $nieg i jakby zamykata ich w $wietlanym
kregu. Po drodze za$ rozmyslata, jakie to dziwne wrazenie,
kiedy wszystko czuje sie i widzi tak wyraznie jak ona
w steinkjerskim koSciele. A jak tatwo jej to przychodzito!
Tak byto za kazdym razem, ilekro¢ pojmowata co$ z nauki
chrzedcijanskiej. Bylta jakby niesiona fala, ktéra powstaje
tylko po to, zeby opa$¢ i wyrzucié ja na otwarta ptaszczy-
zne.

Moze i w tym byta wola Boga...

W dali majaczyli ludzie z pochodniami. Kiedy podeszli
blizej, Sygryda poznata Kalfa i jego pachotkéw. Druga
gromadka schodzita w strone Heggvinu.

— Na Boga, gdzie bytas? — Na twarzy Kalfa malowaty
sig¢ rownoczes$nie gniew i rados¢.

— W Steinkjerze, w kosciele.

— Mogtas choé zapowiedzie¢, dokad idziesz! Juzem
myslat, ze bedziemy nurkowali, nim cig¢ znajdziemy. — Kalf
byt wyraznie rozgniewany.

Sygryda poczuta dziwna iskierke radosci; skoro byt zty,
to znaczyto, ze troszczy? si¢ o nia.
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W ciagu najblizszych dni Sygryda miata wrazenie, ze na
wszystko inaczej spoziera. Wszystko miato nowe znaczenie
jako dzieto Boze, a wigz taczaca ja ze wszystkim tez byta
silniejsza, chociaz niewidoczny rozdziat miedzy nia a $wia-
tem nadal pozostat. Chetnie dzielitaby si¢ cieptem nowych
uczué, lecz nie mogta.

W stosunku do Kalfa réwniez zywila nowe serdeczne
uczucia, cho¢ on ciagle byt daleki; probowata da¢ mu to do
zrozumienia. On jednak nie pojmowat, a jako niewiescie nie
godzito si¢ jej mowié o tym wyraznie.

Jego przelotny usmiech miat w sobie co$ bolesnego; nie
mogla otrzasna¢ si¢ z wrazenia, ze on potrzebowat pomocy.
W niej za$ pragnienie niesienia pomocy narastato bez
przerwy. Pewnego wieczora kiedy uktadali si¢ do snu, jego
krétkie: ,,8pij dobrze" brzmiato wprawdzie przyjaznie, ale
nie wiadomo czemu, przypomniato jej nadwatlona przedze.

— Kalf — wymkngto jej si¢ mimo woli.

— Co...? — powstrzymat si¢ ze zgaszeniem $wiecy, lecz
ona milczata.

— Co chciatas?

Nagle Sygryda wstata i podeszta do niego. Kalf spojrzat
na zong¢ i zdumiat si¢, bo usiadta na skraju toza.

— Czego tu chcesz? — zto$¢ brzmiata w glosie Kalfa,
chrzaknat. Ona nadal milczata. Ale kiedy powtdrzyt pytanie,
co$ rzec musiata.

— Nie jestem pewna.

— Odejdz lepiej — usmiechnat si¢ z przymusem. —
Moéglbym zblizy¢ si¢ do ciebie za bardzo.

— Nie jestem pewna, czybym si¢ temu sprzeciwila
— odparta powoli.

— Myélisz, ze skoro brak ci mozliwosci znalezienia
lepszego, tedy zdotasz moze zadowoli¢ si¢ mna? — usitowat
méwié zartobliwie, ale gorycz przebijata w jego glosie.

Sygryda chwile si¢ nie odzywata, dopiero teraz poje¢ta, jak
dotkliwie byt urazony. Che¢é dopomozenia mu zyskata na
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sile. Ale ona go nie mitowata, nie mogta powiedzie¢ mu tego
jedynego stowa, ktérego on byt spragniony — teraz nareszcie
zaczynata rozumiec.

Co wiasciwie czuta do niego, sama musiata si¢ nad tym
zastanowic¢; co znaczyto uczucie ciepta, pragnienie, aby by¢
dobra dla niego...

To nie byto uczucie glebokiej wspdlnoty taczacej ja
z Olvem, ani nieokietznana zadza w stosunku do Sigvata.
Jedli chodzito o Kalfa, nie pragneta niczego procz zadowole-
nia, ze jemu moze da¢ rados$¢ i pomoc.

Dtuzsza chwile rozmys$lata nad stowami Anunda, ksiadz
powiedziat, ze mitos¢ nie szuka wlasnego zadowolenia.

Pochylita si¢ nad Kalfem i przytulita policzek do jego
twarzy.

— Nie jestem pewna, czy wiem, co znaczy kogo$ mito-
wac. Moze ty pomozesz mi w rozeznaniu.

— Nie potrzebujesz drwi¢ ze mnie! — rzek} odpychajac

— Czy mam zgasi¢ $wiecg? — spytata bez zastanowienia.
Natychmiast pozatowala tych stéw; jesli zapamigtat to
zdanie, nie bedzie mu przyjemne.

Kalf odptacit jej ta sama moneta;:

— Musze powiedzie¢, ze to catkiem nowy widok: pani
Sygryda przychodzi do mojego toza trawiona zadza mitosci!

Sygryda az si¢ wstrzasnegta: wstata, aby odejsc.

— Odchodzisz, tak predko? — spytat Kalf.

Pomyslata, ze juz sie przed nim tak strasznie upokorzyta,
ze troche wigcej nie zawadzi. Wyciagnegta zatem reke i po-
gladzita go po twarzy.

— Kalf, nie potrzebujesz zbliza¢ si¢ do mnie, jesli nie
masz checi. Ja tylko czutam si¢ okrutnie samotna i miatam
ochote przyjs¢ do ciebie.

Kalf cofnat si¢ pod sciang i dajac jej znak reka powiedziat:

— A wigc siadaj, proszg bardzo.

Kiedy usiadta, objat ja ramieniem. Sygryda milczata
dtuzsza chwile.

— Zaczetam powatpiewac, czy uczucie, jakiem darzy-
tam Sigvata, byto mitoscia — odezwata sie.
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Kalf rzucit jej badawcze spojrzenie.

— A czym mogto by¢?

— Ksiadz Anund nazwat to cielesna, zadza.

— Jaka w tym rdznica?

— MySle, ze zadza jest wtedy, kiedy myslisz tylko o sobie
i wlasnym zadowoleniu. Mito$¢ natomiast odczuwamy,
kiedy wiecej mySlimy o tym, co dajemy, niz co otrzymujemy.

Kalf sie zamyslit.

— Czyzby$ chciata powiedzieé, ze nie troszczytas si¢
o Sigvata na tyle, by pomysle¢, co on z tego bedzie miat?

— Nie troszczytam si¢ o niego chocby tyle, zeby go
powstrzymaé od narazania na szwank witasnej duszy.

— Z Olvem byto inaczej?

— Tak. Ale zastuga byta Olvego, nie moja.

— Jakze to?

Sygryda wahata sie, nie wiedziata, jak by to wyjasnié.

— Nie odpowiadasz...

— Olve spodziewat si¢, ze ja bede dawata z siebie.

— Wiesz, co mozesz otrzymaé ode mnie — odezwat si¢
Kalf po chwili. — I bez ogrddek juz rzektas, jak mato to
cenisz.

Sygryda miata wrazenie, ze styszy echo wtasnej gorzkiej
nienawisci. Pragneta maoc je zniszczy¢é, wymazaé z pamieci
obojga. Ale wyrzadzonej krzywdy nie da si¢ naprawié, tak
jak nie da sie juz usunaé chwastu posianego wérdd zboza.

— Potrzebuje ciebie. Takiego, jakim jestes — rzekta po
prostu.
braku lepszego — zauwazyl z rozzaleniem.

— Kalf, czy nie wolno mi polubi¢ ci¢ troche? Nawet jesli
kochanie moje nie jest takie, jakie by¢ powinno...

Spojrzat na nia, po czym roze$miat si¢ dziwnym cichym
chichotem.

— Gadasz jak §lepiec, co chciat prowadzi¢ kulawego...
— powiedziat, lecz rownoczednie przygarnat ja gwattownie,
porywczo, ona za$ ulegta mu z cichym okrzykiem.

Miata wrazenie, ze ostatecznie przestata panowacé nad
soba, ptyneta unoszona pradem jego woli, o jej istnieniu
stanowito jedynie, ile mu z siebie da i czym bedzie dla niego.

91



Namietnos$é wzbierajaca w nim porywata ija; jej radosé
zjego uszczeSliwienia stapiata ich wjedno, unosita wzwyz,
coraz wyzej, az fala spieniona i l$niaca rozprysnela sig
i wyrzucita ja na brzeg.

— Sygrydo... — glos Kalfa ptynat z daleka.

Chwile trwato, nim odzyskata petna Swiadomos$¢.

Widziata pytanie w jego oczach, nie potrzebowal nic
mowié. Wiedziata takze, ze data mu wystarczajaca od-
powiedz przyciagajac ku sobie i catujac jego twarz.

A kiedy wychylit si¢ ponad nia, by zgasi¢ $wiece,
powiedziat z uémiechem:

— Wodzi Slepy kulawego... Ale nie zawsze wpadaja
w otchtan...

Adwent zaczal si¢ tego roku w chwili wyjatkowo nie-
dogodnej dla Kalfa. Zaraz tez oznajmilt Sygrydzie, ze nie
musza przestrzega¢ postu zbyt surowo. Pod wzgledem jad-
ta chetnie si¢ ograniczy, natomiast jesli chodzi o inna
wstrzemiegzliwos$¢, to dosy¢ sie naposcili. Sygryda nie data
sie przekonad.

Byta pewna, ze spadna na nich réznorodne nieszczescia,
gdyby pod tym wzgledem przekroczyli Boze przykazania.
Nie wiedziata, ile Kalf rozumiat z jej wyja$nien, dlaczego ona
tak wtasnie czuje. Ucieszyta si¢ jednak, kiedy ustapit, choé
mruczat, ze jego zdaniem niepotrzebnie miesza klechéw do
tych spraw.

Sygryda uczeszczata na przygotowanie do $wiat Bozego
Narodzenia z wiekszym zapatem niz zazwyczaj; miata wraze-
nie, ze tego roku wszystkiemu podota. Mimo nawatu pracy
znajdowata czas na troskliwsze zajecie sie dzieé¢mi, na
niesienie pomocy chorym i ubogim, dodawanie otuchy
catemu otoczeniu usmiechem lub dobrym stowem. Nawet
post ja cieszyt; jak mito wyrzec si¢ czego$ dla Boga!
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Jedna sprawa tylko nekata Sygryde coraz bardziej,
w miar¢ zblizania si¢ Godow. Troska o Heleng. Wszelkie
proby przywotania dziewczyny do rozsadku spetzty na
niczym.

Jednakze kiedy Sygryda postyszata, ze mimo postu
adwentowego Helena spedzita nocke w sypialnej izbie pa-
chotkéw, uwazata za konieczne rozmowié si¢ z dziewczyna.
Powiedziata jej, ze nawet jesli sama uwaza si¢ za skazana na
wieczne potepienie, winna okazaé troche mitosierdzia i nie
pociagaé za soba innych. W odpowiedzi Helena wybuchneta
$miechem.

Niemniej uczynito to na niej wicksze wrazenie, niz chciata
okazaé, sprawa bowiem przybrata nicoczekiwany obroét.

Nadeszto Boze Narodzenie. Wieczorem na §wigtego Jana
Kalf, Sygryda oraz wickszo$§¢ domownikéw siedzieli w nowej
sali biesiadnej, kiedy wpadta dziewka stuzebna i rzucita sig
wprost do Sygrydy.

— Biegnijcie czym predzej do $wietlicy!

— Co si¢ stato? — spytata Sygryda wstajac.

— Jedna... jedna kobieta raniona.

Sygryda nie pytata o nic wigcej, zarzucita ptaszcz i wybie-
gla. W $wietlicy znalazta Heleng lezaca na tawie, przy niej
skupito si¢ kilka stuzebnych pod wodza Ragnhildy; krew
broczyta z rany na piersiach.

Bez stowa zbadata rang, z ulga stwierdzita, ze nie jest
grozna. Niemniej potozyta na niej reke, zamdwila, pilnie
baczac, by zakonczy¢ imieniem Jezus.

Ragnhilda niechgtnie poszta do lamusa po driakwie
i ptétno. Bata sig, ze coS straci. Ale mogta sobie oszczedzié
obaw, bo Helena nie pisngta stowa. Dziewki tez byty
zawiedzione, gdy Sygryda zaraz po opatrzeniu Heleny
kazata im odejs¢ z Ragnhilda do biesiadnej.

Po chwili milczenia Helena przemdwita.

— Czemu tu siedzisz? Powinna$ mie¢ do$¢ rozumu, by
wiedzie¢, ze gdyby mi starczyto odwagi, juz bym nie zyta.

— Nie wiadomo, czy ci si¢ nie udato, jesli rana zacznie
ropie¢... Czym si¢ postuzytas?

— Nozem.
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— Gdzie on?

— Pod $ciana stodoty. — A gdy Sygryda spojrzata na nia
pytajaco, dodata: — W rogu od pétnocno-wschodniej strony.

Sygryda sie zawahata.

— Przyrzeknij, ze nie ruszysz si¢, poki nie wréce.

Helena skingta gtowa, Sygryda wyszta zabierajac tuczy-
wo. Kiedy wrdcita z nozem, ktdry znalazta bez trudu,
obejrzata go doktadnie w §wietle ognia i odniosta wrazenie,
ze zna te bron.

— Czy ten néz nalezat do Grjotgarda? — zapytata.

Helena znowu potwierdzita skinieniem, po czym nagle
wybuchneta ptaczem.

— Dat mi go przed odjazdem na potudnie — szepneta.
— Zapowiedziat, zebym sie nim postuzyta, gdyby mnie jaki
mezczyzna nagabywat.

Sygryda patrzyta na néz. Gdyby Helena zastosowata sie
do polecenia Grjotgarda, uSmiercitaby Kalfa. Wtasnie skon-
czyta zamawianie i modty nad nozem, aby zgorzel nie wdata
si¢ w rang, kiedy wszedt ksiadz Jon. Zamierzat wprost do nich.

— Helena!

Dziewczyna gwattownie podniosta gltowe nie wycierajac
oczu.

— Kto ciebie prosit o przyjécie tutaj, ksieze? — stowa te
padty tak gwattownie a niespodziewanie, ze ksiadz sig stropit.

— Rrrragnhilda pppowiedziata, ze$ si¢ zraaanita — wy-
jakat — i ze chodzi o zycie.

— O zycie nie chodzi — wyjasnita Sygryda.

— Styszysz! — Helena przestata ptaka¢. — Nie masz tu
nic do roboty.

— Moge daé ci sposobno$¢ do wyznania grzechdw, aby$
uzyskata Boze wybaczenie.

— Tracisz czas.

— Wielka rado$¢ panuje w niebiesiech z nawrdcenia
jednego grzesznika; wigksza niz z dziewigédziesigciu dziewig-
ciu sprawiedliwych, ktorzy nie potrzebuja si¢ nawracad
— wyglosit ksiadz uroczyscie.

— Czyliczysz, ze uwierzg, iz ten Bog, ktory z gbéry skazat
mnie na potgpienie, pragnie mojego zbawienia?
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— Heleno! — gtos ksiedza brzmiat surowo. — Bég
nikogo nie skazuje na potepienie; nasze wlasne grzechy nas
gubia.

— Albo naszych rodzicieli. Zostatam przeznaczona do
piekta w Ytonie matki. Pomy$latam sobie dzisiaj, ze lepiej
niech mdj los spetni sig, zanim innych wpedze w nieszczescie.
Alem bardziej godna pogardy, niz sadzitam; kiedy przyszto
co do czego, zanadto si¢ ulektam.

— Bog chciat ci¢ wybawi¢ od wiecznego potepienia,
Heleno.

— Raczej diabet byt zdania, ze nie dokonczytam jego
dzieta — zauwazyta z brzydkim $miechem.

Ksiadz potozyt dton na ramieniu Sygrydy.

— Odejdz lepie;j.

Sygryda wstata niechetnie, poszukata wzroku Heleny.
Ale dziewczyna odwrdcita oczy, wyszta zatem powoli ze
$wietlicy i skierowata si¢ ku biesiadnej sali.

Ksiadz Jon nadszedt wkrétce, z wyrazu zniechgcenia
malujacego sie na jego obliczu Sygryda odgadta, ze nie
doszedt do tadu z Helena.

Kiedy Kalfzostat sam z Sygryda, chciat si¢ dowiedzie¢,
co zaszto. Opowiedziata. Widzac jednak, ze tylko wzruszyt
ramionami, rzucita mu znaczace spojrzenie.

— Czemu dziewczyna nie chce stuchaé ksiedza Jona?
— spytat.

Sygryda westchneta. Jakze Kalf mogt by¢ do tego stopnia
$lepy na wlasna wing.

— Myfélisz, ze to moja wina, wiem — ciagnal dalej Kalf.
— 1 nie zaprzecze, zem si¢ przyczynit. Ale gdyby nie ja, to
byltby inny; dziewczyna moze o tym nie wiedziata, lecz byta
niczym opetana, dtuzej bez mezczyzny zy¢ nie mogta. Teraz
za$, kiedy ma sposobno$¢ uzyskania rozgrzeszenia i rozpo-
czecia zycia od nowa, a nie chce, nikt nie moze zada¢, abym
brat wing na siebie.

Sygrydzie nie podobat si¢ sposéb, w jaki Kalf mowit
o Helenie. Byta przekonana, ze on si¢ myli, ale nie mogta
wymysli¢ zadnej odpowiedzi.
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— Czy miate$ nowiny z Kaupangu? — spytata troche
pbzniej, bo wiedziata, ze w ciagu dnia przybit statek z potu-
dnia.

— Niewiele. Krélowa Alfiva zali si¢ na kmieci, bo nie
kwapia si¢ z przysytaniem krélowi Svenowi darow $wiatecz-
nych. Chce, abym ich poganiat.

— Czy zamierzasz to uczyni¢?

— Nie zamierzam wysilaé si¢ nadmiernie — je$li o tym
myslatas. Ani Svenowi, ani jego Danom nie zaszkodzi troche
przychudnaé; w gminie jest wielu takich, ktérzy znacznie
wiecej potrzebuja jadta niz oni.

— Mhniematam, ze jako namiestnik krdla Svena jestes$
obowiazany wykonywaé jego rozkazy.

— Jedli krél ma powody do skargi, niech sam przysle
polecenie. Krél Kanut nie moze oczekiwaé, ze bede pachot-
kiem jego natoznicy!

— Chyba nie tyjeden tak myslisz. Einar Tambarskjelve
tez jej nie nosi w sercu. )

— Czy to dziwne? Powiadaja, ze Oystein konung Opplan-
du mianowat swego psa zarzadca Trondheimu, ale Kanut pod
tym wzgledem przoduje, on zrobit z nas pachotkéw suki.

Sygryda zerkneta na Kalfa. Uwazata, ze zbyt $miate to
stowa, gdy chodzito o krdélowa, i nie omieszkata mu tego
powiedzied.

— Nanic lepszego nie zastuzyta — odpart. — Ona mysli
jedynie o korzysciach wilasnych i synéw, a nie pominie
zadnego Srodka, aby cel osiagnaé. Nie mam watpliwo$ci, ze
Bergljot corka Haakona miata stuszno$¢ méwiac ci, iz jesli
krol Kanut zdradzit jarla Haakona syna Eryka, uczynit to za
sprawa Alfivy. Pomysl, jezeli Einar powtdrzyt jej, co powia-
daja w Anglii, ze krél takze nie byt bez winy, gdy chodzi
o $mier¢ jarla Eryka?

— Styszatam, jakoby jarl miat si¢ wykrwawi¢, kiedy mu
wycieli 6w nadmiernie rozro$niety jezyczek w gardle.

— Niektérzy powiadaja, ze krédl Kanut zatroszczyt sie
o to, aby dobrze a gieboko cieli.

— Czy nic précz zdrady i bezecno$ci nie pomogto
Kanutowi do objecia wtadzy w Norwegii? — Sygryda byta
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wstrzasnieta. — Gdyby do uszu Bergljot doszto, ze jej brat
zostat zamordowany, chybaby o tym wspomniata.

— Zapewne Einar o niczym jej nie powiedziat. Wedtug
tego, co$ mi mowita, nie bytoby w tym nic dziwnego, gdyby
uwazat, ze do$¢ narobita hatasu wokoét zabdjstwa bratanka.
— Po czym z u$miechem dodat: — Jedli jest tak zazarty na
Alfive, to moze i dlatego, ze ma az nadto babskich rzadéw
w domu.

— Na pewno masz stuszno$¢, znajduje w tym szczegdlne
upodobanie — odparta Sygryda takze rozbawiona. — Jed-
nakze Bergljot nie jest nierada jego niecheci dla Alfivy.
I sadze, ze za tym co$ wigcej si¢ kryje.

Kalf spojrzat na nia pytajaco, wobec czego dodata:

— Wyrazajac si¢ zle o krolowej nasuwa kmieciom
przekonanie, ze jest po ich stronie, a wiele go to nie kosztuje;
krolowi Kanutowi tez uprzykrzyta si¢ pewno, skoro chetnie
przystat ja do Norwegii. Einar za$ sktadajac wing za wszyst-
ko, co zle, na nia miast na Svena, moze potem wmawiaé
krélowi Kanutowi, ze robit to dla dobra mtokosa.

Kalf chwile rozwazat stowa Sygrydy. Ona objgta go za
szyje.

— Ufam, ze ty nie narzekasz na babskie rzady?

— A czy kiedy siedziatem pod pantoflem?

— Nie wiem.

— Jedli tak byto, nie zauwazytem. Ale ty czasem bywata$
wiedzma. Ostatnio tez niezgorzej sobie poradzitas — zauwa-
zyt z udmiechem. — Moze teraz i mnie dasz dziecko.
Dotychczas ja bytem niezdolny.

— Czy winites$ siebie za to, ze nie mieliSmy dzieci?

— Po tym, co zaszlo z Sigvatem, chyba zrozumiatas, ze
tak byto!

Sygryda zamilkta. Moze on miat stuszno$¢. Badz co badz
prawda byto, ze teraz nalezac do niego czuta co innego nizli
dawniej.

— Modbdimy sie o wstawiennictwo do swigtego Olafa.

— Nie sadzg, zeby to wicle pomogto — odpart Kalf.
— A kiedy stysze, ze nazywasz go $wigtym, to jakby mnie kto
nozem zgnat w plecy.
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— Mysdlatam, ze$ przekonany o $wictosci krola.

— Jestem. Ale zawsze si¢ pocieszatem styszac, ze ty
zaprzeczasz mu swietosci. — Kalf roze$miat sie, lecz natych-
miast spowazniat. — O jego $wietosci jestem przekonany.
Nie podoba mi si¢ natomiast wtadza, jaka mu przypisuja, bo
w moim mniemaniu pozostat réwnie msciwy po $mierci, jak
byt za zycia. Choéby kleska nieurodzaju, ktora mieliSmy tego
roku!

— To dlatego, ze szczescie nie sprzyja krélowi Svenowi.

— Dawniej szcze$cie nie zawodzito potomkoéw rodu
Gorm.

— Zdradliwy krél Kanut moégt zniszczy¢ ich powodze-
nie. A zreszta nie ma najmniejszej pewnosci, czy Sven jest
synem kréla Kanuta.

— Nie... — Kalf sig¢ zamyslit.

— Mowisz, ze krdl Olafjest nadal msciwy — podjeta
znowu Sygryda. — A przeciez mnie wybaczyl? Toremu
rowniez, choé¢ go dobit; pierwszym cudem po zgonie kréla
byto uleczenie rany, ktora sam mu zadat i nawrdcenie go na
chrzescijanstwo. Czyz tego nie wystarcza, aby cie przekonaé,
iz nie jest zadny zemsty?

— By¢ moze... — Kalf méwit niepewnie. — Ale Tore nie
byt przyjacielem kréla jak ja, on nic mu nie zawdzigczat. I nie
moge powiedzie¢, aby wydarzenia — odkad go odstapitem
— dowodzity, iz mi wybaczyt, oboj¢tne przed czy po $Smierci.

— Swiqty nie moze pragnaé¢ zemsty, Kalf. Byloby to
przeciwne chrzescijanistwu.

— Sam styszatem, jak ksiadz grozit kara boska, czemu
wigc krol Olaf miatby by¢é mniej msciwy od swego Pana?
Zreszta wcale nie uwazam zemsty za rzecz zta; co by si¢
dziato, gdyby wszyscy poniechali odwetu? Nawet kara
wedtug ustaw jest rodzajem pomsty.

— Musisz zapytaé ksiezy — westchneta Sygryda. — Po-
wiedziate$ mi takze, ze$ rabowat klasztory i ko$cioty, bo od
urodzenia Sunnivy uwazate$ Boga za swego dtuznika.

— Tak, uwazatem — powiedziat Kalf. — Odkad przyja-
Yem chrzest, robitem, co mogtem, aby zosta¢ dobrym chrze$-
cijaninem. W zamian Pan Bég mdgt chociaz okietznaé kréla
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Olafa. Co prawda z poczatku nagradzatl mnie niezgorzej!
Szczedcie mi sprzyjato, pdki nie odstapitem kréla. — Kalf
zamilkt, po czym wrzasnat tak gwattownie, az Sygryda
podskoczyta: — Niech diabli porwa Finna! To jego rady
sprawity, ze nie doszto do ugody z krdlem, kiedy spotkaliSmy
sic w gérach.

Finn na pewno zrobit to, co uwazal za stuszne
— rzucita pospiesznie Sygryda.

— Zrobitto, couwazat za stuszne! — przedrzezniat Kalf.
— Wierno$¢ krolowi przedktadat nad wierno$é rodzonemu
bratu; nie zawahat sie¢ powiedzie¢ krélowi, ze powinien kazaé
mnie zamordowaé! 1 wcale nie jestem pewien, czy tylko
wierno$¢ krélowi sktonita go do wystepowania przeciw mnie.
Finn nigdy nie rzekt mi dobrego stowa; od najmtodszych lat
uciekat sie do podstepu, by wzia¢ gére nade mna. A mimo
wszystko krol go ustrzegt od nieszczesdcia popetnienia brato-
bdjstwa. 80 chociaz zrazu bytem zdumiony, dlaczego krél
majac mnie w swojej mocy w gorach pozwolit mi odjechaé
w pokoju, pdzniej zrozumiatem. Nie uczynit tego z dobroci
dla mnie, po prostu nie chciat, aby Finn zawinil mojej
$mierci. Pod Stiklestadem zaciekto$¢ tez nie opuszczata
Finna. Dobrze wiedziat, co robi, chwytajac za bron przeciw-
ko bratu; pragnal $mierci dla wszystkich zdrajcéw kréla.
Kiedy jednak lezat ranny na polu bitwy i cisnal we mnie
mieczem, krél znowu powstrzymat jego reke, sprawit, iz nie
zostatem ciezko raniony.

On bronit Finna, ktory nade wszystko pragnat zamor-
dowac¢ brata. Ja natomiast, cho¢ wahatem si¢ stawaé prze-
ciwko braciom, po zgonie Kolbjorna czutem si¢ naznaczony
pietnem hanby, ktérej nigdy nie zdotam zmy¢. I ty mowisz, ze
krél mi wybaczyt i chce mego zbawienia!

Sygryda rzadko widywata Kalfa réwnie podnieconego;
lecz w oczach jego malowat sie wyraz, ktory budzit w niej
pragnienie pocieszenia go. Zarzucita mu rece na szyje,
chciata przyciagnaé ku sobie. Kalfnajpierw jakby si¢ cofnat,
lecz predko ulegt.

— Chrystus nigdy nie méwit, ze Jego studzy unikna
przeciwnosci i smutkdéw — rzekta Sygryda po chwili. — Po-
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wiedziat, ze kto chce i$¢ za Nim, musi nie$¢ swdj krzyz, za
Jego przyktadem. Mylisz si¢, Kalfie, jesli liczysz, ze chrzes-
cijanstwo zapewni ci szczescie na ziemi.

— Kto cie tego nauczyt?

— Ksiadz Anund.

— Ajapamietam doskonale, co ksiadz Jon kiedys rzekt,
a mialy to byé stowa samego Boga, ktdry obiecat stawe
i bogactwo w domu sprawiedliwego. To chyba znaczy, ze
szczeScie bedzie sprzyjato jego rodowi i jemu?

— Lepiej zapytaj Anunda.

— Jedlijeden ksiadz uczy tak, a drugi inaczej, na co zda
si¢ ich pyta¢? Najlepiej pilnowaé si¢ nakazéw, co do ktérych
wszyscy sa zgodni, i dawa¢ postuch temu kaptanowi, ktéry
zdaje sie mie¢ najwigecej rozumu.

Sygryda nie obstawata dtuzej przy swoim, powiedziata
tylko:

— Nie zawinite$ $mierci kréla Olfa. Ani Kolbjorna, jesli
sadzisz, ze to Sciagneto na ciebie nieszczedcie. Usitowates
zapobiec bitwie. I nieprawda jest, ze Finn nigdy nie rzekt
o tobie dobrego stowa; rozztoscit sig, kiedy mniemat, ze nie
do$¢ ciebie cenie.

— Tak? — Kalf sig uspokoit. — Moze Zle robi¢ oskar-
zajac Finna o zdrad¢. Mimo wszystko jest moim bratem,
dobre chwile tez razem przezyliémy. Pamigtam, jak rozpacz-
liwie wrzeszczat, gdy jako dzieciak spadtem z dachu lamusa
i on sadzit, ze umrg. — Po chwili glgbokiego zamyslenia
podjat dalej: — Dlaczego Finn zawsze wchodzi mi w drogg?
Odkad tylko pamietam, zawsze tak byto; on nawet usitowat
maci¢ wodg migdzy mna a nasza matka... To jego wina, ze...
— Kalf nagle urwat i réwnie nagle wybuchnat: — Jesli ktérys
z braci miat pierwszy zgina¢, czemu nie Finn?

Patrzyt na Sygryde, jakby domagat sie odpowiedzi, po
czym ukryt twarz w dtoniach i szepnat:

— Boze, wybacz mi! — Po czym méwit dalej: — Po
bitwie zrobitem, co nalezato, aby si¢ pogodzi¢ z Finnem.
Pojmowatem, ze Zle postapitem wobec kréla i moich braci;
nigdy nie powinienem byt zrywaé z nimi, gdy opuscili kraj.
Zreszta powiedziatem Finnowi, Ze jesli przed bitwa uchodzi-
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tem za najgodniejszego z synéw Arnego, to w przysztosci
moga mnie nazywa¢ najnedzniejszym.

— Nie ztozyte$ krolowi przysiggi razem z bra¢mi jedynie
dla ratowania moich syndw — przypomniata mu Sygryda.

— Tak. Ale to byt tylko jeden z powodéw. Probowatem
to rozwazy¢, odkad krél Olaf okazat sig Swigtym. Ale im
dtuzej rozmyslatem, tym byto mi trudniej. Nie moge bowiem
pojaé, kiedy Zle postapitem; gdybym mdgt wszystko odrobic,
pewno byloby to samo. MySlatem o krélu Olafie, takim
jakim znatem go z poczatku: o wojowniku Bozym z mie-
czem w dtoni i oczami wzniesionymi ku niebu, pewnym sie-
bie w przekonaniu, ze Bog mu sprzyja, ze jest powotany do
ochrzczenia Norwegii. Pgdzit przed siebie, ujarzmiat ludzi
niczym krélowie, bohaterowie dawnych czaséw. Ale nawet
i wonczas czego$ nie rozumiatem; mimo pewnosci byt
niepewien, dopatrywal si¢ obrazy tam, gdzie jej nie byto.

Pamietam 6w pierwszy raz, kiedy pojatem, ze co$ jest Zle,
ze Bég nie prowadzi go, jak mniematem; a byto to wtedy,
kiedy dowiedziatem si¢ o wydarzeniach w Maerinie. I kiedy
oczy po raz pierwszy mi sie otworzyty, dostrzegtem, jakie
mnoéstwo btedéw popetniat, nawet w dziele szerzenia chrzes-
cijanstwa. Bylem zawiedziony tak gteboko, ze czutem, iz
nigdy wigcej nie zawierz¢ zadnemu wtadcy.

— Zostate$ zaufanym kréla Kanuta.

— Nigdy nie ufatem Kanutowi — Kalf wahat sie chwile,
nim podjat dalej. — Zaczatem podejrzliwie rozpatrywaé
kazde poczynanie krola Olafa. Kiedy szczgscie wyraznie sig
od niego odwrdcito, miatem wrazenie, ze jasno widze, w jaki
sposOb Bdg przeobrazit si¢ z sojusznika w nieprzyjaciela.
Jednakze pod Stiklestadem zobaczytem jego oblicze zwrdco-
ne ku niebu, jego spokdj posréd zgietku bitwy i rozjasniony
wzrok i wtedy pojatem, ze mam przed soba dawnego Olafa
Haraldssona, ktéremu niegdy$ ufatem pod kazdym wzgle-
dem, ktéoremu niezachwianie wierzytem. Nawet w porazce
i $mierci Bog w jaki$ przedziwny sposob stat po stronie kréla
Olafa, a ja si¢ mylitem. PdZniej obwieszczono go $wigtym
i znowu pojatem, jak to si¢ razem wiazato. Ksigza powiadali,
ze jego klgska byta najwickszym zwycigstwem, dzigki ktore-
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mu stat sie krélem Norwegii na wieki. Wtedy jeszcze
wyrazniej pojatem, jak Zle postapitem opuszczajac go...
Sygrydo, gdybym tam w gérach padt mu do ndg, gdybym
ztozyt los w jego rece nie troszczac si¢ o Finna...

— Zdradzitby$ kazdego z mieszkancéw Trondheimu,
Kalfie, gdyby$ zdat sie na kréla. Byte$ ich naczelnikiem;
przyszli na pole bitwy uzbrojeni do walki i z wiara w ciebie.

— Wiem — Kalf pochylit gtowe.

— Nic jednak nie przeszkadza, aby$ teraz padt mu do
stop — ciagneta dalej Sygryda — jezeli dreczysz sie, iz tego
nie uczynite$ wezesniej. Jedz do Kaupangu, do trumny kréla
Olafa, pro$ go o wybaczenie! Przedtdz tez swoja sprawe
biskupowi Grimkjelowi; moze po$le ci¢ z pielgrzymka,
o ktérej krol wspominat przed bitwa.

Twarz Kalfa nagle przybrata surowy wyraz.

— Mozesz powiedzieé, ze Sigvat wziat na siebie odbycie
pielgrzymki w moim imieniu! Istnieja granice wytrzymatosci
cztowieka, wedtug mnie kwita miedzy krélem Olafem a mna

— Moze krél uwaza tak samo — odezwata sie Sygryda
po namysSle. — Moze znowu obdarzy ci¢ przychylnoscia
losu.

Sygryda powiedziata to pdtglosem, ze spuszczonymi
oczami. Czujac na sobie wzrok Kalfa pokrasniata. A wtedy
na nowo rozbudzone uczucie wzigto w nim gore.

— Tak. Moze. Moze wszystko odmienito si¢ dla mnie.

Z u$miechem ja przygarnat. Diugo lezeli w milczeniu,
Sygryda juz my$lata, ze usnat, kiedy nagle zwrdcit si¢ do niej:

— Co dobrego Finn o mnie powiedziat?

— Ze sam moze ci uragaé, ale nie zniesie, aby kto$ cie
pomawiat. Pytat takze, czy istotnie chciate$ zawrzeé ugode
z krélem.

— Czy przekonata$ go, ze moze mi ufaé?

— Nie jestem pewna.

— Moze warto prébowaé jeszcze raz dojs¢ do zgody
z moimi braémi — rzekt z namystem.

Sygryda rozwazata wnikliwie jego stowa. A im dtuzej
my$lata, tym bardziej byta pewna, ze musi pomdc Kalfowi
w nalezytym pojeciu chrzescijanstwa.
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Zima byta dtuga i ciezka. A wydawata si¢ tym diuzsza
i ostrzejsza, im szybciej ubywato zapaséw jadta w lamusach.
Juz dosy¢ dawno zaczat si¢ miesiac siewny, a $nieg jeszcze
lezat, Sygryda miata wrazenie, ze nigdy nie zniknie.

Ale kiedy nareszcie wiosna nadeszta, objawita sig tak
gwaltownie, az dech zapierato. Snieg topniat od wiosennego
stonca prawie w oczach; caty §wiat jakby miat sptynaé. Paki
na drzewach rozwijaty si¢ w ciagu jednego dnia, na potu-
dniowych stokach kwiaty rosty, jakby ciepte promienie
dobywaty je z ziemi.

Zanim ludzie spostrzegli, ziemia juz byta naga. Z cicha
modlitwa rzucali drogocenne ziarno w glebe. Tego roku
powrdcono nawet do przestrzegania dawnych obyczajow.
A zreszta nie znalazto si¢ wielu donosicieli.

Sygryda ufata, ze wiosna darzaca caty $§wiat ptodnoscia
ijej przyniesie to, czego zima odmoéwita, bo oboje z Kalfem
pragneli dziecka.

Kalf zrazu byt tego zupetnie pewien, niemal i ja przeko-
nat. A potem byt okrutnie zawiedziony.

Dla Sygrydy dziwna byta ta zima.

Sprawdzity si¢ stowa Olvego: zapat nowo nawréconego
przypomina nowa przyjazn, z poczatku ptonie jak ogien,
préba przychodzi pézniej. Jej gorliwos¢ takze spowszedniata,
zarliwo$¢ w stuzbie Bozej przygasta, zuzyta si¢ niczym stary
plaszcz, przetarty, peten dziur, juz nawet nie dajacy ciepta.

Natomiast jej stosunek do Kalfa stale si¢ poprawiat.

Rozmawiali o wielu sprawach; chociaz Sygryda jasno
zdawala sobie sprawe, ze oboje unikneliby wielu przykrych
chwil, gdyby Kalf nie dowiedziat si¢ nigdy prawdy o Sig-
vacie, cieszyta si¢ z tego, iz moga szczerze z soba mowic.
Wyczuwata, ze Kalf mys$li podobnie. W kazdym razie jego
serdeczno$¢ dla Sunnivy robita wrazenie szczerszej, a dziecko
patrzyto na niego, jakby byt samym Panem Bogiem.

Tej zimy Sygryda poznata réwniez lepiej Kalfa; za-
czynata pojmowac, dlaczego zyskiwat sobie u ludzi wiarg
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i zaufanie. Lubita teraz patrzy¢ na niego w gronie innych
naczelnikow i kmieci; z zapatem odnosita si¢ takze do jego
poczynan.

Zmyst sprawiedliwosci, ktory po tylu latach namiest-
nikostwa stal si¢ niemal wrodzona cecha Kalfa, taczyt sie
z nieztomnym zaufaniem do tych, ktérzy mu stuzyli albo byli
mu bliscy. Sygryda odgadywata, ze to wlasnie poczucie
wiernosci drgczyto go okrutnie po zgonie kréla Olafa; nie
mogt znie$¢ swiadomosci, ze zdradzit.

Posréd druhdéw byt wesdt, czesto rubaszny w zartach, ale
nigdy ztodliwy. Byt ich przyjacielem, a réwnoczeénie naczel-
nikiem w sposdb zupetnie inny niz Olve; migdzy Olvem
a domownikami istniata jakby nieprzebyta otchtan.

01ve potrafit wszystko poja¢ w mgnieniu oka, wystuchaé
sprawy i wydaé orzeczenie bez wahania, Kalf natomiast
przez szereg dni zbierat wyjasnienia, nim doszedt do jakiego$
wniosku. Czasem jego drobiazgowo$¢ ztosdcita Sygryde po-
nad wszelka miarg; uwazata bowiem, ze wszystko ma swoje
granice.

Jego zachowanie wobec Sygrydy takze si¢ odmienito tej
zimy. Wyraznie nie uwazal sie juz za obowiazanego do
zachowywania pewnych wzgledow, dlatego tylko ze bylta
kobieta. A Sygryde to cieszyto.

Oboje jakby przeszli przez czysciec; kazde z nich dosko-
nale widziato wzajemne proby zwodzenia i od tej pory juz nie
potrafili oszukiwad.

Poczatek lata zapowiadat si¢ dobrze, ludzie odetchneli
z ulga. Mimo to lgk przed nieurodzajem n¢kat ich potajem-
nie; gdyby jesien zawiodta, wielu cierpiatoby gtéd.

Kiedy pod koniec stonecznego miesiaca deszcze zaczety
padaé, koscioty prawie ciagle byly petne. Jak dziern dtugi
ludzie odprawiali nieustanne modty, sktadali najprzer6zniej-
sze obietnice Bogu i $wigtemu Olafowi, byle pogoda sig
poprawita.

Ale wszystko to pozostato daremne. Sianokosy zawiodty,
siano gnito na takach. Pogoda jeszcze sig¢ pogorszyta w porze
zniwa. Wielu tez mruczato, ze jesli szybko nie wyzwola si¢

104



spod wladzy Dandéw, zaréwno ludzie, jak bydto padna
z gtodu.

Latem Kalf czesto jezdzit do Kaupangu; zamierzat
stawia¢ dom w miescie. Krél Sven darowat mu ziemig
i prosit, aby sie pobudowal; Kalf opowiadajac o tym
nadmienit ozigble, ze krdl zapewne woli go mie¢ w poblizu
i nie traci¢ z oczu.

— Ale zamieszkam tam, tylko jesli tak mi si¢ spodoba
— dodat na zakonczenie.

Po kazdym powrocie z grodu opowiadat, ze z Alfiva
wcale gada¢ nie mozna, a krél Sven jest ponury. Nawet
krolewski skald Torar Lovtunge powiedziat w jednej ze
swoich pie$ni, ze Sven musi prosi¢ kréla Olafa, aby mu
uzyczyt swego krélestwa. Potem krél spedzit cata noc na
modlitwie u trumny Olafa.

Pod koniec miesiaca sianokoséw ukoniczono budynki
w Kaupangu. Kalfchciat, aby Sygryda towarzyszyta mu na
potudnie i obejrzata dwor. Ona jednak ociagata sie z wyjaz-
dem; Helena byta w odmiennym stanie i wkrétce miata
zlegnaé, Sygryda za$ zywita jakie$ zte przeczucia. Mimo to
postanowita jecha¢ w nadziei, iz zdazy wroci¢ przed poro-
dem.

Cieszyta si¢ na mysl o zobaczeniu nowego miejskiego
dworzyszcza, a procz tego Kalf postanowit jecha¢ wprost
z Kaupangu do Orlandu. Z poczatkiem lata porozumiat
si¢ zbra¢mi, doszto migdzy nimi do petnej ugody, teraz wigc
Finn zaprosit Kalfa oraz Sygryde w goscing do Austraatu.

Trond miat im towarzyszy¢, Sunniva natomiast pozo-
stata w Egge. Stosunki migdzy Kalfem a cérka uktadaty sie
lepiej, Sygryda jednak wolata nie przeciaga¢ struny.

Pogoda byta deszczowa i chtodna. Cata droge jedna fala
ulewy nastgpowata po drugiej, jedyna pociecha byto, ze mieli
przychylne wiatry. Nocowali we Froscie, do Kaupangu
przybyli nazajutrz koto potudnia.

Dwér Kalfa rozsiadt sie pigknie w poblizu morza,
budynki byly obszerne, z dobrego budulca. Mieli tu izbe

105



biesiadna, $wietlice, jeden mniejszy dom mieszkalny, lamus
oraz obore. Poza tym rzemies$lnicy wykanczali stodote.
Zaréwno wewnatrz, jak na dziedzincu pachniato $wiezym
smotowcem.

Wielka to byta uroczysto$é, gdy Kalf pierwszego dnia
wtasnorgcznie rozpalit ogierh na paleniskach w $wietlicy i sali
biesiadnej, a takze w mniejszej izbie, ktora jak sadzita
Sygryda, przeznaczat na rozméwnicg. Modlit sig¢ o btogo-
stawienstwo Boze dla dworu. Ale zanim usiadt na poczesnym
miejscu, nie zapomnialt takze o ofiarowaniu miodu i ziarna
duchom domowego ogniska.

Sala biesiadna doréwnywata wielko$cia nowej w Egge,
wzdtuz bocznych $cian staty tawy do spania, a pod jedna
krétsza $ciana znajdowaty si¢ zamkniete toznice.

Poczesne siedzisko byto duze, obliczone na trzy miejsca;
smoki rzezbione na stupach szeroko otwartymi paszczami
grozity nieproszonemu, gdyby chciat je zaja¢. Na kazdych
drzwiach tak samo jak na wszystkich paleniskach widniaty
rzezane Krzyze.

Nie zapomniano takze o goscinno$ci: tuz przy wejsciu
stata duza kadz, z ktérej czerpano piwo lub midd.

Sygryda przywiozta garnki oraz inne wyposazenie domo-
we z Egge nie wytaczajac makat i opon do przystrojenia
$cian, zapaséw zywnosci i trunkéw. Zabrali takze ludzi
z Egge, czeladz i dziewki stuzebne; ci mieli pozosta¢ w Kau-
pangu. Drugiego dnia gospodarstwo domowe juz szto zwyk-
ta koleja.

Sygryda byta temu rada, bo trzeciego dnia ich pobytu
w Kaupangu krélowa Alfiva i krél Sven dali znaé, iz pragna
przyby¢ do nich w goscing.

Sygryda natrudzita si¢ przygotowujac uczte, ale wieczor
nie nalezat do przyjemnych.

Krélowa byta podejrzliwa wobec wszystkich i wszyst-
kiego; nawet kiedy podawano jej potrawy, zadata, by Kalf
probowat pierwszy. Jesli cokolwiek mozna byto tlumaczyé
na opak, robita to niezwtocznie. Sygryda podziwiata cier-
pliwos¢ Kalfa; odpowiadat uprzejmie i spokojnie, ale nie
ustegpowat nawet o wtos, jesli uwazat, ze ma stusznos¢.
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Kroél Sven byt tak samo milczacy jak wéwczas, kiedy
Sygryda widziata go pierwszy raz. Siedziat na poczesnym
miejscu obok Kalfa; krolowa za$ po drugiej stronie gos-
podarza; Sven chwilami jakby si¢ wstydzit postepowania
matki. Ale wyraznie nie mial odwagi jej si¢ sprzeciwic.

Sygryda odetchneta z ulga, gdy Alfiva rychto powstata od
stotu.

Kalf i Sygryda pozostali w Kaupangu zaledwie dwa
tygodnie, po czym ruszyli do Orlandu.

Przybyli na miejsce pod wieczor.

Chmury staty si¢ na horyzoncie réwninnego kraju niczym
pasmo mgiet; w odblasku stonica mienity si¢ barwami od
ciemnej, prawie rudobrunatnej, poprzez pfomiennie czerwo-
na az do ztocistej. Domy za$ i drzewa rysowaty si¢ ciemnymi
plamami na $wietlanym tle nieba.

Sygryda stata na poktadzie obok Kalfa, ktéry wias-
nore¢cznie sterowat. Dotychczas rozmawiali, teraz ona umil-
kta, tylko ciagle na co$ wskazywata.

Kalf spogladat nie rozumiejac, o co chodzi.

— Czy nie widzisz, jakie to pigkne? — pytata.

— Owszem, pickne. — Po czym znowu podejmowat
rozZmowe.

Sygryda westchngta; ledwo si¢ rozejrzat, nie odgadywat
jej mysli, dla niego zachdd stonca byl po prostu zakon-
czeniem dnia, a rozkotysane jasnoztociste fany zboza widziat
tylko jak mniejsza lub wigksza liczbe workéw ziarna, jesli
sprzet trafi pod dach.

Kalfwystat z Kaupangu umyslnego, aby uprzedzit o ich
przyjezdzie, totez Finn czekat na przystani. Przy wysiadaniu
najpierw podat reke Sygrydzie i uSmiechnat si¢, gdy ja przyjeta.

— A wiec nie odtracasz mojej reki — zauwazyt.

— Skoro o tym méwisz, moze powinnam przedtem o co$
zapyta¢ — odparta.

— O co?

— Czy$ ty zadat Olvemu S$miertelny cios?

— Nie — odpart przytrzymujac jej dton. Po czym spytat:
— Czy cofnetabys reke, gdybym potwierdzit?
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— Nie wiem.

Chwile patrzyli sobie w oczy.

— Pomylitem si¢ wonczas co do Olvego — rzekt nagle
Finn. — Powinienem byt sprowadzi¢ mu ksiedza.

— Itak bytoby za péZno — odparta Sygryda z prostota.
— Zreszta nie ty jeden si¢ omylites.

Finn serdecznie u$cisnat jej dton.

Sygryda nie spodziewata si¢ rownie kordialnego powita-
nia miedzy obu braé¢mi; objeli si¢ usciskiem, po czym dopiero
ruszyli ku dworowi.

Wieczorem w biesiadnej sali Trond zachowywal si¢
swobodnie, ani chwili nie usiedziat spokojnie. Najpierw
obejrzat podarunki wymienione przez braci, potem bron
i tarcze zawieszone na $cianach. A nim ktokolwiek zdazyt go
powstrzymac, wspiat si¢ jak wiewidrka po stupie pod strop.

— Zwawego masz chtopaka — rzekt zamysélony Finn do
Kalfa. — On jest potomkiem rodu jarlow Lade, nieprawdaz?

Kalf potwierdzit, Finn si¢ roze$miat.

— Ufam, ze nie wbije sobie do gltowy zamiaru objecia
dziedzictwa po jarlach Lade!

— Nie zamierzam mu tego podsuwaé — odpowiedziat
Kalf.

— Dlaczego nie zabrates cérki?

— Wedtug nas za mata na taka podroz.

— Jedli sobie dobrze przypominam, nie jest podobna do
naszego rodu. A moze si¢ zmienita?

Sygryda nie $miata spojrze¢ na Kalfa, ten jednak spokoj-
nie odpart:

— Nie. Sygryda powiada, ze wzieta urode po jej matce.

Méwiono o wielu sprawach tego wieczora; o krélu
Olafie, o wyprawach i bitwach, w ktérych obaj brali udziat;
oichrodzicach, rodzenstwie i wspomnieniach z chtopiecych
dni.

Raztylko o mato nie doszto do nieporozumienia migdzy
nimi.

— Jeszcze$ nie odwotat tego, co kiedys rzektes! Twier-
dzites$, zem strachliwy — odezwat si¢ nagle Finn.

Kalf wzdrygnat si¢ i chwile zwlekat z odpowiedzia.
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— Odwotam teraz. Badz co badz nie bates si¢ nastawad
na zycie brata.

Cisza zapadta. Sygryda az zdretwiata; napigcie miedzy
bra¢mi byto ogromne, wszyscy mogli je zauwazy¢. Gudrun,
matzonka Finna, pierwsza przerwata cisze.

— Ze wzgledu na stara matke nie doprowadzaj do
zaktdcenia pokoju podczas tej biesiady, Finn!

On spojrzat na zong, oczy ich si¢ spotkaty. Kiedy zwrocit
si¢ ponownie do Kalfa, robit wrazenie spokojniejszego.

— Aja ci powiadam, ze moge ztozy¢ dowody odwagi
w sposéb dla ciebie raczej nieoczekiwany. Natomiast czas,
kiedy nastawatem na twoje zycie, juz minat i lepiej o nim
zapomnie¢. Najwazniejsze jest, zeby$ mnie nie pomawiat
o tchérzostwo.

— Juzem ci na to odpowiedzial — odpart Kalf.

Finn dtuzsza chwile co$ rozwazat.

— Sadze, ze nie ktamiac moge Smiato powtdrzy¢ za
skaldem Hallfredem, iz Igkam si¢ jednej tylko rzeczy, czyli
piekta.

Kalf milczat, Sygryda z zadowoleniem stuchata, jak
pogawedka schodzi na odmienne tory. Mimo wszystko nie
mogta zrozumie¢ matzonka. Byta swiadkiem jego wsciekto-
$ci na brata; do takiego stopnia wyprowadzita go z réwno-
wagi jedynie jej wtasna zdrada. Nie raz widziata, ze drazni
Finna w sposéb zupetnie nie licujacy ze zwykta rozwaga.
Niemniej jednak co$ go ciagneto do brata; byt niepocieszony,
jesli dzielita ich wrogos$¢. A kiedy teraz znowu si¢ spotkali,
wyraznie taczyta ich najserdeczniejsza przyjazn. Poza tym
Sygryda jeszcze czego$ nie pojmowata: ci dwaj mozni
naczelnicy, ktérzy ciagle toczyli boje, rabowali, palili i zada-
wali gwatt — rozmawiali o matce z takim szacunkiem, ze az
znizali gtos.

Zapytata o to Kalfa pdzniej, kiedy gawedzili szeptem
w zamknietej Yoznicy, ale niewiele si¢ dowiedziata. Dopiero
po stwierdzeniu przez nia, ze Finn jest mocno w sobie
zadufany, jesli si¢ porownuje do skalda Hallfreda Wedrow-
ca, ustyszata, jak Kalf z cicha parsknat Smiechem w ciemno-
Sciach.
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— Finn nie jest tak odwazny, jak chcialby nam wméwic.
Ale najbardziej ze wszystkiego leka sig, by ludzie nie
przyuwazyli, ze si¢ boi.

Nastepnego dnia Kalf i Finn niezmiernie dtugo roz-
mawiali na osobnosci, Sygryda tymczasem blizej poznata
Gudrun. Jasnowlosa niewiasta byta ogromnie lagodna
w obejsciu i w mowie, ale Sygryda si¢ nudzita, bo Gudrun
byta juz w ésmym miesiacu i prawie o niczym innym nie
mowita.

Finn i Gudrun mieli dotychczas jedno dziecko, cérke
imieniem Ingebjorga w wieku okoto dziewigciu, dziesigciu
lat. Ztotowtosa, ogromnie przypominata matke réwniez
z pogodnego usposobienia. Smiata si¢ natomiast dzwigcznie,
zarazliwie, czego matka nie potrafita.

Tego ranka z zapatem oprowadzata Tronda po dworze,
cho¢ chtopak caly czas biegt przodem, a ona za nim.
Przekomarzali si¢, a mtodzieniczy Smiech rozbrzmiewat mig-
dzy zabudowaniami.

Ingebjorga z oczami okragtymi z podziwu patrzyta, jak
Kalf, Finn oraz druzynni miotali wtécznia; Trond takze
stanatl w zawody, a rzucat lepiej niz niejeden z dorostych
mezezyzn.

W przeddzien powrotu, a czwartego dnia pobytu w Au-
straacie tak si¢ ztozylo, ze Sygryda zostata sam na sam
z Finnem. Nawiazata rozmowe o $wictym Olafie.

Finna to nie zdziwito, Kalf musial mu powiedzie¢, ze
zmienita zdanie o krélu. A kiedy rzekla, ze chetnie by
postuchata o jego pobycie na Rusi, skwapliwie zaczal
opowiadac.

Krél na wygnaniu byt zamknigty w sobie, rozmyslat nad
swoim losem. Z Finnem rozmawiat czesciej niz z innymi. Dat
wyraz swoim watpliwosciom — moze doszedt do wiadzy
w Norwegii zta droga. Domagat si¢ jej bowiem jako krew-
niak Haralda Picknowtosego. A prawo rodu Pigknowtosego
wywodzito si¢ z dawnej wiary poganskiej, wedtug ktorej
pochodzili od Odyna poprzez Freja Mtodszego. Byli nawet
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tacy, ktorzy wierzyli, ze w krélu Olafie odrodzit sig jeden
z pierwszych wtadcow tego rodu — Olaf Geirstadalv.

Krdl sadzit, ze skoro ochrzci kraj, Bog mu wybaczy
postugiwanie si¢ poganstwem. I dopiero kiedy Bég jakby go
odtracit, kiedy znalazt si¢ na obczyznie, opuszczony niemal
przez wszystkich bliskich, zaczat watpi¢. Doszedt do przeko-
nania, ze chyba bardziej umitowat wtadze nizli Chrystusa.

W owym czasie zadawat sobie surowe pokuty. Ogromnie
ztagodniat, bez nienawisci méwit o tych, ktorzy oden odeszli.
Skalda Sigvata czesto wspominat z umitowaniem.

Niektorym zaufanym krélewskim to sie¢ nie podobato.
Ale kiedy rozeszta si¢ wies¢, ze Sigvat pojechat do Rzymu,
krél dat do zrozumienia, iz jego zdaniem skald odbywa
pielgrzymke na intencje swego krola.

Sam réwniez wspominat o pielgrzymce. Myslat takze
o objeciu wladzy w krélestwie ofiarowanym mu przez kréla
Jarostawa; zyt tam lud poganski, nawracanie go byloby
nowym wspaniatym dzietem. Zaufani jednak odwiedli go od
tych zamystéw, zresza sam tez jakby nie miat po temu
szczegolnej checi.

Kiedy z Norwegii nadeszta wies¢ o $mierci jarla Haako-
na, krél od razu oswiadczyt, ze to jest znak od Boga; Pan
widziat jego pokore i zwracat mu szczescie. A gdy na dobitke
przysnit mu sig Olaf Tryggvasson i doradzat powrét do
Norwegii, upewnit si¢ ostatecznie, iz taka jest wola Boza.

Wyruszyt do Norwegii znowu peten dumy.

Finn przerwat, jakby chcac przyda¢ wagi opowiadaniu.

Sygryda pomys$lata, ze krélewski zapat do powrotu do
Norwegii nie wskazywat na to, ze Olaf nade wszystko ceni
stuzbe Bogu. Mégl Mu lepiej stuzy¢é nawracajac pogan
w panstwie kréla Jarostawa, po co wracat do juz chrzescijan-
skiego kraju. Im diuzej Finn opowiadat o podrézy do
Norwegii, tym wyrazniej dostrzegata zadze wtadzy, ktéra
brata gére nad zarliwa poboznoscia z tym wigksza moca, im
blizej byli granic kraju.

Juz w Szwecji Olaf przyjat do swojej druzyny pogan, choé
od poczatku zaznaczyt, iz chce si¢ otacza¢ samymi chrzes-
cijanami. Do konica usitowat naktoni¢ ich do przyjecia chrztu
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— méwit Finn — wielu tez nawrécit. Jednakze zatrzymat
rowniez tych, ktorzy si¢ nawrdcié¢ nie dali; podczas bitwy
stali w szeregach po jego lewej rece. Wiekszo$¢ ludzi
pozostata Olafowi wierna, a potrzebowat kazdego zdolnego
do noszenia broni.

Potem Finn opowiedziat o widzeniu, jakie krol miat
wracajac do Norwegii przez géry. Ujrzat jak na dtoni caty
kraj, nawet siggal wzrokiem daleko poza granice; widziat
miejsca, gdzie ongi$ byt, a takze inne, ktérych nigdy nie
ogladat. Biskup nazywat to wielkim i $wietym widzeniem.
Finn wyraznie oczekiwat, ze w tym miejscu Sygryda mu
przerwie, lecz ona milczata.

Przyszto jej na mysl, co ksiadz méwit o kuszeniu Jezusa
przez szatana, ten takze pokazat Mu wszystkie krélestwa
$wiata oraz ich bogactwa. Wszystko to begdzie twoje, jesli
padniesz przede mna na kolana i oddasz mi hotd... wszystko
to bedzie twoje, je$li powrdcisz do dawnych bogéw, do
obyczajéw rodu Pigknowtosego...

Finn nie przerywat opowiadania. Krél nie zezwolit
puszczaé z dymem osad wzdtuz Inndalenu oraz Verdalenu.
Nagle otwarcie wyznat, iz tym razem nie walczy dla chwaty
Chrystusa, lecz wtasnej. Dla Chrystusa mogt palié i niszczy¢,
dla siebie — nie. Ludzie sig¢ zdumieli; lgk i zamieszanie
powstatyby bowiem ws$réd kmieci, gdyby pozwolit pla-
drowa¢ i pali¢ dwory, a przez to samo powigkszytyby si¢
jego mozliwosci zwyciestwa. Wielu tez mowito, ze nie wolno
pomijaé takiej sposobnosci i krzywdzi¢ swoich najzaufan-
szych.

Krél jakby targowat si¢ z Bogiem. Walczyt o whadze dla
siebie, z cata §wiadomoscia na przekér woli Bozej; mimo to
stroit sie w plaszczyk poboznosci, wszelkimi sposobami
probowat utagodzié Jego gniew. Sygryda stuchajac opowia-
dania Finna o tagodno$ci i cudach, o mordowaniu i zdra-
dach, o najgorszych rabusiach, ktérych Olaf wabit obietnica
oddania im dworéw i majetnosci przeciwnikdéw, coraz
wyrazniej ijasniej stwierdzata, jak chwiejny to byt cztowiek.

Krél zapewne nie ufal swemu Bogu; nie miat odwagi
oddac¢ sie catkowicie w Jego rece z przekonaniem, ze jesli to
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bedzie zgodne z wola Boza, on zdota zwyciezy¢ z mata
gromadka wiernych chrzeécijan walczacych ujego boku bez
obietnicy uzyskania tupow.

Albo tez moze na widok, z jak malenka gromadka
pozostanie, jesli wypedzi pogan i rabusiow, domyslit sie, ze
Bég kazat mu jecha¢ do Norwegii po $mieré. On za$ nie
chciat sie poddaé; walczyt z Bogiem, targowat sic z Nim
o swoje zycie i whadze krélewska.

Przed sama bitwa miat powtdrnie widzenie. Nawiedzito
go we $nie i byto podobne do Jakubowego. Finn opowiadat,
ze krol opart mu gtowe na kolanach i zasnat tak gieboko, ze
musiat go budzié; a krél byt nierad, ze mu przeszkodzono.

On takze widziat drabing siegajaca nieba, wchodzit po
niej, az doszedt tak blisko, ze juz niemal styszat pienia
anielskie — i wtedy go zbudzono. Olaf radowat si¢ tym snem,
Finn natomiast uwazat, ze moze by¢ ztowrdzbny; lekat sie, iz
zapowiada zgon.

Krél jakby umyslnie chciat byé zaSlepiony, w $nie
dopatrywat si¢ wrdézby nie $mierci, lecz zwycigstwa. Bog
przystat najego uktad, przyjat ofiare zewnetrznej pobozno-
$ci, byt sktonny patrzy¢ przez palce na Srodki, jakimi Olaf sie
postugiwat. Krél mogt pozyskaé ziemska wladze i niebo
takze.

Pdzniej Olaf syn Haralda stanat do boju z krzyzem na
zbroi i z mieczem ,,Beasingiem" w dtoni, tym samym, ktory
byt zrabowany z kurhanu Olafa Geirstadalva i miat w sobie
najstraszliwsze zte moce poganskie.

— Nie pojmuje duzo z tego, co dziato si¢ przed bitwa
pod Stiklestadem, jak i podczas samej walki — zakonczyt
Finn. — Wiem, ze byt krélem...

— ..jakiego kraj nie miat ani mie¢ nigdy nie bedzie
— przerwata mu Sygryda. Finn si¢ roze$miat.

— Dobrze, ze cho¢ co do jednego jesteSmy zgodni.

— Niezupetnie.

— Jakze to?

— Wecale nie utrzymuje, ze krol Olaf za zycia byt
najlepszym wérdd panujacych w tym kraju. Uczynit sporo
dobrego, wprowadzit chrze$cijanistwo i ustanowit sprawied-
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liwe ustawy. Ale byt chorobliwie zadny wiadzy, pyszny
uparty, okrutny, nie cofal si¢ przed zdrada, jesli chciat
przeprowadzié¢ swoja wolg. Smier¢ go uswiecita. 1 dopiero
w niebie jako krol Norwegii po wsze czasy jest najlepszym
witadca kraju.

Finn znowu si¢ roze$miat.

— Gadasz niczym ksiadz. Ale dopdki zgadzamy sie, ze
teraz jest $wietym krélem, wiecej niczego nie trzeba — stwier-
dzit ujmujac jej reke.

Po odejsciu Finna Sygryda zamyslita sie gieboko. Do-
tychczas mniemata, ze krél Olaf zawsze petnit wole Boza bez
walki. Teraz zaczynata pojmowaé, ile go musiat kosztowaé
kazdy krok na przebytej drodze. I chyba podczas tego
ostatniego straszliwego zmagania si¢, jakie teraz dostrzegta
- musiat walczy¢ na podobienstwo smoka prezacego sie
i wijacego jako owe potwory na rzezbach. A stawka w tej
walce bylo wszystko, czego pragnat: wladza krdlewska,
potega, stawa, nawet zycie.

Obawa o Heleng narastata w miare zblizania si¢ do Egge;
w koncu Sygryda wprost bata sie¢ powrotu. Pierwsza rzecza,
jaka uczynita wysiadajac na lad, byto zwrdcenie sie do
Haralda syna Guttorma z pytaniem o dziewczyng, on jednak
udat, ze nie styszy.

Dopiero we dworze Ragnhilda zalata ja potokiem nowin.
Helena wydata na $wiat dziecko przed czterema dniami.
Weczedniej niz liczyta, ale noworodek, dziewczynka, robita
wrazenie dobrze zbudowanej i zdrowej, cho¢ byta nieduza.
Helena jednak zadata, by ksiadz niezwtocznie ja ochrzcit.

— Jak ja nazwata? — spytata Sygryda.

— Nie pamigtam — Ragnhilda wyraznie data do zro-
zumienia, ze nie lubi, aby jej przerywano pytaniem o btaho-
stke. — WKkrétce po odejsciu ksiedza zajrzatam do $wietlicy.
Helena siedziata na tozu z zakrwawionym nozem w reku, na
ziemi za§ w katuzy krwi lezato dziecko z poderznigtym
gardtem!

Ragnhildzie oczy blyszczaly z podniecenia, Sygrydzie
zrobito si¢ mdto.
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— Gdzie Helena, teraz? — spytata.

— Ujeto ja i zwiazana zamknig¢to w sieni przy starej
biesiadne;j.

Sygryda nie czekata na sposobno$¢ porozumienia si¢
z Kalfem. Helene znalazta lezaca w kacie sieni. Padato na nia
$wiatto z okienka pod dachem. Sygryda zauwazyta, ze nie
zadbano o dziewczyne, cuchneta krwia.

Uklekta obok Heleny.

— Heleno!

Dziewczyna, ktdra dotychczas trzymata oczy zamknicte,
teraz je otworzylta, lecz wzrok miata zamglony.

— Myélatam, ze znowu kto$ przyszedt gapi¢ si¢ na mnie.

— Przysztam, aby ci pomdc. A pierwsze, co zrobig, to
przeniosg ci¢ do loza i kaze opatrzy¢.

— Dla mnie za p6zno na pomoc — odparta Helena.
— Mogg zreszta ponosi¢ skutki tego, com uczynita. — Twarz
jej pojasniata nagle. — Ale dziecko uratowaltam, $wiezo
ochrzczone i niewinne poszto do krélestwa niebieskiego.
A gdy o mnie chodzi, mniejsza z tym!

Sygryda czula, ze tzy naptywaja jej do oczu, objela
Helene, lecz zaraz si¢ cofngta i zaczeta rozluzniaé krepujace ja
sznury.

W tejze chwili nadszedt Kalf.

— Sygrydo! — zawotal gniewnie — kto ci pozwolit
uwolni¢ uwigziona?

— Nawet jesli ma pozostaé zwiazana, trzeba ja przenie$¢
na toze i ogarna¢ — odparta Sygryda prowadzac Heleng
ostroznie przez sien do starej biesiadnej sali. Kalfjej nie
powstrzymywat.

Nazajutrz Kalf zwotat domownikéw do biesiadnej sali na
domowy ting.

Oskarzenie byto proste: Helena zamordowata dziecko;
na pytanie, czy to prawda, odpowiedziata skinieniem gtowy.

Ksiadz Anund prosit o pozwolenie zabrania gtosu; Kalf
oczywiscie przystat na jego prosbe.

— Prawo zezwala wynie$¢ z domu kalekie dziecko
i pozostawi¢ na odludziu, aby zmarto — zaczal ksiadz.
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— Helena zabita swoje dzieci¢. Uczynita to w przekonaniu,
ze urodzito sie kalekie na duszy i jesli wyrosnie, to i tak z géry
skazane jest na wieczne potgpienie. Uczynita tez wigcej, niz
prawo kaze dla kalekiego niemowlecia, kazata je przody
ochrzci¢ i zapewnita mu wieczna szczesliwosé. — Ksiadz na
chwilg przerwat, wérdd zebranych powstat szmer. — Nie
twierdze, iz postapita stusznie. Omylita sig, ani jej dziecko,
ani zadne inne nie jest skazane na piekto; Bog pragnie
zbawienia i wiecznej szczgdliwosci dla wszystkich. Nikt
nie ma prawa odbiera¢ zycia niewinnemu. Chce jednak,
Kalfie, aby$ wydajac sad pamigtal o intencji, jaka sig
powodowata.

Ksiadz umilkt, zapadta cisza, Kalf siedziat pograzony
w myslach. Kiedy jednak ogtosit wyrok, wsrdéd zebranych
rozlegt si¢ szmer: natozyt na Heleng petna grzywne, taka jak
za zabdjstwo wolnej niewiasty. Dziewczyna nie podniosta
oczu.

— Wiesz, ze nie mam czym zaplaci¢ — powiedziata
tylko.

Ksiadz Anund zerwat si¢ réwne nogi; tak podnieconego
Sygryda nigdy go nie widziata.

— Ja zaptace! — zawotat.

— A masz czym ptaci¢? — Kalfbyt wyraznie zaskoczo-
ny.

— Zaptace, cho¢bym miat zaprzedaé sie w niewolg!

Ludzie szeptali. Sygryda wstata.

— Ja uiszcze grzywne — os$wiadczyta, a wobec sprzeci-
wu Heleny, przerwata jej: — Nic nie méw, nie robi¢ tego dla
ciebie; ksiadz Anund podjat si¢ sptaci¢ grzywne w twoim
imieniu. Aleinie dla niego to czynie; lecz krzywda stataby si¢
gminie, gdybySmy mieli straci¢ jednego z ksiezy.

Kalf odwiadczyt, ze jest rzecza obojetna, skad wezma, sie
pieniadze, byle grzywna zostata uiszczona. Na tym zakon-
czono wiec domowy.

Sygryda byta rozgoryczona na Kalfa za wyznaczenie
Helenie petnej grzywny.
— Uwazasz, ze to za duzo? — spytat drwiaco.
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— Sta¢ mnie na tyle — odparta Sygryda. Od szeregu lat
dwory w Beitstadzie przynosity jej spore dochody, a Slubny
dar ofiarowany niegdys przez Kalfa wynosit obecnie okragla
sume. — Ale uwazam, Ze postapite$ niesprawiedliwie.

— Gdybym uwolnit Heleng z przyczyn, o ktérych mowit
Anund, kazda dziewczyna z trondheimskiego okregu, ktéra
urodzitaby bekarta, zamordowataby dziecko i domagata sig
uniewinnienia. Co bym poczat, gdyby taka dziewka rzekta, iz
powodowata si¢ tymi samymi intencjami co Helena coérka
Torberga?

Sygryda, cho¢ wbrew checi, musiata przyzna¢ mu stusz-
nos¢.

Znalezli sig jednak tacy, ktérzy przebakiwali, ze ksiadz
miat powody do skwapliwego wstawiania si¢ za Helena.

Moze nie miat zupelnie czystego sumienia; moze on
réwniez do niej chadzat? A co za hanba, przeciez ludzie do$¢
czesto zwali go $wietym! I dotychczas nie mieszat sie do
prawnych orzeczen...

Liczyli na palcach: jeden, dwa, trzy, cztery, piec... Krecili
glowami; akurat przypadtoby na adwent, a ksiadz bywat
okrutnie srogi dla nie zachowujacych wstrzemiezliwosci
W tym czasie!

Jesien znowu zawiodta. Kto nie skosit w poreg niedo-
jrzatego zboza, aby go uzy¢ na pasze, musial w koncu zwozi¢
je na saniach. Brakowato karmy dla bydta.

Ludzie takze chudli z kazdym miesiacem. Tego roku
nawet w najwiekszych dworach skapo byto jadta na godowa
uczte.

Do Egge stale ptynat potok zebrzacych. Ludzie, ktorzy
dawniej byli zbyt dumni, aby przyja¢ pomoc od najblizszych,
teraz zjawiali si¢ z zapadnigtymi policzkami i ogromnymi
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wygtodniatymi oczami. Sygryda dawata, péki mogta, nad-
szedt jednak dzien, kiedy musiata zacza¢ odmawiaé, ponosita
bowiem odpowiedzialno$¢ za wszystkich domownikéw,
a nawet w Egge dosypywano korg¢ do maki.

Nieche¢ do rzadéw dunskich stawata si¢ coraz zajadlej-
sza.

Krél Sven niewiele otrzymat z danin bozonarodzenio-
wych, lecz nikt, nawet krolowa Alfiva, nie $miat si¢ upomi-
na¢.

Od bardzo dawna nie méwiono tak czesto o obiatach; ek
przed zapomnianymi bogami znowu narastat.

Na przedwio$niu nowy strach zaczal si¢ szerzy¢, od
dworu niosty si¢ szepty, ze pewno dzienn Sadu Ostatecznego
nastapi lada chwila.

Uczeni twierdzili, ze nadejdzie on w tysigcznym roku
po narodzeniu Chrystusa. Kiedy to si¢ nie sprawdzito,
zaczeto przypuszczaé, ze dzien sadu przypadnie na tysia-
czny rok od Jego $mierci; miedzy innymi tak méwit ksiadz
Anund, a skoro to si¢ nie stato dotychczas, musi nastapié
tego roku.

Niektérzy mieszkancy gminy byli tak umeczeni gtodem,
niedostatkiem, rzadami Dandw, ze po prostu cieszyliby si¢
koncem $wiata. Wigkszos$¢ jednak byta przerazona; czepiali
si¢ zycia; choéby byto najgorsze, znali je, a co bedzie po
Sadzie Ostatecznym, tego nikt nie wiedziat.

Przed Wielkanoca ksigza mieli mndstwo zajecia, thumy
garnety sie do spowiedzi.

Sygryda takze poszta do ksiedza. W ciagu ostatniego
roku chrzescijanstwo stato si¢ dla niej niby pusta czara.
Spetniata chrzedcijanskie obowiazki z nawyku, w ten sam
sposéb, w jaki klgkata czy zegnata si¢ podczas mszy.

Ksiadz Anund natomiast utrzymywat, ze to jest nie-
odtaczna cze$¢ chrzedcijanskiego zycia, proba, ktéra kazdy
przejs¢ musi. Ale trzeba do niej podchodzi¢ w sposdb
witasciwy, urabia¢ w sobie cierpliwos¢ — ostatnie stowa
dodawat ze znaczacym blyskiem oczu.

Uwaga byta trafna, bo istotnie od pogodzenia si¢ z Kal-
fem nie zyskata na poboznosci. Wrecz przeciwnie, stata si¢
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w pewnej mierze znowu dawna Sygryda. Postanowila tedy
pokutowac, poprawi¢ sig i spetnia¢ dobre uczynki.

W najblizszym czasie usitowata takze gorliwie pomagaé
Kalfowi w lepszym zrozumieniu chrzescijanstwa. Wobec
czego w poscie Kalf zaczal rozwazaé:

— Moze masz stuszno$¢? Chyba powinienem si¢ spowia-
da¢ z obrabowania kosciotow i klasztorow; pewno zagar-
natem wigcej, niz sig godzito... taki bytem wsciekty...

Jezeli Kalf raz co$ postanowit, szybko przechodzit do
czynu, totez kiedy ksiadz Anund nazajutrz przybyt do Egge,
poszedt do niego do spowiedzi. Tego dnia sporo ztota i srebra
przeszto z rak do rak.

— Stabo optacito sig dobicie targu — rzekt pdzniej Kalf.
— Uzyskatem rozgrzeszenie, ale musialem odda¢ kazdy
najmniejszy nawet drobiazg, ktéry poprzednio mégt stano-
wi¢ wtasnos¢ Kosciota. A do tego jeszcze dotozyt mi pokute!

— Niedtugo wszyscy staniemy przed sadem — powie-
dziata Sygryda. — A tam zrabowane dobra koscielne nie
bardzo ci pomoga.

— Pewnie, ze by nie pomoglty — potwierdzit niezbyt
zachwycony Kalf. — Ale jezeli dzienn sadu nie nadejdzie?

— Uczynite$ pierwszy krok, aby by¢ dobrym chrzes-
cijaninem — upewnita go Sygryda.

— Jezeli kazdy krok na tej drodze bedzie mnie tyle
kosztowat, nie wiem, czy si¢ ta wedréwka optaci — mruknat
Kalf.

Na krotko przed swigtami ludzie powiadali, ze wielu
wytaczonych z Kosciota za niezmiernie ciezkie grzechy
przyszto do ksigzy w skrusze i pokucie. Mimo to Sygryda
ledwo oczom wierzyta, kiedy w Palmowa Niedzielg zobaczy-
ta Heleng¢ corke Torberga przystepujaca do Sakramentu
Ottarza. Whasciwie gdy chodzito o t¢ dziewczyne, data juz za
wygrana. Przed rokiem zaptacita za nia grzywneg i odtad nie
miata z nia nic do czynienia; Helena wyraznie dawata do
poznania, zeby zostawi¢ ja w spokoju.

Dni mijaty: poniedziatek, wtorek, Sroda... ludzie coraz
zarliwiej sie modlili.
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Jednakze nie wszyscy. G, ktorzy przedtem sktadali ofiary
potajemnie, teraz robili to otwarcie. Inni pozerali resztki
zapaséw; tamali post na wszelkie sposoby. Zupeitnie jakby
sobie powiedzieli, ze jesli wiat ma si¢ skonczy¢, oni jeszcze
zdaza uzy¢ wszystkich jego rozkoszy. Z kazdym dniem byli
bardziej rozpasani, nawet na drogach cztowiek nie czut sig
bezpieczny.

Wielki Piatek byt chmurny, ziemia poprzedniego dnia
naga okryta sig¢ $niegiem.

Ludzie byli rozczarowani; jakze tu dostrzec nadejscie
Pana w taki dzien. Bez przerwy rozwazano, jak to si¢ stanie,
wigkszo$¢ twierdzita, ze niebo musi si¢ przetrzed.

Koto potudnia czarne wetniste chmury nadal zasnuwaty
niebo. Ksieza za$ mieli tyle zajecia, ze nie sposéb byto ich
dopasé i zapytaé.

Podczas kurniawy nie dato si¢ nawet Scisle okresli¢ czasu.
Jednakze kiedy ludzie doszli do przekonania, ze wkrétce
beda nieszpory, znaczna ich cze$é weszta do kosciota, reszta
zostata na dziedzincu.

Sygryda i Kalf zabrali Tronda i Sunnive do ko$ciota.

Nawa byta petna wiernych, Sygryda i Kalf uklekli jak
WSZYSCY.

Cze$¢ modlita si¢ po cichu; Sygryda widziata wargi
poruszajace sie w szepcie. Inni gtosniej mruczeli pacierze, na
skutek czego w kosciele stycha¢ byto szum jakby rzeki.
Z uptywem czasu szum ten narastal niczym w wezbranym
potoku, w koncu rozlegt si¢ lament btagajacy Boga o zmito-
wanie; niektorzy gto$no sktadali wyznanie wiary, aby wszys-
cy styszeli. Sygryda wspomniata zaémienie stonca, jakze ona
sama bata sie wowczas.

Teraz ku wtasnemu zdumieniu byta przedziwnie spokoj-
na. Promienny spokdj, jaki niegdy$ odczuta w stemkjerskim
kosciele, powrdcit teraz; wiasciwie nigdy jej catkowicie nie
opuscit, nawet gdy sadzita, ze chrzedcijaniskie zycie jest
wyzute z tresci.

Z nadzieja, a nawet z pelnym napigcia oczekiwaniem,
stuchata narastajacych dokota dzwickéw. Miata wrazenie, ze
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na ich fali ptynie ku niebu, gdzie kazde westchnienie, kazde
btagalne wezwanie zamieni si¢ w pienia na chwat¢ Boga.

A kiedy powoli gwar przycichat dokota, znowu zaczgta
jakby opadaé na ziemie, wraca¢ do codziennego zycia z jego
troskami, do ciemnego matego koscidtka, gdzie Swiece
rzucaty migotliwe cienie, a ludzie z wolna podnosili si¢
i zmierzali ku wyjsciu. Sygryda czuta si¢ przede wszystkim
zawiedziona.

Kalf z Sygryda wrdcili do $wietlicy, jednakze sporo ludzi
zostato na dziedzincu. Milczeli; patrzyli na $niezne ptatki
wirujace na tle szarego nieba; zupeinie jakby czego$ nie
pojmowali.

W izbie takze panowata cisza; ludzie byli stropieni, lekko
zawstydzeni. Tylko nieliczni udawali beztroskich.

— Moze nie omyliliSmy si¢ co do roku, tylko co do dnia.
Moze Chrystus powrdci w tysiac lat od Zmartwychwstania.
Albo od Wniebowstapienia — powiedziat jakis gtos i znowu
zapadta cisza.

Nagle Harald syn Guttorma wyrznat piescia w stét.

— Raz w tygodniu mogg si¢ przygotowaé na spotkanie
konca $wiata, ale dwa razy to za duzo!

Koniec $wiata nie nastapit w dniu Wielkanocy. Coraz
czesciej powtarzano zdanie Haralda Guttormssona, ze dwa
razy nie ma na co czekac.

Kalf byt ogromnie zajgty w najblizszym czasie; wielu
ludzi Igkato sig wiosennego tingu, jawnie bowiem dopuscili
si¢ wykroczen przeciwko prawu. Inni — wrgcz przeciwnie
— zatowali, iz tak si¢ kwapili z wyznaniem grzechéw na
spowiedzi.

Sygryda przypuszczata, ze do tych ostatnich nalezy
Helena, totez postanowita wybadaé dziewczyne wkrétce po
Wielkanocy. Wmawiata przy tym sobie, ze kieruje si¢
dobrem Heleny, ale w duchu musiata przyznaé, iz powoduje
nia rowniez ciekawos$é.

— Co zamierzasz teraz czyni¢? — spytata bez ogrodek.

— To moja sprawa — burkngta Helena. — A moze
uwazasz, ze mnie kupita$ ptacac za mnie grzywng?
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W Sygrydzie nagle zawrzato. Staty w lamusie, dokad
Helena przyszta po ziarno ze zbyt szybko ubywajacych
zapasOw, wtasnie trzymata oburacz ogromna drewniana
mis¢ wypetniong po brzegi. Widok tego ziarna powstrzymat
Sygryde od wymierzenia jej siarczystego policzka, bo dziew-
czyna na pewno upuscitaby mis¢ na ziemie.

— Dla mnie mozesz robié, co ci si¢ podoba — odparta
ozieble. — Nawet dzisiaj opusci¢ Egge, skoro taka twoja
wola.

— Wiesz przeciez, ze nie mam dokad pojs¢ — odparta
Helena pétgtosem.

— Mozesz stuzyé w ktéorym$ z okolicznych dworéw
albo w Kaupangu, jesli wolisz.

Helena ostroznie odstawita misg. Ci¢zko westchneta.

— Wieszdobrze, ze zadna niewiasta w okolicy nie zechce
mnie przyjaé¢ do stuzby. A nawet gdybym zdotata najaé sie do
pracy gdzie indziej, nigdzie nie bedzie mi rownie dobrze jak
w Egge. Wybacz mi — tu wyciagngta reke do Sygrydy,
dodajac: — Taka jak ja nie moze unosi¢ sie duma.

Sygryda ujmujac jej dton poczuta uktucie w sercu.

— Powinnam byta ci¢ ustucha¢ i wydaé si¢ za maz
— moéwita dalej Helena, jakby chciata dowiesé, ze catkiem
wyzbyta sie dumy.

— Jeszcze nie za pézno — szybko dorzucita Sygryda.
— Mito na ciebie popatrzy¢, jestem pewna...

Ale tu Helena, niebaczna na pokore, zawotata:

— Jedli sadzisz, ze Kalf albo ty zdotacie przekupié
ktérego$ z pachotkéw, aby mnie poslubit, to musze ci
powiedzieé¢, ze bym na to nigdy nie przystata!

— Nie — odparta Sygryda, cho¢ taka mysl przychodzita
jej do gtowy. — Nie to miatam na mysdli. Ale mezczyzna,
ktéry by cie poznat naprawde, pokochatby ciebie bez tru-
du.

Helena nagle si¢ zatamata, jak kilkakrotnie dawniej
w obecnosci Sygrydy; rozptakata sie bezradnie niczym mate
dziecko. Sygryda réwniez czuta sie bezsilna. Objeta dziew-
czyng i posadzita na skrzyni. Zamkneta drzwi na zasuwe
i siadta obok niej.
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Po chwili Helena zaczeta méwié. Najpierw o swoim
dziecinstwie, o tym, jak bole$nie odczuwata, ze nikt nie
bedzie jej kochat. Sadzita, ze mito$¢ Grjotgarda ja uratuje,
zupetnie jak Sigurd Fafnesbane wyzwolit u$piona Brunhildg
od przeklenstwa Odyna.

— Nawet cho¢ nie potozyt obnazonego miecza migdzy
nami w tozu, jak Sigurd zrobit z Brunhilda.

I opowiadata dalej sprawy dobrze znane Sygrydzie, az po
zamordowanie dziecka, a potem z ostatnich czasow.

— Nie mogtam poja¢, dlaczego ksiadz Anund chciat si¢
wyzby¢ wolnosci dla ratowania mnie. Musiatam go o to
zapytad.

— Co odpowiedziat?

— Powiedziat, ze skoro Chrystus zechciat umrzeé dla
mego zbawienia, to tylko tego by brakowato, zeby on nie
przyczynit si¢, cho¢ tyle ile moze, aby mnie pomoc. Cata
jesien czesto rozmawiatam z Anundem.

Sygryda wiedziata o tym. Réznie plotkowano w okolicy;
powiadano nawet, ze Helena jest natoznica ksiedza.

— Ofiarno$¢ ksigdza Anunda kazata mi si¢ zastanowic,
czy si¢ nie omylitam co do Pana Boga — stwierdzita Helena.
— Kiedy z nim o tym méwitam, orzekt, iz jesli kiedykolwiek
uczynit co$ dobrego, nie zrobit tego sam z siebie, byt tylko
narzedziem w reku Boga. Z czasem, widzac, jak ze wszyst-
kich sit pragnie mi dopomdc, uwierzytam, ze Bdg takze
dobrze mi zyczy, ze moze jednak On mnie cho¢ troche mituje.
Zaczetam tedy stuchaé rad ksiedza: wybieratam sobie jeden
dzien i prositam Boga o pomoc, zebym zdotata przezyé go
w czysto$ci, nie myslac o wszystkich nastgpnych. Ze zdu-
mieniem spostrzegtam, ze nie przychodzito mi to z taka
trudnodcia, jak si¢ spodziewatam. A kiedy Wielkanoc byta
juz blisko, znowu znalaztam sobie powdd do umocnienia
woli.

Wobec milczenia Sygrydy Helena opowiadata dalej:

— Nie wiem, co bedzie. Ale nadal postanawiam sobie
tylko na jeden dzien, jak przykazat ksiadz Anund.

Sygryda znowu nie miata nic do powiedzenia.

— Czy sadzisz... — zaczeta Helena, jakby pytajaco.
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— Czy mogtabym co$ zrobi¢ dla ciebie? — spytata
Sygryda z nadzieja w gtosie.

— Tak — Helena powtdrnie przerwata, po chwili jednak
dokorniczyta — zezwolitaby$ mi znowu opiekowaé sie Sunniva?

— Bez watpienia — pospieszyta zapewni¢ Sygryda, po
czym dodata: — Sunniva tesknita do ciebie. Ptakata, nie
mogta pojaé, czemu jej nadal nie bawitas ani nie ubieratas.
Do nikogo nie przywiazata sie tak jak do ciebie.

— Ludzie beda si¢ dziwowali, ze powierzyta$ mi opieke
nad twoim dzieckiem, wiem o tym — Helena uwazata za
konieczne wysunaé to zastrzezenie.

— Od dawna przestatam si¢ przejmowaé, co ludzie
o mnie mysla — odparta Sygryda, po czym wstata i wyszta
z lamusa.

Wiosna nadeszta, ludzie przewaznie byli wychudzenijak
niedzwiedzie wychodzace z gawry. Zwierzeta, ktére prze-
trwaty zimg, byly — jesli to mozliwe — jeszcze bardziej
wyngdzniate; gdyby wiosna zaczg¢ta si¢ nieco pdzniej, chyba
zbraktoby bydta w trondheimskim okregu.

Na szczgscie zjawita sig wczesnie; zima jakby si¢ wyczer-
pata w $niezycach okoto Wielkiejnocy. Siewne ziarno padto
na role o zwyklej porze; pogoda zapowiadata sie coraz
lepsza, nikt jednak nawet pisnaé¢ o tym nie $miat.

Kalf duzo czasu spedzat tego lata w Kaupangu, ale nie
méwit, cotam porabiat. Sygryda byta pewna, ze nie jezdzit do
grodu, aby pomagaé krélowi Svenowi.

Posdréd mieszkancow Trondheimu szerzyt sie niepokdj;
coraz wiecej kmieci powtarzato, i to jawnie, ze im predzej
przepedzi sie Dandéw z kraju, tym bedzie lepiej. Sygryda
wcale si¢ nie zdziwita, kiedy pod koniec lata maz przyjechat
do Egge z cztowiekiem, na ktorego zycie krol nastawat, Kalf
wobec tego wzial go pod swoja opieke.
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Maz 6w zwat si¢ Karl; wraz z bratem Bjérnem jezdzit
handlowaé¢ na Ru$, tam zostat pojmany w niewole przez
kréla Jarostawa. Jarostaw zamierzal odebraé mu zycie.
Witedy jednak Magnus syn Olafa, wychowany przez kréla
Jarostawa i krdolowa Ingegjerde, miat rzec, ze niepredko
zostanie po ojcu krdlem Norwegii, je$li przybysze z tego
kraju beda brani do niewoli i mordowani.

Wobec czego Karlowi i Bjéornowi darowano zycie pod
warunkiem, ze wrdoca do Norwegii jako poplecznicy Mag-
nusa syna Olafa; mieli wybadaé, czy w kraju sa ludzie gotowi
go poprzeé. Mieli tez wrgczaé pienigzne dary tym, ktorzy
zaprzysiggna mu wierno$¢.

Karl wpadt w rece kréla Svena, ten zamierzat torturami
zmusi¢ go do wyznania, kto przyjat pieniadze Magnusa
Olafssona. Karlowi jednak udato si¢ spoi¢ wartownikéw
i umknag.

Sygryda zapytata Kalfa na osobnos$ci, czy on réwniez
brat pieniadze od Karla; przypuszczata, ze to byt jeden
z powodow, dlaczego zaopiekowat sie przybyszem.

Kalf zaprzeczyt.

— Bylbym glupcem, gdybym to uczynit. Wiele bym
stracit, a mato zyskat. Gdybym zamierzat uzyskaé korzysci
od ktoregokolwiek kréla, zadatbym wtadzy, a nie sakiewki
srebra. Biorac w opieke Karla sktadam Magnusowi najlep-
szy dowdd zaufania; teraz on jest moim dtuznikiem.

— Czy wielu brato od niego pieniadze?

— Sporo.

— A Einar Tambarskjelve takze?

— Na pewno nie; on raczej mysli podobnie jak ja.
Mniejsi znaczeniem naczelnicy dali sig skusié. I nie wiedzieli,
co poczaé, gdy Karl zostat pojmany. Wielu spieszyto do mnie
btagaé o pomoc.

— Dlaczego sadzili, ze zechcesz im pomdc?

— Chyba zdajesz sobie sprawe, Sygrydo, ze nie opowia-
datem ci wszystkiego, co dziato si¢ tego lata w Trondheimie
— rzekt Kalfwzruszajac ramionami. — Oni wida¢ mieli po
temu podstawy. A poniewaz tylko Einar i ja jesteSmy dos¢
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silni, by stawi¢ krolowi czoto, Einara za$ nie byto w miescie,
przeto samo przez si¢ jest zrozumiate, iz przyszli do mnie.

Sygrydzie co$ zaczgto $witad.

— Tys$ spoit straznikéw Karla?

— Skoro pytasz... — Kalf uSmiechnat si¢. — Ich piwo
byto takie mocne, ze konia by z nég zwalito!

— Pozyskates sobie dzigki temu przyjaciot.

— Tak — odpart Kalf powaznie. — A w krélu zyskatem
wroga! Do tego jednak musiato dojs¢ — predzej czy pdznie;j.
— Zamilkt, po czym gniewnie dodat: — Za to od krdla
Kanuta przybyt wystannik we wtasciwym czasie! Juz wyjez-
dzatem do Kaupangu z Karlem, kiedy otrzymatem polecenie
dostarczenia mu trzy razy po dwanascie topordw najprzed-
niejszej jakodci. Odpowiedziatem, ze w tej chwili takowych
nie posiadam, leczjedli trzeba, dopatrze, aby Sven jego syn
dostat wystarczajaca ilo$¢ i nie mdégt powiedzie¢, zem ich
skapit.

Wkrétce potem krél Sven wezwat kmieci pod bron. Jakis
cztek imieniem Tryggve, ktory mienit si¢ synem Olafa
Tryggvassona, zebrat wojska poza granicami kraju i ciagnat
na Norwegic.

Sygryda ze zdziwieniem patrzyta, jak Kalf pospiesznie
sposobi okret do drogi; nie przypuszczata, ze bedzie tak
skory do walki za kréla Svena. Natomiast bardziej zro-
zumiata byta zapowiedz, iz wstapi do Giske na naradg
z braémi.

I znowu Sygryda pozostata sama w Egge z napigciem
wyczekujac na wiesci z drogi lub o bitwie.

Lato byto nadal dobre, pogoda wypadata zmienna,
czasem padato, to znéw wracaty ciepte stoneczne dni, siano
sprzatnigto bez ktopotow.

Zboze juz si¢ wyktosito, gdy Kalf pod koniec miesiaca
sianokosow wrdcit z Giske.

Bracia jednomyslnie uradzili trzymac si¢ na uboczu w tej
wojnie. W drodze powrotnej Kalfspotkat flote kréla Svena;
ptynat na potudnie walczy¢ z Tryggyem. Towarzyszyto mu
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wielu znamienitych mezéw trondheimskiego okregu, nawet
i takich, ktérzy przysiegali wierno$¢ Magnusowi Olafs-
sonowi. Uwazali zapewne, iz ruszajac przeciwko Tryggvemu
nie tamia danej przysiegi. Ale wsréd nich nie byto Einara
Tambarskjelve; podobnie jak synowie Arnego uwazat, ze
lepiej trzymad sie z dala.

Kalf napotkat krélewskie okrety w przesmyku. Nawoty-
wano, aby sie przytaczyt i razem bronit kraju. Kalf odpart na
to, iz dosy¢ juz walczyt przeciwko wtasnym rodakom na
rzecz Danéw. Wtedy to krél zauwazyt Karla na poktadzie
Kalfowego statku. Zazadat wydania go, Kalf odmoéwit i na
petnych zaglach odptynat ku pétnocy. A poniewaz krél miat
inne troski, przeto nie $cigat go, lecz poptynat wtasna droga.

Niemniej jednak Kalfskrzyknat kmieci z okolicy, roze-
stal tez umyslnych, aby pozyskaé sobie naczelnikéw na
wypadek zbrojnego starcia z krélem. Postancy przez jakis
czas krazyli réwniez migdzy nim a Einarem Tambarskjelve.

Sygryda troskata sie koniecznoscia wykarmienia tylu
ludzi. Jednakze na réwni ze wszystkimi zywita nadzieje na
pomyslne zbiory. Poza tym niewiele pomoze oszczedzanie

jadta, jezeli nie da sie oszczedzié zycia.

Od lat nie pamietano w Trondheimie tak obfitych
zbioréw. Ale dopiero po zakonczeniu zwdzki ludzie od-
wazyli sie odetchnagé. I wtedy nie byto konica wychwalaniu
pomyslnego roku.

Kobiety krzataty si¢ przy stfodowaniu jeczmienia; musiat
by¢ gotowy na dzien zimy.

Tego roku jednak nie byto w Egge zjazdu na powita-
nie zimy. Krél Sven wrécit po rozprawie z Tryggvem.
Zwycigzyt w walce, a Tryggve polegt. Obecnie zwotywat na
ting w Ore.

Kalf pociagnat na wiec z licznym orszakiem pachotkéw
w pelni gotowych i uzbrojonych do walki. Wrécit jednak
wczeéniej, niz go oczekiwano.

Ting chwilowo byt zerwany — oznajmit.

Alfiva i Sven nie chcieli odpowiadaé na oskarzenia
whiesione przez kmieci; ttum pomrukiwat coraz grozniej.
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Wtedy to Einar Tambarskjelve wykpit zaréwno kréolowa,
jak i kréla wobec wszystkich, nazwat ja klgpa, a jego
Yoszakiem. Stowa te szybko rozniesiono dalej w tlumie.
Zaczely sie Smiechy, a kiedy krélowa usitowata przeméwic,
nie mogta dojs¢ do stowa. Wtedy to Einar doradzit kmie-
ciom, by rozjechali si¢ do domow.

— Ani Sven, ani Alfiva nie znajda oparcia w catym
Trondheimie — zakonczyt Kalf. — Nawet namiestnicy,
ktérzy pociagneli z krolem Svenem przeciwko Tryggvemu,
nie usitowali go broni¢. Na pomoc Anglii tez nie moze Uczy¢.
Kroél Kanut zyje w nieprzyjazni z jarlem Rudy i ma dosé
ktopotdéw, nie bedzie si¢ troszczyl o posytanie wojska do
Norwegii. Watpie, zeby Sven przetrwat zime¢ w Kaupangu.

Wkrétce po powrocie Kalfa do Egge odbyta si¢ opdznio-
na biesiada na powitanie zimy.

Od wielu lat wydawat on huczne uczty na powitanie i na
przesilenie zimy oraz w potowie lata. Dopiero w czasie
nieurodzajéw musiat odstapi¢ od tego zwyczaju, totez tcj
jesieni starat si¢ nadrobi¢ braki. Nie skapiono niczego.

Wesoto byto tego wieczora w biesiadnej sali. Z poczatku
jednak Sygryda nie miata czasu na rozrywke. Totez rada
byta, kiedy wreszcie jadto uprzatnigto ze stotdw, a rogi gesto
krazyty; reszcie dziewki podotaja bez jej czujnego dozoru.

Usiadta tedy obok Ingeridy z Gjevranu, dopiero teraz
uprzytomnita sobie, jak dawno z nia nie gawedzita. Byta
tak zajeta soba i wlasnymi sprawami, ze nie miata czasu
dla innych; ale nareszcie chyba wszystko bedzie po daw-
nemu.

Styszata $miech Kalfai Finna syna Haralda przy meskim
stole.

Nagle ponad gwar rozméw wzbit si¢ odgtos ktétni przy
stole pachotkéw. Blysnal néz, jaki§ mezczyzna uskoczyt
w ostatniej chwili, rozlegto si¢ gtosne przeklenstwo, bo ten,
kto dobyt kordelasa, zamiast w przeciwnika uderzyt o kant
stotu i zdart skére z kostek na dtoni. W mgnieniu oka obaj
zwasnieni przesadzili stoti staneli naprzeciw siebie z obnazo-
nymi mieczami.
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Kalf natychmiast kazat chwyci¢ macicieli spokoju i sta-
wi¢ ich przed swoje oblicze.

Wszystko odbyto sie tak predko, ze Sygryda nie rozpo-
znata, o kogo chodzi, dopdki przeciwnicy nie staneli przed
Kalfem. Wtedy ledwo mogta uwierzy¢ wlasnym oczom,
jednym byt Harald syn Guttorma, drugim Orm, takze
domownik Egge.

Na pytanie Kalfa, co ich sktonito do zaktdcenia spokoju,
obaj milczeli.

— No, Haraldzie? — nalegat Kalf.

— O dziewkach méwili§my — odpart zmieszany Harald.

— Moéw doktadnie. — Kalf badawczo im sie przygladat.

— To Harald dobyt noza — rzekt Orm, ktérzy réwniez
wyraznie czut sie skrepowany.

— Wiem o tym. Czy nie zamierzasz broni¢ si¢, Haral-
dzie? — spytat Kalf wskazujac na jego zakrwawiona reke.

Harald nie odpowiedziat.

— Czy chcesz ponosi¢ wing za wywolanie burdy bez
powodu?

Harald ani ust nie otworzyt, dopiero Orm zaczal opowia-
da¢é:

— Gadali$my z Kjetilem o Helenie cérce Torberga.
Haraldowi to si¢ nie spodobato. — Harald zrobit ruch, jakby
chciat go powstrzyma¢d, lecz Kalf ostrzegawczo podnidst
dton, Orm ciagnat zatem dalej: — Kjetil méwit, ze ostatnimi
czasy zrobita si¢ wielka, nikogo do siebie nie dopuszcza. A ja
rzektem, iz nie wierze, zeby to dtugo trwato. Harald wtracit
pospiesznie, ze przeciez kto§ moze si¢ z nia ozeni¢. Ja
spytatem, kto zechce poSlubié¢ dziewke, ktdra tak sie nisko
cenita, ze nawet z niewolnymi spata. Moze ty zechcesz
— spytatem. Nato on powiada — a moze. To ja mu nato, ze
nawet cho¢ byt przyjacielem Grjotgarda, to go nie obowiazu-
je do zbierania po nim gnoju. Odpart, ze niec ma mowy
o0 zbieraniu gnoju. Mozna szanowaé dziewczyng, ktora
zdotata stanaé z powrotem na nogi, cho¢ przedtem nurzata
sic w bagnie. Rzektem mu na to, ze watpie, by si¢ mocno na
nogach trzymata, i gotéw jestem zatozy¢ sie, iz dwa tygodnie
nie mina, a potoze ja na fopatki. Zaktadamy si¢ — spytatem
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Kjetila — ktory z nas dwu pierwszy wlezie Helenie cdrce
Torberga do t6zka? Wtedy Harald dobyt noza.

— Czy tak byto? — spytat Kalf Haralda. Harald w mil-
czeniu skinat growa.

— Twoje szczescie, ze$ nie zranit Orma — rzekt Kalf
surowo. — Wracaj na miejsce, Haraldzie. A ty, Ormie,
przesiadZ z Tordem.

Cisza zapadta. Sygryda spojrzata na Heleneg, ktéra
wniosta peiny dzban piwa na stét niewiesci. Dziewczyna
patrzyta w ziemig, a czerwienita si¢ az po biatka oczu. Po
czym szybko odwrdcita si¢ i wyszta.

Sygryda zamierzata pdjs¢ za nia, lecz dostrzegta Haralda
przemykajacego ku drzwiom. Pozostata wigc na miejscu.

Nastepnego dnia Harald przyszedt do Kalfa z odwiad-
czeniem, Ze pragnie zaslubi¢ Heleng.

Kalf odpart, iz nie stawia przeszkdd, lecz dziewka
odpowiada za siebie. Dodat tez, iz jego zdaniem chlopak
winien si¢ namysli¢, aby pdzniej nie zatowat swego kroku. Na
co Harald odpart, ze doszli juz z Helena do porozumienia.

Jednakze Kalf nie byt zadowolony.

— Helena za duzo wie — powiedzial do Sygrydy.
— A niewiescie tatwo sic wygadaé przed mezem. Wolatbym
ja widzie¢ niezamegzna.

Zdaniem Sygrydy nie nalezato si¢ obawia¢ niedyskrecji
Heleny. Kiedy jednak poruszyta sprawe Haralda i Heleny
z ksiedzem Anundem, ze zdumieniem stwierdzita, ze on
rowniez nie byt rad temu matzenstwu.

— Miatem nadziejg... — zaczat, po czym przerwat w pét
zdania. Sygryda nie dowiedziata sie, jakie zywit nadzieje.

Jednakze znalazt sie kto$, kto o wiele dono$niej niz Kalf
i ksiadz Anund wyrazal swoje niezadowolenie. Byta to
Ragnhilda, matka Haralda. Twierdzita, ze ani nie oczeki-
wata, ani nie zastuzyta na to, by syn przyczynit jej tyle
strapienia.

I uzalata sie nad swoim nieszczeSciem kazdemu, kto
zechciat stuchac.
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Na poczatku zimy krolowa Alfiva zwotata ting do Ore.
Tym razem jednak Kalf nie ruszyt sie z Egge; zreszta nie
stawit si¢ ani jeden kmie¢ z Inntrondheimu.

Nie mingty dwa tygodnie, gdy przybyt postaniec od
Einara Tambarskjelve z wiescia, ze krdl i krolowa wraz ze
swoimi Danami poptyneli wzdtuz brzegu ku potudniu.
Prosit, by Kalf przybyt do Kaupangu na naradeg, co poczad.

Sygryda wraz z dzie¢mi towarzyszyta Kalfowi. Ku swej
rado$ci zastata w grodzie réwniez Bergljot cérke Haakona;
obie niewiasty ucieszyly si¢ sobie ogromnie.

Einar i Kalf wiedli dilugie rozmowy na osobnosci,
Sygryda i Bergljot byty przewaznie zdane na wlasne towarzy-
stwo.

Bergljot objawita zadowolenie z obrotu rzeczy.

— Nareszcie pozbylismy si¢ Alfivy! Chyba ostatecznie
zobaczyta, jak Zle wyszta na udzielaniu nikczemnych rad
krélowi Kanutowi.

— Szczescia sobie nimi nie przysporzyla — przyznata
Sygryda.

— Ani krélowi Kanutowi tez sig nie przystuzyta — do-
data Bergljot wielce zadowolona. — Ma teraz dos$¢ zajecia
z pilnowaniem Anglii. Styszatam, jakoby przystat na podziat
kraju z synami kréla Ethelreda; zrobit sig¢ taskawszy, odkad
jarl Rudy obiecat im pomagaé w odzyskaniu ojcowizny. Ale
jesli szczescie przestato mu sprzyja¢, Kanut moze sobie takze
podzigkowad.

Sygryda nie mogta powstrzymac si¢ od poruszenia jednej
sprawy.

— Tak — powiedziata. — Krdla Kanuta tez niejedno
obciaza. Na pewno nie jest bez winy, chodzi o $mier¢ jarla
Eryka.

Bergljot zerwata sig, jakby ja zmija ukasita.

— Co moéwisz?

— Takie wiesci byty... — Sygryda zawahata sig. Ale
Bergljot nalegata, wigc opowiedziata, co Kalf styszal w Anglii.
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Bergljot dtugo milczata. A gdy wreszcie si¢ odezwata,
méwita o czym innym:

— W kazdym razie kmiecie popieraja Einara przeciwko
krélowi Svenowi. Latem spotykat sie¢ z mieszkaricami catego
Utrrondheimu, aby si¢ o tym upewnic.

— O, to dobrze — Sygryda lepiej teraz rozumiata,
dlaczego Einar tak hardo stawiat si¢ na tingu.

Rozmawiaty dalej o wydarzeniach ostatniego roku
w trondheimskim okregu.

Wieczorem Sygryda opowiedziata Karlowi o rozmowie
z Bergljot.

— Niemadrze postapita§ wspominajac o $mierci jarla
Eryka — powiedziat od razu. — Gdyby Einar chciat
powiadomi¢ o tym Bergljot, sam bytby jej powiedziat.

— Chyba nie lgkasz si¢ Einara?

— Nie. Pamigtaj jednak, ze usituje wzia¢ goére nad
cztowiekiem, ktory walczyt w svoldenskiej bitwie, zanim ja
potrafitem wystrugaé strzalg, i ktory od tego czasu byt
jednym z najznamienitszych w naszym Kkraju.

Sygrydzie zrobito si¢ trochg nieprzyjemnie.

— Mam nadzieje, ze nie wyrzadzitam wielkiej szkody
swoja gadatliwos$cia.

— I ja mam takaz nadzieje¢; Einar i dawniej tez byt mi
krzywy.

— O co mu chodzi?

— Nie podoba mu sig, ze twardo obstaje przy zadaniu
wtadzy, podczas gdy on chce wodzi¢ prym. A ja, cho¢ szanuje
jego osobeg i doswiadczenie, upieram si¢ przy tym, ze jesli
mamy i$§¢ reka w reke, to jako réwny z rownym.

— A co macie osiagnaé¢ wspdlnymi sitami? — spytata
cieckawa Sygryda. Tego jednak si¢ nie dowiedziata; po-
myslata zatem, Ze sobie to zawdzigcza — po co wygadata
sic wobec Bergljot. Uderzyto ja, jak trudno upilnowaé
jezyka wobec kogo$, kto rzekomo wszystko szczerze nam
moéwi. Postanowita zachowywacd sig¢ przezornie;j.

Dopiero po powrocie do Egge Sygryda dowiedziata
sig, o czym Kalfrozmawiat z Einarem. Chodzito o sprowa-
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dzenie z Rusi Magnusa syna Olafa i obwotanie go krdlem
Norwegii.

— Kazdy Norweg opowie si¢ za synem S$wictego Olafa
— twierdzit Kalf. — A kiedy Norwegowie raz si¢ zjednocza,
krél Kanut nic przeciwko nim nie zdziata, choéby postanowit
od nowa zdobywa¢ kraj.

— (i, ktorzy sprowadza Magnusa do kraju, moga liczy¢
na szczodre przywileje — rzekta Sygryda zamy$lona. — Chy-
baby ci darowat, ze$ walczyt przeciw jego ojcu.

— Miejmy nadzieje — rzekt Kalf z u$mieszkiem.

— A czy krél Sven juz opuscit Norwegic?

— Nie, ale niedtugo poplynie do Danii lub Anglii.
Jednego mozesz by¢ pewna: do Trondheimu nie odwazy si¢
przyjechaé¢ ponownie.

— Styszatam, jakoby krdl Kanut zyl w nieprzyjazni
z jarlem Rudy.

— Toprawda. Krél Kanut lezy obtoznie chory w Anglii,
kazdego dnia oczekuje, ze Robert z Rudy i synowie Ethelre-
da tam wyladuja. Totez Sven mniej niz kiedykolwiek moze
Uczy¢ na pomoc ojca.

W ciagu zimy Kalf czesto jezdzit do Kaupangu na narade
z Einarem Tambarskjelve oraz innymi naczelnikami.

Pod koniec zimy byli juz bliscy powziecia ostatecznego
postanowienia. Kalf uzyskat, co chciat, obaj z Einarem mieli
by¢ na rownej stopie. Obaj takze z licznym orszakiem mieli
jecha¢ wiosna na Rus$ i sprowadzi¢ Magnusa do Norwegii.

Kalf natychmiast zaczat gotowac sig do podrozy, a tak
wesotego Sygryda od lat nie widywata. Smiat si¢ i zartowat
z Trondem, nawet znajdowat czas na gawedzenie z Sunniva.

Pewnego dnia przed Sniadaniem wrécita do komory
i z radoscia oraz zdumieniem zastata tam Kalfa z cdrka.
Trzymat dziewczynke na kolanach i z wielkim zapatem
pokazywat jej, jak wiaza¢ chodaki na ndzkach.

Stropit si¢ na widok Sygrydy, ale zadne z nich ani stowem
o tym nie wspomniato.

Dopiero wieczorem w przeddzien wyjazdu na wschod
nawiazat do owego wydarzenia.
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— Skoro bez watpienia sam juz nie sptodze ani synow,
ani corek, musze cieszy¢ si¢ twoimi. — Po czym rozesmiat si¢
i dodat: — Wystarczy mi tych dwoje!

— Sadze, ze ufasz mi teraz? — spytata Sygryda z powa-

ga.

— Jestem do tego zmuszony. Moze i rok minie, nim
wrocimy. Ale tak ufny jak dawnej juz nigdy nie bede.

— Trudno, nic nie szkodzi — rzekta Sygryda. Po czym
nagle zapytata: — A jeSli spotkasz Sigvata w Szwecji?

— Potrafi¢ udaé¢, ze o niczym nie wiem — odpart
spokojnie. — A trudno mi wyobrazi¢ sobie, by Sigvat
pragnat mowi¢ o swoim ostatnim pobycie w Egge wigcej niz
to, co niezbgdne.

Po chwili milczenia spytat:

— Czy on wie o Sunnivie?

— Watpie. W kazdym razie ode mnie si¢ nie dowiedziat.

Kalfowi jakby ulzyto na sercu.

— Im mniej bedzie o tym mowy, tym lepiej. Uznatem
dziecko za swoje, a wobec tego ani Sigvat, ani nikt inny nie
ma prawa miesza¢ si¢ do tej sprawy.

Sygryda przygarngta si¢ do niego z westchnieniem ulgi,
on za$ opart policzek na jej wtosach.

— Bedzie mi za toba niewymownie teskno. Ale ta
podroz jest konieczna. Sadze, ze bedzie stanowita zakoncze-
nie przesztosci i rozpocznie nowa jasniejsza przysztosé. Teraz
pogodze si¢ catkowicie ze $wictym Olafem. Zobaczy, ze
okazuje jego synowi zaufanie, ktorego jemu odmoéwitem!
Czy pamigtasz, jak kiedy$ powiedziatas, ze moze krol znowu
uzyczy mi szczescia?

Sygryda potwierdzita.

— Miatas stusznos$é, Sygrydo. Szczescie wrocito do mnie
od owej nocy, gdy ujrzatas Torego.

— I do mnie przyszto znowu tamtej nocy — odparta
Sygryda. — Ze wszystkich dobrodziejstw, jakimi Tore mnie
obdarzyt, to bylo najwigksze.

Nastgpnego ranka Kalf wyruszyt z licznym pocztem;
razem z nim jechali takze Karl oraz Finn syn Haralda.
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Sygryda dtugo patrzyta w strone Steinkjeru, nie spusz-
czata z oka dhugiego szeregu koni i jezdzcédw, ktdry niby waz
wit sie po zboczach w kierunku doliny Ver na spotkanie
z Einarem oraz pozostatymi naczelnikami. W stoncu btys-
katy réznorodne barwy, I$nity helmy i miecze.

W koncu widziata juz tylko pojedyncze iskry, gdy
promien stoneczny dosiegnal szyszaka lub grotu wtdczni.



EINAR TAMBARSKJELVE

Gtosny krzyk rozlegat si¢ w jednej z izb dworu.

Ludzie przechodzac dziedzinicem wymieniali spojrzenia,
niektérzy zegnali sig, nim wrécili do roboty. Sygryda chwile
zwlekata przed wejsciem do malerikiej izdebki.

Ksiadz Jon na poty siedziat w fozu; oczy miat zamkniete,
palce na ksztatt szponéw kurczowo zaciskat na poscieli. Po
twarzy sptywal mu kroplisty pot. Usiadta obok niego
i potozyta reke najego dtoni. On tkajac i czepiajac si¢ reki
Sygrydy nagle opadt na wezglowie.

— Nie wytrzymam dtuzej, Sygrydo — jeknat.

— Musisz zje$¢ troche... — Sygryda podata choremu
miske kaszy na wodzie, ktéra wiasnie przyniosta.

— Jes¢! — jeknat ponownie.— Wiesz przecie, ze dostaje
gorszych bolesci.

— Sam powiadates, ze nikt nic ma prawa odbiera¢ sobie
zycia — zauwazyta Sygryda troche niepewnym glosem.
— Jesdli przestaniesz jes¢, umrzesz.

Ksiadz zaczat ptakaé, po chwili jednak usiadt:

— Daj miske!

Drzaca reka, rozlewajac kasze na siebie i postanie, nidst
tyzke do ust. I takjadt tyzka za tyzka, az opréznit miske.
Sygryda odebrata mu ja i zamierzata odejs¢. On jednak nie
puscit jej.

— Nie! — krzyknat. — Nie odchodz teraz!

Odstawita miske i znowu siadta.
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Ksiadz Jon trochg¢ si¢ uspokoit, ale mocno trzymat jej
r¢ke; zaciskat palce co sit, jakby przypuszczat, ze przejmie od
niej troche wewnetrznej mocy.

— Bég chyba kpi ze mnie — szepnat. — Zawsze
uciekatem od bdlu, zapartem sie Go, by uniknaé cierpienia,
a teraz widze, ku czemu zmierzatem. Ku gorszemu cierpieniu
i bolowi, ktéry dreczy i trwa dniami i tygodniami. Jedli
wspominam przeszto$é, wydaje mi sig, ze $mier¢ w ptomie-
niach w Gjevranie mogta by¢ wyzwoleniem. I zawsze bytem
tasy na jedzenie, a teraz prawie je$¢ nie moge.

Sygryda zwlekata z odpowiedzia, ksiadz takze zamilkt.

— Moze Bdg chce, bys odpokutowat — odezwata sie
w koncu, lecz dobrze wiedziata, ze to brzmi beznadziej-
nie.

— Pokutowaé... — ksiadz przerwat. Potem znowu ucze-
pit sig jej reki i wyprezyt sie, jakby go kurcz chwycit. Stekat
coraz glosniej, az jek przeszedt w krzyk. Sygryda wolna
dtonia przystonita oczy; nie mogta patrzy¢ na niego.

— Boze, ulituj si¢ nad nim! — szepneta.

Dtuzsza chwila mingta, nim ksigdzu ulzyto.

Chwilami lezat skulony we dwoje, to znowu jakby
odpoczywat z zamknigtymi oczami cicho pojekujac, podczas
gdy tzy ptynety mu z oczu. Chwilami zatamywat si¢. W koncu
najgorsze mijato.

— Gdybym skonat w Canterbury albo w Gjevranie!
— szeptat ksiadz po odzyskaniu mowy.

Utozyt si¢ spokojnie na wznak. Twarz, przed choroba
kragta, teraz byta pomarszczona i zapadnigta. Szyje miat
wychudzona niczym oskubana kura. I rzeczywiscie jest
oskubany — myslata Sygryda. On, ktéry z pokora prosit
o wybaczenie nawet swoich dobrych uczynkéw, teraz byt
catkowicie oskubany, ogotocony z godnosci.

Oddychat spokojniej; Sygryda miata wrazenie, ze usnat.
Totez kiedy drzwi sig uchylity i wszedt ksiadz Anund,
ostrzegawczo potozyta palec na ustach.

Jednakze ksiadz Jon nie spat; na odgtos krokéw Anunda
otworzyt oczy i ku zdumieniu Sygrydy usmiechnat sie.

— Co stychaé¢? — spytat Anund.
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— Nie sadze, aby Bég przywrécit mi zdrowie — odpart
ksiadz Jon poétgtosem. — Ale nie potrafi¢ cierpliwie znosié
Bozego karania.

— Nie wszyscy moga by¢ dzielni — odpart Anund
powaznie. — Musimy zy¢ z naszymi utomno$ciami zaréwno
cielesnymi, jak i duchowymi.

Ksiadz Jon westchnat.

— Jedli teraz zalg sig¢ tak bardzo, to co poczng w ogniu
czy$écowym?

— Moze Pan Bég zezwoli ci go uniknaé — pocieszata
Sygryda. — Moze uzna, ze dos$¢ wycierpiates.

Ksiadz Jon potrzasnat glowa.

— Tyle zdrad popetnitem. I... — przerwal. Sygryda
zamierzata mu odpowiedzieé, lecz takze zamilkta; ksiadz na
pewno by jej nie ustyszat. Znowu caty zesztywniat i zaczynat
wi¢ si¢ w bdlach.

Sygryda i ksiadz Anund nie patrzyli ani na siebie, ani na
niego, dopdki si¢ nie uspokoi. Wtedy Anund zapytat Sygry-
dy sttumionym glosem:

— Wtadciwie przyszedtem tutaj zapytaé, co wiesz o po-
chéwku, jaki miat miejsce w Heggvinie ostatniej jesie-
ni.

Sygryda drgneta.

— Ojakim pochéwku? — spytata niechetnie.

— Styszatem, ze Bjorn syn Kolbeina ztozyt ojca w kurha-
nie starym obyczajem.

— Kto to powiedziat?

— Ktos$, kto bardziej niz ty troszczy sie o ratowanie ludzi
od piekta. Dowiedziatem si¢ takze, ze procz Bjérna ty
najlepiej o wszystkim wiesz.

— Czemu nie spytasz Bjérna?

— Chce mie¢ rozeznanie w sprawie.

Sygryda milczata.

— Sygrydo — odezwat sie ksiadz Jon. Oboje sie obej-
rzeli. Chwilg trwato, nim znowu przemoéwit, wodzit rgkami
po poscieli.

— Sygrydo, opowiedz, co wiesz, zréb to dla mnie!

— Ty w niczym tu nie zawinites...
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— Owszem... — zamilkt mrugajac oczamijak wowczas,
gdy bywat zaklopotany. Po czym znowu si¢ rozptakat.
Sygryda mimo wszystko nie mogta sig¢ powstrzymaé od
rzucenia mu przygnebionego wejrzenia.

— Co to ma znaczy¢? — zapytata glosem o wiele
surowszym, niz chciata.

— To si¢ stato na skutek mojej zdrady — tkat ksiadz.

Sygryda potrzasngta glowa, wymienili spojrzenia
z Anundem.

— Oczerniasz siebie.

— Nie — ksiadz Jon usitowat sie¢ wyprostowaé. — Nigdy
nie patrzytem na nic tak trzezwo jak teraz.

Przestat ptakaé, a kiedy zaczat mowié, glosjego nabrat
odmiennego brzmienia, prawie takiego jak podczas od-
prawiania mszy.

— Nigdy nie powinienem byt zosta¢ kaptanem, tylko
zakonnym bratem spetniajacym najcigzsze roboty dla medr-
szych i silniejszych duchem ode mnie. Jednakze pochodzac
z wysokiego rodu miatem do tego prawo. A ze zawsze bytem
staby, ulegtem. Jako cztowiek Kosciota powinienem zostaé
kaptanem, a potem biskupem. Nizsza godno$¢ nie zmazata-
by wstydu, jaki przyniostem rodowi. Bo kazdy mieszkaniec
Anglii wiedziat, zem tchérzliwy w boju, ze na widok
zblizajacego si¢ wroga rzuce miecz i umkng. A stabeuszem
i tchorzem bytem, odkad tylko pamietam.

Jednakze nawet jako kaptan poniostem kleske przez
tchérzostwo. W Canterbury uciektem przed meczenstwem
przygotowanym mi przez Boga, w kuzni w Gjevranie
zdradzitem Blotolfa. Moge tylko dziekowa¢ Bogu, ze nie
zdazyli wyswieci¢ mnie na biskupa; bytoby to jeszcze wieksze
nieszczescie dla Kosciota. — Zamilkt na chwile, oczy miat
znowu pelne tez, ale zdotat je powstrzymaé. — Co dnia
dzigkuje Bogu, ze ojciec nie wie o mojej hanbie. On mysli, ze
zginatem zaszczytnie w Canterbury.

— Czy nie nazywasz si¢ Jon? — spytata zaciekawiona
Sygryda.

— Nie. To imig przybratem, by nie $ciagna¢ hanby na
mdéj rod.
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— Jak sig zwiesz? — Mimo surowego wejrzenia Anunda,
Sygryda nie mogta pohamowa¢ ciekawosci.

— Niegdys miatem na imi¢ Ethelbald — odpart ksiadz.

— Z jakiego rodu?

— Sygrydo! — wybuchnat Anund. — Wstydz sig!

Sygryda w milczeniu pochylita glowe, wiedziata, ze on
miat stusznos¢.

— Teraz nareszcie widzg, ze moje zaprzanstwo nie
ogranicza si¢ do Canterbury i Gjevranu — moéwit dalej
ksiadz Jon. — We wszystkich moich uczynkach kryje si¢ ono
niczym zaraza i sieje nieszczescie i zgube na kazdym kroku.
Ilekro¢ bowiem powinienem byt broni¢ Chrystusa, ja od-
wracatem si¢ i umykatem.

Czy miatem kiedykolwiek odwage zabroni¢ ludziom
nawrotu do poganskich obyczajow? Tutaj sktadano ofiary
duchom i trollom, a ja palcem nie ruszylem, by temu
przeszkodzi¢. Gdzie indziej sktadano ofiary gnomom i mor-
skim duchom, nawet stonicu. A ja nie odwazytem si¢ cho¢by
ust otworzy¢ przeciwko temu.

Céz w tym dziwnego, ze ludzie przebieraja miare,
sktadaja obiaty bogom, grzebia ojcdw wedtug poganskiego
obrzadku? Moja wina, jes$li Bjorn z Heggvinu ztozyt ojca
w kurhanie. Dlatego ze wzgledu na mnie opowiedz, Sygrydo,
co wiesz, aby cho¢ jego mozna byto przywotaé¢ do rozsadku
i zbawic...

Sygryda potrzasneta glowa.

— Jedli nie powiesz, moge odmoéwi¢ udzielenia ci sak-
ramentow na Wielkanoc — rzekt ksiadz Anund marszczac
brwi.

— Pogrézkami chcesz nas naktoni¢ do zaszkodzenia
innemu cztowiekowi? — tego Sygryda nie spodziewata si¢ po
Anundzie.

— Nie ma mowy o zaszkodzeniu mu. Chodzi o ratowa-
nie jego duszy.

Sygryda jeszcze si¢ wahata. Spojrzawszy jednak na petne
niepokoju oblicze ksiedza Jona, w korncu ustapita.

— Razem zjedna z moich niewolnych natkngtySmy si¢
na Bjorna, kiedy sktadat Kolbeina w kurhanie. Byto to
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w lesie, blisko granicy Egge. Wieczdr zapadat, nie widziat
nas. Odestatam niewolna do dworu, ale sama ukrytam sig
i podpatrywatam. Zawiazal nieboszczykowi na nogach tru-
piegi, potem, juz w kurhanie, obrécit go twarza w strong
Walhalli... Z krwi na koszuli Kolbeina mozna tez byto
poznaé, ze zranit si¢ przed $miercia. Bjorn miat ze soba
niewolnego, ktérego zabit po usypaniu kurhanu. Zdaje sie,
ze tegoz niewolnego pochowano na koscielnym cmentarzu
w miejsce Kolbeina. Bjérn wiedziat, co robi, zabijajac tego
cztowieka — dodata po chwili namystu. — Na pewno moja
niewolna zrobita donos.

— Nie ukarzesz jej za to — nakazat surowo Anund.

Chwilg oboje milczeli.

— A c6z Bjorn miat zrobi¢? — spytata Sygryda. — Jest
ogolnie wiadome, ze Kolbein sktadat ofiary; raz nawet
przytapano go na goracym uczynku i musiat zaptaci¢ grzyw-
ne. Nie dla niego byta poswiecana ziemia. Gdyby go
pochowaé¢ na cmentarzu, na pewno przychodzitby i za-
dreczat nas na $mieré. Bjorn speinit swdj obowiazek wobec
ojca i wobec gminy grzebiac go w kurhanie i troszczac sie
o to, aby nic nie macito mu spokoju.

Anund nie odpowiedziat. Spojrzat na ksiedza Jona. Spat.
Anund i Sygryda wstali i po cichu wyszli.

Sygryda zatrzymata si¢ na dziedzincu i gleboko ode-
tchnegta. W powietrzu juz pachniato wczesng wiosna, szedt
cieplejszy powiew. Zima nie byta $niezna; zesztoroczne
uschnigte trawy sterczaty na darniowych dachach, uginaty
sic pod kroplami deszczu, ktéry padat tego dnia. A kiedy
stonce przedarto sig skro§ powtoki chmur, btyszczaty niczym
szklane paciorki.

Sygryda dziwita sig, w jaki sposdb co$ tak suchego,
zwyczajnego, brzydkiego mogto wygladaé az tak pigknie.
Mimo woli wspomniata nieoczekiwany us$miech ksiedza
Jona na widok Anunda. Odpedzita t¢ mys$l. Po prostu nie
mogta mysle¢ o ksiedzu Jonie, o ponurej izdebce wypetnionej
zaduchem choroby. Nagle gwattownie zapragneta oddalié¢
sie ze dworu, postanowita zatem jechaé¢ do Gjevranu, gdzie
zreszta miata sprawe do zatatwienia.
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Wkrétce potem jechata do Gjevranu; zabrata welne,
ktora ufarbowata dla Ingeridy.

Ingerida byta w $wietlicy, obie niewiasty zaniosty przedze
do tkalni, by sprawdzi¢, czy kolor byt wtasciwie dobrany do
roboty.

— Nie datoby sie tego lepiej ufarbowaé — zauwazyta
Ingerida poréwnujac welne przywieziona przez Sygryde
Z rozpigta na krosnach.

— Udato mi si¢ tym razem — odparta Sygryda.

Ingerida rozesmiata sig.

— Nie udawaj skromnisi — zauwazyta. — Jeste§ w tym
wzgledzie najbieglejsza w catej okolicy, i dobrze o tym
wiesz.

Sygryda $miata si¢ rowniez.

— Co nowego w Egge? — spytata Ingerida.

— Helena cérka Torberga urodzita cztery noce temu
chtopca. Ale pewno juz o tym styszatas.

Ingerida skingta gtowa.

— Wiadomo. A czy nadal tak Zle zyja z Haraldem?

— To zalezy, jak rozumiesz ,,tak zle"?

— Chyba wystarczy, ze ja bije? A nie ma po temu
najmniejszego powodu — jak mowia ludzie; odkad wyszta za
niego, nawet nie spojrzata na zadnego mezczyzne.

— Nic z tego nie rozumiem — westchnegta Sygryda.
— Probowatam rozmawiaé z Helena, ale odpowiada, jakby
nie miata krzty rozumu. Czasem rano zjawia si¢ pobita, az
wstyd; ledwo sie rusza. A kiedy méwie, ze powinna wnies¢ te
sprawe na ting, niech Haraldowi natoza zastuzona grzywne,
ona sie ztosci.

— A co ci odpowiada? — spytata Ingerida.

— Powiada, ze cierpi za grzechy. Popisuje si¢ skalecze-
niami i sincami, jakby je zdobyta na polu walki. Nawet Kalf
uznat kiedys, ze tego za wiele; wezwat na osobno$¢ Haralda.
A Harald powiada, ze Helena sama tego chce, kiedy razem
sypiaja. Kalf odpart, ze jedli ona nie ma rozumu, Harald
powinien by¢ rozsadniejszy. A na to Harald parsknat
$miechem. Oznajmit, ze w koncu i jemu to sie spodobato.
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Chciatam, aby Kalf co$ zdziatat mimo to, on jednak uznat, ze
najlepiej da¢ im spokdj.

Ingerida kiwata gtowa.

— Sama ongi$ bytam zdania, ze na dobre mi wyszto,
kiedy Finn mnie obit. A byto to woéwczas, gdysSmy dtuzszy
czas zyli w niezgodzie i stronili od siebie. Wiedziatam, zem
wtedy zastuzyta. Ale wszystko musi mie¢ swoje granice.

— Helena nigdy nie umiata w niczym zachowa¢ miary
— odparta Sygryda zamyslona. — Teraz zrobita si¢ nabozna,
tez bezgranicznie. Niemal o niczym innym nie méwi. A moze
wszyscy powinni$my wigcej méwié o chrzedcijanstwie? — do-
data po namygle.

— Wszyscy jestedmy chrzeScijanami, ale po co o tym
méwi¢? — rzucita Ingerida beztrosko. — Wedtug mnie ty
takze pojmujesz chrzescijanstwo nazbyt zawile. A nie ma
w tym nic trudnego: wystarczy postepowaé wedtug nakazdw
Ko$ciota w miare moznosci, spowiada¢ si¢, pokutowacé, gdy
trzeba. — Przerwata, lecz wobec milczenia Sygrydy méwita
dalej: — Mam cicha nadzieje, ze ksiadz Jon wyzyje, mod-
litam sie o to do $wictego Olafa. Bo gdybym musiata
spowiadad sie¢ twojemu surowemu ksiedzu Anundowi, to na
pewno kazatby mi odprawiaé tyle pokut, ze nie starczytoby
czasu na robote.

— Nie wiedziatam, ze masz az tyle na sumieniu! — roze-
$miata si¢ serdecznie Sygryda.

— Skad mam wiedzie¢, ktére grzechy sa prawdziwie
ciezkie? Totez spowiadam si¢ ze wszystkiego, co mi do gtowy
przyjdzie, zawsze tak lepiej, dla swigtego spokoju.

Sygryda nie mogta powstrzyma¢ si¢ od $miechu.

— To w kazdym razie nigdy nie zawadzi!

Wracata do Egge w lepszym nastroju, pogawedka z Ingeri-
da prawie zawsze dobrze jej robita, bo Ingerida byta ogromnie
beztroska, cata ufnos¢ poktadata w Finnie i ksiedzu Jonie
i wszystko przyjmowata pogodnie, bez zadawania pytan.

Gadano co prawda w okolicy, ze zbytnio byta ufna,
szczegdlnie w stosunku do Finna. Nie zawsze bowiem
dochowywat wierno$ci matzonce. Sygryda wiedziata, ze
stuchy o tym doszty uszu Ingeridy, ale ona $miata si¢ z tego.
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Jednakze nim Sygryda dojechata do Egge, nasungty sig jej
smetniejsze mysli, chodzito o Kalfa. Mimo wszelkich nadziei
zwiazanych z wyjazdem na Ru$ po kréla Magnusa, nie
bardzo mu sig poszczescito.

Pig¢ zim mineto, odkad Kalf z innymi naczelnikami
pojechat na Rus, a cztery od powrotu z krélem. W tym czasie
Kalf i Einar opiekowali sig¢ chtopcem, ktéry wracajac do
Norwegii miat dopiero jedenascie lat.

Byly to lata nadziei, ale réwniez zawoddéw, trudnos-
ci.

Bardzo predko okazato sig, ze szczescie sprzyja nowemu
krolowi; nieurodzaje sig skonczyly. Pierwszej jesieni jego
panowania w Norwegii umart Kanut krél Anglii; wkrétce po
nim zmart réwniez krél Sven, ktéry po powrocie Magnusa
umknat do Danii.

Sygryda prawie od razu zauwazyta, ze Magnus odziedzi-
czyt po ojcu porywcze usposobienie i to jej si¢ nie podobato.
Olaf Haraldsson, chociaz byt swigty, gwattownoscia i msci-
woscia szkodzit krajowi i ludowi.

Wkroétce po przyjezdzie do Norwegii krél goscit w Egge,
na swdj wiek byt to chtopak bystry i silny.

Ludzie duzo moéwili o zdolnosciach kréla. Sygryda
natomiast spostrzegta, ze byt ogromnie nierad, kiedy Trond
okazat si¢ bieglejszy we wladaniu bronia, cho¢ nic w tym
dziwnego, skoro byt o dwa lata starszy. Magnus cisnat tuk,
z ktérego strzelat, mowiac, ze jest zty. A kiedy Trond chciat
mu dac swoj, bez stowa odwrocit si¢ don plecami i odszedt do
biesiadnej sali.

Kalfwziat Tronda na strong i ttumaczyt mu, ze nastgp-
nym razem musi da¢ si¢ pokona¢ krélowi.

Magnus potem ztagodniat, bo przescignat Tronda w pty-
waniu; a nawet raczyt przyznaé, ze Trond doskonale nur-
kowat.

Trond natomiast wsciekat si¢ niczym zbik. Zapytat
Kalfa, czy uwaza za stuszne, zeby krol go utopit. Kalf musiat
przyznaé, ze Magnus trzymat Tronda pod woda znacznie
dtuzej, niz nalezato, aby dowies¢ swej przewagi. Chtopak
bolesnie odczut konieczno$¢ ulegania krélowi, jako ze nie
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nawykl nikomu ustgpowaé. Sygryda nie byta pewna, czy syn
zdota kiedykolwiek zapomnieé urazy.

Jednakze nie tylko Trond musial ustgpowaé, odkad
Magnus powrdcit do kraju, i nie on jeden byt z tego nierad.

Stosunki migdzy Kalfem a Einarem Tambarskjelve ukta-
daty si¢ coraz gorzej, ten ostatni bowiem z kazdym rokiem
wyrazniej okazywat, ze zamierza postuzy¢ sie wszelkimi
§rodkami dla zyskania sobie wigcej task krélewskich nizli
Kalf.

Mysl o tym bolata Sygryde; Kalf powrdcit z Rusi wielce
zadowolony, zupelnie pewien, ze wszystko pdjdzie jak
najlepiej, i z ogromnym zapatem staral si¢ okazywaé wier-
nos¢ Magnusowi.

1 wtasdnie na skutek tego zapatu i dobrej woli zapomniat
o czujnosci, dat sig podejsc.

Kiedy nowy krol Danéw Hardekanut zaczat roscié
pretensje do Norwegii jako dziedzictwa po swoim bracie
krélu Svenie, doszto do wojny miedzy Norwegami i Danami.
Krél Magnus musiat pociagna¢ na potudnie. Za sprawa
Einara Kalf pozostat w Trondheimie, gdzie miat rzadzié
i doglada¢ wszystkiego, podczas gdy Tambarskjelve towa-
rzyszyt krolowi. Kalf nie podejrzewat go o ukryte zamia-
ry. Niewatpliwie madrzej, aby jeden z nich pozostat na
miejscu.

Pézniej jednak przekonat sig¢, ze Einar wykorzystat te
sposobno$¢ na pordznienie krola z Kalfem przypominajac
stale, po czyjej stronie walczyt pod Stiklestadem. Pomagali
mu w tym skwapliwie dawni przyjaciele kréla Olafa, miesz-
kancy potudnia; nie podobaly im si¢ bowiem wplywy
trondheimczykéw.

Kiedy Kalf pojechat na potudnie spotka¢ si¢ z krélem,
przekonat si¢, do czego to wszystko doprowadzito. Nie
znalazt juz swego miejsca u boku krélewskiego; zajeli je nowi
ludzie, Einar natomiast swoje zachowat. Kalf pewnego
wieczora przysiadt si¢ do krdla chcac z nim porozmawiag,
Einar natychmiast ze wzgarda wyprosit go dalej. Krol
milczeniem przyznat stuszno$¢ Einarowi; Kalf musiat zmie-
ni¢ miejsce.
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Wrécit do Egge okrutnie zty. Pocieszat sie jednak zakon-
czeniem wojny z Danami. Byt obecny przy zawieraniu ugody
miedzy Magnusem i Hardekanutem za posrednictwem moz-
nowtadcow. Kazdy miat zezwoli¢ drugiemu na spokojne
wladanie swoim krajem, a jeSliby jeden z nich zmart nie
pozostawiajac meskiego potomka, drugi po nim dziedziczyt
krélestwo.

Magnus miat zatem rychto powrdci¢ do Kaupangu. Kalf
ufat, ze krél oceni nalezycie jego wierno$¢, poniewaz dobrze
i sprawiedliwie zawiadywat jego majetnosciami.

Sygryda wracajac do Egge zastata na dziedzincu Kalfa,
pomogt jej zsias¢ z konia.

Przykry dreszcz przeniknat ja na skro$, gdy ustyszata
krzyki ksiedza Jona. Kalfnatomiast spojrzat w tamta strone
Z pogarda.

— Nie przybyto mu odwagi z latami. Gdyby mogt,
umknatby na pewno.

— On krzyczy i lamentuje — odparta Sygryda krecac
przeczaco glowa — ale nie ucieka si¢ do odmawiania
positkéw, choé bdl wzmaga sie po jedzeniu.

— Wie dobrze, ze bytoby jeszcze gorzej — odpart Kalf
szorstko. — A na pewno potwornie boi si¢ piekta. Musi czué
si¢ teraz jak wesz na paznokciu.

Ksiadz Jon umart za dnia, gdy storice osiagngto petnig
mocy, prazyto darniowe dachy, wciskato si¢ wszedzie. Nawet
do malerikiej izby, w ktorej ksiadz toczyt ostatnie zmagania,
wélizngto si¢ dymnikiem.

Sygryda myslata, ze nigdy nie zapomni promyka stonecz-
nego, ktéry padajac z ukosa o$wietlat oblicze zmartego.

Przeciez w jego $mierci nie byto ani pigkna, ani bohater-
stwa. Sygryda i ksiadz Anund, ktérzy spedzili z nim ostatnie
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chwile, westchngli z ulga, kiedy ostatecznie stracit przytom-
nos¢.

Nawet po $mierci wygladat zato$nie, prawie Smiesznie
z chudymi nogami wystajacymi spod okrycia, nie podciag-
nigtego po udzieleniu mu przez Anunda ostatniego namasz-
czenia olejami. A na twarzy zastygt wyraz jakby pytania,
usprawiedliwienia.

Sygryda odwracajac wzrok uciskata mu powieki, az sie
zamknety, niebezpiecznie jest spojrze¢ w oczy zmartemu. Po
opuszczeniu powiek zatkata mu dziurki od nosa i zamkneta
usta.

Ksiadz Anund, pograzony w modlitwie, wstat. Chwile
patrzyt na zmartego.

— Blogostawieni czystego serca, albowiem oni Boga
ogladaja — gtos jego byt tak ochrypty, ze musiat chrzaknag.

Sygryda obejrzata sie, spojrzeli sobie w oczy, miata
wrazenie, ze ksiadz Anund walczy ze tzami.

Przez chwilg byt nawet bliski zatamania. Osunat si¢ na
tawe, przystonit twarz rgkami. Natychmiast jednak wstat,
poszedt ku drzwiom dajac znak Sygrydzie, by mu towarzy-
szyta.

Sygryde oczy piekty ze zmeczenia, ostatnia noc czuwania
przy konajacym Jonie byta jedna z dtugiego szeregu. Ale
zanim poszta spa¢ do komory, wydata dziewkom zarzadze-
nia gospodarcze.

Mimo znuzenia nie od razu usnegta; ciagle rozbrzmiewat
jej w uszach krzyk ksigdza Jona. Miata wrazenie, ze taczy sie
z innymi gtosami, z krzykiem ludzi przerazonych lub nie
panujacych nad soba z rozpaczy i bélu. Widziata cate
korowody krzyczacych ludzi. A kiedy juz zapadata w sen,
przypomniata sobie stowa Kalfa, ktory kiedy§ mowit, ze Bég
jest réwnie msciwy jak swiety Olaf.

Kalf obudzit ja dopiero wieczorem.

— Bedziesz spata dalej w ubraniu?

Wstata, chwile w milczeniu gtadzita spédniceg, w koncu
zaczeta si¢ rozdziewad.
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— Glodna jestes? — spytat. — Nie jadta$ caty dzien.

W chwili kiedy to powiedziat, Sygryda poczuta, jak
okropnie wygtodniata.

— Tak — odparta wktadajac z powrotem spodnice. Juz
zamierzata przynie$¢ trocheg jadta z lamusa, gdy nagle si¢
zatrzymata. — Nie odwaze si¢ poj$¢ sama na dziedziniec
noca, poki ksiadz Jon lezy w izbie.

— Pdjde z toba.

Ale nawet w towarzystwie Kalfa Sygryda z lekiem
zerkata w strong izby, gdzie spoczywat Jon.

W lamusie Kalf stwierdzit, ze on takze jest glodny.
Zabrali wigc ze soba chleba, sera i dzban piwa.

Jedzac i pijac gawedzili.

Od powrotu Kalfa z Rusi utwierdzita si¢ migdzy nimi
szczera przyjazn. Rozmawiali o swoich trudnosciach i rado-
$ciach; rzadko kiedy jedno z nich podejmowato ostateczne
postanowienie nie radzac si¢ drugiego.

Tego wieczora Sygryda opowiadata o $mierci Jona; od
czasu do czasu zerkata na Kalfa, ktéry zut chleb z serem
i zapijat piwem. W brodzie miat petno okruchéw, co troche
drapat si¢ po gtowie.

— Moze ci¢ wyiska¢? — spytata w koncu.

— Przydatoby si¢ — odpart.

— Byles bardziej gtodny niz ja — zauwazyta, bo Kalf
pochtonat nie tylko swoja czg$¢.

— Dtugi dzien miatem dzisiaj — odpart z u§miechem, po
czym cigzko westchnat i ztozyt gtowe na podotku Sygrydy.

Chwile milczeli. W koncu Kalf si¢ odezwat.

— Zamierzam jecha¢ do Kaupangu na tydzien. Wkrétce
oczekuja tam kréla. Chciatbym, abys$ tym razem pojechata ze
mna i zabrata dzieci.

Sygryda spojrzata na niego ze zdziwieniem; mowit z przy-
musem.

— Nie mam nic do roboty w Kaupangu — sprzeciwita
sie. — A jesli krél tam bedzie, zjawi si¢ na pewno réwniez
Sigvat, czy chcesz, zeby poznal Sunnive?

— Nie zamierzam go prosi¢ o goscing — odpart Kalf
oschle.
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— Czemu chcesz nas zabrac¢?

— Nigdy nie wiadomo, co moze si¢ zdarzyé. — Kalf
méwit z namystem. — Tak jak sprawy si¢ maja, moge by¢
zmuszony do wyjazdu z kraju, a wtedy chciatbym, aby$cie mi
towarzyszyli. ZamysSlatem takze zabra¢ na potudnie troche
warto$ciowych rzeczy, gdyby$my mieli tu nie wrdcié.

Sygrydzie rece opadty.

— Czyzby$ przypuszczat, ze krél bedzie nastawat na
twoje zycie?

— Nie kréol — odpart z powaga. — To pictnastoletni
chtopak, ktérym inni kieruja. Ale jego otoczenie dzierzy
wtadze i chciatoby staé sie jeszcze potezniejsze. Im mniejszy
jabede, tym oni szybciej urosna. Zreszta nie bedzie to sprawa
zycia, nie zaraz. Ale moga zada¢ grzywien wigkszych, niz
mozemy zaptacié.

Sygrydzie zrobito si¢ zimno; chwila mingta, nim zdotata
sic opanowac.

— Czy sadzisz, ze bedziemy musieli stad wyjechaé?
— spytata szeptem.

— Nie. Nie sadze. Ale jesli sprawy przybiora zly obrot,
a wy byscie tu zostali, bytoby gorzej niz zle. Watpi¢ bowiem,
by ten, kto za tym sie kryje, zechciat darowa¢ wam dwor lub
dochody z majetnosci. Einar Tambarskjelve nie zapomniat,
ze Trond pochodzi z rodu Lade i w przyszto$ci moze
zaprzeczy¢ jemu i jego synowi prawa do dziedziczenia.

Przybyli do Kaupangu z poczatkiem stonecznego miesia-
ca.

Sygryda nie byta tu mniej wiecej od roku, totez dziwita si¢
rozrostowi grodu.

Jednakze przechadzanie si¢ po Kaupangu nie bawito jej
jak dawniej. Odkad bowiem Kalf wyjawit, dlaczego chce
zabra¢ ich z soba, nekat ja niepokdj; konieczno$¢ opuszcze-
nia domu wydawata si¢ jej ztym snem.

Nie cieszyto jej takze zachodzenie do portu, gdzie
przyptywaty okrety z zamorskich krajéw, ani ogladanie, co
zatoga ma na zbyciu, lub odwiedzanie rzemieSlnikéw i kup-
céw w poszukiwaniu nowych ozdéb dla siebie.
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Rojno i gwarno byto w Kaupangu, gromadzity si¢ tu
coraz wigksze ttumy, im blizszy byt dzien przyjazdu kréla.

Krélewskie okrety wkrétce wptynety do portu. Kalf
wyszedt na spotkanie, Sygryda pozostata w domu. Nowin
miata dowiedzie¢ si¢ dopiero pdznym wieczorem po jego
powrocie, totez czekata na matzonka. Z wyrazu jego twarzy
od razu wymiarkowata, ze byt nierad.

— Kro1? Prawie z nim nie rozmawiatem — odpowiedziat
najej pytanie.

Chwycit dzban miodu, ktdry dla niego trzymata w pogo-
towiu, i pociagnat zen poteznie, nim poszed?t spac.

Sygryda byta zdumiona, gdy po kilku dniach Bergljot
cérka Haakona zaprosita ja w godcing. Spytata Kalfa o rade.
Kazat jej poj$¢, lecz prosit, by dobrze sie rozgladata,
natomiast jezyk trzymata za zebami. Ale zdziwila si¢ jeszcze
bardziej, bo okazato sig, ze Bergljot chce z nia méwié w cztery
oczy.

Matzonka Einara jak zawsze od razu przystapita do
rzeczy.

— Sadze, ze nie jest dla ciebie tajemnica, iz Einar robi, co
moze, aby zniszczy¢ Kalfa.

— Shtusznie przypuszczasz — odparta, choé¢ dech jej
zaparto wobec szczerosci Bergljot.

— Nigdy nie zamierzat dochowaé¢ uktadu zawartego
z Kalfem w Kaupangu, nim wyruszyli razem na wschdd.
Zgodzit si¢ dzieli¢ wtadze po réwni z Kalfem, bo byt do tego
zmuszony. Prositam ci¢ do siebie, aby to omdéwi¢. Wiekszosé
niewiast ma wtadze nad mezami; dziwitabym sie, gdybys ty
jej nie miata nad swoim. Nawet jeSli wyjezdza z kraju nie
méwiac dokad — dodata z u$miechem, rzucajac Sygrydzie
spojrzenie petne uznania; Sygryda czuta sic mite potechtana,
lecz nie na tyle, by zapomnie¢ o czujnosci.

— Sama masz dosy¢ wtadzy nad Einarem.

— Zawsze miatam — potwierdzita Bergljot. — I wtedy
takze usitowatam z nim pogadaé, tlumaczytam, ze dane
stowo wiaze, cho¢ nam si¢ to nie podoba. Ale w niego jakby
zte duchy wstapity. Wbit sobie do gtowy, ze w kraju musi by¢
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pierwszym po krélu i na nic mu si¢ sprzeciwia¢. Nie pomaga
nawet wmawianie, ze jesli bedzie uciekat si¢ do zdrady, to
w koncu S$ciagnie na siebie nieszczescie.

Sygryda milczata zapatrzona w podtoge.

— Sygrydo — ciagneta dalej Bergljot. — Czy mogtabys$
namoéwié¢ Kalfa, by ustapit cho¢ trochg; aby uszanowat
godnos$¢ Einara ijego siwe witosy, jak sadzisz?

— Miedzy Kalfem a Einarem jest tylko jedenascie zim
réznicy — przypomniata Sygryda.

— Wiem o tym — odparta Bergljot. — Ale Einar byt
miedzy wiodacymi prym w kraju od przeszto dwudziestu lat,
kiedy Kalf dopiero zostat namiestnikiem w Egge. Czy nie
pojmujesz, ze Einar miatby sobie za obelge, gdyby teraz byli
sobie rowni?

— Okazat to wyraznie w obecno$ci wszystkich dworzan
krélewskich, kiedy powiedziat Kalfowi, ze ciele musi ustapié¢
miejsca staremu wolu — wyrwato si¢ rozgoryczonej Sygry-
dzie. Ale Bergljot tatwo si¢ nic poddawata.

— Istotnie padaty stowa, o ktorych trudno zapomnied.
Ale mimo to pogadaj z Kalfem. Zréb to nie tylko ze wzgledu
na Kalfa lub Einara, ale dla dobra kréla, aby nie ztamat
przyrzeczenia danego Kalfowi na Rusi, oraz dla kraju, bo nic
dobrego dla nas nie wyniknie z tego, ze krdél okaze si¢
wiarotomny.

— Latwiej byloby z nim gadaé, gdyby Einar go nie
obrazit — odpowiedziata Sygryda.

— Rozumiem, ale mimo wszystko sprébuj! A ja znowu
porozmawiam z Einarem; bede usitowata utagodzi¢ go
W miar¢ moznosci.

Sygryda chwile si¢ zastanowita, walczac z soba. Einar dat
stowo. Jesli dat je wbrew woli, to bytajego rzecz, nie Kalfa.
Nie mogta pojaé¢, czemu Kalf miatby obowiazek ustgpowac.

Jednakze Einar tak wykrecit sprawe, ze pozornie wziat
gore. Rozpacz ogarniata ja tylko na mys$l o koniecznosci
opuszczenia Egge.

Bergljot miata stuszno$¢ — bytoby bardzo zle, gdyby krél
zramat uroczysta przysicge. Nagle uderzyta ja mysl, ze moze
Kalf najlepiej okazatby wierno$¢ krélowi Olafowi, gdyby
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teraz ustapit i uratowat jego syna od niedotrzymania przysie-
gi.

— Porozmawiam z nim — obiecata w koricu. — Ale nie
wiem, co z tego wyniknie.

Zanim wstaty, aby przej$¢ do goscinnej izby, wymienity
uscisk dtoni.

Sygryda nie doszta z Kalfem do porozumienia.

— Moze Bergljot ma dobre zamiary — os$wiadczyt.
— Cho¢ mnie wyglada to réwniez na podstep. A jesli istotnie
nam sprzyja, to i tak nic nie pomoze, skoro Einar spragniony
jest potegi niczym osesek mleka. Jesli teraz ulegne, zacznie sie
wycofywanie z jednego stanowiska na drugie. A bede jeszcze
stabszy, gdy on nastepnym razem znowu zechce uszczknaé
co$ z mojego. Nie, Sygrydo. To jest rozgrywka miedzy
mezczyznami. Jeszcze za mato widziatas, by znaé reguty
takiej gry. Einarowi teraz nie chodzi o jednego pionka, ale
o wszystkie. Moze on takze zostanie jarlem — dodat po
chwili ze $miechem. — Chciatby doréwnaé wspaniatosScia
ojcu Bergljot!

Sygryda powstrzymata sie od uwagi, ze choé¢ Kalf nie
zamierzat juz zostaé jarlem, to jednak byt zadny wtadzy
w tym samym stopniu co Einar. Wolata milczeé.

Sygryda nie byta na dworze krélewskim podczas bytnosci
w Kaupangu, wymdwita si¢ lekkim niedomaganiem. Zreszta
nikt na jej przyjcie nie nalegat.

Prawda byto, iz nie czuta si¢ dobrze; codziennie rano
budzita si¢ z bélem gltowy. Nie miata tez ochoty ponownie
spotykaé Sigvata, a jeszcze mniej patrzy¢ na ubieganie sie
Kalfa o przychylno$¢ kréla.

Niemal mdlito ja na mysl o tym; co$ odpychajacego byto
w walce dwoch dojrzatych megzow o taski mtokosa. Jesli to
byta gra mezczyzn, jak twierdzit Kalf, cieszyta sic w duchu, ze
nie ma z tym nic wspdlnego. I w jej mniemaniu niewiele
pomagato to, ze chlopak byl synem S$wictego i krélem
Norwegii.

W czasie pobytu w Kaupangu widziata kréla tylko raz,
i to przypadkiem. Sunniva od szeregu dni meczyta matke,
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Zeby zabrata ja do portu, bo miata cheé popatrzy¢ na §wiezo
przybyte statki. W koncu Sygryda ustapita. W powrotnej
drodze spotkaty kréla i jego $witg, Sygryda nie mogta sig
powstrzymac¢ od spojrzenia na niego.

Od czasu kiedy go widziata, pigknie wyrést, robit wraze-
nie ponad wiek dojrzatego. Ale twarz wyrazata niezadowole-
nie. Sygryda czuta si¢ ogromnie wzburzona, gdy zatrzymat
si¢ na ich widok. Chciata wymina¢ go niezauwazona; nawet
nie przypuszczata, by ja zachowat w pamieci po krétko-
trwatym pobycie w Egge przed paru laty. Widocznie wdat si¢
w ojca, krdl Olaf czesto powtarzat, ze zawsze pamicta
cztowieka, ktérego spotkat chocby raz.

Krol Magnus wymienit z nig jednak tylko parg stow
zgodnie z dobrym obyczajem.

Z bliska Sygryda stwierdzita, ze mimo pozornej dorosto-
$ci byt nadal chtopcem migdzy starszymi; byta w nim
sztuczna wyzszos$¢, a rownoczes$nie niepewnos$¢. Niespodzia-
nie zrobito si¢ jej zal mtodocianego kroéla; miata ochote
pogawedzi¢ z nim, jakby byt jej wlasnym dzieckiem.

Kiedy krél Magnus odwrdcit sie od niej i caty orszak
ruszyt dalej, spojrzata na Kalfa; z radoscia zobaczyta go
u boku krola.

Ale jeden z krolewskich towarzyszy stanat i obejrzat sie.
Oczyjego szukaty wzroku Sygrydy, a kiedy to mu si¢ udato,
dtugo nie spuszczal z niej oczu, by potem bezpo$rednio
spojrze¢ na Sunnive.

Nagle zrobit krok w ich kierunku.

Sygryda odwrécita sig gwattownie, chwycita cérke za rece
i prawie pobiegta z nia w stron¢ dworu. Po odprowadzeniu
Sunnivy do domu natychmiast pospieszyta do kosciota
i zaraz za progiem padta na kolana.

Bo mimo uptywu tylu lat i chociaz powtarzata sobie, ze
majac czterdzie$ci sze$¢ zim juzjest na to za stara, musiata
przyznaé, ze od wejrzenia skalda Sigvata wstrzasnat nia
dreszcz.

W kilka dni pézniej zdarzyto si¢ co$, co na dtuzszy czas
wprawito w ruch wszystkie jezyki w Kaupangu.
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Haarek z Tjotty, zonaty z Ragnhilda, siostra Kalfa,
przybyt do grodu powitaé kréla.

Haarek nalezal do najzatwardzialszych przeciwnikéw
kréla Olafa; byt zty na niego za wyrok w sprawie przeciwko
jednemu z sasiadéw. Krol Olaf orzekt na korzy$¢ owego
sasiada imieniem Grankjel, précz Haarka wielu uwazato, ze
krdl tym razem popetnit btad. Haarek sam wymierzyt sobie
sprawiedliwos$¢ i zadoséuczynienie spaliwszy Grankjela wraz
z dworem.

Pézniej razem z Kalfem i Torem Hundem przewodzit
wojskom kmiecym pod Stiklestadem.

Aasmund syn Grankjela przebywat obecnie na dworze
krola Magnusa. A kiedy z sieni krélewskiego dworzyszcza
zobaczyt Haarka zdazajacego od przystani, nie ociagat sie ni
chwili; chwycit topdr i chciat biec.

— Teraz pomszcze mego rodzica! — krzyknat.

Krél zajety gra z dworzaninem powiedziat jakby do
swego przeciwnika:

— Chcesz mego?

Aasmund natychmiast podchwycit mysl kréla i ztapat
topor Magnusa; byt ciezszy niz jego wilasny. I krélewskim
toporem zabit Haarka.

Dla wszystkich jasne byto, ze synowie Haarka wiele nie
zyskaja, je$li zazadaja okupu za ojca.

Ludzie zaczeli pomrukiwaé. Przed opuszczeniem Rusi
krol ztozyt przysiege, ze nikt z przeciwnikéw kréla Olafa nie
bedzie ani poszkodowany, ani przesladowany, dopdki do-
chowa wierno$ci Magnusowi. Co bedzie zatem z prawem
i sprawiedliwos$cia, jesli krél tak tacno zapomina przysiggi?

Ktokolwiek walczyt po stronie kmieci pod Stiklestadem,
widziat przyszto$¢ w ponurych barwach.

Kalf powrdciwszy do dworu po zabdjstwie Haarka upit
si¢ do nieprzytomnosci; w ostatnich latach zdarzato mu sie to
niezwykle rzadko. A opowiadat wszystko bez tadu i sktadu.

Betkotat co$ o krélu Magnusie i ztamanej przysiedze.
Kiedy potozyt si¢, przeklinat Einara Tambarskjelve tak
gto$no, ze Sygryda przykryta mu twarz podgtéwkiem, by
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domownicy nie styszeli. Niemniej jednak ostatnie stowa,
jakie wypowiedziat przed zasnigciem, gteboko zapadty Syg-
rydzie w serce.

— Nie moze mnie wysoko cenié¢, skoro pozwolit zamor-
dowaé mego dziewierza.

Sygryda nie mogta zasnaé; po chwili wstata i siadta na
fawie obok poczesnego miejsca.

W izbie byto ciemno, ale blada nocna poswiata saczyta si¢
przez dymnik, totez Sygryda mogla rozrézni¢ postacie
$piacych na tawach. A smoki rzezbione na stupach poczes-
nego siedziska zdawaty si¢ grozi¢ w pétmroku.

Siedziata i patrzyta na wygaste gtéwne palenisko, na
okopcone kamienie, myslala o rozmowach toczacych si¢
przy ogniu, odkad wybudowano te¢ izbg. I mysl jej biegta ku
innym domowym ogniskom i innym rozmowom. Stowa
Kalfa obudzity w niej echo czaséw — jak sadzita bezpowrot-
nie minionych. Miata wrazenie, ze styszy wtasny glos, ostry,
rozgoryczony:

»Sam si¢ przekonate$, jak mato krél ci¢ ceni, skoro nie
chciatl wystuchaé twego wstawiennictwa za Torem!"

Wspominata, jak bardzo Kalf zatowat, iz nie dochowat
wiernosci krélowi Olafowi. I w koncu w tym ostatnim
wydarzeniu zaczeta dopatrywaé sie sposobno$ci odpokuto-
wania, jaka rzadko dana bywa ludziom. Zupeinie jakby Kalf
moégt od nowa zaczaé zycie, jakby krél Olaf mu powiedziat:

,,Widzisz! Teraz mozesz skresli¢ twoja zdradg, zheblowad
ja niczym runy z drewna. Okaz teraz wierno$¢, ktéra
przysiggates$ az do zgonu; zt6z gtowe na kolanach mego syna,
a twego wychowanca, tak jak Torkjell ztozyt swoja na
kolanach Torfinna jarla Orkad. I powiedz — jak Torkjell
— Ze moze z toba uczyni¢, co chce!"

Ledwo to pomyslata, zaczeta si¢ zzymaé. Dla Kalfa
bytoby to gorsze niz upokorzenie, wystawitby si¢ na po-
$miewisko nie tylko przed krélem, ale Einara i catej druzyny;
bytoby to uznanie wygranej Einara.

Kalf wybuchnat, kiedy otrzezwiat na tyle, ze mogla
podzieli¢ si¢ z nim tymi mys$lami.
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— Mogtbym réwnie dobrze i$¢ wprost do Einara Tam-
barskjelve i ztozy¢ gtowe na jego kolanach!

Mimo wszystko Sygryda nie mogla ostatecznie wyzby¢
sie tych mys$li. Miata wrazenie, ze podsuwa je sam krél Olaf
— jak zywy w widzeniu.

W potowie miesiaca sianokoséw Sygryda wrécita do
Egge. Dni wlokty sig jej nieznosnie; z niepokojem czekata na
wiesci od Kalfa towarzyszacego krolowi, ktéry postanowit
odwiedzi¢ Inntrondheim.

Kalf byt z tego rad; przypuszczat, ze odniesie duza
korzysé, jesli ugosci krola w Egge. Ale Einar Tambarskjelve
tak pokierowat, ze Magnus miat najpierw jecha¢ do Haugu
w Verdalenie, a to mniej podobato sie Kalfowi. Wszystko
bowiem, co mogto krélowi przypomnieé¢ bitwe pod Stikle-
stadem, byto zte. Totez zanim wyruszyli z Kaupangu, po-
wiadomit Sygryde, aby na pierwszy znak byta gotowa do
odjazdu.

Druzyna kréla pewno byta teraz w Haugu; Sygryda
postata tam konie i ludzi dla Kalfa. Jesli wszystko pdjdzie
sktadnie, krél z towarzyszami wnet zjawia sic w Egge,
Sygryda byta catkowicie pochtonigta przygotowaniami na
przyjecie gosci.

Mimo to niepewno$¢ i zte mysli nie opuszczaty jej ani na
chwilg. Szczegdlnie dreczyta ja mys$l o Kalfie; widziata go
ciagle takim, jakim byt w Kaupangu: z gtebokimi bruzdami
na twarzy wyrazajacej zawod i rozgoryczenie. Po $mierci
kréla Olafa tak samo miata wrazenie, ze wszystkie jej wysitki,
aby okaza¢ mu pomoc, szty na marne; kryt si¢ niczym ranne
ZWierze.

Nie mogta go zrozumieé; czuta sie urazona, ze teraz po
tylu latach serdecznego porozumienia odtracat jej pomoc,
skoro naprawdg jej potrzebowat. Przekonata si¢ takze, ze jej
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szukal, jesli nie usitowata go pociesza¢; najczesciej przy-
chodzit do niej jak maz do zony, ale czasem jak dziecko
spragnione bliskosci matki.

W tym czasie Sygryda patrzyta na wszystko i wszystkich,
jakby miata odjechaé¢ na zawsze. Nawet drobiazgi nabraty
dla niej znaczenia. Pliszka na dziedzincu, zapach drewnia-
nych $cian nagrzanych w stoncu, nawet gtos Ragnhildy, gdy
opowiadata dziewkom najswiezsze nowinki z okolicy.

Do kosciota zachodzita najczesciej, jak mogta. Ale troche
si¢ wstydzita, w ostatnich bowiem latach czula potrzebe
wstapienia do ko$ciota tylko w trudnych okolicznosciach.
Doszta w koncu do przekonania, ze moze lepiej zatatwic
swoje rachunki z Bogiem, poszta zatem do ksiedza Anunda.

Po $mierci ksigdza Jona Anund przenidst si¢ do Egge;
biskup nie moégt znalez¢ nowego kaptana. Anund zamieszkat
wigc w dawnej izdebce swego poprzednika, tam wlasnie
zastata go Sygryda.

Opowiedziata o Kalfie, Einarze i krolu, ksiadz w mil-
czeniu stuchat uwaznie do konca.

— Bdg daje i ma prawo odebraé nam to, co dat — rzekt.
— Wszystko co mamy, nalezy do Niego, nie stanowi naszej
wtlasnosci, lecz jest wypozyczone. Nie powinna$ by¢ roz-
goryczona, Sygrydo, koniecznoscia opuszczenia Egge, ani
czu¢ sie pokrzywdzona przez Boga. Raczej badz Mu
wdzigczna, ze tak dtugi czas mogtas cieszy¢ si¢ wypozyczo-
nymi dobrami i korzysta¢ z nich.

Sygryda zwlekata z odpowiedzia. Patrzyta na rece ksig-
dza splecione na kolanie. Wygladatly niezwykle delikatnie
na tle samodziatowego, jakby mnisiego habitu. Od lat
mtodzienczych nie imaty si¢ broni ani zadnych narzedzi.
Anund dla Boga wyrzekt si¢ wszystkich swoich mozliwo-
$ci, nawet moznosci samoobrony i troszczenia si¢ o siebie.
Nie miat prawie nic poza tym, co na grzbiecie, a zyt
z darowizn.

— Czy zawsze wierzyle§ w to, czego uczysz ludzi?
— spytata nagle.

Ksiadz spojrzat na nia zaskoczony.
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— Wiesz, ze zwatpitem o mitosierdziu Bozym po $mierci
Olvego — odpowiedziat.

Sygryda skingta glowa, po czym powoli wymawiajac
stowa rzekta:

— Ja takze zwatpitam o dobroci Boga.

— Dlaczego?

— Patrzac na cierpienia ksiedza Jona nie mogtam pojagé,
dlaczego sa potrzebne.

— Nie dopuszczaj, Sygrydo, aby cierpienia i troski tego
Swiata miaty sktonié cie do zwatpienia w taske Boga i Jego
mitosierdzie — ksiadz mowit niezwykle powaznie. — Watpié
o tasce Bozej to najniebezpieczniejszy grzech. Bo jakze
grzechy mogtyby zostaé odpuszczone cztowiekowi, gdyby
nie chciat wierzy¢ w samo ich wybaczenie, w odkupienie
przez osobeg Chrystusa?

Cierpienia i przeciwnosci moga by¢ btogostawienstwem.
Najczesciej sa dowodem Jego opieki; w nich poznajemy
nasze stabosci, one zblizaja nas do Pana Naszego, ucza takze
pokory tak bardzo nam wszystkim potrzebnej. Jestem
pewien, ze ksiadz Jon sktada Bogu dzieki za to, ze pozwolit
mu zakosztowaé cierpienia, od ktdorego przedtem uciekat.
Spojrzyj na twoje zycie! Ilekro¢ miatas trudnosci, zblizatas
sic do Boga, a kiedy byto ci dobrze, zapominata$ o nim.

— Ksiadz Jon uczyt, ze bogactwo panuje w domu stugi
Bozego, tak méwit Kalf: to sie nie zgadza z tym, czego ty
UCZYSZ.

— Bogactwo nie zawsze oznacza szczescie i skarby
w ztocie i srebrze, Sygrydo. Krél Dawid przez to stowo
— wedhug mnie — rozumiat, iz wszystko, nawet bdl i prze-
ciwnosci, obracaja sic w bogactwo dla stugi Bozego.

Sygryda tatwo nie ustepowata.

— Teraz nigdy juz nie watpisz?

— Czasem powatpiewam o moich sitach, gdy chodzi
o petnienie kaptanskiego powotania, ale nigdy o tasce Bozej;
zbyt czesto bowiem spotykatem ja w cudzym i wrasnym zyciu.

— Co rozumiesz przez spotkanie Boga?

— Wiesz dobrze. A moze mylitem si¢ sadzac, ze spot-
kata§ Go pewnego wieczoru w steinkjerskim ko$ciele?
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— Nie wiem na pewno — odparta Sygryda. Przezycie
w kosciele w Steinkjerze wydawato si¢ jej tak odlegte jak sen.

— Owszem, wiesz! — zawoltat nagle z taka moca, ze az
podniosta na niego wzrok. — Wiesz, tylko wiedzie¢ nie
chcesz. Przez krétka chwile bytas szczesliwa czujac Jego
blisko$¢, miata§ przedsmak nieba. Ale po powrocie do
codziennego zycia bytas zadowolona. Nagle uznata$, ze
powszedni dzien z jego drobnymi rado$ciami, a takze inni
ludzie nabieraja dla ciebie ogromnego znaczenia. Réwno-
cze$nie przeczuwata$, ze chcac pozosta¢ w bliskosci Boga
bedziesz musiata odrzec si¢ tego wszystkiego dla Niego.

— A wiec nie mamy mitowaé¢ innych ludzi? Sam takze
méwite$, ze mamy cieszy¢ sie darami boskimi.

— Masz cieszy¢ sie¢ Bozymi darami, ale nie wolno ci si¢
do nich przywiazywaé. Masz mitowa¢ bliznich w Bogu, a nie
ze wzgledu na to, kim sa dla ciebie. Ludziom zdaje si¢, ze
kochaja, i zatobe po zmartych zwa dowodem mitosci.
A przeciez gdyby prawdziwie mitowali zmartego, nie po-
grazaliby sie w zatobie, dlatego ze kto$ bliski wcze$niej dostat
sic do wiecznej szczesliwosci. Oni siebie kochali, ptacza nad
wtlasna strata.

— Uwazasz zatem, ze zZle czyni¢ bolejac nad opusz-
czeniem Egge. — Sygryda znowu miata wrazenie, ze ksiadz
Anund wymaga za duzo. Powiedziata mu to.

— Bog zada wszystkiego. I daje nam wszystko — odpart
ksiadz.

Sygryda pozegnata go w przekonaniu, ze ich rozmowa
niewiele jej pomogta.

W tym czasie Sygryda miata ochot¢ pogadaé nie tylko
z ksiedzem. Miedzy innymi takze z Ingerida. Kiedyjednak
przyjechata do Gijevranu, zastata sasiadke przygnebio-
na.

Finn zaczat ja zdradza¢ w domu, we dworze; jedna
z dziewek byta brzemienna i jemu przypisywata ojcostwo.
Finn nie przeczyt.

Mimo to Ingerida nie gniewata si¢ na Finna, siebie
oskarzata.
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— Prositam go niegdys$, by wrdcit do mnie na takich
warunkach, najakich sam zechce. Nie mam zatem podstaw
do zalenia si¢, skoro wziat mnie za stfowo. — Ingerida mimo
smutku nie przestawata si¢ usmiechaé. — A mozna by
przypuszczaé, ze wystarczy mu naszych osmioro!

W powrotnej drodze Sygryda rozmyslata o Ingeridzie
i Finnie. Ona robita wrazenie tak fagodnej, serdecznej, mitej;
dlaczego wigc Finn ja krzywdzit?

Jednakze im dtuzej myslata, tym wyrazniej budzity si¢
watpliwo$ci, czy to istotnie Finn rzadzit w Gjevranie.
Pamigtata stowa, ktére niegdy$ powiedziat Olve: Ingerida
jest mickka jak kot, ale wol¢ ma zelazna.

Moze Ingeridzie nietatwo byto zmieni¢ usposobienie,
moze nie byta taka $wiegta; trudno zbikowi przemienié si¢
w domowego kota. Jezeli zatem Finn byt ujarzmiony dob-
rocia umykajaca jego napastliwosci, nic dziwnego, ze musiat
uderza¢ w inny sposéb.

Sygryda odwiedzita réwniez Heleng, ale odniosta tylko
przykre uczucie. Helena byta chuda niczym tyczka, poscita
znacznie wigcej, niz Koscidolt wymaga. Poza tym widocznie
pragngta méwié o swojej winie i pokucie, bo od pierwszych
stéw oczy jej si¢ jarzyty wewnetrznym promieniem.

Sygrydzie wydawata si¢ jak pod zlym urokiem; nie do
wiary, ze to jest ta sama Helena, ktdra przez krotki czas byta
jej tak bliska. Teraz tylko w stosunku do dzieci zachowata
mitos¢ i czutosc.

Pewnego dnia okoto potudnia przybyt goniec od Kalfa.
Prosit o przysposobienie statku do podrdzy, tak by mogli
odptynaé¢ na odwieczerz.

Sygryda spodziewata si¢ tego, mimo to jakby wladze jej
odjeto. Wydawata rozporzadzenia domownikom, cho¢ pra-
wie nie zdawata sobie sprawy, co robi. Miata dziwne uczucie
wewnetrznej pustki, nawet nie czula bolu.

Mimo to rozztoscita ja beztroska Tronda.

— Przeciez kiedy§ wrécimy — zapewniat. — A tym-
czasem obejrzymy kawalek $wiata, zamiast siedzie¢ w tym
zapadtym kacie.

160



— Nic tak tatwo wrécié, jak ci si¢ zdaje — odparta
matka.

— Czemu nie? Kalf ma poteznych krewniakéw, a Einar
Tambarskjelve nie bedzie zyt wiecznie.

Sygryda, cho¢ zta na syna, musiata przyznaé, ze miat
sporo stusznosci. Spojrzata na niego bacznie. Byt ubrany
w brunatny kaftan uszyty przed paru miesiacami, ktory
wygladat przyciasny w ramionach.

A widzac, jak uSmiecha si¢ na mys$l o wyjezdzie, pojeta,
ze mtody orzet zbyt dtugo pozostawal na uwigzi, on wyrdst
juz z domu i z zapadtego kata tak samo bez watpienia jak
z owego kaftana.

Jednakze Sygryda pocieszata si¢, Zze to nie ona za-
trzymywata go w Egge. Po prostu ilekro¢ ten ostatni syn
méwit o wyruszeniu z domu, zawsze co$ stawato mu na
przeszkodzie.

Po potudniu Kalfz druzyna wrécit do Egge. Pachotkowie
jeszcze nie skonczyli nosi¢ skrzyn i ttumokoéw na poktad,
totez Kalf zaczat ich ponaglac.

— Co sie stato? — spytata Sygryda po przywitaniu.

Kalf odsunat ja na bok, twarz miat szara ze znuzenia, jego
wyglad nie pasowal do burkliwego sposobu moéwienia.

Sygryda musiata jednak pogadaé¢ z nim na osobnos$ci
przed odjazdem, totez $ciagneta go do komory.

— Czy my obie z Sunniva tez musimy jecha¢? — spytata,
jako ze bez przerwy myslata o tym w czasie przygotowan do
podrézy. — Czy nie sadzisz, ze krol zezwoli mi na zatrzyma-
nie chocby Beitstadu, jesli zostaniemy?

Kalf pokrecit gtowa.

— Nie. Jest gorzej, niz przypuszczatem. Wedle mnie
kazdy, kto przeciwstawial sig¢ krolowi Olafowi, madrzej
uczyni teraz opuszczajac kraj. A ty bytas jego zagorzalsza
nieprzyjaciétka niz inni. Nawet jesli Einar chce tylko mnie
obali¢, jestem pewien, ze zajednym zamachem padnie wielu
innych. Einar podsycat w krélu ptomien zemsty; nietatwo
bytoby teraz go ugasi¢, chociaz przyjdzie dzien, ze moze tego
pozatowac.
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— Co stato si¢ w Haugu?

— Za duzo — odpart rozzalony Kalf. — Nawet tu
w Inntrondheimie do kréla spieszyl prawie kazdy, kto
walczyt po stronie Olafa. I zaraz wytykali mu, ze Zle robi
otaczajac si¢ przeciwnikami swego ojca; domyS$lasz si¢
chyba, ze Einar robit, co moégt, by rozdmuchaé ogien.
W koncu juz prawie czutem, jak mi si¢ ziemia pali pod
nogami.

Duzisiaj krélowi nagle zachciato si¢ jechaé do Stiklestadu
i oglada¢ pole bitwy, prosit Einara, aby mu towarzyszyt.
Einar ze ztoSliwym u$mieszkiem spytat, czy nie lepiej, zebym
japojechat, bratem przeciez udziat w walce, wigc bede mogt
wigcej opowiedzieé¢ niz on.

Wyobrazitem sobie, co nastapi, i wystatem umysinego do
ciebie.

Kiedy przybyliSmy na pole bitwy, krdl spytat, gdzie
polegt jego ojciec, pokazatem mu. Potem spytat, gdzie ja
statem, gdy krdl otrzymat sSmiertelny cios, odpowiedziatem
na to. Poczerwieniat wtedy i stwierdzit, ze mdj topér takze
mégt dosiegnaé kréla Olafa.

Odpartem, ze tak si¢ nie stato, ale najwidoczniej mi nie
wierzyt. Nie pozostawato mi zatem nic innego do zrobienia,
jak zniknagd.

— Dlaczego nie probowates pogadaé z nim w cztery oczy
w Stiklestadzie? Mogtes opowiedzie¢ mu prawde o twojej
wyprawie do kréla przed bitwa, a takze dlaczego go nie
zabite$, a nadto wyjasnié, jak ogromnie zatowates tego, ze
walczyte$ na czele kmieci.

— Naco by to sig zdato? Powiedziatlem mu prawdeg, aon
mi nie uwierzyt. Nawet takiemu mtodzikowi nietrudno byto
pojaé, jak tatwo mégibym go zwie$é, gdybym chciat. Bo kto
oprocz mnie mogt zapamigtaé w zgietku bitwy, gdzie statem?
Gdybym chciat sktamaé, cdz prostszego byto, jak wskazaé
inne miejsce.

— A jednak gdyby$ probowat z nim gadaé i wyja-
$nié...

— Za kogo mnie masz: za wolnego me¢za czy za niewol-
nika? Albo wierzy mi na stowo i moge z nim gadaé, albo mi
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nic wierzy, a wtedy szkoda strzepi¢ jezyk. Czy mam petzaé
przed cztowiekiem, ktéry mnie uwaza za ktamce?

Kalf zamilkt i rozejrzat si¢ po komorze. — Czy zabratas
wszystko, co pragniesz miec?

Skingta glowa, Kalf zrobit krok w stron¢ drzwi. Nagle
stanat, obrécit sig i przygarnat Sygryde. Ukryt twarz na jej
ramieniu i wtedy poczuta, ze drzy.

To byto tak nieoczekiwane, ze nie wiedziata, co poczaé.
Zanim si¢ opanowata, Kalf puscit ja i rzucit sie na toze.

1 wtedy wszystko, co wycierpial w ostatnich czasach,
zawody, straty, wszystko to znalazto upust w nieopanowa-
nym ptaczu, ktéry przerazit Sygryde. Usiadta obok niego,
przyciagneta ku sobie, on ztozyt gtowe na jej kolanach.
Usitowata go uspokoié, przytrzymywata drzace ramiona.

— O Boze — zaczal szeptaé, troche odzyskujac panowa-
nie nad soba. — Boze m¢j! Nie wiem, czy kiedykolwiek bede
$miat spojrze¢ ci w oczy po tym, co teraz widziatas!

Ujeta jego glowe i spojrzata nan z usmiechem.

— Czemu nie miatby$ spojrze¢ mi w oczy? — spytata.
— Przeciez jestes tylko cztowiekiem. — Pochylita si¢ i przytu-
lita policzek do jego twarzy.

Kalf odprezyt si, z westchnieniem znowu opart gtowe na
jej kolanach; przestat ptakaé. Lezat spokojnie, jak dziecko,
i patrzyt na nia; pozwalat si¢ gtadzi¢ po wiosach i tylko od
czasu do czasu si¢ uSmiechat.

Dopiero kiedy rozlegto si¢ pukanie do drzwi i pachotek
zawotat, ze sa gotowi do drogi, wstal i razem wyszli
z komory.

Na dziedzincu Sygryda stwierdzita ku swemu zdumieniu,
ze Kalf wobec ludzi byt taki jak zwykle. Pozegnali si¢
z Haraldem i Helena, z ksiedzem Anundem oraz Ragnhilda
i wszystkimi, ktérych zostawiali we dworze.

Sygryda natomiast miata wrazenie nierzeczywistosci.

Szta miedzy Kalfem a Sunniva, $ciezka w dot, przez
zagajnik, przez pola obsiane zbozem, ktdre zbiora inni
ludzie.

Dopiero na statku spytata Kalfa:

— Dokad ptyniemy?
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— Zamierzam wzia¢ kurs na Orkady — odpart. — Cor-
ka mego brata Finna niedawno poslubita tamtejszego jarla
Torfinna.

— Pamigtam ja — odparta Sygryda. — Lagodna Inge-
bjorge!

Wyptyneli z fiordu w dwa statki; jednym dowodzit
Trond. Po czym rozpigli zagle, wiatr dat ze wschodu.

Jednakze dopiero w przesmyku Skarn, kiedy w blasku
zachodzacego stonca ujrzeli po raz ostatni Egge — Sygryda
si¢ rozptakata.

Kalf dla pociechy otoczyt ja ramieniem.

— To moja wina — szepnegta. — Gdyby nie ja i moi
synowie, siedziatby$ nadal w Egge jako namiestnik.

— Gdyby nie ty — przypomniat Kalf — nigdy nie
przyjechatbym do Egge.

Stonce o$wietlato morze.

Lsnito w grzywach piany, migotaniem razito w oczy.
A morze jak okiem siggnaé biekitne migdzy spienionymi
falami; ciagle ruchliwe przypominato zywa istote, pluskato,
wzdychato i Smiato si¢ pieszczac boki okretu.

A mimo wszystko byta tu pustka, jak owo pustkowie, nim
ziemia wytonita si¢ z morza; ukryte niby westchnienie w piersi.

Tylko statki torowaly sobie droge, gnane wichrem,
niesione fala niczym wraki ze $wiata, ktory ponownie
zniknat, pochtonigty przez Ragnarok.

Sygryda po raz pierwszy znalazta si¢ na morzu tak
daleko, ze nie widziata ladu.

Z niepokojem patrzyta na wybrzeze ginace w dali, pytata
Kalfa, czy na pewno odnajda dalsza drogg. On wykpit ja.
Wskazywat na stonice i ttumaczyt.

A kiedy nadszedt wieczér i morze pod wygwiezdzonym
niebem robito wrazenie jeszcze bardziej opustoszatego,

164



wskazatl Sygrydzie gwiazde przewodnia. Byl tak pewien
siebie, ze jego spokdj i jej sie udzielit. Zaczeta sie $miac,
wiedziata przeciez od dziecinstwa, ze ludzie zegluja wedtug
stonca i gwiazd, ale tak dtugo zyta jedynie na ladzie!

Poézniej ksigzyc wzeszedt, biate grzywy znowu sig sreb-
rzyty, fosforyzujace ogniki tanczyty wokdt statku i skrzyty sie
niby rozpalone zelazo w smudze za statkiem — a Sygryda
patrzyta jak urzeczona.

Powiodta wzrokiem za ksiezycowa smuga migocaca
srebrem daleko az do niebosktonu i nagle zdata sobie sprawe,
ze to jest droga do krainy elféw; do zaczarowanego kra-
ju, ktory ludzie czasem dostrzegaja posrdéd oceanow, lecz
do ktdrego nigdy nie docieraja. Wiedziata juz teraz, dla-
czego kto raz go ujrzal, pozostawal na zawsze oczarowa-
ny, dlaczego pdzniej zawsze musial wraca¢ na morze, nigdy
nie wyrzekajac si¢ nadziei odnalezienia bajkowego kra-
ju.

A kiedy tak stata zapatrzona przed siebie, ogarn¢to ja
nagle uczucie spokoju.

To wydatosi¢ jej przedziwne. Porzucita dom, opuszczata
kraj, by wyptynaé¢ na wzburzone fale, i w niepojety sposob
czuta si¢ jak w domu.

Nie chciata glebiej roztrzasac tej sprawy — poddawata si¢
urokowi, czarowi runow, jakie blask ksi¢zyca kreslit na
morzu.

Natomiast duzo pdzniej, gdy utozyta si¢ do snu na
poktadzie, mysli znowu si¢ zaktebity.

Wstuchiwata sig¢ w odglosy, styszata trzeszczenie statku
torujacego sobie droge przez morze, chlupot fali bijacej
o jego boki, sttumione gtosy wartownikéw. Wszystko to
razem sktadato si¢ na urzekajaca pie$n, budzito wspomnienie
dziecinstwa i zwiazanych z nim postaci.

Przesuwaty si¢ przed nia korowodem jak na makatach,
ktore dawniej tkata.

Widziata Torego. Przede wszystkim Torego na poktadzie
okretu; Torego uczacego ja zeglowa¢; Torego, ktéry do-
chowat jej wiernosci nawet w $mierci.
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Tore mitowal morze i wolno$¢, jaka ono zapewnia.
1 w konicu morze go zabrato, tego byta pewna; nigdy nie
powrdécit do domu z podrézy.

Miata wrazenie, ze brat jest znowu przy niej; spokdj,
jakim napawaty ja odgtosy morza, wyczuwata jak pocieche,
ktora on jej przynosit, mtodziutkiemu dziewczeciu.

A za nim sungli inni — wszystkie postacie z czaséw jej
mtodosci na Bjarkoy szty rzedem, troche sztywne jak obrazy
na makatach spetane nicia osnowy. I chyba nawet ojca
ujrzata na mgnienie oka, chociaz sptonat, kiedy miata ledwo
trzy zimy.

1 ciagle widziata morze. Morze podczas burzy i w pogode,
w czarne, bezgwiezdne noce zimowe i w oslepiajacym blasku
stonca; przyptyw uderzajacy o skaty, szum wichru daleko
w morzu, plusk drobnej fali, krzyk ptactwa... To wszystko od
dawna tkwito ukryte w jej sercu i powracalo w marzeniach
i snach.

Te obrazy zyly w niej, zrozumiata, ze ludzie z tamtych
czasow takze zyli nadal w jej wspomnieniach, w myslach,
jakimi ja natchneli, w tym, czego ja nauczyli.

Wkrétce sie obudzita, gdyz nie przywykla spaé na
twardych deskach. Bolaty ja ramiona i plecy, przewracata sig
z boku na bok szukajac wygodniejszego potozenia. Ajednak
dobrze, ze si¢ ockneta, ksiezyc bowiem zagladat jej w oczy,
a spanie w blasku ksigzyca z nie ostonigta twarza bywa
niebezpieczne.

Uniosta si¢ na fokciu i spojrzata na $§piaca obok Sunnive.
Jej twarz takze nie byta ostonigta od ksigzycowych promieni.
Sygryda chwile przygladata si¢ coérce.

W bladej poswiacie twarz o delikatnych rysach byta biata
niczym ptétno. Dziewczyna miata lekko rozchylone wargi,
a rzesy geste i ciemne rzucaty na policzki cienie, przez co
wygladaty dtuzsze niz w rzeczywistosci.

Brwi miata czarne jak sadza rysowane.

Sygrydzie patrzacej na cérke przyszedt na mysl Kolbrun.
Oby miata los lepszy niz Torbjorga Kolbrun, ktéra kochata
i stracita Tormoda, skalda noszacego jej imig!
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Niepokoita ja przysztosé coérki.

Sunniva w dziesiatym roku zycia bytajuz tak urodziwa,
ze wszyscy o tym mowili. Na swoje lata wysoka, szczupta,
z duzymi ciemnymi oczami, od wejrzenia ktorych serce
tajato, jesli czego$ chciata, ale ktére potrafity rowniez sypaé
iskrami z niepohamowanej wesotosci. Wtosy ciemne, geste,
I$niace siegaty jej pasa. Jednakze dziewczynka byla niestety
zbyt wyraznie $wiadoma swej picknosci i wtadzy, jaka dzieki
temu zyskiwata.

Sygryda, ktora dawniej robita, co mogta, w celu nawiaza-
nia przyjaznych stosunkéw miedzy Kalfem a cérka, teraz
nierzadko gniewata sie widzac, jak fatwo bierze sie na drobne
wybiegi Sunnivy. W takich wypadkach po prostu przerazat
ja wtasny gniew, a wmawiata sobie, ze przeciez Sunniva jest
dzieciakiem.

Jednakze Sygryda lekata si¢ nie tylko swoich wybuchéw
ztosci na cérke, bo z mitosci do niej takze potrafita ptonaé
dzikim, niebezpiecznym zarem.

Teraz bledziutka w $wietle ksiezyca, z zamknietymi
oczami silnie ocienionymi, dziewczyna nagle wydawata sie
martwa; przez mgnienie oka Sygryda odniosta wrazenie, ze
jej gwattowne zmienne uczucia zabity Sunnive.

Wzdrygneta sie z leku, chciata krzyknaé. Lecz zdtawita
krzyk, zmusita si¢ do trzezwego myslenia.

Zanim przykryta twarz Sunnivy chustka, pocatowata ja
w czoto. Ale wyrzucita sobie, ze uczynita to z przymusem.
Westchneta ktadac sie z powrotem.

Niegdy$ wyobrazata sobie, ze bedzie doskonata matka
dla Sunnivy i Tronda. Odgtosy morza i szum wiatru znowu
macity jej mysli; kotysaty ja do snu, a tymczasem statek cicho
trzeszczac w spojeniach mknal unoszony fala.

We $nie nie zdawata sobie sprawy, ze szum narastat
i statkiem rzucato coraz silnie;j.

Obudzita sie¢ od uderzenia w burte. Potem uprzytomnita
sobie, ze Sunniva pojekuje.

Objeta cérke, w ostatniej chwili pomogta jej si¢ wychy-
li¢. Sama tez niepewnie trzymata sic na nogach, bo prawa
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r¢ka obejmowata Sunnive, a lewa z trudem czepiata sie
relingu.

Byt przedswit. Szum morza zamienit si¢ w huk. Fale
pietrzyty si¢ groznie, spienione grzywy nacieraty na nich
niczym rozjuszone smoki. Wszystkie nie umocowane przed-
mioty zedlizgiwaty si¢ pod zawietrzna burtg i tam szuraty,
obijaty sig, stukaty.

Prawie cata zatoga byta na nogach, Sygryda zobaczyta
Kalfa przy sterze. Rozejrzata si¢ niespokojnie za statkiem
Tronda. Dopiero gdy fala wyniosta ich w gére, dostrzegta go
niezbyt daleko. Wiecej niz potowe zagli opuscili, uspokoita
sie wiedzac, ze ma doswiadczonych zeglarzy na poktadzie.
Rzucita okiem na ich zagle, Kalf réwniez czg$¢ zwinat.

Sunniva byta sinoblada, szczekata zebami i ptakata.
Sygryda tez nie czuta si¢ zbyt dobrze. Prébowata obudzié¢
Gydg cérke Halldora, stuzebna, ktéra niegdy$ przybyta
razem z nia z Bjarkdy do Trondheimu. Ale Gyda spata jak we
wrasnym tozu w Egge. Lezata pod nawietrzna burta, koty-
szac si¢ na boki razem ze statkiem. Usta miata otwarte, wigc
dolna szczeka tez jej latata to w prawo, to w lewo. Sygryda
nie mogta si¢ powstrzymac¢ od $§miechu. Ale Sunniva znowu
wymiotowata, totez potrzebowata opieki.

W koncu Sygryda obudzita Gyde. Kazata jej sie zajaé
Sunniva, a sama z trudem przedzierata si¢ w strone Kalfa.

Kiedy nareszcie stangta obok matzonka, oburacz mocno
uczepiona porgczy kasztelu, morze wydato si¢ jej grozne
izte.

Kalf natomiast byt spokojny jak gtaz.

— Grozne? — drwit. — Nie jest grozne, dopoki nie
zwiniemy zagla i nie zdamy si¢ na zywiot. Nie sadze¢ jednak,
aby tym razem do tego doszto.

Uwaznie przyjrzata si¢ Kalfowi — on widocznie pragnat
i$¢ w zawody z morzem i wichrem.

— Na pewno chcesz, zeby wicher mocniej dat.

Kalf na chwile zwrécit ku niej oczy.

— Moze. Dopdki zdotamy zeglowaé. Ale skad wiesz?
— Wzrok jego znowu bacznie $ledzit spienione fale, ktére
usitowat pokonaé. Sygryda zdumiewata sie, w jaki sposdb
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mozna z goéry przewidzieé, kiedy fala si¢ zatamie. Podczas
szturmu morza czuta si¢ duzo lepiej u boku meza.

Jego pytanie zbyta milczeniem, natomiast uwaznie $ledzi-
Ya wyraz twarzy ciosanej wiatrem. Cata postaé Kalfa wyraza-
ta moc, w tej chwili byt wodzem.

Przywodca, ktéry nie ma czym wtada¢ — dodata w mysli.
A jednak ten Kalf, ktéry teraz dumny i wolny toczyt walke
z morzem, byt tym samym mezczyzna, ktory przed zaledwie
paru dniami ptakat jak dziecko na jej kolanach.

Deszcz zaczat padaé, wkrétce ulewa siekta okrety. Sygry-
da szukata schronienia, ale pomieszczenia pod poktadem
zatadowane byly domowymi sprzetami i dobytkiem wywie-
zionym z Egge. Kalf zabrat takze kilka koni, ktore uwiazano
na dziobie.

W kornicu usiadta pod kasztelem blada, drzaca. Sunniva
skulita sie u jej boku. Wkrétce Sygryda takze zaczeta
szczekaé zgbami z zimna, bo przemokty zupetnie. Ze zdziwie-
niem patrzyta na me¢zczyzn, ktorzy nie czuli ani deszczu, ani
zimna. Przypomniata sobie, ze jako smarkata zazdrodcita
mezczyznom moznosci podrézowania. Moznos$ci marznig-
cia, zmagania si¢ i toczenia walki — pomyslata teraz!
Sunniva nie zrozumiata, dlaczego matka gwattownie przytu-
lita ja do siebie ze stowami:

— Dzigkuje Bogu, ze$ niewiasta!

Wiatr juz przycicht, kiedy trzeciego dnia podrézy do-
ptyneli okoto potudnia do Wysp Szetlandzkich.

Z morza wylaniaty si¢ szczyty gér; w miarg jak statki
zblizaty sie do wysp, Sygryda kolejno dostrzegata fiordy,
doliny, a na ostatku osiedla na wybrzezu. Cieszyt ja widok
wysp, a nawet morza, bo czuta si¢ teraz lepie;j.

Po nawatnicy wdziata sucha odziez, chociaz z wielka
niechecia przebierata si¢ na statku pelnym mezczyzn, nie
majac gdzie sie schowaé. W ogdle nie podobato si¢ jej, ze na
statku nie byto miejsca, gdzie mogtaby zostaé¢ sama.

Ale kiedy skarzyta sie na to, Kalf zbyt ja $miechem.

— Jeste$ rozbatamucona — odpart. — Jak myslisz, do
czego zatoga przywykita?
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Sygryda sie wzdrygneta. Nieraz otrzasata sig na mysl, ze
ludzie sypiaja we wspdlnych izbach, tylko nieliczni mieli state
miejsca w zamknigtych Yoznicach.

Kalf nagle chwycit ja za ramie i z blyskiem w oczach
zapytat:

— Co by$ powiedziata, jakbym cig obalit na poktad
i wzial?

Mimo woli cofngta sie o krok.

— Rzektabym, ze$ postradat zmysty! I wystawitbys$ nas
oboje na posmiewisko, taka stara baba jak ja...

Kalf si¢ rozesmiat.

— Jeszcze nie taka leciwa! Krélowa Gunnhilda byta
starsza, kiedy zwabita Hruta Dala-Kollssona. Gdybym to
zrobit, powinnas by¢ dumna, a nie zta.

Sygryda ruchem zaprzeczyta.

— Nie pojmuje, co ci¢ napadto, Kalf — rzekta, lecz nie
$miata spojrze¢ mu w oczy.

Kalf puscit ja, Sygryda nie przestata kiwa¢ gtowa usitujac
przej$¢ na przeciwna strong okretu. Byta przerazona: przera-
zona Kalfem i wlasnymi mys$lami!

Nazajutrz wytonily si¢ Orkady. Rozczarowaty one Syg-
ryde. Szetlandy necily oko gérami i fiordami. Te wyspy
natomiast wygladaty ptasko, brzegi wznosity si¢ tagodnie ku
Yancuchom wzgoérz poszczerbionych wichrem.

Plyneli wzdtuz wysp; Kalf wskazywat kolejno ukazujace
sig: Rinan, Sand, Strjon, Hjalpandi i w koncu najwigksza
Hros.

Wzigli teraz kurs na zachdd pod wiatr, Sciagnigto zagle,
chwycono wiosta; przesmykiem na potudnie od Hros mingli
dwie wysepki, Kalf powiedziat, ze to jest ciesnina Holme,
dalej wyplyneli na szersze wody. Posuwali si¢ potnocna
strona ku brzegom Hros, wptyneli do matej zatoczki w po-
blizu cypla, za ktéorym brzeg znowu skrecat ku pédtnocy. Na
cyplu byt gréd, ktory Kalf nazwal Madallandshof.

— Musimy si¢ dowiedzie¢, czy jarl jest we dworze czy tez
w Caithness.

— Gdzie jest Caithness? — spytata Sygryda.
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— Na poétnocnym cyplu Szkocji. Jarl Torfinn ma tam
swoje ziemie po dziadku po kadzieli oraz posiadtosci na
zachodnim wybrzezu Szkocji, rzadzi takze wyspami potu-
dniowymi. O, widzisz tam Ronaldsay i Hoy — tu wskazat na
dwie najwicksze wyspy dzielace ich od brzegdw Szkocji.

Sygryda rozejrzata sic dokota, wodzita wzrokiem od
wyspy do wyspy. Plaskie, o zwietrzalych wzniesieniach,
puste; gdyby mezczyzna shusznego wzrostu wyprostowat sie
porzadnie, wygladatby tu niczym obeliskowy nagrobek.
Tylko Hoy wystawiata sklepiony czerep ponad falg; przypo-
minata ogromnego $piacego trolla, ktéoremu tylko gtowa
i ramiona stercza ponad poziom wody.

Kiedy dobijali do brzegu, podeszli uzbrojeni straznicy
sprawdzié¢, w jakich zamiarach przybywaja. Kalf postat t6dz,
aby obwiesci¢, kim jest i wjakim celu tu zmierzat. Wkrétce
jarl osobiscie zszedt az na brzeg z powitaniem.

Wiadnie byta pora przyptywu, Kalf na wiostach kazat
doprowadzi¢ statek do ptycizny. Tam zeskoczyt w wode
i brodzac wynidst Sygryde na lad.

Na statku zaczety sie przeSmiechy i zarty, ktdrzy z mez-
czyzn beda wynosili kobiety i dziewczeta. Po dtuzszych
przekomarzaniach, wérdd pisku dziewek i niewybrednych
zartow pachotkéw, jakos sprawe zatatwiono; wszyscy staneli
na ladzie, wtedy statek podciagni¢to.

Statek Tronda réwniez dobit do brzegu, podprowadzit go
w taki sam sposéb jak Kalf.

Tymczasem Kalfi Sygryda pozdrowili jarla; ona z ulga
stwierdzita, ze zapraszat ich serdecznie w goscing.

Réwnie szpetnego mezczyzny Sygryda chyba nie widzia-
ta. Nos Torfinna przypominat dzidb, a procz tego twarz miat
krzywa, nawet w usmiechu $ciagat usta na jedna strone jakby
z obrzydzenia. Byt wysoki, miat ogromne dtonie i stopy,
a ramiona tak dtugie, ze chyba mogt siggnaé o potowe dalej
niz zwykty cztowiek; Sygryda pomyslata, ze dobrze mu stuza,
kiedy chwyci za miecz.

Kalf postawit straze przy statkach, po czym wraz z Tor-
finnem oraz Sygryda udali si¢ w strone dworu. Towarzyszyli
im Sunniva i Trond.
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Po drodze Sygryda si¢ rozgladata. Sciemniato si¢ co
prawda, ale wida¢ byto obfito$¢ zboza i warzyw, natomiast
ani jednego drzewa.

Dwoér stat na niewielkim wzniesieniu, zwrdocony ku
potudniowi, z widokiem na morze i wyspy. Po obu stro-
nach ciagnely si¢ tany zboz. Wigkszos¢ budynkéw byta
niska; darniowe $ciany oraz dachy zlewaly si¢ w jedna ca-
tod¢ z otaczajacym krajobrazem. Byl tu dziedziniec we-
wnetrzny i zewnetrzny; nawet na gtéwnym podworcu stato
kilka mniejszych budynkéw, tam zapewne mieszkali nie-
wolili.

Weszli do przestronnej sali, najpierw jarl, za nim Kalf
z Trondem, na koncu Sygryda z Sunniva.

Pani Ingebjorga szta ich wita¢, usmiechneta si¢ nieSmiato,
podajac reke gosciom. Toz to jeszcze dziecko — pomyslata
Sygryda.

Musiata mie¢ siedemnasty rok, lecz robita wrazenie
mtodszej. A przy blisko czterdziestoletnim jarlu Torfinnie
wygladata jak dzieciak. Sygryda nagle zdata sobie sprawe, ze
sama byta przeciez mtodsza, bo Uczyta zaledwie pigtnascie
zim, kiedy zostata pania na Egge. A mimo to czuta si¢
urazona, ze Tora nie oddalta jej natychmiast dworskich
kluczy! Usmiechneta si¢ na to wspomnienie.

Cicha i nieSmiata Ingebjorga obok brzydkiego Torfinna
o kanciastej postaci robita wrazenie zaczarowanej niewiastki
porwanej przez trolla.

Sygryda zauwazyta takze, ze Ingebjorga jakata sig szuka-
jac stow powitania. Najgorzej byto, gdy przyszta kolej na
Tronda.

W Austraacie, gdzie Sygryda ja kiedy$ widziata, robita
wrazenie pewnej siebie i wesotej. Teraz wszystkie te cechy
zniknety.

Sygryda kladac si¢ spaé¢ wieczorem miata uczucie, ze
nadal si¢ kotysze. Kalf zamknat tozniceg, potozyt si¢ obok
niej, po czym ci¢zko westchnat.

— Musisz zadomowi¢ si¢ tutaj, Sygrydo — powiedziat.
— Zbudujemy sobie dwor.
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— Zadomowi¢? — Sygryda zamknegta oczy; mys$lata
o bezdrzewnych, wymiecionych przez wiatry pagodrkach,
ktére tu widziata.

— Pojechata$ ze mna na wygnanie, musisz si¢ zadomo-
wi¢, tu gdzie ja jestem. Dobitem targu z jarlem. Bedeg
uprawiat cze$é jego ziemi, on za$ dostarczy mi bydto. Bede
takze mogt kupié ziarna na zime. Jego ludzie wraz z moimi
jutro zaczna stawia¢ dom.

Chwile lezeli w milczeniu, Sygryda poszukata reki Kalfa.

— Kalf — szepnegta. — Czy ty potrafisz czué si¢ tutaj
w domu?

On w odpowiedzi cofnal reke.

— Nie zamierzam zaprzatac sobie tym gtowy. Bede brat
kazdy nadchodzacy dzien takim, jakim jest; bede zeglowat,
znajde kogo$, z kim od czasu do czasu mozna si¢ zmierzyc¢,
pociagne na wyprawe, przyjmeg stuzbe moze u Torfinna,
moze u innego moznowltadcy, a nie bede si¢ ktopotat o to,
czemu zaradzi¢ nie mozna.

Kalf zyczyt jej dobrej nocy, po czym utozyt sie do snu.

A jednak Kalf, zwykle usypiajacy bez trudu, tego wieczo-
ra dtugo lezat bezsennie.

Gniewata go Sygryda; pytata, czy potrafi si¢ tutaj
zadomowié, zupelnie jakby byt zdolny do zagrzebania si¢
w domowych pieleszach i nie mégt sic wydostaé za ptot Egge!

ZYoscit sie takze na siebie; szczegdlnie za owo zatamanie
przed wyjazdem z Norwegii. Co tez Sygryda o nim teraz
myslata; kiedy to sobie wyobrazit, robito mu si¢ zimno
i goraco ze wstydu. I nie mniej przygnebiato go wspomnienie,
w jaki sposéb chciat to odrobié popisujac si¢ przed nia na
statku. Zachowat si¢ jak gotowas.

Teraz znowu udawat wickszego bohatera, niz byt.

Prawda, ze nie warto ogladac¢ si¢ wstecz. Podréz morzem
dobrze mu zrobita; ulzyto mu na sercu, bo mégt zmierzy¢ si¢
ze znanym i zrozumiatym zywiotem, zamiast sta¢ bezczynnie
naprzeciwko $liskiego i nieobliczalnego przeciwnika Einara
Tambarskjelve. Gdyby mégt walczy¢ przeciwko niemu z bro-
nia w reku, wyzwaé go na ubita ziemie, jak zwykle czyni
obrazony mezczyzna!
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Chociaz nie przyznatby si¢ do tego Sygrydzie, $wiado-
mo$¢ przegranej tkwita gleboko i bolata niczym zadra
w krwawiacej ranie. Wszystko postawit i wszystko przegrat!
W dziki i niepohamowany sposob pragnal zemsty, pragnat
odegra¢ sig na Einarze i na losie, a nie mégt temu pragnieniu
da¢ upustu. Czut si¢ beznadziejnie samotny, z nikim nie mégt
o tym pogadaé, mezczyzna przyjmuje porazke bez skargi,
okazuje jednaki spokdj obojetne, czy szczescie mu sprzyja
czy tez zawodzi.

A jednak styszac tuz obok oddech Sygrydy pomyslat, ze
chetnie by jej zwierzyt swoje prawdziwe uczucia. Ona mogta
go zrozumieé; pojeta, co czut w czasie burzy na poktadzie
statku, choc jej niczego nie wyjasniat.

Im dtuzej o tym myslat, tym byt pewniejszy, ze ona go
zrozumie. Nawet kiedy si¢ zatamat jak nigdy od lat chtopig-
cych, ona go nie wysmiata; pocieszata go, robita, co byto wjej
mocy, aby mu pomoc.

Taka byta niegdys$ jego matka... Wspomniat swoje mto-
dziencze zmagania, aby zadowoli¢ dume ojcowska. Nieraz
gorzkimi ‘zami optakiwat los, ktéry kazat mu si¢ urodzi¢ na
naczelnika i sprawit, ze ojciec zawsze liczyt, ze jego syn bedzie
zreczniejszy i dzielniejszy niz inni chtopcy.

Lezat odwrécony plecami do Sygrydy; teraz przekrecit sig
na drugi bok. Ona takze si¢ poruszyta, pewno nie zasneta na
dobre. Wyciagnat reke i szukat jej w ciemnosciach.

A kiedy ja znalazt, stato si¢ co$, czego ani chciat, ani si¢
spodziewat. Przytulit si¢ do niej, przy niej szukat bezpieczen-
stwa, spokoju jako morskie ptaki szukajace schronienia
przed burza.

Wkrétce potem, w czasie budowania duzej $wietlicy, Kalf
spadt z kalenicy i 0 mato sig nie zabit.

Sygryda nie mogta zrozumie¢, po co tam wszedt, a jeszcze
mniej, dlaczego nie byt uwazniejszy; doszta do przekonania,
Ze za tym kryje si¢ zty urok.

Nieprzytomnego zaniesiono do dworujarla. Nic mu nie
pomagato: ani woda $wigcona, ani runy, ani modlitwy.
Poczucie bezradno$ci i przerazenia ogarn¢to Sygryde na
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widok bladej twarzy, krwi saczacej sig¢ z czota po skroni. Co
bedzie, jesli Kalf teraz skona, jeéli zostanie na wieki potgpio-
ny? Wprawdzie ksiadz przyszedt i namascit go ostatnimi
olejami. Ale co on, obcy irlandzki kaptan w biatej sukni,
moégt wiedzie¢ o Kalfie? Kalf lezat blady, cichy, nawet
grzechow nie mégt wyznad.

Najgorszym z grzechéw byto zwatpienie o mitosierdziu
Bozym — twierdzit Anund — czy Kalfwierzyt kiedykolwiek
w taske i mitosierdzie Boga? I co wiedziat o grzechu
i pokucie... Méwit, ze Bdg jest msciwy. Spowiadat sie, ale na
pewno z niczego wiecej poza tfamaniem przykazan kosciel-
nych o postach i chodzeniu do ko$ciota; przewinienia
okupywane zwyktymi pokutami. Nawet wowczas gdy zawi-
nit rabujac koscioty, wyznat ten grzech niechgtnie, wymigi-
wat si¢, w koficu niemal zatowat, ze nie zatrzymal wszyst-
kiego dla siebie.

Sygryda takze zaczynata pojmowaé swoja wing, jak nigdy
jeszcze od urodzenia Sunnivy. Sama wpedzita Kalfa w nie-
szczeScie, wywotata wrogi stosunek miedzy nim a krélem
Olafem, i nie zrobita najmniejszego wysitku, aby mu poméoc
w zrozumieniu chrze$cijanstwa!

Nieraz mys$lata o swojej winie, natomiast o jego przewi-
nieniach tylko z rozzaleniem. Teraz kiedy to sobie uprzytom-
nita, zrozumiata jasno, ze on sam musi sie nauczyé¢ do-
strzegaé je i pokutowaé za nie — tak jak ona si¢ nauczyta.
Catajego wina od poczatku do konca wynikata z tego, ze nie
mogt uwierzy¢ w mitosierdzie Boze; byt przekonany, Ze chcac
whnij$¢ przez niebianskie wrota, musi odptacaé wet za wet. Bo
jesli nie pojmowat potrzeby pokuty to wtasnie dlatego, ze nie
szukat taski Bozej, przyjmowat przeciwnosci i nieszczescia
jako zemste Boga, zamiast dostrzegaé w nich czastke ojcow-
skiego karcenia. Nawet moznos$¢ catkowitego odpokutowa-
nia, jaka stwarzaty wydarzenia z krélem Magnusem — ode-
pchnat stanowczo, powodowany pycha.

Nie mogta takze pojaé, wjaki sposdb znajac doskonale
drogi pokuty i upokorzenia mogta nie zauwazy¢ tego, zanim
byto za pdzno.
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Teraz kiedy znowu na kleczkach btagata Boga, aby
darowat zycie Kalfowi, przede wszystkim troszczyta sig
o jego zbawienie; sktadata wszelkie mozliwe obietnice, jesli
Bég zechce wystuchaé jej modiéw. Bdg natomiast jakby
ogtucht; czuta, ze On nie przyjmuje jej ofiar; Kalf nadal lezat
bez ruchu. W koncu nie wiedziata, co poczad.

Wtedy wspomniata stowa Anunda, ktory pouczatja, ze
nie powinna by¢ rozzalona koniecznoscia opuszczenia Egge.
Teraz znowu grzeszyta. Dlatego Bég nie chce jej wystuchad.
Jednakze wahata si¢ jeszcze chwile, nim zamknegla oczy
i szepneta:

»Zapomne Egge, Panie, jedli tylko zechcesz uzdrowié
Kalfa; bede si¢ starata polubi¢ Hrosoy".

Nareszcie spokéj zapanowat w jej duszy. Kalf lezat blady
i nieporuszony, ale Sygryda wiedziata, ze odzyska zdrowie.

Kalf powracat do zdrowia, lecz bardzo powoli. Prawie
dwa dni lezat bez zmystéw, a kiedy wreszcie przyszedt do
siebie, nie mogt wsta¢, gdyz ztamanie musiato si¢ zrosnag.

W tym czasie Sygryda czgsto i dtugo przesiadywata przy
nim; nieraz opowiadata mu, co myslata, kiedy byta przeko-
nana, ze onumrze. Z poczatku rzadko odpowiadat. Ufata, ze
w duchu przyznaje jej stusznos¢, totez byta przerazona
i dotknigta, kiedy pewnego dnia prosit, aby przestata go
nudzi¢ gadaning o grzechu i pokucie.

— Czy nie sadzisz, ze mam dosy¢ udreki? — zapytat.

— Chciatam tylko ci dopoméc.

— Piekna mi pomoc — straszy¢ do nieprzytomnosci
chorego cztowieka. I doprawdy nie wiem, dlaczego sadzisz,
ze$ madrzejsza od ksiezy; gdyby byto az tak Zle ze mna, jak
powiadasz, niewatpliwie Kosciot by mnie wyklat. Na swdj
sposéb jestem chrzescijaninem od przeszto dwudziestu zim
i nie widze, dlaczego teraz miatbym si¢ zmieniac.

Sygryda tatwo si¢ nie poddawata; postanowita wroci¢ do
tej sprawy — poznie;j.



NA WYGNANIU

Mgta zawista nad Orkadami, niby welna czepiata si¢
$cian domostw. Kazdy, kto wchodzit ze dworu, wnosit z soba,
przenikliwa wilgo¢.

Sygryda siedziata przy ogniu i przedta. Torf palit si¢
réwno, grzat, a ona w zimne letnie dni spragniona byta
zardwno ciepta, jak swiatta. Od szesciu zim juz mieszkata na
Hrosoy.

Znata mgly czesto snujace si¢ po wyspach; dzien po dniu
przywykata do deszczu, mzawki lub $niegu z deszczem.

Poznata takze zimowe nawatnice, gdy rozpylona piana
wodna jak opar unosita si¢ nad cata wyspa Hros; styszata
wycie wichru coraz silniejsze, az w koncu przechodzace
w jeden przeciagty, dziki ryk.

Ale widziata takze wyspy w stoncu, alki i mewy srebrzyste
w stonecznym blasku, gdy wiatrem niesione wpadaty do
zatoki w poszukiwaniu zeru.

Konnoipieszo zwiedzita cata wyspe; goscita w Kirkwallu
i Sandviku. Widziata ogromne obeliskowe kamienie nagrob-
ne, ktore jotunowie albo ludzie w bardzo dawnych czasach,
przed przybyciem Norwegdw, ustawili w Stennes.

Na zachodnich brzegach wysp Hros i Hoy widziata
morze bijace o prostopadte skaty, widziata ich §ciany groznie
sterczace nad morzem, podczas gdy pojedynczy szczyt, jakby
oderwany od reszty gory, wskazywal na niebo niczym palec
jotuna.
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Dzien po dniu patrzyta na morze podnoszace sie¢ w przy-
ptywie i opadajace w odptywie; na ostry prad tworzacy leje
w cie$ninie Pentland.

Poznata ptaki — te zapamictane z dziecinstwa, a takze
$miesznego ptaszka alkg bezlotna, ktora nie umiata fruwaé
i zawsze wygladata na zdziwiona z duzymi biatymi plamami
nad oczami.

Byta na innych wyspach poza Hrosoy, wspinata si¢ na
géry Hoy, skad w pogodny dzien widaé wyspy, duze i mate;
byto ich tyle, ze nie miata czasu na liczenie, a ciagnety si¢ ku
pétnocy jak okiem siggnaé. Na potudniu za$ widziata Szkocjg
z jej gérami i ptaskowzgdérzami. Na wyspie Hoy ogladata
,karla skat¢", ogromny ztom kamienia w $rodku wydrazo-
nego tak, ze mozna byto don wejsé.

Z Kalfem poptyneta na wyspe Pap zakupié¢ stodu od
tamtejszych irlandzkich mnichdéw.

W konicu Sygryda zadomowita si¢ na wyspie Hros. Ale
duzoja to kosztowato; dzien po dniu, miesiac za miesiacem
umacniata si¢ w postanowieniu, ze musi by¢ zadowolona,
cho¢ dreczyty ja zaréwno wspomnienia, jak i tgsknota.

Mimo wszystko nawet teraz budzita si¢ czasem z bolesna
tgsknota w piersi, tzy naptywatyjej do oczu i nie mogta ich
powstrzymaé, a tymczasem senne marzenie znikato niczym
odblask stonca z dziedzinica Egge i smuktych sosnowych pni.

Ilekro¢ jej si¢ to zdarzato, skupiata mys$l na morzu. Bo
tylko morze stanowiace pomost miedzy jej dziecinstwem
a dniem terazniejszym pozwalato jej wytrwaé na wyspie
Hros.

W ciagu tych kilku lat Sygryda widziata nie tylko
Orkady. Kalfzabierat ja czgsto w podréz. Poptyngta znim na
wyspy, ktore pod szarym niebem cate zielone wytaniaty sie
z szarozielonego morza. Poptyneli tez dalej na potudnie
miedzy wyspami lezacymi wzdtuz szkockich brzegdéw, az do
samej wyspy Hona, tam w stoneczny dzionek wysiedli na lad.

Wtedy poznata Sigtryga, dawnego kréla Dublina, obec-
nie mnicha. Siedziata u jego stop i stuchata opowiadania
0 zywocie starca oraz o tym, w jaki sposdb ostatecznie
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znalazt si¢ w dawnym dostojnym klasztorze tak czgsto
pladrowanym przez wikingow.

Sigtryg siadywat na kamieniu pod wysokim kamiennym
krzyzem ustawionym przed klasztornym kosciotem. Pigknie
wykuty we wzory jakby kwiatow gérowal nad $wiatynia,
a Sygryda siedziata posrdd ztocistego kwiecia na tace.

Sigtryg orzekt, ze patrzy na krzyz od niewtasciwej strony;
po przeciwnej byty wyrzezbione wizerunki Maryi Panny,
Daniela w lwiej jamie i kroléw Saula oraz Dawida.

Sygryda styszata juz o Danielu, Saulu i Dawidzie; w zi-
mowe wieczory bowiem ksieza opowiadali o nich w $wietlicy.
Ludzie z szeroko otwartymi oczami uwaznie nadstawiali
uszu i ciagle prosili o dalsze historie. Dla nich byty to nowe
sagi z nowymi bohaterami, znacznie ciekawsze niz dawne,
o dobrze znanym zakonczeniu.

Ale Sygryda byta zadowolona, ze patrzy na krzyz od
ukwieconej strony. Obnazyta swoje zycie i troski przed tym
mnichem o Yagodnych oczach. Stuchat, kiwat gtowa i usémie-
chat sig.

— Jeste$ bardziej rozgoryczona, niz chcesz przyznaé
— rzekt, kiedy ostatecznie zamilkta. — Nic zmagaj si¢ tak
ciezko z pokonywaniem smutku i tesknoty, pozwdl, niechaj
czas dziata, a troski pdjda swoja droga. Cierpienie jest jako
strzata, jesli zechcesz powstrzymac ja w locie, zrani ciebie.
Jes$li natomiast pozwolisz jej mknaé¢ wlasnym torem, w konicu
spadnie na ziemie nie wyrzadzajac krzywdy. Kiedy$ pojmiesz
znaczenie tego wszystkiego, moze jeszcze w tym zyciu, moze
dopiero w przysztym. A kiedy nareszcie zrozumiesz, bedziesz
dziekowata Bogu. Nie wolno ci mys$leé, ze w zyciu cos$ dzieje
si¢ bez przyczyny; Pan nasz powiedziat, ze wbrew Jego woli
nawet wrobel nie spadnie na ziemie.

Sygryda milczata; nie pojmowata go. Ksiadz Anund
méwil, Zze rozgoryczenie jest grzechem; nalezy beztrosko
zda¢ sie na wole Boza, dzickowaé Mu za straty i za zyski. Czy
zatem nie powinna walczy¢, aby zdtawié tesknote i zal?

— Sadzg, ze domyslam sig, o co tobie chodzi — ciagnat
dalej po chwili. — Zycie $wictego rzuca $wiatto na tych,
ktdérzy go otaczaja; kazdy ich btad wystepuje tak wyraznie, ze
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rzuca sie¢ w oczy. A najwyrazniej zarysowuja, sie winy jego
przeciwnikdéw, ku posmiewisku catego $wiata. Jednakze
wickszod¢ $wigtych Bog ksztattowal pos$rdd przeciwnosci
i smutkéw, podobnie jak ten kamienny krzyz zostal wykuty
z bezksztattnej bryty. Kto sprzeciwia sig Swietemu, ten jest
narzedziem w reku Boga, jego dtutem. Swiat tego nie widzi.
Przeciwnikow $wietych ludzi uwazaja za narzedzie szatana.
Nie lekaj sie, je$li odwrdca sie od ciebie. Bog czuwa nad toba;
tak, on niewatpliwie wyciaga pomocna dton do tych, ktory-
mi postuzyt sig¢ w ten sposéb.

Sygryda miata wrazenie, ze jej zal u$mierzyt sie po
bytnosci na wyspie Jona. Mimo to czuta doskonale, ze tyle
goryczy, tesknoty i dumy jeszcze w niej pozostato, ze jesli nie
bedzie ich zwalczata, znowu wezma gore.

Sygryda byta takze z Kalfem w Anglii, poptyneli do
Wynton i Londynu; Kalf jaki§ czas byt starszym wsrdd
przybocznej strazy kréla Edwarda.

Widok znanych ze styszenia duzych grodéw, o zobacze-
niu ktérych nawet nie marzyta, byl dla niej cudownym,
a zarazem klopotliwym przezyciem. Od zgietku azjej dech
zapierato. Wspaniato$¢ krélewskiego dworu, ogromne ka-
mienne budowle, zamki i ko$cioty odebraty jej mowe. Byta
nawet zadowolona, kiedy wreszcie znalazta sig we wtasnym
domu na wyspie Hros.

Kalf podejmowat w tym czasie dalekie wyprawy, nawet
wikingowskie.

Sygryda usitowata mu ttumaczy¢, jak wielkim grzechem
byto wikingostwo, wytykata mu takze inne wykroczenia. On
jednak niechetnie tego stuchat; odpowiadat, ze skoro on jej
nie nudzi, ona takze nie powinna go niepokoié¢. Niemniej
jednak postanowienie utwierdzenia Kalfa w chrzescijanistwie
umacniato sie w niej, szczegdlnie za pobytu w Anglii.

Na dworze kréla Edwarda spotkata wielu kaptanéw; krol
byt pobozny, niemal $wiatobliwy, na Sygrydzie duze wraze-
nie zrobita jego zarliwa stuzba Chrystusowi.

Jednakze jej gorliwos¢ w doskonaleniu Kalfa przyniosta
tylko nowe rozczarowania; im ona okazywata wigkszy zapat,
tym on stawial silniejszy opdor. Czesto pouczata go, ze Zle
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czyni zywiac uraze do kréla Magnusa, w koncu rozztoscit sie
do tego stopnia, iz nie $miata czeéciej o tym napomykac.

Kalf istotnie miat bezgraniczny zal do kréla Magnusa
i jego sprzymierzencéw, szczegllnie odkad z Norwegii
nadeszta wied¢ o zagarnieciu przez Magnusa nie tylko Egge,
ale i pozostatych majetnosci Kalfa.

Sygryda twierdzita, ze tego mozna byto sie spodziewac.
Kalf natomiast uwazat, ze to zupetnie co innego, jesli na
pewno wiemy, iz kto$ rzadzi nasza wtasnoscia.

Nie tylko Kalf odczut méciwo$¢ kréla. Finn syn Arnego,
ktéry odwiedzit ich na wyspie Hros w rok od ich wyjazdu na
wygnanie, opowiadat, ze Magnus surowo obszedt sic ze
wszystkimi przeciwnikami krola Olafa. Wielu odebrano
majetnosci albo wybito trzode i bydto; ciezkie kary, nawet
okaleczenie cierpieli za najmniejsze przewinienie, wielu mu-
siato ucieka¢ z kraju. Nawet wdowy i dzieci po walczacych
w szeregach kmiecych wygnano z dworéw. W koncu byto tak
Zle, ze zachodzito niebezpieczenstwo powstania przeciwko
krélowi.

Cze$¢ dawnych najwierniejszych druhéw kréla Olafa
sprzymierzyta si¢; zdawali sobie sprawe, ze jesli mtody krol
ma wtadaé krajem, trzeba go powstrzymaé od dalszych
rozbojow. Ciagneli losy, kto nastawi glowy rozpoczynajac
z nim rozmowe, los padt na skalda Sigvata.

Wygtosit zatem Sigvat piesn w obecnosci kréla; bez
ostonek wskazat, dokad go zawiedzie zadza odwetu, i usito-
wat przywotaé go do rozsadku. Magnus ustuchat skalda,
ktéry byt najserdeczniejszym przyjacielem ojca. Rozumiat, iz
zyczy mu jak najlepiej, poszedt wiec za jego rada.

Finn opowiadat takze o swojej corce, ktdra przyszta na
$wiat wkrétce po odwiedzinach Kalfa i Sygrydy w Austra-
acie za czasow kréla Svena. Nadat jej imi¢ Sygryda. I chyba
wdata sie w swoja imienniczke — twierdzit Finn — byta
réwnie porywcza i uparta. Ale méwiac to $miat sig.

Przed wyruszeniem w powrotna droge zapewnit Kalfa, ze
uczyni wszystko co w jego mocy, aby uzyskaé¢ dla niego
utaskawienie; ostatnie wydarzenia bowiem raczej umocnity
braterskie uczucia, nizje ostabity.
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Kalf jaki§ czas miat nadzieje, ze bedzie wezwany do
Norwegii. A kiedy tak si¢ nie stato, zal jego poglebit sig
jeszcze — jesli to w ogdle byto mozliwe.

Sygryda siedziata przy ogniu w éwietliqy na wyspie Hros.
Wrzeciono dawno ztozyta na kolanach. Swieze wydarzenia
nawiazaty ten watek wspomnien.

Na przedwiosniu Kalf wrocit z Anglii; miat rzadzié
cze$cia wysp w imieniu jarla Torfinna, tak jak w pierwszych
latach wygnania.

Tym razem jednak nie mogli doj$¢ zjarlem do ugody.

Kalf stat na czele sporej floty, miat licznych zbrojnych
i nie zamierzat ich odprawia¢. Byli to ludzie dzielni, zaradni,
ktorych zgromadzit, aby razem z Torfinnem latem najezdzaé
wybrzeza Irlandii i Szkocji.

Omawiali t¢ sprawe dtugo i szeroko; Torfom uwazat, ze
trudno utrzymad tylu ludzi przez okragty rok. Nie chciat by¢
niego$cinny, lecz jesli wyprawy si¢ nie powioda, on musiatby
troszczy¢ sie o utrzymanie tego wojska. A uwazat to za zbyt
kosztowne.

Kalf nie przeczyt — tanio to nie wyniesie.

- Latwo by byto utrzymac tych zbrojnych, gdyby twdj
brataniec, Ragnvald Brusesson, nie zagarnat dwoch trzecich
Orkad i Szetlandéw.

Torfinn przyznat mu stuszno$¢. Po pijanemu nieraz
uzalat sie nad tym, Zze brataniec rzadzit wicksza czescia wysp,
niz przypada mu po ojcu; zdaniem Torfinna miat prawo
tylko do jednej trzeciej, a najwyzej potowy wysp.

Jesli wtadat wieksza cze$cia, winien byt Olaf Haraldsson,
ktéry w swoim czasie podstepnie zdobyt trzecia cze$é
posiadtosci jarla, wtasno$¢ Einara Krzywoustego, brata
Torfinna, a stryja Ragnvalda. Kr6l Magnus po powrocie do
Norwegii upomniat sie o te trzecia cze$¢ jako o ojcowizng;
nastepnie oddat ja w zarzad Ragnvaldowi, swemu mlecz-
nemu bratu i najzaufanszemu przyjacielowi.

Torfinn z Kalfem wielokrotnie méwili o tym w ciagu
wiosny i z poczatkiem lata. Jarl byt wyraznie zadowolony,
jesli Kalf miat co$ ztego do powiedzenia o jego bratancu.
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Kalfowi za$ nie brakto ochoty do judzenia jarla przeciw-
ko przyjacielowi kréla Magnusa.

Sygryda podniosta wrzeciono z kolan; nawingta weing
i znowu zaczeta przasé. Ciezko wzdychata. Tym razem takze
probowata przekonaé Kalfa, ze grzechem jest siaé niezgode
miedzy krewniakami. Ponadto doradzata rozpuszczenie gro-
mady zbrojnych, nierada bowiem myslata o wikingowskich
wyprawach.

Wszystko to daremnie, jarléw dzielity wrogie uczucia.

Torfinn wyprawit postanca do Ragnvalda z zadaniem
dwéch trzecich wysp; oswiadczyt, ze brataniec az nadto
dtugo korzystat z tego, co mu si¢ nie nalezato. Ragnvald,
ktéry sam jeden nie mogt przeciwstawic sie Torfinnowi, udat
sie po pomoc do kréla Magnusa do Norwegii.

Powrdcit z duza flota, poza tym nakazat ogdlny pobdr na
swojej czesci wysp. Jarl Torfinn zgromadzit okrety z podleg-
tych mu okregdw.

Wedtug tego, co Sygryda styszata, obie floty staty teraz
w cie$ninie Pentland, bacznie si¢ obserwowaty i czekaty na
opadnigcie mgty.

Sygryda znowu opuscita rece, siedziata zapatrzona
w spokojny torfowy ogien.

Przeszto$¢ wytaniata sie niczym zmarty powstajacy
z grobu, ktdérego zarys ksztattuje sie posréd ognia i dymu.
Przed ta bitwa bowiem zdarzyto sie co$, co nadawato jej
szczegllne znaczenie, o wiele donio$lejsze nizli zwyciestwo
lub kleska.

Jeden z ludzi Ragnvalda przybyt do nich poprzedniego
dnia. Przywidzt dla Kalfa pismo od kréla Magnusa. Kalfowi
drzaty rece, gdy tamat pieczed.

— Ofiarowuje mi zgode — wyjasnit pdzniej na jej
pytanie. — Zwraca mi Egge, wszystkie majetnosci i prawa,
jesli zechce poprzeé¢ Ragnvalda przeciw Torfinnowi.

Sygryda nie od razu zdobyta sie na odpowiedz, totez na
razie nie mowili o tym wiecej.

Kalf od wczesnego ranka byt na nogach, razem z Tron-
dem na czele druzyny zniknegli we mgle. Mieli sze$¢ duzych
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okretow dobrze uzbrojonych do walki. Sygryda wiedziata, ze

jarl Torfinn wyznaczyt spotkanie w cie$ninie Pentland,
natomiast nie miata pojecia, czy Kalf przytaczy si¢ do niego,
czy do Ragnvalda.

Mysél o Egge, o powrocie do ludzi, ktérych w swoim
pojeciu znata cate zycie, nie opuszczalta jej ani na chwile,
wbrew checi zapomnienia narzucata si¢ z niemal bolesna
natarczywoscia. Zupeinie jakby w miejscu dawnej rany jakas
drzazga gteboko ukryta pod skdra dobywata si¢ na wierzch
przyczyniajac niezmiernego bdlu.

Gdyby mogli teraz wréci¢ do Egge...

A jezeli Kalf poprze Torfinna i zostana pokonani? Beda
musieli ucieka¢ stad daleko, nie wiadomo dokad. Moze do
Caithness albo do Angin.

Kalf przed odptynigciem prosit, zeby dopilnowata zata-
dowania statku, tak aby byt gotéw do drogi w razie potrzeby.

Sygryda nie wiedziata, jak dtugo siedziata zapatrzona
W ogien.

— Matko, czy nie styszysz, ze Kjetil méwi do ciebie?
— odezwat si¢ niecierpliwy, troche ostry gtos Sunnivy.

Obejrzata si¢ powoli.

Kjetil syn Torda byt najzaufanszym domownikiem Kal-
fa, przybyt wraz z nimi z Egge.

— Co sig stato, Kjetil?

— Mgtasie rozptyngta; prositas, aby cig o tym powiado-
mié.

— Daziekuje ci, Kjetii — Sygryda wstata. Byta odre-
twiata, westchneta, kilka razy poruszyta ramionami, aby si¢
odprezy¢, i odniosta wrzeciono na miejsce. Po czym wzigta
ptaszcz i skierowata si¢ do wyjscia.

Na dworze obejrzata sig, Sunniva szta za nia.

— Wez plaszcz — powiedziata widzac, ze cérka jest
w samej sukni.

— Alez, matko! Przeciez mamy Srodek lata. — Sunniva
obrzucita matke zgnebionym spojrzeniem.

Sygryda znowu westchneta. Tego dnia nie czula si¢ na
sitach rozpoczyna¢ walke z cérka, w milczeniu szty obok
siebie taka za dwor.
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Sunniva stawata si¢ zupetnie obca.

Sygryda pamigtata, ze to si¢ zaczelo owej ksigzycowej
nocy na statku, kiedy ptyneli z Norwegii i miata wrazenie, ze
cérka umarta.

Odtad bata si¢ strasznie. Sama bowiem jakby wzniosta
mur miedzy soba a cdrka, nie $miata ani jej kocha¢, ani
nienawidzi¢. Rownoczes$nie za$ tesknita do mitosci Sunnivy,
ufata, ze dziewczynka tak nieprawdopodobnie przypomina-
jaca Sigvata bedzie ja kochata.

Nadzieja ta okazata si¢ ptonna, wszystko cokolwiek
zrobita lub powiedziata, cérka miatajej za zle.

Kjetil stusznie powiedziat, ze mgta si¢ rozwiewa. Wiatr si¢
zrywal, miedzy welnistymi kigbami gnanymi wiatrem po-
wstawaty duze przezrocze zwierciadta. Stonce przegladato
$rod zwatéw chmur.

Wyspy kolejno wytaniaty si¢ z mgty: Flatoy, Ronaldsay
i w koncu Hoy, kulisto sklepiona. Miata wrazenie, ze
rozréznia statki w przesmyku miedzy dwoma pierwszymi.
Ale odlegtos¢ byta za duza, pewnosci mie¢ nie mogta.

Usiadta na wilgotnym trawiastym stoku, by odpoczagé.
Sunniva spojrzata na nia niechetnie.

— Batas sig, ze zmarzng. A sama, jak wida¢, nie boisz si¢
przemoknag!

Sygryda podniosta wzrok na coérke; wjej postawie byto
co$ wyzywajacego. Wstala.

— Postuchaj, Sunnivo! Nie twoja sprawa, co ja robig.

— Ty mieszasz si¢ w moje sprawy, a mnie nie wolno
odezwac sie stowem. — Dziewczyna zrobita obrazona mi-
ne.

Nagle Sygrydzie bylo tego wszystkiego za duzo: mysl
o mezu i synu znajdujacych si¢ w ciesninie Pentland,
wspomnienia z czaséw Egge nieustannie powracajace, niepo-
kéj o przysztos$¢ i ta bezczelna smarkata!

Wymierzyta jej policzek.

Sunniva nie krzykneta, podniosta tylko reke do twarzy
i przykryta czerwony slad matczynego uderzenia. Milczata,
lecz oczy jej ptonety.
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Sygryda idac dalej, zaczeta méwié o sprawie, ktéra od
dawna chciata poruszy¢ z cérka, ale nie miata odwagi;
trudno, Sunnivai tak bardziej zta niz w tej chwili nie bedzie.

— Jedli raz jeszcze przytapig cig sama z tym gatganem
Islandczykiem, dostaniesz wiecej; pomdwie o tym z ojcem!

— Nie odwazysz sie powiedzie¢ o tym ojcu! — Czarne
oczy patrzyty z pogarda. — Gdyby$ $miata, powiedziataby$
mu dawno.

— A dlaczego nie miatabym sie odwazy¢? — Sygryda
zagryzta wargi. Prawda byto, ze wolata nie wspominaé o tym
Kalfowi, szczegdlnie ze chodzito o Islandczyka.

— Bo ja wiem dlaczego? — Sunniva wzruszyta ramiona-
mi. — Wiem tylko, ze bytaby$ mu powiedziata. A badz
pewna, Ze nie wyobrazam sobie, iz chodzi ci o mnie.

— A gdyby tak byto? — Sygryda uczepita si¢ nie-
spodziewanej deski ratunku.

— Ciebie obchodza dwie rzeczy: tkanie i mieszanie si¢
w cudze sprawy — odparta Sunniva zjadliwie. — A poza tym
dbasz o to, zeby biega¢ do ko$ciota i wmawiaé ksiezom, jakas
ty $wieta.

— Sunniva! — Docinek byt trafny.

— Uderz jeszcze raz, jes$li masz ochote! — Sunniva
nastawita policzek. Sygryda jednak nie uderzyta. Patrzyta na
dziewczyne: z ptonacymi czarnymi oczami, mina krélowe;j,
byta urzekajaco pigkna.

Chwila wahania pomogta, uspokoita si¢.

— Jedli sama nie pojmujesz, co jest dobre dla ciebie,
musisz pogodzié si¢ z tym, Ze ja ci pomoge W rozeznaniu.

— Pomozesz... — Sunniva gniewnie potrzasneta glowa.

— A co wedtug ciebie mam zrobi¢? — zapytata Sygryda.
— Pozwoli¢ ci hanbi¢ sig z cztowiekiem, o ktérym ani ty, ani
ja nie wiemy nic ponad to, ze twdj ojciec zabrat go z druzyny
kréla Kanuta i ze jest przymilny i umie gra¢ na lutni?

— Jego ojciec posiada dwor w Islandii — odparta
gniewnie Sunniva. — Sam opowiadat!

Po tych stowach jednak stracita troche pewnosci siebie.

— Skad wiesz, ze méwi prawde? Co wtasciwie o nim
wiesz?
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Sunniva byta bliska ptaczu, wargi jej drzaty, w glosie
brzmiat przymus.

— Zwie si¢ Hoskuld syn Flossego. A migjsce w Islandii,
skad pochodzi, zwa Svinafell. On powiada, ze jest jedynym
synem me¢za znakomitego w swoim kraju. — Sunniva bez
przerwy mrugata chcac powstrzymac tzy, w koncu zaczeta
pociaga¢ nosem. Sygryda objeta corke, a wtedy dziewczyna
przytulita si¢ do matki.

— Co bedzie, jesli on polegnie w boju? — tkata w gtos.
Po czym wyrywajac si¢ krzykngta: — Pewno by$ chciata,
Zeby tak byto!

Sygrydzie trudno byto przeczy¢, powiedziata zatem:

— Stanic si¢ wedtug woli Bozej.

— Znowu nudzisz — wyrwalo si¢ corce. Po czym
zalewajac si¢ tzami pobiegta w stron¢ dworu.

Sygryda szta za nia powoli. Cigzko wzdychata, nie sposdb
dogada¢ si¢ z Sunniva. A zatem, cho¢ bardzo niechetnie,
musi poruszy¢ sprawe z Kalfem.

Zatrzymata si¢ i znowu spojrzata w strong cie$niny
Pentland. Statki jakby podptyngty blizej Ronaldsay.

Pod wieczor statki wrécity. Kalf przyptynat wraz z jarlem
Torfinnem na czele licznej floty. Bez watpienia zwycigzyli;
zatogi zapality pochodnie, wszyscy machali rekami i krzyczeli.

Sygryda z ulga stwierdzita, ze Kalf nie byt raniony, miat
tylko lekkie drasnigcie na policzku. Trond réwniez zszedt na
brzeg bez niczyjej pomocy; mial zakrwawiony kaftan, ale
twierdzit, ze to cudza krew.

Kalf wcale nie wygladat na zwycigzce. Byt milczacy, miat
glebokie zmarszczki na czole. Po wejSciu do $wietlicy wyjat
z zanadrza pismo kréla Magnusa i rzucit je w ogien.

Chwilg trwato, nim skora si¢ zajeta; najpierw skwierczata,
skrecata sie w ptomieniu, swad rozchodzit si¢ po izbie. Kalf
patrzyt, jak zaczyna si¢ pali¢ i jak w koncu rozpada si¢
w popiot. Wtedy odwrdcit si¢ i usiadt na poczesnym miejscu.

Sygryda powoli wodzita oczami wokét izby; a jednak
dobrze, ze si¢ tu zadomowita. Gniewnie otrzasngta si¢
z uczucia dokuczliwego zawodu.
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Wielu rannych zniesiono na lad, Sygryda miata duzo
roboty, nim ich opatrzyta.

Przechodzita od jednego do drugiego, najpierw ogladata
rany, badata, kto pilniej wymaga pomocy; zamawiata krwo-
toki. Ktadta rece na rany, aby wyczué, czy sa giebokie,
smakowata krew, by stwierdzi¢, czy chodzi tylko o powierz-
chowne wybroczyny.

Postata takze po ksiedza, ale dtugo trwato, nim przyszedt.

Uwijata si¢ mozliwie najspieszniej, mimo to zawsze miata
czas na pare stow otuchy dla kazdego. Nagle zatrzymata sie
przy ciezko rannym mezczyznie. W milczeniu usiadta obok
niego.

Byt przytomny, jeczat, od czasu do czasu cicho si¢ zalit
podczas badania. Otrzymat pchnigcie w brzuch, data mu
cebulowej papki do zjedzenia, zeby sprawdzi¢, czy ma
dziurawe trzewia.

— Ksiadz przyjdzie? — pytat szeptem.

— Chcesz si¢ spowiadaé?

Skinat potakujaco.

— Nie wiem — odparta Sygryda ijuz zamierzata przej$é
do nastepnego, kiedy ja zatrzymat.

— Pani Sygrydo.

— Mam wielu innych oprocz ciebie — powiedziata.

— Musze co$ wyznaé, jeSli mam umrze( i... i... — jeknat
wykrzywiajac sie z bélu.

Sygryda nagle wyobrazita sobie inna twarz $ciagnicta
z bélu, ustyszata inny gltos z trudem wypowiadajacy stowa,
wspomniata, jak innemu konajacemu odmoéwiono spowie-
dzi. Totez, cho¢ niechetnie, wrécita do niego.

— O co chodzi? — spytata.

— Widzieli§cie mnie, pani, z wasza cérka — szepnat.
— Uwodzitem ja ktamstwem i falszywymi przysiegami,
méwitem, ze moj ojciec ma w Islandii dwér, ktory odziedzi-
cze. Ona przyrzekta uciec ze mna przy pierwszej sposobnosci.
Ja niczego nie odziedzicze, wszystko otrzyma moj brat
Kolbein. Jestem tylko synem natoznicy, ktory nic nie
dostanie w schedzie, jedyne co ojciec mdgt dla mnie zrobié,
to zapewni¢ mi korzystne matzenstwo.
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— Masz zong?

— Nie, ale przed odjazdem z Islandii zargczytem si¢. Po
moim powrocie mamy sie pobraé.

— A zatem chciate$ zabra¢ Sunnive jako natoznice?
— Sygryda szukata jego wzroku i zdumiata si¢ widzac, ze
$miato spojrzat jej w oczy.

— Nie wiem — odpart. Stowa te brzmiaty jak pytanie
zadane sobie i jej.

— Chyba rozumiesz, ze nic dobrego by z tego z nie
wynikto, gdyby$ wzial Sunnive do Islandii jak stuzebna
dziewke! Kalf oskarzylby cie o uprowadzenie Kobiety,
a twoja narzeczona i jej krewniacy nie byliby zachwyceni
takim obrotem sprawy.

— Tak mySlicie? Ja nie zamierzatem zabraé jej jako
stuzebne;j.

— Wigc co zamierzate$, Hoskuldzie?

— Znalez¢ jakie$ wyjscie — odpart po namysle.

Sygryda potrzasneta gtowa.

— Czy nie uzyskate$ od niej nic poza przyrzeczeniami?
— spytata. Hoskuld usmiechnat sie nagle, troche figlarnie,
cho¢ krople potu perlity mu si¢ na czole.

— Catusa albo dwa, najwyzej — odpowiedziat.

— Czy wyznajesz to przed Bogiem, abym powtdrzyta
wszystko ksiedzu, czy tez mnie tylko to opowiadasz?

— Powiedzcie ksiedzu, je$li sam nie zdotam — szepnat.
Po chwili odpoczynku dodat: — Powiedzcie tez Sunnivie,
aby po mnie nie ptakata. Nie jestem tego wart.

Sygryda przezegnata go, zanim wstata.

W milczeniu opatrywata pozostatych rannych.

Hoskuld zyt jeszcze, kiedy pdzniej wrécita, aby powachaé
ran¢. Nie pachniata cebula, krwawienie ustato, ale ranny byt
ledwie przytomny. Utrata krwi go ostabita; mocno $ciagajac
opaski zastanawiata si¢, co uczyni, jesli Hoskuld wylize sig
Z ran.

Péznym wieczorem wrdcita do izby. Wiekszo$¢ domo-
wnikéw juz si¢ poktadta, wyraznie byto stychaé chrapanie
$piacych. Tylko kilku pachotkéw gawedzito w Kkacie,
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a dziewka drzemata na tawie przy wejsciu. Kalf siedzial na
poczesnym miejscu.

Usiadta obok niego.

— Czyjarl Ragnvald uszedt z zyciem? — spytata.

— Tak. Juz prawie pojmaliémy go w niewole, ale kazat
przeciaé liny i umknat. Wyobrazam sobie, ze odptynat do
Norwegii.

— Opowiedz i o bitwie!

— Z poczatku trzymatem si¢ na uboczu — odpart Kalf.

— Wydawato mi sig, ze twdj okret stoi blisko Ronald-

— Mozliwe. Kiedy?

— Zaraz po rozptynigciu si¢ mgty.

— Stusznie, tam bytem. — Kalfujat rég i pociagnat zen
poteznie. Po czym odstawiajac go dodat: — Czekatem tam
jakis czas, pOki sie nie przekonatem, co bedzie.

— Skad to zadrasnigcie na policzku? — zapytata, gdyz
wzrok jej padt wtasnie na zranione miejsce, ktore zauwazyta
poprzednio.

— Strzata mnie drasng¢ta — odpowiedziat.

— Z bliska — zauwazyta.

Kalf potwierdzit.

— Czyistotnie my$late$ przez chwilg powaznie o przyta-
czeniu si¢ do Ragnvalda?

— Nie jestem pewien — odpart Kalf umykajac wzrokiem.

— To bytaby zdrada wobec Torfinna — nie powiedziata
tego w formie oskarzenia, po prostu stwierdzita rzecz
wiadoma obojgu.

Kalf jednak nagle zwrécit sie¢ do niej z wéciektoscia.

— Zdrada! Moze bytaby pora, zebym ja chol raz
Swiadomie zdradzit, niewiele zyskatem ufajac innym. Czemu
nie miatbym skorzysta¢ raz w zyciu z niewiernosci, o ktdra
i tak mnie obwinia?

— Czypomogtes Torfinnowi, dopiero gdy byto jasne, ze
zwycigzy?

— Nie. — Kalf znowu ujat rég i tym razem go oproznit.
Zawotat dziewke siedzaca przy drzwiach, drgneta gwattow-
nie, zerwala si¢ i przybiegta z dzbanem.
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— Zaraz ci opowiem, jakiego gtupca masz za matzonka
— ciagnat dalej Kalf. — Kiedy Torfinn byt bliski klgski,
zwrdcit sie do mnie z prosba o pomoc. Wiec pomoglem mu.
Gdybym stanat po stronie Ragnvalda, on bytby zwycigzyt.
I mogliby$my wrdci¢ do Egge!

Kalf nie przestawat popijaé.

— Kiedy okrety sig spotkaty, Torfinn miat ich duzo
wigcej niz Ragnvald, ale statki Ragnvalda byty wigksze
i wyzsze, a jego ludzie lepiej uzbrojeni. Zniszczyl wiele
matych statkéw. W koncu na statku Torfinna padto tylu
ludzi, ze musiat dobi¢ do ladu i uzupetnié zatoge; wtedy tez
przyszedt do mnie. Tak byto... — Kalf moéwit glosem
zupetnie ochryptym, mimo to znowu siggnat po rég.

— Czy musisz sie upi¢? — spytata Sygryda troche
wystraszona.

— Nie musze, ale chce... Moje okrety byty wigksze od
znacznej czesci statkéw Ragnvalda.Wiele ich zniszczyliémy,
niektére umknety. Wtedy zblizytem sie do statkdow, na
ktérych byli jarlowie; potaczyty sie w walce, zamierzatem
podptynaé z drugiej strony do Ragnvalda. Wtedy kazat
przeciaé liny i umknat. I wigcej nie mam nic do opowiadania
— Kalf ziewnat, opréznit rég, wstat i szedt do toza potykajac
si¢ i zataczajac po drodze.

Sygryda nie poszta za nim, zajrzata do Sunnivy. Bez
zdziwienia stwierdzita nieobecnos$é¢ cérki; na pewno dowie-
dziata sig, ze Hoskuld jest ciezko ranny. Sygryda wyszta na
dwor.

Ksigzyc wzeszedt, rosa srebrzyla si¢ w trawie, wilgotne
kamienie na zboczu blado potyskiwaty.

Sygryda chwile zwlekata, usitowata sobie przypomnieé
siebie jako pig¢tnastoletnia dziewczyne. Co zrobitaby na
miejscu Sunnivy? Wzigta pochodnig i poszta do stajni. Cérka
dostata od Kalfa konia, ktérego ogromnie lubita. I tam ja
znalazta $piaca z gtowa oparta na boku zwierzecia. Sygryda
zatkneta mocno pochodnig na $cianie i uklgkta obok niej.

Sunniva miata jeszcze na policzkach $lady tez, nawet
przez sen od czasu do czasu tkata z cicha. Byta taka dziecin-
na w swoim cierpieniu, az Sygryde $cisngto w gardle i tzy
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naptynety jej do oczu. Zastanawialta si¢ nad tym, co powie-
dzie¢, ale ociagata z obudzeniem cérki, nie miata serca tego
zrobi¢. A im dtuzej si¢ namys$lata, tym byto jej ciezej.

W koncu zdjeta ptaszcz, okryta Sunnive, po czym zabrata
tuczywo i po cichu wyszta ze stajni.

Jezeli Hoskuld Flosesson umrze, Sunniva cierpiataby
duzo gorzej wiedzac prawde.

Po powrocie do izby Sygryda stwierdzita, ze Kalf wymio-
towat, upaprat siebie i poSciel, czuta smréd, zanim otworzyta
Yoznice.

Obudzita zatem dwie dziewki i kazata im sprzatna¢. Mimo
to, kiedy w koncu sama mogta si¢ potozy¢, azja mdlito od
zaduchu, cho¢ stuzebne zmienity wszystko tacznie ze stoma.
Kalf rozwalony, barczysty, chrapat nie do wytrzymania.

Potozyta sig jak najdalej od matzonka i nie domkneta
Yoznicy, aby mie¢ choé troche $wiezego powietrza. Noc
wlokta si¢ powoli, mysli i obrazy kiebity si¢ Sygrydzie bez
tadu i sktadu, chwilami zapadata w sen.

Widziata Sunnive i Hoskulda, nagle zjawit si¢ Eryk
Torgrimsson; zakrwawiony, pobity wlokl si¢ wybrzezem
Bjarkdy, jak niegdys przed wielu laty; Sygryda miata uczucie
mdtosci zupetnie tak samo jak wowczas. Ale przeciez utat-
wita spowiedz Hoskuldowi — moze sprzeciwita si¢ komus,
lecz komu, nie wiedziata.

Potem w miejsce Eryka zjawit si¢ skald Sigvat i Kalf
uderzyt go pigscia w twarz. Z ulga jednak stwierdzita, ze badz
co badz nie zawiodta Sigvata jak Eryka i nie przyczynita mu
cierpienia.

Znowu zapadta w pétsen; byta na wybrzezu, fale szumia-
ty w piasku, jedna za druga, bez poczatku ni konca. Biegta ku
morzu, nie wiedzac, czy chce obja¢ te fale, czy tez je
powstrzymac.

Nagle ukazat si¢ mezczyzna; stanowit czes¢ morza, fale,
ktoéra pedzita ku niej z dalekiej przesztosci. To byt Olve, ale
patrzyla na niego ze zdumieniem, bo byt réwnoczesnie
Trondem. Chciata go zatrzymac i wytrzezwiata zupeinie, bo
uderzyta si¢ o $ciang.
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Tak, Trond, Trond, ktéry parg lat spedzit na wyprawach
i podrézach, zanim w koncu wrécit do domu; zastanawiata
si¢, czy nadal ukrywa beznadziejna mito$¢ do Ingebjorgi
cérki Finna, matzonki jarla Torfinna. Stat si¢ dziwnie
dorosty i obcy, z wyzszo$cia i duma opowiadat o réznych
miastach, o Rzymie, Konstantynopolu i Gottlandzie.

Nad ranem Sygryda pograzyta si¢ w niespokojnym $nie.

Zblizata si¢ jesien; sztormy zaczely sie wczednie tego
roku, ludzie przewaznie siedzieli po domach. Nawet owce,
ktére pasty sie jak rok dtugi, zbijaty si¢ gromadki i szukaty
zacisznego miejsca.

Jarl Torfinn réwniez siedziat w swoim dworzyszczu na
Hrosoy tej jesieni; podbit cate Orkady i Szetlandy po ucieczce
Ragnvalda do Norwegii. Podobno Ragnvald przebywat
u kréla Magnusa. Torfinn czut sig¢ bezpieczny, nie sadzit, aby
przeciwnik dal o sobie zna¢ wcze$niej niz wiosna.

Kalfa w domu nie byto; poptynat na Hebrydy, a z nim
wigkszo$¢ jego druzyny. Mieli powrdci¢ na Boze Narodze-
nie. Trond natomiast pozostat we dworze.

Mimo tego nie mogt znalez¢ sobie miejsca, to wychodzit
na dwor, rozgladat sie, jak zapowiada si¢ pogoda, i wracat
do izby, to znowu szedt do stajni, wyprowadzat konia
ijechat.

Znajdowat sposobnos¢ do odwiedzania jarla znacznie
czedciej, niz zyczyla sobie tego Sygryda, lecz nic zrobi¢ nie
moglta oprécz zachecania go do pozostania w domu, ale tak,
zeby nie spostrzegt jej wybiegéw.

Prosita wigc, aby opowiadal o zamorskich krajach,
wieczorami przy ogniu méwita mu o Olvem ijego zyciu.

— Dziwnie mi si¢ wydaje tak stuchaé¢ o nim; czemu
dawniej mi tego nie opowiadatas?

— Ciezko mi byto — odparta Sygryda.
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— Mitowatas go? — spytal Trond glosem o wicle
Yagodniejszym niz zazwyczaj. Sygryda spojrzata na syna.
Nawet rysy jego twarzy na mgnienie oka zatracity zwykta
surowos¢, dzieki czemu wydat si¢ mtodszy, a miat dwadzies-
cia cztery zimy. Sygryda styszac pytanie az si¢ zachtysneta,
odwrdécita wzrok w strone ognia i odparta:

— Tak. Mitowatam go.

— Zawsze myslatem o Kalfie jak o ojcu, chociaz dobrze
wiedziatem, ze nim nie jest. — Trond zamyslit sie. Po czym
dodat z usmiechem: — Jako smarkacz potwornie zazdros-
citem Sunnivie, Ze jest jego rodzona cérka. Jesli wysilatem sie
niczym szaleniec, zeby przodowaé w zapasach, to dlatego, ze
chciatem pokazaé¢ Kalfowi, na co mnie staé.

Trond przerwat i przez chwile zdawat sie¢ walczy¢ z soba:
powiedzie¢ czy milcze¢? Sygryda zastanawiata si¢, o co mu
chodzito.

— Doszto nawet do tego, ze wziatem strone Kalfa, kiedy
sie¢ pordzniliScie — wykrztusit nareszcie.

Sygryda dobrze pamigtata — bo ja to mocno bolato.

— Nie ma o czym méwi¢ — stwierdzita. Trond jednak,
skoro pierwszy te sprawe poruszyt, nie zamierzal jej ponie-
cha¢ od razu.

— To byto owej jesieni, kiedy Kalf ruszyt na wikingow-
ska wyprawe. Tego samego roku, kiedy kanonizowano kréla
Olafa. Kalf zabieral mnie na objazdy po trondheimskim
okregu, czego dawniej nigdy nie robit. A kiedy mowit o tobie
z rozzaleniem, nie bronitem cie jak powinienem.

Sygryda nie patrzyta na syna, w duchu pragneta, zeby
dat temu spokdj. Wéwcezas odczuwata to bolesnie, ale tatwo
byto zrozumieé, dlaczego mtodzik dat sie¢ pozyskaé¢ Kalfo-
wi. Céz mogta mu da¢ w zamian za towy, meskie zapasy
i walki?

— Zauwazylam — odparta tylko.

— Zauwazytas$ i nie obwiniata$ mnie? — przerwat, jakby
nagle stwierdzit, ile dziecinady byto w jego mniemaniu, ze
ona niczego nie dostrzegta. Rozesmiat si¢ z wtasnej gtupoty.
— Naturalnie, ze odgadta$. Nie wiem, czemu mnie to
dreczyto przez tyle lat.
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Chwilg milczeli oboje. Mimo to Sygryda odczuta, ze syn
jest jej blizszy niz kiedykolwiek. Poza tym chyba byt mniej
nieczuty, niz sadzita. Od czasu do czasu zerkata na Tronda
i dopatrywata si¢ w nim podobienstwa do Olvego.

— Jak bedzie z Sunniva? — spytat niespodziewanie.
Stowa te wyméwit ze zwykla szorstkoscia. — Czy Kalf da
odpowiedz Geiroddowi z Thurso w sprawie zaslubin z jego
synem?

— Sunniva sprzeciwita si¢ wyraznie. Kalf méwi, iz nie
chce jej zmusza¢ do matzenstwa, ktérego ona sama nie
pragnie. A nawet duzo wigcej, bo twierdzi, ze dobrze wie, ile
nieszczescia moze z takiego matzenstwa wyniknad.

— Nie byloby to zte matzenstwo — zauwazyt Trond.
— Geirodd jest zamozny i lubiany w Caithness. A syn jego
Ulf, cho¢ jeszcze bardzo mtody, jest dzielnym chtopakiem,
widziatem go podczas bitwy tego roku. Gdybym ja miat co$
do powiedzenia w tej sprawie, Sunniva pojechataby do
Thurso natychmiast, jak tylko zdotaltbym wyprawi¢ statek.
Nie podobaja mi si¢ spojrzenia, jakimi ci najemni zolnierze
obrzucaja dziewczyng. Ale dobrze widzg, ze potrafi owinaé
Kalfa wokdt matego palca, kiedy jest w domu. Ty takze
pozwalasz jej na batamucenie. Gdyby mnie odpowiedziata
tak jak tobie niedawno, tobym ja sprat.

— Tego tez probowatam. Ale robi si¢ bardziej harda.
Mowi: bij jeszcze. I co mam poczaé?

— Wez ja za stowo. I bij mocniej — odpart Trond.
— Dziewka nie jest gtupia, predko przestanie ci si¢ stawiac.

— Ale... — Sygryda przerwata. Chciata powiedzie¢: Ale
wtedy przestanie mnie kochaé¢. Na szczescie w pore spo-
strzegta, ze glupio bytoby wyjawi¢ co$ podobnego.

— Tego lata o mato co sprawy nie wzigly ztego obrotu
— rzekta tylko. Po czym rozejrzata sig, jakby chciata si¢
przekonad¢, czy nikt nie podstuchuje, i dopiero opowiedziata
Trondowi o Hoskuldzie. Zakonczyta stwierdzeniem, ze
rozméwita si¢ z nim, skoro tylko wrdcit do sit, i kazata mu
opusci¢ Hrosoy.

— Dlatego wygladat, jakby wszystkie Hiobowe nie-
szczesdcia zwality si¢ na niego. A méwitas o tym Kalfowi?
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— Nie.

— To dzickuj tylko sobie, jesli nie potrafisz uporaé si¢
z dziewczyna. — Trond uderzyt piescia w stot.

Sygryda nie odpowiedziata.

— Szczedcie, ze cho¢ wyjechat z Hrosoy. Wiesz dokad?

— Do Dublina. Sadze jednak, ze potem poptynat dalej,
do Islandii, gdzie si¢ zeni.

— Tu si¢ wiecej nie pokaze — zapewniat Trond. — Chy-
ba dziekuje niebiosom, ze udato mu si¢ zniknaé stad, zanim
Kalf albo ja dowiedzieliSmy sie o wszystkim. A powiedziatas
prawde Sunnivie? — spytat po chwili.

Sygryda zaprzeczyta. Teraz nagle zatowata, dlaczego nie
zachowata tajemnicy przed Trondem.

— Chyba ona nie czeka jego powrotu?

— Nie dziwitabym sig, gdyby tak byto.

— Teraz rozumiem, czemu smarkata nie chce poslubié
Ulfa Geiroddssona. Nie wiem, na jakiej podstawie mnie-
masz, ze$ powinna to przemilcze¢, chyba nie wiaze cig zadna
obietnica. A czas najwyzszy, aby zaréwno Kalf, jak Sunniva
dowiedzieli si¢ prawdy; nie chcesz tego powiedzieé, ja cig
zastapig, matko.

— Trond...

— Zrobig to. Ufam tylko, ze Ulf Geiroddsson jeszcze ja
zechce.

— On zadnej innej nie chciat, odkad ja zobaczy? tej
wiosny u jarla. Geirodd zapewniat, ze dadza jej czas do
namystu. Sprawa nie jest przesadzona.

— Ale wkrotce bedzie, skoroja przytoze reke. — Trond
wstat i zyczyt matce dobrej nocy.

Podobienstwo do Olvego, ktére Sygryda widziata w sy-
nu, w tej chwili zniknegto; nagle poczuta gwattowna tesknote.

Jednakze nie ostatni raz Sygryda dostrzegata podobien-
stwo miedzy Trondem a jego ojcem; wiele nastepnych
wieczorow przesiedziata z synem na pogawedce o Olvem. On
ciagle napraszat si¢ o wigcej, ona z radoscia opowiadata.

Czuta, ze byli sobie ogromnie bliscy w te wieczory, razem
z nim od$wiezata pamie¢é czaséw przezytych z Olvem.
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Cieszyta ja tatwosé, z jaka mogta rozmawiaé¢ z Trondem,
oraz bystro$¢, z jaka pojmowat sprawy, nawet obce jego
sposobowi myS$lenia. Wyczuwata w nim niejako zyzna glebe
dla mysli Olvego.

Bywaty jednak i takie wieczory, kiedy Trond znikat bez
uprzedzenia. Sygryda czuwata, niespokojna, rozwazajac, czy
jest az tak szalony, aby spotykaé si¢ ukradkiem z Ingebjorga.

Jednego z takich wieczorow, gdy ulotnit sie natychmiast
po wieczerzy, nie miata chwili spokdj u. Totez w towarzystwie
dwéch stuzebnych poszta do dworu jarla pod pozorem
jakiej$ sprawy do zatatwienia.

Z ogromna ulga zastata Ingebjorge w biesiadnej sali. Ale
skoro przyszta, musiata usia$¢ i pogawedzié; jarl zrobit jej
miejsce obok poczesnego siedziska i czgstowat miodem
z wtasnego rogu.

Rozmawiali o wielu sprawach; jarl opowiadat o swoich
przezyciach w Szkocji, wypytywat ja o rod Lade i pierwsze
lata panowania Olafa w Norwegii.

Czas szybko mijat, ale ilekro¢ zamierzata si¢ zegnacd,
prosit, by jeszcze chwilke pozostata; obiecywat, ze da paru
stug, aby ja odprowadzili.

Ingebjérga siedziata razem z nimi, natomiast wigkszo$¢
domownikow poszta spaé. Ona to pierwsza zauwazyta, ze
dzieje si¢ co$ niedobrego.

— Nie czujecie dymu? — spytata.

Jarl i Sygryda pociagneli nosami, istotnie poczuli swad.
Jarl wystat pachotka, by zobaczyt, co si¢ stato.

Ledwo chtopak otworzyt drzwi, zamknat je czym predze;j
i blady jak chusta przybiegt do jarla.

— Jeste$my otoczeni. Dom podpalony.

Jarl zerwat sie.

— Bodaj ten, co to zrobit, smazyt si¢ w piekle dtuzej niz
my tutaj! — wrzasnat. — Nietrudno zgadnaé, kto tam jest.

Ludzie pozrywali si¢ z faw. Won spalenizny byta teraz
wyrazna, styszeli takze trzaskanie ognia na dachu.

Jarl otworzyt drzwi. A kiedy krzyknat: kto tam? ustyszat
najpierw $miech, a potem odpowiedz:

— Ragnvald syn Brusego!
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Torfinn odpowiedziat przeklenstwem. Potem spytat, ko-
go Ragnvald sktonny jest utaskawic.

— Kobiety i niewolnych — brzmiata odpowiedz.

Torfinn z powrotem zawart drzwi i wrdcit na poczesne
miejsce.

— Kobiety i niewolni moga opusci¢ izbg, jeSli chca
— o$wiadczyt. Potem jednak podnidst ostrzegawczo dion,
bo juz niektdrzy biegli ku drzwiom.

— Mieczem kazdego, kto bedzie si¢ pchal! Wszyscy
zdaza wynij$¢, nie wolno si¢ ttoczy¢.

Nastepnie powiedzial co§ do swoich ludzi. Wszyscy
liczacy na utaskawienie zaczeli podchodzi¢ do wyjscia, dwaj
pachotkowie jarla z mieczami w reku pilnowali, zeby nikt si¢
za bardzo nie kwapit. Trzeci pachotek wypuszczat ludzi
pojedynczo, otwierat drzwi i zamykat je za kazdym. Tym-
czasem Sygryda zauwazyla, ze Torfinn z pachotkiem co$
robia w jednym rogu izby, zupeinie jakby grzebali dot
w ziemi; zapewne jarl chciat co$ ukry¢.

Sygryda i jej towarzyszki nie byly pierwsze w szeregu;
zreszta wolata, aby jej nie pytano, kim jest, totez przepu-
$cita inne niewiasty przodem. Nastepnie zdjeta czepiec
i ukryta go pod plaszczem, a ztota brosze, ktdra nosita pod
szyja, zapieta od wewnetrznej strony tak, ze byta niewidocz-
na.

Pachotek przy drzwiach wypuszczat ludzi dziwnie po-
woli; dym gryzt w oczy, mimo to nim wyszta, raz jeszcze
rozejrzata si¢ po izbie.

Zaczynato by¢ goraco, na putapie btyskaty juz ptomienie.
Wicgkszo$¢ mezczyzn stata, niektorzy jednak siedzieli na
Yawach. Niemal wszyscy milczeli, tylko kilku z przymusem
moéwito. Irlandzki ksiadz w biatej sutannie szedt od jednego
do drugiego pytajac, czy chce si¢ spowiada¢. Sygryda miata
wrazenie, ze jarl zniknat. Spojrzata w strone kata, w ktérym
widziata go poprzednio, tam réwniez go nie dostrzegta.
Moze poszedt do toza jak Njaal syn Torgeira z Islandii, kiedy
podpalono mu dom.

Nareszcie wypadta jej kolej, odetchneta §wiezym nocnym
powietrzem; zolnierze brutalnie odepchngli ja na bok.
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Usuneta sie i z wolna zaczeta sie oddalaé¢ od zbitych
w gromadg, kiedy kto$ chwycit ja za ramig.

— A dokad, babko?

— Do nieba — odparta. — Ale nie zaraz.

Natychmiast pozatowata tych stéw. Uzbrojony mezczyz-
na mocno trzymat ja za ramie¢ i wldkt za soba.

— Nie gadasz jak stuzebna dziewka. Powiesz jarlowi,
kim jestes.

Sygryda chetnie odgryztaby sobie jezyk. Znali si¢ z jarlem
z czaséw, kiedy obaj z Torfinnem zyli na przyjaznej stopie.
Jezeli Ragnvald zobaczy ja tutaj, uzna to za szczegdlny dar
losu i zatrzyma jako zaktadniczke dla okupu.

Jarl stat na $rodku dziedzinica, meski, piekny, lecz
z surowym, bezwzglednym obliczem.

Ludzie jeszcze wychodzili, ale dach juz palit si¢ jasnym
ptomieniem; dym gesty, ostry petznat ku morzu. Noc byta
bezksiezycowa, smolista. Tylko ptomienie tanczyty, rzucaty
odblask na krag czatujacych dokota zbrojnych o niewzruszo-
nych obliczach. Po znakach, jakie nosili, Sygryda poznata
ludzi kréla Magnusa. Ponad trzask ognia wzbijat sie¢ lament
kobiet, ktdore zostawily mezéw lub syndw w pronacym
domostwie, cze$¢ bltagata jarla o taske dla nich. Odpychat je
bezwzglednie od siebie. Totez kiedy podprowadzono mu
Sygryde, nawet nie spojrzat w jej strong.

— Mam co innego do roboty, niz troszczy¢ sie teraz
o baby — burknat.

Sygryda zaniosta ku niebu dzigkczynna modlitwe.

Odprowadzono ja znowu do gromady zrozpaczonych
kobiet. Miata sposobno$¢ stwierdzi¢, ze wprawdzie jarl nie
mys$lat teraz o kobietach, natomiast niektérzy z jego ludzi
— wrecz przeciwnie. Pokazywali sobie nawzajem, na ktéra
mieli ochote, kiedy bedzie po wszystkim.

— Ja chyba wezmeg sobie babulkg — o$wiadczyt mez-
czyzna, ktéry zatrzymat Sygryde, towarzysze jego parskneli
Smiechem. — Jezeli oczywista jarl mi ja podaruje.

— Chyba nie sadzisz, ze jarl chciatby dla siebie taka stara,
wiedZzme jak ta? — zawotat kto§ z gromady ku uciesze
pozostatych.
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— Czemu nic nie mdéwisz, babciu? — spytat pierwszy.
— Przeciez wygadana jeste$, za to recze...

I znowu $miechy. Nagle rozlegt sic potworny trzask,
sypneto iskrami, ludzie si¢ obejrzeli; zawalit si¢ dach na
domu. Stychaé krzyki.

— Tojarl Torfinn tak si¢ zali — kto$ krzyknat.

Po czym zapadta cisza, tylko ptomienie nadal syczaty.

Ale Sygrydzie tego wystarczyto, znalazta sposobnos¢ do
ucieczki; biegta co sit pod ostona gestego, gryzacego dymu
pozogi.

Y.zy ptynety jej z oczu; mato si¢ nie udtawita, ajednak
biegta dalej, prawie na oSlep, potykata sie, wstawata, biegta,
cho¢ czuta smak krwi w ustach, miata wrazenie, ze nie zrobi
ani kroku wiecej, a jednak pedzita; w dét nad brzeg, dalej
wzdtuz wody; nie wierzyta wlasnemu szczesciu, poki nie
znalazta si¢ w domu.

— Kto tam — padto natarczywe pytanie, ledwo dopadta
dziedzinca. — Na mitos¢ boska, matko, ty tam bytas?
— zawolat przerazony Trond, kiedy data mu sie poznaé
i powiedziata, skad wraca. — Wtasnie wyszedtem i zobaczy-
tem pozoge.

Obudzili domownikéw; nikt nie przeczuwat, co sie dzieje.
Trond z pachotkami i czeladzia zaczeli czym predzej znosié
dobytek na poktad statku, ktéry stat na kotwicy. Bali sie
jednak obréci¢ wiecej niz dwa razy. Po czym szybko
odptyneli.

Kiedy juz sie oddalili i mijali Medallandshof, ujrzeli ludzi
z pochodniami opuszczajacych dwor Torfinna; nie byto
watpliwosci, dokad zdazaja.

— Ingebjorga, co mogto staé si¢ z Ingebjorga? — spytat
Trond, kiedy znaleZli si¢ poza zasiegiem niebezpieczenstwa.

Dopiero teraz Sygryda uprzytomnita sobie, ze nie widzia-
ta Ingebjérgjiw gromadzie kobiet na dziedzincu.

— Nie wiem. Widziatam ja w sali goscinnej, pdzniej juz
nie.

Ustyszata jek Tronda.

Byli juz dosyé¢ daleko koto Strémness, gdy Sygryda
ujrzata jasno$¢ na wschodzie. Nowy dzien wstawat na
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Hrosoy; nowy dzionek, w ktérym tlum obcych wypeinit
dwér Kalfa, a ona sama znowu uciekata z miejsca zwanego
jej domem.

Kalfa nie zastali na Hebrydach. Odptynal dalej na
potudnie do Galloway, gdzie znalezli go bez trudu.

Na wies¢, co sig stato, zebrat ludzi i ruszyt ku pétnocy
wzdtuz brzegdw Szkocji. Wyladowali na Colonsay, Kalf
zatrzymat przy sobie zbrojnych na wypadek, gdyby jarl
Ragnvald zamierzal podbi¢ ziemie dawniej nalezace do
Torfinna.

Wkrétce tez nadeszty wiesci ze Szkocji: jarl Ragnvald
skonczyt podréz po Orkadach, gdzie na kazdej z wysp zostat
uznany; nast¢pnie wystat swoich ludzi do Caithness, aby
zagarna¢ schede po Torfinnie. Mieszkancy poddali mu sie
bez walki.

— Nie wystarczy postaé swoich goncow, aby uzyskaé
wtadzg nad Hebrydami lub Galloway — rzekt Kalf groznym
tonem.

Tuz przed Godami przybyl umysdlny z Orkad. Kalf
wtasnym oczom nie wierzyt, kiedy wystannik okazat znak
niewatpliwie dany przez jarla Torfinna.

Jarl nie sptonat w swoim dworze; podkopat sie pod
domem i uciekl unoszac Ingebjérge w ramionach. Pod
ostona dymu i ciemno$ci dotart nad brzeg, znalazt 16dz
i razem z matzonka na wiostach doptynat do Caithness.

— Ten wyczyn dtugo bedzie pamigtany — orzekt Kalf.
Sygryda musiata przyzna¢ mu stuszno$é; odlegtosé od jar-
lowego dworu do Caithness byta tak duza, ze prawie
niewiarygodne wydawato si¢, aby mozna ja przebyé wios-
tujac w pojedynke.

W Caithness ukrywali sie, pdki Ragnvald, najmocniej
przekonany o $mierci Torfinna, nie osiadt spokojnie w Kirk-
wallu. Caithness zreszta poddato si¢ tatwo Ragnvaldowi za
sprawa jarla, ktory cheiat zyskaé na czasie i raczej wolat uzy¢
podstepu, niz mierzy¢ sity z bratancem widzac, iz ten jest
mocniejszy. Miat swoich zwiadowcéw, ktdrzy donosili mu
o kazdym posunigciu Ragnvalda.

201



Totez kiedy dowiedziat si¢, ze brataniec wybiera sig
na mata wyspe Papoy po stdd na s$wiateczne piwo, uznat,
ze nadszedt czas. Zebrat ludzi z Caithness i noca popty-
nat za nim. Tam wyréwnat rachunek za spalenie swego
dworu podpalajac dom z Ragnvaldem i jego towarzysza-
mi.

Ragnvald jednak wuciekt w ksigzowskim przebraniu;
Torfinn rozpoznat go, ale ten zdazyt mu umknag, ruszono za
nim w poscig. Ragnvald ukryt si¢ na wybrzezu, zdradzit go
szczekaniem wilasny pies. Wtedy go zabito.

Nastgpnie Torfinn poptynat na statku pokonanego do
Kirkwallu. Ludzie Ragnvalda nie domy$lajac sie niczego
wyszli mu na powitanie do przystani, tam pojmano ich
i wymordowano, wszystkich procz jednego, ktérego Torfinn
zamierzat wysta¢ do Norwegii do kréla Magnusa.

Nim odptyngli z powrotem na Hrosoy, Trond odprowa-
dzit matke na ubocze.

— Nie wroce z wami na Orkady. Zamys$lam jechaé na
potudnie.

— Do Galloway?

— Dalej. Z pielgrzymka do Jeruzalem, moze...

Sygryda na chwilke przymkneta oczy. Mys$lata o Torem,
ktéry wybrat sie do Jeruzalem i nigdy nie wrdcit. Spojrzata na
syna z ciezkim westchnieniem. Miata wrazenie, ze wigzy
taczace ja z Trondem tak bardzo umocnity si¢ ostatniej
jesieni pod wpltywem rozméw o Olvem, ze chyba nie
zniostaby straty jedynego syna.

— Nie wiem, co bylo miedzy toba a Ingebjorga. Ale
chyba nic tak ztego, abys z tego powodu musiat jechaé az do
Jeruzalem.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, jaka straszna ponosze
odpowiedzialno$¢.

— Cbze$ zrobit, Trond? — spytata zaniepokojona.

— Zapytaj raczej, czego poniechatem, a powinienem byt
zrobic.

— Nie pojmuje.

— Moze usituje nie by¢ zrozumiany.
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Chwila milczenia. Sygryda czekata, gdyby nie zamie-
rzal wyznaé, co go dreczy, nie bylby odwolywal jej na
bok.

— Opowiadajac o ojcu czesto méwita$ o grzechu, poku-
cie i Bozym przebaczeniu — odezwat si¢ w konicu. — Dlatego
tez mysle, ze mogtaby$ mi pomoc.

— Sprobuje.

Trond zwrécony ku zachodowi patrzyt na morze, jakby
czego$ wypatrywat.

— Widziatem, jak ludzie Ragnvalda wysiadali na lad
owej nocy, kiedy podpalili dom Torfinna. Mieli§my z Inge-
bjorga kryjéwke w szopie na todzie, tam sig¢ spotykali$my.
Nieczesto, moze raz lub dwa. Tego wieczora nie przyszia.
Siedziatem rozmys$lajac o niej, o sobie i o tym, co opowiadata
o Torfinnie. Nie troszczy? sie o nia. Twierdzita, ze gdyby miat
wybra¢ miedzy swoim wierzchowcem a matzonka, bez
watpienia ja by porzucit. Jego obchodzita tylko wtadza,
bogactwo i popijanie z druhami. A natoznic miat bez liku.
Siedzac tam zyczytem Torfinnowi $mierci — to prawda.
Ragnvaldowa druzyna mnie nie zauwazyta, cho¢ bytem tak
blisko, ze styszatem wszystko, co kto mowit. Domys$latem sie,
po co przybyli, pierwsza mysla moja byto pobiec do nas do
dworu po pomoc i zaskoczy¢ ich od tytu.

Ale stuchatem chyba tylko gtosu szatana. ,Je$li tego
poniechasz — szeptat — Torfinn sptonie we dworze, a nie-
wiasty przeciez wypuszcza'. Wiedziatem, ze to straszny
grzech. Totez skoro tylko mogtem wymknag si¢ nie zauwazo-
ny, pospieszytem do dworu. Jednakze zly tatwo si¢ nie
poddaje. ,,Masz za mato ludzi" — podszeptuje. Zatrzyma-
tem si¢ i rozwazam. Istotnie. Ragnvaldowi ludzie juz okrazyli
domostwo trzymajac zapalone pochodnie. Miat wiecej ludzi
nizja, a wygladali takze na lepiej uzbrojonych.

Szedtem do domu, ale juz wolniej. Gdybym go napad?t
znienacka, moglibySmy zwycigzy¢. ,,Czy be¢dziesz narazat
zycie dla ratowania jarla Torfinna? — szeptat diabet. — Wig-
cej przemawia za tym, Ze przegrasz, niz zwyciezysz, jesli teraz
uderzysz. Nie masz obowiazku, zywy duch nie wie, ze$ ich
widziat."
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Czutem, ze ulegam; widziatem przed soba Ingebjorge, jej
usmiech i jasne wlosy. Stanatem i obejrzatem sig¢. Juz
podpalili dom, dach si¢ zajat.

»Nawet jesli obudzisz pachotkéw i pobiegniecie, bedzie
za pézno" — moéwit szatan. Uleglem.

To prawda — powiedziatem sobie. Jezeli obudzeg ludzi,
pospiesze z pomoca i przybede za pézno, daremnie naraze
zycie twoje i swoje.

U nas byto juz ciemno i zupetnie cicho, wszyscy poszli
spa¢. Ja nie. Usiadtem pod $ciana i nie spuszczatem pozogi
z oka; na pewno niedtugo sami bedziemy zmuszeni do
ucieczki. Siedziatem i rozmyslatem, jak wydostane Ingebjor-
ge ze szpondéw Ragnvalda, kiedy bedzie po wszystkim. Nie
wiem, jak dtugo tak siedziatem. Ustyszalem twoje kroki...
— Trond przerwat. — Teraz wiesz, za co jestem odpowie-
dzialny.

Matka ci¢zko westchneta.

— Czy spowiadates si¢ z tego?

— Nie spotkatem ksiedza, przed ktérym chciatbym si¢
spowiadac.

— Nie spowiadasz si¢ kaptanowi.

— Wiem.

Sygryda zamilkta. Spojrzata na poludnie, nastepnie
siggneta wzrokiem ku pdinocy, az po nieboskton, a po-
tem oczy jej spoczety na wyspie Jona rysujacej sie na tle
morza.

— Czemu nie poptyniesz na Wyspe Swiqtego Kolumba-
na? — spytata nagle. — Jest tam niezwykle pigknie rzezbiony
kamienny krzyz przed ko$ciotem i zielone taki petne ztoci-
stych kwiatow. I spokdj tam znajdziesz. Dzwony ko$cielne
wydzwaniaja godziny, a ludzie spetniajac swoja prace stuza
Bogu rekami i sercem.

— Duziekuje — odpart Trond oschle. — Niech sobie tak
bedzie. Ale ja odwaze si¢ raczej spotka¢ zwolennikow
Mahometa w Jeruzalem.

Sygryda nie dawata za wygrana.

— Zr6b to dla mnie, Trond, jedZ na wyspe Jona! Ten
mnich, ktérego znatam, nic zyje. Ale sa inni. Jestem pewna,
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ze znajdziesz takiego, przed ktorym zechcesz si¢ wyspowia-
dac i ktéry zdota ci pomoc.

Trond krecit gltowa.

— Pasowalbym tam jak pies w kreglach.

Sygryda zaczerpngta powietrza, nim znowu sprobowata:

— Na pewno ojciec tak by ci doradzit...

Trond szybko si¢ odwrécit i bystro zajrzat matce w twarz,
wytrzymata spokojnie jego wzrok. Potem znowu spojrzat na
morze, szukat oczami wyspy Jona.

— A zatem niech bedzie, jako chcesz — powiedziat
w koncu po dtugim namysle.

Sygryda odetchneta z ulga; w kazdym razie uzyskala
odroczenie.

— Jedli potem postanowisz odby¢ pielgrzymke, musisz
wpierw wroci¢ do domu — zauwazyla.

Trond rozes$miat si¢ i kiwnat gltowa.

— Najchetniej trzymataby$ mnie stale we dworze ni-
czym kieszonkowego pieska.

— Obiecujesz wroci¢ na Hrosoy, gdybys miat udaé sie
z pielgrzymka?

— Bede musiat — odpartinadal $miat sig krecac gtowa.

W tym jak i w nastepnym roku Kalf spedzit Gody na
Hrosoy. Lato za$ dzielace te dwie zimy czeSciowo na
Hebrydach, czesciowo na wikingowskiej wyprawie.

Tymczasem nadchodzily przerdzne wiesci z Norwegii;
jarl Torfinn miat tam swoich wystannikéw, ktérzy potajem-
nie donosili mu o wszystkich zamiarach kréla Magnusa, wigc
nie mogt napasé go niespodziewanie. Krol jednak miat co
innego na gtowie niz rozmyslanie o odwecie za Ragnvalda.

Owego lata kiedy miata miejsce bitwa w cie$ninie Pent-
land, stryjjego Harald syn Sigurda przybyt do Norwegii. Po
bitwie pod Stiklestadem, gdzie walczyl po stronie krola,
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umknat do wschodnich krajow i tam dotychczas pozostawat.
Powiadano, ze doszedt do wysokich godnosci na dworze
bizantyjskim i posiadt ogromne bogactwa.

Obecnie zadat od Magnusa podziatu krélestwa. Magnus
jednak nie chciat z nikim dzieli¢ schedy po ojcu.

Kiedy Harald dowiedziat si¢ o tym, pojechat do Szwecji
i wszedt w porozumienie ze Svenem synem Ulfa. Magnus
wojowat ze Svenem o prawo do tronu dunskiego, bo po
wygasnigciu rodu Kanuta Magnus objat wtadze w kraju, do
czego miat prawo w mysl uktadu o dziedziczeniu zawartego
z Hordakanutem. Sven za§ wywodzacy si¢ zarowno ze
szwedzkiego, jak i dunskiego rodu krélewskiego roscit sobie
nie mniejsze prawo do tytulu panujacego.

Sven i Harald okrutnie spustoszyli Dani¢, a nastgpnego
lata po bitwie w ciesninie Pentland Magnus pociagnat na
potudnie, aby przed nimi bronié¢ kraju.

Po przybyciu Magnusa do Danii Harald dostrzegt moz-
liwos$¢ zdobycia podstepem wtadzy krolewskiej w Norwegii.
Falszywie oskarzyt Svena Ulfssona o zdradg, aby zerwaé
zawarta ugode. Nastgpnie podazyt do Norwegii i kazat sig
obwota¢ krélem w krajach Opplandu.

Kiedy Magnus w Danii dowiedziat si¢ o tym, ruszyt za
nim. Ale sprawy tak si¢ utozytly, ze po powrocie do kraju
musiat dzieli¢ wtadze z Haraldem.

W ten sposéb dwoch krolow wradato krajem, ludzie zas
powiadali, ze niezbyt wielka przyjazn ich taczy.

Pierwsza zima, ktéra Harald Sigurdsson spedzit w Nor-
wegii, byta niezwykle ostra. Morze zamarzato, 16d skut wody
miedzy Norwegia a Dania. Na Orkadach burze i nawatnice
nie ustawaty.

Jednakze ani Kalf, ani jarl Torfinn nie uskarzali si¢ na
niepogode. Skoro bowiem Magnus zawart ugode z Haral-
dem, oczekiwali, ze przypomni sobie Ragnvalda syna Bruse-
go. Ale dopoki trwaty sztormy, nie bali si¢ napasci.

Zimowe wieczory czesto spedzali razem na pogawedce
i piciu; gwarzyli o wydarzeniach w Norwegii, rozwazali, cze-
g0 moga, sie spodziewaé po obu krélach. Zywili nadzieje,
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ze Magnusi Harald pociagna latem do Danii, aby przepedzié
Svena Ulfssona, ktory osiadt tam na dobre po spiesznym
powrocie Magnusa do Norwegii. Ale pewno$ci zadnej pod
tym wzgledem nie mieli.

Najpierw pod koniec miesiaca odstawiania jagniat przy-
ptynat statek z Norwegii. Skald jarla Arnor, ktéry goscit cata
zimg u kréléw w Kaupangu, wrécit na Orkady.

Tego samego wieczora jarl odwiedzit Kalfa; towarzyszyta
mu spora gromadka domownikéw, a z nimi Arnor. Ingebjér-
ga réwniez przyszta z matzonkiem. Ale miedzy nia a Tron-
dem nie padto anijedno stowo wigcej, niz wymagata zwykta
grzeczno$¢; Trond wiasnie powrdcit z wyspy Jona, gdzie
spedzit zimg.

— Wyglada na to, ze bedziemy mieli tutaj spokojne lato
— tymi stowy jarl zakonczyt opowiadanie nowin przywiezio-
nych przez Arnora, wedtug ktérych krélowie wybierali sig do
Danii.

— Sprawa odwleka si¢ tylko — stwierdzit ponuro Kalf
opierajac brode na reku.

Kiedy chciat sig¢ napi¢, Sygryda zauwazyta, ze niezle sobie
dogodzit. Reka mu drzata, rég podnosit szerokim, ostrym
tukiem. Wzdychat. W ciagu dwoch ostatnich zim Kalf czgsto
sie upijat.

— Nie moge uwierzy¢, zeby wyjscie sie nie znalazto
— Torfinn bronit si¢ od ponurych przewidywan Kalfa.
— Szczescie sprzyjato mi od kolebki, czemu miatoby zawo-
dzi¢ teraz.

— Moze dlatego, ze sig zbratates$ z takim ztowrézbnym
ptakiem jak ja.

— Dotychczas nie przyniostes mi niepowodzenia, dzie-
wierzu.

— Ja wpakowatem cig¢ w nieporozumienie z krélem
Magnusem — odpart Kalf. — Gdyby nie moje judzenie,
dotychczas zytby§ w zgodzie z twoim brataricem Ragnval-
dem.

Sygryda mato si¢ nie skrecita, nawet jesli to byta prawda,
nie wolno byto tego méwic!
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Torfinn nie od razu odpowiedziat.

— Masz jak najstuszniejsze powody zywi¢ uraze do
kréla Magnusa i wszystkich jego przyjaciét. A ja jestem
dorosty, wigc powinienem wiedzie¢, co robig.

— Tak — odpart Kalf'nagle prostujac si¢. Podnidst gtos
i huknat pigscia w stét. — Mam prawo szuka¢ pomsty! — Po
czym z wolna rozejrzat si¢ wkoto, jakby wyzywat kazdego
z obecnych, kto mu zaprzeczy. Wszyscy milczeli. Wobec
czego raz jeszcze wyrznak piescia w stdt i wrzasnat: — Niech
czart porwie Einara Tambarskjelve!

Sygryda dtuzej nie mogla spokojnie usiedzie¢. Wstata
i potozyta reke na ramieniu matzonka.

— Mamy tu dzisiaj skalda, Kalfie. Moze poprosisz go,
aby wyglosit piesn.

— Czy nie wystarcza ci, co ma do powiedzenia twdj
matzonek? Pewno wolisz stucha¢ islandzkich skaldow?

Sygryda umilkta bojac sig, co Kalfpotrafi jeszcze powie-
dzie¢, tym bardziej ze wyzywajacym tonem ciagnat dalej:

— Pewno znowu bedziesz gadata o grzechu i pokucie?
Powiesz, ze nie wolno pragnaé zemsty? Znam twoje nudziar-
stwa. Pewno by$ wolata, zebym poleciat do Norwegii i padt
do ndg krélowi Magnusowi!

Sygryda dalej zachowywata milczenie.

— Nie chcesz mi odpowiedzie¢? — zawotat z pogrézka
w glosie.

— Co6z moge rzec?

— Styszycie ja — wotat rozgladajac sig po izbie. — Mam
stusznos¢. Wolataby widzie¢ matzonka czotgajacego sig
niczym pies przed cztowiekiem, ktory go zdradzit! Pewno by$
chetnie zobaczyta mego trupa, skoro uwazasz, zem powinien
odda¢ si¢ w rece krola Magnusa?

— Nie sadze, aby ci¢ zamordowal, gdybys tak uczynit
— odezwat si¢ Trond stajac w obronie matki. — Krélowi nie
przynosi zaszczytu, jesli zabija cztowieka, ktory oddaje mu
si¢ dobrowolnie.

— Tytakze zaczynasz? Wdate$ si¢ w matke? Babe zrobili
z ciebie ci wszyscy kaptani w spédnicach na wyspie Ina...
— przerwal — Ona...
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— Jona — poprawit Trond ozieble. — Gdyby$ nie byt
moim opiekunem, wobec tego zarzutu chwycitbym za miecz.
Trond chciat wyjsé, lecz Sygryda go powstrzymata.

— Nie stuchaj Kalfa, wszak jest pijany.

— Nawet pijanego obowiazuja granice — odpart Trond.
Ustapit jednak i wrdcit na miejsce, bo jarl réwniez wdat si¢
w te sprawe.

— Arnorze, moze by$ nam wygtosit pie$ni, ktore uktada-
tes dla krolow Norwegii — zwrdcit sig jarl Torfinn do skalda.

Amor wstat, nie kazat si¢ prosié, ale jeszcze miat daleko
do konca pie$ni, gdy Kalfjuz spat lezac na stole z gtowa
oparta na ramionach. Nie styszat takze pdzniejszego opowia-
dania skalda o sporach migdzy krélami: Harald ciagle mu
przerywat uwazajac, ze za duzo strof poswigcal Magnusowi.

— Nic dziwnego — zauwazyt Trond. — Przyréwnywa-
te$§ wojenne czyny krdla Magnusa do potegi wojsk niebies-
kich, nazwate§ go najwspanialszym ze wszystkich kroléw
i stwierdzite$, ze dla kochajacego go ludu jest pierwszym po
Bogu i chciate$, zeby to si¢ podobato krélowi Haraldowi?

Jarl si¢ usémiechnat.

— Dzigkuje ci, Arnorze, bo sprzyja mi wszystko, co sieje
niezgodg migdzy krélami.

W biesiadnej zaszumiato, méwiono o krélach Norwegii,
o piesniach Amora; zgodnie orzeczono, ze obie byty dobre,
lecz saga na cze$¢ krola Magnusa nieporownanie lepsza.

Skald pokazywat dary otrzymane od krolow, ztota
obr¢cz od Magnusa i ztotem inkrustowana widczni¢ od
Haralda. Poza tym krél Magnus dal mu statek, ktorym
przyptynat na Orkady.

Jarl Torfinn milczat. Wkrétce potem wstat i odjechat do
domu.

Zjawit si¢ juz nazajutrz wczesnym popotudniem, chciat
mowi¢ z Kalfem na osobnosci.

— Myélatem o tym, co$ wczoraj powiedziat: o zawarciu
ugody z krolem Magnusem — o$wiadczyt.

— Ugody z Magnusem? — Kalf nic nic rozumiat.
— Kiedym to powiedziat?
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— Woczorajszego wieczora — odpart Torfinn nisko
pochylajac gtowe i wpatrujac sie w swoje skérznie. Chwilami
jednak bystro zerkal w strone Kalfa, ktéry usitowat sobie
przypomnieé, co mowit poprzedniego wieczora.

— Powiniene$ ostrozniej gasi¢ pragnienie, dziewierzu
— rzekt Torfinn. — Moze latwiej by$ sobie przypomniat
swoje stowa.

— Mam niezte powody, zeby upijaé sie do nieprzytom-
no$ci — odpart Kalf odwracajac wzrok.

— Zle ci si¢ wiedzie tutaj u mnie?

— Mam o czym mysleé.

— Wiem — odpowiedziat Torfinn. — I nie zapom-
niatem, ze przeze mnie zaprzepascites sposobnosé¢ odzyska-
nia wszystkiego, co$ utracit. Przyrzektem wéwczas, ze zawsze
bedziesz mile widziany u mnie.

Kalf w milczeniu kiwat gtowa, byt zawstydzony.

— Powiedziates, ze Sygryda ci doradza zabieganie o po-
kéj z Magnusem i zlozenie swojej sprawy w jego rece
— wyjasnit Torfinn.

— Nie warto stucha¢ Sygrydy. Namiele ci ozorem
grzechu a niedoli predzej nizjotunowe niewiasty nieszczesé
dla kréla Frodego. Spojrzyj na Tronda. Ten stuchat jej rad.
Zabralem go na wikingowska wyprawe, a on patrzyt na
topdr niczym na zmijg, ktéra go moze ukasi¢. Nim lato
mingto, powiedziat, ze do$¢ ma rabunku i mordowania
i wrécit do swoich mnichdw na wyspie Jona. To hanba,
rzadko spotykatem ludzi bardziej uzdolnionych do objgcia
wladzy. A ten nawet miecza nie chce braé¢ do reki.

— Niewiele brakowato, aby$ go wczoraj zmusit do
chwycenia za miecz — rzekt ostro Torfinn. Kalf si¢ stro-
pit.

— Pamigtam, Zze co$ mu rzektem. Przypomnij mi lepiej,
co powiedziatem?

W milczeniu wystuchat Torfinna, ktdry przypomniat mu
wszystko, co méwit Sygrydzie i Trondowi.

— Uwazam, ze winiene§ Trondowi zado$éuczynienie
— rzekt Torfinn na zakonczenie. Kalf ciezko westchnat.

— Zrobig to.
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— Rozmyslatem takze o tym, ze krél nie zyska stawy
mszczac si¢ na cztowieku, ktéry do niego z dobrej woli
przychodzi — jak powiedziat Trond. O tym wtasnie chciatem
pogada¢. Duzisiejszej nocy bowiem co$ sobie utozytem. Jesli
przybede do krdéla Magnusa w przebraniu i sktonie go do
udzielenia mi gosciny, bedzie mial zwiazane rece; w zaden
sposéb nie moze mnie zabi¢, kiedy dam si¢ poznac. A skoro
przedtoze mu swoja sprawe i rownocze$nie obiecam wes-
prze¢ go na wyprawie przeciwko Danom, dziwne byltoby,
gdyby nie przystat na ugodeg. Pdézniej moze zdotatbym
doprowadzi¢ do porozumienia migdzy krélem a toba.

Kalf chwilg si¢ namyslat, po czym rzekt:

— Moze. Ale cokolwiek zamierzasz, nigdy nie ufaj
Einarowi Tambarskjelve.

Kalf mato pit tego wieczora, totez od stotu wstat trzezwy,
Sygryda jednak czuta sig niepewnie, gdy dat jej znak, aby szta
do toznicy. Po ostatnich wydarzeniach nie wiedziata ani co
moéwic, ani co robic.

Wrhasciwie rozwazajac wszystko nieco wczesniej po potu-
dniu, doszta do przekonania, ze mozna si¢ bylo tego
spodziewa¢. Od bitwy w cie$ninie Pentland nie dawata
Kalfowi spokoju, gdy chodzito o jego nastawienie do
Kosciota. Sprawa pojednania kréola Magnusa z Kalfem
przybrata taki obrot, ze Sygryda dopatrywata si¢ w tym
znaku: Bog ostrzegawczo grozit Kalfowi spragnionemu
zemsty. Totez jesli dawniej uwazata sig¢ za obowiazana do
zachgcania matzonka do powrotu na wlasciwa droge, tak
teraz widziata w tym swoj najswigtszy obowiazek.

Kalf natomiast byt mniej niz kiedykolwiek wdzieczny za
ched niesienia mu pomocy; doszto do tego, ze stale jej unikat,
od dawna tez nie dzielit z nia toza.

Brakowato go Sygrydzie, ale si¢ uparta. To szatan
odwodzit ja od proby wybawienia go. Im bardziej odpy-
chata Kalfa, tym mocniej byta przekonana, ze cierpi dla
Chrystusa.

Coraz gorliwiej uczeszczata do kosciota, ostatnimi czasy
zmagata si¢ jak nigdy, by podporzadkowac swoja wole Bogu,
naktadata sobie nawet dodatkowe pokuty. Stopniowo osia-
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gata pewnego rodzaju spokdj obierajac sobie cierpienie za
cel; przestato by¢ grozba. A mimo to czuta pustke...

Tego wieczora ociagata si¢ z wejsciem za Kalfem do
Yoznicy.

Po zamknigciu wejscia objat ja ramieniem. Bylto to tak
niespodziewane, az jej dech zaparto — nagle si¢ rozptakata.

— Sygrydo, co si¢ stato? — usitowat ja pocieszy¢, ale
dtugo mu si¢ to nie udawato.

— To tylko... — wykrztusita w koncu — tak dawno
mnie nie obejmowates.

— Nie wiedziatem, ze masz na to ochotg. MySlatem, ze
wystarcza ci kosdciét i klechy — dodat zgryzliwie.

— Bog jest wszystkim, to jasne - pospieszyta stwierdzié¢
Sygryda. — I nie nalezy prosi¢ o nic wigcej w zyciu, tylko

o Niego, ale...
— Ale? — powtdrzyt Kalf, gdyz przerwata.
— Nie moze by¢ zadnego ale... — odparta nareszcie,

znowu wybuchajac ptaczem. Kalf w milczeniu gladzit jej
wtosy, po chwili przestata ptaka¢.

— Czy ciagle musisz powtarza¢ jedno i to samo o chrzes-
cijanstwie? — zapytat.

— To tylko dlatego, ze ci¢ okrutnie mitujg, Kalf. W mo-
im mniemaniu jestem do tego obowiazana, nawet cho¢ tego
nie lubisz.

Zamilkli. Kalf nadal obejmowat Sygryde, ktéra od-
ruchowo przysuwatla si¢ blizej.

— A moze ty sama tego nie lubisz? — spytat znienacka.

— Ja... ja... — zamilkta.

Musnat ustami jej policzek.

— Chyba nie bedziesz mi bajata, ze zadreczasz nas oboje
tylko z obowiazku? Czemu nie przestaniesz ciagle rozmyslaé¢
i nie pozostawisz tego ksiezom? — dopytywat si¢ wobec jej
milczenia.

— Ksigza tutejsi sa obcy, Kalfie, na nic z nimi roz-
mawiaé. Jesli mam wtasne zdanie, po prostu si¢ gniewaja.
A nawet kiedy co$ ttumacza, trudno zrozumie¢ ich irlandzki
sposdb mowienia. A jezeli powiem, ze nie rozumiem, o$wiad-
czaja, ze nic dziwnego, skorom nieuczona, a do tego kobieta.
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— Czy musisz ich pyta¢ o tak wiele? Moéwisz, ze gardza,
ale nie srebrem, ktore im daj¢ za przekroczenia ich przykazan
i otrzymane rozgrzeszenie. Czy to nie wystarcza?

Sygryda westchnegta. Wbrew wszystkiemu, czego usito-
wata go nauczy¢, nie pojmowat z chrzescijanstwa ani odrobi-
ny wigcej ponad to, co wiedziat w dniu chrztu.

— Musisz zrozumieé¢, ze§ mnie swoim naleganiem na
$mier¢ prawie zadreczyta — rzekt gniewnie.

Nie odpowiedziata, lezata cicho cieszac sig jego blisko-
$cia. Dopiero teraz zdata sobie sprawg, jak okrutnie samotna
byta, a podobna samotno$¢ grozita jej, gdyby go teraz
odepchneta.

Miata wrazenie, ze z chrzeScijanstwa stworzyta warowny
szaniec, ktory miat ja broni¢, a w konicu zamienit si¢ w mur
dzielacy ja od innych ludzi. Nie tylko bowiem Kalf odsunat
si¢ od niej ijej gadaniny o chrzescijanstwie, robito to coraz
wigcej oséb; okazywano jej szacunek, ale z daleka.

Niepewnos$¢ ja ogarnegta.

A jezeli Kalf miat stuszno$¢? Jezeli cata jej walka byta
zbedna, jezeli wystarczato, jak on, spowiada¢ si¢ z grzechéw,
przyjmowa¢ nauki kaptana, nie by¢ dociekliwa? Nagle
poczuta si¢ bezgranicznie znuzona walka, zme¢czona gnie-
wem Kalfa na jej nalegania, zmegczona rozgoryczeniem
Sunnivy na jej drobne, w najlepszej wierze udzielane rady.

Czuta wewngtrzna potrzebe spokoju; zgody z Kalfem,
z soba, z Bogiem; potrzeba ta narastata w niej i wynurzata si¢
na powierzchni¢ niczym banka powietrza dobywajaca si¢
z glebiny. Podobne pragnienie spokoju odczuta juz kiedy$
w steinkjerskim kosciele...

A moze to pragnienie byto nowa pokusa szatana; moze
prébuje opetac ich oboje?

Ach, czemuz nie mogta zwrdci¢ si¢ do ksiedza Anunda,
jak nieraz przed wyjazdem z Egge.

— No, Sygrydo, o czym myslisz?

— Rozmyélam, ze moze masz stusznos¢ w tym, co
méwiteS o chrzedcijanstwie.

— Powinna$ byta rozwazy¢ to dawno temu.

— Chciatabym poméwi¢ o tym z jakim$ ksiedzem.
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— A moze z Trondem? — zapytat.

Sygryda zdziwita sie, czemu sama na to wczesniej nie
wpadta. On wlasciwie nie byt ksiedzem, ale juz od dwéch zim
pobierat nauki na wyspie Jona, chyba warto prosi¢ go o rade.

— W kazdym razie dzisiejszego wieczora chceg wierzy¢,
7ze masz stusznos$¢ — rzekta tulac policzek do jego twarzy.
Poczuta, ze Kalf jakby sie odprezyt; z westchnieniem opart
glowe na jej ramieniu.

— Nawet wyrazi¢ nie potrafi¢, jak mi do ciebie byto
teskno, Sygrydo — szepnat.

— Ale chyba znalazty sig pocieszycielki — wymkneto si¢
jej niechcacy.

— A na co liczysz, skoro wyganiasz mnie z twego toza?

Sygryda zrozumiata, ze méwiac o tym chcial niejako
przeprosi¢ za swoje zachowanie poprzedniego wieczora.

— Milczysz? — spytat rozczarowany Kalf.

Sygryda zmagata sie z soba; w koncu nie wytrzymata.

— Pozwalasz innym odprawiaé¢ pokute za siebie, Kalfie.
Do Rzymu nie pojechates, bo Sigvat tam byt. Teraz Torfinn
chce ztozy¢ swoj los w rece kréla Magnusa, jak ty powiniene$
byt zrobié¢. Nigdy nie ufasz Bogu.

Kalf gwattownie potozy?t jej dtonn na ustach, zupeinie
jakby chciat ja uderzy¢.

— Dosy¢ tego! Dosyé¢ i az nadto gadatas o krélu
Magnusie!

— Co postanowite$ zrobi¢ z Sunniva? — spytata, kiedy
po chwili pozwolit jej dojs¢ do stowa.

Sunniva ciagle czekata na Hoskulda Flosessona, twier-
dzita, ze matka zmyS$la utrzymujac, iz chciat ja oszukad.
Sygryda tylko czekata na sposobnosé¢ poméwienia z Kalfem.

— Dziewczyna jest niezno$na — odpowiedziat Kalf.
— Ostatnio, kiedy z nia rozmawiatem, obiecywata zamor-
dowaé¢ Ulfa, gdyby miata z nim dzieli¢ matzenskie toze.
Powtdrzytem to Geiroddowi. On powiada, ze UIf tak
namigtnie pragnie dziewczyny, ze gotdéw si¢ na to odwazy¢.
Prositem o troche czasu, a sprébuje napedzié jej rozumu do
glowy. Obiecat czeka¢ do Goddw, ale wtedy trzeba ostatecz-
nie sprawe rozstrzygnag.
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— Nic dziwnego, ze im si¢ przykrzy czekaé¢ na od-
powiedz. Czy nie lepiej wydacd ja za maz, chce czy nie chce?
— Sygryda w ciagu ostatniego roku stracita cierpliwo$¢
wobec corki.

— Nic chce pozbywad sie jej w taki sposéb — odpart
Kalf z powaga.

Sygryda nagle objgta go za szyjg, on za$ przygarnat ja
blizej. Chwile tulita sie do niego, byt jej jedyna podpora
wsérod niepewnos$ci i zmiennosci losu.

Wzajemne serdeczne uczucie pozwolito im na chwilg
zapomnie¢ o wszystkim.

Nazajutrz Sygryda wszczeta rozmowe z Trondem. Ciez-
ko jej byto zwierzaé synowi swoje trudnosci. Miata wrazenie,
ze sig upokarza.

— Niewiele wiem — stwierdzit w koncu Trond. — Ale
prawda, ze wiecej niz ty. Gdybym miat radzié¢, powiedziat-
bym, iz madrzej uczynisz pozostawiajac Kalfa w spokoju.

— Alez, Trond...

— Jedli kaptani sa zadowoleni z chrzescijanistwa Kalfa,
jesli udzielaja mu sakramentdw, ani ty, ani ja nie mamy prawa
do wydawania sadéw — przerwal matce Trond. — Wtedy
bowiem sadzimy nie jego, lecz Kosciot. Co by to byto, gdyby
kazdy cztowiek sam stanowil, czego ksieza maja uczyc¢?
A nawet jesli Kalf'si¢ myli, jedno jest pewne: dopdki trwa przy
Kodciele i w najlepszej wierze zachowuje przykazania
— wszystko jest dobrze. Nikt nie moze by¢ potepiony zato, ze
nie zdota czego$ pojaé albo nie wyzna czegos z nieSwiadomosci
grzechu. Nie powinna$ upieraé si¢, matko; raczej zréb
niewielka ofiar¢ ze swej dumy i pozwdl rzadzi¢ kaptanom.

Uwaga ugodzita Sygryde niczym strzata. Rok po roku
walczyta ze swa duma, raz po raz sadzita, ze ja okietznata, by
potem stwierdzi¢ jej odradzanie si¢ w nowej postaci.

Pochylita gtowe, zamknegta oczy, splotta rece do modlit-
wy. Syn w milczeniu stat obok niej.

— Dzigkuje ci, Trond — powiedziata w koncu stfumio-
nym gtosem. — Powiedziate§ mi chyba to wtasnie, co
ustysze¢ potrzebowatam.
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Mimo uczucia upokorzenia i pewnego rodzaju zawodu
— ulzyto jej na duszy.

— Co postanowite$ robi¢ dalej? — spytata po dtuzszej
chwili. — Zostaniesz ksiedzem?

— Nie wiem na pewno. Ale jeszcze jedna zime spedze na
wyspie Jona.

— Co tam porabiasz? — zapytata ciekawie.

— Czytam. M¢j spowiednik nakazat mi dziwna pokute;
mam sie uczy¢ jezyka koScielnego i przeczytaé jedna stara
ksigge.

— Najdziwniejsza pokuta, o jakiej styszatam.

— Opowiadatem mu o ojcu, tak jak ty mnie; moze
to dlatego. Poza tym dobrze pojmowat, ze pielgrzymka
nie bytaby ofiara z mej strony. — Trond us$miechnat
sig.

— Juz umiesz ko$cielng mowe?

— Niezgorzej.

— A co kazat ci czytaé?

— Ksigge napisang wiele lat temu przez Swigtego. Zwat
sic Augustyn, a ksiega — ,,Wyznania".

— Jaki z tego pozytek?

Trond nagle si¢ ozywit.

— To jest ciekawsze, nizli poznawac nieznany Kkraj!
Prawie co dnia ucze siec czegos nowego. I to mi daje poczu-
cie zdobywania, nim naprawde pojme. Nie wiesz, czy ojciec
miat podobne wrazenie, kiedy chodzit na nauke w Bizanc-

jum?

— Nie wspominatl o tym. Wiem jednak, ze pOzZniej
zatowal, iz nie zostat ksigdzem.

— Niektdérzy mnisi na wyspie Jona twierdza, ze powinie-
nem zostaé ksiedzem przez pami¢é na ojca — rzekt Trond
Z powaga.

Sygryda nie odpowiedziata, wcale nie byta pewna, czy ma
ochote, aby syn poswigcit si¢ kaptanstwu. Chwilg si¢ wahata.
Co$ja niepokoito, od dawna o co$ miata cheé spytaé, lecz
nigdy si¢ nie odwazyta. Naprowadzity ja na te mysl docinki,
jakie Kalf robit Trondowi, kiedy go$cit u nich Arnor skald
jarla.
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— Trond... — zaczeta. — Czy aby na pewno nie masz...
nie jestes... — przerwata. Trond patrzyt na nia pytajaco.
— Tyle dziwnych rzeczy podobno dzieje si¢ w klasztorach...

Syn patrzyt na nia z niedowierzaniem.

— Chciata$ zapytaé, czy jestem zboczencem?

Sygryda gtosno przetkneta Sling, nigdy nie przypuszczata,
ze dojdzie do wymowienia tego stowa!

— Nie, ale... Tyle si¢ styszy...

— Ludzi Kosciota o niejedno oskarzaja. Ale po tobie
tego si¢ nie spodziewalem, przyznaje. Zupetnie jakbys$ po-
waznie wzigta owa zniestawiajaca piosenke o Torvaldzie
Vidfare i jego biskupie:

Dziewiecioro dzieci
ma biskup dobrodzie;j
ale jedno w drugie
wszystkie Torvald sptodzit.

Jednakze skoro pytasz, nalezy ci si¢ uczciwa odpowiedz.
Sposobnosci nie brak; nie wszyscy w klasztorze stuza Bogu.
Ale zapewniam cig, ze taka sposobno$¢ trafia si¢ nie tylko
wéréd mnichow. Niepokoié¢ si¢ nie potrzebujesz, potrafi¢
siebie upilnowaé. — Nagle wybuchnat smiechem. — Ciekaw
jestem, czy znalaztaby si¢ druga matka, ktéra by o to
zapytata syna!

Po czym objalt ja wpdt i razem wracali do dworu.

Jarl Torfinn poptynat do Norwegii w dwa duze okrety,
oba w pelni uzbrojone i z liczna zatoga. Podczas jego
nieobecnosci nie sposéb byto zagadaé do Kalfa. Nawet
Sygryda, przywykta do czekania, z trudem si¢ opanowywata.

Torfinn wrécit pod koniec miesiaca sianokosow — z ni-
czym.

— Nigdy bym nie uwierzyl, ze popadng w tarapaty,
poniewaz nie wymordowaltem wszystkich krolewskich ludzi.
A jednak krélewska przychylnos¢ Ucho wzigto przez tego,
ktorego utaskawitem w Kirkwallu po klesce Ragnvalda.
Wszystko szto dobrze, kroél juz prawie obiecywat pojednanie,
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kiedy ten cztowiek wystapit z zadaniem okupu za brata,
ktory wéwczas polegt. Rézne padty stowa, krél sig rozsier-
dzit; najmadrzej postapitem odjezdzajac.

Sygryda dobrze wiedziata, jak bardzo Kalf wziat sobie do
serca niepowodzenie Torfinna.

— Kroélowie poptyneli do Danii — opowiadat dalej jarl.
— Mysle, ze ty z kolei powiniene$ wyruszyé — oswiadczyt
Kalfowi. — Znasz kréola Edwarda, bytes$ ujego dworu, jedz
do Wynton, wybadaj, co ludzie tam mysla, czy oczekuja
napasci, z chwila gdy Magnus i Harald zwycigza Svena syna
Ulfa. Moze warto by zawrze¢ sojusz z Anglikami.

Kalf podzielat zdanie jarla, wigc postanowit jechac.

Ale kiedy pozostat sam na sam z Sygryda, nie chciat z nia
moéwi¢ o wyprawie Torfinna.

Na parg dni przed poczatkiem zimy obcy statek przy-
ptynat do dworujarla na Hrosoy.

Sygryda nie zwracata na niego uwagi, nawet nie prébo-
wala si¢ dowiedzie¢, kto przybyt. Do jarla ciagle kto$
przyjezdzat z Norwegii, z Islandii, z Wysp Owczych, a nawet
i z Grenlandii. Dopiero kiedy nastgpnego dnia Sunniva
weszta do izby z rozpromienionym licem, zaczela sie za-
stanawia¢, do kogo nalezat statek.

Krepowata sig iS¢ sama na zwiady do jarlowego dworu.
Ale co robi¢, skoro Kalf przebywat w Anglii, Trond wrécit na
wyspe Jona; nie byto komu pgjsc.

Zanim si¢ wybrata, dostata od jarla zaproszenie na
wieczor; kto$ chciat z nia méwié.

Sygryda nie odstgpowata Sunnivy przez caty dzien,
a wieczorem zabrata ja z soba; lepiej mie¢ dziewczyne na oku,
niz sama, zostawia¢ w domu.

Jednakze w sali dworzyszcza zamiast Hoskulda syna
Flosego spotkata kogo$ innego. Byt to skald Sigvat.
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Chwycita si¢ brzegu stotu, kiedy wstat i szedt ku niej.

Whosy miat szpakowate, plecy przygarbione, wydawat si¢
nizszy. Lecz oczy pozostaty zywe jak dawnie;j.

— Jezdzitem handlowa¢ do Dublina — wyjasnil na
pytanie, skad przybywa. — Teraz jestem w drodze do
Norwegii.

O nic wigcej nie pytata, przez caty wieczér rozmowa
toczyta sie miedzy jarlem a Sigvatem.

Sygryda natomiast nie spuszczata oka z cérki. Bo jednak
miata stusznosé. Wsérdd towarzyszy Sigvata znajdowal sie
rowniez Hoskuld. Na ich widok z poczatku probowat si¢
ukryé w kacie, potem wyszedt.

Zanim Sygryda si¢ oddalita, Sigvat w obecnoS$ci wszyst-
kich zapytal, czy wolno mu odwiedzi¢ ja nazajutrz. Nie
sposéb byto odmoéwié¢ bez obudzenia podejrzen.

Kiedy Sygryda oznajmila tego wieczoru corce, ze ma
dzieli¢ z nia Ytoze, Sunniva az prychneta z wsciektosci.

— Jedli nie dasz mi si¢ spotka¢ z Hoskuldem, bedziesz
tego zatowata poki zycial — grozita.

— Jedli ci nie przeszkodze w spotkaniu go, na pewno
bede bardziej zatowata — stwierdzita Sygryda.

Ale zasnaé nie mogta tej nocy.

Sigvat przyszedt nazajutrz po potudniu i prosit Sygryde
o chwile rozmowy na osobnosci.

Jak na te pore roku dzien byt niezwykle pogodny i ciepty.
Sygryda postanowita przejs¢ si¢ z goSciem, spytata, czy ma
ochote spojrze¢ z gory na zatoke. On chetnie przystat, poszli
zatem $ciezka wiodaca przez wzgdrze za budynkami. Sygry-
da po chwili staneta, tu juz nikt ze dworu nie mdgt ich styszeé,
ale byli na widoku. Zauwazyta, ze Sigvat siadat na ziemi
z trudem.

— Czego ode mnie chcesz? — spytata, poniewaz milczat.
Bawit sie zerwanym zdzbltem trawy, chwila mineta, nim sie
odezwat.

— Wiem, ze dtugo juz nie pozyje. A przed S$miercia
musze si¢ czego$ dowiedzied.

Czekata zastanawiajac si¢, o co chodzi.
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— Twoja cérka... ta, ktéora widziatem w Kaupangu
i teraz u jarla, ona jest...?

Sygryda skingta gtowa.

— Czy Kalf wie? — pytat dalej, a wobec ponownego
potwierdzenia ujal ja za reke.

— Biedna Sygrydo, ile musiata$ wycierpie¢! — powie-
dziat te stowa w taki sposdb, azjej tzy naptynety do oczu.

— Ma na imie Sunniva? — zapytat.

— Tak. Nadatam jej imig po $wictej niewiescie, sadzitam
bowiem, ze potrzebuje szczegdlnej opieki. Choé¢ musze
powiedzie¢, ze jej nie otrzymata.

Widzac jego pytajace spojrzenie opowiedziata mu o Hos-
kuldzie i swej trosce o corke.

— Jedno mogg ci rzec na pocieche: Hoskuld nie przybyt
tutaj w zamiarze porwania twojej corki. Naszej corki — po-
prawit sie po chwili. — Zabratem go na poktad w Irlandii,
wybiera sie do Norwegii w stuzbe do kréla Magnusa.
Obiecatem przemowi¢ za nim, bo znam jego rodzica. Ale gdy
powiedziatem, ze tu si¢ zatrzymamy, o mato nie wyskoczyt za
burte. Pytal, czy nie mozemy stana¢ na morzu na kotwicy,
ofiarowat sie pozostaé na warcie.

— Dwie zimy na niego czekata! — wyrwato sig¢ roz-
goryczonej Sygrydzie, ktéra zamiast sig¢ cieszyé, ku wilas-
nemu zdumieniu w imieniu cérki czuta narastajaca wsciek-
tosé.

— Chyba sa inni, ktérzy chcieliby ja poja¢? — zapytat
Sigvat. — Urodziwa jest. Wdata si¢ w matke. Jestes$ pigkniej-
sza niz kiedykolwiek, Sygrydo; wiek dodat ci tylko urody,
jako $niegi wieniczace szczyty gor.

Ku swej rozpaczy Sygryda poczuta, ze sie czerwieni.
Nawet stowa pustego pochlebstwa umiat powiedzie¢ w spo-
sOb chlopigcy i szczery, sprawiajacy, ze brzmiaty niczym
prawda. A jakze dawno nikt nie nazwat jej pickna!

— Ulfsyn Geirodda z Caithness czeka na nig trzy zimy
— pospieszyta odpowiedzie¢. — Kalf chciat ja za niego
wydaé, ale dziewczyna odmawia.

— Czy Kalfjest dobry dla mej? — spytat Sigvat pdt-
glosem.
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— Tak — odparta stanowczo. — Jest dla niej jak dla
rodzonej. Ona za$ o niczym nie wie.

— Pojmuje, ze wiele mu zawdziegczam — powiedziat.
Sygryda nie przeczyta. — Ulf syn Geirodda nie jest zta partia.
Pogadam z Hoskuldem. Musi sam wyzna¢ jej prawde. To
bedzie bolesne, ale jemu uwierzy. A potem moze nabierze
rozumu i poslubi Ulfa.

Sygryda westchneta.

— Tak. Dobrze by byto. A czy Hoskuld nie ozenit si¢
w Islandii? — spytata po chwili.

— Nic z tego nie wyszto. Za dtugo zwlekat z powrotem,
narzeczona poS$lubita innego. Dobrze na tym wyszta. Hos-
kuld nigdy nic soba nie przedstawiat. Podziwiam, skad taki
zacny maz jak Flose wziat takiego syna nicponia. Gdyby nie
ojciec, nigdy bym si¢ chtopakiem nie zajat.

— Co sie z toba dziato, odkad widzieli$my si¢ ostatnio?
— spytata.

— W Kaupangu? Czy tez w Egge...?

— W Egge.

— Wiesz, zem pojechat do Rzymu. Otrzymatem roz-
grzeszenie za ztamanie przysiegi na zbawienie duszy.

— A zatem dlatego pojechates? Zastanawiatam sie, czy
uczynites to z tego powodu, czy tez miate$ zwyczaj sktadaé
podobne przysiegi niewiastom.

— Nie potrzebowatem ucieka¢ si¢ do przysiag — odpart
pokazujac w u$miechu zgby l$niace biela na tle opalonej
twarzy; czarne oczy sypaty iskrami.

Nie sposéb byto gniewaé si¢ na skalda Sigvata.

— Zrozumiatam, ze nie tylko ja jedna winnam pokuto-
waé za owa noc w Egge. — Po czym spytata: — Pewno
zatowate$, ze nie bytes$ pod Stiklestadem?

— Tak — przyznat Sigvat. Oboje umilkli. Po czym
dodat: — Ale to miato swdj cel. Teraz przypadto mi w udzia-
le przywotaé do rozsadku syna, ktory bierze si¢ do rozbo-
jow.

— Shusznie. Dziwne jednak, ze los wyznaczyt wtasnie
ciebie.

— Nie takie znéw dziwne, sam tym pokierowaltem.
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— To czemu ciagneliScie losy? — spytata zdumiona
Sygryda.

— Bo uwazatem, ze w ten sposodb kréol mi chetniej
naktoni ucha, niz inaczej. — Po czym westchnat gleboko
i rzekt: — Powiedziatas kiedys$, zem przyjacielem wszystkich.
Trafitas. Ufam jednak, ze zmienita$ obecnie zdanie.

— Stusznie — odparta.

— Czy chcesz, zebym przemoéwit za Kalfem, jesli zoba-
cze kréla Magnusa? — zapytal pospiesznie.

— Nie sadze, aby to si¢ Kalfowi podobato. I chyba nie
na wiele si¢ zda, poki zyje Einar Tambarskjelve.

— Moze i prawda. Bracia Kalfa tez nie zyja na przyjaz-
nej stopie z krélem Magnusem, chociaz zaliczali si¢ do
najzaufanszych Olafa. Niewielu ma dostep do niego; Tam-
barskjelve stoi im na drodze. Finn syn Arnego przystat do
kréla Haralda ijest znim w zgodzie. Zastanawiatem sig, jak
przyjetas kanonizacje kréla Olafa — dodat niespodziewanie.
— Nie bardzo go lubitas.

— Spodziewatam si¢ tego — odparta Sygryda.
— W koncu takze dosztam do przekonania, ze byt swiety.

— Gdybym od dawna nie wierzyt w jego s$wigtos¢,
przekonatbym sie teraz — powiedziat Sigvat z naciskiem.
— Skoro ty w niego uwierzytas, tedy nie moze by¢ ani
jednego watpiacego w catym chrzescijaiiskim $wiecie!

Popatrzyt uwaznie w strong¢ dworu i spytat:

— Czy to Sunniva?

— Ona. Wymkneta sig, chociaz nakazatam Gydzie
klucznicy, zeby jej pilnowata.

— Idzie w te stroneg.

— Musiata sie gdzie§ umowic.

Sunniva ich spostrzegta, stangta i zawrocita. Pobiegta do
dworu i wpadta do swietlicy. Po chwili jednak wyszta
i skoczyta za wegiet.

— Czeka na wie$¢ od niego — stwierdzita Sygryda.

— Daremnie czeka.

Sygryde zabolaty te stowa.

— Co cie sktonito do uwierzenia w $wietos¢ kréla Olafa?
— Sigvat nawiazywal do poprzedniej rozmowy.
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Stuchat uwaznie nie przerywajac, kiedy mu opowiadata
o bytnosci w Kaupangu i Stiklestadzie, a w koncu o roz-
mowie z Finnem Arnessonem.

— A zatem, jak widzisz, usitowatam dowiedzie¢ sig
o nim mozliwie najwigcej. Moze ty jeszcze co§ dodasz
— zakonczyta opowiadanie.

Sigvat patrzyt w kierunku dworu.

— To pewno Gyda idzie... — zawotal $miejac sie.
Sygryda takze sie rozeSmiata na widok klucznicy, ktdra
wypadta z izby, staneta i rozgladata si¢ bacznie na wszystkie
strony, po czym zaczeta biegaé miedzy zabudowaniami jak
wystraszona mrowka. Nastepnie wrdcita do $wietlicy i znow
wybiegla z dwoma dziewkami. Wszystkie trzy szukaty.
Niedtugo znalazty dziewczyng ukryta migdzy dwoma budyn-
kami i sprowadzity ja z powrotem do $wietlicy.

— Nietatwo si¢ tu kry¢ na Orkadach — zauwazyt Sig-
vat.

— Anie. Trudno znalez¢ kryjéwke, kiedy nic ma zarosli
i drzew.

— Tesknisz do Egge?

— Nie wiem. Lepiej o tym nie my$leé.

— Jedli cztowiek nie $mie o czym$ mysleé¢, to najgorzej
teskni.

Sygryda wolataby, aby Sigvat tego nie powiedziat. Oboje
milczeli dtuzsza chwile.

— Pytata$ mnie o kréla Olafa. Sam o nim duzo mys$latem
ostatnio, czedciej niz zazwyczaj; zamierzam ufozy¢é o nim
posmiertna sage. Dlatego tez najwiecej myslalem o jego
zwycigstwach i wielkich dzietach, odwrotnie niz ty. — Sigvat
zamyslit si¢ i po chwili zaczal znowu méwié: — Masz wiele
stusznosci. Chrzest przyjat w Rudzie dla wtasnych korzysci,
mniemat, ze Chrystus jest potezniejszy od Odyna, a zatem
tatwiej zapewni mu zwycigstwo. I jesli tak gorliwie prze-
strzegat nakazéw Kosciota, to réwniez dlatego — w kazdym
razie z poczatku — ze tak mu byto wygodnie;j.

Prawda jest takze, ze Olafa dreczyto to, iz jego prawo do
witadzy krélewskiej wywodzito si¢ z poganstwa. Wiedziatem
dobrze, co czynie, kiedy unikajac gniewu kréla nadatem jego
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synowi imi¢ Magnus. Czegsto bowiem méwit o krélu zwanym
Charlemagne, ktdry ochrzcit wielu pogan, a w konicu zostat
ukoronowany przez papieza w Bazylice Swigtego Piotra
w Rzymie. Pragnal upodobni¢ si¢ do niego, moze liczyt, ze
kiedy$ papiez ukoronuje go i w ten sposOb raz na zawsze
zatrze owa zmaze poganskiego dziedzictwa wtadzy krélew-
skiej. Moze dlatego takze chciat wréci¢ do Norwegii; czut, ze
nigdy nie byt prawowitym krélem tego kraju. Ale pragnat
godnosci krélewskiej dla siebie, chciat ja wymusic, i jak ty
mowisz: targowat sie z Bogiem. Nie pojmowat, ze dopiero
kiedy odrzucit miecz, wyrzekt sie poganskiego prawa do
korony i catkowicie oddat sig w rece Boga, dopiero wtedy stat
sig¢ krélem Norwegii na wieki. 1 zwycigzyt, poniewaz tego nie
pojmowat. Daj Boze, abym go spotkat jak najrychle;j!
— zawolat spogladajac na Sygryde, ktora az si¢ wzdrygneta.
Dziwny ogien ptonat w czarnych oczach, taki btysk Sygryda
dostrzegta raz tylko, kiedy sig spotkali przed laty, i nigdy nie
mogta go zapomniec.

W okamgnieniu zrozumiata, ze cho¢by najwigcej znaczy-
ta dla Sigvata, ani ona, ani zadna inna niewiasta nie
zajmowata pierwszego miejsca w jego sercu.

— Tesknisz do $mierci, Sigvacie?

— Polegt siedemnascie lat temu, a nie minat dzien, abym
nie pragnat ujrze¢ go ponownie. Bo dopiero od jego zgonu
stwierdzitem, ile on naprawde¢ dla mnie znaczyt.

Sigvat znowu zamilkt, patrzyt ku zachodowi, gdzie
posréd mgtly niebo czerwieniato nad Medallandshofem.
A kiedy sie odezwat, mowit $piewnie jak zwykle podczas
wygtaszania sagi.

Dzien ku zmrokowi ucieka.
Cwaluje rumak bojowy.
Do sali biesiad daleko.

Rwa ziemie jego podkowy.

Z dala od Danoéw krolestwa
kon niesie — goéra czy potok.
Nie wstrzyma go szczyt ani przepas¢.
Dzien juz spotyka si¢ z noca.
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Przy ostatnim wierszu podniodst gtos; Sygryda musiata na
niego spojrze¢, miata wrazenie, ze oczy skalda odzwiercied-
laja stoneczny blask.

Sigvat nie pozostat dtugo, zupetnie jakby nie miat juz nic
do powiedzenia.

Po powrocie do dworu zamienit kilka stéw z Sunniva.
Sygryda prosita, zeby co$ zjadt przed powrotem do jarla, bo
spOzni si¢ na wieczerze, lecz on podzickowat i odmoéwit.

Wymieniajac uscisk dtoni oboje wiedzieli, ze to jest
ostatni w ich zyciu.

— Zamierzam uda¢ si¢ do Selie. Tam pomodle si¢ za
Sunnive — powiedziat przed rozstaniem.

Tej nocy Sygryda nie kazata coérce dzieli¢ z soba toza,
Sunniva wydata si¢ zawiedziona.

Nastepnego ranka, zaraz po $niadaniu, przyszedt Hos-
kuld i prosit o rozmowe z Sunniva w cztery oczy.

Na widok radosnego us$miechu corki Sygryda sie od-
wrécita. Dlaczego sama nad tym wszystkim bolata, chociaz
skrycie pragneta, by corka nareszcie przestata teskni¢ do
Hoskulda?

Weszta do izby zostawiajac mtodych na dziedzincu.
Dopiero kiedy Sunniva dtugo nie wracata, Sygryda poszta po
nia.

Znalazta ja troche dalej na wzgdrku, ukryta za duzymi
glazami. Lezata twarza do ziemi i gorzko ptakata.

Sygryda przysiadta obok niej w milczeniu.

Dtugo trwato, nim coérka podniosta gltowe. Ale wtedy
spojrzata na matke zaptakanymi, lecz réwnoczeénie ptonacy-
mi gniewem oczami.

— 1dz sobie! — krzykneta wsciekta.

Sygryda ani drgneta. Siedziata prawie bez ruchu zapa-
trzona w morze.

Widziata ludzi Sigvata spychajacych barke na wode
i brodzacych przy brzegu; widziata skalda ptynacego todzia,
widziata, jak wspina si¢ na statek, miata wrazenie, ze z tego
miejsca doktadnie rozrdznia jego lekko zesztywniate ruchy.
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Widziata potem, jak rozpigli zagle i poptyneli ku wschodowi,
do Norwegii.

,,Cztowiek najgorzej teskni, kiedy nie Smie o tym mysle¢"
— tak powiedziat Sigvat. W glebi ducha wiedziata, ze miat
stuszno$¢. A mimo to nie miata odwagi myslec...

Sunniva z wolna przestawata ptaka¢. Znowu zwrécita si¢
do matki. I wtedy niespodziewanie rzucita si¢ jej na szyje.
Potok tez poptynal od nowa. Sygryda z uczuciem ulgi
pomyslata, ze jednak najgorsze mingto.

Pod koniec miesiaca bicia zwierzat Kalf wrocit do domu.
Nic nie mowit, kiedy Sygryda opowiedziata mu o bytnosci
Sigvata.

Przywidézt natomiast nowiny z Anglii i Danii.

Uktady z krdlem Edwardem przeprowadzit z dobrym
skutkiem. Ale gdyby zawierali przymierze, bytoby ono
skierowane przeciwko Haraldowi, a nie Magnusowi. Krél
Magnus bowiem zachorowat i umart w Danii. Krél Harald
za$ musiat poniecha¢ zamiaru podbicia kraju i wrécit do
Norwegii.

Jarl byt rad tym nowinom, chwalit Kalfa, ktory tak
doskonale wywiazat si¢ ze swego zadania u kréla Edwarda.

— Na pewno jednak nie bedzie potrzeby zawierania
z kimkolwiek przymierza — orzekt. — Ufam, ze jeszcze
moge wierzy¢ mojemu szczesciu.

Kalf na to nie odpowiedziat. Wieczorem natomiast pit
ponad miare.

Co$ tam betkotat o $mierci kréla Magnusa. Mruczat
takze o winie, ktérej wybaczy¢ nie mozna, bo za p6zno na
pokute. Sygryda si¢ zlekta.

Usitowata dogadaé si¢ z nim, wyjasni¢, ze mylila sig
méwiac mu o koniecznos$ci pokuty. Ale wysitki jej poszty na
marne.

Nastepnego ranka znowu probowata go zaczepi¢, od-
powiedziat tylko, ze nie powinna stucha¢ betkotania pijaka.



EGGE

Jedenastej wiosny od osiedlenia si¢ Kalfa syna Arnego na
Orkadach na wyspe Hros przyptynat wystannik od jego brata
Finna. Kalf dtugo rozmawiat z nowo przybytym. Nastepnie
odwotat Sygryde na strong.

— Wracamy do Egge — os$wiadczyt.

Chciata odpowiedzie¢, nie mogta.

— Wracamy do Egge — powtoérzyt raz jeszcze Kalf.
Sygryda nadal nie odpowiadata. Wstuchiwata si¢ w glos
serca, usitowata stwierdzi¢, jakie uczucia budzity w niej te
stowa. Nic nie rozeznawata; po prostu wiedziata tylko, ze
znowu wszystko si¢ odmieni, ze wyrusza w podréz do Egge.

Usiadta na tawie. Kalf przysiadt obok niej i zaczat
opowiada¢ nowiny od Finna.

Einar Tambarskjelve nie zyje. Na skutek zdrady kroéla
Haralda zostat zamordowany w Kaupangu w krélewskiej
sali postuchan. Synjego Eindride, ktéry czekat z druzyna na
dworze, réwniez padt zarabany.

Krdl Harald zdotat uj$¢, zanim razem strachem i pozba-
wieni przywodey kmiecie skrzykngli si¢ dla wywarcia pom-
sty. Umknat do Orlandu, do Finna, ktoéry teraz byt podwdj-
nie jego dziewierzem; Harald bowiem pojat za zon¢ Tore,
corke Torberga syna Arnego, Finn za$ po Smierci pierwszej
matzonki po$lubit Torbjorge, bratanice krola.

Harald oswiadczyt Finnowi, ze sam moze postanowic,
czego zada w zamian za pomoc, byle zechciat jej udzielic.
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Einar bowiem miat ogromny mir wsrdod kmieci, wiec po
haniebnym zamordowaniu go bunt zaczynal sie szerzyé
w trondheimskim okregu. Bergljot wystata umys$lnych do
Opplandu, do Haakona syna Ivara, moznego naczelnika,
a zarazem powinowatego, ktory wobec tego byt zobowiaza-
ny pomscié jej meza i syna.

Finn obiecat krdlowi pomoc, ale zazadat przysiegi, iz
odwota Kalfa z wygnania, zwréci mu wszystkie dobra
i prawa, jakie posiadat w chwili powrotu kréla Magnusa do
Norwegii. Harald przyrzekt uroczys$cie w obecnosci $wiad-
kow i popart to przysigga.

Wobec tego Finn pojechat do Kaupangu, gdzie udato mu
si¢ utagodzi¢ kmieci na tyle, ze natychmiastowy bunt nie
grozit; czekali na postanowienie Haakona Ivarssona. Potem
udat si¢ do Opplandu, gdzie corka jego Sygryda byta
zasdlubiona jarlowi Or; tam wstawit si¢ za krélem u Haakona
syna Ivara. A byt tak wymowny, ze w koncu Haakon
przystat na zawarcie ugody; pomogto niemato i to, ze Finn
i Haakon przyjaznili si¢ od lat chtopiecych i razem byli na
wikingowskich wyprawach.

Sygryda sie zamyslita.

— Czy sadzisz, ze mozna wierzy¢ Haakonowi? — spyta-
ta w koncu. — Jego postepek wobec Einara Tambarskjelve
na to nie wskazuje.

— O ile w ogdle mozna wierzy¢ jakiemu$ krélowi!
— odpart Kalf. — Zreszta tak si¢ sktada, ze jego przyjaciotmi
zostali wrogowie Magnusa. Wiesz, ze ofiarowat przyjazn
jarlowi Torfinnowi, kiedy przybyt do niego po zgonie
Magnusa. Mojego siostrzana Einara Fluga mianowat na-
miestnikiem w Haalogaladzie; Aasmund syn Grankjela
niedtugo korzystat z tego, ze sprzatnal z drogi jego ojca
Haarka z Tjotty! Pamietaj takze, ze krél Harald jest row-
niez moim dziewierzem, skoro po$lubit cérke Torberga.
Dopdki potrzebne mu bedzie nasze poparcie — moi bracia
i ja mozemy na niego liczy¢, a wierze, ze to jaki$ czas po-
trwa.

— A co z twoja pielgrzymka do Rzymu? — spytata
Sygryda. Utozono bowiem, ze Kalf z jarlem Torfinnem i jego

228



krewniakiem Makbetem krolem Szkocji rusza w drogeg do
Rzymu jeszcze przed latem.

— Tojuz zbyteczne. Bog chyba stwierdzit, ze dosy¢ mnie
ukarat, wigc mi wybacza.

Sygryda milczata.

— Nie ma czego si¢ dasa¢ — burknat Kalf ze ztoscia. Po
czym dodat: — Zupetnie ciebie nie pojmuje¢! Zapowiadam ci,
ze wracamy do Egge, a ty zwieszasz nos na kwinte!

— Daj mi czas na rozwazenie wszystkiego.

Troche pdzniej tegoz dnia Sygryda poszia $ciezka za
dworem na szczyt pagérka i tam usiadta na kamieniu.

Miata przed oczami wyspy rozrzucone szeroko w stoncu,
tylko na zachodzie lekka mgta unosita si¢ nad morzem. Po
drugiej stronie wzgoérza wida¢ byto Hammavog i menhiry
w Stennes.

AlKki krazyty w powietrzu. Niedawno skonczyta sig burza:
Sygryda miata wrazenie, ze jeszcze styszy huk piorunu, ktory
uderzyt w skaty na zachodnim brzegu.

Strzyzyk zatoczyt krag, frunat nisko nad zboczem, przy-
siadt na pobliskim kopczyku. Z ogonkiem wojowniczo
zadartym do géry krecit tebkiem w obie strony, popatrywat
na nia czarnymi btyszczacymi Slepkami. Po czym znowu si¢
poderwat, frunat dalej i usiadt.

Sygryda tymczasem skierowata wzrok ku Caithness.
Czesto jezdzita do Thurso, odkad wydata za maz Sunnive.
Serdeczna przyjazn taczyta ja teraz z corka, szczegdlnie
odkad na $wiat przyszedt wnuk, malenki Odd. Sygryda
byta wtedy w Thurso, pomagata przy rozwiazaniu; Sun-
niva cigzko rodzita, podczas najgorszych bdli przeklina-
ta Ulfa, matke i dziecko. Ale ledwo wzigta chtopaczka
W ramiona, zaraz si¢ rozpromienita. Teraz znowu byta
brzemienna.

Sygryda natomiast miata wraca¢ do Egge, nie be-
dzie w Thurso, aby cérce udzieli¢ pomocy. Przez mgnie-
nie oka btysneta mysl, ze Kalf moze sam wraca¢ do Egge,
ale réwnoczesnie zdawala sobie sprawg, ze to niemozli-
we.
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Wmawiata sobie, ze powinna si¢ cieszyé. Przeciez tak
strasznie tesknita, z takim trudem usitowata zapomnieé
o Egge i dawnych czasach.

Teraz jednak, kiedy nie potrzebowata juz walczy¢ z tesk-
nota, kiedy mogta da¢ jej swobodny upust, a nawet cieszyé
sic nia w pewnej mierze, ze zdumieniem stwierdzita, ze to
uczucie juz nie istnieje.

Obejrzata sie, strzyzyk znowu przysiadt na kopczyku
i $§piewat, jego dzwieczne trele ptynety ponad taki i pola.
Niestety zagluszyly go krzykliwe alki. A moze tesknota
tkwita w niej naprawde, istniata jak $piew strzyzyka, lecz
ttumiony tylu innymi gtosami.

Powinna si¢ cieszy¢, choéby ze wzgledu na Kalfa. Tym-
czasem ogarniat ja niepokdj. Wolataby, zeby mniej skwap-
liwie zaniechat pielgrzymki; mégt ja odby¢ najpierw, a potem
wréci¢ do Egge.

Odkad bowiem Sygryda przestala go nudzi¢ ciagla
gadanina o grzechu, sam stopniowo zaczynat o tym méwic;
szczegOlnie po pijanemu, a ostatnio czesto si¢ to zdarzato. Im
bardziej mu si¢ sprzeciwiata wmawiajac, ze miat stuszno$¢, ze
nie nalezy nadmiernie przejmowac si¢ tymi sprawami, z tym
wiekszym zapatem on do tego zamiaru powracat. Ciagle od
nowa wspominat Stiklestad oraz $mieré Kolbjorna, ktdrej
jak mu sie¢ wydawato, zawinit. Mys$l o morderstwie brata
i nieszcze$ciach, jakie musza spas$é na tego, kto zerwat wiezy
rodzinne, platata mu si¢ z poczuciem zdrady, tajemnym, lecz
dreczacym go od zgonu $wictego Olafa. Czasami moéwit
o swoim bracie Finnie;jego zdaniem $mieré Kolbjérna byta
odwetem losu za to, ze on sam zyczyt $mierci Finnowi.

Mozna by sadzi¢, ze nalegania Sygrydy z okresu przed
zgonem krdola Magnusa padty na zyzna role Kalfowego
umystu po wydarzeniach w Stiklestadzie; zapuscity w nim
korzenie niczym perz, ktérego nie da si¢ wyplenié.

Najgorsze jednak byto to, ze wmowit sobie, iz nie tylko
krél Olaf byt mu przeciwny; teraz sam Bog stat si¢ jego
wrogiem, bo Kalf nie okupit swej winy za zycia krdla
Magnusa, kiedy byt czas po temu. Nie mogt wiec obecnie
liczy¢ na przebaczenie z zadnej strony. Nie chciat rozmawiaé
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z ksiezmi, twierdzit, ze przestat im ufaé¢. Sygryda przypomi-
nata mu, ze przedtem wierzyt w przebaczenie Boze na stowo
kaptana, on jednak twierdzit, ze to wielka réznica wybaczy¢
przyjacielowi czy wrogowi.

W koncu Trond naktonit go do odbycia pielgrzymki.
Jezeli Kalfuzyska odpuszczenie grzechow od samego papie-
za, moze temu zaufa¢. Kalf zgodzit sig. Chyba warto
sprébowaé, w swoim czasie sam krol Olaf nakazat mu odby¢
pa¢. Dodatjednak, ze wcale nie jest pewien, czy pojdzie do
spowiedzi w Rzymie. Bo trudno bytoby mu uwierzy¢ w prze-
baczenie, nawet na stowo papieza, gdyby szczescie ponownie
nie zaczeto mu sprzyjaé; i tego przekonania nikt nie zdotat
podwazy¢.

Teraz w sposéb widoczny powodzenie wracato. Mimo to
Sygryda nie mogta otrzasnad si¢ z niepokoju; gdyby cho¢ raz
mu si¢ nie powiodto, co bedzie?

Wiele byto do zrobienia przed wyjazdem z Hrosoy.

Odwiedzili jarla Torfinna w Birgso na zachodnim wy-
brzezu wyspy, dokad przenidst si¢ z chwila zawtadniecia
catymi Orkadami.

Sygryda dziwita si¢ nieoczekiwanej serdecznosci, z jaka
zegnata ich Ingebjorga corka Finna. Odprowadzita Sygryde
na ubocze i prosita o przekazanie serdecznych pozdrowien
ojcu w Austraacie.

— Mozesz mu powiedzie¢, ze dobrze mi jest teraz. Rada
jestem memu matzenstwu.

Sygryda nie $miata pyta¢, domyslata si¢ jednak, ze
Ingebjorga byta szczesliwa od czasu pozaru; a stowa te chyba
byty przeznaczone w réownej mierze dla Tronda, jak i dla
Finna. Pomy$lata takze, jakie to dziwne, ze niecny postepek
Tronda wobec jarla wyszedt Ingebjordze na dobre.

Postali takze umys$lnego do Tronda na wyspe Jona; Kalf
chciat, aby Trond wracat razem z nimi do Egge jako uznany
przez niego za syna i dziedzica. Trond dat znaé, ze przybedzie
pdzniej. Spedzat na wyspie juz szésta zimeg, chociaz o ile
Sygrydzie byto wiadomo, nie zostal jeszcze wyswigcony na
kaptana.
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W koricu poptyngli do Thurso pozegnaé sig z Sunniva
i Ulfem.

Wkrétce po $wigtym Filipie nareszcie ruszyli w droge.

Rozstanie z Orkadami byto o wiele cigzsze, niz Sygryda
przypuszczata. Na widok znikajacych na horyzoncie wysp
miata wrazenie, ze jeszcze czuje ostatni goracy uscisk Sun-
nivy i widzi ttusdciutkie tapki matego Odda.

Podréz mieli dobra, totez czwartego dnia ujrzeli lad
w okolicy Stadu. Kalf wskazat Giske, obok ktdrej prze-
ptywali, Sygryda nigdy jeszcze nie widziata tej wyspy, ostatni
raz mijali ja noca. Nie zatrzymali si¢ jednak. Torberg, brat
Kalfa, zmart podczas ich wygnania; obecnie naczelnikiem
Giske byt syn jego Oystein Orre. Ptyneli dalej bez przerwy ku
pbtnocy nie zatrzymujac sie ani razu przed Austraatem.

Finn oraz Torbjérga cérka Halvdana przyjeli ich dobrze.
Nie pozostali jednak dtuzej, niz to byto konieczne. Kalf
ledwo mogt poskromié cheé jak najszybszego powrotu od
Egge.

Tydzien nie minat, a juz ptyngli dalej.

Finn byt w Kaupangu u kréla Haralda i uzyskat utas-
kawienie dla Kalfa. Potem obaj pojechali do niego; krél
przyjat Kalfa w swoja stuzbe, a ten ztozyt mu petna przysiege
na wiernos¢. Harald dotrzymat stowa; Kalf odzyskat wszyst-
kie swoje wtosci oraz prawa, a nawet dwor w Kaupangu.
Sygrydzie zwrdcit takze Beitstad; dwoér ten byt w rekach
krélewskiego zarzadcy podczas ich wygnania.

Sygryda czuta pulsowanie krwi w zytach, kiedy zblizali
sic do miejsca, w ktérym cie$nina Skarn przechodzi w fiord
Beitstad.

Walczyta ze tzami cata droge przez Hord, cho¢ sama nie
wiedziata, czemu ptacze. Wszystko byto tak nieprawdopo-
dobne; ani $ladu owej radosci, jaka spodziewala sie od-
czuwaé na widok znanych okolic.

Mimo najszczerszych usitowan bowiem nie zdotata mys-
le¢ serdecznie i ciepto o czasach w Egge. W porannej mgle
dostrzegta Kaupang, widziata pdtwysep Frosta, gdzie od-
bywaty sie tingi i gdzie bywata zaréwno z Olvem, jak
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i z Kalfem, szukata wzrokiem Stiklestadu i Maerinu. Ale to
byty po prostu miejsca; miejsca wprawdzie znane, ale nic juz
dla niej nie znaczace.

Na mysl powracaty ciagle Orkady, morze lizace brzegi;
zastanawiata si¢, czy teraz jest tam pogoda czy tez burza.

I Sunniva, Sunniva z matym Oddem. Siedzi teraz spokoj-
nie w Caithness. Ulf wprost nie wiedziat, jak jej dogadzaé; to,
7ze musiat na nia czekaé przeszto dwa lata, wcale nie
zaszkodzito. W aurze jego podziwu ci¢zko urazona dziew-
czyna na nowo rozkwitata. Sygryda miata nadziej¢, ze nie
stanie si¢ zbyt zarozumiata.

Wyobrazata sobie Tronda, takiego, jakim go widziata
ostatniego lata na wyspie Hros; byt dziwnie cichy i obcy, co
dzien rankiem jezdzit na msz¢ do Kirkwallu. Tylko chwilami
bywat zywym, beztroskim chtopakiem, jakiego dawniej
znata; co$ go dreczyto, usitowata wybadaé, o co chodzito.
Chciata wiedzie¢, czy nadal cierpi z powodu Ingebjorgi.
Odpowiedzial $miechem, jak czesto na jej dociekliwie pyta-
nia. Spytat ja, czy sadzi, ze jest psem, ktory wyje do ksiezyca.

— Z nia dawno juz skonczytem — os$wiadczyt.

Sygryda rozmawiata z synem o swojej wierze. Opowie-
dziata mu, ze odzyskata spokdj dzieki jego radom, aby
wyzbyta sie dumy i pozwolita rzadzié¢ ksiezom. W koncu ona,
ktora wyrzucata Kalfowi brak ufnosci w Boga, zrozumiata,
7e sama nie wierzyta Mu dostatecznie; domyslata sie teraz, co
Sigtryg Silkeskjegg miat na mysli podczas rozmowy na
wyspie Jona: nawet rozczarowania winna ztozy¢ w rece
Boga, zamiast samotnie z nimi walczy¢.

Trond natomiast byt skapy w wypowiedziach.

— Sygrydo, spojrzyj! — Obejrzata si¢ w kierunku wska-
zanym przez Kalfa. Przed nimi wysoko na wzgdrzu ukazaty
si¢ zabudowania Egge.

— Chyba nie cieszysz si¢ powrotem do domu, skoro nie
masz ochoty rozejrzeé sie tutaj! O czym myslatas?

— O Sunnivie, Ulfie i matym Oddzie. O Trondzie.
Myslatam, jaka dzi$§ pogoda na wyspie Hros.

Kalf parsknat $miechem z chtopieca beztroska.

— Moze zawrécimy? — zapytat.
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— Zrobitbys to, gdybym prosita?

— Nie.

Z rozptomienionym wzrokiem jednym ruchem reki od-
sunat sternika i sam ujat rudel.

Sygryda nagle dostrzegta, jak bardzo si¢ zestarzat w ciagu
ostatnich lat. Z roku na rok tego nie zauwazata; dzi$ ujrzata
go nagle takim, jakim by}l owego wieczora, gdy odptywali
z Egge.

Utyt, glowa i broda posiwiaty, wtosy przerzedzity sig.
A jak ona sama wygladata? Czas na pewno jej nie oszczedzit.

»Jeste§ pickniejsza niz kiedykolwiek" — powiedziat
Sigvat zaledwie trzy zimy temu. NiegdyS uwazala swoja
urode¢ za rzecz zwykta. A teraz cenita sobie niczym ztoto
puste zachwyty mezczyzny, ktéremu cate zycie uptyneto na
pochlebianiu innym.

,Ales gtupia!™ — powiedziata sobie w duchu. Nie zdata
sobie sprawy, ze stowa te wymowita potgtosem, dopoki Kalf
nie spytat, o co chodzi. Roze$miata sig.

— Sama do siebie gadam. Powiedziatam sobie, ze jestem
stara i glupia.

Kalf takze sie uSémiechnat, lecz potrzasnat gtowa.

— Nie przyznawaj si¢ do tego. Ludzie ch¢tnie podzielaja,
tego rodzaju zdanie.

Sygryde ubawita jego niezreczna uczciwo$é. A réwno-
cze$nie ucieszyto ja, ze taki wtasnie jest. Co w mysli, to na
jezyku! I to dawato jej dziwne, blogostawione poczucie
bezpieczenstwa.

A przeciez Sigvat po ostatnim ich rozstaniu dotrzymat
danego stowa; jarl Torfinn po powrocie od kréla Haralda
opowiedziat o losach skalda.

Zgodnie z przyrzeczeniem zatrzymalt si¢ w Selje. I tam na
zawsze pozostat, zachorowat, ludzie powiadali, ze we $nie
przyszedt do niego krél Olaf i przepowiedziat mu dzien zgo-
nu. Skald spieszy? sie ogromnie z utozeniem po$miertnej sagi
o krélu i utrwaleniem jej na zwoju, poki czas. Kiedy nadszedt
wieczor oznaczonego dnia, nie czut sig bliski $mierci. Wobec
czego wstat i wygtosit piesn o tym, jak goraco pragnie
spotka¢ swego pana. Ledwo pie$ni dokonczyt, padt martwy.
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Okrazali cypel; nad nimi lezat dwér i pola na stoku okry-
te Swieza zielenia; wschodzace zboze zielona mgietka przy-
staniato czarna glebe. W powietrzu za$ unosit sie ciezki,
stodki aromat wisni kwitnacych na skraju pél w Heggvi-
nie.

— Woeczesnie skonczyli pierwsze sianokosy tego roku
— powiedziata do Kalfa. Odpowiedziat jej skinieniem.

Na brzegu czekali ludzie uprzedzeni przez wystanego
przodem umyS$lnego. Znajomi, mimo to Sygryda raczej
odgadywata, niz rozpoznawata poszczegdlne twarze.

Wrysiedli, ttum cisnat si¢ do nich.

Sygryda przede wszystkim dostrzegta Ragnhilde. Stata
na samym brzegu pomostu, mato nie wpadta do morza, tak
jej sie spieszyto oddaé Sygrydzie pek dworskich kluczy. Byli
tu takze Finn i Ingerida z Gjevranu, Harald syn Guttorma,
ksiadz Anund, Bjorn z Heggvinu oraz inni sasiedzi. Sygryda
widziata twarze jak za mgta.

G wszyscy, ktorzy przed jedenastu laty odptyneli wraz
z Kalfem na wygnanie, teraz schodzili szeregiem na lad,
witano ich okrzykami i radosna wrzawa.

Sygryda czuta si¢ jak wytaczona. Wchodzac na dziedzi-
niec pomyslata: teraz czuje radosé z powrotu do domu! Nic
z tego. Dzien juz sie skonczyt, stonce zachodzito za wzgdrza,
ona ciagle czekata.

Zaczeta wszystko rozwazaé, kiedy nareszcie potozyta sig
w swoim dawnym tozu w komorze.

Pociagneta nosem, obcy zapach, kto tu sypiat?...

Niegdys$ tesknita tak okrutnie, ze wolata o tym nie
mysle¢; teraz tgsknota stata sie niejako jej nieodtaczna
czedcia i chyba nigdy juz nie ustapi. Tyle pozostawita, tam
daleko...

Potem przyszto jej na mysl, ze zawsze do czego$ teskni-
ta. Najpierw do kraju elféw, do cudownego kraju lat
dzieciecych, potozonego daleko, gdzie stonice zachodzi. Po-
tem do Bjarkdy. Bjarkdy i Hrosoy, morze, przyptywy
i odptywy, kraj elféw, gtosy ptactwa — wszystko zlewato si¢
razem...
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Kalf obudzit matzonke, kiedy przyszedt sie potozy¢; po
jej odejsciu na spoczynek dtugo jeszcze siedziat w biesiadnej
z Finnem synem Haralda.

— Nojak tam, Sygrydo, jak si¢ czujesz jako matzonka
Kalfa z Egge? — Oczy jeszcze mu ptonety ta sama radoscia co
w ciagu dnia.

I nareszcie jego rado$¢ znalazta w niej rodzaj echa.
Odwzajemnita si¢ Kalfowi u$miechem.

— To mite uczucie, Kalf — odpowiedziata. A patrzac
W jego rozpromienione oczy mogta to powiedzie¢ uczciwie.

Juz po paru tygodniach pobytu Kalfa i Sygrydy w Egge
wszystko szto zwykta koleja, jakby nigdy nie wyjezdzali.

W uprawie ziemi nie bylo przerw, podczas wygnania
Kalfa jego domownicy pozostali na miejscu. Harald syn
Guttorma byt zarzadca krélewskim; wyjasnit, ze jego zda-
niem tak byto najlepiej. Liczyt na powro6t Kalfa, totez nie
chciat, by tymczasem rzady sprawowali tu obcy ludzie.

Kalf przyznat mu stusznos¢.

Sygrydzie natomiast pusto byto w Egge bez dzieci; odkad
tu mieszkata, zawsze miata je przy sobie.

Co nie znaczyto, ze w ogdle dzieci nie byto. Spora ich
gromadka bawita si¢ na dziedzincu; chtopcy walczyli na
miecze lub gonili si¢ dokota domostw, jak niegdys jej rodzeni
synowie, a dziewuszki chichotaty i bawity sie w gospodar-
stwo. Sygryda poznata sie juz z niektérymi. Pierwszego dnia
od razu zwrdcita uwage na chtopca Uczacego okoto jedenas-
tu, dwunastu zim. Siedzial na uboczu, z dala od innych,
spytata, czyj jest.

Dowiedziata sie, ze jest to Grjotgard syn Haralda Gut-
tormssona i Heleny. Sygryda tgsknita do Heleny i rozgla-
data si¢ za nia. W koncu spytata stuzebnej, co si¢ z nia
stato.
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— Wyniosta si¢ do lasu przed laty — brzmiata od-
powiedz. — Osiadta koto Vasaune, tam gdzie dawniej
mieszkata gu$larka. Ludzie nazywaja ja $wieta, powiadaja,
7ze umie zamawiaé choroby.

Harald znalazt sobie inna zong, wdowg po polegitym
w czasie wyprawy wojennej krdola Magnusa przeciwko
Danom. Zwata sic Aalov, byta drobna, tagodna; wtasnie
oczekiwata dziecka i zdaniem Sygrydy byta duzo grubsza, niz
nalezato. Harald wydawal si¢ znacznie pogodniejszy niz
ostatnio za jej pamigci.

Natomiast nikt wtasciwie nie zajmowat si¢ rzetelnie
dzie¢mi Haralda i Heleny: Grjotgardem, Kolbeinem i Tyra.

Ksiadz Anund nadal mieszkat przy dworze; z Kaupangu
nie przystano nowego ksiedza. Robit wrazenie zmeczonego;
zreszta, daleko mu byto do mtodosci, a liczba wiernych
wzrastata.

Sygryda miata ochote pogadaé¢ z nim, opowiedzie¢ mu
o Trondzie, lecz sporo czasu mingto, nim nadarzyta si¢
sposobnosé. Anund byt zajety calty dzien, wieczorem za$
upadat ze znuzenia, totez nieraz zasypiat przy stole, ledwo
skoniczyt positek.

Pewnego popotudnia zaraz po uroczystosci meczenni-
kéw z Selje nareszcie znalazt czas na pogawedke z Sygryda.
Padat drobny deszcz, siedzieli o szaréwce w jego izdebce.
Stuchat cierpliwie beztadnego opowiadania o latach spedzo-
nych na wygnaniu; rozumiat jej potrzeb¢ méwienia o tym.

Sygryda skonczywszy wspominki pomyslata, jakie to
dziwne, ze ksiadz Anund choéby nie wiem jak byt zajety,
ilekro¢ zaczat z kim$ rozmowe, zawsze tak sie zachowywat,
jakby mu si¢ wcale nie spieszyto.

— Chyba nie bardzo si¢ cieszysz, ze Trond przygotowuje
si¢ do kaptanstwa?

— Nie. Skoro tu wréciliSmy i on ma dziedziczy¢é Egge,
lepiej, zeby nie zostat ksiedzem.

Sygryda miata nadzieje, ze Trond latem przybedzie do
Egge. Kalf zostawit jego statek w Birgso w poblizu dworzysz-
cza jarla Torfinna; oboje tez byli ogromnie rozczarowani
jego nieobecnoscia.
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— Ta sprawa jest w reku Boga — powiedziat Anund
Z powaga.

Rozmawiata z nim takze o Kalfie, wyznata, ze przy
pomocy Tronda nareszcie pojeta, jak brzydko wobec niego
postepowata.

Zamys$lony Anund milczat.

— Trond dobrze ci poradzit — oznajmit w koncu.
— Jezeli dawna wiara i sposob myslenia zakorzenity si¢ zbyt
gleboko w cztowieku, trudno znalez¢ miejsce na nowe; czesto
lepiej zadowoli¢ sie¢ zrozumieniem tego, co sie da, i po-
stepowaé wedtug nakazéw Kosciota. Na nic wlewaé do kadzi
wigcej, niz moze zmieécié. My ludzie wyrzadzamy czasami
wieksza krzywde usitujac innym pomagaé, niz szkodzac. Zto
mozna wytrzyma¢ przy Bozej pomocy. Lecz nie ma obrony
przed zbozna gtupota.

— To nie byta glupota — Sygryda czuta si¢ urazona.
Natomiast w oczach Anunda pojawit si¢ figlarny btysk.

— Co$ mi sie zdaje, ze nie jeste$ taka pokorna, jak by$
chciata mi wmoéwié — oswiadczyt. Sygryda milczata, ale byta
zta. — Z dumy rodzi sie wiele innych grzechéw, Sygrydo.
Wierzaj mi, méwig¢ to na mocy gorzkiego do$wiadczenia.
— Urwat i rozejrzat sig po ciasnej izdebce. — Teraz pojmujg,
ze tu umart cztowiek tak bliski Bogu jak zaden ze znanych mi
dotychczas. Ale zrozumiatem to zbyt pdzno. Obnosit swa
stabo$¢ na pokaz jak chorazy, ktéry niesie swdj znak na
drzewcu i czut si¢ najmniejszym ze wszystkich. Ale speiniat
swoje obowiazki dzien po dniu, pokornie, nawet nie usitowat
pojaé wszystkiego, czego uczyt innych, ale przyjmowat nauke
jako ustalona przez madrzejszych od niego. Wiedziat, ze
wielkie czyny i wielkie mysli nie sa na jego miare, spetniat
zatem w miar¢ mozno$ci drobne. Pojmuje¢ teraz, ze miat
stuszno$¢, kiedy mawiat, ze cztowieka nie sta¢ na wielkie
rzeczy; to ja blakatem si¢ po manowcach, Sygrydo.

Przerwat, Sygryda patrzyta na niego z podziwem.

— Wymagatem za duzo od siebie, a takze od innych
— ciagnat dalej Anund. — Wszystko zdotam w Tym, ktory
mnie umacnia — powiedzialem za $wictym Pawlem. Ale
ktadtem nacisk na to, co ja mialem uczynié; chciatem
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szturmowa¢ niebiosa. Bo im dtuzej rozwazatem wyczytane
stowa Boze oraz pisma praojcéw, tym bardziej roitem, ze
pojmuje chrzedcijaristwo i mniematem, ze tym wigcej wyma-
ga ono ode mnie. W koncu stwierdzitem, ze Bdg zada
wszystkiego; powinienem ptona¢ jak ogien dla Niego, powi-
nienem spalaé sic ze wszystkim, co posiadam, w ogniu
mitodci jedynie do Niego. Az przyszedt dzien, ktory przyjs$é
musiat, dziefi, w ktérym nie mogtem juz podotaé. Myslatem,
ze zging, ze udusze sic miedzy ogromnymi wymaganiami,
jakie mi sa postawione a ta odrobina, ktdra potrafitem
z siebie dac.

Wtedy to Bég pozwolit mi zrozumieé sposdb, w jaki
ksiadz Jon zadowalat sig spetnianiem drobnych uczynkéw.
Wspomniatem takze, co ty niegdy$ powiedziata$ w przeko-
naniu, ze za duzo wymagam od ciebie: Nie moge¢ uwierzy¢, ze
Bog mitosci wymaga od ludzi wigcej, niz zdotaja dad.
Nareszcie pojatem, jak strasznie si¢ mylitem, innym glositem
nauki o mitosci Bozej oraz tasce, a sam chciatem radzic sobie
bez niej.

Zrozumiatem, ze pycha naktania nas do wierzenia, iz
o wtasnych sitach zdotamy dokonaé czego$ wiecej poza
drobiazgami, jakich Kos$ciét od nas wymaga. Sami niczego
ponadto nie osiagniemy; tylko w Bogu, tylko w Nim
staniemy si¢ tak silni, ze podotamy wszystkiemu.

I tylko w Nim umocnieni mozemy dazy¢ do peini, do
ziszczenia naszych nadziei, do nieba.

Nareszcie zrozumiatem, ze nie zytem dla Boga, lecz
dla zadowolenia wtasnej dumy. Pragnatem wiedzy, usito-
watem prowadzié swiatobliwy zywot, nie dla Niego, ale by
okazaé, do czego zdolny jest ksiadz Anund. Ci¢zko byto
spojrze¢ w oczy tej prawdzie, ze moje zycie byto zakta-
maniem przezywanym w imi¢ Boze, aby sobie przysporzy¢
Swietnosci. Ostatecznie spokdj zapewnity mi stowa $wie-
tego Jana Chrzciciela: ,,On ma wzrastaé — ja za$ umniej-
szaé sie".

Dopiero kiedy pojatem, ze moja wiedza, ktdéra wysoko
cenitem, jest jako ziarnko piasku, przeczulem blask nie-
skonczonej madrosci Boga. Wobec wtasnej bezsilno$ci na-
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uczytem sie docenia¢ i ufa¢ Jego mocy; uznajac wlasne
sobkostwo dostrzegtem petni¢ mitosci, jaka On moze nas
obdarzy¢.

Czutem sig znowu jak marnotrawny syn; i znowu podazy-
tem do matej okragtej chatki $wietego Cutberta na wyspie
Farne i odzyskatem spokdj w tasce Boze;j.

Skonczyt méwié; Sygryda milczata, nie podnosita na
niego wzroku. Przeciez to niezwykte, ze wtasnie jej wyznat to
wszystko! Mogt ja zgromi¢ za dume nie obnazajac sie
doszczetnie. Zerkneta na niego. Nic nie wyczytata z jego
twarzy; nawet nie widziata jej dobrze w pétmroku. Zaczeta
tedy méwi¢ o czym innym.

— Stysze, ze Helena wyniosta si¢ do Vasaune.

— Tak chciatbym wiedzie¢, co z nia poczaé! — ksiadz
ciezko westchnat. Sygryda o nic wiecej nie pytata.

Natomiast wkrétce po tej rozmowie pojechata do Vasau-
ne. Zabrata troche zapaséw, bo ludzie méwili, ze Helena
zywi si¢ jagodami i korzonkami leSnymi lub jadtem, ktére
ludzie jej dawali.

Sygryda zastata drzwi otwarte, mimo to zapukata, a wo-
bec braku odpowiedzi zajrzata do wnetrza.

Byto tam pusto, lecz schludnie, podtoge zascielata $wieza
stoma.

Helena klgczata przed krzyzem wiszacym na S$cianie,
pochylona, bez ruchu, z twarza przy ziemi; Sygryda poczat-
kowo myslata, ze $pi. Totez zawotata ja po imieniu dosyé
gtosno. Po czym usiadta na przyzbie i czekata.

Po dtuzszej chwili Helena wyszta na dwoér, Sygryda
wstata. Z przerazeniem patrzyta na wychudzona Heleng,
z twarzy pozostaty tylko oczy przerazajaco blyszczace.

Sygryda zastanawiata si¢, czy Helena ja pozna. Nie
potrzebowata si¢ obawiaé. Wyciagneta do niej reke tak
koscista, ze az strach byto ja uscisnad.

— Witaj, Sygrydo. Czekatam na ciebie.

— Wiedziata$, ze przyjde? — Sygryda bez trudu mogta
uwierzy¢, ze ta zjawa jest jasnowidzaca.

— Styszatam, ze wrécitas do Egge.
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— Aha — Sygryda westchneta z ulga. Potem u$miech-
neta sie sama z siebie; przeciez Helena pozostata soba,
chociaz tak przerazliwie wychudta.

— Przywioztam ci jedzenie. — Wskazata na zapasy
ztozone na progu. — Lepiej wnie$ do srodka, zanim mrowki
si¢ wkradna.

— A niech im stuzy, jedli zechca jeS¢ — rzekta Helena.
— Zostaw to wszystko. Mnie wiele nie trzeba.

— Wyglada mi na to, ze wigcej potrzebujesz od nich
— zauwazyta Sygryda troche gniewnie. Nie wiozta jedzenia
dla mréwek!

Przerwata nie spuszczajac oczu z ramion Heleny; chyba
si¢ biczowata. Nagle zaschto jej w ustach, lecz szybko sig
opanowata. Helena natomiast nie przejeta si¢ widocznie jej
badawczym wejrzeniem, bo $miejac si¢ powiedziata:

— Zdumiewajace, jak mato cztowiekowi potrzeba, kiedy
ma Boga.

Sygryda zmilczata, lecz nagle zawstydzita si¢ na mysl, ile
zawsze uwazala za potrzebne dla siebie. Mimo to wniosta
zapasy do chatki i postawita na tawie. Po wyjsciu z po-
wrotem, nadal zachowata milczenie. Znaki na ramionach
Heleny przypominaty jej czasy, kiedy sama pokutowata
cigzej, anizeli Kos$ciot nakazywat, ale wszak nie posuneta si¢
az tak daleko! Nie mogta teraz pohamowa¢ pytania, ktére
cisneto si¢ jej na usta, odkad postyszata, ze Helena opuscita
Egge.

— Jakze mogtas porzuci¢ dzieci?

— Skoro Boég chciat, abym bylta tutaj, zaopiekuje si¢
nimi — odparta Helena stanowczo.

— Skad wiesz, ze taka byta wola Boga?

— Wiem — odparta bez wahania, po czym wyjasnita:
— Pamigtasz, ze bardzo dawno temu zabrata$§ mnie do
Kaupangu? Wysiadty$my przy skatach Lade i pokazatas mi
rusztowania po ,,Langu Ormie". Powiedziatam ci wtedy, ze
nawiedzaty mnie mysli o takim zyciu jak teraz. Ksiadz
Anund jednak twierdzit, ze uciekam od zycia i musze czekac,
az bede mogta wyrzec sie czegos dla Boga. Potem zaczetam
rzeczywiscie pokutowac za grzechy, usitowatam wyrzekac si¢
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tego, co miato dla mnie jakowe$s znaczenie. W koncu
zrozumiatam i pojetam, ze wszystko to jest bezwartosciowe,
jesli nie oddam Bogu tego, co mi najdrozsze; musiatam
odejs¢ od dzieci.

Sygryda nie miata na to nic do powiedzenia. Wkrétce
odjechata do domu. Miata jednak wrazenie, ze znowu widzi
smutne oczy Grjotgarda syna Haralda.

Po powrocie do Egge jeszcze czuta cigzar na sercu.
Poszukata ksigdza Anunda i opowiedziata mu o odwiedzi-
nach u Heleny. Zaznaczyta jednak, co bylo prawda, ze
Helena wydaje si¢ szczeSliwsza niz kiedykolwiek od zgonu
Grjotgarda.

Anund nie patrzac na nia i jakby do siebie, powiedziat:

— Ja chrzcitem Helen¢. Nadatem jej imig po swictej,
ktora odnalazta prawdziwy Chrystusowy krzyz. Nasza Hele-
na takze znalazta krzyz. Pragnatbym jedynie wiedzie¢, czy
znalazta ten prawdziwy, sobie przeznaczony.

Tej jesieni Sygryda towarzyszyta Kalfowi do Maerinu na
ting zimowy i cieszyla si¢ z tego. Bo dawniej jezdzac
z matzonkiem na wiece uwazata za rzecz oczywista, ze
wystepowal jako naczelnik catego trondheimskiego okregu.
Teraz byto inaczej.

Ze zdumieniem patrzyta, ze zajmuje swoje miejsce, jakby
go nigdy nie opuszczat; ze nawet nowo przybyli mieszkancy
tych okolic bez zastrzezen uznaja jego wtadze, przyjmuja
jego orzeczenia bez szemrania. A Kalf réwniez przyjmowat
ich postaweg za naturalna.

Dopiero teraz Sygryda w pelni zrozumiata, co Kalf
przezywal na wygnaniu, w oderwaniu od miejsc i ludzi,
ktérych uznawat za swoich, z dala od wszystkiego, co
nadawato tre$¢ jego zyciu. On byt silniej zwiazany z Trond-
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heimem, z jego ustawami, prawami, niz ona kiedykolwiek
przypuszczata.

Ale odgadywata réwniez, na czym polegat jego najwick-
szy btad: chciat wznies¢ si¢ ponad to wszystko. ,,Nie mozna
wlewa¢ do kadzi wigcej, niz zdota pomiesci¢" — powiedziat
ksiadz Anund. Kalf chyba réwniez to pojat i spokojnie osiadt
jako namiestnik w Egge.

Sygryda jednak czuta si¢ obco w Inntrondheimie. Nawet
w Maerinie, z ktorym szczegdlne wigzy taczyly ja niczym
kajdany, nie zatracata wrazenia, Ze jest go$ciem w miejscu
znanym tylko z sag.

Kiedy po skonczonym tingu jechali z Maerinu w strong
Kroksvaagenu, powiedziata o tym Kalfowi.

Dzien byt szary, mglisty, widocznos¢ staba. Z gory jechali
powoli, gwarzyli o tingu i wydanych orzeczeniach, totez nim
znalezli si¢ na dole, stracili z oczu towarzyszy. Tylko
nawotywania i $miechy przed nimi we mgle przypominaty, ze
nie sa samotni w poszarzatym $wiecie.

Sygrydzie wyrazniej niz kiedykolwiek przypomniaty si¢
zamglone Orkady i szum morza.

— Powoli znowu si¢ zadomowisz — zapewniat Kalf.
— Byle Trond wrdcit, nie bedzie ci si¢ tak okrutnie cknito do
dwojga dzieci.

— Tyjuz czujesz si¢ tutaj znakomicie — rzekta Sygryda
i opowiedziata mu, jak cieszyta si¢ widzac, ze przewodniczy
tingowi.

Kalf nie odpowiedziat, dtugo jechali w milczeniu.

— Podczas tingu nie mogtem nie wspomnie¢ owego
dnia, kiedy bytem w Maerinie z krolem Olafem — wyrwato
mu si¢ nagle. — Wtedy po raz ostatni miatem do niego petne
zaufanie.

— Jeszcze o tym myslisz? Przeciez chyba przestates$
watpié, ze ci wybaczyt?

Sygryda miata wrazenie, ze na przestrzeni ostatnich lat
szczerze ze soba rozmawiali, a jednak Kalf od powrotu do
Trondheimu nie wspomniat nigdy Olafa.

— Nie wiem — odpowiedziat, giebokie zmarszczki zary-
sowaly mu si¢ na czole. — Krdél wtedy Zle postapit, a mnie
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pbzniej oszukat. Ale zaréwno w jego $mierci, jak i w pozZniej-
szych wydarzeniach byto co$, co sprawia, ze czuje si¢ jak
zdrajca. Powtarzam sobie, zem nic ztego nie uczynit. Zrobi-
tem jedynie to, co przystoi moznemu naczelnikowi: do-
chowatem wiary ufajacym mi, odptacitem wrogo$cia za
zdrade.

— A teraz zostate$ nalezycie uczczony, Kalfie. Szanuje
cie kazdy mieszkaniec Trondheimu; styszatam, jak ludzie
twierdzili, ze to hanba, aby Einar Tambarskjelve siat niezgo-
de miedzy toba a Magnusem.

— Tak mowia teraz — odpart Kalf oschle. — Zapom-
nieli, co w nich siedziato, kiedy musiatem opusci¢ kraj.

— Ale zobaczyli skutki tego, kiedy Magnus zaczat si¢
méci¢. Na ringach takze na pewno brakowato im ciebie od
tylu lat; chyba sa kiepsko obznajmieni z prawem i ustawa-
mi.

— Tak — Kalf zamilkt, po czym ciagnat dalej: — Ani
wedtug prawa, ani wedtug rozsadku nie mam czego zatowac.
Ajednak mam paskudne uczucie przeniewierstwa, z ktérego
nie moge sie otrzasnaé. Uczucie winowajcy, chociaz nie
wiem, za co pokutowac.

Tej jesieni i zimy wesoto bywato w biesiadne;j.

Kalf uzyczyt gosciny kilku Islandczykom; przyptyneli
jesienia do Trondheimu z towarami. Miedzy nimi byli dwaj
bracia: Bjarne i Tord synowie Hallbjorna; Bjarne byt skal-
dem, nosit przydomek oznaczajacy, ze jest chytry na ztoto.
Czesto z niego zartowano, ajuz szczegolnie w okresie $wiat
Bozego Narodzenia wiele byto przekomarzan i $miechdw.

Ale Bjarne miat ostry jezyk, nieraz tez robit sobie
wrogdéw. Najwiecej ztodliwosci wymieniali z Torgrimem
synem Halla, takze Islandczykiem. Torgrim walczyt po
stronie kréla pod Stiklestadem; byt ze Swigtym Olafem na
wygnaniu, czym pysznit si¢ niemato. Nie skrywat tez, ze jego
zdaniem Kalf zawiédt krola.

Kalf nic nie méwit, ale Sygryda wiedziata, ze to mu byto
niemite. Natomiast Bjarne wyraznie dawat do zrozumienia,
ze Torgrim zachowuje si¢ nieprzystojnie. Albo powinien
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przemilcze¢ swoje zdanie, albo tez nie korzysta¢ z goscinno-
$ci Kalfa.

Okoto Wielkiejnocy Bjarne spytat Kalfa, czy zezwoli mu
wyglosi¢ piesn o sobie. Kalf chetnie przystat, wszyscy obecni
we dworze zgromadzili si¢ w nowej sali biesiadnej, by
wystuchac sagi utozonej przez Bjarnego. Méwita ona o zyciu
Kalfa, o wszystkich bitwach i walkach, w ktérych brat
udziat, o stawie i czci, jakie sobie pozyskat.

Piesn byta dobra; po wystuchaniu jej Sygryda pomyslata,
ze dtugo pozostanie w pamigci ludzkiej nawet po zgonie
Kalfa. Mniej jednak podobato sig jej znaczenie, jakie skald
przywiazywat do czynéw Kalfa pod Stiklestadem; obawiata
si¢, by krol Harald, ktoéry sam walczyt po stronie Olafa, nie
czut si¢ urazony. Ale Bjarne wyraZnie zamierzat zamknaé
usta Torgrimowi.

Kalf pozornie nie miat piesni nic do zarzucenia; nagrodzit
skalda niezwykle hojnie, ofiarowat mu ztoty naramiennik
zdobyty podczas wyprawy do Irlandii.

Torgrim jednak nie nalezat do ludzi, ktérzy nie od-
powiadaja na wyzwanie. Ledwo Bjarne usiadt, on zerwat si¢
Z miejsca.

— Nie okazujesz czci krélowi Norwegii i $wigtemu,
skoro wychwalasz cztowieka, ktory zawinit Smierci bohater-
skiego Olafal — krzyknat. — A nie mniej dziwne jest, ze ty,
Kalfie synu Arnego, z przyjemnoscia stuchasz piesni o twoim
niecnym czynie pod Stiklestadem!

— Milcz, Torgrimie! — odpart z powaga Bjarne. — Jes-
tes osmieszonym cztowiekiem. Udawate$ chorobe, az Island-
czycy musieli wlewa¢ w ciebie gorace mleko w kwartalne dni.
Nie zdziwitoby mnie, gdyby kmiecie pod Stiklestadem
ogladali twdj tytek.

Torgrim bez stowa wyszedt. Wkrétce jednak wrocit
i skierowat si¢ prosto do miejsca, gdzie obok Kalfa siedziat
Bjarne. Zanim ktokolwiek si¢ opatrzyt, zadal skaldowi
Smiertelny cios.

Tord brat Bjarnego zerwat si¢ i chwycit za bron, ale na
stowo Kalfa otoczyli go pachotkowie. Torgrima ujeto,
a zwloki wyniesiono.
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Po tym zapadta w biesiadnej wyjatkowa cisza. Nikt
nie wspominal pie$ni Bjarnego, ludzie wczesnie poszli
spac.

Nastepnego dnia Kalf zwotat wiec domowy; za zabdj-
stwo Bjarnego orzekt Torgrima wyjetym spod prawa.

Natychmiast po zapadnigciu wyroku Tord syn Hallbjor-
na rzucit si¢ na Torgrima i przeszyt go mieczem. Zanim
zdazyt wyciagna¢ miecz, Kolgrim, przyjaciel Torgrima,
ciat w plecy Torda, ktory padt na zwloki nieprzytom-
ny.

Kolgrim chciat umknaé w las, ale natychmiast go pojma-
no, Kalfkazat go zaku¢ w zelaza.

Na tym ting zakonczono.

Sygryde zaniepokoity te wydarzenia; zastanawiata sie,
jak krol Harald to przyjmie. Kalf tez byt niezadowolony;
nawet kiedy Tord zmart na skutek odniesionej rany, ociagat
si¢ ze zwotaniem domowego wiecu dla osadzenia Kolgrima.
A zreszta byto juz tak blisko wiosennego tingu, ze uwazat za
najstuszniejsze wnie$¢ sprawe na tamten.

Tymczasem wie$¢ o $mierci Islandczyka rozchodzita sie
po catym Trondheimie niczym kregi na wodzie. Wkrétce po
zgonie Torgrima krél Harald zjawil si¢ niespodziewanie
w Egge z dosy¢ liczna druzyna.

Sygryda juz styszata, ze krél lubit wpadaé do dwordéw bez
zapowiedzi, aby si¢ przekonaé, jak go przyjma. Niemniej
jednak batasi¢, bo moze pod tym kry# si¢ okreslony cel; moze
ostatnie wydarzenia sprowadzity go do Egge?

Dotozyta wszelkich staran, aby godnie przyjaé kréla, lecz
caly czas dreczyt ja niepokdj. Nawet wsrdd najwickszej
krzataniny znalazta wolna chwile i poszta do koSciota prosié
Boga o pomoc.

Sygryda pierwszy raz widziata kréla Haralda. Byta
niezwykle wysokiego wzrostu, szeroki w ramionach, meski,
usmiechat si¢ z odrobina wyzszosci i pogardy. A Smiat si¢
czesto i takze drwiaco.

Nie podobat sig jej ani on, anijego przywitanie.
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— Styszatem o tobie — zmierzy?t ja wzrokiem, a brzmie-
nie gtosu wyraznie $wiadczyto, ze to co styszat, niezupetnie
przemawiato na jej korzys¢.

Krdél dotychczas nie byt w Egge, totez po potudniu prosit
Kalfa, aby go oprowadzit. Nie pominal zadnego Kkata,
wszedzie zagladat.

W koncu doszli do starej izby goscinnej, gdy przechodzili
przez sien, krolowi wpadt w oko Kolgirm w wiezach.

— Co to zajeniec? — zapytat.

— Islandczyk winien zabdjstwa — odpart niezadowolo-
ny Kalf.

— A zatem jeste$ Islandczykiem. Moze rowniez skaldem?

— Tak, panie — odpart pospiesznie Islandczyk, po czym
dodat: — Utozytem kiedy$ piesni o waszym bracie, krolu
Olafie. Teraz czekam na $mier¢, ale spojrzatbym jej w oczy
beztrosko, gdybyscie panie, uczynili mi ten zaszczyt, abym
mogt wyglosi¢ owa pie$n przed wami.

— Tego ci nie odmowie.

Po wieczerzy sprowadzono Kolgrima do biesiadne;j.

Kalf milczat, bebnit palcami po oparciu poczesnego
siedziska, kiedy krdol Harald prosit skalda o wygtoszenie
piesni.

Byta ona kiepska; Sygryda dobrze wiedziata, ze krél,
ktéory sam byt skaldem i znat si¢ doskonale na sktadaniu
strof, zaczynat si¢ niecierpliwié.

— Ladnie, ze dobrze wyrazasz si¢ 0 moim bracie — za-
uwazyt — ale czy potrzebujesz az tylu stow, zeby tak mato
powiedzieé?

Niemniej ocknat si¢ i nie tylko on jeden, kiedy pod koniec
piesni Kolgrim tak wykrecit, ze przedtozyt swoja sprawe
krélowi, a zakonczyt stowami:

Krélu, pomocy twej prosze,
bo Kalf dzierzy wladzy potowe.

Krdél zmarszczyt brwi.
— Na szczedcie nie wigcej, skaldzie — zauwazyt. Po
czym zlecit Kolgrimowi swobodnie opowiedzieé, co si¢ stato.
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Kolgrim nie kazat sobie dwa razy tego powtarza¢, szczegdlny
nacisk w opowiadaniu potozyt na pochwaty, jakimi skald
Bjarne obsypywat Kalfa za jego czyny pod Stiklestadem.

Krdl nie byt taskawie usposobiony, gdy pytat Kalfa,
czemu orzekt Torgrima za wyjetego spod prawa.

— To byto zwykle zabdjstwo — odpart Kalf.

— Takie zwykte nie byto. Ale widze, ze podobato ci si¢
wychwalanie twego niecnego postegpku pod Stiklestadem.
A moze szczycisz si¢ tym, ze mnie przepedzite$ z kraju?

— Wydarzenia pod Stiklestadem naleza do przesztosci,
panie. Teraz zlozylem wam przysigge na wiernos¢ i tej
dochowam zywy czy umarty.

Krél usmiechnat si¢ ozigble.

— To jeszcze zobaczymy.

Po czym zwracajac si¢ do Kolgrima darowat mu wolnos¢
jako wynagrodzenie za piesn. Skasowal orzeczenie Kalfa,
wedtug ktorego Torgrim uznany byt za wyjetego spod prawa
za zabojstwo skalda Bjarnego; wydat tez wyrok, ze synowie
Torgrima maja dziedziczy¢ po skaldzie i jego bracie.

Kalf milczat, podczas ogtaszania wyroku krélewskiego
patrzac w ziemieg, Sygryda jednak dostrzegta, ze zaciskat
szczeki.

Po wyjezdzie kréla Haralda Kalf upit si¢ na umor, tak
pijanego Sygryda go nie widziata od powrotu z Orkad. I nie
skonczyto si¢ na tym jednym wieczorze; przeszto tydzien
uptynat, nim wytrzezwiat i mozna z nim byto pogadac.

Pewnego ranka Sygryda usitowalta go pocieszy¢, ze krél
juz sie zemscit i na pewno uwaza sprawe za skoniczona, lecz
Kalf rozesSmiat si¢ drwiaco.

— Powinienem byt wiedzie¢: Pan Bog mi nie przebaczyt,
tylko bawi si¢ ze mna jak kot z mysza.

— Nie wolno ci méwi¢ o Bogu jak o potgznym Odynie
— napomniata Sygryda.

— Skorowspomniata$ Odyna: mégtbym réwnie dobrze
wréci¢ do wiary w dawnych bogdéw i cieszy¢ sie tym
szczgsciem, jakiego oni mi uzyczali. Od chrzescijanskiego
Boga moge si¢ spodziewaé najwyzej piekta.
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Sygryde przejat zimny dreszcz.

— Chyba postradate$ rozum, Kalf! Jakze to moze by¢,
nie pojmujesz, ze Bog chce zbawienia dla wszystkich?
Nikogo nie skazuje na wieczne potepienie; nasze wilasne
grzechy nas skazuja — powiedziat kiedys ksiadz Jon. A grze-
chy On nam chgtnie wybacza, byleSmy o to prosili.

Kalf patrzyt wprost na Sygrydg, przez mgnienie oka
miata wrazenie, ze dostrzegla w jego spojrzeniu co$ zgota
sobie nieznanego. Przerazita si¢. Kalf odwrécit oczy, chwile
milczat, po czym zapytat:

— Czy wybaczyt Judaszowi?

— Kalf! — Sygryda nie mogta ztapa¢ tchu. On sam tez
si¢ nie odzywat, siedziat razony wtasnymi stowami. Przyciag-
neta go ku sobie. — Kalf, musisz mnie wystuchaé. To
nieprawda, nie jeste§ w mocy szatana dlatego, ze walczyltes$
przeciwko swictemu Olafowi. Niewielu zostaje swigtymi bez
napotkania przeszkdd; kto sprzeciwia si¢ $wigtemu, nie jest
stuga diabta, lecz narzedziem Boga.

— Kto ci to powiedziat?

— Sigtryg Silkesjegg powiedzial mi to na wyspie Jona.
Powiedziat takze, ze Bdg specjalnie czuwa nad swoim
narzedziem.

— Ladnie mnie strzeze — odpart rozgoryczony Kalf. Po
tych stowach wstat i wyszedt z komory.

Wieczorem znowu byt pijany jak bela i ztoscit si¢, kiedy
Sygryda usitowata do niego przemowic.

Ostatnio krél Harald wigcej nie dawat o sobie znaé, totez
z poczatkiem lata Kalf zaczat przygotowywac si¢ do drogi.
Miat jecha¢ z krolem do Danii. Sygryda obawiata si¢ o niego,
bo od czasu odwiedzin kréla prawie nigdy nie bywat trzezwy.

Wiosna byta cigzka dla obojga. Troska Sygrydy o Kalfa
wzmagata si¢ z kazdym dniem na widok pijanego do
nieprzytomnosci, ktoéry blaznit sie przed domownikami;
styszatatez, jak betkotat o zdradzie i mekach piekielnych po
wieczne czasy.

Prébowata z nim pogadac; ksiadz Anund réwniez usito-
wat do niego przeméwié, wszystko na darmo.
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Troche lepiej byto od wyznaczenia dnia wyjazdu, jakby
nadzieja na podrdz, przygody i walke odwrdcity jego mysli
od przedmiotu nieustannej udreki. Kilka dni przed wyprawa,
byt catkiem trzezwy.

— Nie moge stawaé do walki po pijanemu — wyjasnit
Sygrydzie. Sama nie wiedziata, czy swiadomos$é, ze Kalf
potrafi by¢ trzezwy, je$li chce, bardziej ja cieszy czy gniewa.

W ciagu tych dni rozmawiali o wielu sprawach; wspomi-
nali czasy w Egge przed wygnaniem na wysp¢ Hros, Sunnive,
Tronda, ktéry jeszcze nie wrécit do Trondheimu. Natomiast
o udrece Kalfa Sygryda nie $miata wspominad, bata sie, zeby
znowu nie zaczal pié.

Jednakze ostatniego wieczora przed wyruszeniem w dro-
ge sam zaczat:

— Ksiadz Anund mnie napastowat.

— Rzeczywiscie?

— Ostatni raz z nim gadatem — o$wiadczyt ponuro.

— Powiedziat co$ ztego?

— Niechby si¢ jeszcze raz odwazyt poréwnaé¢ mnie do
tego tchorza, ksiedza Jona!

— Napewno nie miat nic ztego na mysli. Ogromnie cenit
ksiedza Jona.

— Pordwnanie nie dotyczyto tego, co w nim najbardziej
cenit. Powiedziat, ze boje sie spojrze¢ prawdzie w oczy tak
samo jak ksiadz Jon cierpieniu. Uwaza, ze nie spowiadatem
si¢ z tego, co mnie ngka, bo batem sig, ze ksiadz moze
potwierdzié¢ najgorsze, co mniemam o sobie. A pdki sie nie
wyspowiadam, moge si¢ jeszcze pocieszaé, ze pewno jestem
niewiniatkiem!

Sygryda zamyslita sie.

— Chyba Anund ma stuszno$¢ — rzekta w korncu.
— Jedno jest niewatpliwe — zawsze unikate$ spowiadania sie
z tego, co sig¢ wiazato z krélem Olafem. A kiedy miate$
sposobno$¢ pokutowania, takze siec wykrecites.

Kalf jeknat.

— Czy ty nie pojmujesz, ze jes$li odbede pokute, tedy
wyznam wobec innych i siebie, zem zwyktym zdrajca?

— Nieraz tak siebie nazywates.
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— Inna sprawa, czego si¢ obawiam, cho¢ nie catkiem
w to wierze, co méwig tobie czekajac, az zaprzeczysz, albo co
sam sobie w duchu wyrzucam. A co innego zy¢ dzien po dniu
w catkowitym przekonaniu, ze popetnitem zdrade; takiego
upokorzenia nie znidstbym. — Wobec milczenia Sygrydy
dodat jakby ze dziwieniem: — W ogdle nie pojmuje, jak
mogto do tego doj$¢, wszak usitowatem zy¢, jak przystoi
godnemu mezowi.

— Moze wcale nie chodzi o to, aby$ rozumiat. Jezeli
mamy si¢ przesliznaé przez ogien czy$¢cowy, Wszyscy musi-
my si¢ upokorzy¢, moze twoje ukorzenie zalezy od tego, czy
si¢ pogodzisz z tym, czego nie pojmujesz.

Oboje umilkli.

— Anund jeszcze co$ utrzymywat — dorzucit pospiesz-
nie Kalf. — Méwit, ze moze Bog w swojej dobroci natozy na
mnie pewnego dnia pokute, od ktérej prébuje uciec, tak jak
na koncu zestat cierpienie ksigdzu Jonowi. Odpowiedziatem,
ze Bég dosy¢ pokut mi juz wyznaczyt. A on na to, ze nawet
jesli tak byto, nie poddatem si¢ im w chrzescijanskim du-
chu.

— Nic dziwnego, ze on ma watpliwosci...

— Nie moge si¢ w tym wszystkim rozeznaé — stwierdzit
Kalf patrzac na nia prawie blagalnie. — Nie dlatego, zebym
nie chciat. Jesli chodzi o przebaczenie, wydaje mi si¢, ze Bég
musi ogromnie ceni¢ tego, ktérego uczynit §wigtym, bo jest
do Niego podobny. A przeciez nawet podczas ostatniej
podrézy z Rusi do Norwegii krél Olaf byl spragniony
odwetu; wyraznie tego dowiddt, kiedy dostal w swoje rece
Jokula syna Baarda... Ja teraz nie ufam juz ani sobie, ani
Bogu, ani ksiezom.

Sygryda styszata o Jokulu. Dowodzit krélewskim stat-
kiem ,,Visund" zagarnigtym przez jarla Haakona po ucieczce
Olafa. A kiedy na Gottlandzie wpadt w rece kréla, Olaf zadat
mu okrutne meki przed $miercia. Przez chwile myslata
o wyjasnieniu Kalfowi, co ona sadzi o krélu Olafie. Ale
wiedziata, ze nie osiagnie skutku.

— Czy méwites$ o tym z ksiedzem Anundem?

Kalf potwierdzit.
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— Rzadko widywatem go w wigkszym podnieceniu.
Powiedziat, ze je$li chce uzyskaé odpuszczenie grzechdw,
musze wierzy¢, ze Bdg chce je wybaczyé. Mowit o Chrys-
tusowej ofierze, a takze co$ o nowym i starym przymierzu
— czego nie zrozumiatem. Wyraznie natomiast stwierdzit, ze
wedle jego mniemania Bdég wybacza grzesznikom nawet
w chwili $mierci, jeSli kto$ prawdziwie zatuje, pragnie
spowiedzi i pokuty. Bdg wybaczytby samemu Judaszowi,
gdyby Go o to prosit! — tak méwit Anund. — Po chwili
milczenia Kalf wrzasnat: — Przeklety Finn! On miat sposob-
no$¢ naprawienia wszystkiego, kiedy chciat mnie zabié pod
Stiklestadem; dlaczego to on wtasnie mnie utaskawit? Tylko
ja musze wlec za soba grzech, ktdrego nie rozumiem i nie
wiem, jak sie¢ go pozby¢.

Sygryda patrzyta na niego ze zdumieniem, bo zupeinie
nie rozumiata, co Finn ma z tym wspdlnego. Ale na pytanie
nie otrzymata odpowiedzi. Zamyslita si¢ wobec tego nad
rozmowa z Anundem.

— Nie mozesz sie porownywaé z Judaszem — oswiad-
czyta w koncu. — Jestem takze pewna, ze mylisz si¢, bo Pan
Bog cig nie przesladuje. Moze na odwrét, Bog i krél Olaf'sa ci
przychylni, skoro ciagle daja ci nowa sposobnos$¢ pokutowa-
nia. Olve tez kiedy$ mowit, ze pokuta wynika z Bozej mitosci,
jest darem. Ale dopiero znacznie pdzniej, kiedy sama bytam
obarczona wina, zacz¢tam pojmowacé, co on miat na mysli.
Nie obawiaj si¢ pokuty, Kalf, nie uciekaj od niejjak od kary.
Bo ona jest blogostawiona. — A potem, tulac policzek do
jego twarzy, dodata: — Nietrudno chyba uwierzy¢, ze Bog
moze wybaczaé, jesli my potrafiliémy sobie wybaczy¢.

Kalf nie odpowiedziat na to, tylko ciezko westchnat.

A mimo to w chybotliwym $wietle kaganka zauwazyta, ze
W miejsce rozgoryczenia malujacego si¢ na jego twarzy
pojawit si¢ smutek.

Nastepnego dnia Kalf odptynat w dwa statki; drugim
dowodzit Finn Haraldsson z Gjevranu.
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Lato byto piekne. Wlasach i na zboczach petno kwiatow,
trawy, len, konopie i zboze wyrastaty bujnie. Ale Sygrydy nic
Z tego nie cieszyto.

Trond wrécit do Egge. Przybyl z koncem miesiaca
odstawiania jagniat, ze statku zszedt na lad wysoki, powaz-
ny, w biatej szacie irlandzkiego kaptana.

— Czy nie podzielasz mojej rado$ci, ze zostatem wy-
Swiecony na kaptana? — spytat matki, kiedy skonczyt witaé
dawnych znajomych.

— To zalezy, czy zamyslasz si¢ zeni¢ — odparta niepew-
nie.

Trond btysnat oczami i roze$miat sig.

— Nie bardzo zmienita$ sie, matko. Zawsze bezwstydnie
kusisz i namawiasz do tego, co sobie utozysz.

— Kto chce wiedzieé¢, ten pyta — odparta Sygryda
urazona.

— Skoro pytasz — Trond nie przestawat si¢ Smia¢ — nie
zamierzam si¢ zenic.

Sygryda nie odezwata sie wigcej; rozgladata sie po nowe;j
izbie biesiadnej zbudowanej przez Olvego niegdys... tak, juz
nie jest nowa, ma chyba blisko pét wieku...

Nagle poczuta znuzenie. Nie miata checi rozmawiacé teraz
z synem, tym bardziej ze izba wypelniata si¢ ludzmi.

Zaczeta wypytywaé o wyspe Jona, o Hros i Thurso,
dowiedziata si¢, ze ostatniej jesieni Sunniva powita corke
i wszystko u nich dobrze, przesytaja przez Tronda po-
zdrowienia oraz zaproszenie na goscing.

Widziat si¢ takze z jarlem Torfinnem po jego powro-
cie z Rzymu. Torfinn otrzymat rozgrzeszenie za wszystkie
przewinienia, a byto ich niemato — dodat Trond na wtasny
rachunek. Teraz ma wybudowaé Chrystusowi ko$ciot
w Birgso. Byl ogromnie przejety tym przedsigwzieciem
— twierdzit Trond.

Nastepnego dnia po potudniu Sygryda oprowadzata
syna po gospodarstwie i catej majetnosci.
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Pokazywata mu kurhany praojcéw, opowiadata, kto
gdzie spoczywa i jakie bylo jego zycie. Pokazywata mu
kazdy budynek, méwita, na czyj rozkaz i czyimi rekami
byt wzniesiony. Wspomniata Tronda Haka oraz jego réd,
a takze krewniakow Olvego z rodu jarlow Lade. A opo-
wiadajac sama dziwowata si¢, jak zywo wszystko pamigta-
ta.

W pewien sposob odnajdywata siebie poprzez wigz
Yaczaca ja z dworem, z jego przesztoscia i terazniejszosScia.
Trond z rzadka si¢ odzywat; juz dawniej niejedno z tego
styszat.

W koncu weszli do starej izby goscinnej; Sygryda umysl-
nie tak pokierowata. Jednakze kiedy stangli pod sczerniata
od dymu powata i wzrok jej przedliznat sie po siedzisku
gospodarza, na ktéorym Olve tak czesto siadywat, a przed nim
jego dziadowie, dtuzsza chwile nie mogta zdoby¢ si¢ na
stowo.

— Trond, Bogu ztozytes przyrzeczenie — zaczgta w kon-
cu. — I ja na pewno nie bede ci¢ odrywata od powotania
stuzenia Mu. Ale przeciez bywaja ksieza zonaci. Jeste$
ostatni z rodu. Nie mozesz, nie masz prawa dopusci¢, aby
wygast! Pomysl, ile trudu wtozyli tutaj przodkowie, z ojca na
syna, poczynajac od zatozyciela rodu, ktérego nawet z imie-
nia nie znamy, az po twego ojca. Pomysl takze o Kalfie, ktory
ci¢ wprowadzit do swego rodu, aby$ po nim dziedziczyt
schede¢ praojcow. Czy za nic masz ich prace i nadzieje
poktadane w nastepcach?

Spojrzata na syna, wydat si¢ dziwnie daleki, zimny jak
Snieg w biatej szacie.

— Myslatem o tym — odpart Trond. — Jak sadzisz,
czemu tak dtugo zwlekatem?

Sygryda znowu czuta si¢ zjednoczona z Egge, z ziemia i jej
zyciodajnym cieptem; wiedziata przeto, ze moglaby tutaj
dozywa¢ swoich dni w pokoju, patrzy¢, jak wzrastaja nowe
pokolenia starego rodu. A réownoczesnie odczuwata roz-
dzierajacy bol. Bo ten oto mezczyzna w biatej szacie, jej syn,
przekonany o swojej stusznosci zrywat ogniwa rodowego
tancucha ze wzgledu na powotanie.
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Wszystko w niej wrzato zdawno miniona gwattownoscia.
Mogtaby znienawidzié¢ tego syna, petnego wyzszosci i ozieb-
tego.

Trzeba do niego trafi¢! On musi zrozumied!

Z poczatku mowita spokojnie. Dopiero kiedy zauwazyta,
ze to daremny trud, zaczela nalegaé, a potem grozic.
W koncu stracita panowanie nad soba; krzyczata co$ o dzie-
dzictwie rodu Lade, o tym, ze urodzit si¢ na wtadce Norwegii.

Wtedy Trond odwrdcit si¢ i wyszedt. Ona tymczasem
zalana Yzami osungta si¢ na ziemie i oparta gtowe o siedzisko
gospodarza.

Sygryda miata nadzieje, ze znowu zadomowi si¢ w Egge.
A teraz kiedy ta chwila nadeszta, nie zapewnila jej ani
radodci, ani spokoju.

Po rozmowie z Trondem popadta w rozterke: z jednej
strony mito$¢ do Egge i rodu, z drugiej obowiazki wobec
Boga. Patrzac na syna odprawiajacego pierwszy raz msze
w kosciele w Egge byta w czarnej rozpaczy.

A co Kalf powie, kiedy wréci z wyprawy? To bedzie
cigzkie przejscie dla niego, a niestety tyle przeciwnosci juz go
spotkato.

Kalf od wyjazdu nie schodzit jej z my$li; zastanawiata
si¢, co powiedzie¢ lub zrobi¢, aby go przekonaé¢ o Bozym
mitosierdziu.

Teraz juz prawie tracita nadzieje, by jej si¢ to kiedykol-
wiek udato. Wstydzita sie, ze usitowata odwies¢ Tronda od
jego powotania, kusita go wtadza, zaszczytami; ale réwno-
cze$nie byta okrutnie rozzalona, Ze jej nie ustuchat.

Nieuczciwie postapita wobec Boga, wobec kréla Haral-
da, wobec Kalfa, ktéry zaprzysiagt wiernosé krélowi, a prze-
de wszystkim wobec Tronda. Zaczynata dostrzegaé jaka$
otchtan w swojej duszy. Ale najbardziej ja bolato, ze Trond to
widziat.

W miesiacu stonecznym okret Kalfa przyptynat do Egge.
Straznik przyszedt dziwnie niesmiato uprzedzié, iz poka-
zat si¢ na horyzoncie.
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— Namiot jest rozpigty — oznajmit pdtgtosem.

Sygryda nie odpowiedziata. Wiedziata, co to znaczy.
Postata po Tronda, ktory byt w kosciele.

Razem poszli do przystani.

Sygryda miata wrazenie, ze $ni. Niezliczone razy chodzita
tedy. Ale pierwszy raz na przyjecie trumny.

Kiedy znalezli si¢ na pomoscie, statek juz dobit do
brzegu, trumng ustawiono na ziemi. Nie mogla oderwaé od
niej wzroku, ani mysli od tego, ktéry w niej lezat.

Podobnie jak po zgonie Olvego pocieszata si¢ teraz, ze
Kalf znalazt Boga. A réwnoczes$nie z bezdennym Ilgkiem
stwierdzata, ze chyba nie znalazt ani spokoju, ani zbawie-
nia.

Zamroczyto ja na t¢ mysl; musiata go zobaczy¢, zobaczy¢
jego twarz zastygla w $mierci, moze wyraza cien nadziei. Nie
zastanawiajac si¢, co robi, padta na kolana i chciata oderwaé
wieko.

Kto$ mocno chwycit ja za ramiona, to Trond.

— Matko, nie réb tego!

Jednoczes$nie odezwat sig inny glos, znany, choé nie
wiedziata czyj.

— Sygrydo, na mitos¢ Boga, przeszto dwa tygodnie temu
zginal!

Rozpaczliwie usitowata si¢ wyrwaé trzymajacym ja, jak
przez mgle widziata, ze mezczyzni dzwigneli zwykta drewnia-
na skrzynig i poniesli ku dworowi.

Czuta, ze Trond ja podnosi i prowadzi, potem otoczyt ja
ramieniem i na poty wldkt $ciezka pod gore.

Potem kto$ wspart ja z drugiej strony, powoli obrdcita
glowe: poznata Finna syna Arnego.

Nie wiedziata, jak dostata si¢ na gére. Widziata tylko
niesiona przodem trumne; raz ludzie si¢ potkneli, ustyszata
ghuche stukniecie, kiedy zwtoki Kalfa przesunety si¢ na bok.
Wzdrygneta sie ze zgrozy.

Na dziedzinicu otoczyli ja domownicy, powazne, smutne
twarze, wszystkie oczy w nia wpatrzone.

Te oczy wpijaty si¢ w nia, zadaty, aby si¢ trzymata, aby si¢
nie zatamata.
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To byli jej domownicy, jej ludzie; mieli prawo wyma-
gact, zeby sprostata swemu stanowisku: byta corka wikingéw
i matzonka moznego naczelnika. Czekali na jej rozka-
zy.

Gleboko zaczerpneta tchu, jeszcze wsparta si¢ na ramie-
niu Tronda. Ale z kazdym nastepnym oddechem czula si¢
silniejsza; w koncu puscita syna, wyprostowata si¢ i zupetnie
czystym glosem rozkazata dziewkom:

— W nowej goscinnej rozwiescie makaty na $cianach!
— apotem zwracajac si¢ do Haralda syna Guttorma dodata:
— Whiedcie tam trumng i rozeslij goncow po caltej gminie. Za
trzy dni bedzie stypa w Egge.

Kalf zostat pochowany tego samego popoludnia na
cmentarzu przy kosciele w Egge. Ztozono go od wschodniej
strony kosciota, jak przystoi grzeba¢ naczelnikéw.

Natychmiast po ceremonii Finn syn Arnego odwotat na
stron¢ Sygryde i Tronda.

— Kalf zginat skutkiem zdrady — rzekt. — Krél Harald
okazat si¢ réwnie falszywy jak monety, ktére kazat bic.
Wystat Kalfa w pole z niewielka druzyna, przyrzekajac, iz
pospieszy z positkami. A tymczasem siedziat za stotem, az si¢
upewnit, ze Kalf polegt. Wtedy dopiero zszedt na lad i sktonit
Danéw do ucieczki.

Sygryda oniemiata.

— Zginal przez zdrade — powtdrzyta w koncu, z trudem
chwytajac oddech. — Czy myslisz, ze on sam to zrozumiat?

— Nie wiem. Czemu pytasz?

Sygryda miast odpowiedzie¢, pytata dalej:

— Jak wygladat, kiedy go odnaleziono?

— Mydlisz o $Smiertelnej ranie?

— Nie. Jak wygladata jego twarz?

— Nie pamigtam. Dziwnie pytasz. Ale skonat od pchnig-
cia wtdcznia.

— Czy od tej rany umart niezwtocznie, czy tez konat
dtuzej?

— To musiato trwa¢ — odpart Finn wykrzywiajac sig.
Po czym zwrécit si¢ do Tronda. — Masz za co szukaé
pomsty. — I jakby chciat wyrazniej podkresli¢ swa mysl,

17 Swiety krél 257



potozyt dtori na skrwawionym Kkaftanie, ktéry przywiozt,
a teraz trzymat obok siebie na tawie.

Trond dotychczas milczat; teraz takze nie odpowiedziat,
tylko ruchem wskazat biata szat¢ kaptanska. Finn niecier-
pliwie podrzucit gtowa.

— Zrzué t¢ babska suknig, cztowieku! Styszatem, ze
potrafisz dobrze uzy¢ miecza, jesli chcesz!

— Miecza juz wigcej nie wezme do reki — odpart Trond
krecac glowa.

— Nigdy nie przypuszczatem, ze przyjdzie dzien, kie-
dy bede musiat namawiaé cie, aby$ wystapit jako dziedzic
jarlow Lade! — Finn przeszywat Tronda wzrokiem. — Ale
teraz, kiedy wdziate$§ spddnice i nie chcesz pomscié opie-
kuna, musze ci przypomnieé, czyja krew plynie w twoich
zytach. Twoi przodkowie czerwienia si¢ ze wstydu za cie-
bie. Pokaz im, ze sie omylili, Ze jeszcze jeste§ mezczyzna!
JedZ ze mna do Danii do Svena syna Ulfa! Razem bedzie-
my walczyli przeciwko Haraldowi synowi Sigurda i jego
przewrotnodci, a zwyciezy¢ musimy. PézZniej za$, kiedy
go pokonamy, w Norwegii znowu rzadzi¢ bedzie jarl La-
de!

Trond byt prawie tak biaty jak jego suknia.

— Za kogo mnie masz, jedli sadzisz, zem gotow ztamacé
przysiege ztozona Bogu? — krzyknat.

— Wybacza ci w Rzymie, byle§ dobrze zaptacit. Jako
ksiadz wiesz o tym — odpart Finn ozigble.

— Tak. Nie mogg przeczy¢. — Trond spuscit oczy. Cien
pojawit si¢ na jego twarzy, Sygryda miata wrazenie, ze
pogiebia si¢ przestaniajac biel duchownej szaty.

— Moze by$ nawet uzyskat tytut kréla — ciagnat dalej
Finn, spogladajac na Tronda spod oka. — A gdybys$ stuzyt
Bogu jako krél, uczynitbys$ wiecej dla Niego, niz watesajac sie
w biatej sukni po Egge.

Sygryda dostrzegta btysk w oczach Tronda. Taki sam
widywata w oczach innych mezéw, kiedy méwiono o stawie
i zaszczytach; znata go z czaséw, gdy Kalf cieszyt sig
znaczeniem w Norwegii i ciagle pragnal wickszej wiadzy.
Kalf, ktéry teraz lezat na cmentarzu, cho¢ moze nie za-
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stugiwat na po$wiecana ziemie. Zadza wtadzy byta przyczyna,
jego zguby.

— Trond! — krzykneta nagle przerazona. — Nie wolno
ci, nie mozesz naraza¢ zbawienia duszy dla wtadzy!

Obaj zwrdcili si¢ ku niej.

— Ty! — Finn syn Arnego wypowiedziat to stowo, jakby
splunat. — Ty, co$ skazata na $mier¢ dwoch synéw, zeby
pomsci¢ Olvego, co$ judzita Kalfa przeciwko $wictemu
krélowi, przyczynita$ si¢ do tego, ze musiat ucieka¢ z kraju,
a moze i zawinita$ jego $mierci — co ty masz do gadania? Po
stracie Olvego wotatas o zemstg jak walkiria. A Kalf nie jest
godzien pomsty, co?

Sygryda nagle poczuta si¢ znuzona, nieskoniczenie znuzo-
na, jakby zyta od tysiaca lat.

— Do$¢ napatrzytam si¢ zemscie — powiedziata ponu-
ro. — A zadzy wtadzy takze az nadto, i wszystkim nieszcze-
$ciom, jakie na domiar sprowadza. Jedz do Danii, Trond!
Zemscij sig, zostan jarlem albo krélem, ja ci¢ nie moge
powstrzymaé. Ale wiedz, ze ta droga nie prowadzi do
szczescia i spokoju. Bo cel nigdy nie kryje si¢ za najblizszymi
szczytami gor; bedzie ci si¢ zdawato, ze je osiagniesz, kiedy
zdobedziesz jeszcze wigcej bogactwa, wiecej potegi. Jezeli
gonisz za szcze$ciem, stanie si¢ ono biczem, ktory ci¢ wpedzi
W potepienie wieczne.

Wstata, by odejs¢; siedzieli w matej izdebce Anunda. Nie
pobiegli za nia. Poszta do swietlicy dopatrzy¢ gospodarstwa.

Tego popotudnia nie widziata wigcej Tronda. Ale miata
tyle zajeé, ze czasu na myslenie nie starczato i bytatemu rada.
Niemniej zdziwita si¢ nie widzac go przy wieczerzy.

Natomiast Finn syn Arnego przyszedt, cho¢ do Sygrydy
odzywat sig tylko tyle, ile wymagata zwykta uprzejmo$¢. Przy
pierwszej sposobnos$ci wstat i poszedt spaé.

W miarg jak domownicy si¢ rozchodzili, Sygryda czuta,
Ze rozpacz coraz wyrazniej osacza ja ze wszystkich stron
niczym mgta. Przerazata ja mys$l o samotnej nocy w komorze,
nie wiedziata, co z soba poczad.

Najdtuzej wytrwat ksiadz Anund; najwidoczniej czekat,
az go poprosi o rozmowe. Nie zrobita tego; nic wiedziata, co
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méwié o Kalfie i Trondzie. Mimo to usitowata zatrzymacd go

jak najdtuzej, mowita bez tadu i sktadu o réznych sprawach,
data za wygrana, dopiero kiedy Anund zdrzemnal si¢ na
siedzaco.

Wyszta na dwor. Noc byta jasna, chwile stata na dziedzin-
cu, nie mogta zdoby¢ si¢ na pdjécie do komory. W koncu
wybrata droge prowadzaca do kosSciota.

Zatrzymata si¢ przy wejsciu, blade swiatto jedynej swiecy
rozjasniato wnetrze, czekata, az oczy przywykna do zmiany
oswietlenia. Po chwili wzdrygnegta si¢ na widok postaci
klgczacej przed ottarzem, pochylonej z twarza przy ziemi. Od
razu wiedziata, kto to. Gt¢boko zaczerpneta tchu z gtosSnym
Swistem, nie zdajac sobie nawet sprawy, jak jej ulzyto na
duszy.

Podeszta ostroznie do swojego zwyktego miejsca, przeze-
gnata si¢ i uklekta.

Mysdli i uczucia kiebity sic w niej tak gwattownie, ze nie
moglta zdaé sobie z niczego jasno sprawy; miata wrazenie,
ze w jej gltowie szumi spieniony na wiosn¢ potok Skarn.
Wzroku natomiast nie mogta oderwaé¢ od postaci przed
ottarzem. Czy kleczat tutaj caty wieczor od rozmowy z Fin-
nem Arnessonem i czy w ogole kiedykolwiek si¢ podnie-
sie?

W koncu ona wstata, podeszta do syna i potozyta mu reke
na ramieniu.

Odwrdcit sie do niej, jakby chciat odtraci¢ jej dton.
Pudcita go, wrécita na swoje miejsce. Po chwili on si¢
podnidst, zapalit kaganek u wejscia do prezbiterium i pod-
szedt do Sygrydy. Usiadt na miejscu Kalfa.

Sygryda, ktéra dotychczas kleczata, tez usiadta, Trond
potozyt reke na jej dtoni.

— Po raz drugi wystata§ mnie na wyspe Jona, matko!

— Czy tam pojedziesz? — spytata nie rozumiejac.

— Nie, nie. Miatem na mysli, ze w niebezpieczenstwie
skierowata$§ mnie na wtasciwa droge. Niech cie Bog za to
btogostawi!

Nie odpowiedziata. Spojrzata w tym kierunku, w ktérym
on patrzyt i natrafita wzrokiem na dawny obraz Olvego, na
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Swietego Jana, ktory nadal wisiat na tym samym miejscu nad
ottarzem. Trond zauwazy? to i odezwat sig:

— Mam wrazenie, ze widze ojca w tym obrazie. Wspo-
minam takze, co on mowit o Bozej mito$ci — wedle tego, co
mi opowiadatas.

Sygryda przetkneta §ling, przyszto jej na mysl, ze sama
kiedy$ widziata Olvego zamiast $wigtego Jana. Ale to byto
zupetnie co innego!

— Qjciec bylby dumny z ciebie dzisiaj, matko, po-
Swigcita$ twoje nadzieje na przysztos$¢ rodu dla ratowania
mnie od grzechu.

— Nie wiem, czy chetnie to uczynitam — odpowiedziata
pochylajac gtowe.

Trond milczat, palcami prawej reki wodzit po poreczy
karta rzezbionej w ksztatt smoka, lecz wzroku nie spuszczat
z oltarza.

— Dzi§ wieczorem powtdrzytem S$luby kaptanskie tu
w kosciele. I dopiero terazjestem pewien, ze taka jest moja
wola.

— Jakze mogtes przyjaé swigcenia kaptanskie nie bedac
pewnym siebie? — spytata ze zdumieniem. — A wydawales$
si¢ przekonany.

— Moze chciatem ukry¢é niepewno$¢ — odpart nie
przestajac gtadzi¢ drewnianej poreczy. Po chwili za§ do-
dal: — Wybacz mi, matko, bylem bezwzgledny, kiedy
méwitad mi o obowiazkach rodowych, i nie powinienem
byt tak odejs¢. Ale nie ufam sobie na tyle, aby z toba
rozmawiac.

— Wszak wspominates, ze$ t¢ sprawe przemyslat.

— Dosy¢, by stwierdzié, co jest stuszne, lecz za mato, by
rzeczywiscie chcied.

Nadal patrzyta na niego ze zdziwieniem, Trond poruszyt
si¢ niecierpliwie.

— Chyba pojmowatas$, ze jesli przebywatem na wyspie
Jona, to nie tylko w zamiarze stuzenia Bogu.

— Nie. Tego nie rozumiatam.

— Po odbyciu natozonej mi pokuty zostatem, bo powo-
dowata mna che¢é zdobycia wiedzy. Opowiadatem ci kiedys,

261




matko, ze odkrylem nowa kraing, chciatem ja doktadnie
zbadac.

Wkrétce spostrzeglem, ze ucze sie¢ tatwiej niz inni;
niewiele tez czasu potrzebowalem na wybicie si¢ w roz-
prawach. Potem przyszta cheé wspdétzawodnictwa, walczy-
tem na stowa jak przedtem na miecze, i uwazatem to za
réwnie przyjemne.

Z poczatku, kiedy opat powiedziat, ze powinienem zosta¢
ksiedzem, nie bratem tego powaznie. Miatem cate zycie przed
soba; nie chcialem go marnowa¢ na odprawianie mszy.
Pierwszego lata po powrocie do domu z wyspy Jona
towarzyszytem Kalfowi na wikingowska wyprawe, cho¢ od
dziecinstwa wiedziatem, ze to nie jest dobre. Wyprawa ta nie
sprawita mi rados$ci: jednego dnia upajatem sig¢ okrucien-
stwem i pragnatem krwi, drugiego dnia gryzto mnie sumie-
nie. W konicu batem si¢ samego siebie; zadza krwi narastata,
sktaniata do najpotworniejszych okrucienstw, takich jakie
odwiodty mojego ojca od wikingowskiego zycia jeszcze jako
poganina. Tak przeciez mowitas. Skonczyto sig na tym, ze
uciektem do mnichéw. Bytem na Jonie juz z géra dwa lata,
zanim wiara mnichéw prawdziwie mnie zniewolita. To
bardzo dziwne, zy¢ w takiej spotecznosci; po jakim$ czasie
wszystko, co ich zajmuje, zaczeto i dla mnie nabieraé
znaczenia. Moze to jest oddziatywanie Boga w cztowieku...

Z czasem wydato mi si¢, ze prawdziwie jest wola Boga,
abym zostat kaptanem. Mnisi mieli stuszno$¢: ojcu mojemu
winien bylem to, aby speinié jego zyczenie stuzenia Bogu;
a Bogu winien bytem: uzywac Jego daréw ku Jego chwale. Po
céz inaczej kierowatby moje kroki na wyspe Jona?

Jednakze bezposrednio po opuszczeniu klasztoru traci-
tem pewnos¢, a najczesciej stwierdzatem, ze w ogdle nie
miatem ochoty odpowiedzie¢ na powotanie. — Po chwili
wahania Trond dodat: — Bog wie, jak si¢ zmagatem w ciagu
ostatnich lat. A kiedy datem sie wyswigci¢ na kaptana, to
przede wszystkim dlatego, ze gdybym opuscit mnichéw bez
$wiecen, juz bym nigdy nie zostat ksiedzem. Jednakze
w moim mniemaniu byta to wigksza strata dla Ko$ciota niz
dla mnie...
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— A teraz? — spytata po chwili Sygryda.

— Teraz wiem, ze igratem z ogniem.

— Nie pierwszy raz — zauwazyta mimo woli Sygryda.

Gwattownie obrocit sig¢ ku matce, lecz skonczyto sig na
usmiechu.

— Blogostawiona twoja szczeros¢! Anund wtasnie mo-
wil, ze ksiedzu najtrudniej dostrzega¢ wlasne grzechy, a mato
kto ma odwage mu przygani¢. Ale ja nie potrzebuje¢ obawiaé
si¢ niczego, dopdki mam ciebie!

— Czy zamierzasz zosta¢ w Egge?

— To zalezy od biskupa — odpart. — Nie jestem
zwiazany z klasztorem na wyspie Jona. Anund potrzebuje
pomocy, nic zatem nie stoi na przeszkodzie, bym stuzyt
tutejszym wiernym. Poza tym moge potrzebowaé rady
bardziej doswiadczonego ksiedza niz Anund, zrozumiatem
to. Zaczynam pojmowac nareszcie, jak wielka jest réznica
miedzy wiedza a madroscia, miedzy pouczeniem a wiara,
miedzy pojmowaniem czego$ a rzeczywistym usitowaniem
zycia ta prawda. — Zamilkl na chwile i méwit dalej:
— Kleczac tu przed ottarzem uprzytomnitem sobie, Ze naleze
do tych, o ktérych swigty Grzegorz pisat, iz z wielkim
zapatem chtona nauki o sprawach duchowych, natomiast
w zyciu depcza to, co sobie przyswoili.

— Nie zawsze tatwo cztowiekowi — zauwazyta Sygryda.
— Nawet kiedy usitujemy zy¢ wedtug zrozumiatej nauki,
najczesciej od niej odchodzimy.

Trond bacznie spojrzat na matke.

— Wydato mi sig, ze widze otwarte niebiosa — wyjas-
nita. — Miatam wrazenie, ze jedynym moim pragnieniem jest
nagia¢ si¢ do Bozej woli. A sam widziates, jak si¢ bun-
towatam, gdy przyszto co do czego. Czutam, ze dany mi jest
najwigkszy ze wszystkich darow: zdolnos$¢ mitowania z po-
minigciem wiasnych korzysci; a mimo to zawsze dla mnie
liczyta si¢ najbardziej moja wtasna osoba i duma.

Trond ponownie skierowat wzrok na ottarz.

— Cztowiek stworzony do witadania, dzieki zdolnosci
pojmowania. Czlowiek kuszony jak Lucyfer wtasna btys-
kotliwoscia i bogactwem...
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Sygryda patrzyta na Tronda nic nie rozumiejac.

— O czym ty méwisz?

— Powtarzam pie$nn o chwale Bozej. Utozyt ja $wiety
Kolumban, zatozyciel klasztoru na wyspie Jona. Cheé
rozumienia jest wielka pokusa. Przypomina wino, cztowiek
upaja sie¢ wtasna uczonoscia i wkrétce zyskuje przekonanie,
ze wie wszystko. A zapomina, ze poszukujac prawdy Bozej
trzeba sig ¢wiczy¢ w pokorze, chgtnie uczy¢é od innych,
skwapliwie przyznawaé do swojej omylnosci. — Przerwat,
lecz wobec milczenia Sygrydy zaczal znéw moéwié: — Bog
wie, ze nie jestem zdolny wziaé¢ na siebie brzemienia, jakie
dzwigaja mnisi $wietego Kolumbana, ktérzy wyrzekaja sie
raz na zawsze moznosci moéwienia, czynienia a nawet
myslenia tego, co chca. Ale dopiero dzisiaj stwierdzitem, jak
zapdzniony jestem na drodze postuszenstwa i pokory, ktore
usitowano mi wpoié.

Sygrydzie nagle przyszto co$ na mysl:

— Skoro nie jeste$§ zwiazany z klasztorem $wictego
Kolumbana i moze tu zostaniesz, tym bardziej nie pojmuje,
dlaczego nie miatby$ sic ozenié.

— Droga, kochana matko! — Trond nie modgt ukryé
przelotnego u$miechu. Po czym z powaga wyjasnit: — Nie
sadz, ze nie mam ochoty. Ale nie uwazam tego za stuszne.
To znowu jest pokusa i ufam Bogu, ze pomoze mi si¢ jej
oprzeé.

Sygryda ci¢zko wzdychata.

Po chwili Trond zaczat ja wypytywaé o Kalfa, o szczegdty
jego zycia w Egge i przyczyny wyjazdu. Usitowata opowia-
daé spokojnie, wkroétce jednak zatamata sig, wybuchnegta
tkaniem. I nim si¢ opatrzyta, wyjawita synowi, a zarazem
kaptanowi wszystkie swoje smutki, winy i zale. Kiedy
umilkta, Trond ociagat si¢ z odpowiedzia, uklakt do modlit-
wy. Zauwazyta, ze zwracajac si¢ do mej, jakby lzej odetchnat.

— Bog jest mitoscia. Zawsze pozostaje nam ufno$é
w Jego taske. — Na chwile przystonit oczy dtonia, po czym
zakonczyt: — Nigdy nie odptacitem Kalfowi za wszystko, co

dla mnie zrobit, nawet mu nie podzickowatem...
*
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Finn syn Arnego opuscit Egge juz nastepnego dnia.
Spieszyt wyjecha¢ z kraju, a nadto nie chciat patrze¢, jak
baba zajmie poczesne miejsce po jego bracie. Twierdzit, ze
teraz zatuje zgody udzielonej na wprowadzenie Tronda do
rodu. Zreszta nie zamienit z nim stowa od rozmowy w izbie
Anunda. Dopiero kiedy Sygryda odprowadzata go na statek,
nawiazat z nia rozmowe.

— Rozumiem, ze$ teraz wytracona z réwnowagi. I trud-
no co$ temu zarzuci¢. Mniemam jednak, ze przyjdziesz
kiedy$ do rozumu. Wtedy pogadaj z Trondem, powiedz, ze
czekam na niego w Danii.

— Musisz tam poptynaé? — spytata Sygryda, ale od-
powiedzi jego stuchata, jak gdyby moéwila zjawa.

— Kroél mnie zawiodt. Nie moze liczy¢, ze bedg mu stuzyt
jak niewolny. Zle uczynitem ratujac wtadze krolewska
Haralda po zgonie Einara Tambarskjelve; lepiej by byto dla
nas wszystkich, gdyby go przepedzono z kraju. A zreszta ja
nie chce, aby na mnie ciazyta hanba za poniechany obowia-
zek pomszczenia Kalfa. Ludzie gotowi pomysle¢, zem go
kiedy$ zwiédt z rozmystem; wiadomo przeciez, ze raz na-
stawatem najego zycie. — Finn na chwile umilkt, po czym
natarczywie wpatrujac si¢ w Sygryde powiedziat: — Jesli
Kalf kiedykolwiek zarzucal mi zdrade, to ktamstwo! Nigdy
nie bylem mu przeciwny bez stusznego powodu. A teraz
pokaze, ze cenig jego dobre imi¢ wyzej niz inni... ktérych
mégtbym od razu wymienic.

Sygryda odwrdcita sie od niego bez stowa. Po chwili on
takze odwrdcit gtowe, mowiac z rozzaleniem:

— Pod koniec Einar byt najprzebieglejszym z mozno-
wtadcoéw; pojmowat, ze réwnie niebezpieczne jest by¢ wro-
giem jak przyjacielem krola Haralda. Grat wysoko, pozyskat
zyczliwo$¢ kmieci i wykorzystat ich przeciwko krélowi,
usitowat zdoby¢ sita to, czego nie mdgt dobrocia. Przegrat,
ale z honorem, a ja, ktéry uwazatem siebie za przyjaciela
kréla Haralda, stoj¢ tu teraz jak baran...

Sygryda na to nie odpowiedziata; bytoby réwnie niedo-
brze przyzna¢ mu stusznos¢, jak mu zaprzeczy¢. Postanowita
jednak zatatwi¢ inna sprawe.
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— Czy kto$ z naszych okolic zginat razem z Kalfem?
— spytata.

— Nie wiem. Ruszytem w droge natychmiast po uzys-
kaniu od kréla zezwolenia na odwiezienie Kalfa do domu.
Ale czekaj... tak, wiem o jednym... Finn syn Haralda,
przyjaciel Kalfa!

Sygryda westchngta. Zgon Finna nie byt w stanie po-
gtebid jej whasnego cierpienia, ale pomys$lata o Ingeridzie.

Finn, wsiadajac na statek, podat jej reke:

— Zegnaj, Sygrydo. A moze cie jeszcze zobacze, jedli
twdj syn przybedzie do mnie do Danii.

Trzeciego dnia od pogrzebu Kalfa Trond syn Olvego
zasiadl na poczesnym miejscu pradziadéw w starej izbie
biesiadne;j.

Nie sktadat ani wielu, ani wazkich przysiag.

Méwit o przodkach, ofiarnikach w Maerinie; wedtug
niego pragnienie Olvego, aby zostaé ksiedzem, narodzito sie
wlasnie z ciemnego poganstwa. Powiedziat réwniez, ze jesli
jako ksiadz zajmuje siedzisko gospodarza w Egge, w swoim
przekonaniu postgpuje zgodnie z tajemnym Zzyczeniem ojca
i z wola nieba.

Przyrzec moze tylko jedno: w miarg swoich mozliwosci
bedzie si¢ troszczyt o schedg po ojcu.

A kiedy podnidst rég do ust, Sygryde ogarneto uczucie
dumy, niestety zaprawionej gorycza, ze na pewno on bedzie
ostatnim z rodu.

Pewnego dnia pod koniec jesiennego miesiaca Sygryda
szta §ciezka wiodaca przez wzgdérze Egge, szukata samo-
tnodci, jak nieraz, odkad zwtoki Kalfa przywieziono do
domu.
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Cierpienie jest jako strzata — powiedziat Sigtryg — kto
usituje ja zatrzymad, musi si¢ zrani¢. Jesli natomiast poleci
wtasnym torem, w koncu upadnie na ziemig nie wyrzadzajac
krzywdy.

W ciagu ostatnich miesiecy czesto o tym myslata.

Po skonczonej stypie, kiedy miata juz czas dla siebie, nie
usitowata ucieka¢ od smutku. Przezywata swoja zatobg, az
dotychczas.

,Powinnam by¢ jak alki" — to poréwnanie przyszto jej
niegdys$ do gtowy, a teraz przypomniata sobie tyle dawnych
mysli. Nie powinna walczy¢ z pradem, lecz zdad si¢ na nurt
zycia, powierzy¢ wszystkich Bogu. ,,Musisz nauczy¢ sig
cierpliwosci" — to znéw byty stowa Hildy corki Ingi
z Bjarkdy.

Postacie z lat dziecinnych i mtodzienczych ostatnio
rysowaly si¢ jej wyrazniej; nawet pdzniej poznawane osoby
cofaty sig jakby w czasie. Jezeli myslata o bracie, Tore nie byt
siwowlosym mezczyzna, ktory wyruszat na pielgrzymke do
Jeruzalem; byl mtodym silnym Torem z Bjarkdy. Nawet
swoje dzieci, zywe i zmarke, widziata znowu jako malenstwa.

Ale réwnoczeénie budzit sie zal; zal z powodu wszyst-
kiego, czego dla nich nie uczynita.

A potem wszystko przystaniata mysl o Kalfie.

Ciagle od nowa rozmyslata, w jaki sposéb mogta go
uratowaé, az w koncu mysli jej sie kiebity. Rozwazata,
w jakim stopniu zawinita jego losowi, a ile on sam, az
ostatecznie wszystko si¢ pogmatwato.

Rozmawiata o tym z Anundem i Trondem, obaj zapew-
niali, ze powinna ufa¢ mitosierdziu i tasce Boga. Trond
odprawit za dusze Kalfa szereg mszy, nawet by nie zliczyta
ile. Ale zaden z nich nie mégtjej zapewni¢, ze Kalf znalazt
spokdj wiekuisty, a ona tego potrzebowata.

Ale pozostata nadzieja, nadzieja, iz pojat zdrade krola,
a co za tym idzie zrozumiat, iz on, ktéry miat si¢ za zdrajce,
zginat przez zdrade¢ i w $mierci tej dopatrzyt si¢ taski Bozej
oraz odpuszczenia winy, ktorej nie pojmowat.

W tym szukata pociechy, czepiata si¢ stéw Finna, ze Kalf
$miertelnie ranny miat jeszcze duzo czasu...
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Wspominata skierowane niegdy$ do Olvego stowa Anun-
da dotyczace mitosierdzia Bozego; powiedziat, ze Bég nigdy
nie zawodzi tych, ktérzy Go naprawde szukaja. Bardzo
chciata wierzy¢, ze Kalfna swdj sposéb takze szukal Boga.
Pocieszata si¢ tez stowami Sigtryga, ze Bdg opiekuje sic
tymi, ktérych uzyt jako narzedzia. Usitowala patrzy¢ na
zdrade krola Haralda jako na znak od Boga; wmawiata
sobie, ze $wiety Olaf, ktéry cudem uzdrowit Torego, na
pewno chciat takze zbawienia Kalfa. Jednakze w tym zyciu
nigdy nie uzyska pewnosci!

Poza tym tesknita do Kalfa, z poczatku zdawato jej sig, ze
nie zdota zy¢ z przeswiadczeniem, iz nigdy u jej boku nie
stanie mezczyzna, u ktérego mogtaby szukaé oparciai ciepta.
Siggajac mysla wstecz musiata przyznaé, ze choé niepokoita
ja sktonnos¢ Kalfa do upijania sig, ostatnimi laty byto im
razem dobrze; tgsknita teraz nawet do tego niepokoju.

Idac $ciezka przez wzgorze uswiadamiata sobie, ze naj-
gorsze cierpienie mingto. Pozostata nadzieja, btyskata ni-
czym ognik, musiata istnie¢. Nigdy w zyciu nie moglaby
ugiaé kolan w kosciele, gdyby miata trwaé w przekonaniu, ze
Kalf jest potepiony. A tymczasem plomyk blyskat coraz
wyrazniej, pewniej, az przyjdzie dzien, kiedy w tej nadziei
znajdzie catkowity spokdj.

Usiadta zapatrzona w glab fiordu i nareszcie zaczeta
mysle¢ o przysztosci.

Trond dotychczas pozostawat w Egge i na pewno zosta-
nie na zawsze. Z kazdym dniem jednak bardziej go po-
chtaniata praca duszpasterska. Nawet skarzyta si¢ Anun-
dowi, ze niezadtugo syn bedzie miat czas tylko dla innych,
nigdy dla niej. Wtedy Anund przypomniat jej, ze Trond
starat sie i$¢ za Mistrzem, ktéry kazat czekaé nawet swojej
Matce i powiedziat, ze kazdy, kto potrzebuje Jego pomocy,
jest dla Niego matka lub bratem. Sygryda dochodzita do
przekonania, ze stracita syna, cho¢ mieszkal we dworze.

Nie miata wokot siebie wnukéw i prawnukow jak
Ingerida z Gjevranu; nie bedzie widziata rozmnazania si¢
rodu i nie znajdzie w tym ukojenia. Byta zdumiona sita
i spokojem Ingeridy po $mierci Finna. Raz napomkneta
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o tym bedac w Gjevranie. Ingerida chwilg si¢ zastanowita, po
czym odparta:

— Takby¢ musi. Jedni umieraja, inni si¢ rodza, zmienia-
ja sie pokolenia rodu. MySmy przezyli nasze zycie, spetnili
swoje prace. Jesli Bog zechce, wkrétce znajdziemy spoczy-
nek. Zbyt duzo rozmyslasz, Sygrydo.

I Sygryda w duzej mierze musiata jej przyzna¢ stuszno$é.
Co zyskata tamiac sobie gltowe? Raz lub dwa razy niebo
jakby si¢ przed nia otworzyto. Ale gdy spojrzymy w $wiat-
tosdé, ciemnosci sa potem giebsze. Troszczac si¢ i rozmyslajac
krecita sig w kétko, az w koncu wrdcita do najprostszych
zasad, jakich uczyt ksiadz Jon, a od poczatku doskonale
znanych Ingeridzie. Sygryda odczuwata to wszystko jako
zawdd. Przypomniata sobie, ze kiedy$ w Anglii weszta na
wieze. Wspinata sie z trudem po stromych, waskich kreco-
nych schodkach, w oczekiwaniu niezwyklego cudownego
widoku po osiagnieciu szczytu. A kiedy weszta na gore,
zobaczyta te same miejsca, tylko widnokrag byt szerszy.

Niemniej jednak z wrazeniem zawodu taczyto sie uczucie
bezpieczenstwa, pewnosci, jak w czterech $cianach domu.
Czy w tym zyciu nie znajdzie juz niczego wigcej poza
zwyktym powszednim uczuciem bezpieczenstwa; a moze
wizja owego spokoju i szczescia mglisto przeczuwanego byta
zestana nie w celu uszczesliwienia jej na tym $wiecie, a tylko
po to, by wzmoc tesknote do nieba i do Boga?

Nie mogta sig powstrzymaé od mysli, ze przecig¢tna
Ingerida z Gjevranu byta niewatpliwie blizsza Bogu niz ona;
moze nawet blizsza niz Helena w swojej pustelni.

Sygryda bowiem po diugich rozmys$laniach o Helenie
doszta do przekonania, ze matka Zle czyni porzucajac swoje
dzieci. Odkad wrécita do Egge, probowata sama zajaé sie
nimi. Z rado$cia stwierdzita, ze smutek znika z ich oczu pod
wptywem jej troskliwo$ci. Natomiast po $mierci Kalfa
przywiazanie, jakie dzieci Heleny jej okazywaty, radowato
serce, wlewato w nie nowe zycie. ROwnocze$nie jednak rodzit
si¢ lek przed wzigciem udziatu w tym nowym zyciu, przed
dzieleniem ich radosci i cierpien.
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Niebo chmurzyto si¢ nad fiordem; poprzez fawice obto-
koéw stonice rzucato snopy promieni na powierzchni¢ wody,
zapalato w niej ogniki. W dali nad przesmykiem Skarn, nisko
nad wodna tafla, snuty si¢ biekitne mgty.

Mysli Sygrydy biegty znanym szlakiem: przesmykiem
Skarn, przez fiord trondheimski ku morzu i krajowi elféw
wytaniajacemu si¢ na niebosktonie, to znéw znikajacemu, by
zamajaczy¢ raz jeszcze jak niebianskie zjawisko. I wokét tego
zjawiska skupiata si¢ cata tesknota; tesknota za promienna
wiecznoscia.

Potem mysli jej biegly przez morze do Thurso, do
Sunnivy. Tam byto jej potomstwo, czy kiedykolwiek jeszcze
sie zobacza?

A moze stanie si¢ to predzej, niz przypuszczata, moze krél
odbierze Trondowi Egge? Odpegdzita t¢ mysl. Krél az tak
jawnie nie potwierdzi zdrady.

A zatem nigdy juz nie zobaczy Sunnivy i jej dzieci. Ani
wyspy Hros, ani morza...

Nagle wyobrazita sobie, ze zro$nie si¢ z Egge jak owo
drzewo na dziedzincu; jak ono zmieniata si¢ od wiosny do
lata i od jesieni do zimy; bedzie tesknita, watpita, wierzyta,
ufata i modlita sig, stale zapuszczajac glebiej korzenie
i wyciagajac ku niebu konary, az liscie zwigdna i po raz
ostatni opadna. A w gatgziach bgdzie szumiat wiatr niosacy
wiesci od morza.

Ale wazniejsza niz ziemia, tesknota i nadzieja — pomy$-
lata Sygryda — jest wiara w mitosierdzie Boga.
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