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Dla mnie, biedaka,

Moje ksiggozbiory miaty by¢ ksiestwem
Az nadto rozleglym.
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Ksiegozbior
|

Kto w roku 1660 pragnat naby¢ w Londynie ksigzke, wybieral miedzy czterema adresami. Przy St
Paul’s Churchyard ksiggarze sprzedawali dzieta nabozne; przystanig ksigg tacinskich 1 greckich byty
ksiggarnie 1 kramy Malej Brytanii, na zachodnim krancu Fleet Street czekal na adwokatow,
urzednikow 1 sedziow pokoju dostatek tekstow jurystycznych. Czwartym za$ adresem -

stanowczo najlepszym - byl London Bridge.Pod szpiczastymi dachami budynkéw na wiekowym
moscie kryta si¢ woéwczas pstrokata obfito§¢ przerdznych pracowni 1 sklepéw. Tam si¢ usadowili
dwaj rekawicznicy, platnerz, dwaj kapelusznicy, kupiec herbaciany, introligator, paru szewcow, nie
mowigc o wytworcy jedwabnych parasoli, ktory to wynalazek §wiezo wszedt

byt w mode. Na pdinocnym przyczotku miat swoj sklep plummassier, u ktérego mozna byto nabyc
jaskrawo barwione pidra, wpinane potem do bobrowych czapek, w jakich gustowal nowy krol.
Przede wszystkim jednak zadomowili si¢ na moscie doborowi ksiggarze; w 1660 roku bylo ich w
sumie szesciu. Poniewaz nie gromadzili ksigzek z my$la o dogodzeniu komukolwiek w szczegdlnosci,
czy to prawnikom, czy duchownym, mieli na sktadzie zbiory znacznie bardziej urozmaicone niz tamci,
pod trzema pozostatymi adresami; na London Bridge mozna byto znalez¢ na pdtkach niemal wszystko,
co kiedykolwiek nabazgrano na pergaminie badz wydrukowano 1 upakowano miedzy oktadki. Przy
czym ksiggarnia posiadajgca zbior najbardziej wszechstronny znajdowata si¢ na samym Srodku mostu
w Nonsuch House, gdzie nad zielonymi drzwiami 1 dwoma garniturami starannie wypolerowanych
szklanych gomotek okiennych wisial szyld; sfatygowany przez wiatry 1 deszcze napis glosit:
NONSUCH BOOKS

Kupno i1 sprzedaz
Wszelkie ksiegi 1 rekopisy
Wiasciciel

Isaac Inchbold

Isaac Inchbold to ja. Latem 1660 roku bytem wiascicielem Nonsuch Books od osiemnastu lat, liczac z
grubsza. Sama ksiggarnia - z gegsto zapetnionymi potkami na parterze i ciasnymi pomieszczeniami u
gory, do ktorych wiodty spiralne schody - znacznie wezesniej, bo niemal przed czterdziestoma laty,
zapuscita korzenie w narozniku Nonsuch House, najtadniejszego budynku na moscie. W roku 1635
przyjeto mnie tam do terminu jako czternastolatka, po tym jak fala zarazy zabrala mi ojca, a matka,
zapoznawszy si¢ z ojcowskimi dtugami, siegneta po filizanke trucizny. Smieré pana Smallpace’a,
mego pryncypata - ktory takze zmart od morowego powietrza

- zbiegla si¢ z kresem mego terminowania 1 wstgpieniem do gildii ksiegarzy.

Tegoz pamigtnego dnia statem si¢ wilascicielem Nonsuch Books, gdzie tez zamieszkatem 1 gdzie
moim dalekim od tadu towarzystwem staty sie tysigce tomdéw oprawnych w marokin 1 bukram.



Moim udziatem stalo si¢ zycie wsrod ksiegarskich poétek z orzecha, spokojne i kontemplacyjne.
Sktadaty si¢ nan czynnos$ci utrwalone, niezakldcane, nierzucajace si¢ w oczy. Bylem cztowiekiem
wyksztatconym 1 rozumnym - w kazdym razie chetnie tak o sobie myslalem - lecz o znikomym
do$wiadczeniu.

Wiedzialem wszystko o ksigzkach, ale niewiele, przyznaje¢, o Swiecie tetnigcym zyciem po tamtej
stronie zielonych drzwi. W 6w obcy obszar obracajacych si¢ kot, buchajacego dymu 1 $piesznie
pomykajacych stop zapuszczatem si¢ jak najrzadziej. Do roku 1660 moje podrdze siggnely poza
bramy Londynu nie dalej niz na dwadziescia pie¢ mill, sam za§ Londyn tez przemierzatem nieczegsto 1
tylko pod naporem okolicznos$ci, kiedy nie moglem si¢ juz od tego wywingc.

Podczas zatatwiania prostych spraw czesto czulem si¢ beznadziejnie zagubiony w gmatwaninie
obrzydliwie brudnych, ttocznych ulic, a przeciez jej skraj dzielito od poinocnej bramy mostu
zaledwie dwadziescia krokéw; kiedy potem dokustykatem juz do moich potek z ksigzkami, miewatem
wrazenie, ze wracam z wygnania. To wszystko sprawia - w potaczeniu z krétkowzrocznoscia, astma 1
kaleka nogg, ktéra czyni mnie chromym - ze do mej roli w nadchodzacych wydarzeniach pasowatem
nie lepiej niz garbaty do Sciany.

Coz jeszcze winni$cie o mnie wiedzie¢? Bylem z siebie zadowolony wrecz do przesady, wprost sobg
zachwycony. Czterdziesty rok zycia rozpoczynatem, majac wszystko, czego moze zapragna¢ cztowiek
o moich upodobaniach. Dobrze prosperujgca firma, procz tego wszystkie zeby, wiekszos¢ wtosow,
slady siwizny tylko na brodzie, wreszcie okazaly bandzioszek, na ktorym mogltem opiera¢ ksigzke w
wieczornych godzinach, spedzanych zazwyczaj w ulubionym fotelu wyscietanym konskim wtosiem.

Starsza kobieta imieniem Margaret gotowata mi co wieczor kolacje, a inna uboga nieszczgsnica,
Jane, dwa razy w tygodniu prala brudne ponczochy. Zony nie miatem. Za mtodu ozenitem sie, lecz
Arabella zmarta przed paroma laty, w pi¢¢ dni po zadrasni¢ciu palca ryglem u drzwi. Nasz §wiat byt
niebezpieczny.

Dzieci takze nie miatem. Owszem, sptodzitem, co do mnie nalezato - w sumie czwodrke - lecz dzieci
rowniez pomarly za sprawa tej czy innej przypadiosci i1 teraz spoczywaja obok matki na
przykoscielnym cmentarzyku Sw. Magnusa Meczennika, dokad wyprawiam si¢ co tydzien z bukietem
kwiatéw nabytych na straganie. Ponownego matzenstwa ani si¢ spodziewalem, ani pragngtem.

Sytuacja odpowiadata mi w najwyzszej mierze.

Coz wigcej? Mieszkatem samotnie, jesli nie liczy¢ Toma Monka, praktykanta, ktoremu po pracy
musiato starczy¢ najwyzsze pietro Nonsuch House, gdzie jadat 1 sypial w izdebce niewiele wigkszej
od schowka. Monk nigdy jednak nie narzekat. Rzecz jasna, ja tez nie. Miatem wigcej szczgscia niz
Iwia czg$¢ pozostatych czterystu tysiecy dusz sttoczonych miedzy murami Londynu lub za murami w
London Liberties2. Firma zapewniata mi sto pig¢cdziesiagt funtow rocznie, co bylo woéwczas tadng
sumkg, zwlaszcza dla cztowieka nieobcigzonego rodzing ani takomego zmystowych uciech, jakze
przystepnych w Londynie. Moja idylla spod znaku ksigzek 1 spokoju trwataby nadal, moje wygodne
zycie pozostatoby pewnie nietknigte, wcigz biegloby rozkosznie niezaktocone, az po miejsce na
czekajacej juz prostokatnej dziateczce u boku Arabelli, gdyby nie szczegblne wezwanie, ktére
nadeszto do ksiegarni pewnego letniego dnia roku 1660.



Owego cieptego lipcowego ranka uchylity si¢ przede mng 1 wabigco zaskrzypialy drzwi osobliwego
domu zagadek. I oto mnie, majgcemu si¢ za czlowieka rozsadnego 1 sceptycznego, pisane bylo
przemierzanie w nie§wiadomosci ciemnych arterii tego domu, kuStykanie zamaskowanymi
przej$ciami, poprzez tajemne izby, w ktorych - w tylez lat pdzniej - wcigz nadaremnie szukam tropu.
Latwiej znalez¢ labirynt, pisze Comenius, nizli przewodnig ni¢. Kazdy labirynt wszakze, powiada
Boecjusz, jest kregiem, ktory tam si¢ zaczyna, gdzie konczy. Muszge wiec zawrdcié, przemierzy¢
wstecz blednie obrane drogi, by rozwingwszy za sobg ni¢ stow, znow stang¢ tam, gdzie si¢
rozpoczyna, przynajmniej dla mnie, historia sir Ambrose’a Plessingtona.

Zdarzenie, o ktorym opowiadam, nastgpito w pierwszym tygodniu lipca, we wtorek rano. Date
dobrze pamigtam, byto to bowiem wkrotce po powrocie krola z wygnania we Francji; Karol Il miat
zasig$S¢ na tronie pustym od jedenastu lat, od Smierci ojca, Scigtego przez Cromwella 1 jego
kompanow.

Dzien zaczat si¢ jak zwykle. Odryglowalem drewniane okiennice, opuscitem zielong markize, ktora
owioneta tagodna bryza, 1 postalem Toma Monka na Poczt¢ Generalng przy Clock Lane. Do
obowigzkdbw Monka nalezalo wyniesienie co rano popiolu spod rusztu, zamiecenie podlogi,
oproznienie nocnikow, umycie zlewu 1 przyniesienie wegla. Zanim si¢ jednak zabral do tych zadan,
wystatem go przez Dowgate po listy. Bardziej mi zalezato na poczcie, zwlaszcza we wtorki, kiedy
nadchodzit worek z Paryza dostarczany pocztowym statkiem. Kiedy Monk wreszcie wrocitmusial si¢
w drodze powrotnej jak zwykle peta¢ po Thames Street - na moim brzuchu wspierat si¢ egzemplarz
Don Kichota z 1652 roku w przektadzie Sheltona. Uniostem wzrok znad ksigzki, poprawitem okulary
i popatrzytem na postaé w drzwiach. Zaden optyk nie byl w stanie oszlifowaé pary szkiet na tyle
grubych, Zzeby nalezycie dogodzity moim wytrzeszczonym oczom. Zalozylem ksigzke wskazujgcym
palcem1 ziewnalem.

- Dostali$my cos$?

- List, prosz¢ pana. Jeden.

- Tak? No to dawa;.

- Kazali zaptaci¢ dwupensowke.
- Stucham?

- Ten urzednik, prosze pana. - Monk wyciagnat reke. - Powiedzial, ze jest niedoplata. Zle optacony
list. Wigc musiatem da¢ dwupensoéwke.

- Doskonale. - Odtozytem Don Kichota i nie kryjac irytacji, wreczylem Monkowi monete, a potem
pochwycitem list. - Teraz zejdz mi z oczu. I przynies wegiel.

Spodziewalem si¢ wiadomosci od monsieur Grimauda, mego paryskiego faktora, ktoremu polecitem
wystara¢ si¢ o egzemplarz Odysei w wydaniu Vignona. Od razu jednak zobaczylem, ze list -
pojedyncza kartka przewigzana sznurkiem, z wyttoczong pieczgcig - jest opatrzony zielonym znakiem
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, nie za$ czerwonym Spraw Zagranicznych.



Dziwne, bo na Poczte Generalng listy krajowe nadchodzity w poniedziatki, $rody 1 piatki. Ale nie
zastanawialem si¢ wowczas nad tg osobliwoscig. Poczta przezywala gwattowne zmiany, jak
wszystko. Wiekszo§¢ dawnych pocztmistrzOw - najobrotniejszych szpiegdw Cromwella, jak
powiadano - juz usuni¢to ze stanowisk, a Johna Thurloe, poczmistrza generalnego, wsadzono do
Tower.

Obracatem list w reku. W prawym gérnym rogu w pieczgci na znaczku widniata data ,,1 lipca”, co
oznaczato, ze na Poczte¢ Generalng list trafit przed dwoma dniami. Pochyltym 1 nerwowym pismem
sekretarskim3 wypisano w poprzek moje nazwisko 1 adres. W kilku miejscach litery si¢ porozlewaty,
w innych byly blade, jakby pisano starym, zbrylajacym si¢ tuszem badz ggsim pidrem, ktdrego
koniuszek juz si¢ roztazit albo zdart. Na odwrocie na podtuznym odcisku sygnetu widnial herb z
napisem ,,Marchamont”. Nozykiem do pior przecigtem postrzepiony sznurek, kciukiem zlamatem
piecze¢ 1 rozwingtem kartke.

Do dzisiaj zachowatem 6w dziwny list, owo wezwanie, pierwszy z wielu tekstow, ktore powiodty
mnie w stron¢ wcigz niedosieglej postaci sir Ambrose’a Plessingtona. Przepisuje go tutaj stowo w
stowo:

28 czerwca
Pontifex Hall
Crampton Magna
Dorsetshire
taskawy Panie,

Ufam, ze Pan wybaczy zuchwalosé, czyli fakt, Ze oto do nieznajomego pisze dama i chce przedtozyc
prosbe wprawiajgcq na pewno w zdumienie;, wszelako jestem zmuszona dostosowac sie do
okolicznosci. Owe przygnebiajgce sprawy nie cierpig zwloki, niemniej spodziewam sig, Ze zdota
Pan odegrac nieposlednig role w ich rozwigzaniu. Nie waze si¢ wyliczy¢ dalszych szczegotow, poki
osobiscie nie zjednam sobie Panskich wzgledow, tymczasem zas musze, za co przepraszam, iv
zupetnosci polegac na Panskim zaufaniu.

Pragne, by Pan zaszczycit swq obecnoscig Pontifex Hall w najblizszym dogodnym dla Pana czasie.
W tym celu pojazd powozony przez pana Phineasa Greenleafa bedzie czekal pod szyldem Trzech
Gotebi w High Holborn 5 lipca o 8 rano. Nie musi si¢ Pan niczego obawiac¢ w zwigzku z podrozg
wartg, co obiecuje, Panskiego cennego czasu.

Teraz musze juz konczy¢, zapewniajgc, drogi Panie, o mojej wdziecznosci.
W najwyzszej mierze zobowigzana
Alethea Greatorex

POSTSCRIPTUM: Prosze, by Pana krokami kierowata ostroznos¢, prosze nikomu nie wspominac,



ze Pan otrzymat ten list, prosze tez nikomu nie wyjawiac¢ celu ani kierunku podrozy.

To wszystko, tyle. W osobliwej wiadomosci zabrakto dalszych wskazowek badz dalszych zachet. Po
ponownym przeczytaniu listu chciatem go w pierwszym odruchu zmig¢ 1 zamieni¢ w kule papieru.
Nie miatem watpliwosci, ze ,,przygnebiajace sprawy” Alethei Greatorex, ktore ,,nie cierpig zwtoki”,
polegaja na pozbyciu si¢ przetrzebionych dobr, ktére przypadty jej po zmartym niebogatym mezu.
Godne pozatowania niedoptacenie listu nasuwalo mys$l o niedostatku autorki. Widocznie do
mizernych powabow Pontifex Hall zaliczata si¢ jakas biblioteka, ktorej skromnymi zasobami Alethea
Greatorex miata nadziej¢ ugtaska¢ wierzycieli. Oczywiscie prosba tego rodzaju nie byla niczym
szczegodlnym. Juz trzy - lub czterokrotnie zajmowatem si¢ wyceng przygngbiajacych resztek ze
zryyjnowanych posiadtosci nalezacych przede wszystkim do starych rodzin rojalistow, ktorych dobra
obrocity si¢ wniwecz za czaséw Cromwella; smutne to bylo zajecie. Zazwyczaj sam kupowalem co
lepsze tytuly, a nadgryziona przez robactwo reszt¢ posytatem handluyjagcemu tandetg panu
Hopcroftowi albo na aukcje. Jednak tego rodzaju prosby nikt jeszcze nie obwarowal tajemniczymi
zastrzezeniami 1 nie wymagat tez ode mnie podrozy az do Dorsetshire.

Mimo wszystko nie wyrzucitem listu. Przemoéwit mi do wyobrazni 6w zagadkowy zwrot ,,nie wazg
si¢ wyliczy¢ dalszych szczegdtow”, podobnie jak zawarta w postscriptum prosba o zachowanie
tajemnicy. Jeszcze glebiej nasungtem na nos okulary 1 znow utkwitem w kartce spojrzenie
krotkowidza spod przymruzonych powiek. Ciekawe, czego miatbym si¢ ,,obawia¢” w zwiazku z
podroza 1 jak miataby si¢ spelni¢ niejasna obietnica, ze wyjazd okaze si¢ wart po§wigconego czasu.
Korzys$¢, o ktérej napomykano w liscie, robita - w poréwnaniu z pospolitg transakcjg finansowg -
wrazenie wigkszej, ale 1 mgliste;j.

A moze zadziatata po prostu moja wyobraznia, ktora jak zwykle pragneta sples¢, a potem rozplataé
zagadke?

Monk wyniost juz Smieci 1 popiot, a teraz wrocit z paroma kawatkami wegla. Postawit grzechocacy
kubetl na podtodze, westchngl, wyciggnal miotte 1 w strudze stonecznego $wiatta zaczat ospale
zamiata¢. Odlozylem list, by po sekundzie podnie$s¢ go 1 przyjrze¢ si¢ blizej sekretarskiemu pismu,
wowczas juz staroswieckiemu. Przeczytatem list znowu, powoli, a tre$¢ juz nie wydata mi si¢ taka
oczywista; juz nie bylem pewien, czy to naprawde kotatanie wdowy pograzonej w klopotach
pieni¢znych. Rozlozylem papier na kontuarze 1 uwazniej przyjrzalem si¢ herbowi oraz pieczgci; teraz
pozalowatem pospiechu, z jakim zZtamatem piecze¢, bo juz nie mogtem odczyta¢ napisu.

W tej wtasnie chwili zauwazytem co$ szczegdlnego, nastepng dziwng 1 na razie niewyttumaczalng
wtasciwos¢. Podniostem papier do Swiatta; wida¢ bylo, ze autorka ztozyta papier dwukrotnie, a
nastepnie opieczetowata nie woskiem, lecz rdzawo zabarwionym szelakiem. Oczywiscie w tym
jeszcze nie byto nic dziwnego, wigkszos$¢ piszacych, ja tez, pieczetowala listy, topigc laske szelaku.

Lecz po zebraniu okruchow, ktore probowatem ztozy¢, zeby odtworzy¢ odcisk, zauwazytem, ze
szelak jest zmieszany z substancja o innej konsystencji 1 barwie; z substancjg ciemniejszg 1 nie tak
lepka.

Przesungtem list na plame¢ $wiatla padajagcego ukosem na kontuar. Miotla chrobotata po deskach
podlogi, a ja uSwiadomitem sobie, ze w oczach Monka 1$ni ciekawos$¢. Ostrzem nozyka do pior



podwazylem pieczg¢ delikatnie, jak aptekarz rozcinajacy tupine kryjaca nasiono rzadkiej rosliny.
Mieszanka p¢kta, resztki rozsypaty sie po kontuarze. Teraz mogltem z tatwoscig odrozni¢ pszczeli
wosk od szelaku, z ktorym z jakich§ powoddéw 6w wosk zmieszano. Ostroznie oddzielitem kilka
ziarenek, zaskoczony drzeniem wtasnej reki.

- Cos si¢ nie zgadza, prosze pana?
- Nie, Monk. Wszystko w porzadku. Pilnuj swojej roboty.

Wyprostowatem si¢ 1 spojrzatem nad glowa Monka przez okno. Na waskiej ulicy trwata poranna
krzatanina, toczyty si¢ kota, kotysaly glowy. Z jezdni wzbijal si¢ kurz, w pasmach porannego stonca
przemieniajac si¢ w ztoto.

Spojrzatem nizej, na okruchy na kontuarze. Czy ta mieszanka o czym$ $wiadczy? Jezeli tak, to o
czym? Ze na pieczeci lady Marchamont pozostaly resztki wosku? Ze moze chwile wcze$niej
zapieczetowata inny list woskiem, by zaraz potem list do mnie pieczgtowac szelakiem? Niewiele w
tym sensu. Lecz rownie niedorzeczna wydawata si¢ inna mozliwos$¢: kto§ w takim razie stopit

oryginalng piecze¢ woskowa, a potem zamknal list podrabiang pieczgcig odci$nieta w szelaku.

Serce zabilo mi zywiej. Tak, to si¢ wydaje najbardziej prawdopodobne, kto§ przy pieczeci
majstrowat. Ale kto? Na Poczcie Generalnej? To moze ttumaczy¢ zwloke w oddaniu listu, wtasnie
dlatego byt gotow do odbioru we wtorek, zamiast w poniedziatek. Krazyty plotki, ze na najwyzszym
pietrze Poczty Generalnej pracujg otwieracze 1 kopisci korespondencji. Do czego jednak mieli si¢ tu
dobiera¢? Nigdy wczesniej, o ile mi wiadomo, nikt nie otwierat

moich listow, nawet paczek nadsylanych przez faktorow z Paryza czy Oksfordu, czyli z dwoch
bastionow, w ktorych schronili si¢ rojalisci: uchodzcy i dysydenci.

Juz raczej mozna by przyja¢, ze nadzor ustanowiono nad moja korespondentkg. Wszelako nie
opuszczato mnie poczucie, ze tu si¢ kryje co$s dziwnego. Jezeli lady Marchamont ma powody do
obaw, to dlaczego powierzyla korespondencje poczcie, czyli posrednikowi znanemu z braku
skruputow?

Dlaczego nie przekazala zaproszenia przez pana Phineasa Greenleafa albo innego postanca?

Ztozytem list wzdtuz zagie¢ 1 wsunatem do kieszeni; nic mnie nie zaniepokoito, chociaz powinno.
Zamiast tego poczutem zaledwie mierne zainteresowanie. Bylem ciekaw, to wszystko. Miatem
wrazenie, ze ten osobliwy list 1 pieczg¢ sg tylko czesciami jakiej$ zagadki najzupetniej pojmowalne;j,
rozwigzywalne] dzigki mocom rozumu; zywitem za$ otchtannie gleboka wiare¢ w moce rozumu,
zwlaszcza wtasnego. List byt po prostu jeszcze jednym tekstem czekajagcym na gruntowne odczytanie.

Tak oto pod wplywem naglego impulsu kazatem nieufnemu Monkowi doglada¢ ksigegarni, sam
natomiast, na podobienstwo Don Kichota, jalem przygotowywac si¢ do rozstania z mymi potkami
petnymi ksigzek 1 podrozy na wies, w swiat, ktorego jak dotad udawato mi si¢ unikaé. Przez reszte
dnia zajmowatem si¢ zazwyczaj klientami; pomagatem im znaleZ¢ to a nie inne wydanie danej pracy



badz takie akurat komentarze do innej. Lecz dzisiaj rytuat

zostal odmieniony, przez caly czas styszatem bowiem szelest listu w kieszeni, podobny do
anonimowego, ledwie dobiegajacego konspiratorskiego szeptu.

Zgodnie z poleceniem nie pokazatem nikomu listu, nikomu tez, nie wylaczajac Monka, nie
powiedziatem, dokad jade ani komu zamierzam ztozy¢ wizyte.

II

Nazajutrz, liczac od nadejscia listu, zjawili si¢ w Londynie jeszcze przed brzaskiem trzej konni,
wjechawszy droga ze wschodu. Wieze 1 kominy miasta dostrzegli w porze blednigcia gwiazd, kiedy
chmury tu 1 6wdzie zaczyna powlekac¢ jasnos¢; trojca przybranych w czerh jezdzcow przegalopowata
nad rzeka w stron¢ Ratcliff. Musieli odby¢ dluga podroz, o ktorej wszakze wiem niewiele, z
wyjatkiem ostatnich paru mil.Dwa dni wczesniej wyladowali w Romney Marsh w Kent,
przeprawiwszy si¢ kutrem rybackim przez Kanal. Rejs musiat trwa¢ dobrych osiem godzin nawet
przy sprzyjajacej pogodzie i spokojnym morzu, a por¢ ladowania starannie zaplanowano. Szyper
Calthill -

ktory na pigcdziesigciomilowym pasie tego oraz przeciwleglego wybrzeza znat
kazda mielizne, zatoczke 1 kazdego celnika - otrzymal szczegotowe wskazowki.

Przybili do brzegu po ciemku podczas przyptywu, kiedy dziob si¢ wznosi 1 opada na fali; kuter sunat
cicho, na dziobie stal szyper z bosakiem. Szopy celnikow przy plazy powinny o tej porze swieci¢
pustka, ale to mogto potrwac¢ najwyzej godzing, a moze krocej, wiec trzeba si¢ byto Spieszy¢. Calthill
rzucit

kotwice, a kiedy tapy zaryty w dno, przesadzit burte 1 znalazl si¢ po kolana w wodzie, lodowate;j
nawet o tej porze roku. Wysiadali bez pochodni, bez palenia ognia; szorujagc dnem po kamieniach,
przepchneli kuter az do granicy przyptywu, gdzie pod ostong 16z juz czekaly uwigzane trzy czarne
ogiery.

Osiodtane konie rzaty 1 bity w ziemi¢ kopytami. Poza tym brzeg byt pusty.

Czuyjny 1 podejrzliwy Calfhill krecit si¢ niecierpliwie przez pare minut; mezczyzni brodzili
tymczasem w wodzie, zmywajac z rak 1 twarzy sadzg. Znad morza w gtab ladu przelecial klucz
siewek. Ku morzu sptywaly zapachy tymianku 1 $pigcych na pastwisku owiec. Do §witu zostato
ledwie kilka minut, tymczasem pasazerowie Calthilla guzdrali si¢ jak podczas drobiazgowe;j
porannej toalety. Jeden zatrzymat si¢ nawet, zeby wilgotng chusteczka wypolerowac¢ ztote guziki na
kurcie - czym$ w rodzaju czarnej liberii - a potem schylit si¢ jeszcze, zeby przetrze¢ czubki butow.
Nie lada pedant.

- Na lito$¢ boska - zamruczat Calthill. Szyper zdawat sobie sprawe z ryzyka, nawet jesli zapominali
o nim pasazerowie. Calthill byl ,,sowka”, przemytnikiem, ktéry z worami angielskiej wetny przemyka
do Francji, a z powrotem szmugluje skrzynie wina 1 brandy. Nie gardzil takze szmuglowaniem ludzi,



jeszcze zyskowniejszym. Hugenoci 1 katolicy jak beczki wina czy brandy ptyneli do Anglii, podczas
gdy rojalisci podrozowali w przeciwnym kierunku, do Francji. Teraz za$ uciekali z Anglii purytanie,
to jasne; dla nich celem byta Holandia. W ciggu ostatnich sze$ciu tygodn Calthill przeprawit przez
Kanat co najmniej tuzin purytanow, z Dover lub Romney Marsh do Zelandii badz na holenderskie
szkunery stojace na kotwicy nieopodal North Foreland. Z tych za$ szkuneréw przerzucit paru ludzi do
Anglii, gdzie mieli dziata¢ jako szpiedzy zwalczajacy krola Karola. Nie bylo to bezpieczne zajecie,
lecz szyper wyliczyl, ze jesliby owe oszustwa 1 zdrady potrwaly (a potrwajg, wiadomo, bo ludzka
natura jest, jaka jest), to po czterech latach mogtby si¢ wycofa¢, by znalez¢ sobie na Jamajce
spokojng plantacje trzciny cukrowe;.

Ostatnie zadanie wydato si¢ jednak czyms$ szczegbdlnym nawet tak doswiadczonemu ,,soOwce” jak
Calthill. Dwa dni wczesniej w Calais, w tawernie w basse villel, gdzie zbieral zazwyczaj
wiadomosci o partiach brandy, podszedt

do niego megzczyzna nazwiskiem Fontenay, zaptacit potowe uzgodnionej sumy -

dziesig¢ pistoli ztotem - 1 udzielil wyczerpujacych wskazéwek. Kolejna zyskowna nocna robota.
Potem Fontenay zniknat, natomiast wczoraj o zmroku zgodnie z umowg zjawili si¢ obcy w pewnym
ostonietym miejscu, skad Calfhill przebrany za rybaka zazwyczaj odbijat z beczkami, a od czasu do
czasu z agentami rojalistow badz katolickimi ksiezmi (jezeli trafhie odgadywat

tozsamos$¢). Nowi pasazerowie Calthilla cigzko dyszeli, wdrapujac sie na poktad. W ksigezycowe;j
poswiacie szyper dobrze si¢ przyjrzal jednemu: byt tegi, rumiany na twarzy jak Zona oberzysty, miat
cigzkie powieki, zmystowe usta 1 wypasione brzuszysko, zapewne godne podziwu w oczach
londynskiego rajcy.

Typ niezbyt oceaniczny. Czy, jak tylu innych, rozchoruje si¢ na kutrze 1 zrzyga przez burte? Rzecz
dziwna - nie zachorowat. Przez caly rejs mgzczyzni nie odezwali si¢ nawet stowem, ani do Calfhilla,
ani do siebie, chociaz szyper - w pewnej mierze poliglota, jak tego wymagat proceder - probowat
ich zagadna¢ po angielsku, francusku, holendersku, hiszpansku 1 wtosku.

Teraz trzej mezczyzni, wcigz milczac, maszerowali chwiejnie ku rzacym ogierom, pod ktorych
kopytami trzeszczaty zeschnigte tozy. Calthill po raz dziesiaty si¢ zastanawial, jaki kraj - badz jaki
sojusz z jakiego kraju - przystat

tutaj tych ludzi. Wydawali si¢ dzentelmenami, co zakrawato na osobliwos¢, bo szpiegowanie, jak
wskazywaly obserwacje Calthilla, nie jest w zasadzie zaj¢ciem dzentelmendéw. Na ogot ludzie
szmuglowani stanowili czered¢ chamowatych totrow, wszelkiego rodzaju zbirdéw, kanciarzy,
szubrawcow, oprychow 1 rzezimieszkdw, z zasady wytowionych z najgorszych londynskich badz
paryskich zamtuzéw 1 spelun, potem za$ nedznie optaconych za to, ze zdradzg swych przyjaciot 1 swe
kraje, do czego az si¢ palili. Ale ci? Na takie burzliwe rozrywki wydawali si¢ zbyt miekcy. Dtonie
grubasa, ktory wreczat

Calthillowi reszt¢ monet, byly gladkie 1 pulchne jak dionie damy. Zanim uczernit si¢ sadza, od
ktorego to zabiegu wpierw si¢ uchylat, z gtadkich policzkéw sptywata won mydta do golenia 1
perfum. Ich czarne szaty, ptaszcze, kamizele, spodnie do konnej jazdy, kaftany, wszystko to byto



dobrego kroju, nawet nieco ostentacyjnie zdobione paroma ztotymi petelkami 1 tasiemkami.

Coz za fatalna powinno$¢ wywlokla ich z winiarni, zza suto zastawionych stolow, ze teraz ryzykuja
zdrowie 1 zycie w Anglii?

W koncu cata trojka gotowa byta do odjazdu. Grubas niezdarnie wdrapat

si¢ na konia dopiero za czwartym razem - pewnie przyzwyczajony do podnozka, uznal Calthill - a
potem, nie zdobywszy si¢ nawet na skinienie badz pomachanie r¢ka, skierowat perszerona na stromy
pagor. JezdZzcem byl beznadziejnym, co Calthill zaraz zauwazyl. Kolebat si¢ na boki, kolebata si¢ tez
1 podskakiwata gtowa, grube, lecz wiotkie nogi odbijaly si¢ od boku konskiego w rytm krokow
zwierzecia. Ow cztowiek zwykt raczej podrozowaé powozem lub lektyka, uznat

Calthill. Nieszczesny kon natezyt si¢, wspiat ku trawiastej krawedzi, rozpaczliwym wysitkiem wdart
na gore, a potem pocwatowat w giab ladu.

Zrobiwszy swoje, Calthill odwrocit si¢ 1 zaczat spycha¢ 16dz na wode.

Spieszyl sie, bo w tej samej auberge w Calais odnalazt go kto§ jeszcze oprocz Fontenaya; w
zatoczce oddalonej o dwie mile czekalo na Calfhilla niemal sto siedemdziesigt funtow
pierwszorzednej] welny z Cotswoldow. W nadbrzeznych trzcinach miat si¢ spotka¢ z trzema
mezczyznami 1 zainkasowac piec pistoli; po przeszmuglowaniu tej wetny Calthill miat na francuskim
brzegu dosta¢ drugie tyle. Lecz teraz procz chrobotania kilu na kamieniach ustyszat jakis odglos za
soba. Odwrdcit si¢ 1 zobaczyl, ze jeden z jezdZzcodw nie zniknat z plazy, a konski teb zwrdocony jest ku
morzu.

- Stucham? - Calfhill wyprostowat si¢ 1 przecztapal kilka krokow z powrotem. - Zapomnial pan
czegos?

Jezdziec w czerni nie odpowiedziat. Sciagnat tylko cugle i zawrdcit konia ku wzgorzu. Pozniej, jakby
przyszto mu to na mysl w ostatniej chwili, obrocit

si¢ w siodle 1 z fatdow plaszcza, pod ktorymi blysnat ztocisty brokat, wyciggnat
skatkowy pistolet.

Calthill zdumiat si¢, jak na widok sprytnej sztuczki, a potem cofngl o krok.

- Co udiabta...?

Megzczyzna bez stowa wypalit. Po wybuchu, dziwnie niegtosnym, u lufy wykwitt obtoczek dymu.
Otowiana kula ugodzita Calfhilla prosto w piers.

Cofngt si¢ chwiejnie o krok, podobny w tym momencie do niezdarnego tancerza, potem opuscit
glowe, by ze zdumieniem przyjrze¢ si¢ ranie, z ktorej krew tryskata jak wino z odszpuntowanej
beczki. Podniost rece, zeby zatamowac strumien, lecz caty przod kubraka juz pociemniat, natomiast
twarz szypra zbielala jak kreda. Usta otwieraty si¢ 1 zamykaty, jakby szykowaly si¢ do wygloszenia



ostatniego sprzeciwu. St6w oburzenia nikt juz jednak nie ustyszal, bo ptynnym, nieledwie baletowym
ruchem Calfthill wykonatl pétobrot i rungt w nadwodne trzciny.

Mezczyzna wsunat pistolet pod ptaszcz i po pigciu minutach dotaczyt do towarzyszy, czekajacych na
wzniesienu. Przez mile wszyscy trzej jechali pofatdowanym pustkowiem, wynajdujac owcze sciezki.
Potem skrecili w glab ladu, na waska droge pocztowg. Tymczasem kilka piaskowych krabow
pomykato po kamykach w stron¢ ciata Calfhilla, nad ktérym jak Zalobnice giety si¢ wysokie tozy
Przez par¢ najblizszych dni zwtok nie odnaleziono, a tymczasem trojca jezdzcoOw dotarta do bram
Londynu.

I

Jedyna w tamtych czasach trasa do Crampton Magna wiodta najpierw drogg z Londynu na Plymouth,
a za Shaftesbury zawracala na potudnie; wtedy trzeba ja byto wytropi¢ w sieci niewyraznych, rzadko
uczeszczanych drozyn - z pasemkiem bruku pod lewe i1 prawe koto - wiodacych ku odlegtemu
wybrzezu.

W poblizu Dorchester najlichsza z tych drozyn biegta skrajem wioski, dziesi¢ciu, moze dwunastu
chat, ktore przycupnety w przytulnym zagl¢bieniu miedzy niskimi wzgoérzami; zbudowane z bali
chalupy kryla strzecha, zakopcona 1 omszata. W Crampton Magna - bo okazato si¢, ze w koncu
jesteSmy u celu - stal jeszcze zrujnowany mtyn z popekanymi sluzami, jeden jedyny zajazd, kosciot z
osmioboczng wieza, a nad skapo saczacym sie, rudo zabarwionym od torfu strumykiem, przecigtym w
jednym miejscu brodem, wznosit si¢ o sto jardow dalej waski kamienny most.

Stonce osuwalo si¢ juz na wzgorza, kiedy powoz, ktorym podrozowatem, przyblizyt si¢ do wioski, a
potem z trudem poszorowal po ciasnym moscie. Od otrzymania listu z zaproszeniem mine¢to pie¢ dni.
Wychylitem si¢ przez okienko, zeby si¢ przyjrze¢ domom 1 kosciotowi. W powietrzu snut si¢ lekki
zapach palonego drewna, ale w gasnagcym Swietle dnia wioseczka wpleciona w dlugie cienie
zachodu wydata si¢ dziwnie pusta. Na tych drozynach za Shaftesbury przez caty dzien nie spotkalismy
zywe] duszy, jesli nie liczy¢ stada owiec o czarnych pyskach; miatem teraz wrazenie, ze zajechatem
na skraj urwiska na pustkowiu.

- Daleko jeszcze do Pontifex Hall?

Powozacy Phineas Greenleaf wydal to samo niskie, godne wolu chrzgknigcie, ktorym kwitowat
wigkszos¢ moich pytan. Po raz dziesigty chyba zastanawiatem si¢, czy jest gluchy. Stary, ponury,
ospaty. Zdarzato si¢ w tej podrozy, ze zamiast patrze¢ na przeptywajace krajobrazy, obserwowatem
guz na karku Greenleafa 1 jego uschni¢tg lewg reke sterczacg ze skroconego rekawa.

Trzy dm temu czekal na mnie, zgodnie z umowg, w High Holborn przed Trzema Gol¢biami. Powoz
dalece przewyzszal pozostale pojazdy na przystajennym placu oberzy, byla to obszerna
czteroosobowa kareta z wyscietanym kozlem, z zewnatrz lakierowana, w ktére; mogtem zobaczy¢
wtasne znieksztatcone odbicie. Na drzwiach widnial starannie wymalowany herb. Musiatem
skorygowac¢ wyobrazenie o pieni¢znych niedostatkach mej przysztej gospodyni.

- Wiec czeka mnie spotkanie z lady Marchamont? - spytalem Greenleafa, kiedy udato nam si¢



szczesliwie przemknaé przez ciasny wyjazd z przystajennego placu. W odpowiedzi ustyszalem
niechetne chrzakniecie; niezrazony odwazytem si¢ pyta¢ dalej: - Czy lady Marchamont Zyczy sobie
naby¢ ktore$ z moich ksigzek?

Tym razem miatem wigcej szczescia.

- Kupowac¢ panskie ksigzki? Co to, to nie, prosz¢ pana - odrzekl po chwili, wpatrzony gniewnie w
droge. Z glowa wytknietg do przodu i opuszczong ponizej ramion przypominal se¢pa. - Rzektbym, ze
lady Marchamont ma tyle ksigzek, ze starczy.

- Zatem pragnie te ksigzki sprzedac?

- Sprzeda¢?- Tu nastgpita kolejna pauza; wypetnit jg namyst. Po woznicy zna¢ bylo zaktopotanie:
Greenleaf $ciggnat brwi, a zmarszczki poryty jego policzki 1 czoto jak znaki pisma klinowego.
Sciggnal bobrowa czapke z ptaskim denkiem, odstaniajac tysa glowe nakrapiang jak przepiorcze
jajo, 1 wytart czoto.

Wreszcie uschnigta dziecigca reka znowu natozyt czapke 1 pozwolil sobie na donosny chichot. -
Moim zdaniem, nie ma mowy, prosz¢ pana. Lady Marchamont bardzo lubi swoje ksigzki.

Mniej wigcej do tego si¢ sprowadzil nasz dyskurs w ciggu tych trzech dni.

Greenleaf zdawat si¢ nie stysze¢ kolejnych pytan albo je zbywat tym chrzakni¢ciem. Ponadto podczas
pierwszego noclegu w Bagshot 1 nastepnego w Shaftesbury uczestowat mnie upiornym chrapaniem,
ktore wybijato mnie ze snu.

Powolno$¢ podrozy mogta rozwscieczy¢. Bylem dzieckiem miasta, miatem we krwi miejski pospiech
1 zadymienie, napor ttumu, toczenie si¢ po bruku zelaznych kot, dlatego nasze leniwe przemierzanie
wiejskich stron, bezludnych wrzosowisk 1 bezimiennych wioseczek stawato si¢ dla mnie nieznosne.
Posepnemu Greenleafowi wcale si¢ jednak nie $pieszyto. Siedziatl na kozle wyprostowany, lejce
trzymat luzno, bat wetknigty miedzy kolana dyndat

jak wedka nad petnym pstragdw strumieniem, 1 tak mila za milg. Teraz, za Crampton Magna, drozyna
bardzo podupadta. Wprawdzie ostatni etap podrozy liczyt zaledwie milg, najwyzej dwie, ale
pochtonat jeszcze godzing. Zdawato si¢, ze od lat nikt tedy nie jechal. Droga w pozarastanych
miejscach wlasciwie nikngta, gdzie indziej lewa koleina biegla znacznie wyzej niz prawa, albo na
odwro6t, czasem w obu koleinach zalegaty spore kamienie. Po dachu szorowaty galezie nieprzycietych
drzew, po drzwiach nieprzycigte buczynowe 1 glogowe zywoptoty. Co chwilg grozita nam
przewrotka. W koncu, kiedy kareta przecisngta si¢ przez kolejny kamienny mostek, Greenleat
Sciggnat lejce 1 odtozyt bat.

- Pontifex Hall - burknat jakby do siebie.

Wytknatem glowe przez okno; oslepily mnie na chwile niesamowite pasma nisko wymalowane na
nieboskltonie. Wpierw dostrzegtem tylko monumentalny tuk i zwornik u szczytu, na ktorym,

przymruzywszy oczy, mogtem odczyta¢ litery LT E A S



RIT M NET.

Prawa re¢ka ostonitem oczy przed stoncem. Greenleaf cmoknat na konie; znuzone zwierzeta, ktdre juz
opuscity tby, wywijajac ogonami, postapily pare krokéw po zwirze wreszcie zastepujgcym polng
droge. Wyryty napis -

ocieniony, porosniety bluszczem, poznaczony musztardowymi 1 czarnym kepkami mchu - byl wcigz
nieczytelny z wyjatkiem liter: L TTE A S RIPT

M NET.

Jeden z koni parsknat 1 odbit na bok, jakby wzbranial si¢ przekroczy¢ tuk; potem stangl deba w
zaprzegu. Greenleaf szarpnat lejce, wrzasnat 1 zwymyslat

konia. Wjechalismy w cien tuku, a wtedy nagle wyrosta przede mng ogromna rezydencja. Opuscitem
reke 1 jeszcze bardziej wychylitem si¢ przez okno.

W ostatnich dniach usitowalem jako$ sobie wyobrazi¢ Pontifex Hall, lecz Zadna z moich fantazji nie
dorownywata budynkowi ujetemu jak malowidto w rame ciezkich filarow wjazdowego tuku.
Posadowiony byt na dtugim zielonym btoniu, ktére przecinat podjazd koloru ochry, obsadzony z obu
stron szpalerami lip. Murawa to opadata, to wybrzuszata si¢, by wreszcie dosiegnag¢ ogromnej
ceglanej fasady przedzielonej czterema ogromnymi kolumnami i1 symetrycznie rozmieszczonymi
oknami. Zmierzajagce ku zachodowi stonce wytuskalo u gory mosiezny kurek na dachu 1 szes¢
okragtych kominéw.

Konie, z brzekiem 0zddb uprzezy, pociagnety powo6z o pare krokow.

Widok przemienit si¢ roOwnie nagle jak pojawit. Stonce, niemal schowane za czterospadowym
dachem, znienacka ukazato t¢ sceneri¢ inaczej. Zobaczylem teraz, ze trawnik - zachwaszczony 1
przerosnigty - jest tu 1 Owdzie poryty, podobnie jak podjazd, a przy starych wykopach pietrza sie¢
piramidy ziemi. W

szpalerach nie brakowato lip chorych 1 bezlistnych, inne okazaty si¢ zaledwie niskimi kikutami. Nie
lepiej przedstawiat si¢ dom, ktérego dlugi cien siggat az do nas. Fasada ospowata i1 zluszczona,
spekane stupki przy oknach, strzaskane okapy. Na miejsce zbitych szyb wstawiono doraznie w okna
stome 1 galgany; w jedno z tych okien wdart si¢ nawet gruby ped bluszczu. Rozbity zegar stoneczny,
sucha fontanna, zapuszczony staw, zachwaszczony klomb sktadaly si¢ na obraz zupelnej ruiny. Kiedy
podjezdzalismy klusem, kurek na dachu zal$§nit zZtowieszczo. Moje rozbudzone przed chwilg
oczekiwania nagle si¢ rozwiaty.

Jeden z koni zndéw zarzat 1 znow odbit w bok. Greenleaf ostro §ciggnat

lejce 1 gardlowym glosem rzucit koniom kolejne polecenie. W dwoéch krokach wyhamowaty na
zwirowanym podjezdzie; potem pochlongt nas tuk. W ostatniej chwili, zanim si¢ zamkngt nad
naszymi glowami, spojrzalem jeszcze raz na klince 1 zwornik u szczytu: LITTERA SCRIPTA
MANET]I.



Dziesie¢ minut pozniej stalem na $rodku ogrommnej sali rozjasnionej Swiattem jedynego okna ze
sttuczong szyba, wychodzacego na zaniedbany klomb, za ktorym wida¢ bylo popekang fontanne 1
rozbity zegar stoneczny.

- Zechce pan tu poczekac - powiedzial Greenleaf.

Odgtos krokéw woznicy nidst si¢ po przepastnym budynku, dobiegal ze skrzypiacych schoddw,
potem z pietra, rozlegat si¢ wprost nad glowg. Zdawato mi sie, ze styszg jakie$ glosy 1 inne, 1zejsze
stgpania Mineta chwila. Z wolna oswajatem si¢ z potmrokiem. Wygladalo na to, Zze nie ma na czym
usig$¢. Nie wiedzialem, czy to oznaka lekcewazenia, czy tez ta goScinnos$¢ szczegdlnego rodzaju -
pozostawienie przybysza samego w ciemnym pokoju - to zwykly obyczaj szlachetnie urodzonych. Na
widok ruiny, w jaka popadt nieszczesny Pontifex Hall, pomyslalem, Zze to dzieto wojsk Cromwella z
czasOw wojny domowej. Nie wielbitem Cromwella ani purytanow

- zgrai ikonoklastow 1 podpalaczy ksigzek. Z drugiej strony nie bylem tez wielkim wielbicielem
nasze] nadetej szlachty, wiec z pewnym rozbawieniem czytalem w gazetach opisy, jak to
rozbestwieni londynscy czeladnicy obsypuja stare Swietne rezydencje kulami armatnimi 1 kartaczami,
a potem wypedzaja ich rozpieszczonych mieszkancow, by dobra¢ si¢ do piwnic 1 ztota na drzwiach
karet. Moim zdaniem szacowny niegdy$ Pontifex Hall musiat zazna¢ owego niegodnego losu, dzielac
go z tyloma innymi rezydencjami.

Obrocitem sig; zaskrzypiata deska pod butem. Wielki palec mojej chromej nogi natknat si¢ na cos.
Spojrzatem na podtoge 1 zobaczylem otwarty gruby foliat, ktoérego stronice tarmosit wietrzyk z
wybitego okna. W podobnym nieporzadku lezaty za ksiega kwadrant, maty teleskop w zardzewiatej
szkatule 1 kilka innych instrumentéw o przeznaczeniu mniej oczywistym. Walato si¢ miedzy nimi kilka
okropnie pomi¢tych starych map z oslimi uszami. W tym marnym swietle nie zdotatbym rozpozna¢ ani
lini1 wybrzezy, ani przypuszczalnych zarysow kontynentow.

Lecz potem... co$ znajomego... Pomieszczenie bylo przesigknigte starg wonig, ktorg przedktadatem
nad wszelkie perfumy 1 znatem lepiej od nich.

Obrocitem si¢ znowu 1 spojrzawszy w gore, dostrzeglem teraz rzedy potek z ksigzkami; pokrywaty
kazdy cal $cian, przepasane wysoko galerig z barierka, nad ktorg kolejne rzedy pietrzyty si¢ jeszcze
wyzej, ku niewidocznemu sklepieniu.

Ksiggozbiodr. Stojac z zadarta gtlowa, pomyslatem: No tak, lady Marchamont ma mnostwo ksigzek,
przynajmniej co do tego Greenleaf si¢ nie myli. llez to wiedzy rozsiano po tych setkach woluminoéw
wszelkiego ksztattu, wielkosci 1 grubosci tkwigcych na potkach. Mogtem dostrzec 1 tomy masywne
jak kamienne ociosy, przytwierdzone do poétek dhugimi tancuchami, zwisajacymi z drewnianych
oktadek niczym naszyjniki, 1 nie wigksze od tabakierki malenkie sedecymy pozwalajace si¢ zamknac
w dtoni, o kartonowych okladkach przewigzanych wyblaklg tasiemkg lub zamykane malenkimi
klamerkami. Lecz to nie wszystko. Nadwyzke z przetadowanych poétek - bylo tego dwiescie lub
wiece] tomOw - utozono w stosy na podiodze badz pozwolono jej zawladng¢ przylegajacymi
korytarzami 1 pomieszczeniami; utozenie tej nadwyzki przypominato najpierw karne wojskowe
szeregi, by zaraz potem, po paru krokach, zamieni¢ si¢ w dziki batagan.



Rozgladatem si¢ zdumiony, a potem podszedtem do jednego z wysunietych filarow 1 przyklekngtem
ostroznie. Tutaj 6w zapach - wilgoci 1 zgnilizny, wrecz $ciotki ogrodniczej - juz nie byt taki
przyjemny. Razit nozdrza 1 godzit w moj instynkt zawodowy. Na widok ztoconych liter zerkajacych
ku mnie z dziesigtkow elegancko tloczonych opraw z tytutami w czterech czy pieciu jezykach - na
widok takiego obszaru wiedzy tak pigknie prezentowanej -

poczutem naplywajace rumience 1 szybsze tetnienie w piersi. Zdawato sie, ze te ksigzki, jak wszystko
zwigzane z Pontifex Hall, sg skazane na zgube. Byla to nie tyle biblioteka, ile kostnica. Wzbieralo we
mnie oburzenie.

Wzbierato jednak co$ jeszcze: ciekawos¢. Na chybit trafit podniostem ksigzke z przewroconego
stosu 1 otworzylem zniszczong oktadke. Ozdobnie rytowana strona tytutowa byla ledwie czytelna.
Odwroécitem kolejng szeleszczaca stronice. Nie wygladata lepiej. Papier ze szmat, niegdys
przemoczony, tak napeczniat, Ze stronice ogladane z boku upodobnity si¢ do blaszek u spodu grzyba.
Ta ksiega przynosita wstyd wiascicielowi.

Przerzucalem zesztywniate karty, z ktérych wigkszo$¢ przegryzto robactwo; cale akapity byly juz
nieczytelne, zmienione w ktaki 1 pyl. Ksigzke odlozytem z obrzydzeniem, wziglem inng, potem
nastepng; obie mogly si¢ na co$ przyda¢ tylko handlarzowi starzyzng. Nastepna wygladata na
nadweglong, a pigta dawno temu zz6tkta 1 wyblakta w promieniach stonca. Westchnagtem 1 odtozylem
tomy; mialem nadzieje, ze lady

Marchamont nie zamierza odtworzy¢ bogactw Pontifex Hall w drodze sprzedazy tego §mietniska.
Nie wszystkie wszakze ksigzki znajdowaly si¢ w tak optakanym stanie.

Podszedtem do potek 1 zauwazylem, ze wiele woluminéw - a przynajmniej ich oprawy - przedstawia
niejaka wartos¢. Byty tam marokiny we wszelkich kolorach, niektore ze ztotymi przettoczeniami lub
haftem, inne wysadzane klejnotami 1 zdobione szlachetnymi metalami. To prawda, Zze niektore weliny
si¢ odksztalcily, ze marokiny stracily nieco potysku, nie byly to jednak usterki, ktorych nie mozna
usung¢ za pomoca odrobiny oliwki cedrowej czy lanoliny.

Same za$ klejnoty - chyba rubiny, kamienie ksiezycowe 1 lazuryty, nie jestem znawcg - musiaty by¢
warte majatek, niewielki, ale zawsze.

Potki wzdhuz potudniowej $ciany, najblizej okna, przeznaczone byly dla autoréw greckich 1
rzymskich, przy czym dwie z nich uginaty si¢ pod ci¢zarem samych tylko wydan Platona. Wtasciciel
biblioteki musial zarazem by¢ obdarzony zylka uczonego i zasobami sakiewki, zdotal bowiem
wytropi¢ najlepsze wydania i1 najlepsze przeklady. Na potce stalo nie tylko pigciotomowe drugie
wydanie Platona w tacinskim przektadzie Marsilia Ficina2, wielkie Platonis opera omni wydane w
Wenecji 1 zawierajgce poprawki Ficina w stosunku do wydania pierwszego zleconego przez Kosme
Medyceusza, ale stat

takze bardziej miarodajny przektad opublikowany w Genewie przez Henriego Etienne’a. Natomiast
Arystotelesa reprezentowato nie tylko dwutomowe wydanie z Bazylei z roku 1539, lecz takze
wydanie z 1550 z poprawkami Victoriusa3 1 Flaciusa4, a wreszcie Aristotelis opera opracowane



przez wielkiego Isaaca Casaubona5 1 wydane w Genewie. Wszystkie byly wlasciwie w nieztym
stanie, jezeli si¢ nie czepiac¢, 1 mogly zapewni¢ godziwa cene.

Innym klasycznym autorom réwniez oddano sprawiedliwos¢. To wspinajac si¢ na palce, to kucajac,
zdejmowatem z potek tom za tomem, ogladatem uwaznie 1 ostroznie odstawialem na miejsce. Byla
Historia naturalis Pliniusza w wydaniu Plameriusa oprawna w skore cielecg 1 Liwiusz w wydaniu
Aldine’a obok Historiarum Tacyta w wydaniu Vindelinusa oprawnych w delikatng skorke. Byto tez
bazylejskie wydanie De natura deorum Cycerona w bragzowym marokinie z pigknie wytloczonym
wzorem... Wydanie Dionizego Lambinusa De rerum natura...6 1 - co najbardziej zdumiewajace -
Confessiones $w. Augustyna, w bragzowej cielecej skorce z niebarwionym wytloczeniem, w czym
rozpoznatem introligatorskg robot¢ Caxtona7. Staty tam jeszcze dziesigtki cienszych tomow,
objasnien 1 komentarzy, chociazby Porfiriusza z Tyru do Horacego, Ficina do Plotyna, Aeliusa
Donata do Wergiliusza, Proklosa Atenczyka do Panstwa Platona...

Teraz przechadzatem si¢ 1 rozgladatem, nie pamigtajac juz o zagadkowej gospodyni. Potkami
zawtadneta nie tylko madros$¢ starozytnych. Nie gorzej miat

si¢ postep nauki z wczesniejszych lat naszego wieku. Nie braklo ksigzek o nawigacji, rolnictwie,
architekturze, medycynie, ogrodnictwie, teologii, edukacji, filozofii przyrody, matematyce, geometrii
1 kryptografii, czyli o

,,sekretnym pisaniu”. Bylo nawet sporo ksiag z poezja, dramatami 1 z nouvelles.
Zardéwno po angielsku, francusku, wlosku, niemiecku, jak po czesku czy persku.

Autor w autora, tytut w tytul, istna lista stawy. Zatrzymatem si¢ 1 przeciggngtem palcem po grzbietach
wydania sztuk Shakespeare’a in quarto, wszystkich dziewigtnastu, oprawnych w bukram. Zabrakto
natomiast, jak dostrzeglem, zbiorowego wydania tych sztuk in folio, ktére - o czym wie kazdy
ksiegarz - w 1623 roku wydrukowat William Jaggard. Uderzylo mnie to, jako sprzeczne z mgczacym
pragnieniem petni, wszgdzie indziej tak oczywistym. Ale tez nie dostrzeglem nic innego drukowanego
po roku 1620. Na przyktad w duzym zbiorze poswieconym ziotom byly egzemplarze De historia
plantarum Teofrasta, Medicinae herbariae Agricoli 1 Historia powszechna roslin Gerarda8,
natomiast nie znalaztem ani $ladu najnowszych prac, takich jak Pharmacopoeia Londinensis
Culpepera, Ogrodu zdrowia Langhama ani nawet poszerzonej przez Thomasa Johnsona 1 znacznie
lepszej wersji Gerarda z roku 1633. Co to znaczylo? Ze tworca ksiegozbioru zmart przed rokiem
1620, nie spetniwszy ambitnych marzen? Ze na czterdzieSci lat lub wiecej wspaniata kolekcje
pozostawiono w spokoju, nie uzupetniang, nie czytang?

Tymczasem znalaztem si¢ pod Sciang pdéinocng, a tutaj zbior stawal sie jeszcze niezwyklejsze
Siegnatem, by dotkna¢ paru pofatdowanych oktadek.

Dziennego $wiatta szybko ubywato. Duzy dziat po lewej poswigcony byt sztuce metalurgicznej.
Wpierw wypatrzylem prace, ktérych mogtbym si¢ tam spodziewac, byty to Pirotechnia Biringuccia9

1 Erckera Beschreibung allerfiirnemisten Mineralischen Ertzt,u oprawne w $swinskg skore, z
picknymi drzeworytami.



Ksigzki nieco przestarzale, niemniej szacowne. Co jednak miatem mysle¢ o licznych rozsianych
miedzy nimi ksiegach - jak Metallurgia Jakoba Boéhmego, Mineralia opera Isaaca z Holandii, jak
przektad Denisa Zachaire’a Prawdziwej przyrodzonej filozofii metalill - ktore wrecz wydawaly sig¢
podrecznikami szatanskimi, tworami umystéw lichych i zabobonnych?

Na potce nie brakowato §ladu innych umystow lichych 1 zabobonnych.

Madros¢ 1 dobry smak kieruyjace tu wyborem dziel wyrodzily si¢ teraz w bezkrytyczne 1
wszystkozerne wchtanianie autorO6w o jarmarcznej reputacji, ludzi, ktorzy nazbyt skwapliwie - 1
cokolwiek bezboznie - poktadali wiare¢ w mroczne poczynania natury. Spod ztoconych grzbietow
zwisaty wyblakte wstazki, podobne do bezczelnych rézowych jezoréw. Zmagajac sie¢ z poétmrokiem,
wyciggnalem francuski przektad prac Artefiusal2. Obok znajdowaly si¢ komentarze Alaina de
Lisle’a do proroctw Merlina. Im dalej, tym gorzej. Rogera Bacona Zwierciadlo alchemii, George’a
Ripleya Mikstury alchemiczne, Henryka Korneliusza Agryppyl3 De occulta philosophia, Pawta
Skalicha Occulta occultum occulta... Tomy te byly dzielem Zonglerow, szarlatandw 1 magikow,
ktorzy moim zdaniem nie mieli nic wspolnego z poszukiwaniem prawdziwej wiedzy Na nizszych
potkach staty dziesiatki ksigzek o r6znego rodzaju wréozbach. Piromancja. Chiromancja. Astromancja.

Sciomancja.

Sciomancja? Opartem kosturek o potke i schylitem si¢. Aha, ,,wrdzenie z cieni”. Zatrzasngtem tom.
Bzdury tego rodzaju wydawaty si¢ catkowicie nie na miejscu w bibliotece skadingd poswigcone;j
duzo szlachetniejszym naukom.

Wstawitem ksigzke na miejsce 1 nawet nie patrzac, wyciagnatem za tasiemke nastgpng. Szkoda, ze
robaki nie ucztowaty na tych wtasnie stronach, pomyslatem, otwierajac tom. Lecz zanim przeczytatem
strong tytutowa, glos dobiegajacy zza plecow przerwat te ogledziny.

- Pymander w przektadzie Ficina, wydanie Lefevre’al4. Rarytas, panie Inchbold. Z pewnoscig ma
pan wlasny egzemplarz, prawda?

Poderwatem si¢; w drzwiach biblioteki pojawity si¢ dwie ciemne postaci.

Nagle odniostem niepokojgce wrazenie, ze juz od jakiego$ czasu bytem obserwowany. Jedna z tych
postaci, kobieta, podeszia par¢ krokdw 1 obrociwszy sie, zapalila kaganek z tranem ustawiony na
jednej z potek. Jej cien poskoczyt

ku mnie.

- Prosze wybaczy¢€. - Spiesznie odstawitem ksigzke na miejsce. - Nie przypuszczatem, ze...

- Cate Corpus hermeticum zostalo po raz pierwszy pomieszczone miedzy dwiema oktadkami wtasnie
w wydaniu Lefevre’a - ciagneta, odwrociwszy si¢ 1 zdmuchnawszy podpatke - od kiedy w
Konstantynopolu zebrat je Michat

Psellos. Zawiera ono nawet Asklepiosa; natomiast Ficino, ktory nie miat Zadnej r¢kopismiennej kopii
Asklepiosa, nie mogt go wiaczy¢ do wydania przygotowanego dla Kosmy Medyceusza. - Na utamek



sekundy przerwala. -

Napije si¢ pan wina, panie Inchbold?

- Nie, to znaczy tak - odrzektem 1 uktonitem si¢ niezgrabnie. - Wtasciwie wino bytoby...

- I co$ pan zje? Phineas powiada, ze wieczorem nic pan nie miat w ustach.

- Odwrocita si¢ w strone drugiej postaci wcigz wyczekujacej w drzwiach; to byta stuzaca.

- Stucham, lady Marchamont?

- Przynies kielichy, jesli taska.

- Tak, prosze¢ pani.

- Mysle, ze wino wegierskie. I kaz Mary przygotowac cos dla pana Inchbolda.

- Tak, prosz¢ pani.

- Na jednej nodze, Bridget. Pan Inchbold ma za sobg dtugg podroz.

- Tak, prosze pani - wymamrotata dziewczyna 1 czmychneta.

- Bridget jest nowa w Pontifex Hall - zaskakujagco poufalym tonem wyjasnita lady Marchamont,
przemierzajagc powoli biblioteke; w takt krokéw poskrzypywaly zawiasy lampy, w jej Swietle
oczodoty lady Marchamont wygladaty jak mroczne wngki. Chyba nie miata ochoty wdawac si¢ w
przedstawianie 1 we wstepy; tak sie zachowywata, jakby znata mnie od lat 1 za co$ najzwyklejszego

w Swiecie uwazala, ze zastanie mnie, jak wtamywacza, tkwigcego w kucki w ciemnosciach i chciwie
penetrujacego potki z ksigzkami.

Czy to tez obyczaje arystokracji? - Przedtem stuzyta rodzinie mego zmartego meza.

Bez powodzenia klecitem odpowiedz; zamiast si¢ odezwacé, w oszotomieniu przygladatem sie, jak
podchodzi teatralnie o$wietlona; kaganek juz si¢ rozjarzyt, cieniutka smuzka dymu ze zgaszonej
podpatki wznosita si¢ za jej plecami ku sklepieniu. Och, jakze dokladnie pamigtam t¢ chwilg!
Wiasnie tak 1 wlasnie tam wszystko si¢ zaczeto... 1 tam mogloby si¢ szybko zakonczyc!

Przez wybite szyby dobiegal §piew stowikéw strzegacych noca zaro$nietego ogrodu i szorowanie
uschnietej gatezi po murze migdzy oknami. W samej bibliotece bylo cicho, jesli nie liczy¢ powolnych
krokow lady Marchamont -

miata na nogach skorzane potstupki - 1 glosnego toskotu ksigzki, ktorg gospodyni stracita ze sterty
spodnica.

- Niechze mi pan opowie, panie Inchbold, jak przeszta podr6z? - Wreszcie przystangta, jakby
roztargniona i poirytowana. - Nie. Nie musimy zaczyna¢ naszej znajomosci od kltamstw. To by byto



co$ okropnego, prawda? Wiem, ze tak to wypadio 1 bardzo pana przepraszam. Na powozeniu
Phineasa mozna polega¢ - powiedziala z westchnieniem - ale on sam jako towarzysz podrozy to
katastrofa. Biedaczysko, przez cate zycie nie przeczytat ani jednej ksigzki.

- Podréz byla przyjemna - wymamrotatem niepewnie. Tak. Wbrew temu, co powiedziala, nasze
zetkniecie byto ciggiem klamstw. Samych ktamstw.

- Przykro mi, ze nie mam gdzie pana posadzi¢ - mowita dalej 1 wskazata szerokim gestem biblioteke.
- Zotierze Olivera Cromwella musieli gotowaé sobie kolacje i grzaé nogi, wiec spalili wszystkie
meble.

- Tu kwaterowat jakis§ putk? - Zamrugatem zdumiony.

- Czternascie lub pigtnascie lat temu. Majatek zostat skonfiskowany w karze za zdradzieckie akty
wymierzone w Parlament. Zotnierze puscili z dymem nawet moje najlepsze t6zko. Dwanascie stop
wysokos$ci, panie Inchbold. Cztery kolumny, buk 1 cate jardy tafty na baldachim. - Przerwata na
chwile 1 poczestowata mnie kwasnym uSmiechem. - Mam wrazenie, ze przez pewien czas nie marzli,
jak pan sadzi?

Staneta tuz przede mng, na tyle blisko, ze w jasnozottym §wietle kaganka mogltem si¢ lepiej przyjrzec.
Miatem ja spotkac tylko trzy razy, zawsze na krotko, 1 pierwsze wrazenie nie byto zbyt korzystne, co
teraz, z uptywem czasu, zaskakuje mnie. Byta mniej wigcej w moim wieku 1 wygladata pociagajaco,
wrecz szlachetnie, miata nieskazitelnie gltadkie czolo, ostry, wyrazisty nos 1 ciemne oczy -
swiadczace o stanowczosci i1 sile woli - lecz te zalety przestaniatlo wrazenie zaniedbania czy
ubostwa. Ciemne, geste wlosy ani myslaty siwie¢ w przeciwienstwie do moich, sterczaty jednak na
wszystkie strony, nieuczesane, tworzac wokol glowy niesforny i nie dodajacy urody oblok. Dtuga
suknia, uszyta z wcale dobrego materiatu, ktory juz si¢ jednak wytarl, zuzyl 1 zmechacil, byta
przestarzatego kroju 1, co gorsza, wyplamiona jak stary zagiel. Lady Marchamont nosita co§ w
rodzaju kapuzy na obreczach czy narzutki z kapturem, zapewne jedwabnym, ale niepodobnym do
zadnej z tych tadnych nakrapianych kapuz, ktére mozna podziwia¢ na glowach elegantek
przechadzajacych si¢ po St James’s Park, bo kaptur lady Marchamont, podobnie jak jej suknia, byt
czarny jak gagat, do tego w kiepskim stanie. Pos¢pne kolory 1 czarne rekawiczki si¢gajace potowy
przedramienia sprawialy, ze lady Marchamont wygladata zalobnie. Wszystko to razem stuzylo,
uznatem, wytworzeniu aury spowijajacej caty Pontifex Hall.

- Purytanie spalili pani wszystkie meble?
- Nie. Nie wszystkie - odrzekla. - Przypuszczam, Ze parg najcenniejszych sprzedali.

- Bardzo mi przykro. - Wyobrazenie rozwydrzonej zolnierskiej zgrai Cromwellowskiej nagle
przestato mi si¢ wydawac zabawne.

Na jej twarzy pojawit si¢ usmieszek.

- Alez, panie Inchbold, nie widz¢ powodu, dla ktorego akurat pan miatby przeprasza¢. £.6zka mozna
zastgpi¢ nowymi. W przeciwienstwie do czego innego.



- Pani mgza - szepnaglem wspotczujgcym tonem.

- Nawet me¢zOw mozna zastagpi¢ nowymi - odpowiedziata. - Mozna zastgpi¢ nawet takiego mezczyzne
jak lord Marchamont. Styszal pan o nim? -

Przeczaco pokrecitem glowa. - Irlandczyk - powiedziata krotko. - Przed dwoma laty zmart we
Francji.

- Rojalista?
- To jasne.

Odwrocita si¢ 1 powoli obeszta pokoj, przygladajac si¢ ksigzkom i potkom jak ekonom cennemu
stadu albo szczeg6lnie obfitym plonom. Juz wczesniej zastanawiatem sie, czy ksigzki naleza do niej.
Bytoby to dziwne. Przekonatem si¢, ze ksigzki nie sg dziedzing kobiecg. Ale skad, w takim razie, ma
pojecie o Ficinie, Lefevrze 1 Michale Psellosie? Czulem na sobie powolne, ostrozne petzanie:
dreszcz podniecenia.

- To wszystko, co mi zostalo - powiedziata jakby do siebie. Czubkami palcow okrytymi rekawiczka
przeciggala po grzbietach, jak ja przed paroma minutami. - I wszystko, co mam. Te ksigzki 1 ten dom.
Chociaz moze to potrwac, zanim legalnie wejde w posiadanie Pontifex Hall.

- Nalezal do lorda Marchamont?

- Nie, jego posiadto$¢ znajdyje si¢ w Irlandii, jest tez dom w Hertfordshire. Okropne miejsca.
Pontifex Hall nalezat do mego ojca, ale po moim §lubie lord Marchamont zostal ustanowiony
dziedzicem domniemanym.

Nie mieliSmy dzieci, wigc lord Marchamont przekazal mi Pontifex Hall w testamencie. Tam... -
Wskazata okno, przez ktore przestato si¢ sgczy¢ §wiatto; klomb na zewnatrz utongt w mroku, tanczyty
na nim nasze sylwety. - Tam staty cztery skorzane fotele, obok stot i1 pigkny stary sekretarzyk z
orzecha, na ktorym ojciec pisywat listy. Na podtodze recznie tkany dywan perski, w matpy 1 pawie,
we wszelkie mozliwe wschodnie wzory. - NieSpiesznie spojrzata znowu na mnie. - A teraz mysle, co
si¢ z nimi stato. Poszly za bezcen, jako tupy? Nie zdziwitabym sig.

Odchrzgknatem 1 zadatem pytanie, ktore zaczgto mnie drgczyc:
- Jakim cudem uchowaty si¢ pani ksigzki?

- Alez nie, wcale si¢ nie uchowaty - odrzekta bez namystu. - Nie wszystkie. SpQro brakowato, kiedy
wrdcitam. A innym, jak pan widzi, dostalo si¢, co si¢ zowie. Niemniej to istny cud, zgoda. Mnostwo
z nich mogli spali¢ Zolnierze, nie tylko z powodu ostrych zim. Jedne mogly zosta¢ uznane za
papistowskie, inne za diabelskie, lub jednoczesnie za takie 1 takie. - Skinieniem wskazata potke za
mng. - Chociazby Pymander w przektadzie Ficina. Na szczgscie zostaly ukryte 1 to nie tutaj.

- To znaczy?



- Ukryt je ojciec. Wszystko w swoim czasie, panie Inchbold.

To dtugie dzieje. Widzi pan, kazda z tych ksigzek ma wtasng historie.
Sporo z nich przetrwato katastrofe¢ morska.

- Katastrof¢ morskg?

- A inne - ciggneta - to uchodzcy. Widzi pan te tancuchy? - Wskazata zbior tomow, ktorych oprawy
przytwierdzone byly do potek. Zwisajace tancuchy 1$nity w potmroku. Przytaknatem. - Te ksigzki juz
raz zostaty uratowane, wowczas z college’ 6w oksfordzkich. Z bibliotek tancuchowych -

wyjasnita 1 $ciggneta z potki jeden z foliatow. Dlonig w rekawiczce przeciggneta mitosnym gestem
po welinowej oprawie. Lancuch zagrzechotal w protescie. - W

ubieglym stuleciu.
- Zostaly uratowane przed Edwardem VI?

- Przed jego komisarzami. Przeszmuglowane z bibliotek college’6éw, uniknety stoséw. - Otworzyta
ogromne tomiszcze 1 zaczgta powoli przerzuca¢ strony. - To naprawde¢ zdumiewa, jak stanowczy
bywaja krolowie 1 cesarzowie w sprawie niszczenia ksigg. Ale na takich zbezczeszczeniach
budowano cywilizacje¢, prawda? Kiedy Justynian Wielki skodyfikowat prawo rzymskie 1 wypedzit z
Italii Ostrogotow, spalil wszystkie rekopismienne zwoje greckie. A Shi Huangdi, pierwszy cesarz
chinski, ktéry zjednoczyt pie¢ krolestw 1 zbudowal pierwszy wielki mur, nakazatl zniszczenie
wszystkich ksigg napisanych przed jego narodzeniem. - Z trzaskiem zamkneta tom 1 stanowczym
ruchem wstawila na miejsce. - M@j ojciec wszedt w posiadanie tych ksigzek znacznie pdzniej -
powiedziata.

- Aha - odrzeklem, majac nadzieje, ze dochodzimy wreszcie do sedna sprawy. - Wigc to sg j e g o
ksigzki? I pani chce je sprzedac?

- Byly - odrzekta. - To byty jego ksigzki. Ksiegozbior jest jego dzielem, nie przecze. - Przerwala na
chwilg 1 utkwita we mnie cigzkie spojrzenie. - A ja, panie Inchbold, nie zamierzam ich sprzedawac.
Ani mi si¢ $ni. O - odwrdcita sie¢

- jest juz Bridget! Moze przejdziemy do jadalni? Tam bgd¢ mogta panu zaproponowac krzesto.

W chwilg pdzniej siedziatem nad kaczka, ktorg pani Winter, kucharka, piekta na zielonych szalotkach
1 podata na duzym talerzu. Dogladatem uwaznie, zeby 6w talerz - umieszczony na kolanach, z braku
stotu, ktory zapewne tez padt

ofiarg wojen - zachowal réwnowage. Jadlem bez apetytu, pilnujagc si¢, swiadom przenikliwego
spojrzenia siedzacej naprzeciw gospodyni. Przez chwile mato oglednie przygladata si¢ mojej
skurczonej, wykrzywionej ku $rodkowi stopie, przypominajacej - zawsze tak o niej myslalem -
zatosny wyrostek na ciele nikczemnego karta z niemieckich basni. Poczutem, Ze si¢ rumienig,
urazony, lecz lady Marchamont skierowata juz wzrok gdzie indzie;.



- Muszg pana przeprosi¢ za wino. - Skingta na Bridget, ktora napeinita mi kieliszek juz po raz trzeci.
- Niegdy$s moj ojciec hodowat wiasng winorosl. W

dolinie - nieokreslony gest byl skierowany ku ktoremus z wybitych okien - na ostonigtych od wiatru
nadrzecznych stokach. Ttoczono tu znakomite wina, w kazdym razie tak mi opowiadano. Bylam za
mata, zeby si¢ nimi delektowac, a od tamtych czasow winoros§l wyrwano z korzeniami.

- Robota zotnierzy? Pokrecita gtowa.
- Nie, to byta inna rasa wandali, miejscowa. Robota wiesniakow.

- Wiesniakow? - Staneta mi przed oczami opustoszata, niesamowita wioska, przez ktora przejezdzat
powo0z. - Z Crampton Magna?

- Stamtad 1 skad popadto. Tak. Wzruszytem ramionami.

- Skad ludziom przychodza do glowy takie rzeczy? Podniosta kielich i w zamys$leniu wpatrywata sie
w ciemny plyn. Juz wczesniej opowiedziala, nieoczekiwanie zboczywszy z tematu, ze nie jest jej
obca wiedza o produkowaniu kielichow. Jej ojciec otrzymat swego rodzaju koncesje na
wykorzystanie procesu, w ktorym odgrywalo role zmieszanie w tyglu zlota 1 rtgci, potem
odparowanie zywego srebra przez co nastepowato powleczenie szkla cieniutenka warstewka ztota.
Ojciec posiadal wiele koncesji 1 patentdow, opowiadata, na wiele procesow. Istny Dedal. A teraz
wydawato sie, ze lady Marchamont studiuje znak na dnie naczynia - splecione litery ,,AP” - ktore juz
wczesniej zauwazytem.

- Niech mi pan powie, panie Inchbold - odezwata si¢ po chwili - czy podjezdzajac do Pontifex Hall,
zauwazyl pan przypadkiem na trawniku 1 podjezdzie te doty?

Przytakngtem,; przypomniatem sobie chaotycznie rozmieszczone wykopy i czarne kopczyki ziemi.

- Pomyslatem, Zze to roboty ziemne. - Pokrecita wielkim, czarnym oblokiem wtosow. - To szance?
Pod dziata?

- Nic tak drastycznego. Nikt nie oblegal Pontifex Hall. Wojska obu stron uznaly te okolice za
niewazne. Na szczes$cie dla nas, panie Inchbold, bo w przeciwnym razie nie rozmawialiby$my tu
dzisiaj.

Opartem si¢ pokusie 1 nie zapytatem, dlaczego oddajemy si¢ we dwoje tej rozmowie. Wciaz nie
miatem pojecia, po co zostalem wezwany i z jakiej racji lady Marchamont czgstuje mnie historig
swego osobliwego 1, szczerze moéwige, niegoscinnego domu? Czy to kolejny przyktad dziwnych
obyczajow arystokracji? Jezeli lady Marchamont nie chce, zebym oszacowat jej ksigzki 1 sprzedat na
aukcji, to wlasciwie co ja tu robie? Z pewnos$cig tez nie pragnie ani potrzebuje zakupdéw. To by
wrecz zakrawato na wozenie drzewa do lasu. Nagle poczutem si¢ zmordowany jak nigdy.

A wygladato na to, ze powod mojej podrozy odkryje niepredko, bo lady Marchamont wtasnie sie¢
wdala w opowies¢ o najnowszych dziejach Pontifex Hall. Niezgrabnie rozkrawatem kaczke,
tymczasem lady Marchamont wyjawiata, ze po odmarszu putku - kiedy Zzotnierze $cigli sad 1 poragbali



meble na opat, a balustrady z kutego zelaza zerwali, zeby je przetopi¢ na muszkiety 1 dziata -
rezydencja stata pusta przez kilka miesiecy. Majatek przekazano w zarzad, zarzadcy zas$ na mocy Aktu
Parlamentu z roku 1651 sprzedali w koncu Pontifex Hall miejscowemu postowi do parlamentu,
osobnikowi nazwiskiem Standfast Osborne.

- BylisSmy wtedy we Francji na wygnaniu, lord Marchamont 1 ja. Do Anglii powrocitam mniej wiecej
przed dwoma miesigcami, kiedy juz zwrécono mi Pontifex Hall na podstawie Aktu Uwolnienia od
Kary 1 Zapomnienial5.

Osborne’a nie ma tu juz od prawie roku. Czmychnat do Holandii. Wcale roztropnie, zwazywszy, ze to
jeden z krolobdjcow16. Po powrocie nie oczekiwatam radosnych powitan w Pontifex Hall, bo w
tych stronach ludzie sympatyzowali z Parlamentem. No 1 radosnych powitan nie byto. Mam wrazenie,
ze dobrzy ludzie z Crampton Magna patrza na mnie jak na czarownicg. - Na twarzy lady

Marchamont pojawit si¢ potusmiech, wzruszenie ramion wyrazalo obojetnos¢. - Pewnie to si¢
wydaje niesamowite, zwlaszcza wyksztalconemu londynczykowi jak pan, ale to prawda. W tych
stronach kobieta, ktéra umie czyta¢, uchodzi za czarownice. A juz kobieta, ktdéra mieszka sama, w
zryyjnowanym domu, w otoczeniu ksigzek 1 instrumentéw naukowych, bez m¢za, bez ojca, bez dzieci,
bez kogos, kto méglby nig pokierowac 1 mie€ jg na oku...

no coz, wyglada to jeszcze gorzej, prawda?
Zamilkta 1 przenikliwie wpatrywala si¢ we mnie blisko osadzonymi oczami; w lepiej o§wietlonej
jadalni mogtem teraz dostrzec, ze sg szaroniebieskie, nieco wodniste. Zutem powoli 1 niezgrabnie jak

zadumana krowa. Stope upchnglem pod krzesto, zeby nie byto jej wida¢. Lady Marchamont
odwrocila si¢ 1 wskazata Bridget mojg pusta filizanke.

Dziewczyna spetnita polecenie; wtedy lady Marchamont j3 odprawita.

- Mozesz juz odejs¢. - Rozmowe podjeta, dopiero kiedy kroki stuzacej 1 ich echa ucichty, wchioniete
przez ogromny dom. - Szukajac stluzby w tych stronach, natkngtam si¢ na powazne trudnosci -
powiedziata tonem zwierzen. -

Musiatam wigc zatrudnia¢ ludzi ze stuzby lorda Marchamont.

- Ale skad te trudnosci? Z powodu lorda Marchamont? Z powodu...

polityki?

Pokrecita gtowa.

- Nie. Z powodu mego ojca. Moze pan o nim styszal; w swoim czasie zazywat niejakiej stawy. Moim
ojcem byl sir Ambrose Plessington - dodata po chwili.

Dzisiaj moze to dziwié, lecz wowczas nazwisko nic mi nie méwito, zupetnie. Kiedy przywotluje z
pamieci OW moment, wydaje mi si¢ teraz, ze towarzyszyta mu dzwonigca cisza, jakie$ straszliwe
zawieszenie, ze juz sungl



tymczasem z ukosa dtugi cien, juz okryl mrokiem pomieszczenie, juz spowit

mnie jak cigzki catun. W rzeczywistosci pokregcitem tylko glowa, zdziwiony, Ze nie styszatem o kims,
kto zdotat zgromadzi¢ taki wspaniaty ksiegozbior.

- Nie styszatem - odpartem. - Kim byt?

Milczata przez chwile. Siedziata bez ruchu, zZtozywszy dtonie na kolanach. Jej cien padat na krzywa,
oswietlong kagankiem $ciane za plecami.

Nie wiem, skad przyszta mi na mysl wypatrzona w bibliotece ksigzka o

,sciomancji”’; ciekaw bytem, jakie to wieszcze tropy mogltby wypatrze¢ jej autor w ruchomym cieniu
lady Marchamont.

- Niech pan dopije wino, panie Inchbold - odezwata si¢ w koncu.

Nachylita sie¢, na jej twarz padto zottawe Swiatto kaganka z tranem; oczy lady Marchamont znéw
swidrowaty moja twarz, jakby w poszukiwaniu znakow swiadczacych, ze mozna mi ufa¢. Moze
bytem w tej chwili dla niej postacig prawie tak niezglebiong, jak ona dla mnie. - Mam co$, co chce
panu pokaza¢. Co wyda si¢ panu zajmujace.

Pod jakim wzgledem? Na razie nad mojg ciekawoscig bralo gore zniecierpliwienie. C6z jednak
miatem poczaé? Lyknatem wina i Spiesznie wytartem rece w spodnie. A potem, powstrzymujac sie
przed zadaniem co najmniej kilku drazliwych pytan, ruszylem ku drzwiom jadalni w §lad za lady
Marchamont.

1A%

Tak oto po raz pierwszy zmierzylem si¢ z sir Ambrose’em Plessingtonem; doszto do tego w
podziemiach Pontifex Hall, a $cisle; w krypcie.WyszliSmy z jadalni, dalej w dot szeroka klatkg
schodowa, potem kilkakrotnie skreciliSmy w lewo, zeby przemierzy¢ ciag korytarzy, przedpokojow 1
opuszczonych sal i znowu zej$¢ po schodach, lecz teraz znacznie we¢zszych. Na przedzie lady
Marchamont z uniesionym nad glowg tranowym kagankiem przypominata dowddce strazy podczas
obchodu; ja, ciezko kustykajac, podazatem za nig.

Mizerne §wiatlo padato na chropowatg $ciane, na ktorej nasze cienie przybieraty fantastyczne, grozne
ksztatty. SzorowaliSmy stopami po stopniach wiodacych do jakichs lochéw. Na glowie 1 wargach
poczutem pajeczyny. Sciagnatem je i odrzucilem, potem $piesznie przetartem chustka usta i nos.
Miatem wrazenie, ze odor zgnilizny podwaja si¢ z kazdym krokiem. Natomiast won, chtod ani
ciemno$¢ chyba nie robity wrazenia na lady Marchamont.

- Miescity si¢ tu spizarnia, kredens i1 pokoje lokajow - powiedziata. - Bylo ich trzech, jak pamigtam.
Ostatni to Phineas. Ponad czterdzie$ci lat temu stuzyt

u mego ojca. Istny dar niebios, ze zdotalam go odnalez¢. A raczej to on mnie odnalazt po moim
powrocie. Widzi pan, jest cztowiekiem bardzo oddanym...



Na schodach myslatem, Zze wejdziemy w labirynt korytarzy i1 sal odzwierciedlajacy uktad
pomieszczen na gorze. ZnalezliSmy si¢ jednak na samym dole w nisko sklepionym korytarzu,
biegngcym wcigz prosto, dokad starczato skapej poswiaty kaganka. PrzemierzaliSmy korytarz powoli,
obchodzac resztki umeblowania, klepki z potamanych beczek i1 inne trudne do okreslenia przeszkody.
Prawdopodobnie korytarz nie byl poziomy, zdaje si¢, ze schodziliSmy wcigz nizej, po tagodnym
spadku. Teraz juz cieklo po Scianach; dobiegat cichy szum strumienia, wraz z nim draznigcy zapach.
Podtoze chyba zalegat zwir. PrzejScie zdawato si¢ nie mie¢ konca. Moze jednak jestesmy w jakims$
labiryncie, pomyslatem, w jakim$ mundus cererisl, podobnym do ciggow ciemnych krypt 1 wijacych
si¢ tuneli, ktore drazyli pod miastami Rzymianie, Zeby rozmawia¢ tam z mieszkancami podziemnego
Swiata.

Nagle lady Marchamont kostkami dtoni okrytej rekawiczka postukata w jedng ze Scian. Zadudnito jak
kociot.

- To miedz - wyjasnita. - Ludzie Cromwella trzymali tam proch, wiec $ciany 1 drzwi obili miedzig.
Nie powiedziatabym, ze to najsuchsze miejsce w domu.

- Proch strzelniczy?

Teraz juz rozpoznatem draznigcy zapach 1 zwir pod nogami. Zaczatem si¢ obawiac o kaganek, ktorym
lady Marchamont nieostroznie wymachiwala na wszystkie strony. W jego $wietle mozna bylto
dostrzec po obu stronach rzedy zapieczetowanych drzwi 1 jakie§ pomniejsze zakamarki. Mrok i
wilgo¢ znéw przyprawity mnie o dreszcz; ciekaw tez bytem, czy w zrujnowanych kryptach za
drzwiami lezg czaszki 1 piszczele stu Plessingtonéw beztadnie zwalone na sterty.

Spiesznie przemierzalisSmy korytarz, ktorego kres - jezeli w ogodle istnial - wcigz gingt w mroku.

W koncu znalezlismy si¢ u celu. Lady Marchamont przystaneta przed jakimi§ drzwiami 1 otworzyta je
po chwili zmagan z pekiem kluczy.

Ztowieszczo zazgrzytata para zardzewialych zawiasow.

- Prosz¢ - powiedziata, obrociwszy si¢ ku mnie z uSmiechem. - Niechze pan wejdzie, panie Inchbold.
Znajdzie pan w srodku $§miertelne szczatki sir Ambrose’a Plessingtona.

- Szczatki...? - Cheiatem sie wycofac, lecz byto juz za p6zno na opor.
Lady Marchamont ujeta mnie za przegub 1 przeciggneta przez prog.
- Tutaj...

Wskazata palcem kat malenkiego pomieszczenia, gdzie na deskach na koZle lezata zniszczona debowa
trumna. Cofngtem sig¢, probowalem uwolni¢ rami¢, lecz zaraz zauwazytem z ulga, ze ojcowskie
,,szczatki” sg pisemne, nie cielesne; wieko stalo oparte o Sciang, samg trumng zas wypelniaty nie
kosci, lecz sterty dokumentow, ktorych czesé, jakies wielkie pliki, bliska byla wypadnigcia na
Zewnatrz.



- Wszystko jest tutaj. - W glosie rozbrzmiewat ton szacunku, kiedy ostroznie postgpita ku trumnie. -
Wszystko o moim ojcu. O Pontifex Hall. A raczej prawie wszystko...

Zawiesita kaganek na haku 1 uklekneta przed trumng na sitowiu zascielajacym klepisko. Teraz
zauwazytem, ze trumne oblepia zaschnig¢ta ziemia. Lady Marchamont wyciggata jeden po drugim
dokumenty, wertowata, potem znowu wkiadata do trumny. Zwieszajaca si¢ z ramion oponcza
przypominata ztozone ptasie skrzydta. Jakie§ archiwum, pomyslatem, czekajac w drzwiach, az lady
Marchamont skinie 1 kaze podej$¢ blize;.

- Oto dokumenty majatku - wyjasnita. - Spisy, umowy, przeniesienia tytutu wlasnosci. - Takg dtonig
w rekawiczce moglaby szpera¢ w skrzyni peinej kamieni ksiezycowych czy ametystow, nie za§ w
stertach pozotktych pism. -

Widzi pan, Standfast Osborne kupit posiadtos¢ ze wzgledu na te dokumenty. -

Odbity od gotych $cian gtos lady Marchamont brzmiat chrypliwie. - Ze wzgledu na te przywileje. Ale
trumna zostata ukryta daleko, w bezpiecznym miejscu.

Lord Marchamont juz tego dopilnowat.

Pomieszczenie byto duszne 1 ciasne, Sciany obrosniete czyms$, co wygladato na resztki saletry. Od
watlejszego teraz ptomienia kaganka zajety si¢ cate pokolenia pajeczyn grubych od kurzu. Astma
dokuczata mi przez cate zycie; taki byt skutek wedzenia ptuc w weglowym dymie Londynu. Teraz,
stojac u wejscia do dziwacznej krypty, poczutem pod mostkiem dobrze znane wrzenie.

- Wiec papiery przelezaty te wszystkie lata tutaj, w tym lochu? - zdotatem wreszcie zapytac, wsparty
mocno na kosturku.

- Oczywiscie, ze nie - odrzekta, wcigz zwrocona do mnie skrzydtopodobnymi plecami. - Tutaj
znalezliby je w godzing. Nie, nie; lezaly w Crampton Magna na cmentarzyku, w grobie. W tej
trumnie. Pomystowe, prawda? Pod nagrobkiem jednego ze stuzacych. O tutaj... - Odwrocita si¢ 1
wyciggneta ku mnie okryta rgkawiczkg dton z pojedyncza kartka. - Oto rozporzadzenie, ktore
przypieczetowato nasz los.

Byt to arkusz o ptotnowanej powierzchni z pofatdowanymi 1 lekko nadpalonymi brzegami. Wziglem
go, nachylitem ku §wiatlu 1 podsunatem pod nos na odlegtos¢ dwoch cali; zobaczylem wowczas
odcisk pieczeci Parlamentu, ponizej za$ tekst nieco wyblakly, pisany gesto, kaligrafiag sadu
kanclerskiego: Postanawia sie tutaj, ze wszelkie Siedziby i Ziemie, Arendy i Sukcesje, ze wszelkimi
Przynaleznosciami, jakie by¢ mogg, rzeczonego Henry’ego Greatorexa, barona Marchamont,
ulegajq Zajeciu, razem z prawem wiadania, rozporzgdzania, a tez i przekazywania w spadku, w
dniu 20 maja Roku Panskiego 1651, wszelkie zas prawa objecia rzeczonych Siedzib i Ziem, Arend i
Sukcesji...

- Nakaz konfiskaty majatku - wyjasnita.

Podata mi inny arkusz, Scislej: niewielki plik. Powigzany wyblakla 1 wystrzepiong tasiemka, mniej



przypominal urzedowy dokument; zapetniony byt
starannym charakterem sekretarskim, reki - czego wowczas nie wiedziatem -

samego sir Ambrose’a Plessingtona. Natknglem si¢ na jego nazwisko w dluzszym tekscie
otwierajacym spis dobr: Wykaz dokonany po obejrzeniu wszelakich Ruchomosci i Nieruchomosci
Ambrose’a Plessingtona, pana na Pontifex Hall, w parafii sw. Piotra, przeliczony i wyszacowany
w obecnosci czterech depozytariuszy...

Odstawitem kosturek i rozwiazatem tasiemke. Ow plik, w sumie sze$¢ kart obustronnie zapisanych,
byt fantastycznie dtugim spisem wilasnosci sir Ambrose’a, jego mebli, obrazow, draperii, zastawy 1
sreber stotowych, a takze osobliwosci w rodzaju teleskopow, kwadrantow, cyrkli, kompaséw oraz
licznych szaf 1 gablot, ktorych zawartos¢ - zakonserwowane zwierzeta, muszle 1 koralowce, monety,
groty strzat, utamki urn, wszelkiego rodzajuobjets d’art2, a nawet dwie machiny samoczynne -
wyliczona zostala oddzielnie, sztuka po sztuce. Jedng z najcenniejszych ruchomosci byla
Kunstschrank3, o wieku wysadzanym brylantami i szmaragdami, natomiast zawartos$¢ tej iskrzacej
si¢ arki - wyceniona na zdumiewajacg sume 10 tysigecy funtow - pozostata zagadka, nie zechciano
uwzgledni¢ jej w wykazie. Na ostatniej stronie znalazta si¢ wycena catej ruchomej zawartosci domu:
155 tysiecy funtow, co byto sumg niewiarygodng, ogromng w roku 1660, a co dopiero w czerwcu
roku 1622, kiedy 6w spis sporzadzono; wowczas ta suma musiata wprawia¢ w ostupienie. Nawet
zbiory niezyjacego krola Karola I, wielkiego znawcy 1 mito$nika sztuki, nie osiggnety takiej ceny,
kiedy Cromwell, ograbiwszy patace krolewskie, sprzedat

skarby europejskim ksigzetom czyhajacym jak s¢py. Lady Marchamont dostrzegta w moich oczach
zdumienie.

- Sam pan widzi - powiedziala spokojnie - Zze z rzeczy, o ktérych tu mowa, wtasciwie nic nie zostato.
Z czg$cig rozprawili si¢ zolnierze, reszt¢ skonfiskowano. Tylko ta skrzynia z papierami moze
zaswiadczy¢, czym byt

kiedys Pontifex Hall.
I czego dokonat moj ojciec.

- Ale biblioteka... - Wrécitem do poczatku listy 1 powoli przemierzylem jg wzrokiem po raz drugi. -
Nie widze tu zadnej wzmianki o ksigzkach pani ojca.

- Nie. - Zabrata kartki, przewigzata wstazka 1 wlozyla z powrotem do trumny. - Ten wykaz nie
obejmuje biblioteki. Ksiegozbidr zostat opisany w odrebnym dokumencie. - Odwrocita sig,
przetrzasata przez chwile papiery 1 wygrzebala jaki§ wigkszy plik. - Niezwykle szczegdétowym, jak
si¢ pan przekona. Zawiera sume zaptacong za kazda ksigzke oraz nazwisko ksiegarza lub agenta, u
ktorego ja zakupiono. Zapis ciekawy, ale teraz nie ma czasu na studiowanie. W tej chwili... -
odlozyta 6w spis 1 uwaznie grzebata dalej w trumnie, przewracajac ci¢zkie poklady papieru - ...w tej
chwili, panie Inchbold, musi pan przeczyta¢ co innego. Ojciec otrzymat za zycia liczne przywileje od
krolow 1 cesarzy, w wielu krajach. Te jednak moga by¢ wyjatkowej wagi.



Jakiej wagi? Co moja obecno$¢ w Pontifex Hall ma wspolnego z ta cuchngca krypta 1 strzgpami
starych szpargaldéw? Od krolow 1 cesarzy? Lady Marchamont odwrdcita si¢ 1 podata mi trzy lub
cztery dokumenty. Pierwszym byt pergamin; na potamanym czerwonym wosku widnial u spodu
odcisk ogromnej pieczeci, na ktorej okolu ledwie czytelne litery sktadaty si¢ na napis Romanum
Imperatores Rudolphus 11

Caesarum Maximus Imp: Rex
SALUTI PUBLICAE4

Podsungtem papier do $wiatla. Nad pieczecia widniato kilka akapitow po niemiecku,
wykaligrafowanych ciezkim gotyckim pismem; przy mojej ograniczonej znajomosci jezyka pojatem
tyle, ze oto mam w reku upowaznienie do poszukiwania ksigzek 1 rekopiséw na obszarze Czech,
Moraw, Slaska i Ktodzka. Dokument nosit date 1610. Kciukiem i palcem wskazujacym pocieratem
przez par¢ sekund pozawijane brzegi, zachwycony puszysta powierzchnig btony, migkkiej 1 gltadkie;
jak dziewczecy policzek. Potem ostroznie odwrocitem karte, zeby ustysze¢ ciche 1 mite trzeszczenie,
wreszcie poprawitem kciukiem okulary.

Tre$¢ nastepnego dokumentu, z datg o rok pozniejsza 1 takg samg pieczgcia, byta podobna, lecz teraz
przywilej byl szerszy, wykraczat poza Czechy, obejmujac Austrie, Styrie, Moguncje¢, Gorny 1 Dolny
Palatynat oraz - co najciekawsze - ziemie sultana osmanskiego. Na trzech ostatnich stronach znalazty
si¢ kolejno: cesarski przywilej szlachecki, decyzja o przyznaniu pensji w wysokosci 500 talarow per
annum oraz doktorat filozofii z Carolinum. Ten ostatni dokument napisano po tacinie i opatrzono
wyttoczonym herbem. Znad pergaminu spojrzatem na lady Marchamont, ktéra w skupieniu, ze
Sciggnigtymi brwiami $ledzita zapewne mojg reakcje. Ku memu przerazeniu ptongcy knot
zaskwierczat 1 niemal zgast.

- To w Pradze.

- Co w Pradze? - Szukajac odpowiedzi, przeniostem wzrok na pergaminy; przerzucalem je nerwowo.

- Carolinum. Uniwersytet Karola - oddzielala wyrazy, jakby tepemu dzieciakowi wbijata do glowy
prosta wiadomosc¢. - Jest w Pradze. W Czechach.

Moj ojciec spedzit tam wiele lat.

- Na Uniwersytecie Karola?

- Nie. W Czechach. Po tym, jak cesarz Rudolf przeniost z Wiednia do Pragi dwor.

Wciaz wpatrywalem si¢ w pergaminy.

- Sir Ambrose byt na stuzbie cesarza?

Przytakneta; najwyrazniej sprawiat jej przyjemnos$¢ ton zdumienia 1 podziwu w moim glosie.

- Z poczatku tak. Byt jednym z agentow zaopatrujacych Biblioteke Cesarskg. Potem trafit na stuzbe do



elektora Palatynatu i zaopatrywat
Bibliotheca Palatina w Heidelbergu.

Schylita si¢ nad trumng, Zeby znowu przetrzasa¢ papiery. W ciggu nastepnych dziesieciu minut
musiatem si¢ krztusi¢ 1 dusi¢ nad kilkoma innymi dokumentami, grzeba¢ si¢ w nich, a wszystkie byly
jakimi§ przywilejami na monopol, na korzystanie z wynalazkbw - na nowe metody wyznaczania
proby ztota, na wyposazanie statkbw - badz oddawaty w posiadanie majatki rozrzucone po catej
Anglii, Irlandii 1 Wirginii. Stowem: kolejne, zdobione juz o$limi uszami przyczynki do niespokojnego
zywota sir Ambrose’a Plessingtona.

Lady Marchamont wpychata mi je w rece z gorliwo$cig godng kwakra stojagcego na rogu ulicy ja za$
z trudem mogtem si¢ skupi¢. Lecz wkrotce przekonatem si¢, ze przegladam dokument innego rodzaju,
byt to kolejny przywilej z wielkg pieczecig Anglii odcisnietg u spodu karty, zapisany jednak bardziej
zamaszyscie:

Niniejszy Kontrakt, sporzgdzony dnia 30 sierpnia Roku Panskiego 1616, czternastego roku
panowania naszego wiladcy Jakuba, z Bozej taski krdla Anglii, Szkocji i Irlandii, Obroncy Wiary,
pomiedzy naszym rzeczonym Wiadcq jako jedng Strong a Ambrose ‘em Plessingtonem, kawalerem
Orderu Podwiqzki, jako Strong drugqg, w sprawie zbudowania - z dostarczeniem osprzetu,
wyposazenia i zaopatrzeniem w zapasy - Okretu o nazwie Philip Sidney, a nastepnie dowodzenia
nim i odbycia podrozy z portu londynskiego do miasta Manoa w cesarstwie Gujany...

Mrugatem, tartem oczy kostkami palcow 1 czytatem dalej. Dokument byt

pelnomocnictwem wspartym trzema tysigcami funtéw dla sir Ambrose’a na odbycie podrozy
poszukiwawcze] nie w sprawie jakichs ksigzek czy rekopisow -

jak za czasow stuzby u cesarza Rudolfa - lecz w celu odnalezienie kopalni ztota w gdérnym biegu
rzeki Orinoko w poblizu miasta o nazwie Manoa w cesarstwie Gujany. Co$ nieco$ wiedzialem o tym,
jesli to byla ta sama wyprawa, dobrze bowiem pamig¢tatem, ze sir Walter Raleigh trafit na szafot w
rok po katastrofalnej ekspedycji gujanskiej z 1617 roku. Czyzby Philip Sidney poptynat

w gore Orinoko w nieszczesnej flocie Raleigha? A jesli tak, to co si¢ stato z okretem 1 kapitanem?

Nie moglem juz czyta¢. Litery dokumentu rozptywaty si¢ przed zmeczonymi oczami, czulem tez
jeszcze wieksza dusznos¢ w piersi. Zdjatem okulary i tartem oczy poduszkami palcow. Rozkaszlatem
sie; ptuca chcialy si¢ pozby¢ zatechtego powietrza 1 pytkow kurzu. Znowu styszatem cichy szum
wody ktory dobiegal chyba zza $ciany malenkiego archiwum. Natozylem okulary, ale litery wcigz
kurczyty sie 1 umykaty przed spojrzeniem obolatych, szczypigcych oczu.

- Przepraszam, ale...
- Oczywiscie.

Lady Marchamont wyjeta mi z rgki papiery i wlozyla z powrotem do trumny. Lecz zanim zatrzasngta
wieko, zdotatem dostrzec co$ przypominajacego dokument nowszy, jaki§ inny kontrakt tego typu.



Gorna krawedz pergaminu byta postrzgpiona, natomiast na dole dokument byl ztozony, zagiecie
utrwalata za$ pieczg¢ ze sznurkiem i przywieszkg. Zastanawialem si¢ pdzniej, czy lady Marchamont
celowo pozwolita mi zobaczy¢ go przez utamek sekundy 1 w 6w najdyskretniejszy sposob udzieli¢
wskazowek. Podpis obok pieczeci byt

nieczytelny, ale rzut oka pozwolil mi rozpozna¢ kilka stow zapisanych u gory: Sciant presentes et
futuri quod ego...5

Wieko jednak zatrzasnigto z calej sily, a zaraz potem poczutem na przedramieniu dotkniecie reki w
rekawiczce. Kiedy odwrdécitem glowe, zostatem obdarzony usmiechem wyrazajacym tylez gleboka
ciekawos¢, 1le niepewnos¢.

- Moze pora juz wracac¢ na gore, panie Inchbold? Niewiele w tych kryptach powietrza. Dla dwojga
starcza najwyzej na pot godziny.

Z wdzigcznoscig skingtem glowa 1 po omacku zaczatem szuka¢ kosturka.

Powietrze wydato mi si¢ nagle jeszcze cigzsze, po raz pierwszy spostrzeglem tez, ze cig¢zko dyszy
lady Marchamont. Zdjeta kaganek z haka i zawrécita ku drzwiom.

- Ojciec wentylowat krypty powietrzng pompg - powiedziata - lecz pompe¢ zrabowano, jak wszystko.

Podczas zamykania drzwi znow zazgrzytaly zawiasy, potem srebrzy$cie zadzwigczaty klucze na
tancuszku u pasa lady Marchamont. Znowu postepowatem korytarzem za dtugg czarng suknia.

Sciant presentes et futuri...

Zaintrygowany, skupiony, ze zmarszczonym czotem wiostowatem w ciemnosci kosturkiem. ,,Niechaj
wspotczesni 1 potomni wiedzy”, ze co? Dopiero na schodach uzmystowitem sobie, ze nie mysle o
wielu dokumentach podsuwanych mi pod nos, lecz o tym tajemniczym nowym pergaminie, na wpot

ukrytym w trumnie miedzy reszta dokumentow, o umowie, ktorej zabkowana krawedz jak czes¢
uktadanki czeka na dopasowanie do drugiej czgsci, do odpowiednika, do blizniaczego pergaminu, od
ktorego zostata ostroznie oderwana. Czy stusznie si¢ domyslam, ze 6w element moze pasowac do
wieksze) tamigtowki, ktorej elementow jeszcze nie odkryto, nie rozpoznano? A moze dopiero teraz,
kiedy patrze wstecz, przypominam sobie to wszystko tak wyraziscie?

Wdrapywalismy si¢ na gore; w piersiach poswistywalo mi jak w czajniku, kaleka noga chrobotata 1
stukata. Wzdrygnatem si¢ zawstydzony, zadowolony z ciemnosci. A jednak owe odglosy chyba nie
docieraly do obrdoconej profilem lady Marchamont, ktora wyprzedzata mnie o dwa kroki. W drodze
na gore opisywala niektore z ustug swiadczonych przez jej ojca Rudolfowi II; w praskim patacu
wielkiego ,,cesarza maga”, zaludnionym przez astrologobw 1 alchemikow, nie brakowalo tez
przedziwnych wynalazkoéw, a nade wszystko ksigzek, dziesigtkow tysiecy ksigzek. Zapewniata, ze
liczne skarby trafity do cesarza dzigki sir Ambrose’owi. Kiedy bowiem w granicach cesarstwa - od
Toskanii na potudniu po Cleves na zachodzie i Luzyce czy Slask na wschodzie - umierat



zamozny arystokrata albo uczony, wowczas ojciec lady Marchamont w roli wystanca przemierzat
postrzepiony kobierzec ksiestw 1 lenn, zeby zdoby¢ dla cesarza najwazniejsze rzeczy ze spadku:
budzace podziw obrazy, rzezby, zegary, drogie kamienie, wszelkiego rodzaju nowe wynalazki 1 rzecz
jasna biblioteki, szczegdlnie te z tomami poswigconymi alchemii 1 innym tajemnym sztukom,
ulubionej dziedzinie Rudolfa. Misje, chelpita si¢ lady Marchamont, raczej nie przynosity ojcu
rozczarowan.

- Tylko w jednym jedynym roku toczyl rozmowy w sprawie nabycia bibliotek Benedikta z Rychnova i
Antona Schwarza von Steiner, ze szlachetnego austriackiego rodu. - Przerwata, zeby zaczerpnac
powietrza 1 obrdcita si¢ ku mnie. - Nie styszat pan o tych zbiorach?

Pokrecitem glowa. Wspinaczka po schodach dobiegta konca, bylismy na gorze. Miatem wrazenie, ze
posadzka kotysze si¢ 1 zatacza jak poktad tongcego statku. Lady Marchamont otworzyta przede mna
drzwi, a ja pokustykalem za moim cieniem. Benedikt z Rychnova? Anton Schwarz? Widocznie wielu
IZeczy jeszcze nie wiem.

- Kazda z bibliotek liczyla ponad dziesig¢ tysigcy toméw - teraz glos lady Marchamont dobiegat z
ciemnos$ci za plecami. - Wsrod peret byto tam na przyktad dzieto Rupescissy6 o alchemii 1 prace
Rogera Bacona w wydaniu Fine’a. Byly nawet astrologiczne rekopisy Albamazara7 i1 Sacroboscas.

Wiekszos¢ przestano do Biblioteki Cesarskiej w Wiedniu, zeby skatalogowal je Hugo Blotius,
tamtejszy Hofbibliothekar, niektore trafialy jednak do Pragi, zeby mogt si¢ z nimi zapozna¢ sam
majestat cesarski. Nie bylto to proste zadanie.

Przez gory 1 Las Czeski ksigzki wieziono na specjalnych wozkach zaprzezonych w muty 1 wozach
resorowanych, ktére byly wowczas nowoscig. Najmniejsze szpary w skrzyniach na ksigzki
uszczelniono smotowanymi pakutami jak kadtub liniowca. Z kolei same ksigzki owijano w dwie
warstwy grubego brgzowego plotna. To musiat by¢ zdumiewajacy widok. Konwoje rozciaggaty si¢
prawie na mile, liczac od czota do konca, przy czym ksigzki przez caty czas podrézowaty w porzadku
alfabetycznym.

Gtos lady Marchamont odbijat si¢ od gotych, surowych §cian. Stowa sprawialy wrazenie
wyuczonych, jakby juz te histori¢ wielokrotnie opowiedziata. Przypomnialem sobie potki w
bibliotece jej ojca ciasno zastawione dzietami o okultyzmie 1 magii; cieckaw bylem, czy majg jakis
zwiazek z Benediktem z Rychnova albo z Antonem Schwarzem von Steiner, czy moze nawet z samym
,cesarzem magiem”. Teraz szlisSmy szybciej, obok siebie, kretg trasg wiodacg - jak przypuszczatem -
w strone ksiggozbioru. Nie bylem pewien, czy wracamy tg samg droga. Stuzace najwyrazniej zapadtly
si¢ pod ziemi¢, znikngt nawet Phineas. Uswiadomitem sobie, ze w Pontifex Hall dwoje ludz, a
nawet kilka os6b moze catymi dniami krzata¢ si¢ wokot swoich spraw, w ogdle si¢ nie spotykajac.

Opowies¢ urwala si¢ znienacka.
- Moj drogi panie Inchbold...

Szedtem Spiesznie, dotrzymujac jej kroku, wigc rzezitem i sapatem jak delfin. A teraz niemal
wpadtem na nig, kiedy si¢ zatrzymata na srodku korytarza.



- M¢j drogi panie Inchbold, zbyt dlugo naduzywatam panskiej zyczliwosci. Musiatl si¢ pan
zastanawiac, dlaczego opowiadam panu to wszystko. Dlaczego pokazatam panu biblioteke, kontrakty,
przywileje...

Wyprostowalem si¢ 1 przekonatem, ze patrzy gdzies w bok.

- No ¢6z, musze wyznaé, lady Marchamont, Ze...

- Alez nie, prosze - przerwata, unoszac reke - wystarczy Alethea. Chyba nie musimy si¢ bawi¢ w
ceremonie.

Nie tyle prosba, ile rozkaz. Ulegtem; czy uzyje tytutu czy nie, to ona zajmuje wyzsza pozycje. Imie -
zaledwie stowo - nic tu nie zmieni.

- Alethea - ostroznie wymowitem to dziwne imig, jak cztowiek probujacy nowego, egzotycznego
dania.

Ruszyta znowu, teraz wolniej; grube podeszwy trzewikéw szorowaly po posadzce. Skrecilismy w
lewo, w kolejny, dtuzszy korytarz.

- W gruncie rzeczy chcialam, Zzeby pan zobaczyl, czym byl kiedys Pontifex Hall. Teraz moze pan
sobie wyobrazi¢? Freski, gobeliny... -

Gestykulujac jak iluzjonista, wskazywata gote Sciany ciggngcego si¢ przed nami pustego korytarza.
Glupawo wpatrywatem si¢ w ciemno$¢, mrugatem, lecz nie umiatem sobie nic wyobrazi¢. - Lecz
jeszcze bardziej pragngtam - ciggneta ciszej - zeby si¢ pan dowiedzial, jakim cztowiekiem byt moj
ojciec.

Doszlismy do biblioteki, w ktorej panowata teraz kompletna ciemnos¢.

Znéw zaskoczylo mmnie i1 przestraszyto dotkniecie jej reki. Odwrociwszy sig¢, zobaczylem dwa
ptomyczki, dwa odblaski kaganka tanczace w Zrenicach jej blisko osadzonych oczu. Sploszony
odwrocitem wzrok. Na razie tatwiej wyobrazitbym sobie spladrowane dobra sir Ambrose’a niz jego
samego.

- Nie mam mgza, dzieci, zyjacych krewnych. - Lady Marchamont jeszcze znizyta glos, szeptata. -
Niewiele mi juz pozostaje. Z wyjatkiem jednego, jednej jedynej ambicji. Widzi pan, panie Inchbold,
pragne, zeby Pontifex Hall powrocit

do dawnego stanu. Chce go odtworzy¢ w kazdym szczegole. - Puscita moje ramie¢, zeby zndw objac
gestem pustke 1 ciemno$¢. - W kazdym szczegodle -

powtorzyta z jakim$ dziwnym naciskiem. - Meble, obrazy, ogrody, oranzerig...

- Oraz ksiegozbior - dokonczytlem z myslag o stertach tomow niszczejacych na podiodze,
zamieniajacych si¢ w proch 1 gatgany.



- Tak. Rowniez ksiggozbidr. - Znowu yjeta mnie pod reke. Rozhustany kaganek zakreslat krotkie tuki.
Nasze cienie kotysaly sig, przeskakiwaty to tu, to tam jak tancerze. W opustoszatym budynku o gotych
Scianach 1 sypigcych si¢ tynkach jej ambicja wydawata si¢ dziwactwem, czym$ niemozliwym do
spelnienia. - Co do joty, jak ojciec zostawil. Dopne tego. Chociaz spodziewam si¢, ze nie pojdzie
tatwo.

- No nie - zadbatlem o ton zrozumienia i1 zyczliwos$ci. Pomyslatem o kwaterujgcym wojsku, o
zniszczonej fasadzie, o wielkim pedzie bluszczu, ktory si¢ weisngl przez okno na pierwszym pigtrze...
o wrazeniu okropnej ruiny, kiedy patrzytlem spod wjazdowego tuku. No nie, na pewno nie pojdzie
tatwo.

- Bedg szczera. - Uniosta kaganek jakby po to, zeby oswietli¢ nasze twarze. Ptomien rozbtysnat
jasniej, przez co poglebit tylko cienie. - Przy odbudowywaniu rezydencji wytonig si¢ trudnosci,
chodzi nie tylko o zdewastowanie, co jasne, nie tylko o to, ze si¢ natkne na pewne, ze tak powiem,
przeszkody finansowe, czego nie kryje. Trudno$ci wytonig si¢ tez dlatego, ze tutaj wchodzg w gre
rowniez inne stawki. - Glos brzmiat swobodnie, lecz oczy lady Marchamont nabralty w mroku
odcienia obsydianu, a rozszerzone zrenice wpatrywaty si¢ we mnie przenikliwie. - Pewne inne
interesy. Widzi pan, panie Inchbold, ja, podobnie jak moj ojciec, namnozytam sobie wrogdéw nad
miare. -

Uscisk lady Marchamont przyprawiat niemal o bdl. - Z samego spisu juz pan wie, ze sir Ambrose byt
cztowiekiem niestychanie majetnym.

Postusznie przytakngtem. Przez chwile¢ miatem przed oczami depozytariuszy przemierzajacych
korytarze 1 reszte¢ domu, komnaty bogate jak grota Alladyna; czwdérka tych ludzi dotyka waz, zegarow,
gobelindw, sekretarzykdéw, klejnotow niewyobrazalnej wartosci, ich oczy coraz bardziej si¢
rozszerzaja: do niesamowitego rejestru dopisujg bajeczne rzeczy, przedmiot za przedmiotem. A teraz
wszystko przepadto.

- Bogactwo przycigga wrogdw bogactwa - powiedziata, a potem dodata swobodnym tonem: - Sir
Ambrose Plessington zostal zamordowany. Podobnie lord Marchamont.

- Zostali zamordowani? - Dzi¢ki poglosowi na pustych korytarzach stowa nabraty wtasciwego
brzmienia. - Przez kogo? Ludzi Cromwella?

Pokrecita glowa.

- Tego nie moge twierdzi¢ na pewno. Mam podejrzenia. Lecz prawda jest taka, ze nie wiem.
Sadzitam, Zze trop moga podsung¢ dowody wtasnosci. Lord Marchamont sadzit, ze ojciec moze co$
odkryt, ale... - Znowu pokrecita gtowa 1 spuscita oczy. Po chwili podniosta je na nowo 1 wtedy
musiata dostrzec na mojej twarzy jaki§ objaw niepokoju, bo zaraz dodata: - Och, nie ma si¢ czym
przejmowac. Nie ma si¢ czego obawiac, panie Inchbold. Zapewniam. Prosz¢ zrozumie¢. Pan bedzie
catkowicie bezpieczny. Przyrzekam.

Spowodowata tym zapewnieniem rozwarcie si¢ szczelinki z watpliwosciami. Dlaczego miatbym nie
by¢ bezpieczny? Nie zdazytem si¢ jednak zastanowi¢ nad tg kwestig, bo lady Marchamont puscita



moje rami¢ 1 pociggneta za dzwonek. Zabrzmial ostro 1 zato$nie, jak alarm.
Pogtos na korytarzu wybrzmiat i ucicht, a wtedy znow zwrdcita si¢ do mnie.

- Nie ma obawy - powiedziata. - Pana zadanie bedzie proste. I wcale nie sprowadzi na pana
niebezpieczenstwa.

Aha, pomyslatem. Wreszcie.
- Moje zadanie?

- Otoz to. - Z glebi korytarza wynurzyt si¢ Phineas. Lady Marchamont spojrzata ku niemu. - Ale ja
pana zupetnie zagadatam. Prosze wybaczy¢.

Wszystko musi poczeka¢ do jutra. Pan teraz powinien wypocza¢, panie Inchbold. Ma pan za sobg taka
daleka podréz. Phineas? - Cmentarna twarz stuzacego wsuneta sie w zottawy krag Swiatla kaganka z
tranem. - Prosze zaprowadzi¢ pana Inchbolda do pokoju.

Tak, powiedziatem sobie, wdrapujac si¢ po schodach za Phineasem: mam za sobg daleka podroz.
Moze dalsza, niz sadzitem.

Ulokowano mnie na noc na pietrze, w sypialni przylegajacej do szerokiego korytarza z regularnym
ciggiem zamknietych drzwi. Pomieszczenie byto obszerne, lecz - jak si¢ spodziewalem - umeblowane
skromniej niz skromnie. Siennik, trojnozny zydel, pusty kominek z festonami zakurzonych pajeczyn,
stolik z ggsim piorem, jaka$ ksigzka i pare drobiazgow. Bytem zbyt zmeczony, zeby si¢ przyjrzec.

Ba, bylem zbyt zme¢czony, zeby si¢ ruszy¢. Przez chwile statlem na Srodku 1 tgpo wpatrywatem si¢ w
ogolocone wnetrze. Zdawato mi si¢, ze zamieszkane przez chlopstwo wioski mijane w drodze do
Crampton Magna byty chyba wyposazone lepiej. I pomyslatem tez przez chwilg o wykazie lezacym o
dwa pietra nizej w malenkim pomieszczeniu, o tej niekonczacej si¢ lisScie dywanow, gobelinow,
zegaroéw, toczonych krzeset. W innych czasach umeblowanie tego pokoju - ,,sypialni aksamitnej”, jak
powiedziatla Alethea - bylo zapewne zjawiskowe; moze sypiat tu sam sir Ambrose. Zresztg zostaty
jeszcze $lady poprzedniego wcielenia, chociazby wyszczerbiona, tuszczaca si¢ potka nad kominkiem
czy si¢gajacy sufitu troéjkatny ptat purpurowej thoczonej tapety.

Resztki $wietnosci Pontifex Hall. Dla wyglodzonych purytanskich zonierzy w czarnych samodziatach
musiat to by¢ widok nieprzyzwoity. A dla kogo$ innego powdd morderstwa.

Rozebratem si¢ powoli. Phineas, albo kto$ inny, przynidst juz mo; kufer i postawit koto siennika.
Wygrzebalem z kufra koszulg nocng 1 wtozytem przez gtowe. Potem poslinionymi palcami, kciukiem 1
wskazujacym, zgasitem wysoka $wiece, ktorg Phineas postawit na stole; zaraz potem przez wybite
okno wdarty si¢ do sypialni geste kleby nocy. Zamknatem oczy, a sen odcisngt mi na powiekach swa
cigzka pieczed.

v

Praski zamek widziany z oddali to nieforemny diadem na pobruzdzonym skalnym czole, ktory goéruje



nad plecionkowymi dachami Starego Miasta na drugim brzegu rzeki. O §wicie okna zamku 1§nig w
porannym stoncu, o zmierzchu cien zamkowy sigega przez rzeke jak reka olbrzyma, wsuwa si¢ z wolna
w waskie uliczki Starego Miasta, by zawrze¢ w uscisku wszystkie wieze 1 place. Widziany od srodka
wzbudzat jeszcze wiekszy podziw dzigki licznym arkadom 1 kruzgankom, dziedzincom, kaplicom i1
patacom, a nawet kilku Zenskim klasztorom 1 tawernom. Wszystko miescito si¢ w obrebie murdéw
obronnych, ktorych zarys widziany z gory przywodzit na mysl trumng. Katedra sw. Wita zajmowata
srodek zamkowego obszaru, a na potudnie od niej wznosit

si¢ patac krolewski, ktory w roku 1620 byl domem Fryderyka 1 Elzbiety, nowej czeskiej pary
krolewskiej. Dwiescie jardow lotem ptaka od patacu krélewskiego, za ciggiem dziedzincow,
budynkiem studziennym, fontanng 1 ogrodem stat

najnowszy w roku 1620 1 najbardziej niezwykly sposrod budynkow zamkowych zestaw galerii
znanych pod nazwg Sal Hiszpanskich. Budynek ulokowano w pdinocno-wschodnim kacie zamku,
gdzie nad fosg wznosita si¢ Wieza Matematykow. Sale Hiszpanskie zbudowano mniej wigce]
pietnascie lat wezesniej, zeby zapewni¢ miejsce tysigcom ksigg 1 innym rozlicznym skarbom cesarza
Rudolfa II, ktérego posag w brazie - wtadcy melancholijnego, brodatego, w kryzie 1 z haczykowatym
nosem - postawiono przed potudniowg fasadg. W roku 1620 Rudolf II nie zyt juz od niemal
dziesigciu lat, zachowaly si¢ natomiast jego skarby. Ksigzki 1 r¢kopisy zaliczane do najcenniejszych
w Europie znalazly miejsce w bibliotece Sal Hiszpanskich, a w owych czasach bibliotekarzem
zamkowym byt cztowiek nazwiskiem Vilem Jirasek.Skromny i nie§mialy Vilem, w pot drogi miedzy
trzydziestka a czterdziestka, chodzit

zaniedbany, w lada jakich butach, fatanym ptaszczu 1 z okularami na nosie, za ktérych soczewkami
migotaty 1 1zawily jasne oczy. Mimo perswazji jedynego stuzacego imieniem Jiri Vilem nigdy si¢ nie
przejmowat swa lichg powierzchownoscig. Rownie lekcewazaco odnosit si¢ do wszelkich wydarzen
swiatowych rozgrywajacych si¢ poza $cianami Sal Hiszpanskich. W ciggu dziesigciu lat, ktore
strawil na pracach bibliotecznych, w Czechach zdarzyto si¢ niemato, tacznie z powstaniem roku
1619, kiedy protestancka praska szlachta pozbawita katolickiego cesarza Ferdynanda tronu Czech.
Mimo to zadne wydarzenia, nawet najbardzie; burzliwe, nie zaklocity toku zaje¢ uczonego
bibliotekarza. Co rano Vilem Jirasek opuszczat malenki dom na Zlotej Uliczce 1 doktadnie po
siedemnastu minutach dreptania - kiedy w Salach Hiszpanskich setki zegaréw wybijaty 6smg - stawat
przed zagraconym biurkiem. Co wieczOr zmeczony, z zaczerwienionymi oczami, rozpoczynal
dreptaning powrotng w chwili, w ktorej zegary wybijaty szosta. Nie styszano, zeby w ciagu
dziesigciu lat chociaz raz zboczylt z trasy, opuscit dzien pracy lub spdznit si¢ nawet o minute.

Stanowisko Vilema wymagato, rzecz jasna, takiej pedanterii. W ciggu ostatnich dziesigciu lat Vilem z
pomoca dwoch asystentow, Otakara 1 Istvana, katalogowal 1 umieszczat na potce kazdy tom, ktory
trafit do Sal Hiszpanskich.

Zadanie byto gigantyczne i1 skazane na niepowodzenie, cesarz Rudolf zaliczat

si¢ bowiem do zbieraczy nienasyconych. Liczba samych tylko ksigzek poswieconych naukom
okultystycznym szta w tysigce. W odrebnym pomieszczeniu znajdowaty si¢ wytgcznie tomy dotyczace
,swiete] alchemii”, w innym ksigzki o magii, w tym Picatrix”, po ktory Rudolf siegal, zeby rzucac
urok na wrogoéw. Jakby za mato bylo tych ton ksigzek, do biblioteki wcigz docieraty tydzien w



tydzien kolejne setki tomow, nie liczac map 1 rycin, a wszystko to nalezato skatalogowac 1 ztozy¢ na
potce w jednym z przepetnionych przejsciowych pomieszczen, w ktorym sam Vilem czasem si¢ gubit.
A sytuacje pogarszaly jeszcze skrzynie z tomami 1 innymi cennymi dokumentami, ktére teraz
przysytano z cesarskiej biblioteki w Wiedniu, Zeby je uchroni¢ zaréwno przed Turkami, jak 1
Siedmiogrodzianami. Zatem wydanie Magische Werke Henryka Korneliusza Agryppy, ktore znalazto
si¢ na biurku Vilema w pierwszym dniu jego pracy w 1610 roku, lezalo tam nadal dziesig¢ lat
pozniej, nie skatalogowane, nie posadowione na poédlce, przysypywane coraz wigkszymi 1 wcigz
rosngcymi stertami ksiag.

Taka sytuacja w bibliotece trwata w kazdym razie do wiosny roku 1620, kiedy zaczgto si¢ wydawac,
ze nadchodzi okres wytchnienia. Rzeka naptywajacych ksigzek wysychata, zeby zmieni¢ si¢ w struzke
po rewolucji antycesarskiej oraz koronowaniu Fryderyka 1 Elzbiety. Ubieglej jesieni dotarto z
heidelberskiej Bibliotheca Palatina niewiele skrzyn z ksigzkami Fryderyka, przy czym wigkszosci
wcigz nie rozpakowano, nie méwigc o katalogowaniu i rozlokowaniu na pétkach. Wydawato si¢ zas,
ze inne zrodta - klasztory, majatki zruyjnowanych lub zmartych arystokratow - wyschly zupetnie.
Pojawily si¢ zatrwazajace plotki, ze niektére z najcenniejszych rekopiséw Fryderyk zamierza
sprzedac, zeby zasili¢ obdarte 1 Zle wyposazone czeskie wojska, jak bowiem zapewniala inna,
spokrewniona plotka zbliza si¢ wojna z cesarzem. W razie zagrozenia liczne ksiegi 1 rekopisy z Sal
Hiszpanskich miaty trafi¢ do Heidelbergu, a gdyby padt Heidelberg, nawet do Londynu.

W razie zagrozenia? Takie opowiesci zdumiewaly trzech bibliotekarzy.

Jakiego zagrozenia? Z czyjej strony? Mogli tylko popatrze¢ na siebie, wzruszy¢ ramionami 1 wrocic¢
do pracy, niezdolni uwierzy¢, ze ich spokoj, ich ustalony porzadek dnia mogtyby zaktdci¢ wydarzenia
tak niepojete 1 odlegle jak wojny lub detronizacje. Jezeli §wiat zewnetrzny ulega rozprzezeniu 1
popada w zamgt -

wedtug ograniczonego przeciez rozeznania Vilema - to tutaj przynajmniej, w tych pomieszczeniach
gore biorg tad 1 harmonia. Lecz w roku 1620 ta nikta rownowaga miata zosta¢ na zawsze zachwiana,
a dla Vilema Jiraska ukrytego miedzy stertami ukochanych ksiag pierwsza oznakg zblizajacej sie
katastrofy bylo ponowne pojawienie si¢ w Pradze pewnego Anglika, sir Ambrose’a Plessingtona.

Sir Ambrose po dtugiej nieobecnosci wrocit na praski zamek zapewne zimg, a moze wiosng 1620
roku. Byl woéwczas, jak Vilem, po trzydziestce, chociaz w przeciwienstwie do Vilema nie
przypominat ani troch¢ cztowieka oddanego naukom.

W pasie gruby jak rzeznik czy kowal nosit si¢ prosto 1 gornie, mimo patgkowatosci ndg swiadczacej,
ze wigce] przesiedziat w siodle niz za biurkiem.

Mial ciemne brwi 1 brode; przy czym zaréwno ta ostatnia, nienagannie przycieta w trojkat, jak 1 kryza
przypominajagca kamien miynski byly zgodne z najnowszg moda. Vilem musiat juz stysze¢ o
przybyszu, albowiem to z sir Ambrose’em nalezalo wigza¢ znaczng czgS¢ ksigzek 1 dziet sztuki w
Salach Hiszpanskich.

Przed dziesigcioma laty byt jednym z najstawniejszych agentdw cesarza Rudolfa, przemierzajacym
wzdluz 1 wszerz kazde ksiestwo, lenno, Reichsfreistadt? 1 kazdy Erbgut3 w Swigtym Cesarstwie



Rzymskim, Zeby dostarczy¢ do Pragi jeszcze wigce] ksigzek, malowidel 1 osobliwosci dla
ogarni¢tego obsesja, oblgkanego witadcy. Dotart nawet do Konstantynopola, skad wrocit nie tylko z
workiem cebulek tulipanow (ulubionych kwiatéw Rudolfa), lecz takze z dziesigtkami prastarych
rekopisow, ktoére wyladowaty wsrdd najwspanialszych rarytaséw Sal Hiszpanskich. Jednakze to, co
w roku 1620 przywiodto go z powrotem do Czech, pozostawato zagadka dla nielicznej garstki - w
tym Vilema — ktéra wiedziata o pojawieniu si¢ przybysza.

Rzecz jasna sir Ambrose nie byt jedynym Anglikiem, ktory si¢ wtedy zjawil w Pradze; w miescie az
si¢ od nich roito. Nowa krolowa Elzbieta byta corka angielskiego kréla Jakuba 1 patac krolewski stat
si¢ domem jej klopotliwej Swity: hord ponczosznikdw, kapelusznikow 1 lekarzy, dziesigtkow
pomagieroOw szamocacych si¢, by jag wesprze¢ w dotrwaniu do nastgpnego dnia. Wsrdd tego mrowia
znalazto si¢ sze§¢ dworek, wsrod nich mtoda kobieta nazwiskiem Emilia Molyneux, corka
angloirlandzkiego szlachcica, zmartego jaki§ czas wczesniej. Emilia miala teraz dwadziescia cztery
lata, tyle co jej monarchini; z wygladu takze przypominata swa krolowa - wymuskang, blada 1 drobng
- z wyjatkiem burzy czarnych wlosoéw 1 krotkowzrocznych oczu.

Jak Emilia poznata si¢ z Vilemem, mozna si¢ tylko domysla¢. Moze do tego doszto podczas jednej z
licznych masek4, za ktorymi tak przepadala mtoda krolowa, w po6znej godzinie, w podnieceniu
spowodowanym muzyka 1 piciem, kiedy dworskie rygory szly w zapomnienie. A moze bylo to
spotkanie trzezwiejszej natury. Krolowa jako zamitowana czytelniczka - jeden z jej milszych ryséw -
mogta posta¢ Emilie do Sal Hiszpanskich po ktéra$ z ulubionych ksigzek. A moze Emilia wybrata si¢
tam na wlasng reke, do kunsztoéw, do ktorych ja wdrozono, zaliczala si¢ bowiem umiej¢tnosé

czytania.
Tak czy owak, nastgpne spotkania Emilia 1 Vilem utrzymywali w tajemnicy.

Vilem byt katolikiem, natomiast krolowa, zarliwa kalwinistka, nie znosita katolikow niemal tak samo
jak luteranow. Jej zarliwos¢ byta tak wysokiej proby, ze krolowa nie zgodzita si¢ przejs¢ przez most
na Wettawie, poniewaz po drugiej stronie znajdowata si¢ drewniana figura Matki Boskiej; z kaplic
na Starym Mie$cie pozrywano na rozkaz krélowej wszystkie rzezby i1 krucyfiksy.

Nawet zbiory w Salach Hiszpanskich zostaty zlustrowane przez kapelana krolowej, chodzito o to, czy
jakies pomarszczone 1 wysuszone elementy nie okazg si¢ aby kos¢mi swietych badz innego rodzaju
relikwiami papistowskimi.

Zatem odkrycie, ze Emilia przebywa w towarzystwie katolika - wyksztatconego w Clementinum
przez jezuitOw - oznaczatoby wyrzucenie jej z Pragi 1 natychmiastowy powrdt do Anglii.

Spotykali si¢ w domu Vilema na Ztotej Uliczce. W wieczory, w ktore nie oczekiwano od niej ustug,
Emilia o 6smej wymykata si¢ tylnymi schodami z patacu krolewskiego 1 bez zadnej pochodni czy
latarni przemierzata dziedzince po omacku, wyszukujac droge wzdtuz murow. Ztota Uliczka, rzad
niskich domkow, znajdowatla si¢ na przeciwleglym krancu zamku, chatka Vilema zas, jedna z
najmniejszych, przycupngta pod arkadami na samym koncu, przy potnocnych murach zamkowych.
Tam zawsze czekato rozswietlone okno, dym nad kominem i objecia Vilema.

llekro¢ Emilia odwazyta si¢ na nocng wyprawe, Vilem czuwal, gotow otworzyC; jednak pewnej



zimnej listopadowej nocy Emilia nie zobaczyta ani §wiatta w oknie, ani dymu nad kominem. Pobiegta
z powrotem do patacu, zeby nazajutrz wieczorem wrdcic¢, a potem wrocic¢ pojutrze. Wymknawszy sie
czwartej juz nocy, znowu na proézno, ruszyta ze Ztotej Uliczki do Sal Hiszpanskich, gdzie réwniez nic
zastala Vilema, ani nawet Otakara 1 Istvana; byt

zamiast nich ogromny mezczyzna w butach z ostrogami, a za nim na podiodze tanczyt diugi cien
rzucany przez lampe olejowa. P6zniej Emilia wspominata ten wieczér nie dlatego, ze spotkata po raz
pierwszy sir Ambrose’a Plessingtona, ale dlatego, ze owej nocy wybuchta wojna.

Byta niedziela. W powietrzu wirowaty platki sniegu, 16d skuwat juz rzeke. Zblizata si¢ kolejna zima.
Stuzba brneta do kosciotdw o wiezach spowitych mgla, potem grata w kregle na oszronionych
dziedzincach lub plotkowata na korytarzach i tylnych schodach. Parowaty stajnie 1 sterty gnoju.

Spadzistymi uliczkami Malej Strany pedzono stado wychudtych krow, poprzedzane brzgkiem
dzwonkow. Na zamek ciggnely fury z wigzkami drewna 1 workami paszy, z beczkami alozy 1 pilznera,
wytadowanymi z barek na rzece.

Lod trzaskat pod naporem kadtubow, a 6w odglos, podobny do trzasku pioruna, bardziej nerwowi
brali za strzelaning.

Emilia drzata na mysl o jeszcze jednej zimie w Pradze, z nastaniem chtodéw bowiem zamek stawat
si¢ nieprzyjazng siedzibg. W krolewskim patacu kurczyly si¢ na mrozie drzwi, trzaskaly w
przeciaggach, przez szpary pod nimi zawiewal $nieg, a pod meblami gromadzily si¢ kilkucalowe
zaspy. Woda zamarzata w studniach i1 trzeba bytlo wzywac¢ do rozkuwania lodu Zzotnierzy z pikami. W
nocy wiatr wyt na korytarzach, co brzmiato jak odpowiedz na wycie gtodnych wilkow na pobliskich
wzgorzach. Wilki zakradaty si¢ czasem na Malg Strang 1 napadaty na zebrakéow, ktorzy w
poszukiwaniu resztek grzebali w kupach gnoju. Zdarzato si¢ tez czasem znalezé na $niegu wpot
nagiego, zamarzni¢tego na ko$¢ martwego zebraka wcigz Sciskajagcego swoj kij; nieboszczyk
przypominal wowczas posag zrzucony z cokotu.

O ile biedni glodowali na mrozie, o tyle bogaci sobie dogadzali, bo zima byta t3 porg, w ktorej
krolowa czeska wydawata dziesiatki przyjec¢. Podczas tych imprez oczekiwano od szesciu dworek, ze
beda sta¢ catymi godzinami, nie jedzac, nie pijac, nic nie moéwiac, nie kaszlgc, nie kichajac, podczas
kiedy krolowa 1 jej goscie - ksigzeta, diukowie, margrabiowie, ambasadorowie -

napychali si¢ podanymi na dymigcych talerzach pawiami badz sarning czy dzikiem, a zapijali je
antatkami piwa 1 butlami wina. Tematy dysput byly zawsze te same. Czy goScie wspieraja prawa
Fryderyka do czeskiego tronu? Ile pieniedzy sg gotowi wyasygnowac na obron¢ tych praw? Ile
wojska? Kiedy moga nadciggnag¢ oddziaty? Dopiero diugo po tym, jak krolewskie towarzystwo
najadto si¢ do syta, dworki moglty powalczy¢ u kucharek 1 stuzacych o jakies thuste resztki.

Zanosito si¢ na nastepng taka uczte, bo kiedy opustoszaly juz koscioly, wezwano Emili¢ 1 reszte
dworek. W Sali Wiadystawowskie; miat zosta¢ wydany bankiet, tym razem na cze$¢ dwoch
ambasadorow angielskich. Emilia wtasnie lezata w t6zku, a gwaltowne kotatanie zawieszonego obok
dzwonka oderwato ja od czytania. W owych czasach czytanie bylo jedng z jej nielicznych
przyjemnosci; pozwalata sobie na nig zawinigta w koce w 16zku, wysoko oparta na poduszce, przy



swiecy na nocnym stoliku, z ksigzka trzymang przed nosem w odlegtosci trzech cali. Od 1613 roku,
kiedy musiata porzuci¢ Londyn dla Heidelbergu, pochioneta setki tomow - przewaznie byly to
wywiedzione z legend arturianskich takie romanse, jak Pan Gawain i Zielony Rycerz oraz Smierc¢
Artura Malory’ego, badz opowiesci o mitosci 1 przygodach, jak Don Olivante de Laura Torquemady
czy Lofrasa Dziesiec¢ ksigg fortuny mitosci5. Ale Emilia czytata tez biografi¢ sir Philipa Sidneya
piora Whetstone’a, a do licznych sonetow Sidneya wracata tak czesto, ze umiata je na pamiec,
podobnie jak sonety Shakespeare’a, ktorego sztuki poznawata z wydania in quarto, zaczytanego po
osle uszy. Byta czytelniczka tak zagorzaty, ze w ciggu ostatnich siedmiu lat wielokrotnie wybierano
ja, zeby czytata samej krolowej - 1 byto to jedno z nielicznych zadan w patacu krélewskim, ktore
zawsze sprawiato jej przyjemnos¢. Kiedy Elzbiete ulokowano w tozu po jakims$ bankiecie czy masce
lub byta do niego przykuta z powodu ktorej§ z cigz, Emilia zajmowata miejsce na krzesle u
krolewskiego boku 1 czytala rozdziat badz dwa wybranego tomu, az krolewska wysokos¢ raczyta
zasng¢. Krolowa zyczyla sobie stucha¢ takich srodkéw nasennych, jak Kroniki Anglii Holinsheda
badz spokojne dzieta poswigcone religii 1 wierze.

Dzi§ wszakze nie zanosito si¢ na to, by obowiazki Emilii miaty jej przysporzy¢ tyle radosci, ile
zapewniata godzina czy dwie z grubym tomem na kolanach. W Sali Wtadystawowskiej Emilia zastata
stot uginajacy si¢ pod migsami oraz $ciany zastawione rzedami barytek wina. Krolowa nie skapita
sobie ani gosciom, mimo ze ceny na rynku podskoczyly 1 mowito si¢ o gtodzie.

Widocznie plotki dotarly do ambasadorow, poniewaz zazerali si¢ catymi kurczakami i golonkami
wieprzowymi, jakby to miat by¢ ich ostatni positek.

Ulubiona matpka krélowej, wyjatek na tle obowigzujacej tu obyczajnosci, przeskakiwata z krzesta na
krzesto, paplata §widrujacym glosem 1 przyjmowata datki. Emilia stata bez ruchu, milczata, niemal
nie stuchajac ambasadorow dzielacych si¢ nowinami na temat Smiatych plandéw kréla Jakuba: miat on
podobno wysta¢ tu wojska, zeby broni¢ Czech 1 wyrwac corke ze szpondw papistow. Dopiero po
dwoch godzinach Emilia coraz blizsza zemdlenia o$mielita si¢ skubng¢ kawatek chleba, ktory
wsungta jej do kieszeni jedna ze stuzacych. Chleb, juz splesniaty, nabral zielonkawoszarego
odcienia. Taki chleb, wyobrazata sobie Emilia, ludzie muszg jeS¢ podczas oblegzenia, a jesli pogtoski
sg chocby w potowie prawdziwe, taki chleb beda jes¢ wkrotce wszyscy na praskim zamku. Okruchy
rosty jej w ustach, stawatly sie glejowate. Byto to jak zucie gliny.

Tymczasem ambasadorowie zapewniali kr6lowa, ze nie bedzie Zzadnego oblezenia, nie bedzie nawet
wojny. Praga jest bezpieczna. Armia cesarska wcigz stor w odleglosci catych osmiu mil, natomiast
wojska Fryderyka, dwadzieScia pie¢ tysigcy zolnierza, przygotowane sa do powstrzymania jej
pochodu. W

drodze sga juz oddziaty angielskie, podobnie holenderskie, Buckingham zas, sam wielki lord
admiralicji, wtasnie gromadzi 1 zbroi flote, zeby zaatakowa¢ Hiszpandéw. Poza tym zbliza si¢ zima,
zauwazyl jeden z ambasadorow pochylony nad stotem, wsparty na tokciach 1 dtubigcy w zebach
sztyftem widelca. Zaden general nie okaze sie tak niecywilizowany, zeby prowadzi¢ wojne zima,
zwlaszcza w Czechach. Nawet papisci, zapewnil zgromadzonych, nie sg takimi barbarzyncami.

Rzecz jasna ambasadorowie mylili si¢ co do katolickich armii, podobnie jak si¢ mylili co do krola
Jakuba 1 floty Buckinghama. Jeszcze ze stolu nie uprzatnieto brudnych talerzy, jeszcze stuzacy nie



zdazyli powalczy¢ o resztki, a juz pierwsza kula armatnia poszybowata nad zwienczeniem odlegtego
zaledwie o pie¢ mil letniego patacu i spadta w lasach. Artyleria cesarska podsuneta si¢, a w jej
zasiegu znalazta si¢ Biata Gora.

Mrozne powietrze wpierw przeszyl grzechot ognia zaporowego; kanonada, ktora przypominata
zblizajaca si¢ burze, sptoszyta w stajniach konie, a mieszczan zapedzita do domow.

Tymczasem Emilia wrécita do swego pokoiku na najwyzszym pietrze patacu i zawigzata kaptur na
glowie, gotowa po raz ostatni wymkna¢ si¢ desperacko na Ztota Uliczke. Jej mysli nie zaprzatali
cesarscy zolnierze, ogromne armie podobno nadciggajace, zeby upokorzy¢ Czechy 1 odzyska¢ dla
Ferdynanda tron, skradziony przez Fryderyka i Elzbiete. Emilia myslala o Vilemie, bo po paru
kolejnych wybuchach zdata juz sobie sprawe, Ze to nie burza ani tamanie lodu na Wettawie.

To, co zdarzyto si¢ zaraz potem, Emilia mogta Sledzi¢ przez lunete; dwa tygodnie wczesniej Vilem
nauczyl ja postugiwac si¢ tym instrumentem zabranym z Sal Hiszpanskich. Bitwa rozpoczeta si¢ przy
Patacu Letnim, gdzie czescy zolnierze okopali si¢ w szancach. Mgta podnosita si¢, przekradala z
zagtebien do parku zabaw, tak ze wida¢ bylo tylko jeden z przypatacowych budynkow, lizany
jezorami plomieni. Stojacej przy oknie Emilii trzesty si¢ rece z luneta. Przez zapadnigty juz dach
budynku wzbijal si¢ dym, wygladal jak jaki§ egzotyczny kwiat, barwigcy si¢ $lazowo 1
pomaranczowo z kazdym nowym wybuchem. Po jednym z nich zajeli si¢ ogniem czescy Zolnierze,
ktorzy juz uciekali, lawirujac miedzy drzewami, porzuciwszy dwukotki 1 armatnie lawety.

A wyzej wida¢ bylo pierwsze oddzialy nieprzyjacielskie - szwadron pikinierow 1 muszkieterow -
ktore dotarty do okopowych przedpiersi.

W niespetna godzing pdzniej Emilia wybiegta tylnymi schodami z patacu.

Przepychata si¢ na podestach przez grupki dziewczat kuchennych, ktére lamentowaty na wies¢ o
nadciggajacych kozakach, potem wypadta na dziedziniec. Tymczasem nadszedt zmierzch, a do bram
dotarli pierwsi pobici czescy zolnierze. Emilia styszata na patacowym dziedzifcu ich gniewne
krzyki, kiedy btagali wartownikéw, a potem dobiegt ja odglos otwierania bram.

Niektorzy pozbyli si¢ juz broni - cepow 1 sierpow - inni wlekli je jak zmordowani robotnicy po
calym dniu spedzonym na polach. Niedozywieni, w brudnych kaftanach z wolowej skory i
powgniatanych napier§nikach, bardziej przypominali kotlarzy niz wojsko. Emilia lawirowata miedzy
nimi, kiedy juz przemierzali bruk dziesigtkami, staniajac si¢ na nogach. Potem podkasata spodnice i
pobiegta na potnoc, ku Ztotej Uliczce, droga rozswietlang wybuchami.

Wszystkie domy na Ziotej Uliczce byly jednak ciemne. Zapewne mieszkancy zbiegli z zamku, z
dziesigtkami innych uciekinierow. Par¢ dni wczesniej, kiedy armia cesarska dotarta do Rakovnika,
ulotnili si¢ z rodzinami 1 dobytkiem krélewscy doradcy z Anglii 1 Palatynatu. Czy Vilem czmychnat
wraz z nimi? Porzucil j3? Emilia znowu zastukata do drzwi, tym razem mocniej, lecz wciaz
odpowiadata cisza. Czyzby porzucit nawet swe ksigzki?

Kiedy par¢ minut pdzniej, nie wypatrzywszy nawet znaku od Jiriego, Emilia wracata do patacu,
niebo wcigz stalo w ogniu. Przy ogromnej wrzawie zamkni¢to tymczasem bramy u Mostu



Prochowego. Postano po powo6z krolowej, stojacy w pogotowiu na patacowym dziedzincu.
Gwaltowna strzelanina przyblizyta sie, teraz Emilia mogta rozrézni¢ poszczekiwanie strzelb, kiedy
muszkieterzy dawali ognia, by potem cofng¢ si¢ catym szeregiem i ponownie zatadowac¢ przed
kolejng krwawg salwag z flanki. Grzbietem wzgorza ciagnety dlugie kolubryny 1 przysadziste
mozdzierze; konne zaprzegi przetaczaly je na pozycje, z ktorych miato nastagpi¢ kolejne
bombardowanie.

Emilia skulita si¢ 1 pobiegta do Sal Hiszpanskich; pod stopami skrzypiat
zmarzni¢ty $nieg.

Biblioteka byta na linii ognia, okna po jej zachodniej stronie wychodzity na mroczny masyw Biatej
Gory, ktory o zmierzchu przypominal ogromng przyczajong besti¢. Najglebsze zakamarki Sal byly
zatarasowane przez tysigce ksigzek, wiec Emilia poszukata wpierw drogi przez labirynt galerii
przeznaczonych na inne skarby Rudolfa, gdzie dziesigtki wysadzanych kamieniami, przeszklonych
gablot z zadziwiajacymi osobliwo$ciami - rogami jednorozcdéw, zebami i zuchwami smokow -
wygladaty jak relikwiarze jakiego$ szalonego kaptana. Z tym ze w ostatnich dniach wigkszos$¢
pomieszczen zostala z tych gablot ogotocona badz gabloty ogotocone zostaty z zawartosci.

Schyliwszy si¢, mozna bylo zobaczy¢ za szybami zaledwie par¢ wypchanych ssakow 1 gadow
upozowanych na zywe zwierzeta. Jednakze przepadto kilkadziesiat zegaréw, podobnie jak bezcenne
instrumenty naukowe - astrolabia, wahadta, lunety - ktore jeszcze pare tygodni wczesniej Vilem
pokazywat Emilii.

Podobnie przepadly malowidta, urny, zbroje...

Nie zaskoczylo jej to spustoszenie; kiedy przedwczoraj wieczorem zakradta si¢ na palcach do Sal
Hiszpanskich, juz widziala te ogotocone pomieszczenia. Po Vilemie nie byto §ladu; zdawato sie, ze 1
on przepadl z tym wszystkim. Zostat tylko Otakar. Kiedy Emilia natkneta si¢ na niego, siedzial na
skrzyni zaladowanej w potowie ksigzkami, a obok lezata na posadzce przewrdcona butelka. Otakar
ptakal, byl tak pijany, ze z trudem mogt unies¢ glowe 1 otworzy¢ oczy. Wiekszos¢ skarbow zostata
wystana, wyjasnial wérod czkania.

- Dla bezpieczenstwa - powiedzial; podniost si¢ chwiejnie 1 nie bez trudu uzupetnit kubek z drugie;j
butelki, tez wykradzionej z krolewskich piwnic. - Co do sztuki. Calos¢. Krol si¢ martwi, ze skarby
wpadng w rece zolnierzy albo, co gorsza, w r¢ce cesarza Ferdynanda.

- Co ty opowiadasz? Gdzie zostaty wystane?

Oboje stali za biurkiem Vilema, z ktdérego wreszcie znikneta sterta nieskatalogowanych ksigg. Emilie
zdumiato, ze w wigkszo$ci wyczyszczono tez potki. Glos asystenta odbijal si¢ od golych Scian.
Otakar nie miat pojecia, gdzie wystano skrzynie, ale w glowie roito mu si¢ od ponurych wieszczb,
wino zas$ zachgcalo, zeby si¢ nimi podzielit. Wygladato na to, ze Otakar uznaje najazd na Czechy za
osobistg zniewage, a celem najazdu jest, ni mniej, ni wigcej, zbezczeszczenie tej biblioteki. Czy
Emilia wie, spytal, ze w roku 1600



Ferdynand, kiedy byt arcyksigciem Styrii, spalit wszystkie ksigzki protestanckie w swych dobrach, w
tym ponad dziesi¢¢ tysiecy w samym Grazu? No to teraz, skoro jest cesarzem, rownie dobrze moze
uzna¢ za swg powinnos¢ spalenie wszystkich ksigzek w Pradze. Jest bowiem tak, ze kazdy wtadca
uswietnia swe podboje, podktadajac ogien pod najblizszg biblioteke. Moze Juliusz Cezar podczas
afrykanskiej wyprawy przeciw republikanom nie spalit w Aleksandrii rekopisow wielkiej
biblioteki? A wodz Stylichon, Wandal, moze nie nakazat

spalenia przepowiedni sybilinskich w Rzymie? Betkot odbijal si¢ od §cian pustego pomieszczenia.
Emilia ruszyta ku wyjsciu, ale Otakar niezdarnie pochwycit jej przedrami¢ 1 przytrzymat. Nic
bardziej niebezpiecznego dla krdla czy cesarza, wywodzit dalej, niz ksigzka. Otoz to, a wielki
ksiegozbior -

ksiggozbidr rownie wspaniaty jak ten - to grozny arsenal, ktorego krolowie 1 cesarze lekaja sig
bardziej niz najwigkszej armii czy zbrojowni. Tu, w Salach Hiszpanskich, nie przetrwa am jeden
tom, zaklinat si¢ Otakar, smarkajac do kubka. Ani skrawek papieru, ani strzep pergaminu nie ujdg
catopaleniu!

Tej nocy jednak, kiedy grzmiaty w poblizu dziata, nawet po Otakarze nie byto sladu. Emilia kluczyta
mi¢dzy ogotoconymi potkami, by wreszcie dotrze¢ do malenkiego pokoju, w ktérym pracowat Vilem.
Wprawdzie drzwi byly zamkniete, ale Emilia zobaczyta pod nimi smuzke $wiatla; pomieszczenie
byto wszakze puste, jesli nie liczy¢ palacej si¢ lampy oliwnej 1 dwdch oproznionych przez Otakara
butelek po winie. Biurko Vilema stato jak zwykle przed kominkiem, tuz obok zas resztki oliwy
dopalaty si¢ w lampie z nisko przycietym knotem. Emilia juz chciata si¢ wycofac, kiedy poczuta w
powietrzu cierpki, staby zapach, a potem dostrzegta na biurku kilka przedmiotow w nietadzie: butelki
z tuszem, gesie piodra oraz pergaminowg ksig¢ge oprawng w skore.

Przedwczoraj wieczorem tego nie bylo. Robota Otakara? A moze wrocit Vilem?

Moze to ksigzka Vilema? Moze jedno z tych dziet filozoficznych - Platona czy Arystotelesa - z
ktorych pomoca Vilem probowat odciggna¢ Emili¢ od tego, czym si¢ karmita, od romansow 1 poezji?

Podeszta blizej, na palcach, Zzeby si¢ przyjrze¢ stercie. Byly tam takze, jak na biurku kopisty, pumeks
1 kreda. Emilia wiedziata wszystko o takich sprawach, o kopistach, ich pergaminach, ktore przeciera
si¢ pumeksem, potem kreda, zeby wchtonigte zostaly thuszcze zwierzece 1 nie rozlewat si¢ rusz. Dwa
tygodnie wczesniej Vilem pokazat jej - procz lunet 1 astrolabiow - stare rekopisy przepisywane, jak
twierdzit, przez kopistow z Konstantynopola. W Salach Hiszpanskich najcenniejszymi dokumentami
byty rekopisy, a mnisi, zapewnial, sg najSwietniejszymi artystami pod stoncem. Nachylit jeden z
dokumentow do Swiatta, zeby pokaza¢ Emilii, ze nigdzie, nawet we fragmencie, litery liczacego
tysigc lat rekopisu nie wyblakty - czerwone, barwione mielonym cynobrem, zotte, barwione ziemig
ze zboczy wulkandéw. Natomiast niektére z najpiekniejszych 1 najcenniejszych pergamindéw - tak
zwane ,,zlote ksiegi”, przeznaczone do zbioréw samych cesarzy Bizancjum - barwiono purpurg, a
potem zapisywano tuszem ze sproszkowanego ztota. Kiedy Emilia zamkneta oktadki, grube jak deski
okretowego kadtuba, jej dtonie 1 palce 1$nity, jakby je zanurzyta w skrzyni ze ztotem.

Teraz pigkne konstantynopolitanskie pergaminy zniknety wraz z resztg ksigg. Na biurku zostat tylko
jeden. Emilia odsuneta gar§¢ pior 1 przyjrzata si¢ uwazniej. Oprawa byla przepickna. Skorzang



oktadke zdobilo wyszukane tloczenie: symetryczne zwoje 1 §limacznice przeplataty si¢ z 1i§¢mi, a
misterny wzor przypominat ksiggi z Konstantynopola. Otworzywszy oktadke, zobaczyla jednak, ze
strony, w bardzo ztym stanie, w niczym nie przypominajg purpurowego barwienia i zapisu zlotem;
sztywne 1 pomarszczone wygladaly jak zanurzone niegdyS w wodzie. Czarny tusz wyblakt, a
porozmazywany tekst przypominat tacing, ktérej Emilia nie rozumiata.

Powoli przewracala stronice, wstuchujac si¢ w dobiegajace zza muréw grzmoty mozdzierzy i ich
echa. Ktérys z pociskow musiat trafi¢ w blanki, bo lekko zadrzata podtoga 1 zabrzeczaty szyby w
oknach. Petgajaca poswiata na przeciwleglej $cianie byta odbiciem tuny nad ptongcym Patacem
Letnim. Fit deorum ab hominibus dolenda secessio, przeczytata Emilia u gory ktorejs ze stron, soli
nocentes angeli remanent...6

W blanki trafit kolejny pocisk, tym razem duzo blizej: czg$¢ muru zawalita si¢ 1 z hukiem runeta do
fosy. Przestraszona wybuchem Emilia uniosta wzrok znad pergaminu, a wtedy zobaczyta wysoka
posta¢, rzucajacg czarny cien. Potrzebowata paru sekund, zeby oswoi¢ si¢ z wygladem mezczyzny:
broda, butat, patgkowate nogi sprawiaty, ze przypominal wspietego na tylne tapy niedzwiedzia.
Po6zniej uznata, ze jest podobny do Amadisa z Galii lub Don Belianisa, a moze do Rycerza Stonca,
stowem, do ktoregos z bohateréow jej rycerskich romansow. Nie miala pojecia, jak dtugo ten
cztowiek stat i przygladat

jej sie z gtebi pokoju.

- Przepraszam - wyjakala, upuszczajac ksigge na biurko. - Ja tylko...
Nastepny pocisk trafit w mury, a wybuch roztrzaskal okno, siejgc ogien.
VI

Obudzito mnie stukanie mtotkéw. Przez chwile wpatrywatem si¢ w strop, w debowe belki 1 listwy
wytazace spod wykruszonego tynku i nie mogtem sobie przypomnie¢, gdzie jestem. Podniostem si¢ na
tokciach, a wowczas przecigta mi piersi smuga stonca podobna do bandoliery. Zdziwitem sig, Ze
lez¢ po prawej stronie postania; w moim dawniejszym zyciu nalezata ona do Arabelli. W

pierwszym roku mego stanu wdowiego sypiatem na jej potowie tdzka, lecz potem z wolna - miesigc
po miesigcu, cal po calu - pelznglem z powrotem na swoje miejsce, by w koncu na nim pozostac.
Teraz meczyto mnie wrazenie, ze $nita mi si¢ Zona, po raz pierwszy od niemal roku.Wstatem,
wtozytem okulary 1 pocztapatem do okna, bardzo ciekaw pierwszego rzutu oka na Pontifex Hall w
swietle dnia. Z gotych desek pod stopami ciggnat chtdéd. Pchnagtem skrzydio okna 1 wyjrzatem; a wiec
ulokowano mnie od potudnia. Okno wychodzito na klomb, a za nim na obelisk bardzo podobny do
zniszczonego obelisku od strony pdinocnej, ktory widziatem ubiegltego wieczoru. Dalej byta fontanna,
za nig jeszcze ogrod wodny, teraz martwy, na wpot wyschnigty, a jedno 1 drugie byto
odpowiednikami fontanny 1 ogrodu wodnego od poinocy. A moze jednak patrze na pdinoc?
Najwyrazniej caly obszar parkowy zakomponowano symetrycznie, jakby Pontifex Hall, nawet w
ruinie, byt sobg 1 swym odbiciem.

Nie, po lewej stronie nad murem wyznaczajacym granice parku - ledwie widocznym miedzy



galeziami 1 lis¢mi - §wiecito stonce. Zatem patrzylem na potudnie, tak jest. Wychyliwszy si¢ przez
okno, ogarngtem wzrokiem smutne resztki klombu, by uzmystowi¢ sobie, ze znajduje si¢ najpewniej
nad samg biblioteka.

Przez chwilg statem przy oknie; pachnialo Swiezoscig i zielenig, co stanowito przyjemng odmiane po
Nonsuch House, gdzie odor rzeki podczas odpltywu bywa czasem nie do zniesienia. Stukot mtotkéw
ucicht, natomiast po paru sekundach ustyszatem hatasliwe stukanie do drzwi. Wkroczyt Phineas z
miednicg parujgcej wody.

- Na dole czeka sniadanie, prosze pana. - Prawg rekg zaczat robi¢ miejsce na stole, tymczasem woda
w miednicy ujete] pomarszczonym lewym tapskiem niemal przelata si¢ przez krawedz. - W $niadalni.

- Dzigkuje, Phineas.

- Kiedy bedzie pan juz gotow, prosze pana.

- Dzickyje. - Zatrzymatem go, kiedy odchodzit. - Co to za hatas?

- Sztukatorzy, prosze pana. Odbudowujg sklepienie Wielkiej Komnaty. -

W jego zachowaniu kryta si¢ jakas obtuda, cos$ nieprzyjemnego. Wyszczerzyt
ostre zgby o szerokich szparach podobne do grabi dekarza ktadacego strzechy. -
Mam nadziej¢, ze panu nie przeszkadzajq?

- Nie, skadze. Dzi¢kuj¢, Phineas.

Nie zwlekatem z ablucjami, energicznie wyszorowatem brodg¢ 1 zaczatem si¢ ubierac; zastanawiatem
si¢, o jakich to ,,interesach” 1 ,,wrogach” napomykata wczoraj Alethea. Wbrew jej przypuszczeniom
to, co yawniata wczoraj wieczorem, wcale mnie nie nastraszyto, a tylko zaciekawito. Teraz, w
swietle dnia, kiedy $wiezy powiew krazyt po ostonecznionym pokoju, tamte mysli wydaty mi si¢
smieszne. Moze tutejsi dobrzy ludzie majg racje? Biedna Alethea, pomyslatem, mocujac si¢ z
klamrami wspomagajacymi chroma nogg. A moze cierpi na jakas mani¢? Niewykluczone, ze $mier¢
ojca 1 m¢za - zamordowanych czy nie - zachwialy jej umystem. Pomyst odrestaurowania posiadtosci
1 przywrdcenia do dawnego stanu to bez watpienia ekstrawagancja.

Nareszcie bytem gotow. Zamkngtem za sobg drzwi Aksamitnej Sypialni 1 wyszediem na korytarz. Po
obu stronach zobaczylem zamknigte drzwi, na wprost trzecie, tez zamknigte. Otworzylem je,
znalaztem si¢ w przedpokoju, z ktorego znowu wyszedtem na jaki$ korytarz. Po kazdej stronie byto
dwoje zamknigtych drzwi, pozniej korytarz przecinat si¢ z innym, réwniez z rzedami zamknigtych
drzwi.

Na chwile stracitem orientacj¢. Mam i8¢, ale w ktdrg strong? Zdawato mi si¢, ze stysze skrzypienie
balustrady i - jak z dna studni - kroki wchodzacego po stopniach Phineasa. Chcialem go zawotac, ale
co$ mnie w jego obejs$ciu ostrzegato, ta unizona bezczelnos¢, ten $miech migsozercy. Phineas nie jest
moim przyjacielem. Zatem trzymalem si¢ prostej, gtosno postukujagc chromg nogg. Moze nalezato



zawrdcié, przymierzy¢ si¢ do tych czy innych drzwi?

Wedrowatem dalej. Niedaleko za skrzyzowaniem natkngtem si¢ na drzwi zamknigte na klucz: to byt
koniec korytarza.

Zawrocitem. Tymczasem odglos krokow Phineasa ucicht, nie byto stycha¢ nic procz mego
niepewnego stgpania 1 paru skrzypnie¢ gotych desek podtogi. Uswiadomitem sobie z przerazeniem,
ze drzwi, przejscia 1 korytarze sg pewnie replika labiryntu na parterze. Symetria funkcjonowata nie
tylko wzdtuz osi pionowej, lecz 1 poziome;.

Postatem chwile na skrzyzowaniu, zanim wybratem nowy korytarz.

Skrecitem w lewo, po kilkunastu krokach znow w lewo. Zdarzylo mi si¢ przeczytaé, ze ktos§ w ten
sposoOb radzit sobie z labiryntami, skrecat przez caty czas w lewo. Manewr doczekat si¢ nagrody, bo
po kilku zaledwie krokach korytarz rozszerzyt sig, ja za$ trafitem do dtugiej galerii. Na $cianach
widniaty ciemne, podobne do cieni prostokaty - widma oprawnych portretow, zapewne zniszczonych
lub zrabowanych przez purytanow. Lecz ani sladu schodow.

Zagiebitem si¢ w galerie, postukujac kosturkiem jak $lepy zebrak.

Wkroétce przejscie zwezito sie, zniknety drzwi oraz wneki. Teraz i ten korytarz wydal si¢ rownie
zagadkowy 1 zdradliwy jak poprzednie. Nie wiedzialem, czy si¢ wycofa¢ 1 wroci¢ do Aksamitnej
Sypialni. Czy teraz zdotam tam trafi¢?

Zupetnie si¢ zagubitem. Lecz oto korytarz jeszcze raz zakrgcit w lewo, by po kolejnych dwudziestu
krokach zakonczy¢ si¢ znienacka u dwojga drzwi, po jednej 1 drugiej stronie. Uchylone, jedne 1
drugie, wregcz zapraszaty; mosi¢zne gatki mrugaty konspiracyjnie w potmroku. Wahatem si¢ tylko
przez moment, potem pchngtem drzwi po prawej 1 wszedtem.

Natychmiast buchngt mi w nozdrza gryzacy odér. Powietrze przesycone tg wonig bylo zrace jak w
aptece, czyli najbardziej cuchnacym z londynskich sklepow. Kiedy oswoilem si¢ z ciemnoscia,
przekonatem si¢ ku memu zdumieniu, ze pokdj rzeczywiscie przypomina apteke: stot roboczy 1 potki
doszczgtnie zastawione alembikami, rurkami probierczymi, lejkami, palnikami, tluczkami 1
mozdzierzami, dziesigtkami butli 1 kolb pelnymi chemikaliéw 1 proszkéw we wszelkich mozliwych
kolorach. Po prostu natkngtem si¢ na jakie§ laboratorium. Z tym ze mikstury byty najwyrazniej
dzietem nie aptekarza, lecz kogo innego. Alchemika. Przypomniatem sobie par¢ ksigg na potkach
biblioteki

- baliwernie takich szarlatanéw, jak Roger Bacon czy George Ripley - 1 pomyslalem, ze Alethea
zabawia si¢ pewnie alchemig, ekscentryczng sztuka wynaleziong rzekomo przez Hermesa
Trismegistosa, egipskiego kaptana 1 maga, ktérego prace przelozone przez Ficina tez mozna bylto
znalez¢ na dole. Kiedy podkradiem si¢ do stotu, poczutem lekkie uktucie zalu. Czy lady Marchamont
nalezy do osob usitujacych sporzadzi¢ tak zwany elixir vitae, cudowny nap6j majacy zapewnic zycie
wieczne? Lub ma nadziej¢ odkry¢ nieosiggalny kamien filozoficzny, ktéry zamienia bryly wegla badz
grudy gliny w zlote samorodki?



Wyobrazitem sobie nagle Alethe¢ schylong nad bulgocacymi butlami, nad kolbami, mamrocacg
zaklecia w jakiej$ barbarzynskiej tacinie, 1 opadajace z jej ramion faldy czarnej peleryny niby
skrzydta nietoperza. Trudno si¢ dziwi¢, ze dobrzy ludzie z Crampton Magna biorg j3 za czarownice.

Musiato uptyng€ jeszcze pare sekund, zanim zauwazytem lunet¢ na parapecie okiennym. Elegancki
instrument, dtugi na dwie stopy, w welurowej powtoce, z mosieznymi okuciami, stat na drewnianym
trojnogu skierowany pod katem 45 stopni w gore, jak wymierzony w niebo palec wskazujacy.

Sprobowatem zerkna¢ przez wypukty okular, ciekaw, czy Alethea oprocz alchemii para si¢ tez
astrologig. I znowu pomyslatlem o tomach petnych niedorzecznosci 1 przesadow oraz kilku atlasach
nieba, ktore tez zdotatem wypatrze¢ na pétkach. A moze luneta 1 chemikalia nalezaty do jej ojca,
moze byt

nekromantg 1 badaczem gwiazd? Moze Alethea przywraca laboratorium do pierwotnego stanu, jak
wszystko, odnawia jeszcze jedng kapliczke wielkiej Swigtyni sir Ambrose’a Plessingtona?

Pokoj nie byt wszakze takg kapliczka. Luneta pachniata nowoscig -

jeszcze si¢ czuto won weluru - a chemikalia catkiem niedawno kto$§ mieszat; w jednym z mozdzierzy
zostata resztka proszku, na stole widniat §wiezy zaciek.

Czes¢ flakonow, w tym jeden z napisem ,,cyjanek potasu”, byta na wpot
oprézniona.

Cyjanek? Flakonik z krysztatkami odstawilem na potke; poczutem, ze wtargnatem w zakazang strefe
tajemnic. Czy Alethea przyrzadza jaka$ trucizne, zeby rozprawi¢ si¢ z zagadkowymi przeciwnikami?
Nie byto to takie dziwaczne podejrzenie. W koncu w owych czasach w naszych gazetkach az si¢ roito
od przerazajacych opiséw, jak to paryzanki trzymaja na toaletkach trucizng obok pudru i perfum.
Ksieza za§ donosili w Rzymie papiezowi, ze w konfesjonatach mtode damy opowiadajg, jak
arszenikiem 1 majkag lekarska, kupionymi u starej wrozbiarki, niejakiej Hieronimy Spary mordowaty
bogatych me¢zow. A moze lorda Marchamont spotkat taki witasnie ohydny koniec? Od trucizny,
podanej przez wtasng zon¢? A moze Alethea oddaje si¢ innemu, bardziej niewinnemu zajeciu? Nie
znajac si¢ na alchemii, wiedziatem tyle, ze cyjanek - trucizna obecna w lisciach laurowych oraz
pestkach wisni 1 brzoskwin - bywa uzywany przy pozyskiwaniu srebra 1 ztota.

Na przedramionach poczutem gesig skorke. Jakby znienacka powiato w pomieszczeniu chtodem.
Przez otwarte okno dobieglo skads rzenie konia 1 cichszy szczek, srebrzysty 1 ostry, jak skrzyzowanie
krotkich mieczy. Powoli obrocitem sig, thumaczac sobie, ze moje zadanie, takie czy inne, nie begdzie
miatlo nic wspolnego z przerazajacg izdebka. Moje krolestwo to nie laboratorium, ale ksiggozbior. I
zaraz potem zauwazytem w tym bataganie cos wiece;.

W gaszczu butli 1 instrumentéw nie zdotalem wcze$niej dostrzec dwoch tomow. Siegnatem po ten
lezacy na wierzchu, spodziewajac si¢ kolejnego traktatu alchemicznego. Okazalo si¢ jednak, Ze to
atlas Swiata Theatrum orbis terrarum Abrahama Orteliusal. To wydanie wydrukowano w Pradze w
roku 1600; w kilka lat po $mierci Orteliusa, jesli dobrze pamigtam. Stronice powaznie uszkodzita



woda, lecz atlas fachowo oprawiono na nowo w bukram. Na wyklejce znajdowat si¢ wyszukany
ekslibris z mottem Littera Scripta Manet.

Przez chwile przerzucalem pomarszczone trzeszczace stronice z dziesigtkami pigknie rytowanych
map. Atlas znalem niezle, chociaz o istnieniu tego wydania nie wiedziatem. Nie byto w tym wszelako
nic dziwnego, bo po pierwszej publikacji w roku 1570 dzieto doczekato si¢ dziesigtkow wznowien.

Zastanawiatem si¢, jak tutaj zawedrowalo z biblioteki. Moze wielkim Orteliusem, niegdys
krolewskim kosmografem Filipa II, po prostu podpierano drzwi albo uzyto go w roli podnozka?

Odtozytem atlas 1 wzigtem drugi wolumin, nowszy, w znacznie lepszym stanie. Mialem w reku dzieto
rownie wybitne: Galileusza Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo w przektadzie Thomasa
Salusbury’ego2. Pod tytulem Systemat swiata w dialogach zostalo wydane w Londynie zaledwie
przed miesigcem czy dwoma. U drukarza zamowilem dwa tuziny, ktore sprzedatlem w kilka godzin.
Teraz znalem juz wyniki sprzedazy w catym kraju oraz w Holandii, Francji 1 Niemczech.
Najwyrazniej cata Europa chciala koniecznie pozna¢ to filozoficzne arcydzieto, najwazniejsza 1
najbardziej sporng ksigzke tych czasow, ktora zdaniem jezuitéw z Collegio Romano wyrzadzita
Rzymow1 wiecej szkod niz Luter 1 Kalwin razem wzigci.

Sam wtasnie konczytem ja czytaC. Sklada si¢ z serii dialogow, w ktorych zwolennik systemu
ptolemejskiego Simplicissimus spiera si¢ z bardziej przenikliwym zwolennikiem systemu
kopernikanskiego. O tym, co przytrafito si¢ Galileuszowi po opublikowaniu ksigzki, wiadomo az
nadto dobrze. Mimo dyplomatycznego uktonu wobec Ptolemeusza, mimo entuzjastycznego przyjecia
w calej Europie, ksigzka sprowokowata koscielne autorytety. Papiez Urban VIII, przyjaciel
Galileusza, nakazat dochodzenie; stary astronom zostal wezwany do Rzymu, gdzie stanal przed
trybunalem inkwizycji oskarzony o szerzenie kopernikanizmu, teorii utrzymujacej wbrew Pismu
Swie;temu, ze to Stonce, nie Ziemia jest centrum Wszech§wiata. W 1633 roku Galileusza uznano za
winnego zarzutow, zaprowadzono do lochow inkwizycji, gdzie z polecenia papieza pokazano mu
narzedzia tortur; potem doprowadzono do kosciota 1 nakazano odwota¢ poglady. Reszte zycia spedzit
w areszcie domowym, natomiast Dialogo trafit do kosScielnego wykazu ksigg zakazanych - Index
librorum prohibitorum.

Snik-snik-snik...

Zza okna coraz wyrazniej dobiegal dziwny odgtos ni to chrupania, ni szczekania. Znowu przebiegt
mnie dreszcz; odlozylem ksigzke ciekaw, co moglo pocigga¢ Alethee w arcydziele najwigkszego
europejskiego astronoma.

Ow tom wydawat sie dziwnie nie na miejscu w laboratorium, bo Galileusz byt

przeciwnikiem wszelkich hokus-pokus, wszelkich przesadéw wypichconych przez alchemikow,
okultystow 1 innych nasladowcow przedwiecznego szamana Hermesa Trismegistosa. Jakiz istnieje
zwigzek miedzy tg ksigzka a rozlokowanymi dokota chemikaliami? Czy nawet miedzy Orteliusem a
Galileuszem, miedzy kartografem a astronomem?

Juz uznatem, ze zwigzku nie ma, ze widok ksigzek w laboratorium to dzieto przypadku, lecz nagle



dostrzeglem co$ jeszcze. Podmuch z okna przewrocit kartki Theatrum i odstonit dziwng wszywke,
kartke na wpot

zastaniajacg tekst. Wygladato na to, ze papier zostal zadrukowany jaka$s bezsensowng gmatwaning
liter, zapisem w jakims$ barbarzynskim jezyku.

AWW YMXI VCQILXM XEMC SWWMR VFG ECKMGBA
FAWIFYQV B OJZLCCBDP NUECVSJIKTRPCZ QEI EHAMG CSLEIPB
RR CGMFT ATBURKRM DEBTXR OTLRACB WKBEEGJU

Wpierw wydalo mi si¢, ze dziwaczny zapis to razacy btad drukarza lub introligatora. Lecz btad o
takiej skali wydawat si¢ nieprawdopodobny.

Odwrocitem kartke. Verso, strona parzysta, byla czysta, natomiast mapa Orteliusa - Ocean Spokojny i
tamtejsze mrowie wysp - przechodzita na sgsiednig strong recto, nieparzysta. Moze kartka stuzyla
rozmyslnemu zatajeniu jakiej§ luki w tekscie? Na pewno nie pochodzita z oryginalnego korpusu
ksigzki, nie wiadomo czemu zostala umieszczona w woluminie, kiedy trafit do ponownej oprawy.
Wygtadzone krawedzie stronic mowity, ze ksigzke naprawde oprawiano na nowo. Zatem potknigcie
introligatora? Stronica z innego dziela -

ktorej znak wodny roznit si¢ od pozostatych, jak zauwazytem - trafita jakim§ cudem do luznych kart
korpusu, a z nimi zawedrowata na rame, na ktorej zszywano ksigzke? Tomow1 Monkowi, ktory przy
oprawianiu miewa dwie lewe rgce, takie pomytki przytrafiaty si¢ czesto. Lecz w tym wypadku nie
powiedziatbym, ze w gre wchodzita nieudolnos¢. W prace wtozono wiele wysitku, ksigga nie
wygladata na pierwszy lepszy plik papieru. Przerzucitem szybko reszt¢ map, lecz nie znalaziem
zadnych innych osobliwosci; wrocitem wiec do zagadkowej karty.

Jezeli trafita do atlasu nieprzypadkowo, to musiato istnie¢ jakies wyjasnienie, trudno 1 darmo. Przez
ostatnie dziesi¢¢ lat namnozyto si¢ plotek o tym, jak przed ucieczka na wygnanie bogate rodziny
rojalistow zakopywaty skarby w swych posiadtosciach, liczac na odzyskanie ich po powrocie, kiedy
nastang lepsze czasy. Pewnie z powodu tych poglosek zabrano si¢ tutaj do rozkopywania, tak
rzucajacego si¢ w oczy kolo podjazdu; wine za nie Alethea sktadata na gorliwych, za to Zle
poinformowanych chtopow. Nie przyktadatem wagi do takich opowiesci, lecz teraz przytapatem si¢
na rozwazaniu, czy 6w zbior liter to rzeczywiscie zapis w obcym jezyku, czy moze szyfr zanotowany
na kartce tuz po wybuchu wojny domowej, a potem ukryty w Orteliusowym Theatrum. Moze kryje
wskazoéwke, naprowadza na malowidta 1 dzieta sztuki sir Ambrose’a Plessingtona, na przebogata
kolekcje, ktora znikneta bez Sladu, jak zapewnia Alethea. Moze szyfr, podobnie jak wspaniale
sztychy w atlasie, tez jest swego rodzaju map3.

Mialem wrazenie, ze z jednego labiryntu - niekonczacych si¢ korytarzy -
przenosze si¢ do innego, bardziej zawitego. Wyjscia nie byto widac... chyba ze, oczywiscie, chyba ze

zabralbym ksiege ze sobg albo, co jeszcze lepsze, gdybym nozem do pior lezagcym na stole wyciat
tajemnicza stronice. Czy istniejag wszakze okoliczno$ci usprawiedliwiajgce, w ktorych mnie,



bibliofilowi, wolno okaleczy¢ ksigzke?

Owego godnego ubolewania czynu dopuscitem si¢ w ciggu dwoch lub trzech sekund. Przycisngtem
ksigzke dtonig, pociggnatem czubkiem noza wzdtuz zagiecia kartki, tuz przy szyciu, jakbym patroszyt
rybi brzuch. Dobiegt

mnie cichutki odgtos rozdzierania 1 karta puscita. Ztozylem j3 we czworo 1 wsungtem do kieszeni na
piersiach, zdumiony, ze tak zywo bije mi serce. Potem wzigtem glgboki oddech 1 wrécitem na
korytarz.

Snik. Snik... Snik-snik-snik...

Szczgkanie bylo energiczne, przenikliwe, jak zgrzyt zebow lub dziwny ptasi krzyk. Obrociwszy sig,
poczulem na plecach ciepto porannego stonca. Nie, to nie ptak. W luce zywoptotu mignat czubek
meskiej gtlowy o opalonym czole.

Nad glowga, w zakolu muru zieleni, zabtysngt na chwile metal.
Snik-sntik-snik...

Odgtos nabieratl tempa, kazdej sylabie odpowiadalo za moment echo odbite od budynku. Luka
powiekszata si¢ w oczach. Na ziemi¢ padaly liscie 1 gatgzie. Tam gdzie zywoptot nie byt zrgbany ani
wykarczowany, stanowit

beznadziejny, przerosnigty splot grabdéw, glogu, ligustru i1 ostrokrzewu. Glowa zanurkowata i
szczekajacy dziob znikngt mi z oczu.

- Zrédta bija po lewej - powiedziata Alethea. - Tuz przy oranzerii.

Przestatem wpatrywac si¢ w zywoptot. StaliSmy po zachodniej stronie Pontifex Hall, kilka jardow
dale; niz siggat wielki czworokatny cien na murawie. Alethea pokazywala miejsce w poblizu
ptytkiego dotu zapchanego gruzem, gdzie sterczaty zatosne pale jak stare poganskie znaki. Obok
lezala sterta potluczonej kamieniarki. Nieco wyzej porozrzucane kamienie ukladaly sie w
geometryczne wzory, tui 6wdzie zaktdcone.

- Patrzy pan na resztki kapieliska.

Skineta w strong koncentrycznych pierscieni. Znowu ujeta mnie za rami¢, a gest miat §wiadczy¢ o
zazyto$ci. W §wietle poranka okazato sie, ze poplamiona dtuga suknia Alethei nie jest czarna, lecz
ciemnozielona jak pidra krzyzowki. Mimo ciepta wcigz miata na ramionach oponcze z kapturem, z
drobnym, wyblaklym haftem w kwiatuszki.

- W skale jest wywierzysko - mowita dalej - a stamtad woda ptynie do kapieliska 1 ogrodow
wodnych; jedno 1 drugie zaprojektowal moj ojciec. Potem znika w studzience 1 siecig kanatow ptynie
ku skrzydtom budynku. Tak ujarzmiony strumien zasilat fontanny 1 sztuczne wodospady, a nawet
napedzat



gigantyczne koto. Stato tam... - Obrocilta sie, wskazujgc potudniowa strong budynku.
- Wszystko zbudowat sir Ambrose?
- Oczywiscie. Uzyskat kilka patentéw na pompy wodne 1 wiatraki.

Umilkta. Tego ranka byta chwilami rozkojarzona, zaprzatnigta soba, pograzona w melancholijne;
zadumie; moéwita mniej, patrzyta koso, oczy wydawaty si¢ nieprzeniknione. OkrazyliSmy zniszczong
oranzeri¢ 1 staliSmy teraz na brzegu obtozonego kamieniami ogrodu wodnego. Zarost rzgsg 1 nawet
rankiem unosity si¢ nad powierzchnig geste chmury komarow.

Wygladato na to, ze milczenie Alethei potrwa, wiec odwrocitem si¢ 1 przygladatem nadwerezonemu
masywowi Pontifex Hall; na pr6zno usitowatem wyobrazi¢ sobie fontanny 1 wodne instalacje zamiast
tego, co miatem przed oczami: zachwaszczonego trawnika 1 zapuszczonego zywoptotu. Samotna sroka
dumnie kroczyta ku nam po trawie. Zty znak, powiedziataby moja matka: jedna sroka to smutki, dwie
to rado$¢. Odruchowo rozejrzatem si¢ za druga sroka, przystonitem oczy, ale dostrzegtem tylko to, co
zostawili robotnicy zatrudnieni przy odnowie budynku, beztroski batagan, dtuta, mtotki murarskie,
teponose strugi 1 pity. W paru miejscach pod ptachtami, obcigzonymi cegtami na rogach, lezalty grube
tafle marmuru. To do kominkdéw, wyjasnita Alethea. Na wpot

dokonczone drewniane rusztowanie przywarto do okaleczonej Sciany potnocnego skrzydta. Na dole
wylegiwal si¢ tynkarz, popalat fajke 1 zerkat na nas od niechcenia.

Od chwili, w ktérej wymknatem si¢ z izdebki z wyrwang kartkg w kieszeni - schowatem ja obok
wezwania do Pontifex Hall - mineta juz godzina.

Za drugim podejsciem bezbtednie pokonatem trasg; drzwi, ktore poczatkowo zagradzaty droge,
okazaly si¢ nie zamknigte, tyle ze otwieraly si¢ cigzko; schody odnalaztem w kilka minut. Zdawato
si¢, ze wyrwana karta stanowi co$ w rodzaju klucza lub paszportu, ztotej r6zdzki, bez ktorej bytbym
skazany na btadzenie bez konca po pigtrze. W $niadalni czekal na mnie Phineas. Lady Marchamont,
wyjasnit, juz jadta 1 bawi teraz w parku. Gdybym byt taskaw usig$¢, panna Bridget pos$pieszy ze
sniadaniem. A lady Marchamont, ktéra przechadza si¢ po parku, bardzo liczy na to, ze potem
dotrzymam jej towarzystwa.

Wracalismy do budynku, a w mej kieszeni cicho szelescit papier; rami¢ w rami¢ przechodzilismy
koto dziesigtkow tkwiagcych w zaroslach kikutow, Scietych pni, ktére byty kiedy$ sadem. Teraz
nabratem pewnosci, Ze na kartce jest jakas zaszyfrowana wiadomos¢. Ale przez kogo zaszyfrowana?

Kiedy podeszlismy do zmaltretowanego zywoptotu, sekator zaszczekat

glosniej, a niepowigzana z ciatem glowa ogrodnika to wyskakiwata nad nierowny parapet zieleni, to
zapadata si¢ za nim. W miar¢ odcinania gal¢zi stawal si¢ coraz bardziej czytelny skomplikowany
wzor. Wygladato to nie na zywoptot, raczej na kilka potagczonych ze sobg zywoptotow. Zarys zieleni
najwyrazniej byl replika bastionowych wegtow, rawelindéw, szkarp, srodszancow, modelem fortecy,
wylaniata si¢ tez seria koncentrycznych kregow, taka jak kolo uyecia wody. Co za cel temu
przyswieca? O co chodzi? O



zagadkowy labirynt? Przystonitem oczy i1 przygladatem si¢ uwaznie rzedowi nie przystrzyzonych
grabow, potem ciemnym plamom cisOw, wreszcie §wiezo wysypanej zwirem niedokonczonej drozce
majacej wnikna¢ w zielong Sciang.

Tak, zywoptotowy labirynt, ,,piekielny ogrod”, jak te w Pradze 1 Heidelbergu, o ktorych czytatem.
Przez tukowate wejscie mogtem zobaczy¢ powiklane zakola, ktore zaczynaty nabierac ksztattu.
Przypuszczalem, ze plan zostat zniszczony lub gdzie$ przepadl, wigc teraz pokawatkowane zarysy
ogrodu stworzg jaki$ labirynt nieprawdopodobny, wyzbyty reguty. Ogrodnik schowat

glowe, sekator trzaskat jak oszalaty. Czy tam, obok zywoptotu rzeczywiscie tkngto mnie jakies
przeczucie? Czy tez dopiero teraz przeszywa mnie dreszcz przerazenia na mysl o zaro$nigtym
labiryncie 1 ogrodniku z zabdjczym ostrzem -

za sprawg pamieci, tej znieksztatcajacej soczewki, a Scislej, za sprawg pamigci o wydarzeniach,
ktore rychto miaty nadejs¢?

- Zatkaly sie rury. - Alethea ockneta si¢ z zadumy 1 wrocita do objasnien.

- Zrobiono je z wydrazonych pni wigzow, ktorych wytrzymatos¢ pod ziemig oblicza si¢ na jakies$
dwadziescia pie¢ lat, najwyzej trzydziesci. Potem mogg si¢ zalamaé, zapchaé, przecieka¢, 1 woda
ptynie, jak chce. - Na chwile zatrzymata si¢ 1 rzucita okiem na obudowane rusztowaniami skrzydto
Pontifex Hall. - Widzi pan, naruszone sg fundamenty budynku. Pod spodem wszedzie wzbiera woda, z
dnia na dzien coraz wigcej. Powiedziano mi, ze budynek moze si¢ zawali¢ za par¢ miesigcy.

- Zawali¢? - Oderwatem wzrok od labiryntu; przystoniwszy oczy, wpatrywatem si¢ teraz w
dramatyczng sceneri¢ Pontifex Hall. Nagle przypomnialem sobie styszany ubieglego wieczoru w
podziemiu uporczywy szum niewidocznych potokéw. - Czy tych wod nie mozna zatamowac u zrodta?

Ani wyprowadzi¢ dalej?

- Za wiele tych zrodet jak na tame. Bija w co najmniej pieciu czy szesciu miejscach. Paru nie udato
si¢ umiejscowic. Caty budynek jest podmyty przez podziemng rzekg. Rzeczywiscie, wody nalezy
odprowadzi¢. Mam juz w Londynie inzyniera, ktory pracuje nad planami nowego systemu rur. -

Westchneta wyczerpana, potem ujeta mnie za rami¢ przed drzwiami zbrojowni.
- ChodZmy.

Podczas spaceru po majatku Alethea opowiedziata nieco wiecej o historii budynku. Stoi na miejscu
innego, wzniesionego za czasoOw krolowej Elzbiety, tamten za$ stal na miejscu prastarego opactwa
Pontifex, skonfiskowanego przez Henryka VIII niewielkiemu bractwu karmelitow w 1536, na
podstawie Aktu Likwidacyjnego Klasztoréw. Najwyrazniej historia budowli polegata na rozkwitach
1 zniszczeniach; budynek - czasem dostownie - wyrastal na zgliszczach poprzedniego, w cyklu
zapomnien 1 odrodzen. Alethea pokazata mi, gdzie rozciggata si¢ winnica, gdzie ogrdd zielarski
zlikwidowanego opactwa; gdzie si¢ miescita skonfiskowana biblioteka, gdzie niegdys$ strzelalty w
niebo koputy, dzwonnice 1 wiezyczki gorujace nad zagrodami i nieuzytkami.



Wszystko to dawno znikngto, z wyjatkiem dziwnych wykopoéw 1 stosOw potrzaskanej kamieniarki;
zostaty tylko w nadmiarze stare kos$ci 1 blizny.

Przypomniato mi si¢ nagle, co Alethea powiedziata o cywilizacji ufundowane; na aktach
zbezczeszczenia. Ale jak tu dokonywac rozroznien, rozmyslatlem, miedzy aktami cywilizacji 1 aktami
barbarzynstwa?

- Budynek elzbietanski sptongt mniej wiecej przed piecdziesiecioma laty, grzebigc mieszkancow,
starg rodzing nazwiskiem de Courtenay. Sadze, ze catkowicie zruyynowang. W rok po pozarze ojciec
kupit te posiadtos¢ od jeszcze bardziej zruyjnowanego spadkobiercy, serowara z Dorchester. Ten
budynek ojciec wznidost w ciggu nastepnych mniej wigcej pieciu lat. Widzi pan, sam go
zaprojektowat. Do najdrobniejszego szczegdtu na zewnatrz i wewnatrz.

Wiec to sir Ambrose byt tym architektem opgtanym ideg symetrii 1 labiryntow. No tak, istny Dedal -
jak go nazwala

Alethea - bo kt6z jak nie Dedal byt twdrca, obok innych dziet, labiryntu na Krecie? Nie umiatem
jednak objasni¢ przyczyn obsesji stojacej za osobliwymi powtdrzeniami, za tg echoidalnos$cig. Bylem
w rozterce. Kaprys czy tez jaki$ ukryty zamyst? Mialem wrazenie - ktorego nie rozwiaty ani
opowiesci Alethei, ani ,,szczatki” w podziemnej krypcie - ze nadal nic nie wiem o sir Ambrosie. Stos
nadpalonych kartek 1 pomarszczonej skory zwierzgcej w trumnie wywleczonej z ziemi kryt jakas
dziwnga, zapewne tragiczng opowies¢, podobnie zbior ksigg. Lecz w tym momencie nie miatem
najmniejszego pojecia, jaka ukryta ni¢ moze wigza¢ to wszystko. Sir Ambrose pokazywat oblicze raz
takie, raz inne 1 tej dziwnej chimerze nie umiatem nada¢ konkretnego ksztattu.

Zbieracz? Wynalazca? Architekt? Dowodca statku? Alchemik? Postanowitem troche poszpera¢ po
powrocie do Londynu, zasiegna¢ jezyka.

Uzmystowilem tez sobie, ze o Alethei wiem niewiele wiecej. Kazda jej opowies¢ - o bibliotece, o
domu, o ojcu - zdawala si¢ tyle samo wyjawiac, ile ukrywac. Zastanawiatem si¢, jak dalece mogg je;j
ufa¢. Juz przy budynku glowitem si¢, czy bezpiecznie zwierzy¢ si¢ jej czy nie; czy madrze bedzie
opowiedzie¢ o porannych przygodach w labiryncie korytarzy na pigtrze, nawet spyta¢ o egzemplarz
atlasu Orteliusa, czy tez roztropniej bedzie milczec.

Zanmm doszedtem do wnioskow, podprowadzita mnie do drzwi jak Slepca.
- Juz czeka na nas ksiegozbior, panie Inchbold. Czas, zeby pan poznat
zadanie.

VII

Na pierwszy rzut oka moje zadanie wydawato si¢ wzglednie proste, wrecz tatwe. Miatem si¢ zajaé
ksigzkami sir Ambrose’a. C6z jeszcze? Alethea zaprowadzita mnie znowu do biblioteki - ktora w
strugach Swiatta padajacego przez wielkie okno jawita si¢ jako jeszcze okazalsza i1 bogatsza - 1
pokazata mu liste ksigzek; w sumie dwunastu. Po jej powrocie z wygnania wyszto na jaw,



powiedziala, ze w ksiegozbiorze brakuje tych wtasnie woluminéw. Koniecznie trzeba je odnalezc,
poniewaz Alethea zamierza odtworzy¢ ojcowska kolekcje 1 doprowadzi¢ biblioteke do stanu, w
jakim ja pozostawil sir Ambrose w chwili $mierci.- Chodzi wigec o to, zebym dostarczyt

odpowiednie tytuly na miejsce utraconych... - Usitowatlem odczyta¢ nazwy z widzianej odwrotnie
kartki.

Poczutem ulgg, moze zmieszang z rozczarowaniem, ze wszystko si¢ w koncu wyjasnia.
Wyciagnawszy szyj¢, zdotatem rozszyfrowac jeden z tytutow: Girolamo Benzoni Historia del Mondo
Nuovo. - Rozumiem. Dobrze. Zapewne zdotam do nich dotrzec...

Alethea ostro przerwata; moj domyst dziwnie jg poirytowat.

- Nie, panie Inchbold. Pan nie zrozumial. Powiedzialam, ze te ksiegi trzeba koniecznie umiesci¢ w
bibliotece na nowo. - Energicznie dziobnegta palcem kartke; trzask papieru zabrzmial jak teatralny
piorun. - Te, nie inne.

Oryginaty. Kazdy tom mozna rozpozna¢, bo w kazdym jest ekslibris z herbem ojca. Tutaj ... - Na
chybit trafit zdjeta z potki ksigzke, otworzyla 1 pokazata wewnetrzng strone oktadki z wytloczong tam
czarno-bialg tarczg. Potem podata mi wolumin, //iade w tacinskim przektadzie Leonzia Pilato, ja zas,
w obawie, zeby Alethei nie rozdrazni¢ jeszcze bardziej, uwazniej obejrzatem emblemat.

Tarcze herbowa dzielit szewron, u podstawy widniato pojedyncze godto, otwarta ksigga z dwiema
pieczeciami 1 dwiema klamrami. Trafne, pomyslatem, bardzo trafne. Zauwazytem tez, ze w godle
wyraza si¢ szczegolna sktonnos¢ sir Ambrose’a do symetrii, lewa potowa tarczy odpowiadata Scisle
prawej. Scisle, jesli pominaé barwy, tarcza byta bowiem naprzemienna: po prawej stronie byto biate
to, co po lewej czarne, 1 odwrotnie; lewa potowa szewronu byta czarna, prawa biala, lewa polowa
godla biata, prawa czarna i tak dalej. Sprawialo to szczegdlne wrazenie zardwno dzigki lustrzanym
odbiciom, jak 1 kontrastom, dzieki symetrii, ale 1 wariacyjno$ci badZz roznorodnosci. Jedyne
odstepstwo stanowil zw6j pod herbem, ze znanym mi juz mottem sir Ambrose’a: Littera Scripta
Manet: ,,Stowo zapisane zostaje”. Brzmiato jak obietnica 1 grozba zarazem.

Zamknatem ksigzke 1 spojrzatem na Alethee, ktora §widrowata mnie wzrokiem z dziwnie nerwowym
empressementl. Przepadta gdzies zaduma sprzed chwili; teraz Alethea byta czyjna 1 niespokojna.
Oddatem wolumin, a ona starannie ustawita go na potce; potem znéw skupita si¢ na mnie.

- Zatem oczekuje pani, ze odszukam dwanascie ksigzek nalezacych do pani ojca - odezwalem si¢
wreszcie. - Dwanascie ksigzek z jego ekslibrisem. -

Niepewnie zmarszczylem brwi, spogladajac na wcigz odwrocony spis. Zdotalem odcyfrowac
nastepne tytuly. Pierwszym okazaly si¢ Elegias de_valon.es ilustres de las Indias Juana de
Castellanos, drugim Pedra de Leon Primera parte de la cromica del Peru; obie, podobnie jak
ksiazka Benzoniego, byty kronikami hiszpanskich podbojow Nowego Swiata. - To moze si¢ jednak
okazac¢ trudne -

dodalem najstaranniej; dobranym tonem profesjonalisty - lub wrgcz niewykonalne. Ksigzkom
przytrafiajg si¢ rdzne rzeczy, sg tysigce mozliwosci.
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Te ksigzki mogg si¢ znalez¢ wszedzie. Lub nigdzie. A jesli je spalito stacjonujgce tu wojsko?

Pionowa kreska wyrosta miedzy ciemnymi tukami jej brwi. Alethea pokrecita glowa 1 poczestowata
mnie beznadziejnie zngkanym spojrzeniem kogos$, kto musi sprawy zawile wyjasni¢ trudnemu
dziecku. Poczutem, ze si¢ rumieni¢, nie tylko z gniewu, lecz 1 z powodow bardziej subtelnych;
dostrzeglem bowiem, jak si¢ zmienita, mimo rozczarowania widocznego w jej oczach. Tego ranka
miata upudrowang twarz, lekko pomalowane wargi, a gaszcz wtoséw przynajmniej w czesci trafit
pod czepek z czarnej koronki. Wcigz przypominata Junong w postawie 1 zachowaniu, niemniej
wygladata... no coz...

rzektbym czarujaco. Nawet zdawato mi si¢, ze czuje olejek, ktory - najzupetniej niestosownie -
przypominal pachnidta Arabelli z kwiatow pomaranczy. Urok Alethei tak dalece byt
przeciwienstwem uroku Arabelli - mojej skromnej i1 cichej Arabelli - Ze dostrzegatem go 1
doceniatem nie bez oporu, czy to z pudrem 1 purpurowg barwiczka czy bez. Szybko skierowalem

znéw wzrok na kartke, z ktérej udato mu si¢ odczyta¢ czwartg pozycje: Edward Wright Niektore
btedy nawigacji.

- Prosze postucha¢ naprawde uwaznie, panie Inchbold. - Glos Alethei brzmiat serio, nalegat mocniej,
niz wymagata sytuacja, wyzbyty cierpliwo$ci 1 uprzejmosci, ktore dotychczas kojarzytem z
kobietami. - Chce pana zaangazowac do odnalezienia jednej ksigzki. Tylko jednej. Moge z radoscig
zapewni¢, ze pozostatych jedenascie toméw udatlo si¢ umiejscowié. Lecz ostatniej ksigzki, tej
dwunastej, nie; mimo rozlicznych staran.

Tyle zametu z powodu jednej ksigzki. Westchnglem w duchu.

- Zatem pragnie mnie pani zatrudni¢ z powodu tej jednej, dwunastej. -

Strzeglem si¢ tonu rezygnacji. Ani mi si¢ $nito znow wyprowadzi¢ ja z rOwnowagi.

- Whasnie. Bo, widzi pan, od tego, czy pan jg znajdzie, wiele zalezy.

- Zadata pani sobie mnostwo trudu, zeby tu scigga¢ kogos az z Londynu z powodu jednej jedyne;j
ksigzki.

- Bardzo cenneg;j.

- Nawet bardzo cenne;.

Pionowa kreska migdzy brwiami pogtebita sie.

- Pragne podkresli¢, panie Inchbold, wage panskiego zadania.

- Rozumiem. - Lecz wigcej, duzo wigcej jest czegos, czego nie

,podkresla”, to pewne. Wszystkie jej opowiesci wydawaly sie starannie wytuskane z jakiej$ historii

znacznie szerszej 1 nie wywlekanej na jaw, z watkow ledwie potragconych. Chociazby ci wrogowie
jej ojca, te ,,inne zagadnienia”. Czy to one wymagaty odzyskania tajemniczej, dwunastej ksigzki?



Zastanawiatem si¢ tez, ile zwywoddéw Alethei - 0 ojcu i mgzu - bra¢ za dobrg monetg.

Odwrocitem si¢ do niej plecami 1 z rozmystem spedzitem parg sekund na tepym gapieniu si¢ przez
okno z kawatkami szkla niebezpiecznie wystajgcymi ze zniszczonych otowianych opraw. Cicho
odchrzakngtem 1 zapytatem:

- A gdybym odmowit?

- Stracimy na tym oboje - odrzekta spokojnie. - Znajde si¢ wtedy w sytuacji nie do pozazdroszczenia.
- Sg inni ksiegarze.

- Zapewne. Powiedzialabym jednak, ze innym daleko do panskich mozliwosci.

Miata racje¢, a przynajmniej chetnie to sobie wmowitem. Lecz odwotanie si¢ do mojej préznosci to
nie byl najlepszy pomyst. Podobnie jak odwotanie si¢, zaraz potem, do mojej chciwosci.

- Zaptace panu sowicie. - Gtos dobiegal zza moich plecéw z odlegltosci paru stop, dzwieczata w nim
nutka, ktorej dotad nie styszalem. - Sto funtow.

Wystarczy? Plus wydatki, rzecz jasna. Bo pewnie si¢ nie obejdzie bez podrozy.

- Podrozy? - Ta mysl napelniala mnie groza. Nie miatem ochoty na Zadne podréze z wyjatkiem
jednej, powrotnej do Nonsuch House. Sto funtow to sporo, fakt. Do czego mi jednak potrzebne
wieksze pienigdze? Co z nimi zrobig?

Bylem absolutnie szczesliwy z tym, co miatam, niezgorsza suma 150 funtéw rocznie, fajka, fotelem i
ksigzkami.

- Sto funtow, zwracam uwage, za zgode na przyjecie zlecenia - ciggneta.

Czutem, Ze jej spojrzenie przewierca mi plecy. - Potem, jesli pan znajdzie ksigzke... a jestem pewna,
ze znajdzie... jeszcze sto. Co czyni dwiescie funtow, panie Inchbold - beztroska tonu ktocita si¢ ze
skalg oferty - po prostu dwiescie funtow za dostarczenie ksigzki. Mgj jedyny warunek to oczywiscie
bezwzgledna dyskrecja.

Dwiescie funtow za ksigzke? Zdjalem okulary i energicznie zaczalem przeciera¢ szkta rabkiem
kaftana. Moja ciekawos$¢ zaczeta sie¢ wymyka¢ z wigzow, ktorymi jg petatem. Dwiescie funtow za
jedng jedyng ksigzke?

Niestychane. Smieszne. Za t¢ cene posztaby potowa mojej ksiggarni. Jakie dzielo moze by¢ tyle
warte? Nawet za Wyznania $wigtego Augustyna w wydaniu Caxtona - zesztego wieczoru rzucitem na
nie okiem - nie mozna z3adac tej sumy.

Wiozytem znow okulary 1 milczatem przez chwile. Alethea tez si¢ nie odzywatla, czekajac na
odpowiedz. No tak... wlasciwie co miatem do stracenia?



Moze obejdzie si¢, mimo wszystko, bez podrozy. Mialem przeciez w Oksfordzie, Paryzu,
Amsterdamie, Frankfurcie moich posrednikow, §wietnych ludzi. W rachube wchodzit tez Monk, ktéry
przetrza$nie stragany ksiegarskie Paternoster Row czy Westminster Hall, wszedzie, gdzie zechce go
postac.

Zreszta ksigzka moze stoi w najlepsze na ktérejs z moich orzechowych potek.

Przesadzam? Zdarzaja si¢ dziwniejsze rzeczy. W konhcu wiedzialem na pewno, ze mam u siebie
egzemplarz Odkrycia wielkiego, bogatego i pieknego Cesarstwa Gujany sir Waltera Raleigha, czyli
piaty z tytutow, ktory przed chwilg zdotatem odczyta¢ z odwrocone;j kartki.

Obroécitem si¢ 1 spojrzatem w oczy Alethei. Niemal wbrew sobie wyciaggnatem r¢ke, by dobic targu.
- No c6z, mogg spyta¢ o tytul cennego dzieta?

Tegoz popotudnia opadiem na siedzenie powozu, ruszajac z powrotem do Londynu. Po catych
godzinach - ba, d n1i a c¢ h! - zaznalem nareszcie odpregzenia.

Phineas strzelit z bata, konie szarpnety, za oknami zaczgty przeptywaé koslawe drzewa. Lecz przed
tukowym wjazdem ledwie o cale unikngliSmy zderzenia z samotnym jezdZzcem mkngcym co sit w
strong rezydencji.

- Sir Richard!
- Z drogi, cholera, ghupi staruchu! - T akj e s t, sir Richardzie!

Phineas szarpnat lejce. Powo6z gwaltownie zboczyl na trawe, prawe przednie koto utkneto na
kamieniu, potem zsungto si¢ do rowu. Poleciatem do przodu, wykrecajac biodro. Jezdziec, ktory
spiat wielkiego deresza, przemknat

przed oknem powozu, kraczac jak gawron.

Zanim odzyskalem rownowage, zanim wgramolitem si¢ na siedzenie, pow6z wydostal si¢ z rowu i
oto przejezdzalismy juz pod tukiem. Skrzywiony z bolu odwrécitem sie¢ 1 uniostem skorzang klape na
owalnym tylnym okienku.

Zobaczytem, ze jezdziec zsiada z konia, a potem ktania si¢ Alethei, ktéra dyga 1 podaje mu rgke. W
oczekiwaniu na go$cia juz si¢ przebrata w stro) do konnej jazdy. Przybysz byt rosty, w
staroswieckiej kryzie 1 wysokim kapeluszu z purpurowa wstazka powiewajacg na wietrze. Przez
chwil¢ widoczni w obramowaniu skrzydet Pontifex Hall przypominali dwie postaci na obrazie
olejnym. Potem pow0z skrecit za rog, a rozwalony mur 1 zaniedbany zywoptot rozdarty obraz.

- Sir Richard Overstreet - Przynajmniej raz Phineas sam pospieszyt z informacja. - Sasiad. Chetny si¢
zeni¢ z lady Marchamont.

- Naprawde?



- Moze jeszcze w tym roku. Ja si¢ tam nie zdziwi¢. Gdyby pan pytat, proszg pana, kawat drania -
dokonczyt z furig, dziwng jak na niego.

- Och?

Lecz Phineas powiedzial juz swoje. Nie zanosito si¢ na dalsze wynurzenia. Trzy dni podrozy
spedziliSmy potem w ponurym milczeniu.

Jezeli o mnie chodzi, incydent u wjazdu spowodowatl osobliwe nastepstwa. Uszly ze mnie gniew i
niecierpliwos¢, ustepujac miejsca czemu innemu. Wczoraj dokonat si¢ w pewnej chwili wytlom w
Sluzach pamigci.

Powroécily tamtedy jakie§ wizje. Przymykatem oczy, a wtedy powstalymi wtasnie kanalikami
naplywaty obrazy Alethei, to schylonej nad tomami 1 zdmuchujacej kurz z opraw, to przeciggajacej
koniuszkiem palca po tych oprawach, jakby rozpoznawala rzezbe twarzy kochanka. Raz uniosta
nawet do ust jedng z ksigg 1 powachata jak réz¢, przymkngwszy oczy.

Na drodze raz wijacej sig¢, raz prostej poczutem pierwsze uktucia nieoczekiwanej 1 peszacej
dolegliwosci, ptochliwe ozywienie pewnego zablokowanego 1 szczatkowego organu, ktory uwazatem
juz za bezuzyteczny, na podobienstwo wyrostka robaczkowego; za co§ w rodzaju kosci ogonowej czy
zeba madrosci, za pozostatos$¢ po zyciu spokojnym, wygastym 1 zapomnianym.

Naraz przypomniatem sobie, jak Alethea patrzyla na mnie w krypcie, potem te ksigzki o czarach
upchniete ciasno na potkach; przez chwile zastanawiatem si¢ nawet, czy podczas tej wizyty nie
otumanita mnie jak czarownica czy wréozka -

jakby powodem moich dziwnych wibracji byt jakis poganski urok. Zanim si¢ jednak wdatem w
dalsze roztrzasanie tych glupstw, $luzy nagle przestaty przecieka¢, a to z powodu bolu biodra.
Trwato to krétko, lecz nie byto btahostka. Powinienem czujnie §ledzi¢ dalsze objawy.

Siedzenie kotysato si¢ na boki, kotysato w przod 1 w tyl, ja zas patrzylem na odstaniajgce sie 1
znikajgce doliny, na wzgorza, na drzewa, ktore rosly w oczach na powitanie, a potem karlalty. W
gorze wisiaty chmury, szare jak dym wystrzatow. Znowu poczutem odprezenie. Wkrétce zobaczg, jak
ztote kopuly 1 mosiezne kurki na dachu Nonsuch House wrzynaja si¢ w zadymione londynskie niebo.
Wkrétce skryje sie¢ za grubymi $cianami ksigg, szczelnie odgrodzony od niepokojacych zagadek
Swiata. Ostatnie wypadki wydadza mi si¢ najwyzej dziwacznym snem, z ktdrego na szczescie si¢
ocknatem, niepewny, dokad podrézowatem ani co si¢ zdarzyto.

Wioztem wszakze pamiatke z podrozy, zagadkowe swiadectwo jej osobliwosci. Mijajac Crampton
Magna, wyciagnatem z kieszeni kawatek papieru, zeby przyjrze¢ si¢ rozmazanym stowom, zapisanym
przez Alethee staroswiecka sekretarska kaligrafig: Labyrinthus mundi, czyli Labirynt swiata.

Powoz trzast sie, a ja marszczylem brwi nad papierem, jak w pierwszej chwili, kiedy Alethea
wetkneta mi go w reke. Tytut brzmiat znajomo, chociaz wcale nie bytem pewien, gdzie mogtem o nim
ustysze¢. Tytut ksigzki znacznie si¢ roznit od innych zaginionych dziet, od tych traktatow o nawigacji
i dalekich wyprawach do Ameryki Lacinskiej. Ow pergamin pochodzi, twierdzita Alethea, z



poczatku wieku pietnastego, w ktorym zostal skopiowany z oryginalnego papirusu - o ktorym dzisiaj
stuch zagingt - 1 przelozony na tacing przez jakiego$ kopiste w Konstantynopolu: w sumie urywek,
ztozony z dziesigciu, moze dwunastu welinowych stronic w ozdobnej orientalnej wyttaczanej
oprawie znanej jako rebesque lub arabesco. Alethea powiedziata tylko, ze to tekst mato znany, nigdy
nie publikowany. Jakim jednak cudem taki pergamin moze by¢ wart dwiescie funtdw, jakim cudem
stal si¢ tajemniczym wyznacznikiem losow lady Marchamont? C6z, w tym momencie nie chcialo mi
si¢ tama¢ gtowy nad takimi zagadkami.

Co wowczas wiedziatem o tak zwanym Corpus hermeticum? Chyba nie wiecej niz wszyscy. Nie
byto dla mnie tajemnica, rzecz jasna, ze rekopisy pojawily si¢ wpierw we Florencji, mniej wiecej
dwiescie lat temu, kiedy to Kosma Medyceusz rozestat grupy agentow z rozkazem dostarczenia do
swej wspaniatej biblioteki kazdego pergaminu, ktdéry im wpadnie w rece, z kazdego kosciota 1
klasztoru, ktore ich wpuszczg za prog. Wiedziatem tez, ze ci wystannicy - przewaznie mnisi z
klasztoru San Marco we Florencji - odzyskali zapisy zaginionych arcydziel w zatechtych bibliotekach
1 skryptoriach odleglych klasztor6w na Monte Cassino, w Langres, Corvey 1 St Gall, dziet tak
cenionych autorow, jak Cyceron, Seneka, Liwiusz 1 Kwintylian oraz dziesigtkdw innych; te wszystkie
prace zostaly szybko wydane, przetozone, a dla dalszego zglebiania 1 czuwania nad ich
bezpieczenstwem ulokowane obok innych skarbow w bibliotece Medyceuszy. Zawsze mnie
pociagato wyobrazenie owych uczonych zdobywcow, nieustraszonych mnichow na mutach. To ich
udzialem byty najskromniejsze, a zarazem najszlachetniejsze wyprawy odkrywcze, to oni wyruszali
W najezone niebezpieczenstwami podrdze o dziesigtki lat wczesniej, zanim pozeglowaly statki
Kolumba 1 Cabota; jeszcze nie zatryumfowata mania optywania $wiata, kiedy juz oni - w
ryzykownych ekspedycjach sprowadzajacych si¢ do parotygodniowej mozolnej cztapaniny po
zapuszczonych gorskich $ciezkach, gdzie sie¢ roilo od rozbojnikow - poszukiwali nie ztota, nie
korzeni, nie drég handlowych, lecz starozytnych rekopiséw, owych nielicznych zasuszonych skor
zwierzecych kryjacych tajemne §wiaty gotowe zmartwychwstac.

Wiedzialem tez, na koniec, ze najwigkszego z wszystkich tych odkry¢ dokonano w roku 1460, badz
okoto tej daty, w niespetna dziesi¢¢ lat po zdobyciu Konstantynopola przez Turkow, kiedy to jeden z
nieustraszonych mnichow Kosmy $ciggnagt do Florencji pierwsze czternascie ksiag Corpus
hermeticum. Ow skarb odkryty w Macedonii byt wart nie mniej - tak w kazdym razie uwazat Kosma
- niz wszystkie korzenie Indii czy cale zloto Peru, a przynajmniej tyle, ile pozostate rekopisy
biblioteki medycejskiej razem wzigte.

Pergaminy dotarty do Florencji wkréotce po jeszcze nie przettumaczonych dialogach Platona,
dostarczonych z Macedonii przez Giovanniego Aurispe. I oto Kosma Medyceusz nakazat, Zzeby
najwiegkszy uczony we Florencji, a tym samym na catym §wiecie, Marsilio Ficino, przetozyt najpierw
Hermesa, poniewaz Kosma jak wszyscy, Ficina nie wylaczajac, byl przekonany, ze Platon swa
wiedzg

I zaczerpngtl wlasnie od starozytnego egipskiego kaptana Hermesa Trismegistosa. W koncu, czyz to
nie starozytni uczeni, na przyktad Jamblich z Apamei, opisywali, jak Platon spijat czcigodng madros¢
Hermesa Trismegistosa podczas podrézy do Egiptu? Dlaczego zatem Kosma miatby czyta¢ kopie
pisane przez tego karierowicza Platona, skoro posiada teraz oryginalne dzieto samego Hermesa
Trismegistosa?



Kiedy Ficino pos$piesznie ttumaczyl czternascie ksiag z greki na tacing, Florencje i cata Europe
zaczety obiegaé plotki o istnieniu kolejnych hermetycznych rekopiséw czekajacych na odkrycie w
Macedonii 1 nie tylko tam.

W koncu odkryto moze ze dwadziescia nastepnych pergaminéw, po wczesniejszym przekupieniu
ksiezy 1 przetrza$nigciu $wiagtyn, lecz to wszystko okazalo si¢ wersjami badz fragmentami tych
samych czternastu ksigg, a ponadto jeszcze trzech; uznano wigc, ze tacznie istnieje siedemnascie
tekstow hermetycznych. W sto lat po $mierci Kosmy Medyceusza opublikowano w Paryzu grecki
tekst macedonskich pergamindéw; obie wersje Corpus hermeticum

- facinska 1 grecka - doczekaty si¢ potem licznych wydan oraz poprawek, z ktorych wszystkie, jak si¢
zdaje, starannie zgromadzit sir Ambrose Plessington: wszystkie wydania i1 przeklady, jakie ukazaty
si¢ drukiem w Europie w ciaggu ostatnich dwustu lat.

Skinieniem glowy Alethea zaprosita mnie do potek, zeby pokaza¢, co miat jej ojciec: wydania
przygotowane przez Lefevre’a d’Etaples, Turnebusa, Flussasa, Patrizziego, Rosselego, a nawet
wydany przez Trincavellego zbior Johannesa Stobaeusa, macedonskiego poganina, ktory czgs¢
hermetycznych prac zebral ponad tysiac lat wczesniej. Lecz w zadnym z tych zbioréw, zapewniata
Alethea, nie ma osiemnastego rekopisu, czyli Labiryntu swiata, odkrytego przed niemal dwustu laty
pierwszego tekstu Hermesa Trismegistosa.

Przygladatem si¢ Alethei z rezerwa; stata przy poétce 1 wskazywata jedno wydanie za drugim, a ja
myslalem wtedy z zalem, ze sir Ambrose zmarnowat na te tomiszcza tyle pieniedzy. Pigknie oprawne,
to fakt, wiekszos¢ moglbym niemal od reki sprzeda¢ ktoremu$ z kilkunastu kolekcjonerow. Ale
piecdziesiat lat wczesniej wielki Isaac Casaubon wykazat, w jaki sposéb cate Corpus hermeticum -
rzekoma krynica najdawniejszej na Swiecie wiedzy i magii -

okazuje si¢ tylko oszustwem, wynalazkiem garstki badaczy greckich, zyjacych w Aleksandrii w
pierwszym wieku po Chrystusie. Jaka wiec moze dla kogo$ przedstawia¢ wartos¢, jakie moze budzi¢
zainteresowanie jeszcze jedna taka ksigzka, jeszcze jedna taka podrobka?

Pow6z przejechat broéd na waskim strumyku, po obu stronach trysnety spod kot wodne kurtyny. W
kieszeniach cicho dzwigczala zaliczka w ztotych suwerenach, a byto ich az dwanascie. Przymknatem
oczy 1 jesli dobrze pamigtam, nie otworzytem, poki nie poczutem londynskiego dymu, ktory -

przysiagtbym - jeszcze nigdy nie zapachniat mi tak przyjemnie.
VIII

Bitwa o Prage trwala niespelna godzine. Zotnierze Fryderyka w zalo$nie usypanych szancach nie
mogli si¢ mierzy¢ z cesarskimi hordami uzbrojonymi w skatkowe muszkiety 1 wspieranymi ogniem
dziat tadowanych pociskami dwudziestoczterofuntowymi. Artyleryjski ostrzal rozniost okopy przed
patacem letnim, potem do dzieta zabrali si¢ muszkietnicy. Wsparli lufy na rozwidlonych podporkach
1 palili w czeska piechote: Zzotnierze padali 1 osuwali si¢ po zboczu.

Kto uszedl kuli muszkietnika, tego rozptataly szable jazdy, ktéra po paru minutach przetoczyta sie



przez park na bojowych rumakach. Uciekinierzy wlewali si¢ przez bramy do zamku badz, w razie
niepowodzenia, rzucali do Weltawy. Usitowali przeptyna¢ zakole rzeki w nadziei, ze si¢ dostang do
dzielnicy zydowskiej lub na Stare Miasto, woda za$ odgrodzi ich od szalejacego wroga.

Nie tylko oni probowali ucieczki przez Wettawe. Trzyrzedowa kolumna wozéw wytadowanych po
brzegi, zaprz¢zonych w muly 1 cigzkie konie pociggowe przepychata si¢ przez most, zajmujgc cata
dhugos¢ przeprawy przez rzeke, a potem ulicg Karola wijaca si¢ migdzy domami jak waski tunel az
do rynku Starego Miasta. W $§rodku potoku petnego zawirowan znajdowata si¢ sama krélowa;
pospiesznie upakowana na dachu sterta tobotéw mogltaby zdobi¢ woz cyganski lub wedrownego
druciarza. Pare minut wczesniej krolowa owinieto w futrzana oponcze i Spiesznie upchnieto do
krolewskiej karety. Teraz kolysaly sie¢ smutno brokatowe zastony z wyttaczanymi wzorami; pow6z
chwiat

si¢ na moscie, czemu towarzyszytlo zgrzytanie kot ocierajagcych sie¢ o osie dwukotek 1 recznych
wozkow ciggnigtych badz pchanych przez uciekajacych poddanych krolewskich. Posagi swietych z
uniesionymi r¢kami zastygly w pozegnalnym gescie. Par¢ miesiecy wczesniej z rozkazu krolowe;j
pozbawiono je gtow 1 teraz, mijane z wolna, sprawiaty upiorne wrazenie. W polu widzenia pojawila
si¢ drewniana figura Matki Boskiej, jeszcze jedno widmo zastyglte w pozegnalnym gescie. Woznica
wrzasnat 1 §wisngl batem nad konskimi glowami; krolowa musi si¢ dosta¢ na Stare Miasto, wszystko
jedno, czy na drodze stoi Matka Boska czy nie.

Emilia takze si¢ przedostala na Stare Miasto, na drugg stron¢ rzeki. Wraz z sir Ambrose’em
przebiegla Sale Hiszpanskie, potem opuszczony juz zamek, jesli nie liczy¢ paru stuzacych toczacych
przez dziedzince wozki ze stertami futer 1 barytek wina, wynoszacych, co si¢ da, zanim cesarskie
oddziaty sforsujg bramy 1 zacznie si¢ prawdziwa grabiez. W bibliotece nie mieli na co czekac.

Dwa z jej pomieszczen juz staly w plomieniach; chmury czarnego dymu spowijaty korytarze,
jarmarcznie jaskrawa, migotliwa poswiata padata na ogrody pod bastionami i1 cebulasty hetm
katedralnej wiezy. Pocisk armatni zapewne rozzarzono do czerwonosci w zelaznym koszu; juz w
sekund¢ po uderzeniu w wyrwach roztrzaskanego muru strzelity ptomienie. Sir Ambrose odpegdzat je
oponcza, ogromny cien miotal si¢ za nim na $cianie, lecz ognia przybywato; sir Ambrose musial si¢
cofna¢, czerniato juz gipsowe sklepienie, czerniato powietrze od dymu. Sir Ambrose okrecilt sie 1
wyciagnat reke okryta czarng rekawica.

- Idziemy! Tedy!

Na dziedzincu schwytat za cugle bezpanskiego konia, skoczyl mu na grzbiet 1 wciggngt Emilie.
Siedzieli na starej szkapie, raczej nawykle; do wozu niz jezdzca, ale sir Ambrose zmusit ja do
postuchu, z pomoca za$ ostrogi sktonit

do zejscia stromizng na Matg Strane. Emilia uczepita si¢ t¢ku siodta, kiedy kon niezgrabnie schodzit
po stopniach, krzeszac iskry podkowami. Przed nimi rozposcieral si¢ plac, gdzie pod kolumng
upamig¢tniajgcg zaraze rzeka wozow zaprzezonych w muty rozdzielata si¢ na dwie odnogi, a potem
znowu taczyla, jeszcze szersza. Emilia mogta juz dostrzec pinakle wiezy mostowej, przesuwajace si¢
na tle gestwiny iglic 1 kurkoéw na dachach Starego Miasta.



Dokad zmierzaja? Po opuszczeniu biblioteki sir Ambrose odzywal si¢ niewiele, ograniczat do
zwieztych polecen, a to, zeby i8¢ za nim, zeby si¢ mocno trzymac lub schyli¢ glowe, ilekro¢ kon
przejezdzat pod zwornikiem. Nawet nie zechcial si¢ przedstawi¢; Emilia uznata, ze zachowaniem
przypomina Turka i to tylko niekiedy. Lecz juz si¢ domyslita, kim jest mgzczyzna. Wiedziala, ze
wysoki Anglik to 6w agent, ktory do Pragi dostarczyl ztote ksiggi wraz z tuzinem innych
konstantynopolitanskich pergamindéw, starych dziel, ktére, jak twierdzil Vilem, nie widzialy swiatta
dziennego od 1453 roku, kiedy to suttan Mehmed zdobyt miasto. Vilem nie powiedziat jednak Emilii,
ze Anglik wrocit

do Czech. Najwyrazniej wizyta nalezata do kategorii zwanej w jezyku ambasadorow sub rosa, czyli
,»pod r6z3”1. O obecnosci Anglika Emilia wiedziata jedynie z plotek w patacu krolewskim, przy
czym w plotkach zapewniano, ze Anglik zjawil si¢ w Pradze nie po to, zeby jak niegdys kupowac
ksiegi do Sal Hiszpanskich, lecz zeby je sprzedaé, przehandlowaé¢ na zotlnierzy i amunicj¢ do
muszkietow.

Kon przedart si¢ przez beztadny pochod pospolstwa na moscie, przepchngt obok wozow, obok
ciezkich koni pociggowych i pocwatowal ulicg Karola. Tutaj, na drugim brzegu, ich trasa stala si¢
nagle bardziej kreta 1 zawila, jechali za$§ jeszcze szybciej. Sir Ambrose, oddzieliwszy si¢ od thumu,
zmusit

konia do galopu 1 popegdzil przez gmatwanine coraz ciemniejszych 1 wezszych uliczek w glab Starego
Miasta. Niewprawna w jezdzie wierzchem Emilia tracita rOwnowage, musiata oburgcz kurczowo
uczepi¢ si¢ kaftana sir Ambrose’a, zeby nie rung¢. W biodro uwierata j3 rgkojes¢ butata sir
Ambrose’a o ostrzu zakrzywionym, rozszerzajacym si¢ na koncu; Emilia czytata kiedys o takiej broni
1 pomyslala teraz, ze sir Ambrose przywi6zl ten butat z Konstantynopola.

Widziata tez pistolety, jeden wetkniety w olstro na pasie, drugi wsuniety za cholewe. Zamkneta oczy,
trzymajac si¢ jezdzca z catych sit.

Dopetniwszy dzieta, armaty na gérze umilkty. Teraz rozlegat si¢ tylko zgrzyt okutych butéw na
kamieniu 1 dobiegato z oddali urywane poszczekiwanie muszkietu. Kiedy Emilia odwazyla si¢
otworzy¢ oczy, zobaczyta nad zamkiem -

to pojawiajacym si¢ w polu widzenia, to znikajgcym - pojedyncza spirale dymu.

Znacznie blizej, z boku budynku po drugiej stronie ulicy, dostrzegta co innego, ledwie czytelny
hieroglif nagryzmolony kreda na poczerniatych cegtach szachulcowej Sciany.



Wydawat si¢ znajomy. Emilia widziala go catkiem niedawno, ale nie mogla sobie przypomniec
gdzie. Na innym murze? W ksigzce? Odprowadzita znak wzrokiem, a potem szybko skulita gtowe, bo
wjezdzali pod tuk.

Przez nastgpny kwadrans przemierzali ulice to tu, to tam, mkngli na potnoc bocznymi uliczkami
rownolegltymi do tych, ktorymi przed minutg kon gnat na potudnie. Rynsztoki byty zamarznigte, mroz
scigt brudy 1 btoto. Emilia pomyslata, ze si¢ zgubili. Zdawato si¢, ze zataczajg kregi, ze pedza po
wtasnych §ladach. Jeszcze nigdy nie przekroczyta mostu, nigdy nie byta ani na Starym Mies$cie, ani w
dzielnicy zydowskiej, po ktorej opustoszatych ulicach galopowali teraz obok chederow 1 synagog.

Wiasnie na skraju dzielnicy zydowskiej dobiegt ich huk wystrzatu, z ulicy za plecami. Sptoszony kon
stangt dgba, potem dat susa w nastepng ulice.

Wystrzal wystraszyl tez Emili¢. Czyzby cesarscy zotnierze tak szybko sforsowali bramy 1 juz sie
wdarli na Stare Miasto? Hukneto jeszcze raz, obok ich gtow bzykneta osa 1 trafita w jalmuznicza
puszke na S$cianie synagogi; monety posypaly si¢ na bruk. Z powiewem wiatru naptynal gryzacy
zapach prochu. Kon poniost, a Emilia, obréciwszy gtowe, dostrzegla za sobg trzech jezdzcow.

W pierwszej chwili pomyslata, ze to kozacy, najdziksi 1 najbardziej brutalni wojownicy Europy,
temat dziesigtkow trwozliwych plotek w patacowych spizarniach 1 kuchniach. Lecz ci trzej nie byli
ubrani jak kozacy, nie mieli dtugich burek ani wysokich astrachanskich czap. Ubrani byli natomiast w
liberie, oponcze 1 bryczesy czarne jak strdj purytanskiego kaznodziei, lecz z rekawami o ztocistych
brokatowych aplikacjach, ktore zal$nity w Swietle pochodni przed mijang tawerng. Emilia nigdy nie
widziala takiego stroju, ani w Heidelbergu, ani w Pradze. I jeszcze nigdy nie widziata tak ohydnych
twarzy.

Sniadzi, brodaci, w morderczym porywie powykrzywiani jak gargulce. Btysnat

zlocisty brokat, jeden z jezdzcow uniost pistolet, ale tymczasem sir Ambrose wyciggnal zza cholewy
swoj pistolet 1 odwrdcit sie, by odpowiedzie¢ ogniem.

Najpierw rozlegt si¢ krotki syk, zatlit 1 zaiskrzyt lont, a potem zaledwie o sze$¢ cali przed nosem
Emilii rozbtysnal ptomien. Znow ten gryzacy zapach.

Oslepiona, krzykneta z przerazenia. Siegajac po pistolet do olstra, sir Ambrose spiagt konia
ostrogami, by wpas¢ w nastepng ulice.

Emilia znowu zamknela oczy, rozpaczliwie wczepiona w sir Ambrose’a.
¢ zy, 10Zp p

Ale juz si¢ nie rozlegly strzaty. Po paru minutach 1 wielu nawrotach ich przesladowcy dosiadajacy
szybszych rumakow gdzies sie¢ zgubili. Kiedy otwierata oczy, spieniony kon wpadat na rozlegty plac
z kosciotem o dwoch blizniaczych wiezach, z wielkim wiezowym zegarem. Dotarli na rynek Starego
Miasta. Na bruku kiebily si¢ tuziny koni 1 jucznych mutdéw. Umundurowani mezczyzni wykrzykiwali
polecenia po angielsku, po niemiecku 1 po czesku, inni krecili si¢ jak robotnicy portowi.

Sir Ambrose skierowat konia w sam Srodek tej plataniny, przemierzyt



bruk po przekatnej, az dotarl wreszcie do pierzei z arkadami, nad ktorymi ptongty swiatta w waskich
wykuszowych oknach. Przed frontem jednego z wiekszych budynkéw zatrzymat konia, ktéremu juz
brakowato tchu, zrecznie zsiadl, by potem pomoc Emilii, podajac reke i chwytajac pod pachy. Kiedy
staneta na bruku, zobaczyta, ze wykrzywiona, oblana karminowg i purpurowg poswiatg twarz sir
Ambrose’a mniej przypomina Amadisa z Galii czy Rycerza Stonca, bardziej za§ owych ubranych na
czarno przesladowcow. Nie byta pewna, czy zostata uratowana czy porwana.

Przed domem o tadnie pomalowanej fasadzie kottowaty si¢ postaci 1 pochodnie. Sir Ambrose
prowadzil Emili¢ pod arkadami miedzy archipelagami tajna 1 bagazy, ktore wygladatl}’ tak, jakby je
wyrzucil pod kolumny potezny przyptyw. Ryczaly osty, ptomienie cigty powietrze. Gdzie jg zabiera
ten cztowiek? Czula si¢ jak ustrzelony ptak w paszczy aportera. Przez chwilg¢ wyrywala si¢ - to byt
pierwszy przejaw oporu. Potem, kiedy przechodzili pod pochodnig, zobaczyta, ze sir Ambrose co$

trzyma w drugiej rece. Sciagnat

rekawice, przez co odstonit palce: byly poplamione tuszem. W sekunde p6zniej Emilia poznata, co
takiego trzyma sir Ambrose: byla to ksigzka z biblioteki, ten sam oprawny w skore pergamin, ktory
lezal na biurku Vilema. Znoéw sprobowata si¢ wyrwac, lecz oto otworzyty si¢ drzwi i zostata
wepchnieta do srodka.

Czes¢ druga
Thumacz tajemnic
I

W Nonsuch Books wcale nie zapanowat chaos, czego spodziewalem si¢ po powrocie, zmordowany
wyczerpujacg podrozg z Crampton Magna. Kiedy Phineas Greenleaf wysadzil mnie na London
Bridge, zobaczylem Monka za starannie umytym oknem. Tkwit pochylony nad kontuarem, za nim
widniaty na pétkach ksigzki w 1$cie zolnierskich szeregach, popotudniowe stonce rozjarzyto oprawy.
Wszystko znajdowato si¢ na wtasciwym miejscu, wliczajac na koniec 1 mnie. Wygnanie dobieglo
kresu.

Wysiadlszy z powozu, zatupatem na bruku, jakbym strzasat ze stop brud i zgnilizng Pontifex Hall.
Przystanglem na chwile, Zzeby wytrze¢ czolo 1 par¢ razy zaciagna¢ si¢ do glebi draznigcym
powiewem znad rzeki. Dochodzita szdsta po potudniu. Z targowisk wracaty thumy z zakupami na
kolacje, ludzie zmierzali przez most do Southwark. Na pieszym trakcie Spiesznie mijaly mnie zony i
stuzace, z koszy wystawaly wotowe golenie zawinigte w brunatny papier i srebrzystoptetwe ryby,
szczerzace si¢ w szerokim, sardonicznym usmiechu.

Podszedtem do zielonych drzwi 1 otworzytem je z westchnieniem petnym wdzigcznos$ci, przyrzekajac
sobie - czemu si¢ wkrotce sprzeniewierzytlem - ze juz nigdy nie wytkne nosa z Londynu.

- To pan? Dzien dobry! - Monk zerwat si¢ z krzesta jak oparzony, potem pomogt mi przetaszczy¢
kufer przez prog. - Jak si¢ udata podrdz, panie Inchbold? Spodobato si¢ panu na wsi? - Rzucit okiem
na kufer w szczegolny sposéb, pewnie spodziewat si¢, ze po brzegi jest wypetniony ksigzkami, ze
ledwie si¢ domyka, stusznie bowiem przypuszczat, ze tylko taka zachgta mogta mnie sktoni¢ do



wyjazdu. - Dopisata pogoda? Nie padato, proszg pana?

Cierpliwie odpowiadatem na te pytania i kilka innych zadanych w podnieceniu. Zanim skonczytem,
dzwony Swictego Magnusa Meczennika wybily szosta, podniostem wiec markize, zamknatem
okiennice 1 przekrgcitem klucz w drzwiach. Czynitem to z pewna niechgcig, tak bardzo chciatem
zanurzy¢ si¢ w codziennych czynno$ciach, poczu¢ ich piekno, obmy¢ si¢ w nich: chciatem zobaczy¢
statych klientow przekraczajacych prog, spodziewatem sie, ze widok znajomych twarzy, brzmienie
znajomych gloséw zdotajg zatrze¢ $lad owych niepokojacych zdarzen z ubiegltego tygodnia. Monk
dostrzeglt, ze zerkam na stos listow utozony zgrabnie na ladzie. Nadeszta wreszcie poczta od pana
Grimauda z Paryza, wyjasnit Monk.

- W porzadku, Monk. - List czytatem na spiralnych schodach, wdrapujac si¢ na pietro. A jednak
umkneto nam to Vignonowskie wydanie Homera, lecz nawet takie rozczarowanie nie przeszkodzito
powrotowi dobrego humoru, zwtaszcza ze poczutem wtasnie krzepigcy zapach jedzenia i ustyszatem
dobiegajacy z kuchni swojski toskot garnkow 1 patelni. - Moze zobaczymy, co tez Margaret zrobita na
kolacje?

Oczywiscie wiedzialem, co zrobita; byta sroda, zatem, jak zwykle, dochodzil na roznie krolik z targu
w Cheapside, a obok w garnku gotowaty si¢ stodkie ziemniaki kupione w Covent Garden. No 1 w
srodg, jak zwykle, Margaret otworzy butelke nawarskiego wina, z ktorej pozwole sobie ulaé trzy
cale, kiedy juz usadowie si¢ w skorzanym fotelu, zeby wypali¢ dwie miarki tytoniu.

Sadzitem wowczas, ze moje najblizsze zadanie polega na rozgryzieniu zagadki szyfru. Rekopis moze
poczeka¢, przynajmniej dzien lub dwa. Nie potrafie wyjasni¢, dlaczego taka wtasnie kolejnosc
uznatem za oczywista.

Pewnie myslalem, ze dwa tajemnicze teksty - jeden w moim posiadaniu i éw drugi, ktory trzeba
odnalez¢ - maja ze sobg co§ wspdlnego, 1 6w pierwszy, rozszyfrowany, pomoze rozwikta¢ sprawe
drugiego. Poniewaz sam sir Ambrose byt zagadkg - przynajmniej dla mnie - wywnioskowatem, ze
rozszyfrowanie tego skrawka papieru powie mi o nim wigcej niz §ladowe informacje, ktorych
taskawie zechciata udzieli¢ Alethea. Oczywiscie wyszto na odwrdt, bo - wbrew moim
przypuszczeniom - szyfr nie okazat si¢ zlotg nicig, lecz wyprowadzat na zewnatrz, oddalat mnie od
jadra labiryntu. Wowczas jednak o tym nie wiedziatem. Po kolacji postanowitem zatem dobrac si¢
do szyfru, a pomocy poszuka¢ w ksigzkach o kryptografii badz ,,tajnopisach”, ktére znajde u siebie na
potkach. Postanowitem tez napisac list do Erasmusa Inchbolda, mego kuzyna, matematyka z Wadham
College w Oksfordzie.

Wspiglem si¢ po schodach do gabinetu 1 zapalitem tojowke. Monk juz odpoczywal w swej
mansardzie, a Margaret w Southwark, w ruderze, w ktorej mieszkata. Na zewnatrz na moscie zapadia
cisza, jesli nie liczy¢ szemrania odptywu miedzy filarami. Wewnatrz za$ resztki dziennego $wiatta
uwiezty w wychodzacym na rzeke oknie, z ktorego widok juz dawno temu zastonity stosy ksigzek.
Malenki gabinet byt pierwszym pokoikiem nad krgconymi schodami, najbardziej narazonym na napor
z dotu. Na skutek tego kazdy poziomy skrawek zastawiony byt ksigzkami, a teraz musiatem usunac¢ z
biurka calg sterte, zeby znalazto si¢ miejsce na lichtarz.

Zanim zabratem si¢ do szyfru, zerkngtem na drugi skrawek papieru z Pontifex Hall, ten od Alethei:



Labirynt swiata. Tekst hermetyczny? Zadanie wciggneto mnie bez reszty. Nasz wiek to wiek rozumu i
odkry¢ naukowych, nie za$ tak zwanej wiedzy tajemnej rodem z Corpus hermeticum. Dzi§ czytujemy
Galileusza 1 Kartezjusza zamiast czarnoksi¢znikbw w rodzaju Hermesa Trismegistosa czy
Korneliusza Agryppy. Dokonujemy transfuzji krwi 1 piszemy traktaty o uktadzie pierscieni Saturna.
Zachwycamy si¢ ksztaltnos$cig greckich posagow sprowadzonych tu morzem z Grecji przez lorda
Arundela 1 staramy si¢ nasladowac te ksztattno§¢. Toczymy wojny nie z powodow religijnych, lecz
na rzecz gospodarki 1 handlu. ZatozyliSmy uniwersytet w Nowej Anglii, w Londynie zas Krolewskie
Towarzystwo Doskonalenia Wiedzy Przyrodniczej.

Juz nie palimy czarownic, nie przeprowadzamy egzorcyzmoéw. Juz nie wierzymy, ze wole mozna
uleczy¢ dotknigciem reki wisielca ani ze modlitwy do Sw. Hioba sa najlepsze na ospe. Jeste$émy nade
wszystko ludzmi cywilizowanymi. Co6z zatem mogg nas obchodzi¢ nauki metne, te oszukancze
madrosci Corpus hermeticum?

Po chwili odlozylem notatke 1 siegngtem po drugi skrawek, z zaszyfrowanym tekstem. Wydawat sie
jeszcze bardziej zagadkowy. Uniostem go, zeby w Swietle ptomienia przyjrze¢ si¢ znakowi
wodnemu. Filigrany ze stronic Orteliusowego Theatrum orbis terrarum miaty ksztalt czapki
btazenskiej, takim symbolem postugiwali si¢ czescy papiernicy w roku 1600.

Natomiast papier, na ktorym wydrukowano szyfr, wytwérca oznaczyt motywem rogu obfitosci,
dodajac po obu stronach inicjaty, po lewej J, po prawej T.

Serce zabilo mi mocniej. Oczywiscie rozpoznatem ten motyw, znatem tez monogram. To byty znaki
Johna Thimbleby’ego, ktorego papiernia znajdowata si¢ na wschod od Londynu, w Shadwell nad
Tamiza. Co oznaczato, ze kartke wetknigto do Theatrum znacznie pdzniej niz w roku 1600. Niemniej
byta to dla mnie jedyna wskazéwka dotyczaca papieru 1 zapewne nieprzydatna; Thimbleby byt
jednym z najwiekszych dostawcow w catym kraju, dziatat za§ w branzy od ponad ¢wierci wieku.
Mimo to warto by go odwiedzi¢, zeby si¢ zorientowac, jakich zaopatrywal wydawcow, rojalistow
czy purytanow, 1 czy wystat kiedys parti¢ papieru do Dorsetshire.

Odwrocitem kartke, powachatem, potem dotknatem koniuszkiem jezyka, probujac odkry¢, czy si¢
wyroznia czyms jeszcze. Wiedziatem, ze wsrod kryptografow nawet amatorzy znaja co najmniej kilka
pomystowych sposobow na ukrywanie wiadomosci za pomocg tak zwanego ,atramentu
sympatycznego™.

Cebula, wino, aquafortisl, wyciag z robakow - mozna by sadzi¢, ze potrafig si¢ wszystkim postuzy¢.
Dziwitem sie, ze Alethea, ze swym osobliwym upodobaniem do tajemniczosci, zlekcewazyta takie
metody. Dostrzegtem w tym jednak takze zalety. Nie mialem ochoty bawi¢ si¢ w moim gabinecie w
alchemika ani aptekarza, manipulowa¢ rondlami z woda ani babra¢ si¢ mialem weglowym. A
wtasnie tego trzeba do odczytywania tajemnej korespondencji.

Listy pisane specjalnym tuszem, na przyktad z rozpuszczonego atunu -

zazwycza] uzywanego do tamowania krwawien, wyrobu kleju lub wyprawiania skor - mozna
odczyta¢ dopiero po zanurzeniu w wodzie, ktéra spowoduje uformowanie si¢ krysztatkbw na
powierzchni kartki. Inne listy, pisane tuszem z koziego mleka czy ggsiego smalcu, tez sa zupelnie



niewidoczne; potem, co zakrawa na magi¢, litery wywotyje si¢ z niebytu, posypujac kartke otrgbami.

Inny przemyslny sposob polegal na uzyciu tuszu z domieszka prochna wierzby; ten rodzaj pisma
widac tylko w pomieszczeniach ciemnych jak grob, a pomyst

jest bardzo podobny do innego, o ktorym tez styszalem: uzycia miazgi z robaczkow $wigtojanskich.
Gdzies$ przeczytatem nawet o tuszu z salmiaku 1 skwasniatego wina. Listy pisane tg cuchngcg miksturg
rzekomo pozostawaty niewidoczne, chyba ze odbiorca wykazat dos¢ rozumu 1 przyblizyl papier do
ptonacej Swiecy.

Nic wszakze nie wskazywato, iz 6w skrawek papieru poddano takim manipulacjom; wiec odtozylem
kartke wycieta z atlasu 1 siggnagtem po pierwsza z moich ksiag o szyfrach.

Coz, nasze stulecie natchnione duchem naukowym chyba nie wyrzekto si¢ bezpowrotnie starych
szachrajstw. Sprzedawalem niepokojaco wiele ksigzek o rozszyfrowywaniu, a wigkszo$¢ tych
tytutbw znajdowata si¢ takze w ksiggozbiorze Pontifex Hall. Ba, steganografii poswiecono cala
potke, moze nie? Kiedy usiadtem teraz przed roztozonymi ksiggami, przypominajgcymi pary
kuropatw gotowe do oskubania, zauwazylem, ze wigkszos¢ zostata wznowiona w Londynie w
ostatnich dwudziestu latach. Tak jest, nasz wiek bez watpienia ceni zachowywanie - 1 yjawnianie -
tajemnic. Ale kt6z moze nas wini¢, po tylu latach wojen 1 intryg?

Na swoich pétkach odnalaztem Steganografie Johanna von Heidenberga, czyli Johna Trithemiusa,
benedyktyna, ktory rzekomo przywotal ducha zmartej zony cesarza Maksymiliana 1. Byla tez Magia
naturalis okultysty Giambattisty delia Porta, zatozyciela neapolitanskiej ,,akademii tajemnic”2, obok
niej praca De cifris Leona Albertiego, ktorego najwickszym wynalazkiem byt ,,dysk szyfrowy”: dwa
miedziane kota, jedno wewnatrz drugiego, obracajace si¢ w przdéd 1 w tyt. Mialem dzieto Johna
Wilkinsa, Anglika ozenionego z siostrg Olivera Cromwella. 1 wreszcie mialem egzemplarz
najstawniejszego podrecznika kryptografii, 600-stronicowy Traictedes chiffres, ou secretes
manieres d’escrire Blaise’a de Vigenere, opublikowany po raz pierwszy w Paryzu w roku 15863. Te
szczegolng prace zapamigtalem tez z ksiegozbioru Pontifex Hall.

Przesiedzialem cate dwie godziny zgarbiony nad papierem, z przerazeniem krecac gtowa 1 prébujac
cos$ pojac, wpierw z ksigg, potem z kartki, do ktorej usitowalem przymierzy¢ tajemne, wyczytane
wtasnie reguty. Zasada szyfru jest prosta. Polega na ciggu maskarad: jest pewien zbior liter, pod
ktorymi kryjg swe oblicze inne litery, te prawdziwe. Oblicze liter ukrytych zostalo zmienione zgodnie
z jakas$ przygotowang wczesniej dowolng konwencjg zwang kodem, ,,jezykiem”, w jakim zapisano
szyfr. Kod, jak kazdy jezyk, sktada si¢ z sieci powigzan rzadzacych si¢ wlasnymi regutami i
konwencjami.

Rozszyfrowanie wymaga znajomos$ci lub odkrycia owych regul 1 konwencji, co pozwoli odstoni¢
prawdziwe tozsamoSci schowane za impostorami. Problem polega, rzecz jasna, na metodzie
demaskowania tej maskarady. Odbiorca wiadomosci rozwigzuje zagadke, sig¢gajac zazwyczaj po
klucz, czyli swego rodzaju gramatyke objasniajaca jezyk, w ktorym pisano wiadomos¢. Klucz na
przyktad moze stanowié, ze litery prawdziwe zostang zastgpione impostorami znajdujacymi si¢ o
dwie pozycje dalej w porzadku alfabetycznym, zatem: ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ



CDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZAB

W tym wypadku - dwuliterowego przesunigcia - kto$ szyfrujacy po prostu zamienia litery z linii
gornej na te z dolnej, natomiast kto§ deszyfrujacy przesuwa w czytaniu litery o dwie pozycje wstecz.
Ten dos$¢ prymitywny system jest znany pod nazwg szyfru Cezara, poniewaz po raz pierwszy uzyt go
Juliusz Cezar, porozumiewajac si¢ z oddziatami w Hiszpanii 1 Syrii. Lezaca przede mng ksigzka
zapewniala jednak, Ze taki system mozna ztama¢ stosunkowo tatwo.

Zgodnie z wykazami zecerow 1 wytworcow czcionek, w angielszczyznie, na przyktad,
najpopularniejsza litera to E, druga z kolei to A, potem O, wreszcie N

1 tak dalej. Oczywiscie najpopularniejszym stowem jest rodzajnik okreslony

,the”. Zbrojny w taki skrawek wiedzy kto§ tamigcy szyfr powinien wpierw okresli¢, czy jakas litera
pojawia si¢ w tekscie czg¢sciej od innych. Zapewne to nie bedzie E, poniewaz - jak pozostate -
zostata zastonieta impostorem. Ten, kto tamie szyfr, powinien zatem znalez¢ liter¢ - powiedzmy X -
jako kandydatke do roli litery E. A jesli owa litera czgsto pojawia si¢ wespot z dwiema innymi,
tamigcy szyfr bedzie mial podstawe do podejrzen, ze to trio petni role rodzajnika okreslonego, a przy
okazji rozwiaze problem tozsamosci kolejnych dwoch liter.

Lub bedzie przekonany, ze rozwigzal. Musi bowiem postgpowaé ostroznie. Nie brak sidet
zastawionych na btadzacego po omacku kogos, kto tamie szyfr. Stowa moga by¢ pisane wspak badz
znieksztatcone inaczej. Dla zbicia z tropu mozna tez wstawi¢ ,,zera”: litery bez znaczenia. Klucz
moze przewidywac, ze litera Y jest zerem, dlatego moze by¢ dowolnie tgczona z czymkolwiek w
tekscie prawdziwym. Czasem tez klucz zaklada, ze w teksScie zaszyfrowanym nalezy ignorowac co
piata litere; albo ze w kazdym wersie wazna jest tylko co druga litera. Albo zZe rodzajnik okreslony
lub sama litera E

zostang pomini¢te w szyfrowaniu.

Zaczynato mi si¢ juz kreci¢ w gtlowie od myslenia o tych podmianach, dalem wigc spokoj ksigzkom o
szyfrowaniu, zajalem si¢ za§ zaszyfrowanym tekstem. Tymczasem stonce w oknie nabrato koloru
pomaranczy, a nawet czerwieni gila, po pomoscie zaczat si¢ przechadza¢ straznik z dzwonkiem. W

tekScie najczescie] wystgpowata litera K, doliczylem si¢ jej jedenascie razy.

Sprobowatem podmiany, zaktadajac, ze K to E, zatem alfabet szyfru polegalby na szescioliterowym
przesuni¢ciu w stosunku do alfabetu wtasciwego tekstu.

Dokonawszy tych prostych podmian, przekonatem si¢, ze szyfr nie stal si¢ anmi troche bardziej
zrozumiaty. Wygladato na to, ze szyfrant byt istotg subtelniejsza od Juliusza Cezara.

Uznatem zatem, ze muszg si¢ postuzy¢ czym$ znanym w kryptografii jako le systeme Vigenere,
metodg bardziej ztozong, w ktorej do ukrywania, a nastgpnie ujawniania liter tekstu zasadniczego
stuzy klucz. Stosownie do regut

Vigenere’a, klucz jest przewodnikiem po labiryncie liter, motkiem, z ktérego szyfrant odwija ztotg



ni¢ 1 kreta droga wedruje tam 1 z powrotem. Klucz ma wyjasnia¢, ktore to alfabety szyfrowe -
zazwyczaj jest ich sze$¢ lub siedem -

zostaty podstawione na miejsce tekstu wiasciwego. Kluczem jest zwykle pojedyncze stowo, czasem
dwa lub trzy, niekiedy caty zwrot. Sam Vigenere poleca stosowanie zwrotu, albowiem im klucz jest
dhuzszy, tym trudniej dobrac si¢ do szyfru.

Jeszcze raz ogarngto mnie zniechgcenie na mysl o czekajacym zadaniu.
Otworzylem trzeszczacy egzemplarz Traicle

Vigenere’a, raz po raz grzeznagc w akapitach pisanych archaiczng francuszczyzna, a jednoczesnie
probujac cos pojac z dhugich kolumn 1 tablic literowych zapelniajacych strone za strong. Wygladato
na to, ze bez klucza szyfru ztama¢ si¢ nie da, bo w odniesieniu do pojedynczego szyfru mozna
zastosowac¢ nawet tuzin kodow.

Nie od razu odkrylem, zZe le systeme Vigenere w gruncie rzeczy nie jest az taki tajemniczy,
przynajmniej nie sam zamyst; niemniej jako metoda szyfrowania jest pomystowy, a przede wszystkim
porazajaco skuteczny.

Podczas zglebiania Traicte zaczynalem postrzega¢ wielkiego Vigenere’a jako czarodzieja czy
sztukmistrza, ktory postugiwat si¢ stowami i literami zamiast chemikaliami 1 plomieniami; ktory
zdawal si¢ przetwarzac stowa 1 litery magicznymi zakleciami badz gestem rozdzki.

Metoda Vigenere’a, jak metoda Cezara, polega na polialfabetycznych podmianach, lecz te podmiany
sg znacznie bardziej zlozone 1 zroznicowane, liter¢ wlasciwego tekstu moze bowiem zastgpic
dowolna inna z dwudziestu pigciu alfabetow szyfru. Litera A tekstu wlasciwego moze zostac
zastapiona przez C, jak w alfabecie Cezara. Lecz z tego nie wynika, ze liter¢ B tekstu pierwotnego
zastgpi podczas szyfrowania litera D; z takim samym prawdopodobienstwem moze by¢ zastgpiona
przez kazda z dwudziestu czterech pozostatych liter. Co wiecej, kiedy w zaszyfrowanym tekscie
ponownie pojawi si¢ C, to wcale nie musi reprezentowac litery A tekstu wtasciwego, A bowiem
moglo juz zmieni¢ przypisany sobie impostor. Dzieje si¢ tak, poniewaz w tabeli zamian Vigenere’a
dowolna litera tekstu wtasciwego widoczna na osi horyzontalnej moze zosta¢ zastgpiona przez kazda
inng znajdujgcy si¢ nizej na osi wertykalnej, 1 wlasnie ta inna wchodzi do tekstu zaszyfrowanego:
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ

BCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZA
CDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZAB
DEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABC
EFGHIUKLMNOPQRSTUVWXYZABCD
FGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZABCDE

GHIKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEF



HIUKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFG
IKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGH
JKLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHI
KLMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJ
LMNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJK
MNOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKL
NOPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLM
OPQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMN
PQRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMNO
QRSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOP
RSTUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQ
STUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQR
TUVWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRS
UVWXYZABCDEFGHIUKLMNOPQRST
VWXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTU
WXYZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUV
XYZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVW
YZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWX
ZABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXY
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
Zatem litera B tekstu wtasciwego, znajdujaca si¢ na gornej poziomej linii, moze zosta¢ zastgpiona
przez dowolny z dwudziestu pigciu znakéw umieszczonych pionowo pod nig w dwudziestu pigciu
mozliwych alfabetach szyfrowych. O tym, ktory z dwudziestu pieciu alfabetow nalezy wybrac,
szyfrant dowiaduje si¢ za pomocag klucza, paru liter o logicznej strukturze, Owszem, ale
wywolyjgcych efekt magiczny, dziatajacych jak zaklgcie rzucone na posledniejszy metal, ktory w
cudowny sposoOb transmutuje 1 przemienia si¢ nagle w sztabki ztota. Czar dziata, kiedy litery klucza

naklada si¢ na litery tekstu zaszyfrowanego w calych ciggach powtorzen; podczas kazdego
powtorzenia kazda litera klucza zostaje dobrana w pare z inng literg tekstu zaszyfrowanego.



Oto 1 transmutacja. Litery zaszyfrowanego tekstu przemieniajg si¢ zaleznie od alfabetu, ktdry stosuje
szyfrant na podstawie instrukcji zawarte] w kluczu. To, co nastepuje potem, jest gtadka 1 ciagla
podmiang liter, metamorfozg tekstu, w ktorej ukryty zapis krystalizuje si¢ jak alun w wodzie 1 w
zgodzie ze stosowanym wzorem odzyskuje pierwotng strukture. Akt rozszyfrowywania staje si¢ tak
prosty 1 oczywisty jak odwrocenie kart do gry, zeby zobaczy¢, ktora jest ktora, jak zdarcie attasowe;]
maski, zeby odstoni¢ twarz ztoczyncy.

Spodobat mi si¢ niezmiernie pomyst klucza, ktorego mozna uzy¢ do otwarcia najbardziej ztozonych
tajemnic, owego stowa czy frazy, niemal podobnych boskiemu fiat, ,,niech si¢ stanie”, ktore potrafi
przeistoczy¢ przypadkowos¢ lub chaos w uporzadkowany wzér. Mimo wszystko Vigenere nie byt
sztukmistrzem. Nie, jego system nalezat do naszego nowego wieku, czaséw Keplera, Galileusza 1
Francisa Bacona, w ktorych zostaly odrzucone zewngtrzne tuski, natomiast ziarno prawdy
wystawiono na widok wszystkich oczu. System Vigenere’a potwierdzat moja wiar¢ w moce
ludzkiego rozumu, zdolne zglebi¢ kazdg tajemnice. Zatem c6z nadzwyczajnego bylo w moim
przekonaniu, ze z pomocg skrawka papieru i zwigzanych z nim paru tajemnych sylab zdotam zgl¢bié
tajemnice sir Ambrose’a Plessingtona?

Tyle ze jeszcze nie znatem klucza. Kiedy straznik obwotywal dziesiata, bezradnie odtozylem ksigzki
na bok. Deski ratunku wciaz upatrywatem w osobie mego kuzyna Erasmusa. Latami sprzedawatem
mu ksigzki o kryptografii i nawet dobiegly mnie plotki, Zze rozszyfrowywat dokumenty dla
Cromwella.

Uznatem wiec, ze jak nikt inny bedzie wiedzial, co pocza¢ z pomieszanymi literami. Natomiast nie
powinienem zdradzaé przypuszczen, ze zaszyfrowano tu wskazoéwki otwierajace droge do skarbow
sir Ambrose’a. Moj drogi Erasmusie, rozpoczatem, nieco zaskoczony drzeniem reki.

Do reszty zapadla ciemno$é, a dzwony Sw. Magnusa wybily jedenasta, kiedy skonczytem.
Wiedzialem, ze si¢ musze pospieszyC, zeby zdazy¢ na dylizans z nocng poczta. Tkniety dziwnym
poczuciem pilnosci sprawy, siggnaglem po ptaszcz. Zaraz potem, tez znienacka, tkneto mmnie co$
innego, réwnie naglaco.

Nie ma si¢ czego obawia¢, panie Inchbold. Zapewniam...

Juz w ptaszczu, wzdrygnatem si¢ na widok zaszyfrowanego tekstu na biurku; malenka szczelina
nieufnos$ci z pierwszego wieczoru w Pontifex Hall rozwarta si¢ szerzej. Uklgknagtem przy biurku,
podwazytem w podtodze dwie luzne deski 1 wsunatem skrawek papieru mi¢dzy kawatki drewna. Po
chwili namystu dodalem tam spis brakujacych ksigzek, wezwanie od Alethei 1 mojg zaliczke w
wysokosci dwunastu suwerendéw, stowem wszystko, co wskazywalo na zwigzek z Pontifex Hall.
Potem starannie wstawitem deski na miejsce, nakrylem dwiema stertami ksigzek i omijajac inne
sterty, ruszytem ku spiralnemu zejsciu.

- Prosze¢ pana?

Bylem w potowie schodow. U ich szczytu wychyneta twarz Monka na wpot ukryta pod szlafmyca.
Wystraszyt mnie.



- Przejde si¢ trochg - zawolatem. Nawet w potmroku zauwazytem, jak unosi brwi ze zdumienia.
Rzadko wychodzitlem na dwoér po zmroku 1 na ogédt nie dalej niz do Wesotego Przewoznika. Jesli
Londyn moze budzi¢ lek za dnia, to z moich skromnych doswiadczen wynikalo, Zze noca sprawy
wygladaja znacznie gorzej. Moja determinacja ulotnita si¢ w mgnieniu oka. - To tylko krotka
przechadzka - dodatem. - Muszg nadac list.

- Pozwoli pan, pdjde. - Zaczat schodzi¢ po kretych schodach. Do jego licznych obowiazkow nalezato
tez wysytanie listow.

- Nie, nie. - Zniechecitem go gestem. - To wszystko przez siedzenie w powozie - wyjasnitem,
zginajac nogi 1 klepigc si¢ po posladkach. - Spacer dobrze mi zrobi. A teraz, Monk, prosze, do t6Zka.

Szlafmyca znikngta. Po chwili znalaziem si¢ na dworze, na pieszym trakcie. Za bramg miasta ulice
byty ciemne 1 puste. Rzadko stojace latarnie -

cigg z6itych otokow na tle budynkow - ledwie oswietlaly droge. Gdzie§ w oddali stycha¢ bylo
dzwonek straznika. Wtulitem glowg¢ w ramiona 1 przy$pieszytem kroku, Scigajagc wiasny cien, a
poruszatem si¢ tak niepewnie, jakbym stapat po jajkach.

Najblizsza poczta miescita si¢ na Tower Street, koto Botolph Lane.

Trafilem bez trudu; wrzucitem list w otwor zelaznej skrzyni przytwierdzonej tancuchem do sciany, a
styszac nocny dzwon, po$pieszytem przez Fish Street z powrotem. Zatobne bicie postawito na nogi
dwoch straznikow, ktoérzy zabrali si¢ do zamknigcia bram na moscie. Brona juz opadata.
Przemknatem pod nig w samg porg, znéw czujac btogos¢ na widok rysujacej si¢ na tle nieba czarno-
biatej oczekujgcej mnie bryty Nonsuch House.

W pét godziny pozniej z zelaznej skrzyni wybrano listy 1 przekazano do dzialu krajowego, na
najwyzszym pietrze Poczty Generalnej. Tam, w §wietle ogarka, wsrod stert nalepek 1 znaczkow,

urzednik przecigl sznurek nozem do pior, ostroznie ztamal optatkowa piecze¢ 1 stowo w stowo
przepisat caly list.

Nastepnie zszedt z kopig po schodach do wiekszego pomieszczenia, gdzie jaki§ mezczyzna za
biurkiem bebnit po blacie palcami prawej reki. Siedziat plecami do drzwi.

- Panie Valentine - szepnat urzednik nazwiskiem Ottermole.
- Co tam masz?

- Jeszcze jeden list, prosze pana. Z Nonsuch House. Zaskrzypiata skora, a sir Valentine obrocit si¢ na
krzesle.

Urzednik potozyt na biurku kopig, wrocit na pigtro, tam zlozyl list wzdluz zagie€ 1 ostroznie
zapieczgtowat na nowo kroplg wosku. Teraz zni6st go na dot.

Przy drzwiach stato szeS¢ wzmocnionych mosigdzem toreb. Tymczasem pan Valentine zniknat. Na
zewnatrz na maltym dziedzincu dla powozow zaprzegano konie do czekajacego juz dylizansu, ktory



mial dotrze¢ do Oksfordu po mniej wigcej pietnastu godzinach 1 zameldowaniu si¢ na pigciu stacjach
pocztowych.

Ottermole wspiat si¢ znowu po schodach do biura przesylek krajowych.
Wystarczyto wyjs$¢ na chwilg, a na biurku juz si¢ pietrzyta nowa sterta ztozonych 1 zapieczgtowanych

listow. Westchnat, siadt przy ogarku 1 siggnat po n6z do pidr, zeby przecigé sznurek kolejnego listu.
Zanosito si¢ na dtugg noc.



Jak zwykle.
I

Spowity listopadowa mglg praski zamek za rzeka wygladat statecznie 1 spokojnie. Nocg napadato
mnostwo $niegu. Na dziedzincach umilkty 1 znieruchomiaty fontanny; tanczace strumienie zamarzty na
przejsciach 1 bramach zalegla $§wieza, gruba na par¢ cali biata powtoka. Ponizej szancow wciaz
wida¢ byto zarysy ogrodow i alejek obsadzonych przycietymi drzewami, a 6w wzOr naruszaly
nieregularne zaglebienia znaczone cieniem. Przed paroma godzinami wygast pozar w Salach
Hiszpanskich; w bibliotece niewiele zostawiono zeru dla ptomieni, ale w powietrzu tkwil bez ruchu
upiorny obtok czarnego dymu. Zdawato si¢, ze caty zamek unosi si¢, niemy, zawieszony, jakby
wstrzymywal oddech w oczekiwaniu. A potem dobiegly odglosy strzelaniny; wpierw odleglej, ktora
przetaczata si¢ coraz blizej, rozlegata coraz glosnie;.

Teraz juz niewiele uptynie czasu, najwyzej dzien, zanim zotnierze sforsuja rzeke, a po niej bramy
Starego Miasta. Potem juz mogg nadjecha¢ kozacy, o ktorych szeptano z takim lekiem.

Z ust Emilii stojacej na balkonie domu na Starym Mie$cie unosily si¢ obtoczki pary; dworka
wstuchiwata si¢ w zgietk wzbierajacy na dole. Trwat

exodus. Gromady mezczyzn zmagaty si¢ z koszami troczonymi do jucznych mutéw, mocowaty z
ptachtami nacigganymi na przetadowane ci¢zkie wozy badz

wozki, ktorych kota beztadnie Ztobity §nieg. Mezczyzni uwijali si¢ przez catg noc. Zebrato si¢ ponad
piecdziesiat pojazdow, w wiekszosci zatadowanych 1 zaprzgzonych w pociggowe konie albo w zoite
woly sennie kolebigce gtowami na boki. Caty ten orszak wit si¢ wokot placu, by znikng¢ w zasnutych
mgietkg uliczkach. Paziowie w liberiach truchtali po $niegu tam 1 z powrotem, paru forysiow
przecwatowato wzdtuz wozdéw, kingc po angielsku i niemiecku. Po drugiej stronie placu, pod
ratuszowg wiezg z zegarem kuto konie pociggowe.

Sttumione podzwanianie mtotka dobiegato na balkon o ulamek sekundy pdzniej po zamachu
kowalskiego ramienia, sprawiajac, ze widowisko wydawalo si¢ nieprawdziwe, oblgkancze, jak
malowidto, ktére ozyto, ale w sposob niedoskonaty.

Powietrze byto mrozne; Emilia zacisngta dtonie na zimnej jak 16d poreczy, wychylita si¢ 1 patrzyla na
zachod, w dal, gdzie za czapami $niegu na kominach, za krytymi wikling 1 gling szczytami dachow
widniata odlegta o pie¢ mil Biata Géra w catunie szarej mgly. Nocg zdobyto patac letni. Wyrznigto
zolnierzy 1 dworzan, nie rozrézniajac. Spojrzenie Emilii wedrowato w dot po stoku nad Wettawe,
wkradato si¢ w luki miedzy szachulcowymi murami domow, gdzie od czasu do czasu rozbtyskiwaty
rdzawe ostrza. Emilia dostrzegla tez makabryczny balet ciat sptywajacych z pradem 1 wirujgcych z
rozrzuconymi ramionami, z rozwini¢tymi potami kurt podobnymi do anielskich skrzydet.

Morawska piechota. Noca probowali przeptyna¢ Wettawe 1 dotrze¢ do bezpiecznego Starego Miasta.
Nie udato sie.

Bezpiecznego? Odwrocita oczy, odstgpita o krok od balustrady 1 ciasniej owingta plaszcz wokot



ramion. Przez calg noc powtarzano pogtoski, jedng gorsza od drugiej. Wojska z Siedmiogrodu nie
dotarty, podobnie jak Zotnierze angielscy, jazde wegierska wybito, reszta za$ przeszta na strone
cesarska.

Pierwsi kozacy schodzili juz po stoku, kierujgc si¢ na most, ktérego bramy dlugo nie wytrzymaja.
Katolicy tryumfowali. Praga zostanie spladrowana, a uwigzieni mieszkancy wydani na tortury; chyba
ze wezesniej pojda pod miecz, tak jest, co do jednego, niech Bog ma ich w swojej opiece.

Jednakze krola Fryderyka nie schwytaja. Zdazyt juz zbiec do swej twierdzy w Klodzku, przynajmnie;j
tak zapewniata inna plotka. Natomiast krolowa wcigz byta tutaj, w tym budynku, 1 sama czynila
przygotowania do wyjazdu. Przez catg noc Emilia styszata przenikliwe piski jej malpy, tomot drzwi,
przez ktore to wpadaty, to wypadaty chmary doradcow 1 ambasadoréow. O

te] porze Emili¢ 1 inne dworki wzywat paz lub dzwonek, miaty bowiem uczestniczy¢ w trwajacym
godzing rytuale spowijania krolewskiej osoby w warstwy jedwabiu 1 adamaszku, potem zapinania
guzikoOw, wigzania wstazek, zaktadania klejnotow, krecenia lokow rozgrzanymi zelazkami, stowem
mialy uczestniczy¢ w magicznym przeobrazeniu drobnej, kruchej Elzbiety w krolowg Czech. Lecz
tego ranka nie zapukat Zaden paz, nie zadzwigczat zaden dzwonek.

Moze o Emilii zapomniano? Nie bylo tez nawet sladu po Vilemie, ani w domu, ani na placu, z
komindw na Ztotej Uliczce nie wzbijata si¢ ani jedna struzka dymu. Tak wigc Emilia stata na
balkonie; nie miata co jes¢, nie miata co czyta¢, po prostu czekata.

Z dohu dobiegl krzyk, spojrzata wiec 1 zobaczyla brnagcego po $niegu sir Ambrose’a Plessingtona.
Przynajmniej on nie przepadl. Zanim znikngt wczora; wieczorem, zaprowadzit jg bez stowa na gore
do pokoju, nie wypuszczajagc spod pachy oprawnego w skore pergaminu. Dzi§ rano nie byto po
pergaminie ani $ladu, natomiast sir Ambrose dogladal tadowania skrzyn z ksigzkami na jeden z
wozow, wpierw podwazat wieka ostrzem butata, potem zabijal mtotkiem. W

sumie byto tych skrzyn ze sto. Po raz nie wiadomo ktory Emilia zastanawiata si¢, co ubieglej nocy
robit w bibliotece sir Ambrose. Moze to on stoi za zniknigciem Vilema? Ci dwaj chyba si¢ znaja,
dociekata. Moze nawet Vilem nalezy do jakiego§ mrocznego spisku, w wyniku ktérego Anglik zjawit
si¢ w Pradze... Wiedziala od Vilema, Ze procz tysigcy woluminéw znajduje si¢ w bibliotece tajne
archiwum, zamkni¢ta podziemna komora kryjaca ksigzki najcenniejsze, a nawet niebezpieczne, bo
wzmiankowane w Index librorum prohibitorum, czyli koscielnym katalogu dziet zakazanych. Do
tego tajemniczego sanktuarium miata dostgp jedynie garstka. Co roku setki uczonych podrézowaty do
Pragi, zeby studiowa¢ w bibliotece; zjawiali si¢ - jak jaskotki czy kukutki - z nadejsciem wiosny.
Jednak zaden z tych ludzi nigdy nie dostgpit

prawa chociazby spojrzenia na ksiggi tajemnego archiwum. Nawet Vilemowi, ich opiekunowi, nie
wolno bylo ich czyta¢. Zbior zawieral, zdradzit kiedy$ Vilem, prace takich reformatorow religii, jak
Hus czy Luter, a takze rozprawy ich uczniow, wyznawcow oraz dziesigtki dziet innych heretykow.
Byly tam takze dziela stawnych astronomow. W archiwum przechowywano zaréwno De
revolutionibus orbium coelestium Kopernika, rozprawy Galileusza o przyptywach, jak i réznorakie
traktaty, czy to o komecie z roku 1577, czy nowej gwiezdzie zaobserwowane] w gwiazdozbiorze
Labedzia - stowem, dziela stojace w sprzecznos$ci z czczong wiedza Arystotelesa. Vilem nie



pochwalat takich utajnien, zwlaszcza kiedy dotyczyly rozpraw naukowych. Ilez to wieczoréw na
Ztotej Uliczce strawita Emilia na wystuchiwaniu zalow Vilema na Index librorum prohibitorum.
Upierat sie, ze takie ksiegi jak Galileusza 1 Kopernika majg stuzy¢ wzniecaniu debat wsrdd uczonych
1 astronomoOw, majg stanowi¢ wyzwanie dla starych przesadow, oswieca¢ nieukow, maja stuzyc
wielkiemu rozprzestrzenieniu wiedzy. Wszelka zawarta w nich wiedza, jakakolwiek by byta, bedzie
niebezpieczna tylko wtedy, kiedy pozostanie ukryta przed reszta Swiata przez bezimienng garstke
ludzi, ktérym - jak kardynatom Swigtego Oficjum - marzy sie godne tyranéw wladanie wiekszoscia.

Patrzyta teraz na sir Ambrose’a, ktory sprawdzil, a potem zabit

gwozdziami kolejng skrzynke; ciekawe, czy wraz z innymi tomami zabrano z biblioteki takze tamten
tajny zbior. Moze nalezat do niego widziany wczoraj wolumin, moze to bylo dzieto, ktérego Rzym si¢
leka 1 ktérego czytania zakazal? Wprawdzie Emilia niewiele rozumiala ze zdradzieckiego
grzezawiska polityki w Czechach, wiedziata jednak, ze Anglik, podobnie jak Fryderyk i ElZbieta, jest
oredownikiem religii protestanckiej, a zarazem wrogiem cesarza Ferdynanda i1 jego stryjecznego
brata, krola Hiszpanii. Z dworskich plotek wynikato, Zze sir Ambrose przed trzema laty wziagt udziat
w wyprawie innego angielskiego $miatka i oredownika protestantyzmu, ktorego flota pozeglowata do
Guany w nadziei na wydarcie z rak Hiszpanow kopalni ztota. Wyprawa sir Waltera Raleigha
skonczyta si¢ prawdziwg katastrofa. Nie odnaleziono ani mitycznej kopalni, ani poszukiwanej drogi z
Orinoko na Potudniowy Pacyfik.

Nie sprawiono tez krwawej tazni Hiszpanom w bitwie i nie przegnano ich z wybrzezy Gujany. Na
domiar ztego sir Walter Raleigh zostat za te niepowodzenia skrocony o glowe. Sir Ambrose - jezeli
rzeczywiscie bral udziat

w wyprawie - jednak przezyl. Teraz Emilia zastanawiala si¢, czy zagadkowy powrot sir Ambrose’a
do Pragi to misja tego samego rodzaju, czyli jeszcze jedna proba zadania ciosu znienawidzonym
katolikom, a jesli tak, to czy mezczyzni Scigajacy ich wezoraj wieczorem po uliczkach Starego Miasta
sg agentami jakiego$ kardynata czy biskupa...

- Panienko...
Po drugiej stronie placu astronomiczny zegar wtasnie wybijal 6sma.

Emilia odwrocita si¢; w drzwiach stata stuzaca, mngc w dtoniach koronkowg chusteczke. Wygladata
na zaptakang. Z glebi korytarza dobiegat glos krolowej, z dotu z rynku ryczenie wotu, a w §lad za nim
gniewne przeklenstwa sir Ambrose’a.

- Prosze 18¢ - szepneta dziewczyna. - Przygotowali pow6z.

Musiata jeszcze uplyna¢ godzina, zanim konwdj poprzedzony oddziatem konnych wyruszyt w droge
uliczkami Starego Miasta. Patrzac na wijaca si¢ rzeke zaprzezonych w konie ciezkich wozow,
powozoéw, wozkow, jucznych mutow z koszami 1 sakwami, mozna by pomysle¢, ze do tej zalosnej
karawany przetoczono calg zawarto$¢ praskiego zamku. Jeden za drugim pojazdy petzty waskimi
uliczkami, po dwa w rzgdzie; zanurzone w S$niegu po osie zmierzaly na wschod przy
akompaniamencie wotow ryczacych, jakby je prowadzono na rzez.



Pod kopytami smaganych i poganianych zwierzat kruszyly si¢ na ulicach cienkie tafle lodu, sztywniaty
na mrozie postronki. Posuwano si¢ powoli 1 w nietadzie.

Na cate minuty konwoj przystawal, nieruchomiat, w tym czasie jezdzcy z czota usitowali butami 1
kolbami muszkietow odgarng¢ z drogi $nieg. Potem ten Snieg zaczat topniec, ulice zamienity si¢ w
grzezawisko, przejazd stawat si¢ jeszcze trudniejszy. Przez pot godziny czoto karawany dotoczylto sie
zaledwie do potowy ulicy Celetne;.

Emilii przypadto miejsce przy koncu tej rzeki, w jednym z mniejszych powozow, ktérym jechata
wcisnigta miedzy dwie inne dworki. Trzesta si¢ pod stajennym kocem, poruszata palcami, chuchata
na nie, zacierala dtonie, klaskata, potem wpychata gteboko pod kozuch, a éw ciag rytuatow byt tylez
goragczkowy, ile daremny. Krecita sig, bo chciata spojrze¢ przez tylne okienko na plac, a potem na
zamek, nie tyle wypatrujac $cigajacych kozakow, jak inne, ani nawet trzech czarno odzianych
jezdzcoOw. Juz za pdzno, pomyslata, przejezdzajac obok beztadnie sttoczonych pustych drewnianych
kraméw pod murami husyckiego kosciota. Opuszczajg Pragg. Teraz juz Vilem nie zdota jej odnaleZ¢,
nawet jezeli jeszcze zyje.

Ciasniej owineta kolana kozuchem 1 odwrdcita si¢, zeby spojrze¢ na czerwone, opuchnigte stonce
wznoszace si¢ nad stromym dachem Baszty Prochowej, w ktorej cien wpetzata teraz karawana.
Powo6z utkngt w btocie 1 trzeba go byto podsadzi¢ dragiem. Konni kleli z powodu zwtoki. Potem
zolnierze szeroko rozwarli wrota baszty wychodzace na zasniezone pola, miedzy ktorymi ciggneta sig
droga jeszcze bardziej btotnista, o jeszcze glebszych, zalanych wodg koleinach. Lecz karawana
posuwala si¢ teraz szybciej, wita mi¢dzy wzniesieniami, to wyzej, to nizej, jakby nawet muty 1 woty
wiedziaty, ze s3 juz za murami miasta, wystawione na ogien nieprzyjaciela. Odglosy strzelaniny
wcigz dobiegaly z okolic zamku, lecz ogien z flank stabnal, w miar¢ oddalania si¢ karawany odzywat
si¢ coraz rzadziej, bardziej przypadkowo, az wreszcie ostatni czescy buntownicy zostali wytapani
lub wybici.

Przez reszte dnia konw¢;j sungl blotnista droga, mijajac cigg warownych miast, ktére wydaty si¢
Emilii miniaturami Pragi, ze strzelistymi wiezami obserwacyjnymi, kolumnami upami¢tniajgcymi
zaraze, rynkami, gdzie na ratuszach kurki u szczytu wiezy z ogromnym zegarem wskazywaly wiatr.

Zotierze strzegli warownych bram, pod rzeZbionymi w kamieniu herbami.

Konw¢j przetaczat si¢ ulicami, milczacy mieszkancy odprowadzali go wzrokiem, na koniec zanurzat
si¢ w nastgpnej bramie, po przeciwleglej stronie miasta. Po paru godzinach natrafiali na miasta juz
rzadziej. Pojawity si¢ coraz ggstsze lasy, przybylo $niegu na poboczach. Zniknety slady dziatalnosci
cztowieka, jesli nie liczy¢ z rzadka rozrzuconych, na wpdl przysypanych sniegiem kamiennych
drogowskazoéw 1 paru zamkéw w oddali, ktore przysiadty w dolinach lub - wienczac wzgbrza -
rysowaty si¢ na tle nieba.

Dokad zdgzata ta karawana uciekinier6w? Plotki na temat celu podrozy mknegty przez caly dzien tam i
z powrotem, od glowy do ogona petzngcego weza. Niektorzy utrzymywali, ze konwoj zmierza do
Budziszyna, lecz zaraz potem pojawil si¢ jezdziec z ponurg nowing, ze elektor saski - towca
niedzwiedzi 1 pijak, luteranin nienawidzacy kalwinistow jeszcze bardziej niz katolikdw - wkroczyt
na tuzyce 1 obiegt miasto. Potem krazyta pogloska, ze karawana zmierza do Brna, poki z innej



pogtoski nie zaczgto wynika¢, ze Stany Morawskie wycofaty si¢ z czeskiej konfederacji. Rzekomo
wystano tez listy do kuzyna krolowej, ksiecia Brunswick - Wolfenbiittel, jej niegdysiejszego
zalotnika; proszono w nich, zeby zgodzit si¢ przyja¢ uciekinierow na swoich ziemiach. Ksigzg
udzielit jednak odpowiedzi nieeteganckiej, bo peilnej wahan; wyjasnial mianowicie, ze wpierw musi
si¢ skonsultowac z matka, tej zas$, jak pech to pech, w tej chwili nie ma w Wolfenbuttel. Wobec tego
spekulowano gorliwie na temat miast Hanzy, lecz szybko przypomniano sobie, jak to Fryderyk
pozyczyl znaczne sumy od kupcow z Bremy i1 Lubeki 1 tych pieniedzy, niestety, nie pokwapit si¢
zwrociC. Potem plotkowano o powrocie do Heidelbergu, wyborze desperackim, bo Palatynat, o czym
wszyscy wiedzieli, okupowaty wtasnie wojska hiszpanskie. Rownie nieprzekonujaca byta plotka o
Siedmiogrodzie; wprawdzie siedmiogrodzki ksigze Gabor Bethlen byl zarliwym kalwinista, lecz jego
ziemie lezaty niebezpiecznie blisko krain sultana tureckiego, ktérego janczarzy jakoby wtasnie
przypasywali szable. Ostatecznie na kurczacej si¢ liScie mozliwosci czotowe miejsce zajat
Brandenburg, poniewaz elektor brandenburski, Jerzy Wilhelm Hohenzollern, byl nie tylko dobrym
kalwinistg, lecz takze kuzynem krolowej, zatem cztowiekiem, ktdry zapewne jej nie odtraci. Konwoj
dzielito jednak od Brandenburga prawie dwiescie mil - oraz Karkonosze.

O zmroku konwdj dowlokt si¢ do matego, pelnego wiez miasteczka, odlegltego zaledwie o dwanascie
mil od bram Pragi. Miasteczko dzielita rzeka -

o o$niezonych nabrzezach, ptyciznach skutych lodem, o zbielalych zakolach -

ptyngca pod murami obronnymi, a dalej pod tytami kupieckich domow, stojacych w prostym, iScie
zolierskim szeregu. To Laba, ktos powiedzial.

Konw¢j ciezko dotoczyl si¢ na opustoszaly plac, gdzie zarzadzono dla wszystkich postoj;
zmordowane zwierzgta juz kulaly. W gasngcym $Swietle Emilia zdotata dostrzec karete krolowej,
ogromng, z zastonami 1 migkkimi obiciami, zawieszong na grubych rzemieniach. Karet¢ musiata
ciggng¢ szostka masywnych koni. W srodku siedziata krolowa opatulona w obszyty futrem pled,
obstawiona belami ubran 1, jak si¢ okazato, ksigzkami. Krolowa, podobnie jak Emilia, nie wybierata
si¢ nigdy w najkrotszg nawet podroz bez poteznej porcji lektur. Natomiast niewiele brakowato, zeby
krolowa wyruszyta z Pragi bez jednego z ksigzat, najmtodszego Ruperta. Podobno odnalazt go w
ostatniej chwili krolewski szambelan 1 wcisnal do karocy. Teraz trojka ksigzat podrozowata w $lad
za matkg, w rym ksigz¢ Rupert, w ramionach mamki. Kiedy pow6z dwoérek wjechatl na plac, Emilia
dostrzegla tez sir Ambrose’a. Siedziat na wielkim perszeronie 1 z konskiego grzbietu dogladat
karawany na calej dtugosci, istny suweren, wyszczekujacy rozkazy po angielsku 1 czesku z
wierzchowca wyrzucajgcego spod kopyt grudy gliny 1 Sniegu.

Po sporym zamieszaniu demoiselle d’honneur skierowata dwor ki do zato$nie wygladajacej gospody
Ztoty Jednorozec przy bocznej uliczce wychodzacej na kalwinski kosciot. Dworki zgodnie uznaty, ze
to smutny upadek w stosunku do czaséw, w ktorych nieodzowng czgscig podrdzy z krolowa byty
bankiety 1 tuki tryumfalne w kazdym miescie, postuchania dla szlachty, wreszcie cale zastepy
mieszczan $ciggajacych z gtow kapelusze 1 zginajacych kolana.

Emili¢ zakwaterowano w malenkiej izdebce, w ktdrej na gotych deskach podtogi walaty si¢ szczurze
odchody. Przez dtuzszy czas dygotata na waskim postaniu; mimo wyczerpania nie mogta zasng¢. W
sasiednim pokoju kto$ ptakat; byt to ptacz cichy, zdtawiony, spazmatyczny, nieukojony. Na zewnatrz



kto$ od przypadku do przypadku bit w dzwon kos$cielny, dobiegato tez skrzypienie ndég na $niegu. Po
godzinie Emilia opatulona w koce wstata z 16Zka 1 usiadta przed brudnym, upapranym oknem. Z nieba
pierzchty chmury, wzeszedl ksiezyc bliski petlni. Rozpakowywanie konwoju jeszcze si¢ nie
skonczyto. Na srodku placu Emilia zdotata dostrzec sir Ambrose’a, ktory wspierat si¢ na szpicrucie i
wydawal rozkazy zotnierzom roznoszacym pasz¢ dla woldéw 1 koni. Przymruzyta oczy, wpatrujgc si¢
w barczystg posta¢. Mezczyzna byl dla niej zagadka. Od opuszczenia Pragi nie odezwat si¢ do niej
stowem. Nie wytlumaczyl ani swojej obecnosci w bibliotece, ani przyczyn przerazajacej ucieczki
ulicami Starego Miasta. Nie dat najmniejszego znaku, ze cos si¢ miedzy nimi wydarzyto, ani nawet,
ze rozpoznaje Emilie. Nie wiedziata, czy ma si¢ obrazi¢, czy odetchng¢ z ulga.

Co planyje sir Ambrose? Nie majgc nic do czytania w podrédzy, niewiele widzac przez okienka, jesli
nie liczy¢ $niegow czy skal, mogta catymi godzinami zastanawia¢ si¢ nad pergaminem z biblioteki,
poscigiem trzech konnych, a nawet nad zagadkowg postacig samego sir Ambrose’a. Nasuwaly si¢
bowiem najrozmaitsze watki. Wiosng 1 latem, o czym wiedziala, na zamek praski trafialy cate grupy
obcokrajowcoéw. 1 nie byli to zwykli studenci ani uczeni, owi pokorni pielgrzymi podrézujacy
pocztowymi dylizansami lub na grzbietach parchatych mutéw. To byli przybysze innego rodzaju,
czesto w mundurach, czasem zaopatrzeni w listy polecajace ksigzat albo biskupdw z najrozniejszych
zakatkow cesarstwa, a takze z Francji, Hiszpanii i Wtoch. Vilem powiedziat, ze to ,,Scierwniki”.
Huczaly plotki, jak thumaczyl, ze szukajac pieniedzy na wojsko, krél Fryderyk jest gotow sprzedac
skarby Sal Hiszpanskich, setki malowidel, zegarow, szaf, nawet teleskopow 1 astrolabiow
wykonanych przez samego Galileusza. W tajemnicy przed czeska szlachta sporzadzono
piecsetstronicowy katalog, ktory nastepnie trafit do europejskich potentatow. Wkrotce ich agenci
zaczeli si¢ pojawiac na praskim zamku, wyprzedzajac armie grabiezcow.

Rzecz jasna, w ogromnym katalogu znalazto si¢ tez mnostwo ksigzek z biblioteki. Fryderyk chce je
sprzedac jak straganiarz handlujacy na ulicy kapusta, skarzyt si¢ gorzko Vilem. I rzecz jasna kupcow
nie brakowato, ksigzki nie byty wyjatkiem, zwtaszcza kiedy chodzito o te najcenniejsze, tacznie ze
zlotymi ksiggami z Konstantynopola. Podobno w Rzymie kardynat Baronius -

cztowiek nadzorujacy gargantuiczne zadanie: katalogowanie Biblioteki Watykanskiej - zainteresowat
praskim zbiorem samego papieza. Musiato to by¢ nietatwe zadanie, szydzil Vilem, bo Pawet V to
figura prostacka, obrzydliwy filister; ten sam cztowiek, ktéry w roku 1616 ocenzurowat Galileusza i
umiescit

na indeksie dzieto Kopernika. Lecz Jego Swiatobliwo$¢é ma teraz najwyrazniej chetke nie tylko na
skarby Pragi, ale 1 na odziedziczong przez Fryderyka Biblioteke Palatynacka - najwspanialszy na
swiecie zbior protestanckich nauk.

A teraz wygladalo na to, ze dzieta z praskiego ksiggozbioru zwabily do miasta jeszcze kogos,
nastepnego agenta, rOwnie tajemniczego. Drzaca z zimna Emilia patrzyta, jak sir Ambrose nadzoruje
zolmierzy wnoszacych na noc pod dach bezlik skrzyn i kufrow. Bagaz krolowej juz byt roztadowany,
konie w stajniach. Ostatni ludzie z konwoju krecili si¢ po rynku 1 ciemnych bocznych uliczkach, gdzie
woly pokastywaty i porykiwaly albo wtykaty pyski w uwieszone na szerokich tbach wory z pasza.
Zohierze pracowali szybko i bezgtosnie, kluczac miedzy pojazdami; jeden z nich, zmagajac si¢ ze
skrzynig Sciggang z wozu, poslizgnat si¢ na $niegu. Skrzynia runela, rozlegt si¢ brzek thuczonego
szkta.



- Niezdara!

Sir Ambrose ostro smagnat szpicrutg po posladkach Zoinierza lezacego twarza do ziemi, potem
wyciggnal butat 1 gwattownym ruchem podwazyt wieko uszkodzonej skrzyni. Emilia uniosta si¢ 1
nachylita do okna. Skrzynia nie byla wypetniona ksigzkami, jak tyle innych, kryta natomiast dziesiatki
owinigtych w stome buteleczek i1 stoi, z ktorych kilka si¢ sttukto, a ich zawarto$¢ rozlata si¢ po
$niegu. Ciecz musiata straszliwie cuchna¢, bo Zomierze Spiesznie odsuneli sie o pare krokow,
krztuszac si¢ 1 zatykajac nosy. Sir Ambrose uklgknat jednak na $niegu 1 starannie posprawdzat
butelki, zanim na nowo zabil wieko.

Widok zaintrygowal Emilie. W pierwszej chwili pomyslata, ze butelki pochodzg z krélewskich
piwnic; czyz Otakar nie zapewnial, ze Fryderyk wraz z wszystkim innym wyprawil z Pragi nawet
swoja kolekcje win? Lecz te butelki byly za male, wygladaly raczej na flakony czy kolby. Uznata
wiec, ze pochodzg z ktoérego$ z licznych zamkowych laboratoriéw. Na praskim zamku petno bylo
takich tajemniczych pomieszczen; kto spedzit w Pradze rok, musiat o nich ustysze¢. Opowiadano, ze
nieprzeliczeni alchemicy 1 okultySci cesarza Rudolfa uprawiajg tajemne praktyki w specjalnych
komnatach ukrytych w Wiezy Matematycznej. W bibliotece mnostwo byto nie tylko ich prac
publikowanych, o ktorych Vilem opowiedziat kiedys Emilii - egzemplarzy Basilica chymica Crotlal,
Novum lumen chymicum Sendivogiusa2 i1 Magna alchemia Thurneyssera3 - lecz i1 r¢kopiséw; na
setki liczono dokumenty zapisane dziwacznymi kodami, znakami astrologicznymi i inng bazgraning.
Emilia zastanawiala si¢ wigc, czy sir Ambrose przewozi moze przez zasniezone pustkowia te
watpliwe arcydziela, wraz z proszkami i1 cieczami pochodzacymi z tajemnych laboratoriow.
Rozgrywaja si¢ tu jakie§ dziwne sprawy, co do tego nie miala watpliwosci. Moze, na domiar
wszystkiego, sir Ambrose jest alchemikiem, jeszcze jednym =z oddanych zabobonom
czarnoksi¢znikow Rudolfa.

Odsuneta o parg cali zastong przezarta przez mole i przycisneta czoto do lodowatej szyby, usitujac
raz jeszcze spojrze¢ na sir Ambrose’a. Ale megzczyzna juz znikngt w mroku, niosgc drewniang
skrzynie.

I

Osma. Jasnorézowymi, szaroperfowymi strugami saczyto si¢ do Londynu $wiatto poranka. Miasto
byto na nogach juz od wielu godzin: kipiato, podzwaniato, $piewato, czkato, toskotato, wzdychato.
Na przekor porze roku niebo zalegata jednak ciemnos$¢. Jak okiem siegna¢ od Smithfield do Ratcliffi
dalej, az ku ujSciu rzeki, wzbijaty si¢ w niebo gruztowate pasma dymu, wplatywaty w poranne
powietrze, wzeralty w nie jak zastepy dzinnow wypuszczonych z butelki. Wracaty potem w postaci
drobniutkiego czarnego proszku, okrywaly miasto, wgryzaly si¢ w nie; przed tym niestrudzonym
obsypywaniem nie bylo ucieczki. Sadza juz powlekta polcie wedzonego bekonu wiszace na
Leadenhall Market, podobnie wszystkie kotnierzyki, ronda kapeluszy, markizy i parapety okienne, jak
miasto dlugie 1 szerokie. A zanosilo si¢, ze bedzie jeszcze gorzej; juz wczesny poranek byl
zapowiedzig skwaru, gdzie za$§ skwar, tam smrod. Odor szlamu mieszat si¢ nad Tamizg ze stodszymi
wyziewami melasy, cukru 1 rumu naptywajacymi z na wpol walgcych si¢ skladow 1 wytworni
bezladnie sttoczonych na nabrzezach 1 z draznigcg wonig wodorostow 1 §limakow zostawionych
przez odptyw. Z wiatrem ze wschodu, niezwyklym o tej porze roku, niost si¢ w goére rzeki cuchnagcy
obtok, zasnuwat



bezkresng siatke ulic zabudowanych domami z cegly, podworzy 1 uliczek nie znajacych stonca,
wdzieral si¢ w uchylone drzwi, okna, w kazdy zakamarek 1 wneke.

Fetor skoczyt mi do gardta i zaklut w ptuca tuz za potnocng bramg London Bridge wychodzaca na
Fish Street Hill. Po jakich§ dwudziestu minutach powinienem doj$¢ do Matej Brytanii, pierwszego
przystanku tego ranka.

Stamtagd miatem ruszy¢ na potudnie do St Paul’s Churchyard 1 Paternoster Row.

Potem, jezeli nadal nic nie znajde, chcialem podjecha¢ koczem do Westminsteru. Prawde mowiac,
nie spodziewatem si¢, ze na co$ natrafie w tej gestwinie stragandw z uzywanymi ksigzkami koto
Westminster Hall ani nawet w ksiggarniach St Paul’s Churchyard badz Matej Brytanii. Kustykajac,
wsparty na kosturku, wtulitem nos w uniesiony wczesniej kotnierz, probujac bez powodzenia
odgrodzi¢ si¢ od smrodu. Szykowat si¢ dlugi dzien.

Przed godzing przy $niadaniu uznatem, ze pora juz poszuka¢ pergaminu sir Ambrose’a. Teraz za$,
jeszcze nie w pot drogi do Fish Street Hill, juz zalowatem wcze$niejszego postanowienia. Nie tylko
dlatego, ze na ulice wyleglty ttumy i1 cuchneto; wczorajszy przeglad katalogow 1 podlek spetzngl na
niczym, w roznych wydaniach 1 odpisach Corpus hermeticum nie znalaztem bowiem zadnej
wzmianki o Labiryncie swiata. Tak, szykuje si¢ dtugi dzien.

Wtulitem glowe w ramiona i Spiesznie ominalem cizbe gapiaca sie na pociagowego konia, ktory
upadt na srodku ulicy, lezat teraz na grzbiecie 1 dziko wymachiwal kopytami.

Co w tym dziwnego, ze w =zasadzie trzymatem si¢ z dala od londynskich ulic? Spiesznie
przemierzalem tor przeszkod na chodniku: rozlatujgce si¢ kramy, targowych tragarzy zgietych pod
obdartymi ze skory kozimi tuszami. Droge

aAnBea

zastawiali tez starcy, jedni ciggneli wozki z ostrygami, inni nie$li tace, na ktdrych pietrzyly sie
grzebienie 1 rozki z tuszem. Usunglem si¢, zeby przepusci¢ dwoch takich, ale popchniety z tytu
wdepnatem prosto w $wieze tajno w rynsztoku. Kiedy ocieralem but o kraweznik, o malo nie
wpadtem pod kopyta ciezko cztapigcego konia. Odskoczytem w bezpieczne miejsce, kingc na glos, a
scence towarzyszyl choralny prostacki rechot.

Dobrze znane ponizenia nie popsuty mi jednak humoru. Moze nawet pogwizdywatem sobie.
Dlaczego? Ot6z ubieglej nocy - a wlasciwie o czwartej nad ranem - znalaztem klucz i
rozszyfrowatem tajemnicza kartke wydarta z Theatrum orbis terrarum Orteliusa.

Skoro przez cztery dni nie doczekalem si¢ odpowiedzi od kuzyna, pomyslatem, ze pewnie wyjechat
na wakacje, jak zawsze do Pudney Court w Somersetshire, szacownej ruiny, niegdy$ gniazda srodze
juz przerzedzonego klanu Inchboldow.

Zatem ubieglego wieczoru postanowilem, ze po zamknigciu ksiggarni sam si¢ uporam z
zaszyfrowanym tekstem. Jeszcze raz usiadlem w gabinecie przy swiecy; po jednej stronie biurka



podpartem egzemplarz Vigenere’a, kartke potozylem po drugiej. Zanim straznik obwotal pierwsza,
zdotatem pochtong¢ z Traicte tyle, ze juz orientowatem si¢ w tablicy podmian; owszem, doceniwszy
jej nadzwyczajng pomystowos¢, wiedzialem jedno: tablica na nic si¢ nie zda bez klucza.

Do drugiej w nocy probowatem wielu prawdopodobnych - a potem coraz mniej prawdopodobnych -
stow 1 zwrotow, poczynajac od imienia sir Ambrose’a, a w koncu samej Alethei, ktore to imie, o
czym od poczatku wiedziatlem, musi pochodzi¢ od

czy tez aletheia, greckiego stowa

oznaczajacego prawde, przez ktore to pojecie filozofowie atenscy rozumieli proces odstaniania, akt
wydobywania na $wiatto dzienne czegos$, co spoczywa w ukryciu, w ciasnej szczelinie. Lecz nawet
tak obiecujgce imi¢ nie wydobyto na swiatlo dzienne zadnych ukrytych prawd, przynajmniej nie przez
szyfr, a namnozylo tylko niedorzecznos$ci, ja zas, kiedy przerwatem prace, uswiadomitem sobie
szczegolng ironi¢, widoczng w zderzeniu tego znaczacego imienia z samg lady Marchamont, osobg
niesklonng wiele uyjawnia¢. W godzing pdzniej mruczatem, przeklinalem, zgarbiony nad biurkiem
gryzmolitem bez konca jakie$ figury, zapalajac knot nowej $wiecy od ogarka poprzedniczki. To
niemozliwe, powtarzalem sobie, absolutnie niemozliwe, na nic te wymeczone prace. Rozszyfrowanie
moze zaja¢ cate miesigce, a nawet wowczas z tej kartki moze niewiele wynikac.

W koncu, wyczerpany, odchylitem si¢ na krzesle 1 wpatrywatem w dopalajaca si¢ ostatnig §wiece,
ktora syczata 1 pluta jak rozdrazniony kociak.

Przez okno dolatywat ciepty powiew, potrzasal okiennicami, zdmuchiwat

ptomyk. Nagle poczutem si¢ zmeczony jak nigdy dotad. Na wpdt $nigc, przymkngtem oczy; na chwile
zamajaczyt mi wyniosty zarys Pontifex Hall w monumentalnym obramowaniu wjazdowego tuku, ze
zwornikiem opatrzonym inskrypcjg ukryta w cieniu, poro$nieta plamami mchu 1 porostow, spod
ktorych wyzieraty ledwie czytelne stowa. ITT. LITTE. LITTER...

Kiedy wspominatem 6w moment pdzniej, w dniach, ktore dopiero miaty nadej$¢, klucz wydawal mi
si¢ uderzajaco oczywisty, wrecz zbyt tatwy. Badz co badz, to osobliwe motto sir Ambrose’a ryto w
Pontifex Hall na co drugim kamieniu, naznaczono nim tysigce ksigzek. W tamtej chwili jednak czutem
tylko rozczarowanie; przeciez mogtem odkry¢ klucz wczesniej, o pare godzin, a nawet dni. Teraz juz
rozszyfrowywanie stroniczki stato si¢ procedurg prosta, znajdowatem litery na skrzyzowaniu osi, a
potem obserwowatem, jak systematycznie wytania si¢ otwarty tekst: tajemne przestanie.

Bratem litery motta, ponizej pisatem litery szyfru:
LITTERASCRIPTAMANETLITTERA

AWWYMXIVCQILXMXEMCSWWMRVFG

I tak dalej - jedna litera maksymy, jedna szyfru. Postugujac si¢ tabelg Vigenere’a, si¢gatem po
odpowiedni alfabet tekstu otwartego, zawsze wskazany przez liter¢ szyfru wyszukang pionowo
ponizej w tabeli, a potem na lewym skraju wybranego alfabetu znajdowatem wtasciwg wartos¢. Po



takim podstawianiu zaczal si¢ wkrotce wytania¢ tekst, tak intrygujacy, ze w chwili pojawienia si¢
pierwszych stow z trudem mogtem utrzymac pidéro w drzacej dtoni 1 dalej zmierza¢ do celu.

LITTERASCRIPTAMANETLITTERA
AWWYMXIVCQILXMXEMCSWWMRVFG

PODFIGIDRZEWEMLEZYZLOTYROG

Pod figi drzewem lezy zloty rog. Wpatrywalem si¢ w te stowa z niedowierzaniem, ciekaw, czy w
Pontifex Hall jest jakis figowiec 1 czy moje pierwsze instynktowne przypuszczenia sg jednak stuszne:
ze z poczatkiem wojny domowej sir Ambrose ukryt swe skarby gdzies w majatku, pozostawiajac jako
wskazowke tylko ten skrawek. Coz, jezeli w Pontifex Hall byt gdzie$ figowiec, Alethea powinna co$
o tym wiedzie¢.

Po dalszych podmianach wskazowki stawaty si¢ coraz mniej czytelne, zwtaszcza jak na wspotrzedne
pozwalajace odnalez¢ skarb. Pracowatem szybko; czutem si¢ jak Kepler badz jak Tycho de Brache
schylony nad gryzmotami, obliczajacy uniwersalne prawa harmonii kosmicznej. Na koniec po
czterdziestu pieciu minutach wylonily sie nastepujace cztery wersy: POD FIGI DRZEWEM LEZY
ZLOTY ROG

MATERIA TAJEMNIC I KSZTAL.TOW NIEPRZYBRANYCH
ONA POSAG POSTAWI NA COKOL
LABIRYNT SWIATA OBJASNI WYBRANYM.

Moja euforie¢ z powodu odkrycia osobliwego wiersza umniejszyt tylko fakt, Zze - procz
przyprawiajacej o drzenie serca aluzji do Labiryntu swiata -

wynikato zen niewiele wigcej niz z beztadnych liter, z ktérych go odcedzitem.
Najwyrazniej figowiec, ztoty rog 1 labirynt sktadaty si¢ na inny kod -

kontekstowy, niestety, odporny na metody czy rady wielkiego Vigenere’a; kod, ktory do topografii
Pontifex Hall odnosit si¢ - jesli si¢ odnosit - w sposob bardzo zawoalowany. Zanim potozytem sie
do 16Zka, jeszcze przez godzing probowalem dopatrze¢ si¢ sensu w tych wersach. Wpierw
pomyslatem, ze moze to fragment wiersza lub sztuki, wigc wdrapatem si¢ po Jaggardowskie wydanie
folio Shakespeare’a, potem po Przemiany Owidiusza, gdzie mowa o labiryncie kretenskim. W
labiryntowej historii Tezeusza nie przypominatem sobie jednak Zadnego zlotego rogu. Ztotg nié,
owszem, ale r6g? Mimo to odniesienie do labiryntu zmuszato do podejrzen, ze szyfrowana notka ma
co$ wspolnego z sir Ambrose’em. Ztoty rog - motek, ktory w dziwacznym wersie obiecuje

,,objasni¢” labirynt - to takze potracenie znajomej struny. Podobnie jak figowiec, aluzja do jakiegos
epizodu z klasycznej mitologii czy historii.

Nazajutrz, zbudziwszy si¢ po trzech tylko godzinach meczacego snu, przypomniatem juz sobie, gdzie



si¢ natkngtem na odniesienie do ztotego rogu.

Wertujac  kiedyS rézne wydania tekstow hermetycznych, natrafitem na tyle wzmianek o
Konstantynopolu - wspanialym osrodku nauk, w ktérym mnich Michat Psellos skompilowal z
syryjskich fragmentow wiekszos¢ tego, co znamy dzis pod nazwa Corpus hermeticum - 7e
zaciekawilo mnie samo miasto.

Przerytem si¢ przez potki poswiecone geografii i podrozom, na ktérych w koncu znalaztem to, czego
szukalem: gargantuiczng Geografie stoika Strabona. Zanim Monk przygotowat na $niadanie wedzone
sledzie, zdazylem przerzuci¢ potowe ogromnego tomiska, by znalez¢ w koncu fragment, ktorego
szukatem. W

Ksiedze VII - zawierajacej miedzy innymi opisy krain z pogranicza Europy i Azji - Strabon
nawigzuje do ,,Rogu Bizantynczykow”, zatoki uksztalttowanej na podobienstwo jeleniego rogu, ktorej
topografi¢ 1 lokalizacje odmalowuje w zestawieniu z innym jeszcze portem ,,pod drzewem figowym”.

Przeczytalem ten fragment raz, potem jeszcze raz, 1 znowu, co zajelo mi dobre pie¢ minut. Czy te
odwolania to cos wigcej niz zbieg okolicznosci? A skoro tak, to rog w rozszyfrowanym wersie
odnosi si¢ do portu w Konstantynopolu, teraz Stambule: do portu zwanego witasnie Ztotym Rogiem. A
jesli wezmiemy w rachube jeszcze t¢ nastepng aluzje, nieoczekiwang, do innego portu o nazwie ,,pod
drzewem figowym”?

Te odkrycia, podobnie jak rozszyfrowany tekst, nie podsuwaty jednak zadnych doraznych odpowiedzi
ani dalszych koncepcji. Odniesienie do starozytnego Bizancjum wcale nie rozjasnialo sensu
czterowiersza, nie mowigc o rozplataniu labiryntu; nie ttumaczyto, dlaczego Ztoty Rog - pasmo wody

zostat nazwany ,,materig”, jakby chodzito o dywan czy nawet, kto wie, budowle.

Mogtem si¢ tylko zabra¢ do zgadywania, dlaczego finezyjnie zaszyfrowany wiersz, wetknigty miedzy
stronice atlasu Orteliusa, wskazuje na punkt zetknigcia si¢ dwoch kontynentow, na port odlegly od
Pontifex Hall o jakie$ tysigc pi¢cset mil. Nie wiedziatem wowczas, ze sir Ambrose w swych
ksigzkowych towach dotart do samego Konstantynopola, chociaz mialem wrazenie, ze jeden z
przywilejow przyznanych przez cesarza Rudolfa - wsrod trumiennych pergaminéw w Pontifex Hall -
dotyczyl podrozy do ziem suttana osmanskiego.

Tak wiec przy wedzonych §ledziach zastanawiatem sig, czy szyfr ma co§ wspolnego z biblioteka sir
Ambrose’a 1 czy w ogole ma co$ wspolnego z zaginionym r¢kopisem hermetycznym. Przy tak
niewielu dowodach trudno byto o jakas pewnos¢. Pomyslatem jednak, Zze zaszyfrowany wiersz moze
si¢ stanie jasniejszy dzieki rekopisowi, wigc jeszcze przed ostatnim kesem postanowitem ruszy¢ na
poszukiwania.

Moja euforia szybko si¢ ulotnita, bo - czego si¢ obawialem - towy w sklepach i1 na straganach nie
okazaty si¢ owocne ani przyjemne. W Smithfield panowal odor tak dojmujacy, ze sieroty w Christ’s
Hospital rozpoczynaly pierwsza lekcje przy zamknigtych oknach, mimo upatu. Ponizej wschodniego
muru Christ’s Hospital ksiegarze z Matej Brytanii zaciggneli w oknach zastony nasgczone chlorkiem.



Kiedy tam dotartem, zastaniali nosy chusteczkami 1 rozktadali na stoiskach ksigzki, z ktérych oktadek
trzeba bylo w ciggu catego dnia trzykrotnie zetrze¢ sadze. Po trzech godzinach krgcenia si¢ przy tych
stertach osiggnalem tylko tyle, Zze rozbolaty mnie nogi, a nos 1 kark pality, wystawione na piekace
stonce, bo dym weglowy juz sie na tyle rozwial, ze przepuszczal promienie; tepo patrzacy obojetni
ksiggarze zapewniali, ze nigdy nie mieli do czynienia z ksigzkg ani rekopisem zatytutowanym
Labirynt swiata.

Na nogi postawila mnie dopiero pinta mocnego piwa z Lambeth, ktorg zakropitem lunch; potem
ztapatem kocz do Westminster Hall, gdzie okazato si¢, rzecz jasna, ze mam nie wigcej szczescia niz
w Matej Brytanii czy na Paternoster Row. Dzien nie poszedt jednak catkiem na marne, bo zdotatem
si¢ czegos dowiedzie¢ o praskim wydaniu Theatrum orbis terrarum Orteliusa, chociaz nie
zadzwigczal tu zaden ton wspotbrzmigcy z moja 6wczesng wiedzg o sir Ambrosie Plessingtonie 1
jego utraconym pergaminie. Wszyscy ksiggarze 1 straganiarze mieli na skladzie egzemplarze
Theatrum, jeden miat nawet rzadkie wydanie antwerpskie, druk samego wielkiego Plantinusa. Nikt
jednak nie styszat

o wydaniu praskim, nigdy tez takiego wydania nie sprzedat. Wiadomos¢ o nim zaskakiwata ksiggarzy
tak samo, jak wczesniej mnie. Pomyslatem wigc, ze albo Zle przeczytatem finalik, albo owo rzekome
wydanie z roku 1600 to falsyfikat.

Mialem juz wraca¢ do domu, kiedy pod arkadg Nowej Gietdy na Strandzie wpadl mi w oko sklep
kartograficzny Molitor & Barnacle. Dobrze znalem te¢ firme. Czgsto ja odwiedzalem za czasow
praktykanckich, niezmiennie uwazajac za najciekawsze miejsce w Londynie; w owych czasach
jeszcze marzylem o podrozach po §wiecie, zamiast o ucieczce od niego, jak dzisiaj. Przysytany tu
przez pana Smallpace’a na zakupy, bobrowatem czasami po pomieszczeniu, godzinami wertowatem
mapy, studiowalem metalowe globusy, zapominajac o celu, w jakim mnie przystano, az w koncu pan
Molitor, pobtazliwy staruszek, wyganial mnie dopiero w porze zamykania.

Teraz tez si¢ ta pora zblizata;, wszedtem do Srodka i1 zobaczylem, ze wigkszo$¢ globusow i
astrolabiéw znikngta, podobnie jak mapy §wiata, pigknie rytowane kopie Ptolemeusza i Merkatora,
ktore pan Molitor rozwieszatl na §$cianach jak w kabinie okretowej. Od mojej ostatnie] wizyty
uptyneto osiem lub dziewigc¢ lat. Pan Molitor tez zniknat; zmart na suchoty w roku 1656, co wyjawit

uprzejmie pan Barnacle. Przykro mi si¢ zrobito, ze na sklep przyszty cigzkie czasy i1 ze pan Barnacle,
teraz juz dzentelmen posuni¢ty w latach, nie poznat

mnie. Jego widok, zgarbionego nad kontuarem i cig¢zko dyszacego, podziatal jak wiadro zimnej
wody: zobaczylem samego siebie za lat dwadziescia lub trzydziesci.

Niemniej pan Barnacle nic nie stracit z biegtosci w swym fachu. Wiedzial

o praskim wydaniu Theatrum, chociaz nigdy nie miat go w rekach. To wielka rzadko$¢, wyjasnit, cos$
cenniejszego od wydan Plantinusa, bo wydrukowano bardzo niewiele egzemplarzy. Sg cenne nie
tylko z powodu rzadkosci. To pierwsze wydanie po$Smiertne, Ortelius zmart bowiem na rok czy dwa
przed publikacjg. Flamand, podejrzewany o protestantyzm, byt jednak przez ¢wier¢ stulecia
kosmografem krolewskim przy dworze hiszpanskim. Po Smierci krola Filipa w roku 1598 Ortelius



wyruszyt do Pragi na zaproszenie cesarza Rudolfa II, zmart jednak przed objgciem stanowiska
cesarskiego geografa. Pan Barnacle nawigzal do legendy krazacej wsrod kartografow, niemniej
catkowicie niepotwierdzonej, ze Orteliusa otruto. Praskie wydanie ukazato si¢ w rok pozniej, moze
dwa. Legenda tez powiada, ze wydanie zawiera swego rodzaju wariant, chociaz pan Barnacle nie
potrafi doktadnie powiedzie¢ jaki. W kazdym razie wielki kartograf miat zosta¢ zamordowany
wtasnie z powodu tego nowego szczegotu.

- Wariant? Co pan przez to rozumie?

- Chodzi o to, ze wydanie z roku 1600 rozni si¢ od pozostalych, wiacznie z drukowanymi u
Plantinusa. Na ten temat wtasng teori¢ miat pan Molitor -

siegajac na potke po atlas, pan Barnacle najwyrazniej méwil to w zaufaniu.

Kiedy otworzyt oktadke, zobaczylem mapeg Oceanu Spokojnego, w kartuszu zas napis Novus ORBIS.
- W gre wchodzi szczegdlny rodzaj odwzorowania, ktorym Ortelius postuzyt sie w praskim wydaniu.
- Z/néw sie odwrocil, zaskakujaco zwawo, 1 siggnat po inny tekst. - O uktad dtugosci 1 szerokosci
geograficzne;j.

W pozostatych wydaniach uzyta zostata siatka Merkatora. Wie pan co$ o niej?

- Troche. - Przygladatem sig, jak z chrzgstem otwiera stawny atlas Merkatora; kiedy w
praktykanckich czasach $nilem na jawie, studiowanie tego atlasu sprawiato mi wyjatkowa rados¢.
Nie ciggnie mnie do matematyki; daleko mi do tego. Moim metier sg stowa, nie liczby. Potrafitem
jednak chociaz troche doceni¢ wyczyn Merkatora, przedstawienie kuli, czyli Ziemi, na ptaszczyznie,
owo splaszczenie Swiata 1 umieszczenie go w ksiedze, przy zachowaniu jakich takich proporcji.

- Stworzyl to odwzorowanie dla zeglarzy - objasnial pan Barnacle, postukujac w arkusz ztamanym
zOttym paznokciem, potem poprawit na nosie okulary z soczewkami niemal tak grubymi jak moje. -
Zostato opracowane w roku 1569, w wielkim stuleciu podrozy 1 odkry¢. Uktad dtugos$ci 1 szerokosci
geograficznej tworzy siatke zlozong z linii rownoleglych przecinajacych sie¢ pod katem prostym,
dzieki czemu zeglarze mogg wykresla¢ kurs po liniach prostych zamiast krzywych. Najbardziej to si¢
przydaje, rzecz jasna, przy pokonywaniu oceanow.

Paznokciem kciuka przeciggnal po mapie na ukos, po loksodromie podobnej do pajeczej nitki na
siatce kwadratow. Potem odsungt nagle oba atlasy 1 siegnagl po jeden z globuséw - po ogromny
tekturowy model o czterostopowej chyba Srednicy, na lakierowanym postumencie - 1 zakrecit.
Blgkitne oceany i cetkowane lady migotaly za mosi¢znym pierscieniem na réwniku.

- Lecz mapa to nie glob - ciagnat, patrzac na mnie sponad wielkiej wirujacej kuli. - Kazda mapa
wiaze si¢ ze znieksztalceniami. Merkator kaze poludnikom biec rownolegle, chociaz dobrze
wiadomo, ze potudniki nie sg rownolegte, w przeciwienstwie do rownoleznikow.

- No tak - mruknatem oszolomiony widokiem globu, ktéry wcigz szybko wirowat; morza i lady
przemykaty, piszczata o$. - Potudniki zbiegaja si¢ na biegunach. Odlegtosci migdzy nimi kurczg sig,
w miar¢ jak potudnik oddala si¢ od réwnika na potnoc czy potudnie.



- A poludniki Merkatora nie zbiegaja si¢ nigdy. - Zndéw dziobal palcem mape¢. - Pozostaja
rownolegle, co znieksztalca odlegto$ci na trasach wschod-zachod. Zatem Merkator zmienia tez
odlegtosci migdzy rownoleznikami, powieksza je w miar¢ przechodzenia od rownika do biegundw.
Dlatego moéwimy o jego ,,puchnacych” rownoleznikach. Te zmiany skutkujg znieksztalceniami
rosngcymi ku biegunom. Na dalekiej pdinocy 1 dalekim potudniu 1ady sg przesadnie powigkszone, bo
rownolezniki 1 potudniki wydtuzono w celu zachowania linii rownolegtych przecinajacych si¢ pod
katem prostym. Dlatego siatka Merkatora sprawdza si¢, jezeli ktos zegluje wzdhuz rownika lub na
niezbyt od niego odleglych szerokosciach, natomiast niewiele z niej pozytku dla kogo$ badajacego
szerokos$ci odlegle.

- Niewiele z niej pozytku - przytaknglem skwapliwie - jesli ktos szuka poinocno-zachodniego
przejscia do Chin. - Przypomniatem sobie, jak to w dziecinstwie sledzilem na mapie podroze
Frobishera, Davisa 1 Hudsona, tych wielkich bohaterow angielskich, przez pokryte lodem morza
Arktyki 1 labirynty wysp przedstawionych u gory globuséw pana Molitora.

- Albo na trasie morskiej na potnocny wschod przez Archangielsk 1 Nowa Ziemig. Otoz to. Albo w
potudniowo-zachodnim przejsciu na Poludniowy Pacyfik, przez Ciesning Magellana lub wokot
Hornu.

Przewracal karty atlasu 1 wskazujacym palcem postukiwat po ciesninach i przejsciach. Gdy uniost
glowe, poczutem won prochniejgcych zebow 1 zatechtego wytartego ubrania. Przez moment miatem
wrazenie, ze¢ w soczewce okularow pana Barnacle’a odbija si¢ jaki§ ksztatt za moimi plecami, w
wykuszowym oknie; samotna posta¢ tak pochylona, jakby chciala cos wypatrze¢. Pan Barnacle
pochylit gtowe i1 odbicie znikneto.

- Widzi pan, wszystkie te nowe trasy morskie, jesli s3, mozna juz odkry¢ tylko w strefie wysokich
szerokosci geograficznych, w poblizu biegunow, czyli tam, gdzie siatka Merkatora na nic wtasciwie
si¢ nie zda. Z tego powodu zeglarze nigdy ich nie odkryli. I z tego tez powodu Hiszpanie 1 Holendrzy
pracowali nad nowymi, lepszymi metodami odwzorowania. W 1616 roku Holendrzy odkryli nowa
droge na Pacyfik miedzy Ciesning Magellana 1 przyladkiem Horn, tak zwang Cie$ning le Maire’a -
poslinit palec, zeby roztozy¢ nastepny arkusz - biegnagca wzdluz piecdziesigtego piatego
rownoleznika. Ich floty korzystaty z tego nowego przejscia, zeby wyj$¢ na Pacyfik 1 zaatakowac
Hiszpanow nieopodal Guayaquil 1 Acapulco. Takie trasy majg wiec oczywiste znaczenie strategiczne
- mowit pan Barnacle - ale potrzebny byt klucz do odnajdowania, cos, co przeprowadzi nawigatorow
przez labirynt wysp 1 przesmykow.

Pan Molitor opowiadat si¢ za takim oto wyttumaczeniem: w Sewilli okoto roku 1600 matematycy 1
kartografowie w stuzbie Filipa II udoskonalili nowa metode odwzorowywania na mapach, ktora
zachowywata siatke Merkatora, likwidujgc wszakze jej znieksztatcenia, dzigki czemu zZegluga w
wyzszych szerokosciach geograficznych stawata si¢ tatwiejsza. Tym samym moglty zosta¢ odkryte
krotsze drogi do Indii 1 Chin, a takze stawny zaginiony kontynent Terra australis incognita, o ktorym
powiadano, ze winien leze¢ gdzie§ na Poludniowym Pacyfiku, w strefie wyzszych szerokosci
geograficznych.

- A Ortelius? - Wpatrywalem si¢ w odwrocony atlas, liczac w duchu na to, ze naprowadze pana
Barnacle’a na sprawe, ktorg draze. - Czy mogt cos wiedzie¢ o tej nowej siatce?



Pan Barnacle energicznie przytaknat.
- Oczywiscie, ze mogt. W koncu byt kosmografem krolewskim. Mogt

nawet pomaga¢ w jej wykresleniu. Ale po Smierci Filipa w 1598 Ortelius wyjechat z Hiszpanii do
Pragi. Liczac, co niewykluczone, Zze za sowitg optata zdota dostarczy¢ tajemnice nowej siatki
cesarzow1 Rudolfowi lub komu innemu.

W owych czasach Praga byla siedliskiem fanatycznych protestantow, wrogich Hiszpanii 1
Habsburgom. Moze wigc zostal w odwecie zamordowany przez hiszpanskich agentow. - Wzruszyt
ramionami 1 zatrzasnat atlas. - Przekonujgca pogtoska, lecz nie do udowodnienia, jak 1 ta, Zze zaginety
wowczas blachy drukarskie. Niektorzy twierdza, ze je skradziono, czego nie da si¢ sprawdzi¢. -

Usmiechnat si¢ blado 1 jako$ bezradnie, potem znéw wzruszyt ramionami. -

Zresztg nie ocalat zaden egzemplarz. Nieliczne wydrukowane zaginety lub je zniszczono co do sztuki
podczas pladrowania Pragi z poczatkiem wojny trzydziestoletnie;.

Ot6z nie, pomyslatem, kustykajac przez prog w parg minut poézniej, by znow si¢ zanurzy¢ w upale;
przed oczami stangt mi zniszczony przez wode¢ wolumin w zagadkowym laboratorium, ot6z nie
wszystkie egzemplarze przepadly. Petajac si¢ bez celu w poblizu Charing Cross, zastanawialem sig,
czy to jednak nie strata czasu. Jakiz zwigzek zachodzi miedzy Theatrum Orteliusa 1 hermetycznym
tekstem, ktory zlecono mi wytropi¢? Migdzy nowa mapg §wiata 1 r¢kopisem zaliczanym do madrosci
zaprzesztych? Potem jednak przypomniatem sobie pana Barnacle’a moéwigcego o erze odkry¢ i
przyszto mi do glowy, ze moze natknglem si¢ przypadkiem na jaki§ zwigzek, chociazby odlegly, z
wyprawg sir Ambrose’a do Gujany, jezeli do wyprawy rzeczywiscie doszto.

Odpedzitem od siebie t¢ mysl. Uznatem, ze wyobraznia, podobnie jak nogi, poniosta mnie za daleko.
Pora wraca¢ do domu.

Musiato by¢ po szostej, kiedy przywotatem dryndziarza przed Trabke Pocztyliona (gdzie w malenkim
ogrodku pod morwg pokrzepitem si¢ kolejng potkwartowka piwa) 1 ruszytem w droge powrotng ku
London Bridge zdany na prady i wiry wieczornego ruchu. Przysngtem po paru minutach, ale gdzie$§ na
Fleet Street obudzity mnie krzyki. Tu pewnie bylo jeszcze gesciej od pojazddw, bo przez parg minut
kocz ledwie si¢ posuwatl. Znowu si¢ zdrzemngtem, potem znowu zbudzitem, ale teraz wyrwato mnie
ze snu buczenie rogu wydajacego na przemian dwa dzwigki. Uniostem si¢, siadtem prosto i
odsunagtem firanke pewien, ze zobacze Fleet Bridge, a za nim Ludgate. Tyle Ze nie jechaliSmy przez
Fleet Street.

Wychylitem si¢ przez okno i rozejrzatem po ulicy. Chyba zmylilismy droge. Nie poznawatem Zadne;j
oberzy wywieszonej nad trakt, zadnej piwiarni, w ogole nie znatem tej ulicy, waskiego pustego
przesmyku zasnutego czarnym dymem.

- Dryndziarz! - Zalomotatem dtonig po budzie. Czy ten idiota zmylit

droge?



- Tak, prosz¢ pana?
- Gdzie nas wywloktes, cztowieku?

Obrocit si¢ na kozle, istny niedzwiedz o grubej szyi, z tuszczacym si¢ od stonecznej spiekoty nosem.
Usmiechnat si¢ z wysitkiem, obnazajac drewniane protezy.

- Na Fleet Street byt wypadek. Wywalit si¢ wdz, prosz¢ pana, kon padt.
Wigc pomyslatem, ze jezeli panu nie przeszkadza...
- Gdzie jestesmy? - przerwalem mu.

- Whitefriars, prosz¢ pana. - Klapngl protezami. - Alsatia. Pomyslatem, ze podjedziemy do Fleet
Bridge od Water Lane, prosze pana, potem...

- Alsatia?

Waski przesmyk nabrat bardziej zZtowrogiego kolorytu. Miat podejrzang reputacje. Niebezpieczna
Alsatia rozciggata si¢ za cuchngcymi osadami Fleet River, istnego $cieku; byto tego z tuzin uliczek 1
Bog wie ile podworek, przejs¢, a caty obszar roscit sobie pretensje do zwolnienia spod jurysdykcji
miejskiej 1 wladzy sedzidw, przyznanego wczesniej w tym wieku przez krédla Jakuba. Za sprawg
takich przywilejow dzielnica stala si¢ schronieniem totrow 1 ztoczyhcow wszelkiej masci.
Bajlifowie 1 komornicy wchodzili tam na wtasne ryzyko, zreszta jak wszyscy inni na tyle obrani z
rozumu, zeby si¢ peta¢ na potudnie od Fleet Street. Przypuszczatem, ze dzwigk rogu, ktory mnie
zbudzil, byl sygnatem jakiego$ czato wnika, ostrzezeniem dla innych, ze oto pojawiajg si¢ obcy.

Chociaz dzielnica sprawiata teraz niewinne wrazenie, bo stonce okryto jg warstewka starego ztota,
ani myslatem ryzykowac.

- W tej chwili nas stad wywiez - nakazatem woznicy.

- Tak, prosz¢ pana.

Kocz ruszyt, skrecit, szkapa pocztapata w bok, a potem powlokta si¢ waska uliczka, do ktorej z obu
stron przylgnely walace si¢ budynki o szybach powleczonych brudem 1 sadz3. Co glebsze wyrwy w
dziurawej drodze pozatykano byle jak chrustem. Wydawato si¢, ze w poblizu nie ma nikogo. Po
prawej mieliSmy Tamize, co chwile widziang za pustymi parcelami, zastanymi gruzem; wzdtuz



brzegu ciagnat si¢ rzad podejrzanych przystani. Ulicg przemknety czarne widma: tumany pytu
weglowego. Jechalismy wzdtuz rzeki; kocz kotysat si¢ na boki, bo drewnianozgby dzikus na kozle
beztrosko omijat

przeszkody: zerwane dachowki, potrzaskane zarna, obrgcze 1 potamane klepki dawno oprédznionych
beczek piwa. Wkrotce poczutem Smierdzacy mut Fleet; po minucie odcigl nam drogg brzeg, a wtedy
zaczeliSmy wracaé przejazdem, ktory moim zdaniem mogl prowadzi¢ wszedzie, tylko nie ku Fleet
Street.

- Na mitos¢ boska, cztowieku!
- Jeszcze minute, prosze pana...

Lecz po minucie nadal podskakiwaliSmy i zataczaliSmy si¢ obok odnogi rzecznej, kota dorozki wciaz
chlupotaty w blocie. Powierzchni¢ Fleet okrywat

kozuch, w powietrzu zawista chmura owaddw. Zastonitem nos chusteczka 1 wstrzymatem oddech. Az
nagle dostrzeglem przez okno co$ znajomego, oto skrawek rysunku - czyzby robota dzieciarni? -
nabazgrany kreda na $lepej Scianie:

Wykrecatem glowe, kiedy przejezdzaliSmy koto niego. Co to za dziwny hieroglif? Karykatura
cztowieka? Mezczyzna-rogacz? Diabel? Bylem pewien, ze wczesniej widzialem juz ten znak. Ale
gdzie? W ksigzce?

- Cholera jasna!

Odwroécitem si¢ 1 spojrzalem w strone kozla.

- Co sig¢ stato?

- Moja wina, prosz¢ pana. - Kocz stangl. - Chybasmy si¢ wpakowali w Slepy zautek.

- W Slepy zautek...?

Rysunek poszedt w zapomnienie. Otworzytem drzwiczki, wyszedtem 1 natychmiast wpadlem po
kostki w jakis mut. Konie staty po peciny w szlamie, ugrzezty tez kota kocza. Spojrzalem w gore.
Zobaczylem przed nami dzwonnice¢ wigzienia Bridewell 1 wiezyce St Bride, ale niewiele wigcej,
jesli nie liczy¢ kilku ruder w gestniejgcym cieniu. Byto juz pdzniej, niz sadzitem, stonce zaszio za
zagbkowane nieregularnie zwienczenia patacu Whitehall, w niektorych budynkach zamigotaty Swiece.
Alsatia budzita si¢ do zycia.

- Pan pozwoli, proszg pana.

Woznica odrzucit bat, zeskoczyt z kozta 1 obdarzyl mnie przymilnym usmiechem. Wiasciwie juz mnie
wprowadzit z powrotem do kocza, kiedy znéw podniostem wzrok znad grzezawiska i1 zobaczylem
swiattlo w najblizszym budynku, sadzac z wygladu - tawernie. Szyld lekko poruszany wiatrem
skrzypiat. Zerknagtem na niego, szukajac napisu. Zdotatem dostrzec glowe jakiego$ zwierzaka 1 blysk



zlotej farby.
- Chodzmy prosze pana - dryndziarz napieral. - Nic panu nie jest?

- W porzadku. - Ledwie go styszalem. Nie patrzac, wcisnglem mu w rgke szylinga. - Masz tu
pieniadze, bierz. - Ruszytlem juz w strone¢ tawerny. - A teraz jedz sobie.

- Prosz¢ pana...? - dobiegl mnie glos peten niedowierzania.
- Jedz.

Btoto zasysato mi buty, z kazdym krokiem musiatem wycigga¢ nogi z grzezawiska. Po paru sekundach
trafitem jednak na twardszy grunt, na ceglang drozke; tawerna rosta w oczach. Otworzyly si¢ drzwi,
na ceglach zal$nit trojkat Swiatta. Ruszylem, zezujac jeszcze na szyld. I znowu zobaczytem tuszczacy
si¢ wizerunek, lecz teraz wyrazniej: byt to kozli teb z poztacanymi rogami. Wyzej widnialty stowa:
Ztoty Rog.

1A%

Juz od progu atakowata nozdrza won stechlej beki 1 dymu weglowego z przymieszka trocin i
toczonego przez robactwo smotowanego drewna; won izby, w ktorej nie zagoscily miotta ani wosk, a
przede wszystkim §wiatlo ani $§wieze powietrze. Potem w Srodku, kiedy Zrenice zzyly si¢ z
potmrokiem, zorientowalem sie, jaki tu zapach dominuje naprawde: ot6z kawy. Ztoty Rog nie byt
tawerng, lecz kawiarnia.

Drzwi zatrzasnely sie za mng, a ja zanurzylem si¢ w dymie z kominka; przeszediszy parg krokow,
pilnie rozgladatem si¢ za jakim$ krzestem. Ostatnim lokalem, jakiego mogtbym si¢ spodziewa¢ w
sercu Alsatii, byta kawiarnia, chociaz wtasciwie nie powinienem si¢ dziwi¢, bo juz woéwczas, w
roku 1660, cztowiek miat wrazenie, ze kawiarnie pootwierano przy kazdej ulicy.

Dotychczas przestgpitem prog tylko jednej, Gtowy Greka, w ktdérym to przestronnym lokalu petno
byto niedosztych aktoréw 1 poetow; tamtejszag sympatyczng atmosfer¢ trudno by jednak uznaé za
wprowadzenie w zaduch 1 mroki Ztotego Rogu.

Znalaztem trojnozny zydel 1 usiadtem mozliwie z dala od kominka 1 dtawigcego si¢ ognia.

- Czym mogg stuzy¢, prosze pana?

Niski, brzuchaty kelner, ktory wyrost przede mna, wycieral rgce w brudny fartuch. Za nim dwa
podejrzane, niechlujne typy wdaly si¢ w powazng dyspute, dalej siedzial odwrocony tylem samotny
mezczyzna, ktory wszedt chwile wezesniej, ten wycinal nozem odciski z dtoni. Potoczylem wzrokiem
po prymitywnym umeblowaniu, malenkim kominku, pozotktych, pozwijanych ogloszeniach na
scianach; ciekaw bytem, jaka to splatana nitka moze tgczy¢ Zioty Rog z Pontifex Hall. Nagle
zwatpitem, czy zwiazki 1 zaleznos$ci, ktore dostrzegam - szyfr, klucz do szyfru, dziwny wiersz,
Strabon, wreszcie ta kawiarnia Ztoty Rog - rzeczywiscie istnieja, niezaleznie od mojej wyobrazni.

Czy z tego zbioru tropoéw co$ wynika, czy to tylko przypadki 1 zbiegi okolicznosci?



Byt tylko jeden sposob, zeby si¢ zorientowac. Siegnatem do kieszeni po pensa.
- Poproszg kubek kawy.

Nie pojawity si¢ Zzadne znaki ani tajemne moce; przynajmniej jeszcze nie teraz. Zanim dopitem tg
kawe - gorzki, mulisty napar - w pomieszczeniu przybyto klientow. Przychodzili w pojedynke, po
dwoch, w wytartych ubraniach 1 potatanych kurtach. Cichg, porwang wymian¢ zdan punktowaty
wybuchy gardtowego smiechu. Kelner kragzyl miedzy stotami a kontuarem, na tacy szczgkaly naczynia.
Zdawato sie¢, ze wszyscy czekaja na co$, co ma si¢ wydarzyC, lecz nic si¢ nie wydarzylo. Mylitem
si¢, przypisujac tej nazwie jakie§ znaczenie; to byt z pewnoscig zbieg okolicznosci, nic wigce;.
Pewnie pod nazwg Ztoty Rog znajdzie si¢ co najmniej kilka tawern czy kawiarni, ktore nie maja nic
wspOlnego z Pontifex Hall; a juz najmnie;j ta.

Szatke zauwazylem poOzniej, dopiero po paru minutach. Zapelniona osobliwosciami, ktorymi
wlasciciele kuszg zwykle klientele, stala w kacie. Ze swego zydla mogtem dostrzec te zbiory, jeszcze
zatosniejsze niz gdzie indziej; jaki§ kredens czarownicy, na ktory to wabik nie da si¢ nabrac
najbardziej naiwny z gosci. Kiedy wstatem 1 podszedtem do kata, powodowata mng nie tyle jednak
naiwnos¢, ile ciekawos¢.

Bylo tam jeszcze ciemniej; w calej salce absolutnie nikt si¢ nie interesowal ta przygotowang bez
przekonania wystawg. Kartki zapisane drzaca re¢ka, z bledami ortograficznymi, objasniaty, czym sg
nieciekawe obiekty - w sumie kilka - jakby skulone ze wstydu za szklem. Pochylitem si¢ i spojrzatem
spod przymruzonych za okularami powiek. Fragment ubioru nadzarty przez robactwo zachwalano
jako skrawek calunu Edwarda Wyznawcy, a obok niepozorng galaz na wpdt spréchniaty
przedstawiono jako konar z drzewa, o ktdre otarta si¢ strzata niosgca $mier¢ krolowi Wilhelmowi 11
Rudemu. Inny, jeszcze bardziej niepozorny odtamek pochodzit, jesli wierzy¢ kartce, z grobowca
saskiego krola Seberta.

Niemal wybuchngtem §miechem na widok tych podrabianych pamiatek, lecz mg uwage przyciggneta
inna kartka. Pozotkla, poskrecana, oparta o tyt

szafki, zapewniata, ze pare cali kwadratowych wystrzgpionego grubego ptotna to fragment marsla z
Britomarta, okretu, ktory uczestniczyl w ekspedycji sir Waltera Raleigha w gore Orinoko w 1617
roku. Zmarszczytem brwi 1 nachylitem si¢ jeszcze raz. Nie mialem watpliwosci, ze 6w strzep to takie
samo kanciarstwo jak reszta eksponatow, lecz dzigki niemu przypomniat mi si¢ przywilej z trumny w
Pontifex Hall dotyczacy budowy Philipa Sidneya.

A potem zobaczylem w szafce ostatni eksponat, w najwyzsze] mierze makabryczny. Ten takze
znajdowat si¢ w glebi, wygladal za$§ na odcietg gtowe ludzkg. Zno6w nachylony, wybatuszytlem oczy
na te przerazajaca osobliwos¢, zapewne owoc barbarzynskiego, pierwotnego kultu. Widok byt
straszny.

Zmierzwione bragzowe wlosy spadaly z czota koloru toju, nizej dwie wytrzeszczone galki oczne
spogladaty jedna w sufit, druga w podtoge. Lewa powieka opadta, jakby w mrugnigciu, a groteskowo
grube i czerwone wargi, jak ladacznicy, wykrzywiat cyniczny, chytry grymas. Ze gtowa to imitacja z
wosku 1 aksamitu zauwazylem dopiero wtedy, kiedy zdumiat mnie tekst na arkusiku wspartym o



wystajacy podbrddek, zapisany tym samym dziecinnym charakterem co pozostate kartki:
Gtowa Automatona z Krolestwa Czech niegdys wlasnos¢ Jego Cesarskiej Wysokosci Rudolfa 11

Powloktem si¢ do stotu; tymczasem za oknami §ciemnito si¢, dym z kominka kiebit si¢ pod stropem.
Podniostem kubek drzagcymi rekami.

Zastanawiatem si¢, czy makabryczna glowa to autentyk, czy tez co$ podobnego do pozostatych
eksponatow. Jak tutaj trafita z Pontifex Hall? Przez Zolnierzy Cromwella? Moze przeszia przez
tapska innej zgrai rabusiow?

Przesiedzialem na zydlu jeszcze z podt godziny. Coraz bardziej zmgczony, rozdrazniony zerkatem co
pewien czas w stron¢ woskowej gtowy, ktora - jak mogtoby si¢ przywidzie¢ - zadowolona z siebie,
tez porozumiewawczo puszcza do mnie oko zza szkla. Porcja kawy zamiast koi¢, na co liczytem,
chyba do reszty mnie rozstroita. Niemniej, kiedy w poblizu zjawit si¢ kelner, wziglem si¢ w gars¢ 1
wskazujac szafke, spytatem, skad majg co$ takiego. Kelner o§wiadczyl, ze nie ma pojecia, kiedy to
cos trafito do Ztotego Rogu ani skad si¢ wzieto. Zaskoczenie 1 zdumienie jegomoscia byly
przekonujgce, najwyrazniej nie zauwazyl dotychczas ani szafki, ani tym bardziej jej przerazajacego
mieszkanca.

Kiedy zdecydowatem si¢ wraca¢ do domu, pozatowatem, ze tak szybko odprawitem kocz. Powrot na
Fleet Street wydawal si¢ ryzykiem, mogto by¢ niebezpiecznie. Wiedziatem, ze wypadnie wedrowac
piechotg, bo trudno liczy¢, ze w t¢ uliczke zabtgka si¢ jakas dorozka, zwtlaszcza po zmierzchu.
Zmierzajac ku drzwiom, ttumilem rodzace si¢ w glowie wyobrazenia wszelkich mozliwych
nieprzyjemnych przygod.

Wtedy to dokonalem ostatniego odkrycia owego wieczoru. Juz wychodzac, zauwazylem, ze przy
oscieznicy drzwi naklejono recznie pisane ogltoszenie. Niby nic dziwnego, na $cianach tej kawiarni
pelno byto najrézniejszych ogloszen. Ze swego zydla mogltem przeczyta¢ ze dwadziescia albo 1
czterdziesci zapowiedzi teatralnych, upstrzonych przez muchy ogtoszen kupieckich, nieprzyzwoitych
ballad drukowanych na duzych arkuszach z podobizng lisa, ponadto rysunki, w tym nieprzyzwoite,
niektére wyrznigte na tawkach 1 stotach albo nagryzmolone na belkach. Przeszedtem wiec obok
ogloszenia, wlasciwie nie zwracajac uwagi, ale kiedy stanglem przy drzwiach, zeby przepusci¢
innych, dopiero wowczas mojg uwagg przyciagngt napis: pociemniaty druk z ptytki miedziane;.

ZAWIADOMIENIE O AUKCIJI
Ktora odbedzie si¢ w

ZLOTYM ROGU

Dzielnica Whitefriars,

19 dnia Lipca o godzinie 9 Rano,

Kiedy to wiele najrézniejszych i osobliwych



KSIAZEK

Wystawionych bedzie na
WIDOK PUBLICZNY

I sprzedanych na aukcji

O 300 pozycjach

Przez Doktora

SAMUELA PICKVANCE’A

Paru klientow wsuneto si¢ do srodka, paru zanurzylo w mroku ulicy, ja za$§ stalem 1 wpatrywatem sie
w ogloszenie. Aukcja ksigzek? To tak, jakbym si¢ natknat na wydanie Homera czy Wergiliusza w
lasach Gujany. Mialem wrazenie, ze znam w Londynie wszystkich z ksigZkowej branzy, wliczajac
aukcjonerow, mimo to nigdy nie styszalem o kim§ nazwiskiem Pickvance, jesli to prawdziwe
nazwisko. Ciekaw bylem, co to za ,,najrozniejsze 1 osobliwe” ksigzki wystawi na sprzedaz 1 jacy
kolekcjonerzy mogg si¢ stawi¢ na przetarg.

Najbardziej jednak mnie dziwito, dlaczego 6w jegomos¢ wystawi ksigzki na aukcje akurat w Ztotym
Rogu. Tego jednak mogtem si¢ dowiedzie¢ bez trudu, poniewaz do aukcji, dziewigtnastego lipca,
pozostaty tylko dwa dni.

Alsatia wydawata si¢ niemal senna, kiedy wkroczylem na ptyty stanowigce co$ w rodzaju Sciezki;
wieczorne powietrze byto chtodne i1 przyjemne po istnym piekle Ztotego Rogu. Ztudzenia wkrotce
pierzchty.

Poczutem odor Fleet, a jacy§ maszerujgcy w strone kawiarni me¢zczyzni ze szpadami czy butatami u
pasa, czterech czy pieciu, potracili mnie 1 zepchneli na bok. W mroku uwijaty sie¢ jakie§ inne figury.
Teraz Alsatia byla budzacg si¢ bestig. Wstrzasnagl mng dreszcz na mysl o czekajacej drodze.

Za dwa dni wypadnie tu jednak wroci¢. Wiedziatem to juz w chwili, w ktérej odwrdcitem sie, zeby
po raz ostatni spojrze¢ na poroza i1 napis, ktore w skapej poswiacie wydawaty sie ztocistymi
hieroglifami. Nagle nabralem pewnosci: musi istnie¢ jakis zwigzek miedzy pergaminem, ktorego
szukam, 1 owymi ,,najrézniejszymi 1 osobliwymi” ksigzkami doktora Pickvance’a.

Droga powrotna do Nonsuch House przebiegta, jak si¢ okazato, bez przygdd. Po sladach kot
zszedtem ku rzece, tam za$ przy jednej z przystani weglowych trafitem na przewoznika drzemigcego
przy wiostach. Za dwa szylingi zgodzit si¢ przewiez¢é mnie w dot rzeki, z pradem, bo ruszyt juz
odptyw.

Wetknat wiosta w dulki, stgknat 1 odbit, ja zas utozylem si¢ w todzi 1 wpatrywatem w coraz ciensze
pasmo $wiatel na brzegu. Budynki 1 wiezyczki odsuwaly si¢ z wolna, wyprzedzit nas jaki$ kuter.
Wiosta zanurzaty si¢ 1 unosily, zanurzaly i unosity, na ptyciznach pidra nabieraty mutu, by zaraz
oddac¢ te porcje wodzie. Spadzisty dach Ztotego Rogu malat, kurczyt si¢, znikngt. Po paru minutach



mogltem zobaczy¢ wschodzacy ksiezyc na tle kominéw na London Bridge. Przymknalem oczy i
poczulem, ze 16dz wsuwa si¢ miedzy kamienne filary, a potem z wdzigkiem daje nura o pie¢ stop w
dot, wprost w ryczacg ciemnos¢, w nagly ped piany 1 powietrza.

Na trzgsacych si¢ nogach wysiadtem na brzeg, kiedy juz wynurzyliSmy si¢ po drugiej stronie; okazato
si¢, ze na moscie w moim narozniku Nonsuch House pali si¢ jeszcze Swiatto. Monk juz lezal w 16zku,
ale Margaret marynowata jeszcze w kuchni ostrygi. Ztajata mnie za spdznienie na kolacje, na duszong
gtowizne, ktorg zjadtem na zimno sam, juz w gabinecie, skonany. Po potgodzinie i1 ja wpetztem do
t6zka. Dlugo lezalem nieruchomo, nastuchujgc bulgotania odplywu miedzy filarami, starajac sig
uspokoi¢ oddech. Przez chwile zdawalo mu sie, ze wcigz wpadam miedzy gigantyczne nogi mostu; a
wszystko pode mng zapada sie, jak wtedy t6dz, ja zas wisze w powietrzu, w pustce, w upojeniu.
Zasypiajac, myslatem nie tylko o ogloszeniu na $cianie Ztotego Rogu, lecz i o liScie opatrzonym
znajomg pieczeciy, ktory czekat na mnie oparty o ksigzke na biurku.

A\

Droga nad tabe byta morde¢ga, ale w nastepnych dniach, kiedy karawana powozdéw 1 wozow
zostawita za sobg Czechy, dla podréznych nastat czas jeszcze gorszy. Z posepnego nieba zaczal
pada¢ $nieg, wpierw nieliczne ptatki sfruwaly powsciagliwie, jakby bez celu, potem sypneto gescie;.
Wichury ze wschodu mknety niestrudzenie nad potksiezycem Karpat, potem Wyzyng Morawska, by
wreszcie uderzy¢ w Karkonosze, gdzie wyty wsrdd gtazow 1 zasp, miedzy ktorymi przedzierata sig
karawana. Mingta kilka miasteczek, pozniej byly juz tylko wioski, po pargnascie domoéw
przylepionych do stromych zboczy jak jaskotcze gniazda. Potem 1 wioski skurczyly si¢ do kilku
domostw, a wkrotce catkiem zniknety. Zniknigciem grozita tez droga w paru miejscach wilasciwie
nieprzejezdna, a to z powodu osuni¢¢ skalnych, a to glebokiego $niegu. Stuzba poszeptywata, ze
podréz o tej porze roku to barbarzynstwo. W

koncu nawet z wojnami - co dotyczy tez Ferdynanda, ktorego Walonowie 1 Irlandczycy utkneli w
Pradze, zeby si¢ oddac grabiezy - czeka si¢ do wiosny.

Mimo to co ranka - bez wzgledu na pogode, chociazby najgorsza, bez wzgledu na stromos¢ drog 1 na
to, 1lu podréznych nabawito si¢ goraczki i ile koni ochwacito si¢ w wichurze, przez otarcia czy
rozszczepione kopyto - wznawiano smutng podroz. Wkrotce w $nieznym krajobrazie zabraklo oznak
zycia, z wyjatkiem wilkow pojawiajacych si¢ przy drogach wijacych si¢ po lasach stromymi
zakosami. Wilki pokazywaty si¢ najpierw w pojedynke, potem w stadach po dziesi¢¢, dwanascie,
wychylaty si¢ zza granitowych zZtoméw, postepowaty z dala za wozami. Potem nabraly $miatosci 1
podchodzity tak blisko, ze Emilia widziala zotte §lepia 1 ostre zarysy pyskéw. Chude, niedozywione
jak zebracy szty w rozsypke, gdy si¢ rozlegat sttumiony huk rusznicy. Odglos broni trwozyt tez
pasazerow, przez karawang, od czota po kraniec, zaczglty bowiem kursowaé plotki, ze cesarscy
najemnicy ruszyli zywo w poscig, chociaz trudno bylo sobie wyobrazi¢ kogo$, nawet kozakow, kto
zdota pedzi¢ po tak zdradzieckich drogach.

Pierwszy etap tej podrozy skonczyt si¢ wreszcie dziewigtego dnia o zmierzchu. Karawana przepetzta
mozolnie obok klasztoru, potem zboczem w dot i1 zatrzymata si¢ nie przed jakim$ zajazdem, jak
zazwyczaj, ale przed zamkiem, w ktérego murach w waskich otworach strzelniczych plongty 1
migotaty §wiatha. Sci$nietej w powozie Emilii, ktorej przemarzty nogi, wydawato sie, ze styszy szum



rzeki. Nachylila si¢, zerkneta przez szczeling w zastonie 1 zobaczyta grupe mezczyzn w dhugich
ptaszczach, w kapeluszach z szerokimi rondami, Spiesznie przemierzajacych dziedziniec, na ktorego
obrzezu staly dziesigtki pojazdow najrézniejszej wielkosci. Unoszona brona zgrzytata 1 tarta o mur,
potem rozwarty si¢ z hukiem cigzkie wrota. Kto$§ powiedziat

,, Wroclaw”. Dotarli na Sle}sk.
Wygnany dwor spedzit w starym piastowskim zamku prawie tydzien.

Wroctaw nie byl celem podrézy, zaledwie etapem ucieczki. Emili¢ wraz trzema innymi dwoérkami
umieszczono w izbie wprawdzie pozbawionej okien, za to wystawionej na tajemnicze przeciagi
niosgce $niezny pyl. Kroélowa sypiata w komnacie w poblizu. Z dotarciem karawany do Wroctawia
dotkneta ja niebezpieczna choroba i Emilia w ogodle jej nie widywata. Krolowa odwiedzali tylko
lekarze, krecili sig, wchodzili 1 wychodzili z krolewskich apartamentéw, obnoszac wydtuzone,
ponure twarze. Po dniu czy dwoch zamek obiegly plotki, ze krolowa umarta. W dzien pozniej mowito
sie tylko o $mierci nie narodzonego dziecka, inna bowiem plotka, bardziej wiarygodna, zapewniata,
ze krélowa jest przy nadziei. Na koniec rozpowiadano o matce i dziecku razem, ze wyziongli ducha
oboje. O prawdg byto rownie trudno jak o drewno na opat czy o paszg.

Spadto jeszcze wigcej sSniegu. Zamarzta Odra. A potem, czwartego dnia spedzanego w zamku, ztozyt
Emilii wizyte sir Ambrose Plessington.

Byta sama 1 czytata ksigzke. Ustyszawszy pukanie, nie podniosta si¢ z waskiego t6zka, poniewaz 1
ona, jak krolowa, byla niedysponowana. Juz drugi dzien z rzedu czuta si¢ zle. Miesigczne bole
pojawily si¢ wczesniej, ale bez miesigcznego krwawienia. Emilie bolata gtowa, bolaty zgby, nie
spata. Nawet czytanie stato si¢ udreka. Z braku wilasnych ksigzek musiata sigga¢ po tomy ze zbioru
krolowej. W ostatnich dniach zgl¢biata Odkrycie wielkiego, bogatego i pieknego Cesarstwa Gujany
sir Waltera Raleigha z rozkosznymi opisami cieptego klimatu 1 grobowcow wypelnionych skarbami.
Ukotysato ja to do snu -

zasypiala po raz pierwszy od ponad doby, kiedy obudzito jg pukanie.

Oczywiscie zaskoczyt jg widok sir Ambrose’a. Przez cale dwa tygodnie nie odezwat si¢ do niej ani
stowem, co wigcej, nie okazal najmniejszego zainteresowania. Ona, odwrotnie, Sledzita kazde jego
poruszenie. Przez szybke powozu czy okno zajazdu przygladata sig, jak sir Ambrose czuwa nad
tadowaniem i roztadowywaniem skrzyn, jak jedzie obok powozu krélowej z butatem kolebigcym sig
u biodra. Kiedy indziej galopowat i znikat, wyprzedzat

konwoj, wynajdowat gorskie przejscia i1 przetecze badz wypatrywatl sladow polskich oddziatow, a
opowiadano, ze wielu z tych ludzi zabil 1 zostawil na zer wilkom. Za wyczyny zaptacity az trzy

wierzchowce sir Ambrose’a; okulaty 1 trzeba je bylo zabi¢, ale sir Ambrose mimo trudow wygladat
znakomicie.

- Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam...

Wszedt zwinnie, w wielkich butach, w bobrowym kapeluszu wypetniat



sobg catg 1zdebke. Zmuszony pochyli¢ gtowe pod nadprozem, przypominat

mezczyzne wkraczajacego do namiotu pod polem bitwy. Wyprostowany wygladat jeszcze bardziej z
zolnierska, z butatem u boku 1 pistoletem u drugiego. Lecz nidst tez latarni¢, pod pachg zas ksigzke.
Uktonit sie¢ 1 zamilkt; jego ruchliwos¢ nagle przeistoczyta si¢ w bezruch. Przekrzywil glowe jak
malarz, ktéry krytycznie przyglada si¢ modelowi.

- Spata pani?

- Nie, nie - wreszcie zdotata co§ wykrztusi¢. Wyprostowata si¢ na tozku, a Odkrycie Raleigha
przycisneta do piersi jak tarcze. - Nie, prosze pana.

Czytatam, to wszystko.

Podszedt blizej; pod butami zachrzescita stoma, spojrzenie ciemnych oczu uwaznie taksowato
Emili¢. Pioro u kapelusza omiotto belke sufitu.

- 7le sie pani czuje, pani Molyneux?

- Nie - wyjgkata znowu. Nie miata ochoty nikomu opowiada¢ o swoich dolegliwosciach, a juz
najmniej sir Ambrose’6wi. - Mam si¢ doskonale, dzigkuje. Zazwyczaj czytam w 16Zku - wyjasnila,
podniosta ksigzke 1 poczuta, Ze oblewa jg rumieniec.

- Ach. - Skinal, poruszajac ogromnym kapeluszem. - No wtasnie.

Mowiono mi, Ze jest pani zamitowang czytelniczkg. Wtasnie, istna Donna Kichota. - Przez mgnienie
oka usmiechnat si¢ do siebie, potem podrapat po brodzie wskazujacym palcem. - Prawde mowiac,
panno Molyneux, sprowadza mnie tutaj ten pani uroczy zwyczaj. - Wysokie skorzane buty
zaskrzypiaty, kiedy nachylat si¢ 1 ktadl tom na stoliku przy drzwiach. - Krolowa zechciata sprawic
pani przyjemno$¢ 1 przesyta jeszcze jedng ksigzke. Wraz z pozdrowieniami. - Uktonit si¢ 1 odwrocit
do wyjscia.

- Alez proszg... - Opuscita nogi z t6zka. - Jakie sg nowiny? Krolowa niedomaga?

- Nie. Ma si¢ doskonale. Nie powinna pani wierzy¢ we wszystko, co pani styszy. - Zatrzymatl si¢ na
progu 1 mrugnat. - Ani we wszystko, co pani czyta.

- Przepraszam?

- To sir Walter Raleigh. - Na ogorzalej od wiatru twarzy pojawit si¢ szeroki usmiech, sir Ambrose
rondem kapelusza wskazat ksigzke w reku Emilii.

- Gujana nie jest takim rajem, jak opisuje sir Walter. Zycze mitego dnia, panno Molyneux.

Wyszedt 1 znikngt w glebi korytarza, zanim Emilia zdgzyta zapyta¢ o Vilema, o cokolwiek. Ale nagle
poczula, Ze nabiera otuchy. Sir Ambrose musiat



si¢ dowiedzie¢ o jej zamitowaniu do lektur od Vilema. A moze od krolowej?

Nie, chyba od Vilema, pomyslata. Bo skad sir Ambrose wiedzialby o jej upodobaniu do romanséw
rycerskich? Emilia musiata uwazac, zeby nie zdradzi¢ si¢ przed krdlowa z tg staboscig, krolowa
bowiem nie cierpiata niczego co hiszpanskie.

W minute potem wrdcity do izby wszystkie dworki. Na wieczor zaplanowano nabozenstwo
dzickczynne w kosciele z okazji wyzdrowienia krolowej, a pozniej uczte. Przez dwadzie$cia minut
mtode damy szczebiotaty radosnie, oblekajac si¢ jak za dawnych czasow w swe powtoczyste konchy,
w szkartaty 1 purpury, koronki 1 wstgzki jak w Pradze czy Heidelbergu, jakby ostatnie dni byty
sennym koszmarem, z ktorego, dzigki Bogu, zdotaty si¢ przebudzi¢. Dopiero po ich wyjsciu Emilia
otworzyta w koncu ksigzke zostawiong przez sir Ambrose’a. Byta to jeszcze jedna opowiesc
rycerska, Palmerin z Anglii Francisca de Moraesal. Kiedy za$ odwrocita oktadke, znalazta miedzy
stronicami kartke zapisang znajomym charakterem.

Zobaczyta Vilema jeszcze tego wieczoru, w piwnicach, jak nakazywata notatka. W tym czasie reszta
dworu calym sercem oddawala si¢ ekstatycznym 1 ogluszajacym uciechom. Zaczeta si¢ feta. Muzycy
Sciggnieci z miejscowej karczmy deli w krzywuly, potrzasali tamburynami 1 dono$nie §piewali po
polsku, tymczasem tancerze wsciekle 1 zuchwale $migali po posadzce zrujnowanej sali, tworzac
jeden wir tokci 1 frungcych spodnic. Szeroko otwarto bramy zamku 1 wpuszczono cnych wroctawian,
tak mieszczan, jak 1 zebrakow.

Przepychajaca si¢ migdzy nimi Emilia nie zdotata rozpozna¢ ani jednej twarzy.

Nie muata tez pojecia, skad si¢ wzielo jadlo. Potmiski wotowiny 1 sarniny, bazantow 1 kur,
pieczonych dzikow, tuziny przepiorek, nawet paw podany z piorami, do tego misy ostryg, serow, jaj
na twardo, stodyczy, orzechow, $liw, persymon, pomaranczy sewilskich, lodéw topigcych sie pod
wplywem ciepta dziesigtkéw pochodni 1 jeszcze wigkszej liczby §wiec - tym wszystkim czestowano
wygnancow, ktorzy zaledwie przed paroma dniami niemal zamarzli na Smier¢ na pustkowiu, jedli
robaczywy chleb 1 zmarzniete na kamien kawatki solonej gesi. Wsrdd tych ludzi nie byto jednak
Vilema. Uptyneta godzina, zanim Emilii udato si¢ wymkna¢, zejS¢ do podziemi 1 tam dopiero w
starej piwnicy winnej znalazta Vilema pochylonego nad skrzynig z ksigzkami.

Jego widok wstrzasngl Emilig. Vilem byt we Wroctawiu od ponad dwéch tygodni, dotart tu, zanim
spadty $niegi, ale na nikim podro6z tak sie nie odcisngta jak na nim. Byt zaniedbany, chudy jak nigdy.
Porwane, pomi¢te spodnie i kaftan wisiaty na nim jak na strachu na wroble. Moze 1 do niego dobrata
si¢ choroba?

Vilem to chuchro, o tym Emilia wiedziala; niejeden wieczor przy Ziotej Uliczce spedzita na
pielegnowaniu, skarzyt si¢ bowiem na to i tamto. Teraz gromki kaszel zmusit go nagle do zgiecia si¢
wpol.

- Vilem...?

To ponowne spotkanie wypadio inaczej, niz myslata. Byt tak zajety dogladaniem stanu skrzyn -
otwieral jedng po drugiej, sprawdzatl tomy zawinigte w impregnowany materiat, cackat si¢ z nimi,



zanim na nowo wepchnat pakuly miedzy woluminy - Zze nawet nie zauwazyt Emilii. Po$pieszyta ku
niemu, lawirujgc migdzy pustymi stojakami na wino i dziesigtkami skrzyn. Wieka byty w wiekszosci
otwarte, w $wietle pochodni 1§nity malenkie zlocone litery. Emilia zorientowata si¢, ze ksigzki
pakowano w skrzynie w porzadku alfabetycznym.

Abulafia; Agricola; Agryppa; Artefius; Augurello. Potem Bacon; Biringuccio; Bohmen; Borbonius;
Bruno. Nazwiska niewiele jej mowily, podobnie tytuly. De occulta philosophia. De arte cabalistica.
Wygladato to na bezbozne dociekania.

Zwierciadto alchemii. Occulta occultum occulta. Co krolowa, zaprzysi¢zona przeciwniczka
papizmu i1 zabobonu, miataby wyczyta¢ z takich rzeczy? FICINUM, widniat napis na grzbiecie
jednego z najgrubszych tomiszcz, PIMANDER MERCURI TRISMEGISTIL.

- Vilem!

Kiedy wreszcie dostrzegt Emili¢, nie okazal z tego powodu wiekszej radosci niz ze znalezienia
ulubionej ksiggi na dnie skrzyn, w ktorych grzebat

jeszcze przez jakie§ dwadzieScia minut. Mato tego, w ciggu paru najblizszych dni Vilem chyba
troszczyt si¢ bardziej o ksigzki niz o Emili¢. Podobnie jak Otakara, najwyrazniej opgtaty go obawy,
ze zbior, jak to okreslit, moze popas¢ w zte rgce, zosta¢ zrabowany, spalony, moze tez przepas¢ na
zawsze w archiwach Ferdynanda lub Swietego Oficjum. Juz pdzniej Vilem powiedziat

Emilii, ze dogladat ,,pierwszej wysytki”: przewozu mniej wiecej piecdziesigciu skrzyn z ksigzkami.
Nad drugg wysytka czuwat sam sir Ambrose, dlatego Vilema nie zdziwita wiadomos$¢ o samotnym
Angliku w bibliotece. Dopiero kiedy Emilia opisywata tamto wydarzenie - siedzieli teraz oboje na
beczkach po winie - Vilem wykazat jakie§ zainteresowanie jej losem. Chociaz, kto wie, moze go
bardziej obchodzit 6w tom oprawny w skoére, ktory Emilia zauwazyta wtedy na stole. Vilem zmusit
ja, zeby opowiedziala dwukrotnie o wypadkach tamtego wieczoru, lecz potem, zaintrygowany,
zapewnial, ze z jej opisu nie zdota rozpoznac ksigzki ani tamtych jezdzcow. Natomiast bardzo go
zainteresowata wiadomo$¢ o wyjatkowej oprawie. Zeskoczyt z beczki, przykucnat na podtodze i
przez chwile szperat w jednej ze skrzyn, pomrukujac do siebie i1 chrzakajac.

- Mowisz, ze ta oprawa - zawotal przez rami¢ - wygladata mniej wigcej tak? - Obrocil sig,
przyciskajac do piersi gruby wolumin.

W Swietle pochodni Emilia dojrzala wyttoczone na skorze zawite esy-floresy: zbior spirali,
pierscieni i zakretasow, ktory ni stad, ni zowad skojarzyt

jej si¢ z kapry$nymi liniami ogrodowego labiryntu na zamku praskim, na ktory patrzyla z wyzszych
pieter patacu krolewskiego. Barwne obcigcie stronic przypominato ten tom ze Ztotych Ksiag, ktore
Vilem pokazal Emilii przed miesigcem. Skingta.

- Whasnie tak, zgadza si¢. I chyba ten sam wzor.

- Dziwne... bardzo dziwne. - Vilem skrecal w palcach kosmyk wtosow z zaniedbanej brody,



wpatrujac si¢ w przettoczenia. - Méwisz jednak, ze strony nie byly barwione? - Emilia pokrecita
gtowa, a Vilem zamruczat wprost w poplamiong kryzg: - Alez to dziwne, mmm, naprawdg.

- Myslisz, ze ta ksiega pochodzita z Konstantynopola?

- Kto wie - Vilem przytaknat. Mysl wyraznie go pobudzita. - Moze z Konstantynopola. Oktadka o
niczym nie przesgdza, to jasne. Ale opisyjesz zdobnictwo arabskie, znane jako rebesque lub
arabeska, uzywane przez introligatorow stambulskich. W bibliotece byto mnéstwo takich ksigzek, ale
ta, o ktorej mowisz, 1 jak opisujesz... hm...

Vilem otworzyt ksigzke 1 powoli przerzucal purpurowe kartki, wertowat

stronice, zrobione - Emilia przypomniata sobie, co jej opowiadal - ze skér nie narodzonych cielat,
ktorych trzeba byto czasem az pigédziesieciu na jeden tom.

Welin, tak to si¢ nazywa. Cieleta ogluszano, czekano cierpliwie, az si¢ wykrwawig, a potem
obdzierano z delikatnej skory. Sztuka juz zapomniana, zapewnial Vilem.

- Co to mogto by¢? - Emilia wpatrywata si¢ w jego twarz, niepewna, czy Vilem mowi wszystko, co
wie. - Co$ bardzo cennego? Tak uwazasz?

Wzruszyt szczuptymi ramionami 1 ostroznie odtozyt ksigzke.
- To moglo by¢ cokolwiek, co badz. Ale, zgoda, mysle, ze cos cennego.

Moze bardzo cennego. Zwlaszcza jesli z Konstantynopola. Widzisz, tamte biblioteki 1 klasztory byty
najwiekszymi w swiecie sktadnicami starozytnej wiedzy.

Powiedziatl to z namaszczeniem, skubat brodg¢ 1 patrzyt gdzie§ dalej szklanym wzrokiem. Z sali na
gorze docierato przez krzyzowe sklepienie tupanie tancerzy, lecz Vilem nie zwracat na nie uwagi.

- W ciagu paru ostatnich wiekdw najwiecej prac autoroOw greckich 1 rzymskich odnaleziono w
Konstantynopolu, wtasnie tam. I to byty odkrycia, zauwaz, bezcenne. Jedenascie sztuk Arystofanesa...
siedem Ajschylosa...

wiersze Nikandera 1 Muzajosa... Hezjoda Prace i dni... pisma Marka Aureliusza... a przeciez jeszcze,
na mito$¢ boska, Elementy Euklidesa! Gdyby nie kopisci z Konstantynopola, nie przetrwatoby do
naszych czasoOw zadne z tych dziet. Przepadtyby bez §ladu, co do jednego. O ilez §wiat bylby bez nich
ubozszy!

Emilia statecznie przytakneta, w gruncie rzeczy rozbawiona zarliwg przemowa, ktora styszata juz
wczesniej. Wiedziata jednak, ze Vilem czuje jaka$ mocng wig¢z z tymi skromnymi ludzmi, ktorych
zadaniem bylo zebra¢ i1 ocali¢ dokumenty pochodzace z plongcych lub oblezonych bibliotek
Aleksandrii, Aten 1 Rzymu. W spetnieniu takiego zadania Vilem z pewnoscig widzial teraz rolg dla
siebie.

- Ale Turcy...



- No tak - przerwal jej - Turcy. Zgadza si¢. Kataklizm! Tragedia! Ilez bezcennych rekopisow
przepadto w 1453, kiedy suttan zdobyt Konstantynopol?

Lub raczej - dodat - ile bezcennych rekopisow nie zostato jeszcze odkrytych na nowo?
Znéw przytakneta, czujac pierwsze uktucia, zapowiedz kurczu zotadka.
Nagle podziemie wydato jej sie ciasne 1 duszne, oddychata z trudem.

Uszczelnione pakutami skrzynki $mierdzialy smola; od tej gryzacej woni, jak 1 wielu innych w
ostatnich dniach, zrobito jej si¢ niedobrze, przede wszystkim poczuta mdtosci. Przypomniata sobie
pobyt w luku statku Prince Royal podczas podrozy z Margate do Holandii przed siedmioma laty.
Nabawita si¢ wtedy choroby morskiej. Teraz bolata jg gtlowa 1 dreczyly zawroty, zupelnie jak wtedy.

Czuta, ze glowa kreci si¢ w jedng strong, a zotadek w drugg, jakby byla na poktadzie tamtego
cuchngcego, miotanego sztormem statku.

Wzieta jednak gleboki oddech i sprobowata skupi¢ si¢ na stowach Vilema. Dobrze znata te historie,
oczywiscie, Vilem jg opowiadal chyba po raz szosty. Kiedy suttan Mehmed II zdobyt Konstantynopol
w roku 1453, jego zolnierze zrabowali setki cennych rekopisow z kosciotow 1 klasztorow, a nawet z
samego patacu cesarskiego. Zaledwie nieliczne z tych dziet odzyskali nieustraszeni wystannicy, tacy
jak Jacopo da Scarperia, Ghiselin de Busbecq czy wreszcie sir Ambrose. Vilema na rowni urzekata i
przerazata historia ich odkry¢; otdz starozytne rekopisy, zdarzato sie, ratowano na niewiele dni przed
wymazaniem z nich tekstu, bo do tego si¢ zabierali ich posiadacze, kupcy gotowi sprzeda¢ sam
pergamin do ponownego zapisania. Ilez innych skarbéw dawnej nauki moglto si¢ znalez¢ na cienkiej
jak ostrze noza krawedzi migdzy zniszczeniem a odkryciem? Jedyny pergamin z dzietami Katullusa
odnaleziono -

utrzymywal Vilem - jako szpunt w beczce wina w weronskiej tawernie.

- ...a ksiegi Cheremona2. Na jego traktat o hieroglifach egipskich
acTPOAOYIKT] (0TopIQ,

powotuja si¢ zarowno Michat Psellos mtodszy 1 Jan Tzetzes3, ale tego traktatu juz nikt nie zobaczyt,
nikt od chwili zdobycia Konstantynopola. Wigc moze uda si¢ jeszcze odnalez¢ inne ksigzki 1 zwoje.
Wiemy, ze Ajschylos napisatl ponad dziewigcdziesiat sztuk, z ktorych przetrwato tylko siedem
zachowata si¢ mniej niz potowa Dziejowi Rocznikow Tacyta, jedynie pigtnascie ksigg z
oryginalnych trzydziestu, a i potowa tego, co jest, to fragmenty. Albo Kallimach!4 Napisat

osiemset tomow, z ktorych znamy tylko urywki. Niewykluczone, ze w Stambule czekajg na odkrycie
nieznane jeszcze dziela samego Arystotelesa. Bo jego stawa wsrod starozytnych opierata sie na
pewnych dialogach - tak zwanych pismach ezoterycznych 1 hipomnematycznych - lecz zadnego z tych
tekstow nikt juz nie widzial ani czytat od stuleci. - Vilem przerwat na chwile, potem powoli
przeniost spojrzenie na twarz Emilii. - Widzisz, to takie wlasnie ksigzki sir Ambrose spodziewat si¢
znalez¢ w Stambule.



Przytakneta nieSpiesznie. Podréze sir Ambrose’a do Stambutu to byt

materiat na legendy, przynajmniej dla Vilema. Wiele dziel, ktore Anglik Sciggnat z powrotem z ziem
sultana - jak traktat Arystotelesa dotyczacy badan astronomicznych,

dzieto wymieniane przez Diogenesa Laertiosa, lecz jeszcze nie widziane w Europie - mozna zaliczy¢
do najwigkszych skarbow biblioteki, zapewniat Vilem.

- Jako jeden z wystannikow Rudolfa dziatat juz w roku 1606 - powiedziat.

- W tym roku nareszcie si¢ skonczyla dluga wojna z Turkami 1 podr6z w krainy osmanskie stata sie
bezpieczniejsza. Ale sir Ambrose Plessington podrozowal do Stambulu nawet wczesniej, zapewne
jako tlumacz ktorego$ z angielskich poselstw. Podobno poznat si¢ z samym wielkim wezyrem i to on
pierwszy uzyskat dostep do cesarza poprzez Mehmeda Agg, suttanskiego ambasadora w Pradze. Sir
Ambrose przedstawil Rudolfowi r¢kopis Carmina de mystica philosophia Heliodorusa, bezcenne
dzieto nauk okultystycznych, dawng wtasno$¢ Konstantyna VII; ono gdzies tutaj jest. I potem Rudolf
wystal go w kolejne misje. Sir Ambrose negocjowat odkupienie niektorych pergamindéw od suttana.
Inne, ukryte, powynajdowat na miejskich bazarach 1 w meczetach. W

takich miejscach - Vilem podniost glos, by mozna go bylo ustysze¢, mimo zgietku dobiegajacego z
gory - zdotal odkry¢ palimpsesty.

- Przepraszam, co takiego?

- Palimpsesty - powtorzyl Vilem. - Stare pergaminy, z ktorych wymazano tekst oryginalny, by go
zastapi¢ nowszym. Pergaminu czgsto uzywano wielokrotnie. Zawsze byto wielkie zapotrzebowanie
na pergamin. Czasami jednak nie zdotano usuna¢ catkowicie tekstu oryginalnego lub zaczynat on
przeziera¢ spod poOzniejszego zapisu. Sir Ambrose zdotat odtworzy¢ pierwotne teksty sposobami
alchemicznymi, przez ozywienie wegla w oryginalnym tuszu.

Jeden z tych palimpsestow to dzieto Arystotelesa o astronomii, inny to komentarz do Homera
napisany przez Arystofanesa z BizancjumS5. - Wyciagnat

reke, wskazujac skrzynie. - One tez sg gdzie$ tutaj. Ale jesli chodzi o tom, ktory widziatas, to... -
Vilem wzruszyt waskimi ramionami. - O ile wiem, sir Ambrose od jakichs dziesi¢ciu lat nie
odwiedzal osmanskich krain, wigc nie mam pojecia, skad si¢ wzigt ten tom. Ani co to za tekst.

Vilem teraz zamilkl, zsunat si¢ z beczki 1 wrocit do pracy. Sprawdzat
kazdy wolumin, by si¢ upewni¢, zZe nie jest upakowany za ciasno ani za luzno.

Zabawa w sali na gorze toczyla si¢ coraz gtosniej; dudnienie 1 gluchy tomot dobiegaty az tu przez
kamienne sklepienia. Emilia czuta si¢ otumaniona i wyczerpana jak nigdy dotad. Juz nie obchodzit jej
sir Ambrose ani pergamin z biblioteki, juz jej nie obchodzity ksigzki, o ktore Vilem troszczy si¢ jak
matka o dzieci. Juz jej nie obchodzita nawet krolowa. Emilia chciata tylko, zeby ta podroz si¢
skonczyta, zeby dwor datl sobie spokoj z dokuczliwymi wedrowkami.



Brandenburg - tylko to miasto obchodzito teraz Emili¢. Przylgneta mysla do Brandenburga. Zaczeta
nawet sobie wyobraza¢ ich oboje zyjacych razem, tylko dla siebie. Moze pracowac jako szwaczka, a
Vilem moze by¢ ksiggarzem lub wychowawcg syna jakiego§ zamoznego Brandenburczyka. Mogliby
mieszka¢ razem w malenkim domku pod murami zamku tego pana.

- Jak myslisz, czy dwor wyruszy do Brandenburga? - spytata w koncu.

- Krolowa moze wyruszy¢, gdzie zechce - odburkngt Vilem - do Kostrzyna, do Spandau, do Berlina,
wszedzie, gdzie zechca jg przyjac. - Znowu nachylil si¢ nad skrzynig. - Ale Brandenburg nie zapewni
na dtugo schronienia.

Zreszty jak kazde inne miejsce w cesarstwie, skoro przyjdzie co do czego.

- Och? - Szwaczka 1 wychowaweca pierzchli; malenki domek umknat az za grozny, krewawy horyzont. -
Dlaczego tak to wyglada?

- Bo Brandenburczycy to kalwini$ci, w tym rzecz. - Vilem wzruszyt

ramionami. - Padng tupem sgsiadow, luteranow z Saksonii, ktorzy juz zagarneli Luzyce. Nie mowigc
o tym, ze Jerzy Wilhelm otrzymat cesarski mandat od Ferdynanda. - Vilem zaczat odwijac¢ jeden z
tomow. - Nie styszalas najswiezszej plotki? Cesarz udzielil Brandenburczykowi rady, zeby ten nie
umartwiat si¢, znoszac na swoich ziemiach obecnos¢ krola czy krélowej Czech. Nie, nie, nie...

- Pokrecit gtowa. - W Brandenburgii krélowa moze si¢ czu¢ bezpieczna najwyzej par¢ tygodni. A
ksigzki tez nie beda tam bezpieczne. Zreszta bezpieczne nie beda w catym cesarstwie, nigdzie -
dodat. - Dlatego nie pojade¢ za kr6lowa do Brandenburga.

- Nie? - Emilia miata wrazenie, ze ze strachu zotadek cigzy jej jak otow. -
To gdzie, w takim razie...?

Pare minut wczesniej Vilem ttumaczyt Emilii - ktora probowata opowiedzie€ o straszliwej bitwie 1 o
trupach sptywajacych rzeka - ze mato go obchodzi los Czech, a jeszcze mniej losy czeskiej pary
krolewskiej, dwojga durniow 1 utracjuszy, jakze skorych do roztrwonienia swych skarbow w zamian
za 7zothierzy 1 armaty. Mowi si¢, ze Fryderyk za schronienie w Lubece zaoferowal hanzeatyckim
kupcom Patatynat, wraz z ksigzkami Biblioteki Palatynackiej. To jaki jeszcze diabelski interes gotow
jest ubi¢? Przehandlowac¢ bezcenne ksigzki z Sal Hiszpanskich w zamian za bezpieczenstwo? Dlatego
Vilem woli trzymaé ksigzki z dala nie tylko od grasujacych wojsk habsburskich, ale 1 od krola
Fryderyka.

Na schodach rozlegt si¢ zgrzyt podkutych obcasOw wzmocniony poglosem, ale Emilia to
zlekcewazylta. Zsuneta si¢ z beczki. Krzyzowe sklepienie zawirowato jej nad glowa.

- Co ty opowiadasz? To gdzie chcesz jechac, skoro nie do Brandenburga?

- No tak... - Chyba w ogole jej nie ustyszat. Unidst nie odwinigty tom, jak ksigdz dziecko nad
chrzcielnicg. Nad spoconym czotem Vilema klgbita si¢ para.



- Wielki Kopernik, jak widzimy, znosi podréz doskonale.
- Herr Jirasek...

Stukot butéw ucicht. Niechlujny, a co gorsza pijany paz ztozyt niezgrabny ukton. Vilem nachylat sie¢
nad kolejng skrzynig, znowu w postawie hotdowniczej. Emilia cofngta si¢ o parg krokow, probujac
wymacac za sobg beczke. Zagryzta wargi do krwi. Tak: Vilema obchodzy tylko te ksigzki. Nic
wiece;j.

- Fraulein... - Kolejny niezdarny ukton. Chtopak ztapat si¢ za krawedz
beczki, zeby sobie utatwi¢ zadanie. - Mein Herr? Panstwo sg proszeni taskawie -

reka odziang w rekawice zastonit usta, thumigc czkanie - sg proszeni taskawie na gore, do sali
bankietowej. Na przyjecie - wciaz si¢ potykat na spotgloskach - na cze$¢ naszej krolowe;.

Z gbéry dobiegal tomot; zaimprowizowano tam kregle, rozstawiono gliniane skorupy, kapelusze, a po
posadzce pokulaty si¢ sewilskie pomarancze, wpadajagc pod nogi dworzan z zapalem tanczacych
kadryle 1 gawoty. Ktos toczyt

beczke wina z toskotem gromu, zerwata si¢ zatem radosna wrzawa. Paz

chwiejnie zawrdcit ku schodom, niemal przewrocit sie, a potem wdat w powrotng wspinaczke.
Emilia siedziata juz na beczce, trzymajac si¢ zelaznych obreczy.

- Dobito targu - powiedzial w koncu Vilem. Mowit cicho, chociaz paz
zniknat. - Dobrego targu - szepnal. Dodal cos$ jeszcze, lecz jego stowa zagluszyt

toskot nastgpnych beczek przetaczanych na gorze 1 jeszcze jedna radosna wrzawa, niosgca si¢ nie
tylko przez strop, ale 1 po schodach.

- Dobito targu? - Emilia nachylita si¢, zeby co$ ustysze¢.

- Do Anglii - powiedziat Vilem schylony nad skrzynig i1 zaraz powtorzyt, jakby do siebie: - Tam
pojedziemy. Do Anglii.

VI

Wezesnym rankiem Alsatia byla cicha i spokojna; czuto si¢ klimat niemego oczekiwania. Kiedy kocz
zatrzymat si¢ u wlotu Whitefriars Street, rzedy budynkow w przymglonym powietrzu wygladaty jak
zwid, podobne do ptdéciennych zastawek czekajacych, az wezmag je w rece teatralni robotnicy 1
zabiorg do sktadu dekoracji. Zdawalo si¢, ze poprzez nie mozna zobaczyC tutejsze pierwsze
zabudowania, wczesniejsze o stulecia: ocienione kruzganki, koscielng wiez¢ z tuzinem dzwonow,
cicho stgpajacych mnichéw we wiosiennicach z biatymi kapturami, wchodzacych 1 wychodzacych z
biblioteki badZz wspdlnie szepczacych w kaplicy poranne modlitwy czy $piewajacych glorie.
Oczywiscie w zesziym stuleciu klasztor rozwalono, podobnie jak Pontifex Abbey. Odtad nie byto juz



biblioteki, kaplicy ani mnichow w biatych kapturach, pozostaty tylko milczace resztki - potrzaskana
kolumna, utamek muru, par¢ krngbrnych cegiet obrosnigtych gwiazdnicg lub perzem. Na resztkach
zalegly si¢ natomiast tawerny, piwiarnie oraz inne instytucje, raczej bezimienne, lecz niewatpliwie
stuzace wystepkowi.

- Chybanietedy, prosze pana?
- Tedy; jedz przed siebie.

Wskazywalem droge dryndziarzowi, ktory zarzekat si¢, ze jego noga nigdy nie postata w Alsatii, 1
ktory najwyrazniej chciat wytrwa¢ w owym niepokalanym stanie, poki nie siegngtem po bodziec w
wysokosci dodatkowych dwoch szylingow. Probowalem przypomnie¢ sobie przypadkowg trase,
ktorg przemierzytem przedwczoraj wieczorem; przykucnglem i wysungtem glowe przez okienko,
wystawiajac twarz na stonce. Po obu stronach staty krzywe budynki, wznoszone jak po pijanemu;
opadie drzwi, pozamykane okiennice.

Tym razem chwili wjazdu nie u$wietnit rég, nic nie zahuczato; moze dwa dnmi temu, kiedy
przysypiatem, rog byt tylko tworem wyobrazni? A moze s3 w uzyciu inne, bardziej subtelne sygnaty,
jaki§ bezglosny jezyk, a wyrazona tym jezykiem wiadomo$¢ juz mknie od domu do domu?
Przypomniatem sobie zastyszang kiedy$ plotke o Alsatii, ze wszystkie te tawerny przypominajg
plaster miodu, petno w nich pakamer, podwdjnych podtdg, ukrytych przejs¢, dziesigtkow miejsc
tajemnych, w ktorych ukrywaja si¢ zbiegowie 1 przemytnicy lub tkwig tam ich tupy. Pod zakopcong
powierzchnig z drewna, kamienia 1 strzechy, za deskami, ktérymi obite sg §ciany i1 przejscia, istnieje
w glebi druga Alsatia. Po raz chyba dwunasty tego ranka obrdcitem si¢ na siedzeniu 1 zerkngtem na
ulice za sobg. Nic. Po minucie dostrzegtem szyld pokryty tuszczacg si¢ farbg.

Nie miatem pojecia, czego si¢ spodziewac po tej aukcji. Do lata roku 1660 bytem tylko na czterech
czy pieciu; nie z niedbalstwa ani dlatego, ze mnie nie obchodzity. Aukcje ksigzek, jak kawiarnie, byly
zjawiskiem nowym. Prawde mowigc, jedne 1 drugie jako$ si¢ wigzaty. W owych czasach wigkszos¢
aukcji odbywata si¢ w wynajetych kawiarniach, na przyktad w Glowie Greka, gdzie aukcjoner,
zazwycza] byly ksiegarz, dyrygowal wyprzedaza niekiedy tysigca tomow, ktorych wtasciciel
doswiadczyt bankructwa lub zgonu. Byly to imprezy hatasliwe i1 ttumnie odwiedzane. Aukcjoner
zapowiadal je w biuletynach, wywieszal zawiadomienia, wczesniej tez przygotowywal katalogi z
listg tytutéw. Zjawiali si¢ zawsze ci sami ludzie - ksiegarze 1 kolekcjonerzy - gotowi podbijac
stawke z okazji tego wydania Homera czy tamtego wydania Arystotelesa.

Na tym polegatly aukcje, jak mogtem si¢ z rzadka przekona¢. Ta w Zlotym Rogu zapowiadala si¢
jednak inaczej. Przede wszystkim nie ogloszono jej w gazetach. Nie odnalaztem zadnej wzmianki,
chociaz uwaznie przejrzalem wydania z ubieglych dwoch tygodni. Nie zobaczytem tez Zadnego
ogloszenia poza Zitotym Rogiem, chociaz wybratem si¢ na ogledziny Slepych $cian, naroznikow,
pregierzy 1 innych miejsc, w ktorych tak chetnie nakleja si¢ plakaciki, zajrzatem tez do paru tawern 1
kawiarni. Wreszcie nikt z garstki moich najbardzie; zaufanych i1 dyskretnych klientéw, ktérych
osmielitem si¢ zapytac, nie styszat nigdy o doktorze Pickvance ani kawiarni Ztoty Roég, ani tym
bardziej o zapowiadanej aukcji. W ich spojrzeniach pojawiato si¢ natomiast niedowierzanie, kiedy
styszeli, ze Ztoty Rog znajduje si¢ w Alsatii przy brzegu Fleet. Rownie dobrze mogtbym opowiadac,
ze si¢ wybratem w podr6z do Patagonczykoéw lub Indian z plemienia Ottawa.



Bardzo chciatem si¢ czego§ dowiedzie¢ o pergaminie, o wierszu, nawet o Ztotym Rogu, moje
odkrycia z ubiegltych dni przedstawiaty si¢ bowiem mizernie. Spedzitem przy potkach pare godzin,
szukajac wiadomosci o Corpus hermeticum. Nie bardzo wiedzialem, jak si¢ do tego zabrac; na
poczatek nie przyszto mi do glowy nic lepszego, niz przejrze¢ wydania Lefevre’a 1 Turnebusa, te za$
powiodly mnie wstecz do garstki pisarzy greckich 1 rzymskich, ktorzy z kolei poprowadzili mnie
naprzod nieoczekiwanymi przesmykami 1 drozynami splatajagcymi si¢ w zawite, hipnotyzujace wzory.

Zaczatem odkrywac, w jaki sposob teksty hermetyczne staly si¢ swoistym podziemnym nurtem, ktory
na wpol dostrzegany wije si¢ przez niemal dwa tysigclecia. Wyptywaja tu i 6wdzie na powierzchni¢
- w Aleksandrii czy Konstantynopolu - potem wymykaja sie, nikng w niewidzialnych kanatach, pod
pustynig, tancuchem gorskim lub miastem obroconym w perzyne przez zotnierzy... zeby potem nagle
odnalez¢ si¢ gdzie indziej, o setki lat pozniej, tysigce mil dale;.

Wigkszo$¢ wcezesnych komentatorow byla przekonana, ze owe teksty pojawity si¢ najpierw w
Hermopolis w Egipcie, w mie$cie uwazanym przez starozytnych za najstarsze miejsce na ziemi.
Ksigzki uchodzity za objawienia kaptana znanego Egipcjanom jako Tot, a p6zniej Grekom jako
Hermes Trismegistos badz Hermes Po Trzykro¢ Wielki, ktorego Boccaccio nazywa interpres
secretorutn, czyli ,thumaczem tajemnic”. Tot byt egipskim bogiem pism 1 madrosci, ktory - jak
zapewnia Sokrates w Fedrosie - dal §wiatu arytmetyke, geometri¢ oraz listy, a w wolnych chwilach
wynalazt rozrywki: gry w warcaby 1 w kosci. Powiadano, ze madrosci Tota wyryto najpierw na
kamiennych tablicach, dopiero potem skopiowano na zwoje papirusowe, ktore podzniej, w trzecim
stuleciu przed Chrystusem, za panowania Ptolemeusza II, zostaty przeniesione do §wiezo powstale]
Biblioteki w Aleksandrii, gdzie Ptolemeusze zamierzali przechowywac kopie wszystkich dziet, jakie
kiedykolwiek napisano. I to w Aleksandrii, w wielkiej bibliotece wsrdd tysigcy tekstow 1 uczonych,
kaptan imieniem Maneton, stawny znawca dziejow Egiptu, przetozyt odkrycia Tota z hieroglifow na

greke.
Wiasnie tu, w Aleksandrii, strumien wzbiera i osigga szerokos¢ Nilu.

Teksty rozprzestrzeniajg si¢, docierajg z wielkiej biblioteki do kazdego zakatka §wiata antycznego 1
odtad przez siedem wiekow zaden godzien uwagi traktat -

czy na temat astrologii, historii, anatomii czy medycyny, wszystko jedno - nie moze uchodzi¢ za
zadowalajacy bez chociazby garstki odwotan do egipskiego kaptana, ktorego odkrycia zgodnie
uznano za wszechzrodto nauk. Lecz potem, po wielkim rozlewie, rzeka nagle traci wody. Zwalnia
bieg, zweza si¢, dzieli, by

- po panowaniu cesarza Justyniana, ktory zamknal Akademi¢ Atenska 1 spalit

greckie zwoje w Konstantynopolu - znikng¢. Odtad przez nastgpne siedem wiekdw nikt nie styszy o
tekstach hermetycznych. Potem, z poczatkiem dziewigtego stulecia odpisy pojawiajg si¢ w nowym
miescie Bagdad wsrdd sabejczykow, sekty niemuzulmanskiej, ktora przywedrowata z potnocnej
Mezopotamii. Sabejczycy uznali odkrycia Hermesa Trismegistosa za swe pismo swigte, a ich
najwigkszy nauczyciel 1 autor Tabit Ibn Qurral powotuje si¢ na teksty sabejskie jako ,,wiedze
tajemng”. Jednak czg$¢ owej wiedzy nie zostata przesadnie utajniona, szybko bowiem trafita w regce
muzutmanow. Rychto po czasach Tabita mozna odnalez¢ wzmianke o Hermesie Trismegistosie w



pracy Kitab al-uluf muzutmanskiego astrologa Abu Ma ‘shara, a hermetyczny tekst Szmaragdowa
tablica, fragment wigkszego dzieta znanego jako Ksiega tajemnic stworzemia i sztuki natury,
doczekat si¢ przestudiowania przez alchemika ar-Raziego.

Ledwie owych arabskich autorow zabrakto, a w Bagdadzie strumien zmarniat 1 wysecht, znowu z
powodow religijnych 1 politycznych. Z koncem jedenastego wieku calemu cesarstwu zostata
narzucona rygorystyczna ortodoksja muzulmanska 1 nikt juz nie styszat o sabejczykach w Bagdadzie.

Lecz prace hermetyczne niemal natychmiast pojawiajg si¢ znowu, teraz w Konstantynopolu - o ktorym
aluzyjnie napomykal zaszyfrowany tekst - gdzie w roku 1050 Michat Psellos, mnich i1 uczony,
otrzymuje zniszczony rekopis w jezyku syryjskim, ktorym postugiwali si¢ sabejczycy. A po kolejnych
czterystu latach jeden z tych manuskryptow, przepisany tymczasem przez kopiste na pergaminie,
potem wywieziony z Konstantynopola po zdobyciu miasta przez Turkow, trafia do biblioteki Kosmy
Medyceusza we Florencji.

Jak tu wpasowac Labirynt swiata w t¢ dtugg 1 zawilg histori¢? Wzmianki o Labiryncie nie znalaztem
ani ws$rod wydan Corpus hermeticum, ani w zadnych komentarzach, nawet w Stromatach Klemensa
Aleksandryjskiego2, ktory wylicza tytuly kilkudziesigciu prac napisanych przez Hermesa
Trismegistosa.

Wygladato na to, ze Labirynt swiata jest jeszcze bardziej zagadkowy, gltebiej utajony niz reszta tych
ksiag.

Zniechecony postanowitem pdj$¢ innym tropem; ztapatem t6dz do Shadwell. Przewoznik
powiostowal az do papierni Johna Thimbleby’ego, z ktorym przez wiele lat taczyly mnie interesy.
Jak si¢ spodziewatem, Thimbleby potwierdzil, ze znak ,,JT” na kartce znalezionej miedzy stronicami
to jego filigran. Nie byt jednak w stanie doktadniej powiedzie¢, kiedy zrobiono 6w papier ani komu
mogl zosta¢ sprzedany.

Wyrob, przyznal Thimbleby, w nie najlepszym gatunku. Chyba zauwazylem, jaki to lichy, cienki
papier? Niemal przezroczysty, kiedy si¢ spojrzy pod §wiatto. Jak zdazyt zzo6tkna¢, jak si¢ pozwijal.
Co znaczy, ze chyba pochodzi z partii wyrabianych w latach czterdziestych, zapewne mi¢dzy rokiem
1641 a 1647. Wéwcezas Thimbleby byl glownym, chociaz nie wylacznym dostawcg maszyn
drukarskich dla rojalistow, w tym dla krolewskiego drukarza, ktory tropem rzedngcych, okrazanych
wojsk krolewskich objezdzat kraj 1 drukowat ich propagandowe teksty tak szybko, ze ledwie
nadazali je pisac. W

owych czasach papier byl podtej jakosci, bo popyt dramatycznie gorowal nad podaza.

Thimbleby zabrat mnie do samego zakladu, gdzie dwaj ludzie zanurzali ramy w ogromnej kadzi
pelnej dziwnej owsianki. Zazwyczaj papier wyrabia si¢ w ten sposob, objasniat Thimbleby,
wskazujgc owsianke, z ktorej mieszaniem zmagal si¢ trzeci robotnik: ze szmat, skrawkéw starych
ksigzek 1 broszur, r6znych innych resztek zbieranych przez szmaciarzy; tnie si¢ to na paski, drze na
strzepy, gotuje w kadzi, marynuyje w zsiadlym mleku, pozwala temu fermentowac¢ przez pare dni, a
potem tak wlasnie cedzi na formach z drucianej siatki. Kiedy brakuje szmat, zaczyna si¢
improwizacja. Wodorosty, stoma, stare sieci rybackie, skorki od banandéw, kieby lin, nawet krowie



tajno 1 przegnite, przeznaczone na spalenie caluny z kostnic; Thimbleby musiat uzywac, czego
popadnie. W rezultacie powstawal papier watpliwej jakosci, tak czy owak wysytany wojskom
rojalistow. Sprawdziwszy zapisy, Thimbleby mogt

powiedzie¢ tyle, ze w 1642 wigksze partie przestal do Shrewsbury, w 1645 do Worcesteru oraz
Bristolu 1 w 1646 do Exeter. Co roku produkowat jednak setki ryz, powiedzial, i zagadkowy arkusz
moze pochodzi¢ z kazde;.

Wrécitem wieczorem do Nonsuch House z niejasng tylko 1 ogdlng wskazowka na temat czasow, w
ktorych sir Ambrose mogt zaszyfrowac wiersz.

Obliczenia Thimbleby’ego zabrzmialy jednak obiecujaco. Jezeli wiersz zostat
zaszyfrowany w latach czterdziestych - w chwili wybuchu wojny domowej badz

podczas samej wojny - to moja teoria moze by¢ dorzeczna. Szyfr musi si¢ odnosi¢ do skarbu, w tym
pergaminu - ukrytych albo w Pontifex Hall, albo gdzie indziej - przy czym skarb miatby zostac
odzyskany po przysziej klesce ludzi Parlamentu, kiedy sir Ambrose bezpiecznie powrdci do Pontifex
Hall.

Skarbu jednak nie odnaleziono. Dlaczego? Dlatego ze sir Ambrose Plessington zostat zamordowany,
jak twierdzi Alethea? Ale kiedy? USwiadomilem sobie, ze nie wiem, kiedy zgingt sir Ambrose.
Pewnie przed koncem wojny, przed rokiem 1651, w czasach wywlaszczenia Pontifex Hall; nie
mogtem jednak sobie przypomnie¢ stow Alethei.

Zamim wsunglem kartke z powrotem pod podtoge, przez chwile przygladatem si¢ jej uwaznie przy
sSwiecy; wpierw obejrzatem znak wodny, potem linijki ciasno pisane jedna pod druga, wreszcie
ledwie widoczny odcisk papierniczego sita, tworzacy na powierzchni siatke. Pomny wywodow
Thimbleby’ego, zastanawiatem si¢, z czego powstal ten akurat kawalek papieru.

Z sieci rybackiej? Ze stron ksigzki czy broszury, z ktorych starto farbe drukarska? A moze to byt
calun z zapomnianego szkieletu? Jakiez to dziwne, pomyslatem, Zze kazda kartka, najbardziej
nieskazitelnej bieli, wszystko jedno, z jakim filigranem 1 czym zapisana, zawsze kryje pod
powierzchnig inny tekst, inng tozsamos¢, co$ niewidzialnego, zawsze jest palimpsestem, zawsze jest
jak zapisana sympatycznym tuszem, ktéry ujawnia si¢ dopiero po posypaniu magicznym proszkiem
badz zblizeniu do plomienia. Jakiego trzeba proszku, jakiego ptomienia, zeby wyszta na jaw
wiadomos¢ od sir Ambrose’a, zeby ja znowu 0zywi¢?

Wsunagtem szyfr migdzy legary, obok innego skrawka papieru, chyba tez w poslednim gatunku,
zapisanego zuzytym gesim piorem. Byt to list od Alethei, datowany przed pigcioma dniami,
przyniesiony za$ przez Monka z Poczty Generalnej. Bylem ciekaw, c6z za tajemniczy komunikat kryje
si¢ za rozmazujacym si¢ tuszem, za uprzejmymi a zagadkowymi stowami zakletymi w staroswieckie
gryzmoty lady Marchamont.

Przeczytalem go uwaznie jeszcze raz; poczutem wzburzenie w zotadku, a za mostkiem jakie$
nieznane, natarczywe 1 przeszywajace ktucie.



taskawy Panie,

Prosze wybaczy¢, ze niepokoje kolejnym listem. Chceg wiedziec, czy moge Pana spotkac za tydzien,
21 lipca o szostej po potudniu. Moze Pan o mnie pyta¢ w Pulteney House, od poinocnej strony
Lincoln’s Inn Fields. Powiem na razie tyle, ze weszty w gre wazne okolicznosci.

Bede Pana oczekiwac. Obawiam sig, zZe jak zwykle trzeba zadbac¢ o dyskrecje.
Wielce zobowigzana,

Alethea

Jak zwykle trzeba zadba¢ o dyskrecje, pomyslatem niewesoto w godzine pdzniej, juz w tdzku;
przypomnial mi si¢ 6w szelak, w ktorym Alethea odcisneta swa piecze¢ badz w ktdérym kto§ odcisnat
imitacje¢ jej pieczgci. Najwyrazniej Alethea nie dbata o dyskrecje wobec poczty; zadziwiajaca
beztroska u kogos tak obsesyjnie strzegacego tajemnic. Z poczatku nie bratem ostrzezen Alethei zbyt
powaznie. Przeczytawszy list par¢ razy, zdotatem nawet przekonac¢ sam siebie, ze moze si¢ mylg 1
listu wcale nie otwierano. Ale nazajutrz, w drodze do Shadwell 1 w drodze powrotnej, mialem
niejasne wrazenie, ze kto§ mi depce po pietach. Albo tylko obserwuje. Nie zaszto nic szczegolnego,
jedynie cigg przypadkow; gdyby nie 6w list, ktdry, jak tyle rzeczy ostatnio, wystawit moje nerwy na
probe, w ogole nie zwrdcitbym na nie uwagi. To byta t6dz z samotnym wio$larzem, ktora odbita od
kei w chwile po mojej. To byta postac, ktorej odbicie zobaczylem za sobg w szybie drzwi, kiedy z
Thimblebym wchodziliSmy na obiad do Starej Krypy. A po potudniu byla to para przymruzonych
oczu wpatrujgcych si¢ we mnie z drugiej strony potki przez waska luke, kiedy bobrowatem po
zakamarkach ksiggarni na London Bridge od strony Southwark. Nawet Nonsuch House wydat mi si¢
jako$ zmieniony.

Wchodzili zupetnie nie znani mi ludzie 1 pobieznie rzuciwszy okiem na potki, wychodzili, niczego nie
kupujac; inni kleili si¢ do okna, a potem wtapiali w ttum. Kiedy wyszedtem, zeby podnies¢ markize,
jakis cztowiek po drugiej stronie nagle si¢ ozywit 1 jakby tkniety poczuciem winy, ruszyt zaraz na
spacer.

Nie. To nic nie znaczy. W kazdym razie tak sobie stanowczo powiedzialem, wyruszajgc nazajutrz do
Alsatii. Tylko dlaczego, w takim razie, co minut¢ wykrecatem szyje¢, zeby z obawg zerknac€ za siebie,
niepewny, co zobacz¢ w malenkim owalu tylnego okienka kocza?

Nic si¢ jednak w owalu nie ukazato, zapomniatem o tajemniczych Scigajagcych mnie postaciach, co
wiecej, zapomnialem niemal o wszystkim, tacznie z Aletheg 1 ,,nowymi waznymi okoliczno$ciami’;
tak w kazdym razie byto w chwili, w ktérej mijatem kelnera w drzwiach Ztotego Rogu.

Punktualnie o dziewiatej doktor Samuel Pickvance podszedl do stotu, obcesowo stukngt mtotkiem w
blat i odchrzaknat, Zeby uciszy¢ zgromadzonych.

Miat moze czterdziestke z okladem; byl wysoki 1 chudy, z glebokimi zatokami na czole, wydatnym
nosem i cienkimi, ascetycznymi wargami, skreconymi w nieco pogardliwym grymasie. Wyrost przed
nami na podwyzszeniu, na ktérym czut si¢ jak sedzia pokoju na swej tawie, a raczej jak ksigdz przed



ottarzem, dzierzagc miotek jak dzwonek na komuni¢ lub kropidto. Zastukat po raz drugi, jeszcze
glosniej, sala w koncu ucichta. Ceremonia moglta si¢ rozpoczac.

Wsungtem si¢ na jedno z nielicznych wolnych krzeset, w ostatnim rzedzie najblize; drzwi. W Ztotym
Rogu nadal byto ciemno; palita si¢ tylko swieca z knotem z sitowia, a w padajagcym ukos$nie
promieniu stonca kiebit sie dym, jakby z przewroconego rusztu. Doktor Pickvance unidst latarnie,
ktorg ceremonialnie zapalil stoczkiem podanym przez asystenta, mtodego rudzielca.

Teraz rzad gléw przede mng nabrat szczegotow, nie wytaczajac automatona w kacie. Szczerzyt do
mnie z¢by, przebiegly 1 zadowolony.

Wchodzac przed chwila do pomieszczenia, trafitem w Srodek kigbigcej sie cizby, jakze lubianej
przez kieszonkowcow. Wiekszo$¢ zebranych pozajmowata juz miejsca na tych czterdziestu paru
krzestach w rzgdach przed podwyzszeniem, gdzie stat juz stot, a zaraz mieli si¢ pojawic Pickvance ze
swym akolitg. Mialem nadziej¢, ze wypatrze kogos znajomego, klienta lub ksiegarza, jednego badz
dwoch. Ale nie rozpoznatem dostownie nikogo, nawet przy ptonacej latarni. Widok sali zbit mnie z
tropu. Publiczno$¢ Pickvance’a -

chyba takg nam wyznaczono rol¢ - nie roznita si¢ zbytnio od klientow, ktoérych widzialem tu
wieczorem przed dwoma dniami, mato tego, to chyba byli ci sami ludzie. Wigkszos¢ w skorzanych
bryczesach, wymigtych koszulach, pogniecionych filcowych kapeluszach niemal nasuni¢tych na oczy;
paru innych siedziato w czarnych samodziatach, z ponurymi minami kwakrow czy anabaptystow.
Dziwna rzecz, bo byto tez paru kawalerow3, wygladali na zamoznych nikczemnikow z tymi
wyniostymi usSmieszkami, oble§nym mruganiem, noga zalozong na noge, starannie wypielegnowanymi
brodami w szpic. C6z za tajemnicze przedsiewzigcie mogto tu $§ciggnaé tak Zle dobrang kompanig?

Z chwila rozpoczecia aukeji, kiedy wywotano pierwsze pozycje, zrozumiatem, dlaczego nie zdotatem
tu wypatrze¢ nikogo znajomego, dlaczego nikogo z obecnych nigdy nie widzialem u siebie w
ksiegarni, dlaczego nie ma tu ksiegarzy, a w kazdym razie zadnego markowego ksi¢garza, ktdrego
bym znat.

Doktor Pickvance okazat si¢ nie tyle kaptanem, nie tyle sedzig pokoju, ile szarlatanem z kramu na
Jarmarku Barttomiejowym, nabijajacym w butelke tatwowierng gawiedz. Byt to skofczony nieuk lub
oszust, bo nawet z ostatniego rzedu mogtem zobaczy¢, jak koloryzuje, wychwalajac kazdy tom, ktory
asystent

- przedstawiony jako pan Skipper - unosil wysoko, zeby moglo si¢ napatrze¢ cale zgromadzenie.
Skandal. Tom oprawny w plétno introligatorskie czy nawet zwyczajne bywat przedstawiany jako
,,przepickna doublure” badz

,hajswietniejszy levant”4; wszystko, co trafito na aukcje, byto ,,robota reczng”
,repousse”, ,,wykwintne” 1 ,,przepickne”, przy czym to jest Aldine’a, tamto Plantinusa, oprawiane

specjalnie przez ,krolewskiego introligatora Swigtej pamieci krdla Karola” lub nawet przez
,,hiezrownanego Nicholasa Ferrara z Little Gidding”.



Kusito mnie, zeby wsta¢ 1 obnazy¢ te groteskowe banialuki, ale Pickvance rzucit chyba na wszystkich
urok. Czgsto zaczynat licytacje od pensa czy dwoch, ale zebrani szybko podbijali do szylinga, potem
do funta, a po minucie czy dwoch tomotat mtotek, a to kuriozum wykrzykiwato tryumfalnie:

- Sprzedana! Za trzydziesci szylingow! Dzentelmenowi w drugim rzedzie!

Te oszukancze, budzace zgroze zagrania sprawity, ze jedng czy dwie pozycje sprzedano, zanim
zdazylem si¢ zorientowac, o jakiego rodzaju wolumin chodzi. Na pierwszy ogien rzucono oprawne
zbiory rozpraw politycznych 1 religijnych, w tym broszury przesladowanych sekt: rantersow,
kwakrow 1 najliczniej reprezentowanego tu Bractwa z Bunhill5, innymi stowy byly to teksty
naruszajace Ustawe Antybluzniercza6 uchwalong przez Parlament przed dziesigcioma laty. Wtasnie z
tego powodu nie tknagtby ich Zzaden szanujacy si¢ sprzedawca, w kazdym razie zaden sprzedawca,
ktoremu zalezalo na dtuzszym pozostawaniu w branzy, bo sekretariat stanu regularnie wysytat do
ksiegarn 1 sklepdw swoich ludzi, majacych odszuka¢ i spali¢ wszelkie, jakie im wpadng w rece
ksigzki bluzniercze i broszury wywrotowe.

Moim zdaniem to mogt by¢ powdd, dla ktorego doktor Pickvance urzadzit

te aukcje w Ztotym Rogu: chcial uj$¢ oczu owych wywiadowcoéw. Zadna bowiem z oferowanych
dotad pozycji nie mogta liczy¢ na certyfikat sekretariatu stanu. Ktorego brak nikomu nie przeszkadzat
w licytacji. Ze zdumieniem przygladatem sig, jak odziani w czern sekciarze rywalizujg o broszury z
paroma skropionymi wodg rozang kawalerami, ktorzy z uSmieszkiem na ustach traktowali najbardziej
lubiezne nawotywania Bractwa z Bunhill jak swoisty dowcip. Przypuszczalem jednak, ze pojawienie
si¢ w Alsatii ksigzkowych wywiadowcow jest rownie prawdopodobne, jak pojawienie si¢ bajlifow
czy komornikow, stowem - jezeli mozna tak to wa¢ - byliSmy bezpieczni, tu bowiem nie si¢gato
rami¢ prawa.

Wkrotce pozycje stawaty sie coraz bardziej szokujgce, a licytacyjna rywalizacja coraz bardziej
zacigta. Po potgodzinie pojawily sie jakie§ pospiesznie wykonane drzeworyty 1 ryciny
przedstawiajagce malowniczo i1 ze szczegdtami lubiezne poczynania paniczéw 1 dziewek kuchennych
badz dam 1 ich woznicow czy ogrodnikow. Pojawity si¢ tez cienkie tomy wierszy najwyrazniej
amatorskich, ktore tez traktowaly o podobnych zazytosciach, a takze tomy prozy cnej powagi
medycznej z 1lustracjami przedstawiajacymi bardzo pomystowe, lecz absolutnie nieprawdopodobne
pozycje seksualne zapewniajgce - tym akrobatom, ktorzy si¢ powaza - wrecz niewyobrazalne
rozkosze.

Po wywotaniu nowej pozycji doktor Pickvance badz pan Skipper wymachiwali tymi dzietami jak
rozgoraczkowani lalkarze, zeby kazdy mogl si¢ napatrzeC. Niekiedy Pickvance czytal cienkim
glosikiem fragmenty; szklity mu si¢ wowczas oczy, pot perlit na czole, pan Skipper stat za$ pokornie
z boku, z coraz bardziej purpurowg twarz3.

Dos¢ si¢ napatrzylem 1 nastuchatem. Te prostackie stronice nie mialy nic wspolnego z moimi
poszukiwaniami. Dziesi¢¢ czy dwanascie nastepnych pozycji moze korespondowato z takg literaturg
okultystyczng, jaka widzialem w Pontifex Hall, ale ksigzki na aukcji bylty w znacznie gorszym stanie,
oprawne w gorsza skore, przewaznie cieleca, 1 - jak sadz¢ - trudno by szuka¢ w tych tomach
ekslibrisow sir Ambrose’a Plessingtona. Zbieratem si¢ do wyjscia. Ledwie jednak z trzaskiem



odstawitem krzesto 1 wstatem, ustyszatem, jak Pickvance zapowiada nowg pozycje, zapewne
nier6znigcg si¢ wiele od poprzednich kilkudziesieciu.

- Dzentelmeni! Oto przed wami pozycja szescdziesiat szes¢! - wotlat tym napastliwym tonem. - Z
przestawnej kolekcji Antona Schwarza von Steiner!



Drgnatem na dzwigk tego nazwiska, wiedzialem bowiem, ze juz kiedys je styszatem. Przygladatem
si¢ tomowi, ktorym wymachiwal Pickvance; jego palce zacis$nigte na ksigzce byly dziwacznie
powykrzywiane, jakby zdeformowane od urodzenia. I zaraz sobie przypomniatem. Wychodze z krypty
w Pontifex Hall, o dwa stopnie przede mng Alethea, ktora opisuje wyczyny sir Ambrose’a, opowiada
0 jego negocjacjach na rzecz Swigtego Cesarstwa Rzymskiego i zakupie catej biblioteki pewnego
austriackiego arystokraty, stynnego kolekcjonera literatury okultystycznej, nazwiskiem - juz teraz
bytem pewien -

von Steiner.
Licytacja pozycji sze§¢dziesiat szes¢ zaczeta si¢ od dziesigciu szylingdw.

Stawke podbijato przede wszystkim dwoch konkurujacych mezczyzn; pierwszy w rzedzie frontowym,
drugt w moim, o dwa lub trzy miejsca na lewo. Pickvance podjudzal do podwyzszania ceny.
Dwadziescia szylingow... trzydziesci...

trzydziesci piec...

Zaschto mi w ustach, ciarki wzdluz kregostupa czutem jak sptywanie kropeli rteci. Surowo
spojrzalem na tom, ktory pan Skipper trzymat nad glowa, to wstepujac uroczyscie na podwyzszenie,
to z niego schodzac. Jaka jest szansa, zwazywszy koszmarny dotad putap propozycji Pickvance’a, ze
tom naprawde pochodzi ze zbioru Schwarza, a tym bardziej z biblioteki cesarskiej? A jednak zostato
wykute ogniwo, wprawdzie watle, ktore moze potaczy¢ sir Ambrose’a Plessingtona ze Ztotym
Rogiem, a w kazdym razie z doktorem Samuelem Pickvance’em.

Nachylitem si¢ nad krzestem 1 oblizalem usta. W sali zapadla nieznosna cisza. Mezczyzna w moim
rzedzie przestal podbijac cene. Pickvance unidst

mtotek.
- Trzydziesci pig¢ szylingdw po raz pierwszy... po raz drugi...

Zanmm sprzedano pozostatych trzysta pozycji, dzwony St Bride wybity czwartg. Pokustykatem na
zewnatrz, mrugajac 1 mruzgc oczy w jaskrawym stoncu, potracany i popychany przez wyptywajaca
fale uczestnikow aukcji, z ktorymi po tylu wspolnie spedzonych godzinach poczutem jakie$
nieproszone powinowactwo. Chcgc od nich uciec, zszedtem ku Fleet 1 jaki$ czas stalem na brzegu,
patrzac na wode, ieraz kottujaca sig, bulgocacg w miar¢ powolnego wzbierania przyptywu. Kiedy w
koncu glosy za mng ucichty, siggnatem do poty ptaszcza.

Zwazywszy poziom tej osobliwej aukcji, tom wystawiony jako pozycja szes¢dziesiat szeS¢ raczej si¢
wyroznial: autentyczny marokin z solidnym szyciem, bezdrzewny papier nienaruszony, nienadzarty
przez wilgo¢ ani robactwo. Byt to egzemplarz Magische Werke Korneliusza Agryppy von
Nettesheim, wydany w Kolonii w 1601 roku przez osobnika nazwiskiem Manfred Schloessinger. O
pracy wiedziatem niewiele procz tego, ze jest niemieckim przektadem De occulta philosophia,
ksigegi zaklg¢, w ktorej miedzy innymi mozna znalez¢ pierwsza wzmianke o stowie ,,abrakadabra”.
Datem za nig prawie pig¢ funtow, o wiele za wiele. Nie zdotatbym jej sprzeda¢ za dwa funty, co



dopiero mowic¢ o pigciu. Jednak zainteresowal mnie nie tytul, nie autor, ale ekslibris na wewnetrzne;j
stronie oktadki. Skladaty si¢ nan herb, motto Spe Expectoi wygrawerowane ponizej ci¢zkim
gotyckim pismem nazwisko: Anton Schwarz von Steiner.

Ekslibris nie musi by¢ autentyczny, wiadomo. Ksiggarz uczy si¢ nie ufa¢ takim drobnym
identyfikuyjacym znakom. Jak to mowia: ksigzki nie oceniaj po oktadce ani ekslibrisie. Ten, na
przyktad, mogt zosta¢ odklejony na mokro z innej ksigzki - prawdziwej wlasnosci von Steinera - a
potem przylepiony na wewnetrznej oktadce niczym nie wyrdzniajacego sie egzemplarza Magische
Werke Agryppy. Bywaja ksiegarze bez skruputdw, ktorzy uciekaja si¢ do takich praktyk, byle
podwyzszy¢ wartos$¢ ksigzki; tego nie mogtbym wykluczy¢ w wypadku Pickvance’a. Zresztg ekslibris
nie musi by¢ Steinerowski, lecz podrabiany, kto wie. W takim razie nie rozpoznam oszustwa, dopoki
nie zobacze prawdziwego ekslibrisu von Steinera, na co si¢ nie zanosito w najblizszej przysztosci.

Z drugiej strony, thumaczytem sobie, wiadomo, jak doszto do spladrowania cesarskiej biblioteki w
Pradze 1 rozproszenia zbior6w w czasie wojny trzydziestoletniej. Czego na praskim zamku nie
zrabowali Zotnierze w chwili wybuchu wojny, to w trzy dziesieciolecia pdzniej zagarneta szwedzka
krolowa Krystyna. Catkiem mozliwe, ze ekslibris jest autentyczny, a ksigzka jako§ zawedrowata do
Anglii. Mogl ja sciggna¢ sir Ambrose, zapoznawszy si¢ z nig przy okazji zatatwiania cesarskich
transakcji. Niewykluczone, ze w interesach z Rudolfem Anglik nie zawracal sobie glowy
drobiazgami 1 zatrzymywat niektore tomy z myslg o wlasnym zbiorze, w swoim czasie mogacym si¢
niemal rownac z kolekcja cesarska. Lecz jesli tak, to dlaczego tom nie stoi na potce w Pontifex Hall?
I dlaczego na przedniej wyklejce nie ma ekslibrisu sir Ambrose’a? A jesli zostal zrabowany lub
zagingt jak tyle innych, to dlaczego Alethea nic o nim nie wspomniata?

Zamknatem oktadke; nie wiadomo skad, przypomniatlem sobie, ze Agryppa zwany ,ksigciem
czarnoksieznikow”, przyjaciel 1 Erazma, 1 Melanchtona, sekretarz cesarza Maksymiliana, lekarz i
astrolog na dworze Franciszka I, uchodzit za czolowg europejska powage w dziedzinie tekstow
hermetycznych. W kazdym razie kto§ szukajacy zwiazku miedzy jego Magische Werke a
hermetycznym pergaminem skradzionym z Pontifex Hall mogt liczy¢ na jedno: na dlugotrwate udreka.
Tom - autentyczne schwarzianum badz nie -

moze nie mie¢ nic wspolnego ani z sir Ambrose’em, ani z jego zaginionym pergaminem. Czyzbym
wiec wyrzucit w bloto pie¢ funtdéw 1 zmarnowat caty dzien przeznaczony na prace?

Moze nie. Wylowilem z kieszeni karte, ktérg wreczyl mi z podwyzszenia Pickvance wraz z moja
zdobycza, do ktorej docisngtem si¢, lawirujgc miedzy krzestami. Z bliska aukcjoner wydawat si¢
nizszy 1 starszy. Glebokie bruzdy poryly suchotnicza twarz, a w biatka oczu - a raczej zottka,
zwazywszy przebarwienie - wpleciona byla czerwona siateczka. Dtugie palce, co zauwazylem
wczesnie], byly dziwnie powykrzywiane, moze artretycznie, a moze nawet tamane. Ciekawe, czy
wydat go na torturg kleszczy ktorys z Cromwellowskich sekretarzy stanu, a moze dtonie przetracito
mu po prostu opadajace okno. Odbierajac egzemplarz Agryppy z tych przerazajgcych szponow,
zdobylem si¢ na Smiatos¢ i1 zapytatem, kto zglosit ksigzke na aukcje.

- Moge by¢ zainteresowany innymi pracami podobnego pochodzenia -

powiedziatem $ciszonym glosem. - To znaczy ze zbioru von Steinera.



Pytanie najwyrazniej zdumiato Pickvance’a. Mnie za$ przyszto do glowy nie pierwszy raz, ze tom
moze pochodzi¢ z kradziezy; bytby to jeden wigcej powod urzadzenia aukcji wiasnie w Ztotym Rogu.
Zasoby Pickvance’a - te, ktore nie byty falsyfikatami - mogly przeciez by¢ tupem z obrabowanych
bibliotek w tych majatkach rojalistow, ktore jak Pontifex Hall spladrowano albo skonfiskowano.
Odpowiedz nie rozwiala moich podejrzen. Wyniszczona twarz wyciagneta si¢ w nieprzyjemnym
usmiechu.

- To przeciez tajemnica handlowa.
Odwrocit sie do kogos innego, ale ztapatem go za rgkaw.

Przypuszczalem, ze brzgk paru ztotych suwerenow bez trudu rozproszy nieliczne skruputy czy
wzgledy, na ktore zwaza Pickvance; powiedzialem mu tym samym Sciszonym glosem, ze moj klient
chetnie zaptaci sowicie - znacznie wigcej niz pig¢ funtow - za odpowiedni tom. Zastygl, a potem
powoli obrocit

si¢, zeby mi si¢ przyjrze¢. Przez chwile nie bylem pewien, moze popetniam biad... a Pickvance jest
moze kim§ wiecej niz szarlatanem lub zlodziejem. Tak czy owak Pickvance nagle wyzbyl sie
zastrzezen 1 ochoczo rzucit na przynete.

- No, zapewne. Mozliwe, tak, mozliwe, Ze co$ si¢ znajdzie w tym rodzaju.

- W jego glosie pojawila si¢ teraz nuta szacunku. Pewnie obmyslat plan mnozenia ,,schwarzianéw”,
jak powiadat, mnozenia podrabianych tekstow. -

Bede musiat, rzecz jasna, przeczesa¢ moje katalogi. Ale tak, tak, mogg cos$ znaleZC...
Teraz nadeszta moja kolej rzucania si¢ na przynete.

- Ma pan katalogi? I prowadzi rejestry sprzedazy? Pytanie potraktowat jak obraze.

- Stucham? Oczywiscie, ze mam. | ze prowadze.

- Alez tak, oczywiScie - naciskalem uprzejmie i1 powaznie. - Czy zatem mogtbym, tak sie
zastanawiam, sprawdzic...

Przerwal mi krzyk zza plecow. Kawalerowie 1 Bractwo z Bunhill zaczeli napiera¢, domagajac si¢
swych plugawych nabytkéw, pan Skipper, ktéry chciat

ich zaspokoi¢, probowat odciggna¢ ode mnie Pickvance’a. Aukcjoner co§ wymruczal w fular, potem
znOw si¢ odwrocit ku mnie 1 pogrzebal w kamizelce przerazajgcymi, zmasakrowanymi palcami.

- Jutro - szepnal, zanim rozdzielita nas fala cial. Spogladajac teraz na wizytowke, zdalem sobie
sprawg, ze jutro wieczorem w Pulteney House bede mial co opowiedzie¢ Alethei, co§ waznego, jesli
moje spotkanie z Pickvance’em przyniesie owoce. Nie miatlem pojecia, na co natrafi¢ w jego
katalogach ani co z tego wyniknie. W spisach nabywcow 1 sprzedawcow moze si¢ znajdzie nazwisko
kogos$, kto wystawit na aukcje Agryppe. Moze si¢ znajdzie trop prowadzacy do pergaminu, a



chociazby prowadzacy z powrotem do biblioteki sir Ambrose’a i1 kogo$, kto ja spladrowat.
Kimkolwiek bowiem byt 6w rabus, mogt sprzedac ksigzki - koniec koncéw kradzione - tylko za
posrednictwem takiego wyzbytego skruputéw aukcjonera jak Pickvance.

Ruszytem z powrotem ku Ztotemu Rogowi, do ktorego dotarto juz paru klientow. Bylo jeszcze
wczesnie, chyba dochodzita pigta. Z poczuciem winy, nie moéwiac o zaskoczeniu, uswiadomitem
sobie, ze nie $pieszy mi si¢ do Nonsuch House; jeszcze nie teraz. Moze powinienem si¢
przespacerowa¢ na most, odby¢ leniwg przechadzke. Zrobito si¢ tadnie, przyjazny dzien czuto si¢
nawet w Alsatii. Kanat Fleet nie cuchngl tak straszliwie, mozna si¢ w koncu przyzwyczaic.
Mocniejszy wiatr rozpraszat wyziewy i obtoki owadow. Nidst tez chmury ktore wlokty si¢ z wolna
po niebie na wschod. Pomyslatem, ze dobrze by byto wpas¢ po drodze do tawerny. Albo kawiarni.

Wetknalem w pote ptaszcza Magische Werke, a potem jeszcze raz, jakby szukajac wskazowki,
przyjrzatem si¢ skrawkowi papieru w dtoni. Zwykta karta kupiecka z herbem - pewnie fatszywym - 1
cztery linijki starannie rytowanego tekstu:

Dr Samuel Pickvance
Ksiegarz & Aukcjoner

Pod Glowa Saracena
Arrowsmith Court, Whitefriars

Tak wigc jeszcze raz powinienem si¢ uda¢ do Alsatii, lecz ta perspektywa juz nie napawata mnie
lekiem. Podobnie jak perspektywa wyprawy na Lincoln’s Inn Fields. Nagle niepokojaco wyraziscie
stangta mi przed oczami twarz Alethei; uswiadomilem sobie, ze wtasciwie wyczekuje spotkania.
Wedryjac do domu przez Fleet Street, gdzie oczywiscie zajrzalem do tawerny, zaczalem si¢
zastanawiac, co si¢ ze mng dzieje. Nabralem $miatosci, pozwalatem sobie na nieprzewidywalnos¢,
stawatem si¢ kim$ obcym dla siebie, jak w jakiej$ reakcji alchemicznej Agryppy z Nettesheim; jakby
gteboko we mnie dokonywata si¢ gruntowna 1 zatrwazajgca transmutacja.

VII

Pulteney House stat w $rodku pierzei szesciu czy siedmiu blizniaczych doméw wychodzacych na
btonie w potnocnej czgsci Lincoln’s Inn Fields: miaty te same ceglane fasady biate pilastry 1 wysokie
okna, w ktorych odbijato si¢ dwadziescia stonc. Podszedlem tam jedng z kilkunastu publicznych
drézek prowadzacych przez wybujate zarosla kurzy$ladu i szarot, zlany potem po dtugim marszu
p6znym popotudniem. Nogi ledwie mnie niosty, koszula lepita si¢ do plecow. Ostonitem oczy przed
niskim stoncem 1 rozejrzatem sie.

Lincoln’s Inn Fields byty kiedy$ najmodniejsza dzielnica Londynu; to tutaj mieszkali nasi lordowie 1
nasze damy - z nieszczgsnego dworu Karola I -

ptawiagcy si¢ w zuchwatym, bezczelnym bogactwie. Ale za czaséw Cromwellowskiej republiki
pospieszyli do Holandii 1 Francji, domy za$ przez ubieglych dziesie¢ lat staty puste. Teraz nie unosit



si¢ nad nimi dym, w oknach nie rozblyskiwato swiatlo, a z bliska mogltem dostrzec tuszczaca si¢
farbe, tu 1 6Owdzie wybite szyby, poklady sadzy na parapetach 1 wypuktych ozdobnych odlewach. Kute
zeliwne furty 1 ogrodzenia zaro$nigtych dzi$§ perzem ogrodéw powyrywano. Pomyslatem, ze poszty
na Cromwellowskie muszkiety 1 dziata.

Pulteney House byl w odrobing lepszym stanie. Drzwi strzegta mtoda morwa, w wypolerowanych
szybach skrzyly sie¢ stoneczne klejnoty. Za oknem widaé bylo tylko falde ciezkiej zastony ze ztotymi
fredzlami. O ile pamigtatem, Alethea nie napomykata o londynskim domu sir Ambrose’a ani lorda
Marchamont, wigc manipulujac potezng kotatka - lwig tapg - doszedtem do gorzkiego wniosku, ze
Pulteney House nalezy pewnie do Richarda Overstreeta, z ktdrym to mezczyzng - jesli wierzy¢
Phineasowi Greenleafowi - zargczyta si¢ teraz lady Marchamont. ,,Wazne okolicznos$ci” odnoszg si¢
pewnie do planéw slubnych.

Zaskoczyto mnie zatem, ze drzwi otworzyt nie kto inny jak Phineas Greenleaf we wlasnej osobie.
Niczym nie zdradzil, ze mnie poznaje, rzecz dziwna, skoro wspdlnie spedziliSmy w podrozy szes¢
dni, dzielac pare razy izbe¢ do spania i zaznajac blisko$ci wrecz upokarzajacej. Skrzydto drzwi
uchylit tylko na tyle, zebym mogt sie wslizgnac; potem poprowadzil mnie w glab korytarza do czegos
w rodzaju salonu, gdzie za zielonymi jak cisy zastonami panowat

mrok.
- Zechce pan tu poczeka¢, prosz¢ pana.

Styszatem wspinanie si¢ po niewidocznych schodach, potem skrzypienie podtogi na pietrze. Zdawato
si¢, ze wydarzenia stajag si¢ swymi replikami; ze rzadzi nimi jaki§ deprymujacy 1 niepokojacy
schemat. Pierwszego wieczoru w Pontifex Hall Phineas podobnie zostawit mnie samego w bibliotece
1 podobnie powedrowal po schodach do chlebodawczyni. Wiec nie zdziwitem si¢ zbytnio, widzac,
ze to jednak nie salon. Phineas znowu zostawit mnie posrodku biblioteki. Badz czego$, co byto
biblioteka w szczesliwszym wcieleniu. Rzedy poétek ogotocono z ksigzek do czysta, tu 1 dwdzie
brakowalo nawet samych potek. Czyzby poszly na opal, pomyslalem, grza¢ putk Zolnierzy
Cromwella?

Pare innych rzeczy uratowato si¢ wszakze od catopalenia czy grabiezy, na jednej ze Scian wisiat
zmasakrowany przez mole gobelin, byl kominek z marmuru i tupku, byly dekoracyjnie ustawione
szczypce do wegla 1 ruszt. Cztery wysScietane krzesta otaczaty okragly palisandrowy stolik.

Biblioteka nie byta jednak ogotocona catkowicie. W potmroku wysledzitem sterte grubych tomow na
stoliku; podejrzewatem, ze te ksigzki przywiozta Alethea w nadziei, ze z ich pomocg skroci godziny
spedzane w powozie. Otworzylem okladke egzemplarza lezacego na wierzchu przekonany, Ze na
wyklejce zobacze ekslibris sir Ambrose’a. Od razu jednak zauwazylem, ze ksigzka podobnie jak trzy
jej towarzyszki jest znacznie nowsza od woluminéw z Pontifex Hall. Nad oktadkami unosit si¢
jeszcze zapach Swiezo wyprawione] skory.

Nowe ksigzki? Zaskoczyto mnie to odkrycie. C6z za tym stoi, u licha, ze pani na Pontifex Hall chce
mie¢ jeszcze wigce] ksigzek? Usiadlem 1 zaczalem przerzuca¢ kartki pierwszego tomu; czulem
przyjemng mieszaning ciekawosci 1 kosztowania zakazanego owocu. Ciekawe, jaki wybor tekstow



mogta zabra¢ ze sobg. Uczone tomiska w przektadzie Ficina: Platon albo Hermes Trismegistos?
Tomy poswigcone czarom, moze nawet nekromancji?

Wszystkie ksigzki dotyczyly jednak zagadnien bardziej przyziemnych i nie powiedziatbym, ze
ciekawszych niz towarzystwo posgpnego 1 gburowatego Phineasa Greenleafa. Zmarszczytlem brwi na
widok stron tytwtowych, bo o$mielitem si¢ zajrze¢ do wszystkich tomow, po czym odktadatem je
zaraz na miejsce. Dotyczyly zagadnien testamentowych 1 prawa wtasnosci. Nazwiska, owszem, dos¢
znane, jesli jednak zadalem sobie kiedys trud otwarcia ktoregos$ z takich dziel, to konczylo si¢ na
przeczytaniu najwyzej strony. A tutaj zaktadka swiadczyta o przebrnieciu przez trzy czwarte Traktatu
o testamentach i ostatniej woli Hobhouse’a, pod ktérym lezat legendarnie metny Kamien probierczy
wlasnosci i jej cesji Blackacre’a. Kartki byly rozciete do konca, podobnie jak w trzecim tomiszczu,
gargantuicznym Prawie wykupu oraz praktyce Najwyzszego Sqdu Cywilnego Phillimore’a. Chyba
tylko ostatnia ksigzka - pod tytutem Postanowienia prawa i prawa kobiet - miata co§ wspolnego z
lady Marchamont, jaka poznalem. Tutaj kartki tez byly rozcigte do konca, na marginesach za$
nagryzmolono uwagi znajomym, spazmatycznym charakterem pisma.

Tymczasem zaskrzypial sufit, ktos lekkim krokiem przemierzat przestrzen na gorze. Odtozylem ostatni
tom 1 znowu usiadlem na krzesle, obolaty z wysitku. Widocznie nie doszedlem jeszcze do siebie po
trudach - spedzitem w Alsatii wigksza czg$¢ ranka 1 kawat popotudnia - albo po wstrzasie
wywolanym odkryciem. Potartem dtonig policzki 1 czoto, potem kilka razy zaciggnalem si¢ gestym,
rozgrzanym powietrzem, jakbym je pit z cigzkiej gurdy. Wylowitem w kieszeni egzemplarz Magische
Werke Agryppy 1 ostroznie potozylem na stole obok innych ksigzek. Tak jest, dzisiaj daleko
zaszedtem. Sporo si¢ dowiedziatem.

Z przymknigtymi oczami wstuchiwatem si¢ w odglos krokow i skrzypienie stopni, kiedy Alethea
schodzita po schodach. Czekajac na jej nadejscie, rozsiadtem si¢ wygodnie. Zastanawialem sig, ile
powinienem jej powiedziec.

Tego dnia wyruszylem do Alsatii wczesnie rano, tym razem todzig, kazac przewoznikow1 wiostowac
w gore rzeki. Arrowsmith Court, kiedy tam wreszcie trafitem, okazat si¢ takim wtasnie miejscem,
jakiego nalezalo si¢ spodziewaé, w ktorym Pickvance moze prowadzi¢ podejrzany handelek:
skrawek zabtoconych kocich tbow, przy nim z trzech stron usmolone sadzg budynki mieszkalne,
scisnigte, za to siegajace czterech lub pieciu pigter. Gromada wychudlych kotow uwijata si¢ na
stercie rybich os$ci, a tymczasem parg¢ innych lizalo si¢ na progach i1 parapetach. Nocny deszcz
sprawil, ze metne katuze potaczyly sie¢ w jedng sadzawke, cuchnacg jak $ciek. Kiedy ja obchodzitem,
kto$ z wyzszego pietra wylal przez okno nocnik. Odskoczytlem dostownie w ostatniej chwili. Otoz to,
pozalitem si¢ przed soba: mam dowod, Ze jestem na miejscu, to tu.

Glowa Saracena wznosita si¢ na wprost zwienczonego tukiem waskiego wejscia na dziedzinczyk. Z
szyldu nad drzwiami spogladat $niady wasacz o dzikim nieubtaganym wejrzeniu. Sama tawerna byta
zamkni¢ta. Przylegal do niej sklep tytoniowy, z drugiej strony inny, o mniej czytelnym przeznaczeniu,
oba z gomoétkami butelkowego szkta w oknach, grubo powleczonymi brudem i sadzg, oba zamkniete
na cztery spusty. Z drzwiami sklepu tytoniowego sgsiadowaly mniejsze, z napisem na zasniedziate;
mosi¢znej tabliczce: ,,Dr Samuel Pickvance - ksiggarz 1 aukcjoner™.



Pociggnatem za wystuzony sznur od dzwonka, a w chwile pdzniej bardzo dyskretnie wpuscit mnie 1
poprowadzit na gor¢ przez pie¢ biegow schodow pan Skipper; ttumaczyt, ze doktora Pickvance’a
absorbuja 1nne zajgcia, niemniej on, pan Skipper, bedzie zaszczycony, stuzac mi pomocay.
Zobaczytem, ze ,kantor” to pojedyncze pomieszczenie z dwoma biurkami, paroma krzestami oraz
akcesoriami zapewne nieodzownymi w fachu introligatorskim: stosem owczych skor, kamieniem do
mtotkowania sfalcowanych arkuszy w przeciwlegtym kacie, wyborem §widrow z prasami do szycia i
polerkami rozrzuconymi po pozostatych katach. Byla tez prasa drukarska, ogromna machina, istny
potwor, ku ktorej skierowat teraz kroki pan Skipper, usadziwszy mnie przy jednym z biurek. Na
blacie pigtrzyta si¢ sterta katalogobw oprawnych w brudnobragzowa skére, w sumie ponad
dwadziescia.

- Zycze powodzenia - wymamrotal z posepnym u$miechem, a potem odwrodcit sie, zapewne
pochtonigty kleceniem nowych ,,arcydziet” na kolejng aukcje Pickvance’a.

Zdjatem ze sterty pierwszy z tomow 1 otworzytem.

Przez osiem najblizszych godzin - podczas ktorych za cate pokrzepienie musiat mi starczy¢ mato
pociagajacy pierog z krolika, przyniesiony z paszteciarni przez pana Skippera - zglgbialem katalogi, a
pewne fakty z zycia tajemniczego doktora Pickvance’a rysowaty si¢ przede mng coraz wyraznie;j.

Mogltem wywnioskowac, ze Pickvance organizuje aukcje mniej wiecej dwa razy do roku, co najmnie;j
od roku 1651, czyli od zakonczenia wojny domowej i1 uchwalenia przez Parlament Ustawy
Antybluznierczej. Wszystkie aukcje odbywatly si¢ zapewne potajemnie, wszystkie bowiem
przeprowadzono w Alsatii, z czego mniej wigcej polowe w Ztotym Rogu, pozostate za§ w kilku
pobliskich tawernach i1 piwiarniach, przy czym raz lub dwa w Gtowie Saracena.

Wystawiane dzieta najwyrazniej nalezaly do tej samej kategorii co sprzedane w Ztotym Rogu, przy
czym na niektorych aukcjach zgromadzono az poét tysigca pozycji. W katalogu przy kazdej z nich
odnotowano autora, tytul, date druku, rodzaj oprawy, liczbe stron 1 ilustracji, stan ksigzki 1 wreszcie
jej pochodzenie.

Ostatni szczegot dodal mi otuchy. Zauwazylem bowiem, ze Pickvance badz

jaki§ jego skryba zapisywali nazwiska nie tylko osob wystawiajacych na aukcje przedmiot czy
ksiazke, lecz takze nazwiska nabywcow.

Niemniej podejrzewatem, ze wiele tu falszywych nazwisk, fatszywych zrodet 1 pozycji; w 1651 roku
Cromwell skonfiskowat liczne majatki rojalistow, wiec przez kantor Pickvance’a przewinely sie
zapewne zasoby ich bibliotek badz ksigzki opatrzone ich podrobionymi ekslibrisami. Zauwazytem, ze
katalog aukcyjny z roku 1654 wymienia ,,ksigzki nalezace niegdys do sir George’a VILLIERSA,
ksiecia BUCKINGHAM, Z jego przeswietnego zbioru w York House na Strandzie”. Wiedziatem, ze
cze$¢ owego ,,przeswietnego zbioru” - rzeczywiscie, jednego z najznakomitszych w Europie - zostata
druga czgs$¢ sprzedat na aukcji syn, drugi ksigze Buckingham, rojalista, kiedy zabrakto mu srodkow
na wygnaniu w Holandii. Te katalogi nie pozwalaty jednak ustali¢, czy



Pickvance sprzedawat tomy zrabowane z kolekcji Buckinghama w dobrej wierze czy nie.

Serce mi krwawito na widok dziesiatkow tytutow ze zbiorow York House. Oto nasz wiek: wielkiej
wnikliwosci 1 smaku, wiek estetow 1 kolekcjonerow, takich jak Buckingham czy zmarty krol Karol,
lecz takze wiek wielkich profanacji. Ilez takich skarbow jak Buckinghama zostalo dla Anglii
straconych za sprawg naszych wojen? Za sprawg zabobonnego purytanskiego fanatyzmu? A jesli
kohorty Cromwella nie zniszczyty dziet sztuki - odkuwajac glowy posagom, rzucajac obrazy Rubensa
do Tamizy - to sprzedawaly je za pensa czy dwa agentom krola hiszpanskiego i1 kardynata Mazarina,
a nawet takim pozbawionym skruputéw handlarzom jak doktor Pickvance. Zauwazylem, ze w
katalogach Pickvance’a znaczna czg$¢ pozycji pochodzita z sal aukcyjnych Antwerpii; w ciggu paru
ubiegtych dziesigcioleci staty si¢ one izbg rozrachunkowa, gdzie po $miesznych cenach sprzedawano
zachtannym ksigzgtom Europy tupy z licznych europejskich wojen. Truchlalem na mysl o moim
zadaniu, siegajac po nastepny katalog. Jakim cudem zdotam wykopac Labirynt swiata spod gory tych
skradzionych tomow?

W katalogu najnowszym, pierwszym, jaki postanowitem zbada¢, znalaztem egzemplarz Agryppy z
moim nazwiskiem. Pod tg pozycja zapisano, ze Magische Werke pochodzi z wiedenskiego zbioru
Antona Schwarza von Steiner. O wiele bardziej zainteresowal mnie jednak ostatni wtasciciel, ktory
wystawil tom na sprzedaz za posrednictwem Pickvance’a. Nigdy nie slyszalem o cztowieku
nazwiskiem Henry Monboddo. Nie odnotowano zadnego $ladu wedrowki, jaka ksigzka przebyta od
Steinera do Monbodda, wigc nie mogltem si¢ dowiedzie¢, jak ten ostatni wszedt w posiadanie tomu:
czy ksigzka dotarta do Anglii z poreki sir Ambrose’a Plessingtona, a zatem zostata zrabowana z
Pontifex Hall. Jedyna wskazowka pozwalajaca blizej zidentyfikowa¢ Monbodda byl adres domu w
Huntingdonshire, wpisany do katalogu otéwkiem. Brakowato za§ wzmianki, czy Monboddo zyje czy
zmart, jak czesto bywa w wypadku wtascicieli ksigzek trafiajgcych na aukcje. Zapisalem nazwisko 1
adres na skrawku papieru, potem przerzucitem reszt¢ katalogu, szukajac na proézno innej pozycji,
ktorg mogt wystawic¢ na sprzedaz Monboddo badz jakis$ jego spadkobierca.

Tak czy owak, egzemplarz Agryppy, a nawet tajemmiczy Monboddo byly to dla mnie cele
drugorzedne. Wrocitem do pierwszego katalogu, tego z roku 1651, Zzeby przery¢ go aukcja po aukcji,
rok po roku, uwaznie; zeby nie przeoczy¢ zadnego znajomego nazwiska ani tytulu mogacych
prowadzi¢ do Pontifex Hall. Powoli uptywatly godziny. Dochodzita juz czwarta, kiedy siggnatem po
przedostatni katalog, w nim za$ znalaztem zapis aukcji sprzed zaledwie czterech miesigcy:

Catalogus Variorum et insignium Librorum

Selectissimae Bibliothecae

Czyli

Katalog zawierajacy rozmaito$¢ starozytnych i nowoczesnych Angielskich 1 francuskich ksigg o
Teologii,

Historii 1 Filozofii

Aukcja odbyta si¢ w Ztotym Rogu 21 marca, wystawione na sprzedaz pozycje najwyrazniej niczym



si¢ nie réznity od oferowanych na pozostatych aukcjach. Sunglem palcem do kofca strony,
odwrdcitem jg 1 tak samo zbadatem nastgpng. Widzialem juz niemal podwojnie. Bylem skonany,
myslalem metnie, wiec kiedy dotartem do zapisu niemal na koncu katalogu, nie odczutem zaskoczenia
ani wstrzasu; musiatem note przeczytac par¢ razy, zanim dotarto do mnie jej znaczenie:

Labyrinthus mundi czyli Labirynt swiata. Fragment. Dzielo filozofii okultystycznej przypisywane
Hermesowi Trismegistosowi. tacinski przektad z oryginatu greckiego. 14 stron rekopisu na
najdelikatniejszym welinie. Oprawa arabeskowa. Stan pierwszorzedny. Data 1 pochodzenie nieznane.

W zapisie przeoczono nazwisko sprzedawcy, a moze pomini¢to Swiadomie. Natomiast nazwisko
nowego wtasciciela - nabywcy Labiryntu przed czterema miesigcami - czytelnie zapisano otdwkiem.
Brzmiato: Henry Monboddo; chyba nic nie mogloby mocniej mng wstrzasna¢, uwalniajac mézg z
odretwienia. Starannie przestudiowalem zapis. Monboddo zaptacit za 6w fragment pigtnascie
szylingdw, psi pienigdz, pomyslatem, majgc w pamigci uparte zapewnienia Alethei, Ze to co$ bardzo
cennego 1 ze za odzyskanie rekopisu zaptaci kazda cene¢. Tak czy owak, niewatpliwie natrafilem na
cel poszukiwan. Nie wspomniano o ekslibrisie, chociaz brak mnie nie zaskoczyl; pewnie Pickvance
albo poprzedni wtasciciel usungt ekslibris, zwlaszcza ten ostatni moze nie chcial si¢ chwalid
egzemplarzem skradzionym z Pontifex Hall.

Zdumiewata mnie jednak cena, tych pigtnascie szylingdbw. Czyzby Pickvance badz anonimowy
wtasciciel nie mieli pojecia o prawdziwej wartosci rekopisu? Nie dopuszczatem mysli, ze Pickvance
sprzeda cokolwiek ponizej rzeczywistej wartosci, taniej chociazby o pensa. Uznatem wiec, ze
Alethea dramatycznie przecenia warto$¢ fragmentu. Niewykluczone, ze sprzedany za pigtnascie
szylingdbw nie byt cenniejszy od pozostatych rzeczy na aukcji.

Nie miatlem dos$¢ odwagi, zeby zapyta¢ pana Skippera, co wie o Henrym Monboddo - badz co badz
Alethea nalegala na zachowanie dyskrecji - zatem po przepisaniu noty zamkngtem 1 odlozylem
katalog na sterte. Pare minut pozniej, juz na ulicy, ruszylem lekkim krokiem na przechadzke po
Alsatii. Uznatem, ze wezet gordyjski jest bliski przecigcia. Trzeba odnalezé Henry’ego Monbodda,
zlozy¢ szczodra propozycje - sig¢gajac po pienigdze Alethei - a potem zainkasowa¢ wynagrodzenie.
Zamkne w ten sposéb sprawe na dobre 1 wrdce do spokojnego, nieruchawego zywota. Dobry dzien,
powiedziatem sobie.

Niewykluczone, ze zaczatem pogwizdywac.

Trwatem w tym nastroju - zmgczony, lecz peten optymizmu - kiedy na korytarzu rozlegly si¢ coraz
gtosniej kroki. Z zapalem poderwalem si¢ z fotela.

Nadeszta lady Marchamont.

Dziesig¢ minut potem siedzialem przy ogromnym stole w jadalni, stuchajac usprawiedliwien Alethei
z powodu okropnego stanu, w jakim si¢ znajduje Pulteney House. W drzwiach biblioteki wygladata
niczym mentis gratissimus error, ,,zachwycajaca zjawa”, jak pisal Horacy. Mimo upatu byla ubrana
jak w Pontifex Hall: skorzane wysokie buty, obszerny czarny kaptur.

Nabratem przekonania, ze Pulteney House nabyla bardzo niedawno, a t¢ mysl podsunety mi ksigzki na



bibliotecznym stoliku. Jako wdowa stata si¢ w mys$l naszych praw ,niezamezna”. Juz nie byla
,Zamegzna”, zatem przystugiwato jej prawo kupowania i sprzedawania nieruchomos$ci oraz mienia;
gdyby zechciata, mogtaby si¢ nawet procesowac przed Najwyzszym Sadem Cywilnym. W

rzeczywistosci trafne okazaly si¢ jednak moje pierwsze podejrzenia, bo na schodach, w drodze do
jadalni Alethea wyjasnita, ze sir Richard Overstreet,

,»,sasiad” (jak go nazwata), ,,byt tak uprzeymy” 1 uzyczyt jej Pulteney House, swa wtasnos¢. Pontifex
Hall nie jest juz miejscem bezpiecznym, dlatego musiata na razie przyjecha¢ do Londynu; jeszcze nie
wie, na jak dtugo. Uwazata jednak, ze powinniSmy si¢ oboje spotkac, zeby ,,wymieni¢ wiadomosci”,
bez wzgledu na ryzyko.

Pontifex Hall juz nie jest bezpieczny? Zaskakujace. Dlaczego, u licha?
Czyzby podziemne strumienie podmyty fundamenty? A moze chodzi o co$ grozniejszego?
- Prawda, ze Pulteney House stal pustka od niemal dziesieciu lat -

opowiadala teraz - wigc wygodnie tu nie jest. Rury popekaty, pozatykaty sie, dlatego nie ma wody.
Obawiam si¢, ze warunki sg tu jeszcze bardziej optakane niz w Pontifex Hall. - USmiechneta si¢
przelotnie, potem chyba po raz dziesiaty zerkneta na egzemplarz Magische Werke Agryppy, ktory
wci3z sciskatlem w dtoni. - Prosze, panie Inchbold. - Wskazata stot z podang wlasnie przez Bridget
sarning z jednego z jelenich parkéw sir Richarda. - Zaczniemy? Sadzg, ze mamy wiele do
omowienia.

Plomien stojacej miedzy nami §wiecy nie ustawal w czarodziejskim tancu, ja za§ opowiedzialem
Alethei wszystko, czego si¢ dowiedzialem w ubiegtych paru dniach; Scislej: prawie wszystko.
Zastanawiatem sig¢, ile powinienem wyjawi¢. Postanowitem nie wspomina¢ o szyfrze ani
podejrzeniach, ze kto§ mnie §ledzi. Opowiedzialem natomiast o Ztotym Rogu, o dziwacznej aukcji, o
doktorze Pickvance, na koniec o ogromnej stercie katalogéw, przez ktorg przekopatem si¢ zaledwie
dwie godziny temu. Zauwazylem, ze nazwisko Henry Monboddo nie zrobilo na Alethei takiego
wrazenia jak na mnie. JedliSmy wtasnie deser, krem zottkowo-$mietankowy na winie. Po chwili
ciszy zapytatem Alethee, czy o nim kiedys styszata.

- Alez oczywiscie - odrzekta najzwyklejszym tonem, potem zamilkta, zapatrzona we wtasne odbicie
w srebrnej potkuli wazy na zupe. W

rozszerzonych zrenicach Alethei widziatem odbicie $§wiecy, dwa pigckne plomienie. Wreszcie
odtozyta tyzeczke, wzigta serwetke 1 ostroznie musneta usta. - Prawda jest taka - wyrzekta w koncu -
ze na dzisiejszy wieczor zaprositam pana do Pulteney House z powodu Henry’ego Monbodda. - Och?

- A tak. - Wstata od stolu, ja w slad za nig, moze odrobin¢ za szybko. Po winie krecito mi si¢ w
glowie. - Prosze za mng, panie Inchbold. Muszg panu co$ pokaza¢. Widzi pan, ja tez co$ odkrylam w
zwiazku z Henrym Monboddem.

Poprowadzita mnie korytarzem, potem przez mata rotund¢ do sypialni.



Najwyrazniej sir Richard postarat sie, zeby ta przynajmniej czg$¢ Pulteney House byta bardziej
przyjazna dla jego go$cia; Sciany swiezo oklejono tapeta, w pomieszczeniu stangto 16zko z czterema
kolumienkami, krzesto 1 lustro, na ktérego zmatowiatej powierzchni zobaczylem dziwaczne, skrocone
odbicie siebie samego, zgarbionego w drzwiach. Przy t6zku stat na podtodze kufer podrézny, a spod
wieka wystawaty pomigte fragmenty garderoby. Zamartem na progu, podobny do drewnianej figury
Indianina w sklepie tytoniowym.

- Proszg, panie Inchbold. - Alethea wskazata krzesto 1 schylita si¢ nad kufrem. Okno bylo otwarte,
styszalem delikatny szelest attasowych zaston. - Nie zechce pan usigs$¢?

Ruszytem ku krzestu; czujnie 1 z niepokojem przygladatem si¢ Alethei grzebigcej w kufrze. Wpierw
przedzierata si¢ przez warstwe strojow - pod jej palcami zwijaty si¢ w kigb koszule i1 bluzy - by
dotrze¢ do glebszych poktadow.

W koncu znalazta to, czego szukata: plik papierow. Wyjeta go i1 podata.
- Nastepny spis - wyjasnita, siadajgc na brzegu td7ka.

- Taki jak w Pontifex Hall? - Dobrze pamigtalem tamten dokument: sze$¢ niezwyktych stron, kazda z
podpisami czterech depozytariuszy.

- Niezupelnie. Ten sporzadzono niemal trzydziesci lat pozniej. I jak pan widzi, zawiera tylko ksigzki.
To zawarto$¢ biblioteki w Pontifex Hall w roku 1651.

- Tuz przed konfiskata majatku.

- Tak. Lord Marchamont wycenil biblioteke jeszcze przed wyjazdem na wygnanie. Zamierzat
sprzedac caly zbiér. BylisSmy... c6z, w trudnym potozeniu.

Ale nie znalazt si¢ kupiec.

Nie w tamtych czasach. To znaczy nie znalazt si¢ kto$ taki, komu lord Marchamont zechciatby
sprzedaé ten zbior. Wiec potem rozwazal mozliwo$é przewiezienia biblioteki do Francji. Zeby
przetransportowac ksigzki na poktadzie Belphoebe z Portsmouth przez Kanat, zaangazowat nawet
oficera, z garstki tych, ktérzy nie zdezerterowali do Cromwella. Caty plan spalit jednak na panewce,
tak to jest. Belphoebe poszedt na dno na wysokosci wyspy Wight niespeina dwa tygodnie przed
przewidzianym nadej$ciem ksigzek z Pontifex Hall. Sztorm niespotykanej mocy. Ale katastrofa
morska okazata si¢ dobrodziejstwem dla zbioru. Nie musze¢ panu ttumaczy¢, do czego by doszto w
przeciwnym razie.

Nie musiata. Sporo bibliotek, przewiezionych podczas wojny domowej do Francji dla
bezpieczenstwa, stato si¢ po $mierci wlascicieli dobrem korony francuskiej, na podstawie Droit
d’Aubainl. Po zej$ciu ze $wiata lorda Marchamont 6w los spotkatby niechybnie kolekcje sir
Ambrose’a.

- Spis znalaztam w krypcie z dokumentami wtasnosci - ciggneta lady Marchamont - na dnie trumny, w
dzien po pana wyjezdzie. Bo gdyby pan jeszcze byt, z pewnoscig bym go panu oddata. - Uniosta si¢ 1



nachylita si¢ ku mnie. - Zobaczy pan, ze bardzo szczegdtowy.
- Czyli ze pergamin figuruyje w wykazie?

- Oczywiscie. Lecz to nie ta wiadomos$¢ jest rodzynkiem. Proszg, zechce pan spojrze¢ na ostatnig
strong. Zobaczy pan, jak sporzadzita opis zbioru 1 wyceng osoba, ktorej lord Marchamont zlecit
sprzedanie tych ksigzek.

Dokument liczyl co najmniej piecdziesigt stron, w sumie nieogarnione mrowie autoréw, tytutow,
wydan, cen. Zakrecito mi si¢ w glowie. Za wiele katalogow jak na jeden dzien. Zauwazytem jednak,
Ze ostatnia strona jest czysta, jesli nie liczy¢ paru stow u dotu: Caty zbior wyceniony na sume 47 000
funtow szterlingow w dniu dzisiejszym, 15 lutego 1651, przez Henry’ego Monbodda z Wembish
Park, Huntingdonshire.

Poczutem $ciskanie w zotadku; znad kartki spojrzalem w uwazne oczy Alethei.

- Henry Monboddo - szepneta zadumana. - Dobrze znany wsrdd rojalistow na wygnaniu, w Holandii i
we Francji.

- Wiec pani go znata?

- Znatam. - Siggneta po spis 1 ostroznie wtozyta do kufra. - To znaczy spotkalam przy jakiej$§ okazji,
raz czy dwa. Pracowat woéwczas w Antwerpii. -

Lozko skrzypneto, kiedy znow przysiadta na brzegu. Handlarz obrazami, dzietami sztuki, posrednik.
Sprzedat zawarto$¢ wielu bibliotek 1 galerii, takze z York House. Wie pan, co to za kolekcja?

Skingtem gtowa; pamigtatem o katalogu Pickvance’a z roku 1654 1 opisie pozycji z ,,nadzwyczajnego
wprost zbioru” drugiego ksiecia Buckingham.

- To dla nas wszystkich byty ciezkie czasy. Buckinghamowi tez brakowato pieniedzy. Skonfiskowano
York House, a liczne skarby, zgromadzone jeszcze przez jego ojca, rozgrabili ludzie Cromwella.
Coz, w 1648

Monboddo, zeby podreperowac finanse ksiecia, sprzedal ze dwiescie obrazow.

Po niezlej cenie, bo wlasnie podpisano pokdj westfalski, co oznaczalo, ze dostawy z rabunku stoja
pod znakiem zapytania. Prawd¢ mowiac, ten strumien wysechtby zupeinie, gdyby nie nasze tutejsze
zawieruchy, w Anglii.

- Czyli Monboddo rozprzedawat zbiory, obrazy i ksigzki uchodzcow, ktorzy stawali sie
niewyptacalni? Stuzyt tym, ktérym skonfiskowano dobra?

Przytakneta.

- Znajdowal nabywcow tych kolekcji. Ksigzat krwi 1 diukow, ktorym marzylo si¢ doposazenie
bibliotek 1 serwantek. Monboddo miat stosunki na dworach catego chrzes$cijanskiego swiata. Kiedy



moj ojciec skupowat dzieta dla cesarza Rudolfa, nieraz robit interesy z Monboddem.
- Chce pani powiedzie¢, ze sir Ambrose znat Henry’ego Monbodda?

- Tak. Oczywiscie znacznie wczesniej, o cate lata. Monboddo prowadzit

negocjaqe z takimi agentami jak mpj ojciec 1 otrzymywat sowite prowizje. -

Spojrzenie Alethei spoczeto na egzemplarzu Agryppy, ktoéry wcigz Sciskalem w dloni. - Nie
wykluczam nawet, ze w Wiedniu negocjowal z ojcem zakup kolekcji von Steinera. Ale tez o
dziatalnosci Monbodda r6znie powiadano -

dodata. - Wsréd jego klientow podobno byli nie tylko rojalisci, ktorym zabrakto na podatek od dobr.

Przerwata na chwilg, zeby spomiedzy faldow spddnicy wyciggna¢ przedmiot, ktory nie od razu
rozpoznalem w tym kiepskim $§wietle: byta to fajka, ktorg Alethea zaczgta wprawnie nabijac
tytoniem. Mys$lalem, Zze mi ja poda, ale ku memu zaskoczeniu zobaczytem, ze pewnym ruchem sama
wtyka sobie fajke miedzy trzonowe zeby w kat ust. Na twarzy Alethei zajasniat pomaranczowy
odblask stoczka, ktérym zapalata cybuch.

- Prosze wybaczy¢ - powiedziata, wydmuchujgc dym 1 powiewajac stoczkiem, by go zgasi¢. - To
tyton z Wirginii. Suszone przy ogniu liscie Nicotiana trigonophylla, prawdziwie wyborny gatunek.
Sir Walter Raleigh utrzymywat, Ze palenie szkodzi, lecz moim zdaniem poobiednia fajka $wietnie
wplywa na trawienie, szczegdlnie gliniana. Mgj ojciec mial niegdys ,,kalumet” -

ciggneta, a oblok dymu zalegl dzielaca nas przestrzen. - W tej fajce byt gliniany cybuch, natomiast
ustnik z trzciny z zatoki Chesapeake. To byl prezent; sir Ambrose dostat kalumet od wodza
wirginijskich Nantikokow.

- Wirginijskich? - Sir Ambrose Plessington, 6w Proteusz, 6w dekagon, ktérego kazdy bok 1 kat kryty
wtlasne tajemnice, wystapit w kolejnej postaci. Ale zjawitem si¢ tu z innych powodow. -
Wspomniata pani, ze Monboddo...

- No tak, tak, rozmawialiSmy o Monboddo, nie 0 moim ojcu. Ami o Raleighu. - Odchylita si¢ 1
usadowita na to6zku, wsparta na porozrzucanych poduszkach, z wielkg splatang grzywa na tle
wezglowia. - Powiedziatabym, ze o Henrym Monboddo krazyly rézne opowiesci, niemal legendy.

- Co za legendy?

- Hm... Od czego zaczniemy? - Trzymajac w dioni cybuch, wpatrywata si¢ przez chwile w
baldachim, jakby szukata inspiracji. - Wezmy chociazby to -

zaczetla - ze w 1627 negocjowal zakup Kolekcji Mantuanskiej. Byl wtedy agentem krola Karola,
obracal dzietami sztuki. Tyle wiedzieli wszyscy. Dziatat

tez jako agent ksiecia Buckingham. Chodzi mi o pierwszego ksiecia Buckingham: sir George’a
Villiersa, wielkiego lorda admiralicji. Monboddo przeczesywal europejskie dwory 1 studia, stuzac



obu 1 $ciagajac do Anglii dzieta oraz wszelkiego rodzaju artystyczne przedmioty. Ksigzki, obrazy,
posagi...

wszystko, co si¢ moglo spodoba¢ tym dwom wielkim koneserom. - Gliniana fajka zakotysata sie¢ 1
rozjarzyta mi przed nosem, Alethea zas wciggala nieSpiesznie gteboki haust dymu. - Styszat pan o
Kolekeji Mantuanskiej?

Skingtem glow3.

- Oczywiscie. - Kto nie styszal? Dziesigtki obrazéw Tycjana, Rafaela, Correggia, Caravaggia,
Rubensa, Giulia Romano, wszystko zakupione przez krola Karola za 15 tysiecy funtow; niezty interes,
nawet za t¢ ceng. Plotna wisiaty w galeriach patacu Whitehall, dopoki Cromwell ze zgraja
barbarzyncow nie sprzedal ich na sptacenie dlugdbw. Moim zdaniem to byla hanba rzadow
Cromwella, ograbienie calego naszego narodu.

- W latach dwudziestych zbankrutowal w Man tui przemyst jedwabniczy -

ciggneta Alethea - z tego powodu Gonzagom bardzo brakowato pieniedzy. Krol Karol rowniez
potrzebowat funduszy, skoro jednak chodzito o obrazy, zwtaszcza o malowidta tak wspaniate 1 cenne
jak Kolekcja Mantuanska, nie zawracal sobie glowy podobnym drobiazgiem. Nie wierzyt wtasnym
uszom, kiedy przekazano mu po raz pierwszy doniesienia z Mantui. Natozono specjalny podatek, a
reszt¢ pieniedzy zebrat Monboddo do spétki z krolewskim finansistg, sir Philipem Burlamaqui. W
tym samym czasie Burlamaqui gromadzit srodki na wyposazenie stu okretow Buckinghama; ta flota
miata dokona¢ inwazji na Ile de Re 1 przyjs$¢ z odsiecza protestantom oblezonym w La Rochelle przez
wojska kardynata Richelieu. Nieszczesliwy zbieg okolicznosci - szepneta. - Krol musiat

wybiera¢ miedzy obrazami a okrgtami.

Wybral jednak obrazy. Dobrze znatem t¢ histori¢. Przedtozyt malowidia nad zycie swoich marynarzy
1 nad zycie hugenotow; ogotocit flotg, zeby zaptaci¢ Mantuanczykom. Angielscy marynarze, piec¢
tysiecy tudzi, zmarnieli z gtodu na zbutwiatych okretach lub zostali wycigci przez Francuzow, a kto
wie, ilu hugenotow zginelo w La Rochelle. Wyprawa okazata si¢ jeszcze wigksza katastrofg niz
wczesniejszy o dwa lata rajd Buckinghama na Kadyks. Zatem obrazy z Kolekcji Mantuanskiej -
wszystkie te podobizny Maryi Dziewicy i Swigtej Rodziny - zostaly zbroczone protestancka krwia,
oplacono je zyciem Anglikow 1 mieszkancow La Rochelle.

- Przepickny zbi6r stat si¢ hanbg protestanckiej Europy - powiedziala -

podobnie jak skarby zgromadzone przez Buckinghama w York House. Bo Buckingham nie tylko
dowodzit dwiema nieudanymi wyprawami; Buckingham zaaranzowat takze matzenstwo krola Karola
z siostrg Ludwika XIII, a potem wypozyczyt francuskiej marynarce okrety, ktorych Richelieu uzyt do
rozprawienia si¢ z La Rochelle, a nast¢pnie z angielska flota obsadzong przez glodnych marynarzy.
Wiec c6z w tym dziwnego, ze Cromwell chciat sprzeda¢ obie kolekcje, t¢ z York House i t¢ z
Whitehall? - Zamilkta 1 w zamysleniu pociggata fajke. - I w tym momencie, panie Inchbold,
pojawiajg si¢ nastepne plotki.



Zmarszczytem brwi; usitowatem pochwyci¢ kreta ni¢, potaczy¢ w glowie obsade: Buckingham,
Monboddo, krél Karol, Richelieu.

- Wigc mowi pani, ze Monboddo byt zamieszany w sprzedaz Kolekcji Mantuanskiej, podobnie jak
obrazow z York House?

- Tak mi si¢ zdaje.
- Czyli ze zwachat si¢ z Cromwellem?

- Nie, z kim§ innym. Nie ustawaly plotki, ze Monboddo jest tajnym agentem kardynata Mazarina,
pierwszego ministra Francji, protegowanego Richelieu. Dobrze wiadomo, ze Mazarin miat nadziej¢
dobra¢ si¢ do skarbéw wyprzedawanych przez Cromwella. Monboddo oczywiscie zacieral starannie
slady, podobnie Mazarin, ale m6j maz uwierzyl w koncu tym plotkom. I dlatego odprawil Monbodda,
a zwolniwszy go z roli agenta, postanowil nie rozstawac si¢ z ani jedng ksigzka, chociaz w tamtych
latach bylismy biedni jak myszy ko$cielne.

- Dlaczego jednak lord Marchamont byt tak przeciwny tej sprzedazy?

Kolekcja bytaby stracona dla Anglii, to prawda. Z wielka szkodg. Ale wtedy juz nie prowadzilisSmy
wojny z Francuzami. W tamtych czasach Francuzi uchodzili za naszych sojusznikbw w wojnie
Cromwella z Hiszpanig.

- Tak, lecz tu chodzito o zasady. O inne wzgledy. Zawahata sie, jakby niepewna, czy mowic¢ dale;.
Wreszcie, kiedy miedzy nami rozsnut si¢ jeszcze jeden obtoczek dymu, wythumaczyta, ze tego rodzaju
transakcja naruszataby ostatnia wole ojca: zapis testamentowy, ktory zastrzegal, ze kolekcji nie
wolno dzieli¢ ani rozproszy¢, nie wolno tez sprzeda¢ w czesci ani w catosci zadnemu katolikowi.
Rzym wraz z jego Index librorum prohibitorum jest wrogiem wszelkiej prawdziwej wiedzy. Sir
Ambrose byt przekonany, ze Rzym nie opowiada si¢ za szerzeniem mysli, lecz raczej za jej
thumieniem. Zaréwno dzieta Kopernika, jak 1 Galileusza zostaty wyklete, podobnie jak Kabata 1 inne
magiczne ksiggi zydowskie, ktore zglebiali tacy pisarze jak Marsilio Ficino. W 1558 roku
postanowiono kara¢ $miercig kazdego, kto si¢ wazy drukowac lub sprzedawac zakazane ksiegi.
Kiedy w roku 1564

opublikowano Index librorum prohibitorum, z Rzymu zbiegly setki ksiggarzy, a za nimi ruszyly
tysigce Zydow wygnanych przez Piusa V, podejrzewajacego ich o podzeganie do protestantyzmu.
Wkrétce na tym samym wozie co Zydzi znaleZli si¢ hermetysci. Wydawca i thumacz wielojezycznego
wydania Corpus hermeticum zostat przez inkwizycj¢ potepiony jako heretyk, a najwiekszy ze
wszystkich hermetystow, Giordano Bruno, spalony na stosie. Jego zbrodnig bylo opowiedzenie si¢ za
teoriami Kopernika.

- Och, wiem, ze w pana uszach, panie Inchbold, wszystko to zapewne brzmi dziwnie, jak majaczenia
jakiej$ fanatyczki. Lecz moj ojciec wykazywal w tej mierze najwyzsza stanowczos$¢. Wierzyl w
reformacje, w rozprzestrzenianie wiedzy, w $wiatowa wspolnote¢ uczonych, w utopi¢ poznania
podobng tej, ktorg Francis Bacon opisal w Nowej Atlantydzie. Ojciec uwazat wiec, ze bytoby
katastrofg, gdyby chociaz jedna ksigzka wpadia w rece takiego, powiedzmy, kardynata Mazarina,



wychowanka jezuitow. - Alethea zndw zamilkla, potem znizyta glos, jakby w obawie, ze kto$
podstucha. - Widzi pan, mdj ojciec juz raz wyratowat ksigzki z jezuickich ptomieni.

- To znaczy? - Pochylilem si¢ na krzesle. - W jaki sposob? -

Przypomniatem sobie jej okreslenie ksigzek owego wieczoru w Pontifex Hall, ze to ,,uchodzcy”;
powiedziata tez, ze cz¢$¢ z nich ocalata z katastrofy morskiej.

Ciekaw bytem, czy ma juz na jezyku co$ o ,,interesach” 1 ,,wrogach”, o ktérych méwita.

- Przed kardynalem Baroniusem2. - Dobiegt mnie odglos leciutkiego stuknigcia ustnika o zgby. -
Kustoszem Biblioteki Watykanskiej. Moze zna pan jego prace? Pisal obszernie o Corpus
hermeticum. Mozna natrafi¢ na to w jego dwunastotomowe;j historii Ko$ciota katolickiego, Annales
ecclesiastici. W

owym czasie kardynat Baronius byt jednym z czolowych Swiatowych znawcow pism Hermesa
Trismegistosa. Sigegnal po pioro, zeby obali¢ twierdzenia zawarte w dziele teologa hugenockiego
Duplessisa-Mornaya3. W 1581 Duplessis-Mornay wydat traktat hermetyczny pod tytutem De la
verite da la religion chretienne. Dedykowat go Henrykowi z Nawarry4, zreszta pozniej zostal jego
doradcg. Dzieto przetozyt na angielski sir Philip Sidney.

- Jeszcze jeden stronnik protestantow... - mruknagtem, pamietajac, ze Sidney, ktory poleglt w walce z
Hiszpanami, byl za§ wielka postacia na dworze krélowej Elzbiety, uzyczyl nazwiska statkowi
budowanemu przez sir Ambrose’a, jak orzekat przywilej z 1616 roku.

Przymknatem oczy i probowatem zebra¢ mysli. Nazwisko Baronius nie bylo mi obce, chociaz nie z
powodu Duplessisa-Mornaya ani Corpus hermeticum. Nie; kardynat tego nazwiska byt cztowiekiem
odpowiedzialnym za przetransportowanie - za kradziez - Bibliotheca Palatina w roku 1623, po
najezdzie katolickich wojsk na Palatynat. To byt jeden z najbardziej oburzajacych skandali wojny
trzydziestoletniej. Okoto 196 skrzyn z ksigzkami z najwigkszej biblioteki niemieckiej, z
europejskiego centrum wiedzy protestanckiej, przewiozly przez Alpy karawany mutow, przy czym
kazdemu zawieszono na szyi srebrng tabliczke z takim samym napisem: fero biobliothecam Principis
Palatini5. Odtad ksigzki 1 rekopisy przepadty raz na zawsze w glebinach Bibliotheca Vaticana.

Zniknety czy nie znikneglty? Otworzytem oczy. Wino 1 dym wdzierajacy si¢ pod powieki ¢mity mi
mozg, lecz przypomnialem sobie, co jeszcze moéwita Alethea, mianowicie, ze w Heidelbergu sir

Ambrose pracowatl jako agent elektora Palatynatu. Zaczeta mi si¢ z wolna krystalizowac¢ pewna mysl.

- Do Pontifex Hall trafity ksigzki z Biblioteki Palatynackiej. Pani o tym opowiada, prawda? Kardynat
Baronius nie zagrabil jednak wszystkiego. I sir Ambrose uratowal reszte przed...

- Nie, nie, nie... - Fajka przemkneta przez powietrze tukiem, jakby uciekajac w poptochu. - Nie z
Palatynackie;j.

Czekatem na dalszy ciag, lecz wirginijski tyton najwyrazniej wprawit

Alethee w przyjemny 1 leniwy nastroj. Wyciagneta sie na 16zku 1 postukata cybuchem w kamien



kominka. Odchrzakngtem 1 obratem inng taktyke.
- A czy to kardynal Mazarin - spytatem jak najdelikatniej - badz jego agenci, byt tym, ktory... ktorzy...

- ...ktéry zamordowat lorda Marchamont? - jej glos nie catkiem wyraznie dobiegal spomiedzy sterty
poduszek. - Mozliwe. W kazdym razie swego czasu tak uwazatam. Mego m¢za zamordowano w
Paryzu. Méwitam panu? JechaliSmy naszym powozem przez Pont Neuf, kiedy napadni¢to nas w
poblizu miejsca, w ktorym Ravaillac zasztyletowatl Henryka z Nawarry. Mgza tak samo jak krola
Henryka - ciagneta spokojnie - ugodzono sztyletem w kark. Mordercow bylo trzech; konni, w czerni.
Czarne liberie ze zlotg obszy wka. Nigdy nie zapomng ich widoku. Byto ciemno, ale dano mi ich
zobaczy¢, rozumie pan? Dano zobaczy¢ mundury, twarze. Bo to bylo pomyslane jako ostrzezenie.

- Ostrzezenie z czyjej strony? Kardynata Mazarina?

- Przez pewien czas wlasnie tak mys$lalam. Ale pod wplywem zdarzen zmienitam zdanie. Teraz
jestem przekonana, ze mordercow wynajat Henry Monboddo.

Oblizatem wargi 1 ostroznie wzigtem oddech.
- Dlaczego Henry Monboddo miatby...

- Ze wzgledu na Labirynt swiata - glos Alethei dobiegal z dusznej ciemnosci. - Dlatego, panie
Inchbold. Taki to powdd. Chodzito o pergamin. Nie o reszt¢ kolekcji, tylko o ten pergamin.
Monboddo byt jak opetany. Znalazt

kupca, ktory koniecznie chciat to naby¢. Kogos, kto pragnat, zeby mego me¢za zamordowano. A teraz
mam wrazenie, ze si¢ spetniajg najgorsze obawy meza -

dodata po sekundzie, gtlosem znowu stabngcym. - Jesli jest prawda, co pan mowi, to znaczy ze w
koncu pergamin dostat si¢ w rgce Monbodda.

Obok okna rozbtysnat 1 przygast plomyczek. Blonia za oknem byly ciemne i1 milczace. Pod
bokobrodami czutem ciarki, na ramionach gesig skorke.

Z dotu dobiegato powolne szuranie stop Phineasa 1 artretyczne poskrzypywanie podtogi. Spojrzatem
na 167ko, na ktorym Alethea siedziata teraz wyprostowana, objawszy kolana rekami. Wrecz czutem
wbity we mnie wzrok.

- Umowa jest umowg - odezwata si¢ w koncu.
- Umowa, prosze pani?

- Tak, panie Inchbold. - L.6Zko jekneto, kiedy wstata. Padt na mnie dtugi cien. - Wizyta w Wembish
Park bedzie nie od rzeczy, prawda? Trzeba odzyska¢ rekopis. Musimy si¢ pospieszyC, zanim
Monboddo sprzeda go swemu klientowi.

Powinien pan jednak uwaza¢ - szepneta, prowadzac mnie ku schodom - bardzo uwazaé, naprawde.



Niech pan mi wierzy, panie Inchbold: Henry Monboddo to cztowiek niebezpieczny.

Po godzinie bytem juz w Nonsuch House; znéw przysypiatem w gabinecie nad fajkg 1 Don Kichotem
w przektadzie Sheltona. Na most dotartem bez przygdd, nikt mnie nie Sledzit. W kazdym razie tak mi
si¢ wydawato; zmysty mialem stgpione, noc byla czarna jak smota. Par¢ razy zdrzemnatem sig;
woznica musiat mng potrzasna¢, kiedy dotarli$my na miejsce. A teraz nie bytem w stanie dopilnowac
zaru w fajce ani skupi¢ si¢ na Don Kichocie, brngtem przez stronice, nie mogac si¢ w nich dopatrze¢
ani krzty sensu.

Wizyta w Wembish Park bedzie nie od rzeczy...

Tak: ledwie wyczuwalny meandrujacy zapaszek, za ktorym postepowalem, nabral mocy i
naprowadzal teraz - natarczywie 1 jednoznacznie -

na Wembish Park 1 Henry’ego Monbodda. Ale po fali optymizmu, ktéra wcze$niej ogarngta mnie w
Alsatii, nie byto ani §ladu. Pomyslatlem o zamordowanym na Pont Neuf lordzie Marchamont, potem o
samotnych postaciach depczacych mi po pigtach.

Henry Monboddo to cztowiek niebezpieczny...

Podniostem si¢ 1 podszedtem do okna. Niebo bylo czarne 1 bezgwiezdne; w miescie wygasty sSwiatla,
jesli nie liczy¢ latarni na kotyszacych sie¢ rufach nielicznych handlowych statkow w Limehouse
Reach, daleko w dole rzeki.

Zapewne rozwijaty zagle 1 szykowaly si¢ do wyjscia w morze z poczatkiem odpltywu, bo juz byto
stycha¢ znajome bulgotanie wsrod nabrzezy.

Jeszcze raz ziewnalem, na szybach osiadl obtoczek pary. Dostyszawszy z bliska ciche podzwanianie,
z podtogi, zerkngtem 1 dostrzegtem rozbtysk. Klucz.

Z namystem obracatlem go w rece; przy swiecy przygladatem si¢ potyskujgcemu wypolerowanemu
mosigdzowi. Data mi ten klucz Alethea, kiedy rozstawalismy si¢ w ciemnym atrium Pulteney House.
Otwieral matg zelazng szkatule, ukryta pod kamiennym rombem u szczytu grobu na cmentarzu Sw.
Olafa przy Hart Street, niedaleko potnocnego przyczotka London Bridge. We wszelkich przysztych
kontaktach mamy si¢ postugiwaé tg szkatulg, zapowiedziala Alethea, poniewaz jej poczta jest
otwierana, co uznatem za spostrzezenie mocno spoznione. Nie mozemy tez, ostrzegta, spotykac si¢ w
Pulteney House, skad chyba si¢ wkrotce wyprowadzi. Zatem wszelkie listy bedzie zostawia¢ na
cmentarzu, ukryte w grobie kogos, kto nosit nazwisko Silas Cobb.

Wsunatem klucz do kieszeni 1 wziglem ksigzke. Znowu wyjade z Londynu, pomyslalem, nieznang
trasg, zapewne najezong niebezpieczenstwami.

Czutem sig¢ jak stary rycerz z romansu: zubozaty hidalgo ze ztamang wtdcznig 1 potrzaskang tarcza,
ktorego kaprys ukochanej rzuca w §wiat pelen intryg i czaréw, on zas§ mimo to zmierza nieugi¢cie ku
nieosiggalnemu celowi.

Potem jednak przypomnialem sobie, ze Alethea nie jest moja ukochang, ze w Wembish Park nie



czekajg na mnie czary, ze wreszcie cel wydaje si¢ teraz
- zwazywszy na poczynione dzi§ odkrycia - wcale nie taki odlegty.
VIII

Zanmm cienkie tafle lodu w hamburskich kanatach zamienity si¢ w grube zimowe kry frachtowiec
Bellerophon o wypornosci trzystu ton podnidst cumy i ruszyt w ostatni etap liczacej dwa tysigce mil
podrézy z Archangielska. Zapisy w dzienniku poktadowym nosity grudniowe daty roku 1620.
Chociaz bylo juz dobrze po Swictym Marcinie, kiedy morze staje si¢ najniebezpieczniejsze,
najbardziej nieobliczalne, przej$cie Laba do Cuxhaven zaczelo si¢ catkiem dobrze. Bellerophon
zwawo niesiony odptywem mijat zattoczone stragany targu rybnego w St Pauli po prawej burcie, a
po lewej kilka warsztatow powrozniczych i1 krytych dwuspadowymi dachami sktadow. Dalej, na
glebszych juz wodach, staty zgrabne fluity floty hanzeatyckiej poskrzypujace na kotwicach, a kazdy
kadlub oblegato z pot tuzina lichtug 1 barek aprowizacyjnych. Na ich tle Bellerophon sprawiat
pierwszorzedne wrazenie; w napietych sztagach pogwizdywata bryza, kremowe zagle z trzaskiem
wypetnialy si¢ wiatrem natychmiast po rozwini¢ciu. Chociaz jego tadownie byly petne moskiewskich
futer, zaglowiec sungl po Labie zwawo 1 gtadko. Kadtub nidst si¢ wysoko nad woda, a cienie zagli
przebarwionych arekg chyzo pomykaly po postaciach robotnikow, ktorzy taszczyli deski do sktadow,
dzwigali beczki z islandzkim dorszem lub wory angielskie; welny albo po prostu przykucneli na
nabrzezach. Na $rodokreciu Bellerophona paru marynarzy powiewato czapkami, podczas gdy
wysoko nad nimi na tle stalowoszarego, plujgcego $niegiem grudniowego nieba majtkowie wspinali
si¢ lub opuszczali po drablinkach, przemieszczali po rejach, ciggnac brasy i1 rozwijajac topsle, ktore
wydete przez wiatr jeszcze szybciej popychaly zaglowiec na stonawej fali odptywu.

Iglica na wiezy Michaeliskirche juz si¢ skurczytla za rufa, tymczasem na policzkach kapitana
Humphreya Quiltera, ktory z poktadu rufowego dogladat

pracyujacych, osiadatly i topniaty ptatki $niegu. Rejs z Archangielska nie nalezat

do tatwych. Dwina zamarzla niemal dwa tygodnie przed czasem. Bellerophona i jego zaloge
zaledwie dni dzielity od uwig¢zniecia w lodowym uscisku. Juz raz, dwa lata wczesniej, Quilter utknat
w lodach Dwiny, kiedy wejscie do zatoki kompletnie zamarzto w pierwszym tygodniu pazdziernika.
Nikt po takim przezyciu nie ma ochoty na powtoérke. Szes¢ miesigcy przemarzania do kosci w Scigtej
lodem paszczy Dwiny, sze$S¢ miesiecy czekania na wiosenne odwilze 1 tajanie lodow, tamtego roku
spoznione o trzy tygodnie. Te rejsy zawsze byly niebezpieczne. Tym razem statek umkngl lodom
Archangielska, ale na srodku Morza Bialego natarty na niego wsciekle wichury. Bellerophon
dowlokl sie do portu w Hammerfest ze ztamanym bezanmasztem, a potem, po naprawie, znow
dopisato mu szczgscie, bo tylko dzigki odptywowi jeszcze raz wykpit si¢ z lodow.

Teraz, w cztery tygodnie pozniej, kapitan Quilter mogt si¢ odprezyc¢.

Ostatni etap, z Hamburga do Londynu, powinien by¢ najlatwiejszy, mimo grudnia, mimo
nieprzewidywalnej grudniowej pogody 1 nasilajacych si¢ poglosek, ze dla rejséw nastaje czas
ztowrogi. Wkrétce bowiem mialy nadejs$¢ cigzkie czasy na wszelkg zegluge, wsrod lodow czy nie, w
pogode czy w sztorm.



Porty 1 szlaki morskie miaty zosta¢ zamkniete dla wszystkich jednostek z wyjatkiem okretow
wojennych, nad morzami zawisto bowiem widmo nowych bitew. Caty kontynent byt beczka prochu,
ktora czeka na iskre sungcg po krétkim loncie. A wybuch, podejrzewat Quilter, nie oszczedzi nikogo.

Stat pewnie, rozkraczony na skrzypigcym poktadzie, i chtongt powiewy wiatru, smakowat je, coraz
zimniejsze, coraz bardziej stone. Na lewo od dziobu przesuwaly si¢ wrzosowiska, stone bagna,
groble z watami wikliny. Znat dobrze to uj$cie, kazda mielizne 1 tache; nie musial nawet zaglada¢ do
map zwini¢gtych w kabinie. Statek powinien dojs¢ do Cuxhaven wczesnym popotudniem, a po dwoch
dniach - przy sprzyjajacym wietrze 1 dobrej pogodzie na Morzu Potnocnym - do brzegow Anglii.
Wiedzial, Ze to 1 tak za dtugo dla czterdziestu sze$ciu ludzi zatogi spragnionych powrotu do domu po
pieciu miesigcach w morzu, ale przynajmniej mogg liczy¢ na brzgk pienigdzy w kieszeni, mimo ze
przyobiecany tadunek wismarskiego piwa gdzies wsigkl migdzy Lubeka 1 Hamburgiem. C6z, dobrze
poszto, warto si¢ bylo trudzi¢. Dla wszystkich beda wyptaty 1 naddatki, nie moéwigc o sowitej
dywidendzie dla akcjonariuszy na krolewskiej gietdzie. Bellerophon kryt pod pokladem niemal
piecset bel pierwszorzgdnych futer kupionych od Laponczykéw 1 Samojedow w angielskim forcie w
Archangielsku. Wiozag do Anglii dostatek futer bobrowych; Quilter obliczal, ze starczy tego na
kilkaset kapeluszy, nie mowigc o dziesigtkach pieknych futer pizmakéw 1 lisow, o sobolach 1
gronostajach na togi dla stu co najmniej sedziéw, o skorach niedzwiedzi 1 reniferow, przy czym te
pierwsze, w catosci z pazurami 1 zmumifikowanymi tbami, 1 te drugie, z nietknigtymi porozami,
skoncza podobnie: zawisng na S$cianach albo pokryja podtogi w przer6znych wielkopanskich
rezydencjach. Ostatniej zimy panowaty tegie mrozy, nawet jak na moskiewskie miary (tak w kazdym
razie zapewniali Samojedzi), futra byty wiec grubsze niz zwykle - 1 cenniejsze.

Pod poktadem kryt si¢ tez inny tadunek, bardziej tajemniczy, za ktory kapitan Quilter nie zaptacit ani
talara portowego cta. Obrocil si¢ 1 rzucit okiem na luk. To prawda, ze tajemniczy tadunek czyni z
niego zwyklego przemytnika, ale nie mial wyboru. Od dostawcy z Liineburga nie dotarto dwiescie
beczek piwa, co oznaczato, ze Bellerophon powinien zaladowaé pargdziesigt tasztow taniej soli
liineburskiej w roli balastu. W Londynie trudno sprzeda¢ sol liineburska, nawet gdyby skads sie
znalazta w krotkim terminie, a tak si¢ zlozylo, Zze nie. Zabraklo tez barwnika indygo, zabrakto
surowki zelaza, stowem zabrakto balastu 1 Quilter zgodzit si¢ - moze zbyt skwapliwie - zabra¢ pod
poktad te tajemnicze skrzynie nie zapisane w ksiedze portowego rejestratora, ktore pozniej, juz w
Anglii, tez miaty oming¢ izbe¢ celng. Tak si¢ przynajmniej przedstawial plan. Kapitan miat na tym
zarobi¢ dwa tysigce tutejszych talarow, czyli prawie 400 funtow, z ktorych potowa juz spoczeta na
dnie kapitanskiego kufra. Nie ma co, powiedzial do siebie Humphrey Quilter na widok twierdzy
Gluckstadt przed dziobem na sterburcie, naprawde dobrze poszto, jak rzadko kiedy.

W calej tej historii co$ jednak Quiltera niepokoito. Skad, na przyktad, 6w cztowiek pod Ztotym
Winogronem znat jego nazwisko? Skad si¢ dowiedzial o tamtym tadunku wismarskiego piwa, ktore
gdzies wsigkto? I kim sg pasazerowie, ktorych po namowach 1 za dodatkowa optata paru talarow
Quilter zgodzit si¢ w koncu zaokretowac 1 ukry¢ pod poktadami? Moze to jacy$ szpiedzy, od ktorych
musi si¢ dzi§ roi¢ w kazdym europejskim porcie? W takim razie dla kogo szpieguja? A 6w obcy z
tawerny, John Crookes? Tez jest szpiegiem?

To zawsze byta branza szczeg6lna, zadng miarg sielanka. Quilter wstuchiwat si¢ w znajomy odgtos,
w szum ptocien w gorze, kiedy faluyjace biate kleby zagli towity coraz mocniejszy wiatr znad rzeki.



Propozycja pojawita si¢ dwa dni wczesniej wieczorem w tawernie w Altstadt po stronie dokow;
Quilter siedzial nad mocnym piwem 1 wedzonym morszczukiem w towarzystwie swego bosmana
Pinchbecka 1 kilku marynarzy z Bellerophona, ktorzy obiegli stoly 1 moczyli nosy w kuflach. Wieczor
z wolna upodabniatl si¢ do innych wieczorow w Hamburgu: picie, karty 1 moze prostytutka z
Konigstrase, a potem chybotliwa droga powrotna na trap czekajacy na burcie. Lecz kiedy na wiezy
Peterkirche rozdzwonity si¢ zajadle dzwony, jaki§ mezczyzna szparko przekroczyt prog i zajat
miejsce przy wolnym stole koto Quiltera. Zwrociwszy na siebie uwage kapitana, przedstawit sie: jest
Anglikiem, nazywa si¢ John Crookes, z firmy Crabtree & Crookes, importujgcej towar z
hanzeatyckich miast do Anglii.

Przekonywal nad szklaneczka holenderskiego dzinu, ze to dzigki jego firmie hanzeatycka flota na co$
si¢ przydaje; to dzigki Crabtree & Crookes statki Hanzy nie ptywaja do Anglii z pustymi tadowniami.
Tylko ze teraz, opowiadal

szeptem, jest z tym sporo nieprzyjemnosci; zrodtem sg ktotnie migdzy Hamburczykami 1 Dunczykami,
ktorych krol wtasnie zbudowal Gliickstadt, ogromng twierdz¢ par¢ mil dalej z biegiem rzeki.
Poniewaz angielski krol Jakub ozenit si¢ z siostrg tego krola - wrogiego 1 wojowniczego Dunczyka,
ktoremu marzy si¢ rzadzenie zarowno Laba, jak 1 Baltykiem - zaden statek z hanzeatyckiej floty nie
kwapi si¢ przewozi¢ angielskich tadunkow. Tutaj Crookes wyciggnal z wewngtrznej kieszeni
sakiewke 1 - nie spuszczajac z oczu Quiltera - ruchem konika szachowego posunat ja po stole.

- Mowiac bez owijania w bawelne, kapitanie Quilter - odezwat si¢ $ciszonym glosem - potrzebuje
statku. Badz jakiej$ jego czesci. A teraz... -

puknat wskazujacym palcem skorzang sakiewke - ciekaw jestem, czy pan, Anglik, wspotziomek,
widzi jaki§ sposdb, zeby mi przyj$¢ z pomoca.

W sakiewce spoczywalo tysigc talaréw. Nazajutrz wieczorem, juz dobrze po zmierzchu, wniesiono
tadunek na poktad, nie zapalajac zadnych pochodni ani kagankow; wygaszono nawet cztery latarnie
rufowe. W sumie byto tego dziewiecdziesiat dziewie¢ skrzyn. Optacono dokeroéw, zeby zapewnic
szybki zatadunek 1 trzymanie jezyka za zgbami; ostatnia rzecz, jakiej pragngt Quilter, to uprzedzi¢
ktory$ z nadrzecznych gangdéw grasujacych na nabrzezach Londynu 1 Gravesend, ze pod poktadem
Bellerophona znalazl si¢ cenny tadunek. Statek zostalby wytypowany do grabiezy jeszcze przez
wyj$ciem z Hamburga.

Qulter przygladat si¢ z gbry poczynaniom na pomoscie; przygryzat

wargi, potem knykcie. Dokerzy juz przetaszczyli skrzynie przez furt¢ do tadowni; marynarze,
dogadujac 1 probujac zgadnac, co kryja skrzynie, nie mogli jednak przewidzie¢ katastrofy, ktorg na
nich wkrétce sprowadzi 6w dziwny tadunek. Cigzkich skrzyn bylo tyle, ze Quilter obawiat si¢ przez
moment przecigzenia i nierownowagi statku. Szybko si¢ jednak okazato, ze do obaw nie ma powodu:
Bellerophon sunat raznie w dot Laby, znakomicie zbalastowany. Po jakims$ czasie stonce wychyneto
zza chmur nad przednimi rejami, tymczasem na horyzoncie wyrosty iglice na wiezach Cuxhaven:
widok znajomy 1 upragniony.

Kapitan Quilter pozwolit sobie na usmiech pelen satysfakcji. W gorze topotaty liki: marynarze



rozwijali kolejny zagiel. Przez poktad przemknat cien, a potem chmura odptyneta i wrocito stonce.
Pogoda powinna si¢ utrzyma¢. I po dwodch dniach Bellerophon powinien wejs¢ na Tamizg, a
wczesniej na Nore, kotwicowisko, na ktorym tajemnicze skrzynie miaty zosta¢ przetadowane na
pinase, po czym kapitan Quilter z kolejnym tysigcem talarow w kieszeni zapomni o tych skrzyniach na
Zawsze.

W minutg pézniej Quilter byt juz w kapitanskie; kabinie, zarzuconej mapami 1 kompasami.
Bellerophon kierowat si¢ ku Zatoce Helgolandzkiej, kiedy z oddali dobieglo bicie dzwonow
koscielnych, zty omen. Kapitan niczego nie dostyszal, nie ogarnety go tez zadne watpliwosci na
widok innego frachtowca, Gwiazdy Lubeki, ktory nieoczekiwanie pojawit si¢ w poblizu 1 szedt

rownoleglym kursem po prawej burcie. Kapitan nie styszat 1 nie widzial, studiowat bowiem
sfatygowane portolano, map¢ nawigacyjng z zaznaczonymi mieliznami 1 wrakami, miedzy ktorymi
wchodzi si¢ na kotwicowisko Nore i dalej, Tamizg, do portu w Londynie.

Podr6z z zamku we Wroctawiu do Hamburga trwata ponad trzy tygodnie.

Snieg zasypat i Czechy, i Palatynat, i Slask. Wygtodniate armie w koncu wigzty bezradnie w zaspach
na cate dni, czy to z dala od chlopskich zagrod, czy wsrod zdumionych wiesniakow. Od Heidelbergu
na zachodzie po Morawy na wschodzie cesarscy zotnierze grupkami przycupneli na kwaterach badz
tkwili po uda w $niegu, usitujac dokopac si¢ odrobiny paszy dla zabiedzonych koni.

Ogrody 1 dziedzince praskiego zamku zalegat $nieg na trzy stopy. Rabowano bez wytchnienia przez
pie¢ dni od chwili ostatecznego wylamania bram; przepowiednie Otakara spetnity si¢ w
najstraszniejszy sposob. Pladrowano patace jeden po drugim, Sale Hiszpanskie, podobnie koscioty, a
nawet grobowce 1 cmentarze, jesli zastyszana plotka pozwalata liczy¢ na trupy o ztotych zebach.

Ograbiono domy na Ztotej Uliczce 1 laboratoria w Wiezy Matematykow, a to z racji innych plotek,
mianowicie ze szajka rozokrzyzowcow, alchemikow Fryderyka, odkryla sposob przemieniania wegla
w ztoto. Nie wiadomo, czy znaleziono to ztoto, czy chociazby znaleziono 6w wegiel, natomiast zamek
1 Stare Miasto kryly takg obfitos¢ skarboéw, ze wielu grasujacych zotnierzy musiato w koncu wynajaé
woly do dzwigania sakw z tupem.

Po dhugiej via dolorosal z Pragi dwor uciekinieréw stanat we Wroctawiu na Slasku na sze$¢ dni. O
swicie siodmego karawana, a raczej jej czes¢, zaczela si¢ posuwacé na potnoc, potem na zachod
wzdtuz zakoli Odry; w porannej poswiacie wygladata jak wynedzniate stado wedrownych zwierzat.
Wciaz przystawano. Po dniu wedrowki zatadowano skrzynie na siedem barek, lecz wpierw zaczeta
zamarza¢ Odra, potem Laba, a ludzie z bosakami musieli rgba¢ 16d. Mimo to pekl kadtub jednej
barki, trzeba ja byto wyciggna¢ na brzeg 1 zostawi¢, co znowu oznaczato zwtoke przed wznowieniem
wedrowki, jak zawsze powolnej. Stupy graniczne wynurzaty si¢, potem znikaty za rufa.

Frydland. Saksonia. Brandenburgia. Meklemburgia. Rosty w oczach posterunki poboru myta -
obsadzone straznikami, zbrojne w dziata - 1 malaty. W kazdym ptacono sowitg tapoéwke, wigc nikt
nie wchodzit na poktad, nie otwarto tez zadnej skrzyni.

W sumie podréz z Wroctawia liczyta z gorg trzysta mil w prostej linii, lecz wzigwszy pod uwage



16d, chtod 1 meandry Laby, wydawata si¢ znacznie dtuzsza; byta to petna udreki, przejmujaca zegluga
przez piaskowcowe przetomy, obok miast, ktérych budynki skulily si¢ za obronnymi murami na
lesistych wzgorzach. W koncu barki dotarty do o$niezonych, smaganych wiatrem wrzosowisk, gdzie z
rzezbionych wichurg zasp sterczaly jak ruiny nieliczne zagrody dla owiec 1 jalowce. Dopiero pdzniej
- kiedy Laba rozszerzyta si¢, uwolnita od lodu, kiedy zaroily si¢ na niej barki weglowe 1 todzie
rybackie -

wynurzyto si¢ stonce 1 poprawita pogoda. W dzien pozniej rzeka jeszcze bardziej si¢ rozszerzyta,
prad nabrat szybkosci, a ruch tak zgestniat, ze graniczyt

z chaosem. Nad podmoktymi pustaciami wyrosta gromadka wiez 1 iglic.

Trac odmrozone palce, Emilia nawet nie probowata si¢ domyslac¢, gdzie trafili, ani odgadywac, ile
mingto dni od wyruszenia z Wroctawia. Nic nie powiedziala, kiedy barka wsuneta si¢ miedzy dwie
inne 1 przybita do ruchliwego nabrzeza. Nic tez nie powiedziata, kiedy szesciu mezczyzn pod wodza
wysokiego zarzadcy nabrzeza zeszto na barke po trapie. Mimo ze byto po zmierzchu, nie zaptoneta
zadna latarnia, a wskakujgce na poktad postacie sprawialy wrazenie cieni.

Vilem wzigt Emili¢ za reke 1 razem zeszli na 1ad; wspigli si¢ po $liskiej skarpie, a to, co si¢ dziato
nizej, oswietlaly zaledwie §wiece nadbrzeznej tawerny. Skrzynie wynoszono do jednego z beztadnie
sttoczonych przy brzegu magazyndéw. Z tytu zarzadca nabrzeza wyszczekiwal polecenia po niemiecku.

Vilem mocniej zacisngt rgke na przegubie Emilii.

W Hamburgu spedzili trzy dni w Gange-Viertel w Altstadt. Kazda noc Emilia spgdzita w innym
Gasthausie, w kazdym miata pokoik dla siebie, wlasciwie ciasng celke, w ktorej co rano budzita si¢
w oczekiwaniu na wezwanie krolowej, na dzwonek z sgsiedniego pomieszczenia. Lecz dzwonek juz
si¢ nie odzywal; zamilkl na dobre od nocy, w ktorej Emilie wyrwano z t6zka, dano dwie minuty na
spakowanie, a potem wspartg na ramieniu sir Ambrose’a sprowadzono nad Odre. Widzac poptoch
podczas tego wyjazdu 1 wyraz twarzy Vilema - bo byl tam takze Vilem, jedng ze skrzyn mocowat u
szczytu sterty na wozie - wywnioskowata, ze w koncu ich dogonili najemni kozacy. Dopiero pdzniej
odkryta, ze nie uciekajg przed kozakami; raczej przed krolowa i jej dworem. Dopiero kiedy
pojasniato, kiedy wzeszto stonce, skrzac si¢ niewyrazne nad zamglonym horyzontem, Emilia
zauwazyta, ze jak okiem siggna¢, nigdzie nie ma karety krélowej obtadowanej stertami ksigzek 1
pudet na kapelusze.

Teraz byto ich tylko troje oraz kilku robotnikéw, Slazakéw nie méwiacych po angielsku ani po
niemiecku.

O co tu chodzi? Jaki ubito interes? Patrzac na skrzynie wynoszone na brzeg, Emilia zastanawiala sie,
czy ich po prostu nie zrabowano; moze sir Ambrose to herszt piratow 1 tyle. W krotkich chwilach
spedzanych wspolnie Vilem zapewnial, ze o zamiarach Anglika wie niewiele; tyle tylko, ze w
Londynie ma na nich czeka¢ cztowiek nazwiskiem Henry Monboddo. Obraca dzietami sztuki, mowit
Vilem; handluje obrazami i1 zaopatruje bogatych lordow w cenne malowidta, rgkopisy 1 rézne inne
stare osobliwosci, ktore byl w stanie wyluska¢ z rak ksigzat 1 potentatbw Francji, Wtoch czy
cesarstwa. Wczesniej sir Ambrose wiele razy robit z nim interesy, Monboddo bowiem zdotal takze



wytuska¢ nieco osobliwos$ci 1 eksponatow, ktore trafity do zbiorow cesarza Rudolfa. Lecz teraz
wyglada na to, ze Monboddo znalazt nowego klienta. Vilem nie miat pojecia kogo. Drugiego
wieczoru w Altstadt Vilem wyznat jednak to, co Emilia podejrzewata wczesniej. Sg Scigani.

Siedzieli oboje przy stole w jej pokoiku nad szachownica w swietle jednej jedynej sSwiecy w
o$mioramiennym $wieczniku i rozmawiali szeptem. Vilem recytowal dobrze znang litani¢; zapewniat,
7e nie ma pojecia, kto ich §ciga, nie wie tez, czy $cigajagcy maja cos wspolnego z ludzmi w czarno-
zlotych uniformach. Nie wie, czy ludzie w czarno-ztotych uniformach sg na stuzbie kardynata
Baroniusa, czy cesarza, czy kogos$ innego. Przyznat jednak, ze wsrdd setek ksigzek, ktére wraz z sir
Ambrose’em wywieZli z Pragi w dziewig¢cédziesieciu dziewigciu skrzyniach, byly tez te nalezace do
tajnego zbioru, czyli wyjete spod prawa przez Swiete Oficjum jako herezje. Czy jedna z nich jest
tamten pergamin? Vilem zarzekat si¢, ze nie wie. Niemniej kardynalowie-inkwizytorzy nie beda
zachwyceni tym, ze ksigzki wydostaly si¢ z praskiego zamku, ani tym, ze zbi6r trafi do nawiedzone;j
herezja Anglii. A wsrod ksiag znajdujacych sie w skrzyniach sg tak kontrowersyjne traktaty jak dzieto
Kopernika, ktore Emilia zobaczyla w piwnicy winiarza we Wroctawiu. Wtasnie to dzieto, De
revolutionibus orbium coelestium, zostato zakazane przez Kongregacje Indeksu2, mowit dalej
Vilem, w nastepstwie zatargu Galileusza z inkwizycjg w roku 1616. Pisma Galileusza - wydane 1
niewydane - tez si¢ znajdowaty w praskich archiwach. A Galileusz w oczach Rzymu jest pisarzem
najbardziej niebezpiecznym.

W dziewigcdziesieciu dziewigeciu skrzyniach mozna bylo procz tego znalezé inne dokumenty.
Sekretny skarbiec Sal Hiszpanskich znacznie si¢ rozrost w paru ostatnich latach 1 to nie tylko z
powodu gorliwosci Kongregacji Indeksu. W archiwach znajdowaty si¢ tez sterty pergaminéw
dokumentujgcych, jak twierdzil Vilem, rézne poczynania najwigkszego imperium $wiata. Otoz kilka
lat wczesniej Ferdynand3, jeszcze jako arcyksigze Styrii, podpisal umowe z krolem hiszpanskim,
swoim kuzynem. Traktat zblizat habsburskie domy panujgce - austriacki 1 hiszpanski - ktore miaty
odtad doktada¢ wspodlnie staran, zeby zgnie$¢ znajdujacych si¢ mi¢dzy ich krolestwami protestantow.
W owych czasach nie brakowalo malzenstw tej samej krwi. Dokumenty z sewilskich archiwow
trafiaty do Biblioteki Cesarskiej w Wiedniu i na odwrét. Filip wystal

nawet do Wiednia egzemplarz Padron Real, mapy swych posiadtosci w Nowym Swiecie. Wieden
przestat by¢ jednak bezpiecznym miastem, zagrazali mu Turcy 1 Siedmiogrodzianie. W ciggu ostatnich
paru lat wiele dokumentéw z Biblioteki Cesarskiej przestano na wszelki wypadek do tajnego
archiwum w Salach Hiszpanskich na praskim zamku. A potem, wiadomo, wszystko si¢ zmienito.

Zdetronizowanego przez Czechow Ferdynanda zastapit protestant.

Emilia przymkneta oczy i poczuta, ze pokoj zaczyna wirowaé. Krol Hiszpanii? Zalosne zawodzenie
wiatru w kominie przypominalo wycie wilczego stada. Kardynalowie inkwizycji? W zimnym
powiewie zamigotata §wieca, zal$nity woskowe sople. C6z za straszng puszke Pandory otwarto na
praskim zamku? Nie po raz pierwszy uswiadomita sobie niebezpieczenstwo - wieksze niz doymujgce
zimno 1 kry na Labie - na ktére ich wystawil sir Ambrose. Czyz sam Anglik nie jest zagrozeniem,
kims, kogo trzeba si¢ ba¢ na rowni z tajemniczymi przesladowcami?

W kilka minut p6ézniej do pokoiku Emilii zapukal wtasnie sir Ambrose 1 wszedl energicznym
krokiem. Wydawato si¢, ze jest w radosnym nastroju.



Wreczyt obojgu paszporty 1 Swiadectwa zdrowia - sfatszowane 1 wystawione na fatszywe nazwiska -
a potem zwrocit si¢ do Vilema:

- Jesli moje informacje sg wiarygodne, to trudno, boj¢ si¢, ze 1 to ci si¢ przyda. - Siggnat po mieszek
z cielecej skorki. - Gdyby nas zlapano, to sam rozumiesz. Podobno sigegaja po bardzo nieprzyjemne
metody przekonywania.

- Metody przekonywania? - Vilem wzigl mieszek 1 rozwigzat tasiemke.
Siedzaca w kacie Emilia zobaczyta wysypujace si¢ na dton Vilema malenkie ziarenka; trzy lub cztery.

- Strychnos nux vomitica™ - wyjasnil sir Ambrose. - Pochodzi z indyjskiego drzewa. Sprowadzona,
jak podejrzewam, przez jezuickich misjonarzy. Wiadomo, ze bezbolesna i bardzo szybka. Widziatem,
jak takie ziarnko dziata na kosa. - Na chwile przerwal. - Mysle, Ze jedno poskutkuje, a juz na pewno
dwa.

- Ale jak mam...? - Vilem zmarszczyt brwi. - Co?

- Jak mam tych ludzi przekona¢, zeby to potkneli?

Sir Ambrose przez chwilg wydawat si¢ zmieszany, a potem wybuchnat
smiechem.

- Moj drogi chtopcze! - wykrzyknat. Odgrywat scen¢ co sie zowie, wycieral policzki chusteczkg 1
thumit kolejne wybuchy wesotosci. - Alez nie, moj drogi, nie. One sg dla ciebie. To ty musisz je
potknac¢, gdybys na swe nieszczgscie dat si¢ ztapac. No nie, paradne...

Nazajutrz nocag przemycono Emili¢ na pokiad Bellerophona; w egipskich ciemnos$ciach
przeprowadzono przez nabijany listwami trap, potem sprowadzono w gtab tadowni, na dolny poktad,
w wypetniong zatechtym powietrzem najnizej potozong przestrzen na statku. W ciasnej kabinie -
jeszcze jednej celi, do ktorej wepchnigto Emili¢ - unosit si¢ zapach prochu 1 trujgcych wod z zgzy.
Kiedy Bellerophon sunat w dot Laby, Emilia samiutefika w tej dziupli patrzyta przez bulaj, jak morze
nabiera koloru pustyni, jak si¢ burzy przy brzegu. Potem, po paru milach na morzu, kiedy w polu
widzenia pojawily si¢ piaskowcowe klify Helgolandu, nagle 1 dramatycznie poczuta si¢ Zle 1 oto
caltymi dniami lezata teraz zwinigta na hamaku, stuchajac skrzypienia kadtuba, czujac dzwiganie si¢ i
zapadanie Bellerophona na tym morskim bezmiarze.

Odwiedzit ja lekarz okretowy, ktory podat napar z imbiru 1 rumianku. Ale juz wowczas Emilia
dobrze wiedziala, ze jej dolegliwo$ci nie uSmierzy si¢ ziotkami; ze to co$ powazniejszego 1 znacznie
wspanialszego niz choroba morska.

IX

Dotartem na Hart Street, gdzie w sgsiedztwie braci bozogrobcow, w cieniu Tower Hill i budynku
Marynarki wznosi si¢ kosciot Sw. Olafa. Juz z bliska zobaczylem otwarte na oSciez wrota, a dalej
nawe z jarzacymi si¢ §wiecami 1 gromadke parafian zmierzajacych ku wyjsciu. Konczylo sig



nabozenstwo wieczorne. Przecisngtem si¢ przez ttumek, obszedtem rog, a potem przemknatem falistg
Sciezka wiodacg na cmentarz, ktdérego brame wienczyly dwie kamienne czaszki. Ich oczodoty gapity
si¢ na mnie ponuro. Wkraczajac na stare miejsce pochoéwkow, mialem nadzieje, ze wygladam jak
nalezy, szacownie 1 powaznie, nie za$ jak pochtoniety ciemnymi sprawkami szubrawiec, chociaz, co
tu kry¢, w istocie nim bytem.

Nazajutrz po wizycie w Pulteney House zostawitem Toma Monka juz drugi wieczor z rzgdu samego
na strazy Nonsuch House. Niewykluczone, ze zaczat mnie podejrzewac o jaki§ romantyczny zwigzek;
zabawna mysl, ale mogt

na nig naprowadzi¢ bukiet, ktory Sciskatem w dtoniach. Skadinad 6w rytuat -

kwiaty nagrobne - byt dla mnie czym$ powszednim. Przez ostatnie pi¢¢ lat dreptatem co niedziele na
cmentarz przy kosciele sw. Magnusa Meczennika, gdzie tulagc bukiet do piersi, lawirowatem wsrod
ofiar zarazy, konsumpcji 1 dwudziestu innych nieszczgs¢ ku znajomej granitowej ptycie otoczonej
czterema malenkimi rombami. Z lekkim uktuciem w sercu, z poczuciem winy 1 zalu uSwiadomitem
sobie, ze od pewnego czasu nie odwiedzam grobu Arabelli; od nadejs$cia pierwszego listu Alethei 1
wyjazdu do Pontifex Hall. Zacisnagtem w dtoni todygi 1 niepewnie ruszytem przed siebie.

Wiegksza czg$¢ dnia spedzitem w patacu Whitehall w biurach Ministerstwa Skarbu, gdzie
sprawdzitem ogrom ksigg 1 deklaracji podatkowych.

Liczytem na to, ze dowiem si¢ czego$ wiecej o Henrym Monboddo, zanim przyjdzie mi si¢ z nim
zmierzy¢. Zawczasu ostrzezony, zawczasu uzbrojony, jak mawiata moja matka. Zastanawiatem si¢
nad kolejnym wypadem do Alsatii, zeby wypyta¢ Samuela Pickvance’a, wolalem jednak uwazac 1 nie
wzbudza¢ podejrzen aukcjonera. Mimo wszystko Pickvance moze by¢ w zmowie z Monboddem.
Wybratem si¢ zatem do Whitehall, gdzie przewoznik dowi6zt

mnie rankiem, wiostujac pod prad rzeki o tej porze ruchliwej 1 rojne;.

Patac Whitehall byt podéwczas chaotycznym labiryntem ztozonym z okoto trzydziestu szachulcowych
budynkéw krytych strzechg, gdzie na korytarzach, w pomieszczeniach 1 na ogrodzonych placykach
panowat taki sam tlok, klebito si¢ tyle samo weglowego dymu i lezato tyle samo szczurzych
odchodow, ile w pierwszym lepszym zakatku Londynu. Nie powiedziatbym, ze to odpowiednie
miejsce dla krola lub tylko krélewskiej kochanki. Przecisnglem si¢ przez ciag ciasnych przejs¢ i
ciemnych dziedzincow, by dotrze¢ w koncu do rzedu nijakich, smotowanych budynkoéw, stuzacych
dokumentowaniu krolewskiego skarbu. Miatem nadzieje, ze z deklaracji podatkowych, gdzie wpisuje
si¢ zajecie, dowiem si¢ czego$ o przedsigwzieciach Monbodda, z ksiag za$ chciatem si¢ dowiedzied,
jakie jeszcze moze posiada¢ nieruchomosci procz Wembish Park. Nie powiem, ze w ogole nie
wierzylem Alethei, ale jej zapewnienia traktowatem bardzo sceptycznie. Przekonywatem sam siebie,
ze to sceptycyzm zdrowy. Ufno$¢ jest matka nabranych. Po prostu chciatem ustali¢ pare obiektywnych
faktow dotyczacych Monbodda.

Szukanie trwato dtugo, a szto jak po grudzie. Dopiero po przerzuceniu ksigg wstecz do roku 1651
natrafitem na wzmianki o Henrym Monboddo, pewnie dlatego, ze podobnie jak Alethea ostatnie
dziewig¢ lat spedzit na wygnaniu. To jednak, czego si¢ doczytatem w zapisach, catkowicie zgadzato



si¢ ze stowami Alethei. Henry’ego Monbodda wymieniono jako kupca sprzedajacego obrazy i cenne
ksiegi, a zarazem za panowania Karola I przez pi¢¢ lat kustosza Biblioteki Krolewskiej w St James’s
Palace. Nie byto jednak zadnych wskazowek naprowadzajacych na tozsamos¢ jego klienta, tego
kogos, kto tak gorliwie pragnat si¢ dobra¢ do Labiryntu swiata. W ksigdze podatkowej z roku 1651
roku jako adres Monbodda figurowat Wembish Park, a takze dom w Covent Garden; w dwie godziny
pOzniej sprawdzitem na miejscu, dom okazat

si¢ ruing. W zapisie wymieniono tez biuro w Cheapside, ktore, jak si¢ przekonatem, przeistoczyto si¢
w warsztat wyrobow srebrnych, gdzie mistrz zapewnil, Ze nic nie wie o zadnym Henrym Monboddo.

Zanim wyszedtem z Whitehall Palace, strzelito mi do glowy, zeby przeszuka¢ adnotacje zwigzane z
sir Richardem Overstreetem. Nie urdst w moich oczach, kiedy si¢ przekonatem, ze w spisach figuryje
jako prawnik. C6z, powiedziatem sobie, nie kazdy prawnik to zaraz kawat drania, okazato si¢ zas, ze
sir Richard przed ucieczka na wygnanie w roku 1651 robit btyskotliwg 1 lukratywnag kariere. Wpierw
praktykowal prywatnie jako notariusz, a potem w 1644 zostal mianowany zastepcg prokuratora
generalnego. P6Zniej zajmowat

stanowiska w Marynarce 1 Ministerstwie Spraw Zagranicznych; w tym ostatnim jako posel
nadzwyczajny w Madrycie. Wchodzit nawet w sktad ambasady rojalistow w Rzymie.

Zgarbiony nad pomarszczonymi dokumentami, zastanawiatem si¢ przez chwile, czy sir Richard,
wzorem wielu ludzi z naszych sfer wyzszych, jest kryptokatolikiem, a moze nawet szpiegiem,
papieskim lub hiszpanskim. Byta to mys$l szalona, wiedziatem jednak, ze w 1645 wyruszyta do
Rzymu tajna misja, ktora miata zapewni¢ wojskowe wsparcie przeciw Cromwellowi w zamian za
nawrocenie si¢ krola Karola wraz z doradcami na katolicyzm. Lecz nie znalaztem wskazowki, ze
rzymska podroz sir Richarda miata zwigzek z tg misja.

Zresztg ta garstka faktow nic nie mowita o charakterze cztowieka, jego motywach ani nawet
wyznaniu; podobnie w wypadku Henry’ego Monbodda.

Podzigkowatem wiec urzednikowi za pomoc, a potem powedrowatem przez walacy si¢ labirynt ku
schodom.

Szukajac teraz drogi na cmentarzu, dostrzeglem wsrdd kamiennych nagrobkow dwoje czarno
ubranych zatobnikow; po przeciwleglych stronach cmentarza stali mgzczyzna i1 kobieta. Jej twarz
zastaniat welon, jego - kapelusz z szerokim rondem. Minglem kepe cisow 1 podszedtem do
pierwszego rzgdu nagrobkow. Czutem, ze przeszukujac cmentarzyk, zwracam na siebie uwage i
sprawiam niedorzeczne wrazenie. P6Zznopopotudniowe cienie ktadty si¢ na §wiezo skoszone siano, a
mnie skoczyto do oczu ze sto plyt na wzgorkach ziemi, stojacych pod roznymi katami, w nierownych
rzedach z lukg tu 1 6wdzie, jak plony, ktore nie wszedzie wzeszly.

Gréb Silasa Cobba odnalaztem na $rodku cmentarza, zaro$nigty 1 po cze$ci zastoniety gateziami
rosngcego nad nim cisu: granitowg ptyte wienczyta trupia czaszka o zapadnigtych oczodotach. Zanim
znalaztem grob, jedno z zatobnikéw znikneto, miatem jednak wrazenie, ze Sledzi mnie to drugie,
mezczyzna, 1 ze nie odstaniajac twarzy, przyglada si¢ z ukosa mojej niewydarzone; wedrowce.
Postanowitem, ze po jego odejsciu przyjrze si¢ pomnikowi, przed ktorym stoi. Potem wziglem



gleboki oddech, poszukatem w kieszeni klucza i1 jeszcze raz przeczytatem napis:
Hic iacet

SILAS COBB

1585- 1620

Soli Deo laus et gloria in saecula

Zaskoczylo mnie, Ze o tablice opiera si¢ bukiecik hiacyntéw 1 rumiankéw.

Czy ktos wciaz oplakuje pana Cobba, nawet po czterdziestu latach? Moze leciwa wdowa? Przez
glowe przemkneta mi trzezwa refleksja, ze w czterdziesci lat po mojej Smierci nikt nie potozy
kwiatdw na moim grobie; w czterdzieSci dni tez nie, skoro juz na to zeszto. Jeszcze bardziej
zaskoczyta mnie sama plyta.

Pozostate granitowe nagrobki w tym rzedzie nosily rowniez daty z lat dwudziestych, o ile jednak
tamte cmentarne wezglowia okryl mech, o ile napisy juz nadgryzt zab czasu, o tyle tablica Silasa
Cobba wydawata si¢ nowa 1 nie na swoim miejscu. Ten granit na pewno nie przelezat tutaj czterech
dziesiecioleci.

Ukleknatem przy grobie; gtowe obsypaty mi migkkie igly cisowe, a ja ulokowatem kwiaty pod
nagrobkiem. Gréob zardst po czesci pokrzywami, ktore odgarnatem kosturkiem. Potem wsunglem
palce pod spdd. Skruszona glina byta ciepta, nasgczona zapachem zbutwialych bulw. Wystarczyto
odgarna¢ pare garsci, zeby natrafi¢ na ukryta we wglgbieniu szkatute. Czutem si¢ jak uczniak, ktory
wydobywa niby-skarb zakopany na jesieni. Wiozytem klucz do zamka i przekregcitem; wieczko
odskoczyto z trzaskiem, zaskakujgco glosno.

Wstrzymatem oddech i1 spojrzalem przez rami¢ miedzy poruszane wiatrem gale¢zie cisu. Drugi
zatobnik zniknat.

W szkatule nie znalaztem listu od Alethei, natomiast zostawitem skrawek papieru potwierdzajacy, ze
zgodnie z umow3 1 zyczeniem Alethei rusze¢ do Wembish Park. Potem przekrecitem klucz, wsungtem
szkatute na miejsce, zasypatem gling 1 zaczalem si¢ przekrada¢ miedzy rzgdami wysmaganego przez
deszcze 1 zawieje granitu. Dziwito mnie, Zze Alethea, z jej obsesja tajemniczo$ci, nie nalegata na
uzycie szyfru badz niewidzialnego tuszu.

Tymczasem koscielne okna byly juz ciemne. O tej porze Hart Street wygladata na opustoszats.
Ruszytem przez cmentarzyk na ukos w przeciwng strong, na potudniowy wschod ku Seething Lane,
ktora tez si¢ wyludnita. Nie znositem petania si¢ poza domem za dnia wsrod thuméw 1 w smrodzie,
ale nocny Londyn byt jeszcze gorszy. Doskwieralo mi nieprzyjemne mrowienie miedzy topatkami,
jakby tam usiadt wielki ptak, nieSpiesznie trzaskal dziobem i roztozyt osmolone sadza skrzydta. Byto
cos$ zZtowrogiego 1 groznego w wygladzie domow przy Seething Lane, ktdére wygnane za brame jakby
przykucnety 1 zbity si¢ w ciemnosci w gromadke. Za nimi wznosit si¢ wielki, ciemny masyw
Ministerstwa Marynarki.



Przystangtem przy jakim$ grobie, zeby si¢ przyjrze¢ ogrommnemu ksztaltowi wznoszacemu si¢ nad
zastong cisow. Przypomniatem sobie przywilej upowazniajgcy sir Ambrose’a do wyprawienia si¢ na
Orinoko, a takze skrawek ptdtna w Ztotym Rogu, rzekomo strzgp marsla z Britomarta. Kto wie, moze
nalezy wréci¢ nazajutrz do poszukiwan? Moze dziennik okretowy Philipa Sidneya wciaz istnieje,
moze jest jeszcze w Marynarce kto$, kto zdota mi opowiedzie¢ o udziale sir Ambrose’a w wyprawie
sir Waltera Raleigha do Gujany? Zastanawiatem si¢ leniwie, czy moze istnie¢ zwigzek, nawet luzny,
miedzy podr6za Raleigha a Labiryntem swiata. Badz co badz Alethea utrzymuje, ze Monboddo byt
agentem w stuzbie ksigcia Buckingham obracajagcym dzietami sztuki, wiedziatem zas, ze Buckingham,
wielki lord admiralicji, wspierat gujanska eskapade. Nie zapomnialem, Zze inne braki w
ksiegozbiorze Pontifex Hall - a bylo ws$réd nich Odkrycie wielkiego, bogatego i pieknego
Cesarstwa Gujany Raleigha - zajmowaty si¢ w taki czy inny sposob odkryciami w hiszpanskiej
Ameryce. Moze jednak czepiam si¢ stomki?

Oczywiscie wiedzialem niejedno o niefortunnej wyprawie Raleigha. Jako praktykant w ksiggarni
pana Smallpace’a pochtaniatem opisy podrdzy Raleigha 1 Drake’a jak powiesci przygodowe. Wciaz
mialem na sktadzie troche ksigzek o wyprawie Raleigha na Orinoko, w tym relacje z pierwszej reki
spisane przez ludzi z poktadu Destiny badZ innych okrgtow tej floty. Wrociwszy z Pontifex Hall,
szybko je przejrzatem, niemniej zadna nie zawierata wzmianki o jednostce Philip Sidney ani o sir
Ambrosie Plessingtonie.

Coz to za opowiesC, ta wyprawa Raleigha! Morski $§miatek spedza w wiezieniu trzynascie lat za
knucie przeciw staremu i1 przebiegtemu krélowi, ten za§ wypuszcza $miatka na wolno$¢ pod
warunkiem zapelnienia wiecznie dziurawych krolewskich szkatut, czyli odnalezienia za oceanem
legendarnej, odlegtej o tysigce mil kopalni ztota w gltebi nieznanej krainy petnej wrogich wojsk. Te
histori¢ mogl piesnig opiewa¢ Homer lub piérem Shakespeare: oto bohater pelen przywar, oto
zdradziecki krol, szczwani doradcy, niewykonalne zadanie, tragiczna Smier¢, a wszystko wpisane w
lodowaty §wiat zdrady i1 chciwosci. Z dawna myslatem, ze w Raleighu mozna si¢ dopatrze¢ repliki
Jazona wystanego po ztote runo przez uzurpatora Peliasa, albo repliki Bellerofona, ktoéry podrozuje
do Likii, wystany przez rozgniewanego a zdradzieckiego Projtosa na boj z Chimerg 1 ktory - jak
Raleigh - przewozi wystawiony na siebie wyrok, list §mierci. Kto twierdzi, ze juz minagt wiek
herosow?

Gltowne rozdzialy smutnej epopei Raleigha sg powszechnie znane. W

kwietniu roku 1617 wyruszyt z Londynu na czele floty, zostawiajac za sobg skldcone stronnictwa 1
poteznych nieprzyjaciol. Jego projekt wspieral nowy faworyt krola Jakuba I, sir George Villiers,
pozniejszy ksiaze Buckingham; wspierato tez 6w projekt dworskie stronnictwo antyhiszpanskie:
Partia Wojny pod przewodnictwem earla Pembroke 1 arcybiskupa Canterbury. Pembroke i
Canterbury przepchngli mtodego Villiersa, zeby obali¢ cieszacego si¢ petnig wplywow krolewskiego
faworyta Somerseta 1 powstrzyma¢ wspierajace go stronnictwo prohiszpanskie. Lecz nawet
pochlebstwa Villiersa nie zdotaty sktoni¢ kréola do zaniechania prohiszpanskiej polityki. Instrukcje
dla Raleigha nakazywaty wprawdzie odnalezienie kopalni ztota, ale ten sam dokument zabranial
wszelkich atakow na hiszpanskie okrety 1 osady. Zapis stanowit, ze gdyby Raleigh ztamat te warunki,
to hrabia Gondomar, hiszpanski ambasador w Londynie 1 najpotezniejszy wrog Raleigha, moze
zazadac jego glowy.



Sprawy, co bywa, przyjety z miejsca zty obrot. W drugim dniu wyprawy, kiedy jeszcze nie zniknat za
horyzontem przyladek Land’s End, poszedl na dno podczas wichury jeden z czternastu okrgtow z
szes¢dziesigcioma ludZzmi. Kiedy po o$miu morderczych miesigcach zngkana sztormami 1 szkorbutem
flota zawineta do uj$cia Orinoko, chory Raleigh zostal w Trynidadzie na poktadzie Destiny w zbyt
kiepskim stanie, zeby kontynuowa¢ wyprawe. Nadeszta pora sucha, poziom wod opadi, zegluga po
Orinoko stanowita jeszcze wigksze ryzyko niz zwykle. Lecz Raleigh nie mogt czeka¢, wybrano zatem
pie¢ okretow na podroz w gore rzeki. Sadzono, ze kopalni trzeba szuka¢ w gtebi ladu, o setki mil
dalej, w poblizu nieuchwytnego El Dorado, miasta ,,ludzi 1$nigcych zlotem”, lezacego rzekomo
posrodku jeziora. Legende o mieScie 1 jego nieprzebranych bogactwach powtarzali wszyscy
hiszpanscy kronikarze, konkwistadorzy zas, ci btedni rycerze dzungli, przemierzali w pogoni za El
Dorado rzeke Orinoko i jej doptywy przez siedemdziesiat lat. Nikt nigdy nie zobaczyt miasta ani jego
legendarnych kopalni ztota, z wyjatkiem - podobno - cztowieka nazwiskiem Juan Martin de Albujar,
uciekiniera z ekspedycji Maravera de Silvy z 1566 roku, ktéra, co dziwne, nie zostawita zadnych
kronik.

Kopalni nie odnaleZli tez ludzie Raleigha. Zamiast tego flota natrafita na znacznie ubozsza miescing
San Tomas, wczepiong w brzeg Orinoko siedzibe hiszpanskiego garnizonu ztozong ze stu
bambusowych chat, glinianego koSciota 1 zbrojng w par¢ zardzewiatych dziat. Wtedy doszto do
katastrofy. Wymiana ognia, zabici. Poszukiwania zarzucono, flota poptyneta do Boca de la Sierpe - w

»paszcze weza” - 1 blyskawicznie si¢ rozproszyla. Raleigh 1 jego ludzie wracali do domu w
niestawie. Raleigh symulowat chorobg, potem obted, wreszcie probowal ucieczki do Francji. Zostat
jednak schwytany i znow wtracony do tych samych lochéw krwawej Tower. Dochodzenie w sprawie
tragicznej] wyprawy prowadzit sir Francis Bacon. W pazdzierniku 1618 roku Raleigh zostatl Sciety na
zgdanie Gondomara. Oficjalnie z powodu zdrady, jakiej miat si¢ dopusci¢ wobec kroéla.

Nie bylem jednak pewien, jak w te tragiczng opowie$¢ wples¢ sir Ambrose’a Plessingtona. Czy
Philip Sidney byt jednym z okretow nieszczgsnej floty? A jesli tak, to jak powiaza¢ Labirynt swiata,
Henry’ego Monbodda 1 wyprawe sprzed lat w gujanska dzungle?

Peten watpliwosci dtugo patrzylem spod przymruzonych powiek na Ministerstwo Marynarki, jakby
budynek kryt w sobie odpowiedz. Potem odwrocitem si¢ 1 ruszytlem ku miejscu, w ktorym wezesniej
stal drugi z zatobnikdéw. Pod roztozysta markizg cyprysa, ktorego galezie zwieszaly si¢ az na Seething
Lane, znajdowatl si¢ grob z malenka granitowa kolumienka.

Spodziewalem si¢ kopczyka swiezej ziemi zarzuconego bukietami, tymczasem kamien byl spekany,
grob zaniedbany, a napis ledwie czytelny. Wynurzony z ziemi korzen cyprysa przypominal upiorne,
sterczace kolano. Ostroznie nachylitem si¢ 1 wytezylem wzrok. Kamien miat, zdaje sie, upamigtniac
mate dziecko nazwiskiem Smethwick - imi¢ byto nieczytelne - zmarte w trzeciej ¢wierci zeszlego
wieku. Nie chciatlo mi si¢ wierzy¢, ze to dziecko jeszcze kto§ optlakuje, uznatem wigc, ze sig
pomylitem co do grobu i pewnie co do intencji zalobnika. Zreszta, czy ja sam nie zachowuj¢ si¢
podejrzanie, zakradajac si¢ na cmentarz o zmierzchu, a potem kluczac jak widmo? W owych czasach
na cmentarzach dziaty si¢ najokropniejsze rzeczy. Mezczyzna wzigl mnie pewnie za ,,wskrzesiciela”,
ktorego$ z tych cmentarnych ztodziei, ktorzy wykopuja §wieze ciata, zeby je sprzeda¢ praktykantom
felczerskim 1 studentom medycyny.



W ten sposob dodatem sobie wreszcie otuchy 1 ruszytem z powrotem, ku ztowrogo patrzacym trupim
czaszkom, powstrzymujac che¢ ucieczki przed parg szpondow wbijajacych mi si¢ coraz glgbiej w
plecy, w zywe mi¢so.

Do domu wrocitem piechoty. Pozniej moglem si¢ zastanawiac, co by sie stato, gdybym wziat kocz i
wrocit do Nonsuch House pig¢ minut wczesniej.

Dryndziarze jednak gdzie$ znikneli, zaczatem wiec kustykac 1 po dwudziestu minutach znalaztem si¢
na moscie. W drodze do Nonsuch House wszystko wygladato zwyczajnie, kiedy jednak doszedtem do
zamkniete] juz apteki, zobaczylem na Srodku jezdni Toma Monka; blady jak $ciana, oszotomiony,
zataczajac si¢, zmierzat ku mnie. Za nim wida¢ byl wpototwarte zielone drzwi Nonsuch House
krzywo zwisajace na oscieznicy.

- Pan Inchbold...!

Przed ksi¢garnig zebrali si¢ gapie, istna gawiedz sttoczona przed ulicznym pokazem osobliwosci; ni
to widzowie, ni przechodnie szeptem dzielili si¢ uwagami jak na widok wypadku, kiedy pociggowy
kon kopnie dziecko lub padnie trupem na ulicy. Monk dokolebat si¢ do mnie, wczepit mi si¢ w rekaw
1 jakat co$ niezrozumiale.

Odsungtem go, przecisnagtem si¢ 1 ostro szarpnatem gatke. Drzwi zachwialy si¢ 1 jeszcze bardziej
przekrzywity, zawiasy bolesnie zazgrzytaty.

Sci$lej: gorne zawiasy, bo wygiete dolne zwisaty na ukos z roztupanej o$cieznicy. Cato§é grozita, ze
runie od jednego dotknigcia. Mimo to, z gardtem $ci$nigtym z leku 1 gniewu, poszerzytem szpare o
pare cali, na tyle, zeby wejs¢ do srodka.

Poslizgnatem si¢ na czyms; kiedy przyzwyczaitlem si¢ do mroku, zobaczytem, ze moje ksigzki - chyba
wszystkie - $Sciggnigto z polek 1 rozrzucono po podtodze; zascielaty kazdy jej skrawek. Lezaty
setkami na chaotycznie usypanych stosach, w porwanych oprawach, jakby czekajac na spalenie;
powiew zza zniszczonych drzwi poruszal zagietymi rogami kartek, przewracat stronice miedzy
oktadkami rozwartymi jak skrzydta lub stojacymi jak niezdarnie rozbity namiot. Czulo si¢ zaduch,
zapach kurzu 1 skory - stare, wystuzone rzeczy, ktorych przyjemna swojska won wzmocnita si¢ jakims$
cudem, jak podczas gotowania, stworzyly niewidoczny, lecz wszechobecny obtok, podobny do
wirow dymu armatniego nad watlymi ruinami.

Ztapatem rownowage 1 zanurzony po kostki w ksigzkach, potykajac si¢, powedrowatem do kontuaru;
zatoczytem pelen krag, nie moggc sobie u§wiadomi¢ zasi¢gu zniszczen, a co dopiero ich celu. Na
srodku sklepu padtem na kolana, ledwie pamigtajagc o stojacym za mng Monku. M6j bezcenny azyl,
przystan chronigca przed wrzawg Swiata - wszystko przepadto, zniszczone. Piers zaczeta mi drzec
jak dziecku. Pamigtam dotyk rak na ramionach, lecz nie pamigtam, czyje to byly rece ani co si¢
zdarzyto potem.

Mato tego, z paru nastepnych godzin tez niewiele sobie przypominam: jedynie przemierzanie sklepu
jakby pod woda, w stanie oszotomienia; wraz z Monkiem, smutni, poznajemy rozmiar katastrofy,
podnosimy ksigzki, przegladamy, ubolewamy nad zniszczeniem tomu lub - rzadziej - trzezwo



cieszymy si¢ z nieoczekiwanego ocalenia. Wkroétce si¢ przekonatem, ze ucierpialy tez orzechowe
potki, powyrywane ze $cian; lezaty teraz na podiodze, skrzyzowane pod najrézniejszymi katami,
potrzaskane jak takielunek po sztormie. W innym wypadku uznatbym, Ze takie spustoszenia to robota
calej armii, ale Monk, opowiedzial, ze byto tylko trzech ludzi, a wszystko trwato moze pig¢ minut.
Dali drapaka, kiedy Tom, ustyszawszy hatas, zszedt po krgconych schodach 1 zajrzat do ksiegarni.
Najwyrazniej czego$ szukali, powiedziat, Sciggali z potek ksigzke po ksigzce, gorgczkowo
kartkowali 1 rzucali na podtoge, siegajac po nastepng. Lecz byt 1 taki, ktory uniesionym ramieniem
zgarniat na podloge zawartos¢ catej potki albo wyrywal regat z mocowan, nawet nie rozgladajac si¢
za konkretnym tomem.

- Nastraszyli mnie, jak si¢ patrzy - powiedzial Tom z rozbieganymi na samo wspomnienie oczami -
przyznaj¢ bez bicia.

- Jak myslisz, Monk, kim s3? To tapsy?

- Lapsy, prosz¢ pana?

Dochodzita juz pdinoc. SiedzieliSmy jak zwykle przy kontuarze, mistrz i praktykant, jakby ta
wyprobowana pozycja mogta przywroci¢ cos z dawnej, a teraz pogwatconej rownowagi. Dziesigtki
porozdzieranych ksigzek wcigz zascielaty podtoge, udato nam si¢ jednak ustawi¢ z powrotem parg
regatow 1 ulokowac¢ na miejscu te nieliczne tomy, ktore mogly sie oby¢ bez introligatorskiej pomocy.
- Lapsy sekretarza stanu - podpowiedzialem. - Chyba pamigtasz?

Sprawial wrazenie jeszcze bardziej sptoszonego. Co$ nieco$ juz wiedziat

o tych pachotkach, bo dwa lata temu sekretarz stanu John Thurloel kazat im weszy¢ w Matej Brytanii
1 na London Bridge. Ztozyli nam wizyte zaledwie dwa dni potem, gdy w Nonsuch Books zjawita si¢
cigzarna kobieta po odbyciu, jak zapewnita, meczacej podrézy barkg z Oksfordu. Monk patrzyt z
obawg 1 niedowierzaniem, kiedy na kontuarze doszto do powicia trojaczkdéw, znalazly si¢ na nim
bowiem trzy egzemplarze rozprawy Sexby’ego Zabicie nie zbrodnia?2

nawotlujacej do unicestwienia Cromwella. Dwa dni pdzniej wieczorem zatomotali w drzwi tapacze.
Nieszczesny Monk zostat wyrwany ze snu, wcisnigto mu w twarz latarni¢, a donosny gtos zazadat
podania nazwiska. Monk nie zapomniat tego epizodu.

- Nie... to nie tapsy - odrzekt. - Cudzoziemcy.
- Cudzoziemcy?

- Tak. Francuzi. Moze Turcy. Prawie czarni na twarzy, prosze pana. Istni piraci, cali na czarno. Jeden
ze ztotym kolczykiem w uchu. Drugi z nozem -

dodatl z powagga.

- Cos mowili?



- Ani stowa, prosze pana.
- Co$ zabrali? Jakies$ ksigzki?
- Nie, prosze pana. - Pokrecit gtowa. - Ja w kazdym razie nie widziatem.

- Wiasnie. Wyglada na to, ze niczego nie brakuje, prawda? - Tom znowu pokrecit gtowa. Jak na razie
zdotalismy si¢ doliczy¢ wszystkich wolumindéw, chociaz nazajutrz powinienem jeszcze raz przery¢
katalog. - Ktoredy uciekli?

- W stron¢ Southwark. Polecialem za nimi, ale byli szybsi, nie ma co. -
Whit spojrzenie w kontuar. Bawit si¢ rekami na podotku.

- Rozumiem, Monk. Dzi¢kuje - powiedziatem. - Spisates sie.
Wyciagnatem si¢ na krzesle, przymknalem oczy i proébowatem pomyslec.

Przez chwile gotow bylbym nawet uwierzy¢, ze spustoszenie nie ma nic wspolnego z wydarzeniami
ostatnich dni. Moze to byty tapsy, mimo wszystko.

Moze nowy sekretarz stanu zaangazowat do brudnej roboty Francuzow. Ale czego tu mieli szukac?
Moze nowy krdl staje si¢ dla ksiggarzy takg samg zmorg jak Cromwell. Postanowitem nazajutrz
zasiegna¢ jezyka w Matej Brytanii 1 na Paternoster Row. Moze kogo$ jeszcze odwiedzili nieproszeni
goscie?

Otworzywszy oczy, stwierdzitem, ze Monk przyglada mi si¢ uwaznie.
Poczgstowatem go usmiechem dodajgcym otuchy.

- Tak, dobrze si¢ spisates - powtdrzytem. - Bardzo dobrze.

Obawiam si¢ jednak, ze to nie koniec; mamy jeszcze co$ do zrobienia tej nocy.
-0?

Skinieniem wskazatem drzwi, krzywo 1 dziwacznie zwisajace na zawiasie.

Za nmimi wida¢ byto jezdni¢. Co parg minut jaki§ przechodzien zagladal do srodka, by zaraz cofngc
glowe 1 Spiesznie si¢ oddalic.

- Jutro znajde stolarza 1 §lusarza - powiedziatem. - Ale dzi$ w nocy...

Siegnatem pod kontuar 1 wyciaggnagtem pistolet. Na widok broni Monk wytrzeszczyt oczy. Ciezki i
niezgrabny pistolet z ogromnym zamkiem skatkowym mogt napedzi¢ strachu; wiele lat temu kupitem
go od S$lepego, jednonogiego weterana wojny domowej, ktory upodobat sobie Zzebranie akurat pod
drzwiami ksi¢garni. Nie mialem pojecia, czy zadziatajg krzemien i krzesiwo, nawet nie wiedziatem,



ile podsypa¢ prochu na panewce. Owszem, stary inwalida udzielit mi lekcji, lecz nigdy si¢ nie
spodziewatem, ze zrobi¢ z nabytku uzytek; pistolet kupitem, zeby ulzy¢ nedzy.

- Tej nocy bedziemy na zmiang pilnowac¢ ksiegarni - powiedzialem. - Na wypadek, gdyby kogos
skusity nasze zbiory. - Potozytem na ladzie Smiercionosne narzedzie. - Badz gdyby nasi przyjaciele
zechcieli wroécid.

Nieprzyjemne perspektywy przyprawity Monka o jeszcze wigkszy wytrzeszcz oczu, zdobylem sig
wiec na kolejny zachecajacy usmiech, niestety, tudzaco podobny do bolesnego grymasu.

- Ktadz si¢ do 16Zka - powiedzialem tagodnie. - Zbudze ci¢ za dwie godziny.

W koncu calg noc przesiedziatem sam. Zabratem si¢ do oprawiania na nowo paru ksigzek, chociaz co
dziesie¢ minut zostawiatem krosno introligatorskie 1 podkradatem si¢ do drzwi, zeby zerkna¢ na
jezdni¢ 1 wypatrze¢ jakis $lad zycia, pilnie nastuchujac, czy ktos, kto si¢ zakradt, nie umyka chytkiem.
Nie byto nikogo, z wyjatkiem nocnego straznika, starego zartretyzowanego jegomoscia,
wzbudzajacego umiarkowane zaufanie. Byt na wpo6t Slepy. Jedno oko pokryte bielmem kojarzyto sie¢
ze zdechtg ryba, tymczasem toczyl po mnie tym drugim1 ze srogim wyrazem twarzy radzit

naprawi¢ drzwi, w przeciwnym bowiem razie wystawi¢ na zbyt mocng pokuse biedne duszyczki, one
za$ nie zdotaja si¢ tej pokusie oprze¢. Potem powlokt si¢ dalej, kotyszac latarnia.

Dopiero kiedy §wit rozjasnit niebo na wschodzie, dalem spokdj krosnu i1 obudzitem Monka.
Wdrapujac si¢ po schodach w drodze do t6zka, wreszcie puscitem wodze myslom, a przed oczami
staneli mi trzej czarno odziani zabojcy, ktorzy zamordowali w Paryzu lorda Marchamont. Czyzby ci
sami?

Niewykluczone, chociaz zakrawa to na niedorzeczno$¢. Skoro zabodjcy byli agentami Henry’ego
Monbodda, co podejrzewa Alethea, skoro Monboddo zawtadnal teraz pergaminem, co sam odkrytem,
to czego szukajag u mnie na potkach? Moze shuzg komu innemu, moze nawet samemu kardynatowi
Mazarinowi? Wgramolilem si¢ do 16Zka 1 probowatem zasngé. Jest jeszcze wiele rzeczy,
pomyslatem, ktorych si¢ musze dowiedzie€.

Przelezalem na boku par¢ godzin, nie mogac zasnag¢ ze zmeczenia;, wpatrywatem si¢ w $ciang,
nastuchiwatem tkwiacych w niej kotatkdéw. Ow znajomy odglos nagle nabral ztowrézbnego i
uroczystego brzmienia, jakby owady pozeraly belki 1 podpory skromnego zycia, ktore sobie
wybudowatem.

Jakby Nonsuch House mial si¢ zapas¢ 1 wyplu¢ mmnie koziotkujacego wprost w nurt rzeki,
sze$¢dziesiat stop nizej.

X

Bellerophon opuscit stodkie wody Laby w Cuxhaven i1 wzigl kurs na zachod wzdluz Wysp
Fryzyjskich, obok zasniezonych tancuchow solnisk 1 grobli, obok piaskowych wyrobisk 1
falochronow sterczacych z szarego morza jak zebra. Przez prawie caty dzien zatoga sondowata



glebokos$¢ 1 pilnowata dziesieciu sagzni pod kilem. Drugiego dnia Bellerophon o zmierzchu zmienit

kurs na potudniowo-potudniowo-zachodni, zostawit za sobg holenderskie wybrzeza, podniost wiecej
zagli 1 skierowal dziob pod wiatr ku Anglii. W dwie godziny pdzniej kapitan Quilter z lunetg przy
oku dostrzegt z pomostu brzegi.

Wszystko szto zgodnie z planem. Opuscit lunete 1 schowat do kieszeni sztormowej kurty. Jezeli
wszystko dobrze pojdzie, Bellerophon za osiem godzin dotrze na kotwicowisko Nore, do
czekajagcego tam Albatrosa.

Od tej jednak chwili wszystko poszto nie tak. Juz potem, bilansujgc katastrofe, kapitan Quilter mogh
wini¢ nie tylko wlasng chciwos$¢ - potakomienie si¢ na dwa tysigce talarow - ale jeszcze bardziej
ciemnote zatogi. I nie chodzito o nieznajomos¢ fachu, bo Quilter zamustrowal marynarzy najlepszych,
najbardziej doswiadczonych, najsprawniejszych; chodzito o te niepokalang ciemnote, ktora rodzi
najgorsze przesady wsrdd ludzi zdanych na taske i1 nietaske zywiotow. Tak jest, marynarze to
bractwo przesadne, nie da si¢ ukry¢.

Pod Ztotym Winogronem Quilter podpatrzyl ich dziwne rytuaty; kupowali od starych wiedzm
handlyjgcych po portowych tawernach makabryczne talizmany majace przynieS¢ szczgscie: czepki
noworodkow. Ludzie zywili jaka$ dziwaczng, niczym nieuzasadniong wiare, ze ktoras z tych
wysuszonych, pomarszczonych blon (Quilter podejrzewal, ze to $winskie pecherze) moze ich
uratowac przed utonigciem. A jeszcze wezesniej, kiedy flauta unieruchomita Bellerophona w Zatoce
Dwinskiej, przytapat zachowujaca si¢ podejrzanie grupke: ci ludzie mamrotali zaklecia, a potem
wyrzucili za rufe kij od miotly, jakby taka blahostka - nie za$ obrot Ziemi (co wie kazdy
wyksztalcony cztowiek), ruchy gwiazd na niebie, koniunkcja planet, zaCmienia, wznoszenie si¢
Oriona 1 Arcturusa badz pdt tuzina innych wydarzen niebieskich majacych za nic nikly obszar
ludzkich poczynan - mogta wptyna€ na site rownie potezng 1 nieprzewidywalng jak wiatr!

No 1 byly potem te koscielne dzwony. Kiedy Bellerophon przechodzit

koto Cuxhaven, ich upiorne bicie styszano na gornym poktadzie; niezawodny znak, Ze statek i zatoge
czeka nieszczescie, bo zaden omen nie trwozyl tak zeglarzy, jak ustyszany na morzu koscielny dzwon.
W dzien pdzniej z kokpitu wspiat si¢ lekarz okretowy 1 zameldowal, Zze trzech ludzi choruje; rozktada
ich gorgczka. Zaledwie w dwie klepsydry pdzniej nadeszta wiadomos¢ o kolejnych chorych, ale
kapitan musial si¢ skupi¢ tymczasem na powazniejszych niebezpieczenstwach.

Co sprawilo, rozwazat pdzniej, ze wiatr zadal akurat wtedy, pod koniec rannej wachty, kiedy stonce
juz byto wysoko? Wiatrowskaz na wancie az zadygotal. Nikt si¢ tym nie przejal, przeciez niebo byto
czyste 1 jasne, wiatr rowny; ludzie - sposrod nie ztozonych chorobg - tkwili na ogdét w mesach na
zwinigtych talrepach 1 mierzyli si¢ wzrokiem znad trzymanych w reku kart.

Znad wschodniego horyzontu nadciggat jednak z wolna front burzowy, nieubtagany, siny, sungt po
niebie jak cien nadchodzacego olbrzyma. Belki poktadu glosno zaskrzypiaty, do wtazow chlusneta
woda. Potem nad dziobem 1 forkasztelem wykwitla piana, pierwszy pidropusz, z ktorego sfrunety
khyjace jak srut krople. Trapy 1 poklady zadudnity pod nogami biegnacych na miejsca marynarzy. Na
srodokreciu majtkowie na kolanach otwierali szpigaty, tymczasem innych, ledwie wystawili glowy z



wlazow, wystano na rozchybotane drablinki. Kiedy w gorze, w takt rozkazoéw krzyczacego
Pinchbecka, w pospiechu refowali zagle, niebo juz ryly pierwsze widty blyskawic.

Szczescie, ktore dopisato zalodze uratowanej miedzy Scylla Dwiny a Charybdg Morza Biatego,
chyba si¢ teraz odwracato. Pinchbeck ztapat si¢ obiema rekami grotmasztu 1 az ochrypt od wrzasku,
tymczasem wielka fala runeta na Srddokrecie 1 sprawita, ze przelecial przez poktad, zataczajac sig
jak pijany awanturnik. Podniést sie tylko po to, zeby zaraz pas¢ znowu, kiedy rufa pograzyta si¢ w
odmetach, zaraz potem sptynety z niej potoki lodowatej wody.

Ludzie przelecieli ze srodokrecia na rufe, przewracajac sie jak kregle. Pozniej w topiel wryta sig
dziobnica, bukszpryt rozcigt ton 1 ludzie poprzewracali si¢ w drugg strong. Te znane sekwencje
przerodzity si¢ w panike, kiedy przez poktad zaczal si¢ nies¢ rozpaczliwy krzyk z kilkunastu gardet.

- Ster prawo na burt! Dawac tu ling! Ster lewo na burt! Trzech ludzi przywigzato si¢ do rumpla, ktory
stawal deba, poniewieral nimi jak nieokielznany kon; lina palita im rece, jednemu przetamata

przegub.

- Pod wiatr! Mocno! Tak trzymac!

Potem za$, kiedy jeden z majtkow frunagt w dot z rozpostartymi ramionami, a jego wrzaski pochtoneta
wichura, kto§ zawotlat:

- Cztowiek za burtg!

Niestety, mozna bylo tylko Sciggna¢ zagle 1 modli¢ si¢. Z rozkotysanego poktadu kapitan Quilter
patrzyt w bezsilnym gniewie, jak nad glowami majtkow szamocgcych si¢ na rejach gwaltownie
rozwiera si¢ niebo, jak kurtyny deszczu gestniejg, zastaniajg czubki masztow. Sztorm potraktowat jak
osobista obraze, jak impertynencki, wprawiajacy w furi¢ atak hiszpanskiego korsarza. Nie byto
zadnego ostrzezenia, zadnego potrojnego pierscienia wokot ksig¢zyca o wschodzie stonca, zadnego
halo wokoét Wenus wcezoraj o zachodzie, nawet nie byto stadka nawatnikow nad Zaglowcem przed
potgodzing, zadnego znaku, ktory zawsze poprzedza gwalttowne zalamanie pogody; przeciez wiedzg
Quiltera ugruntowaly lata do§wiadczenia. Zywioty nie graty fair.

Na zalewanym przez fale poktadzie Quilter poslizgnat si¢, gruchnat

cigzko na tytek, jakies szubrawe wiadro wyrzneto go w kostke. Cisnal je za burte, klnac, ile wlezie, 1
podniost sie. Przemoczona mapa oblepita mu glowe, zanim zdotat jg zlapa¢ 1 zerwac. Trzepotata
teraz na burcie jak oszalala mewa, a Quilterowi w strugach ulewy zamajaczyt nagle na zawietrznej
brzeg; teraz raczej zagrozenie niz schronienie. Po to uszedl calo z lodow Archangielska 1
Hammerfestu, pomyslat ponuro, Zeby si¢ roztrzaska¢ u wiasnych wybrzezy.

Nie byli jedyni; roztrzaskanie grozito nie tylko Bellerophonowi 1 jego zalodze. Za rufg na sterburcie
o dwa strzelenia z tuku przez grzywy przewalat

si¢ inny statek, zapadat miedzy fale. Na grotstendze plongty dwie lampy wzywajace ratunku. Po
minucie wystrzelono tam z dziata, przez moment wida¢ byto btysk, ktab dymu, lecz huk ledwie si¢



przebil przez strugi wody 1 wichure.
Wkrétce poszty bukszpryt 1 fokmaszt, przy czym ten ostatni, jak zauwazyt
Quilter, runat od uderzenia pioruna, a za burte wypadto dwoch ludzi.

Wyciggnawszy lunete, Quilter zdotat na tyle dtugo utrzymaé rownowage, zeby rozpozna¢ Gwiazde
Lubeki, inny frachtowiec idacy z Hamburga do Londynu.

Najwyrazniej przesungt si¢ im balast albo mieli w kadtubie dziure 1 nabrali tony wody, jednostka
paskudnie przechylila si¢ na bakburte, maszty ktadty si¢ nad szalejgcymi falami. Quilter liczyl tylko
na to, ze Gwiazda Lubeki zachowa przyzwoity dystans, nie zdryfuje na Bellerophona 1 nie p6jda
razem na dno...

W ciggu dwoch nastepnych godzin Gwiazda Lubeki czgsciej znikata, niz pojawiala sie¢ w zasiegu
wzroku. Dopiero po przetomie, kiedy mijato najgorsze, a stonce przewrotnie stalo snopy swiatla
spomiedzy rozdartych chmur, widac¢ j3 bylo na nowo. Przez ten czas Bellerophon dryfowat z wiatrem
pod gotymi masztami, w niebezpiecznym przechyle na sterburte. Quilter wiedzial, ze szkody sa
znacznie ciezsze niz te na Morzu Biatym. Zagle poszly w strzepy, ztamal sie¢ rumpel. Na tylnym
poktadzie lezata na ukos stenga bezana, ktora przeszyta dwoch marynarzy, trzeciemu za$ roztrzaskata
czaszke. Kto wie i1lu ludzi poszto za burte. Najgorsze za$ bylo to, ze statek szorowat kilem po
krawedzi piaszczystej tachy, a potem z ogluszajgcym trzaskiem uderzyl w podwodng skale.
Prawdopodobnie przebil dno 1 z kazdg chwilg nabierat wody, oni za§ mieli zaledwie minuty na
zatkanie dziury zaglem lub worami pakutow. Wiedzial, ze musi co$ zrobi¢, w przeciwnym razie
zginie ocalata dotychczas reszta, stanie si¢ pokarmem dla ryb, a statek drewnem zbieranym na opat na
brzegu, ktory teraz rost w oczach.

Qulter przecisngl si¢ przez najblizszy luk. Na gtéwnym i srodkowym poktadzie deski byly $liskie,
pokryte tym, co wylato si¢ z beczek 1 wypadato ze schowkow. Poklady nachylity si¢ pod katem 45
stopni, trzeba byto na nich balansowa¢ jak na spadzistym dachu. Powietrze wypelil wkrotce
niezno$ny ci¢zki odor, Quilter chyba za pdzno zauwazyt, ze na deski powylewaly si¢ tez nocniki. Na
poktadzie dzialowym §mierdziato jeszcze gorze;j.

- Zgza.
Pinchbeck, ktéry dotaczytl do Quiltera, zatykat nos brudng chusteczka.

Uwaznie torowali sobie droge przez zapaskudzony, zastany czym popadnie poktad. Woda wlewata
si¢ przez furty strzelnicze, na tym poktadzie pelnym przemoczonych tadunkoéw armatnich i1 klindw
byto jej juz pot cala. Quilter styszal dobiegajace z kokpitu krzyki chorych.

- Wymieszane wszystko jak zupa - dodat bosman sttumionym glosem.
- Nie szkodzi - warknat Quilter. - Bierz ludzi na dét do pomp. I wyciagnijcie ptotna ze sktadu zagli. I

wor z pakutami, jezeli si¢ nawinie. Skoro juz mamy przeciek, to albo si¢ go zaraz zatka, albo si¢
potopimy. - Bosman spojrzal na kapitana z przestrachem. Quilter niecierpliwie machnat reka. -



Zmiataj! Na jednej nodze! I odszukaj kazdego, ktdry si¢ jeszcze rusza - krzyknat
w $lad za odchodzacym. - Do tadowni, przesuwac tadunek!

Quilter zszedt jeszcze nizej po trapie, sam. Mesa 1 pomieszczenie do spania byty puste, kotyszace si¢
puste hamaki, bezwtadnie zwisajace z belek, kojarzyty si¢ z jaka$ dzungla. Na najnizszym poktadzie
Quilter przekonat si¢ ze zdumieniem, ze orlopdek tez opustoszal. Liczyl, ze znajdzie tu trojke
tajemniczych pasazeréw, z pewnoscig tracacych zmysty z przerazenia, ale nikogo nie byto. Jak dotad
poprzestawali na wlasnym towarzystwie; na zadne z nich Quilter nigdy nie natknagt si¢ na wyzszych
poktadach. Jeszcze parg godzin temu pomyslat o nich nie bez rozbawienia: migczaki. Teraz zobaczyt,
ze kabiny sg puste.

Odglosy zycia ustyszat dopiero na trapie tadowni. Smrod zez wdzieral si¢ w nozdrza jeszcze ostrzej,
w miar¢ schodzenia z0t¢ zbierala si¢ Quilterowi w gardle. Gtosy z dotu. Tam chyba trwata jakas
kiotna. Quilter zdjat olejowa latarnie kotyszaca si¢ u belki 1 zszedl po trapie, trzymajac si¢ jedng
reka poreczy.

Ladownia ucierpiala najbardziej. W s$wietle migocacej lampy Quilter urzal przemieszane,
skottowane, splatane futra wsrod resztek materiatow sztauerskich 1 skrzyn, z ktorych pare
przekoziotkowato 1 uderzylo w grodzie.

Inne, potrzaskane 1 otwarte, suwaty si¢ to tu, to tam, w rytm przechytéw. Quilter chwiejnie postapit
pare krokdéw; wytezat stuch, zeby zrozumie¢, co dobiega z przeciwleglego konca tadowni, 1 starat si¢
nie mysle¢ o kataklizmie, ktory dotknat futra. Kapitanowi zagradzalo droge pare skrzyn, z ktorych
wysypato si¢ troche ksigzek.

Ksigzki? Quilter kopniakiem usungt je z drogi, potem uniost latarni¢ i ruszyt dalej, czujac, jak woda
cieknie mu do butéw. Po co firma Crabtree & Crookes ekspediuje do Anglii k s 1 3 Zk 1? Skad tyle
tajemniczosci? Par¢ razy wozit kontrabande, ale furty zaladunkowej jego statku jeszcze nigdy nie
przekroczyta ksigzka. W Swietle kotyszacej sie lampy przygladat si¢ porozrzucanym tomom. Do
kilku, zauwazyt, juz si¢ dobrala woda. Przemoczone 1 spg¢czniate stronice wygladaly jak plisy
koronkowej kryzy.

Podnidst wzrok. Po przeciwnej stronie tadowni majaczylo pargnascie niewyraznych ksztattow, ich
cienie dygotaly 1 przeskakiwatly po grubo ciosanych deskach.

- Hej, wy tam! Co tu si¢ dzieje?

Nikt si¢ nie odwrocit. Omijajac przeszkody, Quilter ruszyl ku nim. Znowu ksigzki. Szukajac na
deskach oparcia dla nog, poczul drewnienie wngtrzno$ci.

Zmowa? Bunt? Jezeli tak, to na Bellerophonie Quilter juz zdmuchnat niejedno zarzewie buntu.

- Jazda, do roboty! - rykngt do znieruchomiatych ksztattow. - Mamy przeciek. Styszycie czy nie?
Trzeba przesung¢ tadunek. Ustawi¢ pompy. Rusza¢ sie, ale juz! Zanim potoniemy!

Nadal nikt nie drgnat. A potem Quilter dostrzegt btysk ostrza 1 ustyszat:



- Nie podchodzi¢, powiedziatem!

Kapitan uswiadomit sobie, ze rozkaz nie jest skierowany do niego. Rzad postaci cofnat si¢ o pare
krokow przy wtorze niezrozumiatego, ale wyrazajacego protest mamrotania. Quilter zblizyt si¢ na
tyle, ze mégt juz w poétkolu swiatta rozrézni¢ twarze: moze dziesigciu ludzi zatogi przyparto do
Sciany trojke obcych. Z nich jeden, 6w wigkszy mezczyzna, wzniost butat.

Coz to za historia? Trzymajac si¢ wregi, Quilter podszedt jeszcze blizej, a potem wzdrygnat sie 1
gwaltownie wessal powietrze. Co to takiego, w imig...

Zastygl w pot kroku. Pod butem uniesionej nogi lezato cos, co wypadto z rozbitej skrzyni, a okazato
si¢ przeogromng zuchwa wielkosci tuku, z potyskujacymi zZtowrogo zebami. Kapitan opuscit latarnie
1 mrugat, zmieszany 1 zaniepokojony. Skad si¢ t o wzi¢to, u diabta? Przekroczyt to co$, zeby znowu
si¢ wzdrygna¢, bo obok zZuchwy lezalo co$ jeszcze bardziej zdumiewajacego, ciato dwuglowego
kozta zwiefczone czterema rogami. Stwor si¢ wydostal ze szczatkow rozbitego stoja, z ktérego plyn
rozlany na deskach cuchnat jeszcze gorzej niz zezy. Co to, na Boga zywego...?

Wkrétce ukazaly sie inne szkarady i1 potwory, ktore pami¢¢ Quiltera zdotata z niedowierzaniem
odtworzy¢ dopiero pozniej, po latach wplatajac je w nocne koszmary. Wysypywaly si¢ ze skrzyn,
kiedy kapitana rzucito w drugg strone; kedziory i1 poprzekrzywiane czutki, usta stodkie 1 wabigce,
straszliwe a lubiezne. Straszydta na ogot nie wystepowaly w postaci cielesnej, lecz rzezb -

byty to groteskowe 1 zZtowrogie istoty z dwiema glowami 1 tuzinami konczyn mtécacych powietrze -
badz na stronicach ogromnej ksiggi, przewracajacych si¢ beztadnie z kazdym zakotysaniem statku.
Przekraczajac t¢ rozwartg ksigege, Quilter zobaczyt demona rogatego jak buhaj, gwalcacego
mtodziutkg dziewczyne ogromnym czarnym cztonkiem. Kiedy statek stoczyt si¢ z fali, wiedzma z
pomarszczonymi piersiami kasata kark nagiego mezczyzny, lezacego pod nig na brzuchu. Przerazony
Quilter wpatrywat si¢ w stronicg, czujgc ciarki na karku pod przemoknigta kurtg. Statek znoéw sie¢
zatoczyl. Znowu pojawit si¢ demon.

Ale stanowczo najgorszy byt cztekoksztattny wytwor w jednej ze skrzyn tuz pod Sciang - 6w obraz
mogt towarzyszy¢ kapitanowi w koszmarach sennych az do grobu - byt to mezczyzna lezacy na wznak
z jaka$ twarzopodobng maska, ktoérego sztywne konczyny drgaty, szamotaty sie, jakby ta bestia
usitowala wsta¢ z trumny. Nawet lalkowate oczy obracaly si¢ gorgczkowo, a glowa wykrecata 1
podskakiwata jak tebek zaciekawionego ptaka. Paru oszolomionych, zdebialych marynarzy tez
wpatrywato si¢ w dziwo; jeden zegnat si¢ raz po raz i mamrotat



pod nosem modlitwy. Quilter stal jak zaczarowany. Alez tak, poruszaly si¢ nawet te usSmiechniete
wargi, jakby twor probowal méwic, poczgstowac jakas upiorng pogrozka.

- O, pan kapitan! Wreszcie pan postanowit dotgczy¢ do nas. Glos ocucit
Quiltera. Przestal wpatrywaé si¢ w szalenczo gestykulujacy twor, uniost wzrok i zobaczyt, ze
mezczyzna z butatem klania si¢, a nastgpnie, juz wyprostowany, czubkiem broni wypisuje w

powietrzu wstepne figury. Stojacy kregiem marynarze szybko cofngli si¢ o krok.

- Czy zechce pan odwota¢ swa zatoge, kapitanie? W przeciwnym razie bed¢ zmuszony poderzng¢ im
gardta.

- Diabetl - szyderczym tonem odezwat si¢ marynarz Rowley, weteran portowych bojek. 1 on byt
uzbrojony.

Quilter dostrzegt wielkie szydto z komory zaglowej. Co tu si¢ dzieje?

Paru innych tez zaciskalo w dtoniach namiastki broni, wyciory, jaki§ tancuch, nawet kije od miotet.
Uniesli je teraz groznie jak uzbrojona w widly gromada wiesniakow, ktora dopadia w optotkach
miejscowego wampira.

- Mato namordowates$ ludzi do tej pory? - Rowley wysunat si¢ o krok.

- Wiedz, ze nigdy czego$ takiego nie robitem. Z tylnego rzedu dobiegt

niepewny glos.

- Czarnoksieznik! - pisnagt mtodziutki majtek. - Morderca!

- Brzmi to jak kwestia w teatrze - odpart obcy z uprzeymym usmiechem, tnac ostrzem cuchngce
powietrze. - Ale moze t¢ sztuke odegramy pdzniej, przyjaciele? I gdzie indziej? Styszeliscie, co

mowi kapitan. Nasz statek...

Przerwat mu Rowley; rungl naprzod z gardlowym krzykiem i1 wytknietym przed siebie szydlem.
Akurat w tym momencie statek gwaltownie potozyl si¢ na sterburte, jakby do zez wdarlo sie wiecej
wody. Zataczajacy si¢ marynarze uczepili si¢ skrzyn, najwiekszy zas pechowiec stracit podczas
skoku rownowage 1 upadt na kolano; szydto w jego reku na prozno ktuto powietrze. Kiedy probowat
wsta¢, poczut na obojczyku ostrze miecza.

- Bekart - wysyczat przez zacisnigte zgby; musiat odchyli¢ si¢ do tylu oparty na posladkach. Czubek
miecza nie ustgpowal, naciskat mocniej, przeciat

skore. Pojawita si¢ kropelka ciemnej krwi 1 sptyngta na kotnierz. - Diabet!
Morderca!

- Rowley! - Quilter utorowat sobie droge przez cizbg. - Na mitos¢ boska, mamy przeciek. - Usitowatl



odepchna¢ wszystkich od zbitej pod $ciang trojki. Co si¢ dzieje z tymi ludzmi? Czy nikt nie styszy
huku wody przelewajacej si¢ w zezach? Zaledwie o pare stop pod nimi jest dziura, wdzierajace si¢
morze stycha¢ jak toczacy si¢ w przestworzach grom. Woda moze si¢ w kazdej chwili wedrze¢ do
tadowni, a wtedy Bellerophon p6jdzie na dno jak kamien. - Styszysz czy nie? Przesung¢ tadunek! W
tej chwili! Zanim zatoniemy.

Dalej nikt si¢ nie ruszal. A potem statek zatrzast si¢ ciezko 1 uniost, kil przeszorowal po mieliZnie,
wreszcie statek gwaltownie przechylit si¢ na sterburte. Marynarze zsuwali si¢ po zagraconej
tadowni, wpadali sobie w ramiona jak kochankowie. Quilter tez stracit rownowage, a zanim zdotat
si¢ podnies¢, poczut, ze ktos pada na niego 1 ociera si¢ o jego noge. Kiedy obrécit

si¢, zeby pomoc, zobaczyt par¢ wybatuszonych, wlepionych w niego niewidzacych oczu osadzonych
w szyderczej masce. Stwor wyrzucony z trumny stoczyt si¢ teraz po poktadzie. Quilter kopnat go w
brzuch, przyprawiajac o jeszcze gwattowniejsze drgawki. Kiedy znowu si¢ odwrocit zobaczyt na
poktadzie tadowni inng poskrecang posta¢: Rowleya.

To wydarzyto si¢ w okamgnieniu. Przed sekundg marynarz upatrzyt

szans¢ 1 rungt naprzod z krzykiem, mierzac szydtem w brzuch obcego. Niestety, przeciwnik okazal sig¢
dla Rowleya za szybki. Dwoje kompanow obcego odskoczylo w tyl, ale on sam usunat si¢ zaledwie o
p6t kroku, a potem kilkoma leniwymi ruchami przegubu jeszcze raz wypisal kilka znakow, tym razem
czerwonych, wprost na grdyce marynarza. Rowley zakaszlat, jakby zakrztusit

si¢ oscig, a przod plaszcza swego zabojcy zbryzgal plamkami krwi. Potem wypuscit z reki szydto 1
padt na mokre deski, w drgawkach, Sciskajgc stabngcg dtonig gardto 1 toczac szklistymi oczami, istny
blizniak ohydnej maszkary wierzgajacej 1 drgajacej o pare stop dale;.

Podnoszacy si¢ wlasnie z desek Quilter wpatrywat si¢ w mezczyzne, ktory stal teraz nad Rowleyem,
ocieratl ostrze broni 1 marszczyt brwi na widok krwawych plam na swym ptaszczu, jakby zdziwiony,
skad sie tam wzigty. Jego kompani kulili si¢ w cieniu, Rowley zas$ lezal nieruchomo, wzbierata tylko
cynobrowa katuza wokot jego glowy.

- W porzadku. Sg jeszcze jakie$ pytania?

Thumek odstapit o krok. Mezczyzna starannie wsungt bron za pas. Ryk z dotu narastal, jakby z zgz,
obnazywszy kty, wspinata si¢ dzika bestia o ptonacych §lepiach.

- Nie stysze. W takim razie proponuje, zebysSmy przyszli z pomocg kapitanowi.

Qulter, ktoéry tymczasem podniost sie 1 stat niepewnie, przenidst pelne niedowierzania spojrzenie ze
Zbroczonego krwig ciala na stojagcg nad nim postac.

Po raz pierwszy zapomnial o wdzierajacej si¢ wodzie 1 o tym, ze moga w niespetna kwadrans
potonac, dac¢ si¢ zmiazdzyc.

- Przyszli z pomoca...?- Dyszal z wysitku 1 wsciektosci. - A jakim, u diabta, prawem...



Ledwie otworzyt usta, poktad po raz trzeci przekrzywit im si¢ pod nogami. Pchnigty sitg bezwtadu
Rowley przetoczyt si¢, mtocac powietrze bezwtadng reka, 1 przewrocit na wznak, jakby 1 on tknigty
zostat zZtowrogimi czarami cztowieka stojacego nad nim okrakiem. Oszotomieni marynarze niepewnie
cofneli si¢ dalej. A potem w tadowni zabulgotato czoto wlewajacej sie wody.

Chociaz Quilter zdotat si¢ wiele domysli¢, to istote sporu pod poktadem poznat doktadniej potem.
Zapewne marynarze na widok ksigzek 1 eksponatow -

szczatkow diabelskich, jak je nazywal w duchu Quilter - wine za sztorm i za 6w nagly wybuch
gorgczki przypisali Ambrose’60wi Plessingtonowi (tak pozniej przedstawit si¢ mezczyzna). Bo jak
inaczej mozna thumaczy¢ tragiczng odmiane losu? Jedynie karg Wszechmocnego za szatanskie ksigzki
1 potwory w czelusciach statku. A jak odwroci¢ nieszczescie 1 uratowac statek? Wyrzucajac za burte
haniebne skrzynie.

Sir Ambrose nie przystal na te lini¢ rozumowania. Utrzymywat, ze marynarze grabili, chociaz kapitan
nie mégt pojac, skad komus - nawet takiemu, kto trzyma w schowku czepek noworodka - moze
przyjs¢ chetka na owe makabryczne skarby. W koncu podtrzymat zadania swego pasazera i nakazat

zatrzyma¢ w tadowni dziewigédziesigt dziewigé skrzyn. Moga postuzy¢ za balast, jesli si¢ je
przesunie - byle s zy b k o, s zy b k ona bakburtg.

Zatem w ciagu najblizszej potgodziny - kiedy cuchngca woda miarowo przelewata si¢ przez poktad
tadowni, po katach siegajac juz stopy - ekipa pracowicie przenosita skrzynie wyzej. Po ulokowaniu
w nich z powrotem makabrycznej zawartosci - przerazajace zadanie, od ktorego mdlito najbardziej
smiatych marynarzy - skrzynie na nowo zabito, a potem na bakburcie ustawiono na paletach, solidnie
zwigzano 1 zaklinowano sztauerskim drewnem zebranym z poktadu. Zadaniem drugiej grupy byto
wyciecie tukéw w poktadach, zeby czekajaca juz w pogotowiu trzecia ekipa z wiadrami z zaglowego
ptotna mogta zacza¢ wybieranie wody. Lecz wkrotce Quilter zdal sobie sprawe, ze rozpaczliwe
wysitki zdadzg si¢ na nic; to bylo wida¢, kiedy potowa zalogi 1 on sam wspieli si¢ po trapach 1
dotarli do forkasztelu. Katastrofalny przechyt

Bellerophona w ogole si¢ nie zmniejszat. To byla tylko kwestia czasu, sprawa najwyzej pigciu
minut, zanim statek z fadunkiem 1 wszystkim pojdzie na dno.

Tyle dobrego, ze ustata ulewa, ale wiatr z poinocnego wschodu nadal dat

z calej sity. Wodne garby pedzity ku statkowi z biatymi kosami piany. Na przednim poktadzie
Pinchbeck z garstka ludzi usitowal zatamowac przeciek na sterburcie na dziobie. Dwoch marynarzy,
pomagajac sobie bosakiem, zanurzato w poblizu wyrwy kosz owinigty w ptotno zaglowe; liczyli na
to, ze utrafig koszem dostatecznie blisko wyrwy, a woéwczas mozna by z kosza wytrzasna¢ ktab lin 1
pakutéw, prad wody moze by wciagnat je w wyrwe 1 zatkal. Wczesniej Pinchbeck prébowat
przeciagna¢ pod dziobem zagiel, ale bez powodzenia.

Teraz ptétno odptywato bezradnie w tyl za bakburta, jak jakas ogromna katamarnica, wydymajaca
macki, powracajgca na swe podmorskie leze. Do komory zaglowej postano trzech ludzi po nastepny
zagiel, ale Quilter juz widzial, ze to na nic; widziat, ze to wszystko daremne. Mogt dostrzec na



zawietrznej, juz niedaleko, Margate Hook, ogromng mieliznge na wpot

wynurzong przez odptyw. Zrozumiat, ze nie ma nadziei. Statek rozbije si¢ o rafe, zanim ludzie wrocg
z komory.

- Juz prawie nie ma wody pod kilem, kapitanie! - wrzasngl bosman, przekrzykujagc wycie wichury,
kiedy kosz po raz dziesigty zanurzat si¢ w wodzie. - Odptyw! Wszystkiego cztery sgznie! Weszlismy
na mielizne. Zagiel nie przejdzie pod spodem. Za duzy wiatr! - Przerwal, Zeby wskazaé¢ ludzi, ktorzy
rekami zgrabiatymi z zimna mocowali si¢ z koszem 1 bosakiem. - Kosz tez nie!

- Probuyjcie dalej!

Kiedy kosz znikngt mu z oczu 1 dobiegto sttumione plusnigcie. Quilter wstrzymat oddech.
Bellerophon jeszcze bardziej potozyl si¢ na bok; skrzywiony u szczytu fokmaszt niemal lezat w
wodzie. Nie sposob byto usta¢ na i$cie gorskim zboczu fordeku, nie trzymajac si¢ czegos.
Tymczasem pierwsze fale przelaty si¢ przez krawedz prawego nadburcia Za sterburta majaczyl i
wabit

brzeg, niebezpiecznie bliski. Quilter nawet styszal krzyk mew, pomyslat tez, ze chyba czuje zapach
pastwisk. Wigc to tak, ze Smier¢ si¢ na nich zasadzita zaledwie o strzat z muszkietu od brzegu? Kiedy
w zasiggu wzroku sg drzewa 1 stada spokojnych owiec zujacych w zadumie? Po paru sekundach kosz

wynurzyt

si¢ na powierzchnie, przy wtdrze choru przeklenstw.

- Nic z tego, kapitanie! Beznadziejna sprawa! - Pinchbeck wyprostowat
si¢ 1 otart czoto zakrwawiong chustg. - Ja powiem tyle: schodzimy!

Lecz Quilter odwrocil sig, porazony, nie shtyszacy, wpatrywat si¢ w chmury na wschodzie
rozpoczynajace inwazj¢ na lad. Mial zlodowaciate palce 1 policzki, niemal po kostki stat w wodzie.
Rafa Margate Hook wydawata si¢ jeszcze blizsza, niewyraznie mrugata stara drewniana latarnia
morska. Najdalej za minute fale rzuca wszystkich na rafe.

- Powiadam, ze schodzimy ze statku - powtorzyt Pinchbeck, odwrdcit si¢ do ludzi, nie ustyszawszy
od Quiltera ani stowa. - Przygotowac szalupy!

- Za pozno - mrukngt do siebie Quilter, kiedy paru marynarzy ruszylo na rufe¢ ku todziom na
zurawikach. Zaraz zatrzymat ich jednak krzyk ze srodokrecia.

- Kapitanie! - krzyczat marynarz z oka, uczepiony fokmasztu jedng reka, a druga wskazujacy za rufe. -
Niech pan popatrzy! Statek! Tam!

Quilter przymruzyt oczy 1 spojrzat pod wiatr. Za sterburtg z tylu pojawit

si¢ statek; bez fokmasztu 1 bukszprytu, z reszta masztow nagg lub okryta strzepami ptotna. Gleboko
zanurzony kadtub bezradnie dryfowal, jedna z rej obracata si¢ jak topaty wiatraka. Jeszcze bardziej



zmruzywszy oczy, Quilter dostrzegt, ze na poktadzie rufowym jest paru ludzi, a grupa innych zmaga
si¢ z szalupg opuszczang na fale wdzierajace si¢ juz na srodokrecie. Nawet z tej odlegto$ci Quilter
mogl przeczyta¢ nazwe na dziobie. Gwiazda Lubeki. W

sekund¢ potem dojrzal, ze trzej mezczyzni na rufie ubrani sg na czarno.
Widziani przez mgietke sprawiali wrazenie cieni.

Oto jednak statek znikngt z pola widzenia, bo wtasnie kadtub Bellerophona uderzyt w podwodng
krawedZz Margate Hook 1 zaczat si¢ rozpada¢. Wdart si¢ na rafe do potowy kilu, deski i1 belki
zatrzeszczaty przerazliwie, maszty rungly, zanim dygocacy statek zatrzymat si¢, wbity bukszprytem 1
dziobnicg pod wystajace kamienie. Potem przechylit si¢ w meczarniach na sterburtg, a wtedy trzasnat
bukszpryt, caly zas kadtub przetamat

si¢, deski poszycia wygiety 1 potrzaskaly, drewniane szpunty wystrzelilty z konstrukcji jak korki. W
kilka sekund potem szalejgca woda runeta na potrzaskane poklady, a kapitan Quilter wraz z zatoga
wyfrungli za burte¢ wprost w szarg paszcze morza.

XI

Kiedy znoéw si¢ znalaztem na Seething Lane, ogromny cien budynku Marynarki nasunagt si¢ na kosciot
Sw. Olafa. W $wietle dnia budowla wydawala si¢ jeszcze wieksza, masywna konstrukcja z
wykuszowymi pietrami 1 smolowanymi belkami przypominata ogromng fregate, ktora osiadla na
ladzie w §rodku Londynu. Wrazenie spotegowato sie¢, kiedy mingtem wartowni¢ 1 przestgpitem prog
ciezkich debowych drzwi, ktéore wlasnie otwarto. Drewniana podloga jak poktad, dziesiatki
urzednikow 1 goncow kitebigce sie jak marynarze gotujacy si¢ do odparcia sztormu; za otwartymi
drzwiami duzego gabinetu zobaczylem dwdch czy trzech kapitanow naradzajacych si¢ nad mapa, na
rogach przytwierdzong do stotu przyciskami w ksztalcie kotwic. Widok przystojnych twarzy,
osmalonych stoncem tropiku, przypomniat mi, ze kiedy tkwie¢ w domu, w mojej ksiggarni, w tym
samym czasie inni mezczyzni zeglujg na krance Swiata, badajag nowe kontynenty, zmierzaja w gore
tajemniczych rzek. Poczutem si¢ tu beznadziejnie nie na miejscu.

Od spladrowania ksiggarni mingty dwa dni. Juz wczoraj wezesnym popotudniem firma Nonsuch
Books zaczeta normalnie funkcjonowac; prawie normalnie. Z moich doswiadczen wynika, ze
najstraszniejsza katastrofe¢ mozna naprawi¢ za pomocg falcerki, §widra 1 krosna introligatorskiego. Z
gltebi ksiggarni catymi godzinami dobiegaty odglosy goraczkowych, nieprzerwanych prac. Stolarz
naprawil zielone drzwi 1 ulokowal znowu na zawiasach, §lusarz wymienit zamek na jeszcze
mocniejszy. Stolarz wymierzyl tez 1 zawiesit pig¢ nowych polek z orzecha, ja za$ szybko zapetitem
je ksigzkami. Wraz z Monkiem zebralisSmy reszt¢ tomow z podtogi 1 zajeliSmy si¢ odSwiezeniem
najbardziej poszkodowanych. Uznatem, ze mozemy w pelni sit wroci¢ do branzy po jednym,
najwyzej dwoch dniach.

Rankiem zostawitem ksiggarni¢ pod opiekag Monka i znowu wybratem si¢ na Seething Lane, tym
razem nie po to, zeby si¢ czai¢ na przykoscielnym cmentarzyku §w. Olafa, lecz do Ministerstwa
Marynarki, wyjatkowo obiecujacego przy szukaniu tropoéw sir Ambrose’a 1 §ladow podrdzy do
cesarstwa Gujany Jesli si¢ dowiem wiecej o sir Ambrosie, pomyslatem, moze si¢ dowiem wigcej o



moich tajemniczych przeciwnikach, nawet o samym Henrym Monboddo. Mialem nadzieje, ze kto wie,
moze si¢ jeszcze zachowat

dziennik poktadowy Philipa Sidney a, lub jego mapy morskie czy inne pamigtki.

Liczylem tez na to, ze na wlasne oczy zobacze egzemplarz raportu lorda kanclerza dotyczacy
katastrofalnej wyprawy Raleigha z lat 1617- 1618.

Spedziwszy w ministerstwie dwie godziny, nie stalem si¢ jednak ani troche¢ madrzejszy. Wcigz
wysiadywatem tawke, kiedy dzwony $w. Olafa wybijaty dziewiata, potem dziesiagtg. Kapitanowie w
mundurach zdobionych aplikacjami wchodzili 1 wychodzili ze zwinigtymi mapami pod pacha.
Zgarbieni nad biurkami urzednicy zwawo wymachiwali piérem, podczas gdy pod nogami innych
energicznie skrzypiata podtoga. Wezwania doczekatem si¢ dopiero o jedenastej, po to tylko, zeby
rozpocza¢ wedrowke od jednej ciasnej nory do drugiej. Nikt z urzednikdw nie styszat - jak brzmiaty
zapewnienia - o kapitanie nazwiskiem sir Ambrose Plessington; nikt tez nie mial pojecia, gdzie
mozna znalez¢ dziennik poktadowy badz raport lorda kanclerza. Ktorys z tych ludzikéw podsunat, ze
moze w dawnej siedzibie ministerstwa na Mincing Lane, lecz inny uznat, ze raczej w Tower, gdzie
trafity, jak twierdzit, niektore dokumenty z kanclerskiego archiwum. Trzeci wyjasnit, Zze ministerstwo
popadlo w stan zametu, poniewaz wylano starych Cromwellowskich komisarzy, a nowi, z
krolewskiego mianowania, chyba nie potrafig zlokalizowa¢ dokumentow sprzed czterdziestu lat,
skoro jeszcze si¢ nie nauczyli drogi do wtasnych biurek i beznadziejnie btadza po budynku.

Mingto potudnie, zanim wyszedtem z Marynarki z mocnym przekonaniem, ze pora poszuka¢ §ladow
sir Ambrose’a gdzie indzie;.

Lawirowalem w tlumie, zmierzajac ku nabrzezu Tower, gdzie tkwigce przy pomostach dziesigtki
lichtug 1 pinek przypominalty cierpliwe trzody. Przez dziesi¢¢ minut przemierzalem nabrzeze, to
wchodzac, to schodzac, wpadajac na dokeréw z toskotem przetaczajacych beczki 1 klnge pod nosem,
az wreszcie znalaztem wolng 16dZ 1 wgramolitem si¢ do $rodka.

Rejs do Wapping zajal niemal trzydziesci minut z powodu przyptywu. Na te¢ wioseczke w dole rzeki,
odleglta od Tower o milg, sktadato si¢ niewiele ponad jeden czy dwa rzedy domoéw na palach,
wywieszonych nad brzegi Lower Pool.

Z mego pokoju w wiezyczce czasem mogtem dostrzec tamtejszy sktad drewna 1 wiezg kosciota, lecz
moja noga jeszcze tam nie postata. Tego dnia wszakze miatem nadzieje odnalez¢ starego jegomoscia
nazwiskiem Henry Biddulph, ktory w Wapping przemieszkat najlepsza czgs¢ swych siedemdziesieciu
lat. Byt

urz¢dnikiem archiwum Marynarki do roku 1642, kiedy to wigkszoS¢ floty przeszta na strong
Cromwella, a wierny krolowi Karolowi Biddulph stracit

stanowisko. Wowczas poswiecit si¢ pisaniu historii floty od czasow Henryka VIII. Byta to praca o
gargantuicznym zakroju. Po osiemnastu latach 1 wydaniu trzech tomoéw autor nie doszedt jeszcze do
wyprawy hiszpanskiej Wielkiej Armady z 1588 roku. Nie udato si¢ tez sprzeda¢ zbyt wielu
egzemplarzy, chociaz pieczotowicie trzymatem na sktadzie wszystkie trzy tomy. Z biegiem lat



Biddulph stat si¢ jednym z moich najlepszych klientow. Podejrzewatem, ze o okretach wie tyle, ile ja
o ksigzkach. Po pare razy na miesigc odwiedzat

Nonsuch House, ja zas wynajdowatem dla niego dziesiatki ksigzek. Miatem teraz nadzieje¢, ze udzieli
mi w zamian paru informacji.

W Wapping ,.kapitan” Biddulph (jak nazywali go sgsiedzi) byt

osobistoscia, chociaz dom, do ktdrego droge wskazano mi w jedynej tutejszej tawernie, prezentowat
si¢ bardzo skromnie: drewniane malenstwo z dziurawym dachem 1 zachwaszczonym ogrodkiem. Dwa
okna frontowe wychodzity na rzeke, dwa na znajdujacy si¢ z tytlu sktad drewna, skad dobiegal
przerazajacy hatas mtotkéw 1 pit. Widocznie nie byl w stanie przeszkodzi¢ Biddulphowi, wtasnie
pograzonemu w pracy nad czwartym tomem, kiedy zastukalem do drzwi koncem kosturka. Biddulph
zaraz mnie poznat 1 zaprosit.

Zawsze go lubitem. Byl dziarskim staruszkiem o wesotych niebieskich oczach 1 mnisiej obwddce z
biatych wtosow, nastroszonych nad uszami jak u sowy. Kiedy ogarnglem wzrokiem batagan w
gabineciku, z przyjemno$cig rozpoznalem w Biddulphie bratnig duszg. Najwyrazniej wszystkie
pienigdze obracat na ksigzki lub poiki, na ktorych je umieszczat. Ba, wigkszos¢ ksigzek oprawnych w
marokin prezentowata si¢ lepiej niz ich wtasciciel, w znoszonych bryczesach 1 zniszczonej skorzanej
kamizeli. Widywatem go dotychczas tylko u siebie w Nonsuch House, wiec do$¢ osobliwe wydato
mi si¢ spotkanie tutaj, na odmiennym gruncie, w malenkim gniazdku z zawieszonymi na $§cianie
pozotklymi rycinami okretow. Przez okno zakradt si¢ rudy kocur 1 wskoczyt

Biddulphowi na kolana, ja zas nie bez szczypty smutku u§wiadomitem sobie, jak mato wiem o moich
najwierniejszych klientach.

Po obiedzie, na ktory Biddulph podal dtugie ptaty wegorza z rusztu, przeszlismy do gabineciku, gdzie
namowil mnie do skosztowania nowego napoju zwanego rumbullionem badz w skrdcie rumem. Byt to
ptyn z piekta rodem; zdawat si¢ parzy¢ przetyk 1 ¢mit mozg.

Zauwazywszy moj grymas, Biddulph wesoto zachichotat.

- Dwa razy mocniejszy niz brandy. Marynarze z Indii Zachodnich méwig o nim ,,diablob6;j”.
Destylowany z melasy. Pewien znajomy kapitan szmugluje dla mnie dodatkowy antatek wprost z
Jamajki. Zostawia go w Wapping, zanim zacumuje przy Legal Quaysl. - Jeszcze raz zachichotat, lecz
potem jego spojrzenie spowazniato, w niebieskich oczach zal$nita ciekawos¢. - Tak, ale nie
przyjechat pan przeciez do Wapping, zeby si¢ napi¢ rumu.

- Rzeczywiscie, nie - wyszeptatem, usitujac ztapa¢ oddech, bo napd; wiasnie awanturowal mi si¢ w
piersiach. - Nie, prosze pana. Zjawitem sie, bo chciatbym sie czego$ dowiedzie¢ o pewnym okrecie.

- O okre¢cie? - Wygladat na zaskoczonego. - No dobrze. Co to za okret?

W pierwszej chwili Biddulph nie skojarzyl ani nazwy Philip Sidney, ani nazwiska kapitana. Lecz
kiedy wyjasnitem, dlaczego podejrzewam, ze okret wzigl udziat w ostatniej; wyprawie Raleigha,



Biddulph zaczat zerka¢ ku sSliwowym belkom nad glowg 1 mrucze¢ po nosem ,,Plessington,
Plessington”, jakby nazwisko byto zaklgciem. Po chwili klasngt w dionie, ptoszac rudego kocura.

- Tak, tak, tak... Teraz sobie przypominam. Oczywiscie. Jasne. Kapitan Plessington! Jak mogtem
zapomnie¢? - Wczesniej wypchat sobie policzek prymka tytoniu, a teraz przerwal, by postac¢ strumien
soku z ust wprost do spluwaczki pod nogami. - To dlatego, ze zyje¢ teraz w innym stuleciu -

powiedziat, wskazujac na stot do pracy, gdzie wsrod innych tomow dostrzegltem tez egzemplarz
Fazeby’ego?2

Wiernego przedstawienia zniszczenia

Niezwyciezonej Armady. Zrozumiatem, ze Biddulph wreszcie dotart do kluczowych wydarzen z roku
1588. - Spedzam teraz tyle czasu pod panowaniem krélowej Eli, Zze czasem ta skotowana
mozgownica zawodzi. Ale kapitan Plessington, tak, owszem, pami¢tam jego okret. - Energicznie
pokiwat gtowg. -

Oczywiscie, ze pami¢tam, panie Inchbold. Bardzo dobrze pami¢tam. - Lecz nagle potakujgca gtowa
zamarta, a wesote niebieskie oczy zwezity si¢. - Czego pan chee si¢ dowiedzie¢ o tym okrecie?

Wzruszytem ramionami.

- Czegokolwiek; wszystkiego, co pan powie. Mam wrazenie, ze Plessington otrzymat zgod¢ na
Zzbudowanie okretu w 1616. Interesuje si¢ jego wyprawa, jesli w ogole si¢ odbyta.

- Och, odbyta si¢, panie Inchbold. - Biddulph znéw potakiwat, gtaszczac kocura, ktéry wyciggnat mu
si¢ na kolanach. - A pan ma szczgs$cie, bo moge panu powiedzie¢ o tym zezwoleniu. To, 1 znacznie
wigcej, skoro pan sobie zyczy. Widzi pan, w owych czasach pracowatem w Marynarce, bylem
zastepcy sekretarza, widzialem wiec przerdzne kontrakty 1 ksiegi rachunkowe Philipa Sidneya. -
Spojrzat na mnie, unoszac bialg brew. - Te dokumenty, panie Inchbold, sktadajg si¢ w dziwng
opowies¢.

Dzigciotowaty toskot w skiladzie drewna jakby przycicht na chwile; styszatem tylko fale
przelewajace si¢ migdzy palami podtrzymujacymi dom.

Bawilem si¢ filizankg 1 bardzo si¢ staralem, zeby to, co powiem, zabrzmiato od niechcenia:

- A c6z to moze by¢ za dziwna opowies$c?

- Bo cala wyprawa byta dziwna, panie Inchbold. I pan z pewnoscig o tym wie. Ale prosze¢ o chwile
cierpliwosci... - Znowu zerknagt ku belkom, powoli zujac prymke ukryta w wydetym policzku. - Starzy

ludzie musza rozgryza¢ sprawy krok po kroku. Stary mozg z tatwoscig miesza jedno z drugim.

- Alez oczywiscie, panie Biddulph. - Poczutem w gardle pulsowanie, mocne 1 powolne. Odchylitem
si¢ na krzesle 1 pociggnatem jeszcze jeden palacy tyk rumbullionu.

Stary mozg Biddulpha nic jednak nie stracil ze zwyklej przenikliwosci 1 niedtugo trzeba byto czekac



na przywolanie szczegotow.

- Pozwolenie wydano, jesli pamigtam, latem roku 1616 - wyjasnit po krotkim namysle, wciaz sie¢
wpatryjac w spegkane belki. - Tuz po uwolnieniu Raleigha z Tower. Zaraz potem ruszyta budowa
okretu, w stoczni w Woolwich, tej samej, z ktdrej wyszly nasze najwspanialsze lintowce. To tam
zbudowano Harry’ego Grace d Dieu dla Henryka VIII 1 Royal Sovereigna dla swigtej pamigci krola
Karola. Wieczny odpoczynek racz mu da¢ Panie - dodat po chwili.

- A Philip Sidney? - podpowiedzialem, kiedy juz zaczynata nam grozi¢ cisza.

- No wtasnie. Philip Sidney. Ten okr¢t budowat sam Phineas Pett, mistrz nad mistrze. A to bylo nie
lada zadanie nawet dla szkutnika jego klasy. Sze$¢set ton wypornosci 1 ponad sto dzial na poktadzie.
Jednostka jeszcze wigksza niz Destiny, ktdrg zreszta tez zbudowano w Woolwich. Trzeba bylo catych
osmiu miesiecy od chwili, w ktorej konie nasunety belki stepki na miejsce, az do wiosennego
wieczoru, kiedy okrety drgnat 1 zsungl si¢ po natluszczonej pochylni w wody przyptywu. Bylem
wtedy w stoczni. Sam ksigze Karol czynit

honory, wzniést kielich wina. Woéwczas niemal chtopiec. Poblogostaw, Panie, te nawe i wszystkich,
ktorzy nig pozeglujg... No c6z, czcza gadanina - mruknat

ponuro - zwazywszy na to, co si¢ potem stato. Pamig¢tam, ze pomyslatem: Ten okret to cud,
najswietniejszy, jaki pod zaglami wyjdzie w morze.

- Z powodu rozmiaréw?

- Nie tylko. Widzi pan, w Marynarce nikt z nas si¢ nie spodziewal, ze w ogole zostanie ukonczony.
Wyprawa Raleigha od poczatku zakrawata na szalenstwo. Wszyscy wiedzieli, ze sir Walter to bufon.
Wpierw byta ta sprawa odkrycia kolonii na wirginijskich bagnach. Potem trzynascie lat spedzit w
Tower na obmyslaniu zwariowanych planow odkrycia jakiej§ kopalni w $srodku gujanskiej dzungli.
Moim zdaniem szalenstwo czystej wody. W koncu ten bialy szpat z Lwiego Szczeniecia sprawdzany
w Izbie Ztotniczej przez nadzorce Mennicy...

- Przepraszam - przerwatem. - Lwie Szczenig...? - Nazwa brzmiata znajomo.

Ruchem gtowy wskazat jedng z rycin zawieszonych na §cianie nad biurkiem, przedstawiajacg okret.

- Okret Raleigha z pierwszej] wyprawy do Gujany.

- Ach... no tak. - Przypomniatem sobie Odkrycie wielkiego, bogatego i picknego Cesarstwa Gujany
Raleigha, niegruby tom, ktory kiedy$s ulokowatem na swych poétkach, wymieniony tez na
przygotowanej przez Alethee liScie ksigzek zaginionych z Pontifex Hall. Przepadt wraz z Labiryntem
swiata. -

Oczywiscie.

- Jak juz moéwitem, biaty szpat przywieziony z Gujany w 1595 zawierat



jedynie dwadzie$cia uncji ztota na tone rudy. Smieszna ilo$é; chyba nikomu nie oplaciltoby sie drazy¢
kopalni w Anglii, a co dopiero o tysigce mil dalej, w sercu dzungli. Byto tez faktem, Ze nikt nigdy nie
nakreslit wiarygodnej mapy Orinoko, tego nie zrobili nawet Hiszpanie, mimo Ze najlepsi saperzy ze
Szkoty Nawigacji 1 Kartografit w Sewilli widéczyli si¢ po dzunglach Gujany przez cate
dziesigciolecia. Co do kopalni ztota, to Hiszpanie mogli polega¢ tylko na stowach paru
torturowanych dzikusow, a przeciez wiadomo, ze ofiara tortur zawsze powie torturujgcemu wszystko,
co tamten chce ustysze¢, nawet rzeczy najbardziej fantastyczne. - Przerwal, by znowu strzykna¢ do
spluwaczki. -

Najgorszy ze wszystkiego byt jednak hiszpanski ambasador.
- Gondomar - mrukngtem.

- Otoz to. Wszyscy wiedzieli, jaki ma wptyw na krola Jakuba. Gondomar rzadzit krélem chyba
skuteczniej niz Buckingham, wtedy jeszcze zwyczajny sir George Villiers. I to Gondomar rozgtaszat,
jak dalece nie podoba mu si¢ koncesja dla Raleigha. Widzi pan, dla niego Raleigh to byt tylko
korsarz, taki sam jak Drake. Wkroétce tez rozeszty si¢ pogloski, ze 1 Villiers juz nie jest zachwycony
przedsiewzigciem. Wiec przez te osiem miesiecy wyczekiwalismy, kiedy ciesle Perta rzucg narzedzia
albo kiedy nadejdzie taki ranek, ze zbudzimy si¢ 1 zobaczymy na pochylni Sidneya spopielonego po
stepke.

Wiatr niost przez okno stonawy smrod przyplywu. Przygladalem si¢ mewie, ktora przemkneta za
uniesionym oknem, potem kotyszacemu si¢ masztowi pinki halsujacej powoli pod prad. Biddulph
zamilkl, a stukot mtotkow w sktadzie drewna wydat si¢ gltosniejszy niz dotychczas.

- Jednak nie zdarzyto si¢ nic z tego - podpowiedziatem. - Okret pozeglowat.

- A tak, pozeglowal. - Biddulph przesunat grude tytoniu pod drugi policzek 1 wzruszyl ramionami. -
Chciwos¢ wzigta gore zaro6wno nad obawami, jak 1 zdrowym rozsadkiem; tak si¢ zazwyczaj dzieje.
Pienigdze na wyposazenie okretu 1 optacenie zatogi juz zebrano, wytozyli je inwestorzy londynskiej
gietdy, wiec obawy i1 zdrowy rozsadek mogly doprowadzi¢ do bankructwa potowy Londynu. Ergo, w
czerwcu 1617 Sidney wyszedt z Londynu do Plymouth, gdzie mial dotaczy¢ do reszty floty. To tez
widziatem. Podnosi kotwice 1 ptynie z Woolwich z biegiem Tamizy. Mam jeszcze przed oczami
nazw¢ wymalowang poztotg na tarczy herbowej - powiedzial zamyslony, potem dodat: - Szczegolna
nazwa jak na okret, prawda? Nazwisko poety.

- Tak - odrzeklem. - Szczegolna. - Juz wczesniej uSwiadomitem sobie, ze moze istnie¢ zwigzek
miedzy okretem a jedng z ksigzek poswieconych filozofii hermetycznej, ktérg pare dni temu
odkurzatem, Spaccio delia bestia trionfante Giordana Bruna3, dzietem ezoterycznym, gloryfikujacym
religie starozytnych Egipcjan. Bruno zadedykowat rozprawe sir Philipowi Sidneyowi, ktory byt nie
tylko poeta 1 dworzaninem, lecz takze zotnierzem; polegt w walce z Hiszpanami w Niderlandach.

- Mowitem juz, ze widziatem, jak rusza w dziewiczy rejs - ciggnat

Biddulph. - Ale pomyslatem, Ze widze ten okret moze po raz ostatni. Ze Sidney moze juz nie wroci do
Londynu.



- Przez Gondomara? - Zdawato mi si¢, ze znam te cze$¢ historii. Kiedy Raleigh wyszedt z Plymouth,
flota hiszpanskich okrgtow wojennych w La Coruna podobno podniosta zagle. - Mowito sie, ze
Hiszpanie zamierzali t¢ flote przechwycic.

- Nie, to byto cos wigcej. - Zmienit pozycje na krzesle; z siedzenia wytazito tu 1 6wdzie konskie
wlosie. - Na moim stanowisku miatem wtedy dostep do ksigg okretu. Czytalem nie tylko to, co
dotyczylo wyposazenia 1 zaopatrzenia Sidneya,lecz 1 to, co dotyczyto innych okretow.
Odpowiadatem za przygotowanie wszystkich uméw Marynarki, a takze za wszystkie listy Marynarki
wychodzace, przychodzace, za przygotowanie ich do podpisu 1 wysytki. Te dokumenty przewaznie
dotyczyly zakupu zapasdéw, drewna, olinowania, zagli 1 tak dalej. Widzi pan, flota okretow to trzoda
zartocznych potworow. Trzeba je poi¢ 1 karmi¢, szorowac 1 szczotkowaé jak cenne konie
wyscigowe, a potem odzia¢ w ptotna, jak pigkne damy u modniarki 1 krawcowej. Dogladatem tez
wszystkich planow szkutniczych 1 modeli -

dokonczyt - wraz z umowami za te prace.
- I czego si¢ pan dowiedziat?
Biddulph zachowat kamienny wyraz twarzy.

- Ze kapitan Sidneya ani my$li ptynaé pod prad Orinoko. Bo powiem panu, panie Inchbold, Ze okret
kapitana Plessingtona ro6znit si¢ od pozostatych w tej flocie.

Przetknatem $ling. Rumbullion i toskot mtotkéw przyprawity mnie o okropny bol glowy.
- Roznit si¢? W jaki sposob?

- Sidney to byt liniowiec - thumaczyl Biddulph. - Co oznacza, Zze mogt na poktad zabra¢ sto, a nawet
wiecej dziat. Destiny wyposazono w zaledwie trzydziesci sze$¢. Rzecz jasna przy takiej ciezkiej
artylerii Sidney musial mie¢ gleboko zanurzony kil, jak wiekszos¢ naszych liniowcoéw. To dlatego
nasze okrety wojenne gorujg nad holenderskimi - dodat ciszej, jakby w obawie, ze moze jakis$
holenderski szpieg peta si¢ pod sfatygowanymi palami. - I to dlatego Cromwell zdotat tak gtadko
pokona¢ Holendréw w 1654. Holendrzy potrzebujg okretow wojennych o matym zanurzeniu, zeby si¢
mogly porusza¢ po wtasnych wodach przybrzeznych, a skoro te okrgty muszg mie¢ mate zanurzenie,
nie mogg wzia¢ na poktad artylerii tak cigzkiej jak nasze. Ergo, dysponujemy znacznie wigkszg sitg
ognia. Wyposazone w pare¢ trzydziestodwufuntowek nasze okrety liniowe mogg ich floty zemle¢ na
miazge. Natomiast Hiszpanie ze swoim fregatami... no c6z, to catkiem inna sprawa - dodat z zalem.

- A Philip Sidney? - znow musiatlem podpowiedzie¢. - Miat glebokie zanurzenie?

- Wiasnie. Ten okret wspaniale si¢ nadawat do masakrowania Holendrow, niestety kiepsko do
wypraw po rzekach Gujany Przy takim zanurzeniu nie miat

szans zeglowac po Orinoko.

Widzi pan, panie Inchbold, byta jeszcze jedna dziwna historia dotyczaca tej podrdézy. Sam sobie
stawiatem pytanie, dlaczego flota Raleigha miata zawing¢ do Gujany w grudniu badz styczniu, kiedy



na tamtej rzece zegluje sie najtrudniej. Zeby wplynaé Orinoko w glab ladu, nawet w poblizu
gtownego ujscia, potrzeba jednostki o pieciu lub szesSciu stopach zanurzenia, 1 to tylko biorac pod
uwage przejscia, ktore mozna odnalez¢ podczas przyptywu. W porze deszczowej. Zatem w styczniu...

- No tak - skingtem - styczen to pora sucha. - Zachodzitem w glowe, co moze znaczy¢ ta informacja. -
A jesli dziata miaty tylko zapewni¢ obrong? Moze gtownym celem budowy Philipa Sidneya nie byla
zegluga w gore rzeki? Moze Sidney mial tylko zarzuci¢ kotwice przy brzegu? Sir Ambrose mogt z
tatwoscig poptyna¢ w gore Orinoko szalupg czy inng matg jednostka.

- To prawda. - Wzruszyt ramionami 1 przerwal, zeby zndéw, z wigorem grenlandzkiego wieloryba
wyrzucajgcego fontanng wody, strzykna¢ strumieniem tytoniowego soku. - Okret Plessingtona, rzecz
jasna, miat szalupe na rufie. Lecz byly rozne rzeczy, ktorych nie miat. Widzi pan, procz beczek
stodkiej wody 1 marynowanej wieprzowiny na inne okrety zatadowano wszelkiego rodzaju sprzet do
kopania i1 badan. Kilofy, topaty, taczki, wozki, zywe srebro. Na moim biurku lezata sterta uméw,
sterta rachunkdéw. Do tego trzeba doda¢ kontrakty dla Zolnierzy i1 zatogi, w wiekszos$ci, powiedzmy
szczerze, bandziorow cuchngcych kryminatem albo zamtuzem, bo najlepsi marynarze z Londynu 1
Plymouth uznali wyprawe za szalenstwo.

- A Philip Sidney?

No wtasnie, to bylo najdziwniejsze. Na poktad Philipa Sidneya, opowiadat Biddulph, nie trafit
sprzet badawczy; nie bylo zadnych narzedzi gérniczych, do kopania, nic. W kazdym razie nic takiego
nie odnotowano w Ministerstwie Marynarki. Zadnej takiej umowy nie podpisat ani nie opieczetowal
zastgpca sekretarza. Jedynie zotnierze 1 dziata, a wszystko przeprowadzane, jak uznat miody
Biddulph, w najglebszej tajemnicy. Podobnie z innymi rzeczami: plikami papierow z wykresami 1
tablicami; nie umie jednak powiedzie¢, czego dotyczyly. Nie miat pojecia o takich sprawach.
Niemniej skomplikowane rysunki i wszelkiego rodzaju tabele z matematycznymi obliczeniami
wiazaly si¢ z konstrukcja Philipa Sidneya 1 jego wyposazeniem.

Znak czasu, tak uwaza. GdzieS§ w Ministerstwie Marynarki byta ksigzka zatytutowana Wynalazki
chowane w tajemnicy, przydatne i niezbedne dzisiaj dla obrony tej Wyspy i stawienia czota
Cudzoziemcom, nieprzyjaciotom Boga, Prawdy i Religii. Jej autorem, objasnit Biddulph, byl Szkot
nazwiskiem John Napier4.

- Z tego wzgledu jest mato prawdopodobne, ze pan te ksigzke znajdzie u siebie na podice, panie
Inchbold. To dokument poufny. Wydrukowany w niewielu egzemplarzach.

- John Napier? Boje si¢, ze nie nadgzam. To byl, zdaje si¢, matematyk?

Rzeczywiscie, przyznat Biddulph. Napier, cztowiek wielu talentow, to pierwszy matematyk, ktory
postuzyt sie przecinkiem dziesigtnym; w roku 1614

dokonat swego najwigkszego odkrycia: logarytméw. W owych czasach, thumaczyl Biddulph,
otwieraty si¢ ogromne nowe Swiaty, nie tylko w Ameryce czy na Poludniowym Pacyfiku, lecz takze
w matematyce 1 astronomii. Ludzie pokroju Galileusza 1 Keplera dokonywali takich samych odkry¢
na niebie, jak wczesniej Magellan 1 Drake na oceanach. W 1610 roku Galileusz po raz pierwszy



zobaczyl przez swoj teleskop ksiezyce Jowisza. Do roku 1612 Kepler doliczyt si¢ na niebie tysigca i
jednej gwiazdy, o dwiescie wiecej, niz odnotowat

Tycho de Brache. Pare lat wczesniej Kepler, zagorzaly protestant, przerwat

obserwacje¢ gwiazd, zeby wyliczy¢ sir Walterowi Raleighowi najbardziej efektywng metode
sktadowania pociskow na poktadzie dziatowym. Ta nowa wiedza, mowit dalej Biddulph, pasowata
jak ulal do wypraw po ztoto 1 do wojen religijnych. Matematycy 1 astronomowie byli na stuzbie
krolow 1 cesarzy. W

Szkocji, w obawie przed kolejng hiszpanska Armada czy katolicka inwazjg, Napier snul
skomplikowane plany swoich ,,chowanych w tajemnicy wynalazkéw”, z ktérych jednym bylo
gigantyczne zwierciadto, majace za pomoca stonecznego zaru zapala¢ nieprzyjacielskie okrety na
Kanale. Jego logarytmy szybko postuzyly za pomoc w nawigacji Edwardowi Wrightowi5, uczonemu
z Cambridge, autorowi Pewnych bledow w nawigacji, wykrytych i poprawionych.

- Wojna stata si¢ wyrafinowang sztukg - wywodzit Biddulph -

prowadzono ja bowiem za pomoca tajemniczych liczb i1 skomplikowanej geometrii. Podobnie
nawigacja. Francis Bacon wykreslit plany lepszych 1 wigkszych statkow handlowych; wypornos§¢
1100 ton, dtugos¢ stepki 115 stop, grotzagiel szerokosci 75 stop. I eksperymentowat w poszukiwaniu
nowych metod ustawiania 1 przestawiania calych rzedow zagli, zeby przyspieszyC rejsy przez ocean.
Opowiadano nawet, ze to sam Bacon zaprojektowat Sidneya, a to juz bytby niezly numer, z tego, co
wiem. Jak wigkszos¢ ludzi w owym czasie, Bacon ptaszczyl si¢ przez Villiersem. Jezeli Villiersowi
zachciatoby si¢ okrgtu, Bacon by go na pewno zaprojektowal. Przeciez York House, swoj dom na
Strandzie, Bacon sprzedat Villiersowi, kiedy si¢ tamtemu oOw dom zamarzyl. A Villiers
zaproponowat, zeby tam wiasnie lokowa¢ wszystkie ksigzki 1 obrazy, ktore zaczat gromadzic...

- Zatem chce pan powiedzie¢, ze co? - odwazylem sie wtracié. - Ze Philip Sidney byt uzbrojony... bo
ja wiem... w jedno Z tych gigantycznych zwierciadet

Napiera?

Zaczatem si¢ zastanawiaé, czy mimo wszystko Biddulpha nie zawodzi umyst. Potem jednak
przypomniatem sobie, ze Pewne biedy w nawigacji, wykryte i poprawione Edwarda Wrighta jtez si¢
znajdowaty na liscie ksiag, ktore zniknety z Pontifex Hall; Ze to jeszcze jeden z tomoéw zabranych z
biblioteki wraz z Labiryntem swiata.

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedziat spokojnie. - Ttumaczg tylko, w jaki sposob si¢ okazalo, ze
Philip Sidney zostal przygotowany do catkiem innych zadan niz poszukiwanie ztota nad Orinoko.

- A to oznacza?

- Moze nic nie oznacza; moze nic szczegdlnego. Jak pan zauwazyl, na pelnym morzu czyhajg
najrozmaitsze zagrozenia. Bytoby szalenstwem nie bra¢ na poktad tylu dzial, ile zdota unie$¢ okret.
Zeby jednak zrozumie¢ prawdziwe cele podrozy Sidneya, trzeba zrozumieé, jak staty sprawy w



tamtych czasach.

Mam na mysli zar6wno sytuacj¢ w Marynarce, jak 1 w kraju.

- Prawdziwe cele?

Biddulph zamilkt. Przymknat oczy, przez chwilg myslatem nawet, ze zasnat.

Czutem, ze w tym ciasnym pokoiku zaczynam si¢ poci¢ 1 dusi¢. Na koncu jezyka miatem juz to samo
pytanie, lecz Biddulph nagle otworzyt oczy 1 z cig¢zkim steknigciem stangt na rowne nogi. Kot $pigcy
w zgigciu ramienia zamrugat w zottawym snopie stonca.

- Tak. Prawdziwe cele. Moze jednak wybierzemy si¢ na spacer, panie Inchbold? - Podrapat kota za
uchem 1 spojrzat na mnie oczami zmruzonymi w ostrym $wietle. - Opowiem panu wszystko na
przechadzce. Widzi pan, odrobina peregrynacji czasem od§wieza stary, zme¢czony mozg,

Wyszlismy z domku, tymczasem przyptyw ustapit miejsca odptywowi 1 teraz wigkszos$¢ jednostek na
Lower Pool zmierzata ku celom w dole rzeki.

Skrzypiaty dulki, chtupotaly wiosta, w tagodnym powiewie szumiaty zagle.

Szlismy nabrzezem ku Shadwell, a stonce grzato nam ramiona. Ja 1 moj kosturek musieliSmy sie
nameczyC, zeby dotrzymac¢ kroku Biddulphowi, zwawemu jak skowronek. Zwalnial tylko po to, zeby
zerwac prymulki na brzegu, wskazac jakas osobliwos¢ krajobrazu badz dowies¢ galanterii wobec
dam z Wapping, powracajacych z targu w Smithfield z koszykami, z ktorych wyzierata dzisiejsza
kolacja. Przeszli$my niemal mile, az do Limehouse Stairs. Dopiero w drodze powrotnej, pod stonce
zmuszajgce do mruzenia oczu, Biddulph powrocit do opowiesci.

Przypominata ona, przynajmniej w ujeciu Biddulpha, ktory§ z owych popularnych wowczas w
teatrach dramatow zemsty w stylu Johna Webstera czy Thomasa Kyda. Byty w niej dworskie intrygi,
zmienne sojusze, spiski 1 kontrspiski, krwawe spory, przekupstwo seksualne i1 pieniezne, nawet
trucie, calos¢ za$ odgrywana z makabryczng lubos$cig w tej samej zawsze obsadzie biskupow,
dworskich pochlebcéw, hiszpanskich szpiegow, donosicieli, skorumpowanych urzednikdw,
mordercoOw 1 rozwiedzionych hrabin z pokalang opinia.

Tak, pomyslalem, mijajac z Biddulphem galeri¢ rozciggni¢tych 1 suszacych si¢ na stoncu rybackich
sieci btyszczacych od soli: z tego datoby si¢ wykroi¢ pierwszorzedny teatr. Po jednej stronie
stronnictwo wojenne pod przywodztwem arcybiskupa Canterbury, zagorzatego kalwinisty rwacego
si¢ do wojny ze znienawidzonymi Hiszpanami. Po drugiej: stronnictwo hiszpanskie pod
arystokratycznym przywodztwem Howardow, zamoznej kryptokatolickiej rodziny, trzymajacej krola
w garsci dzigki ich marionetce, gladkolicemu mtodemu Szkotowi nazwiskiem Robert Carr,
mianowanemu hrabig Somerset.

Ow Somerset, hiszpanski szpieg, przekazywal Gondomarowi cata korespondencje migdzy krolem
Jakubem a jego ambasadorami. Jednak w roku 1615 Somerset popadl w nietaske, poniewaz jego
nowo poslubiona malzonka z rodu Howardow zostala oskarzona o otrucie sir Thomasa



Overbury’ego, sprzeciwiajgcego si¢ matzenstwu krolewskiego faworyta z kobietg, ktorej zta stawa
byta czym$ wyjatkowym nawet na owe czasy. Po tym ciosie zaréwno Gondomar, jak i Howardowie
zorientowali si¢, Ze stracili wpltyw na dwor.

W tym wilasnie momencie zaczyna hasa¢ po scenie nowa postac, sir George WVilliers, kolejny
gtadkolicy mtody cztowiek, ktory w staraniach o wzgledy starego lubieznego krola szybko zastgpit
uwiezionego Somerseta.

Villiersa wychowat 1 popierat arcybiskup Abbott, zaciekty wrog Howardow.

Wsrdd licznych pomystow arcybiskupa byt i taki: zamierzat osadzi¢ Villiersa na miejscu hrabiego
Nottingham - jeszcze jednego Howarda - czyli na stanowisku wielkiego lorda admiralicji. Niegdys
bohater roku 15886, Nottingham byl juz trzesgcym si¢ osiemdziesi¢ciolatkiem, ktérego z tatwoscia
wodzili za nos pozbawieni skruputéow krewni 1 skorumpowani podwiladni w Ministerstwie
Marynarki, nie méwigc o tym, ze wciaz otrzymywat sowitg pensyjke od hiszpanskiego krola.

- Z wejsciem Villiersa do Marynarki miaty nasta¢ nowe porzadki -

ttumaczyl Biddulph. - Miatl nasta¢ koniec z wykorzystywaniem naszych okretoéw jako narzedzia
Howardow 1 partii hiszpanskiej. Miat nasta¢ koniec z Ministerstwem Marynarki jako gniazdem
ztodziei 1 donosicieli, przegnitym z korupcji od piwnic po dach. Przed Marynarkg znowu miat zosta¢
postawiony cel. Miaty powsta¢ nowe 1 lepsze okrety, a flota wojenna miata zacza¢ funkcjonowac jak
za krola Henryka?7.

Akcja nabrata przySpieszenia, bo w tym momencie zaczely sie pojawia¢ na scenie nowe postaci:
kurierzy 1 postancy z catej Europy. Przybywali do patacu Lambeth z zaszyfrowanymi papierami,
przeszmuglowanymi dokumentami kryjacymi wiesci niepomysine dla partii wojennej. Nie tylko te, ze
w Niemczech uformowata si¢ Liga Katolicka, zeby stawi¢ czoto Unii Protestanckiej, ale 1 te, ze sama
Unia si¢ rozpada. Frakcja Abbotta i Pembroke’a coraz wyrazniej zdawata sobie sprawe, ze rozejm
miedzy Hiszpanami 1 Holendrami lada chwila zamieni si¢ w kanonade, ze w Niderlandach na tych
samych polach bitewnych, na ktorych przed trzydziestoma laty oddat zycie Sidney, wybuchng nowe
wojny: takie, ktorych Anglia pod panowaniem Jakuba 1 partii hiszpanskiej nie chce ani do ktérych nie
jest przygotowana. Najgorsze wszakze nowiny przywiozt z Pragi kurier w czerwono-ztotych barwach
De Questera; w raporcie przedstawiono, w jaki sposob Habsburg, arcyksigze Styrii Ferdynand,
zostanie wkrotce wybrany na cesarza Swictego Cesarstwa Rzymskiego, a to dzieki blogostawienstwu
swego kuzyna 1 brata stryjecznego, krola Hiszpanii. Ferdynand nie tylko bedzie mogt uzy¢
hiszpanskich wojsk dla przywrocenia w cesarstwie katolickich porzadkow wszedzie, gdzie mu si¢
spodoba, lecz moze takze cofng¢ List Majestatyczny, ktory wydal Rudolf II, bioragc w opieke czeskich
protestantow.

- Zatem dla takich ludzi, jak Abbott i Pembroke, a takze dla Villiersa cel byt jasny. Protestantyzm
chwial si¢ jak nigdy dotad, panie Inchbold, nie tylko w Europie, ale i w Anglii. Krél Jakub stracit
poparcie purytandw, ktorzy przestali wierzyC, ze jego panowanie doprowadzi do prawdziwej
reformy Kosciota.

Pojawito si¢ prawdziwe niebezpieczenstwo schizmy, roztamu w Kosciele anglikanskim albo



wewngtrznej zapasci, a rowniez tego, 1z Rzym wykorzysta chwile chaosu 1 zechce odzyska¢ utracony
obszar. Kiedy cofam si¢ do tamtych czaséw, wydaje mi si¢, ze Bibli¢ Krola Jakuba z 1611 roku8
wydano z mys$lg o narzuceniu konformizmu kongregacjom anglikanskim, ale publikacja oczywiscie
przyniosta skutek odwrotny od zamierzonego, bo oto nagle w Anglii byle greplarz, byle kroliczy
rzezak nabierat przekonania, ze moze gtosi¢ stowo Boze. Parafia za parafig protestantyzm zaczynat
si¢ dzieli¢ na przerdzne sekty i separatystyczne ruchy. A wigec w roku 1617 trzeba bylo czego?
Mistrzowskiego posuni¢cia, tryumfu, Smiatego ciosu w samo serce hiszpanskiego imperium.

Czegos, co zdota potaczy¢ protestantdw w walce z blizniaczymi potggami Rzymu 1 Madrytu.

Kustykatem rami¢ w rami¢ z Biddulphem i1 prébowalem nadgzy¢ za tymi wirami, pradami,
przeciwpradami, za tymi przyplywami i1 odptywami, za nurtem, ktorym Philip Sidney ruszyt z
biegiem Tamizy ku swemu tajemniczemu przeznaczeniu po drugiej stronie Swiata, gdzie geste dzungle
1 rzeki nie zapisane na mapach dzielg tysigce mil od zwalczajacych si¢ angielskich obozow 1
sktoconych sekciarzy. Potkngtem si¢ na zardzewiatej tapie kotwicznej, a odzyskawszy roéwnowagg,
spojrzatem przed siebie, na rysujacy si¢ w dali London Bridge rozpigty nad rzeka za wigzka
kominow Shadwell.

- Flota skarbow - szepnagtem po sekundzie, wtasciwie do siebie.

- Otoz to - odrzekt Biddulph. Zatrzymat si¢ 1 spojrzat przez rzeke ku Rotherhithe. - Okrety Raleigha
nie wyruszyly po ztoto, lecz po srebro. I dlatego miaty zjawi¢ si¢ w Tierra Firme w porze suche;.
Nie po to, zeby zeglowac¢ po zdradliwej Orinoko w poszukiwaniu kopalni ztota, ktorej przede
wszystkim w ogdle mogto nie by¢, lecz zeby zaatakowac flotg skarbow ze srebrem, ktéra jak co roku
miata wyj$¢ z Guayaquil do Sewilli. Gata ta flota byta warta jakie$ dziesi¢¢, moze dwanascie
miliondw peso. Suma co si¢ zowie; mozna nig byto optaci¢ armi¢ najemng do obrony Palatynatu,
Niderlandow badz innych ziem, na ktorych bytaby potrzebna.

RuszyliSmy znowu; teraz przechadzaliSmy si¢ wolniej, opusciwszy ronda kapeluszy, zeby ostoni¢
oczy przed stoncem. Probowatem zrozumie€ to, co zaczat opowiadac: ze flote Raleigha finansowali
zdesperowani ksigzegta niemieccy szykujacy si¢ do wojny, ze finansowat jg ksigzg Nassau, angielscy
kupcy, ktorzy ‘liczyli na rozszerzenie handlu z opanowang przez Hiszpanéw Ameryka, ze finansowali
Ja takze najrozmaitsi kalwinisci tak z Anglii, jak 1 z Holandii, $nigcy o wojnie religijnej z Hiszpanami
1 wypedzeniu katolikéw z Anglii, Holandii 1 cesarstwa W taki sam sposob, w jaki krol Filip
wypedzit setki tysiecy Moryskow z Hiszpanii zaledwie dwa czy trzy lata wczesnie;.

- Pochwyceniu tej floty, czy nawet zatopieniu, towarzyszylby oddzwick we wszystkich ziemiach
cesarstwa, w kazdym zakatku katolickiego swiata. Od roku 1592, od przechwycenia Madre de Dios,
nie tknieto zadnej floty hiszpanskiej, zadnej eskadry. Nawet sam Drake - tu Biddulph odwrdécit sie 1
reke z laska skierowal ku czemu$ w oddali za rzeka: ku miejscu, gdzie w suchym doku w Deptford
stala Golden Hind9 - nawet on nie zdotat dobrac si¢ do tej floty w roku 1596.

Wiec tak sie Ow smiaty plan przedstawial. Z flagowym Philipem Sidneyem flota miata w drastyczny
sposOb ztama¢ warunki kontraktu Raleigha 1 zaatakowa¢ doroczny konw6j, ktory wychodzi z Nombre
de Dios. Stronnictwo wojenne wierzyto, ze krol Jakub nie odwota si¢ do klauzuli kary $mierci
zawarte] w kontrakcie Raleigha; nie tylko dlatego, ze Villiers oraz jego zwolennicy mieli juz wplyw



na Ministerstwo Marynarki 1 na dwor, 1 nawet nie tylko dlatego, ze na skutek catego przedsigwziecia
powinny zmale¢ wptywy Gondomara. Krél nie powinien si¢ powota¢ na t¢ klauzule z bardzo
prostego powodu: po przywotaniu innej klauzuli z tego samego kontraktu okaze si¢, ze stary chciwy
krol, najwiekszy rozrzutnik w catej Europie, miat otrzyma¢ na wtasny prywatny uzytek jedng piata
tadowni okretow powracajgcego Raleigha -

jedng piata skarbow z najbogatszego konwoju na ziemi.

Sprawy zaczety si¢ jednak kiepsko uktadac jeszcze przed wyjsciem floty z Plymouth. Biddulph winit
za katastrofe nie tylko zywioty, nie tylko pecha czy zle planowanie, ale tez hiszpanskich szpiegow, od
ktorych roito si¢ w patacu Whitehall 1 w Ministerstwie Marynarki. Z dokumentow
przeszmuglowanych z Madrytu wiadomo byto, Zze jeden z informatorow Gondomara - kto§ o
kryptonimie ,,El Cid” badz ,,The Lord” - zaymuje w Marynarce wazne stanowisko, z czego Biddulph
wnioskowat, ze to sam stary Nottingham.

Niewykluczone zatem, ze srebrna flota zostata odpowiednio wcze$nie przestrzezona. Mozliwe nawet,
ze pozostata w porcie Guayaquil w Peru. Mogla tez pdj$¢ na poludnie, optywajac przyladek Horn,
ktorego nekane wichurg cie$niny Hiszpanie wcigz kontrolowali, mimo najswiezszych grabiezy
dokonanych przez Holendréw. Tak czy inaczej, flota Raleigha pozeglowata w koncu ku Orinoko,
zamiast w strong jakze obiecujacych bogactw Nombre de Dios.

Jezeli chodzi o ten moment wyprawy, Biddulph widziat juz wszedzie hiszpanskich szpiegow 1
spiskowcow. Tak zwany niesprowokowany atak ludzi Raleigha na San Tomas byl w istocie,
zapewnial Biddulph, sprytnym spiskiem majacym zdyskredytowaé wyprawe¢ w oczach krola Jakuba,
dobrze uknuta zmowa agents provocateursl() Gondomara, z ktorych jedni znajdowali si¢ na
poktadzie okretow Raleigha, a inni w samym San Tomas.

Gondomar ani stronnictwo hiszpanskie nie przeje¢li si¢ atakiem na hiszpanska osade w Gujanie,
przeciwnie, przywitali go z radoscia, wiecej, sprowokowali go. Raleigh niewiele miat do zyskania
w Gujanie, za to wszystko do stracenia, nie wytaczajac witasnej glowy. Lecz co wazniejsze, Ow
epizod wtracat w nietaske Villiersa, Abbotta 1 cale stronnictwo wojenne, podczas kiedy
Howardowie, bien intencionadosll Gondomara, mogli znowu wzig¢ w zarzad Ministerstwo
Marynarki 1 kréla Anglii.

- A co stato si¢ z Philipem Sidneyem po tym, jak flota poszta w rozsypke?

- spytalem, znéw si¢ zastanawiajac, jak dalece powinienem wierzy¢ w opowies¢ Biddulpha usnutg
ze spiskow 1 kontrspiskow. - Kapitana Plessingtona nie byto w grupie atakujgcej San Tomas. Ja w
kazdym razie nic o tym nie wiem.

- I watpie, zeby pan si¢ kiedy$s dowiedziat, co robit kapitan Plessington -

odrzekt Biddulph. - Nawet w dochodzeniu Bacona nie rozgryziono wszystkich szczegdtow. Zreszta
mam wrazenie, ze nikt si¢ do tego nie palil. - Ponuro zachichotat. - Oczywiscie oficjalna wersja jest
taka, ze po rajdzie na San Tomas flota Raleigha ulegla rozproszeniu. Wiadomo, ze Raleigh probowat
namowi¢ swoich kapitanow do zaatakowania meksykanskiej floty ze skarbami, tej z Nowej



Hiszpanii, ktora powinna wyj$¢ z Veracruz. W koncu jednak wiekszo$¢ okretow ruszyta w §lad za
Destiny do Nowej Fundlandii, skad okrety po zapetnieniu tadowni rybg wrocity do Anglii. Wyobraza
pan sobie miny inwestoréw? - Biddulph potrzasnat sowimi kepkami wtoséw. -

Nowofundlandzki dorsz zamiast peruwianskiego srebra! A moze pan sobie wyobrazi¢ oburzenie tych
ksigzat 1 diukow w Niemczech 1 Holandii, kiedy si¢ dowiedzieli, ze ich religia ma si¢ osta¢ dzieki
wsparciu, ni mniej, ni wigcej, paru skrzyn solonej ryby!

Tak oto tragedia mieszata si¢ z farsg, a ksigzeta Europy osuwali si¢ w przepas¢. Z biegiem miesi¢cy
coraz wigce] kurierow przekraczato progi patacu Lambeth i Ministerstwa Marynarki. Wieden obiegli
Siedmiogrodzianie; na Siedmiogréod wyprawili si¢ Polacy; na Polakéw napadli Turcy - potworny
cykl ciosOw 1 kontruderzen, odptaty ztem za zto. Europa stata si¢ szczerzaca kly bestig kasajaca
wtasny ogon. Rokowania zerwano, traktatow nie ratyfikowano.

W Pradze dwaj katoliccy delegaci na zgromadzenie Stanow Czeskich zostali wyrzuceni z zamkowego
okna, przezyli jednak, spadli bowiem na sterte gnoju.

Co przez swietoszkow catej Europy zostalo uznane za znak od Boga. Kolejne armie przypasaly
miecze. Na niebie ukazaly si¢ trzy komety, astrologowie za§ uznali je za niezbity dowod rychtego
konca Swiata.

- I nie catkiem si¢ pomylili - zauwazyt ponuro Biddulph - bo potem nastato trzydziesci lat
najgorszych wojen, jakie Swiat widziat.

Przez chwile w milczeniu wedrowaliS§my brzegiem. Wcigz probowatem to wszystko zrozumied,
odkry¢ spojny 1 wspolny rys tych wszystkich osobliwych poczynan, na wpot utajonych dziwnych
wydarzen 1 zagadkowych aktorow, wszystkiego, co si¢ wigzato, jednak bardzo luzno - jak mogltem
skojarzy¢ - z opowiescig Alethei o Henrym Monboddo 1 Labiryncie swiata.

Teraz Biddulph jal streszcza¢ kolejng nowine, ktorg wkrétce dostarczyt do Ministerstwa Marynarki
zdyszany kurier. Wydarzylo si¢ to p6zng jesienig 1618

roku, niedtugo po pojawieniu si¢ komet 1 zaprowadzeniu Raleigha na szafot specjalnie zbudowany
dla niego na dziedzincu patacu Westminster. Z raportu wynikato, ze hiszpanski galeon Sacra Familia,
nalezacy do floty wychodzacej z Meksyku, poszedt na dno z cala zatoga w poblizu hiszpanskiego
portu Santiago de Cuba. Faktem byto, Ze zatonagl, natomiast towarzyszace temu okoliczno$ci okazaty
si¢ bardziej tajemnicze. W budynku Marynarki szeptano, ze najpierw zolnierze z Philipa Sidneya
dokonali abordazu, a potem zatopili galeon. Bo Philip Sidney nie wrocit do Londynu. Okazato sig, ze
krazyt przy brzegach Indii Zachodnich, jak 1 pare innych okretow floty Raleigha; w 1596 podobnie
zrobit

pokonany Drake.

Wkrétce nadszedt inny meldunek, ze Philip Sidney zatonagt w rejonie Indii Zachodnich, a w §lad za
tym meldunkiem jeszcze inny, ze ludzie z Philipa Sidneya opanowali Sacra Familia, wreszcie dotart
1 trzeci, ze Sacra Familia po prostu zatongta podczas wielkiego sztormu. Z tych plotek zwlaszcza



jedna cieszyta si¢ dlugowiecznoscia, do tego stopnia, ze ze sfery plotek przeniosta si¢ w o ilez
sSwietniejsze krolestwo mitu. Przez lata byla atrakcja tawern Tower Hill 1 Rotherhithe, gdzie si¢
zbierali marynarze. Podobnie jak inne glosita, ze Philip Sidney $cigal galeon, a potem, po salwie
burtowej, przygladano sie z jego poktadéow tonigciu galeonu z zatoga. Ow galeon jednak nie
przypominal innych.

- Znam t¢ plotke - powiedziat Biddulph - bo musialem jej wystluchiwa¢ dziesigtki razy. Dotyczy
pewnych pasazerow na poktadzie Sacra Familia.

Mozna powiedzie¢, blindziarzy. Ktorzy ratowali si¢ uczepieni szczatkdw badz
doptyneli do brzegu.

- O kogo chodzito? - Stuchatem teraz uwaznie. - O marynarzy hiszpanskich?
Pokrecit gtowa.

- Nie. To nie hiszpanscy marynarze. To w ogole nie byli marynarze. -

Zachichotat jakby do siebie, potem strzyknal strumieniem soku tytoniowego na trawe. Niemal
doszlismy do Wapping, przed nami gromadka przewoznikow wygrzewata si¢ na stoncu na schodach
Nowego Zurawia. - To byty szczury.

Zatoga Philipa Sidneya widziala szczury plyngce do brzegu po zatonigciu Sacra Familia. Setki
szczurow. W wodzie roito si¢ od nich, niektore podplynety do burty Sidneya. Wiem, oczywiscie;
ktory statek nie jest zaszczurzony? Tylko ze widzi pan, to nie byly jakie$§ tam szczury pierwsze z
brzegu. Nikt z marynarzy nie widziat czego$ podobnego. Dwukrotnie wigksze od szczurow Philipa
Sidneya. Wielkie krzepkie stworzenia, szarorudej masci, o krotkich tapach 1 ogonach. - Kiedy

przerwatl na chwile, uSmiechni¢ta twarz zatrzesta mu si¢ w podnieceniu. - Bo w istocie, panie
Inchbold, te stwory to byty szczury bambusowe.

Nigdy o nich nie styszatem.
- Myslalem, ze szczur to szczur.
- Nic podobnego. Jonston w Historii naturalnej czworonogow wylicza pot

tuzina odmian, w tym szczura ryzowego 1 trzcinowego. Jednak osobliwo$¢ tego akurat szczura
bambusowego polega na tym, Ze si¢ zywi pedami bambusa.

- Bambusa? Nie wiedzialem, ze w Meksyku sg bambusy.
- Ja teznie - odrzekt. - Tam ich nigdy nie widziano. I nigdzie w catych Indiach Zachodnich.
- To skad si¢ wzigty te szczury, skoro nie z Meksyku ani z Indii Zachodnich? Wzruszyt ramionami.

- Czy to nie oczywiste? Musiaty si¢ dosta¢ na poktad Sacra Familia gdzie$, gdzie rosng bambusy. A



gdzie rosng bambusy, jesli nie na wyspach Pacyfiku? Na przyktad na Wyspach
Korzennych? Jonston powiada, Zze szczur bambusowy szczegdlnie licznie wystepuje na Molukach.
- Zatem Sacra Familia byl na Molukach?

- Albo na innej wyspie na Pacyfiku. Zgadza si¢. Zagadka jest, co okret tam robit, bo hiszpanskie
wyprawy na Pacyfik byly wtedy rzadkoscig. W 1595

Mendana odbyt ostatnig wyprawe w poszukiwaniu Wysp Salomona, za nim Quiros 1 Torres w 1606.
Potem wtasciwie nic si¢ nie dzialo. Caty Pacyfik szybko stal si¢ domeng najzacietszych wrogow
Hiszpanii, Holendrow, ktorzy odszukali nowe przejscie na Potudniowy Pacyfik przez Ciesning le
Maire’a.

Teraz wigkszo$¢ szlakow kontrolujg okrety holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskie;.
- To znaczy, ze Sacra Familia odnalazta widocznie inny szlak! -

wykrzyknatem zapalczywie, bo przypomniatem sobie tres¢ kontraktu sir Ambrose’a, w ktorym byta
mowa o odkryciu nowej drogi na Poludniowy Pacyfik. - Szlak prowadzacy na Ocean Spokojny w
gornym biegu Orinoko.

Biddulph spojrzat na mnie zaskoczony.

- Na to nigdy nie wpadtem - odrzekl, krecac glowa. - Nigdy tez nie pojawita si¢ taka plotka. Ale
mysl interesujaca, przyznaj¢. Wszelako, czy Sacra Familia cos odkryt czy nie, dotart szlakiem takim
czy siakim, wydaje si¢ pewne, ze okret byl na Pacyfiku. Tyle ze zostat zamaskowany, mial uchodzi¢
za cze$¢ meksykanskiej floty skarbow. Rejs mial pozosta¢ najglebsza tajemnica; kiedy Sidney
zaatakowal Sacra Familia, hiszpanska zaloga wyrzucila za burte mapy nawigacyjne, inne, dziennik
okretowy, dziennik podrozy, wszystko, co mogtoby zdradzi¢ misje. Powiedziatbym, ze si¢ pozbyli
wszystkiego z wyjatkiem zapachu.

To byta ostatnia 1 chyba najciekawsza czgs¢ opowiesci. Otoz okret Sacra Familia nabral
wyjatkowego zapachu, wyczuwalnego nawet na odleglos¢. Nie byt to zwykly zapach okretu na morzu,
zaden tam odor gnijacych zapasow, wody zezowej, mokrego drewna ani prochu, zaden tam smréod z
nocnikéw poprzewracanych podczas sztormu. Przeciwnie, byt to piekny zapach, ktory jakby sungt nad
oceanem ku Philipowi Sidneyowi; rozkoszna won przypominata marynarzom kadzidio lub perfume.
Zdawato si¢, ze unosi si¢ nad wodg jeszcze przez cate godziny po zatoni¢ciu ptongcego okretu. W
plotkach zarzekano si¢, ze nadzwyczajny zapach nie pochodzit z tadunku, ktory, powiedzmy, trafit na
poktad na Motukach; nie, to byt zapach samego okretu, won w jakis tajemniczy sposdb wydzielata sig
z belek 1 masztow.

- Nigdy nie mialem pojecia, co mysle¢ o tych opowiesciach, o szczurach 1 pigknym zapachu. Z
wyjatkiem jednego: jesli w tych opowiesciach tkwi ziarno prawdy, okret Sacra Familia byt po
prostu czyms innym, niz si¢ zdawato.

Tak, pomyslalem zaintrygowany: ta wyprawa byta roOwnie tajemnicza jak Philipa Sidneya, a losy



okretow jakos$ zwigzane.

- Bardzo mi przykro, panie Inchbold - powiedzial, otwierajac z uprzejmym usmiechem drzwi swego
domu - ale obawiam si¢, ze juz nic wigce] panu nie opowiem. Plotki 1 pogloski to wszystko, nic
wiece] nie wiem o tej historii.

Po powrocie do domku Biddulpha zostalem poczestowany jeszcze jedng porcja rumbullionu. Przez
nastepng godzing wystuchiwatem innych teorii, ktére moj gospodarz wykoncypowat, korzystajac z
dobrodziejstw wolnego czasu; w tym ,,mrocznej sprawy’” (jak si¢ wyrazit) zabojstwa Buckinghama w
1628 roku, dokonanego nie przez wrgcz niepoczytalnego purytanskiego fanatyka, jak odnotowano w
kronikach, lecz przez agenta kardynata Richelieu zrgcznie upozowanego na wrecz niepoczytalnego
purytanskiego fanatyka. Teraz jednak stuchalem Biddulpha tylko jednym uchem. Zastanawiatem si¢
natomiast, jak to jest, ze sir Ambrose jeszcze raz - przynajmniej z mojej perspektywy - znika za
horyzontem 1 unika przybrania wyraznego ksztattu. Pamigtalem tez o zagadkowym wydaniu Theatrum
orbis terrarum Orteliusa z 1600 roku 1 przywilejach sir Ambrose’a w pomieszczeniu, w ktorym
Alethea trzyma dokumenty wtasnosci, wreszcie zastanawiatem sig, jak to jest, ze sir Ambrose byt w
Pradze w roku 1620, oddzielony dwoma latami i1 sze§cioma tysigcami mil od tajemniczych przygod w
hiszpanskich Indiach. Rozwazatem, czy istnieje gltebszy zwigzek miedzy tymi dwiema nieszczesnymi
wyprawami, moze jakis niewidoczny watek spleciony z owym zaginionym hermetycznym tekstem,
ktory z taka determinacjg tropig teraz moja tajemnicza klientka i 6w Henry Monboddo? A moze to
Biddulph wtasnie zaszczepilt mi 6w dziwaczny sposob rozumowania, w mysl ktorego dwa zdarzenia,
chociazby najodleglejsze w czasie lub przestrzeni, zawsze bedg si¢ jakos za sobg wigzac?

Potem przypomnialem sobie, o co przed godzing czy dwiema zamierzalem zapytaC. Teraz
wychodzitem juz z domku 1 Zzegnatem Biddulpha.

Stonce skryto si¢ za odleglty sylwetka Nonsuch House, wody rzeki nabraly szaro$ci mewiego
skrzydta. Wyczuwatem, ze gdzie§ wewnatrz mnie rumbullion nie zaprzestal ukradkowych machinacji.
Na frontowym stopniu stracitem rOwnowagg, w uszach styszalem stabe dzwonienie, ktore po wyjsciu
na dwor zmienito wysokos¢. Nasze dwa cienie rozciggnety sie na catej dtugosci malenkiego ogrodka.

- Ciekaw jestem - powiedziatem, kiedy juz uscisnelismy sobie dtonie -

czy spotkal pan kiedys kapitana Plessingtona. Moze odwiedzit budynek Marynarki?

- Nie. - Biddulph pokrecit gtowa. - Nigdy go nie poznatem. Nie spotkalem ani razu. Widzi pan, byt
cztowiekiem znacznie wazniejszym, zbyt waznym, zeby si¢ zadawaé z kim§ takim jak ja, wowczas
mizernym zastgpca sekretarza.

Nie; widziatem go tylko raz, owego wieczoru, kiedy Philip Sidney podniost

cumy 1 pozeglowat z biegiem Tamizy. Widzialem go, zreszta nie najlepiej, w §wietle rufowe;j latarni,
bo stal na tylnym poktadzie.

- A podczas tych wszystkich przygotowan do wyprawy...?



- Och, od takich spraw Plessington miat przedstawiciela. Wszystko zatatwiat ten przedstawiciel albo
intendent Sidneya.

- Przedstawiciela?

- Tak. - Biddulph zmruzyt powieki, czoto okryly mu bruzdy. Bryza otulita nam plecy 1 pomarszczyta
ton. - Zaraz... Jak si¢, u diabta, nazywal? Po prostu tyle lat spedzitem pod rzadami krolowej Eli, ze
moja starg mozgownic¢ okrywa mgla, zwlaszcza jezeli chodzi o nazwiska. Ale nie... chwileczke! -
Drobna twarz nagle si¢ rozSwietlita. - Nie, nie; jednak pamigtam nazwisko. Swoja droga dziwne.
Monboddo - oznajmit triumfalnie. - Ot6z to. Henry Monboddo.

XII

Nie ma widoku bardziej wzniostego, powiada filozof Lukrecjusz, od katastrofy morskiej. I
rzeczywiscie, zagtada Bellerophona dostarczyla dramatycznych wrazen gapiom, ktorzy porzuciwszy
chatupy 1 zagrody, zgromadzili si¢ na smaganym wichurg wybrzezu Chislet Marshes. Statek rozbit

si¢ na Margate Hook nieco po piatej po potudniu. Juz wczesniej nabieral wody przedziurawiony na
srodokreciu, teraz fale pchngty go dziobowa czgs$cig sterburty na rafe - najwiekszg 1
najniebezpieczniejszg na calym wybrzezu Kentu; Sekundy dzielity statek od wdarcia si¢ gorag setek
ton wody, potem niezdarnie przewalil si¢ na bok. Potamane maszty ogotocone z rej 1 want wygladaty
jak zburzone wieze. Spod gor wody walacych si¢ na kadlub tryskaty biate pidropusze, potem
spienione kaskady przewalaty si¢ przez przedni poktad. Fala zmyta wszystkich z poktadow wprost w
szalejace morze, ale gorszy los czekat

ludzi zaciekle pracujacych przy pompach w gtebi statku. Rozgniotly ich beczki 1 bale pedzace po
przechylonych poktadach jak rozszalate byki. Belki, ktore szty w drzazgi przetracity kark albo
strzaskaly czaszke innym, pod walacymi si¢ szczatkami uwiezli w putapkach jeszcze inni pechowcy 1
potoneli, kiedy fale rungty przez wtazy. Zanim na Margate Hook Bellerophon rozpadt si¢ na tysigc
kawatkow, nie byto juz na nim zywych, nikt nie ocalal wewnatrz statku.

Wrak zwawo czyszczono. Na blotnistym kawatku wybrzeza, gdzie zaptonely trzy ogromne stosy
drewna, zebrata si¢ niemal setka gapiow. Jaskrawe plomienie nadaty scenerii koloryt niemal
odswietny. Katastrofa zblgkanego statku na rafie Margate Hook stanowita ostod¢ zycia, jakze rzadka
na tym pustkowiu na skraju Kentu. Ludzie mieli nadziej¢ na powtorke stawnego wydarzenia sprzed
trzech lat, kiedy w tym samym miejscu niczym ostryga rozwarlta si¢ Scythia, dzigki czemu prosci
rybacy 1 zbieracze matzy chodzili pijani jak lordowie, zmuszeni oprézni¢ dwiescie beczek madery.
Kiedy morze dostatecznie si¢ uspokoito, zepchnigto na wodg¢ kilkanascie kutrow 1 todzi. Do switu
wyciggnieto na brzeg ze dwadzieScia skrzyn 1 ponadto trzynastu przemoczonych, obdartych

marynarzy.
Znalazl si¢ wsrdd nich kapitan Quilter. Ponad dziesie¢ godzin przetrwat
uczepiony jednej z dziewigédziesieciu dziewieciu przemycanych skrzyn, koltysanej 1 przewracanej

przez wielkie fale, przez przypltyw 1 odptyw spychanej to ku ladowi, to ku morzu. Podczas
ponownego przyptywu Quilterowi zamajaczyty przed oczami ogniska, a skrzynia z glo$nym stukiem



poszorowata po plyciznie. Wyczerpany i przemarznigty po tylu udrekach kapitan jeszcze nie dotknat
stopami gruntu, a juz do wody Spiesznie weszli trzej] mezczyzni; mniemani jego zbawcy zepchneli go
zpowrotem w fale. Skrzynie wyciagneli na brzeg 1 ustawili przy pozostaltych dwudziestu.

- Wy tutaj, ludzie, nie macie prawa dobytku! - Podniost si¢ o wiasnych sitach 1 brngt z chlupotem
przez btoto, potem przez piach ku grupie postaci otaczajacych jedno z ognisk. Z wody wyciggano
nastepne skrzynie 1 kufry, tymczasem niewielka karawana wozkow zaprzezonych w osty 1
zatadowanych zdobyczg ruszyta juz kretg drogg przez mokradta. - Te skrzynie pochodza z rozbitego
statku 1 zgodnie z prawem stanowig wtasnos¢ Bellerophona, ktorego jestem kapitanem...

Mignat tom i1 Quilter znow padt na kolana. Reka kapitana szperata przy pasie w poszukiwaniu
pistoletu, w ktory uzbroit si¢ z myslg o gangu Rowleya, ale bron, oczywiscie, przepadta. Teraz nawet
ta resztka tadunku ze statku - z czego tak niewiele mégtby zwréci¢ inwestorom z londynskiej gietdy -
znikata w tapskach nadbrzeznych rabusiow.

Garstke swych marynarzy odnalazt w cieple innego ogniska; mieli sine wargi 1 dygotali. W ciagu
ostatniej godziny trzech wyciagnigtych na brzeg zmarto, w tym Pinchbeck. Ciata utozono obok o$miu
innych, ktére wyrzucita na brzeg fala. Kieszenie przemoczonych peleryn i hajdaweréw oproznili ci za
mali albo za stabi, zeby si¢ dobra¢ do wigkszych bogactw, w skrzyniach. Serce Quiltera zamarto na
ten widok. Rabusie rozpychajacy si¢ nad ciatami wygladali niewinnie jak trzepocace skrzydtami
ptactwo, ale Quilter byt zbyt otepiaty i staby, zeby ich odpedzi¢.

Niektore hieny okazaty si¢ przeciez bardziej goscinne. Rozbitkom rozdano koce, odkrojono pajdy
chleba 1 kawaly sera, zjawila si¢ nawet butla, z ktorej marynarze niepewnie raczyli si¢ brandy. Po
jakichs pigtnastu minutach wyziongt ducha nastepny zeglarz. Quilter za§ poczut, ze dzigki
zdwojonemu btogostawienstwu brandy 1 ognia wstepuje wen zycie na nowo. I wtasnie wtedy rozlegt
si¢ wystrzat muszkietu. Najpierw nikt nie byl pewien, z ktorej strony.

Quilter myslat przez chwile, ze kule przeznaczono dla niego, lecz potem zobaczyt, Zze rabusie z
wrzaskiem chowajg si¢ za skrzynie lub miedzy ciata, w poszukiwaniu ostony. Potem poniosto si¢ po
plazy echo drugiego wystrzatu.

Quilter podpetznal po btocie 1 wodorostach za nasigknieta woda beczke.

Nad wrakiem Bellerophona rozszerzyly si¢ na niebie pierwsze jasniejsze pasma i objely caly
horyzont: dniato. Deszcz zamienit si¢ w delikatng mzawke, rafe Margate Hook przykryt przyptyw. Na
mysl, ze to idealna pogoda zeglarska, Quilter poczut bolesne ktucie. Patrzyl na wyrzucony na brzeg
fragment kilu kotysany falami. Cisz¢ znowu rozerwat huk wystrzatu, a Quilter skryt gtlowe za beczka.
Dym ptonacego przed nim, trzaskajacego ogniska zasnut plaze, ptomien zmuszat cienie do tanca.
Quilter uniést po chwili glowe przekonany, Zze ujrzy sir Ambrose’a Plessingtona brodzacego przy
brzegu z butatem u pasa 1 wymachujacego pistoletem. Ujrzal tymczasem kotyszacy si¢ na horyzoncie
statek: Gwiazde Lubeki, a raczej jej Upiora.

Hanzeatycki frachtowiec ledwie bylo wida¢ za kurtynami piany. Wcigz fatalnie przechylony,
niebezpiecznie szedt z wiatrem pod gotymi kikutami, byt



jednak caly i ptynat. Marynarze Wciagali resztki zagli na resztki masztéw. Lecz muszkiet wypalil
gdzies blizej.

Po plazy po raz czwarty przetoczyt si¢ odglos wystrzatu. Nie zatujac przeklenstw, rabusie poszukali
schronienia gtebiej, w zaroslach. Quilter dostrzegt, ze manipulujg przy pasach, siggaja po sztylety 1
staroswieckie pistolety z lontami, ktore teraz, w mzawce, z pewnoscig nie zaptong.

Qulter spojrzat w lewo, gdzie na tle szczatkow, zza kiebu dymu wytonita si¢ t6dz pod zaglem, to
topocacym, to wydetym. Po sekundzie zdotat dostrzec posta¢ na dziobie: me¢zczyzna przykleknat na
jedno kolano, jakby sktadat hotd.

Lecz nie chodzito o holdy, Quilter od razu wiedziat, Zze przybysz mierzy z muszkietu do postaci, ktore
jeszcze si¢ krecity przy stosie skrzyn. Po pigtym wystrzale ktéras z nich krzykneta przerazliwie jak
kania 1 rungta wyprezona na piasek. Spod dziobu rozkotysanej todzi trysneta piana.

To jednak sir Ambrose Plessington, uznat Quilter. Dran czystej wody ocaleje, a porzadny cztowiek,
jak stary poczciwy Pinchbeck, idzie na tamten Swiat. Dwie pozostale postaci, zapewne kompani sir
Ambrose’a, tkwity zgarbione na rufie, ledwie widoczne zza wydetego zagla. Wiec 1 oni ocaleli.

Teraz tu zmierzaja, zeby zadac resztek swego cennego tadunku, tych bluznierczych szczatkow, kto
wie, moze odpowiedzialnych za straszliwe nieszczescie.

Przetoczyt si¢ zza beczki 1 z trudem stangl na nogach. £.6dz byta juz na plyciznie, zagiel topotat, a
cztowiek na tawce wpieral si¢ w pare wiosel. Quilter pokustykal przez wodg¢ spieniong przy brzegu,
wymachujgc rekami jak londynczyk, ktory na ulicy gorgczkowo probuje zatrzymac kocz.

- Sir Ambrose! - Quilter wszedt glebiej w wode. £.0dz osiadta na brzegu, a mgzczyzna z dziobu
przesadzit burte. - Sir...

Zanim kula z muszkietu §wisngta mu koto ramienia 1 zmusita do ponownej ucieczki za beczke, Quilter
juz wiedziat, ze 6w mgzczyzna to nie sir Ambrose, 16dz zas nie ma nic wspolnego z Bellerophonem.

Z odlegtosci ¢wierci mili takze Emilia obserwowata trzech mezczyzn.
Sama wylagdowata na plazy przed godzing. Tak si¢ ztozyto, ze kapitan miat

racje. Emilia, Vilem i sir Ambrose rzeczywiscie uszli catlo z tongcego Bellewphona. Odcigli jedng z
szalup, przecigli podtrzymujace ja petle z zaglowego ptdtna 1 wdrapali si¢ do Srodka zaledwie
dziesig¢ minut przed roztrzaskaniem statku. Rejs do brzegu, niewiele przekraczajacy mile, wydat si¢
bardziej niebezpieczny i straszny niz cata podroz z Wroctawia do Hamburga.

Potrzaskaty burty, nie bylo wiosel; szalupa tak przeciekata, ze po godzinie Vilem i1 sir Ambrose
musieli wybiera¢ wode kapeluszami, a Emilia spddnica.

L6dZ jakim$§ cudem utrzymata si¢ na powierzchni. Przez dziesi¢¢ godzin prady znosity te trojke do 1
od brzegu; juz majaczyly przed nimi ogniska, to znow rozmywaty si¢ 1 nikty. Kiedy ucichta wreszcie
wichura, podniesiono postrzgpiony kawal ptotna. Pigtnascie minut pozniej ustyszeli szorowanie dna



po kamieniach 1 wryli si¢ w piach.

Teraz Vilem z sir Ambrose’em wywlekali na brzeg skrzynie, ciggneli po kamieniach porosnigtych
morszczynem, po omutkach, ktorych skorupy trzaskaly pod nogami. Na 16dz zatadowali pie¢ skrzyn z
ksigzkami. Sir Ambrose ttumaczyt, ze reszte trzeba bedzie podnies¢ z dna. Na szczescie w Erith jest
ekipa ratownikow postugujacych sie specjalnymi dzwonami do nurkowania, a nawet ,}odzig
podwodng”, genialnym wynalazkiem pewnego madrego Holendra, Corneliusa Drebbelal, ktorego sir
Ambrose poznat kiedy§ w Pradze. Z

ustug tych ludzi korzystaja kupcy 1 inwestorzy z londynskiej gietdy, chcac odzyska¢ tadunek z owych
ponad trzydziestu statkow, ktore co roku osiadajg lub rozbijajg si¢ na Goodwin Sands czy innych
mieliznach u yj$cia Tamizy. £.6dZ

podwodna - inzynierski majstersztyk zbudowany z balsy 1 obciagniety skorg grenlandzkich fok,
wyposazony w pletwy i nadmuchiwane pecherze - gtadko upora si¢ z zadaniem.

- Musicie jecha¢ do Londynu - powiedziat sir Ambrose, zmagajac si¢ z kolejng skrzynig. -
Natychmiast. Bedzie na was czekal Monboddo. I Buckingham. Posle jak najszybciej wiadomos¢ do
Ministerstwa Marynarki.

Vilem uchwycit drugi koniec skrzyni i podniost jg z btota, potem obaj przeniesli skrzyni¢ za lini¢
przyptywu 1 postawili na piasku. Wieko odskoczyto, odstaniajac wnetrze, kilka toméw wypadto na
zewnatrz. Mezczyzni pomaszerowali ku szalupie po kolejng skrzynie. Wktadajac ksigzki na miejsce,
Emilia rozpoznata ostatni, rozwarty, przesigkniety woda gruby tom. Widziata go wczesniej w Salach
Hiszpanskich, nosit tytut Anthologia Graeca i byt zbiorem stworzonym niegdys w Konstantynopolu
przez badacza nazwiskiem Cephalas; zaledwie par¢ miesiecy temu Vilem czytal jej aforyzmy wtasnie
z tej ksigzki2.

Oryginalny pergamin odkryto wsrod rekopisow Biblioteki Palatynackiej w Heidelbergu, chociaz
przektad wydrukowano w Londynie.

Odwrocita ksigzke, zanim jednak zamkneta przemoczong skorzang oktadke, z ktorej unosit si¢ zapach
mokrych butow, Emilia rzucita okiem na srodek otwartej strony, widoczny w swietle odlegtych

ognisk.

Gdziez jest twa podziwiana pieknosé¢, dorycki Koryncie, gdzie twa korona z wiez? Gdzie skarby
pradawne, gdzie swigtynie niesmiertelnych, gdzie sale i gdzie zony Sysifidow, gdzie dziesiqtki
tysiecy tych, ktorzy tu byli? Bo nawet slad sie twoj nigdzie nie ostal, o ty, najbardziej cierpigcy,
wojna zas zmiotla i do czysta pozarta wszystko...

Vilem czytat jej ten fragment w pewien ponury wrzesniowy wieczor, kiedy do Pragi dotarta
wiadomos$¢, ze armia generata Spinoli najechata Palatynat i wkrétce obiegnie Heidelberg, a wraz z
miastem - w tancuchu przemocy rozciggnietym w przesztos¢ 1 przyszios¢, przez stulecia i potkule,
opasujgcym ruiny Koryntu i Konstantynopola - resztki Biblioteki Palatynackiej razem z rekopisem
Anthologia Graeca.



Ustyszata urywany krzyk z drugiego konca plazy. Biegli sploszeni rabusie; potykali si¢, spod
obcasow frunely w goére bryly btota 1 piachu. Niemal machinalnie wsungta ksigzke do kieszeni, a
potem sprobowata na nowo zatozy¢ wieko.

- ...na Strandzie. - To moéwil sir Ambrose. Niesli z Vilemem nastepng skrzynie¢. - York House. Nad
rzekg. Miatem juz z nim do czynienia.

- Tak?

- Jeden z najlepszych. Obrazy, rzezby, ksigzki. Niewatpliwie szacowna postac. Tyle ci powiem, ze
niejedno cacko sprzatnat sprzed nosa zachtannemu hrabiemu Arundelowi.

Vilem ci¢zko dyszat.
- Zna plan?

- Oczywiscie. Od samego poczatku. Nie przejmuyj si¢. - Spowita wodorostami skrzynia ci¢zko upadta
na piasek. - Da sobie radg.

- I mozna mu ufac¢?

- Ufa¢? - Sir Ambrose zachichotat, potem spojrzat na Vilema, unidstszy brew. - Och, Monboddo to
solidna firma, nie bd; si¢. Bedziecie oboje bezpieczni. Jezeli dostaniecie si¢ do Londynu - dodat 1
skingl w kierunku rabusiow, ktorzy slizgajac si¢ 1 potykajac, brneli ku nim. Za nimi zblizali si¢ trzej
mezczyzni z todzi. - Gorzej, bo chyba zgubitem pistolet - rzekt beztrosko sir Ambrose. Bez po$piechu
ruszyl do szalupy. - Nie mowigc o bulacie.

Wyglada na to, moi drodzy, ze znowu mamy klopoty.

W owych czasach na drogach angielskich zaden pow6z nie mogt si¢ rownac szybkoscia z dylizansami
Poczty Zamorskiej De Questera. Kazdy pojazd De Questera tak zaprojektowano 1 zbudowano, zeby
siedemdziesigciomilowg tras¢ z Londynu do Margate badz z powrotem pokonywat w czasie krdtszym
niz pig¢ godzin, nawet z kilkoma pasazerami 1 z ci¢zkim tadunkiem dziesigciu workow poczty
przytroczonych do skorzanego dachu badz wiezionych w §rodku. Na orczyce 1 odboje przeznaczano
najlzejsze gatunki sosny, osie smarowano grafitem, kola montowano na resorach i opasywano
zelaznymi obreczami. Cala te konstrukcje ciagnelty zaprzggi berberyjskich koni, specjalnie
hodowanych do tego celu w stadninach Cambridgeshire. I oto teraz, gdy $Swit rozjasnit niebo nad
Chislet Marshes, §miglty wehikut De Questera stanowit

niezwykly widok, toczyt si¢ bowiem ciezko migdzy bagnami, kotysat, podskakiwat, sungt jeszcze
wolniej niz zmierzajaca w przeciwng stron¢ karawana zaprzezonych w osty wozkow ze skrzyniami.
Nawet w tych stronach 6w odcinek drogi cieszyt si¢ zla stawag z powodu dziur, wybojow 1
sktonnosci do powstawania grzaskich katuz juz po pierwszych kroplach deszczu. Woznica Foxcroft
kierujacy zaprzggiem na tej zdradliwej drodze prébowat cos$ dostrzec spod plandeki przez mgietke 1
mzawke. Z Margate wyjechal przed sze§cioma godzinami; na worki poczty z Hamburga i Amsterdamu
juz teraz czekano w Londynie. Foxcroft dotartby tam na czas, w pogode czy w burze, gdyby zamiast



tego ngdznego objazdu wzdhuz ngkanych wichrami wybrzezy wybrat gtéwna droge przez Canterbury 1
Faversham. Nie wazyt si¢ jednak jecha¢ gtownym traktem, podobnie jak nie wazyt si¢ juz zaktadac
czerwono-ztotej liberii Poczty De Questera. Rozpoczynat si¢ spor przed Sagdem Apelacyjnym o to,
czy monopol De Questera narusza prawa lorda Stanhope, naczelnego poczmistrza; ten ostatni wtasnie
uruchomit swoich kurierow - zdaniem Foxcrofta zgraje bandziorow - wozacych listy do Hamburga 1
Amsterdamu. Niespetna miesigc temu Foxcroft wpadl w zasadzke tuz za murami Canterbury, w dwa
tygodnie pozniej w Gad’s Hill rzucono si¢ na innego woznice. W obu przypadkach napastnicy
wygladali na zwyklych rozbojnikow, lecz dla nikogo nie byto tajemnica, ze za napasciami kryjg sie¢
zbiry lorda Stanhope. Dlatego Foxcroft od dwoch tygodni skazany byt na t¢ okrezng trase, tak
odludng, Ze najbardziej zdesperowanemu bandycie nie przyszioby do glowy czyha¢ tu na
kogokolwiek, zwtaszcza w ponury 1 zimny grudniowy poranek.

Dlatego Foxcroft wprost nie dowierzat wiasnym oczom, kiedy za zakretem zobaczyt karawane ostow
ciggnacych wozki, a za nimi na plazy pozogg: ogien, dym, pomykajace postaci. Kolejna zasadzka
ludzi lorda Stanhope? Przerazony, zaklat 1 $ciagnat lejce, lecz byto juz za p6Zzno, berberyjskie konie
cicho zarzaty, a zaraz potem stanely dgba w uprzezy sptoszone hukiem podobnym do muszkietowego
wystrzatu. Foxcroft zachwiat

si¢ 1 na chwile stracil rownowage; potem zacisnagl lejce w jednej rece, drugg uczepit si¢ krawedzi
kozta. Zanim rondo kapelusza nasun¢to mu si¢ na oczy, zobaczyt w dali co$ podobnego do wraku.

Konie szarpnety 1 pociagnety przez btoto, przepchnety si¢ obok oslej karawany i poniosty waska
droga ku plazy 1 pomaranczowym ogniskom.

Dylizans skrzypial 1 trzeszczat - przechylony, chwilami tylko na dwoch kotach -

biorac pedem nastepny zakret 1 obrzucajac pecynami btota zarosla po obu stronach. Foxcroft miat
wrazenie, ze widzi miedzy nimi zbitg garstke ludzi. Lecz w tym momencie koto uderzyto o kamien, a
Foxcroft zaczat podskakiwac¢ na kozle jak ukarana wiejska megiera uwigzana do stotka nurzanego w
wodzie.

Nie mingta minuta, a dylizans btotnista drogg dotart na brzeg, jeszcze bardziej btotnisty. Tymczasem
kota znowu najechaly na kamienie 1 Foxcroft wyfrungt z kozta; teraz obiema rekami trzymatl sig
kurczowo siedziska, a zwisajgce nogi ledwie cal dzielil od wiruyjgcych szprych. Foxcroftowi nie
tylko spadt kapelusz, poleciaty tez dwa worki poczty. A potem - kiedy kota o zelaznych obreczach
wryly si¢ w piach - pojazd szarpnat 1 zwolnil. Foxcroft ustyszat kolejny wystrzat, tym razem znacznie
blizszy. Konie znowu stangty de¢ba. Foxcroft wymacal stopg poprzeczng belke 1 desperacko
podciagnat si¢ na koziol.

Dopiero wtedy zauwazyt t¢ gromadke cieni, pie¢ czy sze$¢ Spieszacych ku niemu postaci. No tak,
zasadzka. Odwrocit si¢ po bat, ale bat przepadt z kapeluszem 1 workami poczty. Foxcroft Sciggnat
lejce, konie jeszcze raz wspiety si¢ na tylne nogi, kota uwigzly w piachu, pojazd stanat.

- Wio! Ruszaj!

Foxcroft siegnat za siedzenie po muszkiet, ale muszkiet 1 torba $rutu tez przepadly. Obrocit si¢ na



koZle, zeby stawi¢ czoto napastnikom, a byto ich jeszcze wigcej niz w Canterbury. Konie zaparty sie,
potem pociagnely, lecz woz, ktoérego orczyca 1 osie ryly piach, podjechal najwyzej pare cali. Konie
jeszcze raz szarpngly; kota wreszcie znalazly oparcie na kamieniach, dylizans ruszyt

przy akompaniamencie trzeszczacej skory.

Foxcroft pojat, ze juz za p6zno. Siepacze jego lordowskiej mosci - kilku chtopa - niemal siedzieli mu
na karku.

- Matko Boska! - szepnat, szykujac si¢ do skoku.

Zza beczki z aloza wyrzucone] za burte Gwiazdy Lubeki kapitan Quilter s$ledzit zabtgkany
szeSciokonny dylizans. Z beczki przestrzelonej kulg muszkietu ciekla na piasek marynata. Quilter
dostyszal krzyk z zarosli, a obrociwszy gtowe, zobaczyt dylizans pedzacy ku morzu, ktérego droge w
btocie znaczyty pogubione worki.

Quilter uchwycit obrecz beczki 1 unidst si¢ o parg cali. Piasek pod kolanami byt migkki 1 gteboki jak
poducha. Teraz dobiegt go inny krzyk, z przeciwka. Po tamtej stronie plazy Quilter dostrzegt grupke
pedzaca ku dylizansowi. Na skraju plazy pojazd zaryt w bloto, w piach 1 znieruchomiat.

Konie stawaty deba, wierzgaty, samotna posta¢ na kozle usitowata rozplatac lejce.

Przez zastong mzawki Quilter, juz na stojgco, wpatrywat si¢ w dziwng scen¢. Dylizansu dopadto
troje ludzi, tymczasem woznica uporat si¢ z lejcami 1 pojazd szarpnat, a potem ruszyt z kopyta.
Pozostata trojka, w tym mezczyzna z muszkietem, byta zaledwie o par¢ krokéw za tamtymi 1 szybko
ich doganiata.

- Wio! Jazda!

- Na gor¢! - To byt sir Ambrose, ktory pomagat komu$ ze swej kompanii, podsadzat kobiete na
koziot. - Tak jest! Rusza;!

Scigajacy mezczyzna przykleknat. Muszkiet rozbtysnat, zakaszlal, nad lufa wykwitt obtoczek.
Dylizans toczyl si¢ jednak dalej, kotysat z boku na bok jak okret na wzburzonym morzu. Drugi
kompan sir Ambrose’a, szczuply mezczyzna bez kapelusza, tez zdotal si¢ uczepi¢ pojazdu; przylgnat
do drewnianego kufra na bagaze. Sir Ambrose natomiast biegt obok, unoszac co$ wysoko, chyba
jakas szkatute. Mezczyzna w mundurze tadowatl muszkiet, cztowiek rozpigty na kufrze nat¢zat
szczupte ciato.

W tej sekundzie uwage Quiltera przyciagneto wszakze co$ innego. Od ktorej$§ latarni Bellerophona
badz od ktoregos$ paleniska musial si¢ zaja¢ proch rozsypany z barytki lub beczka spirytusu, bo oto
ogluszajaca eksplozja wstrzasneta ziemig 1 niebem. Quilter rungt na kolana; wpatrzony w morze
widzial pomaranczowe gejzery ognia, bajeczny popis pirotechniczny, przy ktorym bladty nie tylko
ogniska, lecz nawet sptoszone wschodzace stonce ukryte za chmurami. Potoki ognia wcigz wlewaty
si¢ do morza, kiedy Quilter przypomniat sobie o dylizansie. Odwroécit si¢, spojrzat, lecz dylizans 1
jego pasazerowie znikneli z pola widzenia. Przeczesujgc wzrokiem wybrzeze, dostrzegt tylko ich



przesladowcow: trzech mezczyzn, ktorych czarno-ztote peleryny kapaty si¢ teraz w miedzianej
poswiacie tysiecy spadajacych i ptonacych szczatkow statku.

XIII

Nazajutrz rano czutem si¢ nieszczego6lnie. Podniebienie draznit jakis osobliwy stodkawy posmaczek,
jezyk wysecht na kotek. Z t67ka podniostem si¢ chwiejnie, mocno wsparty o stupek, bo dokuczata mi
stabo$¢ wszystkich cztonkow; zaraz potem uswiadomitem sobie, ze jestem sliski od potu, a posciel
zawilgta, jakbym goraczkowal badz oddawat si¢ we $nie jakim$ mozotom.

Przestraszylem si¢, ze dopada mnie febra lub co$ gorszego (od $mierci Arabelli statem si¢ po trosze
hipochondrykiem), ale po chwili z ulgg przypomniatem sobie Biddulphowy rumbullion. Przed oczami
stangt mi zeszty wieczor: Wapping, Orinoko, Villiers, Monboddo, wciaz przybywato szczegotow.
Cicho jeknatem 1 zapadiem si¢ w fotel, zdany przez kilka minut na stuchanie mewich wrzaskow;
srebrzyste ptaki zerowaly w nadrzecznym blocie, trzepotaty skrzydtami i darty si¢ wnieboglosy.
Mialem wrazenie, ze przypominam sobie sen, pelen przemocy koszmar. Widocznie jeszcze jedno
niepokojace nastepstwo wczorajszego raczenia si¢ rumbullionem.

Po $niadaniu - zjadtem rzodkiewki z czarnym chlebem, popitem porannym naparem - 1 spedzeniu
kwadransa na sedesie poczulem si¢ nieco lepiej. Zszedtem do ksiegarni, zeby teraz przez kwadrans
odprawia¢ stare rytuaty: wigc markiza, okiennice, odryglowanie drzwi, porzadkowanie kontuaru,
przy czym ta dreptanina uptywata w przyjemnym otumanieniu, jakby zdumiewato mnie, ze ksiggarnia
stol nienaruszona, ja za$ bezpiecznie tkwi¢ w §rodku. Tego ranka zywiczny zapach orzecha i1 sosny -
stodko-cierpka won lasu

- wzigl gore nad zaduchem spod znaku bukramu i1 bezdrzewnego papieru. Teraz ksiggarnia jest lepsza
niz nowa, ocenitem, patrzac na potki i zawiasy zielonych drzwi. Czutem si¢ jak kapitan, ktorego okret
przeszedl po katastrofie pierwszorzedny remont w dalekiej stoczni, a teraz nastaje pora powrotu zza
morz.

Tak, poczutem si¢ juz lepiej. Po wyprawieniu Monka na Poczte¢ Generalng wyszedtem na dwor 1
petatem sie chwilg po pieszym trakcie, czujac na skérze poranne stonce 1 gapigc si¢ zalzawionymi
oczami na jezdni¢ w jedng 1 w druga strone, jakbym probowat si¢ rozezna¢ w okolicy na podstawie
ktoregos$ z przydroznych znakdéw. Znienacka wyraziscie stangt mi przed oczami ten sen.

Zazwycza] nie przejmuje si¢ snami. Nieliczne, ktore pamigtam, okazujg si¢ nieciekawe, niejasne,
niespdjne, niezadowalajace. Ale ostatnia noc byta inna.

Po powrocie z Wapping odpoczywatem w 16zku z egzemplarzem Don Kichota, w ktorym doszedtem
do rozdziatu szostego, do miejsca, w ktorym proboszcz z balwierzem przeprowadzaja rewizje, a
potem palg zawarto$§¢ biblioteki szalonego, nieszczgsnego Kichota 1 niszczg zrédlo jego
fantastycznych urojen.

Snitem powtorke tego epizodu, lecz przetworzona, bo we $nie ptonety nie ksiazki don Kichota, lecz
moje. Zastraszony 1 przerazony patrzytem na szajke szydzacych sprawcow, ktorzy zrzucaja tomy z
potek, ciskaja w ognisko caltymi nar¢gczami i ani myslg przesta¢, uwijajg si¢, wynurzaja z ciemnosci



w $wietle ptomieni, znéw zanurzaja w mroku. Wkrétce noc pochtoneta te postaci, a ja znalaztem sig
w Pontifex Hall, sam, wpierw w bibliotece, gdzie ogien trawil

potki, a w kilka sekund potem juz na zewnatrz, w labiryncie z zywoptotu, skad przygladatem sie, jak
wielkie macki czarnego dymu wynosza ku niebu zarzace si¢ szczatki, skrawki stronic spadajace
potem na ziemi¢, spopielone jak po wybuchu wulkanu. Wtedy to Pontifex Hall przeobrazit si¢ w
ptonacy statek, a sen zakonczyt grzmotem walgcych si¢ belek. Zbudzitem si¢; to Don Kichot osunat
mi si¢ z brzucha 1 spadt na podtogg.

Teraz glowitem si¢, jaki wlasciwie wyciagnag¢ wniosek z niepokojacego tancucha obrazow. Platon
powiada, ze wszelkie sny sg zwiastunami nadchodzacych wydarzen, a prorocze wizje docierajg do
duszy za posrednictwem watroby. Hipokrates z kolei utrzymuje, ze sny zapowiadajg chorobg, a nawet
szalenstwo. Zadnego z tych wyjasnien nie nazwatbym krzepiacym. Postanowitem wiec odwotaé sie
do rady Heraklita, ktory twierdzi, ze wszelkie sny to niedorzecznos¢, zatem najlepiej nie zwracac na
nie uwagi.

Weigz statem na pieszym trakcie pod markiza, zagapiony jak kretyn, kiedy z Dowgate wrocit Monk z
poczta. Przyszly dwa listy: z Antwerpii od ksiggarza i z Saffron Walden od sedziwego duchownego

w stanie spoczynku.
Przestagpitem za Monkiem prog zielonych drzwi. Czekat nas kolejny dzien.

W godzing pézniej ztapalem kocz na Seething Lane. Nie zamierzalem sktada¢ na nowo wizyty
Silasowi Cobbowi ani Ministerstwu Marynarki, liczylem raczej na rozmowe z kancelistg od Sw.
Olafa. W kosciele zjawitem si¢ podczas modlitwy porannej, wsunatem si¢ wiec w tawke z tylu 1
przerzucatem Ksigge Modlitwl, jeden z tych tomikow, do ktorych palenia przylozyli si¢ ze
wszystkich sit Cromwell 1 jego dowodey. Bytem skregpowany; mialem dziwne poczucie winy.
Przesiadywanie w kosciele nigdy mnie nie pociggato, inaczej niz Arabelle, ktdra chodzita czasem na
dwa nabozenstwa dziennie. Nie miatem nic przeciwko praktykowaniu, przeciw purytanom z ich
buntowniczymi zgromadzeniami ani przeciw Kosciotowi Ustanowionemu z jego kadzidiami,
olttarzami za balustradg 1 innymi quasi-papistowskimi obrzedami. Lecz w glgbi serca przypominam
chyba kwakrow, wierzacych w tak zwane Swiatto wewnetrzne, do ktorego wzniecenia nie trzeba
ksiezy ani sakramentow.

Siedzac tak w strudze stonca wpadajacej przez przybrudzone szkto, nie zgtebiatem jednak zagadnien
duchowych. Myslatem o Henrym Monboddo 1 sir Ambrosie Plessingtonie; zastanawiatem si¢, czy
jakis zagadkowy zwigzek taczy ich przygody w hiszpanskiej Ameryce z Labiryntem swiata badz
Corpus hermeticum z grupg fanatykow protestanckich. Te bezowocne rozwazania przerwatl koniec
nabozenstwa; wstalem 1 ruszylem miedzy tawkami naprzeciw wychodzacych wiernych. Nie
wiedzialem, czy moj wyglad, jak zwykle niedbaty, oraz widoczne skutki wczorajszego picia nie
sprawia, ze wydam si¢ pastorowi skruszonym grzesznikiem, przychodzacym btaga¢ o wybaczenie
strawienia zywota na rozpuscie. Lecz pastor nic nie dat pozna¢ po sobie, nie miat zadnych zastrzezen
1 skierowal mnie do zakrystii. Tam wyjasnitem kanceliscie, ze chcialbym przejrze¢ rejestry
parafialne, pragne si¢ bowiem czegos dowiedzie¢ o jednym z parafian - przodku, jak zapewnitem -
pochowanym na tutejszym cmentarzu. Kanceliste chyba ucieszyto, ze moze si¢ do czego$ przydac. Po
dhuzszym myszkowaniu wyciagnat z jednej z szaf grubg ksiege oprawng w wolowga skore, z zapisami



z roku 1620. Zaproponowal miejsce przy swym biureczku, a potem znikngt we wnetrzu kosciota, juz
pustym, jesli nie liczy¢ starej kobiety ze szmatg, zmywajacej posadzke.

Trzy zyciowe przystanki wyznaczaty podzial ksiggi parafialnej: chrzest, matzenstwo 1 Smier¢. Szybko
przeskoczylem do tej ostatniej czgsSci. Czytanie w zakrystii, w ponurej scenerii, dzialato
przygnebiajaco. Owszem, wiedziatem, ze zanim parafialni kanceli$ci zaczgli zestawia¢ 1 wydawac
spisy zgondw wraz z przyczynami, co czynig dzi$, powod $mierci czg¢sto zapisywano w ksiedze
parafialnej. Bylem jednak nieprzygotowany na te male kroniki odejs¢ towarzyszace kazdemu
nazwisku 1 dacie, kolumna za kolumng, strona po stronie: apopleksje, puchliny wodne, zapalenia
ophlucnej, goraczki plamiste, krwotoki, ,,m¢zobojstwa”, zagtodzenia, zarazy, otrucia, samobojstwa i
tak dalej: niekonczacy si¢ katalog dawno zapomnianych tragedii. Trafita si¢ nawet nieszczgsna dusza
,,rozszarpana przez Niedzwiedzia, zbiegtego z jamy niedzwiedziej w Southwark™. Inng ,,w St James’s
Park pozart Krokodyl”.

Odnotowano takze zgony natury mniej oczywistej, me¢zczyzn lub kobiet

,znalezionych na ulicy martwych” badz ,,zabitych na skutek upadku”; przy paru innych nazwiskach
widniat dopisek ,,Smier¢ z nieznanego powodu”.

Okazato sig¢, ze zgon Silasa Cobba wypadnie zaliczy¢ do bardziej tajemniczych kategorii. Jego
nazwisko odkrytem po jakich$ trzydziestu minutach niemal na koncu ksiegi, na stronach grudnia,
szczegblnie niebezpiecznego dla parafian §w. Olafa. Notka jednak rozczarowywata.

Rozmazang kursywa zapisano po prostu, iz Silasa Cobba ,,znaleziono martwego w rzece ponizej
York House”. Nic wigcej. Ani stowa o zawodzie, adresie, krewnych. Zadnych blizszych wskazoéwek.

Uznatem te badania za strat¢ czasu. Zamkngtem ksiege, podziekowalem kanceliscie 1 dopiero w
drzwiach kos$ ciota nagle przypomniatem sobie, co wczoraj mowit Biddulph: ze York

House nalezat niegdy$ do Francisa Bacona, przypuszczalnego konstruktora Philipa Sidneya, 1 ze
Bacon sprzedat w koncu te siedzibe ksieciu Buckingham. Ow ulokowat tam swoje ksigzki 1 obrazy,
gdzie pozostawaly do czasu, kiedy jego syn musiat je sprzedac, korzystajac z ustug agenta, ktorym byt

nie kto inny (twierdzita Alethea), tylko Henry Monboddo.

Poczutem, ze z podniecenia jezg mi si¢ bokobrody... rychto jednak uznatem, ze wymyslitem osobliwg
bajke, tatwa do obalenia. Zwigzek migdzy Cobbem a Baconem badz Buckinghamem czy tez Cobbem
a Monboddem okaze si¢ w najlepszym razie odlegly. Nawet zwigzek miedzy Cobbem a York House z
setkami malowidet moze by¢ tylko szczegdlnym zbiegiem okolicznos$ci, jako ze w zaleznosci od
przyptywu woda mogta ponies¢ ciato mile czy dwie w gore rzeki lub w dot, zanim je wylowiono
ponizej York House. Do Tamizy Cobb mogt wpas¢ - badz go do niej wrzucono, zywego lub umartego
- whasciwie w kazdym miejscu od Chelsea Reach po London Bridge. Owczesne gazety petne byty
opowiesci o takich krotkich podrozach: zrozpaczeni ludzie rzucali si¢ z ogrodzen mostow, a po paru
dniach ciata wytawiano trzy lub cztery mile nizej z biegiem rzeki.

Przed wyjsciem z koSciota przyszto mi do glowy spyta¢ kanceliste o grob Cobba, ktory wygladat na



nowszy od sagsiednich, a zwtaszcza znacznie nowszy niz groby z rocznika 1620. Kancelista wzruszyt
tylko ramionami; zwyczaj ktadzenia nowego nagrobka na starym grobie jest do§¢ rozpowszechniony,
ttumaczyt. Mato tego, ludzie, ktorzy zrobili majatek, czesto dodajg splendoru swym rodowodom i
ulepszajg miejsca spoczynku przodkow; bywa wrecz tak, powiedzial kancelista, ze ekshumuje si¢
kosci z zapomnianych dzialek pod murem cmentarza i1 grzebie na nowo w bardziej prestizowym
otoczeniu, na przyktad pod posadzka kosciota, w przejsciu badz w krypcie, gdzie nowe miejsce
spoczynku upamigtnia si¢ marmurowg plyta, a nawet posaggiem. W ten sposob, mowit, w pot wieku
po Smierci jacy$ prosci przewoznicy czy handlarze ryb stwierdzajg ze zdumieniem, ze lezg w
towarzystwie ksigzat, admiratow oraz wlasnych podobizn kutych w marmurze lub lanych w brazie,
dumnie wystawionych na pokaz. Wyjasnit jednak, ze ko$ciot nie prowadzi oficjalnego rejestru takich
udoskonalen.

- Moze si¢ pan poradzi¢ szlifierza lub kamieniarza, ktorzy robili nagrobek
- podsunatl. - Zazwyczaj umieszczaja swoj znak lub nazwisko z tytu kamienia nagrobnego.

Nie mialem jednak ochoty podkrada¢ si¢ znowu do grobu Cobba i to w biaty dzien, w tym upale nie
ciggnagl mnie tez hatas 1 kurz warsztatu kamieniarskiego, zwtaszcza ze czutem jeszcze skutki
Biddulphowego rumbullionu. Wrocitem wiec do Nonsuch House, by sprobowac co$ skleci¢ z rzeczy,
ktorych si¢ dowiedzialem; niepewny zreszta, czy w ogole sie czego$ dowiedziatem.

Reszta dnia zeszta mi na zwyktych obrzedach wsrdod potek i klientow.
Mity balsamie rutyny, o ktorym Horacy powiada laborum dulce lenimen,

,,stodka pociecho mych znojoéw”! Potem zjadiem obiad przyrzadzony przez Margaret, wypitem dwie
szklanice wina, wypalitem fajke, wreszcie jak zwykle o dziesiatej potozylem si¢ do tozka ze
wspartym na brzuchu Wolframowskim Parsifalem, ktory tego wieczoru zajal miejsce Don Kichota.
Chyba zasngtem wkrotce po tym, jak nocny straznik obwotat jedenasts.

Nigdy dobrze nie sypiatem. W dziecinstwie bylem notorycznym lunatykiem. Dziwne transy i
wedrowki o pdinocy regularnie trwozyly moich rodzicow, sgsiadow, wreszcie pana Smallpace’a,
ktory przyprowadzit mnie kiedys do Nonsuch House bosego i zmieszanego, przytapanego na nocnej
wedrowcee az do potudniowej bramy mostu. Kiedy podrostem, te nocne niepokoje przerodzity si¢ w
napady bezsennosci, ktora dreczy mnie do dzisiaj.

Moge catymi godzinami leze¢, nie $pigc, bezustannie sprawdzaé zegar, wstrzasa¢ 1 przyklepywac
poduszke, obraca¢ materac, jakbym si¢ wdat w zapasy z przeciwnikiem; jesli w koncu ogarnie mnie
sen, w minut¢ poézniej moze go sptoszyC najlzejszy hatas badz niezborne marzenie senne, ktore
tymczasem ulatyje z pamigci. Przez lata wynajdowatem przer6znych aptekarzy, ci zas przepisywali
mi przerdzne medykamenty. Pintowym garnkiem spijatem jakie§ cuchngce syropy ze zlotowtosu i
maku (Owidiusz powiada, ze maki kwitng u wlotu Jaskini Snu). Postuszny wskazéwkom, na godzing
przed udaniem si¢ na spoczynek nacieralem skronie mieszankg soku z sataty, olejku rozanego 1 kto
wie czego jeszcze. Niemniej zaden z kosztownych eliksiréw ani o minute nie przys$pieszyt zasniecia.

Gorzej, bo Nonsuch House staje si¢ po zmroku miejscem obcym, nawet budzacym lek, zwtaszcza po



smierci Arabelli; wszechobecny poglos pomnaza jeki 1 skrzypienie podtogowych desek, stukot
okiennic, zawodzenie komina, szemranie okapdw, kotatanie chrzaszczy, popiskiwanie 1 tupot
SZCZUrow.

Wiazowe rury na zewnatrz drzg 1 jecza, kiedy woda zamarza w nich na 16d 1 kiedy taje. Mam si¢ za
cztowieka myslacego racjonalnie, lecz w tych miesigcach po $mierci Arabelli co noc budzitem si¢
gwaltownie raz po raz, wstrzasnigty, sztywny z przerazenia, potem kulitem si¢ pod narzutg jak
przerazone dziecko, nastuchujgc, jak pluton duchéw 1 demondw szepce moje imi¢ 1 zabiera si¢ do
swych potajemnych prac w moich szafach i1 na korytarzach.

Tej nocy obudzil mnie 1 przestraszyt taki wtasnie hatas. Poderwatem si¢ na 16zku i1 zaczalem po
omacku szuka¢ pistoletu na nocnym stoliku.

Rozwazatem, czy sypia¢ z nim pod poduszka, podobno ludzie tak robiag w obawie przed
wlamywaczami, balem si¢ jednak, ze wystrzeli, kiedy si¢ bede przewracat we $nie; byt zresztg o
wiele za duzy 1 tylko przysparzatby niewygdod pod malenka poduszka z gesiego puchu. Zatem ktadtem
pistolet na stoliku, nabity, podsypany, odwrocony lufa od wezglowia. Reszta amunicji lezata w
szufladzie w tadownicy, ktorg jednonogi weteran sprzedat mi wraz z bronig; o dziwo, otowiane kule
w liczbie trzydziestu nie wygladaly groznie: przypominaty skamieniate odchody jakiego$ gryzonia.

Po paru sekundach gorgczkowego macania znalaztem pistolet, zacisnglem palce na osadzie lufy i
wstrzymatem oddech: wstuchiwatem si¢ w natretny odgtos. Zdawalo mi sie, ze to jakie$ ciche
pobrzekiwanie czy podzwanianie, moze pary ostrog. Lecz panowata cisza. Sen, powiedzialem sobie.
Moze dzwonek nocnego straznika.

Kli-kli, kli-kla, kli-klan...

Zasnatem, kiedy to znowu mnie dobieglto, juz wyrazniej. Byt to jaki§ nieznany odglos, nie nalezat do
zwyktego repertuaru budynku: stabe, lecz natarczywe podzwanianie, jak dzwonek wzywajacy na
obiad lub pe¢k kluczy na tancuszku gospodyni.

Moze jak cztapanie kopyt i chrobot kot, ale minegly juz cate godziny od nastania nocnej ciszy, bramy
pozamykano 1 zaden konny pojazd nie powinien przemierza¢ jezdni.

Podniostem si¢ jeszcze raz, zmacawszy pistolet lewg reka. Zapalitem Swieczke 1 spojrzatem na
zegarek, ktérego tez musiatem szuka¢ na stoliku. Po drugiej. Hatas nagle ustat, jakby jego sprawca
ustyszat sam siebie 1 zamart.

Przetozytlem nogi przez krawedz to6zka, wyobrazajac sobie napastnika, ktory gdzie§ przywart do
Sciany, wstrzymuje oddech 1 nastuchuyje.

Kli-kli, kli-kla, klu-KLAN!

Skradatem si¢ korytarzem, potem wzigwszy gleboki oddech, zszedtem pierwsze kilka stopni w dot,
tymczasem odglos nabieral mocy. Po ciemku miatem klopoty z rownowaga, ale zdotalem oming¢
trzect stopien od gory, ktory skrzypial, 1 pigty od gory, wyzszy o cztery cale od reszty - zeby potkneli



si¢ na nim nieostrozni wtamywacze. Nie chcialem budzi¢ Monka. Pewnie wystraszytby si¢
smiertelnie, zobaczywszy, jak si¢ czaje we witasnym domu, uzbrojony. Nie chcialem tez ptoszy¢
intruza, ktory - juz bylem pewien - jest albo w §rodku, w ksiegarni, albo usituje dosta¢ si¢ przez
zewnetrzne drzwi, bo 6w odglos to podzwanianie pgku wytrychow.

Kli-kli, KLI-KLA-da...

Poczutem uktucie strachu na karku. Drzac, wzigtem oddech, zacisngtem reke na broni 1 bosg stopa
poszukatem nastepnego stopnia. Podzwanianie ucichto, teraz jednak ustyszatem trzasnigecie zamka,
potem dotarto do mnie skrzypienie obracajacych si¢ cal po calu nowych zawiasow w zielonych
drzwiach. Zamartem z kaleka noga zawieszong w powietrzu. Deski podtogi poskarzyty sie cicho,
kiedy intruz przekradat si¢ przez ksiggarni¢. Oblizalem wargi 1 zmacatem nastepny stopien.

Potem przydarzyto si¢ nieuniknione. Strome krete schody mialy stopnie waskie, wytarte, nierowne;j
wysokosci, ja zas bylem chromy, wpot Slepy bez okularow zostawionych w sypialni. Kiedy szukatem
miejsca na kolejny krok, chroma noga osuneta si¢ z krawedzi stopnia, a ja rungtem z krzykiem na
podest.

Gorzej, bo mtdcac regkami powietrze w ciemnosci, wypuscitem pistolet. Z

gto$nym tomotem staczat si¢ przede mng po schodach.

Zaczerpnagtem powietrza 1 zamartem. Zapanowata gtucha cisza.

Przelezatem pare sekund na podescie, potem podniostem si¢ 1 przykucngtem.

Dom ogarneta taka cisza, ze juz uznalem to wszystko za pomytke lub sen, za odglos wiatru badz
skrzypienie 1 drganie budynku podczas przyptywu. Zaraz jednak dobiegto mnie wyraznie stgpanie, w
chwile pdzniej szepty.

Poczutem, jak moje ciato tgzeje 1 zbiera sie do ruchu. Wcigz moglem siegna¢ po pistolet. Intruzéw
byto jednak co najmniej dwoch; jezeli ich uprzedze 1 siggne po bron, mam tylko jeden strzat. Skulony
na podescie, batem si¢ nawet oddychac.

Mingto kilka strasznych sekund, wreszcie zasyczat stoczek. Potem w goére podpelzto §wiatto, na
Scianie zamajaczyty cienie. Wreszcie zdotatem si¢ ruszy¢, cofalem si¢ bokiem po waskim podescie,
macajgc za soba schody biegnace na gorg. Bylo jednak za po6zno. Para butdw zaskrzypiata ledwie
kilka stop nize;j.

Ustyszatem ciche skwierczenie pochodni, potem glosny toskot, kiedy znaleZli pistolet. Za parg sekund
dopadng mnie.

Obrocitem sig¢ 1 jak Slepy poszukatem stopni. Zanim znalaztem oparcie, zimna reka schwycita mnie za
kark.

Nonsuch House liczyl sobie poddéwczas osiemdziesiat lat. Zbudowano go w Holandii w roku 1577,
nastepnie w czesciach dostarczono morzem do Londynu, gdzie element po elemencie dopasowano



bez uzycia gwozdzi 1 zmontowano wszystko, dom, uktadanke wykuszy, cebulaste koputy. Stat w
potowie mostu, na potnoc od jego niewielkiej zwodzonej czgsci, ktorej drewniane kota zebate sze§¢
razy dziennie skrzypialy i1 jeczaty. Szesciokrotnie wstrzymywano co dzien ruch na jezdni na
dwadzie$cia minut, w dole za$ ruszala Zegluga na fali przyptywu badz odplywu: barki 1 todzie
zmierzaty w gore rzeki z tadunkiem stodu 1 suszonych tupaczy, todzie aprowizacyjne 1 pinki ptynety
w dot z bekami piwa 1 cukru dla kupcow z Tower Dock, czasami sungt tedy nawet jacht krola w
drodze na regaty w Greenwich, kolyszac masztami, z trzaskaniem zagli. Na moscie zapadata
wowczas cisza, konie 1 rozpychajacy si¢ piesi przystawali przed zjawiskowa parada dwudziestu lub
trzydziestu statkow 1 todzi.

Jako praktykant ja takze zamieratem z podziwu na widok jezdni unoszacej si¢ ku niebu i
wypetnionych wiatrem, wybrzuszonych jak kamizele olbrzymoéw zagli sungcych przed oknami.
Czasami pan Smallpace wotal do mnie przez calg przestrzen ksiggarni, ja zas postusznie wracatem
do obowiagzkéw: do stert ksigzek.

Owszem, ten rytual robit wrazenie, ale wprawiat Nonsuch House w dygotanie, szczegdlnie w moim
kacie, bezposrednio przylegajacym do zwodzonego mostu, ktdry szes¢ razy dziennie trzast si¢ 1 jeczat
z wysitku. Kiedy obracaty si¢ kota 1 unosity dzwigary, czutem pod nogami drzenie desek, styszatem
brzek szyb w oknach. Zdarzato si¢, ze spadaty ksigzki z potek, kubki 1 talerze z kredensow, miedziane
garnki 1 potcie migsa ze spizarnianych hakow.

Co gorsza, po $mierci pana Smallpace’a odkrylem, ze jedna z pionowych belek w gabineciku
przesuneta sie tak bardzo, ze odstawata juz od sufitu; jedna ze Scian niebezpiecznie wybrzuszata si¢
na zewnatrz.

Musiatem co$ zrobié. Sciagnatem czeladnika kowalskiego, zeby ujarzmit

niesforng, przemieszczajaca si¢ belke. Podczas remontu, za dziurg wybita w przegnilej trzcinowo-
glinianej $ciance, odstonita si¢ niewielka wneka. Czeladnik szybko te dziure poszerzyt: zaprowadzita
do pomieszczenia wysokiego na siedem stop, szerokiego na trzy, ktore od biedy mogtbym zamieni¢ w
dodatkowy pokoik. Badania polegajace na opukiwaniu pogrzebaczem ujawnily, ze wejsciem do
pomieszczenia jest ukryta klapa w suficie, ktorej deski uchodza za podtoge malenkiego schowka na

buty pietro wyze;j.
Mogtem tylko zgadywac, kto wybudowat sekretne pomieszczenie. W

srodku nic nie znalaztem, z wyjatkiem drewnianego potmiska, tyzki, obttuczonego srebrnego lichtarza
1 podartych resztek, zapewne skorzanej kamizelki. Spodziewatem sig, Ze znajde tu - jesli w ogodle co$
znajde - kilka starych naczyn liturgicznych badz resztki ksi¢zego stroju, wiedzialem bowiem, ze w
budynkach wznoszonych za panowania krolowej Elzbiety ksieze kryjowki byty czym$ powszechnym,
byty to klitki pod schodami badz pod kamieniami paleniska, gdzie ukrywali si¢ ksi¢za rzymskiego
obrzadku lub inne ofiary naszych przesladowan religijnych.

Owego wieczoru przysiadtem w tej izdebce przy Swieczce plongcej w starym lichtarzu,
podciaggnatem kolana pod brod¢ 1 probowatem sobie wyobrazi¢, kto tu si¢ ukrywat: braciszek
franciszkanin we wtlosiennicy, moze nawet jezuita? Przez chwile wrecz go widzialem: ow



cztowieczek kleczy na macie z sitowia, szepce miserere, ostroznie bierze oddech w ciasnocie 1i
ciemnos$ci, a tymczasem odlegli zaledwie o cale sagdowi lapacze szukaja go, nawolujg si¢ hastami,
opukuja rekojesciami pataszy podtoge 1 boazerie. Nie bytem zadnym papista, lecz mialem nadzieje,
ze ten kto$, kimkolwiek byt, zdotal jednak uciec 1 uratowa¢ wiedzione w tajemnicy zycie: ciche,
ascetyczne, niemal hermetycznie zapieczgtowane; za takg egzystencja zawsze sam tgsknitem. Pewnie
dlatego zatrudniwszy cieslg¢ majacego wypetni¢ t¢ izdebke, w ostatniej chwili pod wplywem impulsu
zmienitem zdanie 1 kazatem pomieszczenie zostawié, skrywajac je tylko za nowg Sciang, potem
pobielong, obitg boazerig 1 zastawiong potkami z ksigzkami. Izdebka stata si¢ znéw niewidzialna.

Nigdy nie zamierzalem jej wykorzysta¢, uchowaj Boze! Chcialem ja pozostawi¢ na pamigtke, to
wszystko. W nastepnych latach niewiele o niej myslatem, chociaz po wizytach tapaczy przydata si¢
do ukrycia paru traktatow 1 pamfletow narazonych na konfiskate 1 spalenie. O jej istnieniu wiedzial
tylko Monk, nieodmiennie nig zachwycony. Czgsto styszalem, jak wewnatrz tupie, oddajac si¢
pewnie jakim$ tajemniczym zabawom. Kiedy$ podniostem klape w schowku na buty i zajrzalem do
srodka, Zzeby si¢ przekona¢, ze Monk wyposazyt

pomieszczenie W najrozmaitsze rzeczy, trojnozny stolek, swiece, koc, cos do czytania, a nawet
wygrzebany skads stary nocnik. Podejrzewatem, ze snuje plany urzadzenia sobie siedziby. W sumie ta
klitka rozmiaréw sypialenki Monka moze 1 byta wygodniejsza.

Siedzac w fotelu ktorego§ wieczoru, ustyszalem energiczne tomotanie zza Sciany, ruszylem wigc po
schodach i zastalem Monka na przybijaniu gwozdziami do drewnianej klapy trzech par starych butow.
Wyjasnit, ze wpadt

na pomyst, ktory zaraz zademonstrowat: otdz jesli ktoryS z nas otworzy witaz 1 wslizgnie si¢ do
izdebki, te buty zostang na miejscu, rowniez kiedy zamkniemy za sobg klape. W ten sposob wejscie
pozostanie zamaskowane. Nieglupie, prawda? Wylonil si¢ z dziury i cigzko dyszat. Rzeczywiscie
niegtupie, przyznatem. Nie musialem pyta¢ Monka o zrodto natchnienia. Zaledwie trzy wieczory
wczesniej wpadli do nas tapacze 1 przystawili Monkowi do twarzy ptongca latarnig.

- Dobra robota - powtorzylem. Postanowitem oszczedzi¢ mu wyméwek o buty, ktorych wlasciwie nie
nositem. - To wcale zmySlne. - Potem zajrzatem z gory do izdebki 1 pomyslatem o ksigedzu skulonym
w ciemnos$ciach, modlacym si¢ o ratowanie zycia prowadzonego potajemnie 1 cichej misji. - Miejmy
nadzieje, ze nie bedziemy musieli tego wyprobowac.

Zamknelismy drzwi 1 wypelzlismy ze schowka. A potem przez cale miesigce, 1 dluzej, nie myslatem o
malenkiej celi ukrytej za Sciang mego gabinetu.

- Panie Inchbold. - Szept. Reka zacisneta si¢ mocniej na moim karku. -
Tedy, prosze pana. W gore. Za mng...
Wchodzilismy szybko, nasze cienie skakaty przed nami po stopniach.

Obok gabineciku, obok sypialni, zakret na podescie, a potem jeszcze jeden bieg kretych schodow. Z
dotu $cigaty nas blyski pochodni 1 Spieszne dudnienie.



Koniec ze skradaniem. Scigajacy wotali nas, potem ustyszatem tomot i przeklenstwa, przewrdcili sie
bowiem na zdradzieckim pigtym stopniu nad podestem. Potem podniesli si¢, znowu zakleli 1
wznowili poscig. Styszatem, jak wykrzykuja moje nazwisko.

Tymczasem wdrapaliSmy si¢ na gore. Prowadzil Monk, zwinnie przeciskajac si¢ przez korytarzyk, ja
kustykatem pare krokéw za nim, otepiaty ze strachu, ogladajac sie 1 czekajac, kiedy u szczytu
schodow pojawi si¢ pierwsza gtowa. Nie miatem pojecia, co Monk zamierza, wiedzialem tylko, ze
ucieka, az wreszcie wpadiem na niego. Przystangt przed schowkiem na buty 1 teraz elegancko
podtrzymywal uniesiong klape, jakbysmy wsiadali do karety.

- Pan pierwszy, prosz¢ pana.

Ukleknatem 1 opuscitem si¢ w mrok, zaciskajac palce na krawedzi wtazu, az znalaztem na stotku
oparcie dla stop. W sekunde pozniej lekko jak kot zeskoczyl Monk 1 ostroznie zamkngl zamaskowane
wejscie. ZnalezliSmy si¢ w calkowitej ciemnos$ci, z gory nie wpadata nawet struzka Swiatla. Nie
moglem dostrzec sylwetki Monka, nic, chociaz czutem jego bliskos¢; odlegly o pare cali thumit
sapanie. Obrécitem sie, lecz uderzytlem o co$. Wnetrznosci podeszty mi pod gardto. Wpadtem w
panike. Ciemno$¢ wydawatla si¢ czyms$ wrecz materialnym, gestym.

Obrocitem sie znowu, by teraz uderzy¢ w Sciane. Klitka byta niewiele wieksza od trumny. Chcialem
juz stad uciec, lecz wowczas poczutem dion Monka na ramieniu; nad gtowg za$ rozlegl si¢ tomot
butéw, jakby wkraczata cata armia. Intruzi trafili na gore. Jakis glos wykrzykiwal moje nazwisko.

Macatem w ciemnosci, szukajgc stotka. Gtosno trzasnety drzwi. Bytem bliski zemdlenia...

Nie zemdlatem. Siadlem na stotku, ktory podsungt Monk, 1 przez nastgpne pare godzin
wshuchiwalismy si¢ w hatasy nad nami, zwroceni twarzami ku gorze, ku niewidzialnej klapie,
skamieniali 1 cisi, tymczasem napastnicy - trzech lub czterech - otwierali drzwi, opukiwali pataszami
1 laskami kazdy cal domu.

Goscie byli bardzo staranni. Klatka schodowa, kamienne o$cieznice kominka, gzyms nad nim i
kamienie pod paleniskiem, stropy 1 podtogi, schowki, boazerie, t6zka, zastony, kazda kruszaca si¢
ceglta badz nadzarta przez robaki belka, tknieto dostownie wszystko. Trzykrotnie styszelismy ich nad

soba, tupali w korytarzu przed schowkiem na buty, otwierali drzwi schowka 1 opukiwali w nim
sciany. Jednakze trzykrotnie zatrzaskiwali drzwi, a kroki 1 opukiwania cichty. W

chwile pdzniej ustyszalem ciche stukanie zaledwie o par¢ cali od ucha; kofcem laski starannie
badano $ciang mego gabineciku. Scianka byta jednak gruba, przestrzen wypelniona mieszaning gipsu,
gliny 1 sitowia, ptytszy odgtos byt

pewnie sttumiony, a moze w ogole niestyszalny. Opukiwanie ustato.
Westchngtem z ulgg, a na ramieniu poczutem dton Monka.
- Wszystko w porzadku, prosze pana?

- Tak jest - wyjakalem troche za gtosno. - W porzadku.



Trzastem si¢ okropnie. Miatem nadziej¢, Ze tego nie zauwazy, zreszta uznatem, ze to juz bez
znaczenia. Podczas tej proby chyba sie odwrocity role praktykanta i mistrza. Od pierwszej chwili
naszej ucieczki po schodach to on byt

cierpliwy 1 odwazny, ja za$, jego zagubiony patron, bytem kigbkiem strachu i1 jeszcze narzekatem.
Denerwowatem si¢ okropnie w zamknigciu. Po paru zaledwie minutach spgdzonych na stotku zaczety
mnie bole¢ plecy; potem zesztywnialy mi nogi, jeszcze po chwili poczulem, Zze mo6j pecherz
gwattownie domaga si¢ oproznienia. Pdzniej nie moglem ztapa¢ tchu w gestniejagcym powietrzu.
Gulgotatlo mi1 w piersi, przepona drgata 1 falowala, kiedy ttumitem szczekliwy kaszel; bo nawet
kaszel mogt nas wyda¢. Zagryztem wargi; probowatem zaczerpna¢ sit 1 otuchy z mysli o ksiedzu,
ktory w tej celi tkwik

przed nami, moze w bardzo podobnych okolicznosciach 6w cztowieczek catowal obrazek z
Barankiem Bozym, odmawiat rozaniec, recytowat pod nosem litani¢ do Wszystkich Swietych.
Mysle¢ o nim - tylko na to byto mnie sta¢, zeby powstrzymac si¢ od skomlenia.

Tymczasem Monk w tej celi ciasnej 1 ciemnej jak grob czut sie chyba w swoim zywiole. Jakby od
dawna przygotowywat si¢ na takg sytuacje lub jakby wczesniejsze doSwiadczenia z intruzami okazaty
si¢ ciezkg proba i uczynity zen kogos cierpliwego 1 madrego, kto juz nie jest moim postusznym
podwtadnym, lecz skutecznym i stanowczym przywodca, zdolnym do przewidywania i ocen.

To on postanowit, ze nie mozemy sobie pozwoli¢ na zapalenie §wiecy, to on znalazt koc 1 okryl mnie,
to on szeptem dodawal otuchy, zapewnial, Zze nie zabraknie nam powietrza 1 Ze mamy szans¢
ucieczki... wreszcie to on - kiedy gtosno trzasngty zielone drzwi, a wszedzie zapadta cisza - zdotat
mnie przekona¢, ze w domu wcigz na nas czyha jeden z napastnikow, stoi absolutnie nieruchomo,
cicho i czeka, az wyjdziemy, do czego przedwczesnie bylem gotow. Pare minut poézniej ustyszeli§my,
oczywiscie, sttumiony kaszel w gabineciku. Wigc odczekaliSmy jeszcze par¢ godzin, zanim i ten
wyszedt. Potem Monk splott z dtoni siodetko 1 podsadzit mnie. Wdrapatem si¢ do schowka na buty,
zaciggnalem powietrzem, a potem zanurzylem w rozjasnione o §wicie korytarze 1 pomieszczenia jak
ocalaty rozbitek wypetzajacy z resztek katastrofy.

Teraz nie byto jednak Zzadnej katastrofy, ani w domu, ani w sktadzie ksigzek na dole. To w niczym nie
przypominato napadu sprzed paru dni. W

potmroku wedrowalismy na palcach przez pokoje, z dala od okien - jeszcze jedna madra rada Mon ka
- 1 rozgladali$my si¢ za jakimi$ sladami zdarzenia.

Tak to jednak wygladato, jakby poza nami nikogo nie byto w domu; jakby ostatnie godziny byty tylko
wspolnie przesnionym koszmarem. Nawet znalaztem pistolet na najnizszym stopniu schodow,
najwyrazniej nietknigty.

Jedynym §ladem wizyty gos$ci byla won dymu z pochodni zmieszana ze zwyktym domowym
zaduchem.

- Jak pan sadzi, kto to? - Teraz, przemierzajac znane korytarze, Monk powrocit do roli petnego



szacunku praktykanta. - Te same typy co przedtem?

- Nie, nie przypuszczam. - ByliSmy teraz w ksiggarni 1 oddawalisSmy si¢ ogledzinom zielonych drzwi.
- Nie przyszli po ksigzki, prawda? Inaczej niz tamci.

Przytaknat 1 przez chwile rozgladalismy si¢ w milczeniu. Nikt nie tknat
zadnej ksigzki. Wciaz staly w rownych szeregach, w jakich je ustawiliSmy zaledwie pare dni temu.
Ci ludzie nie przyszli tez po pienigdze. Zamek zelaznej szkatuly pod moim t6zkiem byt nietknigty,

podobnie sakiewka z monetami za kontuarem i - co wazniejsze - zapas suwerendw 1 papieréw pod
podloga. Z

domu nie zgingto nawet ¢wieré pensa. Bylo wigc jasne, Zze na mojej twarzy musi w koncu spoczaé
peltne zaktopotania, pytajace spojrzenie Monka.

- Uwaza pan, ze przyszli po pana, tak?

Wzruszytem ramionami i1 odwrocilem sie, zeby unikna¢ dociekliwego spojrzenia. Zajatem sig
ogledzinami zamka w drzwiach; byt nietkniety, jak wszystko inne. Wiamywacze, kimkolwiek byli,
znali si¢ na rzeczy.

Lecz potem moja uwagg przykuto cos$ przy drzwiach, plama ziemi.

Ukleknatem, zeby si¢ przyjrze¢. To byt zbrylony szary proszek, bardzo drobny, twardy w dotyku,
lekko opalizujacy w porannym §wietle.

- Co to takiego, prosz¢ pana? - Monk zagladal mi przez ramie.
- Kokina - odpowiedziatem po chwili. - Wapien.
- Wapien? - Podrapat si¢ pogtowie i gtosno dyszat. - Z kamieniotomu?

- Otéz nie, nie z kamieniotomu. Z morza. Widzisz? - Dmuchnglem w 6w pyl, zeby pokaza¢ malenki
fragment wygladajacy jak utamek kosci. - To zmiazdzone muszle sercowek.

Przeciagnat palcem po proszku.
- O rety, prosze pana! Skad tutaj muszle? Uwaza pan, ze to oni przyniesli...

- Jasne, ze tak uwazam. - Wyprostowatem si¢, wcigz si¢ przygladajac drobnym okruchom na dtoni. -
Kokiny uzywa si¢ do budowania nawierzchni -

wyjasnitem. - Podjazdow przed rezydencjami, czegos w tym rodzaju. Musieli to wnie$¢ na butach.

Monk uroczyscie pokiwat gtowa, jakby liczyl na dalsze objasnienia, lecz si¢ ich nie doczekal. Po
minucie strzepnaglem pyt z dtoni 1 stanglem przed oknem za zamknigtymi okiennicami. Byta juz 6sma.
Patrzytem przez zaluzje; poranne stonce pokryto za mng podtoge pasami, a na zewnatrz, na jezdni¢



rzucato dlugie cienie. Pasy $wiatla razity mnie 1 przyprawiaty o ostry, promieniuyjgcy bol z tytu
glowy. Schylitem si¢ jednak 1 - jak robitem to juz kilka razy w ciggu ostatnich dwoch dni -
potoczytem wzrokiem po jezdni w jedng 1 w drugg strong. Wszczat

si¢ poranny ruch; jezdni¢ wypetniata swojska kakofonia pokrzykiwan, dzwigczacych kopyt, szczeku
zelaznych sztab 1 zasuw sprzed otwieranych sklepéw na mos$cie. Przed nimi wyrosli jak spod ziemi
praktykanci z miottami 1 sprzatali w plamach stonca.

Patrzac na rozw¢j tej scenki, czutem bolesne pulsowanie pod mostkiem.

To mdj ulubiony moment w ciggu dnia, pora otwierania okiennic, opuszczania markizy, woskowania
kontuaru, szaf z ksigzkami, czyszczenia paleniska, rozniecania ognia, nastawiania czajnika z wodg na
pierwsza kawe, potem pora wypoczynku za kontuarem i czekania, az pierwszy z klientow otworzy
zielone drzwi 1 wejdzie do srodka. Podejrzewatem tego ranka, ze 6w rytuat juz si¢ nie powtorzy. Bo
nie wiadomo, myslatem, kto si¢ moze dzisiaj pojawi¢ na moscie 1 wkroczy¢ do sklepu... Bo nie
wiadomo, kto jest na zewnatrz, co za ztowroga znakomito$¢ wyposazona w tajemne moce chowa si¢
na gankach, moze w bramach, obserwuje zielone drzwi i czeka nastepnej okazji... Nie powiedzialem
bowiem Monkowi jednego: Zze koking sg pokryte podjazdy i1 $ciezki patacu Whitehall - 1 to ona
trzeszczata pod mymi stopami, kiedy wedrowatem do biur Ministerstwa Skarbu.

Z posgpnego zamyslenia wyrwal mnie glosny pisk, zaraz potem zadzwigczaty szyby, a belki ksiggarni
niecierpliwie zadrzaty pod nogami.

Zerknatem przez szczeling okiennicy 1 zobaczylem, ze zwodzony most unosi si¢ ku niebu jak
wskazowka ogromnego zegara, ze przgsto rzuca teraz cien na front ksiggarni. Jezdni¢ zalegta dobrze
znana cisza. Wozy 1 kocze zbijaty si¢ w gromad¢ przed moim magazynem, tymczasem ptowozolite
zagle towity wiatr 1 z trzaskaniem sunety przez otwarty przeptyw. Ostatnie z nich przewinely sie
nieSpiesznie przed oknem po paru minutach. Potem kota drgnety liny napiety sie, drewniane tryby
zaskrzypiaty, belki podtogi zadrzaty, a most potozyt si¢ na swoim miejscu, pojekujgc jak starzec.
Jezdnia znowu ozyta, pojazdy ruszyly po kocich tbach z kopyta, jak zawsze o tej porze, w otoczce
zwykte] wrzawy, ztozonej z trzeszczenia, skrzypienia 1 przeklenstw.

No tak, wtasnie si¢ rozpoczety te wszystkie swojskie rytuaty. Ale uswiadomitem sobie nagle, ze juz
nie bede ich czescig od tego ranka, ze nie otworze ksiggarni, ze po raz pierwszy w moim zyciu
zawodowym odwrdce sie od swych obowigzkow. Moj stateczek nie zawija do macierzystego portu,
jak mi si¢ wydawato, mknie jak szalony, nie trzyma si¢ kursu, pedzi ku nieznanym wodom bez map 1
kompasu. Kiedy par¢ chwil pdzniej wdrapywatem si¢ na krete schody, kurczowo 1gnac do $ciany,
wiedzialem, ze Nonsuch House - moja opoka 1 schronienie od lat dwudziestu - juz nie jest miejscem

bezpiecznym.
Cze¢sé trzecia
Labirynt swiata

I



Tak oto rozpoczeto si¢ moje petne udrek zycie tutacze, burzliwy czas wygnania z Nonsuch House. Z
poczatku nie miatem pojecia, dokad méglbym uciec. Wspinajac si¢ po schodach i zmierzajac do
sypialni, rozwazatem zupetne porzucenie Londynu, lecz wkrotce przemyslatem sprawe gruntownie;.
Jak dotad zaledwie kilka razy wytkngtem nos za granice miasta: dwa razy bytem na targu ksigzek w
Ely, trzy razy na takim samym targu w Oksfordzie, z tego samego powodu raz az w Stourbridge.
Zdarzyta si¢ tez ta dtuzsza i bardziej mozolna podr6z do Pontifex Hall, od ktorej - jak sadze - zaczety
si¢ wszystkie moje nieszczescia.

Pomyslatem, Zzeby poszuka¢ schronienia w Wapping, szybko jednak uznatem, Ze nie ma co narazac
nieszczesnego Biddulpha ani dokltada¢ mu brzemion; Biddulph ma do$¢ wtasnych obaw, dos¢
wtasnych tajemnic do upilnowania. Potem, pakujgc zmiang bielizny do niewielkiej skérzanej torby na
ksiegi, pomyslatem o moich klientach, pewnej ich garstce. Byli to szacowni, spokojni uczeni, ktorzy,
gdybym zechcial, pewnie przygarneliby mnie z zadowoleniem na noc czy dwie, moze nawet na
dhuzej. Lecz jakie im przedstawi¢ wytlumaczenie? Zapigtem torbe 1 zarzucitem na rami¢. Nie; w
catym Londynie pozostato tylko jedno miejsce dla takich uciekinierow jak ja, jedno jedyne.

Kiedy znalaztem si¢ na dole, Monk juz otworzyt ksiggarni¢ 1 paru klientow - pogodne, znajome
twarze - myszkowato po potkach. Skingtem im, a potem szeptem powiadomitem Monka, Zze na parg
dni muszg opusci¢ Nonsuch House; prowadzenie interesu znéw zdaje w rgce Monka. Zerknal na
skorzang torbe, lecz nie wydawat si¢ ani troche zdziwiony. Zwazywszy na wypadki paru ostatnich
nocy, mogt si¢ spodziewac po szefie takich nagtych kaprysow.

Poczutem bolesne uklucie, opuszczajac Monka, jakbym to ja, jedyny na swiecie, mogt go chroni€ i
ocali¢. Po raz ostatni ogarnglem wzrokiem ksiegarni¢ i wyslizgnaglem si¢ na zewnatrz, gdzie szybko
wmieszalem si¢ w gesty thum na pieszych traktach mostu, zbity po pigciu ludzi w rzedzie.

Po paru minutach przekroczytem brame Southwark. Zrobito si¢ luznie;.

Obejrzatem si¢ za siebie 1 nie zatujgc kosturka, pokustykatem $ciezka ku schodkowym nabrzezom,
gdzie wyszukatem przewoznika. Wyszczerzyl zeby w uSmiechu i spytat, gdzie ptyniemy.

- W gore rzeki - odpowiedziatem.

Wyciaggnal wiosta, wlozyl w dulki 1 odbit od pomostu; przygladat mi si¢ podejrzliwie, pewnie
dlatego, Ze - nie baczac na stoneczng pogode -

naciggngtem plachte na drewniane patgki todzi 1 skulitem si¢ pod tym przykryciem Smierdzacym
stechlizng. Wygladatem z kryjowki, zeby sie upewni¢, czy nikt mnie nie $ledzi, czy nikt nie poszedt za
mng na nabrzeze.

Ponizej rzeka wtasciwie byla pusta, jesli nie liczy¢ paru zakotwiczonych na plyciznach rybackich
kutrow, na ktorych ludzie Spiesznie skracali zagle w oczekiwaniu na kolejne podniesienie
zwodzonego mostu. Nonsuch House widziany poprzez ich maszty wznosit si¢ nad pomostami, potem
zmalal zasnuty lekkg mgietka, by wreszcie rozptynac si¢ w powietrzu.

- Czym moge stuzy¢, prosze pana? Gdzie pana zawiez¢?



- Alsatia - odrzeklem. Potem zanurkowatem pod plandeke 1 nie wychynagtem spod niej, poki dno todzi
nie otarfo si¢ o stopnie nabrzeza przy weglowej przystani koto Ztotego Rogu.

Pokdj wynajatem przy Abbey Court w tawernie Pod Potksiezycem, mniej wiecej posrodku (jesli
mozna tego dociec) labiryntu placykow 1 zautkow, jakim jest Alsatia. MiesScit si¢ na najwyzszym
pietrze, gdzie mozna si¢ byto dosta¢ tylko waska 1 kreta klatkag schodowa, ktorg poprowadzita mnie
pani Fawkes, wtascicielka, drobna ciemmnowtosa kobieta. Jej spokojne 1 nacechowane oglada
zachowanie wydawatoby si¢ bardziej na miejscu w zenskim klasztorze niz w tawernie w $Srodku
Alsatii. Do ksigzki gosci wpisatem si¢ jako ,,Silas Cobb”, nastepnie zaptacitem z gory za dwie doby
szylinga, 6w za$ szyling upowaznia, jak wyjasnita cichym glosem pani Fawkes, nie tylko do t6Zka,
lecz takze do $niadania i obiadu. Gdybym za$ potrzebowat jeszcze jakiej$ przyjemnosci -

piwa, tytoniu, ustug pokojowki - mialem bez wahania 1 zwtoki powiadomi¢ wtascicielke. Czynigc
aluzje do mtodych dam - zerkajacych zza zaston w drzwiach podczas naszej wspinaczki po schodach
- pani Fawkes skromnie spuscita oczy o tarninowym odcieniu. Zapewnitem, ze nie oczekuje po sobie
takich potrzeb.

- Prawd¢ moéwiac - zapuscitem rgke do kieszeni po nastepnego szylinga 1 wsungtem go w dton pani
Fawkes - wazne jest to, zeby mnie tutaj nikt nie niepokoit. Dostownie nikt, w dzien ani w nocy.
Rozumie pani?

Z zachowania pani Fawkes wywnioskowatem, ze takie zyczenia gosci nie sg tu czyms$ wyjatkowym.

- Rozumie si¢, panie Cobb - szepneta z uSmiechem, po czym skromnie spuscita wzrok wpierw na
tancuszek u pasa, potem na czarnego kota, ktory dotrzymywat nam towarzystwa na schodach. -
Dopoki jest pan pod moim dachem, nikt, ale to nikt panu nie przeszkodzi. Moje stowo.

Potem odeszli, pani Fawkes z kotem, ja za§ potozytlem torbg na t6zku 1 rozejrzalem si¢ po pokoju.
Maty, spartanski, przypominal mnisig cele, z umeblowaniem zlozonym z krzesta o drabinkowym
oparciu, stolika 1 t0zka na czterech stupkach, ze sfatygowanym materacem. Wcale czysty pokoik
zupelnie mi wystarczat. Przez malenkie okienko mogtem dostrzec dzwonnice Bridewell Prison, a za
nig, duzo dalej, potnocny kraniec London Bridge, ktory to widok wielce mnie krzepit i czynit moje
wygnanie - przyzwyczajatem si¢ do tego stowa - nieco zno$niejszym. Jeszcze rozdygotany, usiadtem
na 16zku, wzigtem oddech 1 pogratulowatem sobie wyboru.

Kiedy przed godzing lagdowatem w Alsatii, bylem przygnebiony 1 zbity z tropu. Wykonczony
przejsciami minionej nocy nie miatem zadnego planu poza jednym: zeby wzorem tylu innych poszukac
w tej okolicy schronienia. Wpierw zamierzalem wynaja¢ pokd] w Ztotym Rogu, potem w Glowie
Saracena, lecz odrzucitem te pomysty. W obu miejscach mogtem si¢ natkng¢ na doktora Pickvance’a,
a przeciez nie wiedziatem, jakie stosunki tacza go z Henrym Monboddem. Zreszta tawerna Pod
Potksigzycem robita wrazenie przyzwoitsze -

jezeli to wlasciwe stowo - niz inne takie domy. Kiedy stangtem przed nia, wiasnie otworzyty si¢
drzwi, a pani Fawkes - w asyscie czarnego kota, ktory towarzyszyl jej chyba wszedzie, niczym kot
czarownicy - zegnata kilku bogato odzianych dzentelmenow. Poza tym budynek wydawatby si¢ wrecz
pusty, gdyby nie mtode damy, zerkajace zza zaston kryjacych ich pokoje.



Tak, powiedzialem sobie, wyciggajac si¢ na materacu: tu powinienem by¢ bezpieczny. Niemnie]
wyjalem z torby pistolet 1 potozytem przy 16zku.

Zasnglem niemal zaraz, zeby zbudzi¢ si¢ dopiero wczesnym wieczorem, kiedy na London Bridge
rozbtyskuja pierwsze zottawe Swiatta. Moj kieszonkowy zegarek powiadomit, ze spatem prawie
dziesi¢¢ godzin.

Obrocitem sig, wcigz zaspany, polprzytomny, wstalem z 16zka 1 wyciggnatem z torby dwa flakoniki:
dwa z trzech nabytkow, w ktdre zaopatrzylem si¢ przed wynajeciem pokoju. Pierwszy flakonik
zawieral wyciag z jezynowych lisci kupiony u aptekarza nazwiskiem Foskett; 0w wyjasniat mi, jakim
to znakomitym srodkiem na owrzodzenie ust badz innych naszych ,,miejsc wstydliwych” - mowiac, to
mrugnat - jest Ow preparat wytworzony w jego witasnym laboratorium. W odpowiedzi puscitem do
niego oko, nie odwodzac od wiary w to, w co chciat wierzyc¢.

W czajniku zagotowalem wode¢, wlatem do srodka 6w jezynowy wyciag, zamieszalem, a potem z
drugiego flakonika dodatem trzy gramy tugu kupionego w tym samym sklepie. Teraz, juz catkiem
rozbudzony, drzacymi rekami pozamykatem oba flakoniki. Kiedy mikstura wystygta, wlalem ja do
miednicy, a potem nasgczylem nig wlosy, brode, nawet brwi. Wszystko jedno, czy Foskett o tym
wiedzial czy nie, jego preparat mogt stuzy¢ nie tylko do u§mierzania dolegliwos$ci wenerycznych.
Lusterko potwierdzito, ze moje wlosy 1 broda -

szpakowatego szatyna - staly sie teraz kruczoczarne. Na dodatek przystrzygtem brode w szpic,
zgodnie z moda, ktorej hotdowali kawalerowie.

Potem zajalem si¢ ostatnim porannym nabytkiem, ubiorem ze sktadu gotowych rzeczy na Whitefriars
Street. Zlozytem 1 schowalem modj skromny strdj; ksiggarza - wytarty kaftan, bryczesy z
przeswityjacym siedzeniem, ponczochy z puszczonymi oczkami - 1 sztuka po sztuce obleklem si¢ w
nowy kostium. Wpierw purpurowy kaftan ze ztotymi guzikami, potem para zdobionych tasiemkami
bufiastych spodni, odpowiednie jedwabne ponczochy, wreszcie czarny welwetowy kapelusz z
powiewajacg purpurowa wstazka 1 odwinigtym na bakier rondem. Posta¢ tak rzucata si¢ w oczy, ze z
pewnoscig nikt w niej nie rozpozna Isaaca Inchbolda, nawet ja sam. Nie, pomyslatam, przygladajac
si¢ krytycznie swemu odbiciu w ciemnej okiennej szybie: nikt si¢ nie zorientyje, kiedy rusze
wieczorem zatatwia¢ swoje sprawy.

Zadowolony z rezultatbw postalem po kolacje. Wkrotce przyniosta ja jedna z tak zwanych
pokojowek, dziewczyna o roztozystych biodrach, ré6zowych policzkach, mowigca z wiejskim
akcentem. Postawita kolacje¢ na stole, z podzigkowaniem przyjeta dwupensowke, potem dyskretnie
wyszta, nawet nie spojrzawszy na mnie. Positek, smazony tupacz z pasternakiem, byl wcale smaczny
1 zjadlem go z apetytem. Z przyjemnos$cig wypitem tez szklanke dubeltowego piwa. Kilka minut
potem schodzitem juz po schodach, wsungwszy pistolet za pas nowych spodni.

O tej porze Pod Poélksiezycem pelno byto gosci, ktorych chrapliwe $miechy przemieszane z
kwileniem skrzypiec dobiegaly az na schody.

Trzeszczenie stopni zwrocito uwage kilku mieszkanek pokoi za kotarami, zza faldéw wytanialy sie
pulchne 1 rumiane twarze, a tam gdzie zastony byly odsuni¢te, wida¢ bylo pokoje oswietlone



Swiecami, z lustrami 1 wazonami petlnymi $wiezych kwiatow. Poczutem tchnienie perfum, zapach
dymu tytoniowego, dobiegly mnie tez sttumione chichoty. Schylitem glowe¢ ukryta pod kapeluszem,
lecz przedtem zdazylem jeszcze dostrzec swoje odbicie w jednym z dwoéch luster: czarnowtosy zbir
w zawadiacko przekrzywionym kapeluszu, potyskujacy guzikami. Tylko mdj wierny kosturek -
ktorego nie chciatem si¢ pozby¢ - swiadczyl o poprzedniej tozsamos$ci. Znacznie pozniej miatem
rozgryza¢ ciag dziwnych zdarzen, ktéry mnie zaprowadzit tutaj, lecz teraz nie moglem si¢ nadziwic,
jak doszto do tego, zZe ja, przestrzegajacy prawa obywatel, skromny ksiegarz, krocze oto po schodach
burdelu w srodku Alsatii, nocg 1 w przebraniu.

Niebo juz pociemniato, kiedy znalaztem si¢ na Abbey Court. Zanim ruszytem na pdinoc, rozgladatem
si¢ przez chwile: wyblakly drogowskaz na rogu postuzyt mi za punkt orientacyjny. Zmierzajac ku
Fleet Street, minglem Arrowsmith Court, a w waskim przeswicie migngta na chwile makabryczna
podobizna Turka typigcego na mnie okiem. Okna Glowy Saracena jarzyty si¢ pomaranczowo, lecz te
w pokojach pana Pickvance’a byly zastonigte okiennicami 1 ciemne. Wcigz zmierzalem na potnoc;
pistolet ocierat mi udo, skatkowy zamek dzgat w biodro. Za rowem w Blackfriars migdzy nowo
wzniesionymi budynkami wisiato pranie, na sznurach przysiadly jasne jaskotki koszul i bluzek,
podobne do choragwi jakiej§ zaginionej procesji. Na Whitefriars Street §mignat przede mng lis z
opuszczonym pyskiem 1 uniesiong kitg. Uznatem to za jaki§ znak, podobnie skrawek rysunku grubo
kreslonego kredg na walgcym si¢ parkanie, ktory dostrzeglem w kilka sekund pdzniej: 6w symbol -
rogatego cztowieka - widziatem juz dwukrotnie, takze w Alsatii. Przy czym uzmystowitem sobie
zaraz: to nie rogaty cztowiek, nie diabet, lecz istota w skrzydlatym kapeluszu; nie tylko alchemiczny
symbol zywego srebra, lecz takze astrologiczny symbol planety Merkury.

Niemal zapomniatem o znaku i ruszylem dalej. W koncu w Londynie roi si¢ od szarlatanow
stawiajgcych horoskopy i1 gryzmolacych proroctwa. Mato tego, gazetki petne sg opisoéw, jak sam krol
Karol zasigga rady naszego najstawniejszego astrologa, wielkiego Eliasa Ashmole’a, by ten,
stawiajac horoskop, wskazat najpomyslniejsza date posiedzenia Parlamentu. A potem przypomniatem
sobie, ze Merkury, postaniec bogdéw, patron kupcdéw, w tym takich jak ja, to imi¢ nadane przez
Rzymian Hermesowi Trismegistosowi.

Hermes Trismegistos za$ to autor Corpus hermeticum, do ktdrego oczywiscie nalezy Labirynt
swiata.

Whpatrujac si¢ w gryzmot, statem przed parkanem jak zaczarowany. Czy to jaki§ groteskowy figiel?
Zbieg okolicznosci? Trop? Interpretacja wydawala si¢ czyms$ niewykonalnym, wzorem wszystkich
moich dotychczasowych odkry¢.

Odwroécitem sie i Spiesznie powedrowalem na polnoc, czemu towarzyszyto postukiwanie
olowianych kul w kieszeniach moich spodni.

Powiew przybieral na sile, popiot weglowy zmieciony z bruku naglym podmuchem wychtostat mi
policzki. Przy$pieszylem. Po minucie otwarta si¢ przede mng Fleet Street: uniostem rgke,
przywotujac wolnego dryndziarza.

Jeszcze raz wyruszytem do kosciota Sw. Olafa. Brame zabudowan koscielnych przekroczytem w
jakies pot godziny pozniej; cmentarz byl pusty, jesli nie liczy¢ jednego jedynego przybysza po



przeciwlegltej stronie koto Seething Lane i grabarza kopigcego przy swietle latarni $wiezy grob.
Cmentarny go$¢ odwrocony tylem chyba mnie nie zauwazyl, podobnie grabarz, ktorego gtowa ledwie
wystawata znad krawedzi grobu. Szpadel wbijany w mokra londynska gling zgrzytat, a trafiajgc na
kamien, dzwigczat.

Nie przyniostem Alethei zadnej wiadomosci. Jeszcze przy kolacji w Potksiezycu zastanawiatem sig,
czy jej powiedzie¢ o rym, ze jacy$ nieznajomi dwukrotnie wdarli si¢ do ksiggarni, przez co
wyniostem si¢ z Nonsuch House, w obawie o wlasng skore. W koncu postanowitem, Zze nic nie
powiem. Po glowie Alethei, jak 1 Biddulpha krazy dosy¢ szalonych mysli, nie ma co tego mnozy¢.

Postanowitem tez nic nie méwi¢ o nowym adresie Pod Poétksiezycem.

Chociaz polecita sprawdza¢ szkatute co wieczor, jednak tg drogg jeszcze nie otrzymalem zadnego
listu od Alethei; bytem wigc zaskoczony, nawet uradowany, znalaztszy w skrytce skrawek papieru.
Zamek otworzylem najciszej, jak umiatem. Nie chcialem zwrdci¢ uwagi nieznajomego, ktory
wpatrywat si¢ w Seething Lane, jakby czekat na kogo$, kto wejdzie przez brame na cmentarz.

Nachylilem papier, zeby nan padlo migotliwe swiatto latarni grabarza, i zaczalem czyta¢; na t¢
wiadomos¢ czekatem od paru dni. Dobiegly konca przygotowania do podrozy, pisata Alethea.
Zaprzgzony w cztery konie powo6z bedzie na mnie czekal w High Holborn pod Trzema Gotebiami
nazajutrz o siodmej rano. U dotu widniat jej podpis zdobiony zakretasem.

Zamknatem szkatule, lecz zamiast zniszczy¢ kartke, ztozytem jg ciasno 1 schowalem do kieszeni. Bez
wahania postanowitem postucha¢ polecenia; na pewno jutro rano znajde si¢ w powozie. Nie
zachwycala mnie mysl o pokazaniu si¢ na zewnatrz za dnia, lecz Huntingdonshire moze si¢ okaze dla
mnie bezpieczniejsze niz Londyn.

Po pieciu minutach bylem z powrotem na ulicy. Wedrowatem w ciemnosci, zatrzymywatem si¢ na
kazdym skrzyzowaniu lub rozwidleniu i rozgladalem po waskich, zabudowanych czynszowymi
domami ulicach za wolng drynda. Nic sie nie pojawito. Zywej duszy. Dalej wiec przemierzalem w
ciemnosci ulice tak puste, jakby wybuchta zaraza lub wojna.

Zaledwie po dwudziestu minutach dotartem do przejscia 1 wyszedlem na rozlegly obszar Strandu.

Stad dzielito mnie tylko par¢ krokéw od Alsatii, o ktorej - ja, wyrzutek - zaczynatem mysle¢ jak o
domu.

II

Dylizans powoli przemierzat Chislet Marshes. Foxcroft kierowat konie nadmorska btotnistg drogg do
jednego z zajazdéw pocztowych De Questera. Po zmianie zmordowanych berberow zaczat si¢ dalszy
cigg mozolnej podrozy.

Przez caty dzien siwe mgly snuly si¢ nad plantacjami chmielu, nad rowami, lecz Foxcroft w obawie
przed zbirami lorda Stanhope nie odwazyt si¢ zapali¢ latarni.

Nie zapalit jej takze po zmierzchu. Dylizans sunat na os$lep po zaros$nigtych traktach bydlecych, po



sciezkach wiodacych przez zdziczalte sady.

Tymczasem liczba nieproszonych pasazeréw zmalata do dwojga. Ow wigkszy mezczyzna - jedyny z
dziwnego tria, ktory raczyt si¢ w ogole odezwac -

wysiadt w Heme Bay. Pozostali towarzysze Foxcrofta, skuleni teraz pod kocem, kryli si¢ mi¢dzy
workami poczty. Foxcroft kilka razy usitowat ich wciggna¢ w rozmowe, ale bez powodzenia. Karmit
ich nieodmiennie serem 1 czarnym chlebem z zajazdéw pocztowych, dodajac po kubku cydru.
Proponowat nawet po tyku wina z buktaka, lecz wymowili si¢ bez stowa, krgcac tylko glowami.

Kobieta czasami obracata si¢ 1 spogladata na droge za dylizansem, natomiast mgzczyzna, szczupty,
drobny gos$¢, milczat jak zaklety. Tulit do piersi co§ wielkosci glowy cukru, przypominajacego
wysadzang kamieniami szkatute.

- Co to takiego, hmm? Skarbczyk?

Odpowiedzig z glebi dylizansu byto milczenie. Foxcroft szarpnat lejce, konie przys$pieszyty kroku,
zadzierajac tby 1 wyrzucajac w powietrze platy piany. Za par¢ minut powinni si¢ znalez¢ na trakcie
do Londynu, na ktérym byli bardziej narazeni na napas¢ totréw Stanhope’a. Jezeli jednak dylizans
wpadnie w zasadzke, napastnikow mozna uglaskaé jakim$ tupem, rozwazat Foxcroft, chociazby ta
szkatulg. Tylko z tego powodu Foxcroft znosit obecnos¢ tych dwojga. Dzigki nim mogt unikngé
kolejnego guza.

- To panski, co? - Obrocit si¢ na siedzeniu. - Niekiepski, trzeba przyznac.
Wcigz ani stowa odpowiedzi. W ciemnosci Foxcroft z trudem dostrzegat

zarys dwoch gtow, odleglych od siebie ledwie o pare cali. Szczupty cztowieczek uparcie wpatrywat
si¢ we wlasne stopy. Moze nie rozumiejg po angielsku?

Foxcroft wiedziat, jak kazdy, ze w Londynie roi si¢ od cudzoziemcow, przewaznie Hiszpandw,
ksiezy lub szpiegdw badz ksiezy 1 szpiegdw zarazem.

Plaga hiszpanska byta znakiem czasu. Wiadca Hiszpanii i jego ambasador tyranizowali starego krola
Jakuba. Najpierw wspotczesny Francis Drake, czyli sir Walter Raleigh, potozyt gtlowe pod topér, bo
si¢ odwazyl walczy¢ z Hiszpanami na ich terytorium. Potem krél Jakub powypuszczat z wigzien
ksiezy, a nawet oSmielit si¢ rozprawia¢ o Slubie swego syna - jakby mato byto na §wiecie partii -
akurat z hiszpanska ksigzniczka! Teraz, na domiar ztego, stary kretyn okazuje si¢ zbyt wielkim kutwa,
zeby wysta¢ wojsko na pomoc wiasnej corce, krew z krwi, ko$¢ z kosci, chociaz hiszpanskie hordy
wtasnie napadty na niemieckie ziemie zigcia.

Pasazerowie, podtrzymat si¢ na duchu woznica, nie wygladajg jednak na Hiszpanow. Chociaz nie
mogt si¢ przyjrze¢ kobiecie uwazniej, miat wrazenie, ze jest nieprzeci¢tnie pociggajaca, chociaz
brudna 1 zabiedzona jak zmokta kura; mtoda, prawie dziewczynka. Co tu robi, u licha, z tym
niedorajda, chyba Ze chodzi o szkatule, ktorg gos¢ tuli do cherlawej piersi?

Mingta jeszcze jedna godzina: zapachy wsi ustapity przed miejskimi, ciszg raz po raz wypierat hatas.



Dylizans z poszostnym zaprzggiem przemknat

po ciemku traktem londynskim, z ktorego szybko skierowat si¢ nad rzeke ku Gravesend. Foxcroft
zamierzal przeprawi¢ si¢ z Gravesend do Tilbury promem dla koni, a potem jecha¢ do Londynu
wzdtuz potnocnego brzegu Tamizy, gdzie raczej nie nalezalo si¢ spodziewaé zabijakow lorda
Stanhope. Jezeli wszystko dobrze pojdzie, dylizans dotrze do Aid Gate akurat w porze otwierania
bramy; potem pozostawata juz mata przejazdzka ulicami do gtownej stacji De Questera w Cornhill.
Lecz Foxcroft nie miat zielonego pojecia, co pocza¢ z dodatkowym tadunkiem, parg tajemniczych
pasazerow.

Szkoda sobie suszy¢ glowe. Kiedy w koncu dylizans dotart do Gravesend, trzeba bylo poczekac
prawie dwie godziny na nastepny kurs promu do Tilbury.

Foxcroft zakrzatnat si¢ koto zmiany koni, potem powldczyl si¢ ulicami, az znalazt otwartg piwiarnig,
gdzie w ogdlnej sali wysuszyt trzy pintowe kufle 1 rozprawit si¢ z gotebiami w ciescie; wrocit potem
na stacje pocztowq i zdazyt

jeszcze zobaczy¢, jak prom wypluwa garstke pasazeréw. O swoich Foxcroft zapomnial, przynajmnie;
do chwili, w ktérej po zaptaceniu dwoch szylingdbw za przeprawe¢ znalazt si¢ na promie na srodku
ciemnego nurtu; dopiero wtedy sobie przypomniat. Odwrocil si¢ na koZle 1 ze zdumieniem zauwazyt,
ze ulotnili si¢, rozptyneli w powietrzu wraz ze skrzacym si¢ bagazem.

Tymczasem Vilem 1 Emilia ptyn¢li juz wynajeta pychdwka pod prad do odlegtego o dwadziescia mil
Londynu. Niewielka krypa wyszta z portu w Gravesend przed godzing; wpierw, przed komorg celng,
lawirowata miedzy stojacymi na kotwicy statkami handlowymi 1 todziami, potem wydostata si¢ na
srodek nurtu pelnego wirow. Rejs do portu przy Billingsgate, jak zapowiadat

przewoznik, potrwa co najmniej trzy godziny, nawet z przyptywem. Droga z Billingsgate do celu
zajmie im jeszcze godzing.

Pod kadtubem bulgotata woda; skulona 1 drzaca Emilia schowata si¢ glebiej pod pldcienng buda.
Jeszcze cztery godziny zimna 1 strachu. Po raz pierwszy od bardzo dawna wiedziata wreszcie, dokad
zmierzajg. Vilem powiedzial, ze majg dotrze¢ do York House, rezydencji na Strandzie, w poblizu
Charing Cross; czeka tam na nich Henry Monboddo. Vilem otrzymat polecenie, zeby szkatute z
pergaminem odda¢ do rak wiasnych Monbodda, tylko jego.

Monboddo zna si¢ na takich operacjach. £.6dz kolysala si¢ na rzecznej fali, a Vilem opowiadat.
Monboddo to przyjaciel ksigcia Karola, teraz zapetnia galerie York House zgodnie 2z
ekstrawaganckimi 1 wyszukanymi upodobaniami nowego wtlasciciela, George’a Villiersa, ksigcia
Buckingham.

Rzeka skrecata na pdinoc. Emilia wpatrywata si¢ w nikngce $wiatta Gravesend. Nazwisko nie byto
jej obce. Praskie plotki zapewniaty, ze Buckingham zabrat si¢ do wyposazania floty wojennej, ktora
zaatakuje Hiszpanéw na Morzu Sroédziemnym. Nie wiadomo, czy te flote w koficu wyposazyt, czy
wyszta w morze czy nie, w kazdym razie nikt o ataku nie ustyszat.



- Wiec to dla niego te ksigzki? Dla ksigcia Buckingham?

Vilem pokrecit glowg, uniost wzrok znad szkatuly zacisnigtej miedzy butami 1 spojrzal na
przewoznika, ktory rytmicznie postekiwat przy kazdym pochyleniu si¢ nad zerdzig. Z bokobrodami, w
skorzanej kamizeli, witat ich wczesniej podejrzliwym spojrzeniem spod budy na todzi; w stabym
swietle §wieczki jeszcze bardziej podejrzliwie wpatrywal si¢ w szkatute. Sir Ambrose ostrzegat
Vilema, ze przewoznikbw na Tamizie optacajg albo sekretarz stanu, albo hrabia Gondomar,
ambasador hiszpanski, wiec Vilem dolozyt facetowi jeszcze dwa szylingi za dyskrecje. Doptata
sprawila, ze stary, osiwiaty dran nabrat jeszcze wiekszych podejrzen, zwtaszcza ze Vilem zazadal,
by ptyna¢ w gore rzeki bez zapalania latarni.

- Nie, nie dla niego - szepnat Vilem, nachylajac si¢ blizej. - Buckingham, jak i Monboddo, to tylko
posrednicy, przedstawiciele innej osobistosci, kogo$ znacznie potezniejszego.

- Naprawde? - Emilia tez si¢ nachylila. Ktos potezniejszy niz wielki lord admiralicji? Z pokrytej
nalotem soli ptachty nad glowami snut si¢ zapach stechlizny. Zesztywniate ptétno topotato na zimnym
wietrze. - W takim razie dla kogo?

Dla najbogatszego 1 najbardziej wybrednego kolekcjonera w catej Anglii, oto dla kogo. Monboddo 1
sir Ambrose zapetniali nie tylko biblioteki palatyna Fryderyka 1 cesarza Rudolfa, wyjasniat Vilem,
lecz takze swego rodaka, samego ksi¢cia Walii, najwspanialszego znawcy sztuki w Anglii. Mtody
ksigze Karol nie jest ikonoklastg, w przeciwienstwie do swej siostry Elzbiety i jej purytanskich
pastorow, gotowych na kazdym kroku zweszy¢ $lad papizmu lub bezecenstwa. Nie, Karol tak kocha
obrazy 1 pamiatki przesztosci, jak jego siostra nimi gardzi. Powszechnie wiadomo, ze Karol liczyt na
nabycie wielkiej kolekcji z Mantui po zubozatych Gonzagach, mowit Vilem, natomiast rzadziej si¢
styszy, ze rOwnie mocno pragnie nabycia skarbow Biblioteki Palatynackiej 1 Sal Hiszpanskich.
Dlatego te tysigce ksigzek, rgkopisOw 1 najrézniejszych cennych przedmiotow to nie tylko
wartosciowe uzupetnienie krolewskiej biblioteki w patacu St James’s, ale tez jedyny juz srodek
utrzymania w ryzach szalejacych Hiszpanow, tym samym zachowania wolnos$ci 1 tolerancji religijnej
w potowie Europy.

- O? - Emilii stanely przed oczami zasuszone weze 1 groteskowy, podobny do usmiechu grymas
zmumifikowanych gtow. - A w jaki sposob?

Vilem powoli zacieral r¢gce. Emilia czuta, Ze jest podekscytowany.

Wygladato na to, ze nieobecnos¢ sir Ambrose’a dobrze mu robi: w ostatnich tygodniach ani razu tak
si¢ nie rozgadat.

- Nie musze ci mowi€ - szeptal - ze obu zbiorom zagraza wpadnigcie w tapy Hiszpanow badz
kardynata Baroniusa, chyba ze wcze$niej rozprawig si¢ ze zbiorami zolnierze albo rabusie na
bagnach. Ksigze zamierza jednak sprzeda¢ w catosci zbiory swego krewniaka: pelng zawarto$¢ obu
bibliotek wraz ze skarbami Sal Hiszpanskich. Nie mam pojecia za ile, ale ksigzecy finansista
Burlamaqui od trzech miesigcy gromadzi $rodki. Fryderyk uzyje pozniej tych pieniedzy na
wyposazenie wojsk, ktore uwolnig od najezdzcéw Czechy 1 Palatynat.



Emili¢ plan zaskoczyl, bo pamigtala nerwowa reakcje Vilema na plotki o potajemnych
inwentaryzacjach 1 dobijaniu targu z biskupami 1 ksigzetami -

,scierwnikami”, jak o nich mawial - §lacymi agentdéw 1 emisariuszy do Pragi na poszukiwanie tego,
co jeszcze da si¢ ztupi¢ ze zwtok Czech.

- Wiec te praskie plotki nie byly wyssane z palca? Ze mimo wszystko Fryderyk zamierza sprzedaé
zbiory?

- No tak, ale cata strategia jest bardziej ztozona - odrzekt Spiesznie - nie chodzi o prosta zamiane
ksigzek na amunicj¢ do muszkietow. Zbior ma pozosta¢ nietkniety, a skrzynie z ksigzkami 1
rekopisami same stang si¢ srodkami, ktore przepedzg katolikow z Czech 1 z Palatynatu. Taki jest w
kazdym razie zamyst sir Ambrose’a uzgodniony z ksigciem Buckingham 1 ksigciem Walii. Ale caly
plan trzeba przeprowadzi¢ w najglebszej tajemnicy - dodat uroczyscie.

Emilia ciasniej otulita ramiona kocem skradzionym z dylizansu De Questera.
- Z powodu Hiszpanow - powiedziata. Vilem skingt glowa.

- Ani krol Filip, ani Gondomar nie mogg si¢ dowiedzie¢ o planie, to pewne. Burlamaqui gromadzi
pieniagdze w sekrecie, bo wiele sum trafia do niego za posrednictwem bankierow wtoskich 1
hiszpanskich. Nie moze tez spali¢ na panewce plan zareczyn ksigcia z infantkg. Odrazajaca jest ta
dwulicowos¢, fakt, ale si¢ optaca, bo reka infantki oznacza sze$éset tysiecy funtow. A za tg¢ sumg
mozna kupi¢ mnostwo ksigzek 1 obrazow, prawda? Nie méwigc o tym, ze w nadchodzacych latach
starczy na utrzymanie pod bronig mmnostwa dobrych zolnierzy, najlepszych zaci¢znych wojsk w
Europie. Pomystowe? Uzy¢ pieniedzy krola Hiszpanii na odzyskanie Czech 1 Palatynatu?

I na zachowanie Biblioteki Palatynackiej, podobnie jak skarbéw Sal Hiszpanskich?

Emilia spojrzata za Vilemem wpatrujagcym si¢ w przeswit w ptachcie. Czy s3 na wodzie sami, czy
ptynie tez jakas inna 16dz, ledwie widoczna w Swietle latarni kutra strazy? Jak dotad rzeka byla
pusta, jesli nie liczy¢ jakiejs barki weglowej czy konwoju todzi rybackich ze stertami swiezo
zlowionej makreli.

Ilekro¢ w poblizu przeptywaly taka barka lub 16dZ, Emilia 1 Vilem kulili si¢ pod ptachta 1 odwracali
twarze. Lecz od dziesigciu minut niczego nie dostrzegli.

- Na tym nie koniec planu - Vilem wrocit do opowiesci. - Sytuacja nie jest taka prosta. Trzeba brac
pod uwage jeszcze inne wzgledy.

Pojawienie si¢ w Anglii ksiag 1 skarbow trzeba zachowaé w tajemnicy przed samym krolem
Jakubem. Sprzedazy nie mozna przeprowadzi¢

,2hormalnymi kanatami”, jak nazwal to Vilem - czyli przez kontynentalng sie¢ posrednikow 1
finansistow - bo sprawe wykryje ktorys z licznych agentow ksiecia Arundela, jednego z
najbogatszych angielskich kolekcjonerow, amatora posagow i innych dziet, ksigzek nie wytaczajac.
Arundel to jeden z Howardow, katolik nalezacy do potgznej rodziny znanej tylez z nienawisci wobec



ksigcia Buckingham, ile z bliskich zwigzkow z hiszpanskim ambasadorem. Nie jest tez zadng
tajemnicg, ze w ostatnich paru latach krdl Jakub stat si¢ marionetka Gondomara, zabawka w rekach
Hiszpanow. Chyba nie trzeba Emilii przypomina¢, ze krél Jakub otrzymuje od kréla Hiszpanii piec
tysiecy felipes rocznej pensji? Ze podczas czeskiego powstania stanat po stronie Filipa? Ze nie
przyszedt z pomoca swojej rodzonej corce ani jej mezowi? Ze zdradzit ich, wydal katolikom,
podobnie jak zdradzit przed dwoma laty Raleigha? Zatem ani krol, anmi wigkszo$¢ dworzan 1
ministrow, w tym Arundel, nie zostali wtajemniczeni. Arundel zaraz doniesie Gondomarowi,
Gondomar krolowi, a krol Jakub - ,,zdziecinnialy stary duren” - uzna to wszystko za zwykly rabunek.

- Tak, tak - konczyt Vilem - nie ma najmniejszej watpliwosci, ze krol Jakub takiego cztowieka jak sir
Ambrose uzna za zwyczajnego pirata. I sir Ambrose’a czekatby niechybnie los Waltera Raleigha...

Pychéwka powoli pokonata zakole 1 wyszta na wody Long Reach. Kilka kutréw rybackich odbito od
nabrzeza Greenhithe 1 ruszylo ku uj$ciu Tamizy.

Emilia patrzyta, jak si¢ zmagaja z przyptywem, jak sung pod skosnymi zaglami majaczacymi jak
duchy. Vilem znéw milczat. Przesiadla si¢ na twardej tawce; teraz zastanawiala sie, co jest prawda
w opowiadaniu Vilema, a co starannie opracowanym zmysleniem.

Na fali przyptywu t6dz posuwata si¢ z kazdym odepchnigciem zerdzi o cala dtugos¢, pokonata
kolejne zakole, by przejs¢ na Erith Reach, gdzie przy jednym brzegu rozciggaty si¢ redy, a na drugim
staty ludwisarnie 1 kuznie kotwicownikow. Do $witu brakowato z gorg godziny 1 tylko tyle trzeba
byto, zeby doptyna¢ do Londynu, chociaz zmienit si¢ wiatr i powiewy nadlatywaly teraz z zachodu.
Emilia poczuta pierwsze $lady dymu 1 londynskich woni, jakby zblizata si¢ do cuchnacej nory
prastarego potwora. W dali wytaniatly si¢ 1 znikaly iglice, wiezyczki, romboidalne ksztatty sktadow
ciemnych 1 milczagcych, statki handlowe, od ktérych monstrualnych kadtubéw odbijat si¢ odgtos
zanurzania zerdzi. Odwrocita si¢ 1 wyjrzata poza ciemny zarys postaci przewoznika. Czy za nimi na
rzece kto§ wiostuje?

Spojrzata na Vilema, lecz ten najwyrazniej nic nie dostrzegat. Niemal w pot zgiety, wlepit wzrok w
szkatute.

Kryta tekst hermetyczny, czternascie stron starego rekopisu w arabeskowej oprawie, Ow tekst za$,
zapewnil Vilem, jest wart wiecej niz pozostale skrzynie razem wzigte. Byta to wykonana przed
dwustu laty kopia jeszcze starszego dokumentu dostarczonego do Konstantynopola przez zbiega,
kopiste z Harranu, ktory uciekt przed przesladowaniami bagdadzkiego kalifa.

Kiedy Konstantynopol zostat zdobyty przez jednego z potomkéw kalifa, suttana osmanskiego
Mehmeda II, rgkopis zdotat uratowac inny kopista, ktory wykradt

go z klasztoru w Magnanie, zanim biblioteke 1 skryptorium spladrowali Turcy.

Teraz, po kolejnych dwustu latach, rekopis znowu wykradziono, zeby go ratowaé, znowu w obawie
przed pozoga: kolejng wojng religijng, tym razem w krélestwie Czech.

Emilia nic nie wiedziata o Corpus hermeticum. Lecz nazwe¢ skojarzyta z kilkoma ksigzkami, o ktore



potykata si¢ na zamku we Wroctawiu owej nocy, kiedy wydano uczte; z tamtych tytutéw wynikatoby,
ze chodzi o jakie$ poczynania bezbozne. Vilem przysiegat jednak, ze w tekstach hermetycznych nic
bezboznego nie ma. Wigcej, niektore fragmenty jakoby przepowiadaja nadejscie Chrystusa. Na
Corpus sktada si¢, wyjasnial dalej Vilem, dwadziescia pare ksigg, a ile w ciggu wiekow przepadto
podczas najazdow 1 wojen, tego nikt nie wie. Niektore zajmujg si¢ zagadnieniami filozoficznymi, inne
teologicznymi, a jeszcze inne - najmocniej przykuwajace uwagg czytelnikow 1 komentatorow -

poswiecone s3 sztuce alchemii 1 astrologii.

Emilia uznata to za nonsens. Jakim cudem czternastostronicowy rgkopis -

pare skrawkow koZlej skory zasmarowanych mieszaning sadzy 1 gumy arabskie;j
- moze dla kogo$ stanowi¢ warto$¢, ktora sktania do morderstwa?

Vilem wcigz opowiadal, 16dz zas§ zdgzata kretym szlakiem wzdtuz brzegow Hornchurch Marshes, to
obracata sig¢, to prostowata kurs w niebezpiecznych pradach 1 wirach kazdego zakola. Stowa
wysypywaty si¢ z Vilema tak szybko, ze Emilia ledwie nadazata. Corpus hermeticum to opis catego
wszech§wiata, moéwit, magicznego miejsca, w ktorym kazda czastka - od ksigzycow Jowisza po
najmniejszg drobing kurzu - tworzg nici sktadajace si¢ na odwiecznie promieniujgcg siec¢; kazdy atom
we wszech§wiecie jest powigzany z kazdym pozostatym atomem. Czastki przyciagaja si¢, poza tym
wplywaja wzajemnie na siebie, zatem istnieje delikatna, lecz zasadnicza wiez miedzy, na przykiad,
krazeniem krwi w ciele 1 wedrowka gwiazd po niebie. Te zdumiewajgce zaleznosci mozna odkry¢
poprzez odczytanie tajemnych znakow zapisanych na powierzchni lub w glebi kazdej zywej istoty, a
skoro zostang wykryte, mozna nimi manipulowac¢, mozna je wykorzystywac, zatem mozna goi€ rany,
leczy¢ choroby, przepowiada¢ albo uprzedza¢ wydarzenia, ba, mozna objasnia¢, a nawet odmieniaé
losy catych krolestw. Cztowiek zdolny odczyta¢ zjezone hieroglify tajemnych pism jest magiem:
posiada zdumiewajace moce, zdolny obréci¢ wplywy niebios dla wiasnych celow. Kazda ksigzka z
opisem tych tajemnych znakoéw, zestawem 1 objasnieniami... no c6z, wartosci takiego tomu nie da si¢
oceniC.

- Czyli ze ten pergamin to jakas$ ksiega magiczna? - w koncu Emilia odwazyta si¢ przerwac. - Dlatego
jej zapragnat ksigze Karol?

- Tak si¢ moze wydawac, pewnie. Ksigze chce bez watpienia przyozdobi¢ tym pergaminem swg
biblioteke w patacu St James’s. Lecz moze jest tez inny powdd. - Vilem uniést wzrok znad szkatuty. -
Bo ten r¢kopis kryje nie tylko moce magiczne, lecz teraz takze polityczne.

Dzi§ miejsce Corpus hermeticum w panteonie literatury to nie taka prosta sprawa, wyjasniat. Rzym
nabral podejrzen wobec hermetycznych tekstow.

Rzeczywiscie, niektére moze zapowiadajg nadejscie Chrystusa, zwlaszcza kiedy nad interpretacja
pochylg si¢ zyczliwie watykanscy konsultorzy. Lecz inne nauki hermetyczne stanowig zagrozenie dla
ortodoksji. Niepokoj budza zwtaszcza fragmenty poswigcone strukturze wszech§wiata 1 boskosci
stonca. Ostatecznie sam Kopernik na poczatku De revolutionibus orbium coelestium cytowat



Asclepiusa, heretycka ksiege, ktoéra detronizuje Ziemi¢ na rzecz Slonca. Jeszcze gorsze
niebezpieczenstwo, polityczne, stwarzajg ci, ktorym wpadly w rece stronice tekstow hermetycznych
pojawiajace si¢ teraz w dziesigtkach nowych wydan 1 przektadéw. Takim filozofom jak Bruno 1
Duplessis-Mornay marzyto si¢ potozenie kresu religijnym wojnom protestantow z katolikami w
drodze propagowania hermetyzmu jako substytutu chrzescijanstwa. Natomiast w oczach Rzymu
hermetycy, jak i Zydz, byli sojusznikami sprawy protestanckiej pragnacymi podkopaé¢ wiadze
papieska. Co nie jest podejrzeniem bezpodstawnym. Jeszcze przed rokiem 1600, w ktorym
zamgczono Bruna, te ksigzki staty si¢ magnesem dla heretykow 1 reformatorow wszelkiej masci.

Dziesiatki sekt 1 tajemnych stowarzyszen paczkowaty jak Europa dluga 1 szeroka, wyrastaly jak
grzyby po deszczu: okultySci 1 rewolucjonisci, nawaryjczycy i rdézokrzyzowcy, kabalisci 1 magicy,
liberatowie, mistycy, fanatycy 1 falszywi mesjasze wszelkiej masci: wszyscy domagali si¢ reformy
duchowej, przepowiadali upadek Rzymu i1 cytowali starozytne pisma Hermesa Trismegistosa,
pojmowane jako podwaliny powszechnej reformacji.

- Kontrreformacja traci grunt pod nogami - ttumaczyt Vilem - mimo wojsk Maksymiliana, mimo
stosow inkwizycji. Otwarta si¢ puszka Pandory, a Rzym usituje jg zatrzasng¢ wszelkimi dostepnymi
srodkami. Czary 1 magi¢ zrownuje z kwestionowaniem dogmatow. Literatura kabalistyczna trafita na
Index librorum prohibitorum, a Francesco Patrizzi, jeden z ttumaczy Corpus hermeticum, zostalt w
1592 roku potegpiony przez inkwizycj¢. Jezuici z Collegio Romano otworzyli wtasny indeks, liste
ksigg, na ktorej prace Paracelsusa 1 Henryka Korneliusza Agryppy umieszczono obok dziet
Galileusza. Johann Valentin Andreael, zalozyciel rozokrzyzowcdw, zostat przez kardynatow
inkwizycji obwotlany heretykiem. Traiana Boccaliniego2, mentora Andreae i stronnika Henryka z
Nawarry, zamordowano w Wenecji, samego zas Henryka, gwiazd¢ przewodnig, na ktorej skupiaty
si¢ te wszystkie nadzieje, zasztyletowano w Paryzu. Ruch okazal si¢ jednak niepowstrzymany,
stuglowy jak Hydra. Po Smierci Nawaryjczyka wzeszly nowe nadzieje, pojawita si¢ nowa os, do
ktorej ciagneto wszystko 1 wokot ktorej wirowato.

- Elektor Palatynatu - szepngta Emilia. - Krol Fryderyk.
- Tak. - Vilem wzruszyl ramionami. - Ta nadzieja tez si¢ okazata smutng iluzjg.
Powoli przesungto si¢ przed nimi par¢ migocacych §wiatet na brzegu.

Lodz zboczyta teraz na Gallion’s Reach, omijajac pomosty wysunigte w czarng jak smota ton.
Kilwater pychéwki ozywit zakotwiczone rzedem lichtugi: kadtuby zakotysaty si¢ na niewielkie; fali.
Za pomostami 1 blotnistym brzegiem lezala bezimienna wioska, gdzie czepialy si¢ ziemi nedzne
chatupy. Ptyneli ponad dwie godziny, lecz rzeka niewiele si¢ zwezita. Chwilami wydawato sig, ze
brzeg przepadt.

- Wigec ten pergamin zagraza ortodoksji. - Emilia zaczynata pojmowac, jakie stawki wchodza w gre,
przynajmniej tak si¢ jej zdawato. - Rzym si¢ spodziewa, ze go ukryje; ze zatai zapisane tu herezje,
zanim si¢ rozprzestrzenia i zakorzenig.

- Bardzo mozliwe. Dla Rzymu straszne jest teraz wszystko, co zagraza dogmatom; kazdy roztam to
katastrofa dla Rzymu walczacego z protestantyzmem. Grozba byt Galileusz ze swymi ksiezycami, ale



cztery lata temu uciszylo go Swiete Oficjum; kardynal Bellarmine przestrzegt Galileusza, zeby ten sie
nie wazyt napisac juz ani stowa w obronie heretyka Kopernika.

Pojawienie si¢ innego dokumentu wspierajgcego czy to kopernikanizm, czy inng herezje, bedzie
powaznym ciosem, szczegolnie dzis.

- Zwtaszcza kiedy za dokumentem stoi taka powaga jak Hermes Trismegistos?

- Oto6z to. Jesli zatem na manuskrypcie potoza reke kardynatowie 1 biskupi, to trafi on do odleglych i
tajnych archiwow Biblioteki Watykanskiej zamknietych na cztery spusty. Moze nawet zostanie
zniszczony. - Jeszcze raz Vilem spojrzat na szkatute, na ktorej zaciskat stopy. - Jest oprocz tego cos
jeszcze, czego nie umiem pojac - powiedzial powoli. - W ciggu ostatnich paru lat autorytet Hermesa
Trismegistosa zostat zakwestionowany, nawet zniszczony.

Nie przez teologow rzymskich, lecz protestanckich, przez hugenotow.

Niedawno odbyta si¢ dysputa, mowil Vilem, migdzy protestanckim uczonym Isaakiem Casaubonem a
katolikiem, kardynatem Baroniusem, kustoszem Biblioteki Watykanskiej, cztowiekiem - zapewniat
Vilem - ktéry chce teraz zagarnag¢ dla Rzymu zaréwno Biblioteke Palatynacka, jak i rekopisy z Sal
Hiszpanskich. Przed laty kardynat opublikowal potezne studium historii Kosciota, Annates
ecclesiastici, w ktorym Hermes Trismegistos przedstawiony zostal jako jeden z prorokow
niezydowskich, obok Hydaspesa 1 ksigg sybillinskich. Ten traktat podziwiali nauczyciele Vilema,
jezuici z Clementinum, ale potem poddat go druzgocacej krytyce Casaubon, Szwajcar, hugenota,
zaproszony do Anglii przez krola Jakuba I. W swym opus magnum De rebus sacris et ecclesiasticis
exercitationes XVI wydanym w roku 1614

Casaubon rzekomo dowiodt ponad wszelka watpliwosé, i1z cato$¢ Corpus hermeticum to
falszerstwo; nie jest dzietem starozytnego kaptana egipskiego z Hermopolis Magna, lecz szajki
Grekow z Aleksandrii sporzagdzonym w drugim wieku po Chrystusie. Ludzie ci wysmazyli pasztet z
Platona, Ewangelii, zydowskiej Kabaly oraz paru strzgpow filozofii egipskiej 1 tg sktadanka zdotali
mami¢ uczonych, ksigzy 1 krol6w przez ponad tysigc lat.

Kotysali si¢ na boki wraz z todzig; Vilem ponuro krecit glowa. Nie trzyma si¢ to kupy. Dlaczego sir
Ambrose tak si¢ zaangazowal w wywiezienie z Pragi Labiryntu swiata? Sir Ambrose, dobry
protestant, z pewnoscig zna prac¢ Casaubona. I dlaczego, skoro rzekomo chodzi o falsyfikat, tak
bardzo chce si¢ dobra¢ do r¢kopisu kardynal? Bo $cigajacy ich od Pragi ludzie, wyjawit Vilem, to
agenci kardynata Baroniusa.

- Nie mozna tego otworzy¢? - Spojrzenie Emilii tez spoczeto na szkatule.
- Jest tu gdzie$ klucz do tego zamka?
Vilem znowu pokrecit glowa.

- Jeden jedyny ma sir Ambrose. Nic nie wiem o innym. £.6dZ weszta teraz na glgbie 1 bystre prady
Woolwich. Na bakburcie wida¢ byto suche doki, a w nich szkielety nieukonczonych liniowcow.



Emilia przesungta si¢ na przeciwlegly strone, skad mogta obserwowac ton za todzig. Ludzie z
pochodniami 1 latarniami krecili si¢ koto wej$¢ do stoczni 1 wérdd drewnianych zurawi rysujacych
si¢ na tle nieba. Kiedy suche doki znalazty si¢ za rufa, Emilia w rozbtyskujacym na wodzie przez
sekund¢ odbiciu $wiatta dostrzegla inng t0dz, a raczej zarys ptdciennej budy, pod ktérg kryly sig
jakies postaci. Dzielito ich okoto stu jardow. Wysuneta glowe spod plandeka.

- Ile zostato do Billingsgate?
Przewoznik zanurzyt zerdz, napart na nig, potem wyciagnat; uchwyt powedrowat w gore.

- Bedzie jakie$ osiem mil - mrukngt przed ponownym zanurzeniem zerdzi. - To ze dwie godziny -
dodat po chwili. - Jesli zdgzymy przed odptywem.

Emilia znéw si¢ schowata pod ptécienng budg, skad obserwowata wode przed dziobem. Pojawito
si¢ przed nimi nast¢pne zakole, potem prosty odcinek rzeki z niebezpiecznymi pradami. Mokradta
Greenwich wygladaty na opustoszate, ale po drugiej stronie stato na kotwicy przy brzegu szes¢
wielkich zaglowcow plywajacych do Indii; latarnie na nadburciach o§wietlaty gaszcz kotyszacych sig
w gorze masztow. Za statkami rozpos$cieraty si¢ magazyny Kompanii Wschodnioindyjskiej. Zblizyli
si¢ do tych nabrzezy, teraz kursem na potudnie. Emilia odwrocita si¢ 1 w §wietle okretowych latarni
dostrzegta za nimu 16dz. Od Woolwich przyblizyla si¢ o kilka dlugosci, co najmniej. Na rufie
pracowato dwoch przewoznikow, natomiast pasazerowie - trzy mroczne postaci

- skryli si¢ pod plandeka. Emilia dostrzegta co§ w reku Vilema.
- Wez jedng - powiedziat.
- Co to?

- Ci tam, na todzi - szepnat - to ludzie kardynata. - Podsunat reke o pare cali. - Osiem mil. Nie damy
rady...

Na sterburcie zamajaczyt wielki magazyn Kompanii Wschodnioindyjskiej, bryza niosta zapach
melasy. W krotkim rozblysku §wiatta Emilia poznata, co Vilem trzyma: skorzang sakiewke od sir
Ambrose’a.

Strychnos nux vomitica. Instynktownie skulita si¢ pod plandeka.

- Co do szkatuly... - Swiatto juz sie odsungto, znowu siedzieli w ciemnosci. W gorze wrzasneta
mewa, Vilem skulit si¢ z zacisnigta w dtoni sakiewka, potem wzigl na kolana szkatule 1 cicho jeknat.
- Coz, obawiam si¢, ze pojdzie za burte. Takie sg instrukcje.

- Czyje?

Cisza. Vilem wlepit wzrok w szkatule¢. Emilia patrzyla teraz wyzej. Na brzegach przybywato
przystani, na ktore z tytu napieraty labirynty budynkow.

LodZ zataczata sie, szta to w jedna, to w drugag strong, fala rozbita si¢ na dziobie, woda spryskata



twarz Emilii 1 przemoczyla jej spodnice. Nabrali szybkosci, ale w zdradzieckim pradzie stracili
panowanie nad pychowka. Przewoznik klat 1 zmagat si¢ z todzia, uzywat zerdzi jako steru, probowat
trzyma¢ si¢ kursu. Kiedy zwolnili, pychéwke przescignat jej wlasny slad na wodzie, a to6dz
zakotysala si¢ jeszcze mocniej. Po chwili zelzat napér pradow, przewoznik znowu zaczat

ocigzale pracowac zerdzig. A $cigajacy znéw nadrobili pare diugosci.

Nastepng godzing Emilia przesiedziata na skraju tawki. Co chwile obracata si¢, patrzac to wstecz, to
przed siebie. W Greenwich przemierzyli jeszcze jeden ostry tuk rzeki, przy wtorze przeklenstw
przewoznika przeszli przez jeszcze gwaltowniejsze prady spychajace t6dz na boki. Na niebie
przybyto rozowych 1 pomaranczowych odcieni, stabt przyptyw. Wkrotce na rzece zaczat

si¢ ruch, dziesiatki lichtug ciagnety do Legal Quays ponizej Tower, a kutry z wegorzami 1 ostrygami
do Billingsgate. Miedzy nimi lawirowaly armady szalup i pinek, sunety z biegiem rzeki pod
wydetymi zaglami. Scigajacy skracali dystans, lecz za Shadwell zaczeli odstawa¢, musieli zwolnié¢ w
tawicy jednostek krecacych sie po Lower Pool jak stado rozztoszczonych ptakow.

Kiedy Emilia wytezyta teraz wzrok, zobaczyta juz tuki London Bridge spinajace rzekg. Ale za sobg
znowu widziala tamtg 16dz. Zlany potem przewoznik z catych sil napierat na zerdz, lecz na prozno.
Juz si¢ zrownali z zattoczonymi pomostami przed komorg celng, ale od Scigajacej todzi dzielity ich
tylko dwie dtugosci. Ludzie kardynata wypetzli spod ptéciennej budy; w promieniach wschodzacego
stonca Emilia dostrzegta teraz opalone czota 1 czarne jak gagat mundury ze zlotymi pasami. Mieli na
szyjach kryzy, jeden zas -

ktory przykucnat na dziobie - zaciskat w dloni sztylet. Odwrocita si¢: Vilem kleczat na deskach, tulgc
szkatute.

- Za pomo... - Wypetznal spod plachty 1 ruszyt na dziob. Teraz zmagat si¢ ze szkatulg, ktdra
probowal przetozy¢ przez burte. - Juz nie ma mowy o York House - steknat. - Nie damy rady. Nie ma
mowy nawet o Billingsgate!

- Nie!

Emilia wspigta si¢ na tawke, ocierajac golenie, potem niezgrabnie objeta Vilema 1 uchwycita
szkatute, lecz Vilem odepchnat dziewczyne. Dzwignat

tadunek 1 jeszcze raz wychylit si¢ za burte ze skarbem w wyciagnietych rekach.

Emilia podniosta si¢ z poktadu, a w tym momencie w rufe pychowki uderzyt dzidb $cigajace; todzi.
Ustyszata przeklenstwa przewoznika, pychowka zakotysala si¢, zatoczyta 1 uderzyta bokiem w 16dz
napastnikow. Zderzenie bylo gwaltowne. Padajac na deski, Emilia zdazyta jeszcze zobaczy¢
znikajaca za burtg par¢ butow.

- Vilem!

Zanim Emilia si¢ podniosta, 16dz zakotysata si¢ jak szalona. Zostali napadnieci. Raczej styszata, niz
widziata, jak dwoch ludzi kardynata zmaga si¢ z przewoznikiem. Nieszczgsny stary dran dzielnie



bronit si¢ zerdzig, zanim sztylet rozptatal mu skorzang kamizele, a potem brzuch. Padt na kolana z
ostatnim przeklenstwem na ustach, potem zwalit si¢ na deski rufy, ale w tej samej chwili na
pychowke wpadt z tytu od sterburty kuter rybacki, wczeéniej zepchniety z kursu przez Spiesznie
ptynacych napastnikow. Ludzie kardynata powpadali na siebie, potem rungli jak dtudzy na rufe. O
deski zastukat sztylet.

- Emilia!

Obok przeptywal kuter; z rozpedu szedt pod prad pod trzepocacym zaglem, maszt kotysat si¢ na
wszystkie strony, na rufie kapitan usitowat usta¢ na nogach. Emilia dostrzegta Vilema lezacego na
brzuchu na rozkotysanym poktadzie, zaplatanego w sieci 1 na wpol przysypanego lawing srebrzystych
ryb.

- Emilia! Skacz!

Kuter szedt teraz szybciej, sungt obok dryfujacej pychowki, tapal wiatr w zagiel. Emilia wspiela si¢
na rozkotysang tawke 1 juz szykowata si¢ do skoku, kiedy jakas reka schwytata jg za spddnice 1
pociagneta w tyl. Tymczasem w pychowke whbila si¢ czwarta 1 ostatnia 16dz, szalupa z kilkunastoma
pasazerami.

Reka puscita, a Emilia poczuta, ze przefruwa nad wodg tych pigé stop powietrza i mgietki dzielacych
ja od kutra.

I

Wsie 1 pola pod woda. Deszcz padatl niestrudzenie catg noc, lato jeszcze o swicie, kiedy czarne jak
wegiel niebo nad Epping Forest nabierato popielatego odcienia. Padato tak rzgsiscie, ze wystapily z
brzegow stawy rybne 1 krzemionkowe wyrobiska. Lesiste, podszyte mchem strony zamienity si¢ przez
noc w moczary. Najgorsza burza juz przeszta, wcigz jednak dat wiatr z poludniowego zachodu i lato.
Deby 1 buki staty posrodku strumieni, jak rzucone na mielizng okrety; pnie drzew powalonych przez
wichure badz strzaskanych piorunem przegradzaty najbardziej wietrzne odcinki drogi z Londynu.

W glebi lasu, w poblizu doméw tamtejszych lesniczych i straznikow dogladajacych zwierzyny 1
tepigcych szkodniki, zachlupotata woda pod kopytami czworki koni zaprzezonych do krytego skora
powozu rozbryzgujacego bloto Epping Road. Byto nieco po siddmej. Zmierzajace na potnoc przez
Essex konie staniaty si¢ z wysitku, mokre grzywy topotaty jak proporce, spod kot

powozu frunety pecyny blota. W najnizszym punkcie drogi, gdzie woda wylewajgca si¢ z
krzemionkowego wyrobiska byta najglebsza, powo6z stangl jak wryty. Woznica tego ranka juz
trzykrotnie usuwat powalone pnie. Teraz strzelit

z bata nad konskimi zadami 1 poczgstowal zwierzeta gtosnym wyzwiskiem.
Szamotaly si¢ przez chwile, spinaty, ale kolasa ani drgneta.

- Co si¢ dzieje? - Podniostem skoérzang klape 1 wyjrzatem przez okno.



Twarz usiaty mi kropelki, jak na spienionym morzu.
- UgrzeZlismy - poskarzyt si¢ woznica. Z pluskiem zeskoczyl w btoto.

Grzazt, tracac rownowage przy kazdym kroku. Przemokt do nitki. - Spokojnie, proszg pana -
wymruczal pod nosem 1 nasungt kapelusz na czoto. - Wyciggne nas migiem.

Siadlem z powrotem; wyciagnatem z kieszeni ciastko owsiane i klinek ciemnego sera. Bylismy w
drodze od ponad godziny, ruszylis$my jeszcze po ciemku. Zgodnie z obietnicg pow06z czekat na tylnym
dziedzincu stajennym pod Trzema Gotebiami, juz zaprzezony. Spodziewatem si¢, Ze znowu zobacze
Phineasa, ale bez zalu przyjalem fakt, Ze do Wembish Park zabierze mnie inny woznica. Krzepki,
przysadzisty gos¢ przedstawit si¢ jako Nat Crump. Okazat si¢ bardziej rozmownym towarzyszem
drogi niz Phineas, chociaz rownie zgryzZliwym. Usadowitem si¢ z tylu kolasy - innej niz powoz,
ktorym jechatem do Pontifex Hall - 1 zabralem do $niadania, stuchajac przeklenstw Crumpa, krzykow
zachety 1 smetnych uwag na temat nielitosciwej pogody.

- Bylo jecha¢ inng droga - powiedziat. Pod tylne koto podtozyt grubg gataZz. Wrzasngt na konie;
uprzeze napiety si¢ 1 zatrzeszczaty. Pojazd szarpnal, podskoczyt, zgrzytnely kota w stalowych
obreczach, lecz yjechaliSmy raptem pare¢ cali 1 znowu ugrzgzliSmy. Zaniepokoil mnie widok wody
siegajace] tylnej osi. Crump 1 konie stali w niej po kolana. - Byto jecha¢ na Puckeridge -

powiedziat, szykujac lepsze podparcie. - Tam jest wyzej niz tu.

- Na Puckeridge? - Kotysatem si¢ wraz z kolasg. Nad nami gigt si¢ niebezpiecznie wigz. - No to
dlaczego, u licha, jedziemy tedy?

- Tak kazali - powiedzial 1 gniewnie stgknat z wysitku. - Jak kaza, to kaza, nie? - Przerwat 1 spojrzat
w moja stron¢. Wygladato na to, ze obarcza mnie wing za calg historie. - Kazali przez las.

- Czemu?
Ujal mocno szpryche 1 krawedz kota; butem, z ktorego ciekto, zaczat

naciskac¢ gataz. Krzyknal, konie z przedniej pary naparty, posungty si¢ o krok, lecz nic nie pomogto;
utknety w grzezawisku. Kota ani drgnety, nie posungty sie¢ nawet o cal. Woznica znowu zaklat,
brodzac z trudem.

- Czemu? - Koncem kija zaczat wydtubywac btoto sprzed kot. - A czemu nie wzigliSmy powozu lorda
Marchamont? Temu samemu. Bo tak bezpiecznie;.

Zasmiat si¢ kwasno; szukajac wytchnienia, powiodt w krag grubym ramieniem po otaczajgcych
lasach, gestem wiasciciela. Kapelusz spadt mu do wody i teraz wida¢ bylo zmoczong deszczem jasng
strzechg przywierajacg ciasno do czaszki. Wczesniej, na ciemnym jeszcze dziedzincu stajennym
pomyslatem, ze go chyba poznaje, ale potem uznatem - nie pierwszy 1 nie ostatni raz w tych dniach -
ze nie powinienem dowierza¢ intuicjom. Chyba 1 on wydawat si¢ zaskoczony moim wygladem,
ciemnymi wtosami i przystrzyzong w klin broda; moze dlatego si¢ dziwi, pomyslatem, ze nie pasuj¢
do rysopisu. Tak czy inaczej, zabrat mnie bez gadania.



- Przez las - stowa dobiegly spomigdzy sapania i stekania. Wyszukat inng gataz, ktora miata postuzyc
za punkt oparcia, potem dobrngt w wodzie do tylnej osi i znowu majstrowat przy kole. Powoéz
kotysat si¢ na wszystkie strony jak 16dz na fali. - Bo nikt si¢ do nas nie przyklei. Tu nie ma prawa.

Podniostem skorzang klape na tylnym okienku 1 spojrzalem na droge wijaca si¢ za nami pod
baldachimem konaréw. Jeszcze nie ustgpita poranna szarowka. W skapym §wietle mogtem dostrzec
pare danieli, ktore spogladaly na nas z mtodniaka, kozta 1 tani¢ gotowe do ucieczki. Poza tym zywe;j
duszy, nawet klusownikow, ktorym Epping Forest zawdzigczal ztg stawe. Koszmarna pogoda
sprawila, ze drogi opustoszaty. Od wjazdu na Epping Road spotkalismy tylko zbtakang fure
zmierzajgcg do Londynu 1 wozek zaprzgzony w kuca.

- Wio! Jazda!

Jedna z gatezi pekta z trzaskiem 1 przetamata si¢; pojazd gwattownie szarpnat 1 skoczyt do przodu,
niewiele brakowalo, a rozciggnatbym si¢ na podtodze. Klapa odstonita okno, przez ktore
zobaczylem, jak spod kot sung fale 1 tamig si¢ na btotnistym brzegu rozlewiska. Crump prébowat
dosiegna¢ uchwytu z boku kolasy, wreszcie wciagnat si¢ na gore. Znowu byliSmy w drodze na
potnoc, rozpruwalismy gestg zastong z drzew 1 deszczu. Rozsiadlem si¢ wygodniej. Zapowiadata si¢
dhuzsza podrédz. Do Wembish Park moglismy dotrze¢ w najlepszym razie nazajutrz po potudniu.

TurlaliSmy si¢ chwiejnie przez reszte ranka, przemierzajagc powoli kolejne mile. To drzematem, to
czuwatem, wciaz przekraczatem granice snu i jawy.

Bytem zmordowany, nie zdotatem bowiem wroéci¢ do Alsatii przed potnoca, a w Potksiezycu po
zmroku nastawat rejwach, istny sabat czarownic, wigc udawato mi si¢ zasng¢ tylko chwilami. Na
schodach nie ustawal tupot, w sali na dole rzepolity skrzypce. Wsrdd gtosnych wybuchow §miechu
tancerze zabawiali si¢ na korytarzach jak dom dtugi 1 szeroki. Spokdj nastat w koncu na godzine czy
dwie przed Switem, wiec pukanie do drzwi 1 glos jednej z pokojowek zbudzity mnie o wiele za
wczesnie; podopieczna pani Fawkes powiadomita przez drzwi, ze na dole juz czeka drynda.

Podré6z do Wembish Park rozpoczeta si¢ pod znajomym znakiem. W

poblizu Chancery Lane znowu zobaczytlem figur¢ nagryzmolong kredg na murze: hieroglif, ktory
Marsilio Ficino - jak pamigtatlem z czaséw zaglgbiania si¢ w hermetyke - nazwal crux Hermetica.
Ponizej prymitywnie, bo kredg czesciowo zmyta przez deszcz, zapisano jedng tylko fraze, niczym
podpis pod obrazkiem: My, Niewidzialne Bractwo Rozokrzyza.

Zaintrygowany opartem si¢ wygodniej 1 zastanawiatem, czy dobrze odczytatem podpis. Jaki$ kawal?
Jak na autentyk wygladalo to zbyt wymysSlnie, zbyt intrygujaco. Rzecz jasna styszatem o tajemnym
stowarzyszeniu znanym jako Bractwo Rozokrzyza. Niedawno, kiedy przerzucatem kilka rozpraw
dotyczacych filozofii hermetycznej, przebrngtem przez ich dziwng historie.

Bylem zaskoczony, ze bractwo nie pojawilo si¢ w opowiesci Biddulpha o protestanckich
konspiratorach. Wiedziatem o nich tylko tyle, ze rézokrzyzowcy to dziatajace potajemnie grono
protestanckich alchemikéw 1 mistykow, ktorzy z poczatkiem wieku przeciwstawiali si¢ katolickie;



kontrreformacji. Jako or¢downika swej wiary wspierali Henryka z Nawarry, a po jego
zasztyletowaniu w 1610 roku - Fryderyka V, elektora Palatynatu. Od ich haset 1 plakatow zaroito sie
na murach Heidelbergu i Pragi w roku 1616 badz 1617, czyli mniej wigcej wtedy, kiedy Ferdynanda
Styryjskiego wyznaczono na kréla Czech.

Roézokrzyzowcy musieli na Ferdynanda - wychowanka jezuitoéw - patrze¢ z przerazeniem i wstretem,
lecz ich afisze 1 manifesty byly dziwnie optymistyczne, przepowiadaty reformowanie polityki 1 religii
w catym cesarstwie. Reformy miaty zosta¢ wprowadzone za pomocg sztuk tajemnych, jakich nauczat
Marsilio Ficino, pierwszy ttumacz Corpus hermeticum na tacing.

Za pomocg ,,naukowej magii” zawartej w tekstach hermetycznych 1 w Libri de Vita Ficina Bractwo
Rézokrzyza miato nadzieje obroci¢ zdewaluowane 1 poczerniate ruiny nowoczesnego zycia - Ow
Swiat sporow religijnych, wojen 1 przesladowan - w co§ w rodzaju Ztotego Wieku czy Utopii, mniej
wiecej tak, jak zamierzalo w swych laboratoriach produkowac ztoto z grud wegla 1 gliny.

Pragnienie reformowania wydalo mi si¢ zupelnie zrozumiate. Bo cé6z takiego mogli ujrzeé
rozokrzyzowcy, spogladajac na ostatnie sto lat w Europie?

Pnie i szafoty przesiakniete krwia protestancka. Byla przeciez rzez hugenotdw w noc Sw.
Bartlomieja, byly stosy w Smithfield 1 Oksfordzie za panowania krolowej Marii. Byly okropnosci
hiszpanskiej inkwizycji i Swietego Oficjum, byly tez wojny Hiszpanéw w Niderlandach, w ktorych
postradat zycie sir Philip Sidney. Byli luteranscy duchowni wypedzeni ze Styrii 1 spalenie dziesi¢ciu
tysigcy protestanckich ksigzek w Grazu, z ktérego to miasta wygnano tez Keplera. Byt Kopernik,
zastraszany 1 uciszany, byt tez Galileusz wezwany w 1616 roku do Rzymu na przestuchanie przed
Robertem Bellarmine, jednym z kardynatow inkwizycji, ktorzy na Campo de’Fiore spalili filozofa
hermetycznego Giordana Bruna. Byt Tommaso Campanella torturowany 1 wig¢ziony w Neapolu. Byt
Wilhelm Oranski zamordowany przez hiszpanskich agentow 1 Henryk IV zasztyletowany przez
Ravaillaca na Pont Neuf.

W koncu cze$cig tej tragicznej litanii stali si¢ sami rézokrzyzowcy. Nie odkryli kamienia
filozoficznego, nie nacieszyli si¢ Ztotym Wiekiem, poniewaz w roku 1620 wojska Ligi Katolickiej
krola zmiazdzyty Fryderyka i czeskich protestantow. Niewatpliwie bracia Rozokrzyza byli w
wiekszosci zabobonnymi szarlatanami 1 niemadrymi idealistami, mimo to zal mi byto, ze ci ludzie -
ktorzy swymi ksiegami, chemikaliami 1 marng magig pragngli odeprze¢ co$, co postrzegali jako zto
kontrreformacji, jako zto Hiszpanii i Habsburgow - w koncu zgineli, pochtonieci przez okropnosci
wojny trzydziestoletniej.

Tego ranka w podskakujacym na Chancery Lane koczu uswiadomilem sobie nagle co innego.
Skojarzytem, ze praskie manifesty Bractwa Rozokrzyza pojawily si¢ niemal w tym samym czasie, w
ktorym flota Raleigha -

sfinansowana przez inne grono zarliwych protestantow - podniosta zagle w wyprawie do Gujany. Co
wiece], najstawniejszy traktat rézokrzyzowcow, Alchemiczne zaslubiny Christiana Rosencreutza,
ktorego egzemplarz odnalaztem u siebie na potkach, wydany zostat w Strasburgu w roku 1616, tym
samym, w ktorym Raleigha uwolniono z lochu w krwawej Tower. I znowu si¢ zastanawiatem: moze
sir Ambrose ze swym hermetycznym tekstem stanowi jakie$s ogniwo wigzace dwie fatalne awantury:



pierwsza z Raleighem w Gujanie, drugg z Fryderykiem w Czechach? Nie miatem pojecia. Lecz kiedy
przerzucalem niedawno egzemplarz Alchemicznych zaslubin, zauwazytem co$ jeszcze, co$ bardziej
wymownego niz data wydania. Na marginesach i stronie tytutowej ksigzki umieszczono malenkie
ryciny: symbole Merkurego, ktore wygladaty tak samo, jak rysunki gryzmolone teraz na murach
Londynu.

Kocz dotart do Bishopsgate, gdzie wlasnie otwarto bramy, zeby przepusci¢ stado gesi pedzonych na
targ na rzez. Zasungtem zastone na okienku i przymknatem oczy; pow6z skrzypiat 1 trzeszczat, a ja nie
mogtem si¢ uwolni¢ od mysli o tych dziesigtkach prac alchemicznych w Pontifex Hall, o tamtejszym
dobrze wyposazonym laboratorium; zastanawiatem si¢, czy ojciec Alethei, zagorzaly protestant, byt
tez rozokrzyzowcem. Zaraz jednak stracilem watek, bo w uszy wdarlo mi si¢ radosne ggganie,
hatasliwy rozgwar stworzen nieswiadomych losu, ktory je spotka za kilka minut.

- Glodny pan jest?

- Hmmm... - Ocknatem sie, ale przez pare sekund bytlem tak zdezorientowany, ze nie mogltem si¢
poruszy¢ ani odezwac.

- Staniemy co$ zjes¢, prosze pana?

Usiadlem prosto 1 spod klapy wyjrzalem przez okno; bylem speszony, mrugatem; czutem si¢
wytragcony ze swego miejsca, co dokuczato mi podczas kazdego wyjazdu z miasta na wies. Za oknem
przewijal si¢ powoli ptaski krajobraz: na wpot zatopione pola 1 pastwiska za rzedami drzew. Wcigz
lato jak z cebra, deszcz bebnit po skorzanym dachu.

- Ile jeszcze zostato do Cambridge?
- Godzina - odrzekt Crump.

- Nie. - Opadlem z powrotem na siedzenie. - Jedz dalej. W rzeczywistosci droga do Cambridge
zajeta z gora dwie godziny, lecz przez ten czas deszcz przestat padac, a wiatr wreszcie rozpedzit
chmury. Zachwycajacy zachod stonca przed godzing pokryt réozem stado owiec na réwninie, na
tutejszych kredowych glebach. Wystawilem glowe przez okno 1 poczutlem wilgotny powiew we
wtosach; dostrzegtem tez w oddali za nami zabtocony powo6z zaprzezony w czworke koni, a za
powozem jezdzca na dereszu. Nie przejatem si¢ zbytnio tym widokiem. W poblizu Cambridge az si¢
roito na drodze od wszelkiego rodzaju pojazdow, jezdzcodw, dylizanséw zmierzajacych do Londynu
badz Colchester.

Opadtem na siedzenie 1 przymknatem oczy.

ZamierzaliSmy przenocowa¢ w Cambridge, a o s$wicie ruszy¢ do Wembish Park. Crump
zaproponowat zajazd pocztowy o nazwie Herb Introligatora, koto Magdalene College, z widokiem na
rzeke, zachecat. Chetnie si¢ zgodzitem. Jak dotad Crump okazywat sie pierwszorzednym
przewodnikiem.

Od tej wszakze chwili podrdz napotykata na zdumiewajace przeszkody.



Moze zawinity zapadajace ciemnos$ci, moze zmg¢czenie Crumpa, moze zattoczone uliczki z rzedami
doméw o wywieszonych pietrach. Moze zawinit

tez opor koni, ktore buntowaty si¢ przed kazda brama, kazdym ciemnym zautkiem i szarpaty uzdy. W
kazdym razie pewnos¢ siebie - z jaka odnajdowat

droge przez Epping Forest 1 piec¢dziesiat mil zngkanego przez burze traktu -

najwyrazniej opuscita Crumpa. Przez najblizsze trzy kwadranse kreciliSmy si¢ po ciasnych uliczkach,
niewiele szerszych niz na rozpostarcie ramion, mijaliSmy college za college’em, zajazd pocztowy za
zajazdem, krecilismy sie w kotko, wyciagaliSmy 1 wykrecali szyje, btadzili po groblach 1 mostach po
to tylko, zeby si¢ natknag¢ na row czy Slepy zaulek, przy czym nie natrafiliSmy ani na Magdalene
College ani na Herb Introligatora. W koncu Crump zaprosit mnie na koziot: miatlem rozgladac si¢ za
zajazdem, on mial si¢ skupi¢ na powozeniu.

Koziot z trudem miescit dwoch ludzi, mimo to jechaliSmy razem przez dtuzszy czas, ocierajac si¢
ramionami, stopa w stope na podnozku. Crump zamilkt, wlepit oczy w ulice, a ja krecitem si¢ na
wszystkie strony, patrzylem na przydrozne znaki, przy tym uwazniej przyjrzalem si¢ samemu
Crumpowi.

Kawat byka, jasnooki 1 jasnowtosy, z pijackim nochalem i1 cerg jak sewilska pomarancza. Juz go
kiedys spotkatem - teraz bytem pewien - ale nie mogtem sobie przypomnie¢ gdzie. Moze krzatat si¢
przy robotach w Pontifex Hall, pomys$lalem, moze saczyt kawe w Ztotym Rogu?

Przez chwil¢ mialem wrazenie, Ze co§ mi $wita, majaczy na horyzoncie pamigci, ale wilasnie
wpadlismy w dziurg 1 musiatem si¢ wezepi¢ w krawedz

siedzenia, zeby nie spas¢. W tej pozycji poczutem ucisk na biodrze; za pasem Crumpa tkwit pistolet.
Spojrzatem na jego twarz 1 zaniepokoil mnie jej nowy wyraz: zmartwienie, a moze lgk, wyraznie
wpisane miedzy wytrawione pogodg i niepogoda bruzdy.

- Moze tu si¢ zatrzymamy? - spytatem; wskazalem pobliski zajazd, ktorego brudny dziedziniec
stajenny czu¢ bylo z daleka. Dwa razy mijaliSmy znak tej oberzy. - Chyba ujdzie. Co za r6éznica?
Wszystkie zajazdy sg takie same.

- Zamknij usta, otwoOrz oczy - odwarknat; nerwowo poruszyl zuchwa i ostro szarpnat lejce. - Bo co$
przegapisz.

Minelismy Swigtego Jerzego i Smoka, a dalej Kij Pastuszy, Barania Lopatke, Wiazke Sitowia,
Wesotego Lwa, Pod Buktakiem, Maciore z Prosigtami 1 jeszcze kilka zajazdow czy tawern, ktorych
Crump nie raczyl bra¢ pod uwage. Postanowitem zeskoczy¢ na ulice 1 ruszy¢ swoja drogg - z
Crumpem czy bez niego - do pierwsze] lepszej gospody. Lecz kiedy si¢ podniostem, starajac sie
zachowac¢ rownowage na podnozku i1 szykujac do skoku ponad kotem na most, zobaczylem nagle Herb
Introligatora: ci¢zka bladoniebieska bryte z potyskujgcymi oknami, spadzistym dachem. Budynek
wcinal si¢ w niebo jak starozytna wieza Swigtynna. Stat na wprost nas za rzeka, u wylotu waskiego
mostu, na ktory Crump skierowat konie.



- To tam - powiedziatem i ustyszatem swojski bulgot: rzeka Cam optywata filary mostu. - Zobacz!
Herb Introligatora.

Crump si¢ nie odezwat. Mocno zacisnat szczeki, obejrzat si¢ przez ogromne ramie, szarpnat lejce,
konie przyspieszyty i poszty szybkim klusem.

Moze nic nie ustyszat, moze moje stowa zagluszyt szum wody. Klepnglem go w reke 1 pokazatem
budynek - dojezdzalismy do konca mostu, a w tym pospiechu moglismy ming¢ zajazd - lecz moja dton
natrafila na co$ zimnego 1 twardego.

Crump trzymatl w rece pistolet.
- Wio! Jazda! Wio!

Konie tak pognaty przez most, ze niemal wyfrunagtem z kozta. Przy wtorze przeklenstw Crumpa
tapatem rownowage; zobaczylem, ze juz nie jesteSmy sami. Zaprzezony w czworke koni zabtocony
kocz nadjezdzal z naprzeciwka i1 zagradzal nam drogg, jadacy przodem mezczyzna na siwym dereszu
najwyrazniej na nas nacierat.

Macito mi si¢ glowie; spojrzatem na Crumpa. Wykrzywiony, znow zaklat, potem unidst pistolet i
wymierzyt w posta¢ stajgcag w strzemionach. Deresz obrocit si¢ bokiem do kamiennych balustrad,
bron wypalita, sypigc snop jaskrawych iskier, niektore uktuly mnie w policzek. Kolasa zatoczyla si¢
jak pijana, konie sptoszone hukiem rungty do przodu. Przywartem do krawedzi siedziska, Crump
manipulowat lejcami 1 kolejnym tadunkiem. Za par¢ sekund mieliSmy si¢ znalez¢ obok tamtego
pojazdu.

- Na Boga, zrob cos, pomoz! - Crump wcisngl mi pistolet 1 tadunek. Piasta kota szorowala po
balustradzie, obijali$my si¢ nawzajem gtowami, bo kocz wciaz si¢ zataczat. - Pozabijajg nas!

Nie wziglem pistoletu; spadt i zastukotat na moscie. Kiedy kocz si¢ wyprostowat, odsungtem si¢ od
Crumpa, obrocilem na siedzeniu 1 niezgrabnie wspiglem na rozkotysany dach pojazdu, gdzie
przykucnatem, trzymajac si¢ mocno krawedzi. Potem - nie zwazajac na krzyki Crumpa 1 nie patrzac w
dot -

wyskoczylem za balustrade wprost w huczacy, peten wirdw nurt rzeki Cam wezbranej po deszczu.
Kiedy wpadatem z pluskiem do wody, kiedy wessata mnie ton, kiedy potem plynglem pod
srodkowym przestem 1 dalej z biegiem rzeki obok Herbu Introligatora, nie rozbrzmiewat mi w uszach
huk wezbranej wody, lecz co innego: podobne do grzechotki ktapanie drewnianych zgbéw Crumpa.

W koncu przypomnialem sobie, gdzie go widziatlem. Potem przez dtuzszy czas nie myslatem o
niczym: prad niost mnie w dot, a caly Swiat stal si¢ nagle ciemnoscig 1 cisz3.

Za mostem Magdaleny rzeka Cam ptynie na potnocny wschdd ku Isle of Ely; o kilka mil dalej - na
skraju torfiastych mokradet pocietych kanatami odwadniajacymi jeszcze przez Rzymian - wody Cam
wpadaja do Great Ouse, nastepnie ptyng na potnoc do morza, do zatoki Wash, przez trzydziesci mil
przemierzajac siegajace za widnokrag, przejmujaco smutne pustkowia.



Po catodziennej ulewie mokradta byly jeszcze bardziej podtopione, nurt rzeki bardziej rwacy i
zdradliwy. Nie mialem pojecia, jak daleko uniosta mnie Cam. Wiedziatem tylko tyle, Ze si¢ ocknglem
przemoczony i1 przemarzni¢ty na poktadzie lichtugi. Pchat ja pod prad czlowiek z mokradet zdazajacy
na targ, staruch nazwiskiem Noah Bright zyjacy z wybierania torfu. W gorze przesuwaty si¢ gwiazdy,
z boku btotniste brzegi. Wykastywatem wod¢ z ptuc, towitem goragczkowo powietrze. Od skoku do
rzeki uptynety godziny, a moze dni.

Z podrozy powrotnej do Cambridge pozostaly mi tylko niewyrazne wspomnienia: stary torfiarz zgiety
nad zerdzia, lichtuga pelzngca po wodzie, ciemny nadrzeczny krajobraz przesuwajacy si¢ za burta,
stodkawy zapach suszonego na stoncu torfu, do ktérego przywartem policzkiem. Popychajacy lichtuge
pod prad Bright z werwa wyglaszat jaki§ monolog, nie mialem jednak pojecia, o czym rozprawia,
wtlasciwie nie stuchatem, nie wtrgcatem sig.

Myslatem przez caty czas o Nacie Crumpie, o tym, co zobaczytem, kiedy si¢ stuknelismy glowami na
moscie: byl to garnitur drewnianych zebow, gniewnie wyszczerzony jak u przestraszonego kundla.

Na Fleet Street byt wypadek. Wywalit sie woz, prosze pana, kon padl.

Wstrzasngto mng to odkrycie. Nie miatem pojgcia, co o nim sgdzi€. Tak czy inaczej, Crump byt tym
dryndziarzem, ktory mnie dowiozt do Alsatii. Tyle juz wiedziatem. Rzekomym objazdem, rzekomo
przypadkowo Crump zawi6zt

mnie pod Ztoty Rog. Tego juz bytem pewien, datbym sobie reke uciac.
Na Fleet Street byt wypadek...

Na razie wiem tyle, uzmystowitem sobie, ze pare dni temu kto§ nazwiskiem Nat Crump $ledzil mnie
od Westminster az do Rogu Pocztyliona, gdzie - na pozor przypadkiem - zabrat mnie z ulicy do kocza
1 dowi6zt - tez na pozor przypadkiem - w miejsce, w ktorym musiatlem zobaczy¢ Zioty Rog, jesli nie
bytem §lepy. Trasa musiata by¢ starannie zaplanowana, dzigki czemu wyszukany plan mégt wygladac
na przypadek, na pomyslny zbieg okolicznos$ci, na tut szczescia. Zatem wszystko, co si¢ wydarzyto od
pierwszego wypadu do Alsatii, 1 wszystko, co si¢ wydalo ptynnym tego nastgpstwem - aukcja,
egzemplarz Agryppy, katalog - moglo zosta¢ zainscenizowane. Podobnie, rzecz jasna, podréz do
Wembish Park. Wyprowadzono mnie w pole, wabiono na coraz glgbsze 1 bardziej niebezpieczne
wody. Jezeli dom w Wembish rzeczywiscie istnieje, to bez watpienia - jak wszystko inne - jest tylko
przykrywka. Ale przykrywka czego? I czyja?

Chybasmy sie wpakowali w Slepy zaulek...
A elokwentny torfiarz, Noah Bright, ktory stoi nade mng na rufie lichtugi?

Co o nim s3dzi¢? Gada, ale chyba przyglada mi si¢ uwaznie, wlepia we mnie $lepia czujne 1 bystre
jak stary legawiec. Zdotalem mu wyjasni¢, ze handluje ksigzkami, nazywam si¢ Silas Cobb i1 do
Cambridge przyjechatlem z Londynu, pomyszkowac¢ po sklepach i straganach Market Hall. Wpadtem
do rzeki, bo wcze$niej bez umiaru korzystatem z go$cinno$ci jednej z tak licznych w Cambridge
tawern. Nie miatem pojecia, czy Bright wierzy w pospiesznie sklecong bajede 1 czy moge mu ufac.



Nabratem nagle podejrzen wobec kazdego.
Zastanawiatem si¢, czy stary torfiarz jest kolejnym Crumpem badz

Pickvance’em, aktorem $ciggnietym do odegrania roli, marionetka, przy czym nie wiadomo, kto zza
kulis pociaga za sznurki. Czy znalazt mnie w rzece tylko przypadkiem, zbiegiem okoliczno$ci? Moze
nawet moj skok z mostu byl jako$§ precyzyjnie kontrolowany, okreslony przez katalog czynnikow,
ktorego autor 1 cele kryja si¢ w cieniu? Rozmyslatem, gdzie biegnie granica takiej manipulacji.

Teraz nie bylem pewien, moze Biddulph z opowieSciami o Ministerstwie Marynarki 1 Philipie
Sidneyu to kto§ podstawiony, moze to jeszcze jedna inscenizacja? Czy rysunki nagryzmolone na
londynskich murach i osobliwosci w zakurzonej gablocie przeznaczone byty tylko dla moich oczu...

- Co, udiabta...
Nurt gwaltownie obrocit lichtuge, krypa ostro wykrecita na sterburte.

Woda rozbijata si¢ o nadburcie, obok mnie zakotysat si¢ tadunek torfowych kostek. Zobaczytem, ze
Bright przestal popycha¢ lichtuge; przykucnat na rufie 1 uwaznie wpatrywat si¢ w wezbrang rzeke. Na
wodzie przed nami I$nito stabe odbicie Swiatet Cambridge. ByliSmy o mile¢ z oktadem na p6inoc od
mostu Magdaleny. Latarnia na tawce zachybotala si¢, niewiele brakowalo, a wpadtaby do rzeki.
Znowu spojrzalem na Wrighta, czujac na karku 1 ramionach falg dreszczy.

- Co si¢ dzieje?
- O tam - szepnat 1 skingt ku brzegowi. - Co$ tam jest nad woda.

Zobaczytem na brzegu ciemny ksztalt na wpot ukryty w mokrej turzycy, wygladat jak jakies ziemno-
wodne stworzenie, ktore w potowie wypelzto z wody. Podkradto si¢ do niego Swiatto latarni; Bright
zanurzyl zerdz w mule 1 odepchnat sie, ostroznie prowadzac przod lichtugi przez zdradziecki prad.

Niemal stracit rownowage, kiedy zakotysaliSmy sie¢ na rwacej wodzie, ale utrzymat kurs, uzywajac
zerdzi jak steru. Po paru sekundach dno cicho zgrzytneto 1 osiadto na btocie. W turzycy dostrzeglem
wyprostowane ramie.

Bright wyciagnat zerdz z wody 1 westchnat.

To byl cztowiek; z rozpostartymi ramionami lezat na brzegu twarza do ziemi, nogi wcigz tkwilty w
wezbranej rzece. Bright powiddt Zzerdzig po brzegu, tuz nad wodg. Zanim szturchnat lezgcego, zanim
podwazyl rami¢ 1 obrocit go na plecy, juz byto oczywiste, ze to nieboszczyk. W upiornym $wietle
latarmi widziatem gardto rozptatane od ucha do ucha; glowa niemal odci¢ta zakolebata si¢
przerazajaco. Poczutem, ze zotadek podchodzi mi do gardia, 1 odwrocitem si¢, tymczasem Bright juz
wysiadt z lichtugi; brodzil po kolana w wodzie 1 uniost wysoko latarni¢. Nie zdazyl doj$¢ do ciata,
kiedy nurt porwat obu. Zanim zgasta latarnia, zanim poptyneto obrocone ciato lezace w trawie,
zdazytem na moment zobaczy¢ twarz: nos jak kartofel, a nizej para drewnianych szczgk zacis$nigtych
w przypltywie niemej furii.



v
Jedno z moich bardzo wczesnych wspomnien to widok ojca, ktory pisze.

Byl kopista, pisanie stanowilo jego zawod, dziedzing podporzadkowang roznym $cistym 1 ztozonym
rytuatom. Wcigz moge przywota¢ obraz ojca siedzacego nad zniszczonym sekretarzykiem: btagalnie
zgarbiony, z wtosami opadajacymi na twarz, obraca w szczuptej dtoni indycze pioro. Ojciec byt kim$
niepozornym z wygladu, jak ja, drobnym, noszacym si¢ ciemno mg¢zczyzng o smutnych, zmeczonych
oczach maskonura. Lecz widok ojca, ktory pisze, 6w cud piszacej reki byl ol$nieniem. Stawalem z
uniesiong swiecg przy sekretarzyku, ojciec mieszat tusz albo przycinal nozem pidra, uwaznie jak
chirurg podczas najdelikatniejszej operacji. Nastepnie zanurzat przycigte pioro w rozku z tuszem, a
potem - to juz byla magia - zaczynal zapisywac rozpostarly na blacie pergamin przetarty kreda 1
pumeksem.

Co pisal? Nie wiedziatem. To byty czasy niewinnos$ci, jeszcze nie miatem w reku elementarza, nie
umiatem odcyfrowac kraglych gtow ani zdobnych cztonkow, z ktorych sktadaly si¢ dziwne znaki
kreslone tuszem. Dlatego urzekaly mnie tak nieodparcie jak hieroglify faraonow. W rzeczywistosci
biedny ojciec musial przepisywac najnudniejsze w swiecie akapity. Dokumenty nadania praw, zapisy
sadowe, parafialne i tak dalej. Zycie kopisty byto nie lada harowka.

Dopiero z czasem pojatem, ze wcigz pochylone ojcowskie plecy to skutek garbienia si¢ nad
biurkiem, a przy¢émiony wzrok wziagl si¢ stad, ze zazwyczaj ojca nie sta¢ bylo na Swiece. Raz w
tygodniu uwalniat si¢ od trudéw 1 opuszczat

malenka mansarde stuzaca za gabinet; wedrowal wtedy po sklepach wytworcow tuszu, sprzedawcow
pergamindw lub oddawatl owoce swego mozotu biurom sagdowym i archiwom Inns of Chanceryl, od
ktorych ptacy, jakze niepewnej, zalezato jego utrzymanie. Kiedy podrostem, towarzyszytem czasem
ojcu w wedrowkach przez londynskie ulice. Z pergaminem zwinigtym pod pachg - albo schowanym
w wystuzonej torbie na pasku przewieszonym przez szyj¢ - stawiat

si¢ w budynku Clement’s badz ktéryms z innych, a ja siadalem w spokojnym przedpokoju i
przygladatem si¢ przez otwarte drzwi, jak mdj zgarbiony ojciec w brudnej kryzie nie§miato,
drzacymi rekami rozwija na stole swe dzieta przed surowymi, nieskorymi do uSmiechu urzednikami
sadowymi o waskich, mysich twarzach.

Dobrze pamigtam te wypady, nawet dzi§. Ulicami wedruje para trzymajgca si¢ za rece, odwiedza
obce, ztowrogie budynki, wkracza do $wiatdow witadzy 1 przywileju jakze odleglych od naszego
malenkiego domku i1 splamionego tuszem ojcowskiego sekretarzyka. Dwa razy paziowie w
jedwabiach prowadzili nas do samego Biura Pieczgci w Whitehall. Ale najczgsciej podczas
cotygodniowych odysei odwiedzaliSmy Chancery Lane, przy tej bowiem ulicy, po jej wschodniej
stronie, nieopodal domu gry w Bell Yard - jeszcze jednej instytucji ulubionej, niestety, przez mego
nieszczesnego ojca - wznosita sie Rolls Chapel2.

Ojciec, sktaniajgcy sie ku ateizmowi, czgsto zartowal, ze Rolls Chapel to jedyny kosciot, jaki
odwiedza. Z zewnatrz budynek rzeczywiscie wygladat



swigtynnie. Kamienna sze$cioboczna dzwonnica o witrazowych oknach gorowata nad rojem
adwokatow 1 urzednikéw na Chancery Lane. Usiane ¢wiekami d¢bowe wierzeje wiodly do
prezbiterium, za ktérym w dlugiej nawie gesto byto od tawek. Nie zapeliniali ich wszakze pobozni
parafianie z modlitewnikami, lecz oprawne w marokin cigezkie ksi¢gi badz wysokie na trzy stopy
sterty papieréw 1 pergaminow. Przybysze - skupieni w grupkach w potnocno-zachodnim kacie - nie
zanosili modtow do Boga, lecz do lorda kanclerza, a $cislej do jego pomocnika, naczelnika
archiwow sadu kanclerskiego, ktory w prezbiterium zasiadal na tawie niczym ksigdz 1 wystuchiwat
suplikacji. Rolls Chapel miala niegdys by¢ kosciotem - wzniesiona, jak opowiadal ojciec, dla
nawroconych Zydéw - lecz dawno temu sama zmienita wyznanie; teraz w dzwonnicy i w krypcie pod
szarg kamienng posadzka kryje ogromny zbidr dokumentéw sadu kanclerskiego.

Na widmo z dziecinstwa - na tego malenkiego Isaaca Inchbolda w szarobrunatnym surduciku i1
podziurawionych przez mole rajtuzach - natkngtem si¢ nazajutrz rankiem po powrocie do Cambridge,
kiedy sadowitem si¢ w tawce pod oknem. Stonce padato na witraze, na kamiennej posadzce skrzyty
si¢ bukiety swiatta, ktore tak dobrze pamigtatem z odleglych czasow, gdy siadywalem tu rankiem,
machatem nogami, kopatem klecznik i1 czekalem, az ojciec zejdzie z wiezy lub wyjdzie z krypty.
Teraz, jak 1 wtedy, w Rolls Chapel byto cicho, wne¢trze zapetniata stechta won starych pergaminéw 1
wiekowych kamieni.

W Rolls Chapel nie bylo jednak pusto. Z mojej tawki widziatem dziesigtki urzednikow 1 kopistow
ostroznie lawiryjgcych migdzy klecznikami 1 stallami choru, tawke dzielitem za§ z grupg moze
dwunastu dzentelmendw, z ktorych wigkszo$¢ wygladata mi na kawalerow. Natomiast za przezarty
przez robactwo balustrada prezbiterium naczelnik archiwum, grubas w purpurowej szacie,
przewodzit posiedzeniu grupki prawnikéw w perukach z konskiego wtosia.

Wyciggnalem z kieszonki zegarek, sprawdzilem godzing, a potem skierowatem niespokojne
spojrzenie ku wej$ciu na dzwonnicg, ku malenkim drzwiom, za ktorymi przed chwilg zniknat
urzednik. Nad drzwiami widnial napis ROTULI LITTERARUM CLAUSARUM. Westchngtem 1
schowatem zegarek. Rozpaczliwie Spieszylem si¢, wystawiony na powazne niebezpieczefistwo;
zreszta nie tylko ja, rowniez Alethea.

Minety dwa dni od wyjazdu do Cambridge. Wrocitem do Alsatii poprzedniego wieczoru po
calodziennej podrédzy. Zdazatem goraczkowo do Londynu, uswiadomilem sobie bowiem co$
strasznego, a odkrycie przyprawiato mnie o dreszcze. Zrozumiatem, ze 6w dziwny szereg powigzan -
wszystko, co na moj uzytek zainscenizowata nieznana osoba (albo osoby) - prowadzi prosta droga do
szyfrowanego zapisu wetknigtego w egzemplarz Orteliusa, do tekstu, ktory najwyrazniej miatem
odnalez¢ 1 odczyta¢. Co oznaczato, ze kto§ zastawiajacy putapke - wszystko jedno kto - ma dostep do
Pontifex Hall i1 tamtejszego laboratorium. Zapewne w gre wchodzi jedna z dwoch osob, Phineas
Greenleaf albo sir Richard Overstreet, a moze obaj, w zmowie. Tak czy inaczej, sprawca nie tylko
miat dostep do Alethei, ale 1 cieszyl si¢ jej zaufaniem. Jeden z nich, najpewniej sir Richard,
zamordowat Nata Crumpa.

Bylem wcigz wstrzasniety wydarzeniami ostatnich dni. Jeszcze nie sta¢ mnie bylo na dociekanie,
dlaczego Crump musial zging¢ ani jak inne watki -

wtamania do Nonsuch House, Henry Monboddo 1 jego tajemniczy klient, wyprawa na Orinoko -



wiaza sie z nieuchwytnym pergaminem, alfa i omega tej tajemnicy, Swietym Graalem, ktory
najwyrazniej wymyka si¢ coraz bardziej z zasiegu reki.

Pojatem wszak nagle, jak mogtbym przecig¢ ten wezet gordyjski, jak méglbym - mimo wszystko -
dotrze¢ do sedna tajemnic Henry’ego Monbodda 1 Wembish Park... a p6zniej do tozsamosci owego
kogo$ bedacego sprezyna sprawy. Zbir nie zatart bowiem doszczetnie sladow. Juz wiedziatem, ze
odpowiedzi nie nalezy szuka¢ w Wembish Park, lecz tu, w Londynie, na Chancery Lane, a kryje si¢
ona w paru linijkach tekstu zapisanego na pergaminie.

W Rolls Chapel zjawitem si¢ rankiem, wcigz w przebraniu, po bezowocnej wyprawie do Pulteney
House, ciemnego 1 najwyrazniej opustoszalego. Swojg sprawe wytuszczylem urzednikowi
siedzagcemu za biurkiem koto chrzcielnicy, ten za$ z szyderczym usmieszkiem zakomunikowat, Ze to,

czego potrzebuje, jest nieosiggalne, wszyscy bowiem urzednicy nadzorujgcy poufne dokumenty sg
wtasnie szalenie zaje¢ci, co muszg zrozumied.

Nikt, wyjasnil, nie zdota zrealizowa¢ mego zlecenia w ciggu paru dni, co najmniej paru dni.

- Akt Uwolnienia od Kary i Zapomnienia - wyjasnit i wzruszyt

cherlawymi ramionami.

- Przepraszam?

- Regulowanie spraw nieruchomos$ci - powiadomil z szydercza wyzszos$cig. - Urzednicy wtasnie
szukaja dokumentow dowodzacych wilasnosci majatkdw, ktore skonfiskowat Parlament 1 ktore teraz
moga trafi¢ w rgce prawowitych wtascicieli.

- Wtasnie dlatego tu jestem!

- Rzeczywiscie? - Uniost oczy znad biurka 1 bezceremonialnie zmierzyt

mnie wzrokiem od stop do gtow, z najwyzszym niedowierzaniem, ze tez osoba tak posledniej, wrecz
marnej powierzchownosci moze mie¢ w ogole jaki§ zwigzek z arystokratycznym majgtkiem,
skonfiskowanym czy nie. - C6z, musi pan czeka¢ na swojg kolej, jak wszyscy. - Skinieniem wskazat

galeri¢ rozpartych w tawkach kawalerdéw, a potem bez pos$piechu spojrzal znéw na mnie. - Chyba ze,
rzecz jasna...

Facet leciutenko zakaszlal, zastaniajgc usta malenka dtonig zdobng w koronkowy mankiet, 1 zerknat
ku prezbiterium. Westchnglem w duchu i1 siegnglem po szylinga. Wiedziatlem, ze chciwos¢ to
kluczowa cecha jurystow, ale nie miatem poj¢cia, ze przenikneta w szeregi pomagieréw. Kiedy
monety nie skwitowato zadne dwuznaczne spojrzenie, siggnatem po nastepnego szylinga.
Monety wyparowaty, rozptynety si¢ w powietrzu. Urzednik studiowat papiery na biurku.

- Prosze tam usiasc.

A potem nic, przez godzing. W prezbiterium odbyly si¢ dwa postepowania, powodow odprawiono.



Urzednicy 1 prawnicy dreptali to tu, to tam, szperali w stosach toméw na tawkach 1 w zakrystii po
prawej stronie. Po kamiennych ptytach petzty ku mnie §wietliste ogrody, niemal siegaty czubkéw
moich butow, a ja, jak za dawnych czaséw, niecierpliwie kopatem wyscietany klecznik. W koncu
ustyszatem swoje nazwisko: w malenkich drzwiach dzwonnicy stal urzednik, mtody chudzielec.

- Moze pan teraz obejrze¢ zapisy - zakomunikowat urzednik za biurkiem.
- Pan Spicer wskaze drogg.

Wdrapywanie si¢ nie nalezato do przyjemnosci. Za porecz stuzyta postrzepiona stara lina, a na
spiralnych schodach byto tak ciasno, Zze co krok ocieratem si¢ ramieniem o centralny shup z
piaskowca. Staratem si¢ dotrzymac kroku zwinnemu panu Spicerowi, ale wystarczyto kilka stopni,
zebym wyobrazit

sobie napierajace na mnie tony kamienia i zebym poczul ten sam mrozny dreszcz paniki jak przed
paroma dniami w ksi¢zym schowku w Nonsuch House.

Nie znositem zamknigtych przestrzeni, zawsze mi przypominaly, jak sadze, to wiekuiste zamknigcie,
ktore si¢ o mnie upomni. Co gorsza, pan Spicer nie uwazat za stosowne uzy¢ swiecy, musiatem wiec
przewierca¢ si¢ przez zatgchte mroki, z rzadka rozpraszane poswiata z okienka, a wlasciwie
szczeliny strzelniczej.

Ci¢zko dyszac, dotartem wreszcie na gore, gdzie w niewielkim szeSciokatnym pomieszczeniu czekat
juz na mnie pan Spicer. Natychmiast zrozumiatem, dlaczego nie zapalit $wiecy na schodach; w
pomieszczeniu pictrzyly si¢ peki pergaminow, niektore pozszywane arkusz do arkusza 1 zwinigte w
grube szpule $rednicy paru stop. Dziesigtki drewnianych skrzynek porozstawianych gdzie popadnie
zajmowaly wieksza cze$¢ pomieszczenia; wystawalo z nich jeszcze wigcej pergamindw, niektdre
pociemniate, niektore nowe.

Przemknagtem wzrokiem po zwojach 1 skrzynkach, po przywieszkach z jaskrawymi pieczgciami
woskowymi podobnymi do fredzli. Byt to Swiat mego ojca, kopisty. Lecz widok intrygowat mnie z
innego powodu, wiedziatem bowiem, ze jest tu zapisana, w tych papierach czy pergaminach,
tozsamos¢ przesladowcy. llez dokumentéw przestudiowatem w poszukiwaniu odpowiedzi?

Ksiggi podatkowe nieruchomos$ci, przywileje, spisy parafialne, katalogi aukcyjne, rézne wydania
Corpus hermeticum 1 opowiesci o podrozach Raleigha, a wszystkie wiodly na manowce. Lecz teraz -
nareszcie - bytlem o krok od poznania prawdy. Wiadomo$¢ musi by¢ tu, na ktéryms pergaminie.

- Tutaj zlozono wszystkie testamenty, koncesje, nakazy sgdowe, przywileje 1 statuty wydane w kraju -
wyjasnial z niejaka dumg Spicer, ktory dostrzegl moje oszotomienie. - Widzi pan tylko nadwyzke; te
dokumenty nie zmiescity si¢ w krypcie ani zakrystii. W krypcie mamy z gora siedemdziesigt piec
tysiecy pergaminéw na mniej wiecej tysigcu zwojow.

Ruszyt do biurka i nachylit sie, zeby wysunag¢ chrobocaca, gteboka szuflade, z ktorej wyciagnat -
udajac, ze steka - oprawne w skorg ogromne tomiszcze in folio. Miato grubo$¢ co najmniej stopy.



- Jestem cztowiekiem zapracowanym - westchngl, siadajgc na krze$le - co pan zapewne raczyt
zauwazy¢. Wiec jesli nie ma pan nic przeciw temu...

- Alez oczywiscie, od razu przejde do rzeczy. - Przyblizytem si¢ 1 wspartem na lasce. - Poszukuje
tytutu wlasnosci.

- Nie pan jeden - mrukngt pod nosem. Potem skrzypneta skora, pan Spicer otworzyl oktadke
kartulariusza 1 wziat do reki szklto powiekszajace. -

Doskonale. Tytut wtasnosci. - Polizat kciuk 1 przerzucit cigzkie stronice. - Z
ktorego roku? Pora roku tez si¢ przyda, jesli pan taskaw. Lato? Jesien?

- Wiasnie... w tym sek. - Zdobylem si¢ na pochlebczy usmiech. - Nie jestem pewien, w ktérym
doktadnie roku doszto do transakcji.

- To tak wyglada... Zatem, pan pozwoli, jak brzmi nazwisko nabywcy?

- I znowu s¢k. - Poglebitem usmiech. - Widzi pan, licze, ze wlasnie tego si¢ dowiem: nazwiska
wtasciciela.

- I nie zna pan daty zakupu? Nawet z grubsza? No c6z - widzac, ze krece glowa, wycedzit przez
sciggnigte, skore do odmow wargi - mam wrazenie, o ile nie urazi pana porOwnanie, ze stawia pan
woz przed koniem. Musi pan zna¢ albo jedno, albo drugie, nazwisko albo date. Z pewnoscig pan to
zrozumie. -

Ogromna oktadka znowu zaskrzypiala 1 przy wtorze delikatnego gluchego uderzenia zostata
zamknieta. - Jak mowitem, panie Inchbold, jestem cztowiekiem zapracowanym. - Jeszcze raz si¢
nachylit 1 z powrotem ulokowat

kartulariusz w szufladzie. - Mam nadziej¢, ze trafi pan po schodach do wyjscia.

- Nie, nie, chwileczke. - Nie zamierzalem tatwo da¢ za wygrang. - Mam nazwisko - powiedziatem. -
Nawet dwa, jesli pan pozwoli.

W starannie zapisanych kolumnach ksiggi Spicer nie zdotat jednak znalez¢ zadnej wzmianki o zadne;j
nieruchomos$ci w Huntingdonshire nalezacej do sir Richarda Overstreeta - bo to nazwisko podatem
jako pierwsze - ani do Henry’ego Monbodda. W koncu znalazt jednak w kartulariuszu zapis zwigzany
z nieruchomoscig wtasciciela nazwiskiem Monboddo. Lecz imi¢ brzmiato Isabella. Tymczasem
uptyneta prawie godzina. Schylatem si¢, usituyjac odczyta¢ zapis widziany odwrotnie, gorg w dot,
starannie wykaligrafdbwany przez jakiego$s poprzednika pana Spicera. Dom stanowi wdowie
dozywocie, wyjasniat Spicer znudzonym, jednostajnym glosem, ustanowione na rzecz Isabelli przez
jej meza, owszem, zgadza si¢, Henry’ego Monbodda. Spicer jeszcze glebiej nachylit si¢ nad lupa.
Nieograniczone prawo wlasnosci, a nieruchomos¢ nazywa si¢ Wembish Park.

- No wtasnie - wyjakatem. - To jest...



- Wdowie dozywocie - nie zwazajac na mnie, ciggnagt Spicer - zostato ustanowione w testamencie
sporzadzonym przez Henry’ego Monbodda w roku 1630. Potem zostato ograniczone przez Parlament,
nastepnie skonfiskowane, a wreszcie przywrdcone wlascicielce na podstawie Aktu Uwolnienia od
Kary i Zapomnienia.

- Przywrocone Isabelli Monboddo?

- Wtasnie. Tutaj zostata wymieniona jako wdowa po Henrym Monboddo.

- Jako wdowa? To kiedy w takim razie umart Henry Monboddo?

- To nie spisy parafialne, panie Inchbold. Kartulariusz nie informuje nas o faktach tego rodzaju.

- Oczywiscie - tagodzitem cichym tonem. Probowatem uchwyci¢ sens wiadomosci. Monboddo nie
zyje? I Alethea nic o tym nie wie? Nachylilem si¢ jeszcze blizej. - Zatem... Wiascicielkg majatku jest
Isabella Monboddo?

- Byta wtascicielka. Bo na to wyglada, ze Wembish Park trafit w inne rece, po niedawnej transakcji.

Pochylit si¢ nisko nad stronicg, jak jubiler badajacy pod lupa kamien rzadkiej wartosci. Moglem
tylko dostrzec, jak kolumny kurczg si¢ lub rozdymajg albo wirujg pod szklem powigkszajacym. Potem
odwrdcit trzeszczacg karte, odtozyt szkto 1 po raz pierwszy od dwudziestu minut spojrzat na mnie.

- Tak - powiedziat. - Majatek zostat sprzedany. Wyglada na to, ze niedawno. Akt sprzedazy
zarejestrowano zaledwie przed kilkoma tygodniami.

Chociaz, rzecz jasna, w hrabstwie sekretarz sadu pokoju mogt go zarejestrowac o miesigc wezesnie;.
Miewamy niewielkie zaleglosci...

- Tak, oczywiscie, przeciez ten obrot nieruchomosciami... - Ledwie $miatem odetchngé. - A komu
zostat sprzedany?

- O! Coz - zdobyt si¢ na uSmiech - tego nam kartulariusz nie wyjasnia.

- Dobrze, ale akt wlasno$ci? Zapis notarialny? - Z trudem powstrzymywatem che¢ wyrwania mu z
reki ksiggi 1 przeczytania wpisu samemu. - MOw1 pan, ze zostal zarejestrowany?

- Oczywiscie, zostat zarejestrowany. Takie jest prawo, jak zapewne panu wiadomo.
- Dobrze, wigc gdzie mozna znalez¢ ten zapis?

Spicer jakby nie styszal pytania. Wzigt lupe 1 jeszcze raz pochylil si¢ nad stronica jak pilny,
zapracowany uczniak. Po paru sekundach wyciagnal jedno z pior, starannie odprawil ceremonie
przycigcia czubka, a potem - wcigz przygladatem si¢ temu z bliska - zapisal na wygrzebanym z
szuflady skrawku papieru liczby, podobne do szczeciniastych zaro$li, ktére z trudem udato mi si¢
odczyta¢: CXXXIIZ. DCCLXXVIII. LVIII.



- Proszg, to dla pana - powiedziat 1 czubkiem wskazujgcego palca przesungt ku mnie t¢ zaszyfrowang
wiadomos$¢. - Mam wrazenie, Zze wtasnie o to panu chodzi.

Ujatem kartke za brzegi, zeby nie rozmaza¢ atramentu. Zmarszczytem brwi i spojrzatem na Spicera,
ktory przygladal mi si¢ z uSmiechem, peten zadowolenia z siebie.

- Co to jest? Co pan ma na mysli?

- Krypta, panie Inchbold. - Rozlegt si¢ pozegnalny trzask zamaszy$cie zamykanego kartulariusza.
Usmiech pierzchnat z twarzy Spicera. Urzednik ulokowat pidoro w rogowym katamarzu 1 wsunat do
szuflady szkto powigkszajace. - Tam pan znajdzie to, czego szuka. W krypcie.

Waskimi kretymi schodami zszedtem do nawy; stonce zdazyto juz si¢ przesunac i teraz §wiecito przez
okna zachodnie. W kaplicy ubyto ludzi; w prezbiterium dwaj urzednicy odbywali jaka$ przyciszong
narade.

Powiostowatem kosturkiem wzdtuz nawy, niemal mdlejac z glodu; od wczoraj nic nie miatem w
ustach. Lecz nie czas na jedzenie, pomys$latem, nie teraz.

Zaciskajac w reku skrawek papieru, uchwycitem si¢ tawki 1 przetozytem kalekg noge nad stotkiem.
Trudno, za wiele zostato do zrobienia, zeby mysle¢ o zotadku.

Drzwi znajdowaty si¢ z przodu, blisko prezbiterium, pod ktorym zapewne rozciggata si¢ krypta. Nad
drzwiami widniata ta sama inskrypcja co nad wejsciem na dzwonnice: ROTULI LITTERARUM
CLAUSARUM. Drzwi rozwarty si¢ z takim samym skrzypieniem i1 wychodzity na réwnie waskie
schody o rownie niskich stopniach. Byto tu ciemno, jesli poming¢ watta poswiate na samym dole.

Zanurkowatem pod potrzaskang drewniang belka, wziglem gleboki oddech jak przed skokiem w
glebiny i1 zaczalem schodzi€.

W krypcie miat czeka¢ urzednik nazwiskiem Appleyard, jego zadaniem bylo odcyfrowac zapis 1
odnalez¢ dokument. Zdazytem jednak odgadna¢, ze numery odnosza si¢ do odpowiedniej potki i
zwoju. Na dole w katakumbie zobaczylem numery na poétkach 1 skrzyniach, podobnie ponumerowane
byty pudta i1 dziesigtki zwojéw opasanych wstgzkami. Niemniej nie zdotalbym sam odszukac
wtasciwego zwoju. Po oswojeniu si¢ z poéimrokiem zobaczytem, ze krypta to w istocie ogromny
labirynt rozciagajacy si¢ daleko poza prezbiterium, siegajacy nawy, a dalej, jak mogltem sadzi¢,
obszaru Chancery Lane, moze nawet rozciaggat si¢ pod spora czescig Londynu. Waskie korytarze,
szeroko$ci najwyzej dwoch stdp, opatrzone u gory jak balkonem potka ze zwojami pergamindéw, z
ktorych grube mialy $rednice talerza, cienkie nie wigkszg niz ustnik fajki. Te korytarze gingty w
mroku po obu stronach, rozpetzaty si¢, dzielity, zamieniaty w jeszcze ciasniejsze odnogi. Tylko
dzieki temu, Ze jestem niewysoki, z brzuchem skromnych rozmiaréw, mogltem ostroznie posuwac sie
najszerszym z przejs$¢, zdazajac ku watlej poswiacie 1 malenkiemu stolikowi pana Appleyarda.
Latarnia byta przygaszona, a pan Appleyard spat jak suset.

Budzenie zaj¢to minute, moze 1 dwie. Kruchy staruszek z bujnym wiencem siwizny nad uszami 1 tysa
koputa powyzej zz6tkt na podobienstwo pergaminow, ktore go zewszad otaczaly. Delikatnie



potrzasnagtem jego ramieniem raz 1 drugi. W koncu zachrapal, zakaszlal, wzdrygnat si¢, wyprostowat
1 zamrugal, odstaniajac jasne oczy.

- Tak? - Gmerat rekami po blacie. - Co to? Kto? Potozylem na stoliku papier 1 wyjasnitem, ze
przysyta mnie z dzwonnicy pan Spicer.

- Szukam aktu wtasnosci. Nazywam si¢ Inchbold.
- Inchbold... - Rece pana Appleyarda zamarty w po6t ruchu nad suszka.

Pomilczat, mocno zmarszczyt czoto 1 wskazujagcym palcem dotknat koniuszka nosa, pograzony w
jakiejs prywatnej zadumie. - Z Inchboldow z Pudney Court?

Z Somersetshire?

Pytanie mnie zaskoczyto.

- To dalecy krewni.

- Oczywiscie. Ale Henry Inchbold juz nie byt takim dalekim krewnym?
Prawda? Bo zgadza si¢ nie tylko nazwisko, ale 1 stysze ten sam glos.
Bylem zupelnie zbity z tropu.

- Pamieta pan mego ojca?

- Bardzo dobrze. Pigkny wybor charakterow pisma. Pamietam w sgdowych dokumentach t¢ jego
zdecydowang kreske w wysokich literach. -

Wzruszyl ramionami 1 w u§miechu odstonil bezzgbne usta. - Widzi pan, nawet teraz sg mi nieobce
radosci wzroku.

W koncu uswiadomitem sobie, ze Appleyard, mrugajacy 1 macajacy po biurku, jest slepy jak Homer.
Poczutem serce w gardle. To zart, jaka§ drwina Spicera? Jakim cudem S$lepiec - nawet taki,
najwyrazniej obdarzony Sswietng pamiecig - moze by¢ przewodnikiem po zakamarkach krypty?

- Lecz mam wrazenie, panie Inchbold, ze nie przyszedt pan pogada¢ sobie o ojcu.

- Nie.

- Ani 0 Pudney Court. Chyba Ze szuka pan tamtejszego tytutu wiasnosci?

Bo, widzi pan, ten dokument tez pamigtam. Pigkny przyktad ozdobnego pisma urzedowego sprzed tak
zwanej reformy kaligraficznej w trzynastym wieku.

Reforma - prychnat lekcewazaco. - Ja bym powiedziat kastracja.



- Nie - odrzekltem - nie chodzi o Pudney Court, lecz o majatek w Huntingdonshire.
- Aha. - Pozotkta gtowa zakotysata sig.

- Chodzi o rezydencje o nazwie Wembish Park. Mam wrazZenie, ze niedawno ja sprzedano. -
Zabratem z biurka skrawek papieru. - Pan Spicer podat



mi oznakowanie potki. Moge przeczytac?

Rzekomy szyfr byt prostszy, niz si¢ zdawato. Pergaminu nalezy szuka¢ na potce numer CXXXIII, w
zachodnim skrzydle krypty. Stad ,,Z” w zapisie, wyjasnial Appleyard. Numer DCCLXXVIII dotyczy
zwoju, na ktory nawinigto tytulty wilasnosci z biezacego roku. Sam za§ dokument powinien byc
piec¢dziesigtym 6smym pergaminem, co oznacza, z¢ si¢ znajduje mniej wigce] w potowie zwoju,
,jesli dobrze pamigtam”. Appleyard moéwil 1 zarazem wymacywat przed sobg droge w korytarzu,
przeliczatl mijane potki, poruszatl si¢ zas tak zywo 1 zwinnie, Zze z trudem dotrzymywatem mu kroku.
W jednej rece trzymatem kosturek, w drugiej latarnie, ktorej Appleyard radzit nie upuszczaé, jezeli
nie chce, zeby jej ptomien ogarnal czterysta lat historii w yjeciu urzedowym.

- JesteSmy na miejscu - oswiadczyl wreszcie, przemierzywszy jak kret cigg rozgaleziajacych sie i
coraz wezszych przejs¢. - Numer jeden-trzy-trzy.

Zgadza si¢?

Uniostem wyzej latarnig. W jej Swietle pojawit si¢ napis na pozotklym i zwinietym kawatku papieru
przytwierdzonym do konca potki: CXXXIIL

- Zgadza si¢ - odrzektem.

- Zatem reszta nalezy do pana, panie Inchbold. Sadzg, ze jest pan biegly w tacinie...
- Oczywiscie.

- I w urzgdowych charakterach pisma? Kanclerskim? Sadowym?

- Na ogot tak.

- Nic dziwnego. Panski ojciec... - Zmagal si¢ ze zwojem, ktory pomagatem zdja¢ z potki. Obwigzany
czerwong wstega pek dokumentow byt

nieporgczny, nadspodziewanie ci¢zki. - Przeczyta¢ musi pan tutaj. Przykro mi, ze nie ma lepszego
miejsca. Lecz ten korytarz wraz z nastgpnym powinny starczyc.

- Korytarz wraz z nastgpnym?
- No bo, rzecz jasna, musi pan rozwing¢ zw0j. Niech pan uwaza na latarni¢. O nic wigcej nie proszg.

Po wygloszeniu tego pocztapat w glab korytarza; mamrotat co§ pod nosem, zostawiwszy mnie z
dziwng zdobycza w ramionach. Przykucnglem, zmuszony stucha¢ trzaskania w stawach. Kiedy
rozwigzywalem wstege -

powoli, jakbym rozpakowywat cenny dar - styszalem sttumiony huk, odglosy toczenia si¢ czego$ nad
glowa. Zatem krypta siggata Chancery Lane. Czy dzigki temu stary urzednik odnajduje droge w
korytarzach? Bo styszy? Czy tez obdarzony jest, jak Terezjasz, zdolno§ciami nadprzyrodzonymi?



Rozwigzatem wstege 1 wsunglem do kieszeni, zeby si¢ nie zapodziata.

Potem obcigzytem koniec zwoju kosturkiem opartym o §ciang i ostroznie zaczalem rozwija¢ ogromng
szpule. Po minucie dotartem na czworakach do wylotu korytarza; czutem si¢ jak Tezeusz czolgajacy
si¢ przez labirynt, rozwijajacy ztota ni¢ Ariadny. Tak trafitem do nastepnego korytarza, ktory po paru
krokach ostro skregcal pod katem 120 stopni. Potem znowu ostro zakrecat w przeciwnym kierunku. Z
obu stron napieraty na mnie potki. Zwoj stawat si¢ coraz cienszy, rozwinigty ptat coraz dtuzszy. Co
odkryje na koncu? Minotaura?

A moze wyjscie z labiryntu, wprost na Swiatto dzienne? Czolgatem si¢ teraz w dot, korytarz nieco
opadal. 66... 65... 64... 63...

Wreszcie dotartem do dokumentu: w potowie zwoju 1 korytarza.

Wstrzymatem oddech, chociaz 6w piecdziesigty 6smy tytut wiasnosci na zwoju sadu kanclerskiego
numer DCCLXXVIII na pierwszy rzut oka niczym nie r6znit

si¢ od reszty dokumentéw: to kawatek pergaminu dlugo$ci moze osiemnastu cali, z pieczgcig
przywieszong u dotu, gdzie dokument zostal rozcigty, a nastgpnie przyszyty do krawedzi
poprzedniego. 1 c6z? Czego sie mogtem spodziewad? Ze co zobacze? Postawitem na posadzce
latarni¢ 1 usiadtem po turecku z pergaminem rozciggni¢tym na kolanach.

Bylem przekonany, ze po rozwinigciu dokumentu i dotarciu do aktu wiasnosci poznam w kilka sekund
nazwisko sprawcy. Tymczasem studiowatem akt z gory na dot, potem z dotu do gory 1 trzeba byto co
najmniej minuty, zanim uswiadomitem sobie w koncu znaczenie tego pergaminu. Pierwsza rzecza, na
ktorg zwrocitem uwage, byly podpisy u dotu, oba nieczytelne. Podobnie podpisy swiadkow, zapewne
urzednikow. Obrocitem dokument na drugg strone 1 wstrzymatem oddech. Wcigz czekatem na
rozwigzanie zagadki, chociaz od razu zauwazylem u goéry poszarpang lini¢. Pociggnalem
wskazujgcym palcem po strzepach - pergamin byt niewatpliwie przeciety na dwoje, byl umowg - 1
naraz ozylo wspomnienie, by potem nagle si¢ ulotni¢. Juz widziatem podobny dokument, juz
widziatem podobng umowe¢. Lecz w tym utamku sekundy nie zdotatem przypomnie¢ sobie, gdzie 1
kiedy.

Scient presentes et futuri quod ego Isabella Monboddo...

Pierwsza linia, pisana czarnym tuszem, biegta krzywo w dot. Wyszta spod r¢ki kopisty, ktorego
umiejetnosciom - mimo eleganckich zaokraglen 1 ostrych jak sztylet pociggnige¢ wlasciwych kaligrafii
kanclerskiej - daleko byto do kunsztu mego ojca. Sama kaligrafia tak mnie zahipnotyzowala, ze
dopiero po chwili u§wiadomitem sobie, co czytam.

Scient presentes et futuri quod ego Isabella Monboddo quondam uxor Henry Monboddo in mea
viduitate dedi concessi et hac praesenti carta mea confirmavi Alethea Greatorex...

Lecz potem, kiedy ze stronicy przemowity juz stowa, zrozumiatem ich sens. Mimo to wcigz nie
mogltem uwierzy¢. Chociaz mialem pergamin przed oczami. W ciasnym ciemnym korytarzu mruzytem
oczy, trzymajac dokument tak blisko §wiatta, ze brzeg zwoju dotykat obudowy latarni. Przedzieratem



si¢ wzrokiem przez gaszcz znakow, przerzucatem wzrok na poczatek pergaminu i czytalem uwaznie
na nowo.

Niechaj zZywi i potomni wiedzq, zZe ja, Isabella Monboddo, niegdys zona Henry’ego Monbodda,
Zyjgca obecnie we wdowienstwie, darowuje - co niniejszym dokumentem potwierdzam - Alethei
Greatorex, pani Marchamont na Pontifex Hall w Dorsetshire, wdowie po Henrym Greatoreksie,
baronie Marchamont, wszelkie grunta, zabudowania, tgki i pastwiska, wraz z przylegajgcymi
Zywoplotami, brzegami i rowami, ze wszystkimi przynoszonymi przez nie zyskami i przynaleznymi
prawami oraz obowigzkami, ktore posiadam w Wembish Park, w Huntingdonshire...

Nie moglem czyta¢ dalej. Dokument wypadt mi z rak; osungtem si¢ 1 uderzytlem o poétke, zdretwiaty 1
wstrzasnigty, wcigz niezdolny uwierzy¢ w to, co przeczytalem. Widocznie tracitem zwoj noga, bo na
koniec zapamigtatem tylko widok szpuli, ktéra potoczyta si¢ kilka stop po pochytym korytarzu, a
potem, nabierajac rozpedu, zaczeta si¢ rozwija¢ na catg dtugos$¢, odstaniajagc dokumenty jeden za
drugim, az wchtoneta je ciemno$¢ nastepnego korytarza.

\%

Billingsgate dzielita od York House niespetna mila w gore rzeki; nadbrzezne, wdzierajace si¢ w nurt
magazyny 1 manufaktury ustgpowaly tu miejsca rezydencjom Scisnietym tak, ze tworzyly nad Tamizg
istng palisade.

Przesuwaty si¢ jedna za druga: wienczone tukami bramy wychodzily na nadrzeczne ogrody 1
zakotwiczone nizej todzie. York House wznosit si¢ na zachodnim skraju tego szeregu, w poblizu
Nowej Gietdy, gdzie rzeka skreca na poludnie ku obdrapanej gmatwaninie patacu Whitehall. Pod
kamiennymi stopniami wiodgcymi do nadwodnej bramy 1 przystani ktebity si¢ 1 pienity wiry; do
kamiennych §cian po obu stronach przywarty podczas przyptywdéw migczaki.

Drewniane smotowane pachotki obok stopni stuzyly do cumowania todzi wielowiostowej, w ktorej
lakierowanym kadtubie odbijat si¢ znieksztatcony jak w krzywym zwierciadle nadrzeczny krajobraz
skapany w rannym stoncu. Za bramg rozciggal si¢ ogrod: wierzby placzace, nisko przyciete osiki,
zaniedbane granaty rzucaly patykowate cienie na koronkowy ogrod ziotowy 1 klomb pelen
zeschnietych badyli po kwiatach. Wokot starannie przycigtego zywoptotu uwijaty sie wroble,
dziobigc ziarna i zostawiajgc na szronie hieroglify, ktorych niskie stonce nie zdotato jeszcze stopic.

Emilia wspigta si¢ na szczyt schodow, a tam zaskoczyt ja widok rezydencji, jednej z najwiekszych
nad rzeka, do niedawna siedziby lorda kanclerza - az tak zruyjnowanej. Puste oczodoly okien i
szczerbata balustrada spogladaly na sterty kamiennych blokéw porozrzucanych przed zachodnim
skrzydtem. Kosze cegiet 1 dachowek staty pod $ciang wschodniego skrzydta; drewniane rusztowanie
zastaniato do potowy mur o kruszacej si¢ powierzchni. Z

desek zwisatly liny kotyszace si¢ na wietrze jak stryczki. Z wngtrza dobiegat

stukot mtotkow.

Byta 6sma rano. Na Charing Cross rozbrzmiewat ro6g wyruszajacego w droge pocztowego dylizansu



lorda Stanhope. Emilia z Vilemem szli wtasnie przez ogréd ku wejsciu dla dostawcoéw. Emilie bolaty
zebra 1 lewe kolano, to byt

skutek przygody sprzed godziny: Vilem w ostatniej chwili ztapat Emili¢ za rami¢, przewlokl przez
burte sungcego z pradem rybackiego kutra 1 wciggnat na poktad. Kiedy kuter przybit do Billingsgate,
oboje wyszli na Iad; kulejac, ociekajac woda przeszli przez targ rybny, potem na drugg strong rzeki
przez London Bridge. Czekaty jakie§ todzie. Najwyrazniej ludzie kardynata zawieruszyli si¢ w
gestwinie masztow 1 zagli.

Droge do York House przemierzali powoli, odwrocit si¢ bowiem bieg rzeki; kiedy odbijali ze stopni
przed tawerng pod Starym t.abedziem, nadszedt

juz odptyw. Wprawdzie Vilem wybrat dwoch najbardziej krzepkich osobnikow 1 najksztattniejsza
jednostke, mimo to podroz pod prad zajeta niemal godzing.

Gorzej, bo przewoznikom szto jak po grudzie odnalezienie domu. Essex Stairs...

Strand Bridge... Somerset Stairs... z todzi wszystkie wygladaly tak samo. Emilia jedng reka mocno
trzymata si¢ mokrego kaftana Vilema. On sam nie zwazat na nig, przysiadt na dziobie z uniesiong
glowa, jakby co$ wietrzyl. W pewnym momencie wskazat rezydencje w potowie szeregu.

- A oto Arundel House.

Emilia zobaczyta patac przesuwajacy si¢ po prawej: przed nim ogréd w zimowej szacie wypetniony
nie ludzmi, jak si¢ zdawato na pierwszy rzut oka, lecz dziesigtkami posagow. Pod drzewami stata
gromada postaci w dtugich szatach, wyprostowanych, znieruchomiatych, o ramionach zamartych w
pot

gestu 1 niewidzacych marmurowych oczach patrzacych ponad rzeka na Lambeth Marsh. Inne
mocowaty si¢ ze sobg, jeszcze inne - o potrzaskanych ramionach 1 torsach - w heroicznych pozach
lezaly na trawie na wznak, wpatrzone w chmury na niebie, jak ciata na polu bitwy. Pod skrzydlem
budynku Emilia mogta zobaczy¢ wiecej utomkow, przemieszang bez tadu i sktadu stertg, ktora z
daleka wygladata jak szczatki urn 1 frontonow, ktérych kawatki zbielaty na ko§¢ w promieniach
stonca zagastych dawno temu. W gérze na zworniku tuku widniat

napis ARUNDELIUS.
Nazwa brzmiata znajomo. Emilia wyciagata szyje, a ogrod powoli oddalat

si¢, gorowat nad rozchodzacym si¢ na boki $ladem todzi na wodzie; dziewczyna probowata sobie
przypomnie¢, co Vilem opowiadat przed paroma godzinami o Arundelu i Howardach, o ich
rywalizacji z Buckinghamem.

- To z Konstantynopola - Vilem niemal szeptat. - Najswietniejszy zbior w calej Anglii, a moze 1 na
swiecie. Arundel ma agenta przy Wysokiej Porcie, ten za$§ przysyta je do Londynu catymi skrzyniami.
Przekupuje imamow.



Przekonuje, ze posagi stuza batwochwalstwu, wiec nalezy je usuwal z patacow 1 lukow
tryumfalnych. Reszta posagoéw pochodzi z Rzymu, gdzie Arundel ma stosunki ws$rod papieskich
dostojnikow.

- I dobre stosunki z kardynatlem Baroniusem? Vilem ponuro przytaknat.

- Arundel 1 jego agenci pracowali dla Baroniusa, zastawiali sie¢, probowali przechwyci¢, co mogli,
z Sal Hiszpanskich i z Biblioteki Palatynackiej. Z Rzymu dochodzity pogltoski, ze dobito targu.
Arundel odda rekopisy hermetyczne, a w zamian papiez zgodzi si¢ na wywoz pewnej liczby
posagoéw, do ktorych hrabiemu $mieja si¢ oczy. Zgodzi si¢ tez na wywoz egipskiego obelisku, ktory
stoi teraz na miejscu dawnego Cyrku Maksencjusza. I na wywoz paru ozdoéb z Palazzo Pighini.
Podejrzewam, ze Arundel pragnie to wszystko postawi¢ w swoim ogrodzie. Widok bylby co si¢
zowie. Rzymskie zabytki w sercu Londynu.

Teraz Emilia Spiesznie odgarniata zwisajace gatezie wierzbowe, nurkowata migdzy osikami, Zeby
dogoni¢ 1 uczepic si¢ Vilema, ktory przekradh

si¢ wokot ozdobnego ogrodu ziotowego York House 1 wyprzedzat jg o trzy stopnie, caty czas oburgcz
trzymajac szkatute. Pod rusztowaniem, obok kosza cegiel widniato boczne ocienione wejscie. Kiedy
Vilem niepewnie zastukal w drzwi, rozlegla si¢ natychmiast kakofonia skowytow 1 warczenia.
Cofngli si¢ oboje. Vilem zmagat si¢ ze szkatulg. Po drugiej stronie drzwi wsciekle szorowaty pazury.

- Spokoj, cicho, Achilles! Nie rusz!

Sttumiony glos za drzwiami niewiele pomogl, bestie ani myslaty ucichngé. Po paru sekundach
rozleglo si¢ chrobotanie judasza. Emilia dostrzegta mrugniecie jakiego$ wtadczego oka.

- Kto tam?

Vilem nie odpowiedziat tylko unidst szkatule¢ na wysokos$¢ judasza; widocznie uznal, ze lepiej tak sie
przedstawi¢. Rozleglo si¢ jeszcze glosniejsze skowytanie, potem chrobot sztab przesuwanych w
drewnianych wyztobieniach.

Drzwi zaskrzypialy, otwarly si¢, a zza nich wychynely cztery wrzaskliwe 1 zaslinione mordy. Sfora
gonczych. Emilia cofnela si¢ 1 potkneta, obcasy poslizgnety sie na zamarznigtej ziemi.

- Achilles! Anton! Nie rusz!
Psy wypadty na dwor, przesadzaly si¢ nawzajem jak trupa akrobatow.

Emilia cofne¢ta si¢ dalej, potkneta si¢ o kosz, a potem podciat jej nogi jeden z szalejacych psow. Psi
ogon trafit j3 we wgltebienie pod kolanem 1 Emilia z krzykiem przewrocita si¢ na trawe. Po sekundzie
poczuta na gardle 1 rgkach gorgce oddechy sfory, a potem nosy i jezyki tych psow o gietkich
grzbietach.

- Sol - spokojnie wyjasnit glos dobiegajacy gdzies z gory. - Przepadajg za smakiem soli.
Najwyrazniej, moja droga, spocitas si¢. - Rozlegto si¢ gtosne klasniecie. Przez gmatwaning uszu 1



ogoné6w Emilia dostrzeglta jaka$s posta¢ w liberii, czlowiek drapal pod broda jedno z
rozdokazywanych zwierzat. - Do nogi, tobuzy! Do nogi! August! Achilles! Anton! Dobre chtopaki!

- PrzyszliSmy w waznej sprawie - powiedziat Vilem; stat przestraszony przy drzwiach z wcigz
uniesiong szkatulg, tymczasem pozostate dwa psy, smukte 1 nakrapiane, wspiety si¢ na tylne lapy 1
drapaty go po brzuchu i piersi, jak dzieciaki obmacujace kieszenie w poszukiwaniu stodyczy. - Mamy
rozmawia¢ z panem Monboddem!

- W takim razie prosz¢ do srodka - odrzekt lokaj, chichoczac. - Tylko badzcie tacy dobrzy i
uwazajcie na dywany, zgoda? Otoz to. Bo hrabia ma stabos¢ do dywanow. Orient, jak widzicie. Ten
jest przepiekny. Recznie tkany.

Z samej Turcji. - Wprowadzit psy do §rodka. - Prezent od wielkiego wezyra.

Pod $cianami korytarza staty rzgdem popiersia i marmurowe posagi podobne do tych w ogrodzie
Arundel House; z ukruszonymi starozytnymi nosami czy wargami przypominaty synlitykéw. Niektore
wciaz tkwilty w drewnianych skrzyniach wypchanych stoma, niczym poeci i1 cesarze w trumnach.
Moze tupy z Arundel House, pomyslata Emilia. Dalej chylity si¢ nad nimi ze S$cian portrety w
cigzkich ramach zawieszone na hakach; inne wcigz zapakowane w papier 1 owini¢te szpagatem staty
na sztorc na podtodze.

Przechodzagca Emilia ledwie je zauwazyta. Oblegata jg coraz wigksza psia sfora, ktéra mogta z
bliska przyprawi¢ o gluchote. Ogony w podnieceniu tlukty o Sciany i1 ptdétna. Slina kapigca z
rozowych jezoréw tworzyta 1$nigce klejnoty na dywanie wezyra, a dywan zdawat si¢ nie mie¢ konca.

- Dobre chtopaki - przekrzykiwal wrzawe lokaj w tunice koloru kaczej zieleni. - Dzielne chtopaki!
Zuchy!

Prowadzit ich przez ciag pokoi, wygladajacych coraz gorzej. Mozna bylo sadzi¢, ze wnetrze domu,
podobnie jak mury, jest albo w stanie rozpadu, albo rekonstrukcji, przy czym trudno byto oceni¢, jak
jest naprawde. Weszli za lokajem po schodach, przemierzyli jeden bieg, potem korytarz, by wreszcie
znalez¢ si¢ w komnacie, ktora omal pekata od nadmiaru popiersi, utamkow urn, skrzyn i1 portretow
opartych o na wpot wykonczong dgbowa boazerig.

- Zechcecie tu zaczekac.

Stuga zniknat wraz z psami, krazagcymi wokoét niego po szalenczych orbitach z chrobotaniem pazurow
przypominajacym odglos kosci na stole gry.

Przy otwartym oknie bylo przerazliwie zimno. Emilia poczuta skurcz w sercu.

Obrocita sie, by siegna¢ po reke Vilema, ale ten przeszedt juz na drugg strong komnaty 1 przykucnat
przy na wpol wykonczonych potkach. Byty zastawione ksigzkami, a w kacie po przeciwnej stronie
okna ksigzki lezaty tez w trzech skrzyniach wyscietanych stomg. Vilem zdejmowat wtasnie tom z
potki, kiedy zaskrzypiala wypaczona podioga. Emilia zobaczyta bialg kryze, czarny kaftan 1 btysk
zlotego kolczyka.



- To z Wegier - zahuczato. - Bibliotheca Corvina. - Gtos brzmiat gleboko 1 picknie, jak méwcy lub
polityka, ale posiadacz glosu, tyle udato si¢ Emilii dostrzec w poétmroku, byt niewysoki i1
przysadzisty. - Chociaz powinienem powiedzie¢, ze z Konstantynopola, dokad te ksigzki wywiozt
wezyr Ibrahim, po tym jak Turcy w 1541 najechali Bude i spladrowali Corving.

Vilem z wrazenia o mato nie upuscit tomu na podtogg. Teraz niechetnie si¢ podnosit. Z dotu niost sie
po schodach skowyt psa, potem dobieglo trzasnigcie drzwi.

- Na wewngtrznej stronie oktadki mozna zobaczy¢ ekslibris Korwinal -

kontynuowat czarnowtosy przybysz swym basso profondo. - Zakup wynegocjowat twoj przyjaciel,
sir Ambrose. Mam wrazenie, ze odkryt ksigzke wsrod inkunabutow w patacu suttanskim. - Obrocit
si¢, zeby zlustrowa¢ komnate; spojrzenie przeslizgneto si¢ po Emilii, a potem z duzo wigksza uwaga
spoczeto na inkrustowanej szkatule stojacej teraz posrodku podiogi. - Sir Ambrose nie przybyt z
wami?

Vilem, wciaz z ksigzka w rece, pokrecit gtlowa.
- Nie. Mielis$my trochg trudno$ci. Sir Ambrose...
- Hrabiego tez nie ma, co moéwi¢ z zalem. Pilne sprawy w Marynarce.

Szkoda, Herr Jirasek. Na pewno Steenie chcialby ci¢ osobiscie oprowadzi¢ po bibliotece. Niemniej,
moze go zdotam zastapi¢? Do ustug. - Wypaczona podloga znowu gniewnie zatrzeszczata, kiedy
podszedt 1 ztozyt wytworny ukton. -

Nazywam si¢ Monboddo. Henry Monboddo.

Monboddo wyprostowat si¢ 1 po zwichrowanej podtodze podszedt do §wiatta padajacego z okna; jak
aktor wkraczajacy na $rodek sceny, pomyslata Emilia. Dopiero wowczas kryza, kaftan 1 kolczyk
przeistoczyly si¢ w pelng postac. Monbodda, niewiele wyzszego od Vilema, wyrdzniata aura
wtadczosci, ktorg uwydatniat nie tylko glos - jak cigzki kamien mtynski kruszacy bele aksamitu - lecz
takze orli nos, starannie przycieta broda i bujne czarne wtosy, geste i 1Snigce jak drogocenna siers¢
jakiegos ziemno-wodnego zwierzecia.

Emilia zauwazyta tez, ze w ciemnych oczach zapala si¢ jaki§ nonszalancki ognik, jakby w ktéryms
kacie komnaty Monboddo dostrzegal - moze nawet przez rami¢ Vilema - co$§ dziwacznego, lecz
inspirujgcego, przedmiot lub sytuacje, ktore tylko on zdota doceni¢.

- W imieniu hrabiego musze przeprosi¢ - ciggngl Monboddo - za stan tego domu. Trzeba tu
koniecznie wprowadzi¢ ulepszenia, zeby w nalezyty sposdb zaprezentowac zbior rzezb, obrazéw i,
rzecz jasna, ksigzek,

- To zbior... wrecz znakomity - wyjgkatl Vilem.

- No c6z... mein Herr, czyzbym wazyt si¢ twierdzi€, ze pan tu przybyl na jarmark? - Zachichotal
cicho 1 lekko zatupal nogarni w I$nigcych butach. Po chwili jednak spowaznial. - To nie to samo,



obawiam si¢, co zbiory Arundela.
Lecz oczywiScie wszystko zostanie rozmieszczone znacznie lepiej, kiedy tylko -

szerokim gestem wskazat rachityczng zabudowe - zostang ukonczone potki 1 gabloty. Widzisz, bedzie
na to przeznaczony caly budynek, nawet najmniejsza szafa czy izba. Steenie odkupit dzierzawe od sir
Francisa Bacona. A teraz negocjuje kupno innej nieruchomosci, Wallingford House, takze w poblizu
Whitehall. Wicehrabia Wallingford sprzedaje budynek po bardzo przystepnej cenie. - Znowu rozlegt
si¢ Smiech, gesty 1 lepki jak melasa. - Widzisz, dobito targu. Wallingford sprzeda go za jedyne trzy
tysigce funtow, w zamian za zycie swojej kuzynki, lady Frances Howard.

Wydato si¢ w tym momencie, ze nonszalanckim spojrzeniem Monboddo wypatrzyt w ponurym
zakamarku pomieszczenia jaka$ sceng jeszcze S$mieszniejsza niz dotychczas, przez co bardziej
pociagajaca. Grymas drwiny na szerokich rysach sprawia, pomyslata Emilia, ze Monboddo
przypomina uczniaka napawajacego si¢ wspaniatym psikusem. Wytragcona z réwnowagi szybko
spojrzata gdzie indziej: przez okno zobaczylta, ze lakierowana t6dz

Buckinghama odbija od nabrzeza 1 wplywa na Srodek nurtu, kierujgc si¢ dziobem w dot rzeki. W
todzi siedzialy dwie postaci w zielonych liberiach.

- Moze styszate$ o lady Frances? Nie? To kuzynka hrabiego Arundela -

wyjasnit. Jakby chcac sthumi¢ kolejny dzwieczny chichot, klasnat w dtonie nad brzuchem odzianym w
aksamit, zdobnym w tancuszek zegarka. - Teraz siedzi w Tower, zupelnie opuszczona, tylko czeka, az
kat zapuka do drzwi. Moze do Pragi dotarly jakie$§ wiesci o tym strasznym skandalu? O otruciu
biednego starego sir Thomasa Overbury’ego? O nietasce, ktdra dotkneta Somerseta? Nie, nie, nie -
pomachal rgka ozdobiong kryzowym mankietem; wydawat si¢ teraz powazniejszy - jasne, Ze nie.
Dlaczego miaty dotrze¢? Wy, Czesi, mieliscie na glowie wazniejsze sprawy niz nasze btahe
londynskie sprzeczki. Ale chodzcie...

- Wykonal zamaszysty, teatralny gest. - Czy moge mie¢ ten zaszczyt i pokaza¢ wam troche skarbow
Steeniego?

Przez nastgpne trzydziesci minut Monboddo dumnym krokiem przemierzat pomieszczenie za
pomieszczeniem. Towarzyszgca mu para stuchata donosnego basu w pogtosie kruszacych sie rynkow
1 wypaczonej boazerii.

Skarby robity nie lada wrazenie, nawet jesli wrazenia nie robit York House.

Monboddo rozpakowywat sztuke po sztuce, potem unosit do Swiatta, a smagla twarz promieniata
dumg. Zdawalo si¢, ze gruntownie zna histori¢ kazdego dziela, takze sekretng, czy pochodzito z
biblioteki w Neapolu, bedac zdobycza z wiloskiej kampanii Karola VIII z 1495 roku, czy z
rzymskiego kosciota, zagrabione nastgpnie w 1527 przez Frundsberga, kiedy landsknechci wdarli si¢
do papieskiego oratorium Sancta Sanctorum i spladrowali grob samego Sw.

Piotra; czy za pojawieniem si¢ dziela stato inne wydarzenie z obszernego repertuaru bitew, grabiezy i



najrozmaitszych potwornosci. Monboddo ze szczerym upodobaniem odwotywat si¢ do tych historii
osnutych wokot rozlewu krwi, kradziezy, zdrad 1 zniszczen. Emilii - ktdra szta z tylu, spogladajac na
wyjete z ram ptotna 1 Sciggniete z cokotow marmurowe rzezby - wydawato si¢, ze w cennych
dzietach zgromadzonych przez Buckinghama mieszaja si¢ pickno i1 groza; ze za kazdym btyskiem
poztoty, za kazdym szlachetnym kamieniem kryja si¢ przemoc i cierpienie. Wyprowadzal ja z
rownowagi widok rak Monbodda gtadzacych wszystkie te wspaniatosci: grubych klykei porosnietych
kepka czarnych wlosow. Nie wygladaly na rece konesera 1 kolekcjonera - obyte z gladzeniem waz 1
dotykaniem skrzypiec - raczej na tapska rozpustnika i dusiciela.

Przetaczala si¢ nad nig oracja o potwornosciach. Kartagina.
Konstantynopol. Wenecja. Florencja. Miasta pigkna 1 §mierci. Heidelberg.

Praga. Odwrocita si¢ do okna; migdzy listwami na szklo widniata ptowa powierzchnia rzeki z
paroma kotyszacymi si¢ zaglami. Znikneta natomiast 16dz

z obsadg, zmierzajaca w dot rzeki.

- ...A teraz odbyt podr6z z Czech do Londynu - straszna litania recytowana stentorowym glosem
dobiegla konca - taka jak wy. - Monboddo wktadat z powrotem kielich do skrzyni wylozonej stoma,
a jego pelne wargi nad czarng jak smota broda wygiety sie¢ w uSmiechu pelnym samozadowolenia. -
To dar dla Steeniego od kréla Fryderyka, wyraz uznania za wsparcie sprawy czeskich protestantow.
Dotart zaledwie przed paroma miesigcami, tuz przed kolejng bitwg. Ale akurat wam nie musz¢ chyba
opowiadac o tych zamieszkach, prawda?

Nie spuszczal z Vilema spojrzenia lénigcych czarnych oczu, ten za$ nieSpiesznie pokrecit glowa.
Twarz Monbodda nagle przybrata wyraz uroczysty 1 oficjalny.

- A skoro juz o tym mowa... - Monboddo patrzyt na szkatule, ktorg Vilem Sciskat w ramionach. -
Wydaje mi si¢, Herr Jirasek, ze mamy co$ do zatatwienia. Sprawe jakich§ kolejnych zbtagkanych
skarbow? Lecz moze omowimy szczegdly przy $niadaniu? Wygladacie, moi drodzy, na
zmordowanych!

Whiesiono krzesta, a potem zastawiony stot. Podano pieczone podroby wieprzowe, danie chtopskie,
za co Monboddo przepraszal; z mrugnigciem wyjasnil, jak bardzo Steenie gustuyje w tego rodzaju
podiej strawie, a to dlatego, ze jego matka byta niegdys$ stuzacg. Vilem ani Emilia nie byli w stanie
przetkng¢ wigcej niz pare kesoOw, natomiast Monboddo niezrazony pospolitoscig potrawy jadl z takim
apetytem, ze zamilkl na dtuzej, pozwalajac Vilemow1 opowiedzie¢ calg histori¢ podrozy. Cierpliwie,
niczego nie tajac, Vilem opowiedziat o wraku Bellerophona, o Gwiezdzie Lubekii odzianych w
liberie przesladowcach, o rabusiach na plazy, o planach sir Ambrose’a, by wynaja¢ ratownikow z
dzwonami do nurkowania i1 podnies¢ z dna skrzynie, oraz o planach wynajecia statku, by przewiez¢
uratowane rzeczy.

Vilem skonczyl, lecz nie dlatego, ze doszedt do koncowego wniosku.

Oszotomiony 1 zaniepokojony zamilkl nagle, a dom pograzyt si¢ w ciszy. Tylko chtodna, wyzbyta



zapachu bryza niosta przez okno bicie odleglego koscielnego dzwonu. Gobelinowe zastony poruszyty
si¢ leniwie; Emilig za$ ustyszata plusk wiosel, a potem zobaczyta 16dZ z ozdobnym fryzem na burcie
powoli wplywajacg do przystani. Ostroznie przeniosta wzrok na Monbodda.

Rozpieral si¢ na wyscielanym krzesle 1 kiwal w powietrzu nogg w czarnym bucie. Zdawato sie, ze
znowu usmieszek igra mu na twarzy, ze Monboddo powstrzymuje si¢ od glosnego rechotania, jakby
Vilem opowiadat

histori¢ zawita, lecz zabawng, jaka$ pieprzng anegdote, ktorej puente Monboddo juz zna. Czknat
niegto$no 1 wytart brode grzbietem dtoni. Spojrzenie czarnych oczu skierowane na czubek buta utkwit
teraz w Vilemie. Rozlegt si¢ plusk wiosta, a niespokojny but znieruchomiat.

- No tak, no tak - filozoficznie powiedzial Monboddo 1 westchnat z glebi przepastnej piersi. - To cios
dla sprawy, to jasne. Prawdziwa tragedia. Uciec przed armiami Ferdynanda po to, zeby si¢ rozbi¢ u
brzegow Anglii! M0j Boze, Steenie bedzie wstrzasniety, mozecie wierzyC. Podobnie ksigzg Walii.
Bedzie porazony. A z tego, co Steenie mOwi o swej intryzce, wynikatoby, ze Burlamaqui juz si¢
zjawit z pienigdzmi. Bég jeden wie, skad te pienigdze 1 jakich fantastycznych basni Burlamaqui
naopowiadal wiloskim bankierom. Ale nie wszystko przepadto, zgadza si¢? W zadnym wypadku.
Powiadasz, ze dzwony dla nurkéw? L6dZz podwodna? - Widocznie Monboddo uznal t¢ mysl za
catkiem zabawng. - C6z, sir Ambrose jest co najmniej zaradny. A pergamin... no wtasnie... czy ocalat
chociaz pergamin?

Spojrzenie Monbodda skierowato si¢ ku szkatule, ktora jakby przyczaita si¢ miedzy stopami Vilema,
siedzacego sztywno 1 prosto na skraju krzesta.

- Whasnie - odrzekt po chwili Vilem - pergamin. DopilnowaliSmy pergaminu.
- Wtasnie, pergamin - powtorzyl Monboddo. - Szczgscie, ze chociaz tyle.

Westchnagt marzycielsko 1 zamilkt. Monboddo wpatrywat si¢ w nowg sztukateri¢ na suficie, we wzor
ztozony z zawijasoOw 1 platkow spowijajacych herb Buckinghama. Za glowa Monbodda Emilia
widziala przez okno dwie postaci w zielonych liberiach, ktére przyciggaly I$nigca todz do
najnizszego stopnia przystani. Bo teraz na poktadzie byli takze inni ludzie, réwniez w liberiach.
Uderzywszy w pachotek, t6dz glucho zadudnita. Potem gobelin znéw si¢ poruszyl, zastaniajgc widok.

- Ciekawe, czy masz klucz? - bas wypowiedziat to od niechcenia.

Vilem jakby si¢ wzdrygnat. Unidst glowe, jak gdyby wyczul ledwie uchwytnag won, niczym jelen,
ktory na lesnej polanie ustyszat cichy trzask gatazki.

- Klucz, proszg pana?
- Tak. Do tej skrzynki. Czyzby sir Ambrose ci go nie powierzyt? Szkoda -

rzucit znéw jakby mimochodem, a Vilem z szeroko rozwartymi oczami nerwowo 1 energicznie
pokrecit gtowa. - Wielka szkoda. To by nam znacznie oszczedzito trudu.



A potem leniwym ruchem wygiagt si¢ na obitym jedwabiem oparciu, az zatrzeszczalo krzesto.
Monboddo zacisnat wlochatg tapg na narzedziu wspartym o okienny parapet. Byl to zelazny tom.

- I jak myslicie, moi drodzy? - Zamachat fomem w powietrzu. -
O$mielimy si¢ to otworzy¢?

- Nie - wyjakat Vilem. - Musimy poczeka¢ na...

Lecz Monboddo juz si¢ schylit i grubymi tapskami pochwycit szkatute.

Roztrzgsiony Vilem chwiejnie podniost si¢ z krzesta. A potem z zewnatrz, z dolu dobiegt chrzest
krokow w zamarznietym ogrodzie.

Dobranie si¢ do szkatuly zajeto pare minut. Mocna, zrobiona z mahoniu znad Orinoko, sama tez byta
swego rodzaju skarbem. Wsrod licznych rudolfinskich szkatut zebranych w Salach Hiszpanskich
zaliczala si¢ do najcenniejszych, inkrustowana klejnotami - brylantami z Arabii, afganskimi
lazurytami, egipskimi szmaragdami - 1 dwudziestoczterokaratowym ztotem z kopaln w meksykanskich
gorach, transportowanym przez ocean pod poktadami hiszpanskiej floty skarbéw. Mimo to znamienity
koneser Monboddo wykazat

niewiele szacunku wobec pigknosci 1 wartosci szkatuly. Vilem nie zdazyt

zaprotestowa¢, a Monboddo uderzyl gwaltownie tomem raz, drugi 1 trzeci, mierzagc w wieko 1
zawiasy.

- Niech pan przestanie. - Vilem pochwycit tegie rami¢ odchylone przed zadaniem kolejnego ciosu. -
Niech pan da spokoj, zanim... - Lecz zaraz potem lezat rozciggnigty na podtodze, bo 6w wigkszy
mezczyzna obrocit si¢ 1 solidnie poczestowat go piescia.

- Kto ma ochote¢ na krwawg kiszke - warknagl Monboddo znad kryzy 1 znowu hukngt w wieko - ten
musi zarzng¢ wieprza.

Przykucnal na pietach koto szkatuty, stekajac, z czerwong twarza, jakby siedziat na stolcu. Na czole
w glebokich zmarszczkach perlit si¢ pot. Monboddo podtozyt tom pod klamre, pod Zelazne ucho, pod
ktodke, probujac je wylamac.

- Cholera!

Lom wysunal si¢, zamek zadzwieczal. Wieko pisneto, jakby w protescie, a Monboddo wyprostowat
si¢, zamachnal z furig 1 zadat jeszcze jeden cios.

Rozlegt sie tepy brzek. Bigkitne 1 ISnigce jak wazki okruchy strzaskanego klejnotu rozsypaty si¢ po
podtodze 1 potoczyty w kat. Vilem, ktory juz podniost

si¢ z podtogi, wymamrotat kolejny protest. Tymczasem Emilia cofngta si¢ o krok. Ustyszata stukanie
do drzwi na dole 1 nagte poruszenie psoéw.



- Achilles! Anton! Nie rusz, nie rusz, nie rusz! Monboddo kleczat teraz na skrzyni, sapat 1 klat; ptaski
dzi6b tomu wepchnat pod klamre 1 catym cigzarem ciata napierat na drugi koniec, pchajac go w dot
obiema rekami. Gtowa trzgsta mu si¢ z wysitku. Ztoty zawias klamry jeszcze raz pisnal, metal wygial
si¢, a jeden z nitdw wyskoczyt.

- Nareszcie jestesmy w domu, moi drodzy!

Skomlac 1 tupigc, goncze pedzity po schodach. Emilia miata wrazenie, ze jazgot psow zaglusza co
innego, odglos ostrog 1 butdow, to ludzie wstgpowali na pierwsze stopnie. Spojrzata na Vilema, ten
jednak wlepit wzrok w szkatule.

Odskoczyt drugi nit. Monboddo hatasliwie wywlekal tom z pogietej klamry; opuscit glowe jak
atakujacy byk, dyszat ci¢zko, z kazdg proba coraz bardziej purpurowy. W szkatule co$§ zagrzechotato,
jakby przesuneta si¢ jej zawartosc.

- August! Aime! Nie rusz!

Do pomieszczenia wpadl pierwszy pies, za nim trojka kompandéw, z ktérych jeden skoczyt na
zardzewialg zbroj¢ na drewnianym stojaku. Puklerz 1 helm z przylbica zadzwieczaty, a potem puklerz
poszorowal po podtodze, hetm za$ potoczyt si¢ ku Monboddowi. Koneser nawet nie mrugnat. Do
pomieszczenia wdarty si¢ jeszcze cztery psy 1 rzucity na resztki jedzenia na stole.

- Na Boga...!

Klamra z glo$nym skrzypnigciem wylamata si¢ z zawiasow. Monboddo jeszcze raz zapiat
tryumfalnie. Opart na pigtach gruby zad, wcigz tkwit schylony nad skrzynig, do ktérej sciekat pot z
nosa; twarz kleczacego obok Vilema byta zadziwiajaco blada. Emilia przymruzyta oczy w potmroku.
Zastygta w tym oku cyklonu: jazgocie skaczacych psow, szczekaniu talerzy 1 zbroi, tupocie butow.

Szkatuta znowu zaskrzypiata, kiedy Monboddo napart na nig wtochatymi tapami rabusia. I oto powoli
otworzyto si¢ wieko.

- Achilles!

Wewnatrz znajdowata si¢ nastepna szkatuta, kubek w kubek podobna do pierwszej, poczawszy od
polerowanego mahoniu i zlotych zawiasow, skonczywszy na drogich kamieniach. Monboddo uniost
ja do $wiatta 1 Sciggngwszy brwi, uwaznie obejrzal zdobione boki. Odtracit weszacego psa.

Vilem z wyciagnieta szyja wcigz stat obok Monbodda 1 tez wygladat na zdumionego. Monboddo
podnidst wieko, by w drugiej szkatule znalez¢ trzecia, jeszcze mniejszg, nastepnie jeszcze mniejsza
czwartg; byt to cigg drewnianych skorup, ktére Monboddo odrzucat, jedng po drugie;.

- Co jest? Co jest? - Siegnat po pigte pudetko niewiele wigksze od tabakiery. Obrocit byczy teb i
przeswidrowat wzrokiem Vilema, ktory zbladt

jeszcze bardziej. - Co to ma znaczy¢? To dowcip? Co wyscie zrobili? - Z catej sity rzucit szkatutka o
sciang; ta roztrzaskata si¢, odstaniajgc kolejng, szostg. -



Kpisz sobie ze mnie? Rekopis! Gdzie, do cholery, jest pergamin!

Przestaty podzwania¢ ostrogi, ucichly teraz nawet psy. Monboddo podnidst si¢ z trudem, miazdzac
butami potluczone szkto. Emilia wpatrzona w potrzaskane skrzynki poczuta, ze stojacy obok Vilem

wzdrygnat sie.

- Szlachetni panowie - Monboddo zwrocit si¢ ku drzwiom. - Mam dla was ztg nowing. Sir Ambrose
ze swymi przyjaciotmi zabawit si¢ naszym kosztem.

Zelaznym lomem wskazal mahoniowe szkatuly. Emilia uniosta wzrok, by w slabym $wietle
padajacym z okna zobaczy¢ w drzwiach trzech m¢zczyzn w ciemnych liberiach ze ztoceniami. Potem
podtoga skrzypneta Zzato$nie. Pierwszy z nich wkroczyt do komnaty.

V1

Czy byto kiedy$ tak ulewne lato? Ilekro¢ wspominam tamte dni, mam wrazenie, ze z otowianego
nieba lejg si¢ strumienie. Stonce na cate tygodnie skryto si¢ za sungcymi po niebie pos¢pnymi
chmurami; mogltby to by¢ pazdziernik, listopad, ale nie lipiec. Przelewajace si¢ rynsztoki zasilaty
wezbrang Tamize. Ze sznuroOw 1 parapetow zniknety festony bielizny, bo brakito stonca do suszenia
prania. Rzeki wystepowaty z brzegow; toczyly wody przez zmarniate pola, podmywaty drogi 1 mosty.
Przestrzegano teraz postow 1 dni umartwien. Zapanowato przekonanie, ze nieprzerwane deszcze to
kara Boza: Pan obrécit swoj gniew przeciw ludowi Anglii, ten bowiem nie pokwapit si¢ karac
krolobdjcow. Zanim rok dobiegt konca, w Holandii dosiggnieto zdrajcéw 1 powieszono na Charing
Cross, wsrod nich Standfasta Osborne’a. Ogromne ttumy sttoczyty si¢ na Whitehall 1 Strandzie, zeby
si¢ syci¢ widowiskiem; tysigce glosow wiwatowaty, kiedy ciata odcigto, a do dzieta przystapili
rzeznicy.

Brzuchy jednego za drugim krélobdjcy zostaty fachowo rozptatane, catg zas dtugos¢ ociekajacych
krwig trzewi rzucano na plongce stosy, na ktorych syczaty 1 skwierczaly pod ponurym
pazdziernikowym niebem. Czego$ podobnego nie widziano od czasow krolowej Marii, kiedy wydano
na m¢ki protestantow w Smithfield, 1 od czaséw krolowej Elzbiety, kiedy wydano na meki jezuitow
w Tyburn. Smieré¢ zdawata si¢ kara zbyt tagodna dla Cromwella, wiec zwloki wywleczono z
grobowca w Westminster Abbey, zawieziono na wozku do Tyburn, gdzie je powieszono, a potem
scigto. Przegnity korpus pochowano pod szafotem, natomiast czaszk¢ wysmotowano, nadziano na
pike i umieszczono na budynku Westminster Hall, skad ponuro patrzyta na thumy Spiesznie krzatajace
si¢ koto straganéw z ksigzkami i rycinami. Chlopcy rzucali w nig kamieniami, inni $miali si¢ 1
radosnie pokrzykiwali na widok krukow bijacych si¢ o dostep do oczodotdéw. Zemsta, zemsta - w
owych czasach wszystkich zaprzatata zemsta.

Czy zemsta zaprzatata 1 mnie? Czy to dla zemsty wybralem si¢ w t¢ ostatnig, pami¢tng podréz,
gorgczkujacy 1 chory? Czyzbym liczyl, ze poszukam odptaty, kiedy podczas ulewy wyruszatem z
Alsatii, usadowiony z tytu pocztowego dylizansu powoli przepychajacego si¢ przez Strand 1 Charing
Cross, zeby ruszy¢ potem na zachod?

W przeciwienstwie do wczesniejszych porankow o6w ulewny, w dniu wyjazdu, stoi mi przed oczami
jak zywy. Jeszcze byt lipiec, lecz juz wznoszono szafoty, przygotowujac nasze skromne auto-da-fe. A



moze poczatek sierpnia?

Zupetnie stracitem rachube czasu. Ile dni uptyngto mi na majaczeniach od powrotu z archiwum w
Rolls Chapel do Alsatii? Cztery? Pig¢? Tydzien?

Niewiele pamigtalem; wrecz bialg plamg byta droga powrotna z mrocznego labiryntu pod Chancery
Lane do tawerny Pod Pétksiezycem. Jak to si¢ stato?

Wrécitem na piechote czy koczem? O ktdrej godzinie znalazlem si¢ wreszcie w swoim malenkim
pokoiku, oszotomiony 1 przestraszony?

Nastepne dni, czy moze tydzien, byly czyms potwornym. Zapadtem w sen peten koszmardow, z ktorego
co pewien czas budzitem si¢ zlany potem i obolaty, niezdolny si¢ ruszy¢, omotany lepka poscielg jak
przerazone zwierz¢ w zastawionej sieci. Chwilami zdawato sie, ze w pokoiku jest nieznosnie goraco,
potem, ze panuje przenikliwy zigb. Bytem glodny, spragniony, ale zbyt staby, zeby wsta¢. Kotatato mi
w glowie jakie§ metne wspomnienie krokow na korytarzu. W pewnej chwili, po zmierzchu,
uswiadomitem sobie, ze stysze dzwonienie kluczy i1 pisk zawiaséw; potem w drzwiach zobaczylem
twarz zaniepokojonej stuzacej. Pani Fawkes musiata si¢ zjawi¢ potem. Chyba przyszedt kto$ jeszcze,
mezczyzna, ktory szural nogami po skrzypigcej podtodze, nie wiem kto. W kazdym razie obejrzal mi
jezyk, przytozyl ucho do piersi 1 przytkngt grzbiet dtoni do mego czota. Pewnie trzastem si¢ w
goraczce; taki byl skutek spltywu rzekag Cam oraz trudow, podrézy, niedojadania. Nigdy nie bytem
okazem zdrowia. Moje ciato na rowni z duchem takngto regularnosci i1 przestrzegania nawykow. Na
domiar ztego, przybrala na sile astma. Z mych piersi dobiegat rozdzierajacy charkot i chyba wprawit
otoczenie w panike. W

chwili przytomnosci, jednej z nielicznych, pomyslatem, jak zdziwig si¢ moi klienci 1 co wykrzykng na
wies¢, ze zacny ksiggarz Isaac Inchbold zmart byt

niedawno w burdelu.

Pani Fawkes nie pozwolita mi jednak umrze¢; moze majgc na wzgledzie przyszly rachunek. W
kazdym razie w najblizszych paru dniach doznawatem roznorakich task, ktorych nie szczedzity mi
kolejne pokojowki. Co pare godzin karmiono mnie tyzka, a to bulionem, to kleikiem, obolate cztonki
masowano giemzowymi rekawicami. Cyrulik upuscit mi krwi, ktdéra w naczyniu wydawata si¢ jasna i
eteryczna jak zywe srebro. Potem zdotalem chwiejnie zejS¢ po schodach do parowki - udogodnienia
wowczas nieznanego - gdzie wykgpatem sie¢ w cysternie, zapewne stuzacej (sadzac po malowanych
kaflach, po ktorych hasaty r6zowe nimfy) celom niekoniecznie leczniczym. Niemniej kapiel pomogta,
podobnie jak reszta staran, i po pewnym czasie poczutem si¢ lepie;.

Az nadszedt 6w ranek, zasnuty po horyzont deszczowymi chmurami.

Wstatem z toza bolesci, ubralem wynedzniate cztonki w stroj kawalerdw, ktory ktos zapobiegliwie
upral i starannie ztozyt, wzigtem w gars¢ kosturek 1 pokustykatem na dot wyptacié¢ si¢ pani Fawkes
za goscing. Przez okno przy kazdym z podestow dostrzegatem zanurzajace si¢ miedzy dachy, kurczace
si¢ w miar¢ schodzenia wiezyczki 1 wimple Nonsuch House, znajome, wcigz takie same, ale zarazem
nierzeczywiste, jakby budynek byt zjawa, makieta, sennym zwidem. Zwodzony most ospale wznosit



si¢ ku niebu, bezgto$nie jak w pantomimie. Na ostatnim podescie widok zniknal mi z oczu, ja za$ -
chybocac si¢, wsparty na kosturku - poczutem nagle, ze dtawi mnie zal; Zze zostalem beznadziejnie
odciety od mej przesztosci.

- Alez panie Cobb... - Panig Fawkes najwyrazniej zdumiat widok ztotego suwerena, ktorego
wsunatem jej w dton. - Alez... Gdzie pan si¢ wybiera, proszg pana?

- Nazywam si¢ Inchbold - powiedziatlem. Obrzydty mi juz klamstwa. -

[saac Inchbold. - Ruszylem ku drzwiom. Wtasnie lungto. Przygladalem si¢ strumieniowi wody
sptywajacemu srodkiem ulicy. Odwrdécitem si¢ jeszcze. -

Pojade do Dorsetshire - powiadomitem panig Fawkes. Dopiero teraz uswiadomitem sobie, jaka to
ciemng ni¢ wysnuwal 1 nawijal na motek moj trawiony goraczkag mozg, kiedy lezatem w tozku
wstrzasany dreszczami 1 zlany potem. - Mam niecierpigca zwtoki sprawe¢ w Dorsetshire.

W owych czasach z Londynu wiodto szes¢ drog pocztowych: rozchodzity si¢ promieniscie jak sznury
wielkiej sieci, w ktorej centrum czaili si¢ naczelny poczmistrz 1 jego zwierzchnik, sir Valentine
Musgrave, nowy sekretarz stanu. W

te promienie nowego krolewskiego monopolu, w oka sieci, wplatala si¢ delikatniejsza, wrecz
niewidzialna pajeczyna poczt pomniejszych 1

,popularnych przewozow”: niezaleznych kurierow obstugujacych miasteczka targowe 1 odlegte
obszary krolestwa, ktorych nie zdazyly spenetrowac dylizanse Poczty Generalnej. Te pomniejsze
linie byly zatosne, prymitywne, Zle zorganizowane, jednak gdyby nie one, szpiegowanie czy przemyt -
a takze dostawy zakazanych ksigzek - natrafityby na znaczne trudnosci. W 1657

Cromwell bez powodzenia probowat bra¢ je w ryzy, a teraz, jak podejrzewatem, mogly stanowic
modus operandil licznych wrogow nowego krola, sta¢ si¢ tajemnymi kanatami nowych form buntu.
Na taki pojazd - pierwszy z kilku podobnych - przesiadtem si¢ na zachod od Salisbury; kolaska byta
mata, powolna, niewiele lepsza od krytego wozu 1 przemierzata kaprysng, dziwaczng trasg wiejskie
okolice, w co trzeba byto wliczy¢ dziesigciomilowe objazdy, zalane wioski 1 wymuszone przystanki,
albowiem na potaczenie do miasta nastepnym wehikulem - jeszcze mmniejszym, wysoko
wyladowanym ggsiorami musztardy z Tewkesbury 1 miodu z Hampshire - przyszto mi czeka¢ az trzy
godziny. Ostami pow6z, ktdérym si¢ zabratem - 1 ktory dowi6zt mnie wreszcie do Crampton Magna -
byt jednak znacznie wigkszy 1 szybszy niz poprzednie. Nosit

tez znajomy symbol, wymalowany na drzwiach crux Hermetica? w kolorze zachodzacego stonca,
ledwie widoczny miedzy smugami btota przypominajgcymi zastarzatg rdze.

Wiasnie dobiegatl konca czwarty dzien mej podrozy, bylo pozne popotudnie. Wspoipasazerowie
dawno si¢ rozeszli. Statem pod ociekajaca markizg sklepu tytoniowego potaczonego z poczta i

wpatrywatem si¢ z niedowierzaniem w ten wizerunek, niepewny, czy nawiedzaja mnie zwidy.

Moze nie do konca uwolnitem si¢ od goraczki? Czy nie ma ucieczki ze sfery znakéw 1 wskazowek,



nawet tu, w bezimiennej wiosce, na koncu §wiata?
- Merkury - wyjasnit stary, okragloplecy woznica imieniem Jessop.

Zauwazyl, ze przygladam si¢ drzwiom. Naktadat koniom uprzaz i spinat z dyszlami. - Kurier bogow.
A dylizans to czgstka dawnej floty De Questera -

dodat z niejaka dumg 1 postukat kostkami w ochlapane drzwi. - Ma ponad czterdziesci lat, ale chodzi
jak ta lala. Znak Merkurego to byta cze$¢ godta De Questera.

- De Questera? - Gdzie ustyszatem to nazwisko? U Biddulpha?

- Matthew De Quester - odrzekt woznica. - Odkupitem dylizans od firmy, kiedy stracita przywilej. To
byto wiele, wiele lat temu. Nie zdziwitbym si¢, prosze pana, gdyby pana nie byto jeszcze na §wiecie.

Z wysitkiem wdrapat si¢ na koziot 1 dat zna¢, zebym wsiadat. Wspigtem si¢ do powozu przepetniony
lekiem. Potem przez par¢ godzin, kiedy zmordowane konie cztapalty po peciny w blocie,
zastanawiatem sig¢, czy zdotam kiedy$ dotrze¢ do sedna tych dziwnych spraw; czy tajemnicza prawda,
ktorg ukrywa Alethea, zawsze musi mi umykac. Zdawato si¢, ze wszystkie moje dochodzenia to tylko
mnozenie zanieczyszczen, popiotow. Czutem si¢ jak alchemik, ktory po catych godzinach trudow, po
niekonczacych si¢ destylacjach, dekokcjach 1 rektyfikacjach patrzy nie na olsniewajaca brytke zota,
o ktorej tak marzyl, lecz raczej na caput mortuum3, bezwartosciowy osad, resztki spalonych
chemikaliow. W tych kilku ostatnich dniach zaczynalem watpi¢ w moj zdrowy rozsadek. Ja, ktory
uwazalem si¢ za cztowieka tak racjonalnego 1 madrego, przekonalem si¢ nagle, ze nic nie wiem,
natomiast watpie we wszystko. Jakby sie rozkruszyty wszystkie wygodne pewniki.

- Wreszcie na miejscu, prosze pana.

Gtos Jessopa wyrwat mnie z ponurej zadumy. Za okienkiem ujrzatem koscielng wieze goérujaca nad
gromadka lichych wiejskich domostw. Nadciggaty latarnie, przybywato ludzkich glosow.

- Crampton Magna. - Jessop okrecit si¢ 1 z chlupotem wylgdowat na ziemi. - Koniec jazdy.

Mingto jeszcze dwanascie godzin, zanim dotartem do celu. W wioskowej gospodzie Pod Oraczem
nie zdotalem naméwi¢ na podroz do Pontifex Hall Zadnego z pigciu matomoéwnych gosci. I juz
zdecydowatem si¢ na dtugg piesza wedrowke w deszczu, kiedy podszedt do mnie mtody cztowiek o
piegowatej twarzy, nowo przybyty, ktory przyrzekl, ze mnie zabierze, jezeli zechce poczekaé do jutra
rana. Jego ojciec, wyjasnit, jest ogrodnikiem w Pontifex Hall.

Karczmarza zbito z tropu zamowienie pokoju, ale kiedy nastala pora zamykania, poprowadzil mnie
po skrzypigcych schodach do malenkiej izdebki o $cianach zdobionych pajeczynami, z posciela
pozotkia ze staro$ci. Wygladato na to, Ze od lat nikt nie otwieral drzwi do izdebki, a tym bardziej nikt
w niej nie spat. Z wdzigczno$cig padtem na wyboisty podgtowek, a zaraz potem pograzytem si¢ w
snach, niepokojacych 1 niepowigzanych, z ktoérych obudzitem si¢ po paru godzinach niewypoczety i ze
zgaga. Przez jedyne okienko wychodzace na brudng strzeche 1 rog kosciota zobaczytem, ze nadal
rzgsiscie pada. Powatpiewalem, czy mo; mtody woznica zjawi si¢ w taka pogode.



Zwloklem si¢ po schodach, Zzeby zje$¢ solidne $niadanie, potem udatem si¢ do cuchngcego
wychodka, tymczasem przez wezbrane potoki wody raznie podjechata pod karczme mata dwukotka.
Rozpoczat si¢ ostatni etap mojej dlugiej podrozy.

Co mam powiedzie¢ Alethei, kiedy ja znowu zobaczg? Przez pare ostatnich dni szlifowatem po cichu
niejedng oskarzycielska przemowe, ale teraz, kiedy Pontifex Hall przyblizat si¢ z kazdym konskim
krokiem, zdatem sobie sprawe, Zze nie mam zielonego poj¢cia, co powiedzieé¢, co zrobié. Gorzej, nie
miatem pojecia, co powinienem 0siggna¢ ponad, by¢ moze, sprowokowanie dramatycznej sceny, na
ktorej] wszystko si¢ skonczy. Zdatem tez sobie sprawe, nie bez dreszczu paniki, ze biorgc tak Smiato
byka za rogi, moge $§ciggna¢ na siebie niebezpieczenstwo. Pomyslatlem o zwtokach Nata Crumpa w
rzece, o mgzczyznach, ktorzy przetrzasneli ksiegarnig, a potem $cigali mnie do Cambridge. Znowu
opadly mnie watpliwosci. Czy to naprawdg ci sami, ktorzy zamordowali lorda Marchamont? Czy tez,
jak cala reszta, byli wymystem Alethe1? Moze to ona, nie kardynat Mazarin, byta mocodawczynig 1 to
ona naprowadzita ich na moj §lad? Ostatecznie, czy to nie ona ktamliwie przedstawita catg sytuacje?
Czy to nie ona mnie zdradzita?

Po pewnym czasie konie zwolnity, ja za§ zobaczylem tukowag brame wjazdowa o szerokich
kolumnach, a w glebi budynek, z wolna zwracajacy si¢ ku nam fasada. Nad kolumnami widniat
znajomy napis. Bluszcz przycigto, tekst na zworniku odswiezono dlutem. Wida¢ bylo, ze w
miedzyczasie wiele zrobiono. Uschnigte lipy $cieto 1 zastgpiono mtodymi drzewkami, uporano si¢ z
bluszczem, na drodze jasniat §wiezy zwir. Zywoptotowy labirynt tez nabrat

wyrazu: byl wielkim wirem zielonych scian wysokich na siedem stop, uktadajgcych si¢ w hieratyczny
wzor. Miatem wrazenie, ze tu si¢ dokonuje jakie§ stopniowe odczyszczanie, zluszczanie starych
zlogdw, odnowa.

Wygladato na to, ze Pontifex Hall odmienit si¢, jak ja. Od pdinocy zatozono niewielki ogréd, ze
swietlikiem, niedospiatkiem, z dziesigtkami innych zi6t 1 kwiatow. Wszystko w rozkwicie, o
kotyszacych si¢ na wietrze lisSciach 1 ptatkach. Nie bylo tego podczas poprzedniej wizyty.

- Ogrod lekarski, prosze pana - wyjasnil chtopiec. - Nie zakwitngt, jak méwig tutejsi chtopi, od
ponad stu lat, od kiedy wyniesli si¢ stad mnisi. Za glteboko posiano nasiona, tak przynajmniej uwaza
moj ojciec. Nic nie urosto, poki ojciec na wiosng nie przeoral tej ziemi. - Przez chwile przygladat mi
sie nieSmiato spod kapelusza. - Istny cud, prosze pana, prawda? Jakby naprawdg wrocili mnisi.

Nie, pomyslatem, dziwnie poruszony widokiem: to jest tak, jakby mnisi naprawde nigdy nie znikneli,
jakby przez lata wygnania co$ z nich uparto si¢ 1 przetrwato, zapomniane, lecz zdolne do wstania z
martwych, jak stowa ksigzki czekajacej na czytelnika, ktory zdmuchngwszy kurz 1 otworzywszy
oktadke, przywraca do zycia autora.

- Czy tu poczeka¢ na pana?

Dwukoétka dotarta do budynku; ze spekanych kamiennych okapow nad oknami 1 wejsciem laty sig
strumienie. Wyzej, z okapu dachu tez dobiegat

bulgot. Mimo wszelkich napraw dom wydawat si¢ réwnie ponury 1 niego$cinny jak przedtem.



Ciekawe, co si¢ dzieje przy tych ulewach z podziemnymi ciekami? Miatem nadziej¢, ze juz si¢ zjawil
inzynier z Londynu 1 wzigl do roboty.

- Chwileczke, jesli mozna.

Wygramolilem si¢ z dwukotki 1 staranniej przyjrzalem gruntom. Ani §ladu dziatan, Zzadnych robdt
inzynierskich. Okna z potluczonymi szybami - tych jeszcze nie wymieniono - byly ciemne. Moze
budynek opustoszat? Moze si¢ zjawiam za p6zno?

W wilgotnym porannym powietrzu poczulem naraz 6w zapach: bukiet woni gryzacy i stodkawy, lekki

1 ulotny jak przywidzenie. Jeszcze raz spojrzalem w gor¢ i w jednym z otwartych okien - tego
dziwnego, matego laboratorium - dostrzegltem zarys teleskopu. Poczutem dzgnigcie w zotadku.

Lek.

- Nie - odrzeklem. Juz pulsowalo mi w gardle. - Nie bede ci¢ potrzebowat, chtopcze. Jeszcze nie
teraz.

Podszedtem pod fronton. Zapach fajkowego dymu - suszonego przy ogniu ziela Nicotiana
trigonophylla - juz si¢ rozwial. Uniostem kosturek, zeby zastuka¢ do drzwi.

VII

Inchbold! Ten glos oskarzal. Drzwi, ktore otwarly si¢ 1 odstonity posepng fizjonomi¢ Phineasa
Greenleafa, teraz zaczely si¢ zamykaé; metne spojrzenie odprowadzito odjezdzajaca dwukotke.
Rzucitem si¢ do mosi¢znej gatki 1 szarpnatem. - Poczekaj...

- Co to znaczy? - spytat tym samym surowym tonem. - Co ci¢ tu sprowadza?

Nie takiego si¢ spodziewatem przyjecia, nawet przez Phineasa.

Wepchnatem chroma noge w kurczaca si¢ szczeling.

- Sprawa niecierpigca zwloki - odrzektem. - Wpuszczaj, z taski swoje;.

Przychodzg ztozy¢ uszanowanie twojej pani.

- No to zjawit si¢ pan, panie Inchbold, nie w por¢ - syknatl przez szpar¢ w zgbach. - Lady
Marchamont nie ma w domu. Bardzo mi przykro.

- Tak? A moze dostojna lady bawi w Wembish Park? - Ze ztoscig pokregcitem gatka. - Moze ja tam
zastang?

- W Wembish Park?

Sprawial wrazenie niewtajemniczonego; zmieszal si¢. Tak dobrze gra role czy tez Alethea nie
powierza mu sekretow?



- Wpuszczaj - powtorzylem; tymczasem mdj kosturek przekradt si¢ za kamienng oscieznicg. - Czy
mam wywazy¢ drzwi?

Czcza grozba, zwazywszy moja posturg, ale na widok drzwi zatrzaskiwanych przed nosem nie
przyszto mi do glowy nic lepszego. Ryczac przeklenstwa, rungtem barkiem na solidny dab, potem
zaczatem kopa¢, z nie lepszym skutkiem. Przyptacitbym to pewnie ztamaniem obojczyka lub palca u
nogi, gdybym nie siggngt znowu do mosi¢znej gatki. Trzasnela zapadka, ustyszatem sttumione
przeklenstwo, a zaraz potem drzwi rozwarly si¢ szeroko 1 znowu stalem naprzeciw Phineasa. Tym
razem okazat jeszcze mniej serdecznosci. Obnazyt zeby 1 pogrozit, ze mnie wyrzuci jak psa. Wdartem
si¢ do Srodka i1 przygrzalem mu kosturkiem w tytek; za chwilg, wymieniwszy wigcej takich
uprzejmosci, tarzaliSmy si¢ 1 mocowali na kamiennej posadzce.

Tak si¢ zaczgta moja ostatnia wizyta w Pontifex Hall. Niezty to musiat

by¢ widok, zawstydzajacy 1 Smieszny: dwie pokraki w ciemnej otchtani atrium nie zatuja sobie
przeklenstw ni tokci w niezdarnych zapasach. Zadna miarg nie bytem awanturnikiem. Nie znosze
przemocy, ze wszystkich sil staram si¢ jej unika¢. Ale dobierzcie si¢ tchorzowi do skory (powiada
przystowie), a bedzie si¢ bit jak sam diabet. Zaraz si¢ okazato, ze w bdjce z geriatrycznym
przeciwnikiem swobodnie korzystam z brutalnego repertuaru portowego, czy to cioséw, czy ukaszen.
Greenleaf probowat mnie dusi¢, lecz rychto moja kaleka noga zostawita §lad buta na srodku jego
brzucha, a zeby wgryzty sie w keciuk przeciwnika. Zatosna bijatyke skofczytem, robigc Greenleaf owi
»gasiora”: przygniottem go, zakleszczytem glowe w zgigciu tokcia 1 zbombardowalem nochal pigscig
drugiej reki. Nie spoczatem, poki nie zobaczytem strugi jasnej krwi tryskajacej z nosa. Dopiero
wtedy puscitem. Jeczat 1 stekat jak cielak, grzbietem dioni ostaniat zmasakrowang facjate.
Oczywiscie widok byt

zawstydzajacy, zgoda, lecz ani troch¢ nie zalowalem. Przynajmniej do chwili, w ktorej z gory
dobiegto mnie brzmienie mego nazwiska. Z jekiem przewrdcitem si¢ na bok - parg solidnych ciosow
Phineasa doszto do celu - 1 zobaczytem u szczytu schodow Alethe¢, wychylong przez balustradg.

- Panie Inchbold! Phineas! Przestancie! W tej chwili! - Poglos wypelnit
caty hol. - Moi panowie,prosze!

Chwiejnie podniostem sig, szurajac nogami, 1 otrzepalem si¢ z kropel deszczu jak niepostuszny pies,
ktory wylazt ze stawu. Przeciag z szeroko otwartych drzwi zakotysal szklanym kandelabrem, ktory
rozdzwonit si¢ 1 nie Zalyac dysonanséw, oznajmial z opdznieniem moje przybycie. Niezgrabnie
przestgpowatem z nogi na nogg, z ponczoch dobiegat jaki$ chlupot, niemal nic nie widziatem przez
zapotniate okulary. Zdawatem sobie sprawe¢ z utraty przewagi. Wycieratem brode 1 czutem, zZe
ogarnia mnie wsciektos¢. Wyszedlem jednoczes$nie na zbira 1 na durnia.

Tymczasem Alethea nie sprawiata wrazenia zaskoczone] moim wygladem ani zachowaniem, ani
nawet faktem naglego wtargniecia. Nie wydawatla si¢ tez rozgniewana, najwyzej zaintrygowana czy
podenerwowana, jakby czekata na jaki§ dalszy cigg, na prawdziwg kulminacje, ktdra jeszcze nie
nadeszta. Przez glowe przemkngto mi przypuszczenie: Moze jako$S na to czekala, ze stang w
drzwiach? Moze nawet takie szalone posuni¢cie, jak md; wypad do Dorsetshire, to czgs¢



tajemniczego planu Alethei?

Zeszla nizej 1 powiedziata, patrzac mi w oczy:

- Przeciez sta¢ nas na uprzejmos¢, prosz¢ pana, prawda?

Wpatrywalem si¢ w Alethee; wzbieral we mnie §miech gorzki jak piotun.

Ledwie wierzylem wlasnym uszom. Up rze jmo § ¢? W mgnieniu oka znowu ogarngl mnie gniew,
przypomnialy si¢ starannie obmyslane tyrady. Rzucitem si¢ ku Alethei, wywijajac kosturkiem jak
pika, 1 zazadatem wyjasnien, co mianowicie uwaza za ,,uprzejmos¢”’? Te wszystkie ktamstwa, te gry,
moze to wlasnie jestupr zej mo § ¢? Moze sledzenie krok w krok, deptanie po pigtach? Moze
spladrowanie ksiggarni? Moze zamordowanie Nata Crumpa? Czy to wszystko, perorowalem
wsciekle 1 wyniosle, Alethea $mie nazywac

,,Uprzejmosciy’?

Chyba do$¢ dlugo gorgczkowatem si¢ w ten sposob, dawatem upust ztosci niczym skrzywdzony
kochanek, oskarzatem Alethee o wszystko, co przyszto mi do glowy; kazda niegodziwos¢
podkreslatem stuknigeciem kosturka i kolejnym podniesieniem glosu, w koncu wrzaskiem. Alez
grzmiatem, alez ryczatem!

Imponowata mi wtasna brawurowa oracja; nie przypuszczatem, ze zdotam wykrzesa¢ z siebie ton tak
kategoryczny 1 ptomienny! Kacikiem oka dostrzegtem, ze Phineas petznie po posadzce, znaczac §lad
gwiazdkami krwi. W

polowie schoddéw, z szeroko otwartymi, zatrwozonymi oczami, zacisngwszy dtonie na porgczy,
Alethea stata jak stup soli.

Moja tyrada z wolna tracita rozmach, ha furor brevis estl - pisze Horacy.

Bytem zlany potem z wysitku, thumitem tkanie 1 zy. W opartym o $ciang owalnym lustrze dostrzegtem
wtasne odbicie: zataczajacy sie kawaler, wyngdznialy 1 obdarty, o zapadnietych policzkach i
rozognionym Spojrzeniu.

Zupetlnie zapomnialem o swym przeistoczeniu, wspolnym dziele maligny 1 mikstur Fosketta.
Wygladatem jak rozedrgany upior, jak widmo wracajace spomiedzy martwych, by nie$¢ straszliwag
pomste - ktora to wizja moze nie odbiegala zbytnio od rzeczywistosci.

Alethea przeczekata chwile, jakby zbierata mysli. A potem ku memu zdumieniu nie odparta zarzutow,
z wyjatkiem oskarzenia o zabdjstwo Nata Crumpa. Wies¢ o §mierci woznicy wrecz ja poruszyta. To
prawda, powiedziata, ze zaangazowata Crumpa, zeby mnie zabrat spod Trabki Pocztyliona 1 dowi6zt

w okolice Ztotego Rogu. Lecz o morderstwie w Cambridge nie miata pojecia.

- Musi mi pan uwierzy¢. - Na wzburzong twarz Alethei torowat sobie droge krzepigcy usmiech. -
Nikt nie miat zging¢. Wrecz przeciwnie.



- Nie wierze - burknalem cierpko; miejsce wygastej wsciektosci zajeto nadgsanie. - Nie wierze w
ani jedno stowo. O Nacie Crumpie, o nikim.

W milczeniu okregcata na palcu kosmyk wtosow.

- Zapewne zamordowali go ci sami ludzie - odrzekta po namysle, bardziej do siebie niz do mnie -
ktorzy zamordowali lorda Marchamont. Scigali pana w Cambridge.

- Agenci Henry’ego Monbodda - prychnatem.

- Nie. - Energicznie pokrecita glowg. - Ani agenci kardynata Mazarina. To tez bylo ktamstwo,
wyznaj¢ z zalem. Nie pozatowatam panu ktamstw, to prawda. Ale nie wszystko byto ktamstwem.
Zabojcy lorda Marchamont to ludzie z krwi 1 ko$ci. Sg agentami kogo innego.

- Och? - miatem nadzieje¢, ze to zabrzmi pogardliwie. - Czyimi?

Zeszta juz ze schodow, a ja poczutem znowu zapach wirginijskiego tytoniu. I jeszcze cos. Zraca won,
ktora byl przesycony jej ubidr, wzigtem w pierwszej chwili za zapach maczki kostnej 1 pomyslatem,
ze zajmowala si¢ ziotlowym klombem. Po utamku sekundy juz wiedzialem, co to za zapach:

chemikalia. A wiec nie ogrod, lecz laboratorium.

- Panie Inchbold - odrzekta wreszcie, jakby wygtaszala mowe przygotowang zawczasu - dowiedziat
si¢ pan bardzo wiele. Zaimponowat mi pan, nie ma co; odwalit pan kawat dobrej roboty, czego si¢
zreszta spodziewatam. Az za dobrej. - Wyciagneta reke; przestraszyl mmie widok dziwnie
odbarwionych koniuszkow palcow. - Prosze, moze przejdziemy na gore?

Ani mys$latem si¢ ruszyc.

- Na gore?

- Tak, do laboratorium. Bo widzi pan, panie Inchbold, wtasnie tam pan to znajdzie.
- Co znajde? Co takiego?

- Phineas, zamknij drzwi. - Odwrdcita si¢; uniosta spodnice i kotyszac biodrami, zaczeta wchodzi¢
po schodach. - Nikogo nie wpuszczaj. Pan Inchbold 1 ja musimy przedyskutowac to 1 owo.

- Co znajde?! - Znowu wrzasngtem, bo znowu wezbrat we mnie gniew.

Zostatem zaskoczony. Jeszcze raz tracitem przewage. - O czym pani opowiada?

- O przedmiocie, ktorego pan szuka, panie Inchbold. O pergaminie. - W

drodze na gore przemierzata wtasnie marmurowg helisg. Jej gtos odbijat si¢ teraz w ogromnej studni.

- Prosz¢ za mng - powtorzyla, obrocita si¢ 1 przywotata mnie skinieniem. - Moze po tylu przygodach
zechce pan wreszcie zobaczyC Labirynt swiata?



Boraks, siarka, zielony witriol, potaz... Przenositem spojrzenie z napisu na napis na flakonach i
butlach beztadnie porozstawianych wsrod bablowatych gtowic destylacyjnych i spiralnych szklanych
rur. Odczynniki zottawe, zielone, biate, rdzawe, btekitne. Odor wydawat si¢ jeszcze bardziej cierpki
niz ten, ktory zapamietalem. Sluzowki zaczynaly piec, oczy tzawié. Olej witriolowy, aquafortis,
grafit, salmiak...

Siegatem po chusteczke, ale zamartem nagle w p6t ruchu. Salmiak?

Spojrzatem jeszcze raz na flakon, na bezbarwne krysztaly. Przypomnialem sobie recepty na tusz
sympatyczny; takie tusze wyrabiano z dodatkiem salmiaku, mozna je bylo czyta¢ po ogrzaniu strony
nad ptomieniem. Poczulem delikatny dreszcz, narastajgce podniecenie, oszotomienie, jakby
powracala goraczka.

- Chlorek amonu - wyjasnita Alethea. Stala obok 1 glosno oddychata po szybkim wejsciu po
schodach. - Podstawa transformacji alchemicznych.

Arabowie robili go z mieszanki uryny, soli morskiej 1 sadzy z komina. Pierwsza wzmianke o chlorku
amonu znajdzie pan w Ksiedze tajemnicy stworzenia, przypisywanej przez muzulmanow z Bagdadu
Hermesowi Trismegistosowi.

W milczeniu przytakngtem; przypomniatlem sobie wtasne poszukiwania sprzed tygodnia czy dwoch.
Teraz zauwazylem co innego: stojacy na stole przed otwartym oknem flakon z napisem ,,cyjanek
potasu” byt oprézniony w trzech czwartych. Na tréjnogu wcigz stat teleskop skierowany w niebo.
Zamiast egzemplarzy Galileusza i1 Orteliusa pojawita si¢ inna ksiega, ciensza, niemal niewidoczna w
laboratoryjnym bataganie, moze ze dwadziescia stron oprawnych w wytlaczang skore.

- Laboratorium nalezato do ojca. - Alethea podeszta do stotu. - Zbudowat

je w podziemiu 1 tam wtasnie przeprowadzat rézne eksperymenty. A ja pozostalo$ci przeniostam
tutaj. - Nachylita si¢ nad stotem i podniosta flakon z cyjankiem potasu. - Zalezato mi na lepszej
wentylacji.

Nerwowo przygladatem si¢ odkorkowywaniu trucizny. Wcigz drzatem; jeszcze nie otrzasngtem si¢
po wybuchu w atrium. Bytem zaktopotany. To wszystko tak do mnie niepodobne... Przez moment
myslatem, ze powinienem moze przeprosi¢, a juz po chwili musiatem ttumi¢ nowa fale gniewu i
rozzalenia.

Alethea postawita flakon na stole 1 zaczeta grzeba¢ w laboratoryjnych przedmiotach. Raz widziatem
ja ostro, raz nieostro, $ciggnagtem wiec z nosa okulary i przetartem oczy chusteczka, jak si¢ okazato
zakrwawiong. Kiedy okulary wtozylem na nowo, Alethea juz si¢ odwrocilta; trzymata w reku tom w
skoérzanej oprawie, zdobionej w stylu znanym jako arabeska.

- Proszg, panie Inchbold - podsuneta ksigge. - Znalazt pan w koncu. Oto Labirynt swiata.

Statem nieporuszony; nie wzigtem tomu. Nabralem ostroznosci. Juz znatem talent Alethei do mydlenia
oczu, do wpychania w sytuacje, w ktorych si¢ czutlem jak uczniak. Nie dam znéw zrobi¢ z siebie



durnia, zapewnilem sam siebie. Zreszta bardziej mnie interesowat flakon z trucizng, poprzednio byt

chyba petniejszy. Znowu przyszty mi na mysl opowiesct o mtodych rzymskich 1 paryskich damach
tryacych mezow. Potem poczutem na sobie jej dociekliwe spojrzenie 1 w koncu zapytatem, gdzie
znalazta Labirynt.

- Nigdzie - odrzekta. - Bo ta ksigzka, po pierwsze, nigdy nie zagineta.

Byla, ze tak powiem, zaginiona inaczej. Znajdowata si¢ przez caly czas w Pontifex Hall. Byta w tym
domu ukryta przez czterdziesci lat.

- Pani przez caty czas byta w jej posiadaniu? Stowem, zaangazowata mnie pani do szukania ksigzki,
ktora...

- [ tak, 1 nie - przerwata, otwierajac oktadke. - To prawda, ze w moim posiadaniu byt ten pergamin.
Lecz sprawy nie przedstawiajg si¢ tak prosto.

Prosze... - zachecita. Mieszaning zapachow uzupetnity teraz gorzkie migdaty.

Na wewngtrznej stronie oktadki mogltem w potmroku dostrzec ekslibris: Littera Scripta Manet. -
Niech pan tu stanie, z taski swojej. Trafit pan w samg pore.

Zobaczy pan ostatnie przemycie.

- Ostatnie przemycie? - Nadal nie ruszatem si¢ z miejsca, przygladatem si¢ tylko, jak Alethea jeszcze
raz bierze flakon 1 wsypuje porcje krysztatkow do ptynu, ktory wydawat si¢ zwykta woda.

- Tak. - Odkorkowywata nastgpng butelkg. - To palimpsest. Wie pan, o co chodzi? Pergamin
zapisano ponownie, tekst trzeba wiec odzyska¢ za pomocg srodkow chemicznych. Ten proces nalezy
do najsubtelniejszych. I jest bardzo niebezpieczny. Mam nadziej¢, ze w koncu odkrytam wtasciwe

odczynniki.
Cyjanek potasu sporzadzitam, dodajac salmiak do mieszaniny potazu i grafitu.

To receptura z dzieta chinskiego alchemika.

Ciekawo$¢ przewazyla; przysunglem si¢ wbrew wilasnej woli. Juz styszalem historie o
palimpsestach, starozytnych dokumentach odnajdowanych w ksiegozbiorach klasztornych 1
podobnych: z powierzchni pergaminu usuwano stare teksty, by zapisa¢ nowy. Ilekro¢ greckim i
rzymskim kopistom brakowato pergaminu, przemywali stary tekst namoczonymi w mleku lis¢mi,
nastgpnie Scierali go pumeksem, zeby potem zapisac¢ czysta powierzchni¢ nowym tekstem; i oto jeden
tekst, ukryty 1 uspiony, tkwil migdzy wierszami drugiego. Ale nic nie przepada na zawsze. Po
wiekach, pod wplywem zmiennych warunkéw atmosferycznych badz przerdznych reakeji
chemicznych, tekst usunigty czasem powraca ledwie czytelny; zapomniane przestanie wylania si¢
spod nowego zapisu. Niektore starozytne ksiegi, ktore przepadly w ten sposodb, po wiekach doczekaty
si¢ znow odkrycia: spod powaznych stoickich prac Epikteta wyjrzaty igraszki Petroniusza, podobnie
miedzy wierszami Listow §w. Pawla pojawily sie sprosne priapeial. Littera scripla manet,



pomyslatem; stowo zapisane zostaje, nawet po zeskrobaniu.

Nachylitem si¢ 1 spojrzatem na pokarbowang strone¢. Alethea, ktora jeszcze szerzej otworzyta okno,
teraz zdejmowata wieczko z innego flakonu opisanego jako ,,zielony witriol”. Wiec to w ten sposob
sir Ambrose natknat si¢ na Labirynt swiata? Migedzy wierszami innego tekstu? Trudno 1 darmo, to
wciggalo. Zreszta, ktory ksiggarz nie $ni o natrafieniu na palimpsest: tekst, ktory przed tysigcem lat
zostat stracony dla §wiata.

- Najpierw probowatam dgbowego galasu. - Uwaznie mieszata roztwor.

Cicho odkaszlnglem w chusteczke. Gorzki zapach nabieral mocy. - Tanina powinna wgryz¢ sie
gleboko w pergamin, jezeli nawet rozpuszczono gume¢ arabska. PomysSlatam, Ze tynktura z
miazdzonych galaséwek zdota wydoby¢ go na powierzchnie, ale...

- Tanina? - Probowalem przywota¢ swa wiedze o tuszu, jakze skromna, jak si¢ okazato. - Lecz tusz
przyrzadza si¢ przeciez z wegla, prawda? Z

mieszaniny kopciu 1 wegla drzewnego? Przeciez Grecy 1 Rzymianie robili swoje tusze w ten sposob.
Niewiele wigc pozytku z dgbowego galasu, jezeli chee sig...

- Zgoda. Lecz tego tekstu nie pisali Grecy ani Rzymianie - mrukngta, skupiona na czym innym.
Schylona nad tomem, zakropita tynktura pergamin, przez ktéry biegly czarno zapisane wersy
tacinskie, a moze wloskie. Wtosy Alethei rozwiewal przecigg, ktéry teraz zatrzasngt drzwi. -
Napisano go znacznie pozniej.

- W Konstantynopolu?
- W Konstantynopolu tez nie. Zechce pan taskawie otworzy¢ drzwi?

Opary cyjanku to trucizna. Prébowatam potem pdipltynnego salmiaku - ciggneta i dodata jeszcze
krople. - Zrobilam roztwor, podgrzewajac salmiak, a potem wigzac gaz w oleju witriolowym.
Myslatam, Ze zdotam odzyskaé Zelazo, skoro nie zdotatam odzyska¢ taniny. Zelazo w tuszu koroduje
po pewnym czasie, ale mialam nadzieje, ze odswieze jego barwe. Ta metoda tez zawiodta. Tekst
wymazano az za dobrze. A musi pan wiedziec¢, ze to sg procesy bardzo czasochtonne. W sumie zajetly
mi par¢ tygodni. Bezlik przemywan, raz po raz. -

To dlatego mnie pani zatrudnita - odmruknatem. Czutem si¢ Zle, z trudem statem na nogach. - W roli
przynety. Jako pionka.

- Odwracal pan uwage. - Na pergamin padia kolejna kropla. Chwiejnym krokiem podszedtem do
okna 1 padiem na krzesto. Nachylona nad woluminem jakby niczego nie dostrzegta. - Zapewnit mi pan
par¢ tygodni cennego czasu -

dodata. - Widzi pan, nie wszystko, co panu opowiedzialam w Pulteney House, byto ktamstwem.
Zainteresowany pergaminem nabywca istnieje naprawde, kto§ gotow zaptaci¢ okragly sume. Sa tez
tacy, wsrdd nich nasz nowy sekretarz stanu, ktdrzy chetnie przywlaszcza sobie pergamin za darmo.
Mam wrazenie, ze tamtej nocy ztozyli panu wizyte jego ludzie.



Otwierajgc okno na calg szerokos¢, stracitem teleskop z trojnogu. Pionek.

Ktory stuzy odwroceniu uwagi. Tylko tyle. Oto, kim jestem. Zaczeto mi sie¢ kreci¢ w glowie jak w
podziemiu Rolls Chapel. Alethea zwyklym u niej tonem roztargnienia zaczeta mi opowiada¢ o catym
tym groteskowym podstepie - o szyfrze, rysunkach na murach, kuriozach w kawiarnianej gablocie,
katalogu aukcyjnym. Wszystko tak podtozone, zebym znalazt. Wszystko nakierowane na odciggniecie
mnie jak najdalej od Pontifex Hall 1 Labiryntu swiata. 1 wyprowadzeniu na manowce innych.
Dlaczego stala listy przez Poczte Generalna? Zeby je otwierali agenci sir Valentine’a Musgrave’a...

- Wplatani byli tez inni - nadal moéwita jakby mimochodem. - Agenci poteg jeszcze bardziej
zdradzieckich, do ktorych sekretarzowi stanu daleko. Oni tez zostali wyprowadzeni w pole. Wiedza
tajemna moze by¢ niebezpieczna. W

koncu nawet modj ojciec chcial zniszczy¢ ten pergamin. Uwazal, ze jest jak klgtwa. Zbyt wielu ludzi
przez niego zgineto.

Ledwie stuchatem. Ogarniety mdtosciami wychylitem glowe przez okno 1 zaczatem wcigga¢ zimne
powietrze. Szemral deszcz sptywajacy po murze, nad glowa bulgotaty gargulce. Nizej, ze
szpiczastego dachu na frontonie, sptywaty jeszcze obfitsze strumienie. Potem obraz za okularami
rozmazat si¢, a kiedy przetartem je chusteczka, przywidzialo mi si¢, ze gdzies w dali za kamiennym
tukiem wjazdowym mignat powoz; co$ ledwie widocznego przemieszczalo si¢ za gesta zastong
zieleni 1 podnoszacej si¢ mgly. Wtedy zaskoczyt mnie okrzyk zza plecow. Alethea stata za mng z
ksigzka uniesiong w gore. Miedzy dwoma rzedami czarnych liter pojawit si¢ niewyrazny rozmazany
jasnoniebieski inny wers.

- Nareszcie - powiedziata. - Odczynniki zaczynajg dziatac.

- Co to? - Patrzylem na porwany cigg niebieskich liter 1 cyfr, to wynurzonych, to dopiero
wynurzajgcych sie. Moj gniew znéw przygast, ustapit

miejsca zafascynowaniu. - Tekst hermetyczny?
- Nie - odrzekta. - Inny. Przepisany przez sir Ambrose’a.

- Palimpsest to dzieto sir Ambrose’a? - Na czoto wystagpilty mi krople potu. Drzac, osungtem si¢ na
krzesto, oszotomiony obrotem spraw.

Przytakneta; zakraplacz jeszcze raz pojawil si¢ nad stronica.

- Przepisat tekst, a nastgpnie go zatart. Widzi pan, wczesniej, w Konstantynopolu, sir Ambrose
odkryt dwa palimpsesty. Tekst Arystotelesa 1 komentarz do Homera pidra Arystofanesa z Bizancjum.
Oba si¢ znajdowaty na pergaminach zapisanych Ewangelia, lecz stary tekst zaczal si¢ przesaczac na
wierzch. To si¢ nazywa ,,marg”, jakby stary tekst wrocit, zeby straszy¢ swego nastgpce. Sir Ambrose
szybko si¢ zorientowal, ze to idealne maskowanie.

- Maskowanie?



- Tak. Ukrycie jednego tekstu w drugim. - Na stronie przybylo niebieskich znakow, wsaczaty si¢ w
pergamin jak tusz w bibulg, chociaz z mego krzesta nie bylem w stanie nic przeczyta¢. - Wspaniaty
sposOb na przeszmuglowanie dzieta. Zwtaszcza jesli tekst widoczny uchodzi za bezwarto$ciowy.

- Ale o co tuchodzi? O szmuglowanie tekstu skad?

Ze 7bioréw Biblioteki Cesarskiej w Pradze, wyjasniata powoli, schylona nad stotem, pochtonigta
czynnoscig jak skomplikowang operacja chirurgiczng.

Byl rok 1620, zaranie wojen katolikow z protestantami. Rok wczesniej obrano krélem Fryderyka, na
katolickim tronie zasiadl protestant 1 oto jego zwolennicy z catej Europy uzyskali nagle dostep do
niezrbwnanych zbiorow cesarza Rudolfa. Obrét wydarzen zatrwozyl nuncjuszy 1 ambasadorow,
ktorzy co sit

pomkneli do Rzymu, a takze sojusznikow Rzymu, czyli ksigzat Ligi Katolickiej, bo w bibliotece, jak
w arsenale, kryje si¢ wladza. W koncu czy Aleksander Wielki nie planowat biblioteki w Niniwie,
majacej, jak utrzymywat, sta¢ si¢ dlan takim samym narzgdziem wtadzy jak macedonskie armie? A
kiedy inny uczen Arystotelesa Demetriusz z Faleronu3 zostat doradcg egipskiego wtadcy Ptolemeusza
I, to co doradzit, jesli nie zgromadzenie wszystkich mozliwych ksiagg traktujacych o monarchii 1
sprawowaniu wiladzy? Na samg mysl, ze wielki zbior Rudolfa wpada w rgce rozokrzyzowcow,
kabalistow, husytow, giordanistow - heretykéw podkopujacych od lat wladze nie tylko Habsburgow,
lecz 1 papieza - rozleglo si¢ w catej Europie bicie na alarm. Dlatego armie maszerujgce jesienig
1620 roku na Prage mialy odzyska¢ biblioteke, a nastepnie zamkna¢ jg na cztery spusty, zapewniata
Alethea, tak wygladato jedno z gtéwnych zadan.

- W zbiorze znajdowaty si¢ dziesiatki ksigzek heretyckich - ciggneta -

ktore w Rzymie szty na stos, a ich tytuty na indeks. Teraz tamy moglty pekna¢ w kazdej chwili.
Ledwie Fryderyk przybyt z Heidelbergu, a juz uczeni z catego cesarstwa ruszyli na pielgrzymki do
Pragi. Kardynalowie Swigtego Oficjum zdawali sobie sprawe, ze wkrotce stracg kontrole nad tym,
komu takie ksiggi 1 rekopisy wolno czyta¢, a komu nie. Rozprzestrzenianie si¢ wiedzy z Pragi grozito
wielka eksplozja, wyhodowaniem sekciarzy 1 rewolucjonistow w Rzymie 1 poza nim, zrodzeniem si¢
jeszcze liczniejszych herezji, napisaniem jeszcze liczniejszych ksigzek, ktorych miejsce jest w ogniu
oraz na indeksie.

Praska biblioteka stata si¢ puszka Pandory, z ktérej na oczach Rzymu miaty wyfrung¢ szatanskie roje.

Siedzialem przy oknie, przecigg chtodzit mi czoto. Lalo coraz gesciej. Na korytarzu zaczat
przeciekac sufit, na stole podzwaniaty flakony 1 kolby.

Heretyckie ksigzki? Drapatem si¢ w brode 1 probowatem zebra¢ mysli.

- Jakie szatanskie roje? - spytatem, kiedy umilkta, schylona nad pergaminem. - Chodzito im o jaki$
nowy tekst hermetyczny, ktory Swiete Oficjum chce schowac¢ pod sukno?

Pokrecita gtowa.



- Kosciot juz si¢ nie musial obawia¢ zadnych pism Hermesa Trismegistosa. Kto jak kto, ale pan to
wie. W 1614 roku Isaac Casaubon podat

w watpliwos$¢ starozytne pochodzenie tych tekstow i dowiddt ponad wszelka watpliwose, ze sa
falszerstwem z czaséw pozniejszych. Mimo catej swej blyskotliwosci Casaubon w koncu strzelit

sobie w stope. Spodziewal sie, ze swa ksiazka zdruzgoce wywody papistow, zwtaszcza kardynata
Baroniusa.

Tymczasem zdotal zniszczy¢ jednego z najwiekszych przeciwnikow kardynata.

- Poniewaz tacy heretycy jak Bruno czy Campanella siegali po Corpus hermeticum, zeby
usprawiedliwi¢ swoje napasci na Rzym.

- A oprécz Bruna 1 Campanelli byty przeciez dziesigtki innych. Tak.

Profesor Casaubon rozprawil si¢ za jednym zamachem z tysigcem lat magii, przesadow oraz - w
oczach Rzymu - herezji. Po ustaleniu przez niego dat wszelkie nowe teksty hermetyczne staly si¢
bezwartosciowe 1 przestaty kogokolwiek obchodzi¢, poza garstkag na wpdt obtgkanych astrologow 1
alchemikow. Dlatego pierwszorzednie nadawaty si¢ do maskowania.

- Do maskowania? - Niespokojnie poruszylem si¢ na krzesle; wcigz usitowalem co$ z tego
zrozumieC. - Na jakiej zasadzie?

- Pan jeszcze nie odgadl, panie Inchbold?

Odlozyta cienki tom; zanim wiatr przerzucit kartki, zdazytem dostrzec, ze gorna potowa strony
tytutowe] jest pokryta niebieskim zapisem; za pomocg trujgcych substancji Alethei udato sie
wywota¢ widmo poprzedniego tekstu.

Ostroznie przytozyta do kartki arkusz bibuly, potem zamkneta oktadke. Na krawedziach szklanych
naczyn zaczal pogwizdywac¢ wiatr, odezwal si¢ upiorny chor butli. Kawatek obluzowanej dachowki
zatomotal w rynnie 1 spadl na ziemi¢. Zatrzasneto si¢ okno. Alethea odsuneta krzesto 1 wstata od
stotu.

- Labirynt swiata byt tylko zapisem ponownym - odezwata si¢ w koncu. -

Tekstem wierzchnim. Falszerstwem, jak wiele innych; wymystem, ktorym postuzyt si¢ sir Ambrose,
zeby ukry¢ tekst znacznie bardziej wartosciowy. Jeden z tych, ktorymi naprawde interesowali si¢
kardynatowie Swigtego Oficjum -

Starannie zakorkowata flakonik z cyjankiem. - I nie tylko oni.
- Co to za tekst? Kolejna herezja?
- Tak. Nowa. Skoro w 1614 roku jakis $wiat umart, to 1 narodzit si¢ nowy.

W tym samym roku, w ktorym Casaubon oglosil swoja napas¢ na Corpus hermeticum, Galileusz



wydat trzy listy w obronie wtasnej Istoria e dimostrazioni, opublikowanej rok wczesniej w Rzymie.
- W obronie pracy o plamach na Stoncu - przytakngtem ostupiaty. - W

ktorej po raz pierwszy broni Kopernikanskiego modelu Wszech§wiata. Chociaz nie wiem, co
takiego...

- Po roku 1614 - ciggneta, nie stuchajac - Ptolemeusz 1 jego egipski ziomek Hermes Trismegistos juz
si¢ przestali liczy¢. Obaj odpowiadali za tysigclecie bledow 1 rojen; tysigclecie z gorg. Kardynatom
rzymskim zbytnio nie przeszkadzat upadek szamana, ale nie byli zachwyceni upadkiem astronoma.

Listy Galileusza opublikowane w 1614 sa3 w oczach kardynatow apelem o czytanie Biblii w
poszukiwaniu nauk moralnych, nie za$ astronomicznych; sa apelem o alegoryczne traktowanie Pisma
Swietego, kiedy wchodzi ono w spor z odkryciami naukowymi. Rzecz jasna Galileusz kierowat ten
apel na prézno, bo juz za rok czytaniem jego listow zajela si¢ inkwizycja.

- Wigc to ten tekst Galileusza? - przypomniatem sobie Dialog w przektadzie Salusbury’ego; ta
ksigzka narazila astronoma na papieskie przesladowania; Galileusz musiat odwotac tresci tam
zawarte. - Zakazany przez Rzym, po wykleciu kopernikanizmu przez Swigte Oficjumw 16167

Pokrecita glowg. Stata przed oknem, lekko wsparta rekg o teleskop, ktory przedtem starannie
umiescita znOw na trojnogu. Zobaczytem przez zamglone szyby, ze pow6z mozolnie brnie przez btoto
w stron¢ Pontifex Hall; juz si¢ przyblizyt. Przez zastony deszczu moglem w sgsiedztwie domu
dostrzec zarys ogrodowego labiryntu; nawet z tej wysokosci wydawat si¢ beznadziejnie splatanym
bezlikiem petli 1 §lepych zautkow.

- Nie - odrzekla; zdjela ze stotu wiaderko 1 wyszta na korytarz. - Tego dokumentu nigdy nie
opublikowano.

- O? Co to jest?

Woda z sufitu juz nie $ciekata, lecz lata si¢ ciurkiem. Patrzytem, jak Alethea schyla si¢, stawia na
srodku katuzy wiaderko, a potem si¢ prostuje.

- Teraz pergamin ma si¢ dobrze - powiedziala. - Porozmawiajmy sobie gdzie indziej.

Po raz ostatni spojrzatem przez okno - powoz skryt si¢ za kepa drzew - 1 ruszylem za Aletheg na
schody. Kto siedzi w powozie? Sir Richard Overstreet?

Nagle poczutem jeszcze glebszy niepokd;.

Zaczatem schodzi¢, trzymajac si¢ poreczy. Juz co$ mialem na koncu jezyka, kiedy po przejsciu dwéch
zaledwie stopni Alethea przystaneta i obrocila si¢ tak nagle, ze niemal wpadtem na nig.

- Ciekawa jestem - w jej oczach zatanczyty figlarne iskierki - co tez panu wiadomo o legendarnym El
Dorado...



VIII
Won biblioteki w niczym nie przypominata tej laboratoryjnej. W

pomieszczeniu podobnym do wielkiej pieczary wszystko wygladato tak, jak zapamigtatem, ale
przyjazny zapaszek stechlizny wzbogacit si¢ o swojskie aromaty oliwy cedrowej 1 lanoliny z
zywicznym akcentem §wiezego drewna, wstawiono bowiem troch¢ nowych poélek, a na galerii
wymieniono balustrade.

Zapach przywi6dt mi na mysl mojg ksiegarni¢; wonie wiodg nas w przesztos¢ zywiej 1 skuteczniej
niz inne bodzce. Znienacka poczutem ten sam diawigcy zal, co ostatniego ranka spedzonego w
Potksigzycu. Zdawato mi si¢, Zze od opuszczenia domu mingty lata, a nie dni.

Alethea zaprosita mnie gestem pod okno, gdzie staty obite skorg krzesta.

Tez nowe, podobnie jak orzechowy stolik 1 recznie tkany dywan peten malp 1 pawi. Postusznie
usiadlem. Phineas gdzie$ przepadt. Znikngta nawet struzka krwi. Przez moment bawitem si¢ mysla, ze
nieszczgsna bojka to tylko twodr mojej rozgorgczkowanej wyobrazni.

Zalozytem noge na noge, potem zatozylem odwrotnie i1 czekalem, az Alethea si¢ odezwie.
Wiedzialem to 1 owo o micie El Dorado, miasta ,,ludzi 1$nigcych zlotem”, o chimerze, ktora przez
Iwig czg$¢ stulecia wabila niezliczonych awanturnikow i1 wciggala w niebezpieczne labirynty
Orinoko.

Pisza o tym tacy kronikarze hiszpanskich podbojow, jak Fernando de Oviedo, Cieza de Leon 1 Juan
de Castellanos; tuz po powrocie z Pontifex Hall zajrzatem do ich dziel, przy czym kazdy przedstawiat
inng wersj¢. Pogtoski o El Dorado dotarty do konkwistadorow wkrétce po podboju Peru przez
Pizarra w 1530; ztotym miastem rzekomo wtadat jednooki mezny wodz, ef indio doradol, ktory co
rano malowat ciato zlotym pytem wydobywanym z Orinoko - a moze z Amazonki, a moze z jej
doptywu wijacego si¢ w dzungli, ktérego$ z setki podobnych. Pogloski zaintrygowaty Hiszpanow 1 w
1531 roku kapitan nazwiskiem Diego de Ordas otrzymat od cesarza Karola V capitulation2,
upowazniajacy do wyruszenia w gore Orinoko na poszukiwanie nowego Montezumy 1 ztotego miasta.
Chociaz de Ordas niczego nie odnalazt, inni niedoszli odkrywcy nie tracili zapalu 1 przez pare
dziesigcioleci konkwistadorzy ruszali w dzungle, jeden za drugim, jak btedni rycerze z romanséw,
wielce wowczas popularnych. Jeden z owych rycerzy, nazwiskiem Jimenez de Quesada, torturowat
Indian, ktorzy wpadli mu w rece, przypalajac stopy 1 polewajac brzuchy wrzacym smalcem. Tak
zacheceni Indianie opowiadali historie o mie$cie ztota - czasem nazywanym Omagua lub Manoa -
ukrytym w §rodku gujanskiej dzungli, a moze nawet, jak Tenochtitlan, posrodku jeziora.

Quesada nic jednak nie znalazt; podobnie Antonio de Berno, maz jego bratanicy, weteran wypraw po
Orinoko 1 jej doptywach pojmany przez sir Waltera Raleigha po spladrowaniu Trynidadu w roku
1595. Anglik podniecony legendami wybrat si¢ w gore rzeki jeszcze tego samego roku, z setka ludzi 1
zapasami na miesigc. Dopiero po ich wyczerpaniu wrocit do Anglii, przywozac syna indianskiego
wodza, a zostawiajac na miejscu dwoch zaufanych ludzi, zeby szukali dalej. Jeden z nich wpadt w
rece hiszpanskich zolnierzy, lecz wczesniej zdotat przesta¢ do Anglii ledwie naszkicowang mape, na
ktore; u zbiegu rzek Orinoko 1 Carom zaznaczyl domniemang kopalni¢ ztota. Mingto jednak



dwadziescia lat, zanim Raleigh wrocit do Gujany, wyruszywszy w ostatnig tragiczng wyprawe w
towarzystwie sir Ambrose’a Plessingtona.

Stuzgca Bridget weszta do biblioteki z aromatycznie parujagcym dzbankiem herbaty. Zagryztem dolng
warge; powstrzymujac si¢ od wstania z krzesta, przygladalem si¢ rzedowi atlasow w gorze.
Zauwazytem Universalis Cosmographia Martina Waldseemiillera, kilka wydan Ptolemeuszowej
Geografii, w tym wydanie Merkatora. Alethea, ktora $ledzita moje spojrzenie, odstawita filizanke 1
wstala.

- Niektore z tych map 1 atlasow to wyjatkowa rzadkos¢ - powiedziata. -

Tutaj sg rarytasy, najcenniejsze z catego zbioru. Na przyktad ten. - Wspigta si¢ na palce 1 siggneta po
jeden z tomow, ktory zaraz potem z hukiem wylagdowat na stoliku, az zadzwigczaly filizanki.
Wzdrygnatem si¢, zobaczywszy, ze to uszkodzony przez wode¢ egzemplarz Theatrum orbis terrarum
Orteliusa; ten sam, ktory poprzednio ogladalem w laboratorium, i ten sam, z ktorego wycigtem szyfr.
- Poznaje pan?

- Sprzedaje te atlasy - odrzektem, otwierajgc bukramowa oktadke.
Przekrzywiwszy glowe, probowatem odczyta¢ kolofon. - To praskie wydanie?
- Tak. Z 1600 roku. - Zaczeta przerzuca¢ pokarbowane stronice. -

Niebywata rzadkos¢. Wydrukowano zaledwie par¢ egzemplarzy. Ortelius wyruszyt w podroz do
Czech na zaproszenie cesarza Rudolfa. Niestety, wkrotce po przybyciu do Pragi zmart, w 1598. Jedni
lekarze utrzymywali, ze zabil go wrzdd nerek, zdaniem Hipokratesa choroba niemal zawsze
smiertelna u me¢zczyzn w podesztym wieku. - Powoli przewrocita kartke. - Lecz inni byli przekonani,
ze wielkiego Orteliusa otruto.

- Naprawde? - Ogladajac atlas, przypomniatem sobie pogloski przytoczone przez pana Barnacle’a.
Tom byt teraz otwarty na stronie podpisanej MARE PACIFICUM, przy ktorej odkrytem szyfr. - Ale
dlaczego? - Prébowatem sobie przypomnie¢, co pan Barnacle opowiadat o zeglowaniu w strone
wysp oddalonych od rownika. - Z powodu nowej metody kreslenia map? Nowego odwzorowania?

Pokrecita gtowa.

- Odwzorowywania jeszcze nie udoskonalono. Nie mam pojecia, skad takie plotki; z pewnoscig
wymyslit je ktos, kto zamordowat Orteliusa.

- Zatem Ortelius zostal zamordowany? Przytakneta.
- Po jego $mierci z drukarni zniknetly ptyty, z ktoérych odbijano te mapy.
Scislej, zgineta jedna ptyta, z ktérej odbijano whasnie t¢ mapg. - Postukata wskazujacym palcem w

pomarszczony arkusz. - Widzi pan, mapa Nowego Swiata w praskim wydaniu Theatrum orbis
terrarum r6zni si¢ od map z pozostatych wydan.



Wecigz przebiegalem wzrokiem stronice, zastanawiajac si¢, w czyj opis wierzyC: Alethei czy pana
Barnacle’a. Widniat na niej wyszukany kartusz -

AMERICAE SIVE NOVI ORBIS, NOVA DESCRIPTIO - 1 mapa Pacyfiku z ilustracjami
przedstawiajacymi wyspy 1 galeony pod petnymi zaglami. Wszystko na tej karcie, nie wylgczajac
potudnikow 1 rownoleznikdéw, stopni dtugosci 1 szerokosci geograficznej, wygladato tak samo jak
podczas moich marzycielskich popotudni spedzanych w ksiggarni Molitor & Barnacle.

- Kreslenie map to sztuka niewolna od domystow - mowigc to, Alethea obrocita atlas o 180 stopni 1
podsuneta mi. Znow postukata palcem, ponad kartuszem. - Proszg spojrze¢. Co pan tu widzi?

Pod wskazujgcym palcem zdotatem si¢ dostrzec kilka wysp 1 podpis
,Insulae Salomonis”. Wzruszytem ramionami.
- To Wyspy Salomona - odrzeklem ostroznie.

- Otoz to. Ale nikt nie wie, czy Wyspy Salomona naprawde sg tam, gdzie je umieszcza Ortelius.
Wiecej, nikt nie wie, czy w ogodle istniejg; moze to tylko wymysl Alvara de Mendana,
zapewniajgcego, ze je odkryt w roku 1568. Nazwat

j,e Islas de Solomon, byl bowiem przekonany, ze wtasnie tam krél Salomon wydobywat ztoto do
Swiatyni Jerozolimskiej. Widocznie krol Salomon byt

lepszym zeglarzem niz Mendana, bo Hiszpan juz nigdy tych wysp nie odnalazt.

W 1595 wyruszyt w druga wyprawe, ale na prézno. W roku 1606 w trzecig wyprawe wyruszyt
Quiros, jego nawigator, a przed nim wielu innych szukalo Wysp Salomona. Tymczasem jakby
potonety wszystkie w oceanie, niczym Atlantyda. Pozostawaty nieuchwytne jak Terra australis
incognita, na ktorej odkrycie takze liczyli Mendana z Quirosem. - Palec Alethei powedrowatl w dot

strony 1 zatrzymat si¢ z lewej strony kartusza koto napisu TERRA AUSTRALIS.

Reszta karty, wielki kontynent, ktorego brzeg zawracat ku dotowi w okolicy dwusetnego potudnika,
byta pozbawiona szczegotdow. - Jeszcze jeden mityczny l1ad przedstawiony przez Orteliusa.

- Ptolemeusz opisat ten kontynent w Geografii - odrzektem, naprawde ciekaw, co maja wspdlnego te
legendarne wyspy z Galileuszem czy bibliotekami Pragi.

- Mowa tez o nim w dokumentach arabskich 1 chifiskich. Plotki o istnieniu takiego kontynentu kraza od
stuleci. Hiszpanie na prozno stali liczne wyprawy, zeby odkry¢ t¢ ziemig¢, chociaz w 1606 Quiros
odkryt kontynent, w istocie tylko wyspe, ktdrg nazwal Australia del Espirito Santo. P6zniej szukali
kontynentu Holendrzy takze bez powodzenia, az wreszcie ich okrety ptynace na Jawe zepchnat z kursu
tajfun; przybity wtedy do brzegow ogromnej wyspy strzezonej przez koralowe rafy. W dwadziescia
lat pozniej kilka holenderskich okretéw badato tam wybrzeza od dziesigtego réwnoleznika w dot, do
trzydziestego czwartego. Teraz si¢ okazuje, ze Terra australis incognita to co§ wigcej niz mit.



A skoro istnieje Terra australis incognita, kto si¢ osSmieli twierdzi¢, ze nie ma Wysp Salomona? -
Nachylita si¢ 1 powiodta palcem przez Pacyfik do prawego skraju arkusza. - Niech pan tu spojrzy.
Zobaczy pan cickawy wariant w tym praskim wydaniu.

Nachylitem si¢ nad atlasem. Musiatlem dobrze wytezy¢ wzrok, zeby co$ zobaczyC; przez okno
przestaniane strugami deszczu ledwie saczyto sie¢ §wiatto.

O jakie$ trzydziesci czy czterdziesci stopni dlugosci geograficznej na zachéd od Peru 1 jakies$
dwanascie stopni szerokosci na poludnie od rownika widniala na srodku Orteliusowego Mare
Pacificum malenka prostokatna wysepka z podpisem ,,Manoa”. Na pewno tego szczegdtu nie byto w
zadnym wydaniu u pana Smallpace’a.

- Myslatem, ze Manoa jest w Gujanie albo Wenezueli.

- Jak wszyscy. Lecz zdaniem Orteliusa to wyspa na Pacyfiku, tej ogromnej wyrwie pozostatej po
oderwaniu si¢ Ksi¢zyca od Ziemi. Wyspa powinna si¢ znajdowac na zachdd od Peru 1 na wschod od
legendarnych Wysp Salomona; na dwiescie osiemdziesigtym potludniku na wschdéd od Wysp
Kanaryjskich, od ktorych, wzorem Ptolemeusza, Ortelius liczy potudniki. W

kazdym razie w tym miejscu Manoa lezy na mapie z praskiego wydania Theatrum orbis terrarum z
1600 roku. - Wstata 1 ostroznie wsuneta atlas na potke. - Widzi pan, w innych wydaniach Ortelius
nigdzie nie umieszcza Manoa, ani na Pacyfiku, ani gdzie indziej. - Alethea wrocita na krzesto. -
Dlatego mapa praska jest taka wyjatkowa. I dlatego, rzecz jasna, zaintrygowata sir Ambrose’a.

- Przeciez Manoa jest na innych mapach - zaprotestowatlem, pamigtajac o mapie Raleigha
sztychowane] w Amsterdamie przez Hondiusa, po ktorej podrézowatem palcem, kucngwszy miedzy
potkami ksiegarni pana Molitora.

- Jest, lecz na tych mapach nie brak grubych btedow. Manoa umieszczano gdzie popadnie, na catym
kontynencie. Ale od czasow Merkatora zeglarze moga kresli¢ kursy, postugujac si¢ szerokoscig 1
dhugoscig geograficzng. Moga na dtugich trasach trzyma¢ si¢ kursu bez cigglych przeliczen 1
poprawek.

Wystarczajg linijka, cyrkiel 1 kompas. Dziecinnie proste.

- Owszem - zgodzitem sie. - Je$li pomingé pewien drobiazg. Ze na morzu nikt nie potrafi ustali¢
dtugosci geograficzne;.

- W tym s¢k - odrzekta i znowu podeszta do potki. - Ustali¢ szerokos¢ geograficzng to nie sztuka,
nawet ponizej rownika, gdzie juz nie §wiect Gwiazda Polarna. Wystarczy zmierzy¢ wysokos¢ stonca
w poludnie, uzywajac gnomona czy podobnego instrumentu. Za to z dlugoscig nie ma zartow, to
problem na miar¢ kwadratury kota.

Wiadomo, prastary klopot nekajacy zeglarzy. Diugos¢ to tylko inna nazwa r6znicy czasu miedzy
dwoma miejscami. Mozna powiedzie¢, ze obliczenie dtugosci to nic nadzwyczajnego. W Londynie,
na Wyspach Salomona czy gdzie indziej na kuli ziemskiej stofce zawsze stoi najwyze] na



niebosktonie o dwunastej w potudnie czasu miejscowego. Jezeli zatem zeglarz na Wyspach Salomona
w chwili swego miejscowego potudnia znatby doktadny czas w tej samej chwili w Londynie, mogltby
wyliczy¢ swa dtugos¢ geograficzng z roznicy tych dwoch czasdéw, bo réznica jednej godziny rowna
si¢ roznicy pigtnastu stopni dtugosci geograficznej. Picknie, zgoda, ale skad zeglarz u brzegdéw Wysp
Salomona, rzucony przez wiatry 1 prady na drugi koniec $wiata, moze wiedzie¢, ktdéra godzina
wtasnie wybita w Londynie?

- Nawet starozytni, mimo calej swej wiedzy, nie umieli rozwigza¢ problemu - méwita Alethea. -
Ptolemeusz omawia w Geografii metod¢ Hipparcha z Nikei3, ktory radzi uzywac obserwacji
za¢mien Ksiezyca do mierzenia réznic czasu miejscowego na wschod lub na zachdd od ustalonego
punktu. P6Zniej Johann Werner z Norymbergi4 - wskazata odpowiedni tom - w swoim wydaniu
Ptolemeusza proponuje tak zwang metode ksigzycowa, w ktorej Ksigzyc 1 Zodiak tworza zegar
niebieski okreslajacy czas miejscowy w kazdym punkcie globu. Ale Zzadna z tych metod nie
sprawdzita si¢ na morzu ani odleglych ladach, bo brakowato odpowiednich czasomierzy, na ktérych
mozna polegac.

- Dlatego Mendana 1 Quiros nie zdotali odszuka¢ Wysp Salomona podczas nastepnych wypraw na
Pacyfiku.

- Wihasnie. W 1568 Mendaha przypisat im dwiescie dwunasty poludnik na wchdéd od Wysp
Kanaryjskich, a kiedy ruszyl na ich poszukiwanie w 1595, okazato si¢, ze nie tylko nie moze znalez¢
wysp, ale nawet dwiescie dwunastego potudnika.

- Czyli ze mapa Orteliusa jest bezwartosciowa - powiedzialem. - Nie jest doktadniejsza od innych.

Alethea znow usiadta 1 nalata po filizance herbaty, wowczas napoju bedacego rzadkos$cia, ktorego
wczesniej kosztowatem tylko dwa lub trzy razy.

Chyba przyprawil mnie o wzburzenie. Po filizanke siggalem drzaca reka.

- Nie ma co, szukanie dtugosci geograficznej to nadal zgadywanka -

odrzekta w koncu. - Ale wyspa? To wymyst? A jesli tak, to po co utajono mapg?
- Kto jg utait? Hiszpanie?

- Sir Ambrose byt o tym przekonany. I rzeczywiscie, Hiszpanie mieli powod. Dla krola
hiszpanskiego 1 jego ministrow Praga byta ostatnim miejscem na Swiecie, w ktorym powinien si¢
ukaza¢ taki dokument. Na praskich uczelniach roito sie od protestantdow, hermetykow i Zydow, a
takze od najrozniejszych mistykow 1 fanatykow. Ludzie tego samego pokroju przed dwudziestoma laty
wprawili w poptoch kardynatéow Swigtego Oficjum. Zatem wielkiego Orteliusa otruto, a mape
utajono.

Zamkneta ksigzke 1 przyjrzata mi si¢ uwaznie. Spoza szumu deszczu w rynnach dostyszatem w atrium
czyje$ kroki. Wielka katuza wzbierata koto zegara stonecznego, woda przelewata si¢ przez spekang
krawedz fontanny. W



dali, za skartowaciatym sadem laly si¢ tez strumienie z kapieliska 1 ogrodu wodnego, na wezbranych
powierzchniach pojawialy si¢ bable 1 wiry. Nerwowo zaszuralem nogami; nie dawata mi spokoju
mys] o nadjezdzajacym powozie.

- Na tym ta historia mogtaby si¢ skonczyc¢ - rzekta w koncu Alethea -

gdyby nie pewien drobiazg. Dotyczy okretu, panie Inchbold. Hiszpanskiego galeonu. Napotkanego
przypadkiem na wodach karaibskich. - Rozlegl si¢ trzask pioruna, deszcz rozbryzgiwat si¢ na oknie. -
Moze pan o nim co$ ustyszat

podczas swych poszukiwan? Nazywat si¢ Sacra Familia.
Za btyskawicami przetaczaly si¢ grzmoty podobne do huku mozdzierzy.

Bridget z zapalonym kagankiem stangta w drzwiach biblioteki, kiedy rozlegl si¢ grzmot wprost
ogluszajacy. Dziewczyna postawita kaganek na stole, zabrata tace z dzbankiem 1 odeszta, szorujac
podeszwami po posadzce. Takze Alethea przeszta si¢ po bibliotece. Przez kilka minut krzatata sig
zwawo wokol potek, wchodzita na drabinke, zbierata ksigzki jak jabtka w sadzie. Wrocita z
nareczem tomow, ktore runely na stot jak lawina. Zdotatem ztapac jeden, ratujac go przed upadkiem
na podloge; ze zdumieniem przekonatem si¢, ze to traktat poswiecony filozofii hermetycznej, De la
verite de la religion chretienne Duplessisa-Mornaya w angielskim przektadzie sir Philipa Sidneya.

- ...wydane ponownie w nowych przektadach - méwita Alethea przy wtorze ulewy i toskotu ksigzek
rzucanych na stot. - To Apologia Wilhelma Oranskiego, Kolonia hiszpanska Bartolome de Las
Casas, Relaciones Antonia Pereza, angielskiego informatora...

Alethea porzadkowata stos ksigzek, mnie zas w Swietle kaganka rzucit si¢ w oczy tom Las Casasa;
6w hiszpanski ksigdz systematycznie spisat

okrucienstwa, ktorych konkwistadorzy dopuscili si¢ na Indianach.

- Nawet drukarze 1 ksiggarze przylaczyli si¢ do walki z Hiszpanig. Te tytuty 1 dziesigtki innych
przemycano tysigcami we wszystkie zakatki hiszpanskiego imperium, zeby tchng¢ ducha w gromady
pokonanych buntownikow 1 innych malkontentow z Katalonii, Aragonii 1 Kalabrii.

Thumaczono je nawet na arabski 1 szmuglowano do Afryki z mysla o Moryskach wygnanych z
Hiszpanii przez Filipa III. Tysigce Moryskéw, podobnie jak katalonskich 1 kalabryjskich
buntownikéw zachecano, zeby meznie siegngli po bron i1 jeszcze raz ruszyli na Kastylijczykow.
Zwtaszcza 7e teraz stang u ich boku protestanci catej Europy.

Okazato si¢ wigc, ze po raz drugi stucham opowiesci o wyprawie Raleigha oraz zmowie biskupow i
ksigzat catej Europy potajemnie obmyslajacych coup de main5 wymierzony we wspolnego wroga:
krola Hiszpanii. Niemniej w opowiesci Alethei krolowi Filipowi daleko byto do wszechmocy.
Szpiedzy angielscy 1 holenderscy penetrowali wybrzeza La Coruna 1 zautki Kadyksu zabudowane
wapieniem, donoszac, ze flota krolewska jeszcze nie wydobrzata po zniszczeniu tak zwanej
Niezwycigzone] Armady; a utrata tej floty w 1588 byta pierwsza jaskotka zapowiadajacg kres



ogromnego imperium. Utraconych galeondw nie zastgpiono nowymi, uszkodzonych nie
wyremontowano, zapasy drewna na Poétwyspie Iberyjskim byly bowiem na wyczerpaniu, a zwtaszcza
na wyczerpaniu byty pienigdze: szpiedzy donosili z gietdy, ze import kruszcu z Ameryki spadt z
dziewigciu tysiecy ton rocznie do trzech z oktadem. Na skutek tego Filip byt zadtuzony po uszy
wobec hombres de negocio6, podobnie jak dziesiatki sewilskich kupcoéw 1 armatoréw, ktorzy mogli
tylko bezradnie patrze¢, jak spada na teb, na szyje cena srebra, a zamorski handel galeonowy
wiednie. Wielka wojna europejska - w ktorej nie zanosilo si¢ na zwyciestwo Hiszpanow -
potozytaby raz na zawsze kres hiszpanskim konwojom, ktore dwa razy do roku przemierzaty Atlantyk
ze skarbami Nowego Swiata pod poktadem, pieé tysiecy mil do Andaluzji. Lont tylko czekat. Ogien
mieli skrzesa¢ sir Ambrose 1 Zotnierze na poktadzie Philipa Sidneya.

Misja okazata si¢ wszakze kleska. Znowu stuchatem historii o S$miatym przedsiewzigciu
udaremnionym przez informatorow, ktorzy zagniezdzili si¢ w Ministerstwie Marynarki, a nawet
zamustrowali na Destiny. Niemniej o klesce mozna méwi¢ do chwili, w ktorej Philip Sidney w
drodze powrotnej do Anglii przechodzit Cie$ning Zawietrzng. Tam natknal si¢ na resztki floty
meksykanskiej rozproszonej wzdhuz kubanskich wybrzezy przez straszliwy sztorm z gatunku zwanego
przez hiszpanskich zeglarzy huracan. Byt to czysty przypadek, rzadki dar losu na ostode katastrofy.
Wiecej, sir Ambrose moze nigdy by nie dostrzegt owego konwoju, opowiadata Alethea, gdyby nie
osobliwa won, o ktdrej doniesli marynarze, kiedy okret, sondujac dno, przechodzit o dziesig¢ mil7 na
zachod od hiszpanskiego portu Santiago de Cuba.

- Won? - Przypomniatem sobie opowies¢ Biddulpha o wonnym galeonie.
- Jakiego rodzaju?

- Pachnidto - odrzekta Alethea. - Nad calym morzem unosita si¢ won pachnidta; moze kadzidta.
Wyobraza pan sobie? W pierwszej chwili ludzie na poktadzie Philipa Sidneya pomysleli, ze to
halucynacja, bo zwidy na morzu nie sg rzadkoscig. Na ogot wigza si¢ z barwami; kiedy fale nabiora
zieleni, moze si¢ wydac, ze okret ptynie przez btonia. Ale nikt z zatogi Philipa Sidneya nie styszat o
podobnym zwidzie, nawet sir Ambrose. A potem, kiedy zapach zggstnial, marynarz z masztu co$
dostrzegt na widnokregu.

- Galeon - mruknatem.
- Flote galeonow - poprawita.

Byl to konwdj; z Nowej Hiszpanii; w ciggu trzech tygodni od wyjscia z Veracruz czternascie
galeonéw pokonywato wzburzone morze kursem potnocno-wschodnio-potnocnym w strong zwrotnika
Raka; muaty potem ruszy¢ ku wyzszym szerokosciom, czterdziestych 1 pigédziesiatych
rownoleznikéw, zeby oming¢ potnocno-wschodnie pasaty. Konwo6j przemierzat roziskrzone, peine
pradow 1 wirow wody migdzy Hispaniola a Cabo Maisi; wigkszosci czternastu okretow nie
pozatowano tadunku, nizsze furty dziatlowe grozity zanurzeniem. Galeony powinny byly spotkac
armada de la guardia de la carrera8, ktora miata doprowadzi¢ konw6j do Wysp Kanaryjskich. Ale
eskorta nie dotarta, moze powstrzymana przez ten sam orkan, ktoéry przez ostatnie dwa dni pastwit si¢
nad konwojem u wybrzezy Kuby. Podczas obchodzenia ngkanego wichurg przyladka trzynascie
okretow zbito si¢ w gromade jak stado wielorybow, tymczasem czternasty miat juz silny przechyt.



Odstawat od konwoju o kilka strzatow z tuku.
- Sacra Familia - podpowiedzialem. Alethea pomilczata chwile 1 przytakneta.

- Z poczatku galeon wydawal si¢ majakiem. Kiedy Sidney podszedt blizej, zapach nabral
intensywnos$ci, a marynarze zobaczyli okret zlocisty, jakby na stengach i1 rejach osiadta stoneczna
poswiata lub zaptongty ognie S§wigtego Elma.

Dopiero grozba przeciggni¢cia pod kilem zdotata naktoni¢ najbardziej zabobonnych marynarzy do
wytrwania na stanowiskach. Sir Ambrose rozpoznat

zapach niemal od razu. Juz wiedzial, ze to nie pachnidlo, lecz drzewo sandatowe, ktorego olejek
dodaje si¢ do mydta i kadzidet. Drzewo, ktorego ztocistego rdzenia krol Salomon uzyt w Jerozolimie
do budowy §wiatyni.

- Sacra Familia wiozta tadunek drzewa sandatowego? - Wcigz zaintrygowany, poczutem jakies
rozczarowanie na mysl, ze 6w czarodziejski, legendarny okret zostaje zdegradowany do roli
frachtowca, transatlantyckiego muta.

- Ot6z nie, chociaz sir Ambrose tak pomyslat z poczatku. Rychto zauwazyt, ze wodnica tadunkowa
przechylonego galeonu wznosi si¢ wysoko nad falami. Zrozumiat, ze Sacra Familia nie przewozi
sandatu ani srebra czy ztota z kopalni Nowej Hiszpanii, ze nie ma pod poktadem tadunku, chociaz
znalazta si¢ we flocie meksykanskiej. Widzi pan, zapachy rozsiewat sam galeon

- wyjasnita Alethea - wydzielaly go deski 1 maszty. Zbudowano go bowiem od dzioba po rufe z
drewna sandatowego, niczym S$wiatyni¢ Salomona. Sir Ambrose natychmiast zapomniat o
pozostatych trzynastu okretach 1 nakazat

poscig za Sacra Familia.

Trzynascie okretow wytadowanych po brzegi srebrem z meksykanskich kopalni, moze ztotem, moze
belami chinskiego jedwabiu z Manili...

Probowalem to sobie wyobrazi¢. Najbogatszy konw6j morski na §wiecie przemierza bez eskorty pigc
tysiecy mil zdradliwego oceanu w drodze do Zatoki Kadyksu. Jednak sir Ambrose rezygnuje - takze
ze swej swietej misji - zeby $cigac inny okret o pustych tadowniach: galeon z drewna sandatowego.

- To drewno mogto zdobi¢ §wigtyni¢ Salomona - mowita dalej Alethea -
ale nie nadawato si¢ do budowy okretow. Rdzen pnia jest cigzki, ledwie ptywa.

Dlatego Sacra Familia nie nadazala za reszta konwoju. I dlatego Philip Sidney bez trudu ja
doscignat. Jak ogier arabski muta.

- Dlaczego zbudowano okret sandatowy? Nie z debu ani z teki?

- Takie wtasnie pytanie zadat sobie sir Ambrose. I wkrotce znalazt



odpowiedz. Zrozumial, ze Sacra Familia nie ptynie z Veracruz. Najpewniej okret mial za sobg
podroz znacznie dtuzsza, z bardzo daleka.

- Z Pacyfiku - mrukngtem, majac w pamigci opowies¢ Biddulpha o szczurach bambusowych; byt
przeswiadczony, ze okret przebyt Ciesning Magellana, najezone wyspami 1 mieliznami ciasne
przejscie na koncu $wiata.

- Zrozumial, Ze ten galeon zbudowano kiedys z belek i desek debowych -

ciggneta Alethea - bo szkutnicy z La Coruna nie budowali sandatlowych okretow, nawet jezeli zapas
drewna si¢ konczyl. Lecz najwidoczniej ciesla okrgtowy w jakim§ momencie nie miat wyboru. Sir
Ambrose uznat, ze Sacra Familia rozbita si¢, a po katastrofie ciesle odbudowali jg na brzegu ladu,
na ktérym drzewo sandatowe jest jedynym budulcem; wtasnie sandal, nie dab.

Zapewne na jakiej§ wyspie na Pacyfiku, bo tylko tam rosng lasy sandatowe.

Nawet sir Ambrose nie w pelni doceniat 6w fakt do chwili doScignigcia galeonu, na godzing przed
zmierzchem. Dzialo si¢ to o milg od niego$cinnych wschodnich wybrzezy Cabo Maisi. Sacra Familia
nie miata szans, nawet bez tadunku, bo Philip Sidney byl najwspanialszym liniowcem, jaki
kiedykolwiek krazyt po morzach, z wySmienita bitng zalogg. Na rozkaz sir Ambrose’a zotnierze
zanurzyli w toju ostrza pik, a doborowi strzelcy z muszkietami 1 serpentynami wdrapali si¢ na
masztowe platformy 1 bocianie gniazda. Pod poktadami kanonierzy napeiniali prochem drewniane
gilzy, nabijali dziata, w Zelaznych koszach z weglem drzewnym zarzyli ogniste kule podobne do
ogromnych kasztandw. Lecz zanim bitwa rozgorzala na dobre, byto juz po niej; Sacra Familia nie
mogta ani walczy¢, ani uciec. Podczas sztormu na sandalowym galeonie zamokl proch, wczesniej
poszycie tak obrosto w pakle, kadtub tak spetaly wodorosty zwane przez Portugalczykow sargaco, ze
byle poruszenie steru wymagato ogromnego wysitku. Angielski okret zblizyt sie na odlegtos¢ strzatu
artyleryjskiego zaledwie w godzing po dostrzezeniu Sacra Familia. Na powitanie 32-funtowy pocisk
rozbit galeon Hiszpana. Odpowiedzi nie byto, wiec dwa kartacze rozdarly zagle w strzepy, nie
mowigc o ludziach na rejach 1 przy fatach, ktorzy na prézno usitowali podnies¢ wigcej ptotna, w
nadziei ucieczki.

Bitwa dogasata niespelna godzing. Strzelcy otworzyli ogien z gory, z poktadéw polecialy rozzarzone
piki, z tukow ptongce strzaly. Od jednej z nich, ktora wpadta do wilazu, zajat si¢ forkasztel, a
szukajacy ratunku marynarze rzucali si¢ wprost do morza. Ogien gwattownie rozprzestrzenial si¢ po
statku, wtedy rzucili si¢ do wody inni. Galeon zdryfowat w stron¢ przyladka na koralowg rafe, na
ktorej juz tkwit, jak zwloki wisielca, roztrzaskany kadtub innego, starego galeonu; na przegnitej
tarczy herbowej wcigz mozna bylo odczyta¢ nazwe: Emperador. Sacra Familia rychto dotaczyla do
wraku; rozpadta si¢ na kawatki na kilkusgzniowej ptyciznie, kiedy na Philipie Sidneyu opuszczano
szalupy z abordazowym oddziatem pi¢édziesieciu zotnierzy ze sznurowymi drabinami 1 hakami. Paru
Hiszpanow, ktorzy nie potoneli, pozarty rekiny, lecz wezesniej widziano, jak ci ludzie uwijajg si¢ w
ptomieniach 1 wyrzucajg za burte dziennik okretowy, mapy morskie galeonu, drewniang tabliczke
kursowg sternika - derroterro - wszystko, co moglo zdradzi¢ tajemnice rejsu. W sumie katastrofe
przezyty tylko szczury, ogromne bambusowe szczury, ktore uciekly ze statku 1 poptynely ku
bananowym plantacjom na brzegu.



- Teraz juz zapadt zmierzch. Jaskrawy zachdd stonca zapowiadat

cichnigcie sztorméw. Sir Ambrose kazal sondowac dno, a potem rzuci¢ kotwice o mile od przyladka,
za ktorym Philip Sidney przeczekal ostatni sztorm. Na rafie ptongt przez cata noc wrak galeonu.
Rankiem wystano oddzial do przetrzasnigcia tego, co zostato. Trzeba si¢ byto Spieszy¢. Kto§ mogt
dostrzec z 1adu ptomienie, wiadomo$¢ o wraku mogta lotem gotebia dotrze¢ do Santiago, a moze
zapach juz ostrzegt Hiszpanow, przed wschodem stonca bowiem wiatr zmienit kierunek na
potudniowo-wschodni 1 teraz zapach sandatowego drewna niost si¢ z dymem ku wybrzezu.

- Cos znaleziono?

- Przez par¢ godzin wtasciwie nic. Przynajmniej nic takiego, co mogto wynagrodzi¢ ludziom mozot
na niebezpiecznych wodach pelnych rekinéw. Nie znaleziono dziennika okretowego, zadnych map
morskich, dokumentéw, za ktore Ministerstwo Marynarki moglo sowicie zaptaci¢. Z galeonu
niewiele zostato do potudnia procz kilu; co oszczgdzit ogien, to rozpedzity wiatr 1 fale.

Sir Ambrose miat juz odwota¢ oddzial - koto wybrzezy zauwazono hiszpanska fregate - ale
tymczasem ludzie co$ podniesli z ptycizny; co$ nadpalonego, przemoczonego, lecz nietknigtego.

- Tak? - Wstrzymatem oddech. - Co takiego?

- Kufer marynarski - odpowiedziata Alethea. - Nie pierwszy lepszy, bo z tego samego drewna co
okret. Ze snycerkg na boku: herbem cztowieka nazwiskiem Pinzon.

- Kapitana - podpowiedziatem Spiesznie. Pokrecita glowa.

- Francisco Pinzon byt Zzeglarzem, 1 to stawnym, wychowankiem Szkoty Nawigacji 1 Kartografii w
Sewilli. Byt tez nawigatorem wyprawy Quirosa, ktéra w 1606 wyruszyta na poszukiwanie Wysp
Salomona. Musiat wyrzuci¢ kufer za burte¢ wraz z reszta rzeczy, a kufer ocalat z pozaru 1 katastrofy;
sandatl jest rownie trwaty jak pigkny. Po otwarciu znaleziono w srodku ksigzki, gtobwnie opowiesci
rycerskie; szlachetny sefor Pinzon najwyrazniej byl zapalonym czytelnikiem. Poza tym w kufrze
znalazta si¢ ksiega, ktora sama w sobie jest zbiorem opowiesci o niebezpiecznych 1 niestychanych
przygodach.

- Egzemplarz Orteliusa.

- Tak. Praskie wydanie Theatrum orbis terrarum, podéwczas taka rzadkos¢, ze nawet sir Ambrose
nigdy nie widziat egzemplarza. Wiasnie otwierat oktadke, kiedy do kabiny Spiesznie wszedt
marynarz. W wodzie odnaleziono cos jeszcze.

To byt kolejny trop: dziesiatki skrawkow papieru z dziennika okretowego, ktore przed wyrzuceniem
za burte kto§ usitowal podrze¢. Strzepy skrupulatnie wybrano z wody, potem sir Ambrose je
wysuszyt 1 ostroznie roztozyt w kabinie na stole. Zadanie zaj¢to wieksza cze$¢ popotudnia 1 okazato
si¢ nietatwe; wielu strzgpkéw brakowalo, inne si¢ okazaly nieczytelne. Pierwszym punktem
odniesienia byto tych kilka stow: TOLEDO, LONGITUDO, Jowisz. Tymczasem hiszpanska fregata
zblizyta si¢ na odlegto$¢ mili, a wieksza eskadre dostrzezono przy brzegach Hispanioli. Hiszpanie



nie osaczyli jednak Sidneya. Podniost

kotwice 1 wkrotce po zapadnigciu zmroku dotart do Wysp Bahama. To tam, miedzy palmami 1 rafami
koralowymi, na ciemnych wodach pelnych rekinow 1 piratow, sir Ambrose dokonczyt sktadania tych
ocalatych skrawkow 1 rozgryzt

tajemnice Sacra Familia.
- To byta jeszcze jedna mapa? - spytatem.

- Nie - odrzekta. - Co$ duzo bardziej intrygujacego. Moze pan zechce zobaczy¢? - Wstata. - To, co
zostato, jest dos¢ czytelne.

Ja tez si¢ podniostem, lecz ruch chyba mi zaszkodzit; znowu poczutem oszotomienie. Na chwiejnych
nogach powedrowatem za Aletheg do atrium wypetnionego niesamowita burzowg poswiatg. Szum
deszczu w oknach wcigz narastat, zyrandol hatasliwie podzwanial. Marmurowymi schodami pociekly
struzki, woda kapata z poreczy 1 zbierala si¢ w kaluzach na posadzce na dole, lecz Alethea na nic nie
zwazala, moze jej to nie obchodzito; delikatnie uj¢ta mnie za ramie, by przeprowadzi¢ obok matego
wodospadu, 1 nawet nie przerwala opowiesci o tablicach. Ulewa nieco ttumita jej gtos. Miatem
wrazenie, ze posadzka pod nogami drzy, kiedy szliSmy korytarzem, obok Wielkiej Komnaty 1
$niadalni. Znienacka 1 otchtannie rozwarto si¢ przed nami zej$cie do krypty.

- ..kulminacje, za¢mienia, zakrycia - glos Alethei odbijat si¢ od obitych miedzig $cian, kiedy
zanurzaliSmy si¢ w stojace grobowcowe powietrze.

Poczutem wode¢ pod nogami u podndza schodoéw. Chyba Sciekata po Scianach, bo kiedy otartem si¢
ramieniem, r¢kaw przemokt. Sptywaty koto nas jakies oleiste fale. Alethea przys$pieszyta, brodzac,
chlapigc 1 najwyrazniej wcigz na nic nie zwazajac.

- W tych tablicach zjawiska obliczono z najwyzsza precyzja. - Jej gtos dobiegal teraz jak z oddali; w
tych mrokach szta przede mna, wysoko unoszac skrzypiacg latarni¢. Ze wszystkich stron dobiegaly
odglosy niewidocznych przepltywdw: woda szumiata 1 syczala, zapewne w skalistych wyztobieniach.
- A to wszystko, widzi pan, tabele i1 kalendarz, obliczyt sam Galileusz.

Znowu znalaztem si¢ w podziemnym archiwum, gdzie po raz pierwszy - i1 tylko za posrednictwem
okruchow - dowiedziatem si¢ o istnieniu tajemniczego sir Ambrose’a Plessingtona. Zatrzymatem si¢
w progu. Tutaj podloga tez byta pod wodg. Przemoczone sitowie zachlupotato: Alethea podeszta do
trumny spoczywajacej na koztach, na ktorych wydawata si¢ na razie bezpieczna.

Zawiesita na haku latarni¢, a wtedy ze zdumieniem zobaczylem, ze woda jest niemal szkartatna. Ze
sklepienia sciekta kropla koloru krwi 1 splamita mu ktykcie.

- To czerwien wenecka - wyjasnita Alethea. - Uzywam jej do szukania podziemnych ciekow.
Wlewam barwnik w ogrodzie wodnym 1 S$ledze¢ przepltywy. Pewnie mogtabym uzy¢ mniej
makabrycznego koloru, ale barwnik si¢ sprawdza, bo juz zdotatam znalez¢ kilka ukrytych kanatow.
Inzynier zaktada rury 1 dreny, wigc wreszcie wezmie w karby te podziemne zrodia, a wode skieruje



do fontann.

Wytartem rgce w kamizele 1 stalem bez stowa; Alethea zdje¢ta z trumny wieko 1 zaczeta grzeba¢ w
papierach. Styszatem monotonny szum wody ztobigcej tajemniczy kanat za §ciang. Wzig¢ w karby
takie wody? Musiatem podziwia¢ jej optymizm, niewzruszong pogode 1 site marzen. Nawet taka
katastrofa nie zachwiala monumentalng wizja domu. Musiatem tez podziwia¢ Alethe¢ z innego
powodu. Zjawitem si¢ w Pontifex Hall, drzac z gniewu i nienawisci, a teraz niemal z Zalem
przekonywatem si¢, ze nie sposob jej nie lubi¢. Moze tak samo daj¢ si¢ mami¢ utudom jak ona; moze
1 ja brodze za nig powodowany tymi samymi marzeniami 1 pragnieniami.

- Znalaztam.

Gtos Alethei wyrwat mnie z zadumy. W wyciagnietej rece trzymata papier badz inny podktad, na
ktory naklejono dziesigtki skrawkow. Jeszcze jeden tekst, jeszcze jeden urywek sktadajacy sie na
opowies¢ o zyciu jej ojca.

Podsuneta karte do lampy, a wtedy dostrzegltem trzy lub cztery kolumny liczb, w ktérych to tu, to tam
widniata luka.

- Zagadka galeonu Sacra Familia - powiedziata - rozwigzana przez sir Ambrose’a. Zdota pan
przeczyta¢? Tablice przepowiadajg za¢mienia kazdego z ksiezycow Jowisza.

Ostupialy zamrugatem na widok tego dzieta.
- Ksigzycow Jowisza? Ale co majg wspdlnego...

I nagle pojatem. Zobaczytem ostro druk, znaki wrecz sfruwaty ku mnie z kartki. Na papierze
zaplamionym wenecka czerwienig dostrzeglem juz stowa Jowisz 1 LONGITUDO, lecz w tym
momencie ze $ciany jak czop z beczki wypadt

kamien; w $lad za nim run¢ta czerwona fala.

Odskoczytem, czujac w butach lodowata wodg. Odpadt nastgpny kamien, do srodka wlato si¢ wigce;j
wody, ktora jak rdzawa btyskawica zawirowata wokot naszych ndg. Tak zaczat si¢ kataklizm. Przez
moment sparalizowany wyobrazatem sobie, ze wali si¢ cala $ciana, nas dwoje zalewajg tony wody,
miazdzy nas zgruchotany mur. Otrzasnglem si¢ 1 chwycitem Alethe¢ za reke.

- Idziemy - powiedzialem. - I to zaraz, bo potoniemy. Wyrwata si¢ z mego uscisku 1 na chybit trafit
zgarnela cale narecze dokumentoéw z trumny, ktora niebezpiecznie chwiata si¢ na koztach.

- Dokumenty! - krzykneta. - Pom6z mi!
Nie miatem zamiaru tong¢ z powodu sir Ambrose’a Plessingtona.
Chwycitem jg za rami¢ i1 pociggnaglem do progu. Dokumenty, ktore tulita do piersi, rozsypaty sie,

wpadly do wody, tusz si¢ rozmyl 1 sptyngt z pergaminu do bulgocacych potokow. Wsrod
przemoczonych dokumentow dostrzegltem 1 ten uratowany z galeonu: tajemnica Sacra Familia znOw



utoneta.

Drugi raz nie uda si¢ jej odzyska¢. Siggnatem po latarni¢, nie puszczajgc Alethei, 1 zdotatem
odepchna¢ szerzej drzwi o par¢ cali. Woda juz wdarta si¢ do podziemi, w korytarzu wezbrata na
dwie stopy, potezny strumien rwat od strony wyjscia. Z wysoko uniesiong latarnig usilowalem
dobrng¢ do schoddéw. Z zimna tracilem czucie w nogach. Styszalem szum wody w zakamarkach,
chlupot fal rozbijajacych si¢ o obite miedzig $§ciany. Odwrocitem si¢ do Alethei.

- Jest inne wyjscie?

- Nie ma. - Wcigz byla pochtonig¢ta ratowaniem jakich§ resztek ojcowskich dokumentow, ktore
plywaly koto nas jak pstragi w potoku, holujac czerwone wstazki 1 pieczecie. - Tylko to, ktdérym
przyszliSmy.

Odciagnatem jg; woda sig¢gata kolan. Nie bylta juz czerwona, lecz czarna.

Po paru krokach ustyszatem, ze trumna spada z kozZtow 1 przewraca si¢. Partem naprzod. W swietle
latarni zobaczylem, ze pod straszliwym naporem wody rozwieraja si¢ inne drzwi w korytarzu.
Przybywato dopltywow. Rwacy nurt nidst

teraz na nas kawatki drewnianych barytek, zwoje starych lin, a potem urny z jakiego$ pradawnego
ossuarium. Naptynety kosci, rozkotysane czaszki 1 uda; sungty na nas przemieszane beztadnie szczatki
setek mnichow.

Brodzitem w$rod tych makabrycznych resztek, wcigz holujac Aletheg.

Zostata nam najwyze] minuta, zanim woda zaleje podziemie do reszty. Siggata juz ud, kiedy
ustyszatem gorgczkowe piski. Pomyslalem, ze skrzypig zawiasy latarni, ale mylitem si¢; to byly
dziesiagtki szczuréw - ttustych stworzen o zmierzwionej siersci - ptynacych pod prad, wiazacych na
ptywajace kawatki beczek, na czaszki. Stracitem grunt pod nogami 1 upuscitem latarnie, ktora wpadta
do wody 1 zgasta z sykiem. Nic nie widziatem; w dali majaczyto wyjscie: ta odrobina swiatla z gory.
Przedzieralem si¢ ku niej i tak ostabtem, ze na schodach ledwie moglem usta¢. Woda podeszta mi do
piersi, a ja trzykrotnie probowatem znalez¢ pod woda punkt oparcia, zanim natrafitem na stopien.

Potem znalaztem porecz i chwyt za chwytem, wyziebiony 1 wyczerpany dotartem do wyjscia, a za
mng Alethea.

Korytarzem na gorze sptywata woda 1 jak potok wlewata si¢ do podziemia. Staniajac si¢ na nogach,
dobrnelismy do atrium, obok $niadalni 1 Wielkiej Komnaty. W tej ostatniej strumienie laty si¢ z
gzymsOWw 1 karniszy, przypominajac stalaktyty z tynku. Odpadl wtasnie fragment sufitu, odstaniajac
listwy 1 belki. W S$cianach zaczgly si¢ pojawiac szczeliny o rysunku btyskawic, do wody coraz
gesciej sypat si¢ tynk. A potem, spoza szumu 1 toskotu, dobieglo nas rozpaczliwe wotanie: Phineas
wzywat lady Marchamont.

- Ksigzki! - Alethea przekrzykiwata wodg. - Trzeba ratowac ksigzki!

Lecz nie dotarlismy do biblioteki; w kazdym razie nie teraz. W atrium zobaczylisSmy plecy Phineasa,



ktory usitowat zamkng¢ przed kims wejsciowe drzwi, jak wezesniej przede mng. Chwialy si¢ wraz z
futryna, kto§ wsciekle szturmowat je z zewnatrz. Phineasowi znowu nie dopisalo szczgscie, bo
kolejny cios wylamat drzwi, ktore ustgpity z trzaskiem tamanego drewna, przy wtérze wichury. Z
zyrandola dobiegalo dzwonienie krysztalowych wisiorow, w dtoni poczutem wyzigbiong dton
Alethei. Wreszcie przybyli nasi goscie.

To byt ich powéz, widzialem go za drzwiami, ten sam, ktéry zauwazylem wczesniej: wehikut
przystosowany do szybkiej jazdy, z kopulastym dachem, zaprzezony w czworke koni, spienionych 1
bijacych w ziemi¢ kopytami.

Ustyszatem chrzest zwiru; w wytamanych odrzwiach stangta roztozysta postac, za nig trzech ludzi w
czarnych liberiach obszytych ztotem.

- Sir Richard? - Stojaca przy mnie Alethea skamieniala, zamarta z otwartymi ustami. MyS$lata o
morderstwie na Pont Neuf? Puscita moja reke. - Co pan tu robi? Co to ma znaczyc...?

Pierwszy poszukal odpowiedzi Phineas: rzucil si¢ na najblizszego z mezczyzn, ale szanse byly
nierowne. Przeciwnik wyciagnat zza pasa krotki sztylet, zwinnie odparowatl dwa stabe ciosy, a
potem zatopit ostrze w ciele Phineasa szybkim i wprawnym ruchem. Lokaj upadt bez stowa, a jego
przeciwnik, tegi mezczyzna z cigzkimi powiekami, wytart sztylet w spodnie 1 podszedt do nas.

- Sir Richard? - Alethea zachwiata si¢. Byta blada jak $ciana. Sir Richard nie patrzyt na wstrza$nieta
narzeczong, lecz na mnie.

- Pan Inchbold - powiedziat spokojnym tonem, zdjal kapelusz i zami6tt

nim przede mng. - No pigknie; czyli ze jestem dobrze poinformowany. Zaradny z pana czlowiek, nie
ma co. Chociaz na wlasne oczy widziatem, jak pan utongt

w rzece, moi informatorzy zapewniali, ze si¢ myle. No pigknie. Mam nadzieje¢, ze rownie dobrze
radzit pan sobie w poszukiwaniach. - Odpiat mosi¢zny guzik, za pasem tkwit pistolet. Strumien wody
omywat mezczyznie buty. - Wiec gdzie to jest? - Podszedt blizej. W §lad za nim skwapliwie ruszylo
ubrane na czarno trio. - Labirynt swiata? Gdzie jest?

Siegnat po pistolet, lecz w tym momencie podtoga atrium przechylita si¢ jak poktad tongcego okretu 1
wszyscy czterej stracili rownowage. Zanim zdgzyli stang¢ na nogi, z gory rungt kandelabr uwolniony
z haka 1 roztrzaskat si¢ miedzy nami na posadzce na tysigce drobin. Sir Richard cofngt si¢, wcigz
szukajac za pasem pistoletu. Pod podeszwami poczutem chrzgst szkta, a potem na plecach dwie
dtonie. To byta Alethea.

- Nie ma czasu! Uciekajmy!
IX

Ksiezycow Jowisza nie mozna dostrzec gotym okiem; wszystkie cztery Swieca zbyt stabo, nawet
najwigkszy Kallisto. Owe cztery ksiezyce, okrgzajace Jowisza w cyklach od pottora do szesnastu i



p6t dnia, pierwszy zobaczyt

Galileusz, postugujac si¢ luneta powigkszajaca trzydziestodwukrotnie, a stalo si¢ to pewnej
styczniowe] nocy roku 1610. Cztery nowe Swiaty, ktorych ani w starozytnosci, ani wspotczesnie nikt
jeszcze nie ogladatl. Galileusz opublikowat

opis odkrycia w Sidereus nuncius, ,,Postancu gwiezdnym”; obserwacje w ciggu roku potwierdzili
astronomowie jezuiccy w Rzymie 1 Kepler w Pradze.

Potwierdzil je tez niemiecki astronom Simon Marius, ktory nadat ksi¢zycom imiona: lo, Europa,
Ganimedes 1 Kallisto.

Zdumiewajace odkrycie natychmiast wzniecito spory. Cztery nowe ksi¢zyce byty nie do pogodzenia z
Pismem Swietym, mato tego, podwazaty twierdzenie Arystotelesa, zapewniajacego w traktacie De
caelol, ze gwiazdy sg trwale przytwierdzone do niebosklonu. Na domiar zlego cztery ksiezyce staly
w sprzecznosci z definicja wszech§wiata zawarta w innej czczone] ksiedze, w Almagescie
Ptolemeusza. Przeciwnicy Kopernika atakowali jego system, uzywajgc argumentu: skoro Ziemia -
przypus¢my wbrew Ptolemeuszowi - nie jest Srodkiem wszech§wiata, to czemu tylko Ziemi¢ okrgza
Ksigzyc?

Tymczasem obroty ksiezycoOw Jowisza naprowadzily Galileusza na mysl, Zze ciatla niebieskie moga
okrgza¢ planete w tym samym czasie, kiedy planeta okraza Stonce. Jowisz z czterema ksi¢zycami stal
si¢ dla Galileusza modelem Ziemi i jej Ksigzyca. W roku 1613 Galileusz napisat wigc uzupetnienie
do swych listow poswieconych plamom na Stoncu - polemiki z jezuickim astronomem Christopherem
Scheinerem - w ktorym stwierdzit, ze ksiezyce Jowisza ponad wszelkg watpliwos¢ dowodza
prawdziwosci kopernikanizmu.

Z obiegu jowiszowych ksiezycoOw Galileusz wyciagnal tez wnioski praktyczne, ktore utrzymywat w
sekrecie gtebiej niz kopernikanizm. Byt

przeciez urodzonym praktykiem. Zrzucat kule armatnie z krzywej wiezy w Pizie, zeby obali¢
Arystotelesowska koncepcje ruchu, ale w Auditorium Maximum w Padwie przedkladat studentom
najlepsze sposoby fortyfikowania miast 1 konstruowania dziat. Teraz uzmystowit sobie, ze ksi¢zyce
Jowisza -

Scislej: ich za¢mienia widoczne, kiedy ksiezyce wchodza w cien planety -

pomoga mu rozgryz¢ bardzo stary problem okreslania na morzu dtugosci geograficznej, za ktdrego
rozwigzanie krdl hiszpanski przyrzekt nagrode 6

tysiecy dukatow, a Stany Generalne Holandii, zeby nie zosta¢c w tyle, 30 tysiecy florenow.
Zawieszenie broni podpisane miedzy dwoma panstwami w roku 1609

miato wkrotce wygasng¢ - ale dziata mogly si¢ z nim rozprawi¢ jeszcze wczesniej. A podczas nowej
wojny Hiszpanie beda walczy¢ z Holendrami nie tylko na wystuzonych polach bitewnych Europy,
lecz 1 na wyspach Pacyfiku.



Przeciez donoszono juz o paru holenderskich rajdach na presidios? w Tierra Firme3. Zatem
Galileusz, zarliwy katolik, obliczyl tablice za¢mien 1 za posrednictwem poselstwa Toskanii w
Madrycie zwrocit sie do Filipa III. Tablice okreslalty chwile 1 czas trwania zaémien kazdego
ksiezyca Jowisza 1 miaty by¢ rekojmig powodzenia Hiszpanéw na Pacyfiku; owe za¢mienia,
podobnie jak za¢mienie Ksi¢zyca ziemskiego, dostrzega si¢ z kazdego miejsca na Ziemi w tym
samym momencie. A w przeciwienstwie do zatmien Ksi¢zyca ziemskiego, do za¢mien ksi¢zycow
Jowisza dochodzi bardzo czgsto, w przypadku Io niemal codziennie. Zatem dla wszystkich, ktorzy
moga doktadnie przewidzie¢ owe zacmienia, Jowisz z ksiezycami stawat si¢ zegarem niebieskim 1
umozliwiat

wykazanie r6znicy czasu mi¢dzy dwoma miejscami na Ziemi.

- W potowie roku 1615 zar6wno szpiedzy Partii Wojny, jak 1 holenderskich Stanow Generalnych
donosili z Madrytu, ze na hiszpanskich okrgtach na Pacyfiku zaczeto wyprébowywac tablice
Galileusza. Oczywiscie rzecz byta $cisle tajna. - Alethea wyprzedzata mnie o dwa kroki w ciemnym
korytarzu, w ktérym woda pokryta dywan na glgboko$¢ cala. - Tych tablic Galileusz nigdy nie
opublikowat.

- A Sacra Familia byla jednym z tych okretow?
Przytakneta.

- Sir Ambrose czytal wszystkie raporty nadsytane do Lambeth Palace, zobaczywszy wigc na morzu
tarcze herbowg z nazwa, zaraz skojarzyt galeon.

Scigani przez sir Richarda ucieklismy, na wpot brodzac, z atrium do biblioteki, gdzie na posadzce
zebrato si¢ juz tyle wody, ze ksigzki z najnizszych poétek byly w potowie zalane, a te z wyzszych
spadaty dziesigtkami. Tekturowe oktadki marszczyly sie, stronice z bezdrzewnego papieru rozpadaty
si¢ na strzepy Inu i konopi, z ktorych je zrobiono. W czczym gescie ratowania schylitem si¢ po jedna,
lecz Alethea nie pozwolita przystawac. WspigliSmy si¢ na galeri¢ biblioteczng po drabinie, ktorg
wciagneliSmy za sobg, zeby odcigé¢ droge przesladowcom. Teraz, ponaglani przez tupot ich butéw na
schodach, Spiesznie przemierzali$émy labirynt ciemnych korytarzy na pierwszym pietrze, omijajac
przeszkody, kawaty gipsu i zwalone belki.

- Wiec na Sacra Familia znano juz sztuke okreslania dlugosci geograficznej na morzu?

- Nie - odrzekta, nie zwalniajac. - Metoda Galileusza nie sprawdza si¢ na morzu. Na ladzie czy w
obserwatorium tak; lepszej nie wynaleziono. Ale nie sposob korzysta¢ z niej na morzu. Na ptynagcym
okregcie z trudem mozna uzy¢ kwadrantu Davisa4, a co dopiero teleskopu, i to na wzburzonych
wodach Pacyfiku. Jezeli nawet zdota si¢ dostrzec Jowisza na pare sekund, to przy najmniejszym
zakotysaniu szkoda marzy¢ o uchwyceniu w lunecie ksigzycoOw, nawet z uzyciem z okularu dla
dwojga oczu, ktory wynalazt Galileusz.

Ile to potrwa, zanim nas dopadng? Zza gipsowych $cian dobiegat toskot.

Moze tupot naszych przesladowcow? Moze burza? Moze woda przedziera si¢ srodkiem budynku?



Chyba drzata podtoga. Okulaty, obolaty, wcigz podazajac za Alethea, zataczalem si¢ 1 potykatem.
Bylem doszczetnie przemoczony, ledwie zywy, ale nie opuszczata mnie ciekawo$¢. Chcialem
wiedzied, co to za tajemnica, dla ktorej przyjdzie mi pewnie zginac.

- Wiec co takiego odkryt Sacra Familia?

- Wyspe bambusow, lasow sandalowych 1 ztota - odpowiedziatla 1 wzigta mnie za reke, bo wtasnie
skrecaliSmy. - Gdzie§ w pasie poludniowo-wschodnich pasatow wiejacych w strong zwrotnika
Koziorozca galeon osiadl na mieliznie u brzegu wyspy. Dla Scisto$ci: nie zastanej ztotem, za to
pelnej wystepujacego zawsze w sasiedztwie zlota bialego szpatu, zottawych krysztalow, ktore
arabscy alchemicy zwa markasita. Pinzon wiedzial, ze to ta sama wyspa, ktéra znalazta si¢ w
praskim wydaniu Theatrum orbis terrarum. Widzi pan, Pinzén byt juz raz u jej brzegdw, w 1595,
podczas ostatnie] wyprawy Mendana szukajgcego Wysp Salomona.

- Zatem Mendana zamiast Wysp Salomona odkryt Manoa?
- A moze jedng z owych legendarnych Wysp Krola Salomona? Kto wie?

Mendana z Pinzonem mogli uznaé, ze na tej nowej wyspie porosnigtej sandatowcami 1 pelnej biatego
szpatu znajdowaty si¢ kiedy$S kopalnie kréla Salomona. Wprawdzie trafita na karte praskiego
wydania Theatrum, lecz nikt nie umiat na nowo jej odnalez¢, jak i prawdziwych Wysp Salomona.

Znowu skreciliSmy; mijali$my teraz pomieszczenia, zapewne dawne skryptoria, za ktorych szeroko
rozwartymi drzwiami widniaty pulpity kopistow 1 przyborniki pisarskie. Podtogi skryptoriow tez
byty juz pod wodaj wypaczyly si¢ boazerie, lalo si¢ ze $cian. Korytarz zawracat w lewo. Dokad
uciekamy?

- Lecz teraz ustalono dtugos$¢ geograficzng wyspy - ciagneta Alethea. -

Tablice Galileusza podawaly pore kazdego za¢mienia wedlug czasu Toledo, gdzie zerowy potudnik
wyznaczyli Hiszpanie. Pinzon zapisat dokladny czas tych samych za¢mien na wyspie. Zatem po
odbudowaniu okretu, z sandalowca, pozeglowatl z powrotem do Hiszpanii, skad w przysztosci
mogtaby wyruszy¢ nowa wyprawa na wyspe, madrzejsza o poprawnie obliczong pozycje¢. Lecz Sacra
Familia nie zawingta do Kadyksu. - Znowu skrecalismy. Poczulem jeszcze mocniejszy uscisk. - A
gdyby nawet wrocita do Hiszpanii, dane nie byly juz warte papieru, na ktdérym je spisano. W ciagu
zaledwie roku tablice Galileusza, jak dotad jeden z najcenniejszych dokumentow chrzescijanskiego
Swiata, przemienily si¢ w herezje, ktorej wyznawcow palono na stosie.

Juz same ksiezyce Jowisza wzniecily spory, ale zjawisko za¢mien wiodto do sporow jeszcze
goretszych. Galileusz odkryt za¢mienia w roku 1612, w dwa lata po dostrzezeniu ksiezycow. Ich
ruchy zaczat oblicza¢ w 1611, postugujac si¢ tablicami Ptolemeusza, w ktorych Ziemia znajduje si¢
posrodku obrotéw Jowisza, nie za$ tablicami Kopernika. Ale dopiero po ponownych przeliczeniach,
na podstawie tablic kopernikanskich, Galileusz odkryl, w jaki sposob Jowisz powoduje za¢mienia
ksiezycoOw, jak rzuca cien na ich powierzchni¢ 1 uniemozliwia §wiecenie odbitym swiattem Stonca.
Teraz obliczenie przysztych za¢mien bylo zadaniem wzglednie prostym, ale nie na podstawie tablic
Ptolemeusza, te bowiem wprowadzaty w blad zaréwno co do czasu za¢mienia, jak 1 okreslania



pozycji Ksiezyca na tle gwiazd w momencie poczatku i konca za¢mienia. Przewidywanie za¢mien
ksiezycow Jowisza - klucz do wyznaczania dtugosci geograficznej - wigzato si¢ odtad z uznawaniem
kopernikanizmu: herezji, za ktorg spalono w Rzymie Giordana Bruna zaledwie dwanascie lat
wczesniej.

Dalszy ciag tej historii znalem az za dobrze: nieuctwo tryumfalnie bierze gor¢ nad rozumem,
ortodoksja 1 przesad nad wynalazczo$cig. W 1614 roku Galileusz pisze list do ksieznej Krystyny z
Lotaryngii, w ktorym usituje pogodzi¢ kopernikanizm z Pismem Swietym. Wysitek daremny, list
zostat

bowiem przedtozony inkwizycji, ktérej mroczng maching wprawil w ruch papiez Pawel V.
Kardynatowie zebrani w patacu SanfUffizio wezwali Galileusza do Rzymu, a po przestuchaniu
uczonego potwierdzili, ze kopernikanizm jest doktryng heretycka. To wszystko wydarzyto si¢ w zimie
1616 roku, wkrotce po podniesieniu zagli na galeonie Sacra Familia wyruszajacym w daleka
wyprawe na Potudniowy Pacyfik. Metoda Galileusza okazata si¢ nie tylko mato praktyczna; kiedy
zdziesigtkowany konw0j zawingt

wreszcie do Kadyksu, byla takze herezja.
- Moze w innych czasach ta herezja nie okazataby si¢ taka grozna.
Idziemy, panie Inchbold.

PoruszaliSmy si¢ niemal na o$lep. Styszatem tylko szczury, coraz wiecej szczuréw, cata horda
dreptata i piszczata pod nogami.

- W 1616 roku nieuchronnie nadciggata wojna katolikow z protestantami.

Rzym nie mogt sobie pozwoli¢ na pobtazliwos¢ wobec nowych zagrozen ortodoksji, zwtaszcza
rozpowszechnianych przez takg znakomitos¢ jak Galileusz. Coz z tego, ze Isaac Casaubon obalit mit
Hermesa Trismegistosa, skoro hermetyczni filozofowie catej Europy zwrocili si¢ teraz ku nowe;
wiedzy, rOwnie niebezpiecznej w oczach kurii rzymskiej. Najwigkszym niebezpieczenstwem dla
autorytetu Kosciota juz nie byty nauki Corpus hermeticum; ich miejsce zajeta astronomia. Galileusza
ocenzurowano, a jego dzieta jezuici umiescili na indeksie obok prac okultystow: Agryppy i
Paracelsusa. Z metody Galileusza zrezygnowali Hiszpanie; pytania o okreslanie dtugosci
geograficznej upadty, a przy okazji upadta sprawa tajemniczej wyspy na Pacyfiku.

I na tym cala historia moglaby si¢ skonczy¢, mowita Alethea, gdyby do Londynu nie dotarta
wiadomos$¢, ze nie wszystko z roztrzaskanego na rafach, spalonego galeonu pochtongty zywioty.
Istnialy inne egzemplarze map zSacra Familia. W pierwszej chwili doniesienia wydaly si¢
niewiarygodne, rownie nieprawdopodobne jak wiadomo$¢ o wyspie, ale wkrotce potwierdzili ja
szpiedzy z Madrytu i Sewilli. Ot6z w drodze z Veracruz Sacra Familia zawingla wraz z resztg floty
meksykanskiej do Hawany, gdzie kapitan galeonu, w przewidywaniu katastrofalnych sztormow, oddat
na przechowanie w misji jezuitow z San Cristobal zaszyfrowane kopie swych map; pdzniej
przewieziono je do Sewilli, zeby ztozy¢ bezpiecznie w archiwach gietdy.



- Te dokumenty trafity tez gdzie indziej. W marcu 1617, kiedy flota Raleigha szykowata si¢ do
wyprawy gujanskiej, arcyksigze Styrii Ferdynand zawart traktat z kr6lem Hiszpanii, w ktorym krol
Filip, w zamian za niemieckie terytoria w Alzacji 1 dwie cesarskie enklawy we Wloszech, uznawat
Ferdynanda za nastepce cesarza Macieja. Traktat wigzat dwie najpotezniejsze rodziny Europy, dwa
domy Habsburgow: hiszpanski i austriacki. Dwa imperia mogty teraz wspotpracowac, dzieli¢ si¢
wojskami 1 wiedzg, zeby w ten sposob raz na zawsze rozprawic si¢ w Europie z protestantami. Do
ich najpotezniejszych arsenatow zaliczaty si¢ oczywiscie biblioteki.

Z toskotem potoczyta si¢ 1 roztrzaskata dachowka. Odpadta czg$¢ sufitu 1 odstonita mansardowe
belki. Z gory laty sie strumienie, droge zagradzal nam wodospad. Zza plecow dobiegl mnie krzyk,
Alethea $cisneta mi rami¢ 1 pociggneta ku kaskadzie.

- Ale wiedenski arsenal znalazt si¢ w niebezpieczenstwie - wysapatem juz po drugiej stronie.
- Tak. W 1617 roku protestanckie wojska hrabiego Thurna stanety u bram Wiednia.

- Jednak mapg¢ przewieziono tymczasem do Pragi?

- Wraz z dziesigtkami innych skarbow cesarskiej biblioteki w Wiedniu.

Schowano ja w archiwach Sal Hiszpanskich, w ktorych cate stosy astronomicznych obliczen Tychona
de Brache lezaly juz obok zakazanych ksigg Galileusza, Kopernika i innych heretykow.

W Londynie za$ uknuto nowy spisek; to dlatego postano sir Ambrose’a na zamek praski w swicie
elektora Palatynatu. Polecono mu wydosta¢ z biblioteki Sal Hiszpanskich tyle tomow, ile zdota, ze
szczegblnym uwzglednieniem tej mapy morskiej. Miat zdobycz dostarczy¢ do Anglii. Nie zapomniano
o coup de main, nadal, chociaz poniewczasie, zamierzano zada¢ krolow1 Hiszpanii miazdzacy cios.

- Ale plan si¢ nie pow16dt - powiedziatem. - Palimpsest nigdy nie dotart

do Lambeth Palace.

- Nie dotart - potwierdzita. - Sir Ambrose bowiem w ostatniej chwili zdradzit Partie Wojny.

- Zdradzit ich? Dlaczego? - PrzystaneliSmy przed zamknietymi drzwiami, ktore Alethea prébowata
wywazy¢ ramieniem. - Chce pani powiedzie¢, ze sir Ambrose byl hiszpanskim agentem?

- O nie, to nie sir Ambrose. Ale 1 Marynarka, 1 Lambeth Palace byty spenetrowane. Wiadomo$¢ o
palimpsescie dotarta do Rzymu 1 Madrytu. -

Napierata, ale drzwi ani drgnety. Gdzies$ z tylu dolatywato bicie zegara, potem odlegle glosy.
- Ven acquil.
- Vayamos por otro ladro!5

Drzwi zaskrzypialy i uchylity si¢ o cal; te same, uzmystowitem sobie, ktore zagrodzily mi droge



podczas wedrowki po Pontifex Hall dawno minionego ranka. Pomogtem pcha¢. Uchylity si¢ jeszcze
o cal, potem poczulem powiew 1 coraz bardziej gorgczkowe dzwonienie, nie ostrog, jak pomyslatem
w pierwszej chwili, lecz flakonow, stoi 1 kolb na laboratoryjnych potkach.

- Zakrawa na cud, ze palimpsest jakos ocalat - powiedziata Alethea; wreszcie przedarliSmy si¢ przez
szczeling, by zaraz skreci¢ w inny ciemny korytarz. - Sir Ambrose chcial go na koniec zniszczy¢.
Mimo ze dla ocalenia palimpsestu ryzykowat zycie, jego ostatnim zyczeniem byto rzuci¢ pergamin w
ogien.

Przed nami rungt wielki kes gipsu, trysngta woda, belki nad glowa trzeszczaly pod ogromnym
naporem. Z Igkiem wedrowalismy dalej. Znow runat

tynk, ledwie o dziesieC stop przed nami.
- Do mapy chcieli si¢ dobra¢ purytanie - powiedziatem. - Standfast Osborne...

- A tak - odrzekta. - Hiszpanie rowniez. A teraz si¢ okazuje, ze wie juz o niej sekretarz stanu. Sir
Ambrose twierdzil, ze to mapa przekleta, 1 miat racje, bo dziesig¢ lat temu otruli go hiszpanscy
agenci. Bali si¢, ze ja sprzeda Cromwellowi; byliSmy w tamtych czasach bez grosza, a purytanie
gotowali si¢ do $wiete] wojny z hiszpanskim kroélem. Wiedziatam juz wtedy, Ze sir Ambrose nie jest
moim prawdziwym ojcem - dodata potgtosem. - Oto, kim sg tamci za nami: to hiszpanscy agenci.
Mordercy lorda Marchamont.

Przez chwilg nie wierzytem wtasnym uszom.
- Sir Ambrose nie byt pani ojcem? Przeciez...

- No c6z - odrzekta - to moja ostatnia mistyfikacja. Bo mego prawdziwego ojca takze zabili
hiszpanscy agenci, a mowigc wprost: Henry Monboddo. Przed laty. Monboddo nie tylko handlowat
dzietami sztuki, byl tez hiszpanskim agentem. O palimpsescie dowiedzial si¢ przez szpiegow w
Pradze.

Ale po fiasku wyprawy na Orinoko sir Ambrose juz wiedziat, z kim ma do czynienia; postuzyt si¢
wiec moim ojcem jako przyngta. Moja matka, ktora przyjechata z Pragi z moim ojcem, wkrétce potem
zmarta podczas porodu...

- Pani matka?

- ...sir Ambrose za§ wychowat mnie jako wtasng corke. Pewnie uwazal to za swdj obowiazek, moze
nawet za rodzaj pokuty, bo zdradzit mego ojca; okazat

si¢ nie lepszy od chciwych ksigzat 1 biskupdéw Partit Wojny. M6j rodzony ojciec byl Czechem,
cztowiekiem szlachetnym, oddanym naukom 1 ksigzkom. Sir Ambrose uznat jednak, ze nie moze
zaufa¢ katolikowa.

W labiryncie korytarzy niosty si¢ glosy 1 echa. Alethea znow przyspieszyta. DeptaliSmy po opadtych
ze Scian gobelinach, mijajac pokdj, ktorego okno rozjasnita blyskawica. W dali widniat lipowy



szpaler.
- Caray!
- Por Dios! Las aquas han subido!6

Korytarz skrecit w lewo; znalezlismy si¢ w pustej obszernej sali. Zdawato mi si¢, ze styszg za soba
wystrzat pistoletu, za nim trzask rozrywanego drewna.

W potowie sali padtem jak dtugi w wodg, posadzka okazata si¢ za Sliska dla kalekiej nogi. Zaraz si¢
podniostem, zeby biec dalej - nie mialem ztudzen - w straszne objecia Smierci.

Alethei najwyrazniej nie obchodzity niebezpieczenstwa.

- Wychowatam si¢ w Pontifex Hall - méwila - 1 wszystkiego dowiedziatam si¢ od sir Ambrose’a.
Bylismy jak Miranda 1 Prospera czekajacy na czarodziejskiej wyspie, az burza wyrzuci na brzeg
uzurpatorow. W

stosownym czasie sir Ambrose opowiedzial mi nawet o palimpsescie 1 jego dziejach. Mowitam, ze
chciat go zniszczy¢, 1 z przyjemnoscia sama bym to zrobita. Lecz odwiodl mnie od tego maz, a potem
sir Richard. Dokument miat

1$¢ na sprzedaz. Miatam otrzyma¢ dziesie¢ tysiecy funtow. Sir Richard podjat

si¢ roli agenta. Nie miatam pojecia, kim jest kupiec, 1 niewiele mnie to obchodzito. Chciatam si¢
palimpsestu pozby¢, i1 tyle. Sir Richardowi ufalam bezgranicznie. MieliSmy si¢ pobrac. Za te
pieniagdze mogtabym odbudowa¢ Pontifex Hall, w ktérym mieliSmy zamieszka¢. - Zamilkta. Z tytu
dobiegaty krzyki. - A teraz zjawili si¢ uzurpatorzy - zaczeta smutno - 1 juz wiem...

Nie dostyszatem ostatniego stowa, bo tynk spadajacy z sufitu otart si¢ 0 moje rami¢. Zatoczytem si¢ 1
znéw upadiem. Kiedy przemoczony, zdyszany podniostem si¢ 1 poszukatem reki Alethei, reki nie
byto. Alethea znikneta w czelusci korytarza. Gdzies dalej, w laboratorium dziesigtki szklanych
flakonow rozdzwonity si¢ na trwogg.

Sam rozumiesz...

Strach dodaje nam skrzydet, powiadaja. A takze, jak utrzymuje Ksenofont, jest silniejszy niz mitos¢.
Muszg wyzna¢, ze w parg sekund potem $pieszytem juz korytarzem, nie myslac o ksigzkach, nawet o
Alethei, lecz tylko o sobie. Odglos mego panicznego utykania tak dtugo odbijat si¢ od przemoczonych
tynkdw, az dotartem - §lizgajac si¢ 1 zataczajac jak pijany - nie do laboratorium, lecz na szczyt
schodow, ktore powinny wyprowadzi¢ mnie na wtasciwg droge. Zaskoczyl mnie ich widok; wrecz
nie wierzytem, ze tak tatwo zdotatem sie wydostaé z labiryntu korytarzy. Sliskie marmurowe stopnie
grozity w kazdej chwili upadkiem, podczas schodzenia panika ogarneta mnie na nowo.

Z gory widac bylo niemal cale atrium: rozciggal si¢ przede mng obraz Smierci 1 zniszczenia. Owalne
lustro lezato na posadzce, w roztrzaskanej tafli odbijat sie¢ sufit z wyrwa po zyrandolu. Sam zyrandol
lezal na Srodku posadzki jak zmiazdzony ptak z bragzu. A za jego szczatkami Phineas: u drzwi, na



brzuchu, z rozpostartymi ramionami.

Z laboratorium nie dobiegaly teraz zadne odglosy ani wotanie o pomoc, nie podzwaniaty flakony.
Przez chwile pomyslalem, ze powinienem wroci¢ do Alethei, lecz zaraz potem zaczatem schodzi¢
dalej, uczepiony poreczy. Nie mam zamiaru umiera¢ za grzechy sir Ambrose’a Plessingtona,
powiedziatem sobie.

Przez wylamane drzwi zobaczylem, ze wreszcie przestato padac. Ucicht wiatr.

Lada chwila mogto rozblysng¢ stonce. Los umie z nas drwi¢. W atrium miazdzylem podeszwami
rozsiane krysztatki. Mialem wrazenie, ze drze, Ze nie moge usta. Zaraz potem zrozumialem, ze
dygoce posadzka. Spod lezacego ciata Phineasa sgczyta si¢ krew, jak witki jaskrawego, podwodnego
pnacza.

Mijatem krzykliwag plame, kiedy dobiegl mnie okrzyk: w drzwiach biblioteki zobaczytem czarno
ubrang posta¢. Po raz ostatni spojrzatem na zdruzgotane potki, na przemoczone zwalisko na podtodze,
a potem pospieszylem do wyjscia, ku niepewnemu jeszcze Swiattu dnia.

Konie sptoszone przez burze¢ podrzucaty tbami, a na moj widok zaczety si¢ cofac. Wpodt rozmokty
park drzat; w katuzach odbijato si¢ krwawe niebo.

Pomyslatem, ze wskocze na koziot i uciekne, ale nie byto czasu. Moj przesladowca cos wykrzykiwat
po hiszpansku, od strony ogrodu lekarskiego wytonit si¢ zza rogu kto$ inny. Zaczatem wiec ucieka¢ w
przeciwng strong, ku labiryntowi z zywoptotu. Moze roito mi si¢, ze odciagng mordercow od Alethei,
ze w koncu wypelni¢ zadania, ktére przede mng postawita. C6z bowiem sprowadzito ich teraz do
Pontifex Hall? Przede wszystkim moja pochopna decyzja przyjazdu z Londynu? Pomyst byt
idiotyczny, godny fantasty: z chromg nogg 1 zadyszka nie bylem zadnym przeciwnikiem dla
przesladowcow, ktorym sekunduje, jak si¢ okazato, sir Richard Overstreet. Dobiegajac do labiryntu,
zaryzykowatem jeszcze jedno spojrzenie za siebie, a wtedy zobaczylem rozwierajaca si¢ gleboka
bruzde, dlugi réw przecinajacy caty park od ogrodu wodnego po zaprzezony poczwornie powoz.

We wspomnieniu wypada uzna¢ t¢ rozpadling za katastrofe wrecz biblijng, za cud, jesli cuda bywaja
bezduszne 1 tragiczne. Wpierw ziemia pochtoneta tylne kota powozu. Zadrzata, skruszyta sie, powo6z
przechylit si¢ do tylu 1 rungt w poszerzajaca si¢ wcigz rozpadling, ktora miata juz z szes¢ stop 1
wypetnita si¢ wodg; podziemna rzeka przedarta si¢ na powierzchni¢. Konskie zady btysnely 1
zniknely. Mezczyzna w czerni, pierwszy z moich przesladowcow, zatrzymat si¢ nad samg krawedzig 1
potknat. Zdumiony 1 przerazony patrzyt, jak czerwonawa ziemia zapada si¢, a rozpadlina rozszerza.

Zaraz potem zniknagl w rozwierajacej si¢ paszczy.

Zawrocitem, zeby biec dalej. W powietrzu unosit si¢ cierpki zapach ligustru i stulisza. W labiryncie
przerosni¢te galezie wbijaty si¢ w policzki 1 ramiona; skrgciwszy w lewo, dostatem si¢ miedzy
jeszcze gesciejsze, chtoszczace szpalery mokrych gatezi i kaleczacych lisci ostrokrzewu. Pod nogami
chlupotaly katuze. Przez malenka luk¢ w zywoptocie dostrzeglem sir Richarda z pistoletem w dtoni;
spieszyt ku wejsciu do labiryntu. Znoéw rozwidlenie. Skrecilem w prawo, potem w lewo,
lawirowalem w zielonej plataninie. W pewnej chwili korzen podcigt mi nogi; dzwigajac sig,



zauwazylem porzucony w zaro$lach sekator. Zardzewiate nozyce wcigz byly ostre; podniostem je 1
znowu wziglem nogi za pas.

Uplyneta moze minuta, moze dwie, zanim dobiegt mnie przerazliwy krzyk. Bylem juz w srodku
labiryntu, na poro$nigtym krzakami skrawku ziemi, obok przegnitej tawki. Styszalem przedzieranie
sie; pewnie sir Richard szedt po moich §ladach odci$nietych w btocie. Znowu co$ mnie zdradzito.
Wkrotce sir Richard mnie dosiggnie, chyba ze wczesniej zapadnie si¢ labirynt, bo ziemia dygotata
jak warsztat kamieniarza. Kiedy krzyk przecial powietrze, ja, wparty plecami w przyciete galezie,
Sciskatem rekojes¢ sekatora gotow do pojedynku.

Wtedy nad $ciang bukszpanu i grabu zobaczylem w oknie na pigtrze samotng postac.

Wiec Alethea dotarta do laboratorium. Z przegnitej tawki, na ktorg si¢ wdrapatem, widac¢ byto, jak
otwiera na osciez okno i rozpaczliwie gestykulyje.

Patrzylem na to tylko przez utamek sekundy, bo ledwie w szybach rozbtysto stonce - rzecz
niestychana, wreszcie wyszto zza chmur - zaczgto si¢ zapada¢ potudniowe skrzydio budynku. Belki
giely sig, trzaskaty, wszystko zamienito si¢ w lawine kamienia, odstaniajac widok na biblioteke
spowitg obtokiem tynku; zaraz potem 1 tu wygiely si¢ belki, a setki ksigzek runety w rozpadling. Nad
jamg zawisto na pare sekund pierwsze pietro, a pdzniej ociezale zaczeto si¢ wali¢. Czgs¢ dachu
wysuneta sie, ronigc dachoéwki, potem zadygotaly kroksztyny i1 reszta konstrukcji rungta do rzeki
przelewajacej si¢ przez fundamenty.

Wcigz sterczalem na tawce zdrgtwialy ze strachu, wpatrzony w straszliwe widowisko. Znow
ustyszatem krzyk; teraz wschodnia fasada zarysowata si¢ 1 zapadia jak Sciana skalna, wzbijajac
chmury pytu, ktory kiebit si¢ 1 wirowat jak dym artyleryjski. Po odstonigciu pomieszczen - z
meblami, z tapetami - ta wspaniata konstrukcja przypominata dom lalek albo model architekta.

Zobaczylem nawet laboratorium, teleskop 1 potki z potrzaskanymi flakonami.

Nie dostrzegtem jednak Alethei, ani tam, ani gdzie indziej. Zeskoczytem z tawki 1 z powrotem
biegtem przez labirynt, kiedy rozkruszyta si¢ posadzka atrium, a dom lalek zapadt; z toskotem, ktory
czutem az w trzewiach, szty w drzazgi podtogi. Wydawalo mi si¢, ze jeszcze raz stysze krzyk, ale
pewnie to bytlo ztudzenie; styszatem tylko jek udreczonego zelaza, pekajacych belek, kiedy ostatnie
sciany Pontifex Hall zartocznie pochtaniata woda.

Epilog

Pora zamyka¢. Ciemnos$ci za oknem zggstniaty i zalegly na szerokiej, nasyconej morzem Tamizie.
Belki starego zwodzonego mostu podnosza si¢ z jekiem, Zzeby po raz ostatni tego dnia przepuscic¢
jasnobrgzowe zagle todzi 1 kutrow zmierzajacych ku uyjsciu 1 dalej, w szary przestwér. Na
zasniezonej jezdni skrzypig ostatnie pojazdy. Za minute dobiegnie cichy odglos zwijania markizy za
nim trzask zamykanych okiennic. Na dole krzata si¢ Tom Monk z tr6jka dzieci; podzwaniajg kluczami,
liczg drobne, ja za$ siedz¢ na gorze w gabineciku i w tej mojej ostatniej ostoi Sciskam artretycznymi
palcami gesie pioro, snujac z wolna wstazke stow. Kiedy na dole otwierajg si¢ zielone drzwi, u mnie
na gorze Swieca migoce w przeciggu. Poprawiam okulary - wzrok popsut



mi si¢ jeszcze bardziej - 1 schylam si¢ peten nadziei. W palenisku $wiszczy brytka wegla. Praca
nareszcie dobiega konca.

Zostato do powiedzenia 1 duzo, 1 mato. Sadzeg, ze nigdy nie zrozumiem do konca, co si¢ zdarzyto
ostatniego dnia w Pontifex Hall, chociaz jestem jedyng osoba, ktora przezyla 1 moze t¢ historie
opowiedzie¢. Moje ocalenie byto sprawa szczgsScia, moze przypadku, a moze mitosierdzia swietego
Jana Bozego, patrona drukarzy i ksiggarzy. W koncu ucieklem przed sir Richardem Overstreetem, czy
tez on uciekl przede mna; w chwili zapadania si¢ budynku biegl bowiem pierwszy przez ogrodowy
labirynt, wprost w przepas¢. Nie dowiem sie, czy chcial ratowaé Alethee, czy tez pergamin, skoro 1
jego pochtongl rwacy nurt. Po wydostaniu si¢ z labiryntu zobaczytem, jak go unosi na grzbiecie
szeroki bezgtowy waz sunacy przez park. Wtedy juz bylo po wszystkim; zatongt dom wraz z tym, co
kryt, pochtoniety z wyjatkiem czgsci podziemia. Przede mng rozpo$cieral si¢ widok na straszliwe
spustoszenia. Znikngt nawet obelisk.

Nigdzie nie bylo $ladu Alethei, chociaz z gorg dwie godziny zeszty mi na poszukiwaniach;
przewracalem kawaty gruzu, odwazylem si¢ nawet brodzi¢ po pas w zalanym podziemiu. Odtad
dziesigtki razy $nit mi si¢ po nocach krzyk Alethei wzywajacej pomocy. Nic nie znalaziem, z
wyjatkiem paru ksigzek, ktore troskliwie ocalitem, jakbym wierzyl, ze przemoczone strzepy ukoja
mnie po stracie Alethei badz u§mierza moje poczucie winy.

Do Crampton Magna wrocitem pieszo wzdtuz rwacego strumienia wijacego si¢ przez mokre pola
przetykane jak wysepkami kepami drzew 1 na wpodl zatopionymi snopami kukurydzy. Wedrowka
musiala trwac parg godzin.

Wsrdd szezatkow, ktore strumien unosit z Pontifex Hall, zobaczylem jeszcze parg ksigzek z
unicestwione] biblioteki, w wigkszosci tak zniszczonych, ze z trudem mozna byto odczyta¢ oktadki.
Wyratowatem i te; nie pozwolilem im odptyngé. Po zapadni¢ciu ciemnosci dotartem Pod Oracza z
zawinietym w plaszcz przemoczonym ci¢zarem, potem w izbie przy ogniu roztozytem ksigzki, zeby
wyschty; w sumie siedem. Przez cale godziny obracalem si¢ na postaniu, nie moggc zasna¢; czutem
si¢ jak rozbitek, ktory lezy na brzegu wsrod szczatkow 1 wodorostow, ostroznie sprawdzajac stan
swoich cztonkéw 1 kieszeni, zanim wstanie 1 sprobuje sit w obcym nowym §wiecie, w ktory rzucity
go fale.

Swiat, w ktory wazytem sie wkroczy¢, rzeczywiscie byt obcy. Po czterech dniach dotartem w koncu
do Londynu, gdzie Nonsuch House wydal mi si¢ odmieniony nie do poznania. Wszystko zostato na
swoim miejscu, tgcznie z Monkiem; mimo to ksiggarnia wydata si¢ delikatnie przeksztalcona na
jakim$ elementarnym poziomie drobin. Nawet stare rytuaty okazaty si¢ bezradne wobec tej magii.
Pocieche, skromng, bo skromng, znalaztem w ksigzkach. W

pierwszych tygodniach po powrocie zglebialem tomy uratowane z Pontifex Hall, jakbym na
rozmytych 1 zesztywniatych stronach moégt znalez¢ klucz do tragedii.

Tusz wyblakl, ztocenia oktadek nie przetrwaty, odlepity si¢ nawet ekslibrisy. Te ksigzki wciaz stoja
na poétce nad moim biurkiem, jedyne w catym zbiorze Nonsuch House nie na sprzedaz.

Wsrod nich jest tom o szczegdlnym znaczeniu. To Anthologia Graeca -



zbidr fragmentéw skompilowany w Konstantynopolu przez Cephalasa, po wiekach odkryty na nowo
w Heidelbergu w Bibliotece Palatynackiej. Nie miat

zadnego ekslibrisu, lecz na wyklejce zapisano stowa ,,Emilia Molyneux”, a w srodku tkwily paszport
oraz §wiadectwo zdrowia na nazwisko Silas Cobb; oba dokumenty opieczgtowane w Pradze w roku
1620. Najpierw nazwiska byty niewidoczne. Dopiero z biegiem czasu pojawily si¢ na nowo - jako
,mary”’, powiedziataby Alethea - w wyniku jakiej$ tajemniczej reakcji chemicznej, ktora z powrotem
wyprowadzila taniny 1 sole zelaza na powierzchni¢ pergaminu. To od tych skrawkow - paru
nagryzmolonych stow, ktore wyszty z ukrycia jako palimpsest - zaczatem cierpliwie odtwarza¢ bieg
wypadkow.

Niektore fragmenty tatwiej byto pouktadaé, inne trudniej. O wydarzeniu wspomniata przeciez
wigkszo$¢ gazet; doniesiono o $mierci sir Richarda Overstreeta, wybitnego dyplomaty, wtasciciela
ziemskiego, ktory niedawno powrdcit z Francji z wygnania. Na ciato natrafiono po trzech dniach, z
grubsza pie¢ mil od Pontifex Hall. Natomiast nigdzie nie bylo mowy o Alethei ani o trzech
Hiszpanach. Ich cial, jak podejrzewam, nie znaleziono; podobnie palimpsestu ani, o 1le wiem, tysiecy
ksigzek sir Ambrose’a.

Rzecz jasna sam sir Ambrose nieodmiennie pozostaje dla mnie wielka zagadka. Czgsto
zastanawialem si¢, dlaczego zdradzit sojusznikoéw 1 ukryt

palimpsest w Pontifex Hall. Byl jednak idealista: wierzyl w reformacje, w rozprzestrzenianie
wiedzy, we wspolnote uczonych podobng do tej opisywanej w manifestach rozokrzyzowcoéw czy
przez Francisa Bacona w Nowej Atlantydzie, ktéra opowiada, w jaki sposob nauki przyrodnicze
winny doprowadzi¢ swiat do Ztotego Wieku, owego stanu doskonatosci sprzed upadku cztowieka w
raju. Po powrocie do Anglii sir Ambrose musiat zazna¢ gorzkiego rozczarowania. Przekonat sie, ze
Partit Wojny nie tworza oSwieceni uczeni -

podobni tym z Akademii Platona czy Liceum Arystotelesa - lecz ztodzieje 1 mordercy, rGwnie ciemni
1 7li jak ci z Rzymu 1 Madrytu. Europa stangta bowiem na krawedzi przepasci, a badanie przyrody i
poszukiwanie prawdy zostaly wyparte przez ordynarne zmagania, w ktorych - nawzajem - 1
protestanci, 1 katolicy chcieli podporzadkowac sobie przeciwnika. Nauka juz nie stuzyta ulepszaniu
Swiata: zamiast tego stata si¢ dziewka na stuzbie uprzedzen 1 ortodoksji, a uprzedzenia 1 ortodoksje
dziewkami na shuzbie rzezi. Sir Ambrose nie zamierzal w tym uczestniczy¢. Zapewne uznat, ze lepiej,
zeby wyspa z jej bogactwami - jesli istnieje - pozostata w zapomnieniu do dnia, w ktérym §wiat
okaze si¢ wart jej skarbow. Lecz nie o sir Ambrosie ani jego ksigzkach - nawet nie o Labiryncie
swiata - myslatem wowczas najczgsciej. Optakiwatem Alethee.

Niekiedy pozwalalem sobie na mys$l, ze ocalala z katastrofy. W pozniejszych latach czesto
wygladatem przez okno Nonsuch House 1 widok kobiety w znajomym stroju lub powozie badz
kobiety o szczegdlnym profilu lub gescie mogt mnie przyprawi¢ o chwile cudownego wstrzasu, a
potem o nieuniknione rozczarowanie i zal. Alethea, jak Arabella, znéw si¢ wycofywala w cien
wspomnien, stawala si¢ odlegta jak wyobrazenie zagubionej wyspy na Pacyfiku, ktorej nawet dzisiaj,
w Roku Panskim 1700 jeszcze nie odkryto na nowo. Z

czasem nawet te przelotne przypomnienia pierzchty sprzed mego okna i teraz widuj¢ Alethee tylko w



snach.

Przypisy

CZESC1

Rozdziat 1

1 Mowa o dawnej mili (Ieague) liczacej okoto 5 kilometréw.

2 W latach szes¢dziesigtych XVII wieku London Liberties byt to obszar poza murami miasta,
podlegly wszakze miejskiej wiadzy 1 prawom; rozciggat

si¢ na lewym brzegu Tamizy od Tower na wschodzie po Fleet Street na zachodzie. Zabudowany
ruderami, uchodzit za dzielnice ubogg 1 niebezpieczng.

3 ,,Secretary hand” - styl pisma uzywany w dokumentach przez kopistow, popularny jeszcze w
czasach elzbietanskich; rozwichrzony, lecz czytelny.

Rozdzial 11
1 Dolne miasto (ft.).
Rozdzial 111

1 Stowo zapisane zostaje (tac). Petna wersja przystowia: Vox audita perit, littera scripta manet -
Stowo wypowiadane przepada, zapisane zostaje.

2 Marsilio Ficino (Marsilius Ficinus, 1433- 1499), filozof, filolog, teoretyk sztuki, lekarz; ttumacz 1
komentator Platona 1 Plotyna, zatozyciel Akademii Florenckie;j.

3 Petrus Victorinus (Victorius, Pietro Vettori, 1499- 1584), wtoski humanista.

4 Mathias Illyricus Flacius (Matija Vlaeic, Matthias Flach, ur. 1520), teolog 1 historyk pochodzenia
chorwackiego.

5 Isaac Casaubon (1559- 1614), uczony, stronnik reformacji; urodzony w Szwajcarii, dzialat we
Francji jako profesor uniwersytetu w Montpellier, potem w krolewskiej bibliotece w Paryzu. Po
zabdjstwie Henryka IV przeniost si¢ do Anglii. Uchodzit w swoich czasach za znakomito$¢; mi¢dzy
innymi opublikowat

z wlasnymi komentarzami Swetoniusza, Polibiusza, Teofrasta.
6 Dionisius Lambinus (Denis Lamin, 1520- 1572), profesor taciny i greki w College de France,

miedzy innymi redaktor wcigz cenionych wydan Lukrecjusza, Horacego, Cycerona, Neposa,
Demostenesa; prawdopodobnie ofiara nocy Sw. Bartomieja.



7 William Caxton (ok. 1415 a 1424- 1492), pierwszy drukarz angielski, ponadto pisarz, thumacz,
dyplomata 1 kupiec; wywart wplyw na ksztalt angielszczyzny.

8 John Gerard (1545- 1607), autor cieszyl si¢ opinig znawcy roslin, niemniej jego praca,
wzmiankowana tutaj 1 kilkakrotnie uzupeiniana przez innych autoréw, nie jest oryginalna, lecz oparta
na pracach wczesniejszych.

9 Vannoccio Biringuccio (1480- 1537), wloski chemik 1 mineralog dziatajacy we Wloszech 1
Niemczech, opisat aspekty chemii nieorganicznej; Pirotechnia zostata opublikowana posmiertnie w
roku 1540.

10 Lazarus Ercker (Erckner, Erckel, uszlachcony jako von Schreckenfels; ok. 1530- 1594), metalurg,
znawca gornictwa, alchemik, zatrudniony na dworach elektora saskiego Augusta, nast¢pnie cesarzy
Maksymiliana II 1 Rudolfa II.

Wymienione dzieto to pierwszy podrgcznik chemii dotyczacy stopow, metali oraz rud srebra, ztota,
miedzi, antymonu, rt¢ci, bizmutu 1 otowiu.

11 Znane prace z repertuaru alchemicznego.

12 Autentycznos$¢ postaci pozostaje zagadka; Artefiusowi przypisywano tysigcletni zywot za sprawg
magicznego eliksiru; uchodzi za autora tekstow o alchemii 1 magii zebranych w Tajemne;j ksiedze
Artefiusa.

13 Henryk Korneliusz Agryppa (Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, ur. 1468 w Kolonii,
zm. 1535 w Grenoble), erudyta 1 wyktadowca uniwersytecki o awanturniczym zyciorysie, miedzy
innymi obronca czarownic przed stosem,; takze autor prac o magii 1 mistyce, legendarny prawzor
Fausta.

1 4 Corpus hermeticum. Boski Pymander iv XVII ksiegach uchodzi za 7zbiér pism Hermesa
Trismegistosa, nosiciela wiedzy ezoterycznej egipsko-greckiej; Hermes Trismegistos to polaczenie
egipskiego boga Tota 1 greckiego Hermesa (od niego si¢ wywodzi nazwa ,,hermetyka”).

15 Act of Indemnity and Oblivion.

16 Karol I Stuart zostat Scigty w wyniku procesu przed okrojonym Parlamentem (,.kadtubowym”), a
scislej przed stupiecdziesigcioosobowg komisjg parlamentarng.

Rozdzial IV

1 Podziemia, czyli swiat Cerery (tac).

2 Dzieta sztuki (franc).

3 Artystyczna skrzynia, wielka szkatuta (niem.).

4 Cesarz rzymski Rudolf II, wtadca najwyzszy, krél, ku powszechnemu dobru (tac).



5 Niechaj wspotczes$ni 1 potomni wiedza, ze ja... (tac).
6 De Rupescissa (John of Roquetaillade, data urodzenia nieznana, zm.

1362), franciszkanin, studiowat w Tuluzie, nastepnie w klasztorze w Orleanie; pracowat nad ,,woda
zycia” leczacg wszelkie choroby, otrzymywang z przetwarzania otowiu; zajmowat si¢ tez alchemig 1
publikowat prace na ten temat w Bazylei 1 Strasburgu. Upodobanie do proroctw 1 obnazania biedow
koscielnych przyptacit uwigzieniem z rozkazu papiezy Klemensa VI i1 Innocentego VI.

7Albamazar (Albumasar, Abu Ma ‘shar, Ja’far Ibn Muhammad Abu Ma

‘shar al - Balkhi, 787-886), perski matematyk, astronom 1 astrolog z Balkh (dzisiejszy Afganistan);
jego dzieta thumaczone na tacing byty znane w sredniowiecznej Europie.

8 Jan Sacrobosco (John Hollywood, zm. 1256 w Paryzu), angielski zakonnik, profesor astronomii w
Paryzu; z poczatkiem XIII wieku napisat

Traktat o sferze, w ktoérym, korzystajac z pracy al-Farghaniego, opisat podstawy astronomii
Ptolemeusza. Ow Traktat funkcjonowat przez kilka stuleci jako podrecznik uniwersytecka.

Rozdzial V

1 Podrecznik magii, przypisywany arabskiemu matematykowi z Andaluzji al-Majritiemu,
przetlumaczony na tacing na kastylijskim dworze Alfonsa X

Madrego w 1256 roku.

2 Wolne miasto Rzeszy (niem.).

3 Majatek rodowy (niem.).

4 Rodzaj dworskiego widowiska teatralnego z muzyka, pantomima 1 tancem, z X VI, a zwtaszcza XVII
wieku; maski wykonywano po amatorsku dla wspolnej rozrywki, kultywowano gtéwnie w Anglii,
gdzie do autorow masek zaliczat si¢ sam Ben Jonson, a projektantow scenerii Inigo Jones.

5 Dwa ostatnie tytuty to romanse rycerskie ze zbioru Cervantesowskiego Don Kichota.

6 Dokonuje si¢ bolesne rozdzielenie bogow od ludzi, pozostajg tylko zbrodniczy aniotowie (tac);
fragment Corpus hermeticum. Boskiego Pymandra -

por. rozdziat 3.
Rozdzial VI
I Abraham Ortelius (Abraham Ortels, 1527- 1598), kartograf 1 geograf z Antwerpii; uchodzi za

tworce pierwszego nowoczesnego atlasu Swiata, ktory zestawit miedzy innymi z inspiracji swego
przyjaciela Merkatora. Atlas Orteliusa ztozony z 53 map ukazal si¢ po raz pierwszy w Antwerpii w



maju 1570 1 doczekal dwudziestu pigciu wydan za zycia autora; Ortelius opracowat
tez siedemnascie map uzupeiniajgcych atlas.

2 Thomas Salusbury (ok. 1620 a 1630-ok. 1665), angielski ttumacz dziet z dziedziny matematyki i
fizyki.

Rozdzial VII

1 Gorliwos¢, przejecie, zapat (ftr.).
Rozdzial VIII

1 W sekrecie.

CZESC I

Rozdzial 1

1 Kwas azotowy, uzywany w alchemii miedzy innymi do oddzielania ztota od innych metali, srebra
czy miedzi.

2 Nazwa lacinska tej instytucji brzmiata Academia Secretorum Naturae, czyli Akademia Tajemnic
Przyrody.

3 Blaise de Vigenere (1523- 1596), francuski dyplomata 1 kryptograf, autor miedzy innymi
wspomnianego Traktatu o szyfrach czyli tajemnych sposobach pisania, uchodzi za tworce tak
zwanego szyfru polialfabetycznego, nie ztamanego przez kilka stuleci, w istocie bedacego dzietem
Giovana Batisty Belaso.

Rozdzial 11

I Croll (Oswald Crollius, ok. 1560- 1609), autor znanego, wielokrotnie wznawianego dzieta, w
ktorym zajmowat si¢ farmakologia, lekami 1 alchemia.

2 Sendigovius Polonus (Michat S¢dziwdj, ps. Cosmopolita, 1566- 1636), polski lekarz, dyplomata,
chemik 1 alchemik, mi¢dzy innymi na dworze Zygmunta IIl Wazy. Schylek zycia spedzit w Pradze na
dworze Rudolfa II, gdzie migdzy innymi zastyngt jako budowniczy kopaln rud metali 1 hut. Glowna
posta¢ znanego obrazu Matejki, bohater powiesci Dziekonskiego.

3 Leonhard Thurneysser (1531- 1596), szwajcarski lekarz, chemik, metalurg, alchemik, dziatajacy w
catej niemal Europie; autor osiggni¢c¢ technologicznych, ale 1 oszustw.

Rozdzial V

1 Francisco de Moraes Cabral (ok. 1500- I572), pisarz portugalski, migdzy innymi sekretarz
portugalskiego posta we Francji; jego romans rycerski Palmerin z Anglii, pisany pomigedzy 1540 a



1546 we Francji, cieszyt si¢ powodzeniem w catej Europie.

2 Autor egipski, piszacy po grecku, zyjacy w 3 wieku p.n.e., posta¢ przenoszona do mitu (wystepuje
w Rekopisie znalezionym w Saragossie Potockiego).

3 Bizantyjski autor (1110-ok. 1185).
4 Kallimach z Cyreny (ok. 310 p.n.e. - ok. 240 p.n.e.), poeta, twdrca m.in.

epigramow, hymnow, elegii, bibliotekarz Biblioteki Aleksandryjskiej, autor listy siedmiu cudow
Swiata.

5Arystofanes z Bizancjum - okoto 200 roku p.n.e. bibliotekarz w Muzeum Aleksandryjskim; uchodzi
za ojca greckiej interpunkcji, poczatkowo stuzacej wygodzie moOwcdw poprzez oznaczanie oddechu,
akcentu, przerwy.

Rozdzial VI

1 Tabit Ibn Qurra (ok. 826-901), pochodzacy z Harranu (Gérna Mezopotamia, obecnie Turcja),
sktocony z rodzimg sekta sabejczykoOw uczony, rozwingl peilng dziatalnos¢ w Bagdadzie, jako
protegowany m. in. kalifa Al-Mu’tadida. Autor bez mata stu traktatow z dziedziny matematyki,
astronomii, mechaniki, fizyki, teorii muzyki, medycyny i weterynarii. Autor licznych przektadow
naukowych prac greckich.

2 Klemens Aleksandryjski (Titus Flavius Clemens, ok. 150-ok. 215), Atenczyk wiele podrozujacy po
Bliskim Wschodzie, teolog piszacy po grecku zaliczany do Ojcéw Kosciota; gléwne dzieto to
Kobierce zapiskow filozoficznych dotyczqcych prawdziwej wiedzy (Stromata).

3 Stowo ,,kawaler” oznaczalo w Anglii w czasach wojny domowej 1 po6zniejszych rojaliste, ktorego
politycznym przeciwnikiem byt ,,okragloglowy”, krotko ostrzyzony zwolennik Parlamentu.

4 Doublure - kosztowna oprawa z ttoczonej skory lub malowanego weluru; levant - uzywany do
opraw gruby marokin; repousse - ttoczone.

5 Wybuch wojny domowej aczyt si¢ z powstawaniem 1 dziataniem matych sekt; rantersi nalezeli do
radykatow, byli wlasciwie panteistami, sposobem ich demonstrowania cze¢sto byla nagos¢, jako
dowod réwnosci; wpierw konkurowali z mtodym ruchem kwakrow, w okresie Restauracji stawali
si¢ czesto kwakrami.

6 Blasphemy Act - 1650. Na podstawie tej ustawy aresztowano przywoddce kwakrow George’a Foxa.
Rozdzial VII

1 Scislej Droit d’Aubaine - prawo sposobnosci; feudalne prawo zniesione dopiero w czasach
rewolucji francuskiej przewidywato, ze majatek cudzoziemcoOw zamieszkatych we Francji przechodzi
po ich $smierci na wtasnos¢ krola Francji.



2 Cezar Baronius (Cesare Baronio, 1538- 1607), kardynat wtloski, historyk chrze$cijanstwa; na
polecenie papieza Grzegorza XIII dokonat rewizji katalogu megczennikow z pierwszych wiekow
chrzescijanstwa, dzielo glowne to Annates ecclesiasticia a Christo natum ad annum 1198,
wydawane przez dziewi¢tnascie lat.

3 Philippe de Mornay (Du Plessis-Mornay badz Mornay Du Plessis, 1549-1623), wybitny francuski
pisarz protestancki. Uszedt z zyciem z rzezi podczas nocy §w. Bartlomieja, szukal potem schronienia
w Anglii. Uczestnik religijnej wojny domowej we Francji, reprezentowat Henryka kréla Nawarry w
Anglii 1 w Holandii. U szczytu dziatalnosci publicznej zwany ,,papiezem hugenotow”.

Rozczarowany przej$ciem na katolicyzm Henryka z Nawarry, wowczas juz krola Francji, poswiecit
si¢ pracy uniwersyteckiej. Liczne dzieta historyczne i teologiczne.

4 Henryk IV Wielki, Burbon (1553- 1610), kr6l Nawarry od roku 1572, przywddca hugenotow.
Ocalaly z rzezi podczas nocy Sw. Barttomieja zwyciesko dowodzit wojskami protestanckimi w
walce z Liga Katolicka, wspierang przez Hiszpani¢ 1 papieza Sykstusa V, podczas francuskie;
religijnej wojny domowej. Nastepnie krol Francji od 1589. Po kolejnych kilku latach wojny
domowej przeszedt na katolicyzm (stynne ,,Paryz wart jest mszy”), wydajac zarazem dekret o
tolerancji wyznaniowej. Zatozyciel dynastii Burbonéw, zamordowany przez fanatyka katolickiego.

5 Niose¢ biblioteke Ksigcia Palatynatu (tac).
Rozdziat VIII
1 Droga bolesci (tac).

2 Indeks ksigg zakazanych, sporzadzony na polecenie papieza Pawta IV, wczesniej Generalnego
Inkwizytora, ukazal si¢ w roku 1559. Natomiast w roku 1571 powotano Kongregacje Indeksu, urzad
upowazniony do rewidowania zawartos$ci listy.

3 Ferdynand II Habsburg.
4 Strychnina (tac).
Rozdziat IX

1 John Thurloe (1616- 1668), syn oksfordzkiego rektora, prawnik; wplywowa posta¢ za rzadow
Cromwella, migdzy innymi sekretarz stanu, nastepnie szef wywiadu, ktory stworzyt odrebne biuro
kryptologii. W czasach Restauracji usuniety ze stanowisk; utaskawiony w zamian za udost¢pnienie
waznych dokumentow.

2 Edward Sexby (lub Saxby, 1616- 1658), zolnierz purytanskich oddziatlow Cromwella, uczestnik
pojmania Karola I, w randze dowodcy wysytany do Irlandii, Szkocji 1 Francji. Zwrocit si¢ przeciw
Cromwellowi, zarzucajac mu zdrade 1dei republikanskich. Snut plany obalenia Cromwella,
zawigzywat spiski; uchodzi za autora wspomnianego tu pamfletu Killing Noe Murder, wydanego pod
pseudonimem. Zmart w wigzieniu, obtgkany.



Rozdziat XI

1 Nabrzeza, a wtasciwie port z kontrolg celng rozciaggajacy si¢ w Londynie miedzy Tower a London
Bridge.

2 O kapitanie Fazebym wspomina Samuel Pepys w Dzienniku (fragment pominigty w polskim
przektadzie Marii Dabrowskiej), w sze$¢ lat po przedstawionej tu sytuacji powiesciowej.

3 Wygnanie bestii tryumfujgcej (1584); dialogi napisane podczas pobytu Bruna w Anglii na dworze
Elzbiety I 1 w Oksfordzie.

4 John Napier (1550- 1617), migdzy innymi znany jako wynalazca logarytmu 1 ,,tabliczek Napiera”,
instrumentu, ktdérego nastepcg jest suwak logarytmiczny.

5 Praca zroku 1599; Edward Wright (1561- 1615), matematyk 1 kartograf, miedzy innymi udoskonalit
wykorzystywanie siatki Merkatora.

6 Kleska Wielkiej Armady.
7 Chodzi o Henryka VIII Tudora.

8 Ttumaczenie zamowione przez krola Jakuba I na potrzeby Kosciota Anglii, tak zwany ,,Przektad
Autoryzowany”.

9 Ziota tania - flagowy okret Francisa Drake’a optywajacego Ziemie.
10 Prowokatorow (franc).

11 Lojalni [wobec] (hiszp.).

Rozdzial XII

1 Cornelius Jacobszoon Drebbel (1572- 1633), konstruktor pierwszych wyprobowanych w praktyce
todzi podwodnych, napgdzanych wiostami. Udane pokazy przeprowadzono na Tamizie w obecnosci
Jakuba I 1 tysiecy widzéw (1620). Drebbel jest autorem wielu innych wynalazkéw: mikroskopu z
dwoma okularami, zegara astronomicznego nie wymagajacego nakrgcania (napedzanego rdznicami
ci$nienia atmosferycznego), termometru, wyposazonego w termostat inkubatora dla kurczat. Przez
pewien czas byt w Pradze nadwornym alchemikiem Rudolfa II, tam tez zetkngt si¢ z Michatem
Sedziwojem, od ktorego jakoby nauczyt si¢ technologii uzyskiwania tlenu.

2 Antologia grecka - zbior wierszy 1 epigramow literatury greckiej z okresu starozytnego i
bizantyjskiego. Pierwotna wersja, opracowana przez Meteagra z Gadary, zawierala dzieta
czterdziestu sze$ciu poetow. Cieszyla si¢ powodzeniem 1 doczekata kolejnych, coraz bardziej
rozszerzanych opracowan innych antologistow; ksztalt ostateczny nadat jej w X wieku Konstantyn
Cephalas.

Rozdzial XII



1 Prayer Book, takze Book of Common Prayer, jedna z podstaw anglikanizmu; pierwotna wersja z
roku 1549 ulegata rewizjom w latach 1552,1559 1 1662. Za panowania Stuartéw, Jakuba I 1 Karola I,
wydawata si¢ purytanom nie do$¢ radykalna 1 w czasach Cromwella doczekata si¢ zakazu.

Przywrocona do uzytku za Restauracji pod rzagdami Jakuba II.

Thomas Cranmer, arcybiskup Canterbury 1 tworca Book of Common Prayer, przyptacit powstanie
modlitewnika spaleniem na stosie w 1556 roku, za katolickich rzagdéw Marii Tudor.

CZESC III
Rozdzial 11

1 Johann Valentin Andreae (Johannes Valentinus Andrea, 1586- 1654), pisarz, matematyk, teolog. Po
studiach w Tybindze, licznych podrozach w mtodosci, polemikach z Kosciotem ewangelickim,
ostatecznie zostat

duchownym luteranskim. Autor manifestow bractwa R6zo-Krzyza, symboliczno-mistycznej powiesci
Alchemiczne zaslubiny Christiana

Rosenkreutza roku 1459, wreszcie autor projektu idealnego spoteczenstwa przedstawionego w
powiesci Opis Rzeczypospolitej Christianopolitanii.

2 Traiano Boccalini (1556- 1613), satyryk i pisarz polityczny, przez wiele lat wysoki urzednik
panstwa papieskiego, autor popularnej w FEuropie satyry Ragguagli di Parnaso (,,Raporty z
Parnasu”).

Rozdzial IV

1 Zespot budynkow w Londynie, w przewazajacej mierze zburzony pod koniec XIX wieku; od XV do
XIX wieku siedziba stowarzyszen prawniczych, takze miejsce pracy urzednikéw kanclerskich 1
sadowych.

2 Rolls Chapel (Kaplica Zwojow) zawdzigcza nazwe¢ temu, ze przechowywano w niej dokumenty:
edykty, nadania, Zlecenia, patenty zapisane na pergaminowych zwojach (rolls). Budynek petnit role
archiwum od panowania Ryszarda III; wczeéniej stuzyl wspolnocie ochrzczonych Zydow, jeszcze
wezeéniej wspolnocie Zydow.

Rozdzial V
1 Maciej Korwin (Hunyadi Matyas, 1443- 1490), uchodzi za najwybitniejszego wtadce Wegier; byt
takze krolem Czech (1469- 1490); renesansowy mecenas sztuki 1 nauki, zalozyciel uniwersytetu w

Bratystawie.

Rozdzial VI



1 Sposob dziatania (tac).

2 Krzyz hermetyczny (tac).

3 Glowa nieboszczyka (tac).

Rozdzial VII

1 Gniew jest chwilowym szalenstwem (tac).

2 7Zbior 95 wierszy poswieconych bogowi potencji Priapowi, ktdrego posagi chetnie stawiano w
rzymskich ogrodach.

3 Demetriusz z Faleronu (345 p.n.e.-283 p.n.e.), filozof, polityk 1 pisarz grecki. Z powodzeniem
rzadzit Atenami przez 10 lat. Wygnany z Grecji, udat

si¢ do Aleksandrii na dwor Ptolemeusza 1, gdzie poswigecit sig literaturze 1 filozofii.
Rozdziat VIII

1 Ztoty Indianin (hiszp.).

2 Przywilej (hiszp.).

3 Hipparchos z Nikei (ok. 190 p.n.e.- 120 p.n.e.), matematyk, astronom, geograf dziatajacy w
Aleksandrii 1 na wyspie Rodos. Jego dzielem sg cenne obliczenia astronomiczne, atlas gwiazd,
uzywana do dzisiaj skala wielkosci gwiazdowych; uchodzi za twoérce astrolabium.

4 Johann Werner (1468- 1522), matematyk, astronom, geograf, tworca licznych instrumentow
obserwacyjnych.

5 Zaskakujacy, druzgocacy atak (fr.).

6 Ludzi interesu (hiszp.).

7 Chodzi o zarzucong miar¢ mili morskiej: 1 mila = 4,83 kilometra.

8 Eskadra eskortujaca.

Rozdzial IX

1 O niebie (tac).

2 Garnizony (hiszp.).

3 Obszar kolonii hiszpanskich obejmujacy czes¢ dzisiejszej Panamy 1 Kolumbii.

4 Instrument nawigacyjny, prototyp sekstantu; czesciej znany pod angielskg nazwa ,,backstaft”.



5,,Tedy! A wy w druga strong!” (hiszp.).
6 ,,Do diabta! Boze! Wody przybywa!” (hiszp.).
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