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Gdy flota nieprzyjacielska zatopita sto osiemdziesiagt cywilnych zaglowcéw, a
takze czternascie pasazerskich parowcéw ze wszystkimi ptyngcymi na nich
pasazerami, wraz z kobietami, starcami i dzie¢mi, kiedy nastepnie po tym
wszystkim nieustannym wysitkiem ciezkich salw zburzyta kilka nadmorskich
miast -- czes¢ kwitngcego wybrzeza stata sie martwa; jego puls zamart, a dym i
pyt, jak blade widma, unosity sie tam, gdzie przedtem bity godziny zycia w
pokoju.

Nie ma nic banalniejszego od przerazenia, a jednak niema réwniez nic bardziej
gwattownego, wptywajgcego na swiadomos¢ na podobienstwo silnej trucizny.
Dlatego tez w nadbrzeznych miastach i osadach pojawito sie mnéstwo
obtgkanych. Zdradzaty ich oczy i niepewne, nieskoordynowane ruchy. Nigdy nie
ptakali — szalehstwo wyzbyte jest fez — ale wypowiadali ciemne, melancholijne
zdania, po ktérych stuchajgcym mocniegj bito serce. Tymczasem flota
nieprzyjacielska zakotwiczyta sie w dalekim archipelagu, gdzie, jak w raju,
stonce mieszato sie z rozowym odblaskiem btekitnej wody — wsrdd tkliwych
palm, paproci i dziwnych kwiatow; ptomienne kaskady promieni padaty w gtgb
podwodnych grot, na potworne iglaste ryby, przemykajace posrdd korali. Z
ogromnych kominéw na nieruchomych stalowych kolosach ptynat gesty dyni.
Ciezki, lecz interesujacy to widok! Moc i kanciastos¢, ztowieszcza stanowczosc
zarysOw, potgczenie kolosalnej mechanicznosci z zywiotem oceanu, owianym
tumanem legend i poezji — bajeczna ponurosc¢ ksztattéw, wymysinych i
twardych — wszystko to wywotuje wyobrazenie o zyciu innej planety, petnej
niebywatych konstrukcji!

Pewnego cudownego poranka, wsrdd oslepiajgcego jarzenia sie teczowej mgty,
W upojeniu btyskajgcej btekitnej wody, wzburzajac piane, w strone krgzownika
»Aniot burz" pomkneta tajemnicza torpeda. Cios uderzyt w czes¢ rufowg. ,,Aniot
burz" otoczyt sie piang wybuchu i poszedt na dno. We flocie zapanowat zamet,
drzenie i trwoga ogarnety zatoge, przedsiewzieto srodki ostroznosci. Statki

patrolowe i torpedowce otrzymaty rozkazy i zaczety krazy¢ po archipelagu, a w
dalekim kraju setki mtodych kobiet wtozyty zatobe, i sny wielu przestonito



ponure skrzydto strachu. Tymczasem najsubtelniejsze fortele nie pomogty
wykry¢ winowajcéw katastrofy i wydawato sie to czyms zdumiewajgcym, gdyz
na tych dzikich wodach nie byto innych statkow procz floty, ktéra zrujnowata
kwitngce brzegi.

— Niech pan tylko spojrzy — powiedziat w tydzien pézniej dowddca
olbrzymiego pancernika , Dysk" do starszego porucznika — niech pan spojrzy
na te dziata; przypominajg obalone pnie w lasach kalifornijskich. Ze wszystkich
luf wylatujg skondensowane powietrzne pociagi, ktére w tych obtych ksztattach
zawarty wichry i trzesienia ziemi.

Zamilkt i rozkazujgcym wzrokiem spojrzat na wieczorne niebo. W tej samej
chwili ,,Dysk" drgnat, wsciekty huk stoczyt sie z jego zelaznych spoiw we
wstrzgsnietg ciemnosc i pancernik otrzymat sSmiertelng rane.

W nastepnych tygodniach zatopione zostaty torpedowiec ,,Raum", krgzowniki
.Flash", ,Robert-Diabet" i dwie todzie podwodne. Nie sposob byto przewidzied
czy odeprzec katastrofalnych cioséw. Zdawac sie mogto, ze zadawat je ocean.
Zdawato sie, ze w jego gtebokich otchtaniach rodzity sie, jako odbicia petnej
spiec¢ rzeczywistosci, gromonosne sity, ktére w nadnaturalny sposéb przybieraty
realng postac. Przestwdr morski stat sie czyms niosgcym groze, niebo
Swiadkiem, okrety — ofiarami. Wsréd marynarzy zapanowata ponura rozpacz. A
wodwczas, pragngc raz na zawsze skonczyc z okropnym niewidzialnym
wrogiem, admirat w tajemnicy rozkazat uzbroi¢ dwa zaglowe szkunery, azeby
krgzac po archipelagu, bronione swoim rzekomo niewinnym przeznaczeniem,
staraty sie odnalez¢ nieprzyjaciela. Mégt on, pomimo catej swej ostroznosci,
zaniechac jej na widok zaglowych tysin, czego oczywiscie nie uczynitby majac
przed sobg t6dz zwiadowczg. Jeden ze szkuneréw nazywat sie ,Jelen", drugi
.Szperacz". Kapitanem ,Jelenia" byt Hiram, cztowiek dziwny i milkliwy;
.Szperaczem," dowodzit Loudrey, wesoty pijanica apoplektycznej budowy.
Wyruszajgc na zwiady, statki poptynety w dwdoch réznych kierunkach:
.Szperacz" ruszyt w strone lgdu, a ,Jelen" — na potudnie, w pustynne tono wéd,
gdzie z rzadka jedynie mozna byto spotkac skalistg rafe. Nazajutrz o swicie byta
gesta, biata mgta. W strone ,Szperacza" pomkneta bezgtosna torpeda, rozdarta
go i zatopita, a ,Jelen", zaskoczony przez te samag mgte, znajdowat sie tego
ranka niedaleko archipelagu. Zagle zatrzepotaty i opadty. Wiatr $cicht. Hiram
wyszedt na poktad. W matowo biatej o¢mie, przesyconej duszng wilgocia,
panowato zupetne milczenie. Ludzie oddychali ciezko i trwoznie, na baku
marynarz czyscit gwozdziem fajke i skrzypienie zelaza o drzewo wydawato sie
tak oczywiscie bliskie, jak gdyby dZzwieki te rozlegaty sie w kieszonce kamizelki.



Hiram przez pewien czas patrzyt przed siebie, jak gdyby mogt spojrzeniem
rozpedzi¢ mgte. A potem, nie zdotawszy niczego dostrzec, siadt na sktadanym
krzesle w péthipnotycznym odretwieniu, ktére nagle na niego naszto. Kapitan
nie drzemat,,nie spat, umyst jego byt zywy i jasny, ale czut, ze jesli zechce wstac
czy przemoéwic choc stowo, nie zdota tego dokonac. Jednakze nie byt
zaniepokojony. Zdarzato mu sie dos¢ czesto przekraczac granice uczuc
wtasciwych naszej naturze, co zaczynato sie wtasnie od podobnego
odretwienia, a wéwczas wszystko poza nim czy tez wewnatrz niego nabierato
odrebnego, wtasciwego sensu, pokrewnego gtebokiemu rozjarzeniu. Wkrétce
ustyszat szum wody rozcinanej przez niewidzialny statek. Mozna byto
przypuszczad, sadzac po stukocie sruby, ze przechodzi tuz w poblizu ,Jelenia".
Na statku rozmawiato dwdéch mezczyzn; niegtosno, ale tak wyraznie, ze
wszystkie ich stowa, o0 smutnym i uroczystym brzmieniu, stychac byto jak w
pokoju:

— Co sie z nami dzieje?

— Nie wiem.

— Jestesmy jak we snie.

— Tak, to nie moze by¢ rzeczywistoscia.

— Gdzie reszta?

— Wszyscy na tamtym Swiecie.

— Dokota morze i nie ujdziemy stad.

— Chyba tak, jest mgta.

— Czuje wilgoc i ciezar w piersi.

— 0, jak mnie to boli, jakie to gorzkie, bez wyjscia!

— W ciemnosci zrodzeni, w ciemnosci umieramy! Szum oddalit sie, gtosy
umilkty.

Hiram drgnat, Stojacy za nim dyzurny oficer pétgtosem wypowiadat swoje
uwagi o nieznanym statku. Sgdzit, ze jest to cos bardzo podejrzanego.



— Czy styszat pan rozmowe, Tirren? — zapytat kapitan.

— Styszatem rzeczywiscie jakie$ niewyrazne mamrotanie, ale nie podejmuje sie
okresli¢, czy byta to rozmowa, czy przeklenstwa.

— Nie. To byta rozmowa i to nader dziwna, zeby nie powiedzie¢ wiece;j.
— A mianowicie?
— Przyznam, ze nie mégtbym powtérzyc jej tresci. Ale mgta rzednie.

Istotnie, mgta rzedta. Przez biaty opar przeswiecata senna woda, a na
powierzchni zaznaczyt sie metny btekitny odcieh. Wkrotce mgta, rozsiekana
ztotg ulewgq, rozpadta sie na stada biatych cieni, w apoteozie jasniejacych
obtokdw odstonito sie stonce oceanu. Zwisie zagle, pochwyciwszy wiatr, jak
skrzydta pociggnety naprzdd i ,Jelen" ruszyt na poszukiwanie niszczyciela.
Aczkolwiek Hiram przepatrywat uwaznie horyzont — nigdzie nie byto widac
nawet sladu statku, ktéry niedawno przemknat.



Minat tydzieh. ,Jelen" po bezskutecznych poszukiwaniach wrécit do swojej floty,
ktéra przez ten czas Poniosta jeszcze dwie znaczne straty. Poniewaz trudno
byto oczekiwad, by niewidzialny wrdg przerwat dziatania wojenne, admirat dat
rozkaz wyjscia w morze. Flota ruszyta ku brzegom Nowej Zelandii.

Kiedy odptyneta, kiedy mineta jej odurzajgca obecnosd, znikty zapachy paliwa i
metaliczne odgtosy, archipelag przywrécit swoim lagunom i wyspom ich
poprzedni wyglad — wspaniatos¢ namietnego tworzenia, i znowu mnie,
swiadkowi tych wydarzen, zaczeto wydawac sie, ze ku tym oazom w
malowniczym jasnieniu subtelnie zabarwionych promieni leca rajskie ptaki o
pomaranczowych i granatowych piérach.

Burzliwg nocg, gdy szatan ciemnosci, oszalawszy, wznosit udreczone fale
catujac je z piang na ustach, za burte pocztowego parostatku wypadt marynarz
Castro. Umiat dobrze ptywad, ale wreszcie opadiszy z sit stracit przytomnos¢ i
ocknat sie na pustynnych gtazach niewielkiej zatoczki, gdzie wyrzucita
gingcego przypadkowa fala. Castro byt ztamany przerazeniem i zmeczeniem.
Jednakze zakagtek oceanu, gdzie znalazt schronienie, byt tak piekny, ze
nieszczesnika natychmiast ogarnat nastrdj jasnej rzeskosci. Ciasny krag
btyszczgcych skalnych zrebdéw odbijat sie w dymnym btekicie morza, a zatoka w
gtebi, petna obtokdéw, tchneta wspomnieniami bajki. Rozejrzawszy sie, Castro
zauwazyt w poblizu grzbiet todzi podwodnej drzemigcej w cieniu kamiennego
nawisu. Zaskoczony takg niespodziankg marynarz dtugo przygladat sie
niebezpiecznemu statkowi, az na jego platforme wyszli dwaj ludzie; jeden z
nich byt zapewne Slepy, gdyz poruszat sie niezrecznie, po omacku i miat
zamkniete oczy; twarz jego, przestonieta od wewnatrz o¢mg, byta pospolita i
smutna. Drugi, niewatpliwie marynarz, brodacz o stanowczym wygladzie,
rozmawiat z pierwszym pochylajgc sie do jego ucha, i Castro, cho¢ nastuchiwat,
nie dostyszat niczego. Po chwili obaj znikli w gtebi todzi, w kilka minut pdzniej
t6dzZ przysuneta sie do skaty i tenze marynarz wyszedt sam na mostek z sakwa
na ramieniu i z kijem w reku. Zeskoczyt na kamienie i kroczgc szybko wkrétce
ujrzat Castra.

— Zatrzymaj sie, przyjacielu — odezwat sie marynarz — i jesli nasza
przechadzka nie przedtuzy sie, to udziel mi nieco ze swoich zapasow.

— Kim jestes, cztowieku? — podejrzliwie zapytat nieznajomy.

— Jestem cztowiekiem, ktéry umie dobrze ptywad. Tej nocy zmyto mnie za
burte, ale jestem bardzo zty, zeztoscitem sie i ocalatem.



— Chodzmy — rzekt marynarz po chwili milczenia. — Wybratem sie na dtuga
przechadzke, ale sucharéw nam starczy.

| milczgc, ostroznie przyglgdajac sie sobie wzajem, wyszli z kamiennego chaosu
nadbrzeza na spokojng pustynie.
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— Przyjacielu — odezwat sie Castro nie wytrzymawszy. — Jestem z natury
ciekawy, ale jesli nie widzisz we mnie wroga, to opowiedz, jak w ten gtuchy
zakatek trafita t6dz podwodna? Idziemy razem. Jem twoje suchary, czeka nas,
jak sie zdaje, daleka droga, bo nigdzie tu nie ma $ladu jakiejkolwiek osady, i
dlatego oSmielam sie prosié, abys odstonit choc rgbek tych niezwyktosci.

Nieznajomy nic nie odpowiedziat, usmiechnat sie i zaczgt méwi¢ o czyms
innym, a Castro jeszcze ze trzy razy w ciggu dnia usitowat naprowadzic
rozmowe na ten sam temat; dopiero gdy zatrzymali sie na noc przy ognisku
pod przydrozng skatg, marynarz wyjawit tajemnice todzi podwodnej:

— PtynelisSmy z Europy z eskadrg torpedowcow i — dtugo trzeba by opowiadac,
jak to sie stato — po trzech dobach sztormowej pogody straciliSmy z oczu swoj3
eskadre, krgzac w poblizu tego wybrzeza.

Wreszcie fale ucichty, staneliSmy niedaleko starego klasztoru, ktory nurzat
swoje biate mury w zieleni i aromacie kwitngcych pomarahczowych gajéw.
Mieszkali tam Slepcy, trzynastu ludzi, ktérzy pochowali blask dnia i diamentowe
Swiatta nocy w ponurej ciemnosci swego tragicznego urodzenia. Wkrétce,
poniewaz zabrakto nam stodkiej wody, wzigtem z sobg czes¢ zatogi i ruszytem
do klasztoru.

Marynarze pod kierunkiem zakonnikéw zajmowali sie swojg robotg, a ja
siedziatem w ogrodzie; owiany cieptym wiatrem, znuzony, nie mogtem oprzec
sie, gdy zaczety mi sie przymykac oczy i wkrotce zasnagtem, a kiedy sie
zbudzitem, byta noc. Wzeszedt ksiezyc, ktéry posréd czarnych cieni rozpostart
biaty Swiat. Zerwatem sie i niespokojnie zaczatem wzywac zatoge. A wtedy
ogrod wypetnity westchnienia i szelesty i trzynastu slepych mezczyzn otoczyto
mnie z wolna, wpatrujac sie we mnie Slepymi oczami.

— Oto nasz komendant — oczekiwat nas i mysmy przyszli.

— Znamy go — mowili inni — ale on nas jeszcze nie poznaje. Kapitanie Train,
niech pan prowadzi swojg zatoge!

Bytem peten leku, ale nie mogtem sprzeciwic sie niczemu, co dziato sie tej
nocy, tak jak nie mogtbym sie sprzeciwi¢ wybuchowi wulkanu. Zapytatem:

— Gdzie sg moi ludzie?



— Spébjrz — powiedzieli wskazujgc na taczke jasniejgcag ksiezycowym spokojem
— sg teraz w domu i beda posrdd swoich rodzin az do czasu, gdy powrécimy.
Ujrzatem wszystkich, ktérzy przyszli ze mna, a takze tych, co pozostali na
»Etnie". Jak tutaj trafili? Wszyscy spali w trawie z usmiechem stodkiego wy
tchnienia. Cos silniejszego ode mnie wypetnito mi dusze drzeniem i smutng
Ciszg. Ruszytem ku morzu w otoczeniu slepych, wszedtem z nimi do todzi
podwodnej i tam, przyjacielu Castro, ujrzatem, ze slepi wszystko widza.

Tak, podejrzewam, ze moje sny, moje wyraziste zwidzenia senne w ciggu
ubiegtego miesigca — byty rzeczywistoscig. Budzitem sie koto potudnia, zawsze
w tej samej zatoce, gdzie mnie spotkates, jak gdyby ,Etna" nigdy jej nie
opuszczata, a ze mna byli prawdziwi Slepcy btgkajgcy sie po omacku w obcym
dla nich, skomplikowanym wnetrzu statku wojennego; skarzyli sie gtosno na
dziwng przemiane swego zycia, spali, duzo jedli i ustawicznie ktdcili sie z sobg,
a ja — wyjasnij mi to — nie mogtem uciec, jak gdyby tédz wisiata na wysokosci
tysigca metrow; ale zasypiajgc natychmiast wraz z zachodem stonca, widziatem
we snie, ze wydaje rozkazy, ze cata trzynastka Slepcéw, z szybkosciq i
doswiadczeniem prawdziwych zeglarzy, uwija sie w bojowych dziataniach i ze
wyptywajac po szeregu chytrych manewréw w samym pieklisku nieznanej floty
wojennej, zatapiamy okrety, zawsze wyslizgujemy sie z powrotem, a potem
ptaczemy w bezgranicznej rozpaczy.

Dzis opuscita mnie ta obca sita, podobnie jak chmury opuszczajg pola;
westchnatem gteboko i odszedtem... Slepcy znikli, pozostat jeden, najstarszy,
obojetny na wszystko, co sie z nim stanie. By¢ moze na ,Etne" Wrdca wkrétce
moi zbudzeni marynarze.

— COz to za klasztor? — zapytat Castro. — Jakiez to demony w nim mieszkajg?
— Nie wiem. Ale w ogdle, jak styszatem, pojawito sie tu mndstwo obtgkanych.

Wtdczg sie i majaczg — wcigz majaczg o jasnych brzegach stratowanych przez
btekit morza.
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