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w THANK YOU, CAPT’N, THANK YOU!"



1.

Wybitnym, moZe najwybitniejszym marynarzem wsrod kapitanow
polskiej marynarki handlowej byt kapitan Szworcl. Nie dlatego, Ze od
trzydziestu trzech lat wiernie stuzgc morzu, poznal wiele jego tajemnic i
zdobyl wszystkie stopnie sztuki Zeglarskiej i Ze jak nikt inny
wyprowadzié¢ potrafit statek 7 kazdej przygody — nie dlatego: wielkosé
jego byla w tym, Ze kapitan Szworc calego siebie poswiecil morzu, cale
serce swe z jakims niebywalym zapamietaniem oddat statkom,
wszystkie mysli swe, wszystkie poloty swe, wszystkie sny zatopil w
statkach. Posiadl wtadze nad nimi ogromng, lecz przy tym tak gleboko
za-grzqzl w tej pasji, e juz nie stac go bylo na nic innego i e zaniedbal
innego kunsztu, rownie waznego w Zyciu, moze nawet wazniejszego, a
przy tym pozornie tak prostego: pokochania ludzi ludzkim sercem.
Kapitan nie nauczyl sie kochac czlowieka, nie umiat przyjsé z
czlowiekiem do tadu. W tym obcym dla siebie 7ywiole stale popelnial
bledy, czesto wybuchal gniewem, ranil. Ranit czlowieka na morzu i
ranit go na lgdzie. Byl twardy i zawziety, jak zawzietym trzeba by¢é przy
zwalczaniu morskich sztormow. Lecz tych osobistych sztormow nie
przezwycieiyl: 7 czlowiekiem przegrywal. Przegrywal swoj wielki
morski dorobek. Gdy zaszedl w lata, w ktorych pragnie si¢ Widzieé
owoce swej pracy, i gdy od ludzi 7qdal uznania swych niezaprzeczonych
zastug, spotykat go zawod: odmawiano mu uznania. Omijaly go awanse

i nagrody, unikato go stowo wdziecznosci. Kapitan pienil si¢ i gorzknial.



Ludzie wzruszali ramionami.

Gdzies na sinych przestrzeniach miedzy Gdyniqg a Amerykq, poZniej

zas miedzy Londynem a Atlantykiem narastal dramat ludzkiego
istnienia: wielki marynarz przegrywal sens swego zycia, poniewaz nie
umial rozwigzaé po ludzku swych spraw ludzkich. Byl wewnetrznie
czysty jak krysztal, lecz na zewngtrz szorstki jak zmarznigta gruda; byt
na wskros uczciwy w swej spartanskiej surowosci, lecz przy tym — a
moZe dlatego — bezradny jak dziecko. Odpychal ludzi od siebie, a przy
tym -i o rzewna niekonsekwencjo ludzkiej natury! — taknglt ich
wdziecznosci. Owo niezaspokojone pragnienie podzigki stalo ; si¢ w
koncu dla niego udrekq przesladujqgcq go dniem i nocq. Nie I opuszczato
go na mostku kapitanskim w czasie sztormu ani w kabinie, ani na
ulicach kontynentow. Bylo 7 nim w zgietku Manhattanu i byto w ciszy
Kanaru Manchesterskiego. Coraz rozpaczliwiej kapitan potrzebowal
ludzkiej wdziecznosci. Juz nie tylko dla ratowania tresci wlasnego

1 Postacie marynarzy, dzieje statkow oraz wypadki, opisane w niniejszej ksigzce, sa
prawdziwe, natomiast nazwy statkdw 1 nazwiska marynarzy — przewaznie zmienione.
Zycia, dobiegajqcego jesieni, lecz i dla 7ycia swego syna; gdzies w
Kanadzie Zyla podczas wojny jego Zona i rost kilkuletni synek.

Wiec coraz Zarliwiej domagal sie wdziecznosci, walczyl o nig
uporczywie, zgrzytal, warczal, ranit i w coraz biedniejszych motat sie
sieciach. Byla w tym wielka bezbronnosé, beznadziejnosé i
okrucienstwo losu i czasem mialo si¢ wrazenie, jak gdyby

zmartwychwstatl ktorys 7 tragicznych bohaterow Conrada i Zywy



obnosit swq dole po swiecie.

Az oto ktorejs nocy w tej wojnie, ktora zaczela sie tragicznym
wrzesSniem, podczas jednego z najkrwawszych epizodow Bitwy o
Atlantyk, gdzies u wybrzeZy Snieznej Grenlandii kapitan postyszal
nareszcie stowa wdziecznosci. Wyplywaly z najglebszych uczué ludzkiej
duszy. Nie wypowiedzial ich Zaden moZny tego swiata. Powiedzial je
nedzny, na pol Zywy marynarz chinski, biedny Chinczyk, a przecie?
stowa jego byly niezmiernie wazne, bo tak wlasnie, 7 tym samym
uczuciem, 7 tq stusznosciq dziegkowadé wowczas mogli kapitanowi

wszyscy jego przetozeni, cala ludzkosé, caly swiat.



2.

Poznym latem, w trzecim roku wojny olbrzymi konwdj opuscit Stany
Zjednoczone, idgc w kierunku Brytanii. Na kilkudziesieciu statkach
wiozt pot miliona ton najcenniejszego tadunku wojennego. Statki
tworzyly dwanascie kolumn postepujgcych obok siebie. Szly bandery
wszystkich sojusznikow. Polskie statki byly dwa: ,,Wista", prowadzona
przez kapitana Stworca, i mniejsze od ,, Wisty'" — ,,Goplo''.

Eskorty przydzielono skgpo: jeden kontrtorpedowiec i dwie korwety

— zatrwazajgco malo jak na tak ogromny konwdj. Totez, aby do
pewnego stopnia wyrownad braki ostony, konwdj wysungl sie tym

razem daleko na potnoc, okrqiajgc tysigcmilowym tukiem zwykte
Zerowiska nieprzyjaciela. Ostatnie telegramy donosily, Ze jego lodzie
podwodne zauwazono na potudniu, na prostej trasie Nowa Funlandia —
Wyspy Brytyjskie.

Wzdtu; Labradoru pogoda byla paskudna. Kilkudniowy sztorm

dawal si¢ we znaki statkom i ludziom. Potem nagle uspokoilo si¢ i ludzie
odetchneli, a gdy 7 nastaniem nastgpnego dnia zaswiecilo mocne stonce,
zadowolone oczy odkryly na pétnocno-zachodnim nieboskionie rozlegly
lgd o wysokich gorach, pokrytych Isnigcym sniegiem. Byla to
Grenlandia.

Wszyscy powitali jq radosnie. Wtargneli oto daleko na potnoc, a

wiec w pas bezpieczenstwa. Zresztq co za pogoda! Stonce, niebieskie

niebo, granatowe morze, martwa fala, fenomenalna widzialnos¢ i



Sniezne, malownicze gory, wyrazne 7 odleglosci dwudziestu mil jak na
dloni — wszystko to tchnelo swiezq, wielkq ufnoscig. Konwaj prut fale
powoli, we wzorowym porzgdku. Kolumny jego szly jak karne wojsko.
W ich stalowej ocieZalosci byl majestat. Szly szeregi jakby
gigantycznych Zolnierzy, Swiadomych swej roli. w rozstrzygajgcej
bitwie. Byl to pochod niemalze triumfalny, a marynarzom, patrzgcym
na to wszystko, na statki i na Grenlandie, rosty serca i tego poranku
sniadanie smakowalo im bardziej niZ kiedykolwiek: jedli na pogode jak
wilki.

Kapitan Szworc obserwowal odlegly brzeg przez lornetke i w pewnej
chwili uwage jego przykut niezwykly szczegol.

— Co to?! — zawolal zdziwiony do oficera wachtowego. -Gora
lodowa?!

Bylo tak w istocie. Prawie juz na trawersie konwoju, miedzy

statkami a odleglym lgdem, sterczala 7 wody biala bryla lodu. Jakas
samotna Srednich rozmiarow gora lodowa wedrujgca z potnocy.

— Tak, panie kapitanie, gora lodowa! — potwierdzit wachtowy.
Kapitan Szworc, jak to on: byl impulsywny i tatwo powstawal,

nawet na nieporzqdki w przyrodzie. Twarz jego, twarz o rysach
drapieinego ptaka, zaostrzyla sie, a oczy zaplonely wyraZnym
gniewem.

— Gora lodowa?! — krzykngl. — O tej porze roku?!...

Lecz nie ulegato watpliwosci, Ze byla to gora lodowa, na tych

wodach i w tym miesigcu jakis wybryk przyrody. Wybryk czy nie



wybryk, z wyjgtkowym zjawiskiem naleZalo sie pogodzié i przejsé nad
nim do porzqdku. Kapitan przestal si¢ przejmowac.

Potem, po sniadaniu, cos go jednak tkneto. Pomyslat znow o gorze
lodowej i dalej sledzil jg przez lornetke. Gora pozostala juz nieco w tyle,
konwdj jg mingl. Uparta mysl nie dawata spokoju kapitanowi.
Hitlerowcy, wiadomo, byli mistrzami maskowania i niewyczerpanych
podstepow: gdyby chcieli zaloZyé w tym newralgicznym zakqgtku
Atlantyku plywajqcq baze, czyi nie ukryliby jej najsprytniej wtasnie
pod maskgq takiej oto gory lodowej?

Kapitan wysilal wzrok, lecz nic podejrzanego nie zauwazyl.
Tymczasem konwoj oddalit sie od gory o przeszio dziesiec¢ mil.

W pewnej chwili mysl wtasna wydala si¢ kapitanowi niedorzeczna.
Poniechat jej troche zawstydzony.

Wiasnie na statku komodorskim, na ktorym plyngt dowdodca
konwoju, wywieszono flagi na zmiane¢ kursu. Konwdj zwrocit sie na

wschod, w strong Islandii.



3.

Po pieknym dniu zapadl mroZny, cichy wieczor. Na niebie swiecil
ksieZyc dochodzgcy petni. Powietrze jakby nasigklo lekkg mgielkq.
Zaciemnienie statkow bylo zupetne i nawet 7 bliska, 7 odleglosci mili,
nikt by nie przypuszczal, e tu; przemyka si¢ wielki konwdj.

Po potudniu, przed kilku godzinami, jedna 7 korwet rzucita dwie
bomby glebinowe. Marynarze, przywykli do falszywych alarmow, nie
przywigzywali do tego zbytniej wagi, raczej drwili sobie, jak zwykle 7
wbeczek smiechu'':

— Znowu dokuczajq biednym rybom!...

To bylo po potudniu i teraz, wieczorem, epizod 7 bombami
glebinowymi, zapomniany, tongl w niepamieci jak cos bardzo
odleglego. Teraz jedynie bliski i Zywy byt pracowity oddech turbin i
cylindrow, jedynie rzeczywiste bylo parcie naprzod, wyteZone,
przyczajone parcie naprzod.

W dwie godziny po zachodzie storica wachtowych na statkach
przeszyl wstrzgs zdumienia. Ich oczy, zdjete naglq grozq, przykul jeden
punkt: na lewym skrzydle konwoju, w tyle. Tam szedl tankowiec. Tam
nagle wystrzelil w gore stup ognia. Stup, zdawaloby sie, niepojety, taki
straszliwy. Jakis upiorny strumien ognia wdzierajgcy sie pionowo w
niebo. Wdart si¢ Wysoko, na trzysta, czterysta metrow, szeroki na
dtugosé statku. Byt to wybuch tadunku ropy.

Rozjasnito si¢ przy tym okropnie. Wszystkie blackouty diabli wzieli.



Wszystkie statki konwoju wyprysty z ciemnosci jak w zlych czarach i
stanely oswietlone blaskiem jak tarcze na tle czarnej toni.

Lecz trwalo to tylko sekunde czy dwie. Stup ognia byl blyskawicq.
Rownie gwaltownie zgast. U gory pozostawil tylko pioropusz dymu,
rosngcy na wszystkie boki jak olbrzymi czarny grzyb. Na dole zas
tankowiec rozerwal si¢ na dwie czesci. Dziobowa czes¢ natychmiast
zatonela; rufa plynela nadal po powierzchni wody i palita sie
spokojnym, powolnym plomieniem. Z ptomienia wyskakiwaly ciemne
sylwetki i wpadaly do wody. Z daleka podobne byly do niklych
robaczkow. Ludzie w tragedii sq czasem podobni do niklych robaczkow.
Marynarze konwoju dopiero w kilka chwil poZniej uswiadomili
sobie, e rownoczesnie z wybuchem ropy rozlegt si¢ poteiny huk.
Przedtem go nie slyszeli: tak wtadczy byl ogien wybuchu i tak
catkowicie pochtanial ich wszystkie zmysly. To oko tylko przeiywato
wspanialq a straszng chwile.

Whnet gdzies w nocy, spoza konwoju, zadudnily gluche odgtosy
grzmotow. Byly silne i statki od nich sie¢ trzesly. Jednoczesnie na niebie
wykwitly oswietlajgce rakiety. Chociaz stabiej niz; przedtem, stalo sie
znowu widno na morzu. Rakiety palily sie dlugo. Niektorym
marynarzom zadrialy serca. Wielu zaczeto wolaé:

-Raider! Raider!...

Ze statku komodorskiego poszly rozkazy swietlne. Konwdj wykonat
je skwapliwie i we wzorowym porzgdku. Wszystkie statki

rownoczesnie, jak za pociggnigciem sznurka, zmienily kurs o 45 stopni



w lewo: znak dobrej dyscypliny.

Tymczasem palgca si¢ rafa tankowca pozostata w tyje.

Przypominala Zuka przecietego na pot przez okrutnego chlopca. Nikt 7
niej ju; nie wyskakiwal. Wypalata si¢ do reszty. U gory, wysoko nad
nig, wisial wcigz gesty kigb dymu. Oswietlony 7 dotu ceglastym rozem,
nie wyglgdal juz jak grzyb ani pioropusz; przybral fantastyczny ksztalt
olbrzymiego ptaka spowitego w grozny kir — ponury znak morskiej

niedoli.



4.

Nie byt to -jak w pierwszej chwili sqdzono — atak nieprzyjacielskiego
raidera, okretu nawodnego, lecz atak okretu podwodnego. Odglosy
licznych wybuchow pochodzily od bomb gltebinowych, rzucanych przez
naszq wlasng eskorte. Eskorta rowniez, puszczala rakiety oswietlajgce.
Mialy odkry¢ wroga, w razie gdyby byl na powierzchni morza, lub
przynajmniej zmusic¢ go do schowania si¢ pod wode.

Wtem, ku ostupieniu marynarzy, nowa fontanna ognia, tym razem

po prawej stronie konwoju. W powietrze poszedt drugi tankowiec. Nie
ulegalo zatem wqtpliwosci, Ze bylo dokota wiecej okretow podwodnych.
Uciekac! Uciekaé! Byl to jedyny ratunek konwoju jedyny jego
obowigqzek i jedyna mysl, jaka przenikala serca i mozgi dwoch i pot
tysigca marynarzy: uciekadé! Mimo to nie bylo paniki. Konwoj wciqz
szedl zwarty i skrzetnie wykonywal manewry, statki pilnowaly jak oka
w glowie swych stanowisk.

Staba eskorta, uwijajqc sie jak szalona, zdwajala swe wysitki i gesto
walila bombami glebinowymi w morze, a rakietami oswietlajgcymi w
niebo. Niektore statki wolaly ciemnosé. Wiec by zgasié te same rakiety,
gromily do nich 7 karabinow maszynowych i w gore sypaly bujne smugi
czerwonych pociskow. Inne statki widzialy w morzu podejrzane cienie:
bily od nich zawziecie 7 dzial. Byl huk, byl harmider, byl chaos, byla
potega swiatel, bylo widowisko siarczyste, a w tym wszystkim byly

scisniete gardla i oczy wpatrzone trwoznie w powierzchnig wody.



— Wesolo jak na Broadwayu! — zaZartowal nagle ktos 7 zalogi
»wGopla". Zasmial si¢ przy tym gardlowo, lecz Smiech si¢ nie udal,
brzmial jak sttumiony skowyt.

— Uwzieli si¢ na tankowce! — powiedzial ktos inny na pocieche.
»Goplo" szlo w ostatniej prawej kolumnie jako trzeci od przodu

statek. Znow nakazano manewr i caly konwaoj skrecat w lewo. Wtedy w
kolumnie ,,Gopla" powstala jakas raiqca nieprawidlowosé: wszystkie
statki wykonaly jednoczesny zwrot procz jednego, pierwszego w
kolumnie. Ow pierwszy, nie troszczgc sie o rozkaz komandora, uparcie
chcial is¢ dalej w dotychczasowym kierunku. Gdy ,,Goplo'" go mijalo,
sprawa si¢ wyjasnita. Wachtowy, drugi oficer Smogulski, zawolal do
kapitana:

-Alez on tonie!

Statek tongl. Byl storpedowany. Nikt 7 sqsiadow nie zauwazyt

wybuchu torpedy. Dziob jego zapadl juz pod wode, rufa sterczata
wysoko w powietrze. Jak znamiona rozpaczy wybijaly si¢ do gory sruba
i ster, narzedzie przed chwilg jeszcze donioste, lecz teraz juz na nic
niezdatne. Statek zanurzal si¢ szybko. Tongl ~bez wzruszenia, bez
zgietku, bez spazmow, bez swiatel, bez protestu: cicho i tagodnie. Konat
przejmujgco, bez skargi. Jak czarny potulny zwierz schodzil spokojnie
do grobu. Zaledwie ,,Goplo'" minelo tongcego olbrzyma, juz dopetnial si¢
jego los. Jego zupelne milczenie wobec Smierci przeraZalo. Jego bezsilna
potulnosé¢ byla wstrzgsajgca.

Ludzie 7 ,,Gopla' zdretwieli, nie mogli oderwaé wzroku od tego



widowiska.



S.

Noc byla jak koszmar — zta, dtuga i dreczgca. Wrog byt liczny i
zawziety. Rzucal si¢ na konwdj prawie co godzina. Topit statki.
Szatanskie torpedy przychodzily 7 ukrycia, znienacka, nie wiadomo
skqgd. Rozszarpywaly. Nikt nie widzial ich Zrodla i nikt nie wiedzial, na
kogo teraz kolej. Jak stuszne okazalo sie porownanie konwoju do trzody
zwierzqt! Tej nocy konwdj byl trzodg bezbronnych owiec i to marynarzy
najbardziej upokarzato: byli zupelnie bezradni.

Kapitan ,,Gopta" byl wsciekly. Kilka dni temu na lgdzie podczas
odprawy kapitanow przed odejsciem konwoju zwrocil uwage na
niedostatecznosé wqtlej eskorty.

— Ach, to glupstwo! Bitwa o Atlantyk jest juz prawie wygrana! —
lekcewaZgco odpowiedzialy mu chelpliwie wtadze alianckie.

Trudno bylo zmruzyé oko tej nocy. Wiekszos¢ marynarzy w pasach
ratunkowych czuwata na poktadach niedaleko kominow, gdzie bylo
najcieplej. Oficerowie, trzeba to podkreslié, dawali przyktady
rownowagi i mestwa. Najgorzej bylo ludziom w kottowniach i przy
maszynach. Nic tu nie widzieli, a wszystko w dwdjnasob odczuwali i
styszeli. Wybuchy, nawet odlegle, odbijaly si¢ najsilniej. Latwo
chwytaly za ludzkie nerwy. Wiadomo 7 opowiadan palaczy, Ze starszy
mechanik ,,Gopla", inZynier Brunon, schodzgc czesto do maszynowni,
sSwietnie uspokajat swych ludzi. Wiadomo rowniez, Ze drugi oficer

Smogulski po skonczonej wachcie nagle oswiadczyl, ;e ma wszystko w



czterech literach, po czym zeszed! do kabiny, rozebral sig, potoiyt do
swej koi i spal snem najsmaczniejszym az do rana.

Kapitan Szworc stal przez calg noc na posterunku na mostku
drugiego polskiego statku, ,, Wisly". Raz pomyslal o swej Zonie i dziecku.
Wiasnie wtedy, gdy w sqsiedztwie zapalit sie storpedowany tankowiec.
Byla to chwila nad wyraz przykra dla kapitana: nie mogt przypomniecé
sobie rysow twarzy wlasnego synka. Doznat zabobonnego strachu.
Oblat si¢ zimnym potem. Zbieglt na dot do kabiny i spojrzal na fotografie
ich dwojga. Potem wrocit na mostek i byl znow spokojny.

W drugiej polowie nocy wszyscy zrozumieli, ;e obrona konwoju
stabnie i eskorcie zaczyna brakngé bomb glebinowych: wybuchy ich
byto stychaé coraz rzadziej. Tymczasem nieprzyjaciel nie popuszczal.
Raz po raz wybieral sobie nowe ofiary. Zmeczenie zalog i napiecie
nerwow dochodzilo do ostatnich granic. W duszach ttukly si¢ modly,
Zeby juz zaprzestano katuszy, zeby, na mitos¢ Boga, nareszcie dano
odetchngd. W tej bezradnosci moZna bylo postradad rozum. A jednak
konwdj, nie tracqc na chwile zimnej krwi, wcig? karnie trzymal sie
zwartq kupg we wzorowym porzqdku.

Okolo czwartej nad ranem jakis statek, storpedowany, dostat jakby
obledu. Zaczql gwizdaé poteing syrenq bez przerwy, ustawicznie.
Zaloga juz go opuscitla, a on tongc powoli, pozostawal w tyle, lecz nie
przestawat buczel. Ryczal wnieboglosy, jak gdyby wzywajgc kogos na
pomoc. Bylta w tym potwornym glosie wielka histeria, byto cos

zarazliwego — ludziom zaczely drgac i lataé nerwy — byla to histeria



zranionej maszyny. Bez konca, zdawalo sie, szarpata ludzkie uszy i ow
swist rozpaczy przenikal teraz do szpiku rownie przejmujgco jak
przedtem, na poczgtku nocy, potulne milczenie tongcego statku.
Potem na wschodzie zaczelo switac i wrazg 7 jutrzenkq przyszedt

spokdj. Ustaly wybuchy torped i nocne koszmary.



6.

Dzien nastat podobny do wczorajszego, stoneczny i chlodny. Morze
byto spokojne. Przez kilka godzin panowala nie zmgcona cisza i ludziom
tajaly serca. Doznawano ulgi i wierzono, ze wrog wycofal sie przed
jasnosciq dnia. Lecz blogie nadzieje zawiodly i krotko przed samym
potudniem nastgpil nowy atak.

Atak bezczelny. Wyrwal ofiare 7 samego srodka pierwszego rzedu,

tuz obok, komodora. Odgtos wybuchu byt ttumiony, raczej jak odlegly
stuk. Z lewej burty trafionego statku wytrysta jak biala krew pokazna
fontanna wody. Na wielu poktadach nie zauwazono wcale ataku i
dziwiono sie, dlaczego statek, zwalniajgc nagle biegu, nie wzigl udziatu
w zarzqgdzonej zmianie kursu. LeZal mocno i prosto na wodzie. Sgsiedzi
mijali go, jakby odbieral tragiczng defilade. Zaloga jego pospiesznie
spuszczata wszystkie cztery szalupy. Niektorzy marynarze, mniej
cierpliwi, skakali 7 burty wprost do morza. — TeZ im spieszno! —
dziwiono sie dokota. Wtem 7z kotlow wypuszczono pare, ktora otoczyla
srodokrecie bialym oblokiem: oczywisty dowad, Ze uznano statek za
stracony.

Podczas gdy rozbitkow bral na poktad ostatni 7 konwoju frachtowiec
francuski, opuszczony statek wciqz leZal na wodzie, ogromny i
wyniosty, jak poprzednio. Wcale nie zanurzal sie i nic nie wskazywalo,
aby byt uszkodzony. Ludzie wyrzucili go ze spolecznosci konwoju, lecz

on jakby nie przyjmowat ich wyroku i wznosil si¢ dumny i



niezachwiany, obraz Zycia i teZyzny.

Konwdj oddalal sie od niego coraz bardziej, byt juz o trzy, cztery

mile. Minelo pot godziny. Zadnej zmiany, iadnego przechytu! Ludzie w
konwoju zaczeli wqtpié i przebgkiwad, czy zatoga nie opuscita go
przedwczesnie. MoZe stchorzyta!

Wtedy stala sie przejmujgca rzecz. Statek poruszyl sie. Wypadt ze

swej niewzruszonej okazatosci. Nagle podniost dziob do gory, szybko i
rozpaczliwie niby wyrzucona ryba chwytajgca powietrze, i w ciggu
kilku sekund pogrqiyt sie w wodzie. Ogromny kadtub zniki prawie
piorunem, w jednym przerazajgcym oddechu. Caly koncowy dramat nie
trwatl dluzej niz dwie minuty.

Ludzie mieli gorzkq wizgje: jak gdyby widzieli piekngq, dzielng kobiete
znoszqcq dtugo, i 7 godnosciq jakis wielki bol, by naraz, bez ostrzeienia
dla bliznich, bez widomego znaku swej tragedii zalamad sie i upasé bez
Zycia.

Byl to nowy rodzaj smierci, w ktérym koniec przychodzit
niespodziewanie jak podstepny cios, i byla to przestroga dla

marynarzy, by nigdy nie ufac statkom raz zranionym torpedg.

— Zapadl sie jakby w pysk strzelil, jak no; w masto! — zZymat sie

ktos na ,,Gople" 7 niesmakiem i 7 oburzeniem w glosie.
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Tymczasem ,,Wista" przeiywalta dreszcze szczegolnej emocji. Szta

jako ostatnia w swej kolumnie, nikogo za sobgq juz nie majgc. W chwili
gdy konwdoj wykonywat zwrot na lewo, powstalo w szeregach male
zamieszanie i obok ,,Wisly'', na jej trawersie, znalazl si¢ poprzedzajgcy
jg brytyjski statek, tankowiec. Naraz asystent Siejski, pelnigcy stuzbe
na mostku, krzykngl:

— Uwaga! Peryskop za rufq!...

Zlowieszczy znak pojawil si¢ nagle jakie dwiescie metrow za
tankowcem, a trzysta metrow za ,,Wistq'". Prul wode, az wytryskiwata
jasnym tukiem, i dgiyl w kierunku kilwateru ,,Wisly'. Najwyrazniej
wypatrywal nowej ofiary: jednej 7 dwoch, tankowca albo ,,Wisty". W
jasny dzien, w stoncu, na dos¢ spokojnym morzu byla to bezczelnosé
zdumiewajgca. Wrog czul si¢ pewny siebie i otwarcie szydzil 7 eskorty.
Na tankowcu rowniez zauwazono peryskop i otworzono do niego

ogien 7 karabinow maszynowych i artylerii przeciwlotniczej. Wkrotce
previgezyta sie do walki i ,,Wista''. Zaczela walié 7 dziatka na rufie.
Ogniem kierowal drugi oficer, Anczewski. Pociski wybuchaly blisko celu
na powierzchni wody. Niewiele zapewne wyrzqdzaly szkody, ale
przynajmniej przeploszyly wroga. Peryskop znikl.

Zywa kanonada zwabila dwie korwety, ktére w czas przybywszy

zaczely obktadaé miejsce bombami glebinowymi. Marynarze zaciskali

piesci i radowali sie: nareszcie jeden ze zbojow wpadl w kleszcze i sam



byt szczuty jak zwierzyna. Korwety tropily jak wsciekie psy zbyt dltugo
trzymane na smyczy. Buchaly od zawzietosci. Przy pigtej czy szostej
bombie wyplynely na powierzchnie morza plamy oliwy. Ktorys z
marynarzgy zaryczal triumfalnie. Rzucono jeszcze kilka bomb, potem
konwdj byt zbyt daleko i marynarze nie mogli doktadnie widziec, co sie
dzieje.

Gdy tankowiec wymijal ,, Wiste'', by wyprzedzié¢ jg i wejsé na swoje
miejsce, 7 pokladu jego witano jg wesolo podniesionymi kciukami.

» Wista" odpowiadata ochoczo.
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Reszta dnia uplyneta w spokoju, lecz cisza nie zwiodta nikogo.
Nieprzyjaciel dostatecznie przekonal si¢ o szczuplej obronie konwoju. W
nocy naleZalo spodziewac sie piekla.

Gdy po zachodzie stonca mroki zapadaly na morze, w duszach
ludzkich zaczajal sie lek. PrzeZycia ostatniej nocy wracaly 7 uporem do
pobudzonej wyobrazni. Przypominano sobie nedzny los rozbitkow w
szalupach, porzuconych mniej lub wiecej na taske morza. Mato kto
myslatl o ich ratunku. Eskorta nie mogla ratowad, zbyt nieliczna i
uwiktana w walke, statki zas nie kwapily sie. Statki, ktore idq jako
ostatnie na koncu kolumn, majg obowigzek zabierania rozbitkow. Nie
zabieraly. Wolaly uciekad, ratujqc wtasng skore. Groza byla silniej sza
niz moralna powinnos¢ — i gdzies na wielkiej wodnej pustyni
dojrzewalo obfite zniwo Smierci.

Totez pierwszy tego wieczoru atak okretu podwodnego krotko po
zapadnieciu ciemnosci targngl nerwami marynarzy jak rozpalone
zelazo. Mimo woli w glebi podswiadomosci nastrdj niepewnosci rost.
Wzbieral jakis czad, gotowal si¢ zdlawiony krzyk. Uciekaé! NaleZalo na
gwalt uciekaé od straszliwych bestii, od ziongcych torped. Oby mieé
skrzydta!...

O godzinie osmej pi¢cédziesigt siedem wieczorem przed dziobem

» Wisly"' storpedowano brytyjski tankowiec. Wysoki jak zwykle stup

ognia i silna detonacja, ktora wszystkich sqsiadow poderwala na nogi.



Kapitan Szworc byt wlasnie w swym salonie. Jednym susem wyskoczyl
na mostek. Po drodze styszal dzwonek okretowego telegrafu. To
wachtowy, trzeci oficer Poszycki, posylal jakis rozkaz do maszynowni.
— Zwolnitem biegu! Datem w prawo!.., — miody oficer zawiadomit
kapitana, ktory nagle, wsciekly, wrzasngt:

— Dlaczego pan zwolnites?!

— Jestesmy przeciez rescue-ship!... Ostatni w kolumnie! — ttumaczyt
si¢ wachtowy.

— To wiem!

Kapitan poZartby go glosem. Potepial manewr oficera. Z oczu jego
tryskaly gromy. Hukngl przez tube na dot:

— Cala naprzod! Do sternika:

— Lewo na burte!

— Lewo na burtg — powtorzyl spokojnie sternik.

W kilkunastu sekundach ,, Wista" zatoczyla éwier¢ kola i byta juz
niemal na wysokosci tankowca, okolo dwiescie metrow na lewo od
niego. Tankowiec palil si¢ teraz na dziobie zwyklym, miarowym ogniem
i szedl naprzod juz tylko sitq dotychczasowego rozpedu.

Wtedy kapitan Stworc znow sie odezwal. Padl jego rozkaz:

-Calqg wstecz!...

Woda dokota rufy naraz zaczela syczeé, zabulgotata. Statek jakby
zajeczal w swych wnetrznosciach, ktore zatrzesly sie od dreszczow.
Rzektbys: zapasy dwoch potwornych mocy, jednej prgcej wcigz

naprzod, drugiej coraz silniej hamujqgcej. ,, Wista' przystawala.



Brzemienna decyzjq rzucita wrogowi rekawice. Wyzywata wielki los.
Wiatr dgl od strony palgcego si¢ tankowca. Stamtqd grozil nowy
wybuch i rozlanie sie ropy w kierunku ,,Wisty'. Lecz wlasnie dlatego
kapitan stusznie obral to stanowisko, gdyz w te strone wiatr musial
rowniez? zapedzi¢ wszelkie szalupy czy tratwy spuszczone g
nieszczesnego statku. I nie mylil sie. Na powierzchni morza nieco 7
przodu juz byto widaé migotliwe sygnaly nadawane czerwonym
swiatetkiem 7 szalupy. Dochodzit takze 7 dotu chrapliwy glos: — Help,
help!

Na mostku zadZwieczal dzwonek telefoniczny. Drugi oficer
Anczewski z pozycji dziatowej na rufie pytal sie:

— Co bedziemy robili?

— Ratowaé ludzi! — warkngl kapitan i zawiesit stuchawke.
Anczewski chwile pomyslal. Potem rzekt do kucharza i stewarda,
wojakow 7 obstugi dziala:

— Nie potrzebuje was tutaj! Idicie do kuchni gotowacé kawe!...
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Tankowiec palil si¢ w calej swej przedniej potowie jak pochodnia i w
jej rozowym blasku ,,Wista'', jaskrawo oswietlona, stanowila wprost
wymarzony cel dla torpedy. Oczekiwano jej lada chwila, a jednak nikt
na statku nie tracil przytomnosci umystu, wszystko odbywalo sie
zadziwiajqco skladnie i rozkazy byly celowe, a wykonanie ich szybkie.
— Zawiesi¢ sztormtrap! — zarzqdzil kapitan.

Sam pozostal na mostku, nadal manewrujgc statkiem, natomiast
wlasciwgq akcje ratunkowq powierzyl pierwszemu oficerowi Bojce.
Owse, czlek miody, szczuply, energiczny, zawziety w dyskusjach,
zuchwaly w poglgdach, rownie odwaznie umial zabierad si¢ do czynu
jak do stowa.

Gdy ,,Wista" i szalupa 7 rozbitkami zbliZyly sie do siebie, rzucono z
poktadu line. Szalupa byla przepetniona po brzegi masq ludzkq, ktora
widocznie nie ochlonela dotychczas 7 przerazenia. W poblizu
sztormtrapu wybuchita panika. Kilku naraz wyskoczylo 7 todzi, lecz
tylko jeden zdotlal uchwycié drabinke, reszta wpadta do wody. W
szalupie powstata kottowanina. Bojka wiedzqc, czym to grozi, przecigl
ling i krzykiem nakazal spokoj. Szalupa oddalita sie od burty ,,Wisly" o
kilka metrow.

Pierwszego rozbitka wciggnieto po sztormtrapie na pokiad.

Wyglqgdat jakos cudacznie i marynarze zaczeli mu sie doktadnie

przyglgdac przy swietle pobliskiego poZaru.



— Olaboga! — zawolal ktos w najwyiszym zdziwieniu. — ToZ to
Chinczyk!

Fakt, ze pierwszym wyratowanym marynarzem tu, na Atlantyku
Potnocnym, byl Chinczyk, podziatal jak magia. Wszyscy wyczuli w tym
wyrazny komizm. Ktos zarechotal glosnym

Smiechem.

Drugie zblizenie sie szalupy do ,, Wisty" poszto juz sprawniej. Jeden z
brytyjskich oficerow, obecnych na szalupie, objgt na niej komende —
okazalo sie, Ze to dragi oficer tankowca — i znakomicie podprowadzit jg
pod sztormtrap. Tu stangl przy koncu todzi i silnym ramieniem
pilnowat porzgdku. Martwa fala dos¢ niespokojnie uderzata o burte.
Szalupa skakalta w gore i na dol. Tylko w chwilach, gdy byla u gory,
drugi oficer puszczal za kazdym razem jednego rozbitka na sztormtrap.
W ten sposob wyladowanie odbywato si¢ bez wypadku.

Drugim wyratowanym, ku ogdlnej uciesze, byl rowniez Chinczyk.
Trzecim — znowu Chinczyk, czwartym — Chinczyk. Tego juz bylo za
wiele. Tankowiec byl przeciez brytyjski. Jakas ogromna, nieprzeparta
wesolos¢ ogarniala marynarzy i gdy przy pigtym Chinczyku powstata
na dole krotka przerwa, chciano sie juz zaktadacé miedzy sobg, co
nastepnie bedzie: Chinczyk czy nie-Chinczyk?

— Chinczyk! — stwierdzono w chwile poZniej 7 udanym oburzeniem i
niewiarg, i nowy wybuch smiechu na tle chinskiej obfitosci.
Chinczykow bylo przeszlo trzydziestu w szalupie, bialych,

przewaznie oficerow, okolo dziesieciu. Drugi oficer tankowca, czlowiek



niezwykle dzielny i obowigzkowy, chcial natychmiast wracaé todzig na
poszukiwanie reszty rozbitkow, jeszcze nie wylowionych 7 morza.
Tymczasem Chinczycy, zaledwie zeszli 7 sztormtrapu, wszyscy jak na
zmowe biegli bez namystu na poktad szalupowy ,, Wisly" i tam siadali
przy obydwoch todziach ratunkowych. Otoczyli je murem z ludzkich
cial. Czekali. Mieli twarze zamkniete, lecz w oczach ich palil si¢ obled i
zdecydowanie na wszgystko. Nie spuszczali wzroku z szalup. Patrzyli w
nie jak w oftarze. Byly to nedzne, biedne, zaczajone postacie. Byli cisi,
przerazeni i grozni. Strach odebral im poczucie rzeczywistosci, procz
jednego: patrzenia uparcie w szalupy. Szalupy ,, Wisly' staly si¢ dla nich
symbolem Zycia. Byli przygotowani. Czekali na nastepny atak torpedy,
by zawtadngé szalupami.

Tak

to

» Wista"

znalazla

si¢

nagle

w

obliczu

nowego

niebezpieczenstwa, grozgcego jej od wyratowanych rozbitkow.

Chcial ten problem rozwiqzac na swoj sposob, dos¢ drastyczny, jeden

z bialych rozbitkow, Anglik, artylerzysta ze storpedowanego tankowca.



Onze, mtode jeszcze chlopaczysko, na widok ,,chinskiego muru' dokota
szalup, znienacka rozsierdzil si¢ i miotajgc glosne przeklenstwa, pobiegl
jak wariat na mostek ,,Wisly". Doskoczyl do gniazda karabinow
maszynowych i zaczqgl przy nich manipulowad. Chcial strzelacé do
Chinczykow oblegajgcych todzie ratunkowe. Byl juz bliski wykonania
zamiaru, gdy go dopadl drugi oficer Anczewski i z trudem powstrzymal.
— Czys zwariowal?! — hukngl Anczewski.

— To sq bestie, mowieg panu! — pienil si¢ artylerzysta. Czynil
wrazenie catkiem nieprzytomnego. Mial zaledwie

dwadziescia lat. Anczewski tatwo go obezwladnil i przemocq

sciggngl po trapie na dot na gtowny pokiad.

— To sq bestie, mowieg panu! — charczal chlopak uporczywie, ale z
coraz mniejszq zapalczywosciq. Z podniecenia dzwonily mu zeby.
Nienawis¢ w jego glosie szybko topniala, przechodzila jakby w skarge.
Juz nie szamotali sie.

Anczewski patrzal na niego ze wspolczuciem. Zaproponowat

mu priyjainie:

— A cup of coffee? (Filizanke kawy?)

— Yes, please! (Tak, prosze!) — odrzekt skwapliwie i proszgco
artylerzysta.

Byt to konwaj niezwyklych wybuchow: gwaltownie zrywaly sie

stupy ognia i ludzkich paroksyzmow i szybko opadaly.
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Dziw! Torpedy jeszcze nie byto. Marynarze ,, Wisly", zdjeci
zabobonnym zdumieniem, nie mogli tego zrozumieé. Dzialy sie
niewiarygodne cuda!

PozZar na tankowcu objgl juz prawie caly pokilad i si¢gal do komina
na rufie. Na wodzie pod rufq tkwila tratwa z kilkoma rozbitkami
niezdolnymi odbi¢ od burty. Lada chwila grozita im Smieré od wybuchu
ropy.

— Spuscié tod; na wode! — zawolal kapitan Szworc po wystuchaniu
krotkiej relacji drugiego oficera 7 tankowca.

— Motorowke? — zapytal 7 dotu starszy oficer Bojka.

— Tak, motorowke!

Spuszczenie jej odbylo si¢ w mig. Starszy oficer Bojka objqgl ster,
drugi mechanik Terlecki — motor. Do pomocy zabrano dwoch
marynarzy, starszego marynarza Chabe i mtodszego marynarza
Gorlickiego. Gdy motorowka odbita od ,,Wisly", towarzyszyly jej ciche
powinszowania kolegow: jej przynajmniej juz nie dosiegnie eksplozja
torpedy, jaka przebije lada chwila Sciane statku.

Teraz dopiero, bedgc bezposrednio na wodzie, Bojka uswiadomit
sobie groze polozenia ,,Wisly". W promieniach pobliskiego poZaru
statek jak gdyby wyrost na morskiego lewiatana. Stal obnazony i jasny
niby pomnik, widoczny na wiele mil dokota, tup ponetny i cel

najdogodniejszy. A wrog byl w pobliiu. Znow, jak nocy poprzedniej,



szarpal konwdj. Tam o dwie, trzy mile wrzalo piekio. Byly krwawe tuny,
blyski, smugi, huk, pieklo. Ja-kimze kaprysem losu ,,Wista" wciqz
jeszcze statla nie tknieta?

Wtem nad ich glowami, tuz blisko rozblysto razqce swiatlo. Jakis
samolot wypuscit silng rakiete. Snop jej promieni rozwieral sie ku
dolowi olsniewajgcym kloszem, pod ktorym byly obydwa statki,
»Wista" i palgcy sie tankowiec, naraz oswietlone jak w dzien.
Marynarze kleli jak nigdy dotychczas. Gdyby przeklenstwa cos
znacgyly, niefrasobliwy pilot nie Zytby. Lecz on zataczal niskie kola i
robit zdjecia filmowe. Byl to amerykanski samolot. Byl to prawdziwy
Amerykanin przybyly 7 bazy islandzkiej.

Gdy motorowka zblizyla sie do tankowca, ludzie na tratwie zaczeli
rozpaczliwie wotaé o pomoc. Bylo ich czterech czy pieciu. Nie mogli
odbi¢ od statku, wciskani pod jego rufe przez kontrprqdy, jakie tam si¢
wcigz tworzyly. Tankowiec bowiem jeszcze sungl naprzod.

Starszy oficer Bojka, rozdrainiony rakietg swietlng i, dzikim
wrzaskiem rozbitkow, powstal i krzykngt do nich tubalnym glosem 7
wyrzutem w tonie:

— Are you British?! (Czyscie Brytyjczycy?!) To poskutkowalo.

Tratwa natychmiast umilkia.

Okazalo sie, e byl na niej jeden ranny, i to kapitan tankowca.
Wypadalo leZgcego ostroznie przeladowad, wiec motorowka wtloczyla
si¢ miedzy tratwe a rufe statku. Ktos przy tym dotkngl burty tankowca;

szybko reke cofngl.



— Parzy, cholera!

Zelazo parzylo, ogien byl juz za $ciang. Tankowiec sprawial
niesamowite wraZenie rozpalonego od srodka kotla.

Piorunem przeniesiono rannego, juz i reszta rozbitkow sie
usadowila. Na tratwie pozostal tylko jeden starszy marynarz Chaba.
Marudzitl tam, czegos gorgczkowo szukal, cos nerwowo przewracal.
— Co tam robicie?! — zapytal go niecierpliwie Bojka. Zadnej
odpowiedzi. Marynarz przetrzgsal jak opetany zapasy

Zywnosciowe tratwy.

— Co robicie?!... — hukngl Bojka.

— Nic... Szukam tylko whisky... — usprawiedliwial si¢ tamten
rozzalonym glosem.

Na to Bojka rykngl 7 calq furig;

— Natychmiast wracaj, tapserdaku...

Chaba zerwal sie, wrocil. Mruczal zawiedziony.

Wszyscy musieli pomagadé, by motorowke wydoby¢ 7 klina miedzy
tratwgq a tankowcem. Chwila byla ostatnia: 7 dzioba statku wyplyneta
na morze plongca ropa i szybko sie¢ rozposcierata. Lecz i motor
zaterkotal. LodZ w sam czas zaczela si¢ oddalac.

Po chwili, gdy niebezpieczenstwo minelo, starszy oficer, schylajgc sie
nad glowq Chaby, zapytal go po cichu i przyjaznie:

— Bylo co?

— G... — odpowiedzial marynarz ze szczerym smutkiem. Skoro tylko

rakieta swietlna wygasta, ujrzano w oddali na



wodzie czerwone swiatetka. Pochodzily od drugiej szalupy
tankowca, na ktorej bylo kilku rozbitkow. Bojka dowiedzial sie od nich,

Ze wiecej ludzi na wodzie juZ nie ma. Zabral ich i wrocit do ,,Wisly".
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Gdy ,,Wista" przechodzila najcieiszqg godzing swego iywota, kapitan
Szworc przeiywal osobistq ekstaze. Ekstaze starego bojownika morza,
ktory znalazt sie w swoim Zywiole: w Smiertelnym niebezpieczenstwie.
Byl to zawsze czltowiek twardy i srogi. Wrodzong twardosé jego
potegowaly przebyte sztormy morskie i burze Zyciowe oraz stale
obcowanie 7 owym zawilym tworem Zelaznym, jakim jest statek. Sam
nabrat od niego cech zelaza, i oto czlowiek, ktory tak bezgranicznie
oddany byl statkom (a tak obcy ludziom i wszystkiemu, co ludzkie),
podjqgl teraz, tej pamietnej nocy, walke zaZartq i najdziwniejszq.
Pienit si¢ i miotal. Zlorzeczyl i zaklinal. Wsciekal sie i rzucal. Byla to
wsciektosé tworcza. Zaptadniata ludzi, ruszata narzedzie, budzila
zrywy. Napelniata statek magiczng mocg. Jezeli dokola niego czyhaly
ztowieszcze sily chegcee go zniszczyd, to kapitan jakby odpychal je i w
duszy swej przeciwstawial im sily, jemu tylko wlasciwe, choé rownie
zajadle. Tej nocy na mostku stal mag rzucajqcy zaklecia na statek i
morze.

Byly chwile, gdy cicht i zaczajal si¢ w milczeniu. Wtedy twarz jego
wyglqgdatla okropnie. Zaciggala si¢ ostrymi bruzdami, ktore nadawaly
jej wyraz niebywalej srogosci. Zmienione rysy odbijaly napietq do
ostatecznosci wole. Wessane 7 pasjq wargi przypominaly obraz ryby
glebinowej i jej nienasyconej drapieznosci.

Zdawac si¢ moglo, ze drapieznosé ta i owe zaklecia nie byly plonne:



statek stal nie tkniety. Jakby cos zaproszylo oczy nieprzyjaciela i
odwracato jego peryskopy w inne strony, na inne wody. Jakby prqd
energii splywajqc 7 mostku byl zhawienny. Byl zbawienny. Poruszal
caly statek oZywiongq spreiyng.

Akcja rozwijalta sie jak 7 platka. Ju; motorowke wraz z rannym
kapitanem podciggnig¢to na taliach na pokiad szalupowy. Przeniesiono
go na noszach w bezpieczne miejsce. Juz rozwigzano sprawe
umieszczenia owej niespodziewanej cizby: bialych — w kabinach
oficerow ,,Wisly", zalogi chinskiej — w bunkrach naleZycie
wyczyszczonych. Zanim dwie godziny minely od storpedowania
tankowca, dzielo bylo dokonane. Wsrod okolicznosci dramatycznych, w
posepnej iluminacji poZaru, w niepewnosci ycia w nastegpnej chwili,
dopetnial si¢ pomysinie dwugodzinny obrzgdek, w ktorym walczyly o
lepsze: poczucie obowigzku i zacieklosé. I skoro to byl czarnoksieinik,
pieniqgcy si¢ na mostku, to w istocie zaklecia jego odniosly zwycigstwo.
» Wista" ruszata juz w strone konwoju, by go dogonié, gdy w tym
kierunku, daleko na horyzoncie, nastqpit straszliwy wybuch,
prawdopodobnie statku 7 tadunkiem amunicji. Przywolalo to
wszystkich do rzeczywistosci, choé trwato krotko Jak spalenie siarki na
zapalce'. Marynarze zaniepokoili si¢ serdecznie o los ,,Gopla".
Wiedzieli, Ze statek wiozl amunicje.

Wtem podeszta korweta pod ,,Wiste" i dowodca jej zapytal, czy statek
czego nie potrzebuje i czy zabral wszystkich rozbitkow.

— Wszystkich — meldowal kapitan Stworc przez megafon.



-Pieédziesieciu czterech ludzi, w tym szesnastu Brytyjczykow, reszta
Chinczycy. Dwoch rannych. Brat starszego oficera i trzech Chinczykow,
ktorzy zgineli podczas wybuchu.

— Dobrze, kapitanie! — odpowiedzial dowodca okretu 7 uznaniem i
przy tej okazji pochwalil sie, Ze korweta miala rownie? niezlg zdobycz:
piecdziesieciu dwoch niemieckich jencow z zatopionego okretu
podwodnego.

Wowczas jeden z polskich marynarzy wpadl na maniacki pomyst:
chcial mie¢ hitlerowcow na ,,Wisle". Zgdal wymiany ich na rozbitkéw
brytyjskich. Uczepil sie tej mysli jak pijany plotu, jak opetanyi w koncu
nie wiedziano, Zartuje czy nie Zartuje. Noc byla niebezpieczna dla
nerwow i statkow.

W salonie ,,Wisly" ulokowano kilku oficerow z tankowca oraz
urzgdzono stacje opatrunkowgq. Jeden 7 Chinczykow, stary bosman,
odniost tak fatalne oparzenia, e byla obawa o jego Zycie. Zupelnie
wyczerpany, 7 twarzq znieksztalcong, niezdolny poruszac si¢ o
wiasnych sitach, biedak zdawal si¢ godzi¢ apatycznie 7 przeznaczeniem.
Wiasnie zakladano mu opatrunki. Kapitan zajrzal do salonu. Gdy
Chinczyk go zobaczyl i poznal, powstal, ku zdumieniu obecnych, na
bezwladne nogi i roztrzesiony, nagle odezwal si¢ do niego glosem
drigcym ze wzruszenia:

— Thank you, capt’n. Thank you!... (Dzi¢kuje¢ ci, kapitanie!)
Nieoczekiwany wybuch Chinczyka, na pot ;ywego, sprawil na

wszystkich wielkie wraZenie, lecz najbardziej ostupialy byl kapitan.



Zamigotato mu cos obcego w Zrenicach — czyiby slad wzruszenia? — i
on, uosobienie odpychajqcej surowosci, rzekt nieswoim gltosem, niemal
migkko:

— Bqd? cicho, cztowieku!

Gdy to nie pomoglo, a Chinczyk wciqz stal i jakby blogostawil,

kapitan nagle rozsroZyl sie. Widocznie nie wiedzqc, co poczgé z sobg,
hukngl 7 calych sit na nieszczesliwca:

— Siadaj, do kroéset!...

I jak burza wypadt 7 salonu.



12.

Rano nastepnego dnia ,,Wista" dopedzita konwdj. Noc wyrwata w
kolumnach statkow szczerby zatrwazajgce, ale ,,Goplo", nie naruszone,
ocalato. Tego poranka do konwoju dobita rowniez silna flotylla
sojuszniczych kontrtorpedowcow i korwet. Znaczylo to opanowanie
sytuacji i kres udreki. Nieprzyjaciel natychmiast cofngl swe pazury,
skulit swq zuchwalosé. Jeszcze napastowal, lecz blado, bez przeboju i
malym skutkiem.

Konwdj dotart ostatecznie do portow Brytanii. Prawda, poniost

straty bolesne, tracqc przeszlo czwartq czesé¢ sktadu i kilkuset
marynarzy. A jednak pomimo dwoch piekielnych nocy i wscieklych
wysitkow wroga nie rozbil sie, nie zaprzepascit sie, wykonal swe
zadanie: moc statkow i sprzetu wojennego doprowadzitl do celu.

Razem 7 innymi ,,Wista' i ,,Goplo" spetnily dobrze swoj marynarski
obowiqgzek. Przywiozly amunicje, samoloty i czolgi. ,, Wista" ponadto
tadunek specjalny: ludzi. JeZeli amunicja, samoloty i czolgi, jezeli rzqdy,
fronty, sztaby generalne i miliony Zotlnierzy stuzq — poprzez upiorng
machine wojny -jednemu celowi: ratowaniu czlowieka, to ,,Wista', w
jakims wspanialym skrocie syntetycznym, swym odwainym czynem
zobrazowata owe cele wojny i ratujgc od zagtady ludzi, polskiej
marynarce handlowej przysporzyla wymownego, szlachetnego blasku.
W tym byla jej zastuga, jak i zastuga jej kapitana, oficerow i

marynarzy.



A kapitan? Wiadomo, jak ogromnie spragniony byt ludzkiej
wdziecznosci. Lecz rowniez wiadomo, jak dziwnie osleply i bezradny
blgkal si¢ we wszystkim, co bylto ludzkie, jak blqdzil 7 czlowiekiem. Wiec
czy teraz przynajmniej potrafi uporac si¢ z zadaniem? Czy odnajdzie w
sobie samym ludzkq nute? Czy potrafi doszukadé si¢ wsrod tloku
pozornych wartosci jedynie prawdziwej, czlowieczej nagrody swego
czynu? Czy zrozumie ow dzielny, lecz surowy i prymitywny
samodzierzawca morski, tak mato rozumiejgcy dusze ludzkq i mitosé
ludzkq — czy zrozumie, e wzruszenie i stowa starego Chinczyka
otwieraly Swiat niepomiernej wagi dla niego i niepomiernej wagi
réwniez dla przyszlosci jego syna? Ze jezeli nie znajdzie klucza do tego
sSwiata, moze zaprzepascic¢ dla siebie caly swoj wielki dorobek morski?
wlLA FRANCE EST MORTE!" KRZYKNAL MURZYN I DOSTAL TEGIEGO

SZTURCHANCA



1.

Dnia 20 czerwca 1940 roku, a wiec tuz, po upadku Francji i zawarciu
rozejmu francusko-niemieckiego, S/S ,,Opole" wchodzil do ujscia rzeki
Saloum we Francuskiej Afryce Zachodniej. ChociaZ na calym swiecie
wrzalo od poplochu, przeraZenia i najczarniejszych przewidywan, tu,
nad afrykanskq rzekq, panowala nie zmgcona i martwa cisza. Senny
krajobraz, pelen tropikalnej pary w powietrzu, tail mglistg grozbe i
polscy marynarze nie mogli sttumié wrazenia, Ze oto wchodzq do
rogwartej szeroko paszczeki weza, a nie do zwyklego ujscia rzeki. Weza
o jakichs ukrytych zamystach. Statek zmierzal w gore rzeki Saloum do
Kaolaku, miejscowosci o sto dwadziescia kilometrow, w glgb
francuskiej kolonii, onegdaj jeszcze sojuszniczej, ale dzis jakiej barwy?
O zachodzie stonca ,,Opole" oddalilo si¢ od morza juz o kilkanascie
kilometrow, gdy jego radiotelegrafista wpadl w niebywale podniecenie
i pospiesznie przywolal kapitana Jedrzejowskiego do odbiornika. Nie
ulegato watpliwosci, ze londynska stacja radiowa kilkakrotnie
nadawala po polsku rozkaz:

— Wszystkie polskie statki zdgZajgce do portow francuskich
natychmiast skierujq sie do najblizszego portu brytyjskiego!

Wiec paszczeka weza nie byla czeczym marynarskim przywidzeniem i
»wOpole'', po nocy na kotwicy, zmienito Sswitaniem kurs, opuscito rzeke i
po krotkim rejsie zawitalo do brytyjskiego Freetown w Sierra Leone.

— Well, well, well! — troche zniecierpliwiony mowitl wyzszy oficer w



Naval Control Office we Freetown do kapitana Jedrzejowskiego, ktory
zameldowal swoje przybycie i wyluszczyl powody. — Znamy ow rozkaz
BBC do polskich statkow, lecz moge pana zapewnié, Ze tu, w Afryce,
wydaje nam si¢ przedwczesny. Mamy wiadomosci ze Zrodel
niewgtpliwie pewnych, Ze jakkolwiek Francja poddata si¢ w Europie, to
jej kolonie w Afryce zajmujq inne stanowisko i raczej stojg przy sprawie
sojuszniczej. So take it easy...

Gdy twarz kapitana Jedrzejowskiego niedwuznacznie zdradzala, Ze
jednak nie bierze tego tak lekko, wyzszy oficer, typowy produkt
brytyjskich kolonii, nie ukrywajgc swego poczucia wyzszosci,
zniecierpliwil sie i uwazal za wskazane dac sojuszniczemu kapitanowi
nauczke etyki:

— Zresztg — oswiadczyl godnie — wiezie pan tadunek 7 Anglii,
brykiety, 7 przeznaczeniem do kolonii francuskiej. Jest nakazem naszej
tradycji i uczciwosci, azeby kupujgcy zawsze otrzymal zamowiony
towar.

— Nawet gdyby kupujgcy byl wrogiem lub ukrytym sympatykiem
wroga?

Oficer nie zwazal na cierpkie stowa kapitana, lecz poczul sie
rozbawiony:

— Moge pana jeszcze poinformowad, e w dniu dzisiejszym, w

obecnej chwili znajduje si¢ w porcie w Dakarze czternascie brytyjskich
statkow. Zaden 7 angielskich kapitanéw nie bal sie i nie sprzeciwial sie

wejsciu do francuskiego portu. Czy wystarczy to panu jako... otucha?



Dnia 26 czerwca ,,Opole' powtornie wchodzito do rzeki Saloum. Gdy
minelo mielizny u ujscia, dotychczasowa bryza ustata jak ucigl i
natychmiast zrobilo si¢ nieznosnie duszno na statku. Przykry byl wstep
do kraju zabdjczego gorgca, niewiadomych zasadzek i ludzkiej
tajemnicy.

— Patrz! — zawolal nagle kucharz do stewarda Alfonsa. — Patrz na
bandere!

Bandera zwisala bez ruchu jak smetny szmat. Nie bylo odrobiny
wiatru.

— Do diaska! Zly znak! — odrzekl steward, rzeczoznawca od

wszystkiego.



2.

Kaolak: miescina na jalowiznach senegalskich, okolo trzy tysigce
mieszkancow, w tym dwustu bialych. Silny garnizon: trzystu czarnych
Zolnierzy. Murzyni w nedzy. Biali znudzeni na Smierdé, od pewnego
czasu troche podnieceni wypadkami we Francji. Do niedawna znaczny
eksport orzeszkow ziemnych, lecz teraz wysokie ich kupy czekaly pod
golym niebem na zaladowanie. Na rzece obok przystani lezaly dwa
statki: jakis Dunczyk i mita niespodzianka! — polski statek ,,Bielsk'",
blizniak ,,Opola".

— Bywajcie, bywajcie! — wolali uradowani marynarze z lgdu, gdy
»Opole'" zblizylo si¢ do przystani.

I Lecz zaraz potem rzucono pytanie pol Zartem, pol gniewnie: po kie
licho ,,Opole" tutaj si¢ napatoczylto?

I zanim przycumowano, przybysze juz; w ogolnych zarysach

wiedzieli, co sqdzié o Kaolaku. Widoki nie przedstawialy sie rozowo.
Tutejsi Francuzi, zdemoralizowani upadkiem Francji,

I byli w nastroju, by brad, lecz nic nie dawac. Agent okretowy robit
trudnosci i ociggal si¢ 7 placeniem rachunkow nawet za zwykly
prowiant dla zalogi. Wladze, nastawione nieprzychylnie, byly
nieuczynne. Wiecej: popetnily juz brutalny gwalt.

Oto dunski statek. Przybyl dziesieé dni temu, jeszcze przed
wBielskiem'". Przed dwoma dniami w czasie nieobecnosci kapitana

wtargngl nieoczekiwanie na jego poktad oddzial wojska, oblozyl statek



aresztem, wywiesil francuskq bandere, a komende powierzyl nowemu
kapitanowi, Francuzowi. Gdy stary kapitan, Dunczyk, wrocitl 7 miasta,
omal Ze nie oszalal. Teraz mieszkal jako okpiony pasaZer na wlasnym
statku i zdawalo sie, Ze troche rzucilo mu sie¢ na rozum. Nie ulegato
watpliwosci, ze w tym wszystkim maczal swe palce agent okretowy,
Leblond: zaprosit Dunczyka na aperitif i w tym wlasnie czasie nastgpito
obsadzenie statku.

Dunski statek lezal w srodku, miedzy ,,Bielskiem' a ,,Opolem".
Kapitan Jedrzejewski spostrzegt na jego pokladzie kilku senegalskich
Zolnierzy i warte, stojgcq pod karabinem u wejscia do trapu. Bylo w
tym widoku cos szczegdlnie przygnebiajgcego: jak gdyby dumnej istocie
odebrano bezprawnie wolnosé i zakuto jej rece.

Przybycie ,,Opola"’ wywolalo sensacje w osadzie i sciggnelo do
przystani wielu gapiow. Zaroilo si¢ od Murzynow, wiele bylo
wybuchow smiechu i wesolych uwag. Byly tez grupki po dwdch, trzech
biatych, Syryjczykow lub Francuzow. Oni nie smiali sie, lecz czujnym
okiem sledzili manewry cumowania i usmiechali sie¢ pod nosem.
Usmiechy ich nie podobaly si¢ marynarzom.

Kapitan Jedrzejowski patrzyl na rzeke. Plyneta w tym miejscu dosé
waqskim korytem, nie szerszym niz sto piecdziesigt metrow, a pol mili
dalej zakret zamykal widok doszczetnie. Bylo tu ciasno, duszno,
przygnebiajqco, jak gdyby ,,Opole" zlosliwymi czarami posadzono na
malym, martwym jeziorku, zamknietym zewszqd, na dziesigtki mil,

beznadziejnym lgdem. Kapitan doznal naraz przeszywajqcej tesknoty



za szerokim oddechem morza. Zapragngl fal, stonego wiatru i kolysania
si¢ statku.

Przez ttum do przystani przepychal sie zaZywny jegomosé i wszedl

na ,,Opole'. Byl to meiczyzna juz dobrze w lecie wieku, o szronowatych
wlosach, lecz mtodzienczych ruchach i bystrym wejrzeniu: po
komendancie garnizonu najbardziej wplywowa figura w Kaolaku:
agent Leblond.

— Bon jour, monsieur le capitaine! — zawolal kordialnie wielkim
glosem do kapitana Jedrzejowskiego. — Bardzo sie ciesze, Ze pan
przybyt do nas...

Kapitan nie wqtpil, 7e monsieur Leblond si¢ cieszyl. Potem, po
zatlatwieniu formalnosci 7 wladzami portowymi, agent rzekt do
kapitana:

— Zona moja bedzie bardzo rada poznaé pana... Czy mégtbym

zaprosic na jutro do siebie na aperitif? Twarz agenta miata wyraz

chytrego lisa.



3.

JeZeli Leblond byt cwanym lisem, to bezsprzecznie lisem o wielkim,
wyraznym wdzieku i o uyjmujgcych obyczajach. Byt goscinny i posiadal
wytworny bungalow, urzgdzony wewngtrz na modle amerykanskg.
Mial tez powabngq ;one, pickng dziewczecq brunetke, ktora bedgc
miodsza od niego o dwadziescia pieé lat, wzbudzala w wielu
mezZcgyznach nieczyste zqdze i sprosne nadzieje. Posiadal przy tym
bateri¢ pierwszorzednych aperitifow i umiejetnosé wyrazania
wspolczucia.

— Jakze Zaluje, jak niezmiernie Zatuje! — mowit w swym biurze do
kapitana Jedrzejowskiego nazajutrz po przybyciu ,,Opola”.— Niestety, o
wszystkim decyduje agencja w Dakarze, a nie ja. Wlasnie rozmawiatem
telefonicznie 7 Dakarem w sprawie ,,Opola’. Przeiywamy okres
kompletnej dezorientacji. Bardzo mi przykro, e ani centa nie moge
panu wylozy¢ ani na zaliczke dla zalogi, ani na prowiant...

Nastalo milczenie.

— Trudno! — oswiadczyl kapitan Jedrzejowski twardym gltodem. —
Kaze przerwaé wyladowywanie brykietow az do czasu, gdy panowie sie
zorientujq. Jutro przyjde po odpowied?.

Potem kapitan telefonowal 7 biura agenta do polskiego konsula
Mankowskiego w Dakarze. Uprzejmie i szybko go polgczono. Lecz gdy
zaczgl mowié¢ do konsula w ojczystym, oczywiscie, jezyku, Leblond

przerwal grzecznie i przeprosit:



— Z polecenia komendanta garnizonu wszystkie rozmowy
telefoniczne muszq odbywac si¢ po francusku.

Wiec kapitan tylko zawiadomil konsula o swoim przybyciu, unikajgc
poufniejszych informacji.

W drodze powrotnej na ,,Opole" zatrzymatl go na bulwarze

portowym

mezcgyzna

okolo

piecédziesigcioletni

<

dubeltowkq

przewieszong przez ramie. Wracal 7 polowania. Twarz jego, czerwona
od nadmiernego naplywu krwi — objaw rzadki wsrod Europejczykow w
tropikach — zdradzala groiqcq katastrofe udaru. Oczy lataly nerwowo.
Byt to Dunczyk, usuniety kapitan statku. Przedstawil sie, potem bez
stowa przejscia przyblizyl swe usta do ucha kapitana Jedrzejowskiego i
wyszeptal 7 ming spiskowca:

— Uciekaj, kapitanie! Uciekaj stqd, poki czas! Poki statek twoj Jywy!
Wyrywaj!

Odskoczylt o krok, zajeczal chropowatym smiechem i nagle,

podnoszqgc glos, mowil — jakby bez zwiqzku 7 poprzednim -o czyms
zupelnie innym:

— Sepy! Czy wiesz, co to sepy? Najpodlejsze 7 obmierzlych stworzen!

Gdy jestes silny, majq respekt i unikajq ciebie!... Potkniesz si¢: krqzg



nad tobq!... Padniesz, sigdq dokola ciebie!... Sepy sq wiecznie glodne,
ale nigdy nie uderzajq z przodu!... Sepy czekajg, az zgnijesz! Zrg mieso
tylko w rozktadzie, tylko scierwo w rozkladzie!l... Wtedy dopiero rzucajq
si¢ na zer, gdy Smierdzi!... Ach, parszywe sepy!

Spojrzal na swdj statek i nagle urwal. Przez twarz jego przeszedt
skurcz obrzydzenia. Strzelbe, ktorq sciggngl przedtem 7 ramienia i w
powietrzu wymachiwal, trzymat teraz nieruchomo, zwrocong lufami w
strong kapitana Jedrzejowskiego.

— C%y nabita? — zapytal tenze przezornie.

Dunczyk zreflektowal sie i przeprosil. Strzelbe zarzucil znow na

ramie. I jakby uwolniwszy sie od jakiegos urzekajgcego napiecia, rzekt
teraz swobodnie, niemal wesolo:

— Poluje za miastem na sepy. Wypowiedzialem im wojne i zabijam

je, gdzie tylko moge. Musze przy tym uwazad, by mnie nikt nie widzial,
tutejsze wladze nie lubig, gdy zabija sie sepy. Wtadze tutejsze — ho! ho!
— kochajq sepy... Patrz pan, ile tego paskudztwa nad nami!...

Z wyrazem wstretu wskazal na niebo. Rzeczywiscie krgzylo tam
kilkadziesigt wielkich czarnych ptakow. Byly niezmiernie wysoko i
zataczaly bezustannie kola.

— Zabijam je! — rzucil 7 pasjq.

Nagle spojrzat przenikliwie w oczy kapitana Jedrzejowskiego-

— Uciekaj stqd! Tu cuchnie padling! -wycedzil. — Uciekaj! Po czym
kiwngl rekq na pozegnanie i poszedl na swoj statek.

o drodze potykal sie jak ktos pijany.



4.

Grozba, Ze ,,Opole" przerwie wyladowywanie, poskutkowala.
Nastepnego dnia agent przyrzekl solennie wystarad sie o pienigdze dla
zatogi i na prowiant. Lecz gdy brykiety byly juz na lgdzie, szczodrosé
jego ostygla i Leblond dotrzymal przyrzeczenia tylko czesciowo,
wyktadajqc zaledwie polowe priyrzeczonej sumy. Na prowiant placit
sumiennie: obawial sie, ;e glodna zaloga gotowa robié¢ burdy.

W miescie biala ludnos¢ francuska przeiywata dziwne nastroje, tak
charakterystyczne dla owych smetnych czasow. Nikt, zdawalo sie, nie
brat tu na serio upadku Francji. Ludzie byli nawet jakby zadowoleni,
jakby kamien spadl im 7 serca, i nie ukrywali swej ulgi i radosci, ze
nareszcie ustalo cos, co bylo niewymiernie przykre. Pojecie ,,skonczonej
wojny'’ roztaczalo tu niezdrowy urok i gluszylo sumienia wobec kleski
narodu. W dwoch kawiarniach, dos¢ prymitywnych dziurach, polscy
marynarze stykali si¢ 7 bialymi mieszkancami Kaolaku i nie mogli si¢
dos¢ nadziwié ich postawie.

Natomiast powaZniej niepokoita Polakow inna rzecz, zgola
nieprawdopodobna i dla nich niezrozumiata, mianowicie rosngca w
kolonii francuskiej sympatia dla Niemcow. Fale jej przychodzily 7
Dakaru i 7 Francji i chociaZ zdawaly sie legngé 7 absurdu lub histerii,
jednak wyraznie istnialy i zatruwaly umysly ludnosci. Niemiec stawal
si¢ niemalZe uosobieniem przyjazni. Byly to przemiany niepokojgce i

niebezpieczne dla polskich statkow.



Po zatatwieniu sprawy brykietow kapitan Jedrzejowski zqdal, w

mysl planu, zaladowania orzeszkow ziemnych. LeZaly gotowe na
przystani. Lecz agent nie pozwolit ich ruszyé i zwlekal. Znow powolywal
si¢ na Dakar, a Dakar milczal. Dni mijaly bezczynnie. To samo dzialo sie
Z ,Bielskiem"'.

Obydwaj kapitanowie nadawali depesze do swych wladz okretowych

w Londynie. Nie bylo Zadnej odpowiedzi. Poczta prawdopodobnie
odcinata ich podstepnie od swiata.

Z Dakaru przenikaly coraz gorsze wiesci, jakoby obloZono aresztem

w porcie wszystkie brytyjskie i sojusznicze statki. Gdy kapitan
Jedrzejowski chcial tam pojechaé kolejkq Zelazng, by rozmowié sie
osobiscie 7 konsulem polskim, cofnieto go 7 dworca: nie wolno bylo
jechaé bez pozwolenia komendanta garnizonu. Komendant odmowil mu
wydania przepustki.

Po wyjsciu od niego kapitan poczul jakby duszqcy uscisk petli dokola
szyi. Nagle chwycil go nerwowy strach, czy wojsko nie obsadzito juz
»wOpola'". Przyspieszyl kroku. Caly kgpal si¢ w pocie. Lecz obawy byly
plonne. Juz 7 daleka zobaczyl, 7e normalny spokdj panuje na statku.

Za to na przystani spotkal kapitana Dunczyka, jak zawsze

czerwonego na twarzy, lecz bardziej niz zazwyczaj podnieconego.

— Zdjeli mnie ze statku, wie pan? Z wtasnego statku! Wyrzucili mnie
jak psa! — mowil bez powitania. — Odebrali mi takze fuzje! Nie chcg,
Zebym tepil sepy...

Potem glosem poufnego zwierzenia, jak o jakims osobistym



nieszczesciu:

— Mialem dzis zly sen, snily mi si¢ same se¢py. Tysigce, tysigce
sepow. I wszystkie siadaly na moim statku. Obsiadly maszty i liny,
obsiadly windy i poktady, zalaly burty i szalupy, zalaly wszystko. W
koncu caly statek byl czarny od sepow. Gzy rozumie pan: byl to
potworny sen...

Kapitan Jedrzejowski wspotczut Dunczykowi, lecz wchodzgc na swoj
statek, rozwazal 7 melancholiq, kiedy i jakie na niego samego spadng

Sny.



S.

Z dnia na dzien ,,Opole" i ,,Bielsk" czekaly na tadunek orzeszkow, lecz
daremnie. Wladze francuskie wiedzialy, ;e obydwa statki byly w matni
bez wyjscia: oddalone od morza o sto dwadziescia kilometrow, na
waskiej rzece, ktorej ujscia strzegla bateria artylerii nadbrzeznej, poza
tym w poblizu bazy lotnictwa i floty wojennej w Dakarze — nie mialy
najmniejszych szans ucieczki. Wiec wladze nie spieszyly sie 7 ich
zagarnieciem.

Nie spieszyly sie jeszcze 7 innego powodu: okazywalo sie, Ze Polacy
byli 7 innej, bardziej wojowniczej gliny aniZeli spokojni Dunczycy. Z
Polakami nie bylo Zartow. Chodzili rozdraZnieni o miescie i szukali
awantur 7 ,przyjaciotmi Niemcow''. Starsi oficerowie 7 trudem
powstrzymywali ich od bijatyk. Bylo ich razem szesédziesieciu, kupa
pokaZna. Mieli bron i animusz, podczas gdy oddzialom francuskim
brakowalto dyscypliny. Wiladze nie wkraczaly. Wolaly czekaé na
dogodngq sposobnosé. Pozornie Zycie w Kaolaku toczylo si¢ normalnym
torem, a przeciez obydwa statki nie tudzily si¢ bynajmniej* Ze byly jak
dwie obleione reduty, dokola ktorych co dzien coraz szczelniej
zaciesnial sie¢ pierscien wrogich sil.

Ktoregos poranku spadta wiadomosé, Ze niemieccy lotnicy

przylecieli do Dakaru i tam si¢ zainstalowali. Tego dnia dziwnym
zbiegiem okolicznosci agent Leblond wypytywal si¢ ostroZnie kapitana

Jedrzejowskiego o uzbrojenie statkow i o ilos¢ posiadanej amunicji.



Bardzo byl ciekaw polskiej sily ognia.

Pod wieczor, gdy Zar dzienny zlagodnial, przybyl wraz 7 Zong do
portu. Nie wstqpit na statek, lecz przechadzali si¢ wzdluz przystani. On
rozpromieniony,

wyswiezony,

rozmowny,

triumfujgcy

(tak

marynarzom w kazdym razie si¢ wydawalo), ona wykwintna,
strzelista, nieslychanie ponetna. Pary; w najlepszym gatunku. Agent
pokazywal Zonie statki, objasnial cos, chelpit sie i wdzieczyl sie.
Obydwoje krasnieli od zadowolenia, usmiechow i jakichs wymysinych,
zagadkowych wzruszen.

Zalogi wodzily za nimi podejrzliwym wzrokiem. Agent zachowywat
sie wyzywajqco, jakby statki naleZaly juz; do niego i jakby czynit 7 nich
prezent swej nadobnej ;onie. Marynarze wyczuwali cos bezwstydnego
w tym zachowaniu si¢ mezczyzny nadskakujgcego miodej kobiecie.
Samiec byl sprosny i obrzydliwy, lecz chud jego zaraZliwa. Ludzie ze
statkow podniecali si¢ widokiem kobiety.

Tego wieczoru zalogi szly na miasto, by pié i szukad przygod.

Nositly w sobie upokarzajgcq gorycz” jak gdyby ktos nieZyczliwy

chcial je publicznie sprzedawaé na plugawym targu.



6.

W pierwszych dniach lipca Brytyjczycy dokonali niespodziewanego
nalotu na Dakar i uszkodzili torpedq lezgcy w porcie pancernik
wRichelieu". Cala kolonia francuska zatrzesta sie 7 oburzenia. Zgdala
represji na Brytyjczykach i ich sojusznikach. Nagle w powietrzu zawist
miecz.

Nazajutrz rano kapitan ,,Bielska' przybyt na ,,Opole", gdzie odbyl
kapitanem Jedrzejowskim i jego oficerami narade, na ktorej zapadta
jednoczesnie decyzja ucieczki, i to niezwlocznie nastgpnej nocy.
Ustalono doktadnie wszystkie szczegoly. Powstata przy tym mysl
przeciecia drutow telefonicznych prowadzqcych do Dakaru i do ujscia
rzeki, lecz porzucono jg: wykonanie jej mogto uwiktaé ludzi
niepotrzebnie w zbrojny konflikt 7 wladzami. Raczej nalezalo liczyé na
nieporzqdki w kolonii i na rozprzezenie w wojsku — i wyrywad, ile sil.
Natomiast postanowiono uzy¢ broni w razie jakichkolwiek wrogich
krokow, grozgcych zatrzymaniem statkow.

Gdy po poludniu poinformowano zalogi o powzietym planie,

wszyscy jak jeden maqz przyjeli wiadomosé z zapatem. Nikt nie
protestowal i nikt si¢ nie wahal. Wszystkich, oficerow i marynarzy,
przenikal jeden duch.

Tymczasem niepokojgce chmury jakby juz nadciggaly -szybko i
grozZnie. Agent Leblond zaprosit kapitanow do siebie na obiad na

nastepny dzien. Zaproszenie brzmialo zlowroZbnie i budzilo domysty, Ze



wladze uknuly juz ostateczny cios.

Azeby zmylié¢ jego czujnosdé, wigkszos¢ zalog udala sie tego wieczoru

na miasto, jedni na przechadzke, inni do kawiarn. W Cafée Saloum
starszy oficer ,,Bielska' ChodZko spotkal jednego 7 dunskich oficerow,
swego dobrego znajomego, ktory zapytal go znienacka.

— Podobno przygotowujecie sie do ucieczki?... ChodZko struchlal,

lecz nie stracit panowania nad sobg:

— Skqd to panu wpadto do glowy?

— Widziatem dzis u was wiecej dymu 7 komina...

— Wydawalo si¢ panu... To chyba 7 kuchni... — i ChodZko zaprosit go
na szklanke wina.

Dunczyk nie byl w przyjacielskim nastroju i sledzil podejrzliwie

twarz Polaka, lecz widocznie nic nie zauwazyl. Juz nie wracat do tego
tematu.

Dobrze swiadczylo o dyscyplinie marynarzy, Ze Zaden 7 nich tego
wieczoru nie puscit pary z geby. Blisko pie¢cédziesieciu bylo ich na lgdzie,
w nieludzkim napreZeniu czekajgcych na wypadki, jakie mialy rozegraé
si¢ za kilka godzin. Niektorzy nawet porzqdnie zaproszyli sobie glowy
winem, lecz nikt nie stracil nerwow, przeciwnie, wszyscy swietnie
zachowywali pozory beztroski. Byl to spisek klasyczny.

Okoto potnocy, po zamknieciu lokali, marynarze wracali na statki.

Jak zwykle: jedni cicho i spokojnie, inni bunczucznie i zaczepnie, jeszcze
inni rozspiewani. Wrzeszczeli o mitej dziewczynie: ,Madelon,

Madelon!." i jak zawsze budzili w porcie czarnych Zolnierzy



drzemigcych na posterunkach.

Na dtugo przed godzing czwartq rano wachtowi budzili ludzi. Byla
wcigs jeszcze czarna noc, bezksieiycowaq, lecz gwiaZdzista. Od rzeki
szedl cichy bulgot prgdu porywistego w czasie odplywu morza.

Kotly staly juz pod pelng parg.

W porcie nikt obcy nie czuwal. Wszystkie warty spaly snem
sprawiedliwych (jakkolwiek nie obowigzkowych). Rownie? statek
dunski tongl w zupetnym bezruchu i tylko stychadé bylo Zotnierzy
chrapigcych na jego poktadzie.

Odcumowanie od brzegu nie sprawialo trudnosci. Z wieczora
poprzektadano liny w ten sposob, e mozna je bylo teraz zdjgé tatwo, nie
schodzqc wcale na lgd. Jedyna trudnosé, mogqca pokrzyzowaé
wszystkie plany i zniweczy¢ wszystkie nadzieje, thwila gdzie indziej: w
kotwicach.

Poprzednio, przybijajgc do przystani, statki rzucily na rzeke

kotwice. NaleZalo je teraz wybrad, i to jedynie za pomocq windy
parowej. Winda na statku wyglgdata zawsze jak zawile narzedzie
tortur, wprawiona w ruch, wydobywa z siebie piekielne hatasy: sq to
zgriyty, syki i huki.

Zgroty, syki i huki rozlegly si¢ teraz w nocy i chociaz, przerywano je
co kilka sekund, wydawato si¢ marynarzom, Ze zbudzié powinny nie
tylko port, ale i miasto cale. Jakos nie budzily. Praca szla im okrutnie
mozolnie, ale szta: Po éwieré metra, po pot metra wyciggali tancuchy 7

wody. Potem zaczajali si¢ wstuchani w przestrzen, gdzie spali



wartownicy. I znow od nowa wyciggali, i znow bum! bum! bum! bum!
wstrzgsajgce do szpiku kosci. A w tym dreczgcym znoju przyszli im w
pomoc nieoczekiwani sojusznicy, o ktorych nikt by przedtem nie myslal:
swierszcze.

W Koalaku plaga owadow przechodzita ludzkie pojecie. Miliony

much zawladnely statkami; czarne ich warstwy obsiadaly jedzenie,
setki wpadaly do talerzy. Karaluchy, olbrzymie i natretne, nadzeraly
ubrania. Gltodne komary napastowaly drapieznymi oblokami.
Niebywalta rojnos¢ owadow w Kaolaku doprowadzata ludzi do
rozpaczy, lecg teraz w nocy marynarze byli jej radzi: dziesigtki
swierszczy rozdzierato Swistem powietrze i wyprawialo w porcie tak
hatasliwg muzyke, jakby chodzilto im o uczciwe sttumienie wszystkich
innych odgtosow.

Nagle, w potowie wybierania tancuchow kotwicznych, marynarze
znieruchomieli jak posqgi i zatamowali oddechy. Z pobliskiej budki
wartowniczej wyszedl jeden 7 olnierzy. Rozglgdal si¢ zaspanym
wzrokiem. Kiedy juz zdawalo sie, Ze lada chwila wszystko odkryje,
nastgpito odpreienie w sposob nie pozbawiony komizmu: Zolnierz
przycupngl, by spetnié¢ przyziemng potrzebe. Nastgpnie pomruczal cos
do siebie, ziewngl glosno i wrocil do budki.

W chwile poZniej znowu ktos zbudzil sie, tym razem na rufie
dunskiego statku, i bacznie spoglgdal na dziob ,,Bielska'. By¢ moze, Ze
zauwaziyl cos niezwyklego. Dumal dtuiszq chwile, lecz potem gltowa jego

opadtla i cheé spania zagluszyla wszystkie podejrzenia. Czlowiek poloyt



sie do snu. Minelo i to niebezpieczenstwo.

Tuz przed godzing pigtqg wschodni kraniec nieba nabieral szarosci.
Nareszcie, nareszcie kotwice wychylily sie z wody. Nie-dostrzeZenie
wpierw, cichutenko zaczely krecié sie sruby. Jama miedzy statkiem a
nadbrzezem rozwierata sie powoli. Ju? miata metr, ju; dwa metry, piec.
Dziala sie rzecz nieprawdopodobna: bylo juz; osiem metrow.

Serca chcialy wyskoczy¢ z piersi, radosé¢ zapierala stowa. Oto jeden
statek, piekny, i drugi statek, wspanialy, odbijaly cichcem od brzegu i
nabieraly od nowa ycia. Wysuwaly si¢ 7 ramion niezyczliwego portu i
nikt tego nie widzial, ani port, ani miasto. Zle ramiona, chciwe i
omroczone, wcigz spaly.

Na srodku rzeki statki zaczely nabieraé rozpedu. Niebo na wschodzie
jasniato. Farwater byl bardzo wagski i wytezonym wzrokiem naleZato
wypatrywac go miedzy bojkami. Sruby pracowaly juz normalnym
biegiem. Z prgdem statki szybko rwaly naprzod. Na czolo wysungl sie
wBielsk'", gdy; mial na poktadzie Mulata-pilota. Pod grozbg rewolweru
zmuszono go do prowadzenia.

Gdy pierwsze promienie stonca padaly na ziemie, marynarze juz z
kilku mil odleglosci rzucali ostatnie spojrzenia na Kaolak. Jasne,
roZowe stonce zlocito miasto, lecz w ich swiadomosci miasto pozostato

na zawsze drapieine i nikczemne, posepne i zatrute.



8.

Maszynisci, palacze i trymerzy pokazali tego dnia, e umiejq
dokonywac cudow. Sruby wirowaly jak szalone, szybkos¢ statkow 7
normalnych 9 i pol wezla podnosita sie do 12 i 13 weztow. Kotly byly
bliskie eksplozji. Nigdy przedtem i nigdy potem ,,Opole" i ,,Bielsk' nie
osiggnely nawet w przyblizeniu tej szybkosci, jakby wiedzgc, e w tej
chwili walczyly o sprawe Zycia. Byly to wyscigi zawrotne i sungc
poprzez plaskie, zalewne niziny, statki wyglgdaly 7 daleka jak dwie
opetane furie, wyrywajgce ku morzu.

Tak nizaly si¢ minuty na kwadranse, kwadranse na godziny. W dwie
godziny po ucieczce 7 Kaolaku mijano wielkq plantacje orzeszkow
ziemnych, lecz chociaZ miala telefon, mieszkancy jej nié¢ jeszcze nie
wiedzieli.

Ped statkow, silny powiew wiatru i bojowy nastrdéj ogarniajgcy
marynarzy, dziataly jak krzepigca piesn. Ludziom smialy si¢ oczy.
Wiara w powodzenie byla nieztomna. Wprawdzie wiedziano, Ze u ujscia
rzeki czeka ich najgorsza chwila, jednak juz teraz wszyscy odczuwali
prawdziwg ulge. Widzieli niemal plastycznie, jak wrogie pazury, jeden
po drugim, odpadaly od statkow, zmuszone puszczad tup.

Wiedzieli takze inne rzeczy. Ktos odkryt 7 radosnym okrzykiem:

— Muchy! Gdzie muchy?!...

Much na statku bylo coraz mniej. Nie znosily ruchu. Porywal je prqd

wiatru. Przykra dotychczas plaga ginela w oczach jak kamfora.



— Odchodzq od nas klopoty — Zartowano.

Krotko przed potudniem statki zbliZaly sie do miejscowosci

Fundium, gdzie byl urzqd celny i gdzie spodziewano sie oporu.
Zarzgdzono alarm bojowy. Marynarze w stalowych hetmach zajeli
stanowiska

przy

czterocalowym

dziale

i

trzech

karabinach

maszynowych na ,,Bielsku", a na ,,Opolu" przy jednym kaemie.
Okazalo sie, e Fundium bylo ju? zaalarmowane. Na brzeg wylegla
masa urzednikow i Zolnierzy, na rzeke wyplyneta motorowka 7 dwoma
biatymi i 7 kilkoma czarnymi Zotnierzami. Ci, podplywajgc pod ,,Bielsk'",
zaczeli krzyczed i dawad gwaltowne znaki, by statki sie zatrzymaly.
Statki nie zatrzymaly si¢ i pruly dalej jak szalone. Przy broni,
zwroconej w strone lgdu i motorowki, marynarze zajmowali groZng
postawe. Gotowi byli kazdej chwili za lada prowokacje otworzyé ogien.
Ich stalowe hetmy mialy wojowniczq wymowe.

Tymczasem ludzie na motorowce darli si¢ wniebogtosy, ludzie na
brzegu zaczeli rownieZ wrzeszczed. Wymachiwali frenetycznie wielkg
jak Zagiel banderq francuskq i jeden 7 nich, kierownik urzedu celnego,

w imieniu Francji 7qdal piorunujqcym glosem zatrzymania sie statkow.



Czarni Zolnierze na szczescie nie oddali strzatu i ta ich
powsciggliwos¢ ratowala sytuacje. Za to tym bardziej krzyczeli. W
ogole brzeg przypominal troche scene jakiejs bohaterskiej opery. Byt
tam patos i pompa, byly wielkie gesty i wybuchy gniewu, i spazmy.
Byly rowniez i aktorki. Kilka bialych kobiet wychylalo sie 7 okien
budynku i one — o przyjemne dziwo! -w przeciwienstwie do meiczyzn,
nie byly wrogie Polakom: przyjainie powiewaly ku statkom chustkami,
kaskami, czymkolwiek bqgd?. Ten i ow 7 ,,Bielska" odpowiadal im
szarmancko.

Statki mijaly Fundium. Gdy ujrzal to czarny chorqzy, popadt w
rozpacz i ni stqd, ni zowagd rzucil dramatycznym gestem bandere na
ziemie. Tego nie wytrzymal na ,,Bielsku' Mulat-pilot, obywatel Dakaru,
wielbiciel kolaboracjonisty marszatka Petaina. Porwal go ogdlny
nastroj egzaltacji.

— Biedna, biedna Francjo! — zawyl 7 wysokosci mostku poteznym
basem. — O, marszatku, jak nas poniewierajq, ciebie, Francje i mnie!
Po chwili, obrzucajqgc ,,Bielsk'" spojrzeniem petnym oskarZenia, jak
gdyby statek byl temu winien, dodal ponuro i wzniosie:

— La France est morte!...

Jak stuchy niosq, podobno 7 takq konkluzjq nie zgadzal si¢ drugi
oficer ,,Bielska', Mrozowski, ktory w dowaod protestu udzielit pilotowi
tegiego szturchanca.

Pilot od razu oprzytomnial i stracit patos.

— Pardon! Francja Zyje! — przeprosil i ju; nadal prowadzil statek



sumiennie, bez uniesien.

Pozostalo jeszcze najniebezpieczniejsze miejsce, w godzine jazdy
ponizej Fundium, ujscie rzeki, gdzie rzekomo byla ukryta bateria
artylerii. Lecz bateria milczala. Nikt 7 brzegu nie strzelal. Byé moze, ze
dotarly tu 7 Fundium wyolbrzymione meldunki o uzbrojeniu
zuchwalych desperatow. Raczej jednak ttumaczyc to sobie wypadato
0golnym chaosem i rozluZnieniem karnosci we francuskiej kolonii. Gdy
statki wyszly wreszcie na pelne morze, morze bylo czyste — Dakar nie
wystal Zadnego okretu ani bombowca.

Od nowa owiala ich mocna, stona bryza. Piersi, jakby uwolnione od
ciezaru, nabieraly wiatru glebokim, petnym oddechem.

— Patrz! — zawolal wzruszony kucharz ,,Opola' do stewarda. -Patrz
na naszq bandere!

Bandera rozpieta sie szeroko w bryzie i furkotala znow z radosng
zapalczywoscig. Po dwoch tygodniach ciszy oZyla 7 nieprzepartq silq.
— Dobry znak! — osqdzit steward. — Pies im morde... — Urwal.
Opamietal si¢. Nie przystato uiywacé takich stow.

Gdy statki zwracaly si¢ na poludnie, ku angielskiej kolonii, historia
ich Zywota byla bogatsza o doniosly czyn: garstka marynarzgy ocalila od
zagtady skrawek niepodleglego terytorium polskiego, ktorego w owych
ciezkich dniach pozostato tak malo, ktore przeciez wtedy bylo tak

niepomiernie drogie i tak cenne.
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W Bathurst, porcie brytyjskiej kolonii Gambii, przywitano ich ze
zdumieniem i nieledwie 7 wrogq podejrzliwosciq. Ucieczka obydwoch
statkow 7 glebi kolonii francuskiej nie mogta pomiescié¢ sie w
tamtejszych umystach, tym bardziej, Ze 7 kilkunastu brytyjskich
statkow, bedgcych w podobnych tarapatach w Dakarze, aden nie
zdolal uciec.

Gdy w kilka dni poZniej ,,Opole" i ,,Bielsk" zawitaly do Freetown i
kapitan Jedrzejowski zameldowal si¢ w Naval Control Office, ten sam
wyzszy oficer, ktory miesigc temu udzielal mu moralnych nauczek,
przywital go 7 niewyraZng ming.

Well, well — rzekl na wstepie, jakby ttumaczqgc sie -w ciggu
ostatniego miesigca sytuacja wielce si¢ zmienita.

Kapitan Jedrzejowski nie mogt powstrzymac sie od matej
zlosliwosci:

— Absolutnie si¢ nie zmienita!

- I beg your pardon?

— Brytyjskie statki, wystane bez obawy, jak pan twierdzil, do
Dakaru, niezmiennie tam pozostajgq...

Brytyjski oficer przygryzt wargi.

Wiceadmirat D'O.L., gtownodowodzgcy na Atlantyku potudniowym,
czlowiek zarowno rozumny, jak sprawiedliwy, nie ukrywat zachwytu:

byl to juz czwarty i pigty polski statek, ktory w ostatnich dwoch



tygodniach wyrwal si¢ na wolnos¢ z portow francuskich w Afryce.
Admiral cenil wysoko nie tylko morskq sprawnosé, lecz i niezwyklg
determinacje, jakq wyrozniali si¢ w akcji polscy marynarze, wyrozniali
si¢ nawet — nie omieszkal tego podkreslié brytyjski admiral — nawet
sposrod marynarzy o starszej tradycji zeglarskiej i o wiekszym,
zdawaloby sie, doswiadczeniu morskim.

ROCH PLATA FIGLE

Byl to chyba dos¢é znamienny objaw, e w naszej flocie handlowej
najpopularniejszq figurq nie byl zaden oficer ani kapitan, ani nawet
dyrektor linii, lecz prosty, zwykly sobie palacz. Nazywal sie Roch i
platal figle. Platal figle wesole i ponure, szkodliwe i poyteczne,
dowcipne i brutalne, a czesto takie, od ktorych krew sie scinala i skora
cierpta. Marynarze go prosili, by zaprzestal figli. Marynarze, tracgc
czasem cierpliwosé, spolem sprawiali mu lanie: wszystko daremnie.
Rocha figlomania byla jak uporczywa choroba, jak przymus
psychiczny. Roch musial plataé figle bezustannie i zapamietale, a gdy
na ktoryms statku nie mogt daé folgi swej namietnosci, puszczal statek
w trqgbe i szedl na inny.

— Stukniety w tepetyne! Wariat! — mowili o nim z pogardg ci, ktorzy
lubili wypowiadaé pochopne sqdy. Roch bezsprzecznie byl dziwakiem,
ale jego dziwactwo nie wykluczato na przyktad wazkiego faktu, ;e Roch
zaliczal sie rownoczesnie do najlepszych palaczy polskiej floty. Na jego
wachcie statek zuZywal najmniej wegla, a przy tym mial petno pary i

mato dymu. Gdy inni, zatraceni lajzerzy-taziki, zawodzili, Roch umial



pracowaé za dwoch i trzech. Upiwszy sie marynarskim zwyczajem, tez
czasem zawodzil, lecz wielu mechanikow uznawalo w petni jego prace, a
niektorzy kapitanowie nie wstydzili si¢ mowic¢ o Rochu 7 serdecznosciq.
Wiec wariat?

Roch byt barokowy: wysoki, barczysty, powolny. Posiadal wielkq
krzepe fizyczng i lubil terroryzowad stabszych od siebie.

Lecz napotkawszy na energiczny opor, cofal sie, nieledwie tchorzyl.
Towarzyszy z zalogi traktowal 7 poblailiwg wyzszoscig, przetozonych
swych — jak rownych sobie. Byt przy tym. ogromnie bezczelny, nie
uznawal adnych konwenansow ani hierarchii i do kapitanow czesto
walit: ty. Na statku zachowywal sie, jakby byl jego moinym
wlascicielem, i nie ulegalo kwestii, 7e na statkach, na ktorych
przebywal Roch, byly dwa autorytety: kapitana i Rocha. Autorytet
Rocha nie zasadzal si¢ na wyzszej inteligencji czy dowcipie. Po prostu
dzialal terrorem. Roch mowil mroZzgco spokojnym glosem i z
niewzruszong twarzq -Roch nigdy nie podnosit glosu, nigdy sie nie
smial, rzadko sie usmiechal, i to polgebkiem — Roch mowit do
marynarza, ktory mu si¢ czyms narazil:

— Czekajta, czekajta, zrobie ci figielkal...

I marynarz mogt by¢ pewny, Ze figielek przyprawi go o nie lada
ktopot i o bol gltowy.

Roch spedzit wiele lat w Legii Cudzoziemskiej i tym czesciowo moze
ttumaczy sie jego usposobienie. W Legii przechodzit podobno krzyz i

meke, ktora skonczyla sie, gdy pewnego dnia, jak twierdzil, zastrzelil



przetoionego oficera. Zwial wtedy do m portu Casablanca i zastal tam
gdanski statek, ktorego niemiecka zaloga za cene francuskiego
karabinu (gdanszczanie widac lubili skupywacé bron) przewiozta go na
Battyk. Tu Roch stangl w obliczu rozmachu Gdyni, stwierdzil, Ze jest
imponujqcy i e warto w nim wzigc¢ udzial: zostal palaczem na polskim
statku.

Ze swego pobytu w Afryce Roch lubit opowiadaé kolegom w kubryku
jakqs straszliwg historie 7 granatem recznym, ktory dla figla rzucit
miedzy Murzynow, robigc z nich krwawg maz. W te makabre, oczywistg
bzdure, nikt nie chcial wierzyc¢ i temu pewnie naleZy przypisaé, ze stal
sie dla figlarza natretnym kompleksem: Roch odtgd figle swe tqczyt
czesto 7 materiatami wybuchowymi.

Tak wiec, azeby przekonaé niedowiarkow o swym figlu, wrzucit
ukradkiem na ,,Dorocie", rybackim statku dalekich potowow, paczke
naboi rewolwerowych do rury rozpalonego pieca, przy ktorym siedziato
kilku marynarzy. Sam te? siadl. Piecyk od wybuchu rozlecial si¢ na
kawaly, nikomu na szczescie nie wyrzgdzajgc krzywdy, i tylko ucierpial
sam psotnik: marynarze zbili go na kwasne jabtko.

Roch przyjgt pranie jak dopust Bozy 7 godnym stoicyzmem, bo

niewiele mogl si¢ broni¢ wobec przewagi sil, i potem siadajgc spokojnie
przy rogzwalonym piecyku, rzekt melancholijnie: -1 rzucaj tu figle przed
wieprze!

Roch byt nieztym psychologiem i znal sie na kruczkach psychicznego

gwalcenia. Kiedys zgwalcit w Gdyni samego Jacynicza, dyrektora



najwiekszej polskiej linii okretowej, miejscowego Boga i moZnowtadce,
do ktorego Zaden marynarz ponoé nie miat osobistego dostepu. I Roch
nie dostgpil, lecz bedgc wtedy na biczu, bez zajecia, co dzien rano stawal
przed drzwiami Jacynicza, i gdy dyrektor przechodzil do swego biura,
potezne drabisko o nieruchomej, zagadkowej twarzy wlepiato w niego
uporczywie slepia i grzecznie, choé przeszywajgco donosnym gtosem,
witato:

— Dxzien dobry, panie komandorze-dyrektorze! I nic wiecej.

Na trzeci dzien Jacynicz go zauwaiyl, na czwarty dzien, wchodzqgc do
gmachu, juz o nim myslal na schodach, na pigty dzien zniecierpliwiony
tudzie? nieco zaniepokojony dyrektor telefonowatl o wypadku do swego
inspektora zalogowego:

— Niech go pan mi natychmiast bierze na statek, byleby daleko z
moich oczu!...

I Roch, nie pisngwszy ani stowa prosby, dostal zajecie, trudne

wowczas do osiggnigcia nawet dla marynarzy uprzywilejowanych.

Roch pil, ale lubit pracowad. ,,Gdy inni, pijani, nie przychodzili do
pracy, Rosio potrafil pracowaé czterdziesci osiem godzin, wprawdzie
nie bardzo trzeiwy, ale wszystko, co trzeba bylo zrobié, robil" — brzmial
wyjqgtek z raportu S/S ,,Lidia". Ociggajgcych sie palaczy poganial do
pracy bezwzglednym terrorem, lecz czasem zdobywal si¢ na dziwne a
niespodziewane pomysty.

Gdy razu pewnego statek ,,Putaski' byt w Dakarze, Murzyni,

bunkrujgcy wegiel, leniwie si¢ ruszali i woleli leze¢ w bunkrach, niz



pracowad. Bialych przetozonych wcale nie stuchali. A praca byla pilna.
Wtedy Roch posmarowat si¢ na czarno, 7 majtek obwigzal sobie turban
dokota glowy i 7 tupetem wpadl miedzy prozniakow. Zaczgl
komenderowadé nimi gardlowym glosem, jak gdyby jakims obcym
narzeczem murzynskim. Robotnicy jak oczarowani zerwali si¢ do
pracy, ktorq niebawem ukonczyli. Tylko dziwili sie, co to za nieznany
szczep, i zachodzili w glowe, jaki to dziwny jezyk.

— Jezyk i szczep samego Rocha! — odchrapywatl im Roch przez nos,
co Murzyni przyjmowali 7 nabozng pochwalg, proponujqc mu, by zostal
ich kierownikiem.

Na to Roch wydgl wargi i odpowiedzial:

— Nie dla takiego psa polska kietbasal...

Roch mial w Gdyni Zone, zacnosci kobiete o swietej cierpliwosci.

Razu pewnego posmarowal rocznego ich synka od stop do glowy
mastem, rozprul pierzyne, wytarzal dziecko w pierzu i cale oblepione
puchem podal ;onie. Powiedzial:

— Teraz masz aniotka!

Kiedys ;ona suszylta mu glowe, by przywiozl jej z zagranicy

jedwabne ponczochy, tak jak to inni marynarze przywozili swym Zonom
po kryjomu wszelkq ponetng kontrabande. Roch skwasit si¢ na twarz)y.
— Jo ci mowie, lepiej nie! Od tego bol gltowy!... — ostrzegal polowice,
lecz ona si¢ upierala.

Wiec Roch wyszedl na miasto, wstgpitl na gdanski urzqd celny i

bedqc tam znany, zadenuncjowat swe wlasne mieszkanie o



kontrabande. Powiedzial mianowicie, Ze tam si¢ znajdujq zakazane
towary zagraniczne. Gdy wieczorem wrocil do domu, podniecona ona
przywitata go:

— Miales racje! Lepiej nic nie przywoz! Byla tu ostra rewizja! AZ
mnie caly dzien glowa boli!

Kapitanowie lubili Rocha dlatego, Ze jak malo kto inny dbat o dobro
statku, zwlaszcza wtedy, gdy zachodzily wyjgtkowe, a wesole
okolicznosci.

Oto na S/S ,,Katowice" byl pies czarno-bialy, ktory w jakims
angielskim porcie uciekt na lgd i przepadl. Lecz wciqz figurowal na
liscie celnej ,,Katowic', i gdy w innym porcie urzednik od cla zazgdal
widzenia owego psa czarno-bialego, statek znalazt si¢ w klopocie.
Angielski urzqd celny nie znal w takich wypadkach Zartow i nakladal
powazne kary.

— Piesek jest w kabinie! — cyganit steward upartemu celnikowi.

— Prosze otworzyé kabing!

— Czlowiek 7 kluczem wyszedl na miasto!...

Celnik chwile nastuchiwal przez drzwi, pelen podejrzenia i
watpliwosci:

— Ale pies nie szczeka? -Bo niemowa...

Wtem sytuacje uratowat Roch, ktory na szczescie, nie spostrzezony
przez celnika, przyniost ; miasta psisko. Catkiem obce, ale czarno-biale.
Gdy inni marynarze nie wiedzieli, jak wybrngé 7 ambarasu, Roch od

razu poszedt po rozum do glowy i pobiegt na miasto. Spotkat na ulicy



czarno-bialego i porwat go. Wiec teraz niost oburgcz 7 triumfem ciezkq
zdobycz — kundel byl stuszny niczym wyrosniety baran — i cieszyl sie,
Ze psisko oblizywato mu calq twarz w jakiejs naglej a osobliwej
przyjazni. Celnikowi oswiadczono, Ze to ten pies.

— All right! — rzeki celnik 7 ulgq.

Na innym statku podczas wojny kapitan byl w klopocie, gdyz: zwial

mu kucharz w przeddzien wyjscia statku na morze, a innego nie mozna
byto dostaé w calym porcie. Roch, widzqc zafrasowang ming kapitana,
zagadngl go swym wyklym sposobem:

— Panie komendant! Pan stary wariot, ja stary wariot!

— Czego chcecie? — odburkngl kapitan. — Przecie? kucharza nie
mam...

-Jo si¢ postaram!

W porcie Roch wyszukal obcy, wielki statek, zaznajomil si¢ 7 jego
kucharzem, wypil 7 nim na lgdzie butelke whisky, potem zaprosit go do
siebie na pokiad, na przyjain wypili jeszcze dwie butle, a gdy kucharz
legl nieprzytomny, Roch zamkngl go w swej kabinie.

Nazajutrz, juz po opuszczeniu portu, kapitan chodzit po mostku jak

zly buhaj. Wtem ujrzal Rocha, taszczgcego na plecach obcego czleka:
nieprzytomnego wciqz jeszcze kucharza. Roch rzucit tup pod nogi
kapitana i odsapngl 7 zadowoleniem, mowiqgc: |— No, stary, nie smuc si¢
teraz!

— Kto to jest? — zapytal kapitan.

— Nasz nowy kucharz! — Lecz zaraz jakby na usprawiedliwicie Roch



dodat ptaczliwym glosem: — Anglik, cholera! Trué nas

bedzie. Ale nie bylo lepszego w calym porcie...

Roch styngl 7 tego, ;e mial niewzruszong twarz i rownie
niewzruszong wole, gdy raz sobie cos upatrzyl. Mysli swej czepial sie
wtedy 7 maniackim uporem i wykonywal jq, choéby Bog wie jakie
przeszkody staly na drodze.

Kiedys, juz w czasie wojny, plywajgc na jakims norweskim statku,
poprosit kapitana o pi¢c¢ dolarow zaliczki, a gdy pieniedzy nie dostal,
przepowiedzial bez uniesienia, Ze taki skqpy statek wnet zginie.

— Go to heli! — zbesztal go kapitan.

— Do piekta pojdziesz ty i twdj statek — odpowiedzial Roch
spokojnie.

Dziwny i przypadkowy zbieg okolicznosci chcial, ze kilka dni poZniej
statek rzeczywiscie dostal torpede niedaleko brzegow Anglii i poszedt na
dno. Wsrod huku i rozgardiaszu katastrofy kapitan, wyrzucony z
mostku, wpadl do wody i zachlysngwszy sie, poczql tongcé. Roch
podplyngl do niego, podtrzymal go i 7 najwiekszq flegmg, jak gdyby to
sie dzialo gdzies w bezpiecznej kabinie lub w biurze linii, powtorzyt w
wodzie grzecznie swq prosbe o pieé¢ dolarow. Oczywiscie bez skutku, a
kapitan myslal, Ze palacz dostal bzika.

Lecz palacz nie dostal bzika i wyratowal kapitana 7 wody, a gdy
znaleZli si¢ na lgdzie, Roch dostal, czego chcial. Razem 7 wdziecznym
usciskiem dloni.

— Czemu nie zaraz tak?! — rzeki do kapitana 7 wyrzutem.



-Oszczedzitbys sobie kqpieli, a statek nie poszedtby do piekla,
Niewzruszona byla rownieZ pogoda Rochowego umystu. Nic nie
wytrgcalo go 7 rownowagi, nic nie moglto rozzloscié.

Pewnego dnia Roch zapukat do kabiny kapitana Stworca i nie
czekajgc na wezwanie, wszedl wprowadzajgc jakqs leciwg dame. Na
oswiadczenie kapitana, Ze nie potrzebuje praczki, Roch mrukngl pod
nosem zagadkowo, Ze przyda sie, i wyszedt 7 kabiny. Gdy wrocit na
kubryk, byl 7 siebie zadowolony. Mowil do marynarzy:

— Alem staremu figla zrobit: sprochniate babsko mu wsadzitem.
Kapitan w czas si¢ poznal na kawale i uszminkowanego goscia
wyprosit 7 kabiny, a Rocha kazal wezwac do siebie. Bez wielkich
wstepow odwrocil go za bary i kopniakiem wyrzucit 7 kabiny. Roch
niewiele sie¢ bronil, jedynie, wycofujgc sie, mowit upominajgcym
glosem:

- No, no, stary! Tylko nie bartoZyé!... zaraz widadé, Zes pijany!

Roch przyszedt do kubryku, obmacat sie¢ i stwierdzil 7 uznaniem:

— A to mi stary mocno wlepil!...

Dla figla Roch gotow byl poswiecié wszystko i gdy trzeba bylo — ze
zdumiewajqcq beztroskq igral 7 7yciem.

Przez pewien czas plywal w czasie wojny na coastingu, na
angielskim statku, na ktorym byl zwyczaj, Ze marynarze otrzymywali
specjalne strawne, za co w rejsie kaZdy dla siebie gotowa! pokarm.
Niestety, Roch na lgdzie wszystkie pienigdze przehulal i gdy wyszli na

morze, nie mial co jesé.



A nikt 7 towarzyszy nie chcial 7 nim sie podzieli¢ swg porcjq. Roch sie
rozgniewal, co rzadko mu sie zdarzalo, i wymyslit figla: wzigl 7 rufy
statku dziesieciofuntowy pocisk armatni, wsadzit go do garnka 7 wodg i
postawil na piecu w kuchni.

— Ugotuje sobie nabdj i zjem! — zacigl si¢ 7 ponurq determinacjq-
Nie byly to czcze Zarty i woda 7 pociskiem zaczela sie zagrzewad. Cgy
mogl nastgpic¢ wybuch, to jeszcze pytanie. W kazdym razie przeraienie
padlo na zaloge i na kapitana i wszyscy nagle si¢ zmienili: szybko dali
mu jadla, ile tylko chcial.

Chyba najgorszq psote Roch splatal pewnemu kucharzowi. Pokarm

na statku to niestychanie czuta i waina rzecz, a 0w kucharz byl
skonczonym leniem i zaniedbywal swe obowiqzki. Roch ostrzegal go raz
i drugi, lecz stowa jego odbijaly si¢ jak groch o sciane. Wiec pewnego
dnia Roch postanowil daé mu porzgdng nauczke. Zaczail sie przy
skajlajcie nad kuchniq i gdy kucharz nawingl si¢ na dole, zrzucit na jego
glowe, niby lasso, line 7 petlg. Podciggngl i kucharz zawist jak na
szubienicy. Palcami nog ledwo, ledwo dotykat podtogi. Roch uwiqzal u
gory ling i tak pozostawiajgc wiszqcego, zeszedt do kubryku do swych
towarzysziy.

— Figla zrobilem kucharzowi — rzekl niedbale monotonnym glosem.
Po chwili ktorys 7 marynarzy sie zainteresowal:

— Cos mu zrobit?

— Powiesilem go...

Zerwali sig, skoczyli do kuchni. Struchleli: kucharz wisial u skajlajtu



i ledwo zipal. Odcieli go, lecz potl godziny trwalo, zanim go docucili.
Statek zaslyngl 7 najlepszego jedzenia.

Wybuch wojny zastat Rocha w porcie holenderskim. Pomimo
powaznego wieku zglosil si¢ natychmiast na ochotnika do wojska
polskiego. Konsulat, gdzie przeprowadzal wszelkie formalnosci, postat
go do komisji lekarskiej.

— Po co? — Zachngl si¢ Roch. — Do wojska poslijta, nie do komisji...
Ostatecznie stangl przed lekarzem i cierpliwie znosil jego badanie.
Lecz gdy lekarz zaczgl obstukiwad jego kolano, Roch nie wytrzymat i
zrewanzowat sie silnym kopnieciem w zad doktora.

— Ja lekarz jestem! — zawolal tenze oburzony.

— Jo marynarz jestem! — odrzekl Roch nie mniej oburzony i zwingl
manatki.

Do wojska go nie wzieli, gdyz potrzebniejszy byl w marynarce
handlowej.

Takie figle i setki podobnych Roch platal niemal codziennie. Figle
wlasciwie glupie, plytkie, sowizdrzalskie i czesto bez dowcipu. A jednak
byto w nich cos, nad czym nie mozna przejsé bez zadumy; bylo w nich
odbicie jakiejs zdecydowanie silnej a osobliwej struktury mentalnej.
Rocha porownaé mozna do niezwykltego kamienia, zawadzajgcego na
ruchliwej drodze i przykuwajgcego uwage ludzi. Nie dosé, ze kamien byl
sam w sobie niezwykly, lecz w przemoZny sposob oddzialywal na tok
mysli owych przechodniow. Roch stanowil jakby czqstke naszej historii

morskiej.



Byl moze nawet czyms wiecej: jakby zarodkiem legendy. Przecie?
Roch ttukt si¢ bezustannie w setkach marynarskich opowiesci i 7yl
dobitnie w wyobrazni naszych kubrykow i mess, poktadow i mostkow.
Tak chyba legly sie wszystkie morskie legendy, wielkie i male. Zapewne
wyda sie to rzeczq upokarzajgcq i nieco wstydliwg, Zeby tylko takie,
wypaczone i sowizdrzalskie, mialy byé poczqgtki jednej 7 naszych
morskich legend, lecz coz na to poradzi¢?

Nasze pierwsze kroki na morzu, wiadomo, pozostawialy wiele do
Zyczenia. DuZo zgrzytow i fermentow, ludzie popelniali wiele bledow i
naduzy¢. Czy Roch nie byl czasem swoistym pretekstem zdrowego
instynktu

przeciw

tej

niedoskonalej

rzecgywistosci?
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zapamietalej naiwnosci jego figli nie thkwil moze bezwiedny bunt
zranionego sumienia zhiorowosci i dlatego wtasnie Roch cieszylt sie
takim rozglosem wsrod marynarzy? Jedna rzecz jest pewna: podczas
gdy ci, ktorzy tak tatwo nazywali go wariatem, czesto nie umieli
poradzié sobie z prostym dniem Zycia, szarpali sobie dusze i tamali
charaktery— Roch stworzyl dla siebie dziwny, mocny swiat, otoczyl go

obronng palisadq figli i spoza niej jak 7z warownej fortecy patrzal na



Zycie.

S/S wBIELSK" — STATEK Z CHARAKTEREM



1.

W dawnych czasach (lecz znow nie tak bardzo dawnych) statki
posiadaly dusze. Byly to dla marynarzy wyrazne osobowosci, nie mniej
Zywe niZ inne Zywe istoty, tylko Ze osobowosci potgine. Rowniez? i sami
marynarze byli wtedy petniejszymi ludimi, o wybujalej wyobrazni, o
nieporownanych cnotach i potwornych wadach, byli ludimi zdolnymi
do Zarliwej wiary lub straszliwego przeklenstwa.

Wiek dziewietnasty odebral marynarzom wiare, statkom dusze.

Zelazo, para i elektrycznosé, ktore tyle dobra wyswiadczyly ludzkosci,

w niektorych dziedzinach poczynily nie lada spustoszenie. Sttumily
rozmach marynarzy, zgasily barwe morz, wyjatowily statki. Tym
zdzieraniem romantycznego uroku ludzkosé nie tylko wyrzqdzila
krzywde rzeczom i Zywioltom, lecz krzywdzila i siebie samg. Morzu nie
mozna odbieraé czasu, jak kwiatom nie powinno si¢ odbieraé zapachu.
Totez gdy pod koniec owego dziewigtnastego wieku pojawil sie

wielki pisarz i Zeglarz, Slowianin, oddajgcy morzu od nowa odwieczng
jego dusze, jakby zapomniang przez ludzi, Jozef Conrad (Korzeniowski),
stal sie jakby objawieniem i uwierzyl mu caly swiat, a szczegolnie swiat
angielskich marynarz)y. ,,Ironia losu, e to Polakowi bylo dane
wyttumaczy¢ Anglikom morze'', pisal o nim wytrawny znawca spraw
morskich, Geofrey Rawson, w swym epokowym dziele Ships and

Seamen:



2.

Jesli wiec dopuscié zuchwale priypuszczenie, e statki majq dusze i
nie sq martwq jedynie konstrukcjq Zelazng, to dziwne dzieje S/S
wBielska' moglyby nastreczaé okazji do roinych ciekawych domystow. I
jezeli przyjadé, Ze statek jest Zywq istotq o wrazliwej, kaprysnej i
przekornej duszy, to statek ow musiatby zachowywacé sie wtasnie tak,
jak zachowywal sie ,,Bielsk' w ciggu calego dziewigcioletniego swego
Zycia.

Byl to udany ze wszech miar parowiec — okolo tysigca pieciuset ton
— pasazersko-towarowy, zbudowany przez stocznie dunskq wedtug
planow polskich i spuszczony na wode w roku 1932. Przeznaczony na
potroczne rejsy battyckie, gdzie zimg morze czesto zamarza, ,,Bielsk"
miatl kadlub tamacza lodu i sylwetkq swq nasuwal na mysl bizona o
tegiej piersi, przebijajgcego si¢ wsrod gestwiny kry. Doskonale i
niezawodne maszyny mogly wyciggngé szybkos¢ dwunastu wezlow, co
pozniej przydalo sie niezZle w krytycznych chwilach jego Zywota.
Wszystkie urzqdzenia statku byly celowe i wysmienite: prawdziwi
marynarze, ktorzy na nim ptywali, nigdy nie szczedzili mu cieplych
stow uznania. Rownie mile wspominali go pasaZerowie owych kilku
kabin, coz, kiedy pasazerow nie bylo wielu. Byly nawet czarne rejsy,
gdy pasazerow nie bylo wcale: stronili od statku jak od zlego ognia,
unikali go jak czarta.

Dunczycy to narod uczciwy, lecz konserwatywny i nieufny wobec



nowatorstwa. W czasach gdy budowano ,,Bielsk'"', nie dowierzano
jeszcze Polakom jako marynarzom. Zapewne podczas budowy statku
sciany jego musialy nastuchad sie niejednej cietej kpiny pod adresem
jego przyszlych marynarzy, nasigkajqc fluidem zlego przeczucia i
zgryzliwych uprzedzen.

Statki czesto bywaly w opozycji wobec czlowieka, lecz rzadko w
dziejach Zeglugi walke t¢ mozna bylo obserwowad tak wyraziscie i
sledzié tak doktadnie, jak w uderzajgcych perypetiach ,,Bielska'. W tym
wzajemnym scieraniu sie sil — tu statku, tam kapitana — czlowiek
musial bezustannie i od nowa sktadacé dowody swej wartosci. ,,Bielsk" 7
nielitosciwq konsekwencjq kreslit diagramy ludzkich losow i stabych
kapitanow niszcgyl, dzielnych uznawal, mocnych sie bal.

Statek, ktory w roku 1932 rozpoczgl swojg kariere wplywajgc do

portu w Gdyni, mial w sobie cos 7 bystrego wierzchowca: byl
wnikliwym psychologiem i nieubtaganym zlosnikiem w stosunku do

tych, co na niego wchodzili.



3.

W owych latach Polska niewielu miata wlasnych marynarzy i czesto
musiata siegac do ludzkiej spuscizny po swych bylych zaborcach lub
korzystaé 7 ustug Polakow wychowanych w obcych marynarkach.
Chociaz taki kapitan M. Byl Rosjaninem. W okresie pierwszej wojny
swiatowej stuzyl jako oficer w rosyjskiej marynarce wojennej. Po
Rewolucji 1917 roku wyemigrowat do Polski.

Gdy powstaly zalgzki polskiej Zeglugi handlowej, M. zglosil si¢ okolo
1927 roku do wspolpracy i przyjety, rozpoczql jg jako drugi oficer na
jednym z towarowych statkow. ,,Odznaczal si¢ meskg postawgq, typowo
morskq, byl czlowiekiem kulturalnym i towarzysko obytym'', brzmiala
opinia bliskich mu ludzi. M. szybko awansowal i juz w rok pozniej
dowodzil jako kapitan jednym 7 polskich statkow na Baltyku.
Niewgtpliwie fakt szybkiego awansu, uderzajgce przymioty duszy i
ciala i zapewne troche i tego, ;e pochodzitl 7 Rosji — to wszystko musialo
wzbudzaé u niektorych zlosliwych kolegow niechlubng zazdrosé, a gdy
M. mial pecha i zdarzyly mu si¢ podczas rej sow dwa niemite wypadki,
zlosnicy starali si¢ go oczernié i przypigé mu niejedngq latke.

Jeszcze wiele lat poZniej, juz podczas drugiej wojny swiatowej,
oszczerstwa przeciw niemu nie ustawaly i w kubrykach oraz w messach
statkow obnoszono go na jezykach: wiec Ze na przyktad swym
niezwyklym wdziekiem umiat podbijaé w rownej mierze fordanserki w

wAdrii", jak armatorow polskich; Ze stugebna plotka tqczyta jego



nazwisko z brzydkq przygodq jakiegos statku w Zatoce Botnickiej, po
ktorej to przygodzie M jak niepyszny osiadl na lgdzie; e w ogole byl to
czlowiek niewystowienie migkki i chwiejny, ale Ze dzieki wrodzonej
gladkosci umial zawsze wkradadé sie w zaufanie armatorow, ktorzy
nawet afere botnickq puscili mu ptazem.

Byly to zwykle potwarze ztosnikow, poprzekrecane fakty. M. nie byl

ani migkki, ani chwiejny, a w Zatoce Botnickiej nie 7 jego winy zatongl
statek: oficer nawigacyjny, zmyliwszy kurs, chcial na wltasng reke, nie
budzgc ze snu kapitana M., wycofac statek 7 niebezpiecznego miejsca i
rozbit go o skale. Wina byla jego, nie kapitana. Wigc M. po tej
katastrofie bynajmniej nie ,,0siadl jak niepyszny na lgdzie'", lecz dalej 7
powodzeniem plywal na polskich statkach.

A potem przyszedt S/S ,,Bielsk'. Statek, ktory juz z wyglgdu
przypominal postacé groinego bizona o poteinej piersi. Dopiero co
spuszczono go w dunskiej stoczni na wode i powierzono jego
kierownictwo kapitanowi M. S/S ,,Bielsk' czynil wraZenie tura,
rozjuszonego podczas rui, jak gdyby podjudzonego szyderstwem
dunskich robotnikow, jak gdyby rozzloszczonego na kapitana, o ktorym
krgzyto tyle sprzecznych a zgryZliwych pogtosek: podtoze konfliktu bylo
gotowe.

W kilka tygodni poZniej ,,Bielsk'", idgc swym normalnym rejsem
Gdynia — Helsinki, znalazl si¢ na wodach finskich. Miedzy Tallinnem a
Hanké panowalta silna Snieyca 7 wichurq. W tych fatalnych

warunkach klimatycznych trasa wsrod scherow finskich byla



szczegolnie zdradliwa i niebezpieczna. Nastata noc z 31 marca na 1
kwietnia 1932. Kry lodowe zmuszaly statek do wymijania, nie moZna
byto utrzymacé go na kursie.

W tych trudnych okolicznosciach kapitan M. mogt byl rzucié kotwice
i przeczekad. Ale przewazylo w nim poczucie obowiqzku, M. chcial
punktualnie dobi¢ do portu. Nie dobil. Statek wpadl na skale¢ i bylby
zatongl, gdyby nie ugrzqzl na kamieniach.

Kapitan M. chwalebnie spetnil swoj obowigzek do konca: przy
pomocy zaimprowizowanej kolejki linowej spuscit na lgd wszystkich
pasazerow i wigkszos¢ zalogi, sam zas pozostal na posterunku na
zanurzonym do polowy statku wraz 7 drugim oficerem i trzema
marynarzami, dopoki nie przyszla odsiecz. M. okazal Zelazny hart
ducha, ale przewrotny statek okazal sie¢ silniejszy i zlosnik dopigl
swego: ubezpieczalni i Zegludze Polskiej splatal diabelnego figla prima
aprilisowego.

Ludzie 7 zalogi twierdzili, e w czasie wypadku styszeli w olinowaniu
wsrod poswistu wichru wyrazne chichoty i urggliwe okrzyki dunskie.
Co do kapitana M., to pomimo tej awarii plywal on poZniej na
statkach i cieszyl si¢ zaufaniem. W czasie wojny zapisat chlubng karte
swego zycia i chociai byl Rosjaninem, bral czynny udzial w polskim
ruchu oporu. Pobyt w hitlerowskich obozach koncentracyjnych

zrujnowat jego zdrowie i M. krotko po wojnie zmart.



4.

Drugi kapitan ,,Bielska"', Z., byl rzucajgcym sie w oczy
przeciwienstwem pierwszego. Niski, krepy, Zywy, glosny, szorstki,
muskularny — typ mesko brzydkiego boksera o wklesnietym nosie. Na
widok jego fizycznej sily mowilo si¢ o nim: chodzgca energia.

Tego dat Polsce drugi byly zabor, zachodni. Jakkolwiek Zrodzil sie
Polakiem, wszystko, czym byl i co posiadal, zawdzieczal Niemcom.
Plywat w niemieckiej flocie handlowej jako marynarz, gdy Anglicy w
czasie pierwszej wojny swiatowej wzieli go do niewoli i umiescili na
wyspie Man. Tam przeszedt kurs nawigacyjny. Po wojnie plywat nadal
na niemieckich statkach, najpierw jako marynarz, potem jako bosman.
Pozniej uzyskat dyplom porucznika zeglugi wielkiej. Stuzgc wciqz
Niemcom, awansowat jako oficer na statkach linii Hamburg —
Ameryka, a w roku 1928 ztoiyl u nich egzamin na kapitana Zeglugi
wielkiej. W dwa lata poZniej przybytl do Polski.

Przybyt w aureoli zagranicznej stuiby, tryskajgcej pewnosci siebie i
niemieckiego dyplomu, wiec przyjeto go w Gdyni 7 otwartymi
ramionami. Powierzono mu funkcje pierwszego oficera na statku
pasazerskim i przyrzeczono szybkie awanse. Uznanie i zaszczyty staly
przed nim otworem, lecz niestety, ktoregos dnia w tym locie wzwyZ cos
nagle a obmierzle zgrzytneto: gdy Z. zastepowal raz kapitana na
jednym 7 rejsow miedzy Gdynig a Amerykq, pech kazal mu posadzié

statek paskudnie na mielinie w poblizu Kopenhagi. Ow zgrzyt zwichnal



mu kariere, wysadzajgc i jego, Z., 7 kolei na mielizne.

Z. odkrywat dopiero przy blizszym poznaniu swe braki. Okazalo si¢

ze matka-przyroda obdarzyla go co prawda imponujgcq krzepg w
muskutlach i zadzieriystym wyglgdem, lecz poskgpita mu oleju w
glowie. Po prostu zewnetrznym znamionom teZyzny nie odpowiadat
mozg. Gdynia w owe czasy wziela ten mozg na jezyki i tak z niego sobie
dworowala: Z. posadzil statek na mieliznie w drodze do Nowego Jorku,
gdy? w pewnym miejscu, idgc w kierunku potnocnym, powinien byt
wzigé kurs na lewo, czego nie zrobil. Plotka gdynska wymyslita, ;e ow
wkurs na lewo' przesladowal kapitana Z. jak uparte widmo i gdy statek
w drodze powrotnej 7 Ameryki zblizyl sie do tego samego miejsca, idgc
tym razem ocgywiscie w przeciwnym kierunku, potudniowym, Z.,
pamietajqgc poprzedniqg omytke, wzigl teraz ,kurs na lewo' — i zdziwil
sig, Ze znowu wpadl na te samq mielizne.

Byta to naturalnie ,lipa", zmyslona przez jego kolegow, jednak
charakteryzujgca go nieile. Co wszakZe najbardziej w nim uderzato, to
urok, jaki mimo wszystko roztaczal. Jego walory zewnetrzne i
fanfaronada nastroszonej sily braly ludzi wciqz na lep, nawet
notorycznych lisow.

Armatorzy ,,Bielska' po katastrofie w Zatoce Finskiej szukali teraz
energii, wydajnosci, meskosci, piesci. Wzrok ich padl na szerokq postaé
Z. Niedlugo si¢ zastanawiali i Z. zostal kapitanem ,,Bielska''.

Ach, nikt wowczas nie przewidywal, ile w tej decyzji byto

lekkomysInosci i wyzwania losu. ,,Bielsk'" byl przecie; organizmem o



nieprzeblaganej logice, notowal 7 rygorem zegara kazdy objaw stabosci
przeciwnika i dzialal jak mSciwa, drapieina istota. Brutalna brawura
Z., ktora u Niemcow mogta uchodzié za cnote, wsrod Polakow rzucaé
zastone dymng, tu rozwiewalta sie¢ w nicosé.

W marcu 1933, akurat w rok po przygodzie na finskich wodach,
wBielsk' opuszczal ujscie rzeki Laby. Po zdaniu pilota przy latarniowcu
Elbe-2 kapitan Z. przeszed! zaraz na lewq strong farwateru, nie
wiadomo dlaczego, gdy? naleZalo kontynuowad kurs po prawej stronie.
Z morza naprzeciw wchodzil wlasnie inny statek, ktory trzymajqc sie
swej przepisowej strony, znalazl si¢ w tym samym co ,,Bielsk'"
farwaterze. Statki mogly wzajemnie wyming¢ sie tylko przy
zachowaniu najwigkszej ostroznosci.

Lecz w tym krytycznym momencie jak na zlos¢ 7 komina ,,Bielska"
buchnely znienacka geste kteby dymu i powialy w kierunku
zblizajgcego sie statku, zakrywajqgc jego widok. Niezwyklos¢ tego
zjawiska, jak gdyby niemal czarow, zaparta ludziom oddech. Gdy w
chwile poZniej statki si¢ zobaczyly, byto za poino: dziob tamtego
uderzyl w burte ,,Bielska" tuz pod mostkiem, na ktorym stat ogltupialy
kapitan Z. Zatrzeszczalo, wygiely sie plyty burty, porobily si¢ dziury,
wpadta woda do lukow. Stocznia w Antwerpii miala przy naprawie huk
roboty, a polscy armatorzy mieli huk do zaplacenia.

Zdarzenie to, niestety, nie postuzylo ludziom za przestroge i kapitan

Z. pozostal nadal na ,,Bielsku'". Wiec znowu nastgpita katastrofa i

znowu akurat w rok pozniej, w marcu 1934 (wszystkie wypadki statku



dzialy sie w marcu, takze jego zejscie ze swiata).

Byta noc u wybrzezy finskich, trzaskajgcy mroz. Powierzchnig

morza pokrywata gesta kasza lodowa. ,,Bielsk" postepowat w odleglosci
potl mili za finskim tamaczem lodu, ktory prowadzitl go przez okolice
najezongq rafami. W pobliiu latarni Grahara tamacz lodu skrecit na
lewo, dajgc o tym dwukrotny sygnal syreng. ,,Bielsk' z poczqtku
prawidtowo dqziyl za nim w pierwotnym kierunku, lecz nie doszedlszy
do miejsca skretu zboczyl przedwcezesnie w lewo, jak gdyby chegc
skrocié¢ sobie droge. Co sktonilo kapitana Z. do tak ryzykownego
manewru, nie wiadomo. Zta orientacja? Lekkomysinosé? Zanik
czujnosci?

Nagle statek zadrial, podniost sie nieco i zatrzymal. Wlazl na
podwodngq skate. Rozdart sobie dno i wnet w maszynowni pojawita sie
woda szybko przybierajgca. Pasazerow ratowano do szalup. Po
dziesigciu minutach woda si¢gata juz szczytow maszyn, a statek
przechylal sie coraz groZniej w prawo i w lewo, wsrod zgrzytow i
toskotu. Lecz nie zatongl. Ostal si¢ na skale, 7 ktorej sciggneli go poZniej
ratownicy. Zalodze znowu si¢ zdawalo, Ze styszy wsrod masztow i
bomow szydercze parskania

dunskie.

wBielsk' ocalal, lecz kapitan Z., pobity teraz na dobre, poszedt w

diably. I poszto moc pieniedzy na ponowng naprawe.



S.

Trzecim kapitanem ,,Bielska' byl marynarz, rowniez jak Z.
wychowany w marynarce niemieckiej, lecz Polak duszq i ciatem.
Kapitan Szworc, ten sam, ktoremu pozniej, podczas drugiej wojny
swiatowej w pobliu Islandii tak rzewnie dziegkowal marynarz chinski.
Na dtugo przed pierwszq wojng swiatowgq, bo od roku 1909, plywat
Szworc juz na statkach handlowych, a w czasie wojny, zaciggngwszy si¢
do niemieckiej marynarki wojennej, dostuzyl sie stopnia porucznika.
Lecz natychmiast po ukonczeniu wojny wrocit do Polski.

W roku 1922 przeszedt 7 polskiej marynarki wojennej do handlowej i
zostal jednym 7 pierwszych instruktorow-wychowawcow na statku
szkolnym ,,Lwow "

Byl to marynarz z prawdziwego zdarzenia, oddany zapamietale

morzu, Swietny nawigator i niepowszedni znawca maszyn. Twardy
wobec siebie, wobec oficerow, wobec marynarzy, nawet wobec statkow,
przedstawial wygasajqcy typ dawnych srogich kapitanow. Porywczy,
tatwo popadat w gniew. Lgczyl w sobie chropowatq prawosé
charakteru i zawzietqg energie w wykonywaniu obowiqzku.

Wiec i wobec ,,Bielska'" zabral sie ostro do rzeczy i jakby od razu
ukrocit jego swobode. W tym zetknieciu si¢ dwoch upartych
przeciwnikow czlowiek po raz pierwszy okazal swojq przewage. Statek
musial sie zgodzié, Ze po kilku miesigcach nienagannego plywania

ludzie zaczeli mieé do niego zaufanie i jako pasaZerowie korzystali



coraz czesciej 7 jego ustug.

Jesli nadal utrzymad teorie o przekornej jego duszy, to ,,Bielsk" w
owych czasach wil sie zapewne w obliczu swej niemocy i rozpaczliwym
okiem wypatrywal okazji, by zrobié¢ kapitanowi jakgs dokuczliwg psote.
Zdarzenie

w

porcie

tallinskim

¢byloby

takiej

postawy

charakterystycznym objawem.

Przy dobijaniu do przystani w Tallinie ,,Bielsk' mial zatrzymad sie
obok trzystutonowego szkunera, lezgcego przed nim. Idgc juz tylko o
wlasnym rozpedzie wzdtuz mola, zblizal si¢ powoli do Zaglowca.
Kapitan Szworc stal na mostku i kierowal manewrem. W pewnej chwili,
gdy nalezalo zatrzymaé statek, postal przez telegram okretowy do
maszyn znak: ,,Wstecz'", by dano kontrpare. Lecz wtem mechanizm ni
stqd, ni zowgd wypowiedzial postuszenstwo, a sygnal wskazywal wcigz?
tylko na ,,Stop". Kapitan ostro ponowil rozkaz, lecz telegraf uparcie
powtorzyt

swoje

wStop''.

Widocznie



wentyle

od

maszyny

niespodziewanie si¢ zatarly, lecz w tej chwili nikt nie myslal docieka¢é
przyczyn. ., Bielsk" 7 niepowstrzymang sitq szedtl powoli naprzod, by
zmiaidzyé szkuner.

Kapitan w mig zorientowal sie w niebezpieczenstwie i nie tracgc
czasu ani glowy, krzykngl do dzioba, by rzucono natychmiast prawg
kotwice, potem lewg, a na lgd dano szpring. Rozkazy wykonano
blyskawicznie, i w ten sposob, prawie cudowny, uniknigto katastrofy:
statek musial zastopowaé, wstrzymany zaledwie o metr przed rufg
szkunera.

wBielsk' ulegl swemu pogromecy.

6

Wypadek ow stanowit jak gdyby punkt zwrotny w Zyciu statku —
odtqd czlowiek trzymal coraz mocniej w ryzach jego wybujale
sktonnosci. Czasem jeszcze dzialy sie na nim rzeczy niepokojgce, jak
tragedia chlopca kuchennego, ktory popetnit samobdjstwo, zadigawszy
wprzod kucharza, lecz byly to tylko uboczne, ludzkie zdarzenia. Wielka
linia 7yciowa statku ciggnela sie teraz przez morza z niezmgcong i
nieprzerwang plynnosciq. ,,Bielsk" dobrze stuzyl.

Nie ulega rowniez watpliwosci, Ze dostal si¢ teraz w pewne i godne
rece; po energicznym kapitanie Szworcu nastgpilo kolejno po sobie

trzech miodych i petnych zapatu dowaodcow, jui wychowankow polskiej



szkoly morskiej. Rowniez oficerowie i marynarze byli coraz zdolniejsi.
Wiec ,,Bielsk' pozbywat si¢ swych ztosliwych narowow, jak ktos, kto
wyrasta 7 mlodzienczych lat nieobliczalnej burzliwosci.

Nadeszta druga wojna swiatowa i rzetelna praca u wschodnich
wybrzezy Atlantyku, w rejsach miedzy Angliq, Francjg a Afrykg. W
czasie upadku Francji statek znalazl si¢ w opalach i jak kilku innym
statkom

grozilo

mu

internowanie

we

francuskim

porcie

zachodnioafrykanskim. Lecz wtedy juz byl na dobre sojusznikiem
Polakow, wciggnietym calq duszq w ich wysitek. Nikt nie poznatby
dawnego zlosliwca: ,,Bielsk" w tej cieikiej przeprawie afrykanskiej
zachowywal sie wyraznie jak oddany przyjaciel i wierny towarzysz
broni. Z jego pomocg marynarze wyrwali si¢ szczesliwie 7 groZgcych im
kleszczy.

W kilka miesiecy poZniej, w marcu 1941 roku, statek zgingl
Zotnierskim losem. Wychodzit w nowy rejs 7z jednego z potudniowych
portow Anglii. Byl sam, bez eskorty, wigc kapitan chcial doczekad nocy.
Lecz wladze portowe zapewnily go, ;e powietrze i morze sq cgyste, i

polecily mu wyjsé przed wieczorem.



Musiat ustuchad.

Zaledwie cztery mile od portu wachtowy marynarz zameldowal
zblizanie si¢ 7 lewej burty dwoch samolotow. Przez lornetke
stwierdzono, Ze bliisza maszyna miata na skrzydtach znaki brytyjskie,
druga, scigajqca jg, znaki niemieckie. Uciekajqgc, brytyjski samolot
pedzit wprost w kierunku ,,Bielska"'.

Marynarze spodziewali si¢ widoku walki powietrznej, lecz
przerazliwie sie zawiedli. Gdy pierwszy samolot, rzekomo swaj, zblizyt
sie do statku na odlegtosé okoto stu metrow, nagle 7 jego kadtuba
oderwaly sie trzy podtuine przedmioty. Bomby padly do wody o
dwadziescia metrow od statku i wybuchly, nie wyrzgdzajgc szkody.
Samolot rownoczesnie obsypal ogniem 7 karabinow maszynowych
mostek kapitanski. Byl to, tak samo jak drugi bombowiec, niemiecki
dornier, tylko Ze podstepnie przemalowany.

Oficerowie i marynarze doskoczyli do broni. Mieli 7 kazdej strony
mostku

karabiny

maszgynowe

Hotchkissa,

na

rufie

dzialo

przeciwlotnicze. Zaczeli ostrzeliwaé sie 7 karabinow. Gdy nadlecial

drugi samolot, takze i on, spuszczajgc dwie bomby, chybil rufy statku o



kilka metrow. Wstrzgs i fontanna wody wrzucona na poktad ogtuszyta
na chwile ludzi przy dziale.

Samoloty nie daly za wygrang, zawrdcily i niestety, ponownie ich

atak byl skuteczniejszy. Pierwszy dornier wsadzit w jeden Z lukow
w»Bielska' dwie bomby, ktore, przebijajgc drewniane pokrycie,
wybuchly w pustej tadowni.

Lecz statek wciqz odgryzal si¢ niczym rozjuszony pies.

Prawoburtowy hotchkiss (lewy byl juz, zniszczony) walitl gestym i
celnym ogniem. Obstugiwal go trzeci oficer Langa, dobry strzelec i
znany przed wojng sportowiec. Musiatl dobrze poskubacé wroga, gdy?
bombowiec odlecial od statku i jak wykazaly poZniejsze raporty,
lgdowal przymusowo koto Falmouth.

Pozostat drugi dornier. Nowy jego atak, dokonany 7 niewielkiej
wysokosci, byl fatalny. Trzy rownoczesne bomby trafily w ,,Bielsk' tu;
przed mostkiem kapitanskim i wyrwaly w burcie potezng dziure. Woda
buchnela do srodka. Byta to rana Smiertelna, statek od razu przechylit
si¢ na prawo. Kapitan zarzqdzit alarm szalupowy. Dzialo na rufie dato
jeszcze ognia, lecz ocgywiscie bez skutku.

Z jednej strony burty spuszczono szalupe, 7 drugiej — tratwe.
Ratowanie marynarzy odbywato si¢ w spokoju, chociaz pedem.
Wszyscy opuscili juz, statek 7 wyjgtkiem kapitana, ktory daremnie
szukal dokumentow w zburzonej kabinie.

Statek przechylal si¢ coraz bardziej i wisial nad szalupg jak zly los,

rzucajgc na nig ponury cien. Zdawalo sie, ze jeszcze chwila, a pogrzebie



jg pod sobg. W tym powolnym przechylaniu si¢ zelaznego olbrzyma nad
kruchym zyciem ludzkim, zageszczonym w szalupie, byl nieokreslony
wyraz drapieznosci, jak gdyby w tej ostatniej chwili odiyla dawna
wrogosc¢ statku

do ludzi.

do mazi.

Kapitan, ktory jeszcze przebywal na poktadzie szukajgc papierow,
krzykngt do nich na dol, by natychmiast odbijali. Przeci¢li wiec falenie
tgczgce szalupe ze statkiem i odbili. On sam wspigl sie na drugg,
sterczqcq wysokq burte i stamtqd, 7 pasem ratunkowym w rece,
zeslizngl si¢ do wody.

Gdy todz cokolwiek si¢ oddalila od statku, nastgpila nieoczekiwana
rzecz, ktora wprawita wszystkich a najwyzsze zdumienie. Statek
doszedl juz do tak niskiego stopnia przechylu, Ze, przewrocony bokiem,
prawie tongl. Lecz naraz przestal si¢ zapadac. Przeciwnie, zaczqgl sie
podnosié, prostowac i powracac do swej dawnej, normalnej pozycji. W
tym nieoczekiwanym ruchu byla jakas tajemnicza wymowa
podniecajgca ludzkq wyobraznie: niektorym sie¢ wydalo, ;e statek,
chylgc sie przedtem tak groZnie, chcial sptata¢ marynarzom ostatniego
figla i przestraszyé ich; inni widzieli w tym jak gdyby przyjacielskie
ostrzeZenie statku, by przynaglié¢ rozbitkow do ucieczki.

Po zupetnym wyprostowaniu sie statek zaczgl tongé naprawde,
zapadajgc w otchlan dziobem naprzod, 7 rufq wzniesiong wysoko ponad

wodg. Tak wsuwal si¢ w swoj morski grob nurek pelen tragicznego



dostojenstwa. Ostatnia nad powierzchnig wody pozostala rufa.
Wsigkata powoli, jakby niechetnie, jakby 7 zalem. Potem pozostaly z
niej juz tylko dwa szczyty: bandera i armata. Rzektbys, dwoch
nierozdzielnych towarzyszy. Gdy po chwili armata schodzila, ginela
jeszcze wolniej niz poprzednio rufa: ginela jak ktos bliski i drogi, Zyciu
WYFrwany przemocq.

W koncu pozostala sama bandera. Plama bialo-czerwona sterczala
nad wodgq dziwnie dlugo. Marynarze nie mogli oderwac wzroku. Byli
wstrzqsnieci, ogarngl ich nabozny dreszcz. Kilku przeZegnalo sie.
Zjawisko bylo az zbyt wyraZne: tongcy ,,Bielsk'" rzucal pozostalym
Zywym przejmujqgcy znak swojg i ich banderq, zanim zgingl zupeltnie.
Niektorzy marynarze mieli wraZenie, Ze ktos blogostawil im na

dalszq droge.



8.

Wiec pozostaje wazkie a niedorzeczne pytanie: czy ,,Bielsk' posiadat
dusze? Niewgtpliwie wszystkie opisane zdarzenia na nim byly tylko
przypadkowym zbiegiem okolicznosci i nie trzeba doszukiwacé sie w nich
zwierciadla czegos, co miatoby Zrodlo i znaczenie inne, przeciwne
fizycznym prawom materialnego swiata. Wiec pozostawmy raczej te
waqtpliwosci na uboczu i stwierd;my, ;e wylaniajq si¢ 7 nich dwie
niezaprzeczalne prawdy. Dawniej, gdyby to si¢ dziato dwa, trzy wieki
temu, kiedy marynarze mieli bardziej nieposkromione serca, zuchwale
mysli i zaborczq fantazje, ,,Bielsk' zyskatby legende statku o Zywej i
upartej duszy.

Dzis, choéby odebraé mu te przymioty i osadzié go w trzeiwiejszej
wodzie, pozostanie jednak zagadkowym statkiem, ktory lepiej niz
powolani do tego ludzie umiat odroini¢ marynarskie plewy od
zdrowych ziaren. I ,,Bielsk" nie tylko odroznial, lecz wiecej: plewy
zapamietale niszczyl, ziarnom szczerze sprzyjal i wiernie stuzyl.

Byl to statek z charakterem.

SMAROWNIK £0ZA CHCE JESC



1.

Rozmowa nasza miata hojny posmak egzotyki. Wiedlismy jg w

samym sercu Nowego Jorku, w ogrodzie Rockefeller Center, w
potwornie gorgcy wieczor lipcowy. Mowit przewaznie kapitan, ja
stuchatem. Mowit o Baltyku. Prawil tak ciekawie i tak obrazowo, e w
czeluscie otaczajgcych nas drapaczy chmur i w thum najdziwniejszej
miedzynarodowki, i nawet w nieznosne gorgco Nowego Jorku wlewaly
si¢ chlodne fale, nic, tylko fale Baltyku.

Kapitan wskrzeszal niedawng przeszlosé i swojq niezwyklq epopeje.
Bylto to wtedy, gdy Niemcy hitlerowskie we wrzesniu 1939 obsadzily juz
Gdynie, a on mimo to wraz 7 dwoma towarzyszami wyrwat sie z
kleszczy oprawcow na malym Zaglowcu sportowym i na przekor
zacieklej pogoni i licznym patrolom wymkngl sie calo do Szwecji: wyraz
jeden 7 tysigca bodaj czy nie najwiekszej duchowej wartosci, jakq
Polacy wniesli do tej wojny, wyraz owej nieposkromionej, zapamigtalej,
biologicznej Zqdzy niedania sie¢ i niepoddania sie.

A w niespelna rok poZniej prawie to samo. Byl wtedy ju? kapitanem
M/S ,,Radtowo". Po upadku Francji wtadze francuskie w Da-karze
zatrzymaly jego statek, by go oddaé¢ Niemcom. Znow zryw buntu i
zuchwale zrzucenie wigzow. ,,Radlowo" ktorejs nocy podniosto kotwice
z dakarskiej redy i przez szczelne, jak przypuszczaly wladze portowe,
sieci Zelazne wyrwalo sie 7 niewoli na otwarte morze, by odtgd juz? bez

przerwy stuzyé sprawie sojusznikow.



Byta to jedna 7 tych osobliwych rozmow, w ktorych mysl staje sie
ksztaltem, a najblizsze otoczenie zapada w bezosobowg mgle. Znikt mi 7
oczu Nowy Jork i Rockefeller Center, zacieraly si¢ nawet rysy
opowiadajgcego kapitana, wyrost natomiast przed nami nieugiety,
Zywotny statek. O blyszczqgcych konturach i Smialym obliczu. Wojne
owczesng cechowalo niezmierne bogactwo symboli. Symbolem rownie;,
byt ow statek. Wsrod najbardziej ludzkich, codziennych spraw dzialy
si¢ na nim rzeczy petne wzniostosci.

Byt wiec na ,,Radtowie" kucharz Ignas, troche stukniety w tyl glowy
(jak mi ongis mowil o tym Kaszub Elfenbein), bo dostal kiedys przed
wojng od narzeczonej 7 Polski przykry list, po ktorym zgtupial. Byl na
statku ulubieniec jego, piesek Musztarda, ktory na lgdzie juz chodzié nie
umial tylko na poktadzie. Byl niecnota steward, za plecami kapitana
wykradajgcy ;ywnosé na szkode zalogi. I bosman cholera, gonigcy
zatoge jak pies do pracy. I byl kapitan, ow Zeglarz 7 Gdyni a bohater 7
Dakaru, o ktorego klocita sie zaloga, gdyz jedni widzieli w nim tylko
tyrana, inni — prgyjaciela i dobroczynce.

Ludzki, zwykly rozgardiasz malych kiopotow i Smiesznostek, lecz

tego gwaru i chaosu wylanial sie nieustepliwy jak skata, niepokonany
duch statku. Byla w nim sita uporu na miare olbrzymow i nieustanna
cheé trwania, i byla niespoiyta, czerstwa wiara w przyszlosé. Tradycja
morska, wiecej, znacznie wigcej: tradycja catego narodu natchnela tu
phywajgcq stal, ktora nie myslata si¢ poddaé wrogim wichrom. Morze

byto tu tylko cokolem, rejsy w stuibie sojusznikow tylko tlem, istotng



rzeczq zas byla pochodnia wypadta ze zgrabialych rgk tam w kraju, a tu
przez statek podjeta, twardo trzymana, zuchwale pchnieta w szeroki
swiat na dowdd niezniszczalnosci pewnych walorow drogich Polakom.
Na odwad cigglosci ich istnienia.

Naraz w toku rozmowy 7 kapitanem ogarneta mnie palgca tesknota

za tym statkiem. Juz dawno miatem w planie odbycie na nim rejsu, lecz
nigdy tak bardzo nie pragnglem by¢é w jego poblizu, na jego pokiladzie i
pod jego wplywem.

— Gdzie bedzie ,,Radiowo" za jakie trzy miesigce? — spytalem
kapitana.

Kapitan usmiechngl sie:

— Mars, Neptun i Eol mogliby chyba doktadniej odpowiedzieé. Ja
tylko przypuszczam: u ujscia Amazonki.

— Zgoda, bede czekal na statek u ujscia Amazonki!...



2.

Nie doczekalem sie. W dwa miesigce po tej rozmowie nastgpila
katastrofa. M/S ,,Radiowo"" zginelo, storpedowane na Morzu
Karaibskim, o dzien drogi od Trynidadu.

Byla to wtedy najpodlejsza dla eglugi okolica Atlantyku, gdzie

liczne hordy niemieckich okretow podwodnych doktadaly wszelkiej
zawzietosci, by sparaliowad lini¢ komunikacyjng miedzy Stanami
Zjednoczonymi a Afrykq. Wiec dzialy sie wsrod Wysp Antylskich
nieopisane tragedie marynarskie. Walka toczyla si¢ niemal na noze,
byta bezlitosna, a obrona trudna. ,,Radlowo" szto samo, bez konwoju.
Dzien jasnial pogodny, stoneczny. Bylo pie¢ minut do potudnia. Torpeda
przyszta znienacka, rozpruta prawg burte w srodokreciu, wybuchta w
maszynowni. Prawa szalupa rozpadla sie na drzazgi, statek od razu
przechylil si¢ w lewo. Trzech ludzi zabilo na miejscu, dwoch
maszynistow i trzeciego oficera poktadowego. Reszta, okolo
dwudziestu, ratowala sie szybko do pozostalej szalupy. Byl gwalt:
statek tongl w oczach. Jako ostatni opuscil poktad kapitan. Niektorzy
odniesli rany. Kapitanowi ciekla krew z glowy. Kucharz lezal na dnie
szalupy, polprzytomny. Naraz kucharz wzniost glowe i zacharczal
mdlejgcym gltosem: -Musztardal... Obok niego podjeto krzyk: — Gdzie
Musztarda! Szukaé Musztardy! Wszyscy marynarze 7 nagly,
spazmatyczng porywczosciq zaczeli szukaé psa w gmatwaninie nég. Nie

bylto psa. Ktos z dzioba lodzi zawyl na alarm, groZnie, jakby chcial



rzucicé sie na swych sgsiadow.

— Ratujcie Musztarde!...

Lod? nie odbitla jeszcze od burty statku. Palacz Brazylijczyk, ktory

stal na brzegu szalupy, porwal za talie i wspigwszy sie powrocil na
poktad ,,Radlowa'. Gdy w kilka chwil pozniej ukazat sie znow przy
poreczy, diwigal pod pachg psa. Rzucit go w dot ludziom na glowy i sam
za nim zeskoczyl do szalupy. Spadta na wszystkich ulga, podniecenie
zelzato. Odbili od tongcego statku. Wiostowali co sil.

I Po kilku metrach krzykngl kapitan, by zatrzymali sie i pomimo

rany na gltowie wyskoczyl do wody. Przypomnial sobie, ze nalezy
ratowac ze statku kase okretowq. Byl tegim plywakiem, lecz gdy dobijal
do burty ,,Radlowa", rozlegly si¢ 7 szalupy ostre ostrzezenia:

— Wracad! Wracadé!...

Nie zdgiyl wejs¢ na poklad. Statek zanurzal si¢ coraz szybciej. Juz
dokota jego kadluba powstawaly niebezpieczne wiry. Byly silne i
wciggaly w glebine, a plywaka pokryly raz i drugi wodg. Lecz nie dal
sie. Walka o Zycie zwielokrotnila jego sily. Wyrwal si¢ 7 rejonu prgdow.
Podali mu 7 szalupy bosak i wyciggneli 7 wod)y.

w»Radiowo" zatonelo, gdy oddalili si¢ o przeszto sto metrow. Wtedy w
poblizu wynurzyl si¢ na powierzchnie morza okret podwodny. Wyszio
na jego poktad kilku ludzi prawie nagich, ubranych tylko w szorty. Byli
zarosnieci bujnymi brodami, mieli dziki wyglqd i przypominali
Germanow 7 Lasu Teutoburskiego. Dwoch 7 nich trzymatlo reczne

karabiny maszynowe, wycelowane w strong rozbitkow. Gdy zblizyli sie



na odlegtosé gltosu ludzkiego najstarszy z nich, zapewne ich dowddca,
zawolal po angielsku do szalupy:

— Gdzie kapitan statku?

Jakikolwiek opor bylby niedorzecznosciq i mogt tylko sciggngcé
zabdjczq salwe na bezbronng zaloge.

— Jestem! — odpowiedzial kapitan bez namystu.

— Czy moze pan plywac?

— Moge.

— To pryyplyngé!

Wiec kapitan po raz drugi w ciggu dziesieciu minut skoczyl do wody.
Byl to fatalny skok, wiodt do smierci, a przynajmniej do ponurej
niewoli, od ktorej kapitan dwa razy w czasie wojny sie ustrzegl. Tym
razem zapadl na niego ostateczny wyrok. I jak gdyby sobq wykupit
Zycie zalogi. Nieprzyjaciel ognia nie otworzyl. Drapieinik nasycil si¢ tg
ofiarq. Poszedl 7 nig pod wode.

Z pieknego motorowca pozostata tylko jedna mizerna szalupa, a w
niej dwudziestu rozbitkow. Rozpacz byla w ich duszach, Smiertelny
smutek w ich oczach.

W miejscu, w ktorym zgingl statek, ptywaly na morzu tylko szczgtki
polamanego drewna: byly to jakby szczqtki rozbitej pochodni, ktorg
wrzucono do morza.

Gdy torpeda dosiegla ,,Radlowa'’, w maszynowni pelnit wachte
smarownik Loza. Z owej godnej rodziny Lozow z Sierpca w

wojewodztwie warszawskim, ktora czterech braci wystala na te wojne,



jednego Zotnierza i trzech marynarzy, i dwoch z nich juz w pierwszym
roku stracita.

Wybuch torpedy nie zabit Lozy, jak rozplatal stojgcego obok niego
pierwszego mechanika, lecz zranit go dotkliwie kilkunastoma
odtamkami stali. Oslepil go i na pol odurzyl. Fala wpadajgcej wody
rzucita go o sciane, na szczescie w poblize trapu. Uchwyci"! go. Nogi
odmawialy mu postuszenstwa, lecz 7 wysitkiem i przeraZeniem pigl sie
do gory. Potem skajlajtem wypadl na poktad. Zatoczyl sie, majgc oczy
zalane krwiq. Ujrzal go drugi mechanik i pomogt mu dostaé sie do
szalupy. Tu Loza stracil przytomnoscé. Cztery dni i cztery noce tulali sie
na todzi po pustym morzu, zanim ich ujrzal statek norweski. Rozbitki
przechodzili przez sztormy, wypuszczaé musieli dryfkotwice, 7 trudem
trzymali sie na fali. Wcig? zalewala ich woda. 1 jego.

Miat Loza cialo tak nikczemnie naszpikowane odtamkami torpedy,

tak nafaszerowane bolesciq, ze raczej smierci bliszy byl niz Zycia. Z
licznych jego ran najgorszq okazala sie rana na towie. W lewe oko
wpadl kawat Zelaza i nie tylko zmienil je w krwawq maz, lecz wlazt dalej
w glgb, gdzies pod mozg. Glowa napuchta szpetnie jak dynia, jakby
pekngé miata lada chwila. Byla wystawiona na wicher i na stong wode;
nie mieli czym jej obwigzad. Bylo coraz gorzej. Wszystko smarownika
bolato w chwilach, gdy odzyskiwal przytomnosé. W dzien Zarta go
gorgczka, w nocy trzesty nim dreszcze. Dolna szczeka mu obrzekla, bo i
brode przeszylo Zelazo. Nie mogt polykaé sliny, bo gardlo nabrzmiato: i

w gardle tkwil odlamek.



LeZal bezwtadnie na dnie todzi, dokqd przeciekala woda 7 zewnagtrz.
Widzial, ;e towarzysze odnosili si¢ don 7 litosciq, lecz byli bezradni.
Widzial rowniez czesto ich badawcze spojrzenia i domyslal si¢
przyczyny ich ciekawosci: patrzyli, czy jeszcze Zyje. Bal sie, e rzucq go
przez omyltke do morza w czasie jego nieprzytomnosci. Strach przed
takq Smierciq przeszywal go panikq i byl pewnie silniejszy nig
prawdziwa Smier¢ groigca mu bezustannie od rany w glowie. By¢ moZe,
ze strach ow trzymal go przy Zyciu, nie pozwalajgc przerwad jej wqtlej
nici.

Przezyl. Cztery dni w szalupie, kilkanascie godzin na ,,Nortegu"'.
Potem zawitali do Port of Spain. Gdy portowy lekarz, ktory przybyl na
rede, zobaczyl opeczniale, okrwawione, rzezgce cialo, nic nie rzekl,
tylko smetnie a wymownie pokiwal glowq. Kazal je znies¢ do swojej
motorowki. Potem na odchodnym, machngwszy melancholijnie rekq,
oswiadczyl norweskiemu kapitanowi:

— Wyciggnie mi kopyta w drodze do szpitalal...



4.

Smarownik Loza kopyt nie wyciggngl. Lekarz sie mylit. Mylili si¢
wszyscy inni lekarze na Trinidadzie, kiwajgcy glowami. Ich ztowrobne
machniecia rgk swiadczyly raczej przeciw nim — o ich naiwnosci — niz
przeciw niemu. On podjgl opor przeciw ich niewierze, zawzigl sie
przeciw ich wiedzy i wykiwat ich. Ci dobrzy dzentelmeni o skorze bialej,
brgzowej i nieraz czerniawej mieli swe trinidadzkie doswiadczenie Zycia
i Smierci. Twardosé i trwatosé ludzkq mierzyli swq wlasng, trinidadzkg
miarqg. Wiec zawyrokowali, Ze Loza musi umrzec. Lecz on ich miary nie
uznat. Nie przyjgt ich wyroku. On byl skqdingd. Jego rodzita inna
ziemia, uboisza niz ich tropikalna, ziemia piaszczysta i mazowiecka,
lecz przecie? w tej biedzie, lecz wlasnie w tej biedzie Zywotniejsza i
uporczywsza, burzliwsza i smielsza. Taka byla jego natura.

Byt to smarownik czterdziestoletni, ktory wiecej niz pot Zycia spedzit

na statkach. Przewaznie polskich, kilku obcych. Pit jak inni marynarze i
jak inni Igngt do sipawek w portach, lecz nigdy nie byl biccmanem ani
kundg, ani tabedziem. Mial swoj honor. Byl mocniejszy niz inni
wyraznym widzeniem tego, co prawe, co niskie. Jego rejsy po swiecie
nie byly czczg wloczegq; byly raczej wedrowkq, byly moZe osobliwym
pielgrzymstwem. Nie trwonit w nich sil Zyciowych, raczej zdobywal je i
pomnazal. Singapur czy Colon, Gdynia czy Buenos Aires byly dla niego
jak wartosciowe monety zbierane do zdrowego trzosu. Sosna, poczeta

na piaskach mazowieckich, targana szkwalem siedmiu morz, rozrastata



sie¢ w dusze spoistq jak dgb i w cialo odporne jak drzewo Zelazne.
Lekarze na Trynidadzie, zbici 7 tropu, staneli w obliczu zagadkowego
dla nich fenomenu.

Wiec gdy Loza w ciggu kilku godzin nie skonal, postali go do szpitala
w San Fernando. Tam przeswietlili go i stwierdzili ponownie, Ze
powinien byl umrzeé na pewniaka, gdy; mial kawat Zelaza w srodku
glowy. Obawiajgc si¢ operowaé go zwyklym sposobem, sprobowali
innego: silnym magnesem zaczeli wywabiad zelazo 7 glowy. Udalo si¢!
Odtamki 7 triumfem wydobyli na wierzch. Ze Loza przy tym nie umardi,
wprawilo ich w podziw jeszcze wigkszy niz ich triumf.

Potem resztki oka wydtubali, jame wyczyscili. A Loza 3t W
miedzyczasie wyjeli mu g reszty ciala kilkanascie odtamkow.

Zyl na dobre. Teraz zaczeli patrzec na niego Zyczliwiej niz przedtem,

z zadowoleniem i nawet 7 rosngcq sympatiq. Jesli kiwali glowami, to juz,
inaczej — z uznaniem.

Lecz prawdziwy poptoch powstat w szpitalu na czwarty dzien po
operacji oka. Jak szpital szpitalem, nie bylo jeszcze tak dziwnego
przypadku. Lekarze oniemieli, pielegniarki potracily glowy. Ludzkie
pojecie sie skonczylo.

Loza, jak kaZdy pacjent tuz po cieikiej operacji, dostawat bardzo

lekki pokarm: rano dwa kawalki chleba prawie bez masta i cup of
coffee, na obiad odrobine, pozal si¢ BoZe, ryzu z plasterkiem migsa
malenkim jak ,,zegarek na reke'’, na kolacje znow suchawy chleb. Przez

trzy dni smarownik znosil to cierpienie jak dopust Bozy (za jakie



grzechy? — pytal si¢ w duchu), lecz w miare jak wyjasniato mu sie w
glowie po operacji, serce wypetnial jeden, coraz glebszy Zal: poczucie
doznawanej krzywdy. Kazdy marynarz wie, co to dobra strawa; wiec
obolalq glowe smarownika zaczela gnebié¢ mysl, Ze robiq 7 nim tutaj na
Trinidadzie jakis kant, Ze chcq go zamorzyé gltodem.

Gdy na czwarty dzien rano piel¢gniarka przyniosta zwykle

Sniadanie, dwa kawatki chleba, zerwaly si¢ w marynarzu tamy
cierpliwosci. Zaryczal po angielsku jak zraniony lew:

-Jesé¢! Dajcie mi jesé!

Przybiegl zdumiony lekarz.

— Jesé, psiakrew, mowie!... — krzyczal Loza rozsierdzony.

Lekarz zwrocil mu gniewnie uwage na to, Ze pacjent, ktory zaledwie
cztery dni temu prawie konal, powinien by¢ spokojny; lecz na to Loza
obsypal go jeszcze gniewniejszym gradem stow, niemozliwych do
druku. Obfite jedzenie zaszkodzi choremu, przedktadal lekarz, lecz Loza
postatl go do wszystkich jasnych piorunow i zazgdal Zarcia.
Smarownik pod bandazami nie mogt sie ruszaé. Lecz 7 pozostalego
prawego oka buchal taki plomien oburzenia i tyle pasji Zyciowej, Ze to
lekarza zatkato i niemal przerazilo.

Zwolali konsylium. Radzili. Dali mu, czego chcial. Jadl teraz
befsztyki. Nie szkodzily mu; przeciwnie. Nabieral szybko zdrowia i sil.
Urzeczeni, patrzyli na niego jak na cudo, pielegniarki -jak na bostwo.
Jakas starsza Angielka mu si¢ oswiadczyta. On jadl jajecznice, on

wcinal befsztyki, on Zarl wszystko i coraz lepiej si¢ mial. Wygral jakqgs



niezwyklq sprawe.

W cztery tygodnie poZniej polski statek, na ktorym jechatem ze

Stanow Zjednoczonych do Brazylii, przeplyngl szczesliwie przez strefe
niemieckich okretow podwodnych na Morzu Karaibskim i poprzez
ciesning Boca del Drago wszedt do Port of Spain. W owym czasie Loza
musial stacé si¢ stawny na calym Trinidadzie, bo zaledwie lekarz
portowy przybyl na nasz statek, zaczgl nam dziwy prawié o
niepokonanym rozbitku 7 M/S ,,Radlowo". Twarz lekarza zajasniala
nagle od zachwytu, gdy mowit o niepojetej ;ywotnosci smarownika
Lozy.

— Trumne juz dla niego gotowalismy — smial si¢ lekarz — a on
tymczasem na czwarty dzien po operacji chcial lanie sprawic lekarzowi
naczelnemul!...

Wtedy to ogarnely mnie ciche wqtpliwosci, czy pochodnia, ktorej
cigglosé uosabialo przedtem ,,Radiowo", naprawde zginela wraz ze
statkiem: a nuz przejely jq inne, niesczezle dlonie, i pochodnia przeszia

w nieposkromione, krngbrne rece polskiego smarownika?



S.

Jak siega pamiec jego przyjaciol, odznaczal on sie zawsze wybitng,
ucgynng kolezenskoscig. Nie bylo kolegi w biedzie, ktoremu nie
pomogilby ochoczo, bez namystu, skoro tylko sam miat na to.
Przewaznie mial, gdy; byl pracowity, i chociaz lubil sobie popid, wiele
zarabial. W pracy byl ,,honorowy', jak mawiali o nim, i rzucal posade,
gdy mu sie¢ cos nie podobato na statku.

Nie podobato mu sie¢ szorstkie nieraz obchodzenie 7 marynarzami.

Loza mial silnie wyrobione poczucie ludzkiej godnosci i gdy jq deptano,
nie godzil sie, zZymal i domagal sprawiedliwosci. Mial odwage
mowienia glosno tego, co myslal. Wiadomo, Ze gdy powstaje wielki
port, wiecej w nim jest drapieznych wilkow i szakali niz golebi i
aniotow. Wiec smarownik Loza, wltasnie dlatego, e tak prawdomowny i
odwazny, nie mial w Gdyni tatwego chleba i nie byl zbyt dobrze
zapisany u gory.

Gdy go osobiscie poznaltem, opuscit juz szpital i mieszkajgc jako
rekonwalescent w hotelu ,,Paris' w Port of Spain, mogt swobodnie
chodzi¢ po miescie. Wtedy statek moj leZal na redzie przez kilka tygodni,
wiec widywalem si¢ 7 nim czesto i poznawalem go coraz lepiej. Wart byl
poznania. Byl to czlowiek o wyraZnym charakterze i niewqtpliwym
wdzieku.

Obok siebie mial stale kanadyjskiego marynarza, ktory postradal

zupeltnie wzrok i nie moglt si¢ ruszac bez opieki. Nieszczesna ta ofiara



wojny przylgneta do smarownika jak dziecko do matki. Loza prowadzit
go wszedzie za reke i zalatwial za niego formalnosci z brytyjskimi
wladzami. Byla w tej trosce wzruszajgca i podniosta nuta: jednooki
inwalida, cudzoziemiec, Polak, sam w niedoli, 7 nie zaleczonymi wciqz
ranami, opiekowal si¢ biedniejszym od siebie kolegq, Kanadyjczykiem, i
stawal w jego obronie — wobec kogo? — wobec wiadz brytyjskich.
Typowy Loza.

Lecz chociaz jeszcze nie wyleczony, juz niecierpliwg myslg wybiegal
naprzod. Snul plany, mial juz perspektywy. Trinidadzki kapitanat
portu zaofiarowal mu posade na korzystnych warunkach. Mial
sposobnos¢ wybicia sie. Nie skorzystal. Postanowil wpierw jechadé do
Nowego Jorku, by mu wstawili sztuczne oko.

Uderzata w rym podtamanym fizycznie cztowieku jakas petna

werwy wiara w przyszlosé. Zamystly jego pulsowaly zdrowym zapatlem,

szta od nich podbijajgca sSmialosé i ufnosé.



6.

Pewnego dnia zapytatem go, jak sobie wyobraZa po wojnie swoj
powrot do Polski i w jakiej dziedzinie chcialby tam pracowad. Czy w
marynarce? Niewinne to pytanie jak gdyby nagle dotkneto w nim
bolesnych strun. Twarz jego sciggngl wyraz goryczy, oko blysnelo
niemalZe wrogo.

— Nie wiem! Nie wiem!... — mrukngl przez zacisniete zeby i
nerwowym tykiem wychylil cate podwdjne whisky. Siedzielismy w
barze hotelu ,,Paris". Zapanowalo miedzy nami ci¢zkie milczenie. Widadé
Loza nosil wewngtrz siebie jeszcze inne rany niz zadane niemieckq
torpedq.

Whnet ochlongl. Potem opowiadal mi jedno z wielu swoich przezyé
marynarskich. Na pewnym statku polskim byl kapitan raptus i
gwaltownik. Kiedys zbit kucharza, bo mu Zle gotowat jedzenie.
Nawiasem mowiqc, wypadki bicia zachodzily czesciej na obcych
statkach niz na polskich. Loza, plywajgcy na tym samym statku,
wstawil si¢ energicznie za pobitym i nagle kapitan, ktory wlasciwie byl
niezlym cztowiekiem, zmiekl. Rzeki do Lozy: ,,Czy napijecie sie ze mng?'"
»wCzemu nie? Ale razem 7 kucharzem!' odpowiedzial smarownik i
sprawa na statku ucichia.

Nie na lgdzie. Pobity kucharz poszedt do biura linii 7 prosbq o
przeniesienie go na inny statek. Tu dwoch dyrektorow wpadto na niego

w2 pyskiem'"'. Loza, ktory przypadkiem byl obecny w biurze, oznajmil, ze



moze swiadczyé w sprawie kucharza. ,,Nie wtrgcac si¢ do nie swoich
rzeczy!" fuknieto na niego.

wPrzepraszam..." obruszyl sie urazony. Jednego 7 dyrektorow

chwycita nagla wscieklos¢ i hukngt na Loze: ,,Pan jest skonczony gnoj, a
nie marynarz!" ,,To pan si¢ przedstawia!" odkrzykngt Loza. Kucharz
przeszedl na inng linie okretowq.

Gdy stuchatem tego opowiadania, mniej zajmowata mojg uwage jego
tresé, na pewno nie przesadzona, natomiast odkrywatem 7 ostupieniem
bezmiar goryczy, przenikajqgcy dusze smarownika. Byt on przepojony
trucizng, ktora sqczyla si¢ w nim 7 dawnych mrocznych,
przedwojennych czasow i zastaniala mu na przysztosé wzrok, ow
biedny, jednooki wzrok. Zdjeta mnie litosé, lecz zarazem ogarnela jakas
rozpaczliwa pasja.

-1 dlatego nie chcecie wrocié do kraju?! — krzyknglem.

— Tak, dlatego! — odkrzykngl nagle zaperzony, zacietrzewiony.

— Glupstwo! Jeden czy drugi skurczybyk nie moze zamykadé drogi
powrotnej! — wrzasnglem.

— Nie moze?! — odwrzasngl. — Czy taki jeden nie ma tysigca rqk,
ktorymi nadal dusié¢ bedzie innych ludzi, po wojnie?!...

Naraz umilklismy. Sqsiedzi w barze zaczeli na nas spoglgdac.
Opanowalismy uniesienie.

— Tysigc rqk to mazurska przesada! — rzektem po chwili spokojniej,
pojednawczym glosem, 7 usmiechem.

On rowniez si¢ usmiechngl i wrocita znow zgoda.



Siedzielismy nadal przy stoliku, otoczeni marynarzami wielu

narodow i wszystkich niemal ras — ot, wysepka polska w tym obcym
morzu. Jakkolwiek obustronne zacietrzewienie si¢ rozwialo, diabel pod
spokojng powierzchnig nie spal i cos Loze jeszcze nurtowalo. Po chwili
odezwal si¢ glosem tagodnym, niby znuZonym, a przecie? z lekka
drigcym pod wplywem jakiegos hamowanego wzruszenia, odezwal sig
jakby do siebie i sobie zadajgc pytanie:

— Ach, te skurczybyki! Czy wojna ich czego nauczy? Czy dalej bedqg
chcieli nas dusi¢? Czy wrocq znowu na swe tluste stanowiska?

— Choéby chcieli — odrzekiem — ludzie dotychczas duszeni bedg
medrsi po wojnie, nie dadzq si¢ juzi dusié, w tym rzecz!

— Bedqg medrsi? — Zwrocil na mnie oko 7 przeblyskiem, w ktorym nie
moglem odgadngé, co sie krylo: drwina czy nadzieja.

— Wierze, e bedq medrsi — odpartem ostroznie.

— Wiergycie... — powtorzyl przedrzeiniajgco i wpart we mnie
badawczy wzrok.

Po chwili podjql 7 zalem w glosie, 7 niewiarg, ale jakby skrycie
pragngc, azebym mu zaprzeczyl:

— Czy nie bedg juz wyrzucali na zbity pysk? Nie bedq pomiatali jak
bydtem? Za byle stuszne odezwanie si¢ nie wyrzucq na bicz?...

— Wierze, ie nie.

— Nie bedg nas gonili policjanci, otaczali nas szpicle?

— Wierze, ze nie.

— W wiezieniach nie bedq nas bili?



— Chyba nie.

-1 pozwolg ludziom gadad od serca, chocby to nie bylo sprawiedliwe
gadanie? Nie wpakujq za to do ciupy?

— Wierze, e pozwolg swobodnie gadac i nie wpakujg... Loza sykngl
zniecierpliwiony:

— Gadacie jednym ciggiem wierze i wierze i nic, jeno wierze,
jakbyscie panie pisarzu, bali sie przyznad, Ze nie wiecie wcale, jak to
bedzie po wojnie!

— Bo nie wiem na pewno, tylko wierze...

Przyznanie si¢ do tego wywolato u Lozy nieoczekiwany odruch:
uscisngt mi serdecznie dton.

— To uczciwe gadanie! — rzekl 7 uznaniem, rozjasniajgc twarg
przyjainie. — Gdybyscie prawili, ze wszystko juz dokladnie wiecie, jak
to bedzie, to ani stowa bym wam nie wiergyl!...

Spotykalismy sie czesto, przewaznie przy szklaneczce whisky.

Lubilismy rozmawiad ze sobq i raz po raz przewracalismy swiat do gory
nogami. Szanowalem jego kompleks obolalej przeszlosci i nigdy
nieopatrznie go nie dotykalem. Mial Loza wewnetrzne rany, lecg
poniewaz byl zdrowq 7 gruntu naturgq, dostrzegal je i czut ich szkodliwg
obcosé. Widaé bylo, Ze staral sieje przezwycieiy¢. Byl pelen wqtpliwosci
i zmagan, i walki, ktorg ze sobg samym toczyl. W tym okresie potrzebne
mu byly nasze wspolne rozmowy, proste, lecz zarazem tak bardzo
ludzkie.

Co prawda nie moglem mu wiele pomoc, bo byla to rzecz bardzo



osobista, wylgcznie jego wlasna. Nielatwo pozby¢ sie zawzietosci tak
gleboko zakorzenionych. Lecz on zaczgl ich sie pozbywad. Byl to mocny
typ o niewyczerpanych zasobach wewnetrznego zdrowia. W miare jak
zarastaly jego cielesne rany, wygladzala si¢ i krzepla jego dusza. Jego
wiara w sprawiedliwosé, ktorg dawniej nieuczciwi ludzie tak brutalnie
deptali, zaczela znow kietkowad i zapuszczaé coraz glebsze korzenie.
Nawet zdawalo sie, jak gdyby po tragicznych przejsciach na statku i
zajrzeniu Smierci w oczy smarownik nabieral wigkszej niz poprzednio
sity i rozpedu Zyciowego i na nieugietszych stawat nogach. Nie ulegalo
juz chyba waqtpliwosci: niezniszczalng pochodnie M/S ,,Radtowo'’
przejgt on, smarownik Loza.

Gdy kiedys, krotko przed naszym wyjsciem z Port of Spain,

siedziatem w towarzystwie jego i kilku marynarzy 7 naszego statku,
rozmowa zeszla jak zwykle na temat przyszlych zamierzen. Wowczas
odezwal sie tagodnym gltosem smarownik Loza:

— A ja wroce do Gdyni. Pracowac bede na holowniku...

Nikt 7 obecnych marynarzy nie domyslat sie, ile brzemiennej wagi i
przebytej walki tkwito w tych zwyklych, pozornie tak prostych stowach.

WSPANIALY KAPITAN I NIEZEOMNY STATEK



1.

Kiedys, bylo to okoto roku 1928, ,,Dar Pomorza'', nasz zacny statek
szkolny, zawinglt do portu w Hawrze. Gromada mitodocianych uczniow
poszita do baru i zaczela pié, jako Ze kazdy 7 nich czul sie juz
prawdziwym zejmanem. Wszyscy zalali si¢ w pestke, spiewali i szukali,
starq, dobrq tradycjg, zaczepki. Zgdali od obecnych Francuzow, by
razem z nimi spiewali: ,,Wesolo Zeglujemy, wesolo', a gdy ci ani be, ani
me, zaczelo si¢ mordobicie opornych i ttuczenie szkta. Zjawito sie dwoch
policjantow, lecz i oni dostali w skore. Przybyl wiekszy oddzial policji i
wtedy pijane bractwo zatrgbito na odwrot.

Powstata szalona gonitwa wzdtuz hawrskich dokow ku ,, Darowi
Pomorza". Zwawsza, bo trzeiwa, policja doganiala, tapata i ttukia
patkami po miodych thach.

Na przedzie uciekajgcych wyrywat Tadeusz Dybek, uczen o
zbawiennych, dtugich nogach. Lecz gdy postyszal za sobg krzyk bitych
kolegow, zrezygnowal 7 ucieczki i zawrdocil. Oddajgc si¢ sam w rece
policji, Zgdal kategorycznie, by zaprzestano bicia. Zaprzestano i
aresztowanych odprowadzono na komisariat.

Tu nastgpita niespodziewana rzecz. Przestepstwo bylo cieikie:

burda, wielokrotna cielesna obraza, napad na wladze, wyrzgdzenie
szkod materialnych. Atoli Dybek zabral glos. Byl to chudzielec, dlugi a
cienki, lecz oczy mial patajgce. Mowil dziwnie i, wydawalo si¢ zupetnie

od rzeczy. Mowitl o Somosierze; ;e Polacy walczyli tam dzielnie u boku



Napoleona. Plomieniscie prawil o francusko-polskim braterstwie broni.
Przekonywal 7 jakqs diabelng przymilnoscig i wnet przyjain dwoch
narodow wyrosta w scianach ponurego komisariatu policyjnego do
zagadnienia jedynie waznego pod stoncem, do potegi jakiegos
mistycznego dogmatu.

Nagle marsowy komisarz, przerywajgc potok Dybkowych stow,

wstal i rzekt do mtodych winowajcow, nie wiadomo, przekonany czy
rozbawiony:

— Jestescie wolni! Wynoscie mi si¢ na krzywy pysk!

Ta to w zwierciadle owych kilkunastu minut objawily si¢ trzy
wlasciwosci charakteru mtodego Dybka, ktore poZniej w jego Zyciu
odegraly tak niepomierng role: odwaga, lojalnosé wobec bliZniego,
przebieglosé. Zdrowa, nieszkodliwa przebieglosd.

Owe trzy cechy stworzyly wybitng indywidualnos¢ marynarza,

ktory dzieki swym czynom, dokonanym w czasie wojny, byl nie tylko na
ustach wszystkich w naszej marynarce handlowej, lecz nabrat stawy

takze wsrod marynarzy sojuszniczych.



2.

W owe dawne czasy, na dlugo przed drugg wojng swiatowq,
komendantem ,,Daru Pomorza' byl komandor Maciejewicz. Kto7 by nie
lubil tego zatraconego nerwusa? Jeszcze po latach jego byli uczniowie
Zyczliwie go wspominali, imitujgc jego falsetowy glos i opowiadajgc o
nim niestworzone (czesto raczej stworzone), a zawsze zabawne historie.
Polska odziedziczyla go po marynarce rosyjskiej, w ktorej dostuzyt

si¢ komendanta okretu podwodnego. Pewnego razu okret jego poszedt
na dno i chociaz nie bylo tam zbyt gleboko, nalezato liczyé sie 7 powolng
Smierciq calej zamknietej w nim zalogi. Wtedy Maciejewicz wpadt na
kapitalny pomyst: ludzi swych Wypuszczal 7 wyrzutni torpedowej wraz

z wielkq bankqg powietrza. Wyratowal wszystkich. Sam byl ostatni i
kazdy, nawet on sam, myslal, ;e zginie. Nie zgingl. Jakims
przemysinym sposobem rownie? sam sobie wystrzelil w gore do
powierzchni morza, by 7y¢ i chodzi¢ w chwale tego czynu.

Pomimo swych dziwactw i strzaskanych nerwow Maciejewicz, bedgc
znamienitym marynarzem, umial trzymacé w ryzach swych uczniow,
spolecznosé najniesforniejszq na siedmiu morzach.

Co dzien rano uczniowie odbywali na ,,Darze Pomorza' ¢wiczenia
gimnastyczne, polegajgce miedzy innymi na tym, ze musieli przechodzié¢
gorq po wszystkich masztach i bramsztagach od dziobu az do rufy
statku. Sprawialo to wrazenie malowniczego napadu korsarzy lub zgola

wedrowki malpiego stada w lesie masztow. Kapitan Maciejewicz, ktory



rano zawsze miewal ataki neurastenii i zlego humory, zloscit sie przy
tym, pomostowa! na uczniow i prawie szalal.

Wiec pewnego dnia Dybek, chcqc go rozchmurzyé, popetnit dziwng
niesubordynacje: wziqgl na siebie czarny surdut bosmanski 7 dlugimi
jaskotkami i tak przystrojony, cudacznie pokraczyl si¢ ze swoimi
rozleglymi odnogami poprzez liny i sztagi. Wypisz, wymaluj: malpa
czepiak. Nawet Maciejewicza porwato -a o to wlasnie chodzito!'— i
udobruchany kapitan zapomnial o swym tradycyjnym gniewie.

— E, pacztie! — zasmial sie nagle, tracqc jak zwykle 7 rosyjska. —
Matpa Dybek!

Zakowski kawal? Nie tylko: byt to u mtodego Dybka odruch ludzkiej,
dobroczynnej Zyczliwosci, by rozweseli¢ komandora.

Gdy ,,Dar Pomorza' przechodzil rownik, urzgdzono chrzest morski i
Dybek byt Neptunem. Ujrzawszy Maciejewicza w poblizu, kazal mu, ni
mniej, ni wiecej, tylko ot, dla pustej fantazji, zmienié kurs i postawié
statek w dryf.

— Dybek, zwariowaliscie?! — krzykngt komandor.

Wtedy Neptun 7 calym spokojem:

— Diably, weZcie niepostusznego kapitana! Pachotkowie Neptuna
rzeczywiscie porwali Maciejewicza

i wrzucili go do basenu 7 wodg. I nie bylto na to rady; tak pozwalatl
wesoly obyczaj marynarski.

Lecz po ukonczonej uroczystosci uczen Dybek zdobyl sie na

charakterystyczny dla niego krok: stangl do raportu i przeprosit swego



przeloionego.



3.

Wczesne lata Dybka sq kluczem do zrozumienia niejednego, co tanie
sie poiniej. .

Dybek pochodzil 7 kaliskiego, owej najszczesliwszej z ziem polskich,
ktora, lezgc na pograniczu dwoch dzielnic, polgczyla w sobie
walecznosé Wielkopolski z polotem Krolestwa.

Jako chlopiec wchilanial ksigzki o egzotyce i marzytl o wielkich
podrozach. Byly to marzenia zdrowe i tworcze, ktore nie prysty 7 chwilg
zetkniecia sie¢ 7 twardq rzeczywistosciq, jak pryskaly u tylu innych
ludzi.

Wiec, by spetnié je, wstqpil po maturze gimnazjalnej w roku 1925 do
polskiej marynarki wojennej. Gorzki zawod! Szybko sie spostrzegl, Ze
ramy jej byly zbyt ciasne dla jego wyobrazni; nie mogt w jej wojskowg
rutyne wtloczyé swej bujnej duszy. Byl zlym uczniem w podchorgiowce,
a gdy mial kiedys awanture 7 Zandarmeriq wojskowgq, dostal
dwadziescia jeden dni aresztu, po czym 7 marynarki wojennej go
wylano — na jego szczescie.

Nastepnie

zapisal

si¢

na

wydzial

prawny



Uniwersytetu

Poznanskiego, lecz gdy przeczytal uczone jakies dzielo profesora
Peretiatkowicza, przerazil sie: jakZe 7 zawiloscig prawa potlgczyé swe
zmystowe sny o szerokim swiecie? I znow zrozumial, Ze to nie bryza na
jego Zagle, i nie dal si¢ zakué w nie swoim korabiu.

Tak stracit dwa lata po maturze. Wkrotce napisal do Szkoly Morskiej
podanie o przyjecie go jako ucznia. Zostal przyjety i wreszcie wszedl we
wlasciwy sobie nurt. W marynarce handlowej znalazl to, co catkowicie
odpowiadalo jego naturze, i odtgd juz wiedzial, czego chcieé od Zycia.
Droga mu si¢ wyjasnita.

Zdobywajgc szybko i gruntownie wiedze o morzu, rozwija! w sobie
rowniez i ceche tak rzadko spotykang na morzach: ludzkq dobroé.
Stawal si¢ marynarzem 7 sercem i czlowiekiem pogodnym. Nie znosit
krzywdzenia stabszych; uposledzonych zawsze bral w obrone. Ow rys
charakteru wypada podkresli¢: nieczesto spotykato si¢ go w naszej
przedwojennej marynarce handlowej.

Gdy po ukonczeniu Szkoly Morskiej Dybek jezdzil przez kilka

miesiecy jako instruktor na ,,Darze Pomorza'', byl tam uczniem niejaki
Nowicki, chlopak troche niedoleiny, fajtlapa. Inni uczniowie zatruwali
mu Zycie i platali okrutne figle.

Pewnego razu Nowicki dostal rozkaz, by line 7 kotwicq przeniesé po
chwiejnym trapie 7 poktadu na szalupe. Ztosliwi koledzy radzili mu, by
uwiqzal sie do liny, i gluptas chcial to zrobié. Na szczescie zauwazyl to w

czas Dybek i zgromiwszy uczniow, koniec liny umocowat do burty



statku. Zapobiegl smiertelnemu wypadkowi, gdyz w istocie Nowicki 7
trapu wpadt do wody wraz 7 kotwicg, ktora, gdyby byta do niego
uwigzana, wciggnetaby go na dno. MoZna powiedzieé, ;e Dybek spetnit
tylko swoj obowigzek i nic wigcej. Lecz iluz instruktorow w owych
czasach postgpiloby inaczej, wtasnie wrecz odwrotnie, zgodnie 7
blednym a nagminnym wowczas pojeciem ,krzepy''?

Typowy Dybek ujawnil sie i w innym zdarzeniu. Kiedys na S/S
wPutaskim' brutalny podochmistrz sprowokowal bojke z podwtadnym
sobie stewardem i na domiar tak go oskariyl, Ze stewardowi grozito
wydalenie ze stuzby. Wina podochmistrza byla oczywista, a jednak
wszyscy jakby sprzysiegli sie, by zniszczyé stewarda: nie dopuszczono
go do kapitana, najwyz;szej na miejscu instancji i uniemozliwiono mu
wlasng obrone. Gdy dowiedzial si¢ o tym Dybek, wowczas na
stanowisku drugiego oficera, sam osobiscie zajgl si¢ sprawq stewarda i
pomdgt mu dotrzec do kapitana. Sciggnal na siebie niecheé calej
intendentury, lecz stewarda uratowal.

Ow usmiechniety marynarz o jowialnym wyglgdzie umial, gdy

trzeba bylo, zacisngwszy zeby narzucié swq wole i dochodzié swych
praw, zwlaszcza gdy chodzilo o ludzkie prawa. W owych czasach Dybek
pokochat milodq pielegniarke na tym samym statku ,,Putaski'", na
ktorym byl juz pierwszym oficerem. PrzeloZeni jego sqdzgc, Ze to
przelotne amory, gorszyli sie i czynili mu wstrety. Tymczasem nie byly
to przelotne amory i Dybek, zraiony, machngl rekq na statek, machngt

na linie¢ Zeglugowaq, sciggngl dziewczyne na lgd i oZenil sig.



Tak, przemocq nieledwie, zdobyl sobie wymarzong towarzyszke,

malg i nadobng, a dzielng i nieustraszong Zone, i jesli nieco poZniej,
czasu wojennej zawieruchy, kapitan Dybek i statek ,,Kroman'"

wyplyneli na szerokie wody stawy, to rgbek tej stawy bezsprzecznie
przypadnie i niezwyklemu stworzeniu o wielkim wdzieku a meZnym
serduszku, ktore — na przekor minom, bombom i torpedom i nie mniej
na przekor dobrym marynarskim obyczajom — nie opuscito meZa ani na
krok, podzielito 7 nim na statku wszystkie pogody, przygody i burze i

bylo dla ,,Kromania' jakims szczegolnego rodzaju opiekunczym aniolem

strozem.



4.

Nie sposob pochwalié, Ze ,,Kroman'"' byl olbrzymem i Ze to jakies cudo
nowoczesnosci: statek mial okolo tysigca pieciuset ton i uchodzit za
mocno Zestarzaly grat. Zbudowany w Anglii w roku 1912, byt
weteranem 7 tamtej wojny i od tego czasu stuiyl Anglikom, Szwedom, w
koncu Grekom, zanim przeszedt do Polakow. Dzialo sie to tuz przed
drugg wojng swiatowq, w czerwcu 1939 roku, kiedy powietrze
przesycaly zlowieszcze prady, zapowiadajgce orkan wojenny. JeZeli
Grecy czegos sie pozbywali na morzu, byl to znak, Ze gruchot w ich
mniemaniu wkrotce odwali kite i pojdzie na szmelc.

Jednak ,,Kroman'" szczesliwie zawital do Gdyni i nie odwalil kity.
Natomiast dostal si¢ w rece Tadeusza Dybka, SwieZo upieczonego
kapitana. Dybek fizycznie dawno juz sie rozrost. Dtugi a cienki mlodzian
z czasow ,Daru Pomorza' stal si¢ postawnym, pokaznym meZczyzng,
zbrojnym w silne cialo, czerstwgq energie i tegqg ambicje. Pelen
niespoiytej zaborczosci i ruchliwego ducha, Dybek zabral sie do statku
jak do czegos, co naleiy zdoby¢, i wlal w niego nowe sily. ,, Kroman"
wnet stracil swoj uwigd starczy i cheqce nie chege, musiatl nadal 7yé. I nie
tylko 2yé, lecz poytecznie pracowad: statek, nie pierwszy raz w historii
morz, poddat si¢ mocniejszej woli czlowieka.

Kilka razy ,,Kroman'" zawiozl wegiel do Szwecji, przywiozt rude do
Gdyni. Potem ludzie zaczeli gorgczkowo kopacé rowy w polskim porcie,

inni uciekaé¢ w glgb kraju, a wysoko nad wybrzezem zjawily sie



metalowe zwiastuny ze swastykq na skrzydtach. Jeszcze bomb i Smierci
nie zsylaly, tylko patrzyly chciwym okiem na stoneczny kraj. Port
pustoszal. Sprawiato niesamowite wrazenie, gdy wielki port tracit
gwaltownie swe tetno. Statki jeden za drugim uchodzily 7 niego, jak
Zycie 7 zamierajgcego ciata. ,, Kroman' byl ostatni. Byla to godzina
jedenasta. Wyszedl w przeddzien katastrofy.

Na morzu spotkata go osobliwa rzecz. Byt juzi niedaleko Szwecji i
stangl na rozdrozu: czy pojsé na wschodniq czes¢ Baltyku, dokgd mial
zawiez¢ tadunek, czy bez wyraZnych instrukcji udaé sie na zachod, blizej
wyjscia na bezpieczniejsze, petne morze. Wojny jeszcze nie bylo. Wisiala
w powietrzu. Statek otrzymywal niezrozumiale, jakby przez kogos
gluszone depesze. Wtedy kapitan Dybek na wtasng odpowiedzialnosé
zdecydowal si¢ na zachod, kursem na Goteborg. Mial racje: dzien byl 31
sierpnia. Stusznosé tej samowolnej decyzji miala glebsze, niZ sie
wydawato, znaczenie i wybitla pietno na pozniejszych dziejach
wKromania'". Data poczgtek tworczemu sojuszowi miedzy kapitanem a
bunczucznym statkiem, zwarta ich jakby w jeden odporny front. Odtgd
nauczyli sie, kapitan i statek, sami decydowaé o swym wojennym losie i
przemysinie unikaé raf, a czasem nacierad zuchwale na przeciwnosci i
odnosié¢ zwyciestwa.

Gdy nastepnego dnia rano — byl to pierwszy wrzesnia 1939 roku —
wKroman' szedl juz wodami terytorialnymi wzdtuz Szwecji, wyskoczyly
na horyzoncie trzy okrety, szybko zblizajgce sie. Niemiecki krqZownik 7

dwoma



kontrtorpedowcami.

Podeszly

pod

»Kroman"

blisko,

prowokacyjnie blisko, na kilkadziesigt sqini, i rzuciwszy nan tylko cien,
poszly dalej. Wilk, ktory wlasnie zaczql rozrywaé bombami i granatami
Polske, tu jeszcze nie smial uzy¢ swych kielcow. Jeszcze szanowal prawo
wad terytorialnych.

Drapieine kielce rozwarlt nieco poZniej, a tymczasem ,, Kroman'' prut

spiesznie fale i wymykal si¢ 7 Baltyku ku swemu przeznaczeniu.



S.

Wrzesien i paZdziernik 1939 roku byly swiadkami cichej a
rozpaczliwej akcji, pelnej poswiecenia i bohaterstwa: polskie okrety
wojenne i statki handlowe wydzieraly si¢ 7 zamknietego niemal Baltyku
na swobode. Byl to zaczqtek epopei, gdy sfory nieprzyjacielskich
okretow urzqdzaly na nie zawziete polowania, zamykajqc dunskie
ciesniny — lecz bez powodzenia: ped ku wolnosci polskich marynarzy
byl. jeszcze bardziej zawziety i skuteczny.

W polowie jesieni wszystkie polskie statki 7 Baltyku znalazly sie w
portach brytyjskich i wkrotce, wchodzgc w ramy wspolpracy z
wyprobowang organizacjq brytyjskiej marynarki, podjely swq
normalng dziatalnosé. Flota polska, szybko zreorganizowawszy sie w
Brytanii, weszla niezwlocznie do akcji wojennej. Ju; wowczas, w
poczgtkach 1940 roku, zastyngl ,, Kroman'". Chodzil miedzy Anglig a
Afrykq Zachodniq 7 weglem w jednq strone — ze zboZem i 7 orzeszkami
ziemnymi 7 powrotem. Zastyngl 7 tego, ;e byla na nim mata, nieulekla
kobieta i Ze byl to statek ze wszystkich statkow najpogodniejszy.
Jowialnos¢ kapitana Dybka i ludzkie podejscie do Zycia swiecily
triumfy. Dybek stworzyl rodzinny nastroj wsrod swych marynarzy. Dla
nich ..Kroman" byl rzeczywiscie ich domem, w ktorym ochoczo si¢
pracowato iw ktorym przy pracy chetnie si¢ nucito. Nie bylo tu
zadrasnied i fermentow, tak czesto zatruwajgcych ;ywot na innych

statkach, a gdy zbieralo sie, rzadko zresztg, na jakies nieuchronne



burze, nieraz wkraczata urocza istota stojgca wiernie przy kapitanie i
kobiecym taktem rozpraszata chmury.

wKroman" w owe czasy musial chodzi¢ samopas, gdy; normalne
konwoje byly dla niego za szybkie. Z tego powodu nie tracil ducha i
znakomicie sobie radzil. Byl to statek przebiegly i pelen forteli. Byl to
statek zuchwaly i wygrywajqgcy bezczelnosciq: nigdy nie gasit swych
sSwiatel, lecz przeciwnie, zapalal ich po nocach jak najwiecej. Byl to, jak
mawiano, plywajgcy Broadway (marynarze wszystkich jezykow majq
jakis nieodparty pocigg do pojecia: Broadway) i niemieckie okrety
podwodne, zapaskudzajgce Zatoke Biskajskq, nabieraly si¢ wybornie
na kawal: myslaly, e to statek neutralny.

Mpniej pokoju ,,Kroman' zaznawal od swoich. Gdy ktorejs nocy w
marcu 1940 szedl w petnym przepychu swych swiatet wzdtuz? brzegow
Hiszpanii, trzy pociski padly przed jego dziobem na znak, e ma sie
zatrzymacd. Stangl i wkrotce zamajaczyla w pobliu zaciemniona
sylwetka jakiegos kontrtorpedowca. Takie spotkania w nocy na morzu
byly zawsze niemile i nigdy nie wiedziano, kto si¢ 7 ciemnosci wyloni.
— Co za statek? — pytal si¢ kontrtorpedowiec sygnatami swietlnymi.
Lecz kapitan Dybek 7 tupetem:

— A ty co za jeden? — domagal si¢ sam niezbyt skromnie. Na okrecie
dluisze

milczenie,

jakby

przeciwnik



oniemial.

Potem

juz

energiczniejszym tonem:

— Powiedzied, jaki statek!

Dybek, niewzruszony, przekomarzal sie:

— Powiedz ty najpierw!

Kontrtorpedowiec, widocznie nie chcgc tracié czasu, odpowiedzial:
— Okret wojenny!

— To ja statek handlowy! -Ale jakiej narodowosci? Dybek nie
spuszczal z tonu:

1 — Wlasnie: przedstaw ty si¢ najpierw! Kontrtorpedowiec dal za
wygrang.

— Francuski. -To ja polski.

Wtedy okret zazgdal, by kapitan Dybek przybyl na jego pokiad.

— Nie moge! — brzmiala odpowied?. — Wszystkie szalupy
przeciekajq. Przyslijcie motorowke!

— Dokqd kurs? -Do Anglii.

Okret, widad, ostatecznie si¢ zadowolil i ju; wigcej wyjasnien nie
zqdal od upartego kapitana. Roztopil sie w ciemnosciach.
wKroman'' byl statkiem zuchwalym i wygrywat swq zuchwaloscig.
Byla to wtedy drole de guerre i sposoby ,,Kromania' byly dziwne. Statek
radzil sobie, jak mogl, i radzit niezle. Szczesliwie przedzieral sie przez

fale wojny zawsze dobijal caly do portow.



6.

Jezeli kiedys Conrad powiedzial, e statki zawsze majq stusznosé, a
ludzie nie zawsze, to dzis mozna powiedzieé wigcej: Ze ludzie morza
majq prawie zawsze stusznosé, ludzie lgdu — nie zawsze.

Kryzys ludzi lgdu nastgpit w maju i w czerwcu 1940 roku.

Katastrofa, ktora wtedy spadta na Europe zachodniq, byla wyrazZnie i
wylqcznie katastrofq ludzi lgdu: ich zmysly zawiodly, ich mozgi nie
przejrzaly, ich instynkty nie przeczuly. O ilez tatwiej bylo marynarzowi,
ktory swaj prosty kurs Zycia zamykal w ko-lisku dwoch ywiolow,
morza i nieba, i w dloni dzieriyl rzecz, niezawodng, kompas. O ileZ
trudniej bylo ludziom na lgdzie, wsrod tysigca kretych scieiek
wzajemnie poplgtanych, gdzie tak tatwo stracié 7 oczu nie tylko cel
Zycia, lecz nawet bron chronigcq to Zycie.

Ludzie lgdu to moze: Polak, ktory nie umial w czas przekonaé
Francuza o swym doswiadczeniu wrzesniowym; to Norweg, ktory
wychowal obok siebie Quislinga; to Francuz, ktory myslal, Ze walczy o
Gdansk; to angielski porucznik w Gibraltarze, ktory wtedy rozmawial z
kapitanem Dybkiem..

Dnia 20 czerwca 1940 roku ,,Kroman' przechwycit owq stynng
depesze radiowgq 7 Londynu, nakazujgcq, w wyniku zalamania si¢
Francji, wszystkim polskim statkom, zmierzajgcym do portow
francuskich, by natychmiast zmienily kurs i zawinely do najblizszego

portu brytyjskiego po instrukcje. Wiec ,,Kroman'' nie poszedt do



Dakaru, dokqd prowadzit jego rejs, lecz zawrdcit do pobliskiego
Gibraltaru.

Tu spotkato go to samo, co spotkalo inne polskie statki w podobnych
okolicznosciach: wiadze brytyjskie, jakos dziwnie trudno orientujgce
sie¢ w nowej sytuacji, polecily kontynuowac rejs i mimo wszystko is¢ do
Dakaru. Podczas zalatwiania formalnosci w urzedach portowych jeden
z urzednikow, bardzo mtodziutki brytyjski porucznik marynarki (lecz
pelnigcy stale stuzbe na lgdzie), zwrocit si¢ do kapitana Dybka 7
wyrzutem:

-Nie moge zrozumied, dlaczego pan, idgc do Dakaru, wstgpil tutaj,

nie majgc pilnej potrzeby zaopatrzenia si¢ w prowiant czy w bunkier...
— Komunikat radiowy 7 Londynu tak kazal — odpart Dybek.

— No dobrze! Ale on dotyczy tylko statkow idgcych do portow
francuskich...

— Ja wlasnie szedtem do portu Dakaru!

— Przecie; Dakar jest brytyjski!

Kapitan spojrzatl na porucznika troche jak na wariata i sqdzit, 7e
Zartuje. Lecz porucznik nie Zartowal. Wiec Dybek, udajgc powazne
zaktopotanie, rzekt:

. — Gdy bylem miesigc temu w Dakarze, siedzieli tam jeszcze
Francuzi. Moze teraz, podczas mej nieobecnosci, Anglicy cichaczem ich
wykurzyli...

Porucznik przeprosit, wyszedt, po chwili wrocil. Byl czerwony ze

wstydu:



- I am sorry! W istocie Dakar naleZy do Francuzow.

— To nic! — pocieszyl go wesolo Dybek. — Wojna jeszcze chwile
potrwa i nie wiadomo, czy pan nie bedzie mial kiedys racji...

W czerwcu 1940 roku byta to naprawde une drole de guerre, a

Dybek, chcgc nie chcgc, musiat podjgé 7 polecenia wiladz gibraltarskich

swdj rejs do Dakaru.



7.

Gdy w nocy 28 czerwca ,,Kroman'" przybytl przed Dakar, marynarze
zdziwili sie, Ze port i miasto tonely w zupelnym zaciemnieniu. Tych
srodkow ostroznosci dotychczas nie bylo pomimo wojny 7 Niemcami i
widocznie zarzqgdzono je — jakis paradoks! — dopiero po zawieszeniu
broni z nimi. Jak gdyby Dakar gotowal sie teraz na serio do wojny z
kims innym.

— Bzika dostali? Z kim oni chcq teraz wojowad?... — dziwowali sie
marynarze 7 ,Kromania"'.

Z nadejsciem dnia oczom ich przedstawil si¢ widok niezwykly: reda
portu dakarskiego natloczona byla statkami roZnych sojuszniczych i
neutralnych bander, lezgcymi na kotwicy. Naliczono ich blisko
piecédziesigt. LeZaly one wszystkie za rozleglq siecig stalowg, zaloZong
dokota redy przeciw okretom podwodnym, lecz rownoczesnie
zamykajqgcq statki w porcie jakby kratq wiezienng.

Starszy marynarz, Jas-rybak, ktory juz niejedng widziatl osobliwg
rzecz w Zyciu, a do wszystkiego wnosil wiele stusznej wyobrazni,
splungl w strone portu i licznych statkow i orzekt lakonicznie: ; — Port
jest jak pajgk, co gromadzi swe muchy...

Zalodze trafilo to porownanie do gustu i rzecz znamienna, Ze prawie
w tym samym czasie, nieco dalej na poltudniu, innym Polskim
marynarzom ujscie rzeki Saloum wydalo si¢ rownieZ czyms wrogim,

paszczekq glodnego weia. Niestety, i oni, i Jas-rybak niewiele si¢ mylili.



Jedynie ciesla Fopka nie podzielal jego smetnej opinii:

— Bzdury klepiesz, Jasiul... Widzisz tam, miedzy ,,Anglikiem" a
wINorwegiem'"?...

Fopka mial sokoli wzrok i pierwszy ujrzal w porcie statek z polskq
banderq. Inni rowniez go dostrzegli i zrobilo im sie¢ raZniej. Wnet
odkryli drugi polski statek obok pierwszego.

Ho, ho, bedziemy w dobrej kompanii!... Jasiu, ktore to mogg by¢?
Jas-rybak, wyrocznia morska i Zywy kalendarz marynarski, chwile
si¢ namyslal:

— Juz wiem!... Musi, Ze to ,,Radlowo'" i pewnie ,,Kalisz'".

Jas-rybak w takich wypadkach czesto miat stusznosé i tym razem
bylo, jak mowil. Obecnosé dwoch swoich statkow podziatala na nich
wszystkich jak balsam.

Lecz tylko na krotko. Gdy przed ,,Kromaniem" otwarto stalowq sieé i
pilot wprowadzil statek na rede, rownoczesnie opuszczaly port dwa
okrety brytyjskie. Byl to lotniskowiec ,,Hermes'" i jakis krgZownik. W
ich wychodzeniu marynarze wyczuli dziejowq doniostosé. Zarazem
tkwito w rym cos przygnebiajgcego, jakby odplywali ostatni na tych
wodach obroncy. W Da-karze pozostawaly juz tylko same bezbronne
pionki sojusznicze. Natomiast w pobliiu wysepki Gore, na redzie, na tle
mrowia statkow, sterczal francuski pancernik ,,Richelieu'. Najezony
lufami wymownych dzial, spoczywal tam jak brytan pilnujgcy wyjscia.
Siec zamknela si¢ za rufq ,,Kromania'. Zaledwie statek spuscil na

redzie kotwice, 7 szumem podeszia motorowka policji portowej i oficer



na niej zqdal ostro przez megafon widzenia kapitana.

— O co chodzi? — zawolal 7 mostku Dybek.

— Rozkaz kapitanatu portu: jezeli jakikolwiek statek bez pozwolenia
wladz wybierze kotwice i zacznie si¢ poruszaé, bedzie ostrzelany!
Kapitan Dybek zaklgl 7 cicha i krzykngl:

— Czy chce pan powiedzied, e jestesmy internowani?

— Nie, nie chce nic powiedzied, tylko oznajmiam panu rozkaz...

— Jedno pytanie: jak si¢ nazywa ten port?

I Oficer policji portowej nie zorientowal sie i odpowiedzial
zdumiony:

-Dakar.

Byto u Dybka wiele zlosliwego zdumienia:

— A ja myslatem, Ze to Hamburg albo Wilhelmshaven.

Teraz 7 kolei Francuz zaklgl. Stybko oddalil si¢ na motorowce.

W kilka godzin pozniej Dybek sciskal dlonie kapitanom ,,Radlowa" i
wKalisza'. Niewielu potrzeba im bylo stow, krotka wymiana nowin,
serdeczna troska w oczach, brutalna swiadomosé: wpadli w potrzask.
Co nie udalo si¢ Niemcom na zamknietych wodach Baltyku, udatlo sie
wprzyjaciolom' w Dakarze.

Stonce chylito si¢ ku zachodowi, wiec port 7 tlokiem uwiezionych
statkow widnial jak na dloni. Dalej tagodnie wznosilo si¢ biale
francuskie miasto, 7 murzynskimi przedmiesciami, jeszcze dalej —
pagorki. Dakar przedstawial w tej chwili uroczy krajobraz stworzony

dla malarza sielanek, lecz bylo w tym jakies haniebne, odraZajgce



ktamstwo: kapitan Dybek nie mogt uwolnié sie od mysli, Ze na tak
sielskiej panoramie bezlitosny los rozrywal czyjgs rane i wobec wielu
obcych swiadkow obnaZal ponury dramat wielkiego narodu, tak

zastuionego ludzkosci i ongis nieztomnego.



8.

Dakar byt w owych dniach gniazdem niepohamowanej chciwosci i
bastionem nowoczesnego korsarstwa. Byl to w istocie drapieiny pajqk.
Chcial si¢ widocznie przypodobaé hitlerowcom, idgc za przyktadem
wladz w Bordeaux i Vichy, lecz jeszcze wigcej wchodzily tu w gre
rozbudzone najniisze instynkty. Instynkt grabiezy, rozzuchwalony
ogolnym chaosem, jaki szerzyl sie po klesce Francji, podsycany ponadto
drzemigcym zawsze w koloniach duchem tupieiczym, instynkt jawnej,
bezczelnej, choé pozornie ulegalizowanej grabieZy opanowal wladze
dakarskie. Dlaczego? nie wzbogacié sie gruntownie wsrod ogolnego
rozgardiaszu i nie upiec sobie wielkiej, miedzynarodowej afery,
zacieniajgcej wszystkich dotychczasowych Stawiskych — jezeli
nadarzala si¢ po temu taka okazja?

Na redzie stal pancernik ,,Richelieu'’, znakomite narzedzie, na lgdzie
byly baterie artylerii. Byly dwa systemy stalowych sieci zamykajgce
statki jak tawe ryb. Na swiecie panoszyl sie chaos, jakiego historia nie
znata, Francja legla, Anglia lada chwila sie rozpadnie. Czy
kiedykolwiek nastanie dogodniejsza chwila anarchii? Ktoz w ogdlnym
kataklizmie upomni si¢ o owe statki brytyjskie, holenderskie, belgijskie,
norweskie, polskie, nawet dunskie?

Wiadze oczywiscie nie obwieszczaly jasno swych zamierzen, starajgc
sie zachowacé pewne pozory legalnosci, lecz nikt 7 marynarzy nie wqtpil,

na co sie¢ zanosi. Nikomu 7 zalog nie wolno juz bylo wychodzié na lgd 7



wyjgtkiem kapitana i dwoch ludzi; byl to rodzaj aresztu domowego.
Agenci okretowi przestali wyplacad zaliczki i zalogi byly bez pensji, a
statki w coraz wiekszych trudnosciach prowiantowych. Juz zaczela sie
akcja: na pierwszy ogien poszly niektore statki brytyjskie. Dostaly te;
francuskq straz, nowych kapitanow i francuskie bandery.

Wtedy zatrzymanym statkom zatlil si¢ na chwile promien nadziei.
Cala haniebna kombinacja wladz dakarskich opierala si¢ na tym, Ze
swiat dokola rozpadal si¢ w prochno — z wyjgtkiem ich samych.
Tymczasem wtadze nie braly w rachube, Ze rowniez i ich wtasny
organizm, szczegolnie ich wlasny, byl rozprzeiony i do trzewi
przezarty. Zaczelo si¢ od buntu francuskich marynarzy w samym
Dakarze.

— La guerre est finie! (Wojna si¢ zakonczyla) — wolali jak wszedzie
indziej, jak we Francji samej, i nie chcieli wychodzié na morze na
patrole.

Zanosilo sie¢ na wielkq burde, gdy admiral, komendant Dakaru, czlek
starej daty, aZeby ucigé teb hydrze, oddal rokoszan pod sqd wojenny.
Sqd skazal ich na przykladng kare smierci, lecz gdy przystgpiono do
egzekucji, wybucht drugi bunt: oddzialow, ktore mialy rozstrzelaé
skazanych, a odmowily wykonania tego rozkazu. Wiadze stracily
zupeltnie glowe.

Na nieszczescie dla internowanych statkow przylecial 7 Francji

nowy admiral i luzujgc starego, opanowal sytuacje. Po prostu sprawe

umorzyl, a skazanych uwolnit i wystat najbliiszym statkiem do



Marsylii. Statek ten wychodzil ze spuszczong do potowy banderg na
znak Zatoby, i widocznie tezka owego dramatycznego gestu zrobita
swoje: oddzialy francuskie, ktore pozostaly w Dakarze, lubo wcigz
podniecone, juz si¢ nie buntowaly, wrocily do zwyklej stuzby.

A statki sojusznicze, pokladajgce pewne nadzieje w nowym

admirale, wnet doznaly srogiego rozczarowania: skoro tamten admiral

byt szakalem dla nich, ten okazal si¢ wilkiem.



9.

Dnia 5 lipca zebralo sie przeszto dwudziestu kapitanow uwiezionych
statkow i wystosowato do admirala zbiorowe pismo 7 energicznym
protestem przeciw gwalceniu praw morskich, zwracajgc przy tym
uwage na rosngcy brak Zywnosci w porcie oraz pojawiajgce si¢ na
statkach epidemie chorob. Z Polakow obecni byli wszyscy trzej: Dybek
oraz kapitanowie ,,Radlowa" i ,,Kalisza'

Gdy po zebraniu Polacy znaleZli si¢ sami we trojke, spojrzeli po sobie
I wzruszyli ramionami.

— Groch o Sciang! — stwierdzil Dybek, majgc na mysli protest
kapitanow wystany do admiratla, i koledzy przyznali mu racje.
Niemal jednoczesnie powstata w trzech umystach jedna mysi:
uciekac! Lecz poniewaz byla poZna pora dnia, postanowili nazajutrg
zejs¢ sie ponownie i dopiero wtedy naradzié¢ sie nad planem ucieczki.
Tymczasem wracajgc motorowkq do swych statkow, kapitanowie
wRadtowa' i ,,Kalisza" byli swiadkami przykrej ceremonii: sqsiada ich,
angielski statek, obezwladnial wtasnie oddzial dakarskiego wojska i
sciggal 7 niego bandere brytyjskq. Przejeci widokiem nowego aktu
bezprawia, zatrwoiyli sie i postanowili, nie oglgdajgc si¢ na Zadne
wzgledy, uciekad jeszcze tej samej nocy.

Okoto wpot do jedenastej w nocy — ciemnos¢ panowata doskonata i
na redzie nie bylo Zadnego swiatetka — kapitan Dybek, oddalony na

wKromaniu' mniej niz o éwieré mili od swych kolegow, dostyszal, jak



wRadtowo'"" ostroznie podnosito kotwice i puszczajgc w ruch motory
zaczelo powoli ruszaé 7 miejsca. Wkrotce rozplynelo sie w nocy. Statek
sungl wzdtuz brzegu, przeszedl koto mielizny zwanej Resolute Bank,
przebrngl szczesliwie ponad siecig i wypadl na petne morze. Zaswiecily
gdzies nadbrzeine reflektory, lecz macaly bez skutku.

W dwie godziny poZniej ,,Kalisz' poszedt sladem ,,Radlowa' i jemu
rowniez si¢ powiodlo. Byly to statki stosunkowo mate i nietrudno
przesunely si¢ ponad sieciq. ,,Kalisz'" poszedl szczesliwie do Freetown,
wRadtowo'"" zas rozpedzilo sie przez Atlantyk do Brazylii.

Nikt niepowolany nic nie zauwazyl i ucieczka zapewne dlugo nie
wyszlaby na jaw, gdyby nie szpetny traf: lekarz francuski, zamowiony z
lgdu na dzien nastepny do chorego na ,,Kaliszu', przyjechat na rede i
zaczgl szukad statku. Oczywiscie nie znalazl, wiec w koncu przybit do
wKromania'", przekonany, ;e dotart do celu.

Kapitan Dybek chcial ju; oswiadczyé, ie nikogo nie zamawial, gdy
nagle domyslil sie istoty odwiedzin i jednego 7 zalogi swej przedstawil
jako chorego. Lecz niezbyt si¢ udalo.

— Szukam chorego na zapalenie ptuc. Przecie? ten nie ma gorqczki, a
pltuca sq w porzgdku! — dziwit sie lekarz.

— Ale boli go w boku! — przekonywat Dybek.

Lekarz zaczgl od nowa obmacywad i jakos nie mogt doszukad sie
choroby.

— To dziwne! Czy rzecgywiscie boli?

-1 jak jeszcze! — skrzywil si¢ marynarz,.



Towarzyszgcy lekarzowi komisarz policji portowej zaczgl cos
podejrzewad i rozglgdac sie po redzie. Naraz odezwal sie:

— Jeszcze wezoraj widzialem tu w poblizu statek, ktorego teraz nie
ma...

Poniewaz stowa skierowat do kapitana Dybka, ten odrzekt
obojetnym glosem:

— Mial pan widocznie fata morgane!

— Glowe dam, Ze byl tu statek!

I podniecony zwrocil sie do lekarza:

— Nie mamy tu co robié! Chodmy stqd!... Na redzie brak jednego
statku!

W kilka godzin poZniej wiladze portowe po ;mudnych dociekaniach
musialy zgodzi¢ sie 7 faktem, Ze brak bylo na redzie nie jednego, lecz
dwoch polskich statkow.

— Sales Polonais — wolano w porcie, zgrzytajgc nieledwie zebami.
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Znikniecie dwoch polskich statkow spowodowalo obostrzenie

kontroli nad ,, Kromaniem". Niebawem przybyl na jego poklad
porucznik marynarki wojennej, by skonfiskowac papiery okretowe. Byt
to rodowity Francuz, nositl na sobie mundur francuski, wiec trudno
opisac zdumienie kapitana Dybka, gdy porucznik odezwal si¢ do niego
w jezyku niemieckim, zamiast jak dotychczas bylo w zwyczaju w
angielskim.

— Schiffspapiere, bitte! — brzmialo w jego ustach upiornie, prawie
jak przeklenstwo.

Kapitan pohamowal swe uniesienie i poprosit o rozmowe w jezyku
angielskim, gdy; nie umial po niemiecku. Zagadkowy usmiech ukazat
si¢ na twarzy porucznika:

— Jeszcze si¢ pan nauczy, jawohl, mein lieber Kapitan!... Zapadta
cisza. To nie byla 7 jego strony ani prowokacja, ani

fanfaronada, ani drwiny. Porucznik mowit po niemiecku w wyniku
jakiegos zagmatwanego procesu myslowego. W wyniku chorobliwej,
paraliZujgcej ,,logiki"" w obliczu kleski doszedl do przekonania, Ze tak
trzeba mowié, ze to jest teraz jego obowigzkiem. Kapitan Dybek szybko
to zrozumial i ostygl 7 oburzenia, nawet nie czul juz odrazy. Miat tylko
litos¢. Chcialby do niego krzykngé: ,,Verdum' i stowem tym jak
zakleciem przebudzié¢ go 7 dziwnego letargu. Miatl ochote chwycié go za

bary i trzqs¢ dopoty, dopoki dusza jego nie wrocitaby na swe dawne,



dobre miejsce.

Lecz porucznik bynajmniej nie byl w letargu ani tez nie byl godzien
zbytniej litosci. Gdy ujrzal portret Pitsudskiego — rozmowa odbywala
si¢ w salonie ,,Kromania' — uczynil niewyrazny ruch rekq, jakby z
wyrazem pogardy.

Potem przeglgdal papiery okretowe, po ktore tu przybyl. Nagle
odkryl w nich cos szczegolnie doniostego. Zawolatl do Dybka:

— Kapitan! Toz to statek niemiecki?!

— Masz, babo, redute! — rzekt Dybek i zrobil ogromnie przeraiong
ming. — A dranie w mej linii okretowej tak dtugo mnie dotychczas
bujali, Ze to statek polski!

Ironia Dybka nie czynita adnego wraZenia. Porucznik byl zbyt
przejety swoim odkryciem i patrzyl pilnie w papiery:

— Wyraznie tu cgytam: port macierzysty Gdansk. A Gdansk nalezy
dzis do Reichu, co nie ulega wqtpliwosci...

Tego juz bylo za wiele Dybkowi. Rgbngl prosto 7 mostu:

— Wiec czy w takim razie i Paryz, w ktorym dzis bez waqtpliwosci
siedzq Niemcy, naleiy uwazad za czes¢ Reichu?

Porucznik skwasit sie. Zaczgl pakowadé papiery, miedzy ktorymi byly
rowniez i wszystkie mapy morskie, i gotowal sie do odejscia.

— Jeszcze zobaczymy, zobaczymy — rzekl 7 tajemniczg ming. Wtedy
zagadngl go Dybek:

— Niech mi pan wybaczy mojq ciekawosé: z ktorej okolicy Francji

pan pochodzi?



Porucznik zmierzyl kapitana zlym, przecigglym wejrzeniem:

— Pan si¢ myli, kapitanie: nie jestem Alzatczykiem. Pochodze
Marsylii.

I powtorzyt dobitnie i wyzywajgco, jak gdyby to miat byé

wymierzony kapitanowi policzek, jak gdyby Polak mial to sobie
doktadnie zapamietaé:

— Direkt aus Marseille, mein lieber Kapitan! (Wprost 7 Marsylii, moj
drogi kapitanie!)

O nieszczesny, zablgkany poruczniku!
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Dakar byt nie tylko gniazdem chciwego pajgka. Kapitalnie poloZony
pod wzgledem strategicznym na zachodnim cyplu Afryki, mogt
skutecznie paraliowaé calg komunikacje morskq na Atlantyku
potudniowym. Dowodztwu brytyjskiemu na tych wodach wyrastal tuz u
boku niebezpieczny wrzod, ktory naleZalo przecigé jak najwczesniej.
Dnia 8 lipca przybyl od morza parlamentariusz brytyjski i

przedtozyt komendantowi Dakaru ultimatum. Wnet w porcie rozeszly
si¢ stuchy, o co chodzito. Chodzilo o rozbrojenie pancernika ,,Richelieu'
oraz innych mniejszych jednostek i o wystanie ich na wody wyspy
Martniki. Komendant Dakaru kategorycznie odmowil ;qdaniu i
parlamentariusza odprawil 7 kwitkiem.

Nastepnego dnia okolo pigtej rano kapitana Dybka zbudzil warkot
motorow. Wyjrzawszy przez bulaj, kapitan spostrzegt trzy samoloty
nisko lecqce i jak mu si¢ zdawalo, 7 oznakami brytyjskimi. Skoczyl na
rowne nogi i wypadt na pokiad.

Byly to trzy bombowce, jak Dybek teraz dokladniej widzial. Jeden 7
nich odczepit si¢ od reszty, zeszedl jeszcze nizej do powierzchni wody i
wtedy wyprostowal lot. Nagle podtuiny przedmiot odczepil si¢ od jego
kadltuba, zamigotal w powietrzu i chlupngt do wody. Torpeda. Po chwili
rozlegt si¢ glosny huk wybuchu i pancernik ,,Richelieu" zniki caly w
obtokach dymu. Torpeda trafita.

Odbywalo si¢ to w sgsiedztwie ,, Kromania', oddalonego od



pancernika nie wiecej niz o pot mili. Sita wybuchu byla tak znaczna, Ze
wKroman' caly od dzioba do rufy zadrial jak w gwaltownej febrze.
Cios spadl nieoczekiwanie i nikt w porcie nie byl na to

przygotowany. Wszyscy, widaé, jeszcze spali. Trzy brytyjskie

bombowce spokojnie, z jakims bezczelnym, wyzywajgcym wdzigkiem
zatocgyly nad redgq kolo i zaczely oddalaé sie w potudniowym kierunku.
Gdy juz prawie dosiegaly horyzontu, port nareszcie jakby ochliongl.
Zaterkotaly karabiny maszynowe i zagrzmialy baterie artylerii
nadbrzeinej. Bily gorgczkowo, darly sie rozpaczliwie, lecz poteina
kanonada na nic si¢ juz nie zdata. Ludzie w miescie dziwili sie, do czego
jeszcze strzelano, skoro odlegly cel rozplywal sie we mgle horyzontu.
Walono jakby sobie na pocieche i odwage, i w istocie Dakar wszystkim
pokazal, Ze liczebna sila jego ognia byla imponujgca. Po dobrym
kwadransie strzaly ustaly.

Gdy tumany dymu dokota ,,Richelieu" zrzedly, widac bylo, Ze
uszkodzono go powaznie. Okret przechylal sie na burte. Akcja
ratunkowa i wypompowywanie ropy trwalo kilka godzin, po czym
wzieto pancernik w cumy i ostroznie zaholowano do tamacza fal
wewngqtrz portu.

Byl inwalidg. Torpeda, ktora go ugodzita, wyjasnita nieco

Brytyjczykom atmosfere na Atlantyku potudniowym.
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Za to w Dakarze zawrzalo jak w rozwscieczonym ulu. Zgdlo ugodzito
takze i w ,,Kroman''

Kapitan Dybek, wracajgc dwa dni poZniej 7 lgdu, ujrzal przy burcie
wKromania' uwigzang motorowke francuskiej marynarki wojennej, a
na poktadzie calg gromade, jakichs dziesieciu ;otnierzy kolonialnych z
karabinami. Oburzony zbrojnym najsciem, pospiesznie wszedl na statek
i mial mine tygrysa.

Senegalczycy mysleli, e zacznie ich praé. Gdy jednego 7 nich, mniej
chyziego, energicznie odtrqcil 7 drogi, ;olnierze rzucili bron na poktad i
krzyiujgc rece na piersiach zaczeli wolaé z angielska:

— No me! No mel... (Nie ja! Nie ja!) Przestraszeni, zrzucali rzekomg
wine na kogos innego.

W maszynowni Dybek zastal kapitana francuskiej marynarki

wojennej 7 dobytym rewolwerem w reku i kilku oficerow ,,Kromania'.
Wszystkich w gwaltownej sprzeczce i podnieceniu.

— Co tu si¢ dzieje?! — krzykngl, ai echo zadudnilo od Zelaznych
scian.

— Mamy rozkaz zdemontowania maszyny statku! — zawolal

kapitan, wymachujgc rewolwerem.

— Goddam you! (Do diabla!) Czego pan wywijasz tq spluwq?! Jeszcze
gotowa wypalié!

Na to pierwszy mechanik ,,Kromania", inZynier Kukiel, w krotkich



stowach wyttumaczyl, co zaszto: francuski kapitan przybyl 7 oddziatem
Zolnierzy na statek 7 ;qgdaniem wydania mu czesci maszyny glownej, to
jest diwigu do zaworu i sruby 7 kolem manewrowym. Odebranie tych
czesci miato na celu unieruchomienie statku. Gdy inZynier i pierwszy
oficer przedkiadali, Ze nie zastal kapitana na poktadzie i Zeby czekal na
jego powrot, przybysz odrzekl szorstko, e nie ma czasu, i domagat sie
pod grozbg broni wydania Zgdanych rzeczy. W czasie sprzeczki zeszli do
maszynowni i tam zastal ich kapitan Dybek.

— To bezprawie! — rzekt kapitan do intruza, starajgc sie usmierzyé
swoj gniew. — To bezprawie i skandal! Protestuje!...

— Tralala! Niech pan sobie protestuje, ile si¢ zmiesci! Nie mam
czasu na tracenie stow!

— Protestuje kategorycznie — i Dybkowi aZ nabrzmialy Zyly na
skroniach od wysitku, by nie wybuchnqgé¢ — protestuje przeciw
pogwalceniu praw polskiej bandery!

Tamten zasmial si¢ w glos:

— To mnie nie przekonuje!... Prawda?!... Pan Zartuje sobie! Jedyne
dzis prawo ot to: rewolwer!... Natychmiast prosze wykonadé rozkaz
wladz portowych!...

— Zanim bede rozmawial o tej sprawie, prosze usungd tych Zotnierzy
z poktadu!

— Je m'en fiche!

— Skoro to sie nie stanie, nie odpowiadam za Zadne wypadki, jakie

moggq tu nastgpidé...



— Odpowie pan, kapitanie, odpowie pan! A wojsko moje pozostanie
tam, gdzie jest!...

Stowo ,,wojsko" i gorny ton, w jakim oficer mowit o swych
Zolnierzach, nasunely nagle Dybkowi przekorng mysl. Cos w nim
zlosliwie zachichotalo, ze dowcip, jaki zamierzal zainscenizowad, moze
si¢ uda. Przerywajqc raptownie rozmowe, Dybek odwrocil si¢ do trapu i
rzekl krotko do przybysza:

— Chod? pan!

Weszli na poktad. Kapitan nie zawiodl sie. Jak przypuszczal,

karabiny wcigz lezaly rozrzucone po poktadzie, a Senegalczycy rozleZli
si¢ na wszystkie strony. Niektorzy, oparci o porecz, wypatrywali ryb w
wodzie, inni leZeli na zwojach lin okretowych i drzemali.

— Oto pana stawetne wojsko! — rzekt Dybek i wskazal rozrzucone
karabiny.

Francuz zrozumial wlasng smieszng postawe w tym wszystkim.
Zapienil si¢ i calg swq zlos¢é wylal na glowy Zolnierzy. Powstal zgielk.
Zakotlowalo sie. W zabawnej panice doskakiwaly postacie do broni.
Wyrywaly jg sobie wzajemnie. Zanim nastal jaki taki porzqdek, petno
byto komicznego szumu; i na polskim statku, na najdrobniejszym chyba
w tej wojnie odcinku, rozgrywala sie batalia oSmieszenia: oficer,
przeklinajgc swojq zgraje, kazal jej wynosié sie za burte. Zotnierze
wyskakiwali po trapie 7 malpig zwinnoscig.

Sprawa 7 Senegalczykami si¢ skonczyla i nie mialo sensu, by

wKroman'' nadal sprzeciwial si¢ poleceniu wladz francuskich. Oficer



dostal 7gdang czes¢ maszyny i opuscit statek.

Lecz zanim go opuscil, spotkata go przygoda. Palacz Roch,

ostawiony i niepoprawny figlarz, zaczail sie za trapem w maszynowni i
gdy oficer przechodzil, znienacka wytkngl swq potwornie wykrzywiong
gebe i hukng! mu w ucho: ,,A kysz!'" Intruz odskoczy! przerazony.
Pozniej, snujgc w roznych barach i pubach angielskich portow

dziwne opowiadania o tym zajsciu, Roch prawit:

— Ale dalismy mu bobu, ;e popamiegta: bobu dal mu stary, ale jeszcze
lepiej datem ja! Tak si¢ skurczybyk przerazil, Ze zaraz w pory narobil i

ogon miedzy nogi wsadziwszy, siurngl jak diabel za burte!...
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Gdy zostali sami na ,,Kromaniu', zeszli 7 poktadu na dot i staneli nad
maszyng petni zadumy i skupienia: kapitan Dybek, pierwszy mechanik
Kukiel i drugi mechanik Gieracki. Przedstawil im si¢ widok smetny:
wierna ich maszyna stata okaleczona, jak gdyby wrogie rece wyciely jej
czes¢ tetnicy, by krew nie mogta dostacé sie do serca. Przez dziesigtki
tysiecy mil Zywo im pulsowala, az oto nastat koniec.

Stali dlugo w milczeniu, niemal jak nad swieZym grobem

przyjaciela,

gdy

Gieracki

podniost

wzrok

na

Kukiela

i

porozumiewawczo si¢ usmiechngl. Inzynier odpowiedzial mrugnieciem.
Zauwazyl to Dybek.

— Wiec co? — przerwal milczenie. — CZy da si¢ uruchomié w razie
czego?

Gieracki zrobil szczwany wyraz twarzy:

— Jezeli dostaniemy butelczyne whisky, to powiem. -No, dalej!...

— Bedzie whisky, kapitanciu?



— Bedzie. Gadajcie!

— Da si¢ uruchomié. -W jakim czasie?

— W godzine...

— Niech was dunder swisnie! — Dybek wykrzykngl 7 uznaniem.

— Trzeba bedzie — ttumaczyl teraz inZynier Kukiel — wciggiem
tancuchowym podnies¢ na state do gory grzybek zawora i wtedy
dostaniemy znow pare do maszyny. Co prawda, trudno bedzie nig
manewrowad, lecz w razie potrzeby pare da si¢ zamkngé drugim
zaworem, ktory jest tuz przy kotle...

Jest to niepokonany, niesmiertelny mikrob, ow ped duszy ku

wolnosci. Okowom, ktore chcialyby go obezwtadnié, juz przeciwstawia
swq wlasng preznosé, juz zapladnia komorki mozgowe dwoch
mechanikow...

Tego wieczoru mechanik Gieracki niezgorzej zalal sobie pale. Przejgl
sie losem swej maszyny i to go podniecilo do wypitki. Byl to w ogole
dziwny mechanik i moczygeba, co si¢ zowie. Mial wielkq fantazje i
niezwalczong manie¢ uruchamiania motorow.

Razu pewnego ujrzawszy na Piccadilly w Londynie samochod

stojqgcy bez nadzoru, a sam bedqgc zdrowo podchmielony, nie mogt
wytrzymad widoku nieczynnej maszyny. Wsiadl, jakims sposobem
zapuscit motor i wraz 7 kolegami urzqdzil sobie wesolq przejaidike po
Londynie. Gdy wrdcil poZniej w to samo miejsce, czekal juz wlasciciel
auta 7 policjg. Gieracki mial szczescie: wlasciciel widzgc, Ze to polscy

marynarze pod dobrq datq, zaniechal skargi i poszed! 7 nimi pic.



Gieracki miewal w ogdle dziwne pomysty. Pewnej wesolej nocy w
Casablance opryszki obrabowaly go do szczetu, nawet 7 ubrania, i gdy
juz za biatego dnia wracal na statek, mial na sobie tylko krotkie
majteczki. Wobec tego zaczgl udawac szybkobiegacza i ludzie na ulicach
miasta spoglgdali nan 7 przychylnym zdziwieniem. Lecz zbliZajgc sie do
statku, ujrzal na mostku swego kapitana, groZnie sciggajgcego brwi.
Jak odpedzié te burze? Gieracki zaczql biegac tam i 7 powrotem niby w
gorliwej gimnastyce porannej. Udalo sie.

— Brawo, Gieracki! — zawolal zachwycony kapitan, nie

przeczuwajgc podstepu. — To si¢ chwali! Czy to nie godniejsze, niz chlaé
po nocach?!...

Wiec gdy wieczorem owego dnia, w ktérym zabrano 7 ,,Kro-mania"
czesé maszyny, Gieracki zaglgdal glteboko do butelki Biatego Konia,
jednej i drugiej, dzialo si¢ to na pohybel wladzom dakarskim, a za
pomysinosé¢ maszyn parowych. Wzbierala w nim kawalerska fantazja,
chcial zawojowaé calg Afryke, chcial uruchamiaé motory swiata i
nagle, koncentrujqc wzrok na Jasiu-rybaku, ktory miat rowniez w
czubie, rzeklt do niego tajemniczo:

— Jasiu, czy boisz si¢? -Nie.

— Chcesz is¢?

— Chce.

— To chod?! Zbombardujemy im Dakar!

Uzbrojeni w klucz francuski, cichaczem i w ukryciu przed innymi,

zeszli 7 poktadu na jolke i odczepili jg od burty. Zaczeli wiostowaé. Noc



byta czarna jak wegiel, a oni przejeci swq misjgq.

Jakies trzy czwarte mili od ,, Kromania' znajdowalo si¢ na redzie
kilka francuskich hydroplanow. Okazalo sie, ;e Zadnej straiy przy nich
nie bylo. Gdy dwaj spiskowcy do nich doplyneli, Gieracki wspigl si¢ na
pierwszq z brzegu maszyne i kazal Jasiowi pozosta¢ w pobliiu na
wodzie:

— Zaczekaj, zaraz wystartuje w powietrze...

Wlazt do wnetrza kabiny nawigacyjnej, ktora byta otwarta, i zaczql
manipulowad. Stychaé bylo stuki, metaliczne diwieki i brzek ttuczonego
szkta. PoZniej wychylila si¢ 7 kabiny jego glowa:

— Jasiu-u-u! — krzykngt Gieracki, nie baczqc na otoczenie. - Jest
bardzo Zle!

— Czemu?

— Nie moge zapuscic¢ motoru! -Ojejej!

— Wracajmy po inne klucze!

Gdy wrocili na ,,Kroman'", przydybali ich koledzy i juz nie wypuscili
na jolke. Gieracki musial zrezygnowac z zapuszczenia motoru i byl
nieszczesliwy. Natomiast kapitan Dybek mial jeszcze jeden dowod
rozprzezenia w Dakarze: nikt w porcie nie pilnowal hydroplanow.

Jak dziwny mial Zywot zacny mechanik Gieracki, jak niezwykle roit
pomysty, tak samo i osobliwg mial smieré: w rok poZniej w porcie
angielskim, wracajqc 7 kurzqgca si¢ czupryng na statek, spadt 7 trapu i
rozbit sobie glowe o pioro sruby. Zabita go ta sama sruba, ktorg on tyle

ragy powolywat do Zycia i ktorq tak bardzo lubit uruchamiaé.



14.

Agentem okretowym ,,Kromania' w Dakarze byl Roux. Tegi grubas,
brunet po czterdziestce, wielka figura w kolonii, piastowal kilka
wplywowych stanowisk, byt dyrektorem banku oraz zamoZnego
towarzystwa handlowego ,,Socopao'. W zasadzie czltowiek niezly, lubil
Polakow i nawet zdobyl si¢ na to, Ze po ucieczce ,,Radlowa' i ,,Kalisza"
rzekt na uboczu do Dybka 7 uznaniem:

— Bravestypes!...

Mial jednak charakter chwiejny, byl typowym Francuzem na

rozdroZu, miotanym przez porywiste wiatry dziejowe, i przede
wszystkim byl bezwzglednym czltowiekiem businessu.

Dybek miewal 7 nim czeste rozmowy i stale uZerki na temat tadunku
wegla, ktory przywiozl ,, Kroman''. Kapitan nie chcial przyjgé
ofiarowanej mu za tadunki zaplaty we frankach senegalskich, mocno
zdyskredytowanych upadkiem Francji, i zqdal zaplaty w funtach
angielskich. Wreszcie po wielu targach Roux uzyskat zgode
glownodowodzqcego admirata na wyplate w funtach.

W dwa dni po zdemontowaniu maszyny dwa holowniki zaciggnely
wKroman'' do przystani weglowej w porcie. Zaczgl sie¢ wyladunek, lecz
po kilku godzinach przerwal go sam agent Roux: admiral cofngl swq
zgode na funty angielskie. Nawet Roux byl mocno speszony i postanowit
wraz 7z Dybkiem udad sie osobiscie do admirala.

Poszli. Admirat oswiadczyl, ;e nie ma funtow na placenie za ladunki



i Ze prawem wojennym rekwiruje dla kolonii caly wegiel. Protesty
kapitana nic nie pomogly. Admiral przedtoiyl akt konfiskaty do
podpisania i jedyny sprzeciw, jaki pozostat Dybkowi, byl ten, ;e nie dal
swego podpisu pod akt. Lecz wegiel j wyltadowano.

Natomiast cala groza sytuacji ujawnita si¢ dopiero po ukonczonym
wyladowaniu wegla. Nastgpila rzecz nie przewidziana przez Dybka.
wKromania' nie wyholowano na stare miejsce na redzie, ale zatrzymano
go w samym porcie, przycumowanego do brzegu. Tu mial na stale
pozostaé pod okiem wiladz portowych. Stqd o jakiejkolwiek ucieczce
nawet nie bylo co marzyé. Byl to prawdziwy potrzask.

Wtedy na domiar ztego zawarczaly obce motory w powietrzu i
wylgdowal w Dakarze pierwszy samolot ze swastykq. Przyleciato kilku
hitlerowcow i natychmiast wladzom miejscowym wbilo tegie ostrogi:
znowu warty stanely, baterie artylerii odZyly, reflektory zaswiecily po
nocach, ludzi aresztowano. Zaczely sie nowe porzqdki.

— Nie maco — rzekl Jas-rybak filozoficznie do przyjaciela Fopki — z
dachu wpadlismy pod rynne..,

— Gorzej, kumoterku, gorzej! Z dachu prosta do smierdzgcej katuzy.
— Podobno juz uczysz si¢ sgwabskiego szwargotu..,

— Ano prawda! — odcigl si¢ Fopka. —Ale trudno mi idzie, nie

przymierzajgc jak tobie latanie w hydroplanie!...
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Kapitan Dybek uiyt fortelu: zaZgdal telegraficznie od swego

dyrektora w Londynie podania warunkow umowy przewozowej na linii
Pernambuko — Nowy Jork. Dyrektor domyslit sie, o co chodzi, i nie
tylko przestal warunki Zqgdanej umowy, lecz gotowy juz rozkaz dla
wKromania' niezwlocznego podjecia pracy na nowej linii. Statek miat
zatem obstugiwad dwa neutralne porty, 7 dala od teatru wojny.

Dybek udal sie 7 telegramem do komendanta dakarskiej Police de
navigation, Lefabre'a. Lefabre, jak przewaZajgca czes¢ wyiszych
urzednikow francuskich w kolonii, ogarnietych owczesng epidemiq, nie
chcial 7 kapitanem inaczej mowic niz po niemiecku. Kaleczyl jezyk
potwornie, gdy? ledwo nim wtadal, a kiedy rozmowa sie oZywita, mimo
woli przeszed! na angielski.

Lefabre w zasadzie nic nie mial przeciwko wyjsciu ,,Kromania' 7
Dakaru i gotow byl nawet zaopatrzyé statek w potrzebny do rejsu
prowiant, ale oswiadczyl, e o ruchach statkow decyduje nie on, lecz
sam admiral.

A wlasnie do Dakaru przylecial samolot 7 nowq paczkq Niemcow.
Polski konsul, Mankowski, ktoremu pozwolono przebywac jeszcze w
kolonii, ostrzegl kapitana Dybka, e wybita ostatnia godzina i lada
chwila Niemcy mogq zajgc polski statek.

Dybek udal si¢ do agenta Roux 7 prosbg o wstawiennictwo u

admirata. Roux, ktory sam zaczgl si¢ niepokoié przesigkaniem Niemcow



do kolonii, przejgl si¢ uczciwie losem ,,Kromania' i korzystajgc ze swej
zazylosci 7 admiralem, natychmiast do niego zatelefonowal.
Przedtoiyt sprawe ,, Kromania' {yczliwie, skrupulatnie, jasno. Lec?
admiral nie chcial wystuchadé do konca:

— Nie moge wypusci¢ statku g portu, gdyz, taki wyrazny rozkaz mam
od francuskiej misji rozjemczej w Wiesbaden...

Uwage agenta, Ze przecie? to statek polski, dzis wlasciwie neutralny,
majgcy chodzi¢ na neutralnych wodach amerykanskich, admiral
przerwat:

— Drogi Roux, nic mnie to nie obchodzi, taki jest rozkaz

z Wiesbaden...

I dodat 7 przekgsem:

— A jezeli kapitanowi statku to nie w smak, niechZe sam posle
telegram do Wiesbaden. Co Wiesbaden zadecyduje, ja spetnie—
Zbyt czesto powtarzajgca si¢ nazwa niemieckiego miasta nasycala
rozmowe atmosferq wrogosci. Trudno bylo przeciwstawié sie, tym
bardziej e admiral wpadtl w zniecierpliwienie:

— Zresztg, mon cher Roux, nie czasy teraz na to, by bawié sie w
filantropow. Naszym obowiqgzkiem jest widzieé jasno sytuacje i
postepowac tak, jak tego wymaga rozum i racja stanu Francji, nie
oglgdajqc si¢ na uboczne interesy naszych bylych sojusznikow, ktorzy
w dodatku wpakowali nas w ten caly bigos...

Potem zaZgdal Dybka do telefonu:

— Czego pan wlasciwie chcesz?! — mowil admiral. — Bedziemy wam



wszystkim ze statku placili pensje przez calg wojne...

— Nie o to nam chodzi, panie admirale...

— Nie interesuje mnie to, o co panu chodzi, i nie chce o tym wiedzied!
— odpart admiral coraz bardziej podniesionym glosem.

— Panie admirale, stara przyjazn polsko-francuska.

— Stara, kapitanie, stara i juz przestarzala! A Francja jest mi milsza
niz wasza przyjaznl... Dosyé juz polskich mrzonek i polskich
romantyzmow, za ktore trzeba nam teraz drogo placié!... Statek panski
nie wyjdzie 7 Dakaru i pozostanie tu do konca wojny, zapewniam
pana!...

Stowa padly jak wyrok, stukneta stuchawka. Twarde stowa, zle

stowa. Az w oczach troche pociemnialo. Dybek spojrzal na agenta i
zauwazyl, ze nawet jemu udzielil si¢ wrogi nastroj: w wejrzeniu jego tlil
si¢ wyraz niecheci.

Dybek podszedt do okna i zaczerpngl gleboko powietrza. Jak to bylo?
Wiesbaden, wcig; Wiesbaden? Dos¢ polskich mrzonek? Nie wyjdzie z
Dakaru? Pensja przez calg wojne?

Oddychat gleboko i oddech sprawial mu ulge. Krew szparko znow
powracata mu do glowy i coraz bardziej przecieralo si¢ w jego myslach.
Mozg zaczgl juz pracowacé normalnie, gdy wtem z dotu, od ulicy,
rozlegly sie ostre glosy roomowy w obcym jezyku — niemieckim. Dybek
wychylit si¢ 7 okna i ujrzal trzech Niemcow przechodzgcych powoli
ulicq. Byli to wojskowi w ubraniach cywilnych. Rozmawiali ze sobg

glosno, bunczucznie, wyzywajgco.



Nagle Dybek odnalazt siebie.
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Odchodzgc od okna i siadajgc znow przy biurku, naprzeciw agenta,
wiedzial, ;e nadeszta przelomowa chwila jego pobytu w Dakarze. Teraz
albo nigdy, powiedzial sobie w duchu. Sprezyt sie wewngtrz jak do
rozpaczliwego skoku. Skupit w jedno ognisko wszystkie swe wladze
duchowe, i skierowal je w jeden punkt, w oczy agenta. Chodzito o
najwyzszq stawke. Wyczuwal prawie zmystowo, ze stangl przed
niewidzialnym glazem tarasujgcym mu droge i wiedzial, Ze jeZeli nie
rozbije go teraz w puch, oznaczad to bedzie kleske ,,Kromania' i niewole
calej jego zalogi.

Roux, nie przeczuwajgc wcale zamystow Dybka, poczestowal go
papierosem i przybral zdawkowy usmiech. Rzekt o admirale na ostode:
— Uparta glowa! Trudno z nim debatowad!... Ale trzeba pogodzié si¢
z losem!...

— Zdaje sie, e trzeba.— mrukngl kapitan i mial juz spokojny wyraz
twarzy.

Nic nie zdradzalo jego napietych do ostatecznosci nerwow. Lagodny
usmiech rozjasnil jego twarz. Gleboko wciggngwszy w ptuca powietrze
-jak gdyby nawet powietrze wciggniete do walki miato mu dodaé sit —
Dybek odezwal si¢ opanowanym, pogodnym glosem:

— Liczgc sie¢ 7 koniecznosciq dltuiszego pobytu w Dakarze, mam do
pana pewng prosbe...

— Stucham pana, stucham!



— Prosze o wystawienie na ,, Kromaniu' stalej silnej warty
wojskowej!

Agent 7 poczqtku zdawal si¢ nie rozumieé stow kapitana. Potem oczy
jego zaokrgglily si¢ ze zdumienia. Takiej prosby si¢ nie spodziewal.
— Przeciez panski statek jest przycumowany tak mocno do

przystani, ze nikt go nie porwie! — zaZartowal.

— Wilasnie dlatego, Ze jest w przystani — ciggngl Dybek — prosze o
silng warte, do ktorej wladze portowe mialyby szczegolne zaufanie...
Roux zawolal 7 niedowierzaniem:

— Ale na mitos¢ wszystkich bogow, niechZe pan mi powie, dlaczego?
— Zeby dobrze pilnowata mego statku i nie pozwalata nikomu
wchodzié ani schodzi¢ bez mego pozwolenia...

W oczach agenta znow zaigraly iskierki wesolosci: -Wie pan, Dybek,
to kapitalne! Doprawdy, jest pan pierwszym kapitanem w Dakarze,
ktory wystepuje 7 takq propozycjg...

— Mam powody ku temu! — Dybek byl niewzruszony i nie dal sie
wciggngcé w lekki ton agenta.

— Jakie? Niech mi pan zdradzi, jakie?!

— Co tu wiele mowic. Wiemy wszyscy az zbyt dobrze, jak
destruktywnie na umysty olnierzy i marynarzy w Dakarze podziataly
smutne wypadki we Francji i ile klopotow majq wtadze, by utrzymacd ich
w postuszenstwie. Czego natomiast panowie 7 lgdu nie wiecie, to tego,
jaki optakany jest stan moralny niektorych zatog na tutejszych statkach

handlowych. Wojna jest zlg doradczyniq i tatwo rozprzega, a cog



dopiero taka wojna petna klgsk. Musze panu oswiadczy¢, ze wsrod
zalogi ,, Kromania' nurtujq silne prgdy komunistyczne. Za blisko byli
Rosji, pan rozumie, o sciane. Marynarze si¢ rozwydrzyli. Nie mozna sie
dziwié! Przeiywajq obecnie drugq kleske. Gorzej, Ze zaczeli agitacje na
zewngtrz. Czarni Zolnierze korzystajgc 7 tego, ze ,, Kro-man' leZy
przycumowany do przystani, przychodzq ukradkiem na statek i
miewajq potajemne konszachty w kubryku. O czym zaloga do nich
gada, mozna si¢ domyslié...

Z oczu Dybka, 7 jego glosu, 7 jego rqk szly, widad, fale
przekonywujgce. Uderzyly w agenta i zapladnialy jego wyobraznie w
podanym kierunku. Zaskoczyl utajony motor. Roux przestal sie
usmiechaé. Twarz jego przybladta. Cos w nim jakby zdretwialo:

— To rewelacja, co pan mi prawi!... To monstrualne!... Czy ma pan
jakie wyraZniejsze poszlaki?

— Poszlaki? Wiecej niz to, bo pewnosé! Przeglgdajgc przypadkowo
kabiny na kubryku, natknglem si¢ na francuski karabin maszynowy
tam ukryty i na kilka karabinow recznych. Steward powiada, Ze jest
podobno wigcej ukrytej broni. Zatoga zakupita bron przed kilkoma
dniami od Zolnierzy przychodzgcych 7 wizytq na statek... Moge panu
bron te pokazad...

— Toz to przerazajgce! To bolszewizm! Tego nam tu jeszcze
brakowato!

Ciekawym przedmiotem badan dla przysziych socjologow bedg

kompleksy panicznego przestrachu, jaki przenikal pewne osrodki



mentalnosci zachodnioeuropejskiej na samo brzmienie wyrazow:
komunizm, bolszewizm. Wydawaloby sie, Ze pojecia te po prostu
paralizowaly komorki mozgowe niektorych ludzi. Dla nich komunizm
byl najgorszym wcieleniem zla i nawet sama mysl o tym przyprawiata
ich o jakis zamet, o rodzaj choroby umystowej. Do tych ludzi naleZal
takze agent Roux. Wiadomosdé, jakq przyniost mu kapitan Dybek,
wstrzgsneta nim do glebi.

— Teraz pan rozumie — konczyl Dybek — dlaczego prosze o silng
warte wojskowq na moim statku. Nie chce, by zaloga moja
komunikowala sie 7 lud?mi 7 lgdu...

Roux zerwal si¢ na rowne nogi:

— Alez to glupstwo!... I sqdzi pan, e warta co$ pomoze? Ze sama nie
ulegnie agitacji komunistycznej?... Mato pan ich zna, kapitanie, tych
przekletych Murzynow!...

Dybek otrzgsatl powoli popiol 7 papierosa i sledzil uwazinie wlasng
reke. Nie, wcale nie driala. Przez chwile mial wrazenie, ze caly dygoce
ze wzruszenia, lecz byl zadowolony, Ze to nie ujawnito si¢ na zewngtrz.
— Wiec co robié¢? — zapytal.

— Co robié? Uciekad! — Odejsé precz od lgdu! Odseparowaé statek od
lgdu! Jak najdalej od portu! Jak najdalej na rede!...

Roux byt tak podniecony, ze chodzit po pokoju i glosno sapal. Dybek
pilnowal go i nie spuszczal ani na chwile z oczu, jak gdyby trzymajgc go
na uwiezi. A rownoczesnie mial wizgje wewnetrzng: potworny glaz,

ktory przedtem zamykal mu droge do wolnosci, oto nagle topnial i



rozplywal sie jak mgla.

Roux raptownie przystangl nad kapitanem, swidrujgc go nieufnym
spojrzeniem i rzekl krotko:

— Chod?my na gore!

W tym samym domu, lecz wyzej, urzedowat konsul Mankowski.
Poszli do niego i Roux zagadngl go znienacka:

— Czy to prawda, e macie komunizm na ,,Kromaniu'?

— Zdaje sie, ;e tak! — odpart konsul spokojnie. — Kapitan Dybek
kilka razy o tym wspominal...

— Wspominal? o odwiedzinach czarnych Zolnierzy? -Owszem,
owszem. Byly tam jakies karabiny maszynowe czy cos podobnego... C7y
dziwié sie temu w dzisiejszych czasach?

— Czy dziwié sie?! — wrzasngl agent. — Mowisz pan sobie tak
spokojnie, lekcewaZgco, jak gdybys nie widzial istoty rzeczy! Czy wie
pan, czym to pachnie?! Przeciez zanosi si¢ na nowe rozruchy i jesli
dojdzie do buntu, to tylko przeciw nam! Nas zgladzq!

— Zgladzq! — potwierdzil chtodno Dybek. — Zgtadzg, przede
wszystkim pana i mnie zgladzq!

Na skutek staran agenta u wladz portowych w godzine pozniej
przywieziono na ,, Kroman'" skonfiskowane czesci maszyny i kazano mu
opuscic¢ port i wyjs¢ na rede. Bylo potudnie. Dybek oswiadczyl, Ze na
razie nie majgc dostatecznej pary, wyjdzie dopiero pod wieczor.
Dybek byt znowu w swietnej formie: byl wesoly i ufny. I przebiegly.

Fortel padl na 3yznqg glebe.
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Przed zmierzchem padly na wode puszczone cumy i ,, Kroman' zaczgl
odbijacé od brzegu. W historii tego statku byl to moment doniosty i
niejeden 7 marynarzy nie mogl sie oprzecé wzruszeniu. Ziemia rozluznila
swe wrogie peta, lgd wypuszczal ze swych nienasyconych objec tup.
Portowy pilot mial rozkaz zaprowadzenia statku w srodek miedzy
angielskie parowce, stojgce na redzie i pilnie strzeione przez straze
wojskowe. Lecz widocznie przekorny bies siedzial w maszynach
wKromania": na znak ,,Stop!" sruba nie od razu stanela.

Ster takze, licho go wie, niepostusznie dzialal i nawet kotwica
catkiem niemrawo spadala, zanim wreszcie wszystko si¢ spetnilo.
Ostatecznie okazalo sie Ze ,, Kroman'" wyplyngl poza wyznaczone
miejsce i stangl daleko od grupy angielskiej. Pilot wzruszyl tylko
ramionami, dostal niezle cadeau w postaci dwustu frankow i odplyngl
zadowolony. A jednoczesnie podoficer marynarki wojennej odebrat
skonfiskowang czes¢ maszyny i wrocit 7 nig na lgd w réZowym humorze
po wypiciu kilku koniakow; byl to Baskijczyk i niemilosiernie psioczyl
na Francuzow.

Wiec statek lezal znow na redzie, blizej wyjscia. Znow stona bryza
przynosita mu krzepki zapach wolnosci. Na widnokregu rozplywat sie
necqcy bezmiar atlantyckich wod. Miedzy nimi a ,, Kromaniem" byly
dwa systemy stalowych sieci, byly baterie nadbrzezne i reflektory, a

poza sieciami czujne patrolowce francuskie. Lecz los, moze po raz



ostatni, wyciggngl ;yczliwg dlon. NaleZalo jg odwaZnie ujgc.

Z nastaniem ciemnosci mechanicy zabrali si¢ energicznie do
naprawy maszyn. Palacze zaczeli podnosié pare w kottach do
normalnego stanu cisnienia. Wypompowano rowniez czes¢ balastow,
by statek byl IZejszy i o stope mniej sie zanurzal.

Dybek nikomu jeszcze nic nie mowitl o swych zamiarach, sam biorgc
odpowiedzialnos¢ za wszystko. Zaloga zaczela sie czegos domyslad,
niektorych ogarnial l¢k.

— A jak bedqg do nas strzelali, bojcie si¢ Boga, to co?! — szemraly po
katach glosy.

Wszystkim Zywo w pamieci thwil silny ogien nadbrzeZnej baterii
owego dnia, gdy nastqpil nalot brytyjskich samolotow.

— To co?! — przedrzeZnial Jas-rybak. — To wolicie gnié w obozach
koncentracyjnych? Albo chocby siedzie¢ w tym smierdzgcym Dakarze
az do samego konca wojny?

— Udalo si¢ tamtym dwom statkom, dlaczego i nam si¢ mialoby nie
udacé? — popart go ciesla Fopka.

— Francuzi wtedy tak jeszcze nie czuwalil... ,,Radtowo" i ,,Kalisz'"
byly mniejsze, latwiej przeskoczyly przez sieci! Nasz glebiej chodzi!...
— Glebiej, nie glebiej, ja wole uciekacé! Obrzydta mi juz ta
francusko-szwabska opieka! — i Jas-rybak zanucit ulubiong piosenke,
ktorq czesto sobie nucitl podczas niejednego sztormu na wodach Biskaju:
Zadne burze, zadne wichry Nie zgubig ,,Kromania''...

Tego wieczoru stonce zachodzilo za fantastycznym kliebowiskiem



chmur, jakby i niebo nastrajalo si¢ na ludzkq dole i brato ywy udziat w
heroicznym wysitku. Noc zapadata nad wyraz ciemna. Okolo dziesigtej
godziny kapitan zwoltal swych oficerow i odbyl 7 nimi krotkq narade.
— Wiec uciekamy! — zakonczyl swq odprawe. — Stawiamy

wszystko na jedng karte, poktadajqgc wiare w nasze sily i w dobrg naszq
gwiazde.

Nalezy stwierdzi¢ 7 dobitnym uznaniem, ;e wiekszos¢ oficerow
polskiej marynarki handlowej w jej najcieiszych chwilach w czasie
wojny czy to na Baltyku, czy na Morzu Srédziemnym, czy gdzie bad? na
wertepach oceanow, nieodmiennie okazywata prawdziwe dowody
bohaterstwa i nigdy nie zawodzita pokladanej w niej wiary. NiezaleZnie
od grozy wypadkow nigdy nie zawahala si¢ przed wykonaniem swej
powinnosci. Totez i teraz decyzje kapitana Dybka przyjeli oficerowie
wKromania" 7 ulgq i radosciq.

Okolo godziny jedenastej w nocy zaczeto wybierac kotwice.
Niezmiernie powoli, 7 zachowaniem srodkow ostroZnosci, unikajgc
zdradliwych stukow i zgrzytow tancuchow. Powiodlo sie. Kotwica
wynurzyla sie wreszcie z wody i zawista tuz; pod kluzq. Nikt na redzie
nic nie styszal. Obce statki lezaly spowite w ciemnosciach jak nieme
zwierzeta. Ledwo majaczyly ich kontury. Grozito od nich wielkie
niebezpieczenstwo, lecz na razie bylo uspione.

Nieuchwytnie dla oka ,,Kroman" zaczqgl si¢ posuwad. Najwrazliwszy
nerw ludzki nie poczutby Zadnego drienia w jego kadtubie, i moglo si¢

zdawad, ze to cichy prgd morski ponosi bezwtadny statek. A jednak!



Wypadato tylko przytoiyé¢ ucho do Zelaznych scian, by postyszeé
miarowe, powolne, przyttumione uderzenia maszyn. Dobywaly si¢
gdzies 7 najtajniejszych czelusci ,, Kromania" i byly wyrazne jak
uderzenia czyjegos serca.

To w istocie bilo serce Zelaznego olbrzyma i, rzecz przejmujgca, rzecz
przedziwna, owo serce, jakkolwiek karmione nie krwigq, lecz parg, bito
pod takt tych samych najglebszych uczud i pragnien, jakie przenikaly

Zywe, ludzkie serca na uciekajgcym ,,Kromaniu"'.
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Kapitan stal na mostku i wzrokiem przeszywal czarng zastone
rozposcierajgcq si¢ wokol. Jak rano tego dnia potrafil zogniskowac calg
wole, by agentowi Roux narzuci¢ swq mysl, tak teraz wszystkie swe

sity, calq dusze wlal w swe oczy, by przebié i opanowac tajemniczq
otchian przed statkiem. Co chwila rzucal sternikowi ciche, wazkie
stowa. Od oczu jego i od tych stow zalezalo juzi wszystko: ocalenie lub
kleska.

wKroman'' posuwal si¢ na ukos w strong lgdu. Skradal sie¢ jak slepy,

po omacku, w zupelnym zaciemnieniu i w najwiekszej ciszy. Tu i owdzie
wylanialy sie 7 ciemnosci niewyrazne kadtuby statkow drzemiqcych na
kotwicach. Staral si¢ omijaé je 7 daleka. Wewnetrzny pas sieci,
zamykajqgcy rede, dochodzit do lgdu w pobliiu mielizny, zwanej
Resolute Bank. Miedzy tq mielizng a siecig byla niewielka, otwarta
przestrzen wody. Rodzaj niezbyt glebokiej ciesniny, do ktorej zmierzal
teraz ,,Kroman''. Przeprawa bylta ryzykowana, gdyz 7 lewej strony
grozilo ugrzeiniecie w piasku, 7 prawej strony zamotanie si¢ w sieci.
Nalezato utrafi¢ w sam waqski srodek ciesniny i raczej zeglarskq intuicjg
niz oczyma wymacacd przejscie. Statek petzl na najnizszych obrotach
sruby.

Intuicja nie zawiodla. Wskazala stuszng droge. Statek szczesliwie
przeszedl. Nie bylo jeszcze potnocy. Miat za sobq pierwszq przeszkode i

gdy dostal sie na glebsze wody, puscil zaraz pelng pare, dgzgc z calych



sit w kierunku drugiej, zewnetrznej sieci.

— Tfu, az mi si¢ zaraz lZej zrobilo! — ktos na poktadzie odsapngt
glosno, od serca.

Jas-rybak stal przy sterze, gdyz; byl najteiszym sternikiem i na wylot
znal kaZde drgnienie glosu kapitana, zaczql 7 cicha nucié¢ sobie pod
nosem jakby od urokow:

Zadne burze, zadne wichry

Nie...

Nagle wszystkim marynarzom struchlaly dusze. W porcie zaswiecit
reflektor. Snop swiatla, straszliwie brutalny, obnazyt czes¢ redy i
morza. Macal powierzchnie wody i szukat gorgczkowo. Na szczescie
bylo to po stronie portu przeciwleglej do tej, na ktorej znajdowal sie
wKroman''. Lecz promien nie stal w miejscu. Zaczgl smykaé po redzie
wachlarzowym ruchem, oswietlajgc jedng rzecz po drugiej swym
diugim ramieniem. Budzil uspione na redzie statki i oglgdal je
doktadnie. Chwilami gast, potem znow wytryskiwal i tak czolgal sie
wszerz portu, przepojony jakqs srogq zqdzq patrzenia i drapieing
chciwosciq ; odkrycia.

Gdy zblizal sie do ,,Kromania' i gdy wszystkim juz sie zdawalo, Ze
wybila ostatnia godzina, swiatlo nagle zgasto. Ludzie \ na statku
doznali wowczas dziwnego wraZenia: najchetniej chcieliby wtltoczyé
siebie, i caly statek pod powierzchni¢ wody, by ich nie widziano.
Dopiero po chwili reflektor zablysngtl od nowa i wtedy stwierdzono, Ze

podczas ciemnosci przeskoczyl statek i zaswiecil nieco dalej. Nie odkrylt



wKromania". Potem zgast, I juz na stale; wiecej si¢ nie pojawil.
Jas-rybak, marynarz uparty, chcial przynajmniej teraz dokonczyé
piosenke i juz podejmowat przerwany poprzednio spiew, gdy powtornie
nie dano mu gltosu. Tym razem kapitan przerwal jego zapedy. Krzykngl
ostrym, ttumionym gtosem: -Uwaga! Sieé przed dziobem!... " Statek

wpadl w nowgq faze napiecia.



19.

Rownoczesnie rozleglo sie 7 dziobu ,,Kromania' ostrzeienie
pierwszego oficera Fadieja pelnigcego tam wachte:

— Uwaga! Sieé przed nami!

Bylo to zbyteczne, gdyz kapitan na mostku sam jg juz zauwazyl i
ujgwszy rekojesc¢ okretowego telegrafu, energicznie przesungt jg na
znak ,,Stop'. W oka mgnieniu podchwycono rozkaz w maszynowni i
wykonano. Z dotu odezwal si¢ diwiek potwierdzajgcego dzwonka.
Nalezato jak najszybciej zatrzymadé srube ,, Kromania'', by nie wplgtata
sie w sie¢. Sruba na czas ustala. Statek szed! dalej. Mial ogromnaq sile
rozpedu.

Zaczelo sie dziaé. Byly to tylko chwile, lecz napelnione szarpigcym
skurczem napreZenia sekundy rozciggaly si¢ w nieskonczonosé.

Samo uderzenie dziobu o sie¢ bylo niewspotmiernie nikte. Rozlegl si¢
tylko gluchy stuk, bo trafiono w boje i ludzi popchnelo troche do przodu.
Lecz potem! Co za odglosy potem! Jakiez skrzypy, zgroyty, rzezenial Z
jakgs niepohamowang nienawisciq ;ywego potwora Zelazo sieci chcialo
zatrzymad Zelazo statku, wczepiajgc sie¢ ostrymi pazurami w jego dno.
Osuwalo si¢ i znowu wczepialo.

I wciqz toskoty, bez konca toskoty i zgryyty! ,, Kroman' trzgst sie przy
tym jak w przedsmiertnych drgawkach. Nigdy walka o Zycie statku nie
byla chyba tak przejmujgca: szarpata nerwy, a ludzie doznawali

uczucia, ze to nie dno statku, lecz ich wlasne nerwy, ich wtasne brzuchy



czolgaly sie po ostrych zasiekach i rwaly sie w strzepy.

Bylo jeszcze inne wraZenie. Gorsze. Marynarzom wcigz sie zdawalo,
Ze oto statek juz stangl, Ze sieé juz go zatrzymata. Niczym nie mozna tu
byto pomoc, czlowiek byt bezsilny i bezbronny, i tylko podniecone
nerwy jego braly udzial w tej walce. Statek przepychal sie coraz
powolniej. Szybko zamieral jego pierwotny rozped. Lada chwila
wKroman' maogt stangé. Lada chwila musial stang(.

I ludziom nie tylko si¢ zdawalo, Ze juz stangl. Zdawalo im sie, ze
nawet sie cofa. Ze sunie wstecz. Ze wraca do Dakaru. Nerwy.

I nagle, jak nozem ucigl, wszystko ucichlo. Wszelkie toskoty ustaly.
Ustaly takze wstrzgsy. Grobowa cisza zalegla statek.

— Jezus Maria! Stanqgl! — wrzasngl ktos w ciemnosciach. Wszystkie
serca przeszylo przeraienie, Ze oto stalo si¢ najgorsze, Ze statek ugrzqzl
na sieci.

A wtem z rufy krzykngl marynarz. Stal tam wachtowy marynarz i
pilnowal statku 7 tytu. Nagle krzykngl i chociaZ marynarze majg
zazwyczaj glosy rubaszne i szorstkie, tym razem glos jego rozlegt sie
nad poktadem jak glos anielski. Byl to glos aniota. Marynarz krzykngl,
nie — zawyl 7 triumfu:

-Sied za rufq!...

Dobry, wierny, dzielny ,, Kroman' przepchal si¢ przez sieé. Zacne
pudto nie zawiodlo ludzkiej wiary. Przeszlo na drugg strone swego
bytu, wybrneto ha wolnosé.

Ciesla Fopka, ktory na ogol nietatwo podlegal wzruszeniu, znienacka



rozrzewnil si¢ i 7 trudem powstrzymywal tzy. Kochal statek wielkg,
dziwng jakgs miloscig. Teraz szeptal, raczej szlochal:

— O Boze, 0 Boze!...

Maszyny od nowa zadudnily, rozpedzit si¢ statek. Jeszcze czas jakis
trzeba bylto kryé si¢ wzdluz brzegu, by reflektory nie chwycity.

Bedq mijaly brzemienne minuty w trwodze. Jeszcze patrolowiec
francuski, ukryty niedaleko w ciemnosci, zasygnalizuje do niego
zlowrogo swietlnym morsem. Lecz nie powstrzyma rozpedu
wKromania". Nic nie sttumi jego parcia naprzod, nie zatamuje jego drogi
triumfalnej. Drogi, u ktorej Zrodel byl tworczy podstep, byla zawzietosé
I fantazja, i namietna, nieposkromiona, swieta 7qdza wolnosci. Byla
polska fantazja, o ktorej 7 takim przekgsem mowil francuski admiral.
Pozniej, w glebi nocy, zwola meiczyzn do salonu ,, Kromania' mata
niewiasta, dzielna ;ona kapitana. Odprawi jak gdyby jakowes
serdeczne gusta. Nakarmi ich, napoi ich i jak zwykle nasyci matczynym
cieplem i kobiecq troskliwosciq. Byli silni, bedq jeszcze silniejsi.

I Jas-rybak nareszcie dokonczy swq piosenke, Ze doprawdy Zadne
burze ani wichry nie zgubiq ,,Kromania'. Musi to do konca wyspiewad,
bo tyle nagromadzito sie w nim rozpierajgcej wiary i tyle uczciwej
radosci.
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Londyn, dnia 31 lipca 1940 roku

Admiralicja Brytyjska

Dear General Sikorski



Glownodowodzgcy na Atlantyku potudniowym zawiadomit o
przybyciu do Freetown polskiego statku ,,Kroman'"' (kapitan Dybek),
ktory wyrwal si¢ 7 Dakaru dnia 27 lipca.

Francuskie wladze usunely glowny zawor 7 maszyn, lecz mechanicy
statku dokonali doraZnej reperacji. Wypompowano balast, by
umoZliwié¢ ucieczke statku poprzez zewnetrzne sieci, i pomimo ze
kapitan nie posiadal map, zdotal wyprowadzic¢ statek bezpiecznie do
Freetown.

Glownodowodzgcy powinszowal kapitanowi 7 powodu smiatego
czynu, a Admiralicja pragnie dodaé swe gratulacje wobec pieknego
wyczynu.

Jest to juz szosty polski statek wyrywajqcy sie 7 portow Francuskiej
Afryki Zachodniej i Brytyjska Marynarka Wojenna jest petna podziwu
dla wspaniatego ducha okazanego przez polskich kapitanow i
marynarzy, ktorzy z determinacjq nie dopuscili, by polskie statki
wpadly w rece wroga. Prosze przyjgc wyrazy prawdziwego szacunku.
(-)A. W ALEXANDER

Pierwszy Lord Admiralicji
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Przygoda ,,Kromania' w Dakarze, jakkolwiek tyczyta sie doniostych
spraw statku, rozgrywala sie przeciez 7 daleka od wlasciwego teatru
wojny, na afrykanskich rubieZach. Dopiero w kilka miesiecy poZniej,
pod koniec 1940 roku, dane bylo statkowi doznaé prawdziwej wojny i
wejs¢ w ogien. Dostal si¢ w sam najgoretszy w owe czasy wir walki na
morzu: na wschodnie wybrzeze Anglii.

Londyn byl zawsze nienasyconym Zolgdkiem, ktory karmié trzeba

byto dostownie wszystkimi srodkami komunikacji. Wewnetrzne drogi
lgdowe, tgczgce go 7 angielskim zapleczem i 7 portami zachodniej Anglii,
przecigionej szczegolnie w czasie wojny, juz nie wystarczaly. Z pomocq
przyjs¢ musiala Zegluga przybrzeina. Wiec ciggnely 7 potnocy na
potudnie nieprzebrane tancuchy konwojow; setki statkow dowozily
wzdtuz? brzegu miliony ton tadunku. Byla to pomoc wybitna i
rozstrzygajgca. Byla to arteria ;yciodajna. Jej przeciecie znaczyloby
dotkliwg kleske i ciezkie tarapaty dla Londynu. O tym Niemcy wiedzieli.
Charakterystyczng cechq Bitwy o Brytanie, stoczonej w sierpniu i
wrzesniu 1940 roku, byly, jak wiadomo, dzienne naloty nieprzyjaciela.
Po przegraniu tej bitwy hitlerowcy zmienili taktyke i przeszli na nocne
dzialania lotnicze, przy czym cel pozostal wcig? ten sam: Londyn.
Stynne staly si¢ przejscia nieugigtej stolicy, rozmiary jej zniszczenia,
orgie pozarow, cierpienia mieszkancow. Potezne tomy opisow opiewajq

bohaterskq postawe ludnosci.



A jednak o ten sam Londyn w tym samym czasie toczyla sie nie

opodal, u ujscia Tamizy, druga bitwa pelna poswigcenia, zawzietosci i
mestwa, bitwa decydujgca i krwawa, chociaZ bez rozglosu, bez
piewcow, niemal bez echa. Bitwa o ujscie Tamizy. Toczyly jg statki
handlowe i ich eskorty. Bojownikami byli marynarze przybrzeinej
floty. Wrog walit w nich dniem i nocq z niebywalq furiq 7 przeroznej
broni. Szarpatl ich konwoje, czynit dotkliwe wyrwy, stal statki i ludzi na
dno morza. Przegral. Systemu komunikacyjnego nie zerwal, arterii
przybrzeinej nie zburzyl, Londynu nie odcigl od morza.

I na tym rowniez odcinku, jak gdzie indziej, marynarze alianccy
spetnili swdj obowiqzek, zloiyli dowody wielkiej wytrwatosci i sily
charakteru. A obok marynarzy brytyjskich byli liczni Polacy. Byly ich
statki. Byl miedzy innymi ,,Kroman'.

Najwieksze nateZenie tej bitwy przypadto na zime i wiosne 1941

roku. Byl to okres krwawego niwa i wielkich ofiar. U ujscia Tamizy
powstaly istne cmentarzyska rozbitych statkow. Sterczaly tam przez
dlugie lata 7 mielizn Morza Potnocnego wymowne czuby umartych
masztow. Dlugo jeszcze przypominaly ludziom, Ze tu walczyli o Londyn
i gineli marynarze priybrzezinej floty. Ze owi prosci, niepozorni, glosng
chwalq nie okryci ani zbytnim uznaniem nie rozpieszczeni bojownicy
brali powazny udzial w bitwie o Londyn, odnoszgc zwyciestwo na tym

waznym odcinku wojny.
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Gdy ,,Kroman' przybyt pod koniec roku 1940 na wschodnie wybrzeze
Anglii, byl jak zaniedbane pachole i nie mial 7adnej broni. Lecz mial
zuchwale serce i byl jak rekrut pelen gorliwej otuchy.

Nasamprzod wmontowali mu chwalebny przyrzgd de Gaussinga,

aby raz na zawsze pozbyl si¢ strachu przez minami magnetycznymi.
Dostal takze na rufe armate jak sie patrzy, szesciofuntowe dziato
przeciwlotnicze. Drugi oficer Sulatyk byl tej szacownej broni godnym
opiekunem i dowddcq i wnet stal si¢ artylerzystq calqg gebg. W
spotkaniach walil i grzmocil suto, Ze trzesto sie Morze Polnocne.
Konwoje szly tylko w dwoch rzedach 7 powodu wgskiego farwateru,
obramowanego 7 jednej strony polami min, 7 drugiej strony mieliznami
przybrzeinymi — i dlatego statki tworzyly niezmiernie dlugie tancuchy,
ciggngce sie kilka dobrych mil. Eskorty byto w owe czasy stosunkowo
malo i trudno jej byto obronié¢ caly konwdj. Statki same musialy
pilnowad swej skory i im mocniejszy ktory posiadal ogien, tym lepiej
odgryzal sie napastliwosci nieprzyjacielskich bombowcow.

Najlepszq obrong stanowily karabiny maszynowe, lecz byto ich

wtedy mato na Wyspach Brytyjskich. Uosabialy szczyt marynarskich
marzen. Statki poszukiwaly ich namietnie, jak dawni piraci skarbow, i
ustawicznie urzqdzaly na nie towy na lgdzie. I znow ,,Kroman'" zastyngl
jako niedoscigniony spryciarz. Posgdzano go prawie o czarng magie,

nieledwie o konszachty 7 nieczystym. Skgd wytrzaskiwal tyle broni i



amunicji, pozostanie chyba wojenng tajemnicq kapitana Dybka i jego
zalogi. ,, Kroman'" wnet posiadl calqg mase karabinow maszynowych,
stawal sie plywajgcq fortecq. Ogniem miotal jak szatanski smok, nie
szezedzil pociskow i wkrotce wiadomo bylo we wszystkich portach od
Londynu do Edynburga, Ze to statek, ktorego zaloge ogarnelo
prawdziwe szalenstwo praZenia do nieprzyjaciol.

Skuteczng a dziwng broniq byl prozektor Holmana, wyrzucajgcy za
pomocq zgeszczonej pary do wysokosci okolo stu metrow cos w rodzaju
recznego granatu, ktory wybuchat w powietrzu z oszalamiajgcym
blyskiem. Byla to bron zaporowa, petna tupetu, zadzieriysta i
mieszajgca szyki bombowcom. Statki na ogol niezbyt cenily Holmana,
lecz ,, Kroman' w swej pasji kolekcjonerskiej upodobatl sobie wtasnie te
bron. Catkiem stusznie, a Fadiej, starszy oficer, stal sie jej wielkim
mistrzem | mitosnikiem. Doszedl do takiej doskonalosci, 7e wypuszczal
granaty co sekunde, tworzgc nad statkiem imponujgce pieklo
wybuchow. Tylko Ze Fadiej, zajety manipulacjq, nigdy nie orientowal
sie doktadnie w kierunku nieprzyjacielskiego bombowca. Wiec co
chwila krzyczal przeraZliwie do radiotelegrafisty, obstugujgcego
najblizszy karabin maszynowy: — Radio, powiedz, gdzie on?... Radio,
powiedz, gdzie on?!... Glos jego przenikal grzmotem wszystkie
zakamarki statku i w koncu przyjglt sie jako bojowy okrzyk
wKromania": Radiogdzieon!

Z gory, z lotu bombowca, owe konwoje przypominaly pochody

mrowek, ciggnqgcych ogromnie dlugq linig jedna za drugg.



Czarnymi cetkami odznaczaly si¢ na popielatym tle Morza
Potnocnego. Nie zawsze tatwo bylo je upolowad, oczywiscie: kgsliwe
mrowki. i

Lecz jedna 7 nich byla najzjadliwsza, niewielka, natomiast ziongca
jak dzika kwasem swej broni. Niebawem nieprzyjacielskie bombowce
znaly dobrze malq bestie i jak gdyby urzqdzaly na nig specjalne
polowania. Lecz rezolutna sztuka byla trudnym kesem. Bronila sie
znakomicie i co atak coraz skuteczniej. Nabierala wojennej wprawy,
okrywala si¢ ogniem i dymem, pluta, rzygata. Na nic si¢ nie zdaly
zaciekte towy. Darmo wrog przysiegal sobie zniszczenie ,, Kromania''.
— Radio, gdzie on?! — rozlegal si¢ na Morzu Potnocnym czesty krzyk
Fadieja i granaty jego pekaly, pienily sie¢ karabiny maszynowe, dzialo
na rafie huczalo, caly ,, Kroman' dygotal od szalenstwa i pasji. A od tej
zapalczywosci ogluszajgcej zmykaly wrogie bombowce jak przepedzone
kundle.

Bylo na co patrzeé. Marynarze na sgsiednich statkach, starzy

Anglicy, Holendrzy, Norwegowie, Szkoci, spozierali na to wszystko w
wielkim zdumieniu i 7 zabobonnym prawie lekiem usmiechali si¢ do
siebie powtarzajgc:

— The Pole is going wild.... (Polak si¢ wscieka!)

— The Pole is firing heli!... (Polak wali piekielnie!)

I 7 podziwem kiwali powaznie glowami.
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Nietlatwo to przyszio. Wojny tej trzeba sie byto uczy¢ doktadnie: i
funkcji karabinow maszynowych, i funkcji swej duszy. I szybko uczgyc.
Czasu nie bylo na ;mudne doswiadczenia. Gdy zaraz w pierwszy dzien
pierwszego rejsu ,, Kromania' bombowiec wyskoczyl z chmur, nie bylo
wacht przy karabinach. Obstuga broni porwata sie co tchu na
stanowiska. Lecz zanim dobiegla, samolot spuscil bombe i uciekl, na
szezescie chybil. PoZno otworzono ogien, za pozno. Pierwsza nauka:
stale pogotowie wacht przy broni. Rzecz pozornie tak prosta i
zrozumiala lecz jakZe trudna do wykonania na statku handlowym.

Gdy innym razem zblizal sie samolot, trudno bylo stwierdzié, swdj

czy nie swdj. Zaloga ,,Kromania' wytrzeszczata galy, by w mysl
przepisow sumienne rogpoznac znaki. Smutno si¢ skonczylo.
Bombowiec tupngt dwie bomby tuz za rufq statku. I znowu za pozno go
ostrzelano. Gdy podobne wypadki powtorzyly sie, papierowe przepisy
poszly w kqt i Zycie nauczylo drugiej wazinej lekcji: walié, ile ognia, do
kazdej zblizajgcej si¢ podejrzanej maszyny.

Warkot nie zawsze zdradzal zblizanie sie nieprzyjaciela, ktory
ujrzawszy z daleka konwdj, czesto zamykal silniki i podstepnie slizgiem
wpadal na statki. Byly to niebezpieczne zaskoczenia i wtedy tylko
bystre oko ostrzegalo przed drapieinikiem.

Tak pewnego razu znienacka wypadt 7 chmury bombowiec na

zamknietym motorze. Szedl od dziobu konwoju i trzymal sie na niskim



pulapie. Dzien byt wyjgtkowo szary i chmurny, totez w panujgcym
potmroku wyraznie widac¢ bylo nieustanne jasne blyski w nadlatujgcej
maszgynie. Fadiej na mostku przyglgdal sie przez lornetke i spokojnie
zauwazylk:

— Daje niby sygnaly swietlne!...

Lecz juz w nastepnej chwili przekonano sie, jakie to sygnaty. Po
prostu niemiecki bombowiec siekt 7 karabinow maszynowych. Kapitan
Dybek pchngl blyskawicznym szarpnieciem Fadieja za Zelazng ochrone
i to go uratowalo; dziesigtki pociskow obsypaly mostek i poktad statku
grzmotliwym gradem.

Ten sam bombowiec, przelatujgc, rzucit tak blisko bombe, Ze
jakkolwiek padla poza burte, w statku popekaly rury i popuszczaly nity.

Szkody wypadato leczyé w doku.



24.

W owej surowej szkole, w ktorej Morze Poltnocne wichrzylo sie
wiecznym gniewem, a wrog grozil co chwila zagladg, krzeply
charaktery, meznialy serca i jednoczesnie Zycie, sprawa na pozor
niedorzeczna, nabierato nowego uroku i ponetnej wartosci. Im

bronié. Bron, jakq posiedli, owe karabiny maszynowe, owo dzialo na
rufie czy wyrzutnik granatow, nabieratla w ich prostolinijnych duszach
cech jakiejs wzniostej wartosci. Byly to dla nich niemal Zywe istoty, jak
Zywymi sq ludzcy przyjaciele. Byly to stalowe symbole cigglosci ich
marynarskiego Zycia.

Totez obchodzono sie¢ 7 bronig jak 7 czyms niezmiernie ukochanym i
ta troskliwosé w zetknieciu sie 7 brutalnoscig wojennego Zywiotu
niemalZe doprowadzita do katastrofy ,,Kroma-ma .

Kiedys w lutym uporczywa szaruga chlostata konwadj. Wicher wyl w
olinowaniu, mroZny deszcz bitl po statkach, w powietrzu ttukly si¢
mgliste kltebowiska. Widzialnosé byla staba. Niczego si¢ nie
spodziewajgc w takq zlg pogode, ,,Kroman' pieczotowicie pokryt
wszelkq bron brezentami od deszczu.

A tu jak na ztosé 7 szarej masy oblokow zaatakowal go bombowiec
nurkowy. Zauwazono go, jak schodzil, jak rost w oczach, jak rzucal
bombe, jak si¢ podrywal. Bomba chybita celu, a w wodzie nie

eksplodowata. Wszystko dokladnie widziano. Marynarze szarpali



pokrywy, walczyli 7 nimi, wreszcie zdarli. Bron byla gotowa. Za pozno.
Samolot zniki ju; w chmurach i nawet nie otworzono don ognia.

Ale nieprzyjacielski pilot, rozzuchwalony widad, brakiem obrony,
chcial koniecznie zdoby¢ laury i zaatakowal po raz drugi. Postanowil
zejs¢ niZej i lepiej wymierzyc. Lecz teraz byli gotowi. Nie dopuscili go.
Jak zagrzmocq, jak zagrzejq, jak zaryczq, jak zaprujg — nic, tylko
uwierzylbys: bojowy krqZownik.

Nagle w bombowcu cos przeraZliwie blysneto. Jakis wybuch.

Samolot dostal, choé nie spadl. Juz bomby nie rzucil. Wykonat
gwaltowny zwrot. Zaczgl uciekadé. Nie dali mu spokoju. Rineli i rineli za
nim. Zacieral si¢ w szarudze, juz znikngl. Jeszcze sypali, jeszcze nie
popuszczali. UlZyli sobie. Lufy byly gorgce, gdy wreszcie strzaly
zamilkly. Rozognione rownieZ byly ich oczy.

Cisze na pokiadzie przerwal nagle Jas-rybak rzeczowym glosem:

— Ten w tym miesiqgcu nie wroci!...

Wiec nauka nie szta w las. ,,Kroman'"' bronitl si¢ coraz skuteczniej i w
koncu doszedt do niebywalej doskonalosci. Ogien, jaki potrafit
wyrzucad z siebie, napetnial grozq napastnikow i nie sposob im bylo
zblizyé sie do kqgsliwego zapalenca. Coraz czesciej bombowce skrecaly
przed nim w poptochu i zrzucaly bomby na chybil trafil. JeZeli statki
handlowe staly si¢ w tej wojnie do pewnego stopnia jednostkami
bojowymi, to ,,Kroman'" osiggal jakby ideal obronnosci i przedstawial
wzor walecznego zapatu. By istnieé na tych wodach, by przetrwad,

takim wilasnie wypadalo byé: szermierzem zjadliwym i patajgcym, osq



nieposkromiongq i niedostepng.

Zaloga ,,Kromania" dokazywala nieraz cudow. Mimo to po kaZdym
odpartym ataku kapitan Dybek ztoscil sie i wymyslat ludziom, Ze
krzgtali si¢ jak ospale ;olwie, a ognia bylo za malo. Wiecznie za mato!
Byla

to

skrajna

niesprawiedliwos¢,

lecz

<

tych

rzadkich

niesprawiedliwosci, ktore nie raniq i nie bolg. Przeciwnie, tym wiecej

lubiano kapitana.



28S.

Wilcza taktyka nieprzyjacielskich scigaczy byla koszmarem
przybrzeinej Zeglugi. Plaskie lodzie przenikaly nocami tatwo

poprzez brytyjskie pola minowe i zaczajaly sie na trasie konwojow,
zazwyczaj przy jednej 7 boi. Drobne i niskie, byly prawie
niedostrzegalne, same zas widzialy sylwetki zblizajgcego si¢ konwoju.
Wystrzeliwszy z bliska swe torpedy, zaczynaly uciekad. Ich zwinnosé

i zawrotna szybkos¢é upodobnialy je do nieuchwytnych duchow. Wrogie
cienie tylko smykaly w mroku. Rownoczesnie zahukiwaly ich motory
przeszywajgcym warkotem. Ze statkow zrywaly sie spazmy nerwowych
strzatow, ktore zawsze chybialy. Chwile dzikiej strzelaniny na slepo i
zametu. W mig stado wilkow sie rozpryskiwalo. Skowyt silnikow
zanikat w dali. Napad si¢ konczyl. Nastawala znow cisza i tylko kilka
poszarpanych torpedami statkow zapadalo si¢ na dno. Umieraly
glowne osoby dramatu.

Na szczescie aura Morza Polnocnego nieczesto sprzyjata tym

harcom: scigacze nie znosily wysokiej fali.

Bronig jeszcze podstepniejszq byly miny. Wrog zrzucal je z

samolotow z regularnosciq automatu co noc szczegolnie u ujscia Tamizy
i co rano rozpoczynala si¢ oczyszczajgca praca brytyjskich trawlerow.
Praca nader sumienna.

Pamietna byta dla ,,Kromania" Wigilia w drugg Gwiazdke u ujscia

Tamizy. Statek byl wtedy wyznaczony na komodora konwoju, ktory



mial wyjsé przed swietami, lecz na skutek trwatej mgly zbieral si¢ przez
kilka dni i dopiero w samgq Wigilie byl gotow.

Wsrod mgly konwdj wychodzit ostroznie 7 Tamizy na szersze wody,
powoli zmieniajgc swoj kurs na potnocny. Staba widzialnosé byla
marynarzom na reke, gdy? zwiastowala noc spokojng od bombowcow i
scigacz)y.

Wigilie BoZego Narodzenia ,,Kroman' obchodzil zawsze uroczyscie i
w nastroju rodzinnym. Tego dnia kapitanowa wyjgtkowo troskliwie
przygotowala w salonie wspolng dla calej zalogi wieczerze.

Wtem nastgpila katastrofa. ,,Kroman' przeszedl ponad ming, ktora
jednak wybuchta nie zaraz, lecz w chwile poZniej, ju; miedzy nim a
nastepnym statkiem, bliZej tego ostatniego. Byla to widocznie mina
magnetyczna. Wybuchta z silg tak ogromng, e wedlug stow kapitana
wKroman' wyskoczyl z wody jak na jednej nodze. Natomiast statek za
nim rozpadl si¢ na czesci, ktore od razu nikly pod powierzchnig wody
wrazg 7 calq zalogq.

Wiec nie bylo juz uroczystej Wigilii i zaniechano wspolnej wieczerz)y.
Wszyscy jedli u siebie, jak kazdego innego dnia. Kapitan poszed! do
oficerskiej messy i do kubryku tamad sie optlatkiem. Byli smutni i
matomowni, byli zamysleni. Wszyscy spostrzegli kruchosé swego
istnienia i jakqs bezwzgledng zaleinos¢ od niewidzialnej reki losu. A

niektorzy nawet zaczeli sie¢ modli¢. Marynarze si¢ modlili!



26.

Owej nocy na poczgtku maja 1941 roku swiecita petnia ksieZyca.
Pogoda byla wymarzona dla nieprzyjacielskich bombowcow i dziwiono
sie, Ze jeszcze nie nadlatywaly. Spokdj wydawat sie czyms I tak
nienaturalnym i niepokojgcym, e kapitan Dybek nie zwalnial ludzi ze
stanowisk przy broni i nie posyltatl na zastuzony sen.

Przezornosé oplacita sie. Okolo potnocy pojawily sie trzy bombowce.
Lecialy od tytu i dgzyly do przodu konwoju, by widocznie tam rozpoczgé
atak.

Jeden z nich prul wzdtuz kolumny, w ktorej znajdowat sie ,, Kroman"

i trzymal sie¢ nisko, na wysokosci dwoch masztow. Nikt do niego jeszcze
nie strzelal. Konwdj byt zaskoczony.

Nieprzyjaciel dostal pierwsze strzaly dopiero 7 ,,Kromania''; i byl

to ogien znamienny dla tego statku: natychmiast uderzyl i w
najsilniejszy ton, wzbil si¢ na najwyzsza nute. Ze wszgystkich wylotow
luf poszly gwattowne blyski i gromy. Jak gdyby od razu 7 pelnej piersi
zerwat sie okrzyk.

W tym spotkaniu ksiezyc byl sojusznikiem. Pozwalal marynarzom
widzie¢ cel jak na dloni. Nawet czarny krzyz zarysowal si¢ wyraZnie na
kadtubie bombowca.

Walono w niego obfitym, niemal radosnym ogniem. Nagle, gdy
nieprzyjaciel byt na trawersie ,,Kromania'', nastgpila wspaniata rzecz.

Samolot si¢ zachwial. Jak ptak smiertelnie trafiony, potkngl si¢ na swej



powietrznej drodze i zaczql spadaé. Nagle inaczej zawyly jego silniki,
jakby z bolu, Swistem prawie oblednym. Sekunda, dwie: juz po nim!
Zderzyl sie 7 wodg! I jakby tego nie dosé bylo, jeszcze wybuchly w nim
bomby. Wroga rozszarpala wlasna jego bron, lecz od wstrzqsu i na
wKromamu'" popekaly rury balastowe.

Tymczasem dwa inne bombowce popedzily do czola konwoju i tu
jeden z nich, dostawszy sie¢ w zasieg eskortujgcego kontrtorpedowca,
zostal rowniez zestrzelony. Trzeci natomiast zdolal dorwaé sie do
swego: zatopil jeden statek i uciekl.

wKroman'" strzelal dotychczas do wielu bombowcow i niejednego 7
nich zdrowo poturbowal. Lecz ten pierwszy zostal strgcony klasycznie,
jak na widowisku, na oczach wielu swiadkow, 7 okazaloscig, z
natychmiastowym wynikiem.

wKroman'' byl to statek handlowy, zawsze swiadomy swego
obowiqzku: przewozenia tadunkow, lecz byl to rownoczesnie statek
coraz bardziej zaprawiony i rozmitowany w boju. Na wschodnim
wybrzeiu

Anglii

w

ogniu

bezustannych

niebezpieczenstw

krystalizowala si¢ coraz wyrazZniej jego istotnie polska natura:

wKroman'' stawal si¢ bitny. Zdobywal wielkq, jedyng, jedynie stuszng



tej wojny prawde i wprowadzal jq uczciwie w czyn. Wiec nie
deklamowal, nie puszyl sie, nie perorowal, nie uiywal imienia ojczyzny
daremnie, uZywat go w ogole malo. ,,Kroman" za to bil. Wozit solidnie
swdj fracht i strzelal 7 prawdziwych, stalowych pociskow do
prawdziwych wrogow.

Taki byl tej wojny najwyzszy nakaz: bié¢ wroga bezposrednio.

wKroman' wykonywal to gorliwie i skutecznie.



27.

Kiedys przyszedles nad morze, czlowieku scieiek lgdowych, i
wstqgpiles na kilka dni na pokitad ,,Kromania"'.

Owionela ciebie nowa, orzeZwiajgca bryza, a pierwszy napotkany
marynarz ,Kromania'" przywital cig Zyczliwie, jasnym ,,dzien dobry!"
Zdumiales si¢. Uderzylo cie jego ludzkie i glebokie brzmienie, 7 czym
tam, na lgdzie, nieczesto sie spotykales.

Potem stwierdziles, e na ,,Kromaniu'" wiele si¢ pospiewuje.
Wachtowy nucil stare, sentymentalne melodie 7 czasow ,,Qui pro Quo'.
A krakowiaka wykrzykiwal marynarz malujgcy burte. ,, Kroman' to
spiewajqcy statek.

I ujrzates na pokiladzie wiele zwierzqt: psy-znajdy 7 Anglii,
koty-samotniki 7 Francji, malpki-zlosnice 7 Afryki. Marynarze kochali
je. Chcesz rady starej jak morze? Ufaj marynarzom kochajgcym
zwierzeta. Unikaj statkow, gdzie nie ma zwierzgt.

A oto ,,Kroman' zawijal do portu angielskiego. Byl to staroswiecki
port-putapka, Ze niech go rekin swisnie. Wchodzilo sie do niego przez
waqskq tame. U wylotu kanatu hulaly boczne prgdy przyplywu i
odplywu i staraly si¢ rozbié statek o mur. Wejscie do owego portu to
przede wszystkim skomplikowana walka ze ztosliwymi nurtami.
Czules, jak ,, Kroman' przed wejsciem tezeje, jak zbiera si¢ w sobie,
caly staje w dziwnym napreZeniu. To juz nie maszyna plywajgca byla,

to skradajgcy sie zwierz. Do bramy ziongcej grozq podchodzil zwierz, by



przejsé przez probe Zycia, jedng 7 tych wielu, jakimi najezone sq szlaki
statkow.

Pilot, przystany 7 portu, zamilkl na mostku. Znow kapitan mial glos i
rzucatl krotkie stowa do sternika. Sternikiem byl niezawodny Jas-rybak.
Jeszcze krotsze hasta rzucal kapitan telegrafem na dot do maszynowni.
Nigdy nie bylo cieiszej tresci w ludzkim stowie niz w tej chwili: kapitan
musial opanowaé kaidy nerw Zelaznego kolosa, ktory byl przekornym
zwierzem, i jednoczesnie musial zwalczy¢ odwieczng nieched lgdu,
okrutnego wroga wszystkich statkow.

Kapitan opanowal i zwalczyl. Zwyciezyli. Weszli do kanatu. Byla
przejmujgca cisza.

Gdy powoli oddech wracal w swe zwykle toZysko, zrozumiales, Ze
najbardziej zawziete walki toczyé sie¢ mogq w najglebszej ciszy. I teraz
juz na kapitana spoglgdales inaczej, 7 wigkszym zrozumieniem: pod
powlokq jowialnosci i czestego usmiechu odkrywates od nowa
znamiona wielkiego nawigatora i domyslales si¢ duszy prawdziwego
marynarza.

Na ,,Kromaniu' poznales takZe pigkny obyczaj, nie spotykany na
innych statkach. Mianowicie dzien w dzien okolo godziny dziewigtej
wieczorem oficerowie i niektorzy 7 zalogi statku schodzili si¢ do salonu
kapitana na milg towarzyskq pogawedke.

Kapitanowa czestowala ich kawq i zakgskami i co dzien powstawal

w tej gromadzie zaiyly i serdeczny nastrdj, chyba 7 samego pogodnego

nieba wiziety.



Ci ludzie — zarowno oficerowie w salonie, jak marynarze na

kubryku — byli silni silg mtodych, zdrowych chwatow; w przysztosé
patrzyli 7 zuchwalg wiarq i niezachwiang ufnosciq. Siedziales miedzy
nimi i wltasnym uszom ledwo dowierzales: ci marynarze byli rozumni,
uczciwi i dobrzy. W piersiach ich bito tak mocne serce, Ze jego tetno i
ciebie zdobylo i swym cieplem zalalo. Oczom twoim przedstawili si¢ inni
ludzie niz7 ci 7 mgiel lgdowych, zwlaszcza londynskich. Byli blizsi stonca,
blizsi czltowieka i blizsi rzeczywistosci.

Patrzysz na kapitana Dybka 7 coraz wiekszym podziwem: on to
stworzyl ten nastrdj. Nawet gdyby nie bylo przygod dakarskich ani
strqgconych bombowcow niemieckich, ani tej czupurnej Zyciowej
preznosci polskiego statku, jeszcze wiele pozostatoby na ,,Kromaniu'’:
pozostatby tworczy nastrdj jego kabiny salonowej i jego kubryku. A w
nich rodzgce sie sprzeglo serdecznego porozumienia miedzy kapitanem
a jego oficerami, miedzy oficerami a marynarzami, czynnik tak
niestychanie wazny dla zdrowej przyszlosci polskiej marynarki
handlowej — i dostrzegles tam jeszcze jakby narodziny szerszej wizgji
przysztego, zdrowego obywatela swiata.

ICH BITWA

Ostatnia walka o lgd

Gdy statek wychodzil 7 portu, pogoda panowata typowo angielska,
nijaka: bylo ni to stonecznie, ni pochmurnie, ni cieplo, ni chtodno.
Niewyraznie. Natomiast bardzo wyraZne byly humory pieciu

marynarzy Anglikow: byly zle.



Urznieci piwskiem co niemiara, pienili si¢ na urzednika wiadz
portowych, Ze odebral im byt wczesnie przepustki lgdowe. Gromy
cigzkie rzucali na jego glowe, zarykiwali go stekiem sprosnych i innych
wyzwisk i po raz pierwszy w yciu widzialem, jak Anglicy wpadajg w
szewskq pasje.

Obrazali urzednika ohydnie, on tymczasem siedzial spokojnie w
salonie kapitanskim i urzedowal. Oni rozpaczliwie walczyli o lgd i przed
wyjsciem na Atlantyk chcieli uratowad sobie jeszcze kilka godzin
swobody w szynku, wiec krzyczeli, Ze sq Brytyjczykami i w brytyjskim
porcie. Lecz on, gluchy na ich zaklecia i przeklenstwa, odebral im
przepustki.

Ich parkosyzmy byly nie tylko zwyklym wygrazaniem pijakow:

alkohol roztadowal ukryte w nich napiecia, wyrzucal na wierzch lawe
jakiejs zastarzalej goryczy. Byl to wyraZnie wybuch nagromadzonej
pono¢ od pokolen goryczy marynarskiej. Byl to jak gdyby upust
poczucia krzywdy zwyklego marynarza, krzywdy, na ktorej -jak mnie
zapewnial kiedys jeden 7 tych marynarzy — Anglia od wiekow
budowata swq morskq potege i chwale. A zarazem byl to pouczajgcy
pokaz innej tajemnicy, tajemnicy niezawodnej, niezrownanej,
nieludzkiej niemal sprawnosci brytyjskiego aparatu urzedniczego: oto
urzednik portowy, na ktorego spadalo tyle obelg haniebnych, ani na
chwile nie stracil cierpliwosci, nie dal si¢ wciggngé w odmet
zapalczywosci, pozostal do samego konca niewzruszony, nawet glosu

nie podniost. Lecz swego dopigl. Przepustki marynarzom odebral.



Przed salonem, w przejsciach, oparci o sciany i porecze, czekali

polscy marynarze na swojq kolejke oddania przepustki. Mieli twarze
znudzone. Ich juz nie obchodzit lgd. Zmeczeni jego powabami, pragneli
morza. W zadziwiajgcym przeciwienstwie do Anglikow wcale nie
chcialo im sie¢ IZy¢ wladzy lgdowej. Nieustanne potoki krzykow nawet
niecierpliwily ich.

— Mieczaki! — sarkngl przez zeby moj sqsiad, jakies barczyste
wilczysko, pod adresem awanturnikow.

— Dlaczego? — obruszylem sie.

Spojrzal na mnie niechetnie, splungl przez porecz:

— Dlaczego?! Wrzeszczq i wrzeszcezq jak kawki, a w morde nie lejq...
Wreszcie pijacy odczepili si¢ od lgdowej zachcianki, zrezygnowali i
zlorzeczgc 7 cicha, poszli spaé. Po kilku godzinach wytrzeZwieli i objeli
wachty.

Wkrotce i statek odczepil sie od przystani, rzuciwszy cumy. Poszedt

w kierunku ujscia rzeki.

Konwdj sie rodzi

Bylismy wciqz jeszcze w glebi lgdu. W miare zbliZania si¢ do morza
ujscie rzeki Mersey potezniato, brzegi uciekaly w bok i coraz wiecej byto
przestrzeni wodnej po burtach i coraz wiecej wodnego ycia w porcie.
Doki, stocznie, magazyny, spichrze, statki oceaniczne i rzeczne,
holowniki, motorowki, wszystko to huczalo i szumialo tetnem
zawzietego napiecia, spieszylo sie, przescigalo sie. W tym olbrzymim

porcie



liverpoolskim,

jednym

<

najwazniejszych

wezlow

komunikacyjnych na Wyspach Brytyjskich, wszystko dyszato
gorgczkowgq pracq wojenng, az dziw, Ze i dzis, i kaidej godziny nie
padaly tu 7 gory wrogie bomby: Zycie portu kotlowalo sie przeciez
jawnie, szeroko, wyzywajgco, na widoku odkrytego nieba i na
przestrzeni wielu mil. Lecz w trzecim roku wojny bomby tu juz nie
padaly.

Nieprzyjaciel, wiadomo, przeniost ciezar swego ataku dalej na
zachod, na Atlantyk Potnocny, i tam skoncentrowal swe zagony, Zgdla
ukrywajqgc pod powierzchniqg morza. Sfory okretow podwodnych
czyhaly na konwoje. Czesto mialy tlusty Zer. Nastal wlasnie ich okres
wzmozonej dziatalnosci, okres wielkich hitlerowskich nadziei, a cigikiej
proby dla sojuszniczych statkéw handlowych.

Statek nasz przez kilkanascie godzin posuwal si¢ powoli, polparq.
Defilujgc przed olbrzymimi nadbrzezami portu, byl Zywgq czgstkq i
wspoltworcq przejmujgcego procesu, jakim jest formowanie si¢
konwoju. Daleko przed nami, ledwo widzialny golym okiem wsrod
oparow rzecznych, szedl statek, jak mnie objasniono, komodora.
Wysylat bez przerwy sygnaly flagowe: byly to rozkazy dowddcy,

powtarzane za nim i spelniane natychmiast na calej rzece. Z bokow, 7



mgiel przybrzeznych wylanialy sie od czasu do czasu inne statki i
przyigezaly sie do naszego pochodu. Tworzyly zrazu chaos i
gmatwaning; wydawalo sie, ;e wszystko to poplacze si¢ wzajemnie w
jakims niedorzecznym klebowisku, 7 ktorego juz nie wyjdzie.
Nieprawda. Pod koniec dnia 7 tej pozornej zawitosci, toczgcej sie bez
przerwy ku morzu, zaczely wyrastacé kontury pewnego tadu. Zaczely
tworzy¢ sie zwarte szeregi. Statki wchodzily w wyznaczone dla nich
pozycje. Rodzila sie 7 pierwotnej anarchii coraz doskonalsza harmonia
ruchu, wiecej, harmonia formacji wojskowej.

Wieczorem dalo si¢ juz poznad istotne oblicze konwoju,
skrystalizowane w calej petni: konwdj rozwingl sie w eskadre, ktora
wdzierala si¢ na ciemniejgce Morze Irlandzkie niby w szyku bojowym.
Mimo Ze to byly statki handlowe, unosit si¢ nad nimi wyrazny duch
walki, dziwnej moZe, bo trwajgcej w stanie potencjalnym i rozgrywanej
na przestrzeni trzech tysiecy mil. Lecz walki nie mniej zacieklej,
wymagajqcej mestwa, silnych nerwow, wytrwalosci i znawstwa swego
rzemiosta.

Byly w tym objawy sprezystosci, byl przyptyw otuchy do ludzkich

serc, bylta pewnosé zwyciestwa. Gdy wicher wezbrat od potnocy i
uderzyl w konwdj brutalng piesciq, wszystkie liny, wszystkie maszty i
bomy, wszystkie przedmioty nadwodne rozpienily sie jakby porywajgcq
piesnig wiary i triumfu.

Za kazdym razem, gdy konwdj wychodzit w morze, byly chwile

wzniostosci.



Przyjazn miedzy morzem a powietrzem

Statek, na ktorym odbylem rejs, znany byl w Zegludze polskiej od
dawna, od samego swego powstania jako statek kawalerow. Mtody
kapitan i mlodsi jeszcze oficerowie tworzyli dziarskq i zgrang paczke.
Byli to znakomici marynarze, przejeci poczuciem obowiqzku, sprawni
na morzu, lecz rownoczesnie w swym miodzienczym glodzie ;qdni
zdrowych usmiechow Zycia: bynajmniej nie stronili od wina, dziewki i
spiewki. Lubili pracowad i lubili si¢ bawié, i powoli na tym statku
wytwarzala sie atmosfera morskiej koleZenskosci, podobna junackim
duchem do tej na lgdzie, jaka nieraz znamionuje oddzialy wojska.
Wojna nie sttumita polotu statku, raczej nowych i szerszych dodata mu
skrzydel. Wprzegniety w stuzbe na Atlantyku, kilkanascie razy do roku
przebywal ocean. Byla to mordega ciezka, wsrod sztormow i atakow
nieprzyjacielskich, lecz ludzie sprawowali sie dzielnie. Umieli 7
przedziwng intuicjq odnawiaé zwgtlong energie i zdobywad rownowage
na obydwu biegunach rejsu: w Nowym Jorku przyswiecaly im
urzekajgce swiatla i uciechy Broadwayu, w Anglii zas omotata ich
rzetelna i wzruszajgca namietnosdé, mianowicie mitos¢ do polskich
lotnikow. Statek, ktory stal sie jakby opiekunem lotnikow i ich wujkiem
z Ameryki, przywozil im 7 tamtej strony morza dary jak z rogu obfitosci:
tysigce papierosow, przymilne trunki, jedwabne ponczochy dla
przyjaciolek i inne wymysine prezenty. Caly byl przenikniety tym
lotniczym przywiqzaniem, jak gdyby nareszcie znalazl szlachetny upust

dla swego sercowego rozmachu, i nie bylo w tym nic dziwnego: miedzy



krewkim

statkiem

a

zwycieskimi

lotnikami

istniato

pewne

pokrewienstwo temperamentow.

Przez kilka pierwszych dni po wyjsciu na morze statek oddychat i 7yt
po prostu wspomnieniami o swych lotnikach. Tryskal echem
niedawnych jeszcze przezycé:

— Pije za zdrowie — wspominali marynarze Zartobliwe stowa Jana
Zumbacha, asa dywizjonu 303, zwyciezcy kilkunastu samolotow
nieprzyjacielskich i wesolego kompana, jakich mato — pije za zdrowie
rybek, ktore poirqg naszych marynarzy!...

— Janie, jak moZesz tak krakaé?!...

Lecz Zumbach 7 figlarng powagq w zamglonych, nietrzeZwych
oczach, wznoszgc szklanke whisky:

— Trzeba przecies trzeiwo patrzeé w priysziosél...

Innym razem znany mysliwiec, porucznik S., zmorzony snem, lezal
na kanapce w salonie, gdy 7 miasta powrdocit kapitan statku. Lotnik byt
po raz pierwszy na statku i nie znal si¢ jeszcze 7 kapitanem. Wiec
zbudzili go i przedstawili ich wzajemnie.

— Jakze sie¢ ciesze — rzekl S. do kapitana — Ze nareszcie poznaje



mitego prezesa tego kajaka...

Kapitan, jak stuchy niosq, w pierwszej chwili wyraZnie oniemial.

Gdy innym jeszcze razem kilku lotnikow bylo u nich w goscinie w
salonie, statkowi wypadato zmienié o kilkaset metrow swe miejsce przy
nabrzezu. W czasie manewru jeden z lotnikow, wyjrzawszy przez
iluminator i widzqc poruszajqcy sie brzeg, krzykngl:

— Dziwy, dziwy!... My pijemy, a ziemia si¢ zataczal...

Tak snuly si¢ u marynarzy wesolte wspomnienia: oddiwieki

niewinnej frywolnosci i dopryski rzeskich stow i najdrobniejszych
szczegotow wychodzily razem 7 nami na peltne morze. Chowano je sobie
jak drogie pamigtki 7 lgdu pod szorstkim — dla niepoznaki —
przewaznie plaszczem, lecz wnet odkrywatem, e owa przyjain lotnikow
byla wiecej niz zwyklq przyjainiq miedzy meZiczyznami: bylta niezbedng
pozywkaq dla duszy, jak cieply pokarm niezbedny jest dla ciala
ludzkiego. Byla nieodzowng czescig marynarskiego dramatu na
Atlantyku.

Ponury Atlantyk i wesota melodiqg

Byta wiosna w calej pelni, lecz cieplo trzymalo sie tylko lgdu i
wybrzezy. Dalej na morzu rozpetaly sie wiatry, przewaznie potnocne,
podniosty sie fale i zrobilo si¢ chlodno, i przejmujqco. Niebo, zawalone
chmurzyskami, bylo zle tak samo jak morze i nie dopuszczato stonca do
konwoju.

Ludzie niechetnie wychodzili na powietrze. Spoglgdatem na

sqsiednie statki, szukajgc tam sladu Zycia ludzkiego: nie bylo widad.



Poktady sterczaly puste, wymiecione, niegoscinne, bezduszne. Konwdj
sktadal si¢ jakby 7 martwych czlonow Zelaznych, jakby 7 olbrzymich
Zukow z posepnej bajki, sungcych ku zachodowi. To wraZenie,
szczegolnie silne w pierwszych dniach, ttumito wszystkie inne wrazenia
i prawem upartego kontrastu przywolywalo na pamieé morskie filmy,
w ktorych zawsze podziwialo si¢ rozhulane Zycie na otwartych
poktadach statkow: rozkoszne byly tam nastroje korsarskiej mitosci
wsrod masztow. Na tle tych bujnych filmow nasz konwoj wydawal sie
nierealny, wydawal sie sztukq nie dorezyserowangq. Gdzie; w takim
zimnym wichrze wyobrazié sobie czule pary?

Statek nasz nie wiozl Zadnego tadunku i szedt tylko pod balastem:
wiadomo, skotlowana Europa nie miala czym obdarzyé Ameryki. Dla
obcigZenia zatadowano piasek, ktory pokrywajgc przednie luki statku,
tworzyl tam wynioste pagorki i gory. Wiatr wzbijal czasem z tej
miniaturowej Sahary tumany pytu i sypal je w oczy wachtowych na
mostku.

W tym przewoZeniu piasku do Ameryki mozna bylo dopatrzeé sie
jakiejs absurdalnej symboliki -jednego 7 koniecznych absurdow wojny,
przesypywania piasku 7 kontynentu na kontynent -i wizja piaskowej
gory na pelnym morzu niewgtpliwie wymierzala policzek pojeciu o
zdrowym

rozgumie

ludzi.

Tym



samym
prawem,

prawem

niedorzecznosci, poczciwy bosman, brngcy ciezko poprzez owe

pustynne wertepy ku dziobowi statku, mogt byl znienacka udawaé
muzulmanina, wzniesé rece i krzyczeé w swiat: Allach illa Allach! Lecz
bosman byt rozumny.

Przechadzki swe czasem odbywalem z tytu statku, miedzy

srodokreciem a rufq. Chodzilem tam kilkanascie krokow w jedng i w
drugq strone i czulem pod mroZnym wichrem calq udreke swej
samotnosci. Wszystko dokola, niebo, ocean, poktad, konwdj, zioneto
przygnebiajgcq pustkq. Nie bylo gdzie uczepié nadziei, nie bylo ciepla
ani ludzi. Na domiar ztego silne kolysanie statku rzucato czlowiekiem i
kazato mu walczyé bezustannie o wlasng rownowage.

Lecz kiedys, przyblizywszy sie do kubryku na rufie, ustyszalem za

Sciang sttumiony rozgwar ludzkiej rozmowy. Zyli tam marynarze w
swych cieplych kabinach. Wiec bylo jednak Zycie i odtqd, podchodzgc do
rufy, sposrod wichrowych toskotow i wodnego poszumu wylawialem
gorliwie ludzkie odglosy. Sciany kubryku i pokiad zagrzewaly si¢
uczuciem.

Pozniej obok odgtosow ludzkich ustyszatem tony akordeonu.

Marynarz wygrywal 7 przejeciem tango argentynskie. PoZniej rozognil
sie fantazjg w roznych kujawiakach. Powracat do nich czesto w ciggu

calego rejsu i nawet poprzez elazng sciane kubryku przenikalo jak



gdyby cieplo namietnego ukochania, ktore niewidzialny grajek wktadat
w swojskie melodie.

Bywalo, eskortujqce korwety rzucaly nieraz po kilka bomb
glebinowych, od ktorych groZny huk i wstrzgsy dochodzily do naszego
statku. Lecz wytrwalego grajka nie zniechecaly, jego wesolych
kujawiakow nie gasily.

Potezna magia maszyn

Dzieki uprzejmosci drugiego oficera Anczewskiego mieszkalem z nim
razem w jego kabinie. Byl to czlowiek miody, mily, rozgarniety i
doskonale oczytany, ktory ongis z polskiej marynarki wojennej
przeszedt do handlowej. W czasie wojny sprzeniewierzyl sie tradycjom
statku i oZenil si¢ 7 Polkq w Stanach Zjednoczonych, lecz ,,zdrada' nie
uszczuplita mu bynajmniej dawnej ochoczosci ani przyjazni kolegow.
Posiadal w kabinie dos¢ bogatq biblioteke i kilkadziesigt numerow
wReaders Di-gest". Czytalem ksiqzki jego zapamietale.

Anczewski petnil niewygodng wachte od potnocy do czwartej rano i
powinien byl spaé wieczorami. Lecz czesto, leZgc naprzeciw siebie w
swych kojach, miewalismy dlugie gawedy, w ktorych towarzysz maoj
obnazal przede mng swq bogatq dusze i niezwyklg roZnorodnosé swych
zainteresowan. Zadawal klam blgkajgcemu si¢ wsrod szczurow
lgdowych pojeciu o wgskim horyzoncie myslowym ludzi morza.
Przyjemnie bylo go stuchad.

Po rozmowie zazwyczaj on pierwszy zasypial i wtedy — obojetne, czy

drzwi naszej kabiny byly otwarte, czy zamkniete -w uszy moje i w mozg



wdzieraly si¢ odglosy idgce od maszyn statku. Kabina nasza
znajdowala si¢ nad samq maszynowniq, a drzwi tuz naprzeciw zejscia
do hali maszyn, bylismy wiec w bezposrednim zasiegu fantastycznej
muzyki.

Orkiestra Zelaznych diwiekow: miarowy, poteiny turkot ttokow,

szum kotla, ciezki oddech pary i przenikliwy jej syk w chwilach jakby
wsciektosci, czasem liryczne intermezzo dzwonka, poza tym powiklana
szorstkosé nieodgadnionych zgrzytow — wszgystko to bez przerwy
uderzato w czlowieka i chociaz zdawalo sie wrzaskiem 7 czelusci
piekielnych, nie bylo niczym innym jak wspanialym stuchowiskiem
ogromnych sit przyrody, ujarzmionych przez ludzkqg wole. Bylo mocng
odpowiedziqg na wyzwanie rzucone nam przez wichry morskie.

Odglosy te towarzyszyly mi nieodstepnie przez calq podroz i

napetnialy statek od dzioba do rufy wytezonym rytmem Zycia. Byly
rownoczesnie sprawdzianem niepogody i spienionego morza. Gdy sruba
okretowa wyskakiwata 7 wysokiej fali w powietrze, maszyny rzucaly
sie¢ w zawrotne obroty, wzniecaly ogluszajqcy toskot i naraz trzesty
okropnie calym statkiem — to sztorm tak wyrzucal rufe 7 morza. Gdy po
chwili sruba wracata do wody, rozped ulegal gwattownemu
zahamowaniu i wowczas wlasnymi nerwami niemal wyczuwalo si¢
nateZenie poskromionych korb i kot, wtloczonych w przymus dalszego
trudu.

Hala maszyn miala specyficzny urok, dzialata przyciggajgco: byto

tam cieplo i tajemniczo. Lubilem do niej zaglgdal. Glebokg,



trzypietrowq jame wypelniat labirynt rozhukanych dziwolggow ze

stali. Na samym dole, zawrotnie nisko, przechadzal si¢ powolnym
krokiem jeden tylko widzialny czlowiek, malenkie Zyjqgtko, wachtowy
mechanik. Cmil papierosa i uosabial opanowany spokdj. Gdy rozlegal
sie dzwonek, mechanik dostepowal do jakiegos kola, obracal nim i
patrzgc ostro na manometr, regulowat bieg maszyn. Byl to pogromca
ich sily i pan szybkosci statku.

Maszyny ludziom nie dawaly nigdy spokoju, a wplyw ich wciskat sie

w sny ludzkie prawie co noc. Nie mozna bylo od nich uciec na statku.
Mozgi nasze, przesigknigte ich lomotem, snily o zawilych katastrofach i
wulkanicznych wybuchach. Pojawialy nam si¢ widma, widziane
niedawno w ,,Fantazji'" Disneya. Pojawialy si¢ sny jeszcze inne.

Snil sie kraj zalany wroga falg, lecz pulsujgcy pod powierzchnig
niezniszczalnym ogniem i wyrywajgcy sie rozpaczliwie ku swobodzie.
Byly to uporczywe skojarzenia, szczegolnie dosadne i meczqce w czasie
burzliwej pogody, gdy maszyny najciezej pracowaly, a sruba co chwila
wyrywata si¢ 7 wody.

Czesto w nocy budzitem sie 7 biciem serca, 7 zacisnietq piesciq i
wilgociq pod powiekami. Sprawialy to maszyny statku. Wtedy czesto
bywalo, e budzqgc si¢ nad ranem, widzialem leZgcego spokojnie w swej
koi drugiego oficera. Spal zastuionym i kamiennym snem marynarza,
ktory wrocil 7 wachty i spetnil swoj obowigzek.

Morskie uniesienia

Dzien po dniu mijal bez wydarzen godnych uwagi. Konwdj wpadat



bez przerwy 7 jednego sztormu w drugi. Raz w zadymce zagubil si¢ na
kilka godzin. Co dwa, trzy dni dostrzegalismy czarne kule, wywieszone
dla przestrogi na eskortujgcych okretach, i styszelismy kilkakrotnie
wybuchy bomb glebinowych. Lecz wyraZnego ataku okretow
podwodnych nie bylo. Rejs rozwijal sie gladko, przepisowo, a konwdj
spelnial statecznie, cho¢ powoli, swoj waziny obowiqgzek: co dzien byl
coraz blizej portu przeznaczenia.

Wiec na tym odcinku bylto spokojnie, natomiast chwile pelne
podniecenia przezywalem przy positkach. Czterech nas razem jadato w
salonie: kapitan, pierwszy oficer Bojka, pierwszy mechanik Danecki i
ja. Schodzilismy si¢ codziennie trzy razy i trzy razy wpadalismy w
gorgce wiry i w urocze szalenstwa dyskusji. Byly to istne orgie
duchowe, lecz przyjemne, bo pomimo rozjgtrzenia utrzymywaly sie
zawsze w ramach taktu towarzyskiego.

Kapitan stanowit typ sangwinika, wyglaszajgcego swe poglgdy w
arbitralny, despotyczny i czasem prowokacyjny sposob. Na szczescie
dopuszczal do dyskusji. Pierwszy oficer Bojka, rowniez sangwinik i
radykal w swych opiniach, przy tym wygadany i wojowniczy niczym
trybun ludowy, nie przepuszczat Zadnej sposobnosci, by rzucié sie z
drapieznym argumentem na kapitana i namigtnie mu oponowad. Za
kazdym razem rozpetywaly sie miedzy tymi zapasy tak zapalczywe, Ze
wnet wciggaly do sporu Daneckiego, basowego flegmatyka, i mnie,
goscia statku.

Dyskusje te mialy dynamiczny ukilad trgby powietrznej. Rzucona



przez kogo bgd? mysl, zazwyczaj na temat oderwany, po krotkiej i
spokojnej wymianie zdan wpadala wnet 7 reguly w ltoZysko
zagrzewajgce sie. W rozpedzie coraz bardziej rozkielznane, coraz
podobniejsze do rozpasanego wiru. Mysl, wzbijajgc si¢ jakby w
rozjuszonej gorgczce, coraz gwattowniej zachlystywala sie, hukala,
hulala, szarpala, oskariala-nagle jakis pies rzucajgcy sie wsciekle na
obrozy, nagle jakas obledna szermierka, machajgca w prawo, w lewo,
jakies zawrotne nerwowe tap-cap, jakis amok bezkrwawy— az
doszedlszy do szczytowego punktu, kiedy trgba powietrzna zawala sie
w katastrofie, dyskusja nasza zatrzymywata sie jak rozpedzony kon tuz
przed przepasciq i nastawato natychmiastowe odpreZenie. Rozmowy te
pomimo wzburzenia nie ranily nikogo 7 obecnych (za to czesciej
nieobecnych) i stanowily jakby soczystq przyprawe naszych positkow.
Wachlarz tematow byl fantastycznie szeroki: polska emigracja w

USA, jej udzial w wojnie i jej przysztosé; Sienkiewicz a profesor Gorka;
Tahiti, Tahitianka Reri w Polsce i jej niedobry przyjaciel Bodo; Polska a
Zwigzek Radziecki; przemyt w bagazu dyplomatycznym pewnego
ministra rzqdu londynskiego; rok 1940 w roZnych aspektach; Polacy w
Wielkiej Brytanii, ich jurnos¢ watpliwej wartosci; Francja zgnila czy
Zywotna, Anglia — sfinks czy tytan, starzec czy egoizm; sprawa Polski
podczas wojny i po wojnie. Realizm Anglikow i ich dziwaczna
powolnosé; rodzaje ich obtudy; polscy ochotnicy w Anglii; Polska a
Rosja; marynarz a swiat i dom publiczny; polscy lotnicy; Anglia a

tepienie Indian A. P.; zaczepianie kobiet na ulicy; hitlerowcy a istota



zta, polscy lotnicy; odpornosé Zwiqzku Radzieckiego; blaski i nedze
naszych londynskich wtadz: ,,Rubens' i ,,Stratton''...

Jest to jednak ulamek tematow; bylo ich znacznie wiecej. O

kobietach nie mowilo si¢ wiele, tyle ze w sam raz. W pierwszej polowie
rejsu, w okresie Zywych jeszcze wspomnien o lotnikach, stosunek do
kobiet byt wrogi. Przy niechetnym podejmowaniu tego tematu
przypominalismy sobie potkniecia niektorych naszych pan w Brytanii i
ostro je potepiali. Na ogol prawilo si¢ o nich swawolnie, lekcewazgco,
cynicznie i 7 dgsem. Lecz trwato to do czasu: w posrodku Atlantyku
nastawalo jakby zawieszenie broni, a potem w miare zblizania si¢ do
lgdu amerykanskiego zaczely tagodnieé surowe sqdy i topniata meska
obojetnosé. Rozmowy o kobietach stawaly si¢ coraz mniej gwaltowne, a
bardziej ludzkie, mniej pochopne i rozpustne, a bardziej skupione i
potulne. Marynarze pokornieli, a statek doznawal tak frapujgcych
przeobraZen nastrojow, ze nawet nowojorska Statua Wolnosci
wyrazata obok symbolu wolnosci przede wszystkim powaby ksztattow
dobrze zbudowanej niewiasty. Pod koniec rejsu wszyscy tesknili do
kobiet.

Ktoregos dnia przez radio nadeszly wiadomosci o pierwszym

masowym nalocie na Kolonie¢ przeszto tysigca bombowcow alianckich,
a w dwa dni poZniej na Essen. Wiesci wywarly silne wraZenie. Dyskusje
trwaly nadal podczas positkow, lecz juz; bez karkolomnych wyskokow i
zwyklej szarpaniny. Zwolennicy Brytyjczykow triumfowali. Przez

statek przechodzila fala zadowolenia, e wrog nareszcie dostaje w skore



na Zachodzie, i mniej powstawato trgb powietrznych w sprzeczkach.
Gdy owego dnia odwiedzitem na mostku pierwszego oficera Bojke
podczas jego wachty, spostrzegltem, ;e ma niebywaly humor. Urqgliwe
zazwyczaj ogniki w jego oczach zamienily sie¢ w zagwie zjadliwej
radosci. Bojka rozkoszowal si¢ obrazem niszczenia fabryk niemieckich.
To hitlerowcow nauczy czltowieczenstwa, twierdzil i malowal ich sobie
uciekajgcych w przerazeniu 7 Kolonii. Pomino zimna panujgcego na
mostku Bojka Zartowal, Ze czuje juz teraz Zar palgcego si¢ Berlina.
Funkcje na statku byly ustalone jak w mechanizmie zegarowym:
czynnosci oficera na mostku, sternika przy sterze, mechanika w
maszynowni, palacza przy paleniskach, radiotelegrafisty przy
odbiorniku, kucharza w kuchni — to niezbedne kotka tego mechanizmu.
Lecz to nie bylo wszystko. Istnialy na statku jeszcze inne dziatania. A do
tych innych zdawaly sie¢ zaliczaé: radosé¢ Bojki na mostku i zaZarte
dyskusje przy stole. Zapewne i one byly potrzebne, by statek

prawidlowo szedl.

Kapitan: problemat ludzkiej duszy

Kapitan byl typowym dzieckiem kresow wschodnich, owej kuzni
dziejowych burz, niepewnosci jutra, niepokoju duszy, porywczej krwi i
odwaznych tesknot. Urodzony w Odessie, stykal si¢ 7 morzem od
dziecinstwa i snutl swe chlopiece marzenia na horyzontach, ktore
widzial przed sobq i za ktorymi domyslal sie lgdow o nieprzebranym
uroku. Rzecz ciekawa, Ze lgd nie przestal go wabi¢ do dnia dzisiejszego:

kapitana jak gdyby wcigz urzekala Ameryka.



Wierny sobie i kresowej fantazji, uciekl jako szesnastoletni chtopak z
domu do wojska polskiego, by walczy¢ w 1920 roku. Cie¢zko ranny w
stope, dostal si¢ do niewoli, lecz po trzech miesigcach odbity wrocit do
swoich. Pierwszy burzliwy etap jego Zycia dobiegt konca.

Drugi etap rozpoczgl si¢ w dwa lata poZniej wstgpieniem do Szkoly
Morskiej. Byl uczniem pojetnym, ale nieposkromionym. Gdy na statku
szkolnym ,,Lwow", na ktorym odbywal éwiczebny rejs, zawital w rok
pozniej do Brazylii, gotowqsy wartogtow, wcigz owladniety
chltopiecymi mrzonkami, ulegl czarowi domniemanego raju i popelnit
romantyczng dezercje. Po szczesliwym ukonczeniu nauk stuzyl na
statkach polskiej marynarki handlowej, przechodzgc jako wybitnie
uzdolniony oficer nawigacyjny wszystkie szczeble awansow. Wybuch
wojny zastal go na stanowisku kapitana statku.

Jedno uczucie, szczegolnie wazne, gorowatlo w jego duszy i Zyciu:
gleboka milos¢ do matki. Matka byla dla niego wszystkim. W czasie
wojny utozsamiala mu Polske, a do kraju tesknil glownie dlatego, Ze
tam pozostawil matke. ToteZ jej Smierc¢ pod terrorem hitlerowskim byla
dla niego wigcej niz ciosem osobistym; jak gdyby rozluZnila wiezy, dla
ktorych warto mu bylo wracaé do kraju. Krotko potem, podczas
odwiedzin lotnikow na statku, poswiecil i jedyng butelke ,, Perly"”
Baczewskiego, ktorq do tego czasu pieczolowicie chowal na dzien
powrotu do Polski. Wszyscy wiedzieli, ile w tym gescie krylo sie tragedii
osobistej. W czasie mej podrozy na statku wpatrzony byl maniacko w

Ameryke. Wybiegal do niej ztakniong wyobraZniq. Przynoszgc mi



fotografie i mapy Stanow Zjednoczonych, opisywal z nie ukrywang
lubosciq swq wycieczke odbytq tam niedawno samochodem. Powracat
do tych opowiadan czesto, jak gdyby pod wtadzq niezwalczonego
uroku, jak gdyby ow lgd tak samo jak dwadziescia lat temu wcig;
nieodparcie go przyciggal i wzywal do nierozwaznych przygod.

Byl to wiec duch bujny i pobudliwy, niewgtpliwie poiyteczny w
okresach pionierskich poczynan, natomiast mogqgcy budzi¢ nieufnosc i
zastrzeZenia u tych wszystkich, ktorzy pragneliby budowad swiat na
niezmiennych, niewzruszonych, w stale prawidta ujetych zasadach. A
jednak — chociaz wigkszos¢ oficerow polskiej marynarki handlowej
byta inna niz on, bardziej ustatkowana — jednak tacy nieposkromieni
smiatkowie oddawali takZe cenne ustugi, oni to w tarapatach nie tracili
ducha ani przytomnosci umystu, oni ratowali polskie statki 7 Afryki
Zachodniej i on to, tesknigcy do lgdu kapitan, okazywal si¢ w chwili
napreZenia i akcji lepszym nawigatorem niz jego sqgsiad w konwoju,
stary ,,Norweg''.

Oto pewnej nocy — panowata tak mglista pogoda 7 deszczem, Ze
statku przed nami nie bylo wcale widaé, a dwaj sqsiedzi na trawersie
ledwie, ledwie majaczyli w pomroce — ow prawy nasz sgsiad, dajgc
nagle syreng niezrozumialy znak, dtugi i krotki gwizd, zmienit
znienacka kurs i opuszczajgc swdj rzqd, zaczgl walié wprost w naszg
strong. Zacigl mu sig ster, jak poZniej ttumaczono.

Zderzenie wisialo na wlosku, lecz nasz statek, nie tracqc ani chwili,

gwaltownym skretem w lewo wywingl si¢ od przygody. Przy tym



jednak, uciekajqc, zblizylismy sie niebezpiecznie do naszego sgsiada 7
lewej strony, sami jemu 7 kolei zagrazajgc zderzeniem. Sytuacja
wytworzyla si¢ fatalna, niemalZe bez wyjscia: zahamowanie naszego
statku juz, by nie pomoglo, za to nastawiloby naszq rufe na dziob
wINorwega'', ktory nas 7 tytu gonil.

Kapitan w oka mgnieniu, intuicyjnie, powzigl jedynie stuszng, choé
ryzykowngq decyzje. Nakazal pelng parg naprzod, rownoczesnie dajgc
statkowi najostrzejszy kqt w lewo. Powiodlo sie. Wykrecil statek tak
znacznie w bok, ze wyminelismy rufe sqsiada 7 tylu o kilka metrow.
Bylo to mistrzowskie rozwigzanie trudnej sytuacji, tym trudniejszej, ze
wszystko dzialo sie w noc dzdZystq o lichej widzialnosci. Po kilkunastu
minutach statek nasz wmanewrowal si¢ na swe stare miejsce.

Tak wiec kapitan, wykazujgc najwyzszq klase opanowania statku,
sprawnosci nawigacyjnej i bystrosci sqdu, zapobiegl tej nocy
katastrofie dwoch, a moZe i trzech statkow, lecz nastepnego dnia ten
sam czlowiek rozposcieral na stole zielone mapy i marzyl o miastach
amerykanskich i o sciezkach na lgdzie: poplgtany problemat ludzkiej
natury.

Marynarskie koty i mewy

Kingu byt superkotem, chlubgq statku i prawdziwg osobistoscigq.
(Jedyng wybitng na statku osobistoscig, jak zapewnial bez usmiechu
pierwszy oficer Bojka). Byla to korona stworzen, splot wszystkich cnot
bez zadnych wad, Kingu byl wspanialy, byt jedyny, byl niedoscigniony.

Gdy znikl niestawnie ze statku w Manchesterze (Cherchez la femme,



toujours les femmes), dla wszystkich marynarzy byt to prawdziwy cios,
jak gdyby stracili najlepszego kompana. I nie ulegato watpliwosci, Ze
Kingu byl nadzwyczajny: gdy ktory marynarz siadal i opowiadat o
bestii tysigczne przygody, zaczynaly mu si¢ Swieci¢ oczy (jak u tego
kota) i zatwardzialy cynik morski, przyzwyczajony do pomiatania
calym swiatem, nagle rozplywal si¢ nad czworonoznym ulu-biencem 7
takg czulosciq, jakiej nie okazywatby przyjacielowi wsrod ludzi.
Kingu

byl

niezaprzeczonym

krolem

towcow,

towcq

<

nieprawdziwego zdarzenia. Skok jego byl niechybny, uderzenie tapy
niezawodne. Stota czy sztorm, mroz czy gorgco, on ustawicznie polowat,
towca zawziety, niezmordowany i czujny. JeZeli wytrwatosé jest
pierwszq zaletqg mysliwskq, to Kingu byl arcykaplanem wytrwatosci i
demonem uporu. Gdy wyniuchal szczura w jakiejs dziurze, umial
czatowac przed nig chociazby przez kilka dni 7 rzedu, zawsze z
jednakowym skutkiem: los szkodnika byt przypieczetowany. Plemie
szczurow na poktadzie wytrzebil niemal do nogi, a takie stwierdzenie
miatlo swojg wage.

Kingu mial przy tym najradosniejsze usposobienie. Wychowany na



statku od samej mlodosci, znal wszystkich marynarzy-mozna prawie
powiedzieé: znal po imieniu — i rozpieszczony, byl zawsze skory do
zabawnych 7 nimi figli. Kat nieublagany dla szczurow, wobec
marynarzy byl rozigranym i najmilszym trzpiotem. Ludziom patrzyl
prosto w oczy, pelen do nich zaufania i tagodnosci. Z kuchni kradt
smakolyki, lecz kucharz byl jego przyjacielem.

Byl jak kazdy mysliwy dumny ze swej sprawnosci towieckiej, za to
najbolesniej wrazliwy na wszystkie pudta. Obok szczurow pasje jego
stanowily ptaki siadajgce na poktadzie. Raz 7le wycelowal skok do
mewy, chybil i na domiar zlego spadajqc ze skrzyni, porzgdnie si¢
pottuki. Przyszedl ponury na mostek, schowal si¢ w najciemniejszy kqt i
zarazg ze zmartwienia gleboko zasngl. Gdy przebudzil si¢ po kilku
godzinach, otworzyl ostroZnie jedno slepie, drugie, wyciggngl starannie
jedngq tape, drugq, jakby sprawdzajgc swojq bron, i zeszedl na poktad.
Po chwili rozlegl sie Smiertelny wrzask ztapanej mewy. Potl godziny
pozniej — drugi wrzask. Kingu wrocit na mostek 7 pyskiem zaszczytnie
pokrwawionym i ostentacyjnym: miau! zazgdal od wachtowego wody.
Sposrod oficerow szczegdolnie oddany mu byl Bojka. Pewnego razu
Kingu, podczas wesolej zabawy drasngwszy oficera, dostatl od niego
lekkiego klapsa. Rozgniewany, ugryzt go na dobre, za co Bojka wsypal
mu w szynki tegie baty. — ObrazZony kot 7 ogromnym larum i
wsciektoscig wpadl na poklad. Po godzinie wrocit cichy i stulony, na
progu przystangl niepewny, potem zblizywszy sie do Bojki, zaczgl

laszqco ocierad si¢ o jego ramie, najwyrazniej go przepraszajgc. Kingu



uznal stusznosé¢ wymierzonej mu kary.

Byl to kot mgdry i gleboko zakotwiczony w sercach marynarskich.

To tez swiadczy o ich wielkodusznej wyrozumiatosci, Ze pomimo takiej
przyjazni uznali przyczyny jego ucieczki ze statku. Zamierzal zejs¢é na
lgd juz w Nowym Jorku, lecz ktorys 7 mechanikow, spostrzeglszy go na
ulicy w Hoboken, zdolal go zawrocié jeszcze na czas. Domyslali sie, co
niepokoito junaka, i gdy miesigc poiniej zwial im w Manchesterze,
przyjeli to jako nieunikniony wyrok losu. Panna! Tym jednym stowem
wszystko ttumaczyli. Dobrze i oni, hejze, znali magie tego stowa!

Gdy po trzech miesigcach wrocili do Manchesteru, szukali go po
wszystkich dokach i uliczkach portowych — daremnie. Widocznie
zaokretowat sie na inny statek. Po roku dotarta do nich wiadomosé, Ze
widziano Kingu na angielskim statku w porcie Valleta na Malcie.

— Kingu byl najmilszym kotem na swiecie! — mowil Bojka.

— To nieprawda! Bianka byla najmilsza! — zaprzeczal gwaltownie
kapitan.

Bylta to syjamska kotka najczystszej rasy, niezmiernie piekna,
wycackana, dystyngowana, stodka, zbytkowna i slepo przywigzana do
kapitana. Erotomanka, co dwa miesigce przeiywala rozstroj nerwowy i
wtedy wszyscy, kapitan i steward, oficerowie i marynarze, i ona sama,
szukali na gwalt odpowiedniej partii. Arystokratka byta wybredna i
kaprysna i nie 7 byle kim si¢ zadawala. Lecz czesto, jak to bywa w Zyciu,
wpadata. Raz poZarta caly swoj miot, innym razem porodzila tegie

bekarty.



— Chamski kot jg popiescil! — mowili marynarze 7 rzeczowg
satysfakcjq.

Rodzita czesto, nienasycona w tym instynkcie, az kiedys ucho

garnka sie urwalo i Bianka przy ktéryms tam plodzie zdechta. Zalowali
jej wszyscy, bo jakkolwiek degeneratka, byla uroczym stworzeniem.

— A jednak nie ma to jak Kingu! — upieral si¢ Bojka. — Z plebsu
pochodzil, wlasnymi sitami si¢ przebijal, do salonu doszedl...
Nieodstepnymi towarzyszkami statkow byly mewy. Lecialy 7 naszym
konwojem poprzez caly Atlantyk. Piekno ich lotu nie miato rownego
sobie i trudno bylo nasycié nim ludzki wzrok: byly to najpowabniejsze
tancerki i chyba najwytrwalsze, bo lataly dokola statku nawet wtedy,
gdy czlowiek, zziebniety do kosci, wolal uciekaé do kabiny. Dobre ptaki
wypisywaly marynarzom donioste znaki na niebie, przepowiadajgc im
rodzaj pogody. Najlepsza wrozba, gdy mewy lecialy przed statkiem:
jakby wskazywaly ludziom droge do ciszy. Najgorzej bylo, gdy siadaly
na wodzie: wypoczywaly przed sztormem.

Marynarze rozwodzili si¢ chetnie i szeroko o ich wielu przymiotach i
wygtlaszali najroiniejsze poglgdy. Kiedys — bylo to na srodku Atlantyku
w paskudnej wichurze — odezwal si¢ do mnie 7 usmiechem Bojka,
wskazujqc kilka mew w pobliZu statku walczgcych cigzko pod wiatr:
— Patrz pan! Jakie to glupie frajery!... Inne, cwaniaki, pozostajg w
portach, by siedzie¢ blogo za piecem i wygodnie pedzic Zycie, a te tutaj
meczq sie i tamiq sobie skrzydla w sztormie: pionierzy!... Durne

dziwaczki Zyciowe, narwance!....



W oczach Bojki swiecily sie, wiecej niz zwykle, urggliwie ogniki i
wtedy spostrzeglem, ile niespoZytego humoru mial pierwszy oficer:
mowil przeciez o sobie.

Zgryyty i blaski Anglikow

Komodor prowadzqcy nasz konwdj pilnowat energicznie porzqdku w
szeregach i widac bylo 7 jego rozkazow, Ze to doswiadczony wyga
morski. Ow Anglik byl przy tym wyjatkowo gadatliwy i ku utrapieniu
wszystkich wachtowych wydawal flagowymi sygnatami zbyt czeste
polecenia, ktore statki musialy za nim powtarzaé jak grzeczne dzieci.
Miat rowniez poczucie humoru. Kiedys podczas gestej mgly
wszystkie statki w obawie zderzenia zaczely nerwowo i zapamietale
buczed, wiecej ni; bylo dozwolone. Gdy po kilku godzinach mgla opadta,
komodor postal im w jezyku flagowym nastepujqcq sentencje:

— Statki we mgle winny zachowad sie¢ jak Iwy, a nie jak barany,
ktore beczq i tracq glowy!

Tak sie pewnego dnia zloiylo, e statek nasz plugawo dymil, rzecz
dla konwoju niemila i niebezpieczna. Palacze nasi nie mogli jakos
opanowac przez dluiszy czas paleniska. Czarny ogon dymu wlokl sie od
nas prosto na prawego sgsiada, ktory w koncu stracil cierpliwosé¢ i
przystat do nas swietlnym morsem okrzyk rozpaczy:

— Blagamy, dajcie nam Zyé!

PozZniej nawet sam komodor si¢ wmieszal. Uczynil to 7 subtelnym i
zjadliwym przekgsem.

— Czy macie dobry wegiel? — zapytal lakonicznie.



— Nie! — odsygnalizowalismy 7 glupia frant rownie cietq
odpowiedziqg: — Tylko z Cardiffu.

Na szczescie dym niebawem ustal.

Tego wieczoru zebralo si¢ kilku oficerow w kabinie pierwszego
mechanika na milq jak zwykle pogawedke. Bylem tam takze. Pod
wraZeniem zapewne przygody 7 komodorem rozmowa nasza zeszla na
niewyczerpany nigdy temat o Anglikach. Wigkszos¢é nas czula dla nich
szacunek, wielu mialo nawet prawdziwy sentyment i dlatego moZe
sypaly "'sie na ich glowy czeste, niemitosierne dowcipy. Bylo to jeszcze
w owym okresie, kiedy nas (i nie tylko nas, lecz i caly swiat)
niecierpliwita powolnos¢ brytyjskiej umystowosci i przede wszystkim
brak wojennego rozmachu. Na tle takiej opinii komodor nasz wydawal
si¢ uosobieniem Zywotnosci i te7yzny. Bojka, ktory zawsze lubit
drastyczng barwnos¢ w stowach, okreslit problem nastepujgco:

— Hitler, jak histeryczna malpa, wyszarpie sie z sit i bebechy sobie
wypruje, zanim Anglik sie obejrzy, zadziwi sie i zrozumie, e wojne
wygral...

Pomimo ukrytej pochwaly nie wydato nam sie to stuszne w stosunku
do Anglikow, lecz jakby w sukurs Bojce jeden 7 oficerow opowiedzial
takie zajscie: gdy Churchill wyglaszal przez radio tragiczng wiadomos¢é
o upadku Singapuru w lutym 1942 roku, nasz statek lezal wtasnie w
angielskim porcie i wszyscy jego oficerowie przejeci stuchali przy
glosniku w salonie stow brytyjskiego premiera. Byl tam 7 nimi angielski

pilot portowy drzemiqgcy na kanapie, widocznie po nocnej stuZbie.



Ktorys 7 oficerow przebudzil go i zawiadomil o utracie Singapuru.

— Co? Padl? Ay! — rzekl Anglik flegmatycznie i obrocil si¢ na drugi
bok. Zasngl. Wszyscy obecni wtedy byli zgorszeni.

Byli drwigco zgorszeni i dzisiaj w kabinie pierwszego mechanika,
lecz drugi oficer Anczewski stangl nagle okoniem:

— A co wlasciwie pilot mial robié lepszego? Czy wyrywac sobie
wlosy? Czy bié glowq o mur placzu?! Rzucaé sie na Singapur jak 7
motykq na stonce? Kawalerig znowu uderzaé na czolgi?

Fale rozmowy jak zwykle zaczely podnosié sie i pulsowad Zywiej za i
przeciw. Przeskakiwaly tatwo na sliskie tory pochopnych uogolnien,
lecz kapitan zabral glos, opowiadajgc zajscie sprzed pot roku.

Statek nasz zblizal si¢ wtedy zimq podczas burzliwej pogody do

portu w Halifax, gdy brytyjski patrolowiec szkolny, na ktorym bylo
kilkudziesieciu kadetow marynarki, stangl w plomieniach po wybuchu
benzyny i tongl. Kto 3yw z jego zalogi musial skakaé do szalupy i na
tratwy, wielu wprost do wody, ktora byla lodowato zimna w tej porze
roku. Akcje ratunkowq przeprowadzal nasz statek oraz wynurzony
kanadyjski okret podwodny, obecny przypadkiem w pobliZu. Lecz
wysoka fala utrudniata pomoc.

Marynarze gineli 7 zimna. Niektorzy byli tuz, tuz przy burcie,
chwytali podane im liny, lecz poraZeni zimnem puszczali je ze
zgrabialych rqk i toneli. Byly to chwile pelne grozy i rozpaczy, a
zarazem petlne heroicznej wzniostosci. Brytyjczycy gineli spokojnie, bez

spazmow, bez paniki, zachowujgc do ostatniej chwili wielkq, nieludzkq



niemal karnosé. W obliczu Smierci ujawniali moc ducha, ktora od
wiekow jest tajemnicq tego narodu i Zrodlem jego teZyzny. Bylo to
bolesne i przejmujqce doswiadczenie i niestety niewielu rozbitkow
ocalato. Okret podwodny wyciggngl raptem dwoch, nasz statek
osiemnastu, 7 ktorych czterech skonato zaraz po wydobyciu z wody, na
poktadzie.

Smierc jednego z oficerow patrolowca, mtodzierica o szlachetnej,
inteligentnej twarzgy, szczegolnie gleboko Wryla sie w pamiec ludzi
naszego statku. Widzieli, jak doplywal dzielnie do burty, jak uchwycit
spuszczony trap. Mieli go juz nad powierzchnig wody i wyciggali don
pomocne rece, gdy ostabl w ostatniej chwili.

- I am sorry! — wyszemral, usmiechajqc si¢ do nich tagodnie, jak
gdyby ich przepraszajqc za zawdd, i jeszcze raz powiedziawszy
wPrzepraszam!' osungl si¢ cicho do wody.

Usmiech gingcego Brytyjczyka zapanowal nad naszq kabing. Zawile
rzeczy ludzkie ttumaczyl moZze prosciej, dobitniej i dobrotliwiej, niZby je
wyjasnié¢ mogla obfitosé tysigca stow.

Ciesla ostojqg moralng

Gdy pewnego dnia wiatr nieco zelZal, ujrzatem podczas mej ;wyktej
przechadzki ciesle okretowego, pracujgcego na pokiadzie. Byl to
najstarszy cztonek zatogi, liczgcy blisko szesédziesigt lat, o zadziwiajgco
pieknej, starorzymskiej twarzy i o nieograniczonej pogodzie ducha,
jakby chrzescijanina 7 katakumb. Byl rzeski i mocny i wital cztowieka

zawsze tak radosnym i szczerym usmiechem, Ze mialo si¢ wraZenie



bliskiego stonca, i to wrazenie ciepla dzialato dltugo jeszcze po odejsciu
od niego.

Ciesla otrzaskal sie-7 morzem juz na wiele lat przed pierwszq wojng
swiatowq, a na obecnym statku byl, jak mawial, od samej jego kolebki.
Jak pszczota pracowity, mial w sobie mqdrosé patriarchy i
dobroczynnosé pustelnika: w czasach dzisiejszych stanowil dziwaczny
nieco anachronizm, byl jakims paradoksalnym wyjgtkiem, atolem
sterczgcym samotnie wsrod stloczonych odmetow.

Skromny i oszczedny ciesla zbieral do banku zarobione pienigdze i
myslal o swej Zonie i dwoch corkach pozostawionych w Gdyni. Nie mial
o nich wiadomosci od dwoch lat, lecz wiara jego nie dopuszczala
najdrobniejszej wqtpliwosci co do ich znosnego losu i szczesliwego z
nimi zobaczenia si¢ po wojnie.

Przywiqgzanie jego do statku bylo bezprzykladne. Rzadko kiedy
schodzit na lgd. Gdy mu kiedys lekarz nakazal pojscie do szpitala, nie
poszedt: wolal pozostacé na statku i pracowad. Stwarzal dokola siebie
aure jak gdyby potegi moralnej promieniujgcej na caly statek, na jego
zaloge i takze na oficerow: gdy inni marynarze zmieniali si¢ jak
przechodnie, on tu niezmiennie trwal; gdy inni czerpali soki yciowe z
szerokiego swiata, wdrozeni w puls jego kataklizmu, on 7yl samym
wylqcznie statkiem i dla statku, w jego kregu zamykajgc swe potrzeby
ciata i ducha. Statek pozostawal jednaki i wierny, twierdzil ciesla,
ludzie stawali si¢ coraz gorsi.

Jego druhem, rowiesnikiem na szczeblu towarzyskim jak rownieZ co



do wieku, jego powiernikiem byl bosman. Pochodzil jak ciesla 7 Kaszub.
Grubawy, przysadzisty, jowialny, byt od czterdziestu lat na morzu,
wszystkie jego tajemnice, ktore go ongis necily, posiadl, lubil skromne
uciechy swiata: zachodzié do baru na szklanke piwa i besztaé
marynarzy w dowcipnych przenosniach. Kiedys zawotat do
poczgtkujgcego sternika, ktory prowadzil statek nieco zygzakiem:

— Waqz, gdyby szedl twoim kilwatrem, toby kregi sobie potamal...

Od wielu lat bosman przebywal na tym samym statku i razem g

cieslg tworzyl jeden trzon/Obydwaj z2yli sie jak Kastor i Pol-luks i jesli
ciesla kiedy schodzil na lgd, to zawsze w towarzystwie bosmana. Gdy
pewnego razu obydwaj odwiedzili portowq knajpe, bosman przywital
znajomgq kelnerke poufalym: Hallo, my darling! Za co przyjaciel zganit
go surowo, twierdzqgc, Ze pryk z niego stary a rogwiqzly. Ciesla
swietoszkiem? Bynajmniej — jakZeby wytrzymal na ochoczym statku
kawalerow -lecz w tej przyjaini byl stroiem przyzwoitosci.

Ktoregos dnia zastalem go w smetnej zadumie. Nie spal w nocy.

Korcitlo go, Ze wiedzie ;ywot poganina. W nocy obliczyl, Ze trzy dni temu
byly Zielone Swigtki, a on nie tylko pracowal jak co dziefi — to dla niego
nie dziwota, pracowad trzeba!'—. lecz tego dnia ani mu przez mysl nie
przeszlo, ze to $wieto. Zielone Swigtki sq picknym okresem w Polsce, sq
najpiekniejszym okresem. Lqgki zielone, zboZa wschodzgce, ptaki glosne,
ludzie szczesliwi... Wtedy ciesla jak gdyby zawstydzil sie niedorzecznej
mysli o szczesliwych ludziach pod okupacjq hitlerowskq i urwat.

Po chwili przestal pitowac deske, wyprostowal sie i wskazujgc



pochmurne niebo, rzeklt 7 bolesnym usmiechem:

-1 pomysleé, ze takie to Zielone Swigtki!...

Chtlodny dzien atlantycki byl w istocie wyjgtkowo przykry. Lecg

goryczg ciesli widocznie nie tylko odnosila si¢ do dnia na morzu: Zielone
Swiqtki gdzie indziej, tam, byly przecie; smutniejsze.

Ciesla — skromny, uczynny, pokorny, usmiechniety, zrownowazony.
Wyraz dobroci. W swym ustroniu kubrykowym byt osrodkiem
moralnym. Byl waZny dla statku. Byl wentylem dla napie¢d,
piorunochronem dla burz. Nie doceniony, nie dostrzeZony, swq
szlachetng prostotq spetnial w ciszy statku wyrazne postannictwo.

Po przebiciu wielkiej mgly

Na zachodnim Atlantyku leZala olbrzymia warstwa mroZnej mgly.

Od kilku dni przebijalismy si¢ przez jej mroczng gestwing, przychylni
zastonie, dajgcej nam bezpieczenstwo od okretow podwodnych. Lecz na
czwarty cgy pigty dzien mgta przybrata inny niz dotychczas zapach,
nieledwie korzenny i balsamiczny.

Potem wyszlismy na pelniejsze Swiatlo, zrobito si¢ przestrzenniej,
ujrzelismy znow horyzonty, i juz nie bylto wqtpliwosci, ;e dobrnelismy
do innego klimatu: stonce przedzieralo si¢ tu parciej, cieplo zaczelo
wzbierad. Jakis maly ptaszek, wroblo-waty, najwyrazniej 7 lgdu rodem,
przylecial na poktad. Byl to znak zbyt oczywisty: srogi i nieprzyjemny
pan, Atlantyk potnocny, pozostal za nami.

Cieplejsze 7 kazdqg godzing powiewy przynosily nam coraz

pongtniejsze aromaty. Lqgdu jeszcze nie widzieliSmy, lecz byto nam



razno na duszy jak komus, kto nieoczekiwanie ujrzy wiosenny poranek
po przebudzeniu sie 7 posepnej nocy. Marynarzom krasnialy geby,
poktady zaroily si¢ postaciami. Wraz ;7 nastaniem ciepla cieZar spadal
ludziom 7 duszy. Ponositl ich radosny nastroj po przebytej szczesliwie
wytrwalej bitwie, ktorq statki toczyly i wygrywaly przez trzy tygodnie.
I jak gdyby otwieraly si¢ w sercach jakowes wrzecigdze ukrytych
wzruszen, Swiat stawat sie raptem inny, blizszy i barwniejszy, impulsy
sSmielsze, a ludzie sktonniejsi do patosu i osobliwych uniesien.
Ktaczynski, radiotelegrafista, rozrzewnit sie nagle 7 powodu
wojennych ksigzek. Byl to przyjazny czlowiek, tegiej tuszy, ktorego
temperament tatwo sie¢ zapalal. Kilku 7 nas rozmawialo wtasnie na
temat ksigzek opisujgcych wrzesniowq kampanie w Polsce. W
Ktaczynskim temat rogzmowy spowodowat raptem wybuch serdecznego
zalu: owszem, czytal szereg takich ksigzek, wydanych podczas wojny,
ale Zadna 7 nich nie zadowolilta go. We wszystkich albo byla ciggla
ucieczka, wieczne szczegoly kleski i zaleszczyckie nastroje, albo
nieciekawe przygody uciekajqcych dyplomatow w Rumuniach czy w
Grecjach, a tymczasem tak malo pisalo si¢ o bohaterskich czynach
naszych Zotnierzy we wrzesniu. Na to Danecki i Anczewski — Ze
widocznie ci, co walczyli, zgineli albo pisaé nie potrafig. Wiec
Klaczynski rozsierdzil si¢ na te calq literature i oswiadczyl, Ze nie
zaspokoita jego glodu.

— A czy znasz ,, Kampanie¢ wrzesniowq' Norwid-Neugebauera? —

zagadngl go Anczewski.



Ktaczynski pogardliwie zamachat rekoma i krzykngl 7 bolesng ming:
— Znam! Znam! Nic nie daje! Nie krzepi!...

— To studium historyczne — oswiadczyt drugi oficer — a ty, Radio,
chciatbys beletrystyki...

Byto w powietrzu cos pobudzajqgcego: Klaczynski wzruszyl sie tak do
glebi, e zwilgotnialy mu oczy, rogwichrzyly sie wlosy. Obezwtadniony,
bezradny, caly przepojony swym serdecznym zatroskaniem — zamilkdl.
Wkrotce zobaczylismy lgd. Pojawily si¢ amerykanskie samoloty,

balony sterowe i okrety patrolowe: Do Nowego Jorku bylo jeszcze sporo
drogi. Lecz lgd jak ziemia obiecana jasnial 7 daleka w okazalym stoncu.
Na statku gorgczkowe przygotowania przed przybiciem do portu.

Trzeci mechanik, LoZynek, rozbieral windy i czyscil je. Pomagali mu
palacze, a miedzy nimi byl Piotr, tegie, nadmiernie wyrosniete mtode
chlopisko 7 facjatg dobrodusznego poczciwca. Ze rejs sie konczyl, dali
mu whisky, ale Piotr stracit miare i zalal sie, jak mowig marynarze, w
srebrnego lisa. Miast pomagad, przeszkadzal. Okropnie umorusany
ciemngq oliwg, krecil sie po poktadzie jak mucha w ukropie i zabrudzatl
maziqg wszystkie porecze i sciany. Niediwiedzio waty i rozklekotany w
swej niemocy, istny Czarny Piotrus, bronit si¢ pijacko od pracy i spieral
sie 7 lagodng uporczywosciq 7 LoZynkiem napominajgcym go spod
windy. Wprowadzatl ogromny batagan. Mimo to nikt na niego nie
wrzasngl, nikt nie pomstowal. Otaczalo go ogolne i jakby przyjazne
poblaZanie.

Nie byla to wielka rzecz, moze nawet w gruncie wstydliwa i



nieprzyzwoita. Lecz przecie on okazal sie w swym pijanstwie jakims
niezlym, morowym chlopem, oni zas, LoZynek i inni oficerowie, dali
swiadectwo niezwyklego opanowania i chwalebnego taktu.

Ich bitwa

Z tak blahych pozornie zdarzen sktadato sie ich codzienne Zycie.
Miedzy dwoma osrodkami pracy, mostkiem a maszyng, rozwijal sie ich
szary sznur cichych, niepozornych wypadkow, dzien w dzien niemal
tych samych, nieuchwytnych czesto w swej znikomosci, rozciggnietych
na przestrzeni trzech tysiecy mil, zagubionych w okowach rutyny —
wypadkow nie opromienionych nimbem wspanialych bohaterstw ani
wrzawq i glorig bitewng. Jedynym zwyciestwem tych ludzi byto
zwyciestwo doprowadzenia statku do portu przeznaczenia.

A jednak, gdy historia bedzie pisata kronike tych straszliwych

zapasow ludzkiej rasy, okaze sie, Ze owi marynarze statkow
handlowych zastuzyli na najwyiszq chwale i wdziecznosé. Okaze sig, e
stocgyli bitwe jedngq 7 najbardziej decydujgcych w tej wojnie, bitwe o
glowng arterie swiata, i 7e wygrali jq dzieki przymiotom, za jakie
ludzkosé swym zastuionym mezom i Zolnierzom stawiala pomniki.

KONIEC



